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Trăiască Partidul Muncitoresc Romîn, conducătorul încercat al poporului 
în lupta pentru înflorirea patriei și bunăstarea celor ce muncesc, 
pentru victoria deplină a socialismului în țara noastră, 

pentru pace în lumea întreagă!

Pășim în al cincilea deceniu 
de existență a partidului 
însuflețiți de obiectivul măreț 
al desăvîișirii construcției 
socialiste în țara noastră. Sub 
conducerea sa încercată, poporul 
muncitor va făuri victoria 
deplină a socialismului și 
comunismului în scumpa 
noastră patrie!
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• d» la creat aa Partldiaut Comunist din Romînia).

Raportul istoriei
impor-ocument de

tanță istorică pentru 
dezvoltarea 
muncitorești din țara 
noastră, Raportul pre­
zentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej 
la Adunarea festivă 
organizată cu pri­
lejul aniversării a 

de la crearea Partidului 
constituie o 
evocare a 
pagini de 
a poporului 
nepieritoare,

mișcării

40 de ani
Comunist din Romînia, 
legendară și patetică 
celor mai înflăcărate 
luptă din Cartea de Aur 
nostru, file de istorie ... 
luminate de nimbul gloriei.

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
a reamintit epoca înfiripării pri­
melor formații de - ■ -
tariatuluj de 
trecut, ca rezultat al 
mișcării muncitorești și 
dirii ideilor marxiste în 
letariatul din Romînia 
steagul de luptă pentru 
libertăți încă 1" 
trecut, 
burghezo-liberale strecurate la 
ducere a dus la dezorganizarea miș­
cării.

Trec pagini după pagini luminate 
lupte și jertfe nenumărate și 

marele hronic ai bătăliilor date 
poporul nostru pentru libertate 

demnitate omenească, se înscrie . 
nou capitol: 1907, cu cei unspre-

infiripării
luptă ale prole- 

la sfîrșitul veacului 
dezvoltării 
a răspîn- 

lume. Pro- 
a ridicat 

drepturi și 
încă la sfîrșitul veacului 
însă trădarea elemente'or 

cort-

de 
în 
de
Și
un
zece mii de tirani uciși, victime ale

Suprema
In admirabilul film sovietic „Rațiunea 

împotriva demenței" se arăta, cu o mare 
forță de sugestie artistică, cit cîștigă un 
capitalist din fiecare glonț, din fiecare 
urmă, din fiecare avion fabricat. Zece 
mii de. morți — o afacere bună. O sută 
de mii de morți — o afacere foarte 
bună. Un milion de morți o afacere 
grozavă. Moartea atîtor milioane de 
oameni nu înseamnă pentru capitalist 
decît posibilitatea de a-și rotunji bu­
getul. Durerea mamelor îndoliate se 
transformă în limuzine. Suferințele bă- 
trînilor și ale copiilor se preschimbau 
imediat în vile elegante și încă în vile 
cu vedere la mare.

I)ar împotriva forțelor războiului se 
ridică forțe mult mai puternice. Popoarele 
lumii se opun războiului. Oamenii mim-' 
cii au un partid’ care Ie înțelege aspi­
rațiile și nevoile, care ascultă cu atenție 
bătaia fierbinte a inimilor omenești; 
acest partid este partidul comuniștilor. 
Partidul comuniștilor este cel care apără 
cu fermitate interesele oamenilor muncii. 
De aceea partidele comuniste și munci­
torești din întreaga lume se situează 
în fruntea luptei pentru apărarea păcii, 
împotriva războiului, împotriva suferin­
țelor, împotriva dezastrelor.

„Problema fundamentală a zilelor 
noastre este apărarea păcii, — sublinia 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în 
Raportul prezentat cu prilejul aniversării 
a 40 de ani de la crearea Partidului Co­
munist din Romînia. In condițiile actuale 
cînd, datorită dezvoltării fără precedent 
a științei și tehnicii militare, un nou

oligarhiei burghezo-moșierești. „Lecția 
istorică pe care răscoalele au evi­
dențiat-o , arată Raportul tovarășu­
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, „este 
aceea că țărănimea nu poate învinge 
în lupta împotriva exploatării 
șierești, pentru pămînt, decît, 
alianță și sub conducerea 
riatului — clasa cea mai 
ționară a societății".

Urmează anii de 
a| primului război 
pătul cărora însă 
lumii steaua fără 
lumina de speranță

mo- 
în 

proleta­
re voi u-

și singe 
ca­

pe cerul

întuneric 
mondial, la 
apare 

de moarte șl 
, i a victoriosului 

Octombrie. Salvele Aurorei, vestind 
omenirii începerea unui nou ev, ră­
sună și pe meleagurile 
juind 
partid, 
stare 
lupta 
triva 
menea 
ducător 
tate de 
dindos 
nutrind 
menț fără margini pentru țara care 
prima a ridicat în lume steagul 
victorios a] socialismului, Uniunea 
Sovietică, pătruns de principiile in- 
ternaționalismului proletar, 
cu abnegație 
popoarelor în lupta lor împotriva 
imperialismului, 
a luat ființă îndărăt cu 40 de ani

noastre, prile- 
apariția germenilor viitorului 
avangarda clasei muncitoare, în 
să conducă proletariatul Ii 

pe viață și pe moarte împo- 
forțelor capitalului. Un 

partid, călit în luptă, 
încercat și urmat cu fideli- 
masele largi populare, cre- 
învățăturii marxist-leniniste, 
o dragoste și un devota-

ase- 
con-

slujind
idealurilor tuturor

un asemenea partid

îndatorire
război mondial ar aduce omenirii dis­
trugeri și pierderi incalculabile, comu­
niștii din lumea întreagă consideră ca 
îndatorirea lor supremă lupta pentru a- 
părarea păcii, pentru înfăptuirea dezar­
mării, micșorarea încordării și dezvol­
tarea colaborării internaționale pe baza 
principiilor coexistenței pașnice”.

Desigur, imperialismul nu și-a schim­
bat natura lui generatoare de crime și 
războaie. Asasinii au rămas asasini. Ca­
petele înfierbîntate — capete înfierbîn- 
tate. Aventurierii belicoși nu s-au re­
tras la pensie. Toți cei care se îndelet­
nicesc cu jaful și asuprirea nu și-au 
trădat vocația. Dacă însă asasinii au 
rămas asasini, dacă între rin jetul sinistru 
al S.S.-iștilor și cel al revanșarzilor vest- 
germani nu se observă nici o deosebire, 
în schimb mîinile capabile să bareze 
drumul agresorilor au devenit mai multe 
și mai puternice. In secolul nostru orice 
agresor își are sfîrșitul asigurat. Au 
crescut forțele păcii. Războiul nu mai 
este inevitabil. Schimbările intervenite 
sînt, după cum arăta tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, în favoarea forțelor păcii. 
„Viata dovedește că teza cu privire la 
posibilitatea zădărnicirii aventurilor a- 
gresive ale imperialiștilor nu este o 
formulă abstractă, ci concluzia analizei I 
științifice a realităților esențiale ale 
lumii contemporane, în primul rînd a 
noului raport de forțe. Pe măsură ce

Teodor MAZILU

în țara noastră, și fiecare zi a vieții 
sale, fiecare clipă a luptei sale, a 
însemnat o confirmare strălucită și 
consecventă a idealurilor și a prin­
cipiilor ce-i stau la temelie.

„Triumfului marelui ideal socialist" 
— cum a proclamat de la primul 
său congres 
toate forțe.e 
un efort și 
tovarășului 
a rememorat 
bestială prigoană, cînd cei mai buni 
fii ai poporului -- comuniștii — 
erau hăituiți și vînați de copoii 
Siguranței, în timp ce partidul era 
zvirlit într-o neagră ilegalitate.

Incepînd din anul 1924 și pînă la 
23 August 1944, hronicul poporu­
lui nostru înscrie cu litere de foc 
două decenii de suferințe cumplite, 
de torturi inimaginabile in beciurile 
Siguranței, mii de ani de temniță 
și jertfirea a sute de vieți omenești, 
in aceste două decenii au fost ju­
decate sute 
activiști au 
dar flamura 
s-a înclinat 
încercat să 
trul iui. Anii 
exemplu întunecat de lupte fracțio- 
niste, fără 
dăunat atît 
citorești și avangărzii sale, 
naționala comunistă a dat un ajutor 
frățesc și aceste lupte sterile au 
fost lichidate.

1932 înseamnă, prin Congresul al 
V-lea- al partidului, un an de co­
titură de o importanță primordială. 
Tezele Congresului al V-lea relie­
fează sarcinile de luptă ale poporu­
lui nostru, ale clasei muncitoare și 
ale partidului revoluționar al pro­
letariatului : desăvîrșirea
burghezo-democratice și 
apoi la revoluția socialistă, 
acestei bărbătești chemări 
și acțiune vor fi curînd 
în măreața încleștare a luptelor ce­
feriștilor și petroliștilor din ianuarie 
Și februarie 1933. Sub încercata con­
ducere a partidului și a comitetului 
de acțiune pe țară, al cărui secretar 
general a fost tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, ceferiștii și petro­
liștii din țara noastră s-au ridicat 
ca un singur om, nu numai pentru 
drepturile lor economice legitime, 
dar și împotriva valului de fascizare 
a țării, împotriva marșului de moarte 
al hitlerismului ce-și făcea începutul 
în lume. Documentele Internaționalei 
a IlI-a consemnează că luptele cefe­
riștilor și petroliștilor noștri au fost 
prima masivă bătălie dată de pro­
letariatul european împotriva hitle­
rismului.

Luptele s-au soldat 
victime și cu mii de 
chisoare. Dar din nou 
muritoare roșie nu 
Fiindcă Doftana, Miercurea 
sau Tîrgul Jiu, cumplitele 
și lagăre ale burgheziei 
transformate în redute de 
în universități proletare, unde s-a’u 
călit cele mai bune cadre de partid, 
luptători conștienți și neînfricați 
pentru cauza poporului.

Au urmat alți ani, alte acțiuni.

— partidul i-a închinat 
sale, neprecupețind nici 
nici o jertfă. Raportul 

Gheorghe Gheorghiu-Dej 
anii de cruntă teroare, de

de procese și mii de 
luat drumul ocnelor, 
luptelor partidului nu 

niciodată. Dușmanul a 
surpe partidul dinlăun- 

1929—1931 sînt un

de principii, care au 
mișcării noastre mun- 
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(Din Raportul prezentat de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
la adunarea festivă organizată cu prilejul aniversării a 40 de ani 
de la crearea Partidului Comunist din Romlnia).

Partidul întruchipează tot ce e mai bun în poporul 
nostru ; el este inima fierbinte și conștiința poporului, înțe­
lepciunea șî voința sa colectivă.
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Ingăduiți-mi ca în această sărbă­
torească zi să încep cu urarea care 
îndeobște încheie cuvîntările noa­
stre :

„Trăiască Partidul Muncitoresc 
mîn“ !

Urarea aceasta fierbinte este 
tăzi pe buzele întregului popor
mîn de la un capăt la celălalt al 
țării. O rostesc cu egală emoție toți 
— de la veteranii mișcării muncito­
rești pînă la promoția de pionieri 
„A 40-a aniversare". Ce minunat se 
leagă ciclul istoriei: veteranii de 
acum sînt pionierii revoluției noas­
tre. Partidul și întregul nostru popor 
îi cinstește pe cei din schimbul de 
ieri, care stau vajnici în fruntea 
schimbului de azi, alături de cei mai 
tineri, — dindu-i drept pildă schim­
bului de mîine, acelora care vor duce 
mai departe și vor desăvîrși gigan­
tica operă începută la 8 mai 1921: 
întiiul pas pe drumul comunismului 
în patria noastră. Da ! construirea 
societății socialiste la noi a început, 
în visele și în faptele noastre, cu 
aproape un sfert de veac înainte de 
cucerirea puterii, de instaurarea dic­
taturii proletariatului.

In rîndurile luptătorilor din tre­
cut, alături de eroica noastră clasă 
muncitoare, au intrat încă de la În­
ceput — și s-au alăturat tot mai 
mulți de-a lungul cumpliților ani ai 
ilegalității — intelectuali înaintați, 
care au avut nețărmurita bucurie de 
a vedea atașamentul lor, rîvna și 
consecvența, disciplina și abnegația 
lor, răsplătite cu înalta calitate de 
membru al Partidului Comunist, cu 
ani șl ani înainte de radioasa zi a 
lui August 1944.

Urmînd tradiția intelectualilor pa- 
trioți și progresiști din 
cursul frămîntatei noastre 
rii, luminători ai poporului, 
tători pentru independență și
tate socială, conștienți de răspunde­
rile lor în fața contemporanilor și a 
viitorimii — cărturarii cu adevărat

vrednici de acest nume au ințele3 
că numai sub steagul comuniștilor 
vor putea izbîndi, că singură clasa 
muncitoare, consecventă pînă la urmă 
față de idealurile ei, va găsi și so­
luția propriilor lor aspirații, îi va 
duce - ca și pe întregul popor — 
la limanul fericit, visat de 
veacuri !

Partidul ne-a restituit, nouă 
rarilor, oameni ai artei și ai 
- demnitatea umană pe care burghe­
zia o călca in picioare, ne-a dat locul 
nostru în marea familie a construc­
torilor vieții noi, ne asigură cu pă­
rintească grijă și afecțiune cele mai 
bune condiții pentru existența și 
creația noastră. Poeții au descins de 
mult din turnurile de fildeș. Ei n-au 
coborît - așa cum se spunea in 
mijlocul poporului, ci s-au ridicat 
pînă la el. ajutați și Îndrumați de 
către partid, să devină oameni la 
rind cu lumea, cu minunata noastră 
lume !

Și, deși poetul lucrează cu vorbe, 
nu cu vorbe înțelegem să ne arătăm 
recunoștința față de partid, să adu­
cem prinosul nostru dș adîncă mul­
țumire conducerii partidului, ci cil 
fapta de fiecare zi a operei noastre, 
pusă in slujba ridicării 
cultural al poporului,

Marcel
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n an are 365 de zile. 
De ajuns pentru a cu­
prinde. evenimentele de 
seamă din istoria unui 
popor care să le „în-, 
semne cu roșul neuitat, 
al unei sărbători, pe 
foile . calendarului.

Și cu toate acestea, 
iată că la un, interval 

relativ scurt, două evenimente capi­
tale din viafa poporului nostru au 
avut loc în? aceeași ...zi de 9 Mai: 
unul, proclamarea independentei(Continuare în pag. 3)(Continuare în pag. 3)
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acum 84 de ani; și altul — elibera­
rea de fascism, acum 16 ani.

In fond, amindouă consfințesc vic­
torii succesive, pe trepte diferite, în 
lupta multiseculară pe care a 
cu dîrzenie poporul nostru 
ciumata sa viață. Contribuția 
lui nostru la victoria finală 
fascismului din 1945, ca și 
victorioase de la Grivița și 
în 1877, n-a’u dezmințit nici eroismul 
nici cauza pentru c.are a luptat Ște- 
fancel Măre. Ele formează o singură 
cunună, o mărturie ce arată cît de 
lung și de greu este drumul indepen­
denței și eliberării popoarelor.

Aniversarea acestei date care re­
prezintă un cumul istoric e un prilej 
de bucurie, de trecere în revistă a 
unor momente de cea mai mare im­
portanță în istoria patriei noastre și 
soarta poporului și mai ales de în­
vățăminte. Istoria e un bătrîn dascăl 
care învață cu răbdare și cu judecată, 
pentru cine vrea s-o asculte.

Și războiul pentru independență, 
ca șî cel dus împotriva fascismului, 
au fost. războaie drepte, sprijinite cu 
entuziasm de masele populare din 
țara, noastră care, și atunci în 1877 
ca. și în 1945 au avut în contra lor 
pe reprezentanții, burgheziei și mo- 
șierimii.

Independența ca și zdrobirea fas­
cismului sînt victorii ale poporului, 
nu numai împotriva dușmanilor din 
afară, dar și contra manevrelor cla­
selor exploatatoare dinăuntru, care 
în 1877 se temeau să pună arma în 
mîinile țărănimii, iar în 1944 se te­
meau să piardă protecția disprețui­
toare a ocupanților hitleriști.

Și în 1877 ca și în 1945, și inde­
pendența ca și eliberarea n-au fost 
cu putință decît cu ajutorul hotărî- 
tor al Rusiei, atunci și al Uniunii 
Sovietice ieri. Nici un act de neîn­
țelegere din partea burgheziei de al­
tădată din Romînia. nu a putut abate 
marea noastră 
ei istorică, de 
lor asuprite.

Aniversarea 
aminte că independența de stat a 
Romîniei, cucerită cu grelele jertfe 
ale poporului, a fost trădată de cla­
sele dominante care au patronat înlo­
cuirea jugului otoman cu jugul capi­
talului apusean, ce apăsa tot atît 
de greu pînă cînd în fruntea între­
gului popor, în lupta acestuia, s-a 
ridicat clasa muncitoare sub conduce­
rea Partidului Comunist. Nici victo­
ria din 1945 nu a scăpat de încer­
carea de sabotare din partea fostelor 
partide politice, reprezentante fidele 
ale claselor dominante.

Alianța și prietenia cu Uniunea So­
vietică, ca sprijin și chezășie a inde-

purtat-o 
în zbu- 
poporu- 
asupra 
luptele 
Plevna,

vecină de la misiunea 
eliberatoare a popoare-

de azi ne mai ..aduce

are 
mai 

ne 
fost 
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pendenței și libertății noastre, e cea 
dintîi lecție pe care am învățat-o de 13 
istorie. Tot ea ne-a învățat că într-a- 
devăr, netăgăduit, și altădată ca și 
acum, poporul este cel care face isto­
ria, ceea ce înseamnă că judecata cea 
dreaptă și lecția ne vin de la popor.

Dar victoria asupra fascismului 
nenumărate semnificații de cea 
mare actualitate. Aniversarea ei 
aduce aminte cît de pustiitor a 
războiul încheiat cu acea istorică
torie care a hotărît cursul istoriei și 
viața populației de pe întregul glob.

55 de milioane de oameni au murit 
în acel război, pentru a smulge din 
mîinile fascismului german munții de 
arme ucigătoare pe care le acumu­
lase în văzul tuturor, cu cinism și 
premeditare, sub ochiul binevoitor al 
statelor imperialiste, interesate în ni­
micirea Uniunii Sovietice.

E bine să nu uităm asta, acum cînd 
aceleași mîini de hitleriști se încarcă 
iarăși cu arme și mai ucigătoare, de 
către aceleași țări imperialiste, care 
vor să repete jocul.

Ea ne aduce aminte că victoria a 
fost cu putință numai datorită erois­
mului fără seamăn și jertfelor uriașe 
ale poporului sovietic care a dus greul 
luptei pentru zdrobirea fascismului 
salvarea omenirii de primejdia 
robirii hitleriste.

Lupta marii puteri socialiste, a 
niunii Sovietice, a dat războiului 
semnificație nouă, iar victoria ei 
evidențiat invincibilitatea noii orînduiri 
socialiste apărută în lume, care a 
înarmat, toate masele populare nu nu­
mai cu arme, dar și cu o putere su­
fletească, și cu o credință de neîn- 
frîrit.

Aniversarea de azi trebuie,să aducă 
aminte tuturor țărilor capitaliste din 
apus, ca un memento, vorbele clericu­
lui catolic din Dijon : „Nu trebuie să 
uităm că fără ruși noi ne-am afla 
încă sub jugul lui Hitler".

Să nu uităm, în ziua aniver­
sării, că atunci, în anii grei ai dez­
lănțuirii forței hitleriste, marile puteri 
— Statele Unite, Anglia,. Franța — 
în fața primejdiei ce amenința lumea 
și civilizația, au crezut că nu 
numai coexistența pașnică, ci și ali­
anța în război este cu putință și in­
dicată de salvarea omenirii, indiferent 
de orînduirea socială.

Astăzi, ca și atunci — ba poate mai 
mult că atunci — primejdia ce ame-
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„N-au fost zadarnice jertfele, sa­
crificiile alîtor ani de aprigă luptă 
de clasă" spunea tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej în Raportul prezentat 
la aniversarea celor 40 de ani de ia 
crearea partidului, ,,Oropsi|ii soar- 
tei, cei jefuili și exploatați la sînge 
de capitaliști și moșieri,
— cum spune cîntecul 
nimic pe lume, 
stăpînii |ării și ai soartei lor”.

Totul.
Citiți partea — scurtă, concisă, 

alcătuită din cifre și exprimînd o 
revoluție — unde tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej vorbește despre -suc­
cesele dobîndile în opera de constru­
ire a socialismului.

Ce stăpîneau in trecut muncitorii, 
din industrie? Nimic. „Erau nimic pe 
lume". Astăzi slăpînesc totul, de la 
furnal la strung și stăpînirea aceasta 
s-a arătat a fi binefăcătoare pentru 
forța și bunăstarea tării. Numai in 
ultimii zece ani industria și-a sporit 
producția de .3,5 ori. .Și dacă vrem 
să facem o comparație între două 
ere istorice — capitalism și socialism
— e destul să reținem că, așa cum 
arată Raportul,,în timp ce în Romînia 
burgliezo-moșierească creșterea medie 
anuală a producției industriale în pe­
rioada 1929—1938 a fost de circa 
4 ta sută, în perioada 1951—1960, 
această creștere a fost tie 1.3 la sută. 
In I960, în mai puțin tie 11 săptă- 
mini, a fost realizată o producție 
egală cu întreaga producție a anului 
1938“.

Trei 
muncă 
un an 
poate exemplu mai adine convingător 
de valabilitate și fecunditate a revo­
luției populare? Devenitul lotul în 
lume, clasa muncitoare face lot ce 
este omenește cu putință pentru con­
struirea unei vieți, la înalt, nivel

Dar satul? Ce era ne- timpuri alt­
ceva decît „nimic în lume”, marea, 
nesfîrșila masă a țăranilor cu un 
petec de pămînt ? Acum e totul Mo- 
șierimea, clasă exploatatoare a lost 
lichidată, mai pe la începuturile re­
voluției noastre Chiaburimea, ultima 
clasă exploatatoare, a fost lichidată 
și ea, pe drumul construcției Singu­
rătatea petecelor de pămînt — miile, 
zecile de mii, sutele de mii de „ni­
micuri" economice, născlnd sărăcie 
din sărăcie, au fost înlocuite eu 
murile gospodării socialiste care a- 
copfră 85% din suprafața arabilă 
a tării cu 30 000 specialiști în a- 
gricultura științifică, cu 44 000 trac­
toare, h 600 combine și 34 000 se­
mănători și — rezultat — cu un spor 
al producției de gria de 26 la sută 
în comparație cu anii 1934—38, unii 
petecelor de pămînt.

„Cei care au cunoscut vremurile 
întunecate ale trecutului — arată 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej - 
își dau și mai bine seama decît ge­
nerația tînără ce progres impresionant 
a făcut poporul nostru în anii pu­
terii populare.”

Progresul acesta este impresionant, 
pentru că nu este un progres oarecare, 
evolutiv și „normal" : el estț un pro­
gres de la nimic la tot.

cei care ieri
— nu erau 

azi sînt totul, sînt

luni (și nici măcar...) de 
socialistă oferă poporului cit 
de producție capitalistă V»

Al. MIRODAN



GAZETA LITERARA
Luptătorul comunist — 
eroul principal 
al literaturii contemporane (ll)

lin slufliu închinai
inilueniei oariitiuiui
in critica literară

în lucrările apărute în primii ani 
după 23 August, luptătorul comunist 
nu este în cele mai dese cazuri erou 
principal, ci are misiunea de a 
„desehide ochii" eroului principal, 
de a provoca în sufletul său reve­
lația unor adevăruri noi și a deter­
mina în consecință o cotitură in 
destinul Iui de viață. Astfel apucă 
Pe un drum nou și Mitrea Cocor și 
Constant Cimpoeru din „Negura" și 
mai ales miilți intelectuali, moșteni­
tori direcți ai inadaptabililor de altă­
dată, care, întîlnindu-i pe comuniști, 
capătă în sfîrșiț certitudinea că și-au 
găsit un rost în viață.

Etapa aceasta în istoria literaturii 
noi oglindea fidel și începutul ma­
turizării ei ideologice. Inițial ati­
tudinea scriitorilor era de admirație 
țață de mesajul revoluționar al co­
muniștilor, dar încă exterioară. Pe 
eroii preferați ai realismului critic 
îi impresionau acele trăsături de ca­
racter ale comuniștilor pe care ei 
nu le aveau: credința fermă într-un 
ideal, hotărîrea de a nu precupeți 

în luptă, clarviziunea, tăria

maximum toate laturile 
său.

ideal, 
nimic 
voinței, intransigența, curajul. Astfel 
se explică de ce în zugrăvirea chi­
purilor de luptători comuniști și scri­
itorii s-au simțit atrași să reliefeze 
la început, cu precădere și chiar 
unilateral, tocmai aceste calități. 
Erau calitățile de care intelectuali­
tatea (căreia îi aparțineau și scri­
itorii) avea nevoia să 
certitudinii și a trăirii

Lucrările citate de 
șurarea*, „Bărăgan", 
înaltă tensiune", „Setea", „Cuscrii" 
și altele) au dovedit că figura lup­
tătorului este tot atît de vie, în toate 
ipostazele, dacă scriitorul reușește 
să-I dezvăluie pe acesta dinlăuntru, 
trecînd prin psihologia personajului 
său problematica socială a operei. 
Mai mult: este firesc ca figura unui 
luptător să se reliefeze și să se in­
dividualizeze cel mai pregnant în 
luptă, adică în acea activitate care 
este pentru el cea mai importantă și 
în care, deci, el nu va putea să nu

capete bucuria 
intense.
noi („Desfă- 
„La cea mai

solicite la 
caracterului

In dezvoltarea el, literatura noastră 
a descoperit locul și rolul important 
al eroului pozitiv de tip nou în epoca 
socialistă. Mai rnulți factori au con­
tribuit la efectuarea în condițiuni 
favorabile a acestei descoperiri. Atit 
tradiția, literatura romînă fiind în 
toate etapele, prin tot ce s-a creat 
mai bun în cadrul ei, o literatură 
angajată, legată de aspirațiile și nă­
zuințele poporului, cît și realitatea 
ca atare, au influențat nemijlocit cre­
ația. Prin victoriile repurtate pe 
frontul construcției socialiste și prin 
îndrumarea plină de grijă și înțelep­
ciunea a partidului, prin exemplul 
literaturii sovietice, creația literară 
a ultimului deceniu în Republica 
Populară Romînă Oferă un exemplu 
vjp a| modului în care eroul epocii 
se ridică și se împlinește chiar în 
procesul organic de dezvoltare a li­
teraturii. Nu pentru că o atare orien­
tare e cerută sau impusă de cineva, 
ci pentru că o reclamă legile inte­
rioare specifice artei.

Dar dacă tipologic eroul nou al 
literaturii noastre este de pe acum 
eroul epocii, din punct de vedere al 
împlinirii artistice cerințele vieții 
depășesc încă realizările scriitorilor. 
Nu e vorba doar de schematismul 
determinat de lipsa unei bogate ex­
periențe literare, ci mai ales de să­
răcirea vădită a eroului celui mai îna­
intat, consecință a cunoașterii insu­
ficient de temeinice a 
blema se leagă și de 
ale creației.

îndrumarea partidului, 
cumentele Congresului 
al lll-lea, conțin un material extrem 
de prețios pentru definirea cercului 
de probleme aduse pe prim plan de 
dezvoltarea literaturii, tinzînd spre 
un țel atît de nobil ca zugrăvirea 
corespunzătoare a eroului epocii. In 
încheiere vom trece în revistă doar 
cîteva din aceste probleme, fără să 
anticipăm asupra rezultatelor posi­
bile ale cercetării. în primul rînd 
se impune problema orientării te­
matice. De bună seamă, epoca se 
poate oglindi în orice episod, ca 
cerul într-o picătură de apă, însă

vieții. Pro- 
alte aspecte

elementul cel mai prielnic pentru 
afirmarea calităților eroului nou ră- 
mîne ansamblul sectoarelor princi­
pale ale economiei socialiste. După 
cum se arată în raportul prezentat 
de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
la Cfongresul al Ill-lea al P.M.R., 
„eroica noastră clasă muncitoare s-a 
dovedit a fi la înălțimea misiunii 
sale istorice de conducătoare a tu­
turor oamenilor muncii în lupta pen­
tru construirea societății socialiste". 
Pentru ca un erou să fie al epocii, 
faptele lui cît și efortul colectiv la 
care participă, trebuie să fie la înăl­
țimea sarcinilor 
In acest sens e 
cuvenită eroului, 
terară respectivă 
rolul conducător 
toare.
reamintită problema 
Congresul al IlI-Iea a! 
făcut bilanțul unor 
dioase, efectuate sub conducerea 
partidului. Pentru ca să ajungem în 
situația în care ne găsim astăzi, 
partidul a mobilizat toate forțele
poporului, înfrîngînd rezistențele de 
orice natură în calea ofensivei socia­
lismului. („Ceea ce caracterizează 
politica partidului este ofensiva ne­
întrerupta a socialismului"). Aici, în 
această ofensivă, e izvorul principal 
al conflictelor epocii noastre, con­
flicte în cadrul cărora eroii îșj re­
liefează însușirile. In sfîrșit, în al 
treilea rînd nu poate să nu fie ți­
nută în seamă și sarcina înnoirii 
formei artistice. Ritmul vieții e cu 
totul altul decît acela pe care l-au 
avut de reflectat clasicii realismului 
critic. Vremea noastră nu e doar a 
revoluțiilor, dar e revoluționară și 
în substanța ei. Pentru a transmite 
suflul revoluționar al unei asemenea 
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istorice ale epocii- 
greu a da măsura 
dacă lucrarea li- 
nu oglindește și 

al clasei munci- 
In al doilea rînd trebuiește 

problema conflictului.
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MARCEL CHIRNOAGÂ „In orașul Victoria**
(Din „Expoziția de portrete ale oamenilor muncii** — Sala Palatului R.P.R.)

epoci, literatura caută forme 
corespunzătoare. Stilul artistic se 
delează întotdeauna după natura 
ținutului.

Am înșirat doar cîteva din 
blemele specifice de creație 
noastre. De fapt ele sînt 
complexe, dar e semnificativ 
se subordonează direcției
nante a efortului creator: de a zu­
grăvi în figura luptătorului comunist 
eroul măreț al epocii de victorie a 
socialismului. Și, orictt de diverse 
ar fi căile de rezolvare a probleme­
lor enumerate (în funcție de indi­
vidualitatea creatoare a scriitorului, 
de genul preocupărilor tematice, etc.) 
este semnificativ totuși, că dincolo 
de toate diferențierile, frontul 
e unanim în a considera că 
esențială a procesului creator 
noașterea cît mai temeinică a 
a construcției socialismului, a 
partidului în fruntea i 
muncii pentru desăvîrșirea 
construcții.

literar 
latura 
e cu- 
vieții, 
luptei 

oamenilor 
i acestei

Mihai NOVICOV

dinainte ne Eiihorare
In „Lupta de clasă" nr. 3 (apri­

lie 1961) se publică studiul sem­
nat de Ileana Vrancea „Influența 
ideologiei partidului în critica 
literară între anii 1930—1940*'. De­
osebit de util, studiul întreprinde 
o detailată analiză, în lumina în­
vățăturii marxist-leninlste, a fe­
nomenului literar din deceniul 
1930—1940, subliniindu-se rolul pri­
mordial Jucat de către presa în­
drumată de partid în combaterea 
ideologiei burgheze fascizante: 
„Ascuțirea luptei de clasă s-a re­
flectat în desfășurarea în forme 
deosebit de ascuțite a luptei ideo­
logice. Pregătirea politică in ve­
derea instaurării fascismului și 
a dezlănțuirii războiului antlso- 
vietip a fost însoțită de o intensă 
campanie ideologică. In aceste 
împrejurări. Partidul Comunist a 
fost singurul care a luptat con­
secvent pentru salvarea culturii 
naționale de invazia obscurantis­
mului fascist, pentru promovarea 
unei literaturi progresiste legate 
de viața poporului",

în paginile revistelor îndrumate 
direct sau Influențate de către 
partid: „Bluze albastre", „Repor­
ter", ,Era nouă**, „Umanitatea", 
„Critica", „Clopotul**, „Cadran", 
„Tineretul", „Atlas**, „Vremuri 
Noi", „Cuvîntul liber", „Facla", 
„Korunk" și altele, s-a dezvoltat o 
întreagă literatură critică, de o 
înaltă valoare ideologică, a cărei 
influență activă s-a făcut simțită 
în această perioadă și care re­
prezintă șl astăzi un model de 
combativitate partinică, pentru 
critica nostră literară și litera­
tura noastră în genere. In arti­
col se analizează influența luptei 
revoluționare desfășurată sub 
conducerea Partidului Comunist, 
în clarificarea concepțiilor este­
tice ale unor artiști valoroși ca : 
Geo Bogza, Ion Călugăru, E. Je- 
beleanu, Miron Radu Paraschi- 
vescu, Jules Perahlm, ș.a. care 
evoluează în această perioadă 
către o artă realistă de pe po­
ziții înaintate. De asemeni este 
evidențiată analiza științifică pe 
care o face critica de partid ope­
relor din acea perioadă ale Iul 
Llviu Rebreanu, Panait Istrati șl 
alții (articolul Iul Al. Sahla din 
revista „Floarea de foc", artico­
lul Iul Gheorghe Dinu
Roll] din „Cuvîntul liber* 
Totodată este
parea pentru 
literaturi a 
re, creată de
nice, preocupare 
între altele șl printr-o atitudine 
fermă împotriva deformărilor na­
turaliste ale. vieții șl ale chipului 
proletarului (articolul „Intre li­
teratura proletară șl maculatura 
haimanalelor" de Lotar Rădă- 
ceanu).

„Critica literară marxistă, pro­
movată de revistele conduse sau 
influențate de partid, se înscrie 
în istoria literaturii romîne din­
tre cele două războaie ca un cu­
rent estetic închegat, opus ideo­
logiei dominante din cultura vre­
mii*. Este una din concluziile a- 
cestul studiu deosebit de valo­
ros și de util cititorilor șt profe­
sorilor de azi.

[Șteîan 
ș.a.). 

reliefata preocu- 
dezvoltarea unei 
clasei muncltoa- 
pe poziții partl- 

concretlzata

CRONICARMANIFESTĂRI ALE UNIUNII SCRIITORILORÎNCHINATE ANIVERSĂRII PARTIDULUI
La 5 aprilie, la Circ. 17 Miliție, raio­

nul T. Vladimirescu, Veronica Porum- 
bacu s-a întîlnit cu cititorii.

La 2 mai, la Casa de' cultură a tine­
retului din raionul Stalin, I. D. Bălan 
a vorbit despre „Partidul și creația li­
terară". Au citit versuri : Ion Crîngu- 
leanu, Ion Gheorghe, Ștefan Iureș, Da­
rie Novăceanu și Nicolae Stoian.

La 3 mai, la Comitetul de Radio, a 
avut loc un festival literar. Au citit 
poezii : Ion Brad, Rusalin Mureșanu și 
Violeta Zamfirescu.

La Teatrul Municipal, a avut loc un 
spectacol pentru muncitori cu piesa 
„întoarcerea". înainte de începerea 
spectacolului acad. M. Beniuc a vor­
bit muncitorilor.

La 5 mai, la Filarmonica de Stat, în 
cadrul unei festivități organizată de sin­
dicat, a recftaf Radu Boureanu.

A avut loc la Clubul M.A.I. un festival 
literar al școlii 
C. Theodorescu, 
Maiorescu și N.

La Institutul 
gice Constantin 
cititorii.

La Clubul sindicatelor din Invățămint, 
a avut loc o seară literară cu tema

de ofițeri. Au recitat 
Mlhu Dragomlr, T. G. 
Stoian.

de Cercetări metalur- 
Chiriță s-a întîlnit cu

literaturii în anii regimu- 
popular, sub îndrumarea 

Muncitoresc Homin’*. Au 
criticii : Ov. S. Crohmăl- 

Sllvlan Iosifescu și Savin

,,Dezvoltarea 
lui democrat 
Partidului 
participat 
niceanu, 
Bratu. Cuvîntul introductiv a fost ros­
tit de prof. G. G. Ursu.

La Camera de Comerț-București
A. G. Vaida și Mihai Popescu au vor­

bit despre trecutul de luptă al par­
tidului.

La 6 mai, la Comandamentul Aviației, 
Silvian Iosifescu a vorbit despre ,.Par­
tidul și dezvoltarea literaturii contemp- 
porane“.

La întreprinderea de electricitate - 
Grozăvești C. Chiriță s-a întîlnit cu ci­
titorii.

La Școala medie nr. 9 cu limba de 
predare maghiară Szemler Ferenc s-a 
întîlnit cu elevii.

La Școala medie serală_ muncitorească 
,,Gr. Preoteasa", 
despre ,,Figuri < 
tura noastră".

La 7 mai, la
12 — cartier VI. 
cu cititorii.

Au mai participat la manifestări simi­
lare în Capitală: Al. Gheorghiu-Pogo- 
nești, Ion Grecea, Valeriu Rîpeanu ș.a.

, I. D. Bălan a vorbit 
de comuniști în litera-

Organizația P.M.R. nr. 
Colin a avut o întîlnire

Poezia vieții in transformare revoluționară
hemînd literatura să 
răspundă înaltelor exi­
gențe artistice și ideo­
logice ale actualității, 
Raportul prezentat de 
tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la cel de­
al treilea Congres al 
Partidului relevă în a-
celași timp cîteva condi­

ții fundamentale pentru realizarea aces­
tor exigențe. In afară de talent, i se 
cere creatorului nostru să lichideze 
cu „tot ce-1 poate îndepărta pe artist 
de popor" — tot ce ține de vechea 
etică și estetică a scriitorului burghez 
ca „spirit de castă, individualism, 
tendința de a făuri opere pentru uzul 
unui cerc îngust de «aleși»". I se 
cere. în deosebi, cunoașterea apro­
fundată a realităților și contactul 
viu, permanent cu oamenii muncii, 
exponenții tipici ai realității noastre 
actuale, in transformare revoluțio­
nară.

Este evident că asemenea condiții 
țin de esența caracterului de artă 
realist-socialistă și că se referă în 
egală măsură la prozator și la dra­
maturg, ca și la poet. Dar adevărul 
general valabil se concretizează dife­
rit, specific, în arta fiecăruia. Roman­
cierul are în spatele său o trainică 
tradiție a „obiectivării" reflectării ar­
tistice, a desprinderii din lumea sa 
interioară pentru a pătrunde în lumea 
materială și spirituală din afara per­
sonalității sale.

Poetul, însă, prin însăși specifici­
tatea artei sale, se auto-exprimă în 
primul rînd. Mai mult decît o imagi­
ne a realității obiective propriu-zise. 
el oferă atitudinea sa subiectivă față 
de această realitate. Eroul principal 
al liricii rămîne, inevitabil, eul poetu­
lui însuși. Poezia burgheză, îndeo­
sebi a legat lirica de individualism 
și, în tradițiile vechii literaturi, mai 
ales poezia a putut fi ruptă de viață, 
închisă în monada refractară a ego- 
centrismului. „Spiritul de castă" a

caracterizat îndeosebi etica poeților 
cu veleități de aristocratizare, a poe­
ților „supra-oameni", disprețuitori 
față de popor și de realitățile coti­
diene ale societății; tendința de a 
făuri opere pentru un număr restrîns 
de „inițiați" exprimă maxima „aristo­
cratizare" a poeziei, refuzul ei de a se e- 
dresa maselor. Continuînd pe o treaptă 
calitativ nouă poezia militantă și so­
cială a vremurilor, lirica noastră 
actuală avea de realizat, în chiar 
focul luptei pentru construirea socia­
lismului, deplina revoluționare a 
mentalității creatoare. Spiritul de par­
tid afirmă necesitatea și posibilita­
tea concordanței dintre subiectiv și 
obiectiv, dintre eul poetului și reali­
tatea pe care o reflectă. Condiția 
vitală a liricii autentice a devenit 
transformarea poetului însuși în re­
prezentant tipic ai omului nou, al 
luptătorului pentru socialism. Auto- 
exprimîndu-se, ca individualitate bine 
definită, el exprimă, prin particular, 
adevărul general al sentimentelor, 
gîndurilor și aspirațiilor maselor.

Și totuși, poezia rămîne pîndită de 
primejdia unei rămîneri în urmă față 
de viața în transformare revoluțio­
nară.

Astfel se poate lesne remarca faptul 
că încă nu e depășit cu totul stadiul 
în care poetul își declară, la infinit, 
convingerile sociale și estetice. Actul 
de adeziune al poetului, ca și actele 
poetice revoluționare, au contribuit, 
în anii luptei pentru cucerirea puterii 
Și a făuririi unității moral-politice <• 
poporului, la un însemnat pas înainte. 
Poetul și-a definit atitudinea, și-a 
afirmat categoric devotamentul pentru 
crearea socialismului, a chemat la o 
artă nouă. Eul său a exprimat, cu 
un firesc orgoliu, conștiința revoluțio­
nară a întregii bresle poetice care a 
trăit cotitura spre socialism. Auto­
biografiile spirituale au arătat poporu­
lui că slujitorii lirei sînt alături de 
el. Acum poporul e îndreptățit să 
aștepte altceva de la poet. Nu-1 mai

poate satisface repetarea, oricît de 
puternică, a aceleiași expresii funda­
mentale. In ciuda aparențelor, în 
acest fel de lirism își ridică, pe ne­
știute, capul, vechiul individualism 
al poetului, convingerea lui că e 
centrul pămîntului, că glasul lui, 
repetind adevăruri cunoscute e, în 
sine, valoros. Nu întîmplător e frec­
ventă în lirică tema solilocviului des­
pre posteritate. Cititorul, omul muncii 
concret și viu, nu cel abstract și sim­
bolic, e îndreptățit să. cugete că ra­
porturile poetului cu posteritatea se 
vor rezolva de la sine și că, de vre­
me ce a aflat o dată cine este poetui 
și care sînt sentimentele lui, ar vrea 
să se regăsească, în versurile Iui, pe 
sine însuși. Desigur că poetul, expri- 
mîndu-și convingerile comuniste, e un 
exponent al convingerilor tuturor 
celor ce făuresc socialismul. Dar 
aceștia din urmă — care sînt cei 
dintîi — au o viață bogată cotidiană, 
plină de impresii, întrebări și răspun­
suri, descoperiri spirituale care de­
curg, toate, din existența lor ca fău­
ritori ai socialismului.

Cei mai buni poeți ai noștri, din 
toate generațiile, dovedesc de fapt, 
prin creația lor, că devin, tocmai în 
acest sens, exponenții lirici ai con­
temporanilor lor. Pentru ei s-a pus 
de mult problema reflectării în opera 
lor a vieții în transformare revolu­
ționară. înflorirea lirismului epic a 
fost o consecință firească a acestei 
căutări, ca și dezvoltarea, la un mo­
ment dat, a „lirismului obiectiv". 
Poetul vroia să înlocuiască orgolio- 
sn-ț eu cu un eu al altuia. Dar nu 
aceasta rezolvă problema fundamen­
tală, — sau poate tocmai aceasta o 
menține.

în Raportul C.C. al P.M.R. la Con­
gresul al lll-lea se vorbește despre 
„contactul viu, permanent al artistu­
lui cu oamenii muncii, viitorii eroi ai 
operelor sale". Pentru poet, problema 
se pune și mai acut; e vorba de con­
tactul său cu cei pe care nu doar ii

va aduce ca eroi ai operelor sale ci 
cu care se va confunda.

Din acest punct de vedere capătă 
o semnificație deosebită poezia „coti­
dianului", ca și poezia „ocazională", 
ca poezie a vieții în transformare re­
voluționară. Eforturile din ultima 
vreme aie unor poeți ca Maria Ba- 
nuș, Eugen Jebeleanu, Nina Cassian 
sînt semnificative în acest sens.

Numai poetul care se confundă cu 
poporul său poate crea adevărata 
poezie a cotidianului socialist, a 
acestui cotidian care se schimbă 
de la o zi la alta, care nu e nicio­
dată banal. E cotidianul pe care tre­
buie să-l trăiești, în ritmul pulsații­
lor lui, în permanenta sa trecere de 
la ieri la mîine, în valoarea lui tipică, 
revelatoare. Această calitate nouă a 
poeziei cotidianului e una dintre tră­
săturile definitive ale liricii realist- 
socialiste și tratarea ei impune o dis­
cuție deosebită, asupra căreia vom 
reveni. Peisajul poeziei noastre actua­
le oferă, pentru aceasta, remarcabile 
realizări, care trebuie să fie delimitate 
de pseudopoezia-reportiaj, de răsu­
flata anecdotică în versuri, ca și 
de poeziile care iau ca pretexte un 
element al zilnicului pentru a-și 
camufla evazionismul.

Poezia „ocazională" e, în ultimă 
instanță, 0 particularizare a poeziei 
cotidianului. In viața noastră au loc 
evenimente care ne angajează întrea­
ga ființă, care rămîn memorabile în 
biografia noastră spirituală. Trecerea 
de la cotidian la eveniment nu e 
categorică.

Succesul liricii noastre noi s-a vădit 
deplin în exprimarea reacției unanime 
a poporului în fața evenimentelor 
care răscolesc conștiința contempo­
rană, a evenimentelor care marchează 
date epocale în istoria patriei sau a 
omenirii întregi. In acest sens oca­
zionalul s-a integrat în valorile cele 
mai autentice aie poeziei noastre 
noi ori de cîte ori a confirmat șaua 
dezvăluit semnificația generală. Prin-

CORNELIU BABA „Muncitor’'
(Din „Expoziția de portrete ale oamenilor muncii" — Sala Palatului R.P.R.)

Evoluția din ultimii ani a reportajului 
romînesc face deosebit de evidentă in­
fluența fecundă pe care construcția so­
cialistă o are asupra literaturii noastre. 
O specie literară ale cărei resurse pă­
reau, la un moment dat, epuizate de 
Geo Bogza, cunoaște într-un răstimp 
scurt o creștere vertiginoasă, care ne 
face să vorbim de o fază nouă în dez­
voltarea sa.

In cîteva articole anterioare despre 
problemele reportajului actual încercam 
să disting o seamă de procedee reporte­
ricești noi, țâre apar tocmai din ne­
cesitatea unei reflectări cît mai adec­
vate a vieții actuale. Desigur, realitatea 
nouă atît de bogată în transformări, 
dinamică, complexă, revoluționară cere 
reportajului să-și multiplice necontenit 
formele de expresie. Apar astfel, în mod 
firesc, modalități de construcție inedite, 
care pot li, desigur, valabile sau ar­
tificiale, dar care, în ansamblu, in­
dică o efervescență creatoare în do­
meniul reportajului. Sînt însă suficiente 
aceste înnoiri de ordin tehnic pentru 
a ne face să vorbim de o etapă nouă în 
dezvoltarea reportajului romînesc ? De­
sigur că nu. Ceea ce caracterizează în- 
tr-adevăr înnoirea este, de bună seamă, 
Tn primul rînd, noua orientare tematică 
în stare să determine schimbarea viziunii 
reportericești,-lărgirea zonelor de investi­
gație. Modificarea procedeelor de con­
strucție apare ca efect al acestor trans­
formări de structură.

Nu vpm recapitula aici problemele pe 
care le ridică noua tematică a reporta­
jului actual, ci ne vom mărgini să ne 
referim la un singur aspect cu consecin­
țe, credem, deosebit de interesante, în 
dezvoltarea acestei specii. Este vorba 
de oglindirea în reportaje a transfor-

tre cele mai bune creații poetice ale 
noastre se numără poezii închinate 
victoriilor clasei muncitoare și ale 
partidului ei marxist-leninist ca și 
poezii de solidarizare cu lupta eroică 
a combatanților din toată lumea 
pentru pace și libertate. Din creația 
ultimilor ani s-ar putea alcătui ușor 
antologii de maximă artă pe teme 
actuale, ca aceea a istoricei lupte a 
Cubei revoluționare. Promptitudinea 
răspunsului poetic Ia marile frămîn- 
tări contemporane se transformă din 
cantitate în calitate. Cînd, la cîteva 
ore după comunicatul TASS despre 
zborul primului om în Cosmos, revis­
tele și ziarele cuprindeau și poezii, 
am recunoscut spontaneitatea cu care 
lirica, aproape simultan cu eveni­
mentul, și-a adus cîntarea, nu con­
vențional, nu festiv, ci vibrînd de 
sentimentul a mii și milioane de 
contemporani.

Persoana I a poetului am simțit-o 
ca pe-a noastră înșine. Singularul a 
expus pluralul. Față de fapta lui Iuri 
Gagarin ne-am exprimat și noi, cu 
poetul, fericirea de un calm suprem 
a certitudinii viitorului comunist. E 
un exemplu, printre multe altele...

Savin BRATU

mărilor petrecute în conștiința oamenilor, 
de urmărirea procesului de formare a 
eticii socialiste.

In reportajul de tip „clasic", atenția 
scriitorului se îndrepta, în ultimă instan­
ță, spre dinamica exterioară a realității. 
Modalitatea fundamentală — indiferent 
de formula folosită : pamflet, eseu, poem 
în proză etc. — rămîne relatarea cît 
mai exactă, a unor aspecte semnifica­
tive ale realului. Zăbovirea asupra fe­
nomenelor de conștiință, asupra fră- 
mîntărilor sufletești, este o preocupare 
pe care o întîlnim abia în reportajul 
actual, realist-socialist, care aduce în 
prim-plan tocmai interesul pentru uman

Menținînd datele realității, strunind

Problemele literaturii 
în lumina Congresului 
al IlI-Iea al P. M. R.

ficțiunea, reporterul contemporan se 
arată mult mai puțin interesat de as­
pectele pitorești sau senzaționale, pasio- 
nîndu-se să descopere în oamenii întîl- 
niți semnele moralei noi, sau chiar să 
înfățișeze lupta, de multe ori dramatică, 
petrecută în planul conștiinței între 
vechile concepții despre viață și etica 
nouă.

Această apropiere a reportajului actual 
de frămintățile sufletești ale omului de 
azi, de surprinderea unor procese mo­
rale are, desigur, răsfrîngeri în planul 
modalităților de construcție, a formu­
lelor reportericești. Una dintre ele ar 
fi, de pildă, dezvoltarea în ultima vreme 
a reportajului-portret. In volumul lui 
Nicolae Țic, „Profiluri”, fiecare schiță- 
reportaj este de fapt un portret care 
individualizează literar chipuri din me­
diul muncitoresc, purtători ai unor vir­
tuți sufletești caracteristice oamenilor 
înaintați. zLstfel, bătrînul petrolist Mus- 
calu așteaptă cu strîngere de inimă 
vremea pensionării căci, îndrăgostit de 
sondele la care lucrase, timp de patru­
zeci de ani, nu poate trăi departe de 
ele („încredere") ; comunistul Tudoi 
duce o luptă înverșunată cu boala grea 
care-1 macină, dar pînă la urmă o bi­
ruie, trăind ca să îndeplinească mai 
departe sarcinile de partid („Tudor”); 
Pavel Modoran, deși își primejduise 
viața ca să salveze de la incendiu niște 
rezervoare de țiței, ascunde cu mo­
destie fapta sa eroică („Modoran").

Preocuparea pentru transformările de 
ordin moral ale omului nou, pentru 
sondarea conștiințelor, capătă tot mai 
mare răspîndire în reportajul actual. 
Evident, formele de reflectare sînt va­
riate, reporterii apropiindu-se de pro­
cesele sufletești din unghiurile cele 
mai convenabile naturii scriitoricești 
specifice. Eugen Barbu care, în repor­
taj, nu este un portretist, comentează 
în stil eseistic implicațiile multiple pe 
care le au transformările sociale din 
anii noștri asupra conștiinței oamenilor. 
Vizilînd uzinele modeme, asistînd la 
desfășurarea procesului de producție, re­
porterul constată cît de mari sînt răs-

frîngerile noilor condiții de muncă asupra 
vieții spirituale a oamenilor: „...am
fost izbit de siguranța celor cu care 
am stat de vorbă, scrie reporterul. Cu 
numai zece ani în urmă acești oameni 
mi-ar fi răspuns altfel, declinarea cali­
tății de scriitor sau de ziarist, sînt 
sigur, i-ar fi intimidat**. („Omul de azi, 
omul de mîine" — în volumul „Cît în 
șapte zile”). Sau, în altă parte, despre 
țăranul de astăzi : „Sînt departe de omul 
rural al unor cărți vorbind în pilde 
snoave. Limba și-a păstrat savoarea dar, 
cum am observat la cei mai mulți ță­
rani din zilele noastre, metafora a fost 
părăsită și locul ei l-a luat informația 
științifică, amănuntul agrotehnic** („O 
zi la Coșereni“).

Demn de reținut este faptul că ma­
nifestările noii etici, ale moralei co­
muniste, ies în evidență mai ales în 
procesul muncii productive. Aceasta nu 
este o frază pe care ne-am obișnuit să 
o repetăm mecanic, ci o realitate pe 
care reporterii o consemnează în scrierile 
lor. Citim în „Luceafărul** (nr. 6 și 8) 
două reportaje de Ilie Purcaru, „Orgoliul 
de a nu fi unic** și „Stampila de ca- 
litatc**, în care reporterul se arată re­
ceptiv tocmai la astfel de fenomene.

O carte despre Bicaz, „Lumină** de 
Radu Cosașu, reliefează faptul că acest 
marc șantier al socialismului a fost 
totodată o școală la care s-au călit 
caracterele, la care oamenii s-au oțclit 
sufletește, au crescut. Scriitorul și-a 
structurat cartea pe această idee cen­
trală, pfcezentînd paralel, printr-o alter­
nare de planuri, mersul edificării hidro­
centralei și evoluția, pe plan moral, a 
unor constructori — Dobre, Varvara, 
Anton — care, muncind, trăind pe șan­
tier, se autodesăvîrșesc sufletește. Cosașu 
reușește să se substituie eroilor din 
reportajele sale în monologuri construite 
pe baza unor date biografice, excclînd 
prin oralitatea și comunicativitatea sti­
lului.

Eroismul în lupta oamenilor muncii 
pentru desăvîrșirea construcției socialiste 
constituie una din temele centrale ale re­
portajelor noastre. Urmărind aspectele 
caracteristice ale acestei acțiuni, repor­
tajele nu se limitează însă la a descrie 
cît mai exact, sau cît mai poetic pro­
cesul muncii, ci se străduiesc să scoată 
în evidență noul fel de a gîndi al oa­
menilor, să pună în relief care ’ este 
atitudinea lor față de muncă. Actuali­
tatea socialistă oferă așadar reporta­
jului un cîmp de investigație larg care 
favorizează dezvoltarea continuă a a- 
cestei specii literare, îmbogățirea eu

G. DIMISIANU

mihai beniuc

materja
Si VISELE

(Urmare din pag. 1) 

mul construcției socialiste, evocind 
pilduitoarele chipuri ale luptătorilor 
din trecut, contribuind la educația 
comunistă a tineretului si copiilor 
noștri.

Crescuți de partid, scriitorii vre­
mii noastre pot, deabia acum, să 
dea cărților lor întregul sens al stră­
vechii zicale: de la lume adunate și 
iarăși la lume date, făcînd din mo­
delele pe care viața li le oferă, eroi 
ai operelor lor — și din acești eroi, 
modele pentru alți oameni, și mal

admirabili și mai avîntați și mai is­
cusiți constructori al patriei socia­
liste.

Pentru mine, pentru noi, scriitorii, 
marea sărbătoare a partidului în­
seamnă în primul rînd un îndemn 
către noi eforturi, întru înfăptuirea 
unei literaturi profund ancorată în 
realitate, plină de spirit de partid, 
așa cum. au dreptul s-o aștepte, și noi 
datoria să le-o dăm, milioanele de 
cititori pe care, la rîndul lor, îi crește 
partidul.

Marcel BRESLAȘU
Coperta noului volum de poezii de

Mihai Beniuc, apărut la E.P.L.



Zborului neîntrerupt al comuniștilor

i

Ascultam. Era un final și-n același timp 
o uvertură, 
ca o spărtură-ntre nori, 
ca o horă de stele pe-o pajiște, noaptea. 
Toată orchestra prezentă : 
coardele, harfa și suflătorii.
Păidurea subterană vuia.
Veniseră toți: 
cei de la Smolnîi, 
primele gărzi, 
vîntul, 
cavalcada, 
ninsorile, 
foamea, 
bestialitatea ofițerilor albi, 
dizenteria din lazarete, 
agonia cea lentă.
Veniseră toți, 
cu dragostea lor nebună de viață 
și de dreptate, 
cu visele lor imense și străvezii 
ca niște turnuri din prizme de sticlă subțire, 
cu sărutările lor adinei tăiate de moarte, 
cu soarta lor violentă, 
cu totala lor încordare și dăruire.

Toți ați venit
la primul nostru concert între stele, 
la acest final nemaieîntat 
care-i în același timp și-o uvertură.

('a o pădure electrizată vibrați 
din fiece mușchi, din fiecare nervură, 
încă și încă o dată 
vă încordați 
nervii și mintea-n supremul efort, 
ca s-ajungeți aici, 
noaptea,-ntre stelele mari.
Nici unul din voi nu e mort.
Toți ați venit.
Cei douăzeci, și șase, douăzeci și șase 
din Azerbaidjian.
cu piepturi găurite de gloanțe,
și voi cei trimiși de uzine
să sfărîmați inerția de fier a țăranilor, 
cei patruzeci de mii, patruzeci de mii de Davîdovi 
ați dat la o parte perdeaua de spice 
înalte și blonde ce v-ascundea 
și v-ați ivit, 
iute, c-un gest liotărît v-ați urcat în nacelă, 
n-a mai fost timp să vă schimbați, 
ați venit așa, în salopetele 
pline de colb, cenușii,

Raportul istoriei
(Urmare din pag. 1)

aîte procese, alte jertfe și ne apro­
piem de istoria noastră recentă, 
trăită prin experiență personală de 
fiecare dintre noi: vin anii celui 
deal doilea război mondial, anii 
ticălosului război antisovietic, anii 
în care palatul și partidele așa-zise 
istorice au încercat să vîndă țara 
pe taraba însângerată a intereselor 
lor de castă. Singurul partid, singura 
forță politică ce s-a opus acestei 
aserviri și acestei vînzări decăzute, 
singura opoziție crîncenă făcută 
acestei trădări a venit din partea 
Partidului Comuniștilor, mereu pe 
meterezul bătăliilor pentru libertate, 
demnitate omenească și progres 
social.

In timp ce partidele așa-zise 
istorice n-au făcut în anii războiu­
lui decît să pertracteze la nesfîrșit, 
avind un singur ideal.- „varianta 
Churchill'", adică varianta ocupației 
țării noastre de către trupele ame­
ricane și înlocuirea dominației 
hitleriste prin cea yankeie, partidul 
nostru a chemat la luptă, a orga­
nizat această luptă și rezultatul ei 
a fost insurecția armată de la 
23 August 1944, istorica zi și cap 
de istorie, deschizătoarea revoluției 
populare din țara noastră.

Din această zi măreață, episoadele se

Suprema 

îndatorire
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devine și mai puternic frontul păcii în 
frunte cu uriașul lagăr al statelor so­
cialiste strîns unite, cresc posibilitățile 
de înfrînare a agresorilor imperialiști, 
de preîntîmpinare a unui nou război 
mondial".

Muncind cu devotament pentru con­
struirea socialismului, poporul nostru 
își aduce contribuția la lupta pentru 
triumful nobilei cauze a păcii. Preocupat 
de construcția pașnică, poporul nostru 
este ferm hotărît să-și intensifice efor­
turile, pentru apărarea păcii. „Alături 
de celelalte țări socialiste, Republica 
Populară Romînă duce o politică de a- 
părare fermă a păcii, de micșorare a 
încordării internaționale și de promovare 
a coexistenței pașnice. Purtătorul de 
drapel și inițiatorul acestei politici, 
care exprimă interesele fundamentale ale 
poporului romîn, antrenat într-o vastă 
operă constructivă, este partidul nostru 
— Partidul Muncitoresc Romîn".

Sub conducerea Partidului Muncito­
resc Romîn. purtătorul de drapel al tu­
turor aspirațiilor noastre, oamenii muncii 
își tor înzeci eforturile în lupta pentru 
construirea socialismului, pentru conso­
lidarea păcii.

Cauza păcii va învinge !

succed cu o iuțeală vertiginoasă, 
fiecare etapă fiind luminată, con­
dusă la victorie de Partidul nostru. 
Primul guvern cu adevărat demo­
cratic din țară, guvernul dr. Petru 
Groza, exproprierea expropriatorilor, 
a latifundiarilor și moșierilor, îm­
proprietărirea țăranilor, gonirea ban­
cherilor, a proprietarilor de fabrici 
și uzine, înlăturarea monstruoasei 
caracatițe cuibărită în palat lungi 
și sângeroase decenii, — iată atâtea 
capitole de luptă și de biruință ale 
poporului nostru, ale clasei noastre 
muncitoare, îndrumate, conduse de 
Partid.

Raportul prezentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, cu prilejul 
aniversării a 40 de ani de la în­
temeierea Partidului nostru, înseamnă 
un vast bilanț de izbînzi la toate 
capitolele îndeletnicirilor omenești, 
în patria noastră.

Intr-adevăr, care din cei ce au 
participat îndărăt cu patru decenii 
la întemeierea Partidului nostru, ar 
fi putut visa că într-un termen isto­
ricește foarte scurt se vor realiza 
asemenea uriașe progrese ? Am în­
cetat să mai fim o țară „emina­
mente agricolă", adică o țară emi­
namente săracă, flămîndă, pustiită 
de secetă, de malarie și mortalitate 
infantilă. Plugul de pe vremea lui 
Darius a fost înlocuit cu o agri­
cultură înaintată, socialistă, deser­
vită de uneltele cele mai speciali­
zate. Țara care importa din străină­
tate, contra valutei, ultimul ac de 
gămălie, a ajuns astăzi să exporte 
tractoare, utilaj petrolifer, medica­
mente, unelte-mașini, cu o marcă a 
fabricii stimată în străinătatea înde­
părtată. Cultura țării noastre este 
în deplină înflorire. Prestigiul țării 
noastre crește peste hotare și cu- 
vîntul conducătorilor noștri este 
ascultat în marile adunări ale lumii 
cu încredere și respect.

Toate aceste transformări istorice 
revoluționare au fost posibile fiindcă 
îndărăt cu 40 de ani a luat ființă 
un partid revoluționar pînă la capăt, 
devotat cauzei poporului și idealuri­
lor scumpe ale umanității pe care 
le servește consecvent, cu o neîn­
duplecată devoțiune. Intr-unui din 
primele manifeste ale socialiștilor 
de acum patru decenii se spune: 
„Ațintiți-vă privirea și îndrep- 
tați-vă pașii numai într-acolo 
unde flutură steagul roșu“. Partidul 
nostru a fost în acești patruzeci de 
anj credincios acestei chemări, și 
de aceea se bucură de stima și în­
crederea întregului popor care vede 
în Partidul Comuniștilor conducătorul 
său încercat, inima sa fierbinte, ra­
țiunea colectivă, chezașul tuturor 
nădejdilor sale.

Trăiască Partidul Muncitoresc 
Romîn 1

Trăiască Comitetul Central în frunte 
cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 1

sub bolta-nstelată.
Și tu, Zoia, fetița zveltă, severă, 
cum de nu te-am zărit de la-ncepuf, 
de la primul acord ?
Nu se putea să nu vii. 
Trebuia să dai la o parte 
păturile-adînci de zăpadă, 
cergile albe, năclăite de sînge 
care te-ascund, 
și cu pași ușori, 
cu tălpile tale goale, 
arse ele călăii naziști, 
să mergi, să mergi, ca s-ajungi 
pînă aici, departe, pe iarba înaltă și moale 
a-nstelatelor pajiști, 
unde-i locul tău cel mai firesc, 
unde harfele cîntă, 
unde stelele tremură mari și curate.
O stea făurită de noi 
o să poarte-n curînd numele tău.

II

„Uite ce fel de minuni..."
Al cui este glasul ? Cine-a vorbit ? 
Eu ? Sigur că eu.
Eu sînt cel răscolit „de-o mândrie poate naivă", 
eu sînt cel ce ascult între stele 
„o muzică uluitoare, supraumană", 
eu privesc zîmbetul blind și un pic misterios 
al lui Iuri Gagarin, 
eu sînt cel ce gîndește cu gîndul lui Lenin 
în ceasul cînd asculta „Apassionata" : 
„Uite ce fel de minuni pot oamenii face. 
Îmi vine să-i rnîngîi pe toți pe căpșor..." 
Eu am simțit ca și el mușcătura.
Vertiginos, în picaj am coborît 
din pădurea de sunete, 
din sfera transparentă, electrizată 
a fericirii, 
între șerpi de sîrmă ghimpată, 
cu capete mici și trufașe și șuierătoare. 
Am văzut cum se-ndreaptă concentric 
spre Cuba.
Am văzut trandafirul ei roșu 
punîndu-și armura cu spini de oțel, 
am văzut cercul de șerpi blestemați 
șovăind, legănîndu-se, 
făcînd complicate mișcări de retragere, 
și iar pregătindu-și atacul.
Am văzut Algeria-nsîngerată 
și Parisu-n primejdie.
Pe Eichmann în cușca de sticlă.
Pe prietenii lui, în birouri moderne 
de sticlă și aluminiu,

CORNELIA DANEȚ „Proba oțelului"
(Din „Expoziția retrospectivă de grafică militantă. 23 August 1944—1961. Sala Palatului R.P.R.).
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De ziua partidului
Ești un părinte bun în acest veac 
de vis nemaivisat vreodată...
în brațe strîngi vlăstarul ce ți-i drag, 
și-i lauzi fapta : „Bine, tată

Familie uriașă, oaste grea, 
mă-mbrățișezi cu neamuri — mii. 
Mă-ndemni la luptă și căldura ta 
mi-i pavăză în bătălii.

Sub flamura victoriei tu chemi 
toți muncitorii și țăranii. 

cu țigara de foi între buze.
cu extrase de cont ale morții viitoare 
în mapele suple de piele.
Am văzut peste paragina vechilor lagăre, 
peste cîmpii calcinate, sterile, 
cenușa neliniștită-a martirilor 
învîrtejindu-se,
pornind în trîmbe de nori mohorîți, rătăcitori, 
și lăsîndu-se jos,
peste orașele strălucitoare-ale vestului 
ca o funingine insinuantă, inevitabilă,

III

Atunci inima mea 
dilatată de transparenta horă a sferelor, 
inima mea ce-ncepuse să se învețe 
cu imponderabilul, 
cu supremul extaz al depășirii, 
inima mea răsucită, strînsă-ntr-o ghiară, 
aruncată de pe suavele pajiști 
in regiuni de cenușă, 
între limbi șuierătoare de sîrmă ghimpată, 
între sirene de-alarmă 
cu gîtlejuri căscate, vuind demențial, 
inima mea antrenată, 
supusă gimnasticii celei mai dure, 
modelată pe măsura veacului meu, 
călită și suplă, 
deprinsă să fie oțel în fața oțelului, 
lumină-n fața luminei, 
trecută prin proba de foc a căderilor 
și înălțărilor, 
a-nțeles că și de data asta 
o să reziste.
Picioarele mele găsiră destulă putere 
să treacă prin oribila zonă a morții. 
să ocolească șerpii încolăciți 
de sîrmă ghimpată, 
firele-ascunse prin care trece 
curentul de-nallă tensiune 
al bestialității capitaliste.
Pașii mei, ce schițaseră zboru-n volute 
calcă iar apăsat, mohorât 
pe pământul cu grunzi cenușii, 
spre postul de pază, 
și urcă treaptă cu treaptă 
spirala metalică a severului turn, 
Buzele mele peste care-a trecut, 
pentru o clipă.
mîngîierea tulburătoare a nețărmuritului, 
simt iarăși străvechiul gust de scrum și pîrjol 
pe care vîntul mi-l zoîrle în față.
Prin palmele mele,
prin linia cea lungă, arborescentă a vieții, 
prin toate firicelele și-ncrengaturile ei, 
trece atingerea rece a metalului armei.
Dar inima mea călită și suplă, 
își începe iarăși, de-aici din noapte, 
de pe platforma de pază, așezată-ntre vînturi, 
miraculoasa ei ascensiune.
Peste fruntea mea trec adieri răcoroase. 
Văzduhul devine tot mai ușor și mai limpede. 
Curînd se aude-un acord.
Sînt primele note 
din laitmotivul neîntreruptului zbor, 
îl spun suflătorii, coardele, 
toată orchestra desfășurată 
pe-albastrele, întunecatele pajiști.
Apoi îl preia numai harfa.
Și-l cîntă dulce și singură 
pentru o stea 
ce sclipește chemătoare și lainică, 
prin spărtura de nori.

Cuvîntu-ți taie vadul noii vremi — 
l-aud din spațiu și dușmanii.

Mă simt aici acasă, -ntr-adevăr. 
De birui, daltă-n piatră-o scrie.
Mi-ești cea mai dragă țară dintre țări, 
și-n sînu-ți aș dormi sub glie.

Sosesc din patru zări stegari. 
Planeta-ntreagă te salută.
îngăduie-inimilor noastre tari 
să te slăvească-n marea luptă !

în romînește de GEORGE DAN
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Ciorchinii mei de liliac în floare, 
Năvala de imagini sunătoare 
A vorbelor în cîntece-nchegate 
îmi par așa de mici și ne-nsemnate 
îneît socot că multă mi-e-ndrăzneala 
Cînd vreau să-i deapăn vîrstei tale fala. 
Ce oare pot să spun mai răspicat 
Decît drapelul ce l-ai ridicat 
în țară tu prin mîna muncitoare 
Să clocbtească-nalt și roșu-n soare, 
Și l-ai trecut din braț în braț, mereu 
Din an în an, pe drum spinos și greu 
Și este oare vrun cuvînt aieve 
Avîntul luptei să-l cuprind din greve, 
Cuvîntul ca osînda mai cumplit, 
Ca să răzbune frații ce-au murit ? 
Cărbune, drum de fier, petrol și carte, 
Câți din maieștrii tăi căzură-n moarte ? 
De-aș înstruni aducerea aminte 
Pe pietrele Doftanei, glas fierbinte 
înfiorată s-ar porni să geamă, 
Pornire-ar ca o goarnă de aramă, 
Chemînd la luptă — căci ascunde zidul 
O epopee ce-o trăi Partidul.

Tu ai întins pe țara-ntreagă ramuri 
Cu flori de purpură, să bata-n geamuri 
Sărace și obscure, tu ai scris 
In inimi obidite: Crede-n vis, 
Ci-n asuprire dă fără, odihnă, 
Să-i vie muncii soare, pîne, tihnă !

Ce-au însemnat cu sînge-n lutul rece 
Acei a căror slavă-n veci nu trece, 
Cu propriul lor sînge, pot eu prinde, 
în șubredele schele de cuvinte ? 
Sînt patruzeci bogății ani de luptă, 
De rîonă și de muncă ne-ntreruptă.

Dacă măsor străfunzile genuni 
Din care ne-ai chemat și ne aduni, 
Vîrtejul simt că-i gata să mă soarbă, 
De n-ai fi tu lumină-n bezna oarbă. 
Cînd vreau să văd-nălțimea ta de munte, 
Zenitul mă sărută drept pe frunte.

Știu, nu cobori din sihăstrii albastre, 
Ai izvorît din inimile noastre 
Cu altele-nfrățite-n aurora 
Ce lumii vechi făcu să-i bată ora 
Fatalei stingeri, putrezind de vie, 
Piei, lume veche, putredă stafie!

Noi zilnic punem slavili suferinței, 
Lungim în Cosmos raza conștiinței 
Și stavilele tainelor le frîngem — 
Demult la poarta zeilor nu plângem, 
Iar către cer am despicat cărări, 
Ne-am desfăcut din propriile zări 
Ca Iarna din cămașa de mătasă 
Gigantici fluturi au pornit să iasă 
Din legea gravitației terestre — 
E omul nou ce face toate-aceste 
Minuni gîndite, omul nostru, omul 
Strivind robia, subjugînd atomul!

Am fi alături de dezrobitori 
Noi înșiși dezrobiți și luptători 
Ai cauzei omeniei pămîntești. 
De n-ai fi fost, Partid al celor mulți, 
Ca să ne-ndrumi în sus și să ne-asculți ?

Cunoaștem răul ce ne poate paște 
De nu luptăm mai mult spre a cunoaște 
Și-a fi mai tari ca orice rău posibil 
Si să rămînă-n veci ireversibil 
Ucisul timp — să cază după el 
Ce-i vechi și se tîraște fără țel I

Noi fiii, tăi supuși vremelniciei 
Urcăm cu tine treptele veciei, 
Tu, nesupusule la vîrste, tată 
Ce nu-i menit a fi bunic vrodată, 
Activ mereu în cugete și-n fapte, 
Prin vălmășagul nopții drum de lapte.

In marea-ți galaxie noi doar stele 
Sau pulbere de stele sîntem, dar din ele 
Tu punte arcuiești peste-ntuneric 
Și faci ca tot ce-a fost doar vis himeric 
Să capete și tâlc și rost prin care 
Plăpîndul gînd clevine-ntruchipare.

Eu pulberea de aur cîntăloare 
Mă-nfățișez la marea sărbătoare, 
Dînd glas nu pe măsura faptei tale 
Nici să mă-nalț pe-aripi de osanale, 
Ca să mă vezi, ci doar să-ngîn : ce bine 
Mă simt și eu că parte fac din tine.

Sînt poate ca-ntr-o frunză o nervură, 
Un snop de dragoste, un strop de ură, 
O voce de prieten, un îndemn 
Ori poate-n scoarța de copac un semn 
Prin codri seculari spre-nalte creste 
Ori poate cîte-un pic din toate-aceste.

Si mai puțin de-aș fi decît o scamă 
Ori cît un vis ce zorii ți-l destramă 
Eu știu că unde-s eu lipsește golul 
Si strig de vine ceața : Fă ocolul. 
Eu muritorul stau în astă parte 
Să apăr ceea ce nu are moarte I

Și dacă am în mine ceva bun 
Cu drag la temelia ia eu pun 
Ce am, și prin aceasta știu că pot 
Să zic și eu : Nu voi muri de tot! 
Precum scanda Horațiu în vechime 
Mă vor cîntă urmașii pe-nălțime 
Cu părul resfirat de vînturi tari 
Ori poate fiii altor planetari 
Din cosmicele-ntinderi cucerite 
Căci dăt mi-a fost din multele ispite 
Ce macină și leagă pământenii-n 
Durata lor, s-aleg drumul lui Lenin.

Teodor MAZILU Aurel BARANGA ;—.-----— ..........  n, mmim«i,hii
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TESTAMENT PENTRU CEI VII 16 ani ds la eliberarea Cehoslovaciei

I ii Tînăra comunistă cehă Maria Cuderikova a fost executată In 1943
| J; pentru participare la mișcarea de rezistență antifascistă.

Citind aceste însemnări, cititorul iși va aminti involuntar de „Re­
portajul cu ștreangul de git“ de Julius Fucik, deoarece ele exprimă o 
atitudine strSns înrudită față de viață, condiționată nu numai de con­

i' cepțille, trăsăturile lor naționale comune, ci șl de asemănarea spirituală
I ș! de temperament a celor doi martiri.

Tînăra fată a trecut prin așpre chinuri șl suferințe, dar nici măcar 
nu le amintește. Arareori numai apar în jurnal, în cîteva cuvinte, ca 
aluzii la această perioadă întunecată din viața el. Calmul sufletesc și 
bucuria cu care vorbește Maria Cuderikova despre frumusețea vieții, 

I despre dragoste, bine și prietenie, imprimă relatării un deosebit dra­
matism.

Atenția luptătoarei este îndreptată spre Izvorul de forțe, care l-au 
permis ei - ca șl milioanelor de eroi fără nume ai celui de al' doilea răz­
boi mondial -- să privească moartea drept în față, cu capul ridicat și 
mintea limpede. Tocmai de aceea, jurnalul și scrisorile Măriei Cuderi­
kova reprezintă mai mult decît simple documente despre simțămintele 
șl reflecțiile unul singur om. Ele întregesc imaginea spirituală a întregii 
generații, care a pășit în viață în preajma războiului și a luptat cu un 

I eroism exemplar împotriva fascismului.

8.X1I.1942.

Ar trebui, de fapt, să-mi descriu 
Impresiile despre celula condamnați 
lor la moarte. Dar nu simt numai 
singurătatea, îmi amintesc de oamenii 
dragi, mi-e dor și mă îngrijorează 
soarta lor. In primele ceasuri dorul 
acesta in-a chinuit mai mult decît 
orice. Poate din cauza celuilei întu­
necoase, care e întotdeauna plină de 
praf, deoarece singura muncă ce mi 
se îngăduie este smulsul penelor 
Dar totdeauna am înțeles că deși <> 
mină prietenească îți insuflă voință 
Și curaj, totuși, la urma urmelor, tr« 
bule să fii gata la orice, să te bizui 
numai pe propriile tale forțe. Și tre­
buie să spun că mi au plăcut totdeauna 
momentele cind trebuie să-ți încor­
dezi toate forțele și să-ți păstrezi 
„ca.mul și tăria de caracter". A 
cestea erau momente de încercare 
care-mi permiteau să-mi dau seama 
de forța și pregătirea mea, ele mă 
ajutau să mă cunosc. Așa procedau 
și pe vremea cind mergeam la școală 
dar pe atunci acestea mi se păreau 
mai puțin importante. Aici m-am 
adaptat in cîteva minute noilor con­
diții și ele au devenit pentru mine 
firești.

A te adapta situației, e reprima 
In tine tot ce te împiedică s-o faci. 
■ - lucrul acesta se poate învăța. Nici 
închisoarea nu mi s-a părut necu­
noscută, curînd mi-a dispărut uluiala. 
Lumea se îngustase pină la cei pa­
tru pereți și se oprea la ferestruică. 
Toate celelalte, ce păreau înainte atît 
de necesare, acum sânt de neatins 
Cu to-ate -acestea, la fel ca și în 
libertate, începi să resimți aceeași 
bucurie de pe urma unor fleacuri, 
ca și cînd ai -pritni darurile cele mai 
scumpe ale vieții.

Toate acestea sint viața, iar arta 
cea mai mare este arta de a trăi, 
posibilitatea de a te adapta forme­
lor vieții, ca și de a le sfărâma 
pentru a crea altele noi, mai ușoa­
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re și comode... In general, în scurta 
mea viață totul mi-a izbutit după 
dorință. Au contribuit l-a aceasta și 
împrejurări fericite. Nu știu, oare 
totul m-a condus spre scopul meu 
final, sau acesta a fost numai 
un mijloc de cătire, de creștere 'i 
forțelor? O încercare a trăiniciei con­
cepțiilor mele ? Poate și una, și alta.

Sint gata Ia orice Și nu regret 
nimic. Acum, după toate încercările, 
poate că aș fi ocolit greșelile pe 
care le-am săvârșit... Adesea mă ur­
mărește chipul lui Jan, deși ne-am 
achitat pe deplin, ți sînt recunoscă­
toare pentru o infinitate de lucruri.
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Din jurnalul patriotei cehe Maria Cuderikova, 
executată de fasciști
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Li m-a ajutat să găsesc baza teo­
retică pentru toată activitatea de 
mai tîrziu, m-a ajutat să lupt cu 
mine și cu mediul înconjurător. Nu 
numai el, ci și tovarășii săi.
• • *■••••

Ala întrebi, Betusk-a (sora Măriei 
Cuderikova, n.n.) cum să găsești o 
cale dreaptă în viață. Poate că expe­
riența mea te va ajuta. Nici binele, 
nici răul nu există în afara socie­
tății. Dar tu vrei să înfăptuiești bi­
nele. Consacră-te în întregime 1- 
cestui scop, mobi-lizează-ți toate ca­
pacitățile. Vei ajuta oamenilor cel 
mai mult acolo unde ți se poate 
dezvălui talentul. Slujește Ideii mele, 
iubește, ajută. Nu vreau să spun 
prin -aceasta că trebuie să fii o oiță 
care răscumpără păcatele altora. Nu 
îngădui să se abuzeze de destoini­
cia ta. Dezvăluie oamenilor numai 
acea părticică din sufletul tău, pe 
care ei o pot înțelege, altfel vei ri­
sipi comori care pentru unii nu în­
seamnă nimic.

Ai -încredere numai atît cît me­
rită încredere omul din fața ta. 
Să nu-i ofensezi niciodată pe oa­
meni, și aj curajul să-ți îndrepți 
greșelile, l-ar -dacă trebuie să lo­
vești, vezi ca lovitura ta să-și a- 
tingă ținta. Loviturilor răutăcioase 
răspunde-le cu lovituri. Toate aces­
tea se referă la relațiile personale. 
Oamenii, sînt uneori răi, cruzi, 
proști dar fii convinsă că în alte 
împrejurări ei ar fi putut săvârși 
binele. Toată organizarea economică 
actuală a societății noastre îi educă 
in spiritul deprinderilor de lup. Tu 
luptă pentru noi relații economice în 
societate, pentru o nouă organizare 
socială. Și nu-1 cruța pe dușman 1 
Aci relațiile se schimbă. Cauza nu 
poate și nu trebuie să sufere 
daune. Repet: cînd tai lemne, sar 
țăndări. Străduiește-te să fie cît mii 
Puține țăndări. Fii cinstită, sinceră, 
curajoasă’ Ai tăria de a fi critică 
față -de tine însăți, cu-noaște-te, în 
numele binelui obștesc, cedează locul 
celui mai capabil.

Dar pentru a te purta astfel tre­
buie săii cunoști pe oameni. învață 
să gîndești critic, dialectic și cu o 
logică strânsă, învață să analizezi 
și să sintetizezi. Reflectă, gîndeș- 
te-te ! Observă oamenii, cunoaște-i, 
apropîe-te de ei. Mai ales de oa­
menii simpli. Am întâlnit printre oa­

menii muncii pe cei mai buni, cei 
mai minunați și mai conștienți to­
varăși. Ei știu totdeauna ce vor. 
Unii oameni invățați răscolesc atît 
de îndelungat în sinea tar și în alții, 
Incit nici în minte, nici in inimă 
nu le mai rămîne nirbic pentru ce ar 
merita să trăiască, să muncească 
Și să lupte. Deșertăciune veșnică și 
nimicnicie, cu toată complexitatea 
vieții lor spirituale. Astfel de oa­
meni nu sînt cap-abili să treacă la 
acțiune, -nici în teorie, nici în prac­
tică. Ei singuri nu fac nici doi bani 
Iar pe deasupra mai molipsesc și pt> 
alții cu aceste calități intelectuale... 
învață de ta viață, pontru viață, și 
nu vei fi niciodată dezamăgită

22.XII.1942
...Cred, dragă Betuska, că-ți vine 

greu sau îți va fi greu să rezolvi 
problema unității dintre latura spi­
rituală și cea fizică a iubirii din 
cauza influenței religiei și a preju­
decăților care, în vorbe, repet, în 
vorbe, iar nu în fapt, resping atrac­
ția fizică socotind-o pasiune pă­
cătoasă și rușinoasă, desfrîu...

Privește în juru-ți și vei vedea 
că viața dezminte în practică ast­
fel de concepții, dar cîteodată oa­
menii n-au curajul să recunoască a- 
ceasta, și de aceea sînt falși și pre- 
tăcuți. Observă cu atenție 1 Iți voi 
povesti câte ceva despre mine, pentru 
că mi se pare că treci sau vei trece 
prin aceeași stare ca și mine, doar 
noi am văzut lumina zilei în ace­
lași cuib. Multă vreme a trecut pipă 
ce a fo-st învinsă împotrivirea mea 
pur fizică. Mulțumesc pentru aceasta 
lui Jan. EI a trezit în mine femini­
tatea, căreia nu i--a fost dat să se 
murdărească Și apoi să se stingă. 
Și pentru că m-a iubit mult de tot, 
totul a trecut, deși cu îngrozitoare 
chinuri psihice, dar fără o rană sufle­
tească. Cu ajutorul lui Și datorită 
concepțiilor lui, eu am purificat ceea 
ce fusese murdărit....

Scumpa mea, cînd vei întâlni un 
prieten de viață, convinge-te dacă 
vă înțelegeți unu! pe celălalt, dacă 
s-înteți mulțumiți unul de altul din punct 
de vedere spiritual, dacă se potri­
vesc caracterele voastre în așa fel 
îneît să rămâneți liberi, fără a vă 
încălca fidelitatea. Dacă este așa, 
atunci n-avea teamă de prejudecăți. 
Căci dragostea cere aceasta, iar dacă 
Și aci veți găsi armonia, atunci în­
seamnă că el este omul dorit.

Dar nu fi, rogu-te, ușuratecă. Să 
Știi că primele emoții sufletești stâr­
nite de aromele primăverii sau de 
sunetele muzicii, încă nu înseamnă 
iubire. încearcă, dragă, să-ți anali­
zezi cu seriozitate simțămintele. Și 
dacă se ivește vreo piedică neprevă­
zută, nu te tenie de prejudecăți și 
rupe aceste legături. Doar sînt atîția 
oameni -nefericiți pe lume! Nu și-au 
găsit satisfacția fie din punct de 
vedere fizic, fie spiritual (căsnicia nu 
poate exista fără o apropiere fizică, 
altfel se transformă în prietenie, în­
cetează de a mai fi căsnicie, des- 
trămîndu-se fără înțelegere sufle­
tească reciprocă). Se întîmplă uneori 
să greșești, iei prima tulburare su­
fletească drept iubire, și-ți pieTzi ilu­
ziile cînd este prea tîrziu. Apoi, poți 

întîlni adevărata iubire dar împre­
jurările, copiii etc. nu-ți permit uniți 
nea sau alte mii de variante, în care 
nu omul singur este vinovat ci în- 
tîmplarea, viața sau ceva pe care 
tu nici nu-1 bănuiai la tine.

20.11.1943

Joi m-au vizitat -din nou ai mei. 
Întâlnirea a durat cam 25 de minute. 
Am fost fericită. In timpul plim­
bării am admirat minunatul cer al­
bastru și aceasta m-a bucurat. Le-am 
zâmbit și le-ain povestit despre viața 
pe care o duc... Numai cînd le-ain 
pomenit de posibilitatea cea mai 
sigură, ei s-au întristat și ochii li 
s-au umplut de lacrimi. Dar n-am 
vorbit mult despre asta...

Pe front lucrurile merg splendid 
după cîte mi-au comunicat ei. De 
bună seamă, nu sînt o romantică 
și nici nu vreau să fiu, pentru a 
prefera moartea vieții. Vreau să tră 
iese, mai ales că viața se apropie

23.11.1943

Astăzi se împlinește a nouăzeci și 
noua zi dacă nu mă-nșel... Este iar 
o zi minunată! Sînt veselă și iubesc 
întreaga lume. Doresc cu pasiune 
să fiu undeva pe front și să-j aliit 
Pe ai noștri...

24. III. 1943.

...Salut de dimineață și sărutări. 
Azi am împlinit 22 de ani.

ULTIMA SCRISOARE

24.III.1943.

Am rugat să mi se dea putință 
să adaug cîteva cuvinte, care vor 
fi alăturate documentelor și scrisorii 
oficiale.

Ce-mi mai rămîne de spus, dragii 
mei ? Ce să vă mai povestesc despre 
mine ? Mă cunoașteți, doar am 
fost și rămîn fata voastră, din sîn- 
geie vostru. Vă rog să nu mergeți 
ta mormînt și să suferiți gîndindu-vă 
la mine. Vă rog ca amintirea despre 
mine să nu vă întunece bucurii 
vieții, ci s-o susțină și s-o întărească. 
Fiecare amintire fiecare gînd despre 
mine !...

Termin... Mi s-a spus că vă pot 
transmite Și cosițele mele. Sper că 
le vei primi, mămico 1 Cere-le și spu­
ne că mi s-a permis aceasta, ba 
chiar ei singuri mi-au propus-o... Nu 
știu dacă veți mai primi încă ceva- 
Nu vă temeți, nu vă îngroziți 1... Se 
spune că am nervi tari și că sînt cu­
rajoasă. Așa că nu vă temeți pentru 
mine, nu fiți disperați 1

In tăcerea acestor luni am reflec­
tat mult, mi-am amintit de multe.. 
In aceste trei luni am trecut în min­
te toate perioadele din viața mea. 
M-am supărat ca un copil (ierta- 
ți-mă), am avut capricii și m-am ju­
cat. Am mers la școală și am retrăit 
iar minutele serioase și vesele din 
anii aceia. Am trecut din nou prin 
întregul proces de educație senti­
mentală, al maturizării spirituale și 
intelectuale. (Rezultatele le cunoaș­
teți, ele înseamnă atitudinea mea de 
acum).

Niciodată n-am mințit pe nimeni 
și am iubit pe cei cărora le-am vor­
bit de dragoste. Vă salut pe toți, 
vă îmbrățișez, vă string mâinile și 
vă urez fericire...

Vă amintiți cum am dat exame­
nul de absolvire ? Vă aduceți aminte 
că niciodată nu m-am temut de nici 
un fel de încercări, de nici un fel de 
greutăți în viață ? Teama, frica, timi­
ditatea dispăreau totdeauna în mo­
mentul hotărîtor și rămîneau fermi 
tatea, hotărîrea! Așa și astăzi, ere- 
deți-mă! Doar am luptat și mi-am 
înăbușit teama, neliniștea, dorul, su­
ferința, visul... (șters de cenzură 
n. ed.)... ca amintire vă las o parte 
din această perseverență.

N-am primit încă felicitările voas­
tre de ziua mea, dar știu cu cîtă 
dragoste v-ați amintit de mine, ce 
mi-ați dorit. Știu totul 1 Păstrați 
amintirea despre mine în tot c* 
palpită de viață. Voi fi cu voi, vă 
voi păzi și călăuzi. Mă voi bucura 
împreună cu voi, vă voi susține...

Vă iubesc și vă părăsesc cu cre­
dință, cu o credință fermă. A voastră 
iubitoare fiică,

MARIA CUDERIKOVA

Salut tuturor. Iertăciune. Recn 
noștință. Iubire. Sînt cu voi. Recu­
noștința și dragostea mea sînt pen­
tru voi.

M. C.

Plec fără frică.
Pârul mi l-am tăiat și l-am îm­

pletit singură. Odată cu el vă trans 
mit salutul și îmbrățișarea mea. Pă 
rul va fi printre lucrurile mele, pe 
care le veți cere.

In romîneșt'e de I. SOROCEANU
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Raportul
i ith -a și

dintre 
realism

Conferința consacrată sarcinilor ce 
revin criticii socialiste în literatură 
și artă, care a avut loc recent la 
Praga sub auspiciile „Consiliului cul­
turii socialiste", a stîrnit viu interes 
în rîndul cititorilor și literaților.

La conferință au participat 300 de 
delegați din diverse sectoare ale cul­
turii, — critici, scriitori, cercetători 
din instituțiile de Invățămînt superior 
și institutele 
editurilor etc.

științifice, lucrători ai

Referatul- principal, susținut de
academicianul Ladislav Stoll a pus
in discuție sarcinile care revin criticii
literare, în etapa actuală a construc­
ției socialiste. Scriitorii și criticii — 
se arată în referat — trebuie să con­
tinue tradiția revoluționară a litera­
turii cehe și slovace (Zd. Nejedly, 
J. Wolker, J. Fucik, P. Jilewsnick, 
L. Olbrecht, Fr. Kral și alții) și să 
îmbogățească această tradiție oglin­
dind noile aspecte ale vieții sociale 
și luptînd totodată împotriva pătrun­
derii în literatură și artă a ideologiei 
și culturii burgheze.

Critica literară, bazîndu-se pe este­
tica marxistă, trebuie să discute po­
sibilitatea de a releva în operele 
literare, psihologia și ideologia oame­
nilor noi, de a evidenția raporturile 
existente intre . ei și societate, con­
cepția lor despre societate. Tocmai 
de aceea, în cercetarea operei de 
artă, trebuie pornit de la legătura 
acesteia cu societatea. In același sens, 
trebuie scoase la iveală calitățile 
morale, care înalță omul societății 
socialiste și care-i imprimă un carac­
ter viu și strălucitor.

Vorbind de actualitate in artă, re­
ferentul remarca : „necesitatea a-
bordării acelor aspecte din actualitate, 
care să reprezinte tocmai forța ce 
împinge societatea înainte". Criticii 
literari și scriitorii trebuie să fie con­
știenți că talentul lor artistic se va 
contopi cu interesele forțelor istorice, 
numai atunci cînd ei înșiși se vor 
adăpa din izvorul tumultos și nesecă­
tuit al acestor forțe. Emoția artistică 

va îmbogăți sufletele oamenilor, nu­
mai atunci cînd va exprima lupta 
plină de semnificație a făurarilor 
vremilor noi, patosul, sentimentele lor. 
De aici, decurg sarcinile și programul 
criticii.

Probleme interesante prezintă ampla 
intervenție făcută de către scriitorul 
Feter Karvaș. Cunoscut în țara nos- 
tră ca dramaturg și ca nuvelist. Kar­
vaș se distinge și prin activitatea sa 
de critic literar și publicist.

Axîndu-și intervenția pe unitatea

Probleme 
ale criticii literare 

cehoslovace 

cel de pe șantierele marilor construcții. 
Numai prin strînsa legătură ce trebuie 
să existe între „critica artistică" și 
„critica vieții" — iar nu prin Izolarea 
lor — critica literară va putea deveni 
un adevărat „catalizator cultural po­
litic". Incepînd cu cronicile literare 
de mare intindere și sfîrșind cu lapi­
darele cronici cinematografice și spor­
tive — critica trebuie să urmărească 
transformarea omului nou. Pentru a-l 
putea convinge pe scriitor de necesi­
tatea. acestei idei, criticul trebuie să 
fie el însuși purtătorul ei.

Aspectul următor menționat de Kar­
vaș ca absolut necesar — cel al calității 
criticii. Ca și în opera literară, critica 
literară trebuie să poarte amprenta 
individuală a autorului. Nu poți soli­
cita unui scriitor o mai bună formă 
artistică, dacă în ceea ce scrii, folo­
sești tu însuți idei sterpe, înveșmîntate 
în fraze sărăcăcioase, și adesea plic­
tisitoare. E necesar ca reciprocitatea 
dialectică ce trebuie să existe intre 
activitatea socială și creația artistică 
să-și găsească cuvenitul ecou și în 
lucrările de critică literară. De aci, 
reiese — așa cum a subliniat și Kar­
vaș — o altă sarcină a criticii literare: 
aceea a urmăririi întregului proces 
artistic al evoluției scriitorilor. Daca 
un critic scrie despre ultima operă 
a cuiva fără să cunoască pe cele 
precedente, nu va putea studia ma­
turizarea autorului respectiv. Indicația 
este cu atît mai binevenită, cu cit 
în valorificarea creației tinerilor scri­
itori se uită acest lucru pornindu-se 
de la lucrarea cea mai bună, se ne­
glijează operele interpuse între acea­
sta și cea la care criticul se referă 
în principal.

Discuțiile de la Praga în problema 
criticii artistice s-au referit și la artele 
plastice, muzică, etc. Spațiul nu ne 
îngădue să ne referim decît Ia pro­
blemele actuale ale literaturii,.

Gh. CALIN

I
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„Llteraturnaia Gazeta" din 25 
IV a. c. publică sub semnătura 
lui Leonid Zorin prezentarea ro­
manului satiric al lui Arkadii 
Vanilie v „Luni, ziua care tre­
zește*. Cronicarul sovietic sub­
liniază însemnătatea apariției 
unui nou roman satiric, după 
„Douăsprcze scaune* și „Vițe­
lul de aur“ al Iui Ilf si Petrov: 
„O asemenea carte veselă, spi­
rituală, scăpărătoare, care să 
surprindă multe fapte autentice, 
bine prinse, este astăzi extrem 
de utilă și necesară*.

Leonid Zorin observă caracte­
rul veridic al subiectului cărții. 
„La baza romanului, după cum 
e șl firesc, se află o anecdotă, 
fn acest sens autorul urmează 
generoasa tradiție gogoliană. Gă­
sirea anecdotei care să poarte 
trăsăturile proprii existenței rea­
le, concretizarea ei într-o situa­
ție comică este desigur o rea­
lizare, dar nu deplină. Anecdota 
trebuie să servească drept pri­
lej pentru realizarea unui tablou 
de viață, mai mult sau mai pu­
țin vast, a unor personaje în 
suficientă măsură caracteristice*.

Subiectul romanului lui Vasi- 
Ilev e simplu. La sfârșitul zilei 
de sîmbătă Kuzma Eg oro vi ci 
Striapkov află că Iakov lVIihai- 
iovicî Kablukov, colegul său de 
birou, „pe care nu-1 putea su­
feri pentru îngîmfare, pentru do­
rința sa de a părea mai deștept 
decît toți, pentru pasiunea față 
de aforismele nepotrivite cu îm­
prejurarea’, este numit șef. Zo­
rin explică în continuare sem­
nificația titlului „Luni, ziua care 
trezește* : după o duminică sim­
bolică, îmbătătoare pentru Ka­
blukov și cei care ÎL înconjoa­
ră, sosește o luni (tot simbolică) 
având sensul trezirii la reali­
tate. „D*r regret - scrio croni­
carul - situația comică Cm este

altceva decît un pretext. In fața 
noastră defilează o galerie co­
lorată de personaje care trezesc 
fie compătimirea sau zâmbetul 
autorului, fie disprețul său. A- 
ceastă varietate de atitudini de­
termină tonalitatea romanului, 
pe rînd tăioasă, mediativă sau 
lirică*.

Leonid Zorin precizează că o- 
rașul Kraiuha, în care se pe­
trece acțiunea cărții, nu este un 
nume cu pretext umoristic (Kra* 
iuha = pîine mare) ci o reali­
tate geografică și umană apro­
piată de sufletul autorului. Evo­
carea copilăriei, peisajul orașu­
lui acoperit de zăpadă prileju­
iesc pagini lirice. In continuare 
autorul articolului precizează că 
A. Vasiliev „nu se ocupă cu o 
matematică plicticoasă, socotind 
cu grijă numărul eroilor pozi­
tivi și negativi, înțelegând deci 
că uneori negativul, copleșit de 
mulțimea eroilor ideali, trezește 
compătimirea* 1. Cronicarul sovie­
tic relevă partinitatea lui Vasi­
liev care „nu ezită să desfășoa­
re ofensiva asupra numeroșilor 
dușmani știind că victoria va fi 
de partea moralei socialiste, a 
concepției noi despre lume, cînd 
eroul pozitiv este de fapt auto­
rul Însuși, formația sa ideolo­
gică, optimismul său social*.

dintre funcția cultural-educativă a 
criticii și cea politică, Peter Karvaș 
socotește că raportul obiectiv dintre 
artă în general șl viață în special este 
raportul de care trebuie să se țină seama 
și în critica lucrărilor beletristice. 
Critica literară nu trebuie să se limi­
teze numai la aprecieri bibliografice 
sau probleme lingvistice. Dacă cerce­
tătorii și criticii literari fac numai 
astfel de observații, e firesc să eludeze 
chestiunea fudamentală : aparține sau 
nu opera respectivă unui „inginer al 
sufletelor omenești" ?

Reluînd ideia asupra rolului scrii­
torului în societate, Peter Karvaș a 
extins-o și asupra criticii literare. 
Asemeni scriitorului, criticul poate 
deveni Ia rîndul său inginer al sufle­
telor omenești, numai atunci cind
privește viața în mod creator. In 
etapa actuală „inginerul sufletelor o- 
menești" trebuie să țină pasul cu 
inginerul marilor construcții socialiste. 
Ca atare, criticul literar va trebui să 
cunoască in egală măsură atît pe in­
ginerul șantierului literar cît și pe

Zorin relevă cîteva episoade 
sau personaje semnificative pen­
tru mesajul romanului : ședința 
societății fondate de hoțul Hris- 
toforov care imită prin termino­
logie și forme o adunare obiș­
nuită de instituție, scena în care 
noul șef îi comunică lui Striap­
kov tezele broșurii sale y,Despre 
comportarea cadrelor din. condu­
cere în timpul lor liber* ; cîțiva 
eroi ca verosul avocat Korotkov 
sau pictorii care vor să se afir­
me prin tabloul „Dejun pe cîm- 
pul însămânțat cu porumb*.

Mesajul romanului, conchide 
autorul cronicii, esto lauda dem­
nității umane încălcată de lin­
gușitorii care amuțesc în fața 
conducerii. y,Aci tonalitatea ro­
manului devine patetică, afir­
mând demnitatea umană. — ne- 
cesitateq, consecvenței față de

concepțiile și convingerile pro­
prii". In încheiere, Leonid Zo­
rin remarcă încă o dată valoa­
rea cărții lui Arkadii Vasiliev 
pentru renașterea romanului sa­
tiric, pentru patosul său cetă­
țenesc*.

ARTS
Să denunțăm mitul 

„noului val*
In săptămânalul francez „Arts* 

scriitorul și publicistul Jean 
Ren 6 Huguenin la atitudine îm­
potriva „Noului val*, delimitîn-

Această imagine a dragostei 
modeme este exploatată fără în­
cetare de 15 ani încoace de că­
tre negustorii abili ai cinemato­
grafului, ai presei și literaturii 
cărora puțin le pasă dacă pro­
voacă scandal, din moment ce ei 
parvin prin scandal. De 15 ani 
încoace, reporteri lipsiți de 
scrupule cutreieră plajele de pe 
Riviera pîndind v'reo baie în 
miez de noapte sau o partidă de 
,,strep-tease“ ca că obțină favo­
rurile patronului care le repetă 
într-una plin de o demnitate 
burgheză : „Scrieți cît mai fără 
perdea*.

De 15 ani încoace, de după bi­
rouri în sti.l american, bătrâni 
grași iviți dintre telefoane ca 
niște semizei din crateruL fumu­
lui de țigări, obligă pe niște 
regizori slabi de înger să dezgo­
lească pulpele vedetelor.

Ah, pulpele astea ale vedete­
lor 1 Săbii de teatru aurite ivite

*

du-1 Ia proporțiile reale în rân­
durile tineretului francez.

O fată întâlnește un băiat. Ii 
place ; are tot ce-i trebuie ca să 
placă ; o cută amară în colțul 
gurii triste, umerii puțin căzuți 
sub greutatea experienței preco­
ce în legătură cu deșertăciunea 
lumii, iar ochii săi plictisiți 
parcă abia se întredeschid. E 
frumos. Este portretul tip al lui 
Maurice Ronet, Alain Delon, Curd 
Jurgens și Mastroianni, replica 
masculină a Brigitte! Bardot, băr- 
batul-copil. Fata oftează și spu­
ne : -„Ce facem ?“ El oftează și 
răspunde : „Amor ?“... Se dez­
bracă puțin și se îmbrățișează. 
Fumează o țigară. După o clipă, 
oftează și spun : „Ce facem 
acum ?“

din tecile lor, ce-șl răsfață ro­
tunjimile pe ecrane, pe afișe. în 
reviste și reclame, amestecate 
toate într-un singur ,,V“ întors, 
asemeni unui arc de triumf la 
picioarele căruia o întreagă ge­
nerație de masculi înfierbântați, 
cu creierul plin de obsesii lu­
brice și goliți de sevă, Încearcă 
să-și reaprindă flacăra. „Vorbi­
ți-mi de plăceri !“ - gem ei ca 
acei copii care. In timpul răz­
boiului, cereau să li se poves­
tească despre fulgerele de cio­
colată. Biată came obosită, care 
nu mai tresare Ia spectacolu 
nudității.

Acum câțiva ani, ziarul „Ex­
press* ne vestea că tineretul e 
pe cale să se schimbe. Era o ves­
te bună, deocamdată nesigură .și

care a și fost denumită -„noul 
val“. Sincer vorbind eu nu văd 
Întrucât lui Vadim sau Chabrol, 
romanele Fronșoisei Sagan sau 
ale lui Christkme Rochefort au 
schimbat convențiile modei de 
după război : tristețea, imposi­
bilitatea de a iubi și oboseala 
de a trăi. Nu e vorba de talen- 
tuL lor, ci de inima lor. Eroul 
„noului val“ este, In genere, un 
băiat frumos, pe jumătate ratat, 
care-și amăgește plictiseala cu o 
amantă tânără,' înșelându-și aman­
ta cea tânără cu una bătrână, 
aprinzînd pasiuni de care nu e 
conștient, provocând răni dure­
roase fără să resimtă milă, răz- 
bunîndu-se prin toate mijloacele 
de dezgustul de sine Însuși, de 
plictiseala sa, ca un licean care 
torturează muște ân ascuns.

Generația mai vârstnică a luat 
aceste mărturii drept adevărate 
și a conchis ; tineretul e bol­
nav. Iar polițiștii, sociologii, psi­
hiatrii, doctorii din presă și 
scriitorii mobilizați și plătiți spre 
a studia boala secolului, con­
sultă tinerii, îi aduc la radi© 
și la televiziune, le consacră cro­
nici amare și reportaje dispe­
rate : „Sexul e pricina !“ Diag­
nosticul banal al acestor cara­
binieri ai sufletului liniștește 
vechea generație care-și recu­
noaște propria sa adolescență. 
Oamenii aceștia care n-au înce­
tat de a se plictisi se simt 
întineriți de plictisul tinerilor.

„Noul val* este un mit. El nu 
reprezintă tineretul de azi. E 
vechi ; a durat prea mult. De 
altfel, aceste filme și romane 
își desfășoară aproape întotdeau­
na acțiunea în cercurile mon­
dene care, în genere, nu au ni­
mic nou de spus și pe care au­
torii, înobilați brusc datorită suc­
cesului, le frecventează cu o asi­
duitate de parveniți. Tineretul 
cel adevărat, care se lipsește 
bucuros de vestitorii din reviste, 
are mult mai mult respect față 
de dragost? decît se crede. Bine 
înțeles că acest tineret abia a- 
tinge vârsta la care te poți ex­
prima, noile lui cerințe sînt a- 
proape imperceptibile, el nu do­

mină încă epoca noastră in­
certă. asemănătoare anotimpului 
în care aflăm : sfîrșit însorit de 
iarnă cînd, între ramurile negre, 
moarte, pâlpâie de acum cerul 
albastru al verii. Sîntem sătul 
de erotism. Nu pentru că ne-ar 
dezgusta. Pur și simplu, am vrea 
să cîntăm cît mai bine și pe no­
tele mai grave ale acestui in­
strument atît de complicat și 
sensibil care e viața. Abando­
năm, fără regret, muzica ușoară 
monotonă de noapte, mereu a- 
ceeași cu aceleași gemete dul- 
cege, a acelor artiști ai cărnii 
care sfîrșesc prin a se convinge 
pe ei înșiși, de îndrăzneala lor.

Cei vârstnici greșesc cînd ne 
compătimesc. Sexualitatea noastră 
se poate lipsi de studiile lor, de 
anchetele lor, de micile lor sfa­
turi brutale. Cred mai curînd că 
ei găsesc în complexele pe care 
ni ie pun în spinare, un pretext 
ca să se ocupe de un subiect ca­
re-i obsedează. Iar acei dintre ei 
ce se declară vlnovați și acuză 
propria* lor generație într-un ac­
ces de supralicitație demagogică, 
eu cred că o fac inutil. Noi 
le-am putea, desigur, cere soco­
teală pentru anumite lucruri : 
i-am putea, de pildă, întreba 
de ce, de treizeci de ani încoace, 
își petrec timpul nu numai fă- 
cînd războaie, dar și pierzîndu-le ; 
i-am putea întreba ce au adău­
gat ei de cincisprezece ani în­
coace capitalului literar, artistic 
și intelectual al Franței și care 
s-ar părea că pentru unii dintre 
ei reprezintă un lucru mai nu- 
țin important decît numărul de 
aspiratoare de praf pe cap de 
locuitor. Dar. nepăsători față de 
asemenea procese fără rost, mai 
dornici să ’ne afirmăm decît să 
ne plîngem, nerăbători să vedem 
un viitor ce-1 c’orim curat, noi 
ne grăbim spre lumină și lăsăm 
istoriei grija de a cântări “întu­
nericul.

*) Articol apărut în săptămâna­
lul francez „Arts* nr. 814 din 
1961.

Poemul aripilor
Nu cunosc acest restaurant de vară dar vin în fiecare zi aici: 
Luna amestecă băuturile pe care briza le distribuie pe o frunză 

de argint, 
și nu știu care pianist 
electrizează cu muzica-i totul, atit de mult că, dansind, 
băieții și fetele iși schimbă privirile.

Chiar marea
se leagănă-n ritm sincopat, 
miinile-alunecă pe clavir și se-nvirtesc in cercuri rapide, 
Sint miinile care au răsturnat scara lui Iavob, făcind din ea 

traverse pentru locomotive de cursă lungă, 
Sint miinile care pe ghemurile planetelor artificiale au înfățișat 

firul fuselor solare, 
sint miinile care din sinul pămintului au extras strălucirea.

victoriilor, 
Mirezmele învolburate se topesc intr-un fruct solid și compact, 
Și pămîntul invită la dans semințele în extazul dorinței.
Totul dansează, afară de aurul care, dezgustătorul lui dute-vino, 

împiedica pe ceilalți să se miște, 
Iată, sclavii care de ani sprijineau băncile cu porți de granit s-au 

ridicat, 
Și brațele lor, ca un șir de munți, unesc continentele.

O, lume a viitorului, 
lume de oameni liberi și savanți, 
eu te cunosc fără a te cunoaște, cum pasărea iși cunoaște aripile 
mă spăl cu apa cu care te vei spăla și tu, 
îmi spun cuvintele pe care le vei rosti și tu.
și-n furtună eu trag adine în piept ozonul tău.
In piața Orașului Vechi 
moartea cu gestul antic trage de funf > clopotul.
Dar acele tuturor ornicelor se-nvirtesc ca eticele navei sale.

In romînețte deTAȘCU GHEORGHIU
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H| „Oameni in zori" reprezintă un fragment din vol. II al

romanului „Ieșirea din apocalips", aflat in lucru. Acțiunea 
se petrece in zilele care urmează insurecției de la 23 Au- 

Jgg gust 1944.
E/iberat in zorii zilei de 23 August 1944, in gara Ciulnița 

din Bărăgan, de către luptătorii geferiști — dintr-un convoi 
de prizonieri escortați de nemți — eroul fragmentului .ia parte 

EH , primele lupte din pădurea Băneasa date de gărzile pa- 
■.-\VST^S triotice împotriva faciștilor.

eropprtul; în stînga 
kJ’s șoseaua București-Plo-■■ 9B ®0*’ cu panglica lu-

^H cioasă de beton, pe
care soarele cade pie- 

Țv ziș. ca o rafală de mi­
tralieră; în dreapta, 

Wșji zona lacurilor; drept
înainte, în față, pă­
durea Cu gurile ei cir­

culare de foc și undeva pe aproape,
satul Băneasa, adăpostind grosul co­
loanelor fasciste, cîteva sute de mii 
de oameni și mașini, și-ntreg flancul 
sudic concentrat și masat pentru 
asaltul Capitalei...

Stătea lungit pe burtă, cu coa- 
tele-nfipte-n țărînă și-și stfîn- 
gea întruna pleoapele arse 
de lumina crudă a zilei de 

august. Văzduhul se topea. Curgea 
peste el. Lumina era atît de puter­
nică, de arzătoare, că-i zvîcneau tem­
plele. Pădurea din fața sa părea că 
fumegă și se leagănă.

Urmărea încordat ce se petrecea 
acolo și valurițe jucăușe de lumină 
creșteau și scădeau, rostogolindu-se 
într-una deasupra cîmpului și-acope­
rind totul într-un val alburiu opac, 
li venea foarte greu să stea nemiș­
cat in lumina aceea albă, în iarba 
ucisă de soare, cu fața lipită de 
patul armei care frigea și să pri­
vească înainte, sforțîndu-se să spargă 
zidul acela de sticlă topită, dar el 
stătea și făcea asta cu toată încă- 
păținarea și-ndărătnicia. Ar fi putut 
sa se-ntoarcă pe spate, să-și miște 
brațele și să și le-ntindă, să le dez­
morțească, dar nu făcea nimic, ca și 
cum i-ar fi fost frică să nu piardă 
legătura cu lucrul acela fascinant 
de dinaintea sa, care-i absorbea toa­
tă atenția. Ceilalți nu vedeau nimic, 
pădurea părea goală, pustie, dar el 
îi vedea pregătindu-se pîndindu-i 
din întuneric, din umbră... Le ve­
dea mișcările reci și șuțdmate... fe­
țele cenușii, buzele și ochii și mîinile 
cenușii...

Din spate artileria își reglase tirul 
și batea pe deasupra lor, peste cîmp, 
risipind norișori de fum albăstrii și 
flăcări scurte deasupra pădurii și-n 
stînga șoselei, spre aerodrom. Pă­
mîntul se cutremura. Aerul vibra 
fierbinte și-ntre două explozii liniștea 
se umfla ca o apă, creștea și se 
strîngea în jurul tranșeelor. Atunci 
își lipea tîmpla de datul armei, strîn­
gea pumnii și-și amintea drumul 
prin stepa înzăpezită... sfîrșeala și 
foamea și dorința de-a se lăsa jos 
și d^-a rămîne acolo, de-a isprăvi 
cu toate... și mai presus și neînce­
tat, amenințarea stepei și glasul a- 
cela de deasupra sa, poruncitor și 
așpru: „Hănde hoch!“...

Iși aminti cu o limpezime înspăi­
mântătoare totul... cizmele... gura ro­
tundă și neagră a revolverului și 
golul negru în care luneca odată 
cu cizmele și cu pistolul... Arm» 
care-i juca înaintea ochilor, aproape, 
din ce în ce mai aproape... Tot 
trupul durea de revoltă și ciudă 
și desperare... Luneca tot mai mult 
în gol și cizmele acelea veneau după 
el, se mișcau îngrozitor de încet, 
țapene și greoaie... și mîna se ridica 
necontenit cu pistolul... Privea de­
getele lungi și osoase încleștate pe 
armă și gura rotundă și neagră ju- 
cîndu-i halucinant în fața ochilor...

Dar acum nu era vorba de asta. 
Mii de guri ucigașe și amenințătoare 
stăteau acolo, la pîndă, înaintea sa... 
Arme și mîini încleștate pe arme, 
gata să tragă în el, într-ai lui, și 
el trebuia să observe fiece mișcare 
venită dintr-acolo, să prindă semnalul 
atacului și să se arunce pe ei.

Timpul trecea greu, chinuitor. 
Fiece clipă pătrundea și se descărci 
în el ca o explozie. Simțea cum i se 
dilată pieptul și gîtul i se usucă de 
încordare.

...Acum erau în drum spre lagăr... 
se-ntorceau de la lucru și-și bălăbă­
neau mîinile și picioarele sfîrșiți de 
puteri, chinuiți de sete, după o zi 
de muncă prin arșiță... tresărea cînd 
se lovea de ceva și-și îndrepta capul, 
apoi recădea din nou în jos și-și 
tîrșia picioarele...

...Simți apoi apa... îi văzu pe cei 
de dinainte cum rup rîndurile și se 
reped spre marginea drumului și 
pe' paznici croindu-și loc și izbind 
în ei cu armele... începu să tremure 
de slăbiciune și plăcere și să alerge 
și el clătinîndu-se și dîndu-și deodată 
seama, că totul prinde să se scufunde 
și să se clatine împrejurul său. Dar 
asta nu-1 putu reține mult. Ceva 
pătrundea în el și-l împingea înain­
te. Se trezi arucîndu-se între cei­
lalți. luptînd să răzbească înainte și 
simțind cu putere în nări, în față, 
pe buze și-n întreg trupul senzația 
amețitoare și răcoroasă a apei. Apoi 
numaidecît o văzu. Curgea cam la 
un metru de el peste capetele, mîinile 
și gurile întinse dedesubt și stropi 
mari săreau și-mproșcau aerul îm­
prejur făcîndu-1 să-și simtă gîtlejul 
îârgindu-se și-ntregul trup sfîrșin- 
du-se parcă de sete.

Din urmă, peste el veniră alții 
și-ncercara să-l dea la o parte. Se 
agăță atunci de cei din fața lui.

Mîini și picioare înainte... mîini și 
picioare îndărătul lui... și neîncetat, 
cît se zbătu să răzbească spre ro­
binet dînd din coate și umeri și-agi- 
tîndu-și mîinile prin aer, împleticite 
printre celelalte mîini, șuvița de apă 
se clătină halucinant înaintea lui și 
stropii umezi și reci îi atinseră fața .. 
Apoi cînd ajunse... Iși întinse gîtul 
și-avu senzația că-ntregul lui trup, 
în clipa aceea, nu mai e decît un 
gît lung, enorm, uscat de arșiță, îne­
cat de sete și lăcomie, pe care l-ar 
fi dorit băgat pînă-n fundul pămîn- 
tului după șuvița de apă... Plesc'ăi 
cu buzele în gol, simți atingerea rece 
pe tîmplă și-și dădu seama, cu groa­
ză, că-1 lasă puterile. Lunecă prin­
tre picioarele celorlalți și căzu cu
palmele întinse. Veni o sentinelă
și-l îmbrînci de-acolo cu-o lovitură
de picior în coastă. Crezu c-o să 
moară sau că-1 va omorî el pe ace­
la... că se va ridica în picioare și-l 
va prinde de gît și-l va strînge pînă 
ce-1 va simți ca o cîrpă în mîinile 
lui... dar o nouă lovitură de călcîi 
îl făcu să se prăbușească îndărăt, cu 
ceafa-n noroi și să rămînă acolo 
pînă-și veni din nou în fire, întins 
sub cizma neagră Și grea a neam­
țului...

Cum să nu-i urăști ?
Tot cîmpul și cerul întreg fierbeau 

In ura aceea.
Strîngea arma în mîini, degetu i 

înțepenise pe trăgaci și-abia se stă- 
|înea să nu sară-n picioare și să 
alerge spre ei. Dar nu era încă 

timpul. Era în fața lor, dar nu ve­
nise timpul. încă nu se dăduse sem­
nalul de atac. Artileria singură își 
făcea datoria. Trebuia să stea acolo 
și s-aștepte. Dacă s-ar fi lăsat stă- 
pînit numai de ura din el, ca atunci 
pe cîmp, la Ciulnița, care-1 făcea să 
sară-n picioare și să alerge, să-i 
sugrume cu mîinile goale, ar fi făcut 
o prostie. S-ar fi curățat. Stupid și 
fără rost. Fără să-și fi atins scopul. 
Fără să fi făcut nimic din ce trebui? 
să facă Și rostul lui era acum să 
aștepte, să-și păstreze puterile și să 
stîrpească pe cît mai mulți dintre ei. 
Fascismul trebuia distrus. Prea mul­
tă ură se adunase sub cer. Pămîntul 
întreg era un ghern negru de ură 
și răzbunare. Ura ieșea din el, din 
pămînt; venea de departe, din sufe­
rință, batjocură și amintire; din lun­
gile, nesfîrșitele luni de marșuri is­
tovitoare, de foame și disperare; din 
zilele de lagăr și nopțile pustii cînd 
se gîndea la Ioana, și-o dorea și 
trăia numai prin ea, adunînd în el 
putere să aștepte și să reziste,,.

„Ca să cîștigăm războiul trebuie 
să facem astfel — își spuse — ca 
după război să nu se mai repete ni­
mic din ■ nefericirea oamenilor de 
dinainte de război și suferința sub 
orice chip să nu se mai ridice nici­
odată în picioare". Pentru asta rezis­
tase.

Așteptase și rezistase... și-acum era 
aici, cu ura lui, în singurătatea de 
foc și pămînt a cîmpului, lingă arma 
bătrînă, cu mecanismul uzat, care 
se jucase de-atîtea ori cu viețile oa­
menilor și nu obosise și era încă 
dornică și flămî-ndă de joacă... Er» 
aici, pe pămîntul lui, acasă, și nu 
era singur... Stătea lungit în iarbă, 
cu pieptul plin de mirosul greu 
și-nă-bușitor al zilei de august, față 
în față cu așteptarea lucrului care 
trebuia să urmeze, și cu ei-

Din spatele lor și din față, bubui­
turi tot mai dese făceau să tremure 
pămîntul și să curgă peste el țărîna 
tranșeii. Ssst, tac, bum 1 Foarte în­
depărtat, apoi tare și clar. Sssst, tac. 
bum 1 aproape și totuși foarte depăr­
tat, bubuiturile alergau și goneau 
unele după altele și țărîna uscată 
șiroia mereu, apoi se făcea tăcere 
și pădurea din față părea că dispare 
mereu în valul lichid de căldură.

In clipele acelea îi venea să crea­
dă că totul era ireal, îndepărtat și 
fantastic și se petrecea ca-n vis; 
ca-n visul acela cînd plutea pe api 
necunoscută, în barca neagră care 
se legăna și se răsucea pe loc, suptă 
de curenți și liniștea îl apăsa tot 
așa dușmănos și-amenințător din 

toate părțile.
Și Ioana...
Nu era adevărat... nu putea crede... 

nu ena nimic adevărat din ce-i spu­
sese prietenul lui și din ce aflase 
mai pe urmă... Nu putea fj adevă­
rat... Nu era adevărat nici c-o cău­
tase peste tot și n-o găsise... Răs­
colise orașul stradă cu stradă și la 
un moment dat i s-a părut că dă 
peste ea, acolo, în hala fabricii, cînd 
fata aceea și-a scos basmaua albă 
de pe cap și s-a apropiat de el să-l 
întrebe ce caută. Bineînțeles n-a 
putut să-i spună ce caută și-a ple­
cat, și acum era aici... trecuse des­
tul timp de atunci, dar nu se putea 
împăca cu gîndul... nu putea crede, 
nu trebuia să creadă...

Făcuse parte din mișcarea de re­
zistență. Prietenul lui află asta mai 
tîrziu. El însuși se apropiase de miș­
care, intrase în ea și-ncepuse să ac­
tiveze. Se schimbase mult, nu mai 
era același pe care-1 cunoscuse- 
Războiul și mișcarea îl schimbaseră 
total, îl făcuseră de nerecunoscut, 
serios, cumpănit și dîrz. II întîlnise 
pe aleea Alexandru. Lucra la orga­
nizarea grupelor gărzilor patriotice. 
Obrajii i se săpaseră, se adînciseră, 
deveniseră pămîntii și ciudați. După 
ce se recunoscuseră, nu-și putură stă. 
pîni amindoi o tresărire de surprin­
dere. Se-mbrățișară și se sărutară 
și el îl întrebă numaidecît de Ioana. 
Celălalt păli și lăsă capul în jos. 
„Ce-i cu Ioana ?“ — „Ioana", spuse 
acela — și se-nțepeni lîngă zid, îm­
pietri și privirea i se făcu goală. 
„Nu mai este" — spuse. Apoi nimic. 
II lăsă să-și revină, să se dezmeti­
cească și-i povesti totul... Venea de 
la Craiova... aducea arme într-o va­
liză... Făcuse de mai multe ori 
lucrul acesta. Ducea acolo mani­
feste și aducea arme... Intr-unui din 
buzunare avea legitimația, în celă­
lalt o grenadă... Era în ziua de 21 
august, cu două zile înainte de ares­
tarea la palat a lui Antonescu 
și de declanșarea insurecției. Ar­
mele erau pentru insurecție. A a- 
iuns bine pînă la București... A co- 
borît în Gara de nord, s-a îndreptat 
spre ieșire... Atunci doi polițiști au 
venit, i-au cerut actele și-au vrut 
să vadă ce are în geamantan. N-iu 
mai văzut. Cind ăia s-au aplecat 
și-au pus mîna pe valiză, ea a tras 
siguranța de la grenadă și-a sărit 
în aer odată cu ei. Asta era tot. 
S-a aflat în aceeași zi de la oamenii 
care se aflau pe peron. Dar asta nu 
putea fi crezut. Era prea mult. Prie­
tenul lui se-nșela. Toți se-nșelau. 
Ioana nu murise. Era și ea pe unde­
va pe aici... Ii era cald și stătea în 
iarbă ca și el cu bărbia sprijinită 
în palme, cu ochii răniți de lumină.. 
Păru-i cădea peste ochi, pe frunte 
și trebuia să și-l arunce înapoi pe 
spate, cu-o mișcare scurtă a capu­
lui... Ar fi vrut să fie lîngă el și 
să-i mîngîie părul... s-o întoarcă cu 
fața spre el și să i se uite în ochi, 
„învingem, Ioana. Abia am început 
lupta, dar învingem. Nu-i așa ?“ S-o 
întrebe și să i se uite în ochi. Să-i 
spună ochii ei, surîsul ei dulce și 
puțin trist și-ntregul ei trup minu­
nat că nimic nu era adevărat, nici 
despărțirea, nici moartea, nimic de­
cît mîinile lor regăsite, fețele și 
zîinbetele și mîinile lor regăsite

Un zgomot îl smulse din în­
cordare: Ssssst, tac, bum 1 
Cîmpia sări în aer, Foc, 
fum, mirosul înecăcios, înțe­

pător de trinitrotoluen și țărîna 
tranșeii scuturîndu-se deodată peste 
el, atingîndu-i brațele și mîinile. Din 
nou tăcere. Zîmbetul Ioanei în gînd. 
apoi sssst, tac, bum 1 Mai aproape. 
Drept în față. Vibrația aerului. Fier­
binte, fierbinte... mirosul grețos., 
plămînii înecați de fum... Sîngele 
bătînd în urechi și senzația de gol 
și de singurătate. Unde ești Ioana ? 
Ssssst, tac, bum 1 Știi că te-am 
căutat ? Și încă o dată: ssssst, tac, 
hum I Ioana 1 Ioana I Gîtlejul i se 
strîngea și se usca încet și odată cu 
asta întreg trupul i se stingea de 
încordare și neliniște. începe — gîndi

și-și simți ceafa udă. Mirosul de 
pucioasă și de cîmp ars. Inima bă­
tînd tare. începe. Să-i batem și ne 
vom întîlni, Asta era important.

_ Se mișcă din înțepeneala lui, se 
lăsa pe vine, cu spatele rezemat de 

.1 peretele tranșeului și-și cercetă arma

Apoi porni împreună cu cei­
lalți. Era amețit. Se clătina. 
Ii tremurau genunchii dar 
se ținu bine, strînse arma 

sub braț, pipăi grenadele la șold și 
săltă înainte. Tncă o dată... și încă 
o dată. Strîngea arma sub braț, nu 
trăgea, nu vedea nimic înainte... pă­
durea se legăna și fumega, parcă se 
topea și se destrăma... Din spate 
bateau tunurile... S-auzeau explozii 
scurte, înăbușite, dar din față nimic, 
liniște... iarba arsă, cenușie... cerul 
alb... și deodată nici cer, nici iarbă- 
Totul sări în sus și se prăbuși peste 
el și el căzu la pămînt. înfipse lo­
pătăm țărînă și se lipi de pămînt. 
închise ochii apoi și-i deschise și se 
uită împrejur.- Singur. Focul din 
față, gloanțele, exploziile Și el sin 
gur. Ceilalți... Unde erau ceilalți ? Ce 
se făcuseră ceilalți? Unde dispăru­
seră ? Cîțiva zăceau înșirați în iarbă, 
lîngă el; morți sau răniți. Unul, 
aproape, gemea și se ținea cu mîinile 
de burtă. Altul țipă ceva și-și az- 
vîrli brațul în sus, parcă ar fi vrut 
să-l cheme la el, să-l roage ceva.

■ Văzu totul; fața omului, brațul lui 
cu brasarda tricolor, ridicat în aer,

Desen de CONSTANTIN BACIU

apoi nu mai fu nici o brasardă. Auzi 
proiectilul vîjîind, zgomotul uscate» 
o ladă goală rostogolită prin aer 
și pămîntul țîșnind în sus, într-un 
nor de praf. Sssssst, tac, bum I Alt 
nor de praf. Apoi altul și altul. 
Și-ntre pauze lătratul mitralierelor 
scurt, sec, nervos. Nu-i era teamă. 
Nu simțea nimic. II înfuria num»! 
că nu poate ajunge la ei. Smulse 
lopata din pămînt, o ținu ridicată 
deasupra capului și se tîrî pe coat* 
și pe genunchi... întîlni primul mort
— era băiatul care fuma nerăbdător 
in tranșee — îl ocoli și se furișă 
mai departe. Era nebun de furie că 
nu se poate ridica în picioare și să 
alerge. Dar și așa cei de dincolo 
tot îl văzură. îndreptară mitralieri 
spre el; raaaappp 1 Rafala trecu 
scurt pe deasupra capului. Reteză 
doada lopeții. Avu timp să zărească 
la dreapta, pîlnia de obuz. Strînse 
dinții și arma la piept și se rostogoli 
înăuntru, Țărînă, fum și miros de 
pucioasă. Răsufla adînc și rămase 
țeapăn, cu capul scufundat în ță- 
rînă. Abia atunci înțelese că-i era 
frică. Sudoarea țîșni prin toți porii 
deodată și se trezi bîjbîind cu mîi­
nile în lături, scormonind țărîna.

„Holeră, pucioasă, ciuma omenirii"
— scrîșni — și-njură urît.

Apoi se făcu liniște. O liniște în- 
spăimîntătoare.

Rămase acolo și văzduhul 
curgea înainte, fierbinte pes­
te el, huruind peste pîlnia de 
obuz, îngropîndu-1 în țărîns 

uscată, zgrunțuroasă, cu miros de 
pucioasă și fum. Iși ținea arma la 
piept, în același fel, gata să tragă, 
dar părea că uitase de asta, că tot 
ce era împrejur se-ndepărtase de el 
și nu mai știa nimic.

Ii ardea gura și-l dureau ochii; 
ceva îl apăsa pe tîmple și-n ceafă.

Și deodată i se păru că s-a ridi­
cat și-a plecat de-acolo. Mergea încet 
și se mira de liniștea aceea și-i păru 
rău c-a stat atîta vreme și-a aștep­
tat cînd totul ar fi fost atît de sim­
plu — doamne, ce simplu 1 Ca și 
cum ai întinde mîna și-ai lua cev» 
de pe un raft.

Ești acasă, în pat... prin pereți 
simți zăpușala de-afară... sub geam 
pașii trecătorilor se-nfundă moale în 
asfalt... în capătul străzii a trecut 
tramvaiul către Operă scîrțîind... a- 
poi iar liniște... nimic... perna sub 
cap ușor umezită de sudoare și-ală­
turi, numai să întinzi mîna... „Ioana. 
Mi-i sete". „Nud nimic. Stai liniștii. 
Vin numaidecît să-ți aduc apă". 
Prostii. „Nu, nu — spuse și zîmbi 
în sinea lui că Ioana putea fi atît 
de naivă și de copilăroasă să creadă 
că de asta... Nu-mi trebuie apă". 
Totuși dincolo se aude robinetul 
„Dar nu — protestă — ți-am mai 
spus o dată. Nu-mi trebuie apă". Ro­
binetul șuruie tare. Se aud stropii 
căzînd pe hîrtia de sub chiuvetă, 
apoi apa gîlgîind pe canal. „Ioana, 
vreau să vii aici. Să stai lîngă 
mine... Așa... Dă-mi mîna... Nu, Nu, 
nu aveam nimic să-ți spun și să stai 
așa... Mi-am adus aminte cum te-arn 
visat atunci, în noaptea cînd am 
furat zahărul... Apoi aceia și ceața... 
și tu pe mal, Ioana. înțelegi ? Nu te 
vedeam dar știam că ești acolo, îți 
auzeam vocea și mă grăbeam..; vîs- 
leam din toate puterile și cînd am 
ajuns... cînd barca s-a lovit de țărm 
scrîșnind pe pietriș... Așa a fost 
tot timpul. Mergeam și mă gîndeam 
la ce-o să fie cînd o să ne vedem 
și noaptea prin somn, simțeam cum 
te-apropii de mine... Dar dimineața 
plecai totdeauna, fugeai, nu te mai 
zăream... M-ai așteptat mult. Eu da,

de ce ești prostuță. de ce mai în­
trebi asta. Așa-am ajuns pînă la 
Ciulnița, nu ți-am spus ? Am ajuns 
la Ciulnița, în Bărăgan. Am ajuns 
dimineața, în zorii zilei de 23 August, 
dar nu știam nimic de armistițiu 
și ceferiștii noștri au sărit deodală 
dintre linii și-au prins a trage. A- 
veau arme cu ei Și grenade. Le-a­
runcau ca pe pietre. Erau tineri, nici 
nu știau bine să umble cu ele, dar 
asta nu face nimic. Asta a fost sal­
varea noastră că dădeau poate și-n 
noi, așa de furioși erau. Erau lu­
crători de la Depou. I-am cunoscut 
după haine și după fețele negre mîn- 
jite de fum. Unul era tînăr de tot, 
alb la față și ținea arma pieziș, 
parcă-i era teamă să nu facă explo­
zie. L-am văzut cum ieșise din po­
rumb. întinde arma și trage și neam­
țul de lîngă mine... Eram la. margi­
ne, în rînd cu Sașa, rusul ăla bun, 
ți-am spus eu, așa-I chema, și cînd 
l-a văzut...".

Acum! Gata 1 Sări în picioare, cu 
gura arsă, nădușit, cu arma în mîini 
și degetele albe de încordare și 
ieși deasupra pîlniei de obuz.

S' n spate, băieții își reveniră I după primul șoc, se regru- 
" pară Și porniră din nou. Tot 

cîmpui era acum un lanț de 
oameni. Un lanț zvîcnitor și țepos. 
Soarele roșu luneca lucid peste țe­
vile armelor și ardea în explozii albe, 
orbitoare. împrăștiindu-se pe întin­
derea zbuciumată a ierbii. Ssssst, 
tac, bum! Apoi iar, și iar, și iar, 
și lanțul strîngîndu-se neîncetat... 
Pădurea crescînd albastră. fumurie 
întîi, apoi verde... din ce în ce mai 
aproape... Gurile de foc... trunchiu­
rile negre săgetate de flăcări și co­
roanele verzi brăzdate de scurte ful­
gerări, clătinîndu-se și dîndu-se pes­
te cap și-nviind iarăși la loc. Sssst, 
tac, bum I Și încă o dată 1 sssst, tac, 
bum 1 Și inima bătînd în aceeași 
cadență; sssst, tac, bum 1 Cerul ră- 
sucmdu-se .necontenit deasupra și că- 

zînd mereu în jos, năruindu-se... și-n­
tre cer și pămînt, tot mai des, mai 
puternic, exploziile albe, crude, cu 
izbucniri violente... țevile armelor 
și gloanțelor sîsîind, izbind pămîn­
tul și lunecînd prin iarbă, împrăști- 
indu-se și pipăind văzduhul cu degete 
ucigașe și oarbe.

O mitralieră biciui aerul undeva 
pe aproape, în dreapta lor. Piuuu-iitt 1 
Piuuu-iut! făcu, rafala zvîrlită în 
sus. Mitralieră Lewis — gîndi. O 
cunoaștea după răpăitul regulat: 
i a-ta-ta-ta-ta, trrr-raa-ta-tac ! Ca o 
bormașină găurind o placă de fier. 
Placa era văzduhul încins al zilei 
și mitraliera îl sfredelea mereu, 
înceta pentru cîteva clipe, apoi în­
cepea iar, încăpățînată și vie. sus- 
inîndu-le înaintarea.

Acum erau aproape.
Dacă n-ar fi fost exploziile, ar 

fi simțit în obraji răcoarea pădurii. 
Dar nu simțea decît cald... degetele 
oarbe ale gloanțelor pipăind văzdu­
hul, trunchiurile negre linse de flă­
cări, clătinîndu-se și dîndu-se peste 
cap și înviind iarăși la loc... sssst, 
tac, bum ! și inima bătînd în aceeași 
cadență: sssst, tac, bum 1 și-ntre cer 
și pămînt, mitraliera... ei singuri și 
mitraliera... răpăitul mitralierei și sen­
zația tot mai ascuțită, mai dulce, 
de siguranță, biruință și îndrăzneală: 
Ra-ta-ta-ta-ta, trrr-rat-ta-ta-tac.

Corzi nevăzute, tot mai puternice, 
tot mai puternice, se-ntindeau și se 
legau, se legau de el și de lucrul

acela minunat, de arma aceea si­
gură și puternică, manevrată de mîini 
inteligente, care știau de el, de tot 
zbuciumul prin care trecuse și aș­
teptarea care trebuia să-nceteze o- 
dată. Să-nceteze 1 Să-nceteze 1

Alerga în salturi, gîfîind și strîn­
gea arrna în mîini cu putere.

Ii vedea aproape. Erau chiar în 
fața lui, printre copaci...

Mai repede 1 Repede, Ioana 1 Re­
pede 1

Acum 1 Mărește tirul I Cît poți mai 
lung 1 Și calculat. Nu te neliniști I 
Nu-ți fie teamă ! Ucide-i 1 Stîrpeș- 
te-i 1 îi striga în gînd și el însuși 
își strîngea arma cu putere la piept 
și-n salturile scurte pe care le făcea, 
ochea și trăgea. Vorbea cu Ioana, dar 
într-un fel era o convorbire cu sine 
însuși. Se stăpînea pe el, își stăpînea 
și dirija ura și nerăbdarea și setea 
aceea atîta vreme stăvilită.

Ajunseseră la pădure, pătrun­
seseră adînc în pădure și se 
avîntaseră pe urmele dușma­
nului cînd auziră huruitul a- 

vioanelor.
Veneau dinspre munți, sau dinspre 

Dunăre, peste Bărăgan. Nu erau nem­
țești. Le cunoșteau după huruit. Și 
erau prea multe, mult prea multe 
ca să fi fost nemțești. Cele nem­
țești bombardaseră Capitala în di­
mineața de 24 august și se-ntorseseră 
la bază, la Băneasa și reveniseră 
iarăși încărcate cu bombe; arunca­
seră jucăriile alea mici și strălu­
citoare ca niște salbe de argint de­
asupra Griviței, în jurul gării și-a 
palatului regal, distrugînd în apro­
piere Teatrul Național, apoi dispă­
ruseră, fugiseră. Aeroportul fusese 
pisat de artileria noastră și ocupat 
de gărzile patriotice și armată.

Acum huruitul ajunsese deasupra 
lor. Era atît de aproape și de pu­
ternic, că părea că se ridică de un­
deva de sub ei, din pămînt. Se ri­
dica din pămînt și se rostogolea pes­
te ei, peste pădure, acoperind totul, 

copaci și iarbă, mîinile și picioarele 
și urechile care stăteau să plesnească 
sub presiunea aceea absurdă... Ca 
cioburi de sticlă îndesate sub pleoa­
pe. Ca un sfredel uriaș trecut prin 
urechi, prin șira spinării, și care te 
țintuiește de pămînt. De pămînt, 
de pămînt... o clipă, un timp infinit.... 
oasele și carnea și tot sîngele tău 
scurgîndu-se și intrînd în pămînt... 
apoi șuieratul prelung prin aer... 
ceva care vine și vîjîie despicînd 
aerul și geamătul pămîntului cînd 
acel ceva înfiorător cade și-l smul­
ge din măruntaie... Atunci nu mai 
simți nimic decît mîna brutală ca- 
re-ți întoarce stomacul pe dos și 
amețeala... Negru, negru... Apoi roșu 
și negru în fața ochilor. Roșu și 
negru și ceva alb, calcinat, un alb 
de sticlă topită care curge pe tine, 
te bagă-n pămînt și te frige la rădă­
cina părului... O clipă... nu s-a scurs 
încă prima clipă... n-a trecut nici o 
clipă... dar mai e vreo clipă ? timpul 
s-a sfărîmat... copacii nu s-au așezat 
la loc și pămîntul nu și-a revenit 
cînd aerul șuieră din nou... acel ceva 
greu și nevăzut vine, vine... Ah, 
blestemate de avioane! Blestemate I 
Blestemate I Asta ne mai lipsea 1 
De-o mie de ori blestemate 1

Dar ce era curios și minunat tot­
odată, auzeă mitraliera. Era ceva în 
el, o parte din el care stătea la 
pîndă. Se agăța de zgomotul acela 
ca un fierăstrău subțire, gata să se 
rupă, retezat de exploziile asurzitoa­
re dimprejur. Se agăța de el. Trăia 
prin el. Prin el putea respira, își 
putea potoli inima și plămînii. II 
sorbea din aer cu tot auzul, cu 
trupul, cu mîinile sgîrcite pe armă... 
îndrepta arma și trăgea... Ochea cu 
grijă, atent și trăgea în fasciștii 
care apăreau și dispăreau în norii 
groși de fum... Nu mai era timp de 
pierdut. Dacă aveau să moară îm­
preună, pisați de aviația americană, 
apoi trebuiau să trimită în iad pe 
cît mai mulți dintre ei. „Ah, bles­
temății I Ucigașii 1 De ce-au venit 
peste noi 1 Ce-ați căutat ? Ne-au 
despărțit. Otrava și ciuma omenirii I 
Dă-n ei! Stîrpește-i 1“

Ochea și trăgea. Ochea și trăgea. 
Iși simțea arma... mîinile lipite de 
armă, încleștate... Gol, pustiu, fum 
și moarte în față... fum și moarte și 
huruitul morții deasupra...

Apoi deodată liniște. Nu mai era 
nimic. Avioanele căzînd din cer și 
bombele izbindu-se-n pămînt, smul- 
gînd pămîntul și zvîrlindu-1 în sus, 
dar nimic, altceva nimic. Liniște.

Mitraliera tăcuse.
O detunătură puternică în apro­

piere îl zvîrli îndărăt. Suflul cald, 
înecăcios, îl izbi în față și peste 
mîini, la zece pași înaintea lui văzu 
un copac sărind în aer.

— Ioana 1 Ioana 1 — strigă.
Strigătul auzit în gît, înțepenit în 

gît și trupul gol, pustiu, ca parali­
zat. încă o dată din nou vuietul scurt 
prin aer, bufnitura surdă și schijele 
căzînd deasupra... Dar nu-1 mai pri­
vea nimic... Era gol, întristat, cu 
fața în pămînt și mîinile apăsate 

Partidul și primăvara
Se-ntrece primăvara cu noi, în frumusețe :
Ea suie crengi cu muguri; noi — ramuri de neon , 
Ea — toporașî; noi — schele sclipind de tinerețe ■ 
Ea — codri; noi — orașe de-o(el și de beton !

Din sud ea ne aduce noi stoluri cîntătoare ;
Noi ridicăm antene pe blocurile noi, 
Destupă din înalturi exploziile solare,
Noi revărsăm în șarje incandescent șuvoiI

Răpune ale iernii vîntoase-ntîrziate,
Supunem inerția trecutului apus,
Albine risipește pe obcine zmălțate
Și noi aprindem becuri pe Bistrița în sus !

în seve clin străfunduri ea urcă bucuria, 
îtnprospătînd al ierbii catifelat chilim, 
Și-n noi partidul crește nemuritor tăria 
încrederii în era pe care-o construim !

Ea ciocîrlii înalță cu aripe deschise, 
Tăinclu-le în zarea de armonii contur, 
Trezește-n noi partidul cutezătoare vise.
Pe căile astrale spre marea de azur 1

Ea frunzelor dă foșnet iscînd o simfonie, 
Tulburătoarea-i orgă prin rămurișul dens, 
Lîngă ciment partidul coloane de poezie 
Spre veșnicie saltă dînd cîntecului sens !

I.ar cînd pe șesuri macii și florile puzderii 
Petale-mpurpurate spre oameni larg deschid, 
îmi pare roșul cîmp că-i doar al primăverii, 
Nemărginit în slavă, carnet viu de partid 1

Nicolae TAUTU

Glorie comunistului
E un oștean clin ceia anonimi 
Ce au luptat la partizani.
Un ins viteaz clin marile mulțimi ;
Sluji partidul și căzu prin ani. 
De-atunci pe culmile din Valea Cernii 
Copii-n veșmînt imaculat, 
îloare de colț i-acluc în miezul iernii, 
în primăvară liliac au presărat 
Pe movilița ce este mormînt ;
Cinstind în el pe Pintilie,
Pe Donca Simo, Sîrbu Filimon,
Care-au pierit, luptîncl sub steagul sf'inl 
l-aduc, drumeții, flori de iasomie.

Iar sîngele cel supt în glie, 
în catacomba a pietroasă, 
Dă glas, se-aucle al său zvon, 
E cînd doinire, cînd vîntoasă.
Neveste-n rochii de batist,
Flăcăi, veniți să ieie vlagă 
Din crezul lui de comunist, 
împrăștie icleea dragă
A marelui partid, căreia bradul 
Acesta ele voinic, îi fu un sol, 
Purtîncl și-n moarte crezului, stindard'. 
Șoimi* în înalt clau locului ocol, 
Iar vîntul domolește al său stol, 
Să-i fie somnul un tihnit meleag.
Și doarme-n glie, anonim,
Acela care pentru mândrul steag.
Izbînda marilor mulțimi, 
Frumoasa noastră dimineață, 
își dărui al vieții cald șirag, — 
Și esie-n tină tot atît de viu ca-n viață.

Cornii BALTAZAR

pe ceafă... Apoi numaidecît se ră­
suci pe-o parte, se ridică în cot și 
sări-n picioare. Era fără armă, dar 
nu-i păsa. Golul din el se um­
pluse. 11 cuprinse o furie rece și ura. 
Din nou ura.

Se întoarse și-ncepu să alerge. Se 
apleca din obișnuință înainte și 
alerga vînturîndu-și mîinile. Mîinile 
goaie și ușoare. Cîteodată și le ri­
dica și-și apăsa capul cu ele, apoi 
și le azvîrlea iar în țos și alerga 
zvîcnind în salturi. Curînd ieși din 
pădure, dar nu se opri, alergă îna­
inte, ceva mai atent și mai precaut, 
căutînd cercetător împrejur, ciulind 
mereu urechile și scuturînd tot mai 
des capul să se limpezească.

O vedea departe-n cîmpie, rănită, 
poate întîinsă în iarba uscată, verde, 
de-un verde cenușiu, obosit și mitra­
liera alături, cu banda pe jumătate 
golită... Stătea culcată, nu mai au­
zea avioanele.

Ținea capu-n pămînt, sudoarea îi 
acoperea fruntea și tîmplele... și pă­
rul ei... Cum era părul ei 1 Nu mai 
știa nici cum era părul ei. „Nu se 
poate I Nu-i adevărat 1 Spune că nu-i 
adevărat!" strigă și avu senzații 
"ă strigătul i se împietrește în aer.

Era de necrezut dar îi găsi. 
II duse instinctul lui de sol­
dat pînă acolo. Se opri în 
dreptul adăpostului (era un 

mic teren ridicat în față, o movilă 
uscată de țărînă și iarbă) mitraliera 
sprijinită cu țeava încă fierbinte 
deasupra (și, care avea să rămînă 
așa multă vreme, pînă tîrziu, la a- 
pus, cînd avea să cadă răcoarea pustie 
a nopții) tuburile goale de cartușe 
împrăștiate împrejur și ei toți morți 
alături. Nici o femeie. Unul singur 
avea mîini mici, albe, cu degete sub­
țiri ca de fată și murise cu ele peste 
față, parcă și-ar fi apărat ochii de 
soare, dar el tocmai la acela privi 
cel mai puțin, apoi întoarse capul 
și-l privi și pe acela. Crezuse c-o 
să-nebunească, dar nu se-ntîmplă ni­
mic. Sau se-ntîmplă ceva, dar ceva 
care-1 schimbă și-l smulse din Izola­
rea, zbaterea și ura lui disperată. 
Era plin și-acum de ură dar într-alt- 
fel, o ură lucidă și conștientă. Știi 
de ce-i urăște și ce avea de făcut.

Se aplecă, luă mitraliera în brațe 
și-o tîrî după el peste cîmpie

Liniștit și puternic. Se uită în 
sus și văzu avioanele plecînd Unul 
se mai lăsă o dată în jos și lepădă 
ceva alb, un șir strălucitor. Nu se 
mai uită într-acolo, gîfîia și trăgea 
mitraliera după el. Măsură din ochi 
distanța pînă la pădure, căută un loc 
potrivit pentru ce avea să facă și 
cînd îl găsi, instală mitraliera acolo 
și el se lungi alături lîngă ea și în­
cepu să tragă.

Era acum una cu mitraliera, cu 
Ioana, cu moartea și lupta ei. și 
viața și lupta tuturor oamenilor rve 
iubeau viața mai presus de orice și 
lumea nemărginită și frumoasă pen 
tru care merită să lupți și să mori



®------ GAZETA LITERARA

De vorbă cu Halldor Laxness
Știm din liceu că Islanda e o țară 

a ghețurilor și a focului, că are 
177.000 de locuitori. Unul dintre a- 
cești locuitoii se numește Kiljan. 
L-am cunoscut luni seara. Kiljan 
pare glacial, distant. Discuția trenea­
ză. După două minute Kiljan 
aprinde la față, vorbește repede, 
vulcan islandez în erupție. Apoi, 
nou liniște de gheață. Ciclul se 
petă. Și în momentele de „erupție" 
e greu să notezi totul, cauți să reții 
cît mai mult fără a pierde din vedere 
fața, devenită subit mobilă, față care 
exprimă poate 
Vintele.

Dar cine este 
dintre islandezii 
cel mai bine pe 
dezi căci pseudonimul său literar 
este HALLDOR LAXNESS.

— La viitoarea mea vizită în 
mînia poate să ne înțelegem 
ușor.

— Știți, nu cred că am să pot 
văța islandeza.

— Nici să nu încerci. In schimb, 
eu voi căuta să învăț românește. Fap­
tul că vorbesc alte limbi latine — 
franceza, spaniola, italiana și știu 
latina clasică — îmi va ușura mun­
ca. De altfel înțeleg multe cuvinte, 
uneori chiar și fraze întregi.

— Veți putea citi în original...
— ... pe Sadoveanu, pe Stancu, pe 

alți autori romîni. Stancu îmi este 
bun prieten. L-.am cunoscut, cred, in 
urmă cu 12 ani, la Moscova.

Stancu v-a vizitat și

mai mult decît cu-

acest Kiljan ? Unul 
care cunoaște poate 
ceilalți 176.999 islan-

Va veni vremea cînd 
pămîntului nu vor a- 
hîrtia necesară cărți-

- Credeți 7
— Desigur.

toate pădurile 
junge pentru
lor. Toți oamenii de. pe pămînt vor 
citi. Să zicem o carte pe zi. Atunci 
va interveni știința. Poate televiziu­
nea. Iți place acest... „sfîrșit" ?

— Da. Și vor fi și romane 7
— Desigur. Numai pasiunea pentru 

știință cu realizările ei spectaculoase, 
minunate, să nu îndepărteze pe ti­
neri de la literatură.

— Și dv. ați spus că nu 
literatura.

— Dacă mi-ar fi plăcut 
nu m-aș fi făcut scriitor.
Iar teorie ? (ton amenințător). Parcă 
în Faust se spune ceva împotriva 
teoriei.

— Vă place Goethe ?
— Nu. Nu-mi place literatura ger­

mană. Cu o excepție: Heine. De alt­
fel mai sînt 
la ce mă 
plăcut în 
maniei.

— Cred
în această privință,

vă place

literatura 
ci cititor.

Ro- 
mai

— Zaharia 
țara.

— Da. Nu 
de ospitalieri 
bine aici. E 
Bucureștiul, chiar pe ploaie, e foarte 
frumos. Și oamenii

Rețineți că toate 
au fost folosite de 
sincer vorbind, de 
Laxness nu mai cred în diferențe 
temperamentale, mai ales atunci cînd 
„premiul Nobel pentru literatură11 e 
dezlănțuit. De exemplu, acuma. Vina 
e a mea, care l-am întrebat:

— Cîteva date biografice.
— Biografie ? Iat-o (pe masă apare 

pașaportul). N-am nimic de spus în 
plus. Ce interesează toate aceste amă­
nunte ? Important e altceva...

— Ce ? (aștept încordat răspunsul)
— Păsările.
- 1
— Aș vrea să știu ce pasăre e a- 

ceea pe care am văzut-o azi la Con­
stanța. Seamănă cu o pasăre neagră 
care anunță primăvara în Islanda. 
Toată lumea se 
ness fredonează 
visător. Laxness 
lui dragă).

După o pauză
— Dumneata nu te pricepi 

nitologie, iar mie nu-mi plac 
fiile. La Oslo a apărut o carte de 
1200 de pagini 
sonal, nu am 
un oarecare, 
orice meșter 
practică, mă feresc să fac teorie. De 
aceasta se ocupă profesorii de liceu. 
Nu mă pricep la literatură.

Tot timpul, aceeași reticență. Lax­
ness se ferește de frazele mari, de 
sfaturi date de la înălțime. Vorbește

știu dacă am fost atît 
ca voi. Mă simt foarte 

o adevărată relaxare.

sînt minunați. 
aceste adjective 
un nordic. Dar 

la întîlnirea cu

bucură, cîntă... (Lax- 
o melodie caldă. E 
e acum în Islanda

continuă :
in or- 

biogra-

despre viața mea. Per- 
dat nici o dată. Sînt 

Un meșteșugar. Și, ca 
care-și iubește munca

despre orice — despre păsări, despre 
hrana care s-a standardizat în lume, 
despre clima în Filipine și la Con­
stanța — dar trebuie să întreprinzi 
adevărate manevre de învăluire pen­
tru a ajunge la literatură.

— Cite romane ați scris pină acum?
— 12 romane mari.
— Dar genul scurt 7
— De 20 de ani n-am mai scris 

schițe sau nuvele. Nu am timp.
— O specializare ?
— Poate. Nu cred că o schiță e 

mai greu de scris decît un roman 
sau invers.

— Ce-ați mai scris ?
— 5 piese de teatru, eseuri și un 

volum de poezii.
spus că nu vă place teo- 
ați publicat cîteva cărți

și alte lucruri, — știți 
refer ? - care nu mi-au 
trecutul apropiat al Ger-

— Mi-ați 
ria. Totuși, 
de eseuri.

— Mi-a 
ani trebuia 
pre literatură 
cîteva luni 1 
conferințe. Iți repet : nu mă pricep 
la teorie.

— Atunci, practic. Ce ați scris în 
ultima vreme ?

— Un roman și o piesă de teatru.
— Cît lucrați pe zi ?
— Depinde. Și o oră, și două și 

toată ziua. De exemplu la „Clopotul 
din Islanda" am lucrat 18 ani, desi­
gur paralel cu alte cărți. Scriu mai 
ușor la mașină. Nici nu cred să mai 
existe scriitor care- să 
mașina de scris.

— La ce lucrați în
— Acum călătoresc, 

in Germania apoi' în 
nave.

— Veți folosi impresiile de călăto­
rie într-un viitor roman ?

— Nu mai scriu acum romane. 
Vreau să scriu o comedie.

— Sînteți cumva de părerea 
lor cîțiva tineri literați francezi 
susțin că romanul, cel puțin în 
ma sa clasică, e demodat ?

Pauză. Și, deodată, erupția.
— „Avangardiștii" ăștia din Paris 

nu știu ce este un roman. Vorbesc 
despre lucruri pe care nu le cunosc. 
E sfirșitul artelor (zîmbet).

fost greu. Acum cîțiva 
să țin o conferință des- 

l la Oslo. Am lucrat 
la textul unei singure

nu folosească

prezent ?
De aci plec 
țările scandi-

ace- 
care 
for-

Seară literară închinată
aniversării partidului

In cinstea aniversării a 40 de ani de 
la înființarea Partidului Comunist din 
Romînia, a avut loc simbătă, 6 mai, la 
Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu", 
o seară literară.

A luat cuvintul acad. Mihai Beniuc, 
prim-secretai' al Uniunii Scriitorilor.

Â urmat un montaj literar artistic, 
in cadrul căruia s-au recitat versuri 
de ; Tudor Arghezi, Al. Andrițoiii, A. 
E. Baconsky, Maria Banuș, Ion Bănu­
ți, Mlhai Beniuc, Demostene Botez, 
Radu Boureanu, Ion Brad, Marcel Bresla- 
șu, M. G. Bujor, scanat Calimachi, 
Nina Cassian, Dumitru Corbea, Aurora 
Cornu, Mihai Cruceanu, George Dan, 
Dan Deșllu, Mihu Dragomlr, Eugen 
Frunză, Horvath Imre, Emil Isac, Ște­
fan lines, Eugen Jebeleanu, Nicolae 
Labiș, Toma George Maiorescu, Erik 
Majtinyi, Gellu Naum, Miron Radu Pa-

raschivescu, Veronica Porumbacu, Au- 
i'el Rău, Dimos Rendis, Cristian Sîrbu, 
Petre Solomon, Alfred Margul Sperber, 
Nichita Stănescu, N. Stoian, Ferenc 
Szemler, AI. Șahighian, Nicolae Tăutu, 
Cicerone Theodorescu, A. Toma, Gh. 
Tomozei, Victor Tulbure, Tiberiu Utan.

Și-au dat concursul actorii : Tanti 
Cocea, Marieta Rareș, Fory Etterle. ar­
tiști emeriți, Septimiu Sever, laureat 
al Premiului de Stat, Paul Ioachim, 
Costel Zaharia, Constantin Codrescu, 
Elena Sereda, Matei Gheorghiu. Doina 
Șerban, Katița Ispas, Mitzura Arghezi, 
Valeria Gagealov, Mimi Ioachim, Se­
bastian Radovici, George Oancea, Du­
mitru Furdui, Anca Roșu, Melania 
Ursu, Crina Decuseară, Traian Stânas- 
cu, Eftimie Popovici, Tudor Heica, Ni­
colae Pomoje, Alexandru Lazăr, Da­
niela Anencov etc. Regia ; Letiția Popa.

Lucian Blaga
In ziua de 6 mai a.c. s-a stins 

din viață, 
boală, scriitorul 
membru al Uniunii Scriitorilor 
R.P.R.

S-a născut în anul 1895, în 
muna Lancrăm, județul Alba.

Lucian Blaga și-a început 
tivitatea sa literară în anii pri­
mului război mondial. După răz­
boi, el a publicat volumele de 
versuri „Poemele luminii11 (1919), 
„Pașii profetului11 (1921) ș.a., cu-
prinzînd și poezii care fac elogiul 
vieții și al naturii.

Opera poetică și dramatică a 
lui Lucian Blaga are un caracter 
puternic contradictoriu, fiind tri-

după o îndelungată 
Lucian Blaga, 

din

concep- 
esențâ 

și ver-

co-

ac-

butară in mare măsură 
țiilor sale filozofice de 
idealistă. Ea cuprinde însă 
suri izvorîte dintr-un sentiment 
de prețuire a tradițiilor folclorice 
ale poporului.

In ultimii ani, scriitorul și-a 
manifestat adeziunea față de rea­
lizările regimului democrat popu­
lar. Lucian Blaga a publicat în 
revistele noastre literare versuri 
lirice de 'valoare dintr-un volum 
pregătit pentru tipar, ca și tra­
duceri valoroase, printre care 
„Faust" de Goethe ș.a.

Analiza științifică a operei lui 
Lucian Blaga constituie o înda­
torire a criticii noastre literare.

9 MAI
O ZI doua aniversari

(Urmare din pag. 1)

nință omenirea prin dezlănțuirea unui 
război nuclear, trebuie să ducă la 
înțelegerea dintre aceleași mari puteri 
pentru a salva lumea, la adoptarea 
principiului pe cît de firesc pe atît 
de grandios, al coexistenței pașnice 
la colaborarea pentru păstrarea păcii, 

această aniversare este 
capitaliste din apus 

gîndi că astăzi nu mai 
din timpul celui de al 
mondial, că azi harta 

socială, politică, militară 
morală a lumii s-a schimbat, că

In sfîrșit, 
pentru țările 
prilej de a se 
sint condițiile 
doilea război 
economică,
Ș>
forțele păcii sint în nestăvilită creș­
tere, pe cînd forțele războiului și im­
perialismului în vertiginos declin, că 
astăzi. în lume, lagărul socialist este 
putere determinantă, că azi stîlpii co­
lonialismului cad unul după altul, că 
opinia publică reprezintă o forță care 
nu se mai poate sfida, că s-a creat 
în lume o forță morală ce nu mai 
poate fi nesocotită, că a luat ființă 
in lume o putere capabilă să se opună

cu succes războiului și care nu poate 
fi intimidată prin forță.

Uniunea Sovietică și celelalte țări 
ale lagărului socialist dovedesc supe­
rioritatea de netăgăduit a noului lor 
sistem social asupra sistemului capi­
talist care generează exploatare, să­
răcie, nedreptate revoltătoare, șomaj, 
conflicte armate.

Glasul lor e glasul unei noi morale 
care este a tuturor popoarelor indi­
ferent de ceea ce pun la cale guver­
nanții cu vederile lor canibalice.

Victoria asupra fascismului a fost 
în conștiința și hotărîrea celor care 
au luptat și au căzut, victoria asupra 
războiului. Pentru aceasta au luptat 
milioanele de oameni care s-au ridi­
cat în contra fascismului, cu toate că 
detestau războiul.

Victoria asupra fascismului a fost 
preludiul victoriei asupra războiulifl.

Țara noastră este mîndră că sub 
conducerea înțeleaptă a partidului și 
păzind învățătura marxist-leninistă, a 
putut participa la victoria asupra fas­
cismului, și colaborează cu conști­
ința împăcată și fruntea sus la bi­
ruința cea mare, cea definitivă, a lu­
mii fără de războaie.

Demostene BOTEZ

că putem vorbi și de pre­
zent, în această privință, în vestul 
Germaniei. Ați citit ultimul discurs 
al lui Adenauer despre înarmarea a- 
tomică ?

— Cred că numai nebunii citesc 
discursurile acestui bătrin. I-aș in­
terna intr-un azil de alienați.

Vorbesc acum cu Halldor Laxness, 
luptătorul pentru pace, care spunea :

— Sprijin toate măsurile suscepti­
bile să împiedice acțiunea ațîțătorilor 
la război. Dat fiind că războiul nu 
este altceva decît un asasinat fără 
seamăn al oamenilor el nu are nimic 
comun cu soluționarea problemelor 
internaționale... Oamenii de bună cre­
dință nu trebuie să dea înapoi în 
fața nici unui efort pentru a întări 
frontul luptei contra pregătirilor unui 
război, contra militar iutilor, contra 
tuturor asasinilor umanității, cunos- 
cuți sau potențiali.

Acesta este mesajul unuia dintre 
cei mai profunzi și mai originali 
scriitori contemporani format în afâ- 
ra, și poate chiar împotriva cricăror 
mode literare.

Iar mesajul său artistic poate fi re­
zumat în aceste cîteva cuvinte adre­
sate tinerilor scriitori :

— Nu pot să le dau nici un sfat. 
Fiecare să-și descopere „America satf.

„America" lui Laxness este Islan­
da, islandezii, o parte a întregului 
care este umanitatea. Această uma­
nitate o servește Halldor Laxness.

Sergiu BRAND ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆

București, — Calea Victoriei Foto DAN GRIGORESCU

MIȘCARE IN
Nu totdeauna un poet transformă 

în probleme fundamentale pentru poe­
zia sa — cele trei dimensiuni ale 
timpului : trecutul, prezentul, viitorul. 
Dar atunci cînd incursiunile în timp 
brăzdează cu persistență paginile sale 
cu versuri, observi că nu poți să nu 
ții seamă de ele cînd ii citești poeziile. 
Este fundamental 1B Bacon, ski co­
locviul cu timpul — scris fără ma­
jusculă, comun și familiar. De acest 
aspect al poeziei sale (și acesta este 
doar unul), vom încerca să ne ocu­
păm acum.

Vo'uta pe care o face, plimbîndu-se 
în timp, Baconski, nu are raza infinită 
a mișcării lui Eminescu. (care por­
nește din „La-nceput pe cind ființă 
nu era nici neființa" pină la „stingerea 
eternă"), căci poetul își propune o 
traiectorie mai restrînsă, fixată 
istoric și social.

Baconsky nu este apăsat sub ce­
țurile grele ale 
timpul vine 
amintiri ce 
„cețuri subț ri“ (cu o siip ețe i parte) 
și fac prin aceasta imposibilă rezo­
nanța copleșitoare a unui vers ca : 
„Iar timpul crește-n urma mea, mă-n- 
tunec". Sînt modalități diferite, fie­
care cu multiple valențe poetice ce’tre­
buie dezvăluite neexclusivist. La Emi­
nescu întîlnești mișcarea înfiorată și 
fulgerătoare în timp („Și căi de mii 
de ani treceau/îi tot atîtea clipe") 
sau poezia meditației științifee, cu co­
relații exacte, uimite și nostalgice 
între timp și spațiu („E-o cale atît 
de lungă/ Că mii de ani i-a trebuit/ 
Luminii să ne-ajungâ“). Fără să în­
cerce meditația fii'ozafică, Baconski 
simte, cu o remarcabilă intuiție poetică, 
înaintarea suplă și regulată a „vre­
murilor", rotirea masivă șj eternă 
a anotimpurilor prin care trece, calm 
șt egal, in ritmul care este al timpu­
lui : „Cu fiecare anotimp urcăm o 
treaptă/Sus peste vîrfuri se aprind 
lumini/ Și 
ne-așteaptă“.

Siguranța 
clasei muncitoare, în victoria comu­
nismului, este fundamentul acelei 
profunde liniști și siguranțe inte­
rioare care formează trăsătura de 
bază a liricii lui Baconsky, conferind 
volumului recent de versuri, pro­
funzime și frumusețe.

Există modalități practic infinit va­
riate de a cîntă marile izbînzi ale 
poporului în lupta 
tru construirea

vremii, căci la 
din trecut, treptat, 

se succed învăluite

el 
ca 
în

țara Comunismului

în victoria finală a

de fiecare zi pen- 
comunismului ; 

există poezii (și mai ales tinerii o 
dovedesc) în care se cîntă imaginile 

,comunei de aur’.strălucitoare ale „<
Baconsky iubește clipa în care mu­
zica aparte a fiecăruia dintre i.—."-
șantiere ale patriei 
într-o simfonie unică, 
„O, tu, care muncești oriunde 
Descoperă-te o clipă și-ascultă peste 
țară". El 
curgerea 
momente 
prezent, 
proiectat 
rîndul său, este uluitor de repede 
depășit. Sesizînd această mișcare 
neîntreruptă, poetul, cu sensibilitate 
specifică, se situează în epoca 
de construire a socialismului. Numai 
astfel înțeleasă poezia lui Bacon- 
ski își dezvăluie sensul contempo­
ran.

Imaginea romantic neliniștită a 
poetului („prin codri vuind despletit 
și nebun, pierzînd șirul cuvintelor") 
pare greu de asimilat poeziei sale 

frămîntări 1.
lucidă 

construcției 
a celor

se
Și

marile 
pierde 

vastă : 
ai fi,/

simte fluența timpului în 
sa: prin amintiri și evocări, 

trecute sînt readuse în 
eveniment prezent e 

în viitor, iar
un

acesta, la

interioare 
meditație, 

armo- 
mai bune

și, totuși, 
depășite prin 
stau la baza 
nioase și calme 
dintre versurile poetului. II vedem 
„...cîntînd/ca o imensă orgă în care 
năvălește/asemeni unui unagan/ 
respirația înflăcărate! mulțimi11 (s.n.) 
căci orga aceasta masivă și coordo­
natoare relevă tonalitatea măreață, 
a evenimentelor politice și sociale 
pe care 
Baconsky 
exacerbării eului, 
eul ar lipsi (este un poet liric!) 
ci pentru că 11 așează in perspectiva

le trăim, 
se află 

nu

Intr-un fel. 
la antipodul 
în sensul că

EICHMANN
ÎNTRE
COINCIDENȚE

Dacă nu mă înșel, chiar in dimi­
neața in tare maiorul de aviație lari 
l.ugarin, zimbind cătușelor gruvituției 
și trecînd peste zidul atmosferei, oco­
lea păniintul pe drumul cosmic ui as- 
trelor, Obcrsturmbannfuhrerul SS 
Adolf Eichmann intra îu boxa acu­
zaților tribunalului din ierusalim, spre 
a răspunde peutru asasinarea, a vreo 
șase milioane de oameni. lată o 

' să fi p.'ovo-
meloncolii în 
toate treptele 

i războinice de 
„_________ __ __  mai amare, cu
cît o altă coincidență își adaugă raza 

' iluminarea fondului și perspec- 
a procesului Eichmann : 

cîteva zile se vor împlini două- 
! a,ni de la dezlănțuirea agre- 
hi tleris te

TIMP Cu brațele-amîndouă de gîtul 
te-anini, 

Și parcă-ai vre>a a-mi ■ spune ceva... 
apoi suspini...

timpului și arată 
ale individului în 
antiteză creată fără efort, cu o in­
tuiție poetică de mare forță (și fără 
această intuiție ar fi necesare gesti­
culații multiple și repetate, și poate 
nu îndeajuns de edificatoare...). Este 
de,ci o liniște în exteriorizarea sen­
timentelor și impresiilor, iar poetului 
îi place să se dezvăluie numai in 
astfel de momente, clipele „cîntări- 
lor nebune" ghicindu-se virtual 
(„Viața mea încet își lasă/Din zbor 
înalt cîntările nebune"). In „zborul" 
său „prin anotimpuri" va cîntă deci 
nu doar „trecerea timpului", ci și 
„holde'e" și fără a pierde emoții 
momentului în care „cocorii iar au 

, săgetat zenitul1* (s.n.) cîntă „minu­
nea muncii din cîmpii și sate" și 
la modul hesiodic, într-o plăcută 
incantație, fiecare lucrare a pămîn­
tului, minuțios, descriind-o^ pe larg, 
cu vădită plăcere și' răbdare; „în­
conjurăm cu sapa tulpinele pe rînd/ 
Tăind buruieni și-mp-rospătînd țarina/ 
Nu 
Ca
Să

proporțiile reale 
colectivitate, intr-o

totul se proiec- 
vine din timp;

fulgii zăpezii

adunați în jurul lor pămînt/ 
să respire-n voie rădăcina/ 

mergem la prășit a doua oară/

Și chiar a versului; 
tează în timp sau 
într-o frunză vede 
viitoare; într-o sămînță simte aroma 
livezilor și roadelor; seva pămîntu- 
lifi îi „umple gîndul" și „aude" 
„grîul din piramide care încolțește 
după două mii de ani11.

N-ar fi foarte exact să spunem 
că lui Baconsky „îi place să-și 
amintească" ci mai degrabă că amin­
tirile („convoiul amintirilor11) vin pe 
rînd pe un flux interior și bogat, 
așa incit poetul poate spune detașat 
„Amintire, tu mă cauți și mă vezi". 
Și într-o nemișcare pe care o bănuim 
îndelungă, pietrificată, îl vedem 
„ascultînd11 „o voce din timp". Stă­
ruitoare și dureroase sînt mal ales 
imaginile din război, impresionante 
ca document uman, dar nu înde­
ajuns originale, poetic vorbind. Chi­
nuit de ideea că „timpul trecut nu-i 
nimeni să-l poată învia", Baconsky 
nu retrăiește evenimentele realizate 
ci și le amintește. (Precizăm aceasta 
pentru a ărăta modalități posibile și 
nicidecum pentru a stabili ierarhizări 
calitative). Este firească deci ob-

A. E. BACONSKY „V E R S U R

Și-n miezul verii să pornim a treia..." 
etc.

Ar fi fals să ignorăm acel repetat 
strigăt „e bine" I care se întîlnește 
adesea la Baconsky cel obișnuit să 
selecteze fenomene naturale frumoase 
și eterne, sau aspecte sociale în 
care viața noastră de azi se oglin­
dește semnificativ. Cu 
sa specifică, cu modalitatea-! 
prie de expunere (o
de orgă, o atmosferă
calmă), acesta este mai apropiat ca 
semnificație de maiakovskianul 
„hanașo" decît de temperamentul 
veșnic tînărului și ferice Alecsandri, 
așa cum socotea Dumitru Micu. în 
articolul „Lirism și 
contemporană11 („Viata 
nr. 1/1958), Dumitru 
peră nuanțat o serie 
ristici ale poeziei lui Baconsky. dar 
greșește socotind că „prin epicu- 
reismul său", „asemeni lui Alecsandri 
(...) selectează din realitate laturile 
ei agreabile". Eroarea pornește din 
afirmația după care „...redus la 
expresia lui elementară, idealul pe 
care-1 putem desprinde din Fluxul 
memoriei și 
unul horațian". Ignorînd acea hora- 
țiană teamă liniștită de a-și pro­
iecta speranțele în viitor („Bucură-te 
de ziua de azi și nu te-ncrede în 
cea de mîine" — spune Horațiu) 
acea agățare chibzuită de astăzi și 
potolită încăpățînare în cramponarea 
de „această clipă" (dacă mă refer 
numai la Odele IV, VIII, X în care 
crezul epicureic este clar exprimat), 
Dumitru Micu, folosind și argumen­
tul că Baconsky i-a dedicat o poezie 
lui Ovidiu, vorbea despre „certa în­
rudire dintre natura sentimentelor 
cîntate de poeții antici și poetul 
nostru". In același timp îi refuza 
lui Baconsky calitatea de 
meditativ' 
vește cugetarea 
timpului". Trebuie 
poezia dedicată lui Ovidiu 
invitație după 2000 de ani, la o 
discuție despre „cîte s-au schimbat" 
în ace! „ținut sălbatec/ uide vîntul 
urlă între cer și stînci". Iar medi­
tația iui Baconsky asupra trecerii 
timpului nu se reduce numai Ia ver­
surile în care aceasta se înregistrează 
constatativ, deși nu putem ignora 
frumusețea acelor: „Prin anotimpuri 
trecem ca prin păduri de tei" sau 
„Și-mi reazim fruntea de pervazul 
galben/Al zilei care vine și dispare" 
Să precizăm : Baconsky nu este 
un poet prin excelență meditativ, dar 
în poezia sa timpul dă măsura tonului

rezonanța 
pro- 

incantație 
gravă și

sensibilitate 
romînească" 

Micu desco- 
de caracte-

Dincolo de iarnă e

„poet 
mai ales în ceea ce pri- 

asupra „trecerii 
să spunem că 

era o

sesia iremediabilei pierderi 
mentelor 
soarele-și 
zare 
prin împletirea, 
anii rătăciți11, 
negura trecutului război".

A. E. Baconsky cunoaște plăcerea 
evocărilor (vremea lui Ștefan cel 
Mare, lupte în munții Bihariei, 
figura lui Băleescu etc.) ce se rețin 
nu prin forța „reînvierii", 
pentru intuirea continuității 
timp a luptelor pe care le-a dus 
poporul nostru generații după gene­
rații (Venim de departe prin arșiți 
și ploi/Am stat în temniți și-am , 
fost trași pe roată") și pentru corola­
rul acestor neistovite lupte— marea 
izbîndă de la 23 August. Vom re­
ține și acea perpetuare în timp (și 
în conștiința celor ce construiesc 
astăzi socialismul — subliniem noi) 
a figurilor înaintașilor eroi. „Ei sînt 
aici — sînt pretutindeni/Timpul ii 
poartă-n valurile lui" și „Voi ce-ați 
zdrobit dușmanul de altădată/ (...) 
Sînteți eterii ca timpul clar și greu"). 
Am 
pect după care 
ferea 
zent, de generalizare fl experiențelor 
trecute de h;otă și putere de a 
vedea în viitor, devine o punte ce 
leagă epoci diferite: „Voi muncitori 
clin cîmpuri, vă odihniți în mine/ 
Și răsăriți în era care vine/ Peste 
amurgul robilor de ieri".

Poetul se încumetă ca în viziunea 
trecerii periodice și imanente a ge­
nerațiilor. să-și închipuie că. a intrat 
in trecut, prezentul fiind al unei 
generații tinere ce reconstituie epoca 
noastră (Din turnul Golia). Preciza­
rea sensului pe care îl poate avea viziu­
nea senectuții este interesantă, căci 
luminează nuanțe esențiale. Astfel, 
cînd Eminescu spune: „Optzeci de 
ani îmi pare în lume c-am trăit,/ 
Că sînt bătrîn ca iama, că tu vei 
fi murit" o face pentru a comunica 
senzația unei toropitoare gîrbovir.i 
spirituale, sub povara amintirilor 
unui amor defunct; cu fluența sen­
timentelor care-i este specifică, marele 
Eminescu va dovedi în versurile 
următoare uriașe resurse interioare 
cu care reînvie făptura iubitei, 
țînd-o 
dîndu-i 
litate •

a mo-
(„Ireversibil 

mine și în
dici trecut 
înclină/Spre 

raza lui"), și mai accentuată 
, cu regretul după 

„striviți odinioară / in

Cînd însă Baconsky spune: 
„Poate fața mea e ca de ceară/ 
Poate ochii ard, poate-s bătrîn/(...) 
O, de-atîtea secole aici/ Stau în turn 
și-aștept această vreme", înțelegem 
o mișcare în timp (în ambele sensuri!) 
care pornește din legătura intimă 
și, cumva, spiritual-ereditară, din în­
rudirea pe care poetul o simte cu 
înaintașii ce au lupat pentru înfăp­
tuirea epocii noastre.

Este important că timpul „clar" 
și „greu", a cărui „tainiță verde e 
maraa" capătă deseori în poezia lui 
Baconsky determinări concrete, sociale 
și ne place să citim în metrica gravă 
a poetului „cu tot ce am aparțin 
acestui timp/ Mă contopesc în imen- 
sa-i vîltoare". Concepția despre - uni­
tatea fluentă a timpului, despre 
cărei caracteristici am vorbit nu-i 
găduie însă poetului să se fixeze 
deauna într-un prezent îndeajuns 
concret.

Sînt . totuși prea anacronice, 
șuete (și 
poetul ține 
„ciugulește 
totdeauna", 
strează cu 
culese poeziile sale cele mai reprezen­
tative, că numai o înțelegere profun­
dă. politică a timpului tău, te poate 
face să privești clar în viitor, să înțe­
legi o altă epocă, dispărută : „Deschi­
de o carte și îndreaptă-ți gîndul/ In 
universul ei, și dă-i de rost/ Adîncul 
vremii tale pătrunzîndu-1/ Vei răsări 
în lumea prin care n-ai mai fost". 
Și aceasta este infinit mai interesant 
și mai eficace decît ciripitul din 
totdeauna al vrăbiei.

răspunde pentru 
v_.e niilio'ane de 
coincidentă care trebuie 
cat amare, insondabile 
toate sufletele și pe 
antropofagiei fasciste și 
pretutindeni. Cu atît n 
C. 
sa la 
ti vei istorice 
peste 
zeci de 
siunii 1 
vietice, de la 
ciade“.

Coincidentele 
ce însemnătate 
carea lui Eichmann, 
ne înjelegeni bine, 
cesul acestui mai___ ____ .
și alia este procesul lui în 1961 1 A- 
tunci, în, 1945, sau 46, r*"—:
fascismul, cînd hitlerismul, 
pămînt, părea o ruină și, un 
de moloz f__ ’
toate moleculele r----v.._ - ------- .
puse ale ,,operei*4 sale, — atunci multi 
au putut crede, atunci mulți au cre­
zut că s-a sfîrșit coșmarul, ca s-a 
încheiat era ticăloșiei, că s-a terminat 
cu crima. Rămînea să se termine și 
cu criminalii, hăituiala priu toate 
găurile pămîntului a acestor șerpi și 
șobolani, urmînd să fie, oricît ar ti 
durat. oricît s-ar fi prelungit îa 
prezent și viitor o necesară operație 
de lichidare a trecutului. Totul s-ar 
fi petrecut cu scîrbă 
mentul eternei dreptăți -----  __ r
zent purificat, purificat cel puțin, de 
sămînța crimei monstruoase, a crimei 
plănuite și înfăptuite împotriva genu­
lui uman.

S-a întîmplat că lucrurile nu s-au 
petrecut chiar așa. S-a întîmplat că 
nu numai că nu s-au stîrpit ^crimina­
lii, dar nu s-a stîrpit nici măcar spi­
ritul crimei, ultimul fenomen expli- 
cîndu-1, evident, pe primul. S-a în­
tîmplat că unii și-au zis : hei. nu era 
chiar așa de -rău 1 iar alții : of ce 
bine era ! S-a întîmplat ca moșteni­
rea hitlerismului a fost preluată de 
către regimul de la Bonn în loc să 
fie risipită, ca o cenușe blestemată, 
în cele patru vînturi, și că aproape în 
fiecare zi, omenirea stupefiată se tre­
zește în fața unei manevre amenință­
toare , a unui atentat abject, a unei 
agresiuni cinice...

Cîte nu s-au întîmplat 1...
Ah. destule s-au întl 

tîmplă în flecare 
deasca tuturor 
tlerist ascuns în . gaură do . 
șobolan, îi întina brațele zec 
de noi fasciști pregătitori de 
cru și crimă, și că unui Obf 
bannfiihrer Eichmann, arestat 
decât, îi trimit un 
îmbărbătare, promițîndu-i, la 
tualitate fatală, o vair’*" 
un Regierungrat Globki 
mann Strauss, ~~ r 
Speidel, un Minister UDerianaer, și 
cîți alții, cu binecuvîntarea bătrînească 
și democrat-creștină a lui Adenauer, 
cancelar și prim-ministru al unei
mătăți de Germanie revanșardă și 
boinică, militarists și atomică, ,
ropeană*4 și „antiboișevică**.

Multe s-au întîmplat și se 
dovedind că această Germanie
vrea pacea nici măcar, sau în f 
rînd, cu cealaltă proprie a H jumă­
tate, pentru că aceasta, la "
nu vrea război și vrea 1 
pace și munca pașnică, 
de simpatia activă și 
temeinică a foștilor ei 
deutali, întru eventuale _c>;. 
potriva țărilor socialismului și

Astăzi, procesul lui

împotriva Uniunii So- 
începutul ,,Marii Cra­

ne arată ce conținut, 
trebuie să aibă jude- 

astăzi. Căci, să 
una ar fi fost pro- 
mic Adolf în 1945,

în, 1945, sau 46, atunci cînd 
cînd hitlerismul, doborît la 
„a o ruină și un , mormuu 
fuinegînd și duhnind din 

răvășite și descom-

dar cu senti- 
dintr-un pre- 

monstruoase, a crimei

îplat 1...
tîmplat și, so în- 

zi, care să dove- 
ca unui criminal bi- 
"aură de șarpe și dff 

1—zeci, sute
3 rnasa- 

i Oberslurm- 
arestat și ju- 

tainic mesaj de 
’i o even- 

vajnică răzbunare, 
.ce, un Haupt- 

un General-lentenanț 
____ _ _ Minister Oberlander, și 

cîți alții, cu binecuvîntarea bătrînească ■ i  * n —„ 1. i î A nnnnnor
.ju- 

și imz- 
„Eu- 

întîmpffe, 
caro nu 
primul

dori mai accentuat 
poezia, 

de ancorareei

ale 
în- 

tot- 
de

de- 
CÎndpoetic) momentele

în palmă o vrabie care 
ciripind un cîntec / De
A. E. Baconsky demon- 

acest volum, în care sînt

Adriana ILIESCU

i rindul ei 
libertate și 

se bucură 
de încrederea 
inamici occi- 
agresiiini îm- 

și păcii, 
zisiaxi, pivvcau* Eichmann nil

mai e un proces al trecutului, cum ar 
fi fost, poate acum cincisprezcceșai- 
sprezece ani. Astăzi procesul lui^ Înch­
in an n este î„ 
ței fasciste, un 
viitor. Azi 
crimele lui racnuiuim, uxn ncvu., >•••- 
cît ar fi fost ele de cumplite, și ori­
cît, ocolul și tranșarea lor durează 
(cu ajutorul unor frîne oculte care ar 
putea fi cuprinse sub denumirea ge­
nerică de Servatius), de vreo mie de 
ori mai mult decît a durat ocolul pa- 
mîntului al lui Gagarin. Azi, intere­
sează restabilirea acordului dintre 
criminalul hitlerist al trecutului și 
pregătitorii actuali ai războiului cri­
minal, azi interesează solidaritatea lor, 
identitatea și sinonimia lor, în gînd și 
în faptă.

Eichmann a^ ucis șase 
oameni, și dacă ar fi ucis 
sau ar fi ucis șaizeci de 
crima lui nu ar li lost mai puțin 
tremurătoare, dar tot 
viață ar fi plătit-o. 1 
pedepsirea lui 
într-un moment 
pregătesc, cu 
leași idei și 
un alt asasinat, 
plit.
tora, 
orice 
oferă 
ticălosului, 
de o 

Popoarele, 
tențic spre sala dc ședinfc de la leru- 

puțin interes spre 
spre jivina care o 
proces iu nunele 

și al viitorului.

Radu POPESCU

.. Eich- 
nn proces al rcirildcsccn- 

proces intre trecut și 
nu interesează numai 

Eichmann, din trecut, ori- 
. și ori-

I nteresează 
așa cum 
prilej, orice 
popou relor 

și de
groaznică 

care

t cu 
Dar 

Eichmann 
în care 

același suflet, 
chiar cu aceiași 

cu siguranța mai 
deci procesul 

interesează orice 
posibilitate 

de a smulge 
a-și prepara 

încercare.
privesc cu mare a-

salim, și cil mai 
cușca do sticlă și 
locuiește, cer un 
prezentului

milioane de 
numai șase 

milioane, 
cu-

o singură 
prinderea și 
se produce

unii doresc și 
cu ace- 
oameiii, 

cum- 
aces- 
act,

ca re se 
masca 

viitorul

■’ ■'(«'■ ‘L- «

• n r fz- ■ r

Eichmann și acuzatorii lai

ci 
în

va dovedi în 
uriașe resurse 

reînvie făptura iubitei, sco- 
din „ceața amintirii11, acor- 
mișcare, ba chiar persona-

Și-atuncea dinainte-mi prin 
parcă 

Cu ochii mari în lacrimi, cu 
subțiri și

ceață 
treci 

mîini 
reci;
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Ceea ce a rămas mai puțin valorifi­
cat în film este latura satirică a romanu­
lui. Nici baronul, nici Spinanțiu nu sînt 
caracterizați pe peliculă cu verva corpică 
pe care ne-a oferit-o romanul.

In
I

Imagini din filmul „Setea" I

H gospodăriei 
apărarea bunului 

victoria raporturilor 
oameni, pentru vic- 

comuniste, aceste

Teatrul Național „I. L Caragiale“

inspirată

colectivă 
să me ar­

am-

co- 
dra- 
care

încă o dată se verifică utilitatea unei 
surse literare de valoare pentru operele 
cinematografice. Nu este vorba de înfeu- 
darea genului, căci numai găsirea unor 
echivalențe, caracteristice ecranului, asi­
gură originalitate filmului. Dar se im­
pune din nou ideea că pelicula cere 
urt nivel înalt al viziunii estetice șl ade­

sea apelul la operele literaturii confir- 
Țmate din acest punct de vedere este 

salutar. z
Față de roman, filmul -„Setea1 

nunță la unele resurse importante ale 
acțiunii. Dispare unghiul de observa­
ție deținut de învățătorul Teodorescu, 
care era un comentator sensibil și pers­
picace al evenimentelor politice din sat. 
Nu mai întîlnim priveliștea peregrină­
rilor lui Suslănescu, jalnice oscilații 
între taberele în luptă. Filmul este 
mai direct axat pe conflictul politic 
principal : lupta pentru realizarea re­
formei agrare în sat împotriva reac- 
țiunii moșierești și a manevrelor chia­
burilor.

Din nemijlocita încleștare de forțe s-a 
născut și patosul social al romanului. 
Fiindcă ecranul pretinde o concentrare, 
o restringere în diversitatea planurilor, 
scenariul apare mai pronunțat conce­
put ca o cronică a împrejurărilor poli­
tice. Se arată cu precădere succesiu­
nea mișcărilor de masă care exprimă 
creșterea combativității politice, adera­
rea la lupta partidului clasei munci­
toare, respingerea diversiunii claselor 
exploatatoare.

în vîrtejul încăierărilor politice se ur­
mărește însă reliefarea unor trepte dis­
tincte de înțelegere. De fapt, filmul a- 
bordează o interesantă problematică de 
psihologie socială.

Spre deosebire de roman, pe ecran 
se acordă un contur mult mai preg­
nant comunistului Ardeleanu. Din ati­
tudinea lui decisă, se degajă mai ales 
convingerea în dreptatea cauzei revolu­
ționare. Aici și interpretarea actorului 
Colea Răutu a contribuit enorm la reu­
șita rolului. în scena alungării pretoru- 
ru’.ui fascist, Ardeleanu acționează cu 
seninătate, îndeplinind parcă o voință 
implacabilă și de aceea adversarul, in­
tuind disprețul său calm, invincibil, 
este cuprins de panică. De asemenea, 
în sat, aflînd de tentativele de sabo­
tare ale chiaburilor, Ardeleanu dă do-

A

Din distribuție, remarcăm alături de 
numele menționate, pe George Calbo- 
reanu în rolul complex al lui Gavrilă 
Ursu, prezentînd nuanțat etapele răs­
turnării mitului de sfințenie, pe Virgil 
Platon, care relevă bine furia, stupidi­
tatea, invidia primară a lui Ezechiel, 
fiul lui Gavrilă, pe Ștefan Ciubotărașu, 
interpretînd pe fostul primar din sat.

în același efort de realizare gran­
dioasă a scenelor de masă, fără a uti­
liza efecte spectaculoase, se înscrie și 
munca operatorilor (Aurel Samson, 
Alexandru Roșianu) precum și dinamis­
mul partiturii muzicale (Theodor Gri- 
goriu).

Cu filmul „Setea14, 
mînească depășește 
faza ei de tinerețe.

cinematografia ro- 
în bună măsură

re-

vadă nu 
urnească 
spaimele z _ ___  ___
dă, îngăduitoare. Gesturile și cuvintele 
actorului denotă o siguranță a compor­
tării, care fascinează. Cu un chip brăz­
dat, care marchează parcă profunzimea 
experiențelor trăite și pe care fiecare 
tresărire se realizează cu o avariție a 
mișcărilor abia ......
accentuat tăria 
Ardeleanu.

Momentul cel . 
așteptarea primului țăran care va trece 
peste stavila dușmanului, pătrunzînd la 
comisia de împroprietărire. Pe chipul 
dur, înăsprit al instructorului de par­
tid, răzbate o singură licărire, care des- 
tăinuie clipa de încordare.

O altă fază a înțelegerii o reprezintă 
Mitru Moț. De la protestul naiv, încă 
difuz, pe care proaspătul demobilizat 
îl aruncă vechilor săi dușmani pînă la 
hotărîrea dîrză și semeață de a intro­
duce semnele noului și în satul Deleni 
— această traiectorie a transformării 
mentalității țăranului sărac este des­
crisă prin evoluția lui Mitru. Un refuz 
al umilinței vădește Mitru Moț dintru 
început cînd pătrunde în casa lui Ga­
vrilă Ursu. Scena are un efect cinema­
tografic deosebit. La masa lungă, sub 
privirile autoritare ale bătrînului Ga­
vrilă, fiii se supun docili ritualului, în 
timp ce pe fața musafirului flămînd 
se întipărește prima grimasă de detest, 
înțelegerea forței pe care o reprezintă 
mulțimea îi dă lui Mitru Moț amețeală 
și-l îndeamnă să ia hotărîri cutezătoare 
fără prea multă cumpănire; Mustrarea 
prietenească a lui Ardeleanu canalizea­
ză energia tînărului țăran pe calea cea 
bună.

Interpretarea lui Harion Ciobanu re­
prezintă o revelație. Bine îndrumat re­
gizoral, actorul a exprimat cu natu­
ralețe firea impulsivă și mîndria care-1 
caracterizează pe Mitru.

Pe o treaptă mai jos a înțelegerii, 
prietenul lui Mitru Moț, Petre, încă di-

numai de curaj, dar știe și să 
sufletele încă amorțite de 

străvechi, printr-o ironie blîn-

perceptibile, actorul a 
calmă a comunistului

mai patetic : emoția în

buind în perceperea mecanismului luptei 
de clasă, trăiește o uimire naivă în 
fața spectacolului alungării stăpînilor 
de altă dată. Actul temerar al lui Mi­
tru Moț de a-1 destitui pe primar îi 
insuflă lui Petre nu numai sentimentul 
puterii, dar și o încîntare în fața pito­
rescului situației. îndeplinind conștiin­
cios noile sarcini, Petre repetă cuvin­
tele drastice ale lui Mitru. atribuin- 
du-le o savoare specială. Jocul lui San­
du Sticlaru se sprijină pe această sub­
liniere a bucuriei limpezi și spontane 
a țăranului sărac, izbăvit de temerile 
degradante.

Așadar, filmul „Setea“ repune în dis­
cuție problema scenariului cinemato­
grafic. La actuala fază de început a ci­
nematografiei romînești, alcătuirea sce­
nariilor de către scriitori cu experiență 
capătă o 
pretinde și el o rigurozitate a 
trucției epice, o simetrie a 
o înnodare a intrigii la care 
rutina romancierului.

în acest film, scenariul lui 
povici excelează prin ingeniozitatea cu 
care desfășoară cronica evenimentelor 
politice din satul Deleni, demarcînd eta­
pele înțelegerii și prin dialogul de o 
plasticitate remarcabilă. Mircea Drăgan 
se afirmă ca un regizor matur, deose­
bit de înzestrat în conturarea scenelor 
de masă. Ne amintim primele imagini 
cu trecerea rapidă a trenurilor, cu va­
goanele încărcate de oameni și balo­
turi, revărsîndu-se parcă peste ecran, 
sau de vălmășagul pestriț șl autentic 
din tîrgul de la Tîrnăuți, cu momentele 
de derută, curmate de voința de- 
monstranțilQr, momente realizate cu 
multă autenticitate.

în privința îndrumării jocului actori­
lor, regizorul a insistat asupra rolu­
rilor principale, căutînd o linie sobră, 
reținută în interpretare. Se resimte în 
întreaga concepții regizorală o 
a exceselor, o tratare serioasă, 
brată a temei.

mare însemnătate. Scenariul 
cons- 

acțiunilor, 
contribuie

Titus Po-

evitare 
echlli-
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Cunoscător al vieții țăranilor mol­
doveni, despre care a scris în roma­
nele sale, Ion Istrati debutează în 
dramaturgie cu o comedie 
din același mediu.

E vorba de o gospodărie 
milionară în care toate par
gă cum trebuie. In această atmosferă 
plină de lumină și optimism, autorul 
pune în discuție un conflict care 
solicită participarea activă a întregii 
mase a colectiviștilor. înzestrat con­
ducător și priceput gospodar, preșe­
dintele gospodăriei, Vasile Ursu, că­
ruia i datoresc multe din reali­
zările obținute, a început să sufere 
de așa-numita boală a amețelei de 
pe urma succesului. S-a ingîmfat, 
neglijează cu superioritate părerea 
celorlalți colectiviști și, avid după 
laude cu orice chip, ajunge să pună 
în pericol avutul obștesc. Riposta co­
lectiviștilor nu înțîrzie să vină, ilu- 
strînd nu numai bunul simț popular 
dar și o fermă atitudine politică și 
etică. Sprijiniți de organizația de

președințe să 
cu toții îl pre-

și în roman — 
influența unei

partid, colectiviștii înaintați izbutesc 
să revoce hotărîrea izvorîtă din 
biția îngimfatului președinte.

Aspra critică la care-l supun 
lectiviștii — plină, de altfel, de 
goste pentru gospodarul fruntaș
i-a îndrumat pînă atunci cu price­
pere, — îl ajută pe 
redevină cel pe care 
țuiau.

înclinat să reflecte 
după cum se știe —
anume viziuni metaforice populare, 
Ion Istrati s-a găsit din acest punct 
de vedere la largul său în comedia 
pe care pe bună dreptate a subinti- 
tulat-o „populară".

De la coloratura de limbaj, pînă 
la pitorescul situațiilor și caractere­
lor, comedia răspunde intențiilor au­
torului și nici nu poate fi judecată 
decît ca atare. Meritul principal e că 
reușește, cum spune și autorul, să 
surprindă ca „o schiță de atmosferă" 
citeva „instantanee" din viața de azi 
a țărănimii noastre colectiviste. Lup-

Reîntîlnire cu Alexandrov
Scenă din spectacolul „Milionarii", realizat in cinstea aniversării Partidului.

ta pentru consolidarea 
colective, pentru 
obștesc, pentru 
socialiste dintre 
toria eticii noi,
probleme, precum și modul deschis, 
popular, in care sint dezbătute, stir- 
nesc interesul spectatorului, ii soli­
cită participarea.

Sint, fără îndoială, în piesă, nu pu­
ține situații convenționale, ca și u- 
nele personaje a căror existență este 
destul de firavă. Replicile comediei 
sînt adeseori artificiale, nu îndestul 
de autentice.

Spectacolul Teatrului Național „I.L. 
Caragiale" estompează în bună mă­
sură deficiențele textului, proiectînd 
o intensă lumină asupra laturilor iz­
butite ale comediei.

Regia spectacolului înscrie un de­
but promițător: Lia Niculescu. Fine­
țe, bun gust, ritm, înțelegere judici­
oasă a textului cu sensul lui de co­
medie populară, deci lipsa striden­
țelor, grija pentru amănunt și nuan­
ță. In ceea ce privește colectivul de 
interpreți, sîntem bucuroși să remar­
căm faptul că spectacolul e susținut 
in mare părte de reprezentanți ai 
tinerei generații de actori ai Teatru­
lui Național. E, așadar, un spectacol 
viu, tineresc, rezultat al unei cola­
borări pline de entuziasm. Comedia 
are un mare număr de personaje, 
toate izbutit realizate și ne pare rău 
că, dat fiind, la cele mai multe, ca­
racterul episodic, nu-i vom putea 
numi pe toți interpreții.

Se detașează, prin realizările ac­
toricești deosebite, Dem, Rădulescu 
în Aurel Hoanță, tipul afaceristului 
mărunt, demagog și înfumurat, sati­
rizat de interpret cu mijloace care 
evidențiază un valoros talent 
median; C. Rauțchi, in Ion 
guțu, creionînd figura unui 
moldovean; Matei Alexandru
sile Ursu, președintele gospodăriei; 
Nicolae Grigore Bălănescu in Necu- 
lai Chiper, primul brigadier, colecti­
vist cu autoritate și prestanță, aflat 
in fruntea luptei pentru apărarea bu- 
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de co- 
Moșne- 

bătrin 
in Va-
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remarcabilă autenticitate, ca de 
și Elena Sereda în rolul secre- 

de U.T.M. Două compoziții reu~ 
pline de umor, realizează de

nului obștesc, rol care atestă, 
continuare, înzestrarea actorului 
tru compoziție (vezi „Poveste 
Irkuțk"); corect Liviu Crăciun
instructorul raional de partid Damian 
Făgurel ;Draga Olteanu în Varvara, 
de o 
altfel 
tarei 
șite,
asemenea actorii Cosma Brașoveanu 
și Ion Iliescu. Decorul semnat de Al, 
Brătășanu și costumele de Mihai To­
fan se înscriu cu succes în spiritul 
comediei.

Elev și coregizor al lui Eisenstein (la 
5,Octombrie1* și „Vechi șl nou"), Grigori 
Alexandrov a devenit realizator inde­
pendent prin „Toată lumea rîde, cîntă 
și dansează'* (1934). Au urmat apoi „Cir­
cul" (1936), „ Volga-Volga" (1938), „Cale
luminoasă" (1940), „Primăvara" (1947), 
comedii inspirate exclusiv din actuali­
tate, care i-au creat regizorului cele­
britatea. Trecînd cu ușurință de la co­
media bufă la comedia lirică sau la cea 
satirică, Alexandrov îșl construiește fil­
mele cu desăvîrșită simplitate, proprie 
clasicilor, elogiind patetic noua reali­
tate socialistă, biciuind cu vehemență 
vechiul, creînd figuri memorabile de 
eroi pozitivi.

„Toată lumea cîntă, rîde șl dansează" 
(scenariul ; Gr. Alexandrov. V. Mass, 
N. Erdman, imaginea : V. Nilson, mu­
zica I. Dunaevski) ne relatează cu u- 
mor peripețiile tînărului cioban Kostea 
Potehin care, în condițiile create de sta­
tul socialist, izbutește să devină un 
valoros muzician. Alexandrov își urmă­
rește cu dragoste eroii, amuzat uneori 
de reacțiile lor, totdeauna încrezător 
în forța talentelor lor. Kostea (inter­
pretat cu umor și naturalețe de Leonid 
Utiosov), Anla (creație memorabilă a 
>-ejțebrei Liubov Orlova) ca și întregul 

['colectiv de artiști amatori sînt puși în 
situații deosebit de hazlii, care le evi­
dențiază optimismul, dragostea de viață,

concepțiile etice superioare. în opoziție 
cu ei, apar locatarii „Lebedei negre", 
„pensiunea pentru vllegiaturiștii neor­
ganizați", personaje retrograde și cos­
mopolite pe care regizorul nu se sfiește 
să le compare cu patrupedele din fa­
milia caprelor sau a vacilor.

Convențiile abundă în film, dar specta­
torul le acceptă cu plăcere, căci ele 
pornesc de la premise reale și oferă 
personajelor posibilități nelimitate de 
afirmare. Kostea e confundat ușor cu 
dirijorul Costa Frasquini. autenticitatea 
pasiunii muzicienilor amatori se veri­
fică printr-o bătaie îndîrjită, iar repe­
tițiile lor se desfășoară pe stradă. în 
urma convoiului mortuar improvizat. 
Rîsul, cîntecul și voia bună îi caracte­
rizează pe eroi, ajutîndu-1 să biruie 
greutățile, să-și afirme cu îndrăzneală 
talentul. Refrenul cunoscutului marș al 
lui Dunaevski - „Și-acel care trece 
prin viață cîntînd / Niciodată și nicăieri 
nu va fi învins" — se impune în acest 
fel ca o concluzie firească a întregului 
film.

„Volga-Volga" (scenariul : Gr. Alexan­
drov, M. Volpin, N. Erdman, operator — 
B. Petrov, muzica — I. Dunaevski) reia 
tema din „Toată lumea rîde, cîntă și 
dansează" cu o vigoare sporită. Căci 
aptitudinile muzicale ale Strelkăi (ace­
eași fermecătoare Liubov Orlova) sau 
ale lui Aleoșka Trubîșkin (interpretat

de A. Tutîșkin) sînt contestate pe ne­
drept de despoticul conducător al „in­
dustriei casnice locale", „cetățeanul" Bî- 
valov (excepționala creație a renumitu­
lui actor Igor Ilinski). Birocrat și ca­
rierist, Bîvalov contestă din principiu 
talentele artiștilor neprofesionlștl, ceea 
ce va provoca reacția violentă nu nu- 
m'ai a Strelkăi, factorița poștală, ci a 
întregului colectiv de muzicieni ama­
tori. Cu toții se prind în dans și cîn- 
tec, demonstrîndu-i distinsului Bîvalov 
viabilitatea talentelor lor. Satira la a- 
dresa „cetățeanului" director al indus­
triei casnice locale este extrem de iz­
butită. Vorbind prin telefon cu vizi­
tiul aflat la cîțiva pași de el, cerîn- 
du-le oamenilor să strige în cor alături 
de el textul unei telegrame „strict se­
crete" sau preparîndu-și discursul pe 
care-1 va ține la Moscova, Bîvalov se 
dovedește a fi un personaj mărginit, 
incapabil să înțeleagă adevăratele sen­
suri ale vieții. Opunîndu-se cu vehe­
mență noului, el va ajunge în mod 
firesc să se Izoleze, fiind condamnat de 
întregul colectiv.

Pătrunse de un puternic caracter 
popular, caracterizate prin umor și li­
rism de cea mai bună calitate, come­
diile lui Alexandrov vor rămîne veșnic 
tinere și actuale.

Mihai TOLU

Dinu SARARU

Acoperișul
n...Ce fac oamenii care trăiesc în ju­

rul nostru ? Cum trăiesc 1 Trăiesc 
bine ? Suferă ? Și de ce suferă ? Tot 
ceea ce se întîmplă în viată, uneori 
chiar și cele mai banale fapte pe care 
le întîlnim pe stradă, alături de cele 
mai Importante . evenimente, apropiate 
sau îndepărtate, au o semnificație, un 
sens uman, social și dramatic și ridi­
că mari probleme... Iată sursele fasci­
nante, de neînlocuit, fundamentale, de 
Inspirație, de meditație, de acțiuni 
creatoare... Nu voi înceta să arăt im­
portanța vieții, a realității, a omului, 
interesul continuu pe care îl prezintă 

(pamenli în viața lor socială. Vreau să 
fiu totdeauna șl înainte de toate un 
Contemporan...".

Cred că aceste cîteva cuvinte ar pu­
tea figura ca motto la filmul Italian 
■„Acoperișul-. Ele au fost scrise de Ce­
sare Zavattini, scenaristul filmului. 
Profesia de credință a creatorului Ișl 
găsește o concretizare în povestea tris­
tă a doi îndrăgostiți care caută o casă, 
un loc unde să-și poată spune îmbră­
țișați veșnic proaspătul te iubesc.

Filmul reia eterna temă a lui Romeo 
și a Juliettel (eternă căci putem concepe 
viața fără Shakespeare ?>, numai că 
pe Natale șl Luisa nu-i despart pre­
judecăți de castă, ci cauze mai grave; 
mai profunde. împotriva lor, a amo­
rului lor de o mare puritate, se ridică 
nu o familie, un om, ci organizarea 
unei întregi societăți. Această societate 
are legi, are poliție, are tot ce-1 tre­
buie pentru a silui viața oamenilor 
care, ca Natale șl Lulsa, nu au altă a- 
vere decît brațele. Dar filmul trist al 
lui de Sica și Zavattini nu rămîne 
doar la această valoare. Căci Natale șl 
Lulsa, milioane de Natale șl Luisa, au 
în afară de brațe și o altă avere, imen­
să, care nu se negociază. Puterea dra­
gostei, lată forța uriașă pe care nu o 
poate învinge poliția șl legile capita­
liste. Această putere este prezentă în 
film de la prima și pînă la ultima 
secvență. Totul povestit. reținut, fără 
emfază, scenele succedîndu-se ca în 
viața de toate zilele a unor oameni 
simpli. Natale șl Lulsa Înving. 
Cum ? Prin solidaritatea unor munci­
tori care-i ajută să-și construiască pa­
tru ziduri și un acoperiș. Un sfert, 
dacă nu mai mult din film, este con- 
sacr.t celei dinții, dar și celei din 
urmă, nopți a construirii casei. Aceas­

tă parte a filmului este mai pasionantă 
decît multe filme de aventuri. Iar luxo­
sul automotor care trece în viteză, lu­
minat strălucitor, pe lîngă acești oa­
meni necăjiți este o imagine simboli­
că subliniind contrastele unei societăți 
nedrepte. Ca și secvențele care ne pre­
zintă două camioane încărcate cu că­
rămizi și cele cîteva lucruri ale tine­
rilor străbătînd străzile Romei, trecînd 
pe lîngă Colisseum în căutarea unui 
loc unde să poată fi construită casa.

In aceste secvențe măiestria lui de 
Sica este deplină. Iar unda de lirism 
este specifică acestui mare regizor care 
știe să șlefuiască totul ca un bijutier. 
Comparația nu este întîmplătoare. Tot 
filmul îți dă senzația unei lucrături în 
filigran, de o finețe deosebită. Iar 
strălucirea nu vine din exterior, ci din 
adine. Trebuie să știi să o găsești, cu 
alte cuvinte să înțelegi acest film fără 
mari conflicte, lipsit de vedete, turnat 
pe străzi, cu actori neprofesionlștl. 
(,,Ea. Gabriella Palotta — în viața o 
modestă funcționară - a fost aleasă 
dintre sute de candidate. El, Georgio 
Llstuzzl, portar la o mică societate,

era șomer cînd l-am întîlnit pe stra­
dă", declară Vittorio de Sica),

în ansamblul operei iul Vittorio de 
Sica, „Acoperișul" rămîne ca un film 
valoros, mal ales prin prezentarea cru­
dă a unor aspecte ale vieții cotidiene.

Colaborarea Zavattini - de Sica, se 
dovedește și de data aceasta fructuoa­
să, primul adueînd privirea lucidă a- 
supra vieții, puțin amară, iar cel de 
al doilea lirismul, surîsul printre la­
crimi.

Pentru a putea realiza „Acoperișul-, 
de Sica a fost nevoit să-și finatițeze 
singur filmul. Amintesc aceasta mai 
mult pentru a-1 scuza pentru cele citeva 
roluri oarecare, jucate în filme medio­
cre. Căci, explică de Sica, „joc ca ac­
tor - șl uneori am jucat în filme în­
grozitoare — ca să mă amuz șl pentru 
a strînge bani care să-mi permită a- 
poi să realizez filmele dorite. In acest 
fel am putut să fiu șl producătorul 
«Acoperișului»".

S. MINCU

Cadru din film

rătam că piesa lui 
Mihail Davidoglu
„Trandafirul negru“ 
(publicată în revista 
„Teatrul" nr. 3 din 
acest an) abordează 
probleme de stringentă 
actualitate ale eticii 
noi, ale formării con­
științei socialiste în 

condițiile marelui avînt al producției 
materiale și ale procesului de desă- 
vîTșire a construcției socialismului din 
țara noastră.

In Raportul prezentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la al 3-lea 
Congres al partidului se spune: „Ca 
urmare a transformărilor social-eco- 
nomice, în (ara noastră a luat naștere 
și se dezvoltă tot mai mult o morală 
nouă, socialistă, o nouă atitudine 
față de muncă, față de bunurile 
obștești și îndatoririle sociale, noi 
relații de întrajutorare tovărășească 
între cei ce muncesc". Aceste apre­
cieri cuprinse în Raport arată că ne 
aflăm astăzi în fața unui fenomen 
impresionant, în plină dezvoltare, de 
însușire a unor principii și norme 
comuniste de conduită morală, a unei 
noi atitudini față de muncă și față 
de colectivitate. Eroii piesei lui Davi­
doglu sînt solicitați de condițiile teh­
nicii moderne să-și ridice calificarea 
profesională, să-și însușească cunoș­
tințe științifice și tehnice care să-i 
situeze la nivelul înalt al perfecțio­
nării și automatizării producției. Dar 
această problemă nu este numai de 
ordin tehnic, ci și de ordin etic. Se 
angajează în această bătălie pentru 
o înaltă calificare factori multipli 
care țin de conștiința muncitorului 
de tip nou. Pe topitorul Tiberiu Pos- 
tole ideea de a pleca la școala de 
maiștri nu-1 încîntă pentru că înseam­
nă o renunțare temporară la cîștigu- 
rile mari pe care le obține. Orizontul 
îngust, ancorarea comodă într-un 
„statu-quo“ lipsit de perspectivă, indi­
vidualismul reprobabil, asociat cu o 
atitudine necinstită față de tovarășii 
de muncă, mărginirea profesională 
— care-1 caracterizează pe Tiberiu 
Postole—sînt demascate și combătute 
cu asprime atît de bătrfnul maistru 
Bologa, cit și de tînărul topitor 
Ponoran. Exponenți ai colectivului și. 
totodată, ai unei atitudini noi, socia­
liste față de muncă, Bologa și Pono­
ran vor depune eforturi serioase pen­
tru a determina o transformare în 
concepția învechită a lui Postole. 
Paralel cu acest conflict moral se mai 
dezvoltă în piesă și o serie de alte 
conflicte care vor duce la o clarificare 
lăuntrică a lui Ponoran, tînăr munci­
tor cinstit, sincer, dar șovăielnic, 
negăsind în el de la început energia 
necesară pentru a-și urma cu fermi­
tate drumul ales — precum și la o 
revizuire pe care, deocamdată, o 
bănuim, a atitudinii Victoriței Dudu, 
femeie ușuratică, aspirînd către o 
fericire obținută prin indiferent ce 
mijloace.

gătoare. Mihail Davidoglu își verifică 
și de data aceasta capacitatea de a 
construi tipuri viabile, expresive și 
conflicte de puternic dramatism. 
Atenția deosebită acordată datelor 
realității obiective se conjugă, în 
general, cu o egală atenție acordată 
datelor individuale ale conflictului și 
personajelor. Există însă în piesă unele 
momente în care autorul își scapă de 
sub control personajele. Astfel, Pono­
ran se comportă contradictoriu față 
de prietenul său Postole: ori îl tra­
tează cu o superioritate paternă, 
nepotrivită („Hai, băiatule. Hai, că 
nu-ți vreau răul"), ori îl copleșește 
de acuzații și invective. O anume 
inconsecvență caracterologică se re­
marcă și în scena în care Ponoran 
— întruchipare a cinstei comuniste — 
condiționează dezvăluirea adevărului 
asupra mijloacelor necinstite folosite 
de Tiberiu în realizarea șarjei rapide, 
de nlecarea acestuia la școala de 
maiștri;

Ponoran; Faci ce ți-am cerut ? (E 
vorba de plecarea la școala de maiș­
tri — n.n.).

Tiberiu; Nu 1

floare a dragostei, a poeziei. Și-i 
poate mai mult decît o floare. E un 
cîntec. Un cîntec care închide toate 
glasurile, toate graiurile pămîntului. 
Cum închide și răsuflarea minerală 
și marea, uriașa tăcere a cerurilor 
cele veșnic rotitoare. $j mai închide 
și povestea unei sărmane paiațe de 
nimeni știută, de nimeni crezută, și 
care s-o pierde prin viață și s-o risipi 
lără de urmă ca un abur" (Victorița) 
Meșter al vorbirii frumoase, plastice, 
de intens lirism, Davidoglu își împru­
mută cu generozitate, dar fără alege­
re, acest limbaj mai multor personaje, 
aducîndu-le astfel — din acest punct 
de vedere — la un numitor comun. 
Mai ales în cazul ușuraticei Victo­
rița, profunzimea și coloritul liric al 
vorbirii sînt nepotrivite cu însuși ca­
racterul personajului, înclinat spre su­
perficialitate și nestatornicie.

Exceptînd aceste deficiențe, piesa 
lui Mihail Davidoglu se înscrie prin­
tre succesele dramaturgiei într-un act, 
ca o lucrare de adîncă actualitate, 
bazată pe conflicte puternice, generate 
de lupta pentru formarea și consoli­
darea noii conștiințe socialiste.

Conflictele piesei se desfășoară pe 
o arhitectonică, în mare, bine gîn- 
dită. Lupta concepțiilor și a caracte­
relor e marcată în fiecare etapă și 
soluționată, după substanțiale dezba­
teri, în favoarea noului, conștiința 
socialistă ieșind în chip firesc învin­

Ponoran: Atunci, mă duc unde am 
spus.

Un muncitor cu o înaltă etică so­
cialistă va utiliza oare pentru convin­
gerea altui muncitor asemenea pro­
cedee condamnabile, ținînd de șan­
tajul moral? Schimbarea în conștiința 
unui om poate fi oare obținută prin­
tr-o tăcere vinovată ? Piesa mai are 
încă unele obscurități, mai ales în 
ce privește atitudinea Floricăi, per­
sonaj care apare la început și la 
sfîrșit fără a-și lămuri pe deplin 
poziția față de cele două personaje 
principale; Ponoran și Postole,

Se poate vorbi de asemeni despre 
o insuficientă diferențiere a perso­
najelor prin limbaj.

Dacă înțelegem de ce bătrînul 
maistru Bologa vorbește înflorit, sfă­
tos, metaforic, nu putem înțelege de 
ce Fiorica sau Victorița vorbesc la 
fel cu Bologa: „Pentru ziua aceea 
de întristare ce-o va trăi Tiberiu 
Postole, pentru acea zi nu va răspun­
de nimeni altul decît el însuși și-apoi 
tu" (Fiorica) sau : „Ca o lespede, ci 
din piatră ți-i dragostea"; „Ești un 
om ciudat. Și om, și bronz"; „Par- 
că-s o vioară ; o vioară în care s-au 
stins toate cîntecele. Sînt o vioară, 
dar fără de arcuș și făiă de viorist"; 
„Trandafirii își deschid floarea sub 
cîntul privighetorilor, în nopțile de 
mai, nopți de cînt și dragoste... E o

O piesă care se situează de asemeni 
în primele linii ale actualității este 
„Neamurile" de Teofil Bușecan („în­
drumătorul cultural" nr. 2/1961). 
Dezbaterea se deplasează aici în 
cadrul unei gospodării colective, 
axîndu-se pe conflictul între spiritul 
individualist, cu adînci rădăcini în 
trecut, și spiritul nou, colectiv. Pre­
ședintele gospodăriei colective, Oan- 
cea, are de înfruntat pornirile indi­
vidualiste ale propriilor sale neamuri 
care, socotind înrudirea cu președin­
tele un prilej de a trage foloase 
suplimentare, își bat joc de bunul 
obștesc, de munca celorlalți colecti­
viști, de prestigiul gospodăriei. Aju­
tat de Vasile, secretarul de partid, 
Oancea reușește să-i intereseze trep­
tat pe recalcitranți în dezvoltarea gos­
podăriei colective, să-i atragă în dife­
rite munci importante, trezindu-le 
ambiția de a participa la munca în 
comun pentru binele comun. Firește, 
treaba nu va fi ușoară, cu atît mai 
mult cu cît printre adversarii preșe­
dintelui se numără nevasta și fratele 
său. Oancea va trece prin exaspera­
rea provocată de lipsa de înțelegere 
a neamurilor, va încerca să-și dea 
demisia dar, cu ajutorul lui Vasile Și 
al colectiviștilor înaintați, se va 
redresa și-și va impune autoritatea, 
reușind să restabilească disciplina și 
ordinea. Piesa condamnă lenea, indi­
vidualismul, necinstea ca rămășițe ale

vechiului mod de existență, incompa­
tibile cu morala nouă care cucerește 
poziții din ce în ce mai puternice 
în conștiința oamenilor ce-au pășit 
pe drumul socialismului.

Sînt în piesă cîteva situații comice 
reușite și cîteva replici, spirituale. 
Personajele principale: Oancea, Sido- 
nia, Toader, sînt bine individualizate, 
în cazul Sidoniei pe un anume tipar 
cunoscut. Din păcate, tinerii, Vasile 
(secretarul de partid) și Raluca (fiica 
lui Oancea și iubita lui Vasile) nu au 
o prezență scenică originală, călcînd 
și ei pe drumuri bătătorite, fără a 
izbuti să iasă din acel șablon care 
a consacrat în multe piese un cuplu 
pozitiv, amenințat o clipă de neîn­
țelegerea celor în vîrsta, dar reușind 
după citeva peripeții — cam aceleași 
de fiecare dată — să-și găsească feri­
cirea mult dorită. (Vezi. în același 
sens, și evoluția tinerilor Vladimir și 
Ileana din “A doua tinerețe" de Dra- 
goș Vicol). Un alt element de șablon, 
depășit în alte domenii dar păstrat cu 
sfințenie de unii autori de piese, este 
prezența aproape invariabilă a unui 
moș sfătos, mucalit, cu pretenție de 
„raisoneur" și de obicei, fără o funcție 
bine determinată în economia dramei.

In „Neamurile" se numește Moș 
Iov. în „A doua tinerele" se numește 
Moș Merchiș, în „O brigadă de po­
mină" de Vera Crăciun se numește 
Moș Tudorache (vîrsta : între 60 și 
65 de ani; ocupația; om de serviciu, 
paznic, căiman, adică același clișeu 
cu mici, imperceptibile retușuri).

Una din principalele cerințe ale 
dramaturgiei pentru amatori este cla­
ritatea, consecvența riguroasă a per­
sonajelor și conflictului. Personajele 
trebuie să se definească limpede in 
cadrul intrigii, evoluînd firesc pe 
linia propriului caracter, dar, în ace­
lași timp, pe linia ideii urmărite de 
autor. Uneori, însă, linia caracterolo­
gică intră într-o flagrantă contra­
dicție cu .linia ideologică a piesei 
creîndu-se astfel confuzii, zone întu­
necoase, nedorite mai ale într-un 
teatru care se adresează unui public 
atît de larg.

Acceptăm ideea că Sidonia, de pildă, 
care ciupea din bunul colectiv pentru 
a-i strînge zestre Ralucăi, care refuza 
să muncească cerînd să i se considere 
totuși zilele-muncă, va trebui să se 
transforme pînă la sfîrșit. Priiwm 
de asemenea ideea că Sidonia va 
accepta în cele din urmă căsătoria 
fetei sale cu Vasile, deși a urmărit 
s-o mărite după casierul cooperativei. 
Dar nu putem admite ca această 
schimbare în atitudinea personajului 
să se producă brusc, nepregătit, în 
ultimele 10-15 replici ale piesei. Auto­
rul a urmărit ideea proprie, fortînd 
însă ideea personajului, violentîndu-i 
evoluția caracterologică firească De­
sigur, ' nu vom pretinde — e absurd 
— ca o piesă într-un act să adîn- 
cească mișcarea psihologică a perso­
najelor pe toate datele el, dar vom 
cere ca în comportamentul acestora 
să fie sugerat drumul parcurs, vom 
pleda întotdeauna pentru naturalețe, 
pentru autenticitate, convenția tea­
trală nefiind inamica adevărului psi­
hologic.

Dumitru SOLOMON

Vezi „Gazeta literară'^ nr, 18/1961.
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Văpăi și ritm
Zăngănit de arme pe cărări, 

țipăt de prigorii ca un geamăt 
jungla umedă ridică-n zări 
armonia sîngelui în freamăt..

Văpăi
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mulțimi de oameni, 
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valuri de oameni.
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Culegerea de poezii Invitație la 
călătorie", editată în preajma 
aniversării a 60 de ani de la 
nașterea poetului Alexandr Pro­
kofiev. apare ca o încununare 
a muncii șl gîndirll Iul din 
mii ani. Intitulată de 
tor Invitație la călătorie1’; 
tea reprezintă 
promisiuni dată 
a-1 conduce pe 
Rusiei șl ale altor 
este un Urle prin 
zla Iul căpăttad o 
tere prin repetări 
asociații poetice

Noua culegere 
lui Prokofiev

împlinirea 
cititorilor, 

drumuh 
țări. Autot? ' 
esență, poe- 
deosebltă pu- 
melodlce șl 

surprinzătoare, 
de poezii ale 

demonstrează o 
măiestrie matură șl plină de con­
ținut, fiind o mare realizare a 
creației poetului.

rința lor
Cuba, 

Populară 
Australia 
zentanți do frunte, o mare cinstire. 
Această mare cinstire se răsfrînge 
asupra popoarelor acestor țări, și a- 
nume asupra acelor mari mase popu­
lare cate tind de mult către lumina 
ce o ifîlfîie larga flamură a păcii, 
care aud de mult freamătul alb al 
stolurilor de păsări vestitoare de 
albă, dar caldă și fertilă liniște în 
omenire, care luptă necurmat pentru 
atingerea acestui ideal.

Mihail Sadoveanu, marele nostru 
scriitor, laureat al Premiului Interna­
țional Lenin, „Pentru întărirea păcii 
între popoare", este autorul unei 
opere străbătută de această năzuin­
ță maiori a omenirii, de năzuința 
oamenilor simpli ai poporului nostru. 
Există puține pagini care să nu zu­
grăvească oameni, caractere, năzuind 
către pace în opera sadoveniană, In 
fond, cele mai umile ființe zugrăvite 
în nuvelele și romanele lui Mihail 
Sadoveanu, nu sînt ființe care se 
chinuiau într-o viață 
echilibru ? Eroii care 
ceasta întinsă frescă 
zugrăviți cu pensulă

mare maestru, ținteau către pacea u- 
mani, care însă nu putea fi reali­
zată fri trecuta societate. Pacea 
era înlăturată de egoismul unor ca­
tegorii sociale, al profitorilor vieții, 
al împilatorilor mulțimilor simple și 
trudite.

Mihail Sadoveanu a luptat de-a 
lungul anilor, prin toate puterile con­
științei și verbului său, pentru a a- 
firma dreptul la pace al celor mulți 
și umili și chinuiți. Țăranii săi. mun­
citorii și intelectualii zugrăviți de 
el, aspiră la dreptatea cîștigată azi 
prin forțele unite ale maselor con­
duse de partidul nostru. Chipurile 
de voievozi, de ostași din străvechile 
vremi ale istoriei, evocați în cărțile 
sale, sînt ale unor oameni care au 
luptat apărînd pămîntul și drepturile 
poporului, care au dus războaie drep­
te de apărare.

Iată de ce azi, cînd premiul Lenin 
a fost atribuit marelui nostru Sado­
veanu, întregul popor stă sub lumina 
acestei mari cinstiri, lumină venită 
din flacăra geniului celui ce a gîndit 
marile valori și drepturi ale umani­
tății, lumina geniului lui Lenin.

Această cinstire se răsfrînge im­
plicit și asupra eroilor sadovenieni. 
Pe piepturile ideale ale lui Alexandru 
Faliboga, din „Bordeienii", sau Ni- 
coară Potcoavă, sau Mitrea Cocor, 
sau ale tuturor celor ce au luptat 
împotriva împilării, pentru o viață 
mai bună și mai dreaptă, nu strălu­
cește astăzi lingă locul inimii imagi­
nea marii distincții ce stă pe inima 
creatorului lor ?

Pribegesc năuciți
pe drumuri înglodate, 
rătăcesc istoviți 
întunecînd zările toate.

Fără popas sub cerul încins 
merg oameni, merg 
călăuziți de un vis..i

Flăcări, 
lupte, 

tam-tamuri 
și ritm.

Ritmul luminii, 
ritm de bici, 
ritmul calculelor, 
ritmul luptelor, 
ritmul picioarelor 
ritmuri înaripate 

și sînge, 
sînge

țîșnind de sub unghii ; 
și totul e ritm și 
ritmuri sînt toate.

Printre numeroasele cărți apă­
rute în ultimul timp ta R.D.G. 
tachinate transformării socialiste 
a satului, presa democrată ger­
mană atrage atenția asupra nou­
lui roman al scriitoarei Irma 
Harder, nu de mult încă argat 
la moșieri. Acest roman Intitu­
lat „Nori deasupra Iul Wiesen- 
weg* este de fapt continuarea 
primei cărți a scriitoarei „In 
casă la Wiesenweg'f publicată în 
1956.

Subiectul noii cărți este axat 
pe lupta dusă de o familie de <ț 
țărani, retotorșl din prizonierat, h»
pentru crearea unei gospodării 
colective, împotriva îndărătniciei 
unor săteni șl a Intrigilor chia- 
bureștl. Dramatismul lucrării este 
cu atit mai puternic cu cît lupta 
se duce chiar ta sînul unei fa­
milii. între mamă și fiu.

După cum arată ziarul „Neues 
Deutschland1’ eroii romanului 
Irmei Harder stat oamenii vlî 
ai satului german contemporan, 
cu toate calitățile șl defectele 
lor, dar care pornesc cu sigu­
ranță pe calea 
vieți.

ți sînge... 
ce curge

O ! ritmuri 
sînt ți 
țipetele Africei sfîșiate.

In romîneste de GEORGE DEMETRU PAN

Prezențe romînești 
peste hotare

XJn punct de încordare, în situația 
Internațională actuală este pe cale de a 
fi lichidat. Sau, cel puțin, s-au creat 
premisele înlăturării lui. Este vorba 
despre situația din Laos, obiect al con­
ferinței ce se deschide mîine la Geneva.

Apelul celor doi co-președinți ai con­
ferinței de la Geneva cu privire la re­
glementarea problemei Indochinei, pen­
tru încetarea focului și convocarea în- 
tîlnirii reprezentanților a 14 state in­
teresate, a fost primit favorabil atit de 
părțile beligerante în Laos cît și de 
opinia publică. în acest moment au loc 
tratative pentru încetarea focului între 
delegații guvernului legal, ai forțelor 
Patet Lao și ai grupului de la Savanna- 
ket, iar reprezentanții Comisiei interna­
ționale de supraveghere și control în 
Laos au intrat în acțiune.

S-ar părea că există toate șansele 
pentru stingerea rebeliunii alimentate 
de imperialiștii americani, pentru for­
marea unui guvern reprezentativ in sta­
re să asigure neutralitatea Laosului și 
că piedicile au fost învinse. Reprezen­
tanții guvernului legal și ai Patet Lao 
depun toate eforturile pentru îndeplini­
rea obiectivelor cuprinse în apelul ce­
lor doi co-președinți. în schimb, rebe­
lii din grupul Fumi Nosavan — Boum 
Oum ca și forțele imperialiste din spa­
tele lor recurg la obstrucții și iau mă­
suri pentru sporirea încordării în Asia 
de sud-est.

în primul rînd rebelii încalcă acor­
dul de încetare a focului în al doilea 
iînd, pentru a tergiversa începerea tra­
tativelor in privința reglementării poli­
tice și militare a situației create in 
Laos, delegații, lor nu se prezintă in lo­
calitățile fixate de comun acord cu gu­
vernul legal, făcînd mereu alte propu­
neri de localități.

Guvernul american care s-a declarat 
de acord cu principiile apelului celor 
doi co-președinți ai Conferinței de la 
Geneva recurge la manevre în scopul 
de a sabota întilnirea de la Geneva dacă 
se poate chiar înainte de începerea ei. 
Alimentarea cu armament american a 
rebelilor și trimiterea unui alt contin­
gent de consilieri militari in Laos, in­
tensificarea ajutorului militar dat gu­
vernului corupt al lui Ngo Dinh Diem 
din Vietnamul de Sud (același Diem a 
cărei sprijinire de către Eisenhower a 
fost violent criticată de actualul preșe­
dinte al S.U.A., atunci candidat) sînt 
semne că Departamentul de stat și 
Casa Albă nu se împacă cu ideea unui 
Laos neutru.

De altfel, lucrul acesta a 
rat mai voalat de către 
americani și foarte direct 
mul ministru al Tailandei, ------ -------
rat, al cărui rol in declanșarea rebe­
liunii lui Fumi Nosavan este bine cu­
noscut. Senatorii Bridges și Morse cer 
o intervenție americană mascată, folo- 
sindu-se drept unealtă Vietnamul de 
Sud sau Tailanda. Motivul pentru care 
continuarea intervenției, fățiș sau în 
spatele unui paravan este cerut de oa­
meni de răspundere din S.U.A-, este 
acela că americanii se tem că un gu­
vern condus de Suvanna Fumma și 
care va proclama neutralitatea Laosului 
va favoriza întărirea forțelor democra­
tice și se va împotrivi infiltrării impe­
rialiste în această regiune. Asociindu-se 
celor doi senatori, un al treilea Mains- 
field e de părere că „Laosul nu trebuie 
abandonat", deși situația militară nu 
este încurajatoare pentru americani de­
oarece forțele patriotice controlează 
două treimi din teritoriul laoțian.

Primul ministru al Tailandei într-o 
declarație rizibilă, făcută recent, se o- 
punea formării unui guvern de coaliție 
care să conducă un Laos neutru spu- 
nînd că dacă este vorba despre 
rea unui guvern de coaliție, va 
să Știm mai întîi... cine va fi 
în acest guvern. „Dacă vor fi

comuniști, ne vom manifesta nemulțu­
mirea". Nu mai e nevoie de arătat ab­
surditatea părerii lui Sărit Thanarat 
conform căreia laoțieni slnt numai 
membrii clicii Boum Oum. E de adău­
gat și faptul că „nemulțumirea" guver­
nului tallandez devine periculoasă a- 
tunci cînd, cu ajutor american, devine 
prin intermediul S.EA.T.O. instrument 
al agresiunii și tulburării apelor în 
Asia de sud-est. Așa cum demonstrează 
declarațiile oficiale sau oficioase ame­
ricane, Pentagonul și Departamentul de 
stat se silesc să transforme Tailanda și 
Vietnamul de Sud in baze de atac 
potriva țărilor și guvernelor pașnice 
Indochina.

Raportul actual de forțe în lume, 
tudinea fermă a statelor iubitoare 
pace, presiunea opiniei publice mondiale 
constituie elemente puternice care nu 
lasă nici o îndoială asupra faptului că 
S.U.A. vor fi silite să lase in pace 
poporul laoțian care nu dorește altceva 
decît să trăiască conform propriei sale 
hotăriri.

forma- 
tiebui 
inclus 

incluși

De curînd, posturile de 
viziune din Cehoslovacia 
transmis comedia lui Aurel 
ranga „Siciliana", avînd ca Inter- 
preți principali pe ștefan Kvletlc 
(Bebe) ' - ~ ’

u solemnitatea confor­
mă ritualului stabilit, 
Festivalul de la 
nes, al XIV-lea, 
deschis miercurea 
cută in 
numeroși 
ducători, 
riști și

Can- 
s-a 

tre- 
unor 
pro- 
zia-

prezența 
regizori, 
actori, 
personalități

internaționale, intere­
sate sau consacrate de cea de a șap­
tea artă.

Capitală mondială a cinematogra­
fiei pentru cîteva zile, Cannes și-a 
oferit ospitalitatea reprezentanților 
celor 30 de țări participante care pre­
zintă cele mai bune filme ale lor. 
Printre aceste națiuni din Asia, A- 
frica, Europa și America se găsesc 
Franța, Uniunea Sovietică, Anglia, 
Italia, Statele Unite, Japonia, Polo­
nia și Romînia. Republica Populară 
Romînă prezintă anul acesta intere­
santul film biografic „Darclee", avînd

1 ca interpretă principală pe Silvia Po- 
povici, prezentă și ea la Cannes.

De altfel, Romînia este reprezen­
tată la Palatul festivalului și în rîn- 
durile juriului (în secția de filme de 
scurt metraj), unde alături de cri­
ticul Claude Mauriac, de regizorul 
sovietic Serghei.. Iutkevi-ci, de marele 
actor mexican Pedro Armandâriz și 
de scriitorul francez 
președintele juriului, - 
neastul romîn 
considerat pe

film așteptat cu mult interes 
„Ciociara", de Vittorio de Sica, 
scenariul lui Cesare Zavattini, 
a adaptat romanul lui Alberto 

Alăturarea talentelor aces- 
mari nume italiene n-a îm-

La concursul 
nema, dotat 
louse-Lautrec, s-au 
meroșl graficieni 
țări. Premiul I a 
desenatorilor Satil 
șl Jan Lenlca (Polonia).

Mențiuni au fost acordate gra­
ficienilor Telssig (Cehoslovacia) 
Mată (Ungaria). Zamcznlk (Polo­
nia) șl Feraccl (Franța).

aflșp de cl- 
premiul Tou- 
prezentat nu- 

din 
fost 
Bass

EUGEN 1> „Țăran chinez"

unul din maeștrii 
desenului animat.

Deși de valoare 
filme prezentate au 
rea următoare :
mediu al calității este 
sibil progres față de 
precedente.

Primul film, prezentat 
afara concursului, 
zorului american Otto Preminger a 
dezamăgit în ansamblul său. Film- 
fluviu, durînd 3 ore, „Exodus" se 
transformă, după cum scrie un critic 
parizian, in „western politic" 
banal, alcătuit mai 
comerciale făcute 
mantism facil.

filmul „Cerul
dat veritabilul semnal de înce- 
al festivalului. Primele comen- 
n-au fost prea călduroase. Film 

semnat de Dominique Gaisseau, pro­
dus de o firmă engleză și realizat 
cu participare poloneză, „Cerul și 
noroiul" povestește odiseea unui grup 
de exploratori care 
Noua Guinee, într-o 
prezent 
lumea 
curajul 
fruntat 
ostilă, dar foarte 
i-au recunoscut 
artistică reală. Fără îndoială, Franța 
va marca puncte mai multe cu fil­
mul lui Henri Colpi 
de lungă".

Filmul polonezului 
rowicz „Maica Ioana 
produs o puternică impresie și a pro­
vocat polemici arzătoare datorită o- 
riginalității lui tematice și plastice; 
filmul analizează, într-un stil și pe 
un fond profund dramatic, sentimen­
tele omenești ale indivizilor supuși

care 
Moravia, 
tor trei 
piedicat, totuși, o anumită decepție a
unei bune părți dintre ziariști și cri­
tici. Ei au văzut în acest film care-și 
propunea să fie un act de acuzare la 
adresa războiului, mai ales un prilej 
de a scoate în evidență darurile ac­
triței Sophia Loren, în jurul căreia 
a fost construită — puțin cam prea 
evident — întreaga lucrare. Pentru 
mulți, „Ciociara" este mai ales un 
film de actori și în pofida cîtorva 
scene foarte puternice, in el nu 
fi regăsite emoțiile din „Hoții 
biciclete", nici poezia dureroasă 
„Umberto D“, ambele aparținînd 
celuiași Vittorio de

Cel de al treilea 
făcut senzație: este 
Aleksandr Dovjenko
soția lui, Iulia Solnțeva 
nilor de foc". Această evocare, 
forma unei epopei a anilor de răz­
boi prin care a trecut soldatul Ivan 
Orliuk, a stîrnit de pe acum contro­
versele cele mai pasionate, atit asu­
pra calităților artistice ale acestei 
lucrări, cit și asupra conținutului 
tragic înfățișat. „Epopee filmată"..., 
„Poem vizual și sonor", „Imagini 
fastuoase". Acestea sînt numai cîte- 
va din expresiile folosite la Cannes 
în legătură cu acest film.

Mai rămîn de proiectat încă multe 
filme; se remarcă între altele filmul 
american „Un strugure în soare" 
Daniel Petrie, în care se 
rasismul.

Se anunță de asemenea 
de Bardem, regizor spaniol
distins de mai multe ori cu Marele 
Premiu, și care prezintă anul acesta 
„Vinidiana". In sfîrșit, mai semna­
lăm producția japoneză „Adolescență 
tandră și nebună" de K. Ichikawa, 
și două filme italiene „Ce bucurie de 
a trăi"

Deși 
derea 
de pe

După 
recent 
mul 
gătură cu acest fapt, publicația 
venețiană „II Gazzetino" a scris 
într-un număr recent al său :

«Printre numeroasele cărți a- 
părute în vitrine în ultimele luni, 
trebuie semnalat volumul „Tea­
tru romînesc" (în editura Pa- 
renti), apărut sub îngrijirea lui 
Giuseppe Petronio, cu traduceri 
de același, de Mariano Baffi și 
de Giovanna Bonchio, precum si 
cu însemnări despre regie de 
Carlo di Stefano. Cartea, care 
cuprinde peste 700 de pagini, are 
numeroase ilustrații.

Teatrul romînesc este mult mai 
tînăr decît proza. Primul său 
campion este I. L. Caragiale 
(1852-1912), cunoscut în străină­
tate...

Restaurator, ziarist, povestitor, 
Caragiale (nume purtat actual­
mente de Teatrul Național romîn 
din București) a fost, mai presus 
de orice, un autor de comedii, 
cu un talent deosebit în dome­
niul satirei. Ironia sa 
burghezia coruptă și 
timpului. Capodopera sa 
soare pierdută" — 1884) 
tată și în Italia destul de recent, 
e inclusă în volumul editat de 
Parent! alături de 
tunoasă" scrisă 
sorii pierdute".

...Din cei cinci 
medii, care și-au 
volumul de 
Mirodan este cel care aduce în 
scenă o Romînie radical trans­
formată...

Autorul 
dîncită și 
elementele 
inspirații 
și satirice 
romancier, 
de vedere 
Antonescu, 
dii. care se bucură de multă pre­
țuire din 
nesc».

Cu două săptămîni înainte da 
a împlini 96 de ani, a murit la 
începutul lunii februarie deca­
nul picturii ungare, Cs6k Ist- 
văn (1865—1961), de două ori lau­
reat al Premiului Kossuth. Cs6k 
a făcut parte dintre urmașii pic­
turii clasice ungare, cunoscut 
în mod deosebit pentru peisajele 
sale redînd specificul naturii un­
gare, pentru bogăția colorlstică 
a paletei sale.

La vîrsta de 86 de ani a creat 
compoziția ..Război și pace", un 
triptic de mari proporții». 
Această lucrare îndreptată împo­
triva războiului ’ ’
culmea creației 
părți laterale ale lucrării 
zintă ororile războiului. Una re­
prezintă o mamă cu copilul el 
mort printre dărîmăturile case­
lor. iar cealaltă șiruri nesfîrșlta 
de morminte ostășești sub aripile 
unui uliu cu privirea neîndură­
toare. în mijlocul lucrării, pacea 
este ilustrată în mod monumen­
tal printr-o scenă de odihnă a 
unui grup de muncitori înca­
drați într-un peisaj specific un­
gar.

Australia

cadrul -„Săptămlnil scrilto- 
loc cu ocazia 

din Austra- 
mal discutate 
-..Scriitorul șl 

t, Critica șl 
australiene";

rllor" care a avut 
festivalului artelor 
lia de sud, cele 
probleme au fost :
arta pentru mase*> 
editarea literaturii 
-„Situația scriitorilor din Austra­
lia". Ultima temă a stîrnit un 
deosebit Interes printre particl- 
panțll la discuții. După cum a- 
rată scriitoarea H. Wilson In pa­
ginile revistei „Westerly* multi 
au fost scriitorii care au arătat; 
in cadrul discuțiilor, situația ma­
terială grea a Uterațllor - „mal 
rea decît cea de cîine". Numai 
puțini sînt acei scriitori oare pot 
trăi din literatură. Marea majo­
ritate sînt nevolți a căuta 
rea cîte o slujbă pentru a-și 
tea asigura existenta. Dar 
patronii particulari șl nici 
tul nu angajează astfel de
meni. ;,Cel ce știe să scrie 
carte, poate scrie șl 
Este deci un om periculos"

au străbătut 
regiune pînă în 
La Cannes toată 

îndrăzneala și
oameni care au în- 
suferințe în jungla 
rari au fost cei care 
filmului o valoare

„O absență atit

Jerzy Kavale- 
din Angelow" a

și „La viaccia".
mai este mult pînă la închi- 
festivalului, comentariile sînt 
acum intense, pronosticurile

contradictorii, dar fiind abia după 
prezentarea primelor producții nimic 
nu ne îngăduie, fie și cu o cit de 
mică șansă de certitudine, să afir­
măm- care va fi marele cîștigător al 
acestei competiții artistice.

Georges DASCAL

cu o tematică mal a- 
căruia nu îi lipsesc 
lirice în cadrul unei 
esențialmente realiste 
este Sebastian, ziarist, 
persecutat din punct 

politic sub regimul lui 
autor a patru come-

Teatrul 
de curînd 
un deosebit 
Vacia. Numărul 6 din
bruarie al revistei ..Kulturny Zi- 
vot“ semnalează 
noului teatru si 
dit de piesa lui 
„Celebrul 702“.

Același număr 
Zivot“ remarcă
nlstei noastre Gabi Grubea care 
a cîntat în ultimul timp la Bra­
tislava.

„Unită* reproduce în numerele 
19, 20 și 21 februarie 
multe poeme ale unor 

titori, cetățeni simpli, care 
vesc memoria lui Patrice 
mumba și exprimă mînla dreap­
tă a poporului față de mișeles- 
cul asasinat.

Studiul lui Gaivano della Volpe 
î,Critica 
trinelli) 
Spinelli 
tribuție 
estetică

La Atena a apărut recent 
antologie a poeziei romlneștl 
contemporane în traducerea cu­
noscutului poet grec Iannls Rlt- 
sos, cu un studiu Introductiv al 
traducătorului.

Teatrul universității din 
nețla ,,Va Foscari» a dus 
scenă pentru orlma oară In Ita­
lia renumita piesă a lui Maia- 
kovskl Ploșnița". Spectacolul a 
fost primit cu deosebită călduri 
de public șl critică.

ve- 
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