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olitica de provocare a
fostului  presedinte  Ei-
senhower si. a secun-
dului sau Nixon, dupd
ce a aruncat in aer
Conferinta  la  nivel
Tnalt de la Paris, a
suspendat puntile tra.
tativelor eu Uniunea
Sovietica. )

Soarta lumii a rdmas atunci, parca,
nesigura. Omenirea a trecut printr-un
moment greu de Tngrijorare.

Dar si in acele zile si de atunci
incoace in mod constant, tovarasul
Hrusciov a manifestat speranta ca
noii conducatori ai Statelor Unite, de-
semnati prin noile alegeri, vor privi
cu mai mult simt de raspundere, mai

rational si mai ' realist, rezolvarea
problemelor internationale,  implicit
problema-problemelor, cheia tuturor:
dezarmarea.

Caderea in alegeri a ,secundului”
Nixcn a fntdrit in opinia publica a
lumii _aceasta sperantd, — caderea
jnsemnind Tn mod clar condamnarea
de catre majoritatea cetatenilor ame-
ricani a politicii de aventurd pe mar-
ginea prapastiei pe care Dulles si a-
poi Nixoft a facut multe exercitii de
echilibristica.

Cu toate sperantele puse, noul pre-
sedinte. John  Kennedy s-a complacut
in echivoc, sau, cel putin ntr.o ati-
tudine plina de contradictii care,
dacd nu a spulberat nadejdile, nu le-a
adus nici un suport real.

In adevar, organizarea debarcarii
in Cuba, interventia fatisd in Laos,
intensificarea pregatirilor de razboi in
Vietnamul de Sud si Tailanda, re-
centa loviturd de fortd de la Seul,
sprijinul constant acordat militaristi-
lor germani, piedicile ridicate la Con-
ferinfa de la Geneva cu privire la
Tncetarea experientelor nucleare. nu
sint de naturda sa incurajeze increde-
rea intr-o politicd de pace, realistd,
a noului presedinte.

Sint fapte care dovedesc odatd mai
mult ca imperialismul american a
continuat sa fie si dupa schimbarea
locatarului de la Casa Albd, citadela
principald a reactiunii. )

S.a intimpiai 1nsa ceva, probabil
neasteptat de presedinte : politica a-
ceasta s-a izbit de rezistenta de ne-
infrint a popoarelor, fie ele si mici,
precum Laos si_Cuba.

Daca imperialismul nu s-a lepadat
sub noul costum, de apucaturile sale
agresive, a Tnvatat totusi cda bunul
plac si violenta nu mai pot dicta ne-
stinjenite  in omenire. Poticnirile Tn-
cercate la realitatea pe care trebuia
s-0 Inteleagd bine din declaratia con.
6fatuirii  reprezentantilor partidelor co-
muniste si muncitoresti de la Mosco-
va . ,Principala trasatura distinctiva
a_ timpurilor noastre constd Tn aceea
ca sistemul socialist mondial
transformd in factorul  hotdritor
dezvoltarii societatii  omenesti".

In aceste imprejurdri, iatd o raza
de lumina: Un comunicat publicat si-
multan la Washington si Moscova a-
nuntd cd Nikita Hrusciov si prese.
dintele Kennedy se vor intilni in zi-
lele de 3 si 4 iunie la Viena.

Este vorba nu de negocieri si a.
corduri. ci de un_prim contact perso-
nal (sint termenii comunicatului) si
un schimb general de vederi asupra

principalelor ~probleme care  privesc
relatiile Tntre cele doud tari.

Cercurile largi ale opiniei publice
mondiale, popoarele din ntreaga

lume, masele largi din America, chiar
deputati si senatori ai noii legislaturi
din America, vad Tn aceasta intflnire
sporindu-se sansele de clarificare si
imbunatatire a atmosferei internatio-
nale, sansele de succes ale unor ne-
gocieri pe baze realiste. De aceea ele
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orbind despre  piesa
intr-un act, a spus tov.
Lucia Demetrius, vom
vorbi inca o data, fara
indoiald, despre sarci-
nile care ne stau in
fatd nouda, dramatur-
gilor, 1intotdeauna, iar
In aceastd noud etapa

) de dezvoltare in care
a intrat tara noastra, mai puternic
decit oricind, pentru ca piesa intr-un
act nu este nici mai putin, nici alt-
ceva decit piesa in trei, in patru
acte, in sase sau zece tablouri daca
vreti, iar problemele ei specifice sint
nurqai probleme tehnice, de mefte-
sug"”.

Reamintind, in lumina Raportului
tinut de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej la cel de al Ill-lea Con-
gres al P.MR,, cd in prezent activi-
tatea ideologica, munca de lichidare
a inriuririlor educatiei burgheze din
constiinta  oamenilor este  tarimul
principal al luptei de clasa, referatul
a subliniat necesitatea apropierii dra-
maturgilor .de problemele majore ale
actualitatii socialiste.

,,Daca putem, cind facem o trecere
in revista a realizarilor noastre, sa
citdim piese mari sau mici ca intin-
dere, care Tnseamna reusite din punct
de vedere ideologic si artistic, putem,
in acelasi timp, s& ne mustrdm ci
anumite teme, anumite _ probleme
mari nu au fost incd atacate,
sau ca @u fost atinse in chip
insuficient,  fara destuld putere,
fara  destula autenticitate, fara
destula eficienta". Autoarea referatului
a aratat cd nu avem finca piese de
intindere care sa trateze problemele

au primit vestea cu un sentiment de
usurare si de speranta.

In ce priveste Uniunea Sovietica.
— asa cum a declarat tovarasul Hrus-
ciov Tnainte de a se fi hotarit acea-
sta Tntrevedere, ,va face astazi

ca si_ieri toate eforturile pentru a
imbunatati raporturile cu tarile occi-
dentale, inclusiv Statele Unite".

Obiectivul propus de ntilnirea de la
Viena nu poate da iluzii nelimitate a,
supra posibilitatilor ei. Dar el odata
atins, va putea sa ingaduie spulbe-
rarea tuturor parerilor _preconcepute
si statornicirea increderii

Lumea sperda sa se ajungd, chiar
la Viena, la o destindere internatio-
nald si la crearea tuturor conditiilor
pentru negocieri fructuoase, ca urmare
a acestui prim contact

Clarificarea de la Viena, atingerea
obiectivului pe care si I-a propus —
schimbul larg de pareri — va avea
o influenta ce se va resimfi de in-
datd in toate numeroasele  domenii
ale relatiilor internationale.

Demostene BOTEZ

caracteristice ale vietii si muncii in
gospodariile agricole colective, ca pie-
sele noastre inspirate din viata satu-
lui trateaza inca intr-o mare masura
conflictele caracteristice perioadei de
formare a acestor gospodarii si, mult
mai putin, problemele legate de con-
solidarea si dezvoltarea formelor so-
cialiste din agricultura, iar cele in-
tr-un _act, care au Tnceput sa oglin-
deascd aceastd etapd, nu sint nici
destule la numar, nici deosebit de
bune. ,,Si nu ma pot opri si adaug

- a spus in continuare tov. Lucia
Demetrius — cd nu avem incd un
numar reprezentativ de piese cu

muncitorii de azi care sa zugraveasca

Referat prezentat de

Anul acesta doi reprezentanti de
seamd ai poeziei ruse au fost dis-
tinsi cu premiul Lenin.

A. Tvardovski si A. Prokofiev sini
scriitori care si-au cucerit de mult
recunoasterea_ cititorului  de poezie.
Primul din tinutul Smolenskului, ce-
lalalt din Ladoga, amindoi au adus
in literatura sovieticd prospetimea
limbii populare. Tvardovski nsa a
trecut de la dialectul si ornamentatia
bogatd a ,,Tarii Muravia" la sinte-
za puskiniana a limbii literare unice.
,»Navodul sau' pescaresc” e mai larg
lar ochiurile mai marunte: notiunile
proprii noului mod de viatda, formele
consacrate ale \ocabularului poetic
din secolul XIV coexista cu limba
colorata si plastica a strazii si folclo-
rului de astazi.

Prokofiev porneste de la Leskov:
el cautd cuvintul viu, neobisnuit, pur-
tind de obicei amprenta dialectala.
Genurile preferate de cei doi poeti
se deosebesc si ele. Tvardovski se
aratd a fi un maestru al construc-
tiillor vaste, lirica sa este intr-un fel
epica, de largd respiratie, sintaxa
poetica 0 urmeazd pe cea fireasca

a _limbii vorbite. Prokofiev e mai
,»sintetic”,  mai  impulsiv. Metafora
constituie instrumentul sau preferat.

Dar aceste imagini stravechi ne-au
dus destul de departe. Si Tvardovski,

si Prokofiev sint Tnainte de toate
poeti sovietici. Cum se exprima via-
ta noua Tn opera lor — iatd Tntre-
barea esentiala si dificila n acelasi
timp. ntrebarea e dificild pentru ca
poetul autentic  rasfringe realitatea
prin imagini unice, irepetabile. E
mult mai usor sa fixezi tema si

Scrisoare din MOSCOVA

ideea unei poezii retorice slabe unde
ideea ,iti sare n fatd". Nu, tot far-
mecul, toatd forta marii poezii con-
sta in topirea sensurilor ideologiei
educative 1n carnea  imaginii, iar
ideea acesteia nu umblda pe sirma
ingustd a schemei liniare, tinind des-
1facute bratele rimelor pentru echili-
bru...

»Invitatie la calatorie” (Prokofiev)
este expresia liricd a pamintului rus.
vocea Si respiratia sa, iubirea, ere-
dinta si  frumusetea sa, forta lui
modestd si energia molipsitoare, ela-
nul furtunos si vast. Lirica lui Pro-
kofiev se fincheagd mtr-un unic cint
patriotic despre pamintul rus de ne-
cuprins.

,Din depdrtare-n depértare” (Tvar-
dovski) este o meditatie despre coin-

Sava Stefan, muncitor fruntas la Uzinele ,,Tudor Vladimirescu'
Expozitia de portrete ale oamenilor muncii* — Sala Palatului R.P.R.)

rele mijloace ale artei. Si nu cu sa-
bloane, nu prin scheme, nu prin re-
petiri ale acelorasi _Tmprejurdri i
date, asa cum se intimpla adesea
incit o piesa seamana in mod dure-
ros cu alta, ci prin imagini vii, rupte
din viata".

Aratind c& datoritda  contributiei
unor scriitori ca  Mihail Davidoglu,
Horia Lovinescu, Tiberiu Vornic, Au-
rel Earanga, Stefan Tita, Ludovic
Bruckstein, Teofil Busecan sau Siitli
Andras, piesa intr-un act, destinata
colectivelor de amatori, a Tnregistrat
succese, referatul a ardtat ca exista
in aceastd privinta inca destule de-
ficiente.

LUCIA DEMETRIUS,

presedinta Sectiei de drama

noua lor constiintd, piese care sa
oglindeasca batdlia pentru calitate si
tehnica Tnaintatd Tn industrie, nici
destule piese si destul de reprezen-
tative despre viata si nazuintele fti-
neretului nostru care se deosebeste
atit de adine de ccl pe care burghe-
zia 1l crestea strimb".

Vorbind in continuare despre uriasa
dezvoltare a miscarii teatrale in tara
noastra, despre dragostea  marilor
mase de oameni ai muncii pentru
teatru, referatul, abordind problemele
dramaturgiei pentru amatori, a n-
demnat scriitorii sa nu neglijeze acest
sector important care se adreseaza
milioanelor de spectatori. ,.Nu reto-
ric, nu didactic, nu uscat, a spus re-
ferenta, ci viu, prin minunatele mij-
loace ale teatrului, prin convingatoa-

,.Exigenta fatd de piesele intr-un
act nu trebuie sa scada pentru ca
aceste piese servesc un public mai
Putin deprins cu teatrul. Dimpotriva,
aptul ca noi, scriitorii, trebuie sa
crestem acest public, ne obliga i
mai mult s& respectdm, sa indeplinim
toate exigentele ideologice si artistice
pe care e cere arta de la noi".

Referatul a aratat ca in general
scriitorii cunoscuti, cu  experientd,
ocolesc inca piesele intr-un act sub-
apreciind genul, socotind in mod ero-
nat cd fiind scurta piesa are voie
sa fie si usoara sau superficialda. Nu este
vorba ca fiecare piesa intr-un act sd
epuizeze problemele majore ale con-
temporaneitdtii, aceste piese pot sa
puna si probleme aparent secundare,
dar caracteristice mediului din care

0 sarcina de raspundere

sint culese, cu conditia sa fie de o
autentica actualitate, sa fie expre-
sive, sa nu se Tnece in fapt divers
si Tn anecdotic.

Referatul a aratat cd, pentru a sti-
mula interesul dramaturgilor pentru
piesele scurte, pentru a-i indrepta
catre teatrul de amatori, este absolut
necesar ca presa, critica dramatica,
sa acorde o atentie sporitd ?ieselor
scurte. In acelasi timp teatrele pro-
fesioniste ar putea da spectacole alca-
tuite din mai multe piese intr-un act.
ceea ce ar constitui inca un pretios
stimulent pentru dezvoltarea acestui
gen.

In incheiere, tov. Lucia Demetrius
a spus: ,,Noi trebuie sa scriem pie-
sele intr-un act pe care le asteapta
mii de echipe culturale si sute de mii
de spectatori. Cei care stapinesc mes-
tesugul scriitoricesc _in primul rind,
si in acelasi timp Tncepatorii atrasi
de literatura dramatica trebuie sa
depuna laolalta eforturi pentru a
scrie din ce in ce mai bine, in cin-
stea celor care construiesc aceasta
\t/i?'t'é frumoasa, de care ne bucurau
oti.

Pentru noi scriitorii, asta trebuiesc
constituie o sarcind, pe care s-0 pri
mim cu seriozitate si cu mindrle i
s-0 ducem la capat cu cinste".
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referatele tovarasilor Nicolae Nisto
si Dumitru Solomon, pezentate Tn ca
drul plenarei sectiei de drama t
Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

plexitatea secolului, despre maretia
miscarii istorice a poporului, despre
marea raspundere a celui mai ,,mic"
membru al societatii in fata istoriei,
despre respectul fata de sine al omu-
lui asa-zis ,,simplu” despre adeva-
rul vietii.

Literatura sovietici a cistigat in
anul acesta ncd o batalie pentru ca-
litate, iar vulgarizatorii nostri s-au
convins inca o datd ca nici o sforad-
iald zgomotoasa nu ramine in memo-
ria poporului demn de o arta auten-
ticd, majora, Cit despre rauvoitorii
sau dusmanii dinafara ei au sufe-
rit un nou esec, demonstrindu-li-se
netemeinicia judecatilor lor presta-
bilite despre asa-zisa nivelare si ,.ra-
tionalizare™ a poeziei sovietice.

lar. toate la un loc Tnseamna vic-
toTia cauzei socialismului, a culturii 1 IUNIE
sale.
Vladimir OGNEV
MIHAI BENIIIC

tare

Lu Timpului cariatida sintu-i

Ori piatra poate mai din temelii,
Ascunsd, nevazuta, cum Cuvintu-i
In mari picturi ori grele simfonii.

Din veacul meu eu nu tin s& ma mintui
Si_ drum sa-mi tai spre alte vesnicii —
Atita doar sa se priceapa: Cintu-i
Ce-ncremeni pe jata-mi cinci murii |

Sa simta toti si pentru totdeauna

Urmasii dezgropind aceste blocuri

De marmora cu dungi adinei de singe,

Cazute, arse-n blestemate focuri,

Ca noi n-am vrut s& stim ce-nseamna-a plinge
Si am cintat mai tare ca furtunal

Tacere-i restul

SHAKESPEARE: The rest is silence.

Tacere-i restul. Dar
Le-ai dat inima-n dar
Acelor care mine
Uor fi? S-o aiva pine
In doua, calda, rupta,
S-0 poarte steag in lupta,
N-o stoarca vin pe buza,
Buchet sa stea pe-o bluza
Subt care dormiteaza
Sini tineri ori e treaza
O inima-n iubire...
I'orsesi dintr-insa fire,
Din mima-(i, sa sune
Cind blinde, cind nebune
A cintec ori a geamat,
A liniste, a freamat ?
I acusi din ea ghiocul
Ce stie si. norocul
i> framantarea marii
Din marile strafunduri
Ori doina de pe Prunduri
A recilor izvoare *
Prinsesi licori din soare,
Ca-n cupa de cristal,
In ea sa joace perle
Aici pe-al vietli mal ?
Stiusi s-o-mprastii — mierle
Prin merii primaverii,
Prin florile puzderii?
Ai pus-0-n coltul rosu
Sa cheme, cum cocosul
In zori, izbind in lene,
Ori coruri de sirene
Strigind, strigind de zor
Spre fabricile lor
Pe mindrii fii ai muncii?
Stii legana tu pruncii
Si somn sa faci din scincet,
Erou din omul linced,
Pumnal ce da-n minciung,
Cu vorba ta cea buna,
Si tare si domoala,
Ades vestind rascoala,
iar pentru suferinta
finala biruinta
A omului, a vietii, —

¢+ Iriumful tineretii!
De-ai fost, acestea-s testul,
De nu, tacere-i restul.
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Desen de GH. BOTAN

GLASUL
DE FOC
DIN EGINA

e doudzeci de ani
umblda prin lume, din
acea memorabild zi de
sfirsit de mai, un nume
care va strdluci de-a
lungul veacurilor: Ma-
nolis  Glezos.

31 mai 191 era un
sfirsit si era un Tince-
. put. In vechea Elada
a lui Homer un tindr patriot cu un
suflet nespus de frumos si cu o n-
drazneald de legenda a smuls drape-
lul mortii, crucea incirligata a lui
Hitler, vestind tarii sale “si lumii in-
tregi apusul Tntunericului in Greiia.
Numele Iui Manolis Glezos strabate
intreaga lume ducind _cu el stri-
gatul de libertate, strigatul de lupta
Impotriva fascismului care, zdrobit
de glorioasa Armatd Sovieticd, rein-
I'iaza sub pulpana reactiunii interna-
tionale, personificatd prin reprezen-
tantul ei fidel de la Bonn, Adenauer.
19 4 11 Mi-l amintesc atit de bine.
Europa gemea sub cizma de fier a
lui Hitler. Hoardele fasciste atacau
cu furie turbatd Uniunea Sovietiia.
Rominia gemea sub acelasi jug. Par-
tidul nostru comunist chema poporul

la lupta Tmpotriva cotropitorului.

Fiecare loviturd datd fascismului
apropia victoria  popoarelor — ,A-
runcati trenurile fasciste T ‘'mer!"
,.Nici ‘un bob de griu pentru masina
de razboi germana!* ,intoarceti ar-
mele Tmpotriva lui Hitler si a ban-
delor fasciste I" etc. etc. — erau lo-
zinci prin care poporul nostru era
chemat la lupta.

In Franta, in Cehoslovacia, in lu-
oslavia, in Grecia, in toata Europa
ascismul primea lovituri grele.

_ In acele momente dramatice pentru
Insasl viata omenirii, Manolis Glc-
20s a smuls de_pe Acropole odiosul
steag cu zvastica.

Sub Joviturile. necrutatoare ale Ar-
matel Sovietice si ale” altor popoare,
fascismul a fost doborit.

9 mai_ 1945. Se parea ca dupa
acea imensa baie de singe pacea se
va asterne pentru multd vreme peste
lume. Dar n-a fost asa. In multe
tari care nu s-au putut inca smulge
din lanturile imperialismului, teroarea
a ramas sa domneasca mal departe
lovind in primul rind in cei mai in-
flacdrati luptatori pentru libertate.

In Grecia bundoara a fost Tntem-
nitat printre altii si eroul de pe A-
cropole, Manolis Glezos.

Astazi glasul lui de foc se ridici
din inchisoarea de pe insula Egina cu
o hotdrire demnd de marii fit ai
lumii. lata ce spune Manolis Glezos
in mesajul adresat popoarelor sovie-
tice, popoarelor lumii si opiniei pu-
blice grecesti:

— ,,Milnile  poporului  nostru au
rupt in bucati simbolul odios al fas-
cismului si razboiului iar de pe ve-
chea Acropole a rasunat glasul fri-
umfului democratiei”. Si dupa ce vor-
beste in mesajul sau despre faptele
eroice si despre sacrificiile atitor eroi
anonimi, el aratda ca: ,,fortele care au
dat nastere fascismului urzesc  din
nou planuri Tmpotriva pacii si demo-
cratiei. Pentru a se cinsti cu adeva-
rat cauza rezistentei, este necesar sa
se fintareasca prietenia intre popoare,
sa se lupte Tmpotriva razboiului, pen-
tru coexistentd, asa cum o face atit
de staruitor poporul sovietic si con-
ducdtorii lui".

lubite prietene Manolis Glezos! Iti
trimitem un fratesc salut si-ti dorim
putere sa spulberi lanturile ce te in-
catuseaza.
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MARILE PUTERI ALE  FISIUNI

Descrierea unor mari pasiuni, care
ietermind dramatice deliberdri ale
-sonstiintel, constituie o trasdtura ge-
ferala a nuvelelor lui Gala Galaction.
Sroit sai se caracterizeaza prin exce-
entd Intr-o situatie dilematica, in
stare sa scoatd la iveala resursele lor
morale deosebite. )

Imaginea literard a pastrat in at-
mosfera ei ceva mai mult decit con-
statarea unui antagonism filozofic e-
lementar ; tensiunea specifica prozei
lui Gala Galaction reproduce zbuciu-
mul dureros al unor grave probleme
de constiinta. Cele mai bune pagini
ale scriitorului — si in seria lor, se
includ fard Indoiald nuvelele — trans-
mit aceste deliberdri nascute de obi-
cei din Infruntarea a doua tendinte
contradictorii. Este vorba, pe de o0
parte, de atractia puternica spre viatd,
spre frumusete si arta, care s-a ras-
frmt in paginile unei literaturi pro-
fund realiste. Pe de alta parte, aces-
tei tendinte i s-au Tmpotrivit cu in-
versunare solutiile  dogmelor religi-
oase preconizind ascetismul si renun-
tarea. Teoretic, In unele dintre memo-
rille si articolele sale, scriitorul ex-
pune virtutile moralei crestine cu o
convingere care nu este numai reto-
ricd, ci presupune un elan sincer cu
accente solemne uneori. Dar transpu-
nerea tezelor religioase in imaginea
literara descopera In nuvelistica lui
Gala Galaction o flagrantd contradic-
tie; predica rostitd de preot nu este
sustinutd prin argumentatia artistica!
Dimpotriva, este mai mult decit evi-
dent ca sensul predominant al celor
mai bune dintre paginile prozei Bale
se vadeste a fi profund realist, de-
monstrind de obicei adevaruri potriv-
nice perceptelor religiei. Uneori, tra-
darea intentiilor mistice este recunos-
cutd de catre Tnsusi scriitorul, care

stie ca proza sa aduce de multe ori
jertfa, desertelor frumuseti pamin-
testi" si nu se sfieste sa recunoasca
in nuvele sale teme care n-au fnsem-
nat ,,intotdeauna. florile cele mai cu-
viincioase".

Predilectia pentru discutia cazurilor
de constiintd este evidenta inca ina-
intea aparitiei nuvelelor care l-au
consacrat pe scriitor in paginile ,,Vie-
tii sociale” (1910). In primul numar
din anul 1904, al revistei ,,Linia dreap-
ta", editatd de Vasile Demetrius, a a-
parut o povestire ntitulata Il osin-
desc juratii?", semnificativa  pentru
atmosfera nuvelelor de mai ftirziu.
Adus la desperare de tentativele re-
petate ale mosierului care cautd sa-i

rdpeascad sotia, un taran inimos si
mindru, nu sta mult pe ginduriisi,
patrunzind intr-o noapte in iatacul

cufundat Tn Tntuneric, 1l ucide pe vi-
novat si pe femeia care se afla cu el.
Pentru ca, Intorcindu-se acasa
sa-si dea seama cd, de fapt, sotia riv-
nita de stdpin nu pardsise caminul.
Eroul nostru fusese victima unei 1n-
seldciuni; n ultima instantd, vina tot
boierului 1i revenea. Povestirea con-
struieste 0 pledoarie pentru intelege-
rea miniei si a durerii care l-au facut
pe eroul nostru sa savirseascd omo-
rul. ldeea de a1 lipsi pe cititor de un
deznodamint — lasindu-1 sa delibereze

singur — indicd intentia  scriitoru-
lui de a ne angaja efe'ctiv in dezlega-
rea problemei.

Temeiurile deliberarii sint Intotdea-
unea sociale Tn nuvelistica lui Gala
Galaction, delimitind  raporturi de
clasa bine precizate. Conflictul moral
— care cunoaste Tn proza scriitorului
o desfasurare tipicd — implica initial
0 asemenea expunere a cadrului, ca
In nuvela ,,Copca radvanului”, unde
povestea baciului Tncepe asa: ,,Murd
tiganul, robul si lautarul, iubea pe O-
leana, fata stdpinului..". Dragostea
lautarului este tainica, arde mocnita,
feritd cu teamd. Urmeaza descrierea
premizelor conflictului : eroina este
printesa, pe cind el — ,.negru ca pa-
catul si frumos ca ispita” — nu e de
cit un simplu rob pe mosie, tigan sa-
trar, care stie bine ca niciodata fe-
meia iubitd nu va fi a lui. Marturi-
sirea patimasa a lui Mura lautarul o
poate asculta printesa doar din de-
partare, de la fereastra Tnalta a iata-
cului ei, in linistea purd a noptii,
atunci cind, ,vioara incepea sa spuna
0 poveste dureroasa si de necrezut".
Este momentul culminant al tenta-
tiei: acum apare imaginea ,,trandafi-
rilor", la hotarul dintre veghe si re-
verie, deschizind perspectiva zbuciu-
mului celor doi Tndragostiti: ,,Oleana
ridica de pe fereastra  paienjenisul
perdelei si pe trandafirii pe care ii
zamislea in gherghef ldsa si mai a-
dinc obraji de trandafiri". Intr-un ca-
dru romantic, (castelul, apa Oltului,
melodia tristd a viorii), cu un dezno-
damint tragic (indragostitii pier Tne-
cati) — conflictul nuvelei se dezvolta
pe o solidd bazd sociala. Elementul
fantastic subliniazd mai puternic vi-
novatia acestei iubiri — mai curind,
tragedia ei — pe care o condamna
rindutala vitregd a unei societati care
se Tmparte in robi si stapini.

Realismul si observatia psihologica

sint remarcabile Th  nuvele ca
,,Gloria Constantini”, ,,De la noi, la
Cladova" sau ,Copca Radvanului".
Tendentionismul religios  sau tonul
redicant sint anihilate in cele mai
une dintre nuvelele scriitorului de
autenticitatea zugravirii personajelor,
de realismul descrierii mediului in
care se petrece actiunea.

Marile pasiuni care-i  Tnsufletesc
pe eroii lui Gala Galaction isi ga-
sesc 0 ampla justificare artistica in
trecutul si formatia personajelor. In
,,Gloria Constantini" scriitorul urma-
reste evolutia aventuroasa a lui Con-
stantin Fierascu in mediul negusto-
rilor lacomi si cruzi, unde numai
violenta si lipsa de scrupule poate
hotari succesul oricarei intreprinderi.

Indolenta si  nestatornicia sint in-
tretinute  in aceasta ambianta de
existenta ~materiald nesigura. ~ Dez-

gustul pentoti numeroase meserii n-
cepute si mereu pardsite, lincezeala
si vagul existentei (,acea ameteala
de brate, acel lesin de forte™) nu
cedeazd de cit in fata unei singure
Inclinatii cu scop precis : arheologia.
De fapt, mobilul ascuns al preferintei
este mirajul aurului a carui obsesie
se descoperd progresiv _n prezenta-
rea omului vesnic Tinsingurat, gin-
ditor si inchis Tn sine. Scormonirea
infriguratd a temeliilor de cdse pa-
rdsite_cu o savoare specificd, ca i

bucuria precoce a copilariei la ga-
sirea citorva bani cocliti, se tran-
sforma la Constantin, de-a lungul

anilor, intr-o obisnuintd de-a urmari
cu tenacitate salbaticd, un singui
scop — dobindirea aurului. Setea sal-
bateca de Tnavutire culmineaza prin
delirul admirabil  surprins in  mo-
mentul descoperirii unor monede ro-

mane de mare valoare. Fascinatia

comorii devine deodatda atit de pu-|(
ternicd, incit omul pare cd o cheama
prin visurile sale. Interventia fan-
tastica a ,,flacarilor abstracte”" 1n-
tr-un moment de maxima tensiune,
subliniaza realist sensul evolutiei per-
sonajului.  Viziunea il  atita pe
Constantin, care ,tremurind din tot
trupul si cu pieptul batut de cio-
canele inimii“ Tncepe sa sape la te-
melia  vetrei. Aparitia  comorii 1l
gaseste pe eroul nostru ,aproape
epileptic" intr-un moment de triumf
nesperat (,imposibilul se facuse po-
sibil, sonor, dogoritor 1) care verifica
statornicia pasiunii pentru aurul va-
zut ani de-a rindul ,pe plaiul in-
chipuirii_si al reveriei lui de aven-
turter si de indolent quasi-artist".
Jocul dintre, realitate sI  fantastic
(eroul viseaza, viziunea 1l Tmpinge
sa plasmuiasca si sd zmulgd comoara,
pentru ca aceasta la rindul ei sa-
uimeasca si sa-1 vrdjeasca din nou)
nu sparge, ci leaga cu logica artel
firul epic al nuvelei, desavirsind -

unitard — imaginea pasiunii puter-
nice_a lui Constantin. Mirajul co-
morii  supune unei ncercérl grele

puterile omului, modelindu-i cu bru-
talitate inclinatiile si visurile, deopo-
triva, pecetluindu-i soarta pentru
totdeauna.

Constructia ingenioasa a povestirii
coordoneaza  intr-un  sens_ tragic,
cautarea  comorii, ura Tmpotriva
fratelui bogat, Tnsurat cu o femeie
de o iritantd frumusete cum e Fru-
sina, si ideea unei ereditdti patimase
a lui Constantin ﬂfrate vitreg al lui
Badea, el este fiul cadinei Sultaneh,
rdpitd dintr-un harem de peste Du-
nare si ucisa misterios). Impulsurile
esentiale — pentru avere nemuncita
(aurul amforei romane) ca si pa-
siunea vinovatd pentru femeia fra-
telui, se gasesc Indisolubil topite in
caracterul ~ personajului ,,suflet im-
precis si sugestionabil”, hartuit fara
ragaz de obsesia comorilor ascunse.
Atunci cind cresc Tn intensitate Si
capatd un sens unic predominant,
pasiunile se Tntrepatrund Tn Tnchipu-
irea lui Constantin, dind _nastere unor
viziuni care asociaza stralucirii auru-
lui — frumusetea femeii. Flacarile
abstracte care semnaleaza prezenta
monezilor de aur, capatd gratia unor
miscari si  forme feminine, devin
flacari-fecioare care dansau si se
Intilneau mereu, pe curbe conver-
gente, in acelasi punct in care bra-
tele lor se innodau pentru o hora".
Asociatia se petrece mereu revenind
neincetat, obsedantd, chiar si in pla-
nul realitatii. Imaginea femeii dorite,
care se scaldd ntr-o seara pe malul
Dundrii, sub ochii lui Constantin,
ii biciueste ntr-atita_ imaginatia, in-
cit Incordat si amortit, privind-o ,.cu
inima zbatindu-se sa-si rupa frinele”,
1l face sa Tntrevada Tn ea comoara,
ca simbol al unei fericiri supreme:
,trupul - Frusinei, era pentru Con-
stantin — comoara fingropata... Fru-

sino! Comoara mea, Frusino, vino,
vino !*, . )
Scriitorul si-a construit persona-

jele sale pe temelia trainica a unei
descrieri realiste a mediului si a
relatiilor sociale care au hranit pa-
siuni violente de tipul celor care

il zbuciuma pe Constantin Fierdscu
in ,,Gloria Constantini".

In nuvelistica lui Gala Galaction
dezlantuirea unei  pasiuni _(atractia
aurului si averii, dragostea) Tncepe
sa  fie evidenta prin dezbaterea
unei judecati de constiinta. Eroii nu-
velelor lui Gala Galaction sint Tn-
zestrati cu simturi ascutite, propice
trairilor acute, un temperament fier-
binte, patimas, care indeamna spre
hotariri  violente, uneori chiar ne-
sabuite. Asemenea personaje cedeaza
de obicei unei pasiuni puternice, nu
pentru ca ar fi slabe si precar in-
zestrate sufleteste. Am  spune mai
curind ca ele aleg solutia cea mai
vitrega, datorita faptului ca au pu-
ternice resurse interioare. Un _anumit

instinct al realitatii dirijeazd mina
scriitorului si il Tndeamna sa cro-
jascd 0 soartd anumitd eroilor
sdi. Daca fintr-o nuveld cum este
,,De la noi, la Cladova" parintelp Tonea
rezistda  tentatiei pentru  frumoasa
Borivoje, pasiunea lui nu se dove-

deste prin aceasta, citusi de putin
subreda. Si, in orice caz, nu respec-
tarea rigidd a dogmei mistice poate
sa explice rezistenta barbatului im-
pulsiv si puternic.

,Pacatul” popei Tonea este de alt-
fel foarte evident pentru c& zbuciu-
mul sdu sufletesc depune o marturie
de netagaduit asupra proportiilor si
intensitatii dragostei sale. Faptul cd
sentimentele si pornirile lui  firesti
sint proscrise de societate (...onoarea,
trecutul, credinta casatoreasca si pre-
oteasca etc") nu poate limita nici-
decum pasiunea care-1 chemad neaba-
tuta In vis ca si ziua Tn amiaza
mare, ,cu puteri de spaima, cu
brate de omat, cu piept de tranda-
firi si de jaratic".

lar cit despre ,,aspra datorie" cum
0 numeste autorul, aceasta nu este n
stare citusi de putin sa ,,spulbere
iubirea”, si nici macar nu dpoate n-
departa privirile preotului de la apa
Dundrii — care-1 desparte de casa
iubitei situata la Cladova, pe malul
sirbesc — ,apa prietena celor ce'-se
iubesc, apa complice care zdrobeste
portile datoriei si ale onoarei si des-
chide fugarilor romantici calea ei
plina de dor, de nebunie, de necu-
noscut, si de Tindrazneald, de orase,
de colnice si de umbrite vai, in care
se poate ascunde comoara fericirii!"
intrezarim aici replica foarte eloc-
ventd pe care realismul nuvelei lui
Gala Galaction a dat-o tendintelor
religioase din alte lucrdri ale autoru-
lui care, comparate cu,De la noi, la
Cladova" par mai curind simple para-
bole expuse cu tonul didactic al preo-
tului.

Marile puteri interioare pe care la
simtim in structura personajelor din
nuvelele lui Gala Galaction au o anu-
mitd amploare, caracteristica artei rea-
liste. Scriitorul nu estompeaza socul
moral pe care-1 provoaca Tn general
luptele constiintei, aceea hartuiala vio-
lentd dintre datorie si pasiune. Ana-
liza starilor sufletesti Tnregistreaza
cu obiectivitate artistica tendinta per-
sonajelor sale de a respinge, In vir-
tutea unor impulsuri firesti, pres-'
criptiile ascetice ale dogmei religioa-
se, tinzind fntotdeauna spre marile
satisfactii ale vietii. Tendinta aceasta
s-a bucurat in proza lui Galea Galac-
tion de o descriere realista a fortei
irezistibile a atractiei. O enorma ener-
gie umanad rezida in efuziunea senti-
mentelor sau in elanul pasiunii —
ea este in stare sa Tmpingd eroul
nuvelei pina la ultimele consecinte
ale acestei atractii. De aceea nici
macar deznodamintul tragic _(moar-
tea lui Mura lautarul, a [ui Fierdscu
si, Tntr-un sens, destinul popei Tonea)
nu stirbeste nimic din imaginea for-
telor pe care le dezvoltd pasiunea.
Mura lautarul, cel negru ca pacatul
si frumos ca ispita, este puternic prin
fanatismul dragostei sale pentru prin-
tesa Oleana, stiind bine Tn cele din
urmd la ce se poate astepta. In ima-
ginea fantasticd a povestirii se expri-
ma de fapt o trasatura, caracteristica
personajelor din nuvelele scriitorului:
intensitatea maxima a trairii. Observa-
tiile au un sens realist, marcind, Tn cazul
fui Mura, zbuciumul asteptarii (,,nu mai
traia decit in ce cihta si astepta”)
sau nuantind vehementa sentimentu-
lui: ,vioara lui trecea prin toti ca
fiorii patimei si ai martii”. Stilul lui
Gala Galaction reflectda de asemenea
intentia surprinderii unor momente
de mare incordare in care se defi-
nesc mai bine  eroii  scriitorului.
»Ceea ce el retine — observa Tudor
Vianu — sint Intotdeauna starile de
vehementi internd. De aceea printre
mijloacele stilizarii artistice, acela
pe care Galaction il foloseste cu pre-
cadere, este ,,potentarea". Tmprejura-
rea poate fi urmaritd in observarea
adjectivelor sale, culese de obicei din
registrul lor paroxistic". Apogeul des-
fasurdrii pasiunii lul Mura benefi-
ciaza realmente de o astfel de expre-
sie pentru a povesti cum o ,soartd
napraznica si crunta" a fost harazita
unei ,,inimi  zbuciumate". Vioara lui
Mura va fi, desigur, ,hord", ,,doind",
»zheg de nuntd" arsita si patimd”,
,.rugaciune”, ,urgie', interpretind
momente ale unel tragice povestiri
de dragoste.

(Continuare In nr. viitor)
Miron DRAGU
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ILIE PURCARU:
,»EV nou in tara
banilor*

Interesantd aceasta geografie a Ro-
miniei socialiste alcatuita de reporteri.
Capitolelor scrise pind acum, - des-
pre Hunedoara de V. Nicorovici, despre
Dobrogea de Traian Cosovei, despre
Baragan de St. Banulescu, despre Bi-
caz de Radu Cosasu — llie Purcaru le
adaugd unul nou, despre Oltenia.

Este evidentd intentia autorului de
a infatisa realitatile din ,tara bani-

lor", conform unui plan monografic.
Sint_expuse mai ntli ~ coordonatele
vietii spirituale, acele trasaturi su-

fletesti care, formate de-a lungul se-
colelor au devenit_proprii ntregii co-
lectivitati. Urmeaza Incursiunea in
istorie, reinviindu-se vremile apuse,
elogiindu-se traditiile luptelor popu-
lare pentru libertate. In fine, ultima
parte, cea mai ampld, este dedicatd
glorificarii constructiilor socialiste, re-
nasterii materiale si spirituale a OI-
teniei Tn anii nostri.

Dorinta scriitorului de a realiza o
monografie se vadeste Tn numeroa-
sele interpolari de date statistice, do-
cumente de arhiva, texte folclorice,
care asigura lucrarii valoarea docu-
mentard, dar cit de frecvente si cit
de vii_sint exploziile lirismului! O
resimtitd comuniune a autorului cu
realitatile zugravite da cartii un ca-
racter predominant liric, desi, cum
observa si Dumitru Micu n ,,Contem-
poranul”, Purcaru minuieste cu dex-
teritate un mare numar de procedee
reportericesti.  El poate, de pildd, sa
reinsufleteasca scene din trecut folo-
sind tehnica filmului si sa imprime
astfel actiunii o desfasurare dinami-
ca. (Vezi pasajele care descriu eve-
nimente din iarna 1944—45, asaltul pre-
fecturii din Craiova, alungarea ofi-
cialitatilor reactionare, moartea eroica
a comunistului lon Tomescu). Intere-
santa compozitia acestei carti: o plu-
ritate de formule, dar armonizindu-se
aici datorita intensului substrat' liric,
care conferd scrierii 0 unitate de ton.

Preocupat sa gaseasca aspectelor
prezentate semnificatii de ordin gene-
ral, reporterul nu intirzie asupra oa-
menilor ntilniti Tn peregrinarile sale
pe drumurile oltene. Dintr-o carte in
care se elogiazd pe multe pagini ma-
rile realizari ale omului de azi, putine
chii)uri se pot retine. Rarele portrete,
realizate din linii sumare, nu tintesc
sa individualizeze : Il privesc. Tnalt,
blond, cu trasaturi frumoase, feminine
aproape, ochii albastri si visatori, dar
care pot deveni intr-o clipd metalici,
gestul, desi blind, obisnuit sa domine.
Din toatd faptura sa se degaja un aer
de candoare si totodata de fermitate.
Si mai presus de toate de tinerete..."
(pag. 143).

La un reporter inclinat spre lirism
existenta unor reflexe ale stilului bog-
zian nu ne albire neasteptatd. O
anume preferintd pentru; perspectivele
grandioase, prolectarea realului la di-
mensiuni  hiperbolice, personificarea
naturii sint elemente care amintesc
viziunile bog?iene fara a ldsa nsa
impresia unel dependente directe, epi-
gonice. Cu consecinte mai reproba-
bile se soldeaza unele concesii acor-
date retorismului conventional. Privi-
tor la aceasta i-am semnala lui Pur-
caru, Tntre altele, pasajele 1in care
omul dialogheaza cu natura (capitolul
,Din comoara in comoard"). In genere
nsd, llie Purcaru se arata convins de
avantajele conciziunii, cunoaste poten-
tele plastice ale cuvintului. Fraza sa
condenseaza aproape fntotdeauna su-
gestive constructii metaforice, semn
al unei fantezii poetice active: ,,Ca-
rele huruie in linistea mare a noptii.
Par niste cordbii de piatra, miscate
de un vint surd din adincuri. Luna
zangane metalic in loitre.  Rotile
sfarima cristale de stele. Taranii pri-
vesc cum se dau la o parte, prin
noapte, ultimii copaci ai luncii Jiu-
lui, deschizind o zare de lumind sub-
tire™ (pag. 172).

Adeseori Purcaru e un liric al fe-
cunditatii. Rasund imnuri autumnale
inchinate roadelor gata de cules, fer-
tilitatii tinuturilor oltene, aromelor de
fructe si must: ,insorite dealuri cu

vii si livezi... Toamne pline cu prune
gitlane, cu sori discreti si parfumati,
popositi in gutui, cu ciorchinii zaha-
risiti in mierea luminii varsate peste
vai, ca Tntr-o imensa zacatoare... Mi-
roase toatd Oltenia a tescovina si a
must...". ,,Simti Tn nari mirosurile cim-
piei, ale luncii, ale viei si stinei, im-
pletite in_ritmuri lungi, care iti bat
in amintire cadente de cintec de
cramd" (pag. 121)

Cartea aceasta, cintare a Olteniei
socialiste, este a unui poet care, desi

abordeaza  reportajul monografic,
nu-si poate reprima adevarata natura.
G. DIMISIANU

AL. SIPERCO:
,Note de drum“

Stockholm — Paris — Roma —
Florenta — Siena — Venetia — Me-
xico, acesta este itinerariul pe care
ne p! nibd, in masing, avion si vapor
Al. Siperco. Si nu e la Tndemina ori-
cui sa sard de la Venetia pina la ba-
rurile din Montmartre, de aci Tn pli-
na Renastere_italiand, pentru a sfirsi,
departe, In timp si spatiu, cu prezen-
tarea civilizatiei aztecilor si a urma-
silor lor contemporani. Chiar daca a-
ceste salturi sint facute pe hirtie, a-
vind la indemina Tnsemnarile ,de pe
teren".

Diversitatea nu Tmprastie atentia
cititorului  care este mereu Tndemnat
sa priveasca ansamblul dincolo de
faptul marunt. Autorul ocoleste cu
buna stiintd paradoxul ieftin, impre-
sia superficiala de moment, pentru a
ne prezenta ceea ce este esential. Al
S perco face permanent apel la o bo-
gatie de date istorice, geografice, e-
cotiomico-polit ce, culturale, renuntind
la bagajul de senzatii al turistului n
favoarea analizei. Dar, ar putea o-
biecta unii care nu au citit cartea, nu
este nevoie sa te deplasezi la mii de
kilometri pentru o prezentare, chiar
reusita,  Istorico-geografica. Tocmai
evitarea acestei capcane, in care au
cazut multi reporteri incercati, este
un merit principal al prezentelor note

FLORICA CORDESCU ...

(Hustratie la nuvela

Nemiscarea

i«ai e
2R

de drum. Nu ai nici un moment im-
presia citirii unui tratat, chiar in pa-
ginile ,seci" ale cartii. Exista totusi
pericolul  artificialului, al discutiei
construite numai in scopul ,,inviora-
rii” textului.

Tocmai pentru cd autorul se dove-
deste Tnarmat ,de acasa" cu vaste
cunostinte, de care nu se fereste sa
faca uz n volum, turistul este per-
manent dublat de un observator atent
care stie sa dea la o parte crusta
prea alba sau prea neagra, care aco-
erd locur le vizitate. Poleiala care
infrumuseteaza pentru calatorul  su-
perficial ,,Paris by night" nu rezista
cercetdrii atente care descopera si aci
mizeria generatd de capitalism. Sint
demne de retinut paginile n care
autorul Tncearca sa explice anumite
trasaturi specifice ale tineretului fran-
cez sau suedez, confruntat cu o reali-
tate sociald complexa. Chiar si liber-
tinajul observat la nordici sau, in
ciuda aparentelor, seriozitatea in
dragoste a francezilor sint prilej de
reflectii interesante. Dar nu ale unui
,,sociolo de birou™ c¢i a unui om
care, calatorind prin tarile capitaliste,
are asupra realitdtii  ntiln te o vi-
ziune criticd de pe pozitiile socialis-
mului. Poate ca In aceastd privinta
observatiile patrunzatoare ale lui Al
Siperco amintesc 1intr-o masura de
finetea notatiilor despre Suedia sau
Spania pe care le facea, cu ani in
urma, Miha ! Ralea. Tnca o trasatura
comuna : cercetarea muzeelor este un
prilej pentru ambii autori de a sesiza
anumite trasaturi ale poporului res-
pect v reflectate In cutare sau cutare
opera de arta. Caci este evidenta pa-

siunea lui Al Siperco pentru arta
plastica. ) -
Aparitia  celei de_a doua ed tii a

cartii este o dovada concludenta a
interesului stirnit de Tnsemnarile de
calatorie in Sedla, Franta, Iltalia si
Mexic.

Reusita prezentarea grafica a volu-
mului, m nus calitatea unor reprodu-
ceri fotografice. o .

Asteptam alte Tnsemnari din tarile
pe care le-a mai vizitat Al. Siperco.

Sergiu BRAND

linistita a ochilor, Tnvaluita in
umbre..»

,Ferestre Tntunecate’l de Marin Preda)

MICA
ANTOLOGIE
A

POSTE
REDACTIEF

Alternind cu ,,Posta_redactiei” > yfr
pentru o mai mare’ eficientd '@ ei_ — na
propunem ca spatiul de fata sa ada-
posteasca productia unor fineri poeti
al caror talent reclama_confruntarea cu
cititorul. Nadajduim c& aceasta initia-
tiva va constitui pentru ei o fncuraja-
re, stimulind aparitia unor condeie hoi
si de valoare.

N. Ce

Uniforma scolara

Sfirsitd scoala, dezbrac uniforma
In ‘seara’ de demobilizare.

Ziua _de_miine se va ivi pentru mine

Zugravitd de vacantd cu o Tnnoitd
culoare.
Coatele rupte  amintesc tirisul pe

. brinci

Al soldatului, sub focul dusman. _
Mi-aduc aminte banca in care stam _
) y __ca-ntr-o masina
Conind catre front, ncordat pe volan.

Praful marsurilor, de cretd,
Risipit, . Tn "nasturi negri se
De rani se patase postavul,
Cerneala stropindu-1 cu singe.

rasfringe.

Fard ca s& ma simt stinjenit, prizonier,
Fara imensele-i, pline de hirtii. bu-
o N . . zunare,
Pierzind caldura_ ei frateasca R
Si cutele purtarii, cu trupul meu dsoll-

are.

Lasat la vatrd, o atirn cu tjrija n cui
Mingiind stofa_albastrd, tocitd, diforma
Jurind ca noile vestminte
Sa-mi fie tot o uniforma.

Ovidiu, iarna la sosea

Célugari zburatori si lacomi, corbii
Tirasc _o _procesiune peste pini,_

Sau, cautind pe-ntinderi o epava
Sint pilc lihnit si negru de rechini.

Bustul lui Naso, singlur pe-o0 _ alee.
Cu capul gol, grumazul dezgolit,

Trudind, de” frig, "sa se-ncovripe-n soclu.
In bronzul nins, s-a strins si zgribulit.

Privind soseaua, trist si anacronic, _
Adund puf de nea, sd nu raceasca
Si, temdtor, si-a tras peste sprincene
O zdravdna caciuld turcineasca.

Autoportret

Privind n oglinda din fata mea, (;Trhd
si_cind.
Ma véad parca-ntr-o picturd batrina:
Un cavaler barbos si urit, luptind,
Luminat doar de spada care-i sclipeste-n
mina.

Statuile

Deosebite  ginduri, _infe'peniri  opuse,
Statuile presara prin atelier contraste.
Coloane Vvechi, .cadavre de piatra
. . . _descompune
Si-aratd carnea alba cu vine lungi,
albastre»
Un prunc azi noapte-n tipat de piatra,
. . Se nascuse
Si tulburatul mester, duios_ si grijuliu,
Cu_ bisturiul daltd, de mama-1 desfacuse
Udat cu plins si singe, dar stralucind
si - viu.

Aici atfrnd altul inform, ca un vesmint

Nefmbrécat, Stapinul sfirsind 1l va
deschide
Si va-nveli in piatra-i un gind sau un
cuvint,

A mingiia a plinge, sau poate a
ucide.

Asemeni  alte  sute, neterminati,
asteapta

Ca mesteru-n odrasle 1intreg s& se
coboare.

Sé& toarne-o picaturd de suflet si de
fapta.

S& umfle pieptul Ttincii cu grava-i
rasuflare.
Sapind ferestre-n piatrd, artistul dez-
ghioaca

Alt chip si 11 ajutd din lespede sa suie.
Se-ncuie-n prunci de stincd profetic

sau Tn joaca.
Se travesteste zilnic Tn cite o statuie.

Petru R. POPESCU

ITINERAR OENOLOGIC

CONSTANTIN PRISNEA: ,,Tara vinurilor»

nchipuind un sobor al
cintaretilor vinului ar
trebui ~ un amfiteatru
fantastic, marginit de
amfore  umplute cu
Falern si Cotnar, de
uriase amfore de cris-
tal Tn care rubiniul si
auriul si  sclipeasca
promitind un  festin
mai strasnic chiar decit cel din gra-
dinile lui Hamilcar din Megara, sur-
prins n linii de severd clasicitate in
Salammbo de Flaubert.

De altfel, facind elogiul vinului,
literaturile (si nu numai ele — pic-
tura, sculptura si _muzica situindu-se
uneori la aceeasi naltime in aceasta
privintd), au apelat adeseori la no-
tiunea de clasic. Dupa mitologiile
elind si romana, care exultd de pre-
zenta celui mai popular zeu, Dionisos
sau Bachus, dupa Homer cu ale sale

fermecdtoare ,trei imnuri” nchinate
aceluiasi  fiu al glorioasei  Semele
(din care, autorul ,Tarii  vinurilor"

extrage, pentru ilustrare, unele ima-
gini sugerind forta, puterea de re-
nastere a acestuiaK), trecind pe la
Virgiliu, Ovidiu- Khayam si pind la
un Ronsard, Marot, Goethe si alii,
vinul s-a asociat cu vitalitatea uma-
nd, cu optimismul, cu armonia si e-
chilibru! clasic.

Intr-o spirituala  formula, Tmpin-
gind cu semnificatie demonstratia es-
teticd spre glumd, in urmdrirea con-
trastulul dintre tipul clasic si cel ro-
mantic. G. Calinescti scria: ,.clasicul
bea lapte, apé de izvor, vin de Fa-
lern, ori manincd mere de Ibla si
fructe”. (,,Romantism, clasicism, ba-
roc”, ,Impresii asupra literaturii
spaniole™).

Numai "cd si aici, lucrurile au fost
schimbatoare. Villon a  romantizat
vinul. Musset la fel Pina si abstrac-
tizantul Valery I-a vazut ,imbatind"
marea.

Literatura si folclorul  nostru au
cinstit vinul in ambele chipuri. Anton

Pann finul Pepelei, i-a nchinat diti-
rambi burlesti, plini de savoare si
poezie. Eminescu, zvirlit Th mizerie,
Tncerca dureroasa nostalgie a vinu-
lui in ,,Cugetarile sarmanului Dionis".

La Sadoveanu, vinul figureaza cal-
mul, sdnatatea, veselia, setea de
viatd. Hanul Ancutei si Zodia cance-
rului ca sa citam numai doud din
cartile maestrului, fara prezenta vi-
nului, ar fi lipsite de unul dintre cele
mai seducdtoare personaje.

Un legitim sentiment de mindrie
cuprinde pe cititor, dupa lectura ,,Ta-
rii vinurilor”. Cartea are 1n subtext
un argument plastic, izbitor; va sa
zicd, tara asta careia din negura mi-
leniilor, Tnsusi Herodot i-a laudat
grinele si mierea, tara asta cu car-
bune negru, cu carbune alb, cu fin-
tini de titel, cu marmurd si arama,
cu uraniu si codri, cu bogatii de
deltd si de mare, cu atitea nestemate
cunoscute si necunoscute, e Si tara
amforelor cu Cotnar chihlimbariu si
Tnmiresmat, cu cisterne de Murfatlar
dulce, Tamiioasa de Dragasani, de
Tirnave, etc Autorul spune direct:
Daca o suprafatd de aproximativ o
mie patru sute de hectare de vii din
urul Albei lulii — cu  Sardul si
J[ghiul, cu Telna, Cricaul si Baraban-
tii — a putut cdpata, de timpuriu,
numele de Tara Vinului, atunci cele
aproaipe doud sute cincizeci de mii
hectare de vii raspindite de la Cot-
nar pind la Minis si de la Murfat-
lar pind la Bistrita pot, dupa umila
mea parere, SA PUNA PE TARA
PECETEA PLURALULUI DIN
TITLU (s. n.).

Daruite de o naturd generoasa, sa-
dite si rasadite cu truda de-a lun-
gul veacurilor, cultivate astazi cu
migald si pricepere, sistematizate, se-

lectate, ajutate de marile combinate
moderne de vinificatie sa-si dezva-
luie comoara lor fluidd, podgoriile
adaugd un spor de bogatie si frumu-
sete Ta bogatiile si frumusetile patriei
noastre. Mentinindu-se in  registrul
observatiilor spontane, colorate, des-
pre licorile neobisnuit de parfumate

si dulci pe care le intilnesti — licori
inepuizabile n farmecele lor, rivali-
zind cu vinuri legendare, — sau al-

ternind notatii lapidare despre can-
titatea de proteine a acestora, despre
raportul dintre calitatea feruginoasa
a solului, oxizii de fier, durata stra-
lucirii soarelui in timpul vegetatiei si
culoarea lor neagra, rubiniu-inchisa,
Constantin Prisnea realizeaza in ter-
menii  eseului-reportaj, o izbutita si
originala lauda a patriei.

Amplu eseu, saturat cu elemente
de reportaj, volumul ,,Tara vinurilor"
nu trebuie privit numai ca un nou
capitol la o contemporanda Rominie
pitoreasca. Constantin Prisnea uma-
nizeaza pitorescul podgorie.  Omul,
eliberat de umbrele trecutului si lan-
turile asupririi, descatuseaza aici na-
tura, o educa si 1i stimuleazda ener-
%iile spre folosul sdau si al patriei.

esele incursiuni in istorie si arheo-
logie, pe care le Tintreprinde alert
autorul, departe de al rapi prezen-
tului, sint menite sa lumineze, prin
contrast, elementul nou, socialist. Re-
ceptiv la elementul acesta, autorul
inlatura si tentatia unei viziuni li-
vresc-enciclopedizante. De aici ampli-
tudinea, nota de firesc si adinca
semnificatie a observatiei (,,Podgoria
din Tara de jos"), capacitatea de a
surprinde in citeva trasaturi profilul
moral luminos al unor  colectivisti,
curba ascendentd a unor destine (lon
Craciun, pensionarul gospodariei co-
lective ,21 Decembrie” din Jaristea).

Sensualismul  vechilor ~ umanisti,
discret introdus n tesatura cartii, si
sugerind clasicitatea temei are, din-
colo de aceasta, delicata menire de
a acorda valori multiple seducatoru-
lui personaj de talie universalda al
podgoriilor noastre: vinul. Ritualul
degustarii are poezia lui si pentru a
fi trait, presupune deci o participare

efectiva de ordin vizual, olfacfic,
gustativ : Il privesti, 1l legeni in pa-
har, 7i sorbi mirosul dezlantuit de
clatinarea paharului, i privesti cu-

loarea ireald, il iei Tn gura si 1l porti
prin toate cotloanele ei, privesti cétre
inaltimile boltilor si capeti o senza-
tie de reverie pe de o parte, de me-
lancolie [ie de alta.

Vinul are, de la un soi la altul,
Tnsusiri mai mult sau mai putin u-
mane: unul este corpolent si echili-
brat, altul vorbeste singur, altul e
perfid ; Pinot-ul gris are alura unui
barbat rustic; Pinot-ul noir e ca o
fatd fardata; Cabernet-ul e Puterea
ursului ; alteori Tntruchipeaza sinteza
dintre viclenie si sinceritate, etc.

Detaliul nud, intrat Tn aria de ob-
servatie a autorului  (transpus de
obicei la modul narativ), capata prin
spirituale referinte, o nouda semnifi-
catie si autenticitate. Nuantind ideea,
am spune ca tocmai aceasta Tmpletire
de procedee exprima calitatile de
eseist si reporter ale autorului, origi-
nalitatea formulei sale.

Pe scurt, ,Tara vinurilor®, se in-
scrie ca 0 izbutitd creatie literarda
inchinatd cunoasterii unei dimensiuni
pline de pitoresc a patriei noastre.

Stilizarile de motive folclorice in
temd, de pe supracopertda, hartile fi-
gurative, vignetele (semnate Florica
Vasilescu), tehnoredactarea realizeaza
o conditie graficd excelentd, proprie
de altfel celor mai multe carti tipa-
rite in ultima vreme de Editura pen-
tru Literatura.

Vasile NICOLESCU



in parc

In verdele frunzar al cracii
Ce-o-ntinde, nevazut, un tei,
Atirna florile cercei.

Nu-i lasa boarea sa se culce, —
Stirneste-n noapte miros dulce
Spre-ndragostitii de pe-alei.

Asa arata chipul Pacii!

Dintr-un vazduh batut in tinte,
Cu scinteiere de argint,

Se lasa linistea cuminte

Pe-al parcului vag labirint.
Rasuna-n noapte ca-ntr-o sala
Tacerea ei universala.

Tot cerul e albastru-nchis
Ca peisajul unui vis.
Suride-o boare de lumina

Ca o sonata in surding,

Ca rima albd-a unui vers.
Suride Pacea-n univers!

Subt bolta-naltd a prisacii,
Celeste roiuri de albine
Sclipesc aripi diamantine
Zburind ca-n jocuri de copii
Din galaxii in galaxii,

Ca intr-un festival al P&cii.

Pe-o banca sub batrin castan,
Un om asista, mut, la toate,
Privind parada de fazan

‘A geometriei instelate.

Odihna asta-i pare vasta,
Dupa o zi de munca grea.
Departe, parca-i o fereasta
Sau poate licareste-o stea.

E-0 noapte de eternitate,
Atita calm se-asterne lin,
Ca un polen marunt, pe toate,
Cernut din stele si senin,

1si simte omul fericirea

in piept, ca pe-un parfum de iei.
Parcd-a soptit incetul firea

Sau poate-o umbra pe alei.

E-o stranie comuniune,
Ca-n amintirea unui cint.
Ce mare, nobila minune
E Pacea pe pamintl

Demostene BOTEZ

*) Din volumul ,Cintarea Pacii", in pregatire.

O Latalie pentru fiecare

Fisul... aceasta pasare nevazuta
care izbucneste din constiinta mea
ca un fluviu din stinca,

acest EU pentru care nu exista
obstacol, nici timp, nici spatiu,
simt cum adesea fuge din mine
dornic s& cutreiere lumi

pe care nimeni nu le-a strabatut inca...

Atunci, ca sa nu-l pierd, trebuie
sa ma lipesc de el ca iedera

si plec din mine, fug din trupul meu

care nu se poate desprinde

din Tnclestarea gravitatii,

care nu poate trece dintr-o zi

in alta fara sa astepte amurgul

si ivirea zorilor pe Tnaltele culmi.

Din cind Tn cind, cutezatorul meu vis

se opreste din neobositu-i drum,
intoarce capul, Tsi scoate batista
din buzunar si o flutura in semn
de adio catre trupui meu

care Tnainteaza agale...

catre trupul meu care trebuie
sa desfasoare o batalie cu viata
pentru fiecare pas...

Trupule, trupule, te urmaresc

de pe un drum ce luneca prin orasele

cu palate si fabrici construite
din cristal si din lemn ceresc,
cu bulevarde si parcuri Tmpodobite

cu trandafiri si cu arbori adusi din luna...

si Tncerc sa-ti arunc o scara,

dar Timpul aseaza intre noi

un munte cu paduri de flacari...
Te urmaresc totusi prin fum,
cum lupti cu flacarile,

cum te agati de stinci

si cum pas cu pas te apropii...

Despartirea aceasta, in Timp,

ma nelinisteste, ma doare!

si atunci, pe aripile visului,

ma reintorc prin padurea de flacari
spre trupul meu unde visul are

0 casuta

si un pat

cu 0 perna moale

pe care sa-si puna capul

sd se odihneasca...

Visele, la fel ca si oamenii,
au nevoie de somn...

Somnul este binefacator
mai ales cind trezirea
se Tntimpla odata cu
rasaritul soarelui

dintre faldurile

rosii

ale aurorei...

Vezi, trupule ?

ti-am Tnapoiat visele...
Tine-te Tnsa in pas cu ele !
si cind vor incerca

sa cutreiere iar

viitoarele lumi,

prinde-le de pulpana

si nu deschide pumnul!
stringe-l...

stringe-1 tot mai tare !

si vei simti cum te Tnalti..

Constantin NISIPEANU

X

veni o0 vreme..»

..Si va veni o0 vreme cum n-a mai fost nicicind,
Cum nici Tn carti cu visuri n-au pomenit

strabunii,
Caci Noul framintindu-l din fapta si din gind,
Stiinta depaseste legendele minunii.

Nu vor mai fi hotare de ura ntre neamuri,
lar oamenii cu oameni trai-vor buni vecini,
Ca o tulpina-a vietii cu felurite ramuri,
Imbratisind pamintul cu-aceleasi radacini.

Vom aduna gramada si vom topi-n cuptoare
Uneltele de spaima ce trupuri secerau,

lar tancurile mortii se vor schimba-n tractoare,
Arind cuminti ogorul, pe care-l pustiau.

N-o0 sd rioneasca nimeni la bunul nimanui,
Va fi pe buze cintec si oaspeti dragi de masa,
Si, cum dorise llici In chibzuinta lui,

Va arde-o lampa, seara, in fiecare casa.

Va fi la Tndemina ce-acum e prea departe,
Vom face ntr-o clipa un drum de zile-ntregi,
Vom merge sa dam mina cu oamenii din Marte
Si nu vor fi in Cosmos neintelese legi.

Vom infrati pamintul cu zarile albastre,
Trecind in zbor prin spatiu pe aripi de atom
Si vom purta senina in sufletele noastre
Simtirea cea mai naltda : mindria de-a fi om.

lar cei ce-n urma noastrda, venind in viitor,

Vor vietui aievea Tn noul si splendidul

Asezamint al Pa&cii, vor scrie-n cartea lor :

— Nici noi n-am fi ce sintem, de n-ar fi fost
Partidul!

Tudor MAINESCU

1n ora luminata

M-ai ridicat spre surisul limpezii ere :
Sint altul, sint nou.

Stau cu piciorul pe-un smirc de himere
Fara ecou.

Tmi arati o fereastra, sau poate retina.
Cu un magnific decor.

leri, 1l vedeam ca un punct de lumina,
Ca steaua Alcor.

n toate esti tu: Tn lumini, in titeiuri,
In muntii pe care-i disloci,

In navele suple plutind linga cheiuri,
n palete, litere, voci.

'Azi ne hranim din sublime ambrozii,
Facem lumi din povesti.
Steaua ta creste. O cinta rapsozii.
Sint, esti.
Victor KERNBACH

Hain el e Zeilor

Om printre sori, eu te-nchipui n straiul de
fiece zit

Cum erau hainele zeilor, scaparatoarele ?

Stiu doar ca-n hainele noastre de azi voiri urca

sa cucerim puritatile arse-ale Lunii si Soarele

Haina barbatilor, seara. Ce muzica sobra!
Umerii fermi, buzunarele dreptunghiulare,
nasturii netezi si tari care-ncheie

haina, la locul sortit, nelasind-o sa zboare.

Cind, rareori, te-ai simtit izolat si strain
haina pe-ascuns atingind-o, ti-ai reamintit
haina mereu riguroasa redindu-te

luptelor cotidiene si timpului tau Tmplinit.

Creste in spatii vibratia visului liber

peste Olimpul ce doarme, pierind printre sori.
Marile suie-le pin-la privirile tale,

muntii ridica-1, cu pesteri si negri condori.

Urca spre fluviul astrilor neistovit. 5
Ampla _lor cur%evre vezi-o spre tine fntoarsa.
Brat sagetind barbateste pe cerul febril.

Treci printre sferele sorilor, cu haina arsa.

Florin MUGUR

A4d4a Lucur eu

M& bucur eu, ma bucur si nu prea
cd se-mplineste tineretea mea...

Neobosit ma-ndemn si nu ma satur
de a patrunde fintelesul matur,

Cobor in miez de pagini jinduind
la-ntelepciunea timplelor de-argint.

Si totusi, totusi, timpului ce pleaca
i-as spune sa ntirzie o leaca.

Sa scintee-n lumini de curcubeu,
sa fiu tot tinar, ca si acum, mereu...

Dar clipele ce-n zbor fantastic trec
le chem si le regret si le petrec, —

Ca 0 iubitd care nu revine
ma duc cu ele si ramin Tn mine.

Dincolo Je zare

Singele luminii s-a prelins pe zare,
soarele-si ascunde chipul catre-apus

si se stinge-n tihna si cu zbateri rare,
biruit de umbre care Tnca nu-s.

Ceas de veghe suie noptii in tdrie
asteptarii dindu-i infinit ecou...
Starui cu privirea, ochii mei sa stie
scris Tn cartea zarii cintecul cel nou.

Starui cu privirea mai curind c-o clipa
sa presimt minunea zorilor aeve...

Si Tmi pare alba cernere, risipa
dinspre tarmurile generoasei Neve.

Cornel SERBAN

Jtt iS. Wi q. .

Ne»am nascut cu

Cind am deschis ochii,

lumea avea culoarea pietrei la poalele barajului;

jur Tmprejur se-auzea caderea alunelor n linistea
codrului.

Cind am facut primul pas. _ N
urma sandalelor se Tntiparea pe albia de rrlmneI a
acului

si tunetul nu se-auzea linga excavator.

Tu esti cintecul meu luminos,

tie ma darui intreg,

cum sint, cum nazui sa fiu,
altfel nu Tintele

scapararea gindului viu,
izvorind sub Tnalte cupole de os.

Tu esti cintecul nostru generos si fierbinte,
suflu al Tnnoirii,

nemasurat,

spatiu lucid ce-ti destinde

arcul de trup pma-n virful privirii,
izbindu-1 sonor cu un cer instelat.

D a v i J

Umbra-mi crestea adincita prin depresiuni

si se zgirceau Tn adinc de furtuni

apele, boltile frinte-n reflexe metalice.

Maduva lavei sarea dureros din masive vulcanice.

Coliat surd rabufni, jumatate de cer aplecind spre
apus,

clinchetul bratului meu 7i murea Tn auz,

nu-mi mai simtea mladierea piciorului sprinten,

peste masa greoaie de carne sticlind ca un pinten.

Prevesteau inserare culmile nenuantate,
pe punti de cardri, catre sate in vai, micsorate,
scoboram, leganind capatina pe umarul drept,
' mohorita,
cum scobor, dupa ploaie, mocanii cu vipere moartg_lQe
ila.

Goliat, lume enormad dar strimba, batrina,

decapitatd de fulgeratoarea mea mina,

am trecut peste tine, intrind in istorie, dur, violent,
purtindu-mi pe buze, surisul subtire, de adolescent.

Grigore HAGIU

AAarea Je

Te-arn semuit cu marea, oras de foc,
Ti-am semuit 'naltarea catre stele
Oceanicelor verticale-adinci

Si fluxul si refluxul tdu de flacari.

L-am semuit rnareelor albastre

Si' precum marile, tu m-aiicuprins in tine,
Sa pot descoperi, necunoscute mie,
Splendidele dimensiuni si arderi;

Te-am semuit cu marea
Si noul sens si noua frumusete
Le-am cautat Tn tine, foc nestins
Precum au cautat-o-ntru-nceput,
n apa marii, vechii nostri semeni —
Mareele acestor arderi dense,
Aceste mari nestinse, miscate la un semn
Al omului — stapinul,
Aceste decantari ale ideii si otelului albastru,
Aici sta sensul lumii, Tnteleg,
Cind vuietul ti-ascult, oras de foc,
Cind vin Tn nopti la tarmul tau
si te contemplu.

Florenta ALBU

%S if. H 0% s £ 5

lumina

Cind am scris alfabetul, L 5
undele Tmi_rasfringeau obrazul linga ecluza,
intre stilpii de piatra care impungeau vazduhul.

Cind am ridicat ochii,
deasupra, copilaria isi rotea aripile albe.

Ne-am nascut cu lumina.
Veronica PORUMBACU

Cu frunza venind din livada,
Poate la geamuri aici
Umbrele lor desculte si mici
Se-nalta pe virfuri sa vada.

Si soptesc fara cuvinte
Intr-un fosnet lin :
,,Noi am fost mai -nainte,
latd ne-am dus
Si n-am apucat sa traim.

Abia deschisesem o pleoapa

Si am pierit de falcarita

La umbra coadei de sapa

Sau de-0 altd moarte oarecare.

Poate ne-ar fi fost drag s& ne jucam la soare

Dar ne-a ucis aurul cu suflarea-i Tnghetata

Desi nu l-am vazut vreodata

Si mamele noastre foarte arar.
Ni-e drag sa privim pernele albe,
Peretii curati

Si patucurile ca niste salbe,

Fa& chemam sd& nu ne uitati.

Nu ca sa ne jeliti cu lacrimi amare

Ci ca sa-mpliniti voi

Setea noastra arzatoare
Secerata de timpuriu,

Dorul nostru cel viu.
De viata si soare

Sa pirguiti vol roadele grele

Ale verilor noastre

Ce n-au fost niciodata.
Si pe cea mai Tnalta dintre schele
Sa va ridicati, voi Tndraznetii,
Aparatorii fara teama ai vietii 1

Letifia PAPU

Desene de LUCIAN POPA

Cintec Je primavara

Desigur, primavara mi-a tisnit din timple.
De umbre, umerii imi siroiesc, tacut,
prea bine mi-e si nu ma mai pol rumpe
de aerul rotund ce m-a-ncaput.

E-ntlia oara cind ramin fara de viata,
de primavara-ncercuit cu fringhii,

pina miresmele Tmi dau un Pumn in fata,
trezindu-ma, le-adulmec si le mingfii.

Si mor a doua oara, cind Tmi taie chipul
pala de raze atirnind de crengi.

Si iar mi se roteste-n pasari timpul
cind pasul tau rasund pe sub crengi.

Cu vazu-nchis, simt cum imi bat peste
sprincem

imaginile tale, clinchetind :

Mor sacadat si renviez din vreme-n vreme,

de-otrava mortii sufletul dezotravind.

O, primavara flacari rosii ‘nalta.

Pe rugul lor mi-e sufletul intins

pina miresmele Tmi dau un pumn in fata
si ma trezesc, si-nving si sint Tnvins

Nichita STANESCU
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puns de lumina soare-

lui, deschise ochii. Prin

ferestruica  fara per.

dele — simpld borta

de patru picioare *) pe

patru, Tn zidul caseisi

care, pe vreme de fur-

tuna, putea fi astupatd

cu un capac de lemn

— Roy il vazu ivin-

du-se ca o roatd de foc de dupd

creasta movilei de nisip, cam la ju-

matate de mild depdrtare. In spatele

lui, n cealaltd Tncdpere, o auzea pe

Nora trebaluind la masina de gatit.

Aerul diminetii era umed si rece-

O pinjTa subtire de bruméd se aster-

nuse peste lucrarile din odaie; chiar

si p'apuma era pe alocuri jilava,
ba chiar uda.

— Te-ai trezit, Tntreba de dincolo
Nora, cu glasul ei catifelat de fe-
tiscana.

— Aproape, 1i raspunse Roy i

ciuli urechea, asteptind s-auda “apro-
pii ndu-se I|pa|tul picioarelor ei goale.
Soarele-i numai vapdi azi, parc-ar
vrea sd pirjoleasca lumea intreaga.
Uita-te pe fereastra, sd vezi.

Venind din bucatarle se opri lingd
palul hodorogit, rezemindu-se cu bra
tul pe tablia de fier de la cag
aratare palida si plapindd, 1 atala
primelor  raze. In fundul ochllor ce-1
i)rlveau grav, Roy descoperi pilpiirea

cului care si acum, dupd doi ani,
mai mocnea in sufletul ei.

— Nimic pe lume nu trezeste Ilu-
crurile din amortire cu mai multd pu-
tere decit soarele, zise Roy, fard a |
se uita in_ochi, dar si fara a privi

in lituri. De fiece datd cind 1l vad
inaltindu-se ca adineauri — ca o
lume in flacari — simt o fnfiorare
In_strafundurile _fiintei.

Ochii ei privira In gol, asa cum
privise si el Tnainte, adinciti  parca
In pr(')\f)rla lor fixitate B

mai avem slanind, 1l instiin-

ta ea cu buze ce tremurau usor, im-
perceptlbll 0 si mincim malaiul gol,
n-avein _fincotro.

Roy tdcu. Din nou Tsi atinti privirile
asupra_soarelui care arunca_vapai, ca
o cladire mistuita de flacari Tn miez
de noapte. Globul incandescent depa-
sise creasta movilei de nisip si se
ridica tot mai sus deasupra virfuri-
lor_jigdrite ale brazilor razleti si ale
stejarisului.

Nici nu _simti cd Nora iesise din
odaie. Baga de seama cd plecase abia
dupd ce auzi lipditul usor al tapilor
ei goale pe pardoseala incdperii din
spatele lui.

— Poate se-ndurd mister Gene i
ne da o bucdtica de slaning, zise el
ridicind _glasul ca sd fie auzit. Stiu
cd sdptamind abia a inceput, dar” ai
doud zile intregi lucrate. S-ar cuveni
sa se-ndure si sa ne dea si noud o
bucdtica.

0 auzi iesind si ducindu-se la fin-
tina dupa o galeata de apa proaspdtd.
Zadarnic asteptd la Tntoarcere sd pri.
meascd un raspuns. Nora deschise a-
cum usita cuptorului, sa vada dacd
se rumeneste malaiul Apoi inchise la
loc usita si iesi pe cerdacul dinapoia
casei, sa arunce zoile.

Peste un timp intrda in odaie cu
malaiul fierbinte si cu ulcica de cafea
pe care le puse jos pe podea linga
pat. Apoi se aseza alaturi de el si-i
turna cafea Tn ceasca.

Dacd-i didea ceasca in mind, Roy
0 putea tine, i, aplecmd cite putin
capul, reusea apoi, cind poftea, sa
soarbd din ea. Nora insd Statea tot-
deauna linga el veghind sd nu ras-
toarne ceasca. Ar fi putut minca sin-
gur si malaiul, cu conditia sa i1 dea
N mind si apoi sa-i aseze mina pe
piept, caci izbutea s-aplece capul atit
cit sa poatd musca din turtd. Nora
se aseza insd totdeauna lingd el, gata
si-1 ajute, si nu se putea opri
nu-i dea din cind in cind cite o bu-
catlca chiar cu mina ei.

a ispravise de niincat si se gatea
de plecare, li mai turnase o ceasca
de cafea, si acum iesise pe ceardacul
din dos, si se pieptene incd o datj,

— Cite zile mai aveti de prasit la
bumbacul lui mister dene? o Tntre-
ba Roy.

— trei sau patru, poate. Dintre zi-
lierii negri, doi au lipsit ieri de Ila
lucru. Daca lipsesc si azi, ne mai
trebuie patru zile, ca si terminam
prasila

— Atunci 0 sa ai de primit pe sase
zile, nu-i a&sa, Nora? Tintrebd el
C|nd il vezi pe mister Gene, spune.i
cd nu mai avem slanind. Spunel ca-1
rugdm sa ne dea si noud o bucatd
nu_prea mare, cam vreo doi fuiiti.

Ea nu-i raspunse indatd. Se- ntoarse
in bucdtdrie, si apoi, intrind n o¢-

daie, 1l ntreba -
— Si dacd n-0 vrea sd ne dea?
— Macar atfta lucru s-ar cuveni si
facd mister Gene pentru noi, ras.
punse Roy.

Nici n-a bdgat de seamd cind a

plecat Nora. finchise ochii o clipa, si
cind i deschise, nu mai era. ,$>-0 fi
nchipuit_c-am at|p|t putin, Tsi zise el,
si a iesit la prasila tiptil, sd nu ma

trezeasca".

Acum se desteptase de-a binelea.
Privi din' nou pe fereastrd, dar soa
rele se Tnéltase, asa ca nu-1 mai
vedea.

lar avea Tnaintea lui o zi ntreaga.
Tintuit pe s‘pate trebuia sa stea lo-
cului pind la asfintit, fard a fi in
stare sa miste nici bratele nici pi-
cioarele Doar capul putea si-1 aduca
putin Tnainte, caci gitul nu-i era nte-

penit, cum i erau Tntepenite bratele
si picioarele. Nu se putea nsd urni
dial pat. Zicea de opt luni de zile,

si in tot acest timp pdrasise patul
doar de citeva ori, atunci cind Nora,

mai tirindu-1. mai carindu-1 prin odaie,
il scosese In cerdac. ) )
Intr-adevar, erau numai opt luni,

nu opt ani, cum i se pdrea lui, din
Blua in care, pe cind ajuta Tmpreund

cu un_salahor negru la cdratul bum-
bacului egrenat_in" hambarul de lingd
grajd, se pravdlise balotul peste el.
Nimeni nu se Tncumetase sa-si dea
cu pararea cine era vinovat cd ba-
lotul' de bumbac cazuse din camion si
nimerise peste el, frintindu-1 la pa-
mint. Nici Roy nu stia a cui era vina.
Poate s& fi fost doar o intimplare sau
poate, cine stie, unul dintre descar-
catori diduse brinci balotului, s& vada
ce mutrd o_sa faca Roy. Orlcum fapt
e ca nu bdgase de seama decit’ prea
tirziu cd balotul se rostogoleste peste
el si nu s-a mai putut feri. lar dupa
ce l-a izbit In plin doborindu-1, I.a
cazut Tn spinare. De atunci nu mai
putuse misca nici bratele, nici picioa-
rele. Mister Gene declarase ritos cd
nu era nimic de facut, la mijloc fiind
mina lui Dumnezeu Sl de atunci in-
coace, mister Gene repetase de nenu-
mérate ori Ci nu avea nici o posibi-
litale sa-1 ajute.

Un timp, mister Gene, a umblat

sa-l_izgoneasca de pe mosie. l-a spus
ca 1i este cu neputintd sa- tind mai
departe, aviind nevoie de rcasd, S-0
dea noului_dijmas ) care urma Sa-i
ia locul. Roy” si Nora Ti raspunsera
cd n-au unde sa se duca si ca de
vreme ce Roy ajunsese olog lucrind
pe mosie, s-ar cuveni sa-1 lase sa
Stea pe loc. in cele din urma mister
Gene se finduplecase sd-iltse mai
departe Tn casa, punindu-i Tnsd in ve-
dere Norei cd va trebui sd-i mun-
ceasca pentru acoperirea chiriei, pre
cum si a ratiilor de pfine, carne i
cafea. Si acum Nora muncea la C|mp,
cot la cot cu negrii, spetindu.se sd
facd fatd cu slabele ei puteri.

Roy incerca mereu sa se ridice.
Doctorul care-1 examinase odatd, scurt
timp dupa accident, i spusese cd
niciodatd n-avea sa mai poatd umbla,
nici munci si cd era sortit sa ramina
tintuit pe spate cite zile va mai trai.

Ce s-ar fi_ales de el, de n-ar fi-
fost Nora, Roy nu stia. N-avea pe
nimeni altul care sil  ingrijeasca

Erau casdtoriti de doi ani- Cind s-au
cununat si s-a mutat la el, abia Tm-
linise cincisprezece ani, si nici acum,
a saptesprezece, nu era inca implini-
ta. Tot avea ceva de fetiscana.

Uneori, dijmasii negri, care ocu
pau cocioabele din vale, se abateau
s3 schimbe o vorbd cu el si cei mai
muiti, cind aveau un cit de mic pri-
sos, 1i aduceau poame si verdeturi
de prin_gradinile lor. In zilele plo
ioase si citeodatd duminicile, intra
s3-J vadd Ernest Mann, care locuia
cu sotia si_copiii in cea mai apropiata
dintre’ cocioabele hardzite dijmasilor
negri si stateau o leacd de vorba. Er-

nest 7i istorisea tot ce se Tntimpla pe
mosie si asta lui Roy 1i facea pla-
cere, deoarece multe lucruri Nona nu
le afla niciodata.

Pe Roy 1l nelinistea viitorul, soarta
ce.i astépta. Il chinuia glndul ca
mister Gene ar putea sa-i zvirle pe
drumuri Tn orice moment Stia ¢4,
mai devreme sau mai tirziu, asa se
va intimpla. N-avea insa habar  ce-or
sa se faca atunci cind temerea lui se
va Tmplini. Nici acolo, Norei nu-i era
usor sa cistige cit Ie trebuia amili-
durora; dac-aveau si se mute, nu
prea vedea ce loc ar putea gdsi sd
agoniseasca, atitcit sa le ajunga pen-
tru chirie si cosnita si, din an n
paste, sa.si mai poatd cumpdra ceva
imbracaminte! ~ Grija asta nu-i dé-
dea pace nici o clipd; dar zadarnic

se framinta, nu reusise sa gdseascd
nici 0 dezlegare In" mai multe fin
duri spusese Norei s&-1 lase, sd

plece, f||ndca nu vrea ca dinsa sa-si
piardd sinitatea pentru a-I Tintretine
pe el. Nora nici nu voia s-auda de
una ca asta si i-o retezase scurt, de
fiecare data.

Roy fTsi dadea searna cd nu putea
face mare lucru. De la viatd n-avea
cine stie ce de asteptat; singurul
bun ce-i ramasese era dragostea lui
pentru Nora, si a Norei pentru el.

Dupa atita amar de vreme de cind
era tintuit Tn pat, se deprinsese sa
prevadd, cu o aproximatie de un sfert
de ceas, intoarcerea Norei de la
cimp. Urmérea razele soarelui, care
se strecurau piezis prin ferestruica,
cum ai urmari acele unui ceasornic.

Nora urca treptele ceardacului_din
fatd, n vreme ce el privea tinta la
canaturile usii. O asteptase sa se- n-
toarca din cllpa in clipa. Cind a va-
zut-o, i-a pdrut mai istovitd si mai
améritd ca niciodati. Te prindea mila
s-0 vezi Tntorcindu.se seara acasd in
halul asta. Se simti ca unul care,
cu biciul n mind, sileste o fetlscana
de saptesprezece ani si indeplineasca,
sub dogoarea soarelui, vreme de zece,
unsprezece ore pe zi, o truda care
cerea brate si putere de barbat, y

— Tu esti, Nora? Tntrebd el, ciu-
tind s-0 vadd mai deslusit.

— Da, Roy, veni raspunsul

Nora intrd in odaie si se aseza linga
el pe pat.Ciorapii cei vechi — pe
care-i Tmbraca pe miini ca sa le apere
de razele soarelui si de coada sapei
ca si nu-i facd basici la palme— erau
ferfenitd. 1i trase fincet de pe miini
si-i aruncd pe dusumea, la picioare,

— Te-ai simtit mai bine azl, Roy ?

intrebd ea. Colturile gurii se ridica,
ra_ putin, schitind un  zimbet, |
fiind prea ostenitd, zimbetul nu K
sd Tnainteze mai departe sa i si

tinda pe intreg obrazul. Cum te si
acum ? o ) R
Roy i zimbi si, intinzind gituf, n-

toarse capul, apropundul de al e
cit putu mai mult. Ea se finclina pu-
tin si isi puse buzele pe buzele tui,
care asteptau s-0 sarute. Ochii i se
nchisera incetisor sub sarutul Iui pj-
timas. Rdmase apoi nemiscatd o buna
bucatd de vreme.

— l-ai cerut lui mister Gene o bu-
catda de slanind? fintreba el dupd

un rastimp.
Nora ncuviintd cu o clatinare a
capului.

— Si n-a vrut sa-ti dea?

Clatinid iar din cap, in semn ci o
refuzase.

— Da de ceT

— A zis cd trebuie s-asteptam pind
simbatd, pentru ca nu da nainte ni
mic. Si-a mai zis cd trebuie sd ne
gospodarlm asa, ca sd ne ajunga ce
ne da el o data pe saptamina.

Roy simti cum i se incordeazd toate
fibrele vointei intr-un efort disperai
de a-si urni din loc trupul farda viata.
Avea senzatia ca bratele si p|C|oareIe
ii erau ferecate. lar cind stringea
pumnii, i se pdrea c&1 croieste ci-
neva peste crestet si in obraz cu
lanturi grele de fier

—t Sd zicd el ce-0 zice, asta-i 0
nedreptate strigatoare la cerl  izbucni
Roy cu glas tare. Muncesti la el cu
zilia ca toti ceilalti si se cuvine ca,
pe lingd casd, si-ti dea mancare n-
destulatoare.

Nora se aruncd la pieptul lui si-l
imbrétisd_ strins. Roy simti, lipit de
pieptul ‘sdu, pieptul ei zgudun de su-
ghituri, dar nu auzi nici un sunet. in-
chise ochii si chibzui ce ar putea sa
facd. Gindul cd e tintuit locului si
nu poate pune capat zbuciumului i
il scotea din minti.

Citeva _clipe mai tirziu Nora reusi
sd se stapineasca si indlta capul.

— Md duc sa pun mélaiul ‘la cup-
tor si sd fac cafeaua, ii zise ea apoi.
Se ridicase in picioare, dar continua
si-1 mingiie pe obraz. Ma duc iute
sa gatesc ceva, ca_sa mincam, Roy.

O lasd sd se departeze, fara a spu-
ne nici un cuvint. Auzea acum li-
paitul picioarelor ei goale pe pardo-
seala bucatarfei si simtea cum la fie-
care pas subredul lor addpost se
clatina si se cutremurd.

Se |ntunecase de-a binelea. Amur-
gul parcd se pripise, caci durase doar

citeva clipe.
Auzi pe cineva ciocanind n cerdac
— Gine.i acolo ? striga Roy, pri-
vind spre usa.
— Ermest.
— Poftim, intrd, Ernest.

Din pricina Tntunericului, Roy
sa-|  distingd pe negru abia
trecu pragul. Dupd ce intrd, se asezd
pe podea, rezemindu-se de perete

— Azi ce-ai facut, Ernest? Tincepu
Roy sd-1 descoasa.

— Ge sa fac, am prdsit si am cir-
nit si eu bumbacul ca toatd lumea,
zise Ernest.

— Mai aveti mult?

— Ogorul asta-1  dam gata pina
vineri seara, sau simbata la prinz.

— Asa mi-a spus si Nora, zise Roy.
Un timp rdmasera tacuti si unul, §i
altul. Apoi Ernest misca p|C|0areIe pe
podea, dar fara sa se ridice.

— Am auzit-o, zise Ernest, pe miss
Nora cind i-a ceruf o bucatd de sla-
nind boss-ului. M-a fript la inima,
zau !

— Mister Gene Tnsa nu s-a_indurat
sd ne dea nici o bucatica, zise Roy.
I-a spus Norei s.asteptam pind sim-
bata.

— Stiu. Am fost de fatda s-am au-
zit. De cind sint, n-am simtit o ase-
menea poftd si fac ceva.. Parcd m-a
apucat un soi de turbare |

Se auzi usita cuptorului si zgomo-
tul tavitei cu malai pe care Nora o
|mp|n ea  Inauntru,

titi, cred ca boss.ul merge in
flece "duminici dimineata devale, la
biserica din Swift Creek. Stiti, "nu-i
asa ? Ernest.

— L-am vazut acolo din cind n
cind. inainte de nenorocire..

— S-aude ca altul ca el nu mai e
in parohie. Zic oamenii cd vorbeste
mai tare, rosteste rugaciunile mai a-
pasat si cinta mai cu foc decit toii
ceilalti, si biserica rasuna cind Tsi
arunca obolul Tn cutia pentru ofrande

— Asa l-am apucat si eu, zise Roy.
Face mare caz de bisericd. Totdeau-
na a fost evlavios. Intr-un rind mi.a
zis c-am sd ajung in iad negresit,
fiindcd nu merg regulat la biserica,
asa cu face el

Din nou Ernest Tsi misca picioarele
pe podea.

— Face pe bisericosul, n-am ce
spune, dar de dat o bucatlca de sld-
nind oamenilor care-i muncesc pa-
mintul nu se-ndurd sa le dea decit
simbata dupa amiaza.

Roy ramase pe ginduri. 11 chinuia
foamea, o foame cumplitd. Adulmeca
aroma cafelei, care incepuse sd fiar-
ba, si o auzise pe Nora tragind din
cuptor tava cu malai fierbinte, dar
poftea atit de tare o bucdtica de car-
ne, incit. de-ar fi fosit mai ndréznet,
n-ar fi sovait nici o clipd sa-si taie
din pulpa picioarelor lui ologite o bu-
catd pentru fripturd. Era intiia oara
ca.i dadea in minte sa faca una ca
asta, si acum se-ntreba ce i s-ar in-

timpla_dacd ar trece la fapte. Nu cre-
dea ca l-ar durea. Doar de opt luni
miinile si picioarele Ti erau cu desd
virsire amortite. Cit despre singe, dacd
mai avea singe in vine, putea sa-l
opreascd legind strins o cirpd in ju-

rul piciorului. Se ‘ntreba apoi ce-0
sd facd Nora — de va refuza si
guste, 1i va fi cu neputintd sd md-

nince singur. Dar n-avea nici un zor
sa-i spuna de unde facuse rost de
carne. O sa-si inchipuie poate ca i-a
adus-o Ernest, sau vreun altul dintre
dijmasii negri. inchipuirea.i zbura ba-
tind din aripi ca o pasdre speriata,
Foamea il chinuia dar_stia ca, dupa
zile de munca_trudnicd la cimp,
rind cu barbatii, Nora era, fara In-
oiald, mai flamindd decit ‘el. De ar
fi in stare cel putin pe ea s-0 hra-
neascd, ar putea sa zaci linistit, zile
in sir, fard sa se mai framinte necon-
tenit ce sa faca si fard sa se mai simta
cu bratele si p|C|0areIe ferecate.
Firul "gindurilor 1i fu rupt de glasul
lui Ernest. Ascultd cu o ureche :

— Voi albii fi spuneti mister Gene,

zise Ernest, dar stiti cumva cum i
spun eu boss-ului ?
— Cum? intrebd Roy.

— li spun, mister Isus. Cind nu-i

de fatd si nu ma poate auzi. Asa-i
spun eu, mister Isus.

Ca Tmpunsd, imaginatia Ilui Roy
facu un salt. Cu ochil mintii 1 vazu
e mister Gene — adicd pe mister

sus — n biserica de la Swift Creek—
ridicindu.se in picioare si_rostind cu
glas tare rugaciunea. Sll Tnchipui
poftindu-1 pe predicator sd ia prinzul
cu el sifi vazu apoi luind loc améndoi
la masa bogatd, incdrcatd cu gdini
fripte si carne de ‘porc la gratar cu
batale 3) si_pline alba. Si se inchipui
pe sine zacind Tn pat cu cutitul fn
mind taind fetii din propriul lui pi-
cior. Vazu...

Nora tocmai intrase in_odaie Si se
asezase linga el pe pat, simti mina ei
rece si _moale asezindu-i-se pe frunte.

— Mi-ai adus un cutit sa tai ma-
laiul 2 o intreba el

— Nu, Roy, rdspunse ea mirata.
Sé-ti aduc un cutit ?

In grind, _Roy isi facu socoteala cd
ar putea sa Strecoare cutitul n pat
si si-1 pastreze pin-a doua zi cind
Nora avea s plece la prasila.

Niciodatd pind azi n-ai avut ne-
voie de cutit. Vrei s& ma duc sa-ti
aduc un cutit chiar acum??

Da. ada-mi cutitul cel mai s
cutit. zise el. Cel mai ascutit dintre
cutite, ca sa tai malaiul.

Desen de T. MICU

in clipa cind Tsi trase mina_de pe
fruntea lui, uitd cu desavirsire. Tnchise
ochu Si asteptaca Nora s& se- ntoarca

ndoia " dac- are sa fie vreodatd 1
stare s-0 lase sa plece de linga eI
macar pentru o clipa-doua.

In romaneste de IOAN COMSA

Masura de lungime, folositda n
tarle anglo-saxone,

2) Mici arendasi — indeosebi negri,
indieni, mexicani, portoricani — care
cultlva cu unelte de _productie pro-
prii_mici parcele de Ar\)amlnt pe. plan-
tatiile din sudul S.U.A. in condltu ce
amintesc metodele de exploatare” feu-
dal-iobdgiste. Desi, formal, nu sint
obligati sd plateasca drept arenda
decit ,,din trei una“, adica o treime
din recoltd, 1n practlca proprietarii
le iau o parte mult mai mare, dd
masii_fiind Tnglodati ntr-o retea de
datorii pentru produse alimentare etc.,
acordate pe credit de proprietari, ca-
re-i_condamnd la robie. In 1952 dij-
masii reprezentau 355 la sutd din to-
talul fermierilor din sudul S.U.A.

3) Tuberculii comestibili ai unei
plante _agdtdtoare ce creste Tn zona
tropicala (Ipomoea batata).

Dupa terminarea micului dejun, doamna Garley Tsi sorbea cafeaua
citind linistita ziarul, cénd, din bucatarie, se auzi zgomotul unei far-
furii caziind pe ciment s sparglndu se. Era singurd Tn sufragerie, caci
clientii pensiunii plecasera imediat dupd servirea mesei. Garley ple-
case si el in oras.

Doamna Garley se repezi Tn bucdtarie, deschise usa dintr-o smu-
citurd si-si roti privirile cdutind-o pe Lessie. Micuta negresa statea tu
pilatd Tntr-un colt Tn spatele cuptorului.

— Asadar, iar mi-ai spart o farfurie? intreba calm doamna Garley.
Enervarea ei crestea Tncet, incet. Cu cit se uita mai mult la Lessie
cu atit se Tnfuria mai tare.

— Asta face_doua pe luna asta, Lessie. $i e cam mult |

Mica negresa se retragea in colt pas cu pas. Nu putea sti nicio-
data ce e n stare sa-i faca doamna Garley

— Vino-ncoa, Lessie, Tn mijlocul camerei — spuse stapina. Vino
imediat aici cind Tti vorbesc! Copila, tremurind din tot corpul,
Tnainta citiva pasi, cu ochii la_doamna Garley. Pe la jumatatea dru-
mului, doamna Garley se repezi la ea si 0 palmui pe amandoi obrajii.
Loviturile o ametira Tntr-atita incit nu mai stia pe ce lume se afla
si ce facea. Tsi acoperi capul cu bratele ca sa se apere.

— Negresa Tmputita | tipa doamna Garley. Tnainte ca Lessie sa
fi putut alerga sd se ascundd in coltul de dupa sobd, doamna Garley
apuca matura si incepu sa-i care la lovituri zdravene peste cap, peste
umeri, pe spate. Micuta cazu jos plingind. Doamna Garley contlnua s-0
batd, Tn timp ce copila tipa si_se zvircolea intinsa pe jos.

— Acum ridica-te si apuca-te de curdtenie — ii spuse ea lui Lessie
lasind méatura_ din mind. Vreau ca la prinz toate camerele din casi
sd straluceasca de curdtenie.

Si parasi bucataria ducindu-se in odaia din fata.

Lessie se plinsese de munca. Se plinsese ca are prea multe vase

de spdlat si prea multe camere de deretecat la pensiune. Spusese cd e
rea obositd si nu poate rdzbi cu treaba de fiecare zi. Doamna Garley
li trasese cite o palma pentru_fiecare cuvint ce-1 rostise.

— Dacd negresa asta mica a fugit — Ti spuse ea sotului ei — am
s-0 biciuiesc pind n-o sd mai ramina nimic din ea.

— Nu trebuie nici tu sa-i ceri prea mult — spuse Garley. Nu-i
destul de voinica pentru ca sa facd toata treaba grea.

— Vorbesti de parcd i-ai lua apararea — spuse nevastd-sa. O hra-
nesc, o Tmbrac, o intretin. Dacd nu vrea sa fie recunoscatoare de buna
voie, am s-0 fac eu sa fie de nevoie.

Lessie fugise si doamna Garley o stia prea bine. Se astepta ea la
asta_mai de mult, dar gindise ca Tnspaimintase copila_destul ca sa ra-
mina pe loc. Lessie fusese adusa la oras de la tard, pe cind avea
noud ani. De trei ani incoace facea toate treburile gospodarlel

— De altfel, ar fi timpul s-o lasi s& plece — zise Garley. Nici n-ai
putea s-o0 mai t|| mult timp fara sa-i platestl ceva.

— Ei, asta’i buna! lar li iei apararea! O platesc dindu-i casa si
masa, E de ajuns. Nici nu ma gindesc sa-i dau vreun ban !

Garley dadu din cap nu prea convins. li era teama sa nu aiba
si ceva neplaceri dacd mai tineau fetita multd vreme. Tot orasul stia
ca n-o tineau decét ca s-o puie la munca, si s-ar putea sa-i vie cuiva
cheful sa le dea de furcd. NcVasta-sa scotea sufletul din copild, pu-
nind-o s& munceasca mai mult decit un om in toata firea.

— Ce mai vorbd, vreau ca Lessie sd se intoarca zise ea — si tu
vei fi acela care mi-o va aduce. Vreau sa fie aici miine dimineata
la micul dejun.

Garley Tsi privi sotia, dar nu scoase un cuvint. Depindea de ea.
Ea 7l Tntretinea. Fard ea si fara pensiune nu stia ce ar fi_facut. Ea
era aceea care conducea pensiunea si achita notele de platd. Cind 1l
punea sa faca ceva, el nu se putea |mpotr|V| Se ridica deci, traversa
casa si se duse pe veranda din spatele casei.

In dosul bucétariei, era o ncapere mititicd, doar atit cit sa inceapa
o saltea ce fusese taiatd in doud pentru LeSS|e Prea multe lucruri nu
fuseserd niciodatd acolo, iar acum chiar cd nu era nimic afara de
saltea. Si cele doud, trei, rochii, pe care i le fdcuse nevasta-sa lui
Lessie din niste rochii vechi ale ei, disparusera. Garley ridicd salteaua,
dar tot nu gasi nimic. Lessie fuglse sl nimic nu ardta cd ar fi avut
de gind sa se Tntoarcd. Luase cu ea tot ce avea. Cind Garley isi Intilni
din nou sotia, 0 ord mai tirziu, ea 1l opri in vestibul cu” miinile in
solduri.

— Ei ? facu ea. Te astepti cumva s-0 gasestl ascunsa sub un fotoliu
din casa ?

— Unde vrei s-0 caut ? intrebd el. De unde sa stiu ncotro s-a dus ?

— Crezi ca eu stiu? — spuse doamna Garley. Dacd as sti, m- as
duce eu singura s-0 iau. S& faci bine si te duci s-o cauti pe Lessie si
s-0 aduci aici la ora micului dejun miine dimineatd, daca stii care ti-e
interesul. De nu... de nu..

Garley Tsi lua palarla si iesi pe usa din fatd. In strada o lua la
vale spre “cartierul negrilor. Dupa toate probabilititile, era singurul loc
unde s-ar fi putut ascunde Lessie, daca nu cumva fugise Tn cimp.

De cum ajunse lingd cea dintai casa din cartierul negru, lui Gar-
ley i se paru ca toti cei din prejur il pindeau din dosul usilor si al
ferestrelor, de dupd case. De citeva ori se intoarse brusc Tncercind sa
surprindd pe careva privindu-1. Nu se vedea nicaieri nici tipenie de om.
Parea un loc parasit.

— Nu cred ca Lessie sd cunoasca pe vreunul dintre negrii dstia —
giindi el. Doar n-a iesit niciodata din casd si nimeni n-a venit s-0
vada. Nu m-as mira ca s nu stie nimenea de existenta ei, In afara
de nevastd-mea si de mine. Lessie n-ar fi venit aici, prlntre strdini,
dupa ce a fugit.

Continua sa meargd, intrebindu-se pe unde ar putea s-o caute,
Tnlatura ideea ca ar fi putut fugi afara din oras ; i-ar fi fost deS|gur
prea frica acolo. In definitiv, singurul loc unde s-ar fi putut ascunde
era tot cartierul acesta.

gindi, cd, dacd o fi s-0 gaseascd, o s-0 intalneasca pititd dupa
vreo ne resa oarecare, care o fi luatro la ea.

arley era pe Jumatate hotarit sa se intoarca acasa si sd-i spuna
sotlel ca a cercetat toate casele din cartierul negru fard sa dea de
urma Lessie-ei. Dar cind_se opri si era gata sa faca cale intoarsd, n-
cepu sa i _se perinde prin minte cam ce va face si ce va spune ne-
vasta-sa. S-ar putea sa-i dea prin minte sa-1 dea chiar afard din pro-
prla-i casa, daca se Tntoarce fara Lessie si fara stiri despre ea.

Pe cind facea coltul unei stradute, alese o casd la intimplare. Usa
si ferestrele erau deschise, dar nimic nu arita ci ar fi fost cineva Tné-
untru. Nici nu iesea fum pe cos.

Garley _stétu ja fndoiala, apoi se Tndrepta spre casa de alaturi.
Batu Tn usa si ascultd. Nici o miscare, nici un zgomot, desi in curte se
vedea 0 albie cu rufe. Urca pragul si privi in casd. Intr-un colt, 0 ne-
gresd burduhdnoasa se legdana intr- -un balansoar. Pe genunchii ei, as-
cunsd aproape intre sinii ei imensi sedea Lessie. Micuta se strlngea la
pieptul negresei si Tsi ascundea capul cu miinile.

— Buna seara, matusa Gracie | spuse Garley privindule.

— Ce cauti_aici ? |ntreba matusa Gracie cu asprime.

— Am venit numai si vid — raspunse Garley

— Si ce anume ai_venit numai sa vezi? Tntreba femeia.

— Ei bine, cred ca pe Lessie.

— Nu-ti ajuta la nimic — spune matusa Gracie.
sa-ti pierzi timpul vorbind de asta.

— De fapt, nu stiam unde este — spuse el.

— Nu-ti_ajuta la nimic, nici dacd stii unde e — zise matusa Gracie
— pentru cd n-ai decit sa te duci s&-i spui femeii care e sotia dumi-
tale ca Lessie va ramane unde este.

Garley se aseza pe un scaun linga usa. In aceeasi clipa, negresa o
stranse pe Lessie mai tare la piept tot Ieganlndu -se cu ea. Lessie Tnca
nu-1 privise.

— Ca s fim drepti — reld Garley — sotia mea a fost cam aspra
cu Lessie acesti trei, patru ani. Mai aspra chiar decit s-ar fi cuvenit,
fara indoiala.

— N-0 sd mai fie, zise matusa Gracie. Pentru ca, de acum fnainte,
micuta 0 sa ramind aici, cu mine. Voi &stia, albii, ar trebui sa vé fie
rusine de felul cum v& purtati cu negrii. Stltl si voi prea bine cd nu
era de loc cinstit s-0 punetl pe Lessie sa munceascd zi si noapte
pentru voi si sa nu-i dati nimic altceva decit niste zdrente din boarfele
vechi ale sotiei si niste resturi de mincare bune de aruncat.

Garley se ruga in gind ca mitusa Gracie s nu se apuce s Vor-
beasca de palmele si loviturile de maturd ce i le cdra nevasta-sa
Lessie-ei. Spera ca nimeni nu stie despre asta.

— Cind ai sa_te intorci acasa — continua matusa Gracie — spune-i
sotiei dumitale ca Lessie este la mine si cd o pastrez. Spune-i si vie
ea singura aici s-o ia, dacd are curajul, dar cred ca n-o sa-1 alba,
pentru cd stie prea bine ci ceea ce am Si-i spun o s-0 facd sad se
inroseascd pina tn virful urechilor.

Garley se ridica privind incd odata spre Lessie. Pind atunci nu-si
daduse niciodatd seama cit e de micd. Nu pdrea mai mare ca un copil
de sase, sapte ani. Se retrase pe usa fara un cuvint.

Odata Tn stradutd, o lua spre casd. Se apropia ora cinei si mesele
erau servite la ore fixe. isi consultd ceasul si iuti pasul. Taie chiar dru-
mul printr-un_loc viran ca sa fie sigur c& va sosi din vreme la masa.
Nevasta-sa stdtea Tn picioare pe veranda.

— Ei, ai gasit-0 pe Lessie ? intreba ea.

— Va fi aici pentru micul dejun — spuse Garley. Asa mi-ai spus,
ca atunci trebuie sa fie aici, nu-i asa?

— Asa am_spus si daca nu va fi aici la ceasul potrivit, poti sa te
pregatestl s-o iei si tu din loc.

— Voi* face cum m-oi pricepe — spuse el, urmind-o grabit prin
vestibul pind in sufragerie, unde clientii pensiunii se si aflau la masa.

Garley se strecura la locul sau, nesimtit de nimeni. Sosea tocmai
la vreme ca sa-si_primeasca portla din primul fel de mincare ce se
servea chiar atunci in capatul unde-si avea el locul la masa.

Nu faci decit

In romineste de S. STANESCV
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untele sta aproape ca o frunte
desartda de calcar. Mai jos, pe o
valoaga cobora padurea cu hor-
bota ei_proaspata de verdeata.
Batea vintul culcind iarba si lo-
cul tot parea o mare rascolita
care a incremenit asa de mii de
ani. Asta se |nt|mpla ntr-o sim-
batd, la prima coasd, aproape de
prinz. Cerul se intuneca si se lu-
mina, soarele cind ardea, cind nu-1 mai sim-
teai si cadea un frig bolnav care Tngheta spa-
tele oamenilor.

Erau sase si obosiserd. Mai in urma rama-
seserd Lisandru, cu llie si cu Tutungiul, bun
in nume din rizboi pentru ca fusese ranit si
cdpdtase o autorizatie sa vinda tigari, toti
frati. Cel mai tinar era Marin, dupa buletin
llie care muncea cu ziua ca i ceilalt ti pe locul
unuia cu pamint mai mult, N-avea 18 ani si
se Tnsura mfine, Lisandru facuse front ca si
Rebegea, cum Ti spuneau celui_ mai mare si
scapase. Vorbeau_ de-ale lor, parca cu dusmanie,
parca cu prietenie :

— Cum _e, Tutungiule ? Tntreba Lisandru.
Obosisi, ai?
— Obosii, pa dracu'!

Invalidul se uita la cer.

—_ Citalie vreme! Acusi se duce soarele,
acusi se-ntoarce...

Era fnalt si uscat, cu o fatd ca tuciul. Cind
umbla_tira nitel p|C|oruI stang, Cum stie o
lume Tntreagd, schiopii sint oarzani. Se uita
in sus dupa muieri.

Se facuse de masa si trebuia sd pice femeile
cu demincare. Lisandru stergea coasa cu un
pumn de fin si se uita la dl mic, la minz:

— Muceo, ai Tnvatat Tatal nostru ? Ca miine
0 s-0 cauti si n-0 s-0 gasesti...

— Ha-ha-hal facu Rebegea cel mare.

Marin nu se uitda la el. Reteza iarba si
tacea. Simtea Tn spate frigul si asta Tl fa-
cea sd nu se opreasca.

Pinda Tn urma cu o sdptamird nu_plouase
de loc. Acum nu se mai termina. Dimineata
dadea ce dadea, mai se oprea, la unspre-
zece iar pogora un nor negru de deasu Pra Si
umplea cardrile cu balti.” Oamenii fugeau
sub copaci si-i_chemau si pe ei.

s Haide, ma-n padure ci va vede Sfintul
ie |

Fratii nu! De-ai dracului... Ca_nu se_spe-
rie de-o ploaie! Unde mai pui ca trebuia sa
termine si cu cositul, cd mfine era duminica.
Camadsile ude pe ei, acum se uscau, acum
trebuia s& le storci.

Parca mai statuse. Cu un ceas mai
devreme, cimpul lucea ca o bland la bataia
vintului. Pamintul se svintase. Dar iar se a-
dunau -nori, deasupra valatuci-valatuci si lu-
mina se scurgea parca pe sub padure, fugea
sub boltile ei intunecate. Sus de tot, bubuia.

— Auzi, trece alde unchi-tau, dracu, si-si
bate nevasta! mai zise invalidul cu ochii tot
sub munte sa vadd el mai intii femeile cu
demincare.

Marin se oprise si se uita cu ochii mari
la coasa.

— Ce-i, mal

Un straluc verde-rosu sari din iarba.

— FEra sa-1 tal, zise mai mult pentru sine
prislea.

Tutungiul Tncepuse iar sa coseasca.

— Uite-asa ne prinsese, pe front, o vre-
me. Ploua 'de nu se mai ispravea, mascultl
Lisandre ?

— Te-ascult.

— Ziceai ca baga casele-n pamint, nu alta.
Und-te uitai, norol, sa-1 pui pe piine...

— Tnca pe mine m-a prins iarna p-acolo...
Lisandru rinji cu dintii lui de aur. Dintre
frati era cel mai urit, parcd se hrdnea cu
umbra, slab si cotonog.

— Ai au2|t7 mai Tntreba Rebegea.

— Ce s-aud?

— Cé luam pamintul de la dia... )
Mijlociul dadu cu coasa mai departe pri-
vind la frati-sdu cu neincredere.

— Ge te uiti ? Jos, pe la Piatra, pe la Osica,
duminica trecutd au bagat plugurlle in pé-
manturile célugdrilor, la minastire. Au iesit
popii cu mic cu mare, i-au afurisit, le-a belit
ciomagul...

— Si cine i-a ldsat? Ca jandarmii se uitd
La noi ca la dracu numa ¢ind aducem vor-
a...

— Cine s&-i lase, comunistii!| Cine-a fost
pa front ca mine, ca tine, s& nu se mai uite.
Cu un ordin...

— De...

Marin tragea cu urechea, cosind Tnainte su-
parat parca pe ceva. lar tund de departe ca
si cum s-ar_fi pravalit muntele cel alb peste
ei. Se uitard toti trei n sus.

— S& stii ca nu mai vin nici muierile pe
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vremea asta, zise cu putind Tngrijorare Rebe-
gea.

— Vin ele, ca li s-a facut dor de talica,
he-he-he...

Pe urma tacurda si auzird coasele. Catau in
pamint la serpi. Invalidul simtea o durere
ascutita n picioare. ,Tot de la blestematele
astea de ploi“. li era foame, treaba mai era
de facut. Cerul se intuneca tot mai mult. Nu
mai sclipird nici fiarele in iarba. Se facu
tacere deodatd si vintul statu.

— Ma, o sa ploud rdau, ma, ce ne facem 1l
ntreba Lisandru.

— Nu ne topim, haide, dd cu nadejde ca
vine ala si se uitd urit la noi. Nu vreau si-i
maninc mamallga degeaba.

— Las' sd vind, ca nu mi-e fricd de el

Mijlociul scuipa in sila si intreba cam fard
interés.

— Tutunglule ceo sa fie, ma, daca vin co-
munistii la noi ?

— Ce sa fie? O si vind si gata...

— Da, md, da cicd p-astia ca ala, de, Ti
pune la munca si nu le place si-0 sa trebU|a-
scd sa-i mai stringem putin. Cine n-are, sa ial

— O s&-i stringem, ce sd le facem, sa-
racii |

Rebegea rise incet, parca cu dragoste.
Marin, dupa buletin llie, se opri sa rasufle.
Apoi cosi alene.

— Tragi cu urechea, minzule? se bucurda
invalidul.

— Trage, ca-i da Zamfira un pogon de a-
meteala oilor miine si se boiereste. Zestre,
nu gluma...

Ploaia nu izbucni dintr-o data. ntli o au-
zira deasupra padurii, cazind pe frunze, cu
un tropot marunt. Pe urma se Tntinse peste
cimp pisind iarba care sclipi, mutd si verde,
adinca n culoarea ei proaspata.

— Hai n padure!  strigara oamenii din
fata, trei vecini, privind marginile cerului si
muntele ca si cum ar fi cdutat sa ghiceasca
cit o sa tlna puzderia de apa.

— 0, ca venim! ficu fara chef Lisandru,
|njurand toatd ziua de astazi, cu soarele si Cu
ploaia ei, cu cimpul si cu omul care trebuia
Sa-i pIateasca bani numarati diseard, adunati
mind de la mind pentru nunta fratelui mai
mic, care n-avea de popd, n-avea de masd,
n-avea de nimic, ca orice sarac.

— Ce facem7 intrebd Tutungiul.

— Stdm, cd nu_ cdpatam nimic daca nu-i
stringem finul pina diseara aluia.

Spuneau cam In acelasi fel cuvintul
cu o teama familiara, complice si plind de
dispret.

In spate bubui asurzitor si traznetul cazu
undeva in padure foarte aproape. Marin se
sperie.

— Ce, &, ma? Ce e? rise gros invalidul.

Mezinul nu spuse nimic.

— li e fricd si lui... chicoti Lisandru, putin
mai Tngrijorat. Dacd lasd muierea cu treaba
nefdcuta, taman acum la nunta...

Marin le-ar fi spus ceva, dar Tisi vazu de
treaba. Cdmasa i se lipise ‘de piele si se n-
reunase. Mirosea a fin proaspat. Dinspre pa-
ure oamenii le faceau semne:

— Haida, ma!

Tutungiul se uitd Tntr-acolo si auzind din
nou bubuiturile din cer se bucurd cu glas
mare;

— O sé-i trazneasca dracului sub pomi !

Ecoul véilor din jur sporl zgomotul.  Aerul
vibra si nu mai simtira ploaia. Tnversunati
isi vedeau de treaba lor. Nu mai aveau prea
mult. Ploaia trecea ea, c-asa era vara. Norii
cdzura mai aproape, furind in ei muntele de
calcar.

Lui_ Marin i se facuse frig.

— Eu ma duc Tn padure, spuse,

— Stai aici, nu te prosti! Nu e bine sa te
viri sub pomi acusil

— Mi-e frig...

— Rabda...

— Nu mai pot.

Dar nu pleca. Minerul coasei i aluneca n-
tre palme si apa 1i siroia pe frunte. Nadusea
si-l lua cu frlgurl . Tocmai miine o si fiu
bolnav", se ginctea. Lisandru avea o dulama
pusi la o margine_de drum. | se facu mild
de frati-sdau si lasd coasa jos, alergind pina
la locul acela. Haina atirna” ca plumbul, pen-
tru ca ploaia strapunsese_streasind de frunze
sub_care fusese addpostita. Era mare, i-ar fi
incdput pe toti trei, Ti trecu prin minte la
Tntoarcere.

— Haidati, ma incoace ! 7i chema. Nici sub
pomi nu e mai bine. Ciur_a facut ploaia.
Stringeti coasele si hai sa stam toti pind s-o
opri...

Invalidul mai privi odatd locul,> masurind
ce mai aveau de facut si se Tntoarse spre ei.
Marin lasa totul baltd si se dadu aproape.
Tutungiul abia venea spre ei, cam n dorul
lelii. Tinea limba de metal pe umar si voia
sa le ‘arate ci nu-i pasa de ce era In jur.
Picioarele desculte lapdiau prin iarba. Al
dracului sontorogl“ mirfi Lisandru si-l mai
vazu odatd chiar lingd e, cu ochii mici,
strinsi din pricina ploii ce i se scurgea pe
frunte. Pe urmd, aproape in acelasi timp, de
sus i izhi pe toti trei traznetul, facindu-i. sa
cada la pamint ntr-o clipa.

Oamenii din padure nu zdrirda decit o lu-
mind iute scursa-n pamint si auzird strigatul
uimit al unuia si sfisierea_hainei prin care
trecuse curentul ca o sirmd Tnrosita in foc.
Pe urma_bubui Tngrozitor ceva atit de aproa-
pe de ei, incat crezurd cd toata padurea si
cimpia luasera foc in acelasi timp. Dar pe
urmd nu se mai deslusi decit ploaia cazind
pe iarba ca_si cind cineva ar fi luat-o la
goand cu picioarele desculte Tnainte, Tnapoi
sau alaturi...

loaia se rarise, navala muierilor Tn-
P cetase, se auzeau numai plinsetele

soptlte ale vecinelor. Oamenii sdpa-

sera trei rolp una linga alta, cit sa
intre traznitii pina la subsiori, Ti Tmpinsesera
cu sipci in ‘ele ca sd nu se descarce curentul
in el si dupd aceea aruncaserda cu lopetile

amlntul afinat in jur, lasindu-le mfinile a-
ard. Fata tuciurie a lui Rebegea era albastra
ca soda, Lisandru intepenise cu ochii deschisi
si-avea gura strimbd. Cel mic, Marin se uita
nedumerit la  gramada neagra de fe-
mei din jur, toate plouate, cu camasile lipite
pe ele.

— Tutungiul a murit, spunea una din mu-
ieri. Uite-1...

— Nu moare el, e-al dracului!

Soaptele erau acoperlte de zgomotul ploii
marunte. Se facuse frig, Pe iarba stiteau
castroanele cu demincare. Zeama_ de otet cu
ceapd mirosea de departe i mamaliga se
racise. Apa cadea nemilos in vasele de pa-
mint, neacoperite.

Oamenilor nu mai le era foame.
unii la altii.

— Si _cum a fost? intrebd cineva ca sd
sparga linistea nefireascd de-o clipa.

Noi stam colea sub pomi. l-am chemat,
n-au vrut sa vina..

— Se grabeau, miine al mic se ducea cu
Zamfira la biserica...

— Dar ea unde e?

— Munceste-n alt sat. Diseara vine.

— Maméi-sa &stora stie ?

— Nu_stie, acusi plca vai de inima ei!

Femeile se ultard speriate spre cei trei
frati. .
— Parca a miscat Tutungiul...

Ticurd citeva clipe, dar Rebegea nu  mis-
case. Era teapan, cu pleoapele " incremenite.

— S&-i deschidem ochii, sa vedem dac-a
murit.

— S& nu v-atingeti ca va loveste si pe voi,
nebunelor, dati-vd mai 1ncolo, strigh un om
batrin si se facu spre ele.

— Ho, hodorogule, c-arn mai vazut noid-astea,
ce te zbérlesti asa! Acu trei ani tot asa
l-a trdznit pe unii, taman la Balcesti. I-a ti-

Se uitau

nut in pamint Tngropati sl unu lucreazéd si-a-
cum... zise o muiere mai din fata.

Pe urmd iar se facu ticere. Multimea adu-
natd Tn jur privea cu o curiozitate lipsita de
mild pe cei trei trazniti.

— Si ei sd nu se fereasca |

— Au stat in cimp. Fulgerul a tras la fier
si gata...

De sub munte se auzi un strigat prelung
care le Tinfiora inimile.

— Lisandreee, Gheorgheee, muicd, Marineee,
unde sinteti ? Unde sinteti ?

Pe drumul ingust, inundat de apd, alerga
o femeie despletita.

— Vine ma-sa, dati-vd la o parte!

Femeile se despartlra facindu-i loc.

Tipetele Tncetara. Femeia nu mai alerga,
mergea incet pe un teren nesigur, ca_si cind
n-ar fi vazut, cu miinile Tnainte, pipdind ae-
rul umed, mlscmd degetele usor.

— Lisandre, Lisandre... 1l chema Tncet pe
fii-sau ca si cind el ar fi fost foarte aproape
si n-ar fi wvrut sa-l supere. Lisandre, unde
esti, Lisandre ?

Il vedea. li vedea pe toti trei, ngropati
in_pamint pind la subsiori, dar voia sd a-
mine clipa cind trebuia sa strige.

— Gheorghe, ma Gheorghe, unde esti,
Gheorghe ?

Femeile izbucnira ™ plins deodatd, Tntor-
cindu-se cu spatele, ca si cind s-ar fi ferii
de ceva mare. Nu se auzi decit lip&itul ploii
pe iarba.

— Marine, ma,
rine ?

Ajunsese linga ei si-i cauta mai sus, de-
asupra pamantului. unde ar fi trebuit sa-i ga-
seasca stind in picioare si din locul acela ei
lipseau si ea nu voia sda vada unde se
aflau.

— Mutule, de ce taci, mutule ?

Mirosul de otet al mincarii aduse de mu-
ieri umpluse aerul. Nu se mai simtea nici
finul ud, nici mireasma padurii care respira
Tncet sub ploaia necontenita.

Deodata se auzi strigatul femeii. Toti il as-
teptau, dar cind 1l auzira fsi astupara ure-
chile si fdcura citiva pasi mai fincolo, prin
iarbd, parcd ar fi vrut si se Tmprastie.

mutule I Unde esti, Ma-

— Lisandre! Gheorghe! Marine! Aici erati ?

Cédzu 1in_genunchi si balta de sub ea_  a-
runcd picaturi de noroi pe nadragii barba-
tilor aflati mai aproape care se uitau la ea
cu spaima si cu_ atentie, gata s-0 opreasca
dacd ar fi vrut si facd ceva.

Mai avea citiva pasi_pina la ei, dar nu se
ridicd, se tiri prin fin in patru labe Si-i privi
pe. rind, intorcindu-se spre oameni cu 0  Ui-
mire mut si feroce, parca certindu-i fara sa
spuna ceva, parca Tntrebindu-i, parca cerin-
u-le socoteald si. mila. Barbatul cel mai ba-
trin facu _un pas spre ea, dar muierea ridi-
cd 0 mind si urla:

— Nuuu !

Celalalt _se clatinda ca si cind_I-ar fi lovit
acel strigit. O pindea numai incordat, asu-
dat tot sub udatura ploii.

Femeia se opri in fata chipului albastru
al Tutungiului, i privi cu atentie pleoapele
incremenite, apoi se tiri mai departe spre chi-
pul livid al lui Lisandru si cind dadu de
ochii deschisi ai celui mic vru sa-i sarute
buzele uscate. Mina batrinului o smulse cu
dusmdnie si forta o arunca pe spate. O clipa
totl crezurd ca barbatul n-0 s-0 mai prinda de
umeri si cind o auzird strigind

— Lasati-m& Lasati-ma ! tabarira pe ea
i 0 lovira cu pumnii, ca pe un sac.

Femela era puternica, se ridica de citeva
ori si se napusti spre gropile proaspete dar
tot de atitea ori fu aruncatd fnapoi. Si cind
nu mai putu si lupte cu multimea Wntaritata
care o Injura_si-i_spunea_vorbe neintelese,
cdzu pe o rind, plingind Tncet, cu capul in
pumni.

andarmii sosira peste 0 jumatate de

ceas. Seful de post, Tmbracat Tintr-o

manta kaki, cu pusca pe-un sold, ba-

ldbanindu-se pe bucile grase, Tnjura
de departe. Oamenii Ti facura loc, tacuti.

— Nu vd& mai astimparati, par alb mi-ati
scos, dumnezeii mamii voastre. Asta-mi mai
trebuia, ca incolo le-am terminat pe toate!

Cind i vazu, pe cei trei Tngropatli se opri,
se cracana bine si se Tntoarse spre soldatii
care-1 urmau.

— la da lumea mai incolo, ma Ce stati
si vd uitati ca vitical S& nu mai vad unu
lingd mine, ce, aici e Maglavit sau ce pa-
stele mamii voastre e ?

— Nu-njura, dom sefl fdcu bdatrinul. Ce
vina avem noi ?

— Aveti cd |eS|t| pd cimp cind ploud. Dra-
cu a mai vazut sa cosesti, finul pe ploaie?

— Dacéd-1 ai, Tl cose$t|‘ spuse cineva mai
din spate.
— Gurrral Ca v-ati facut ai draculuil

Cum a_ fost? intrebd el pe cineva nedesem-
nat, privind pe rind la barbati. Cind s-a n-

tlrrcf)lat7

n taran, dintre cei trei care se adaposti-
sera n padure i _povesti pe scurt cite ceva.
Soldatii se uitau Tn timpul asta la cei in-
gropati. Cind afla totul, seful de post spuse
tare :

— Nu s-apropie nimeni ! Pericol de electro-
cutare ori nu stiti ce-i aia electrocutare ?

privi batjocoritor si se Tintoarse catre
barbatl numai:

— Voi mergeti la post cu mine sa intoc-
mim procesul verbal, cd vd am cu numar,
ca pe vite! Dupd doctor trimit eu un soldat,
ca_std la sapte sate de-aici |

Era suparat dintr-un motiv necunoscut, dar
nici sa plece numaidecit nu se putea. 0 va-
zu pe batrina cdzutd in noroi, vru s-o- |n‘lure
dar se razgindi si se apropie de cei trei rati,
privindu-i cu atentie.

— Tutungiul a murit, spuse sigur, cu 0 pa-
rere de rau din care nu lipsea putind ome-
nie. Aprindeti-i_o luminare, ei n-auziti ? Dati
fuga dupa popa Si chematll aici... Lisandru
mai are pind diseard, constatd acum mai li-
nistit.

— Poate scapd, dom sef, zise batrinul, spe-
riindu-se deodatd cd l-au auzit ceilalti.

— Nu scapdl retezd jandarmul fird nici o
indoiala. Asta, micu, llie...

— Marin 1l cheama, dom sef...

— L-0 chema, da-n buletin Ilie e trecut,
asta mai miscd. Dacd are noroc o mai duce
pind_ miine pe la prinz...

Stdtuse pe vine si glf“la Isi scoase batista
si se sterse pe frunte. Mantaua de cauciuc
1i tinea cald si o descheie la git. Pe cozoro-
cul sepcii zuruia ploaia marunta.

— Si_de ce nu-i acoperiti cu o cergad cu
ceva? 1i Tntreba rastit pe toti.

— Ce le mal pasa lor de ploaie! rise timp
unul dintre oameni.

Seful de post nu-i raspunse. Se facu tacere.
Plotonierul 1i privi pe rind si batu cu palma
pe patul pustii.

— la te uitd, Tutungiule, ia te uitd Lisan-
dre, ia_te uita_llie, pamint ati vrut, pamint
%vetl‘ pind-n git! Ci nu vi mai tacea gura !
tiu

Scuipd _si le Tntoarse spatele,
din pusca_si strigind peste umar.
— Sa vd ducetl acasd, sa nu-mi faceti mie
agitatie aici, ca va ia mama dracilor. Lasa-
ti-i singuri cd n-o sa li _se urasca. Si voi aia
cu procesul verbal, dupd mine..

Multimea Tnsd nu se_clinti.
urmara. Neauzind pasi in urma lui,
rul se rdsuci Tnciudat:

— Ce, nu s-aude?

Nu-i rdspunse nimeni.

— Ma, oamenii dia, haidati la post sa 1n-
tocmim procesul verbal de electrocutare!

Unul din barbati 7i rdaspunse silnic:

— Du-te, dom sef ca venim noi..

pornind ca

Barbatn nu-1
plotonie-

loaia nu stdtuse. Era tot mai frig.

Se Tntuneca. Un vint rece indoia iar-

ba necositda. Muntele se vedea Tnde-

partat, Tnvaluit Tn_ neguri si pinze
de apd. In jurul capului_lui Gheorghe ardeau
cinci luminari scurse, pa2|te de palmele mu-
ierilor. Ceara sfirfia in iarba umezitd si fla-
caruile abia_jucau, dlnd sa se stingd. Aldturi
batrina, albitda dintr-o datda ca si cind ar fi
intrat intr-un lac cu sare, bocea ncet, pra-
vilitd in genunchi, acoperlta cu o cergd adusa
de cineva si pusa pe spate:

.— Unde esti Mihalache, sé i vezi_pe fiii
tai  cum stal_J cu tarina gura.  Unde
esttiiii ?... C-ai murit si te- a| dus si m-ai

lasat smgurlca sa-i cresc si uite-i acum, cd
erau cit bradul si n-a mai rdmas decit ce-
nusa din ei..

— Taci SI dumneatal se_ruga o femeie de
ea, dar bitrina nu auzi si-si Infipse iar de-
getele in tarina jilavd, smulgind un pumn de
iarba.

— Cié i-a dusss, Mihalache, pe frunt si i-a
chinuit ca pe Christos si-a ramas al mare

si-a scapat, Mihalache
si-a venit la casa lui, Doamne, Doamne... Si-a
scapat si Lisandru, barbateee a scapat, tea-
far, stllp era, mU|cuI|ta

— Taci si ‘dumneatal se ruga ntr-una fe-
meia, ocrotind luminarile s& nu se stingd..

Ceara topita sfirfia Tn iarba arsa si miro-
sea a_ fum.

— Si tu ce-mi facusi, Marine, ce-mi facusi
cd miine trebuia si te duci la casa ta, pu-
iuleeee, sa te duci la casa ta, si-acum stai
aici in groapa, muica_si te manlnca _pamin-
tul, Doamne, ia-m&, Doamne, ia-m33ai..

Se intuneca tot mai mult. Chipul spectral
al Tutungiului luminat de luminari parea i
mai albastru. li crescuse barba si cineva spu-
se cu_o nadejde obosita:

— Poate ca n-a murit, s-0 fi Tnselat sefu,
cd uite are obrazu perie! la vedeti ma oamen
buni, strigati-1!

Nu se apropia nimeni si barbatii se Ia-
sara In genunchi, rugindu-1 pe rind pe fra-
tele cel mare:

— M4, Gheorghe, ma! la deschide, m&d tu
ochii. C-a venit ceameul cu autorizatia de
tigari...

— Tutunglule da ma si mie, ma o reme-
sea, c-as trage si eu in plept‘ N-auzi ?

— Rebegeo, sa-ti faca, ma de la Bucuresti
0 lulea de aia de tabld, md, sd ne vinzi ma
Carpatl din ea, sa moara circiumaru, ma, ca
iei_tu remiza..

Barbatii aveau un haz trist si obosira re-
pede. )

— Vine popa, spuse cineva.

— Se misca greu, c-a pierdut colacu...

Ti facura loc. Sfintia-sa era Tmbracat in-
tr-o haind lungid sl neagrd si se murdarise
pe ghete de noroi.

— Bund seara, oameni buni, zise moale, po-
trivindu-si parul argintiu_ pe la urechi. Dar
ce s-a intimplat? se mird ca si cind n-ar fi
stiut ce trebuia s& gaseasca aici, in mijlocul
cimpului.

Se intuneca tot mai mult. Femeile se da-
durd la o parte Si ?reotul vazu chipurile celor
trei Tngropati. ta albastra a lui Gheor-
ghe Iumlnarlle asterneau o luminda sovdiel-
nicd. Noul venit nu tresiri, ridicad ochii spre
muntele ascuns acum de intuneric si scoase
0 carte neagra din care citi fird sa citea-
scd :

»El e stapin a toate si el ne da spaimd, ca
unul ce tine Tn locuri Tnalte deplina rindu-
iald. Poti s& numeri oare ostirile lui? Este
cineva care s nu se ridice Tn lumina Juil Si
atunci cum poate omul sa se socoteasca drept
in fata lui Dumnezeu si cum poate si fie cu-
rat nascutul din femele ? Vezi, pina si luna
nu stréaluceste indestul si stelele nu sint prea
curate Tn ochii sdi. Cu atit mai putin omul:
o ginganie! si fiul omului, un vierme!.."

beteag de-un picior,

amfira sosi dupa plecarea popii. Acum

sedea Ilnga arin si-1 privea,
Ploaia  statuse Si femeile  adu-
sesera  lampi, asezindu-le In  ju-
rul celor trei, Lisandru se albdstrea si el va-
zind cu ochii, Cum spusese plotonlerul muri

cam pe_la_unsprezece noaptea. In tdcere, i
aprinsera si lui luminari linga obraz. Noaptea
se scurse greu si nimeni nu se misca din loc
desi era frig si bdtea vintul. larba umedad se
batitorise N jur si mirosea a ars. Se mai
auzeau din cind in cind sughiturile de plins
ale mamei, dar spre zori Tncetara si ele.

Se ivira zorile si soarele... zidul muierilor
neclintite cu trentele umezite Tn spate, zbi-
cite de vint. Femeile se uitau acum toate
spre deal! Cind nu era negurd puteau sa-si
vada curtile de sub munte. Casa Zamfirei
era tocmai intr-un bot de pamint si cind
deschise ochii, Marin zdri gardul sp0|t Cu
var si bradul de nuntd, verde-proaspat, Tnfipt
in poartd. Glasul Ti reveni pe neasteptate si
oamenii se dadurd aproape ca la o minune.

— Zamfira, ma, Zamfira...

Fata sta Ilnga el, in genunchl
pia prea mult cd o tineau ceilalti.

— (;e i?

— Ala-i

— Ala-i...

Se facuse ticere. Nu se auzea decit adie
rea primului vint al acestei zile stralucitoa-
re, abia Tncepute.

— Se face bine...

— li trece.

— Ma, Marine, ma, tu traiesti ?

Mama-sa parca asurzise. IlI' privea si nu
spunea nimic, mai dintr-o parte. Pe urma
odata se gravall urlind si lovindu-se cu frun-
tea de pamint.

— Marineeee, Marineee...

— Doctoru, sa vie doctoru! cerurd Ccitiva.
dar stiau bine ci mai devreme de ora pran-
zului' el nu putea sosi decit adus cu gabrio
leta jandarmilor, dacd l-or_gasi,

Ce S|mt|° Tl Tntreba batrinul,
stund femeile’ curioase din jur.

— Lasati-1 Tn pace! spuse cineva.

Marin parcd obosise pentru ca iar inchi
sese ochii. Se gindea poate, pentru ca spuse
in cele din urma:

— Nu mi-e nici frig, nici cald. Sint teapan
— Stai acolo, In pamint, sd se duca raul
din tine...

Maica-sa venise aproape si dadu sa-1 Tm
bratiseze Tntr-o pornire abia stapanita de cei-
lalti.

— Stai, muiere,
urit cu viata !

Parcd trezit dintr-un vis. Marin privi spre
ceilalti abia Tntoreind capul. Vazu lumindrile
aprinse si chipurile lor de culoarea cernelii

— Ce-aveti, ma? intrebd Tncet, cu spaima
si cu speranta M@, Gheorghe, Llsandre spu-
neti ceva, ma. Mama ce-i cu Lisandru si
cu Tutunglul ?

Ochii lui cautau ochii celorlalti si oamenii
se dadura Tnapoi, punind pr|V|r|Ie in pamint.
Apoi chipul i se umplu de spaima, parca albi,
desi nu albise.

— Zamfira, spune tu, au murit?

Fata sta cu parul cazut pe ochi linga el
si nu vorbi. Parea salbaticitd dintr-o data,
mutd si nestiutoare, farda minti.

Marin cazu deodata intr-un somn de plumb
si oamenii crezurd cd a murit, dar el abia
respira. Dormi asa cam doud ceasuri neintre-
rupte. Soarele se ridicase peste muntele de
calcar si lumina vaile verzi. larba avea o
prospetlme dureroasa. In satul lor nimeni nu
mai plecd cu vitele. Sosisera_si copiii alun-
ati odatd acasa, dar curiosi si mai mult.

n vecin pornise n sus, pe deal sa vorbea-
sca cu dulgherul sa facd doud cosciuge. Nu
spusese nlmanm nimic. Acum se intorsese
sl_privea la Tngropati cu ochi goi, obosit dupa
atita veghe, dar multumit oarecum. Oamenii
auzird dupa putin timp bataia unui ciocan.
Se uitara unul la altul, cu finteles, dar ni-
meni nu Tintreba nimic. Era dumlnlca tam-
plarul era bisericos si n-ar fi deschis nici
macar usa cuiva intr-o astfel de zi, dar azi

Padurea avea o umbrd scurts, neagra
poale. Din hainele muierilor ieseau aburi. MI-
rosea a toale ude. Din castroanele aduse cu
demincare se revarsase otetul si ceapa taiata.
Proprietarul locului nu se ardtase pentru ci
lumea l-ar fi blestemat. Femeile s barbatii
se multumeau numai S&-i prlveasca nevasta,
de fatd, care sta cu chipul ascuns ntr-un ba-
ris. negru. ,Voi i-ati mincat fripti pe toti
trei I spuneau parca privirile lor, desi aceea
nu avea nici 0 Vind.

Se Tincalzise bine.

Nu s-apro

bradul nostru de nuntd, nu?

Tmpra

nu fi nebund, or ti s-a

Aerul era Tnabusitor si
umed. Sus, peste locuri, se adunau de pe_ a-
cum alti nori, mari si albi, ca niste cordabii
de cretd. Batu clopotul de S|UJba la biserica.
Femeile. se 1inchinara si spuserd, _ferindu-se
de ochii mamei: ,Dumnezeu sa-i iertel”

Marin se trezi, privind buimac in jur. i
trebui o vreme sa se obisnuiasca cu priveli-
stea din jur. Nici copiii cit sint ei de
guralivi, nu spuneau nimic. incremeniserd cu
ochii _la omul Ingropat Tn pamint.

— Zamfird, Zamfira, spuse Marin, auzi, bate
clopotul. Pentru noi bate| Trebuie si mer-
gem la biserica...
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Fata izbucni n lacrimi. Tngropatul vru sa
miste bratele ntepenite ca si cind ar fi fost
gata sa sara afara, dar ele nu-1 ascultard, ra-
masera neputincioase n laturi. Marin Tsi privi
degetele tepene, Tngdlbenite si unghiile vinete.

— les eu de-aici, spuse cu 0 convingere
disperata. les, auzi tu.. M& oameni, ma, se
rasti cu o voce mica, pitigdiatd, la ei. les eu
de-aici. les ca trebuie sa facem nunta...

Si sleit recazu in somnul sau adinc in fata
barbatilor Tmpietriti.

pre prinz lumea se mai Tmprastiase.

Seful postului de jandarmi venise
dupda oameni, desi stia cid nu
poate ncheia procesul verbal, de-
cit cu doctorul de fata, Alunga

femeile cu sila, Tmpungindu-le cu ar-
ma si amenintindu-le ca le amendeaza. Uno-
ra li se facuse foame. Popa trimesese dupd
el cd nu-i intrase mai nimeni Tn biserica n

duminica aceea, dar cui_1i mai_ardea de
s!uiba? Pe copii, soldatii Ti fugarird spre deal
ocul se mai lumind. Era cald, o zapuseald

Si

ca Tnaintea unei furtuni. Norii se roteau de-
asupra padurii, se facusera negri, dar soarele
nu-1 acoperise. El arunca vapai galbene pe-
ste cimpul umed, Finul te Tmbata. Era o zi
linistita si moale, cu un aer bun de sarba-
toare tihnita.

Marin se trezise si-o alungase dusmanos pe
ma-sa de lingd el.

— Zamfird, stai tu cu mine aici!

— Stau, facu ea cu supunere.
| — Si lumea asta sa se duca acasd, sa ma
ase...

Femei si barbati plecara mai fncolo. Tot nu
se asezara jos desi iarba se uscase putin.
Erau frinti de oboseald, dar se pdrea ca le e
fricd de ceva neasteptat, de un lucru care
se putea petrece fara stirea lor si care tre-
buia_Tmpiedicat cu orice chip.

Cei doi ramasesera singuri. Se auzi iar clo-
potul, batind rar.

— Zamfira, cit e ceasul ? intreba el privind
n sus.

— E de prinz, spuse usor fata ca si cind
s-ar fi temut si nu fie auzitd de ceilalti, dar
ei stateau deoparte, nu puteau sa-i auda.

— Am intirziat...

Zamfira nu pricepu. O clipa crezu ca Ma-
rin se scrintise la cap si nu mai vorbi.

— Zamfira, tu mai ma iei pe mine?

[Fata 1l privi uluitd, apoi fisi lasa privirile in
pamint.

— Zamfira, tu mai ma iei pe mine?

— De ce sa nu te mai iau? ntreba ea mi-
ratd dupd o tdcere dureroasd, scurtd si apa-
sdtoare.

— Nu te mai lasa ma-ta...

— De-ala nu mai pot eu..

— Da ea unde e?

— Plinge acasa,
vada...

— Acusi o sta cu lautarii...

— De lautari Ti arde...

Pe chipul livid al barbatului cazurd citeva
lacrimi. Bratele lui moarte se chircira parca
o clipd, ca si cind ar fi vrut inca o data sa
iasa din groapa .de pamint.

— Chiama pe popa aici! se hotari dintr-o
data si glasul 7i mal crescuse.

— De ce?

— S& ne cunune!

Zamfira 1l privi din nou ca pe un nebun.

— Ori nu ma mai vrei, olog cum sint...

— Nu esti olog, o sa-ti treacd. Daca vor-
besti, ai scapat.

In ochii Tngropatului sclipi o sperantd ne-
rusinata pentru ca avea in ea ceva barbatesc
si desfrinat.

— Stau Tncd o zi asa si ies zdravan,
m-auzi tu si-o sa te cotdiesc de o s-o chemi pe
ma-ta sd te scapel

Obrazul fetei se Tmbujora si privi Tn jur.

— Taci c& te-aude lumea !

— Si daca m-aude?

Marin parea Tnveselit de un gind ciudat,
avea aerul unui om gata sa iasa din groapa
si sa-i arate fetei ca nu vorbise degeaba si
ca o sa-i facd tot ceea ce spusese.

— Tmi capat eu puterile si-o sa te scormon
si-0 sd te stilcesc numai bine...

Zamfira nu se mai sfii de ceilalti. Credea
poate fara sa stie cd vorbele astea 7l fac bine
barbatului.

— Vorbisi, mutule! il certa cu un glas pe
care-1 stia numai el.

— De...

Deodatd in linistea din jur, atit cit tacu
ostenit ca sa-si aleaga vorbele Marin auzi batdile
ciocanului dulgherului. Intli se prefacu ca nu
intelege, apoi se uitd repede la fratii lui, cu
obrazurile tepoase, albastre si ceva din fun-
dul ochilor lui trada o bucurie ce nu putea
fi marturisita.

— Cine munceste astazi ? facu cu spaima
totusi.

intrebarea o auzird si oamenii pentru cd
Tngropatul aproape se rastise.

— Vreun copil, bate gardul...

Marin asculta fincordat. Aici totul rdsuna
ca 0 vioarda pentru ca zgomotele cresteau,
lovindu-se de muntele singuratic de calcar,
si vaile din jur le sporea.

Dar urechea lui obisnuitd deslusi greutatea
loviturii barbatesti a ciocanului in sipcile de
lemn.

— Tmi face tron, ai ? 7i Tntreba cu privirile
holbate. Nu ma duc, mad nu ma duc. la che-
mati-1 pe popa, da repede. Si pe ma-ta Zamfira!
Si-aduceti-1 pe popa cd facem nuntad acum,
cum ne-am Inteles! Hai, care-ai plecat ?

Nu se clinti nimeni.

— Marine... Tndrdazni maica-sa, Tncet, tirin-
du-se iar aproape de el, abia tinuta de oa-
meni.

— Pu-te tu, muicd, n-auzi. Adu-1 pe popa.
Si tu, Zamfira, vino cu ma-ta si cu belciu-
ile sa le punem in degete!l Si chemati si
autarii, n-auziti, muierilor ?

Femeile se ridicara speriate si o pornird la
deal, urmarite de privirile nedumerite ale
celorlalti. .

n-a vrut sa vina.sa te

fintia-sa nu voi s& vind. Trecuse prin-
§ zul. Era foarte cald si se intunecase.
Soarele nu se mai vedea. Trebuia sd
ploud pentru ca dinﬁ)re padure batea
un vint rece. Marin Tnjura din groapa lui de
toate lucrurile sfinte pe_care le cunostea. Mai-
ca-sa asculta resemnatd, rugindu-1 Tncet
— Madrine, e pacat, muica, e pacat y
Zamfira se intoarse cu maica-sa si cu lau-
tarii; trei tigani jigariti cu ochii in sus, la
norii amenintatori.
Venisi ? Tntreba Tngropatul pe béatrina
care semdna cu maicd-sa, mai potolit.
Venii...
Gata masa ?
— Gata...
— Si lumea ?
— Lumea-i aici...
li privi peste umar, ca si cind i-ar fi luat

martori la nenorocirea asta pe care nu 0 pu-
tuse Tmpiedica.

Marin nu_se mai uitd la ea.

— Zamfird, o chema pe fata, de ce n-ai a-
dus o sticla de rachiu, sa dai la oameni ?
Da-le sa bea, adu ceva si de mincare si pe
urma punem ldutarii sa cinte. Ce daca nu
vrea popa Sa& ne cunune, eu tot fac nunta
astdzi si cind m-oi scula de-aici Ti pui foc
la biserica... Md, scripcarilor, veniti cu diblele
alea mai aproape sa-mi faceti o cintare, ce
va holbati asa la mine?

Lautarii se apropiard cu o veselie facuta,
dindu-se unul dupa altul. Fata plecase cu
ma-sa s-aducda, sa Tmparta la lume ca tot
n-avea ce mai face cu cele pregatite. Casa
Zamfirei nu era prea departe. Trecu cam o
jumatate de ceas pind se Tntoarsera femeile
cu un cos mare, incarcat. Pind atunci, pe
drumeagul plin incd de balti sosi doctorul n
abrioleta sefului de post. Pe capra sta sol-
atul care mina calul si plotonierul cules de
pe drum.

Cei trei coborird. Seful iar Tmprastie oame-
nii, se uitda uluit la lautari, dar nu le
spuse nimic si-1 urma pe tinarul spelb care
ntreba pe femei de cind stiateau Tngropatii
in pamint desi aflase totul de la plotonier
Tnainte de a ajunge aici.

Marin 1l scormonea cu privirile cauiind sa
hiceasca daca mai scapa sau nu. Se facu
tacere. Deasupra locului zbura o uligaie la-
comd cu priviri metalice. Femeile se apropia-
ra parca Tmpinse de cineva din spate, abia
tinute de oameni.

Doctorul nu spunea nimic. La Lisandru si
la Gheorghe abia privise.

— Ce simti? 1l intreba pe Marin n cele
din urma.

— Ma stringe pamintul &sta rau.

— Ti-e foame?

— Nu.

— Te doare ceva?

— Nu.

— Trupul e teapan de tot, poti sa te
misti?...

— Parcd ma' lasa miinile...

Marin se uita spre degetele Tntepenite, cu
putina speranta, dar nu reusi sa le miste,

— Te-nabusi ?

— Putin.

— De la inimda sau te doare pamintul ?

— Parca pamintul, minti Tngropatul fara
sa stie de ce, desi de citeva ori simtise cum
1i _bate inima mai_ slab.

Doctorul se ridica Tn picioare si-i mai privi
inca o data fata care incepuse sa se Tnvine-
teascd, apoi se Tndepdrtd cu seful de post,
ocolind multimea curioasa.

— Scapa ? ntreba soptit plotonierul.

— Numai dacd are inima buna...

— Mai e ceva de facut?

— Daca traieste pina diseara, 11 ducem la
spital, undeva...

Cei doi vrurda sa se urce in gabrioleta, dar
zidul de oameni Ti opri. Nu Tntreba nimeni
nimic, dar doctorul ghici si spuse:

— Lasati-1 Tn pace, cd scapa el..

Numai barbatii avurd o banuiala fird nu-
me, apoi se bucurara.

— Ce v-am spus eu, oameni buni? fintre-
ba din groapa cu veselie Marin. la, lautarilor,
ma, baragladinelor, ia cintati, ma. Mama, si
muierile alea de ce nu mai vin odatd cu bau-
tura, sd dea la oameni mama, cd pind diseara
ma fac bine, am scdpat.. am scapat, fratilor
ca eu n-aveam coasa la mine si m-a ocolit

fulgerul...
I a rile tot nu se asezasera pe iarba. Sta
sa ploua si aerul era apasdtor.

— Ce ti-am spus eu, Zamfira ? o certa Ma-
rin pe fatd cu o dulceata uritd a glasului in
care intra si putind linguseald.

— Stai linistit acolo, stai linistit... atit putea
sa spuna Zamfira.

Lautarii Tncepusera sa cinte dupa ce bau-
serda bine. Viorile si tambalul scoteau niste
sunete fara chef. Barbatii din jur ar fi vrut
sd spuna ceva cu glas tare, dar petrecerea
farda dumnezeu avea ceva necuviincios Tn ea.
Se uitau la cei doi 'morti tepeni, Tngropati
pind la subsiori si la fata celui de-al treilea,
din ce In ce mai vinata. Unii crezurd ca si
vremea posaca era de vind, pentru ca aerul
se Tntunecase. Numai femeile vorbeau intr-una
si se uitau cu spaima in sus, spre deal, pen-
tru cd& nu stiu cine spusese ca dulgherul tri-
misese vorba cd terminase treaba si nu stia
ce sa faca cu sicriele.

Cele doua batrine plecaserd dupa doctor sa
afle dacd Marin mai scapa sau nu. Erau
prostite de asteptare si abia acum se trezi-
serd. Tngropatul smonea lautarii si vorbea cu
Zamfira.

— Dupd ce dau foc bisericii sa vedem cine
0 s& ma judece? Ma duc la comunisti si vin
cu ei si le ludm paminturile astora si le Tm-
Bér';lm. Si dacd avem pamint, nu ne mai tre-
uie nimic. Muncim pentru noi...

Simtea ca se fTnabusa, obosea repede, dar
1i era frica sd arate lucrul acesta. Fata vedea
cum incepe sa i se albastreasca si lui obrazul
si Tncet-incet, dupad spaima de pe chipul ei,
Marin ghici totul. Tncercd din nou si-si miste
mfinile. Cauta acum ceva Tnlauntrul lui, i
se parea ca poate sa-si miste picioarele si
asudda de bucurie la gindul asta. Pe urma
cazu intr-o deznadejde scurtd si mai lupta

achiul se ispravise. O ameteald trista
cuprinsese capetele oamenilor.  Muie-

cu_el Tnsusi citdva vreme. Chema iar lau-
tarii si-i injurd. | se paru ca lumea din jur
se Tmbatase” si cd-si batea joc de el. li amor-

teau din nou faleile, ca la Tnceput cind fTsi
simtise_fata ca_sub o _mascd de ghips. Vorbea
fara sir numai ca sa nu simta cum Ti Tn-
gheata oasele. Se uita la chipul fratilor si o
intreba iute pe Zamfira :

— Spune ma-nvinetesc ?

— Nu te-nvinetesti, mintea fata cuprinsa
de o spaima din ce Tn ce mai mare.

— Tu ma minti, Zamfira...

— Nu te mint-

ii cuprinse iar veselia si chemd lautarii ce-
rindu-le sa cinte si se rasti la fata

— Joacd colea Iingd mine, Zamfira !
Tiganii incremenisera parca, dar Tngropa-
tul se rasti la ei:

— Ma, voi n-auziti ?

Muierile iar Tncepura sa plinga si ameteala
rachiului se risipi intr-o clipa. Nu_ se mai
Tntorceau nici cele doua batrine si Tncepu
deodata sa ploua iar, tirfit si rece.

_— Joacd, Zamfird, porunci Marin. Tu_n-auzi?
si se intoarse cu privirile spre fratii morti,
vorbindu-le : Lisandre, Gheorghe, auziti, ma

cum cinta lautarii la nunta mea?

Fata nu se clintea. Plingea tare, cu min-
tea ratacitd si cind nu mai putu sa rabde
se ridica si o lud la fugd. Ploaia se Tndesea.
Obrazul din ce n ce mai albastru al Tngro-
patului era spalat de apd. Lumindrile se
stinsera sfirfind Iinga el si-abia atunci pe
Marin 1l cuprinse o spaima fara margini.
Lautarii cintau farda noima, cerind parca in-
durare celor din jur si cind tambalul si vio-
rile se umplurd de apa, nu mai rabdarda nici
ei si-o luara la fuga spre muntele desert si
nemilos.

Plenara Sectiel de drama
a Uniunii Scriitorilordin R.P.R.

Probleme ale pieselor

Tntr-un act

Relevind contributia unor drama-
turgi cunoscuti la dezvoltarea teatru-
lui de amatori, referentul a aratat ca
fatd de amploarea crescinda a acestei
miscari, piesele reprezentarile care i
sint destinate alcatuiesc un fond incd
destul de sdrac.

Discutind unele probleme concrete
pe care le ridica dramaturgia pentru
amatori si analizind citeva piese des-
tinate amatorilor ca: ,,Trandafirul
negru” de Mihail Davidoglu, ,,Poves-
tea cu sorturile schimbate" de Con-
stanta Bratu”, ,,A doua tinerete" de
Dragos Vicol, ,,Neamurile" de Teofil
Busecan si altele, Dumitru Solomon
a subliniat ca ,,specificul acestei dra-
maturgii reclama respectarea anumi-
tor norme artistice si tehnice (simpli-
tatea de continut, simplitatea ceruta
de montarea scenicd, concentrarea,
caracterul profund popular etc.), dar

Referat prezentat de
DUMITRU SOLOMON

el nu poate constitui niciodatd pretex-
tul unui rabat de calitate.”

In continuare, referentul a spus:
,.Nu putem considera deocamdata ca
dramaturgia scrisa pentru teatrul de
amatori Si-a spus cuvintul in toate
problemele centrale ale actualitatii.
Transformarea revolutionara a vietii
sociale si etice a oamenilor oferd In
permanenta aspecte noi cu un amplu
potential artistic. Se cuvine ca acest
sector operativ al literaturii noastre
sa oglindeasca noile aspecte ale con-
structiei socialiste, extinzindu-si astfel
suprafata tematica si adincimea pro-
blematica".

Discutind in continuare pe marginea
unor piese destinate teatrului de ama-
tori, referentul a relevat unele defi-
ciente ale acestei scrieri, precum in-
consecventa caracterologicd, nediferen-
tierea personajelor prin limbaj, unele
sabloane de constructie. Referentul a
insistat de asemeni asupra necesitafii
unei exprimari clare, asupra consec-
ventei riguroase s conflictului si per-
sonajelor. Analizind piesa lui Mihail
Davidoglu ,,Trandafirul negru" refe-
rentul evidentiaza faptul ca ea abor-
deazd probleme de stringenta actuali-
tate ale eticii noi, ale formarii con-
stiintei socialiste a muncitorului de
tip nou.

Referatul discutd in continuare piesa
,.Neamurile" de Teofil Busecan a ca-
rei actiune se petrece intr-o gospo-
darie agricold colectiva, conflictul ei
axindu-se pe infruntarea dintre spi-
ritul individualist si spiritul nou, co-
lectiv. Piesa condamna lenea, indi-

vidualismul, necinstea ca ramasite
ale vechiului mod de existentd, in-
compatibile cu morala noua care cu-
cereste pozitii din ce in ce_mai pu-
ternice In constiinta oamenilor ce-au
pasit pe drumul socialismului.

Sint criticate unele clisee uzate,
existente si Tn aceasta lucrare cum
ar fi prezenta aproape invariabila a
unui mos sfatos, mucalit, cu pretentie
de ,,raisoneur" si, de obicei, farda o
functie bine determinata Tn economia
dramei.

Referatul a prezentat ca un aspect
important al dezvoltarii teatrului de
amatori  problema raportului dintre
conventie si autenticitate.  Conditia
esentiala pentru ca, indiferent de
modalitatea utilizata, o piesa sa fie
viabild si reprezentabila, a spus re-
ferentul, este existenta substantei
dramatice, concentratd fie n actiune,
fie Tn dezbaterea de idei, fie 1in
dezbaterea morald dintre personaje
sau din personaje.

Una din chestiunile de madiestrie a
dramaturgului este si aceea a dis-
tribuirii substantei dramatice, a ar-
hitecturii interioare. Atentia si inte-
resul afectiv al spectatorilor trebuie
solicitate in permanenta, dar nu tre-
buie nici suprasolicitate, nici aban-
donate. Densitatea dramatica escesiva
ca si dilutia provoacd unul si acelasi
fenomen : oboseala si, pina la un
i)unct, dezinteresul spectatorului. Ana-
izind din acest unghi piese ca ,,Po-
vestea sorturilor schimbate™ de Con-
stanta Bratu, ,,0 brigada de pomind"
de Vera Craciun si ,Lla comisia de
impaciuire™ de Tiberiu Vornic, refe-
rentul constatd prezenta pe alocuri a
unei aglomerdri de situatli conventio-
nale, de qui-pro-quouri care Tngreu-
iaza urmarirea firului dramatic prin-
cipal (,,Povestea cu sorturile schim-
bate") sau absenta unui conflict pu-
ternic in cazul piesei semnate de
Vera Créaciun. Deficienta semnalata
caracterizeaza, n parte, si lucrarea
lui Tiberiu Vornic ,,La comisia de
impaciuire” a carei lipsa de substantd
dramaticd nu poate fi si nu este
pretutindeni compensatd de dialogul
adesea viu si spiritual.

Dramaturgia destinata teatrelor de
amatori, a spus in fincheiere referen-
tul, ridicd numeroase probleme demne
de a fi luate in dezbatere si nu mai
utin interesante decit celelalte pro-
leme legate de dezvoltarea litera-
turii noastre noi.

Relatarea discutiilor va

Repertoriul teatrelor de amatort

Alaturi de teatrul profesionist, tea-
trul de amatori din tara noastra,
bucurindu-se de sprijinul permanent
al partidului si guvernului, s-a dez-
voltat an de an, transformindu-se Tn-
tr-o puternica fortd cultural-artistica,
pusa in slujba educdrii si mobilizarii
maselor largi de oameni ai muncii la
lupta pentru construirea si desavirsi-
rea socialismului.

Numai cu prilejul celui de al doi-
lea Festival bienal de teatru de a-
matori ,l. L. Caragiale", a spus re-
ferentul, cele peste 10.000 de ec ige de
teatru ale sindicatelor si asezamin-
telor culturale au prezentat circa
25.000 spectacole in fata a 5.500.000
spectatori. Cei aproximativ ~ 150.000
artisti amatori au prezentat pe sce-
nele cluburilor si caminelor cultu-
rale un numar de aproape 160 de
piese intr-un act sau mai multe acte
cu tematicd contemporana sau din

repertoriul  clasic rominesc si uni-
versal. ) o
Teatrul de amatori exercitd influ-

enta sa educativa Tn functie de re-
pertoriul pe care-1 promoveaza.

Au fost prezentate Tn repertoriu un
insemnat numar de piese cu tematica
inspirata din eroismul clasei munci-
toare pentru desavirsirea constructiei
socialiste, din lupta pentru transfor-
marea socialista a agriculturii si
pentru consolidarea economico-orga-
nizatorica a gospodariilor  agricole
colective. Sint remarcabile, in acest
sens, lucrarile dramaturgilor: Lucia
Demetrius, Mihail Davidoglu, Horia
Lovinescu, Tiberiu Vornic, St, Tita,
Sutii Andras. Trebuie sd aratam tot-
odatd ca numarul pieselor cu tema-
tica inspirata din munca de Tntarire
economico-organizatoricda a  gospo-
dariilor agricole colective, in lu-
mina indicatiilor date de cel de al
Ill-lea Congres al P.M.R., este neco-
respunzator fatd de cerinte.

Referatul a ardtat de asemeni cd
este Tncd slab oglinditd viata clasei
muncitoare, lupta  pentru industriali-
zarea socialista a tarii, cresterea pro-
ductivitatii muncii, reducerea pretu-
lui de cost, Tmbunatatirea  calitatii
produselor etc.

Trebuie s& mai mentionam cd unele
dintre piesele publicate nu sint la
Tnaltimea posibilitatilor autorilor din
punct de vedere al continutului si
calitatii artistice.

Dupd ce a expus o serie de defi-
ciente existente Tn procesul de dez-
voltare a miscarii teatrale de ama-

fi publicata in nr. viitor

OM SJ IVHIURZI

S-a creat la noi o poezie, Tn care
natura e privita ca potrivnica omu-
lui; dorinta omului e de a o supune,
de a o Tngenunchia, de a o schimba.
Ar reiesi ca omul acestei noi epoci
e chemat sa tulbure, sa nimiceasca
legile naturii, intrucit natura n-ar fi
armonicd, ar fi absurda, neutilda o-
mului, etc. Beniuc aduce o altd vi-
ziune, pornind de la filozofia mate-
rialista si de la dialectici. Materia
— spune poetul, si noi ntelegem: —
natura ne-ntimpina pretutindeni cu
legile-i de fier (,Porumbelul"); omul
e de-o faptura cu natura, e_fiul ei,
puterea lui izvordste din legatura cu
natura, din cunoasterea legilor ei,
putind astfel sa ducd tot mai de-
parte prin miscare, nvilvorata, tai-
nica ei chemare (,Materia si viselel);
natura e leaganul copilariei (citeste:
lipsei de constiintd, de putere inte-
lectuald) omului, ea doreste, sprijina
fnaintarea omului  (,,Natura vorbes-
te"); ea nu e altceva decit ce este si ce
vrea omul; ea nu e rece Si nepasa-
toare fata de om, ci tot ce creeaza
omul este de fapt o Tntruchipare a
tendintei ei de devenire (,Vocea na-
turii"). Deosebirea Tntre un om si na-
turd std deci nuin vreo ostilitate fun-
ciard, ci in faptul cd omul este singura
parte constientd a naturii, a existen-
'%ei.__OmuI vorbeste, adresindu-se na-
urii:

Dar eu mai Stiu ce tu nu banuiesti:
De ce-s in stare fiii pamintesti.
Punti arcuind, ei trec, gonind Abisul !
Ei au cumplitul dar intr-insii: Visul
Nu divagam! Pe supla lui aripa

Te cercetam clipa de cIHJé,

Si din visari, erori, Tndemn, unelte
Am chibzuit acele pasari zvelte

GEORGE JUSTER

Ce-aduna ghem distanta dintre astre.
Curind vor fi si stelele-ale noastre.

Pozitia exprimata aici e una filo-
zofica, este o atitudine care aratd ca
omul opereaza, cu constiinta lui n
domeniul Tnsusirii naturii (vezi teza
leninistd a cunoasterii) nu in acela
al nimicirii ei; el ajunge si stdpi-
neascd, pentru folosul sau multilate-
ral, legile naturii, si n aceastd ma-
surd sa schimbe natura — nu sd fie
polul unei contradictii. In virtutea
acestor legi se contureaza mai clar
insdsi  pozitia ideologicd a lui Be-
niuc in poezia sa sociala: ordinea
instituita de societatea Tntemeiatd pe
exploatare era contrarie sensului o-
mului in natura, si de aceea comba-
tivitatea sa s-a desfasurat neimblin-
zita, pentru a pune de acord orin-
duirea sociald cu viata naturii. Odata
atins acest obiectiv, poetul se in-
dreapta cu toatd energia sa cdtre
constructia pasnica, armonioasa, ne-
uitind Tnsa a-si pastra cu grija un-
deva deoparte armele, pentru even-
tuale prilejuri, ca ,batrinul duh al
bataliilor".  Scopul acestei noi etape
a existentei luptatorului, este cuce-
rirea vesniciei, permanentizarea spi-
ritualitdtii umane, cunoasterea abso-
lutului, adicd, Tntr-un cuvint atinge-
rea celor mai fTnalte culmi la care
poate aspira umanitatea.

In aceastd ordine, rolul poeziei —

al visului, — ca expresie a ndraz-
nelii umane de gindire si de infap-
tuire, — este unul urias:

lar unde-o0 sad-nceteze vesnicia

Va merge mai departe poezia,
Dintre materii poate cea mal fing,
Mai plina de avint si de lumina.

Pe scurt si tradusa Tn cele mai
reci formule, aceasta este filozofia
care sta la baza poeziei lui Beniuc.
explicitatd Tn special in volumul Ma-
teria si visele. Beniuc este patruns
de convingerea ca poate actiona n
sensul acestei filozofii numai ideolo-
gia comunismului, ca numai comu-
nistii_gindesc si Tnfaptuiesc in acest
fel in ordinea sociald fireasca, in
ordinea naturii, ca, deci viitorul a
partine numai comunismului, natura
se dezvaluie numai constiintelor co-
muniste. Comunismul lui Beniuc este
de structura a gindirli, a modului
de actiune, de viata.

Definitia poeziei am vazut-o, efin
acest sens. Ea raspunde direct ace-
lei definitii considerata prea restrins

tori, referentul a aratat cad Tn momen-
tul de fata, ca rezultat al concursu-
lui de piese intr-un act ,Vasile Alec-
sandri”, situatia a Tnceput sa se Tm-
bunatateasca.

Dintre piesele premiate la concurs,
au aparut. ,Trandafirul negru" dt
M. Davidoglu si ,,Povestea cu sortu-
rile schimbate"” de Constanta Bratu
a caror actiune se petrece Tn mediul
industrial, precum si comedia ,,Nea-
murile” de Teofil Busecan, inspirata
din lupta pentru ntarirea G.A.C.

Cu toate acestea nu putem fi Tnca
multumiti de  numadrul si calitatea
pieselor legate de ntdrirea economi-
co-organizatorica a G.A.C. sl nici a
celor inspirate din mediul muncito-
resc. Cauza acestei stari de lucruri
este aceea ca multi scriitori nu cu-
nosc suficient realitatea vietii noastre
noi din industrie si agriculturd, pre-

Referat prezentat de
NICOLAE NISIOR

director al Casei Centrale
a creaflel populare

cum si faptul ca la concursurile a-
nuale de creatie organizate de Mini-
sterul  Invatamintului  si  Culturii,
participd un numar foarte mic de
scriitori membri ai  Uniunii  Scriitori-
lor.

O cauzd a lipsei pieselor ntr-un
act care sa trateze probleme actuale
ale orasului si satului este si aceea
ca Directia generala a artelor din
minister nu s-a preocupat de aceasta
munca foarte importanta.

O alta problema importanta pentru
scriitorii nostri este  tratarea vietii
contemporane a clasei muncitoare in
piesele intr-un act. Lupta pentru ca-
litate, pentru calificarea superioard,
introducerea pe scara largd a tehni-
cei noi — iata ce determina azi pro-
filul spiritual al majoritatii  munci-
torilor.

Fard Tndoiald abordarea acestor
teme nu este usoard.  Cunoasterea
vietii reprezintd mai mult decit ori-
cind cheia reflectarii cu succes, la
un Tnalt nivel ideologic, de veridici-
tate si maiestrie, a acestor teme.

carunte din par. Astfel de joaca
de-a batrinetea am cunoscut chiar
in primele sale volume. Ea s-a ac-
centuat treptat Tn cele urmatoare,
n special Tncepind cu Marul de linga
drum. Astdzi insd avem 1in Materia
si visele o poezie cu_tonuri grave,
profunde, in care sentimentul Tmba-
trinirii nu_mai e o _cochetdrie - desi
daca numaram anii poetului si ma-
suram energia daruitd cotidian ca si
puterea sa creatoare, el nu are de loc
dreptul sa se inscrie de partea asfin-
titului. Beniuc a creat n ultimele
sale volume si 0 poezie a batrinetii,
care n-a existat pind acum 1in lite-
ratura noastra, decit sporadic. ,,ina-
intea iernii", , Toamna", ,Ca vara",
»,Mostenitorii”, ,Lut Iinga lut", ,,Poar-
ta", ,lubirea de demult", ,larna vis-
coleste”, ,,Batrinul Eros", ,M-a saru-
tat pe fatda batrinetea”, ,Pescarus”
etc. sint din aceasta familie tema-
ticd. Cea mai expresiva este ,inain-
tea iernii”, un joc continuu pe hota-

MIIIAI BEAIrC: ,,Materia si visele“

pind acum, din arta sa poetici de
tinerete:

Cind voi izbi odatd eu cu barda
Aceasta stincd are sa se crape
si va tisni din ea suvoi de ape.
Baieti, aceasta este arta.

Functia de cunoastere a poeziei,
faptul cd ea contribuie la eliberarea
energiilor din natura (barda care des-
pica stinca — Tntunericul, nestiinta)
pentru a lasa la lumina cunoasterea
$$uvoiul de ape) aceste elemente au
ost adesea neglijate primei etape
a creatiei lui Beniuc, cu toate ca ea
le releva 1indestul. Ele au devenit
acum cu atit mai clare, datoritd nou-
lui volum, Materia si visele. lar ceea
ce este si mai Tnsemnat, este cd poe-
tul stabileste acum care au fost pen-
tru sine factorii hotaritori ce au de-
terminat aceasta abordare a naturii,
a societatii, a vietii — si nu alta.
Beniuc face un fel de privire asupra
poeziei sale anterioare, in poemul
care deschide volumul: Orfeu, stra-
bunul tracic. El Tsi analizeaza cinte-
cul sdau de rascoald, ca expresie a
Hdurerii  rominesti”, a acelei epoci,
intrebindu-se de unde i-a venit gin-
dul si taria de a se intreba ,,E slobod
sa mai cint in Romfinia?" atunci cind
stia prea bine ca nu-i slobod. Ras-
punsul este clar: Partidul era cel
care 1l indrumase din umbra sa stri-
ge, ce anume sa strige: glasul era
un ecou al luptei comunistilor.

Privita in acest sir de idei, lupta
comunistilor, ideologia lor Ti apar
deci lul Beniuc, ca factorul organi-
zator al tuturor eforturilor umanita-
tii pentru cunoasterea si  Tnsusirea
naturii, pentru realizarea unei orin-
duiri sociale Tn acord cu ordinea na-
turii, pentru atingerea vesniciei.

lar faptul ca azi Beniuc fsi ana-
lizeaza drumul poetic si-i explicitea-
za sensul, da acestui volum, Materia
si visele, caracterul unui bilant, mai
putin al activitatii creatoare si mai
cu seama al destinului sau de om

fnarmat cu aceastd putere imensa:
poezia calauzita de idealul comu-
nismului. Ciclul de poezii care se

referd la batrinetea poetului, se tran-
sforma din elegii, asa cum sint ele
aparent, in adevdrate marturii ale
constiintei comuniste active.

Beniuc a abordat si pina acum o
poezie a batrinetii, chiar a mortii.
A facut-o cochetind, cu sentimentele,
cu anii, cu dragostea, cu primele fire

rul intre batrinete si stadiul urma-
tor, intre amintiri si prezent, in care
totul se rezolvd in imperiul dragos-
tei pdtimase de viata.

E timpul meu, tomnaticul, finalul,

imi voi lega de o tulpina calul

La marginea padurii-ntunecoase

Si-0 s& ma pierd in timpul ce
miroase

A triste flori tirzii, a fragi rascoapte.

A buruieni brumate peste noapte.

éEcouriIe din folclor (a lega calul
e tulpind, marginea padurii etc.) se
Tmpletesc cu imaginile propriei poe-
zii anterioare, Tn accente de elegie.

Azi, miine culmea nalta va fi ninsa,
Si eu ma voi retrage lingd foc,
Invaluindu-mi spatele-n cojoc

Si-n amintiri a sufletului vatra.

Rasfringerile vietii, ale naturii n
sufletul poetului pricinuiesc accente

tragice, — pe care n-avem loc, cu tot
regretul, sa le notdm in aceste rin-
duri — si care-1 fac sa ofteze ndu-
rerat:

O, toamna, anotimpul meu iubit
Ce draga-mi esti, dar am Tmbatrinit.

Dar aceasta cintare se intoarce in-
tr-un sir de meditatii optimiste care
masoara pe non omnis moriar in
faptele concrete pe care constiinta
treazd a comunismului i le enumera.
Si poezia batrinetii, raminind tragica
in esenta, se altoieste cu sentimen-
tul Tmplinirii Tn urmasi, in tot ce se
realizeaza. Nu e doar o simﬁ)lé gene-
rozitate, ci este sentimentul comu-
nistului ca traieste prin ce-a nfap-
tuit, al poetului ca se multiplica sl
se prelungeste n timp prin cintecul
sau, daruit oamenilor, Tn sensul des-
pre care am vorbit mai sus.

Materia si visele este, dupa pare-
rea noastra, cel mai Tmplinit volum
al lui Beniuc pina in prezent, sub ra-
portul ldeologiei sale poetice, al a-
titudinii sale Tn fata vietii. Spunind
aceasta, nu fTnseamna decit ca re-
marcam drumul mereu suitor al poe-
tului, bogatia sa creatoare, profun-
zimea filozofica, vibratia plina a ver-
sului, suind la Tnaltimea  vremii
noastre. De ce sa ne sfiim, deci, a
spune_cd aceastd poezie ni se infa-
tiseaza drept cea mai caracteristicd
si mai atingatoare de inimi, din cite
sunda n acesti ani.

Mihai GAFIJA
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TURNEUL TEATRULUI V. V. MflIifIKOVSKI" DIN MOSCOUB

ustinator  entuziast
al ,conventionalului
realist* si ' — tot-
odata — partizan al
teatrului trairii”,
Ohlopkov ~este un

cautator febril, ves-

nic neostenit pe o
cale care Tncearca sa
impace  Tnvatdtura
lul  Meyerhold cu principiile  lui
Stanislavski. Publicul nostru s-a

intilnit astfel cu Tnca o personali-
tate de frunte a artei teatrale so-
vietice de azi, arta care cuprinde
o semnificativd bogdtie de ten-

dinte si modalitati, fertilizate de
climatul revolutionar al realismului
socialist.

Urmarind cu staruintd, dincolo
de rampa, fizionomia si sensibili-
tatea publicului nou, creatorii din
teatrul sovietic au declarat de mul-
ta vreme razhoi platitudinii si for-
malismului. Servind idealurile unei
societdti care  se_Tndreaptd spre
comunism, regizorii au deschis cai
variate catre contemporaneitate, n-
tr-o diversitate de nuante proprie
unei arte vii, de esentd populara.
Cjnd vorbim despre teatrul sovie-
tic al zilelor noastre ne gindim
asadar, in mod firesc, la armonia
sobra si profundd a creatiilor lui
Tovstonogov, ca si la comentariul
acid al magicianului Akimov, la
scoala prin excelenta contemporana
a partizanilor jocului de ,aratare"
(Ruben Simonov si alti elevi ai
lui Vahtangov), la verva nesimpli-
ficatoare a montarilor lui Plucek
si la ,stanislavskismul™ Tntinerit
al lui Zavadski, la rivna pentru
autenticitate a lui Kedrov si Sta-
nitin, la pasiunea lui Ravenskih
pentru spectacolul sarbatoresc i
inca la alte figuri remarcabile. Asa
cum arata si N. P. Ohlopkov in-
tr-unul din articolele sale, oamenii
de teatru sovietici nu limiteazd
»arta la o singura conceptie asu-

ra naturii sale, asupra mijloace-
or speicifice si formelor sale", ei
U nesocotesc imensa, infinita va-
rietate a lumii realismului socia-
list", ci — dimpotrivd — opteaza
»pentru existenta diferitelor curen-
te de creatie Tn cadrul artei rea-
list-socialiste™.

In ceea ce-1 priveste pe regizo-
rul principal al teatrului ,,Vladimir
Maiakovski”, el este un adept (ne-
linistit) al reconstituirii vietii pe
scenain vederea unui spectacol in
contact cu care publicul sa ,,uite ca se
afla la teatru t}i)'nd n Tntregime cap-
tivat de actiunea piesei". Plecand
de la cerinta unei autenticitati trai-
te, Ohlopkov si-a afirmat Tnsa nu
0 data dispretul pentru copierea
naturalistd a vietii. lata de ce el a
considerat necesar sa insiste asu-
pra conventionalului ca unul din
component» hotaritori ai teatrului
realist, referindu-se — mai cu sea-

md — la elemente complimentare
actorului. Si Tn spectacolele recen-
tului turneu al teatrului ,,Maia-

kovski" elementele ,.conventiei rea-
liste" se manifestd cu predilectie
in cadrul pictural si sonor creat
pentru desfasurarea interpretilor. A-
trage astfel atentia renuntarea ma-
nifesta la  dimensiunile  asa-
zisei ,scene academice" SI —
in  consecinti —  deschiderea
unui larg spatiu  conventional
in care actorit se misca fara
oprelisti. ,,Conventia” apare Tnsa
indeosebi ca un comentar supli-
mentar al jocului, ca o dublare
sugestiva a evolutiei actorului, 7n-
deosebi pentru a releva tumultul
interior al personajelor in anume
momente decisive. Dansul Tncrin-
cenat al Iui Viktor (,Poveste din
Irkutsk™), cele citeva masuri grave
cintate la pian de Svetlana ca o
predeclarare  a mortii lui lliusa
(,Hotel Astoria™), sint reprezenta,
five pentru acceptia acordata ,,con-
ventiei  realiste” Tn  stilul  lui
Ohlopkov. Muzica de scend capatd,
in general, o extremd Tnsemnatate
urmarind actiunea dramei, prega-
tind clipele hotdritoare si dind un
relief violent stdrilor afective. Plas-
tica spectacolelor deschide, la rin-
dul e, un vast cimp semnalelor
conventionale menite sa sprijine
participarea imaginativd a specta-
torului. Ohlopkov inscrie, Tn aceasta
ordine, remarcabile Tmbinari ale
fundaturilor desenate hieratic  cu
minuirea savantd a luminilor, Se
obtin, astfel, efecte de o certa In-
terisitate emotionald, cum sint ci-
teva In ,Hotel Astoria” (mai ales
ntllnirea.cheie dintre Konovalov si
Linda, sau asteptarea febrila a Ka-
tiei Tn stradd, dincolo de spatiul
propriu-zis al scene(i?.

Privitor la stilul de joc al acto-
rului, Ohlopkov este pe deplin cre-
dincios cerintelor lui K. S. Stani-
slavski, atragind — ca si acesta —
atentia asupra trdirii artistice in
opozitie cu exagerarile veriste. Dupd
cum se stie, intre trairea artistica
si Tntruchiparea trdirii  (Vahtan-
gov) distanta este apreciabild. Ea
este mai puternic subliniata de Tn-
semndtatea pe care cei de la ,,Ma-
iakovski" o acorda jocului furtunos
si patimas. Ohlopkov Tnsusi vor-
beste adesea de necesitatea ,,ima-
ginilor autentic patetice", de ,.pa-
tosul dovjenkian" si, cu o vadita
placere de ,supraelectrizarea” u-
nor personaje tragice. Actori caA.

A. Hanov, T. M. Karpova, B. N.
Tolmazov, iar dintre cei tineri E.
Martevici sau A. S. Lazarev se

inscriu din plin si cu brio Tn linia
acestui gen de interpretare. Tea-
trul ,,V. Maiakovski" este, in Tn-
tregime, insufletit de ideile ani-
matorului  sdu si prezintd specta-
torului, la un Tnalt nivel artistic,
un punct de vedere pasionat si pa-
sionant.

Acest punct de vedere nu sa
nascut nicidecum intimplator ca rod
al unor cautdri sterpe. El a aparut
in ambianta unei vieti teatrale de
0 cuceritoare tinerete. liste tinere-
tea vesnicd a artei revolutionare
care, privind atent in ochii oame-
nilor de azi, scruteazd bineinteles
tainele viitorului.

V. MINORA

SPECTATORUL SIACTUL C

i este Tntimplator ca
pe ,cdrarea de flori"
Isi fac aparitia maio-
rul Konovalov si to-
varasii - sai Tiulenev si
Nariskin, corespon-
dentul de razboi Tro-
ian, lliusa Konovalov
si logodnica sa Sve-
tlana. ,,Cararea de flori"
care strdbate sala poate apare_doar o-
chiului superficial o simpla inova-
tie scenicd. In realitate si ea este
0 expresie a viziunii profund origi-
nale a marelui  Ohlopkov, pentru
care ,continutul este forta princi-
pala a teatrului”. A teatrului, deci,
vizut mai mult decit ca 0 unitate
organica a textului literar, regiel, ac-
torului, scenografiei, — ca un rezul-
tat al acestei unitati.

,.Uimitoare este fgjfta teatrului”, a
exclamat Ohlopkov. Sensul misiunii
educative a  teatrului, regizorul Tl
vede in puterea de a ,inflacara" po-
porul, de a face pe om sa dobin-
deasca ,.un optimism exceptional, na-
zuinta spre actiuni eroice, senzatia
deplina a frumosului".  Legatura
cu spectatorul devine comandamentul
esential in montarea unei piese. Sint
citeva solutii esentiale. A lui Ohlop-
kov este una dintre ele. Pe ,cérarea

de flori" ce trece printre scaunele
sdlii, actorul se apropie de spec-
tator, 17i vorbeste deschis si n-

deaproape, 1l face sd se simtd
raspunzator de ceea ce se Intimpla
cu eroii piesei. Tmprietenirea cu
protagonistii  se face nu doar in
sensul atasamentului la ideea pe care
acestia o0 reprezinta (in confruntarea
dramatica a ideilor) ci capatd, prin
intermediul actorului, sensul inedit
al veridicitatii vietii de fiecare zi.
Dar in spectacolul ,Hotel Astoria"
minunata ,,carare” duce spre multe
alte posibilitdti de a actiona direct
asu(Fra spectatorului. Ea ajutd, folo-
sind si muzica, la pregatirea publi-
cului ce trebuie sd primeasca, Tntr-un
adecvat climat psihologic, acele J)er-
sonaje ce au de spus cuvinte deci-
sive in transmiterea continutului Tn-
flacarat, eroic, optimist despre care
vorbea Ohlopkov. é)l de aceea, spuneam,
nu este Tntimplator ca pe aceasta
carare” vin : maiorul Konovalov care,
in ciuda dureroaselor lovituri sufe-
rite, vrea si mearga pe front pentru
a-si apdra patria si a-si dovedi cins-
tea si eroismul ; lliusa, fiul sau i
unica sa pasiune (unica si exacerbata,
ceea ce face din Konovalov un erou
de tragedie clasica, cu coordonate
sufletesti  precise, imuabile si im-

presionante prin fermitate) . com-
somolista Svetlana care refuza sa se
evacueze ; corespondentul de raz-
boi Troian, care ranit mortal, alearga
la Hotelul ,Astoria" spre a-si dicta la
Moscova ultimul reportaj.

Actiunea se petrece intr-o camera
din Hotelul ,Astoria".

Aici se intilnesc eroii piesei, cei pe
care i-am amintit si ceilalti: nefe-
ricita Ecaterina Mihailovna ; Linda
(indragostitd de Konovalov), care —
trebuind sa indeplineasca o misiune

speciala — joaca sub privirile dispre-
tuitoare ale oamenilor cinstiti rolul
unei  frivole; Jemciugov, Inspectorul
cu vederi Tnguste, care va trebui sa
zboare in echipajul maiorului; lasul
Batenin si studentul sau care 1l recu-
noaste si-i demasca demagogia.

Da, actiunea se petrece numai 1n
camera _de hotel n care locuiesc
Troian si Batenin. Dar pentru Ohlop-
kov, ,traditionala cutie scenica" este
prea strimta, el o sparge rabufnind
— lucid si cu fantezie — Tn mijlocul
spectatorilor ca si mult in spatele po-
diumului scenei, unde, Tmpreuna cu
regizorul Dudin, face sa se profileze
cu gesticulatie larga, mdreata, silueta
Dirijorului 'sugerind uriasa forta orga-
nizata a poporului sovietic; in spatele
podiumului scenic unde luceste albas-
trul intens al marii sau al cerului pe
care se proiecteaza, in transparenta se-
miobscurda a odaii, imaginile deve-
nite simbolice (prin jocul luminilor)
ale lui Konovalov siLindei si unde
se framintd, batuta de ginduri, de
sentimente sl de Vint, Ecaterina Mi-
hailovna ; unde se proiecteazd o pata
imensa si mereu crescindd de singe
atunci cind se anuntd moartea unui
erou.

,EXista conventional si conventio-
nai" spune regizorul si pornind de la
celebrul ,urasc teatrul in teatru™ al
lui Stanislavski, va introduce Tn este-
tica dramaturgiei conceptul nou de
,.conventional realist”, ,,progresist —si
Fopular” in opozitie cu ,,conventiona-
ul estetizant" sau rutinier. ,,Conven-
tionalul realist" 1isi propune sia 1in-

lature  spectacolul  cotidian, ,,0bis-
nuit”, ce nu poate prezenta fenome-
nele contemporaneitatii  vazute ca
»prea noi si grandioase", prea ,ro-

0. discutie cu Nikolai Ohlopkov, fie ea
sl in fuga, despre orice — despre arhi-
tectura Bucuretfiului, despre un om ne-
intilnit pe strada,

cunoscut, _Tntimplator
despre sport, despre

despre furi gl_agar_rn,A
dezvoltarea stiintei n_ zilele noastre, des-
devine o0

pre ,,complexitatea vietii" — 1€
discutie despre teatru. Ohlopkov aduna cu
aviditate ti aduce in teatrul sau elemen-
tele noi ale vietii, explicind, dovedind ti
convingind c& totul este pe masura tea-
trului, ~ca_ teatrului nu-1 este nimic strain.
(,,In afard de ﬁlesele proaste” — ar pro-
testa Nikolai Ohlopkov cu energie).

Gagarin a zburat_ In cosmos.
nca prea jos. Fara_sd paraseascd

pamintul, teatrul “trebuie sd se avinte i
el spre Tnaltimi".

Nikolai Ohlopkov lucreazd de zeci de
ani_In teatru, scrie articole despre _regia
cofilempaiand, ia arte la discufii " si
dispute” foarte temperamentale (la teatrul
. Maliakovski" toatd n-

umea = €lie ce
seamna ,.temperament Ohlopkov™), dar.
tema de discutii preferatd este ,.cum imi

imaginez eu featrul, asa cum ar trebui
el sa fie".

_ ,Teatrul viitorului, deci teatrul pe care
Il cream noi acum, trebuie satfie teatrul
marilor zguduiri, a unor idei marete.
obiectiv-adevarate si a unor pasiuni pu-
ternice.

_ Oamenii trebuie sd plingd in teatru, sd
iasa cu batista uda de laCrimi, si sd rida
din toatd inima".

»Regizorul raspunde de toate, Dacad se
. piese proaste tot regizorul _ este
vinovat. Spun’ asta cu toata” seriozitatea,
Va datj seama ca mi-ar fi mai usor sa
spun ca nu e asa, dar asa este".

,Care ar_fi unul din cele mai |m£uojr-
fante principii regizorale ? PRiesa trebuie
sa se desfasoare cit .mai aproape de spec-
taior. Spectacolul de teatru trebuie = sd

mantice si poetice”. N. P. Ohlopkov
si V. F. Dudin au subliniat Tn piesa
lui A Stein ceea ce a corespuns
acestei inclinatii temperamentale  si
acestei modalitati — Tnflacarate, eroic-
romantice, de a transmite mesajul
ideologic. Ei au estompat elementele
prin excelenta particulare ale con-
flictului dramatic propus de scriitor,
subliniind prin metafora realista —
specificd artei teatrale — valorile ti-
pice.

HOTEL ASTORIA"
pe scena Teatrului
,,Maiakovski"'

La Teatrul ,,Maiakovski" actorii nu-si
joaca, ci isi traiesc rolurile.  Este
evident cd savirsind actiuni  firesti
eroii-actori se feresc de exprimarea
banald (chiar daca sincerd). Pe aceas-
ta linie Initiata de Stanislavski si conti-
nuatd fntr-un sens propriu de Ohlopkov
au fost remarcabile interpretarile acto-
rilor A. A. Hanov (Konovalov), B. N.
Tolmazov (Troian), B.L. Levinson (Ba-

tenin), E. N. Kozlreva (Ecaterina Mi-
hailovna), V. |. Baharev (Jemciugov).

Regizorii au pregatit cu mare arta
replicile (in dialogul Troian-Batenin
pauzele dintre replici se dilata pen-
tru a cuprinde o fraza muzicald ce
subliniaza ideile pe care le precede),
aparitiile personajelor (batdi in usa
insotite de muzicd, Intrari diferite,

insemnari pe marginea spectacolului

-POVESTE DIN

onventia realistd ST anti-

conventia. — Citind articolele

avintate ale lui Nikolai Oh-

lopkov, acest maestru al tea-
trului - contemporan revolutionar, _este
totusi destul de greu sa-fl imaginezi
personalitatea sa In actiune farda sa
Ii asistat la citeva din spectacolele
Teatrului ,,Maiakovski". Aceste spec-
tacole poarta pecetea unui mare crea-
tor Tnsufletit de ideea acordului de-
plin al artei teatrale cu sensibili-
tatea spectatorului contemporan ; ele
definesc personalitatea. in actiune a
regizorulur cu o claritate si o pre-
gnanta Tintru totul edificatoare. La
sfirsitul anului 1959, printr-o suita de
articole despre conventional in teatru,
N. P. Ohlopkov a deschis o ampla
si fructuoasa _discutie in presa sovie-
ticd de specialitate, discutie la care
au participat un mare numdr de oa-
meni de teatru. Una dintre proble-
mele cele mai' disputate a fost aceea
a conventionalului Tn arta regizo-
rald contemporana, pe care Ohlopkov

-

IRKUTSK

La numit conventional realist, popu-
lar, progresist, considerindu-1  parte
organica indispensabild a realismului
in "~ teatru.

Parcurgind articolele cunoscutului re-
gizor, dar, mai ales, participind la spec-
tacolele prezentate Tn cadrul turneului
intreprins Tn tara noastrda de Teatrul
»,Maiakovski", am finteles c& fin ple-
doaria pentru conventionalul realist,
Ohlopkov se ridicad, in fond, Tmpotri-
va_conventionalului vechi, perimat, ur-
marind nu Tndepartarea, ci apropierea
teatrului de spectator prin antrenarea
acestuia in procesul de creatie artistica.
Spectacolul cu ,,Poveste din Irkutsk"
(ca si celelalte spectacole prezentate)
constituie 0 demonstratie practica con-
cludentd a viziunii lui N. P. Ohlo-p.
kov asupra conventionalului. ,,Poveste
din Irkutsk" jucatd Tntre cei trei pe-
reti ai ,scenei-cutie” pierde din spa-
tiul silumina necesare desfasurarii
acelor pasiuni puternice i profund
umane caracteristice eroilor lui Arbu-
zov. Darimind zidurile socotite inex-
pugnabile ale scenei, absolut conven-
tionale_ele Tnsele, si adueindu-i pe eroi
in mijlocul  spectatorilor,  Ohlopkov
le-a dat astfel actorilor libertate ab-
soluta Tn miscare, piesei spatiu si lu-
mind, iar spectatorilor — a caror
fantezie este repetat solicitatd — sen-
timentul cd participa nu numai la ac-
tiune, dar si la actul artistic de repre-
zentare. ,,Poveste din Irkutsk" devine
astfel o prezenta apropiatd i fier-
binte, o zguduitoare poveste adeva-
ratd, trdita deopotrivd de eroi si spec-
tatori. Este aici o conventie ? Fara
indoiald. Dar aceastd conventie are
darul de a exprima atit de impresio.
nant nsasi viata, Tneit se transformd,
de loc paradoxal, — prin inlaturarea
indrazneata a vechilor bariere con-
ventionale — ntr-o  anticonventie.
Descatusat de rigoarea scenei, specta-
colul a fost in buna parte descatusat
de conventie.

Pe linia creatoare a fnlocuirii con-
ventionalului teatral al Renasterii cu
un conventional nou, intens popular,
,cararea de flori" a teatrului japonez
devine Tn spectacolele lui Ohlopkov o

punte catre oameni, strabatuta nu
numai de pasii eroilor, dar si de pa-
siunile lor, de gindurile lor, Tnchipuind
fluxul insusi al vietii.

Este caracteristic pentru stilul regi-
zorului faptul ca asa-numitul conven.
tional realist este Introdus numai in
conceptia generald a spectacolului, n
montare, in timp ce detaliile mizan-
scenei sint Tndeobste solutionate pe
criteriile realismului strict .  sampan‘a

care se bea la nunta Valiei este sam-
panie (si se bea cu adevarat), marul

creeze 0 comunicare intima specta-
tori. O intimitate a miilor de oameni —
iata care trebuie sa fie atmosfera creatd

de teatru". . i .
,.SIni_ recunoscétor _spectatorilor. Sint re-
cunoscédtor pentru cd isi dan osteneala sa
realizam spectacole bune. Imi plac spec-
tatorii din° Rominia. Au temperament sl
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prezentarile eroilor JJreIungite prin
strabaterea ,cararii de flori"), 1in-
tilnirile  dintre personaje. Se aplica
0 neobisnuit de find disectie momen-
tului n care se regasesc, dupa multi ani,
Troian si  Konovalov: drumul (so-
brietate barbateasca, fortd, simt al
categoricului In aparitia maiorului si
a celorlalti doi tovarasi ai sdi), n-
talnirea, cercetarea Tnainte de clipa
recunoasterii, introspectie prin retrai-
rea (in teatru, farda schimbare de

decor, in doud minute !) epocii cind
cei doi prieteni au luptat in Spania
(Troian cintd n surdind acompaniat
de muzica un cintec de lupta spaniol,
schitind cu trupul si cu bratele ta-
bloul viu al soldatului in atac), recu-
noasterea exuberantd, cu marea
bucurie, as zice ruseascd, a revederii
prietenilor buni si vechi.

T. M. Karpova a oscilat cu multa
intuitie ntre simularea unei tinere
petrecarete excentrice si caracterul de
0 sobrietate profunda a tinerei com-
somoliste ce moare eroic.

A fost remarcabila, prin umor si
prospetime, scena Dusia—Polina (G. N.
Vinogradova si V. E. Slavina).

Spectacolul trebuie ‘inteles  prin
ideea lui Ohlopkov : ,,Spectatorul tre-
buie s& creada Tn mod cu totul crea-
tor n realitatea celor ce se petrec
pe scend !“. Caci Tntr-adevar, specta-
torul devine, prin receptare si Tntele-
gere, un creator in Tntelesul major al
artei.

Adriana ILIESCU

lui Troian (din ,Hotel Astoria") este
lin mar adevdrat (si se maninca),
sticlele si farfuriile, costumele si mas-
tile sint veridice, pentru cd regizorul
urmareste cu staruintd si consecventa
sa redea prin mijloacele artei scenice
imaginea autenticd, directd a vietii
Cit priveste jocul actorilor, asupra
caruia vom reveni mai pe larg, el se
defineste printr-un realism profund si
%not,ionant al trairii, In cel mai deplin
iNteles  stanislavskian.

itanism. — Muzica n ,.Po-

veste din Irkutsk» insoteste

atit momentele exterioare, Vi-

) zibile ale actiunii, cit si gin-
direa, trdirea personajelor. Profunda
si solemnd, muzica lui Skriabin din
,Prometeu” proiecteazd personajele pe
dimensiuni uriase, iar acesti eroi o.
bisnuiti ai vremii noastre capata ma-
retia eroilor tragici ai antichitatii, ti-
tanismul promelelc dovedindu-se  n
acest fel o trdsaturd a omului nou —
produs al epocii revolutionare. Viziu-
nea dramatismului grandios corespun-
de conceptiei despre teatru a lui Oh-
lopkov care respinge sentimentele cai
dute, ,0arecare”, pentru a Tmbratisa
cu entuziasm marile pasiuni care elec.
frizeaza publicul. De aici si puterni-
cul sens agitatoric, de masd, al tea-
trului ,,Maiakovski".

Vom observa, o datd cu Ohlopkov,
cd aceastd viziune asupra personaje-
lor si dramelor teatrulur contemporan
nu este o problemda a formei, a ex-
presiei artistice. Pe regizor il pre-
ocupa n primul rind nu modul in care
va monta un spectacol, va finfatisa
anumite personaje sau un anumit de-
cor, ci continutul spectacolului, al
personajelor si decorului, ce anume
va transmite regizorul fn spectacolul
sau. ,,Teatrele, dramaturgii, spectaco-
lele, regizorii, actorii etc. — scrie
Ohlopkov — se deosebesc ntre ei, in
primul rind dupa aceastd caracteris.
ticd absolut esentiala : ce ?*

In cazul nostru, reglivorul este pen-
tru vigoarea sentimentelor, pentru un
teatru care Tinfafiseaza trairea adinca
si pasionata a vietii. Ca Tn ,,Poveste
din  Irkutsk".

reatia spectatorilor. — Con-
ceptia despre teatru a lui
Ohlopkov ofera generos spec-
tatortlor un rol important fin
procesul de creatie artistic, Spec-
tatorul nu contempld ci  parti-
cipd, si afectiv si cerebral, la des-
fasurarea actiunii, el este  copartas”
cu actorul in trairea piesei» pentru
ca spectacolul are menirea sa-i stimu-
leze fantezia creatoare. ,,Imaginatia —
scrie Ohlopkov — completeaza lucruri
la care teatrul face doar aluzie, pe

gust. Banuisem asta ascultind  muzica
populard  romineasca.. .

Uneori ai vrea su-i_aplauzi tu pe spec-
tatori.. Actorii nostri ‘tac lucrul acesta
deseori".

.Noi nu_ cdutdm eroi ideali, Dar ne

striduim s&_aratam in teatru idealul cel
mai Tnalt, Tn care spectatorul sd creada
si sd vrea sa-1 urmeze".

Si, plimbtndu-se pe strazile Bucul estiu-
lui: * ,imi place foarte mult orasul Juni
neavoastrd, ~Are o armonie plind’ de sur-
rize. Cladirile noi sint foarte frumoase.
Aveti arhiteefi talentati. Stilul acesta ar-
monios, zvelt”si fin al cladirilor, sdl con-
temporan, nou, dd_ omului o senzatie de
bucurie” si de luminozitate”, i iardsi Iisi
aminteste  de teatru.  ,Ma gijtdesc ca ar
fi foarte bine dacd arliitectil...din toate
tarile ar ajuta dramaturgiei si regiei con-
temporane 'sa gaseasca solutii noi in <on-

struirea teatrelor**.
,Teatrul nostru, urmind principiile lui
Viadimir  Maiakovski, al carui nume i

rumul cautarilor crea-

oarta, Se afla ne
inovator este stea

oare. Numele marelui
gul_ nostft; A Tauta, a cerceta, a desco-
peri locuri noi pe harta artei teatrale, a
studia ce s-a desq? erit pina_acum. a fo
Josi tot ce-T Tevolufionar, dinamic™? activ
in"arta teatrului si ‘a Tnmulti toate aces-
tea cu ritmul zilelor noastre, al epocii
noastre —lata ce Tntelegem noiprin
cautari creatoare in teatru. A cauta noul
in teatru finseamna a cunpaste trasaturile

omului  nou, Tnalta congtiin[a a omului
epocii _comuniste, relatiife "de tip nou intre
oameni, si a gasi forma si mijloacele ar
tistice care sd dezvaluie cel mai profund
si_complex acest continut nou. )
Principiul dialectic ~ al ~unitdfii dintre
forma Si continut te obliga sa- cauti nu

forma de dragul formei, Sa accepti nhu o
forma aproximativd, ci sa cauti_ forma
exactd care va sublinia si va intari for-
ta continutului, poezia lui. latd de ce,
pornind” de la principiul cd marile idei cer
0 receptionare sensibild, teatrul  nostru
cauta prin toate mijloacele sa_se apropie
de spectator. Da, uneori parasim scena
si jucam 1in sald, n mijlocul spectatori-
for,” da, am avut spectacole in care spec-
tatorii_ stateau pe scena iar actorii n sald.
Eu sint convins ca _sccna-cutie ~mai as-
cunde in ea nenumarate posibilitdti pe-
descoperite _inca,_ pe care noi confinudm
sa le cautdm. Existd insa o dramaturgie
ei dramaturgi ca

: Maiakovski, Visnevski,
Po?odm,A Stein, Arbuzov la noi. "Arthur
Miller in_ America. Brecht in Germania,
Kohont in Cehoslovacia, marele  dum-
neavoastra  Caragiale i altii ale caror
piese cer ldrgirea scenei, ne cer sa trecem
peste dimensiunile reduse ale scenei-cutie.
Si_regizorii se siuit deseori Tnghesuifi pe

scend. _Au nevoie de posibilitatea unor
manevrari ample, libere. Si nu-i  vorba
aici _de capriciile regizorului. Este vorba

de timpul, de epoca noastrd, care bate la
usa teatrului si cere sa intre**.

— Care sint spectacolele 1n care afi
reusit _sa va realizati in cea mai mare
masurd principiile  d-voastra _ regizorale ?
— Experienta’ mea in aceasta directie a

inceput inca’ din anul 1921. S-au pastrat
citeva __fotografii din spectacolul care a
constitiiit debutul meu regizoral. Specta-

colul s-a desfasurat n piata orasului pe
0 ,sceng** special construita, Actorii, n
cea mai_mare parte tineri, jucau n mi-
{Iocul citorva mii de spectatori. In spec-
acol (se numea ,Lupta Tmpotriva tira-
niei**) erau incluse si infanteria si cava-
leria” si artileria._ A" fost ceva _grandios.
Pot s& va spun Tnsa acum cd virsta mea
— aveam 21 de ani — a jucat si ea mare
rol Tn acest prim spectacol. Pe vremea
aceea nu md_temeam de nimic. La 22 de
ani am pus in scend , Misterul _Buf**, apoi,
in 1954 *, Aristocratii**,  apoi ,,Torentul de
fier**,  Mama** dupa Gorki etc.

— Ce spectacole pregateste acum Tea-
trul ,,Maiakovski" ?
— Pregatim ,Medeea" lui Euripide,

»Faust si moartea** a dramaturgului ucrai-
nean Livada, ,V& multumesc, oameni*! dupa
romanul lui Andreev, din viata colhozu-
rilor, si,,Sfitsitul noptilor albe** de Vera
Panova. Spectacolul cu ,,Sfirsitul noptilor
albe** este regizat de Elena Zotova. Ina-
inte de plecarea n turneu am fost la
repetitia generald si mi-a placut foarte
mult. Si piesa Tmi place. Tmi place pen-
tru adevarul ei si pentru faptul cd au-
toarea 1i dd posibilitatea spectatorului sa
judece el Tnsusi personajele, caracterele
lor. In prima editie a piesei, Vera Panova
avea un subtitlu : piesa-disputd. Autoarea
a scos apoi subtitlul, Piesa Tnsa e con-
struitd pe baza unor adevaruri a cdror
morald ,j concluzii le va trage spectato-

Margareta SIPOS

care regizorul si scenograful intentio-
nat nu le-au expus complet pentru
a.i Tndemna pe spectatori sa pund la
contributie propria lor fantezie crea-
toare..."

Asadar ne vom imagina si colosa-
lul excavator-pasitor (profilat din cind
in cind pe fundalul scenei) la care
lucreaza echipa lui Serdiuk, ne vom

inchipui si vuietul Angarei (muzica
frimintatd) si  frumusetea taigalei.
Vom completa din rezervorul fante,

ziei noastre tot ceea ce cadrul ne su-
gereaza doar si vom simfi cu satis-
factie cd am contribuit efectiv la ac-
tul " artistic.

Folosirea corului, n acest specta-
col este, daca vreti, tot o forma de
participare a spectatorului pentru ca
aici corul nu are functia de comenta-
tor pe care o avea corul antic, ci 0
functie activa, de joc. Actorii din cor
sint si ei un fel de spectatori, spec-
tatorii ideali care participa la actiune,
discuta_cu actorii, se apropie de aces-
tia si joacd Tmpreund cu ei.

reatia actorilor. — Ne-am fi
asteptat ca, dat fiind accen-
tul pus de regizor pe con-
ventional, actorii sa  joace
dupd  principiul  reprezentdrii ~ ro-
lului, conform scolii noi, brechtiene.
Ohlopkov 1nsa, care, desi elev al lui

Meyerhold, se revendica si scolii Iui
Stanislavski, concepe si indruma jo-

cul actorilor\})e linia trdirii autentice
a rolurilor. Vom afla astfel o inter-
pretare emotionald intensa, Tn genul
celei de la  MHAT. si conforma
ideii sublinierii afective a pasiunilor
arzatoare. Evident, nu e vorba de o

simpla identificare a actorului cu per-
sonajul interpretat, de o simpla trai-
re. Asa cum preciza  Stanislavski,
»pentru un actor nu este suficient
sa traiasca sincer un sentiment, el
trebuie Tn acelasi timp sa stie sd-1
scoatd in evidentd, sa-1 Tntruchipeze”.

Colectivul de actori  al Teatrului
»Maiakovski" avea sarcina de a a-
duce pe ,scend” viata framintatd si
plina de poezie a eroilor lui Arbuzov,
tratind Tnsa rolurile nu la citeva gra-
de deasur;ra lui zero, ci la tempera-
tura Tnaltd a pasiunilor adevdrate,
mistuitoare, pentru a fi Tn spiritul con-
ceptiei lui Ohlopkov despre rolul tea-
trului.

De aceea Valia, in interpretarea in-
sufletitd si nuantatda a actritei .Svet-
lana Mizeri, nu este pur si simplu o
usuraticad, ci o fatd pe care o pre-
ocupa Tntr-ascuns sensul ei in viata,
care trdieste cu sinceritate iubirea Ssi
durerea. lar transformarea Valiei se
produce convingator si firesc tocmai
pentru ca frivolitatea ei nu cores.

Studentul
Hamlet

Sint ceea ce se numeste un ac-
tor Tncepator. (Am terminat _Insti-
tutul abia cu_ doi ani Tn urmd). S-a
intimplat Thsa ca ,soarta” sda-mi
rezerve inca la Tnceputul carierei
mele de actor rolul lui Hamlet.

De cind am finceput sa visez la

rolul acesta ? Mi se pare ca de
cind am_ facut cunostintd cu tea-
trul (tatdl meu a fost actor) si a-
oi. din _anul_ 1 al Institutului_ de
eatru ,Scepkin“ de pe linga Tea-
trul  Mic. In Institut interpretdm

roluri comice. L-am vazut ceva mai
tirziu pe scena teatrului ,Maia-
kovski* Ee artistul poporului
R.S.'F.S.R. E. Samoilov in rolul Ilui
Hamlet. Spectacolul m-a zg?uduit.
Nu Tndrdzneam sa cer Tnsa Ta In-
stitut rolul acesta. Am ales singur
o scena din piesd (Hamlet si mama)
sl am Tnceput sa o pregatesc Sin-
gur. Am stirnit cu asta, Tn rindul
colegilor, si uimire si glume ’_pe
care insa nu le luam in_seama. Fu-
sesem, totusi, ,un cumic" i
Dupa multa vreme am avut pri-
lejul sd joc scena aceasta in fata
lul Nikolai Ohlopkov care m-a in-
vitat sd-1 interpretez pe Hamlet la
Teatrul ,,Maiakovski“.  Am Tnceput
astfel sa_ pregatesc rolul care con-
stituia visul “si pasiunea mea. Lu-
cram sub findrumarea directda a re-
gizorului Alexei Kaskin. M-au aju-
tat mult toti tovarasii din teatru.
»inainte de toate ‘trebuie sd fii
om, — Tmi spunea Ohlopkov. Si pu-
ternic. si slab, si bun, si rau. si
gingas, si dur — nimic nu trebu-'e
sa-fi fie necunoscut pentru cé tre-
buie sa-i Tntelegi pe oameni. Nu
fi superficial "si nu Tncerca sa pa’i
intelept pind nu esti. Ca sa ajunai

la’ Hamlet trebuie s& strabati mu te
sfere de viatd_si gindire".
Trebuia s§ Inteleg ceea ce Tinte-

lesese Hamlet.

Desene de SILVAN

La Teatrul ,,Maiakovski** Hamiet
este, Tnainte de toate, nu printul
Danemarcei, ci un tinar, student, un
tinar ale carui iluzii, din care crea-
se o lume ideald, se spulbera prin
contactul brutal cu lumea reald, cu
lumea crimei, a minciunii si a
desfriului facindu-1 sa Tinteleaga ca
singurul sens al vietii 1l constituie
IuEta Tmpotriva acestei lumi.

u Tnteleg foarte bine cit de com-

plex si profund este rolul acesta si
stiu ca la 24 de ani cit am eu a-
cum, este imposibil sa-1 cuprinzi_in

toata adincimea lui. Sint Tnsa fericit
ca Imi pot Tnchina Viata muncii de
desavirsire a_rolului_si a  artei mele
actoricesti. Peste 2-3 ‘ani intentionez
sa-1 parasesc pentru un timp mai
Tndelungat pe Hamlet. Ma voi_ pre-
gati pentru’ Romeo, pentru Taunu’
pentru Hlestakov. Il "voi parasi oe
Hamlet pentru a ma fntoarce Tnsa
pentru a-1 vedea cu ochii p-
lul ‘matur, pentru al Tnteege
mai bine.
Si as dori
cy Hamlet sd aiba C
batrin.  Vreau sa devin
sd& pun Tn scens Hamlet,
cu un actor tinar.
_Acestea sint planurile mele,
rile mele.

Eduard E. MARTEVICI

Actor La Teatrul ,,Maiakovski"
din Moscova

ca marea mea Tntilnlre
loc cind _voi fi
regizor_ sl
neaparat

Visu-

punde unui fond sufletesc meschin,
Serghei Serioghin fiind primul care
a reusit sa inteleaga adevarul intim,
tainic, al personalitatii ei. Actrita a
dezvaluit 1intreg zbuciumul acestui
personaj solicitat s& aleaga fTntre o
iubire obisnuita ce ,,nu schimba nimic"
si casdtoria cu Serghei pe_care la
inceput nu-1 iubea, dar care 1i va mo-
difica radical sensul existentei. In ro-
lul lui Serghei, tindrul actor Eduard
Martevici realizeazd un om de 0 ne-
sfirsita puritate, cu o cuceritoare lu-
mind interioara, omul pe care Vada
va trebui neapdrat sd-1 iubeasca i
sa nu.l uite niciodatd. Posedad atita
liniste si incredere Tn oameni acest
Serghei al lui Martevici, Tneit alaturi
de el te simti in siguranta ; robuste-
tea lui launtrica e mai presus de a-
parenta firava sfioasd, —aproape fe-
minind. Prin Martevici ntelegi de ce
taria caracterului, orizontul larg al
conceptiei despre viatd, caracteristice
lui Serghei, au Tnvins barbatia aspra,
impunatoare  a nelinistitului  Viktor.
Aleksandr Lazarev i-a creat pe Viktor
ca un pandant la Serghei: barbat,
imagine colturoasa, framintare apriga.
Actorul are un joc de scena foarte
expresiv (mai ales jocul picioarelor
care de senzatia cad fiecare pas, fiecare
pas nefacut chiar, exprima ceva, 0
miscare launtricd). Dansul sdu excep-
tional la nunta Valiei nu e o demon-
stratie de virtuozitate coregraficd, Cci
un joc al pasiunii, tlacd-l putem numi
astfel : urmariti.i privirea fixatd in
ochii Valiei, sovaiala si sacadarea
gesturilor, pentru a Tintelege ceea ce
se petrece in sufletul acestui barbat
invins, hdrtuit de sentimente contra-
dictorii. Prezenta Iui Aleksandr Ha-
nov, actor cu un amplu registru 'n-
terpretativ, in rolul sefului de echipa
Serdiuk este Tnsotitd de un deoseb't
farmec personal. Actorul face o veri-
tabila creatie n interpretarea acestui
muncitor virstnic dar plin de vitali-
tate, traindu-si cu emotie tinereasca
cea de-a treia iubire.

Remarcabild de asemeni interpre-
tarea actorilor Sofia Zaikova ?Larisa),
Vera Slavina (Zinocika), Aleksandra
Moskaleva (Niura), I%or Suvalov (Ro-
dik), Valentin Pecinikov (Lapcenko),
Karp Mukasian (Denis), Svetlana Ne-
mobaeva (Maia) ca si a celorlalti
actori care apar n spectacol fie ca
personaje ale piesei fie ca personaje
ale corului.

Spectacolul cu ,Poveste din Ir-
kutsk”, a fost o impresionanta des-
fasurare de artd regizorald si actori,
ceascd, pentru care 1i sintem recu-
noscatori  Teatrului ,,Maiakovski".

Pumitru SOLOMON
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paritia Antologiei _ rominesti
In editura ateniana ,,Kedros"
a fost primita cu caldurg,
evenimentul fiind salutat nu
numai de oamenii de culturd din
Grecia, dar si de categorii largi de
cititori, nutrind sentimente de priete-
nie fatd de Rominia de azi care se
intereseaza de viata ei culturala.
Intrat Tn posesia volumului, citito-
rul isi poate face o ideea asupra crea-
tiei poetilor romini contemporani, An-
tologia reunind in cele peste 250 de
pagini versuri ale unui numar de a-
proape 50 de scritori, printre care:
Arghezi, Mihai Beniuc, arcel Bres-
lasu, Eug. .iebeleanu, Maria Banus,
Demostene Botez,  Zaharia Stancu,

Cicerone Theodorescu, Veronica Po-
rumbacu, Nina Cassian, Radu Bourea-
nu, M. R. Paraschivescu, A.

1 i IHInh 1'1: Sbf

Coperta volumului ,,Antologia poeziei
Tomincsti!

THOMAS MAW:

Cum

Publicdm mai jos raspunsurile
marelui scriitor Thomas Mann la
intrebarile puse de cdtre revista
de stinga ,Lumea literard® 1n
anul 1928 si reproduse de re-
vista ,Sontag" Nr. 23/960.

— Ne-ar interesa sa stim dacd ope-
rele dvs. literare sint transpuse ar-
fistic de Tndatd ce le concepeti.

— Nu-mi amintesc un astfel d
caz. Felul in care lucrez elimind o
astiel de posibilitate. Tmi sint nece-
sare 0 serie Tntreasa de premize i
daca vorbim despre ,,inspiratie”, in fond
ease manifestd doar in certitudinea ca
mai devreme sau mai tirziu ea va
apare. Starea de concentrare crea-
toare presupune Tnainte de toate o
sanatate fizica si un echilibru sufle-
tesc, precum si capacitatea de a
vedea, a auzi, a memora, iar la
momentul oportun a extrage din de-
partatele coltisoare a'e memoriei ob-
servatiile acumulate, a'.egind dintre
ele pe acelea care se cer singure
puse'pe hirtie, dind speranta, chiar
siguranta, ca printr-o prelucrare co-
respunzatoare a lor va rezulta ceva
viabil. In acest fel — de regula —
insasi ideea creatoare in momentul
in care ea apare este in stare em-
brionara. Mé& apuc de scris doar in
cazul cind problema care ma pre-
ocupa mi se pare ca poate fi rezolva-
ta usor si repede

— VA& notati ideile atunci cind
va apar pentru prima oara in
minte? Purtati la dvs. vreun carnet
de Tnsemndri si reveniti mereu la
cele grindite, sau dimpotrivd Tncer-
cati sa va distrageti de la ele?

Nu-mi fac nici un fel de note,
mdar odatd ce se naste ideea, Tmi
concentrez asupra ei intreaga aten-
tie, acordindu-i — pentru verificare
— Tintreaga mea experienta de viatd,
toate observatiile mele; nu numai pe
cele proaspete ci si pe cele ce s-ar
parea ca au fost uitate de mult, nu
numai pe cele personale dar si pe
cele Tmprumutate din carti si din
experienta altor oameni. Pe scurt,
»opera", indiferent dacd e mare sau
mica, devine focarul prin interme-
diul cdruia percep realitatea Tncon-
jurdtoare. In mod practic, opera la
care lucrez intr-o anume perioada
devine scopul Tntregii mele vieti.

— Lucrati la manuscris ntre anu-

mite ore? Cit timp 1i acordati scri-
sului ? Va impuneti sa lucrati chiar

lile

turd

Sub semnatura lui A. Eliaske-
vici, revista ,Oktiabr" nr. 4/1961

lucrez

lor... Pe de alta parte, el
trebuie sa-i _invete ca exponent
al colectivitatii. Tocmai di
ceasta = colaborare a_ celor. mai
buni si talentati scriitori si cri-
tici literari a crescut Tntotdeauna
si va creste pe viitor o litera-

intr-adevar mare”

“A. Eliaskevici aminteste Tn con- z3 gradu

tinuare faptul ca Tn cursul isto-

IHKOIMIINMES i

consky, lon Banuta, Nicolae Labis,
Tjberiu Utan, Mihu Dragomir, Eugen
runzd, Nicolae Tautu, on Brad, s.a.
Poate c& unii Tsi pun Tntrebarea
cum de lipsesc din Antologie versuri
ale geniului poeziei rominesti Mi-

Scrisoare din Atena

hail Eminescu ? In prefatd, autorul
Antologiei, lannis Ritsos, precizeaza
ca volumul cuprinzind numai  poetii
din secolul nostru, — cei care au
creat in ultimii 60 de ani — lasd
deoparte pe Eminescu ,a cdrui perso-
nalitate si operd au jucat un ol
foarte mare in formarea poeziei
contemporane din  Rominia

Revista ,,Arta“, care a publicat poezii
din paginile Antologiei

in cazul In care nu aveti nici o
dorintd sa o faceti?

— Lucrez zilnic, cu rare exceptii,
diminetile, aproximativ de la 9 pina
la 12 sau 12 si jumatate. Aceasta nu
este o constringere ci o obisnuintd,
0 obisnuintd necesard; daca vreau sa
creez ceva nu trebuie sd existe pan-
ze mari in lucrul meu. Bazat pe
experienta personald am ajuns la
concluzia cd Baudelaire avea drep-
tate spunind ca ,talentul si munca
sint frati  buni".

«— Aveti anumite preferinte Tn ceea
ce priveste alegerea hirtiei, penitelor,
cernelii? Puteti lucra oriunde?

— Folosesc o hirtie albd, perfect
veling, o cerneald fluida si o penitd
noud care alunecd usor. Piedicile
exterioare atrag dupa sine greutati
interioare. Pentru ca rindurile s&nu
se Tncalece, pun intotdeauna sub foa-
ie o hirtie liniatd. M& straduiesc ca
totul sa fie clar si inteligibil nu
din pedantism ci pentru simplul mo-
tiv cd nu dau la transcris decit ar-
ticolele pentru ziare, manuscrisele
voluminoase reprezentind unicul  si
cel mai important material pe ca-
re] dau la tipografie chiar In ori-
ginal. Pot lucra oriunde am un a-
coperis deasupra capului. Cerul li-
ber este prielnic viselor sau planu-
rilor care nu obliga la nimic. O
munca care are un scop bine defi-
nit simte nevoia unui acoperis.

— VA& Iintocmiti notite? Ce con-
tin ele?

— Orice munca depusd la un ma-
nuscris mai mare sau mai mic, ci
reguld, este precedatd de o oarecare
perioadd pregdtitoare, folosita pentru
intocmirea unor scurte note si_studii,
caracterizari psihologice, descrieri de
naturd, transcrieri de citate  din carti
si scrisori. Toate aceste materiale
se transcriu in ordine si sint despar-
tite unele de altele prin linii punctate.
Numarul lor creste in timpul  cit
lucrez la manuscris_ si le aranjez
Iingd mine in teancuri ordonate. Cind
am scris ,,Casa Budenbrook™ si
»Muntele fermecat- acest material
devenise foarte voluminos si acelasi
lucru se poate spune si despre car-
tea la care lucrez in prezent A-
ceasta metoda are si avantajul ca
ermite sa refej dupa multi ani o
ucrare pe care ai Tntrerupt-o la
timpul el dintr-un motiv sau altul.

— Cum scrieti ? Repede sau incet,
cu greutate? VA corectati in timpul

din  a-

rul, ce apara el, Tncotro chea-
ma el ?'

_A. Eliaskevicl se ocupa Tn con-
tinuare de critica anosta, imperu €
sonala Tn care ,sa zicem, pro- lui
blema eroului
la Tnsirarea plicticoasa de cali-
tati, cu ajutorul carora precizea-
a dezvoltarii
eroului”. Articolul militeaza pen- 1n

general in formarea limbii literare.
Dar pentru Eminescu — arata pe
buna dreptate lannis Ritsos — ar tre-
bui sd alcatuim o antologie aparte in
greceste, asa cum a facut Raphael
Alberti in limba spaniol3".

Cele 9 pagini ale introducerii la
Antologie reusesc de altfel sa ofere
cititorului grec o privire de ansamblu
asupra poeziei rominesti  contempo-
rane, a drumului pe care l-a parcurs
ea pind in zilele noastre.

»Poezia romineas.cd contemporana
— constatd lannis Ritsos — izvoraste
din traditie si realitatea vietii, se
orienteaza spre un realism social, ob-
serva cele din jur, cuprinde eveni-
mentele, ideile, miscarea si transfer-
marea — ceea ee noi denumim rea-
litate istorica...

Poezia romineasca a ramas in ca-
drul umanismului si aceasta este ca-
racteristica ei principald”.

Antologia cuprinde in paginile sale
si un numdr de cintece populare din
secolul XX. , Aceasta — arata lannis
Ritsos in introducere — pentru casa

ardt cit de aproape este poezia ro- '

mineasca de Izvoarele sale popu-
lare".

Aparitia Tn vitrine a Antologiei —
spuneam — a produs un larg ecou.
Astfel, revista , Arta", Tntr-un numar
recent, atrage atentia asupra acestui
eveniment, ~ reproducind Tn paginile
sale 14 poezii din Antologie, precum
si citeva fragmente din Introducerea
lui lannis Ritsos.

Exista dorinta, Tn Grecia, de a cu-
noaste in cit mai larga masura cul-
tura poporului romin, Tnnoirile sale
cintate 1n versuri. Legaturile dintre
popoarele noastre bazate pe o tradi-
tie de secole se cer fructificate, dez-
voltate, — stiut fiind ca valorile
spirituale constituie punti cu temelii
trainice Tntre natiuni. Antologia poe-
ziei rominesti este o astfel de punte.

P.MSHAILIDIS

la manuscris

lucrului ?  Corectati manuscrisul  nu-
mai dupa terminare? Sau nu faceti
deloc corecturi ?

~ Ritmul de lucru difera, Deo-
bicei, ceea ce a_ fost gindit din
timp, trait, se scrie usor, desi uneori

scriu cu mare greutate, in special
atunci cind materialul a fost insu-
ficient pregatit sau gresit gindit.
Dialogul  este o placere. Descrierile
imj rapesc mult timp. Cel mai greu
lucru pentru scriitor 1l  reprezinta
cugetdrile abstracte, morala. Toate

luate la un loc duc la o norm& care
consta_ aproximativ dintr-o pagina—
0 pagina si jumatate de mManuscris
pe zi. Nici pind azi nu stiu daca
este mult sau putin, dar e tot_ ce
reusesc sa fac. Asa cum am aratat

mai Tnainte, lucrmd la manuscris,
ma straduiesc sd-j dau o forma
acceptabild pentru ~ tipar, Corectura

trebuie sa_fie cit se poate de exacta
si de clara. Foile corectate le trans-
criu imediat din nou.  In cele mai
dese_cazuri preday la tipar cele scrise
in ziua anterioara, Tnainte de a con-
tinua lucrul.

Faceti nulte corecturi pe spal-
turi si cit de importante sint ele ?

— Spalturile reprezintd ncd o
posibilitate pentru  prescurtari, dar
deobicei ele Imi sint necesare numai
pentru corectarea greselilor de ti-
par.

— Recitit! cartea ncd odatd la
iesirea ei de sub tipar? Va deran-
jeaza oare imperfectiunile de fond
si de formd pe care le 'Wm"nstatati?
Doriti uneori sd refaceti o carte ti-
parita ?

— Numai lucrul ‘insusi la manu-
scris si este capabil sa omoare un
om. Dar daca mai adaugati Si

faptul cd sint nevoit sa-1 citesc de
doua si chiar de trei ori pe spalturi
si In pagina. Toate acestea ma Tm-
bolndvesc si dvs. mai doriti si ma
si delectez cu lectura unei carti
proaspat tiparite? Nu, va multumesc.
Ceea ce a fost de facut s-a féacut.
Mai departe sa se ocupe altii. Mult
mai tirziu, cind mi se intimpla sa-mi
arunc ochii ntr-o carte de a mea
incerc un sentiment caraghios de in-
timidare si mirare, de felul; ,Eu am
scris oare aceste lucruri Tntelepte ?*
insa dorinta si speranta de a scrie
0 carte mai buna poate sa apara
la mine numai referitor -la ceea ce
lucrez in prezent sau voi lucra fin
viitor, dar in nici un caz pentru
ceea ce reprezintda o etapa deja de-
pasita.

pozitiv _se reduce o
conciziune.

nou”,
constiintei

nivelul tehnicii.

= 2
. Dupd pare-
sincronismu-
secolul ato-

La Moscova a aparut recent o cu-
Iegiere de poezii din volumele ,,Mig-
dale amare”, ,,Balade vesele si triste”
si ,,Parodii originale” de G. Topir-
ceanu.

MARIE ULRICHOVA

Scrisori ale doamnei de Stael
pastrate Tn Boemia

Este un_ merit inconstestabil al tine-
rei cercetatoare cehe, Maria Ulrichova,
de a fi descoperit si pus la Tndemina
specialistilor, un numar mare de scri-
sori ale celebrei doamne de Stael, con-
tribuind prin aceasta la o mai buna
Premzare a profilului ei moral si in-
electual.

Cercetdrile de arhiva sint, in general,
anevoioase si reclama din partea ce-
lor ce le Tintreprind un™ sustinut efort
de vointa, dublat de priceperea necesara
in care, evident, e |mf)llcaté o temeinica
informatie. Maria Ulrichova s-a achi-
tat pe deplin de sarcina ingrata a ras-
colirii diferitelor arhive din Boemia
pentru a da de firul unei interesante
si utile corespondente a doamnei de
Stael cu diferite personalitati ale epo-
cii si Tndeosebi ca printul de Ligne.
llustra doamna, prin pozitia adop-
tatda fatd de tendintele despotice ale
lui Napoleon, desfasura, in scris si prin
viu grai, o agitatie puternica n dife-
rite tari europene. La Viena, unde a
stat mai multd vreme, ea a fost in
permanenta legatura cu acest print des-
re care afirma ca ,este un adevarat
enomen”. Dupa plecarea din Viena a
intretinut o vasta corespondentd care,
in buna parte, este publicatd in volu-
mul recent aparut Tn Editura Acade-
miei Cehoslovace de Stiinte (Editia a
H-a). Recomandarile si  referatele ~pro-
fesorilor losef Kopal si Otokar Novak,
din  partea sectiei de limba si litera-
turd, subliniaza' contributia efectiva a-
dusa de Maria Ulrichova Tntr-un sec-
tor al istoriei culturale si literare, con-
tributie care stirneste interesul nu nu-
mai al specialistilor cehagslovaci, ci si
al celor din strainatate, in special din
Franta.

Scrisorile  doamnei de Stael dez-
véluie cercetatorului actual noi fatete
ale activitatii ei multiple puse. " n

genere, in  slujpa tendintelor, pro-
resiste ale epocii. Argumentele
ariei _ Ulrichova privind pozitia
vestitei scriitoare franceze sint

convingdtoare cu atit mai mult cu cit
ele sint Tnsotite de o serie de docu-
mente care privesc oai-ecum --0 I -
activitatea doamnei de Stael. E vorba
do rapoartele politiei din Praga si Brno
din care se desprinde lesne teama auto-
ritatilor care instituie o0 supraveghere
atentd a_activitdtii ei. interesantul vo-
lum se Tncheie cu o_serie de 24 de fo-
tografii : reproduceri de portrete, de-
sene. facsimile, din care multe sint
inedite sau putin cunoscute.

_Lucrarea Madriei Ulrichova nu este o
simpld colectie de documente inedite.
Dispunerea si comentarea materialului
il da dreptul netagaduit de a fi soco-
t%t{ii .un studiu de serioasda tinuta stiin-

tifica
Jean GROSU

Carnet cehoslovac

.In perioada 1956-1960, compozitorii cehi
si slovaci au creat 1558 opere de toate
enurile. La_rindul lor, muzicologii au fost
oarte activi ; ei au scris 225 de lucrari
Un numar de 500 compozitii clasice _si
contemporan&e cehe si slovace "au fost cin-
tate In" 50 de tari.

Teatrul central de marionete din Praga
a mplinit, nu de mult, 10 ani de activi-
tate. In acest rastimp, pe scena lui au
fost prezentate 25 premiere. 5.046 specta-
cole au fost vizionate de 1.069.545 de spec-
tatori. Dintre piesele care s-au bucurat
le un succes deosebit, au facut serie
oan cel Mare de Serghei Obraztov, Eroii
Nordului de Xenia Sheiderova, Fata cu
arul de aur de losif Kainar, Privighe,
oarea Si_ Povestea despre printesa si - cei
sapte voinici de Frantisek Pavlicek, Jo-
hanes dr. Faust de Jan Vladislav.

Pind la sfirsitul anului trecut, editura
Artia® — Infiintata in 195 — a _tiparit
1000, de titluri in 16 limbi si avind un
tiraj total de peste 22 milioane exemplare.

Cu_ prilejul aniversarii a 40 de ani de
la Tntemeierea Partidului _Comunist din
Cehoslovacia, studioul de filme documen-
tare din Praga a realizat trei filme de
scurt metraﬂﬂ: ,Anul 19050 (regizor @ D.
Holub) ; ,,Marea greva" regizor : M.
Barta), care evocd momentele ~dramatice
ale grevei din 1920 in_ bazinul carbonifer
Ostrava ; ,,Comunistii”, in care vor aparea
figurile ~ conducdtorilor partidului $i ale
constructorilor Cehoslovaciei socialiste,

,.Divadlo hudby” — teatrul muzical
raga —_ a dat,” in cinstea celei de-a
aniversari a Partidului Comunist din
hoslovacia, peste 60 de reprezentatii. Pro-
gramul _a fost alcdtuit Jin lucrari mu-
zicale si literare evocind lupta clasei mun-
8|t?a,re cehoslovace sub conducerea parti-
ulur.

In colectia ,,Profily", editura = poloneza
,,TFiedza Porvszechna" * va.scoate in curind
de sub_tipar studiul ,Piata s opera [ul
Karel Capek”. Autoarea studiului este H.
hvanicka.

_,.Legdtura _intreruptd* este titlul noului
film al regizorului  F. Delong. In centrul
actiunii se” afla trei ilegalisti care, in
timpul guvernatorului hitlerist Heydrich,
oin’ la Praga pentru a lua contact cu
centrul comunist din oras.

discutiile care s-au purtat « de
curind - in coloanele din ,Li-
teraturnaia gazeta"
rea sa, argumentu
necesar dintre
mic si o literatura cu un ,ritm
fraze _abrupte
etc. este extrem de fragild. ,,Ni-
velul artei nu_ s-a_aflat niciodata
dependenta_ directa fata

de care a _refuzat totdeauna

L’EXPRESS

Federico Garda Lorca : Un poet
lase mistificat”. Acesta e titlul

ARTHUR LUNDKVIST
(Suedia)

Ultima xapada

Ultima zapada se ascunde ca pasarile n tufisuri

si primavara se apropie ca 0 roata de tors:

inul zilelor senine Tsi Tmbraca razele in albastru.

De pretutindeni riurile duc privirea pina-n cer.

La strigatul armasarului cacle-n fintina floarea de mar,
0 pata de nor umbreste femeile pe sosea,

si, rosii, florile de pe hotar sint ecoul casutei rosii.

Laptaresele nserdrii_trec pe sub_ugerele grele ale brumei.
Cu urechea la pamint, un om Tsi asculta caii fugiti
dar nu aude decit inima, zvicnind, a tarinei.

Pe-ntinsele pasuni leganate drumetul a gasit un hambar
atit de cufundat cd nu i se vede decit acoperisul in iarba
La picioarele lui nuferii infloresc dintr-o data,

el va intra Tn adincul izvoarelor.

Noaptea T1si varsa rachiul ei limpede

distilat in tacerea si florile albe-ale codrilor.

O batrind 1i daruie putind sare drumetului

ca un osindit din timpuri stravechi.

(Minele de luna Tsi Tncepe vinatoarea prin padurile parasite

Satencele trec prin apele visului: o
secerile strabat cimpitle visului ca niste luni prin apa.

Rosie de somn lampa luceste la fereastra cusatoresei.
Broastele cintda din balconul sumbru al frunzelor.
Padurea de brazi e ascutita si proaspatd ca de catran
riul e un lant de argint pe care nimeni nu-l stie.
Flacaul se infioard pe bicicleta lui Tn noaptea tineretii,
si-n urma lui cad arborii, cu stele pe ramuri.

In romineste de TASCU GHEORGHIU

E. LOMAZZI (ltalia) Somerii*

JORGE AMADO despre datoria literatului

Generatiile viitoare nu vor ierta pe problemele epocii lor, eroii
acei scriitori ai Antericii Latine care lor duc aceeasi viatd ca si poporul.
ignoreaza n operele lor epoca istoricd  Acesti scriitori s-au consacrat slujirii
prin care trec popoarele acestor tari  adevarului si n-au facut compromisuri
— cu aceste cuvinte si-a Tnceput Jorge  cu diversele scoli literare decadente.
Amado, cunoscutul scriitor brazilian, in- Dintre tendintele literare contemporane
terviul pe care l-a acordat coresponden- Amado a relevat pe asa-zisii ,concre-
tului agentiei ,Prensa latina®. tisti” si  avangardisti”® care, datoritd

Adevarata literatura — cea, care a  fngustimii orizontului lor, nu vad si deci
rezistat Tncercarii timpului, — a fost nu arati ntregul adevar.
mtotd_eaung reallsta_. Cerve}ntes,leckens, Vorbind despre scriitorii din genera-
Dostoievski, Tolstoi au stiut sa reflecte . N i .

. tia mai virstnica, Jose Lins du Regn

si Gracilianu Remus, Amado considera
ca un merit al lor cd au renuntat la
idealizarea vietii taranesti. Ei au fost
primii  scriitori din Brazilia care au
Infatisat pe taran ca muritor obisnuit,
care suferd si este oprimat. Lins du
Regu si Gracilianu Remus, care ,au
facut sa explodeze* in deceniul al treilea
si al patrulea ,restrictiile estetismului
literar”, au ajuns la unica Tntelegere
justa si au aratat problemele nationale

operelor

zind tn inima patriotismului ei, el
gaseste secretul de a rdmine viu
Si actual prin ceea ce preia din
trecut. Lorca_isi asuma sarcina de
a face sa traiasca prin scrisul sau
0 Spanie imemoriald, cu_istoriu el
nobild si tragica. Conferinta tinutd
in  februarie” 1926, la eelebrarea
tricentenaruiui_ lui Gongora, ~este
se edificatoare in  aceastd  privinta:
ar- impotriva unor pareri contrarii, Tm-

ica isori itica"” riei literaturii sovietice, cele mai tru o critica vie, purtand am- € Istoria _nu - ¢ I 2 0 )

gugli%%n'éfgngg”ogiisi?resi C;ralpi%%i’. bune lucrari critice ,au nete- prenta personalitatii. ,Sa discu- noaste literatura —.epocii vapo- ticolului consacrat de cdtre Jean- potriva celor trei sute de ani care esentiale.

pii privind problemele criticii 1i-  zit drumul cartilor mari, Dar tam ! Dar disputele $& nu pri- rilor". nici a celei electrice, nici Edern Hallier (Express, 4 mai 1961) separa pe Don Luiz de Gongora _ A reda si a demasca — iati ce
terare. Conceput sub forma u- dezvoltarea criticii nu se poate Vveasca numai aF_remerea_ cartii, a celei atomice. Tnca la Tncepu- ultimului volum ‘de Opere com- marele baroc, de Lorca, tin&rul bui 5 fack Pl

nui schimb polemic de scrisori tace lin, fard inregistrarea i.nor Ci si ideea si realizarea ei, boga- turile civilizatiei ~au fost create plete datorat marelui poet spa- poet entuziast, existd ceva care-i trebuie sa faca toti cei carora lc stau
intre un romancier si un critic procese complexe, O conditie a tia ei de continut si de mdiestrie oOpere nemuritoare”. Tn ce pri- niol. Reproducem citeva ' fragmente  uneste si acest lucru e sufletul a- la inimd destinele tarii lor, — a spus
articolul  analizeaza ™ pasionant dezvoltdrii « criticii ca gen este artisticd, originalitatea artistului. veste notiunea de ..stilul epocii”, dlgI artlccl)l.d | | 0 ulti delllaratel Spanii. B i Jorge Amado despre datoria literatilor.
menirea criticului. Romancierul interesul fatda de ea, prestigiul n ce eal saptelea si ultim Lorca a  ramas toata viafa sa ) _ ’ ) o
acuzad o serie de critici de ,dis- de care se bucurd in rindul ma- volum _al operelor lui Lorca, cel fidel valorilor clasice: fie ca stu- Referindu-se la situatia din tarile
cutii  scolastice, de ploconire in selor de cititori, Aceste calitati care ~indrageste ,Poetul la_New diazd mecanismul propriei —sale Americii Latine. Amado a aritat  ci
' ’ " iticii  depi i ' York v d h i, f t :
fata dogmelor si somitatilor, —o  ale criticii_ depind la rindul lor OrK™ sau ., Yerma  descopera chi-  Creatll, = Tie ca respinge teoria in- o - A
artilerie. greoaié care opereazi de forta intregii literaturi. ,Cu pul  neuitatului  scriitor _ spaniol.  spiratiei, ca har supranatural, el popoarele acestor tari luptd pentru in-
cu citate in_locul interpretdrii  Cit mai puternica esté literatura, Acest chip se desprinde din cores- pledeaza pentru rigoare si pentru dependenta lor economica si nationala.
ersonale a fenomenului literar, cu_cit mai multe talente si cartl ondenta, ~din interviurile despre adevar. Lorca, poetul prin “opera A i <oriitorul a adiudat |

p , LCIt ite, b p g

incapacitatea de a gindi viu si  Strdlucite numard ea, cu atit eatru sau _ poezie, despre folclor caruia trece caldura umanitatii.

original, si, in plus, o limba creste numarul prietenilor cri- sau picturd, din_ conferintele ti- noblelea si frumusetea ei, nu se — Victoria revolutiei cubane este o
incarcaty, = profesorald® ticll>. nute. In fata prietenilor sai_ stu- lasa niciodata  mistificat.  Senti- ; ) =
Celelalte trei scrisori constituie O alta problema legatd de dez- denti, in fata celor venifi si sa- mentul de exaltare pe care-1 naste ~ dovada despre maturitatea politicd 2
expunerea de motive ficutd de Voltarea genului - "aratd auto- ) ) o ~ lute’ cu enorme jerbe de flori nas- lectura unora dintre poemele salée, popoarelor noastre.

critic, profesia sa de credinta.  rul este posibilitatea afjrma- stilul siu! Se mal poate dis- A, Eliaskevici exprima aceleasi terea piesei ~sale ,Dona Rosita®. 1si are originea in _‘momente do

Autorul * articolului scrie  ,Ris-  rll_ unor_ opinii diferite, discutiile cuta despre problemele psiholo- rezerve.” A accepta stilul epocii ~Dcoul 'risului sau,_-al izbucnirilor — glaciald fmeg.ltatle- Pentru  Lorca

cind si fiu finvinuit de citato- Vii. pasionante. giei, moralei, a dragostei oglin- Tnseamna a supune literatura u- sale de exuberantd generoasa, — 0 opera fierbinte nu se poate con- A

manie, voi Tndrazni, totusi, sa a- Ocupindu-se de acuzatiile adu- dite Tn literatura. nor norme_ estetice & la Boileau, Vogea unui om, toate se fac as- cepe decit ,la rece". Artistul nu —25

mintesc un cunoscut articol de se criticului, A. Eliaskevicl notea- Pe de altd parte, continui au- Este o saricire spirituala.., o sa. Cultate dintr-o ~prea mare apro- e niciodata atit de pulin. inspirat,

l.unacearski unde se afirma ras-
picat: ,.in primul rind un cri-
tic marxist trebuie sa stie sa-1

invete pe scriitor... Tn “al doi- este

lea rind criticul nu-l1 Tnvatd nu-

mai pe scriitor, nu se socoteste  final. i
nit mai complexa — el trebuie sa
confrunte_cartea cu viata, sa re-
leve bogdtia de idei sl imagini,
sa fixeze locul cartii in nrocesu’
literar general. $Si e
toate, sd precizeze curajos sl fo- veste ,stilu
rul Tn numele cui vorbeste auto- lui i

superior acestuia, ci_Tnvatd la
rindul lui de la scriitor... Criti-
cul marxist trebuie si poate sa-I
invete pe scriitor Tn doua pri-
vinte :_In primul rind, el tre-
buie sa_le arate tinerilor scriitori
si scriitorilor in general grese-
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z& limitarea la categorisirea, ca- torul , Scrisorilor despre criticd"
talogarea operelor literare. ,,De-

sigur, spune el. aprecierea operei plate,
te _un_moment important al comun cu
criticii. Sl totusi nu este stadiul literatura.

Sarcina criticului e infi-

Inainte  de

»~lauda” nemasurata a
mediocre, | ar i
ja partinica fata de

tatea tonului
liza cértilor
se. Si aici e necesara o analiza
adincd si _minutioasa”. rul
Autorul Tncheie
exprimindu-si

epocii” (termeni

cartilor  narde™ !
nu are ni ic 1 r
ma optimismul
discutabild si utili-
ditirambic T ana-
realmente valoroa- spre
sindu-i-se .
primei
__articolul  s&u
opinia in ce pri-
modern” sau tul 1tre
folositi Tn  ei deplina”.

bionizare a procedeelor ,nesablo- ~piere

situatia criticii sovietice si men’»
rea criticii in general. ,Asa ca,
deosebire de X
romancierului  avto-
oJf scrisori) [
cd critica noastra ¢ un organism 3
sanatos. Si trebuie sa facem to- Intre
entru a ajuta

18.63.90 ABONAMENTE,

pentru ca sa nu le auzim. .
Lorca, prin excelentd om_.al “&Ef tul e lucid.
in concluzie, autorul fsi expri- pului

ca atunci cind pare " inspirat. Poe-
Luciditatea face din

Lorca Care §_a Lorca inamicul minciunii. si marto- ; .
in ce priveste viata pentru o cauzd ce era in rul epocii sale. Luciditatea face Director: Acad. ZAHARIA STANCU,
Y acelasi timp a sa si a poeziei sale din Lorca pe cel Ce a denuntat Acad. MIHAI
(una "legata de cealaltad pentru tot- eroarea in_gindire, care a refuzat .
dvs.” fadre- dcauna), Lorca, | ermi national, a facilitatea in ia_rt_a" si care comlbalne_ membru corespondent al Academiei
i Tncercat in tot lungul aceéstor pa-  singeroasa _politicd =~ & _generalului
sint sigur gini, ca_de _altminferi In inireaga Fra%cg anép in acea dimineatd a (redactor gef), EUGEN JEBELEANU,
Sa operd, sa stabileasca o punte anului 1937, cind plutonul de_"exe- Academiei R.P.R,
> Spania_ veche si_ Spania ,demo-  cutie Ti va spune prin doudspre-
la inflorirea eratd.  Urcindu-se pind la izvorul  zece glasuri Ccit costd aceastd lu-
unei traditii populare si patrun-  ciditate>. THEODORESCU, ION VITNER.
£
tsn M
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Cartile de reporfaj —cunosc e
larga " circulatié In Uniunea_ Sovie-
ticd, Dintre "ultimele aparitii - sem-
nalam volumele ,Din casa” in ca-
sa" de Arnold  Odintov, .,la _doi
kilometri de fericire" de llia_Zzve-
rev si .De garda* de A. Afino-
glienov. Desi “prima carte este 1n-
chipatd problemelor psihologice sl
sociale ale satului _colhoznic, cea
de a doua— formarii omului
iar cea de a treia— muncii pl
de abmegpfie a  geofizicienilor
vietici in~ apropierea polultui Rord,
toate au un aspect comun : par-
ticiparea fierbinte a autorilor la
viala si munca de zi cu zl a oOa-
menilor, patosul cu care sint dez-
valuite faptele eroice ale construc-
torilor - comunismului.

publicai cititor din  Uniunea So-
vietica a primit cu mult interes
volumul  lui L. Ersov intitulat
»Caile satirei sovietice”.  Autorul
analizeaza genurile satirei, specifi-
cul imaginii. in satira, rolul 'social
al acestéla Tn lumina unor _exemple
ilustre din istoria literaturii sovie-

tice, de la Gogol, Sccdrin si Cehov
la Tolstoi, V. Kataev, IIf fi
Petrov etc.

Franta

# Cind Tn 1759, Voltaire a publicat
la Geneva ,Candide” — cartea a
fost _imediat __interzisd de_ consiliul
municipal. ~ Filmul ,Candide” care
a aparut pe ecranele franceze dupa

201 ani a fost aproape e a T{
interzis de cenzura, care In CE

din urma a aprobat filmul, dupd
ce a_facut numeroase —taieturi.
Satira  usturatoare si  sarcasmul
nuvelei lui Voltaire, au fost plasate
de regizorul Norbert Carbonneau
in contemporaneitate. Este  sufi-
cient sa-I Tmbraci pe Candide in
uniforma militara franceza din 1940,
p_eng_tlj a1 trrf%nsfgrma mta—_un ve-
ritabil  perso e comedie mo-
derna”, scrie géptéanalql ,Lettres
Fcantaises”.  Talentul lui Norbert
Carbonneau a _ transformat ,,Can-
dide" ntr-un film actual care de-
masca  maiitarismul  contemporan,
clericalismul si  colonialismul, pre-
udecatilor contemporane i sla-
iciunile omenesti cu _toata stra-
lucirea si forja ucigdtoarei ironil
voltairiene. o
Filmul a fost distins cu ,Marele
premiu al umorului cinematogra-
fic".
[

R, P. Bulgaria

Pe ecranele cinematografelor
din Sofia au Tnceput de curind
sa_ruleze 4 noi filme bulgare.

Filmul ,Cind am fost tineril'
povesteste despre activitatea pli-
nda de emotii sl eroism a grupu-
lui de remsisti (membri al U-
niunii _tineretului muncitor) n
anii dictaturii fasciste.
_Eroiifilmului _ ..Cind am fost
tineri..." consacrd tot ceea ce are
omul mal de pret viata, pen-
tru triumful ideilor lor nobile,
rupind hotarit = cu tot ceea ce
este in contradictie cu principiul
lor.

Filmul reda eroismul. Tnalta
moralda sl abnegatia celei mat
tinere generatii de antifascisti
din Bulgaria. Acest film reflecta
patosul ‘anilor de rezistenta.

Un _alt film pe care publicul
11 Tntimplnd eu mare Interes este
comedia lirica LFii - fericita.
Ana 1 - coproductie bulgaro-so-
vietlca. La realizarea filmului a
contribuit scenaristul V. Ejov.
unul dintre autorii filmului_"so-
vietic ..Balada _ soldatului”. Rolul
aviatorului sovietic este interpre-
tat de talentatul actor sovietic
Vasllil  Mercuriev. Partenera lul
- Nevena Kocanova (in _ rolul
Anei) este cunoscutd pub'iculul
din filmele ..Ani_de dragoste” sl
,O searda linistita".

Au apdrut doua mari__poeme a-
artinind_ lui lannis  Ritsos,  imi-
ulate Fereastra" si ,Podul” ple-

dind  pentru_ contopirea® oiuului * cu
viafa 'sociald activd, Totoda'a ur-
meazd si apara 6 _alte poeme
ale_ aceluiasi autor : ,,Corul pescui-

torilor de bureti",  .La ‘umbra
muntilor* si ,Cdsa moarta".
Turcia

Noua stagiune teatrala din Is-
tambul a fost marcata de rein-
toarcerea la activitatea _teatrala
a cunoscutului regizor Erturgula
Muhsina. ..tatal teatrului turc",
care a fost Tnlaturat de cétre
fostul guvern Menderes din nos-
tul de director al teatrelor din

Ankara, pentru convingerile
sale democrate. L
Dupa cum arata criticii tea-

trali_ turci, numirea Iui Muhsl-
na Tn postul de director al tea-

trului  municipal din Istambul,
a influentat direct asupra reper-
toriului acestuia, In _locul plic-

ticoaselor piese  fara  contlnut
vest-europene  si americane. 1n

actuala stagiune s-au pus_ In
scend ..Regele Lear" de Sha-
kespeare. precum sl comedia

dramaturgului turc Reflk Ertu-
ran , Al doilea atac".

Salutind = refntoarecerea teatre-
lor din Istambul la repertoriu
clasic sl national, comentatorul
ziarului® ,.Edi tepe“ Tsi afirma

dorinta de a vedea pe scenele
Istambulului si  piesele lui Cehov
care nu s-au _mai reprezentat
in Turcia de citiva zeci de ani.

S. U A

Studiourile cinematografice a-
mericane au realizat un film in-
titulat ,,Operatia Eichmann* (in
rolul titular Werner Kemperer).
Filmul Tsi propune sa Tinfatiseze
dupa scenariul scris de Lewis
Coppley faradelegile comise 1in
timpul " celui de al doilea razboi
mondial, uciderea a milioane de
oameni nevinovatl. ;,operatie” in
care Eichmann a avut, dupa
cum se stie, o contributie hota-
ritoare.

-~
Printre cele mal realiste filme

americane se numarda comei’ia
Regele impostorilor”, film reali-

zat de Robert Mulligan. Eroul
principal, interpretat de actorul
Tony Curtis, ocupa cele mal

diverse posturi sub identitati di-
ferite. Fara_ a avea vre- diplo-
ma. el devine pe rind profesor
de psihologie.  cdlugar traplst;
chlrurg-sef al marinei canadiene,
director al unei Tnchisori, cu care
prilej reformeaza regimul Denl-
tenciar national, etc. Cel mal
mare merit al filmului, spune
cunoscutul ziar francez _Lle Fi-
garo” este faptul ca fiecare epl-
sod se inspira din realitate.
Tristd realitate aceea care de»
vine subiectul unei comedii a im-
posturii.
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