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colectivă

ne făceau, ca în basmele

Al. ANDRITOIU

Cină în gospodăria
în scândurile mesei se trezea stejarul, stejarul, 
parcă fremătau crengi și munceau rădăcini; 
iar între frunțile noastre, bucuros, gospodarul 
a așezat pîinea ca alcătuită din crini

Scaunele își aduceau aminte de brazii semeți 
aici, în cîmpia fără hotare.
De jur-împrejur se îmbinau și se-armonizau 

frumuseți 
și vioara făcea parcă, liniștea profundă și 

mare.

O mișcare neauzită creștea,
în pămîntul ce fecunda cu reînnoită putere, 
în apa schimbată-n energie și-n stea
și în stupii cu savuroasă geometrie de miere.

Se auzeau mașini undeva, printre maci, 
culegînd, dumicînd și cernind o făinii 
pentru jimbla cu unt, pentru pufoșii colaci. 
Morile-n dinți de metal măcina-vor lumină I

Cai furibunzi s-auzeau galopînd, 
departe, pe sub plopi, solitari prin lucerna.

în strălucirea deplină, luna legănată de vînt, 
părea o îngălbenită lanternă.

Luați tovarăși, gospodarii ziceau uneori. 
Ciocnifi cu încredere vinul 
și pe masă bucate cu-arome și qu împăcate 

culori 
lui Ispirescu. 

festinul.

Ochii mi-i 
gospodăria 
Bucate și turme

vedeam
își crește lumina.

închideam și
colectivă cum

luinie — și pergamute pe ram 
Bumbac ca la Indii, orezării ca la China.

Ne-am ridicat deodată cu cel ce se numea 
președinte 

și ne privea surîzînd și fumînd visător.

se masa aceea mi-aduc pretutindeni aminte 
Dar parcă amintirile-mi vin dintr-un 

luminos viitor.

Cîteva p’iet'imuuviii

MAGAZINUL COPIILOR
Intr-o dimineață cînd soarele 

așeza plăci de aramă pe cupolele 
orașului și-n văzduh porneau pri­
mele stoluri de păsări să întîm- 
pine norii, un gnom s-a oprit în 
fața ceasului horticol de la poalele 
Cercului Militar.

Peste drum, dincolo de marea 
încremenită de asfalt, răsărise un 
palat cu multe ferestre ridicat pe 
niște labe de piatră. Firma cu li­
tere vii, albastre, în care pîlpîia 
o măduvă violetă l-a lămurit. U- 
șile colibei cu etaje de ciment erau 
date de perete. S-a deschis „Maga­
zinul Copiilor".

Piticul a întors spatele lunetei 
uitate pe trotuar, deși în lentila ei 
curioasă se mai zbateau două stele 
de mărgean. E timpul să uităm o- 
ceanul de aer și să 
privirea ce ascund 
not.

Intr-o vitrină ride 
cauciuc, tăiat ca pepenele in fe­
lii: verzi — roșii — albe. Globul 
imens e. plin de aer și dacă te 
dai aproape îi auzi respirația ven- 
tllului astupat cu dopul de plută 
sugrumat într-un esofag secret.

Bucurați-vă picilor! Lumea 
voastră infinitezimală s-a populat 
cu tot ce-i trebiiia. Iată goarna 
războaielor domestice care va suna 
atacul asupra rufelor înțepenite 
pe frînghie. Lingă ea stă nefolo­
sită încă grebla de tablă cu cinci 
dinți ascuțiți și roaba ce va căra 
pămîntul de flori.

Pentru 
meni ce 
mari au 
material 
prindă trupul sonor al unei lacri­
mi pure, farfurii adinei pentru 
prinzul furnicilor, lingurițe cit pal­
ma zînelor și cuțite strălucitoare; 
ce vrei și ce nu vrei!

N-au fost uitate șervețelele și 
șorțul de naylon. Dincolo, la sub­
sol, stă 
ochii de 
toriei și 
să bată

Tobele 
întinse ascund în pîntecul lor ne­
maipomenite tunete, și bețele fa­
tale abia așteaptă să fie folosite 
de mîini neobosite. Tunurile și sol- 
dații de plumb dorm în cutiile de 
ambalaj. Pe un aerodrom cit un­
ghia așteaptă o flotilă de avioane 
cu reacție.

Sus, pe umerașe minuscule dor­
mitează un popor de paltoane. 
Șorțuri, haine, pantaloni pe mă­
sura puricelui — rochii multicolo­
re concurînd ca dimensiuni cu 
floarea efemeră de mac, tot calei­
doscopul eleganței infantile se 
desfășoară in lungime și lățime, 
furind privirea.

Arhitectul care a ridicat case și 
palate n-a uitat de cei miei. îm­
părăția are cotloane bine lu­
minate și scări întortocheate 
cu balustrade de aluminiu. Ma­
rele vapor ancorat la întretăierea 
cu 6 Martie conține în depozite 
minunății o mie. O lumină de 
basm arată drumețului treptele.

Curios, in cinci minute sila de 
cristal s-a umplut de glasuri. O 
zînă 
hirtie 
ușile 
și ce

Flămînzi parcă de spațiu 
rinții aleargă înaintea copiilor să 
vadă herghelia cailor de stofă șl 
păpușile cu obrazul proaspăt dor­
mind în sarcofage de carton. Clov­
nii în tricou tărcat aplaudă cu 
palme mute această năvală.

Tirziu, cînd vinzătorii amabili 
nu mai putură să răspundă la in-

limonadă și-l bea tacticos, 
dumneavoastră, 
și un bar fără

nu mai încape

copiii noș- 
amețeală in

; în magazi- 
încolo și-n- 
cînd ziarul

■ anunță ta­
pe planetă, 

ferestre nu

scormonim cu 
acești pereți

un soare de

fetițele cuminți niște 
se mai joacă - deși 
construit o bucătărie 
plastic. Ulcele cit să

trebări, cînd brațele obosite nu 
mai arătară nimic, l-am descope­
rit pe gnomul meu într-o mulțime 
de bărbați in devenire, adunați la 
sfat in jurul unei mese rotunde 
ca un disc. își comandase un coc­
teil de 
Vedeți 
tri au 
sticle !

Cine
nul minune se plimbă 
coace pină spre seară 
electric de peste drum 
cut ultimele știri de 
Peste miraculoasele 
cad niciodată obloanele. In vitri­
nele incasabile rămin imobili și 
caii și clovnii cu nasul cit caisa.

Copii vi s-a făcut cadou un pa­
lat feeric !

Să-l stăpiniți sănătoși.

de EUGEN BâkBU

e pare că o discuție 
despre poezie e mai a- 
țrăgătoare și solicită 
într-alț chip pe parti­
cipant!, decît una des­
pre proză. Dovadă, re­
centa discuție desfășu­
rată în mai multe publi­
cații ale noastre, înche­
iată atît de puțin obiș­

nuit cu întîlnirea de ia București dintre 
poeții rominî și cei cinci scriitori so­
vietici. Am citit referatele care au fost 
prezentate, iar în acest număr al 
„Gazetei literare" cunoaștem dezbate­
rile care au avut loc și concluziile 
care s-au tras. Socotim însă că 
discuția nu a istovit nici punctele de ve­
dere și nici energiile purtătorilor, cu 
atît mai mult cu cît întîinirea de la 
București s-a purtat cu precădere asu­
pra unei probleme centrale: poezia și 
actualitatea — lăsînd numeroase altele 
să fie analizate, ca și pînă acum, prin 
schimburi de opinii în presă. Or, con­
statăm că .astfel de probleme au fost 
ridicate în preliminariile discuțiilor 
despre poezie iar viața literară înre­
gistrează dacă nu direct, atunci cel 
puțin tacit, însă nu mai puțin ferm, 
înfruntări aie punctelor de vedere în 
legătură, de pildă, cu chestiunea meta­
forei în poezie, cu aceea a versului li­
ber și a, celui fix, clasic, cu poemui epie> 
de fapt cu problema epicului și liri­
cului în poezie. Maestrul Tudor Ar­
ghezi însuși a abordat în „Contempo­
ranul", cu o pătrundere și o severi­
tate care se cer aplicate la concret de 
către noi ceștialalți, chestiunea poeziei 
traduse si aceea a inflației verbale, a 
diluării în poezie. E demult dovedit 
că, într-o poezie, cantitatea de cuvinte 
stă în raport invers cu calitatea. Dar 
în ultimul timp au apărut cîteva foar­
te expresive manifestări de inflație, la 
care bănuim că s-a referit autorul 
„Cîntării Omului", invitînd el însuși 
la o discuție pe această temă. In sfîr- 
șit, sînt atîtea poziții în ce privește 
poezia „de notație" sau poezia de repor­
taj, poezia „de atmosferă", ca să nu 
mai vorbim de faptul că boala pro- 
zaizării poeziei nu e de loc stinsă, ea

contaminează încă, și unii poeți tineri 
oferă acestui morb terenul preferat de 
incubație...

lată chestiuni să tot fie discutate, 
mai ales că ele nu sînt chiar la începu­
tul lor. Și toate din domeniul poeziei.

Dar proza ? Merită oare mai puțin 
proza preocupări asemănătoare, în­
fruntări echivalente de opinii ?

Acum cîteva luni, nu multe la nu­
măr, Marin Preda și Eugen Barbu 
răspundeau unor întrebări puse de 
„Gazeta literară", și își exprimau pă­
rerea cu privire la ceea ce s-a convenit 
să se numească „proză obiectivă" sau 
la aceea cu caracter mai personal, mai 
subiectiv. „Contemporanul" a publicat 
de asemenea mai multe articole în le­
gătură cu probleme actuale ale poe­
ziei ; „Gazeta literară" a închinat 
schiței un număr interesant cu articole

A Probleme 
actuale 

ale romanului

și cu ilustrări, care numai el însuși ar 
fi meritat o discuție întreagă. „Lucea­
fărul" și „Tribuna" n-au lipsit, într-un 
fel sau altul, de la aceste începuturi 
de dezbateri. Păcat că ele n-au conti­
nuat, nu s-au ales într-o privință cî­
teva grupuri de opinii, care să se con­
cretizeze, dacă nu într-o concluzie, a- 
tunci măcar într-o apreciere, cu vala­
bilitate largă.

Au apărut în ultimul timp mai 
multe romane. Unele de dimensiuni 
surprinzătoare : „Primăvara pe Tîr- 
nave" de Lucia Demetrius, noul ciclu 
„Desculț" de Zaharia Stancu, cuprin- 
zînd reluări și lărgiri ale unor cărți 
ale sale anterioare sau numai ale unor 
episoade din aceste cărți. Au apărut 
recent alte cîteva romane : „Gablonz- 
magazin universel" de Ury Benador, 
„Front fără tranșee" de Petre. Săl­
cudeanu, „Anii tineri" de Nicolae Țic,

„Dunărea revărsată" de Radu Tudoran, 
„Balul intelectualilor" de Ștefan 
Luca. Cărți interesante, bune, pline de 
probleme ale vieții, ca și privind mo­
dalități de abordare a faptelor și per­
sonajelor. lin scriitor tînăr, Ion Ruse, 
a publicat prima sa carte, romanul 
„In portul de pescari" ; Haralamb 
Zincă se află în librării cu cel de-al 
doilea roman al său, „Dintre sute de 
catarge". Și la unul și la celălalt sînt 
cel puțin cîteva chestiuni de conținut 
ce pot fi discutate și cel puțin una de 
construcție. Apoi, se scriu romane 
lungi, sau în unul, două volume, în 
trei și patru și mai multe. Ce e cu 
acest fenomen ? E un semn al epocii, 
așa cum ne place să spunem uneori ? 
E o tendință către epopee ? E o nepri­
cepere de a construi, de a selecta și 
sintetiza ? Practica arată că e cazul 
să gîndim și în acest fel cel puțin în 
unele cazuri, cînd nu adăugăm și acel 
considerent pe care-1 menționa Tudor 
Arghezi în cazul unor traduceri lun­
gite sau a unor iscusite procedee de 
rupere a versurilor și dispunere a fie­
cărei porțiuni ca vers nou, pentru a 
da mai multe la numărătoare... Oare 
etica scriitorului — prozator, poet — 
răspunderea sa față de cititor, nu sînt 
tot chestiuni literare care să merite 
dezbatere publică ?

Revenind la romane, iată că Al. I. 
Ghi'ia cu „Ieșirea din apocalips" și 
C. Chiriță cu „Oțelul", au dat două 
cărți slabe. Să fie oare destul că s au 
făcut aceste aprecieri, argumentate și 
convingătoare, și să socotim discuția 
încheiată ? Dar ne aflăm în aceste 
două romane în fața unor probleme 
umane și sociale foarte complexe care 
ele, însele, merită o discuție aprofun­
dată, atît pentru scriitori cît și pentru 
cititori. Lucru care se petrece și cu 
problematica romanelor „Front fără 
tranșee" de P. Sălcudeanu și „Anii 
tineri" de Nicolae Țic, sau cu a nuve­
listicii. Iată, Eugen Barbu, a reluat 
nuvela; Marin Preda, schița; Titus 
Popovici scrie acum un reportaj din 
Cuba, iar genul acesta — documentar,

Mihai GAFIȚA
(Continuare în pag. 2)

O CAUZA
DE NEÎNVINS

Pe harta politicii internaționale de 
astăzi, problema Algeriei deține un 
loc deosebit de grav, atît prin încer­
carea de a opri din mersul ei o idee 
a vremurilor noastre ce nu mai poate 
fi stăvilită, prăbușirea colonialismu­
lui, cit și prin sleirea și cheltuielile 
unui lung război nesăbuit, a resurse­
lor unui popor întreg, poporul fran­
cez. Politica aceasta reacționară și 
nedreaptă aparține cercurilor condu­
cătoare, care stau în bună cirdășie a 
marilor oameni de afaceri. Ei nu pot 
lăsa ușor din mîini bogățiile Algeriei 
și mai ales bogăția petroliferă a Șa- 
harei algeriene, pe care, prin defal- 
care de trupul însuși al țării, vor să 
o inventeze ca o soluție nouă — de­
sigur inacceptabilă pentru patrioții 
algerieni — de a împăca lucrurile. 
Setea și goana după afaceri în legă­
tură cu Algeria sînt vechi. Și dacă 
nu vor fi prea la îndemînă alte do­
cumente să o dovedească, opera lui 
Balzac face încă mărturie. Ultimele 
lui romane, scrise aproape de mijlo­
cul veacului trecut, cînd, după o re­
centă anexare sub Ludovic-Filip, Al­
geria mai stătea pradă tuturor lăco­
miilor exploatatoare mari și mici, 
consemnează atracția aceasta deose­
bită a țării de dincolo de Mediterana.

Firește că astăzi lucrurile — după 
o sută și mal bine de ani — au căpă­
tat altă amploare. Și în încleștarea 
care ține de șapte ani, din încăpățî- 
narea unora, și nu dintre cei mai 
mici, Franța, adevărata Franță a idei­
lor și faptelor generoase, 
de suferit.

Războiul 
căruia cu 
si o ieșire, 
acea noapte
cînd în munții Algeriei 
mele focuri de armă 
coaie. Era o mișcare condusă de 
mltetul revoluționar de acțiune
unire, care se sprijinea mai ales pe 
nemulțumirile crescînde ale populației 
musulmane și rurale, zdrobită de o 
neînchipuit de grea exploatare colo­
nială. Acest început, atunci, a fost 
puțin luat în seamă și de cercurile 
conducătoare, și de presa din metro­
polă. Făgăduiala de peste un an, a 
unei rectificări de legislație, care ar 
fi trebuit să aducă liniște, dină popu­
lației băștinașe drepturi egale cu ale 
francezilor, n-a cîștigat nici cercurile 
cele mai francizate. Poziția adversă 
avea să-și facă drumul de-a lungul 
unor ani grei, pină la luptele republi­
cii algeriene și guvernului său provi­
zoriu 
cerea 
tații 
rilor 
inte
Gaulle, în răstimpul 
loc pentru excesive și triste 
stări ale ultracolonialiștilor,

are mult

a- 
să
ce 
și 

se deosebea de vechiul colo- 
aparență și prin aplicarea 
fardat pe drepturile an- 
unui popor care cerea să 
încerca o ancorare eco-

re azi 
greu i 
își are 
de luni 1

Algeria, 
poate gă- 

tn

din
se
începutul
noembrie 1954, 
s-au auzit 
ale unei

pri- 
răs- 
Co- 

fi

de astăzi, ridicînd, sub condu- 
lui Ferhat Abbas, steagul liber- 
depline. Din
conducătoare

și in timpul

partea cercu- 
franceze, îna- 
generalului De 
acesta a fost 

manife- 
. dintre

0 adunare 'alagenepentru prima 
comuna Iecea

ergeam 
oară în 
Mare din Banat. Era 
o zi ploioasă și rece.

Nici n-am răsuflat 
bine după ce ne-am 
dat jos din camion și 
ne-am îndreptat -pre 
sala cinematografu­
lui unde colectiviștii 
se deschidă adunarea

care fascismul sub noua formă a fost 
cel mai detestat. Războiul algerian a 
fost ca un reactiv care a scos la 
iveală manifestările unor, generali. Ele 
au început o dată cu anul 1957. Cînd, 
după 1958, guvernul provizoriu alge­
rian se creează și este apoi recunos­
cut de 17 state, se ia, în metropolă; 
serios în considerație situația, hotă- 
rindu-se „acordarea unui loc impor­
tant Algeriei în Comunitatea fran­
ceză". Era primul pas declarația 
ceasta înspre o nouă politică, care 
încerce să potolească, fără să dea 
se cerea, o politică neocolonialistă, 
care
nialism prin 
unui pumn 
cestrale ale 
trăiască. Se
nomică a Algeriei alături de o Franță 
exploatatoare, organizîndu-se, peste 
această stare esențială de lucru, o 
serie de legături suple și de înfăți­
șare nouă, care să nu mai reamin­
tească de vechiul colonialism.

După întreruperea conferinței de la 
Evian, 
aceleași, războiul deschis, 
orașele algeriene, ca și 
metropolă, și Parisul 
tulburate de atentate, 
de arestări. Problema algeriană ne­
rezolvată, neîmpăcată, frămintă și neli­
niștește întreaga Franță. Ideea unei 
Algerii asociate dar truncheate (de 
ținuturile sahariene bogate în petrol) 
nu poate alcătui o bază de înțelegere. 
Neocolonialismul francez nu are sorți 
să înșele, la o nouă eventuală întîl- 
nire, veghea patrioților algerieni 
pentru salvgardarea patriei lor. în­
cercarea nu va Izbuti pentru că ar fi 
nedreaptă și mai ales împotriva spi­
ritului anticolonialist al vremurilor 
noastre, susținut cu atîta fermitate de 
toate țările lagărului socialist, în 
frunte cu Uniunea Sovietică. Tăflle 
învecinate, cum ar fi Marocul, au fă­
găduit întregul sprijin mișcării alge­
riene de eliberare. Ba, ceva mai mult) 
întregul bloc al țărilor afro-asiatice 
au integrat cauzei lor; cauza dreaptă 
a Algeriei. Firește că împotriva res­
turilor de gîndire neocolonia­
listă se ridică astăzi o lume întreagă. 
Franța oficială nu stă singură 
ceasta poziție. Cînd, in 1954, 
nul Galvas, pe atunci rezident 
gola, a denunțat colonialismul 
ghez, dictatorul Salazar a căutat și el 
o formulă cu care să șteargă cuvîntul 
odios de colonialism, botezînd toate 
coloniile portugheze, rămase de fapt: 
„provincii de dincolo de mare".

Războtezare, asociere, exploatare 
deghizată sub diferite denumiri, toate 
nu alcătuiesc decît trista colecție a 
ultimelor invenții datorate unui spi­
rit întirziat, pe cale totală de dispari­
ție. împotriva lui, ajutate de toți oa­
menii iubitori de pace și libertate, se 
ridică popoarele noi, puternice, sănă­
toase, care doresc autodeterminare; 
independentă și viață fericită. Dintre 
acestea face parte și poporul algerian; 
care luptă și va dobîndi o țară nu­
mai a lui, o Algerie pe deplin liberă.

pozițiile rămin însă aproape 
războiul deschis. Zilnic 

cele diri 
însuși, sînt 
de bombe,

pe a- 
căpita- 
la An- 
portu-

Ion Marin SADOVEANU

cățelul Bobei privind cu 
mărgică spre Calea 
maimuțica de pislă, 
din două talgere, 
cu timpane subțiri și

Vic- 
gata

bine

cu veșmint de 
veniți, 
larmă

a tiparului
a dat sfoară în oraș: 

au fost deschise ! Ce 
bucurie !

— pa­

așteptau să
generală a gospodăriei. Fusese con­
vocată pentru analiza muncii pe tri­
mestrul intîi al anului în curs, abia 
încheiat și. pentru discutarea planu­
lui de muncă pe cel de-al doilea tri- 

peste raportul 
de către preșe- 
am să 
puncte 
am să

mestru. Am să trec 
ținut în fața tuturor 
dintele Simion Igreț, 
peste toate celelalte 
pe ordinea de zi și 
prese numai Ia două- puncte, 
ba de punctul „Discuții și 
ri“ 
noi membri în 
vă“.

Trebuie știut 
locului că Iecea 
multe comune 
nă, este complet colectivizată, 
înscrierea unul astfel de punct pe 
ordinea de zi 
rale poate să 
prinzătoare; 
stupefiat, dar 
a trecut la 
mi-am dat seama că se petrecea un 
lucru cu totul firesc. O adunare ge­
nerală este de fapt un neîncetat 
dialog între consiliul de conducere 
așezat în fața mulțimii la masa 
prezidiului și cei cîteva sute de oa­
meni, cei cîteva sute de membri 
colectiviști. Nu este nici o restricție, 
nici la vorbă și nici la fumat. Fe­
meile și nefumătorii, e drept că mai 
strigă uneori să se deschidă o fe­
reastră, ori o ușă, ori să se mai 
stingă dracului țigările, dar astfel 
de dorințe nu prea sînt luate în sea­
mă. Se aprind patimi, spiritele sînl 

............. ce 
în
un 
ci- 
un

trec și 
înscrise 
mă o- 
E vor- 

întreba­
și apoi de punctul „înscrieri de 

gospodăria colecti-

sată. Să descriem cazul cu ce­
rerile. Intîi s-a citit cererea unuia 
Covaci Iosif. Am înțeles că acest 
Covaci venea cu transfer dintr o gos­
podărie colectivă de lîngă Lugoj, 
unde a fost pînă Ia plecare vicepre­
ședinte. A venit la Iecea Mare, pen­
tru că are rude aici. Vrea să se 
stabilească aici. E primit în unani­
mitate, dar înainte de a i se fi pus 
cererea la vot, cineva a spus:

— Să nu vină la noi cu servie­
ta. Să muncească I Vreo doi iu

îl plătim după normă, cu zlua-mun- 
că, așa cum răsplătim munca tutu­
rora...

N-a fost nevoie de-o argumentare 
îndelungată, dar ciheva din adunare 
e întrebat dacă măcelarul își 
și sculele.

— Sigur că da, a răspuns 
dintele.

Chestiunea părea încheiată, 
un colectivist a cerut cuvîntul:

— Măcelarul știm cu toții că are 
căruță și grapă. Statutul nostru spu-

aduce

preșe-

cînd

și spus din capul 
Mare, ca foarte 

din cîmpia bănățea- 
Așa,

a unei adunări gene- 
pară de-a dreptul sur- 
întîi am fost și eu 
atunci cînd adunarea 
discutarea cererilor,

„Sectorul socialist s-a dezvoltat considerabil, extinzîn- 
du-se și consoiidîndu-se relațiile de producție socialiste. 
Nivelul tehnic al agriculturii s-a ridicat neîncetat, au cres­
cut producția agricolă globală și producția marfă, au spo­
rit cantitățile de produse agricole intrate în fondul central 
al statului, a crescut continuu nivelul de trai material și 
cultural al țărănimii”.

(Din raportul tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej asupra' 
mersului îndeplinirii Directivelor Congresului al 111-lea al 
partidului privind construirea socialismului la sate șl dez­
voltarea agriculturii, prezentat la ședin/a plenară a Comite­
tului .Central al Partidului 
loc ifi zilele de 30 iunie fi

Muncitoresc llomîn care a avut 
1 iulie a c.)

răscolite, sînt zeci de întîmplări 
abia așteaptă să fie povestite și 
astfel de împrejurări țigara e 
ortac bun și prețuit. In sala de 
nematograf e un fum gros ca 
nour. înCît poți si I tai cu cuțitul, 
Iar cei din fundul sălii se văd învă­
luiri într-o ceață lăptoasă, conden­

chicotit, cîțivâ au bătut din palrne 
și Covaci s-a ridicat să spună că 
va munci bine. A doua cerere e a 
unui măcelar din Iecea Mare. Pre­
ședintele, care-i susține cererea, 
spune :

— E meseriaș. Noi l-am folosit și 
pînă acum la tăierile ce se fac în 
gospodărie, dar întîmpinăm greutăți 
cu plate în bani, Dacă-f colectivist,

ne clar că și ele să fie aduse.
— Așa-i I au strigat cîțiva oameni 

și președintele a lăudat intervenția 
colectiviștilor cu privire la acest 
amănunt ce era cît pe-aci să fie 
uitat. Apoi a început partea cea 
mai interesantă a adunării generale. 
Am fost, martor pînă atunci la ne­
numărate adunări generale, la inau­
gurarea multor gospodării colecti­
ve, ly ședințe ale consiliilor de 
conducere, dar rareori tni-a fost dat

să 
plină de semnificații.
duri am putut să văd reliefat puter­
nic un amănunt sau altul din ca­
racterul nou al țăranului colectivist, 
dor rareori am avut prilejul să văd 
și să remarc dintr-o dată, la o sin­
gură adunare, într-un 
cîteva ceasuri grele, 
prinse, de întrebări și _________
atît de limpede evidențiat acest ca­
racter nou, această atitudine nouă 
față de colectivitate, față de muncă, 
față de avutul obștesc și față de 
felul cum e gospodărită averea ob- 
ștei. Dezbaterile s-au desfășurat în­
tr-un ritm atît de viu și intempes­
tiv, îneît n-am putut nota decît în 
cîteva cazuri numele celor ce-au 
luat parte la discuții și cred că, fil­
mată ' 
ar fi 
daus 
unui 
cum, 
trece
rat din frămîntările de azi ale unei 
gospodării colective.

Intîi și-ntîi s-a ridicat la cuvînt 
magazionerul gospodăriei, bătrînul 
Știr Tudor. Problema ridicată de el 
ar fi fost senzațională la superla­
tiv chiar și pentru reporterul cel 
moi sdeptic și mai blazat. Dar înain­
te de-a spune măcar un singur cu­
vînt 
rului 
vreau 
vechi, 
zării 
sute de alte locuri. Unii oameni 
înd'oiau că gospodăria colectivă 

belșugul tuturor. Ei 
unii vor munci m 

vor lua mai mult.

Petru ViNTiLA

particip ta o adunare etît de 
In multe rîn-

răstimp de 
de discuții a- 

controverse

în întregime, adunarea aceea 
putut alcătui fără nici un a- 
de regie, cîteva secvențe ale 
remarcabil film artistic, după 
stenografiată, ea ar fi putut 
în paginile unui roman inspi­

despre intervenția magazione- 
Știr Tudor din Iecea Mare^ 
să. amintesc cîteva lucruri mti 
întîlnite la începutul colectivi- 

nu numai aici, ci în zeci

putea asigura 
se temeau că 
puțin, dar că

(Continuare în pag. 6) la începui de seceriș OSMULCHIEVICX



GAZETA LITERARA 3

Imagini polonele
Pasărea Fenix a renăscut din propria el cenușă. Din ruinele lăsate în 

urmă de un război nimicitor s-a înălțat Polonia populari de astăzi. Cartea 
de reportaje și schițe a lui Ioan Grigorescu, rod al cunoașterii îndeaproape 
a realităților poloneze și a istoriei poporului polonez din ultimii 20—25 
de anij reușește să înfățișeze lectorului romin giganticul proces care a fă 'ut 
posibilă refacerea unei țări asupra căreia a acționat cu mult zel „misiu­
nea civilizatoare" a Germaniei fasciste pornită pe calea instaurării așa- 
zisei ..noi ordini" în Europa. Dacă în „Obsesia", prima carte a lui loan 
Grigorescu, rezultată din documentarea poloneză, materialul de viață asi­
milat direct sau indirect s-a convertit în literatură, aci, în 
„Pasărea Fenix", surprinde in primul rînd amănuntul revelator care 
confirmă autenticitatea și emoționează tocmai prin dezvăluirea crudă a 
unei realități tragice trăite de poporul polonez în timpul invaziei fiarelor 
hitleriste. Căci, dacă loan Grigorescu n-a reușit întotdeauna să închege o 
imagine amplă, pe măsura realizărilor construcției socialiste in Polonia, 
a izbinzilor pașnice dobindite de poporul polonez, el ne-a reamintit 

— cu necontestat talent reportericesc — clipele înfricoșătoare ale
triumfului efemer al bestiei fasciste asupra omului. Spiritul isco­
ditor al autorului și pasiunea pentru senzațional (da, pentru senzațional ! 
căci înțelegem prin aceasta nu goana profesională după amănuntul macabru 
și insignifiant caracteristică reportajului cu „violuri și crime" din presa 
burgheză, ci o modalitate specifică de a surprinde și comunica esențialul) 
ne amintește de „reporterul frenetic", Egon Erwin Kisch, părintele repor­
tajului modern. Relatarea devine uneori trepidantă și interesul cititorului 
este solicitat cu abilitate; autorul utilizează cu discemămint fragmente 
din discursuri, articole de ziare, amintiri ale oamenilor intilniți, materiale 
de arhivă și tot acest conglomerat nu ne apare eterogen ci se îmbină 
fericit intr-o narațiune antrenantă. Paranoia în beton armat, apărută și in 
Gazeta literară, se citește pur și simplu cu sufletul la gură, ca un capitol 
dintr-un bun roman. Orașul subteran, construit de Hitler la Ketrzyn, 
S-a prăbușit dinamitat de fasciștii, aflați sub presiunea înaintării nestă­
vilite a Armatei Roșii. O atmosferă de mister este întreținută permanent, 

cetăți de cirtiță au fost uciși imediat 
inginerii, invitați de Hitler la un prim 

al recunoștinței, și-au întrerupt dru­
mul în aer, fiind pulverizați împreună 
cu avionul care-i transporta, ca urma­
re a unei explozii aeriene bine orga­
nizate. Astăzi, uriașele blocuri de be­
ton, aruncate de puterea formidabilă 
a energiei descătușate, acoperă intră­
rile și, pentru totdeauna, ruinele sub- 
pămintene de la Ketrzyn își vor păs­
tra taina.

Tragedia Gdanskului (Danzig 
îi spuneau asasinii teutoni și nu 

știm de ce numele a fost preluat în glosa unei ilustrații de la pag. 16), 
punctul geografic de unde s-a întins în întreaga lume al doilea război 
mondial este sugerată în cîteva pagini de evocare sobră. („Acolo unde 
a fost asasinată pasărea Fenix"). Intr-un alt capitol al cărții, autorul 
folosește o modalitate originală de a prezenta destinele unor oameni 
simpli polonezi, care în 1939 se aflau în Varșovia supusă acțiunii de 
nimicire sistematică organizată de sîngeroasa armată a fiihrerului. Un 
reporter cinematografic american se întoarce după 20 de ani în Polonia 
ciutind să afle amănunte — conform unei teze prefabricate — despre 
soarta oamenilor filmați de el în viitoarea evenimentelor din 1939 ; îi 
găsește pe unii, salvați din măcel, acum constructori entuziaști ai 
Poloniei populare și dușmani înverșunați ai politicii de ațîțare la război; 
printre cei care se prezintă pentru a se recunoaște în fotografiile repor­
terului se află și un om liniștit care cercetează minuțios imaginile cu o 
lupă. O întrebare a reporterului american dezvăluie o tragedie obișnuită 
in multe familii polonezede douăzeci de ani, fără a-și pierde speranța, 
omul își caută nevasta și pe cei doi copii dispăruți în timpul invadării 
Varșoviei! („Oameni urgent căutați"). Mulți dintre acești eroi ai unor drame 
zguduitoare, sînt astăzi constructorii socialismului în țara prietenă: :i 
întilnim pe nesfîrșitele șantiere varșoviene, în minele sileziene, la șantie­
rele navale din Gdansk, la modernul combinat siderurgic din Nowa-Huta, 
ridicat intr-un timp record. Din păcate aici relatarea este mai aridă și 
cifrele (la o fîntină din Gdansk s-au intilnit intr-o zi 36 de îndrăgostiți) 
care nu pot defini singure o complexitate de relații, rămîn deseori unicele 
mărturii despre Polonia zilelor noastre.

Antrenantă și emoționantă cartea lui Ioan Grigorescu despre țara 
prietenă, crescută din cenușa războiului spre zorii socialismului, este 
scrisă cu vervă, inteligență și talent.

Tiberiu AVRAMESCU

SORIN IONESCU ..Peisaj industrial"

R e â l i t a t e
și transfigurare poetică

Constructorii anonimi ai ciudatei 
după terminarea misiunii lor, iar

10AN GRIGORESCU:

„Pasărea Fenix“

Un volum inegal
„Amiezele veacului“ de RUSALIN MUREȘANU

MICAELA ELEUTHERIADE
„Aria colectivului de la Trip (Țara Oașului)"

Un merit de seamă al cărții lui 
Rusalin Mureșanu este faptul că 
poetul se străduiește să fie prezent 
în actualitate. El percepe valoarea 
epocii pe care o trăim și se străduie­
ște să cristalizeze în poezii care, pe 
lingă infiltrații de inspirație maia- 
kovskiană („Marș spre marginea o- 
rașului", „Avertisment egoismului") 
sau argheziană („Neastîmpăr"), anun­
ță un fior liric original („Celor de 
optsprezece ani", „Seara").

Ritmul (pe care îl presupunem ra­
pid) în care elaborează Rusalin Mu­
reșanu face însă ca producțiile sale 
să respire superficial sau precipitat. 
Din această cauză, în ciuda intenției 
de a exprima esențialul, poetul nu 
izbutește întotdeauna să ajungă h 
esență — nu-și acordă timpul nece­
sar unei aprofundări.

Este știut că superlativele nu 
au potență emoțională în poezie. A- 
pariția lor semnalează o vizune li­
mitată, iar versul devine din cauza 
lor static și plat.

Rusalin Mureșanu este un entu­
ziast, un om care se bucură de tot 
ce este grandios, autentic, nou în 
realitatea noastră și ne place a- 
ceasta bucurie a sa. Dar, ain păcate, 
nu se exprimă întotdeauna pe mă­
sura ei. Accentele majore rămîn ne­
exprimate și cititorul le descoperă în 
intenția poetului și nu în poezia sa. 
Unul dintre motivele acestei defi 
ciențe este dorința de a spune totul 
deodată. Astfel, în poemul „Mîinile" se 
înregistrează cu minuțiozitate tot ce 
pot face mîinile omului în sensul 
creației de bunuri materiale (și chiar 
se exagerează atribuindu-li-se însu­
șirea de « isca planuri și poeme). 
Fără îndoială, e interesant să dai 
fiecărei implicații practice un echiva­
lent poetic, cu condiția ca acest 
lucru să fie organic cerut de logica 
poemului. In cazul de față argu­
mentele oarecum banale copleșesc 
ideea, care, expediată în grabă, nici 
nu mai corespunde intenției inițiale.

Am insistat asupra acestui caz 
(care nu este unicul în volum) pen­
tru a aminti o cerință permanentă 
a poeziei de idei Și anume echilibrul 
riguros dintre argumentele poetice și 
ideea care urmează a fi exprimată.

Afirmîndu-și obîrșia montană și 
nostalgia pentru altitudini, R. Mu­
reșanu se dovedește un admira­

tor al peisajului carpatic, manifestînd 
prin aceasta un patriotism fără em­
fază, sobru și firesc.

Cînd ideea artistică îi este dictata 
de o experiență intimă, condeiul se 
mișcă mai sigur și conturează ima­
gini cu mai multă generozitate. Este 
vorba de ultimul ciclu, „Cîntece pen­
tru prieteni", care poate fi conside­
rat ca cel mai bun din volum.

Semnalăm în treacăt unele echi- 
vocuri gramaticale sau semantice, de 
tipul celui care urmează : 
„Făuritor de vreme comunistă 
Zdrobind capitalist, bancher și grof, 
Semn sigur că materia există, 
Prieten bun, soldat și filozof". 
(Răspunsul acestei ghicitori îl aflăm 
în titlul „Ciocan").

In încheierea acestor notații, tre­
buie să spunem că R. Mureșanu prin 
această a cincea carte a sa a făcut 
o experiență artistică care ar soli­
cita depășiri calitative în viitor.

Elsa MACRI
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A apărut în vitrinele librăriilor ro­
manul „Dintre sute de catarge", de 

Haralamb Zincă.

Cîteva 
preliminarii

(Urmare din pag. 1)

eseistic, beletristic — apare prima 
dată în scrisul său. Generația tînără 
de prozatori ne promite o recoltă in­
teresantă de nuvele, schițe și romane 
în care nu numai problemele actuali­
tății, dar un mod foarte contemporan 
de a aborda problemele și oamenii ac­
tualității, chestiunile construcției înseși 
se impune cu puternice evidențe. Pop 
Simion. Fănuș Neagu, V. Rebreanu, 
N. Velea, R. Cosașu, Șt. Bănulescu, 
Pau| Anghel, Costache Anton și cîți 
alții ne oferă de pe acum importante 
subiecte de discuții rodnice, prin lucră­
rile publicate sau în curs de publicare. 
Se constituie, tot mai expresiv, repor- 
tajul-roman, specie nouă de proză, 
bine primită de cititori, foarte opera­
tiv, foarte apt să dezbată problemele 
actualității. Pe de altă parte, atrage 
pe mulți romancieri formula romanu- 
lui-povestire la persoana l-a. Cu noile 
sale cărți Zaharia Stancu, care părea 
la un moment dat să aibă o predilec­
ție specială pentru această procedare, 
n-a mai socotit-o îndestulătoare și a 
înfrînt-o copios prin introducerea u- 
nor ample episoade realizate după 
principiile prozei „obiective". Ion Lăn- 
crănjan luptă și el pentru a-i infringe 
rigorile și limitările, acum cînd dă 
formă finală romanului său „Cordo- 
vanii". Nicolae Jianu la fel, cu al său 
„Veneam din întuneric".

Cite subiecte de discuție 1 Și toate 
necesare, și toate interesante ! Și toa­
te încadrîndu-se deplin prin conclu­
ziile care ar putea fi obținute în dez­
bateri, în această mare acțiune, sau 
treaptă- superioară a dezvoltării ge­
nerale a poporului nostru, care este 
lupta pentru calitate.

Cînd și unde se cuvin începute?
Cînd ? — firește, totdeauna, măcar 

că vara pare să fie mai puțin îndem- 
nătoare la astfel de osteneli. Căldura 
nu poate să însemne, totuși, lînce- 
zeală. De unde ? — firește s-ar pu­
tea începe de oriunde și cu orice. Ni 
se pare că principalul e să pornim de 
la cărți, de la analiza concretă, de 
la scrieri tipărite și prin ele să ajun­
gem la principii. Vom încerca o ast­
fel de tentativă chiar intr-un articol 
viiitor, deocamdată în chestiuni pri­
vind proza.

Mihai GAFIȚA

La noi, lirica patriotică, în accepțiunea curentă a expresiei, are o veche 
și bogată tradiție. O antologie, alcătuită in acest sens, ar cuprinde, fără 
îndoială, pe toți poeții romini de la Văcărești și pină la cei care abia acum 
își fac intrarea pe porțile Parnasului. Și nu o dată, cele mai frumoase pagini 
din opera unor scriitori s-ar confunda tocmai cu poeziile pătrunse de dra­
gostea pentru tot ce formează universul specific a ceea ce înțelegem 
prin patrie. In fond, poezia, prin esența ei, e indestructibil legată de 
locurile și oamenii în mijlocul cărora autorul s-a format. Metaforic se 
poate spune chiar, că pină la un anume punct cele două noțiuni — 
patrie și poezie — se confundă. Căci nu ppți concepe ceva mai înălțător 
pe lume decit destinul poporului căruia îi aparții. Și tot ce-i înălțător; 
sublim, frumos — ține de sferele poeziei.

Compromisă nu odată în trecut, de stihurile patriotarde, bombastice; 
sforăitoare ale unui Mircea Dem. Rădulescu, lirica patriotică a cunoscut 
în cadrul noii noastre literaturi, realist-socialiste, o mare înflorire. Feno­
menul trebuie explicat prin încadrarea lui în acel vast proces de resta­
bilire și consolidare a. tuturor valorilor progresiste create în trecut, prin 
faptul că realismul socialist se caracterizează tocmai prin preluarea șt 
dezvoltarea pe trepte superioare a tuturor tradițiilor sănătoase, prin 
nevoia organică de a face educație comunistă celor mai tinere generații. 
Editura militară a avut inițiativa lăudabilă de a tipări culegeri selective 
din creația poeților noștri contemporani închinate dragostei de patrie. Evi­
dent, utilitatea unor asemenea volume depășește limitele presupuse, adică 
educația comunistă a militarilor din forțele noastre armate, și se adre­
sează deopotrivă marelui public. Ultima apariție în cadrul „colecției" se 
intitulează „Și ziua ard stelele" și aparține poetului Eugen Frunză. .

Ceea ce este specific pentru lirica patriotică a lui Eugen Frunză este 
patetismul ei. Adeseori auzim glasuri, cum că modalitatea patetică ar fi, 
chipurile, un anacronism in poezie, cititorul de azi dovedindu-se refractar 
romantismului de factură ceva mai
largă, mai gravă. Evident, o atare 

absolutizare este infirmată de la bun 
început de viață. Nenumărați sînt 
printre contemporanii noștri admira­
torii lui Schiller, Byron, Hugo. însăși 
popularitatea unora dintre poeziile 
„patetice" izbutite, apărute în presa 
noastră, dovedește cit de arbitrară 
poate fi orice atitudine exclusivistă 
în acest sens. Multe poezii ale lui 
Eugen Frunză, închinate dragostei 
pentru patria socialistă, se caracterizează, după cum spuneam — tocmai 
prin această alură patetică. Construind socialismul, oamenii muncii se 
mîndresc cu realizările lor, cu forța lor pururi creatoare și această min- 
drie are, desigur, o pronunțată notă patetică. A o reflecta în literaturi 
constituie o datorie pentru scriitorul care vrea să fie fidel sensului rea’i- 
tății. Așa se și explică simpatia cu care sint întlmpinate de unii cititori 
poeziile de o asemenea factură.

Vorbind despre nota patetică a stihurilor adunate în plachetă, credem 
că e nimerit să discutăm despre relația dintre realitate și transfigurare 
poetică în cadrul poeziei lui Eugen Frunză. Spunind : „Mă-nchin în fața ta, 
mărite soare / Stăpîn al zilei, veșnică dogoare ; / De mii de mii de ani 
tu globu-1 sameni / Cu forța care naște flori și oameni. / Mă-nchin în 
fața ta, lună sfioasă / Stăpina nopții, veșnică mireasă / De mii de mii de 
ani, la căpătîi / Tu stai de veghe dragostei dinții... “, pentru a conchide 
in cele din urmă că mai presus de toate : „Mă-nchin în fața ta, lumina 
lumii / Tu, constelație a-nțelepciunii : / Partid, ce te-a născut în foc 
poporul / Să-i fii spre tot ce-i nalt, conducătorul („Imn"), poetul adoptă 
o notă de gravitate studiată, aș zice. Dar nimic nu ni se pare mai 
firesc decit tocmai această gravitate ieșită din comun, intrucît transfi­
gurarea poetică a dimensiunilor realității pornește de la necesitatea obiectivă 
de a găsi un mijloc de raportare, de stabilire a forței pe care o reprezintă 
partidul clasei muncitoare.

Să luăm alt exemplu: o poezie ce se intitulează „Inima". „Plecați-vă 
tovarăși întru slavă, / Aici zvîcnește-o inimă de om ! J Cui te-a pierdut in 
cîmpul de otavă / Arzîndă stea, la umbra unui pom?..." și ca un ecou 
se aude răspunsul inimii: „Era flăcău, voi l-ați știut... / In pieptu-i tînăr 
am bătut..." Poezia continuă: „Duioase umbre lunecă-n apus, / E-atîta 
larg, și liniște pe vale... / Răspunde-mi inimă, flăcăul dus / Cum arăta, 
stapînul vrajei tale ? / înalt și drept și mlădieș / Obraz ca floarea de 
cireș". In acest caz amintirea unui luptător căzut pentru libertate este 
evocată, prin intermediul unui simbol destul de comun. Inima luptătorului, 
personificată, răspunde poetului. Procedeul e prin excelență romantic. Fie­
care strofă este concepută in așa fel ca să completeze pe cea anterioară 
și să ne dea in cele din urmă imaginea hiperbolizată a eroului căzut. 
Si totuși poezia nu are nimic nefiresc, forțat, anacronic, reușind să ne 
transmită emoții estetice autentice. Prin urmare lipsa de fior a anumitor 
poezii ale lui Eugen Frunză nu trebuie căutată în utilizarea cutărui sau 
cutărui procedeu artistic ci in incapacitatea de a folosi respectivele procedee 
sau modalități, cum vrem să le zicem, în vederea exprimării unor sentimente 
autentice, a unor trăiri interioare adevărate. Fiindcă în aceeași carte — 
„Și ziua ard stelele" — întilnim și bucăți mai puțin izbutite („Poate că n-aș 
iubi atit“, „Dragoste", „Nu te-ntrista“). Și-i curios că tocmai patetismul care 
în cazul poeziilor realizate constituia nota distinctă, originală a poeziei lui 
Eugen Frunză, devine de astă dată prilej de ștergere a notelor originale, 
decolorant și neutralizator de emoții. Iată primele două strofe din „Neliniș­
tea mea" : „Neliniștea mea ? / Nu e a cioarei / umblînd / după hoituri / 
ca să se-nfrupte. / Neliniștea mea ? / Vă spun eu care-i /ea ostașului / 
în lupte". Să ne mărginim numai la ele.

Tonul declamator, patetic e vizibil, însă emoția estetică nu mai apare 
nicidecum. Dintru început se vede că eroul liric a pornit pe un drum greșit. 
De ce era nevoie să se scuze că neliniștea lui nu-i a cioarei care caută 
hoituri, ci a ostașului în lupte ? In ciuda metaforelor care abundă în poezie, 
ea se menține la un ton general, fad.

Dar dincolo de asemenea momente nereușite, destul de rare, volumul 
„Și ziua ard stelele" oferă o lectură plăcută, conținînd pagini de poezie 
adevărată, emoționante.

GH. ACHITE1

EUGEN FRUNZĂ:

„Și ziua ard stelele" *

egăsim, în „Materia și 
visele", dimensiuni ale 
universului liric be- 
niucian care ne-au de­
venit familiare: un pa­
tos dens, de o virili­
tate aspră, directă, un 
romantism polemic 
(nu numai în planul 
ideilor, dar și în 

acela ai expresiei, care, lapidară și 
frustă, implică respingerea unei pre­
judecăți a stilului „elevat", a suave­
lor leșinuri „calofile"). O vitalitate 
intensă, participarea afectivă dusă, 
uneori, pină la confundarea subiec­
tului cu obiectul, fac din Mihai Be- 
niuc (această coordonată a persona­
lității sale a fost oarecum neglijată) 
— un poet al metamorfozelor: eul 
liric se identifică unor realități de o 
diversitate care poate părea deru­
tantă. Identificarea a două realități 
distincte, pe baza anumitor trăsături 
comune — manualele de teoria lite­
raturii spun: o comparație subînțe- 
leasă — e procedeul de construcție a 
metaforei, în general. La Mihai Be- 
niuc sint frecvente și definitorii pen­
tru tipul său artistic, metaforele de 
un fel special: însuși eul liric devine 
unul din termenii identificați. „Sînt 
măr de lingă drum și fără gard" 
sună versul cu care se deschide un 
toarte cunoscut poem mai vechi al 
lui Mihai Beniuc. Dezvoltarea, poten­
țarea acestei metafore-simbol consti­
tuie substanța lui lirică. In noul vo­
lum aflăm, cu nuanțe noi și semnifi­
cative, aceeași ipostază a eului liric. 
Intr-o meditație asupra viitorului 
(„Timpul care vine") se mărturisește 
un sentiment de solidaritate cu În­
tregul efort, pe scară istorică, al u- 
manității pentru progres. pentru 
înălțarea spre o lume a demnității. 
Există în acest poem, totodată, expre­
sia patetică, foarte autentică, a in­
capacității de a percepe, cu acea pre­
cizie a trăitului, viitorul sublim al 
Comunei, profilul interior al oame­
nilor care o vor popula. Eul liric 
poate mai ușor reface, prin identifi­
care, ciclul unei lumi arhaice. Opo­
ziția are o reală forță lirică: „Mă 
simt ca trogloditu-ntr-o cavernă, '/ 
Sculptez în os ori modelez din lut / 
Zeițe pintecoase, rinoceri, / Ori zugră­
vesc bizoni și cai sălbateci / Pe bolta 

grotei mîzgățiti toată / De-naintașii 
mei, tot visători f Ca mine și ca cei 
de-un leat cu mine... / Dar n-am pu­
terea să străbat în vis / Hotarul din­
tre mine și-un Da Vinci ’/ Din viitor, 
măiestru al Comunei. / Cu meșteșug 
fac un topor de piatră, / Dar nu-mi în­
chipui astronava-n zbor". Reflec­
ția asupra timpului, conștiința 
istoriei (in care eul liric, prin 
generoasă participare, își pierde li­
mitele individuale, se „obiectivează") 
capătă, în transpunerea poetică, ac­
cente remarcabile. Succesivele meta­
morfoze compun viziuni unitare, preg­
nante, ca în aceste versuri din „Chi­
lim" : „Sint ca un țărm cu scoici și 
cu fosile, / Un incunabul cu uitate 
file, / Un cimitir cu pietre fu­
nerare / Cu nume-n limbi străine 
fiecare, / Sint bocetul amestecat prin 
vint, / Cînd pe sicriu cresc bulgării, 
mormînt, / Sînt vraiștea de cioburi 
ce-a rămas / Pe. unde oamenii stră­
vechi au mas, / Sint peștera mînjită 
cu icoane / Din fauna întiielor li­
ghioane / Ce crîncenii străbuni le 
doboriră"... etc. Puterea eului liric 
de a se identifica nu indică, așa cum 
s-ar putea crede la un examen su­
perficial, o tendință spre subiecti­
vism. Dimpotrivă. Drumul nu este de 
la obiect la subiect (acesta din urmă 
reducînd totul la dimensiunile lui) 
ci de la subiect la obiect, în sensul 
cunoașterii și al dăruirii. Confundîn- 
du-se cu natura, eul liric și-a trans­
format structura, și, de fapt, cum se 
sugerează și in titlul poemului, „Na­
tura vorbește": „Sint leagănul prun­
ciei tale / Și urna ceasului de jale, / 
Al ultimului ce rămine /■ Cînd ai tre­
cut din azi in mine. / Fii zborul ri­
dicat din humă, / Făclia fii ce se 
consumă, / Fii cînt și-avînt pină la 
capăt"... etc. Solicitat de mari între­
bări filozofice, confruntîndu-și „vi­
sele" cu „materia" veșnică și fecundă, 
eul liric devine o sinteză a omenes­
cului, în ceea ce are acesta creator 
șl activ: „Am sîngele sărat ca unda 
mării, / In ochi aprinsă mi-e lumina 
zării, / Cu țărna-s nendolelnic de-o 
ființă, / Iar gingașul țesut, zis con­
știință, / Răsfrînt din preajmă și din 
depărtare / Cu tot ce-a fost și este 
fi mai are / Să fie, mă așează-n uni­
vers / Stea fără nume ce numește-n 
vers / Cu sunet nenumitele..." etc. 

(„Materia și visele"). Exprimarea 
unui sentiment mai direct, ca acela 
al izolării, în vechea lume a exploa­
tării și nedreptății, poate duce (ca în 
poemul „Mărturisire în zori") la o 
adevărată cascadă de identificări me­
taforice: „Eram un cuib căzut de sus, 
din turlă, / O luntre depărtindu-se 
de mal, / împinsă fără voia ei de 
val. I Un pui de ciută-n cring, pe 
cînd detună / Din umbră puști și 
cerbii fug subt lună, / O țiglă smulsă 
din acoperiș, / Un brad peste-o pră­
pastie pieziș, / Un țipăt sugrumat, o 
creangă frîntă, / Un horn pustiu, 
prin care vîntul cîntă"... etc. Firește, 
se pot întîlni și la alți poeți metafore 
în care eul liric să fie unul din ter­
menii „comparației subînțelese". La 
Mihai Beniuc e vorba însă nu atît de 
o tehnică (legitimă în artă atîta vreme 
cît nu se exercită în gol), cît de a- 
firmarea, pe această cale, a unei a-
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„Materia și visele64
nume structuri de artist, cum arătam 
și mai sus. Am mai cita, drept e- 
xemplu, și frumoasa poezie intitulată 
„Grizzly", in care ’ singura reprezen­
tare imagistică — comunicînd, sim­
bolic, un elogiu al neobositei energii 
- e tot o identificare a eului liric : 
„Ca un grizzly bătrin / Trec prin pă­
duri seculare, / In urmă-mi pe arbori 
rămîn, / înfipte, semne de ghiare. / 
Pe-aicea eu am trecut — / Tu, care 
vii după mine, / Tot ceea ce e de fă­
cut / Să faci mai temeinic, mai 
bine. / Cind ghiara lovește mai sus, 
/ A ta, decit ghiara mea veche, / 
Atunci liniștit și apus / Eu dorm 
pe-o ureche. / Dar dacă mai jos ai 
să zgîrîi / Cu ghiara ta moale pe 
scoarță, / Atunci și din moarte eu 
mirii / Și-s gata de harță". Conceput 
astfel, actul expresiei dobîndește o 
stringență și o intensitate care sînt 
atribute ale adevăratei creații.

Mereu prezent în actualitate, în- 
cercînd să descifreze și să transmită 
sensurile profunde ale revoluției, Mi­
hai Beniuc vădește, în „Materia și 
visele", o înclinare spre dezbaterea 
lirică a unor mari probleme filozo­
fice. Meditația asupra unor categorii 
ea timpul, materia (natura), confrun­
tate cu destinul omului în magnifică 
expansiune a cunoașterii, poartă am­
prentele unei concepții active asupra 
lumii. In desfășurările reflexive, ele­
mentul cosmic e aproape mereu pre­
zent. In oda închinată primului cos­
monaut, Iuri Gagarin, cosmosul se 
adresează omului, direct : „Tu, gind 
și vrere, ți-al tăiat cărare 1 Prin 
pînza de orbite-n infinit, t Erai al 
meu, minusculă ființă, I Pierdut între 
visări și neputință. / De-acum puterea 
mea, nemărginirea, / A ta va fi, ia 
Sceptrul, stipînirea !“ („Cerul cuce­
rit"). însăși sensibilitatea capătă, în 

această eră a înfăptuirii idealului Co­
munei, dimensiuni mai largi, pe scară 
cosmică. Ca o replică, în ordinea sen­
sibilității contemporane, la emines­
cianul „Mai am un singur dor", poe­
tul scrie, la un moment dat: „Dar 
cînd se va descinde pe Venus ori pe 
Marte, t Și eu am o dorință : Sicriul 
să mi-l ia, t Cu ce-o lăsa din viață 
rozînd bătrlna moarte, ! Și pe-o pla­
netă groapă să-i sape undeva"... 
etc. Cu concluzia : „Am să răsar pe 
Marte, tufan de trandafiri, ! Iar 
unde-s trandafirii, s-or țese și iubiri". 
(„Tufan de trandafiri"). Visul, ima­
ginația fecundă, este un resort per­
manent al cunoașterii. Oamenii „au 
cumplitul har intr-inșii: VISUL". „Pe 
supla lui aripă" se îndeplinește febrila 
cercetare a tainelor lumii, „clipă de 
clipă". Așa s-a ajuns, pe linia evolu­
tivă a cuceririlor științei, la descope­
rirea rachetelor — „acele păsări zvelte 

1 Ce-adună ghem distanța dntre astre". 
In universul contemporan, poezia — 
„dintre materii poate cea mai fină" 
— își are locul ei important. Poetul 
sugerează că știința — victorie a tim­
pului asupra eternității — se continuă 
firesc în poezie („Iar unde-o să-nce- 
teze veșnicia t Va merge mai de­
parte poezia"...). Căci poezia, într-un 
anume fel, este ea însăși o victorie 
asupra timpului, pe care-1 „rănește 
și strunește", afirmînd o altă latură 
a dominației umanului asupra lumii. 
E demnă de reținut, pentru intensi­
tatea proiecției în concret a ideii, vi­
ziunea asupra poeziei care „a făcut 
ca fiara-n două labe, / Tot morfolind 
la hrană și silabe, ! Să simtă-n dumi- 
catu-i dulce ghimpul / Care rănește 
și strunește timpul" („Materia și vi­
sele"). Personalitatea poetului, „mag­
matică", irumpe și în zonele de obicei 
calme și cristaline ale meditației, a- 
ducînd cu ea dramatice învolburări 
sau, alteori, euforiile vitale puternice 
ale celui care stă mereu în contact 
cu valorile „pămînțești".

Romanticului tumultuos și aspru care 
e Mihai Beniuc nu-i sint refuzate 
Insă — pe una din direcțiile semni­
ficative ale ultimului său volum — 
șl spațiile mai senine. Melancolia 

toamnelor bogate — simbol clasic al 
Începutului bătrîneții în ciclul virate­
lor omenești — străbate unele poeme, 
„înaintea iernii" comunică acest sen­
timent :„E timpul meu, tomnatecul, 
finalul. ! îmi voi lega de o tulpină 
calul t La marginea pădurii-ntunecoase 
1 Și-o să mă pierd in cîmpul ce mi­
roase / A triste flori tirzii, a fragi 
răscoapte, / A buruieni brumate peste 
noapte". Tristețea autumnală are însă 
nuanțe luminoase („Cu zile ca șopîr- 
lele la soare, i Cu nopți catifelate, 
sclipitoare"), și se transfigurează in­
tr-o percepție a rodniciei (a strugu­
rilor „ce-au adunat puterea t Și mie­
rea din țărină-n boabe grase"). Acest 
sens al fecundității are, în volum, o 
extindere care permite o interpretare 
de un ordin mai general. E vorba, 
de fapt, de o intuiție a neîncetatei 
creații în natură, care se reproduce, 

pe un alt plan, și în om. Poetul se 
referă, odată, în termeni metaforici, 
ta „trunchiul grasei și veșnicei mate­
rii", ca la o sumă a potențialităților 
realizate. Această fecunditate e una 
din virtuțile primordiale și ale cuvîn- 
tului poetic. Cităm o strofă din „Sta­
fia", poezie în care identificăm un 
timbru de nuanță goetheană : „Căci 
a premers cuvîntul și liniei și formei, 
I Crescut pe trunchiul grasei și veș­
nicei materii, t Și-a-nviorat genunea 
ființei, a enormei / Nemărginiri, și 
puse să joace o stafie I Pe unde-ai 
bucuriei copii și ai durerii I Apar și 
trec, și tu ești stafia, poezie !“

O anume nostalgie limpede (care 
nu e a slăbiciunii, ci a forței mature, 
a echilibrului) răzbate și din unele 
poeme de dragoste (ciclul „Tufan de 
trandafiri"). O iubire trecută apare 
ca o „Atlantida scufundată", „Cu 
trepte și statui distruse, t Cu-ătîtea 
lungi plimbări ce nu se 1 Re-ntorc, 
ci-n apele uitării, / Ce-s tari ca să­
rurile mării, t Se rod încet și-n amin­
tire / Abia mai am de ele știre"... 
Finalul poemului indică însă o solu­
ție activă, implicînd respingerea re­
trospectivelor melancolii': „Visind
așa, domol mă primblu, ! Și-o voce- 
mi spune că-i mav simplu I Să-ncepi 
o dragoste chiar mine tDecît să-nvii 
iubiri bătrine", („Visind așa").

Se desprinde, din întregul volum 
al lui Mihai Beniuc, un optimism 
fundamental — într-o transpunere li­
rică de cele mai multe ori diferen­
țiată, — o încredere în marile valori 
ale omenescului, care atestă perma­
nența perspectivei ethosului comunist. 
Ideea de partinitate — ca sens crea­
tor al existenței — este un nucleu, 
un punct central al universului lui 
Mihai Beniuc. Adresîndu-se partidu­
lui, poetul scrie : „Ai fost bolnavei 
mele inimi medic, I Ești punctul meu 
de sprijin, arhimedic, t Vei fi aripa 
ce mă duce-n zbor / Șt peste scurta-mi 
viață-n viitor". Iar cele două terține 
finale ale sonetului, accentuează ideea 
de înălțare pe un plan superior al 
ințelegerii și demnității, prin ade­
ziunea la țelul comunist: „Și ce-aș 
mai fi, în tine de n-aș crede ? Un 
punct in haos, fără Arhimede, l Ori 
Arhimede fără punct în haos. 1 Par­
tid al muncii, sînt atît cit sînt t Fă- 
rîmă de lumină pe pămînt, 1 Căci 
vieții mele țel tu i-ai adaos".

Unitar în ansamblu, volumul Iui 
Mihai Beniuc prezintă totuși și unele 
fisuri. Sînt poezii (ca „Scoica", „Gîn- 
dește-te“ „Fă gestul") care suferă de 
o diluție a substanței lirice, de un 
anume convenționalism. Citeodată, re­
flecția nu depășește locul comun : 
„Vezi floarea sus pe stîncă și-n fața

stincii hăul ? I Gîndește-te, ce-i viața 
de nu e zbor spre țel ? t De vrei sd 
fii viață, învinge-n cale greul, — I 
Altminteri, pîn’la urmă, o să te-nvin- 
gă el", (alternativă ușor de prevăzut). 
Unele poezii bune, de reală forță, 
conțin versuri sau chiar întregi strofe 
plate, care le diminuează valoarea. 
„Duhul bătăliilor" intră în această 
categorie. Alături de imagini suges­
tive, plastice, întilnim versuri banale, 
nevibrante : „E bucuros de viața nouă 
care t Le-asigură la oameni de mîn- 
care t Și-i face să horească-n loc de-a 
geme — / Căci nu așa era în altă 
vreme". Uneori, stilul exclamativ — 
care exprimă o caracteristică a tem­
peramentului poetic al autorului — 
capătă accente exterioare din pricina 
utilizării lui abuzive. „Ostașii căzuți" 
se adresează pe un ton prea familiar 
oamenilor, mărturisindu-le : „Cresc ier­
buri peste noi și cițiva pruni t Și 
tare ne-ar plăcea, măi oameni buni, 
cu voi să stăm gustînd din roade coap­
te". Desigur, in raport cu meritele 
volumului, asemenea deficiențe apar 
ca minore ; o mai exigentă selecție 
a poeziilor incluse în culegere, o 
atenție mai mare față de detaliu, 
alteori, ar fi făcut posibilă evitarea 
lor. In ciuda scăderilor semnalate, 
„Materia și visele" reprezintă un suc­
ces remarcabil al liricii noastre. O 
tendință importantă, manifestată mai 
ales în ultimii ani, de integrare in 
universul poeziei a unei problematici 
filozofice (poezia „de idei" este sem­
nul maturizării unei literaturi). își 
găsește in noul volum al lui Mihai 
Beniuc o deosebit de interesantă so­
luție artistică.

Matei CAUNESCU
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mul stătea eu mîi­
nile pe masă și în 
lumina apropiată a 
lămpii mîinile lui 
păreau mult mai 
mari. Iși ținea pal­
mele împreunate ca 
și cum s-ar fi rugat 
și stătea așa nemiș­
cat, greoi, apăsînd

parcă într-adins masa. Prin gea­
mul deschis, în întuneric, se vedea 
pădurea departe, acoperind orizon­
tul ca o pată vie și liniștitoare.

Era noapte și rămaseră numai 
ei, soțul și soția, aici, în sediul 
gospodăriei unde avusese loc șe­
dința. Fiind singura femeie din
sat membră de partid, Irina ră- 
Jnînea întotdeauna după termina­
rea ședințelor și stingea lampa, 
aranja scaunele, închidea ferestrele 
și ușa; cum tot ea era aceea care 
venea de obicei mai devreme și 
aranja încăperea, ștergea sticla 
lămpii ori se îngrijea de foc. Iată 
însă că acum, după terminarea șe­
dinței femeia nu făcuse nimic, nici 
măcar nu se ridicase de pe scaun; 
continua să stea acolo, cu palmele 
în poală și să privească prin în­
căpere ca și cum oamenii ar mai 
fi fost încă aici și ea își petrecea 
privirile de la unul la altul. Stă­
tea așa atentă și neclintită, ascul- 
tînd parcă pe cineva.

Intr-un tîrziu bărbatul se ridică 
de la masă și temîndu-se parcă să 
nu-i strice starea aceea a soției 
lui, să nu o tulbure, păși în vîrful 
picioarelor și închise geamul. 
Aranjă apoi scaunele, încet și cu 
grijă, prinzîndu-Ie cu amîndouă 
mîinile și lăsîndu-le jos, Ia locul 
lor, ca și cum scaunele ar fi fost 
de sticlă. Se opri în fața nevestei 
lui și după ce o privi cu luare 
aminte, se întoarse lăsîndu-și pri­
virile în jos ca și cum ar fi fost 
vinovat de seva, de un lucru grav 
de care el șu-și dădea precis sea­
ma, — și se duse la geam. Acum, 
sentimentul de vinovăție crescu în 
el, devenise real mai ales din clipa 
în care-și privise soția; știa că 
femeia avea să-i spună ceva, că 
voia să-l certe, să-l învinovățească, 
citise aceasta pe fața ei, deși n-o 
privise în ochi.

— Tu de ce n-ai spus nimic, 
Ștefane ? Tu, Ștefane, n-ai spus 
nimic... Măcar o vorbă să fi spus
și tu...

— Doar au spus ceilalți. Au
spus despre toate; cu analfabetis­
mul, cu șeptelul, cu porumbul hi­

brid, cu cercurile științifice... Au 
spus tot ce a făcut dumnealui. 
Doar au spus... Au arătat cum ne-a 
ajutat el, ca activist în satul ăsta.

— Trebuia să spui și tu. Doar și 
nouă ne-a făcut bine. Trebuia să-i 
spui și să-i mulțumești... Acum, 
dacă a plecat, nu mai avem ocazia 
să-i spunem. Unde o să-l mai în­
tâlnești, dacă a plecat ?

— Doar au spus tot, ceilalți. Ce 
să-i mai fi spus ?

— Să fi spus măcar eu mega­
fonul. Asta nimeni n-a spus-o. 
Măcar cu megafonul să fi spus 
și tu.

Tăcură iar, fără să se privească. 
In încăpere se lăsă o liniște rece 
și străină, pînă și pădurea despre 
care credeau că le poartă noroc 
părea îndepărtată și străină. Le era 
Intr-adevăr dragă pădurea aceasta nu 
numai pentru faptul că era mare, 
dar era o pădure puternică, era o 
pădure bună. Pădurea aceasta le
purtase noroc mai ales în timpul
războiului, îi ocrotise atunci. Ei
simțiră acum liniștea străină și
amorțită, încît avură cu adevărat 
impresia că pădurea se îndepăr­
tase. Dar femeia își scutură deo­
dată umerii voind să se- scape de 
liniștea aceea străină, să împrăștie 
liniștea aceea. Spuse :

— Tu, omule, trebuia să fi spus 
măcar cu megafonul. Și ar fi fost 
bine, eram împăcați acum... Da, tu 
nu vezi că-i un lucru mare, de la 
prostia de atunci și pînă...

Fusese o întâmplare ciudată, pe 
care ei n-o uitaseră, o țineau minte 
și acum și deseori rîdeau de ea. 
După venirea lui Dura în sat, ca 
activist, avură loc mai multe în­
tâmplări »care, fiecare în parte, în­
semnaseră un eveniment. Intîi pri­
mele zile de muncă pentru colec­
tivizare, apoi înființarea gospodă­
riei, greutățile de Ia început pe 
care, activistul, reușise să le în­
lăture. Despre toate acestea vor­
biseră ceilalți, acum, cînd organi­
zația lor de bază hotărîse să facă 
o ședință în legătură cu plecarea 
activistului din sat. Toți membrii 
organizației vorbiseră, numai ei, 
Irina și Ștefan, nu spuseră nimic. 
Acum erau amîndoi stingheriți, ca 
și cum ar fi purtat pe umerii lor 
o mare vină. Femeia se gîndise 
în timp ce îi auzise pe ceilalți 
țărani vorbind să spună și ea ceva 
dar, lucru ciudat, ceilalți îi rosti­
seră chiar gîndurile ei și se trezise 
că nu mai are nimic de spus. Dar 
soțul ei de ce nu spusese nimic ?

El de ce tăcuse ? După terminarea 
ședinței rămăsese așa, tăcută și 
neclintită. Atunci își amintise de 
megafon. întâmplarea avusese loc 
chiar în primele zile după sosi­
rea lui Dura. Activistul voise, 
mai întâi, să facă radioficarea și 
instalase, în mijlocul satului, pe un 
stâlp, un megafon. Țăranii se adu­
naseră și ascultaseră atenți și ui­
miți emisiunea. Stăteau neclintiți, 
solemn și cucernici iar în clipa 
cînd emisiunea luă sfîrșit și crai­
nicul ură ascultătorilor noapte 
bună, oamenii își scoaseră căciu­
lile și salutară în cor:

— Noapte bună...
— Mîinc dimineață, o să mai 

vii, domnule ?
— Mulțumim frumos...
Și cîțiva începură să se învîr- 

tească, curioși și nedumeriți, în 
jurul stâlpului, cercetîndu-1- întâm­
plarea aceasta ar fj vrut să o re­
amintească femeia; ei, cel puțin, 
i se părea că n-ar fi fost lipsită 
de importanță ; în satul lor depăr­
tat nu cîntase atunci niciodată 
radioul, uite, acest lucru a devenit 
ceva obișnuit și nimeni nu se mai 
miră de așa ceva.

— Măcar cu megafonul să o fi 
spus, omule, reveni ea.

Bărbatul se întoarse de Ia geam 
și spuse :

— Nu trebuie să te mai frămînți 
atîta. Tu n-ai văzut că dumnealui 
nici nu ar fi vrut să se țină o 
ședință ca asta, nu ai văzut cum 
se înroșea și îi era rușine că oa­
menii îi mulțumesc atîta ? El a 
fost trimis de partid și și-a făcut 
datoria, tot ce a făcut, a făcut din 
dragoste.

— Nu ca să-i mulțumim noi. îl 
completă neașteptat soția. Și de­
odată liniștea de dinainte se schimbă, 
deveni caldă și odihnitoare, chiar 
muntele părea că s-a apropiat ne­
obișnuit de mult și că-i privea pe 
fereastră.

— Mergem ? — întrebă într-un 
tîrziu soțul.

— Să mai stăm... să mai stăm, 
omule.

Bărbatul veni lingă ea și se 
așeză alături pe scaun, tăcut. Stă­
teau așa împăcați și ușori, ca 
după un efort de parcă pădurea 
s-ar fi apropiat de zidul casei și 
umbra ei înaltă și solemnă s-ar fi 
aplecat blind peste chipurile lor.

Vasile REBREANU
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acarie, dulgherul, în­
cărunțise de timpuriu. 
Avusese, acum patru 
ani, un accident. Aron 
drișcula tencuiala în­
tr-un capăt iară el 
desfăcea dulapii de 
schelă în celălalt ca­
păt al casei ridicată 
de gospodărie lelei Sa­

bina. Pandelie a izbit cu tesla în 
scoaba ce ținea dulapii din mijlocul 
schelei și totul s-a năruit. A zăcut 
în spital vreme multă. Avea coaste 
rupte, fălcile la fel. Nici un dinte, 
nici o măsea diri cele bune nu-i 
mai rămăsese. Toți erau din viplă 
albă, puși acolo, la spital. După ac­
cident a rămas cu un umăr adus, 
mîna stingă atîrnîndu-i moale, fără 
putere în jos. Pe față îi stăruia um­
bra stîngăciei omului care, în pute­
rea vîrstei, nu mai poate fi folosi­
tor celorlalți oameni.

Odată cu trecerea timpului, stân­
găcia și un fel de tristețe, i se șterg, 
încetul cu încetul. Ii mulțumit că 
Aron și Pandelie nesăbuitul ăsta, 
techergheul satului( — or ră­

mas teferi. Ii mulțumit apoi că pri­
mește pensie. Și-i tare mulțumit că 
în colectivă ajută socotitorul. Are un 
scris frumos, nici el nu știe cum de-1 
are, că n-a învățat decît patru clase. 
Murășan, președintele, îl ia mereu 
cu binlșorul. Toată lumea îi spune 
să se odihnească. In el însă se adună, 
lună după lună, atîta putere...'

11 supără grija asta venită de peste 
tot. Cu lelea Sabina nu mai ajunge 
Ia nici o treabă. Nu poate trece pe 
uliță că-1 cheamă în casă. Să ia o 
țîrică de vinars să guste din cea 
friptură, să vadă dacă vinul îi des­
tul de bun, mă rog, — îi e greu omu­
lui să facă față.

Pandelie îl păzește seara cînd plea­
că acasă de la gospodărie. Stă în ur­
ma lui. Nu spune nimic. Și asta de 
cînd a auzit că a alunecat acolo, la 
Fundătură, după ploaia mare din 
mai. Și la partid, la organizația de 
bază, la fel. Nu-1 dau sarcini că-i bol­
nav, Dacă n-au yrut el gă-i dea; »l-a
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luat el una. Scrie procesele verbale 
ale adunărilor de partid. Așa că, de 
multă vreme, la adunările generale, 
Macarie Sindrean scrie procesele ver­
bale.

Cu trei ani în urmă, la adunarea 
de dara de seamă și alegeri, cu mîna 
lui a scris procesul verbal și hotă- 
rîrea votată de toți comuniștii:

„Organizația de bază va munci pen­
tru desăvîrșirea construcției socialiste 
în sat"...

După un an, a scris tot cu mîna 
lui: „Construcția socialistă a fost
înfăptuită în satul nost’! Toate fa­
miliile au intrat în colectivă". Proce­
sul verbal l-a scris din nou, acasă, 
frumos. Era un document prețios 
care arăta că frații Secară, opt la nu­
măr, pînă nu de mult se țineau de­
parte de colectivă. Că ai lui Cămă- 
rașu au așteptat atîta vreme. Voiau 
să vadă cum or să iasă colectiviștii 
cu sfecla, cu floarea soarelui și cucu­
ruzul. A trecut anul, au văzut. Au 
cerut să se înscrie în colectivă.

Așa a scris Macarie: „Viața co­
lectiviștilor este mai bună decît a in­
dividualilor, nivelul lor de trai este 
în creștere. De asta Secară Ion, Va­
sile, Damian... șl toți ceilalți, familia 
lui Cămărașu și încă mulți alții au 
cerut să intre în colectivă. întregul 
nost’ sat este colectivizat".

Ultimele cuvinte le-a scris exact 
așa cum au fost ele spuse de Coz- 
muț, . secretarul de partid comunal.

La adunarea de partid de acum un 
an, Macarie a scris o nouă hotărîre, 
un nou proces verbal, în care apă­
reau cuvinte noi : „Rentabilitatea co­
lectivei" un prim punct. „Electrifica­
rea satului" al doilea punct. „Irigarea 
grădinei de zarzavat cu pompe cum­
părate de colectivă" al treilea punct. 
Și, în sfîrșit, al patrulea punct: „Cum­
părarea unui camion „Steagul Roșu" 
*- potrivit dorinței și nevoilor expri­
mate de colectiviști în adunarea lor 
generală".

Și uite așa, an de an, Macarie a 
6cris procesele verbale ale adunărilor 
de partid. Pînă într-o zi cînd el, Ma­
carie dulgherul a cerut cuvîntul. 
După ce destui ani nu scosese o vor­
bă, nu ceruse cuvîntul la nici o șe­
dință, ci se mulțumise doar să scrie 
procesele verbale.

— Tovarăși, dragilor, — spune 
Macarie. Tovarăși... N-a fost zi, n-a 
fost lună să nu mă gîndesc la sar­
cina mea pe linie de partid. De 
cînd m-am întors din spital am scris 
procesele verbale ale adunărilor noas­
tre. Tovarășilor, pentru că am scris 
procese verbale, trebuie să vă spun 
că munca aiasta e de mare răspun­
dere. Că eu, dragilor, acolo am scris 
istorie. Da, tovarășilor, istorie.

Desen de GETA BRATESCV
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alomie, președintele co­
lectivei, avea zilele 
pline. Iată cum îi tre­
ceau : de obicei se ri­
dica din pat pe la 
patru și jumătate. 
Se îmbrăca în li­
niște, fără să zăbo­
vească. Doar la încălțări

se oprea, le cerceta tălpile, punea 
degetul pe locul unde ieri se mai 
afla încă ținta sau cu degetul mare 
pipăia potcoavele, măsurînd cît s-au 
subțiat de la ziua rămasă în urmă. 
Apoi își lua carnetul și făcea însem­
nări. Nana Mărie spunea acestei înde­
letniciri „socoata zilei trecute". Odată 
cu Saloraie, ai casei începeau să se 
foiască, să se ridice in paturile lor. 
Salomie pleca în grabă. Intîiul drum 
al lui era la gospodărie. Stătea o 
vreme de vorbă cu Pantelimon șl So- 
fronie, paznicii. Dădea ocolul gospo­
dăriei, la magazii, la fierărie, la 
mașini, peste tot. Se ducea în ca­
mera lui de lucru unde deschidea 
larg ferestrele. Doar atât. Le deschi­
dea și pleca. Și cîtu-i ziulica de lun­
gă, nu-1 mai prindeai. Ii aflai urma 
doar, ba la Seimeanca, la lotul de 
floarea soarelui, ba la livezile cu meri, 
sau, mai știu eu unde, la tarlalele cu 
grîul înspicat. Așa că omului aflat 
în treabă cu el îi venea greu să-1 
găsească într-o zi de vară ca asta. 
Căpudean, instructorul raional de 
partid, umbla după el, din loc în 
loc, supărat că nu-1 găsește. Trebuiau 
să discute neapărat în astă seară, la 
adunarea de partid, cum să facă iri­
gația la lotul de zarzavat. Dar Salomie 
alerga cu capul plin de o mie de 
gînduri. Iar instructorului îi scăpa, 
ca mreana, printre degete.

— Acum o fost !
— O plecat, vreme de jumătate de 

oră, cel mult... Să fie la cucuruzul 
de colo...

Salomie vrea să se facă așa, să 
se prășească cu mușuroi mai sus la 
tulpină, să se plivească. Nu striga. 
Spunea aici o glumă, dincolo se uita 
cu ochii scăpărători. Oamenii înțele­
geau fără vorbă privirea președinte­
lui și băgau altfel sapa în pămînt.

La boghiurile de fîn, că se afla 
la coasă acum, la Scuturătură, a luat 
furca din mîna lui Suciu, a înfipt-o 
adînc în fînul uscat și strîns, cosit 
mai în urmă cu cîteva zile, și-l dă­
dăcea :

— Mă Suciule, mă ! Tu știi tunde 
părul oamenilor, poate că știi tunde 
și pămîntul — nu știu, că la coasă 
nu te-am văzut, dară un boghi de 
fîn se face cu judecată... Nu trebuie 
să înfoi doar fînul, să-1 lași în voia 
vîntului...

Suciu, în sat îi frizer. Dar pentru
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că munca se află în toi, a ieșit cu 
ceilalți la cîmp.

El îi spune mieros lui Salomie :
— No, lasă, tovarășe președinte. 

Mi-i cade dumneata în mînă, la fri­
zerie. Ți-oi rade barba că n-ăi ști 
de firul ei. Ii vedea...

— Ș-acolo mai ai loc de învățătură, 
Suciule. Mai mergi la cei din oraș, 
la Higiena, și uită-te cum tund. Fel 
de fel. Or, tu îl dai într-una cu tun­
soarea nemțească. S-or săturat fe­
ciorii. învață să-1 tunzi scurt, că-i 
mai sănătos.

Lui Suciu i-a dat prin minte că 
președintelui nu-i place cum l-a tuns 
dăunăzi. Și că de asta s-a luat de 
el în fața întregii brigăzi. Mai mieros 
ca înainte, îi spune :

— Una-i să-i dai cu foarfecă, alta-i 
cu coasa. Miinile mele îs date numai 
la brici și la foarfeci.

— Asta-i rău. Dar, ți-o spun drept, 
la tine lucru’ stă așa: La tunsoare, 
dai cu coasa, iar la coasă...

— Mă faci de batjocură, bade Sa­
lomie, îmi scoți vorbă. Știu de unde 
ai pică pe mine.

— De unde, mă Suciule 7 Pică, eu 
n-am decît pentru leneși. Tu, de bine, 
de rău, faci zile muncă.

- ... că eu n-am zis vorba aceea 
cu nana Măria ca să te supăr. Doar 
atit am spus, bade Salomie : Cu 
vremea te-o lăsa nana Mărie. Tot 
pe drumuri, tot cu ale colectivei, nu 
mai poți umbla și după ea. Noaptea 
pleci, noaptea vii...

— Nu știu să-mi fi spus vorbe de 
astea, Suciule. Dacă le-ai spus, a ta-i 
prostia.

Salomie a înfipt furca în boghiul 
înălțat și a plecat încolo, spre apa 
Someșului, la plopii sădiți mai an 
să întărească malul. Erau prinși, 
musteau cu toții și sclipeau în soare 
cu frunicle lor neliniștite. Pămîntul 
se înălța mult, rupîndu-se dintr-o 
dată în' albia Someșului. De aici gos­
podăria se vedea ca în palmă.

Salomie s-a întins pe iarba țe­
poasă, de apă, și privea în înaltul 
cerului, fărămițînd între dinți frunze 
de măcriș. Nici n-a simțit cum, după 
multă vreme, Căpudean, inspectorul 
raional, s-a apropiat de el. Salomie 
scruta cerul cu ochii pierduți în adîn- 
cul albastrului.

— Da’ bine, tovarășe Salomie. cum 
așa 7

Salomie tresări, se ridică în capul 
oaselor și se uită la Căpudean.
- Cum așa 7, întrebă din nou 

' Căpudean. Satul întreg la treabă, 
grîul înspicat, finul, numai bun de 
adunat, prașilele in toi iar dumnea­
ta... 7

Salomie, cu un glas ușor cîntat, 
rupt din adîncurile minții, spune :

— Mă gîndeam, tovarășe Căpudean, 
cum o să arate gospodăria noastră 
peste cinci ani, peste zece ani... Uite, 
colo vor fi casele colectiviștilor. O 
să ne dea și nouă un plan de siste­
matizare... La mijloc, cinematograful. 
Trebuie să avem și noi unul 7 Tre­
buie... In locul unde acum e șura 
de paie o să clădim garajul pentru 
autocamioane,.,

V ară dobrogeană

E oara dobrogeană din nou în jurul meu. 
Lumina-i năzdrăvană îmi joacă înainte, 
Cu pîinea rumenită a soarelui fierbinte 
Din care mușcă ochiul, înfometat mereu. 
In șire lungi și dese, dorm paiele subțiri 
Ce-au fost, mai adineaori, o holdă aurie. 
La fel dorm în gorgane, cosiți de veșnicie, 
Oștenii sciți: recoltă a altei omeniri.
Pe-aproape se aude oftatul cadențat 
Al mării, legănîndu-și catifelata crupă, 
Pe care o ciupește o. sprintenă șalupă, 
Brăzdînd ogorul apei, cu soare semănat.
Și-mi pare că ogorul acesta uriaș 
E-o copie fidelă a Dobrogei, făcută 
Cu indigo-ul mării, de mîna pricepută 
A unui președinte de colectiv fruntaș.

O sută de mii Je tractoare

tractoareO sută de mii de 
frămîntă uriașa plămadă 
a pîinii anului 1965!
Parcă le văd pe ogoare — 
cu adevărat „invincibilă armadă" 
pornită, ca'la un semn, 
împotriva celor din urmă opinci 
și-a celor din urmă pluguri de lemn 
rămase dintr-o preistorie 
încă prezentă, ca-ntr-un muzeu,, în memorie. 
O sută de mii de tractoare! — 
o sută de mii de zvelte corăbii, 
salutate de-ale spicelor săbii 
pe-a grînelor mare...

Petre SOLOMON

La

Era,

împlinirea

ziua aceea, de-o

recoIțelor

extraordinară 
claritate 

visele dădeau în spic odată cu grîul — 
le auzeam cum mă-nvăluie înalte, cu lanul, 
în ziua aceea, de o extraordinară claritate. 
Oamenii pîlpîiau printre grîne, cu cerul; 
M-am ridicat pe vîrfuri, 
am chemat lung, hăulind.
Din zare în zare veacul își cocea recoltele 
și oamenii secerau, secerau, 
ritmic,
în amiaza aceea de o extraordinară claritate.

C*întec pentru cîmpie

la pămînt

unduiesc ierburile

M-am întins 
cît cerul 
în juru-mi 
tremură, sclipesc, șerpuiesc, 
șuieră subțire, cîntă subțire, 
un oul de ierbi, de-uu verde cărnos 
dănțuie ușurel, legănat, 
voluptos, 
răsucite de vînftul cu părul vîlvoi 
și ochii de foc 
și răsuflet de foc.

Departe, departe, 
aproape, aproape 
lumini călăresc peste cîmp, la întrecere 
pîlpîie vîntu-n urechile mele, 
vibrează 
și soarele-și rostogolește roata de foc 
prin cîmpul beat, frenetic în primăvară.

Mă umple cîmpia cu-o mie de voci 
cu cînteibul gingaș al aerului 
și ierburi mă cresc în lumină, 
cu iarba șuvoiesc de lumină, 
cu iarba 
aproape — departe, 
aproape

f •

Pe urmă, vîntul 
fluierînd ca un ștrengar, cu mîinile-n 

buzunare, 
plin de culorile zilei 
se depărtează prin cîmp, în zarea cu Fata 

S Morgana.

Și se face o liniște, o liniște atît 'de mare, 
că aud cum se coace bobul în spicul de grîu.

Florența ALBU

tălăzuiesc

departe...

■V

Desene de M.IHU VULCÂNESCU.
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In cuvîntul său, ION BRAD s-i 
sferit la o' trăsătură fundamentală 

poeziei realist-socialiste și anume 
i caracterul ei popular. „Dacă, pe 
una dreptate, vorbim mereu .de iz- 
aarele inepuizabile jrjj bogăție și fru- 
lusețe ale vieții poporului nostru, 
e actualității, în sensul construirii 
icialismului și comunismului pe o 
eime a globului pămîntesc, dacă 
orbim de necesitatea confruntării 
>eziei cu viața, atunci în mod im- 
srios trebuie să încercăm a prevc- 
:a ceea ce se întîmplă cu versurile 
aastre după ce au zburat de pe 
asa de lucru.
S-au înscris ele pe orbita conștiin- 

:i celor în numele cărora sîntem 
iernați să vorbim, asemenea rache- 
lor sovietice pe cerul omenirii ui- 
ite ? Am umplut de emoție- și bu- 
îrie inimile ? Sau, lîngă focarul de 
mină al chipului oamenilor noi, 
>ar ca niște biete efemeride care 
id cu aripile obosite șt nu se mai 
dică niciodată ?“
Arătînd că pericolul recidivei for- 
aliste, al poe'Ziei ermetice, ruptă 
; frămîntărîle și aspirațiile maselor 
rgi, mai persistă încă într-o mă- 
iră în versurile unor tineri, Ion 
rad a insistat asupra necesității 
imbaterii oricăror tendințe de a 
rîe o poezie greu accesibilă, „ra­
sată", steril întortocheată.
El a subliniat: „Caracterul popu- 
r — prin aceasta nu înțeleg stil 
dcloric — al -poeziei realist-so- 
aliste, nu s-a impus printr-o în-tîm- 
are, ci determinat de însuși rostul 
cestei poezii ivită odată cu afir- 
area definitivă a maselor in istorie, 
•in revoluția socialistă".
Citînd-' In sprijinul afirmațiilor sale 
lemplul unor poeți ca Maiakovski, 
/ardovski, dau, în lirica noastră 
mă, Miha-i Beniuc, Cicerone Theodo- 
scu, Nina Cassian, Mihu Dragomir, 
beriu Ufan, Ion Horea, vorbitorul 
încheiat spunînd că, în mod firesc, 
ei mai tajentați poeți ai noștri 
rd să aparțină în întregime po­
dului, prin aceasta aparținînd cu 
odestie umanității care luptă pen- 
u cele mai înalte idealuri ale epocii 
>astre — socialismul și comunismul".

..Firește, voi vorbi pro domo —și-a 
sceput VERONICA PORUMB ACU 
area la cuvînt. Nici n-ar putea 
ce altfel un liric, chiar la o simplă 
,are de cuvînt. Ba chiar aș putea 
>une literal pro domo. Pentru casa 
ea. Pentru casa noastră. Ani în- 
egi am construit temeliile . unei 
itrii socialiste. Ani întregi, spre a 
iri decenii ba chiar veacuri, a tre- 
lit să fim în primul rînd zidari de 
sine și ingineri, constructori de ba- 
ije și învățători, lichidînd analfa- 
etismul preistoriei. Dar a venit rîndul
i fim zidari ai caselor noastre, 
rbaniști pentru frumusețea vieții, 
întru zidarii uzinelor, pentru ofe­
ri și țesători de relon, pentru co-
ii din complexurile școlare uneori 
ai mari ca uzinele, pentru savanții 
autoarelor. Noi, cei cu tinerețea 
rată sub felinarele camuflate a-le 
.zboiului, a trebuit să ne obișnuim 
i dimensiunile în plină lumină". 
Vorbind despre specificul liricii fe- 
inine, Veronica Porumbacu a spus : 
Vm răsfoit cu atenție antologii so- 
etice, am cercetat și tradus pentru 
antologie lirică feminină poete din 
ale colțurile lumii, și la orice meri- 
an, pe orice anotimp, am îniîlnit 
:elași adevăr elementar. Femeia dă 
-ns și greutate «zilnicelor zile». Ea 
eează in tăcere plasma unei vieți, 
■intr-un zîmbet, face din casă că- 
in“.
,,Dacă pe plan mare, un Ar- 
îezi a desfășurat întîlnîrea omu-
i cu sine în „Gîntarea" sa, pe 
anul vieții zilnice o încearcă- ade- 
a poezia noastră feminină, a vre-
ii noastre. Și ca să Încep cu oaspeții. 
>ă gîndesc la versurile- de. dragoste 
e Mărgăritei Aligher.
Mă gîndesc fa cîntarea Leningradu- 
i din cartea Olgăi Berggolț. Mă 
îndese la portretul calm și cu 
tul domestic- al „învingătoarei" 
era Inber, ce trebuie să-și aducă 
ninte „că e și ea femeie".
Iar în poezia noastră, modurile 

; poezie feminină sînt nu mai pu- 
i variate. Vorbitoarea s-a referit 
>oi la poeziile semnate de Maria 
anuș, Otjlia Gazimir, Nina Gasșian, 
idiffta Zamfirescu și alte poete 
ai tinere, ca Aurora Cornu, Flo- 
nța Albu, Constanța Buznea, Șina 
ănciulescu. Dar dincolo de aceste 
fine e sensul scrisului lor, pe care 
ir vrea s-ă-1 pot face înțeles. Nu e vor- 
i-.cte- un intimism cu îngustimile lui 
-fale; cu miopia căre-ți îngăduie să-ți 
mtennpli exclusiv propriile sentimente 
inpre. E vorba de noul sens al inti- 
itățîi — posibil numai în socialism".

Referindu-se la existența unei mări 
x-ersitSți de stiluri în cadrul rea- 
srnului socialist, MATEI CALI- 
ESCU a .spus : „Existența, în cli- 
atul slufiwlator a-1 epocii noastre 

• avînfgță- construcție socialistă, a 
iei diyersitățî de stiluri în litera­
ră, impune--criticii, literare și este- 
:ii o serie de preocupări. E vorba-, 

primul rînd, de a se găsi criterii 
ne- și- precise , de relevare a acestei 
versități. Ținind .mereu seama, cu 
tr«nsigehfă partinică, de mesajul,
■ -conținutul’ operei literare, critica 
ebuie în același timp să descopere

să exp+iciteze felul personal, 
lie și .netepetabil, în care.. ,me- 
:jul este - comunicat. . Pentru 
ecizarea urror chestiuni, să zicem

■ metodologie critică, considerăm 
ilă o dezbatere asupra problemei 
purilor artistice (noțiune care nu se 
iprapune celei de stiluri). „Stilul 
te omul însuși" — vechea remarcă
lui Buffon a ajuns un truism, 

anteptul - tipologic are rostul de a 
ganiza într-un fel, pe baza unor 
ăsături comune, infinita varietate 

individualului. S-ar putea face o 
îalogie între tipul artistic și ceea 
: se numește, în psihologie, tempe- 
iment. Temperamentul, ca noțiune, 
.te un instrument de clasificare a 
ultiplicității unor organisme psi- 
ce individuale în categorii mai 
rgi, pentru care se pot stabili 
lurhe legi de comportament în cir- 
îmstanțe date. Firește, nu trebuie 
i transformăm analogia într-o iden- 

C U T
titafe: tipul artistic e altceva decît 
temperamentul, pentru că el nu este 
definit numai prin modul de a 
reacționa ■ în circumstanțe date, ci 
este; în primul rind un mod de 
Creație, regăsim în .el virtuțile active 
ale. personalității.

In acest sens, determinările tipo­
logice nu trebuie să le ’concepem ri­
gid, fixist — pentru că artistul, 
creatorul, este o personalitate esen­
țial dinamică".

Exemplificînd aplicarea criteriilor 
tipologice prin referiri la creația lui 
Mihai Beniuc și Maria Banuș, Matei 
Călinescu ă spus în continuare : „Un 
deziderat important pentru critică 
.este, ca aplicarea noțiunilor tipolo­
gice să fie făcută cu spirit de răs­
pundere; a spune despre un poet că 
e „un tip entuziast" sau „un cere­
bral" -etc. implică nu - numai jude­
cata de delimitare ci și judecata de 
valoare (e vorba de o delimitare 
între valori). Pentru- că se presupune 
că manifestarea lui ca tip „entuziast" 
sau «cerebral" îl exprimă pe artist 
în ceea ce are autentic, că nu e vor­
ba. de.o simplă mimare a unor atari 
atitudini.

Ceea ce aș vrea să subliniez în 
înc-heipre e ca, în nici un caz, nu ve­
dem în aplicarea unor criterii tipo­
logice creației .poeților noștri o me­
todă unică de analiză critică. Pentru 
stabilirea valorii unei opere poetice 
e nevoie, totdeauna, și de alte cri­
terii : o atentă și exigentă examinare 
a mesajului, a noutății lui, confrun­
tarea cu sensurile dinamice ale vie­
ții etc. Oricum însă, preocuparea 
tipologică e justificată în aprecierea 
unei literaturi în care, ca urmare a 
profundei libertăți de creație in­
staurată de socialism, diversitatea 
stilurilor individuale e atît de mare : 
diversitate care relevă o unitate fun­
damentală de concepții și idealuri, 
proprii filozofiei clasei muncitoare".

NICOLAE STOIAN a afirmat că 
de mai multă vreme și, din păcate, 
și în dezbaterile care s-au desfășurat 
în ultimul timp, se trece peste un ele­
ment foarte important al poeziei rea­
list-socialiste : romantismul revoluțo- 
nar.

„Se prea poate ca pierderea din ve­
dere a acestei trăsături — a spus 
vorbitorul — să se datorească exce­
sului de atenție care se dă, prac­
tic și teoretic, așa-zisei poezii a nota­
ției, poeziei cotidianului, cotidian în 
sensul de limitare a inspirației poe­
tice la faptele mărunte, de multe ori 
nesemnificative. De aceea mi se și 
pare binevenită replica dată și în ra­
port și în interviul din „Gazeta lite­
rară" de către Mihai Beniuc. Dato­
rită faptului că o asemenea poezie e, 
cum spunea el „lipsită de fiorul conș­
tiinței", orizontul ei e destul de li­
mitat. Nici nu e de mirare lucrul a 
cesfa, căci în climatul vieții noastre 
se ridică' numai acea1 poezie care își 
înfige puternic rădăcinile în solul 
solid al faptelor eroice ale poporului 
constructor al socialismului. Numai 
această ancorare, prin mii și mii de 
fire, îi dă vigoare și durabilitate"

Pledînd pentru o poezie a eroicu­
lui, N. Stoian a spus că realitatea 
noastră, și cu atît mai mult realita­
tea sovietică, au generat în serie fi­
guri demne de o mare poezie. Ceea 
ce în secolul trecut sau în se­
colul al XVIII-lea erau niște simbo­
luri create' de imaginația strălucită 
a poeților, a devenit azi un fenomen 
de masă. Referindu-se la exemplul li­
ricii sovietice și la romantismul ei 
revoluționar, N. Stoian a spus. „Ma- 
iako.vski nu e singurul reprezentant 
al poeziei sovietice în opera căruia 
s-a reflectat această trăsătură a rea­
lității sovietice. Familia romanticilor 
e mult mai largă, ea cuprinzînd, ca 
să citez numai cîteva nume, pe Ba- 
grițki, Lugbvskoi, Svetlov, pe conce­
tățeanul lui Maxim Tank — Arkadi 
Kuleșov, pe minunata poetă, aici pre­
zentă, Margarita Aligher, ori pe 
poeții din tînără generație: Robert 
Rojdestvenski, Iulia Drunina, Rimma 
Kazakova. Nici n-ar fi de conceput 
o poezie realist-socialistă, atît de vi­
guroasă cum e poezia sovietică, fără 
suflul romantic, fără un patos incan­
descent, fără viziuni largi, mobiliza­
toare".

Referindu-se la filonul romantic în 
poezia noastră nouă, vorbitorul a 
citat numele unor poeți ca Mihai Be­
niuc, Mihu Dragomir, Nicolae Labiș, 
subliniind; „Nu e vorba însă -de un 
romantism rupt de viață, ci de unul 
anteic și izvorît din însăși construc­
ția noastră socialistă, care oferă o 
bază solidă de lansare a zborului ro­
mantic, la fel de solidă și de sigură 
precum rampele de lansare sovietice, 
care asigură totdeauna înscrierea pe 
orbită a rachetelor".

In cuvîntul său, MIHAIL PETRO­
VEANU s-a ocupat de problema dife­
rențierii modalităților artistice, ară­
tînd că scopul cercetării în această 
direcție este „identificarea și încura­
jarea modalităților chemate să dez­
volte cuceririle și să întețească forța 
de. radiație a arfei- devotate poporu­
lui". Criticul trebuie să vegheze la 
„delimitarea tendințelor, a modalită­
ților ghidate de metoda realismului 
socialist, față de cele străine, _ ostile 
sau confuze, pe de o parte, iar pe 
de alta, față de cele prietene, aliate 
în lupta împotriva descompunerii ar­
iei- burgheze, pentru un „model" es­
tetic umanist. Sîntem datori a apre­
cia critic contribuția fiecărei modali­
tăți de pe teritoriul concepțiilor și 
acțiunii clasei muncitoare, la promo­
varea principiilor și . potențialului 
creator-al realismului socialist. Să ne 
întrebăm, cît de. adecvat,- de con­
secvent, dat și cît de artistic, de ori­
ginal și seducător se afirmă aspira­
țiile și transformările din sufletul 
constructorilor socialismului și comu­
nismului. .Satisfăcînd cerința, înles­
nim creatorului înțelegerea adîncă a 
menirii sale sociale, ca și a propriei 
personalități. Grație sporului de con­
știință ideologieo-artistică el va smul­
ge noi acorduri talentului său, noi 
elanuri energici lui plăsmuitoare de 
ficțiuni, noi posibilități modalității că­
reia îi aparține, tocmai spre a înti­
pări în opere eterne comandamentele 
actuale ale „cauzei general proletare". 
In lumina acestor considerații Mihail 
Petroveanu definește modalitatea ar­
tistică, drept chipul specific sau sis­
temul de forme specifice prin care 

anumiți artiști, aflați pe o poziție 
ideologică comună cu alt grup de 
artiști, reflectă conținuturile și valo­
rile pblițico'-sociale, filozofice, etice 
etc., ale unei clase, ale unei societăți.

In continuare vorbitorul arată ce 
deosebește noțiunea de „modalitate" 
de cea de „stil" sau de cea de „mij­
loace artistice".

Valorificarea genurilor, a modurilor, 
a resurselor limbajului artistic în 
cadrul artei noi, ,o confirmă o sumară 
trecere în revistă a poeziei noastre. 
Folosind toate modalitățile, de la cele 
tradiționale la cele mai recente, arta 
noastră, unitară în conținutul ei, a 
dat și acestor moduri o destinație și 
chiar un suflu nou.

Spre ilustrare, Mihail Petroveanu 
analizează pe larg utilizarea în po­
ezia nouă a diverselor modalități, rela­
tarea epică, simbolul și lirica de at­
mosferă, patosul agitatoric etc.

„Ce se desprinde, mai exact ce con­
firmă referințele citate și incursiunile 
de pînă acum în aspectele mai intime 
ale problemei, printre care raportul 
dintre modalitate și mijloacele artis­
tice, dintre tradiție și inovație? Di­
versitatea practic nelimitaiă a moda­
lităților denotă libertatea de înflorire 
a tuturor formelor și procedeelor în­
vestite, a specificului sau tipului de 
temperament poetic, — o expansiune 
garantată și împotriva gusturilor sau 
prejudecăților estetice subiective, une­
ori, supărător de intolerante, Criteriul 
final de selecție este eficacitatea. In­
tr-adevăr, „ramele" realismului socia­
list sînt gața să adăpostească orice 
tablou de orice gen, dimensiuni, pastă 
și semnătură, consacrată, tradițională 
sau juvenilă, aprinsă de setea înnoi­
rii modalităților existente. Dreptul 
modalităților la viața nestînjenită îl 
conferă, cum se știe și s-a arătat mai 
înainte, calitatea ideologică-artistică".

In încheiere Mihail Petroveanu a 
spus : „Modalitățile sînt și trebuie să 
fie diferite. Coexistînd în peisajul poe­
ziei noastre, înfrumusețînd-o, diversifi- 
cînd-o, în măsura în care își dezvoltă 
toate virtualitățile, ele tind spre ace-

lași scop nobil, reflectarea realității, 
în transformarea ei revoluționară".

Luînd cuvîntul, SZEMtER FERENC 
a specificat.: „In scurta mea inter­
venție aș dori să pornesc de la. un 
fenomen literar binecunoscut, atit în 

poezia sovietică, cît și în poezia Re­
publicii noastre, adică de la faptul 
că unul și același fond de idei se 
manifestă nu număi în diferite mo­
duri și stiluri, dar chiar și în diferite 
limbi."

In continuare vorbitorul a arătat 
că: . „Realitatea noastră este una 
șl aceeași pentru .orice poet și în 
orice poezie, scrisă în orice limbă. 
Putem vorbi, pe drept cUvînt, de o 
unitate a poeziei realist-socialiste din 
patria noastră. Patriotismul socialist 
din opera unui poet maghiar cum este 
Horvath Imre, atitudinea de creator 
militant, așa cum rezultă din poe­
mele lui Majtenyi Erik, iubirea pă- 
mîntului natal, ce se transformă sub 
ochii noștri într-un stat socialist, așa 
cum este cîntată de către Letay Lăjos, 
fericirea , construcției socialiste, cum a- 
ceasta este reflectată în poemele lui 
Szăsz Janos, figura revoluționarului 
comunist descrisă în poezia lui Me- 
liusz Jozsef, elanul tineresc, mereu 
căutător de npi drumuri în poezie, 
așa cum îl vedem la poeții noștri ti­
neri, dintre care să amintim doar 
trei nume: ale lui Szilâgyi Dorno- 
kos, Laszloffy Aladar și Herv.ay 
Ghizella — toate acestea ne stau 
mărturie a unei unități indestructi­
bile, atît în ce privește fondul ideo­
logic al artei noastre poetice, cît și 
în ce privește realitatea pe care poe­
ții de mai sus o reflectă în același 
mod alături de frații și confrații lor 
români".

Dată fiind identitatea scopurilor și 
năzuințelor, se pare cu totul fireas­
că frecvența interpretărilor reciproce, 
tălmăcirjlor artistice dintr-o limbă. în 
alta. Poeții maghiari contribuie din 
plin la propagarea poeziei romînești, 
contemporane și clasice, în fața unui 
public de altă limba. Alecsandri, Emi- 
nescu; Coșbuc, Macedonski, Topîrcea 
nu, Arghezi, Beniuc,- Eugen Jebelea- 
nu, Alaria Banuș, Veronica. Porum­
bacu, Nina Cassian, Cicerone Theo- 
doreseu și alții au fost și sînt tălmă­
ciți în volume ample, contribuind la 
aprecierea realizărilor poeziei romî­
nești și la înfrățirea poporului rornîn 
cu naționalitățile conlocuitoare".
Înmâna

MIHAI NOVICOV și-a început cu­
vîntul spunînd; /vreau să mă 

pronunț în cîteva probleme care au 
fost atinse în cele două referate și 
în discuțiile de pînă acum. Nu vreau 
să repet ceea ce am spus deja 
în presă; după părerea mea este 
înafară de orice discuție că noi 
trebuie să luăm atitudine împo­
triva oricărei încercări de a absolu­
tiza, sau de a canoniza vreo modali­
tate poetică și trebuie deci să mili­
tăm pentru o cît mai mare varie­
tate a modalităților, a formelor, a 
stilurilor, pentru că realitatea noas­
tră este extrem de bogată, extrem de 
măreață, ea va fi reflectată în poezie 
cu atît mai bogat, cu cît și aceste 
modalități vor fi mai multe. Dar 
totodată cred că este înafară de 
orice discuție că, militînd pentru a- 
ceastă pluralitate de stiluri, de forme 
de expresie trebuie să fim foarte vi-' 
gilenți ca în această pledoarie pentru 
inovație, să nu se strecoare așa-zise 
noi modalități care, de fapt, vehicu­
late, ar încerca să introducă, printre 
noi căișorii troieni ai ideologiei bur­
gheze.

Gred că noi sîntem într-o etapă în 
care vigilența noastră în această pro­
blemă trebuie să fie foarte trează, 
cu atît mai mult cu cît și documen 
tele de partid ne-au atras atenția 
asupra acestui lucru. „In prezent — 
a arătat tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej în Raportul la cel de al 
IlI-lea Congres al Partidului — ac­
tivitatea ideologică, munca de lichi­
dare e înrîuririlor educației bur­
gheze din conștiința oamenilor, este 
tărîmul principal ai luptei de ciasă, 
al luptei între vechi și nou". „Vreau 
să vorbesc, în continuare, de proble­
ma ridicată în raportul tovarășilor 
Beniuc și Dementiev, și anume pro­
blema poeziei lirice. Tovarășul De­
mentiev a vorbit despre pledoaria Ol- 
găi Berggolț pentru cit mai multă 
originalitate în poezie, a vorbit și 
despre faptul că unele atitudini gre­
șite față de poezia lui Prokofiev în 
trecut se manifestau prin neînțelege­
rea specificului liric de oglindire a 
vieții contemporane.

Cred că o poezie lirică, care să nu 
se facă în numele poetului, la per­
soana I-a, este greu de conceput. 
Există și poezie lirică cu „noi", de 
exemplu „Sciții- de Alexandr Block. 
O poezie lirică se face însă, în ge­
neral, în numele persoanei care o 
scrie.

O a doua neînțelegere constă în 
aceea că unii cred că este suficient

Aspect din timpul consfătuirii

să vorbești despre tine ca. să faci 
poezie lirică. Or, poți să- vorbești 
despre tine și să fii rece. Pentru ca 
poezia să fie într-adevăr comunicativă 
trebuie ca această experiență pe care 
tu ai ajuns la concluzia că trebuie 
să o comunici contemporanilor tăi, 
să fie într-adevăr interesantă. Omul 
care vorbește într-o poezie lirică tre­
buie să fie erou, vorbind și din punct 
de vedere literar. Ceea ce comunică 
acest erou trebuie să izvorască din­
tr-o experiență- interesantă- și semni­
ficativă pentru epoca în care trăim".

„In măsura în care ani urmărit 
creația unor tineri, am observat ur­
mătorul l.ucru: Un tînăr vrea să 
facă poezie lirică. El vine cu perso­
nalitatea lui, vine cu problemele lui. 
La un moment dat îi atrage atenția 
critica că poezia lui este insuficient 
de ancorată în problemele contempo­
raneității, sau nu este suficient de 
semnificativă. Atunci ..poetul, în loc 
să tragă concluzia ideologică, în loc 
să se, întrebe pe sine, de ce poezia 
lui plină de sinceritate și confesiuni 
personale nu este interesantă pentru 
alții, începe să se inventeze pe el, 
adică . începe . să pozeze într-un om 
care trebuie să fie mai interesant, 
începe să inventeze probleme prin 
care să depășească acest impas".

„Gred că reproșurile care se fac 
unor poeți care scriu, la un mod 
foarte personal nu sînt pentru că 
scriu personal. Vina provine din faptul 
că adeseori. poetul a.șa-zis „personal" 
prin ceea ce vehiculează,.prin lirismul 
său, nu se apropie de sufletele noastre, 
rămîrle distant, îl interesează prea pu­
țin ce contact s^ stabilește prin con­
fesiunea cu cititorii, cu aceia cărora li 
se adresează".

In încheiere, Mihai Novicov a spus:
„Noi putem vorbi astăzi cu atîta 

fermitate despre problemele specifice 
ale poeziei, pentru că Încontinuu par­
tidul a ajutat literatura.

Cred că . problema legăturii cu . via­
ța, pe care o pune în primul rînd ca 
problemă centrală a literaturii Con­
gresul al IlI-lea al partidului, rămîne 
mai departe problema centrală și pen­
tru poezie".
„Trebuie să luptăm pentru ca fiecare 
talent literar să fie bine dublat de 
un al doilea talent, al științei de a 
te inspira incontinuu, în creația ta, 
din viața poporului tău.

Prin forțele de care dispunem, nu 
mă îndoiesc că vom putea într-ade­
văr să împlinim ceea ce vrem și 
anume să ajungem la înflorirea celor 

mai variate modalități In această mi­
nunată casă fi literaturii realist-so­
cialiste".

VIKTOR BOKOV, luînd cuvîntul, a 
subliniat, la rîndul său, semnificați') 
consfătuirii.

„Prjeten.ia popoarelor din țările so­
cialiste este o realitate și discuție 
noastră despre, poezie este un act de 
prietenie și de schimb de valori spi­
rituale.

Salut din- toată i-hima cuvintele, lui 
Tudor Arghezi: „Slavă ție poezie! 
Slavă ție Pace!"

In continuarea cuvîntului său, 
Viktor Bokov a expus, pe scurt, dru­
mul propriei sale experiențe. Apoi 
vorbitorul s-a Oprit asupra unor pro 
blerne particulare ale liricii :

„Sînt convins — a spus V. Bokov 
— că orice sistem de versificație 
oferă posibilități nelimitate pentru 
dezvoltare. Nici o formă de vers nu 
are un rol de dictator. In ceea ce 
mă privește nu profesez nici un fel 
de intoleranță pentru diversele 
modalități de versificare. Nu simt 
nici un fel de sete de sînge și nici 
dorința să ucid tradiționala versi­
ficare în silabe tonice, nici să mă 
așez în genunchi și să mă înclin în 
fața versului liber. Am —> în această 
ordine de idei — o singură dorință, 
de a condamna orice lipsă a talentu­
lui în poezie, indiferent c« mantie 
ar îmbrăca, indiferent ce formă și-ar 
însuși. Pentru că această neghină 
pe care poporul o numește atît de 
bi-ne „iarba dracului" acoperă grînele 
bune cu fructe de aur, de acel care 
gustă poezia, de popor".

Viktor Bokov s-a referit apoi la 
problemele inovației în artă.

„Inovația reprezintă acel oxigen 
fără de care nu poate să existe cir­
culația sîngelui în poezie", a spus 
vorbitorul. „Cunosc un poeț care în 
discuții și în articolele sale teoretice 
apără cu foarte multă căldură forma 
tradițională a poeziei, iar în practică 
face exact invers. Lucrul, acesta nu 
m-a mirat. Hatuba organică a poe­
ziei și anume noul, sentimentele me­
reu noi și mereu proaspete, supun 
forma veche și o schimbă. Viața 
este aceea care îi' comunică spiritul 
inovator. Fiecare lucrare nouă care 
se scrie este rezultatul unei întregi 
experiențe de viață. In această lumi­
nă trebuie să cercetăm și problema 

raportului între tradiție.și inovație". 
„Poe'zi'a înseamnă o sărbătoare a 

sentimentelor, ■— ă spus- în încheiere 
V. Bbkov — o sărbătoare a ideilor, 
o sărbătoare a cuvintelor. Poezie în­
seamnă zbor. Ea dă omenirii aripi. în 
zborul său spre viitor, spre co­
munism".

In cuvîntul său, MIHU DRAGO- 
MI R a spus: „Vreau să Jjjă refer, pe 
scurt, la unele aspecte ale relației 
poezie — public — critică literară. 
Mai întîi poezie — public. Există, 
fără îndoială, un public larg, la care 
ar trebui să ne referim în permanen­
ță. El este format din cititorii care, 
făcînd parte din marea armată- paș­
nică a celor ce desăvîrșesc construc­
ția socialistă, știu să îmbine munc, 
de producție cu învățămîritul seral, în- 
vățămîntul politic cu pasiunea pentru 
spectacole teatrale și sportive, cei care 
lac să dispară din librării milioane de 
exemplare, anual, din volumele și bro­
șurile de literatură politică, cei care 
aplică și dezvoltă, practic și teoretic, 
sub conducerea partidului, învăță­
tura ceia mai avansată a istoriei, 
marxîsm-leninismul. . Acesta este publi­
cul care înțelege măiestria formelor poe­
tice prin profunzimea conținutului, și a- 
ceasta nu prin analize savante, ci prin 
transfuzie'd'irect'ă. Confruntarea cu acest 
public este întotdeauna binefăcătoare 
pentru un poet care vreă să-și dez­
volte neîncetat puterea de cuprindere 
și, deci, de exprimare a realității noa­
stre". Refefindu-se la relația public- 
critică, Mihu Dragomir a conti­
nuat : „In numele cui trebuie să vor­
bească critica ? Deși ar părea că este 
inutil să amintim, ea, critica, tre­
buie să vorbească în numele marelui 
public, să-i apere interesele și să le 
promoveze. Avem, fără îndoială, o 
asemenea critică. Șînt numeroși 
poeții, printre care mă număr și eu, 
care au fost ajutați efectiv de criti­
ca literară. Dar există critici și cri­
tici". Vorbind despre unii critici care 
manifestă îngustime și intoleranță 
subiectivă față de modalități liri­
ce, ca romantismul, patetismul, 
Mihu Dragomir a spus în înche­
iere : „Oare noile noastre construcții 
nu sînt niște hiperbole arhitectonice 
ele prezentului? Oare patetismul nu 
poate fi întîlnit în halele Hunedoarei 
ca și în dansurile populare și pe ma­

rile șantiere?" „Cred că datorii 
criticilor este de a confrunta opera 
literară cu prezentul și viitorul, din 
punctul de vedere al maselor care 
construiesc socialismul, îndreptîn- 
du-se spre comunism. Să aibă, adică, 
ochii îndreptați către omul de to 
care se inspiră și căruia îi vorbește 
și poetul".

In cuvîntul său, DAN DEȘLIU s-a 
referit la tendințele novatoare din 
creația tinerilor poeți și la dificultă­
țile ivite în; dezvoltarea lor. Vorbi­
torul a arătat diferențierile existente 
în fizionomia diferitelor generații li­
terare, unite astăzi în efortul comun 
aț participării la construirea socialis­
mului în țara noastră. Definind tră­
săturile celei mai noi generații 
de po-eți, afirmate în ultimii am, 
Dan Deșliu . a subliniat că ini­
țiativele bune trebuie studiate și 
îmbrățișate, constituind un aport la 
formarea liricii militante. Vorbitorul 
a atras atenția asupra faptului că 
în producțiile ținerilor poeți se mani­
festă și tendințe negative, pe care 
critica literară ar trebui să le semna­
leze din timp.

„De pildă, este discutabil procedeul 
de a încerca să exprimi stările sufle­
tești, ale constructorului socialismu­
lui, prin mărturisirea fără control, 
a propriilor tale stări, mai bune săli 
mai rele, mai optimiste sau mai jal­

nice, ș..a.m.d.“.
In continuare, Dan Deșliu a pre­

cizat că în critică trebuie combătute 
viziunile poetice schematice, vulgari­
zatoare, dar și încercările de recidi­
vă a poeziei moderniste. A relua ex­
periențe poetice decedate acum 30— 
40 ani nu constituie în nici un caz 
o noutate literară.

In încheiere, Dan Deșliu a spus: 
„Consider că disputa dacă a 

v.enr sau nu nevoie de poezie 
epică, dacă e mai bună poezia e- 
pică sau cea lirică, dacă se mai pot 
scrie sau nu poeme ample la ora ac­
tuală, nu se poate rezolva în labora­
tor 1 Părerea mea personală este că 
dacă va apare un poem epic de cali­
tate excepțională, el se va impune cu 
forța evidenței, își va afirma drep­
tul la existență cîștigînd simpatia 
masdlor de cititori; și că dimpotrivă, 
pot să apară nenumărate volume de 
poezie epică sau lirică’ care, neavînd 
calitatea respectivă, nevorbind des­
pre probleme esențiale ale contem­
poraneității, nu prin natura sau ge­
nul lor, ci prin lipsurile de ordin ar­
tistic, prin neapartemența la con­
temporaneitate, se vor exclude de la 
sine din circuitul poeziei contempo­
rane.

Nădăjduiesc că discuția noastră 
din aceste zile nu va rămîne în ca­
drul Casei Scriitorilor, și că multă 
vreme după aceasta, în paginile pu­
blicațiilor noastre, atît în țara noas­
tră cît și în Uniunea Sovietică, vom 
avea prilejul să schimbăm opinii in­
teresante. în legătură cu problemele 
actuale ale poeziei din țările noas­
tre și ale poeziei contemporane în 
general".

SZASZ JANOS a arătat că vorbind 
despre maturitatea poeziei noastre, el 
nu citează în primul rînd nici tira­
jele volumelor, nici părerea critici­
lor, ci efectul poeziei asupra tinerei 
generații.

„In procesul construcției socia’is- 
mului, noua conștiință socialistă, 
roadele acestei munci pe care parti­
dul nostru o duce pentru educarea 
oamenilor în spiritul conștiinței co­
muniste, se pot observa, în' mod evi­
dent la tineri. In universul; sufletesc 
al tineretului nostru se poate distin­
ge toată frumusețea nouă pe. care 
o aduce poezia nouă. Dragostea ti­
neretului și copiilor pehtru poezia 
noastră este semnul ei de maturi­
tate.

Atunci cînd poezia captează cele 
mai gingașe suflete ale tineretului, 
cînd poate să insufle id.ealuri scum­
pe, cred că este o dovadă foarte e- 
locventă a conținutului ei înaintat".

In continuare, vorbitorul s-a. ocu­
pat de unele caracteristici ale poe­
ziei tinerilor. Ce stări sufletești 
ale poetului pot fi exprimate în ver­
suri?^ Szăsz Jănos a arătat că nu 
există o limitare în acest sens, oda­
tă ce poetul s-a contopit cu poporul 
și a devenit exponentul său credin 
cios.

In încheiere, Szăsz Jănos a subli­
niat necesitatea luptei pentru calitate 
în poezia noastră, și a intransigenței 
față de platitudine și banalitate.

Luînd cuvîntul, MARIA BANUȘ 
a relatat unele impresii asupra re­
centei călătorii făcute în Italia.

„Există legi obiective care acționea­
ză ca o adevărată justiție imanentă, 
făcînd ca glasul celor mai de seamă 
poeți să răsune mai slab în inima 
contemporanilor, atunci cînd ei își 
întorc fața de la istorie și de le 
sarcinile pe care ea le impune.

Semnificativă și concludentă îmi a- 
pare soarta celor trei stele de primi 
mărime ale poeziei italiene contem­
porane: Giuseppe Ungaretti, Eugenio 
Montate și Salvatore Quasimodo.

In vreme ce războiul și lupta an­
tifascistă au determinat la Quasimodo 
o adîncă prefacere în concepția sa 
despre lume și despre artă, Ungaretti 
și Montale au rămas pe pozițiile poe­
ziei individualiste.

Este incontestabil că azi, atît în 
Italia: cît și dincolo de granițele ei, 
poezia lui Quasimodo exercită o în- 
rîurire activă și fecundă asupra con­
științelor -vii ale lumii, incomparabil 
mai înseninată- decît a celorlalți doi 
poeți care dispun, fără îndoială, de 
o instrumentație cel puțin tot atit 
de fină- și de bogată ca și a lui 
Quasimodo.

Și dacă . o parte, din creația lui 
Ungaretti poartă pecetea marii poe­
zii durabile, e tocmai acea parte năs­
cută în perioada celui dinții război 
mondial cînd conștiința zguduită e 
poetului a receptat și. prelucrat crea­
tor semnalele realității și ale istoriei. 
Mesajul umanist a! unor atare re- 
maTcabiii poeți răzbește pînă la noi 
prin ceața propriilor lor poziții pro­
gramatice datorită unor poezii care 
adeseori șînt . în opoziție de fapt cu 
propria lor concepție estetică, indivi­
dualistă și idealistă.

■ Din confruntarea directă cu unele 
realități occidentale, pe care le cu­
noșteam pînă acum , vag și, pur cere 
bral, am înțeles mai bine și mai pro­
fund unde se află linia de demarci- 
ție între umanism și nonumanism în 
artă, am înțeles mai adînc marea 
forță de atracție pe care o exercită 
aultura, arta socialistă, asupra tutu­

ror conștiințelor cinstite, prestigiul 
de care ea se bucură și datoriile de 
mare răspundere care ne revin celor 
ce avem fericirea să facem parte din 
nobila falangă a artiștilor realismu­
lui socialist.

Trebuie să vă spun că pretutindeni, 
la cele zece șezători literare din zece 
orașe ale Italiei unde mesajul poe­
ziei contemporane romînești — de la 
Tudor Arghezi la Nicolae Labiș — 
s-a făcut auzit, el a Joșt^ primit nu 
numa; cu interes și căldură, nu numai 
cu aprecieri de ordin estetic,- ci cu 
acea luminoasă și fericită stare sufle­
tească care ține și de emoția este­
tică și de cea etică, de surpriză și 
revelație, de contemplație și de re­
cunoștință.

Ceea ce a impresionat puternic și 
a fost adeseori subliniat e originali­
tatea și diversitatea personalităților 
poetice, optimismul robust care nu 
exclude Și nu escamotează dramatis­
mul vieții și tragismul morții, capaci­
tatea de comunicare directă a ideilor 
și sentimentelor, mijloacele de expre­
sie plastice, concentrate. Intr-un cu­
vînt, spunea cineva, e „o poezie care 
te ajută să trăiești",

In continuare, Maria Banuș a spus:
„Realismul socialist, care-i purtăto­

rul celor mai de preț valori ale ome­
nirii, are deschise în fața lui infinite 
posibilități. El nu are. să -se teamă 
de nici o sursă de inspirație, de nici 
o temă și de nici o modalitate ar­
tistică. EI preia tot ce-i de preț și 
viabil în patrimoniul cultural al ome­
nirii, asimilind, filtrând și creînd n-ai 
valori potrivit propriilor sale legi de 
dezvoltare.

Pus în slujba umanității, „-antă ce 
te ajută să trăiești", umanismul so­
cialist înfruntă pieptiș, . fără să dea 
ocol, cele mai dificile tenie, de la cele 
măi dure și mai tragice, rămînînJ 
mereu o artă în slujba vieții.

Cred că nu trebuie să uităm acest 
lucru nici în- acțiunile noastre, nici 
în poezia noastră' — și nici chiar in 
polemicile noastre — că sîntem p 
mare echipă unită în fața contempo­
ranilor și a istoriei, o mare echipă 
căreia-i revin sarcini nobile și foarte 
grele: să-i ajutărh pe oatrieni să tră­
iască, să trăiască frumos, cu răs­
pundere față dă societate, față de 
cei de azi și față de cei de mîine. c<5 
sîntem detașamentul cel mai înaintit 
și ,cel mai autorizat al umanismului 
contemporan".

Poetul MAXIM TANK a spus ’
„In primul rind aș vrea din toată- 

inima să" mulțumesc prietenilor -noș­
tri scriitori ro-mînî, pentru . binevoi­
toarea lor invitație de a vizita mi­
nunata lor țară, pentru invitația de 
a participa la această discuție inte­
resantă. Totodată, aș vrea să trans­
mit un salut cordial din partea tar 
varășilor mei scriitori beloruși care 
v-au vizitat mai înainte și care au 
rămas din acea vizită cu cele mai 
luminoase amintiri despre întilnirile 
de neuitat cu d-voastră .

„Dezvoltarea literaturii realismului 
socialist s-a desfășurat și se desfă­
șoară într-o luptă neîncetată cu tot 
felul de curente care li sînt dușmă­
noase, a arătat, în continuare, vor­
bitorul". .- ■

„Esteticienii burghezi au vrut să' ne 
convingă că atunci cînd îți astupi ure­
chile auzi mai bine decît cu ele destu­
pate, că atunci cînd închizi ochii 
vezi mai bine bogăția culorilor, și 
prin urmare că atunci cînd te lip­
sești de învățătura marxist-leninisiă 
despre viață, ai putea să te descurci 
mai bine în procesele ei complicate I

Dar succesele literaturii noastre 
au dat pestq cap și aceste teorii și 
pe susținătorii și propovăduitorii 
lor. Realismul socialist este drumul 
de dezvoltare a literaturii noastre".

„Literatura și mai ales poezia este 
întotdeauna intervenție în forme noi. 
necunoscute, a spus apoi M. Tank, și 
probabil așa se explică rămîner'ea 
în urmă a formei, care nu 
totdeauna vine dintr-o dată împreu­
nă cu noul conținut. Acest „nou", ca 
regulă, folosește formele vechi, ade­
sea modificîndu-le, descoperind re­
zervele încă nefolosite de. ritm, rimă, 
imagini, expresii verbale".

„Cum poate fi găsită această for­
mă nouă ? Căutarea ei în afara con­
ținutului niciodată nu dădea rezul­
tate pozitive. înseamnă că ea este 
undeva împreună cu tema, împreună 
cu ideea. Despre aceasta vorbește și 
următorul fapt: fiecare dintre noi 
a avut cele mai mari greutăți In 
creație tocmai atunci cînd ideea ope­
rei nu i-a fost clară, cînd a încer­
cat să facă recunoașteri pe nevă­
zute, sperînd că poate va găsi acea­
stă formă și că, această formă o- 
dată găsită, îi va ajuta să-și clari­
fice și conținutul. Dar întotdeauna 
cînd ideea opeiei te cuprindea, acea­
stă idee, ca apa de primăvară, ru- 
pînd gheața, găsea drumul către apa 
mării, își făcea albie.

In disputa r care formă este mai 
bună, versul alb sau cel rimat? — 
fiecare parte ar putea să dispună de 
o artilerie foarte grea de argumente 
convingătoare împotriva adversaru­
lui său. Dacă această chestiune ar 
fi rezolvată prin vot, eu aș vota și 
pentru versul alb, și pentru cel ri­
mat și pentru cel liber".

„Toate aceste căutări și’ dispute 
nu sînt antagoniste. La temelia lor 
sînt căutările formei celei mai efi­
ciente pentru reflectarea măreției 
și multilateralității vieții și pentru 
perfecționarea armelor noastre de 
luptă, în primtll rînd a poeziei. Iată 
de ce în această problemă, noi tre­
buie întotdeauna să dăm dovadă de 
atenție și de grijă și să nu cerem 
sînge adversarilor noștri".

„In presa burgheză, a spus în 
continuare M. Tank, se scrie foarte 
mult despre declinul poeziei care de 
mult a devenit asemănătoare leii niște 
rebusuri sau picturi abstracte, . care 
poezie' este denumită totodată ino-- 
vatoare, contemporană, mpderțiat 
Dar adevărata contemporaneitate' și 
noutate a poeziei poate fi numai 
acolo unde poezia poartă în ea ideile 
înaintate ale timpului său, O atăre 
literatură este literatura popoarefor 
care luptă pentru libertate, pace, co­
munism, care construiesc o viață 
nouă".

„In anii de după război noi am 
fost martorii unei dezvoltări foarte 
mari a literaturii popoarelor din 
U.R.S.S. Dar lucrul ceț mai îmbucu-
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rător este faptul că în literatură a 
venit un tineret talentat care a și 
devenit o forță determinantă și hotă- 
rîtoare în literatură".

„Noi trăim într-un mare colectiv 
creator și de aceea simțim cit de 
plină este viața pe care o trăiesc și 
tovarășii, și frații noștri scriitori ro- 
mîni, oameni destul de frămîntați 
și isco-ditori, cum trebuie să fie toți 
aceia cărora le este scumpă cauza 
sfîntă a literaturii, oameni uniți în- 
tr o singură familie, legată puter­
nic"

„Perioâda de după război, în lite­
ratura noastră sovietică, a fost mar­
cata prin apariția unor numeroase, 
noi și interesante opere în toate ge­
nurile, printre care și în poezie, al 
cărei orizont s-a lărgit foarte mult. 
Ei i-au devenit accesibile atît a'dîn- 
curile inimii, cit și spațiul infinit al 
cosmosului".

„Terminînd cuvînful meu, a înche­
iat M. Tank, aș vrea să urez să se 
întărească tot mai mult legăturile 
frățești între scriitorii romîni și scrii­
torii sovietici.

In fața noastră se găsește același 
scop și noi cu toții sîntem bucuroși, 
în munca și în lupta pentru pacea 
și fericirea popoarelor, să simțim 
umărul puternic al tovarășului și 
fratelui, să auzim cîntecul său sonor 
care ne cheamă înainte".

In cuvîntul său, TIBERIU UTAN 
a arătat că „cititorii, ca și poe­
ții noștri, au întîmpinat cu interes 
și cu profundă simpatie poezia so­
vietică, ca pe un sol al unei lumi 
noi, a socialismului, lume pe care și 
noi o făurim sub îndrumarea înțe­
leaptă a partidului nostru.

Mesajul acestei poezii nobile răs­
pundea unor vise pentru care po­
porul nostru a luptat —- vise cărora, 
întrezărind parcă ziua de astăzi, 
marii noștri poeți le-au dedicat cele 
mai frumoase pagini din opera lor.

Cunoașterea poeziei sovietice ne-a 
adus, alături de tradițiile revoluțio­
nare, înaintate, ale poeziei noastre, 
experiența unei arte superioare, mo­
derne, realist-socialiste.

Poeții noștri cei mai buni și-au 
făcut o sarcină de onoare din a oferi 
maselor largi de cititori tălmăciri 
din poezia aceasta, care permitea 
cunoașterea sufletului și idealurilor 
poporului prieten sovietic, realizînd 
astfel un contact viu, intens, un flux 
continuu de idei și de căutări arti­
stice între poeziile noastre.

Cei mai valoroși poeți romîni și-au 
dedicat o parte a muncii lor pentru 
punerea la îndemîna maselor de iu­
bitori de poezie a unor traduceri ins­
pirate, fidele, din poezia clasică 
rusă și sovietică. Cred că acei care 
spun că ar fi binevenit și util ca re­
vistele noastre literare să se ocupe 
mai îndeaproape de problemele tra­
ducerilor de poezie, să analizeze și să 
scoată în mai mare măsură în evi­
dență marele volum de muncă crea­
toare depusă de poeții noștri în a- 
eest domeniu, să releve atît valoa­
rea cit și eventualele scăderi ce le 
au față de textele originale.

Cititorul romîn a cunoscut poezia 
rusă și sovietică prin graiul lui Tu­
dor Arghezi, Mihai Beniuc, Cicerone 
Theodorescu, Eugen Jebeleanu, Maria 
Banuș, Miron Radu Paraschivescu, 
Al. Philippide, Demostene Botez, 
Radu Boureanu, Victor Tulbure, 
George Lesnea, Ioanichie Olteanu, 
Nina Cassian, Mihu Dragomir, Vero­
nica Porumbacu, Dan DeșliU, Aurel 
Rău, Al. Andrițoiu și mulți alții. A- 
ceastă enumerare ramîne, fără în­
doială incompletă, deoarece afirm cu 
certitudine că nu există poet romîn 
contemporan care să nu fi încercat 
dorința de a transpune în limba ro- 
mînă cel puțin cîteva poeme ale 
poeților sovietici.

Mi se pare că este deosebit de 
semnificativ pentru interesul cu care 
este întîmpinată poezia rusă și so­
vietică în patria noastră, faptul că, 
— încercînd o sumară trecere în re­
vistă a aparițiilor de volume traduse 
numai în ultimii ani, — oricine își 
poate da seama că ele au apărut în 
tiraje de sute de mii de exemplare, 
îmbrățișate de îndată cu căldură de 
către cititori. Dar oricare cifră de 
tiraj nu este în stare să reprezinte 
însă pe de-a-ntregul interesul de care 
se bucură poezia rusă și sovietică, 
dacă ne gîndim că unele exemplare, 
care aparțin bibliotecilor, sînt citite 
de sute și sute de cititori.

Prin mijlocirea acestei importante 
munci de traducere a poeziei sovie­
tice, numele celor mai valoroși poeți 
sovietici ca : Maiakovski, Blok, Ese­

nin, Tvardovski și Isakovski, Ti­
honov și Simonov, Scipaciov, Sur­
kov, Utkin și alții, sînt familiare ci­
titorului romîn.

Iată pentru ce întîlnirea cu Mar­
garita Aligher, Maxim Tank, Ale- 
xăndr Iaș’n, Viktor Bokov are oare­
cum și caracterul unei revederi, de­
oarece poezia lor ne este, încă de 
multă vreme, cunoscută și prietenă.

Fără îndoială, putem spune că 
idealurile comune și prietenia ce 
leagă popoarele noastre își află ex­
presia și în prietenia dintre poeziile 
noastre, dintre poeții noștri".

ALEXANDR IAȘIN și-a început inter­
venția aducînd „un salut cordial de 
la cei care sînt în mod nemijlocit

tovarășii dvs. de arme, poeții din 
Moscova. Istoria ne-a adunat într-un 
singur lagăr de creație și noi am 
venit la d-voastră ca prieteni, oa­
meni cu aceleași gînduri".

„Noi am urmat un lung drum de 
căutări creatoare, a arătat mai de­
parte vorbitorul. întotdeauna însă 
eram conștienți și simțeam pînă la 
capăt c^ .ne-arti născut într-o zodie 
fericită în viață, că noi nu sintem 
numai contemporani ai marilor 
transformări și bătălii sociale, dar 
că ne găsim în liniile înaintate ale 
acestor bătălii.

Rămîne să ne îngrijim de un singur 
lucru: să stăm pe poziție, cu dem­
nitate și să nu facem de rușine nici 
numele inîndru al omului, nici înaltul 
titlu de poet. Noi am fost întotdea­
una coriștienț'i că' activitatea partide­
lor comuniste, partide care îndepli­
nesc voința popoarelor și a istoriei 
însăși, este cu mult mai importantă 
decit tot ceea ce poate face fiecare 
dintre noi în parte. Cu o deplină bu­
curie noi am subordonat în între­
gime activitatea noastră personală, 
cu toate capriciile creatoare, voinței 
unice a sutelor de milioane de oa­
meni. Și făcînd aceasta, nu am avut 
și nu avem nici un fel de prejudiciu".

„Partidul ne vorbește totdeauna 
despre poezie ca despre o armă, a 
spus apoi A. I'așin. Or, o armă ne­
ascuțită nu . are la ce să fie folosită 
în lupta ideologică. Temelia poe­
ziei a fost. totdeauna omul, 
viața lui spirituală măreață. Un poet 
este în primul rînd o personalitate. 
Personalitatea poetului, în ultimă in­
stanță," este lucrul principal în poe­
zie, fie poezia lirică sau epică, o 
personalitate liberă, conștientă de 
locul său pe planetă, iar nu care 
se acomodează; o personalitate care 
luptă împreună cu poporul și care 
pășește în pas cu veacul său".

După ce vorbitorul a ilustrat cu 
exemple bogate ideea legăturii in­
destructibile dintre adevăratul poet 
și viața socială, a spus, în conti­
nuare :

„In zilele noastre, în poezia so­
vietică sînt numeroase exemple care 
vorbesc despre faptul că pentru 
poet creația este principalul cîm;> 
de acțiune prin care el își afirma 
principiul de viață opus oricăror 
concesii, cîrtd el scrie nu pentru 
glorie ci pentru viața pe pămînt. 
Avînd o astfel de atitudine față de 
creația sa, poetul nu poate să se 
epuizeze, cum spun unii câteodată, 
pentru că poezia este însăși activi­
tatea sa de viață".

„Ce fel de lirică și în general poe­
zie poate fi fără autoexprimare, fără 
dezvăluirea personalității proprii a 
poetului ?“.

„Poezia și versificația nu este a- 
cela-și lucru, a continuat vorbitorul. 
Indiferențe nu poate niciodată 
crea arta. In poezie nu poți să te 
lipsești de inspirație și dreptul la o 
atitudine plină de inspirație a poe­
tului fafă de creația sa trebuie sus­
ținut. Trebuie în artă să fii întot­
deauna tu însuți. Aceasta definește 
în. ultimă instanță personalitatea 
creatorului, a poetului și duce la 
unitatea conținutului și a formei. 
Fără aceasta nu ar fi existat Puș- 
kin, nu ar fi existat Arghezi, Emi- 
nescu, nu ar fi existat arta cu spe­
cificul ei“.

„Munca poetului este grea, ca și 
munca istoriei, niciodată nu a fost 
ușoară. Poetul poate fi asemănat cu 
plugarul din minunata poezie a lui 
Arghezi: „Plugul".

„Istoria nu poate fi întoarsă îna­
poi, drumul nostru este comun, al 
poeților romîni și al poeților sovie­
tici, a spus în încheiere, A. Iași i. 
Noj sîntem fericiți și sîntem recu­
noscători marii noastre epoci, des­
tinului nostru și în primul rînd par­
tidului, pentru că nu ne găsim în 
curțile din dos ale istoriei, ci pe 
baricadele ei".

„Aș vrea să spun că această întîl- 
nire a noastră, această consfătuire 
are un specific internațional pe care 
nu trebuie să-l ignorăm", și-a început 
cuvîntul NINA CASSIAN.

„La ora aceasta nu se mai poate 
vorbi de o creștere încă obscură, 
de niște simptome ale supremației 
poeziei progresiste pe glob, am im­
presia că putem saluta coincidența 
dintre o gîndire înaintată, dintre o 
poziție înaintată în fața lumii și o 
poziție artistică înaintată. Cei mai 
buni poeți din lume în momentul de 
față sînt ai noștri. Cred că acest lu­
cru trebuie salutat". \

țin continuare, Ninâ-. Cassian a 
săus: „Am înțeles foarte\bine de ce 
unii tovarăși, și chiar toy. Demen­
tiev, se ridică împotriva \ invocării 
upor progrese strict tehnitțo-științi- 
fițe în sprijinul inovațiilor literare. 
Desigur, sintem foarte conștifenți cu 
toții că simpla pomenire a cuyîntu- 
lui „supersonic", nu asigură cohtem- 
uqraneitatea poeziei noastre. Mi se 
pare însă tot atît de adevărat că'țnu 
pițtem face abstracție de stadiul'* la 
care umanitatea a ajuns în cerceta­
rea universului înconjurător".

,,In acest sens îmi permit să invoc 
progresele pe care le face știința și 
să consider că este inadmisibil pen­
tru orice artist de a nu ține -seama 
de suma • cunoștințelor cucerite la 
ora! aceasta de către geniul uman"

In încheiere, Nina Cassian a spus: 
„Nu e timp de așteptat. Cineva pro­
punea să nu ne grăbim. Dar Maia­
kovski, slavă domnului, n-a așteptat

prea mult cînd a trebuit sa spună 
ceva nou și într-un mod nou, n-a 
așteptat să se consacre noi unelte, 
să se stabilizeze și să devină accep­
tabile. El a intrat cu toată violența 
lui în forul umanității. Deci, nu vio­
lența să ne fie străină, ci haosul, 
atitudinea haotică ; nu originalitatea 
să ne fie străină, ci subiectivismul, in­
dividualismul agresiv antisocial ; nu 
lupta pentru idei să ne fie străină, 
ci excesul abstractionist, sec, unila­
teral".

„Tovarășii care au luat cuvîntul 
înaintea mea" a spus; în introducere. 
MARGARITA ALIGHER, „mi-au corn 
pledat și în același timp- mi-au ușu 
rat sarcina, Mi-au completat-o: fiindcă 
îmi e frică să nu repet ceva; mi-au 
ușurat-o pentru că au spus lucruri in- 
teresante și- importante, pe care pot 
să- le subscriu întru totul. Și cîml 
vorbesc despre „tovarășii dinaintea 
mea" mă refer la toți- poeții și toți 
cei care au luat cuvîntul în această 
sală azi, la această ședință —. îmi 
pare foarte bine de acest lucru, pen- 
tru-că-îmi dau seama că înțeleg foarte 
bine pe cei care iau cuvîntul aci și 
pel puțin cred că și dînșii mă vor 
înțelege".

„Cred că este de neprețuit faptul 
că noi toți ne găsim pe aceeași plat­
formă, toți urmărim același scop, toți 
dorim același lucru. Eu nu m-aș 
fi-apucat să împart poezia în compar­
timente, după trăsături neesențiale. 
In nici un caz nu moș apuca să 
împart poezia în lirică festivă și 
cotidiană 1 Poezia este totdeauna 
sărbătoare, chiar dacă vorbește 
despre lucrurile cele mai cotidi-ane 
și obișnuite".

„Poezia este viața mea și de aceea 
o import în ceea ce iubesc și urăsc, 
o împart clarificîndu-mă pentru ce 
anume lupt și ce anume, dimpo­
trivă, combat. Urăsc poeziile indi­
ferente, lipsite de pasiune; urăsc 
descriptivismul și scrierea netedă; 
urăsc versurile pe care le înghiți 
cum ai înghiți o pilulă de ulei de 
ricină în gelatină, adică fără să 
simți nici un gust, nici airiar nici 
dulce, fără să știi ce e înăuntru; 
urăsc poezia fără gîndire Și conținut 
și mai ales, urăsc minciuna, în toate 
manifestările ei. Eu cred că min­
ciuna, oricum s-ar manifesta, este 
o armă a dușmanului; minciuna tot­
deauna demobilizează, și te abate 
de ta drumul cel drept“.

„Iubesc poezia de mare pasiune, 
de înaltă gîndire, poezia suprasatu­
rată de sentimente omenești incan­
descente, poezia înfrîngerii greută­
ților, poezia unui adine adevăr de 
viață, poezia unei adînci credințe în 
om, a unej fierbinți dragoste de 
viață.

Această încredere în om, despre 
care a vorbit atît de bine și con­
vingător tov. Beniuc în raportul său, 
această dragoste de viață care ne 
unește pe toți, aceasta es.te după 
părerea mea baza poeziei noastre; 
baza simțirii noastre de viață, baza 
optimismului care ne cuprinde pe 
toți".

„Cred că un artist al lumii noi 
socialiste nu poate să nu fie opti­
mist tot timpul, atît atunci cînd e 
vesel cît și cînd e trist. Cred că 
integritatea noastră este ur,a din 
trăsăturile esențiale caracteristice și 
tot în ea rezidă și acea libertate 
interioară pe care o resimte artistul. 
Nu este greu de loc să scrii niște 
versuri optimiste cu prilejul că ai 
cîștigat 25.000 dd ruble la loterie! 
Trebuie să știi să fii optimist atunci 
cînd vorbești despre ceea ce este 
mai greu în viață. Eu am vrut să 
fiu optimistă și atunci cînd am scris 
despre un sat siberian in care nu 
s-a mai întors nici un bărbat din 
război, ..dar în acest sat . au rămas 
copiii, viața, încrederea în viață ș< 
în viitor!"

„Poetul unei lumi noi trebuie să 
fie un om tare, îndrăzneț. Tn aceasta 
rezidă temelia optimismului său. El 
nu fuge de nimic, nu-i e teamă nici 
de dramatismul . vieții noastre nici 
chiar de tragedii. Nu întîmplăto-" 
una din operele literaturii sovietici1, 
oare a devenit clasică, poartă titlu) 
„Tragedia optimistă".

V’qrbind apoi despre problema ino 
vației în poezie, M. Aligher a arătat 
că „nu are nici un rost să începem 
să luptăm în apărarea formelor cli- 
sice ale versului sau în apărarea 
versului liber, care s-au afirmat 
deja în artă". Afirmînd necesitatea 
căutărilor continue ale poetului în 
dorința de a spune cu adevărat „un 
cuvînt nou", M. Aligher s-a oprit 
asupra semnificației operei lui Vla­
dimir Lugovskoi, după care a spus 
în continuarea cuvîntul-ui său :

„Trebuie să dezmințirii niște apre­
cieri atît de bizare despre literatura 
noastră pe care ne-am obișnuit să le 
întîlnim în presa burgheză, cum ar 
fi de pildă, că există un dictat în 
munca noastră poetică, că sîntem 
forțați să scriem într-un anumit fel".

„Oare își închipuie acești amator: 
de afirmații defăimătoare, că atunci 
cînd un poet răspunde din toată 
inima la chemarea ce j se adresează, 
de a scrie despre contemporaneitate, 
o face forțînd propria sa indivi­
dualitate ? Noi știm foarte bine djn 
experiența vieți; noastre și a creației 
noastre, care este destul de largă 
deja, că viața și activitatea artistu­
lui niciodată nu poate fi liberă de 
acea societate în care trăiește și de

interesele pe care artistul respectiv 
le apără, și eu cred că este fericit 
acel artist care are posibilitatea să 
rezolve problemele care îi sînt dic­
tate de inima sa împreună cu pro- 
priu-i popor, împreună cu statul că­
ruia îi aparține".

„Incheindu-mi cuvîntul meu, a 
sus apoi M. Aligher, vreau să su­
bliniez că, după părerea mea, discu­
ția despre inovație este de fapt 
discuția despre fiecare zi a poeziei 
noastre. îmi amintesc ceea ce spunea 
Maiakovski, câ poetica trebuie ela­
borată* din nou de fiecare dată. 
Care dintre poeți nu cunoaște sen­
zația pe care o ai atunci cînd ai
terminat un lucru nou și cînd ți se 
pare că ai introdus în această
operă tot ceea ce poate da sufletul
tău!? Sînt clipe cînd începi să te 
temi: — Am dat totul, arh pus tot
ce am mai bun în opera aceasta ? Ce 
mi-a mai rămas ? Ce voi face mai 
tîrziu ?

. Dar în aceste clipe nu e rău. să-ți 
aduci aminte ceea ce poporul știe 
foarte bine: cu cît mai multă apă 
scoți dintr-o fîntînă, cu atît mai 
multă apă va rămîne 1 Eu cred că 
niciodată nu trebuie să ne temem 
de a cheltui forțele. Trebuie să ni 
le dăruim cît mai generos și nu 
trebuie să ne temem nici o clipă că 
ele vor seca. Niciodată nu vor seca 
forțele unui poet care le extrage din 
izvorul cristalin și plin de frumuseți, 
al. vieții poporului".

EQO» așa
In cuvîntul său, EUGEN JEBE­

LEANU a arătat că opiniile. care 
opun lirica poemului epic și invers 
sînt lipsite de un real interes. Vorbi­
torul a afirmat că nu se poate con­
damna li moarte un gen sau altul, 
numai pentru- că un critic sau un 
poet nu mai are sămînță de discuție. 
Nu există gen încărcat prin definiție 
cu electricitate contemporană, și alț 
gen, pe care dacă-1 abordezi, te umpli 
automat de praf.

Reușitele poetice depind nu de 
gen, ci de genialitatea sau de talen­
tul’ poetului, de capacitatea sa de a 
capta ecourile esențiale ale veacului, 
situî.ndu-se mereu pe pozițiile cele 
mai înaintate.

Există poeme foarte mari cuprinse 
in patru- versuri Dar există și poeme 
lungi, care sînt foarte mari. Se poate 
oferi cititorului, deopotrivă, opere 
excelente și opere sălcii în versuri 
libere. Formele prozodice fixe, atunci 
cînd inspirația e deficitară, nu pot 
fixa decit ceea ce li se oferă : plati­
tudinea.

Forma sonetului a convenit de mi­
nune lui Pelrarca. Dar și Machado 
a folosit-o — și nici un ecou vetust 
nu traversează cele patrusprezece 
trepte ale sonetelor sale. Dimpotrivă: 
pe ele se rostogolesc sunetele eroice 
ale secolului XX, ca în acel sonet, 
închinat lui Lister, faimosului co­
mandant al armatelor republicane de 
pe _Ebru, în timpul războiului civil, 
dî’ri’ Spania.’**'’

Sonetul în mîinile lui Arvers este 
o casetă plină de melancoliile iubirii 
ignorate, — transformîndu-se sub 
magia poetică a lui Antonio Machado 
într-o ladă de campanie încărcată cu 
eroismul și dinamita revoluționarului.

A fi nou, autentic, contemporan, 
a arătat, în continuare, vorbitorul, 
înseamnă tocmai a surprinde spiritul 
veacului.

Nu poți încorpora în versurile tale 
acest spirit al veacului fără acea 
mare capacitate de dăruire, tară 
acea generozitate, pe care cu toții o 
simțim, bunăoară, în poeziile minu­
natului Nicolae Labiș.

Abstragerea din miezul actualită­
ții, înțelegerea existenței tale în ac­
tualitate ca o prezență mai mult sau 
mai puțin decorativă, — iată o pers­
pectivă împotriva căreia trebuie să 
luptăm cu toții.

Poetul dator față de toți și sim- 
țindu-se responsabil față de toate — 
iată imaginea mîndră, dramatică, 
profund nobilă și emoționantă, pe 
care geniul lui Maiakovski ne-a 
adus-o nu o dată în față, prin exem­
plul minunatei sale poezii și al vie­
ții sale.

Ce e poetul ? Care-i rostul lui ? 
Care sînt responsabilitățile sale?

Iată întrebările și problemele ade­
vărate, care merită toate discuțiile și 
toată atenția."

Luînd cuvîntul, VIOLETA ZAM- 
FIRESCU s-a referit, de asemenea, la 
sarcinile liricii. „Cititorul de astăzi 
este foarte pretențios ; cînd ia o 
carte în mînă vrea să descopere sen­
suri noi, să capete o viziune mai 
adîncă a lucrurilor, a spus vorbitoa 
rea. Cititorul cere o poezie încărcată 
de idei, scrisă cu patos revoluționar, 
cu viziune romantică revoluționară".

Referindu-se la lupta pentru cali­
tate, care se desfășoară în întreaga 
țară, Violeta Zamfirescu a arătat că 
și în domeniul poeziei e necesar, e- 
fortul comun al creatorilor pentru 
continua ridicare a nivelului calitativ 
al liricii noastre realist-socialiste.

„Dațî-mi voie să le mulțumesc to­
varășilor sovietici, sosiți la noi 
în țară, pentru pilda măreață, 
pentru mesajul înflăcărat și ex­
periența atît de bogată și minunată a

literaturii sovietice, pe care o aduc 
cu -ei", a spus ALFRED MARGUL 
SPERBER.

,,în toate țările socialiste există un 
larg public cititor de poezie, spre 
deosebire de soarta tristă a creațiilor 
lirice în țările capitaliste. Tocmai de 
aceea, a arătat vorbitorul, la noi poe­
ții nu pot să nu se simtă legați firesc 
de cititor, nu pot să nu se gîndea- 
scâ atunci cînd scriu la numeroșii lor 
cititori". In continuare, Alfred Mar- 
gul Sperber s-a ocupat de problema 
accesibilității poeziei și a receptivității 
cititorului la lirică.
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Relevîrrd marile transformări petre­
cute în viața poporului nostru, noua 
conștiință a poetului, CICERONE 
THEODORESCU a spus : „Toate 
acestea se datorează în primul rînd 
seminței de aur a socialismului.

Dar toate acestea le datorăm și 
poeziei sovietice înseși, de vreme ce 
ea rămîne pentru noi — de la gene­
rația Iui Vt. Maiakovski pînă la 
generația lui Al. Tvardovski și pînă 
la proaspetele promoții — purtătoa­
rea celor mai uimitoare transformări 
în conștiința oamenilor, purtătoarea 
celor mai înalte mesaje umane și 
artistice ale timpului de azi.

Parafrazând pe Aragon, vreau să 
subliniez că prin cunoașterea poeziei 
sovietice am înțeles cu mult mai bine 
această superbă frumusețe, această 
firească obligație, această unică satis­
facție :

„Să te adresezi milioanelor de oa­
meni. acelora care vor să trans­
forme această lume".

Noi credem că poezia nu poate fa 
despărțită cu nici un chip de viața.

In concluziile consfătuirii au luat 
cuvîntul Alexandr Dementiev, condu­
cătorul delegației scriitorilor sovie­
tici, și Mihai Beniuc, pri’m-secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

ALEXANDR DEMENTIEV a înce­
put prin a arăta că discuția a fost plină 
de conținut, interesantă și rodnică.

„Eu cred, a spus aipoi A. Dementiev, că 
una din laturile cele mai tari ale lite­
raturii noastre realist-socialiste este 
tocmai spiritul ei colectiv; cred că 
poetul este și el o ființă socială și 
că, probabil, părerile unor alți oa­
meni, chiar dacă aceia sînt critici, 
lasă oarecare urme în sufletul său".

„Desigur că dacă poți crede că 
poetul e un profet, un ales al Iui 
Dumnezeu, că inspirația lui este
revelație de sus Iar nmza lui seamă­
nă cu un înger,. atuijcj. poți, accepta 
că el nu are de ce să dea ascultare 
Și părerilor unor simpli muritori 1 
Dar dacă socotești că poetul este 
totuși un om pământean, iar poezia, 
cu tot specificul ei, este una din ac­
tivitățile chemate să servească îm­
plinirii înaltelor idealuri sociale, 
atunci, evident, în afară de credința 
in dreptatea sa, ești dator cel puțin 
să asculți și părerile celor din jurul 
tău.

Eu vorbesc într-un fel în apărarea 
criticii, întrucât a ataca critica a de­
venit o activitate prea obișnuită 
pentru un număr de poeți și proza­
tori".

„Trebuie să spun că atît criticii 
care au vorbit aci au spus unele lu­
cruri în mod just, le-au privit bine, 
cît și cei care au făcut critica criticii 
au arătat de asemenea multe lucruri 
juste.

Cu interes am ascultat cuvîntarea 
tovarășului Mihu Dragomir, cred că 
multe lucruri spuse de el despre cri­
tică sînt foarte adevărate, dar eu cred 
că nu este just să nu ții cont de loc 
de critică și să afirmi astfel infaibi- 
litatea ta". „In ceea ce privește me­
moria cititorilor, la care s-a referit 
aci în cuvîntul său emoționant tov. 
E. Jebeleanu, aș putea să spun că 
poate unii cititori țin minte nu numai 
greșelile criticilor, dar și unele gre­
șeli și rătăciri ale poeților. Eu cred 
în creație și în viață, se întîmplă 
greșeli tuturor și nu se poate să sphi 
că greșesc numai criticii iar poeții 
sînt inîaibili".

„In poezie, a spus apoi A. Demen­
tiev, unii înclină către o poezie ro­
mantică, alții către o poezie a realis­
mului aspru ; unii gravitează către o 
poezie sărbătorească, alții către una 
zilnică, cotidiană.

Mi se pare că asemenea divergențe 
sînt cu totul firești. De pe urma lor, 
poezia nu va suferi în nici un fel, 
ci are doar de cîștigat și se va îm­
bogăți. Toate aceste tendințe sînt pe 
deplin posibile în granițele realismu­
lui socialist".

In continuare, A. Dementiev s-a 
ocupat de problema tineretului scrii­
toricesc. El a arătat că atitudinea 
față de tineretul literar trebuie să fie 
caracterizată prin grijă și o deose­
bită răspundere. „.Aș vrea să fac 
o observație în legătură cu a-

de munca, de lu’pta, de cauza milioa­
nelor de oameni.

Și nu sîntem singuri.
La fel cu noi cred, în esență, cei 

mai mulți dintre marii poeți ai mari­
lor și micilor popoare.

în țara noastră, libertatea reală și 
deplină a expresiei artistice, izvorîtă 
din unitatea reală și deplină a fon­
dului ideologic comun, a asigurat și 
poeziei — în anii puterii populare — 
o mare varietate de stiluri, modali­
tăți și tendințe.

Acestea se pot înfrunta în voie și 
se și înfruntă cu folos, în înțelesul 
întrecerilor noastre deschise. In sco­
pul dezvoltării. In sensul valorii.

Principalul este că preferințele mo­
dului de expresie pot merge nestin­
gherite, într-o parte sau alta, ca ra­
murile după lumină și -aer ale ace­
luiași arbore.

Și e cu atît mai bine așa, cu cît 
ramurile arborelui se hrănesc din ace­
leași rădăcini sănătoase: trăirea in­
tensă în contemporaneitate, acumula­
rea harnică a datelor vieții, acce­
sibilitatea.

Firește că pe noi nu ne interesează 
în sine și numai sănătatea rădăcini­
lor sau direcția ramurilor unui pom. 
Ne interesează să fie cît mai fru­
moase, cît mai folositoare pentru lu­
mea noastră — roadele Iui I

Părtași sau cercetători ai drumu­
rilor poeziei contemporane, cred că 
e bine să avem totdeauna prezentă în 
minte acea concșpție de bază pe care, 
exemplificînd-o cu îndîrjire de-a lun­
gul poemelor și poeziilor sale, Ma­
iakovski a introdus-o ca pe o idee- 
motor în conștiința cititorilor din pa­

cele forme-șabfon despre care 
am vorbit in referat. Bineînțeles 
că ironia mea nu avea în vedere zu­
grăvirea muncii în literatură. Nu în­
cape îndoială că una din sarcinile 
principale ale literaturii realist-so- 
cialiste este de a zugrăvi procesele 
de muncă, viața clasei muncitoare, 
munca țărănimii colhoznice, activita­
tea intelectualității muncitoare. Am 
avut în vedere însă numai operele 
schematice, care n-au fost scrise la 
cererea, vieții, la porunca Inimii și 
sufletului scriitorului, ci care au fost 
scrise pe baza unor șabloane, pe baza 
unor calapoade literare.

In încheiere, aș vrea să spun că 
noi, delegația sovietică, am ascultat 
Cu mult interes raportul tovarășului 
Beniuc și cuvîntările tuturor tovarăși­
lor care au participat la discuții. Ele 
au fost foarte importante și pline 
de învățăminte, ne-au îmbogățit cu 
noi cunoștințe și cu noi idei".

„Mulțumesc tovarășilor romîni pen­
tru ospitalitatea și prietenia arătată 
față de noi, pentru discuția intere­
santă și consistentă care a avut loc, 
pentru cuvintele bune la adresa noas­
tră și le urez în continuare succese, 
fericire, realizări bogate în activi­
tatea lor".

A vorbit apoi MIHAI BEN1UG, al 
cărui cuvînt prescurtat, în cadrul 
relatării noastre rezumative, îl redăm 
mai jos. EI a spus :

„Socotesc această consfătuire a 
noastră, a poeților romîni, cu tova­
rășii dragi sovietici, una din cele
mai importante consfătuiri pe care
le-am avut în ultimul timp în ceea
ce privește problemele poeziei.

Este adevărat că de multă vreme 
noi n-am reușit să dezbatem într-o 
formă atît de amplă aceste probleme 
și poate de aceea le și vedem astăzi 
mult mai mult deosebita importanță. 
Confruntarea aceasta are pentru noi 
un dublu sens : iutii, că am reușit să 
ne punem pe noi înșine unii în fața 
altora, să ne dăm seama mai bine 
de ceea ce sintem și ceea ce mai tre­
buie să facem pentru ca să fim și 
mai corespunzători cerințelor vieții 
din țara noastră ; și, în al doilea 
rînd, această confruntare este impor­
tantă pentru noi, pentru că am fă- 
cut-o împreună cu reprezentanți ai 
țării din care a pornit realismul so­
cialist, ai țării de Ia care noi am 
învățat să mergem pe acest drum. 
Fapt constatabil este că în general nu 
sintem dispuși — și nu din astă- 
seară, ci de mult mai demult, — să 
facem rabat în ceea ce privește cali­
tatea. De altfel ar fi și absurd ca, 
într-o țară în care se dă în general 
bătălia pentru calitate, pentru ceea 
ce se numește „marca fabricii", toc­
mai noi, care lucrăm într-un dome­
niu unde calitatea este prin excelență 
cerută, să facem acest rabat. Dacă 
cumva se întîmplă cîteodată să facem

turile cele Bîat largi, ca și în prac­
tica forurilor de cea mai înaltă spe­
cializare :

„Nu acela e poet care dezvoltă 
teme lirice doar ca să se vaiete că 
e bolnav de dor și de amar, ci poet 
e acela care consacră luptei poporu­
lui toate forțele sale, sporind cu arma 
cuvîntului arsenalul proletariatului".

Această idee ne-a adus sporirea 
prestigiului poeziei în ochii maselor 
de cititori și a fixat totodată imagi­
nea unui mare exemplu creator pe 
peretele din față al atelierului poeți­
lor noștri".

In continuare, Cicerone Theodorescu 
s-a referit la unele particularități ale 
muncii de creație, subliniind necesi­
tatea exigenței și a principialității.

„Cît de frumos și cald spunea Mar­
garita Aligher în cuvîntarea sa: 
„poezia e sărbătoare l“...

Așa este. Dar se știe că la nici o 
sărbătoare, și la poezie la fel, nu 
putem ajunge decît după zile serioase 
de muncă.

Stipunînd mereu încă unui control 
cuvintele cele mai cu migală alese și 
gîndite, observi că nu ajung și că 
nu te ajută cît ai nevoie, tocmai 
atunci cînd le-ai chemat să defi­
nească și să comunice momente în­
semnate, stări de spirit inedite sau 
mari concentrări de viață".

In încheiere, pledînd pentru auto­
critica scriitoricească, Cicerone Theo­
dorescu a spus: „Căile bătute, fie și 
de el însuși, poetul se va lupta me­
reu să le ocolească. Mereu îl va is­
piti un alt drum, și numai acesta 
poate fi drumul poeziei s deschis prin 
terenuri încă nedesțelenite, menit să 
poarte conștiințele spre cucerirea unor 
noi ținuturi morale".

astfel de rabat, atunci este numai 
din greșeală sau din lipsă de vigi­
lență.

lîu cred că trebuie să subli­
niem neîncetat importanța partinită­
ții. Noi desăvîrșim socialismul. De a- 
ceea trebuie să luptăm în permanentă 
pentru consolidarea partinității și să 
n-o uităm niciodată".

S-a discutat aci, alături de pro­
blemele de prim ordin, și dacă tre­
buie să fie un poem mai lung sau
mai scurt, dacă trebuie să fie smiet
sau vers liber, dacă este mai im­
portant să spui „eu" sau „el“ etc.
toate aceste chestiuni sint secundare 
cînd este asigurată densitatea de 
idei și sentimente a poeziei, într-o îm­
brăcăminte artistică de mare ținută.

Tov. Jebeleanu, mi se pare, a vor­
bit aci despre neimportanta bătăliei 
pentru liric sau epic. Și eu cred că 
nu aceasta este problema cea mai’’ 
importantă. Epicul poate să fie la 
fel de important ca și liricul, cu 
atît mai mult cu cît eu am spus și 
în referat că astfel de împărțiri poariă 
un caracter didacticist". „Noi, a spus 
în continuare tov. Beniuc, am trecut 
cu oarecare ușurință peste bolile co­
pilăriei poeziei, datorită îndrumării 
susținute a partidului, grijii perma­
nente pe care a purtat-o vieții lite­
rare, datorită apoi și experienței sovie­
tice din care noi am tras în permanență 
foloase prin contact viu ori prin tra­
duceri. Așa că anumite neajunsuri 
ale poeziei noastre au fost eliminate 
mult mai repede decît s-ar fi putut 
aștepta dacă poezia noastră s-ar fi 
dezvoltat în alte condiții". Vor­
bind apoi despre însemnătatea 
spiritului colectiv în munca lite­
rară, tov. Beniuc a spus: „Chiar 
noi înșine regretăm cîteodată că unele 
lucruri le-am publicat, fie din punct 
de vedere al nivelului artistic, fie din 
punct de vedere al orientării, care 
nu este întotdeauna desăvîrșită. Ar 
fi foarte bine dacă am înțelege mai 
bine cu toții importanța muncii co­
lective, a schimbului de păreri, ceea 
ce spunea și tov. Dementiev : „să as­
culți și opinia altora — poate că 
totuși, chiar și de la critici, mai este 
ceva de învățat". Eu sînt convins că 
este mult de învățat de la ei ; eu 
sint unul din aceia care cred în 
importanța și forța criticii". După ce 
s-a referit la specificitatea gindirii 
poetului în imagini, vorbitorul a spus 
în continuare : „Mie mi-ar plăcea să 
compar, deși este poate pretențios, 
spațiul literar în care ne mișcăm iui, 
cu spațiul cosmic. Mi-ar plăcea să le 
compar mai întîi pentru faptul că 
amîtidouă sînt nelimitate, că se gă­
sește în spațiul cosmic loc pentru 
mii și mii de rachete și de sateliți 
de acum înainte. Cam așa este și 
în spațiul literar: loe se găsește in­
finit pentru toți poeții care vor veni, 
Și poate fiecare să-și aleagă o traiec­
torie cît îi place de înaltă, să-și cu­
cerească atîta spațiu cît crede el că 
are nevoie ca să-și desfacă larg ari­
pile. Noi, poeții, nu putem să ne ri­
dicăm pe bază de mașinării tehnice. 
Există Insă ceva mult mai im­
portant și mai complex decît orice 
mașinărie, de la care pornim noi în 
avînturile noastre : aceasta este' viața 
poporului nostru. Aceasta este baza 
de pornire pentru noi, aceasta ne lan 
sează în spațiul literar, din ea ne 
tragem forța, prin ea existăm în con. 
tinuare.

Pentru ridicarea în acest spațiu 
literar și în spațiul cosmic, desigur 
că este nevoie de calități individuale 
deosebite, aptitudine, curaj ș.a.m.d. 
Cosinonauții, ca să-și atingă obiecti­
vele — mă gîndesc în viitor — tre­
buie să înfrîngă ani și ani-lumină. 
Noi, poeții, va trebui să înfrîngem 
moartea însăși, adică să smulgem în 
permanență din ghearele morții tot 
ceea ce e frumos și viabil în viața 
oamenilor șl să transpunem în pla­
nul acelei nemuriri a artei, care-1 face
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pe om să se vadă pe sine însuși viu, 
în perpetuitate, să trecem în nemu­
rire lucrurile mari ale vieții noastre.

Eu nu știu cum se pregătesc cos- 
monauții, dar cred că pentru poeți 
există o foarte bună baie în care ar 
putea intra ca ,să se pregătească. Ros­
tind cuvîntul„baie“, mă gîndesc la 
ceea ce spunea în cuvîntarea' sa din 
17 iulie 1960, la întîlnirea cu scriito­
rii și compozitorii sovietici, tovarășul 
N. S. Hrușciov și anume că trebuie 
să privim critica ca o baie din care 
ieși mai curat, mai sănătos și mai 
teafăr.

In continuare M. Beniuc a spus:
„De cea mai mare importanță 

este cunoașterea realității, a fapte­
lor, contactul cu oamenii, trăirea in 
mijlocul celor care, într-un fel sau 
altul, devin eroii cărților, ai operelor 
noastre. De cîte ori vorbesc despre 
faptele de viață pe care noi trebuie 
să le sesizăm,’ mă gîndesc la îndru­
marea de partid care ne ajută atît 
de mult să pătrundem în realitate ; 
iar cînd vorbesc despre expresia poe­
tică adecvată ce trebuie să găsim, 
nu pot uita limba în care vorbim, 
experiența înaintașilor noștri, tot ceea 
ce trebuie să facem noi ca să ducem 
mai departe ceea ce au făcut alții 
înaintea noastră".

„Pentru a ajunge la poezie de înaltă 
calitate, avem o treabă foarte grea 
de făcut.

Poeții noștri au o situație specială, 
în momentul de față. Ei caută să facă 
drum, să lege între ele două țărmuri: 
țărmul de piatră solid al prezen­
tului, cu țărmul de vis al viitorului. 
Aceasta este de fapt sarcina
noastră continuă, altfel nu sîntem in- 
teresanți pentru cititori. Trebuie să 
le spunem ceva mai mult decît știu 
ei. In momentul cînd noi reușim să 
facem acest lucru, această legătură 
cu viitorul, am reușit să-l facem pe 
om să facă un pas înainte spre viitor, 
căci dacă are ceva deosebit opera de 
artă și poezia, ea are rolul unei pie­
tre care a fost ridicată în sus peste 
torentul timpului șl pe care omul 
poate pune piciorul, ca să treacă mai 

storia literari, dezgro- 
pînd din uitare nume­
roase foi macedonskie- 
ntf» le subliniază o con­
tinuitate peste care tl- 
năra generație contem­
porană putea trece 
destul de ușor dat 
fiind mai ales eclecti­
smul literaturii din

paginile lor. In schimb) acea ti- 
nară generație) care mai apu­
case Evenimentul literar și Lumea 
Nouă, putea ușor găsi continuitatea 
unor nume ei familiare') reprezentind 
o tradiție demnă de încredere. La 
ciudatul ziar Liga ortodoxă; axat pe 
o campanie absurdă, Macedonski era 
director politic) iar prim-redactor era 
Eugen Vaian, care fusese unul dintre 
redactorii fruntași ai ziarelor 
P.S.D.M.R. și care scosese împreună 
cu Panait Mușoiu și liceeanul G. 
Ibrăileanu, in 1889; Școala Nouă. Li­
ceeanul Ion Theo putea fi cucerit 
pentru programul celor 8 suplimente 
literare ale ziarului. Liceeanul Sado­
veanu putea fi, eventual) in prezența 
unor nume familiare, dintr-o presă și 
revuistică încă tinără, de absolut 
preistigiu in intelectualitatea ieșeană 
mai ales. Uitații ciraci macedonskieni 
G. Cair sau Gh. Silvan-Becescu, 
'debutaseră, de fapt, in Lumea Nouă. 
Argfiezi debutase în suplimentul fățiș 
macedonskian al Ligii ortodoxe. Sa­
doveanu in Revista nouă, urmată de 
Carmen, reviste care nu se anunțau, 
direct, ca fiice ale Literatorului.

Intr-un număr din Carmen, adoles­
centul crescut in tradițiile ieșene pu­
tea găsi alături un articol al lui 
Macedonski și un poem in proză 
La mormîntul lui Eminescu. In vre­
me ce Literatorul apărea intr-o nouă 
serie, în 1899, avîndu-l ca secretar 
de redacție pe Ștefan Petică, cunos­
cut poet socialist, Carmen își conti­
nua apariția cu o ■ largă înregimentare 
a tinerei generații. Sadoveanu, care, 
la Viața Nouă fusese in tovărășia 
debutanților Anghezi și Galaction, e 
acum în aceea a lui Panait Cerna și 
C. Sandu (Aldea), fiecare dintre aceș­
tia cu alt. viitor literar și cu toții 
diferențiali, dacă nu ostili pe deplin, 
poeticii lui Macudonski. Împreună cu 
ei se afla cîte un poet descins di­
rect de la Evenimentul literar; ca 
Rodion, cite tun militant ca Mu­
șoiu, în vsretme ce colaboratorii 
reprezentativi erau unii ca Ga- 
ber Dona, Mihăilescu, Becescu,
Cair, I. Costin, j-D. Nanu etc. Așadar 
revistele maceddnskiene țineau, tem­
porar, locul pe care-l ocupau înainte 
cu cițiva ani revistele socialiste, che­
mând către ele (tineretul scriitoricesc 
uneori prin programul artistic inova­
tor deși confuz, dar mai ales prin 

continuarea unei tradiții pricit 

departe spre țărmul de vis, care, odată 
cucerit, devine și el țărm de piatră 
iar dincolo așteaptă un alt țărm de 
vis.

Aceasta este poate răsplata adevă­
rată, nemărturisită, pentru fiecare din 
noi, anume de a fi întruchipat prin 
cuvinte frumoase în imagini nepieri­
toare visul.

Dar există, după părerea mea, o 
bucurie și mai mare, anume aceea 
de a ști că treapta ridicată de tine 
a servit pentru pasul unui om care 
a călcat înspre viitor. Vă aduceți a- 
minte ce spunea Maiakovski despre 
recompensa lui pentru poezie. Spunea 
că poezia nu i-a adus nici ruble și 
că nu-i trebuie nici glorie. El se mul­
țumește cu o cămașă curată !

Eu cred că el avea însă o satis­
facție pe care rar a avut-o vreodată 
un poet, poate nimeni mai mult ca 
Maiakovski: aceea de a sluji Marea 
Revoluție Socialistă din Octombrie și 
de a fi cel mai mare poet al revo­
luției. Aceasta era bucuria și recom­
pensa lui maximă.

Pentru a face însă omenirii astfel 
de servicii este nevoie de multă dă­
ruire. Și, se mai cere probabil și 
oarecare modestie, adică să nu avem 
impresia în permanență că noi am fă­
cut totul, și încă la modul genial. Nu 
e vorba de falsă modestie. Este vorba 
de modestia despre care vorbea Ma­
iakovski, anume de a nu fi sigur că 
ceea ce ai făcut este desăvîrșirea în­
truchipată ! Să ne însușim o reală 
modestie care să ne caracterizeze și 
ca artiști, și ca oameni care trăiesc 
într-o lume nouă, în lumea socialis­
mului".

In încheiere, M. Beniuc a spus: 
„Sînt foarte bucuros că am putut să 
'discutăm toate problemele majore 
ale poeziei cu tovarășii noștri sovie­
tici care ne-au ajutat ca niște oșteni 
dintr-o armată încercată în marea 
bătălie pentru arta cea mai bună, 
cea mai avansată, a timpului nostru. 
Prin ea am putut să ne înțelegem și 
pe noi înșine mai bine.

IntQnirea noastră mai merită să 
fie cu entuziasm salutată și pentru 
faptul că ea a avut loc pe drumul mare 
al realismului socialist, drumul de glo­
rie și de viitor al literaturii".

„Cantempa’auutlui''
părea de straniu, scumpă tineretului 
format la școala Contemporanului; 
dornic de mișcare, de ideație, de ac­
tivitate creatoare, și legat de numele 
intîlnite anterior in presa socialistă. 
Filiația Contemporanului este însă, de 
fapt, mai adincă în aceste reviste care 
încercau să focalizeze mișcarea lite­
rară a anilor de criză. Contradictoriu 
neîncetat, Macedonski în 1899 se a- 
dresa tineretului cu totul altfel decit 
in 1895, cînd caracterizase „poezia 
viitorului" in opoziție nu numai cu 
tradiționalismul ci și cu caracterul 
popular. Crescut in școala Contem­
poranului, cititorul ar fi fost atunci 
îngrozit și definitiv pierdut pentru 
cauză, dar acum, încă neinițiat în 
fondul limbajului sibilinic, trebuie să 
fi ascultat parte nedumerit, parte fer­
mecat, ca poporul adunat la Blaj să 
asculte discursurile latiniștilor patrioți. 
oracolul macedonskian la reapariția 
Literatorului : „Căci ce va învia și va 
fi sublim atunci, va fi inima tineri­
mii, pe care zadarnic s-au cercat 
s-o usuce și s-o omoare. Și ce va 
mai învia — vor fi generozitățile as­
tăzi moarte. Și ce nu va fi mort — 
va fi simțul artistic, simț ce este 
astăzi fără grai și fără licărire de 
viață. Și ce va fi nobil — va fi cel 
sărac !... Nu se va mai ride de el cum 
se rîde astăzi. A fi rămas sărac 
intr-un timp de corupțiune, va fi 
considerat ca cea mai mare virtute. 
Săracului nu i se va mai zice : prost 
și timpit, cum i se zice. Avuția nu va 
mai fi un merit — sau supremul 
merit... Mulțumirile nu se vor mai 
da de partea celui tare. Ele vor 
ocroti pe cei care, eroi, luptă cu 
viața, cu restriștea din destinele lor, 
cu ei înșiși. Curentele oficiale, oricît 
de puternice, vor fi covîrșite de ge­
niul poporului, de voința lui, de forța 
și de frumusețea lui. Cei izbiți, cei 
năpăstuiți, victime sublime ale cre­
dinței lor în izbînda finală a luminii 
asupra întunericului, își vor avea în 
curind ziua lor". Asemenea proorociri 
de ordin social mai mult decit estetic 
erau o transcripție eliadescă a artico­
lelor din presa vechiului socialism, 
cu care a fost atît de familiar tine­
retul născut la 1880. Măruntele reviste 
macedonskiene ca Viața Nouă și 
Carmen mai ales acest program îl 
reflectau cu poezia și cu proza lor 

M! tristă }i nostalgică, în care tematica

O ADUNARE GENERALA
(Urmare din pag. 1)

se gîndeau îngrijorați că podul nu 
le va fi niciodetă plin. Azi. par po 
vești cu totul copilărești și naive 
părerile bănuitoare, răspîndite de 
dușmani, că membrii colectiviști vor 
mînca la cazan și că li se va da 
plinea și ciorba cu polonicul și cu 
porția. De mulți ani nu moi crede 
nimeni astfel de bazaconii, dar ele 
au putut fi crezute și răspîndite în­
tr-un timp. Iată acum, au trecut 
unsprezece ani de la înființarea gos­
podăriei colective din Iecea Mare. 
Ea a început cu 56 de familii și cu 
336 de hectare dar azi sînt în gos­
podărie toate cele 988 de familii din 
comună, cu 3112 hectare. Gospodă­
ria care în 1957 avea 1.175.298 lei 
la fondul de bază, are acum 5.634.759 
lei la fondul de bază și venitul ei 
anual trece de opt milioane. Bel­
șugul acesta se reflectă, și în ca­
tastifele magazionerului Știr Tudor, 
dar nu numai la rubrici „avut ob­
ștesc", ci și la cota-parte de cereale 
împărțite pentru zilele-muncă pres­
tate de colectiviști. Știr Tudor s-a 
ridicat să citească o listă lungă de 
40 de colectiviști care (închipui- 
ți-văl) nu și-au ridicat nici acum 
(în martie 1961) cerealele cuvenite 
pentru munca lor de anul trecut. 
Știr Tudor, care e un simplu ma­
gazioner, care nu e nici psiholog și 
nici sociolog și nu are cunoștințe 
măcar elementare de economie poli­
tică, s-a ridicat în fața sutelor de 
colectiviști să-și exprime nedumeri­
rea :

— Sînt patruzeci de tovarăși și 
nu pot înțelege de ce n-au venit 
pînă acum să le dau grîul și po­
rumbul și zahărul și ovăsul. Așa 
ceva nu Se poate. E rușine! Beli 
Avram, de exemplu, n-a ridicat nici 
un bob de grîu !

— Păi am destul din celălalt an I 
a ripostat cel încriminat, dar maga­
zionerul a continuat pe tonul său 
consternat, moralizator:

— Măi, tovarăși, degeaba-mi spu­
neți mie. Așa ceva nu se poate. 
Cine-a mai pomenit așa ceva ?

Intr-adevăr, cine a mai pomenit 
așa ceva în istoria milenară a ță­
rănimii noastre: să muncească, să
semene grîul, să-l treiere și să-l
lase în magazii? Eram tot atît de 
constermat ca și magazionerul din
Iecea Mare: am trăit s-o văd și 
pe-asta I Știr Tudor continue, asu­
dat, să-și convingă vecinii de scau­
ne, uluit de atîta delăsare:

— Măi tovarăși de ce nu vreți să

SIMION IUCA i,Directivele Partidului prind. viată"- (Galați 1961)
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socială și umanitaristă era întocmai 
aceea a Contemporanului; cel mult 
plantate într-un cadru exotic și con­
vențional. In vreme ce poezia lor 
șovăia între versuri tradiționale, epi- 
gonice, și mediocrități „simboliste", 
proza năzuia spre ceea ce Mace­
donski slăvea drept „neoromantism" 
fără să aducă, in esență, decit ceva 
mai multă exaltare sentimentală decît 
în proza Sofiei Nădejde'. Iar față de 
cea mai reprezentativă poezie a epi­
gonilor macedonskieni, adolescentul 
Sadoveanu avea să fie intransigent, 
delimitîndu-se de ea in căutarea ace­
lui „altceva" către care aspira. „Ca­
valeri, cobolzi, emiri și temple, vo­
cabule stranii — avea el să scrie — 
toate ar fi putut să fie ceva și nu 
erau nimic. Voim altceva. Desigur, 
toți voim altceva, dar nu asta"...

Mai devreme sau mai tîrziu, atît 
Sadoveanu cit și Arghezi aveau să 
părăsească revistele macedonskiene. 
Și in cazul unuia și in cazul celuilalt, 
factorul determinant va fi, incontes­
tabil, reluarea mai de aproape a tra­
diției Contemporanului sau a contac­
tului cu mișcarea socialistă, refăcută 
după 1900.

Retragerea grabnică a lui Sadovea­
nu din sfera publicațiilor macedons­
kiene relevă tocmai amăgitoarea forță 
centripetă a acestora față de tinerii 
care veniseră către ele, in peisajul 
sterilizat al deceniului, pentru că vro­
iau altceva, dar erau dezamăgiți de 
ceea ce ele le ofereau. Sadoveanu își 
preciza investigarea ineditului nu ca 
pe o explorare a unor tărimuri ireale 
și vagi ci ca pe una a tradițiilor ar­
tistice rominești și a realității sociale 
înconjurătoare. Acolo unde epigonis- 
mul părea să demonstreze epuizare, 
se aflau, în profunzimi, virtualitățile 
nemărginite ce trebuie să fie mobili­
zate. Sadoveanu căuta o anumită „în­
toarcere", nu către stagnare ci către 
continuitate și progres de la trep­
tele deja cucerite. In aceste împre­
jurări el se îndreaptă spre o nouă 
revistă care apare in 1899 — Pagini 
literare, condusă de Artur Stavri și 
Ion Gorun. Trecătoare și aceasta, ea 
reprezenta însă un moment de reacție 
față de criza literară și de regrupare 

înțelegeți? Sînt ale voastre... Incăr- 
cați degeaba magaziile colectivei !..

— Păi nu înțelegi că nu mai 
avem loc în poduri ? '

Pe Știr Tudor îl treceau sudori 
reci și fierbinți, se perpelea pe 
scaun, parc-ar fi stat pe cuie înro­
șite și nu putea pricepe nici în 
ruptul capului de unde putea să 
vină atîta încăpățînare și' rea voin­
ță. Mă uitam Ia el cu o plăcere 
abia ascunsă, îmi luceau ochii de 
rîsul abia stăpînit, iar el îmi spu­
nea tremurînd de indignare:

— Tovarășe dragă, păf spuneți și 
dumneavoastră...

Apoi, parcă mi-ar fi ghicit gîndul 
care-mi dădea ghies să rîd cu o 
plăcere grozavă, din adîncul rărun­
chilor, mi-a spus:

— Oh, tovarășe dragă, și dacă 
i-ați fi văzut în 1950 cum întrebau: 
„are gospodăria etîta pită cît sîn­
tem noi în stare să mîncăm?".

Și a început și bătrînul magazio­
ner să rîdă de întîmplarea aceea 
ciudată din care nu știa cum să 
iasă.

întîmplarea cu magazionerul a 
trecut, uitată repede de adunare. 
Cineva s-a ridicat să atragă atenția 
asupra unei deficiențe, gravă după 
modesta Iui părere:

— Arăturile de primăvară sînt 
bune, le-am măsurat și eu adînci- 
mea cu brazdometrul, sînt făcute 
la adîncimea legală (grozav îmi 
plăceau expresiile acestui vorbitor!) 
dar nu-s grăpate. Au rămas bolo­
vani cît roata căruței de mari și 
cred că -nici polidiscul nu le mai 
poate sfărîma. La vărsarea noului 
canal în canalul secundar c-510, la 
fel am văzut arături cu bolovani 
mari în brazde. Nu văd cum se va 
face acolo producție...

Cineva l-a întrerupt ca să-l în­
trebe:

— Cine crezi, că-i vinovat? Numii 
tractoristul respectiv? Dar brigadie­
rul ce păzește? De ce semnează bri­
gadierul actele de recepție a lucră­
rilor SMT, dacă ele sînt slabe?

Pe urmă altul s-a ridicat să-și 
povestească o pățanie a lui, pe care 
n-o putea înțelege:

— Am lucrat în iarnă ta trans­
portul sfeclei de zahăr, cu căruța. 
(Se uita într-un carnet, citea ceva 
acoilo, se vedea că vorbește docu­
mentat, pe bază de cifre). La pri­
mul transport tara căruței mi-a fost 
socotită în 340 de kilograme. Nu 
mi-a venit să cred. La al doilea 
transport greutatea căruței a cres­
cut la 380 de kilograme și ta al 

în jurul unui program relativ nou. 
Incepînd cu conducătorii dintre care 
primul venea de la Contemporanul, 
Evenimentul literar, Literatură și ști­
ință iar al doilea se îndrepta spre 
Semănătorul, colaboratorii noii reviste 
reprezentau o adunare eclectică a 
unor nume ce puteau constitui un 
oarecare front unitar al literaturii 
antidecadente. Coșbuc și Caragiale, 
alături de reprezentanți ai vechii gru­
pări de la Contemporanul — Gh. din 
Moldova, Sofia Nădejde, Ștefan Ba­
sarabeana (Crăsescu), Jan Bart, I. 
TeodorescU) S. Sanielevici ș.a. — ca 
șl alături de reprezentanți ai grupării 
ce se aflase înainte cu cițiva ani în 
polemică acerbă cu ceilalți, ai gru­
pării de la Viața lui Vlahuță — Dr. 
Urechiă, Constanța Hodoș, G. Ranetti, 
etc... Printre numele noi, — Dimitrie 
Anghel și el, de fapt, debutant mai 
întii la Lumea Nouă. Ceea ce era 
evident, în ciuda diversităților și con­
tradicțiilor, în apariția noii reviste, 
era căutarea unui program unificator 
inspirat limpede din vechea direcție 
a Contemporanului aplicată la condi­
țiile „crizei". Revista amintea că do­
rește să combată „lincezirea literatu­
rii" și să reia „relațiile cu publicul 
nostru cititor". In spiritul Contempo­
ranului, ea prevedea că nu se va 
ocupa numai de „chestiile de pură 
literatură") ci si „de cele care ating 
nenumărate preocupări de ordin so­
cial", „cu atît mai mult că însăși pro­

ducția literară întotdeauna a purtat și va 
purta mai ales asupra acestora, di­
rect sau indirect". In ciuda colaboră­
rilor uneori strălucite, revista mu 
avea să izbutească a depăși epigonis- 
mul și va sucomba curind, dar cu ea 
începe o categorică nouă ofensivă a 
școlu Contemporanului, pe care o va 
relua, practic, peste ani, Viața Romî- 
nească. In 1905, cînd renegatul Sa­
nielevici va întocmi un cazier acuza­
tor tinărului Sadoveanu, glorios după 
cele dinții volume ale sale, unul din­
tre capetele de acuzare, afirmate în 
cunoștință de cauză va fi acesta: „dl. 
Sadoveanu — n-o știați ? — s-a for­
mat ca scriitor în curentul socialist" ; 
„d-sa a început a scrie, sub pseudoni­
mul Cobuz, în Pagini literare și la 
alte reviste mai mult sau mai puțin 

treilea 450 de kilograme. Păi în cei­
lalți ani cînd aveam la cîntar din 
pricina corpurilor străine la sfecla 
de zahăr un scăzămînt de nouă pro­
cente, săreau inginerii și brigadie­
rii și președintele cu gura pe noi. 
dar anul trecut nici la șaisprezece 
procente n-a mai zis nimeni nimic 1 
Cum vine asta, măi tovarășe ?

Se părea că are dreptate și nil 
știam ce va spune președintele în 
problema aceea delicată. Așteptam 
cu 'nteres răspunsul acestuia. în­
dată ce-a terminat tînărul colecti­
vist, s-a ridicat președintele ta re­
plică:

— Cu tara căruței s-a petrecut 
eșa: ați încărcat sfecla cu pămlnt 
pe ea și bineînțeles că pămîntul 
trage la cîntar și rămîne în căruță. 
E adevărat că transportul sfeclei 
s-a făcut pe vreme rea cu noroi 
mult și noroiul nu se dezlipea ușor 
de pe sfeclă, dar numai eu știu cît 
am avut de furcă în săptămînile a- 
celea cu directorul fabricii de za­
hăr.

După ce s-a închis și această dis­
cuție, s-a ridicat un colectivist _ să 
spună mîhnit, întors cu fața către 
întreaga adunare, pe un ton oare-ar 
fi fost în stare să bage în pămînț 
de rușine chiar și pe omul cel mai 
nesimțitor:

— Păi, se poate, măi tovarășilor? 
Sînt conductori de căruță care cînd 
merg 1a cîrnp lasă în urma lor pe 
drum dîre întregi și groase cît bra­
țul unui om, de îngrășăminte chi­
mice I Păi acolo stau multe pîini în 
plus, de ce să nu ne dăm seamo 
de acest lucru? Și încă ceva. Mă 
doare că aici nu s-a pus încă pro­
blema pomilor. Noi am pus sute de 
pomi tineri, cruzi. De ce ne pur­
tăm față de ei parc-ar fi niște lem­
ne uscate și moarte? Unii trec cu 
căruțele și-i frîng, alți pomi sînt 
cu tulpinele roase de iepuri...

— Să împușcăm iepurii I A strigat 
cineva din fundul sălii și mă aștep­
tam să izbucnească în clipa urmă­
toare hohote mari de rîs, dar sala 
a continuat să tacă adînc și să as­
culte cu un respeot profund nu nu­
mai pentru vorbitor, ci mai presus 
de orice pentru avutul obștesc...

N-am putut înțelege atunci, 
nu pot înțelege nici azi, de ce-a 
spus președintele că adunarea aceea 
generală nu fusese grozavă, pe cît 
se așteptase el și că celelalte au 
fost într-adevăr de neuitat și că 
dacă m-aș fi nimerit măcar ta una 
din ele, aș fi avut ce să notez în­
tr-un caiet întreg.

Petru VINTILA

socialiste) a căror tendință firească 
era — sublinia ironic Sanielevici — 
să arate, fără să evite exagerațiunile, 
putreziciunea societății actuale". Asu­
pra acestui denunț întemeiat al lui 
Sanielevici fără îndoială că mai avem 
de meditat) pentru a înțelege cît de 
determinantă e școala Contemporanu­
lui în formarea inițială a scriitorului 
Sadoveanu.

Cu o evoluție diferită, marcată de 
semnificative pauze ale căutării exi­
gente, Tudor Arghezi înscrie la rin- 
du-i drumul separării de Macedonski 
și al întoarcerii la tradiția Contem­
poranului; într-un anumit sens, mai 
pregnant ideologic decît estetic. Ab­
sența debutantului din 1898 încolo 
se încheie, deocamdată, cu anul 1904, 
in paginile Liniei drepte, pe care o 
conduce împreună cu alți tineri, de 
formație puternic socialistă. Delimi­
tarea de cenaclul macedonskian are 
loc în același timp cu afirmarea 
unor noi poziții social-politice apro­
piate de acelea ale mișcării socialiste 
în reorganizare. A treia reapariție a 
lui Arghezi, în paginile Vieții so­
ciale încununează procesul. In forme 
noi, Arghezi își exprimase, in cunos­
cuta Rugă de seară — adeseori cita­
tă — o artă poetică proprie celei pe 
care o ceruse Gherea artiștilor cetă­
țeni. Viața socială poate fi, indiscu­
tabil, integrată în cea mai firească 
filiație a Contemporanului, iar Ar­
ghezi este poetul ei reprezentativ 
„poetul cel mai revoluționar al vre­
mii noastre" — cum îl numește edi­
torialul revistei.

Depășind, in direcții diferențiate 
prin geniul creator individual ca și 
prin afinitățile de program artistic, 
vechea școală a Contemporanului, 
cei mai mari scriitori ai vremii noas­
tre confirmă, totodată, drumul ho- 
tăritor deschis de această școală a 
socialismului și a artei puse în sluj­
ba poporului. Revistei Contempora­
nul, mișcării politice și culturale pro­
movate prin ea și prin publicațiile 
ce au continuat-o, i se datorește, de 
fapt, tradiția progresistă a literaturii 
scriitorilor noștri maturizați în pri­
mele decenii ale secolului 20. Clasa 
muncitoare revoluționară și partidul 
ei de tip nou, aveau să-și exercite in­
fluența la alt nivel ideologic și ar­
tistic, îndrumînd scriitorii pe drumul 
realismului socialist. Dar pînă atunci 
școala Contemporanului iși spusese 
cuvîntul. In anii revoluției socialiste, 
cu ajutorul partidului nostru și ală­
turi de generațiile tinere, reprezen­
tanții celor mai vîrstnice generații 
scriitoricești au reluat, pește decenii 
și pe o treaptă superioară, elanurile 
creatoare ale tinereții, fertilizate la 
lumina vechii reviste.' de la 1881.

. fiadn BRATU '

Brașov
In zori, un smoc pufos de ceafă 
Se sfîșie în vînt, pe creste; 
Prelung sirena da de veste 
Că-ncepe-o nouă dimineață...

Privește Tîmpa în cetate
'Al muncii grandios afiș;
Ascultă freamătu-n frunziș
Și-n Warthe soarele cum bate...

Orașul a ieșit din Schei,
Dintre grădinile adînci,
Ca un izvor de printre stînci 
Lărgindu-și prundul albiei,

Și-a revărsat înspre cîmpie
Noi cartiere și uzine;
I-s brafele de forță pline — 
Cu fapta cronica o scrie.,)

Trecutul înapoi rămîne
Cu turnuri, porii și catedrală,
Cu anacronica lui fală —
Cu ziduri ce s-au vrut stăpîne...

Din Șapte-Sate în Stupini
Și peste Țara Bîrsei —-■. toată,
Fac, ageri, ochii-mi, largă roată
Și mîndri scapără lumini,

Pe cînd un stol de porumbei
Iși fîlfîie mătasa-n zbor
Și din al frunții-nalt pridvor 
Țîșnește gîndul după ei.

Vania GHERGHINESCU

fericită
Bate-n cărămizi lumina 
cu ființe dulci în ea.
Se arată-o balerină 
și-ncă una se arată...
Oh, e-o lume în lumină 
nesperat de-adevărată, 
și-i un dans, cînd la amurguri 
bate-n cărămizi o rază 
cu ființe dulci în ea.

Parcă am căzut din ore 
și-a rămas din mine doar 
o mirare visătoare, 
Se-nfiripă și mi-apare 
că meandrele-s sonore, 
ale umbrei, pe calcar.

Și de-odată, o răcoare 
mă-nconjoară, mă subție, 
dinspre lună, curgătoare 
cum era-n copilărie : 
luna are nas și gură 
și sprîncene și bărbie.

Voi, schimbări și creșteri zvelte, 
sufletul mi-l potriviți 
ca pe o statuie, iată,
cînd mai sus, cînd jos, cînd roată, 
ridicîndu-l acoladă > 
peste-orașul suitor.

...Nici n-ar sta ca mai-nainte, 
neschimbat, ursuz, de piatră.
Ci mi-l simt cum se-alungește 
după-orașul care crește 
înfigîndu-și creasta-n lună,

cînd petrecerea răsună 
a ființelor ciudlate 
din lumina care bate 
galeșă, în cărămizi.

Nichita STANESCU

GAVRIL MICLOSSY ■ -„Ghefan Arteaie, laminorist, Cîmpia Turzii”
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Scene din filmul „Două lozuri"

LEFTER rirmi FUI to TIMLIN moo
maginînd un București 
primăvăratec și pictu­
ral, cu procesiuni car­
navalești și toalete 
muzeale, realizatorii 
filmului „D-ale carna­
valului" au pierdut din 
vedere „veninul nativ" 
pe care Caragiale l-a 
recunoscut în scrisul

lui Eminescu tocmai pentru că-i știa 
prețul și aroma. Un surîs superior 
patronează evident recentul film, dar 
pentru a semnala un decalaj de „vîr- 
stă" și nu o delimitare riguroasă de 
concepție. Sînt ridiculizate mai cu 
seamă mișcările exterioare ale unor 
personaje din altă vreme. Satira as­
cuțită face loc zeflemelei. Au­
torii filmului rid de Girimea și com­
pania mai cu seamă pentru că aceș­
tia se înveșmîntează bizar, dansează 
cadril și vorbesc un limbaj pestriț- 
Dar, pentru că veni vorba, se ride cu 
adevărat în film de Nae Girimea ? 
Galantul frizer devine mai curînd un 
simpatic băiat de viață. Negustorul 
cupid care-și păzește oglinzile luate 
cu chirie și avantajele „contabilității 
duble", donjuanul de profesie destul 
de meschin ca să tremure în fața 
unei sticluțe cu „vitrion" și îndeajuns 
de laș ca să se înfricoșeze de pumnii 
lui Pampon, prăvăliașul care se teme 
de scandal dar se înțelege din ochi 
cu ipistatul amator de franci, acest 
Girimea a fost trecut de regizorii 
„ecranizării" într-un plan secund.

In legătură cu tratarea insuficientă 
a satirei de esență caragialiană în 
favoarea așa-zisului „caragialesc" de 
suprafață, merită să ne oprim asupra 
avatarurilor vechii noastre cunoș­
tințe, Conu Leonida în filmul „D-ale 
carnavalului". Ideea introducerii în 
scenariul cinematografic a acestui per­
sonaj tipic pentru filozofia moftan­
giului mediu ajuns la crepuscul, a 
fost excelentă. Intr-adevăr, pensiona­
rul Leonida, la care obsesia „carierei" 
se evidențiază prin sanctificarea și 
proclamarea ca suprem ideal revolu­
ționar a corolarului acesteia : „leafa", 
aparține indiscutabil lumii din „D-ale 
carnavalului". El poate fi văzut ca 
o ilustrație vie la un ultim act al ca­
rierei „Catindatului", după cum ar 
putea figura și ca „alter-ego“ al lui 
Crăcănel (după trecerea în viață a 
dramaticei decizii „dar dacă s-o mai 
întîmpla încă o dată... hotărît mă în­
sori"). Adăugat listei persoanelor 
din comedia în trei acte, veteranul de 
la 11 Februarie ar fi putut să supli­
menteze potențialul satiric al farsei, 
explicitind-o în sensurile ei cu o preg­
nanță sporită. Dar intrînd să se băr­
bierească în frizeria lui dom’Nae, 
Conu Leonida se produce doar cu un 
mic număr de ramolisment colorat, 
în vreme ce în camera sa devine o 
simplă figurină de bilei manevrată cu 
haz gros și golită de semnificații. 
Antrenați cu un neașteptat zel în fe­
bra unei reconstituiri pitorești, reali­
zatorii filmului l-au adaptat și pe la­
mentabilul soț al coanei Efimița la 
registrul unei evocări glumețe a 
timpurilor passate. Textul încărcat 
cu dinamită satirică a fost înecat de 
efectele burlești ale năvălirii eroilor 
farsei cinematografice peste decorul 
camerei în care ar fi trebuit să ca­
pete viață — într-u<n limbaj propriu ar­
fei filmului — aspirantul notoriu la 
prevederile „legii de murături".

★

Realizată anterior filmului „D-ale 
carnavalului", transpunerea pe ecran 
e nuvelei „Două loturi" ccnțlne în 
embrion unele deficiențe care aveau 
să cîștige teren în producțiile urmă­
toare ale celor doi regizori. Totodată

AEROIPOmrftJIL 
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Pavel Kohout; unul din cei mai de 
seamă dramaturgi cehi contemporani, 
împreună cu regizorul Cenek Duba au 
conceput. un subiect dens, in care per­
sonajele evoluează sinuos, deîlnindu-se 
nu printr-o singură replică sau ac­
țiune. ci printr-un complex de relații 
cu lumea înconjurătoare. Problemele 
eticii socialiste, cărora le este închi­
nat filmul, deși nu sînt rezolvate con­
secvent, pînă la capăt, se impun a- 
tențîet spectatorului printr-o tratare ci­
nematografică sobră dar nu austeră, 
patetică șl mai ales lipsită de didac­
ticism.

Eroul principal, căpitanul Hochman 
e un aviator pasionat de meseria sa, 
un om dîrz si curajos, care posedă însă 
o concepție prăfuită asupra relațiilor fa­
miliale. preocupările si grijile soției, 
frămîntărle si aspirațiile el nu îl in­
teresează. Grosolan și aspru cu Mar­
ta, căpitanul e în același timp un om 
tandru si extrem de atent fată de ma­
șina Iul de zbor. Căci cu avionul pe 
care îl pilotează. Hochman se regă­
sește . pe sine. își regăsește precizia și 
hotartrea, calmul sl cutezanța, ageri­
mea și dorul după performante extra­
ordinare. CalltătHe căpitanului gene­
rează Insă si gravele-1 defecte.
Căci siguranța de sine. Împinsă 
peste limite, se transformă in or­
goliu șl Inglmtare. Iar iubirea se 
canalizează în exclusivitate spre apa­
ratul de zbor șl proprla-i persoană.
Nu numai Marta va suferi din cauza 
comportării sale, ci și colegii săi mal 
tineri, premek șl Alena. Fată de Fre- 
mek, care a avut un moment de ezi­
tare într-un zbor, datorită unor ne­
cazuri personale, Hochman se com­
portă cu o asprime nefirească, elimi- 
nîndu-1 din echipajul său. Iar Alți-ei, 
care s-a îndepărtat de Premek fiindcă 
se simte atrasă de el, Hochman ezită

trebuie să observăm că filmul „Două 
lozuri" acordă o atenție marcată sen­
sului critic al operei lui Caragiale Șl 
explorează — în această direcție — o 
cale care, deși poate fi supusă discu­
ției, atestă seriozitate și rîvnă artis­
tică meritorie.

Gh. Nagy și A. Miheles au abordat 
aventura tragicomică a funcționarului 
Lefter Popescu printr-o particulară 
tratare a întîmplărilor în două pla­
nuri distincte. Apar astfel, pe de o 
parte, Bucureștii de odinioară descriși 
cu un zîmbet amuzat și tolerant: 
tramvaiele cu cai, berăria cu iz „bal­
canic", flașnetarul decorativ, ș.a.m.d.

acest început de secol I de trei ori 
rușine !“

Nimic nu-1 poate așeza pe Leiter 
Popescu în trista familie a tipurilor 
de funcționari obidiți din paginile lui 
Cehov. Asemenea figuri vor apare în 
literatura noastră la alți scriitori, de 
loc înrudiți cu Caragiale. Aruncind 
asupra acestui lefegiu volubil (și im­
pertinent cu inferiorii săi pe, scara 
socială), reflexele unui martiriu zi­
dit pe resemnare, cuplul regizoral 
a greșit. Realizatorii filmului se con­
trazic de altminteri singuri, în acele 
secvențe care-1 înfățișează pe conțo- 
pistul nostru în verva sa naturală,

PE MARGINEA UNOR FILME
INSPIRATE DE

In acest cadru „de epocă" ostentativ 
și caricaturizat filmul înscrie pe por­
tativ tragic o violentă dramă a 
eroului nuvelei. Văzut, mai ales în 
prima parte a filmului, în postura 
unui Mitică împăcat cu sine și cu 
eternitatea, Lefter Popescu capătă 
treptat conturul cinovnicului ceho- 
vian. Astfel, obiectul satirei este pri­
vit alternativ prin geamul colorat al 
„caragialescului" pitoresc de epocă 
(modalitate di'uantă care anticipează 
ecranizarea după „D-ale carnavalu­
lui") sau prin viziera întunecată care-1 
transformă în victimă și-l opune cu 
fermitate unor tipuri negative imagi­
nate ad-hoc de autorii filmului.

Este lăudabil faptul că regizorii 
transpunerii cinematografice n-au ac­
ceptat să privească nuvela „Două lo­
turi", ca o simplă relatare hazlie. In 
afara pasejelor (abundente) de de­
tailate amuzată a epocii, filmul a 
luat lucrurile în seros, apăsînd vio­
lent pe pedala dramatică. S-au rea­
lizat, astfel, momente de ascuțită cri­
tică a vechiului sistem birocratic, au 
fost subliniate — cu adaosuri im­
portante ale filmului — caracterul 
inuman al aparatului de stat burghez 
Și racila coruptibilității.

Filmul a îndeplinit, așadar, un 
evident program critic dar dincolo 
de spiritul operei lui Caragiale și, 
de aceea, la suprafața fenomenelor 
abordate. Există într-adevăr un sîm- 
bure dramatic în povestea celor 
„Două loturi", dar el nu poate fi 
situat in limitele opoziției dintre Lef­
ter Popescu și Turbatul, șeful său 
de serviciu. Sursa „dramei" se gă­
sește in spectacolul dezumanizării in­
dividului absorbit de universul moral 
al burgheziei bugetivore.

Lefter Popescu-suportă, fără încrîn- 
cenare, toanele șefului, Ia scaunul 
căruia aspiră în mod firesc. El tră­
iește cu o voioasă cumpănire din pro­
pria sa leala, consumîndu-și in tihnă 
berea cu amicii și cafeluța cu con­
soarta. Departe de a fi un umil cu 
Complexe, posesorul „Ioturilor" este 
un moftangiu cu ifose și opinii de 
om „intrat în politică". Ca și rubede­
nia sa spirituală Lache Diaconescti, 
el observă cu emfază „lacune". Aces­
tea, departe de a indica un spirit 
protestatar, recomandă cu stăruință 
pe măruntul carierist care-și leagă 
toate visurile de structura social-po- 
litîcă a alianței burghezo-moșjerești. 
Vederile sale. constant derizorii, 
imită refrenele presei demagogice. 
Presțînd ore suplimentare Lefter Po­
pescu își prepară în gînd punctul de 
vedere fulminant pe care-1 va susține 
la cafenea, iar atins în „enteres", 
dealamă cațavencian: „rușine pentru

să-i redea liniștea sufletească, coche- 
tîncț cu ea fără scrupule.

E normal ea în situația dată Marta 
să se îndepărteze de căpitan, pare, în 
fond, o confundă cu o „bijuterie" 
prețioasă. Femeia Caută să-și regă­
sească echilibrul sufletesc în muncă. 
Cu ajutorul unui alt aviator, Jakub. 
se angajează ca bibliotecară. Apoi, se 
apropie sufletește de el. căci Jakub e 
un om integru, sensibil și o iubește 
intens, în tăcere. Marta hotărăște să 
se despartă de Hochman. Ezită însă 
să 1-0 mărturisească și nu-1 lasă nici 
pe Jakub s-o facă. Apoi, pe neaștep­
tate, îl previne că nu se poate des­
părți totuși de căpitan. Jakub deduce 
că Marta își iubește încă soțul si ho­
tărăște să se retragă. Femeia ezită din 
nou și-l roagă să rămînă prieteni. 
Hochman surprinde scena si gelos își 
părăsește casa. Ceea ce va avea in­
fluențe nefaste asupra muncii sale. 
Obosit, nervos, deprimat, el realizează 
un zbor mediocru, se ceartă la aero­
port și-și dă demisia-.

Acum._ Marta, din nou pe pragul de 
a-1 părăsi, rămîne în continuare lin­
gă el. Ii înțelegem gestul, căci Hoch­
man se află într-un moment extrem de 
dificil. Femeia continuă să-l vadă și 
pe Jakub. la care de asemenea de­
ducem că tine, și căruia i se oferă 
fără ezitare. Drama atinge acum punc­
tul culminant... dar, stupoare. Aflăm 
că întreaga frămfntare sufletească a 
erolnoi e determinată de dorința asi­
gurării unei Vieți comode, lipsite de 
griji șl că femela și-a dorit ș’niură 
să devină o „bijuterie", urmărind .. ,'i 
se agate de gftul unul bărbat".

Rezolvarea facilă a conflictului co­
boară dintr-o dată dezbaterea proble­
melor eticii contemporane, eăcf dacă nu 
dragostea autentică șl dorința de a 
deveni utilă celor din jur determină 
acțiunile Martei. comportarea persona­
jelor nu ne mal interesează.

Cu toate confuziile ultimei părți a 
scenariului, ideea rolului determinant 
al cinstei și integrității morale in so­
cietatea socialistă se degajă convingător 
din filmul lui Kohout și Dubă.

Mihai TOLU

CARAGIALE (III)

turburată doar de imaginea aurului, 
care-1 va putea tace — eventual — 
„apropitar".

Intre amicul Lefter și tipurile de 
funcționari automatizați din galeria 
măștilor cehoviene se află o distanță 
apreciabilă. Este de crezut că dacă 
ar fi strănutat la teatru, maculmd 
chelia șefului din fața sa, Lefter ar 
fi ridicat candid ochii în tavan și ar 
ti exclamat cu voce tare : „Ei, bra­
vos ! Plouă prin tavan, fără rușine! 
Așa nu mai merge, parol !“ Crezînd 
că a cîștigat la loterie, Lefter se 
bucură nu fiindcă urăște funcția sa 
birocratică, ci fiindcă visează ia una 
mai mer, poate chiar Ia deputăție. 
înfățișîndti-1 pe eroul povestirii ca pe 
un martir al slujbei, sau punîndu-1 
să risipească hîrtiile sacrosancte în­
tr-un elan protestatar care a rupt, 
îmsfîrșit, zăgazurile, autorii filmului 
„Două lozuri" au renunțat la tipul 
caragealkin și implicit — la urmă­
rirea unei linii satirice consecvente.

Miezul amar al povestirii rămîne 
străin acelora care nu disting șarja 
subțire adresată prin Lefter Popescu, 
existenței terne și automulțumirii in­
conștiente a micii burghezii care alcă­
tuiește magma „cetățenilor turmen­
tați". Este cu deosebire regretabil că 
regizorii filmului n-au acordat însem­
nătate sensului polemic al finalului 
nuvelei. Amintind de unii „autori 
care se respectă și sînt foarte res­
pectați", .Caragiale se referă la scri­
bii sentimentalo-naturaliști în nu­
mele cărora imaginează un final cli- 
nico-patologic. Intr-o viziune fantas­
magorică Lefter și madam Popescu 
cad, astfel, pradă unei demențe mize- 
ricordioase, mult pe placul cititoarelor

Dezvoltarea muzicii romînești con- 
tempprane pe drumul realismului so­
cialist se face în condițiile unei in­
tense frămintări creatoare. Muzicienii 
caută, experimentează, poartă dispute, 
ceea ce creează tocmai acea atmos­
feră de efervescență artistică atit de 
prielnică apariției operelor de va­
loare.

Din multiplele probleme care-i preo­
cupă pe compozitorii romini, una se 
detașează in mod cu totul deosebit: 
problema conflictului dramatic. Am­
ploarea pe care a luat-o dezbaterea 
acestei probleme se explică prin 
aceea că la întrebarea : „ce loc tre­
buie să ocupe tensiunea dramatică in 
reflectarea realității contemporane ?“ 
nu toți muzicienii sînt înclinați să 
dea același răspuns.

Se conturează două poziții dis­
tincte față de această problemă. Unii 
compozitori consideră că o veridică 
reflectare a. vieții contemporane este 
de neconceput in afara unor conflicte 
și tensiuni muzicale puternice, capa­
bile a reda dramatismul luptei pen­
tru o nouă orînduire în uriașa încleș­
tare mondială intre forțele păcii, pro­
gresului și forțele agresiunii, barba­
riei. In cadrul acestei viziuni drama­
tice a vieții, un loc de seamă i-ar 
reveni tragicului, gen înzestrat cu o 
maximă capacitate de redare a ma­
rilor conflicte, a zguduirilor sociale.

Celălalt punct de vedere constă in 
negarea expresivității dramatice ca 
obiectiv principal al compozitorului 
contemporan. Nu printr-o muzică a 
unor mesaje tulburătoare va satis­
face compozitorul cerințele contem­
poranilor săi, ci compunînd opere 
străbătute de dragostea optimistă de 
viață a constructorilor lumii socialis­
te. Ieșit din sfera de acțiune a unei 
societăți nedrepte, generatoare de su­
ferințe colective, compozitorul nu 
poate vedea in tragic un fenomen pro­
priu muzicii realismului socialist.

Cine are dreptate ? Răspunsul nu 
este atit de ușor de găsit, dat fiind 
că și un punct de vedere și celălalt 
se bizuie pe realizări muzicale de 
incontestabilă valoare și invocă ar­
gumente adesea foarte raționale. De- 
altminteri nici nu știm dacă e just 
a ne întreba cine are dreptate. Fapt 
este că discuția continuă, atit pe 
planul teoretic cit și pe cel, mult 
mai convingător, al creației. Verdic­
tul îl va da viața însăși.

Este indiscutabil că redarea dra­
matică a vieții corespunde adevărului 
însuși al acesteia. Nu înțeleg oare 

de „romanțuri" la modă. In ceea 
ce-1 privește, Caragiale știe bine că 
dom’ Lefter nu va înnebuni după ti­
rada sa liberalo-flevistă rostită în 
fața bancherului care-i contestă va­
labilitatea „loturilor". Drept care, în 
ultimele rînduri ale nuvelei schițează 
cu un zîmbet rezerva cuvenită.

Regizorii — transcriind sonor și 
onest textul cu care conchide nuvela
— au acordat însă un foarte larg 
spațiu ipostazei finale fanteziste fără 
a evidenția caracterul său ironic. Ei 
ar fi trebifit, dimpotrivă, să restabi­
lească — cu mijloace cinematografice
— care ar fi putut fi sfîrșitul în spi­
ritul lui Caragiale. O asemenea fi­
xare imagistică a opiniei autorului 
nuvelei despre destinul lui Lefter 
Popescu, l-ar fi putut înfățișa pe eroul 
aventurii din nou acasă, după un an 
sau doi, povestind unor amici pentru 

er o miia oară povestea celor „două 
loturi" și rostind sacramentalele sale 
fraze: „...care sîntem noi proști și 
nu ne învățăm odăiță minte ca să 
venim, mă înțelegi..." ș.a.m.d.

Dar pentru a-și fi dobîndit o ase­
menea încheiere, „ecranizarea" ar fi 
trebuit să urmeze fără ezitare de-a 
tumgul peliculei, țelurile satirice pro­
prii marelui scriitor. Alternînd scene 
remarcabile cu secvențe parazitare 
filmul „Două lozuri" a folosit ele­
mente ale nuvelei pornind — poate
— de la ideea că virulența criticii 
lui Caragiale trebuie să fie supli­
mentată artificial, și nu descoperită 
în profunzimea ei inimitabilă.

★

Oprim aci,, deocamdată, notele 
noastre pe marginea unor filme ins­
pirate de Caragiale. Ciim am mai pre­
cizat, aceste însemnări privesc numai 
laturi ale reflectării spiritului operei 
scriitorului în unele recente variante 
cinematografice. Cit privește filmele 
în ansamblul lor am arătat că le cre­
dem merituoase și relevabile, Nu ne 
îndoim că acei care au participat la 
realizarea acestora sînt cu deosebire, 
indicați să-și utilizeze experiența în 
noi încercări de transpunere a operei 
lui Caragiale, cu mai mult succes. 
Aceasta este o operă dificilă, mai 
ales că teatrul a venit destul de 
puțin in ajutorul revalorificării crea­
țiilor autorului „Scrisorii pierdute", 
prin spectacole de o certă origina­
litate.

Evident, observațiile de față figu­
rează ca o sumară introducere in stu­
diul mai atent al problemelor abor­
date. Cu uri alt prilej vom reveni, 
cuprinzînd în unghiul analizei alte 
creații cinematografice și, bineînțeles, 
teatrale.

V. MINDRA

marxist-leniniștii existența, ca pe o 
luptă a forțelor, ca o ciocnire a ve­
chiului cu noul care trebuie să-și 
croiască anevoie drum pini la de­
plina sa afirmare ? Și apoi care artă 
este capabilă de o mai răscolitoare 
inrîurire asupra oamenilor dacă nu 
aceea a marilor conflicte umane ? De 
la această convingere au pornit unii 
compozitori care și-au propus să 
vorbească despre marile evenimente 
Și idei ale luptei pentru socialism 
din perspectiva profundelor zguduiri 
produse în conștiința oamenilor, a 
uriașei încordări pe care o implica 
făurirea unei societăți noi, a jertfe­
lor și suferințelor prin care poporul 
izbutește să-și cucerească o viață mai 
bună. în acest spirit au fost compuse 
cantatele lui Tiberiu Olah, oratoriul 
„Miorița" și cantata „Anilor lumină" 
de Anatol Vieru, oratoriul „Pe les­
pedea eroilor" de Sergiu Sarchizov, 
simfonia „Poem" de D. Bughici, Sim­

Adu^ică, dramatism, 
contemporaneitate
fonia de Stefan Niculescu, cantata 
„Tinerii soldați care au murit" de 
Liviu Glodeanu. Sint lucrări diferite 
ca stil, dar toate izvorăsc din dorin­
ța arzătoare a autorilor de a rosti un 
cuvînt patetic asupra vieții, de a su­
gera ceva din formidabila încleștare 
de forțe a epocii noastre. în mu­
zica acestor compozitori vei găsi, :su 
atit melodii agreabile, cit dezvoltări 
simfonice de o mare forță explozivă, 
ritmuri dinamice și violență orches­
trală. Abordind adesea tragicul, ei dau 
acestei zugrăviri dramatice a vieții o 
aureolă grandioasă și pun într-o lu­
mină șl mai puternică măreția și 
forța omului. Trebuie spus că afir­
marea lucrărilor pătrunse de un ase 
menea patos nu se produce întot­
deauna în chip lin : forța lor drama­
tică este uneori interpretată ca ex­
presie a unei viziuni sumbre și tre­
zește comentarii nefavorabile din par­
tea celor ce pledează pentru o viziune 
mai senină și mai liniștită a vieții. 
Compozitorul Matei Socor spunea, 
negru pe alb, că muzica lui Anatol

Primele zile ale Festivalului
Dimineață film, după masă film 

și în sfirși.t seara, pentru variație... 
film. Cam acesta este programul 
celor care urmăresc Festivalul. Dar 
nimeni nu se plinge. Și cum ai 
putea să te plîngi cind ai ocazia 
să stai în același rînd la o vizio­
nare cu Tatiana Samoilova, să bei 
tradiționalul ceai rusesc cu Gina 
Lollobrigida sau, dacă ai noroc, să 
iei un interviu lui Liz Taylor.

Dar „parada vedetelor" nu este, 
în primul rînd, pe stradă sau la 
Hotel Moscova, ci pe ecrane, pe ne­
număratele ecrane ale cinemato­
grafelor unde rulează filme prezen­
tate la concurs sau în afara lui. 
Principala sală de proiecție este 
cea a noului cinematograf „Rossia". 
Alte proiecții au loc la Palatul 
Sporturilor, unde a avut loc des­
chiderea Festivalului și în sălile 
mai multor cluburi din Moscova.

La ce să asiști mai întîi ? La pro­
iecțiile de la „Rossia", unde se pre­
zintă filmele concursului. însuși a- 
cest cadru obligă, parcă, la prezen­
tarea unor filme turnate într-un 
spirit nou, care să răspundă cerin­
țelor cinematografiei moderne. Căci 
clădirea cinematografului „Rossia" 
are o arhitectură originală, fiind 
construit din sticlă, materiale pla­
stice și beton armat. Formei mo­
derne îi corespund interioare plă­
cute, lucrate cu deosebit gust, în 
care culoarea și forma se armoni­
zează. Cinematograful are trei săli, 
principala avînd 2500 de locuri. Pe 
ecranul care ocupă o suprafață de 
364 m- pot fi prezentate filme tur­
nate atit pe peliculă obișnuită cit 
șl pe peliculă lată. Problema atit 
de dificilă a subtitlurilor a fost re­
zolvată prin asigurarea traducerii 
simultane în cinci limbi. Așa că 
publicului străin nu i-a fost greu 
să înțeleagă cele cîteva cuvinte 
spuse de Kalatozov, conducătorul 
delegației cineaștilor sovietici la 
Festival, cu ocazia prezentării ar­
tiștilor prezenți aci. lată-i pe scenă 
pe cunoscuta artistă italiană Maria 
Luiza Merlini, pe talentata artistă 
japoneză Misako Vatanabe sau pe 
actrița vest-germană Katrine Bur 
ger și alături de ele Alla Larionova, 
Evgheni Urbanski, interpretul prin­
cipalului rol masculin al mult aș­
teptatului film a lui Ciuhrai „Cer 
senin".

Și acum pauză pînă la începerea 
primei proiecții. In holul cinemato­
grafului sînt comentate filmele pre­
zentate cu ocazia deschiderii festive 
a Festivalului care a avut loc du­
minică. Dl. Jean de Barancelli. tri­
misul special al ziarului „Le Mon­
de", cunoscut la Paris ca un critic 
cu autoritate, comentează într-un 
grup numeros filmul documentar 
de lung metraj „Prima călătorie 
spre stele": „Ceea ce emoționează 
sint evident amănuntele care se 
referă la reușita propriu-zisă a 
zborului. Sint impresionante ina- 
ginile lui Gagarin în timpul zbo­
rului, așa cum apăreau ele savin- 
ților sovietici pe ecranele de tele­
viziune, figura eroului cosmonaut 
după ce a iești din cabină, prezen­
tarea sa d-lui Hrușciov și lunga 
îmbrățișare a acestuia cu pilotul. 
Toate acestea sînt adevărate docu­
mente istorice.. Nu-mi amintes: să 
fi aplaudat vreun film in timpul 
proiectării, cum am aplaudat „Prima 
călătorie spre stele". De fapt dl. de 
Barancelli rezumă impresiile tutu­
ror parti.cipanților la . Festival care 
au fost impresionați de prezentarea 
acestui isteric documentar. încă un 
semn bun, pe un alt plan, l-a con­
stituit prezentarea, la deschiderea 
festivă a Festivalului, a filmului 
englez „Slmbătă seara, duminică 
dimineața". Regizat de Karel Reisz 
filmul povestește viața tînărului 
muncitor englez Arthur Seaton. O 
viață tristă, fără perspective, a unui 
tînăr care-și consumă anii într-o 
existență sufocantă. Tînărul actor 
Albert Finney este un muncitor

Vieru sună brutal și fioros, iar lui 
Tiberiu Olah îi propunea să scoată 
din cantatele sale percuția, adică toc­
mai procedeul de care acesta se fo­
losește pentru a realiza o maximă 
tensiune dramatică. în ciuda împo­
trivirilor de acest gen, lucrările pă­
trunse de fiorul marilor conflicte dra­
matice își cuceresc treptat un loc de 
prestigiu, locul la care le dă dreotul 
sinceritatea, profunzimea, adevărul 
mesajului lor uman. Nu putem spune 
că această orientare dramatică în în 
țelegerea vieții izvorăște întotdeauna 
din necesități interioare autentice. 
Dat fiind că dramaticul, tragicul sînt 
deobicei legate de seriozitatea cuge­
tării asupra vieții, unii compozitori, 
îndeosebi tinerii, încearcă să creeze 
impresia unei profunzimi de aindire 
folosind mijloace exterioare de in­
tensificare dramatică a muzicii : mo­
tive misterioase in registru grav, iz­
bucniri de furie orchestrală, complexe 

armonice acut disonante etc. Nefiind 
organic simțit, tragicul se transformă 
într-o simplă manieră și-și pierde 
forța de convingere. Mai ales ase­
menea fenomene trezesc reacția parti­
zanilor celuilalt punct de vedere.

Cei care pledează pentru o imagine 
muzicală însorită și primăvăratică a 
vieții contemporane pornesc desigur 
de la premize cit se poate de rațio­
nale. Nu trăiește oare compozitorul 
romîn în atmosfera acelei orinduiri 
sociale care înfăptuiește visuri mile­
nare ale omenirii și naște in suflete 
cele mai avîntate speranțe ? A cînta 
bucuria de a trăi este o necesitate 
pe care compozitorul o simte mai 
mult decit aricind, ceea ce face ca 
prezența unei viziuni, să-i zicem „mo- 
zartiene", să fie cit se poate de jus­
tificată în muzica noastră. Nu numai 
teoretic, dar și practic și-a dovedit 
această orientare deplina sa legitimi­
tate. Ce-i drept, operele sale repre­
zentative nu mai întîmpină acea re­
zistență de care se izbesc lucrările 
curentului dramatic, dar această im-

englez autentic căruia Reisz nu-i 
găsește nici o ieșire. Dar acesta nu 
este singurul film prezentat in afara 
concursului. Numai într-o singură 
zi — luni 10 iulie — au fost pro­
iectate producții ale studiourilor din 
Belgia, Olanda, India, Mexic și Sue­
dia. în total la Moscova vor fi pre­
zentate publicului, în afara con-

Moscova, 11 iulie, 
prin telefon

cursului, 28 de filme artistice sau 
documentare.

Dar să revenim în sala „Rossia". 
In primele bănci, juriul. Președin­
tele juriului este Serghei Iutkevici. 
Pentru amatorii de statistica: ju­
riul se compune din 17 persoane. 
Iată numele celor cărora le revine 
sarcina, de loc ușoară, să aleagă cel 
mai bun film dintre cele 33 d: pro­
ducții care vor fi vizicnate: regi­
zorii Zoltan Varkony (R. P. Un­
gară), Luchino Visconti (Italia), 
Serghei Gherasimov (U.R.S.S.), Ka­
rel Zeman (R. S. Cehoslovacă), Jo- 
suha Logan (S.U.A.), Borislav Sa- 
raliev (R. P. Bulgaria), și un regi­
zor căruia nu-i trebuie să-i mai 
precizez țara, Liviu Ciulei. Alături 
de aceștia mai fac parte din juriu 
scriitorii și scenariștii C. Aimatov 
(U.R.S.S.), Michael Tscheno-Mell 
(R.D.G.), producătorul de filme 
Mehbub Kham (India), criticii șt 
specialiștii în istoria cinematografiei 
Leon Moussinac (Franța), Roger 
Manw.ell (Anglia), Francesco Pina 
(Mexic), Yusef Samich (R.A.U.), E. 
Teplitz (R. P. Polonă) și Huan Gan 
(R. P. Chineză).

Atenție, a început prima proiec­
ție, filmul norvegian în culori „Re­
colta bogată", Realizat de Nils Mul­
ler, după scenariul lui Odda Berset, 
filmul este brodat pe conflictul acut 
care izbucnește între două generații 
ale unei familii de pescari norve­
gieni. Remarcabilă interpretarea.

La următoarea proiecție instala­
ția de traducere s-a dovedit inu­
tilă. Filmul japonez pentru ecran 
lat „Insula pustie" nu are nici un 
fel de dialog. Personalitatea regizo­
rului — Kaneto Shindo — ne ofe­
rea o garanție în piivința calității 
filmului. Vizionarea ne-a confirmat 
așteptările. în „Insula pustie" se 
face apel la mijloace strict cinema­
tografice pentru a reda lupta unei 
familii de țărani săraci cu natura, 
care devine un personaj în drama­
turgia filmului. Lipsa dialogului 
nu este o inovație formală, ci o ce­
rință a acestui film profund uman. 
Sîntem siguri că vom reveni asupra 
„Insulei pustii" care concurează, 

după părerea noastră, la unul din 
marile premii ale Festivalului.

Interesul stîrnit de film a fost 
dovedit de conferința de presă a 
cineaștilor japonezi care a avut loc 
marți dimineața. Peste o sută de 
ziariști l-au aplaudat pe Shindo 
care a răspuns cu amabilitate între­
bărilor ziariștilor. Marele rigizer 
japonez, care este și autorul sce­
nariului, ne-a spus că ideea acestui 
film s-a născut cu cinci arii în 
urmă. Dar filmul nu a putut fi 
terminat, pentru că i-au lipsit ba­
nii. Pînă la urmă filmul a fost făcut 
cu ajutorul subvențiilor actorilor și 
tehnicienilor care au realizat „Insula 
pustie".

— Ce v-a determinat să renun­
țați la dialog ? întreabă cineva.

— Esența expresivității in cine­
matografie constă in montaj.

Ne-au fost oferite și date bio­
grafice : Shindo are 49 de ani. S-a 
născut la Hiroșima. El ne-a spus 
că filmul „Copiii Hiroșimei" l-a 
realizat în memoria familiei sale 
care a murit în timpul bombarda­
mentului atomic.

prejurare nu este cîtuși de puțin le­
gată de valoarea lor artistică. Lu­
crări ca „Simfonietta" lui Ion Du­
mitrescu, „Cind strugurii se coc" de 
Mihail Jora, „Divertisment pentru doi 
clarineți și orchestră" de D. Capo- 
ianu, „In munții Apuseni" de Marțian 
Negrea și altele, pătrunse de un elan 
tineresc asemănător, și-au cucerit un 
loc trainic și binemeritat in reperto­
riul simfonic romînesc. In ele predo­
mină nu tensiunea armonică, ci gene­
rozitatea melodiei, nu accentele cris­
pate, ci tonurile luminoase. Nu s-ar 
putea spune că aceste lucrări nu re­
flectă veridic contemporaneitatea. Via­
ța este intr-adevăr luptă, dar această 
luptă poate fi evocată în diferite fe­
luri. în timp ce compozitori aparți- 
nînd orientării dramatice exprimă a- 
ceastă luptă în mod direct, alți com­
pozitori preferă să reacționeze într-un 
mod pe care l-ași numi „complexul 
Mozart". Este renumită capacitatea 
marelui compozitor ca, în ciuda celor 
mai grele și apăsătoare suferinți 
să-și păstreze surîsul și seninătatea, 
ca și cum ar spune oamenilor : „Zîm- 
biți, sperați, bucurați-vă!“ Dacă mu­
zica „mesajelor tulburătoare" oglin­
dește direct conflictele vieții, dar de­
termină indirect ridicarea moralului, 
în acest al doilea caz compozitorul 
răsfringe indirect, prin negare, cioc­
nirile și tensiunile realității, însă în 
schimb dă un caracter direct acțiunii 
stenice, încurajatoare a muzicii sale. 
Compozitorii înclinați spre redarea
contemplativ-luminoasă a vieții, 
o fac desigur pentru că posedă un 
temperament muzical deosebit de al 
compozitorilor „mesajelor tulbură­
toare", dar cu egal drept de a se 
afirma și cu nimic mai puțin legat 
de realitate. Cele două orientări 
coexistă și se încrucișează în muzica 
noastră. Prin aparenta lor adversitate, 
ele se stimulează reciproc; dar în 
fond nu se exclud, deoarece reflectă 
două modalități egal valabile de a 
răspunde la glasul epocii. Viziunea 
contemplativ-luminoasă poate deveni 
discutabilă doar din clipa cind începe 
să se autoabsolutizeze și să nege 
valabilitatea unei alte înțelegeri a 
vieții. Ea tinde să se transforme în 
manieră, în idilism și, de pe această 
poziție rostite, criticile aduse tragi­
cului ca fenomen „netipic", „pesi­
mist", „deprimant", sună cu totul lip­
site de temei.

George BALAN
(Continuare în nr. viitor)

Vreau să pomenesc și fimul ciy- 
lonez „Kurulubedda", o realizare 
remarcabilă pentru o cinematogra­
fie atît de tinără. Turnat de regi­
zorul Ramachandran, filmul este O 
frescă veridică a satului ceylonez 
de azi, unde se consumă o poveste 
tragică de dragoste. Foarte natural 
jocul actorilor.

Adaug cîteva cuvinte despre ce­
lălalt concurs, al filmelor de scurt 
metraj, care a fost inaugurat cu 
producția canadiană „Cercul soa­
relui", realizat de regizorul Polin 
Law și operatorul John Spotton. 
Filmul înfățișează viața unui trib 
indian, prezentînd interes sub ra- 

' port etnografic. Compoziția filmu­
lui, interesantele filmări în naturi 
și culoarea au adus acestui docu­
mentar un succes meritat. Dar 
„Cercul soarelui" este abia primul 
film din cele 36 documentare pe 
care juriul le va viziona timp de 
12 zile, cît durează Festivalul. Acest 
juriu este format din regizorii Jo- 
ris Ivens' (Olanda), Roman Karmen 
(U.R.S.S.), Sozo Okado (Japonia), 
Gilmar Hoffman (R.F.G.) și alți ma­
eștri ai filmului documentar și d.t 
știință popularizată.

Dar paralel cu proiecțiile „festi­
valul" se desfășoară și pe străzile 
principale ale Moscovei. Goana după 
autografe, după bilete, vizitarea ex­
poziției cinematografice din Piața 
Manejului, așteptarea unei vedete 
în piața „Pușkin" unde se află sala 
„Rossia" sau în fața hotelului —< 
iată ce completează peisajul mos­
covit în aceste zile. Iar cînd ai 
ocazia să asculți o declarație a Ginei 
Lollobrigida, ce îți mai rămîne de 
făcut decît să o transcrii conside- 
rînd că ai reușit o încheiere „tare". 
„Sînt foarte fericită că am sosit la 
Moscova — a spus artista italiană. 
Sper că îmi voi petrece timpul în 
mod plăcut. Pe aeroportul din Mos­
cova mi s-a făcut o primire foarte 
caldă. Sper să cunosc mai înde­
aproape poporul sovietic, să aflu 
mai mult despre el. Faptul că nil 
cunosc limba rusă nu va împiedica 
aceasta. Sper să vizionez multe 
filme sovietice, să fac cunoș'ință 
cu cît mai mulți cineaști ai țării 
gazde, dintre care unii îmi sînt cu- 
noscuți prin filme bune. Deși eram 
foarte obosită am plecat direct de 
la aeroport la Palatul Sporturilor 
unde am fost prezentă la ceremo­
nia festivă de inaugurare a Festi­
valului". în încheierea declarației 
artista italiană și-a exprimat încre­
derea în succesul Festivalului.

Iuri KONSTANTINOV

PARTICIPANTE LA FESTV/ALUL' 
INTERNAȚIONAL AL FILMULUI 

DE LA MOSCOVA

TATIANA SAMOILOVA
(U.R.S.S.)

RITA LIMONTA 
(Cuba)

ELIZABETH TAYLOR
(S.U.A.)

RUMIANA KARAVELQVA
(R. P. Bulgaria)
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P tivind munții/Miniaturi
Nu ne-am întîlnit de-aproape,

mîna nu ne-am dat...

Din copilărie totuși visul ne-a legat.
Oaspăt aș fi vrut să-ți vin ;

cal n-aveam, nici carte,

Dar acum am mînz năvalnic:

versul nou zburînd.

Astfel că sub bolta-albastră

— a cerului, departe,

în Rusia tu m-așteaptă oaspete curînd.

Dans popular mongol. în interpretarea artiștilor Teatrului muzical dramatic din Ulan-Bator,

Gînduri de 14 Iulie

că toate aces-

Țăranii n-au

1 vor prinde 
de prieteni și

A 40-a ANIVERSARE A VICTORIEI REVOLUȚIEI POPULARE MONGOLE

ani

R. S. Cehoslovacă

Gruhina

Suedia

mai

restaurantului

e următoarea :

recentăta curată-i cum

de

R. P, Bulgariaînfrigurați,

de IO\ ISTR4TI

HONORS DAUMIERDar

Alții

cat la zîmbetu-ți de floare

S. U. A

bucură.

spuneoameni

că mii

La moartea Iui Ernest Hemingway
A

R» P. D. Coreeană

clădește și

R. F. Germană

distrus, dar nu poate fi

mititei, 
urmînd 

înșiră,

ele. 
: Și

sentimentul că opera sa va ră- 
neterminată ca un elan frint 
violent. Poate că așa trebuie 

nuvela „Zăpezile de pe Kiliman- 
tragica dezbatere a eroului ei,

totdeauna 
să se de- 
zădărnicia 
ducă spre

nimeni nu-și 
viața și că 
de această 

de povestiri

lecția generoasă, optimis- 
desprinde dintr-o operă

De crezi, am întîlnit 
Severi și mîndri, buni

Deși 
altcum.

ochi mulți 
Și răi,

FTliL 
tot 

mai

luminoși,
fiindcă sînt,

Stat 
tea- 
la

Dar­
ii u-

„Jargalant

Sovietică, trecem 
club, pe la can- 
sanitar al gos- 
diipă aceea mai

aceluiași 
in scenă 
om ade- 

,Nesu-

intitulată 
împreună 
închinată 

al Celio- 
Publicul

I960 
re­
lei

ce-i 
sis- 
sale
Pi­

pe care Ernest He- 
mai scrie niciodată, 
scriitor care a cu- 
și continentele, a

de a duce cu 
smulse de-a lun- 
trăite mereu la 
ale morții. Gin-

spectator 
cauză sau 

apatic al

istorie 
figuri >

fie-
ne
cu
de

sine, nici față de 
măsoare cu sine 
se pierde. Iată de 
fascismul își croia

și își va reaminti de

Cînd
De ochii tăi mă-mbăț nespus 
Atîta-s de frumoși, de-mi pere 
Că-n lume alții mai scumpi nu-s.

mai satur,
ce știu pe-acest pămînt, 
adînci, mai drăgăstoși.

Bator. După ce

Privirea
Doar roua-n zori mai poate fi 
Cînd cade peste flori.
Și roua-i parcă mai

York Times 
de Harrison Sa- 
corespondent al 
Times" la Mos- 
subliniază creș- 

l în S.U.A. fată

țară în 
reprezinte

n-am văzut nicicînd, — 
m-asculți ?

mai dulci ca ochii tăi.

intr-una din 
de dimi-

In luna noiembrie a anului 
în orașul Darmstadt a fost 
vândută masca mortuară a 
Shakespeare. La sfîrșitul secolului
al XVIII-lea această mască fusese 
achiziționată de canonicul t răni 
von Kasselstadt. La mijlocul seco­
lului al XIX-lea ea se găsea in 
posesia cunoscutului portretist pe 
acea vreme, Ludwig von Beker, care 
la rîndul său a lăsat-o moștenire 
fratelui său, ce trăia la Darmstadt,

i Partidului 
Mongol, fac 

a doua 
ordinea 
un înalt

aceștia, 
la 1789 
în acest

șir de magazii, venind de hi 
iese
se­
al

Tolstoi, 
vizitată 

U.R.S.S. 
aceasta 
de

Popular 
ca a- 
clasată 

producției, 
și ac-

lucrător de 
de pildă, un 

cîștiga și cîte

Printre cărțile scoase fn acest aa 
de edftura „Natur och Kultur" dia

ampU.
(„Singurati-

■ A .„-a
1.. ,, 1*ii ■

Cu măreție urcă spre cer 
creste de munți

— ghețari seînteiază 
te cheamă dincolo de norii cărunți
înălțimile noi, te-ndeamnă, te cer t 
„Privește-ne. Cu vitejie

ni te aliniază ;
chiar dacă încă ești mic 
pornește spre creste

pe trepte de stînci suitoare, 
și vei deveni un titan

alături de soare.

în romîneste de GEORGE DEMETRU PAN

C. R. S. S
Numai iu cursul anului _trecut 

casa muzeu a lui L. N. ~ ' 
„Iasnaia Poliana44, a fost 
de 120.000 de turiști din 
șl de peste hotare. Luna 
casa-muzeu a sărbătorit 40 
de la infiinjare.

★
In cadrul Universității de 

din Moscova a luat ființă un 
<țu studențesc internațional, 
care și-au afirmat dorința să 
ticipe peste 40 de formații de 
denți străini.

Teatrul Național din Praga se 
pregătește să pună in scenă noi 
piese ale dramaturgilor contempo­
rani cehoslovaci. Frantisek Pavli- 
cek, autorul cunoscutei piese „La­
birintul inimii", a scris pentru acest 
teatru o nouă piesă ' 
„Lupta cu îngerul", iar 
cu I. Kreicik — o piesă 
vieții eroului național 
slovaciei, Iulius Fucik. _______
praghez va lua cunoștință in vii­
toarea stagiune și cu noua piesă 
a poetului Frantisek " ’ ' 
„Noapte, de cristal".

Colectivul de operă al 
teatru pregătește puherea 
a operelor „Povestea unui _ 
vărat" de S. Prokofiev și 

de I. Kalașa.

e sculam,
zile, 
neață și scoborîm în 
sala
„Altai" cu mare grabă, 
fiindcă afară, în fața 
hotelului, ne și aș­

teaptă mașinile. Servim 
repede ceaiul, cu toate 
accesoriile micului de- 

predomină, ca de obicei,jun în care
bucatele gătite cu seu de oaie, bo­
gate, dealtminteri, în calorii, apoi 
bem iute cîte un păhăruț de rachiu 
„Niislai" și ieșim. In stradă, suflă 
un pui de vint năstrușnic ridicînd 
în răstimpuri pe sus vîrtecușuri de 
colb și nisip negru. Cu toate că 
cerul albastru al dimineții e tărcat 
doar ici-colo cu cîțiva nourași albi 
ca bumbacul, iar soarele, abia ră­
sărit, e orbitor de luminos, gerul 
ne taie răsuflarea. Călăuza noastră, 
tovarășul Ciac Son, ne ajunge din 
urmă, împărțindu-ne cîte o pușcă 
sprintenă de vînătoare, păstrîndu-și 
bineînțeles un>a și pentru dînsul. 
Din cîte ne înțelegem, vorbind în 
rusește, avem a călători departe, 
tocmai la 1.700 kilometri de Ulan 
Bator, capitala țării. Ne urcăm în 
trei automobile „Volga" și pornim 
cu mare viteză, ieșind din oraș pe 
lîngă gara centrală și tăind apoi 
înspre vest linia ferată Moscova- 
Pekin. Pe alocuri, cînd mașinile ies 
din căscătura munților și urcă pe 
sub coastele ondulate și căptușite 
subțirel cu ©mături sticloase, vîntul 
e atît de puternic îneît pare gata 
să ne umfle pe sus și să ne dea 
de-a dura. Afară, dincolo de gea­
muri, pe tăpșane, 
Ioc dezgolite, se 
cîrduri 
pe 
teci 
mărgelele pe ață caravane 
cămile roșcate. Aflăm că mai 
sud trăiesc și cămile sălbatice, 
cum există de asemeni, 
război cu domesticirea, 
Fiindcă deocamdată armele nu 
tac .trebuință, oprim undeva în șosea 
și luînd la ochi ciulini cît oboroaca 
pe care-i mînă vîntul, slobozim 
după ei focuri surde ale căror, zgo­
mote pier deîndată în imensitatea 
pustiului, ca și cînd am trage cu 
pistoale cu petițe. Nu ne permitem 
însă să zăbovim mult afară, fiindcă 
deosebit de răbufnirile vîntoaicei, 
cele minus treizeci de grade pe care 
le înregistrează temperatura ne tri­
mit îndărăt în mașini. Ne continuăm 
drumul, timp în care însoțitorul 
nostru, diplomat al unui institut 
superior de învățămînț din Moscova, 
ne povestește despre creșterea vite­
lor care constituie baza economiei 
naționale a Republicii Populare 
Mongole, reprezentînd ocupație i 
jorității populației țării. Aflăm, < 
fel, că gospodăriile nomade 
araților, — ale crescătorilor 
vite, — se dezvoltă necontenit 
baza însușirii de cățre, păstori 
metodelor moderne de. îngrijire 
vitelor și prin 
furajere permanente și a unei largi' 
rețele de centre veterinare și zoo­
tehnice. Din 1937, cu ajutorul Unitrnii 
Sovietice, în Mongolia a începv'ț să 
se organizeze de asemeni <> serie 
întreagă de stațiuni de mașini pen­
tru cosit fînul care joacă un rol 
important în dezvoltarea zootehniei, 
ele însemnînd puternice mijloace 
pentru introducerea metodelor teh­
nice înaintate în creșterea vitelor. 
Tot cu sprijinul Uniunii Sovietice 
ia o amplă dezvoltare agricultura 
națională a araților, aceasta deve­
nind o ramură foarte importantă 
a economiei cu perspective extrem 
de vaste. Dar,, despre toate aceste 
înfăptuiri ne dăm seama mai lesne 
nu tîrzie V/teme, oprind către amiază 
Ir gospodăria de stat 
(Fericixifea) situată la vreo 250 ki­
lometri de Ulan 
trecem printre zeci și zeci de iurte 
și aju'ngem în fața clădirii de zid 
a administrației, de undeva de după
un
■niște ocoale din preajmă, ne 
înainte tovarășul C. Dorjrențen, 
cretarul comitetului de partid 
gospodăriei. E un bărbat ca de 45 
de ani, 
cu ochi 
vede cu 
el, de 
gospodăriei, abia a plecat, pusă pe 
fugă, o haită de lupi care s-a nă­
pustit, ziua-n amiaza mare, acolo. 
Secretarul e și nu e supărat din

pricina aceasta, fiindcă asemenea în- 
tîmplări, mai frecvente iarna, acum, 
în martie, odată cu primăvara, cu 
„luna porcului alburiu", devin tot 
mai rare. De altminteri, gospodăria 
e destul de avută, ea posedînd peste 
15.000 capete de vită, vreo 10.000 
de oi cu Hnă merinos și Altai-țigaie 
semi-fină, 1.700 vaci cu lapte, • 1.500 
cai de muncă și de cursă, 1.000 
porci de rasă locală, 6.000 găini și 
citeva sute de cămile. Suprafața de 
teren pe care o totalizează gospo­
dăria e de circa 200.000 hectare. 
Deocamdată însă pămîntul destinat 
pentru agricultură a însumat 12.000 
hectare în 1958, iar în 1959 s-au 
cultivat 18.000, dintre care 12.000 
hectare cu grîu, iar restul cu secară, 
orz, ovăz, mei și altele. Punîndu-ne 
la dispoziție aceste date, ne servește, 
fiindcă ne vede cam ‘ 
cîte o ceașcă cu lapte fierbinte de

dă dreptul însoțitorului 
să-și amintească despre anumite 
versuri lirice. Textele poeziilor cu 
pricina aveam a le căpăta însă abia 
la întoarcerea în Ulan Bator, dar 
fiindcă versurile m-au cîștigat chiar 
pe Ioc, iată-Ie în modesta-mi tălmă­
cire. Autorul primei dintre i' 
„Ochii iubitei", e Sengiin Erdene 
ea

din 
văd 

răzlețe de cai 
fir de văioage, 

întortochiate, se 
pe ață

loc în 
pâscînd 

iar 
po- 
ca 
de 

spre 
după 

viețuind în 
cai și oi.

ne

ma- 
ast- 
ale 
de 
pe 

i a 
• a 

crearea unei baze

scund la trup, dar vîrtos, 
mititei, negri și cînd ne 
arme, dă să rîdă. De la 

la ocoalele din apropierea

iapă, neuitînd să ne atragă atenția 
că cine bea cell puțin 50 litri de 
cumîs — de lapte fermentat — nu 
are a se teme de nici un soi de 
boală tot restul anului. Sorbim puțin 
din cești și-l ascultăm mai departe. 
Pentru lucrările ce trebuiesc efec­
tuate, gospodăria are 500 de lucră­
tori permanenți și trei brigăzi de 
tractoare repartizate în grupe alcă­
tuite din cîte 70 de muncitori 
care. La prînz, în vreme ce 
ospătăm cu o tocană de oaie și 
ouă, însoțitorul găsește prilejul
a ne vorbi de stări vechi de lucruri 
din Mongolia de odinioară.

In vreme ce ne plimbăm printre 
acareturile gospodăriei, dăm cu ochii, 
în preajma unor pătule, peste niște 
fetișcane scunde, îndesate, cu ochi 
codați și cu obrajii roșii. Una din ele 
rîde, arătîndu-și dinții albi și frumoși,

Cu bunele și plăcutele impresii 
procurate de aceste versuri mongolie, 
ne despărțim de cunoștințele noastre, 
nu însă înainte de a le făgădui cîte 
un album cu vederi din patria noa­
stră pe care urmează să-1, expediem 
în zilele următoare de la hotelul 
din capitală unde sîntem găzduiți. 
După aceea vizităm parcul de 
tractoare și combine al gospodăriei, 
aduse din Uniunea 
pe la creșă, pe La 
tină, pe la punctul 
podăriei și zăbovim

Îndelung la școala medie. Aceasta 
are paisprezece clase și cuprinde 98 
Ia sută din copiii școlarizabili din 
Ai mac, din sat, populația Aimaculul 
cifrîndu-s-e la aproape 3.000 locuitori. 
In ceea ce privește cîștigul mediu 
el unui muncitor permanent, acesta 
variază de la 350 La 400 tugrici 
lunar, un tu.gric fiind egal cu două 
ruble. In perioadele de vîrf ale 
muncilor agricole un ' 
înaltă calificare, ca, 
combainier, poate , _ 
trei mii tugrici pe campanie. Așa 
se face că mai bine de 40 lucrători 
de-aci și-au cumpărat în ultimii ani 
motociclete, iar de dată i„_..L. 
unul și-a cumpărat un auto-turism 
„Moskvlci". Pentru procurarea 
alimente necesare hranei, gospodăria 
pune la îndemâna salarlaților diferite 
produse de bază. La șirul înlesni­
rilor se adaugă și faptul că pen­
tru a se crea condiții cît mai bune 
de viață lucrătorilor permanenți sau 
celor încă necalificați, care locuiesc 
în iurte, gospodăria construiește în 
fiecare an noi blocuri muncitorești, 
în 1959 fiind date !n folosință zec» 
blocuri. In ceea ce privește activi­
tatea de conducere și de organizare 
a muncii de fiecare zi, gospodăria 
are înafară de un director, un in­
giner șef, doi zootehnicieni, un agro­
nom, doi medici veterinari și un 
economist planificator. Toate acestea, 
ca și multe alte realizări dobîndite 
sub conducerea 
Revoluționar 1 
ceastă gospodărie,
Pe 
să 
tiv model pentru masele de arați 
care sînt organizați sau se nasc în 
mari asociații voluntare de produc­
ție, _  acestea jucînd un rol deose­
bit de important în continua trans­
formare a gospodăriilor zootehnice 
pe drumul nou al socialismului.

Cine nu dansează la Paris măcar 
citeva minute într-o piață publică, 
la 14 Iulie ? Orice francez cinstit o 
face in fiecare an ca un ritual care 
trebuie cu sfințenie îndeplinit. Omul 
simplu francez poate fi trist sau vesel, 
— dar la 14 Iulie dansează, se 
Așa va fi și anul acesta.

Va dansa și își va aminti că 
ca el au dărimat Bastilia.

Va dansa și își va reaminti
de cetățeni au invadat un palat și 
și-au impus voința regelui.

Va dansa
acel francez care l-a arestat pe Louis

Stockholm se remarcă amplul stu­
diu, „Der Ersainme44 („oingurati- 
cul“). Folosind un bogat material 
documentar din epoca formării li­
teraturii moderne scandinave în a 
doua jumătate a secolului trecut, 
autorul analizează înfățișările va- 
riat% Pe care le ia tema „însingu­
rării*4 de-a lungul anilor. Kierke­
gaard, Brandes, Ibsen, Strindberg 
și mulți alți autori scandinavi mai 
puțin notorii pe plan universal 
sînt discutați pentru elucidarea te­
mei, Chiar din primul capitol, au­
torul își anunță dorința de a face 

care 
occi- 
„in- 
lite-

W W

£ .7'' / ■feâi
''•’ Z'i'KaV'V. ț-~'. '

inei. Chiar din primul capitol, 
î;i _i__ JrX ~

— în spiritul curentului actual 
bîntuie istoriografia literară 
dentală — o critică exclusiv 
ternă44, adică o exegeză strict __
rară. In acest cadru observațiile» 
interesante, oricît de numeroase, nu-și 
află valorificarea pe care ar fi 
asigurat-o cercetarea fenomenului 

literar-artistic pe fundalul social al 
epocii respective. „Insingurarea- 
este efectul unui proces de dezagre­
gare socială a individului care a 
atins forme exacerbate în perioada 
descompunerii capitalismului.

„Republica ' (proiect de afiș din 1848)

O interesantă încercare de a ere# 
o povestiie-spectacol pe teme con­
temporane este cea a unui autor 
de literatură pentru copii, Asen 
B'bev. „Cadoul vrăjit" sau „Po­
veste contemporană" — cum se nu­
mește noua sa operă — introduce 
pe micul cetăjean al Bulgariei în 
lumea problemelor ridicate de noua 
viață a țării, punîndu-i la înde- 
mînă complicate noțiuni politice. 
„Consider că povestea «Cadoul 
vrăjit» reprezintă o contribuție de 
seamă nu numai pentru literatura 
noastră, dar și pentru literatura 
progresistă mondială pentru copii 
și tineret", scrie cunoscutul scrii­
tor bulgar Gheorghi Karaslavov.

xîstă o carte pe care 
Ernest Hemingway n-o 
va mai scrie nicioda- 

v ooww tă- Eroul ei este un
K - X1 scriitor care după ce 
o? a îuat parte la trei

războaie cade într-o zi 
Wkqow-5» răpus de gloanțele pro-
VSS3W9VSX priei sale arme cu re­

gretul 
Sine cîteva adevăruri 
gul unei ' existențe 
frontierele riscului și
dul că această carte va rămîne pentru 
totdeauna numai un proiect l-a urmă­
rit ani de-a rîndul și i-a insuflat u- 
neori 
mine 
brusc, 
citată 
jaro",
un scriitor care. piere cu părerea de 
rău de a nu se fi împlinit și de a 
se stinge . în vecinătatea luminilor 
vrăjite ale unei culmi neatinse.

Dealtminteri mulți dintre eroii lui 
Hemingway au sentimentul că viața 
lor este ratată și că există 
ceva care împiedică un om 
săvirșească și să sape prin 
lucrurilor un drum care să
sine înșuși, un drum de fericite a- 
corduri cu lumea. Acest simțămînt s-a 
născut in conștiința scriitorului foar­
te de timpuriu la lumina sumbră a 
exploziilor celui dintîi război mondial. 
In ..Adio armelor" el se face auzit 
cu o rece limpezime. Eroul cărții, un 
voluntar american în armata italiană, 
după ce asistă la cortegiul nesfîrșît 
de cruzimi și de absurdități pe care 
le naște și le întreține războiul, simte 
că nu are nimic de împărțit cu acest 
univers și părăsește frontul de luptă 
încercind să-și regăsească seninătatea 
și să se regenereze moral departe de 
încleștarea oarbă. Dar moartea fiin­
ței iubite vine să pună capăt scurtei 
vacanțe de fericire părînd să arate 
că nu există retragere în fața desti­
nului.

Aceeași senzație de năruire se des­
prinde din romanul „Și soarele ră­
sare" al cărui erou Jack Barnes e un 
om din care războiul a făcut un în- 
frînt, o ființă care- nu. va mai-putea 
cunoaște niciodată dragostea.- Medi- 
tînd la început exasperat, iar apoi 
cu o resemnare sumbră la propria lui

condiție, eroul socoate că 
trăiește pe de-a întregul 
este de prisos să fugi 
lege. Sînt apoi un șir 
(„Un loc curat și plin de lumină", ..Ju­
cătorul") unde existența este pusă sub 
semnul zădărniciei și unde persona­
jele, devastate de tristețe, se simt ca 
niște . plante stinghere, fără rădăcini 
stingîndu-se încet, zi de zi, sub apa­
rențele înșelătoare ale vieții.

Dacă aceasta e atmosfera primelor 
lucrări ale lui Ernest Hemingway, 
scriitorul nu va întîrzia s-o' reprime 
și s-o condamne. Ceea ce va scrie de 
aici înainte va fi o operă de răfuieli 
intime, de vigilență permanentă, de 
luciditate, o operă care se va consti­
tui premeditat împotriva sentimentu­
lui de inutilitate pe care nu vrea și 
nu poate să-1 accepte. Observînd lu­
mea din jurul său, el ajunge la con­
cluzia că vina pentru infiltrarea a- 
cestui sentiment o poartă ceea 
artificial, deformat, monstruos în 
temui ei de viață. In povestirile 
(„Domnul și doamna Eliott", „O
sică în ploaie"), Hemingway aruncă 
o privire în care se amestecă dez­
gustul și asprimea pentru ceea ce e 
egoisin, minciună, vanitate, filisti­
nism în mediile înaltei societăți a- 
mericane. E o lume care plimbă a- 
supra existenței ochi orbi și o 
inimă invadată de prejudecăți, imi- 
tind fericirea în speranța că ea 
va deveni realitate, prinsă ca în- 
tr-un invizibil țarc, între limitele 
strimte, sufocante, ale propriei ei de- 
zabuzări. Totul se face și se desface 
în această lume alterat și într-o at­
mosferă de lux mecanic, otrăvitor și 
mincinos.

Hemingway se îndreaptă de aceea 
cu toată simpatia lui spre oamenii 
simpli, spre cei ce simt strălucirea 
albă a soarelui, curgerea vijelioasă a 
apelor și care trăiesc fără să simu­
leze și viața și moartea. In preajma 
lor el simte forța și calitatea primor­
dială a omeniei. Dacă atîtea din scrie­
rile sale au drept personaje torea­
dori, vînători, pescari este fiindcă oa­
menii aceștia umblă drept prin lume, 
fără să se înfioare de umbra lor, lup- 
tînd pentru a învinge. Vitalitatea, e- 
nergia morală, demnitatea pe care 
o arată în fața primejdiei și noblețea 
cu care se războiesc pînă la ultima

clipă — cu un cuvînt tot ce rămîne 
mai frumos din curgerea anilor și 
din dramatismul trecerilor ireparabile 
— se regăsește în existența lor. He­
mingway e alături de ei ca și de toți 
cei care văd în panica interioară, în 
lașitate, un dușman care trebuie su­
primat. In „Scurta fericire a lui Fran­
cis Macomber" scriitorul privește cu 
respect încăierarea unui om cu pro­
pria lui teamă și cinstește bărbăția cu 
care acesta se apără, se 
se afirmă.

Trecător care observă, 
fără înclinare pentru o 
alta, interpret sedentar și 
realității, nimic mai potrivnic lui Er­
nest Hemingway. Căci așa cum o și 
spune „un artist care nu are simță- 
mintul dreptății și al nedreptății ar 
face mai bine să se consacre editării 
unui anuar al celor mai buni elevi 
decît scrierii unui roman". Scriitorul 
acesta dotat cu o statură atletică, cu 
umerii largi, cu gîtul vînjos și care 
s-a vrut în miezul de foc al lucru­
rilor a fost mereu în locurile și în 
clipele în care omul nu se poate as­
cunde nici față de 
ceilalți, silit să se 
însuși pentru a nu 
ce în ziua în care 
drum în Spania, Hemingway s-a în­
rolat voluntar în tabăra republicani­
lor. Eroul său din „Cui îi bate cea­
sul", Robert Jordan, exprimă convin­
gerea că nimeni nu are dreptul să 
se retragă din lupta împotriva rău­
lui, a brutalității, a minciunii, a cri­
mei. Fascismul reprezintă primejdia 
unei înjosiri generale și a nu i te 
împotrivi este mai mult decît o dezer­
tare rușinoasă dintr-o bătălie oare­
care, este o trădare a umanității. 
„Lupt de aproape un an, gîndește Ro­
bert Jordan. Dacă sîntem învinși aci, 
vom fi învinși pretutindeni. Lumea 
este frumoasă și merită să te bați 
pentru ea. Mi-e groază s-o părăsesc". 
Aceeași idee revine în piesa „Coloana 
cincea". Rawlings, eroul dramei, res­
pinge tot ceea ce ar putea fi frâu- . 
dă și compromis în lupta împotriva 
fascismului pătruns de un sentiment 
copleșitor de răspundere, de urgen­
ță, convins că 'nimeni nu se poate 
închide în cîmpul unui destin soli­
tar.

Cînd peste ani de zile, în „Bătrînul

și marea" Ernest Heminwgay va re­
lua una din temele centrale ale ope­
rei sale, și anume cum trebuie să 
trăiască un om și care trebuie să fie 
atitudinea sa în fața eșecului, răspun­
sul își împrumută forța din experien­
ța luptei comune și solidare a umani­
tății împotriva răului. In această po­
vestire, care i-a adus scriitorului Pre­
miul Nobel, Ernest Hemingway con­
sideră că nici o umbră nu poate în­
tuneca înțelesul existenței și că omul 
adevărat găsește totdeauna puterea 
de a rezista moral și de a-și menține 
vie nădejdea, că trebuie să te împo­
trivești disperării, s-o prinzi de gru­
mazi și s-o umilești rezistînd și tri- 
umfind. „Omul nu-i făcut pentru în- 
frîngere, scrie undeva Hemingway. Un 
om poate fi 
învins".

Aceasta e 
tă care se 
ce-a ținut să facă din sentimentul 
de fraternitate, din dorința de a bi­
rui și din lumina zilei, principalii ei 

' piloni.
Există 

mingway 
Eroul ei 
treierat 
schimbat 
noscut 
cultat istoriile lor știute și neștiute, 
a fost prezent în marile bătălii ale 
secolului său și care la capătul aces­
tor călătorii vroia să destăinuiască 
lumii citeva adevăruri decisive. Toa­
tă creația lui răscumpără strălucit, 
inegalabil, această carte nescrisă.

al XVl-lea cînd încerca să fugă din 
Franța.

Nu va uita nici Valmy.
Nu va uita nici numele prusac al 

celui care comanda trupele dușmane.
Din cartea de 

contururi precise 
dușmani.

Căci cine poate 
tea sînt doar istorie ?

Iată ziarul de ieri.
mai ieșit pe șosele cu furci și topoa­
re. Baricadele sînt făcute cu mașini 
agricole. Dar sint tot baricade. Duș­
manii nu sint numai in cartea de isto­
rie. Și prietenii, iată-i, făcind grevă, de- 
monstrind pe străzile orașului, sint 
muncitorii organizați care ii sprijină 
pe țărani. O forță pe care 14 Iulie 
1789 a cunoscut-o abia in germene. 
O forță uriașă prin prezența ei, prin 
lupta ei în anii 
reția patriei de 
întruchipată acum 
de luptă. Iar exemplul glorioșilor 
strămoși care au dărimat Bastilia este 
însuflețitor. Ca și acestora versurile 
acelui cintec adus de voluntarii din 
Marsilia le vorbesc și luptătorilor 
anilor aceștia despre unire, despre 
puterea poporului.

Cind a fost oare mai necesară a- 
ceastă chemare decît în zilele noastre, 
cind țara care a răspîndit la nord și 
la sud, la est și la vest cuvintele — 
libertate, egalitate, fraternitate — le 
strivește sub cadavrele unui război 
colonial. Cadavre de francezi, mii 
și mii, după cum a declarat oficial 
acum citeva zile ministrul de război, 
răspunzind unei interpelări comuniste, 
cadavre de algerieni. Primii sint trimiși 
să-și dea viața pentru o cauză care mi­
roase violent a petrol, în vreme ce alge­
rienii vor să-și făurească Algeria 
liberă. Așa cum francezii desculți și 
prost înarmați își făureau o altă 
Franță gonind invadatorii la Valmy 
și-n alte locuri.

Cineva ar putea spune din nou: 
dar aceasta este istorie. Nu este tre­
cut, căci mai ales anul acesta oame­
nii simpli dansează conștienți de pu­
terea lor, de măreția unei țări, mă­
reția pe care au făurit-o și o mențin. 
Mai ales anul acesta ei știu că exem­
plul celor care și-au impus voința în 
1789 le este necesar, e actual. A- 
ceastă voință populară care o gă­
sești mereu prezentă în bătălia co­
munarzilor sau în eroismul rezisten­
ței antihitleriste. Aceasta este Franța
cu tot ce are mai măreț în istoria 
ei superbă, și nu cea a războiului 
colonial, sau a frăției cu urmașii
contemporani ai ducelui de Brunsch-
wick. 14 Iulie este sărbătoarea aces­
tei Franțe, sărbătoare pe care o
cinstesc prietenii ei de pretutindeni.

Al. GÎRNEAȚA

Biblioteca de cărți rusești 
pentru cititorul american1’ - așa 
e intitulat articolul publicat tn 
săptăminalul ,New 
book Rewlew" < 
lisbury, fostul 
lui „New York 
cova. Salisbury 
terea interesului 
de literatura rusă clasică si cea 
sovietică. „Probabil că niciodată 
în toată istoria tării noastre, — 
scrie Salisbury - nu s-a obser­
vat un Interes atît de intens 
fată de viața, cultura, limba sl 
politica unei alte țări".

Referindu-se la editura -„Vint­
age Russian Library", Salisbury 
arată că în ultimul an ea a ti­
părit nu numai traduceri din 
clasicii ruși, ci și operele lui 
Leonid Leonov, sau „Primele 
bucurii- de Konstantin Fedin etc. 
Salisbury consideră că un mare 
eveniment l-a constituit anul tre­
cut apariția in limba engleză a 
unui volum de versuri ale Iul 
Vladimir Maiakovskl, precum st 
piesa acestuia ț,Ploșnița".

Romanul scriitorului Iun Se 
Diun, „încercarea" este una dintre 
cele mai de scamă opere dedicate 
muncitorilor din Coreea contem­
porană. Acțiunea romanului în­
cepe după sfîrșitul războiului, în 
1953, cînd sarcina principală o 
constituia reconstrucția economică 
a țării. Conflictul romanului este 
generat de ciocnirea dintre Rim 
The Un, tînăr inginer cu studii 
făcute în Uniunea Sovietică, ani­
mat de un fierbinte spirit creator, 
și Kim De Ciun, inginer vîrstnic, 
legat de concepțiile conservatoare, 
de mentalitatea vechii Coree. Con- 
flictul personal capătă astfel sem­
nificația unei ciocniri ideologice 
ascuțite. Critica literară coreeană 
a dat o înaltă apreciere cărții Iul 
tun Se Diun. >

o carte 
n-o va 
este un 
oceanele
un orizont cu altul, a cu- 

tot felul de oameni, le-a as-
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