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a Tncdput peisajul
ma uimise.  Eram
obisnuit cu funda-

lul masiv, fara ve-
getatie, dominat de
citeva piramide de

pamint sub  care
dorm de mult niste
morti  necunoscuti.

Intr-o  dupa-amiaza
decolorata auzisem aici  ointecul
vintului de sud, vint harnic ce
aduce nisip de pe pldji Tndepartate.
La drept vorbind pe atunci nici
nu Tntelegeam cam cum_ar putea
creste griul si secara. Eram finca
obisnuit cu randurile scurte  din
vechile carti de geografie: ,,Do-
brogea e un tinut sarac..."

,Nimic mai neadevarat1“ m-a
contrazis mai tirziu un localnic
cind am repetat prohodul didactic,
alcdtuit pe vremuri de niste das-
cali fara raspundere. ,,Dobrogea a
fost totdeauna un tinut bogat. Nu-
mai cd pamantul nu era lucrat
cum trebuie™.

Nu trecusera decit 365 de zile si
ceea ce vedeam era uluitor. Sub
gorganele de lut se zbdteau va-
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lurile vegetale ale unei mari gal-
bene ca 1in tablourile lui Van
Gogh. La stingd — departe — 0
padure albastra-verde de porumbi
puternici Tntuneca orizontul. Sa fi
mers cdalare dacd te <nai zdreai !
Hectare Tntregi trase parca cu
linia, o abundenta de cereale in
stare sa te facd sd exclami fard
pudoare.

Ce se ntdmplase?

Satul de dincolo de promonto-
riul Mangaliei este o asezare pas-
nicd de pescari. Catre umbra co-
pacilor lui se Tndreapta in fiecare
vard pictorii mai ales, pentru cd
aici gasesc acel inefabil care
este de fapt sufletul artei. Te a-
trag salcimii palizi, olanele roase
de ploi si zidurile roscate de calcar
acoperite de zorele aeriene. In
ograzi nalbele albe si purpurii se
intrec n Tindltime cu daliile car-
noase. Locuitorii-artisti se concu-
reazd in_subtilitatea  varului de
pe peretii exteriori, totdeauna in
acord cu vopseaua obloanelor de
lemn asternute peste ferestre ca
sa opreascd lumina prea puternica
a soarelui. Adaugati la toate a-
cestea marea cintatoare  prinsa
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louda si  Tntotdeauna
cind ploua sint poso-
morit. De fapt ploaia
a trecut, acum doar
mai picurd, rar. Pa&-
sese plictisit, fara sa
evit baltoacele,  con-
vins c-am pierdut ziua
de pomana. Ma con-
sofez cu gindul ca nu
e prima si, desigur, nici ultima. Daca
mi-ar fi placut vreodatd matematica,
as fi trecut-o Tn rindul zilelor albe,
cu minus, goale, fiindcd niciodatd n-am
indraznit sa-mi numesc o zi pierduta,
zi pling, nici chiar atunci cind sint
in vacantd. Distractia, in ultima in-
stanta, este o forma rafinatd a plicti-
selii. Cul nu-i place munca sistema-
tica, de fiecare zi, se plinge de aste-
nie si vrea neapdrat sa-si petreaca,
eventual sa dispara pentru citva timp

din localitate, sa schimbe aerul si s&

se refaca. Eu sustin ca toate acestea
sint tertipuri. Adevarata odihnd si a-
devarata placere, si, hai sa zic, feri-
cire, tine de un fapt Tmplinit, concret.
Restul ramine vorbe. Apa de ploaie,
cum se zice.

— Aici e grajdul cel nou, deschise
0 usd tovarasul Muresan. Poftiti!

Uitasem de eluitasem si pentru ce
ma aflam aici. Totusi, sa nu-1 supar,
trecui pragul si dupa cativa pasi il
ntrebai:

— Dar unde sint vacile?

— In tabard. Au ramas aici numai
vreo sapte, cele care au fatat recent.
~Muresan e_prea politicos si oficial
si mie nu-mi plac asemenea oameni.
De fapt venisem sa-I intflnesc pe pre-
sedinte. 1l cunoscusem  cu aproape
zece ani Tnainte, cind gospodaria nu
se 1infiintase finca. Scrisesem atunci
un reportaj despre el si acum .voiam
sa scriu altul, sa arat drumul parcurs
de Banicd, si paralel, drumul straba-
tut de gospodarie. Erau milionari i
n multe locuri erau dati ca exemplu.
Banicd se afla acum la o scoala de
partid .si reportajul meu cadea. Ori
dacd nu, trebuia sa revin peste citeva
saptamini, ceea ce nu era de loc sigur.
Pe tovarasul ce ma conducea acum
prin gospodarie 1l intalnisem la sediu.
Se prezentase, stringandu-mi mina pu-
ternic, scurt

— Muresan.

Dar tot drumul, pind aici, la graj-
duri, nu-1 prea ascultasem. Ploua si el
parca, intarzia voit, explicindu-mi tot
felul de chitibusuri. ~ Avea impresia
ca n-am mal calcat niciodata Tntr-un

sat. Se insela Tnsa amarnic. Si aici,
in Cumpana, fusesem acum zece ani
si statusem aproape trei zile. Si, pe
lingd Banicd, mai retinusem o figura
extrem de interesanta. Cel putin asa
mi se paruse atunci. Ma aflam cu
Banicd in centrul satului, lingd co-
operativd, cind l-am auzit pentru pri-
ma oard pe lon al lui Roscovd. Citi-
va oameni Se cinsteau cu vin rosu
sub sopronul M.A.T.-ului si cintau. La
un moment dat unul a Tntrebat:

— Unde ¢, ma, lon al lui Roscova?

— La mort, i-a raspuns o voce ra-
gusita de vin.

— Pé&i e ruda cu mortu ?

— Pai ce ruda e?

— E badrbatul nevestei mortului.

Au Tnceput toti sa rida cu hohote.
Si a ris si Banicd. Si am ris si eu,
molipsit, fara s&-mi dau seama de ce.
L-am intrebat pe Banicd ce insemnau
vorbele ragusitului si  Banicd mi-a
Spus

— lon al lui Rosdova a trait cu ne-
vasta mortului. Adica triieste de un
an si vrea sa se Tnsoare cu ed.

— E femeie frumoasa ?

— N-ai ce pune in traista din ea.
O aia slaba ca o aschie, si neagrd
foc, cioara.

— Daca-i place omului | Dragostea
.. a@m vrut eu Sa spun 0 propozitie
morald si de efect, dar Banica m-a
Tntrerupt :

— Nu-i vorba de nici o dragoste. O

ila ca are batatura mare. Si mortul
bolea demult,  stia Roscova c-0 sd
scape de el. Ramine stapin, asta e
indul lui. E un personaj, lon dsta al
ui Roscova. Un personaj negativ.

Am ris atunci, nu de lon, ci de Ba-
nica. Nu-mi puteam Tnchipui cum de
stia el de personaje negative, doar
acestea tin Tn genere de limbajul
criticilor nostri talentati. Am auzit in
acelasi timp, clopotele batind, rar, ca
dupd mort. Si n-am mai ris, desi nu
sint de loc bisericos. Murise un om, si
n-am mai ris, poate filndcd m-am gin-
dit ca s-ar fi putut sa aiba o viata in-
teresanta, ori sa fi fost un om. bun,
n-am mai ris fiindca stiam ca n-0
sa-l. mai pot cunoaste niciodatd. Si
n-am mai ris fiindcd Banica Tncepuse
S&-mi spuna :

— A fost om sdrac, mortul. Slugd,
cand a fost mic, si cind a fost mare!
Si s-a Tncurcat cu 0 matusa a cioarei,
o femeie batrina si bogatd, Si cind
nevasta-sa a intrat in pamint, nu
dupd multi ani de la cununie, a de-
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venit el stapin.  Si atunci a poftit
dumnealui carne tinara si s-a_ Tnsurat
cu cioara asta. Era o fetiscana si tare
s-a bucurat cind a pus piciorul, sta-
pind in casa bogata. Averea il face
pe om, neom. Cum o sa-1 facd si pe
lon &sta al lui Roscova.

— Aicea sint viteii de anul acesta,
zise Muresan, deschizind o portita.
Avem saizeci si doi, numai din pro-
ductie proprie. li hrdnim cu lapte fara
grasimi, smintinit.

— De ce? l-am intrebat, curios, dar
si ca sa nu-1 las pe om sa vorbeasca
numai el, mereu.

— Viteii au nevoie acum numai de
albumine si ar fi pacat sa le dam
lapte integral. Daca ludm smintina,
albuminele ramin n lapte, asa ca...

— Da, zisei eu, surprins de cunos-
tintele lui, dar totusi dezarmat. nu
venisem sa scriu despre cresterea a-
nimalelor. Telul meu fusese Banica.
Visasem un reportaj amplu, eseistic.
Eram convins ca n-o sa scriu o iotd
despre gospodarie si dacd o vizitam,
condus de tovarasul Muresan, o fa-
ceam doar ca sa nu-1 refuz si sa nu
creadd oamenii ca ma intereseaza nu-
mai cifrele, nu si munca lor concreta.

— Cea mai bund vaca a noastra
este Marina, Tmi spuse Muresan. Aici
e locul ei, Tmi aratd cu mina o’ta-
blitd neagrd de metal, pe care scria
cu vopsea alba numele recordmanei.
Pe tablitele urmatoare scria: Tely,
Ursula, Mia, Hopskins, Beby. Am
Zimbit.

— Cum de le-ati botezat asa?

— Toporiscd e nasul... Toate nu-
emele le lua din ,Sportul  popular”.
Toporisca e centru Tnaintas In echipa
gospodariei si e abonat la ,Sportul
popular”. Lua numai nume care nu
prea se intilnesc la noi n sat, sd nu
supere femeile, asa zicea el.

— Interesant...

— Da, dar acuma am schimbat me-
toda. Numele amestecate ne Tncurcau.
Eu am propus sa botezam vitelele
nascute ntr-un an cu nume ce au la
Tnceput aceeasi literd. Si am fdcut si
un plan de perspectiva, il am intr-un
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caiet. Ne usureazda munca. De exem-
plu. In anul 1958 am botezat toate
nou-nascutele cu nume ce incepeau cu
a. Ana, Aneta, Anca, Alina si asa
mai departe. In 1959: Berta, Buclu-
casa, Bombonica, Bambina, si  asa
mai departe. Doina, Dorina, Diana,
Dana, Diavola, Duta, Drina, etcetera.
Cu m in viitor am adunat in caiet:
Marinela, Marghioala, Marieta, Ma-
rietta, Mironosita, etcetera. Astfel
stim usor anul cind s-au ndscut si pu-

tem face, diverse planificari, reparti-
zari, mai usor...

— Si Toporiscd nu mai ia nume din
»Sportul™ ?

— Ba da, dar le trece in caiet, la
litera respectiva.

— Citi ani are Toporisca ?

— Nouasprezece si frate-sau, Topo-
risca I, optsprezece.

— Cum Toporisca I ?

— Asa s-au botezat ei intre ei, la
fotbal. Toporisca I, Toporisca I, To-
poriscd IIl. Sint sase frati. Si toti
Joaca fotbal, dar numai patru joaca
in echipa gospodariei. Toporisca al
batrin, asta, 1 i-a botezat asa, cu
numere. 'Tot din ,Sportul popular".
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Alaturi
de poporul
cuban

intreaga_ omenire, devotatd cauzei
progresului, serbeazd saptdmina soli-
daritatii cu poporul cuban fin lupta
lui dreaptda pentru o viatd libera si
demna. Aceste sapte zile de adeziune
fierbinte la cauza cubanilor, ncepe
de mai demult, din clipa in care a
fost ridicat pentru prima oard dra-
elul insurectiei Tmpotriva _imperia-
ismului, din ziua in care In muntii
Cubei, un pumn de oameni curajosi
si decisi sa Tinfrunte moartea, au
constituit primul detasament de pus-
casi. Lupta lora fost urmarita de
intreaga lume libera cu sufletul la
gura si victoria lor praznuita ca o
izbinda a omului de pretutindeni pe
frontul  bataliilor Tmpotriva  exploa-
tarii si tenebrelor. n sdaptamina a-
ceasta a solidaritatii cu poporul cu-
ban omul Africei inca inrobite ridica
steagul sau de sperantd n acele te-
ritorii unde colonialismul, aceasta le-
prd a veacului douazeci, isi mai con-
tinua pestilentiala agonie. In aceste
zile cind toate steagurile neintinate
ale lumii se ridica in vazduhul pur,
gpre cinstea cubanilor, in America
e Sud milioane de oameni Tsi n-
dreapta privirile spre mica insuld a
lui Fidel Castro, vazind in acest teri-
toriu_ primul tinut liber al Ameri-
cii. Din toate tarile lumii unde im-
perialismul Tsi mai plimba nestinghe-
rit aroganta, se aud glasuri barba-
testi slavind lupta poporului  cu-
ban, fiindca aceasta nobila Tmpotri-
vire in coasta Statelor Unite si linga
tarmurile ei, reprezintd o decizie
unanima a omenirii de a bara dru-
mul imperialismului Tnrobitor de po-
poare, nascator de rdzboaie, aduca-
tor. de_prapad si de doliuv.

Sérbatorind _saptdmina solidaritatii
cu lupta lui Fidel Castro, oamenii de
pe toate meridianele lumii se opun
exploatarii si saraciei, monopolurilor
trufase ce storc profituri fabuloase
de pe urma maselor chinuite si fla-
ménde, se opun cu dirzenie campa-
niilor provocatoare de dezastre, trus-
turilor aducatoare de razboaie.

La citeva zeci de mile de tarmu-
rile  America un popor liber si-a
izgonit vatafii singerosi, si, n con-
ditii de epopee eroicd, Tsi cladeste
cu mfini sarace dar demne, viitorul.
Nici o amenintare n-a izbutit sa 0-
preasca acest mars al poporului Tn-
spre fericire. Draconicele masuri eco-
nomice, menite sa stranguleze Cuba,
s-au demonstrat lipsite de eficienta.
Acum citeva luni a banda de dispe-
rati si mercenari Tnarmati la New
York si platiti la Miami, a incercat
sa puna piciorul pe pamintul Cu-
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E foarte bun centru Tnaintas. A fost
la un curs de zootehnicieni, mult timp,
si acolo a Tnvatat sa joace fotbal. Am
fost si eu, dar eu n-am nvatat, sint
mai batrin. Toporisca 11, a fost si el
la 0 scoald profesionala de agricul-
turd, doi ani... Gospoddria i-a trimis
la scoald. Am zis sd ne crestem ca-
dre tinere. Eu i-am propus, fiindca...
ma rog e 0 poveste cu ei...

— Ce poveste ? am insistat eu.

— V-as spune-o, dar... S& nu scrieti
despre ea. E 0 poveste veche si oa-
menilor nu le mai place sa li se
aminteascd mereu de ce a fost... Parca
eu n-am fost cum am_fost? Oameni-
lor nu le mai place sa-si aminteasca.
Ma rog, am fost prosti, am  fost
rosti... Dar parcd era vina noastra?
u erau lamuriti... De unde sa fi stiut
oamenii_cum vor trdi? Tsi puteau e
inchipui? Nu-si puteau Tnchipui, eu
asa vad... Nici eu nu mi-am putut in-
chipui...

— Da, dar ce-i cu Toporisca ?

— Sa nu scrieti, oamenii se supara
... Mie nu mi-ar placea sa mi se mai
aducd aminte... Ma rog, am fost prost,
nelamurit... Ei, prin cite-am trecut...
Mult a facut regimul pentru oameni,
daca nu era regimul nostru multi ani
am fi rdmas ca vai de noi, prosti...
Am renuntat sa-1 mai intrerup, era
zadarnic. Muresan voia sa-mi spuna
.ceva si socotea neaparat cd e nevoie
de o introducere ca sa pricep mai
bine... Era cam retoric, cam abstract,
asa mi se parea, desi vorbea domol

Te-am leganat in albastrul meu leagan de Daturi.
Te-am alaptat cu sucul dulce al trestiei,

te-am acoperit pe racoare cu pulberi de stele,
vrajmasi te-au crescut cu talpile goale,

blinda mea roaba!

Scoica lichida a marii 1fi tine

amintul ™n palma,

scoica fluida a cerului te-nvaluie-albastra,
tu scinteiezi intre ele, perja-a durerii, 5
fata mea dulce-amara, cu urma cravasei pe fata,

0, razvratito!

Ce-ai Tmprejurul gitului zvelt ?Sirag de rubine?
Ce sint fluturii rosii pe alba camasa ?

Fata albastra-a oceanului, aprig Tnvoita,

aperi cu arma in mina sfinta revolta

a libertatii!

Veronica PORUMBACU

Amploarea temel

lung romanul ,,Ré&zboi
si Pace"? Sau ,,Pe Do-
nul linistit"? Sint doua

romane vaste, com-
plexe, cuprinzind ac-
tiuni desfasurate  pe
planuri paralele, o
mare multime de per-
sonaje, sint romane
mari — dar sint oare

si lungi ? Ce fel de categorie literarad
este ,,lungimea” ? Unde se fincadreaza
ea in estetica ? Tntrebari ca acestea
de mai sus se pot pune nu numai in
legatura cu romanul, ci si cu poezia,
mai ales cu poemele Tintinse, carora
le spunem uneori eufemistic: de larga
respiratie; se pot pune cu privire la
piese de teatru, la nuvele si chiar cu
privire la specii mai ,scurte”, prin
natura lor: schita, poezia lirica etc.

Lungimea nu se intillneste numai la
acele creatii, care presupun un nu-
mar mare de pagini, in functie de
bogatia materialului de viata. Lun-
gimea este o rezultanta care poate
apare oricind si oriunde pe parcursul
procesului de creatie, atunci cind se
intimpla o defectiune la realizarea
formei literare, cind un continut de
idei saracacios, o cantitate restrinsa
de fapte si comportari umane se re-
varsa intr-o verbalistica ampld, dis-
proportionatd. Aceasta este cea mai
izbitoare infatisare a lungimii, iar
problema e una de ordin artistic; ea
nu are nici o legaturd cu numarul de
pagini, sau aproape nici una. Este
lung ceea ce este diluat, lipsit de
substanta. Parafrazind o zicald populara
referitoare la alt domeniu de viaja‘'am
utea sa definim Si noi cd& — nu e
ung ce se intinde pe pa?ini multe,
e lung ce se intinde fara folos pe a-
c.este pagini, ce nu are miez sau are
un_miez bicisnic.

Exista si un alt fel de asa-zise lun-
gimi in operele literare: acelea repre-
zentate prin episoade sau parti ale su-
biectului bine alcatuite daca le pri-
vim de sine statatoare, dar care a-
dauga putin desfasurarii generale a
problematicii dezbatute 1in respecti-
vele opere, sporesc neinsemnat fTna-
intarea conflictului de baza, a su-

si eram sigur ca din suflet. Mie Tnsd
nu-mi plac oamenii abstracti, as fi
fost mai curios sa aflu povestea lui
Toporisca. Muresan Tmi ghici _de la
o vreme gindul si se opri. Ma privi
adinc si mie Tmi fu rusine: omul
voia sa-si descarce sufletul si eu ma
uitam dupa vrabii, eu priveam peste
cimpie si numaram in  gind toate linti-
nilecele vedeam. Doudzeci si opt de
fintini numarasem, cu cele dinsat. Si
toate erau cu cumpand.  Poate de
aceea comuna se numea Cumpdna.
Era nespus de frumos Peisajul. O su-
medenie de fintini, Tnaltindu-si, cobo-
rindu-si cumpenele, cind intr-o parte,
cind in alta, Tneft nu-ti dadeai seama
imediat dacd apa se afla in dreapta
ori in stinga lor, fiindca de departe
ghizdurile nu se observau. Se vedeau
numai cumpenele, leganindu-se, ba-
lansindu-se. Unde era apa, apa? md
Tntrebam. Si Muresan ma surprinsese
si ma privea tinta, cu ochii lui alba-
stri. Parcd ma tdia in doud, s& ma
cunoasca. Nu se supara pe mine, il
vézui zirnbind.

— Da, zise, povestile vechi nu prea

sint interesante... Acum oamenii sint
convingi ca gospodaria_este  mama
noastra. Nu mai sovaie. Ei, si cu

Toporisca a fost asa... Aveam gospo-
ddrie puternica, aproape tot satul era
colectivizat. Mama lui Toporisca era
vaduva, Ti murise barbatul pe front.
Si ramdsese cam naucd.. N-0 mai

(Continuare in pag. 4)
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biectului; sint mai mult exterioare
structurii principale a  cartilor
in care astfel de ,,lungimi” in-
tervin, dar, considerate intrin-
sec, nu li se poate contesta va-
loarea pentru altfel de probleme de-
cit acelea avute in primul tind in
vedere de autor. Until din cele mai
caracteristice exemple in aceasta pri-
vinta este Tntregul capitol privitor la
biografia Anei Mot din ,Setea". Cu
?ut,lne adausuri, capitolul ar putea
igura aricind ca o nuvelda reusitd;
momentul cind. Ana Mot pierde toata
averea. Tisi pierde barbatul, cind deci
formula ei de viata Tsi dovedeste fa-
limentul total, poate constitui dezno-
damintul presupusei nuvele, la care
ne referim. Din punctul de vedere al
chestiunilor care se dezbat in ,,Se-
tea", roman al lui Mitru Mot, al lui
Teodorescu si Ardeleana, al lui Ga-

SO

Probleme actuale
ale romanului

vrila Ursului etc., povestea Anei Mot
ramine intrucitva exterioarda, ea al-
catuieste, Tmpreuna cu altele, un fun-
dal ndepartat al actiunii, a carui
lipsa n-ar modifica liniile principale
ale romanului, obiectivele lui. Despre
antecedentele lui Teodorescu, in spe-
cial despre stagiul Iui pe front, sg
pot spune lucruri asemanatoare. Pre-
cizam cd intr-o prima forma a ro-
manului. ,,Strdinul", povestea Anei
Mot se afla acolo. E mai bine cum e
acum, fireste; dar Tnsusi faptul ci a
putut fi detasat si plasat altfel, arata
ca valoarea lui e si intrinseci. Aces-
tui fel de episoade, situate in modul
de mai sus fatd de problematica cen-
trald a cartii, fata de destinele eroi-
lor principafi, nu le putem spune lun-

imi. Cunoasterea pe care ele o0 rea-
izeaza se raporteaza la domenii mai
apropiate sau mai departate de pla-
nurile de baza ale actiunii, de sfera
de manifestare a eroilor, dar semni-
ficatia lor se aduna oricum in com-
plexul de idei al operei, face corp
comun cu acesta.

In edituri, uneori si Tn critica, se
duce rdzboi Tmpotriva unor astfel de
laturi ale unor creatii valoroase; nu
odatd ele sint declarate nefolositoare
si* considerate cu neplacere.

Totusi, folosul lor e mare. Dacd
am examina ,,Razboi si pace" sail
,.Pe Donul linistit” sub  raportul unor

astfel de episoade, le-am reduce sim-
titor proportiile, dar aceasta nu ar
spori valoarea lor. In romane, mai
ales, sau in nuvele mai Tntinse nu
pot sd nu existe aspecte de viatd de
acest fel, tocmai datorita specificului

genului.  Nu trebuie sd raportam
toate elementele compozitiei unui ro-
man la destinul celor doi. trei sau

patru eroi centrali, ci sa le conside-
ram in relatie cu problematica gene-
rala pe-care ei 0 reprezintd sau cu
aceea pe care o dezbate autorul in
cartea sa. Complexitatea vietii trebuie
sugeratd in roman si in privinta a
ceea ce nu cade direct, uneori nu
cade de loc, Tn cercul de preocupari
al eroului sau eroilor centrali. Res-
tringerea la ei, la capacitatea lor de
receptare si cunoastere, poate duce
in anumite cazuri la consecinte pagu-
bitoare pentru un roman care-si pro-
)une o arie mai larga de investiga-
ie. v

De ce socotim ca trebuiesc amin-
tite acestea, intr-o discutie care are
in vedere chestiunea intinderii unora
din romanele noastre ? Pentru a face
delimitarea de principiu Tntre  ceea
ce ni se pare lungime, adicd defect
artistic— sI intre amploare a actiunii,
adicd o fTnsusire valoroasa a cartii.
Primul exemplu de acest fel il vom
da din cel mai nou roman aparut. —
noua versiune din ,,Zorii robilor- de
. Em. Galan, pe care o publicd co-
lectia ,,Biblioteca pentru toti". Galan
a adus aici atitea adaosuri de situa-
tii, activitati noi ale eroilor, procese
din viata sociald, incit pe drept cu-
vint putem sa spunem cda romanul

Mihai GAFITA
(Continuare Tn pag. 5)

= Festivalul international
al filmului de ia Moscova
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Dupa ,,Tocite pinzele sun® si ,,Ultima. poveste”., reale contributii la dezvol-
tarea literaturii pentru tineret. Radu Tudoran se indreaptd catre ceea ce este
propriu epocii noastre de adinei si neintrerupte transformari revolutionare. Fic-
tiunea romanului de' aventuri a fost Tnlocuita cu o succesiune de' intimplari
desprinse din realitate din care se degaja vie, dinamica, imaginea luptei clasei
muncitoare in frunte cu elementele ei cele mai Tnaintate, comunistii. Exista in
t,Dundrea revarsatd" o fintrepatrundere de patos  romantic si naratiune sobra
capabila sa transmitd, asa cum autorul insusi afirma intr-un recent interviu,
suflul actualitatii.

Actiunea romanului se desfasoara pe un santier naval, perioada fiind aceea
imediat urmatoare nationalizarii. In fata noii conduceri si a muncitorilor stau
sarcini de mare raspundere. Patronul Nasturas lisase totul in paraging, iar la
aceasta se adauga si faptul ca santierul fusese construit pe un teren friabil,
amenintat sa se inunde. Cei citiva oameni ai fostului patron, sustinuti, de o
comisie de asa-zisi experti, cauta sa se foloseascd de Tmprejurarile precare, dar
lanurile lor se izbesc de initiativele hotarite ale noii conduceri. Comunistii

atei, directorul santierului, Donos, secretarul organizatiei de partid. Ilie Contii,
seful serviciului administrativ, ajutati de inginerul Dutchievici analizeaza situa-
tia cu luciditate si competentd, ca dupd aceea sa ia masuri de consolidare a tere-
nului. si s& asigure conditii pentru construirea slepurilor aflate pe cald si a unei
motonave. Lupta cu dusmanii orinduirii populare, infruntarea curajoasa a naturii
dezlantuite ofera scriitorului posibilitatea de a pune in relief trasaturile omului
nou. Matei, Donos, llie Contii se retin ca personaje bine individualizate, cu
acele atribute care atestd din partea autorului o buna cunoastere a realitatii
contemporane. Nota care Ti apropie este devotamentul, elanul tindr si mobiliza-
tor. Matei si Donos se cunosteau cu mult timp inainte de a fi impreund pe
santier. Colaborarea lor, supusa unor fincercari dramatice, ramine totdeauna
principiald si demonstreaza superioritatea eticii comuniste. Autorul nu si-a
simplificat eroi, dimpotriva, s-a preocupat ca acestia sa aiba o viata interioara
intensd.  Calitatile lor le asigurd, prestigiul si increderea masei de muncitori.
Chiar si aceia Tnselati de insinuarile dusmanului de clasa se alatura
treptat majoritatii si termina prin a fi solidari cu noua conducere a santierului.
Procesul acesta, care in cele din urma transforma masa de muncitori Tn erou
principal, e urmarit de Radu Tudoran cu atentie si redat in nuantele lui.

Directorul santierului si secretarul organizatiei de partid detin un rol
esential in organizarea muncii. Din numeroasele episoade care contribuie la con-
turarea figurii lui Matei poate fi citat
acela in care la scurt timp dupd numi-
rea sa ca director vorbeste muncitori'
lor. Cuvintele au puterea de a inspira
oamenilor fincredere in fortele lor, -
mana caldurd si optimism. Matei stie
sa se stapineascd, sa-si  struneascd
temperamentul aprins si, in_situatii cind
altii apar cuprinsi de panicd, el isi pas-
treaza calmul, ia masuri bine gindlte.
Un alt episod ar fi acela in care se
cer mobilizate toate fortele pentru a
stavili apele Dundrii. Matei, departe de a se descuraja, munceste in rind cu cei-
lalti, participa la efortul colectiv. De-a lungul romanului asistam la diverse
situatil care cer din partea comunistilor solutii imediate de care depinde Acti-
vitatea viitoare a santierului. Felul cum discutd Matei sau Donos problemele
profesionale, relat,iile lor cu muncitorii, dezvaluie valori morale caracteristice
omului contemporan.

In totalda opozitie cu caracterul rectilin al personajelor Matei, Donos Contii.
Stoian, este maistrul Golgota, unealtd perfidd a fostului patron. Citind

romanul ai impresia multa vreme cd maistrul Golgota. in ciuda rigiditatii, a_orgo-
liului si a unui anume scepticism in privinta coordonarii muncii pe santier, e
un om sincer. Pe masurd insa ce Tnaintam in actiune unele gesturi sau replici
sint deajuns pentru a intelege ca planurile maistrului Golgota reflecta interesele
fostului patron. Radu Tudoran nu a simplificat realitatea nici in felul cum in-
fatiseaza latura ei negativda. Tocmai de aceea autorul staruie asupra procedee-
lor abile folosite de Golgota si in special asupra legaturii acestuia cu inginerul
Marchidan, folosit ca mijloc imediat pentru sabotarea muncii pe santier. De-
mascarea acestei complicitati subliniazd puternica legatura dintre noua conducere
a santierului si muncitori, Tncrederea pe care Matei, Donos, comunistii in ge-
neral au cistigat-o intr-o lupta plina de dramatism dar incheiatd cu o victorie
bogata in semnificatii.

In Ana Odeta, Radu Tudoran a surprins tiFuI omului care, ultragiat in
trecut, se elibereaza cu timpul de povara mentalitdtii vechi si devine in cele
din urma un om util societatii. Alt personaj, inginerul Dutchievici, accentueaza
reocuparea scriitorului de a urmari modul cum exemplul comunistilor devine
otarftor pentru destinul acelora in care existd virtualitati pozitive. Inginerul
Dutchievici, aladatd dispretuit de patron, gaseste in Matei si in Donos oameni
care isi dau seama ca, pe lingd experientd el pune in munca pe santier
pasiune si onestitate. Fdra indoiala Dutchievici este unul din personajele cele
mai realizate, n evolutia caruia descifram influenta noului, puterea regenera-
toare a muncii pusa in slujba constructiei socialiste.

Dragostea dintre Matei si Ana Odeta prilejuieste autorului pagini de auten-
ticd poezie din care nu lipsesc investigatia psihologica si observatia patrunzatoare.
In ansamblu putem spune ca si personajul Ana Odeta se contureaza in linii dis-
tincte, Tsi proiecteaza silueta pe fundalul activitatii intense a santierului. Poate
ca autorul ar fi trebuit sd insiste asupra acelor elemente care determina atitu-
dinea Anei Odeta fatd de realitatea Tnconjuratoare. In cuprinsul romanulu!, bio-
grafia ei cunoaste doud extreme care decurg din conditiile social-istorice cores-
punzatoare. Dintr-o femeie asvirlitd la marginea societatii, victima a modului
de viatd in climatul burghez, ea ajunge in cele din urmd, datorita noilor conditii,
in cadrul orinduirii ~ socialiste un  muncitor cinstit. ~ Tntreg  acest  proces
cu mendrele, lui, apare insuficient  reliefat si mai cu seama prea sumar motivat
psihologic. Si intrucit ne-am oprit la aceste aspecte, consideram intreg romanul
tribulatiilor lui Marchidan cu falsa lui sinucidere si tentativa de fugd introdus
inutil, pentru efecte facile. Se mai simte pe alocuri predilectia autorului pentru
detaliul naturalist sau pentru dezlegari melodramatice. Scenele cu matusa Di-
dona, in special cea dinaintea marfii, reprezintd un balast, aduc amanunte de
prisos in legaturd cu un personaj periferic si in momentul cind prezenta sa nu
mai e cu nimic cerutd de actiunea romanului.

Dundrea revarsatd marcheaza, desigur, un moment important in evolutia
scriitorului. Radu Tudoran cu experienta si talentul sdu se orienteaza catre pro-
blemele actualitatii noastre socialiste si ne da satisfactia de a fi dovedit in noul
sau roman cd poate selecta faptul de viatd cu semnificatii adinci, de durata.

RADU TUDORAN:

,Dunarea revarsata'"

Liviu calin

FONIts

esi roman de debut,
,,Balul intelectualilor"
ridicd unele probleme
de interes mai gene-
ral. Se desfasoara a-
cum o discutie Tn pre-
sa  asupra evolutiei
prozei de fintindere si
in confruntarea de opi-
nii existentd, volumul
lui Stefan Luca aduce citeva argu-

T O STUTWDN-N

mente la ordinea zilei. S& ne ex-
plicim.

Dupa lectura ,Balului intelectuali-
lor" ~ constatam ca tinarul scriitor
si-a realizat intentiile. De obicei o
asemenea apreciere suna cam ris-
cant, Tn contradictie cu prudenta

obisnuita a criticii, de aceea spre a
nu deruta pe cititor, ne grabim sa
adaugdm cd ea nu constituie inte-
gral o lauda.

Subiectul romanului se concentrea-
za intr-o singura noapte, noaptea
balului. Intr-un orasel ardelean, doi
ani dupa eliberare, balul traditional
maj stringe laolaltd trasaturi carac-
teristice unei lungi perioade de timp.
In aparenta se pastreaza Tncd rin-
duelile consacrate, cu ierarhiile lo-
cale, intretinute chiar Tn veselia pe-
trecerii. Dar dislocdrile adinci petre-
cute 1n viata sociala razbat la su-
prafatd, unele devenind perfect vi-
zibile abia Tn noaptea de pomind a
balului. Uzind de acest pretext, Ste-
fan Luca compune o frescd a tirgului
ardelenesc, esenatd cu minutiozi-
tate. Bineinteles reconstituirea de
dimensiuni ample are un focar de In-
tensitate. Este vorba aici de perspec-
tiva pe care o capata o figura spe-
cifica, figura intelectualului. Se efec-
tueazd o viguroasa ((enuntare a Im-

posturii promovata de burghezie,
dezvaluindu-se  esenta retrograda,
lasd, fllistind a falsilor intelectuali.

Caci intelectual se "considerd si pri-
marul Ghimbaveanu, destul de obtuz
Si de incult si Biris,  proprietarul
unui atelier de pantofarie.  Printre
profesorii de liceu invitati la bal,
si zugraviti cu predilectie de autor
se afla si intelectuali autentici, co-
piesti_insd de mizerie si de apatie,
indcrii] de contactul cu mediul cu-
pid. Ce atitudine trebuie sa adopte
fatd de acest conglomerat uman co-
munistii, cei care au initiativa trans-
fer urilor ivite in viata oraselului?

O atitudine de delimitare! Ei trebuie
sa ndruie fard crutare falsele va-
lori, demascind raporturile neonora-
bile ale intelectualilor burghezi cu
instigatorii politici si cu afaceristii,
reactionarismul  conceptiilor pe care
le inoculeazd tineretului. Ei trebuie
sa Tincurajeze lupta celor  cinstiti,
abia dezmeticiti din toropeala care,
dacad privesc cu luciditate viesparul
burghez, n-au inca energia si vointa
de actiune necesare. Pe acest plan,
secretarul organizatiei locale de par-
tid Domsa manifestd tact, intele-
gere si intransigenta principiala.

Actiunea romanului e condusda cu
indeminare, planurile diferitelor me-
dii knterferindu-se la intervale capa-
bile s& releve contrastul indicat.
Fara a forta lucrurile, noaptea balu-
lui devine un prilej de scotocire a
vietii intregului orasel. Apare lim-
pede forta revolutiei populare care
rascoleste obiceiurile putrezite.

De la inceput se intrevede nazuin-
ta autorului de a crea o imagine
atotcuprinzatoare. Nu e uitat  nici
un detaliu. Odata Tnregistrate anu-
mite gesturi, expresii, atitudini, ele
sint apoi reluate, sprijinind concluzia
de ansamblu. Revin notatiile cu Tnsu-
siri - sintetice: ,,Capul brun, frumos,
cu par lucios, dat pe spate, profilul
caracteristic Marienilor".  Se mentio-
neaza, cu repetdri ulterioare, imagi-
nea de batrinete si anacronism a ca-
sei Marienilor unde, in odaia de mij-
loc la fiecare pas tremurda podeaua
si se clatind mobila, unde hainele
smt asezate intr-un dulap cu lemnul
rascopt si cu usa_prinsd de-un cui
indoit. Caracterizarile personajelor au
0 anume pregnanta, decisa de un

amanunt prezentat sugestiv. De pil-
da, portretul unui profesor al liceu-
lui: ,Isi l&sase cioc, umbla vesnic

in haine negre si, fiind patruns de
importanta lui si-a specialitatii sale,
isi privea fix interlocutorii, ca si cum
le-ar fi atras atentia ca pentru el
ei sint obiect de cercetare”. Despre
mentalitatea intelectualului  neverte-
brat, specific mediului burghez, se
spun lucruri  definitorii in convorbi-
rile dintre personaje: LE destul de

las sa nu urasca definitiv. Si pentru
urd sint necesare unele conditii. Eu
am intllnit ura si i-am  cunoscut
conditi le. Un avocdtel de provincie

LUCIA COSMESCU

,Prin carte, la calificare”

Patiu paue.&tr'

In ultima vreme, revistele literare a-
corda mai multd atentie speciilor scurte
ale epicii. Dintre povestirile aparute,
remarcam in special: ,,Ploaia albd" de
D. R.Popescu (,,Steaua®), ,.0 canistra
cu apa? de Eugen Barbu (,,Viata romi-
neasca"). ,,Papusal% de Fanus Neaga
(..Luceafarul") si ,,Noaptea” de N. Fe-
lea. (Gazeta Literard).

Remarcam  la D. R Popescu
(,,Ploaia albay) capacitatea de a intui,
cu exactitate realitatea tdraneascd, (Ic.
a crea caractere bine nchegate  cum

s-a aratat si intr-un articol  recent
publicat.  Imaginea  satului  (eveni
mentele se petrec dupd Tmpropre-
tarirea taranilor, in epoca de se-
ceta) constituie un fundal zgudui-

tor,  Oamenii nu mai pot iesi, du-
minica la hord pentru ca nu mai au
utere. Sleiti de foame, copiii manincu
utul ars al cuptoarelor de piine ; femei-
le sint consumate de boli, vitele, coste-
live, baltile secate. Imens, soarele nu se
ridicd mai sus de orizont.  Perceperea
secetei este aproape senzorialda. Satul
pare a fi pustiu, carbonizat de incan-
descenta solara. Oamenii sint. devilali-
zati, impinsi spre halucinatii. E un le-
sin al foamei si caldurii care anhileaza
orice activitate. Din aceastd Tmpietrire
lenesa si tragicd, se tese atmosfera ob-
sedantd a povestirii. Specula si hotiile
organizate de Camui nu intilnesc in a-
ceasta ambiantda o0 rezistenta serioasa.
Interventiile lui Paunira apar de aceea
eroice. Drumul cilare pind la organiza-
tia de partid judeteand necesitd un con-
sum de energie soldat cu ameteli si fan-
tasme. Lipsa de finalitate a unor actiuni
si neliotartrea in atitudini sint motivate
de atmosfera creatd in nuveld. Fiecare
personaj é)_oarté cu sine parcd povara
toropelii. Si peisajul este impregnat par-
cd de o molcoma destramare.

_Preocuparea pentru atmosfera si rolul
ei in rezolvarea caracterizarii persona-
ielor apropie ,,Ploaia alba" de nuvela
ui Eugen Barbn ,,0 canistra cu apa".
Interesul autorului pentru firile proble-
matice, oameni care, trdiesc drame de
constiintd legate de aparitia unor noi
credinte” si convingeri, este  evident.
Din acest punct de vedere apreciem ca-
pacitatea scriitorului de a extrage bogate
implicatii _psihologice dintr-"o  actiune
restrinsa. Este bine realizata atmosfera
de fnfricosatoare asteptare in care se
consumd dramele de constiintd. Eroii
sint un grup de soldati romini, parasiti

se gudura, miorldie. Tunetul si traz-
netul nu-s croite pentru el*

Stefan Luca e Impins_ spre meti-
culozitate, voind* sa cuprinda in aria
de cercetare cit mai multe  date.
La ivirea unui nou personaj, i  se
face un portret amanuntit, se amin-
tesc antecedentele biografice, se fac
sialte incursiuni suplimentare. Fa-
milia Marian este urmarita din epoci
indepartate, istorisindu-se copildria ta-
talui si a mamei, prima perioada a
casatoriei.

Nici o categorie sociald nu scapd
analizei, Veleitatile de cronicar ale
lui St. Luca sint nesdtioase i
de aceea cartea e populatd de nu-

meroase personaje, epuizind  fauna
urbei, Dintre elementele  corupte,
exponentii  burgheziei locale, sint in-

fatisati si primarul Ghimbaveanu, cu

in retragere, obligati de fascisti sa rds
punda, la marginea unei sosele, ofensi-
vei armatei sovietice. Intre cele doud
tabere, la mijlocul drumului se afla o
canistra cu apa. Cind, dupa citeva
zile de chinuitoare asteptare proviziile
se ispravesc, rominii au de ales fintre
a muri de sete sau de gloante, cute-
Zind sd atinga soseaua. Dilema dispare
in clipa cind unul dintre soldati are cu-
rajul de a-l Tmpusca pe locotenentul
fascist care se opune ideii ntoarcerii
armelor. _Conflictul este tratat pe plan
moral. Psihologia colectivd e urmarita
in framintarile eroului central — Anatol,
un actor repartizat in primele linii ale
frontului, Ignoranta lui in privinta rea
litatilor politice e totala. Il desmeti-
cesc abila, marturisirile locotenentului
care recunoaste ca pe un act de mare,
curaj crimele pe care le savirsise. Ade-
varul 1l paralizeaza la inceput pe Anaiol
prin forta cu care 1i impune anumite
convingeri. Abia apoi comite un gest
decisiv, semn al primei Tntelegeri.

Tot pe un conflict psihologic se axeaza
si schita lui Fanus Neagu ,,Papusa”,
inclinatiile autorului se indreapta catre
firile puternice, rezistente in fata incer-
carilor, nfruntiiul un destin vijelios.
Eroii sufera, trdiesc spaima umilinte-
lor, rabufnesc vehement pina ajunP la
decizii cumpanite. Din aceasta violentd
reprimatd se naste tensiunea povestiri-
lor lui Fanus Neagu.

Ene Lelea, presedintele unei_gospodarit
colective, e parasit de nevastd. Umilinta
infringerii in dragoste i tulburd exis-
tenta. Prezenta lui llie Bigu. gestionarul
bodegei din sat, omul la care plecase
Gia, Ti pare insuportabila. Cind il aude
cintind ntre pescari, nu poate ndbusi
dorinta rafuielii. Cultiva in el acest sen-
timent. pina cind afla ca Bi?é fusese
dat afara de. catre presedintele, coope-
rativei, din pricina Giei. Femeia era in-
sarcinatd si omul muncea acum la pes-
carie pentru a putea face fata nevoilor.
Suferinta devine si mai acuta la gindul
cd fosta lui. nevastda l-ar putea” Tnvi
novati de cele intimplate. In pragul ca-
sei loveste, cu biciul papusa de nuntd a
Giei dezvinovatindu-se de fapt pentru
gindul sau de razbunare : ,,Ce-ti Tnchi-
ui ? intrebd Ene Lelea Tnfuriat. Ce-i
inchipui ? striga el inca odata si orbit
de minie ncepu s-0 croiasca eu biciul.
N-am pus eu sa-l dea pe Bigu afara !
Apoi plecd la presedintele cooperativei.u
Din confruntarea sentimentelor cu con-

L.

tumeste caracterul limitat al preten-
tillor autorului. Din perspectiva de
relatare a autorului, descriptia eve-
nimentelor are adesea un aspect ilus-
trativ, contabilicesc. Afldm despre
preocuparile veroase ale fostelor no-
tabilitati locale si despre avatarurile
amoroase ale fiicelor acestora. Des-
crierea patimilor sordide nu e bi-

ciuitd Tnsd de un patos mai naft,
patosul satirei. Aflam despre exis-
tenta chinuitd a unor intelectuali

veritabili, supusi sicanelor burgheziei,
despre efortul unor muncitori, de a
infrunta umilintele protipendadei. Des-
crierea durerilor autentice nu e ali-
mentatd de un patos mai Tnalt, pa-
tosul tragicului. Lipseste nimbul de
transfigurare a notatiei, fie el chiar nos-
talgic sau melancolic n eazul infd-
tisarii soartei ratatilor. Nu se de-

STEFAN LIJCA

stiinta_noud se naste conflictul puternic
al schitei.

Cu ,,Noaptea¥ lui Nicolae Felea, ana-
liza reactiilor sufletesti capata alte nuan
te. Despre primele trasaturi ale dragos-
tei si despre inregistrarea lor constienta
se scrie cu 0 anume voiosie tonica. Co
micul frust al lui Felea face parcd mai
lesne, transmisia sentimentelor. De aceea
autorul alege adesea cite un element
pitoresc, cu un accent de umor, ca sa
invaluie astfel starile sufletesti prea
intense: Tele se ,,ilumineaza® cind w
conduce seara pe Noana, judecatile lui,
Spirica au o succesiune naucitoare odata
cu revelatia dragostei etc. O gingasie
a sentimentelor se. mentine in aceasta
ambianta de robustete.

Cele, citeva povestiri mentionate rele-
va tendinte, pozitive, de evidentiat, n
dezvoltarea prozei noastre, constituind
un subiect interesant de cercetare per

tru critica literara.
Sinziana POP

Un nou volum de versuri in librarii

Pornind de la imaginea elevilor care,
aprinsi de noile avinturi nu mai as-
cultd docil povetile ruginite ale das-
calilor, Mera generalizeaza, extin-
zind aprecierea asupra tuturor Tnof-
rilor, evidente Tn seara balului. Re-
marca este receptata si preluata de
toate personajele luminate ale cartii.
Djn nefericire, ea este Tnsofita invo-
luntar — Tn ‘inchipuirea cititorului —
de imaginea wunor adolescenti care
odatd cu glasul pitigaiat, capata co-
suri pe fatd, devin des'rati si au
miscdri impulsive. Deci metafora nu
e fericita. La fel simbolul cartii des-
chise, propus de autor, adicd a unei
carti a istoriei citita de la primele
lectii de alfabetizare pina la exegeza
subtild a mecanismelor sociale Tintre-
prinsd de Mircea Marian sau  de

Mera, — nici acest simbol nu e sufi-
cient de elocvent artistic.

Fiind atras de tema destramarii
traditionalelor forme de existentd, e
firesc ca Stefan Luca sa  staruie
asupra _raporturilor ‘intre parinti si
copli. Si aici faptelor li se confera
0 turnurd de simbol. In fata atitu-
dinii mai conservatoare, uneori pla-
cida a parintilor si care este 0 re-
miniscentd a capitularilor jalnice din

Balul intelectualilor

gesturi autoritare, cu tinutd de des-
pot, si avocatul Dorgo, mai stilat,
mal rafinat Tn actiuni, si circiumarul
Bouaru, grosolan si marginit, avid
de avere, efc.

Daca subliniem aceste fapte de ce
privim atunci cu  circumspectie  va-
loarea cartii ? Pentrucd existd in
acest _roman o linie de cumintenie
artisticd, o expunere prea corecta™.
Ne-ar fi bucurat sa gasim poate mai
multe stingacii de tinerete dar care
sd indice_in acelasi timp o aspiratie
mai vastd, mai temerard. Cacl pre-
zentarea bine pfoportionatd a vietii
unui orasel ardelenesc, ntr-o peri-
oada asemandtoare cu cea reliefatd
in ,,Strdinul” lui Titus Popoyici bu-
ndoard, nu mai Tnseamnda o0 noutate
pentru literaturd. Asadar ne nemul-

/

paseste 0 anumitd_granitd a _obser-
vatiei de suprafata, judicioasa, me-
ritorie, dar care nu zguduie si nu
inflacareaza. De aceea SI pecetea per-
sonald a viziunii autorului transpare
anevoie, pierzindu-se printre eveni-
mentele narate agale. De obicei de-
rularea in stil de cronicd beneficiaza
in literatura de un leit-motiv care
incheagd artistic sensul intimplarilor.
Chiar realismul consecvent cere un
simbol de o naturd speciala care
aureoleazd reproducerile cele mai
exacte. Stefan Luca nu omite: acest
adevar al artei. Simbolurile alese nu
au Tnsa efectul scontat.

Dupa cum sustine Mera, unul din-
tre personajele cartii, Tnzestrat cu
un ascutit “simt de penetratie, ora-
selul se afla in ,,schimbare de voce".

epoca burgheziei, fiii adoptd apre-
cleri severe, expuse cu ardoare. Cite-
odatd agerimea analizei are un
caracter prea necrutator, fiindca fiii
vizeazd in fond cinstea propriilor pa-
rinti. Mircea Marian care zace inva-
lid Tntr-un fotoliu Si  scrie pam-
flete corosive la adresa fostilor
functionari publici corupti, se erijea-
za prea ostentativ. in rol de jude-
cator al moravurilor, ealifieindu-i
drastic pe cei din casa: Hparinti
ageatmii”. Mai violente ajung fap-
tele cind mobilul conflictelor nu mai
este divergenta de conceptii, Asa
dar protagpnjs.tii: ~ tatdl si. fiica
Tema convorbirii:  uritenia  fiicei.
Forma de manifestare : (vorbeste
fllca) »,De ce m-afi facut asa de
urita ? De ce te-ai Tnsurat cu mama?

Literatura eroica

Cu deosebire productiv, autorul ,Jurnalului de front" a publicat pint
acum nu mai pufin de zece volume, abordind mai toate formele prozei, dar
preferind mai ales memorialistica, reportajul si_nuvela de aventuri. ,,Din-
tre sute de catarge" este, dupd ,Ultima toamnd”, al doilea roman al lui
Haralamb Zinca, vadind in fabulatie si in modalitatea compozitionald mij-
loacele memorialistului dar mai ales ‘ale scriitorului solicitat de epica cu
caracter palpitant. Romanul evocd in tonalitafi adecvate un moment eroic
din viata unei grupari de partizani in anul 1944. Tradati inaintea Tnde-
plinirii "unei importante misiuni, grupul de partizani e nevoit — dupa
0 luptd tenace — sa forteze incercuirea, retragindu-se din fata dusmanului
prin codrii muntilor Moldovei. Retragerea se dovedeste foarte anevoioasa®
plind de primejdii la tot pasul, dar partizanii izbutesc insd pind la urma
sa ajunga — potrivit ordinului — la noua baza de actiune, situatd pe
Ceahlau, unde asteaptda o noua misiune in ,lupta cea mare* din zilele
Eliberarii.

Scriitorul a stiut sa gaseasca formele potrivite nararii unor asemenea
fapte. Epica pastreaza un ritm precipitat, fu?os, tensiunea dramatica, mereu
alimentatd, nu se altereazd pe parcurs, evolutia actiunii abunda in rastur-
nari neasteptate, fraza e scurtd, precisa, amintind laconismul Iimbajului
militar si atmosfera — bine realizata —fiind aceea de front, de continua n-
clestare cu inamicul. In plus, procedee specifice romanului de aventuri
coloreaza fericit relatarea, sporindu-i farmecul original. Se emit si se inter-
cepteaza mesaje cifrate, se folosesc ambuscade si se apeleaza la stratageme
ingenioase pentru surprinderea dusmanului. Palpitante urmariri nocturne
alterneaza captivant cu dinamitari si devalizari de trenuri sau incendierea
unor depozite ale inamicului, tinind mereu treaza, atentia lectorului. Nu
trebuie sa uitam insa ca atmosfera ,,aventuroasd" are o0 riguroasa deter-
minare social-politica.

Atent la elementul epic, scriitorul s-a straduit s& nu neglijeze nici
factorul analitic. Eroii, militanti devotati ai partidului, surprinsi mai ales
in actiune, isi dezvaluie nu odatd si universul sufletesc. Comportamentul
individual in aceste Tmprejurdri cumplit de dificile nu ramine fTntotdea-
una fara ecou in constiinfa personajului, chiar daca e lipsit de ampli-
tudinea reclamata. Astfel spus, Haralamb Zinca s-a straduit sa zugraveasca
eroi care nu numai_ca se comportd, dar si gindesc, mediteazd n chip
comunist. E drept cd nu de putine ori, strddania aceasta ramine numai
pe planul intentiei, tinjind dupa un
vestmint viabil. Oricum, efortul scrii-
torului, chiar dacd numai partial rea-
lizat, e laudabil, iar cele citeva perso-
naje mai izbutite in acest sens, se
mentin ca izbinzi notabile in opera sa.
Impune in primul rind portretul lut

Pavel. Muncitorul devenit comunist
a cunoscut in trecut privatiuni i
umilinte, ntilnirea cu partidul mar-
cind In viata sa cucerirea demni-
tatii. A Tndeplinit numeroase sarcini
de partid, a indurat schingiuirile Sigurantei conturindu-se ca o personalitate
tenace, de un mare echilibru interior, cu un calm caracteristic eroilor au-
tentici. Viata este in conceptia sa o lupta continua, Tndirjita pentru triumful
idealului comunist. Dar, urina ostentatia si eroismul gratuit, Pavel coman-
dantul grupului de partizani — stie sa apere vietile oamenilor, preferind
tactica retragerii, unei lupte — cum cere Emil — aparent spectaculoase dar
inutile. (,,Datoria mea de comandant este de a nu lasa grupul sa piara
prosteste... Revolutia o sa aiba nevoie de cadre.. de cadre calite"). Un
personaj interesant, chiar daca atit de zgirclt conturat, este sl Filip, co-
misarul  grupului. Liniile sale caracterologice le aflam mai mult din des-
crierile atitudinii sale dinaintea actiunii propriu zise a romanului, fericit
implinite insa prin actul sau final: salvarea tovarasilor cu pretul suprem
al propriei existente. Atragatoare este si silueta lui Lica Mandolina, ado-
lescent romantic, cu o copilarie ranitd de silnicie si mizeria traiului in
casa patronului, aspirind spre puritate si Tnvatatura, dirz si uimitor de
matur in infruntarea cu dusmanul. Un erou de o mare frumusete morala,
este actorul Valentin Prodan. Din pacate, scriitorul ni-l creioneaza exclusiv
numai prin apel la conduita sa trecuta, pind la intilnirea cu partidul. In
intrigd Tndeplineste un rol minor, cu totul sters, silit de autor sa ducd o
existentd parcd [nsinguratd, lipsita — ciudat — de caldura prieteniei to-
varasesti, Incit chiar Pavel Tonea observa odatd mustrator: ,,Valentin, ma
gindeam cd totusi ne cunoastem atit de putin”. De altfel o carenta gene-
rald a romanului o constituie maniera aceasta a lui Haralamb Zinca de a
considera cd abordarea prezentului este obligator legatd de refacerea eta-
elor trecutului. Se apeleaza excesiv — aproape cu fiecare dintre eroi —
a amintiri, incursiuni biografice, jurnale, retrospectie si introspectie etc.i
etc. abuzul acuzind ca fTntotdeauna manierismul suparator.

Exista apoi in romanul lui Haralamb Zinca o apreciabili doza de senti-
mentalism, de lirism nu intotdeauna de bund calitate. Eroii sint aproape
toti  nostalgici, aplecati spre visare si reverie, emotivi pina la lacrimi,
intr-un ciudat colocviu cu obiectele neinsufletite (Licd dialogheaza cu
mandolina, locotenentul sovietic Vorobiov cu un tablou infatisindu-l, pe
Cehov), etc, scriitorul parca repudiind programatic caracterele dure," Refrac-
tare sentimentalismului. Se recitda de asemenea prea multe versuri; popu-
lare, din Neculutd, din Eminescu (intr-un capitol, bineinteles chiar la Copou

si sub teiul poetului), si se recurge nu odata nepotrivit la scene ,.tari" cu
efecte cautate, vizind in ultima analiza tot lirismul acesta oarecum lacri-
mogen. Dar, sa nu uitdm ca scriitorul dovedeste reald aplicatie Tn sur-
prinderea  miscarii sufletesti a adolescentilor, cu gingasiile si dorurile
virstei, cu iubirile neimpartasite si aspiratia spre puritate — probatd pil-
duitor in portretele bine intuite ale lui Victor, Licd, Filip (in adolescentd),
Vorobiov, Valentin. Or, in acest caz inclinarea scriitorului spre lirism il
serveste exemplar, realizind efecte memorabile.

Roman despre rezistenta antifascistd a comunistilor din tara noastra,
dovedind o atractie priceputd spre eroic si dramatic (in acest sens scena

iadului indurat de Valentin in trenurile mortii de la lasi, realizata cu o
sobrietate, e elocventd), cu certe calitati in crearea atmosferei specifice

episoadelor palpitante, cu o epica in general bine condusa, ,,Dintre sute de
catarge" adauga o realizare notabila in scrisul lui Haralamb Zinca.

Z. ORNEA

HARALAMB ZINCA :

,.Dintre sute
de catarge"’

Ea seamna cu mine: Nu tul Ai
putut-o iubi ? Nu minti | S& nu Tn-
draznesti | Ce nenorocita a fost, sa-
raca, marna™.

Citeva observatii cu privire la re-

liefarea pe prim plan a unor perso-
naje. Dacd lumea reprobabila  este
definitd expresiv, in granitele strim-
te stabilite mai sus, figurile oame-
nilor noi, cele carora i se acorda
un rol preponderent nu poseda
un contur foarte distinct. Ca per-
sonalitate hotdritoare Tn lumea ora-
selului, secretarul de partid Domsa
se bucura de o atentie specialda. Im-
pune certitudinea comportdrii  sale,
determinatda de maturitatea experien-
tei politice. In afara unor momente
bine surprinse, Stefan Luca abuzea-
za Tnsa in descrierea acestui perso-
naj de clisee. In genere, Domsa este
recomandat prin aprecierea altor
eroi; ,E un om de o fortda rar intil-
nitd. Mi-am dat seama de asta clrar
in cursul pescuitului nostru. Intrind
intr-o groapa sdpatd de cdrausii care
scot pietris, m-a ridicat ca_ pe-un
copil". Mai departe: ,Si mai avea
o calitate. Nu uita niciodata pe unde

a umblat. S& fi fost cele mai In-
curcate_ strazi, casa cea mai nein
semnatd, el se orienta precis, fard

gres". Cu mai mult discerndmint, au-
torul ar fi observat ca din acest
unghi de vedere, comunistul Domsa
nu poate fi caracterizat prea patrun-
zator. Totusi el continua investiga-
tia folosind acelasi  intermediar.
Aproape de final, se constatd
de fapt, ca Domsa nu are incd o
identitate deslusitd. Si la o intrebare
in acest sens, se* da raspunsul edi-
ficator: — ,Cum sa-ti spun, Mir-
rea. Domsa-i un om. Poti sd te bi-
zui pe el. l-un om"

Din pricina caracterului de fresca,
autorul se simte tentat uneori  de
solutii artistice stridente. In forme
miniaturale, destinul familiei Marian
condenseaza destinul intregii socie-
tati ardelene. Fiindcd Tn acest clan
numeros toate categoriile si opiniile
sociale au cite un reprezentant. Bg-
trinul  functionar Marian, provenit
din paturile mijlocii, adept al unor
norme de viata patriarhale, conser-
vatoare este de fapt un bin  onest
incd nelamurit. Dintre copii: Gri-
gore este un muncitor  consient,
Sandu si  Olimpia intelectuali de-
clasati, profitori cu nuante,  Sandu
fiind Tnca recuperabil, Mircea un

savant perspicace. Cele trei fete Va-

lentina, Melania, Dorina esprima di-
versele stadii ale femeii Tnainte sl
dupd casatorie, dupa  mentalitatea

acestor paturi mijlocii.

Din aceleasi porniri de
seara balului este zugravitd, etapa
cu etapa, reprodueindu-se si frintu-
rile de conversatie disparate de la
mese: — ,,Cuplul Vronski—Ana pu-
tea fi si Levin—Ana, tipa un elev
inalt, rosu la fatd. — Sint douazeci
si patru corijenti la latind... — Cine-a
zis cd odatd cu averea mostenesti
si talentul de a p cheltui ? — S-a-n-
surat cu o tiganca.." Preferinta
pentru notarea detaliilor, socotite utile
reconstituirii de epocd, duce in unele
cazuri la consecinte hilare cind se
insista de pildd asupra pasiunii ciz-

_cronicar

marului  Biris pentru Tngrijirea porci-
lor: ,Nu tinea si n-a tinut scroafe
niciodatd. Porcii, toti masculi, tre-

buiau adusi incd din iarnd. Pind la
Craciun T7i scoate gata de taiat. El
isi oprea trei pentru casa. Pe cei
mai lungi la trup si cu spinarea lata.
Se pricepea. li hranea special.

De ce am staruit asupra unor ine-
galitati in romanul lui St Luca?
Fiindca discutia despre caracterul
documentar, de fresca al wunor ro-
mane, are un interes actual. Sem-
nalam aceste aspecte cu dorinta de
a evidentia tendintele pozitive Si

negative ale unei modalitati culti-
vate in proza noastra.
S. DAMIAN



ombativitatea ~ presu-
pune intr-adevar ne-
gare, dar negarea unei
orientari gresite, dau-
natoare, a lipsei de
talent, a_imposturii, a
demagogiei, a dorintei
de a epata. In acest
sens, combativitatea
o presupune nsd, 1n
acelasi timp, afirmare, afirmarea
asionatd a tot ce e nou, valoros
Intr-o carte, chiar daca lucrarea res-
pectivd nu e o capodopera.
Luceafarul incearca sa desfiinteze
recentul roman al lui Nicolae Tic,
Anii tineri, aducindu-i tot soiul de
obiectii, de la faptul ca nu indica
locul in care e plasatd schela unde
se Fetrece actiunea, ca nu se ocupa
de lupta pentru calitate, cd un mun-
citor provenit_din rindurile tarani-
mii si-a nsusit un_ limbaj mai evo-
luat, si pina la ,,inconsistenta con-
flictului™ si _,.tendinta spre simplifi-
carea realitatli, spre schematism."
Exprimindu-ne opinia in legatura
cu noul roman al lui Nicolae Tic,
trebuie s& spunem de la Tnceput ca
pe toate le-a vazut Gh. Achitei, cu
exceptia_esentialului. lar esentialul
consta in faptul cd, in noul sau
volum, Nicolae Tic_aduce elemente
noi si valoroase in literatura noastra
cu tematicd muncitoreasca. Intr-un
anumit sens Anii tineri_constituie
punctul de plecare al unei noi etape
a_acestei literaturi, in_dezvoltarea
careia sintem cu totii interesati n
cel mai inalt grad. Pina acum, in-
cepind cu Otel sl pline de lon Ca-
lugdru_si terminind cu Otelul de
C.” Chirita, toate romanele "noastre
care reflectd mediul industrial
sint romane de productie. In toate
aceste romane, accentul cade pe pro-
blemele de productie, Tn functie de
care_se dezvaluie problematica po-
litica si etica a clasei muncitoare.

In Anii tineri accentul e deplasat
pe problemele etice, si aceasta, nu
pentru c& autorului nu i-ar fi fa-
miliare problemele productiei. Dim-
potriva, el le cunoaste bine, si se

reocupa de relatiile care se stabi-
esc Tn procesul muncii, dar nu nu-
mai n cadrul acestui proces. Se
ocupa de relatiile determinate 1in

mare masura si de gradul in care
muncitorii respectivi si-au Tnsusit
constiinta socialistd, de atitudineg

Un timp destul de scurt. — aproape
doi ani - de la_aparitia primei editii
a ,Barierei» si pina astazi, cind a va-
zut lumina tiparului cea de a doua
editie, ar fi totusi suficient pentru a
considera dintr-o "noua perspectiva o-
piniile diferite care s-au Tnfruntat la
aparitia cartii. Timpul care a trecut
de atunci_ Tn orice caz a infirmat Tn
primul rind critica dastructiva, care
s-a grabit, cu o promptitudine demna
de o0 cauzd mai buna, sd conteste
tocmai calitatile acestei carti. Dar nea
Vitu a fost primit cu o satisfactie fi-
reasca 1n rindurile celor mai buni eroi
ai literaturii _noastre_noi. a adus 1in
paginile cartii lui Teodor Mazilu o
zestre sufleteasca originald, = sensibili-
tatea _si intransigenta unui luptator
autentic _pentru cauza _revolutiei. Cro-

nicarii literari_ au asociat de multe ori
acest personaj cu tipul ~morometian
meditativ si ‘intelept care si-a faurit

un domeniu defensiv_ prin firea sa,
s-a_ opus magistral trivialitatii si gro-
soldniei mediului burghez. "cu arma
risului si cu gravitatea solemna a oa-
menilor care” cred  Tntr-un ideal
suprem de omenie. Dar. ca deobicei.
daunele comparatiilor excesive au fost
suportate (in cazul __formularilor cate-
gorice) tot de criticii Tnsisi, cei sortiti
sa polarizeze pricinile elicate, pro-
venind din lumea acelui ,irritabile ge-
nus al scriitorilor »  Apropierea ui
nea Vitu de llie Moromete, faptul ca ei
au ,aceeasi dorintd de seninatate... o
lume morala de aparat”™ (Paul Geor-
gescu), era fireasca fie si _pentru mo-
tivul "elementar ca eroul lui Mazilu pa-
trundea Tn lumea abia deschisd Tn Ili-
teratura noastra de Marin Preda, o lu-
me Tn care se nasc puteri sufletesti
neobisnuite si _se angajeazd o _disputa
morala de o Tnalta tensiune. Talentul
tinarului prozator care este Teodor Ma-
zilu a folosit cu o buna intuitie conditia
sociald deosebitd care facea din Vitu un
orn uimitor de deschis Tn fata vietii,
care Tncepea parca sa_ lupte Tn plina
strada, cu picioarele bine Tinfipte in pa-
mintul sigur pe care-1 simtea trepidind
de pasii muncitorilor ce se pregateau
pentru _revolutie. Astfel ca la antipo-
dul _ framintarilor _dramatice consuma-
ta Tn limitele ograzii morometiene. se
ridica calm _si ~ tenace. @ Tnaripat _de
stiinta  luptei de clasa, un Vity,
luptator ilegalist, organizator de  na-
dejde al sabotajului Tasinii de razboi
fasciste. Ceea "ce batrinul, Tndurerat
de toate furtunile care_ se abateau a-
supra _ familiei _morometilor. nu reusea
sa priceapa oricit l-ar fi chinuit ras-
turnarile care se petreceau, era pen-
tru Vitu un fapt descoperit, (trdit,
inteles ~ si absorbit, odatd cu ae-
rul _respirat Tn copilarie Tn preajma
fabricilor din cartier) si Tn consecinta
— devenit_ domeniul "direct al actiunii,
ai verificarii nefncetate a_ experientel
organizate a luptei revolutionare. Fon-
dul uman superior al celor doi oa-
meni despre care s-ar putea spune ca
erau _ contemporani, daca nu i-ar fi
despartit o virsta politica_ deosebita si
decisivd, a Indreptatit Tnsa multe din-
tre apropierile pe care critica le-a ga-
sit Tntre nea itu si llie Moromete,
A fost o Tncercare destul de serioasa
pentru Mazilu. aceasta alaturare din-
tre al sau Vitu si un erou de mare
restigiu Tn literatura, romineasca_ ac-
uala; credem cda pina astazi confrun-
tarea . — cu _ inevitabile riscuri pentru
experienta tineretii - a aparat destul
de raspicat talentul autorului ,Barie-
rei’.
Si_Tnsfirsit, o ultimd_opozitie :  de-
fensiva disperata, Tnmarmurita, aproa-
pe a lui_Moromete si ofensiva gene-
rala. pornita cu o energie formidabila,
dispunind de o mobilitate_ deosebita
pp toate fronturile vietii, presu-
punand desfasurarea largd, de bun a-
gitator, Tn auzul tuturor, 3 _unor cre-
zuri care Tnsemnau_ solutii  limpezj,
perspectivele  apropiate  ale ‘istoriei.
Clar-vizionarul Vitu devine de aceea nu
numai un_ simplu personal ci uneori
si un proiect uman, un simbol si un
deziderat ne plan moral si spiritual.
Aici_ se aflda - dupa toate elementele
furnizate de imaginea Ilui Vitu — valo-
rile si limitele literare ale personaju-
lui. Romanul acesta care ar fi putut
sd s? Tintituleze ,,Romanul lui  nea
Vitu» — este o povestire la persoana
4 treia, — relatare remarcabila de-

pe care o adoptd fatd de problemele

enerale ale construirii socialismu-
ui, dar si fata de problemele obis-
nuite ale vietii cotidiene.

Si brigadierul llie Strihan si di-
rectorul Dima sint excelenti petro-
listi, Si unul si celalalt sint comu-
nisti de nadejde, devotati pind la
capat cauzei muncitoare. Avind o
foarte dezvoltatd responsabilitate,
amindoi sint vigilenti, foarte exi-
genti cu ei Tnsisi, exigenti, dease-
menea, fatda de altii. Au ambii o
mare putere de munca si o capaci-
tate de a se darui idealului comun
— uimitoare. Atit unul cit si cela-
lalt (Dima e totusi ceva mai timid)
sint ‘partizanii introducerii _tehnicil
Tnaintate si nutresc aceeasi scirba
(totald) fata de demagogi si de lin-
qusitori. Pe lenesi si_ pe palavragii
1l dispretuiesc in egala masura. Pe
impostori, pe arivistl, pe ,,smecheri"
si pe _intriganti nu-i suportd nici
unul nici altul. Si nu suportd, iarasi,
sd se comita o nedreptate. S-ar pa-
rea, prin urmare, cd pe cei doi pro-

sia unui suflet mare. Cei vizati de
aceastd exigentd nu_sint aruncati
in bratele reci ale indiferentei, ci

sint potentati moraliceste, Tmbo-
gatiti.

Daca pe Dima_severitatea il duce,
Tn cazul cel mai fericit, la descon-

siderarea elementului uman, Strihan
stie cd scopul suprem e omul, si
de aceea acorda atentia Prln(:lpala
formarii omului adevarat, dezvol-
tarii, ntaririi constiintei socialiste
a muncitorilor si priveste productia
ca un mijloc important de a asigura
bunastarea si demnitatea lucrato-
rului.

Acesti doi muncitori, comunisti,
e care aparent, toatej i apropie,
rebuie s& se ciocneascda. Contradic-
tia Tntre ei izbucneste_si urmérirea
modului cum se rezolva (si se rezol-
va, fiindca amindoi se situeaza pe
aceeasi platforma, actioneaza deter-
minati de aceleasi interese, animati
de acelasi tel) constituie Thsusi mie-
zul cartir. o )

Nu ne propunem aici sa urmarim

Pe marginea unei cronici literare

tagonisti nimic nu-i desparte, to-
tul' 7i ‘apropie.

Lucrurile se prezinta insa altfel.
Caci secretarul de partid are un
alt mod de a_concepe vigilenta si.
in genere, exigenta comunista_ de-
cat tovarasul sau, directorul, Dacd
pe Dima exigenta_ 1l indeparteaza
de oameni, 1l saraceste sufleteste,
daca la el severitatea este sursa de
greseli, uneori destul de serioase, —
aceasta nu se datoreazd numai unei
experiente de viatd mai reduse, unei
lipse de tact, de suplete. Ci, Tn pri-
mul rind, unui mod_eronat de a
intelege exigenta, unei cu totul ne-
justificate neincrederi Tn oameni.

irectorul — cum foarte bine ob-
serva_ Strihan — stimeaza clasa
muncitoare Tn ntregul ei si mani-
festd o incredere nestramutatd n
capacitatile ei, dar in fiecare mun-
citor Tn parte nu vede un repre-
zentant al clasei sale.

Pentru Strihan, dimpotriva, exi-
genta, severitatea, nu implicd ne-
Incredere Tn_oameni, nu duce la
uscaciune sufleteasca, ci este expre-

constructia conflictului, sd aratam
cum e condusd intriga. Vrem Tnsa
sd ardtdm cad acest conflict antre-
neaza numeroase alte personaje din
mediul muncitoresc si cd flecare
dintre acestia e dotat la rindu-i cu
0 problema morald proprie, intere-
santd, dezbaterea etica a cartii luind
astfel amploare.

Prin cazul Pavel Oniga, bundoard,
care, datorita unei mezaliante, a
trait o vreme intr-un mediu viciat,
si care e acum stapinit de dorinta
fierbinte. ,de a-si pazi viata de
meschinaril si_nenorociri”, de a do-
bindi un _echilibru sufletesc si ¢
»hotarit sa fie crud cu el, s& nu-si
lerte nimic", Nicolae Tic pune si re-
zolvd o importantd problema de
eticd muncitoreasca. Prin Motronea
o alta, care vorbeste convingator
despre curajul moral si civic al
muncitorilor,” despre spiritul lor ju-
stitiar si despre solidaritatea lor de
clasa. Prin usuraticul Vasile Tos),
care ,pe toate le stie, pe toate le
vede — si le vede numai cum fi
place lui", care-si ,ingaduie totul

fara nici un scrupul”, autorul ple-
deaza pentru raspundere si seriozi-
tate,_ pentru _respectul valorilor si
buna ‘cuviinta. Prin Gigei, fostul
membru al_biroului, biciueste fan-
faronada si excesul de zel, lingu-
seala ca si dorinta de a fi flatat.
Prin Simion, spirit circotas, mereu
.n cdutarea de_greseli si nedrep-
tati", prin acest intrigant — scriito-
rul pune curajos problema comba-
terii_ influentelor mic-burgheze 1in
mediul proletar.

Am_dori_insd sa addugdm si fap-
tul cd prin prezenta personajelor
sale — atit de variate tipologic —
Tic reuseste s& ne faca sensibil ca-
racterul profund democratic al orén-
duirii noastre socialiste. Pavel Oniga
e un_simplu muncitor si inca un
muncitor tinar, dar cind isi da sea-
ma ca directorul a adoptat fata de
el o atitudine necorespunzatoare, nu
numai ca nu se sfieste sd-si_reven-
dice dreptatea, dar cuteaza chiar
sa-i ceara socoteald, sa-l judece si
sa-I Tnvete cum trebuie sa se poarte
cu subalternii. Si directorul acesta
care manifesta puternice nclinatii
autoritare, nu incearca, desi discutia
se desfasoara acasa la el, sa-1 in-
trerupa, sa-1 apostrofeze sau sa-l
respingd pe Oniga, fiindca el se
considerd ales_de muncitori si, ca
atare, raspunzator fata de ei.

Caracterul inovator al acestui ro-

man nu trebuie sa ne faca sa-i tre-
cem cu vederea lipsurile. De
la un moment dat romanul Tsi pierde
din densitate, se subtiaza, autorul
pare oarecum grabit. Si aceasta ex-
R/IIICé faptul ca unele personaje,

otronea bundoard, nu se ntipa-
resc destul de puternic in constiinta
noastra, ca altele nu se justificd
(inginerul Nana Petrescu), ca pina
si In existenta unor personaje in
general reusite, (Onlga?_ sint situatii
sau comportari neexplicabile. Apoi
existd episoade care nu sint bine
sudate Tn corpul romanului.

O exigenta sporita din partea
acestui scriitor atit de talentat, po-
sedand o cunoastere autentica a
clasei muncitoare, se impune. A
insista Tnsa numai asupra acestor
deficiente, ni se pare a _nesocoti
esentialul, a adopta o opticd mes-
china, a nedreptati o carte de va-
loare Tn literatura noastra inspirata
din viata clasei muncitoare.

Eugen LUCA
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pentru cd este facuta de catre
creatorul personajului. Cu o 1in-
justificata_ in potentialul
infatisate, Mazilu
face asociatii,
fiecare
logica

altfel,
Tnsusi
credere bine
poetic al faptelor
~expune”, ,aminteste*,
trage  concluzii, exclama la
reactie care verificA Tn roman
interioara a lui Vitu. Autorul ne_ po-
vesteste parcd despre eroul cartii pe
care urmeaza sa o scrie. In sensul ca
nu se preocupa citusi_ de_ putin de
dispozitia datelor Tn masura sa hota-
rasca identitatea personajului, fie cro-
nologic. ~fie intr-o succesiune progre-
sivd ~ obisnuitd prezentarii _unui = carac-
ter. Experienta este reusitda pentru ca
are de multe ori puterea unei demon-
stratii  convingatoare pentru existenta
acestui om despre care ne vorbeste
romancierul. Fireste, patrunderea erou-
lui Tn cadrul strict al cartii, nu poate
fi, un amanunt al compozitiei unei
carti de raspunderea sociala ' si poli-
ticdA a ,Barierei”. Fictiune sublima sau
om viu — proiect sau realizare Vvi-
brind de viata unui portret uman
— nici o astfel de punere radicala a
acestei alternative n-ar aduce contri-
butii _hotaritoare Tn formularea unei
judecati de valoare care sa se apro-
pie cel mai mult de realitatea obiec-
tivd a expresiei literare din romanul
,.Bariera*, ~Si cu toate acestea Tintre
cele doua variante _ale realizérii lui
Vitu s-au_purtat discutiile care cer-
cetau meritele sau scaderile cartii lui

T. Mazilu. Privilegiatul erou al cartii ti-

narului prozator “a dezlantuit discutii
aprige care n-au beneficiat Tntotdea-
una de concluzii generale, referitoare,

la semnificatia acestui tip
realmente original in an-
noastre. Nici_ chiar S,
dintre exegetii cei mai
Barierei ~ (..Viata Ro-
2/1960. ..Bariera _si ju-
decata criticii"; ..Gazeta literard” f\lr.
18/1.961 . ,,Critica literara si_consecven-
ta criteriilorl) nu depune eforturile ne-
cesare pentru identificarea acelor coor-
donate = care fixeaza individualitatea
lui nea Vitu Tn functie de determinarea
sociala a’ personajului literar. In
ce _masura prezentarea eroului rezolva
unitar — cu sinteza artei — sarcinile
portretului ? Este o Tintrebare la care
articolele lui S. Damian nu aduc un ras-
puns satisfacator. Existda Tnsa un filon
care s-ar dovedi fructuos _cercetarilor
n acest sens si anume, biografia so-
ciala a personajului, ca un domeniu
esential de concentrare a datelor prin-
cipale personajului ca existenta lite-
rara posibild.” Este tocmai ceea ce
ne si propunem sa discutam, acum la
cea de a doua editie a romanului lui
Teodor Mazilu. ca nu ar exista in,Ba-
riera” o actiune propriu-zisa, ci mai
curind o disputda eticda angajind ele-
mente vitale existentei, luptel sociale,
a fost o concluzie generala a celor
mai multi dintre cei ce-au scris des-
re cartea_ lui_ T. Mazilu. Vointa
ui Vitu vibreazd intens din paginile
cartii sl aceasta trebuie sda fie un in-
diciu cd acest om a fost harazit cu o
putere miraculoasd de a-si impune o-
piniile_ sale, de a-i _influenta permanent
pe cei din jurul sdu. latda de ce bio-
grafia sociala a lui nea Vitu se poate
reconstitui cu toatd claritatea din ur-
marirea. Tntregului Itinerar al atitudi-
nilor si reacfiilor sale caracteristice.
Existda Tn personalitatea lui nea Vitu
o frumusete omeneasca (sau. cel pu-
tin, un deziderat Tn acest sens si in
planul  mijloacelor de expresie ale
romanului) = care se cere explicatd,
fireste, Tn. masura Tngaduitd de mij-
loacele, riguros obiective ale criti-
cii ; cdci sa fie oare suficientd simpla
succesiune a unor argumente, pentru
a reconstitui farmecul,” atractia exerci-
tatd de o anume individualitate ?

Oricum, certitudinea recunoscutda a-
proape unanim in manifestarile sale,
ca de altfel si bucuria de a trdi sau
luciditatea, se impun ca premize ale
Tntelegerii  acestui _erou. eea ce da
un sens bine_definit unor trasaturi ge-
nerale est© Tncercarea Autorului de” a
evoca la stadiul actual al forma-
tiei sale artistice, acea _ poezie a
Intelegerii.  fara zbucium _si_ fara pro-
bleme spinoase de constiintd, care vi-
breaza caracteristic _Tnmanifestarile
lui Vitu. Fiu al clasei muncitoare, nea
Vitu are o reactie spontana, o anumi-
ta bucurie a certitudinii Tn diferite
Tmprejurari ale vietii. Este un om care
s-a realizat Tn toate; si prin drumul
ales in lupta partidului _si_prin cele
mai firesti gesturi. Existd fara Tndoia-
la o poezie a gesturilor firesti, mai
convingatoare poate, de multe ori,
decit dezbaterile interioare cu pretul
carora se consglideaza trasaturile Tnain-
tate ale constiintei. Naturaletea, spon-
taneitatea reactiilor, bucuriile e care
le ofera universul cotidian verificd a-
derenta la faptele realitatii, simtite ca
un fel de. regasire a drumului pro-
priu Tn viata.

Privita Tn perspectiva,
nea Vitu apartine unui
care este de fapt drumul clasei mun-
citoare.. Oamenii care muncesc  sint
cei mai_buni si mai reprezentativi oa-
meni ai societatii ; ei se regasesc 1n
sensurile majore ale revolutiei. Autorul
a_ urmarit ‘demonstratia acestui ade-
var, reusind in unele  momente ale

de exemplu,
de personaj, r
samblul prozei
Damian, unul
consecventi  ai
mineasca” Nr.

biografia lui
destin _ istoric

actiunii sa gaseasca st expresia lite-
rard adecvata temei tratate. In_ con-
ditiile luptei revolutionare se eliberea-
z& rezervele potentiale de omenie si
in genere, se dezvolta si capata am-
ploare trasaturi_ Tnnascute, care acum
dsesc 0 apreciere noua Tn societate.
atd de ce la nea Vitu_ sentimentul in-
tens de clasa trdieste indisolubil legat
de certitudinea Tn marile forte uma-
ne chemate la viatd de revolutie. Re-
latiile  sale cu scepticul pictor al ma-
halalei, cu Tutuleasca, cu_Treispemii
sau cu _muncitorii _din fabricda (mai 3-
les cu Tabarcea) sint semnificative pen-
tru, acea pasiune a Tncrederii care Tl
atrdagea pe Vitu spre oameni. Dar tot
atit de adevarat este si faptul ca cei
din apropierea lui recunosc in acest
om, care Ti Tnvata sa lupte pe toate

La a doua editie
a romanului ,,Bariera”
de TEODOR MAZILU

fronturile vietii (si _Tmpotriva umilin-
tei, ca si a meschindriel, sau a descu-
rajarii) - o energie morala considera-
bila, al carei ecou Tl simt oamenii si
dupa moartea lui nea Vitu. Tnsasi va-
rietatea relatiilor sociale are la Vitu
o anumitd Semnificatie, pentru _boga-
tia vietii sufletesti a  personajului, care
este un comunist. Experienta_ lui_ nea
Vitu este luminatd nu_numai prinre-
latiile sale cu oamenii, caci aceasta
suma imensa de cunostinte despre
viatd Tsi are originea Tn receptivitatea
caracteristica omului.

Obignuinta  unui contact permanent
cu viata, care reclamd multa sensibi-
litate si discernamint, este la nea Vitu
o modalitate a raspunderii _ politice
pentru ceea ce se petrece Tn _jurul

sau. In ochii eroului nostru faptele

FIRESC

vietii Tnceteaza sa fie banale si ele
Ti_apar puternic reliefate, totdeauna Tn-
carcate de o semnificatie bine deter-
minatd. El crede Tntr-o ordine fireas-
ca a lucrurilor, Tn care fiecare gest
este considerat dintr-un punct de ve-
dere fundamental care alege si canta-
reste totul. Deschiderea largda Tn pri-
mirea senzatiilor vietii, acea faimoasa
sete de viata, este sensibila inLr-o Tm-
prejurare caracteristica, la nea Vitu
discutia cu oamenii, dialogul menit " sa
descopere _nu numai informatii curen-
te. ci si noutdti despre povestitor.
,Cind_ cineva se ducea Tn oras, sau
fa doi pasi, la intoarcere nea Vitu se
napustea asupra lui, Ti cerea amanun-
te... se amuza totdeauna pe socoteala

oamenilor cdrora nu li ‘se Tntimpla
nimic pe drumll... Vitu astepta de la
altii ceea ce lui Insusi i se parea

foarte firesc : aceasta reactie vie, spon-
tana, in_fata evenimentelor cotidiene.
Receptivitatea pentru Tintelegerea as-
pectului _firesc, al _acestor Tapte este
o atitudine specificd lui nea Vitu. A-
devarurile simple sint Tntelese ca fiind
elemente fundamentale pentru resta-
bilirea unor. norme superioare de via-
ta. Intr-unui din momentele grele, Tn
pragul _executiei, nea Vitu ,se apuca
sa faca gesturile cele mai obisnuite”,
entru a-si regasi echilibrul interior.
egatura cu_ viata se realiza la Vitu,
n “Tmprejurari dramatice, prin inter-
mediul acelui contact elementar al
conversatiei _stabilit reflex, in care se
putea regasi mai bine pe sine . ,ex-
resia comuna _avea puterea Mmiracu-
oasd de a1 rdpi din celula, de a-l
arunca Tn viata de fiecare zi, intr-o
sald de cinema, sus la galerie. Tn fata
unui pahar de verde sau a unei statii
de tramvai”. Tn pragul mortii cuvin-
tele cele mai banale readuc Tn__celulda
acea ,senzatie ciudata si_ mingTietoare
ca cineva 1I da mina, 1i face semn
sda taca din gurd si-l duce afard, fn
strada**. Tncrederea in viatd (razbind si
in zona tragicd a_deliberarilor sale)
este marturisita prin Tnsemnatatea a-
tribuita fiecdrui gest care Tnfruntd,

polemic aproape, descurajarea. Intr-un
articol viitor, vom reveni asupra altor
aspecte ale personalitdtii lui nea Vitu.

Miron DRAGU
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FLORICA CORDESCU

Aptitudinile
si deficientele cotidianulul

fortul de a_ capta in
matca poeziei izvoa-
rele proaspete, Tnnoi-
toare de_sensibilitate
si emotie _ale con-

temporaneitatii  prin
intermediul _ cotidia-
nului  se intllneste

atit de des — si nu

totdeauna cu rezul-
tatele cele mai bune — Tneft me-
ritd atentia unui popas anume in
cadrul discutiei initiate despre sta-
diul actual "~ al dezvoltarii liricii
noastre.

Cautarea sursei de inspiratie in
faptul  zilnic, Tn  obiectele "vietii
imediate.  in casd, pe Santier sau
pe stradd, Tsi are justificarea de-
plind. Transformarile revolutionare
petrecute in structura societatii se
rasfring asupra existentei de fiece
zi. sco'ir.d-o de 6ub semnul medio-
critatii, stereotipiei si prozaismu-
lui proprii lumii burgheze. Acolo
unde, capitalismul, sub” forma stan-
dardizarii excesive, dusese la uni-
formizarea lucrurilor, la automati-
zarea gesturilor si deci_la aplati-
zarea reactiilor sufletesti, reduein-
du-le. aproape fara exceptie, la un
numitor comun — socialismul sti-
muleazd manifestarea libera a ini-
tiativei creatoare, asigurd satisfa-
cerea tuturor preferintelor de con-
fort si frumusete, dind cotidianu-
lui farmecul unei armonii si unui
ritm necunoscute altadata. Un fapt
obisnuit, cum ar fi mutarea intr-o
locuintd noud, atita vreme tratat
cu indiferentd dacd nu cu repul-
sie.  poate dobindi Tn  conditiile
create de revolutia proletard, di-
mensiunile unui eveniment. Insta-
larea muncitorului ntdia data n-
tr-o_casd dotatd cu baie si cu lu-
mina electrica constituie pentru
Maiakovski prilej excelent de a tal-
mdci poetic cum se afirma con-
stiinta’ demnitatii cucerite.

Aptitudinea cotidianului de a
concentra sensuri generalizatoare, de
a permite deschideri de orizont, cu
conditia ca_exploatarea sa se faca
prin foraj in adincime si_extensiv,
a fost verificatd in practica poeti-
lor nostri. ldeea poeticd foarte fer-
tild a Ninei Cassian, care si-a pro-
pus sa surprindda n poemul sau
recent regenerarea dragostei odata
cu Tmplinirea omului “eliberat de
spectrul asupririi, prinde carnatie
liricd din exploatarea elementelor
zilnice ale vietii. Desigur, nu in
a fi introdus astfel de elemente
in alcdtuirea poemului sta meri-
tul poetei. Cind se lanseaza dis-
cursiv si poate putin ostentativ n
elogii de tipul ;" ,Fiecare tramvai
are un numar frumos :/ cinci, doua-
zeci, doudzeci si sase sau trei. /
Dacé vrei, poti merge pe jos / sau
poti telefona, daca vrel", este inca
departe de adevérata si dorita vi-
ziune inedita.  Frumusetea tram-
vaiului paisprezece, Calea Victoriei,
telegraful fard fir erau omagiate
si_de integralistii romini pe la
1925. Pe urmele lui Rimbaud, un
Blaise Cendrars, dornic de sen-
zatii exotice, exclama: ,ferestrele
poeziei mele sint larg  deschise
spre bulevarde” (,,Contraste™) con-
templind ametit vitrinele, trecerea
limuzinelor, vacarmul orasului
strain si ostil omului. Originalita-
tea poetei se afirma din momen-
tul descifrarii Tn cotidian a atitu-
dinilor  ce poarta sigiliul contem-
poraneitatii. ,,Fericirea nu e o ab-
stractie”, suna o frintura de vers
din ,,Spectacol in aer liber" si tot
oemul este impregnat de prezenta
ucrurilor, gesturilor zilnice inve-
stite cu forta de a verifica trdi-
nicia sentimentelor nutrite de fe-
meie sau de barbat. Masa, ceai-
nicul albastru, perdeaua zvintata
de soare, covorul pe care calca
indragostitii, lectura curentd a sti-
rilor_politice Tn ziar, concertul de
dumineca si munca zilelor obis-
nuite sint _pentru poetd cdi de a
patrunde in gindurile. si inimile
eroilor, de a le certifica ,consec-
venta dragostei”. In preajma_omu-
lui scapat de tortura aliendrii, ale
cdrui exigente sociale, etice, _ero-
tice, gdsesc pentru prima data te-
ren fertil de realizare armonioasa
in socialism, obiectele Tnsesi bene-
ficiaza de frumusetea inedita a
existentei umanizate.

Nu altminteri procedeazd Dimos
Rendis n_ ,Legenda lacului" sau
Geo Dumitrescu Tn ,Macarale la
marginea orasului”. Si unul si al-
tul descifreazd in  faptul zilnic,

deseori poate trecut cu vederea,
avintul nestavilit si fortificat al so-
cialismului_in tara noastra. In mi-

Rendis

cile (T;estqri ale eroului lui d
se reflectd_procesul complex de in-
fringere si depasire a  vechiului
(deprinderi, ruting, comoditate) pe
masura ce cistiga teren constiinta
Tnaintatda. Geo Dumitrescu picteaza

in culori obisnuite cadrul de la
marginea  orasului (Pe[\lferla tra-
acind sensi-

g_lcé de odinioard), _sen
ild, cu elementele cele mai sim-
ple, patrunderea unui suflu invio-
rator de viatd, menit sd dea ta-

bloului farmecul viguros de mult
asteptat. Cotidianul "Tn aceste ca-
zuri- indeplineste rolul de a com-
prima emotia, ferindu-i pe poeti
sa cada in pacatul verbalismului.
Dar este un rol conditionat nu

de alegerea materialului. pur si
simplu,” ci de minuirea lui astfel
inelt _imaginea poeticd sd depa-

seasca impresia cotidiana  oare-
care.

Aceeasi practica a poetilor care
demonstreaza aptitudinile catidia-
nului previne si asupra deficien-
telor sale. Uneori chiar din_ crea-
tille amintite se constatd cd fap-
tul oarecare nu poseda, n sine,
daruri terapeutice miraculoase Tm-
potriva platitudinii. Citd vreme ele-
mentul divers nu releva un sens,
primejdia de a esua Tn prozaism
este Iminentd. Fragmente ca cel
citat din poemul "Ninei Cassian
ramin anterioare poeziei.

Dind, cui priveste  superficial,
senzatia cd nu presupune arderea
intensa ceruta pentru extragerea
radiumului”, capabila sa transfi-
ureze materia brutd, cotidianu] in-
esneste aparitia _multora dintre
tarele Tmpotriva carora tocmai se
recurge la ajutorul sdu. Numeroase
poezii ce-si cautda in abordarea co-
tidianului ca_atare garantia_,,con-
temporaneitatii" nu numai’ ca apar
lipsite de patosul zilelor noastre,
dar deformeazd imaginea prezen-
tului. Circuld un fel de moda .a
lirismului _ declansat de _vederea
unei mistrii sau_unei caramizi cu
mortar pe ea, facindu-se din edi-
ficiul socialismului — care presu-
pune aplicarea tehnicii celel mai
avansate — un domeniu de exal-
tare a uneltelor primare. Pe tema
constructiilor, Florenta Albu a
scris un’ poem grav, unde refrenul
»demoldm, demolam"  semnifica
surparea orinduirii putrede si Tnal-
tarea mindra a caselor luminoase
destinate sa-i bucure pe cei ce
muncesc. Insd cind o altda poetd
tinard foloseste notatia reporteri-
ceasca, _intr-un fel de zbenguiald
superficial-festivd, rezultd un sir
de imagini inconsistente, incapabile
s& exprime ceva din elanul cons-
tructiv_: ,Blocul crestea ca o forta
ciudata/Sub_ pleoape,/Din mistrie

si cintec, / Etaje, etaje,.. / Sa-nflo-
reasca pamintul". _i,,lnﬁl_nlre pe
schele” de Ana Soit, ,Tribuna" 8

iunie 1961). nlocuirea versului alb
cu vers regulat de catre alt poet,
fara o schimbare de perspectiva,
nu apropie mai mult poezia sa
de spiritul adevarat al zilelor noas-
tre: ,Mistriile_ ca niste  felii de
soare / Scapdra-n plamddeala to-
rida... / De cind au invatat cara-
mizile s& zboare? / De cind ne ard
inimile  Tn cdramida ?"* (Damian
Ureche ,,Scrisul banatean™ 1/ 1961).
Singura fintrebare care ar merita
de fapt sd ne-o punem in fata
unor asemenea versuri, ar fi cum
de s-au putut uni o ntelegere atit
de primitiv-arhaica cu afita em-
fazd Tn confectionarea banalitati-
lor pretentioase ? Cititorul contem-
poran, obisnuit cu evolutia sputni-
cilor, preocupat de aplicatiile n-
tinse ale electronicii, evident ca
nu se regaseste cu nimic in ver-
surile poetului pornit pe un sus-
pect delir admirativ, in fata unui
oarecare inceput de aplicare a teh-
nicii ; ,Vino cu mine sa vezi asper-
soarele-balene... / au gituri lungi,
metalice si-ascultda de miinile omu-
lui. / Se-nvirt In hore de cercuri
déruind holdelor ploaie. / holdelor
care se pleaca cu zimbete verzi
catre noi". (,Vino cu mine, cala-
torule" de Const. Pana, ,,Scrisul ba-
natean" 1/1961).  Oricit de sur-
prinzatoare ar fi_prezenta acestor
masini in viata zilnica a cimpului,
a cadea In transd cind le intél-
nesti functionind este usor ridicol.
Da, daca poetul descoperea in acest
element oarecare un punct de ple-
care pentru a sugera conditia nouad
de munca a taranului, modifica-
rea mentalitatii lui, atunci fluxul
vital al prezentului putea s& anime
imaginea.

Altd iluzie constda in considera-
rea cotidianului ca o pavaza Tm-
potriva declarativismului si sche-
matismului, Se_uitd, Tn asemenea
imprejurari, ca faptul obisnuit,
prin insasi frecventa lui, ispiteste
mintile lenese cu comoditatea cli-
seului. Oricind se vor gasi citeva
elemente cotidiene pentru a con-
fectiona ,curat” un_tablou de san-
tier. De pilda: ,Ma cheama a so-
selelor beteald / cu pietre Kkilome-
trice-n spirald / Pe-al santierelor
noptatec stup / cu becuri tatuez al
beznei trup; / Fresar peste baraje
bistritene / betonul aburind Tn cesti
de bene". (,Stelele ard miriade pe
cer" de lon Acsan. ,lasul literar"
2/1961). Pe_linga versificatia caznita,
cu Imagini — improprii  cadrului
evocat (beteala_ soselelor sau trupul
tatuat al noptii n-au nici o con-
tingentd cu ceea ce presupune un
mare santier socialist) absenta unei
idei poetice centrale in stare sa
ordoneze totul cdtre un setis ine-

,Cor de barbati'

dit, Tmpiedicd = nasterea emotiei.
Or, fara emotie nu este poezie,
ci doar simpla declaratie. lata si
schematismul,  consemnarea Pro-
zaicd, Tintr-o versificatie palida,
care ar vrea sd infatiseze peisajul
citadin sub _impulsul * civilizatiei
LAsfaltul stralucitor ca o oglindd/
Tot pe mai multe uliti colinda./
Si-n fiecare dimineata la volan /
Un Sint Ilie bucurestean / Trece
e fiecare stradd, pe fiecare aleic, /
ezlegind ploi si facind_curcubeie, /
Pe cind cartierul Tmbatat de_lu-
mind / Fluierd cu primul flacdu
trecind spre uzind". (,,Electrificare”
de Rusalin Muresan, ,,Gazeta lite-
rard" 16 feb. 1961). Superficialitatea
tradeazd aici Tn amestecul straniu
de rural si urban care face sim-
titd neaderenta poetului la lumea
descrisa, abordarea Tntdmplatoare a
unei teme neinsusite organic. Ase-
menea ,clisee” cotidiene n-au nimic
comun cu poezia ce tisneste pre-
tutindeni  unde socialismul victo-
rios isi pune amprenta.
Abordarea cotidianului de la ori-
zontul acestuia, fard capacitatea_de
a-l integra n_ procesul Tnaintarii
pe drumul socialismului, comportd
riscul Tmpotmolirii si discreditatii
otentialului sau poetic incontesta-
il. Cotidianul nu poate si nu tre-
buie confundat cu anemia inspi-
ratiei, cu frinarea patosului speci-
fic poeziei realist-socialiste.

Geo SERBAN

O contributie
critica.

Un studiu _interesant ne mar-
1 ginea ultimei carti a lui Henri
Lefebvre (La somme et le res-
te) semneaza N, Tertulian 1n
Viata romineascd” nr. 5 Ana-
fitic si combativ, facind apel si
la alte scrieri ale lui Lefebvre,
criticul,  demonstreazd _evolutia
penibila a filozofului fran-
cez. Folosirea falsificatd a con-
ceptului de ,alienare”, abando-
narea materialismului dialectic si
istoric In numele unei asa-zise

i depasiri a acestuia, poza ,umani-
tara" si ,apolitica”, tendinta de
reabilitare " a  suprarealismului,
elogiul adus Ilui Heidegger si

Nietzsche — adicd toate coordo-
natele actualei conceptii a lui
Lefebvre - sint supuse _unei
judicioase dezbateri, sprijinite de
referinte  ia_ textele Clasicilor
marxism-leninismului.

Acum o suta
de ani

In numarul din 7 iulie a, c..

la rubrica Literatura, Contem-
oranul anunta ca romanul i
attopardo, al cunoscutului scrii-
tor italian Tomassi de Lampe-
dusa. va aparea in curind in
U.R.S.S., n_ traducere rusa. Au-
torul notitei _afirma ca romanii’
e ,0 cronica sincera si amara
asupra realitatilor Siciliel de azi"
_Spre o justd informare a ci-
titorilor, ne permitem sa pre-
cizam ca actiunea cartii se pe-
trece pe vremea lui Garibaldi,
aproximativ. cu+* un secol n
urma.

Volumul ,,Faraonii* de 1. Agirbiceanu,
aparut recent la E.P.L,



STIINTA SI

n ultimii_ani, sub titlul acesta a-
parent pasnic, au avut loc Tn dife-
rite tari, dispute aprinse in legdtura
cu dezvoltarea stiintelor si a artei in
epoca noastrd, a utilitatii sau inutili-
tatii artei, polemlu cu caracter une-
orieliminatoriu: HStiinta sau arta”.

De data aceasta, eub titlul de fatd,
redactia noastra a organizat o dis-
cutie cu profesori, asistenti si studenti
ei Facultatii de Fizico-Matematici de
la Universitatea C. |. Parhon din
Bucuresti Tn legatura cu locul pe
care il ocupa literatura, in deosebi
literatura contemporana romind, fin
preocupdrile_viitorilor oameni de sti-
Intd, cercetdtori pe tarimul dISCIp|I-
nelor exacte, si in legaturd cu exi-
gentele intelectualilor de formatie sti-
|nt|f|ca fata de literatura contempo-
rana.

Mi se pare firesc, de la Tnceput,
Ba vi-i prezentam pe participantii la
discutie, asa cum au tinut ei nsisi
sa se prezmte

— Unii oameni, — au_ardtat citiva
studenti si asistentl — Tsi |mag|neaza
— i ,,cmdatenla aceasta este cu mult
umor descrisa in cartile de literatura
— cd daca se aduna la un bec citiva
matematicieni sau fizicieni, i vorbesc
numai in x si y, n ecuatu siin
integrale; literatura ramine si intre
matematicieni un mijloc de comuni-
care si matematicienii discuta si ei
despre muzica, despre carti, despre
filme cu pasiunea si |nteresul cu
care discuta toti oamenii.'

— Pe mine literatura m-a preocu-
pat intotdeauna paralel cu matema-
tica, a spus tov. BUDIN CONSTAN-
TIN. student in anul IIL. Particip la
activitatea cenaclului studentesc de la
Casa de cultura ,,Grigore Preoteasa”,
citesc, Tmi plac dintre scriitorii tineri
Titus Popovici, Francisc Munteanu,
imi plac foarte mult versurile lui
Nicolae Labis.

Obiectiile mele la unele carti pot
Veni si din specificul  specialitatii
mele, al stiintelor exacte, cred insd
ci acesta nu este un pacat

Omul de stiintd judeca conform
legilor logicii si exactitatii. Lucrul
acesta nu inseamnd ci omul de sti-

intd este insensibil la artd. Dimpo-
triva, exactitatea imaginilor nu poate
sd nu-l impresioneze. Il enerveaza
insd arbitrarul, aproximativul.  Se
scriu  versuri despre cer si stele.
Fara citeva reprezentari exacte des-
pre spatiu, despre dimensiuni, este
greu sa sugereze cititorului contem-
poran ceva nou. Cititorul va recu-
noaste cel mult tensiunea n care
se afla autorul cind a scris versurile,
dar ii va cere sa se intoarcd asupra
lor si s& le revada cu echilibrul lot
gicii. Pasiunea Si logica nu se ex-
clud.

Tovarasa DOGARU VIORICA ah-
solventa :

— Eu, cind privesc la lund, nu ma
gindesc la ce-am Tnvatat la astro-
nomie si fizicd. lar intuitia artistica
geniald a lui Eminescu — amintiti-va
de ,.imperiul unei raze[* — are asupra
mea cel putin tot atita forta cit si
cunostintele ‘exacte despre univers,

Cred cd literatii nu trebuie sa fie
lipsiti de cultura stiintifica, dar si
un om de stiinti care nu cunoast*
si nu iubeste arta e sarac.

FLORESCU ILARIE, absolvent :

— Se duc discutii despre utilitatea
sau inutilitatea - literaturii. Am urma-
rit ludrile de atitudine ale lui Ehren-
burg. Poate pina una alta fiecare
om trebuie sa rezolve pentru sine
in ce masurd are nevoie de arta
pentru cunoastere, pentru viata. Deo-
camdatd eu pot spune doar cd Tmi
place literatura. Urmaresc ceea ce se
scrie, Tmi place poezia. Despre Ni-
colae Labis ar trebui sa vorbesc a-
parte. Pe Labis 7l cunoastem toti,

Dintre poetii _care scriu acum, i
urmaresc cu placere pe Nichita Sta-
nescu si llie Constantin. Am mult
respect pentru talentul lui A. E. Ba-
consky. Pdcat cd nu scrie poeme
mai strins legate de viatd. In ultimul
timp, am impresia, s-a retras intr-un
fel de poezie de ,,camerd".

Urmaresc proza contemporand. Nu
stiu daca v-ar interesa sa spun aici
numele scriitorilor care imi plac;

LITERATURA

dintre cartile scriitorilor din genera-
tia mai tinara mi-au lacut ,,Groapa”
lui Eugen Barbu, ,,Obsesia” de loan
Grigorescu. Tmi plac reportajele lui
Radu Cosasu, Tmi place Traian Co-
sovel. tn general insa _preferintele
mele inclind spre scriitorii mai virst-
nici, si poeti si prozatori.

tovarasul ION CUCULESCU, asis
tent :

~— Cred cd utilitatea artei pentru
fiecare om in parte nu se recunoaste
imediat, sau poate nu stim noi s-0
ewdentlem Asta vine si din faptul
cd nu iei In mina o carte ca sd
gasesti imediat un raspuns concret, 0
rezolvare prompta la o problema sau
alta de viatd. Cauti nsa personali-
tati si de aici o cerinta legitima la
literati: un scriitor care ,face oa-
meni" trebuie sd stie sa propund
exemple etice. Daca eroul cartii este
cu adevdrat o personalitate, in tot
ceea ce face el gdsesti raspunsuri
— fie si indirecte — la problemele
cele mai diferite.

Tovarasul profesor N. THEODO-
RESCU, decanul facultitii de fizico-
matematici, membru corespondent al
Academiei R.P.R.:

— Ar trebui sd se scrie mai multa
literatura nu pe conflicte méarunte
ci, intr-adevar carti despre mari per-
sonalltatl despre revolutionari, des-
pre oameni de artd, despre oameni
de stiinta. Cred cd nu gresesc — nici
unui dintre scriitorii nostri n-a scris
despre un om de stiinta. Despre cau-

UMBRELA DE SOARE

(Urmare din pag. 1)

interesa nimic, 0 apucase patima be-
tiei... Nu-si Tngrijea copiii, i lasa tren-
—tar05| ca vai de ei. Nu muncea, ldsa
parnintul nelucrat... Bea, lenevea, in-
Jura, se certa cu toatd lumea.. Si
nu voiau oamenii s-0 primeasca n
gospodarie. De ce sd se incurce cu 0
nebund, cu o lenesd si o betivand?
Eu_m-am uitat la copii : erau murdari
si_ Tncepusera sd se fereasca de lume,
'sd se uite printre gard, rusinati si
salbaticiti. SI m-ani gindit si la viata
‘'mea. Sl m-am gindit bine, 0 luna de
zile, [t))plu vaduvei. Sl apoi am
nce ut atdlia, ntli singur.  Apoi
iau lost si aIt|| de partea mea. Am
pus problema sa fie femeia primita n
gospodarie...

Femeia era din satul nostru, cogm
erau din satul nostru... O sa-i
el 0 munca mai usoara, la |nceput
Da. Gospodaria trebuie si aibd grije
de copii, am spus, dacd ea nu are.
Trebuie sa-i reddm societatii, am
spus, desi unii au zimbit cind au au-
zit cuvintele astea, Dar asa era.
Fiindca de nu-i redam peste C|t|va
ani lumea o s ne intrebe: dar copiii
astia unde au trait? In ce sat? In
ce lume? In ce regim? De ce n-au
incredere? De ce sint salbatici? De ce
sint rdi? De ce nu sint oameni ade-
varati ? Datoria noastra era sa-i a-
ducem in rindul oamenilor. Femeia
era vaduva, necdjitd. Cind trdia bar-
batul ei, VaS|Ie nu bea strop. Raz-
boiul i-a distrus viata. De ce sa n-o
aducem si pe ea in rindul oamenilor?
Oamenii trebuie recuperati, am citit
eu_Tntr-un ziar. Trebuie sa fie feri-
citi. Nu trebuie s ne luam dupa ei,
am zis eu, e sint rnulti neldmuriti,
trebuie sd-i ajutdm. Si eu am fost
nelamurit... Da, si am propus si fie
trimisi fratu Toporlsca pe la scoli,
sa invete carte, si avem oameni in
gospodarle cu stiinta de carte... Si

uite-i acum, joacd fotbal... Sint oa-
meni de nadejde
Mi-atn notat in carnetel : fratii To-

poriscd. Voiam sd scriu i despre ei,
cindva, poate chiar 'in reportajul des-
pre Banici. Dar oare m-am intrebat,
.unde o fi-acum lon al lui Roscova’)
O fi plecat din sat? Ce s-o fi intim-
plat cu el ? N-avea rost sa-l intreb
pe Muresan, poate s-0 fi ciocnit si
el cu lon al lui Roscovd. Si Muresan
imi spusese deschis cd nu-i place sd
pomeneasca de trecut. Asta Insemna
ca era dispus sa-mi dea 0 mie de a-
manunte despre munca si realizarile
[lor de azi. Ar fi fost interesant sa
stiu ce s-a Tntimplat cu lon. L-am
vazut in ziua aceea, dupd Tnmormin-
tare. Era nebarbierit Si_purta la sub-
tioara un_ciomag, iar n mina stinga
0 umbreld de soare, micd, de dama,
JToza L-am fotograflat nu de aproape,
si aveam si acuma fotografia, chiar
tla mine. O luasem dinadins, s i-0
‘ardt lui Banici. Roscovd avea niste
ochi _aprigi, dusmanosi, il privisem
‘odatd in ochi, fugar.
P'— E bogat? l-am Tntrebat atunci
I'pe Banica.

— Taica-sau a fost vacar... Aduna
roscove si minca... Si madcris iepuresc,
de pe cimp. Si pe lon l-a crescut tot

-cu roscove... D-aia l-au poreclit aa-
rrienii pe vécar Roscova...
lon stitea in  mijlocul drumului,

tantos, cu umbrela eschisa, sa nu-|
arda ‘soarele. Umbrela avea un miner
de os, in forma de cap de ciine. -

— De unde are umbrela ? I-am n-
trebat pe Banica.

— De la _improprietdrire...
Tmpartit _pamintu boieroaicei, ea a
fugit_la Bucuresti... S-a temut c-0 sd
fie rascoald, ca in 1907.. Atunci a
ars aici un conac de-al _b0|eroa|_cg|...
Si bunicu" hi" lon a murit atunci Tm-
uscat A fugit boieroaica si lon al

Roscovd a intrat in conac si s-a
asezat pe divan, si a fumat o tigara
boiereasca... Si s-a plimbat prin co-
nac, dar n-a luat nimic, decit umbrela
de soare a boieroaicei... l-a placut

Cind am

umbrela si a luat-o. Si de atunci nu
se mai desparte de ea, nici iarna,
Daca ploud, el deschide umbrela
dacd ninge, el deschide umbrela de
soare si fulgii cad pe ea. Si el std ia
mlleCUl drumului si zZimbeste si nu-i
pasa ca-1 ninge.

— Dar ciomag de ce poarta ?

— Sa nu-l muste clinii, zice el,
Dar e bataus. l-a intrat n cap ca
sintern tot ca pe vremuri: _cine are
boata mai grea, ala e stapin. Asa-g,
loane ?

— Ce? se rasti lon al lui Roscova.

— Cine are boata mare, e stapin.

— Hai sictir, ba, zise lon. Era fru-
mos, Si asa, nebérbierit si scirbos.
Inalt bine facut 0sos. |l prlveam si
eram sigur ca Putea ridica n spate
un car. De-altfel, asa se spunea des-
pre el ca ridicase un car pe umeri.

— Stai la umbrd, loane, sub um-
breld ?

— Sta

— Si e “bine ? 1l Intrebd Banici

— E bine. )

— Era loc gol sub umbreld, I-ai
apucat tu acuma, Mai trebuie sd
prinzi osinza.

— Hai sictir, zise lon. Fac ce vreau.
Acum a venit si vremea noastra ! A
venit vremea saracilor | Fac ce vreau!

— Vrei sa te-mbogatesti? Sa te pro-

copsesti ?
— Pai nu?
— Pdi da. Dar pe umerii cui?

Pe-ai altora, c-asa e bogatia, unu o
face si altu o are..

— B4, Binica, tu esti prost! Nu-s
boierii la pamlnt° Sint.  Ei, acuma
e vremea noastrd, ba !

— Da. stai la umbrd, nu faci ni-
mic. Sub umbreld si cu _ciomagul la
subtioara. Ce-ti pasd | Si traga altii
in jug pentru tine. Tu te insori cu
cioara..

— Vezi si nu te fac
nica...

— Stai sub umbreld, si altii sa
munceascd pentru tine, sd stea n
soare pentru tine si sd se opinteasca!

— B4, cine e destept el Si eu
sint...

Desen de TIA PELTZ

_Pind_n-a veni_ comunistii, de
_ai_pazit vacile si de ce dadeai
sarumina boieroaicei ?

— lasd-te, md, de taiat draci, rise
lon. Vrei si te fac prastie ?

— Atunci statea ea sub umbrel,
acuma vrei sa stai tu...

— B4, asta, Banica, tu crezi ca
dacd am stat cu tine intr-o banca la
scoald nu pot sa te fac matura ? Sterg
drumu cu tine | Voi si faceti gospo-
dérie, eu Tmi vad de ale mele.

Si lon al lui Roscova a Blecat spre
casa mortului, tinind rela roza
deschisa, tantos sa-| vada lumea si
sa nu-l prlnda Soarele.

— E un personi negativ, rise Ba-
nica. Se tine de blestemdtii, Nu l-am
prins, cd are pas de pasare, parca a-
lunecd prin aer. Si- nu-I miros nici clinii,
miroase a animal, cum a tot pazit va-
cile... Nu-l simt ciinii. E vioi ca un
tipar, odatd e si odatd nu e.. Asa
ajunge el prin paturi pe la mU|er|
intra sub patura lor, ¢ind nici nu stii..

Si nu e prost, numai ca e negatlv

si nelamurit... Si dacd se pune cineva
cu el i se c. in poartd. Inima de
nebun. Vrea sia se imbogateasca.

Dumnezeii si pastile ei de umbreld !

—< Aici avem scroafele, zise Mure-
san.Crestem rase pure de york, pentru
prasna l.e dam altor gospodarii. Si
intdrim yorkul cu landrasul, o rasa
de porci si mai lungi, buni de carne.

Landrasul are cu doud coaste mai
mult decit porcii obisnuiti.

— Dar n-am vazut taurii, zisei eu,
adueindu-mi aminte ca parasisem graj-
durile si nu observasem nici un taur.

— Am introdus monta artificiala,
zise Muresan. E mai buna si se fac
multe economii...

— Da, dar peniru asta va trebuie
oameni priceputi, altfel se ntimplad
multe greseli...

— Toporisca are un ochi grozav,
odata vede vaca, daca e Tn calduri...

tarile lul, despre procesul de formare,
despre succesele si caderile lui, des-
pre pasiunea pentru stiinta, despre
conditiile pe care le ofera astdzi so-
cialismul, Scriitorilor trebuie sa le
fie apropiat un asemenea om, chiar
dacd nu-i usor sa scrie despre el.

k

Ne-a preocupat Tn mod firesc si
problema Tndrumadrii continue in lec-
turd a studentilor de la fizico-mate-
matici. In' legatura cu aceasta, a fa-
cut citeva observatii tov. Rosea lu-
lia, studentd in anul IlI.

- Eu ma socotesc — a spus dinsa

printre cititorii neinitiati si cred
ca sintem mai multi. -avem curaj
s incepem si citim o carte  pina
nu avem confirmarea cuiva ca este
buna. Timp nu avem prea mult, asa
ca preferam s& citim literatura ,in-
cercatd”, tn felul acesta nu-i de mi-
rare ca citim foarte putine carti ale
scriitorilor tineri. Ar fi bine daca
in ,Viata studenteascd" sau in alte
reviste ni s-ar recomanda mai apro-
fundat _si convingator carti bune pe
care sa le citim. Altfel se intimpla
sa te Tnseli si-ti pare foarte rau pe
urma. Mie mi-a cazut in mind car-
tea_,,Povestiri despre oameni si mu-
zicd ,,de . Hristea. Este o culegere
de povestioare slabe, simpliste. Mi-a
parut rau nu numai ca am citit car-
tea, ci si cd a aparut.

(Tov. profesor N. Theodorescu, de-
canul facultdtii de fizico-matematici,
isi sustine studenta: #E.0 compozitie
de scolar. Eu am parasit-o pe unde-
va, pe la jumatate").

Ni se pare justificatda nevoia de
orientare, de Tndrumare a cititorului
printre numarul destul de mare de
carti_care apar. Tn privinta aceasta,

si ,Gazeta literarall, si ,Luceafdrul”
si,,Scinteia tlneretulw si ,,Viata
studenteascd”, si alte publlcatu pot

fi de folos studentllor recomandin-

Are un ochi aproape mal bun decit
al meu.

— V-ati dezvoltat grozav, zisei eu
privind constructiile. “Acum zece ani
nu era aici deC|t un cimp pustiu. Inii
aduc aminte ca atunci n-aveati ni-
mic n sat, nici_ camioane, nici baie,
nici camin, nimic, nimic.

—Mostemre de la
rise Muresan, cu umor.

Si zimbetul acesta_ma apropie din-
tr-odata de el. Si imi paru rau cd nu
ntrezdrisem acest zimbet si-l vazu-
sem pe Muresan foarte abstract. Ca
sa-l cunosc mai bine 1l rugai _sd-mi
permitd sd-i vizitez locuinta, si vad
ce are un colectivist Tn casa, Dar nu
ce avea in casd md_interesa Voiam
sd mai stau de vorba cu el si imi pa-
rea rau ca pina acum fusesem cam
plictisit si_nu cautasem sa vorbesc cu
ei de la inimd la inima, si md mul-
tumisem doar sa-l ascult profesional.
Nu rupsesem distanta dintre ziarist
si cel observat. Eu -fusesem oficial,
si mi parea rau. Si ma jurai s nu
mai fiu niciodatd ziarist, s& nu mai
cer date reci, statistice, si s& nu rnai
ma plimb niciodatd printre oameni,
cu gindurile mele. Trebuia sa le cu-
nosc pe ale lor, aceasta era_principal.

Trecuram  pe lingd o fintindg cu
cumpana si mi se facu deodatd sete,
Vrusei sa scot apa, dar Muresan ma
opri :

— Apa nu e buna...

—0De ce?

— Cind vine cineva pe la_ting,
nu-i bine sa-l lasi s bea apd Tnainte...
Asa se obisnuieste la noi.

Intrardm in curtea lui. Avea, in
dreapta o fintind cu cumpand. Fie-
care om avea aici in sat fintina lui,
in batatura. Ne Tntimpind o femele
bine Tmplinitd, cu ochii negri, mari,
cu parul impletit in cozi grele, blonde

— Nevasta-mea, zise Muresan, apoi
ma prezinta si pe mine.

— Poftiti  Tnduntru,

mosierime,

ne zimbi fe-

. nieia.

Intraram. Trecuram prin toate ca-
merele. Fusei incintat. Muresan puse
0 magd n tinda, si aduse trel scaune.

— Induntru e zapuseala, zise.”

Si atunci, privind spre gradlna n-
tr-un cui, Ilnga coltul casel, deasupra
beciului, printre bice si ate vazui o
umbreld rupta, ferfenitd, decolorata.
Trasdrii. Ma apropiai de’ea si obser-
vai minerul de os in forma de cap de
ciine.

— De unde aveti atitea bice? il n-
trebai pe Muresan, si nu observe c
priveam de fapt umbrela.

— Tata a fost vacar, zise Muresan.
Sint ale lui, le pastrez. A fost om
sarac, n-avea ce minca Si oamenii
nu-i mai ziceau pe nume, parca ii ui-
tasera numele, parca n-avea nume. li
ziceau Roscova

Fintind stdtea nemiscatd, n curte,
cu virfut cumpenii in sus, alb. O vra-
bie se asezase chiar pe virful cum-
erfii. Ploaia trecuse de mult. Nu-I
intrebai pe Muresan cum de ridicase
carul acela pe umeri, stiam ca n-o
sd-i placd si nu voiam  sa- supdr.
Tmi pipaii instinctiv fotografia din bu-
zunar, facutd acum zece ani. Muresan
fncaruntise usor si avea o-chii lim-
ezi. Si nu semana de loc cu lon al
ui  Roscova. Totusi, nu  ma putui
stapini si-l intrebai :

— Dar asta ce e?
— O umbrela de soare.

— A luat-o de la boieroaica, inter-
veni femeia, punind pe masd o sticld
cu vin. E o poveste, rise femeia.

Muresan imi ntinse un pahar
schimbd vorba. Zise doar atit :

— Mie nu-mi place sa-rni amintesc
de ce a fost...

Vorbirdm despre recoltd. Nevasta
aranjindu-si cozile blonde, ne Iésé
singuri. Avea de lucru. Din cind 1
cin, eu prlveam umbrela decolo-
rata. Spre seara Toporisca veni sa-l
cheme pe Muresan la grajduri. O
vacd se Tmbolnavise, nu minca si tre-
mura. Plecaram tot trei. Soarele era
rosu, la asfintit. Si eu Tnca nu citi-
sem ,,Sportul popular Cind 11 des-
chisei Toporisca, Tmi spuse

— Mateianu iarasi fost exceptlo-
nal Tn meciul cu ,,Steagul Rosu". Eu
nu |nteleg de ce nu-i baga in_na-
tionala?! _Jpoate sa  joace inter
dreapta stlnga centru si half... L-am
vazut jucind_de doud ofi... E blond...
Oare ce-0 sa faca ,,Stunta cu ,,V0|-
vodina” Novisad ?

Dumitru Radu POPESCU

du-le carti pe care acestia ar trebui
sa le citeascd, recenzind, revenind a-
supra unor carti, orgamzmd discutii,
folosind toate formele de popularl-
zare a cartii.

Organizatiile de U.T.M. si implicit
si cea de la fizico-matematici trebuie
sa-i ajute pe studenti nu numai sa-si
nsuseascd profund materiile de spe-
cialitate, ci sa-i indrume in forma-
rea IOr intelectuala multilaterald, n
C|st|garea cunostintelor pe  planuri
multiple.

Tov. academician profesor GRIGO-
RE MOISIL a fdcut citeva aprecieri
asupra profilului si preocupdrilor in-
telectualilor tineri de formatie stiin-
tificd in zilele noastre si in societatea
tea noastra.

intrebare: Avind in vedere stadiul
actual de dezvoltare a societatii i
a stiintelor, credeti ca profilul omuldi
de stunta are un caracter diferit,
este mal precis conturat decit ina-
inte j

Raspuns: Cred cd ar fi greu ca
astazi profilul intelectual si moral al
omului de stiintd sa nu fie mai pre-
cis conturat decit intr-un trecut mai
mult sau mai putin Tndepartat.

Numarul mare al oamentlor de sti-
inta. faptul ci ei sint fn multe tari
produsu paturilor largi ale poporu-
lui, faptul ca in tarile socialiste
munca de creatie stllntlflca face parte
din planul de stat si c oamenli de
stiintd din aceste tari stiu cd munca
lor ‘de creatie stiintifica  serveste
constructiei societdtii libere — toate
acestea fac ca omul de stiinta sa nu
fie 0 exceptie, ci sd constituie 0 ca-
tegorie de muncitori care nu numai
ca are interese identice cu cele ale
celorlalte categorii de muncitori, dar
are si un profil intelectual bine de-
finit. Acest profil intelectual trebuie
sa reflecte trasaturile generale ale
caracterului muncitorului - pe tarim
stiintific ca muncitor si, Tn spetd, ai
|ntelectuaIuIU| dar, in acelasi timp,
trebuie sa reflecte caracterul muncii
sale de creatie stiintificd. Ca atar-3
creatorul de stiinta part|<:|pa la toate
activitatile genera1 omenesti, cum sint
activitatea politica si obsteasca Cu-
noasterea operelor artistice de toate
tlpurlle Precum s-a constatat, stu-
dentii facultatii de fizico-matematici
au manifestat un interes pronuntat
pentru operele muzicale. O astfel de
dragoste a matematicienilor  pentru
muzica a mai fost si Tnainte remar-
catd. Explicatia acestui fapt o las
pe seama psihologilor

Bineinteles cd matematicianul, ca
tot omul, va fi si el iubitor de poe-
zie si nu numai studentul care pre-
cum se stie e la etatea primatului
poeziei ¢l si matematicianul format,
caruia frumusetile unui vers bine in-
chegat si ca gind si ca expresie nu-i
sint straine.

Dar matematicianul va cauta ca, n
felul n oare autorul de romane reu-
seste sa-si explice unele aspecte ale
vietii contemporane si  regaseasca
Proprla lui experientd amplificatd prin

aptul cd a capatat un caracter de
universalitate.

Evident, aici ma alatur celor spuse
de studentii nostri — dorind ca fi-
ura omului de’ stiintd s& nu mai
ie ridiculizatd — fie chiar fird voie
— sau absolutizatd cum era pina
nu de mult.

Ar fi greu de sustinut cd roman-
cierii nostri au creat pina acurn per-
sonaje — oameni de stiinta, in care
omul de stiintd si se regiseasca.

Figura omului de stiintd a socie-
tatii socialiste, om de’ stiintd preocu-
pat de realizarea in munca sa de
creatie a acelor mari  principii
marxist-leniniste: unitatea dintre teo-
rie si practicd, fincadrarea activitatii
de creatie stiintifica in munca clasei
muncitoare pentru construirea socia-
lismului, dezvoltarea stiintelor spre
binele poporulw si altele — iatd un
tip de erou de roman pe care Stu-
dentii facultatii noastre ar vrea sa-l
gaseascd aldturi de alte tipuri  de
eroi pozitivi. Cred cd la toate virstele
— i tinerii scriitori pot fi mai_a-
proape de eroii lor tineri — viata
omului de stiinta contine si alte pro-
bleme in care acesta nu finceteaza a
avea caracterul creatorului de stiinta,
dar care probleme nu sint din acelea
tratate Tn publicatiile stiintifice.

Marturisesc ca si eu as fi intere-
sat sa citesc un asemenea roman Si
ca lectura lui m-ar ajuta, fara in-
doiald, in munca mea pedagogicd cu
tinerele cadre.

Socotim aceste sugestii, cit si opl-
niile exprimate de cei care au par-
ticipat la discutie pretioase si inte-
resante pentru  scriitori.  Pretioase
pentru cd ele scot in evidentd trasa-
turi si exigente noi ale unui cititor
contemporan cu literatura pe care o
scriu  astazi scriitorii nostri.

Margareta SIPOS

ANrominim

Hambarul cerului descui

Si griu de stele risipesc

Peste ogorul sufletesc

Manos, cum nici un altul nu-i,

..Voios, apoi — din holda plina
String soarele-nflorit Tn spic e-
Si negurile-n drum despic,

Cu versul semanand lumina.

Vania GHERGHINESCU

Tntrecere

Un sevalet, o pinza cu subtire
Urzeald, o paletd de culori,

n fatd, schele, site, muncitori
Si valul, in pupile, de uimire.

Penelul tremurind ca o aripa
Cum filflie cu stropul de carmin!
Si in azur, pe linii ce devin
Arcade, un tulpan se infiripa.

Siringindu-1 ochiul pilptie aprins
Caci _depasindu-si propriul_ecou
Afard hber visul si-a Tmpins

Un all contur uluitor si nou.

Ca sa-l arate-n forma lui deplina
Artistu-i zmulge tot ce ascundea :
Mistriile sint flori, zidul gradina
Si-o fata cu tulpanul rosu ride-n ea.

Emil GIURGIUCA

Arcusul orasului
)

Vazduh si argint
Vibreaza arcusul orasului
Pe vioara timplelor.
Sufletul arde ca rugul
Pe toate schelele
Peste care amurgul
Roteste inelele soarelui,
Pe bulevardele toate.
Cu lunecari de masini
Printre curcubee de vitrine-ncarcate.
Sufletul meu arde ca rugul
Si cinta sufletul meu
entru comunista ziua ce vine,
Cinta sufletul meu
Pentru frumusete
Si zborul vietii spre Tnaltime

Vazduh si argint

Vibreaza arcusul orasului

Pe vioara tlmplelor

Vazduh si argint!

In ricoarea de ierburi,

lii racoarea din parcuri,

Cu privirea la stele,

Socotesc cit am cantat peste zi,

Si visez cite minuni au ramas de-nfaptuit.

Violeta ZAMFIRESCU

Dau zorii
mugur crucli

Dau zorii mugur crud pe creanga diminetii,
Vazduhul e o piuza intinsa-n care bate

Ca intr-o tamburina, cu degetele, vintul

Si se aud ecouri intoarse, departate.

Lumina ma orbeste, culorile se-nneaca

Ca-n apa unui iezer in ochiul meu deschis,
Din zari, stiute astre, pe frunte o sa-mi treaca
Rotirea lor domoald cuprinsa doar in vis.

Asemeni unui reazem solar n univers,

Nucleu din care viata porneste si se sparge —
Gindirea mea, da-n laturi tot ce-o tinea la mers
Si imblanzeste timpu-n spiralele ei large.

Constantin ABALUTA

In biblioteca Facultatii de fizico matematici



Recolta de griu n-a fast h\(i ridicati — si aa nceput pregatirile pentru recolta de porumb-siloz din acest an

In duminica aceea, colectivistii din
regiunea Bucuresti au avut un pri-
le] de deosebita bucurie. Fiecare
dintre ei s-a simtit personal feli-
citat in _cuvintele tovarasului Q-h.
Gheorghiu-Dej, din raportul prezen-
lti’atl\/lla Rrecenta plenara a C. C. al

lar luni, a doua zi dupd ce-au
ascultat raportul la radio sau I-au
citit in ziar, la gospoddria agricola
colectiva ,,Nicolae = Balcescu* din
Adunatii-Copdceni, regiunea Bucu-
resti, s-au prezentat la lucru cu o
sutd de oameni mai mult decit
STmbata.

Un caiet obisnuit, gros, eu scoarte
albastre, pdtate. Il tine In_mina un
barbat scund, negricios, bine legat.
Caietul Ti apartine lui_Aurel Enache,
instructor ~ de  partid al comunel
Adunatii-Copaceni. Omul e agitat,

ostenit si grav. Ne Tngaduie sa-i ras-
foim caietul. Deschidem la Tntim-
lare. Citim la lumina obosita a
ecului;

HtILTI

(Urmare din pag. 1)

intr-o capcana semicirculard de
nisip, viscolul pasarilor _albe ce-si
ascund fiinta in malurile pustii

de lut si boarea sarata aruncatd
dinspre larg.

Paradisul din miazdzi este sta-
ipinit de oameni harnici, tacuti,

cinstiti si respectuosi, cu fete sa-
natoase de patriarhi ai cdlindare-
lor. li stiam, cum am marturisit,
pescari si nu agricultori. De la o
vreme Tnsa, mesele totdeauna Tm-
belsugate cu vegetale rare intr-un
tinut ars prea mult de  soare
mi-auntarit banuiala cd n tim-
pul liber ei se ndeletnicesc si cu
gradinaritul, ocupatie migaloasa,
cerind vreme si truda.

Si-acum iata si oceanul galben
de cereale, gata sa inghita parcd
asezarea marunta unde ne ada-
postim cam doud luni pe an. In-
tr-o noapte am auzit pasi  prin
curte si l-am vazut pe Trjfan, mé-
nuitorul navoadelor,  Tncélecind
bicicleta.

— Unde mergi la ora asta?
l-am Tntrebat, crezind ca un banc
de scrumbii a umplut plasele as-
ternute de dimineatd n mare.

— Strangem recolta — mi s-a
raspuns. E batdlie mare. Sintem
in intrecere cu Limanul!

Comuna colectivizatd lasase un-
dita si in echipe, pe racoare, ie-
sise la cittip sa siringd ceea ce
fusese semanat mai demult. Si
deodatd mi-am amintit de foto-

grafiile din ziare, simtind  cum
totul se animd ca la cinemato-
graf. Femei si lucratori agricoli
intre munti de griu treierat, un

extaz colectiv Tn fata cifrelor re-
cord, rezultat al unei munci bine
strunite, ajutate de masini nemai-
omenite de cules, toate la un
oc: datele unei batalii anuale,
numite poetic  batdlia  recoltei.
Fiind in vacantd fincurcasem tri-
mestrele. Aici bratele nu se odih-
nesc mai ales vara.

Orele de noapte nededicate ma-
rii Tnsemnau cite o piine mare
pe masa fiecaruia zilnic, Tnsem-

nau belsugul podului plin. Co-
muna, ultasem sa va spun, tra-
ieste bine, cu electrica, cu ara-
az si radio, cu mobild de la

omlemn si fara traditionala sal-

tea de paie, pusda demult pe foc.
latd de ce intelegind n  mic
mgrija  pentru rodul cimpurilor si

graba arzatoare a depozitarii lui
in hambare, am vazut in fotogra-
fille din_ziare primul act al bu-

nei stari generale. Marele lati-
fundiar, poporul, Tsi strange n
aceste zile dobinzile sudorii. E

un ceas de slava ce trebuie con-

semnat. S& ne stergem fruntile
si sa rasuflam putin, Sacul e
plin.

Eugen BARBU

TG

NOTE DE PE FRONTUL

CAMPANIEI AGRICOLE
,16 iunie 1961
Dimineata
Ma deplasez in cadrul brigazii

nr. S (colectiva N. Balcescu), unde
urmaresc:

— Tintretinerea_culturilor
— daca suprafata este
aratd pentru cultura dubla

— situatia Tntretinerii viilor

— stadiul de participare al oa-
menilor la munca

Dupa masa o )

Ma ocup de socotitorii de la bri-
gada 7 si 8, unde voi verifica felul
In care se ponteaza zilele munca ale
bratelor care au participat T cursul
zilel respective.

Orele 20 ] ) )

Particip la sedinta biroului de
partid, unde se analizeaza stadipl
Intretinerii culturilor”.

w0 iulie 1961

Dimineata

Ma deplasez la cimp, la tarlaua
unde se va recolta cu combina. Aici
urmaresc:

— daca este posibil de_recoltat

— felul cum_este organizatd mun-
ca pe combind si daca fiecare Tsi
cunoaste _atributitlle (seful de com-
bind a facut instructaj cu minuitg-
rii de saci ?)

Dupa masa

In cadrul brigazii Nr. 5 voi sta
de vorba cu agitatorii, sa urma-
resc felul cum explica tovarasii im-
portanta plenarei C. C. al P. M. R
din 30 iunie — 1 iulie a. c.

Orele 18

Ma deplasez pe santier, in locul
unde_ se construiesc  grajdurile.
Urmaresc :

— stadiul constructiilor

— Citi meseriagsi participa la aces-
te lucrari si daca ei cunosc cum se
normeaza muncile (pentru stimu-
lare).

Orele 21

Citesc. mai departe din ,,Pamint
destelenit”, volumul doi.

inchidem cu b&gare de _seamd eo-
pertile. Omul care seara de seara

adaugd noi si noi pagini, scrise
caietului acesta obisnuit, gros, cu
scoarte albastre, patate, pare ca
atipit cu capul sprijinit Tn palma.
Tresare si ne zimbeste Tncurcat:

— lertati-ma, dar stiti, campa-
nia. ..

lesim pe ulita Copéacenilor si-l z&-
rim aplecindu-se atent asupra mo-
destului sau caiet ,,de campanie".

complet

. Sintem si noi pe tarlaua de pe
care se recolteazd cu combina. De
la venirea lui Aurel Enache aici
n-au trecut decit trei zile, dar acum
se recolteaza din plin. Combainierul
are in gesturi severitatea unui ca-
pitan de cursa lungd. E mic de
stat si extrem de musculos. li aflam
numele: Gheorghe Gradinarii. A
Tmplinit 24 de ani, e comunist si
cind lucreaza n-are ochi si urechi
pentru nimic altceva. Nici pentru
noi. Ne multumim si-i pindim cli-
pele de odihna.

— Cit ai recoltat pina acum ?

— Vreo 33.000 kilograme. Dupa
efteva zile incep altd munca: ara-
tura adincd de toamna.

Ride, fara ca incordarea sa-i para-
seasca trasaturile aspre, de boxer.
E supdrat, desi supdrarea e pe de
alta parte o pricina de bucurie: co-
lectivistii au secerat la iuteald, cu
mina, doud sute de hectare. Ne da
si-un nume de fruntas :

— Dumitru lordache. Are nunta
miine. E socru-mare. Fiu-sdu Ni-
colae se casatoreste.

Necazul ,sefului combinei" e ca

lui nu i-a mai ramas destul de re-
coltat. ) ) )
— Prea putin pentru ,viteza zil-
nica de Tnaintare” a masinii. Si
masina-i tare bund. Fabricatd [a
»,Semdnatoarea”. O am_1n primire
de astd primavara. Pind acum, nici
o defectiune. Bun TtheIes, conteaza
si Tntretinerea zilnica: o verific, o
gresez. Fac treburile astea de cu
seard, sa nu irosim nici o_clipa de
dimineata. Uneori, peste zi, TI scot
sitele afard si de douad ori, numai
sa iasa griul foarte curat. La urma
urmei, sint si eu colectivist. Si
sotia, bun finteles. Stiu c& griul pe
care-1 recoltez eu, e pentru samin-
td. Ma ajuta si manuitorii de saci.
Am facut instructaj cu ei. A fost
in control, pe-aici, mai zilele tre-
cute, si instructorul de partid.

Nu mai are astimpar. Tsi sterge

ra secretul lui si sin-
gurul cu care 1 niai
Impértdsea era_ Virlan,
cjinele pe care i numise
asa — 1n urma altor
ciini pe care 1i numise
la tel — dupd ce Vir-
lan, administratorul co-
nacului 1l batuse cu
stinghia gardului  in
crestet si-l trantise la pamint si pra-
vélise si o scard peste el si se ur-
case pe ea jucind ca un apucat hora,
si sirba si pompiereasca si toate cele-
lalte pe ‘care pind atunci le simtise
doar 1n talpi, iar acum le simtea in
sale, pe spinare, pe grumaz, pe cres-
tet, pe grumaz, pe spinare, pe sale,
in sus st in jos, dupa cum donfVir-
lan 7 juca la deal sau la vale, ba-
tind pe calcii sau pe virf, sorbi-l-ar
putu, cd de acolo i s-a tras frantura
si coasta rupta si toate celelalte’, iar
acum lui Virlan clinele ii Tmpartasea
tot pentru ca duldul stia sa tacd, si
daca nu, latra doar, si nimeni nu-1
putea intelege afara doar de el, care-si
ridea Tn barbd, pentru ca n-avea cum
sa-l dea de go| clinele, pentru cd ni-

meni nu intelege latratul, doar el.
care pricepe graiul ierbii si muzica
greierilor si ce e n capul lui Virlan
administratorul, care nu mai era ad-
ministrator, fiindcd nici boierul nu
mai era boier, iar el. ca sa nu uite

bétaia si cine io trasese T1i ddduse
numele Virlan, lui Virlan ciinele, care

acum sta Tn  coadd si astepta sd
spuna Gusui ceva, pentru ca i era
stapin, si el 1i dadea osul, caci in

din _ comunele  Adunatii-Copaceni,
Darasti si Copaceni, ingineri si teh-
nicieni agronomi. La ordinea de zi:
CAMPANIA !l |

_De la bun Tnceput ai sentimentul
ca te afli Tn mijlocul unui destoinic
comandament, hotérat sa castige_ba-
talia la care ia parte. Locul hartii
operative.il tine aici graficul: cit
s-a_recoltat, cat mai e de recoltat
si in cite zile, cind incepe treiera-
tul (humaidecit 1) ca sa nu se piarda
nici un bob de griu, cine strange
spicele risipite pe cimp iplonlleru.),
ce se Tnsdméanteazd pe locurile de
pe care s-au_recoltat paioasele (fin
si porumb siloz 1), cind si cum se
executd ardturile adinei glmedlat
neaparat la 35 de cm.), ce fac ma-
sinile care |5F[avesc munca (pleaca
pe loc intr-alta parte !)...

Urmeaza ca in fiecare seard, dupa

-Dupa Dobrogea, complet colectivizata inca din 1957,
a doua regiune complet colectivizata este regiunea Bucu-
resti... Permiteti-mi, tovarasi, ca, de la aceasta Tnalta tri-
bund, sa felicit in numele Comitetului Central al Partidului
Muncitoresc Romin pe taranii din regiunea Bucuresti care
au mers cu Incredere pe calea aratata de partid, calea

agriculturii socialiste”.

(Din rapprtul tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej asupra
mersuluiindeplinirii Directivelor Congresulur al Ul-lea al
partidului privind construirea socialismului la tgate si dez-

voltarea agriculturii).

cu dosul palmei fruntea nadusita,
parcd Tntr-adins ca s&-i zarim nol
sirena tatuatd pe brat. Sare apoi
pe combind si plin de grija car-
meste . nu vrea sd calce cumva
griul. Si-a regasit aerul important
al capitanului de cursa lunga. Totul
pledeazd la el pentru comparatia
noastrd; sirena tatuatd pe brat, ex-
presia Incordatd, privirea_aruncata
spre orizont. Numai_valurile, capri-
cioase, sint aici aurii.

_Trecand a doua zi prin sat, 0 za-
rim peste uluca pe nevasta-sa, Eca
terina. Calca rufe Tn ogradd, Nete-
zeste tocmai 0 camasa barbateasca,
alba, scrobita. Pregateste schimburi
curate, sd aiba Gheorghe al ei
cind o ispravi campania.

Duminicd. E nuntd-n sat. Dar si
sedinta_la Sfatul Popular. De fata:
un activist al raionului de partid,
instructorul  Aurel Enache, secre-
tarii de partid, presedintii de sfat
popular si presedintii colectivelor

terminarea muncilor, operativ, prin
telefon, s& se comunice raionului de
partid rezultatele obtinute pe toate
fronturile de lupta [gasnicé. Desigur
telefonul cu nr. 1756 va fi martoru
tuturor vestilor bune. .
Nunta e Tn toi. Mireasa-i fru-
moasd, mirele-i frumos, soacra-mare
asisderea. Pare-se nsa cd adeva-
rata lor frumusete se dezvaluie la
lucru. Colectivistii spun cu mandrie
cd familia lui lordache Dumitry,
care-a _intrat ceva mai tarziu n
ospoddrie, ~-asa-i el, om care se
otariste mai greu, o sa totalizeze
anul asta cam 400 zile-munca., So-
coteala e simpla; ziua-munca va
depasi suma de lei 30, in afara ce-
realelor, etc., cuvenite colectivistilor
la sfarsitul anului de munca.
Colectiva-i  bogatd, e si nunta.
Printre invitati sint si coleetivisti
din Dadrasti. Mireasa e a lor, co-
lectivistd si ea. Cum dragostea nu
tine seamd de ,campanie”, nunta
are loc In plin seceris. Cei din Adu-

Amploarea temel

SI

(Urmare din pag. 1)

se prezintd intr-o forma structural
noua si superioard celei anterioare,
la rindul sau valoroasa. Dar in noua
variantd, preocuparea lui Galan pen-
tru profilul eroilor sau al masei, pen-
tru relevarea drumului unor clase,
a dat nastere la anumite lun-
gimi, care stmjenesc pe cititor. Mul
intii e vorba despre momentele cind
taranii asteapta in ger venirea boie-
rului ca sa discute cu ei Tnvoielile pen-
tru muncile de ?rimévaré; apoi des-
re pasajele din final in care este in-
atisatd ascensiunea elementelor bur-

gheziei, in special a lui  Zvoris-
teanu,  proprietarul.  atelierului de
fringhii care va deveni puternic fa-
bricant.

Priceperea lui Galan de a construi
romane nu poate fi pusd in discutie:
nici capacitatea lui de a zugravi oa-
i/ieni vii. Astfel ca si aici, nu e vorba
despre lipsa de fTndemanare, ci de o
insistare disproportionata asupra unor
modalitati de a crea atmosfera in pri-
mul caz si de a realiza gsihologia
personajului in al doilea. Condensa-
rea acestor momente ar fi fost in fa-
voarea cartii. Repetitia in sine nu e
de respins. Nici enumerarea, pune-
rea in paralel a situatiilor. In ,,Zorii
robilor" exista o ampla ,,repetitie”, ca
sa-i spunem astfel, aceea realizatd
prin povestea diferitilor tarani care
incearca, fiecare in felul sau propriu,
sa-si rezolve problema pamintului,

luind Tn parte de la boier, cumpanind
cu bani imprumutati, smulgind apelor
palma cu palma de loc prin indiguiri
etc. ; toate aceste incercdri se spulbera
pentru a reliefa aceeasi conclu-
zie, anume ca solutia in  problema
pamintului e alta, pe care orinduirea
capitalistda n-o poate rezolva. Faptele
noi care se adaogd aici nu le simtim
ca lungimi, cu toate ca primele doua
sau trel cazuri de acest fel ne-au lu-
minat convingator problema — spre
deosebire de discutiile noi Tn pro-
blema Zvoristeanu, care fincarc# ac-
tiunea, o fac sa bata pe loc.

Intr-un anumit fel, deci, repetitia
pare sa fie aici cauza lungimii pe
care 0 resimtim fara placere. Dar la
Petre Salcudeanu, in ,,Front fira
transee”,  citdm o _situatie care nu
se repeta fata de o nici una alta din a-
cest roman, si care este totusi o lun-
gime: strania poveste despre batri-
nul hain, camatar venal si asasin.
Tiboc, Misterul pe care autorul 1l
face sa planeze in jurul acestui pei-
sonaj ne nemultumeste mai putin de-
cit Tncurcatura inutild, in care el se
pierde, aratind cd fiii lui Tiboc nu-s
de fapt fiii lui Tiboc, ci sint ai unor
cocote de la oras, care vin atrase de
Tiboc, iar acesta nu dorea copiii pe
care-i are. insa, pe care-i accepta
etc., etc. Autorul are dreptate sa re-
grete acum, dupd aparitia romanului,
ca n-a renuntat — cu folos pentru
carte - la asemenea relatari, peste
care cititorul trece repede, fiindca pur

lumea lor nu se fdcuse inca drep-
tate si clinele tot ciine era si avea
stapin, si nu se indreptasera lucrurile
ca la oameni, care alungasera sta-

pinii, si nu mai trebuia sa ia os
de la ei.

Virlan, ciinele stia si el secretul,
pentru ca el descoperise mortul in

padurice, cind scurma cu botul dupd
furnici, dar uitase tot, pentru ca nu
e in firea clinilor sa tinda minte ce
nu e legat de dusmanie, dragoste,
foame si pisici, sau mai bine zis, ce
stia el i se pitise undeva Tn minte
pindind doar sa fie ftrezit si_ndrile
duldului sa adulmece iar in 'vint mi-
ros de iarba rascolitd si pamint
?roaspét sdapat si om plecat departe
ara sa se urneasca din loc. Caci
om fusese ucis acolo Tn padurice si
asta era taina lui Gusui si a cline-
lui, iar cine s-0 desluseasca nu se
gasise, pentru ca nimeni nu stia cine
sa-l fi dusmanit pe BIlida paznicul,
afara doar de hoti, care nu se aflau
in sat, de dusmani, pe care nu-i
avea, sau Tncornorati, despre care
vorbd nu putea fi, pentru c& Blida
era potolit si mai Tn virstd, cu ne-
poti si istorii gata scornite pentru
nepoti si tntimplari fel de fel pe care
doar el le deslusea cind lumea nu
le pricepea ttlcul, iar el li-1 deslusea
la toti. Acum mortul era dus si ran-
duit printre ortaci, dar locul nu se

intrupase ca fnainte i pamintul
unde-l descoperise _tot turburat era
si rascolit, iar unii mai slabi de
inger povesteau.

Gusui, zmintitul satului, 1l iubise

natii-Copdceni_se bucurd ca mai au
0 tinara harnicd la lucru. Cei din
Darasti pun la cale sé le rdapeasca
si ei, ca-s destule fete frumoase
in satul lor, cute un flacdu harnic.
Pind una, alta, ciocnesc Tmpreuna,
joaca si vorbesc despre bucate.
Chiar mirele si mireasa vorbesc
despre seceris si treieris. Nu fine
dragostea seama de ,,campanie"?
Da" de unde? Parca vezi miine
nunta mutatd T cimp. Mireasa,
mirele,, socru-mare, oaspetii, toti la
lucru.

E ,,campanie" !

Exista la Adunatii-Copaceni si
colectivisti care nu iau parte la
,campanie” ? Asa pare sa fie Preda
Marin. Abia a_venit aseara acasa
si miine_pleaca iar. Unde? Ar fi
trebuit sa ghicim dupa Tngindurarea
ce i se citeste Tn ochi. Privirea lui
vorbeste despre ciudatele taine ale
firii, pe care brigadierul zootehnist
al é;osi)odénel le-a patruns, de cu-
rand, la ,,Centrul de Tinsamintari
artificiale”, unde urmeaza cursul
de calificare. E veche pasiunea lui
pentru_ stiintd ;. cindva a muncit,
ca sanitar. Jurd ca si-a gasit, defi-
nitiv, drumul In viatd. Cam tirziu,
recunoaste omul trecut de prima
tinerete, dar adevarul este = c-ar
vrea sa-si numere anii incepand cu
ziua nfiintdrii colectivei. Asta s-a
intdmplat abia cu un an Tn urma.
lar rezultatele?

— Dacd va vorbesc numai de ce
mi-e mie acum ia suflet, tot Tngir
destule: trei grajduri pentru cite
o sutda de animale fiecare, 25 de
scrofite aduse chiar miine de la
Vidra, vaci de lapte si junei, 20
de vaci si 40 de junei pina la sfir-
situl anului. Despre stuparit y-ar
putea vorbi Gheorghe Dancd. ~Lui
li e gindul la cei 30 de stupi pe
care colectiva vrea sa-i cumpere de
la ,Apicola”. Despre vie si cele 40
hectare de vita nobild pe care le
s&dim in primdvard, s-ar gasi sa
va vorbeasca mai multi care se pri-
cep. Pacat cd n-avem ncd porcl si
nici pasari. Asta e o lipsa a noastra,
cd intretinerea” ce ne-ar costa?

Zootehnistul  Preda Marin _cade
pe gjnduri. Mintea sa lucreaza tot
pentru binele colectivului. La Adu-
natii-Copdceni, nimeni nu std de
pomanda n aceastd perioadd. lar
unii se si pregatesc pentru viitoarele

batalii: cresterea sectorului zooteh-
nic, apicol, viticol. Toate visurile
lor sint cuprinse in recentul docu-
ment de partid privind construirea
socialismului la sate si dezvoltarea
agriculturii.

Mihai STOIAN

construcjia romanului

si simplu nu adauga nimic, n nici o
privinta valorii cartii. Lungimi de a-
cest fel vom gasi sl in romanul
altfel atdt de bine motivat in elemen-
tele lui componente — ,,Dundrea re-
varsata" de Radu Tudoran. Si pito-
vestile  povestiri ale nu mai pu-
tin pitorescului si simpaticului Co-
cos, ajung de laun moment dat s faca
parte din aceastd categorie; si anu-
mite descrieri sau framintari ale e-
roului principal din romanul ,,Destin"
de Aurel Mihale ca si din multe, vai,
multe relatari din ,,Primavara pe
Tirnave”, exemple asupra cdrora vom
reveni in cuprinsul acestor insemnari.
Toate, privind, dupa cum se vede epi-
soade sau momente ale actiunii,
laturi ale subiectului, prezentari ale
personajelor. Exista insa lungimi —
le numim deocamdatd astfel, ur-
mind s& clarificam  prin  ana-
liza ~ continutul acestei denumiri
— rezultate din Tnsasi structura u-
nor opere, din formula lor literara,
din conceptia si modalitatile lor, si
aici ne gindim in special la acelea
care se prezinta ca cicluri, ca opere
cu urmare in mai multe volume. Ne
gindim de exemplu la ,,Radacinile
sint amare" si ,,Descult” in  noua
forma, la ,,Bdragan”, la ,,Gablonz —
magazin universel”, la ,,Eroica" de
l.aurentiu f'ulga si la altele, fenomen
despre care vom discuta intr-un alt
articol.

Mihai GAFITA

mult, pe Blida din ziua n care pal-
ma lul Blidd se lipise cu dosul da
falca lui Lae care daduse cu piatra
dupd Gusui pentru cd era zinintit, si
zmintitul satului, iar Blida se miniase
si-l zvirlise cu o palma pind-n gard,
unde Lae se Tncovoiase ca o rufa
este ulucd la rand cu rufele babei
eta care iesise 1n tinda sa vada
scandalul si se oprise cu palma la
gura Tnumarind rufele ce se Tnmulti-
serd cu una. Dar Gusui nu era zmin
fit. Era doar singuratic, de cind Il
vazuse Tn razboi pe dom'cdpitan go-
nind la_atac fara cap, cu capul uitat
in iarbd, cu capul cu ginduri prava-
lit in iarba, iar el sarind Tnainte la
atac, pentru cd si fard cap mergea,
pentru ca cei cu cap oricum Tl pierd,
si cind se Tntoarse in sat lumea i-a
spus  zmintitul.

Ailt ca ucigasul nu fusese prins,
iar zmintitul, care stia cine e uciga-
sul nu-1 cauta. nici el, cum nu-l
cautau nici altii, caci nu stiau cum,
ci doar militia, care o banuiala avea
si Gusui le spusese tot, dar altora
nu le-o spunea, iar acum  pamintul
rinit 1 amintea lui de ntimpiare, si
mort si toate celelalte.

Afard din padurice, pe cimpia cea
mare. Gusui privi fix In ochii celui-
lalt. Gusui avea pumnii cit_halbele si
Balmele tari ca talpile lui Tufan, care
atea de doua ori pe zi drumul cu
posta intre Valea Lunca si catunul
Treaza. Dar inima fi era si mai mare,

cit capul |ui Blindu rotarul sau cit
rotile de lemn pe care acesta le n-
chipuia de 41 de ani in rotdria din

capul satului. Si acum privea Tnainte,
Tn ochii celuilalt, care se uita nica-
ieri, peste umarul lui Gusui, peste
dealul din spatele lui Gusui, peste ori-
zont, in cerul gol si alburiu, spre
paduricea cu pamint rascolit, poate.
Celalalt era obosit si sta sprijinit de
un par. cu bratele raschirate pe altul
spinzurind_ crucis, si sta. Sia asa.
fara tel si uscat de vint si decolorai
de pioi, raschirat pe stinghia tran-
sversalda. Gusui, cel viu, omul cel
viu din Valea Lunca stitea teapan,
Tncremenit si cei doi, omul cu stin-
ghia si cel fard isi atineau calea pe
soseaua cea latd care ducea spre co-
lectiva din Treaza. Gusui, care avea

inima cit roata, scoase paldria, ridica
palma cu trei degete Tmpreunate, dar
nu-si mai facu semnul acela, pen-
tru ca Tisi aminti ceva, iar celdlalt
ramase tot teapan, cu capul pe un
umar, privind prin Gusui care nu-si
mai facuse semnul crucii : omul cel
obosit vazuse tot, 1l vazuse pe ucigas,
il véazuse fugind, tupilindu-se adus
de sale prin lan, auzise fosnind frun-
zele la trecerea lui si tipatul celui
lovit, dar omul acesta mi le spusese
nimic si omul cel viu nu-i mai dadu
ziua buna cu cele trei degete Tmpreu-
nate la frunte.

— Gare or fi caile tale ? Ucigasul
trebuie pedepsit.

Mai departe statu de vorbda cu ce-
lalalt n felul lui, punind Tntrebdri
anapoda, la care celdlalt nu-i ras-
punse, dar el pricepu ca acela stia,
pentru cd vazuse tot, cu ochii lui de
ghips, dar lui nu-i putea spune nimic,
pentru cd gura tot de ghips o avea
si nu-i putea folosi la nimic, cum
nu-i foloseau nici ochii, asa cd mai
departe vorbi _doar el, in gind, cu
sine si nu afla raspuns.

Apoi ntoarse _spatele paduricii i
omului Tncremenit si o porni spre
dealuri singur.

Gusui aflase Tn viata lui efteva lu-
cruri. Mai 1ntii aflase foamea, pe
urmd singurdtatea si ca foamea i
singurdtatea merg mina in mind, pen-
tru cd atunci cind ti-e foame, numai
tie ti-e, iar vecinul satul se scobeste

in dinti, — si atunci cind capitanul
fard cap o pornise Tnainte si se e h
case apoi in iarba, ceilalti au mai

trait un minut, un ceas, 0 viatd, s-au
mirat, s-au crucit, s-au Tntors acasd,
a:) crescut copii si-au uitat, pe cind.
e[, numai el, Gusui. a rdmas cu
gindul acesta in minte, care i spu-
nea ca sintem singuri, ca n pielea
noastra numai noi incapem si pentru
tine n-am loc, sl ca pe lumea asta
mare, noi doar pind la pielea noas-
tra ajungem si nu trecem de ea, si
de aceea ramase Gusui ,,zmintitul",
— din pricina capului cdpitanului,
si a lumii strambe care aducea a ca
pitan fara cap, si a oamenilor care
nu se ajungeau niciodatd, — iar acum
nu mai credea cd lumea ar putea fi
dreapta de vreme ce nici barbatul
de ghips nu mai era bun si-i dai

binete, pentru ca se fdcuse _tdinui-
tor. Drept care, cind oamenii sta-
teau la sfat. el le spunea anume

nazbitii, si le spunea despre capete
cdzute, cind erau vorbe serioase i
interesul colectiv, — si despre drep-

tate care nu mai poate fi, cind cad
capetele si gindurile la_pamint. Si
asa, pentru ca era zmintit, nimeni
nu mai intra in gindurile Ilui, fiind-
cd nimanui nu iar fi dat mina sa
se spuna cd gindeste ca zmintitul,
asa ca el umbla neinsotit pe pote-
cile lui.

Ciinele latra odatd. Gusui fsi  a-
minti cd mai e cineva. Atunci Isi a-
minti si de mort, de cel care li o-
morise, si ca ucigasul era si dus-
manul  lui.

Mortul acela si ucigasul i rastur-

naserd socotelile, pentru c& mortul
si cu el aveau acelasi dusman, mor-

tul care purta pe talpile bocancilor
urme de lut, care numai in curtea
ucigasului se afla, caci acesta in-

virtea oldrie, ca sa mai faca bani,
iar Gusui cind fisi aminti de el simti
un junghi in sale, pe spinare, pe
grumaz, pe crestet, pe grumaz, pe
spinare, pe sale, sorbi-l-ar putu. iar
mortul dacda ar fi fost viu, Gusui
l-ar fi certat, pentru cd avea un
dusman cu el si nu mai era singur,
— fiindca sa-si fi_ales mortul alt
ucigas, Gusui ar fi rdamas in pielea
lui ca Si pind atunci, fara vecin in-
tr-o piele, caci mortul era acum cu

el infr-o piele, de vreme ce se gdsi-
se sa judece la fel si sd& urasca a-
celasi dusman.

— Prin_urmare, mortul si cu mine
sintem uniti, Tntelese el. Pe dracul
Eu sint stingher. Si s&-1 ia coasa pe

administrator ca ni-a pus laolaltd
cu mortul si nu mai sint singur...
Dar de ce 1l ucisese administratorul
pe om?

Pe coama dealului Gusui vdzu sa-
tul. Atunci mai Tincepu sa Tinteleaga
ceva. Lumea toatd n sat era turbu-
ratd. Si turburat era si el Dar el
nu voia sa fie turburat ca ei, voia
sa fie turburat in felul lui, pe ma-
sura lui, caci el numai pamintul 1l

avea laolaltd cu ei. mimai uneltele
si carul, pentru ca sufletul nu-1
subscrisese la colectivda, — asta era
ograda lui, casa lui, batdtura lui,

unde era domn, si care nu fusese-
ra trecute n inventar, pentru cd nu
era inventar si le pastra pentru el
ale lui, pe vecie, asa cum stiau bine

Desen de MIHU EULCANESCU

cu totii, si presedintele colectivei, si
secrletarul, si raionul, si sa stie asta
‘i L

— De ce-ai venit cu noi, Gusui ?
— Pentru cd mi-e mai_bine.

— Dar sufletul unde ti-e, Gusui?
— Acasa.
..Avea dreptate secretarul, avea
dreptate presedintele, avea dreptate
invatatorul, avea dreptate i cel
ucis, dar el nu putea, nu putea alt-
fel incd, pentru ca era unul, pen-
truca nu era cu nimeni. Si acum i
se alaturase cineva, mortul, si nu
mai era stingher. Dar ce avea el cu
mortul ?

Jos, in sat, Gusui vazu ograzile
goale si se mird. La rascrucea dru-
murilor vazu casele fara stapin, por-

tile ferecate, sau vraiste, dobitoace
i oratanii ratacind prin balarii i
oamenii dusi. Se mird. Pentru ca

nu mai vazuse satul singur pind a-
lunci, pentru ca nu intelegea unde
pierisera oamenii, si fiindca se po-
meni singur printre oratanii si ciini,
departe de padurice si de locul unde
pierise _omul de care era legat a-
cum, si de cei ce se miniasera la uci-
derea " lui.

Virlam iatrd odata si firtatii i
raspunsera. Dar altii nu, fiindcd oa-
meni nu erau, si “Gusui statu fara
sot siuluit printre lucruri neinsufle-
tite si_vietati fard minte. Atunci se
gindi iar ca e singur. Si se sperie.
Pentru cd singuratatea asta nu era
a lui. Nu era singuratatea Iui. Era
alta. Vietdtile din jur nu erau ca el

nu_erau ai lui. Era singurdtate
fara oameni. Amurgea. Izbi o datd
cu bita in gard. ar gardul nu-i

raspunse si vietdtile 1 privird.

tunci o porni’ Tnainte prin _satul
rece si fara ginduri, — singura vie-
tate judecdtoare speriatd, Tintre gar-
duri si jivine, — i grabi pasul spre
post, unde lumea se adunase mur-
murand si strigind si unde Gusui i
recunoscu pe ai lui, si ri Tntrebd ce
e siunul 1i raspunse ,ucigasul”. A-
tunci sudui Gusui, si T auzi si pe
ceilalti suduind_ si Tsi zise ,ce nai-

ba, astia strigd ca mine", se mira
si pricepu...
In birou, unde plotonierul de mi-

litie 7l mai ntreba ceva despre felul
cum aflase cadavrul omului ce des-
coperise hotiile administratorului, Gu-
sul_pricepu de tot ca ce-l durea pe
el i durea si pe ceilalti si ca unde
se facuse dreptate, dreptate este.

Marius MAGUREANU



Maria Rutkieivicz, autoarea acestor pagini cu un caracter de jurnal intim, a

luat parte la diverse actiuni, printre altele

la organizarea miscarii antifas-

ciste de rezistenta din Varsovia. Tmpreuna cu sotul ei a colaborat la instalarea

unui post clandestin de emisiune la periferia Varsoviei.

Prinsi de hitleristi,

sotii Rutkieuiicz au fost condamnati la moarte. Executarea Mariei a fost nsd
aminata deoarece se apropia data cind urma sa devie mamd. Aminarea a insem-
nat salvarea vietii ei si a celor doi gemeni, caci timpul lucra pentru victorie.

a apelul de dimineatd
nici nu_ma ridic de

saltea. Tmi simt batdile
dezordonate ale inimii;
nu stiu sa ma prefac.
Ghemuita,  resemnata,
dar si speriata de hota-
rirea de a simula pe
care mi-au  impus-0
prietenele mele, astept

sa vad ce se va intimpla.

Stiu: mai Intli se va da deoparte
V|zeta apoi va scirtli cheia in broas-
cé si usa celulei se va deschide brusc.
Atunci, voi intoarce capul si voi ve-
dea obrazul putin speriat al responsa-
bilei si fata lucioasa, schimonosita de
urd a Scharfiihrer-ului :

— Was ist los ? (Ce s-a_Tntimplat ?)

Stiu cd asa trebuie sa se desfa-
soare lucriirile, si totusi resimt ca pe
0 lovitura ricnetul brutal ce umple
celula.

Ma asez pe saltea, desi n-ar trebui
s-0 fac si spun:

— Mi-e rdu. Au Tinceput durerile.

Starea. mea nu mai lasd loc indo-
ielii. Zbirul de la Gestapo trebuie sd
stie cd nasterea este singurul mijloc
de a deschide portile spitalului pentru
cei nchisi. Cum numai el poate
chema doctorita, medicii Ludka si
Nono de la spltalul nchisorii nu as-
teaptd decit acest semnal. Ele sint
acelea care, de citeva zile, ori de cite
ori se pot apropia_de_mine cu vreun
pretext, Tmi repeta fara ncetare :

— Nici n-ai  nevoie sa S|mule2|
la-ti numai curajul si spune cd ai
dureri. De rest avem noi grija. In
cazul unei sarcini de gemeni, nu se
mai descurcd ; sint, de altfel, cazuri
cind procesul de nastere e intirziat.
Nu ne vor face nimic pentru asta.
lar tu vei putea iesi din celuld, nu
vei mai fi smgura In condltule
noastre, chiar si spitalul reprezmta
o farimid de libertate. Profitd de
prilej. Smulge-te din cosmarul &sta.

Sa te smulgi din cosmarul 3sta...
Aproape cd nu-mi_mai pot |nch|pU|
ce Tnseamnd asta. Tot ce e in afara
acestei celule Tmi_pare ceva ireal.
Nu pot iesi de aicl decit pentru a
fi executatd. Zile si luni intregi au
trecut n asteptarea executiel. Si
totusi nici o zI n-a fost la fel cu
cealalta Aceeasi singuratate, aceeasi
groazd, aceeasi resemnare,  aceeasi
sperantd, dar_resimtite altfel in fie-
care zl, au lasat urme diferite. Dacd
ar fi sa reproduc impresiile mele
succesive in fiecare din aceste _zile
intunecate, s-ar_vedea ca pind si
asteptarea tacutd a mortii Ia nfa-
tisari felurite.

La inceput, dorinta de a mai trai
o clipd; cit oare va dura aceasta?
O zi, 0o saptaming, o luna? Mi s-a
comunicat verdictul ; dar nu va fi
Tmplinit  astazi, cici  s-a lasat
noaptea ; si_nu pot sd inchid un ochi
— trebuie s& fiu treaza, e poate pen-
tru ultima oard; trebuie si ciulesc
urechile si aud dacd ma striga
careva, daca se apropie de celula
mea ; si apoi din nou evenimentele
fard |mportanta din cursul unei zile:
plimbarea prin curte, drumul la
W.C., cartea ascunsda acolo pentru

mine — Kant — una din putinele
carti ce le-am avut aci si pe care
in nevoia mea de lectura am 1in-
vatat-o aproape pe de rost; cineva

imi strecoara ceva de mincare, un
suris prietenos zarit pe furis cind
se deschide o clipa usa celulel apoi
strlgatele,, zgomotele ce rasuna pe
coridor ; trebuie sa Tnveti sa distingi
vocile de dincolo de u3|le Tnchise;
tipete, perchezitii, chemari, cosma-
ruri, foamea aceasta de a auzi o
voce omeneascd,  discutii cu tine

Tnsuti, executii nocturne, ecouri de
|mpuscatur| furiile  dezlantuite ale
celor de la Gestapo ; recunosc pasii
prizonierilor din celulele Tnvecinate ;
cind si cind o veste din afara, scri-
sori clandestine, speranta i descu-
rajare, dorinta de viata si apoi do-
rinta de moarte, pereti cu inscriptii
abia vizibile (cuvmte pe care as fi
vrut si le pastrez Tn mine); o raza
de soare rasfrinta pe podea 0 bu-
caticd de cer — iata la ce se reduce
pentru mine libertatea; o mind ne-
cunoscutd a lasat Tn celula mea
citeva flori in timpul plimbarii in
curte — emotia a fost prea violenta;
sd spal pe jos, s&-mi curat celula,
s&-mi  repet  versuri, — aceasta e
eVaziunea mea si colacul meu de
salvare — Tmi vorbesc mie Tnsumi
ore in sir si nu gasesc cuvintele.

Poti sa scapl e toate astea si
s& fugi spre viatd?

Tovardsa mea de fnchisoare, care
ha de curind era Tnchisa in ce-
ula de aldturi iar acum Tn calitate
de medic se bucurd de oarecare li-
bertate, mi-a dat ieri un ultimatum

— Trebuie sa faci asta, trebuie sa
profiti de prlle()f nu ai voie sa
nu profiti, atorla ta.

— Dar nu poate sa reuseascd i
dumneata te expui.

— Nu riscdm  nimic, si nu mai
amina. Chiar miine. Te asteptam. -
MTine neapérat.

Ludka decide. Nu mai am puterea
si ma Timpotrivesc, ea a hotarit
pentru mine. S& scap de cosmar
Nici nu-mi mai pot imagina cum e
viata Tn afara acestei celule 39.
Vor fi oameni acolo. Aproape  cd
am uitat cum, trebuie sa vorbesc
cu oamenii.

Deci, s-a facut. Doctorita Hanna
e calmi si oficiala. A fost averti-
zatd si ea de planul nostru. Cu un
aer serios se apleacd asupra_ mea,
apoi  declara  ofiterului:  Tncepe
nasterea. Detinuta trebuie transpor-
tata imediat la spital (aici nu ai
nume) Zbirul de la Gestapo e Tnne-

bunit: — Fard o hotdrire de Ia
Szucha ") detinuta nu poate fi tran-
sferatd ‘In altd parte. — O scoate

pe doctoritd si usa se finchide din
nou. Ramin smgura Orele trec, ni-
mic nu se intimpld. E iarnd si se
nsereaza devreme. In sfirsit medicul
sef — un neamt — péatrunde in ce-
fulda cu Hanna. Nu m-am miscat de
cind plecaserda. Hanna expllca ceva
medicului sef in germana. La un
moment  dat |m| face cu ochiul
Tnainte de a aprinde lumina
palida, ceata |nserar|| Se asterne ca
un strat de praf din care abia se

zdresc cele citeva obiecte — tabu-
retul, etajera, gdleata, cuveta. Am
trecut prin momente grele aici.

Parca simt o umbrd de ridicola pa-
rere de rdu cd pdrdsesc celula. Nu
regret ca plec din celuld, ci ca las
aici o parte sfisiatd din mine n-
sami.

Ma ridic. Privesc cu atentie fie-

care coltisor. Sterg hieroglifele zgi-
riate cu unghiile pe pereti si pe
care numai eu singurd le pot n-
telege.

Putin Tnainte de apel, Scharfiih-
rer-ul deschide celula si ma trans-
portd la spital ca pe un colet de
valoare. Acum da ultimele instruc-
tiuni. S& fiu cazatd Tn ultimul pat
din colt si nimeni n-are voie s&-mi
adreseze vreun cuvint. Sint izolatd
in continuare.

Liniste, Ma strecor printre patu-
rile |ngheSU|te din care ma urmaresc
ochii _bolnavelor. Md ased pe patul
ce mi-a fost indicat si nu mai stiu
nici eu ce e cu mine. Bratele mi
atirna inerte, sint |mpovarata de-
zorientatd de aceasta  schimbare
bruscd. N-am voie sa vorbesc cu
nimeni.

Cum a iesit agentul Gestapo-ului,
doctorita imi sopteste :

— Numai 1n prezenta lor si nu
vorbesti, dar cind sintem intre noi
poti sa-ti dai  drumul. Si acum,
culca-te si, desi noi am prefera sa
te misti Clt mai mult tocmai acum,
va trebui si stai Intinsd cdci mai_ai
incd o lund pinad la nastere. Dar
despre asta nici un cuvint.

Lungitd pe pat, ma_ simt cuprinsa
de o dorinta irezistibila. Mi se in-
timpld un_ lucru surprinzator. Nu
pot sd-mi fnving dorinta de a vorbi.
Vecina mea de pat este 0 femeie
tinara cu trasaturi delicate sema-
nind cu un pastel. Ma Tintorc spre
ea. Doamna Agnieszka Tmi spune
cd abia a fost operata Si ea simte
nevoia de a vorbi; a aflat cad sotul
si familia ei fac demersurl serioase
s-0 scoatd de aici si cad treaba se
afld pe un drum bun. Acum fnteleg
ce Tnseamna ca ,,spltalul este 0
farima de libertate”. De aici s¢ in-
timpla ca oamenii sa plece liberi.
Pe cind printre cei ce-i Tntilneam
uneori cind ieseam in curte la plim-
bare, la distanta de cinci metri
unul de celdlalt, printre noi, deti-
nutii izolati, nu exista nici o spe-
ranta. Vecina mea_tace. lar eu, cu-
prlnsa de febrda, incep sa vorbesc.
La Tnceput monosnablc apoi cuvin-
tele ncep sa se |nchege in fraze si
se revarsi din mine un intreg to-
rent de vorbe pe care nu-1 mai pot
opri. Cam asa:

Sint condamnatd la moarte. Doar
copiii pe care nu i-am adus inca
pe lume Tintirzie clipa mortii. Si
totusi va veni si ziua cind va trebui
sa-i nasc. Atunci va fi si mai greu.
Dar acum, in acest spital, mi-e mai
bine, e mai bine cind esti printre
oameni. Omul nu poate sta mult
timp singur. Desi nu eram chiar
singurd Tn celula’ mea. Nu vorbesc
de copiii mei, care n-au Tncd nici
o formd pentru mine, despre care
nu stiu _nimic, nu mi pot Tinchipui
aceste fiinte care trdiesc in mine
si-mi sint atit de dragi. E ciudat
cit de putin stim despre fiintele
cele mai aproplate si cum asteptam
forma neprevazuta a propriei noastre
existente. Ah, dal Pe cliseul radio-
grafie "facut de doctorul” Felicjan,
am, .vazut doua micute coloane, ver-
tebrale — e uimitor Si extraordinar
- iatd tot ce stiu despre ei.

Dar nu eram singurd caci, in
viata fiind, ma observam pe mine
care trebuia si mor. Stranie dedu-
blare, uneori greu de Tindurat si
|mpotr|va careia simt citeodata 0
revoltd. Uneori in timp ce ma spa-
lam, ma imbrdcam sau ma asezam
s& maninc, ma intrebam : de ce fac
toate astea ? Noaptea, stateam cul-
catd, cu ochii deschisi, si nu stiam
de ce mai respiram incid. Puneam
mina pe corpul meu si ma_miram
gasindu-1 cald Tnca. Clteodata eram
cuprinsd de teama, mi se pdrea ca
un mort odihnea in aceasta celula
izolatd, cd eram foarte aproape de
el si cd amindoi ne contopeam in-
tr-o singurd persoand. ar cind
noaptea se scurgea fin liniste, cind
de dincolo de poarta ferecati nu
razbdtea nici un strigat de moarte,
atunci spectrele noptii se retrageau
si eram iar Tnsetata de viatd, de
viata care mai putea renaste, gratie
luptei care continud victorioass, CiCi,
rin_usa intredeschisa, prletena mea

enia Tmi strecura, — odatd cu
blidul de mincare, — o hrand de o
sutd de ori mai pretloasa stirea cd,
pe front, Hitler era batut mar. Sl
astfel, viata si moartea se amestecau
in mine, iar eu eram fngrozitor de
singurda_si n acelasi_ timp_ multipli-,
cata, Ccici eram o0 part|C|ca din ba-
tilia ce se desfasoara.

Dupd o vreme, Tmi venise 0 idee
ciudata si, fara foarfeci am_inceput
sd cr0|esc 0 camasa; cu firul tras
din pinzd coseam camasutele pentru
copiil ce-i voi aduce pe Iume ntr-o
bund zi, si firul acesta ma mai Tm-
paca intrucitva’ cu viata ; cineva
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imi  strecurase n celuld un ghem
de Iina si niste_andrele si, desi nu
mai tinusem n|C|odata in " minad asa
ceva, am reusit sa tricotez o Jacheta
de care sint bucuroasa. Doctorita
Nono navilea citeodatd fif celuld cu
cite o doctorie ce-i servea de pre-
text, ma sdruta pe amindoi obrajii
de arca ag fi fost o fetita de
scoala si ma felicita pentru  lucrul

meu. Prietenia ei ma emotiona
si. ma gindeam cite  eforturi
trebuia  sa depund ca_ ~ sd aduca
fiecareia dintre noi cuvinte

calde de Tmbarbatare odatd cu ta-
bleta de aspirind sau lingurita de
medicament. Si in felul acesta nu
eram singurd In celula mea. Linga
mine se afla Tntotdeauna o umbra,
umbra ce trezea setea de_ viatd sau
aceea care era moartea 1nsasi.

Si acum, iatd-ma alturi de dum-
neata, care esti aproape liberd, a-
roape in afara  acestei clédiri
lestemate, pot sa te ating, iar
peste citeva zile dumneata vei fi
printre cei vii. Dumneata esti pen-
tru mine ca o adiere de libertate.
Vrei, desigur sa dormi. Dormi, dormi.
Dar eu trebuie sa vorbesc. Atita
vreme n-am avut cui spune o vorbd.
Acum ceva s-a rupt in mine, vreun
zagaz de vorbdrie. Simt cd am febra
si stiu cd-mi va trece dupd ce voi
spune tot ce am pe suflet.

Prima mea Tintilnire cu moartea
a avut loc de mult. Eram 1inca o
fetita micd. Locuiam Tintr-una din
acele case intunecate din Varsovia,
cu ziduri Tnalte Tn jurul unei curti
interioare.  In  mijlocul patratulm
curtii, se gasea altul mai mic cu
iarba si cifiva arbusti anemici care
nu dadusera, probabil, niciodatd flori.
Desi curtea era destul de mare,
aici era fintotdeauna umbra de la
zidurile  dimprejur.  Intr-un  colt,
lingd zidul dinspre m|a2a2| pe care
soarele 1l scdlda o clipa lumina
sa, se stingea incet din via‘gé fiul
portaresei, Mundek, ros de tuber-
culoza. Noi ne oblsnmsem oarecum
cu aceastd lunga agonie, asa cum
ne obisnuisem, 1n genere, cu bietul
bdiat totdeauna trist. Astfel ca
moartea si Thmormintarea sa, la fel
de tacuta si_fara lacrimi, ne zdrun-
cinaserad profund, dar pentru putind
vreme. A fost prima mea fntilnire
cu moartea, care Tn_copildrie tre-
zeste mai curind  uimire intristat
decit durere.

A doua Tncercare a fost cu mult
mai grea, mai brutala si de netrecut.
Era vorba de tatal meu.

A venit razboiul. Nastek, mezinul
nostru, dar trebuie oare sd mai
explic_ce reprezenta el pentru noi ?
Si astdzi inca, dacd intilnesc pe ci-
Meva cu un farmec deosebit, Tmi a-
pare in fata ochilor chipul fratelui
meu Nastek. Poate cd nu era frumos:
prea slab, cu ochi prea expresivi,
prea calzi, asemenea oOameni nu-s
facuti sa traiasca mult. Cind a iz-
bucnit razboiul, el era tocmai n
termen. A plecat pe front si nu s-a
mai intors. Cazuse chiar in prima
zi a razboiului. Citeva zile mai
fnainte, sotul meu fusese mobilizat
si eram foarte Tngrijoratd, In zori,
cazusera primele. ~ bombe  asupra
Varsoviei, Cind, obositd de veghe,
am inchis 0 cllpa ochii, mi s-a in-
fatisat un tablou sf“3|etor un pustiu
si cadavrul unui om 1intins cu fata

Al

(Urmare din pag. 1)

bei. Aventura s-a terminat funebru
pentru cei care au debarcat si rusi-
nos pentru cine i-a trimis. S-ar pu-
tea ca Tncercarea sa se repete. Intrd
in metoda de lucru a atentatorilor,
ca, dupd un esec, sa fTncerce iar.
Vor avea aceeasi soartd. Fiindca po-
porul cuban, chemat la o viatd pe
care indarit cu zece ani nici nu
indraznea s-0  viseze, vegheaza.

Fiindca alaturi de fiii credinciosi ai
Cubei vegheazd Tntreaga omenire li-
berd, decisd sd apere aceastd liber-
tate unicd si indivizibild. Saptaimina
solidaritatii cu poporul cuban e sap-
tamina condamndrii imperialismului,
a colonialismului, a saraciei si mi-
zeriei, a discriminarilor sociale si ra-
siale, e sdaptamina stigmatizarii fas-
cismului pe care monopolurile —cele
mai reactionare cautda sa-l nvie, e
saptamlna in care Tintreaga omenire
solidarda si neclintita n hotaririle

Desen de LIVIU POPA

la pamint. Stiam, era Nastek. Am
scos un tipat. Mama sotului meu
m-a apucat de brat si m- a intrebat :
ce ai? Fard sa-mi dau seama cit
de mult putea s-0 Tnspdiminte ima-
ginea aceastaj, care in fond nu spu-
nea nimic, i-am povestit repede
cosmarul,  Framintindu-si ~ miinile,
mi-a spus; e Wicek. Nu — am
raspuns eu precis nu. Stiu ca e
Nastek.

Dupd citiva ani prizonierat,
Wicek s-a intors, Nastek niciodata.

Din acel moment lantul mortilor
a Tnceput sd creasca repede. Cind
au cazut bombele asupra Varsoviei,
am alergat pe strazi s-0 caut pe
sora mea, ascunsa intr-o casd de pe
strada Krolewska Strada se mali
cutremura incd sub lovituri, casele
ardeau. Lingd gara centralda, am va-
Zut pe .sosea .niste cai cu méruntaiele
de un ‘albastru inchis iesite afard,

.si putin mai fncolo cadavrul unei
femei.

Si apoi, succedindu-se rapid, aflam
una dupa alta moartea celor apro-
piati si dragi Tn lagdrele de con-
centrare sau in cadrul unor executii
publice, — moarte de care auzeam
tot mai des, dar la care nu eram
de fatd, Si nu te poti obisnui cu
ea niciodata.

Agnieszka doarme.  Ea crede cu
hotarire cd n curind va iesi de aici.
Dimineata, obosita de 2|gzagul pro-
priilor "mele ginduri, cer iertare
vecinei mele pentru lungul meu mo-
nolog . soptit..Se vede ca n-a auzit
prea mult din  acest monolog.

Dupd apel, viata din spital se
desfasoara dupa un ritm mai rapid
decit as fi bdanuit. Observ toti acesti
ochi larg deschisi. E ceva nou pen-
tru mine.

Aud cum o detinutd este chematad
la interogatoriu la Gestapo — cursul
obisnuit al unei zile oarecare la
nchisoare. Apoi, dupd citva timp,
soseste Wachmeister-ul, se infige 1n
prag si striga:

— Agnieszka B. ) .

E vecina mea. Se ridica imediat,
foarte emotionatd si_se Tmbraca
repede. Subtire, delicatd, fsi Tmbraca
Cu un gest aproape elegant o haina
captusitd cu vulpe Toscatd. ~ Suride
in grabd tuturor, o imbratiseazd pe
doctoritd care ramine tintuitd locu-
lui, mutd de uimire si’ iese grabita
in spatele celui de Ila Gestapo,

— lat-o liberd — spune cineva.
Tacere, Doctoritele noastre ramin
|mp|etr|te Dupd ce-si revine, una

dintre ele spune cu o voce albd,
acoperindu-si  obrazul cu miinile :

— Nu stie nimic. Sotul ei a fost
fmpuscat acum o sadptamind si pe
ea 0 duc la moarte.

O ghiara Tmi stringe gitlejul. Simt
cda ma Tnabus.

Si ea s-a dus la moarte.

— Dumneata esti pentru mine ca
un suflu; de libertate — Tmi amintesc
cd_asa i-am spus. o

Deci, asa arata hotarul vietii i
al mortu In mintea mea, ea era
viata, iar eu eram condamnata ire-
mediabil. Ma lovesc din nou de o

umbrda, umbra unui hotar ce nu
exista.
In romineste de S. STANESCU

>) Sediul comandamentului  Gesta-
poului din Varsovia era pe strada
Szucha.

¢ popor Ul cnlral

spune : nu _razboiului_ dorit  de
acelea3| cercuri ce ndzuie sa vadd
din nou gituita, si din nou ingenun-
chiatd, Cuba lui Fidel Castro.

Este glasul unanim ce cheamd pe
ultimii rataciti ai politicei ,de pe
pozitii de forta" la luciditate. Este
glasul popoarelor ce cer si impun
ca toate litigiile sd-si gaseascd o re-
zolvare pasnica. E glasul  ratiunii
care cere scoaterea armelor in afa-
ra_cetdtii. Este glasul Istoriei, aver-
tizindu-1 pe aventurierii monopollstl
ca IJocul cu focul e periculos n pri-
mul_rind pentru cei care-1 practicd.

Saptamind de doliu pentru  un
pumn de misiti ai intunericului siai
mortii, cele sapte zile de solidaritate
cu poporul cuban, reprezintd, dincolo
de limita lor calendarlstlca timpul
permanent de veghe la meterezele
luptei pentru viitorul si fericirea n-
tregii  umanitati.

Aure!l BARANGA

JAX POKROWSKI

Mersul Istoriel

‘Al coborit pe peron la Zakopane.
Nici o delegatie, nici o orchestra,
numai ceturile lungi, montane
erau sfisiate de aurora celesta.

Nici n-ai urcat pe scara trasurii
pe capra careia birjarul motaia.
Pe drum, n riul adaogit padurii,
se oglindea n unde cravata ta.

Omule maret si modest, treceai

pe cararuie abia observat. )
Intunericul se rotea peste negrul plai,
brazii negri te priveau Tncordat.

Trecea istoria prin Zakopane

dar oamenii n-o banuiau nici mijindu-se;
numai arborii-n rana diminetii montane
sopteau despre un viitor apropiindu-se,

Te gindeai la casele strimbe, la murii gerosi
ce-alunecau spre ieri, spre alaltdieri,

la taranii Polesiei, zdrenturosi,

la grijile muncitorilor foresti‘eri.

Revolutia crestea linga tine

simplu, sever. Intonind

riul curgea neincetat in dulbine.

ti-erau miinile, visle Istoriei, Tnaintind.

Rasuna glasul tau puternic de nespus,
vorbindu-le oamenilor, strabatatori
Ei, tovarasi, capul mai sus!
Revolutia inseamnd, umerii tuturor.

n romineste de NICHITA STANESCU.

TADEUSZ ROZEWICZ

Cintec de leagan

Copilul seamana cu un mugur

alunecat pe transparente fire de cer,
nflorind semicercul pamintului mort,
cind petalele lui ca un clopot intors,

lin se desfac, argintiu rasunind

intre vintul de Sud, Tntre vintul de Nord.

Ostasul era un nor mistuit de fulgere,
privirea lui a-ntilnit privirea copilului

si el s-a domolit, s-a aplecat zimbind,
dupa luni mohorfte si lungi, prima oard
si la rasuflarea lui se clatina

leaganul — luntre scobitda si alba, usoara.

Fierbinte era singele ostasului,

din frunte un soim Ti zburase,

aripele zvelt desenindu-i sprincenele,

de fum zugravit i se daltuie chipul,

lustruit ca o piatra in care adinc si-au

gravat

asprimea, dragostea, moartea —

Tnsemnele.

razboiul,

Era o stinca incaruntita,

solid Tnchegata Tn muchii, si goald,

acum, rasarea fericit linga leagdn

i pentru ca-n mineca mantalei lui aspre, s

cazone, copilul fruntea isi ascundea,

ostasul se simtea tulburat de o dulce
sfirseala.

Vibra ca o frunza de salcie, frageda,
Tn amurgul sonor, rosietic,

el, eroul incarcat de glorie,

el, ostasul, blondul leu sovietic.

n romineste de GR1GORE HAGIU

ZOFIA JAROSZEWICZ

Primul colportaj

Ea drum, zoriti, mergeam pe vreme rea,
n zori de zi, prin ploaie, spre uzina
lar apa pin’la piele patrundea

Si inima, puternic, ne zvicnea

Cind am ajuns, truditi, prin balti si tina.

In grupul ce-a plecat eram noi, sase
Tovarasi infruntind clipele grele

Si caldauz, sa fiu, se intimplase.
Simteam ca ginduri, negre, dureroase,
Bateau cumplit la poarta mintii mele.

Nu cutezam sa le arunc chemarea,
Credeam ca timpul n-ar fi potrivit,

Si, totusi, parca ma muncea mustrarea
Lovind Tn pieptul meu, ca-n tarmuri marea,
Si-n graba,-atunci, pachetul I-am zvirlit.

Cu miinile intinse-au prins din zbor
Hirtiile ce le-aduceau vestirea,
Sorbeau, cu sete, parca, slova lor

Si foc le-ardea-n priviri, stralucitor,
Aflind ca le sosise izbavirea.

O! cit de mult ne-am bucurat, vazind
Cum le ardeau obrajii de dogoare
Cind ei, de secole,-au trait rabdind
lar azi al vietii rost intelegind,

Le izvorau din ochi seintei de soare.

n romineste de IONEL MARINESCU



Artista emeritd Maria Bolta Intr-o scena din ,,Anna Karenina

Din creatiile ultimei stagiuni

0 noua

Anna Karenina

nd in 1943, la a
doua premierd a
»Mioarel", a lost
reeditata cabala
anti-camiliand  din
1927, spectacolul de
pe scend a  atras
atentia mai  ales
prin alura imprevi-
zibild datda rolului
sau de cdtre interpreta principala.

In aceastd piesa, mai  curind
modesta, a autorului ,Jocului ie-
lelor" sa produs — deasupra po-
tentialului literar al dramei — o
aparitie tulburatoare, care modifica
schema rigidd « personajului si
contesta saracia psihica atribuitd
programatic Mioarei. Temperamen-
tul dramatic, atit de particular,
pe care Maria Botta il eviden-
tiase Tn cei doi sau trei ani care
precedaserd reluarea aventuroasei
piese, cdpata o noua si originald
confirmare. Se producea o insu-
rectie pasionald in linia eroinelor
lui* Camil Petrescu, eroine situate
— aproape fard exceptie — n
ipostaze simpliste si defavorabile
pentru a fi eficient opuse galeriei
Ruscaniior, fumultuosii consuma-
tori de valori absolute. In versiu-
nea scenicd a Mariei Botta, Mioa-
ra capata miscare interioarda si 0
anume febrilitate. lubita anxiosu-
lui Radu Valimdreanu inceta sa
figureze ca argument Tintr-o de-
monstratie si  devenea o femeie
vie, aspirind legitim la viata. Ma-
fia Botta T1si preciza astfel per-
sonalitatea artistica. Ea avea sa
continue, Tn anii ce au urmat,
seria unor creatii care au servit
toate imaginea unei feminitati
ardente, exprimind, intr-o variatd
paleta de lumini, dorinta trdirii
pline, substantiale. Este greu de
uitat, Tntre acestea, tonul patetic
si totodatd enigmatic Pe care
l-a capatat in ,Corsarul" lui
Aclaard suava Evangeline. Me-
morabild a ramas si asteptarea
infriguratd a vietii si a dragostei
in creatia unei serafice Juiiete te-
restre. Eroinele create de Maria
Botta s-au Tntrupat adesea unind
aprinsa celebrare a vietii cu su-
risul misterelor abia  presimtite
ale existentei. Pe acest  drum
actrita s-a indreptat, firesc si ne-
cesar, spre  destinul  tragic al
Annei  Karenina, dupa o experien-
ta edificgtoare 1n casa _saturata
de renuntari a celor ,Trei surori".

In recentul spectacol al ieatru-
lui National, a ocupat un loc in-
semnat” traditia veche a Teatrului
de Artd. Dramatizarea romanu-
lui iui Tolstoi, apartindnd istoriei
acestui teatru, s-a creat impresia
ca oricand si oriunde trebuie sa
fie reluat acelasi profil al re-
prezentdrii  ei  scenice.  Noua
noastra montare n-a excelat prin
tendinte de inovare, dar oua
creatii actoricesti s-au afirmat ca
deosebit de personale, dintre care
ne oprim azi asupra rolului titu-
lar.

Interpretarea artisticd a Annei
a oferit interpretei, pe Unga di-
ficultatile evolutiei ~ complexe a
personajului, si unele tentatii ale
melodramei. Maria Botta a abor-
dat Tnsd textul eroinei lui Toistoi

cu mijioace pasionale puternice,
duse pana la o vibratie care a co-
virsit primejdia teatralizarii fade.
Restringind substanta romanului
la povestea legaturii de dragoste
dintre Anna si Vronsky, dramati-
zarea trateaza pal si mai mult
decorativ, coordonatele sociale ale
conflictului. ~ Revine interpretilor
actori (nu mai putin regizorului)
sarcina de a suplini printr-o bo-
gatd nuantare avarit'a extrema a
unui  dialog rudimentar. Maria
Botta are meritul de a fi refu-
zat invitatia stdruitoare a textu-

lui la sentimentalism, intuind
Tntelesurile mai adinei ale dramei.
Ea s-a apropiat considerabil de
ideea tragica, proprie destinului
Annei, ideea  nepotrivirii dintre
nazuinta catre o dragoste egald
cu Tntregul sens al existentel i
legile dure ale societdtii, de data
aceasta ostile oricarui germene al
iubirii descatusate.

Maria  Botta ,a trasat cu o
deosebita pregnanta hotarul ne-
vazut, care o desparte de lumea
se. De la prima aparitie, de la
primul cuvint rostit, actrita s-a
invaluit Tntr-o stralucire de apa-
rentd stranie, ~particulara tocmai
prin aura spiritualizarii. In ta-
lonul printesei Betsy, intre atitea
femei frumoase Si obtuze, Maria
Botta a adus si si-a pastrat o
culoare aparte, tinind de acea
»gingasie" a spiritului  care I-a
cucerit, cum aratd  romanul,
pe contele Vronsky si _a obtinut
admiratia sincera a patrunzatoa-
rei Kitty. Credem ca nu priviri,
Zimbete si gesturi disparate au iz-
butit sd alcdtuiasca aceasta mar-
ca filigranatd a caracterului ero-
inei. Toate miscarile au aparutsi

s-au  Tnlantuit la  temperatura
tumultului inferior.
S-ar putea  intocmi un grafic

pasionant al spiralei care o con-
duce pe Anna atit de aproape de
fericire, dar esential este faptul
cd interpreta pastreaza continuu
— chiar si in clipele de beati-
tudine — o anume neliniste care
semnalizeaza, cind si cind, prin-
tr-uri accent neasteptat, printr-o
crispare trecatoare. Anna Karenina,
in interpretarea Mariei Botta, cul-
tiva in sufletul sau, cu groaza abia
stapinitd, simbureie dureros al in-
doielii. ~ Sentimentul  precaritatii,
senzatia provizoratului n-o para-
seste nici . clipele de aparenta
impdacare cu sine. In acest spirit
joaca Maria Botta marea scend a
pocdintei dinaintea mortii presu-
puse.  Dupa cum se Stie, acest
episod a prilejuit, in alte specta-
cole, ilustre dezesperari spasmo-
dice. Interpreta spectacolului de
la Teatrul National a eliminat —
intr-o mare. masura — implica-
tille patologice, exp'odind intr-o
suprema fincercare de conciliere a

termenilor  tragediei.  Implorind
iertarea luj Karenin, Anna nu
ne-a aparut umilita, scazuta, ci
admirabila n efortul supraome-

nesc al Tncercdrii sale puerile de
a depasi implacabila dramd. Marfa
Botta a desfasurat o emotionanta
gama de nuante tragice, Tintr-o
spectaculoasa dezlantuire, care n-a
cunoscut, nici o secunda, insulta
stridentel.

, Este adevdrat cd unele scene
Tnsemnate ale piesei, mai cu sea-
ma in actul final, Tnregistreaza o
scadere a acestei tensiuni drama-
tice exceptionale, interpreta rolului
titular _preferand infruntdrile vio-
lente. Tabloul ultim a fost con-
sumat cu o nefireasca graba, cu
0 neasteptata uniformitate a tonu-
lui. Nu putine momente de de-
presiune se datoresc jocului insu-
ficient al interpretului lui Vronski

(Geo Barton) care-si simplifica
excesiv obligatiile.
Aparitia Mariei Botta in rolul

Annei  Karenina adaogd o pagina
de pret istoriei teatrului nostru
contemporan. In asteptarea rolu-
rilor care j se cuvin acestei tra-
gediene cu timbru inimitabil, am
putea — deocamdatd — aplauda
la reluarea din toamna a specta-
colului. acea Tmplinire a distri-
butiei, care sa aduca ansamblul
orchestral la tonalitatea grava Si
cristalind, proprie acelor artisti
(ca M. Botta, I, Fintesteanu, Dina
Cocea, s.a.) care au inteles semni-
ficatiille cumplitei tragedii a An-
nei Karenina.

V. MINDRA

e la ntilnirea vedete-

lor cinematografiei

mondiale cu  cosmo-

nautul ~ sovietic  luri

Gagarin ne-am intors

intr-o masind cu citiva

membri ai juriului la

,»Rossia". E atita lume

in Piafa Puskin, e o

asemenea vinatoare
dupa o iscdliturda a unei vedete incit
si subsemnatul a fost solicitat sa dea
autografe. Va Tinchipuiti ce i s-a in-
timplat lui Ciuhrai, care venea la pre-
zentarea mult asteptatului sau film
intitulat ,,Cer senin". Si am sd va
vorbesc acum despre acest film, ru-
gindu-va sa ma scuzafi ca nu_respect
ordinea cronologicd a prezentarilor in
cadrul festivalului. In timpul proiec-
tiei, au rasunat de nenumarate ori
aplauze, exclamatii de aprobare, con-
firmind una din principalele calitati
ale acestui film si in general ale
artei lui Ciuhrai, anume, comunica-
rea directa cu spectatorul. Ciuhrai
std de vorba de la om la om, cauta
drumul cel mai scurt spre mintea i
sufletul spectatorului. Aceasta lega-
tura cu spectatorul este obtinuta prin
insasi problematica filmelor sale —
Al 41-lea”, ,,Balada soldatului” si a-
cum ,,Cer senin" — care toate re-
prezinta reflectii ale artistului des-
pre  contemporaneitate. Arta  lui
Ciuhrai si a interpretilor filmu'ui,
Evgheni  Urbanski (cunoscut din fil-
mele ,,Comunistul" si ,,Balada solda-
tului") si Nina Dobrizeva, o tindra ar-
tista din Leningrad, e pusd in evi-
dentd de felul cum au stiut sa se
supuna legilor pe care le_impun cele
doua parti ale desfasurarii actiunii,
deosebite ca factura. Prima parte cu-
prinde secventele reprezentind intil-
nirea unei frumoase adolescente,
Sasa, cu tinarul Alexei, dragostea lor
de o mare puritate si lunga asteptare
a fetei care spera ca iubitul se va
intoarce teafar din razboi. In aceastd
parte a filmului predomina tonul li-
ric, romantic. Poezia invadeaza ecra-
nul. Vestea despre disparitia lui A-
lexei, pilot pe un avion de vinatoare,
face trecerea spre ceea ce ar putea
constitui partea a doua a filmului
unde e descrisd intoarcerea lui Ale-
xei Tn patrie. El cunoaste durerea
neincrederii. Dar chiar si in cele mai
grele momente Alexei si Sasa nu-si
pierd speranta in om, in triumful
dreptatii, al luptei pentru care si-au
inchinat viata. Si dreptatea Tnvinge.
Aceasta parte dramatica a filmului

nu se transformd nicdieri in melo-
drama, asa cum _ romantismul lui
Ciuhrai nu aluneca nici un moment

spre emfaza si declamatie. Cunoscutul

Saptamina a doua

critic sovietic Rostislav lurenev imi
spunea ca interpretarea rolului Sasei
de catre Nina Dobrizeva, care este
la primul ei film, poate fi consideratd
ca una din cele mai mari realizari
actoricesti din ultimii ani. Alaturi de
productia japoneza ,,Insula pustie”,
filmul sovietic ,,Cer senin" s-a impus
fara indoiala pentru unul din marile
premii ale festivalului.

Dar ideile cuprinse Tn deviza festi-
valului — umanism, pace, prietenie.
— sint prezente nu numai n filmul
lui Ciuhrai. Actiunea filmului polonez
,Astd noapte orasul va pieri”, reali-
zat de regizorul Jan Rybkovcki, se pe-
trece in ultimele zile ale razboiului.
Vn prizonier fuge dintr-un lagar de
concentrare, ajunge la Dresda, unde
asistd la bombardarea orasului, jjh
acest timp, fugarul se indragosteste
de o tinara germand. Filmul este un
protest vehement Tmpotriva razbo-
iului, asa cum demascarea fascismu-
lui este  prezenta in ,,Profesorul
Mamlok", un film foarte bine reali-
zat, de o deosebitd actualitate, ca sl
filmul de scurt metraj ,,Weimar linga
Buchenwald" (regizor Peter Ulbrich
din R.D.G.). Acest film este Tnteme-
iat pe contrastul dintre doua epoci
din istoria poporului german, una
simbolizatda de orasul Weimar unde
au trdit Goethe Si Schiller, iar cea-
laltd Tntruchipata de lagarul de con-
centrare nazist Buchenwald, care func-
tiona 1n apropierea Weimarului.

De cu totul alta factura, filmul en-
glez ,,Procesul lui Oscar Wilde" re-
prezintd si el drama unui om Tncon-
Jurat de un mediu obtuz. Filmul tur-
nat pentru ecran lat si in culori este
o fresca reusita a Angliei de la sfir-
situl secolului trecut. Marea valoare a
filmului o constituie interpretarea lui
Peter Finch, prezent la Moscova. Ac-
torul trece cu usurintd printr-o n-
treagd gama de sentimente, de la
Wilde rasfatatul saloanelor, omul iro-
nic si inteligent, la Wilde dispretuit
de snobi, aruncat in Tinchisoare. Cu
miinile prinse de gratii, cu o fatad Tm-
wetrité care pare ca nu spune nimic,

ilde aflda cel mai fTngrozitor lucru :
trebuie sa renunte la copii. Cu ce
economie de mijloace joaca aceasta
scena — Finch! Pacat ca filmul nu
este, intotdeauna, la Tnaltimea efortu-
rilor actorilor, redind doar drama lui

Cina Lollobrigida acordind autografe publicului moscovit.

18 iulie, prin telefon

Wilde-omul, dar drama  Hii
Wilde scriitorul. ) )
Omul, cu bucuriile si necazurile lui,

este prezent in filmul ,,Lanturi" pre-

nu si

zentat de cineastii  cehi. Regizorul
Karel Kahinia Tinfatiseazd tragedia
celui ce, pentru o prosperitate mo-

mentana, Tisi paraseste satul natal si
activitatea interesantda de acolo, re-
nuntind chiar si la femeia iubita. A-
ceasta drama psihologica dovedeste
talentul regizorului, care a reconsti-
tuit cu minutiozitate viata spirituala
a eroului.

O alta tema este aceea a luptei

JArtistul

pentru libertatea patriei si pe care o
ilustreaza o serie de filme apartinind
unor tari din Asia si Africa. Astfel
regizorul chinez Sei Hua este reali-
zatorul filmului ,,0 familie de revo-
lutionari" care se bucura de o remar-
cabila interpretare. De o bunad pri-
mire s-a bucurat si filmul artistic in-
donezian ,,Luptatorii pentru libertate",
in ciuda unor lungimi si a unor fo-
tografii nereusite. Ca si in corespon-
denta trecuta, nici de data aceasta
nu vom face o enumerare a tuturor
filmelor prezentate la festival, mai
ales ca unele dintre ele, precum e
filmul finlandez ,,Un scandal intr-un
liceu de fete" sau productia olandeza
,otretta” nu o stirnesc un interes deo-
sebit.

SI

Ne mai ramin din pacate doar ci-
teva rinduri pentru filmele de scurt
metraj, dintre care relevam documen-
tarul “italian ,,Marea olimpiada" tur-
nat si montat cu mult talent de Ro-
meo Marcellini (cunoscut fi ca regi-
zor al unor filme artistice ca ,,Pline,
dragoste si fantezie™) si productia
iugoslava ,,Vintul si moara de vint",
— film plin de fantezie al operato-
rului losif Novac. Mai putin entu-
ziasm au stirnit  scurtele  metraje
,.Nasterea navei" (Polonia) sl un do-
cumentar finlandez. La acest capitol
trebuie insa sa semnalam documenta-
rele realizate de cele mai tinere ci-
nematografii din lume, Mali, Daho-
mel, Nigeria efc.

Scriem aceste rinduri, cu o zi Tha-
inte de evolutia filmului rominesc
,.oetea”, asteptat cu interes si asupra
ecoului caruia vom reveni.

De altfel sdptdmina viitoare vom
trece din domeniul presupunerilor in
cel al certitudinilor, putind comenta
filmele care se vor bucura de laurii
festivalului.

luti KONSTANTINOV

epoca sa”

— La masa rotunda a Festivaiuhri —

Printre alte caracteristici ce de-
osebesc acest festival de cele des-
fasurate n tarile capitaliste sint si
discutiile  ntre  cineastii  prezenti
acum la Moscova. Nu este vorba
de concluzii obligatorii pentru ci-
neva, de pozitii oficiale, dar punc-
tele de vedere exprimate aci vor

exercita_ fard indolalda o anumita
influentd Tn lumea internationala a
filmului.

Sala de dezbateri. Tema de discu-
tie: ,Artistul si epoca sa“. Discutia
este deschisa de reprezentantul ini-
tiatorilor dezbaterii, cunoscutul re-
gizor Serghei Gherasimov.

Ascultat cu multd atentie de cei
rezenti, Gherasimov a reflectat 1n
und masurd, n cuvintul sau pare-
rile cineastilor sovietici, partizani ai
functiei  social-educative a  artei.
Gherasimov a aratat ca in ultimii
ani ecranul mondial este inundat
de un torent tulbure de filme pseudo-
realiste, ai cdror autori, specuiind
dificultatile reale ale vietii de-.aco'o
si teama oamenilor fatd de un razhoi
atomic, promoveaza in lucrdrile lor
ideile isperarii  si Scepticismului
fata de wunica tentativa transforma-
toare a conditiei sociale a omului.

Acesti cineasti, a subliniat Ghera-
simov, au restrins In mod artificial
cadrul actiunii filmelor lor la ,teme
de oamera”. In acest fel numeroase
teme extrem de importante ale zile-
lor noastre, printre care miscarea
de eliberare nationala a popoarelor
afro-asiatice, cucerirea  cosmosului,
lupta de idei care se dd astazi in
lume nu si-au gasit o oglindire su-
ficient de pregnanta si convingatoare
in cinematografia mondiald din ul-
timii - ani.

Gherasimov considerd cd n zilele
noastre un adevarat artist nu se
poate situa pe pozitiile de observator
pasiv. El este dator sa lupte pentru
ideile pdcii si progresului, sa insufle
prin operele sale fncredere in fru-
musetea omului, sa ajute pe oameni
sa Tnteleaga si sa interpreteze feno-
menele complexe ale realitatii.

Si acum, discutiile. Numerosi n-
scrisi la cuvint. Printre primii, cu-

Muzica, dramatism,

contempo raneitate

Existenta celor doua tendinte deter-
mind confruntdri de opinii si pe pla-
nul problemei continutului de idel al
muzicii. Expresivitatea dramatica pre-
supune prezenta unei complexe pro-
blematici umane st este legatd in
ultima instantd de atitudinea refle-
xivd, cugetdtoare a compozitorului
asupra_vietii. O seamd de lucrdri ale
muzicii rominesti contemporane  se
disting tocmai prin filonul lor medi-
tativ impresionant. In simfoniile lui
Sigismund Toduta si Alfred Men-
delsohn, Tn muzica de camera a lul
L. Feldman, in cvintetul lui Anatol
Vieru simti o constiinta framintata de
intrebarile majore ale existentei uma-
ne si cautind sa le dea un raspuns.
Pe baza generalizarii unor asemenea
fenomene s-a vorbit si in critica noas-
tra despre importanta continutului in-
telectual-filozofic in muzica realismu-
lui socialist. Prin punerea  acestei
probleme se urmarea ridicarea unor
compozitori de la arta destinata a
produce o simpla desfatare, la arta
unui Tnalt si patetic continut de idei,
trasdturd dintre cele mai caracteris-
tice realismului socialist. Zeno itancea
s-a pronuntat Tmpotriva acestei idei.
Argumentul sdu consta in aceea cd
exprimarea unui continut filozofic _si
intelectual n-ar fi adecvata specifi-
cului emotional al muzicii, ca lan-
sarea unui asemenea indemn ar m-
pinge muzica spre transformarea ei
intr-o ilustratie sonora a unor teze
Ideologice, programatice. Exista desi-
gur in aceste obiectii 0 anumita nein-
telegere a specificului pe care il Tm-
bracd ideea filozofica in artd. Nu se
pune aici problema ilustrarii muzi-
cale a unor teze speculative, ci a ex-
primarii acelor' profunde framintari
de constiintd care au stat intotdeau-
na in centrul atentiei marilor compo-
zitori si alcdtuiesc continutul princi-
pal al unei arte majore. Este vorba
de acel continut intelectual care a
fost trecut prin filtrul unor puter-
nice trdiri emotionale si in a carui
lipsd muzica risca sa se transforme,
intr-un minor divertisment agreabil.
In mod obiectiv, respingerea posibili-
tatii unul continut intelectual in mu-
zicd numai spre o asemenea directie,
poate duce.

Confruntarea de puncte de vedere
in jurul problemei conflictului drama-
tic se rasfringe si pe planul preocu-
arilor legate de limbajul  muzical
olosit de compozitori in operele lor,

(«O

Un mare conflict dramatic nu poate
fi exprimat decit cu mijloace tonal-
armonice evoluate, capabile a crea

acea_tensiune care va suna inedit
si rascolitor pentru auzul unui om
al veacului XX. Un compozitor nu

mai poate folosi astazi aceleasi mij-
loace de dramatizare a  limbajului
muzical ca cele Tntrebuintate df
Beethoven sau Ceaikovski. Auzul nos-
tru s-a obisnuit cu sonoritatile aces-
tora_si cere compozitorului modalitati
inedite, mai intense de exprimare a
conflictului. Operele amintite de noi
ca cele mai reprezentative pentru vi-
ziunea dramatica a vietii isi datoreaza
forta lor de Tnriurite tocmai prospe-
timii si_noutatii limbajului folosit,
care a facut ca Tn exprimarea com-
pozitorului, ascultatorul sa nu recu-
noasca tipare si sabloane provenite
din imprumutarea_procedeelor clasice.
Ceea ce le-a reusit mai putin acestor
compozitori a fost expresivitatea i
limpezimea melodicd. Preocupati cu
precadere de problema tensiunii dra-
matice, ei au Tmpins pe un plan se-
cund problema melodiei, a carei
generoasa revarsare ascultatorul este
e deplin Tndreptatit s-o astepte. De
a aceastd lipsa reald a muzicii lor
porneste critica pe care le-0 adre-
seaza adeptii unor modalitati tradi-
tionaliste. De obicei acestia sint cei ce
nu acceptd primordialitatea dramati-
cului si a problematicei filozofice, de-
clarindu-se pentru o muzicd a exu-
berantei luminoase, a sentimentelor
odihnitoare si a eliberarii de sub po-
vara marilor Tintrebari ale constiin-
tei. O asemenea muzicd recreativa
si imediat accesibila va putea fi
creatd nu prin cautarea unor sonori-
tati noi, care Tintotdeauna supun pe

ascultdtor unui examen, ci prin_ va-
lorificarea mijloacelor puse la dispo-
zitie de traditia clasica si  devenite

familiare tuturor. Exista desigur in
aceasta conceptie un simbure rational
si anume acela al necesitatii de a
nu pierde legatura cu marile traditii.
Nici cele mal revolutionare creatii
de artd nu s-au ndscut pe un teren

pustiu ; ele au dus mai departe si au
dezvoltat creator mostenirea predece-
sorilor. Dar uneori respectul fata de
traditie se transforma in fetisizarea
acesteia, Asa a fost posibil ca ntr-o

interventie publicatd de ,,Muzica", Ma-
tei Socor sa pledeze cu toatd convin-
gerea pentru o creatie al carei con-
tinut nou va fi exprimat in forme
vechi — in vederea realizarii unei de-
menea mod de a pune problema va
duce la crearea, unor compozitii care
nu vor ridica nici un fel de dificul-
tati de Tintelegere ascultatorilor, dar
nici nu vor Tmbogati constiinta artis-
ticd a acestora.

Vom mentiona Tn sfirsit cd aceasta
confruntare de opinii si-a_pus pece-
tea si pe intelegerea creatieli genialu-
lui compozitor romin George Enescu
a carui mostenire, muzicienli se stra-
duiesc s-o valorifice Th compozitiile
lor. Este inca foarte puternica ten-
dinta de a vedea in personalitatea lui
Enescu numai ceea ce corespunde es-
teticii contemplativ-idilice, in timp ce
latura vulcanica si profund cugeta-
toare atit de caracteristicd celor ftrei
remarcabile  simfonii  si prezenta
chiar si in subtextul unor compozitii
cu caracter mai senin, este ignorata
sau subapreciatd. Enescu a fost Tnsa
mare tocmai prin aceasta capacitate
de a cuprinde viata multilateral, con-
topind crisparea si seninatatea, sufe-
rinta si surisul, tensiunea si destin-
derea intr-o sinteza de un neobisnuit
farmec. Poate ca sensul adevarat al
creatiei lui Enescu consta tocmai n
indemnul de a depasi unilateralitatea
conceptiei asupra vietii si a tinde la
0 cit mai deplina cuprindere a con-
trastelor ei. Curentele existente tre-
buie nu sa se respingd, ci sa se sti-
muleze reciproc, constiente cd prin
ntrecere si  colaborare, vor duce
la o bogatad reflectare a contempora-
neitatii. - Acest lucru trebuie sa-I intele-
gem atunci cind, Tmbratlsind punctul de
vedere al artei ,,mesajelor tulbura-
toare" facem o criticd  nimicitoare
Lidilismului” sau cind, cautind in mu-
zica alinare si bucurie, vedem in tra-
gism un atentat la linistea sufleteasca
a oamenilor. Putem sa ne declardm
preferinta pentru o muzica sau alta
— si autorul acestor rinduri nu-si as-
cunde finclinarea pentru muzica ,,me-

sajelor tulburatoare” dar n-avem
dreptul sa contestam vreuneia din ele
valabilitatea. Gustul personal nu se
poate transforma in legislator estetic.

George BALAN

noscutul critic suedez de film Alm-
qulist, care a aratat ca numai o
arta libera poate fi cu adevarat
mare. Sustinind cd dezvoltarea cine-
matografiel contemporane ar fi 1n
general ngreunatda de ,comercianti
si politicieni”, el a considerat ca
0 asa-zisa crizd a artei cinemato-
grafice ar fi agravata de tendintele
_(l)litice prea pronuntate ale unor
ilme.

Acest punct de vedere a fost com-
batut de cunoscutul critic de film
sovietic Rostislav lurenev. Dupa ce
a relevat influenta negativa a fil-
melor comerciale asupra cinemato
rafiei contemporane, lurenev a sub-
iniat ca fiecare artist adevarat este

un om politic n acceptiunea cea
mai larga a acestui cuvint. Dupd
parerea lui, controversa ideologica

deschisd si apriga asupra celor mai
importante evenimente social-politice
ale contemporaneitdtii constituie con-
tinutul celor mai bune opere ale artei
cinematografice mondiale. Exemplul
cel malj elocvent in acest sens, a
spus lurenev, 1l constituie filmul
»Crucisatorul Potemkin”, caruia Alm-
quist Tnsusi i-a dat o bund apre-
ciere in cuvintarea sa.

O opinie discutabild a fost ex-
primata de criticul american G. Bach-
man, care afirma cd noile mijloace
de expresie ar fi determinate de

tendinta regizorilor de a1 transformi
e spectator Tn coautor al operelor
or, intr-un participant activ la ceea
ce se petrece pe ecran, acordindu-i
dreptul de a trage el Tnsusi con-
cluzii, fard a i se impune punctul
de vedere al autorilor. Aceastd din
urma idee a fost combatutd de al,i
perticipanti care au aratat ca reali-

zatorii unui  film trebuie sd-si sus-
tina deschis crezul artistic.
Criticii Kaneto Shindo, Sadoul si

Toplitz (Polonia) au aratat ca un
asemenea punct de vedere ,obiectiv”
risca sa ducd la o pozitie neutra
a autorului. Tmpiedfcindu-1 sa fie un
luptdtor activ, pasionat pentru un
vittor maj bun al lumii.

Kaneto Shindo a mai subliniat ca
figura centrala in arta trebuie sa
fie omul cu sentimentele sale, munca
si lupta sa.

Au mai fost numeroase interventii,
multe din _ele exprimind opinii di-
vergente. Dar principala trasatura
care 1i uneste pe participantij la
discutie este simtul marii responsa-
bilitdti a artistului in fata epocii,
constiinta ca fiecare artist cinstit
trebuie sa depuna toate eforturile
in lupta pentru_cunoasterea si pro-
gresul  umanitatii.

B. MARKOV

Ne vorbesc:

GINA
LOLLOBRIGIDA

De mult visam sd vizitez Uniunea
Sovietica, dar activitatea permanenta
de turnare nu mi-a permis sa vin
mai de mult. latd ca n sfirsit pot
spune: ,Zdrastvui Moscva 1“ si nu
ca simpla turistd ci ca participantd
la Festivalul international al filmu-
lui de ita Moscova. Aceasta consti-
tuie pentru mine o dubld bucurie
Tntrucit lozinca Festivalului — ,,Pen-
tru umanismul artei cinematografice,
pentru pace si prietenie Tntre po-
poare !“ Tmi este foarte apropiatd,
este pe intelesul meu. As spune
chiar ca aceasta este si deviza mea
de muncd in cinematografie...

Primele zile la Moscova, primele
impresii. Moscova este un oras fru-
mos iar moscovitii oameni comuni-
cativi si simpatici’. Mi-a facut place-

re cind cei pe care_i-am Tntilnit
m-au recunoscut si miau spus pe
nume ,,Gina“

Fireste Tnsa ca impresia cea mai
puternica a primelor zile este des-
chiderea festivalului de la Palatul
Sporturilor unde am avut fericirea
sari vad pe d-1 Hrusciov.

As vrea sa vizionez noile filme
ale tinerilor cineasti sovietici. In

cinematografia sovieticd ma atrage
marea ei forta vitald, expresivitatea
fotografiilor si a montajului. As
vrea foarte mult sd joc Tintr-un
film sovietic pentru a urmari Tn-
susi  procesul de filmare, tehnica
operatorilor sovietici, care se nu-
mara printre cei mai interesanti din
lume.

ELISABETH
TAYLOR

Impresiile culese sint de pe acum

bogate. Am reusit sa ne ntflnim
cu cineastii sovietici si cu atitia
altii veniti din toate colturile lumii.
Ideeca de hazd a Festivalului — Pen-

tru umanismul artei cinematografice,

pentru pace si prietenie intre popeare
— a devenit de Tndatd concreta.
Ceea ce este minunat.

Am maj fost ta Moscova_ «cum doi
ani_si_ impresiile  din calatoria an-
terioard mi se pastreazd si acum in
minte. Data trecutd a fost admira-
bil. Vreau sa mad fntllnesc din nou
cu prietenii mei din Moscova si in
primul rind cu Tania Samoilova.
Sper sa vizitez din nou Moscova, sa
vad noile filme sovietice, n genere
sa vad si sa aflu cit maj mult si,
fireste, nu numai in legdtura cu
cinematograful.

Vorbind despre planurile ei de
viitor, Elisabeth Taylor a spus:

In septembrie voi ncepe turnarea
filmului ,,Cleopatra” in care voi juca
rolul principal.

IRVING LEVIN

Directorul ~ festivalurilor  cinema-
tografice de ta San Francisco. Irving
Levin, si-a exprimat dorinta ca re-
gizorul sovietic Grigori Ciuhrai, pe
care-1 socoteste drept unul din cei
mai mari regizori ai prezentului, sa
creeze, Tmpreund cu un regizor ame-
rican, un film de mare amploare.
,Dacd poafe exista o colaborare
prieteneasca ntre oamenii nostri de
stiintd din _Antarctica, de ce acest
iucru ar fi cu neputintd n cine-
matografie? Cred ca o asemenea
idee pluteste Tn aer".

SHIRLEY
ANN FIELD

Shirley Ann Field, interpreta rolu-
lui principal din filmul englez ,Sim-
bata seara, duminica diminea a" a
declarat: ,Moscova este un oras
neobisnuit, un oras de un farmec
unic. Poate cd acest farmec il de-
gajd marile piete ale Moscovei, ca-
racterul  prietenesc al  moscovitilor
sau desfasurare™ trepidanta o Festi-
valului. Sper cd pind la sfirsitul
sederii mele la Moscova sa reusesc
a dezlega aceasta taina".



Membri ui brigdzii de alfabetizare ,,Conrado Benitez*, pe plaja de la Giron (Cuba),

antiago de Cuba, 1957...
naltimile care domina
orasul — Sierra Maes-
tra — se afld in sta-
anirea luptatorilor lui
idel Castro; dictatura
sinistrului  Batista intra
in faza furiei ucigase.
Diario de Cuba publica
n fiecare zi lista celor
decedati si in fiecare zi lista se ma-
reste... O mentiune ciudata revine
mereu, obsedant, Tn dreptul diferite-
lor nume: Bertillan 116, Bertillin
116.. Nu este nici o adresd, nici o
boald necunoscutd; este expresia sub
care politia lui Batista — abila! —
isi camufleazd asasinatele. Victime:
patriotii care lupta pentru libertate,
dar nu numai ei. Devin ,,Bertilldn 116*
cei care detestd crima, cei care vor-
besc imprudent, cei care tac semnifi-
cativ. Oricine din oamenii care se
strecoard fantomatic pe_strazile inte-
sate de provocatorii si de masinile
blindate ale politiei. Santiago Tnva-

luie fintr-o tacere @pdsatoare, de
plumb, teama unora, minia altora.
Céci pe linga privirile pironite n
amint, existda cele ridicate scurt,

ulgerator, catre Sierra. Ciclul terorii
— denunt, torturd, crima — e tot mai
des Tntrerupt. Ziua izbucnesc Tmpus-
caturi, noaptea explodeaza bombe.

In acest cadru si in acest moment
se desfasoara actiunea romanului
Bertillon 116 care a primit premiul
Casei Americilor pe anul 1960. Ju-
riul, compus din personalitati ca Ni-
colas Guillen si Miguel Angel Astu-
rias, a acordat aceastd importanta
distinctie unui scriitor care, asemeni
romanului sdu, este produsul direct
al_suferintelor si nazuintelor poporu-
lui cuban. Intr-adevar, Josa Soler
Fuig apartine, prin nastere si viata,
»celor de jos", los de abajo'l. Cu-
noaste din copilarie saracia, lipsurile
de tot felul si — Tn sensul- cel mai
propriu — foamea. Ca tinar munci-
tor trdieste viata groaznicd a peén-
ilor de pe plantatiile de trestie de
zahdr. Mizeria 1l duce si 1l urmdreste
in cele mai felurite Tndeletniciri: sa-
lahor, zugrav, lucrator la o fabrica
de tutun. Dupd zilele de truda ur-

luptei declarata ignorantei

mau noptile de veghe: Puig, Tnsetat
de cultura, citeste, devoreaza cartile:
de stiintd, de istorie, dar mai ales
de literatura. li plac si 1l exalta n
deosebi cele care vorbesc, sincer si
uman, despre cei multi si obiditi: ro-
manul Los negros de Romulo Galle-
os, de pildd. Revolutia Ti reveleaza
ui Puig sensul adinc al existentei
si totodata ii da constiinta vocatiei
sale: va lupta Tmpotriva asupritorilor
si va proclama adevarurile acestei
lupte.

In secvente scurte, rapide, drama-
tice, Puig perinda prin fata cititoru-
lui o serie de personaje caracterizate
pregnant, prin mijloace cinematogra-
fice: situatia ,tare”, gestul revelator,
detaliul amplificat. Varietatea tipuri-

,,Bertillon 116“
de JOSE SOLER PUIG

lor e remarcabild, destinul lor - e-
xemplar. In primul plan, autorul a-
seaza tipul eroic, Tn multiplele Ilui
individualizari. lata-1, de exemplu,
pe Carlos Espinoza, curajos dar chi-
nuit de indoieli si probleme, pina
cind, prins de politie, cucereste, n
timpul torturii, taria de a desfide
moartea sa; iatd-1 pe Rolando Cintra,
activ, inteligent si Indragostit, hota-
fit sa-si procure ,cu orice pret‘ o
pusca (ceea ce izbuti) si sa plece
cu iubita lui Tn Sierra, spre viatd i
libertate; iat-0 pe sincera si sensi-
bila Raquel, pasionata de problemele
sociale si de versurile lui Neruda.
Cu ei si alaturi de ei sint toti cei
care transmit mesaje, recruteaza a-
depti sau rezista — 4 contra 300 —
soldatilor lui Batista, toti cei care
,5€ arunca Tn luptd Tmpotriva dicta-
torului farda altd arma decit singele
lor fierbinte". In al doilea plan ga-
sim tipul prudentului, reprezentat in
genere de virstnici: tatal lui Carlos,
negrul uico, parintele  Gonzalez.
Puig aratd cu finete psihologicd cum
acesti oameni, blajini si cumsecade,

CORESPONDENTA DIN HAVANA
pentru ziarul ,,Pravda®“ —17 iunie 1961

EVGHENI EVTIJSENKO

Pacianga’

Revolutia-i o treaba grea
dar frumoasa, orice s-ar spune,

demnad, sarbatoreasca...

In lupta

intelegi, Cuba noud, viteaza —,
ca urttului fara de nume,
ingamfarii uscate si goale

tot contrareoolutie-i spune.

Pe cararile revolutiei

coboara colinele-n_goana
Pacianga frumoasa si vesela

tinara fata cubana.

Eh, Paciangal Dansezi ca un fluviu
si un dor ne-nteles ma cuprinde...
Umerii frenetic danseaza,

singele danseaza fierbinte.

O vara toridda ma soarbe!

Si zeii tresar Tn amiaza.

Danseaza bratarile tale,

Luna-n pletele tale danseaza.

O, ce funeralii distinse

pentru ,,United fruit* s-au gasit
cu alaiuri, cu multe podoabe
sicriu-n ocean l-ai zvarlit.
Sarbatoare-i Tn fiece lucru,

n izbinzile fara de numar,

n zZimbetul clar al lui

Fidel

Orbitor de puternic si tihar
Sagalnicul r&s al Paciangai

Prin multimile fara de numar —
Prietena revolutiei trece

Cu automatul la umar.

n romineste de CEZAR BALTAG

¢) Dans popular cuban

REDACTIA: Bucuresti — B-dul Ana

Ipatescu 15. Telefon 12.74 26:

11.39.36. ADMINISTRATIA: $os.

purtind Tn miini codeie uriase, simbol

isi uita Tn momentele hotaritoare pro-
pria prudentda si se dovedesc capabili
sa ajute revolutia sau sa se sacrifice
pentru ea. Mai sint, desigur, si per-
sonajele care — indiferent de vorbele
sau chiar de contributiile lor banesti
— ramin strdine de miscarea revolu-
tionara: angrosistul Martinez care fsi
seduce dactilografa cu romane de
Frantoise Sagan sau seniorii care fu-
meazd Chesterfield in cluburi luxoase
si Tsi trimit odraslele la addpost, in
Spania sau Statele Unite. Zbiril si
provocatorii — los chivatos — for-
meazd un tip aparte, amestec de ab-
jectie si dementd, portretizat de ati-
tor in colonelul Canizares.

Am ldsat la urmd personajul cel
mai bine realizat si, dupa mine, cel
mai important, pentru ca el intrupeaza
revolutia ginditd in cauzele si pers-
pectivele ei. Este cel cdruia autorul
— fapt semnificativ! — nu-i dd nici
un nume, spunindu-i, simplu si emo-
tionant, ,,negrul”. Comunist, condu-
cator sindical, delegat al Comitetului
Central al Partidului Socialist Popular,
el negro pune la dispozitia tinerilor
inflacarati experienta, ~chibzuinta si
intelegerea adinca, sociald, a revolu-
tiei. Exprimind vizibil ideile autoru-
lui, el sustine necesitatea trecerii de
la actiunea individuala la rezistenta
colectiva, organizatd. Lozinci concrete,
metode de luptd, program mobiliza-
tor, antrenarea maselor, acestea sint
sfaturile pe care le da negrul entu-
ziastilor sai prieteni, amintindu-le ca
,In oricare  miscare revolutionara
forta adevarata sint muncitorii”. Lu-
cid, el .isi da seama,cd ,de dragul
libertatii, (tinerii patrioti) uitau une-
ori celelalte probleme: mizeria, dis-
criminarea rasiald, lupta de clasa",
dar tot luciditatea 7l face sa fie n-
crezator in corectdrile viitoare, in
lectia timpului. In faptele acestui
minunat conducdtor revolutionar, n-
telepciunea se Tmbind cu un _curaj
matur, calculat, sigur de el Tnsusi:
el negro este cel care 1l salveaza pe
Cintra si cade apoi sub gloantele
patrulei.

Interesant este modul in care per-
sonajele revolutionare se angajeaza
in actiune: ele o fac cu o frenezie de
nestavilit, cu daruirea Tntregii lor
fiinte. Autorul comunicd aceastd im-
presie de inaltd necesitate a faptelor
revolutionare. Si se intimpla destule
asemenea fapte : sosirea si convor-
birile clandestine ale negrului, exe-
cutarea unui politisti de catre Espi-
noza, caderea in cursd a lui Quico.
stirile despre Tnaintarea armatel re-
bele, arestdrile si sinistrele  anun-
turi Bertilldn 116 pe care oamenii
le citesc inclestind pumnii si intre-
bindu-se ,,pina cind ?*

La aceasta Tntrebare cu care Tncepe
si sfirseste primul roman al revolu-
tiei cubane, istoria a dat un raspuns
limpede si pilduitor.

Al. P. GEORGESCU

') Titlul unui roman foarte cunos-
cut al scriitorului revolutionar mexi-
can Mariano Azuela,

Stuttgarter Zeitung*

optimist. ~ Contir
dragoste, casatoria, e li
in cautarea unei locuinte, in-

incheind prefata la editia sovieticd a
a poeziilor lui 'Antonio . Machado, . Ce-
sar Aroonado, unul dintre SCI
sai, scria : ,,Noii poeti ai Spanjei, a-
paruti  Tn anii sumbri de = stapinire
franchista, Tl pretuiesc pe Antonio Ma-
chado ca pe un exemplu de vrednicie,
ele atitudine nobila, de Tnalta slujire
a poporului si_de asemenea ca pe un
maestru desavirsit care s-a opus in-
fluentelor tuturor tendintelor decaden-
te, aparind sl reprezentind ei Tnsusi
in _viatd, o estetica a simplitatii, a cla-
ritatii ‘sl a omenesculuiy’. latd, expri-
matd succint, esenta personaligtii celui
mai de seamd poet al Spaniei con-
temporane.

Nascut n 1875
unui  modest literat, el Tsi >
formatia, sub toate raporturile, ac_:elm
ciudat apostol al Tnvatdamintului liber,
Giner de los Rios, deopotriva peda-
gog, filozof, sociolog si jurist care,
dupa ce ispasise o condamnare pen-

a fi stigmatizat suprimarea liber-
la Universitatea madrilenda unde
profesor, reusise sa intemeieze un
de academie libera. (E semnifica-
ca Tn timpul Republicii, posturile
incredere fusesera atribuite unor
absolventi ai acestei institutii).

In 1907, poetul e profesor de fran-
cezd Tintr-un orasel din Castilia, pro-
vincie pe care n-o va parasi niciodatd,
gasind Tntre dealurile ei galbene co-
lindate de pulberi ratacitoare si pe
podisurile unde se Infiripda halucinan-
tda ,la fronteriza entre la tierra y la
luna" (frontiera dintre pamint si lund)
atmosfera de sobrietate si gravda me-
ditatie, atft de Tnrudita structurii sale.
In citeva rinduri calatoreste la Paris
unde cunoaste pe Oscar Wilde, Mo-
reas si Ruben Dario, urmeaza o vre-
me cursurile lui Bergson la College
de France si participd la Tntemeierea
acelei orientdri generoase  cunoscuta
in literatura spaniold sub numele de
generatia de la 1898, alaturi de Una-
muno. Ramon del Valle—Inclan si
altii.

Spania primei

discipolii

la Sevilla, Tn ("asa
datoreste

perioade a activitatii
sale e aceea reactionara si retrograda
a Restauratiei de la 1873 si poetul o
detestd, Tmpreuna cu atmosfera de
catolicism provincial din tirgurile unde
a locuit (Soria, Baeza). In sufletul sau
se accentueaza un sentiment de apa-
sare ce va domina o mare parte din
poezid lui Machado si in fata unei
epoci sufocante de obscuritate si stag-
nare, poetul invocd puritatea Tndepar-
tatei copilarii  andaluze. exuberanta
unui peisaj solar sau, mai adesea, na-
tura aspra a Castiliei Tn universul
careia cautd dimensiunile propriului
sau suflet. Republica Ti trezeste o a-
deziune nflacaratda si Machado se iden-
tifica cu soarta ei: cind ultimele re-

zistente se naruie n fata invaziei
fasciste, el emigreazda Tn Franta si,
Tmbolndvindu-se grav, moare In 1939
ia Collioure.

Poezia lui Machado, pe deoparte de
origine folcloricd, e pe de altda parte
fnruditda cu Tndelungata genealogie a

lui Jorge Manrique; o poezie prinex-
celenta castiliana, austera si despuiata
de podoabe, meditativa si melancolica,
in opozitie cu celalalt filon care vine
de la Garcilaso de la Vega pinda la
un Jorge Guillen, vadind cromatismul
si clar-obscurul andaluz, o Tnclinatie
spre somptuozitate si spre conceptele
abstracte. Arta Ilui Machado se inte-
meiazd pe simplitate si emotie, evita
cuvintele cu rezonantd neobisnuita sl
metafora savantd ce-o vom Tntilni la
un Jimenez sau Jorge Guillen. Mate-
rialul umil capatda Tnsd fosforescenta
intensei emotii care-i confera o dar-
nicd acoperire in aur. Conceputd ca
un fluid fara discontinuitdti si mean-
dre, poezia Ilui se transcrie integral,
de cele mai multe ori poetul renun-
tind chiar la titluri, ci numerotindu-si
doar diferitele poeme. Crezul suprem
al acestei poezii se afla Tn Tnsesi cu-
vintele lui: ,Dornic de a scrie pen-
tru popor, am Tnvatat de la el tot
ceea ce am fost Tn stare; mult mai
putin  desigur decit stie el (.). A
scrie pentru popor Tnseamna te
numi Cervantes Tn Spania, Shakespeare
in Anglia, Tolstoi Tn Rusia".
Gindindu-ne la Spania de azi unde
se perpetueazda sub neagra zodie tra-
gedia unui popor, am vrut sda oferim
publicului nostru, prin talmaciri din
opera marelui poet revolutionar An-
tonio Machado, un prilej de a toasta
pentru Spania de miine.

La 18 iulie s-au Tmplinit 25 de ani de la ince-

putul eroicei lupte a poporului spaniol impotriva me ale

Aurora

Aurora crestea

Sonet

O, Spanie iubita, vasta lird

Culcata Tntre douda mari spre mare,
Plina de gropi, de lagare barbare, ~ )
Miini rele cimpul tau 1l rascolira. Acolo pinza ei
singera tragedii
zugravite

de nouri grotesti.

Fantoma urii umbla sa doboare
Stejarii din paduri — griul din sird
1l card hotii ce te jefuira, ~ oL
Calcindu-ti bogatiile-n picioare. in vechea piata
a vechiului tirg,
spinzuratoarea
isi inalta
oribilul schelet...

Din nou, din nou o, Spanie mihnita.
Tot ce cunoaste veghea aurita
A soarelui si stralucirea marii,

Aurora crestea

Tot ce se-nalta-n zarea-ndoliata ora crestea
departata, sinistra.

— Chiar templele ramase de-altadata —
E prada nebuniei si tradarii.
(1958)

departata, sinistra.

fascismului. Cu acest prilej, publicam citevc poe-
lui Antonio Machado.

sinistra

Seara cazu peste timpul gol.

. . N Ca un lu
lubito, albul tau oesmint P

Neintinat mi se nazare-n_aer...
Ochii mei n-au sa te mai vada,
Inima mea te cauta mereu.

Fintul de dimineatd mi-a adus
Sumele tau gingas, din departare.
Ecoul dulce-al pasilor tdi, muntii
Jur-tmprejur 1l repetara-n taing,
Ochii mei n-au sa te mai vada,
Inima mea te cautd mereu

Din turnurile sumbre, monoton
Un svon de clopote strabate...
Ochii mei n-au sa te mai vada,
Inima mea te cauta mereu.

Balind pustiu ciocanul spune
Ca, iata, si sicriul e Tnchis;
Ritmic lopetile vorbesc de locul
Unde framine staruind mormantul
Ochii mei n-au s& te mai vada,
Inima mea te cautd merer

flamand sufletul
sub luna pustie. Ce cauti
poete, in dunga amurgului?

urla

Sumbru e singur sa ratacesti prin timpii
bate in inima vintul de gheata,

noaptea se-apropie.
departat si amar!.

Drumul e departat,
Pe drum alb

plopul negru, drept si sever;

cu singe se coboard pierdutele dealuri..
Soarele a murit... Ce mai cauti

poete, in dunga amurgului?,

Prin timpurile uncie m-am nascut

as vrea sa tint, chiar daca sint departe;
schimbindu-mi soarta, patria mi-e astazi
pe unde izvorind, curge Duero

printre coclauri suri, printre fantomele
padurilor batrine de stejari,

acolo Tn Castilia umila,

Castilia brava, mistica si mindra.
Castilia puterii si-a dispretului.

O, Andaluzia, tara mea natala,

prin timpurile ei as vrea sa tint.
Ma-nvaluie-amintirile prunciei,

vad pulberea luminii, palmierii,

si, staruind n aurite nimburi,
clopotnite cu berze — vad orase

cu ulite fara femei si glasuri

sub cerul indigo, piete pustii

pe unde dormiteaza portocalii

cu fructe rosii raspandind lumina —
acolo in gradini pierdute-n umbra,
cu ramuri prafuite sta lamaiul
privind din cincl in tind tacut si palid
n apele fintinii — si vazduhul
mistuie-arome tari de busuioc,

de menta, de

garoafa, printre stinse

plantatii de maslini in orbitoarea
risipa-a soarelui si-n departare,
Tncununati de purpura cetoasa

a vastului amurg, viseaza muntii.
Dar toate sint numai frinturi razlete
imagini ratacite si pestrite;

copilaria nu se mai aduna,

cu lumea ei ntreagd, nestirbita,

n-au ancora-aminlirile —

abia

se-apropie de farm si pier lasindu-mi
numai povara lor apasatoare,
Poate-n aureola, diafana,

la vechiul tarm vor reveni odata.

A. E. B.
Pe strazile Madridului: copii ai Spaniei de astazi,..
i . ; | i . i ntilnita sd Tndragim_o societate compusa din
Continutul:  prima  lu! Diirrenmatt; deasemenea popularitate rar intilnitd, este fiinte O insemnate reprpezentlnd

peripetiile

despre ideia dramaturgului de
a proiectat toatd verva sa ironicd

un fenomen: o interpretd mare, marea multime. de oameni simpli,
ca si Bleibtreu. In rolurile mo- Dar_ aceste fiinte _vestitoare ale’

strainarea din pricina unor pre- pe fundalul mortii. Se poate derne se manifestd ~marea ei ~MmaLii rasumari Sociale ce avea sa

ocupari  profesionale  diferite  spune fireste cd fintregul Occi- artd cu totul lipsitd de patetism.  credingi, de ardoare, o geniu si

si — in sfirsit — regasirea. ent se aseamand cu acea celula  Este o Amanda_de neuitat Tn  de resemnare. Numai aparent ele

. Mediul este fireste rasaritean, a mortii, impodobitd luxos. Pe .Menajeria de sticla" al Iui Ten- st neinsemnate. De fapt un foc

A 1] - pLu o ' J . . - Willi P drul : launtric le. lumineazd 'si devora.
autoarea fiind sovieticd, Inter- de alta parte ironia si verva nessee Willlams, in cadrul unul  Sint frati si surori ale personajelor

pretarea mi s-a parut spirituald, —spituald, constituie un  factor ansamblu de altfel foarte bun. lui Dostoievsky ~Numai " ca Dosto-

y

Ziaristul austriac  Wolfgang
Kraus care ne-a vizitat tara,
a publicat in nr. din 22 iu-
nie 1961 al ziarului ,,Stutt-
garter Zeitung" articolul ,Sce-
na Tn Bucuresti" din care pu-
blicdim citeva extrase :

,In fiecare seara — Tn afara
de luni — nu mai putin de 20
de scene dau reprezentatii pen-

proaspata si totodata plind de
gingasie, n orice caz ia cel tru
mai bun nivel al artei teatrale.

La fel de lipsit de conven-
tionalism si plin de inventivitate
in montare a fost piesa lui
Arbuzov ,,Poveste din
pusa in scena
tional de Radu Beligan. Si aci
la fel : o scena aproape goald,
un peisaj liniar, decor turnant,

Irkutsk"  hologica,

la Teartul Na-

artistic nou, caracteristic pen- Se
Rominia.
fost stralucit. Radu Beligan in
rolul principal a avut o_perfor-
manta magistrald, demna de un
actor intelectual de comedie psi-
amintind de Griind-

«EVISTT»

ievski le proiecta pe alte dimensiuni,
aproape _neverosimile. Cele ale lul
Cehov sint adevdrate, _obisnuite, si
scaldate 1n _unda ironiel $i surisu-
lui_ de neuitat care-i apartin nu-

are cd a fost mareata in
,Nebuna din Chaillot". In ,Ma-
mouret" de Jean Sarment, n
care am vazut-o, a avut un far-
mec neasemuit si un umor plin

Spectacolul  a

mai lui.
. ! Toarte’ putin Tnainte de revolutie
de intelepciune, cu nuante sen- am  asistat la reluarea piesei , IVa-
sibile de tragedie. Lucia Sturza nov" la Teatrul de Arta din Mos-
cova. La sfirsitul celui de-al pa-
trulea act_Ivanov spune : ,Ajunge
alita vorbdrie, tindrul lvanov s-a
desteptat. Tn _mine si acum eu stiu
ce " trebuie sd fac". Si spunind’ a-
ceste cuvinte el Tsi_ trage un glonte

tru 1300000 de locuitori & imagini Segmentate de, revoler n T 1 At e
Bucurestiului. In  general cu La Bucuresti se vorbeste miraculos : Dupd lovitura de  foc
multe  zile Tnainte, nu mai  mult Tn momentul de fata des- Tcr?rtipcfs}oar11rL:5 ngmzle?lsgt's i ngﬁ%a?ﬁla gra
existd bilete  pentru  aceste Ee ~teatrul de comedie” care geaﬁ_ Toats lumea “era ca s _Phip:
spectacole.  Numadrul anual al sub  conducerea  tinaruiui ) . A . hotizata, toatd lumea era ' sigura
spectatorilor se cifreazd la a- actor si regizor Radu Beligan, —gens. La teatrul lui Beligan se Bulanda joaca intr-un stil de  ¢i “actorul care interpreta ne ‘lva-
proximativ 3.800.000 Acest lucru  va juca (asa cum a afirmat el ~ Prezinta de asemenea ~Burghe- perfecta naturaleta, ~Tmbinind hov s3_sinucis i n%éevgr.oN_Lrjn i
nu este suprinzator dacd se insusi) in  proportie de 80% zul gentilom” de Moliere sise vitalitatea cu un finalt grad de urers cuprinsesg ITntregluI ;')ublic
tine seama pe de o parte de piese ale autorilor romini. in  pregateste comedia unui autor cunoastere a vietii. Este 0 .gran- (fileva minute mai tirziu cortina
retul biletelor (de la 3 la 18 general, se discutd mult in  romin intitulata ,Prietena mea de dame" a scenei, o figura des- cgrautsriu“ijrln (;?méAﬂrlaecLéa cel ng:m es-
¢i, adicd 1—6 marci) iar pe momentul de fatd despre co- Pix". Ea prezintd viata particu- prinsa din cele ~mai fnalte  gGTuer, TpHTAR, BE B8 GORRr
de altd parte de pasiunea de medie, .deoarece aceasta cu- lard, usurateca a unui inginer sfere culturale ale unui sfirsit —tinei pentru a asigura spectatorii
necrezut pe care o dovedeste prinde elemente de ironie, care in profesia sa este Tnsa un de secol, o + aparitie unicd". ca actorul care 1l uc_aI pe lvanov
publicul din tarile rasdritene de satird si adoptd o ati- Om serios si indeplineste impor- 5 A nh trebuia S Re plier A
pentru manifestatiile culturale. tudine mai  degajatd fata de tante lucrari de constructie. De ceasta demonstreaza in ce masurd

La teatrul pentru tineret si viatd. Comedia stralucitoare a NOtat ca toate aceste piese sint erau adevarate personajele si dra-
copii punerea In scend — apar- tinaruiui Alexandru Mirodan, se  discutate nca Tnainte ca ele sa mele lui Cehov. Nu se mai putea

tinind lui lon Cojar — a pie-
sei Tatianei Sftina ,,Prima in-
tilnire”, corespunde celor inai
moderne conceptii  regizorale,
scena goald, montarea unor
fragmente de decor, dubla-sce-
na turnanta purtind actorii prin
fata publicului, glasuri evoca-
toare si actiuni  simultane.
Fireste, fara esenta de amara-
ciune obisnuita la noi, ci cu un
ton de comedie si un final

indreapta ca tema si loc Tmpo-
triva practicii actuale americane
a ,cartii de succes". Piesa se
bazeaza pe cazul Chessman, a
carui executie
aminatd de un editor inventiv
care realiza beneficii pe seama
acestuia. Ar fi multe de spus
despre inteligenta exceptionald,
despre caracterul multilateral al
acestei satire, care ca tehnicd,
nu ramine mai prejos de piesele

Kiseleff nr.

coada.

a fost mereu

ajunga pe scend. Apoi se abate
furtuna asupra casei de bilete.
Se asteapa ceasuri

Un alt teatru important bucu-
restean este cel condus de Lu-
cia Sturza Bulanda. Actrita n
virsta de 94 de ani, directoarea

pal, prezintd in 4 sali, specta-

cole_care Tntruchipeaza vechea
traditie. Aceastd actrita, cu o

10. Telefon 18.63.99 ABONAMENTE: 3 luni 6,50; 6 luni 13 lei;

trdi ca Tnainte : trebuia sa mori ca
lvanov sau sd& mergi Tnainte pen-
tru a ncerca o altd cale Revolu-
tia a venit citiva ani mai tirziu.

Singura datd cind l-am vazut pe
Cehov a fost cu prilejul premierei
piesei sale ,Livada cu visini". lhca

ntregi  la .
Georges Pitoeff
despre Celiov

Remarcind ca si n aceastd - ; P <
L ! r€d  stagiune Cehov_ este autorul cel ~din septembrie 1903 imi luasem né-
foarte activa a Teatrului Munici. mar jucat, saptaminalul ,Arts" ti- dejdea de a gisi un toc pentru

pareste cfleoa_amintiri_ale cunoscu-
tului’ artist Georges Pitoeff despre
marele scriitor rus.

<In piesele sale Cehov ne face

aceastd seard programatd  pentru
luna aprilie 1904. Cu toate ca tu-
tdi meu, om de teatru, era rnai in

1 an 26 lei. Tiparul: Intreprinderea Poligrafica nr.

Tn romineste de A. E. BACONSKX

masura o u
un Ic suficient de in-
telept pentru ca sd nu spere ni-
mic. Toatd Rusia, artisti, pictori,
scriitori, ~ muzicieni, ~ toti  Tnaltil
functionari aiguvernului ‘erau inca
din “septembrie " in  posesia _fotoliu-
lui sau a strapontinel lor, Dar des-
tinul  este uneori _ admirabil, In
ziua premierei. un_fnalt functionar,
rieten al parintilor mei, se Tm-
olnavi grav si un telefon imi adus»
vestea ¢a puteam sa dispun_de bi-
letul sau. Cred ca aceastd boald
este una din cele mai frumoase
amintiri  din viata mea. O bine-
cuointez i astazi. .
Am asistat asadar la premiera.
Eram alaturi de" Gorki, de —Andre-
iev. de Kuprin. Dupa cel de-al
treilea act Anton Cehov care pleca
a doua zi pentru a se trata tn
strainatate s-a urcat pe scend Toata
lumea stia cd e un om condamnat.
lar spiritele cele mai ilustre, ar-
tistii cel mai _mart, venisera din
toale colturile Rusiei, sa-si exprime
admiratia. _Florile cele mai = fru:
moase nu-si gaseau loc pe scend
si toatd sala Tn picioare 1l ruga
e Anton Celiov s& ia loc. Dar
~ehov_ ramase in picioare 0 OF#
timp n care defilara prin fata sa
cele ~mai proeminente figuri ale
Rusiei pentru a-i marturisi _ dra-
gostea lor. Cehov nu pronuntd nici
un cuvint. El surtdea si ne cer-
ceta cu privirea sa facuta din dra-
goste si din umanitate.

Trei "luni mai tirziu i se_readu-
cea in Rusia corpul. Toatd viata
el privise cu blindul sdu  suri»
oamenii_ de care destinul Tsi tide
si dupda moartea sa destinul nd
a pierdut prilejul de a-i juca un
renghi. Tmi aadeam .tocmai pe
atunci  bacalaureatul $i plineeam
:a un copil n asteptarea trenului

care avea sa aduca corpul lui
Cehov. Trenul se opri. Eram tocmai

rocure

tn dreptul vagonului pe care se
tfla serts cu litere mari insertp-
sia: <Pentru  transportat stridii*.

In acest vagon se gasea sicriul lui
Cehov.

Era tocmai ca tntr-o nuveld, tn-
tocmai ca in toate nuvele lui Ce-
hov : sicriul sau ntr-un furgon
te transportat stridii. Era ca fi
mm viata, ea Wnsasi, scrisese o al-
tima nuvela de Cehov*.

2, Str. Brezoianu 23—25.



