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Gojtgfruffli. uoi la Rafinaria Onesti

n aceste
Moscova, tineretul
lumii isi  manifes-

ta responsabilita-
tea matura fatd de
marile sarcini ale
contemporaneitatii,
ale umanitatii. De
la tribuna Forumu-
lui Mondial al Ti-
neretului . se vor face auzite gla-
surile tinerilor sositi de pe toate
continentele pentru a afirma uni-
tatea tineretului Tnsufletit de che-
marea fluturatd spre toate coltu-
rile  pamintului de steagul luptei
pentru pace.

Forumul Tnlesneste participanti-
lor s& abordeze, dincolo de deose-
birile de vederi, problemele co-
mune, de care depinde viitorul
lor: coeX|stenta pasnica, dezarma-
rea, lupta Tmpotriva imperialismu-
lui si a colonialismului, pentru
independenta nationala a popoare-
lor inca Tnrobite sau amenintate
cu agresiunea.

La aceasta Tnsemnata Tntilnire
iau parte trei sute cincizeci dg or-
ganizatii de tineret reprezentate
de sapte sute delegati din noua-
zeci si unu de tari. Acest fapt do-
vedeste puternicul ecou pe care
lI-a stirnit in lumea Tintreaga con-
vocarea Forumului,

Tineretul nu poate ramine ne-
pasator .fatd de_ evenimentele in-
ternationale. Astazi, cind cercurile
|mper|aI|ste cautd sa intensifice
incordarea internationala Tmpotri-
vindu-se cu Tncapatinare cerintelor
celor mai .fierbinti, mai legitime,
ale popoarelor, ale vietii Tnsesi,
generatia tinara este chematd

— in interesul viitorului ei — sa-si
sporeasca  eforturile |ndreptate
spre apararea cuceririlor umani-
tatii-

Niciodata in trecut tineretul nu
a fost atit de solicitat ca astazi
sd inteleagd, sa participe si sa in-
fluenteze mersul istoriei.

Alaturi de tinerii progresisti din
toate ftarile, tinerii patriei noastre,
luptind pentru  desavarsirea con-
structiei socialiste, iau parte cu
entuziasm la toate manifestarile
si actiunile menite sa slujeasca e-
fectiv idealurile omenirii, setea ei
de libertate si democratie-

Tineretii  noastre, Tmplinirii
desavirsirii pr0|ectelor el, obiecti-
vele nobile ale Forumului Mondial
al Tineretului ii sint vital necesare.

Nicolae VELEA

Foto EDMUND HOFER

CONVORBIRE
DESPRE LITERATURA

La clubul uzinelor ,Mao Tze-dun" a avut loc de curind un schimb

de pareri privind problemele
lucrdri Tn acest gen aparute in paginile ,Gazetei literare".

specifice ale schitei ca si ultimele
Prezen-

tdm relatarea acestei convorbi ri ce nu a ocolit polemlca priete-
neasca, oferind opinii originale si interesante.

Participantii au finceput prin abor-
darea problemelor ridicate de scriitorii
ce au raspuns la ,Ancheta despre
schitd" ntreprinsa de ,Gazeta lite-
rard" (Nr. 22, mai 1961).

VLAD MARIN, magaziner Cred ca
in acest moment cind Tntreaga tard
merge pe drumul desavirsirii construc-
tiei ~ socialismului; schita ar trebui
sa devind un gen literar mai mult
frecventat. Aceastd specie a genului
scurt »Schiteazd" cu operativitate
situatii din locul de muncd sau o a-
numitd stare sufleteasca. La operati-
vitatea schitei contribuie cred si di-
mensiunile sale reduse. Mi se pare
cd trebuie subliniatd pdrerea tovara-
silor Silvian losifescu si V. Em. Ga-
lan care considera contemporaneltatea
schitei, ,,aproape o lege".

ROMEO ILIESCLJ, desenator tehnic:
Ramine de discutat in ce  masura
schita ar fi un gen literar foarte ope-
rativ, de pilda asa cum este reporta-
jul. in legatura cu ,,genul scurt" vreau
sa vorbesc pornind de la dramaturgie.

La ora actuala se duce batalia pen-
tru a-i atrage pe dramaturgi sa scrie
piese ntr-un act. Sint artist amator
si Tmi dau seama ca e mai usor sa
scrii 0 piesa in trei acte decit una in-
tr-unul singur. Poate cd e mai usor
de scris un roman decit o schita.
Legea concentrarii  despre care V.
Em. Galan spunea ca este lege
in orice gen literar" mi se pare,
orice s-ar spune, ca 1in schitd
isi spune si mai mult cuvintul si tra-
deaza definitiv pe scriitorul care o
ignora adapostindu-se dupd povestiri
si nuvele lungi. In cercul nostru lite-
rar, Serbanescu Cornel, trasator la

mecanica grea, a scris un roman. Noi
am Tnceput lectura, ne-am dat seama
ca el avea ceva de spus, dar romanul
sau suferea, pe linga altele, de lun-
gimi. Este si firesc: autorul nu a
scris niciodata lucrari Tnchegate de
dimensiuni mai mici.

PATRU ILIE, statistician: Schita li-

terara mi se pare asemanatoare cu
schita-desen: ea redd o situatie

in cadru restrins, dar si omul in acest

cadru. Situatiile pot fi dintre cele mai
diferite si nu mi se pare ca trebuie
sa redea neaparat, cum zicea V. Em.
Galan, ,sufletul omului intr-o  clipa
revelatoare” si nici neaparat ,,procese
etice- cum sustine R. Gosasu.

MINASTIREANU ION, inginer eco-
nomist. Mi se pare cd Radu Gosasu
pledeaza nu doar pentru o modalitate
care este specificd operei sale, ci ca
parerea sa se explicd prin aceea ca
intr-adevar problema transformarilor
etice este astdzi un sector care ne
preocupa indeosebi. Mi-au placut schi-
tele publicate in ,,Gazeta literara" de
Radu Gosasu si, in special, ,,Fereastra
spre Ceahlau" (G.L. nr. 24). Viata
sufleteascd a oamenilor este o con-
stanta a preocupdrilor lui Gosasu.

BALABAN CORNEL,  l&catus:
Pentru cd una din Tntrebdrile anche-
tei ,,Gazetei literare" era daca ,existd
anumite legi ale schitei?" vreau sa
spun ca timpul foarte scurt in
care se desfasoara actiunile eroilor si
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i se pare firesc ca
in clipele cind altern
pe hirtie aceste rin-
duri, ferestrele s& fie
0 epr02|e de soare,
caldura s-0 simt pil-
piitoare. _cum  coboa-
ra  pind-n _ camera
mea Si sa-mi  pot
inchipui  combinele la
lucru. Béardaganeie coapte de spi-
ce i combinele Tnaintind ~ unele
dupad altele, in invaluiri largi,
ca-ntr-un  atac prin  surprindere ;
fata arsa de soare, cu pometii

iesiti si ochii oblici ai ingine-
rului - Gheorghiu, cistigind in ex-
presivitate si interes acolo Iingd
sacii plini, pe arie si pe directo-
rul Dulciu, pe cimp, de la 6 di-
mineata, verificind totul, planuri,
masini si oameni, odata si nca
odatd, cu grija si sim{ de raspun-
dere si organizind sectoarele sla-
be ale batdliei; miinile Tnnegrite
si pline de Tncordare ale combai-
nierului Stoica, ghemuit in toba
masinii, tragind cu furie buruia-
nul afurisit care s-a Tnvalatucit in
jurul cutitelor si. pe inginerul sef
Dorn Dutnitr'ascu, cu fata lui fru-
moasa, preocupat, grav si plin de
neliniste, gonind de la Ghimpatii
brigadierului Florescu pe Motoroiu

omemoram, astdzi, 150
de arii de la nasterea
lui Vissarion Grigorie-
viei Bielmski, una
dintre personalitét,ile
uriase nu  mimai
poporului rus, dar i
ale culturii universale.
~Mare democrat revo-
o Iutlonar rus, genial
critic. ’tecar filozof",- cum ~sund
crinii - fraza dln ampla prezeci-
are, pe care Marea Enciclopedie So-
vietica i-0 consacra — Bielinski a
marcat cu sigiliul puternicului sau
spirit, oricare din manifestarile ce-
mr trei domenii, in care s-a exer-
citat; filozofie, critica literard si

concentrarea materialului, mi se par
a fi F ale _schitei. In acest sens
Garagiale ramine un mare exemplu.

MINASTIREANU  ION :  Existd
insd si schite Tn care eroii evolueaza
ntr-un timp mai |ndelungat Asa este
schita ,,Frumusetile Patriei" de ‘Vasile
Rebreanu (G.L. nr. 22) in care eroul
este urmarit pe un sir de ani. Uneori,
scurtimea timpului in care se desfa-
soard actiunea se explicd prin pro-
cedeul abordat de scriitor: monologul
(folosit adesea de Radu Cosasii) sau
un sir de_monologuri — povestiri care
se spun_intr-un timp foarte scurt —
cum se Intimpld in ,La groapa de fu-
mat" de Nioolae Velea (G.L. nr. 21).
Este important ceea ce observa Velea
si anume ca ,schita argumenteaza epic
numai o idee sau numai un senti-
ment" cerind ,rigurozitatea demon-
stratiei”. Existenta unor planuri pa-
ralele n desfasurarea actiunii, o con-
structie mai vastd deci, cere cred ti-
tulatura de nuveld. Alteori scriitorul

creeazd un portret sau un tip social
cum a facut Garagiale cu Miticd. Mo-
dalitatile schitei sint foarte variate,
De aceea mi se pare destul de dificil
a-i stabili sau mai exact a-i gasi ,re-
gulile™.

ROMEO ILIESCU: Fara indoiala
nu cred cda existd o delimitare, ca sec-
tor, in ce priveste materialul de viata
ce trebuie reflectat de schita. Schita

(Continuare in pag. 4-a)

lui Velicu si de la Scarldtica la
Sterianu si Butimanu, sa impul-
sioneze, sa intervind si sa Tnla-
ture greutdtile si — n sfirsit, pe
contabilul  Popescu, maestrul meu
intru ale pescdriei si pe contabi-
lul sef, Sulicov, in cabina camioa-
nelor, cu griu lopatat si uscat, in
drum spre siloz.

Mecanizarea agriculturii, elibe-
rarea omului de munca brutala si
chinuitoare a secerei, cu salele
frinte, picioarele si miinile Tnte-
pate de miriste si fata incinsd de
arsitd, ar ispiti la imaginile cele
mai roze si mai idilice, dar aspri-
mea batdliei recoltei, cea mai
mare batalie a anului, n-a dispa-
rut. Oamenii mai au a se lupta
si se luptd cu Tmpotrivirile natu-
rii  (ploaia, vintul, atacul buru-
ienilor si al daunatorilor) si cate-
odatd chiar cu ei Tnsisi, cu gri-
jile care-i cuprind uneori: ,Ce
facem ? S-a defectat o combind !
Axul oscilator I Trebuie s& scriem
la ,,Semandtoarea” sa aiba grija.
Si a-nceput ploaia! Repede, acoperiti

Alecu lvan GHILIA

(Continuare in pag. 4-a)

luptd democrat-revolutionard. Despre
toate aceste manifestari, ca si. des-
pre inaltele Tnsusiri, de atitudine, de
gladise si de expresie, cu care

.viata Si opera lui Bielinski s-au Tn-

scris in istorie, nenumadrate sint mar-
turiile si ale contemporamlor si ale
urmasilor.

Scriind, Tn 1914, despre ,trecutul
presel muncitoresti  din  Rusiia", n
evolutia cdreia distingea trei pe-
rioade, fintlid, cu decembristii = si
Herzen, fintre 1825 Si 1861, asa
numita perioadd nobiliard, a doua
a raznocintilor, a |ntelectualltat||
burgheze si mic-burghez- -democrate,
Tntre 1861 —1895, si cea de a treia,
propriu-zis proletara de la 18951na-
inte  — Lenin aducea Tnaintasilor
primelor doud etape, acest cald si
Jjust omagiu; ,Asa cum decembristil,
scria Lenin, l-au desteptat pe Herzen
tot asa si Herzen, cu Clopotul sau
(rewsta ,,Kolokol") a contribuit la
trezirea raznocintilor, reprezentantii
culti aj burgheziei liberale si demo-
crate, care nu apartineau nobilimii,
Ci flunctlonarlmu micii  burghezii,
negustorimii - si taranimii. Premerga-
torul inlaturdrii definitive a nobili-
lor de catre raznocinti din miscarea
noastra de eliberare, a fost V. G.
Bielinski, nca din timpul iobagiei.
Celebra lui «Scrisoare catre Gogol»,
care constituie bilantul activitatii li-
terare a lui Bielinski, a fost una
din cele mai bune scrieri democrate
ilegale, pastrind o vie Si imensa in-
semnatate pina in zilele noastre".
Excelent horoscop, pe care comenta-
torii de dupa revolutia din Octombrie,
il reiau in felurite variante. ,,Ie5|sera
la iveald, scria Maxim Gorki in a
sa Istorie a literaturii si referindu-se
la acelasi fenomen a! aparitiei raz-
nocintilor, iesiserd la iveald oameni,
pe care T nsufletea o energie
mindrd, plind de fincrederg T ei,
ce-si urmau drumul fara sa se Tm-
piedice de ruinele trecutului si, la
epoca aceea, drumul acela nu-i putea
duce decit la popor, la masa tara-
neascd, asadar, Inainte de orice,
la Iupta impotriva iobdgiei". CaC|
in  epocile de tranzitie, continud
Gorki, ,,se manifesta doust tipuri  de
oameni foarte distincte: unii, Tncar-
nind tot ceea ce Si-a trait traiul i
e pe punctul de a disparea, iar altii
ce traiesc exclusiv din aspiratii de
viitor, straini cu totul trecutului pe
care 1l detestd, si acestia sint pen-
tru noi : Blelmskl Dobroliubov, Cer-
nTsevski. lar in prea frumosul
cuvint rostit, cu prilejul implinirii
a 75 de ani_de la moartea lui Bie-
linski, in sedinta comuna din 13 iunie
1923, a Academiei de Artd din Rusia
si a Societdtii amicilor literaturii
ruse, Lunacearski spunea printre
altele: ,,Bielinski s-a  consacral
aproape in intregime criticii literare,
nu_pentru cd_generatia sa ar fi fost
mai Tnzestrata decif altele in dome
niul artei, c¢j pentru cd in Rusia
acelor vremuri literatura avea o im-

PERPESSICIUS

(Continuare in pag. 6-a)

W ACEST MCMAH;

< Problem» actuale ale romanului
articole de Mihai Gafita si Lucian

La margmua orasului

Schitd de Eugen Barbu

« Festivalul filmului de la Moscova

O Trei schite spaniole

Hotarise Editura ca versiunea de fata a poetului
premiat la Stockholm, de catre institutia Nobel, sa j
fie primite, ia Incrucisarea poeziei italiene cu poezia )
romineasco, pe o0 pagina Iscdlita cu semnele de mai |
jos, suprema politete poetica si datorie literara,

inca nu aveam in atelier textul, as zice tradus daco
n-ar fi mult mai mult, cu prefata poetului nostru i

Baconsky, care-mi disloca pagina si mid face inutila. J

Un al doilea cintar al polenului plutitor peste celu-

lele silabice din versurile textului ,tradus”,

nu mai

poate usor gasi un loc, si cu atit mai putin cu cit com-
petinta critica subsemnatului Ti lipseste, prti tremura |

mina, marturisesc,

ia echilibrarea leganata a inspi-

ratiei poetului propus literaturii noastre cu ponderea |

cuvintelor aproximativ interpretative. |
Sa nu va asteptati la ceea ce-i departe de condeiul

meu: o parere rece, didactica si fara admiratie en-

tuziasta.

Poetul italian se prezinta indiscutabil si intreg citi-
torului romin, ca un peisaj in cantorele virgine ale
naturii. Rupind locurile comune indatinate, el face
poezie din iot ce-i intdlneste sensibilitatea, viata fiind,
inainte de orice, versificare si text, adevarata, marea

si toata poezia. Salvatore Quasimodo se

vadeste

in fiecare din frumoasele-i poeme la nivelul Tnaltimi-
lor si in gingasia fragezimilor cintate pe harpele de

aur ale ghiersului roman,

find cu el.

incepind cu Dante sl star-

TUDQR ARGHEZI

Zilele acestea soseste in Bucu.
resti, ca oaspete al Uniunii Scrii-
torilor din R.P.R., poetul italian
SALVATORE QUASIMODO, lau-
reat al Premiului Nobel. Cil acest
prilej publicdm versurile de mai
jos din volumul de talmaciri din
opera poetului, aflat sub tipar la
»Editura tineretului”  Tn colectia
,»,Cele mai frumoase poezii"

Totodata reproducem ,,Cuvintul
Tnainte” al lui Tudor Arghezi la
acelasi  volum.

SALVATORE QUASIMODO

Scrisoare mamel

,Mater dulcissima,

iatd-acum ceafa coboara,

nave se-aud confuz lovind in _diguri,
copacii se umfla de apa, se mistuie neaua,;

nu mai sint trist in Nord ;
cu mine, nu mai astept

nu-s Tmpacat

iertarea nimanui — mulfi Tmi datoreaza lacrimi
de la om la om. Stiu ca ti-e rau ca traiesti
ca toate mamele poetllor saraca

si dreapta cu dragostea
pentru fiii departatl

care- tl scriu’

latd sint eu
«fn sfirsit, vei gindi, doua vorbe

de la baiatul care-a fuglt intr-o noapte, cu-0

si citeva versuri

haina scurta

in tascd. Bietul de el, inimos

Si aprins cum 1l stiu,

1l vor ucide undeva-ntr-o zi». _
»Da, mi-amintesc, era o gara cenusie
cu trenuri incete ducind portocale, migdale

spre gura Imerei,

fluviul cel plin de gaite,

de eucalipti si de sare. Dar astdzi vreau

si-ti multumesc pentru tacuta ironie ce-ai pus-o
pe buzele mele, blinda ca si a ta.

Acel suris m-a scapat de dureri si_de plinset,
Si nu-i nimic dacd am chiar acum citeva lacrimi
pentru tine si toti cei ce-asemenea tie asteaptad

mereu

sfnu stiu nici ei ce anume. Ah, delicata moarte,
s& nu atingi orologiul ce bate- agatat de peretele

bucatariei,

copilaria mea toatd-a trecut pe smaltul
cadranului sau, pe florile-acelea plctate

sa nu atingi. miinile.

inima lor. a batrinilor.

Dar poate raspunde vreunul ? O, moarte de mila,

moarte de sfiala. Adio,

Soldatii

iubita, adio, dulcissima
mater”.

pling noaptea

Nici crucea, nici copildria, nici ciocanul
Golgotei, nici angelica memorie,

n-ajung ca sa zdrobesti razboiul.

Soldatii pling noaptea Tnainte

de moarte, sint tari,

la picioarele vorbelor Tnvatate

sub armele vietii.

Unitati iubitoare, soldati,
anonime ecouri de

lacrimi.

n romineste de A. E. BACONSKY
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Ce sint produsele de Gablonz ? Podoabe din tinichea aurita, fara
valoare, cu scinteiere falsa. Sub acest semn, al imposturii, se desfasura
in anii interbelici ,stralucita carierda” a domnilor Avramut Feighenbaum-
Smochinescu, Cristea Bujor, Vasile Damian, Marcu Moise sau a altor mari
negustori, mari afaceristi, mari industriasi. Trufia lor nemasuratd, averea
in crestere, pozitia sociala Tnalta sint, in perspectiva apropiatei revolutii,
asemenea articolelor de Gablonz. Tnsusirile prin care ajunsesera ,,0ameni", —
abilitatea. mercantila, arta de a se ,aranja", de a face bani prin orice
mijloace, ilicite sau nu, afacerismul, se dovedesc, si ele, de Gablonz odatd
cu sfarimarea relatiilor sociale care le-au permis si favorizat, Avind
iluzia ascensiunii eroii parcurg, de fapt, scurta portiune care le mai
ramasese 'pina la dezastrul inexorabil sau, cum se spune in roman, ,.cam
asa continua sd se ingrase clientul groparului®.

Cartea lui Ury Benador este, Tnainte de toate, o violentd cronica
antiburgheza. Infatisind, pe o sectiune importanta din roman, biografiile
unor exponenti ai burgheziei comerciale, scriitorul Tndreaptd spre ei o
intensa lumind destinata sa Tnldture de pe fata lor masca ,,onorabilitatii".
Cartea face, literar, o demonstratie : la radacina oricarei averi stau opera-
tiuni frauduloase, bancrute, santaje, incendii Tnscenate, crime chiar ; dibacia
in afaceri Tnseamnd, 1n fond, banditism. Se urmareste procesul degradarii
sufletesti prin aur. Pornit pe Tmbogatire, un Avramut 1si va Tnabusi ‘orice
pornire omeneasca. Tatal, sarac si aproape orb, este parasit fara mari
remuscari, cinstitul Horowitz este aruncat fara ezitari in finchisoare. Spre
autolinistire inventeaza o noua eticd: e imoral numai ceea ce contravine
interesului. ,,Si poate nici nu e frumos s-o parasesc pe Evelinioa daca
n-am interes”, gindeste Avramut. Toate mijloacele sint subordonate asa
dar unicului scop, averea. Dar nu cum s-ar putea crede, o avere de
proportii rezonabile, ,locale”. Ambitiile tintesc departe, visul cel mare al
Smochinescului este s& ajungd... trustman. ,,Asa cd facem din lasi si din
Bucuresti, un New Norkl Si cind o fi s& ma duc in America, 0 s& ma
duc, nu cum zicea mister Harry, ca sa ma protejeze soarta lui, si sa ma
ia el ca pe un holodront, cu un singur schimb de rufe. O sa plec de aici
pe contul soartei mele, si atunci o s& fiu, cum dracu le zice miliardarilor
de acolo... A da, trustman™ (pg. 230).

Infatisind aceastd fauna Ury Benador nu paraseste niciodatd postura
ironistului. Observind contrastele comice ale lumii descrise, scriitorul
dezvolta un tir violent asupra falselor sentimente, asupra flexibilitatii
moravurilor sau a grobianismului negustoresc. lIronia este mereu prezenta
in aceastd parte a cartii fie si n subsidiar. De dincolo de text scriitorul
pare sa-si avertizeze personajele* ,,Destull Aroganta voastra e caraghioasa,
prosteasca, sfirsitul va este doar atit de aproape”. Cit de ridicol ne apare,
in aceasta lumind, Avramut Smochinescu, rostindu-si mereu deviza autoad-
mirativa: ,,Cine e frumos, dar eu
sint destept".

Ironia dusa pinda la sarcasm este
0 dimensiune principala a artei lui
Ury Benador. Dar daca ea predomina
in capitolele care aduc Tn prim-plan
pe Avramut Smochinescu sau pe aso-
ciatul sau colonelul Cristea Bujor, in
altda portiune a romanului, unde
sint descrise Intimplarile lui  Misu
Horowitz, voiajorul comercial, vom
regasi pe Ury Benador lirioul, senti-
mentalul chiar. (Nu folosim termenul in acceptia sa depreciativa). Cele
doud atitudini opuse exprima@ desigur pozitia romancierului fatd de eroii
sai, fiind determinate, nu e greu de observat, de caracterele acestor eroi.
Tragedia lui Misu Horowitz, vesnic napastuit din pricina candorii sale,
stimeste compasiunea scriitorului care 1i dedicd pagini de veritabila poezie,
nu fard a ingrosa uneori latura emotionald.

Ca si eroul lui Arthur Miller, comis-voiajorul Misu Horowitz se
autoiluzioneaza. Dezarmat in jungla negustoreasca, incapabil de actiuni
necinstite, el este o victimd mult prea usoard pentru Avramut. Si totusi,
aricit de jos ar fi cazut, Horowitz nu poate accepta gindul nfringerii. li
este deajuns un singur punct luminos, si acesta imaginar, pentru ca sa
teasa din nou, cu febrilitate, din nimic, noi si noi planuri de actiune, sa
vada ivindu-se nenumarate porti de scdpare. Stdrile depresive cele mai
adinei alterneaza la el cu mari inflacarari. In astfel de jnomente opti-
mismul sau este tragic fiindca este naiv, nefondat. Ceea ce-l sustine
sufleteste, il activizeaza si ii da forta de a imagina /mereu alte solutii
salvatoare este sentimentul Tnaltdator al familiei sale. Si disperarile sale
tot de aici decurg: este nenorocit pentru cd trebuie mereu sd-si pardseascd
familia si de aceea Tisi blestema meseria. Tot de aici, provin inflacararile
sale subite, entuziasmul: Auzi tu, Sara, Tmi fac rost de bani de drum
si plecam repede, repede la lasi, toti Tmpreuna! Totil Ahl E o fericire
sa ai familie si sa fii cu ea Tmpreuna, e o fericire sa traiesti! O fericire!"
(pag. 287) Si tot de aici constiinta demnitatii, a superioritatii sale sufle-
testi, forta de a-i da lui Avramut un raspuns demn atunci cind aceste
Tncearca sd-I umileasca.

Horowitz este in fond o fire constructivd (care construieste insd in
gol), esential optimista si de aceea va rezista pinda la urma ispitei de a
se sinucide. Inadaptat ordinei burgheze, el va fi infrint de legile de fier ale
capitalismului dar cazind se va intreba asupra cauzelor care l-au adus la
acesta. Fara a sti unde ar fi putut sd gaseasca un raspuns el se arata
totusi framantat de astfel de ginduri: ,,Sint un om micut si stiu ca
oamenii micuti sint  chinuiti, Infrinti si Tncalecati de smecheri si de
descurcareti ca s& nu mai vorbim de stipin. Asta stiu. Dar nu stiu ce
trebuie facut ca sa nu mai fie asa (pag. 390). Si, in altd parte: ,,Oare
vinovata de toate sd fie ceea ce Manascu si chiar Blima numeau «orin-
duirea societatii» ?"

Celor care ar fi putut sd-i inméaneze lui Misu Horowitz cheia acestor
probleme le dedica autorul cel de al treilea compartiment al cartii sale.

URY BENADOR:

»Gablonz
magazin uniuersel

Este vorba de grupul intelectualilor legati de miscarea muncitoreasca
ilegald, compozitorul Moscu Navon, Bentian, Dumitru Udrea, de comu-
nistul Pavel. Profilul acestor personaje nu se contureaza 1insa, din

capitolele in care figureaza, cu pregnanta celorlalte la care ne-am referit
si a cdror evolutie este pe larg urmarita inca din perioada formatiei. Mai
expediata, aceasta ultima parte, are un caracter mai mult jurnalistic.
Protagonistii poarta lungi discutii neconcludente — si prin caracterul lor
literar parazitare, cu o poftd de vorba nesdtioasd, aproape logoreica.
Neintegrindu-se actiunii, o fac sd lincezeascd. S& nu uitam Tnsd ca avem
in fatd abia primul volum al cartii lui Ury Benador, volum in care nu
asistam Tnca la o confruntare directa ntre exponentii burgheziei si fortele
revolutionare.

Volumele urmatoare, speram, vor rezerva, probabil, mai mult spatiu
de actiune acelor categorii care reprezintd noul Tn viata sociald.

G. DIMISIANU

esipre  volumul ,,Pasa-
rea Fenix“ de loan
Grigorescu, cronicarii
au scris elogios, rele-

mint indispensabil profesiei sale.
este vorba numai

tarea faptelor capabile sa suscite in-
teres, el procedeazd cu un discerna-

de evenimentele

vind bogatia documen-
tara si insusirile repor-
tericesti ale cartii, care
celebreaza renasterea
Poloniei  din  ruinele
lasate de fascisti.

De o productivitate care nu poate
fi trecuta cu vederea, loan rigo-
rescu este prezent continuu in coloa-
nele presei, semnind nuvele, schite,
reportaje, articole pe teme politice si
chiar...” comentarii  cinematografice.
N-am dori sa anticipdm asupra dez-

voltarii sale literare dar considerdam
ca, in faza actuald, Grigorescu s-a
impus mai ales ca un bun reporter.

a lectura reportajelor sale ne a-
trage modul direct, nervos, de abor-
dare a temelor, Tinclinatia spre fap-
tul cu caracter senzational. Tncarcat
insa de semnificatiile epocii Revolu-
tiei. Grigorescu acorda prioritate ac-
tiunii, scontind pe trepidatia gestu-
rilor si a ciocnirilor umane. Nu agre-
eaza molcomele descrieri de naturd,
popasuri de reculegere. Si peisajul
e animat de impetuozitatea autorului,
notarea privelistii se efectueazd in
fugd, fixind un decor sumar, dar
prielnic pentru relevarea aspectelor e-
sentiale: ,De oriunde ai veni spre
aceasta lume te intimpinda acelasi ta-
blou: sus cerul mahmur, greu de
fum, de gaze si zgurd, soarele palid,
galben, parca bolnav, aruncat in slavi
mai departate decit cele reale, de
sutele de hornuri fumegind care, ca
0 gigantica artilerie tine zenitul sub
bitaia surda a trimbelor de fum®
Cu aceasta staruintd asupra faptelor,
infatisate febril, agitat, autorul res-
tituie locurilor Sileziei, avintul uimi-
tor al transformarilor din anii puterii
populare

_loan Grigorescu poseda, cum se
zice, un ochi de reporter. n recep-

petrecute sub ochii sdi. Grigorescu
stie sa selecteze datele, sa utilizeze
surse variate de informare, dind pa-
ginilor un orizont mai larg.

Dupé relatarea ororilor petrecute la
Gdansk in perioada ocupatiei fasciste,
reporterul releva contrastul prilejuit
de o zi oarecare Tn Gdanskul epocii
socialiste. Apeleaza la statistica. In a-
ceastd zi, In registrele starii civile
s-au Tnregistrat 18 casatorii, 24 noi
nascuti si 7 morti. S-au  mincat
150.000 kg. de pline si s-au baut 5200
litri de votcd. S-au coborit schelele

din jurul a sase case noi. In port
au intrat opt vapoare, venind din
opt porturi strdine, sub diferite pa-
vilioane. La fintina Iui Neptun s-au

intilnit 86 perechi de Tndragostiti. Vin-
zatorul de linga primdrie a vindut
14 turnuri cu statuia de doi centi-
metri a regelui Zygmund...

Ca reazim al Tnsemndrilor  sale,
Grigorescu nu refuzd cardmizile isto-
riei. Sint mentionate Tmprejurdri  n-
scrise in documente, sint extrase Cci-
tate din presa vremii. Desi materialul
adunat cuprinde mult spatiu (chiar
in arhictectonica reportajului) nu se
intrevede vreo predilectie pentru ar-
hivisticd. Detaliul invocat are un ca-
racter palpitant, destinat sa mentina
treaza atentia cititorului, precum un
pasaj bine ales dintr-un discurs me-
galoman al lui Hitler.

Spre deosebire de unii confrati care
se marginesc cu nuda transmitere a
faptului, Grigorescu propune asociatii
istorice $i literare, nazuind sa proiecte-'
ze intimplarile pe un fundal mai Tnal,
Stirea cd la o solemnitate cancelarul
Adenauer a primit Ordinul cavaleri-
lor teutoni i solicitd reporterului o
comparatie Tintre articolul  respectiv
dintr-o revistd germana si citeva frag-
mente din renumita carte a lui Henri

DARKO LASZLO

Noi poezii de
M. R. Paraschivescu

Continuind prezentarea poeti-
lor contemporani cu cicluri de
poezii inedite, ,Viata Romineas-
ca“, rezerva Tn nr. 6 aparut zi-
lele acestea, citeva pagini lui
Miron  Radu Paraschivescu. Poe-
tul Tsi intituleaza ciclul ,,Canoa-
ne si libertati poetice”, marturi-
sind preocuparea expresa pentru
conservarea emotiei intacte ast-
fel Tncit comunicarea cu realita-
tea si identificarea cu sensibili-
tatea cititorului actual sa nu fie
stinjenite de rigori formale. Ver-
surile noi ale lui Miron Radu
Paraschivescu, fie ca surprind
instantanee lirice cotidiene (,,Di-
mineata”, ,.Crapd de ziud"), fie
cd interpreteaza peisajul Tn_ mis-
carea sa _universala = (,,Rasdrit,
,CImp linistit*, ,,Primavara"), va-
desc ' vibratia intensa, Tn . care
ideea si sentimentul fac corp co-
mun. Este si o demonstratie de
virtuozitate tehnica, de trecere,
cu suplete si expresivitate, dela
stilul nud din ,Moartea flori-
lor", la strofa fixa a sonetului
in ,Statuie”, ,Feerie**, Tmpere-
cheri fericite de precizie si ele-
vatie poeticd. Autorul ,Declara-
tiel patetice™ realizeazd n ,,Anti-
colonialism® un miscator mesaj
de solidaritate umana, care con-
stituie conditia existentei sale ca

poet al epocii noastre, devotat
multimii luptdtoare pentru liber-
tate.

Sectorul critic
in_acelasi numar al ,Vietii

rominesti”, sectorul critic se in-
fatiseaza inegal. Se remarca pe
Iingd cronica literara, articolul
lui N. Balasov_ despre Apolli'
naire, bogat ™ informatii si
clar Tn interpretare si articolul
lui Matei Calinescu despre con-
temporaneitatea expresiel lirice,
judicios si cu observatii de bun
gust.

In_schimb : ,Miscellanea**, o ru-
bricd ce se_cere sa fie mereu
vie, operativd, combativd, apare
vadit sub semnul improvizatiei.
Interventia Tn actualitate este Tn-
locuitd cu Tnregistrarea conven-
tionala (,,Cosmonautica si poe-
zia"), spiritul critic cu denatu-
rarea iritata (,,Punctul de vedere
si emotia™). Foarte saraca rubri-
ca de recenzii, unde ntillnim un
ton apologetic nepotrivit Tn_nota
despre ,,Stelele asteaptd pamin-
tul® de Mihu Dragomir.

Echivocuri

»Scrisul - banatean” nu_ mani-
festa totdeauna exigenta Tn _ceea
ce priveste redactarea articole-

Sienkiewicz. Astfel ntregul ritual se
desfasoara parcd in prezenta fiorosi-
lor predecesori cu statura lor Tnaltd
siputernica, cu umerii largi si bar-
bile fincilcite, cu privirile Tncruntate
care-i faceau sa semene mai mult cu
tilhari de la granita decit cu niste
calugari pasnici. Cavalerul in armurd,
cu crucea pe piept, In mijlocul cdreia,
intr-un patrat, era tesut wvulturul ne-
gru, cu pelerina-i mare, albd, Tmpodo-
bita cu o cruce, afiseaza o detasare
majestuoasa si tristd chiar Tn zarva

lor si recenziilor publicate. In
nr. 5 _de pilda intr-o recenzie
semnata H. Tugui la ,,Cupa cu
garoafe” de Eugen Frunzd, poe-
tul e caracterizat drept un ,ad-
mirator pur al femeii" pentru ca
rolul _ei Tn contemporaneitate
& vazut doar prin prisma unei

valori de simbolica alaturare, de
unison al realizdrii sale ca om
si luptator” (?). Aceasta, conti-
nud recenzentul e o imagine de-
formatd, Tntrucit functia sociald
a femeii de azi ,presupune o
Tnlantuire de activitati  vaste,
ca un corolar al pozitiei pe
care 0 ocupd, cu totul alta
decit Tn  trecut". Marturisim
cd nu intelegem totusi unde este
vina poetului.

Balcescu omagiat

n Italia

S-au Tmplinit o sutd de ani
de la Tnfaptuirea unitatii Italiei.
Acestui eveniment istoric, sapta-
minalul ,La fiera letterariav 1i
Tnchind numarul sdu din 2 iulie.
Odata cu evocarea marilor per-
sonalitati italiene, in’ frunte cu
Garibaldi, care au luat parte la
evenimente, sint omagiate perso-
nalitdti strdine ce s-au afirmat
Tn spiritul ideilor democratice si
revolutionare despre libertate,

egalitate si dreptate sociald, Tn

acest cadru revista italiand a-
corda spatiu unui cuprinzator
articol despre Nicolae Balcescu

,.personaggio del risorgimento",
aparut sub semnatura criticului
de arta Mircea Popescu. Dupa
0 succinta expunere biografica,
articolul trece Tn revista ideile
Tnaintate care l-au Tnsufletit pe
carturarul nostru atft Tn activi-
tatea sa politico-sociald, cit si pe
tarimul  cercetarilor istorice. Ac-

un oras subteran, el 1l previne ‘pe
cititor asupra riscurilor célatoriei sale.
Va patrunde intr-o padure in care
pasarile nu mai cintd si in care oa-
menii nu mai calca. Totul in jur este
mut, tainic, Tncremenit. Pericolul mor-
tal pindeste pretutindeni. In comuni-
carea investigatiilor sale,  reporterul
insuflda parca lectorului un sentiment
sumbru de teama si oroare.

Ceea ce este neasteptat si tulbura-
tor apare dezvaluit de privirea zia-
ristului. Contind pe brusca ademenire

’Pe aceasta linie,

,.Industria  Sirmei-Cimpia Turzii"

tualizarea lui Balcescu cu prile-
jul sarbatorii unitatii Italiei este
un semn de pretuire fata de tra-
ditiile glorioase al® culturii noas-
tre nationale.

O editie
valoroasa

Editura StiintificA a scos de
sub tipar ,lIstoria Arheologiei"
de Al. Odobescu, sub Tngrijirea
prof. univ. D. Tudor, care sem-
neaza o competentd introducere
si bogate note explicative me-
nite sa punda Tn valoare vastul
material informativ care a statla
temelia lucrdrii. Alcatuitd din-
tr-o suitd de prelegeri univer-
sitare tinute Tn 1874 si editata
n volum la 1877, ,lIstoria ar-
heologiei” prezinta  Tnca un
interes actual prin orizontul larg
al autorului sl prin spiritul u-
manist dominant. In introduce-
rea sa, prof, universitar D. Tu-
dor subliniaza rolul de pre-
cursor al lui Odobescu Tn ar-
heologia romineasca.

O initiativa
buna

Pagina stiintifica din ,Lucea-
farul* se Tnscrie pe linia initia-
tivelor laudabile ale revistei. Me-
nitAi nu numai sa  Tntregeasca
profilul unei reviste ce se adre-
seaza tineretului, ci sda sl con-
tribuie efectiv la largirea orizon-
tului  cultural-stiintific al citito-
rilor, pagina aceasta trezeste
justificat interes. De semnalat
nivelul accesibil al articolelor
.(unele adevarate studii), fara ca
aceasta sa dauneze tinutei lor
stiintifice. Amintim Tn acest sens
articolele prof, universitar Aurel
Pirvu ,,Dimensiuni tehnice si fi-
lozofice"” si ,Raze din Cosmos"
cel al prof. univ. Emil C. Cra-
ciun ,Cauzele cancerului” si
,Cenestezia — un element in fi-
ziologia personalitatii”, articolul
amplu (in doua numere) al prof,
univ. Calin Popovici despre rea-
lizarile si perspectivele Tn dome-

niul cercetarii spatiului cosmic
etc. etc.
Redactia trebuie sa continue

abordind Tnsa
pe lingd medicing, fizica, chimie,
mereu luate pinda acum Tn dis-
cutie, st alte domenii ale stiintei.

tul_moare Tn acel vaiet jalnic, ca un
strigat de ajutor, ca tipatul unui Tn-
junghiat, ca suspinul unui om ce se
stinge. Abia dupad aceea reporterul
lamureste sensul semnalului, antece-
dentele lui, cum l-au interpretat oa-
menii  in  diversele perioade  ale
Poloniei.

La un alt reportaj, inceputul mar-
cheazd un itinerar: Mal intli un
patrat aldturi de care e scris cuvin-
wl ,gara". In fata lui doud linii pa-
ralele, intre care e scris: ,Strada
Lubicz". O sdgeata ne arata ca tre-
buie sd& urmam directia in care sint
citite cuvintele pind la prima inter-
sectie. O cotitura  spre stinga, pe
Aryanska si ajungem in strada Lu-
bomirski unde, pe partea dreaptd, se
afla numadrul 47 fincercuit. Acesta este
planul topografic ~ trimis de Lenin

membrilor Comitetului Central, ca sa

IOAN GRIGORESCU

plind de voiosie Tn mijlocul sunetelor

trimbitelor si zariganitul ~ arntelor,
chiar in fata cupelor pline cu vin
dulce, grecesc. De aci  comentariul

final al reporterului care se refera la
nostalgia ~ cancelarului  vest-german,
inihnit cd nu mai trdieste intr-o vre-
me a ferocitdtilor fard scrupule, a
dominatiei fortei brute.

Pe ce mizeaza Tn special reporte-
rul in relatdrile sale? Pe elementul
senzational. Grigorescu  Tncearca sa
reabiliteze vechile resurse ale reporta-
jului, compromise de aviditatea bur-
gheziei pentru extraordinarul in sine,
in afara eticei si a adevarului. La
Grigorescu dinamica spectaculoasa ac-
centueaza ideea. Cind reporterul se
hotdreste sa viziteze meleagurile unde
Hitler si-a construit din beton armat

Pasarea Fenix

a lectorului, Grigorescu deschide di-
rect unele din reportaje cu un ele-
ment neobisnuit, epatant.  Capitolul
»,Comorile Cracovieil' incepe prin des-
crierea unui semnal transmis la fie-
care amiaza de posturile de radio po-
loneze. Se aud mai intii cinci pasi
cadentati rdsunind dupd toate apa-
rentele In podeaua unei ncdperi goale
si Imediat dupa aceea scrisnetul unei
usi sau poate al unei ferestre cu ba-
lamale ruginite, deschisd brusc de o
mina imginard. Apoi strigatul unei
trompete ca o0 arhaicd chemare Ila
luptd, un sunet prea melodios pen-
tru un semnal de lupta, prea trist
pentru anuntarea unei victorii, prea
nostalgic pentru un simplu orologiu
de amiaza. De fiecare datda, in ace-
lasi punct, la penultimul tact, sune-

poata fi reperatd Tndatd casa care-1
addpostea in Cracovia.

Dupd cum vedem, Grigorescu uzeaza
de mijloace de efect in arta reporta-
jului voind sa propage cit mal ne-
ocolit ideile. Apreciem sfortarea de
improspatare .a tehnicii relatarii. Re-
portajul despre Nowa-Hutta e.ste con-
ceput polemic, ca un dialog cu _poli-
ticienii retrograzi, care manifesta
scepticism in fata avintului industrial
polonez.  ,Oameni urgent cautati”
devine reconstituirea unui documentar
cinematografic dupa doudzeci de ani
de la filmarea Ilui, cu cei care au
trecut prin cataclismul  fascismului.
Totusi, aici, Tn elaborarea literara a
reportajelor se mai resimt limitele
jurnalisticii. Satisfacut de datele cu-
ese, Grigorescu le Tnsiruie uneori fard

o ordine superioard,
idei artistice.
de detalii irosite, ne exprimam regre-
tul ca o viziune globald n-a regrupat
faptele disparate, valorificindu-le.

reporter el nu insista suficient asu-
prea mesajului funciar, este inca putin
reocupat de armonia si simetria _ ideii
rnsnce, ae comunii uriaginir de ansam-

blu. Intr-unui din cele mai bune re-

tancuri, cohorte de mecanizate I zecCi
de motociclisti ale caror schelete au
incremenit cu labele pe ghidoane, se
afla in  fundul
trece fara o evaluare mai adinca. Ne
amintim de un episod din celebrul
~Kaputt" al lui Malaparte — caii im-

tr-un alt unghi,
liric  zguduitor.
reportericesti
dente,
beneficiaza Tntotdeauna de o opticd
artistica sintetica.

Eseu crilic

Unul din pilonii culturii socialiste 1l constituie reconsiderarea clasici-
lor literaturii nationale, ceea ce Tnseamnd editarea lor masiva, pentru pa-
trunderea cit mai adinca in masele populare, studierea lor monografica,
pentru adincirea cunoasterii personalitatii lor atit umane cit si scriitoricesti,
precum si initierea unor studii bibliografice care ofera imaginea scritorului
in timpul sau si in constiinta contemporanilor. Este un progres vadit
fata de cultura din trecut, cind studiile monografice despre cite un clasic
se iveau putine si prizarite, ca sa se piarda in noianul indiferentei generale,
asa cum rasdreau corabiile virgiliene din binecunoscutul vers spondaic,
dupa furtuna: ,apparent rari nantes in gurgite vasto.”

Dar si monografiile despre clasicii Tn viatd sint un semn al aceleiasi
culturi noi. lata, la interval de mai putin de un an au aparut, in acelasi
spirit de lucida interpretare, densa monografie semnata Ov. S. Crohmalni-
ceanu despre Tudor Arghezi, la Editura pentru literaturd, urmata
de eseul Tudor Arghezi poetul, de Mihail Petroveanu, la aceiasi
editurd. Evident, Tmpartirea unui scriitor ca Tudor Arghezi, — in fiecare
din paginile lui, fie chiar de pamflet, un mare liric, — in categoriile di-
dacticei elementare, poet si prozator, nu urmareste, la noul monografist,
o distinctie de substantda, ci numai una formald. Prin alte cuvinte, nu-i ig-
nord unitatea Tn proteism a personalitadtii, ci se opreste numai provizoriu
la examinarea operei poetice propriu-zise a lui Arghezi. Si mai ales ne
avertizeazd, la Tncheierea substantialului Cuvint Tnainte, cd eseul de astazi

nu trebuie privit decit ca o introducere la o viitoare mono-
grafie". Deocamdata, Mihail Petroveanu s-a multumit sa urma-
reascd ceea ce este mai dificil Tn evolutia unui poet, adicd si-a

propus s& descifreze in foaia de temperaturd a marelui febricitant, evolutia
catre sinteza si catre rezolvarea problematicei sale. Problem&, dupd cum
se vede, mult mai complicata decit aceea a unei cercetari formale, pentru
uzul Tnvatdceilor intru ale poeziei. Cum Arghezi este, ca si Eminescu, cu
care a fost adeseori si prea adesea si mai totdeauna gresit comparat, un
spirit problematic, o constiintd faustica, hartuita de fntrebari si zguduita
de febra cunoasterii absolutului, studierea lui nu poate trece pe lingd aceste
chei de bolti ale edificiului sau spiritual. O altd procedare este mai co-
moda, aceea a lui Mihail Petroveanu se dovedeste a fi cea mai curajoasa,
iar pentru penetratia manifestata Tn cursul eseului sau, cea mai
operativa. Concluzia sa este nespus de sugestiva. Lungile dezbateri de con-
stiintd argheziene, pe tema divinitatii, au reprodus, Tn timp, retrospectiv,
mitul lui Sisif, al uriasului condamnat sa urce in pisc o stinca, dar fieca-
rui efort Tncununat cu izbindd, urmindu-i pravalirea aceleiasi stinci la
vale, — simbol al zadarniciei muncii si al muncirii lui. Astazi, insa, dupa
mesajele umaniste din 1907 si Cintare omului, noul avatar arghezian pentru
Mihail Petroveanu, exprimat Tn acelasi mod sugestiv, este acela sugerat
de mitul lui Hercule, dupa implinirea glorioasa a tuturor sarcinilor, a tu-
turor probelor de foc — pe planul superior al constiintei, se Tntelege. Pre-
vazut cu metoda materialist-dialectica, tinarul (cel putin pentru vechiul
scriitor al acestor rinduri, care s-a

preocupat de marele poet inca cu

treizeci si cinci de ani Tn urmd) cri-

tic literar a fost Tharmat cu mijloace MIHAIL

de investigatie superioare acelora

ale generatiei trecute, care se compla- PETROVEANU:
cea, din vitiul educatiei intelectuale

burgheze, intr-un fel de aporetism,
adica Tn propunerea problemelor fa-
ra a le Tnsoti de dezlegari. Se facea,
prin alte cuvinte, un fel de critica
literara agnostica, ignorindu-se nobila
obligatie a spiritului critic de a Tnvinge toate dificultatile si de a nu s»
prezenta cu problemele nedezlegate.

Cred ca Mihail Petroveanu a procedat in felul cel mai just, Tmpar-
tindu-si eseul in mici capitole ritmate dupd@ cronologia culegerilor de
versuri ale mesterului poet, deoarece n fiecare se poate surprinde o
tematica noua, sau prin alte cuvinte un popas nou spre limanul final
al cunoasterii. Cu rezerva Tintemeiata a observatiei, bundoara, ca ,1907"
nu este un poem propriu zis, — observatie valabila si pentru celelalte
culegeri, fiecare culegere argheziana noud, de la Flori de mucigai (1931)
pina la Cintare omului (1956), a batut pasul cu fermitate, dintr-un
,ciclu" intr-altul al infernului uman legat de vechi, spre limanul nou
al umanismului socialist. Demonstratia lui Mihail Petroveanu are ceva
din ceea ce matematicienii numesc atit de rar: eleganta unei problema
frumos solutionate.

Tudor Arghezi, poetul

Dar vai! din prea vechea proprie experienta argheziand, care-mi
dd poate falsa iluzie a familiaritatii cu terra cognita, am cules o
impresie fundamentalda: aceea ca in oricare din poeziile lui, vechi sau

noi, Arghezi nu scrie si n-a scris ca multi alti poeti ca sa se afle
in treaba, ci ca sa-si exprime liricun ,,,,moment sufletesc" nou, la o
pulsatie mai accelerata decit aceea aliricei anemice din trecut. De aceea
urmaresc cu interes, acum ca si acum treizeci si cinci de ani, — cind
m-am facut din lector interpret si din interpret herald, — fiecare poezie
a mesterului.

Cronicuta mea de astazi vine nu numai si recomande 1un remar-
cabil eseu al noii scoli critice, mai buna decit aceea din ajun. .Dar si
sa releve un nou fenomen moral. Arghezi a jubilat prezenta omului
nou, a omului prometeic s! a jubilat societatea cea noud, socialista,
care a eliberat pe om de exploatare, conferindu-i demnitatea conditiei
sale, pina Tn ajun refuzata. Este o fericire, mai ales pentru

un patriarh, care a visat socialist in tinerete, sa-si vada realizat visul
virstei iluziilor generoase. Si este poate fericirea suprema, dupa oscilatiile
si contradictiile interne de pe parcurs. Dar ce este fericirea? La aceastd
Tntrebare raspund ultimele doud poezii ale mesterului: De ce-as fi trist?
si Ti-e sufletul.... Viata cea noud, cu elementele ei obiective nu-i mai
oferd poetului ca Tn trecut, fermentul activ al nemultumirii, al revoltei
neconformiste. In masura in care viata morald este reflexul vietii sociale
si mai precis al mediului ambiant, mesajul arghezian nu poate fi astazi
decit unul de bucurie. Punct. Ba nu... puncte de suspensie. ,,De ce-as fi
trist ? Si totusi..." finalul primei poezii este expresia mihnirii Tnaintea
ultimului prag al existentei. lar Tncheierea celeilalte poezii : ,,Si sufletul
boleste-n tristetea ca nu poate / Ce nu poate sa fie si nu va fi sa fie"
sugerd suferinta insului in fata conditiei sale, a barierii pe care sfirsitu’
o ridicd in calea aspiratiilor sale, a deplinei lui realizdri . Acest Arghezi
al unui permanent tumult spiritual, dupa pacificarea sa morald intr-un
nou cadru social, — atit de convingator prezentata de Mihail Petroveanu,
— acest Arghezi al aspiratiilor de continua depasire de sine a omului,
infatiseazd un aspect nou al umanismului sdu si poate un capitol inedit
in monografia cu care ne-a ramas dator noul sau exeget.

Serban CIOCULESCU

0 unicd modalitate de compozitie, dar
la reporteri atit de deosebiti ca Egon
Erwin Kish, Curzio Malaparte = sau
Geo Bogza, de pildd, aflam perma-
nent o perspectiva mai Tnalta estetica,
care ierarhizeaza  notatiile. Ceea ce
acolo este un motiv dominant, apasa-
tor, cu sugestii naucitoare! ornamen-
tat pe parcursul naratiunii, in ,,Pa-
sarea Fenix“ ramine uneori o simpld
replicd pierduta fard ecou.

Reportajul despre Wroclaw anunta
un fapt rascolitor. Aici a fost ultima
citadela fascista, care nu s-a predat
nici dupa caderea Berlinului si care
a fost cucerita de ostasii sovietici,
cind se intorceau spre patrie. In ci-
mitirul cu multe pietre albe, scrie re-
porterul, s-ar fi putut pune inscriptia:
LAIC zace un soldat care se intorcea
acasa”. l.,ca notatia ar fi fost re-
luatd, urmarindu-se rasunetul observa,
tiei, reportajul ar fi avut mai mult
patos. Citeodata ntflnim la Grigorescu
serioase neglijente stilistice, care va-
desc o lipsa de exigentd in munca
literard. ,,In jur, la acel sfirsit de

conforma unei  zi, nici tipenie. Doar in departare,
orasul recladit zimtuia vinetiu cerul
pe care se invirtoseau tot mai grave
negurile Tnserarii”. Se manifesta 1n
unele cazuri o aglomerare de meta-
fore  pretioase, contrastind  tocmai
cu obisnuita fervoare sobra a repor-
ferului: ,,Cit cuprindea ochiul, ace-
lasi nesfirsit maidan peste care ora-
sul de altadata se ravasise. Se rava-
sise stropsit de bombe si obuze, in-

Cind vedem gramada

Daca Grigorescu poseda un ochi de

portaje ,Paranoia n beton armat" rosind cu prabusirea sa pamintul” ;
se vorbeste despre o uriasd armati ~sau: ,Garnizoanele aristocratice ca-
hitleristd ~ scufundatd, prin spargerea  zate de Hitler aici au  contaminat
unui lac nghetat. Unitdti intregi de  repede morbul _distinctiei ariene".

Volumul ,,Pasdrea Fenix" face parte
dintr-o colectie tiparitd de Editura ti-
neretului si- consacratd célatoriilor
peste hotare. O alta colectie, ,,Patria
noastra”, cuprinde reportaje despre
viata diferitelor regiuni ale tarii,
aflate in plin proces de transformare

lacului. Amanuntul

pietritii din cauza frigului pe lacul  socialistd. La acestea se adauga diverse
Ladoga, pe spinarea carora ofiterii  Culegeri care atesta avintul reportaju-
nemti isi fumeazd pipele. La Mala- lui literar n ultimii ani. Este nece-
parte, imaginea cailor revine ca un sard o dezbatere larga asupra cartilor
simbol, obsesiv, reluatd mereu din-  aparute, asupra tendintelor eviden-

tiate, spre a fnlesni dezvoltarea aces-
tei specii atit de utila n participa-
rea activa a literaturii la constructia
socialismului.

creind un leit-motiv
Desi bogate n fapte
si Tn asociatii conclu-
reportajele lui Grigorescu nu

Nu pleddm pentru S. DAMIAN



Problematica umana
si criteriile constructiel epice

are sa fie oare deter-
minarea Tmpartirii unui
roman Tn volume? La
unele este echivalenta
n general cu ceea ce
este Tn mic diviziunea
lu; ipe capitole; volu-

mele ar fi deci niste
despartaminte _mai
mari,  niste  capitole

mai mari. Sint romane, tiparite in-

tr-un singu_r volum, care au mai
multe parti”, sau carti". ,Calea
Victoriei" e dintre acestea. Dar 1in

alte romane, ,cartile" sau ,partile"
de acest fel determinau volume dis-
tincte. ,,Rascoala” si ,lon" in primele
editii, ,,Ultima noapte de dragoste,
intlia noapte de razboi", de asemenea
in editiile anterioare, etc. Pe de
alta parte, ,,Oras patriarhal” a aparut
intlia datd in doud volume, fiecare
cu cite ,doua parti".

Au fost romane in cere trecerea de
la un volum la altul nu era marcata
nici macar printr-o subdiviziune de
constructie (capitol, parte, volum), ci
se realiza Tn mijlocul rindulur o
frazd incepea in volumul | si conti-
nua in cel de-al doilea.

Criteriul existentei mai multor volu-
me poate fi deci si unul strict tipo-
grafic, tinind de preocuparea de a
nu face carti prea groase; nu poti
tipari, Tn adevar, celle 44 capitole
ale romanului ,Intlinirea” de C.
Chirita,  totalizand  peste 1000 de
pagini, Tatr-un singur volum, caci
e incomod la lectura se rupe car-
tea, se desfac foile. Criteriul poate
fi alteori unul de constructie, deter-
minat de desfasurarea evenimentelor
infatisate. In ,,lon", primul volum inti-
tulat ,,Glasul pattiintului" si al doilea
intitulat ,,Glasul iubirii" marcheaza
doud etape distincte Tn dezvoltarea
eroului principal; la fel in ,Rdasco'l-
le", cele " doua - volume initiale erau
determinate de treptele deosebite ale
constiintei  satulul Tn desfasurarea
evenimentelor din 1907; aceasta deo-
sebire era subliniatd si prin titlu-
rile volumelor. ,,Se miscd tara" si
,Focurile". Intre volumul intii, ,,Cade-
rea Arhanghelilor" si cel de-al doi-
lea ,,Solstitiul" de Szemler Ferenc, se
aseaza 0 perioada de aproximativ
doi ani, actiunea fiecdrui volum ne-
depasind citeva luni. Ciclul ,Fratii
Jderi" de Mihail Sadoveanu, pune
de fiecare data, Tntre cele trei volu-
me ale sale, spatii de citiva ani,
iar actiunea fiecaruia are o structura
de sine statatoare, putind fi lesne
socotite trei romane distincte.

Ce se ntimpla cu numeroase ro-
mane actuale, aflate la primul lor
volum si rdamase de multa vreme la
el ? ,Morometii", ,,Strdinul", , Setea",
»Cuscrii” si altele se afld n aceasta
situatie.  Cititori numerosa se in-
treaba pe bund_ dreptate 8e ce ele
nu continud, dacd nu cumva le Tmpie-
dicd ceva sau cineva. Trebuie sa
spunem ca nu le Tmpiedica ni-
meni si nimic sa continue. Poa
te cd mai exact ar fi sa aratdm
ca le Tmpiedica sau_le_ intirzie struc-
tura Tnsasi a fiecdruia din aceste
volume, faptul ca autorii au spus in
aceste volume aparute cele ce aveau
de spus despre eroii central; alesi,
despre problematica _lor, despre pe-
rioada si cadrul social in care ei se
misca si actioneaza. Volumul respectiv
nu e deci primul, ci singurul cerut

de continutul pe care si l-a propus
autorul. Daca el vrea sa continue cu
un nou volum, atunci este vorba de
urmarirea aceluiasi erou sau grup
de eroi, dar Tn cadrul unei noi pro-
blematici, in altd epoca, deci intr-un
cadru istoric si politic diferit. Insad
aceasta schimbare de perspectiva ne
duce la existenta nu a unui al doilea
volum, ci a unui nou roman. Ce va
face llie Moromete Tntr-un  volu'm
urmator al ,,Morometilor*?  Va
merge n razboi, el sau unii din
copiii lui ? Va participa, dupa Eli-
berare, la reforma agrara? Va fi
Tugurlan zugravit Tn cadrul gospoda-
riei colective? Acestea sint alte ro-
mane, nu doar vofume  urmatoare.

l-a fel, ce va face Mitru Mot mai
departe, dupda ce se Tmparte pamin-

tul? Va lupta pentru colectiva?
Acesta e un nou roman. De ce atunci
sa nu spunem deschis ca precizarea
de a ne fi aflat in fata unor prime vo-
lume, era rezultatul unei practici, pe
care critica o stimula cam neprinci-
pial pind nu de mult, atunci cind
cerea fiecarei carti sa oglindeasca in
intregime viata unui erou, sa cuprin-
da in toate aspectele ei problematice
perioadelor dinainte si de dupa Eli-
berare, cu alte cuvinte sa ajunga
mereu la cronici, la fresce. Cronica,
fresca se pot compune, atunci cind
maj multe romane sint gata scrise,
unele chiar publicate, si mai rar cind
se afld in stare de proiect. Cind se
afla in stare de proiect se apinge
adesea la romane care ramin  sus-
pendate, de pilda, ca ,Radacinile
sint amare", care Tnainteaza foarte
greu.

Se intelege cd nu trebuie sa pri-
vim literatura, rnarea literatura, ma-
suratd la durata citorva ani si nici
sa ne speriem cind intre un volum
si altul al aceluiasi roman trece un
spatiu chiar si de un deceniu. Sint
cazuri celebre in istoria literaturii
universale cird s-au realizat mari
carti, avind semanate volumele pe
distante ntinse. intre primul si ulti-
mul volum din ,Pe Donul linistit" au
trecut 15 ani; Tntre primul si ulti-
mul din ,,Pamint destelenit" chiar mai
mult. Dar ,,Pamint destelenit” are
in_primul volum un profil de sine
statator si  putea ramine singur,
ceea ce S anuntase la un moment
dat autorul sau.

Dar iatd cd Tn ce ne priveste, a
trecut jumatate din intervalul dintre
primul si al patrulea volum din ,Pe
Donul linistit" si  continuarea la
»lzvorul rosu™ de Nicolae Jianu ncd
n-a intrat in editurd, si nici nu poate
fi  parasita, pentru ca proble-
matica de acolo e ,deschisa", are
nevoie de Tncheieri, de concluzii, daca
nu ale vietii, macar ale autorului.
Aicj e una din laturile raspunderii
autorului fatd de cititor; si propune-
rea, venitd de atitea ori de la aces-
tia, ca volumele cu urmare sa apara
la_ distante mai mici unele de altele,
ori toate odatd, e Tndreptatita. Ar fi
firesc poate — masurad intermediarda —
ca In cazul frescelor, a cronicilor in-
tinse pe perioade mai mari, care ne-
cesita urmari, autorii si editurile sa
promoveze romanele cu  configuratie
de sine statdtoare, parti de actiuni
inchegate, ca in ,Morometii", ,,Strai-
nul" sau ,Setea", ca in fiecare din
partile ciclului  ~Descult" 1n forma
actuala.

Aceasta ca prima parte a discutiei
despre lungimea unor carti. O a doua
cuprinde chestiuni privitoare la lun-
gime, din seria celor Tncepute Tn
articolul trecut din ,Gazeta litera-
ra" (,Amploarea temei si _constructii
romanului”), dar cu cauze diferite.

Exista romane ,lungi" prin con-
ceptia lor, prin punctul de pornire.
Ni se pare ca trebuie facutd aici o
distinctie ~ fundamentald;, maj ntii
sint frescele din categoria carora fac
arte ,,Radacinile sint amare" de
aharia Stancu. Acestea nu au in
centru un erou sau un grup de eroi,
ci pornesc de la ideea  prezentdrii
unej anumite perioade, investigind,
cum ar zice Cezar Petrescu, orizon-
tal, In suprafatd, adica in evenimen-
te sociale desfasurate n timp, si
vertical, Tn caractere, in psihologia si
destinul personajelor.” Fresca de acest

fel, ramine adesea la suprafatd,
vorbind Tn modul cel mai propriu.
Densitatea unei opere literare o

dau eroii, orice s-ar zice; eroii urma-
riti in cadrul, de-a lungul evenimente-
lor social-politice, asa cum face Ga-
mil Petrescu in Ciclul sau ,Un om
intre oameni”. Este Tn acest ciclu o
problematicd a epocii, dar examinata
si Tnfatisatd prin  destinul  eroului
principal, destin care axeaza construc-
tia literara, 1i da sira spinarii, ori-
cite capitole exterioare firului cen-
tral am gasi Tn compozitia cartii.
Dar ciclul ,,Radacinilor", nici la al
cincilea volum ncad nu se axeaza pe
0 jdee centrald, pe un destin uman,
pe. o problematicd si atunci, chiar
episoadele frumoase, unitare, ramin
fara sens in constrictia generald. |.

Ludo in ciclul sau ,Paravanul de

aur", are un anumit fir epic, de

principiu construc-
uGarUtitt*

t.ie:  urmareste  succesiunea  gu-
vernantilor  principali  la  cirrna
tarii; generalul Averescu, regii Fer-
dinand Si Carol al doilea, fascismul
reprezentat prin cei doi  Antonesti.
Existd hu un erou ci, daca putem
spune, un motiv, un simbol — sim-
bolul  orinduirii  trecute, din 1920
pind in 1944, adica tronul, ,parava-
nul de aur", la adapostul caruia se
faceau si se desfaceau itele exploa-
tarii, ale tradarilor, ale pregatirii raz-
boiului. Existd si asa lungim; destu-
le, compozitia insasi e lungitd, dar
rincipiu! coordonator al evenimente
or prezentate 1incheaga, totusi, o
unitate. O astfel de unitate, lege a
constructiei epice, de amploare, - lip-
seste in ,Radacini". ,Descult”, in
noua forma a adoptat o constructie
mult mai unitara, aceea a episoadelor
de sine statdtoare, cu motive Tnrudi-
te, cu continuitate de la unul Ia
altul, dar fiecare realizind o compo-
zitie cu valoare estetica independenta.
Paradoxal poate, dar aceasta con-
structie, mai fragmentara, realizeaza
0 mai bunad stringere a episoadelor,
decit pretextele din ,,Radacini". Aici
existd si o di'etafie intrinsecd, sa
spunem astfel, o modalitate de com-
pozitie care se intemeiazd pe enume-
rari, pe repetitii, pe lungimi, ca pro-
cedee de baza, incepind de la situatii
paralele si mergind pind la repe-
tarea replicilor, a cuvintelor. Lucrul
se intilnea in ,,Descult”, in prima for-
ma, el se Tintilneste si in noua for-
ma, dar ca modalitate artistica: n
,Radacinile sint amare", devenit ma-
nierd, el mineazd zeci si zeci de
pagini, oricare ar fi substanta lor,
oricare e tema despre care se scrie.
Exista apoi un alt tip de cronici,
de fresce, acelea care au Tn centru
un erou sau_un grup de eroi; acestea
au ca prototip ,,Un om ntre oameni",
inscriem aici ,,Bdragan™ de V. Em.
Galan, ,Din- august pina-n august”
de Szemler Ferenc, ,Pe muche de
cutit" de Mihaj Beniuc, ,Morti fard
glorie” de Laurentiu Fulga, ,Gablonz-
magazin universel” de Ury Benador,
,,Neamul Gondosilor" de Szabo Gyu-
la si altele. Romanul Ilui Mihai Be-
niuc nici nu l-am Tnscrie aici, deoa-
rece partea aparutd nu e propriu-
zis un volum distinct, ci o primad
jumatate, cantitativ  vorbind, ne ur-
mata nca de continuarea ei; n in-
tentia autorului std de altfel sd pu-
blice in curind Tntreaga naratiune,

constituita fard nici un fel de alte

Probleme actuale ale

fragmentdri decit cete impuse de suc-
cesiunea capitolelor.

Constructia romanelor de mai sus
are de asemenea asa-zise ,lungimi”,
mai ales de felul celor semnalate ca
episoade Tntrucitva exterioare desti-
nului eroilor centrali. Conceptia de
baza a constructiei lor nu se sprijina
insa pe lungime, pe nsiruire de eve-
nimente, ci pe urmarirea destinelor
unor eroi: Anton Filip in ,,Baragan”,
Atanasie Mustea Tn ,,Pe muche de
cutit", Balcescu n ,Un om intre
oameni”. Dumitru Stefan si Imreh
Peter in ,,Din august pina-n august”,
si, continuind cu romanele declarate

Rasfoind numerele de anul acesta ale
,.Scrisului bandtean” remarcdm straduin-
ta colectivului redactional de a oglindi
cli operativitate fenomenele cele mai
noi ale realitatii noastre, de a conferi
revistei un accentuat profil agitatoric.

Se observa de asemeni — fata de cutii
trecu/i — o mai pregnanta diversificare
a modalitdtilor poetice, se poate vorbi
chiar de conturarea unor individualitati,
aflate acum Tn curs de afirmare. Tinarul
poet Angliei Dumbraveanu de pilda, a
publicat Tn acest an versuri care ni-l
aratd n progres. Am retinut ciclurile
,,Prefigurarea primaverii” din nr. 3
si ,,Cintare partidului”, nr. 5, care,
desi inegale, contin pasaje revelatoare
pentru lirismul lui Dumbraveanu, barba-
tesc, energic, cum se defineste el Tnsusi
intr-un fel de autoportret: ,,Suit tin&r ca
acest anotimp al patriei mele, / Eu, cel
ars pe tronul de flacari, / Eu, cel
sfirtecat pe roatd Tn Balgarad, / Cel ucis
pentru cd mi-am strins pumnul la piept/
Priviti-mi fruntea si bratul si visul /
Sint plin de energie ca lutul si soarele,/

Eu, cel Tncoltit de balti de-ntuneric,/
Eu, cel istovit, cel umilit cu fruntga—n
tarina  (,,Cintec spus in  cimpie”).

Versuri vibrante, de efect agitatoric sem-
neaza si alti poeti. Haralambie Tugui
mediteaza in fata urnei la marile semni-
ficatii ale momentului votarii: ,,E o clipa
tisnind ca o boltd de aur Tn mine /
Odatd cu toate bataile inimii incandes-
cente : / Sa votezi bucuria si pacea,
fericirea poporului, — / Ce poate fi mai
Tnalt, mai nespus de uman ?/ Sa calci
in fata urnei ca un ostas Tnvingator
mereu / Ca un plugar venit la sarba-
toarea recoltei sale, / Ca un corabier
sorbind cu ochiul tarmuri noi — / Ce
tinar si robust e-acest gind al Partidu-
lui si al meu!“(,,Ginduri in fata urnei”)
Acest ton avintat, optimist este propriu
majoritatii poemelor publicate 1n ,,Scri-
sul banatean", poeme semnate de cele
mai multe ori de tineri.

Relevind aceste aspecte trebuie sa a-
ratam totodatd ca eforturile depuse in
vederea diversificarii stilurilor poetice, a
cautarii unor cai originale de expresie
trebuiesc sporite. Mai apar in revista
destule versuri cenusii, impersonale, co-
recte numai. O anume comoditate a
gindirii poetice, face sa anchilozeze une-
ori inspiratia care ajunge sd se tirasca
pe cai de multd vreme batute. O tema
bogatd in sensuri lirice ca cea a noilor
constructii este tratata superficial prin
evocarea unor clisee. lata versuri din
trei poeti pe care. — nesemnate — le-am
putea atribui cu usurinta unuia si ace-
luiasi autor: ,Blocurile parc-au venit
la irxilnire / Aici, sub coasta muntelui,
la umbra padurii / Orasul acesta e
fara de virstd / Din trecerea timpului
el n-a cunoscut decit ritmul / Oamenii
l-au vazut crescind / Bloc cu bloc / etaj
Rest» ataj".., — Lucian Valea: ,,Inscrip-

drept prime volume ale unor_cicluri,
eroi ca llie Moromete, Andrei Sabin,
Mitru Mot, etc.

Punctul nostru de vedere e cd, pre-
ferabild e, sub toate raporturile, axa-
rea romanelor-ciciuri pe eroi, pe gru-
puri de eroi, care asigurda unitatea
de constructie, reliefeaza ideile de
baza, realizeaza perspectiva si-1 aju-
td. pe cititor sa urmareasca actiunea.
La urma urmei, romanul este istorie
dar despre oameni; realismul Tnseam-
nd zugravirea unor eroi tipici n im-
prejurari tipice — deci presupune in
primul rind existenta unor eroi; iar
realismul socialist presupune in esen-
td ca trasatura de baza perspectiva
viitorului, — dar aceasta masurata
in dimensiunile ei umane, n soarta
problematicii umane, a destinului uman.

Discutia asupra ,,Iungimii" o n-
cheiem aici, cu toate ca ea prezintd
numeroase alte aspecte. Am Tn-
ceput cu ea pentru ca e cea mai
izbitor vizibila, Tnhcd Tnainte de lec-
tura cartii, si, pentru ca, realmente,
0 consideram ca una din problemele
actuale ale luptei pentru calitate in
literaturd. Articolul viitor va fi o
discutie despre chestiuni cu adevarat
fundamentale, de continut, cum e a-
ceea despre dimensiunea si  sensul
noului Tn° romanele cu teme actuale.

Mihai GAFITA

TRAIAN KASAI

,In timpul repaosului’

TRASATURI ALE PROZEI NOASTRE

u toate  curentele si
scolile literare cu pro-
gram  cristalizat  au
produs o mare litera-
turd, dar, cu siguranta,
toate marile literaturi
sint produsul unor e-

oci, curente si scoli
iterare  cu  program
cristalizat. Adevar de
neclintit.  ,Scriitorii  mari ai ome-
nirii — spune lbrdileanu in cartea sa
,Dupd razboi" — apar in vremea sco-

lilor si curentelor bine desemnate”.
In acest sens, realismul socialist nu

romanului

constituie o abatere, ci este expresia
unei continuitati istorice, verificarea
unei legi de nezdruncinat. Noutatea
sa calitativd este ca realizeaza nu
numai un program estetic si ideologic
bine determinat, dar si un program

integral stimulator ce nu include Ii-
mitari _arbitrare, puncte de < vedere
aride in dezacord cu miscarea vie,

neprevizutd a creatiei artistice, Re-
comanddrile ideologice si estetice ale
realismului socialist sint facute in
spiritul marilor epoci de finflorire ar-
fisticd si, Tn acelasi timp, sint deter-
minate de caracterul specific al con-
temporaneitdtii. Diversitatea tendin-

Poezia
n ,,Scrisul banatean/

tie la orasul cel nou” sau: Buni di-
mineata, case noi / Ati Inflorit / ca niste
nuferi albi, gigantici 7 Sub sarutarea
soarelui amiezii / Alaturi de fereastra
mea. — Ligia Tomsa: ,,Bund dimineata
case noil sau ,,Dintre zidurile acestea
vor filffi cintecele copiilor, / Hulubii se
vor revarsa ca un ris argintiu / peste
umerii orasului, zvelti, ridicati Tn azur
de palmele noastre” — Nicolae Dolinga:
,»,Moment timisorean”. Asemenea compu-
neri contribuie la instaurarea unei impresii
de monotonie, de uniformizare care nu
poate fi alungata doar prin constructii
metaforice fortate, ostentative. Dim. Ro-
chiei, de pilda, alcatuieste o poezie Tn-
treagd de dragul unei comparatii rasu-
cite: Hidrocentrala de la Bicaz i se
pare ca s-ar asemana cu o femeie tor-

ADRIAN PODOLEATIU.

telor stilistice, a curentelor si indivi-
dualitatilor de o pregnanta unicitate nu
anuleaza principille de bazd, revelind,
dimpotriva cu si mai mare claritate
programul general bine desemnat in
virtutea caruia se desfasoara creatia
vie a epocii, program conditionat de
existenta idealului revolutionar  al
clasei muncitoare.  Juxtapunerea a-
morfa, aproape nediferentiata a orien-
tarilor estetice celor mai divergente
ce caracterizeaza literatura decadentd
a Occidentului este la rindul ei condi-
tionatd de incapacitatea totala a bur-
gheziei contemporane de a oferi scri-
itorilor un program de actiune, daca
nu pozitiv si stimulator, ~cel putin
bine determinat. Reprezentantii =~ mai
lucizi ai occidentului burghez au
constatat, nu odata, absenta  unui
ideal cit de cit convenabil, in stare
sa polarizeze simpatiile lumii actuale,
ceva care sa se opuna lumii socialiste
nu numai in planul tehnic si material,
dar si iH plamdl etivii, polltivi, jdeo-
logiel. Tot atit de clar a devenit

faptul ca in vremea noastra un ase-
menea program nu poate fi, in chip
necesar, decit o suprastructura a so-
cialismului. Gresesc desigur acei care
vor sa absolutizeze la modul dogma-
tic recomanddrile programatice  ale
realismului socialist, transformindu-le
in principii_ rigide, retete de valabili-
tate vesnica, fard legaturd cu misca-
rea vie, mereu Tnnoita si originald a
creatiei. Dar cel putin Tn egald ma-
sura gresesc si acei teoreticieni, cri-
tici si scriitori care, ploconindu-se Tn
fata ,,concretului” unilateral Tnteles,

cind. De aici un sir de alte comparatii
care de care mai.. enorme, bizare:
»~Am adus lingd munte, imensa, uzina /
Sa toarcd din zbaterea apei lumina /
Tunelul e-o furca enorma pe care / l-ani
fost infipt-o la cingatoare / Lacul e un
caer vrgjit*... s.a.m.d. Prozaismul, lipsa
de lirism se drapeaza fi sub alte haine.
Se adopta, de pildd, un gigantism al
gestului poetic, un ton hiperbolic: ,,Da!
Noi am strins apele acestea Tn pumni/
si le-am zvirlit ca pe niste buzdugane
imense in zari* clameazd Adrian Muntiu

Desigur adevarata originalitate  nu
poate fi dobindita prin asemenea mijloa-
ce baroce sau confuze. Lipsa de auten-
ticitate, banalitatea formei este n pri-
mul rind. se stie, expresia unei gindiri
poetice banale. Tematica vietii contem-
porane care sta. cum aratam, n aten-
tia poetilor banateni trebuie aprofun-
data. Mentinind contactul strins cu rea-
litatea socialistd, poetii ,,Scrisului bana-
tean” trebuie sa se straduiasca a o re-

flecta prin mijloace lirice proprii. Nu-
mai astfel Tsi va face simtita prezenta
in frontul nostru poetic.

CRONICAR

evitd formuldrile generalizatoare, reco-
mandarile limpezi, de teamd sa nu
piarda cumva din vedere manifestarile
de neprevazut, situatiile  pronuntat
unice si particulare.

Nu ne propunem desigur, in cu-
prinsul acestel succinte expuneri, s
trecem Tn revistd, sa analizam sau
macar sa amintim toate principiile a
caror formulare generalizatd participa
la programul estetic si ideologic bine
desemnat al realismului socialist. Vom
semnala, pentru  moment, unul din
aceste caractere generalizate, speci-
fice prozei realist-socialiste in intregul
ei, dincolo de diversitatea stiluri-
lor si temperamentelor artistice in-
dividuale. O trasdtura foarte ge-
nerala a tipului de erou revolu-
tionar asa cum acesta s-a cristalizat,
ca o reflectare a proceselor vietii in-
sasi, in literatura realismului socia-
list se refera la un anumit raport
existent ntre idealul de viata catre
care eroul aspird si capacitatea sa de
a mobiliza toate energiile de care e
capabil, pentru realizarea idealului.
Nu exista erou pozitiv in adevaratul
Tnteles al cuvintului care, manifestin-
du-si adeziunea sa integralda la idea-
lurile revolutiei, s& nu Tie in acelasi
timp un om de actiune, dupa cum nu
poate fi considerat pozitiv eroul in-
zestrat cu energie vitald, cu Tnsusiri
active — neluminate totusi de flacara
unui ideal constient.

Ca sa captam o imagine cit mai
exactd nu numai a rezultatelor efec-
tive, In planul creatiei, dar si a origi-
nalitatii de continut specifice prozei
actuale, va trebui sa raportam unele
din recomandarile generale ale rea-
lismului socialist la traditia caracte-
ristica literaturii romine si sa anali-
zam chipul in care programul spe-
cific realismului socialist a fertilizat
experienta nationala a literaturii, sa
relevam acele trasaturi proprii tradi-
tiei, pe care realismul socialist le-a
stimulat sau le-a negat in spirit dia-
lectic, prin polemicd si permanentd
imbogdtire. In legaturd cu trasatura
specifica tipologiei socialiste in Tntre-
gul ei, semnalatd mai sus (raportul
dintre idealul eroului pozitiv si_ Tnsu-
sirile active necesare transpunerii sale
in viatd) va trebui sa observam ca
acesteia 1l corespunde, in planul tra-
ditiei, bogata problematicd a inadap-
tabilului Tnzestrat sufleteste dar ne-
Tnarmat pentru luptele vietii. Dintr-un
puternic impuls critic, din ura grea
purtatd orinduirii nedrepte, burgheziei
distrugatoare de valori umane, din
simpatia revarsata din abundenta a-
supra elanurilor pure si constiintelor
incoruptibile s-a nascut in opera majo-
ritatii prozatorilor romini de pina la
Eliberare, tipul de erou inadaptabil,
Tndeobste intelectual Tnzestrat cu o
evidentd noblete morala si cu o la
fel de evidenta incapacitate d« lupta,
un erou care iese zdrobit, Tnvins sau
mutilat sufleteste din Tnfruntarea vie-
tii. In continuitatea acestei _traditii,
Intr-o continuitate ce nu implicd ana-
cronica repetare a tipului amintit, a
conceptiei pe care se intemeia reali-
zarea unui astfel de tip, si nu exclude
polemica la adresa tipului respectiv
si a conceptiei generatoare, s-a nas-
cut in literatura actuala un nou tip
de erou luminat de idealuri Tnalte dar,
in opozitie cu precursorul sau inadap-
tabil, Tnarmat cu un puternic simt al
vietii. Si nu e vorba numai de imbo-
gatirea unui ideal — ce ar fi ramas
statornic — prin mijloacele si energia

.Rafinaria

trebuitoare realizarii; natura Tnsasi
a acestui ideal a strabatut o nnoire
de continut, saltul revolutionar, tre-
cerea hotarita de la stadiul unui uma-
nism vag, contemplativ la clarificarea
determinatd de revolutie. ldealul so-
cialist nici nu este de conceput alt-
fel decit in constiinta unui om capa-
bil de luptd. Orgoliul si satisfactia
realizarii scopului propus erau alta-
datd, Tn cadrul literaturii noastre, a-
tribute mai mult ale tipurilor negative
de eroi care ,izbutesc" printr-o dez-
lantuire de energii neinfrinate de
vreun scrupul moral.

In aceasta directie, literatura noua
a avut de Tnregistrat 0 adevarata
rasturnare.  Ciudata legatura dintre
lipsa Tnsusirilor sufletesti si puterea
de a actiona, sau dintre frumusetea
interioara si neputintd, acest absurd
contract a fost rupt. Energia cu care
un om Tsi urmareste idealul este n
functie de natura acestui ideal, capata
ea insasi ,culoarea" idealului — iata
0 prima situatie caracteristica noii ti-
pologii. Reluind traditia, cu solidari-
tate fatda de tot ce e valabil in ea, li-
teratura realismului socialist neaga in
chip revolutionar ceea ce a devev.it
anacronic in aceasta traditie. Parti-
cularitatea de care vorbeam Tsi gase-
ste o evidentd ilustrare in atitea din
operele noii literaturi. (Setea de Titus
Popovici; Baragan de V. Em. Galan).
Lectura ultimelor romane aparute ne-a
pus iarasi in situatia de a constata
cit de generald, cit de adine specifica
realismului socialist este aceasta par-
ticularitate. Foarte semnificativa ni
se pare simetria ce se poate stabili
Tntre destinul unor personaje  care
aPar in doua din romanele recent pu-
blicate: Anii tineri de N. Tic si
Front farda transee de P. Salcudeanu.

Tic urmdreste evolutia unui tinar
muncitor din zilele noastre, dindu-i
relieful socialist al unui erou activ,
maturizat, sub influenta comunistilor,
de conflictele vietii Tnsasi. La Tnceput,
cita vreme nu intelege, Pavel Oniga
ne apare ca_un om indeajuns de slab,
risipit, dominat de altii, supus autori-
tatit lor, incapabil sa reactioneze fata
de tendintele acaparatoare ale sotiei
si tatalui acesteia. Puterea sa se ma-
nifesta abia in procesul intelegerii
constiente a rostului sau, a raspunderii
sale comuniste Tn cadrul constructiei;
avem o dovada tipica de valorificare
a fnsusirilor active gratie fintelegerii
si treptatei Tnsusiri a constiintei so-
cialiste. Numai pe masura ce se Tnra-
décineaza in el principiile etice socia-
liste, sentimentul raspunderii, Pavel
se cristalizeaza ca erou activ, capabil
sd iasa Tntdrit din incercarile la care
il supune viata. Tic conduce cu sigu-
ranta evolutia eroului sau.  Uneori
insa claritatea cu care ni se ilustrea-
za raportul de care vorbeam, dintre
Tntelegerea vietii Si puterea eroului,
cunoaste momente de eclipsa datorate
sublinierii excesive de cdtre scriitor a
trasaturilor temperamentale ale eroului
sau. Eroul este ambitios, repezit, in-
dératnic — uneori la un mod abuziv.
Pentru literatura structura morald e
mult mai interesanta deoit tempera-
mentul. Valoarea romanului, asa cum
s-a_mai pratat, tine $c capacitatea
scriitorului de a revela latura morala
a proceselor pe care le descrie, pe fon-
dul si Tn atmosfera constructiei, in-
fatisate convingdtor, cu autenticitate.

Intr-o caracteristicd simetrie fatd
de destinul lui Pavel Oni?a ne apare
destinul lui Zolovie, eroul din Front
fara transee. Scriitorul ne face sa in-
trevedem un caz de treptata intunecare
a profilului pozitiv caracteristic unui
om in genere puternic, legat Tn chip
spontan de viata cea noua, ntunecare
provocata tocmai de o insuficientda a
constiintei sale, de absenta unui ideal
mai Tnalt care, conditionind Tnsusirile
personajului_sa le impiedice de a lua o
Intorsatura individualista. Zolovie, din
om puternic ce era cita vreme i ajun-
sese pentru aceasta intelegerea spon-
tana a schimbarilor care au facut po-
sibil ca unul din cei multi si umiliti
altddata sa fie chemat Tn frunte, de-
vine un dezorientat, un om slab, in-
capabil de a mai actiona. ,,Instinctul”
sau se dovedeste aici cu totul nein-
destuldtor si_viata Tnsdsi 1l pedep-
seste, 1i ofera o lectie necrutatoare.
Din pacate, pentru a formula conclu-
ziile noastre asupra personajului, a
trebuit sa lasam deoparte o serie de
momente necaracteristice. Destinul
eroului nu e stapinit cu destula forta.
Apar, n evolutia acestuia, ragazuri
de discontinuitate, In cadrul de fati
nu ne propunem 0 analizd cuprinza-
foare. Ceea ce am vyrut si demon-
stram, se refera la posibilitatea de a
extrage din analiza lucrarilor con-
temporane, anumite caractere mai ge-
nerale, tipice pentru ceea ce a Thsem-

nat afirmarea realismului socialist in
literatura romina actuala.
Lucian RAICU.
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ultimea privea tacuta
si neclintitd ferestrele
casei de peste drum.
Femeile atit de vorba-
refe altd data nu sco-
teau un cuvint. Gea-
murile negre, cu per-
delele ldsate, nu sca-
pau nici o lumind.
Era frig, intr-o zi de
iarna, spre seard. Cerul mort,  in-
cremenit' ca 0 paturd Tnghetata. Din
el scapau niste flgace albe de za-
pada, rar, parca fara chef. Citeva
sute de oameni asteptau nemiscati n
-fata portii. In fata, muierile, cu bro-
boade negre, asternute pe obraz i
cu pumnul strins ; Tn spate, barbatil,
mestecind tutunul Tntre falci sau a-
prinzind  tigarilg unul de J]a altul.
Din cind in cind se auzea un ropot
marunt de picioare degerate, dar
atit, nu spunea nimeni nimic, fnte-
lesi, ca si cind ar fi vrut sa nu tur-
bure somnul mortului, ascuns dincolo
de zidurile mute ale casei cu poarta
Tncuiatd.

Rudele pindeau nelinistite  din
casd ulita aglomeratd. Speria  mal
ales aceastd tacere apasatoare, sta-
pinirea cruntd din ochii oamenilor.
Pe p masd astepta cosciugul aco-
perit cu un giulgiu alb. Era un si-
criu rudimentar de brad, ieftin, in-
tocmit la iutealda de catre doi mes-
teri din alt carter si carat noaptea
la domiciliul camatarului, ca sa nu
afle  lumea cd Dumitru Alexandru
nu mai era. Dar lumea fot aflase,
erap cu totii aici si asteptau.

Mortul stituse trei zile Tn casa i
desi larnd, fTncermse sda  mirgasa.
Trebuia sa fie duT'Ta cimitir. Rudele

asteptau sa soseasca dricul tocmit
tot In tainda sa-l care la Straulesti,
un cimitir de la marginea orasului,
pind unde nu va merge nimeni cu
sigurantd. Popa nu tocmise nimeni
pentru cd niciunul dintre preotii ma-
halalei n-ar fi venit sa-1 ciute la
cap fard primejdia de a fi sfisiat de
oameni.

Nu puteau sa mai intirzie pentru ca
odatd cu caderea Tntunericului, por-
tile cimitirelor se Tnchid. Fratele
mortului tocmise o ceata de milogi,
sa-i boceasca, dar cersetorii, orbii si
schilozii trebuiau sa astepte la ca-
peld, tocmai pentru a nu baga _ni-

meni_de seamd cd vestitul camatar
al Cutaridei pleaca in lumea celor
vesnici.

Rudele, vreo doad femei si  vreo
trei barbati, asteptau Tncremeniti pe
niste scaune. Isi blestemau in gind
soarta pentru cd rasturnasera  casa
cu sosul n jos si nu gasispra decit
o ladad plind de polite. Banii, rapo-
satul si- finea in altd parfe si toti
banuiau ca fratele mortului stie
unde si-i ascunlbse. Si aici, in Tnca-
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nulnd cd o sa gaseasca atita lume
de fatd. Era numai mirat ca inmor-
mintarea trebuia sd aibd loc atit de
tirziu si vorbea cu ajutorul lui, aflat
tot pe capra: )

— Ce-0 mai fi_si asta? Sd duci
omul la groapa cind e noapte...

- Nu (1;0 ft placut lumina soare-
lui, spunea lenes si plictisit cela-
lalt cioclu, un om Tnalt si slabanog,
cu miini lungi ca de maimuta si un
ChiB livid de bautor.

ricul intrase fintr-un sant aco
perit cu o zdpada pufoasa si o roata
din spate se scufundase pina la bu-
tuc. Ajutorul se dadu jos blestemind
mahalaua Tmputitd cu oamenil ei cu
tot

— incd putin, spuse scrisnind, i
se rupeau spitele .. .

Cail se opintira de citeva ori si N
cele din urma echipajul ajunse lar
pe drumul cel bun.

Cioclii nu vazusera pina  atunci
multimea, tind unul dintre ei obser-
va rindurile de femei si barbati in-
cremeniti Tn fata portilor avu un
fior de spaima,

— Ce-i cu astia? Tntreba.

— Asteaptd si ei pomana mortu-

i...

Caii se oprira alunecind.

— Ptrrr!

Noii sositi privira portile ferecate
cu lant si lacat si ferestrele intu-
necate.

— Hei, nu-i nimeni pe aici? n-
treba tare cel care condusese caii,
sarind jos de pe capra si se Tntoarse
spre multimea tacuta, parca zidita
cu picioarele in zdpada inghetata.

Nu | se raspunse. Nici 0 perdea
nu se clatina. ) )
— Uitde-i mortul, oameni  buni?

nea orasull

perea fara lucruri, domnea o”tacere
apasatoare. Femeile se finchinau din
cind in cind privind spre podele.

Dumitru Alexandru dormea netur-
burat in cosciug cu fata acoperita
de un giulgiu alb. Era un barbat
trecut de 50 de ani, cu o fata supta,
scund cit sa intre si intr-o lada, sl
Tntr-adevar, sicriul sau semana cu o
ladd soldateasca de campanie. Cei
de fatd dormisera cu schimbul 1in
timpul privegherii si pina pe la prinz
in ziua aceea, banuiau ca vor scapa
cu fata curata, cd gardul Tnalt de
piatrd ce ascundea casa fntunecatd
va ocroti taina lor, tinuta atit de
bine. Dar pe la patru, una din fe-
mei trasese putin coltul unei  per-
dele, m sd priveascd in strada, si o
auzisent spunind cu spaima:

— Uifati-va ce-i afard!

Rudele se inghesuiserd si vazpsera
multimea tacuti, strinsa pe nestiute
in fata portilor de lemn, totdeauna
legate cu un lant gros. Jos, in curte
se miscau nelinistiti clinjj lupi  ai
stapinuiui, Tnfometati si gata sa sfi-
sie pe cineva. Urmele ghearelor lor

ramase in zdpada acoperisera curtea.
Animalele adulmecau o primejdie de
afara si nu urlau dezlantuite ca de o-
bicei, muitumindu-se sa  pindeasca
numai pe cei din ulita, cu ochi rdi
si Intaritafi.

Trecu asa un ceas sau mai mult

Oamenii nu aveau ce sa-si  spund
incd, li strinsese laolalta vestea
adusa de o femeie :

— A murit Dumitru  Alexandru,

azi 7l Tnmorminteaza. Vor sa-1 scoata
din casa pe furis...

Copiii  fusesera ldsati prin curti si
dacd se mai Tncumetase cite unul
intr-aici, spre locuinta camatarului,
fusese pus pe goana, pentru ca ceea
ce avea sda urmeze era o treabad se-
rioasa, de oameni mari.

Dricul ~ sosi dinspre Filantropia,
hurducdind  prin gropile drumului
nesigur acoperit cu balti Tnghetate
Pe capra statea un cioclu Tmbracat
in haine negre. Pe cap avea o pala-
rie caraghioasa cu pampon din pene
de gisca, date si ele cu tus sau cu
altceva. Mina caii nepasdtor, neba-

Convorbire despre |ite

(Urmare din pag. 1)

surprinde. un moment al vremii Tin
mersul ei si este important ca acesta
sa fie ales din sectoarele- cele mai

_In continuare  s-a vorbit  despre
simbol, ca unul din procedeele artis-
tice folosite de schitd.

COLIBAN GHEORGHE, lansator:
M-a mirat afirmatia lui N. Velea care
a'scris o serie de schite cu simboluri
reusite _cum ca ,simbolul e o boala
de cqpitdrie a schitei”. Aceasta este
desigur o parere strict personald a
sa sl cu greu ar putea fi inteleasa
si explicata.

BALABAN CORNEL: Se pare ca
in ultimul timp N. Velea incearca sa
treaca la o altd formula de creatie i
de aceea, socoteste, probabil, cd, in
ceea ce 1l priveste, schita ou simbol
gste un stadiu depasit, care tine de
,»Copildrie", de Tnceputuri.

PATRU ILIE : S-ar putea ca Velea
sa se teama ca in goana dupa sim-

Problema_ modalitdtilor de a contura
un personaj in schitd a retinut nde-
lung pp cei ce discutau cu pasiune Si
prijeepere,  nebanuit de complicata
strgctura a celei mai scurte dintre

In timpul

reprezentative (ca marile uzine) pen-
tru Constructia socialismului n tara
nopstrd. Greutatea constd in concen-
trare. Si fireste, trebuiesc respectate
legile generale ale artei.

bol scriitorii s& ajungd la lucrari ar-
tificiale si simpliste.

ROMEO ILIESGU : Ml  se pare
clar ca simbolul Tn schitd nu este
decit un procedeu printre altele, De-

inde de talentul scriitorului cum este
olosit acest procedeu.

MINASTIREANU ION;  Desigur,
modul in care este folosit simbolul
depinde de talentul scriitorilor. Si to-
tusi se pare cd mai ales tinerii recurg
la simbol. La Nicolae Breban portre-
tul ntr-o singura culoare (,,Portret
intr-o singura culoare” — G.L. nr.
22) simbolizeaza desigur trista amin-
tire a razboiului, Si gardul din schi-
ta cu acelasi nume a tindrului Sorin
Titel mi se pare un argument n acest

sens.

speciile asa-zisului ,gen scurt”. Re-
dam fragmente din discutie :

BALABAN CORNEL: Intr-o schita
se prezinta de obicei o singurd si-

discutiei

tuatie. Dat fiind si dimensiunile re-
duse ale schitei, personajul nu-Si
poate releva decit o singura trasatura
si anume aceea solicitatd de respec-
tiva situatie.

GOLIBAN GHEORGHE: Gred ca
schita are depline posibilitati de a
crea un personaj complex, astfel neit

cititorul 'sa poata -retine mai multe
trasaturi ale eroului.
ROMEO ILIESGU: Este adevarat

insa ca, pentru a putea intelege o
multitudine de caracteristici ale erou-
lui unei schite trebuie ca si fantezia
cititorului sa-si spuna cuvintul. Chiar
dacd un personaj de schita fsi pre-
zintd ctt pregnantd o singurd trasa-
turd a ?_e-sonalitét_ii sale, prin _deduc-
tie pot fi descoperite si alte trasaturi
Eu 1l vad pe eroul din ,Fotograful

MINASTIREANU [ION: Am impre-
sia ca tinerii spriitori abordeaza mai
curajos genul scurt decit cei maturi.
Mi-a placut ,La groapa de fumat" de
Nicolae Velea si cred cd felul Tn care
a fost caracterizata lucrarea, ca ,,mo-
zaic", este destul de exact. Cu acea-
std schita ca si cu ,,Noapte" (G.L. nr.
28) Velea ncearcd modalitati neabor-
date incd de el. Mi se pare interesant
si modul de a scrie schita satirica a
fui T. Mazilu. Dintre ultimele lucréri
ale lui Cosasu, ,,Fotograful —astrului
albastru” mi s-a parut sub posibilita-
tile autorului.

ROMEO ILIESCU: In ceea ce pri-
veste ,,Fotograful astrului albastru™
am o alta pdrere. Personajul sati-
rizat de Cosasu mi s-a parut foarte
bine prins. Eu l-as dramatiza pentru
brigada noastra artistica. Si la noi
am cunoscut tineri care dupa ce au
publicat, au devenit putin cam finfu-
murati. Pe eroul lui Cosasu I-am
privit  mai ntli cu simpatie — omul
era la al doilea roman. Dorinta de
»imortalizare" 1l face Tnsa antipatic.
Cred Tnsa ca acest om se va indrepta,
desi deocamdata are emfaza caracte-
risticd unor debutanti si e preocupat
prea mult de felul in care va poza.
Personajul reprezintd un om care si-a
pierdut busola pentru moment. Cred
insa ca dupd nefericita, dar meritata

ratare a ,,pozarii"", va deveni cu totul

PATRU ILIE: Am citit schita
"Gardul" (G. L. nr. 25) de Sorin Titel.
Nu mi s-a parut suficient de bine
prezentat portretul batrinului si nici
starea sufleteascd a unui om in virstd
care are pentru prima datd o casa a

astrului albastru™ (G. L. nr. 24), de
R. Gosastt si in alte  Tmprejurari :
cum se imbracd, cum discuta cu prie-
tenii etc. Aceasta pentru ca autorul
a creat un personaj convingator.

VLAD MARIN: Existd schite 1in
care se surprinde o stare sufleteasca
farda ca sd apara clar conturat lin

personaj. De acest fel mi se pare
schita = lui Vasile Rebreanu ,1400
m“ (G. L. nr. 25) in care linistea si

multumirea omului ce se vede incon-
jurat de grija tovarasilor este foarte
ine prezentatd. De asemeni. Vasife
Rebreanu a fncercat in ,,Padurea”
#G. L. nr. 29) sa creeze un personaj
ara a1 prezenta cititorilor, ci aratin
opinia altor personaje despre el. Pro-
cedeul n sine mi se pare hun dar nu
este adecvat, crpd, pentru schita ci
pentru lucrari de dimensiuni mai mari.

sa si-i vopseste garttul. Totusi prin
felul in care este prezentatd fantezia

copilului pare priveste cimpul, auto-
rul dovedeste Tnsusiri literare.
VLAP MARIN : Eroul schitei lui

Costaclie Anton ,,Zi pierduta” (Q. L-
nr. 25) mi s-a parut un om care cu
sprijinul colectivului . Tn care traieste
a fost trezit la o viatd noua, trimis
sa-si faca studii de zootehnician.. Si
totusi acest lon Dudd nu reprezintd

prin  nimic _figura unui om_ nou.
Mi s-a parut un personaj pa-
Ud, sters. Mi-ar fi placut ca Vasile

Rebreanu sa creeze figura activistului
Dura, despre care aflam din relatdrile
eroilor din ,,Padurea".

BALABAN CORNEL: Mi-a placut
felul in care in ,,Padurea" Vssile Re-

breanu prezinta constiinta Tnalta a
doi membri de partid, starea lor su-
fleteascd Tn momentul in care acti-
vistul de partid pleacd din sat. Fra-
mintarea Irinei care regreta ca nu
i-a multumit deajuns activistului Dura
m-a convins. M-a emotionat momen-
tul In care taranii raspund la urarea
crainicului de la radio.

Cei adunati Tn sala Clubului Uzine-
lor ,,Mao Tze-dun" si-au Tncheiat
discutia despre una dintre cele mai
actuale probleme ale literaturii — ca-
racteristicile si evolutia schitei — in-
vitindu-i pe scriitori cit mai curind
si cit mai des in mijlocul lor pentru
a cunoaste viata si problemele oame-
nilor ce lucreaza ntr-o mare UZzing.

Adriana ILIESCU

intreba ajutorul, ca aici ne-a dat a-
dresa.

Cineva, o muiere batrind, facu un
semn mut catre poarta spurcata a
camatarului.

Cioclii se apropiatd si baturd tare
cu pumnii Tn seindurile lustruite

— Hei, n-auziti? A venit dricul |

In cele din urma se deslusira pasi
prin curte. Lantul cdzu cu zgomot
si oamenii din ulitd zarira o clipa
chipul verde al fratelui, speriat
un sobolan.

— Intrati, spuse el scurt.

Cioclii Tntelesera ca ceva nu
in regulda si se_strecurare  repede
dincolo de poarta, urmindti-1 pe bar-
batul necunoscut care tocmise acum
trei zile echipajul mortuar,  Ajunsi
in casa, cioclii isi scoasera palariile
caraghioase si fsi facura cruce.

— Gata, ati venit? ntrebda o fe-
meie, cu putind spaima n glas.

— Am venit.

— Sa pornim, atunci, adauga alt-
cineva dintr-un colt. Bateti capacul
cosciugului...

Cioclii se mirara:

— Cum, nu mergeti cu el neaco-
perit ?

— Nu, facu sec fratele mertului.
Nu e timp de intrebat.

Una din femei aduse doua paha-
rele de rachiu, Tntinzindu-le noilor
veniti

— Luati, de sufletul mortului !

Cioclii bdurd de doud ori la find
si se apucara de treaba trégind cu
urechea spre stradd. Dintr-"colo nu
se auzea nimic. Cind capacul fu
batut in cuie fratele mortului spuse:

— Si minati  mai cu viata, ca
v-ajungem noi !

Unul dintre barbati si cu o femeie
ramasera acasa. Ceilalti 1si  luara
paltoanele din cui. Usa fu data de
perete. Se auzi un scincet atit de ne-
potrivit Tnelt toti privira Tnapoi.

Cioclii apucara cosciugul: unul de
up_capdt, altul de celdlalt si cobo-
rira ncet scdrile. Fratele  mortului
dadu de perete poarta casei, infrun-

tind privirile dusmanoase de-afara.
_ Multimea incremenitd pina  atunci
incepu’ sa se miste. Mortii  Tnspai-

minta totdeauna pe cei vii, amintin-
du-le viitorul si o secundd cele
citeva femei mai din apropiere fura
gata-gata sa-si facd cruce, dar o urd
veche, strinsa de ani de zile, le n-
tepeni miinile si asa Tnghetate.

Bérbatii priveau sicriul  tegeluit-
din seinduri ieftine de brad, cu ca-
pacul batut in cuie.

— L-au ascuns, spuse unul.

— Calic a fost, catic moare |

Glasurile se aprinsera. .

— Mie mi-a luat trentele  djn
casd, Strigd o femeie. Am venit la el
si i-am cazut in genunchi; ,,Domne,
Alexandre, Tmi mor copiii de foame,
mpi pasujeste-ma U El nimic!

— Pe mine m-a scos in vinzare !
A protestat politele si tni-am mincat
de sub unghie ca s& platesc aucatii.,.

— Cerea camatd. Iti da o suta,
ti lup o sutd jumate...

Poarta fu inchisa repede in urma
celor trei: doi barbati si o femeie,
care trebuiau sa urmpze dricul. Cio-
clii desfacusera usa de cristal i
aspspu sicriul pe niste buturugi aco-
perite cu o bland peste care se as-
ternuse o pinza neagra.

— Pleacd, ne lasa |

— Eu mi-am dat foc la casa, nu-
mai ca sa n-o ia ell strigd o femeie
mai dintr-o parte.

— P al meu cind l-au schilodit la
fabrica si-am vrut s-apuc  docforu
l-a lasat fard un sfant pentru ca
n-aveam ce-i da In garantie !

Glasurile muierilor si ale barbati-
lor se amestecau acum ca o grin-
dina.

— Avea bani sa cumpere §i bise-
rica si uite-l cum pleacd la groapd,
fara slujbd, fara popa...

— Dgrmea pe politele noastre, cu
care ne storcea pe la judecati si pe
la portarei. .

Rudele se faceau ca n-aud, privind
la cioclii, Tnsdpdimintati si ei putin,

care Tmpingeau cosciugul mai  in
fundul dricului.

— Haideti, mai repede, spuse
scrisnit Iratele mortulpi, minati ca

dau un bacsis...

Cioclii inchiserd n cele din
usa dricului si se urcara in
pe capra.

— Pleaca | facurd cu spaima mu-

urma
graba

ierile din fatd ca la un lucru neas-
teptat. ’
Urmd un moment de _ descumpd-

nire . Barbatii se bulucird spre cai,
dar acestia pornisera,  opintindu-se
si asudind de efort. Cioclii 1i  bi-

ciuiau fard mila.

Dricul hurduca! prin gropile ulitei,
clliltinTndu-se cind pe-o parte, cind pe
alta.

— Cade el de-acolo, spuse cineva
si vorba asta ii Tmpaca oarecum
pentru ca urmara pe rude, asteptind
parca_ sa se intimple qcel fapt caree
lar fi razbunat fard ca el s& mai
faca ceya.

Arcurile negre de metal erau bune
si de fiecare datd sicriul miscat cind
incolo, cind Tncoace, revenea la locul
sau. Marsul precipitat 1i incdlzise pe
oameni sI stirnise in rindurile lor o
oarecare veselie.

— Haideti dupa el, sa-l
pina la_cimitir.

Femeile calcau apasat, hotarite sa
facd un lucru despre care nu stiau
prea multe pina acum.

— Dupa ce-l ducem, ii dam foc la
casda | spuse un barbat Tmbracat in-
tr-0 scurtd vatuitd, plind de unsoare,

— Mie mi-a pus poprire pe leafd
pentru cd n-am mpi avut cu ce sai
platesc...

— A faput sase case pe Grivita din
dobinzile noastre !

— Se tinea cu judecatorii si cu

ducem

sergentii.
— Ne scotea trentele 1n strada
si-si batea joc de sufletul nostru...
Cioclii bateau caii tot mai tare.

Dricul se hitina ca o corabie si mer-
sul echipajului mortuar se translor-
mqse ntr-o goand. Rudele se tineau
bine, agatate de arcurile de la spate,
tragind Tnspdimintate cu coada Q-
chiulul Tnapoi, pentru ca nimic nu
es{fe mai fioros decit minia  unui
grup de oameni.

Cind s-apuce spre Ateliere, dricul

cit pe-aci sa intre intr-un tram-
vai, care o-pri serisnind din  frinele
de fier. Vatmanul se dadu jos i
incepu sa Tnjure Tn gura mare, dar
cjne 1l mai asculta? Se intunepa tot
mai mult sj goana nu conteni. Ce-
feristii atunci iesiti din schimb  in-
trebau de pe trotuare:

— Unde-alergati asa, oameni buni?

Convoiul fara cruce, strabatind
Grivita in galop, le stirpea curiozi-
tatea :

— A murit Dumitru Alexandru...

— Aha, camatarul...

— Ala de-a fost plotonier in ar-
matd si s-a pricopsit din spinarea
saracilor...

— Ala, de nu bea, nu minca ..

— Ei, uite c-a lu-at-p si ei
loc |

-tt Nu l-ar mai fTncapea pajnintu!
ca pe nsultl a mai nenorocit...

Cittd sa treaca podul Constantei,
dricul se opri. Bariera era lasatd si
cioclii n-aveau ce face, cit ar fi vrut
el s-ajungd mai repede la Straulesti.
Rpdele, nadusite ca vara sub al-
toane, gifiiau cu ochii la  multifnea
care ajunsese iar lingd dric, privind

dip

cu minie sicriul, scapat de pe  bu-
turugi de atita goand, ridicat Té)
picioare cu mort cu tot, de parcd Si

raposatul ar fi simtit ura celor ce-l
urmau la grogpa.

— Nu scapi, tul striga o muiere
batrind, rldicind mina el osoasa ca
0 gheard deasupra capului Nu scapi,
tu, m-auzi !

Cioclii tremurau pe capra Si abia
stapineau caij turburati de rumoa-
rea glasurilor dip spate.

— N-ai sa dormi ljnistit! Nu e Ili-
niste pentru tine nici pe lumea cea-
lalta, tilharule care ne-ai batjocorit
si ne-ai vindut!

Ceva seinteia Tn aerul rece, o urad
surdd  stapinita multd vreme si a-
prinsa acum ca benzina. Goana dupa
dric si spaima din ochii rudelor ajita
si mai mult pe femeile si pe barbatii
obositi.

Trecu o locomotivd Tn manevra si
cantonierul ridica bariera ulpit la
vederea convoiului. Dincolo de sina
Constantei, drumul iar se strica i
goana dricului se mai domoli, Pe
aici treceau camioane si carute i
zapatfa era neagrda de noroi o
spartd. Se intuneca tot mai mult Si
cadea o ninsoare rard, ostenitd, La
geamurile pravaliilor se  aprindeau
primele lampi, niste lumini  triste,
galbene, abia pilpiind dincolo  de
sticla Tnghetata.

Multimea Tintelese ca fara
adusa de femeia aceea in  mahala,
rudele lui Dumitru Alexandru  l-ar
fi Tnmormintat pe cdmatar noaptea
pe nestiute si nimeni nu l-ar fi dus
cu atta alai la cimitir. Rindurile se
ingrosasera pentru ca de pe Grivita
mai veneau oameni care-1 cunoscu-

vestea

BATALIA V

(Urrriar? din pag. 1)

riull Cum se Iveste soarele, lua-
I-l din «ou ta lopatat. Ce-i cu
griul dip piagazji? Vedeti ce-i cu
griul din tti3g$?il! pniiditatpa prea
mare. Prea mare gradul de umi-

ditate | Intoarceti-1!  Lopatati-11
L-ati lopatat de xtoud ori ? Np-ini.
mif | M@i !Pfl4tati-| odatd! Dacd

bagdam griti umed in siloz, se-n-
cinge tot griul, sute si .nii de va-
goane! Gata! S-a ispravit!"

Seful marelui stat giajpr al a-

cestei batalii pe regiune, directo-
rul Trustului Gostat Bucuresti, a
trasat linia de . lupta concis si

ferm : Rppid ! Sa iesim primii pe
taral Si fara pierderi! La rin-
dul lor, ceilalti sefi ai maretui

comandament al recoltei, au dat
acolo, ordin, precis si ferm: Ra-
pid | Sa iesim primii pe taral Si
fara pierderi |

Miracolul plinii nu se termind
fnsa aici ; alte mjini pline de har
si fantezie vor intra fn posesia

bogatelor grine pentru a le pre-
face in substantiala si gustoasa
noastra piine noud, generoasa

menitd sa-i sature pe toti cei ce
muncesc.  Mtinile  brutarilor vor
trudi necontenit Tnca un an pind
la recolta viitoare cu perspectiva
unui rod si mai bogat. Cit de mi-

nunat se concretizeaza grija Par-
tidului pentru  Tmbunatatirea  de-

servirii  populatiei, ridicdrii conti-
nue a nivelului de trai al celor ce

Pentru

sera pe ticdlosul de rdposat. Pina
la cimitir mai era cam un kilometru.

Atunci se TntTm;r)]Ié ceva neasteptat.
Din cauza unei hurducaturi, cosciu-
gul alunecad cu totul spre spatele dri-
cului si capacul batut in cuie se
desfacu alunecipd intr-o parte. Gml-
giul sfisiat de cuiele smulse lasa
acum sa se vada trupul mortului si
chipul sau palid care parcd rinjea
batjocoritor catre cei care-1 urmau.

Rudele vrura sa se opreasca, dar
glasurile din spate erau atit de a-
meninfatoare incit se rugara in gind
sa ajunga mai repede la poarta ci-
mitirului, s& scape de raposat.

— Uife-l, ride de noi |l strigd o
femeie.

— S-a desfacut capacul. Acus pica
in stradd |

— Sta cu miinile pe piept sl pare
linistit...

Nu se stie cine, miniat Pe neas-
teptate de nepasarea mortului, ridica
pn bulgdre de gheata si il arunca in
usa de cristal a dricului, peste cape-
tele rudelor care se aplecara infrico-
sate. Sp auzi un zgomot sec de
sticla risipita si vazura si mai bin?
sicriul de |emn negeluit in care se
zbatea parcd Dumitru Alexandru,
dinti s< iasa afara, teapan cum erp.

Ceea ce trebuia sa se Tntimple, se
intimpla atunci, tocmai cind ~ erau
foarte aproape de intrarea cimitiru-
lui. O ploaie de bolovani si de bu-
cdti de gheata se abdtu asupra echi-

pajului. ~Cioclii _auzird  sfirimarea
geamurilor si batura cu  disperare
caii, dind sp intre pe poarta de fier

a_Strauiestilor, dar in fata clopot-
nitei se izbird de un zid de oameni.
Erau  milogii, vreo 50 de barbati
barbosi si urdurosi, numai zdrente,
care incepura sa huiduie si sa lo-
veasca cu picioarele Tn burtile ani-
malelor.

Se facu o Tnvdlmasala cumplita.
Zadarnic bateau clopotele  tocmite.
Fratele mortului se ridicd pe trotua-
rul de pamint si Tncepu sd racneasca
cersind  mila multimii :

— Frati crestini! Nu intrati in
pacat |

— Voi sinteti frate cu dracul, nu
cu Dumnezeu! strigau femeile, in-

hesuindu-se  spre usa farimata a
ricului prin care barbatii  trasera
afara sicriul din seinduri ieftine

— Fratilor, ce vreti sa faceti, fra-
tilor ? strigau mai departe rudele.

Milogii nu ‘intelegeau prea bine ce
se intimpla. Fusesera tocmiti sa vina
la cimitir si sa Tntimpine  dricul
cintind : ,Primeste-1 Doamne fin pa-
mintul tau..." si acum vedeau cu
mirare cum cosciugul e carat dincolo
de cimitir, nu la groapa de veci.

Drumul nu tinu mult. Fratele mor-

tului apucase Tintre niste femei i
Intreba prostit.

— Unde-l duceti ? Unde-1 duceti?

— O sd vezi tu, acus...

Nu-l lovea nimeni, nu-1 privea ni-
meni, desi lui de asta 7i era foarte
frica.

Multimea ajunsese pe un dimb in
spatele cimitirului. De acolo de sus
se auzea vaicareala cioclilor care
priveau dricul spart si farimat i

caii deshamaji care o luaserd razna
pe cimpul inghetat din jur.  Aici
domnea o liniste Tncremenita. Batea

un vint ascutit si pasii se scufundau
ip zdpada moale ca Tntr-un namol,

Strigatele se  potoliserd.  Patru
harfaati cdrau cli pasi masurati lada
de lemn, privind cind si cind |a
chipul abia vazut sub seara cenusie
al lui Dumitru Alexandru.

— Afirna greu | spusp careva.

Multimea se destrama, rarindu se.

Femeile urcau cu greutate _dimbul
acoperit. cu zapada. In urma rami-
neau gaurile mari lasate de ghete

in pare se scufundasera ceilalti. Mi-
logii, orbii si ciungii, cintati fard sa
stie de ce: ,Primeste-1 Doamne 1n
pamintul tdu [ Aveau niste glasuri
dogite de betie, rasunind pina de-
parte peste cimpia Tncremenitd. Pa-
reau multi si Tnalti, tirindu-se dupa
ceilalti in"trentele lor murdare al ca-
ror miros pierise T frigul  locului
deschis. De la cimitir se mai auzeau
rap clopotele batind fara noima :

— Bang!

— Bang !

— Bang !

Rudele plingey sfisietor ratacite
intre muierile si barbatii  Tndarjiti.

Cei ce purtau sicriul se oprird linga
0 podisca miscatoare ce spinzura
deasupra  Colentinei. Riul avea o
Pojghita subtire, verde si parea ne-
miscat. Pe malurile albe de zapada
ramasese ~ multimea  Tnspdimintata
parcd de judecata care avea sa ur-
meze, privind fara mila la cei ce-l
carau pe Dumitru Alexandru.

Numai milogii cinlau la nesfirsit
in speranta unei pomeni:

v,,Fl’rimeste-I Doamne in  pamintul
NG

Ajunsi la mijlocul podului, oame-

nii se oprira privind Tnainte  spre
locul unde cerul intunecat ai  zilei
de iarnd_se unea cu linia  cimpiei,

Cersetorii tacura pe neasteptate i
nu se auzi decit gifiiala  multimii
care respira dezordonat.

— Ca un cfine ai trdit, clinii sa te
manince | rosti unul dintre purtétorii
cosciugului si lada de lemn fu zvir-
litd peste balustrada podistei.

Sicriul pluti putin deasupra riului
Tnghetat, se auzi un trosnet ca de
mal surpat si gheata se farima de
greutate. Prin copca facutd, mai pu-
tura sa vada cu totii in lumina sca-
zutit a sfirsitului de zi chipul rinjit
al mortului.

muncesc in recenta scrisoare adre

sata muncitorului brutar. ,,Poporul

asteapta de la voi sa dati piine
de calitate superioard, placuta la
gust, hranitoare si consistentd, fin

sortimente variate. Puteti sa faceti
aceasta".

La aceastd chemare a si urmat
dealtfel raspunsul entuziast al par
ticipantilor la concursul pe tara
plinea de cea mai bund
calitate”. Angajamentul lor ferm
de a Tindeplini sarcina de mare
raspundere incredintatd de partid
sint sigur cd va contribui la mo-
bilizarea eforturilor tuturor celor

care, intr-o directie sau alta, dau

batalia recoltei.

Alecu lvan GHILIA



Garafa) radioactiv

mi pare rau, tovarase,
ca din cauza noastra
n-o sa va iasa repor-
tajul. Poate gasi(i vreo
ocazie si va Tintoarceti
la  Ploesti si veniti
altd data cind o sa fie
toate Tn regula. .
.—. As prefera totus
sa ramin.
. i.n tindr inginer, pe care-l
voi numi_Gherghina, ma priveste o
clipd intrigat, apoi ridica din umeri:

— Ma rog, s& nu ziceti ca nu v-am
prevenit.

Si considerind discutia  Tncheiata
se concentra asupra lucrului sau ca
sj cum din acel moment nu mai exi-
sta pentru el nimic altceva pe lume,
decit aparatul complicat pe care-l
avea in fatd. Aparatul este de o for-
ma prelungd, si dupa ce a fost scos
din carcasa lui de otel, aratd ca un
urias radio vazut pe dinduntru, cu
lampi electronice, bobine minuscule,
rezistente legate printr-o sumedenie
de fire si conexiuni.

Afara de mine si de Gherghina, n
cabind mai e iun tinar inginer, care
nu face pante din efectivul echipei.
El a lucrat la carotajul electric, iar
apum il secondeaza pe  Gherghina,
ca sa se specializeze pentru operatiu-
nile radioactive.

Dupa un lung timp de tacere, Gher-
ghina se adreseaza secondantului sau,
care sta Iinga panoul aparatelor :

— Da-1, te rog, pe neutroni.

Acesta rasuceste un buton. Pe e-
cranul oscilografului, apar asa cum
s-ar vedea Tntr-un televizor, niste
linii verzi, luminoase, — de culoarea
literelor unui ceasornic fosforescent
— care_se agitd, danseaza Tn aer, ca
niste hieroglife miscatoare.

— Ce zicl ? intreaba Gherghina.

— Nu-mi place, raspunde celalalt.

— Tnchide |

Dansul bizar Tnceteaza. Apoi tot
Gherghina zice :

— Pa-mi te rog, o rezistenta noua.
Jezi ca e Tntr-o cutie, Tn sertarul din
reapta . 5 .

Amindoi monteaza rezistenta, cu
miscari repezi, febrile. Fetele for asu-
date strdlucesc.

— Gata. D&l pe neutroni — spune

BALOGH LUDOVIC ,,Onesti.

Muncitori

Gherghina, privind tinta ecranul osci-
lografului.

Apare un punct verde, care incepe
sa oscileze, apoi se desface intr-o
puzderie de carlige tremuratoare, ca
tandarite unei explozii.

— Nu-mi place — zice
practicant.

Prin oscilograf trec zimti de fere-
strau, miscatori.

— Nu-mi place de loc.

— finchide ! — spune scurt GhtF-
ghina.

— Eu zic sa dam un telefon la
Ploesti s ne trimitd § electrod»
noua — zice inginerul practicant, in-
torcind butonul.

Gherghina si inginerul  proiectant
se aplecara din nou asupra aparate-
lor electronice si in cabina se as-
ternu cea mai deplind tacere. Ca sa
nu-i stingheresc ma dau jos, in vir-
ful picioarelor, din ,,duba" masinii.
Asa i se zice acestui vehicul Tn lim-
baj cotidian, ,,duba". Pe cind cealalta
masing, ce deserveste echipa de ca-
rotaj radioactiv, transportind cablul,
se numeste ,granit". latd-1 instalat,
in imediata apropiere, gata sa intre
in actiune. E deservit de un sofer care
este totodatd si operator la troliu. Jn

inginerul

cazul nostru, conducatorul granitu-
lui, e un barbat Tn virstd, modest,
tacut, poate chiar timid si pe care-l
cheama Ré&dasoiu, Stefan adasoiu.

Ma fintorc la maS&le carotajlilui, ta
sa vad cum stdm cu reparatia electro-
dei. Inginerii sint cu privirile concen-
trate asupra electrodei demontate. In-
tr-un tIF>U  Gherghina = ma  a)-
servd si-mi zice, putin uimit

— Al sjnteti Tnea aici? Eu am
crezut ca ati plecat la Ploesti. i
dupd citeva minute, tot cu ochii [a
aparatele lui, continud sa dialogheze
cp sjne insusi:

— Nu inteleg nimic, lampile primesc
curent, sint calde. Unde o fi defec-
tul ? Afara din tub, aparatul merge
bine, dar cum 1l montez, se produc
perturbatii... Pe semne ca face
undeva masd.. Dar unde anume?
Hm, ce zici frate ?

intrebarea e adresata
practicant.

— Nu mai Tinteleg nimic...

gindesc cit de bine Tncppuse

inginerului

lucrind la izolatorii termici"

carotajul azi dimineatd. Autovehicu-
lele s-au desfasurat Intr-o jumatate
de ora in pozitie de bataie. Electroda,
suspendatd de cablu aluneca repede
pe coloana sondei. Pe oscilograf, ra-
diatiile gama si neutronii aratau fru-
mos, cum scrie la carte. Si-n timp ce
aparatele fisi cintau muzica lor elec-
tronica, de radiatii si impulsuri, in-
ginerul Gherghina mi tinuse un fel

e prelegere, pe Tntelesul nespecialis-
tjlor, despre carotajul radioactiv. Ast-
fel am aflat ca electroda e compusa
din  doi detectori: unul de curba
ama, altul _de curba neutronica, si
infr-o sursa de neutroni. Neutronii
sint captati de atgmii rocelor, se
produce o emisie de raze gama Se-
cundare, care sint receptate de de-
tectori §j apoi Tinregistrate  Fiecare
roca are reactia ei specifica, ceea ce
permite identificarea structurii geolo-
gice. lata, in citeva cuvinte tot secre-
tul carotajului radioactiv, introdus
in tar» noastra din anul 1955, dato-
rita echipamentelor si documentatiei
primite din  Uniunea Sovietica.

Sub capitalisti, carotajele se fa-
ceau de catre o societate francezd de
prospectiuni: ,,Schlumberger"”, care de-
tinea un echipament la Cimpina. lar
acum, Tntreprinderea de carotaje i
perfordri, cu sediul la Ploiesti, are
mai multe filiale in centrele petroli-
fere din tard. Si unde mai pui, ca are
un alt grad de tehnicitate deoarece
10 la sutd din salariati sint ingineri,
de cele mai diverse specialitdti : geo-
logi, geofizicieni, electronisti, ingineri
de foraj, electromecanici, etc. Si ca,
afara de carotajul radioactiv, aplica
pe scara largd energia atomicd in
scopuri pasnice, facind injectii  de
lichid radioactiv, pentru verificarea
cimentdrilor operatii cu trasori ra-
dioactivi etc., pe scurt ce mai, in-
treprinderea noastra e-n_plin  secol
XX, prin activitatea ei. Dill cuvintele
inginerului Gherghina nu era greu de
descifrat mindria pentru Tntreprinde-
rea ia care el lucra, de aproape zece
ani de zile, fiind socotit printre cei
mai  buni specialisti. Acestea mi e
insemnasem 1n carnet astazi dimi-
neata, fard sa banuiesc cd voi avea
sansa, de care acum nu ma  mai
bijctir, ~ de-a studia Pe viu, partile
componente ale unei electrode, cu cei
doi detectpri si sursa el de neutroni...

— stiti ce va propun eu? — mi se

adresd Gherghina — Hai sd facem
0 baie !
— N-am nici un chef sa fac baie

— Tice inginerul practicant. )
_— Parca eu am chef. Dar trebuie
sa-ti limpezesti capul.

—_fa vecieti, tovarase in(};_inerJ
arca lampa aia de colo nu e fixata
ine — intervine in discutie RAada-

soiu care grivesge de afard, prin ca-
drul usii. Omul &sta, dupa cite mi-am
dat seama, ori mestereste la masina
lui, ori vine aici, cind n-are de lucru
si priveste cum lucreaza  inginerii,
parca regretind cd nu e mai tindr
ca sa poatd sa-nvete meseria  asta
noud

— Multumesc nea loane — i ras-
unde Gherghina, dupd ce a Tncercat
arlnpa. Din pdacate nu-i asta defec-
tul...

Eu cobor din duba masinii, fiindca
imi fac socoteala cd reparatia o sa
dureze ncd multa vreme, cine stie,
poate chiar pind seara, si-0 sa fim
siliti sd Tnnoptam aici. Existd un de-
mon al_reporterului care-l face sa
doreasca dificultati cit mai mari, pen-
tru ca intimplarile relatate s  de-
vind cit mai interesante.  Si-acum
acest demon Tmi sopteste : dacd aces-
tia vor munci pind seara, si vor fh-

Schela petroliferd Tirgoviste. O ultimd verificare inainte de inceperea forajului

nopta aici, ai sa scrii un matprial
formidabil.

Primul om din echipa de carotaj,
pe care-l vad, e Raidasoiu, Tnvirtiri-
du-se ca de obicei pe iinga granicul
sau. Ma gindesc ca acum e momen-
tul sa intru in vorba cu el, fiindcg,
dintre toti ceilalti, Tl cunosteam mai
putin.

— Ei, cum merge treaba...

— Merge bine.

— De cind lucrezi la masina asta?

— De zece ani. Mai Tnainte am
fost maistru rafinor la Vega, Insta-
latia la care lucram a fost distrusd
la’ bombardament, in timpul razboiu-
lui, asa ca am trecut la garaj sofer

— Si la granicul dumifale,” munca
e grea? 5

— Pai eu n-am cautat
usoara, ci una sa-mi placa,
imi place. Stai Tn aer liber,
sau padure. Si-aici nu-i ca la son-
dori, sa faci mereu aceiasi treaba.
Meseria noastra e mai complicata,
faci de fiecare datd altceva : carotaj
radioactiv, monofilar, Injectii cu izo-
topi.

Cind m-am Tindreptat spre dubd se
facuse Tntuneric e-a binelea. In
drum «mda ciocnesc de cineva  care
merge repede. E inginerul-practicant

— Ei, care-i situatia ?

— Am reparat electroda.

— Cind ?

— Ehe | de citeva ceasuri

— Nu se poa.. incerc eu sa pro-
testez, surprins si necdjit ca in lipsa
mea s-au petretut faptele cple mai
interesante  Dar ma stapintsc la timp
si continui mai calm: Cum ati re-
parat-o ?

— Asa cum se repara.  Defectul
era la un contor care ficea masa-

Desigur, pentru el e simplu, — s-a
stricat, am reparat, gata! Ma astep-
tarp la raspunsul asta, totusi conti-
nul :

munca
Si asta
in cimp

— Ce a spus Gherghina? Ce-au
zis ceilalti
— A da. Un amadnunt interesant.

Cu citeva clipe mai Tnainte de a des-
coperi defectul, nea Radasoiu ne
spune: ,la vedeti ca nu-mj place
contorul ala". A fost pur si sjmplu o
coincidenta-

« Si asta a fost tot...?

In interiorul dubei, Gherghina sta
tihnit pe banca acoperitd cu material
plastic, si priveste ecranul oscilogra-
fului, pe care joaca punctele minus-

cule si fosforescente ale neutronilor,
sau apare dupa ce s-a intors butonul,
linia continua si sinuoasa, tot fosfo-
rescenta, prin care se controleaza ce-
lalalt sistem de impulsuri.

Ce sa-i zic ? Demonul reporterilor
imi jucase festa si-acum ridea de
mine. Si cit de usor ma lasasem or-
bit. Abia acum mi-am adus aminte,
ca-n timp ce vorbeam, troliul sau lu-
cra, deci puteam sa-mi dau seama
inca de atunci cd operatia de carotaj
incepuse. Si-acum ce sa-I intreb? Daca
in momentul hotéritor a avut emotii ?
Daca i-a parut hine? E clar ca a
avut emotii si cd i-a parut bine. Doar
n-a stat sa-si analizeze in acea clipd :
miscarea degetelor infrigurate, expre-
sia ochilor, timbrul voci.

De aceea l-am intrebat

— E adevadrat cd Radasoiu (i-a su-

erat cu citeva clipe mai Tnainte
ocul defectiunii ?

— Da, e adevarat. Radasoiu e un
batrin simpatic, si de fiecare data
cind se defecteaza instalatia, sta in
usa si da sugestii, bineinteles cu to-
tul Tntimplatoare.

— Va sa zica sfatul lui nu (i-a fo-
losit cu nimic...

— Ba nu, cum sa-fi spun . Din
punct de vedere tehnic nu, fiindca
n-are pregdtirea necesara (desi mun-
ca asta 1 place si dacd era mai ti-
nar cred ca ajungea inginer); Dar
prin faptul cd se intereseaza de mer-
sul lucrului, iti da un ajutor moral.
Si el de asta mai mult o face. Ingi-
nerul care m-a ajutat azi, e venit la
practicd, pe un timp limitat. De obi-
cei sint singur si daca ai observat
m-am invdtat sd gindesc cu glas
tare. Ei bine, Cind vine nea Rada-
s.oiu cu granicul, vorbesc cu el.

— Ce crezi, tovarase  Gherghina,
despre ziua de astdzi: e o zi proasta
sau o zi bund.

— La inceput, n-a fost buna. —
dar apoi a devenit bund. Depinde sl
ce noutati ma asteapta la Ploesti.
A, da, iti sint dator c-0 lamurire;
Azi dimineata am insistat atita ca sd
pleci la Ploesti, fiindca as fi vrut sa
trimit prin dumneata un mesaj sotiei
mele, ja spital.

— De ce nu mi-ai spus asa, ca nu
te-as fi refuzat.

— Stiam, tocmai de aceea nu ti-am
spus.

Vasile NICOROVICI

£a ptwid, Ceahlaul!...

Dupa restaurant, club, spre Do-
deni, Tnainte, la vreo doi kilometri
distanta, 1ti apare bar?gul: 0 pira-
mida rasturnata cu virful nfipt n

valea veche a Bistritei. Soseaua co-
teste 1intr-o parte, _incolacindu-se in

serpentipe iutl, urca... si 0 scard
lungd, Tptprtpchiatd, care suie piep-
tjs. Ls cspafui ei, ai alerga stri-
gind: marea !

Sus, fata jn fatd, imobile, Tnsirate
pe cablu, odihnindu-se parca, benele.
Cioturi de busteni scapati zac inapa

uleioasd, opriti definitiv Tn zagazul
masiy de beton. De departe venind,
djnspre  Pjstricjoara, un_ remorcher

scund, csbrat, Intra piezis in curba
largd a portului, cii trena lui de
plute In stingd, jos, flota de trans-
port Tsi ast.edpta pasagerii, la un ni-
vel msritjITl relativ...
creste mereu. Pontonul capi-
taniei salta din minut Th minut, cu
oamPfli' cu vase, cu scripte, cu tot
(si cu secretara lui blonda). ,Si
pinda unde are sa creasca asa?" a
Intrebat perplex cineva care mai_fu-
sese in _urma cu ani pe acolo si pe
care atitea prefaceri il buimacisera.
,Vedeti bdiatul ala — i-a raspuns
flegmatic un matelot, aratindu-1 la
vreo doudzeci si ceva de metri dea-
supra noastra, pe mal, un tinar ce
trecea aerian pe un scpter albastru
baiatu] &M, a addugat scyipind
profesjonal — ar fi acrim in apa".
Acestg perpetue schimbari de ori-
zqtlt su in ele emotia ppei nasteri
in serie. Reactiile sint diverse.
Tarsnji tac si se uitda n apd.
Stai tlaturi de cite linul, rezemat de
bord. Fard sa te cppossca, iesind din

mufenia lui — si abia atunci iti dai
seama ca avea in tine un interlocu-
tor tacit — 1ti arata ceva jos in

apa, cp bratul, ipca ,,nerevenindu-si”
(,madi, sa fiel“) desi a trecut des-
tula vreme de-atunci: uite, colo, se-
dea el, dincoace era livads ji;i cu-
tsre, bisepica venea cam pe sub vas...
Sigur, in basm merge: arunci in-
darat o ndframda si ai la comanda
un riu, un fluviu, un lac. Normal,
Dsr in viata? latd cd la noi, in so-
cisiism, viata Tncepe sa seneurce cu
basmul, intri Tn vorbd. Omul e stra-
mytat, are acum alta gospodarie,
mylt mai frumoasd, si, incet, Tpcet,
se Tncalzeste: Tn voce, In  expresia
fetei 1i transpare un fel de mindrie
ca toate s.cestea s-au jntintplat ,la
ei“, nu n altd parte, ba chiar are
si pn septirnent surprinzator de pro-
prietate colectiva, plin de o mtiltu-
mirg noud, Tmpacatd, cd Iscijl  (pt
carp ftdesea Tintreprind ,calatorii de
placere") hidrocentrala, ma rog, toa-

te lucrarile de acolo sint ,ale lor",..

In tot peisajul, n constiinta oame-
nilor, o putere ca de legendd a ope-
rat aici o transformare titapicad; o
legenda ce vine din viitor spre noi,
integrindu-se, planificata, cu pasi
repezi, in realitate — alts, la anti-
podul traditiei celei mai Tndepartate
decit cea pierdutd Tn ceata trecutu-
lui si care umple natura de fodraz-
neala.

Un confrate, nu de mult,  navi-
gind prin Carpati”, pe lacul de la
Bicaz, folosea intr-un articol, remar-
cabil de altfel, cuvintul _smeieHie",
referindu-se tocmai la acest peisaj,
scriind despre  muntii ce se retral

dinaintea Ceahlaului, ,,domnul' mol-
dav", care, In cele din urma i se
parea si un zimbru. Ce mai cdu-
tam 1in trecut? 1 certam n gind.
De ce sa facem neapdrat paleonto-
logie ?

Eram pe bordul ,Resitei”, pe la
Hangu. Citisem articolul cu un ceas
inainte. La prord, Ceahlaul 1.. Ceah-
laul ? Cu ce poate fi asemanat ? Com-
paratiile, metaforele se nvechesc re-
pede. Cel mai adesea — de-atitea
ori s-a spus si inca nu e deajuris
— _raminfem Tn urma, constructiile
socialismului ne depasesc. O imagine
mi s-a impus dintr-0 datad. Staruia
pe semne intr-o zona obscura, ——
efectul unuia dintre acele sentimente
puternice care domina peisajul, sub-
stituindu-i-se, si care te fac, de exem-
plu, sd vezi peste tot chipul iubitei,
in cele ma neobisnuite lucruri.

Cinci tuburi fumurii, enorme, pri-
zontale, de cite 9Q m lungime, cy
diametrul de 3 m finvirtjndu-se 1in-
cet ip jurul propriului ax, cam fij-

tr-un minut... Materia primd, — cal-
carul, marna, pirita, argila, — e
propulsatd cu pomFe n bazine, de
aici in cuptoare, la ,capatul rece"

(599°), de unde, treptat, parcurge un
purgatoriu sever care elimind, ~ n
cinci faze, pe masura ce temperatura
sporeste, toate impuritatile, tot ce ar
putea slabi forta de coeziune a vii-
toarei substante — la' capatij! cel*-
lalt ,cel mai caid" (1500°) ajun-
gind doar elerpenipie care au trecut
Pfin probs maximd a focului.

Era noaptea pe la doudsprezece,
tuburile se rqgteau Tncet, prudente,
grele de temperaturd. Leonte Cons-
tantin ,cpcatpr”, un baiat de 2Q
de ani, mj-p dat un gemyjet colorat
Si la capatui ,cgj mal cald", a des-
chis viziera. Flacédri violacee, Vi-
brante, se zvilcojeau Tnayntru  d.u-
dujnd. altete posii. galbene, cu pefe
ntfgre, itptQpite, — baiatul Tmi vor-
bea (urlind) de siliciu, fier, aluminiu,

5 th &

th

magneziu, de reactii Tn lant,

zeam la ureche formule, scolastice
parca, din silogistica aristoteliciana:
alit,  celit, brauminerit, C3l, CA
Q4af. — asta e clincherul, tova-
rése,.. — tipa — cimentul... Sim-
team ca iau foc. Leonte Constantin
ridea. ,Cald? Temperaturd mare5
Fara asta nu se poate, tovarase,
trebuie temperatura... asa se face

cimentul 1",

Mj s-a pdrut mie, ori Leonte Cons-
tantin l-a citit pe Giadcov?...

A doua zi am vazut barajul. Cum
spunea autorul ,,Cimentului”? E o
fortd trgcutd prin cele. mai mari Lem*
pexaturi, o forta calitd. Partidul,
care «nestg poporul, iitchegindu-I,
dindu-i p coeziune de monolit.

Contempji.ud Ceahldaul, de pe bor-
dul vasului ,Resita”, pornit cp ima-
ginea hidrocentralei in ochi, mi se
parea acum cd si .Ceahldul e un soi
de baraj, cd n definitiv, si noi am
putea face unui Is fel.

Constgntin TOIU

La 25 iulie 1961 s-a deschis la Moscova Forumul Mondial M
Tineretului. Aceastd manifestare reuneste reprezentanti a| celor mai
diferite organizatii de tineret si studentesti din SI de tari veni i
sa dezbata problemele care framinta in prezent ggfterqtiile tinere
La initiativa Organizatiei U.T.M. d<t la Uniunsa Scriltofilof tineri
poqti si prozatori au scris lucruri inchintste acestui eveniment. Publi-
cdm aici citeva dintre ele.

Forum 1961

Cu inimile noastre Tn zorii cg le-nclieaga
prefiguram al pacii visat obraz oval.
Frunti se unesc. Tn ginduri se propaga
urniri de timp nucleic, colosal.

*

Respir, o pace, albul chipului tdu n care,
mi-e chipul ca-ntr-un fluviu de fildes oglindit.
Rotind in largi spirale caci, dupa legi stelare
magnetic unghi ma leaga de tarmi, necontenit.

Simti-vom _cum revine vibrqgt in fiecare
ecoul vocii sale irt celalalt rasfript.

Adolescenta lumii, atotbiruitoare
pe umeri vii ridica al pacii aur blind.

Cezar BALTAG

Platouri de Latalt

Colind cumplitele platouri de bazalt

din A'laidanek si Auschwitz, si din Buchenroald,
imense monumente funerare,

sunate-n discul urias de soare.

Colind, dar nici nu merg, plutesc,
sa _nu-i_ ating pe cei de %ps_, sa nu-i trezesc;
aici, chiar talpa goala-ar fi impietate,

un sacrilegiu umbra si cuvintele, Tntunecate.

Nici Sfinxul, Propileele, nici Piramidele

Cu toate liniile, colonadele, firidele,

nu mu cutremura mai..mult. decit acest decar
sub care mortii stau ticsiti picior linga picior.

Cu #fiiciune, cu sfir.seald eu trec intinderile plane.
doar fruntea, uneori, pe argintiile coloane

mi-o plec — si gindul suie

Tnsufletind, Tn virf, statuie cu statuie.

Tristetea rni-i atit de-amara si de durg,

o simt, fulgerator, cum se preface-n ura

si gindurile-s steaguri mari, de veghe, Tncordate,
din fruntea mea pornite, in afard fluturate.

Grigore HAGIU

Inceputul continuu

Spre batrinete nu alerg si totusi
privirii mele se deschid mai grave
si fragezimi iscindu-se Tn lotusi,
si resiteana zbatere de lave...

Ma-ndrept spre toate, Tn priviri cu dor.
si deslusesc cum, parca negindita,
adolescenta vine-n pas usor

0 mina sa-mi intinda, sa-mi trimita

nostalgice rasfringeri de uimiri

si bucurii ce ginduri decanteaza—
Sub trecerile stelelor subtiri

trecute virste pgrca-ar sta de paza;

si-n maturele ore ce strabat,

trecute vise, niciodat straine,

isi cauta-mplinireg, necurmat

ihsurubindu-se in timp, cu mine...
Mihai

Tinerete

—Sa fii, pe rind, ideia tisnirii catre astre,
corabia-naluca suind Tn lumi sihastre,

fii caldarimul vesnic, al drumurilor lungi

si Tnsasi steaua alba spre care vreai s-ajungi...

Sageata fii, ce zboard spre aripa subtire
a pasarei albastre, plauind in amintire,
ca-n leganare, fulgil scinteietori de nea
si aripa ucisa in zori, sa fie-a ta.

Cum fierb vechi fluvii, vara, pe vetrele de stinci,
sa stii sa-nvirtgi si-adesea sa stii sa te nfrngi.
Treci dintr-o ziI Tn alta, ca-ntr-o iubire noud.

Pe tine te Tntimpini, cu miinile-amindoud—

Vezi, dupa tine, totul in juru-ti se preschimba
cum Q.erul 71 umple a clopotului limba

cu freamat de padure, cu fosnet de oglinzi.

E vremea ca-n tacere, in tine sa colinzi...

singele de aur al clipei tale, du-lI
sa_pilpiie-n vazduhuri, de cintec nesatul.
Fii lespede pe drumuri astrale, drumuri lungi

si Tnsasi steaua alba spre care vreai s-ajungi!

NEQULESCU

Qheorghe TQMOZEI

IA MOSCOVA...

£ La Moscova, Tntr-una din serile
ale Festivalului, cind un
it porumbel imens ca si dorinta noa-

liliachii

' stra_de pace se ridica pe cerul
desfasurat calm deasupra marelui
oras cu turnuri stravechi si ultra-

* moderne, zeci de mii de oameni ti-

neri au Tnceput sa migreze din

i\ toate cartierele spre imensa piata

a Manejului. ) o
Imaginea de atunci se ridica
mult  peste sensul  de simbol-

Imensitatea aceea de oameni era
chiar tineretul popoarelor lumii.

De pe strada Gorki, de pe stra-
da Dzerjinski Mahpvaia, Kirov, cu
torte aprinse deasupra capetelor,
curgeau fluviile aprinse ale tine-
retului lumii; indieni cu figurile
lor intelepte si italieni galagiosi,
arabi in fluturatoare mantii albe
si blonzi nordici cu slurda spor-
tivd. sudanezi mititei Si sc,o(FJ!erii
pisiruiati, francezi distinsi o
mexicani cu nespusa tristete 1n
privirile patimase, tirolezi si  au-
stralien.i, chinezi si americani, ro-
mini sicanadieni...

lar cind imensa piatd s-a um-
plut, cind reflectoarele ap des.e-
nat pe cer, deasupra ei. 0 cupoja
bizantind sprijinita pe stralucitori

=

*  pilrstfi, cind Tlinistea s-a asternut

ca Un semn tacit de solidaritate,
s-a ridicat deasupra ei un glas

Liubov K<jsmodemianskaia, ~mama
Z0igj.

Negri, albi, galbeni, rosii, euro-
peni, asiatici, americani, africani,
australieni, rasuflarea noastra a

subtire ca un firisor de cristal,
firav ca un rasad de crizantema,
glasyl unei mici japoneze cu ochi
mari. O chema Isops Nagata si
bomba atomicd explodatd la Hi-

rosima 1i omorise Tntreaga fami-
lie. De la strabunica ce-I incin-
tase copildria cu basme cu pesti
de portelan si pinda la nepotelul
care abia ajunsese sa distinga pi-
sica de cline.

Era subtire glssul ei. era firav,
dar cred ca Tn zius a.ceea, la cea-
sul acela, pe lume nu se putea
asi ceva mai puternic, mai sim-
olic pentru a pecetlui dorul de
viata si protestul Tmpotriva ame-
nintdrii sinistre a mortii care n
sufleteau zecile de mij de ftineri
stri'nsi in  piatd.

Da. demonstratii pentru  pace
mai avusesera loc, hotarirea npa-
stra se mai manifestase in diverse
ocazii, dar acolo, strajuita de ba-
trinele creneluri ale “Kremlinului,
Tnaripata de privirile limpezi ale
cornsomolistilor, ale urmasilor ce-
lor care cunoscusera pentru prima
0--& Tn lume adevarata libertate,
sehsul acestei demonstratii  era
parca de o mie de ori mai clar.

Cind micuta japoneza a termi-
nat de vorbit, o batrina cu sal
alb, dantelat, specific rusesc, a
venit la ea si-a sarutat-o, Era

tuturor, s-a simtit pentru o clipa
intretdiata. lar cind s-a  pornit
din nou, se transformase intr-un
freamat urias, wvuind peste in
treaga piata.

Da, eram*noi, eram tinerii n-
tregii lumi care manifestam pen-
tru pace, Tmpotriva distrugerii, a
mortii, a razboiului, si batdile ini-
milor noastre cereau cu hotarire
aceasta, si constiirifa noastra ca-
pata Troense certitudini, posr ne
aflam  ca oaspeti ai tineretului
care facuse cele tnsi mari sacri-
ficii pentru libertate sj  pentru
pace si_ exemplul lui, exemplul
dirzeniei lui, al increderii lui n
idealul pe care si-l faurise, al lup-
tei lui neobosite pentru Tnfaptui-
rea aces.tuia ne dadea Tncrede-
rea in fortele noastre.

Deasupra Moscovei, in Nordica
noapte argintie, plutea un porum-

bei imens ca si dorinta noastra
ds pace.
Il ridicaserd corrisomolisti.i.
Cornelia LEU
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Biografia sociala si portretul eroulul

e la o editie la alta,
autorul romanului ,,Ba-
riera” nu a realizat
revizuiri  fundamentale
s: In afara unor mici
Wtusuri, a dilatdrii ca-
pTolului consacrat pic-
torului blazat, Teodor
Mazilu adaoga doar un
portret fizic al lui nea
Vitu (pag. 24. ed. 11). Fireste, aceste
reveniri nu ar justifica citusi de pu-
tin repunerea Tn discutie a  valorii
cartii. Ne intereseaza altceva, acum
dupd ce critica a analizat pe toate
fetele structura romanului: urmarim
n primul rind evidentierea unei par-
ticularitati a eroului principal — nea
Vitu — chiar si cu riscul de a ni
se reprosa insistenta excesivd, Ne
asumam  r&spunderea, ... decarece cre-
dem cd experienta lui T. Mazilu, mai

presus de_soarta unei carti, poate
liinteresantd Tn  dezbaterea  unei
probleme importante a literaturii

noastre, si anume — realizarea tipu-
lui de erou muncitor, militant al
partidului, exponent &l unei Tnalte
tinute morale.

,Bariera”" este o0 carte, care, ca
orice opera literara, isi are limitele
sale literare; dar nu despre compo-
zitia discutabila, a romanului, dis-
cutam, ci, despre 1incercarea de a
prezenta un caracter superior,
stare sa insufle cititorului un sens
etic de o mare noblete. Relevind n-

deosebi puterea de atractie a uni-
versului — cotidian,  bucuriile  partici-
parii la revolutie, ale muncii de

partid cu oamenii, Vitu aduce in lite-
ratura contemporand un aspect al
activitatii  politice a eroului comu-
nist. Daca urmdrim biografia sociala a
personajului  din cartea lui T. Ma-
zilu, trebuie sa admitem cd Tn acest
roman se fintreprinde o cercetare a
constiintei de clasa, raportatd la sca-
ra foarte diversd a vietii de toate
zilele; de la lupta cu arima Tn mind
impotriva fascismului si pind la in-
telegerea ratiunilor gingase ale dra-
gostei.

O intreaga conditie social-umana
se exprimd prin figura senind, inte-
ligenta, reflexiva si ironicd, dar atit
de sentimentald, a lui nea Vitu. Tn-
telegerea datoriei revolutionare, cao
eliberare a rezervelor de omenie, a
tuturor resurselor frumusetii umane,
era imposibila in istoria oricaror re-
volutii din trecut. Un romancier si
eseist francez punea odatda o Tntre-
bare foarte semnificativd Tn acest
sens: ,..Ati privit portretele sau fi-
gurile oamenilor care au aparat cele
mai frumoase cauze? Ele ar fi tre-
buit sa fie fericite — sau, cel putin,
senine... Dar prima lor expresie este,
Tntotdeauna, ftristetea...!". Oamenii de
felul lui Vitu Tsi datoreaza degaja-
rea sau exuberanta lor faptului ca
ei se realizeaza integral in lupta, ca
membri ai organizatiei de partid;
cu cit inteleg mai profund sensurile

revolutiei, cu atit sint mai bogati
sufleteste | Ei devin astfel oameni
liberi jn sensul ca  ,ISI IMPUN
ADEVARATA LOR INDIVIDUALI-
TATE" ﬁMarx), afirmindu-si  posibili-
tati  multilaterale, Tinclinatii si ce-

rinte implinite potrivit celor mai per-
sonale convingeri. lata de ce problema
portretului la nea Vitu, optimismul,
naturaletea  gesturilor, ranchetea
glasului, acea siguranta de sine sen-
sibila in orice manifestare, cit de
obisnuitd — capdata un Tnsemnat as-
pect politic. ) ]
Lupta revolutionard a_ conferit ges-
tului omenesc o intensitate anumitd,
i-a restituit relieful si plasticitatea.
Siguranta desavirsita a convingerilor
se exprima in scenele  romanului
printr-o  pregnanta a exteriorizarii.
(Analiza amanuntitd, pe text, ar des-
coperi unele inegalitdti in realizarea
acestei exteriorizari).  Receptivitatea
devine o trasatura reprezentativa
pentru om ca Si pentru activist, pen-
tru cd ceea ce se retine din faptele
vietii — Tn amanuntime Tntiparit n

(Urmare din pag. 1)

portantd cu totul deosebita: litera-
tura era pe atunci singura tribund
de la Tnaltimea cdreia se putea vorbi
cit de cit liber.. In astfel de pe-
rioade (de opresiune), arta aspirg,
totdeauna, spre o idee si spre im-
binarea cerintelor estetice cu cerin-
tele gindirii. Toate elanurile sociale

tind sa izbucneasca prin aceastd
supapd". ,latd, addauga Lunacearski,
explicatia literaturii _realiste  din
Rusia. " In pofida presiunilor exerci-

tate de autocratie, literatura rusd
simtea ca se sprijina pe _ popor.
Oamenii  sufereau, ~ se  prabuseau,
piereau chiar, dar ramaneau pina la
capat realisti, nu se aruncau in bra-
tele fanteziei consolatoare, ci con-
tinuau sa-si exprime 1in felul lor,
pretentiile. Este una din trasaturile
caracteristice ale fizionomiei litera-
turii ruse din perioada aceea. Rea-
lismul, luciditatea neobisnuita, résul
puternic, caricatura si chinul lduntric
domind Tn aceasta literaturd. Bie-
linski a fost profetul si precursorul
intelectualitatii ruse".

Acestei recunoasteri unanime, a ro-
lului de anticipator, pe care Bielinski
I-a jucat in istoria revolutionarismu-
lui rusesc, recunoastere cu atit mai
pretioasa, cu cit vine din partea celor
ce au faurit Marea Revolutie din
Octombrie si au durat noua orindui-
Te a statului, abia Tntrevazuta cu
aproape un veac in urma, in visurile
generatiei decembristilor, se cuvine
sa-i adaugam si marturiile, nu numai
ale unui contemporan al Iui Bielinski
dar, s-ar putea spune, si fara teama
de exagerare, si ale unui frate gea-
man, de aspiratii, de credinte si de
lupta. Si intru aceasta, Amintirile si
cugetdrile lui A. 1. Herzen, ne stau la
indemind, cu toatda bogatia lor de
confesiuni si  portrete, izvorite din
acea Tnalta constiintd umanitard, ca-
reia Lenin 7i aducea un_atit de vi-
brant omagiu in 1912, si toate puse
in slujba cunoasterii omului, cu resur-
sele artistice ale unuia dintre cei mai
antrenanti memorialisti ai lumii. ,,De-
cembristii 1-au trezit pe Herzen, iar
Herzen a desfasurat o agitatie revo-
Jutionard" spune in amintitul omagiu
Lenin, si afirmatia consund cu fie-
care din paginile amintirilor lui Her-
zen. Nascut Tn 1812, in anul invaziei
napoleoniene si al incendierii Mosco-
vei, s-ar zice ca flacarile rosii care
iluminau obrajii copilului, pornit din
leagan chiar, pe drumuri nesigure,
prefigurau atit destinul viitorului
luptator, cit Si pe acelaal permanen-
tului surghiunit si exilat, care a fost

memorie — este masura plind, pu-
ternicd, a celor mai simple reactii.
+Ei se priveau cu atentie unul pe ce-
lalalt, ochii, surfsul — sa-l tina min-
te toata viata... la rindul lui, tinea
minte si expresia copilareasca i
surisul, si felul de a_vorbi al celui
care-1 Tntrebase cum Il pacalise pe
comisar”. Atitudinile capatd o greu-
tate deosebitd, pentru ca la  oameni
de tipul lui Vit sensul luptei im-
plica, armonios, Tntreaga  existenta.
Ceea ce este obisnuit si firesc in
manifestarile omului, se Tncadreaza
fntr-o  anumitd atitudine  generald,
care poate fi socotitd n acelasi timp
umand si politica, deoarece ea reco-
manda trasaturi individuale. Revolutia
ii oferea  posibilitatea de a se manifesta
conform naturii sale umane siin a-
ceasta constd In mare mdsurd acea
impresie de integritate pe care o res-
pird uneori personalitatea lui  nea
Vitu. Romancierul observa cd eroului
sau T placea sa discute despre ceea
ce de obicei  ramanea ascuns i

nespus. Cei mai multi nu-si  luau
acest risc din teama de a nu se
crede cine stie ce: dar el cind cre-

dea ca are 'dreptul la un anume lu-
cru, si-l1 lua fara sa se mai gandeasca
la ce zic altii : stiindu-se Tn adincul
sufletului un om foarte drept; soco-
tea cd lui i se cuvine sa spuna ase-
menea cuvinte. Le spunea pe un ton
obisnuit, cum se spun lucrurile de
la siine inteles, si tuturora li se pa-
reau Tndreptatite cuvintele lui". Certi-
tudinea este hranita in permanenta de o
experientd de viata foarte personald,
cristalizata in decursul unei biogra-
fii sociale care a format echilibrul
interior, tendinta caracteristica spre
tot ce este mai firesc. El este doar
cel despre care T. Mazilu nu uitd sa
aminteasca mereu cd presimtea parca
mereu 0 minune — ,astepta ca lu-
crurile sd se Tntimple firesc"... Vitu
incuraja si la altii acea siguranta de
sine,  indispensabilda demnitatii. i
placea sa descopere frumusetea ges-
tului plin, sa stimuleze mai ales a-
cele manifestari prin care stia cd oa-
menii Tsi consolideazd Tncrederea in
ei Tnsisl. Cind Fanicd reuseste sa
obtina  plinea Tn epoci de criza a
razboiului, cucereste pentru moment
si dreptul de ,a fi ascultat cu res-
ect”, In relatarea evenimentelor de
a coada brutariei: ,,...avea dreptul
sa se simtd bine si chiar sa exage-
reze putin. Il Tntreba cum de facuse
rost de piine, tocmai ca baiatul sa se
simta bine si sa se mai laude putin".

Faotul firesc controleazd  astfel
manifestarea certitudinii, relevind po-
sibilitatile  oamenilor de a cuceri o
stare de spirit tonicd. Armonia in-
terioard cautatda de nea Vitu si la
cei apropiati lui, era Tncurajata cu o
amad bogat nuantatd a mijloacelor
e influentare: cu tonul prietenului
atunci cind discuta cu Treispemii, al
tatdlui cind era vorba de Fanicd sau
de Radita, Tntotdeauna cu prestigiul
moral al comunistului —
turor relatiilor sale.

Impresioneazd la Vitu un anumit
instinct al contactulul cu oamenii,
care  presupunea sensibilitate si 0
anume sigurantd n reactiile _sale.
Imaginea "acestui om sugereaza po-
sibilitatea cd toate drumurile  care
duceau spre descoperirea adevarului
ii erau accesibile si el, Vitu, le folo-
sea de multe ori chiar cu o bucurie
aproape brutald. Eliberindu-se  pe
sine, eroul nosiru i elibera si pe
ceilalti ; straduindu-se sa observe
semnificatia reald a faptelor, ii atra-
gea cu o tehnicd personald in discu-
fiile pe care le provoca si le insufla
in cursul unor dezbateri  pasionate
ceva din pofta lui extraordinarda de

viata : ,,totdeauna i se Tntimpla ceva
pe drum. Era atent la tot ce vedea,
i placea sa povesteasca cele vazute
la toti ai casei". Siguranta convinge-
rilor devine sensibila in multiple po-
receptivitate de factura  superioard,
in stare sda smulgd banalitatii, chiar
si celor mai obisnuite elemente ale

cotidianului — sensuri, vitale pentru
intelegerea deplina a vietii. Pe nea
Vitu 1l intereseazd totul; se simte

atras de faptele firesti ale celor ce
se iubesc sau de ultimile siiri  din
viata mahalalei. Dar puterea plasticd
a finregistrarii, pasiunea_lucida a cu-
noasterti, se completeaza . reflex cu
impulsul de a actiona.

Punerea Tn reactie — revelatoare
pentru aptitudinile de analist ale ti-
narului scriitor — este conditionara
de o Tmprejurare care angajeaza
unul dintre aspectele vitale existentei
sufletului omenesc. El are o anumitd
intuitie a echilibrului firesc care tre-
buie sa Tnfrumuseteze viata interioara
a omului. De aceea reactia sa 1n
fata timiditatii si a nehotaririi  lui
Treispemii si a Raditei, care se iu-
besc fara a avea curajul sa marturi-
seascd, este dureroasa: 1l durea ca
tinerii nu sint Tmpreund, cum 1l du-
rea intotdeauna cind tocmai lucrurile
cele mai firesti nu se ntimplau asa
cum trebuiau”. Tendinta permanenta
a lui nea Vitu cdtre faptele ,cele
mai _ firesti" presupune o bucurie a
descdtusarii dar si 0 exigenta severa:
dragostea, ca si oricare alt sentiment
puternic omenesc, impune sincerita-
tea gestului, o elementara verificare
prin consecveta reactiilor care sa
sfideze curajos convenientele. ,Era
imposibil ca ea (Radita) s& nu inte-
leagd cd toate gesturile si cuvintele
ne creiaza mari obligatii fatd de noi
Tnsine”. Un acut sentiment de con-
trarietate este provocat de tot ce
tradeazd o anumita anchilozare a
reactiilor, neputinta de a gasi calea
fireascd a gesturilor celor mai natu-
rale. Pentru nea Vita ,nehotarirea
si resemnareea” {ui Frelspemii nu
sint atitudini firesti, tot astfel pre-
cum, ,astep'tt}g ca Raditg si faca ceya
care si tndreptateasc tosia —
care privise chipul bdiatului, cu pre-
tentia legitima. Expresia de sincera
bucurie cu care flica-sa se uitase la
fotografie, Tl urmarea tot timpul, 1l
ajuta sa vada limpede nehotarirea
fetei". Declansarea manifestarilor fi-
resti, Tn stare sa justifice dragostea,
este considerata de nea Vitu  drept
indiciul _categoric al plenitudinii, al
realizarii fericirii intime a oamenilor,
Era o preocupare toarte personald,
care ~antrena in actiune o judecata
principiald, luminata de  conceptia
politica de clasd a Iui nea Vitu.
Acest om interesat de toate nouta-
tile cartierului, stie sa distingd cu
un instinct uimitor de sigur_ sunetul
curat, autentic, al faptului firesc, de
informatia vulgara care tine de ori-
zontul meschin al vietii mic-burghe-
ze, de la bariera orasului. Il dez-
gusta istoria chivernisirii sau fando-
seala negustorilor din mahala si il
indispun de aceea re'atarile lui Fa-
nica, tonul Iui triumfator, expunerea
facutd cu savoare si lux de ama-
munte. Gesturile  Tnceteazd  sd
mai fie firesti, frumoase prin expre-
sia _individual-umana atunci cind
continutul lor devine meschin,  ne-
demn, vulgar: ,Era rosu de emo-
tie; giflia_de bucurie si didea me-
reu din miini". «Uite al dracului co-
pil, pentru ce da el din miini», se
supdrase nea Vitu. Cu cine o fi se-
manand ? Nea Vitu Tsi privea bdiatul
cu 0 mare tristete"...

Aviditatea cunoasterii se completa
in permanentd la Vitu cu reactia
promptd, sugerind o desavirsita uni-
tate Intre activitatea politicd si ten-
dintele personale. Viata  familiara,
dragostea, discutiile cu prietenii con-
stituie Tmprejurdri in care se afirma
acea intuitie a firescului,  capabila
sa reprezinte cu prestigiu forta cer-
titudinii, a credintei in" ideile comu-
niste. latd de ce se poate observa,
ca puterea acestui comunist statea in
marile sale Tnsusiri umane tot astfel
precum perspectiva larga asupra vie-

tii, a sensurilor ei majore, ca si re-
sursele spirituale deosebite ale lui
nea Vitu, erau de neconceput in
afara experientei sale social-politice.

Miron DRAGU

Popas (Sinaia)
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Dimineata de iulie

Soarele a spart cu crestetul
palaria de paie a norilor.
Coasele luminii_ taie

otava de umbra

a zorilor.

chel

Dimineata .
se-aseaza linga noi

la volan.

Fluierele de pai

al”™ griului

doinesc in combina.
Oprit printre spice,
se-ncurcd-n rabotoare
soarele,

snop desfacut de lumina.

Cintecele noptii
furisate prin iarba
du? pinzele farurilor
subtiri si albastre,
umbrele noastre

fug sa le-ajungd,
cimpia se-apleaca
sub umbrele noastre.

Spicele grele

se pregatesc de petreceri.
Joacd-n cerceii de roud
iubirile verii

senine.

Masinile leaga
iuresul de batoze si
cu linistea
hambarelor pline.

se-ceri

In urma,

tes cu miini de otel pricepute
covoare lucioase de glie,
tractoarele.

Dimineata,

cind va_ trece pe miriste

sa nu-si Tntepe picioarele.

Adrian RADULESCU

Vasile Alecsandri

vocind personalitatea
complexa si multilate-
rala a bardului de la
Mircesti — cu prilejul
Tmplinirii a 140 ani de
la nasterea sa, iulie
1821, ar Tinsemna, de
fapt, sa refacem zi de
zi istoria poporului ro-
min din cel putin cinci
decenii ale veacului al XIX-lea. Céci
Alecsandri, prin bogata lui activitate
literara, culturald, politica si sociald,
a intrat atit de adine si de intim tra
viata epocii sale, s-a contopit atit de
mult cu ea, incit nu e eveniment cu
rezonante istorice, Tn care poetul sa
nu-si fi facut simtitd prezenta. El n-a
fost numai cintaretul unor fapte e-
roice, savirsite de altii. El a fost in
primul rind un cetitean, un patriot
luminat care a luptat Tmpotriva feu-
dalismului si a asupririi, a militat
pentru libertate, zbatindu-se sa des-
fiinteze ,,sclavia cea neagrd" a tiga-
nilor si ,serbia cea albd” a romani-
lor, cum marturisea ndurerat, singur,
undeva.

Daca miscarea revolutionara de la
1848, actul Unirii Tarilor Romine, Tm-
proprietarirea taranilor, Razboiul de
independentd n-au fost numai eveni-
mente cintate de poet, ci si sprijinite
si Tndrumate direct prin participare
efectiva, pe de alta parte, sub raport
strict literar, Alecsandri a fost per-
sonalitatea cea mai luminoasd a cul-
turii rominesti pina la Eminescu.
Poet care a depasit poezia rece a Ifii
Asaki, impletita adeseori din ,,fulge-
rele stinse ale mitologiei greco-roma-
ne“, care a lasat Tn urma unele note
retorice din poezia lui Bolintineanu si
a altor fTnaintasi, conducator de re-
viste cu mare prestigiu (Rominia li-
terard), prozator de factura roman-
tica, luptator pentru formarea limbii
literare, folclorist, dramaturg el era
socotit drept ,,rege al poeziei”.

La un an dupda Tnapoierea lut in
patrie de la studii din Paris, Alec-
sandri porneste cu Alecu Russo prin
muntii si vaile Moldovei, prilej fe-
ricit de a cunoaste Tndeaproape viata,

ACTUALITATEA
BIELINSKI

LUI

Herzen. Drama decembristilor e la
obirsia orientarii politice a lui Her-
zen, si cine i-a citit memoriile Tsi
aminteste cu emotie scena juramin-
tului, pe care adolescentii Herzen si
Ogariov, poetul, il fac, cu lungi efu-
ziuni lacrimale, sub scutul Moscovei,
pe dealul Vorobiovi. E un juramint,
de la care Herzen nu s-a abatut nici
cu o0 iotd, Tn toatad viata sa. Dar
amintirile lui Tmbratiseaza cu mult
mai mult. Ele reconstitue, Tn panouri
vaste, Tntretesute cind cu anecdote
semnificative, si cind cu lungi in-
cursiuni  sociologice, ambianta intelec-
tualda a epocii, grupurile si personali-
tatile proeminente, iradiind cu atit
maj puternic, cu cit mai opaca si myi
sufocantd era atmosfera cu care sum-
brul tar Nicolae | Tmpinzise toate
ungherele vietii publice. Pe ecranul
acesta Tntunecat, Tn care spinzurato-
rile, convoaiele deportatilor siberieni,
mormintele pretimpurii, regizate sub
ochiul neinduplecat al politiei, ocu-
pau cel mai mare spatiu, cit de lumi
noase apar figurile unor carturari
progresisti ca: Stankevici, Granov-
ski, Ceaadaev si, mai cu_seama,
giganticul i Ijupiterianul Bielinski.
insusi rastimpul, de scurtd durata, in
care Bielinski, hegelian ca toti con-
fratii sdi. la timpul acela, si jurind
ca si e, Tn cuvintul magistrului,
adoptase teza filozofica: ,Tot ce e
real este rational”, cu deosebire pri-
mejdioasa prin abdicarile la care n-
demna, Tnsusi acest rastimp de disen-
siuni si polemici, al céror contrast
iscusitul portretist Herzen nu | evitg,
ajuta la conturarea si mai pregnan-
ta, deoarece mai nuantatd, a portre-
tului lui Bielinski: ,,Fire activa, scrie
memorialistul, temperament  clocoti-
tor, vulcanic, spirit dialectic, Bielin-
ski propovaduia pe atuncea, n locul
luptei, o liniste contemplativa de tip
hindus, si preocupdri teoretice. Era
un adept convins al acestei conceptii,
capabil s-0 sustind pind n pinzele
albe, fara sa-i pese nici de exigentele
bunei cuviinte si nici de parerile al-

tora, de care se tem in  asemenea
masura _oamenii slabi si lipsiti de
personalitate: _puternic i sincer, el

nu cunostea timiditatea, constiinta Ti

era curata". O astfel de constiinta nu

avea nevoie de Tndemnuri din afarg,
ca sa se regaseasca. ,,Monstruosul
absolutism" sub oare trdiau si cu care
Herzen, amintindu-i-l, spera sa-I con-
vingd, Bielinski 1l cunostea din pro-
pria sa experientd si nu-1 detesta cu
mai putin nversunare. Asa se face
ca n scurtd vreme, si odatd cu insta-
larea sa la Petersburg, in acel an
1840, pe care Grigore Alexandrescu
l-a gravat in una din cele mai puter-
nice dintre poemele sale (A lumei
temelie se misca, se clateste / Ve-
chile institutii se sterg, s-au ruginit
Un duh fierbe 1n Pume, etc) —
Bielinski sfisie cu violentd mincino-
sul val al Mayei, ce i acoperea ochii
si scrie, ntr-una din splendidele lui
confesiuni epistolare, 0 pagina ca
urmatoarea, strabatutda de la un capat
la altul, de un intens dramatism, si-n
care fiecare cuvint sangereaza : ,M.-im
desteptat si sint ingrozit cind imi
amintesc de somnul meu, scria Bie-
linski. Fusese o Tmpdcare fortatd cu
odioasa realitate rusa, acest Imperiu
bizantin de o bestiala existentd ma-
teriald, in care ierarhia, decoratiile,
argintii, delapidarile, religiozitatea si
depravarea sint in cinste; din care
orice preocupare spirituald e «iunga-
ta; unde triumfa prostia, impuden a
si obraznicia, mediocritatea, nulita-
tea; — unde tot ce e uman, fie cit
de modest, nobil si Tnzestrat e con-
damnat la oprimare la suferintd
unde cenzura e tot atit de implacabild
ca si regulamentul militar care pedep-
seste dezertarea;, ~unde ~ Puskin a
trait Tn mizerie si a cazut victima
unei josnigii... Nu, usuce-se limba
celui ce ar Indrdzni sd justifice toate
astea si dacd ar fi a mea, ei bine,
nu ma voi plinge. Ceea ce exista, e
rational ?; dar si calaul existd si
existenta lui e n acelasi timp si ra-
tionald si realda: e oare pentru aceas-
ta mei putin odios, mai putin respin-
gator? INu, de azi Tnainte: luptator
pentru libertate e, pentru mine, sino-
nim cu om, asa cum absolutistul
si adoratorul cnutului sint una si
aceeasi fapturd."”

Ce aveau sa fie campaniile lui Bie-
linski, ajuns dupa lungi framintari,
la o atit de dirza si de vehementd
linie de conduitd, cu cita pasiune se

va arunca in suvoiul extinselor sale
Lreverii" sau critici literare, atit de
bogate in digresiuni  despre  cite
toate, oricit de putin Tnrudite cu
subiectul cartii ce comenta, «cu cita
consecventda neinfricatda Si cu citd
dibacie stia sa eludeze  obstacolele
cenzurii, cu cit curaj izbea Tn aristo-
cratia _literard a epocei», lesne se
poate banui, dar nicaieri nu se stra-
vad mai limpede decit in douada de-
talii, in aparenta anecdotice, pe care
tot Herzen ni le dezvaluie. La fiecare
25 ale lunii. Analele patriei, la care
colabora Bielinski, erau asteptate cu
infrigurare, in deosebi de tineretul
universitar din  Moscova_ si  Peter-
sburg. Studentii intrau, fara intreru-
pere, in cafenea, sa afle daca a sosit

ultimul numdr al revistei si cind
sosea, dialogul se impuneade la sine.
,Este ceva de Bielinski ? — Este —

si articolul era citit pe nerasuflate
si aprobat fara rezerve, in toiul rise-
telor si al discutiilor. Dar in felul
acesta trei-patru prejudecati, trei-
patru valori consacrate se trezeau la
amint". De aceea, adaogda memoria-
istul. nu Tntimplator, Skobelev, co-
mandantul fortaretei Petru si Pavel,

infilnind ntr-un rind pe Bielinski
pe Nevski-Prospect 1l intimpind cu
cuvintele: ,Cind ai de ng sd ne

faci o vizitd ? Ti-am pregatit o celula
calduroasd; o rezervam pentru dum
neata”. De unde, se vede, Tn deosebi,
i imensul prestigiu de care se
bucura omul acesta, sfios si nespus
de pidpind, in care se ascundea, cu
Tnsesi expresiile lui Herzen, ,un ca-
racter puternic si o fire de gladia-
tor" si, totodata, pericolele cite-1 p'n-
deau la tot pasul, si de care I-a
ferit, cum spun biografii, Tnh primul
rind. insasi scurta lui existenta.
Bielinski se sfirsea, jertfa pretimpurie
pe altarul vremurilor ce aveau sa
ving, in primavara anului 1848, si
la primavara aceea, de buna seama,
se gindea A. I. Herzen, cind in 1861,
primea din tara doua recente tipari-
turi, corespondenta lui Stankevicj si
intiile parti din opera lui Bielinski,
ce-i  Tmprospatau  toate  aducerile-
aminte: ,ca si cum, scrie memoria-
listul, intr-o sald de spital, cineva a

deschis brusc ferestrele, lasind sa

limba, portul, literatura, datinele si
credintele poporului romin. Descope-
rind poezia populara, poetul, care de-
butase cu versuri frantuzesti — dupa
propria-i marturisire — 's-0 Tnamorat
de ea ca de-o copila din Carpati, ti-
nara, minard, nevinovatd si asa de
frumoasa, ca dupa cum zice vorba
romineasca ,,pe soare ai putea cdta
iar pe dinsa ba™-. Rodul culegerilor
sale, intreprinse cu prilejul acestor
peregrinari, se face pe deplin cunos-
cut abia in 1852, cind apar ,Poeziile
populare ale Rominilor — Balade a-
dunate si indreptate”. Sub Tnraurirea

140 ani de

literaturii populare, in ale cérei taine
patrunde din ce Tn ce mai mult, poe-
tul se debaraseaza de modelele fran-
tuzesti, care-i influentaserda puternic
debutul si se hotdrdste sa scrie ver-

suri Tn spiritul folclorului, publicin-
du-le prin diverse reviste- In vre-
mea numeroaselor erezii lingvistice,
cind un om de talentul lui Eliade Ra-

dulescu se 'chinuia sa confectioneze
un dialect italo-romin, cind finvatatul
ardelean Timotei Cipariu ,,plasmuia
0 limba roasa de molii Tn biblioteca
lui de la Blaj", proclamand latinita-
tea exclusiva a graiului  rominesc,
c¢ind In zgomotele tarafurilor de lau-
tari boierii din Tarile Romine oftau
si sufereau ,,pe greceste” atunci, la
1842, in prima strofa a unei poezii:
,,Do0ind, doinita / De-as avea 0 pui-
culita | Cu flori galbene-n cosita
I Cu flori rosii pe gurita", — Alec-
sandri venea cu o limba curata, cu
miros de codru si timp, cu un suflet
senin si profund, cu vibratii din su-
fletul poporului- Fina la aparitia ver-
surilor din volumul ,,Doine", dupé re-
marca lui Dimitrie Bolintineanu: ,,In

coardele lirei poetilor romini sufla
un vint de descurajare, de melanco-
lie si scepticism”. Primul volum de

patrunda aerul curat al cimpiilor si
mireazma Tnvioratoare a primaverii'.

Dar daca cinstim Tn Vissarion Gri-
gorievici Bielinski pe antemergatoruJ,

pe profetul  zilelor de azi, Tnalta
constiintd ~ cetdteneasca si  spiritul
democrat-revolutionar,  de istorica

importanta si de inepuizabil exemplu,
in aceeasi masurda cade-se sa cinstim
si pe scriitorul si criticul literar, nu
numai pentru ca omagiul nostru e si
unul de breasla, dar si pentru ca n-
treaga opera literara a lui Bielinski
a stat neintrerupt in slujba ideilor
revolutionare, pe care le-a aparat cu
armele cele mai Tmpodobite ale inal-
telor lui virtuti scrittoricesti. De oare
ce. fie cd e vorba de seria acelor,
cu osebire agreabile, ,,Reverii litera-
re" dinainte de 1840, fie ca e vorba
de vastele studii Tnchinate poemului
lui Puskin, ,Evghenie Oneghin” sau
nuvelisticei lui Gogol; fie ca e vorba
de bilanturile panoramice, pe care le
dreseaza in marginea unor ani lite-
rari, precum 1846, 1847, ceea ce place
si_cucereste in. critica literard a lui
Bielinski, este calma peregrinare pe
ntinsul apelor literaturii ruse con-
temporane, perfecta cunoastere a lite-
raturii - universale si a problemelor
ei, si, nu mai putin, darul popasuri-
lor sau al digresiunilor, Tntotdeauna
odihnitoare, Tntotdeauna instructive.
Numind, la capdtul bilantului, pe cei
patru pilastri ai literaturii ruse de
1a Tnceputul veacului trecut: Der-
javin, Puskin, Krilov si Griboedov —
Bielinski nu e tocmai sigur daca
»acesti patru oameni, veniti in_ mo-
mente diferite, pot constitui o litera-
turd. Aparitia lor nu fu oare intimi

versuri al lui Alecsandri care Tnglo-
beaza creatiile sale dintr-un rastimp
de un deceniu (1842—1852) constituie,
intr-adevar, o piatra de hotar in isto-
ria poeziei noastre. Alecsandri m-
prospateaza poezia, ii dd un continut
sanatos, realist, agitatoric, exprima
n ea setea de libertate, dorul de mei
bine al celor asupriti, nefmpacata
urd populara fatd de asupritori. A-
lecsandri va cistiga pentru poezia sa,
rind pe rind, noi orizonturi prin li-
rica de dragoste din volumul Lacri-
mioare, prin aceea patriotica din Os-
tasii nostri, apoi prin Pasteluri si le-

la nastere

gende. Cartea aceasta de pasteluri
scrisa la o virsta cind poetul intra, in
a doua tinerete, reprezinta expresia
cea mai inaltd a talentului sau. Na-
tura pentru Alecsandri nu constituie
un simplu loc de refugiu ci o stare
de spirit, un mijloc prin care poetul
isi exprima sentimentele sale. Poetul
de la Mircesti a notat Tn imagini mis-
catoare aspectele cele mai variate ale
naturii patriei, vazuta in lumina di-
minetilor senine, a amiezilor straluci-
toare si a amurgurilor grele de tul-
buratoare poezie, in desfasurarea celor
patru anotimpuri, si nu Pierde din
vedere nici constelatiile cerului, nici
giza cea micda, pierduta-n pulbere si
lerburi. In pastelurile lui vibreaza
starile sufletesti ale omului cu exu-
beranta din timpul primaverii si verii,
cu apasarea melancolica a iernilor,
,cind trist cade pe ginduri si se a-
propie de foc". Fauna bogatd, impre-
sionanta flora a tdrii, tesuta organic
tn broderia versurilor sale, paduri si
lacuri, flori si stele, albastrul cer,
asprul ger, ,,0aspetii caselor noastre
cocostirci si rindunele”, ,,vesela ver-
de cimpie”, Tintristata si  vestejitd
toamna, ,lurtca batuta de brumd", n
sfarsit, patria, in Tntregul ei, a intrat

platoare ?. Caci gindul il duce la
celelalte literaturi, franceza, germana,
englezd si la falangele de celebritati
care populeaza republicile acelor lite-
raturi. Desigur, talentele, mai mari
sau mei mici, n-au lipsit literaturii
rusesti, ,am avut nsd, adauga Bie-
linski, prea putini artisti de vocatie,
adica prea putini oameni, pentru care
scrisul se confundd cu viata si viata
cu scrisul... n-am avut inca epoca
artei, epoca literaturii”. Si dupa ce
constata un inceput de schimbare la
fata, cdci se rimeaza mai putin, furia
romanului a trecut, doar daca ,mai
tachindm drama, si asta fara de vreo
pricind binecuvantata, si numai din
spirit de imitatie”, Bielinski se n-
treba cu oarecare aparenta neliniste:
,Cind oare va veni si pentru noi
virsta adevaratd a artei ?* si tot el
raspunde, si raspunsul acesta mi se
pere ca se cuvine transcris, pentru
acele accente profetice, atit de frec-
vente, attt de revelatoare si atit de
tonifiante, ce Tnfrumuseteaza scrisul
sau; ,0, va veni, fiti siguri. Insa
va trebui sa se formeze la noi, in
primul rind, o societate, in care sa
se exprime fizionomia puternicului
popor rus; trebuie sa avem o cultura
creatd prin propriile noastre puteri,
nascuta pe pamintul nostru, nu im-
portatd. N-avem literatura: o repet
cu entuziasm, cu Tneintare, cacL vad
in acest adevar un giaj al succeselor
noastre viitoare. Observati moi de
aproape mersul societatii noastre Si
veti conveni ca am dreptate. Priviti

“la noua generatie: ea a incetat sd

mai creada cd producerile noastre
literare sint geniale si nemuritoare;
in loc sa dea drumul la opere insu-
ficient pirguite, ea se aFi.icé cu avi-
ditate in studiul stiintelor Si soarbe
de la izvor apa vie a fntelepciunii.
Hotarit, virsta copildriei e Pe duca.
Placa cerului, ca ea sa fie in curind
depdsita si mai cu seama, sa fince-
tam, cit maj repede, de a crede in
bogdtiile noastre literare. O saracie
onorabild pretuieste cu mult mai mult
decit o bogdtie lluzorie. Va veni o
zi cind Tnvatdturd se va raspindi_in
Rusia ca wun fluviu puternic, cind
fizionomia intelectuala a natiunii se
va preciza; si atunci artistii si scrii-
torii nostri vor marca toate operele
lor cu pecetea spiritului rusesc. Insa
deocamdata trebuie sa Tnvatam, i
jar sa Tnvatam, mereu sa Tinvatam,
s.am.d.".

PERPESSICIUS
(Continuare n nr. viitor)'
Cuvint rostit la sedinta Aca-

demiei R.P.R., Tinchinatd comemo-,
rarii lui V. G. Bielinski.

Bust de ION GEORGESCU

tn opera sa, incit am putea spune si
noi despre pastelurile lui ca Lamar-
tine despre opera acelui Homer al
Provantei care a fost Fraderic Mis-
tral: ,,0 tara a devenit o carte".

Splendidele frumuseti ale patriei le
intilnim chiar, mai Thainte de ,,Pas-
teluri" Tn proza sa, ca, de pilda, ,0
plimbare la munti" (1844). Concomi-
tent cu ele ne sint Tinfatisate con-
trastele flagrante dintre palatele lux-
oase si bordeiele cu stuh (,lasii Tn
1844“, Istoria unui galbdn si a unei
parale" (1844), etc.

Demascarea strimbei orinduiri so-
ciale a realizat-o, Tnsa, Alecsandri cu
mai multd ascutime Tn genul drama-
tic, in care vedea o tribuna de lupta
si 0 armd sociald. Conceptia aceasta
l-a Tndrumat repede catre comedia sa-
tirica in creatia originald. Director al
Teatrului din lasi, Tmpreund cu M. Ko-
galniceanu si C. Negruzzi, marele
poet a Tmbogatit repertoriul teatrului
cu piese originale, in care combate
cosmopolitismul (,,lorgu de la Sada-
gura™), latinismul desantat (,,Rusa-
liile"), tipuri odioase (,,Sandu Napoila
ultraretrogradul”, ,,Clevetici ullrade-
magogul™), moravurile claselor exploa-
tatoare (,,Chirita in lasi", ,,Chirita Tn
provincie”, ,.lasii in carnaval"). A
scris nenumarate  vodeviluri, canto-
nete, monologuri, nu numai pentru a
critica viata sociald ci st pentru a
evoca chipuri Tndragostite de popor,
precum: Barbu Lautarul sau lon Pa-
pusarul.

indragostit de trecutul Tndepartat,
in care au stralucit demne fapte de
vitejie, Vasile Alecsandri abordeaza
drama istorica: ,,Despot Voda" inspi-
ratd din istoria veacului al XVI-lea
sau ,,Fintina Blanduziei" si ,,Cvidiu",
in care obtine mari succese, capabile
sd cucereasca decenii in sir interesul
publicului._ Fireste caintr-o activitate
indelungata, cuprinsa Tn rastimpul din-
tre 1840—1890, Alecsandri a suferit si
unele influente negative. Astfel, dupa
razboiul de independentd, adeseori el
uitd de soarta grea a celor umiliti
si_exploatati si cintdretul national da
tribut unui acolit al acelor reglsori
corupti si betivi care au lasat in a-
mintlrea poporului cea mai dezgus-
tatoare amintire. In ciuda unor atari
slabiciuni tarzii, numele si gloria lui
trecusera granitele pamantului roma-
nesc, bucurindu-se Tn 1856 de aprecie-
rea englezului  Henry Stanley, in
1857, de aceea a germanului Kotzebue,
care-i dedica lucrarea Rumanische
Volkspoesie, de aceea a lui Grenier
in Franta, poet din scoala romantica
a lui Victor Hugo, care exprima o
simpatie profunda nu numai pentru
poet ci si pentru poporul romin. li
cinstesc talentul si gloria un Ubicini,
un Griin si un Michelet. In tard, ex-
plozii de admiratie si pretuire din
partea lui Bolintineanu, a lui G. Cre-
teanu, care, in poezia publicata in
Revista Carpatilor, spunea: )
Admir a tale ciuturi si inima ce-ti

bate
De-al tarii sfint amor o
Si geniu-ti ce se-naltd ca paseri ari-

pate,
Ce catre ceruri zhor.

lacob Negruzzi, Ti Tnchina o poezie,
batrinul Gheorghe Asaki, care mul-
ta vreme statuse rezervat, se vede o-
bligat sa-i cinte faima 1n poezia
Poetul.

Asadar Alecsandri se impusese —
desi nu-i lipsiserda detractorii — ca
fiind cea mai puternica personalitate
a vremii sale. Era steaua care stra-
lucea mai viu pe firmamentul poeziei
rominesti, Eminescu Tnsusi socotin-
du-l ,,Acel rege al poeziei, vesnic

tinar si ferice,
Ce din frunze Tti doineste, ce cu

fluierul 1ti zice
Ce cu basmul povesteste...".
J. D. BALAN



N. Drobiseva si E. Urpansfci in filmul sovietic

.,Cer senin”, distins cu Marele

premiu al Festivalului de la Moscova

|.a masa rotunda

V-am relatat in corespondenta trecutd
despre principalele luari de pozitie n
dezbaterea pe tema ,,Artistul si epoca
sa‘ care s-a desfasurat timp de citeva
zi-le la Casa Scriitorilor din. Moscova.
Maestrii ecranului din multe tari au con-
siderat drept una din cele mai impor-
tante probleme cea a influentei pe care
0 exercitd cinematograful asupra masei
spectatorilor. Aceasta influentd trebuie
pusa in slujba unor inalte idealuri. 4-

ceasta a fost concluzia dezbaterii crea-
toare de la Moscova.
1 O- altd discutie a avut loc la Casa

Ziaristilor, unde s-au ntflnit ziaristi si
critici  cinematografici sovietici si stra-
ini. Discutiile au fost deschise de Pa-
vel Satiukov, redactorul sef al ,Prav-
dei” si au avut la baza o expunere in-
troductivd facutd de cunoscutul critic
sovietic Alexandr Karaganov. Si in aceas-
ta dezbatere s-a vorbit pe larg despre
propunerea de a se Tnfiinta o noud aso-
ciatie internationala a criticilor, intrucit
cea existenta, Tn fond, nu actioneaza
si reuneste un numdr prea redus de
tari. Au fost facute si alte propuneri
interesante menite sa dezvolte pe plan
international colaborarea criticilor de
film.

O manifestare deosebitd a constituit-o
colocviul international consacrat filmu-
lui de artd, desfasurat la propunerea
UNESCO. Participantii la colocviu
discutat referatul introductiv al
Henri Lemettre consacrat problemei

Declaratiile laureatilor

GRIGORI CIUHRAI

Sint fericit ca filmul ,,Cer senin",
care mie si tuturor celor ce au lucrat
la realizarea lui ne este foarte drag,
a fost recompensat cu o distinctie
atit de Tnaltd. Tmi este deosebit de
placut ca acest film a Tmpartit pre-
miul  principal cu  filmul japonez
»Insula pustie”, pe care 1l consider
drept una dintre cele mai mari opere
ale artei cinematografice mondiale.

KANETO SHINDO

Imi  -este greu sa gasesc cuvinte
pentru a-mi exprima bucuria in lega-
turd cu succesul filmului ,Insula
pustie”.  Pentru mine este deosebit
de important ca aceasta distinctie
de onoare a fost obtinuta de film
la Festivalul de la Moscova, cel mai
democrat si mai reprezentativ dintre
toate festivalurile internationale ale

fluentei filmelor de artd asupra studierii
creatiei artistice. Au fost vizionate peste
20 de filme consacrate artelor plastice
si arhitecturii diferitelor epoci si po-
poare. Enrico Falchignioni conducatorul
Departamentului cultural al UNESCO, a
artat ci filmele de arta nu trebuie sa
se limiteze la fotografierea tabloului sau
la compararea cu natura, ci trebuie sa
urmareasca dezvaluirea splrltuala si ca-
racterul creatiei artistice. Regizorul Jean
Marie Drot de la televiziunea franceza
siartistul sovietic Boris Nemenski au
sustinut ideea ca filmul de arta trebuie

Duminica la ora 18 in marea sala
a _cinematografului ,,Rossia”, pentru
prima oard dupa multe zile luminile
nu s-au stins cu toate cd erau pre-
zenti peste 2500 de_spectatori. Pe sce-
na au urcat cei 17 membri ai juriu-
lui filmelor de lung metraj si Ser-
ghei lutkevici a citit lista laureatilor
celui de al doilea Festival Interna-
tional al Filmului de la Moscova.
Desigur c& lista filmelor premiate va
este ‘acum bine cunoscuta. Alaturi de
dumneavoastra, ne-ain bucurat cind
realizatorilor ~ filmului ,,Setea” le-a
fost Tnminata medalia de argint a
Festivalului. Aplauzele célduroase ale
ublicului, felicitarile adresate de Ka-
atozov, Visconti, Logan, Shindo, Sa-
doul si multi altii au confirmat va-
loarea primului film rominesc pe e-
cran lat. Pe buna dreptate, Kira Pa-
romonova  scria  Tritr-o  ampld cro-
nica publicatd n ,Sovietskaia Kul-
tura“ ca ,,Setea" reprezmta 0 etapa
importanta pe drumul  ascendent
P’ care _parcurge  cinematogra-
ia romlneasca Regizoral a surprins

in imagini tipice - scrie in con-
iinuare Paromonova — forta si ca-
Ppacitatea  poporului  romin, punind
in valoare scenariul lui Titus Po-

As vrea sa amintesc cad ci-
nematografla romineasca  obtine la
Festivalul de la Moscova incd un
premiu, dupd cel de la Karlovi Vary
atribuit filmului ,,Valurile Dundrii" re-
izat de Liviu Ciulei. Asa ca este
indreptatita remarca E)e care o facea
regizorul italian ~ Glauco Pellegrini
care spunea ca cinematografia romi-
neascd are un mare viitor. Unul din
membrii juriului, Serghei Gherasimov
remarca In articolul de bilant publi-
cat Tn ,,Pravda" ca ,Setea" a de-
monstrat talentul regizorului si un
excelent joc al actorilor.

Acordarea medaliei de argint aces-
tui film corespunde orientdrii gene-
rale a juriului care a distins acele
realizari care au intruchipat cel mai
bine deviza Festivalului ,,Pentru uma-
nismul artei cinematografice, _pentru
pace si prietenie intre popoare". Ase-
menea idealuri Tnsufletesc Iupta crin-
cend a_unor oameni simpli  pentru
existentd, lupta dusd impotriva naturii,
dar si contra stapinilor pamlntulm
asa cum ne este povestitd de Kaneto
Shindo in ,,Insula pustie”. Marele pre-
miu obtinut de acest film pune in_lu-
mind o tendintd care se evidentiaza
mereu mai pregnant in cinematografia
mondiald, aceea de a reflecta marile
teme ale contemporaneitatii. Aceasta
idee au exprimat-o creatorii de filme
in discutia pe care au avut-0 la Mos-
cova. La primirea premiului, Shindo
era deosebit de emotionat. Nu trebuie
sa uitim ca acest film valoros nu
a gasit n_Japonia, un_.producator si
nu_a fost inca nici proiectat.

in corespondenta trecutd am vorbit
pe larg despre filmul Ilui Ciuhrai

povici.

Moscova, 24 iulie, prin telefon

sa fie la fel de captivant ca si un film
artistic, apelind la sentimentele spectato-
rului. | irginio Tossi din Italia declarin-
du-se de acord cu aceastd idee a aver-
tizat Tnsd Tmpotriva unei atentii exce-
sive acordate aspectului emotional al
creatiei. Criticul de artd sovietic Si-
mion Ghinzburg a preconizat unirea efor-
turilor cineastilor din toate tdrile care
turneaza filme de arti. Aceastd idee a
fost sustinuta si de conducdtorul delega-

tiei americane, Turner Shelton.
Toate aceste discutii, au subliniat ca-
racterul de lucru al Festivalului de la

Moscova care a constituit un succes nu
numai prin filmele prezentate dar si
prin largul schimb de pareri care I-a
prilejuit.

B. MARKOV

,»Cer senin”, prevdzind ca va lua ti-
nui din - marile premii ale Festivalu-
lui, pronostic pe care l-am facut si
cu ,Insula pustie”. Nu este vorba
de un dar special al previziunii, dar
aceste doua filme s-au detasat net
in marea confruntare cinematografica
care a avut loc aci. In corespondenta
trecuta am vorbit despre C|teva din
meritele filmului ,,Cer senin". Ar mai
trebui  subliniat modul cum Ciuhrd
reuseste sa Tmbine elementul maret,
monumental cu caracterul intim, per-
sonal al multora din scenele filmu-
lui. Spectatorii sint emotionati atit
de problemele sociale deosebite pe
care le ridica filmul cit si de tratarea
temei dragostei si a fldelltat,u. Criti-
cul american Bachman spunea ca

,,Grigori  Ciuhrai este unul din cei

mai buni regizori sovietici. Metoda
sa este apropiatd de cea a unor re-
marcabili cineasti ea italianul Anto-
nioni, polonezul Vajda si americanul
Clarke. Ciuhrai este un artist care
cautd fara fincetare. latda unul din
motivele puterii artei sale, Cine cauta
gaseste". Acestei aprecieri vreau Sa-i
adaug cea a unuia din cei mai talen-
tati regizori ai tarilor socialiste, ce-
hoslovacul Jiri Weiss, realizatorul fil-
mului ,,Roineo, Julieta si Tntunericul".

,,Fllmul lui Ciuhrai m-a impresio-
nat in mod cit totul deosebit. El vor-
beste cu mult curaj si cu. convingere
artisticd despre viata sovieticilor dupa
rézboi. Filmul reprezintd un mare
pas Tnainte pentru dezvoltarea cine-
matografiei in Uniunea_ Sovietica, dar
si- In celelalte tari socialiste".

Dar nu numai ,Cer senin" aduce
pe ecran tema rdzboiului si a conse-
cintelor lui destructive, ci sialte
muite filme prezentate fa Moscova. A-
ceasta demonstreazd starea de spirit
a milioanelor de spectatori de pe toate
continentele care doresc ca arta sa
reflecte ura Tmpotriva razboiului, do-
rinta de convietuire pasnica. Aceasta
idee 0 regasim si In filmul , Toti
acasa" al regizorului italian Luigi
Comencini care a fost ncununat cu
medalia de aur si premiul special
al juriului, considerat la toate festiva-
lunile cinematografice ca cel mai im-
portant, dupd Marele Premiu. Comen-

cini a aratat ca la baza scenariu.-
lui stau evenimente reale care au
avut loc Tn vara si toamna anului

1943 c¢ind s-a destrAmat alianta mi-
litard a Italiei fasciste cu Germania
hitlerista. Filmul reda povestea unui
mic_grup de ostasi italieni care Tsi
pardsesc unitatea convinsi ¢ razbo-
il s-a  terminat. Flecare dintre ei
viseaza sa ajunga acasa. Dar nici
unul nu reuseste. Razboiul nu s-a
terminat. Lupta Tmpotriva  nazistilor
continud. Si un om care doreste pa-
cea nu poate ramine indiferent n
aceasta luptd. latd concluzia filmu-
lui. Dramatismul povestirii nu exclu-
de Tnsda umorul. In film se Tmbina
organic drama si comedia. Nu_odatd
filmul i-a facut pe spectatori sa plin-
gd §i sa rida. ,Tofl acasd" reflecta
trasaturile cele mai bune ale neorea-
lismului italian. Interpretarea este la
indltime gratie jocului cunoscutilor ac-
tori” Alberto Sordi, Eduardo de Fi-
lippo si Serge Regglanl

Medalii de aur si argint au. fost
decernate si unor alte filme fnchinate
temei luptei impotriva rézboiului si a
fascismului.  Trebuie citate filmele:
,Profesorul Mamlock" (R.D.G.), filmul
bulgar ,,Cind am fost tineri”, filmul
ungar ,Alba Regia”, in care princi-
palul rol feminin este interpretat de

Tatiana Samoilova,  filmul francez
,Tarcul" Tn excelenta regie a lui
Armand Gatti, precum si filmul po-

lonez ,,In noaptea aceasta va pieri
orasul- (premiul acordat operatorului
Boguslav Lemban). latd o recoltd
de vard™ cinematograficd - bogata care
se remarca prin mesajul el, caruia
Tti_ corespund  originale solut,ii artis-
ice.

Alaturi de filmul artistic, cel do-
cumentar s-a impus prin varietate,
prin bogatia solutiilor reglzorale do-
vedind ca filmarea ,pe viu" cere cel
putin tot atita fantezie ca si cea fa-
cutd dupd scenarii. Joris lvens, pre-
sedintele  juriului  pentru filmele ~ de
scurt metraj a Tnminat marele pre-
miu  filmului italian ,,Marea Olim-
piadd”, realizat de Romolo Marcellini.
Cu medalii de argint au fost distinse
filmul polonez  ,Nasterea  navei",
filmul bulgar ,,Focuri si ramuri", fii-
mul englez de stiintd  popularizata
HFluxul “vietii" si filmul de desene
animate cehoslovac ,,Parazitul”.

..Luminile Festivalului s-au stins.
Dar n multe studiouri din lumea
intreaga in alte si alte filme vom
regasi marile idei ale Festivalului ci-
nematografic de la Moscova.

luri KONSTANTINOV

Scena de ansamblu din spectacolul ,,Un zimbet...

o melodie”,

la Teatrul

de Stat din Braila

O experienta interesanta
la Teatrul de Stat din Braila

pectacolul de estrada,
daca e pentru publlc
un ,gen usor", un pri-

lej de destindere (ar-
tistica, ~fireste), pentru
cei care-1 realizeaza nu
constituie  Tntotdeauna
0 ,recreatie” comoda,
urmata inevitabil de un
succes  categoric.

Cu atit mai mult cu cit (este ca-

zul concertului- spectacol »un - zim-
bet.. o melodie”, pus in scend de
Teatrul de Stat din Braila) la reali-
zarea lui participd interpreti ,nespe-
cializati" : actori de drama si actori
amatori. Experienta Teatrului de Stat

brdilean (0o numim astfel pentru ca
avem a face aici cu o colaborare putin
obisnuitd) s-a bucurat de rezultate
meritorii, tocmai pentru cd se bazeaza
pe 0 muncd sustinutd in vederea an-

trenarii celor doud categorii de ac-
tori intr-o realizare unitara, fiecare
dintre interpreti fiind solicitat sa-si

paraseasca temporar, —sfera obisnuita
de activitate si sa joace ,altceva”
sialtfel” declt & jiicai piud acum.

Concertul-spectacol ~,,Un zimbet... o
melodie”, conceput de Horia Serbane-
scu  Si Sadi Rudeanu anume pentru
teatrul brailean (desi, intre paranteze
fie spus, autorii  au 'strecurat Si
citeva texte mai vechi din alte con-
certe-spectacole sau  reviste montate
la Bucuresti) a prilejuit actorilor nu
numai o desfasurare de entuziasm ti-
neresc, dar si o verificare (cu public)
a capamtatu lor de a raspunde cerin-
telor estradei (sarjd marcata, mis-
care elegantd s sugestiva, schimba-
rea a douda sau mai multor roluri in
acelasi spectacol, trecerea de la rit-
mul dramatic la_cel =~ muzical etc.).
Rezultatele sint laudabile si, Tn citeva
cazuri, remarcabile. Avem n vedere
pentru aceastd din urma  categorie
excelentul cuplu satiric Petre Simi-
onescu-Dumitru  Dinulescu, mica dar
Tnzestrata orchestra de amatori con-
dusa de G. Edy, pe cintaretii Marius
Exarhu, loana  Costin, Jeny Dumi-
trescu, Dumitru Corcan, precum si
pe actritele Silvia Qraur-Tabacu si
Olly E'ftimiu, interprete pllnedever-
va ale unor monologuri satirice. Evi-

filmului. Noul cinematograf ,,Rossia”, Tn care au rulat filmele prezentate la al doilea Festival international al filmului de la Moscova
pe fata pamintului si Tn con- ~memorie. Georges Ketman 1n din Frankfurt® pentru cd o cri- tridi la Spetsai. Dar Spetsai nu i 3
] stiinta oamenilor, ca sl cum cartea ,,Clinele din Frankfurt” za patologica_ I:E Tmpins_un timp este Madera iar M|C|‘?e| D6on g'igj[réﬁsl .,ﬁ’;ﬁﬂ{‘e ?jae ;Idﬁmbre? ﬁnﬁ
s-ar putea reveni_senin la o li- tese in mod alert o intrigd po- sa creada ca a devenit dulaul nu e Jacques Chardonne. El pri-  zlu.
teratura de confort moral al I|t,|sta._ un bancher ~ romantic unU| gangster international). veste, el noteazda dar mai mult
carui vid funciar sa fie deghizat este implicat fard voia lui 1n- alconul din Spetsai de  decit atit nu face. De aceea Cu _..Lordul meu” nu mai S'(’j"
. prin mijlocirea _exotismului, a tr-un trafic de arme si sfir- Mlchel Daon nu eroul Tncearcd  cartea sa ramine un  reportaj tF()emllm |n3|dsa_|_neb reamintim dt
senzationalului  si a_ cosmopoli- seste ca victima a unei bande sa fuga ci autorul insusi. Mi- si ait. au oran rebuie sa citim
po Ogla tismului. Dar si dam cuvintul teroriste. Este de semnalat ne- chel D6on_se refu?mza la Spetsali, Balconul din  Spet cartea cu Y JLare, | C4, un, usor
lui Jean Louis Boris, glijenta uimitoare cu care auto- o insula in largul marilor gre- i Ia conu " n dpe ?a}ld Joiﬁa gccenl Ieng ez, facind ~sa _rastne
. P mA fugi: vechi vis. Gort, ban-  rul trateaza propriul siu su-  cesti. Fermecat de cer, de mare, E%eLi DUE"‘O“n' |rl:£re1arcae - eesvadez:e_ rr?grgla?neomErggr 0(1:|anrtlflr|c2m§| g?r;
dezgustU|UI de Vlata %ﬂ?{segéomg}ﬁmI%at;nce?rztt:%bsgngi dintr-o lume pe care politica a dezgust fatdi de un viitor care
’ care-i someazi constunta vino- golit-o, dupd el, de orice spe- se confunda_pentru ei cu trium-
vati. Cu acea curioasi naivita- ranta si a facut-o. in toate pri-  ful wvulgaritatii, ei Tsi Tnfunda
te care consti in a  crede o vintele, dezamagltoare Omului  capul in_ trecut, in Vechi obi-
Publicatia ~ franceza L’Express t f totul nu-i ramine  decit clipa. celuri, in_ vechi obiecte, 1in
din 25 'mai 1961 se ocupd detrei PeNtru (c;a tUQ'I otul _se si aran Georges Ketman sau mai cu- Vechi familii, asa cum strutul isi
romane ale unor scriitori tineri, J%%Ze%/arulglr S%Saca Olr?’]ulcaug;?: rind_ personajele  sale fncearca  Infunda capul ‘in nisip.  Melan-
legate prin acelasi sent|ment 3 p la rindul lor sia scape de Tndo- colic si feroce Philippe Julllan
de frivolitate in - fata vietii. 'SZCEI%atesae|%ggtmaoafgmeﬁlm;%gh bitocirea generald : si nu ezita Ne plimba prin mijlocul ruine-
Np este o lecturd noud aceea 5° POAC S O%& BORS e Se con- in fata violentei mijloacelor, in lor. Dar vintul istoriei, aceasta
e osire, he %ﬁ;"%‘;ﬁé‘: niﬁg}:e sytiie. Tntr.un cposmar si _intr-o fata drogului, ' a supliciului, si ~ briza D Rimiae 4 Georges' Ketman
i nadejde. Intr-o stranie casi care biect. Nu e greu de vazut ci de oameni, el reface, pe urme- chiar a ‘monstruozitatii Dar e- 0 Presc Il\nglc%elmtlga%% L(J:;aﬁgnss(;
lui Jacques Chardonne si Paul totysi ne aminteste de Berlinul el se intereseazda mai mult de le lui Barras, un ‘cintec care  Xistd si o a treia SOfUtle pentru pt la_ Spet fla d
Morand revin in mintea recen- anilor dementi. Gort incearca sa lungile incursiuni retrospective  este tot atit de vechi ca si Gre- a evada: este umoruE Aceasta &Vl eLad etsai sufla de asgmenl
zentului Cele trei carti reiau €vadeze de sub imperiul lor fo- pe care drogul le provoaca celor cia, pe care l-a reluat, nude solutie o fincearca Philippe Jul- in v Of[ ? meu si, am ta %UQE’;-
S : ARt losindu-se de droguri. Pe acest trei personaje principale (prin- mult tlmp vocea lui Henri Mil- lian in cartea sa_ ,Lordul meu", ~ Peste toti asemenea preten entl
vechi teme, vechi eroi, ca si cum  grum el ajunge curind departe: tre care _se gaseste traficantul ler si cea a Ilui Fraigneau: fe- Tot ceea ce noi iubim este fard la o efemerd si poate mondena
anii nu ar fi schimbat nimic fintreg trecutul sau Ti revine 1in Werner Bayer, numit ,clinele ricirea, fericirea, fericirea. A indoiala condamnat ; sda ne grd- gloriola.

dent, l-am putea numi aici sl pe ac- pinda la detaliu interpretarea de la
torul Nicolae Budescu bun comic, Teatral satiric muzical din Bucuresti,
dar preoc {gat aprig sa-l imite cit mai  Bineinteles, e mai comod sd lucrezi
exact omazian — 1n monologul  cu indigo, dar un spectacol, fie el
0 |nt|mplare la_plaja" — desi, evi- si ,pentru provincie“; e totusi un act
tind pastisa facild si raminind el in- de creatie. Din feric're, majoritatea
susi, actorul ar fi avut indiscutabil interpretilor, precum si scenografia
mai mult succes. fard complicatii, elegantd si suges-

Ceea ce ne-a Impresionat ne- tiva a lui Gamillo Osorovitz au im-
phicst T regia i B Fali-  PMal specacoluul cuventa linke e
cineariu de la Teatrul ,.Constantin rginall’ ¥ Prospes L
Tanase" (altminteri nu lipsita de fan facut s trecem cu  vederea micile

N ( P " stingacii inerente, cele citeva note
teziesi gust) a fost reproducerea a- . e
larmant de identicA a unor moimente false ,scapate” de unii cintareti si
. sa aplaudam sincer spectacolul artis-
din spectacolele bucurestene; astfel, - i
DR . ’ tilor braileni.
ca sa dam un singur exemplu, due-
tul ,,La multi ani, taticule", copiazd Dumitru SOLOMON
Cadru din film

Exista, la Fellini, o fascinatie a ,,cer- niate mai succint, 0 graba se marturl-
cului vicios". A unei lumi Tnchise — seste Tn gesturile escrocilor, o scirba
s-ar putea vorbi, Tntr-un anume sens, greu de ascuns. Falsul monsenior e
de un infern — care nu permite iesi- silit + pentru scurt timp — si conso-
rea, ,salvarea*. O Identitate simbolica leze o fata paralitica, fiica taranului
se stabileste ntre finalul filmului ,,Nop- Tnselat, Scena se desfasoara in tonuri
tile Cabiriei" si primele secvente. lar sumbre,  faldurile sutanei negre sint

simbolul indicd o depasire a simetriei,
a legilor arhitectonice (un echilibru ca-
ligrafic), prin partlciparea lui la o
semnificatie Tntr-un fel filozofica. Il
Bidone" (,,Escrocii”) reia ideea lumii
inchise, a ,cercului vicios", caracteris-
tic vietii in cadrul capitalismulul. VI-
ziunea cinematografica se resimte to-
tusi de anumite limite, provenite din
perspectiva aproape exclusiv eticd, a-
doptatd de regizor. Grupul de marunti
escroci, chiar la Tnceputul filmului, se
deplaseazda Tn vechea lor masind nea-
gra spre locuinta dardpanata a unor
tarani. Augusto (exceptional interpretat
de Broderik Crawford) joaca, nu fara
o anume voluptate a imposturii, rolul
blindului, de o sobra umilitate, mon-
senior care, Tnvestmintat Tn sutana lui
neagra, stie sa binecuvinteze cu o stin-
gacte delicatd si s-o convingd pe ta-
ranca uimitd si speriatd de autentici-
tatea misteriosului tezaur fals desco-
perit p« pamintul ei. Odatd primiti
banii pentru presupusele rugaciuni pe
oare Il Bidone le va rosti, Tn Cate-
drala San Pietro, spre iertarea ficti-
vului criminal care Tngropase Tn acele
locuri comoara, escrocii pleaca veseli,
glumind. Urmeaza o petrecere, alte
escrocherii, alte petreceri penibile, Tn-
tr-o atmosferd din ce Tn ce mai apro-
piatd de cosmar. Ultimele secvente,
dupa iesirea din Tnchisoare a lui Au-
gusto, reproduc scena cu care se des-
chide filmul. Pe un drum alb, acope-
rit de praf alb, masina obositd a es-
crocilor se Tndreaptda spre mizera lo-
cuintd a unui taran. Doar monsenio-
rul — Il Bidone - e acelasi, cei care-1
Tnsotesc sint altii, profiluri aproape
sinistre (ca al acelui calugar gras,
transpirat, cu glas tremurator si voa-
lat, care se plinge ca ,,munceste prea
mult). Contrastele sint acum subll-

miscate de un vint care se aude wvuind,
Batrlnul escroc e pentru o clipd auten-

tic emotionat (,.esti mai curatd decit
multi  din cei pe care-i cunosc» 1l
spune el fetei, care la despartire, plin-
gind, Ti sdrutd mina), In masini, pe
soseaua pustie sl albd, nu se mai ros-
tesc glume, dimpotrivd, domneste o ta-
cere sfarimatd continuu de zgomotul
monoton al motorului. Cind ,,Baronul”,
seful bandei de escroci, opreste masina

intr-un loc singuratic si pretinde banii
luati de la taran, Augusto declara ca
a' refuzat sa-i primeascd, Invocind mila
resimtitd pentru fata paralitica. Batut,
urmarit dupd aceea, doborit de o piatrda
pe un dimb Tnclinat, pustiu, Augusto
se dovedeste a fi ascuns banii. ,,Baro-
nul“ rosteste, plecind Tmpreunda cu cei-
lalti escroci, o replicA memorabila :
LAsta e cea mai mare ticdlosie pe
care al facut-o Tn viata ta“ Intr-ade-
var, 7l Bidone folosise exprimarea unei

autentice emotii pentru a Tnsela. Ra-
mas fara cunostintd pe dealul pietros,
dupa ore lungi de delir, Augusto. in-
tr-un suprem efort vital Tncepe sa se
tirasca spre sosea. E un calvar simbo-
lic - indicind zbaterea chinuitoare a

unei existente reptiliene. O lumina re-
troactiva se proiecteaza asupra des-
fasurarii  ntregului film. Acum fTsi I&-

mureste deplin  semnificatiile si acea
petrecere de revelion, Tn casa unui es-
croc parvenit, al carui destin Tl rivnise
Augusto. Larma absurdd, vulgaritatea,
lubricitatea cinica, focurile de artificii
la miezul noptii, care ilumineaza chi-
puri halucinant de inexpresive, defi-
nesc un univers infernal (implicatiile
sociale sint aici foarte puternice), care
se regaseste, de altfel, Tn toate mo-
mentele importante ale filmului.

Matei CALINESCU
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Astazi a Tnceput razboiul; sau
poate acum_citeva zile. Nu stiu
prea bine cind ncep lucrurile. Pe
neagsteptate ele prind sa se agite
in jurul meu ca niste oameni pe
caré i-as cunoaste de multd vreme.
Pentru mine, care nu stiu sa gin-
dese, razboiul a Tnceput astazi, n
fata bunicului. ) )

Orele au trecut; ma simt dintr-o
datd cu citiva ani mai mare. Pri-
vesc lucrurile ca un om care nu
le-a vdazut niciodatd. Ele par ab-
sente. ,Asta e micul patio al unei
case; In acest patio e un mbsmon,
un chiup de apd; asta-i_ 0 capra
neagrd. Casa, chiup, patio, capra
neagra, pom. Daca_mi s-ar lega
ochil, as putea sa arat totul fard sa
ma-nsel . pom,_ capra neagrd, pa-
tio, chiup, casa"; dar ca si cum
mi s-ar lipi memoria, ca si cum
m-as fi pierdut departe, foarte de-
parte. Aud deodata rdzboi, razboi,
rdzboi" ca si cum cuvintul asta ar
izbi cu un ciocan. (Celelalte cuvinte
se sterg Tn urma lui, nu mai exista).
El n-are un loc al lui, dar il simt
ca pindeste de pretutindeni, ca un
alt corp_ care s-ar transforma in
mine. Rdzboiul. Dintr-o datda raz-
boiul a devenit un lucru bine cu-
noscut. Un _culoar lung si Tntune-
cos Tn care incet-incet tata isi pierde
Zimbetul.

Ne pregateam de sarbatoare:
Crist de Laguna; Laguna e ora-

sui in care locuim. Matusa tocmai
imi Tncerca rochia de in pe care

trebuia s-0 primesc in dar. Mina
i se ncurca n_cordon. ,Matuge,
esti nervoasd”, 1i spusei, intorein-

du-md, si cu capul, ea facu semn
cd nu; priveam prin fereastra cea
mica. ,Azi se zoreste cam mult"
indeam, vazindu-i fata rasfrinta
In geam. Matusa e cam_bdatrind. O
iubesc atit de mult, Tneit cred c-ar
trebui sa& fie mama mea; e buna
si_n-are copii. Coase pantaloni pen-
tru un_magazin de confectii ; nu-i
Brea bine platita, dar 7l ajutda pe

unicul care e selar.
,Mdtusico, astea sint_ visurile
tale" i spusei, ca amintindu-i cu

%Ias tare. Ea raspunse mirata: ,,Ce?"
pusei: ,.Cind cosi". Si_ ea rdspunse

,da" si ma privi o0 clipa. Si Se facu
frumoasa, cu ochii umezi. O Tmbra-
tisai : ,,Multumesc, matusico, nici
n-as avea rochite, dacd tu n-ai
visa". Ea tremura si de-abia acuma
bag de seamad!

Auzise, poate, razboiul, fiindca
e mai batrind si, dacd gindesti, e
ca si cum ai presimti evenimentele

A fost clipa cind cordonul, care
tdminea sa fie prins, se ghemui
linga tipatul Matusii. Din adincul
tipatului, o vazui rasdrind pe mama
cu Chicho n brate si bunicul dupa
ea. Striga: ,Razboi, e razboi !“ Un
zgomot “apropia strada de noi. Se
trasera zdvoarele. Camioane, m-
uscaturi, strigate se Tncrucisau.

iste_lovituri Tnspaimintatoare in
usi facurd sd zbirnlie ferestrele si
geamul in care se oglindise Matusa.

e vedea bine ca erau oameni fu-
riosi, s-ar fi zis ca aveau Tn miini
securi dintre acelea cu care buni-
cul scoate cartofii de la El Bar-
bado. Se agitau_cu totii, zguduind
pind si cel mai mic ungher. Noi
toti eram cuprinsi in acelasi cutre-
mur. Spusei. ,Vor sa intre" si o

prinsei pe mama n brate : ,,mama”,

dar ea nu ma luda Tn seamd, Se
stringea linga fratele meu, ca de
obicei. ,Matuse, bunicule, vor sa
intre". Nu ma auzird. Mie ml-era
fricd. ,Vreau sa ma ascund" zisei.

Plingeam, era o Tnvalmaseala
groaznica ; dar 1l auzii pe bunicul
care ma chema sa ne ascundem 1n
oddita care se gaseste dincolo de
patio, in fund, Tnainte de a ajunge
la grajdul caprelor si la cotet. In
urma noastra, casa parea gata sa

Tinara romanciera Nivaria Tejera
s-a hascut in Cuba, la Cienfuegos. un
sat de_pe coasta de Sud. Ea a fost

crescuta in Spania, in insulele Canare,
unde, copil fiind, a fost martora dez-
lantuirii razboiului civil.
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se prabuseascd sub lovituri. Stri-
gatele serostogoleau de la un aco-
peris la altul, din strada pinad in
patio. Strada ne va nghiti, In clipa
cind oamenii aceia se vor pune in
miscare. Mi-era o0 teama grozava de
gitlejul acela urias de unde iesea
0 larma infiordtoare. Mama, spuse:
Jaici  primejdia e mai micd" S
ochii-i verzi redevenird ochii ei de
totdeauna. Matusa vorbi repezit ca
pentru_ea: ,Era de asteptat, ei
stiu ca Santiago e republican. O
s& ne omoare. Dacd am fi stiut...
De ce nu ni s-a spus nimic ? De
unde s& stim... Si Santiago care
nu-i aici, inchipuie-ti. De ce nu
spuneti’. nimic? Daca ar fi fost ci-
neva aici, vreau sa spun un bar-
bat. Juan, Juan !“ si striga alaturi,
la unchiu-meu, ,Doamne, ce 1n-
tamplare I... Si noi care nu stim
nimic”, spunea. Si era nervoasa Si
uritd. Mi-era mila de ea si spusei :
»,Madtusico" din tot sufletul. Din
celdlalt patio unchi-meu raspunse :
»Stati linistiti, o s& treacd totul,
nu mai vorbiti". Mama tremura
ncd. ,,0 sa ne omoare". Caprele
rumegau pe aproape ; zgomotul lor
se deosebea de celelalte si-1 pu-
team auzi. Chicho repeta ,,ma-ma-
ma“ fard sa oboseasca. E aproape
un cuvint si el vroia sa se faca
inteles. Bunicul ma lud pe ge-
nunchi. Ramase tacut pina cind Tl
ntrebai: ,Si tata?" Era unicul meu

gind. Eram singurd. ,,Si tata?" Fara
el, sint totdeauna singurd. Ma gin-
deam la stradd. O vedeam ca un
cutit mare si lung; la capatul ei
o formd care se ntuneca...
Repetai : ,Si tata ?* Bunicul se
infiord, apoi incepu sa ma legene
ca_ atunci cind_vrea sa ma adoar-
ma. Spuse: ,Taci, mititico, o sa
vie curind". Vocea i se facu mai
seaca: ,,Ai sa vezi, o0 sd vie"
Mé& gindeam cd nu-i adevarat, ,e
ingrijorat, fiindcd  banuieste ca
nu-l “cred, si-i zimbii ca sa-l 1n-
sel. Ochii i se tulburara si-si lipi
buzele de parul meu. Simtii o cal-
durd in jurul capului: era respira-
tia sa. Rdmase asa un_ timp. Din
stradd veneau cuvinte Tnvalmasite;
»Sus mimile, armele, deschideti
sau faramam totul, la moarte, la
moarte”. Si asa de mai multe ori
ca si cum n-ar fi stiut s& spuie
altceva. ,,Dormi, mititico" repeta
bunicul, stringindu-ma la pieptul
lui. ,Micd, mica, miiicd". Era o
altd voce, bine_cunoscutd, cdzui in
ea ca intr-o prapastie; plingeam in
fundul orapastiei, tata stralucea
ca 0 aurora. Simtii dintr-o data
nevoia sa-l vad. Cazui si, In pa-
tru labe, iesii n patio, Dar, pe
neasteptate, o troznitura Tngrozi-
toare Tmpinse casa pind la noi, ca
pe cineva care se bate si oe care-1
tragi de pulpana hainei. Ma oorii.
Ce mai era si asta. Razboiul ?
In timp ce_oamenii_aceia se apro-
piau, scheldria casei gemea, ca i
cum ar fi durut-o ceva. Mi-era
mila de casa, care nu putea sa
fugd, de Chicho care spunea ,ma-
ma ma-ma_, ma-ma“, de bunicul
care era batrin._ Vorbeau cu_ totii
de-a valma. Auzii cuvinte fara sir:
armele, dreapta, generalul, stinga,
traiascd, la moarte, blestemati, tra-
iasca. la moarte, canalia, vulpoiul,
lepadatura de cline, drapel, pinga-
rire, morald, drum, toata strada,
urcati, patrie, coboriti, trageti Tn
ei. scotociti, frontul national, tra-
iasca generalul, nu e lumind, in-
chisoare, unde s-au _béagat, cdu-
tati, cautatii Aparurd citiva oa-
meni. Aveau berete rosii si unifor-
me cenusii; de brate le atirnau
pusti. Ma uitai la mama care ma
tragea de cirlionti. =
_Strénsei cu 0 'mind mineca bu-
nicului care spuse, vazindu-i: ,sint
falangistii" si cu_ cealaltd ciupii
bratul gros al Matusii, care ras-
punse : ,sint _falangistii". Vorbeau
despre lucruri_pe care puteam sa

le aud sau_sa le inteleg.  Unul
dintre ei racni: ,Unde s-a as-
cuns ?* Bunicul Tntreba: ,,Cine?"

Altul zise: ,Ala micu". (Privii la
Chivho care-si sugea biberonul si

facea ochii mari).  Bunicul 1l pri-
vi neclintit. ,Vorbiti de feciorul
meu?" Unul dintre ei care avea

pe frunte embleme colorate, si dra-
pele si galoane pe mineci, raspun-
se ca asta nu-i 0 glumd si_chema
e altii care spusera ,Bosoro
atrin,’ unde-i  stapinul _ casei ?
si-l zqiltlira si rasturnara, lovind
Cu _picioarele, "doua glastre cu_fe-
rigd. Bunicul raspunse, ,Eu sint".
a uitai la el; spusei: el e bu-
nicul” si toti izbucnird in ris. U-
nul dintre ei porunci sa se scoto-
ceasca in atelier si in magazie,

Recunoscui pe citiva care veneau
duminica sa-l vada pe_tata si,
din mijlocul curtii, 7i vazui cum

faceau “vraiste in atelier. Bunicul
se aseaza din zori n atelier ca sd
facd samare pentru ,magos" care
sint toti oameni foarte 'sdraci i
care au magari sau cai sau ca-
rute, caci sint tdrani si stau de-
parte, in apropiere de El Barbado,
pe unde muntii nu lasd sa se va-
da cerul. In toata Laguna nimeni
nu stie sd ia catarilor masura ca
bunicul. Trebuie sa-i vezi cind
Zimbesc; se ridica parc-ar vrea
sa-l1 manince si in felul acesta fsi
arata recunostinta,fiindcd el Ti

intelege. Bunicul Titrage de ure-
chile " mari, de bot si_ uneori
l-am _vazut chiar cum fi cauta
de paduchi si apoi 1i  curata.

Si cind Petre Chiorul sau Encar.
nacion Pelejila ies in_ulita, célare
pe magarii “lor, el Tsi freaca mii-
nile, fericit, ca usurat de o mare
Povaré. Apoi se Tntoarce Tn ate-
ier si reia samarul la care lucra.
Omul urla foarte aproape de bu-
nicul : ,Ei, unde ti-e feciorul, vitd
batrind ? E _ordin sa-1 arestam”,
il zgiltii  ,,rdspunde”. Dar el Tsi
lasa ochii in jos. Parea si mai n-
covoiat; din Tlocul de unde-1 ve-
deam mi se pdrea cd e mult mai
departe. Vazui ca omul acela il
zgiltiia_si ma _cuprinse dorul s&-l
sdrut. Simtii c& mi-e mai drag de-
cit tata pentru cd era acolo si sta
incovoiat. M& bdgai intre ei: el
nu stie", spusei scapindu-1pe Yoli.
»EU stiu, e la capatul strazii". Pri-
vii la ceilalti. ,,Azi nu mai e stra-
da, mititico”, lamuri unul. Tnval-
maseala _continua; pe neasteptate
ma simtii_minioasd pe tata cd nu
era cu noi, c& nu era aici sa ma
ia cu el si sa-1 apere pe sarmanul
bunic. Altii sosird, spuserd ceva in
secret, si plecara cu totii de-a val-
ma. Unul ma trase de cirlionti;
Matusa tresari_ ,au aflat unde e;
ce vor sa-i faca" ? si fugi dupa ei;
mama o urma, plingind in tacere,
ca sa auda ceispun, daca ei i-ar
raspunde. Bunicul se indrepta spre
magazia fintynecoasd Acolo nu e
nici o lampa.
Bunicule"... 1l
Joate cda murea ?
strigau ,1a moarte, la moarte". 1]
auzii pe bunicul  chemindu-ma
,mititico™; strabatui ™n fuga ma-
gazia fara sa-mi dau seama. ,As-
cultd, incepu el, tata.o.sa stea

auzii  suspinind.
Oamenii aceia

citiva vreme 1intr-o alta insuld".
~De ce ?* Tintrebai. ,Chestiuni de
politica, spuse el; Tincerca sa-mi

explice la repezeald: ,ascultd: in-
chipuie-ti ca sint doua trotuare si
cite un grup de oameni pe fiecare
trotuar. Stind, asa, despartiti, ei
sint dusmani. Tata era pe trotua-
rul de aici si a pierdut”. Nu_pri-
cepui mare lucru, dar Ti cdutai
privirea. ,A pierdut, ce ?* Bunicul
se gindi o clipd. ,Ei bine, liberta-
tea, pe tine si_ pe mine ; nu ne va

mai vedea".” Md Tintrebai unde-o
sd se ducd, atunci. Am fi plecat
si noi acolo, dac-am fi _ stiut

locul unde se afla. Eu m-as fi dus,
chiar dacd mama, bunicul si ma-
tusa_n-ar fi vrut. Morala, patrie,
pingarire. Care_ din aceste cuvinte
arata locul ? Bunicul Tsi apropie
ochii_ de zulufii mei ca si cum ar
fi_cautat o batistd. ,Acum o sd
plingd"; mina lui asprd  atérna
greu cind Tmi atinse fruntea, mai
grea decit atunci cind ma legana.
»Bunicule, spusei, ce ai in mina ?*
— ,0 idee fixa!" rdspunse si nu
intelesei. Vocea 1i era din nou sea-
ca. Ca atunci cind 7l apuca dure-
rile de stomac. Intre genunchii lui,
eu ma uitam la paie cum se in-
crucisau _si jucau pe pamint... El
spuse ,,Tata va pleca intr-o insuld
care se numeste inchisoare". De
partea cealaltd era aceeasistrada :
strigate. Tmpuscaturi,  departare...
Gindii ,,inchisoare" si spusei ,,Ce-i
asta ?* ,Ce-i asta?" ridicind capul.
,Bunicule, ce-i asta?* li ridicai
fata apucindu-1 de béarbie, ca sa-I
privesc in ochi ,ce-i asta?". ,\Vom
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afla mai tarziu , raspunse el as-
pru.

»nchis", vine de la insuld de
inchisoare. O s& caut in dictionar
a fi Tnchis", finchisoare vine de
fa.. de la.. Nu stiu. Vom afla mai
tarziu. nchisoarea; vom afla mai
tarziu, o idee fixa, vom afla mai
tirziu.  Bunicul, asta a vrut sa
spuna : ,,inchisparea e o idee fixa".

Mé-ntorc in atelier. ,Spune, bu-
nicule, nchisoarea e.!'" Dau fuga

la bucatdrie, ,catérilor, bunicul o
sa va croiasca Ssamare, catarilor,
da, catarilor". Dar nu, oamenii a-
ceia au plecat, e liniste peste tot.
Al zice ca nicl casa nu_mai_e ca-
sd. Glastrele mele cu ferigd s-au
Zpart, sint acoperite de o apa ver-

e si amard. ,Catéri, catari!* Bie-
tul tata! Ma gindesc, ca ntr-o zi,
il vor lovi si pe el cum au facut
cu ferigile. Inima tatdlui meu va
fi tot asa, verde, si cind o vor
rani, din ea se va_ scurge sucul
dsta acru si n-o sa fie nici 0 mina
care sa-l1 adune.

Dar ce a facut tata? Azj era
sarbdtoare. Ar fi venit mal de-
vreme. 1i place sa mearga sub
luminarile mari cind, la miezul
noptii, procesiunea iese _din bise-
rica si se alcdtuiesc doua siruri ce
Tnainteaza spre piata mare, la
poalele muntelui.  Atunci orasul e
al nostru mai mult ca orieind. Dar
acum e noapte, Si afard de asta

nu-i nici o sarbatoare. .
Vocea matusii-mi ajunge pind la
mine. S-a declarat razboiul. Unii

vor raspindi singele celorlalti, fii
ai aceleasi _patrit (morald, _patrie,
pingarire). Tmi astup urechile, nu
vreau sa mai ascult. Razboi, raz-
boi, razboi. Cuvintul acesta ma va
sfisia. Mi-e teama si el std la pin-
da; mi-e frig si el st la pinda
si dupd el, tata, pierind ca 0 na-
lucire, Unde-ar putea sa fie? Sint
miratd,. La ora asta venea_ de la
ziar, zZimibind. Nu, azi n-o sa-I mai
vad. El e ascuns Tn razboi. Acasa,
bunicul si noi toti 11 chemam in
taind, dar_el nu aude, el umbla,
sub aceastad dezordine, pe strada.

Si acum, n-0 sa mai cresc nici-
odatd? Simt cd m-am fdacut mare.
Un razboi poate sa Tmpiedice co-
pili s& creascd, desi copiii nu lup-
td, nu-s in Tnchisoare si dainuie
mai mult.

Copiii pot sa astepte.

— De ce merg pe jos7 De ce7 Cu
spatele la maica-sa, copilul Tintreba,
privind pe fereastra grupurile care
insoteau trotuarele. Strada Aragon
incepea din Tnvolburarile trandafirii
pe care soarele rasarind le isca prin-
tre nori si se sfirsea la ,,Piaza de
Toros", printre corpurile marilor cla-
diri, Tntunecate, nedeslusite Tn ceata
diminetii.

Copilul privi mirat- multimea care
parea cd tisneste din splendoarea ro-
sie a zorilor si se Indrepta spre ora-
sul intunecat] finoh scufundati a-
proape n ntregime, Tn valurile nop-
tii.

— Unde merg ? ntrebd el din nou.
Dar maica-sa era ocupatd st nu-l
auzi.

Pe sub fereastra treceau grupuri
compacte de muncitori cu traista pe

umar, cu miinile Tn buzunare, cu ti-
garea Tn gurda si bereta intr-o parte;
slujbasi modesti, cirduri de fete tinin-
du-se de brat, muncitoare cu Ssacu-
lete de pinzd ceratd, cu fulare in
jurul capului, ucenici de la atelierele
Ventas, soldati, oameni n virsta cu
bazmale de git, copii cu sepci i
ghiozdane, chiar si un popa.

— Unde merg, mama? repeta micu-
tul. Si atunci mama se-ntoarse spre
el, se apropie de fereastra, privi in
strada si ezitd sd-i raspunda. Nu se
pricepu sad-i explice ce-1 cu multimea
asta care se scurgea spre oras. Ea
Tnsdsi se pregatea sd coboare ca sa
intre in marele fluviu de oameni,

— Tu nu vezi cd merg pe jos 7 Nu
jau tramvaiul fiindca nu trebuie
sa-l ia.

Stia bine ca mlcutul n-0 va finte-
lege, dar nu era in stare sa-i explice
mai bine.

— Nu iau tramvaiul 7 De ce 7

— Ei, pentru ca s-a spus asa, nu
trebuie sa se ia tramvaiul, si nimeni
nu se urca-n el. Tu nu vezi7

In mijlocul strazii se iveste un
tramvai si baiatul vede ca e gol cu
desavirsire, cu luminile aprinse, lune-
cind printre grupurile de oameni care
se intorc si se uitd dupa el. Toate
chipurile rid, oamenii gesticuleaza,
arata spre tramvai, spun ceva ce ba-
iatul nu poate auzi. Mama, Tn spatele
lui, priveste scena si ride..

— Nimeni, dar nimeni! striga ea
entuziasmatd. Si isi pune miinile p«
umerii  copilului. = Capul fiului ei
se-ntoarce spre ea.

— Si de ce nu merg cu tramvaiul ?

— Ei bine, hombre, pentru ca..
Viata s-a scumpit foarte mult si nu
mai putem trai. Nu se mai poate.
Mama stie ca trebuie sa-i explice.

— Asa, 0 sa se vada cd protestdm
cu totii, cd nimeni nu-i multumit de
guvern. Hai, nu mai intreba, acu'
du-te si maninca, eu plec.

— Si tu, ai s& mergi si tu pe jos?
spune copilul cu ochii mari sl un
Tnceput de zimbet.

— Sigur ! Ca toti ceilalti!

El o priveste mirat si nu stie ce
sa-i spuna. Mama se va duce la lu~
cru pe jos.

— Da... e-asa departe... 0 sd ta obo-
sesti grozav !

Traduceri de

| se Tnvirteste capul de-atitea cu-
lori, puncte si linii.

— Hai, omule. Asta nu se poate
sa nu stii.

Nu pricepe Tintrebarea
pitan. In picioare, 1n
cu spatele la clasa, simte ca e ne-
spus de nefericit, 1i vine sa plinga.

— Capul sus, badiatule.

Vocea capitanului e energica, dar
plind de bundvointa prefacuta. Lui
Sebastian i se face frica, numai daca
0 aude. Din nou, n fata ochilor lui,
semnele astea ciudate, liniile, culo-
rile. Sebastian Tsi pironeste privirea
pe o patda de culoare verde deschis,
0 lasa sa rataceasca, oprindu-si-o pe
niste puncte negre si niste semne pe
care nu le intelege. Nici cel «nai fi-
rav gind, nici cea thai slaba licarire
nu i se aprinde Tn creer. Nimic de-
cit o bucatd de carton vopsitd in
verde. Se scarpind-n_cap si-si in-
ghite saliva. Nu mai poate indura

Mama pleacd de la fereastra s;
pregateste masa.

— Ei si. S& nu ne mai aindim |a
asta !

El se apropie de ea, o priveste de
aproape si, fericit de cele ce i-a spus.
i mingile bratul.

. — Vreau sa merg cu tine, Lasd-ma
sa te conduc putin...

Ea spune brusc :

— Nu, nu se poate, 0 sia plec nu-
maidecit. Dar o opreste fata copilu-
lui si glasul cu care o roaga; 1l
priveste cum se sprijind greoi 1in
cirje. N-are ce face, 0 si cedeze,

— Bine, ai sd vii pind la colf,
atit...

— Si eu vreau sa merg pe Jos,
murmura copilul, miseindu-se cu stin-
gacie prin camera.

Tncep sa manince. Din cind in cind,

mama priveste spre strada, unde lu-
mina _si grupurile in mars pur si
creascd mereu. Tramvaiele —continua
sa circule goale, fard sd se opreascd,
cu zgomotul lor ciudat de fiare vechi!
Umbra manipulautului se detaseaza
in golul vehiculului.

— Hai, grabeste-te ! murmurd mama
din obisnuintd, dar ea stie ca are
timp. S-a sculat de la sase ea sd
meargd Tn liniste pind la atelier.

Coboard amindoi scara, Ea Ti ajutd
micutului ale carui picioare se Urasc
izbindu-se de trepte. Cirjele se lo-
vesc de lemn cu zgomotul de mult
familiar pentru Tntreaga casa.

Ajung in stradd si  pornesc  sd
umble repede, amesteeindu-se cu toata
lumea asta care se Tindreapta spre
strada Manuel Becerra. Lucfatoarea
si fiul ei intrd in rind cu muncitorii,
cu cei care vind tigari prin baruri,
cu cei care matura parchetele banci-
lor, cu zidarii care construiesc zgirlp.-
norii si hotelurile, cu vinzatorii ziare-
lor astea care nu_Intereseaza pe ni-
meni, cu zarzavagiii si calfele de ma-
celari care coboard pina la Eagazpl,
cu mecanicii, cu cei de la canale, cu
cei_de la Compania de Gaz, cu ma-
turatorii.

Acum, copilul nu mai ir_]treabfé n_i-
mic. Priveste in jurul lui cu iluzia
fericita ca face ceea ce si_maica-sa a
pornit s& facd printre atitia oameni,
care rid si isi vorbesc fara sa se cu-
noascd. Mama i-a transmis bucuria si
inflacararea ei, el vrea sa mearga si
mai repede si cirjele se lovesc ritmic
de trotuar, Mama 1l tine de brat si-I
priveste cu dragoste; un extraordinar
amestec de sentimente anima aceasta
dimineata cetoasa si calda.

Oameni simpli Ti Tnconjoard, sa-
racdcios Tmbracati, Tntunecati de griji,
dar inaintind, reinnoindu-se neconte-
nit, de nefnvins si nemaiputind fi
opriti, ca o pasnicda armatd care ar
intra Tn oras si l-ar cuceri prin simpla
ei prezenta si hotarirea de a trai, Tm-
potriva oricaror piedici, Tmpotriva ne-
dreptatii si Tmpotriva anilor.

Madrid, 1957.
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starea asta si-o sa-l podideasca plin-
sul, ca ieri, in risetele celorlalti. Nu
pricepe nimic, sigur e numai ca face
un lucru rau, pentru care merita
pjdeapsa, dispretul capitanului, rise-
tele celorlalti soldati, mila ce-0 va
starni, in cele din urmd, si care-1 va
face fericit si nenorocit Tn  acelasi
timp.

— la stai un pic, Sebastian. Unde
ti-ai petrecut tu &stia doud’s'unu de
ani pe care-i ai?

Sebastian 1l priveste cu ochii ma-
riti, poate de o parere de rau, de un

dor. Sebastian plinge.

— In sat.

— Ge faceai ? Ce fdceai tu in sat?
Nu mai plinge! In spatele lui Se-

bastian se dezlantuie risul.

— Liniste! tipa capitanul.

— Nimic, spune Sebastian.

Capitanul se ridicd si- coboard de
la catedra* Privirile tuturor soldati-
lor, tacuti acum, il Tnsotesc pind la

locul unde se afld Sebastian, _ Prin
fereastra se vede marea,  Silueta
inalta a unei macarale din port.

Trece un vapor. Capitanul, cu mina
pe_umarul soldatului, Tl priveste mai
Intli Tn ochi, se apleaca sa-i observe
din alt unghi de vedere, si-l cerce-
teazd in cele din urma din profil.
Face toate astea fara o mimica prea
bogata, minuind pe soldat intre miini
ca pe un obiect care i-ar fi trezit
curiozitatea. Toatd clasa ride. Se-
bastian plinge.

— la uitati-vd la el, adevdratd
domnisoara! Ti da Tnainte cu plinsul
— spune capitanul, ridieindu-1 bar-
bia cu mina. Sebastian are ochii al-
bastri si mari, o infinita bunatate sub
sprinceana care-i acopera. Risul sol-
atilor descres'te. — Doud's’'unu de ani
fard sa facd nimica. Ce fericire!

Risul creste din nou.  Sebastian
plinge mereu. Isi trage nasul cu
zgomot si se straduie sa nu geama.

Cimpiile  verzi, colinele  rotunde,
larma dulce a turmei paseind.  Cit
ochii lui limpezi, Sebastian  vede
acum rasarindu-i in fatda satul, el

stda pe o piatra cu bita Tn miini, cu

cojocul la_ picioare. _Zile intregi se
scurgeau Tn aceastd tacere, intre-
rupta doar de sunetul clopotelor si

de vinturile cu freamat usor si adinc.
zile cu nori departati care-si tiran
alene umbrele peste cimpurile  de
griu, peste arbori si peste coline.
Acum, Sebastian, soldat, priveste o
harta si plinge

— Liniste! striga capitanul
Risetele soldatilor inceteaza ndatd.

— Nu stii sa citesti, desigur.

— Nu.

— Dar sa maninci ?

Risetele fac explozie din nou.

— Liniste! Taceti odatda. Ascultd
Sebastian, militaria o sa faca om
din tine. Ai sa-nveti sa citesti. La
tine-n sat nu era scoala, asa-i?

— Nu, spune Sebastian, gemind.

— Scurt, ia sa vedem, Sebastian
— capitanul Tsi indreapta trupu-i
mititel. Asculta bine ce te-ntreb: ce
faceai tu in sat la tine ? Munceai la
cimp, pazeai vitele, lucrai in vreun
atelier, sau.. ce dracu’ puteai sa
faci, dacd nu te superi?

Din nou risul soldatilor, risetele
exacte pe care capitanul le ordona
cu anume cuvinte, cu unele glume
vulgare, pina-n clipa cind el insusi
le opreste brusc cu acest cuvint ca-
re-i aproape un ordin militar: ,Li-
niste I Nu se mai aude atunci decit
suspinul lui Sebastian, zgomotul ma-
caralei care, acum, functioneaza, cot-
coddcitul gdinilor prin curtile din car-
tier, motorul unui automobil pornind,
sau vocea capitanului care Tncepe iar
Tntrebarile, urlind aproaBe:

— Spune, 0 datd, Sebastian.

— Munceam la cimp cu taica g;
mai Tnainte, pazeam oile, spune Sg-
bastian.

Capitanul 1si aprinde o tigard si
se-ntoarce la locul lui. ndaratul
mesii.

— _la sa vedem Sebastian, — spu-
ne capitanul — ia sa vedem daca-ai
sa izbutesti, Tn sfirsit, sa-mi spui.
Nu mai plinge, hai! Stapineste-te,

ai 21 de ani acum, la sa vedem,
unde te-ai nascut?

— La Barrosa.

Baiatul nu mai plinge.

— Si unde-i asta? In provinel»
Badajoz, nu-i asa?

Capitanul 11 priveste, taraganin*

du-si  cuvintele.

— Tara natdrailor! spune un sofa
dat din rindul intii.

Hohotele de ris izbucnesc in liber*
tate. Cdpitanul ordond tacerea de
doua ori si clasa Tntreagd se su-
pune, Daca el se supdrd, poti sa
ramil si fard putinul par care ti l-au
lasat, Sau sa stai la carcerd, fara
pat, plin de pureci, in mirosul greu
al latrinelor infundate.

— Care-i ala?

Vocea 1i e aspra

Nimeni nu raspunde. Sebastian sa
uita la ostasi in tacefe, infricosat,
temindu-se pentru ei.

— Pentru ultima oara, care-i ala?

Capitanul e tot Tndaratul mesii, pe
scaun.

— Sergent, spune el — sergentul
care a ramas in picioare, Iingd masa,
Tnainteaza. — Primele doua rinduri...

— Eu, domnule cdpitan, spune un
soldat maruntel, ridieindu-se din
banca.

— Sergent, tunde-1 numaidecit,
porunceste el si Tti continud teoria.

— Sebastian, Sebastian — vocea
i se umfla pind la strigat aproegae
— Sebastian, iubitule, spune-mi, oda-
td pentru totdeauna, cum se numeste
patria ta.

Sebastian a Tnchis ochii de citeva
ori, din ce_n ce mai fingrozit de
strigatele cdpitanului. ,,Patria mea",
se gindeste el. N-a auzit niciodata

cuvintul acesta.

— Nu stiu.

— Ai mila, prietene! — se lasa
sa cadd pe masd, simulind dispe-

rarea, treeindu-si 0 mina peste frunte.

— Uite, de o jumatate de ord as-
teptam sa ne spui numele patriiiei
taaale,... Sebastian...!

,Patria mea. Patria mea? Patria
mea..." Odatd, — Sebastian era co-
pil — odata, stind pe piatra de unde

veghea asupra vitelor, vazuse tre-

cind o multime de oameni, Tmbra-
cati in kaki, cu pusca la umadr, mis-
cindu-si cu totii picioarele n acelasi
timp. Cintau laolalta un cintec si
repetau cuvintul ,patrie”. Memoria
lui aproape vida l-a regasit in timp
ce capitanul striga la el, in mintea
lui s-a reintors aceastda melodie, pe
care mult timp dupd aceea o Tingi-
nase, umblind Tn urma vitelor, .
In usa se iveste barbierul cu vie
tima  lui. .
Intra, dé-i drumul, si sa-i lasi
capul ca o bild de biliard.
Soldatul cel marunt se aseaza pe 0
bancd, intors cu spatele la ceilalti

ostasi. Il vede pe Sebastian cu fata
la harta Europei. Barbierul, soldat
si el, 1 trece in jurul gitului un
stergar alb, murdar la  marginea
de sus.

— Patria ta se numeste Spania,
Spania, Spania, tipd cdpitanul. Ara-
td-mi-o pe hartd, repede!

Sebastian nu pITnge, e cu mult
prea fingrozit. ,0 sa ma _ tundad";
gindeste "el. Se uitd la harta.

— Arat-0 cu degetul — aude gla-
sul capitanului care tipa la el

Sebastian pune degetul pe Sicilia.
Soldatii incep sd rida vazind strim-
batura capitanului, si risul lor e o
mascd dupa care Tsi ascund teama
sa nu li se puna si lor, ca lui Se-
bastian, Tntrebarea ,Unde-i  pa-
tria ta?"

— Apd apd aude n spatele lui.

Risetele sporesc, usor dominate de
clinchetul foarfecilor. Sebastian  nu
misca degetul. 1l tine Tndreptat spre

harta, tremurind.
— La stinga, intelegi ?
Alte risete din ce Tn ce mai pu-

ternice. Dar el nu vede decit culori,
semne, linii, puncte. Sebastian e
gata sa plingad din nou. ElI mutd pu-
tin degetul si-l pune pe Corsica.

— Foc, foc, aude in spate. la sd
vedem daca-o sa-ti gasesti satul in
aceastd insuld. Liniste!

Risetele cresc si mai mult. Acum
ordinul ,Liniste” Tnseamna aproape
contrariul. Soldatii stiu, capitanul do-
reste ca ei sa rida. Ride si el, pre-
facindu-se ca se stapineste. Isi in-
chide ochii mici, ridica umerii si, cu
buzele ~strinse, dd drumul glasului
Siunui hohot de ris. Din intamplare
isi stropeste mansetele uniformel pe
care stralucesc trei stele si se sterge
numaidecit, repezit, cu cealalta ming,
ca si cum i-ar fi frica sda nu se
jigneascd pe el Tnsusi, deci pe cineva
superior.

Sebastian plinge, face o sfortare
Si se intoarce. A luat o hotarire. Sol-
datul cel maruntel simte cd are mai
putin par pe cap.'Simte cé-i e frig la
ceafa. Foarfecii continud sa  taca-
neasca, nefnduratori. Sebastian ar
vrea sa vorbeascd, Tntors spre ca-
pitan, dar suspinele il inabuse. Nu-si
aminteste s fi fost vreodatd  atit
de nefericit.

— Nu stiu, spune pind la urma,
latd ce s-a hotarit: sd plinga fara
nici o rusine, sa plingd pina va muri.
Ceilalti soldati, capitanul si sergentul
rid pe deselate, pind In clipa cind
capitanul, cu ochii Tnldcrimati de-a-
tita rfs, ordond tacere. Toata lumea
il asculta.

— Sebastian, Sebastian: ti-e ca-
pul tot asa de neted si lucios pe
dinduntru, cum o si fie al dstuia
peste putin, nu-i asa, barbierule ? —
0 scurtd explozie involuntarda de ri-
sete, il sileste sa se opreasca. —
Sarmane Sebastian, e atit de bine
sa stii unde se afla patria ta. Poto-
leste-te si treci Tn banca.

E n_picioare, Tn fata tuturor, si
plinge inca. Soldatul cel marunt, fa-
cind o sfortare, vede acum capul lui
Sebastian, cu fruntea strimta si o
singura sprinceana, decupat pe harta
Europei, acoperind toatd Spania.

El simte raceala de metal a ma-
sinii_de tuns pe capul ce va semana,
in citeva clipe, cu o bila de biliard.

Jesus-Lopez Pacheco, poet si roman-

cier, a publicat ,L&sati sa creasca
tacerea” poeme (1953) si ,,Centrald
electricd”", roman (1957).
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