
PROLETARI DIN TOATE ȚĂRILE. UNITl-VA1

GAZETA LITERARA
Anul VIII nr. 32 (386) 
joi 3 august 1961 ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R P R 8 oaaini 50 bani

Vizita noastră în Uniunea Sovietică va prilejui o nouă 
afirmare a hotărîrii comune a popoarelor romîn ți sovietic, 
ca ți a popoarelor celorlalte țări socialiste, de a face tot 
ce le stă in putință pentru întărirea păcii in lume, pentru 
promovarea principiilor coexistenței pațnice, pentru solu­
ționarea pațnică a problemelor litigioase ți însănătoțirea 
climatului internațional.

(Din cuvintarea rostită de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, la sosirea la Moscova a delegației 
de partid și guvernamentale a R. P. Romine).

*)
Sub semnul 
prieteniei frățești

Comunismul, visul de aur al min­
ților luminate și al inimilor generoa­
se, cu secole și decenii în urmă so­
cotit doar o utopie, conceput știin­
țific de geniul Iui Ma.rx și Lenin, 
transformat într-o mișcare puternică, 
năvalnică, odată cu apariția proleta­
riatului și a partidelor 
transpus în activitate 
lupta poporului sovietic, 
truit socialismul sub 
P.C.U.S. — comunismul 
țel concret și apropiat.
20 de ani societatea comunistă va fi 
construită în linii mari în U.R.S.S. 
Construirea deplină a societății co­
muniste va fi desăvîrșiită în perioa­
da următoare.

Căile spre obținerea acestei vic­
torii — cea mai mare din întreaga 
istorie a omenim — constituie codr 
ținutul esențial al Programului Par­
tidului Comunist al Uniunii Sovietice, 
al cărui proiect a fost publicat în 
presă și supus examinării și discuției 
poporului sovietic, urmînd a fi apro­
bat la apropiatul Congres al XXII-lea 
al P.C.U.S. Nu există om al muncii, 
pe întreg cuprinsul pămîntului, care 
să nu încerce o profundă emoție ci­
tind în acest însuflețitor Program­
manifest cuvintele : „Partidul procla­
mă solemn; Actuala generație a oa­
menilor sovietici va trăi în comu­
nism !“,

Publicarea proiectului de Program 
al P.C.U.S. este un eveniment istoric 
în viața Uniunii Sovietice, a țărilor 
lagărului socialist, a mișcării comu­
niste internaționale, în viața ideolo­
gică și culturală a umanității. Do­
cument de uriașă însemnătate poli- 

'ro- 
în

so­

în U.R.S.S. și în țările 
mondial socialist, reflec-

lui marxiste, 
practică de 
care a cons- 

conducerea 
a devenit un 
In următorii

cument de uriașă însemnătate pc 
tică, teoretică și practică, noul P; 
gram al P.C.U.S. sintetizează 
mod creator practica construirii i

*) Din „Scînteia", nr. 5244

PENTRU
FERICIREA
OMULUI

An după an, deceniu după deceniu, 
uriașa perspectivă creată pentru om 
în Uniunea Sovietică prin Marea 
Revoluție Socialistă din Octombrie 
1917, a devenit realitate, o realitate 
strălucită, obținută prin sînge și lupte 

mai apoi prin muncă 
organizată, prin muncă 
și luminată necontenit 
marxist-leniniste, cu atît 
înțelepte cu cit practica 
adevărul. In momentul

la început, 
neobosită și 
perseverentă 
de principiile 
mai evident 
le dovedea 
de față, in epoca in care socialismul 
învingind pe a treia parte a globu­
lui a răsturnat în favoarea sa ra­
portul de forțe de pe scara mondială, 
Partidul Comunist ai Uniunii Sovie­
tice adoptă cel de al treilea Program 
al său: Programul construirii socie­
tății comuniste.

Acest program vast, atotcuprinză­
tor, de o limpezime și o măreție pe 
care, în lunga și greaua istorie a

Lucia DEMETRIUS

(Continuare in pag. 6-a)

cialismului 
sistemului 
tă prefacerile revoluționare ce au avut 
loc în lume, analizează în profun­
zime marile procese ale contempora­
neității. — întărirea sistemului mon­
dial socialist, criza capitalismului 
mondial, mișcarea revoluționară in­
ternațională a clasei muncitoare, miș­
carea de eliberare națională, trium­
ful ideilor comunismului. Pentru pri­
ma dată în istorie în acest document 
este prezentat un plan 
ințific fundamentat, de 
societății comuniste. 
P.C.U.S. este o nouă 
strălucitoare a forței 
marxism-leninismuliuii, a 
său creator, veșnic viu; el reprezin­
tă o uriașă contribuție la tezaurul 
marxism-1 leninismului, la gîndirea
contemporană.

Proiectul de Program caracterizea­
ză în mod științific societatea comu­
nistă, cea mai înaltă formă de orga­
nizare a 
struire a 
mijlocită

P>a.rtid 
P.C.U.S.

concret, ști- 
construire a 

Programul 
demonstrație 

și vitalității 
caracterului

vieții sociale, a cărei con- 
devenit sarcina practică ne- 
a poporulu-i sovietic.
al comunismului științific, 
rezolvă sarcinile construcției 

comuniste pe măsura pregătirii și 
maturizări premizelor materiale și 
spirituale, călăuzindu-se după ideea 
că nu se poate sări peste etapele de 
dezvoltare necesare, după cum nu se 
poate să ții în ioc mișcarea înainte. 

Proiectul de Program subliniază că 
sarcina economică principală a 
P.C.U.S. și poporului sovietic con­
stă în crearea, în decurs de două 
decenii, a bazei tehnico-materiale a 
comunismului. în această privință, 
cifrele conținute în Program sînt de-a 
dreptul amețitoare.

încă în decursul primului deceniu 
volumul producției industriale a 
U.R.S.S. va spori de circa 2 ori și 
jumătate, iar în decurs de 20 de ani

— de cel puțin șase ari. Spre sfîr- 
șitul celui de-al doilea deceniu va 
fi atinsă o producție anuală de ener­
gie electrică de 2.700— 3.000 miliarde 
kwh și 250 milioane tone oțel! 
U.R.S.S. va lăsa cu mult în urmă 
S.U.A. în ce privește producția pe cap 
de locuitor. Ea va dispune de indus­
tria cea mai puternică și mai moder­
nă din lume, de forțe de producție 
neegalate și de neconceput î'n capi­
talism. Aceasta va constitui baza 
pentru transformarea treptată a re­
lațiilor sociale socialiste în relații so­
ciale comuniste, pentru o asemenea 
dezvoltare a industriei și agriculturii 
care va permite satisfacerea din bel­
șug a nevoilor societății.

Paralel cu făurirea unei industrii 
puternice, va fi creată în Uniunea 
Sovietică o agricultură înfloritoare, 
multilateral dezvoltată și de o înaltă 
productivitate. Volumul total al pro­
ducției agricole urmează să crească 
în 10 ani de circa doiuă ori și jumă­
tate, iar în 20 de ani de trei ori și 
jumătate. Noul avînt puternic al for­
țelor de producție în agricultură va 
permite să se obțină un belșug de 
produse alimentare pentru populație 
și să se asigure trecerea treptată a 
satului sovietic la. relații sociale co­
muniste, lichidîndu-se în linii mari 
deosebirile dintre oraș și sat.

Poporul sovietic, care, la începutul 
operei de construire a noii orându­
iri, a trebuit să îndure foamete, blo­
cada economică, lipsuri și privațiuni 
de tot felul, poate trece azi, bizuiri- 
du-se pe puternica sa economie na­
țională în plin avînt, la realizarea 
sarcinii de importanță istorică mon­
dială 
nivel 
țară 
cum

— asigurarea celui maj înalt 
de trai în comparație cu orice 

capitalistă. In U.R.S.S. există a- 
toate posibilitățile pentru ridi-

(Continuare in pag. 6-a)

UN PROGRAM 
MĂREȚ

SLAVĂ
COMUNISMULUI

Mărețul program al P-C.U.S. are o 
trăsătură caracteristică I Citindu-l te 
simți chiar în acel viitor, pentru rea­
lizarea căruia te îndeamnă și te mo­
bilizează !... Prevederile programului, 
mijloacele 
își au 
înfipte i 
Uniunea 
nu se îndoiește că el va deveni o că­
lăuză nu numai pentru membrii de 
partid, ci și pentru întregul popor 
sovietic, constructor al comunismului- 

încă de la prima lectură te cu­
prinde un sentiment de bucurie, de 
entuziasm. Ești interesat să studiezi 
cu mare atenție partea generală ce 
definește comunismul, rolul industriei, 
relațiile între națiuni și, ca scriitor, 
firește: sarcinile partidului în dome-

■ si căile recomandate 
rădăcinile atît de ferm 

în realitatea vieții din 
Sovietică, incit nimeni

(Continuare în pag. 6-a)

SZEMLER Ferenc

Să privim cadranul străvechiului 
ornic al Istoriei. Sîntem astăzi, in­
tr-adevăr în pragul timpului de aur. 
Acul cadranului s-a oprit pe un titlu 
extraordinar, de însemnătate mondia­
lă. Să citim :

Programul Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice. Sarcinile Partidu­
lui Comunist al Uniunii Sovietice în 
construirea societății comuniste.

Pe acel binecuvîntat pămînt aproa­
pe al unui continent se construiește 
comunismul. Aducîndu-ne aminte de 
Gorki putem exclama și noi.: Ce fru­
mos sună acest cuvînt, Comunismul ! 
Comunismul, viitor de aur al omenirii- 
Dar pentru oamenii sovietici, comu­
nismul nu mai este un viitor, el este 
un Prezent care luminează pînă de­
parte, în toată lumea. Ei calcă pe 
treptele timpului de aur într-o societate 
în care Omul poate să se dezvolte mul­
tilateral și nemărginit. O societate în 
care 
care

Și

nu mai încap războaiele și In 
Marte va fi desigur șomer.
iată ce este scris în Programul

Ion BANUȚA

La invitația Comitetului Central 
al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice și guvernului sovietic, de" 
legația de Partid și Guvernamentală 
a Republicii Populare Romîne con­
dusă de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, prim-secretar al C.C. al 
Partidului Muncitoresc Romîn, pre­
ședintele Consiliului de Stat al Re­
publicii Populare Romîne, vizitează 
zilele acestea Uniunea Sovietică.

Primirea caldă făcută solilor po­
porului romîn de către populația 
Moscovei, atmosfera de înțelegere 
frățească în care se desfășoară con­
vorbirile dintre delegațiile de partid 
si. guvernamentale ale celor două țări 
surori dovedesc legăturile trainice de 
prietenie existente între poporul ro- 
mîn șl poporul sovietic

In cuvîntul de salut adresat dele­
gației romîne, tovarășul Nikita 
Sergheevici llrușciov sublinia, refe.rin- 
du se la prietenia dintre cele două 
țări ale lagărului socialist : ,,Acor­
dăm, dragi prieteni, o mare însem­
nătate vizitei dvs. în Uniunea Sovie­
tică. Noi vedem în această vizită o 
nouă 
proce a popoarelor noastre, a parti­
delor 
mult 
b o rar ea între Uniunea Sovietică, Re­
publica Populară Romînă, între toate 
țările lagărului socialist. Prietenia 
dintre popoarele țărilor socialiste re­
prezintă o forță atît de invincibilă, 
o avuție atît de mare, cum n-a mai 
avut nimeni niciodată în lume”.

Poporul romîn nutrește față de 
Uniunea Sovietică și poporul sovietic 
o nețărmurită dragoste și admirație. 
Acest lucru l-a exprimat în răspunsul 
său tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej : ,,Victoriile repurtate de po­
norul sovietic în crearea bazei teh­
nico- mater fale a comunismului, în 
dezvoltarea giganticei forțe econo­
mice a statului sovietic și în făurirea 
unei vieți de înaltă bunăstare mate­
rială și spirituală pentru poporul so­
vietic, excepționalele realizări teh­
nico-științifice ale U.R.S.S. constituie 
un puternic factor mobilizator în lup­
ta oamenilor muncii de pretutindeni, 
exercită o înrîurire profundă asupra 
întregei dezvoltări contemporane*

Vizita delegației de partid și gu­
vernamentale a Republicii Populare 
Romîne a coincis cu publicarea pro­
iectului de program al P.C.U.S., pro­
gram concret al înaintării spre cul­
mile comunismului, visul de aur al 
omenirii. Nu există om al muncii 
pe întreg cuprinsul pămîntului care 
să nu încerce o profundă emoție ci­
tind în acest însuflețitor program 
cuvintele: ,,Partidul proclamă so­
lemn : actuala generație a oamenilor 
sovietici va trăi în comunism*. îm­
plinirea acestei năzuinți a omenirii 
însuflețește lupta tuturor popoare­
lor lumii, a clasei muncitoare de pre­
tutindeni pentru socialism și pace.

Exprimînd impresia profundă pe 
care au produs-o asupra poporului 
nostru proiectul noului program al 
Partidului Comunist al Uniunii So­
vietice, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej spunea, în cuvintarea rostită la 
dejunul oferit de C.C. al P.C.U.S.

Al. GÎRNEAȚA

manifestare a năzuinței reci-

noastre de a întări și mai 
și a dezvolta unitatea și cola-

(Continuare in pag. 2)
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I

I

PETROVEA- 
Intilnirea noa- 
trebuie să fie

IHAIL
NU : 
stră 
„de lucru". Vă rugăm
să ne ajutați, printr-o 
discuție pe 
dori-o cit 
pretențioasă 
tracta și cit 
de reportajele publicate 
în presă. Nu avem ne­

voie de o introducere specială cu privire 
la sarcinile reportajului- Ne interesează 
părerea dumneavoastră despre modul 
in care reportajele noastre răspund 
cerințelor actualității, cu alte cuvinte 
in ce măsură problemele impuse de 
actualitate sînt intr-adevăr sesizate și 
oglindite cu mijloacele cele mai pro­
prii reportajului literar.

Am mai dori de asemenea să cu­
noaștem citeva opinii despre unele 
trăsături caracteristice genului, cum 
sînt: operativitatea reportajului, ac­
tualitatea și rolul senzaționalului in 
reportaj, ideea reportericească etc.

care am 
mai puțin 

și abs- 
mai legată

importanță, — Bicaz, Hunedoara, Să- 
vinești, Dobrogea, Oltenia, de pildă, 
au fost atent 
Marele plan 
de Congresul 
care prevede 
conomic — cum ar fi construirea unor 
giganți ai industriei, sau un puternic 
avint al agriculturii — cit și pe plan 
ideologic, de formare și educare a 
omului nou, constituie fără îndoială 
sursa de inspirație majoră pentru re­
porteri, harta tematică și busola de

investigate de reporteri, 
de perspectivă elaborat 
al IlI-lea al Partidului, 
sarcini atît pe plan e-

tudinii sale. In această privință, 
reporter care are o precisă rază 
matică, cum a avut Nicorovici la Hu­
nedoara, beneficiază de un mare a- 
vantaj. El poate urmări variațiile a- 
cestui grafic, poate observa cu mi­
jloace specific reportericești creșterea 
unui om, — toate acestea implicit de­
terminate de munca, de atitudinea sa.

ION BĂIEȘU : Reportajul, ca șt 
literatura în general, are în centrul 
lui omul- Apreciez mai mult acele re­
portaje care, căutînd noul, surprind

Masa rotunda a reporterilor, organizata 
de „Gazeta literara"

Tematiea vieții

facem privește 
ajuns în reflec- 
stă chestiunea, 
suprafață mare,

zii nice
V. NICOROVICI : Cred că cel mal 

bun lucru pe care îl avem de făcut 
atunci cind analizăm problemele re­
portericești, este să le discutăm in 
spirit autocritic- Problemele mari, ge­
nerale, se cunosc. Reportajul a fost 
destul de apreciat in ultima vreme de 
critica literară, care s-a ocupat pe lurg 
de el. S-au scris despre reporta] șt 
articole ample și note. Deci proble­
mele pe care sintem chemați să le 
discutăm, nu sint necunoscute. In le­
gătură cu actualitatea, de pildă, se 
poate spune in genere că, reportajul 
și-a făcut datoria mai ales in ceea ce 
privește cuprinderea mare a proble­
melor. Obiectivele economice de primă

orientare pentru elaborarea viitoare­
lor volume de reportaj. Analiza însă 
pe care trebuie să o 
adincimea la care s-a 
tarea realității. Aici 
Reportajul a înscris o
a făcut tabloul general al țării din 
punct de vedere geografic. Dar a- 
ceasta nu înseamnă că el a pătruns 
toate dimensiunile „interioare" și in 
direcția asta trebuie să canalizăm dis­
cuțiile noastre de azi.

VICTOR VINTU : Din punct 
dere tehnic, de pildă, sint încă 
lucruri foarte interesante care 
făcute cunoscute cititorilor: de ____
petrochimia, cu toate implicațiile el. 
De asemenea problema valorificării 
superioare a lemnului și altele.■■

TITA CHIPER: Tehnica trebuie să 
ne intereseze în cel mai înalt grad, 
pentru că actualmente în țara noastră 
ea stă la baza dezvoltării industriei, 
agriculturii sau a științei, dă naștere 
la atitudini, condiționează mentalita­
tea. Totodată eu consider că repor­
tajul trebuie să fie, in ceea ce pri­
vește viața omului, un grafic al att-

de ve- 
multe 
pot fi 
pildă,

un 
te-

salturile calitative 
oamenilor. Celelalte, 

dări de seamă asupra 
mai mult un serviciu

punctele nodale, 
din conștiința 
care prezintă 
peisajului fac 
O.N.T-ulul.

V. NICOROVICI: Nu e tocmai așa. 
Există unele realizări destul de fru­
moase, in ceea ce privește, să spu­
nem, poezia muncii, măreția marilor 
construcții, descrierea peisajului mo­
dern celebrat cu gravitate. Cred insă 
și eu că ar trebui să ținem seama de 
personalitatea omului, a eroului nos­
tru pe alte multe și variate planuri- 
Adică, fără a neglija linia majoră de 
care vorbeam înainte, să căutăm să 
abordăm și alte probleme, mai ales 
— și accentuez asta — să sondăm uni­
versul moral;
prietenia. Să cunoaștem problemele 
importante ale eroului nostru, am pu­
tea spune cele personale. Ar trebui 
căutate conflictele între vechi și nou, 
în mentalitate, în muncă, în atitudi­
nea față de familie. De îndată însă 
ce îți pui această problemă ți se ri­
dică in față o alta. E vorba de mo­
dalitatea de a pătrunde în aceste den

adică familia nouă,

In timpul convorbirilor dintre delegația de partid și guvernamentală a R.P. Romine și conducători ai P.C.U-S. 
ți ai guvernului sovietic.

ÎNCĂ un pas
SPRE BELȘUG

pentru 
de re- 
anumit

menii intime și foarte gingașe 
om, rămînînd totuși la faza 
portaj, vorbind adică de un 
om, localizat undeva, cu o anumită 
situație. Eroului nostru poate Insă că 
nu-i convine să ne referim deschis 
la el.

Eroul în reportaj
și limitele sale
literare

pus aici pro- 
eroilor noștri 
trecem puțin 

ale genului.

ȘTEFAN LUCA : S-a 
blema vieții intime a 
din reportaj. Cred că 
peste limitele normale
Trebuie să fim mai circumspecți, u- 
neori prin nedelicatețe putem iiqni pe 
omul pe care ni l-am ales ca erou.

VICTOR VÎNTU : Aș argumenta 
aici, pornind de la un fapt real. Un 
reporter al unui ziar s-a dus la I. C. 
Frimu-Sinaia și a stat de vorbă acolo 
cu cel mai bun strungar. Omul era

(Continuare în pag. 4-a)

ine pătrunde în sala 
de festivități a fabri­
cii ,,Ernst Thălmann“ 
din Brașov se găsește 
în fața unor uriașe gra­
fice de producție. Gi- 
frele se înalță și se 
întrec, în suiș lin sau 
în salturi, marcînd de 
la lună la lună, par­

că, mai mult decît o creștere, un 
zbor. Acest zbor vertical de rache­
tă e ritmul muncii, al producției, al 
productivității. Prin fereastra largă, 
peste ochiurile albastre ale bazine­
lor din curțile interioare, se vede 
trupul multiplu și viguros al uzinei, 
i se aude pulsația de inimă gigan­
tică, se simte freamătul acestui iz­
vor de putere și avuție, al acestui 
izvor viu, luminat în curgerea sa 
de conștiința omenească, de voința 
orrfenească, de luciditate. Și halele 
lui fierbinți și zgomotoase, 
hale și ateliere pline de activitate, 
de grabă, de 
fectă, exactă, 
în minte, ca 
ceste imagini 
chipul altor hale, altor ateliere, de 
la Reșița, de la Grivița Roșie, de la 
„23 August", de la Bîrlad, de la 
Hunedoara, <i,n alte centre ale țării, 
în care se creează mașini sau piese 
de mașini, unde se făurește temelia 
vieții noastre noi. Temelie solidă pe 
care se ridică mereu alte construcții, 
din care pornește, ca din rădăcina 
stejarului, seva care hrănește trupul 
vînjos, bogata coroană înalt și 
revărsată.

Citind Hotărârea Comitetului 
trai al Partidului Muncitoresc 
mîn și a Consiliului de Miniștri al 
Republicii Populare Romîne din 27 
iulie a. c. privind 
riilor muncitorilor 
diverse ramuri ale economiei, 
cum și reducerea 
și tarife, imaginea 
de la fabrica ,,Ernst 
altor grafice din alte 
și a unor chipuri omenești întîlnite 
în fața marilor cuptoare, întîlnite în 
fața unor tablouri electrice unde, cu 
o mînă, dirijează, ca niște zei stă- 
pîni pe fulgere și forțe fără capăt, 
mersul a zeci de mașini ascultătoare, 
se ridică și strălucește în fața ochi­
lor noștri. Imaginea minelor profun­
de din care brațe voinice și unelte 
din ce în ce mai perfecte scot la 
lumină bogățiile pămîntului, imagi­
nea minerilor care extrag munți de 
minereu și cărbune, a oțelarilor, a 
forjorilor, a muncitorilor și tehnicie­
nilor de toate felurile, ale căror suc­
cese pentru împlinirea și depășirea 
planurilor trimestriale 
făcut cu putință, prin 
mărirea salariilor și 
țurilor

Cel 
ici și 
țării, 
nou al vieții noastre, are mereu sub 
ochii lui întreagă această arhitectură 
și înlănțuire minunată, echilibrată ca

cii

înaltele

mișcare înlănțuită, per- 
rodnică, îți trezesc 

tuturor celor cărora a- 
le sînt azi cunoscute,

larg

Gen- 
Ro-

c. creșterea
și cadrelor

sala- 
din 

pre- 
unor prețuri
acelui grafic 
Thâlmann", a 
uzine, precum

și anuale, au 
realizările lor, 
scăderea pre-

de cost.
care călătorește 
colo, în diferite puncte 

atent și îndrăgostit de chipul

HN ACIES1T MtJMAffB:
• De-al nostru,

schiță de V. Fraiyuk
• Vulturul pleșuv,

povestire de loan Grigorescu
• Un militant pentru realism

de Perpessiciuș

și poposește
ale
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un unic edificiu armonios, care por­
nește de la industria grea și ajunge, 
ca un enorm fluviu, la delta lui mă­
noasă și înflorită, la bunul trai al 
tuturor oamenilor muncii. înțeleaptă 
politică a Partidului creează acest 
echilibru, această imensă construc­
ție armonioasă, și animă și con­
duce toate pîrghiile ei, însuflețește și 
luminează fiecare conștiință omeneas­
că, pentru a deveni aptă să-și îm­
plinească și să-și depășească sarci­
na, iubindu-și, gîndindu-și munca și 
scopurile ei.

Să ne gîndim la chipul oțelarului 
de la Hunedoara, Ștefan Tripșa, 
erou al muncii socialiste, luminos de 
tinerețe și elan, 
locomotivă Ștefan 
muncii 
plin de 
trînețea, 
podăriei 
dagiu, 
la 
riei 
chis 
din 
lor sau îi vor ajunge mîine din urmă, 
din munca perseverentă și însufleți­
tă a milioane și milioane de munci­
tori, tehnicieni, ingineri, pentru care 
măsurile și Directivele Congresului 
al IlI-lea au fost sfinte, pentru care 
cuvîntul Partidului e totdeauna sursă 
de putere, valoarea producției indus­
triale obținute prin depășirea planu­
lui pe 1960 și pe primul semestru al 
anului 1961 se ridică la circa 4,5 
miliarde lei, iar economiile din re­
ducerea peste plan a cheltuielilor de 
producție în industrie se ridică, în 
aceeași perioadă de timp, la peste 1,2 
miliarde lei.

In vreme ce ziarele ne aduc Vești 
triste și îngrijorătoare din alte țări, 
țări imperialiste în care criza, șoma­
jul, dezechilibrul economic ating pro-

la mecanicul 
Lungu, erou 
vioi, înțelept

de 
al 
?i 

bă-
socialiste,
umor, care nu cunoaște 

sau la președintele gos- 
colective de la Topațu, Gai- 

plin de neprevăzute sclipiri, 
Micșan, președintele 
colective de 
ca o carte, 
munca altora

gospodă- 
la Coșereni, des- 
Din munca lor, 
care sînt aidoma

Dă®mi

îngrijorătoare, în vreme ce 
că în Germania Federală, 
în ultimele luni produsele 
necesitate s-au scumpit,
înarmărilor îi face pe guver- 
să stoarcă de la populație;, 

4,4 miliarde 
există în

șomeri (adică

tv 
de 
de 
iar

porții 
flăm 
pildă, 
primă 

«cursa 
nanfi
prin impozite și taxe, 
mărci, că în Venezuela 
prezent 400.000 de 
27% din efectivul populației integra­
te în producție), că în Danemarca 
prețurile la produsele alimentare au 
crescut cu 10—25% iar în Anglia 
guvernul, care încearcă să ia măsuri 
economice în chipul unui „plan de 
austeritate", e huiduit în Camera 
Comunelor, — în patria noastră, înflo 
rirea economiei naționale aduce după 
sine evidente, strălucite îmbunătățiri 
în viața oamenilor muncii, în 
țotidiană a populației.

Iată, prin aplicarea măsurilor 
văzute în Hotărâre, „veniturile
nești ale salariaților și altor categorii 
ale populației vor crește în ultimele 
5 luni ale anului 1961 cu circa 400 
milioane lei, iar în 1962 cu peste 2,5 
miliarde lei. Incepînd cu 1963 —cînd 
măsurile arătate se vor aplica pe un 
an întreg în toate ramurile economiei 
naționale — acest spor 
ta aproape 5 miliarde 
anul 1961".

Am citat în întregime 
în care cifrele,
clară și certă, evocă puterea noastră, 
siguranța pașilor noștri, 
prezentul și viitorul 
și frumos, din ce în 
Pentru acest 
viitor, pentru 
tem în stare 
ce gîndim și
siunile conștiinței noastre și ale pers­
pectivelor noastre spirituale și ma­
teriale, îi mulțumim Partidului.

GAZETA LITERARA

viața

pre- 
bă-

va reprezen- 
lei față de

acest pasaj, 
cu sonoritatea lor

zugrăvesc 
nostru limpede 
ce mai frumos, 

pentru acest 
noi înșine sîn-

prezent, 
ceea ce 
să făurim, pentru ceea 
simțim, pentru dimen-

mina..*
Dă-mi mîna, prea frumoasa mea și hai, 
Privește-mi chipul care mi-l știai.
Fosfor îmi suie peste față zorii, 
Stingîndu-mi urmele candorii.

Iți spune singur cîte-nțelesei 
Din lumea suitoarelor idei.
Privește-mi ochii, vezi, în ei există 
Arzînd mai pur, lumina comunistă.

Electric sar din fruntea mea, și-aprind 
Ideile, un cerc de sori vuind.
Cu fiecare gînd, alt cer se lasă — 
Mai nobilă mi-e tîmpla, mai frumoasă

Cu fiece cuvînt care-l murmur
Mai bărbătesc mi-e zîmbetul, mai dur 
Și întunericul, auzi-l, strigă, 
Prece-n cărbune veșteda-i ferigă.

Cu fiece silabă care-o sun, 
Un frig al polurilor îl răpun. 
Desțelenind, privirea-nfige-n maluri 
Dreptunghiuri, romburi de păduri, ovaluri...

Căzu din mine umbra, și-a tunat.
E umbra unui turn neînclinat 
Care-a strivit pe lespezi, la picioare, 
Mileniile reci, de exploatare.

, Nichita STÂNESCU



GAZETA LITERARA

Reportaj „monografic ‘
Se pare că e un mare deliciu pentru 

criticul de reportaj, în ultima vreme, 
(slavă reportajului nostru, are criticii 
săi!) să folosească termenul de mono­
grafie (vezi im ultim articol al lui 
V. Ardeleanu în „Tribuna" intitulat 
chiar așa, și unele articole ale lui G. 
Dimisianu, critic altfel ponderat). 
O, e un cuvint așa de interesant, in­
cit „paradoxai", „straniu", „fără îndo­
ială" au pălit! E foarte șic, recunosc, 
dar ce ar fi să-i controlăm intrarea 
în jocul noțiunilor noastre critice ? 
Căci nu i un simplu termen ta modă, 
cu care se cochetează în frază, ci, 
pe baza lui, se fac judecăți de va­
loare, se cataloghează, se compară, 
se strâmbă din nas... „Asta-i un repor­
taj bun pentru că e monografic, ăsta 
nu-| bun pentru că nu e monografic". 
Cele mai remarcabile volume din ul­
timul timp — „Cefe 400 de zile" ale 
lui Nicorovici, Oltenia lui Purcaru, 
Dobrogea lui Coșovei, Suceava lui 
Gafița — au fost înregimentate rapid 
și cu satisfacție la monografii. Pină 
și „Lumină" — atît de evident stră­
ină acesțgi „modalități" — a fost ca­
talogată și judecată ca o monografie,
— nerealizată, e adevărat. Numai că 
eu susțin că in „Lumină" nici nu mi-a 
trăzrrit să fac monografie! Și susțin
— dinăuntrul fenomenului — că nici 
Nicorovici, nici Gafița, nici Purcaru, 
și, fără îndoială, nici Coșovei nu au 
vrut să facă monografii!

Reportajul bun s-a supus vieții în 
sensul unei investigații mult mai pro­
funde a construcției socialiste. Azi, 
inu mai poți sta intr-un oraș mort 170 
de minute, suficiente unui mare talent 
pentru a sintetiza plictiseala, ca Bogza 
la Mizil. (Adevâru-i că im non talent 
putea sta de 170 de ori 170 de minute 
și nu înțelegea nimic sau poate se 
-concentra intr-o „monografie" a ora­
șului mort... )Acum, reporterii simt 
că trebuie să stea 400 de zile intr-un 
oraș al flăcărilor, să urmărească ope­
rații de ani de zile, să înțeleagă pro­
bleme tehnice, organizatorice și deci 
oameni, de-a lungul a nu știu citor 
anotimpuri. Se înțelege de la sine că 
va sta lingă acești oameni în timpul 
șarjelor, în timpul betonărilor, în 
timpul liber, va merge cu ei la cine­
ma, va bea cu ei, — dar toate ace­
stea nu-1 vor mira, pentru că, odată 
intrat în fluxul vieții clocotitoare, nu 
te miri, Iași criticii plăcerea să ob­
serve că uite, ai stat cu oamenii în 
timpul liber n-ai luat acceleratul, după 
șarjă, să pleci la București... Dar cu 
cît viața noastră socialistă se desfă­
șoară pe un front mai larg în fața 
reporterului, el trebuie să aibă instinc­
tul artistic de a sintetiza, de a căuta 
gestul și semnificația concentrată. 
La o cunoaștere, la o documentare 
extensivă, reporterul răspunde inten­
siv. El nu aleargă după oglindirea a 
o mie de aspecte pentru a fi cu orice 
chip „monografic" și pentru ca cri­
ticul să rtu-i poată imputa că lipsește" 
problema gospodăririi chibzuite. Sar­
cina sa nu e de a explica criticului 
cum se betonează, ce e aceea o benă 
sau un șantier, criticul trebuie să 
știe astea „de acasă"... Sarcina sa e 
de a executa secțiuni cît mai pro­
funde în realitatea socialistă, cît mai 
semnificative, extrăgînd vibrația, pa­
tosul comunist al constructorilor, șl 
lnflăcărînd — astfel — masele de 
cititori. Căci reportajul, ca orice gen 
de artă, rămîne o secțiune, o secțiune 
în real, sensibilizată de un talent, 
dilatată — în sensul în care orice 
artă dilată — de o personalitate. Pen- 
ru aceasta, pentru a mari, a am­
plifica secțiunea, reporterul — fiindcă 
nu poate apela la fascinația intrigii 
fictive, a eroului inventat, fiindcă e 
lipsit de multe din atributele seducă­
toare ale prozei — forțează o mie și 
una de artificii de la instantaneul pe 
viu pină la documentul dim arhivă, 
de la monologul Iui Tripșa, al unui 
Tripșa precis, pină la analiza unei 
pasiuni printr-o analiză contabilă 
Toate — țintind la transmiterea vi­
brației majore a timpului nostru, vi­
brația comunistă. Reporterul nu e un 
Institut de cercetări economice, după 
cum arta nu-și pune sarcinile științei; 
tocmai de aceea ideea „monografiilor" 
reportericești constituie un exces scien- 
tifist, ca să ne exprimăm blind, îm- 
plngînd pe artistul-reporter spre căi 

care nu-s ale lui, calea lui răinînînd. 
repet, secțiunea semnificativă în real, 
dilatată la focul imaginației, inteligen­
ței sale

★
Totuși, ce s-a întîmplat în capul 

cîtorva critici care au lansat această 
nouă „modalitate reportericească", de 
care reporterii nu erau conștienți, ca 
să zicem așa ? Desigur, există pentru 
critic o mare plăcere să descopere for­
mule noi. O înțeleg. A existat de ase 
menea, și o fervoare a gnoseologicu­
lui în arta noastră; critica marxisf- 
leninistă a intervenit cu bună înțele­
gere (Andrei Băleanu „Conținut și 
formă în artă", Marcel Breazu: „Cu­
noașterea artistică") și a limpezit, în 
unele linii esențiale, (vezi Și nume­
roase articole dta activitatea criiică 
a lui P. Georgescu, N. Tertiiltan, D. 
Micu, S. Damian etc) raportul cimoaș 
tere-imagine artistică, echilibrul din­
tre ele, canalele de comunicații. A 
devenit foarte greu ca unui poem 
despre înflorirea unei grădini, criti­
cul să-i mai ceară explicarea asimila- 
ției clorofiiiene... Dar dacă poe­
mul, nuvela, romanul sînt arte no­
bile, ca aurul printre metale, repor­
tajul — pentru unii —- a mai rămas 
o artă de zinc. Dacă peintru artele su­
perioare — de ficțiune și invenție —

Puncte de vedere
fervoarea sus-numită s-a temperat, re­
portajul — dat fiind și procentul lui 
important de informativ, sec, strict 
real — mai e încărcat excesiv de obli­
gațiile „cunoașterii" nedigerate artis­
tic. Cunoașterea mai este luată aici 
„mot â mot". Lucrurile se complică 
atunci cînd criticul face parte din 
categoria celor care nu cunosc amplu 
realitatea socialistă și atunci dorește 
ca reportajul să i dea o cunoaștere 
„monografică", „profundă", „amplă"
— finind, probabil, locul a nu știu 
cîte plecări „pe teren" ale criticului, 
amînate... Fac prinsoare că „reporta­
jul monografic" e opera ftnor aseme­
nea critici rupți de viață. Pentru ei 
reporfajlil-secțiune e totdeauna insu­
ficient, notația rapidă e insuficientă, 
și catalogată „jurnal" (vezi admirabi­
lul „Jurnal din Spania" al Iui Rolțov, 
străin de orice caracter monografic, 
apăsat numai pe instantaneu) instan- 
taneul — așișderea, reflecția lirică, 
portretul individual, tot ce are re­
porterul miai drag și mai intim intră

Ia „cam atît"; pentru ei trebuie ca 
să iei lucrurile de Ia început, în linii 
mari, multe și grosolane, în amă­
nunte mici și plicticoase, ca să înțe­
leagă cît mai bine, să „cunoască" 
șantierul. De unde să mai aibă atunci 
ochi pentru detectarea vibrației ome­
nești și artistice, la care reportajul 
trebuie să ajungă prin acumularea a 
numeroase informații seci uneori, sem­
nificative întotdeauna ,dacă vorbin- 
du-le despre bene cu calmul cu care 
vorbesc despre locomotivă — pentru 
reporter bena a devenit obișnuită ca 
o locomotivă — ei nu știu cum arată 
o benă și se încăpăținează să afle 
de la mine, cînd ar fi trebuit să știe 
singur ? Prezentîndu-le viața de pe o 
locomotivă, ei nu ar îndrăzni să aducă 
obiecția că nu discut despre principiile 
lui Stevenson. Locomotiva a intrat de 
mult în viața omenirii... Și benele. 
Și macaralele. Dar acestea din urmă
— aparținind noului cel mai nou — 
n-au intrat în viața cîtorva critici 
care, altfel, țin foarte mult la mono­
grafie, la „o cunoaștere" cît mai 
completă. Culmea este atinsă în 
clipa cînd aceeași devin dușmanii cei 
mai înverșunați ai „tehnicismului" în 
reportaj; aici, împotriva tehnicismului, 
ei apără arta... Numai că un reporter 
bun nu se va teme niciodată de teh­
nică, nu o va opune niciodată artei. 
Un singur drum pe un șantier — se 
poate rămîne și în gară, de unde se 
văd deobicei macaralele gigant 1a 
orizont — și oricine va vedea ce rol 
ocupă tehnica în viața muncitorului 
nostru, în ce relație intimă au intrat 
Sîntem în secolul automatizării, al 
rachetelor. Omul s-a prelungit prin 
unelte care-1 ridică Ia o înălțime 

unde scriitorul — asta înseamnă, și 
reporterul și, inclusiv, criticul — tre­
buie să ajungă, învingînd îincet-încet 
ignoranța. Fuga de „tehnicism" a cri­
ticii trebuie suspectată în sensul unei 
fugi de viață, după cum aceeași teamă 
de viață, rezolvată bombastic și li­
vresc, a inventat această „monografie".★

Insist pe vibrație,- pentru că tocmai 
ea e periclitată prin pătrunderea nă­
molului „monografic" în reportajul 
nostru, tocmai ea scapă criticului ob­
sedat de „monografism". Marin Preda 
— căruia bunii reporteri îi datorează 
enorm, prin influența sublimei lui au­
tenticități — scria mai de mult des­
pre marea importanță a tomului într-o 
carte. Oricît stăruia un artist de forța 
sa reflexivă ca în critică să existe o 
asemenea analiză a tonului, nu s-au 
făcut prea multe în această direcție. 
Adevărul e că tonul — expresie sub­
tilă a mesajului ideologic — constituie 
o problemă peste măsură de delicată 
pentru criticul neînțelegător. Cel mai 
lesne îi este — revenind la reportaj — 
să pipăie încheieturile exterioare și 
suplețea cîtorva cartilagii să-l indi­
spună pînă la contestarea unei bune 
organizări a materialului. fO mono­
grafie întotdeauna trebuie să fie so­
lidă și încheiată...) Dar o operă vie, 
ca orice ființă, nu se ține prin cartila­
gii, ci prin acel flux interior, neatent 
la imperfecții organizatorice, dar vital, 
unind în adînc, acolo unde ochiul rece 
și fix nu poate pătrunde. Acela-i sti­
lul. Reporterii noștri buni, pe baza 
pătrunderii tot mai adinei în realitate, 
au ajuns azi la un stil — și aceasta-i 
o victorie lin.pede. Căci nimic nu-i 
mai greu de creiat dectî stilul repor­
terului, am arătat cîte îi lipsesc din 
arta clasică a literaturii. Incît criti­
cul neînțelegător care ia cu o mină 
și dă cu alta, (vezi V. Ardeleanu în 
„Tribuna" despre „Lumină!") care, 
de pildă, nu vrea să aducă reporterului 
elogiul vreunei apropieri cu Cărnii 
Petrescu, deși e evidentă, dar care, 
tot de pildă. îi face hatîrul de a-i re­
cunoaște calitățile de beletrist, adău­
gind chiar că „reporterul are un stil 
propriu", crezînd că în felul acesta 
a spus suficient de puțin, nu-și dă 
seama ce mult a spus, mult mai mult 
decît o apropiere de Camil... (Camil 
ar fi primul care să înțeleagă și să 
se lntcure de situația comică a criti­
cului convins că a diminuat „cu cap" 
atribuind scriitorului „nu mari posi­
bilități de investigație psihologică" — 
cum spusese un confrate prea entu­
ziast — ci ia, acolo, un stil propriu...) 
Trebuie deci să ne bucurăm că într-o 
artă atît de dificilă, primejduită nu 
odată de platitudine și șablon, au apă­
rut stiluri, personalități, atît de di­
ferite și atit de marcate ca Grigo- 
rescu, cu admirabilul său apetit pentru 
senzaționalul sănătos, ca Mândrie, cu 
lirismul său filtrat de ironia supe­
rioară, ca Nicorovici, cu aplicația Iui 
pentru serios și grav, ca Țic, plin de 
nervozitate dramatică, ca Rusan, cu 
căldura inteligenței sale, ca Pop Si- 
mion, operînd mereu cu un simț ne­
obișnuit al intimului. Vibrația, tonul 
lor nu s-a format în goană după ex­
haustiv, complet, sau mai bine zis, mo­
nografie. La acea cunoaștere exten­
sivă a realității, ei au răspuns prin 
concentrarea pe om și așa s-a impus 
în reportaj — portretul; prin călăto­
ria pe o idee, pe o semnificație („Pa­
ralela 45“ are o organizare minimă; 
se merge pe o linie geografică, dar 
cine nu vede că reporterul nu e un 
geograf și cu atît mai puțin un mo­
nograf?); prin reflecția lirică, intensă, 
dacă vreți chiar poemul („Farmecul 
genezei" — monografie ? „Uriașul pre­
ludiu") Niciunul din bunii reporteri 
ai noii generații nu s-au format la 
școala „monografică" și nu văd care 
s-ar forma in viitor, mai ales că nu 
văd nici tradiții în acest sens. Impor­
tant este că, păstrînd calea reportaju­
lui. neînstrăinîndu-se pe căi care nu 
le aparțin, acești reporteri nu au li­
mitat realitatea timpului nostru, dim­
potrivă, prin lentila fascinantă a artei 
lor, i-au dat un spor de relief, de 
multe ori memorabil

Radu COSAȘU

Sub semnul 
prieteniei 
frățești

(Urmare din pag. 1)

și Guvernul U.R.S.S. : ,,Ingădulți-ne. 
dragi tovarăși, să felicităm gloriosul 
Partid Comunist al Uniunii Sovie­
tice și Comitetul său Central leninist 
care îmbogățește tezaurul ideologic t 
al mișcării comuniste mc/ndiale <■// 
acest document de neprețuită însem­
nătate, să felicităm pe oamenii sovie­
tici care, prin realizările lor strălu­
cite au creat bazele elaborării pro­
gramului și a căror mutică eroică și 
conștiință înaltă sînt garanția si­
gură a înfăptuirii cu succes a obiec­
tivelor mărețe ale acestui program

Vizita delegației de partid și gu­
vernamentale a Republicii Populare 
Romîne în Uniunea Sovietică va con­
tribui la întărirea continuă a priete­
niei și colaborării frățești dintre po­
poarele sovietic și romîn, va sluji in­
tereselor păcii și socialismului. Spri­
jinul frățesc multilateral, pe care 
țara noastră îl primește din partea 
Uniunii Sovietice sporește considera­
bil forțele creatoare și eficacitatea 
eforturilor poporului romîn, fapt ce 
are o însemnătate primordială pentru 
înaintarea rapidă a țării noastre pe 
drumul socialist.

Popoarele romîn și sovietic sînt 
indisolubil legate prin fidelitatea 
față de învățătura marxist-leninislă, 
care le călăuzește întreaga activitate, 
față de principiile internaționalismu­
lui proletar care stau la baza unității 
de nezdruncinat a lagărului socialist 
și a mișcării comuniste și muncito­
rești internaționale.

Sosind la Moscova, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej exprima ast­
fel convingerea în rodnicia tratative­
lor ce sînt purtate în prezent între 
delegațiile de partid și guvernamen­
tale ale R.P. Romîne și Uniunii So­
vietice : ,,Sîntem pe deplin încredin­
țați că vizita delegației romîne în 
Uniunea Sovietică, schimburile de 
vederi și discuțiile ce le va purta 
cu acest prilej vor contribui la con­
tinua lărgire și dezvoltare a legă­
turilor frățești statornicite între par­
tidele și țările noastre, la întărirea 
mai departe a prieteniei între po­
poarele romîn și sovietic*

AL. GIRNEAJA

ANDREI SZOBOTKA
„Portret de muncitor*

Realizări și cerințe
Bătălia pentru schiță, dacă nu este 

încă definitv cîștigată, se află, în 
orice caz, într-o fază cert victori­
oasă. Paginile revistelor literare și-au 
modificat înfățișarea prin cucerirea 
de către proza scurtă a unor poziții 
deținute înainte de lungile, uneori 
anostele, deseori neconcludentele 
fragmente de romane. De la Marin 
Preda și Eugen Barbu pînă Ia cei 
mai proaspeți debutanți, proza scurtă 
exercită o seducție în masă, cîști- 
gînd nu numai teren, dar și valori, 
modalități și expresii noi în oglindirea 
actualității. Dacă, în plan teoretic, se 
mai desfășoară încă dispute în ve­
derea stabilirii „legilor specifice" 
(vezi, între altele, ancheta publicată 
în urmă cu două luni de „Gazeta 
literară", precum și discuția noastră 
cu cititorii din numărul trecut), în 
practica literară schița a devenit o 
realitate puternică și acaparatoare. 
Faptul că discutăm acum despre legi, 
specific, modalități, este semnificativ 
căci presupune nu numai o prezență, 
dar și o abundență, implicit nevoia 
de a clasifica, analiza și sintetiza, 
însăși critica trece de la faza reven­
dicativă la cea analitică, reglindu-și 
instrumentele pentru o nouă acțiune, 
mai proprie, și, cum se exprima un 
critic, „ridicînd ștacheta" exigenței. 
Iată că, în sfîrșit, referîndu-ne la 
proza din publicațiile literare, putem 
spune că avem despre ce discuta 
(fragmentele de roman se strecurau, 
prin definiție, în afara oricărei dis­
cuții).

Ne vom ocupa, în cele ee urmează, 
de citeva probleme pe care ni le-a 
pus în față lectura unor sehițe din 
„lașul literar" (avem în vedere nu­
mai numerele 4 și 5 din acest an).

Este interesant și demn de reținut 
modul în care apare, in două din 
schițele publicate de revista ieșeană 
concepția nouă, comunistă despre to­
vărășie și despre sacrificiu.

Intr-o mină — povestește Ion Istrati 
— trei oameni care deobicei nu se 
prea împăcau între ei, inginerul șef, 
un tehnician și un artificier, sînt 
surprinși de prăbușirea unei galerii. 
Oxigenul este din ce în ce mai pu­
țin și inginerul stabilește că nu va 
ajunge în nici un caz pentru toți trei 
pînă la sosirea echipei de salvare. 
Unul dintre ei trebuie să moară, 
pentru a asigura supraviețuirea ce­
lorlalți. Asistăm la o dispută aprigă 
între inginer și tehnician (artificie­
rul era rănit), „obișnuită" în astfel 
de cazuri, dar de data aceasta cu un 
sens răsturnat: fiecare dm el dorea 
ca el să se sacrifice pentru viața 
tovarășilor săi. Situația nu este de 
loc nouă; rezolvarea el pune însă 
în lumină o atitudine structural de­
osebită față de aceea a vechilor eroi 
surprinși în împrejurări asemănă­
toare. Oameni pe care socialismul i-a 

educat în spiritul stimei și dragostei 
față de tovarășii de muncă, eroii lui 
Ion Istrati, deși îngropați într-o galerie 
de mină și despărțiți astfel de so­
cietate. nu acționează la comanda 
instinctelor, ci conform conștiinței lor 
superioare, comuniste care Îngenun­
chează egoismul și-și subordonează 
mecanica biologică.

Schița „Oameni" a lui Ion Istrati 
ne dezvăluie astfel încă un aspect 
caracteristic al conștiinței omului 
nou, biruitor asupra celui mai perfid 
și mai puternic dușman al său - 
egoismul. Pe aceeași linie a rele­
vării eticii comunistului se situează 
și schița Iul Manole Auneanu „Soa­
rele de la miezul nopții". Intr-o 
acțiune îndreptată împotriva cotro­
pitorilor fasciști, comunistul Mitru 
ia asupra sa misiunea de a înlă­
tura un vagon nemțesc încărcat 
de muniții, pentru a salva astfel 
depoul de o explozie iminentă. El 
își îndepărtează tovarășii cu conști­
ința că merge sigur și singur la 
moarte. Frumusețea gestului provine, 
ca și în schița luî Ion Istrati, din 
ruptura lucidă și totală a comunistu-

Pe marginea unor schițe 
din „lașul literar"

lui cu egoismul înrobitor și înjosi­
tor, din dragostea cu totul deosebită 
a acestuia pentru tovarășii de muncă 
și de luptă. Este îmbucurător că 
prozatorii de la revista ieșeană au 
abordat probleme de intens drama­
tism care să releve impresionanta 
revoluție pe care comunismul a de­
clanșat-o în conștiința oamenilor...

★
...Și tocmai de aceea ne-a surprins 

gravitatea sinceră pe care același 
prozator, Manole Auneanu (în pagi­
nile căruia, deși puține la număr, 
am distins o vocație epică), o pune 
în încercarea de a ne oferi drept 
noi și inedite niște lucruri vechi și 
foarte „de rînd" (în schița „Spec­
tacolul de gală"). Iată, pe scurt, fa­
bula : inginerul Ttaian se îndrăgos­
tește (?) de Cristina, muncitoare în 
echipa de betoniști a lui Alee. Dar 
Cristina și Alee se iubesc. Dar Cris­
tina și Alee sînt tocmai certați. 
Tfaian îi propune Cristinei să meargă 
cu el la spectacolul de gală, deoa­
rece are două bilete. Alee îi face 
reproșuri inginerului, indirect, prin- 
tr-un fel de parabolă. Iar acesta își 
dă seama, în cele din urmă, că de 
fapt n-o iubește pe Cristina, că 
„Înainte de orice trebuie să se gîn- 

dească la fetiță", la fetița lui care 
are opt ani. Și îi oferă biletele lui 
Alee, Ce este nou în această... re­
nunțare ? Traian n-o iubește pe Cris­
tina, deci poate renunța ușor la ea. 
Pe deasupra trebuie să se gîndească 
și la fetiță... Nu ideea de a nu-1 face 
să sufere pe Alee sau de a nu dis­
truge o iubire reală, îl determină să 
renunțe ci... fetița. Gestul e banal, 
mic-burghez, dramatismul schiței, 
bine condus pînă la un punct, des­
crește vertiginos, odată cu interesul 
nostru pentru personaje și pentru 
deznodămîntul profund previzibil.

Evident, se vehiculează termeni 
actuali, („brigadier", „echipe artistice 
sindicale fruntașe" etc.), dar esența 
schiței rămîne mic-burgheză, neinte­
resantă și nereprezentativă pentru 
oamenii noi pe care autorul are in­
tenția să-i înfățișeze.

★
Lectura schițelor lui M. Auneanu 

a suscitat și o altă problemă pe 
care ne propunem s-o dezbatem mai 
pe larg într-un alt articol. Aici o 
vom enunța doar. Este vorba de 
specificul imaginii în proză și mai 
ales în schiță, de acea logică rigu­
roasă pe care numai poezia, într-o 
anume măsură, o poate înfrunta, de 
grija față de limbaj și de citeva 
floricele stilistice ofilite și, vai, dis­
pensabile.

Astfel, imaginea unor ochi de o 
adlncime prăpăstioasă ni se pare 
și ea tot atît de... adîncă. Dar auto­
rul nu e mulțumit cu atît. Apelul 
comod la clișeele melodramatice con­
tinuă cu sublima metaforă „Tfaian 
se pierdea în fîntîna ochilor ei a- 
dinei" (Ceea ce-1 făcu să mînuiască 
lopata „ca pe un fulg") Beția flori­
celelor stilistice evoluează într-o a- 
devărată cascadă de curiozități, eu­
femistic vorbind : „Glasul ei era cald 
ca o undă de apă" (comparația este 
perfect valabilă și pentru rece) i 
„Cristina are ceva pentru el“ (adică 
are... dragoste) ; „băiatul e încă tî- 
năr, are 22 de ani. pe cînd ea o 
copilă. Nici n-a împlinit 20“ (El e 
încă tînăr, pe cînd ea... o copilă’ 
(tragică situație !) ; el „flutură mereu 
un aer grav" etc, etc. Nici cealaltă 
schiță nu e lipsită de bizarerii si­
milare : • „Cuvintele acestea se rosto­
goliră pesta mine ca niște tunete 
înfundate" etc.

Nivelul calitativ atins de schițele 
publicate în ultimul timp în revistele 
noastre obligă.

Dumitru SOLOMON

-au purtat, Ia noi, lungi 
și — s-o recunoaștem — 
destul de sterile dis­
cuții asupra viabilității 
acelei formule poetice 
oare se bazează pe îm­
binarea elementului li­
ric cu epicul. Cei care 
au afirmat — ridicînd 
la rangul de princi­

piu o înclinație personală — că o ata­
re formulă e lipsită de justificare 
estetică (rezultatul adoptării ei ar fi 
în mod necesar „hibrid") comiteau o 
evidentă eroare, suscitînd totodată o 
destui de amplă dezbatere în jurul 
unei false probleme. Oricît de ciudat 
ar părea, falsele probleme stîrnesc 
uneori pasiunile și asistăm la dueluri 
teoretice oțioase, în care adversarii în­
crucișează aprigi, săbii de carton, ino­
fensive. (N-a fost și discuția despre 
versul clasic și versul alb o asemenea 
dispută sterilă?). Adevărul e că imix­
tiunile dintre genurile și speciile lite­
rare se pot constata adeseori în isto­
ria culturii și deși mai totdeauna ele 
au fost întîmpinate cu neîncredere de 
către „(puriști", aceasta nu le-a îm­
piedicat să devină, cu timpul, puncte 
de referință ale unor clasificări îm­
bogățite continuu și firesc.

Asemenea precauții sînt explicabile 
fn discutarea unui volum cum este 
„Copiii cartierului" de Cicerone Theo­
dorescu. Amestecul liricului cu epicul 
apare aici evident, justificînd apre­
cierea cărții, în ansamblul ei, ca un 
„roman liric". Pentru criticul care se 
apropie de o operă de acest fel e ne­
cesară respingerea prealabilă a orică­
ror prejudecăți teoretice, curente sau 
mai puțin curente, care ar duce, în 
ultimă instanță, la separarea artificia­
lă a elementului liric de cel epic, în 
cadrul analizei. De fapt, opera de artă 
ca atare e un întreg organic, care nu 
poate fi înțeles ca o simplă sumă a 
elementelor din care e compus. Nu ne 
va interesa așadar să distingem și să 
dozăm farmaceutic ce e liric 
și ce e epic în ultimul volum 

al lui Cicerone Theodorescu, ci să ca­
racterizăm însăși fuziunea celor două 
modalități, cu rezultatele ei artistice.

După cum s-a arătat, „Copiii car­
tierului" se constituie ca o monografie 
poetică, a Griviței luptătoare. E re­
constituită, în aspectele ei specifice, 
viața din trecut a cartierului munci­
toresc, suferințele și umilințele îndu­
rate de feroviari și de familiile lor, 
dar și impetuoasele manifestări ale 
dîrzeniei revoluționare, culminând cu 
greva din februarie 1933. Sînt înfăți­
șați, după încheierea amplei descrieri 
a grevei, anii crunți de detențiune 
petrecuți de comuniști. Finalul volu­
mului, închinat realizărilor obținute 
duipă 23 August 1944, arată roadele 
minunate ale unei lupte pline de ab­
negație eroică și de luciditate, ale 
luptei comuniștilor împotriva ex­
ploatării. Poezia „Constructori în 
furtună", din ultimul ciclu, „Te­
zaur vindecat" (nu sună oarecum 
forțat acest titlu?) e un elogiu adus 
partidului, cu prilejul celei de-a 40-a 
aniversări: „La noi constructorii-n
furtună/ Pe-o cale grea •— dar cea 
mai dreaptă—/ De patruzeci de ani 
adună/ Furtunile-mblînzite-n faptă". E 
subliniată, în aceeași poezie, prefacerea 
adîncă a conștiinței maselor, ca rezul­
tat al desfășurării victorioase a revo­
luției socialiste: „Nu pier furtunile, 
nici una./ Renasc în viscolul urmaș./ 
Și-acum —constructor uriaș—/ In noi, 
în oameni e furtuna 1“ Efortul revo­
luționar coincide cu însuși sensul isto­
riei : „De-o jumătate de secol în 
în urmă,/ Voci luptătoare noaptea o 
scurmă./ Iese-n lumină drumul cel 
bun./ «Sîntem istoria 1...» vocile spun." 
(„Sîntem istoria") Viața agitată a 
cartierului muncitoresc, cu laturile ei 
specifice nu este prezentată izolat, 
dimpotrivă, poetul se străduiește s-o 
includă mereu într-o perspectivă isto­
rică largă, menită să dezvăluie in 
faptul circumscris semnificațiile ma­
jore, generale. ,

începutul și sfîrșitul volumului uti­

lizează simbolul ca mijloc de a sub­
linia antiteza trecut-prezent. In Gri- 
vița de altădată : „lată: copilul — Față 
de Ceară,/ Adolescentul — Abur în 
Zdrențe,/ Omul din fabrică — Strai 
de Cenușă." Fiecare din aceste sim­
boluri este explicitat liric în cîte o 
scurtă poezie. De pildă, simbolul' mun­
citorului : „Prin cartiere urcă în răs­
coale/ Fumul din fabrici, cu ochiuri 
de zale./ /Periferia punea-n cingătoa­
re/ Paloș de flăcări orașului mare./

CICERONE THEODORESCU

Copiii ca r tier ului
/Nu știa centrul orașului cine-i / Strai 
de Cenușă, fantoma uzinei./ /La cin­
gătoare doar paloșul sfînt,/ Paloșul 
singur îi da crezămînt." In final, a- 
ceasta perspectivă e răsturnată, ve­
chile simboluri sînt înlocuite prin alte­
le, care definesc frumusețea prezen­
tului socialist:. „Vindecă vremea ră­
nitul tezaur,/ Rănile-nvinse victorii 
adună,/ lată-mplinit e tîrziul soroc.../ 
/Față de Ceară e Frunte de Aur. / 
Abur în Zdrențe e Glas de Furtună./ 
Strai de Cenușă e Paloș de Foc". Fi­
rește. utilizat abuziv, procedeul s-ar 
fi dovedit artificios. ,

Romanul liric al lui Cicerone Theo­
dorescu, fără a se compune din suc­
cesiuni epice, in sensul riguros al cu- 
vîntului, organizate arhitectonic, își 
concentrează atenția în jurul destinu­
lui cîtorva personaje. O fată săracă, 
Ili'nca („Fumul zboară/ —de mătase—/ 
peste gară/ peste case.../ /Mama are 

mâini crăpate,/ Dar Ilinca-nvață carte,/ 
N-au ei bani de cheltuială,/ Dar llin- 
ca e la școală") va deveni, mai tir- 
ziu, ilegalistă și va suferi condamna­
rea la închisoare. Fratele ei, Chitic, 
răspindește manifeste comuniste îm­
preună cu prietenul său Vasile Roaită, 
figură de mai multe ori evocată de 
poet. Un mic vagabond, poreclit Bog­
daproste, devine ucenic la Atelierele 
Grivița șl, închis după greva din 1933 
ajunge datorită acțiunii educative a 

comuniștilor captivi un luptător con­
știent, ferm. Episoadele cu caracter 
pronunțat epic (dialogul e abundent 
folosit) alternează cu momentele de 
descripție sau de reflecție a poetului 
asupra lumii pe care o înfățișează. 
Considerat în ansamblu, volumul e un 
poem de largă respirație și de-a lun­
gul lecturii lui se constată perma­
nent voința poetului spre unitate. In 
acest sens, se poate observa că mate­
rialul poetic de bază își extrage ele­
mentele din viața specifică a munci­
torilor feroviari. Vor reveni mereu 
(chiar în metaforele cu caracter mai 
general) asociații al căror termen 
principal e locomotiva, cărbunele, fu­
mul, jăratecul, trenul, injectoarele, etc. 
Un adolescent are „ochi ca lignitul", 
o „durere neagră" izbucnește din „clo­
cotul sirenei", glasul muncitorilor, 
dîrz, se întretaie cu glasul ciocane­
lor «Dospește-te, aprinsă fontă...» 

/Răspund ciocanele-n ecou/ — «Ce-i 
vechitură, la remontă !» , — «Să ardă, 
flacără, ce-i nou» // — «Ca fonta, 
pînă'se coace bine / Și ca oțelul în cup­
tor, / Dreptatea de la noi ne vine,/ 
N-or să ne-o deie dumnealor»" Foa­
mea cumplită a celor exploatați, e 
văzută într-a metaforă care asimilează 
biologicul mecanicului (omul suferă 
un proces de „alienare", devine obiect 
tehnic). Există totuși în această vi­
ziune ceva scrîșnit, excesiv, care su­
focă emoția lirică: „Lihnite,-n burți, 
cu muget de vite,/ Huruie vii țevării 
scorojite,/ Ftiz.ice jgheaburi/ Arse 
de-acizi,/ Mîncate de aburi,/ Coclite 
de-0X’izi./ /Mașina poticnește,/ Oloa­
gă./ Injectoarele bu mai vor să tra­
gă. / O țin ca în clește, / Nu mai e nici 
un spor./ /Turnători, cazangii, fierari,/ 
Montafori, modelori, strungari !/ Men­
ghina fălcilor scrîșnească silă,/ Meste- 

câți lignit și huilă,/ Cocs și fontă și 
moarte,/ Mașina trebuie să meargă 
mai departe."" („Foame"). Altădată, 
inima omului e asemuită „cutiei de 
foc" a locomotivei, care „se zbate" și 
„duduie-n loc" („Focuri"). Prin con­
tagiune metaforică, însuși cosmosul 
apare ca mișcat de forța aburilor: 
„Astrele, crivăț de focuri năuce,/ Un 
abur gigant dinăuntru, le duce,/ Zgîl- 
țîind bolților fierăria,/ Biciuind noap­
tea și veșnicia". („Aburul"). In peisa­
jul acesta de energii, de linii de for­
ță care se întretaie, se desfășoară exis­
tența muncitorilor animați ‘de pu­
ternice avînturi revoluționare. Acțiuni­
le lor eroice îndreptate împotriva orin- 
duirii capitaliste, sînt relatate de poet 
pe un ton simplu, adeseori familiar, 
colorat cu expresii uzuale. Din păcate, 
poetul plătește aici tribut facilității. 
Accentul cade pe valoarea dinamică

omnES

a dialogului, sau pe narațiunea rit­
mată, succintă, aproape lipsită de ima­
gini. Cînd sirena tace, în timpul gre­
vei din februarie, un grup de ucenici 
se-ndreaptă spre ea, să vadă ce s-a-n- 
tîmplat cu Vasile Roaită: „Îmbul­
zeală, larmă, coate.../ Spre Vasile vin 
purcoi,/ Un fior i-a prins din spate./ 
Se dădură înapoi. /...Pîn-la zece cit 
să-numeri/ Sîngele făcuse cheag/ Pe 
tot pieptul, pîn’la urfieri,/ Numai fal­
duri, ca un steag." O asemenea ma­
nieră (regăsim aici, în alte coordo­
nate, ceva din modalitatea baladei 
coșbuciene), nu e totdeauna scutită.

la Cicerone Theodorescu, de primej­
dia anecdoticului minor (așa, de pildă, 
cum se întîmplă în episodul îmtitulat 
„Slănina" din ciclul „Haina cadrila­
tă"). Se recurge uneori și la poantă. 
Ilinca e anchetată la Siguranță : „Pe 
masă-ciocolată,/ Bomboane mari, al­
bastre./ — Hai, spune, spune, fată.../ 
Zîmbeau surorii noastre". Refuzind 
să vorbească, fata este bătută cu cru­
zime. Poanta finală ne pare nepotri­
vită : „Pe umeri peste coaste/ — Prin 
iia sfîșiată—/ I-au scos bomboane- 
albastre/ și vergi de ciocolată". („Cio­
colata"). In general însă, părțile na­
rative ale volumului (predominante) 

se desfășoară limpede, cursiv, consti­
tuind laolaltă o imagine vie a lumii 
despre care scrie poetul.

Deși există o diferență ușor de 
sezisat pentru oricine între poeziile 
axate pe narație și cele descriptiv- 
simbolice, se poate spune că ele au 
și o trăsătură comună: toate parti­
cipă, într-un fel, la ceea ce se nu­
mește lirism obiectiv. E mărturisit 
efortul continuu al poetului de a-și 
transforma eul într-un ecou, într-o 
sinteză a vocilor mulțimii. Și intr-a­
devăr, rareori vorbește el în numele 
său. Căci: „Din toate jertfele tre­
cute/ Un cîntec am să-nalt mereu/ 
Acestei lumi necunoscute,/ Mulțimii 
mari, eroul meu““ („Eroul meu, mul­
țimea").

Cunoscut pentru atenția pe care o 
acordă expresiei, minuțos cumpănită, 
Cicerone Theodorescu nu se dezmin­
te mici în acest volum. O adevărată 
virtuozitate prozodică asigură amplu­
lui poem „Copiii cartierului" varieta­
tea polifonică, fără de care o aseme­
nea construcție ar fi, pentru cititor, 
monotonă. Se observă, de asemenea, 
strădania depusă în căutarea cuvîn- 
tului exact și totodată încărcat de 
forță sugestivă, dorința de conciziune. 
Preocuparea deseori exagerată de a 
obține o condensare a substanței li­
rice explică prețiozitățile sau obscurită­
țile ce se mai întîlnesc. Iată niște ter­
ține. („înaripata din gunoi"), din 
ciclul „Crîmpeie de pe ziduri umede" ; 
„înaripata din gunoi și zoaie / Te bî- 
zîie pe soare și pe ploaie, Colindă- 
orașe, umblă și prin sate,/ N-o-mpie- 
decă nici apele, nici munții / Și-ți suge 
boaba de sudoare a frunții / Nemurito- 
rea muscă la arat". Ce s-ar putea în­
țelege prin această „muscă la arat"?

Evocare lirică a Griviței revolu­
ționare, „Copiii cartierului" repre­
zintă, în direcțiile esențiale, căile ma­
turității creatoare a poetului. Maturi­
tate care e, în fond, o afirmare pasio­
nată a tinereții, a dialogului fecund 
și entuziast cu prezentul socialist, cum 
scrie poetul, intr-un poem închinat a- 
legerilor: „Creșteau lingă jertfe și
ruguri,/ Copii sub iernatecul soare 
puțin,/ E-acum primăvară în muguri,/. 
Și mugurii țin.,/ Nu, vîrsta nu-și sim­
te povara — / Și-alegem al sevelor 
proaspete- norod,/ Cum mugurii-aleg 
primăvara/ Dînd flo-are și rod".

Matei CALINESCU
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De al nostru
veni și noi un ziar — 
„Mannarull”. Nu e prea 
mare — e drept — o 
singură foaie, care Și 
ea apare doar odată 
pe săptămînă — dar 
totuși al nostru. Și 
publică cu regularitate 
articole, diferite note, 
'fotografii de fruntași. 

Intr-un cuvînt, totul este exact 
țntr-un ziar obișnuit.

Numai că — sincer vorbind — 
prea era citit pe șlepul nostru, 
știu cum, dar -nu ne prea stîrnea 
teresui. Când plecăm fa cursă — 
facem «provizii de drum; cir.d ie 
to-arcern, numai la ziar nu ne este 
gîndul. Fiecare cu treburile lui. Eu 
mă duc Ia stadion. In fiecare seară 
un meci. Mie fotbalul îmi place mai 
mu.lt decît orice ipe lume. Ignat Mat­
veici, cel mai în vîrstă dintre noi, se 
grăbește acasă, la familie. Uneori, co­
piii lui, de cum zăresc șlepul tatii, 
se adună droaie pe chei. In asemenea 
cazuri, Ignat Matveici rîde pe 6tib 
mustață și începe să numere:

— Unu, doi, trei, patru... șase, 
șapte... Stat toți 1 Un întreg colhoz 1

— Și încă reunit 1 — adau.gă de 
fiecare dată cel de all treilea mem­
bru al echipajului — Vitca Mahrov, 
zis moțatul, un flăcău complet acope­
rit de tatuaje, căruia i s-a dus repede 
vestea fa port pentru desele lui beții 
și bătăi.

Ena cam nesociabil acest Vitca. In 
port era considerat drept nou venit 
— era primul lui sezon pe șlep. Pînă 
atunci, cum spunea chiar el, „a tras 
de timp*. Cînd era întrebat de 
a fost închis, răspundea tuturor 
fel :

— Am suferit pentru alții 1
Rață de munca de pe șlep și 

general față de fluviu se purta 
o indiferență fățișă,

—■ Eu sînt aci un tenomfen trecă­
tor ! — și Vitca scuipa în apă cu 
îndemînare printre dinți. — Mă a- 
daptez puțin, mă refac după •lovitu- 
rile primite și — spre mare! Ele­
mentul meu sfat valurile, 
musonii, alizeele 1... Aici ce 
zeală !

— După cum văd, ila nasul tău 
mai e umezeală — bombănea 
Matveici. Vezi mataile, I s-a 
de mare. Intîi cîștigă-ți aici 
aș.a cum trebuie... muc’osule.

— Vă rog, Ignat Matveici, 
mă insultați — ricpr.r.dcr'. ; . 
Mahrov — Nu știu de ce, dar nu-mi 
place cînd sînt insultat 1 Deocamdată 
sînt încă om și pentru mine asta 
sună mindru 1

Ignat Matveici holbă ochii plin de 
mirare ia Vitca și negăsind un răs- 

• puns, își suflă nasul cu toată pute­
rea într-o cîrpă cenușie.

iVitca era o problemă 1 „Influen- 
țeazăd și tu“ — îmi tot spunea Ignat 
Matveici. Dar cum să-1 influențezi?! 
Cînd am fost odată cu el ia căminul 
de fete n-am știut cum să-mi 
mai repede picioarele la spinare, 
se bătea!

Și toate astea din cauza ei, a 
olc’ăi — lucrează la fabrica de 
goane. O fată, ce să mai vorbim, 
frumoasă, înaltă, bine făcută. Niște 
ochi, pe care-I ocolești cînd te pri­
vesc. Probabil despre astfel de fete 
se țes prin cărți fel de fel de povești... 
Flăcăii noștri, marinarii, alergau după 
ea. Atunci și-a făcut apariția în 
port și Vitca Mahrov. Umbla țan­
țoș, își arunca privirile peste tot. 
Evident, s-au ochit unul pe celălalt 
și s-a legat între ei un fel de 
dragoste. Cît timp era Vitca pe mal, 
Lioica parcă nu mai ena ea. Nu-și 
lua ochii de la el. Și tăcută, parcă 
mîncase bătaie, 
ducă în cursă, 
de parcă nu 
drumul.

— E timpul

Dar era suficient ca șlepul să se 
apropie de debarcader că și începeau 
inevitabilele bătăi. Din nou din cauza 
ei, a Liolcăi. Probabil că așa era 
firea lui Vitca, nestăpînită. Nu putea 
suferi rivalii; Cît de puțin și... dă-i! 
Intr-un cuvînt, Vitca se lu® iute la 
bătaie, uneori se întîmplă să fie și 
bătut — doar flăcăii noștri se pu­
teau măsura cu Mahrov ăsta.

După asemenea încăierări apărea 
pe șlep, spre dimineață, cu buzele 
unitate și arcadele sparte. Să bălă­
cea îndelung la bord — se spăla. 
Văzîndu-mă, șoptea rușinat ca 
copil ;

— Ticăloșii! Hm... Ticăloșii...
După una din cursele noastre, 

surprinderea mea, Vitca nu s-a 
l.a

spre 
, ____ _ dus

căminul fetelor ci a rămas pe 
șlep. Stătea fluierînd, cu picioarele 
atîmîndu-i peste bord și privea gîn- 
ditor la imaginea tremurîndă a lunii 
ce se reflecta în apa fluviului.

Culcat pe patul de lemn din ghe­
retă, ascultam fluieratul lui pierdut, 
abea auzit, plescăitul uniform al 
valurilor ce se loveau de corpul va­
sului și mă gîndeam la firea ne­
obișnuită a lui Mahrov. „Probabil că 
i s-a suflat vînatul" — am hotărît 
eu și se pare că am ațipit nițel pen­
tru că nu-mi amintesc cine a venit 
între timp pe șlep de pe mal. M au 
trezit probabil glasurile de pe punte. 
Am auzit distinct vocea lui Vitca:

— Știu că toți aici gîndesc așa 
despre mine. In față nu-mi spun, 
dar în șoaptă; „Mahrov e un huli­
gan. Mahrov e un pușcăriaș 1“ Știu 1 
Aș vrea să scuip pe toate astea. în­
țelegi ? Și în general duceți-vă cu 
toții la...

Nimeni nu-i răspunse lui iVitca, 
sau poate plescăitul apei acoperise 
glasul celuilalt. Un vas în trecere 
ridicase valuri ce se mai loveau încă 
de pereții oibrupți ai șlepbilui.

— Vrei să faci din mine un om 
i, da ? — continuă Vitca 

—- Numai că 
Libertatea mi e 

orice pe lume, 
mă însor și nu 

nu ajută aci ia 
asta...

de treabă, 
să se adreseze cuiva 
eu 
maț 
Iacă 
mă însor. Lacrimile 
nimic, așa că lasă

Nu-i vedeam pe cei ce vorbeau, 
-dar dppă felul în care Mahrov își 
împletea și întrerupea mereu glasul 
cu puternice căscături începusem să 
ghicesc cîte ceva.

— Iar în ceea ce îl privește pe 
Vitca își scăzu glasul — 

alții. 
Liol-

ăsta...
de ce să răspund eu pentru 
N-am reușit
ca.

Se auzeau 
bușite.

— înainte 
dar acum... 
de zi a fost epuizată, cum s-ar 
zice. Nu-i nevoie să mă ameninți, ai 
grijă că poate mă sperii și mă apucă 
sughițu’ 1 — De data asta probabil 
că iVitca scuipase neobișnuit de de­
parte...

Lioica tăcea sau poate continua 
să plîngă încet...

Ca să fiu cît mai exact, peste vreo 
două săiptămîni după această dis­
cuție nocturnă, Mahrov se întîlni, 
fa timp ce se urca pe puntea șlepu­
lui, cu un flăcău îmbrăcat într-o că­
mașă 
Vitca 
urma

deschisă cu mînecj scurte, 
îl măsură și dădu din cap în 
Iui:

Cine e
De la

(Matveici — 
despre toate 
sat de tine. Cum și în ce fel ?... Dar 
noi ce să zicem? I-am spus că lucrezi 
bine, că n-ai fost penalizat... Așa 
cum este !

Vitca tăcu îndelung, adlncindu-se

în gînduri, apoi deodată cînd noi 
uitasem de corespondent, întrebă:

— Dar că stăm degeaba săptă- 
mîni întregi pînă încărcăm, nu i-ați 
spus ? Cum conducerea de aci tot 
intinde gluma și nu se hotărăște la 
pilotarea șlepurilor? Se spune că 
alte remorchere reușesc să realizeze 
lunar cite o cursă în plus. Ce să 
mai zic... ăsta-i ziar?

Așa gîndeam și noi: ce 
ba lui e să scrie iar a 
muncim. Odată vine pe 
Matveici și zîmbește cam

ziar! trea- 
rioastră să 
șlep Ignat 
șiret :

— Ziare proaspete avem ?
— Intr-adevăr — oftă cu dispe­

rare Vitca, și-și dădu o palmă peste 
șold. — Ce ne facem acum săracii 
de noi fără ziare proaspete ?

Ignat Matveici trăise din buzunar 
un exemplar împăturit din „Marina- 
rul“ și-și netezi mustățile.

— Da-a ! N-ar strica să citim 
ziarul. Mai ales tu, Vitca.. Zîmbe- 
tul dispăru de pe fața lui Mahrov. 
Fără a scoate un cuvînt îi luă bă- 
trînului din mînă ziarul și-și aruncă 
grăbit ochii peste el.

— Citește 1 — îi arătă cu degetul 
Ignat Matveici ajutîndu-1 să gă­
sească ce voia.

Intr-o mică notă intitulată „Fapta 
unui marinar nedemn” se vorbea 
într-adevăr despre Vitca Mahrov. 
Asta da 1 Intr-un ziar adevărat — 
— despre Vitca al nostru ! Nici nu 
ne venea să credem la început. Pe 
urmă ne-am lămurit. In ziar se scria 
despre atitudinea imorală a muncito­
rului marinar V. Mahrov față de o 
tînăra muncitoare a fabricii de od­
goane ; despre felul fa care Mahrov 
a uitat datoria sa de tată Și cetă­

țean... Mai scria acolo despre „co­
lectivul care s-a mulțumit să joace 
doar rolul de spectator cînd via.a a 
doi tineri muncitori se distrugea"... 
— Colectivul eram noi. Și deși nu 
se pomenea în notă numele Liolcăi, 
pentru nimeni 
despre ea era

In zilele ce 
prea vorbăreț, 
de tăcut. Se 
chemat undeva, 
la față. De întrebat, nu l-a întrebat 
nimeni nimic — ne era penibil.

Nimeni dintre noi nu a revenit 
asupra acestui subiect. Numai Vitca 
singur, odată după descărcarea șa­
lupei, la un pahar de vodcă, își a- 
minti deodată cu înflăcărare :

— Vezi cum se întîmplă! M-au 
încondeiat odată și toți știu tot ce 
se întîmplă cu mine; adică, ăsta e 
V. Mahrov! Ați văzut 1 — Apoi
fața i se întunecă din nou. — Să-1 
reeduce ? Iși închipuie că-l vor con­
vinge să se însoare. Proștii 1 Dacă 
el n-ar ' '' '' '
tut să 
să scrie 
Mahrov

Sucit
Se apropia sfîrșitul sezonului de 

navigație. înghețul de peste noapte 
stăruia pînă la amiază, apa de lingă 
maluri se acoperea cu o pojghiță 
de gheață. Pe șlep godinul de tuci 
ardea zile întregi, dar în cabină nu 
se făcea deloc mai cald.

Nescoțînd de pe el pufoaica păta­
tă, Mahrov stătea în timpul liber la 
masă și la lumina felinarului cu sti­
cla afumată, scria de zor. Ațintin- 
du-și privirea spre limba galbenă 
a flăcării, Vitca rodea între dinți 
creionul, absorbit de gînduri adinei. 
Se scărpina cu înverșunare în creș­
tetul capului, rupea cele scrise și o 
lua iar de la început.

Vitca nu ne spunea ce 
acolo. Dar și noi tăceam. 
Atunci scrie sănătos !

In cele din urmă Mahrov 
rezistă și strîng.îndu-și uneltele de 
scris ne spuse singur:

— Acum o să fie chemată condu­
cerea noastră acolo unde trebuie și 
o să fie scuturată bine. Cît ai clipi 
va învăța și cum să piloteze am­
barcațiunile și cum să dirijeze încăr-

nu era un secret că 
vorba.
urmară, Vitca n-a fost 

Devenise neobișnuit 
pare că fusese chiar 

Parcă se trăsese

ca rea și descărcarea!... De la cine 
o să învețe, nu Știu, dac precis că 
va fi cineva care s-o facă!

Și scuipă cu îndemînare pe godin. 
Fonta încinsă sfîrîi, iar ochii lui 
Vitca străluciră complice.

— Să le dai una peste mutră, 
birocrajilor, e cam necivilizat, n-ai 
ce zice! Se poate însă altfel... nu-i 
așa ? — și Vitca rtaji spre noi cu 
toți dinții.

Er« incorijibil Vitca, ce 1 drept e 
drept 1

lama promitea a fi timpurie. 
Prima zăpadă căzu înainte de vreme 
iar vasele* începură a se pregăti 
iernat. Echipa noastră se răspîndi 
ea în aceste zile : Ignat Matveici 
luă concediu. Vitca se înscrise 
nu știu ce fel de cursuri — ori 
mecanici ori de navigatori — și plecă 
Ia oraș; iar eu am trecut la lucrări 
de reparații în doc.

Căminul marinarilor 
oameni. Seara la 
n-aveai unde să te 
domino, dame. O 
s-a încins o discuție 
lui.

— Da’ bine mai scrie 1 A sosit de 
mult timpul să renunțăm la rernor- 
carea vaselor. Din cauza asta nici 
planul nu l facem !

— Tot un drac 1 Ce mi-e în frunte, 
ce mi-e pe frunte 1

— INu, nu-i tot un drac! Deja 
in toate porturile vasele se pilotează,
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Muncitor"

poate spune cu sisu- 
proza tinerilor autori 
o concepție comună a 
care o ancorează pu- 
realitate.

In Uniunea Sovietică au apărut în 
ultima vreme multe lucrări teoretice 
de artă, menite — datorită formei 
accesibile în care sînt scrise — să 
intereseze nu numai pe cei inițiați 
în problemele de teorie literară și 
artistică, ci să se adreseze unui cit 
mai mare număr de cititori, iubitori 
de artă, fără cunoștințe speciale în 
acest domeniu. Printre ele se nu­
mără și cartea recent apărută „As­
pectele artei", semnată de < 
V. Kojinov. Autorul pornește 
ideea leninistă cu privire la 
artei in viața societății: „Arta 
ține poporului. Ea trebuie să-și 
rădăcinile adinei din viața maselor 
largi, muncitoare. Ea trebuie să fie 
înțeleasă de ele și iubită. Ea trebuie 
să unească și să înalțe sentimentele, 
gîndurile și năzuințele maselor".

După cum remarcă criticul sovie­
tic I. Koval,, ideea lui Lenin, con­
ținută într-o scrisoare în limba ger­
mană adresată Klarei Zetkin, este 
mai exact redată in traducerea lui 
V. Kojinov, deoarece în comparație 
cu cele anterioare („arta trebuie să 
fie accesibilă maselor"), această tra­
ducere („arta trebuie să fie înțeleasă 
de mase") exprimă mai nuanțat gîn- 
dul lui Lenin, potrivit căruia nu nu­
mai opera de artă trebuie să fie a- 
propiată de înțelegerea maselor, dar 
este necesară și o creștere continuă 
a conștiinței estetice a maselor, che­
mate să se apropie de culmile cul­
turii și artei.

In cartea sa, Kojinov realizează 
nu numai sarcina de popularizare a 
anumitor probleme de teorie a artei, 
el dă și o interpretare personală mul-

Desen de FRANCISCA STOENESCU

iar aici la noi, în borta asta, tot ca 
fa vechime, ca edeciarii — „hei 
rup”...

Toți începură să rîdă. Am luat 
repede ziarul în mînă să-1 citesc — 
evident, așa și este — el 1

— Vitca — strig — al nostru 1 
Iată dracul 1 Cine, spuneți, cine 
putea să se aștepte la una ca asta 
de la el ? Vitca Mahrov, și deodată
— scrie la ziar! Dar cum a mai 
scris 1

— Bine a mai tras, taman cum 
trebuie !

— Așa cum este. Acum tot cheiul 
își va veni în fire!

Pe mine mă cuprinse bucuria ca 
și cum eu aș fi 
fa ziar. Probabil 
fel. Doar (Vitca 
gîndește ca noi, 
Intr-un cuvînt, 
nostru !

Nu de mult 
pe Lioica, își
— leit Mahrov. Parcă l-aș lua acum 
și l-aș scuipa să nu-1 deochi... 
nunat puștiu. Și 
alta, nu semăna 
S-a îngrășat oare ? Spunea 
fost de curînd fa oraș la soțul 
transmite tuturor salutări.

Am uitat s-o 
Vitca că o să 
Nu-i 
ne vom întîlni...

CARTEA SOVIETICA

tora din aceste probleme. Fără a in­
tenționa rezolvarea definitivă și atot­
cuprinzătoare a lor, Kojinov explică 
cititorului legile generale și specifi­
cul creației artistice, problema 
rilor etc. Esteticianul împarte 
în patru „aspecte principale": 
statice : arhitectura, pictura, 
tura, ornamentația, arta fotografică; 
artele dinamice : dansul, muzica, 
tomima, etc.; artele sintetice : 
trul, cinematograful; și în fine 
cuvîntului : literatura. înăuntrul 
tei clasificări, autorul mai deosebește 
două mari tipuri: 
predomină expresia 
predomină plastica. 
turii, relația dintre 
lelalte aspecte ale 
raportul literatură-știință, 
probleme tratate în interesanta lu­
crare a lui V. Kojinov. In mod deo­
sebit se subliniază ideea legăturii 
dintre literatură și gîndirea filozo- 
fică-științifică: „Poemele lui Goethe, 
Pușkin, Whitman, Blok și ale altor 
mari poeți, amintesc prin amploarea 
și adincimea cugetării de cele mai 
valoroase generalizări ale gîndirii 
filozofice".

Deosebit de interesante sînt apoi 
părerile cu privire la „materialul" 
poeziei, la interdependența genuri­
lor, ș.a.m.d. Numeroasele referiri la 
fenomenele artistice de-a lungul epo­
cilor, exemplele convingătoare, for­
ma atrăgătoare în care autorul pre­
zintă ideile, toate acestea demons­
trează încă o dată valoarea cărții 
interesul pe care ea îl suscită.

artele în care 
și artele în care 
Specificul litera- 
literatură și ce- 
creatiei artistice, 

iată alte

T. ROTARU

Ziarul „Literaturnaia Gazeta" 
publică în numărul din 27 iulie 
1961, sub semnătura lui Felix 
Kuznețov, un amplu articol in­
titulat „Cea de a patra gene­
rație" — însemnări pe marginea 
prozei tinerilor scriitori.

Subliniind faptul că în toate 
periodicele politico-literare din 
acest an abundă cu precădere 
lucrările tinerilor debutanti sau 
a tinerilor prozatori care au in­
trat în literatură abia cu 2-3 
ani în urmă, autorul desprinde 
elementele comune si problema­
tica abordată de acești autori.

Majoritatea tinerilor prozatori 
care au debutat în •ultimii ani, 
deși s-au găsit sub 
unor concepții literaro 
făcîndu-și ucenicia de 
în condiții diferite, au 
trăsătură caracteristică ________
aceea unei individualități contu­
rate si a unei culturi artistice 
profunde. Aceasta nu exclude 
însă, ci întărește identitatea de 
concepție care îi plasează fără 
echivoc printre reprezentanții a- 
celeiasi generații de scriitori so­
vietici „cea de a patra genera­
ție". Se 
rantă că 
manifestă 
vieții, pe 
ternic în

Interesant de remarcat este si 
faptul că majoritatea covârși­
toare a prozei tinerilor scriitori 
este scrisă la persoana întîia. 
Chiar și atunci cînd descrierea 
se face la persoana a treia, au­
torul participă atît de activ 
acțiune, îneît se poate afirma 
el însuși este „eroul liric", 
ceasta participare directă 
deschisă a autorului dă operei 
literare un caracter profund li­
ric și îi insuflă o căldură deo­
sebită.

Ce este viata, cine sînt oame­
nii, oamenii obișnuiți si simpli.

care îti este patria și cine ești 
tu însuți ? Acestea sint întrebă­
rile la care caută să răspundă ti­
nerii prozatori în operele lor. Și 
această căutare se realizează în 
cele mai multe cazuri pe făga­
șul meditațiilor lirice, mareate de 
încredere și sinceritate. Partici­
păm la o explozie de lirism în 
proza tinerelor talente, lirism ge­
nerat de o observare 
omului care are posibilități neli­
mitate în societatea socialistă de 
a-și manifesta individua itatea. în 
centrul atenției tinerilor scrii­
tori se găsește omul. Dar nu 
unul oarecare, ci tînărul om so­
vietic, al celui de al saselea 
deceniu al secolului XX, al o- 
mului născut și format în so­
cialism. A cerceta si a reda a- 
cest om în formă literară — 
aceasta este sarcina pe care si-o 
propun 
scriitori, 
cări nu 
nunate
simte că autorii lor posedă o 
exper iență redusă a vieții si stân­
găciile în cunoașterea sufletului 
omenesc. Dar reiese evident că 
acești tineri sînt creația aceluiași 
mediu ca si eroii lor.

O altă trăsătură caracteristică 
a noii generații de scriitori — 
după cum arată Kuznetov - este 
„legătura de nezdruncinat cu tre­
cutul revoluționar si cu viitorul 
comunist. Eroii lor se simt par­
ticipant! la transformările revo­
luționare ale lumii, care au în­
ceput o dată cu Octombrie 1917". 
Acești eroi sînt muncitori, 
hoznici, intelectuali. sînt 
meni... „care meditează 
vieții, asupra problemelor 
le ridică ea". Puterea 
proze constă to-cmai în 
atenție deosebită pe care 
dă problemelor majore 
tualității sovietice. Si ea 
zolvă nu de pe 
umanism abstract, 
leninist, 
între 
și 
inului".

atentă a

spre rezolvare 
Desigur, aceste 
sînt întotdeauna 

de succes deplin 
Că autorii

tinerii 
încer- 
incu- 
si se

col- 
oa- 

asupra 
pe oara 
tinerei 

această 
o acor- 
ale ac- 
„le re-

poziția unui 
ci în spiritul 

de legătură indisolubilă 
morală, politica partidului

sarcinile construirii comunis-

Totuși - atrage atentia auto- 
rul articolului — tinerii proza­
tori nu au creat încă puternice 
caractere tipice, care să stea în 
centrul vieții poporului, antre- 
nind masele după sine. Aceasta 
se explică prin biografia săracă 
în evenimente a acestor tineri, 
greutate care poate fi înlăturată 
însă, dacă este sesizată Ia timp.

Tînăra literatură 
strîns legată 
ale literaturii 
de la care si-a însușit ce este mai 
de preț. Dar nu 
remarcat în noile opere si tră­
săturile caracteristice reacției li­
terare fată de stilul bombastic, 
retoric și frazele „mari", speci­
fice creațiilor rupte de realitate, 
„Noua proză luptă cu stilul ilu­
strativ si descriptiv, fuge de orice 
abatere de la autentic. Atitudinea

sovietică este 
de mărețe tradiții 
ruse si sovietice.

este greu de
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Foșnesc stejarii 
lin, sonor 
în ruginia toamnă-a lor,

Iar pata lunei 
din senin 

adesea picură venin 
pe zimții 
frunzelor gălbui..,

Și cețuri șui 
înscămoșează iar 
luciul rîu...

Dar n-are frîu 
neliniștea din noi, 
din jur, 
din arborii enormi...

Tu nu poți să adormi 
cum nu adorm nici eu —i 
menit ni-i să luăm 
bucăți de noapte 

și de sorți, 
și să cîntăm — 
din goarna vîntului albastru să cîntăm 
la neștiute porți.

Ei, hai și-acum — 
cu brațul tău rotund 
înalță cupa lumii 

s-o bem pînă !a fund!

Cîndva, copil fiind, citeam și rîridul 
acela pînă azi îmi stărue-n priviri: 
Scria că lumea s-a născut din flăcări 
sub zodia toridei străluciri.

HAGIU

☆ ☆ ☆

Și-ades mă-nfioram imaginîndu-mi 
în albul mintii mele necuprins 
focul rotund din prima zi a lumii 
arzînd și azi sub scoarța planetei de foc 

stins

In ianuarul viscolit al iernii, 
în greul luptei cu stihia sură 
el, taina tainelor, din adîncimi apare 
dînd palmei tale străvezii căldură.

In toate arde, 
rădăcină-n lucruri.
Din timpul aspru 
pînă azi, solar 
el, temelia lumii, luminează 
obrazul omului, vizionar.

Praful crește bolta în dulbine, 
Fructe cad pe răcoroase dale, 
In oraș, cu gesturi feminine, 
Fetele-și îndreaptă părul moale.

Pasărea se-adaugă la ramuri, 
Galeșii motani tresar în poartă, 
Arborii pocnesc în aer flamuri, 
Prelungind ecou de sticlă spartă.

O, n-ar fi frumoase-acestea toate 
Dacă golful n-ar roti un soare, 
'Aurind și pînzele umflate 
Zveltelor

☆ ☆ ☆ ☆

Raporturile actuale 
dintre artă și știință

Cităm din articolul semnat de 
N. Dmitrieva, intitulat „Con­
știința artistică a omului con­
temporan- :

„După părerea noastră, una 
din cele mai atrăgătoare sarcini 
ale esteticii este aceea a stu­
dierii schimbărilor din conștiința 
artistică a 
care sînt 
legate de 
științei în 
știința sau 
mult asupra

a

omului contemporan, 
intr-un fel sau altul 
giganticul progres al 
secolul nostru. Dacă 
arta influențează mai 

dezvoltării spiri-

REVISTA PRESEI SOVIETICE

realistă față de fiecare cuvînt, 
aversiunea față de fals, de reto­
rică. de fraze „mari", tendința 
plină de scrupulozitate de a face 
pe cititori să înțeleagă, să crea­
dă, trece ca, un 
întreaga proză 
face intr-adevăr 
sîndu-se direct

Oprindu-se la 
literare a cîtorva 
tori, ca G. Gorișin, B. Sergunen- 
cov, G. Semeon, V. Lipatov, A. 
Maximov, E. Stavski ș.a., F. Kuz- 
nețov ilustrează prin citate sem­
nificative elementele caracteristice 
ale noii literaturi sovietice. In- 
cheindu-și articolul el subliniază 
că „sarcina care stă astăzi în 
fața tinerilor prozatori constă în 
educarea conștiinței lor, atitu­
dinii cetățenești si a unei ma­
ture gîndiri sociale" ... „fără în­
doială că maturitatea literară va 
fi cucerită si atunci tînăra proză 
de astăzi va putea da cu mult 
mai mult".

fir roșu prin 
tineretului, o 

trepidantă, adre- 
inimii".
analiza creației 

tineri proza-

ț

tuale a omului, iată o falsă pro­
blemă. In realitate, dilema a- 
ceasta nu există, întrucît orice 
efort intelectual își are rever­
sul său emotional, complex și 
plin de intensitate.

Din observațiile mele, ale că­
ror rezultate sînt poate acciden­
tale. am constatat că tocmai oa­
menii angajați 
ale științei contemporane, 
festă 
de 
nu 
în 
ca 
măsură 
atomic**. Poetul. artistul, sau 
orice om sensibil la artă poate 
să fie un profan în materie de 
cibernetică. electronică, chimie 
sau astronomie, dar nu e mai 
puțin adevărat că el trăiește 
în atmosfera lor. utilizează re­
zultatele lor. sensibilitatea si în­
chipuirea sa sînt produse ale a- 
cestui mediu de civilizație, care 
a dat importante descoperiri in

în primele linii 
mani- 

cel mai viu interes fată 
artă și soarta ei. Dar. firește, 
e obligatoriu să fii specialist 
problemele energiei atomice, 
să fii influențat în mai mare 

de spiritul „secolului 
Poetul. artistul,

domeniul cunoașterii legilor na­
turale șl sociale.

Trebuie amintit că o asemenea 
condiționare a artei a existat în­
totdeauna. In antichitate. se 
leagă strîns interpretarea mito­
logică a lumii în artă de știinta 
și tehnica primitivă, (neevoluată 
mai departe de stadiul unor 
ipoteze semifantastice, dar ade­
sea de o clarvăzătoare anticipa­
ție). In secolul aburului și elec­
tricității, Hermes a fost nevoit 
să se retragă : gîndirea artistică 
a devenit alta, mai concretă, 
mai empirică (în sensul cel mai 
bun al acestui cuvînt) mai rațio­
nală. Privirea artistului a 
ca niciodată mai atentă, __ _
pătrunzătoare în secolul XIX.

Potrivit tradiției, eram obis- 
nuiți să vedem în apariția gîn­
dirii științifice o trezire, o adu­
cere la realitate, un început oa­
recum prozaic ; „S-au risipit la 
adierea științei visurile infantile 
ale poeziei", spunea poetul. Dar 
descoperirile cele mai noi ale 
științei, pătrunzînd din ce în ce 
mai adînc în tainele ascunse ale 
materiei, e foarte puțin probabil 
că ar limita cît de cît rolul fan­
teziei. Dimpotrivă. știinta dă 
cîmp nelimitat închipuirii. »re- 
făcînd pe o bază nouă forța 
nestăvilită a fanteziei, a aceleiași 
fantezii proprii etapei de început 
a cunoașterii artistice. Dar. spre 
deosebire de treptele prime si 
îndepărtate ale gîndirii umane, 
imaginația omului contemporan 
nu încetează de a fi rațională, 
în concordantă cu realul și lo­
gica. Și oare această fuziune 
dintre " 
lui și 
lumii 
ristică 
încă, 
epocii

Vedeniile _________ , _____ _
duhurile vechilor basme, creau 
minuni de orice fel, pur și sim­
plu pentru că erau vedenii, zîne. 
duhuri ; altă explicație nu era 
necesară. Miracolele contempora­
neității - miracolele dimensiuni­
lor infinitezimale, ale norilor de 
galaxii, ale celei de a patra di­
mensiuni. ale antimateriei — sînt 
minuni nu mai puțin uimitoare, 
dar în deplină concordantă cu 
legile materiei, care sînt ele în-

fost 
mai

Șl oare această _______
fantezia temerară a omu- 
interpretarea 

nu constituie 
nouă, în curs 
a conștiinței 
noastre ?

miraculoase, zînele, 
basme.

rațională a 
o cara efe­
cte formare 
artistice a

sele uimitoare; neobișnuite 
sul milenar al ;.veaculul de aur" 
a frămîntat întotdeauna închipui­
rea oamenilor.
întruchipare a ____ .
domeniul legendei sau „ 
viitor tlnînd tot atlt de mult de 
domeniul legendei, a unui viitor 
către care nu existau drumuri 
cunoscute. Azi însă acest vis e 
întruchipat în teoria științifică 
a comunismului : „veacul de
aur“ este conceput ca un scop 
real, în deplin acord cu legile 
obiective ale dezvoltării socie­
tății umane.

Așadar, legile descoperite de 
știință (în domeniul naturii sau 
al vieții sociale) interpretează 
faptele care la un nivel primitiv 
al cunoștințelor umane puteau 
trece drept minuni, drept feno­
mene în afara logicii. Legile sl 
raporturile dintre fenomene, cu­
noscute ’ 
logice, 
strîmbă. 
azi de 
lidă" a __________  __ ____
bătea joc Engels, se compromite 
la fiecare pas în condițiile ac­
tualului ------- ------ -
Gîndirea 
fantezie, 
contenit 
fantezia ________ „ ______
azi. educată sl îndrepta’tă'“in’sen­
sul gîndiril dialectice, creează 
arta contemporană. Intre ele nu 
există nici un antagonism. Nu 
vreau să spun prin aceasta că 
arta intra în nu știu ce fază 
nouă, a creării de mituri „știin­
țifice" sau că vor trece pe pri­
mul plan operele semifantastice. 
semisimboilce. In genul ..Micului 
prinț" al lui Saint-Exuper.; (deși 
consider că aceste genuri, ală­
turi '
ele 
Ar 
să 
genuri sau forme vor dstiga 
mult teren. Sarcina noastră 
mal Importantă, este aceea 
a căuta să descifrăm sensul 
tual al evoluției în artă, de a 
înțelege care sînt aspectele noi 
(sau înoitoare) din conștiința ar­
tistică a omului contemporan".

dar numai ca 
unui trecut de 

a unul

azi nouă, 
dar pentru 

neevoluată 
neconceput, 
filistinului,

sînt reale si 
o logică 

ele sînt si 
^.Mintea so- 
de care 1st

progres științific (...) 
dialectică, înaripată de 
face să progreseze ne­
știința contemporană : 

temerară a omului de

al lui Saint-Exupei, 
aceste genuri, 

de altele, vor aparține sl 
în mare măsură viitorului). 
II riscat si oarecum inutil 
încercăm să ghicim, care 

mai 
cea 
de 

ac­
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foarte tăcut. — „Ce ai '!“ l-a întrebat. 
— „Eu cu reporterii m-am ars. Mi-am 
Stricat o logodnă".

Ce se intimplase ? înainte venise 
vn alt reporter și-l descrisese pe e- 
roul nostru intr-un tablou de familie 
de genul următor: ... „după Ce dă 
norma, stă cu nevasta in dreptul te­
levizorului iar în jurul lor copiii.-■“ 
Dar strungarul iubea o fată și fata 
aceea i-a spus : „Dragă, tu mă minți, 
ești om însurat". El a vrut să-i arate 
actul de identitate dar ea i-a spus : 
„Pe cine vrei să cred, ziarul sau pe 
tine

ȘTEFAN LUCA : Trebuie să fim 
foarte atenți ce spunem despre oa­
menii reali la care ne referim. In ge­
neral, cel mai bine este să descriem 
ceea ce face omul la locul lui de pro­
ducție, iar problemele psihologice, să 
le. tratăm cu multă atenție. Altfel se 
intimplă că nu te simți bine dacă te 
Intilnești față in față cu eroul.

V. NICOROVICI : Sint in dezacord 
cu ceea ce s-a spus in această direc­
ție- Nu cred că există o zonă de 
ordin moral de carp trebuie să ne 
ferim și să spunem că nu este a re­
portajului. In presa sovietică sint 
discutate asemenea probleme. Dimpo­
trivă, acestea constituie elemente 
foarte importante pentru formarea 
omului nou, și pe care nici noi nu 
le putem neglija azi.

AL. I. GHILIA : Trebuie să facem 
o delimitare in ce privește reportajul 
și psihologia... Pini unde putem mer­
ge I Care este zona in care poți să 
operezi și unde nu mai trebuie să 
ne amestecăm noi ?

PAUL ANGHEL: Cred că putem 
defini criteriul care să determine pină 
unde ne este permis să mergem cu 
sondajul asupra eroului nostru. Ceea 
ce interesează în reportaj este coe­
ficientul social al eroului. Acesta e 
criteriul. Nu putem intra decit în zona 
publică a omului, să descriem fața 
pe care el o expune publicului, socie­
tății și pe care o știu și ceilalți.

Cealaltă zonă se refuză reportajului 
In mod absolut, dacă nu vrem să 
cădem in penibilul unor intimități 
care jenează atit cititorul, cit și eroul 
și care impun un anume raport de 
pudoare față de fapte.

V. NICOROVICI : Adică ești de a- 
cord că totuși aceste probleme tre­
buie cunoscute de reporter ?

PAUL ANGHEL : Da, sigur că da. 
Ele iți lămuresc tiptil- Dacă omul 
îți povestește o dramă familiară foar­
te interesantă, cu implicații de mare 
intimitate, dar care iți lămuresc por­
tretul eroului, iți explică un anume 
impas in viața lui publică, în contri­
buția care trebuie să o aducă intr-un 
anumit domeniu.

V. NICOROVICI : Acestea sint to­
tuși probleme foarte importante și 
ele trebuie supuse unor investigații sis­
tematice-

PAUL ANGHEL : In ceea ce pri­
vește omul, cred că eroul reportajului 
poate fi uneori și reporterul și in 
direcția aceasta avem modele gran­
dioase. Eroul tuturor reportajelor lut

Geo Bogza este Geo Bogza, el descrie 
complexul său de senzații față de 
faptul in cauză, așa cum eroul liric 
se analizează in poezie. Dar și re­
porterul, ca erou al reportajului tre­
buie să manifeste o anume pudoare 
in exclamațiile și comentariile sale, o 
pudoare care este tot o formă a gri­
jii, a atenției față de sufletul omului.

Heporterul — omul 
cel mai informat

V. NICOROVICI : Consider că re­
vistele ar fi trebuit să facă mai mult 
in detectarea unor teme mai largi, 
să fie mai documentate- Avtnd o 
viziune de ansamblu, ele puteau sfi 
recomande reporterilor teme noi, ne­
abordate- Și in felul acesta ne-ar fi 
putut ajuta și pe noi să depășim o 
anumită fază. In loc de asta, redac­
țiile s-au mulțumit să ne critice pen­
tru descriptivism-.. Reportajul descrip­
tiv — pe care nu trebuie să cădem 
in greșeala de a-l denigra — a avut 
efectele lui bune, adică a depistat o 
serie întreagă de teme pentru scrii­
tori, a defrișat terenuri și a fost citit 
cu interes. Și totuși se vorbește de 
o deficiență descriptivistă. Ea nu 
este numai a reportajului. Tendința 
Aceasta, care a fost la un moment dat 
bună, către frescă, către monografie, 
pentru a cuprinde o parte vit mai 
mare din realitate, o văd și intr-o 
serie de piese de teatru, se găsește 
și in unele romane. „Gazeta litera­
ră" ar trebui să se gîndească să dez­
bată problema din punct de vedere 
teoretic. Pentru mine, „descriptivism", 
nu spune nimic din punct de vedere 
estetic. Probabil că dacă greșim un­
deva, nu greșim din acest punct de 
vedere, ci in raport cu alte principii 
estetice, cu alte cerințe ale vieții, 
cu adevărat esențiale. La Geo Bogza 
intilnim descriere din belșug. Trebuie 
precizat că nu este vorba aici da 
descriptivism.

PAUL ANGHEL : ... Aș vrea să
mă refer la o deficiență funciară a 
unora dintre reportajele noastre apă­
rute in presă. Este vorba de faptul 
că reportajele in cauză sint anemice 
ca informație. Conțin adică explicații 
diluate pe zeci de pagini și care nu 
spun nimic, in fond, despre realita­
tea respectivă. Aici nu este vorba 
despre descriptivism. Foarte multe 
din reportajele noastre despre gos­
podăria colectivă, despre hala în con­
strucție a unui șantier, sau despre un 
anume om, — suferă tocmai din ca­
rența informației pe care o incumbă 
reportajul ca obligație. Am urmărit 
foarte multe reportaje despre Bicaz. 
„Acuzele" care s-au adus cărții lui 
Radu Cosașu, carte interesantă și cu 
trăsături foarte pozitive, erau justifi­
cate- Ai obligația față de cititor să-i 
prezinți in primul rînd obiectul des­
pre care vorbești. La această obliga­
ție cartea lui Cosașu nu a răspuns 
decit în insuficientă măsură și de aici 
nemulțumirea pe de o parte a unor 
critici și pe de altă parte nemulțumi­
rea unor cititori, poate chiar a celor 
de acolo. Nu intru in discutarea pro­
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Darul tău
Visez și totu-mi pare, din zori în seară, vis ; 
E darul tău : statornic, nedezlegat descîntec ;
Răscolitor și tandru zvoni din piatră cîntec 
— Ofrandă Euterpei — cu stropi de singe scris.

Nu fuga spre Nirvana, în turnul de Ivor, 
Incandescență rece : cleștare, brume, astre, 
Ci visul — floare roșie, sub cerul vremii nostre, 
Aripă spre azururi desfășurată-n zbor.

$
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Uitarea-n văl de ceață nu va putea să-ngroape 
Nici chipul tău de murmur, nici zilele de-acum ; 
Ascunsa lor vibrare mă va chema precum 
Eternul mării zbucium a‘ fluviilor ape,

Calul năzdrăvan
o
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Calul năzdrăvan al vremii trece-n galop
Din șea i-alintăm coama resfirată printre stele ; 
Picioarele-i lungi, neauzite pe-al razelor snop, 
Scîntei roșii scapără-n visele mele.

Pe-alături, în urmă, otgoane înoadă geambașii 
Să-i facă un laț, să-l oprească din mersu-i focos; 
Dar tot mai departe, mai aprins, îi scapără pașii 
Cînd lotri, ademenindu-l, își tîrîie lațul pe jos.

Năzdrăvanu-nspumat sfărîmă lanțuri și tronuri.
Și-mprăștie neguri cu fulgerătoarea-i copită :
Cînd vie se-nalță, din adîncuri de inimi dînd zvonuri, 
De pe-ntregul pămînt — pădurea de oameni, trezită.

Nu rupe florile
u rupe florile, sădește-le de știi, 
u trece ne-nțeles, superb și cinic ; 

dnt partinic, 
bătălii.
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Cu umărul la greu, cu-avînt " 
Ridică torța, te aruncă-n l„__
Nu ciripi la-ntreceri cu scatiul 
Pe placul onctuoșilor esteți;
Nu lîncezi în cîmpul de scaieți 
Ci suie muntele, mănosul, viul.
Ștergîndu-ți fruntea cu ai tăi, pe promontorii, 
Privești în urmă panorama : tot ce-a fost 
Și deslușești ce-avu un sens, un rost, 
în curgerea bătrînei, vechi istorii.
Apoi înstrună-ți iarăși pasul, voinicește. 
Iu stîncile în piept, spre culmi te-ndreaptă , 
Alungă visul sterp, visează-n faptă 
Și frumusețea lumii o sporește.
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blemelor de calitate — ci ridic doar 
o chestiune de obligație elmentară a 
reportajului. Un reportaj fără infor­
mație este nul. Cind reporterul se 
apropie de un obiect și cină dove­
dește necunoaștere reportajul cade

ȘTEFAN LUCA : In ce mă privește 
cred că ar trebui mers pe o anumită 
specializare a reporterului, fiindcă rar 
am văzut reporteri care să poată răs­
punde și la probleme de agricultură, 
și la cele industriale șl la cele știin­
țifice. Adesea, plecînd pe teren re­
porterul nu știe anumite lucruri de 
bază din sectorul respectiv. Se duce 
intr-o uzină, vrea să scrie despre 
calitate. Documentarea in general du­
rează puțin in cazurile acestea iar 
eu, citind reportajul, îmi dau seama 
că autorul nu cunoaște o mulțime de 
alte aspecte ale muncii de acolo, oa­
menii, etc. Bineînțeles că documenta­
rea este șl o chestiune de talent: 
trebuie să ai ochi, trebuie să vezi și 
trebuie să știi să „prinzi" ideea re­
portajului respectiv-

Modalități 
în reportaj

CONSTANTIN ȚOIU : Am impresia 
că se privește reportajul in mod cam 
unilateral. Genul de reportaj de care 
a vorbit Paul Angliei cu multă con­
vingere este acela monografic, cum 
scrie Nicorovici, care epuizează pină 
la cele mai mici amănunte un sector 
pe un anumit timp. Este foarte inte­
resant, ducind la monografia petro­
lului, a cărbunelui, urmărind să te 
informeze complet. Dar reportajul 
monografic nu este singurul. El co­
există alături de reportajul să-i zi­
cem fulger, care implică o instanta­
neitate, o participare imediată la un 
fenomen, la un aspect al noului-

VICTOR VINTU : De ce se citește 
reportajul ? Adică ce vrea cititorul 
de la reportaj ? Ca simplu cititor mă 
interesează in primul rină ce spune 
acest reportaj, cu ce mă îmbogățește, 
ce-mi transmite. Este un alt mod de 
transmitere decit al poeziei lirice sau 
dl romanului. Vreau să aflu niște 
lucruri pe care nu le știu, într-o for­
mă mai măiastră sau mai puțin mă­
iastră, intr-o limbă mal bogată, dar 
mă interesează ce mi se spune. Nu 
toți cititorii ajung să vadă o hidro­
centrală sau să cunoască Hunedoara- 
Reporterul. este delegatul cititorilor 
pentru a le aduce la cunoștință ce se 
intimplă la Bicaz.

In legătură cu aceasta, aș continua 
Ideile exprimate de tov. Paul An­
gliei. E vorba de „Lumină" cartea lui 
Radu Cosașu. După mine. Radu Co­
sașu este un excelent reporter, are 
calități gazetărești recunoscute. Dar 
el a pornit de la. o premiză puțin 
greșită- Adică, i s-a părut că ceea 
ce știe el despre Bicaz știe toată lu­
mea și a discutat ca între inițiați 
Așa cum ar discuta intre ei doi șa­
hiști reputații — fără să se gîndească 
ei există o mulțime de alți oameni 
care de abia incep să se inițieze in 
problemele șahului.

Din acest punct de vedere aș vrea 
să dau exemplul unei cărți care mi-a 
plăcut: „Ev nou in țara banilor" de 
Hie Purcaru. Purcaru face foarte 
multă poezie de cea mai bună cali­
tate în cartea lui. Din ea cunoști 
Oltenia foarte bine. Dar în același 
timp, el nu se ferește să înregistreze 
de pildă și coordonatele geografice ale 
Olteniei. Spune și ciți metri de pre­
cipitații cad anual peste Oltenia șt 
așa mai departe, fiind tot timpul cel 
puțin în intenție, un poet și un poet 
informant-

I. BAIEȘU : Iată o definiție posibi­
lă a reporterului: un poet informat !

VICTOR VINTU : Trăsături asemă­
nătoare apar și în unele dintre re­
portajele lui Traian Coșovei care do­
vedește calități poetice și plastice 
descriptivei Dar cc se intimplă ? Al 
impresia că uneori parcurgi în gol 
anumite pagini tributare unui stil 
ultra metaforic, ultra exclamativ, ht- 
perbolic, „bogzian" obositor. Eu cred 
că el însuși a simțit undeva lucrul 
acesta- Desigur, socot că trebuie să 
existe o idee reportericească, după 
cum există una poetică- Insă unele 
idei lirice din reportajul lui Coșovei 
au putut fi transformate direct în 
bucăți de poezie, așa cum au apărut 
in „Contemporanul". Evident autorul 
și-a dat seama că nu mai țin de re­
portaj.

Iată și o altă modalitate reporte­
ricească in literatura noastră: cea a 
lui Ioan Grigorescu, Este un reportaj 
intr-adevăr trepidant, nervos, senza­
țional. Dar citind textul lui Grigores­
cu iți pui problema dacă aceeași rea­
litate nu ar putea fi interpretată și 
altfel. Este vorba intr-adevăr de per­
sonalitate. de temperament. Grigores­
cu este înclinat de a scoate ceva cu 
totul senzațional din orice, incepind 
de la titlu și terminind cu încheierea. 
Este bine cum face Grigorescu. Dar 
aceasta este o modalitate. Grigorescu 
nu-l anulează pe Purcaru, nu-l anu­
lează pe Coșovei.

AL. IVAN GHILIA : Pornesc de la 
reportajul monografic al lui Nicoro­
vici, și sint de acord cu ceea ce s-a 
spus aici despre necesitatea informa­
ției. Toată lumea este de acord in 
această privință, fiindcă orice repor­
ter serios conștient și de talent știe 
că trebuie să facă o foarte aprofun­
dată documentare și înainte, șl în 
timpul și „după", cunoașterea tere­
nului pentru că trebuie să-ți sinteti­
zezi impresiile. S-a ridicat o problemă 
foarte interesantă in legătură cu re­
portajul monografic, aceea a exploată­
rii totale a unei anumite tematici. 
Să nu ne temem de ea, căci efectul, 
rezultatul depinde de modalitatea de 
expresie. Mă gindesc la reportajul lui 
Danilo Doici. El alege o tematică 
majoră, înaintează pină în profunzi­
me și dezbate problemele respective. 
Găsește modalități și literare și ga­
zetărești și le amestecă fără nici un 
fel de frică. Poate să găsească un 
fapt intr-un loc care să i se pară că 
se pretează la poezie. Atunci face un 
poem in proză. Se adresează unui 
grup de 20 de oameni și face o an­
chetă, cu cite o întrebare precisă : 
ce ați citit la ora 12 ? Este întotdea­
una interesant la el unghiul de luat 
vederi. Adesea alții, inspiră cititoru­
lui plictiseală prin modul rutinier, 
plat, mereu același de a trata lu­
crurile.

Eu ii felicit și îi fericesc pe acei 
reporteri care iși cunosc foarte bine 
„meseria", știu să se descurce pe 
teren, să găsească materialul, dar după 
aceea, acasă, elaborează artistic da­
tele..

Personal am făcut multă vreme, 
din păcate, un fel de reportaj liric, 
acesta dintr-o dorință de a evita anu­
mite probleme, tocmai pentru că nu 
cunoaștem bine faptele respective, 
pentru că nu cunoaștem sau nu ajun­
geam la esența faptului.

I. BAIEȘU: Dacă vorbim de mo­
dalitățile reportajului, eu personal nu 
sint pentru reportajul monografic. 
Cum spunea cineva, acesta lichidează 
un anumit domeniu. In urma lui 
Nicorovici se poate pune o placă : 
pe aici a trecut reporterul. Asemenea 
reportaje mi se pare că sint cam 
greu accesibile cititorilor. Desigur, 
Nicorovici cind pornește la documen­
tare, foarte greu, masiv, face o muncă 
serioasă. Am văzut la Sinaia mate­
rialul lui documentar. Avea 17 carnete 
și la urmă o tablă de materii... Eu 
nu aș putea să scriu in felul acesta 
și nu mi se pare cel mai eficient. E 
necesar ca reportajul literar să fie 
prompt.

ȘTEFAN LUCA : Ce înțelegi prin 
prompt ? Reportajul literar nu se 
scrie peste noapte.

I. BAIEȘU: Oportunitatea reporta­
jului literar eu o înțeleg așa : sîmbătă 
la orele 15.20 la Galați s-au săpat 
primii trei metri cubi de pămînt- 
Este un eveniment cu implicații foar­
te largi. După părerea mea, de față 
ar fi trebuit să fie și un reporter li­
terar.

VICTOR VINTU : îmi pare foarte 
rău că n-am fost la prima cupă a 
excavatorului; am citit cu nostalgie 
informația in „Scinteia" și mi-am în­
chipuit că o să mă duc acolo ca re­
porter, o să refac gîndurile, stările, 
intimplările... Sint unele împrejurări 
in care nu poți fi de față. Se intimplă 
ca și la incendiu, nu știi întotdeauna 
unde și cind izbucnește. Cind am știut, 
de pildă, că la 1 iulie 1960 la Bicaz se 
închide Bistrița, am fost acolo cu o 
zi înainte și o zi după.

ION BAIEȘU : Eu am impresia că 
de mulți ani ziarele cotidiene publică 
reportaje mult mai consistente ca' 
idee, ca oportunitate și chiar ca ni­
vel decit multe din presa literară.

ȘTEB’AN LUCA : Fără să neg im­
portanța reportajului gazetăresc, in 
discuția aceasta se pun totuși ches­
tiuni legate de reportajul literar. In­
tr-adevăr, dacă pe de o parte este, 
nevoie să răspunzi fulger la coman­
damentele realității pe de altă parte 
nici nu trebuie să ne grăbim.

VICTOR VINTU : Reporterul bun 
trudește la un reportaj ca la o pagină 
de literatură. Nu cred, din cite am 
citit din reportajele cele mai bune ale 
lui Ghilia de pildă, că el a muncit 
la o pagină din „Cîntece de drume­
ție" mai puțin decit la o pagină din 
„Cuscrii".

ION BAIEȘU : Mie mi se pare că 
din discuție nu ar trebui să lipsească 
niște probleme mai de esență. Re­
portajul este genul cel mai elastic, 
mai dificil de delimitat. Așa se ajun­
ge pină acolo incit se vorbește des­
pre reportdj-roman, despre reportaj- 
schiță.

VICTOR VINTU : Eu personal sint 
net împotriva reportajului schiță, in 
care există două-trei elemente luate 
din viață și multă invenție. Cine a 
citit, de pildă „Prin țările Soviete­
lor" de Gorki, — scrisă in 1934, a 
văzut că Gorki făcea acolo numai 
reportaj, adică nu încerca să fabu- 
leze pe marginea vieții sondorilor și 
să inventeze niște conflicte...

CONSTANTIN ȚOIU : Tovarășe
Vintu, eu am fost la Bicaz cind apă­
rea un reportaj al dumitale în presă. 
Ești un reporter modern, socialist, 
care pornește de la ideea barajului, 
de la construcție, deci de la toate 
aceste lucruri care trebuie să ne pro­
iecteze in viitor. Și tot acolo spui : 
„domnul munților Moldovei... Cea­
hlăul. și îl compari cu un zimbru. 
Operezi, deci intr-un peisaj care tre­
pidează de nou, cu mijloace de ex­
presie vetuste. Să nu folosim imagini 
perimate. In dorința de a comunica 
cititorilor anumite lucruri, trebuie să 
părăsim clișeele tocite-

VICTOR VINTU : Autorul are drep­
tul la explicații. Acolo sint trei ce­
tăți : o cetate geologică, Ceahlăul, e- 
ternă, o cetate istorică cum e cetatea 
Neamțului și pe de altă parte există 
barajul care ține cumpăna și dă di­
mensiunea contemporaneității.

CONSTANTIN ȚOIU : Eu mă refe­
ream la stilul reportajului care im­
plică nu numai chestiuni de con­
cepție ci și de formă.

PAUL ANGHEL : Trebuie si amin­
tim și despre curiozitatea reporterului 
față de fenomettul pe care il investi­
ghează. Citim cu foarte multă plăcere 
memorialele de călătorie ca și repor­
tajele despre călătoriile peste hotare. 
Ai senzația că reporterul descoperă 
o lume. Acest sentiment că descoperă 
un continent necunoscut trebuie să-l 
aibe reporterul cînd scrie despre lu­
crurile cele mai obișnuite.

( e este senzațional
MIOARA CREMENE : Nu e rău 

cînd se scrie despre cele mai obișnuite 
lucruri- Dar e bine să se scrie și 
despre cele neobișnuite, care nu se 
intîlnesc la tot pasul. Reporterul nu 
trebuie să se ferească de senzaționa­
lul proprlu-zis, ci să-i înțeleagă sem­
nificațiile. Un reporter frenetic cum 
a fost Kisch nu se ferea să viziteze 
leprozeriile din Mexic, sau cimitirul 
dinilor bogătașilor din New York- 
Tot el s-a deplasat special pentru a 
vedea podul de pe care a fost aruncată 
Roza Luxemburg.

V. NICOROVICI : Desigur că ar 
fi bine ca reportajele noastre să fie 
nu numai interesante ci și senzațio­
nale. Dar eu aș propune, cu un egal 
drept de interes în cazul nostru, no­
țiunea de problematică. Adică, cred 
că reportajul nostru, înainte de a fi 
senzațional în sensul propriu-zis, ar 
trebui să fie „senzațional" tocmai prin 
problemele pe care le ridică-

ȘTEFAN LUCA : Socotesc că dacă 
reporterul cunoaște realitatea cit de 
cit, este imposibil să nu găsească ceva 
original, ieșit din comun, ieșit din 
albia comună a faptelor, oriunde. Ca­
pacitatea sa creatoare il va duce la 
descoperirea acelei idei care, lucrată 
cu meșteșug, se va transforma in cel 
mai interesant reportaj. In ce mod ? 
Nu se mai discută. Este o chestiune 
personală a fiecăruia- Dacă ne docu­
mentăm bine, 75 la sută din reportaj 
este rezolvat.

TITA CHIPER: Interesul stirnît 
de un reportaj, senzaționalul, priza 
sa la public, sint legate de profunda 
cunoaștere a realității de către repor­
ter. O să -mă limitez la un exemplu. 
La un moment dat, ia activitatea

uneia din fabricile noastre a interve­
nit o schimbare. După ce fusese criti­
cată, pentru defectele unuia din pro­
duse, in fabrică se încetățenise obiceiul 
reviziei programate a mașinilor res­
pective. Indiferent dacă utilajul era 
in producție sau nu, indiferent dacă 
existau comenzi importante sau nu, 
utilajul trebuia revizuit la termenul 
planificat. Am citit multe reportaje 
apărute in acea vreme despre fabrică. 
S-a descris orice, cit se produce, 
cum arată fruntașii, etc-, dar acestea 
nu erau problemele majore ale fabri­
cii in acel timp. Au apărut „repor­
taje eterne". Desigur, se lucra, se dă­
deau produse, dar frămintarea cea mai 
interesantă era alta: întrebarea cum 
să producem mai bine șl în același timp 
să gospodărim fabrica? In lumina aces­
tor fapte apăreau și conflictele, ches­
tiunile senzaționale, lupta intre vechi 
și nou. A fost un moment cind s-au 
auzit și opinii nefavorabile în legă­
tură cu produsele fabricii. Pentru a 
infirma aceste păreri, un proiectant, 
aflat în fabrică, a fost pus să lu­
creze chiar pe utilajul pe care l-a 
proiectat. Nu aș fi dorit nimănui mo­
mente mai senzaționale decit cele ale 
omului care a trebuit să lucreze cu 
agregatele pe care le-a proiectat. 
Cîteva detalii de culoare : revizia ma-
șinilor a ținut șase luni șl toți au 
trăit momente de încordare: va iz­
buti sau nu ? Nu a fost aici ceva 
„senzațional" ?

Legătura 
eu redacțiile-------------------------------------

ȘTEFAN LUCA : Aș vrea să revin 
asupra muncii redacțiilor cu reporte­
rii. Cred că aici sint anumite lacune- 
Adesea dacă tema respectivă este 
acoperită, problema calității reporta­
jelor nu se mai pune cu otita strin­
gență.

AL. IVAN GHILIA : Nu trebuie ui­
tată răspunderea reporterului. Adesea 
revistele intervin în mod arbitrar cind 
nu cunosc problemele de pe teren-

CONSTANTIN ȚOIU : Redacția 
revistei ar trebui să organizeze un 
plan eficient, să încurajeze reporterii, 
să-i trimită pe teren, să asigure un 
ritm de publicare a materialelor...

S. DAMIAN : Considerăm că discu­
ția aceasta a fost utilă și am realizat 
un schimb fructuos de păreri. Ne-am 
propus să apreciem stadiul actual al 
reportajului în ceea ce privește re­
flectarea actualității și să-i îndemnăm 
pe reporteri să depășească faza de 
constatare, de simplă consemnare a 
realității pe o arie foarte largă și să 
abordeze temele mai in adincime, să 
scrie reportaje problematice. Adică un 
reportaj care exprimă un punct de 
vedere asupra realității respective, in 
așa fel incit să se poată spune că are 
o eficientă asupra conștiinței citito­
rului-

Aici s-a pus accentul foarte bine pe 
ideea informării in reportaj subliniin- 
du-se că unele din reportajele publi­
cate sint searbăde, neinteresante, a- 
jung să denatureze adevărul, pentru 
că reporterul nu cunoaște in fond lu­
crurile despre care scrie- Mie mi se 
pare că totuși in ultima vreme nu 
această latură pare a fi cea mai defi­
citară. Mai degrabă după ce a cules 
o serie de date și se dovedește bine 
informat, reporterul le prezintă in- 
tr-o formă neatractivă. Nu se poate 
spune că el nu cunoaște realitatea 
respectivă, dar nu a reușit să o tran­
smită artistic, să o transfigureze. Tre­
buie să vorbim mai mult despre a- 
ceastă muncă de elaborare a repor­
tajului. In faza actuală preocuparea 
aceasta ar trebui să fie mai stăruitoa­
re : reportajul trebuie să constituie un 
gen literar, adică să aducă un mesaj 
artistic, o viziune inedită asupra lu­
crurilor. Reportajul trebuie să ne fa­
că să cunoaștem bine realitatea și să 
spună niște lucruri in mod curajos și 
adevărat, promovind totodată o idee 
artistică și o personalitate. Aici s-a 
vorbit de modalități diverse de re­
portaj, despre utilizarea mai fertilă 
a stilurilor. Mai ales in reportaj este 
dăunătoare monotonia de procedee.

Discuția aceasta va ajuta și redac­
ției noastre să stabilească un plan 
precis in domeniul reportajului, un 
plan bazat pe o documentare politică 
riguroasă. Trebuie să manifestăm 
mai multă inițiativă, îndrumind mun­
ca reporterilor, propunind teme și 
lucrind cu mai multă exigență cu re­
porterii. Să nu mai facem concesii la 
calitate numai pentru acoperirea unei
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Înșelăciunea, moartea, eroarea, despărțirea, 
Vor sa ne-abată gestul de-ncrezător avînt 
Să ne reteze ramul bogat și-adînc crescînd 
Ai cărui umezi muguri ne îmblînzesc privirea.

Vor să ne-abată gestul de-ncrezător avînt
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— lnchide-fe și stinge! — durerea spune blind — 
Un telefon, auzi-l, își sună jeluirea 
lntr-o odae goală, tot astfel, nicăirea
Efortul tău răspunde, prelung agonizînd.

și-nvinge I — detună glasul uremii— Ridică-te / o __
Și brațul ei ne-nșfacă de plete și ne smulge 
Din valul apei grele, din lațul buruienii

Și-n cursul dur și rece al apei care curge 
Ne-aruncă. — Terni cum sîntem și grei ca niște pîsle- 
Câ-nviorați începem, subit, să dăm din vîsle.

11

M-a obosit Amorul care-și destinse arcul, 
Și celălalt de altfel — Livada ce-mi umplu 
Cu miere negri-mi faguri pe care vi-i aduc.
E despărțirea. — Darnic, de suc mi-ncarcă acul.

De grelele războaie, ce cu iubirea duc
Mi-e scutul cum e sita și mintea ca aracul, 
Înoadă, urcă iederi ce curg de-a berbeleacul 
Și-mi string în chingă scurtă, puteri și ■ meșteșug.

E sfatul meu, prieteni: Trăiți în bună pace
Să nu șoptiți ca mine cu ochi măriți de spaimă: 
—■ Durerea, iar durerea, cunosc de-atîtea feluri!
Să

Să k
Și clara
Unealta prieteniei, cumplitelor oțeluri.

preferați drept drumul, meandrei și răstoacei, 
i voce-a minții, misterului ce-ngaimă,
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«-Gesturi, noaptea
Orașul își apleacă umbrele clădirilor spre 

orizont
Pentru ca noaptea să coboare pe ele.
Ochii tăi clipesc mai ciudat
în ceasul acesta
Bătut de o rază de lună
In pendulul pămîntului,

f i-aș vorbi despre dragoste,
Dar cuvintele au adormit 
împreună cu arborii.
Cu stelele, cu trotuarele.
Deci tu culege din gesturi înțelesurile 
Ca din nisip aurul.
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îmi înfășur mîna cu părul tău
■S’i strălucirea lui e a sîngelui meu. .< jj.
Mina mi se odihnește la tine pe frunte
Și-n linia vieții mele culeg îF
Toate cutele frunții tale.
Umerii mei se înaltă să-ți învelească privirea
Și cerul reflectîndu-mă 
învelește întunericul.

xF 

întinde și tu mîinile spre mine, 
Despicat orizontul va veni către ele
Și vom fi plini de depărtări. JF

Orizontul curge prin mîinile noastre 
înlănțuite în noi. iF

Adrian PAUNESCU
îF.
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Prietenului meu L. M. Jejelenko

asărea aceasta Inspi­
ra 
vultur 
cu cioc 
Vînătă, 
lamă < 
gheare tari, 
pietrificate, cu 
cenușii, grele, 
pe lîngă trupul 

ca niște platoșe sub penajul 
bănuiai suplețea și duritatea 
lui. Avea gîtul gol, roșu, cu mărgele 
albicioase ori vineții — broboane 
sîngerii pe venele groase, fremătă­
toare, prin care pulsa năvalnică via­
ța. Avea creștetul pleșuv, capul ager, 
înălțat cu demnitate, cu expresie de 
bătrîn încă viguros, înțelept și pu­
ternic ca un conducător de oști pi­
raterești.

Și totuși, cine îl privea mai atent 
încercînd să înțeleagă ce gînduri se 
frămîntau sub fruntea teșită a aces­
tei bestii înaripate, vedea că pasă­
rea cenușie, cu gheare pietrificate, a- 
vea ochii nespus de triști ca ai unui 

/' cîine care și-a pierdut stăpînul, ori 
ta ai unui încătușat resemnat de 
mult. Dar cei ce se perindau prin 
dreptul cuștii cu 
sîrmă galvanizată 
gică, nu vedeau 
rii captive, forța 
rocitatea ciocului 
pune și sfișia, suplețea aripilor cres­
cute pentru zboruri înalte, freamătul 

în 
pi- 

dea 
lui

spaimă.
de 

: de 
arcuit 
de

Era un 
Pirinei, 

cremene 
ca o 

seceră, cu 
aproape 

aripi 
lăsate 

zvelt 
cărora 
oțelu-

gratii și rețele de 
din grădina zoo Io- 

decît măreția pasă- 
și sălbăticia ei, fe- 
făcut pentru a ră-

ghearelor înfipte ca niște căngi 
lemnul pasarelei de cincisprezece 
cioare, care avea menirea să-i 
prizonierului iluzia înălțimilor 
natale.

O singură ființă omenească a 
tuit adevărata fire a pasării răpitoare 
și a avut curajul, la rnulți ani după 
prinderea vulturului și aducerea lui 
în grădina zoologică, să intre în în­
grăditura de grafii și rețele de sîr­
mă. Era un băiețaș de vreo șase- 
șapte ani (în realitate avea nouă), 
firav, cu fața suptă plină de pistrui, 
cu brațele subțiri ca niște crenguțe 
crescute dintr-un trunchi care parcă 
nu avusese parte decît de umbră, cu 
ochii mari, negri, de o strălucire 
umedă și tristă. Capul colțuros, prea 
mare pentru făptura copilului, era 
susținut prin cine știe ce minune de 
un gît subțire, golaș, atît de fragil, 
incit gheara vulturului l-ar fi frint 
și l-ar fi însîngerat dintr-o singură 
apăsare. Purta hăinuțe de doc, blu­
ză cenușie și pantaloni scurți din 
care îi ieșeau picioarele sprintene, 
dar prea palide pentru a putea aler­
ga departe.

Cunoștea toate fiarele din grădina 
zoologică a Bruxellesului, le știa p« 
nume, le învățase obiceiurile Și ciu­
dățeniile de sălbăticiuni închise prin­
tre oameni. De vulturul din Pirinei 
s-a apropiat cu o teamă paralizantă. 
Dar i-a privit ochii triști, resemnați, 
și a înțeles din adîncui lor de sticlă 
fumurie că ceva de neînțeles îl lea­
gă de pasărea din cușcă. N-ar fi 
putut spune niciodată ce anume îl 
atrăgea zi de zi în preajma vultu­
rului pleșuv și nici ce l-a făcut ca 
într-o dimineață să deschidă ușița 
de fier care ducea în curticica strim­
tă a pasării captive și să intre a- 
colo. li bătea inima în timpane, pi­
cioarele îi tremurau, ochii i se înțe­
peniseră în căutătura neliniștită a 
vulturului care frămînta sub gheare 
lemnul uscat al pasarelei. Vedea iri­
tarea pasării tulburată în solitudinea 
ei și își dădea seama că vulturul pe 
care toți vizitatorii grădinii îl pri­
veau cu’ respect și teamă, ar fi pu­
tut să-i sară în față, dar n-avea pu­
tere să se întoarcă. S-a oprit lîngă 
grilajul de sîrmă, cu fața spre pasă­
rea care zmulgea așchii din lemnul 
scăriței sale și s-a chircit pe pămîn- 
tul plin de găinaț și de umezeala 
cărnii sfîșiate de vultur din prima sa 
porție pe acea zi. A rămas așa în­
delung, cu ochii în privirea neliniș­
tită a vulturului, pînă cînd a simțit 
că pasărea începe să se mai poto­
lească. Apoi s-a ridicat, a așteptat 
ca după gestul lui pasărea zmulsă 
din încremenirea în care intrase să-și 
consume noua mînie și, încet, s-a a- 
propiat de ea vorbindu-i așa cum se 
învățase să le vorbească animalelor 
printre care crescuse :

— Mă cheamă Philippe, vulțgrule... 
Pe tine cum te cheamă?.. Ești pu­
ternic și frumos, tu nu ești slab ca 
mine... Sau poate și tu ai îi bolnav?... 
De ce nu sari la mine î N-ai nume 
dar eu pot să ți-1 dau pe al meu. 
Ți-ar place să ți se zică și ție Phi­
lippe? Mie tare mi-ar place să fiu 
puternic ca tine... Philippe!...

In clipa aceea băiatul a auzit din 
afara cuștii strigăte ca de foc și a 
recunoscut tropăitul bocancilor și în­
jurăturile tatălui său, îngrijitor de 
animale în parcul zoalogic, care de 
fiecare dată cînd îl prindea vîrît în 

A căștile sălbăticiunilor, își amenința 
copilul cu schilodirea.

— Philippe I... Blestematule I Ieși 
afară de acolo că te fac fărîme... 
Mi-ai mîncat sufletul din mine, ne­
norocitule, ai să mă bagi în pușcă­
rie !...

Și zicînd acestea, tatăl, un zdra- 
hon din Valonia capabil să salte un 
elefant în spinare, se repezi spre cuș­
ca vulturului. Dar nu avu curajul să 
intre. Pasărea își desfăcu aripile, sări 
de pe scărița de lemn care o apro­
pia cu trei metri de cerul jinduit și 
aruncă o uitătură cruntă spre omul 
furios. O clipă, om și pasăre, el roș­
cat, cu pieptul păros, lat ca o pla­
toșă, cu ochii injectați de furie, și 
vulturul cu ochi de abis cenușiu, se 
priviră gata de atac. Dar omul se 
retrase cu un pas ca și cînd ar fi 
socotit că grilajul de sîrmă oțelită 
era prea firav pentru furia dezlăn­
țuită a vulturului. îngrijitorul își ple­
că ochii spre copilul care, din col­
țul lui, privea înfruntarea celor doi, 
și începu să-și înduplece fiul ceva 
mai potolit :

— Hai Philippe I... Hai blestema­
tule, ieși de acolo, nu te juca cu fia­
ra asta, că n-o vezi ? Habar n-are 
de glumă... Ieși de acolo pînă nu e 
prea tirziu...

— Dar mă bați ? — ingăimă Phi­
lippe privind spre vulturul care urca 
în salturi grele treptele scăriței lui 
de lemn.

— Nu-ți fac nimic 
o dată și o dată tot 
funde...

Copilul se strecură afară și vultu­
rul reintră în apatia lui plină de 
demnitate.

Philippe crescuse printre cuștile 
sălbăticiunilor din grădina zoologică 
a Bruxellesului. Tată) său, uquj din­

In-

nenorocitule, că 
o să ți se iu­
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tre cei mai vechi și mai pricepuți 
îngrijitori de animale, îl învățase pe 
băiat încă de mic obiceiurile pensio­
narilor săi, ca și cînd ar fi vrut să-1 
pregătească ca pe un succesor demn 
de faima pe care el și-o făcuse prin­
tre vizitatorii obișnuiți ai grădinii, 
Era însă înciudat de debilitatea con­
genitală a fiului său prea firav și 
prea sfiicios, pentru a putea ajunge 
vreodată să domine și să stăpînească 
cu voința lui forța fiarelor din cuști- 
Dar copilul așa se născuse. Mama 
lui murise la naștere și parcă prun­
cul nu se plămădise decît din geme­
tele stinse ale muribundei. Philippe 
rămăsese să trăiască fără căldura 
mamei, lîngă asprimea uriașului roș­
cat care, pentru a-1 căli, îi dăduse 
pe ascuns să bea lapte de tigriță și 
să mănînce carne crudă, doar trecută 
prin mașina de tocat. Dar asta nu 
l-a ajutat cu nimic pe băiat, ci din 
contră: pe măsură ce timpul tre­
cea, micul Philippe parcă se strîngea 
tot mai mult în el, chircindu-se și 
sfrijindu-se, de numai ochii cu cău­
tătura lor insistentă, vioaie, plină de 
lumină, rămăseseră să-i trădeze în­
ceputul de maturizare.

De la întîmplarea aceea a intrat in 
fiecare zi în cușca vulturului. încetul 
cu încetul, s-a împrietenit cu pasă­
rea pleșuvă căreia, mai mult dintr-o 
inspirație momentană decît din lipsă 
de inventivitate, îi dăduse propriul 
său nume. Valonul se văzu nevoit să 
se resemneze și să înțeleagă că între 
cele două făpturi — pasărea uriașă 
care nu inspira decît forță și teamă, 
și copilul firav cît o șchioapă, se sta­
bilise o legătură tainică, cu neputință 
de pătruns. Vulturul se obișnuise atît 
de mult cu Philippe încît nu mai 
voia să primească decît hrana adusă 
de el. Lucrul acesta îl scotea din să­
rite pe îngrijitorul valon. Totuși zdra- 
honul trebuise să-i lase copilului în 
seamă îngrijirea vulturului deși, în 
sinea lui, plănuia ca într-o bună zl 
să facă pasărea scăpată, uitîndu-i uși­
ța îngrădirii deschisă, pentru ca sălbă­
ticiunea să-și poată lua zborul spre 
lumea largă

N-a apucat să-și pună planul în 
aplicare căci tocmai în ziua cînd se 
gîndea să facă acest lucru cușca vul­
turului a stîrnit din partea unor vizi­
tatori simandicoși o atenție deose­
bită. Era un grup de trei bărbați și 
o femeiușcă blondă, cu părul lung, 
platinat, cu rochia încărcată pe de­
desubt cu jupoane care foșneau de 
parcă toată ființa ei ar fi fost făcută 
din hîrtie. Doi dintre bărbați, cei mai 
eleganți, amîndoi cu pipe fine între 
dinți, discutau ceva profesional ca 
doi oameni de afaceri, arătînd spre 
pasărea din cușcă. Femeiușcă bătea 
din palme scoțînd un sunet calp, ca 
și cînd s-ar fi lovit una de alta două 
bucățele de carton, în vreme ce stri­
ga entuziasmată:

— E magnific scumpilor I... E 
magnific !...

Cel de al treilea, probabil șoferul 
mașinei luxoase lăsată la poarta gră­
dinii zoologice, privea cu uimire spre 
pasărea din cușcă întrebînd mereu 
unul și același lucru :

— Bine domnilor, dar cum o să-1 
scoatem de aici ? Cum faci lighioana 
asta să iasă fără să-ți înfigă ghea­
rele în ochi ? Gum dracu să o scoți 
de aici ?

A fost chemat valonul,
— Dumneata ești de aici ? 

întrebat primul dintre domnii eleganți, 
cel căruia semenul lui i se adresa 
„maestre".

— Da, de aici, dar ce doriți ? 
— Ne trebuie vulturul acesta. 
•“ Ce să faceți cu el ?
— Vrem să-1 închiriem... i 

două, apoi ți-1 aducem înapoi, 
înțeles dacă nu ne-o scăpa...

— Și dacă vă scapă ?
— O să ne înțelegem... Gît
— Cine?
— Vulturul !
— Vulturul ?... Gum adică cît
— Cît costă, domnule î — 1 

„maestrul" iritat, abia 
să nu-i zică valonului 
„domnule", „boule".

— Păi.. întrebați la 
Dar la ce vă trebuie ?

— O să-1 filmăm, domnule, — in­
terveni cea de a doua pipă cu ceva 
mai multă blîndețe. Dumneata mergi 
la cinema ?... Mergi, nu-i așa ? Noi 
facem filme... Maestrul e casa de fil­
me Lambillioti... Eu 
Gonzales: „Violete
„Nopțile de amor ale Lucreției Bor­
gia", „11 iubesc pe Tutancamon"... 
ai văzut filmele astea, nu ? Ne tre­
buie vulturul pentru o secvență în- 
tr-uri film nou. Bineînțeles, plătim..

— Dar cum o să-1 scoatem de aici, 
domnilor... Nu-1 vedeți ce fioros 
privește ? — întrebă șoferul.

— E magnific... E delicios, — 
exalta blonda bătînd din palme. 
Dacă așa arăta pasărea care l-a 
pit pe Ganimed, îl invidiez ..

„Maestrul" se întoarse atunci spre 
blondă :

— Dumneata ai auzit și de Gani­
med duduie î Probabil că ai inter­
pretat legenda în sens erotic,

riu-i așa ? — o întrebă el cu admi­
rație batjocoritoare.

Blonda încetă să mai bată din pal­
me și făcu botișor. Jupoanele foșniră 
supărate, acoperindu-i șoapta jignită .

-- Grosolan t...
— Intr-adevăr, cum îl scoatem de 

aici domnilor ?
— Pe cine ? — întrebă valonul ne­

dumerit.
— Pe vultur I
— Păi de ce să-l scoateți ?
— Explică-i dragă cretinului —, se 

răsti atunci „maestrul" către regi­
zor. — " ’ 
treabă-l 
tot atît 
de aici 
touri,

— Scuză-mă domnule, - interveni 
celălalt apropiindu-se de valon. — 
Cît cîștigi dumneata pe lună ?

— Două mii de franci.
— Maestrul îți dă trei mii Scoa- 

te-1 pe ăsta din cușcă și adiini-1 l-a 
studio... Plătim orice risc...

— Trei mii ?
— Dacă-ți spun ?
— Philippe 1 — se porni să strige 

valonul ca din gură de șarpe. — Unde 
ești blestemățiile ? Toată ziua stai 
aici, acum, cînd trebuie să-1 scoți 
pe ăsta cu vorba bună, ai intrat în 
pămînt!.. și dacă vulturul zboară 
domnilor ?

— O să ne asumăm toate riscurile 
față de direcție...

— Philippe I N-auzi nenorocitule ? 
Domnii ne dau patru mii de franci 
ca să le duci huiduma asta s-o fil­
meze, unde ești ?-,. Patru mii ați spus 
domnule, nu-i așa ?

— Trei mii cinci sute, domnule, — 
interveni „maestrul" conciliant. — 
Ești băiat deștept. 3.50(1 dacă putem 
filma chiar azi.. Asta înseamnă 
vulturul să fie la noi cel tîrziu 
tr-un ceas. De acord ?

— Desigur I Mai puneți 500 
franci și îl aveți la studio chiar 
tr-o jumătate de oră. Pe blestematul 
ăsta de Pihlippe îl scot eu chiar dacă 
ar fi intrat în gaură de șarpe. Toc­
mai cînd să cîștige și el un ban, că 
doar dumneavoastră n-o să vă uitați 
la un fleac de cinci sute de franci, 
a dispărut I Philippe 1 Unde ești 
stîrpitură ?

Copilul apăru furișîndu-se cu sfială 
oe lîngă plasa de sîrmă care încon­
jura curticica vulturului. își privi 
prietenul pleșuv și înțelese din fră-

mîntarea lui că acolo se petrecea 
ceva neobișnuit. Ascultă apoi răsteala 
valonului care îi cerea să scoată vul­
turul din cușcă și să-1 ducă cu duba 
eu gratii a administrației grădinii 
pînă Ia studioul cinematografic de 
lingă Bruxelles

.— Intră bă în cușcă șl scoate-1 
p-ăla cu frumosu’... Ce vrei să-1 cu­
leg eu în plasă ca pe cîini ? N-auzi 
nenorocitule? Domnii ne dau patru 
mii de franci pentru o treabă ca 
asta... O să-ți dau voie să mergi la 
cinema să-ți vezi huiduma zburînd I... 
Hai, ce mai aștepți ?

PhUippe se vîrî în curticica 
rulai strecurîndu-se prin ușița 
Ii plăcea exaltarea foșnitoare a 
dei care nu înceta să bată din 
și să se alinte, l.a. cererea ei
apucă o aripă a vulturului și o des­
făcu înfoindu-i penele. Avea aproape 
doi metri. De admirație amuțiseră 
pînă și cei doi domni cu pipe,

— E magnific, e formidabil, dom­
nilor, — se bucura blonda în vreme 
ce pipele fine își făceau semne de 
satisfacție complice.

a legat vulturul de picior 
de nylon gros și La tras

vultu- 
joasă. 
blon- 

palme 
chiar

„maestrul
Nu i-am spus o dată ? 
cît cîștigă pe lună, 
numai să-mi scoată 
și să mi-o aducă

In­
ii dau 
d iha ni a 

pe pla-

ca 
în-

de 
în-

satisfacție
Philippe 

cu un fir 
spre dubă. Pasărea a intrat supusă, 
obișnuită cu prezența copilului care 
nu-i adusese pînă atunci decît dra­
goste și bucurii mărunte. Au pornit 
cu alai, valonul lingă șofer, copilul 
lingă vulturul pleșuv în cușca cu mi­
ros de jivină în care cei doi se strîn- 
geau unul lingă altul, neliniștiți deo­
potrivă de freamătul străzilor cu sute 
de mașini și tramvaie zgomotoase. In 
urma lor, mergea mașina luxoasă 
din care blonda privea spre cușcă 
cu ochi sclipitori, iar cei doi domni 
eleganți discutau blazați, tolăniți pe 
pernele moi

In curtea studioului se afla un 
platan uriaș. Avea frunză puțină, 
crengi groase pline de noduri, rășchi­
rate în aer ca degetele unei mîini bătrî- 
ne, pietrificate, întinsă să sprijine cerul. 
Acolo au urcat vulturul cu ajutorul 
unei scări pompierești pe care Philippe 
s-a cățărat silit de înjurăturile valo­
nului și împingînd pasărea din spate 
în sus, treaptă cu treaptă. Au lăsat 
vulturul acolo, legat de platan cu ti­
rul gros de nylon, lung doar atit cîi 
pasărea să zboare fără să poată evada 
din captivitate. Philippe a coborît, va­
lonul a cerut pe loc o jumătate din 
suma care i se făgăduise, scara pom- 
pierească a fost îndepărtată și vultu­
rul pleșuv a rămas singur în înălți­
mile atît de jinduite. Jos, oamenii 
forfoteau în jurul aparatelor, se mî- 
nuiau reflectoare și oglinzi de staniol 
care să răsfrîngă lumina soarelui 
spre platanul desfrunzit iar regizorul 
își dezbrăcase haina și suflecîndu-și 
mînecile cămășii dădea ordine în stin­
gă și în dreapta. Blonda de hîrtie, care 
intre timp se costumase cu un petec 
de blană de leopard, prinsă direct pe 
pielea goală, își luă poziția indicată 
de regizor pe iarba de sub platan, aș- 
teptînd declanșarea aparatelor. La un 
semn, cineva trebuia să tragă un foc 
de armă în aer pentru ca pasărea să

se sperie și să-și ia zborul. Totul 
era gata. Lumina inunda coroana pla­
tanului, aparatele începură să zbîrnîie, 
omul cu arma ridică brațul spre csr. 
Dar în clipa cînd vru să tragă, Phi­
lippe se repezi spre el și rlînd, i se 
agăță de mîini.

— Nu trage domnule !•., Pentru 
dumnezeu nu-1 împușca 1 Nu ne-a fost 
vorba așa... Cum să-l împuști pe Phi­
lippe ?.., Ce ți-a făcut el ?...

A trebuit mult ca să-1 convingă 
pe puști că nu se va trage în pasăre, 
ci undeva în aer, fără țel, pentru ca 
vulturul doar să se sperie și să zboare 
atît cît îi permitea ața de nylon. Cele 
mai convingătoare argumente s-au 
dovedit a fi pînă la urmă tot ghion- 
turile și înjurăturile valonului care, 
văzîndu-și cîștigul pus în pericol de 
isteria copilului, își înșfăcă odrasla 
de umeri și ridicînd-o de la pămînt, 
o duse cît mai departe de lociil 
acela.

Se făcu o liniște de mormînt Doar 
aparatele zumzăiau declanșate și fla­
căra reflectoarelor sfîrîia constant, în­
văluind platanul într-o lumină crudă, 
palidă, ca de dimineață timpurie.

Bubuitura izbucni fioroasă ca un 
trăznet din cer senin.

Dar vulturul nu-și luă zborul.
Frămînta sub căngile ghearelor era- 

ca platanului, zmu|gîndu-i coaja și ri­
sipind-o în așchii pe pămînt, Aripile 
întoiate de furia care cuprinsese pa­
sărea se desfăceau spasmodic, dar nu 
îndeajuns de puternic pentru ca 
lor să poată călca aerul.

— Stooop I ... Stop camera 
lor! Nu vedeți că ăla e surd ?

—- Extraordinar dom’ne I... 
naiba să asurzească un vultur ? — 
se mira șoferul limuzinei.

— Nu, nu e surd !... Nu e surd !<.. 
Philippe nu e surd, degeaba spuneți 
voi așa, — se repezi spre platan co­
pilul smulgîndu-se din mîinile valo­
nului, pentru o clipă slăbite și ele de 
uimire.

Trecînd dincolo de cîmpui vizual al 
pasării, copilul își făcu palmele 
la gură și începu să strige >

— Philippe I ... Philippe I... 
într-adevăr, auzindu-i glasul, 

turul se întoarse spre el.
— Ați văzut ? ... Nu e surd 

lor, păi ce, vă luam noi banii pe 
marfă proastă ? — interveni valonul 
convingător.

— Repetăm 1 Mai încercăm o dată. 
Pregătește-ți arma domnule și trage-i 
mai pe lîngă ureche, trebuie să zboa­
re, ce, noi ne jucăm aici ?

— Să mai aducă o armă și trageți 
din amîndouă o dată, — dădu so­
luția „maestrul".

Au mai 
amîndouă 
lului care 
armele în 
vreun glonte să nimerească pasărea.

Vulturul pleșuv a tresărit, încreme­
nind pentru o clipă, ca și

bătaia

pil nie

vul-

frați-

adus o armă. Au tras din 
o dată, în răcnetele copi­

ii implora să-și îndrepte 
altă parte, ca nu cumva

cînd glon-

Nearn 
groza- 
și cu 
Ne-au 
sfecla.

O

cu

zi, 
bine

face ?

face ? 
întrebă 

abținîndu-se 
în loc de

administrație.

sînt regizorul 
cu arsenic",

ne

se

ri-

himu Făraeopreliște ie- 
șise de la raion. A
fost confirmat candi­
dat de partid șl acum 
se învîrtea prin tîrg
de colo-colo. S-a dus 
să vadă cum umblă 
prețurile. Ca să se a- 
fie în treabă și-a fă­
cut drum la . vitele 

mari, deși vaci avea două, și erau 
bune. A întrebat și de prețul unei 
mierțe de grîu, după care a pornit 
prin magazine J “* 
Cînd să iasă din 
de Istudor.

— Ziua 
tudor.

— Ziua 
morocănos,

după cumpărături, 
piață dă cu ochii

frate, îi strigă Is-

răspunse Chimii.bună, 
așa cum îi efa felul.

— Da’ ce ai, frate ?
— Ei, ce să am...
— îți naște nevasta și parc-ai 

gropa pe cineva.
— Ei, vorbești și 

în treabă...
Istudor îl îmbie cu 

ce-o ținea precum 
nuntă.

— Hai, dă-1 să 
aia-i făcut, pentru 
ni lor.

— Ba, spune Chimu, scrutîndu-1 
cu privirea. De oameni se ține cît. 
cum și dacă-i timpul de băut.

— Mă Chimule, tu filozof trebuia 
să te fi făcut, nu colectivist. Spui 
vorbe cu tîlc. Mai lasă-le amarului. 
In viață tofu-i frumos dacă știi cum 
s-o iei. Astăzi pe mine m-or primit 
candidat de partid.

Chimu rîde.
— $i pe mine.
— Mă, și nu te-am văzut. Unde-ai 

fost, la primu’, în birou?
— La primu’...
De vreo zece ani se știu. Răsări- 

seră bine printre feciori. De-a lungul 
anilor, tot vorbind de una, de alta, 
și-au amintit că s-au văzut de întîia 
oară pe scara, trenului. Plecau la ar­
mată. Au horit împreună, au golit 
sticla de vinars, s-au despărțit. De 
atunci, din tren, nu s-au mai văzut 
vreme de cîțiva ani Istudor, cu ochii 
în necontenită mișcare, aflați deasu­
pra lucrurilor, ca ai veveriței, l-a 
descoperit. Intr-una din zile, cobora

în-

afli

sticla de vinars 
chemătorii la

meargă, că de 
bucuria oame-

pe valea Fizeșului, din satul lui. 
Fluiera, ca totdeauna, cîntece vesele. 
Chimu bătea și el drumul spre raion. 
Așa s-au întîlnit. De atunci se legase­
ră mai strîns. Era un fel de priete­
nie între ei. Ișl povesteau cîte cele, 
despre gospodărie, despre ce vor să 
facă. Mai aduceau vorba și . despre 
necazuri. Despre ei știau puține lu­
cruri. Nu întrebau. Fiecare spunea 
cîte ceva cînd aduceau vorba de . ale 
lor. Mai ales se întîlneau în zilete 
de tîrg. Cum s-au întîlnit și acum.

-— Da’ cu ce treburi, Chimule ?
— Cu ale ăluia de vine acum.
— O să fie băiat ?
— Parcă știu ? Ilinca mi-a dat 

să cumpăr pentru el. De o fi băiat, 
de-o fi fată, sănătos să ” — ■ •
cu ce treburi ?

— Să cumpăr haine, 
mea trebuie să nască.

— Nu mi-ai spu3 pînă 
fi grea.

— Mă Ghimule, asta-i 
mea și a ei.

Intrară în magazin.
— Să-mi dai, tovarășule, strigă 

Istudor, un costum ca 'ăl din vitri­
nă. De 1350 de lei. Să-mi alegi unu 
fain. Iară dumnealui două costume 
din cele mici, știi dumneata, de cinci­
zeci și doi de lei, de alea pentru noi 
născuți. Eu le plătesc 1

Lui Ghimu nu-i vine la îndemînă 
făloșenia asta.

— Ei, ei, Istudor, ce-i pentru mine 
plătesc eu 1 Iată, tovarășe, lista... 
Că nu l-am luat de naș. Mă Istudore, 

fie nevas- 
ajungi să

fie. Da’ tu

Și Nușca

acum că ar

o treabă a

da’ grea trebuie să mai 
tă-ta dacă dintr-o dată , „
cumperi, un costum de ăst pentru 
cei mari.

— Pe mine m-o născut mumă-mea... 
Tovarășe vînzător, unul cu o culoare 
mai faină. Ii prea ca cenușa costu- 
mu' ăsta. Ce zici, Chimule ? Ăsta 
ți-ar place ? O să arăt ca judecă­
torul Blaga... Dacă-ți place ție, îl 
iau. Fă-mi bonul, tovarășe... $i prinse 
a cînta în magazin așa, molcuț, 
să-1 audă Chimu :

Om urît cu haine bune 
Ii ca grîul cu tăciune 
Om frumos cu haine rele 
Ca grîul cu floricele...

Cînta și număra banii.
— Așa mi-i neamul, Ghimule 1

ca

■ -

Țanțoș. Nu mă pot îndrepta, 
d’ăla de-i place să facă pe 
vul, pretine. Nu-i vorbă, am 
ce. Am scos-o bine la capăt, 
mers treburile, mai ales cu
Așa ... 1350 și cu 104 ... 1454 ...

A cumpărat și Chimu, Două costu- 
mașe, papucași, finet albastru. Istudor 

■și-a luat pachetul, iar cel cu hăinuțe 
de nou-născut l-a lăsat pe tejghea, 
în seama lui Chimu.

— la-le Ghimule. De la mine, 
pentru fecioru-tău de vine acum. Să 
mă țină minte, pe mine, Istudor, din 
Seaca de sus, care-i de neam bun, 
Chimule. De fruntași în colectivă, 
mă I... Și căruia nu-i pare rău decît 
de-un lucru. 6ă îmbătrînește. Imbă- 
țrînim Chimule; de asta mă doare 
inima. Că tare-i frumoasă viața. Uite, 
tu ai doi copii, eu doi. Cu cei ce-or 
să vină, cîte trei. Ei se nasc și cresc,

de
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îmbătrînim. Ei,

pădurii 
mîncat lupii 
cai și boi

Chimule. Da’ noi 
știi cîntecul:

Fost-am puiu 
Și nu tn-or 
Lupii tnîncă
Nu feciori frumoși ca noi.

Au pornit spre casă.
Pe dealurile Borșei la pietrărîi, 

tudor se făcuse binișor. Era plin 
veselie. Și vorbea, vorbea, potop

da'

îs- 
de 
nu 

alta. Ghimu îl asculta cu plăcere, 
dea- 
dea- 

Tu nu

— Ei, Chimule,. ce-ți spun ție 
Iurile astea? Nimic, Chimule, 
lurile ție nu-ți spun nimic, 
știi vorbi cu ele. Nu le știi glasul. 
Uite, mie și pietrăria asta îmi vor­
bește. Dacă ai să mergi sus, la pie- 
trărie, și dacă ai înțelege _ ce-ți spun 
dealurile, ai să afli lucruri care dor, 
frate Ghimule. Pe mine mă doare 
cînd trec pe aici, pe la pietrărie...

— De ce te doare Istudore ?
— Pentru că aici mi-au murit două 

surori, Ghimule. Una de opt'șpe și 
alta de douăzeci și unu Ghimule. Eu 
eram mic pe atunci. Stăteam ca a- 
cuma, în vale. Soră-mea, a mai 
mare, umbla la baptiști. O lua și pe 
Usa, căreia li dăduseră nurii. Fată 
frumoasă era. Mănășoaia a mînat-0 
la baptiști. Că era smerită de nevoi. 
Stăteam așa cum stăm noi. Era 
noapte. Pe deal se înșiruiau oamenii 
sectei. Un șir lung de luminițe 
ce licăreau în noapte, se înco­
lăceau pe potecă, pînă sus la pietră­
rie. Se întrerupea ici-colo, ca șira­
gul de mărgele căzut după fodorașii 
bluzei, la femei... Urcau și surorile 
mele. Eu am rămas în vale. Au ur­
cat și nu s-au mai întors. S au pră­
bușit bolțile de piatră peste toți. Au 
cîntat prea tare imnuri de alea, cu 
Iehova. N au găsit alt loc de în­
chinăciune decît pietrăria lui Baștia..

— Lumea 
Istudore.

— De asta 
muie. Ce-am 
pe la orașe. 
Noi, copiii, 
pul nost’...

era înapoiată atunci,

mi-i amară inima, Glii- 
fost ? Mamele — slugi 
Tații ? slugi în sat- - 

rămîneam așa, de ca 
, . Ge-am fi ajuns? _ Tot
slugi, pe undeva, pe la chiaburi...

Un timp au mers fără să spună 
o vorbă. S-au oprit la cooperativa 
din Bonț. S-au așezat la o masă. Lui 
Istudor nu-i dispăruse umbra aceea 
de tristețe ce-1 cuprinsese. Chțrnu 
căuta să-1 înveselească. Dar cu fi­
rea i morocănoasă, cum o întorcea, 
tot mai mujt îl punea p.« gînduri.

fele l-ar fi nimerit și, înainte de a 
se prăbuși, oasărea își mai amîna 
căderea printf-un moment de inerție. 
Apoi a început «ă sfîșie cu ciocul 
craca copacului izbind cu furie în 
lemnul uscat Nu îl rănise nici un 
glonte. Dar, din cine știe ce capri­
ciu, vulturul refuza să zboare.

Au mai încercat o dată. Cu furie, 
cu huiduieli și înjurături, făcînd o 
larmă de neînchipuit.

Armele trăgeau fără încetare, ma­
șinile claxonau, motoarele huruiau am­
balate la maximum, oamenii strigau, 
valonul roșu de mînie arunca cu

Desen de MIHU VULCÂNESâU

pietre căutînd să nimerească pasărea 
în cap.

In zadar.
Au adus din nou scara, Philippe 

s-a cățărat pe ea plîngînd și și-a luat 
prietenul pe care l-a adus pe pămînt. 
Au intrai din nou în duba mașinii 
cu gratii și sub ploaia de înjurături 
a valonului, au pornit spre casă. Vul­
turul se ghemuise în colțul mașinii, 
ștergîndu-și în pene ciocui însîngerat 
și frămintind cu ghearele podeaua de 
metal a dubei.

Philippe îl privea în ochii de abis 
fumuriu și nu-i venea să creadă ceea 
ce numai el singur înțelesese; Vul­
turul pleșuv uitase să zboare.

Istudor se desprinse singur din starea 
asta. Cu o mînă făcu loc pe masă 
Gu o alta arătă spre tejghea, acolo 
unde Vasile, responsabilul, servea 
berea. Strigă cu voce tare:

— Vasile, în satul vost' trăiește 
ăl de se cheamă Dărmănaș ?

Vasile se uită la Istudor, căuta cu 
privirile la un om uscățiv, înalt, cu 
mustața-n două smocuri, tăiată scurt. 
Au răspuns oamenii în locul lui Va­
sile.

— La noi. Da’ ce, nu-1 știi ? Ui- 
te-1 colo, la masă? cu Qhintaru.

Istudor nu se uită într-acolo. Vorbi 
tot cu Vasile.

— Spune, măi Vasile, în satul vost’ 
trăiește Cioplea-țiganul ?

— In al nost’, strigară cu toții.
—• Nu pot să nu-i spun prietenu­

lui meu o întîmplare. Cu Dărmănaș 
și Cioplea-țiganul...

— Dară, spune-o I
— Trăia în satul vost’ Dărmănaș 

chiaburul . și Cioplea-țiganul. Dar nu 
trăiau oricum... — își începe poves­
tea Istudor și ochii îi sclipeau a 
șagă. Unul avea bani, era plin de 
bani, iară celălalt, țiganul, cînta din 
gordună.. Știți unde ? La circiumă, 
la Carolina...

— Știm, știm și întîmplarea...
— Da’ n-o știe prietenul meu.
Oamenii se adunaseră în jurul lor. 

Istudor povestea cum Dărmănaș și 
Cioplea-țiganul se aflau la circiumă 
înainte cu o zi sau două de stabi­
lizarea monetară. Din vorbă în vorba 
oamenii au ajuns să discute despre 
bani. Lui Dărmănaș, care prinse a 
strînge sute de milioane în hîrtie. 
nu-i venea să creadă că banii nu 
vor mai fi buni. Țiganul a spus că-i 
dă o sută de milioane dacă-1 pupa 
în dos. Dărmănaș i-a făcut pe plac, 
a luat suta de milioane. A doua zi 
banii au fost alții, din cei buni. .

...Oamenii aduceau amănunte. Dăr­
mănaș ocolea pe cît putea adevărul. Ba 
că istudor, pe atunci avea caș la gură 
și nu putea ști, ba că Cioplea-țiga- 
nul n-a spus așa, ci așa. Oricum, 
oamenii se întreceau a-i aminti 
cum s-au petrecut lucrurile, Și încă 
atît de bine, că Dărmănaș se învi­
nețea precum tina.

Chimu rîdea.
— Mă Istudore, al dracului om 

mai ești, de unde le mai scoți ?
— Nu le scot, să mă calce.
Istudor prinse din nou a-și depăna 

smintirile.
— în locul ăsta nu era nici o 

cruce, Ghimule. Intr-o seară, era 
iarnă, tată-meu o tras caii pe drum, 
în sus pe Fizeș. Aici, pe locul ăsta 
se alia o mogîldeață, Țată-meu s-o 
dus spre ea. Eram mic și mi-era 
frică, că mă țineam de pulpana hai­
nei lui. Acolo l-au găsit pe Nebunu’ I 
Stătea chircit, cu fața în sus. Așa 
stătea... Era înghețat. Tată-meu l-o 
frecat cu vinars. Dar nu mai dădea 
semne de viață. L-au îngropat aici 
oamenii. I-au făcut crucea asta de 
piatră... Spunea tata că era om al 
dreptății. Da a fost bătut pînă la 
sminteală, de jandarmi. Ei, noapte 
hună, Ghimule...

— Umblă cu bine, Istudore, îi ură 
Ghimu.

— Uite, voiam să-ți mai spun 
ceva.

— Spune, — că timp. avem.
— Eu cred că pe mine m-au con­

firmat înaintea ta.
— Dară I Aici nu-i un bai...
— Nu-i, îi drept, dar înaintea ta 

In drum, m-am tot gîndit: Nu 
te-am cunoscut bine. Ba, să-ți spun 
drept, te-am privit cîteodată ca pe 
un tovarăș de drum cu care să 
schimbi o vorbă... Și pentru că vorba 
ți-e puțină mă gîndeam că și tovarăș 
de drumeție îi e greu omului să te 
aibă. Da’ pe drum, inima mi s-o-ncăl- 
».it. Nu sîntem numai prieteni acum...

— Istudore... E drept, vorba mi-i 
puțină. La tine și hainele sînt ca ale 
judecătorului Blaga. Și-n partid te-or 
primit înaintea mea... Gînd ? In 
astă zi. Poate cu un’ ceas înainte, 
nu știu. Da’ cu un ceas mai devre­
me trebuie să vezi că nu totul în 
Uae «ste bun. Chiar tu t« ffidtiui

cîteodată. Că neamul — spuneai tu 
— ți-i fălos. Ga acuma. Lucrul cel 
mai de seamă pentru tine este că 
te-or confirmat înaintea mea. Asta 
nu-1 un fapt de seamă. Mai de seamă 
e că acum nu sîntem numai prieteni 
ci și tovarăși, tovarășule Istudor... 
Hai, om merge. Am vorbit prea mult...

Istudor stătu o clipă locului.
— Ai dreptate. Chimule. Da’știî, eu 

tare frumos am gîndit despre noi... 
Făloșenia asta ml-i vina.

A rămas în marginea drumului 
Chimu. Stă răzimat de Crucea Nebu­
nului. Și simte foșnetul ierbii crude. 
VîntuR adie ușor. I se făcuse dor 
lui Ghimu de mormîntul ăsta pe care 
Ilinca sădise flori. Florile înfloriseră 
toate. Violele mai aveau de crescut. 
Erau la a treia frunză. Abia în vară 
și-or răspîndi mireasma pe adier le 
vîntului... Chimu Fărdopreliște ascul­
tă vîntul. Parcă pe aripile lui poartă 
strigătul de noapte al Nebunului.

— Avraaame Iancuuuu... Avramee...- 
Iancuuuu... Vîntul ascultase cu ani 
în urmă strigătul Nebunului, înoîn-< 
du-1, hăulindu-1, o dată și încă o dată, 
străpungînd inima, lui Ghimu, tăin- 
du-i-o așa cum taie frunza de mohor* 
limba ce nu-i obișnuită cu laturile 
ei ascuțite ca tăiușul briciului.

— Avraaame... Măi Avram Ian­
cuuuu... Strigătul era proaspăt. Ai­
doma cu cel de acum douăzeci și 
cinci de ani cînd. din pragul casei 
Nebunul striga de i se umflau vinele 
gata să. plesnească, la oră de 
noapte și de zi, în miez. Clopotele 
de la biserica ungurească n-apucau 
să bată de miez de noapte cînd stri­
gătul Nebunului umplea satul. După 
cum n-apucau să bată nici în miez 
de zi. 11 prindeau strigînd, de parcă 
ceasul bisericii s-ar fi luat după 
glasul Nebunului.

— Avram Iancuuu... auzea Ghimu 
cuvintele care încheiau strigătele o- 
mului aflat acum sub crucea de pia­
tră, ca și vreme de douăzeci și cinci 
de ani, douăzeci și opt de ani în 
urmă. Și-i vedea chipul. Boțit, cu 
părul rar,, căzut peste ochi. Și mus­
tața cu fire lungi, aspre, căzută și 
ea peste buza răsfrîntă. Și privirile 
rătăcite, gura fără dinți, spatele adus, 
picioarele goale și cămeșiul ajuns 
treanță în care-1 îmbrăcaseră oame­
nii satului.

Oamenii îi spuneau Nebunul. Uita­
seră că . odată purta numele de Ion. 
Dar Ghimu și-l amintea și altcum.

... Era un om nu prea înalt. Se 
ținea drept. Avea o mustață lăsată 
în jos. Aspră și țepoasă. O privire 
mîndră. Vorbea oamenilor despre 
dreptate, despre legi strîmbe.

Jandarmii i-au spus să se liniș­
tească. Ion vorbea oamenilor despre 
strîmbătatea celor de la putere. Jan­
darmii l-au bătut. Ion nu s-a potolit. 
L-a bătut majurul, cu mîna lui. Ion 
a intrat în spital. A zăcut o lună. A 
mai fost bătut o dată. A zăcut încă 
două luni. Ion era făr’de-oprelișt». 
L-a bătut la secție, la Bogata. L a 
bătut adjutantul Marinescu, un oltean 
de doi metri. L-a bătut ca pe hoții 
de cai, deși nu furase nimic. Atîta 
doar că spunea oamenilor adevărul

Ion a înnebunit. L-au ținut la ne­
buni doi ani de zile. După doi ani 
i-au dat un însoțitor. L-au adus în 
sat, la casa lui. Nevastă-sa, Măriuca, 
murise de inimă rea. Gopiii, care pe 
unde. In sat, la miez de noapte, la 
miez de zi, Ion îl striga pe Avram 
Iancu. Să vină să facă dreptate...

Ghimu privește mormîntul. Mireas­
ma florilor plutește peste tot. Violele, 
aflate la a treia frunză strălucesa 
în lumina lunii ca niște săbii. Ghi­
mu a luat o mînă de țărînă de pe 
mormînt. Țărînă în care se aflau 
și flori de nu-mă-uita. Vîntul adie 
molcom ca o părere...

®himu Fărdopreliște, feciorul cel 
mai mare de ani al Nebunului, cîndva 
pe nume Ion Fărdopreliște, se aplecă 
mult și așeză pe mormînt țărîaa 
strîns ă Jn mjnă.



GAZETA LITERARA
☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ifr.☆ ☆

»'

£

PENTRU REALISM ***
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„In toate șl pretutindeni, spu­
nea cu fermitate Bielinski, 
tatea este primul și ultimul 
al secolului nostru", al acelui 
pe atunci nici la jumătatea Iui 
și căruia acum cîteva decenii 
teligență reacționară din Occident 
îi agățase epitetul infamant de .stu­
pidul secol al XlX-lea". Pornind de 
la axiomul, după care „critica este 
conștiința realității" și, după aceea, 
de vreme ce „arta și critica au Iz- 
vorît dintr-un spirit unic, comun, 
al „epocii", de la corolarul firesc 
că „și una și cealaltă reprezintă în 
egală măsură conștiința epocii" — 
Bielinski scria aceste rînduri, cu 
toate că de atunci a trecut un se­
col și mai bine, de o atît de actuală 
rezonanță, cu care răspundea între­
bării; care este arta epocii noastre? 
„Pentru epoca noastră, spunea Bie­
linski, o operă de artă este moartă 
dacă zugrăvește viața numai pentru 
a o zugrăvi, fără vreun puternic im­
puls subiectiv, care să izvorască din 
ideile dominante ale epocii, dacă nu este 
un geamăt de suferință sau un diti­
ramb entuziast, o întrebare sau un 
răspuns la o întrebare... Acum pro­
blema judecării unei opere mari nu 
e mai puțin importantă decît opera 
însăși. Credeți-mă, ceea ce se spune 
despre ea, oricum ar fi spus, va fi 
citit imediat, va excita pasiunile, 
mințile, va stîrni discuții. Altfel nici 
nu se poate ; nouă nu ne ajunge plă­
cerea, vrem să Și cunoaștem; fără 
cunoștințe nu există pentru noi nici 
plăcere, 
anumită 
copleșit, 
această 
cauzele 
o operă _  ___
entuziasm chinuitor. Astăzi, această 
observație e valabilă nu numai cu 
privire la anumiți indivizi, ci și cu 
privire la masă". Și în continuarea 
aceleași meditații, iată și încheierea 
primei sale dizertații despre critică, 
sunînd, de asemeni, ca pentru ziua de 
azi: „Libertatea creației se îmbină 
ușor cu slujirea contemporaneității: 
pentru aceasta nu trebuie să fii con- 
strrns să tratezi anumite teme; să-ți 
forțezi imaginația; trebuie numai să 
fii cetățean, fiu al societății tale și 
al epocii tale, să-ți însușești intere­
sele ei, să contopești năzuințele tale 
cu ale ei; e nevoie de simpatie, de 
dragoste, de un simț concret, sănătos, 
ai adevărului, care nu separă con­
vingerile de fapte, operele de viață". 
Actualitatea unor atari meditații ia, la 
Bielinski, forme din cele mai ade­
menitoare. Despre un anume, con­
stant, har profetic, 'vizionar, am e- 
mintit și pînă acum, însă ar fi ne­
drept să trecem, înainte de a ne 
despărți de întîia dizertație a bre­
viarului său de critică, peste un 
fragment, nu numai prin excelență 
profetic, dar și de o mare frumu­
sețe lirică, din cuprinsul acestui ar­
ticol. Credinței profesorului Nikitenko 
în limitele rațiunii, ale cărei ver­
dicte nu se pot aplica, în „creația 
naturii" (am putea privi oare în 
«dineurile unui vulcan... spunea pro­
fesorul, și am putea întreba oare: 
ce sens are această frământare ostilă 
a unor substanțe stăpînite de legea 
gravitației ?), credinței acestuia, Bie­
linski îi opunea nu numai credință 
sa în primatul absolut al rațiunii, 
dar și viziunile bogatei sale ima­
ginații; intuițiile sale profetice, 
care progresele tehnicei 
confirmă din punct în 
ochii noștri.

Gânditor, de adincimea și subtilita­
tea, ce se pot bănui chiar Și din 
cele cîteva axiome spicuite în bre­
viarul teoretic al criticii sale, — Bie­
linski este însă, cu adevărat genial 
în aplicațiile sale critice. „Judecarea 
unei opere mari nu e mai puțin 
importantă decît opera însăși" scrise­
se în breviarul său, și adîncile, pe 
cit și însuflețitele analize ce în­
chină poemului lui Pușkin și nuvele­
lor Iui Gogol confirmă întrutotui 
această axiomă. Din nefericire, ce e 
citeva pagini disponibile nu îngă­
duie să sugerăm cit de cit bogăția 
de idei, de planuri și perspective, 
de formule, de portrete și de in 
cursiuni psihologice, ale oricăruia 
dintre aceste extinse studii, din care 
totul s-ar cuveni citat, și chiar reci­
tat cu îneîntare. Mi-ar fi plăcut, de 
pildă, pentru a ne opri, să zicem, 
îa cel de al optulea articol, con­
sacrat lui „Evghenii Oneghin", să 
reluăm tezele și argumentele, cu 
care Bielinski convinge: că poemul 
lui Pușkin e întîiui poem rus, cu 
adevărat popular și național; că PuȘ- 
kin în „Evghenii Oneghin" nu e 
numai poet, ci și reprezentantul unei 
conștiințe sociale; că el a ales ro­
manul în versuri și nu poemul epic, 
deoarece proza vieții a pătruns 
adine poezia vieții; că Pușkin, în 
poemul său înfățișează nu eroi ci 
oameni; că după o apariție genială 
ca aceea a ' ' z'“!* 
sa de teatru 
că“, numai 
e cazul lui 
continua cu __ .
să de acela, deoarece, cum atît de 
plastic o spune Bielinski „[ '
lui ’ ■
de
ce 
sa 
că 
că _____ ___ —
spirația și că nici Shakespeare, nici 
Schiller n-au fost oameni de lume, 
la care Bielinski răspunde: „E ade­
vărat, n-au fost oameni de lume, dar 
n-au fost nici negustori sau tnici- 
burghezi; au fost pur Și simplu: 
oameni. La fel Byron, aristocrat și 
om de lume, își datorează inspi­
rația faptului că era un om"; — 
sau, în altă ordine de idei, și ca o 
dovadă de înaltele calități scriito­
ricești ale lui Bielinski, pe care Her­
zen nu pregeta să le admire: să ne 
fi oprit, cu răgazul de trebuință, la 
profundele introspecții psihologice din 
acest al optulea articol, la cele două 
categorii de ipocriți și de ipocrizie 
(căci publicul nu se împăca cu fran- 
cheța sufletească 
Oneghin); „ipocrizia 
ipocrizia ingenuă", 
cerea romînească 
„fățărnicie blajină1

real i- 
cuvînt 
sec oi, 
ajuns, 
o in-

Se înșeală cel ce spune că o 
operă l-a entuziasmat, l-a 

dacă nu și-a dat seama de 
plăcere, dacă n-a cercetat 
ei. Entuziasmul produs de 
de artă neînțeleasă este un

pe 
moderne le 
punct, sub

lui Griboedov, cu piesa 
„Prea multă minte stri- 

un talent genial — și 
Pușkin — ar fi putut 
succes opera întreprin-

____  __ „paloșul
Achi'îe nu poate fi mînuit decit 
Ajax și de Ulyse"; că distincțiile 
se fac între lumea de sus și da­
de mijloc sînt neconcludente, și 
greșit judecă aceia care susțin 
mediul lumii de sus omoară in­

a lui Evghenii 
calculată și 

(pe care tradu- 
o înlocuiește cu 

„laiaiimuc ceea ce este
mult mal puțin, aproape altceva și 
în orice caz mai greu de sezisat) 

comedie, 
parcă din 

a! văduvei 
neconso- 

de since

ia un portret de mare 
dacă se poate spune, ieșit 
penelul unui La Bruyere, 
(nu chiar din Efes, dar) 
late, care-și joacă cu exces 
ritate, pînă și în fața amantului, 
doliul; la herul, aproape taumatur-

gic, cu care Bielinski reconstituie, 
cu apa vie a talentului său, din mă­
dularele risipite ale lui Oneghin, 
căci publicul cititor, ca o altă ba- 
chantă dezlănțuită, i-a ciopîrțit într-un 
mod groaznic, un portret de o com­
plexă unitate psihologică; cu care 
prilej v-aș fi citat un crîmpei — 
două din admirabilele tălmăciri în 
versuri ale colegului nostru, poetul 
Mihai Beniuc, a cărui iarbă a fiare­
lor deschide atîtea lacăte lexicale, 
metrice și metaforice, impenetrabile, 
ca de pildă, în aceste 14 versuri, 
înfățișînd pe Oneghin ademenit 
raiul rustic:

Noi îi părur-o zi sau doua 
Insinguratele cîmpii, 
Dumbrava jilavii de rouă, 
A gîrlei unde guralii;
A treia zi, cîmpie, codru 
Să-1 mai ocupe nu fu modru; 
Apoi un somn l-a toropit 
Și-n fine îi păru vădit 
Că-n sat e-aceeași plictiseală 
Deși nu-s promenăzi, palate 
Jocuri de cărți, versuri, serate. 
Ieși aleanul la iveală, 
Și după dînsul se ținea 
Ca umbra ori nevasta sa;

<i?

—- însă, din păcate, nici zețarul, nici 
corectorul, admiratori probabil, și unul 
altul, ai versului alb sau ai asonan 
țelor (și lucrul le-ar face cinste), 
nu s-au sfiit să lipsească codrul 
de rima sa (modru) și ou înlocuit-o 
cu mîndru, ceea ce dă un vers ab­
surd.
Să-1 
refer, 
se pot întîlnj altele, 
presta, și mai boacăne)

La capătul atîtor regrete, 
oprim totuși, la capitolul în 
Bielinski respinge „întrebările 
prea dictatoriale" (sînt termenii săi), 
cu care publicul cititor, nemulțumit 
de felul cum Oneghin declină dintru 
întîi iubirea Tatianei, pentru ca mai 
tîrziu să se îndrăgostească de ea. 
ÎȘi hărțuie eroul. „Inima, zice Bie­
linski, își are legile ei, e adevărat, 
însă nu sînt legi din care s-ar pu­
tea, cu lesniciune, alcătui un cod 
complet, sistematic". De aceea, a- 
daogă criticul, „Oneghin avea, din 
plin, dreptul și fără să se teamă că 
va fi deferit la tribunalul criticii, să 
nu se îndrăgostească de Taiiana, — 
fată, și să iubească pe Tatiana — 
femeie. Și într-un caz și-ntr-altul, 
conduita sa nu e nici morală, nici 
imorală. Și otita e deajuns ca s-o 
justifice". Investigația psihologică, la 
care atari premise ' îl îndeamnă, se 
întinde pe multe și multe pagini, 
pătrunde în căminuri și n a covuri, 
Și mai ales in iatacurile tăinuite ale 
inimii, căci Bielinski e unul din cei 
mai indiscreți Asmodei ai sufletului

(A treia zi, cîmpie, codru — 
mai ocupe nu fu mîndru — ma 

firește, la prima ediție, unde 
ierte-rni-.se ex- 

ș.a.m.d 
să ne 

care 
cam
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mai puternică decît orice atacuri îm­
potriva ei: nu uitați totuși că ase­
menea redări sînt veridice numai a- 
tunci cînd nu urmăresc vreun scop, 
cînd sînt adevărate creații, iai de 
creat poate crea numai inspirația; 
la rîndul ei, inspirația este accesi­
bilă numai talentului, așa incit numai 
talentul poate să fie moral într-o 
operă literară".

Trec de asemenea, peste cele citeva 
rezerve pe care Bielinski, credincios 
principiului după care „condiționalul 
și relativul sînt două fețe ale ab­
solutului", le formulează in marginea 
unei anumite părți din opera lui 
Gogol, de pildă „Portreta?'. cu 
fantasticul său artificios, sau „Ara­
bescuri", cu pseudoscientismele lor și 
mă opresc, cu mult mai puțin decit 
s-ar cuveni, la marele proces, pe 
care scrisoarea lui Bielinski din 3 
iulie 1847 îl intentează lui Gogol, și 
care reprezintă, cum atît de just ca- 
recterizase Lenin: „bilanțul activității 
literare a lui Bielinski". Șj adevărul 
este că numai o mare iubire jignită 
putea să smulgă inimii și rațiunii 
un atît de violent și dureros rechi­
zitoriu. Cit de adîncă va fi fost du 
rerea și dezamăgirea cu care Bielin­
ski descoperea în ultima carte a lui 
Gogol („Fragmente alese din cores­
pondenta mea cu prietenii"), o abdi­
care, chiar o trădare a acestuia, se 
poate vedea din marele preț pe care 
Bielinski l-a pus întotdeauna pe efica­
citatea criticii sociale a lui Gogol, 
Și pe care nu s a sfiit s-o recunoască 
chiar și după atît de dramatica exe­
cuție din 1847. A face însă concesii 
autocrației. într-o vreme cînd 
gia era totală și cnutul in 
a-și renega opera trecută, care 
atit de adine și atît de util 
davreie „sufletelor moarte", a 
mascat ca puțini alții ororile feu­
dalității și a propovădui acum orto­
doxia și misticismul — erau păcate 
prea mari și Bielinski nu le putea 
tolera. „Da, ii spunea Bielinski către 
începutul lungii epistole. v-am iubit 
cu toată fervoarea; pe care un om 
foarte legat de țara sa o poate 
pune în a iubi pe acela ce-j încar­
nează speranța, onoarea și gloria; 
în a iubi pe unui din marii oameni 
ce călăuzesc țara pe drumul conști­
inței, al dezvoltări; și progresului...". 
Și, după ce picta sumbrul tablou a> 
epocii aceleia, în cuvinte de foc, ce 
l-ar fi dus. dacă textul ar fi fost 
cunoscut din timpul vieții sale, de-a 
dreptul 
beiev, 
rînduri. 
musețe 
„Nu știu 
mă ta te, 
cărări ocol 
rea mea. Dacă d-ta sau timpul 
vor arăta că m-am înșelat în

prin ușa întredeschisă se ițește chi­
pul cu chivără al agentului sigu­
ranței, omul lui Skobelev, poate, cum 
l-a imaginat pictorul iNaumov, și 
iată, mai ales, splendidul portret al 
lui Gorbunov, astăzi în muzeul Ra- 
dișcev din Saratov. în care privirea 
olimpiană a lui Bielinski, inspirată 
ca a unui mare liric sau a 
mare muzician (Chopin sau 
martine ?), scrutează viitorul și 
ce peste pragul anilor pînă la 
Și mă surprind deschizînd din 
frumosul elogiu, cu care Luneacear- 
ski își încheie articolul, și ale cărui 
ultime rînduri sugerează atît de fe­
ricit, s-ar zice, — ca un pervaz de 
aur — ambianța spirituală a minu­
natului portret: „Treptat, începînd cu 
epoca lui Bielinski, pe făgașul indi­
cat de problematica sa, puterea po­
porului se revarsă tot mai larg în 
valuri tot mai bogate. Noi am și 
ajuns pe firul mare al acestui fluviu 
gigantic, dar tot mai zărim la iz­
voarele sale, figura impunătoare, cu 
privirile pierdute în depărtări, a lui 
Bielinski. El stă aco|o neclintit, mă­
reț profet cu 
dinții apostol 
naționale".
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iobă- 
floare, 
tăiase 

în ca- 
fi de­

în celuia ce-i rezervase Sko- 
Bielinski încheia cu aceste 
de o tot atît de mare fru- 

stiiistică, pe c’t e și morală: 
să spun lucrurile pe ju- 

nu mă pricep să merg pe 
>!ite; așa ceva nu e în ri- 

îmi
con-

LEI BIELINSKI
(I!)

omenesc, ca să poposească, în cele 
din urmă, la următorul fragment, a- 
devărat crîng sfințit dintr-un vis al 
unei nopți de vară shakespearian : 
„O fată tînără din zilele noastre, co­
mite oare o crimă dacă, simțind doar 
repulsie pentru domnul respectabil, 
după care vor s-o dea cu de-a-sila și 
iubind cu pasiune pe un tînăr. de 
care vor cu tot dinadinsul s-o des­
partă, ascultă de vocea inimii și iu­
bește pe alesul inimii ei — Și na 
pe acela, al cărui grad și buzunar 
au răsucit capul prea scumpilor ei 
părinți ? Nimic nu suferă mai mult 
de strictețea convențiilor exterioare 
și nimic nu cere, de asemenea, o 
libertate atit de absolută, ca inima. 
Cu ce seamănă fericirea dragostei, 
cînd trebuie să se supună conven­
țiilor exterioare? Ea seamănă unui 
cîntec de privighetoare sou de cio 
cîrlie închise într-o colivie de aur. 
Și ce este fericirea dragostei care 
nu recunoaște decît puterea și capri­
ciul inimii ? E imnul triumfal al pri­
vighetorii Ia asfințitul soarelui, în 
umbra misterioasă a sălciilor, plecate 
peste apă; e cîntul liber 
liei, care, in beția nebună 
tului vieții se înalță ca 
în înaltul cerului și apoi 
șește sau, uneori, imobilă 
pile paipitînde, pare că înoată

al ciocîr- 
a instinc- 

o săgeată 
se prăbu­
și cu ari- 

' 1 în 
azurul albastru...' Pasărea iubește li­
bertatea; pasiunea e poezia și floarea
vieții; însă ce sînt pasiunile, dacă 
inima nu e liberă ?“

Pe Gogol, autorul nuvelelor, 
„Revizorului", al lui 
și al „Sufletelor moarte", 
l-a iubit și l-a prețuit 
înalta Iui valoare; mai 
el a purtat polemici și 
du-1 și impunîndu-I ca 
realiste. Analizele ce a 
rei lui Gogol sînt tot 
de pătrundere critică,

al
,Taras Bulba" 

Bielinski 
tot timpul la 
mult, pentru 

lupte, apărîn- 
șef a! școalei 
închinat ope- 
atîtea modele 
de ingeniozi­

tate psihologică, de fericite formulări 
estetice. De unde vine, se întreabă 
Bielinski că. oamenii șceștia obscuri 
și banali, pe care-i cunoaștem din 
viața de toate zilele, și care au ajuns 
să ne și plictisească în viața reală, 
sînt totuși atît de interesanți și de 
fermecători în reprezentarea lor poe­
tică? Cum se face că toate aceste 
aspecte, cotidiene, mediocre și res­
pingătoare sînt pătrunse de o poe 
zie reală, de poezia vieții adevărate, 
a vieții pe care noi o cunoaștem 
bine? Totul vine de acolo și e ca­
zul lui Gogol, că autorul e un ar­
tist și că „pentru un talent artistic 
există poezie oriunde există viață" 
Originalitatea în creația — epică și 
dramatică — stă în capacitatea unui 
autor de a tipiza, și Gogol, se știe, 
e un mare meșter în născocirea ti­
purilor, chiar al chintesenței tipice 
(„tipul tipurilor și prototipul prototi­
purilor"). „Dar de ce, se întreabă Bie­
linski, e oare un atît de iscusit meș 
ter? Fiindcă este original — Și 
de ce este original ? — Fiindcă este 
poet". Și insistența aceasta asupra 
blazonului poetic nu e de fel conven­
țională. Singur el explică virtutea 
cu care un creator suprapune vieții 
de toate zilele o viață nouă, exis­
tențe de două tărîmuri ficțiuni poe­
tice. Trec peste nuanțata analiză a 
comicului gogolian și mă opresc o 
secundă la problema moralității in 
artă cal de bătaie atît de deșălat. 
al disputelor literare de cînd lumea, 
și transcriu: „Moralitatea unei opere 
trebuie să constea în absen'a totală 
a oricărei pretenții din partea auto­
rului de-a urmări vreun scop moral 
sau imoral. Faptele vorbesc mai pu 
ternic decît cuvintele; redarea credin­
cioasă a monstruozități; morale e«te

cluziile ce vă privesc, voj fi cel 
dinții să mă bucur, însă nu retrag 
nimic din ceea ce v-arn spus. Căci 
nu e vorba, aici, nici de personali­
tatea d-voastră, nici de a mea, ci de 
un lucru cu mult mai important Și 
decît mine și decît d-voastră; e vor­
ba de adevăr, de societatea 
de Rusia, Și ca să închei, 
mul meu cuvînt: dacă ați 
fericirea să renegați, cu o 
orgolioasă, 
vărat mari, ar 
umilință sinceră 
d-voastră carte 
grava eroare de 
noi opere care 
cele vechi".

Sub impresia 
cit și îndoioșător, cîntec de lebădă, 
putem și încheia. Cum va fi arătat 
Bielinski în momentul c'nd. împletin- 
du-și, în sihăstria de la Salzbrunn, 
fulgerele, se pregătea să-și flageleze 
idolul, abia dacă putem bănui. In 
amintirile sale, Herzen notează: „Ul­
tima dată l-am văzut kt Paris, în 
toamna lui 1847; era extrem de bol­
nav, nu îndrăznea să ridice glasul 
și rareori mai pîlpîia în el, pentru o 
clipă, energia de odinioară, radiind 
în jur lumina unei văpăi, ce se 
stingea". In asemenea clipe trebuie să 
fi scris celebra sa scrisoare către 
Gogol. Insă: oricît de veridică, icoa- 
na memorialistului nu se suprapune, 
de astă dată, imaginei în relief, scân­
teietoare ca o statuă a lui Memnon, 
pe care celebrul text o sugerează. 
De aceea, deschid cel de al 4-lea 
tom din Marea Enciclopedie Sovie­
tică și printre coloanele bogatei schi 
țe monografice, consacrată lui Bie­
linski, din care vagi reminiscențe 
paleoslave din ani] studenției și mai 
recenta ucenicie din contactul cu ori­
ginalul „Sufletelor moarte" îmi dez­
văluie, ici și colo, o informație, o 
frază întreagă sau fragmentară, mă 
strecor către planșele iconografice și 
admir, cum am făcut-o și pentru 
Herzen sau pentru Tolstoi, frumoa­
sele gravuri și reproduceri după tab- 

' louri inspirate din viața marelui 
critic. Iată-1 pe Bielinski, în cercul 
său de prieten; de la Petersburg, 
cum arată în tabloul lui Lebedev: 
iată-l în patul său de suferință, ri­
dicat în capul oaselor. între Nekra­
sov și Panaev, în timp ce copilul 
se joacă nevinovat cu păpușa, iar

rusească, 
iată uiti- 
avut ne- 
umilință 
cu ade- 

trebui acum, cu o 
să renegați ultima 

și să răscumpărați 
a o fi publicat, prin 
să reamintească pe

operele voastre
acum,

acestui superb pe
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niul construcției culturale, al litera­
turii și artei...

Grădina noastră frumoasă, patria 
socialistă, o cultivăm după directivele 
stabilite de al IlI-lea Congres al Par­
tidului nostru, directive ce izvorăsc 
din specificul construcției socialiste in 
tara noastră. Soarele ce strălucește 
insă deasupra gradinei vecine, a fra­
ților mai mari, ploaia binefăcătoare 
ce se revarsă asupra pămintului lor. 
vîntul lin ce poartă miresme, polen 
și care mișcă ramurile înflorite ale 
pomilor de alături, ne ajută și pe 
noi in munca de toate zilele pentru 
bunăstarea poporului, pentru înflo­
rirea republicii, pentru fericirea noas­
tră a' tuturora.

SZciviLER Ferenc

XI-
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carea rapidă a bunăstării întregii 
populații, și ele vor crește din an 
în an, pe măsura creării bazei teh­
nico-materiale a comunismului. 
20 de ani venitul național se 
mări de aproximativ cinci ori, iar 
niturile reale pe cap de locuitor 
de peste 3,5 ori; corespunzător 
aceasta va avea loc creșterea rapi­
dă a consumului popular. La sfîrșitul 
celui de-a[ doilea deceniu, fiecare fa­
milie va avea o locuință confortabilă, 
in cursul celor două decenii, U.R.S.S. 
va deveni țara cu ziua de lucru cea 
mai scurtă. Creșterea considerabilă 
a fondurilor sociale de consum va da 
posibilitatea să se asigure, pe soco­
teala societății, întreținerea gratuită 
a copiilor și a persoanelor inapte de 
muncă, folosirea gratuită a locuin- 
țelor și serviciilor comunale, a trans­
porturilor comunale, trecerea trepta­
tă la alimentație publică gratuită în 
întreprinderi.

In urma îndeplinirii acestor sarcini, 
Uniunea Sovietică va face un mare 
pas înainte pe calea înfăptuirii prac­
tice a principiului comunist al repar­
tiției după nevoi. Trecerea la repar­
tiția comunistă se va încheia după 
ce principiul cointeresării materiale, 
al repartiției după muncă își va fi 
epuizat toate posibilitățile, adică a- 
tunci cînd va fi creat un belșug de 
bunuri materiale și culturale, iar 
munca se va fi transformat pentru 
toți membrii societății în prima ne­
cesitate vitală.

Numai o orînduire socială care are 
drept deviză lozinca partidului : „To­
tul pentru om, pentru binele omului" 
poate să-și propună și să realizeze 
sarcini atît de mărețe, atît de pro­
fund umane. Ce mult spun aceste 
perspective oamenilor muncii din ță­
rile capitaliste, tot mai împovărați 
de lipsuri și nevoi, chemați de tot 
felul de programe de „austeritate" 
să-și strîngă cureaua, să accepte noi 
impozite pentru acoperirea bugetelor 
de război I

In
va 

ve-

cu

Proiectul de Program trasează 
sarcinile partidului în domeniul dez­
voltării vieții de stat socialiste. In 
fața întregii lumi apare tabloul mi­
nunat al înfloririi 
vente democrații 
cialistă a întregului popor, aceea care 
asigură participarea activă a tuturor 
cetățenilor la conducerea statului.

Comunismul presupune și cere creș­
terea continuă a gradului de con­
știință al membrilor societății. De aici 
însemnătatea mereu crescîndă a mun­
cii ideologice în scopul educării tu­
turor oamenilor muncii în spiritul 
unei înalte principialități și al de­
votamentului față de comunism, al a- 
titudinii comuniste față de muncă și 
de gospodăria obștească, pentru li­
chidarea totală a rămășițelor con­
cepțiilor și moravurilor burgheze, 
dezvoltarea multilaterală, armonioasă 
a personalității, crearea unei adevă­
rate bogății a culturii spirituale. In- 
dicînd căile și mijloacele de educare 
a conștiinței comuniste, Programul 
P.C.U.S. formulează codul moral ai 
constructorului comunismului, menit 
să dezvolte la acesta trăsături mo­
rale de o neasemuită frumusețe.

Programul înaintării poporului so­
vietic spre comunism este rodul gîn- 
dirii colective și al experienței de 
o bogăție fără seamăn a gloriosului 
partid al lui Lemin. De aproape șase 
decenii, P.C.U.S. ține sus steagul 
marxism-leninismului, ducînd o luptă 
neîmpăcată împotriva ideologiei bur­
gheze, împotriva revizionismului, dog­
matismului și sectarismului, împo­
triva oricăror abateri de la leninism. 
Datorită victoriei socialismului în 
Uniunea Sovietică, a întăririi unității 
societății sovietice, P.C.U.S. s-a trans­
format în avangarda poporului so­
vietic, a devenit partidul întregului 
popor. Construcția comunismului se 
desfășoară sub conducerea încercată 
a Partidului Comunist, a Comitetului 
său Central leninist, în frunte cu 
tovarășul N. S. Hrușciov. în perioada 
construcției comunismului, rolul și 
însemnătatea P.C.U.S., ca forță con-

celei mai consec-
— democrația so-

ducătoare a societății sovietice, vor 
crește și mai mult. Alături de toate 
partidele comuniste și muncitorești, 
Partidul Muncitoresc Romîn vede în 
P.C.U.S. avangarda mișcării comu­
niste mondiale, detașamentul ei cel 
mai experimentat, iar în politica 
P.C.U.S. un exemplu de slujire plină 
de abnegație a cauzei comunismului 
și a păcii.

Programul construcției comunismu­
lui are o uriașă însemnătate interna­
țională. Pășind pe căi noi, nebătăto­
rite, poporul sovietic și-a îndeplinit și 
își îndeplinește măreața sa sarcină 
internationalistă de a croi întregii o- 
meniri drumul spre socialism și co­
munism

Popoarele țărilor din sistemul mon­
dial socialist, care se bucură în per­
manență de sprijinul și ajutorul in­
ternaționalist frățesc al Uniunii So­
vietice, știu bine că mersui ei impe­
tuos spre comunism ușurează și acce­
lerează mișcarea înainte spre comu­
nism a întregului sistem mondial 
socialist.

Diferitele țări socialiste au pornit 
de la niveluri inegale de dezvoltare; 
desăvîrși.rea construcției socialiste și 
intrarea în perioada construcției des­
fășurate a comunismului nu au loc 
de aceea simultan în toate aceste 
țări. Dar dezvoltarea statelor socia­
liste în cadrul sistemului mondial 
unic al socialismului — se subliniază 
în Program — asigură posibilitatea 
de a scurta termenul de construire 
a socialismului, deschide perspectiva 
trecerii lor mai mult sau mai puțin 
simultan la comunism, în limitele a- 
celeiași epoci istorice. Exprimîndu-și 
adînca admirație pentru victoriile 
poporului sovietic, care a ridicat so­
cietatea sovietică la nivelul înalt la 
care se găsește astăzi, îndreptîndli­
se și ei cu pași repezi spre aceleași 
culmi, oamenii muncii din țara noas­
tră sînt conștienți că egalizârea ni­
velurilor economiei socialiste și crea­
rea premizelor materiale pentru cons­
truirea comunismului se realizează

Pentru fericirea omului
(Urmare din pag. 1)

omenirii, cele mai îndrăznețe aspirații 
ale omului nu le-au putut măcar 
visa, acest Program care desenează 
cu vigoare și precizie pe fundalul 
luminos al viitorului, gigantica frescă 
a comunismului, din care nici o 
oroblemă privitoare la om, la socie­
tate, la domeniul politic, la organi­
zarea 
turile 
unei 
de o 
făptui 
cu care e trasat.

Siguranța aceasta dă minții și su­
fletului nostru aripi, siguranța a-* 
ceasta face ca noi, cetățeni ai unui 
stat socialist, să 
propriile noastre 
încă o dată cu 
de a fi oamenii

economiei, a culturii, la rapor- 
internaționale, nu e în afara 

analize și a unor perspective 
precizie științifică, se va în- 
cu aceeași claritate și hotărîre

in care țelul suprem al comunismului 
va fi atins, țel formulat în acest 
chip: „De la fiecare după capacități 
— fiecăruia după nevoi". Lozinca 
Partidului, „Totul pentru om, pentru 
binele omului", care a animat din 
clipa revoluției lupta eroică, va deveni 
o realitate pentru care toate condi­
țiile sînt create, o realitate pe care 
ochii noștri o vor privi, fericiți, 
zi de zi.

Coexistența pașnică, stabilirea unor 
relații 
pentru 
tru o 
pentru
domeniul comerțului, 
turale, științei și tehnicii de natură 
a da tuturor popoarelor tihna și de­
stinderea de care au nevoie pentru 
a se ridica material și moral, de 
a se bucura de acest bun 
e viața, formează una
principale ale Programului. Consec­
vent principiilor sale, 
umane și pline de 
tidul Comunist al 
care a purtat și 
coexistenței pașnice
pentru apărarea păcii propuneri, 
inițiat acțiuni hotărîtoare, pune 
azi in fața poporului sovietic și in 
fața omenirii întregi, ca o țintă su­
premă, vrednică de toate eforturile, 
această imagine limpede a unei lumi 
de pace și prietenie, către 
deschide drumurile.

In cuprinsul Programului 
artistul, scriitorul, are locul
determinat, locul lui de constructor 
al comunismului, și. acest loc, această 
sarcină il umple de fericirea de a 
trăi azi, de a fi 
cetățeanul Uniunii 
tățeanul unei țări
dată meseria Iui n-a putut fi 
plină, mai frumoasă, mai demnă, mai 
eficace.

SLAVA 
COMUNISMULUI

simțim înmiindu-se 
puteri și să trăim 
intensitate fericirea 
acestui veac, oa­

menii patriei noastre, oamenii care, 
călăuziți de partidul nostru, de di­
rectivele Congresului al Hl-lea, pă­
șind in etapa desăvîrșirii construc­
ției socialiste, privim spre Răsărit, 
spre Uniunea Sovietică, urmărim pro­
gresul de gigant spre comunism, 
pe care știm că îl vom face și noi. 

Așa cum se spune in Program: 
„Partidul consideră construirea co­
munismului în U.R.S.S., drept o mă­
reață sarcină internationalistă a po­
porului 
respunde 
mondial 
riatului 
omeniri.

Comunismul îndeplinește 
istorică 
lor de 
formele 
ororile 
pămînt
Egalitatea 
poarelor"

Etapa, minunată in care pătrunde 
acum Uniunea Sovietică este aceea

sovietic, sarcină care co- 
intereselor întregului sistem 

socialist, intereselor 
internațional, ale

proleta- 
întregii

a izbăvirii tuturor 
inegalitate socială, 
asupririi 

războiului.
Pacea,

și

misiunea 
oameni- 

de toate 
și exploatării, de
și instaurează pe 

Munca, Libertatea. 
Fericirea tuturor po-

internaționale sănătoase, lupta 
încetarea războiului rece, pen- 
dezarmare generală și totală, 
o colaborare internațională in 

legăturilor cul-

imens care 
din țintele

viziunii sale 
generozitate, Par- 
Uniunii Sovietice, 
pînă azi steagul 
și care a făcut 

a 
și

care el

P.C.U.S. 
lui bine

fiul acestui veac, 
Sovietice sau ce- 
socialiste. Nicio- 

mai

Lucia DEMETRIUS

Sovietice este un program 
un izvor imens de bucurie și 
pentru toți comuniștii. Sub 

sfînt al păcii, al frăției și al

(Urmare din pag. 1)
Partidului Comunist al Uniunii So­
vietice : Cînd poporul sovietic se 
va bucura de binefacerile comunis­
mului, noi sute de milioane de oa­
meni de pe pămînt vor spune : „Noi 
sîntem pentru comunism 1“ Nu pe 
calea războiului cu alte țări, ci prin 
exemplul unei organizări mai perfecte 
a societății, prin înflorirea forțelor 
de producție, prin crearea tuturor 
condițiilor pentru fericirea și bună­
starea omului, ideile comuniste cu­
ceresc mințile și inimile maselor 
populare .

Ideile lui Lenin despre pace -apătă 
o amploare fără seamăn. Pe o bună 
parte a globului pămîntesc războiul a 
fost înlăturat din viața societății pen­
tru totdeauna.

Programul Partidului Comunist al 
Uniunii 
creator, 
fericire 
soarele
progresului, vizita în Uniunea Sovie­
tică a delegației de partid și de stat 
a Republicii Populare Romîne, în 
frunte cu primul secretar al P-M.R. 
și președintele Consiliului de Stat al 
R.P.R., tovarășul Gheorghe Gheo'rghiu- 
Dej este încă o dovadă a relațiilor de 
prietenie și respect reciproc, stator­
nicite pentru veșnicie între țările 
noastre.

Cu acest prilej, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, evidențiind spiritul 
profund internaționalist al Programu­
lui, a subliniat caracterul însuflețitor 
al acestuia pentru poporul romin, zi­
ditor al socialismului.

In urarea de bun sosit din gara 
Kievskaia, cuvintele tovarășului Nikita 
Sergheevici Hrușciov : „In po­
porul sovietic, oamenii muncii din 
Romînia socialistă au un prieten de 
nădejde și un frate", vădesc încă 
odată profunzimea sentimentelor ce 
animă popoarele care s-au eliberat de 
exploatare, care pășesc laolaltă în 
nobila bătălie pentru construirea unei 
lumi noi.

Sîntem în pragul timpului de aur-
Ion BÂNUȚĂ

pe baza muncii constructive a fiecărui 
popor, prin folosirea deplină a resur­
selor fiecărei țări, prin utilizarea e- 
ficace a avantajelor sistemului so­
cialist mondial. Ei sînt hotărîți să 
traducă în viață hotărîrile istorice 
ale Congresului al Ill-lea al P.M.R, 
privind desăvîrșirea construcției so-, 
cialismului în patria noastră, să-și a- 
ducă o contribuție crescîndă la opera 
comună de consolidare a sistemului 
mondial socialist.

Mărețul edificiu al lumii noi, clădit 
prin munca eroică a popoarelor libere, 
pe uriașe întinderi ale Europei și A- 
siei, este prototipul societății noi, al 
viitorului întregii omeniri. Succesele 
noii orînduiri, pilda ei revoluționează 
mințile, conștiințele a milioane de 
oameni, exercitînd o influență cres­
cîndă asupra dezvoltării societății, în 
interesul păcii și

In noua etapă 
rale, capitalismul 
mult 
dinei și ascuțite, 
tre muncă și capital, 
procesul impetuos al destrămării co­
lonialismului sub loviturile mișcării 
de eliberare, avîntul mișcării revolu­
ționare muncitorești surpă și distrug 
imperialismul, îl duc la slăbire și 
pietre. Nu războiul, ci puterea de a- 
tracție a societății noi, socialiste, 
care asigură avîntul fără precedent 
al forțelor de producție, crearea con­
dițiilor pentru bunăstarea și fericirea 
omului — iată izvorul și chezășia 
triumfului ideilor socialismului în lu­
mea întreagă.

Gigantica operă de construcție paș­
nică pe care o inițiază Programul 
P.C.U.S. este nu numai cea mai gră­
itoare dovadă a voinței de pace a 
unei mari puteri, dar și o contribu­
ție de o însemnătate hotărîtoare ia 
cauza scumpă a preîntîmpinării răz­
boiului, sarcină pe deplin posibilă în 
condițiile actualului raport de forțe 
pe arena mondială.

„Lichidarea războaielor, instaura­
rea unej păci trainice pe pămînt — 
iată misiunea istorică a comunismu­
lui". Cuvintele programului răsună 
în lumea întreagă cu o vibrantă che­
mare la pace, la coexistența pașnică 
— necesitate obiectivă a dezvoltării 
societății omenești — la întrecere paș­
nică între sisteme, la prietenie între 
popoare. Atîta timp însă cit statele 
imperialiste, in cap cu S.U.A., refuză 
să răspundă la această chemare, res­
ping propunerile sovietice de dezar­
mare generală și totală, zăngănesc 
armele — Uniunea Sovietică, țările 
socialiste, menținînd o înaltă vigi­
lență, adoptă măsurile necesare pen­
tru asigurarea securității lagărului 
socialist, a păcii generale.

Veștile care sosesc la redacție din 
toate colțurile lumii ilustrează pro­
funda impresie, răsunetul excepțio­
nal pe care le-a produs pretutindeni 
documentul Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice. Chiar și oameni 
politici și presa burgheză recunosc 
marea lui însemnătate, realismul ci­
frelor pe care le conține, uriașa lui 
forță mobilizatoare. Nu este de mira­
re că în rîndul adversarilor socialis­
mului, Programul P.C.U.S. provoacă 
derută și neliniște.

In țara noastră și în celelalte țări 
ale lagărului socialist, proiectul nou­
lui Program al P.C.U.S. este citit cu 
uriaș interes și întîmpinat cu adîncă 
bucurie și dragoste de comuniști, de 
toți oamenii muncii. Tocmai în ziua 
publicării proiectului de Program a 
pășit pe teritoriul U.R.S.S. într-o vi­
zită de prietenie, delegația de partid 
și guvernamentală a R. P. Romîne, 
condusă de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. întregul nostru popor 
aprobă din inimă cuvintele rostite de 
conducătorul său iubit 
Moscova :

„In proiectul noului 
Partidului Comunist 
Sovietice, publicat ieri 
vietică, noi vedem un 
marxism-leninismului creator, de în­
semnătate principială și practică 
imensă. Trasînd sarcinile concrete ale 
construirii societății comuniste în 
U.R.S.S., analizînd problemele fun­
damentale ale trecerii omenirii de la 
capitalism la comunism, Pregramul 
P.C.U.S. va fi de un neprețuit sprijin 
pentru toate partidele frățești, pen­
tru toate popoarele lumii".

Pentru poporul 
menii muncii din 
un nesecat izvor 
dere și optimism 
care biruie. comunismul, 
pe pămînt Pacea, Munca, Libertatea, 
Egalitatea și Fericirea tuturor po­
poarelor.

ca oricînd

socialismului.
a crizei sale gene- 
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Cavalerii teutoni

Despre semnificația „Mizantropului"

Ca si romanul lui Sienkiewicz, filmul 
despre Cavalerii teutoni se adresează 
năzuinței spre neobișnuit a tineretului. 
O suită de intîmplări palpitante în care 
se verifică fidelitatea fată de ideal, 
curajul, consecventa în sentimente. De« 
corul e fastuos, menit să incite imagi­
nat’a vîrstei : cavaleri în zale jurînd 
cFedintă femeii iubite, proclamată cea 
mai frumoasă din lume cavalcade 
peste cavalcade în care nechezatul ar­
măsarilor fugoș-i însoțește scrîșnetul 
spadelor încrucișate ; castelane suave, 
ferecate în turnuri, cu pază severă, 
cîntînd, invizibil, de la fereastră cre- 
ne’ată o nostalgică iubire ; călugări 
fioroșr, îmbrăcat! în pelerine albe, năs­
cocind oribile torturi șl împînzind cu 
spaime întinse ținuturi.

Nu e de mirare că întîietatea e a- 
cordată, ca în romanele cavalerești, di­
namicii evenimentelor. Se desfășoară 
răpiri uluitoare, dueluri, urmăriri pe 
distante mari și. mai ales, o bălfilie 
urtașă. filmată în toată lățimea cine­
mascopului.

Dacă Alexander Ford s-ar fi apropiat 
de acest material cu intenția de a 
substitui genurile, ar fi știrbit simetria 
întregului. Cu discernămînt, regizorul 
s-a conformat convențiilor temei, surî- 
zînd îngăduitor la naivitățile superbe 
inerente și punînd un accent patetic 
pe confruntările esențiale, care relevă 

>dreptatea unei cauze și vitejia în apă­
rarea ei.

Căci filmul este animat de suflul pa­
triotismului. Se glorifică dîrzenia polo­
nezilor în fața invaziei teutone, demni­
tatea și noblețea cu care acționează în 
luptă. Spre deosebire de generația mai 
tînără de cineaști atrasă de răsucirile 
dramatice, cu consecințe asupra ma­
nierei de relatare. Alexander Ford pre­
feră formele armonioase, echilibrate, 
beneficiind de seninătate în viziunea 
de ansamblu șl de migală în notarea 
detaliului plastic.

Stilul reconstituirii este cel monu­
mental, dar un monumental obținut 
prin grandoarea cadrului, prin colori­
tul mirific, prin precumpănirea unor 
virtuți exemplare în comportarea eroi­
lor. Zbîsko rămîne cavalerul neînfricat, 
castelanul Jurând din Spychow un 
răzbunător aprig, regele Yagello un 
înțelept conducător de armate. Ne im­
presionează vastele peisaje, parada oști­
lor în veșminte baroce de un con­
trast elocvent, luxuriantele banchete 
ale puțin austerilor călugări, unde pof­
tele se dezlănțuie primitiv. Ca și Eisen­
stein, Alexander Ford stăruie asupra 
antitezelor formale, atribuind decorului 
și costumelor un efect superlativ. Epi­
cul este inundat însă în Cavalerii

Romeo, Julieta și întunericul

Distins cu nenumărate premii inter­
naționale (Marele Premiu la Festivalul 
de la San Sebastian, premiul pentru 
cel mal bun scenariu la San Francisco, 
etc.) filmul Iul Jiri Weiss se Impune 
ca o realizare de seamă a cinemato­
grafiei cehoslovace. Tema, deși mult 
dezbătută, conține accente Inedite. In­
spirat din povestirea lui Jan Otcenasek, 
filmul (scenariul Jiri Weiss, Jan Otce­
nasek) își plasează acțiunea în zilele 
protectoratului hltierlst asupra Ceho-

slovaciei. în vara lui 1942. Pe funda­
lul atmosferei de teroare întreținută 
de fasciști, se dezvoltă idila dintre 
tînărul ceh Pavel și Hanka, o evreică 
prigonită. Ascunzînd-o pe fată, Pavel 
trece prin clipe grele, amplificate de 
represaliile fasciste dezlănțuite în urma 
uciderii protectorului Heydrich. Lumea 
întunericului nu Izbutește însă să al­
tereze trăsăturile nobile de caracter ale 
adolescenților. Sentimentul de solidari­
tate *e dezvoltă firesc, de-a lungul fil-

Un Jupiter 
al zilelor noastre

Un film despre alimentarea consuma­
torilor cu energie electrică nu poate 
fi decît un film științific, cu manome- 
tre, densimetre, cifre șl procente, cu 
siluete de termo șl hidrocentrale, izo­
latori glganți și linii de înaltă tensi­
une, care se profilează pe ecran. Si 
totuși...

De la prima secvență, de la titlu, 
de la primele fraze ale comentariului 
subtil și spiritual, „UN JUPITER AL 
ZILELOR NOASTRE» este o metaforă 
cinematografică închinată sistemului 
energetic național. Scenarist și regizor, 
Mirel Ilieșu a realizat o fericită sim­
bioză între știință și poezie.

Poezia filmului reiese, însă, din însăși 
concepția sa regizorală. Mirel Ilieșu 
a depășit cadrul strimt al camerei dis­
pecerului, al tehnicității, și a pătruns 
— odată cu electricitatea — în viața 
cotidiană. Ceea ce îi dă posibilitatea 
să înfățișeze succesele noastre în elec­
trificarea și industrializarea țării. Una 
după alta se perindă în fața ochilor 
mărețele construcții ale centralelor elec­
trice. Fulgerul se naște din apă, în 
turbinele Bicazului - perla colierului 
nostru energetic — șl vine cuminte să 
hrănească uzinele, să lumineze tubu­
rile fluorescente de pe marile bule­
varde, să aprindă lampa lui Ulei în 
cătunul îndepărtat din creierul mun­
ților. Bun prilej pentru regizor să-și 
dezvolt® fantezia. Un țîrîit de deșteptă­
tor, o apăsare pe butonul velozel - 
luminăi — o plafonierâ se aprinde 
brusc, pe fațada întunecată a unui bloc 
apar puncte luminoase - ferestrele - 
și imediat se aude semnalul postului 
de radio. Este o redare sugestivă a 
începutului zilei de muncă, efectele fiind 
obținute prin alternarea imaginilor lu­
minoase cu fondul întunecat al nopți. 
Un front de 12 vagoane de tramvai pă­
răsesc uruind depoul - pulsul metro­
polei O bandă rulantă, o roată din­
țată. apoi altele, din ce în ce mai 
mu'te si m?J mari, se învîrtesc din ce 
în ce mai repede - industria își cere 
H ea porția de curent. Dispecerul ve-

teutoni“ de o anume voioșie, care co­
respunde genului acesta de Istorisiri. 
In „Alexandr Newski» sau ..Ivan cel 
Groaznic", monumentalul are o den­
sitate de un tragism neîntîlnit aici. 
Pentru stilizarea de tipul Eisenstein, 
fiecare plan fix capătă o autonomie și, 
prin năucitoarele asociații de linii și 
volume, se gravează în memorie. La 
Ford predomină spectaculosul acțiunii, 
curgerea ei captivantă. Melancolia ciu­
dată a lui Ivan cel Groaznic n-o putem 
găsi în ,.Cavalerii teutoni* deoarece 
aici nu se scontează pe complexitatea 
personajelor sau pe patosul grav al 
problematicii. Regizorul polonez nu se 
abate de la normele genului ales, uti- 
lizînd în acest scop în mod splendid 
mijloacele cinematografului.

Deși accente eisensteiniene răzbat, 
ele sînt parcă simboluri de altă tonali­
tate, solemnă, în narațiunea voioasă de 
tip popular. După crîncene încăierări, 
cînd balanța pare să încline de partea 
cavalerilor teutoni, în prim plan, pe 
toată suprafața ecranului, apare chipul 

ghează și aprovizionează. Din fața ta­
bloului de comandă el știe ce se pe­
trece dincolo de pereții camerei sale ; 
duminică după-masă, consumul crește 
necruțător - are loc un meci Impor­
tant ; e miezul nopții, acul oscilează 
brusc spre zero - e revelionul ; în 
plină zi, iluminatul reclamă curent — 
e o eclipsă de soare! Tocmai prin îm­
binarea armonioasă a acestor elemente 
de viață cu cele tehnice, scenariul si 
regia obțin întreaga poezie a filmului.

Munca dispecerului nu este lipsită 
de dramatism și filmul ia la un mo­
ment dat o turnură senzațională. Un 
scurt circuit la un stîlp de înaltă ten­
siune și sistemul energetic se rupe 
în două. O parte a tării produce mal 
mult curent decît consumă, cealaltă 
mal puțin. Becul a pîlpîit o clipă, atîta 
tot, pentru că dispecerul a transmis 
rapid alarma tuturor surselor care pot 
produce energie electrică. In miez de 
noapte, detectarea defecțiunii șl repa­
rarea ei se face urgent, în condiții 
eroice, nebănuite de publicul consuma­
tor. Echilibrul, rupt pentru moment, 
se restabilește. Cele două părți ale sis­
temului energetic se conectează din 
nou, aducînd întreaga tară la o sin­
gură vibrație. Ca și la începutul filmu­
lui, fulgerul apare din nou, pe masa 
poetului, luminează palatele, fulgerul 
convertit în frumusețe ne înfățișează 
pirueta grațioasă a unei balerine, care, 
treptat-treptat se transformă în mișca­
rea circulară a unui strung carusel. 
E poate cea mai feerică imagine a 
acestui film.

Florin Z. FLORIN

N. B. Nu înțelegem de ce Direcția 
Difuzării Filmelor a programat pe e- 
cranele noastre, fără publicitatea ne­
cesară. si atît de tîrziu, acest film, 
după ce el a fost vizionat și premiat 
la festivalurile cinematografice de la 
San-Sebastian. Edinburg. San-Francisco, 
Acapulco (Mexic) și Paretta Terne 
(Italia 

unui cruciat, purtînd casca teribilă pe 
cap, cu viziera ridicată, exprimînd o 
bucurie feroce a lzbînzil, cîntînd un 
imn de slavă, cu gura larg deschisă, dez­
velind dinții mari, albi, sănătoși, de o 
cruditate sublimă și înfiorătoare. Sau 
sosirea trimișilor polonezi la Malborg: 
pătrunzînd în enigmaticul castel al 
cruciatilor, întîmpinați de călugări 
înarmați, de lumini multiforme. de 
zgomote amenințătoare, el sînt anun­
țați, repetat, printr-o formulă proto­
colară, cu o rezonanță de măreție si 
spaimă : ,.Solii regelui Poloniei la Ma­
rele Maestru".

Unde regizorul se îndepărtează oare­
cum voit de la maniera „voioasă" de 
prezentare este în descrierea ipocriziei 
bestiale a călugărilor, De Lbwe în 
special, fiindcă ura și repulsia stîr- 
nite au un ecou apropiat. Intenția de 
a denunța c-u violență pe cei care an­
ticipează rafinamentul modern în tor­
tură și umilire al fascismului este evi­
dentă.

S. DAMIAN

mului, în dragoste intensă, pură, a 
cărei flacără se va stinge doar prin 
uciderea Hankăi.

Jiri Weiss, artist sensibil, echilibrat, 
a încercat să redea cu plinătate senti­
mentul de tragism sfîsietor, descifrînd 
în iubirea plăpîndă. strivită brutal, sen­
suri adînci. cu valoare mai generală, 
ce denunță cu vehementă lumea întu­
nericului, lumea dezmățului hitlerist. 
Pavel apare ca un adolescent hotărît. 
cu oarecare experiență de viață, pers­
picace și oarecum brutal. Hanka, la 
rîndu-i, e inteligentă, sobră, maturi­
zată de suferință, tot timpul încordată. 
Rar, foarte rar apar în film explozii 
de veselie, rar eroii uită curgerea dra­
matică a evenimentelor. Regizorul sub­
liniază. prin comportarea personajelor, 
teroarea și austeritatea imprimată de 
fasciști, nesiguranța ce a planat în 
acel ani asupra fiecărui patriot ceh. 
Subiectul abundă în suspensii, scene 
de tensiune, sobru realizate, urmînd 
fidel legile construcției clasice a su­
biectului dramatic.

Povestirea pe planuri disparate creea­
ză senzația relatării autentice, contu- 
rînd detalii și cuprinzînd nuanțe re­
velatorii. profund acuzatoare. întreaga 
nuvelă e construită pe tehnica contra­
punctului. Eroina este înzestrată cu ne­
măsurată sete de viață și naivitate fer­
mecătoare ; îi place să rîdă, să se 
plimbe și să danseze. Lumea întune­
ricului îi curmă însă brusc toate po­
sibilitățile de a-și trăi viața frumos 
maturizînd-o nefiresc. Pavel parcurge 
de asemenea un drum sinuos, căci e 
un tînăr în fața căruia viața pune pro­
bleme ce depășesc înțelegerea firească 
a vîrstei.

Caracterul modem al nuvelei lui Ot­
cenasek s-a tradus în film printr-o 
tratare clasică, cu o acțiune riguros 
gradată și personaje constante.

Interpretarea deosebit de izbutită a 
tinerilor actori Ivan Mistrik și Da­
niela Smutna contribuie la realizarea 
unor excelente momente dramatice. E 
suficient să amintim scena în care 
eroii uită pentru o clipă de zidurile 
6trîmte ale mansardei, imaginîndu-se 
proiectați pe cer, prinși într-un dans 
îmbătător, plin de speranțe, sau de 
momentul în care Hanka, dorind să-1 
salveze pe Pavel, pășește singură, dem­
nă, senină, în întîmpinarea morții.

Sobru, convingător, excepțional inter­
pretat, filmul lui Jiri Weiss se dove­
dește actual, denunțînd fără cruțare 
ororile fascismului.

Mihai TOLU

ȘTEFAN CIUBOTĂRAȘU 
în spectacolul „Prietena mea, Pix"

Există actori care ne farmecă și 
ne impun prin ținuta lor. I-am vă­
zut odată în regele Lear sau în Ște­
fan cel Mare și strălucirea majestuoa- 
să a prezenței lor a lăsat în noi o 
urmă de neșters pe care o vom duce 
prin ani, uneori toată viața. Există 
apoi actori al căror glas aparte, unic, 
ne incintă ca sunetul unui instru­
ment inimitabil. I-am auzit 'odată 
rostind monologul lui Don Carlos și 
rezonanța pe care o aveau în seara 
aceea cuvintele ne-a descoperit pen­
tru totdeauna cîte inflexiuni brutale 
și delicate se ascund într-un adevăr. 
Totuși nu aceștia sînt actorii care în 
primul rînd întrețin viața teatrului, 
ca organism, ca funcțiune într-o cul­
tură, ci aceia care știu și pot să facă 
din trupul, din glasul, din simțămin­
tele și viziunea lor expresia concretă 
a celor mai diverși eroi Nu ne se­
duc prin frumusețe, nu ne cuceresc 
prin distincție, dar în schimb sînt 
singurii care pot interpreta varieta­
tea infinită a oamenilor „comuni". 
Ștefan Ciubotărașu face parte din rîn- 
durile lor. L-am văzut în ultimele sta­
giuni in Luca din ..Azilul de noapte", 
ta tatăl din „Omul care aduce ploaia",

Dar este Alceste mizantrop ? Iar dacă da, mizantropia lui nu este 
decît o fanatică filantropie dezamăgită. Fascinat de imaginea desă- 
vîrșită a Omului, privește cu furie desperată la chipurile imper­
fecte ale oamenilor, face din această imagine un canon pur și 

abstract, conceput la dimensiunile adevărului și autenticității absolute, cu 
care măsoară, Procust bine intenționat și torturîndu-se numai pe sine 
(infernul este podit cu bune intenții) ființele omenești concrete și com­
plexe, blestemă tragic și însingurat, acoperind cel mai adesea glasul muzei 
comice molierești, natura umană în numele umanității. Va fi dorit Moliăre 
să facă din piesa sa un rechizitoriu împotriva lui Alceste ? Iar dacă da, 
rechizitoriul piesei seamănă teribil cu o pledoarie pentru eroul ei.

Dacă în celelalte comedii — să pa­
rafrazăm — „negre" ale lui Moliere, 
Avarul, sau Impostorul, autorul nu-i 
creează pe Harpagon și pe Tartuffe 
decît pentru a-i distruge și dacă, în 
general, celelalte piese reprezintă 
demonstrația, uneori prin reducere 
la absurd, a unei erori, erori căreia 
îi cad victimă personajele, aruncarea 
în aer cu un hohot înverșunat sau 
jubilant de rîs a universului fictiv, 
monovalent și obsesiv pe care orice 
pasiune într-o pseudodemiurgie îl 
creează substituiiidu-1 realității, (de 
aci permanența „aparenței" în come­
die), Mizantropul este învestitura lui 
Alceste — Cavaler al Intransigen­
ței, — confirmarea ’’singurei pasiuni 
care nu pune oamenilor intrați în 
raza ei masca propriei aspirații, ci 
dimpotrivă, le smulge orice aparență 
scrutîndu-le cu aviditate, chiar dure­
roasă, chipul, pasiunea adevărului. 
Căci aceasta este pasiunea lui Al­
ceste, pasiunea adevărului; pentru el 
adevărul nu reprezintă numai o exi­
gență intelectuală ci o necesitate tem­
peramentală, nu e numai un princi­
piu sau o aspirație ci o tendință fun­
damentală. II caută înverșunat în oa­
meni și fapte, sperînd uneori că nu-1 
va găsi, dar numindu-1 de fiecare 
dată, cu orice risc, proclamîndu-1 în­
totdeauna ca o victorie, câștigată cu 
orice preț, chiar cu cel al înfrîngerii; 
nu poate trăi decît în lumina lui 
certă, în claritatea lui sigură, către 
strălucirea lui infailibilă se îndreaptă 
totdeauna, pe un drum violent și fără 
meandre, aruncă, cu voluptate chi­
nuită, în flacăra lui purificatoare 
toate iluziile și compromistfrile în 
schimbul unei singurătăți incorupti­
bile. Singurătate, da, căci în drumul 
lui clar spre adevăr Alceste trece, 
ciocnindu-se de opacitatea lor insesi­
zabilă, printre imensele umbre proiec­
tate de contemporanii săi. Conside- 
rînd că masca a devorat chipul omu­
lui pervertindu-i adevărul în rigidi­
tatea labilă a convenției, Alceste vi­
triolează aparența încremenită și 
schimbătoare a ceremoniei pentru a 
elibera realitatea omenească. „O cît 
îmi sînt de urîte aceste-ntortocheri / 
Aceste ipocrite discursuri și păreri / 
Urăsc pe iscușiții cu-mbrățișări abi­
le / Palavragii amabili de vorbe inu- 
tile/Maeștri-ai politeții cu gestul so­
cotit"*). Dar masca odata sfîșiată, 
caligrafia împietrită a ceremoniei 
sfărîmată, Alceste contemplă îngro­
zit, erou tragic al autenticității, chipul 
autentic de o nuditate meduzantă al 
curteanului secolului al XVII-lea. Tul- 
burînd intempestiv, pentru a descoperi 
adevăratele relații dintre oameni, 
choregrafia mecanică a convențiilor, 
lui Alceste i se dezvăluie zbuciumul 
convulsiv al intereselor contradictorii și 
convergente ale nobilimii : „Mă in­
dispun de moarte și chinul mi-i a- 
dînc / Cînd văd ce fel de oameni în 
jurul meu se string / Văd lașă lin­
gușire, trădare prea adese / Văd 
cruntă nedreptate, mărunte interese". 
Pe ruinele aparențelor nimicite de 
eroul său, autorul reconstruiește o 
realitate socială, societatea absolutis­
mului francez pe care o numește eu­
femistic „vremea noastră" „secolul" 
sau „timpul nostru". Dar Alceste nu 
poate accepta, prin temperament și 
din principii, realitatea degradată a 
cărei imagine stilizată o respinsese și 
de aceea fulruinează, cu o furie bias- 
fematorie de profet laic al umanului 
împotriva oamenilor dezumanizați. 
Pentru Alceste toate posibilitățile po­
larizează spre „da“ sau „nu", el ana­
temizează cu oroare pe „însă", dubi­
tativul „pozate" este exilat (dubiul 
este pentru el un supliciu și o abe­
rație), proclamă culoarea defăimînd 
nuanța, dar într-o epocă în care nu­
anța nu însemna o delimitare ci o 
concesie, nu o precizare ci un echivoc, 
iar semnul întrebării ascundea apro­
barea implicită a unei viitoare li­
cențe: „Căci am sau n-am dreptate". 
Dacă valorile n-air fi existat, Alceste 
le-ar fi inventat. Valorile fundamen­
tează, ordonează și justifică o atitu­
dine, o existență, o personalitate; 
pentru el confuzia valorilor este dez­
agregarea universului moral, haosul 
etic („Căci orice stimă are o pricină 
anume, / Nu mai stimezi pe ni­
meni, stimînd o-ntreagă lume"), de 
aceea respinge, Incoruptibil dinain­
tea revoluției, ispita indulgenței, op- 
tînd pentru asceza negativă dar 
creatoare, singuratică dar solidară a 
intransigenței: „Și n-am să cruț pe 
nimeni, oricine ar fi el". Alceste nu 
acordă circumstanțe atenuante, căci 
pentru el orice circumstanță ate­
nuantă este o concesie, orice conce­
sie un compromis iar compromisul 
este prăbușirea, într-o epocă în care 
compromisul căpătase demnitatea 
principiului, iar concesia desăvîrșirea 

în Dănilă Bulz din „întoarcerea" și 
nu mă sfiesc să spun că a fost de 
fiecare dată admirabil. In arta lui 
Ștefan Ciubotărașu triumfă o foarte 
bogată experiență de viață în care 
s-au sedimentat observații și impre­
sii despre caracterele cele mai opuse. 
Actorul își judecă și își interpretează 
rolurile împărtășindu-se din registrul 
expresiilor obișnuite, făcînd să se 
audă în cel mai firesc chip strigătul 
tragic și comic al existenței. Dacă a- 
cest artist știe să înalțe un portret 
pînă Ia semnificația unui destin și o 
tăcere pînă Ia vibrația unei drame este 
fiindcă el face mereu loc în jocul său 
unei mature cunoașteri și înțelegeri a 
oamenilor. Ceea ce impresionează și 
naște emoția la fiecare întîlnire cu 
actorul este caracterul convingător 
autentic al interpretării sale care a- 
dăpostește și exprimă omenia în 
victoriile și în îhfrîngerite ei. Să ne 
amintim de pildă veridicitatea cu 
care a creat Ștefan Ciubotărașu în 
Luca amestecul de viclenie și blînde- 
țe, de părelnică generozitate și de re­
semnare în suferință. Să subliniem 
încă odată calitățile de interiorizare 
și forță pe care Ștefan Ciubotărașu 

artei ; el simplifică, brutal și ab­
stract, de groaza tranzacției. De 
altfel intransigența este dovada și 
măsura dragostei, o absolută comu­
niune critică, nemărginirea iubirii 
se măsoară cu nelimitarea exigenței: 
„A ne rien pardonner le pur amour 
eclate"—în a nu ierta nimic se ma­
nifestă adevărata dragoste, îi spune 
el Celimenei și aceasta este adevă­
rat nu numai pentru femeia iubită 
ci și pentru oamenii abhorați. Alce­
ste nu poate ierta oamenilor „seco­
lului" său că au abdicat de la uma­
nitate, că pe chipul lor imaginea 
omului uman se reflectă descompus 
și grotesc ca într-o oglindă concavă, 
iar furia-i plină de imprecații vulne­
rate împotriva lor reprezintă de fapt 
o legătură, o speranță și o mereu 
ultimativă invitație.

Alceste scrutează permanent, ne­
cruțător, prapriile-i trăsături, în­
tr-o confruntare implacabilă cu ima­
ginea exemplară, pentru că are sen­
timentul profund — și conștiința —

SUGESTII PENTRU REPERTORIU

unei misiuni față de sine și, mizan­
trop solidar, față de oameni : aceea 
de a se realiza — printr-o autode- 
miurgie severă — ca om autentic, 
natură umană umanizată de prin­
cipii, de a determina prin însăși exis­
tența sa — existența sa e un mani­
fest — metamorfoza în omenesc a 
contemporanilor săi, iar în caz de 
eșec, a salva, singur, ideea de uma­
nitate, depunînd ca mărturie ființa
și destinul său.

Dar fiecăruia farsa Sa : Moliere
își pune eroul la încercare convin-
gîndu-i propria „natură umană"
să-i joace lui Alceste o farsă : iată 
de ce-1 determină autorul pe Alceste 
s-o îndrăgească pe Celimene; Mo­
liere încearcă să-i prindă persona­
jului său masca grotescă pe obraz 
silindu-1 pe însetatul de certitudini 
să iubească echivocul însuși, pe in­
transigent — complicitatea, consec­
vența însăși — versatilitatea. Ori­
cărui farsor îi este însă necesar un 
complice: luciditatea celui păcălit, 
care, dacă nu e convinsă — în glu­
mă — să se eclipseze, prezența ei 
tulbură — n-are haz — jocul comic. 
Masca grotescă nu aderă la chipul 
lui Alceste, căci prin găurile oarbe 
ale ochilor ei străbate o privire lu­
cidă, care luînd act de o dramatică 
contradicție pasională împiedică me­
tamorfozarea acesteia într-un comic 
paradox sentimental ; lui Alceste 
propria natură umană nu-i poate 
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Artistul emerit Ștefan Ciubotărașu (Mastacan) și Amza Peltea (Andrei Sava), într-o scenă din „Prietena mea 
Pix“ de V. Em. Galan-

Din creațiile ultimei stagiuni

le-a pus în evidență în interpretarea 
lui Dănilă Bulz, unde rolul îi cerea 
să exprime calm, egal, cu o stăpînită 
căldură și energie frumusețea morală 
a unui personaj superior.

L-am revăzut anul acesta în „Prie­
tena mea, Pix" și ne-a impresionat 
prin sobrietatea cu care a dezvăluit 
procesul sufletesc a! inginerului Mas- 
tacan. Este un rol greu fiindcă acto­
rul trebuie să dea o imagine con­
cretă unui personaj, în conștiința că­
ruia se întîlnesc două linii de gândire 
potrivnice; un egoism tenace, ex­
presia unei mentalități și practici de 
o viață petrecută în vechile condiții 
și un sincer devotament pentru noile 
forme de muncă socialistă. Ceea ce 
este contradictoriu în psihologia per­
sonajului a găsit în Ștefan Ciubo­
tărașu un interpret fidel care suge­
rează și explică fără să insiste și fără 
să deformeze, numind exact nuanța 
unui sentiment și rădăcina unui gînd. 
Foarte curînd după ce actorul a apă­
rut pe scenă am înțeles cine este 
eroul, cum trăiește, ce gîndește des­
pre sine și despre ceilalți, cum se 
vrea și cum este in realitate. Și toate 
astea au fost comunicate direct șl 

juca o farsă, căci luciditatea sa, mă- 
surind distanța contradictorie dintre 
tendințele și aspirațiile lui, se opune 
transformării unui patetic, dialectic 
antagonism, într-o hilariant rigidă 
inconsecvență ; sub acțiunea lucidi­
tății comicul se dizolvă, grotescul se 
fărîmițează, masca neputincioasă 
cade: „Și oricît aș arde-n pară, sînt 
primul care pot / Să-i vad deschis 
purtarea și s-o acuz, socot. / Și to­
tuși, orice-aș zice și orice aș face / 
Sînt slab, o spun pe față / E lim­
pede : îmi place". Pe Alceste propria 
sa natură umană nu-1 păcălește ci 
îl trădează. Alceste respinge orice 
trădătoare amăgire (luciditatea are 
și ea pe ai săi don Quijote) păstrînd 
o singură, fidelă sieși, speranță: 
aceea că prin iubire Galateea (orice 
îndrăgostit este Pygmalion) va fi 
totuși modelată : „și fără îndoială 
flacăra mea îi va purifica sufletul 
de viciile timpului". Dar printr-o 
dialectică a pasiunii, luciditatea, 
aliat al lui Alceste care l-a eliberat 
din ridicol, devine pentru el un vrăj­
maș c.are-1 ține prizonier în dramă. 
Alceste se știe trădat de propria sa 
natură, care, prin dragostea pentru 
Celimene îl tîrăște pe un drum pe 
care, alături de el, atingîndu-i umă­
rul, merge și concesia, vede cu clarij 
tate cum calea sa rectilinie coboară 
degradîndu-se în lașe sinuozități a 
căror amplitudine este riguros mă­
surată de luciditate, cum în compor­
tamentul său pretextele, în care lu­

ciditatea îl împiedică să creadă, în­
locuiesc motivele; iar el însuși do­
rește să fie complicele propriei na­
turi trădătoare, căutînd inutil, prin­
tr-o sofistică afectivă a cărei natură 
n-o ignoră, să-și demonstreze o ilu­
zie al cărei caracter fictiv îl știe, în- 
cercînd zadarnic, printr-o victorie 
dezastruoasă asupra lui însuși dar 
glorios imposibilă, să ia aparența 
drept realitate. „Siliți-vă să-mi pară 
că îmi purtați credință / Și să vă 
cred din suflet eu îmi voi da silin­
ța". Alceste nu reușește să se tră­
deze : dialogul său cu sine, în care 
încercase să trișeze șoptind alter- 
ego-ului său argumente împotriva 
sa, încetează și nu se mai aude de­
cît glasul din caire vibrațiile pa­
siunii n-au dispărut dar s-au armo­
nizat într-o unitară claritate, cerînd 
dragostei, identic cu sine, să repre­
zinte desăvârșit totul sau să se pră­
bușească în nimic: „dacă nu reușiți să 
găsiți... totul în mine cum găsesc eu to­
tul în dumneavoastră, vă refuz". Alce­
ste părăsește scena părăsind și societa­
tea, fuge dintre „lupi" în „deșert" 
„departe-n lume", undeva unde ma- 
rile-i aripi nu-1 vor împiedica să 
umble, un incert undeva unde mon- 
struoasa-i puritate se va armoniza 
integrîndu-se ipotetic unei realități 
necunoscute, și cortina, cade asupra 
unui refuz total. Alceste se reali­
zează în eșec. Dar cu un secol îna­
intea revoluției franceze, într-o so- 

spontan, cu un aparat de expresie 
uimitor de simplu și de adecvat. In 
putința de a crea cu o unealtă atît 
de obișnuită un om atît de bogat am 
recunoscut amprenta remarcabilului 
artist care este Ștefan Ciubotărașu. 
Nici o clipă actorul n-a căutat ges­
tul apăsat, stilul violent, deși ele a- 
veau mai multe șanse de a se face 
aplaudate decît discreția, înțelegerea 
dar și ironia și spiritul critic cu care 
el a dat viață personajului. Chiar în 
scenele care-i cereau interpretului să 
expună „teoretic" punctul de vedere 
al personajului de-a lungul unui joc 
de contraste abrupte, Ștefan Ciubo­
tărașu a nuanțat replica în varia­
te tonuri intermediare și a găsit 
nenumărate gesturi și priviri dintre 
cele mai naturale pentru a sublinia 
procesul complicat pe care-1 străbate 
eroul său. Lucrul se vede foarte bine 
în scena din actul II (discuția Mas- 
tacan-Andrei) unde violentele dezba­
teri de principiu riscau să alunge 
pentru o clipă din piesă substratul 
uman, cu adevărat dramatic al în­
fruntării celor două personaje. Dar 
surpriza dureroasă a unui părinte la 
vestea că acesta l-a părăsit, revolta 
furioasă a unui om autoritar și plin 
de prejudecăți care, crezînd că face 
totul pentru fiul său, iubindu-l îl jig­
nește de fapt brutal, suferința unui 
tată orgolios care-și apără concep­
țiile retrograde puternic izbite, cerînd 
ajutor și refuzînd un timp să-1 pri­
mească — toate acestea dau un ac­
cent viu, în același timp tandru și 
grav, ideilor despre răspundere, des­
pre educație, despre generozitate ros­
tite de interpret 

cietate injustă aflată la solstițiu, 
eșecul unui individ care afirmă uma­
nitatea prin negația absolută a ace­
stei societăți, definindu-se împotriva 
ei, este un eșec glorios. In acel mo­
ment al istoriei, negația absolută era 
constructivă: demasca. Individuală 
— era totuși singura posibilă. Cu 
toate acestea geniul lui Moliăre a 
intuit, uluitor, ceea ce este pasiv in 
acea — atunci — ofensivă negație și 
ceea ce este individualist în acea re­
voltă individuală. Busola lui Alceste 
indicînd mereu Absolutul, el se ră­
tăcește în real, încurcîndu-se inextri­
cabil în rețeaua scopurilor și a mij­
loacelor. Fascinația absolutului inhibă 
acțiunea asupra realității dialectice, 
imaculata amăgitoare lumină a abso­
lutului proiectată asupra oricărui 
act pentru a-1 purifica, îl sterili­
zează : în procesul lui Alceste cu 
„un famen" eroul nu acționează, lă- 
sînd Adevărul să-i pledeze cauza Ii 
pierde. „Nici un pas n-oi face... Nu 
voi mișca un deget... căci arn sau 
n-am dreptate". In perspectiva abso­
lutului complexitatea reală a feno­
menelor este umbrită și dispare, lă- 
sînd numai conturul acestora de □ 
puritate schematică fictivă iar Alce­
ste își creează un univers stabil, ne­
prihănit, steril și sărac de certitu­
dini, a căror claritate ades simplistă 
o apără cu teamă și înverșunare de 
umbra vrăjmașă a oricărei îndoieli. 
Alceste identifică eronat relativul cu 
compromisul. De aceea Molidre își 
pedepsește totuși, deși cu infinită 
compasiune, mult’ îndrăgitul erou. 
Din oglinda în care Alceste își scru­
tează necruțător chipul, confruntîn- 
du-I cu cel al Omului, și în fața că­
reia întîrzie cu o, da, narcisistă ză­
bavă, îi zîmbește — nevăzută firește 
de erou — Comedia. Zîmbește cînd 
vede că Alceste nu analizează reali­
tatea cerîndu-i uneori numai confir­
mări, că „altera pars" nu este nicio­
dată ascultată. „Ba eu vreau să mă 
supăr, și nu vreau să ascult". Pier- 
zînd procesul în care dreptatea era 
de partea sa, condamnat la amendă, 
filantropul dezamăgit primește cu 
dureroasă satisfacție justificarea mi­
zantropiei sale, făcîndu-și din sufe­
rință o voluptate și o autoritate, iar 
din singurătate un viciu și un im­
periu : „dar pentru douăzeci de mii 
de franci voi avea dreptul să bles­
tem natura umană și să-i port o ură 
nemuritoare". Dar poate că de fapt 
voise să-1 piardă. Alceste provoacă 
uneori ceea ce nu dorește să con­
state. Prevenit că-și va pierde pro­
cesul, el exclamă provocator, făcînd 
din inacțiunea sa, bazată pe eficiența 
Dreptății în sine, o capcană în car# 
este convins că injustiția contempo­
ranilor săi va cădea: „oricît mă 
costă, să văd sînt dornic iată / Așa, 
de frumusețe, cum pierd de astă 
dată". Ineficient și pur, Alceste pre­
feră să piardă pe plan real pentru 
a putea cîștiga pe plan absolut. Co­
media tragică a Absolutului.

Dina GEORGESCU

*) Traducerile în versuri sînt ala 
Ninei Cașsian (Moliere: „Opere", 

voi. 3. E.S.P.L.A., 1956); celelalte na 
aparțin.

De la începutul pînă la sfîrșitul 
piesei, Ștefan Ciubotărașu ne sur­
prinde prin ușurința cu care preface 
un personaj într-o prezență umană, 
prin puterea de convingere pusă în 
transformarea acestuia, lată de exem­
plu scena din finalul piesei. E un 
ceas de lumină într-o zi cu soare 
mult, prin care treci bucuros de tine­
rețea pămîntului. Mastacan așteaptă 
și speră să-și întîlnească fiul, dar află 
că Paul a fost în preajma lui, și dacă 
nu l-a ocolit nici nu l-a căutat. Nu 
știu cîte cuvinte rostește în clipa a- 
ceea interpretul. Dar fața lui, glasul, 
încovoierea obosită a umerilor, arată 
în chip emoționant o ființă care re­
cunoaște că a trăit pe un morman de 
adevăruri alterate și are sentimentul 
vinovat că a lăsat prea multe umbre 
și neînțelegeri între el și lume și că, 
sincer, aspira la o nouă etică. Tre­
buie ca un artist să fie purtătorul 
unei ample experiențe de viață pen­
tru ca să poată vorbi cu atîta natura- 
leță despre dragoste, despre copii, des­
pre suferință, despre greșelile car» 
apasă o existență și despre puterea 
de a triumfa asupra lor. Trebuie ca 
un artist să poată înțelege o viață de 
om în elanurile și sentimentele ei, 
pentru ca glasul lui să treacă atît de 
direct dincolo de sine spre ceilalți, 
cu o mereu reînnoită forță de expresie. 
In „Prietena mea, Pix", Ștefan Ciubo­
tărașu confirmă odată mai mult aces­
te însușiri care-1 așează cu depline 
drepturi în rîndurile celor mai înzes­
trați dintre actorii noștri.

ft. ELVIN
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Salvatore Quasimodo
[ie, acelui care cînfi viața 
și morții ce privesc spre viața noastră 
ca spre un fluviu de lumină 
ce-i salvează 
de forța tenebrelor, 
nimic din ceea ce-ți voi spune, sînt sigur, 
nu o să-ți pară 
lipsit de adevăr.
Poate-o să-mi fie frate prielnic 
și graiul, 
graiul, care — ca și al tău 
are cascade adinei

de furie și soare... 
Poate îmi va fi sprijin și astrul zilei, 
și luna ce-albește mormintele, 
și stelele ce fac să crească miezul grînelor, 
și lumina uzinelor 
stăpînite de om...
Poate, 
o să găsesc o soră 
și-n memoria care sculptează 
în aerul istoriei 
semne de scrum, 
riduri de mîndrie, 
și care ’naintează mereu.
Dar, pe lîngă acestea, 
fii tu, Salvatore, 
cel care să m-ajute, tu, 
cu inima ta care cîntă 
(și nu fără durere) 
ca o privighetoare, 
nu doar în naiurile secrete 
ale coastelor tale, 
și-n respirația lumii întregi. 
Sumele tău, Salvatore, 
este, el însuși, 
ca un semn al vieții. Fii deci pretutindeni, 
pentru ca, împreună, 
să facem să rîdă cascadele, să dăm 
morților căzuți în slujba păcii 
seninătatea, să putem mîngîia 
cu degete blînde 
chipul reînviat al luminii.

Tivesc spre viața noastră

Milano, 12 iunie 1961.

Corespondență din Fraga
Vara, în Cehoslovacia, este ano­

timpul marilor festivaluri artistice. 
Se știe că „tonul face muzica". Aici, 
dimpotrivă, s-ar zice că tonul îl dă 
muzica. Penîru că sezonul festivalu­
lui artistic este precedat de festiva­
lul muzical „Primăvara la Praga". 
Abia încheiat în acordurile simfoniei 
a IX-a a lui Beethoven, el lasă loc 
marilor întîlniri internaționale de la 
Lubacovice, pitoreasca stațiune bal- 
neo-climatericâ din munții Beskizilor. 
In peisajul înmiresmat al colinelor 
împădurite, își demonstrează valoa­
rea formațiuni artistice din cele mai 
diverse, venite din țările socialiste 
europene. „Săptămînile" închinate 
fiecăreia dintre țările participante 
sint bogate în prezentări de filme, 
expoziții de fotografii, conferințe, 
spectacole teatrale. Orchestra simfo­
nică din Gottwaldov completează ta­
bloul specific al oaspeților, executînd 
lucrări ale compozitorilor cehi. Anul 
acesta, R.P.R. 
de estradă și 
rilor noastre

Paralel cu
Lubacovice, se desfășoară al XII-lea 
festival al filmului muncitoresc. Spec­
tatorii din 24 localități vor viziona 
și aprecia filme din 13 țări, între 
care și filmul romînesc „Darclăe".

Luna iulie este foarte bogată nu

va prezenta spectacole 
producții ale studiou- 

cinematografice.
manifestările de la

numai prin varietatea manifestărilor, 
ci și prin numărul lor. Teatrele de 
marionete își confruntă realizările 
la Chrudim. Aici este așteptat cu 
bucurie Teatrul de păpuși din Cluj, 
prețuit în R. S. Cehoslovacă. Tot 
în iulie, la Straznice, are loc marea 
paradă tradițională a costumelor, ins­
trumentelor și dansurilor slovace, — 
unul din cele mai interesante puncte 
de atracție ale „Verii artistice". Tren- 
cianske Teplice, în vestita vale a 
Vahului (Slovacia) adăpostește, - pe 
de altă parte, a XVII-a „vară mu­
zicală".

Literatura și-a avut și ea festiva­
lul între 15—16 iulie. Este vorba de 
al III-lea „Lipnice al lui Hașek" adi­
că — după cum ușor se poate în­
țelege — de o paradă a satirei și 
umorului. Concurează aici actori de 
teatru, prozatori, poeți, artiști plas­
tici, cineaști, profesioniști și amatori, 
cu gazete satirice și povestiri umo­
ristice, comedii și expoziții de cari­
caturi. Un teatru a prezentat cu 
succes dramatizarea povestirii lui Ha­
șek „Trăznetul mov-violet“. Singurii 
care și-au păstrat calmul sînt înșiși 
spectatorii din satul de baștină al 
lui Jaroslav Hașek. Asemeni bra­
vului soldat Svejk, au spus tacticos: 
„To chce klid" (asta cere răbdare).

Horia LIMAN

Fericirea
unor iiiiilăli statistice

diat evoluția, 
unitate pină 
și care este 
zagregare?

„Unitatea

amilia Carry alcătuiește 
o „unitate statistică" 
la categoria șomaj. 
Ziarul „Washington 
Post and Times He­
rald", înclinat spre stu­
dii statistice, a scos 
din toptan o singură 
unitate, a pus-o sub 
microscop și i-a stu- 

Cît poate rezista această 
la spulberarea completă 
ritmul procesului de de-

„Unitatea statistică Carry" merge 
cu pași înceți dar siguri spre limi­
tele existenței sale de unitate umană. 
Ziarul amintit anunța că pe acest 
drum, d-na Garry „începînd de săp- 
tămîna trecută n-a dejunat, iar ia 
dejunul al doilea a renunțat încă din 
noiembrie, cînd soțul ei a fost con­
cediat". E o performanță, dar nu sin­
gura. Șomerii din fosta prosperă re­
giune minieră din Virginia de Vest 
au eliminat de mult micul dejun și 
cina rămînînd să consume ca hrană 
esențială cartoful cu coaje cu tot 
(vezi relatările zguduitoare din an­
cheta Virginiei Gardner publicată in

Unitatea statistică Carry" se află 
începutul calvarului. Cu toate 
se găsesc destule elemente 
dovedească că societatea ca- 
americană veghează ca des- 
să se împlinească.

portă „austeritatea", .hapul dezgustă­
tor** cum îl numea ,,Daily Mail?" Pre­
cizează un alt ziar insular ,.Daily 
Herald" : ,,Bugetul domnului Lloyd 
nici nu simulează măcar că tinde 
spre echitate. Este menit să sărăcea­
scă poporul și nimic altceva4*.

De-a lungul meridianelor capitaliste, 
„unitățile statistice" suportă valuri 
de scumpete și de șomaj, în vreme 
ce la capătul celălalt al societății 
burgheze se îngrămădesc beneficiile. 
O atestă bucuria înregistrată în 
Wall-street și cîștigurile de la bursa 
new-yorkeză la aflarea veștii că pre­
ședintele Kennedy a cerut printr-un 
mesaj special sporirea cheltuielilor mi­
litare, ceea ce face ca acestea să 
ajungă la aproape 50 de miliarde de 
dolari. Cursa înarmărilor accelerează 
la un pol cursa 
la celălalt cursa 
statistice*' care l£ 
nează. Și această 
ca forța pe care 
schimbe cursul vieții pline de priva­
țiuni impusă de orînduirea capita­
listă.

supraprofiturilor și 
mizeriei. „Unitățile 
suportă se adițio- 
adiționare va face 
o reprezintă să

,The Worker» din aprilie).
„1......................... ~

abia la 
acestea 
care să 
pitalistă 
ținui ei

„Mama nu mănîncă aproape nimic" 
mărturisea candid Belinda, progeni­
tura „unității". Ea vorbește despre 
înfometarea forțată de perioada grea 
de șomaj ca despre ceva firesc. 
„Mama nu mănîncă aproape nici­
odată". Și acest tragic enunț, rostit 
pe tonul naiv al unei confidențe co­
pilărești : „Tata bea apă» 
sica noastră a născut trei

Cum subliniază ziarul 
„Unitatea statistică Garry' 
tuație mai bună decît un 
tegiu de foști muncitori ai 
Fairchild, căruia i-a aparținut și 
pul familiei Carry. Ce înseamnă si­
tuație privilegiată? In casa unde 
mama a renunțat la dejun mai intră 
încă ajutorul de șomaj. Cît de mare 
este privilegiul ..unității Carry" o do­
vedește comparația cu „unitatea Jim 
Wilson", care nu are nici bani, rici 
mîncare în casă, nici perspective de 
a găsi de lucru, totul fiind „compen­
sat" printr-un prisos de datord.

Carry și Wilson sînt touă „unități- 
statistice" din șirul celor 5 milioane 
și jumătate de șomeri americani. A- 
semenea „unități" se găsesc și pe 
alte meleaguri capitaliste.

La Atena, 2000 de „unități statis­
tice» — muncitori.brutari — au de­
monstrat prin grevă împotriva înfo­
metării. Poliția a apărut pe stradă 
și deodată „unitățile statistice" și-au 
pierdut caracterul abstract. Strada s-a 
umplut de sînge.

In Angl'.. „unitățile statistice", care 
de astădată coincid cu întregul popor 
muncitor englez, au avut neplăcuta 
surpriză de a primi drept cadou un 
program de austeritate, urcarea pre­
țurilor la numeroase bunuri de con. 
sum și înghețarea salariilor, odată 
cu vestea că guvernul Mac Millan 
pregătește aderarea la piața comună 
europeană. Cetățeanul britanic, mă­
runtă unitate statistică, 
valoarea lirei sterline a scăzut în 
titnii ani cu un sfert, 
impozitele, prestațiile 
sporturile, chiriile și combustibilul au 
sporit cu 25—30—40 la sută. Cine sil-
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PREZENȚE ROMANEȘTI

Trei generații" în italienește
Interesul deosebit pe care publicul 

și intelectualii italieni îl arata valori­
lor literaturii noastre actuale s-a mani­
festat de curînd, odată mai mult, prin­
tr-un important eveniment, pe care ne 
grăbim a-l semnala. Cunoscuta revista 
„Teatro Nuovo" din Roma publică, in­
tr-unui din ultimele sale numere, piesa 
„Trei generații' de Lucia Demetrius, în 
traducere integrală, semnată de Aldo 
Trifiletti' Traducerea este însoțită de 
un documentat articol „100 de ani de 
teatru în Romînia", datorit directorului 
revistei Lamberti Trezzinit Autorul 
pune într-o justă perspectivă evoluția 
teatrului romînesc, văzută în etapele ei 
principale: manifestările folclorice, în­
temeierea teatrului cult, cele trei mo­
mente istorice mai de seamă pe care

epoca lui Ca-rrezzîni le identifică în epoca lui Ca- 
ragiale, apoi în cea „de-a doua tinerețe" 
a teatrului romînesc, reprezentată de o 
serie de piese dintre cele două războaie 
— din care citează „Gaițele" de Alexan­
dru Kirițescu, „Titanic Vals" de Tu­
dor Mușatescu, „Steaua fără nume" și 
„Ultima oră" de Mihail Sebastian — și, 
în fine, în teatrul „contemporaneității 
socialiste". Aceste momente ale drama­
turgiei romînești sînt, totodată, definite 
prin observafiuni substanțiale, care pri­
vesc legătura teatrului romîn cu țesu­
tul^ social istoric

Sfîrșitul articolului este închinat dra­
maturgiei noastre actuale. După ce 
menționează printre autorii reprezen­
tativi pe Lucia Demetrius și Alexandru 
Mirodan, el se oprește asupra autoarei

piesei „Trei generații". „Toate operele 
sale — spune el — de la narațiuni la 
comedii, reflectă o problematică mo­
dernă, pusă la ordinea zilei de către 
realitatea socială a unei țări în curs de 
evoluție economică și politică. In tra­
tarea acestei noi tematici naționale, 
Lucia Demetrius dovedește o stăpînire 
neobișnuită a mijloacelor teatrale, o de­
plină experiență scenică. In „Trei ge­
nerații" autoarea dezbate problema se­
culară a emancipării femeii, văzufâ 
prin prizma a trei momente evolutive 
fundamentale ale societății romînești t 
de la secolul al XIX-lea feudal — mer- 
gind de-a lungul secolului al XX-lea 
burghez — pînă la actualul sistem $o- 
cialisi”.
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pasionat activității sale lite- 
și cetățenești, treeînd și prin 

încercări personale, culmi- 
cu moartea, la scurt interval, 
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libera dezvcl- 
cinematografu- 

televiziunii

După cum apreciază ziarele 
poloneze, cel mal popular film 
al anului este considerat „Cru- 
clatil” regizat de Alexander 
Ford.

Cunoscutul filozof francez Ro­
ger Garaudy l-a interpelat In 
calitatea sa de deputat, pe pri­
mul ministru DebrG, atrăgîndu-1 
atenția asupra persecuțiilor, ia 
care sînt 
tură din 
artiști de 
itori, au

dramă, pre- 
executiv al 
Ghana fac 
pentru în-

a fost enorm - vlnzăto- 
considerat că vinde nu 
o carte veche cl si o 

din Istoria Angliei - s-a

De curînd, teatrul din B4kes- 
csaba a pus în scenă cu un deo­
sebit succes în regla lui 
Gyorgy "aradl o nouă piesă - 
dramatizarea cunoscutului roman 
al lui Jokai Mor „Fiii omului 
cu inimă de piatră". Piesa rea­
duce pe scenă episoade ale 
luptei eroice a poporului ma­
ghiar pentru libertate din timpul 
revoluției din 1848.

africană de 
comitetul 
artelor din 
pregătitoare ____ ...
primului teatru drama- 
această țară. Recent a

nigerian James Han-

M. PERES CORONADO (Guatemala)

Anul Tagore

Personalitatea marelui indian
vedere obiectiv. In Rusia, de exem­
plu, încă din 1914, concomitent cu 
mitul misticismului și simbolismu­
lui lui Tagore, s-a exprimat și pă­
rerea că ne aflăm în fața unei o- 
pere mai vaste, care are vădite la­
turi realiste.

După Marea Revoluție din Oc­
tombrie, interesul pentru poetul in­
dian a început să crească în 
U.R.S.S., datorită înmulțirii tradu­
cerilor din diferitele sectoare ale 
operei, din proză și publicistică în­
deosebi, și o imagine corectă și a- 
devărată a izbutit să se statornicea­
scă. Anatoli Lunacearski identifică 
în Tagore pe un „Tolstoi indian, 
poet străluict și profund, panteist* 
ale cărui „opere sînt atît de colo­
rate, însuflețite de sentimente atît 
de subtile și de idei generoase, că

glia, dar în loc de a urma dreptul, 
pentru care fusese destinat, se lea­
gă definitiv și adînc de literatură, 
poposind asupra operelor marilor 
realiști englezi pe care i-a plogiat 
și Karl Marx, — Shakespeare, 
Shelley, Byron, Browning. Milton. 
Reîntors în patrie, Tagore se de­
dică 
rare 
grele 
nînd 
a soției, fiicei și fiului său;
ce l-a aruncat într-o firească dis­
perare înfrîntă curînd, cu impresio­
nantă energie.

Pe urmele tatălui său, care în­
ființase Santinicketan-ul, adică „a- 
zilul păcii", poetul întemeie la rîn- 
du-i, Sn 1901, o școală superioară 
pe care o numi Viswabharati

u- 
nu

ub titlul Gitanjali (Of­
randa lirică) apărea, 
în 1912, cea dintîi cu­
legere de poeme a lui 
Rabindranath Tagore, 
într-o versiune engle­
ză alcătuită chiar de 
poet. Din numeroasele 
lui cîntece care curgeau 
de 35 de ani, dintr-un

izvor ce părea interminabil, restrîn- 
gîndu-se totuși doar la trei buchete 
de poeme apărute anterior, Tagore 
alesese parfumul a numai 103 poe­
me de un conținut variat ce se in­
tegra cu greu vreunei unități te­
matice. Volumașul produse de în­
dată o impresie uriașă în Anglia 
și în restul Europei, deopotrivă. Ex- 
primînd o apreciere publică entu­
ziastă, noua carte a cîntecelor își 
atrase — un an după apariție — 
una din recunoașterile cele mai 
prețuite pe atunci, premiul Nobel. 
Paisprezece ediții se succedară cu 
repeziciune în Anglia și altele în­
cepură să apară pretutindeni. In 
1914, Franța își avu ediția ei trans­
pusă de unul din scriitorii deca­
denți de cea mai mare reputație ai 
epocii, de Andre Gide, veșnic de­
zorientat și mereu oscilant în cău­
tarea altui liman spiritual. Intre 
1913—1919, Gitanjali apăru de 11 
ori în limba rusă și o altă cule­
gere de poeme — Grădinarul — în 
10 ediții. Faptul se repetă în mai 
toate limbile mai cunoscute. Trans" 
punerile nu lipsiră nici la noi, căci 
încă din 1913 o mică revistă din 
Transilvania — Cosînzeana din O- 
răștie — publică primele traduceri 
din Tagore. Anul următor dădu la 
iveală în romînește poemul „Gră­
dinarul" în transpunerea Margaretei 
Miller-Verghy. Poeme izolate apăj 
rură apoi în periodice îndată după 
primul război mondial.

Uriașul ecou european, inclusiv 
în țara noastră, al poeziei lui Ta­
gore, își are, desigur, multiplele 
lui explicații.

Poetul aducea, mai întîi, un me­
saj îndepărtat și exotic al unei 
țări prea puțin cunoscute, al cărui 
nume avea o rezonanță fabuloasă. 
In plină decadență a poeziei apu­
sene apoi, într-un moment în care 
numerpase formule poetice înce­
peau să apară și să dispară cu re­
peziciune, puritatea, frăgezimea, su­
avitatea, sinceritatea, limpedea 
manitate a cîntecului lui Tagore 
puteau să nu impresioneze.

Se produse, în sfîrșit, un fenomen 
explicabil determinat de condițiile 
economico-sociale ale epocii din 
preajma și de după primul război 
mondial. Dezorientarea generală a 
culturii claselor dominante își cău­
tau pretutindeni sprijin ideologic 
și-și închipui a-1 fi găsit printre 
altele, în opera lui Tagore identifi- 
cînd în poet un fel de mag al Ori­
entului tainic, un crainic al misti­
cismului obscur, un profet care 
chema spre viața interioară întor- 
cînd spatele zbuciumului social și 
ignorînd marele transformări ce se 
pregăteau în lume. Se născu astfel 
mitul misticismului și 
el cel al simbolismului 
ceea ce se potrivea de 
tențiunilor diversioniste 
giei burgheze a epocii. 
Tagore fu introdusă în 
spirite a decadentismului poetic, 
deosebi în cea a simbolismului 
de îndată fură citate și nume 
care ar fi fost legat prin afinități 
ca — de pildă — Maeterlink, dra­
maturgul simbolist la modă la sfâr­
șitul secolului al XIX-lea și în pri­
mele decenii ale secolului XX.

Misticismul și simbolismul poetu­
lui au fost susținute multă vreme 
după momentul din 1913 și chiar, 
de curînd, Ia cel de-al 25-lea con­
gres internațional al orientaliștilor, 
un grup de cercetători occidentali 
l-au prezentat pe Tagore ca pe un 
mistic fără orientare progresistă. 
Un scriitor indian de față la acest 
congres, Gopal Holdar, a trebuit să 
respingă însă o astfel de caracteri­
zare, împotriva căreia mai protesta­
seră, mai înainte, și alți gînditori 
de talia unui Romain Rolland, de 
pildă. Căci lucrurile se vădeau cu 
totul altfel. Fără a-i lipsi unele certe 
elemente mistice și simbolice, ceea 
ce e perfect explicabil prin tradiția 
culturii indiene, prin lunga istorie 
a filozofiei ei religioase, prin con­
dițiile economico-sociale particulare 
ale Indiei feudale, opera lui Tago­
re depășește cu mult, pe numeroase 
laturi și direcții, aspectele mai sus 
pomenite pe nedrept generalizate 
dintr-o parte a liricii pe cuprinsul 
întregii opere. Ca totdeauna, opti­
ca tendențioasă a claselor intere­
sate a putut fi însă învinsă de a- 
devăr și, paralel cu interpretarea 
burgheză, s~a deschis și unghiul de

alături de 
lui Tagore, 
minune in- 
ale ideolo- 
Poezia 
familia

lui 
de 
în 
și 
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ele alcătuiesc astăzi unul din tezau­
rele culturii umanității întregi". Edi­
tarea aproape continuă a lui Tagore 
în U.R.S.S. popularizează figura 
marelui gînditor care fu prezentat 
între 1955—60 în cel puțin 2,5 mi­
lioane de exemplare.

Pe măsură ce tot mai profunde 
transformări sociale apar pretutin­
deni în lume, opera lui Tagore în­
cepe a fi prețuită tot mai mult în 
lumina ei adevărată. Consiliul Mon­
dial al Păcii, care i-a hotărît săr­
bătorirea centenarului nașterii, și-a 
propus să-i prezinte opera și activi­
tatea cetățenească în ansamblul ei, 
scoțînd în relief toate acele as­
pecte pozitive ce-i determină fizio­
nomia și eficacitatea mondială în 
epoca noastră.

Născut la 6 Mai 1861, Ia Calcutta, 
capitala Bengalului, Rabindranath 
Tagore și-a încheiat mesajul vieții, 
dar nu și al operei, la 7 august 
1941, ca octogenar. A trăit, prin ur­
mare din plin în epoca imperiali­
stă și a războaielor imperialiste în 
perioada desfășurării forțelor fas­
ciste și a invaziilor lor, dar conco­
mitent și în epoca mișcărilor națio­
nale de eliberare a țărilor coloniale 
și a formării unei conștiințe sociale 
independente a acestora. Mădular 
al unei familii bogate ale cărei re­
surse a știut să le folosească și în 
sens filantropic și pentru scopuri 
culturale, poetul a 
diul său de acasă 
prielnică studiului 
zofiei, muzicii și 
Societatea indiană 
caste i-a ostracizat 
putut oferi astfel o dezvoltare mai 
liberă fără abandonarea ostentati­
vă a vechii culturi tradiționale- 
Căci operei lui Tagore nu-i lipsește 
într-adevăr legătura cu forțele tra­
diționale ale patriei sale pe care 
și le-a integrat din mediul acesta 
familial și din contactele educative 
cu profesorii săi. La 17 ani, vii­
torul poet pleacă la studii în An-

„vocea universală" — și prin care 
dorea să uite golul pierderii celor 
mai apropiați ai săi. Era un fel de 
instituție educativă filantropică de 
învățămînt superior, avînd la bază 
principii ca : contact direct cu na­
tura, progres intelectual și moral, 
dezvoltare sănătoasă a trupului.

Plăcerea cea mai de seamă a vie­
ții lui Tagore, alături de studiu și 
strădania creatoare, i-au oferit-o 
călătoriile, prilejuri de cunoaștere 
a noi popoare și civilizații, a noi 
mentalități și aspecte sociale. Poe­
tul a călătorit în Anglia, în U.R.S-S., 
în America, în Japonia și în alte 
țări asiatice, apoi din nou în Eu- 
rppa. In 1926 a fost și la noi, reci­
tind în sala Teatrului Național 
din București, în melodioasa limbă 
bengaleză, poemele lui muzicale ca 
niște melopei orientale.

Dar cele mai înalte momente ale 
biografiei lui Tagore ni le oferă, 
desigur activitatea lui cetățenească 
ce contrazice ea singură, prin du­
rată, continuitate și dăruire totală, 
imaginea falsă a unei personalități 
mistice ce n-ar fi fost preocupată 
decit de cufundarea în moarte, în 
Brahma cel nemărginit-

crescut în me- 
într-o atmosferă 
literaturii, filo- 
artelor plastice, 
încremenită în 
familia care i-a

(Urmare în nr. viitor)

seara zilei de 31 august 
1939 postul de radioemisie din 
orașul german Gleiwltz a fost 
atacat de un grup de oameni 
înarmați. Funcționarii de servi­
ciu au fost închiși în beciul 
instituției, iar prin radio s-a 
transmis într-o germană stricată 
un manifest provocator. Bandiții 
au fugit, lăsînd în urmă trupul 
neînsuflețit al unul om. Orga­
nele Gestapoului au identificat; 
după uniforma celui ucis. p« 
atacatori - de origină poloneză. 
Numai după opt ore Hitler a 
dat ordinul de atacare a Po­
loniei.

După zece ani omenirea a 
aflat adevărul de cele petrecute 
la granița germano-poloneză. 
Grupa de polonezi înarmată era 
formată de fapt din fasciști 
nemți travestiți și trimiși după 
un plan amănunțit întocmit 
Gestapo. ..Polonezul" ucis 
un comunist german scos 
lagărul de concentrare de 
Sachsenhausen si îmbrăcat 
uniformă de soldat polonez

Această tragică • istorie ne-o 
redă noul film ..Afacerea Glei- 
witz« turnat în studiourile DEFA- 
Berlin, Scenariștii W. Koolhaas 
Si G. Ptiker au adunat timp de 
un an întreg materialul necesar 
filmului. La această realizare a 
regizorului G. Klein colaborează 
cineaști din Polonia si Cehoslo­
vacia.

In ultimii doi ani, realizatorii 
de filme din R. S. Cehoslovacă 
lucrează la un nou gen de film 
de lung metraj, o îmbinare ar­
monioasă de elemente de film 
artistic si documentar. Unul din 
aceste filme ..Cinei coroane“i 
creat de Iosef Plnkov a obținut 
două premii la ultimul festival 
de la Cannes. Același regizor a 
mal realizat ulterior „Cui Ii a- 
partlne cupa", iar în prezent lu­
crează la filmul pentru ecran 
lat „Viata pe șine". Este poves­
tea a doi copil, care plerzînd 
plecarea in excursia organizată 
de școală, sînt nevotti să călă­
torească cu cele mai diferite 
feluri de trenuri pentru a-sl »- 
lunge din urmă tovarășii.

Jurnalele de călătorie ale re­
numitului călător James Cook 
au fost scoase la vînzare. Deși 
prețul ~ ---- ' "
rul a 
numai 
parte ... _____  __ „___ __
găsit totuși un cumpărător. Dar 
acesta nu a fost nici unul din 
muzeele Angliei, ci o persoană 
particulară - un bancher ame­
rican. Astfel jurnalele ce conți­
neau însemnările unice din pri­
ma si a doua călătorie a lui 
Cook au pornit în ultima lor 
călătorie pe mare - spre S.U.A,

Pe ecranele cinematografelor 
bulgare rulează un nou film do­
cumentar „Gheorghl Dimitrov - 
pagini dintr^o viată mare". Sce­
naristul Kamen Kalcev șl regi­
zorul Iordan Vellcikov au rtu- 
diat cu atenție viața Si activi­
tatea multilaterală a lui Dimi­
trov. - scrie săptămînalul ..No- 
rodna Kultura". Au fost selec­
ționate cu grijă valoroase foto­
grafii originale păstrate în ar­
hiva cinematografică a Bulgariei 
si în fondurile U.R.S.S și R.D.G, 
In film au fost folosite docu­
mente ale procesului de la 
Leipzig, cuvîntarea lui Henri 
Barbusse rostită în apărarea lui 
Dimitrov și secvențele filmate 
ale sosirii lui Gheorghi Dimitrcv 
în Uniunea Sovietică.

Teatrul traditional african este 
In același timp povestire, cîntec 
st dans. După formarea statelor 
africane independente s-a dus 
problema renașterii teatrului na­
tional. Sarcina teatrului este de 
a reflecta problemele esențiale 
ale popoarelor Africii.

Ziarele ..Daily Graphic" 
ț,Evening News' care apar 
Accra (capitala Ghanel) relatează 
despre spectacolele populare in 
Ghana Si despre faptul că So­
cietatea — " '
cum șl 
Uniunii 
lucrări 
ființarea 
tic din 
fost pusă în scenă piesa drama­
turgului 
show.

asupra
t supuși oamenii de cul- 

Franta. Fată de unii 
teatru, cineaști și scri- 
fost aplicate sancțiuni 

fără a li se fi adus vreo acuzație 
și deci, fără a se fi dat vreo sen­
tință. Arătînd că aceste acțiuni 
ale autorităților sînt incompati­
bile cu constituția, Garaudy a 
relevat că atmosfera creată pro­
voacă suspiciuni 
nări, și împiedică 
tare a teatrului.
lui. radioului șl 
franceze.

In încheiere, după cum rela­
tează ,,L’Humanit£“. Garaudy > 
întrebat ce măsuri’ intenționează 
să ta guvernul pentru a schimba 
în mod radical o situație care 
duce la scăderea prestigiului cul­
turii franceze.
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