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Pentru noi, pentru membrii partidului nos-
tru si pentru oamenii muncii din tara noas-
tra este o sursa de profunda satisfactie ca
P.C.U.S. au existat
deauna cele mai strinse relatii fratesti, o
deplind intelegere si unitate de vederi ne-
umbritd niciodata de nimic,
blemele fundamentale ale constructiei so-
cietatii socialiste, ale miscarii comuniste si
vietii internationale, vizita delegatiei noas-
tre prilejuind o noua expresie a acestei in-

intre P.M.R. si

destructibile unitati.

(Din cuvintarea tovarasului Gheorghe
rostita la
prieteniei

Gheorghiu-Dej,
miting al
de la Moscova).

puternica si
ntot-
socialismului

in toate pro- Noi,

marele

romino-sovietice
de

uneste marea

(Din cuvintarea tovarasului
Sergheevici Hrusciov, rostita la marele
miting al
la Moscova).

Prietenia sovieto-romina, bazata pe prin-
cipiile internationalismului
de nezdruncinat.
interese comune, un tel comun: construirea

este
avem

proletar,
Noi

comunismului, pe noi ne

Tnvatatura marxist-leninista.
ca cei mai apropiati frati si tovarasi
care lupta pentru aceeasi cauza, imparta-
sind Tmpreuna si bucuriile, si durerile, sin-
tem Tntotdeauna gata sa venim unul in a-
jutorul celuilalt.

Nikita

prieteniei romino-sovietice

O stralucita manifestare a prieteniel
romino-sovietice

rente de doua saptamini,

delegatia de partid si

guvernamentala a Re-

publicii Populare Romine

condusa de tovarasul

8 Gheorghe Gheorghiu-Dej

a Tintreprins o calatorie

in Uniunea  Sovietica.

In istoria traditionalelor

relatii  romino-sovietice

Vizita s-a Tnscris drept o stralucita ma-

nifestare a prieteniel de nezdruncinat

si a solidaritatii fratiei dintre popoa-

rele Uniunii Sovietice  si  Republicii

Populare Romine. Oamenii sovietici au

intimpinat cu caldurd delegatia de par-

tid si guvernamentald a R.P. Romine

de-a lungul intregii sale calatorii, fa-

cindu-i pretutindeni calde si emotionan-

te manifestatii de prietenie. Pretutin-

deni oamenil sovietici au primit pe

solii poporului nostru cu inima si bra-

tele deschise, aratind o deosebitd pre-

tuire fatd de tara noastra, de realiza-

rile obtinute de oamenii muncii Tn ope-
ra de construire a socialismului.

In cursul vizitei sale, delegatia ro-
mind a fost martora unor evenimente
de mare importanta istoricd, a unor
evenimente de uriasa Tnsemndtate pen-
tru poporul sovietic ca si pentru Tn-
treaga omenire progresistd.  Oaspetii
romini au putut vedea avintul, entu-
ziasmul si munca clocotitoare cu care
oamenii sovietici Tntimpind cel de al
XXIll-lea Congres al P.C.U.S. 1incepu-
tul vizitei delegatiei romine a coincis
cu publicarea proiectului de Program
a| P.C.U.S., program al construirii co-

munismului in U.R.S.S. Sintetizind ex-
perienta P.C.U.S. si a fintregii miscari
comuniste internationale,  elaborind

multilateral problemele complexe —ale
construirii societdtii comuniste, proiec-
tul de Program are o Tnsemnatate is-
toricd mondiald, aducind o contributie
exceptionald la dezvoltarea  gindirii
marxist-leniniste si constituind un ma-
ret exemplu al marxismului creator,
»~intreaga miscare comunista si munci-
toreasca internationald, sublinia tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-Dej in cu-
vintarea rostitd la mitingul prieteniei
romino-sovietice, recunoaste rolul
P.C.U.S. ca detasament al el de frunte,
care aduce principala contributie la
imbogdtirea tezaurului teoretic al" mar-
xism-ldninismului in fiecare etapa a e-
volutiei istorice. Politica P.C.U.S. este
0 Tntruchipare a marxism-leninismului
in actiune, un exemplu de abordare
creatoare a problemelor dezvoltarii so-
ciale, o pilda de slujire a intereselor
cauzei socialismului si  comunismu-
lui".

Un al doilea eveniment important
care s-a petrecut in timpul vizitei de-

legatiei romine in Uniunea Sovieticd
a Tost zborul in cosmos al Ilui Gher-
man Titov, eveniment ce ilustreaza

faptul ca potentialul si resursele eco-
nomice, gindirea stiintificd cutez&toare
a omului sovietic, sint puse in slujba
progresului omenirii.

Mitingul prieteniei fratesti romino-
lovietice a constituit o stralucita ma-
nifestare a legdturilor fratesti si a
unitdtii de tel si de actiune a popoare-
lor romin si sovietic, a dovedit unita-
tea de conceptie si de vederi in abor-
darea problemelor privind constructia
socialismului, ca si a celor in legatura
cu viata politica internationala.

Comunistii si toti oamenii muncii din
tara noastrd au primit cu profundd
mindrie si satisfactie Tnaltele aprecieri
pe care le-au facut toti oamenii Sso-
vietici, conducatorii de partid si de stat
ai U.RS.S. cu privire la activitatea
miscarii revolutionare din trecut, n
legatura cu realizarile dobindite de
oamenii  muncii din R.P.R. Tn opera
de construire a socialismului. Pentru
tara noastra, vasta experientd acumu-
lati de Uniunea Sovietici in lupta
pentru construirea socialismului si pen-
tru realizarea constructiei desfasurate
a comunismului are o importanta de-
osebitd. Ea constituie un exemplu 1in-

sufletitor pentru toti oamenii muncii
din tara noastrd, in vederea desavirsi-
rii - constructiei socialiste si a trecerii

treptate la comunism. Comunicatul ro-
mino-sovietic exprimd intre altele re-
cunostinta poporului romin pentru spri-
jinul fratesc multilateral primit  din
partea Uniunii Sovietice. Insemnatatea
acestui ajutor o dovedeste faptul ca el
este indreptat spre faurirea noii orin-
duiri din tara noastra, spre rezolvarea
problemelor creérii bazelor tehnico-ma-

teriale ale socialismului si_a ridicarii
tarii noastre la nivelul tarilor celor
mai avansate. Sprijinul acordat de

U.R.S.S. este un exemplu de interna-
tionalism proletar, un model stralucit

de aplicare a Tnvataturii leniniste des-
pre relatiile dintre statele in care pu-
terea se aflda in mfinile celor ce mun-
cesc.

Existenta sistemului mondial socia-
list strins unit este chezasia construirii
orinduirii noi si a securitatii fiecarei
tari socialiste, reazimul ndzuintei de
pace a tuturor popoarelor. Dupd cum
se subliniaza n Comunicat, partidele
marxist-leniniste din cele doua tari
considera de datoria lor sd intdreasca
si Tn viitor, prin toate mijloacele, uni-
tatea statelor socialiste, a partidelor
Sgnjunlstf si muncitoresti,

Schimbul de vederi care a avut loc
intre cele doud delegatii a prilejuit
realirmarea unitatii depline de vederi
in toate problemele politice externe ac-
tuale. Uniunea Sovietica, R.P.R. si ce-
lelalte tdri socialiste promoveazad poti
tica leninistd de coexistentd pasnica,
depun toate eforturile si initiaza ac-
tiuni importante in vederea solutiondrii
prin tratative a problemelor interna-
tionale litigioase. Cele doua guverne
si-au reafirmat hotarirea de a lupta cu
fermitate pentru asigurarea unel paci
trainice in lume, convinse fiind ca in
conditiile actuale razboiul poate fi pre-
|nt|mp|nat Cele doua guverne socotesc
ca Tn Tmprejurdrile actuale Tncheierea
tratatului de pace cu Germania si nor-
malizarea situatiei in Berlinul occiden-
tal sint probleme de o deosebita impor-
tantd pentru asigurarea pacii in lume
Tara noastrd, alaturi de celelalte state
socialiste, socoteste ca trebuie lichi-
date de urgenta primejdioasele rdma-
site ale celul de al doilea rézboi mon-
dial care creeaza un permanent pre-
text pentru rabufnirile revansarde ale
conducatorilor politici  din Germania
occidentalda si un focar permanent de
provocdri si agresiuni. Evolutia eve-
nimentelor internationale dovedeste cé
problema Tncheieril tratatului de pace
cu Germania nu mai poate Ti tergiver-
satd. Obstructionismul practicat  de
puterile occidentale nu face decit si
invenineze atmosfera, sa intensifice
psihologia razboinici creatd in Occi-
dent si sa creeze teren prielnic poli-
ticii aventuriste si revansarde a lui
Adenauer. Firesc este ca dupa 16 ani
de la terminarea razboiului s& existe
un tratat de pace cu Germania. Vina
pentru Tntirzierea ncheierii acestui tra-
tat o poartd in intregime puterile occi-
dentale. Daca ele vor promova si mai
departe politica lor agresiva de pina
acum si vor refuza sa participe la dis-
cutarea si elaborarea tratatului de pace
cu Germania, statele iubitoare de pace
vor incheia tratatul de pace cu Germa-
nia. In Comunicatul sovieto-romin se
aratd ca ,,guvernele R.P.R. si Uniunii
Sovietice s-au consultat n prealabil
asupra unor probleme legate de Tnche-
ierea Tratatului de pace cu Germania.
Ele declarda solemn, asa cum se preve-
de Tn Comunicatul consfatuirii recente
a primilor secretari ai Comitetelor Cen-
trale ale partidelor comuniste si mun-
citoresti din tdrile participante la Tra-
tatul de la Varsovia, cd in politica lor
vor continua s& se calduzeasca in intere-
sele pacii si cd amenintarile din partea
cercurilor imperialiste ale S.U.A.  si
ale celorlalte tari membre ale N.A.T.O.
nu le vor opri in nfaptuirea politicii
de pace".

Convorbirile ce au avut loc la Mos-
cova au evidentiat unitatea de vederi
a celor doud delegatii si asupra unor
alte importante obiective ale luptei po-

poarelor pentru pace. Cele doua guver-
ne si-au manifestat hotarirea de a con-
tinua lupta pentru realizarea dezarmarii
generale si totale; si-au manifestat

(Continuare Tn pag. 6)
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Vineri 11 august, in amplul discurs
rostit la mitingul de la Kremlin con-
sacrat prieteniei romino-sovietice, N.
S. Hrusciov a subliniat din nou. cu
toata claritatea si hotarirea, dupa cu-
vintarea radiotelevizata din 7 august,
importanta ncheierii Tratatului de pa
ce cu Germania si pe aceasta baza
reglementarea situatiei Berlinului occi-
dental. Duminica 13 august, in zori,
agentia ADN a dat publicitatii, la
Berlin, Declaratia guvernelor statelor
participante la Tratatul de la Varsovia,

»Pentru Tmpiedicarea actiunilor os-
tile ale fortelor revansarde si militariste
din Germania occidentalda si Berlinul
occidental, se introduce la granitele
Republicii Democrate Germane, inclu-
siv la granita cu sectoarele occiden-
tale ale marelui Berlin, controlul care
se exercitd de obicei la granitele ori-
carui stat suveran".

Recenta hotarire a guvernului R.D.G.
menitd s& ocroteasca populatia R.D.
Germane de activitatea provocatoare a
fortelor revansarde din R.F.G. si Ber-
linul occidental a fost raspindita pe
calea undelor si a cuvintului tiparit
avind un ecou extraordinar pretutin-
deni in Germania si peste hotare.

Ma aflam pe principala strada a
Berlinului democrat — Unter den Lin-
den. Ziarul ,Neues Deutschland" care
a publicat in prima pagind Declaratia
guvernelor statelor participante la Tra-

turnare a otelarlei

tatul de la Varsovia si Hotdrirea Con-
siliului de Ministri al R.D.G., nu mai
putea fi gasit. Cetdtenii dornici sa
afle continutul acestor documente se
aduna in grupuri, tot mai mari in ju-
rul panourilor cu aceasta Hotarire, ex-
puse in intregul oras. Parcurg strada
si ajung la poarta Brandenburg — ho-
tarul dintre doud lumi. Membri ai
politiei populare tocmai Tntindeau o
sirmad pe stilpi de-a lungul granitei.
Multi curiosi  de dincolo urmaresc
scena, corespondentii de presd vest-
beriinezi sint nemultumiti, nu stiu ce

Coresponden”™a
din Berlin

sa mai faca, fotografiaza, iau
cautd ahtiati senzationalul.

La poarta Brandenburgului e nsa
liniste. Controlul pasapoartelor durea-
za putin, fn rindul diversionistilor, al
spionilor domneste panica. Ei nu se
mai pot strecura in Berlinul rasari-
‘er.n, sint lipsiti de posibilitatea de a

Ernst WOLFF

(Continuare in pag. 8-a)

FotO EDMUND HOFER buie sa raspunda prompt si

D. DEMU si FLORICA I10AN

Constructori al socialismului™

SCRIITORUL SI VIATA

A FI ACTUAL

Pentru o mai aprofundata cunoa-
stere a realitatilor actuale ale con-
structiei socialiste Tn patria noas-
tra, Uniunea  Scriitorilor orga-
nizeaza deplasarea in diferite re-
giuni ale tarii a unui humar mare

de scriitori.
Astfel, in  cursul lunii iulie,
au raspuns acestei initiative Al

1. Ghilia, Radu Lupan, Traian Co-
sovel, Al. 1. Stefanescu, Nicolae

ispare treptat jocul in-

timplarii din orizontul

cunoasterii scriitoricesti;

cistiga teren acele ac-

tiuni deliberate care fac

documentarea  scriitoru-

lui profunda, calificata,

permanenta, durabila.

Scriitorii abordeaza cele

mai importante sectoare

de viatd asupra cdrora atrag atentia

documentele de partid, depun eforturi

sd aibd continuitate dialectica Tn stu-

dierea zonelor social-umane pe care

intentioneazd sd le fructifice Tn lucrari

literare, Tsi educa optica vietii, simtul

reaIuIU| studiind problemele practlcn

socialismului. Intr-un cuvint existd o

evidentd preocupare a scriitorilor de a

fi. In mijlocul marilor desfasurari de

energie, acolo unde se simte ritmul

poemelor nescrise Tncd, substanta pro-

zei de aur ce asteaptd sa fie captatd
in volume.

Este, asadar, mai mult ca oricind

necesara 0 ampla confruntare de opinii

asupra actului documentarii scriitori-

cesti, asupra modurilor variate de cu-
noastere a realitatii, a actualitdtii so-
cialiste.

Viata noastra se afla la un astfel
de nivel de Tnsusire a noului, la o a-
tare acumulare de experientd socia-
listd, incit pentru un scriitor ostas
in marea batdlie pentru constructia
constiintei socialiste — este un certi-
ficat de descalificare sa nu fi cunoscut
viata unei brigazi de munca socialista,
ai carei membri isi impun sa mun-
ceascd, sa traiasca si sd invete in
chip comunist; sa nu fi trdit pe wvru
incandescenta, zbuciumul, poezia, ne-
prevazutul, tensiunea saptaminii unui
instructor teritorial de partid care tre-
inspirat

Jianu, Calin Gruia, lon Hobana,
Nicolae Stoian, Corneliu Leu, Nico-
lae  Velea, lon Gheorghe, Cezar
Baltag, Grigore Hagiu, Constanta
Buzea, Anghel Dumbraveanu, Ni-

colae Margeanu s.a.

In cadrul rubricii ,Scriitorul si

viata", revista noastra va publica
fnsemnari ale scriitorilor plecati in
documentare.

la toate problemele pe care le ridica
practica constructiei socialismului, de
la ,a la ,z“ daca nu a developat
macar o data linia de seismograf pe
care o inscrie psihologia muncitorului-
ginditor, care e in plin proces de cuce-
rire a noului.

Configuratia exactd a momentului is-
toric pe care 1l trdim o dau marile
actiuni initiate si conduse de partid,
care antreneaza, valorificd energiile
inepuizabile ale poporului. In furtu-
noasa lor desfasurare am putut asculta
recent glasul milioanelor de luptatori
pentru calitatea produselor, expresie
coplesitoare a manifestarii noii atitu-
dini fatd de munca.

X

Cunosc niste opinii scriitoricesti cu
privire la documentare care ar trebui
discutate.

Un scriitor zice, de pilda, asa: Se
vorbeste azi de nu stiu ce iei de
parametri ce exprima noul mod de a
gindi al muncitorului-tehnician dintr-o
uzind automatizata. Dar nu Tnteleg mai
nimic din istoria asta. Cunosc Tnsa
perioada dinainte, de la Eliberare in-
coace, pina aproape de noi. De altfel
actiunea romanului meu Tncepe n '46
si e proiectatd sd ajunga Tn 1951. De
ce atita neliniste ?

Trebuie acuzate calmul si linistea a-
cestui scriitor. Optica lui e falsa. Sin-
tem martorii unui astfel de ritm de
dezvoltare a societatii noastre pe coor-
donatele precise ale socialismului, in-
cit orice Tncetinire, orice pauza inter-
venita Tn procesul cunoasterii se va
resimti negativ, chiar dacd nu imediat,

Pop SIMION

(Continuare Tn pag. 3-a)

GRANDIOSUL PROGRAM AL CONSTRUIRII COMUNISMULUI
SPRE CULME

Poemul comunismulul

Litera sobra a ziarelor a anuntat noul
Program al Partidului comunistilor
din Uniunea Sovieticd. Dupa o scur-

ta asteptare a telegrafului, au rasu-
nat primele ecouri internationale ale
acestui  eveniment. Bineinteles, cei
care au sentimen-
te triumfale, pentru cad niciodata n-a
existat dezacord sau aminare intre
ceea ce a gindit mintea si a realizat
bratul bolsevicilor. Semnificativ insa
mi se pare faptul dincolo, 1n
tabara celor ce vor sa tina istoria n
loc, se recunoaste cu Tngrijorare: ,Ei o
vor face 1"

iubesc socialismul

ca si

Da, ei o vor facel

Societatea comunista este aproape
de desavirsire. In 20 de ani se va
trai in mod comunist nu numai intre
hotarele continentului, sovietic, ci si pe
alte meridiane. Omenirea Tntreaga
are de ales ntre modul de viata im-
pus de un numar infim de bancheri si
socialism (democratie, egalitate, feri-
cire pentru cei ce muncesc).

Masca de aur a capitalismului a
fost de mult sfisiata. Pina-n junglele
Tntunecate ale Africei si pinda Tn n-
departate catune din Asia, lumina
adevarului si-a facut loc. Vremea ,ci-
cu Biblia Tn dreapta si pis-
tolul in stingd a apus pentru totdeau-
na. Continentul negru Tisi scutura lan-
turile grele platind cu singe scump
despartirea de ,civilizatori". Hartile

vilizarii"

si stiinta geografiei dau dureri de cap
scolarilor din Occident. Zilnic, unde-
va la mii de kilometri de metropola,
cum le e drag unora sa
pravalia centrala a colonialismului, se
pierde cite o perla din colanul
scump al nu stiu carei maiestati.

numeasca

mai

Sub poalele ,statuii libertatii in
marea Caraibelor, cucoana de piatra
care ridica de ani de zile o faclie
mincinoasa deasupra capului, se aud
glasuri severe: -Ne-arn saturat !
Ne-ati mintit destul..-".

Ce a declansat aceasta rasturnare

a imperiilor? Cine a reusit sa arate
fata mincinoasda a cuvintelor atraga-
toare lipite pe toate gardurile?
Undeva in lume, in 1917, poporul
condus de comunisti, a rasturnat cea
Tnjghebare politica:
crima,

mai monstruoasa
tarismul. Biruind timpul si

cu imense sacrificii, bolsevicii au in-

staurat  puterea  oamenilor mun-
cii Tntr-o tara Tn care se domnea
cu cnutul, sfidindu-se drepturile cele
mai elementare ale individului. Noii
orinduiri, profetii cei mai optimisti
ai burgheziei nu-i dadeau de trait
nici macar 365 de zile. Un  razboi
pierdut, foamete. afacerile Tncilcite

Eugen BARBU

(Continuare n pag. 6)

FORTA  CREATOARE A POPORULUI

Despre proiectul de Program al Par-
tidului Comunist al Uniunii Sovietice
nu se poate vorbi decit cu cea mai
profunda admiratie. Proiectul de Pro-
gram vorbeste despre realizari care
pind in prezent tineau de domeniul
visurilor celor mai ndraznete. lata
ca numai dupa patruzeci si ceva de
ani ce s-au scurs de la Marea Revolutie
Socialistd, Partidul Comunist al Uniu-
nii Sovietice poate vorbi despre ele ca
despre evenimente ce se aflda in prag
de Tnfaptuire, si inca atit de curind, in-
cit de primele roade se vor bucura si
generatiile care traiesc astazi.

Fiind atit de aproape de viitorul fe-
ricit, ne putem da si mai bine seama
ce a Tnsemnat pentru omenire victoria
Revolutiei Socialiste din Octombrie. A-
ceastd revolutie a pricinuit o adevarata
eliberare a energiilor populare, in po-
fida blocadelor, a interventiilor si a
unui razboi mondial unic prin rava-
giile sale, n numai citeva decenii,
Revolutia Socialistd a ridicat una din
tarile cele mai Tnapoiate ale Europei,
la un nivel de unde se vdd bine de
pe acum si in citiva ani vor 1i perfect
accesibile cele mai Tnalte culmi ale
progresului uman. Intfietatea pe scara

mondiald, cuceritda Tn domeniul a ne-
numarate ramuri ale stiintei, culturii
si tehnicii, uluitoarele succese pe tari-

mul cuceririi spatiului cosmic, toate se
datoreaza fortei creatoare a poporului
eliberat, condus de partid, care a dat
o strélucitoare riposta dispretului bur-

gheziei fatd de masele populare. Si
acum, sub conducerea partidului vic-
torios al lui Lenin, poporul va fi iarasi
acela care va 1indeplini visul minunat
al celor mai buni reprezentanti ai pme-

nirii: Comunismul. Salutind cu caldura
proiectul de Program al P.C.U.S., noi
ne inchindm fin fata puterii creatoare
a poporului si cinstim mintea si sufle-
tul oamenilor muncii  constienti  de
demnitatea lor umana.

_Fard ndoiala, ca transformarea unor
cifre uriagse intr-un fond tehnico-eco-
nomic al ‘comunismului, n masini, e-
nergie electrica si bunuri de consum
necesita nca multe eforturi. _Dar toc-
mai datorita acestor eforturi se va
reduce din ce 1n ce truda oamenilor
si partea cea mai grea a muncii va
fi efectuatd treptat prin automatizare,
cu colaborarea rodnica a unor ,,masini
destepte”. Burghezia / spunea pe vre-
muri si continud s& mai repete si as-
tazi, ca razboiul ar Tnlesni progresul
tehnic. Omul sovietic si cetatenii ta-

Kiss JENO

(Continuare in pag. 6-a)

15 august

Comitetul Central al Partidului Muncito-
resc Romin a adoptat o hotarire prin care
se instituie Ziua presei romine.

Programul Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice e o hartd antici-
pativa a superioritatii definitive, ma-
teriale si morale, a omului, a eli-
berdrii lui de orice alienare,

Nici un domeniu al vietii nu este
omis — si fiecaruia i se prescrie re-
zolvarea cea mai exacta si mai feri-
cita.

Analiza stiintifica si vizionara a
realitatii garanteaza deplin Tnfaptuirea

celui mai complet si mai maret vis
pe care l-a visat vreodata omenirea :
comunismul.

Rindurile Programului solicitd un
studiu Tndelungat si amanuntit, fie-
care formulare avind o puternicad re-
verberatie ideologica si afectiva,

In satul dobrogean in care ma aflu,
mecanici, colectivisti si intelectuali
au rasfoit si au citit timp de citeva
zile paginile fierbinti, Fosnetul lor —
fosnetul istoriei si al viitorului — ne
unea ntr-o aceeasi devenire. Si, para-
lel cu construirea tot mai desavirsita
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a lumii noastre libere si constiente,
se elabora condamnarea fara apel a
monstruosului capitalism, se rostea
sentinta dreaptd intr-un proces de
veacuri dintre asupritori si asupriti,

indltimea morala pe care o re-
clama fintelegerea si aplicarea Pro-
gramului Partidului Comunist al U-
niunii  Sovietice echivaleazd — daca
nu cumva depaseste — saltul omului
in  cosmos.

Culorile frumusetii si ale fericirii
nu mai sint Tnvaluite in ceata uto-
piilor sau a aproximatiilor. Ele scli-
pesc cu limpezime, sub steaua nece-
sarda a adevarului. O importanta parte
din drum a fost parcursa. Stilpi in-

dicatori ne lumineaza calea in conti-
nuare. Nu fara efort, nu fara maxima
investire a fortelor noastre creatoare,
dar armoniosi si nflacarati de certi-
tudini, suim spre culme.

Nina CASSIAN

Ziua presei romine

Ziua presei romine va fi sarbatorita in
fiecare an la 15 august - aniversarea apa-
ritiei primului numar al ziarului ,Scinteia”.



STIINTA LITERATURII
- compenalul de ,,Lilrtra romina conleniporang”

paritia, la sfirsitul anu-
lui trecut, a celor doud
volume de , Literaturda
romina contemporana”,
redactate pentru ,uzul
clasei a Xl-a a scolilor
medii de culturd gene-
rald si pentru  scolile
pedagogice”, n-a  fost
~ aproape de loc remar-
catd in publicistica noastra. S-a cre-
zut, probabil, cd e vorba doar de un
simplu manual didactic si s-a ldsat
discutia pe seama cadrelor respective
care de altfel au si inceput sa-si spund
pe larg cuvintul ca, de pilda, n
recenta sesiune stiintifica a Societatii
de stiinte istorice si filologice tinuta ia
lasi. : :
Chiar dacd lucrarea ar fi un simplu
manual — ceea ce riu-si propune, de
altfel — obiectul ei special care este
literatura noastra contemporana ar fi
trebuit sd trezeasca un spontan si viu
interes din partea cercetatorilor nos-
tri, acum 1in toiul elaborérii tratatului
de Istorie a literaturii romine.  Céci
orice.  manual comunicd, in fond, Tn
forme didactice, rezultatele unor stra-
danii  stiintifice si acestea nu pot fi
trecute — n nici un caz — cu vederea.
Pe de altd parte, dupd marturia pro-
prie a editurii, asa cum e consemnata
ea in nota introductivd, lucrarea nu e
numai un ,manual”, ci ,0 prima_in-
cercare”  de studiu mai cuprinzator
asupra literaturii romine din perioada
1920—1944 (referindu-se doar la par-
tea ntfia) si apoi asupra literaturii
noastre de dupa 23 August (partea a
doua), ba se mai adaugd chiar ex-
plicit ca ,analizele literare, expunerile
si bibliografiile au un caracter mai
general si depasesc oarecum specificul
manualelor scolare". )
latd, prin urmare, destule motive
care Tndeamna la o cercetare mai a-
tentd a fondului acestei lucrari care
poate fi caracterizatd, in mod adecvat,
ca un compendiu de ,literatura romi-
na contemporand”, Tn sensul general
al termenului de expunere succinta si
sinteticd a unei discipline sau al unui
important sector al ei.

Compendiul de care vorbim e — in
ciuda numeroaselor obiectii ce i s-au
adus si T se vor mai aduce — o lu-
crare vadit utila, si anume nu numai
din punct de vedere didactic, ci, intr-o
masurd, si din cel stiintific. E n-
tr-adevar o ,prima Tncercare” de a
cuprinde un material extrem de com-
plex — perioada dintre cele doua raz-
boaie — si aceasta in lipsa unor stu-
dii si monografii prealabile cu pri-
vire la marii scriitori ai acestei epoci
si la ideile ei literare violent contra-
dictorii si deseori confuze. Expunerea
se desfasoard, cu deosebita grija, pen-
tru o pozitie ideologica exactd, cu
respect pentru numeroasele fapte ce
a trebuit sa fie descrise si, cu pre-
tuire, de multe ori entuziasta, pentru
valorile noi si pentru intreaga dezvol-
tare, spre realism socialist, a litera-
turii noastre contemporane, in partea
a doua.

Compendiul este apoi, asa cum i se
cere unei lucrari de acest fel, concen-
trat, destul de limpede, cu sublinieri
marcate pentru problemele si ideile
esentiale.  Colectivul de redactori —
S. Bratu, M. Gafita, D. Micu, M.
Novicov, Al Piru, G. G. Ursu — la

bacovian trans-
mite  ecourile, uneori
puternice, alteori mai
Tndepértate, mai sterse,
ale unei experiente a in-
fernului. Dar nu un in-
fern hiperbolic, desfa-
surat in vaste tablouri
terifiante, ci unul
strimt, sordid, in care
se resimte mereu apasarea monoto-

niei, plumbul plictisului si-al suferin-
telor Tnabusite, forta inertd a stereo-
tipiei care fringe orice elan. Lumea e
vazuta printr-o ploaie aproape conti-
nud, ca lunecarea tremuratd, peste ima-
gine, a petelor cenusii, n vechile filme
mute. Marturisirea durerii e rareori
facuta direct. De cele mai multe ori o
percepem proiectata in gesturi. Poetul
strabate mereu strazi ca un halucinat.
Desperarea i se traduce in actiuni care,
prin lipsa lor de mobil, vadesc deruta,
haosul interior: ,In casa iubitei de-a-
jung, / Eu zgudui fereastra nervos, /
Si-o chem ca s& vada cum ploud /
Frunzisul, in tirgul ploios. / Dar, iata,
si-un mort evreiesc... / Si ploud, e moi-
na, noroi — / In murmure stranii se-
mite / M-adaug si eu in convoi.//
Si nimeni nu stie ce-i asta — / M-afund
intr-o crisma sa scriu, / Sau rid si
pornesc Tnspre casa, / Si-acolo ma-n-
chid ca-n sicriu”. Revine obsedant
cadrul cotidian al mizeriei. Elementul
de civilizatie — felinarul cu bec elec-
tric, gara, tipdtul de tren, dau ,fiori
de nebunie" (dar nu se presimte aici,
nostalgia ,,inadaptabilului" dupa pa-
triarhalitate ; poate fi identificata la
Bacovia o atitudine in acelasi timp de
spaima fatd de civilizatie, dar si de
resemnata acceptare a ei). Poetul pare
a cauta uneori un refugiu in artificial
(iubita e chemata sa raspindeasca par-
fumuri tari pe covoare, ca sa nu se
mai simta mirosul de cadavru ; apar,
alteori, in acelasi sens ,,salonul parfu-
mat" cu ,oglinda larg ovalda", falsele
ritualuri mortuare ale iubitului ,pal”
care se-nveleste in ,roze, flori palide-
ntirziate". ,,Insd pal ma duc acuma
in grddina devastatd / Si pe masa

irismul

care se adauga colaboratorii Al. Bis-
triteanu, C. Ciopraga, S. losifescu, N.
1. Popa, au depus o munca aprecia-
bild pe un teren relativ putin prelucrat
si faptul trebuie apreciat nu numai cu
obisnuita politeta a introducerii.

Fireste, mai sint inca multe lucruri
de facut si observatiile ce vor urma Tsi
propun si ele sa puna umarul la dez-
voltarea si Tmbunatdtirea compendiu-
lui, referindu se deocamdatd doar la
un singur sector al sau, la cel al §tiin-
tei literare. Caci avem impresia cd, n
acest domeniu, sint mai multe obiec-
tii de ridicat decit in celelalte pe de
0 parte, iar pe de alta, ,critica cri-
ticli", adica de fapt analiza constiintei
literaturii, cum o numea Bielinski,
patrunde adine in miezul insusi al lu-
crurilor si le lumineaza sensurile
esentiale. Vom pune apoi, implicit, Tn
discutie, unele probleme generale ale
stiintei noastre literare din perioada
respectiva.

Ne vom referi mai intli la prezenta-
rea stiintei noastre literare 1n epoca
dintre cele doua razboaie despre care
se vorbeste, de mai multe ori, atit in
introduceri  cit si monografic sau in
completdri si concluzii.

Aluite  caracterizari ni se par, in
genere, exacte, elementele  esentiale
satisfacator subliniate ideologic si im-
presia de ansamblu e pozitiva. Sint to-

tusi o seama_de lipsuri si erori care
se cer neapdrat Tnlaturate si  care,
dupa opinia noastra, trebuie avute

in vedere nu numai Tn acest compen-
diu, ci si Tn viitorul ,Tratat" in pre-
gatire.

Vom observa astfel, mai intli, o in-
suficienta insistentad asupra criticii pe-
riodicelor socialiste sau numai a celor
general-democratice din perioada
e care ne ocupam. Se citeaza, ntr-a-
devdr, numele acestor reviste (,,Cul-
tura proletara”, ,,Cuvintul liber", ,Veac
nou", ,Era noud", apoi ,Adevarul li-
terar si artistic”, ,,Saptamina muncii
intelectuale si artistice”, ,,Jurnalul li-
terar" etc.), dar se vorbeste numai de
».orientarea realistd in creatie" si ,de
spiritul critic  antiburghez" sau se
dau mici extrase, de altfel foarte ca-
racteristice, de teorie literara  (vezi,
pag. 16—19, partea l-a), fara referinte
speciale asupra criticii literare  pro-
priu-zis. La pag. 160 se spune chiar:

Lcritica literara marxista a fost repre-
zentata de un numar important de
publicisti care au scris in coloanele
revistelor mai sus-citate”, dar nu se
pomeneste nicaieri nici un nume sau
mtitluri de articole si studii. Nu s-ar fi
putut adauga citeva fraze Tn acest
sens pentru a marca, mai accentuat,
prezenta criticii literare marxiste apli-
cate fenomenelor concrete, tocmai in-
tr-o perioada de dominare a criticii
estetice autonomiste?

De asemenea, socotim ca trebuie re-
levatd o a doua omisiune, dar, de
data aceasta, intr-un alt fel. Ne
referim anume la critica estetizanta a
epocii despre care ni se vorbeste doar
in termeni generali, dar fara exempli-
ficari, menite a-i scoate in relief, ma-
car in treacdt, deficientele. In lupta de
opinii dintre cele doua culturi si, prin
urmare, ntre cele doua critici, anti-
teza nu trebuie subestimatd. E apoi
cazul sa se pomeneasca, incidental,
unele contributii remarcabile ale unor

parasita — alba marmora sculptata
-— / In vestmintele-mi funebre, / Ma
intind ca si un mort, / Peste mine
punind roze, flori palite-ntirziate / Ca
si noi.."). Asemenea momente sint
Tnsd mai putin semnificative si nu in
ele trebuie cautat adevaratul Bacovia.
Tensiunile autentice ale poetului se co-
municd  neostentativ, prin notatii a
caror succesiune stingace, uneori aproa-
pe infantild, refuza decorul, imagistica
Un indragostit dintr-un tirg uitat, dara-
panat, chinuit de un sentiment al ra-
tarii  (intr-o lume Tnchisd, a cercului
vicios, orice aspiratie e sortita ratarii)

isi anunta iubita: ,La toamna, cind
frunza va T1ngdlbeni, / Cind  pentru
ftiziei nu se stie ce noi surprize vor
veni, — / Alcoolizat, batut de ploi,
cum n-am mai fost cindva, / Tirziu, n
geamul tau, Tncet, cu 0 moneda voi suna".
Acest gest, la urma urmelor banal, are
in transcrierea nuda o fortd de suges-
tie cu totul neasteptata, care se ampli-
ficd prin versurile urmatoare, retroac-
tiv: ,,Si-n  toamna asta uda, mai
putreda ca cele ce s-au dus, / Cind

critici ca Pompiliu Constantineseu, de
pilda,- reeditat antologic in  ultimul
timp si a carui tinutd de cercetdtor a
fost subliniata si cu prilejul recentei
aniversari a mortii sale.

In ce priveste apoi prezentarea acti-
vitdtii celor mai de seamd critici si
istorici literari ai epocii, sint si aci de
adaugat unele observatii.

De o tratare monografica se bucura
doar acad. G. Calinescu, dar redacto
rului capitolului i-au scdpat unele la-
turi importante ale opereli complexe a
criticului, pentru care n-ar fi fost ne-
cesara mal mult de incd o pagina Tri
plus. Se spun astfel prea putine lu-
cruri despre activitatea de dupa Eli-
berare a lui G. Célinescu la care nu

se mai revine apoi in partea a Il-a a
cornpendiului  (vezi pag. 120 si pag.
122—123). Monografiile despre N. Fi-
limon si Grigore Alexandrescu  sint
citate fara nici o consideratie cu pri-
vire la metodd, nu se vorbeste nimic

despre unele importante studii de
folclor (,,Estetica basmului"), despre
studiile  si conferintele de literatura

universalda si despre tendinta de ca-
racterizare  a scriitorilor romini n
perspectiva universala.

Mai Tnsumam apoi aci si  obiectii
privind felul de prezentare al activi-
tatii lui G. Célinescu dinainte de 1944.
Monografiile  despre  Eminescu s
Creanga nu se bucura de o caracteri-
zare mai precisa, oricit de succintd, si

cititorul  nu poate retine contributia
lor in istoriografia literara.  Amplul
studiu despre opera lui Eminescu e

prezentat numai n laturile lui nega-
tive, recunoscindu-i-se doar ,0 putere
de munca rar Intflnitd In viata noastrad
literard" ca si ,,Principiile de estetica"
citate pentru a se ardta just conceptia
autonomista a criticului, dar  uitin-
du-se si aci reliefarea elementului po-
zitiv:  combaterea  decadentismului
poeziei cosmopolite.

E apoi cel putin nepotrivitd prezen-
tarea ,Istoriei literaturii romine" ca o
.adevarata epopee de eroi mai mult
sau mai putin reali" (pag. 122) si, ine-
xactd si greu de conceput, ,folosirea"
de catre critic ,a unor mijloace stili-
stice asemanatoare cu acelea ale scrii-
torului a cdrui opera o analizeaza"
(pag. 122), adica un fel de ciudat mi-
metism critic cu scopuri, se pare, ne-
gativiste.

Ceilalti critici de seama ai  epocii
sint nfatisati sumar in cadrul  unui
capitol de cuprins eterogen  (,Alti
scriitori”, pag. 151—160) si  uneori
numai in treacét.

Ibrdileanu e amintit doar n intro-

ducere (pag. 10—11) si numai in ca-
drul remarcabilei activitati la ,Viata
romineascd" cind ar fi fost necesara
0 revenire asupra lui (criticul iesean
s-a bucurat de o tratare monografica
succinta Tn manualul anterior)  prin
accentuarea contributiei lui importan-
te In aceastd perioadd in care renuntd
la poporanism si desi ntreprinde tot
mai mult o critica esteticd, nu cade in
estetism, ci tine totdeauna seama de
Lraportul dintre forma si fond" si ple-

vintul va boci din nou, la cei de jos,
la cei de sus, — / La geamul tau, in
spaima noptii, ca un prelung final, /
Voi repeta ca anii trec mereu mai
greu si mai brutal”. De unde provine
forta de sugestie de care vorbeam ?
Actul de sinceritate ca atare, oricit de
Intens, nu constituie o explicatie mul-
tumitoare, pentru cd el poate parea
arbitrar si atunci nu se comunicd. Am
spune mai degraba ca Bacovia, de
cele mai multe ori, — si acum sinceri-
tatea devine arta, se transfigureaza —
confera o mare putere de simbolizare
expresiei poetice. Citeva simple formu-
lari, versificate, recurgind la elemente
ale vietii de toate zilele, la cuvinte
dintre cele mai obisnuite, pot defini
un univers al sensibilitatii ravasite, ai
nelinistii si singuratatii, ca in aceasta
»Nocturnd" din care citam: ,Stau...si
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moina cade, apa, glod... / Sa nu mai
stiu nimic ar fi un singur mod — /
Un bec agonizeaza, exista, nu exis-
td, / Un alcoolic trece piata trista..."
E un monolog interior, eliptic, necon-
trolat. Dincolo de sensul strict al cu-
vintelor se stabilesc parca tacite rela-
tii simbolice.  Agonia becului, care
Hexistd, nu existd" (aproximatia gra-
maticala da loc la diverse interpretari)
e de fapt — intr-o metaford potentiald
— proiectia unei stari de spirit depre-
sive. (Poate pdrea ciudata expresia
»,metaford potentiald”, dar la Bacovia
ea acoperd o realitate pe care nu stim
cum s-0 denumim altiel, Gasim la el

deaza pentru o metoda criticd multi-
laterala (psihologica, sociologica, filo-
zofica, nu numai esteticd). In aceasta
perioada, ibraileanu publicd de fapt si
cele mai de seama volume de critica
ale lui de dupa ,,Spiritul critic" incit
— cu toata tratarea monografica ante-
rioara — o subliniere a valorii si rolu-
lui sau Tn epoca ar fi fost absolut ne-
cesara.

Celorlalti ~ critici — M. Ralea, T.
Viariu, Perpessicius — li se dedica o
pagind la toti Tmpreund (pag. 159—
160), ceea ce limiteaza vizibil posibi-
litatea  unei caracterizari adecvate si
complete.

Despre acad. M. Ralea se scriu rin-
duri in general juste, dar scapa spe-
cificul modalitatii lui critice  proprii
care rii se pare a fi comentarea filo-
zofica,  psihologica si sociologica a
operelor dupa fTncorporarea lor intre
valorile recunoscute ale culturii; de-
aceea titlurile volumelor sund semni-
ficativ: ,,Perspective”, , Interpretari”,
etc.

Ca si in cazul lui G. Calinescu se
vorbeste putin despre activitatea de
dupa Eliberare a acad. T. Vianu. Nu
se arata, de pilda, contributia lui pro-
prie la Tntemeierea metodei  stilistice
in critica literard si influenta pe care
a exercitat-o asupra multor cercetatori,
nici unele erori ale acesteia, se omite
apoi cu totul infatisarea conceptiei lui
T. Vianu despre literatura universald,
conceptie supusa si aprecierii interna-
tionale, nu se pomeneste despre pre-
zentarea marilor valori ale literaturii
nationale Tn cadrul universal etc.

In ce priveste activitatea criticului
literar dinainte de Eliberare se igno-
reazd contributia lui la cercetarea iz-
voarelor literare si mai ales filozofice
ale scriitorilor (,,Poezia lui Eminescu”,
»,Hegel in cultura romind" etc.), iar
remarcabilele studii despre ,,Arta pro-
zatorilor romini" sint eronat socotite
ca expresie a unei ,,metode impresio-
niste, subiective".

Insuficientd e si prezentarea operei
critice a lui Perpessicius (pag. 161)
Caracterizarile de felul ,,comentarii

eclectice, descriptive" sint coniuze
si contradictorii (un comentariu numai
ndescriptiv' e greu de conceput). Im-
portanta lui contributie la editarea cri-
tica a operei lui Eminescu e numai
citatd ca ,,monumentald”, dar nu se
precizeaza nici macar numarul volu-
melor aparute pind acum si nici me-
toda de lucru. De asemeni nu sint po-
menite nici meritele evidente ale criti-
cului Tn ce priveste informatia, sensi-
bilitatea ~ si stilul lui artistic si nici
unele deficiente privind receptivitatea.

Venind, Tnsfirsit, la tabloul stiintei
literare de dupa 1944 (pag. 140—142,
partea 11-a) 1l caracterizam, in genere
ca fidel, exprimind rezumativ si sub-
stantial ~ principalele aspecte ale do-
meniului respectiv. | se poate reprosa
insd o certd tendintd apologeticd pe
care o combate totusi cind e vorba de
creatia literara (pag. 141), in sensul

cd In toate domeniiile stiintei litera-
turii — n criticd, istoria si teoria li-
teraturii — nu se nfatiseazd  deci!

succesele cind de fapt, pe linga ace-
stea, cu totul evidente si frumoase
subliniate de altfel, ne Tntimpina totusi
si unele dificultdti, mai ales 1? istoria
si teoria literard, ramase vadit in ur-
md, ceea ce s-ar fi putut Tnsemna sub

multe versuri care, fard sd contind vreo
metaford, pot fi ele insele luate, de ca-
tre cititor, ca metafore..) Si monolo-
gul continua, poetul desenind imaginea
unui oras sumbru, dormind ,in ume-
zeala grea", a unui oras al capitalului:
»,Case de fier in case de zid, / Si por-
tile grele se-nchid“. In acest spatiu ci-
tadin nchis, fara iesire, poetul este
un calator ciudat, purtindu-si umbra
ca pe un ,trist bagaj". Sugestia de in-
fern e de o intensitate deosebitd : ,,Un
clavir ingind-ncet la un etaj, / Umbra
mea sta Tn noroi ca un trist bagaj".
S-a insistat adeseori asupra saraciei
lumii poetice bacoviene. In limite strict
statistice — si care n-au nimic comun
cu poezia — remarca e adevarata. Ele-
mentele componente ale acestei lumi
sint putine. Din punct de vedere al
capacitatii metaforice, cu foarte rare

Opere
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exceptii, Bacovia e un poet neglijabil
(spre deosebire de Arghezi, care are
geniu verbal). Lexicul Iui e, credem,
dintre cele mai sdrace din intreaga is-
torie a poeziei rominesti (ne referim
fireste, la reprezentantii ei de seamad).
Apoi, sint citeva motive lirice, citeva
teme, pe care Bacovia le reia mereu si
mereu, astfel incit un cititor nereceptiv
ar putea avea impresia monotoniei, ce-
lei mai flagrante. Avem insa de-a face
cu un mare poet: simpld, lipsita de
savante ornamentatii, modesta si umi-
I&, arta lui e o marturie (restituim cu-
vintului si ceva din intelesul Iui etimo-
logic, de martiriu) tulburatoare.

forma unor deziderate de Tndreptare
pentru viitor. Tratarea e apoi  cam
nesistematica, cele trei discipline fiind
oarecum alambicate (pag. 140, para-
graful 11), enumerativa cu repetari
(pag. 140 paragraful 1) si dezvoltata in

termeni prea generali, cu putine
exemplificari.
Dintre trdsaturile criticii marxist-le-

niniste a fost uitata tendinta ei de a
sprijini direct procesul creatiei nsesi
prin orientarea exactd a continutului
ideologic al operei si aprecierea adec-
vatd a mijloacelor el expresive.

Ni se par apoi incomplete sau nepre-
cise citarile ilustrative (pag. 141—
142) fie in sensul ca lipsesc unele nu-
me cu activitate remarcabila (C. Cio-
praga, M. Petroveanu, V. Mindra,
G. C. Nicolescu) etc. fie ca nu se po-
menesc titlurile scrierilor la care se
referd elogios (la Gabor, lvascu etc.);

de asemeni, la contributiile  Acade-
miei R.P.R. nu se citeazd munca fi-
lialelor din lasi si Cluj.

In introducerea la tabloul ce zugra-
veste stiinfa noastra literara actuala
e, In sfirsit, necesar sa se sublinieze
din nou existenta unor traditii Tnain-
tate care purced de la ,,Contempora-
nul" si Gherea, trec prin ,,Evenimentul
literar", »Viata romineasca” si G.
Ibraileanu si M. Ralea si marcheaza
apoi, un al treilea moment al lor, prin
critica marxistd a publicatiilor socia-
liste din perioada dintre cele doua
razboaie.

Operind asupra cornpendiului Tmbu-
natatirile reclamate de observatiile de
mai sus nu se va ajunge la o dezvol-
tare -prea ampla a textului si se va
realiza o prezentare mai fidela, mai
obiectivd si mai sustinuta ideologic a
principalelor manifestari ale  stiintei
noastre literare din epoca dintre cele
doua razboaie si din cea a construirii
si desavirsirii socialismului la noi.

Al. DIMA

SORIN IONESCU

Infernul bacovian e un infern al
inadaptarii la societatea burgheza. Di-
mensiunea sociald apare ca esentiald
in definirea personalitétii poetului, chiar
si in aspectele ei aparent nelegate de
dialogul cu lumea externa. Teribila
orinduire burgheza si-a exercitat pre-
siunea asupra unei sensibilitati exce-
sive, ranind-o continuu. Refuzul unor
valori false, respingerea  agresiunii
unei realitdti sociale si etice in care
triumfa inumanul, se desprind din ope-
ra bacoviand cu o deosebita fortd. De
aici si patetica asteptare a viitorului,
a dreptatii proletare: ,Pe strada urle
viata, si moartea, / Si plinga poetii
poema lor vana... / Stiu / Doar foamea
grozava nu-i gluma, nil-i vis — /Plumb
furtuna, pustiu, / Finis.... / Istoria con-
temporana... / E timpul... toti nervii
ma dor... / O, vino odata maret viitor. //
Eu trebuie sa plec, sa uit ceea ce nu
stie nimeni, / Mihnit de crimele bur-
gheze fara a spune un cuvint, / Singur
s& ma pierd n lume, nestiut de ni-
meni. / Altfel, e greu pe pamint".
G. Calinescu observa la Bacovia un fel
de puerilitate, de infantilism, considerat
ca afectare sau ca maniera. Nu poate
fi Tnsd vorba de asa ceva. S-ar putea
spune, mai degraba, ca laturile care
tin de infantil ale liricii lui Bacovia ar
trebui vdzute — fintr-o dinamicd a in-
ferioritatii — ca rezultatul unui proces
de retragere, de regresiune spre unele

BACOVIA

alese

zone ale copildriei, in fata brutalitatii
si cinismului dominante in relatiile ca-
pitaliste. Inadaptatul devine, n timp,
un candid — dar insasi candoarea sa
e 0 noua sursa de tragism. Aceasta
trasdatura se poate observa cel mai
bine in planul limbajului bacovian, cu
acea folosire stingace a neologismu-
lui, cu desele ezitari gramaticale, cu
simplitatea lul directd. Exemple s-ar
cita numeroase: , Amiezuri de zile se
duc / ca o simptoma fugara" sau ,Si
iar... aceeasi ora de dimineata... / Pe
toate mocnind acelasi secret, / un frig

violet, i fata e creata / — o,
cum omul a  devenit concret!"
sau ,Eu nu te mai vad../ Za

darnic e soare, si-un cer ideal — / Me-
reu mai aproape e — al vietii real.."
sau ,La o fereastra melancolica mi

Citeva lamuriri

Mai multi absolventi ai scolii
medii de culturda generala ma
intreaba ce diferenta exista —
din punct de vedere al projilu-
lui — intre Institutul pedagogic
de limba si literatura rusa ,Ma-
xim Gorki" din Bucuresti si
sectia de filologie rusa a Uni-
versitatii ,,C. I. Parhon". Dupa
ce criterii trebuie sa se ca-
lauzeasca tinerii care doresc sd
studieze limba si literatura rusa,
atunci cind sint pusi in fata si-
tuatiei de a alege una din cele
doua scoli superioare ? Deoa-
rece n-am posibilitatea sa ras-
pund fiecarui solicitant in parte,
ma folosesc de ospitalitatea
~Gazetei literare" pentru a da

unele lamuriri.

Intr-adevar, Institutul de
limba si literatura rusa ,Maxim
Gorki" si sectia de filologie
rusa a Universitatii ,C. I. Par-
hon" au profiluri asemanatoare.
Si una si alta pregatesc profe-
sori de limba rusa. Dar in timp
ce la Institutul ,Maxim Gorki"
accentul se pune pe latura pe-
dagogica si metodologica a pre-
gatirii, la Universitate se da
mai multd atentie disciplinelor
filologice. La sectia de limba
si literatura rusa de la Univer-
sitatea ,,C. I. Parhon" (ca si la
Cluj de altfel) se stu-
diaza si unele discipline care
nu se studiaza la Institutul
~Maxim Gorki", ca de pilda in-
troducerea in filologia rusa sau
gramatica comparatda a limbilor

lasi si

s-a parut ceva, / Insa m-a trezit un
glas pozitivist” etc. Un moment fugitiv
de multumire sufleteasca e notat astfel:
,Sint clipe cind toate le am; / tacute,
duioase psihoze". Nu constatam, in a-
semenea cazuri, existenta unor inad-
vertente obisnuite, ci a unora unice,
proprii numai poetului. Ele traduc o
mare  fragilitate launtricd, acea can-
doare autentica de care vorbeam, si prin
aceasta ele participa la o ordine a va-
lorilor expresive poetice. Cind Bacovia
spune, in ,,Cuptor™: ,,Sint citiva morti
in oras, iubito, / Chiar pentru asta am
venit sa-ti spun.. (s.n.)“ nu avem
reactia cu care intimpinam o incorec-
titudine de gramatica sau de stil, pen-
tru ca aici tocmai aceastd incorectitu-
dine comunicd poetic. Structura de
inadaptat a poetului se verifica si pe
astfel de planuri mai Tndepartate.
Dupd cum aratam si mai Tnainte,
spre deosebire de inadaptabilul tipic al
epocii sale, Bacovia nu-si faureste un
mit paseist. In lipsa unor evaziuni
imaginative, drama poetului devine si

mai teribila. Tirgului ,sdlbatec” semi-
rural, i se opune imaginea la fel de
sumbrd a orasului modern, cu ,strazi
elegante, ca o parere™: ,,Si dacasezgu-
duie-orasul / Si creierul rdmine pierdut;/
dacd munca trosneste din brate, din
piatra, din fier, — / Multimea anonima
se va avea in vedere. / Tot ce-mi tre-
buie sa am, pot sa cer. // Parfum...
incendiu violet, si becurile aprinse, /
Amurgul licareste pe — orasul de vi-
trine — / Pierdut, ma duc si eu, cu
bratele nvinse, / Plingind, / si fredo-
nind, / Gindindu-ma la mine". Pre-
zentul obsedant poate fi oricind inun-
dat de imaginile celui mai Tndepartat,
primitiv trecut. Sentimentul e acela de
»gol istoric". In afara genialei ,Lacus-
tre", 1l regdsim si 1n alte poezii, cum
ar fi cea intitulatd chiar ,,Gol": ,Un
haos vrea sa ma duca / De unic uitind
si de numdr — / Un fosnet uscat md
usucd, / Pe-un arbore pling ca pe-un
umar. // Si sfirfie-o ploaie usoara /
Pe ripi, pe padurea uscata — / Caver-
na de-odinioara... / Si zarea-ntunecata".

Ceea ce am vrea sa subliniem in n-
cheiere e ca tragismul lui Bacovia nu
poate fi nteles decit integrat in timpul
in care a trdit poetul, cu coordonatele
lui social-istorice precis delimitate. Re-
dusda la modele aproape exclusiv stra-
ine — cum s-a facut in critica bur-
ghezd — opera lui isi pierde cele mai
vii semnificatii, apare ca un ecou palid
si Tndepdrtat. Fara a nega influenta
simbolismului apusean asupra poetului

slave. Desi sectiile Universitatii
pregatesc si ele in primul rind
profesori de scoala medie, to-
tusi aici programele sint in asa
fel alcatuite incit din rindul
absolventilor sa poata fi recru-
tati si unii specialisti in dome-
niul filologiei ruse, pentru in-
stitutele  stiintifice si Tnvata-
mantul superior, precum si lu-
cratori pentru redactii, edituri
etc. La sectia de filologie rusa
a Universitatii ,,C. 1. Parhon”
volumul cunostintelor pe care
studentii le capata la discipline

filologice generale (literatura

universalda, lingvistica generald,
teoria literaturii etc.) este ace-
lasi cu cel pe care Tl capata
studentii de la orice alte sectii.
In afara de aceasta se predau
cursuri speciale, ca legaturile
culturale romino-ruse, probleme

ale realismului socialist si al-

tele. In schimb, studentii Insti-
tutului ,Maxim Gorki" capata
cunostinte mai temeinice in le-
gatura cu metodica predarii
limbii ruse.

In concluzie: pe acei tineri
care-si simt vocatie exclusiv
pentru activitate pedadogica ii
sfatuiesc sa se Tnscrie la Insti-

tutul ,Maxim Gorki". Acei insa
care ar dori sa capete o prega-

tire filologica mai ampla si

mai multilaterala este firesc sd
se Tnscrie la Universitate.
M. NOVICOV
,Peisaj industrial — Hunedoara*

trebuie sa spunem ca, intr-un plan fun-
damental, mult mai bine ni-l explicam
pe Bacovia situindu-l intr-o traditie
a poeziei rominesti care Tncepe cu Emi-
nescu si se continud, prefigurind mai
indeaproape universul bacovian, prin
asa numitii ,proletari culti" de felul
lui Tradem. S-a vorbit mai putin de
afinitatile dintre Bacovia si Stefan Pe-
ticd, pe care nu le consideram deloc

neglijabile. (Consemnam ca in recen-
tul volum de ,Scrieri alese" se publi-
ca, la ,,Addenda”, un interesant poem,
publicat iii 1912 ntr-o revista din Bir-

iad, si dedicat ,memoriei lui Stefan
Petica”, mort Tn 1904: ,Tu ai murit
in una din zilele aceste, / Tu, blond

copil de vise, sfios si vesnic trist, /
Dar, Ea mai gerrte ncd, te cheama,
blinde Crist, / I'ecioara-n alb, departe,
nu crede trista veste. // Vioarele in do-
liu, cu strunele plesnite, / Te cheama
tremurinde cu nota cea din urma, /
Si-n van se uita-n zare si-ntreaba de-a
ta urma / Fecioara-n alb, pe brate cu
roze vestejite"...) Nu s-a insistat, de
asemenea, asupra felului specific in
care elementele de simbolism sint asi-
milate de catre Bacovia, asupra noilor
semnificatii pe care acestea le capata.
Fireste, asemenea probleme nu pot fi
elucidate concludent in spatiul  unei
cronici literare; ceea ce am fncercat a
fost doar schitarea unor solutii posibile.

Poetul care, revoltat de ,crimele
burgheze", scria, in ,,Spre primavara"
(1936): ,,Din stresini picura... / Si-un
zvon de vremuri mari — /Sa mai su-
rid numai o clipd, / — Sculati ai mun-
cii proletari | // Din zarile ce se des-
chid / se duc neintelesi ghetari — /
Sub cer cu cintece si flori, / — Sculati
ai muncii proletari 1 a avut bucuria
de a prinde acele ,,vremuri mari" pe
care le visa. Abia in anii puterii popu-
lare a aflat Bacovia adevarata pretuire
pe care 0 merita opera sa. Razvratitul
social de alta datd, poetul viziunilor
sumbre si al disperarii provocate de
cumplita realitate sociala a capitalis-
mului, si-a rostit, nu.cu mult Tnainte
de moarte, acea profesiune de credinta
din ,,Cogito"”; ,,Mi-ani realizat / Toate
profetiile / Politice. / Sint fericit". Cu-
vinte simple, de o calma sinceritate,
care incheie o existentd poeticd dintre
cele mai patetice si adinei din cite
a cunoscut lirica romineasca.

Matei CALINESCU
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Pentru noi, 0 zi si-0 noapte.
Pentru el, doar, lumi stelare
si pamantul tot albastru

ca sub ochii lui Gagarin.
Nu din astri, din el Tnsusi
si din inimi miliarde
traiectorii vin si plead,
se-ntflnesc, se intretaie,”
toate spre aceeasi tinta,
intr-o zi si-o noapte numai,
la hotarul de lumina
dintre om si infinit.

Tocmai ma-naltam spre piscul
viitoarelor decenii

date de gindirea clara

a partidului lui Lenin,
contemplind_la ora aceea
n lumina diminetii
perspectivele marete

ale neamurilor lumii,

cind in R&sarit vazura
ochii mei pe linga soare
cum se-nalta_intr-o_clipa
nava cosmica stiutd,
mesager al lumii noastre
comuniste, cunoscut
spatiilor nesf|r5|te

asteptat de omenire

fi visat de galaxii, —

si sub pulberea solard
revarsatd-n vorbe clare,
n saluturile-ntoarse

pe pamint din inaltimi,
ascultam purtat de glndurl
vorba lui adevarata

si-am simtit citu-s de mare,
ce puteri adun Tn mine
cind ma stiu cu el alaturi
spulberind orice miracol,
doar cu gindul msotmdu |
ntr-o zi si-o noapte numai
pe maiorul Gherman Titov
de pe nava Vostok-2.

‘Amindoi urcam aceleasi
culmi, si-aceleasi nazulnte
ne flxeaza pe orbita
fericirii, Tn lumina.

Si- asteptlndu | sa se-ntoarca
iar la ceasul diminetii,
chiar cu soarele-l aseaman,
oglindit Tn_ape limpezi

si intors din nou pe tarm,
cu atit mai din adincuri
cu cit vine mai de sus.

lon HOREA

Intimpinarea
toamnel

Visele ramin sa roteasca inainte
cerul noptii, numai datorita lor simt
ca noaptea Tnainteaza.

Si ziua Tnainteaza

si dimineata nu seamana cu seara

desi_acelasi soare le leaga,
al carui drum e ca tulpina

intre radacini si crengi.

Toate furtunile schimba vazduhul
si mina mea daca o ridic

lucrurile viseaza mai puternic

ce vor deveni.

Cintec de dragoste

Un galben rar, minat dinspre salcimii
ramasi m-atinge si tresar abia

si trec prin cel ce sint si umblu altfel
si imprumut un chip al altcuiva.

Statura lui Tmi va apare poatp
de foarte sus, de la zenit, curim
ca un dulgher adolescent ce bat'
n capriorii cerului rizind.

E-o bucurie clatinind ecouri

n sunetul Tnhalt prin care treci.
O, miez de zi al marilor platoul
tacut cadran solar, albind poteci!

Cezar BALTAG

Litoral 1961

%If cu_adunate_pinze Tmi_parea orasul.
Cora iile fara numar, bord linga bord.
Steag linga steag, se desenau sub uriasul
Arc de luminda — al tarmului destins spge
nor

lar pe catargele la nesfarsit de schele

Suiau continuu echlpajele si-n urma lor.

(‘a primavara ce unifica intr-o culoare

Atifea trunchiuri nazuind spre stele,

Se inchegau in ziduri ramuroasele catarge,
vuitor.

Si rosul zidurilor revarsat spre mare

( &lca necrutitor peste ruine

inchipuind o vela rosie biruitoare

Ce smulge tarmul nalt din virste spre mal
rine.

liia CONSTANTIN

RUSII CIOBANU

(Urmare din pag. 1)

in creatia literard. Or, ncercarea de a
recupera asemenea pierderi devine a-
proape imposibild. Destinele oameni-
lor nu 1l asteaptd pe scriitor spre a-i
dezvalui vibratiile, schimbdrile ce sur-
vin n constiinta individului. Ele tre-
buie receptate la temperatura, intensi-
tatea, culoarea, plasticitatea si autenii-
citatea la care s-au produs.

Asadar, Tntelegerea necesitdtii  ac-
tualltatu este 0 chestiune de ordin
calitativ. Nu mai putem spune, cam
simplist. ,,Scrie despre anii nostri, to-
varase“, spre a primi o lucrare cu re-
forma agrard, nationalizarea fabrici-
lor, ori cu intiiele sovaieli ale mij-
locasului dupa Rezolutia din ~ 3—5
martie. Ma& intereseazd n ce masura
creatorul de literatura stie sd-mi po-
vesteascd cu convingere despre atitu-
dinile, gindurile, trairile  oamenilor
prinsi in  valmasagul acestor eveni-
mente, despre acele reactii particu-
lare, care poartad pecetea epocii si prin
asta definesc stiri mai generale Si pen-
tru asta nu-i de ajuns sa cunostl in
mare etapele pe care le parcurge is-
toria contemporand, ci, dincolo de asta,
sd cunosti in mic istoria individului,
de la modul de a gindi cetos, al unora
din 1948, cind la Baia Mare s-au or-
ganizat intiiele intreceri in  munca,
pind azi, joi, 17 august 1961, cind ac-
tiunea comunlstllor de a ridica echi-
pele codase la nivelul celor fruntase
este larg generalizatd in acest bazin
minier, ori chiar pina la 17 august
1965, cind se va experimenta aici plata
fara casier, libraria fara vinzator, ori
sectia fdara controlor de calitate. Rea-
litatea cotidiana Tmi da dreptate.

Relatez reportericeste citeva intim-
plari pe care le-am cunoscut recent,
umblind printre oameni:

Cunosc la Brasov o brigada com-
plexd care se Tntruneste zilnic Tntre
orele 15,30 si 16 pentru a face exercitii
de algebra superioara. Motivul:  unul
din membrii brigazii a pierdut exa-
menul de matematicd, iar tovara-
sii lui de muncd — toti stu-
denti la ,seral" — 1l prepara.
La o schela petrolifera din Oltenia a
esuat o festivitate de premiere. V. P.
a refuzat titlul de ,,cel mai bun podar"
si cuvenita recompensa baneascd, pe
motiv ca inginerul sef e sublectlv il
partineste intr-o oarecare masurd, ono-
rurile necuvenindu-i-se lui, Tn primul
rind, ci altui sondor.

La finceputul Ilui iulie un magazin
»Consignatia" din Bucuresti a vindut
un tablou Grigoresc.u. 13.000 lei bani
gheatda. Cumparatorul e otelar-inovator,
,omul-doi" al unei echipe de siderur-
gisti de la Hunedoara (fost geamgiu
ambulant pind in 1947, cu doud clase
primare ,la bazd", azi elev la liceul
seral).

Sint acestea doar citeva fire de
nisip pe care le arunc in soare spre
a sugera imensitatea si bogdtia vietii
noastre, fapte, intimplari ce inchid n
ele nalta vibratie omeneasca. Ni le
oferd viata la tot pasul.

Zice careva:

— Toate bune, dar eu inteleg cu-
noasterea vietii in felul meu. Ma do-
cumentez la un meci de fothal

cu Racing—Club, ori in fata unei hal-
be de bere. Sint un om practic; de
ce sa umblu teleleu, toata ziua, spre
a cauta ciini cu covrigi n coada?

DORIO BAZAR
»In bataia brizei"

imi trec timpul ngdind, meditind, ela-
borind. Cind ma voi fixa asupra unei
teme de actualitate, voi incepe sd o
urmaresc n admume ma voi deplasa
in viatd.

— Se poate pesemne si asa, n-am
ncercat, si zic: te pindeste neizbin-
da, stimabile. Cumperi potcoava Tnain-
tea cailor. Tema ta poate fi usor o
falsd tema de actualitate. Socialismul
nu poate fi cunoscut dupa ureche. Mi
se_pare cd baia perseverentd, conti-
nud, in apa vie, nviordtoare a reali-
tatllor noi este in primul rind in ma-
surd si genereze idei viguroase, teme
interesante, viabile, sa ofere fecundi-
tate artistica.

— Dar ceea ce este important eu
hotardsc, la masa mea de scris, in-
tervine interlocutorul meu.

— Adevdrat, ii dau dreptate. Dar
cum poti hotari dacd nu esti pregatit
pentru aceastd hotarire  hotaritoare,
menita sa destrame, sa spulbere muta,
indelungata nehotarire ?

Cred ca scriitorul nu trebuie sa-si
cheltuiasca fantezia spre a cauta
teme. Acestea trebuie sd fie generate
de o fantezie mult mai bogatd, inega-
labilda prin virtutile si forta ei de cu-
prindere — fantezia viet_ii, determinata
cu rigurozitate stiintificda de dinamica
socialismului. Fantezia scriitorului are
rostul sa se fixeze pe acele dintre te-
mele oferite de realitate, care ascund
fortd de generalizare, cuprind semnifi-
catli majore si se conjugd cu tempe-
ramentul sdau. Fantezia artistului va
amplifica, va dilata, va particulariza,
dind adevarurilor pe care le comunica
farmecul, dind parfumul autenticitatii.

Am avut prilejul sa fac recent o
documentare Tn mediul satesc, in felul
ei deosebitd : am participat la munca
unei brigazi de control si Tndrumare
alcatuita din activisti de partid cu Tnalta
calificare in domeniul cercetat, ingineri
agronomi, economisti, diferite cadre de
specialitate, etc. Tema de studiu : cum
sint_folosite in mod practic, potrivit cu
caile multiple de Tntarire economico-
organizatorica a gospodariilor colective
din regiunea Cluj. Usor de finteles cd
intr-o asemenea ambiantd au sporit
tarii mele. Ea a fost revelatoare, nu
numai pentru ca a permis un sondaj
mai adine, o descifrare profunda a da-
telor realitatii, ci mai ales pentru ca
a oferit modalitati diferite de a aborda
problemele practicii, a marit forta de
patrundere a cunoasterii artistice prin
profunzimea si seriozitatea analizei sti-
intifice, a cultivat capacitatea de a
smtetlza oferind unghiuri de vedere noi
intr-o serie intreaga de probleme pe care
erai tentat sa le crezi lamurite deplin.

Betoniera la Onesti”

Cu alte cuvinte, munca in brigada m-a
Tnvatat n prlmul rind cum trebuie sa
mé& documentez mai bine, cum trebuie
sd vad, sa aud, sa cunosc, mi-a ara-
tat care sint problemele la ordinea zi-
lei in acest domeniu plin de eferves-
centa. A fost o scoala de educare a
receptivitatii. Fiecare zi petrecutd n
acest fel a fost fertild deoarece mi-a
ardtat fatete ale realitatii necunoscute
mie, teme surprinzatoare prin unitate si
prospetlme indemnind fantezia scriito-
riceasca la zboruri inedite.

Tema cunoasterii vietii Tnsufleteste
mai ales schimburile de pareri ale
scriitorilor mai tineri care slujesc re-
portajul, schita, nuvela si, mai de cu-
rind, romanul. Ei fac si  docu-
mentari  de genul celei amintite
mai sus. Nu exprim numai o0 parere
personald, spunind ca optica justa a
scriitorului asupra vietii este conditio-
nata in mod obligator de seriozitatea,
profunzimea, de modul activ si deli-
berat in care se apropie de realitate.
Cred ca nu fac o indiscretie spunind
ca o mare parte dintre scriitorii tineri
care au efectuat In vremea din urmd
documentdri mai Tndelungate, concepute
mai bine decit n trecut, si-au revizuit
in bund parte planurile lor de creatie,
modificindu-si proiectele, evolutia unor
personaje, modul de rezolvare a unor
situatii, in functie de noile solutii su-
gerate de viata.

Ca sd cunostl actualitatea trebuie
sd o fintelegi jar ca si o intelegi tre-
buie s& o frecventezi zi de zi, ceas de
ceas. Oricit mestesug ai avea, nu poti
deveni exponentul ei, mandatarul el,
pind n-ai izbutit sa e abordezi dinl3-
untru, sa devind a ta Tn mod creator,
intim si organic.

E bine si adevarat sa se fincelate-
neascd ideea potrivit careia cunoaste-
rea actualitatii socialiste este parte in-
tegranta a actului creator propriu-zis.
Intre aceste doud lucruri existd o in-
teractiune de nedesfacut, propagata de
personalitatea vie a creatorului care
Isi emite in orice clipa, lumina pro-
prie. nu numai in fata manuscrisului,
care este momentul culminant al acti-
vitatii sale.

In ceea ce ma priveste nu ma grabesc
sa cred in_forta coplesitoare a unui
scriitor, pind ce el nu si-a Tncercat ta-
lentul in zugravirea a ceea ce este cu
adevarat nou si semnificativ pentru
contemporanii lui. In aceasta zona ar-
tistul e singur, Tnaiara modelelor, in-
afara drumurilor umblate, singur cu
sine, cu adevadrul sau, cu forta talen-
tului sdu, cu ceea ce stie el esential
despre vremea lui. Aici el este de fapt
creator Tn adevaratul nteles al cuvin-

tului.
Pop SIMION

Din lirica sovietica
EVGHEM EVTtSEVKO

Drumul Tntoarcerii

Pe bulevardul Lenirl cind s« face dimineata *
si-aluheil pS-tsfalt curclM

pun radioul si astept mereu,

ca-n fiecare d|m|neata

Si iar Tmi spun ca-n noua trecere a vremii
cu pasii de lumina strabatuti,

devine bulevardu-acesta, Lenm

drumul pilotilor cosmonauti.

Cind Tn aceste zile,

_ linistit
a nins pe nave pulbere stelard,
pilotii — stiu — cu Lenin au vorbit,

desi neauziti pe dinafara.

El i-a_vazut prin timpul diafan

— strabatatorii lumilor rebele, —

(el, omul cel mai pamintean,

traind superb avintul catre stele).

Si, iata, printre flamuri ce nu pier
frec pammtenu coborfti din astre ;

spre el, spre mausoleul lui sever

se- nclreapta sub luminile albastre ;

si-i raporteaza simplu, ostaseste
,.Zboru-i sfirsit. Sint iar&si pe pamint".

Cu pleoapele inchise, meditind,
aude Lenin — si zimbeste.

n romineste de CRISTINA'LUCIAN.
GALI ORMANOQV

Soarele

Valul de-ntuneric smulgindu-1
iata-te ivit.

Privesti cu mirare pamintul
tu soare, tu ied fericit.

Suvite de-arsita turnind

pe albastrimea cerului curbata,
arunci tnspre pamint

ochiade galese, de fata.

Vibrezi in amiaza, fierbinte
asemeni femeii care iubeste,
dar luneci pe bolta-nainte

si focul din vinele tale paleste.

Cind apui, noaptea sta

linga usa, — si cu greu Tti vine
s& parasesti intinderea stepei
catifeline.

sabit viiknm

Electricitate

Tie, electricitate, viata mea ti-i datoare.
Cind ziua se stinge, aprind o mie de becuri
si urca degetele mele, cu o singura miscare,
fumina soarelui n bolt| de neguri.

Se-aprinde_fruntea cu superba stralucire
si globul tau 7l stiu deasupra-i sferic,
si fluturii se string, vibrindu-si aripa subtire,

A

zviiliti pe masa mea de arcul de-ntuneric.

Sint plin de o energie miraculoasa,

in mine un poet isi _Tnalta incandescentele linii

si secolul intens se ilumineaza o

la flacdra realizarilor noastre — efort al luminii.
n romineste de TUDOR ROTARU

H

KONSTANTIN SIMONOV

despre romanul contemporan

Raspunzind la o serie de Tntrebari puse de
revista ,,Voprosi literaturi” cunoscutul scriitor

sovietic a dezbatut si problema romanului con-
temporan realist-socialist. Reproducem raspun-
sul sau publicat in ,,Voprosi literaturi” Nr.
5/1961.

Mi se pare ca asa-zisul ,roman de familie** Tncepe
sa piara la noi (desi cu unele recidive) printr-o
moarte linistitd si fireasca, fn orice caz, Tncercarile
de a-i continua existenta mi se par tot mai des lipsite
de sanse Cele mai mari succese (si va rog sa retineti
ca este opinia mea personald) se Tnregistreaza in cazul
n care familia, ca un microcolectiv, face parte inte-
grantd din acelasi colectiv mai larg, cu preocupari
comune. Dar acolo unde familia — fratii si surorile,
parintii si copiii, rudele apropiate sau departate sint
dupa cum se intintpla mai ales Tn orase, angajati in
ocupatii cu totul diferite, Tn locuri total diferite,
— Tncercarile artificiale de a-i reuni temporar ntr-un
roman, duc la subterfugii, la exagerarea fortei reale
a legaturilor de rudenie existente. Uneori autorii fri-
zeaza ridicolul: personajele se viziteaza Tncontinuu
cu prilejul concediilor sau deplasarilor, sau sint
reunite, dupa cum se spune Tn vechile romane, ,de
mina atolputernica a destinului”.

Autorul dezvolta ideea subliniind ca Tn societatea
sovietica relatiile sociale care se stabilesc Tntre oameni
n cadrul procesului muncii Tntrec cu mult Tn impor-
tantd relatiile familiale. Aceasta spre deosebire de
societatea capitalistda unde un rol esential Tl joaca
dreptul de proprietate sau de mostenire, consfintite
prin legaturile de rudenie.

Unii prozatori — continud K. Simonov — nu tin
seama de acest adevar si Tncearca sa rezolve aproape
toate problemele existentei noastre Tn cadrul restrins
al familiei... si deseori aceasta din urma are functia de
judecator suprem al tuturor membrilor sai... Adevarul
este ca constiinta se cristalizeaza mult mai evident
Tn cadrul unui colectiv preocupat de probleme unice,
iar prestigiul etic al colectivului este indiscutabil
superior celei mai severe judecati de familie**.

Autorul subliniaza Tn continuare ca vorbind despre
romanul unei familii, nu are Tn vedere, relatiile dintre
sot si sotie Tn toatd complexitatea lor cotidiana si
spirituald, ci Tncercarile unor scriitori sa rezolve
toate problemele epocii noastre n sinul unor familii
atit de numeroase, Tneft sugereaza la un moment dat
o institutie cu o schema supraincarcatda. Scriitorul
sovietic militeaza Tmpotriva ,transplantarii mecanice
a principiilor de constructie vechi** ,pe solul societatii
noastre contemporane**.

Totusi — conchide K. Simonov — ,majoritatea
romanelor noastre graviteaza Tn jurul unui scop
comun, in jurul luptei pentru victoria acestuia, iar
exemplele sint suficiente Tncepind cu ,Pamint deste-
lenit*! de Solohov si Tncheind cu ,Batalia in mars”
de Galina Nikolaeva.

O a doua problema pe care as vrea s-o discut —
continua scriitorul sovietic — e strins legata de
prima. In literatura noastra din ultimul timp romanul
evenimentului se dezvoltd mult mai impetuos decit
romanul ,destinului“. Mi se pare acesta un fapt
firesc ntr-o societate unde interesul colectiv ocupa

un loc atit de Tnsemnat in existenta umana. Este
cum nu se poate mai explicabila tendinta multor
scriitori de a concentra fascicolul de lumind nu doar
asupra unui destin de la nastere pina la moarte, ci
s& centrele sursa de lumina asupra evenimentului
central Tn viata personajelor sale. (Notez ca acest
eveniment este de cele mai deseori esential si pen-
tru existenta tarii Tntregi). Vorbesc, desigur, despre
tendinta dominantd. Avem si tom avea foarte bune
,,romane ale destinului'*; dar cred ca ,,romanele eve-
niment** au tot mai multd Tndreptatire Tn existenta

insasi. Reflectorul isi proiecteaza lumina asupra eve-
nimentului central Tntr-un destin, iar istoria sa ante-
rioard este numai punctata.

Trebuie sa adaug ca acest fel de roman determina
aparitia unor anumite dificultdti in ce priveste tipi-
zarea, uneori se isca primejdia unei Tnfatisari unila-
terale, lipsite de relief, a caracterelor. Cu alte cuvinte,
un asemenea roman are descoperiri, solutii pe care
nu le poti extrage din operele clasice complete citite
cu oricit de multa dragoste.

A treia problema: cum fTncepem si cum terminam
romanele noastre? Nu vad mari deosebiri Tn ce pri-
veste Tnceputul, fatd de romanele secolului XIX.
LIntr-o zi célduroasa de iulie a anului 186... la intra-
rea orasului N. trase o trasura cu doi calatori acoper'tl
de praf...”. La fel incepem de fapt si noi. Ulcera
se Tntimplu cu sfirsitul romanelor: sub ochii nostri
epilogul dispare pe cind alta data el reprezenta partea
indispensabilda a oricarui roman. Chiar marele adversar
si Tnvingator al atitor canoane literare, mai marele,
printre cei mari, Lev Tolstoi, a terminat ,Razboi si
pace” printr-un epilog. (Desi, daca ne gindim mai
bine, acest epilog sugereaza mai degraba primul ca-
pitol al unui nou roman, despre sfarimarea iluziilor
anului 1812).

In orice caz, traditia care cerea Tncheierea desti-
nelor eroilor sub ochii cititorului, fusese una din cele
mai puternice traditii literare. Tncheierea tuturor
liniilor anecdotice, dezlegarea tuturor nodurilor din
cursul oricarei povestiri cit de cit voluminoase, a fost
atita timp o obligatie a literaturii, Tneft si acum
cititorul cere adeseori ,un sfirsitll si se supara pe
contravenienti.

De fapt cind vorbesc despre preponderanta ,roma-
nului evenimentll asupra ,romanului destin”, ma refer
de fapt si la prezenta sau absenta epilogului (fie ca
poarta acest titlu, fie. dupa cum se ntimpla mai
des, nu-l precizeaza). De aceeasi problema se leaga
si terminarea liniilor anecdotice si dezlegarea nodurilor
de care am vorbit mai sus. In romanele noastre con-
struite pe principiul ,romanului eveniment” se vede,
totusi deseori tendinta de a lamuri cit de. cit liniile,
faptele neclarificate, desi in existenta furtunoasa pe
care o Tinfatisam nodurile ramin nedezlegate, ba se
mai leaga Tnca odata. Viata nu pune punct si faptul
este foarte firesc. lar in literatura ne temem fnca sa
procedam astfel, desi viata ne da dreptul si platforma
pentru o disputa atit cu cerintele normative, ale citito-
rului, cit si cu normele literare propriu-zise.

Toate ideile exprimate aci au o slrinsa legatura
cu munca mea de romancier. Mi se pare de pilda ca
in ,Viii si mortii** am platit un tribut inutil necesi-
tatii presupuse a unor legaturi familiale. Si tocmai
acest lucru a constituit o slabiciune a cartii.



e ma chinuia Tn 19%14,
imediat dupd Eliberare,

*A fiu al dracului ca
daca rideti, nu va mai
povestesc nimic.., — ce

mi chinuia era cum ti-

deau de noi  burjuii

si exploatatorii Tn gene-

ral, pe s-trada, cind Tm-

parteam ,Scinteia”. A-

3iim poate cd nu vd mai
iu-mi pare rau, desi... dar hai, noi sa
fim sdnatosi.. .Atunci, nu dormeam noap-
.ea de supdrare. Dom-le, simteam ca
nnebunesc. Eu n-aveam bicicleta, adica
iu eram distribuitor cu bicicleta, eram
m pirlit de ucenic la brutdria lui Pas-
mlescu, sus pe Serban-Voda, bateam dru-
nul pe jos, de la noi, de lthgd Crema*
oriti pind pe Izvor, acolo, pe Angliei
>aligny 2. Imparteam ziarul pe buler
ard. pe Calea Victoriei, pe Sarindar, in
mismigiu, prin centru si veneam noaptea
a camin, ma culcam si nu dormeam.
| ineam discursuri in gind, pind la patru
limineata si ma luam cu ei in piept. A-
‘earn discursuri in general si altele in
pecial. (‘ele Tn general sunau cam asa:
»De ce rideti de noi, domnilor si doam-
lelor ? C4 sintem jerpeliti si nemincati?
)a, sintem jerpeliti si nemincati dar
-aveti grija cad o sa va piara risul sio
a rideti albastru. Cititi ce scrie 1in
Scinteia” noastrd : o sa avem si haine,
i mincare si atunci ce o sda faceti?*!
cdutam uneori, n ce le spuneam, sa fiu
‘oliticos, alteori ,sé-i iau peste picior,
licori, sa fac pe desteptul — dar nici-
'data, discursurile Tn general nu ma
lulliinieau. Eram tare la cele Tn spe-
ial. Ridea de noi unul cu un pechinez,

i (.ismigiu; noaptea discutam cu el:
Ce e, in«livid cu pechinez, furd rata
lin cotet si se jura ca nu fura ?.,

‘rezi ca dacd ai potaia, ma sperii? Nu
la sperii. Eu n-am pechinez, si nici nu
reau sa am, mie Tmi plac clinii ciobd*
esti.. nu stii tu ce-i aia.. Eu am
eile mele si tu nu ajungi la ele, nici
u zece pechinezi, vai de capul tau...
au, ridea de noi o doamna care se
limba pe Calea Victoriei sub o umbre-
it eu amantul ei: ,V-am deranjat ?
in-mi place umbreluta dumneavoastra,
mi dati voie, s-0 Tnchid ? E mai bine
d va plimbati cu umbrela Tnchisg,
nati-o numai cind ploud. Sau cind ploud
tati  acasa, Tintinsi pe divan... ierta-
-md. mie cind ploud Tmi place sa merg
i picioarele goale... N-ati mers niclo-
ata pe ploaie in picioarele goale ? D-aia
u stiti ce vd asteapta si va plimbati ca
iste nt'simtiti ! Cel mai aspru eram cu
omnii care citeau ,,Dreptatea“ lui Ma-
in: ,Ce e ce vd uitati asa la mine ?
i se pare ca aveti ochi destepti si
uiti ? N-aveti ! (Odata, ma oprisera
atru golani eleganti, Tn Piata Pala-
ului ; Cit fac 2X2, tovarase ? Patru,
e-am raspuns luat prin surprindere.
Jar 8X8? 64 — le-am spus, sa-mi
rag sufletul si gindul, fiindca n-aveam
icd ceva care sa-i usture. Dar 9X9?
i mureau de ris, credeau cd-s prost,
‘ina Tn clasa patra, am stiut ca 81,
ar la dumneavoastrd, in liceu, cit v-a
pus ? Au tdcut, nu se asteptau ,credeau
d& numai ei pot pune Tntrebari... Ati
itat ? si-am ris de ei, ca, dupd aceea,
trigind : ,,Scinteia”! ,,Scinteia*!” inca
ram plin de ris in suflet...) N-aveti, ca
at nu stiti sa cititi. La ce va ajuta
cilii dia frumosi, dacd nu vedeti care-i
lineiuna si care-i adevarul ? Holbati-
)r! Inchideti ochii ca n-am ce face
J ei ! Cultilor! Prostilor ! Caravansc-
Huriior ! Manislilor! Stiti si voi cit e
oi ori doi.. dar din ce se face plinea
titi ! Acolo sa va vad ! Reactionari-
>rl...” Poate nu vedeam lucrurile prea
lar, sigur cd nu le vedeam clar, nu fl-
eam nivelul de azi cind toti avem o
rivire asupra vietii, aveam doar 15
ni dar 7i Tnjuram pe imbecilii care vin-
cau ,,Dreptatea” cu cele mai grele cu-

inte si simteam, noaptea tirziu, ca
u-nii ajung... Eu aveam ce aveam cu
stia: cu astia ma fintdlneam nas Tn

as. dadeau Tn mine si dadeam si eu in
i. In zilele In care mai schimbam ceva
umni cu ei, md culcam mai linistit,
‘umnii ma linisteau mai mult decit
uvintele, asa era firea mea si sd va
pun sincer, n-am prea evoluat pe linia
sta... Decit o mie de cuvinte, — o fapta
a lumea, vd spun eu.. Deci, simteam
u, cd discursurile din timpul noptii
u-s suficiente si ar trebui sa fac asa.
eva mare si important, cu care sa le
ichitl gura . Ce — nu stiam. Pina cind
itr-0 zi, intr-o duminicd din noiembrie,
ind Tmparteam ,,Scinteia* dimineata, cd
ra duminicd. Tncasez o bdtaie jalnica,
u Tn piata Palatului, ceva mai incolo,
nde dadea Clemenceau Tn coasta Alie-
enhii. Ei acolo aveau sediul, pe Cle-
tenceau. Era pe la prinz, vad eu, din
iatd, cd iese popor de la Ateneu. Nu.
Urasem niciodata acolo, nu prea stiam
ine merge acolo, stiam ca acolo se
iutd... E, daca se eintd, de ce sd nu
iteascd ,,Scinteia"? Intru printre ei, —
la trcznrslc un parfum de ala nobil, sd
inetese. Mi-era si foame, mai vine si
arfumnl asta — strig cit pol : ,,Scin-
da’ ! ,Scinteia*! Nu se atinge nici unul.
- parcad erau morti. Trec pe lingd mine,,
a pe lingd o piatrd, si eu strigam, nu
lurnd. Aveau niste haine, niste parde-
ie, niste fulare, doamnele aveau biju-
nii la git, cit oul, si toate ldsau un
arfum ca ma gindeam ca asta-mi intra
1 piele si cum ma mai intorc la camin?

Cea mali

Lui Stefan Tripsa

) clipa, dintre clipe
?ea mai frumoasa, fara indoiala,

Ca, ani aflat

Jind Tsi desface largile aripe

Al maretiei vultur peste hala ;

find la un semn al tau, de taina, timpu
Sa se preschimbe Tn ofel Tncepe
Si-albastru creste peste laoa-i nimbul,
fucind ca fetele morgane-n stepe :

?ind sarja scursa lasa pe cealalta
ei, ce Tnca-ncins dogoare,

'n cuibu

Si uieiunul nu cumpara ziarul. .Strig mai
tara — clocoteam, ni-as fi suit pe o co-
loana si le-as fi apus vreo doud sd ma
tind minte. ,,Lasa-ma, Fatule, ca discuti cu
ei la noapte*, Tmi spun sau Tmi spune
dracu care md tinea nemiscat acolo, pe
scari... Cind vine unul, in fireturi, blin-
dat ca un caravanserai, un portar cu
sapca auritd . ,,Ateneul Romin”, scria
pe frunte ce destept era, ma ia de git:

chinuie imicdu-te de aici, nu vezi ci se
iese ?

— Si ce daca se iese? ,,Scinteia®! strig
mai tare si tipul trage de mine si-tni
rupe camasa, la git. Avea o fortd 1in
labe cad nu stiu cum putea sta macar
in preajma muzicii. Nu vreau sa dau
si eu, sa nu spunda ca noi, care vindem
,Scinteia* nu stim ce-i aia Ateneu si
cultura. Strig mai tare: — ,,Scinteia*! —
cu gulerul rupt. Blindatul Tmi da lin
pumn, de ma arunca pe scari si cad
printre doamne si domni. String ziarele
la piept si ma calca vreo patru nesim-
titi. Unul Ti spunea uneia, tocmai atunci:

— Cum ti-a placut Mozartul ?

Aia nu-i raspunde, pentrucd nu stiu
cum pune piciorul pe mine si si rupe
tocul la pantof. Incepe sa tipe, eu ma
ridic, gasesc sub palma tocul, i1 dau.
Un toc Tnalt, cit un ciocanel de tuica.
Lipul care o Tintrebase cum i-a placut
Mozartul Tmi repede un pumn, strigd
»golanule™ si ma trezesc la gard. Nu
stiu, — avea un inel tare Tn degetul
mic, o amintire de familie, cd& md m-
punsese in barbie, parcd daduse eu o
ghioagd tintuitd. ,Bine, Fatule, mi-ai
facut-o”, Tmi zic si plec. Toatda dumi-
nica nu scot o vorba. Md duc la camin,
imi cos gulerul la cdmasa, dupa aia o
spal sa iasa din ea tot parfumul; o in-
tind pe soba rece si ma trintesc pe pat.

In dormitor nu era nimeni, duminica
dupa-masa... nu stiti cum era fntr-iin
camin de ucenici, fiecare pe Zalomit,
la Nisa, pe. Grivita, la ,,Aida”, se Ila-
sase fi pacea, erau zvonuri cd se ridicd
si camuflajul... Eu n-aveam chef de ni-
mic, cil toate cd dimineata citisem fin
»Scinteia* — ca doar eu citeam primul,
nu difuzam ceva fara sa citesc... — ca
joaca la ,Barcelona* pe Cotroceni. un
film nou sovietic : ,,Ora 6 dupd razboi”,
0 comedie, dupa cum.imi spusese Clen-
ciu. Ma gindeam numai la Mozartul ala.
nu rideti, nu vi s-a Tnlimplat niciodatd
sd vd ramina in minte ca un cucui, cite o
chestie de asta Tntimplatoare? Mie —
da, nu stiu de cite ori. Acum — ce
gindeam despre Mozartul ala, n-arc rost

sa spun, ca anul trecut arn terminat
Universitatea Populard de muzica. Asa
<d s-0 lasam... Dar ca ma gindeam nu-
mai la el, fara discursuri si altele pe
margine, — asta-i sigur. Nas putea
sd spun ce am visat in noaptea aceea
— dar asta, cu Mozartul e sigur !
Dimineata, 1l Tintreb pe nea Moga.
asta a fost omul care m-a Tnvatat ce
si cum cu viata, ce fintelege el prin:
,Cum ti-a placut Mozartul?" Nici el
nu stie, dar Tmi promite c-o 8a-1 intrebe
pe Gorea, cel mai cult dintre brutarii
nostri, care, nu stiu cum, stia franceza
si avea acasa si un Larousse. (Atunci
nu stiam ce carte este asta, stiam cad e
o carte in care poti afla ce a fost ori-
cine de pe lumea asta si trebuie sd va
spun ca ani de zile am vrut sa-i cer lui
Gorea cartea, dar n-am Tndraznit. L-am
intrebat numai odata pe Gorea, dacd
scrie ceva despre noi, brutarii, si el mi-a
spus ca foarte putine sau de loc, pen-
tru ca dia care au compus-o nu tin cu
noi, si, desi stiam cd autorii sint, deci,
reactionari, eu totusi vroiam sd ma
uit in cartea aia. Asa eram eu la 15
ani, si n-o sa v-0 ascund.) Numai cd
despre Mozart am aflat  altfel. Caici
ce s-a Intinjplat ? La prinz, vine la

atelier.  Craciun, secretarul nostru de
U.T.C, un baiat foarte bun, inteligent,
m-am vazut anul trecut cu el la mare,
ne-am sarutat ca tincii si de bucurie
n-am retinut unde face serviciul, pe
urmd mi-a fost nu stiu cum Sa- intreb,

hainele sub nasul lui* nea Nelu, maga-
zionerul. Toti 1l imitd — Pasculescu si
crape. Tipa — mai toti baietii Tn izmene,
tragindu-si  pantalonii  amariti :

— B& 1n dla gol ar trebui
las !

sa va

fi dau pantalonii si ramin acolo dupa
paravan. Cit timp calcd, Ti povestesc
aiureli despre lata mea: cd plinge toata
tiua. are ochi rosii, sufera,., de ce ? Pdi
e la bucdtarie, toatd ziua si taie ceapa...
Deodata aud din pravdlie : State, State...

Din amintirile unui maistru brutar, la un banchet, in 1961

— vine Craciun, ne aduna pe noi ucenicii
si ne duce la magazia de haine. Obti-
nuse de la Pasculescu, patronul, tara-
nist mare si lat, sa ne dea hainele de la
Pomul de Craciun din 43; de un an
zdceau acolo, Tn magazie si pacatosul,
asta chiar nu mai stiu pe unde este, nu
ni le dadea, desi trebuia sa ni le dea.

Cir, mir, ne ducea cu vorba, — 1n e-
sentd, nu ni le dadea. Pind a venit
U.T.C.-ul si l-a presat bine sa ni le

dea. Va dati seama ce bucurie pe noi.
Mergem cu Craciun in frunte, sa luam

hainele. Magazionerul, cind ne vede p-
titia si cu hirtie semnata de Pasculescu,
ne deschide, noi ne aruncdm in odaie si
zmulgem hainele oa pe mere. Ala urla,
Craciun 1l linisteste; ,lasa-i domnule
Nelu sd se bucure, ce multe bucurii au
avut pind acum?*... Hainele ni se facu-

serd mici, ni le schimbam Tntre noi. slri-
gind ca la girla, vara, cind te stropeste
cu apa... Dar tot mici ne erau. Crescuse-
rani intr-un an, ne dezvoltaserdam oasele,
ca ne venea sa plingem... Cum sa nu le
ludm, Tnsd ? Erau cel putin noi, o stofd
solidd care tinea patru ani, grosolane,
mite, bine, de acord, darnoi. ,la si
md vezi Fatule, cum am sa discul cu
inanistii pe strada, acum, cind am uu
pantalon la dunga !...” simd dan fn
fata lui Craciun si md admire, cd el
avea cu doi ani mai mult ca mine, era
mai serios si mai trecut prin viatd de-
cit noi; si, ca un tatd, ma mingiie pe
capul chilug, nu visam eu la cararea
asta, de azi. Deodatd Tnsd apare Pascu-
lescu, Acolo, in magazie. Si asta (in
bine minte : apare, se lasa linistea, prin
usa deschisd vine de pe coridor zgomo-
tul apei la closet... Urld ca un caravan-
serai ; cd niciodatd nu puteai sa-i ur-
maresti gindurile, uite asa le Tncurca,
sarea de la una la alta si nu termina
nici o vorba.

— Ma, eu v-am dat haianele astea,
ca sint bun. Dar care mergi dupéd-amia-
za la manifestatia comunista, le dezbraci.
Nu le dezbraci acum si te duci cu ele
sa strigi... adicd sda strigi Tn hainele
care ti le-am dat eu ? Asta vreti voi?
Ti le iau miine! Si care te joci cu apa,
acolo, ma ?

Si chiar se duce sda vadd, la closet,
cine se joaca cu apa; murea daca se
consuma ceva fard stirea lui. Pe Cra-
ciun, primul, 1l pocneste risul, noi —
ridem dupa el. Da — ridem, sd& murim,
nu altal Cum, ma, nici apa la' closet sa
n-o lase sa curga in voie ? Cind se n-
toarce Pasculescu, Craciun, lot rizind,
si scoate haina, pantalonii, ramine fin
izmene o secundd, pind Tsi trage pantalo-
nii vechi, exact cit ne trebuie sa ridem
si mai bine, cd nu-1 mai vazusem pe ta-
tal nostru Crdciun, atit de caraghios,
in izmene. El ride cu noi si depoziteaza

frumoasa clipa

Acolo sus, cum stai Tn neclintire
Pari in aceasta clipa o statuie ;
Sporeste chipul tau n stralucire,
Ca soarele cind la zenit se suie.

Un semn — si printr-o gralmica-alchimie

Trec miile de_secoli de miscare.
Un semn — si podul_din ofelarie
Devine-o certa rampa de lansare.

Un semn, — si in tiparele toride

Poemul nemuririi se Tncheaga.

‘ar pasii tai dintr-o zvicnire salta

Pe scarile masinii de-ncarcare ;

Jind e de-ajuns o singura_clipita,
Vuptoru-si casca gura hrapareafa

i cu materia dezlantuita

Un semn, — si parca focul isi_deschide
Necrutatoare, 0 armata-ntreaga.

Un semn ! E semnul nalt al muncii noastre
Ce zilnic ifi da cinstea si nobletea

lidmii, atotputernic, fata-n fata.

Sub care, ca un zbor tisnind spre astre,
Arc de triumf ne este tineretea.

Niculae STOIAN

— Se zice mai frumos... spune unul
dintre noi, nu stiu care. Ce sa mai
spund onorabilul ? li lasam hainele si
plecdm in tacere. Numai cd pe mine ma
durea n suflet cd am Tmbracat niste
haine noi si trebuie sd le las. Nu pen-
tru mine, sa fie al naibii — nu avuse-
sem un costum nou de cind ma nascusem
si 0 mai puteam tine asa, ma gindeam eu
pind la instaurarea dictaturii proletaria-
tului. Dar — pentru ,,Scinteia’! Ce as
mai fi vindut ziarul Tmbracat in haine
noi, curate, ce m-as mai fi masurat cu
aia ncliftati de la ,,Dreptatea’ Si ce
idee Tmi vine, dragi tovarasi ? O idee
justd, — sa md duc la nea Nela (eu
fi ziceam ca la tara nea Neld, desi stiam
cd-1 cheamd toatd ziua Nelu Marcovici)
sa-i cer hainele Tnapoi si sa'ma duc dupa
masa sa Tmpart ,Scinteia* in haine noi.
Ca doar erau ale mele, nu ale lui Pas-
culescu. haine din plus-valoarea mea...

— Nea Nela, 7 rog, eu nu ma due
la manifestatie...

— Foarte bine faci, nu-i frumos ca
in hainele lui sa strigi pentru comunisti.

— Hainele lui... zi mai bine plus-
valoarea mea...

— Ma, baiete, acum sa stii ca si voi
aveti dreptate — o Tntoarce cu politica.

— Dacd nu merg la  manifestatie,

da-mi si mie costumul meu.

Nea Nela nu vrea, il rog, starui: ,Ini
nea Neld nu fi caravanserai*, el ride
si se face mai bun. De unde stii de cara-
vanserai ? Pai, mai citim si noi, n-om fi
prosti.. Si-mi da hainele. Ma Tmbrac si-I
ntreb :

— Cum 1ti place Mozartul asta ? si-i
arat cum cade costumul pe mine. lar md
ia peste picior, de unde stiu de Mozart.
Am auzit la Ateneu! Se uitd atent la
mine, nu crede c-arti fost la Ateneu. Ma
contemplu n oglinda si-i repet: ,Am
fost nea Neld la Ateneu, da — nu stiu
cine-i  Mozart””; recunosc, la urma ur-
mei, de ce sd fac pe nebunul ? El imi
explicd, direct ea un prost, cad acum
putem sd ne ddm seama — nu stia ni-
mic. De altfel, mi-a spus cd lui uu-i
place muzica grea, dacd vreau sa-i dau
cu o madciucd n occipital, sa-i cint Mo-
zart... Textual, mi-am adus aminte anul
trecut la Universitate, cind ni se explica
Mozart... Mi-am luat hainele sub-
suoara, am fugit la cdmin, m-am
schimbat si am alergat Tn Angliei Sa-
ligny 2. Doamne, drugi tovarasi, ce
zburam pe strazi ! ('e bine <a 41l eram
distribuitor cu bicicleta ! Pe aia, ni-
meni nu-i putea vedea din goana vehi-
colului! Dar pe mine — toti ma puteau
privi si eu puteam sid ma contemplu n
toate geamurile, in toate vitrinele, 1in
toate oglinzile,N-am scapat una. Astept
sa-mi se dea ziarele, tovarasi in jur, ci-
tiva ma observa, inclusiv responsabilul:

— Bravo, Fatule ! Arati ca din cutie.

— Ardt, e din plus-valoarea mea —
si toti rid.

fmi da o sutd de bucati, cer o sutd
cincizeci.

— Poti tu vinde 150 ?

— Dati-mi 150, o sa vedeti... caut sa
fac pe modestul, desi de pe atunci
nu-mi statea bine, dar eu lot ncerc pina
in ziua de azi.

lau ziarele, Tnsa ce se intimpla? Cind
ma privesc in oglinda unei cofetdrii de
pe bulevardul Elisabeta, vad cd panta-
lonii nu au dungd. Cum nu vdzusem
pind atunci — nu stiu. Cred cd ziarele
ind faceau sa& md vad si mai bine —
nu rideti... Intre ziare si costum era o
strinsa legatura Tn capul meu si deci si
li1 ochii mei. Ochii fac parte din creier
— mai cititi anatomie, Tnainte de a ride
Asa cd alerg pina la un amic, State,
plecat din sat cu mine odatd, ucenic la
un croitor de lux pe Victoriei, vizavi de
biserica Alba, sa-mi traga un fier peste

pantaloni. Mai Tintirzii putin, dar me-
ritd. State, ca dracu, era la o nunt3,
vizavi la biserica Alba, ziua, Tn amiaza

mare; ati mai auzit de nunti, ziua, la
5 dupd masa, chiar in timpul saplaminii t
Aveau oamenii timp... State, 1l caut eu
prin multimea care nu mai Tncapea Tnaun-
tru, se holba ca un pitigoi, dar nu vedea

nimic. 1l trag de mina:

— State, calcd-mi pantalonii, dau o
bere duminica...

El nimic, se ridicd Tn virful picioa-

relor, doar, doar o vedea ceva Tnauntru..

— Dau, ma, si un film... la Barce-
lona !

El — inconstient. Il trag de ming,
sd | omor nu alta, 7l scot din multime

— Ce vrei, md ? Tmi raspunde urit.
parca l-as fi trezit din somn.

— S&mi calci pantalonii, tu nu vezi
ce dunga au ?

— De ce ? md intreaba tot tdraganat,
el vroia sd vada mireasa si atunci a
ramas asa, cascat, mocnit, — se Tntim-
pla, nil ?

— T... spune el, chiar asa simplu,
un ,,t* cd de atunci nu mai pot suferi
raspunsul asta.

— Dupd aia am o fntilnire, 1l iau
pe partea ailalta...

— Cum e fata ?... si intrd n croitorie,
pe usa din dos, Tnmuiat, pentru ca un-
deva era si el de al nostru. Intram fn
atelier, ma dezbrac dupad un paravan,

Inconstientul lasa pantalonii, dupd un
minut vine la mine si-mi spune cd n-are
timp sa-mi calce si cracni aldlalt, sa-i
jau cum sint, ca-1 omoara jupinul. Ma
imbrac si tin Tn gind un discuri jupi-
nului ,s& ma tina minte.. lau ziarele si
alerg Il piata Sfintul Gheorghe. Nu mai
indraznesc sa md uit in nici o oglindg,
cum ardt cu un crac la dungd, cu un
altul sifonat... ,,Asa-ti trebuie. Fatule,
cind vrei sd fii mai destept decit te (inc
cureaua..* Se mai lasda si un frig de
dla, de noiembrie, cd nici nu mai stiu
ce e cu costumul pe mine. Si atunci, ca
sa nu mai simt toatd pacatosenia asta
de viatd, cind ajung n Sfintul Gheorghe,
ma postez in fata lui Dinischiotu — nu
l-ati mai prins pe asta, magazin de co-
loniale si delicatese, acum e acolo o ali-
mentara sau un Ferometal, peste drum

de intrarea Lipscanilor — si strig tot
ce simt:

— Luati ,,Scinteia"! ..Scinteia* comu-
nista | Ziarul cel inai bun, ziarul cel
mai drept, care tine cu noi.. Tot ce
scrie aici e adevdrat, comunistii, nu
mint...

Lumea se stringe i1l jurul meu, era
piata, popor, oameni simpli, nu era
Ateneul simandicos. Ma Tnconjoard, cum-
pard ziarul, dar eu stiam ca nu mai pot
conta pe costum, asa ca faceam propa-
gandd mai Tintaritat :

— Aia cu ,,Dreptatea” lui Maniu, rid
de noi... sint bine Tmbrécati, au bani,
le dd@ domnul Mociornita. Cititi ce spune
»Scinteia” despre  domnul  Mociornita.
cum a facut avere.. Luati ,Scinteia”!
Nimeni nu-i ca ,,Scinteia“ noastra! In 32,
domnul Maniu a desfiintat-o, dar uite
cad acum n 44, eu o vind aici in Bucu-
resti... cine-i mai puternic ?

In douazeci de minute, am vindut
150 de exemplare, ca nimic. Aveam ar-
gumente, aveam si glas, Tha simteam tare
si mare. Plec, cu pas larg, din dla fe-
ricit. sa decontez banii la administratie.
Se lasa seara, Tintuneric gros, nu se
ridicase camuflajul, cum va spun, erau
numai zvonuri. Dar mie mi se padrea,
pusti cum eram, ca orasul e luminat
teeric. Si o vad, ca ziua, pe Roza, de
la bucdtaria cantinei, traversind la sta-
tuia lui Bratianu. Acum, poate ca eram
si eu fosforescent Tn hainele mele, ca
ea md recunoaste mai intfi. Ce fac, unde
ind duc, dacd nu vreau sa vad un film,
ca a auzit ea de nu stiu ce film ame-
rican, unde doud femei se omoara pen-
tru un barbat, sau un bdrbat — pen-
tru doud femei. Eu fac pe nebunul, ca
nu mai merg la filme, am trecut la
muzicd. Dacd vrea s-0 duc la Ateneu,
sa asculte Mozartul. Ea ia gluma fn
serios, nu mai pot sd dau Tnapoi, o
ludim pe Regald, sa iesim pe Victoriei
si s-0 duc la Ateneu, macar sia i-l ardt
pe dinafard. Mi-ar fi placut sa stau
cu o fala si-n haine noi, acolo, unde
luasem o bataie, cred ca e un sentiment
de Tnteles... Tncepem si un dialog, oblic,
— eu cd m-am giudit la ea de dupa
masa cind am calcat pantalonii, ea
— de asemenea, de cind m-a vazut ie-
sind din magazie, cu costumul... Cd se
vedea din bucatdrie, la magazie... Nu-mi
prea placu mie ca 1114 vazut cineva
atunci, poate m-au vazut si altii, dar
continui, slringind banii in buzunarul
drept, sa& nu cumva sd alunece Tn vreo
gaura necunoscutd a hainei, cd pe di-
nauntru, cit a stat in magazie, nu poti

sa stii dacd nu le rosese soarecii lui
nea Nela Marcovici. Cind sa cotim din
Regald pe Calea Victoriei — o manifes-

tatie in fata Cercului Militar, stopatad
acolo din cauza circulatiei pe bulevard.

Oameni de-ai nostri, toti cetind sd
plece  Aldea, ministrul de Interne
reactionar. Ma trag imediat mai a-

proape, sa intru si eu fit rinduri, sa strig
si sd cobor cu ei pind la Cismigiu, de
unde s-0 iau pe Saligny. Nu-mi mai pésa
de Ateneu si plimbarea cu domnisoara
Roza. ntre politica si ceva personal, nu
puteam pune mai presus decit politica.
li spun totusi Rozei, sd vind cu mine
—, In fond, nu era rdau daca o atra-
geam in lupta politicd. Dar fata — nu |
Cd maica-sa, de nu stiu unde din Ciuc,
i-a scris sa aibd grija ce face in Capi-
tala. Atunci, Ti spun politicos bund
seara si dau sa intru in rinduri. Strig,
ca aveam glasul antrenat, ,,jos Aldea”
si ntad lipesc de primul din colant. Ime-

diat, vad cd tovarasul 1na Tmpinge
de o parte.

— Stai, ma frate, cad sint de-al nos-
tru — spun, desi strigatul lor nu con-
tenea.

— Pleaca de aici, ca te fac praf.*
tjadatorule ! mi itaspunde. toti :
Jos Alde. !

Ma uit mai bine — Clenciu, de la

noi, de la brutdrie, cap de rind, vigi-
lent la toti cei care se alaturau de pe
margini. Lingd el — toti ai nostri, toti
ucenicii. Ce dracu sa fac ? Sa discut cu
el, acolo la Cercul Militar, cind toti sint
ocupati cu scandarea lozincii ? Sa admit
sa ma faca tradator ? Dar ce rau facu-
sem, spuneti si voi ? Mai ales cd vin-
dusem si atit de bine ziarul ! Sigur
cd ei nu stiau planul meu si victoria
mea. Dar cum sa ma finteleg cu ei?
Atunci, cit timp coloana sta si scandeaza,
scandez si eu, tare, sa md auda toti, ca
nam tradaft

— Jos cu Aldea ! Jos fascistii !

Da — vad clar ca nu fac nici o im-
presie, — ba Clenciu le mai spune si
celorlalti cd sint linga ei. Asta aud cu

urechile mele, prin vuietul multimii:
— A venit Fatu... e aici, nul primiti!
— Am vindut ,Scinteia”, ma... nu

fi prost.. si dau sd scot un pumn d«

bani, dar coloana se misca. Eu — dupd
el, la dreapta, pe bulevard, prin fata
«mematografelor. Clenciu ma Tmbrinceste
cu umarul, ceilalti nu vor sa stie de
mine, tinind una si buna: Jos Aldea !
Merg in pas cu ei, dar cam la jumate
metru distanta. Strig si eu — si iar
dau s& ma apropii, sa-i explic omului
cd sint cinstit Dar ce sa explici?

— Am vindut 150 de bucati... ta
Sfintul Gheorghe !

— Jos cu Aldea ! imi raspund, parcd,
toti.

— Jos cu Aldea ! strig si eu. Si iar
ma aproprii, sd intru n rind, fie ce o
fi. Clenciu ma Tmpinge, si avea niste
oase, butuci nu oase.

— Du-te, ma, ta cinema... cd ai haine
bune, distreaza-te...

— Dar nu le-am luat pentru mine...

Jos cu Aldea ! striga toti si nu pot
patrunde printre ei cd nu md lasd Tnca-
patinatul asta . de Clenciu. Sa Tnnebu-
nesc nu alta! Sa fii Iingd ai tai, — si
ei sa nu stie de tine.. Mai rau sa stiti
Ca nu se poate Tn viatd. Se duce dracului
toatd bucuria cu ,,Scinteia"... Fac decon-
tarea cu noduri n git. Cei din jur —
bucurosi nevoie mare. ,la uite, ma,
Fatu a vindut 150 de exemplare | Bravo.
Fatule ! Cum ai facut, tovarase ?”
Dar responsabilul, om mai atent: ,Ce
esti, Fatule, asa trist ? Nu sint, tova-
rase Picu. Ai luat o bataie... N-am
luat. Lasd md, ca trece, pind ta nunta"...
Ma enerveaza cd isi inchipuie c-as putea
lua bataie si de aia as fi trist. ,N-am
luat ' — si-i arat, la nimereald, ea
dovadd, hainele mele — Tintregi, curate
— lua-le-ar dracu de haine... Toti rid.

Plec de-acolo si numai std Tn
cap :

Lua-v-ar dracu de haine ! cd nu-
mai din cauza voastra mi s-a ntim-

plat nenorocirea asta... Nu puteam sa
merg cu ei la manifestatie, sa nu ma rup
de ei, miau alergat ochii dupd cai
verzi pe pereti... si miine vindeam zia-
rul in hainele mele, cirpite, rupte, dar
ale mele... pind acum cum am putut ?
Lua-v-ar dracu... Dar si ei, ce oameni!...

Vreau sa intru la un cinematograf,
sa-mi treaca din necaz, dar cum sa intru,
md gindesc mai bine, cind tocmai acolo
m-a trimis Clenciu, ca sa-mi arate cit
ma dispretuieste ? Nu ma duc la cine-
matograf, nu intru nici la placintarie, sa
iau o brinzoaicd, marea mea placere de
cite ori md simteam bine, — o placin-
tarie foarte bund peste pod, ta lzvor.
Nu ma duc nicaieri. O ntind 1a camin,
Sd le explic c-au gresit, ca mai ntii
trebuiau sa md Tntrebe ce si cum s-a
intimplat cu mine si dupd aceea sa vor-
beascd si sa ma Tmbranceasca. Merg pe
jos, de la lzvor pina sus, la noi, ta
Serban-Voda, poate Tmi mai limpezesc
gindurile si aranjez mai bine discursul
care trebuie sa li-1 tin, asa ca sa ma
tind minte si sa nu creadd ca tot ce
le trece prin minte, asa e. Fac vreo
ord si jumatate pina la camin, ajung
cam pe la zece, zece fara zece.. Tntu-
neric, toti dorm, — obositi si de mun-
cd, si de manifestatie ; pasesc Tn virful
picioarelor, sd nu-i trezesc, aud citeva
sfordituri, stiam si. ale cui sint, si nu
mai stiu ce sa fac. Sa-i trezesc ? Stat
obositi, se trezesc miine la patru, poate
n-au nici capul sa ma asculte.. Ma lo-
vesc de un pat.

Unul Tntreaba, prin somn:

— Cine-i acolo ?

Tac. Daca-mi spune sa plec, nici macar
S& nu dorm aici ?...

— Cine-i acolo? repetd, era Clenciu.

— Fatu, raspund, cu inima mica.

Nu-mi spune nimic, ma lasa sa ma
culc. Simt cd md leagd ceva de ososul
si Tncapatinatul asta de Clenciu. Tmi «cot
pantofi,, dezbrac haina, .li simt tesdtura
groasa, haina noud, dracu s-0 ia.. si
eimt cd nu mai pot sd tac. Arunc haina
pe pat si deschid Ilumina. li vad
pe unii, cu capetele chiluge pe perne,
dormind, citiva, prin somn punindu-si
repede bratele peste ochi, suparati de
lumina, ba citiva se si trezesc, pun dege-
tele palmelor rasfirate pe fata si le ghi-
cesc stralucirea privirii. Capat curaj

— Tovardsi, eu stat de-al nostru !

Ce sd mai spun dupd asta ? S-a du»
naibii tot ce gindisem pe drum ! Niciu-
nul nu-mi raspunde si-i vedeam cum
toti md asculta, dar nici unul nu ma pri-
veste. Trec vreo doud minute ta care nu
pot spune nici un cuvint. Pe urma, re-
pet:.

— Eu sint de-al nostru, tovarasi ! Si
pe urma, ncep sda sar de la una la alta,

ca Pasculescu : ca de ce am luat hai-
nele, cd nu se poate trdi in viatd fara
tovardsi. Tacere. Cd sa nu fie caravan-
seraiul fatd de mine. Si iar cum m-am
gindit. Si iar tacere. Ca decit ai mei sd
ma considere dusman, mai bine ntor.
Ca ce bucuros am fost vinzind 150 de
exemplare si sd nu-mi strice bucuria...

Toti tdceau Insd, dragi tovarasi. Ma
ascultau, pot sd jur cd nu mai dormea
nici unul, dar tacere. Si tacerea lot md
fnnebunea, de teamd ca nimeni nu Vrea
sa ma Tnteleagd. Nu spuneam nimic. Se-

deam Tintre paturile lor si nu stiam cu
ce sa le dau in cap, sa-1 deschid. Sa
vad dacd md inteleg sau nu. Pind cind,
deodatd, Clenciu spune:

— Culca-te, caravanserai...
dimineata.

Trece un ris usor prin asternuturi, dar
eu nu vroiam sa astept pind dimineata,
chiar daca risul lor imblinzise lucrurile
Véad haina noud pe pat

— M4, ce mai cauti aici ? li spun,
cum as fi vorbit cu tine sau cu mine.
asa 0 enervare ma cuprinse pe ea. Cu
cauti ?

— Stinge lumina, mai spune Clenciu.

Bine, tovarase, o Sting. Ma dezbrao
si de pantalonii noi, caut in ladita de
eub pat vechile haine, intru in ele ca la
mine acasa, iau costumul nenorocit, Tl
fac mototol la subsioara si ies, Tn vir-
ful picioarelor. Ma duc cu ele la Crema-
toriu, pe Serban Voda, cd v-am spua
cd era la patru pasi de camin. Md apro-
pii, ntuneric bezna, cladirea neagra si
asa... apasatoare — n-ati vazut niciodata
Crematoriul noaptea ?... Nici sd nu-1 ve-
deti. E ceva urit de tot, dar nai ce
face, mai e nevoie de el, nu poti trai
numai cu blocurile noi... Urc scarile da
la intrare, scéri largi, de ciment, sunau
noaptea, ca moartea; Tmi apare un paz-
nic, mic, indesat, cu 0 puscad pe umar,
dracu stie de ce...

— Stai, cine esti ? Ce vrei ?

— Om bun — 1i spun la nimereala,
de fapt nu se potrivea, fie vorba intra
noi.

— Ce vrei ? si-mi pune pusca in piept,
sa ma sperie. O indepartez frumos si-i
spun  respectuos :

— Vreau sa ard hainele astea... n-am
unde sa le ard !

— Aici nu se ard haine ! Tmi spune
cirpanos si iar se joaca cu pusca, sub
nasul meu.

— Stiu, dom-le, atita stiu si eu. ce
se arde aici. Dar n-aveti pe aici un foe
pentru altceva... pentru lucruri !

— Dar ce, ma, tu crezi Ca aici toata
ziua buna ziua ,arde focul ?

— Pai cum? De ce e crematoriu ?

Acum, v-0 spun sincer, — de ce sa
ma prezint Tn altd lumind ? Atunci asa
credeam ca la Crematoriu, focul nu se
stinge niciodata, ca in povestile despre
iad. Asa ca-mi scdpase observatia asta...

— Ma, tu de unde esti ? imi spune
mai linistit, Tntorcirjfl foaia.

— De la brutaria lui Pasculescu.

— Si ai tu haine de ars ?

— Am, ca-s din plus-valoarea mea,
arza-o-ar focul ! Pina dimineatd nu mai
vreau Sd le vad.

— Si de ce nu le arzi in cuptoarele
voastre ? o tine una i bund de unde
sd stie un paznic de morti ce-i aia plus-
valoare; si adaugd cd la noi, ta brutari,
da ,arde toatd noaptea... La ei, nu...

— M-am gindit — fac pe desteptul,
ca deobicei. Dar cum ti-ar fi dumitata
sa maninci piine din haine ?

— M& tu nu esti prost, Tmi spune,
si pune pusca la picior. Da-mi-le, ca
gasesc eu un transport sa le duc pe lu-
mea ailalta...

Pe dracu, nu le-a ar», nu s-a Tndurat,
cad va «pun era un costum solid. Peste

doua zile. cind vindeam ,Scinteia” tot

discutdam

Desen de Gh. RADULESCU

in piata Sfintul Gheorghe, vad costumul
imbracat pe un pirlit. Nu puteam sa las
difuzarea pentru o chestiune personald,
sa-l intreb de unde 1l are, dar
va asigur cd era costumul din plus-va-
loarea mea. ,lLasa-ma, Fatule, tu sa fii
sanatos — mi-am spus. Principalu-i ca
dimineata, n-au mai gasit hainele si au
inteles.. Ce este mai presus decit asta?"

Si am strigat cum trebuie :

— ,,Scinteia"! Luati ,,Scinteia” comu-
nista !

POVESTIRE DE



De fapt ar trebui sa incep cu sfirsitul. o sa-mi iertati
0 oarecare dezordine, pentru ca o veti Tntelege...

Totul se incheiase sau aproape se incheiase. Calatoria
luase sfirsit. Mal mult de doua sdptamini statusem la-
oialtd ntr-un autocar, aproape 30 de oameni_necunoscuti,
imprieteniti acum dupa atitea ntimplari. Tot ceea ce
vdzusem ne schimbase pe nesimtite. Eram obositi, dar
oboseala fusese bogatd, 0 oboseald instructiva. Ne aflam
la Oradea, intr-un restaurant, la prima cind luatd in
tara dupa o lipsa de 16 zile, mi se pare. Anii au trecut
si totul se mai intuneca, faptele capdtad patina legendei.
Eroii acestei povestiri vor protesta citind-o si-i vor con-
testa exactitatea, dar eu nu am intentionat sd scriu un
jurnal de calatorie...

Era spre 9 seara, toamna. In oras se_ simtea primul
miros de frunze putrede Sub un pod calatorea un riu
anemic si ne mai aminteam incd ceata Viltavei, po-
doaba cea mai strdlucitd a fluviului, ne aminteam clo-
potele de la Loreta sunind in cinstea Maicii Domnului.
In hotel era multd lumind si multd veselie. Vesela
curata stralucea sub candelabre. Fata alba de masa
reflecta ca o oglinda becurile puternlce Se auzea sfiriitul
caloriferului: prima caldurd a iernii ce sosea pe nestiute
afard ca un hot de anotimp. Se auzea gilgiitul vinului
in pahare si cristalul lor paru Tnsingerat ca un vitraliu.
Am ridicat ochii la Tnsotitorii mei: 30 de oameni, adu-
nati din toatd tara: un contabil, un doctor, mai multi
muncitori de la o fabricd din Timisoara, o doctorlta
femeie minunata, trebuie sd recunosc nu putusem sa-i
cunosc bine pe toti, pentru ca asa_cum se Intimpla in
orice calatorie, grupul se |mpart|se in grupuri mai mici,
dupd afectiuni elective, dupd orasele de unde venisera
si dupd alte considerente _pe care n-am si le pot in-
telege niciodatd, pentru cd prietenia este un sentiment
foarte complex. Am sorbit paharul cu vin de Tirnave si
ochii mi-au ramas pe fata domnisoarei I.

M-a_izbit un lucru foarte ciudat. Ea mi se paru spec-
trala n_noaptea asta de toamnd, rasunatoare ca o cupa
goald. Ca niciodatd Tn zilele cit caldtorisem Tmpreuna,
nu se fardase si fata sa alba, plina de mici cosuri rosii,
mi se paru dezagreabila. Alt3 datd isi ascundea obrazul
sub un strat gros de pudra si buzele subtiri aveau
culoarea visinei coapte. O observasem multa “vreme si
cred cd existau momente cind devenea atragatoare, chiar
parul ei fara luciu, un par ca al manechinelor din
atelierele de coafurd (nu la inceput, ci dupd ani, cind
raful s-a asternut |ndelun% pe el) stralucea uneori in
umina unor luminari isericd pentru_cd avea Cu-
loarea mierei Tmbatrinite si tremurarea flacarilor Ti dadea
acea vitalitate de care ducea lipsa.

Ma prefacu! cd nu observ nimic, dar simtii ca ea a
hicit totul. Ciudat Tnsa, parea |nd|ferenta Nu-i era
oame si zgomotul din jur pdrea c& o0 enerveaza.
Isi stringea buzele albe si privea cu ochi morti cele citeva
fleacuri cumparate n Iunga calatorie ca si cind ele nu-i
mai spuneau nimic. Vecina de masd, doctorlta cea vor-
bdreata 7i puse citeva intrebari si ea raspunse cu osti-
litate. Domnisoara de lume cum voise sa fie considerata
tot drumul murise undeva in odaia in care avea s&
doarmd in noaptea aceea, poate in oglinzile sifonierului
tlpb care o reflectasera un minut sau doua fnainte de a
coborf.

Ea ne masura acum pe toti, ca si cind ar fi facut
inventarul unor lucruri. Eu stlam ce gindeste, dar mai
rdbdai. Cind veselia celorlalti deveni pentru ea aproape
insultdtoare Tmi dadui seama ci ne urdste pe toti, pen-
tru ca_reusise sa fie aproape nesimtitoare. i prlveam
bijuteriile vechi de la git si inelul frumos. Avea miini
albe ca acei crini carnosi care mor Tn unele gradini
atit de trist si de pur, niste miini frumoase, prelungi,
Daca n-ar fi fost vocea aceea dezagreablla hirfita.
stranie, parcd as_fi spus ceva mai mult despre ea Era
Tnalta si repezit, mergea urit desi se vedea bine ca
cineva, poate o ruda sau o prietend 7i semnalase acest
defect si se supraveghea, dar nu de toate aceste lucruri
eram dezamaglt ci de S|reten|a ei, de prostia de a o fi
crezut in stare sa fie cumsecade. Tmi aduceam n mo-
mentul acela aminte de buna cuviinta cu care spunea
de fiecare data cind se urca Tn autocar Lbuna dimineata”
sau ,buna ziua", lucru ce ma mihnea pentru ca tot-
deauna eu uitam sa fac la fel, considerind autobuzul
nu ca pe 0 casa comuna, ci un mijloc de transport; Tmi
aminteam de talentul cu care tinea furculita la masd, de
uluitorul fel de a taia piinea, ei! lucruri’ de dlspretmt
si nu prea..

In fata mea statea Tnsa un om ce nu se mai putea
preface, un om care ne detesta pe toti pentru un motiv
pe care trebuia sa-l aflu cu orice chip, latd de ce n-am
mai rabdat si-am fintrebat-o:

— La ce te gindesti, domnisoara?

Ea a tacut putin desi stia ca o Sa-i vorbesc, pe urmad
mi-a raspuns:

— Ma gindesc cd s-a sfirsit calatoria si ca tot n-am
reusit sa-mi ating scopul.

Ceilalti nu ne auzeau, erau preocupati de anecdotele
spuse de lucratorul de la fabrica de oglinzi, cel mai
vesel pasager al autocarului.

— Si ce scop voiai sa atingi?

Ma fntrista sinceritatea ei brutala, dar curiozitatea
fu cu mult mai mare.

— 1n fiecare an, célatoresc, String bani pentru un
drum in stralnatate*Sper sa fac cunostintd cu un om
care s ma ia de nevastd, si iatd, sint la a cincia cala-
torie si nu l-am gasit..

Stiam cite ceva despre ea. Era functionard la o banca
de’ stat. Dupd amiezele si le pierdea in biblioteca cen-
trald, studiind, parea foarte instruitd si se dadea drept
ruda |ndepartata a unui cunoscut mu2|cant al nostru.

— Mai este timp, i-am spus, poate pina la Bucuresti.

Ea s-a uitat la mine ironic. Eu am silit-o sa-si |ndrepte

rivirile spre tinarul doctor cu care ma Tmprietenisem de

a Tnceputul calatoriei.

— Stiu ce vrei sd spui, mi-a zis cu acea lipsd de
pudoare a unora ce seamanda cu o deshumare. Doctorul
n-are timp de mine..

Salonul stralucitor, cu luminile lui, cu fosnetul gazelor
pe tevile calorlferulm cu mirosul de frunze ce incep sa
putrezeasca parfumul dulce si mihnit al toamnei, toate
mi s-au parut de nesuportat. As fi fumat dar nu sint
fumator, as fi vrut sa ies afara, dar m-a retinut Tnca
un lucru abia atunci observat. Soferul autocarului ne
fixa insistent. Era un barbat fintre doua virste, bine
cladit, de o sanatate atit de evidenta ca te punea pe
induri si te facea invidios. Mi-am adus aminte de unele
ucruri petrecute de-a lungul celor 2000 si ceva de Kilo-
metri strabatuti cu masina si am fncercat intr-un minut
sa refac povestea calatoriei.

Ajuns_aici, trebuie si ma fintorc la nceput pentru ca
altfel va va fi foarte greu sa ntelegeti ceva.

Desen de M, CHIRNOAGA

Plecasem din Bucuresti in zorii unei zile strdlucitoare
de sfirsit de septembrie. Era devreme, pe zidurile orasu-
lui mai curgea umbra viorie a sf|r3|tuIU| de noapte. Ceas
al petrecaretilor, al ultimelor cintece, al méturatorilor
si al celor ce pleacd departe. Mirosea a piele noud de
eamantane si pasagerii - desi somnorosi si nevorbaretl,
aceau destul zgomot. Nu eram toti. La Brasov trebuia
s& se mai urce 5 nccunoscuti sila Oradea 14. Asa
incit ne-am ocupat locurile n liniste, cam grabiti ca si
apucam scaune mai in fatd. Era rece, sticla aerului
limpede ne zgiria pielea, dar fincalzirea motoruIU| miro-
sul de benzind, geamurile albastre ale Chaussonului ne
dadu curind veselia calatorului ce abandoneaza pentru
mai multa vreme treburile.

Plecarea se facuse cu o punctualitate remarcabila. Am
privit prima jumatate a autobuzului. Eram_doud perechi,
doctorul cei tindar si doctorita cam antipatica la Tnceput si
pusd pe ceartda pentru c& voia si stea mai in fata (dar
nu pe roata) Domnisoara I., lingd care intentionase sa
se aseze, declarase cid mai asteaptd pe cineva si ca
nu-i poate ceda locul. In spatele nostru se auzeau si
alte voci, dar deocamdata nu ma interesa dccit pornlrea
Incidentul se pare cd luase sfirsit si masina se urnise n-
cet. Atunci am uzit din nou glasul doctoritei:

— Duduie, spuneai ca mai astepti pe cineva..

— Poate ca vine.. Ti raspunse domnisoara I.,_ facin-
du-si cruce ca Tnaintea unei mari si aventuroase calatorii.
— Cine sa mai vina, ca autobuzul lecat...

Fata nu-i raspunsese si din nou se cuse ticere. Pe
urma rasdrise soarele si toatd soseaua Kiseleff era gal-
bend, incendiatd de explozia matinald a astrului si am
uitat de toti. Soferul deschisese radioul si Tn curind toata
lumea fluiera incet o melodie saltareata

Trecura citeva ore. Unii citeau ziarele de dimineata
eu cele mai proaspete stiri. Mie mi se ficuse foame. Se
auzeau si alte hirtii fosnind n spate. Aerul din autocar
se incalzi usor. Se auzea biziitul intim ai radiatorului
si geamurile se aburiserd. Tirziu, dupa ora mesei, pe la
doua eind trecusem muntii si coboram spre C|mpla Tran-

silvaniei, autobuzul fusese cuprins de tdcere. Ajutorul
soferulm vrusese in citeva rinduri sd ne vorbeascd _la
microfon, incercind si ne descrie niste lucruri stiute, dar
renuntase in cele din urma si cei_ce nu motaiau, pri-
veau pe fereastrd la salveie ruginii ale toamnei. Cerul
era albastru cu mari cladiri de abur alb, prabusindu-se
in metamorfoze lente- Toatd ziua stralucitoare de septem-
brie striga de durere 3i melancolie, ceva se pierdea fin
jurul nostru si cred ca simteam cum pamintul, el Tnsusi

un animal sensibil, absorbea acea ultima caldurd a
soarelui cu care se |mp0d0bea ca si cind ar fi vrut s-o
retind multd vreme. Terase de pamint negru, ca o mare
de’ cernoziom fincremenita n clipa nasteru cosmogonice,
veneau spre noi si bivoli ca nlste monumente negre de
fontd, ramineau in urma in parasirea zilei ce se rosto-
golea_ incet. Un zeu agricol isi primea jertfele de fum si
peisajul avea in el ceva chinezesc, de neinteles. Domni-
soara l. citea. Mersul lin al autocarului nu o _deranja.
Ma intriga lipsa ei de curiozitate fatd de peisaj pentru
ca totdeauna am socotit ca oamenii care nu iubesc cu-
loarea si mirosul sint insensibili si ca numai cértile false
se pot lipsi de descrieri chiar pllctlcoase Coperta cunos-
cuta a editurii Gailimard ma Ilamurise intr-un fel. Am
lasat-o in pace si mi-am aruncat din nou ochii pe feres-
trele autocarului.

Toamna Tsi arunca lespezi de cardmida rosie pe ogoa-
rele abia arate. Peisajului ii lipseau citiva elefanti care
sd zguduie roca purpurie pe alocuri ce luase locul tera-
selor negre. Pe cimpuri se stringea ultimul fin_al acelui
an, si prin deschizdturile inguste ale geamurilor sosea
citre’ noi armata parfumului lui suav, patimas si siret
ca o femeie de 40 de ani. In prispe se atirnasera cior-
chini de porumbi sticlosi, de culoarea portocalei. Totul
vorbea despre belsug. Priveam casele noi Si numeroase
ale satelor colectivizate, cu ornamente rurale, cu caciulile
lor de sita proaspatd, abia lasata din rindea.

Soseaua facea In jurul Oradiei rotogoale de asfalt ca
zborul vulturilor. Doctorita dormea fintr-un somn de om
ucis. Amurgul ne-a ajuns din urma in centrul orasului
sl peste un ceas am luat cina primei zile de calatorie.
La Brasov se urcaserd cei 5 calatori asteptati si avusese
loc al doilea incident al domnisoarei 1. cu un necunoscut
caruia Ti declarase ca locul de Iinga ea e ocupat.

M& fntrebam pe cine asteaptd si unde se va urca
misteriosul pasager. Ma |ntr|ga de asemenea felul in care
fata aceasta Tmbracata Tntr-un pulover alb masura pe
fiecare dintre noi. Pind in seara acelei zile nu intele-
sesem _nimic din manevrele_ ei. La masa de seard cind
am vazu-o tot singura fard omul asteptat, am inteles.

A doua zi de dimineatd, am gasit-o la locul ei, pentru
ca se ivise 0 concurentd amenintitoare pentru scaunele
din fata. Soferul ne-a |mpacat pe toti in cele din urma
si cind am pornit spre granitd, lingd domnisoara_I. I-am
vazut pe doctorul cel tinar care fusese poftit si ia loc
lingd_ea. Intuind obscur intentiile caldtoarei am facut o
scurtd investigatie asupra noilor sositi; grupul muncito-
rilor de la fabrica de oglinzi, citiva barbatl singuri; _un
titrat (cum se declarase intr-o discutie cam aprinsa cala-
torul nalt din Oradea ce s-a dovedit pind la urmi ca
mersese n aceastd calatorie numai pentru ca sa duca in
Ungaria piper si sd aducd de acolo nu stiu ce), insotit
de “maica-sa, un fotograf, o alta pereche, in sfirsit, si
un tinar dansator (tradat de pasiunea sa la Brno).

Acum cind ma gindesc bine, asupra acestora trei trebuia
incercat ceva de catre domnlsoara I. Si intr-adevar, in-

Ceputul fusese facut cu tinarul doctor. Marturisesc ca
din dimineata zilei a doua a calatoriei am devenit atent
la ceea ce se petrecea in jurul meu.

Domnisoara |. Tsi schimba rochia de doua ori pe zi sl
Se ruja cu |ngr|J|re Autobuzul devenise pentru noi 0
incapere comuna si in cele din urma terminardm prin
a_ne imprieteni SI se facura primele confidente. Docto-
rita atit de severa la inceput se dovedi o femeie veseld
care cinta in gura mare si lasa s& i se faca farse. Bar-
batii din fun ul masinei povesteau cu haz cum cisti-
gasera _ intrecerea socialista care le permlsese sa piece
in calatorie si unul dintre ei, gras cu umor,
un om hitru si de spirit, lua chiar comanda pS|hoIog|ca
a calatoriei, nepermltlnd ca tristetea sa calatoreasca la-
olaltd cu noi. Tncepusem sa furam pantofii doctoritei
care se descdlta nemaisuportind ncaltdmintea, ca s-0
obligdm sd nu-i mai vedem caiciiele imbricate in cio-
rapi de matase si atunci cind zilele scurte de septembrie
soseau prea devreme si intunericul ne ascundea fetele,
se organizau concursuri de anecdote.

La toate aceste manifestari colective, domnisoara |.
se abtinea cu demnitate. Zile intregi nu l-a l3sat din
mind pe doctorul cel tindr si faptul, cum banuiti, m-a
intrigat, asa incit m-am imprietenit numaidecit cu ei.

Cind m&a gindesc bine la_domnisoara 1., acum dupa
atit timp, mi dau seama_ca era o fiinta foarte intere-
santd. Uneori avea indrdzneli suprinzitoare. Insistenta
sa avea un sciop precis. Se orientase rapid si intelesese ca ain
grupul  nostru, tot doctorul raminea cea mai accesibild
victima desi el ii arita o prietenie aproape jignitoare,
mergind pina la martiriu, ceea ce Tnsemna altceva decit
flirt, pentru ca domnlsoaral se dovedi foarte curind
capricioasa  si bolnawuoasa l-am urmarit deaproape i
cred c& nu am ce si regret. El era un om ocupat.
Citise destul, dar nu_atit cit fata aceea cu parul de o
culoare incertd, al cirei geamantan in afara nenumara-
telor rochii contlnea si prospecte, ghiduri si istorii a
artelor, dupd cum banuiam.

Ofensiva incepuse inca de la Brno, din catedrala Sfin-
tul Petru si_Pavel. Ne apropiasem pe rind de Pieta mo-
dernd a Iui Jiri Marek, infatisind Calvarul in citeva
placi fixate sub vitraliile  bisericii. Un  Christ pa-
tetic. eroticc cu o Magdalena serafica in sarut, cu
plinsoarea vesmintelor lungi, sugerind rful de lacrimi,
totul n ghips aurit sau verde ca plantele putrezite,
veghea pacea Tnaltei ncaperi  cu ecouri. Domnigoara |I.
vorbea repede, aproape supdrator, spunind lucruri ce nu
ma interesau. La iesirea din catedralda oprise pe toatd
lumea ca sa ne arate cei doi sfinti fard degete de la
intrare, exclamind tare. Multa vreme am banuit-o c&
exagereaza, ca dragostea pentru artd este numai un fel
de a se ascunde, dar mai tirziu am crezut sincer in
sufletul ei ramas tindr, chinuit numai de o asteptare
lunga a ceva irealizabil. Pe cheiul Dunarii, la Bratislava,
ne purtase ceasuri Tntregi pe sub copacii n desfrunzire,
vorbindu-ne despre farmecul peisajului german (cu un
an Tnainte calatorise si in Germania). li placeau orasele
studentesti  si vapoarele lenese ce se tirau pe marele
fluviu ~ "ii ~ dideau  melancolie. Calatorea si  nu
se simtea in calatorie, lucru ciudat. Privea Alpii austriaci,
atit de aproape aici si parcd aerul Moraviel nu-i ajun-
gea. Am banuit ca scrie versuri si am Tintrebat-o daca
e adevarat. A negat aproape suparatd: Cum imi finchi-
puiam asa ceva? Pdrea cd socoteste mestesugul scrisului
ca 0 ocupatie neserioasd. Pe urma am fost cu totul furat
de personalitatea ei contradictorie. Avea o mobilitate
spirituala surprinzdtoare si multa sensibilitate. Dupa vi-
zita unei fortirete ce servise ani lungi de temnita, mi
vorbise indelung, nu mai ales mie, despre ce fnseamna
un copac intr-o curte de inchisoare, despre turburdtoarea
prezentd a unei fiinte de frunze si seve, lingd Tmpietri-
rea zidurilor mucede care ramin 'insensibile la crestere
(crestere, pricepeam noi? Ceva ce traia, lingd flinte
silite s& nu mai traiasci!) Pe urma evocase pe Fucik si
torturile Gestapoului. Scena ispitirii marelui patriot ceh,
adus pe terasa unei cafenele situate deasupra Pragai,

atunci o ntelesesem mal bine si eroismul acelui tinar,
mort cu atita demnitate, capata deodatd o frumusete fara
seaman.

Chiar doctorul, deobicei placid, gata mai degraba sa-I
duca in odaia de hotel un cpai fierbinte, acestei fiinte
bolnavicioase, devenise atent. Fata se Tncalzea pe masura
ce se simtea ascultatd si in curind reusise sa stringa fin
jurul ei pe aproape toti calatorii. Muncitorii de la fabrica

de oglinzi nu scdpau nimic din vorbele ei si asta ii
dadu domnisoarei |. inca de la inceput o 5|guranta de
sine care o transforméa fizic. Zilele care treceau o infru-
museteau si banuiam cd doctorul va termina prin a se
indrigosti ‘'de ea. Seara, in micile baruri unde cinam,
chipul palid, plin de cosuri al domnisoarei |. capata stra-
lucire. Dupa ce bea un pahar sau doud spiritul ei se
elibera de o povard nestiutd si atunci putea sd afirme
cu liniste c& orasele sobre, lasate in urma, spoite cu
lumina "neonului n-au C|st|gat prea mult, pentru ca un
zid afumat are nevoie de o lumina roscatd si nu de una
violentd, brutald, cum e maduva mercurului, de pilda,
|ntrebumt,ata atit de mult in ultimii ani. Intr-o cafenea
sau intr-un hol al unui hotel Ti atrasese atentia docto-
rului asupra efeminarii baietilor de serviciu, foarte cura»
si politicosi. dar avind pe fatd ceva lipsit de vlaga, plin
de visare, cum au toate fllntele care uitd de lumina soa-
relui. La un prinz se supdrase pe noi toti pentru ci in-
trasem cu zgomot in sala de mese, silind pe cei din
holul hotelului sa ridice privirile din ziarele citite In
nemiscare. Ti placea se vede bine argintaria lustruita si
cristalul paharelor, se bucura de pedanteria asezarii sala-
telor cu suncd, pe o masa asternutda dupa un anumit
gust ce nu-mi era prea apropiat si, sincer vorbind, m ani
bucurat cind am vazut-o suferind pentru ca i s-a raspuns ca
in salonul aldturat se sdrbdtorea o nuntd, intr-o petrecere
decentd, de oameni in virsta, ceremonie desfasuratd timp
de doud ceasuri intr-o I|n|ste desavirsita, ceea ce numai
a petrecere nu aducea. De furie, se pare dupa ridicarea
acelor invitati de la masa a furat doua garoafe galbene
ca berea si le-a dus la ea In camerd, sus, neidsindu-se
nsotita de nimeni desi se declarase bolnava. Seara, la
cina, la insistenta doctorului, coborise si bause un ceai
cu ochii plinsi.

Marturisesc ca padurea slovaca si muntii mijlocii, pa-
durile de stejar si fag, brazii si mestecenii, vigoarea rece
a peisajului din jur incepurd sa_ma intereseze mai putin.
Domnisoara |. ma fascinase. Citea indirjita sau vorbea
cu doctorul si nu raspundea Intepaturilor amabile ale
lucratorilor de la fabrica de oglinzi care se bucurau
sincer de vremea frumoasd, de_locurile vazute si de gin-
dul intoarcerii (cine nu vrea sa ajunga mai repede acasa
si sa se laude putin cu ce-a vazut?).

intr-o altd zi, cind domnisoara |. uitase toate umorile,
pentru ca afara era soare si caldurd si toamna murea
atit de stralucitor in jur, ea Tmi aratd un lucru pe care
nu l-as fi observat. Statea intr-un fotoliu in holul hote-
lului si privea la functionara ce impartea cheile calato-
rilor. Intr-un sfert de ceas, cu acea agerime a ochiului
pe care o posedd numai femeile, Tmi sili creionul sa
zgirie pe o hirtie un sir de observatu minutioase. Func-
tionara avea o pr|V|re profesionald, era blinda, intere-
satd, rece, curioasd, veninoasi cind era ignoratd, posesivd,
!mbletoare |mp05|b|Ia cind voia sa parda altfel decit era,
intelectuald, serafica, cu priviri de om incercat de o
noapte de insomnie si mina care intindea cheile spinzu-
rind de cite o mica bomba de metal, avea uneori o
intirziere imperceptibila, alteori Insinuare sau raceala a
degetelor moarte, precizie sau bijbfiala turburatoare, intr-un
minut sau trei sau cinci, intuisem un roman si mi-am
dat seama de ce femeile ocupa rafturile bibliotecilor.

Praga o dezamagise putin pe domnisoara I. Fara aurul

mort al frunzelor intirziate in copaci, tot peisajul carbo-

nizat, zidurile negre si apa lenesd a Viltavei ar fi_facut-o
sa stea inchisd in odaia ei. Deasupra orasului cizu din
prima zi a_sosirii_noastre acolo, un amurg ca un foc de
vreascuri si-atunci colinele din jur o silira din nou sa
vorbeascd. 'Spunea c& Bucurestiului i-ar trebui un fluviu
mare si poduri. Pe urmi adaugd cd totdeauna dealurile
amind pierderea luminii solare. Cladirile urcate pe coline
ies mai Tnainte_din Tntuneric si reverberatia zilei le pardse-
ste mai tirziu. Pe urma trecu la niste teorii abstracte despre
aglomerare, planuri sinuoase, suprapunere, etc.. Marturi-
sesc ca Tn asemenea zile as fi vrut sa fug din preajma

i, dar cum s&-i uiti extazul din fata caruselului de sfinti
din turnul pulberdriei sau recitaréa giflita a biografiei
lui Ignazio de Loyola? Dracii in lanturi, ghiulelele de aur,
catusele sfintilor, fulgerul din bratul  demonilor, Christ
inchipuit de sculptorl ca un avocat, regu cu fruntea dormitind
sub coroane — toate o fascinau. Domnlsoara I. umbla ca in
vis prin Malastrana si ma miram cd n-o aud soptindu-si sin-
gura cine stie ce. Piata medievald a orasului vechi o a-
miitise. Tezaurul mediocru de la Loreta o entuziasmase. Avea
sint’ sigur, bijuterii false la git si orice rozariu sau dia-
mant 0 devora cu o chemare pe care putini oameni o
simt. Era bolnava Tn acele zile pentru ca vechile covoare,
umbrele de la Sfintul Vitus, vitraliile lui ca o sticla de
caleidoscop: albastiw, verde si rosu, aruneind pe pardo-
seala de piatrd o lumina spemala 0 nimiciserd. Portile
do fier, ghintuite, stemele si evocarea batrinilor cavaleri
raticitori prin munti, cintecul de orga, chiliile alhimisti-
ior, boltile palatelor cu nervuri spirituale, ca un aparat
circulator de piatra, incunabulele de la Strachov, obeli-
scurile si imensele clopote trase de catre patru oameni,
iscalitura ladyei Hamilton si a lui Nelson, gasite ntr-un
vechi album “de impresii ai unei biblioteci stravechi, o
schimbaserd Tn mod miraculos, Devenise tacutd si iras-
cibild, farmecul ei trecuse in altceva, In suferinta obrazu-
lui palld in stralucirea ochilor negri si in m||n|Ie fe-
brile, strinse in permanentd una ntr- a%ta. Cred ci n-am
vazut nca pe nimeni Tnghitind, acesta este termenul, tot
ceea ce vedea cu atita sete.

In cimitirul evreiesc, Tngramadit si negru, acoperit de
0 umbrad umeds, izbucnise in plins. Pietrele aplecate pu-
tin, mareind al cincisprezecelea strat de morminte de-a-
Iungul timpului, Ti dadusera o spaima ciudata. Se intreba
de ce nu sint flori si i-am spus cd in asemenea locuri,
dupd traditie, nu se aduc decit pietre pentru ca mortii
sa nu fie dezgropatl de fiare.

Pe urma cazuse in apatie. Doua seri la rind dansase
ntr-un bar pe rind, cind cu doctorul nelipsit din preajma ei,
cind cu acel califor neidentificat care se migca _atit de
bine pe parchetul ringului. Mincam Tmpreuna si nu-mi
era greu s-0 supraveghez. Timpul se strecura repede pe
Iingd noi. Nici martirii din unele racle subterane n-o mai
cutremurard si chiar ciudata biserica Kostnec, impodobita
cu candelabre de oase de ciumati n-o mai infiora. Nu
avea un gust romantic pentru Iegenda si taina asa cum
nu_avea gust pentru poezie. Era in firea ei o lupta teri-
bild ntre o fiinta practica si un germene de visare, iute
ucis. Vorbea tot timpul despre muzica atit de mult Tneit
ghicii cd& mai mult ar fi vrut sd cinte la pian cum sus-
tinea decit cinta intr-adevar. Era Tn_mintea ei si o con-
tuzie de termeni citeodatd care ma punea_ pe ginduri,
pentru cd uneori memoria 7i raminea fideld si stia Iu-
cruri surprinzatoare. Altarul de cranii din Sedelec o la-
sase rece, desi noi toti ceilalti eram muti si Tnghetati de
gustul acesta pentru moarte atit de german. Dar la Lidice,
nervii ei cedard si ne-am cutremurat.

Ajunsesem 1intr-o zi luminoasa de toamnd, deasupra ace-
lui sat ras de pe fata pamintului. O sosea asfaltatd co-
bora spre o vale dulce. Pe margini: ciudati trandafiri
galbeni si rosu trecuti. Pasarile zburau gurese in aer,
era cald si radini lucrau pasnic_femei in salopete. Ni-
mic nu Iasa sd se intrevadda amintirea unor zile teribile.
O cruce mare, facutda din doud birne vechi ce supravie-
tuisera unui |ncend|u sfarima parca orizontul linistit. In
Satul cel nou pe Ilnga care trecuram se vedeau Ccitiva
copii hranind porumbei.

Am intrat pe urma Tn micul muzeu unde stateau lao-
laltd mici_sicrie, legitimatii gaurite de gloante, ghete mi-
nuscule, ramase de la cei trecuti _prin focul de mitralier3,
citeva fotografu un pumn de pamint marunt si calcinat
si am urcat Tn tdcere Tn autobuz, nemaibucurindu-ne de
ziua luminoasa, fiecare cu cite o tragica si mare intre-
bare in inima

Spre seara cind Tntunericul cobora peste sumbrul Kladno,
cu muntii lui de piatra si cu piramidele de carbuni ce
infiorau peisajul, doctorul ne-a intrebat daca nu_are ci-
neva din masind un medicament cu un nume ciudat pe
care nu-1 mai tin minte. Domnisoara |. lesinase si noi
nu observasem. Si-a revenit tirziu cind in autocar se au-
zird primele schimburi de cuvinte intre calatori.

A doua zi am cautat-o toti cu privirile. Era ia locul ei,
mai tristd_si mai tacutd. Lucratorul de la fabrica de
oglinzi a incercat si ne faca sa ridem, dar a renuntat
repede si ne-am oprit cu totii privirile pe harfele subtiri
ale mestecenilor care zburau In urma noastrd. Soferul
autocarului oprise de citeva ori si ne invitase sa coborim
in niste vai cu iarba ca soda, maceratd de anotimpul ne-
iertator. Aerul intepa, pe linga sosea treceau vite germane
cu pas mare si mirosea a sfecld culeasd. Pomii erau gal-
beni si rosii- Din frunzisul rarit se desprindeau stoluri, sto-
luri de frunze rotunde.

Ma gindesc acum, dupd atita vreme, ca poate domni-
soara I. caldtorea nu numai pentru ca sd-si gaseascd un
sot. Poate avea rude ucise pe undeva in lume, dar nici o
durere nu ma_miscase atit ca_acea suferintd tacuta, crin-
cend, nebanuitd ce urmase vizitei satului Lidice. Pe urma,
muzica melancolica a cafenelelor, acele valsuri de sf”rsﬂ
de secol, evocarea lui Mozart, in trecere pe aici, pe linga
Dunare, pe sub padurile de aburi si oboseala calatoriei
ajunsd la sfirsit o furaserd pe domnisoara I.

As fi incheiat aici povestirea calatoriei_cu autocarul, fara
sd mai adaug nimic pentru cd sint de parere cd cititorului
nu trebuie sa-i spui chiar toate lucrurile. Taina ajuta
uneori si te face mai inteligent. O banuiald valoreaza mai
mult decit o precizare inutila. Ce se va fi intimplat in
cele din urma cu domnisoara |. nu pot sa va spun. Mi se
pare cd am mai vazut-0 pe stradd acum citeva luni, dar
nu sint sigur cd ea era.

Nu am de addugat decit ca de la Oradea si pina ia
Bucuresti, autocarul a mai fiacut mi se pare o zi sl
jumatate. Trecuse seara cea tristd si iatd-ne pornind spre
Brasov. Cei 14 oradeni coboriserd si autobuzul avea in el
melancolia salilor de bal dupd o lungd petrecere. Ne obis-
nuisem cu acei oameni si sa nu fi fost veselii muncitor:
de la fabrica de ogI|n2| drumul pina acasd ni s-ar fi
parut obositor. Soferul si ajutorul sau, multumiti ca totul
se petrecuse fara incidente, vorbeau tare si’ nu ‘stiau cum
s4 ne inveseleascd mai bine. Dar nici muzica de la radio,
nici fluieratul unora dintre noi nu ajuta la nimic. Obo-
seala calatoriei era mai mare.

Domnisoara |. statea nemiscata linga doctor, Pareau doi
strdini si aveam un sentiment neplacut. Parcid as fi vrut
ca barbatul acela indatoritor s& se_ fi indragostit de fiinta
de linga el, desi era greu sa-mi inchipui cd in cele din
urma se putea intimpla asa ceva. Dar un ai saselea simt
ce nu_ma paraseste niciodatd Tmi spunea ca trebuie s
se Tntimple ceva.

Si nu m-am fnselat.

In ultima dimineatd a cdldtoriei, cind abia pornisem spre
Bucuresti, Chaussonul nostru a avut o pand. Soferul,

totdeauna barbierit proaspat, a incercat in fel si chip sa
ghiceasca motivul care oprise elicea autobuzului, fara sa
reuseascd. In cele din urma a trebuit sa-si pund un halat
si impreuna cu ajutorul sa umble la motor. Totul a durat
cam un ceas, timp Tn care noi am coborit lingd sosea si
am stat pe iarba. Era tot soare, ca la plecare, poate putin
mai rece. Copacii tremurau Tn vintul diminetii de octom-
brie si am fi vrut ca sd& mai ntirziem, pentru ca dincolo
de ceasul acela, veiyja viata cu obisnuintele din care ne
smulsesem atita vreme.

Un claxon ne chema in cele din urma spre autocar.
Linga motor, soferul cu miinile pline de unsoare, stergin-

du-si-le cu o cirpa murdard, ne invita sa poftim sus. Dom-
nisoara |. s-a apropiat de el curioasd sa stie, desi nu se
pricepea la mecanica, ce betesug avusese masina.

— Un fleac, 1i raspunsese acesta, privind-o cu ochii lui
frumosi intr-un fel care o turburase evident pe calatoare
si Tn aceeasi clipa scosese dintr-un buzunar un mar rosu
din care muscase cu pofta, cu dintii lui albi si frumosi.

Era dimineata, Tn octombrie, pe o sosea din Rominia.
si simtii intens cum domnisoara |. care Intreprinsese cinci
calatorii n strainatate Tn cautarea unui barbat pe care
sa-1 iubeascda, Tngheta fascinata de o descoperire uluitoare.

Ceilalti calatori urcasera n autocar. Ajutorul fTncerca
motorul si elicea iui zbirnlia regulat. In geamurile albastre
ale Chaussonului stralucea puternic soarele si in jur mi-
rosea a frunza putrezita ncalzita. Soferul i intinse cu
mina lui patata de ulei domnisoarei I. marul Tnjumatatit.

— Nu vrei si dumneata?

— Ba, da, spuse ea simplu si musca.



MOROMETIENII

n unanimitate critica
a subliniat valoarea
cartii Tn ceea ce pri-
veste oglindirea veridi-
cd si stiintifica a si-
tuatiei micii gospodarii
tdranesti In conditiile
patrunderii relatiilor de
productie capitaliste la
sat, precum si faptul
ca aceasta implicd o tragedie umana.
Cartea a fost caracterizatd ca roman
al ,,destramarii unei iluzii", al ,pra-
busirii unui  mit".

Analizind cu multa finete perso-
nalitatea eroului principal, S. Da-
mian a Tnceput prin sublinierea faptu-
lui ca ,,Dilema nu se rezuma numai
la aspectul ei social — oscilatia tara-
nului mijlocas — ci implica sfisierea
tragicd a omului obligat ntr-un re-
gim silnic sa renunte la armonia sa
interioara”. Pledind pentru ideea. ca
Moromete este ,suflet de copil si de
artist” S. Damian scrie: ,,Stavila
intelegerii complexe a figurii lui llie
Moromete se aseaza premiza ca eroul
este obsedat de problemele marunte
ale existentei Tn serviciul carora duce
strategia vicleana a duplicitatii." S-a
vorbit prea mult despre simulare si
disimulare. Nu se poate nega para-
lelismul psihologic la Ilie Moromete
dar el nu se preteaza la Tntrepretari atit
de categorice. Discutarea articolelor
lui S. Damian, cel mai pasionat ana-
list al lui llie Moromete, ni se pare
calea cea mai nimeritd n relevarea
modului in care a fost inteleasd com-
plexitatea eroului.

Marx ardta in ,Capitalul" ca ,pro-
prietatea privatd, ca un contrast fatd

EMILIA DUMITRESCU

Poemul

de proprietatea colectiva sociald, nu
exista decit acolo unde mijloacele de
munca . si  conditiile exterioare ale
muncii apartin unor persoane particu-
lare. Dupa cum 1nsa aceste persoane
particulare sint acei care muncesc
sau acei care tiu muncesc Si proprie-
tatea privata are alt caracter. Infini-
tatea de nuante pe care le prezinta
la prima vedere nu oglindeste decit

CRITICA CRITICII

starile intermediare aflate Tntre aceste
doud extreme"l) Si este important de
subliniat ca premiza n analizarea
lui Ilie Moromete ca el are o proprie-
tate privata pe care munceste iar pro-

dusele muncii 7i apartin; ca Moromete
are 0 revolta mentald inutild dar
violentd la ideea cd un Botoghind
sau Tugurlan muncesc pe pamint
strain si nu sint stdpini pe rodul
muncii lor. In mod obiectiv nsa Mo-
romete Tsi poate permite sa-si pe-

treaca timpul pierzindu-se pe miriste

in ,contemplari nesfirsite” si pare a-

proape firesc comentariul autorului:

comunismulul

(Urmare din pag. 1)

ale fostului imperiu tarist, iata ce
mostenisera  bolsevicii. In calculele
ghicitorilor in cafea nu intrase Tnsa
elementul: capacitatea revolutionara.
lata, n-au trecut 50 de ani de la

Revolutia din Octombrie si ceea ce
varea de domeniul fanteziei s-a Tn-
faptuit dupa o matematica uluitoare.
Un al doilea razboi si mai pustiitor,
provocat de vechii dusmani ai comu-
nismului, a Tncercat sa opreasca dru-
mul Tnainte al constructorilor sotia-
lismului. Lucrul n-a putut fi posibil,
lucrul nu este posibil pentru ca pra-
ful de pusca nu poate arunca in aer
ideile.

Textul sobru al Programului
P.C.U.S. vesteste Ilumii ca Tn viitorii
20 de ani societatea comunista va fi

o lume a muncii, a culturii, a bunei
stari. E un drum greu, eroic, dar ni-
meni nu se Tndoieste ca el va fi stra-
batut.

Comunistii vor sa dea fiecaruia in

fiecare zi o pfiine pe masa, lumina

O stralucita
manifestare
a prieteniel
romino-
sovietice

(Urmare din pag. 1)

sprijinul pentru lupta de eliberare a
popoarelor de sub jugul colonial; s-au
pronuntat Tncd odata in favoarea schim-
barii actualei structuri a O.N.U.; si-au
manifestat din nou hotdrirea de a ac-
tiona in favoarea dezvoltarii relatiilor
pasnice, multilaterale dintre popoarele
balcanice si transformarea regiunii bal-
canice si adriatice intr-o zona a pacii,
fard arme nucleare.

Poporul romin salutd din toata
inima rezultatele rodnice ale vizitei
facute Tn U.R.S.S. de delegatia de par-
tid si guvernamentald. Oamenii mun-
cii din tara noastra Tsi exprimd pro-
funda lor hotarire de a lupta neconte-
nit pentru Tntarirea prieteniei si cola-
bordrii fratesti cu popoarele Uniunii
Sovietice, convinsi fiind cd aceasta este
in interesul Tintregului lagar socialist,
in interesul pdcii, pentru triumful cau-
se! socialismului 1 comunismului.

si stiintd. Comunistii vor sa vindece
omenirea de teribilul flagel al soma-
jului degradant. Comunistii vor sa
redea oricarui popor demnitatea, pro-
clamind desfiintarea  barierelor de
rasd. Comunistii vor sa puna capat
definitiv rusinoasei exploatari a omu-
lui de catre om |

Nu se Tndoieste nimeni ca toate a-
ceste deziderate vor deveni realitati
pretutindeni, pentru ca vremea min-
tirii popoarelor a trecut de mult. In
lume s-a nascut acea forta Tn stare
sa violenteze cursul molcom al isto-
rieiz comunismul. In lume exista acei
oameni care au facut dinfr-o tara a
opaitului un tinut al energiei atomi-
ce: comunistii. Oare nu-i semnificativ
faptul ca primul om care a batut la
usa de umbra a cosmosului a fost un
comunist ?

Salutam si asteptam cu bucurie so-
sirea mai devreme a veacului XXI,
veacul comunismului.

Eugen BARBU
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,Ca Tntotdeauna Moromete o Tncurca
cum putu cu legatul snopilor dar cind
dupa citeva ceasuri soarele se urca
sus si incepu sa-i apese ceafa, el n-
fipse linistit secera ntr-un snop si se
alunga singur cu un glas de parcé

s-ar fi pedepsit — Ma duc Tincolo
d-acilea” lasindu-si bdietii mai mari
sa continue lucrul. Aproape fireasca

este aceasta ,dezinteresare” a lui

Q)

Moromete caci Tn ciuda justificarii
economice nu este mai putin ade-
varat cd este in personalitatea a-
cestui taran sa refuze intrarea 1in
lupta sdlbatica pentru Tmbogatire:
Lpamintul ramas fintreg (s.n.) Paras-
chive, smintitule, acolo e munca voas-
tra (...) Ce vreti voi de la mine ne-
norocitilor ? Sa iau vita omului din
batatura si sa ma tin de procese ca
Tudor Balosu ? Poate cda punctul cel
mai ascutit al polemicii cu ,lon" este

monologul lui Moromete, primul pa-
rinte in literatura rurald romineasc.d.
care Tsi batjocoreste cu amardciune

si indignare fiul ce a vrut sa facd
0 casatorie pentru zestre: ,,Bolnavule

»Controlul de calitate"

Forta creatoare
a poporului

Urmare din pag. )

rilor care construiesc socialismul sus-
tin ca, dimpotrivda, munca constructiva
pasnica favorizeaza cu adevarat dez-
voltarea tehnicii, pentru cd, n acesl
caz, omul nu perfectioneazd masinile
impotriva lui Tnsusi, ci in folosul sdu
si masina, in loc s& fie un instrument
de distrugere, contribuie ca viata omu-
lui s& devind mai usoard. Faza aceasta
de construire a comunismului va con-
firma din plin adevarul acestei teze.

Conditia esentiala pentru desfasura-
rea muncii constructive este insd pacea

Alaturi de popoarele iubitoare de
pace, depunem si noi toate straduin-
tele in interesul dezarmdrii generale
si totale. Trebuie sa ne ridicam gla-
sul Tmpotriva uneltirilor atitatorilor la
razboi, sustinind rezolvarea probleme-
lor litigioase prin tratative. Aceasta
atitudine coincide cu interesele funda-
mentale ale tarii noastre, finind seama
ca Congresul al Il1-lea al partidului
nostru ne-a trasat noi sarcini in dez-
voltarea constructiei pasnice, care depin-
de de asemenea de desfasurarea in-
tr-un climat sdndtos a vietii interna-
tionale. Si triumful cauzei comunismu-
lui Tn Uniunea Sovieticd ne usureazd
si ne scurteaza si noua drumul spre
acest tel maret.

Kiss JENO

dupa avere! Al vrut sa te insori cu
a lui Bodirlache ca avea pamint mult
si te-ai facut de ris. O sa-ti manince
capul averea, sa tii minte de la mine".

Moromete trebuie Tinteles ca sado-
venian iar nu ca tin inadaptat ce
»inpofida umanitdtii si perspectivii
sale superioare nu poate rezista unei
societdti Tntregi care 1l Tmpresoard
prin diferiti insi odiosi”. Nu exista
Moromete — insuld de puritate n-
tr-o lume putredd, dezumanizata, ci
Moromete — reprezentant pentru o
categorie umana ce Se oOpune unei

alte categorii, dezumanizate, repre-
zentativd pentru o societate Tmpar-
titd n clase antagonice. S. Damian

vorbea despre ,ciudatenia” Iui Mo-
romete al carei motiv ,rezida Tn pas-
trarea universului infantil la etatea
matura a unui om Tnzestrat cu inte-
ligentd scdparatoare si cu un bun
simt{ al observatiei uluitor'. Pas-
trind caracterizarea eroului ca ,suflet
de copil si de artist”, precum si su-
blinierea  patrunzatoarei sale inteli-
gente si neobisnuitului simt al ob-
servatiel, vom pleda pentru un Mo-
romete tip iar nu ,ciudatenie”, nu
exceptie, pentru un Moromete Tntre
n|10r|omet,ieni si  exemplar desavirsit
al lor.

»Pamintul Ti daduse Tntr-adevar o
anumita libertate" lui Moromete, ne
spune autorul. Victima a iluziei aces-
tei libertati, eroul nu Tntelege cd nu
poate fi liber si totodatd membru al
unei societdti in care activitatea so-
ciala ,se osifica", 1in care ,propriul
nostru produs" ,se consolideaza” Tn-
tr-o fortd obiectivd care actioneaza
asupra noastra, care scapa controlului
nostru, care zadarniceste asteptarile
noastre.2) Fenomenul de ,nstrdinare
a muncii" explicd chiar el mecanica
obiectivd a aparitiei morometienilor.
Realitatea cd, Tn societatea capitalista
,munca este ceva exterior muncito-
rului adicd nu tine de esenta sa", cd
ea ,nu este satisfactia unei necesitati
ci doar un mijloc de a-si satisface
necesitatile Tn afara ei" are ca rezul-
tat faptul ca muncitorul ,isi mortifica
fizicul si Tsi distruge spiritul" cédpa-
tind senzatia c& ,In muncd nu-si
apartine”, ca ,nu se afirmd ci se
neaga in munca sa". Aspectul de
NSilit, de |, fortat”, dictatul Tmplinirii
imediate a  necesitatilor materiale
creeazd prin asociatie oroarea de
munca: ,acasa se simte (muncitorul
— n.n.) cind nu munceste..." Asa se
explicd exacerbarea dorintei de con-
templare, orele ,pierdute” Tn care un
Moromete sta pe stdnoaga din fata
casei privind trecatorii, si un anumit
dispret pentru efortul menit sa aduca
un venit in plus dupa acoperirea ne-
voilor vietii. Faptul cd metodele rapa-
ce ale lui Béalosu care ,ia vita omu-
lui din batatura" nu-1 ispitesc ci-i
provoaca scirba se datoreaza desigur
acelei superioare plamadiri interioare
despre care s-a vorbit — istoria bio-
logicd si sociald a individului care,
la Tnceputul acestei carti, este un dat.

Moromete este unul din acel,,numar
de oameni care, nu asa, avem pre-
tentia ca e ceva de capul nostru"
dupd cum spune Tnsusi protagonistul
in discutia de duminicd la poiana lui
iocan. Si Tugurlan Tntrerupe adesea
cu brutalitate acea ,vorbdrie fara
noima si fard de care acesti oameni

se pare ca nici nu puteau trai"
dar acest fel de a fi ,era de fapt
bucuria si libertatea lor". Critica a
observat inteligenta Iui Moromete si
subtilitatea conversatiei pe care o0
poarta el dar nu s-au subliniat ca-

litdtile de acelasi fel (chiar daca nu
identice) pe care le au diferiti alti
taranj din sat: Cocosila, surorile Ilui
Birica, Vasilescu, un artist care se
ignord, cu o remarcabild intuitie si
mult talent, chiar Polina care s-ar
multumi cu putin pamint numai sa
poata trai Iinga omul iubit (Savin
Bratu o numea ,,pandantul feminin al
lui Moromete".) Pentru cd a vrut sa
ia o fata urita dar bogata, Paraschiv
»s-a facut de ris* in fata celor ce au
acelasi valori morale ca si Moromete,
desigur. Cineva (putea fi deci oricine
dintre acei ce folosesc vorba cu miez,
din aceeasi familie de spirit cu Mo-
romete), frecind pe linga eroul nostru
i spune: ,Ce faci Moromete! Hai
devalel” pentru ca cel chemat sda in-
teleaga si sa reflecteze placut impre-
sionat : ,Ei asta da, om in toata pute-
rea cuvintului trece pe linga tine, nu
da buna ziua, te Tntreaba doar asa ce
faci, hai devale, adicd nu faci bine
ce faci, mai bine te-ai lua dupa el".
Daca este ceva ce ridica pe Moromete
deasupra tuturor celorlalti din sat nu
este apararea acelei generale ,,uma-
nitadti superioare" care analizatd si
particularizata ar face din membrii
unei Tntregi paturi tdranesti eroii unor
romane in care protagonistii dispre-
tuiesc averea luptind pentru apararea
»armoniei interioare”, ci neobisnuita
si complexa sa inteligentd care fi
acordd si deosebita acuitate a tuturor
celorlalte calitati.

Adriana ILIESCU

*) Marx — Capitalul, vol. [, ed.
P.M.R. 1948, editia Il, pag. 672

2) Marx — Manuscrise economico-
filozofice. K. Marx — F. Engels
,Despre literaturd" (pag. 43—44)
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Mi-am ridicai emotia, ca pe un brat, Tn luna,
si-n palma ei rasfrintd, bateau stelele fixe
cind nava ta. in cercuri, plarietd omeneasca
le Tnsemna cu galese elipse.

A fost precis si sigur Tnaltul zbor al tau,
stafetda a Comunii patrunzind

pind departe, intr-un viitor

al pdacii izbucnite din pamint.

Mi-am amintit fara sa vreau, de tata.
Fiind copil credeam ca stelele-i apun
pe dupa umeri, si-mi spuneam — curind
voi fi ca el, si luna imi va trece

pe linga timple, argintind.

Din stele se-ntretaie conuri de lumina
si nici nu le mai stiu de numar,

si iata, azi, suavul cer al lumii

ca 0 iubita-ti pune timpla peste umar.

Tnsemn

Orele noastre-s frumoase

ca oul soarelui

din care ziua se naste

Orele noastre se ilumineaza,

se Tmplinesc.

Tot ce lumea comunista viseaza
va fi.

Noi stntem timpul, noi sintem
coloanele lui porfirii.

Inscriptie
pe un Laraj

O emofie plutea

peste plaja, peste mine.
Colora, decolora

cu cinci feluri de lumine ~~i

barcile lovind Tn scoici,
chiar si umbra, care-o lasa
timpul, clatinind greoi
pestii-n marea fumegoasa.

Las sa-mi cada pleoapa-ncel
subtiind rotundul marii,
pina-1 jin pe geana-ntins
sarpe negru, dira neagra.

Aprigul profil mi-l mut
dinspre umar inspre umar,
marea s-o0 azvril tacut
cu privirea, peste umar.

Doar emotia plutind

ripa veche-a marii-o catd, —
cind pe noul larg colind

cu cinci navi de fier de-odata.

M I-amintesc
cCu uimire

Mi-amintesc cu uimire si-acum

de timpul Tn care aveam

0 gindire Tnvalmasita, de fum,

n care-amintirile si dorintele si iubirile

se fringeau

si-asteptam sa adorm, sa m-azvirlu in somn
ca un pescuitor de perle, caruia marea
suvite de singe 7i smulge din nari.

Eram pe-atunci legat de obiecte
cu invizibile liane —

si atirnat de ele-n leganare

din orda ma saltam in ora,

cum dintr-un arbore ntr-altul
al junglei de odinioara

Tarzan se arunca urlind,

cu talpa-n aer fluturata,

fara s-atinga niciodata

linistea fecundului pamint.

Cintec pe o schela
de aluminiu

Si ma saltda o pala de vint

in trecere, de subtiori,

cu doua_ brate transparente, pina la nori
si ei Tmi ling pieptul, fulgerind.

Oh, si asa, dintr-un salt ntr-altul,
mi-a lovit talpa un pisc alburiu

si s-a-nrosit de rubine din singele meu,
mai tirziu,

cind prelungeam cu mine Tnaltul.

M-am Tintretaiat si cu un suflet plutitor.

Era trist cind mi-a spus:

N-am mai coborit din curentii de sus

de cind m-a zvirlit o ciuperca-a Hirosimei
n zbor.

Oh, i-am strigat, suflete,

eu n-am murit!

insenineaza-te cu lund pentru mine.
Schele-au tisnit Tn stravezime

si dansez peste ele, Tnsotit de lumine,
cu virful privirii Tn viitor.

Confruntare

Peste noapte, cerul meu curgator
si-a eliberat toti sorii deodata,

si ei, ca un arc incepura sa bata
Intr-o dezordine iluminata

ntli mai iute, apoi mai usor.

Era de piatra verzuie luna mea

si cazind pe turnul primariei, turti
minunatul cocos de tabla, care muri
si ramase luna infipta aci

si-ncerca sa rasara si nu mai putea.

Eu ma aflam la fereastra dinspre apus,
Tmi roteam privirile peste acoperise.

Pe valurile lor de tabla piezise,

zarii o corabie de fum, cum se furise
din furnalul de caramida, Tn sus.

Ce cauti pe catargul de fum

baiete, din clasa a doua primara ?

Te cateri pe scara prelunga de sfoara,
Lumina ta o fi ajuns bundoara

n dreptul stelei Alfa, acum ?.

Peste noapte, cerul meu, peste tot,
si-a eliberat electricii sori Tn cerc.
M& subtiu spre Alfa, ma fac gind si alergi f
sa refac de departe, de foarte departe,
Tncerc,
orasul cel vechi si mi-e greu si nu pot.

mbratisarea

Cind ne-am zarit, aerul dintre noi
si-a aruncat dintr-o data

imaginea copacilor indiferenti si goi
pe care-o lasa sa-1 strabata.

Oh, ne-am zvirlit strigindu-ne pe nume
unul spre celalalt si-atit de iute

ca timpul se turti-ntre piepturile noastre
si ora, lovitda, se sparse-n minute.

‘As fi vrut sa te pastrez in_brate

asa cum tin trupul copilariei, in trecut,
cu mortile-i nerepetate.

Si sa te-mbrafisez cu coastele-as fi vrut.

Continuitate

Alergind, alergind mi se-ntefeau muschii,

scheletul alb ce-l tin Tn mine

ca marmora lui Michelangelo statuile,

a Tnceput sa se faca mai luminos, mai
luminos,

vertebra de vertebra, os de os.

...Pind& cind, pina cind

n timple si in frunte mi se-nfigeau sunind
intimplari, amintiri, amintiri, Tntimplari,
sperante si vise, veniri si plecari.

‘Alergind, alergind mai adinca-i mereu
urma-n pamint a piciorului meu

pind cind zidul de gheata al mortii Tmi bate
pieptul, cum bati pe-un lingou

stiutul insemn de carate

si omoplatul se face

pala subtire de helicopter

ce se-nvirte, se-nvirte, se-nvirte, se-nvirte
dintr-o bolta n alta

dintr-un cer Tn alt cer,

iar gindul meu scris 1si infige-n pamint
radacinile, sondele, ancora,

visurile, dorurile, patimile.

Domnul BaLLitt
moare singur.».

Gindurile nu ti se mai dezlipesc de frunte
Ti-atirna de timple ca niste serpi verzui
Rasuflarea aerului le mai loveste capetele
uscate,
dar nici un sunet nu raneste urechea nimanui.

N-ai mai ciocnit peisajul cu nici o privire
si-n curind, inghesuite sub acelasi zenit,
privirile din copilaria ta unsa cu unt,
se vor Tncetini, oh, s-au si Tncetinit!

intr-o zi, din orizont, soarele iti na tisni

mai degraba, si, izbindu-se de bolta

va busi-n orizontul cellalt, incendiindu-ti

intreaga recolta, de dolari, oh, intreaga
recolta |

Si Tncetul cu-ncetulf se va-nteti
va apune si va rasari
va apune si va rasari
de o mie de ori intr-o zi,
parca tras dintr-o mitraliera cereasca :
Orizonturile, rupte surcele, Tn sus vor sari
si 0 sd trebuiasca s& te tii de un pom.
oh, o sa trebuiasca!

Sfera se va-nvirti foarte iute, Tntr-adevar.
Si-ai sa zaresti, pe boltd, gonind Carul mare.
Cum te tii de copac, fluturind in sus.
ai sa-l zaresti printre degetele, oh. de la
picioare
— E o calamitate ? dar ce sa-i laci, se
ntimpla
soarele sa dantuie ca un Saoaot
lar din viteza, de nu-ti zboarda copacul,
se Tntimpla
sa-ti smulgi din umeri mina, cu inima cu lot,
si lumea ta, sa cada pe-o timpla
— E o calamitate ? dar ce sa-i faci,
se-ntimpla !



1 re al acestui

MODALITATI ALE POEZIEI NOASTRE '

Modalitatile de expresie nu sint Tn-
semnate cu borne ca hotarele unor
tari. Un exemplu: ,La portile raiu-
lui" de Maria Banus, e un poem sim-
bolic. El urmareste iIn perechea Adam
si Eva mitul Tnsotirii, cautindu-i valen-
tele contemporane. Modul de exprima-
simbol e nu o data cel
de toate zilele, fecundat de sensul
major al dragostei din epoca noastra.

Sa vorbim de modalitatea fabulei.
Cine ar putea-o defini mai bine decit
a facut-o Breslasu in interviul din
»,Gazeta literard". De aceea, voi zabovi
asupra altei modalitati de poezie, des-
pre care s-a discutat mai putin. E poe-
zia asa-zisd de atmosferd. Asa cum nu
exista o poezie exclusiv a faptelor nude
ori a simbolului pur, nu se poate vorbi
nici de poezie exclusiv a atmosferei.
Oare in trecut, ,Flori de mucigai" nu
impleteau simbolul cu atmosfera si
chiar cu anecdota ? Oare poemul ,,Ceea
ce nu se uitd" nu Tnvie atmosfera
iesirii din razboi, chemind ca martor
memoria de 14 carate a oamenilor?
Oare numai odatd a fost caracterizat
in trecut Demostene Botez ca un poet
al tristetii oraselor, iar azi ca un
evocator de privelisti ? Breslasu Tnsusi
nu Tnvie atmosfera lasului in 19177
Nu sint ,marinele" lui Cicerone Theo-
dorescu notatii lirice aparent obiective
ale autorului lor? ,Cintarea anotim-
purilor" si alte poezii ale lui Bacon-

—sky si_Aurel Rdu folosesc si ele
aceastd modalitate lirica. Cind at-
mosfera e a zilelor noastre, nein-

corsetatd intr-un individualism excesiv,
atunci apar poezii ca ,Harpele elec-
trice”, ca multe din versurile coreene

ale lui Baconsky, sau cele despre
Deltd ale lui Rau ori despre paduri
ale lui Gurghianu. Dar atunci cind

orizontul poetului se restringe la sing,
el se situeaza Tn postura in care s-a

si definit, de don Quijote. Alteori
atmosfera rarefiatd destrama poezia.
Caci — ori de cite ori s-ar repeta, tot

n-ar fi de ajuns — poezia se hrdnes-
te din realitate. Si succesele sau insuc-
cesele Tsi trag obirsia din cunoaste-
rea ei mai adinca sau mai superfi
ciald, din trdirea ei deplind sau par-
tiala.

In fine, existd o modalitate directa,
agitatorica, de expresie in poezie. Nici
aici nu sint poetl care au monopolul
acestui mod si altii care 1l ignora. Ce
sint poeziile antimonarhice ale lui
Arghezi, decit niste sfichiuri de bici

care lasa urme de singe pe obrajii
vechii orinduiri ? Ce sint valurile de
imprecatii din timpul agresiunii bar-

bare in Coreea, ori Tmpotriva reinar-
marii Wehrmachtului, Tmpotriva recen-
tei invazii stavilite in Cuba, a pro-
ceselor cu rasunet international, ca
al lui Eichmann ? In afara de pamfle-
tele biciuitoare ale lui Arghezi, de la
Beniuc la Nichita Stanescu, de la
Jebeleanu la Cezar Baltag, de la De-
mostene Botez la Tomozei, de la Maria
Banus la Violeta Zamfirescu, de ta

Miron Radu Paraschivescu la llie Con-
stantin, de la Eugen Frunzd Ja Ste-
fan lures si Nicolae Stoian, poetii nos-
tri au scris poezie politicd, agitatorica,
nu doar fiindcd era necesara in acel
moment, ci fiindcd ea constituia o ne-
cesitate a poetilor, un rdspuns personal
la realitate.

Ce se desprinde, mai exact ce con-
firma referintele citate si incursiunile
de pind acum 1in aspectele mai intime
ale problemei, printre care raportul
dintre modalitate si mijloacele artis-
tice, dintre traditie si inovatie ? Diver-
sitatea practic nelimitata a modalita-
tilor denotd libertatea de Tinflorire a
tuturor formelor si procedeelor inves-
tite, a specificului sau tipului de
temperament poetic, care, dupa Matei
Calinescu poate deveni si el un criteriu
de clasificare, — 0 expansiune garan-
tata si Tmpotriva gustului sau pre-
judecatilor estetice subiective, uneori,
suparator de intolerante. Cum observa
criticul Mihai Novicov, dornic sa pre-
vind verdictele ,criticii judecatoresti”,
preferentiale, criteriul de selectie final
este eficacitatea : ,,Orice modalitate
e bund dacd se soldeazd cu rezultate
bune si dacd «suporterii» ei nu n-
cearca s-0 transforme Tintr-un etalon
de calitate”. Dreptul modalitatilor la

Sctna din
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viatd nestinjenitd 1l conferd, cum se
stie si s-a aratat mai Tnainte, calita-
tea ideologica-artistica. Fiindca discu-
fia noastra este de laborator al crea-
tiei, trebuie sa atragem aentia, prin-
cipial, constructiv, asupra reversului
chestiunii, asupra slabiciunilor, mai
grave sau episodice, iesite din neso-
cotirea criteriului eficacitatii. Cauzele
lor diferd, provenind dintr-o insuficien-
td sfortare de ,maiestrie”, din inertia
cantondrii  Tntr-un tipar, din neintele-
gerea specificului unei modalitdti sau
alteia si, ca urmare, din dirijarea ei
catre o tinta inaccesibila, improprie
naturii, dintr-o eventuald eroare pofi-
tico-ideologica, o optica deformata
accidental. Fara a dresa inventarul
breselor de patrundere, esential e si de
astadata efectul, Tntreruperea circuitu-
lui de idei si emotii dintre artist si
cititor, naruirea la sol a rachetei pur-
tdtoare de mesaj. Din aceasta dubla
perspectiva, a succeselor dar si a defec-
telor din fericire nedominante, neca-
racteristice poeziei in ansamblu i
nici poetilor scrutati, dar prezente
totusi. As Tncepe cu un exemplu
aparent benign, iscat aproape numai
dintr-o expresie rau folositd, dintr-un
contrasens, producdtor de confuzie si
polemici acute, fie si trecatoare.

Intr-un interviu dat ,,Contemporanu-
lui", Marcel Breslasu a imputat unor
versuri zise ocazionale Si scrise sablo-
nard, sterse, caracterul ,festiv si de-
clarativ'. Nenumind autorii si dind un
nteles exact opus cuvintului festiv",
adica un sens negativ, poetul a putut
eventual apdrea Tn ipostaza scepticd,
neincrezator in rezervele lirice ale te-
maticii festive Tnsesi ca si ale moda-
litdtii zise ,declarative” adica, publi-
cistice, agitatorice. Natural, autorul
puternicului poem aniversar ,Joia ro-
sie" si a numeroase versuri de atitudine
directd, de raspuns ,,problemelor la or-
dinea zilei", nua urmarit generalizarea
unor reprosuri restrinse, la tipul cores-
punzator de poezie, deprecierea acesteia
in numele virtutilor ,,cotidianului”
Neintelegerea si ciocnirea care a_urmat
totusi, se datoreazd linei gresite n-
telegeri : pretinsa opozitie dintre festiv
si cotidian. Precizarea adusd de Nina
Cassian poate 1i preluata ,poezia
politicd nu are dreptul sa ignoreze
concentratia de «cotidian» din Tmpre-
jurdrile festive ale vietii noastre, dupa
cum are datoria sa evidentieze sensul
sarbatoresc al zilelor noastre curente.
«Festiv» si  «cotidian» nu numai ca
nu se exclud, dar se conditioneaza
reciproc”. Problema ,cotidianului" va
reveni in discutie; pind atunci adau-
gam incd o marturie la pledoaria, desi
in alt sens decit cel sintetic, spre
care nazuie poeta in sensul oglindirii
lor ca atare. Nu putine dintre ver-
surile publicistice sint mobilizatoare,
in stare ,sa facd agitatie in constiin-
ta oamenilor, in sufletul lor" — cum
spunea chiar Marcel Breslasu, cel
priceput in a alterna modalitdtile li.ic-
sentimentale, meditativ-didactice, na-
rative si epigramatice ori complicat-
fabulistice.

Din modalitatea familiara a lui Mi-
hai Beniuc face parte constitutiva,
generatoare a unui accent liric atit
de original, afirmarea raspicata, vio-
lentad a eului. ,, Tobosarul timpurilor noi"
este insul m care constiinta devota-
mentului fanatic fatd de popor se con-
fundd eu constiinta de sine. Mindrie

indreptdtitd poeticeste si civic, A 0
condamna ,de plano" vadeste, dupa
noi, miopie esteticd. Tocmai aci, 1in

indoitul sentiment de a fi exponentul
anonimilor, unul dintr-o mie si tot-
odata de a fi el Tnsusi, individualitate
implinitd, Beniuc si-a cucerit victoriile
poetice. De aici si-a scos minereul nu-
tritiv al formelor artistice specifice ten-
dintelor ce-1 strabat: chemarea viziona-
rd, deprinderea de a-si fixa ideea Intr-un
simbol unic ca un nucleu crescind din
sine, zvicnetul, tisnirea in sus spre
teluri  Tnalte si  nobile, 1indirjirea
in fata obstacolelor ridicate de fostul
regim in calea poporului sau inca si
azi, de resturile vrajmase, vointa de a
doborf si barierele ,etern umane" ale
timpului si fluturarea neagra a mortii,
insinuarea regretului dupa anii amo-
rasi, navalnici. E n el zbucium uneori
adolescentin, cu potoliri ntelepte pes-
te care irupe insa clocotul combatan-

tului, al poetului partinic, sau pe care

il izgoneste bucuria — Tn chiote spe-
cifice — a celui ce trdieste ,zilele
festive", victoriile poporului sdu, ale

iptctacol

cuceritorilor cosmosului,
mului. Pina si ca filozof al mate-
riei poartd arma in banduliera de
care vorbea mereu, proiectat vehement,

in asalt, Tnspre  constelatii.  Acest
.mereu” e o0 sursa a ,binelui”, a
succeselor modalitatii beniuciene, Tnsa
uneori nu doar a binelui. Cantonarea
in perimetrul fatal epuizabil al eului
contine o primejdie: alterarea moda-
litdtii, denaturarea ei intr-o maniera,

Negresit, fondul popular al artei
lui Mihai Beniuc stie sa recupereze
aceste lipsuri si sd| cdlauzeasca inspre

destinul lui natura) eul poetului care
a introdus cel dintli materia n lirica
noua ca obiect de feflexe.

Intr-o altd directie a poeziei noastre
se semnaleaza Tncercari interesante de
a descoperi frumusetea si in general
lumea de valori socialiste, Th cadrul
relatiilor curente dintre oameni, fami-
lie, dragoste si dintre oameni  Si
lucruri, decorul intim. Aceasta modali-
tate o ilustreaza, printre altii, Nina
Cassfan, nu atit prin infatisarea
aspectelor curente, a faptelor aparent
nesemnificative din viata cotidiana,
sau a obiectelor familiare, cit prin evi-

ale socialis-

dentierea stdrilor de suflet neprivile-
giate, Tncercate de om in orice mo-
ment al zilei dar care manifestd o
noud mentalitate. Sentimentul ce Tn-
tovaraseste prezenta noului in suflet
este bucuria, bucuria omului de a
gindi orice experientd de viatd Tntr-un
spirit etic socialist (de unde si sensul
nsarbatoresc” al fiecareia). Credin-
cioasa convingerii ca unul din elemen-
tele vietii noi este caracterul ei con-
stient — poeta face apel la serviciul
luciditatii, a unei analize a senti-
mentelor, din intentia tocmai proba-
bil, de a le potenta. Existd Tnsa, in
aceasta modalitate, o capcana, sesiza-
td de altfel si in comentariile critice:
comentariul constiintei apare adesea
pe primul plan, si Tn loc sa Tnsoteasca
starea afectiva, si sa sporeasca ,,bucu-
ria", o covirseste. In loc deci sd ni
se transmitd o emotie, adevdrat, mij-
locitd de inteligentd, dar numai mij-
locitd, luam parte la un spectacol nu
in aer liber, ci Tn laboratorul ra-
tiunii. Noul, ca plenitudine a vietii, nu
e Tn asemenea cazuri, rasfrint.

Intr-un cuvint: modalitatile pot fi

diferite, dar menite sd coexiste in
peisajul  poeziei noastre, Tnfrumuse-
tind-o, diversifieind-o, Tn masura 1in

care, dezvoltindu-si toate virtualitatii,
ele tind spre acelasi scop nobil, re-
flectarea realitdtii in transformarea ei
revolutionara.

Mihail PETROVEANU

80 de ani de la nasterea lui George Enescu

Pianul

O partitura neintoarsa si clapele,

lebede albe sau negre
ce n-or sa mai zboare
spre apele

havuzelor stelare...

Pe fiecare clapa simti amprenta

si febra degetelor creatoare,
nepotolite,

simti si azi caldura miinilor pornite

in spirale nesfirsite
spre nemarginire
si soare |

Alasca mortuara

ItfC Miri riw-KI ViJliSritK

Doarme ca piscul Ceahlaului sub zapada,
ca un clopot al Putnei in ceata,

ca o toamna tirzie pe livada,

ca un luceafar sub vitraliu! de gheata,
ca Baraganul neclintit la amiaza
In care auzi poporul urias cum viseaza !

BagLeta

La semnul ei frematau paduri de arcusuri si cornuri,
marea furtunoasa a finsoritelor tonuri,

era toiagul care-a despicat Marea Rosie a cintecului,
a pornit uragane cosmice prin indepartate sfere,

a potolit furtunile ce ratdceau galerey

era oglinda din basme ce se prefacea in iezere sticloase
sau naframa ce se preschimba Tn crestele severe

sau pieptenele vrajit ce Tnalta paduri tumultoase,
Sau antena ce detecta muzica spatiilor celeste,
acordurile statornice din cea dintii vibrare,

ce se-odihnesc acum
ca-n urne frumoase,
in somnul lung si greu

pe catifeaua moale din muzeu...

ea mai tinara generatie
de regizori se caracte-
rizeaza, in general, prin-
tr-o larga receptivitate
fatda de nou, printr-o in-
telegere modernd a ope-
rei dramatice, printr-o
marcata capacitate de a
comunica  deschis cu
spectatorul contemporan.
Mihai Dimiu are in plus, ca date per-
sonale, o sensibilitate artistica inten-
sd, un ascutit simt polemic care-1 si-
tueaza Tintr-un permanent dialog cu
textul dramatic,, pornit din dorinta no-
bila de a exprima cit mai adevarat,
dar si cit mai nuantat ideile, persona-
litatea autorului, particularitatile  si
subtilitatile operei sale.

L-am Tntilnit Tn spectacolul cu dra-
ma ,,Puterea Tntunericului” de Tolstoi
ia Teatrul Muncitoresc C.F.R. pole-
mizind aprins, dar nu ireverentios, cu
doctrina  tolstoiand a nonviolentei si
cdintei, luptind aldturi de scriitor pen-
tru infringerea teoreticianului, relevind
cu pasiune marile adevaruri sociale pe
care Tolstoi, realist activ si nedezmin-
tit, nu le-a putut schilodi in patul pro-
custian al filozofiei sale. Am remarcat
in acest spectacol linia de viguroasa

autenticitate imprimata de regizor
jocului actorilor si tendinta, poate nu
indeajuns alimentata, catre simplitate
deplind, neostentativa.

Nicolae TAUTU

Spre deosebire de lon Cojar, de
care ne-am ocupat in alt articol si
care vadeste o inclinatie spre atmosfe-
ra romanticd, Tncarcatd — nu excesiv,
insa, — de poezie, Mihai Dimiu pre-
ferda compunerea de tipuri caractero-
logice pe temeiul unui realism strict,
retinut, evitind lirismul. Dar nu spec-
tacolul cu ,,Puterea intunericului” avea
sa ne dezvdluie acest lucru, deoarece
textul tolstoian solicitd el Tnsusi sobrie-
tate si dramatism interior, (nicidecum
violentd si grandoare cum dorea un
cronicar teatral prins n plasa pro-
priei subiectivitati), ci spectacolul cu
piesa ,,Ferestre deschise” de Paul
Everac, pe care tinarul regizor I-a pus
in scend la Teatrul de Stat din Sibiu.

Cu acest spectacol, Mihai Dimii si-a
dovedit Tncd o datd talentul si sta-
pinirea artei regizorale; totodata s-au
conturat unele trasaturi ale personali-
tatii sale, incd 1n plind formare, n sen-
sul pe care-1 relevam mai sus. Regizo-
rul a cautat sa obtind autenticitatea
personajelor si atmosferei dintr-o con-
fruntare cu viata, nu la nivelul unei
reproduceri naturaliste, ci al ntelege-
rii directiilor de dezvoltare a noului,

rin subiecte,
artistica,
trei filme par a nu
avea elemente comune.
Creatorii
mente deosebite,

cinematografica. Dar
hazardul ~ unei progra-
mari le-a reunit in acelasi timp in

proiectie publica.

Am vazut ,Escrocii”. Apoi ,,Romeo,
Julietta si
toni" a Tnchis acest ciclu in trei parti.

Cdci e un ciclu care fsi stabileste or-
ganic legatura
care creeazd senzatia de deosebit.

Vazute in ordinea de mai sus, asisti
la o istorie comprimata a omenirii cu
sensul invers de desfasurare.

Fellini se spovedeste, cum spunea
lutkevici, Tntr-o suita de scene din
care se disting net apocalipticul

terii false, detailarea figurilor ,bido-
nistilor" in célatoriile cu masina si,
in sfirsit moartea lui Augusto. Dincolo
de perfectiunea formald, ce
aceste  momente ?  Un sir
rupt de orori in care ompl, umanita-
tea nu existd. Orice valoare umana,
chiar dintre cele mai comune,
pare fatd de Tngrozitoarea realitate
pictata de Fellini. Si spun pictatd gin-
dindu-ma
despre tabloul

reprezenta istoria cinematografiei. Pe
aceastd pinza s-ar fintilni undeva pe
un fond sumbru ,escrocii" care dis-

trug citiva oameni,

nii care populeaza filmul lui Weiss,
poate nedrept legat de Romeo i
Julietta. Augusto, Roberto, Picasso si

ceilalti jefuiesc nu numai bani, ci si
fericirea, elanul spre mai bine. Ei
injosesc. Sotia lui Picasso, excelent

interpretatd de Giulietta Masina, vi-

seaza, spera. Dar o tabachera furatd,

un fapt oarecare, 1i Tnchide orizontul,
o trezeste la realitatea strimtd a unei
societatl. La fel si Hanka. Nu mai

stie sa zimbeascd. A pierdut senti-
ii o co-
pleseste intr-o asemenea masura, incit
ai senzatia ca nu mai realizeaza, pe

mentul bucuriei. Reflexul fricii

nici un plan, sentimentul dragostei.
Revelatia acestei stari e extraordinarg,

mai ales ca ia forma unei redescope-

riri, ca acei strdmosi Tndepartati care,

Cadru din jilmul

Iwd

HOINA

Nu stlu unde sfirsgste trucajul si in-
cepe realitatea filmata_,.pe viu". Dar ce
internal’ a

Importanta _are ,bucdtaria

regizorulul In acest documentar proas-

pat. viu, antrenant? Doi_ciini_si un uliy
sint interpretil
figuratia; un_ ghepar,
sica salbatica ~si
male.

Filmul are si o intrigd, dar nu con-
teaza ce ne spune crainicul, ci rezul-

tatele filmate ‘ale unei munci de ani
si am de zile. Formarea unor noi re-
flexe la cel doi ciini tine de stlinta

sj. mai putin de arta.
sti unde” este situata

caz, In_sala de spectacol nu-ti,

si _sufletul

exclama usurati cind uliul sau ciinll
scapa dintr-o primejdie, ci si spectatorul

al patrunderii in esenta  psihologiei
omului de azi, constructor ai socialis-
mului. Ca marturie ne serveste nu nu-
mai succesul acestui spectacol, dar si
pasiunea de explorator al vietii noi,
pasiune pe care Dimiu si-o cultiva con-
secvent colindlind  Tsar@ierdle  tarii,
scriind reportaje si Tnsemndri despre
oamenii contemporani pe care i-a cu-

noscut.

ultimel stagiuni

Reportajului dramatic ,,Ferestre des-
chise”, Mihai Dimiu i-a oferit, ca re-
plicd regizorala, un reportaj scenic,
plin de viata si optimism, cu eroi care
evolueaza firesc, cu Tnfruntari drama-
tice ilustrind continua batdlie dintre
nou si vechi, convingator prin auten-
ticitate si complexitate.

Evident, sentimentul  autenticitatii
poate 1i provocat prin mijloace dife-
rite. Spectacolul cu aceeasi piesa pus
Tn scend de Horea Popescu la vechiul

~ conceptie
realizare, cele

sint tempera-
cu o
viziune diferita a mij-
loacelor de transpunere

Tntunericul”. ,,Cavalerii teu-

in ciuda aparentelor

re-
velion, dezgroparea casetelor cu biju-

sint
neintre-

dis-

la Eisenstein care vorbea
policrom pe care l-ar

1 a cu bestiile care
distrug mii de oameni. Sint nonoame-

rincipali. Aldturi de el
un wvultur, o pi-
alte numeroase ani-

Dar _cine ‘poate
ata granita intre aceste
coordonate ale activitatii umane. In orice

N de spe pul  ast-
fel de Tntrebari caci, deopotrivd, mintea
participa la aventura celor
trei animale. Nu numai copiii din sala

primii, au cunoscut
tea e schitatd in
vizibile, mal putin
frenetic al pasiunii.

Rafala de mitralierd curmd zimbe-
tul ivit pe buzele Hankdi, asa cum
tabachera furatd opreste — instanta-
neu — bucuria noptii de anul nou a
sotiei lui Picasso. De fapt gloantele
si furtul nu sint decit chemaiea la or-
dine. Un om si incd unul au indraz-
nit sa fie oameni. Au sfidat o socie-
tate cu legile ei strict organizate. Di-
ferenta de timp Tintre actele escroci-
lor si teroarea nazista este compen-
satd cu prisosintd prin  mentinerea
spatiului  actiunii.  Acest spatiu se
numeste capitalism, Tn Praga de ieri,
in Italia de azi.

Fellini si Weiss au fotografiat aceas-
ta realitate, au developat si iatd ra-
diografiile care prezintda malignitatea
mediului. Zimbetul interzis. Dragostea
oprita. Finalul e fara ,happy-end“
Cerul plumburiu, soarele nu razbate
prin norii grosi ai urii.

E atmosfera grea pe care 0 rega-
sim n castelele cavalerilor teutoni. Pe
culoare lungi, Tntunecoase, parca lip-
site de aerul strict necesar vietli,
apar la intervale regulate umbre Tm-
bracate in alb. Contrastul frapeaza.
Albul loveste cu cruzime, omoara,
schingiuieste. Culoarea neagra ar fi
fost indicata. Sensurile contemporane
ale filmului lui Ford sint subliniate
nu atit de unele amanunte exterioa-
re, ci de calcarea, aproape de nevero-
simil, a spiritului teutonic de catre
cei care au Tinlocuit tortura indivi-

EL HA

Celor citeva imagini_ despre Egiptul
colonizat, si acestea, din_pacate, Cclisee
clasice, le corespund zeci de metri ‘de
peliculd  scaldata” intr-un sirop cu greu
suportabil. L .

Nu avem intentia sa va povestim su-
biectul, ceea ce ‘ar scddea aproape de
absolut interesul fata de_, film, dar de
la inceput trebuie spus ca defectele ro-
manulut lui John Knlttel, autor devenit
de circulatie mondiala nu atit prin .El
Hakirn" cit _prin ,Via Mata" = (ambele
traduse siin romineste), sint accen-
tuate de ‘regizor. Filmul ‘este parca spe-
cial facut pentru a servi de_ argument
acelor_ care nu cred in _posibilitatile de
analiza ale cinematografului. .

Privind acest film_s-ar pdrea ca a-
cestia au dreptate. Cdci Intreaga _intriga
nu se rezolva cinematografic, in fata

abia

»El  Hakim

matur, care a citit o ntreaga literatura
despre _reflexele conditionate,

IDar filmul nu_pune "numai problema
reflexelor conditionate ci s alte multe
chestiuni dezbatute in lumeéa stiintifica:
aclimatizarea animalelor domestice 1n
conditii de libertate, colaborarea mai
mult 'sau mai putin pasnica a acestor
animale cu cele sdlbatice, relatia om-
animal etc. SI cind toate acestea _sint
filmate fara urma de pedanterie didac-
tica, de un operator care foloseste apa-
ratul pentru a crea cadre excelénte, cu
o_culoare foarte bund, nu-ti ramine de-
clt sa _uiti citeva, foarte putine, lungimi
siartificli de studio pentfu a transcrie
numele realizatorului = acestui documen-
tar excelent al studiourilor maghiare ;
dr. 1. Homoki Nagy, care este la cel

de al doilea film in acest gen dificil.
S. MINCU

teatru ,,C. I. Nottara" nu era mai putin
interesant si valoros, purtind pecetea
personalitdtii unui regizor talentat si
inteligent. Dar Tn acea perioada se mai

considera, bundoara, decorul bogat,
abundent chiar, o conditie hotaritoare

in cpearea atmosferei  spectacolului:
precis si greoi, el era menit sa tre-

zeascd senzatia autenticitatii. Uzina
trebuia sa fie, pe cit posibil, — uzing,
masinile — masini, parcul — parc

etc. Si toate acestea la un loc, iluzio-
nind citeva ore pe spectator, rapeau in
schimb din spatiul destinat miscarii
actorilor, din ritmul desfasurarii sce-
nice, suprasolicitind nu fantezia, ci
simturile spectatorului.

Spectacolul lui Mihai Dimiu bene-
ficiazd de o altd Tntelegere a functiei
decorului Tn crearea atmosferei; auten-
ticitatea nu este . obtinutd brutal, prin
reproducerea exacta a cadrului, ci, facin-
du-se apel la capacitatea de imaginatie
a spectatorilor, printr-un decor care
mai mult sugereaza decit aratda, des-
chis, luminos, simplu  (scenograf:
Erwin Kuttler). Spatiul economisit este
restituit (poate Tnca nu integral) acto-
rilor, miscarii.

duald cu crematorii numite Auschwitz.
lar azi acest spirit fanatic isi gaseste
asemenea exprimari: ,,Sint ncredin-

tat cd Tn_vremurile noastre  vijo-
lioase ~ Dumnezeu a Tncredintat
poporului german o misiune spe-

ciala: sa apere occidentul de puterni-
cele forte care preseazd dinspre rasa-
rit asupra tarilor noastre...". Rezo-
nanta acestor cuvinte aminteste ecoul
sinistru al castelelor teutone cu toate
ca au fost pronuntate in ianuarie
1960. Cadrul ales era potrivit, Vati-
canul, iar purtatorul misiunii sfinte
se numeste Adenauer, Cum ridicolul
nu ucide Tintotdeauna, filme ca cel
realizat de Ford sau ca magistralul
»Nevski" al lui Eisenstein, in care teu-
tonii sint din nou personaj centra’l,
constituie avertismente actuale. Fata
de acest personaj, Ford nu Tngaduie
nici o concesie, unda placuta de nai-
vitate care scaldd usor restul eroi-
lor, ,naivitate" care se cerea poate
accentuata, dispare la aparitia cava-
terilor teutoni.

Ciclul s-a Tncheiat. Tnceput cu o
tragedie din anii de dupda ultimul
razboi, tripticul a sfirsit exact n 15
iulie 1410, cu batdlia de la Grunwald.

Legatura e fireasca, arta care reflec-
ta evenimente esentiale din epoci dis-
tantate in timp, dar care se desfi-
soara pe fondul de ura al unor for-
matiuni sociale care distrug omul, fie
cd este evul mediu al cavalerilor teu-
toni sau lItalia contemporana capita-
lista, din filmul lui Feliini.

Sergiu BRAND

KIM

ochilor nostri, prin Imagine, joc etc. ci
crin _acel ‘'monolog spuS de  personajul
principal care-si povesteste viata.
Desigur, procedeul Tn sine nu este con-
damnabil. _onologlq interior practicau si
Laurence Olivier n ,Hamlet” si Girard
Philippe in ,Rosu si negru".” Dar nu
cuvintele contau "in 'aceste  cazuri, ci
expresia fetei la Olivier sau numajl ochii
la” Philippe” si cele citeva miscari_pe
care le facea pentru a sublinia ‘o
sau alta.

idee

Dar in_,El Hakim" textul vine sa se
suprapund - unor  Imagini_ explicindu-le.
completindu-le, Aceasta , literatura

este de proastd calitate. Textele pe care
le rostesc actorii sint de o mediocritate
suparatoare, Se spune : ,,Tu nu estl |a
fel ca ceilalti barbati" " (reproduc, din
memorie), fraza-cheie "care ar vrea sa
explice succesul instantaneu al doctoru-
lui in fata femeilor.

.Sa fim clar intelesi : nu Intriga sep-
timentald desfasuratd pe fondul “realita-
t'lor Tngrozitoare  ale glf\)ﬂtu!w _pe vre-
mea cind er-i colonie a . va_l,esiagu Sale,
ne supara, pi modul realjzarii el E per-
fect posibil ca un om sa nu fie inteles
de femela pe care o lubeste, e perfect
Posmll sa . realizeze operatii dificile fara
nstrumentarul necesar, _cum _e la fel
de posibil sa se Tmbolhaveasca de can-
cer pulmonar. Dar nu_mai e admisibil
ca toate acestea sa fie prezentate in
afara oricaror legaturi_cu viata interi-
oard a personajului.. Céci in cinem-’to-
crafle nu este "de ajuns sa spui: X e
framintat sau Y are framintarl. ci tre-
buie sa ar'tl aceasta cu alutorul Instrg—
%‘nlentkjlm care se humeste aparat de
ilmat.

Altfel spectatorul nu crede ce vede pe
ecran, caci filmul este destinat - si nu
afirm n noutate — Tn primul rind ochi-
lor st apoi urechilor.

Tocmai de aceea nu credem in El
Hakim, cauza dreaptd pentru care lupta
ne apare departatd. Si daca mizeria, co-
ruptia. exploatarea ne Indigneaza, aceas-
ta tine mai mult de partea documentara
a filmului. De altfel. Tnsusi eroul cam
uita, pind la urma, telurile pentru care
luptd, multumindu-se cu daniile pe care
le trimite din Londra.

Acest film ne confirma opinia expri-
mata despre ,,Rosemarie”. Succesul a-
cestui film a fost obtlnut nu atit de
regizor cit de scenarist. Chiar si cele
citeva originalitati regizorale din ,Ro-
semarie” au dispdrut total in ,El Ha-
kim". lar interpreta lui Rosemarie -
Nadia Tiller — e de nerecunoscut. Al
senzatia cd asisti la un debut penibil,
Cred Tnsd ca nu-i vina artistei ci a re-
glzorulul care a fimcins retinerea ne-
cesara rolului pind la monotonie. Nici
macar cele citeva cadre in care este
pusa in evidenta plastica corporald a
artistei nu salveaza interpretarea..

0. W. Fischer, principalul interpret
masculin, este un bun actor care, une-
ori, infringe platitudinea regizorala,
reusind sd joace, sa creeze. 81 ceilalti
actori sint in rol. Thlele stiind sa alca-
tuiasca o distributie.

Dar mestesugul nu Tnseamnad arta.

S. B.

Un alt merit care trebuie subliniat
in creatia regizorala a lui Mihai Dimiu
este valorificarea unor talente actori-
cesti, distribuirea n rolurile principale
(cu doud exceptii pe care le-am sem-
nalat la timpul cuvenit) a unor actori
de talent, multi dintre ei aflati la pri-
ma creatie valoroasa.

In sfirsit, vom aminti c& si in acest
spectacol spiritul polemic al regizoru-
lui a actionat eficace, Tn disputd cu
textul dramatic. Multitudinea planuri-
lor, a actiunilor din piesa lui Paul
Everac provoca, la un moment dat, o
dispersiune a conflictului, excesiv rami-
ficat, precum si tulburari in gradatia

dramatica. Regizorul a lucrat cu auto-
rut, a lucrat ,cu textul" si, inversind
unele scene, eliminind alte'e, a resta-
bilit Tn mare masura unitatea si gra-
datia spectacolului (si poate c& Tn
acest sens, s-a oprit prea devreme),

Din aceasta colaborare creatoare,
dintr-o viziune contemporand asupra
artei regizorale si dintr-o cunoastere
directd a realitatilor actuale a rezultat
un spectacol de frumoasd tinutd artis-
ticd, impunindu-1 pe Mihai Dimiu prin-
tre cei mai talentati reprezentanti ai
tinerei generatii de regizori.

Dumitru SOLOMON
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mai organiza traficul cu oameni, de
a pune la cale provocdri, au ramas so-
meri.

Oglindind ecourile la recenta hotda-
rire a Consiliului de Ministri al R.D.G.,
presa din aceastd tara, precum si pre-
sa apuseana progresista continua sa
se refere la pozitia constructiva expri-
matd n cele doua ample cuvintari
ale lui N. S. Hrusciov 1n problema
germana. ,,Nu exista Tndoiala ca nca
pind la sfirsitul anului 1961 va fi sem
nat tratatul de pace: sau cu ambele
state germane sau, daca Bonn-ul va
refuza, numai cu RD.G — se spune
intr-un articol al ziarului vest-berlinez
,,Die Wahreheit". Nu trebuie, de aseme-
nea, sa ne Tndoim — relateaza ziarul
— ca pe baza acestui tratat se va n-
faptui treptat normalizarea situatiei in
Berlinul occidental”. ,Aceasta este si-
tuatia reald, trage concluzia ziarul, si
ar fi folositor daca toti locuitorii din
Berlinul occidental si totodatd Senatul
vest-berlinez si-ar da seama ca astazi
nu exista o fortd care ar putea sa im-
piedice incheierea tratatului de pace"

Bonn-ul face abstractie Thsa de si-
tuatia reald. Cancelarul Adenauer si
oamenii sai continud sa se joace cu
focul, Tncearcd pe cit se poate sd tor-

pileze perspectiva tratativelor. Deuna-
zi el a cerut din nou intensificarea
cursei Tnarmarilor. Generalul hitlerist
Speidel inspecteaza in mod ostentativ
starea de lupta" a diviziilor Bundes-
wehrului si a altor unitati militare
ale NATO din Saxonia inferioara In
strimtoarea Kattegat (Marea Balticd)
se vor desfasura timp de 3 saptdmini
manevre  ale flotei navale militare
vest-germane  la care vor participa
peste 100 de nave, unitdti ale infan-
teriel marine si aviatia.

Faptele arata ca apelul la ratiune, con-
tinut in cuvintarile premierului sovietic,
a ramas deocamdatd fara ecou la Bonn.
Recent ,Berliner Zeitung" (R.DG.)
sublinia : ,,Tratatul de pace va fi sem-
nat anul acesta, ceea ce este la fel
de sigur ca si zborul efectuat de nava
,Vostok 11* in jurul pamintului. Nu
se va trage, ci se va ajunge la trata-
tive, Capetele infierbintate au fost a-
tinse de suflul deosebit de eficace al
racoarei cosmice. Acesta este un lu-
cru bun, deoarece la masa tratative-
lor oamenii au nevoie de capete raco-
rite".

Faptul ca pe poarta Brandenburg im-
perialistii nu-si mai pot strecura spio-
nii, diversionistii si agentii provoca-
tori, faptul cd s-au luat masuri ca
populatia R.D.G. s& lie ocrotitd de ac-
tivitatea dusmanoasa a agentilor platiti
de la Bonn se considerda de catre gu-
vernele din Washington, Londra si Pa-
ris, de catre Adenauer, o violare a
tratatului cvadripartit.

Prin hotarirea luatd, R.D.G. n-a fa-
cut decit sd actioneze ca un stat su-
veran, cu drepturi depline de a exer-
cita controlul asupra fntregului sau

teritoriu. Referindu-se la hotéarirea
Consiliului de Ministri al R.D.G., agen-
tia Reuter nota: ,,Masurile luate de

autoritatile est-germane au fost orga-
nizate in liniste; calomniatorii s-au
grabit sa nascoceasca tot felul de pro-
teste, ciocniri, etc.“

Agentia France Presse recunoaste la
rindul ei, cd ,circulatia rutiera, fero-
viard si aeriand intre R.F.G si Ber-
linul occidental este absolut normala,
zborul avioanelor civile si militare a-
liate Tn coridoarele aeriene spre Ber-
lin se desfasoara fara accidente. Secu-
ritatea acestor zboruri continud sa fie
asiguratda in mod normai de ,centrul
de securitate aeriana din Berlin", unde
lucreazd aldturi ofiteri sovietici, ame
ricani, britanici si francezi.

lata deci ca tratatul cvadripartit e
respectat, ca Hotarirea Consiliului de
Ministri a! R.D.G. s-a impus ca un lu-
cru necesar determinat  de evolutia
politicii statului de la Bonn de rolul
rezervat acestei tari si Berlinului occi-
dental de puterile apusene in frunte
cu S.UA.

Erich Ollenhauer, presedintele P.S.D.G.
a declarat zilele trecute cd ,.era cance-
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larului Adenauer ca sef responsabil al
guvernului federal este trecutd. Oa-
meni noi, idei noi, sint necesare pen-
tru a infrunta sarcinile viitorului. Dar
inlocuirea inevitabila a lui Adenauer
ne impune — a spus Ollenhauer — sa
Tmpiedicdm o alta experienta primej-
dioasd, cea a numirii la cancelariat a
actualului ministru al Apararii, Franz
Josef Strauss”. Ideea tratativelor a
cistigat teren si acest lucru nu-l poate
ignora nici presa engleza. Influentul
ziar ,,The Observer" recunoaste ca ,,de-
claratiile occidentale oficiale cuprind
incd multe elemente de nesinceritate,

ceea ce nu aduce nici un folos si nu
face decit sa inducda in eroare popoa-
rele occidentale, De exemplu, lordul
Home — scrie ziarul — nu face decit
sa repete stereotip ca ,nu putem duce
tratativele in conditiile domnului Hrus-
ciov" Intrucit Tnsd nici un ministru
englez sau alt ministru occidental nu
a explicat de ce ar fi inacceptabile a-

ceste conditii — or, Tn principiu, ele
silit foarte rezonabile ca baza pentru
tratative — si, Intrucit puterile occi-

dentale nu au prezentat propuneri pro-
prii, aceste cuvinte dezvalue o absur-
ditate absolutd. Un rdzboi dezldntuit
pentru a se Tmpiedica recunoasterea
Germaniei rdsdritene si a se mentine
actuala situatie periculoasd si insta-
bild ar fi curatd nebunie".

Faptul ca in Apus a Tnceput sa se
vorbeascd tot mai frecvenl de necesi-
tatea negocierilor in asa-zisa ,crizd
a Berlinului" constituie un lucru po-
zitiv. Pe aceastd temd, au avut loc
in Occident o serie de Tntrevederi, con-
sultari, schimburi de vederi.  Ziarul
»Evening News" scrie la rindul sdu
cd ,totul este gata pentru o conferintd
la nivel Tnalt cu privire la Berlin",
iar ,,Evening Standard" afirma chiar
ca locul intilnirii ar putea fi Londra
si cd aceastd conferintd va avea loc
la sfirsitul lunii septembrie sau la Tn-
ceputul lunii octombrie.

Redactorii diplomatici ai celor doua
ziare considerd la rindul lor, cd ,de-
claratiile facute vineri de N. S. Hrus-
ciov arata limpede ca lucrurile se in-
dreaptad grabnic spre o conferintd la ni-
vel Tnalt".

Sperantele legate de organizarea u-
nei conferinte la nivel Tnalt pot de-
veni realitate daca puterile apusene,
dmd dovada de luciditate, vor ras-
punde invitatiei lui N. S. Hrusciov:
»3a luam loc Tn mod cinstit Tn jurul
mesei rotunde a tratativelor".

Ernst WOLFF
Berlin, 15 august 1961

In numele-nirat

Exista oare-n univers si alta

SALVATORE
UASIMODO
TMPLINESTE

SAIZECI
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Cunoscutul poet italian Salvatore Quasimodo, laureat al Premiului
Nobel, implineste, la 20 august, 60 do ani.
,Gazeta literard" ii ureazd poetului, oaspete al tarii noastre in aceste

zile, multi ani si noi
gresul umanitatii.

succese pe tarimul creatiei si al

AN I

Constancla de la Mora:

Editura belgiana Dietz a publicat
de curind, Tn a doua editie, cartea
Constanciei. de la Mora : ,,Dubla stra-
lucire”. In prefafa cu care a Tntova-
rasit prima editie din 1946, scriito-
rul german Ludwig Renn releva, Tn-
tre alte merite ale cartii, ca lumea
germand cunostea, prin cartea scrii-
toarei madrilene, precis si. amplu,
aspecte veridice si framintari ale Spa-
niei moderne, atit de putin cunoscute
ei.

,Dubla stralucire”, lucrare memo-
rialistica scrisa cu fluenta, cu limpe-
zime si cu bund informatie acopera
un rastimp de treizeci si trei de ani.
La apelul cercurilor progresiste din
Statele linite, scriitoarea parasea fin
1939 Spania prabusitd sub dictatura

fascistd a lui Franco. Cartea Con-
staneiei de la Mora are farmecul
unui roman autobiografic. Nepoata

de fiica a acelui don Antonio Maura,
fost de mai multe ori presedinte de
consiliu si presedinte al partidului
conservator, Constantia apartine, prin
nastere, celei mai Tnalte si autentice
aristocratii spaniole. Primii ani ai
existentei sale, scriitoarea si-i pe-
trece. ntr-o Spanie, asa-zisa .a tra-
ditiei". E o viatd dusa de la 1906 la
1923 in lumea, tuturor prejudecatilor
si abuzurilor, cu moravuri medievale,
pastrate cu grija de catolicism. Sub
influenta unei educatii, europene, en-
gleze mai ales, Constantia tinde,
inca de foarte tinara, catre o emanci-
pare economica si morald. Nemultu-
mirile din prima casatorie. Tncerca-
rile zbuciumate de a-si gasi, o pro-
fesiune care sa-i asigure existenta,
ei si fiicei sale. Tn eventualitatea

unui mare scandal — divortul —
(care se produce de altfel), sint tot
atitea piedici si Tncordari si tot atitea
prilejuri de conflict intre ea si n-
treaga ei familie.

O deosebitd sensibilitate sociala a
nuntd de timpuriu transformarea

fundamentala care avea sa se produca
in Constantia de la Mora si avea sa
0 duca din palatele tatalui sau, ca
luptatoare, la Madrid si Barcelona,
pe baricadele razboiului civil.
Trecerea liotarita in tabara  pro-
gresista unde, dupa prabusirea mo
narhiei, Tn 1931, avea sa TIntilneasca
pe viitorul sdu sot si tovaras de via-
ta revolutionard, pe aviatorul Ignatio
Hidalgo de Cisneros, dau avint tem-
scriitoarei si mai ales
profun-

peramentului
o anumita reflexivitate si
zime Tn examinarea realitatii sociale.

NAZIM HIKMET

Constantia da o statistica edifica-
toare a situatiei agrare din 1935
La trei ani, subliniaza autoarea, de
la promulgarea legii agrare republi-
cane, 34 la suta din Tntreaga supra-
fatd a tarii ramasese Tn mfinile ma-
rilor proprietari. Patrusprezece fa-
milii aristocrate Tsi Tmparteau intre
ele aproape 400.000 de hectare. Re-
publicanii erau bolnavi de ,legalita-
te burgheza”, spiritul de reforma
revolutionara le lipsea total, iar bi-
serica catolicd Tsi exercita mai de
parte influenta si nu nuuiai pe cale
spirituala dar si prin banci si prin
presa Maroa. crizd a Tnceput Tn
iarna lui 1935, iar In august 1936,
in plina lupta ,zadarnic — scrie
Constantia — ne straduiam sa dove-
dim lumii intregi — si Tn primul
rind Frantei, Angliei si Statelor lc-
nite — cd (ara noastra cazuse prada
uneia dintre cele mai Tndraznete in-
terventii fasciste.

,O singura natiune — continua
autoarea — a adus, de la Tnceput
si pind la sfirsit, prin presa ei, la
cunostinta lumii adevarata situatie
din Spania: Uniunea Sovieticad. Spa-
nioli care abia auzisera vreodata de
Uniunea Sovietica s-au lamurit n
zilele acelea ale lui august, cind
fusesera tradati sau parasiti de a-
proape toate natiunile lumii, de unde
mai puteam nadajdui un ajutor Tin
lupta noastra pentru democratie si
pentru libertatea patriei. Toate zia-
rele spaniole au anuntat n titluri mari'
«Muncitorii  din  Uniunea Sovietica
au cedat Tn favoarea noastra o ci-
time din lefurile lor; in total 14
milioane de ruble !» Si asta in prima
lund a luptelor noastre". Uniunea So-

vieticd avea sa fie pentru Constantia
un binecuvintat pamint al refugiului
sl al reconfortarii Boala sotului o
duce pe autoare intr-o calatorie fin
sanatoriile exemplare ale Uniunii.
Reintoarsa pentru putina vreme in
patrie, pleaca in Statele Unite pentru
a solicita ajutorul cercurilor progre-
siste americane. Si cind Tn Spania
avea sa se instaureze regimul odios
al temnitei franchiste, Constantia de

la Mora scrie, Tn 1939, cartea ei
~Dubla stralucire".
Cartea nu raspindea doar informatii

noi si precise despre Spania, cum a-
rata Ludwig Renn, ci era si un do-
cument impresionant si onest al unei

experiente personale si mai ales un
document de lupta si jertfa pentru
democratie si libertate.

lon Marin SADOVEANU

Iril

dar in ruseste Ti va spune zimbitor :

liinta ca si noi, cugetatoare ?,

Exista. )
Si, oare, seamana cu noi ?
Nu stiu

Poate e mai frumoasa, mai stralucitoare...

Poate-i asemeni c-un bizon,

si, Tn acelasi timp, mai gingase ca iarba ?

Sau poate
seamana _
cu luciul apei curgatoare ?

Poate ca nu e prea frumoasa
Si seamana, ele pilda, cu furnica,
si-i mai puternica decit tractorul.
Sau, poate, seamana cu scirtlitul usii ?...
Poate cd nu e mai frumoasa decit noi
si nici mai rea
si ca doi stropi de apa e cu noi asemenea,

poate, pe una din planete

cu ea na sta de vorba solul nostru,

,jovari.sci..."

cu-acest cuvint va-ncepe, stiu
spunind : Tovari.sci,
noi, pe planeta voastra n-am venit,

sa construim terenuri pentru baze militare

ori sa concesionam petrol si fructe,

n_icivcoga-cola _h-avem de vinzare, —
ci sa va salutam

in numele Pamintului o _
in numele garoafelor si-al pfinii gratuite,
ca munca voastra

tarilor

si lumilor
a universului si-a firii.

pe-ndelete,

in care limba — zau, nu pot a sti,

Ipatescu 15. Telefon 12.74 26:

11.39.36.

ADMINISTRA | IAs  Sos.

Kise leff or.

si odihna sa va fie fericite,

si sd juram ca-ntotdeauna

noi, pretutindeni, sa ne-ntindem mina
in numele-nfratirii

in romineste de TASCU GHEORGHIU

luptei pentru pro-

10. Telefon 18.63.99 ABONAMENTE: 3 luni 6,50; 6 luni 13 lei;

L _J
In 1936, Spania adduga, la durerosul Originalitatea unor  culegeri ca ,Ro-
tribut omenesc platit barbariei fasciste, mancero gitano®, sau poemele de respi-
numele unuja dintre cel mal reprezenta- ratie larga asemeni cintecului ,Bocet
tivi poeti ai sai, Federico Garcla Lorca pentru Ignatio Sanchez Mejias” si a dra-
I_Poet dée substanta aL_JItentlcI populaia maturgiei sale de factura mai mult li-
orca aduce in versurile sale’ mesaju ic3 5 s 37i i
unercanstinte ading Umanise. JV rica, Iplz{seaza si astazi pelr_sonalltatea
CristaliZzind “sufletul sensibil al adeys-  Poetului in permanenta actualitate, men-
ratei Spanii, cu viguroasele sale traditii  tine proaspata o opera dramatic Tntre-
gie olu\eigiur}/eer?\%rd!ée Ilgla?eduge Ur}oglfgr%';il{ ruptd, prin asasinarea  miseleascd a @]
tica contemporaneitétii.g p poetului de catre fascistii spanioli,
@)

Bocet de tigan Utut  °©

Aij, a doudzeci si patra lovitura, 0
ap, a douazeci si cincea lovitura...
mama-ndoliata, noaptea-n doliu, 0

ma vor coase, moale, irt lintoliu.

O, Garda Civila calare, 1ti cer
0 gura albastra de apa, ,,

n care sa tremure si sa Tncapu
pestii si barcile, apa, apa cu cer.

Ai], sef al Garzii Civile, stai in casé, 0
la fereastra, in pervazul scund
si eu n-am macar fularul de matasa, 9

sa-mi acopdr, si sa-mi sterg obrazul crunt.

Dimineata

Clopote in Cordoba, o, clopote

si superba nastere de zi,

clopote iluminate

n Granada, clopotele ce le auzii.

Si-au Tntors fecioarele obrazul,
sunetele-ndoliate

ascultindu-le.

O, fecioarele

din Andaluzia,

de la granija de sus,

de la granita de jos,

fetele clin Spania, ®
Cu picior armonios.
Tremura-le, vintule,

rochiile Tnflorate,

cu dantelarie fina,

adincind rascrucile de drumuri
cu lumina.

Cordoba cu clopote,

prevesteste-mi aurora, neintirziata.
alt, tu Cordoba, ah, voi clopote,
dimineata, dimineata n Granada.

n romineste de GRIGORE HAGIU

Ghitara

ncepe plansul
ghitarei. -
Parca se sfarma

cupele zorilor,

Tncepe plinsul

ghitarei.

E-n zadar sa-1 mai stingi.
Nici nu poti

sd-1 mai stingi.

Plinge intr-una,

cum plinge apa,

cum plinge vintul

peste zapezi.

Nici nu pofi

sa-l mai stingi. “
Dupa-ndepartate lucruri
ea plinge.
Nisipul din sudul fierbinte
cu albe camelii visind.
Plinge sageata pierduta,
amurgul fara dimineata,
si-ntlia paséare moarta
pe creanga.
Oh, ghitara!
Inima finsingerata,
de cinci spade-odata!
In romineste de VASILE NICOLESCU
Cint le d ti
INteC €le drumetie
Cordoba,
Tndepartata si singura.
Minza e neagra, luna e mare,
Samaru-i doldora de masline.
Desi stiu bine toate cararile,
nu voi ajunge nicicind la Cordoba.
Prin cimp, prin vinturi
Minza e neagra, luna e rosie.
Moartea se uitd prelung la mine
din toate turnurile de la Cordoba.
Ah, lunga-i calea !
Ah si iepsoara mea-ncriricenata !
Ah, moartea-ntr-una ma tot pindeste
mai Tnainte s-ajung la Cordoba !
Cordoba,
Tndepartata si singura.
n romineste de TUDOR GEORGE
Director: Acad. ZAHARIA STANCU. Colegiul redactional: Acad.
MIHAI BENIUC, MARCEL BRESLASU, EUSEBIU CAMILAR. membru
corespondent al Academiei R.P.R, PAUL GEORGESCU (redactor
sef), STEFAN GHEORGHIU (redactor sef adjunct), EUGEN JEBELEANU,
membru corespondent al Academiei R.P.R, ION MIHAILFANU. V.
MINDRA (redactor sef adjunct), MIHAIL PETROVEANU, CICERONE
THEODORESCU, ION VITNER
8
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R. P. Ungara

Teatrele | din BudaPesta,_ urma-
resc sa raspunda misiunii _prin-
cipale a_ teatrului socialist si
anume sa reflecteze viata si oa-
menii zilelor noastre.

Astfel. in trecuta stagiune s-au
rezentat, printre altele, urma-
oarele piese originale : La Tea-
trul _National, ,Foc la_ Rasarit**
de Jozsef Darvas tratind tema
transformdrii socialiste a _agri-
culturii si ..A fringe propria sa
umbra» de Endre Veszi, un vi-
guros _ protest mpotriva reinvie-
ril militarismuluj Tn Germania de
Vest ; 1n sfirsit la Vigszinhaz
s-a jucat .,A unsprezecea porvn-
ca"“ "de Lajos Mesterhazy.

_ Genul comediei muzicale a fost
ilustrat de lucrarea lui Hubay sl

Vas ,,0 dragoste in trei nopti*h
prima lucrare maghiara _de " a-
ICDeeStEjfigen' prezentata de Teatrnl

Un nou film maghiar care va
rula Tncepind din~ toamna _ vii-
toare, este ultima productie a
lul Hegediis Zoltan si _M65zaros
Gyula ~ ..Pamintul  fagaduintei**.
Téma lucrarii este educarea ti-
neretului__pe un mare santier du
constructii.

S. U. A

Compozitorul s! dlrlforul 1goj
Stravinski a acceptat Invitatia
muzicienilor sovietici Karalev 'si
Hrenicoy. de _a vizita Uniunea
Sovietica. El TsI propune sa faca
aceasta _calatorie Tn anul ,
cu gQcazia celei de a 80-a anl«
versarl a nasteril sale.

-

Facind _bilantul ultimelor luni
de activitate la Hollywood, zia-
rul_,New York Times' constata
o ngrijoratoare _scadere a ni-
velului “artistic. Filmele se Tnvirt
in jurul acelorasi personaje St«-
reotipe, Tn vreme ce se recurge
la_o. vulgara exploatare a sexua-
litatii. prile)j de a face reclama
diverselor ~produse _ comerciale.
Publicul se intereseazd. In conse-
cinta. din ce In ce mai mult de
productiile straine, printre care
un larg succes a repurtat filmul

sovietic ,,Don Quijotte

R. P, Bulgaria

In_R.P. Bulgaria se joacd con-
comitent pe doua scene, _piesa
lui  Mesterhazy ,,Oameni din Bu-
dapesta” sub”_titlul ..Monica".

La Teatrul Tineretului din So-

fia se joaca piesa Jul Schiller
~Marla “Stuart”. Actrita A. Ste-
a de la MHAT. Interpre-

Panqv e
eaza rolul Ellsabetel.

R. D. Germana

m,Coroana luminoasa Tn jurul
nei“ st ,Nunta la Lenneken**
se. Intituleaza romanele tinaru-
lui sitalentatului scriitor ger-
man_." Herbert Nahbar consacrate
vietli pescarilor, Actiunea primu-
lui” roman aparut acum ani»
se desfasoara _Ja_ _sfirsitul seco-
[ului trecut. Saptaminalul _ .,Wo-
chenpost" subliniaza ca el
trateaza probleme de mare am
tualitate pentru oamenii muncii
din.  Germania contemporana.
Cartea_arata In, mod convingator
cine sint adevaratil aparatori si
prieteni ai_ pescarilor ‘sgraci, cu
cine trebuie ?a mearga ei pe
drumul unei _vieti fericCite. Noul
roman al lui Herbert Nahbar

Nunta la Lenneken» descrie
viata pescarilor din R. D. Ger-
mand. Anallzind conflictul dintre
vechi si nou, autorul subliniaza
Inevitabilitatea victoriei noului.
»Wochenpost** considera cd noul
roman 1l situeaza pe autor pe
primele locuri in literatura ger-
mana contemporana.

Italia

La teatrul i.Ca'Fascari' din Ve-
netia a fost pusa recent in scend
,Plosnita”, comedia lui Malakov-
ski. ~_ Realizatorul  spectacolului
este _Giovanni Poli, care a primit
in_i960 la Teatrul Natiunijor pre-
miul pentru_cea mal buna crea-
tie regizorald. In_lanuarie si fe-
bruarie 1962 regizorul va pune
in scena la I.AS.T.A, ilnstitute
for Advanced Sterdies In the
Theatre Arts)  din  New-York o
g}%a in mahiera comediei dell>

R. S. Cehoslorac&

v.Nu aveti nevoie de un taxi?*
este intitulat noul film al iul
Irl Secvens; dupa scenariul Iul
Jan Otcenasek. Eroul — un sofer
de taxi - este martorul celor
mal diferite evenimente din viata
pasagerilor sdi, — uneori avind
chiar un mic rol in desfasura-
rea lor.

In rolurile principale apar ai>
tistli ~ Vladimir Mensik, Jana
Brelhova sl Jana Glavaciova.

Ar

R. S. Cehoslovaca a Tincheiat
contracte = pentru organizarea
unui - schimb Iarg d |
Tunis, Maroc, . Guineea
Togo, RAU. si i fe
in “acest_an vor_fi_organizate in
aceste tari saptdmini “ale filmu-
lui cehoslovac.. Televiziunea din
R.A.U. a achizitionat  filmele
cehoslovace r.Avarla® si ",Re-
nasterea”.

R. F. G,

Gazeta Frankfurter = Rund-
schau» _a_ alcétuit o. statistica cu
cei mai jucati autori pe scenele
germane “in stagiunea 1960, Pri-
mele locurj sint” ocupate, in or-
dine, de : “Schiller, Shakespeare»
Brecht, Anouilh. Locuri de frun-
te detin Cehov si Gogol, Tnain-
tea_ Ui Giraudoux, Cocteau, O
Neill, Wilde.

Consiliul municipal din -Dtissel-
dorf, orasul natal al lui_Heinrich
Heine, s€ opune cinstirii memo-
riel marelui poet. Presa relatea-
za ca Istoria _intentiilor neizbu-
tite de a cinsti aci amintirea Iul
Heine a devenit o ..adevarata
tragi-comedie“. Dupa multe pe-
regrinari sl insistente, . colectia
operelor Iul Heine, Scrisorile sl
manuscrisele luj sl-au. gasit in-
sfirsit adapost la "biblioteca_ ora-
suldi, dar intr-un loc atit de
ascuns, neft nimeni nu stie de

ele.  Monumentul lui Heine, -
sculptura in bronz ,,Tinarul care
se ridica» a lui Georg Kolbe, —
a fost restaurat la sfirsitul anu-
lui 1945, dar se gaseste in par-
cul orasenesc, fara nici o in-

scriptie, cu toate insistentele
depuse 1n acest sens de prie-
tenii lui Heine. Mal este oare

de mirare ca fn Germania occi-
dentald nici pind acum nu s-au
publicat operele complete ale
genialului poet german ?

Brezc’anu ,



