ocument de o deose-

bitd Tnsemnatate, ana-
lizd ampla, temeinica
si emotionantd, rapor-

tul tinut de tovarasul

Gheorghe Gheorghiu-

Dej cu prilejul celei de

a saptesprezecea  ani-

versari a gloriosului 23

August, constituie  un
cuprinzator bilant al succeselor finre-
gistrate de poporul romin pe dru-
mul construirii vietii sale noi, socia-
liste, si o perspectiva de o gran-
dioasa semnificatie a anilor ce vor
veni.

Intr-adevar, rareori, Istoria de lup-
te, abnegatii sj bravuri izbuteste sa
comprime in spatiul unei singure zile
sensuri mai bogate, mai rascolitoare
si mai Tncarcate de responsabilitati.

Tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej
a reamintit rolul istoric jucat cu
acest prilej de Partidul Comunist Ro-
min care, ramas credincios principii-
lor sale, a fost in noaptea fascista,
unica torta, singura calauza, si care,
prin lupte aspre, barbatesti, a reusit
sd uneascd Tn jurul sau toate fortele
patriotice, organizind si ducind la vic-
torie insurectia armata de la 23 Au-
gust 1944,

Prag de ev nou, platit cu singele
soldatilor romini si sovietici, care
si-au dat viata pentru libertatea tarii
noastre, insurectia armata constituie
inceputul revolutiei populare, prefata
eroicd a zilelor de o neasemuita ma-
retie pe care le traim. Sub conduce-
rea partidului, urmat cu credintd de
intreg poporul nostru, au fost reali-
tate reforme de o importanta istorica,
la fost smulsd puterea din miinile bur-
gheziei si ale mosierimii, unelte fidele
si supuse ale imperialismului, a fost
Instaurat regimul democrat-popular,
fchezasie trainicd a tuturor izbinzilor
noastre. Saptesprezece ani — a ara-
tat raportul — reprezinta, calendaris-
tic vorbind, putin. Sub raportul vic-
toriilor repurtate Tnsa la toate capi-
tolele Tndeletnicirilor  omenesti, n-
deamna nu mai mult de un deceniu
si jumatate sau mai putin decit doua

nu aceasta e masura — ci o n-
treaga epoca careia cronicarii si rap-
sozii 1i vor stabili abia de aici Tna-
inte solemna, patetica ei dimensiune.
Raportul a aratat ca n cei saptespre-
zece ani Citi au trecut de la neuitata
zi, gravata in inimile fiecaruia din-
tre noi, ,milioanele de oameni _ai
muncii au urmat cu Tncredere politica
marxist-leninistd a partidului nostru,
bazatd pe analiza temeinica a reali-
tatii, pe cunoasterea profunda a legi-
lor obiective ale trecerii de la capita-
lism la socialism. Partidul Munci-
toresc. Romin a tinut seama de cerin-
tele fiecdrei etape date, a pus in fata
clasei muncitoare sarcini care cores-
pund raportului fortelor de plasa si
posibilitatilor obiective de Tnaintare
spre telul propus, a finvatat perma-
nent din bogata experientd a Uniunii
6ovietice, ca si din propria sa expe-

rientd, asigurind astfel victorii isto-
rice pe frontul constructiei socia-
liste".

Roadele minunate ale acestei politici
Se vad fin toate domeniile, crescute
spornic din atasamentul fierbinte al
poporului la cauza socialismului. Ra-
portul a dat insufletitoare exemple cu
privire la felul cum sint transformate
clipa de clipa in realitati vii, istoricele
hotariri ale Congresului al IH-lea.
In primul an si jumatate — a ara-
tat tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej, — oamenii muncii au depasit
sarcinile prevdzute pentru aceasta pe-
rioadda, dovada peremptorie ca preve-
derile Congresului au fost juste sica
au devenit parte integranta din viata
clasei noastre muncitoare, care vede
in Tndeplinirea lor misiunea ei de ras-

pundere si de onoare. Cifrele isi au
astazi puterea lor, fiindca semnul
matematic, odinioard lipsit de sem-

nificatii, contine actualmente o enorma
AMncarcatura de viata. ,,In aplicarea pla-
inului de sase ani, a subliniat raportul,
‘au fost date Tn functiune pinad in prezent,
numai n industria republicana, 72
de fabrici, uzine si sectii noi, iar alte
1179 au fost dezvoltate si reutilate cu
instalatii, agregate si utilaje moderne".
Fraza, de o explicabila sobrietate
tehnica, are fnsa un  corespondent
care suna fin viata de fiecare zi a
omului. Si cind raportul anuntd ma-
rea victorie a Tncheierii procesului de
colectivizare a agriculturii, ntelegem
ca sintem confruntati cu o izbinda
epocald, inscriindu-se deopotriva si in
pagina solemna a manuajyhli U-

Repo

cercetare metodica a
reportajului  romfinesc
contemporan cred Ca

ar trebui sd porneasca
de la examinarea in-
terdependentei care
exista intre aceasta
specie literara si ac-
tualitatea socialista.
Discutiile referitoare ia
stiluri, la procedeele specifice de
reflectare, la clasificarile posibile s-ar
subsuma acestei probleme centrale,
ar deriva din ea-

Tnsasi amploarea pe care o cunoaste
in ultima vreme, la noi, reportajul,
este 0 expresie a actualitatii socia-
liste. Ritmul impetuos al transforma-
rilor sociale, dinamismul caracteristic

vietii contemporane au creat acestei
specii conditiile unei Tinfloriri deose-
bite. Pasionati de peisajul tarii In
constructie, nazuind sa consemneze
cu maxima operativitate multiplele
aspecte ale refnoirii generale, scrii-
torii nostri se adreseazda, tot mai
frecvent, reportajului. Sfera tematica
a acestuia s-a extins si ea conside-
rabil. Familiarizati cu marile santiere
ale construirii socialismului, cu uzi!
nele, cunoscind viata gospodariilor co-
lective, reporterii urmaresc  indea-

torie si in actul de viata, cotidian si
aparent marunt al zilel de astazi,
Politica partidului a cucerit inimile
si deciziile de lupta ale tuturor oame-
nilor cinstiti din tara noastra, fiindca
e o politicd a vietii, a pacii, a buna-
starii, a progresului, politica de o
neabatutd esentd umanista, politica a
demnitatii si fericirii omenesti.
.Dezvoltarea continuda a economiei
nationale — a spus primul secretar ai

partidului  nostru — si  cresterea
venitului national permit partidului si
guvernului infaptuirea sistematica a

masurilor de ridicare a nivelului de
trai material si cultural al oamenilor
muncii*. Aceasta grija permanenta
este oglindita la fiecare pas in  in-
faptuiri altadatda de nesperat. Sa com-
pare oricine felul cum arata satul ro-
minesc acum  saptesprezece ani, cu
imaginea lui de astazi. Si poate exista
vreo apropiere, de orice naturd, Tntre
existenta de sclavie blestematd, su-
portatd de milioanele de oameni ai
muncii pina la 23 August 1944, si via-
ta de demnitate si creatie dusa de
aceiasi oameni astazi ?

Am cunoscut in vara aceasta di-
versi oaspeti strdini veniti Tn tara cu
temeiuri si interese diferite. Chiar
cind nu ne erau prieteni1devotati nu
puteau nega uluitoarele realizéri ob-
tinute intr-un timp atit de scurt, iar
unii dintre ei ne cereau si secretul
atftor minunate Tnfaptuiri.

,In activitatea  entuziastd ce se
desfasoarda pe Tintreg cuprinsul  tarii
— a aratat tovarasul Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej in raportul sau fnchinat zi-
lei de 23 August — se reflectd pa-
triotismul si devotamentul fierbinte al
oamenilor muncii fatd de cauza so-
cialismului, dragostea si pretuirea pe
care le manifestd poporul fata de
Partidul Muncitoresc Romin". Acest
puternic atasament, acelasi sentiment
de mindrie, il vadeste poporul nostru

si in raport cu politica externd a sta-
tului nostru, politica- de  coexistenta
pasnica, de pace, de colaborare fintre
toate statele, indiferent de natura orin-

rtajul

proape complexul prefacerilor revolu-
tionare de pe intinsul patriei, Exista,
intre configuratia tematicd a reporta-
jului actual si programul construc-
tiei desfasurate a socialismului o ar-
monioasa concordanta.

Dincolo Tnsa de problema tematicii,
actualitatea socialistd are si alte
implicatii, structurale, asupra dezvol-
tarii reportajului in epoca noastra.
Una dintre ele ar fi de pilda func-
tia esential afirmativa a acestuia.

Reportajele care apareau in perioa-

da. interbelicd erau, de cele mai
multe ori, expresia unei pozitii cri-
tice, accentuat polemice  citeodata

fata de realitatea lumii burgheze pe
care o reflectau. Nu ne referim, de-
sigur, la produsele jurnalisticii co-
merciale, ,senzationale” sau mondene,

ci la acele reportaje care dezbateau,
in spiritul adevarului, problematica
sociala a epocii, asa cum o faceau,
de pilda, in chip stralucit, scrierile
lui Geo Bogza. Potrivit noii reali-
tati sociale, functia reportajului de-
vine n epoca noastra, o  functie
afirmativa, de sprijinire a actualitatii.
Se va spune, de buna seamda, ca
acesta este, In fond, rostul intrigii
literaturi realist-socialiste, chemata sa
afirme noile valori instaurate de so-

duirilor lor sociale si
tica leninista,
tate binelui

politice. Poli-
fnchinata cu exclusivi-
omenirii  si progresului
civilizatiei umane, politica statului
nostru Tsi gaseste cea mai fericita
expresie inlduntrul marii si glorioasei
familii a statelor socialiste, in fruntea
carora militeaza cu devotiune si ab-
negatie mareata Uniune Sovietica!

Vizita recentda a delegatiei romine
de partid si de stat In tara ce cons-
truieste cu succes comunismul — a
aratat, Tn chip convingator raportul,
— a constituit Tnca un prilej pentru
reafirmarea unitatii indestructibile : ce
sta la temelia lagarului  socialist.
~Pentru noi — a spus tovarasul Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej — este un, izvor de
fnalta satisfactie faptul ca 1in toate
imprejurarile, in toate problemele teo-
riei  marxist-leniniste, ale. constructiei
socialismului  si  comunismului, ale
intdririi continue a unitatii miscarii
.comuniste internationale si a lagaru-
lui socialist, ale apararii pacii in lume,
Partidul Muncitoresc Romin si. Parti-
dul Comunist al Uniunii 'Sovietice,
R. P. Rominda si Uniunea Sovietica,
au avut si au pozitii: identice".,

Aceasta perfecta unitate de vederi,
identitatea telurilor urmarite: apara-
rea pacii in lume, stabilirea unui cli-
mat propice dezvoltarii  civilizatiei
omenesti, primejduitd astazi de unel-
titorii unui al treilea razboi mondial,
perfecta solidaritate a lagarului pacii,
consecvent pina la capat  Tnaltelor
Idealuri umaniste, dau statului nos-
tru un meritat prestigiu international
si fiecdrui cetdatean constiinta ca viata
si viitorul sdu sint slujite si aparate
cu dirzenie infinitd si pricepere.

De aici siguranta, Tncrederea, linis-
tea constructiei noastre pasnice, de
aici fermitatea si calmul barbatesc,
responsabil, 1n care scrutam, vigi-
denii, ziua noastrda de miine.

Lumina gloriosului 23 August ne

conduce pasii pe drumul unor noi
victorii, spre noi culmi de progres
si creatie !

Aurel BARANGA

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA1

GAZETA LITERARA

BILANT DE VICTORI Comunismul,

primavara

Comunismul, primavara omeni-
rii, visul de aur al mintilor cele
mai luminate, socotit cu secole si
decenii Tn urma doar o utopie, a
devenit un tel concret si apropiat,
Tn urmatoarele doua decenii socie-
tatea comunistd va fi construita
n linii mari Tn Uniunea Sovietica,
iar In perioada urmatoare va fi
desavirsita construirea deplina a
societatii comuniste.

Cdile si metodele spre obtinerea
acestei victorii — cea mai mare
din istoria omenirii, — planul con-
cret, stiintific fundamentat al tre-
cerii la faza superioara a comu-
nismului Tn U.RS.S., sint cuprinse
in Programul P.C.US., al. carui
proiect publicat in presa se afla
in dezbaterea poporului sovietic,
urmind a fi aprobat de catre Con-
gresul al XXn-lea al P.C.U.S. Nu
exista om al muncii pe Tntreg cu-
prinsul pamintului, care Sa nu in-
cerce o profundd . emotie citind in
acest Tnsufletitor Program-mani-
fest cuvintele : ,Partidul proclama
solemn: Actuala generatie a oa-

menilor sovietici va trai Tn comu-
nism !
Programul P.C.U.S. reprezinta

un document de uriasa Tnsemnatate

Pe marginea proiectului

politica, teoretica si practica pen-
tru Tntreaga miscare comunista in-
ternationala. ,insemnatatea istorica
a acestui Program — spunea tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-Dej la
Adunarea festiva consacrata zilei

de 23 August — consta n aceea
cd el concretizeaza perspectivele
grandioase  ale  construirii  Tn

U.R.S.S. a primei societati cernu-

actuali tat

ciallsm. In cazul reportajului,'insa,
aceasta functie de afirmare are un
caracter distinct, de interventie foar-
te directd, concreta Tn realitatea
vietii zilnice. Acest caracter decurge
din Tnsasi natura reportajului, specie
a prozei care nu opereaza cu fic-
tiuni. In reportaj, se stie, faptele re-
latate sint reale, eroii, identifica-
bili, de unde un pronuntat caracter
agitatoric, cetatenesc, asa cum 1in li-
ricd 1l are poezia-manifest.

Discutia asupra formulelor repor-
tericesti, asupra variatelor modalitati

de abordare, Tn reportaj, a actuali-
tatii se va raporta deci, In perma-
nentd, la aceasta sarcind fundamen-

tala a reportajelor noastre de a in-

terveni direct, operativ si agitatoric
in problemele constructiei socialiste
in vederea afirmarii noului. Valabi-
litatea unei modalitdti bsau a al-
teia: reportaj-monografic, reportaj-
sectiune, reportaj-portret etc., se

verifica deci dupd masura n care
poate sau nu sd raspunda, cu eficien-
ta, acestei cerinte. Dar o modalitate
nu poate fi apreciata in sine, rupta
de cel care o practica si de reali-
tatea pe care este chematd si o ex-
prime. Ignorind acest aspect al pro-
blemei, Radu Cosasu ajunge «6 m

razboiasca aprig cu formula reporta-
jului monografic careia mai ntfi Ti
neaga existenta pentru ca dupa aceea
sd 0 Tncarce totusi cu toate defectele
pe care le au unele reportaje din
presa, noastra literara (vezi articolul
-Reportaj ' monograficc G. lit. nr.
32/961). Evident, naturii sale scriitori-
cesti Ti este neconvenabilda formula
monograficd. Talentul sdu, asociativ,
mobil, stilul sdu nervos se realizeaza

deplin pe alte coordonate. Si, evident,
acuza pe care unii recenzenti o aduc
cartii sale, ,Lumina!”, cd n-ar fi o
buna monografie e absurda, scriitorul
neintentionind, intr-adevar, sia com-
pund o monografie a Bicazului ci, asa
cum spune, sa realizeze citeva ,sec-
tiuni semnificative” Tn viata marelui
santier.

Dar, cum sustineam mai sus, moda-
litatea monograficd nu poate fi res-
pinsa in abstract, alti reporteri rea-
lizindu-se cu maxima eficientd toc-
mai Tn acest domeniu, V. Nicorovici,
de pilda, care este un meticulos, ga-
seste torta de a epuiza sub toate as-

G. DIMISIANU
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omeniril

niste din lume, Tinfatiseaza apro-
fundat legile trecerii omenirii de
la capitalism la socialism, demon-

streaza inevitabilitatea istorica a
triumfului comunismului Tn lumea
intreaga. Toate partidele comu-

niste si muncitoresti gasesc in te-
zele sale teoretice un Tndreptar
sigur Tn lupta lor pentru victoria
socialismului  si comunismului,
pentru triumful cauzei pacii".

in program este generalizata
experienta P.C.U.S. si a poporului
sovietic in  construirea societatii
noi, experienta Tntregului lagar so-
cialist, a miscarii comuniste si de
eliberare nationala din Tintreaga
lume, reflecta prefacerile revolu-
tionare ce au avut loc Tn lume,
analizeaza Tn profunzime procesele
fundamentale ale contemporaneita-
tii — Tntdrirea sistemului mondial
socialist, criza capitalismului mon-
dial, miscarea revolutionard inter-
nationala a clasei muncitoare, mis-
carea de eliberare nationala,
triumful ideilor  comunismului.
Pentru prima data n istorie 1n
acest document este prezentat un
plan concret, stiintific fundamen-
tat, de construire a societatii co-
muniste. Programul P.C.U.S. este

de Program al P.GILS.

0 noud demonstratie stralucitoare
a fortei si vitalitatii marxism-leni-
nismului, a caracterului sau crea-
tor, vesnic viu; prin bogatia sa
de idei, el reprezinta o uriasa con-
tributie de Tnalta valoare stiinti-
ficd la tezaurul marxism-leninis-
mului, la gindirea contemporana.

Una dintre ideile de bazd care
strabat ca un fir rosu prima parte
a Programului P.C.U.S. este inevi-
tabilitatea pieirii capitalismului si
a trecerii intregii lumi la comu-
nism. Tn proiect este demonstrat
prin elocventa faptelor istorice ca
orinduirea capitalista se apropie
de sfirsitul existentei sale, sub im-
pulsul actiunii propriilor sale legi
obiective, al ascutirii  propriilor
sale contradictii economice-sociale
si,,,ca urmare, al luptei revolutio-
nare a ciasei muncitoare, groparul
capitalismului.

Un loc important in noul Pro-
gram al P.C.U.S. il ocupa analiza
capitalismului contemporan. Capi-

talismul monopolist a devenit prin-
cipala piedica in calea progresu-
lui social a! omenirii. Dacd seco-
lul al XX-lea, secolul cresterii co-
losale a fortelor de productie si al

dezvoltarii stiintei, n-a pus pina
acum capat mizeriei a sute de
milioane de oameni si n-a adus

belsug de bunuri materiale si spi-
rituale tuturor oamenilor de pe
pamint — se arata Tn proiectul de

Program, de vina este numai
capitalismul. Tn conditiile capita-
lismului  monopolist se adincesc

toate contradictiile capitalismului.
Relatiile de productie capitaliste
au ajuns Tntr-un conflict acut cu
fortele de productie, fapt ce se
oglindeste Tn cresterea gradului de
nefolosire acuta a capacitatilor de
productie, repetarea foarte deasa
a perioadelor de crize economice,
cresterea somajului cronic, Tngus-
tarea pietelor, etc.

Criza generala a capitalismului
se adinceste continuu, odatd cu in-
trarea ei Intr-o noua etapa de dez-
voltare. Tmbogatind unele grupuri
de monopolisti, Tntetind ofensiva
Tmpotriva nivelului de trai al oa-
menilor muncii Tn scopul sporirii
profiturilor, imperialismul adinces-
te prapastia dintre un pumn de
magnati financiari si marea masa
a. .P?P°rului. Creste reactiunea po-
litica; metodele de conducere fas-
cizante, militariste si autocrate iau
loc metodelor democratice traditio-
nale ale burgheziei. Se formeaza,
se Tnmultesc si se cdlesc fortele
sociale menite sa rastoarne orin-

duirea capitalista si sa asigure
victoria socialismului. Programul
P.C.U.S. subliniazd ca ,revolutiile
socialiste, revolutiile antiimperia-

liste de eliberare nationald, revo-
lutiile populare democratice, mis-
carile tardnesti largi, lupta maselor
populare pentru doborirea regimu-

rilor fasciste si a altor regimuri
tiranice, miscarile general demo-
cratice Tmpotriva asupririi natio-

nale — toate acestea se contopesc
intr-un proces revolutionar mon-
dial unic, care submineaza si dis-
truge capitalismul”.

Noul Program al P.C.U.S. Tinfa-
tiseazd planul concret al trecerii
la rezolvarea sarcinilor construirii
comunismului  Tn  U.R.S.S. Bazin-
du-se pe tezele fondatorilor comu-
nismului  stiintific si  dezvoltind
concluziile Congresului al XXl-lea
al P.C.U.S., proiectul noului Pro-
gram da o caracterizare stiintifica
comunismului. Ca un imn maret

Tnchinat omului rasuna cuvintele

lon ROSU
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Problema fncheierii tratatului de pace
cu Germania continua sa fie primul
punct pe ordinea de zi a vietii politice
internationale. Aceasta din pricina ca-
racterului acut prezentat de necesita-
tea lichidarii grabnice a ramasitelor
starii de razboi cu Germania, focar al
incordarii in centrul Europei, pretext
pentru promotorii razboiului rece, si
in sfirsit, pretext pentru dezlantuirea
unor acte provocatoare Tmpotriva Uni-
unii  Sovietice, R. D. Germane, pre-
cum si a celorlalte tari socialiste.

Ca acesta este adevarul, ne-o de-
monstreaza faptul ca tarile occidentale
— Statele Unite ale Americii, Anglia
si Franta — au declansat in ultima
vreme o zarva in jurul problemei Ber-
linului occidental si a fincheierii Tra-
latului de pace cu Germania, zarva
ce contribuie la agravarea tensiunii in-
ternationale si a psihozei de razboi si
la ridicarea unor obstacole artificiale
in legatura cu semnarea unui tratat
de pace. Referindu-se la aceastd pro-
blema, Nikita Sergheevici Hrusciov
sublinia Tn declaratia facuta ziaristu-
lui american Drew Pearson ca ,pro-
punerea Uniunii Sovietice si a altor
tari care au luptat Tmpotriva Germa-
niei hitleriste, in legaturd cu Tinche-
ierea Tratatului de pace cu cele doua
state germane existente Tn momentul
de fatd, succesori legali ai fostei Ger-
manii, a stirnit o reactie cu totul
nejustd din partea puterilor occiden-
tale”. In fruntea acestei pozitii ostile
se situeaza guvernul Germaniei occi-
dentale sprijinit direct de Statele Unite
ale Americii, Franta si Anglia. Pozi-
tia puterilor occidentale este cu totul
nerealistd si Tn mod vadit nu urma-
reste altceva decit Tntetirea focaru-

lui agresiv reprezentat de fortele
militariste  si  revansarde de la
Bonn. In centrul Europei exista in

mod real doua state germane si aces-
ta este punctul de la care trebuie sa
se porneascd daca se urmareste in
mod cinstit rezolvarea problemei ger-
mane. Guvernele celor doud state ger-
mane au adoptat pozitii principial di-
ferite fatda de unificarea Germaniei.
Propunerilor realiste si constructive ale
guvernului Republicii Democrate Ger-
mane urmarind Tnceperea tratativelor
si elaborarea unor cadi de reunificare a
natiunii germane, li s-a raspuns de
la Bonn cu refuzuri incdpatinate. Res-
pingind unificarea pe cale pasnica a
Germaniei, Adenauer si Bonnul martu-
risesc implicit cd au planuri agresive,
cd intentioneaza sa cotropeasca Re-
publica Democratda Germana. ,Semna-
rea Tratatului de pace care va inchide

capitolul celui de al doilea  razboi
mondial — declara tovarasul N. S.
Hrusciov lui Drew Pearson — si va

consolida frontierele celor doud state

germane, va lega miinile revansarzi-
lor si va face sa le piara pofta de
aventuri. Si, dimpotriva, tergiversarea
mai departe ar fi interpretata de cercu-
rile revansarde din Germania occiden-
tala ca o Tncurajare la agresiune, la
declansarea razboiului”.

incheierea Tratatului de pace cu
Germania ar duce si la rezolvarea
problemei  Berlinului occidental, care

va obtine Statutul de oras liber si va
fi deplin stdpin pe soarta sa. Opinia
publicd internationala apreciaza efor-
turile depuse de Uniunea Sovietica si
tarile socialiste in vederea lichidarii
situatiei anormale ce decurge din lipsa
unui tratat de pace cu Germania. Este
apreciat in primul rind, asa cum sub-
linia  tovarasul N. S. Hrusciov, ca
,Statele germane cu care va fi semnat
tratatul de pace vor deveni din acel
moment absolut suverane”.

Este evident ca puterile occidentale
alimenteaza in mod artificial zarva firt
jurul asa-zisei ,crize a Berlinului" im-
primindu-i spiritul isteriei razboinice
in scopul de a agrava tensiunea po-
liticd internationala si a crea un pre-
text pentru dezlantuirea unui razboi
fmpotriva Uniunii Sovietice si a tari-
lor de democratie populard. In ciuda
acestui fapt, Uniunea Sovieticd invita
staruitor guvernele tarilor occidentale
sa ia loc grabnic la masa tratative-
lor in vederea semnarii Tratatului de
pace cu Germania, fapt ce ar contri-
bui la limpezirea atmosferei interna-
tionale si la intdrirea pacii in Tntreaga
lume.

In legdturd cu necesitatea vitalda
pentru pacea Europei si a lumii, con-
stituitd de Tncheierea Tratatului de pace
cu Germania, tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej definea pozitia poporu-.
lui nostru astfel: ,Propunerile formula-,
te de tarile socialiste pentru reglement
tarea pacii cu Germania ilustreaza ca,
racterul constructiv al politicii externe
a statelor noastre, preocupate iii mod
serios de acele aspecte ale vietii inter-
nationale care genereaza incordare firt
lume. U.R.S.S. si celelalte tdri socia-
liste cheama puterile occidentale Ia
masa tratativelor pentru a gasi urt
mod echitabil de rezolvare a proble-
melor in suspensie. Daca puterile oc-
cidentale ar cadea de acord sa parti-
cipe la Tincheierea Tratatului de pace
cu cele doua state germane, aceasta
ar aduce o importantd contributie la
cauza destinderii si pacii".

Este neindoielnic cd& numai abor-
darea de pe aceste pozitii realiste a
problemei germane poate duce la re-

PRIETENIE

a aflu de citva timp
in Romfinia si vreau sa
va spun cu acest pri-
lej c& mi s-a  parut
semnificativ faptul ca,
in ultimele saptamini,
doua opere literare ro-
minesti au atras n
mod deosebit atentia
iubitorilor de poezie de
la noi: o antologie a poeziei popu-
lare rominesti, aparuta sub ingri-
jirea lui Kopeczi Bela, si o noua cu-
legere, mai bogatd si mai reprezen-
tativd a poeziilor lui Tudor Arghezi.
Nu Tncape nici o Tndoiald ca succesul
de care s-au bucurat aceste volume
se datoreazda mai ales faptului ca am
putut aprecia valoarea poeziilor 1in
traducerea unor adevarati poeti. Ma-
retia lui Arghezi nu poate fi in nici
un caz perceputa, inteleasa, prin tra-
duceri slabe sau mediocre. Acum Tnsa,

zolvarea, in interesul pacii, a unei
probleme fin care intreaga  omenire
este vital interesata.
AL. GIRNEATA
Ic*.
muncii asidue si de un fnalt nivel

artistic a poetilor romini, cititorii ro-
mini au facut cunostintd cu operele
celor mai remarcabili poeti revolu-
tionari maghiari. Se cuvine recunos-
tinta celor care si-au dedicat efortu-
rile acestei munci.

Cred ca printr-o muncd serioasa;
principiald pot fi cercetate valorile
culturale si mai ales descoperite le-
gile si trasaturile comune ale litera-
turii si artei tarilor socialiste. Nu
este deci vorba numai de o cunoas-
tere mai organizatd a  morilor cui-
turale nationale, ci si de un aspect al
legaturilor fratesti si prietenesti care
exista fintre tarile noastre.

Desi asemenea cercetari duc la con-
cluzii interesante si In ce priveste
trecutul Tndepartat si mai putin inde-
partat, totusi prezentul oferd cel mai

Articol scris special pentru ,,Gazeta literara"

de SZABOLCSI

MIKLQOS,

redactor sef al revistei ,Elet es Irodalom”
din R. P. Ungara

frumusetea poeziilor sale a fost re-
datd de cei mai buni poeti maghiari

din  Rominia, ca de pilda Szemlar
Ferenc, si de cei mai buni artisti
plastici maghiari in frunte cu lllyes

Gyula. Nu 7n aceeasi masura putem
fi satisfacuti de studiul introductiv
la volumul de versuri al lui Tudor
Arghezi. Se resimte lipsa unor sc-”-
tori si critici cu autoritate, compe-
tent!, care sa cunoasca temeinic si
sd dea o Interpretare marxista lite-
raturi! romine.

Aparitia celor doua volume poate
constitui un prilej de adincd euge-
tare. Cunoasterea literaturii romine si
maghiare, a mostenirii literare a
celor doua popoare, ba mai mult,
cunoasterea reciproca a tuturor como-
rilor culturale ale celor doua tari,
adunate de-a lungul veacurilor, este
in interesul comun al popoarelor ro-
min si maghiar. Si trebuie sd recu-
noastem ca in anii de la eliberare
s-au Tnfaptuit multe pe acest tarim.
In domeniul literaturii ne referim cu
mindrie la numeroasele lucrdri traduse
in cele doua limbi, la faptul ca nu-
mele unor mari poeti romini clasici
cit si Tn viatd suna acum familiar
in urechile cititorilor din tara noas-
trd. Stiu de asemenea ca datorita

IN ACEST NUMAR:

= \ersuri
de Mihai Beniuc

<= Un minut Tn capitala plantelor
reportaj de Paul Anghel

O Masina

povestire de D.R. Popescu

vast teren de studiere a legaturilor
culturale dintre tarile noastre. Des-
coperirea si studierea acestor trasa-
turi comune este una din sarcinile
noastre cele mai Tnsemnate. Tocmai
de aceea cunoasterea mai adinca a
experientei fiecareia dintre tari, a e-
forturilor si realizarilor din acest do-
meniu nu poate aduce decit foloase,

Stiu (si marturisesc ca mai mult
din discutii decit pe bazid de lec-
turd) cd in literatura romina, ala-

turi de generatia de poeti, prozatori
sicritici mai Virstnici s-au ridic
elemente tinere valoroase, cad se poar-
ta discutii vii, constructive, ca scrii-
torii studiazd cu interes crescind via-
ta Tn plind dezvoltare a tarii. Cre-
dem cd si in tara noastra discutii
vii, dorinta tinerilor scriitori de a
cunoaste viata, caracterizeaza dezvol-
tarea literaturii maghiare.  Aceasta
activitate creatoare promite desigur
noi succese si cunoasterea reciproca
poate da roade foarte frumoase.
Citeva ginduri, citeva pareri ri-
dicate de cunoasterea reciproca a va-
lorilor culturale ale tarilor noastre.
Speram ca si cele doua organe ale
Uniunilor Scriitorilor, ,Gazeta Lite-
rard" si ,Elet es Irodalom" vor intre-
prinde cit mai multe pe acest tarim.

< Luptatorii”

(pag. 3) fragment din romanul ,Moartea se

numeste Engellchen" de  Ladislav
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fragment din romanul ,Bivolul” de
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POEZIE CETATENEASCA

*tnd va fi scris ,Tratatul de istoria literaturii romine”, un
capitol substantial va trebui sa fie consacrat literaturii in-
drumate de Partidul Comunist, Tn perioada ilegalitatii in care
s-au pus citeva dintre cele mai importante premise ale rea-
lismului socialist la noi. In acest context foarte bogat Tl vom
descoperi si pe Alexandru Sahighian, poet format sub influenta
directa a marilor lupte muncitoresti, carora le-a fost contem-
poran : grevele minerilor de la Lupeni din 1929, Congresul
al V-lea al P.C.R., grevele de la atelierele ,Grivita" din
1933. Cele mai multe dintre poeziile sale, datoritd continu-
tului lor protestatar, n-au putut trece de rigorile cenzurii burgheze si au
ramas, cel putin pentru generatia tinara, ca si necunoscute. De aceea, cu atit
mai valoroasa ne apare culegerea simbolic intitulata ,Pasarea maiastra”,
care, alaturi de versurile mai noi ale poetului, ni-l infatiseaza pe Alexan-
dru Sahighian din perioada ilegalitatii si rezistentei antifasciste.

Cum remarca si lon Vitner In prefata la recentul volum, poetul a par-
curs chiar in acei ani, sub influenta ideilor Partidului, drumul de la indi-
vidualism la atitudinea combatantd, de la tinguirea ,cuminte” la o poezie de
revolta a intregului popor de asupriti. Ca si Dumitru Corbea, Alexandru Sa-
highian, refuza la un moment dat sa mai fie ,cintaret de stele”, simtindu-si
chemarea catre aspectele dureroase ale vietii cotidiene, catre freamatul oa-
menilor inclestati in lupta cu exploatarea : ,Indepartind cuvintele cuminti —
zice autorul ,Pasarii maiestre” Tn poezia cu acelasi nume — Eu altele —
am cules din lavele fierbinti, / Sa-i cint aprins, cit mai aprins pe oameni".
Si intr-adevar, poezia sa este un caleidoscop in care se oglindesc deopotriva
destinele tragice ale muncitorilor si taranilor, haituiti de acelasi sumbru
stapin: orinduirea burgheza. Imprumutind asprimea faptului nud, Alexan-
dru Sahighian foloseste acum o expresie rasucita parca dureros: ,Sub cal-
ci! dreptatea geme; / Rod grumaz de oameni juguri; / Baionete cresc, nu
pluguri..” (Prefatd la un volum care n-a putut sa apard). In aceasta imagine
globala se intilnesc feroviarii grevisti din Pirjol si Grlvita-1933, cu robii
pamlintului mosieresc din Gheorghe sau Necaz, se intilnesc somerii flaminzi
din Pomana, cu neinfricatul lon din Povestea ,banditului” si cu soldatul
mutilat de razboi din emotionanta poezie Scris eu stingd. In aproape toate
versurile lui Alexandru Sahighian asternute cu doua-trei decenii Tn urma se
remarca existenta patosului demascator, a unei atitudini agitatorice, care
a depasit simpla constatare compasiva. Chiar dacd uneori accentueaza asu-
pra semnificatiei tragice a soartei ,eroilor anonimi“, adica a celor asupriti
n societatea capitalista, amintind intr-un loc de Balada mortii a lui G. To-
pirceanu (,In culcusul rece-al gropii / Tace Gheorghe cum tacuse / Toata
viata linga plopi-i /. Unde-i Gheorghe? Cine fuse?" — Poetul e in perma-
nenta un revoltat, un protestatar. lata, spre pilda, cum e infatisata ,pomana"
pe care o face circiumarul, cum sini depistate semnificatiile morale si poli-
tice ale acestui., act filantropic. Autorul observa ca nu sentimentul caritatii
sta la baza ,daniei", ci Tnsusi interesul egoist, intru apararea caruia ,preo-
tul si primarul / Vorbira despre cite-n luna si-n soare, / Despre dumnezeu,
despre inimi miloase, / Despre viata viitoare / Si despre «exemple frumoase» “.
e,Pomana" si cei ce o faceau urmareau asadar, sa acrediteze mai departe
ideea Tmpacarii sociale, care, chipurile, ar face dacd nu sa se stinga, in
orice caz sd se atenueze conflictul dintre saraci si bogati. Poetul nu se

opreste numai la denuntarea caracte-
rului spoliator al orinduirii burgheze,

ci, constient de fortele revolutionare
é,kE)l(é”EO\RNU ale asupritilor, Tndeamna patetic la
,Pasdrea maiastra"

luptd. Atitudinea militantd revine in
Cuvinte catre fratele meu, In Greva
minerilor, in Pirjol si mai cu seama in
Grivita 1933, poezie agitatorica, mos-
tenind violenta tonului cosbucian din Noi vrem pamint: ,,Ca n-ati ucis ideea,
de-aia voi / Va zvircoliti ca serpii arsi de bici. / Ideea n-o distrugeti, nu !
Si nici / S-0 smulgeti nu o veti putea din noi, / Din visul care arde-n
piept, aici! / Vesmint ne este peste umeri goi",

Prin ceea ce are mai bun, poezia lui Alexandru Sahighian se integreaza
perioadei de care vorbeam, perioadei Tn care Sahia Tsi scria nuvelele si Bogza
reportajele sale Tndraznete, cind se plamadeau stihurile revolutionare, anti-
razboinice si antifasciste ale lui Beniuc si Miron Radu Paraschivescu. Au-
torul ,Pasarii maiestre” se afla pe aceastd glorioasa baricada si de aici Tsi

afirma increderea in victoria ideilor comunismului: ,De n-am mai scris de
astri, eu nu i-am dat uitarii / Ma mingiia o stea din geana zarii / O inima
si stea — ca para. / Privind-o, parca-ti naruia povara". Condamnind exploa-
tarea si razboiul, denuntind caracterul tradator al burgheziei fasciste, care
a semnat rusinosul dictat de la Viena (Tara plinsa), chemind la lupta revo-
lutionara, poezia lui Alexandru Sahighian marturiseste in acelasi timp o
sensibilitate artistica remarcabild,’ careia credem ca nu i-a lipsit decit per-
severenta. Alaturi de unele versuri decolorate Tn cursul anilor (ex. Scrisoare
de pe front), de unele strofe de o rezonantd cam invechita (ex. Nastase Ig-
nea,Veteranul) intilnim o poezie ca Seceta, admirabila expresie metaforica
a opozitiei dintre poet si arida lume capitalistd. E de observat aici nu nu-
mai peisajul simbolic, alcatuit din serpi Tncolaciti, din bolovani si maracini,
dar si taria de neinfrint a poetului, care pastrind neslabite legaturi cu
poporul — se simte pururi viu si [nelncovoiat. Imaginile sint elocvente,
profund sugestive: ,Caci acolo, din sfori ma-njgheb / Sorb, seva noua din
pamintul gras / Si daca-mi arde trupul, nu. ma-ntreb, / Caci cresc un altul
verde, ceas cu ceas".

Aceeasi coarda sensibila vibreaza cu acorduri noi si sporite n poezia
scrisa dupa eliberarea patriei. Continuind sa fie in mijlocul evenimentelor
social-politice (Republica, 24 februarie 1945), Alexandru Sahighian simte si
mai viguroasa legatura dintre poet, popor si patrie (Din voi sint eu) traieste
bucuria epocii de construire a socialismului (Trecurd oameni..) si are viziu-
nea ,luminatului saizeci si cinci”, ,cind n-or mai fi folclorice opinci, / Cind
jerbe vor zvirli hidrocentrale”. Privind cu claritate Tn viitor Sahighian,
ca si Beniuc intr-una din recentele sale poeme (Din umbrd), isi exprima
regretul de a nu atinge vremea de aur a Comunei, sentiment anihilat Tnsa
la gindul ca va fi totusi prezent prin urmasi: ,Ca daca eu, tovarasi, n-oi
mai fi, / Cind mierlele luminii s-or ivi, / S-o bucura baiatu-mi pentru mine".
(Privesc tot mai departe). De altfel, imaginea copilului devine acum foarte
frecventa (ex. Caldura, De vorba cu baiatul, Descintec), suprapunindu-se
cu Tnsasi perspectiva viitorului: ,Ridica-te, copilul meu, printre stejari / Cu
ramuri stufoase si mari, / Cu radacinile tari /. In pamintul asta navalit si
el, de curind, din taceri. / Sa-mi razbuni ingenuncherile mele de ieri* (Cal-
durd). ,
Adaugind un element nou liricii sale din trecut, element care consta
Intr-o delicateta si gingasie aproape necunoscute in ciclurile mai vechi,
Alexandru Sahighian Tsi largeste formula poeticd, Tn care include preocu-
parea sa de viata celor mici din basmele pentru copii (voi. Rici-Rici, Po-
vesti adevarate, Povesti dunadrene). Cu aceasta, poezia sa nu-si scade, ci Tsi
nuanteaza caracterul cetatenesc agitatoric, Tsi sporeste virtutile afirmate
inca din epoca ilegalitatii si rezistentei antifasciste.

Al. SANDULESCU

ind arn staruit asupra

manie'rei sentimenta-
liste care invadeaza
scrisul lui Radu Tudo-

ran am pornit de la
constatarea ca nici re-

latarea emotionanta
despre viata santieru-
lui  naval nu ramine

impermeabila la aceste

tendinte. Cum este in-
fatisata in roman activitatea de pro-
ductie ? Spre deosebire de alte carti
mai vechi, Radu Tudoran se arata de
astd data direct solicitat de imaginea
muncii, dind Tnhietate preocuparilor
de ordin social-politic. Nu putem de-
cit s& ne bucuram Tnregistrind efortul
pe care-1 depune scriitorul pentru pri-
menirea surselor de inspiratie, pentru
evitarea tentatiilor, atit de pagu-
bitoare in creatia sa, ale aventurii
exotice, ale evaziunilor cloroformizante.
Cu sinceritate si cu un interes sus-
tinut se apropie acum de traiul oa-
menilor muncii, intentionind sa devina
un cronicar al epocii noastre, al con-
structiei socialiste. Istoria santierului
dundrean beneliciaza astfel de un ob-
servator perspicace, Tnzestrat cu darul
descriptiei.

Asistam la Tinclestarea cu timpul,
cu natura refractard, cu manevrele
dusmanului de clasa care Tncearca sa
stinjeneasca  infaptuirea  proiectelor
grandioase elaborate de noua condu-
cere muncitoreasca. Trebuie  restau-
ratda subreda constructie, lepadatd in-
tr-o stare deplorabilda de directorii ca-
pitalisti, trebuie Tinaltate vastele cla-
diri care sa fie pe masura nazuintelor
poporului eliberat. La finceput anun-
tarea obiectivelor gigantice produce
perplexitale. Apar bine relevate atitu-

dinea masei in fata impetuoaselor ini-
tiative ale comunistilor, treptata elec-
trizare a constiintelor, hotarirea cu
care sint infruntate si doborite rind
pe rind stavilele. Prin viziunea meta-
foricd preferatd de scriitor, reiese eloc-
vent 1n special entuziasmul colectiv,
solidar. Radu Tudoran admira tenaci-
tatea comunistd, nutritd continua din
elanul daruirii revolutonare. ,La mitin-
gul tinut cu prilejul nationalizarii,
Donos, era la tribuna, in capul gol,
cum umbla toatd vremea, cu chipul
crispat parca de o suferinta continug;
numai ca fata lui Tmpietrita si sumbra
iradia acum o bucurie tinutd bine n
frine si ochii strabatuti de sclipiri
rare, spuneau cu o satisfactie molco-
ma, fiecdruia pe rind, cum se Tintil-
neau privirile: — lata ziua fagaduita,
omule 1* Atit la Donos, secretarul de
partid, cit si la Matei, directorul san-
tierului, scriitorul distinge mai  ales
vointa Tn actiune. Il atrage spectaco-
lul vigoarei dezlantuite, o vigoare in-
tretinutd de convingerea in adevarul
idealului socialist. Tot in contact cu
efervescenta masei, fenomen uimitor
pentru  batrinul  inginer  Dutchevici,

prea rutinat si glacializat in  epoca
burgheziei, se aprind si la el voin-
ta, spiritul inovator. Isi permite vi-
sari tinere, zugravite de autor cu sim-
tul  nuantei si al plasticitatii: ,mica
motonava, planuitda Tn tacere, poate
noaptea, la ora stelelor, dupa ora co-

niacului, de un om singuratic, care
astepta linistit sd-si termine  viata,
avea linii sobre, cuminti, echilibrate,

dar din eleganta lor retinutd se des-
prindea o elansare in acelasi timp

Daua ptmest

Desi poate nu s-ar parea, nu pri-
ma, ci a doua bucatd corespunde mai
ferm cerintelor unui gen destul de
putin pretentios, reductibil la o Intim-
plare sau o serie de patanii revela-
toare prin sine — deci experiente —
a unui caracter, a unui destin, la
nevoie a unei epoci. (Povestirea is-
torica dezgroapa fragmente de evuri
consumate — Sadoveanu). Straveche si
atunci Tncarcat, abuziv epicd pentru
gustul nostru sintetic, povestirea a
reintrat, dupa o scurtd eclipsa im-
pusa de hegemonia romanului, nac-
tualitate. Azi beneficiaza de o sub-
stantd concentratd la maximum, dis-
tilata de orice literatura”, de co-
mentarii si digresiuni care altadata ii
faceau deliciile. Este opera lui Cehov

si apoi a lui Hemmingway, specia-
listi in a povesti intr-un stil de o
obiectivitate dezamagitoare sub ra-

port anecdotic, dar coplesitoare prin
contactul pe care ni-l mijloceste ver-
tiginos cu adincimile. Unul, Cehov
cu acelea ale sufletului, celalalt,
Hemmingway, cu ale conditiei omului
— asezat dintr-o data, oricare ar fi
imprejurarea cotidiand sau spectacu-
loasd ca in ,Batrinul si marea",
fata in fatd cu destinul sau, cu
triumful sau esecul. Dar de ce sa
deschidem o discutie zadarnica, cu
privire la virtutile si limitele sau chiar
la istoria povestirii, de vreme ce pro-
filul genului este desfigurat si recon-
figurat in acelasi timp de talentul po-
vestitorului, spargator de norme si de
iluzii ale criticei..

»In vdpaia lupii" nu are nimic
anecdotic si nici nu. stampileaza sau
- mai nobil — su graveaza un ca-
rattsi. Suscitd p stafg- fle spirit, un
fel de vraja sening, invioratoare, pro-
prie unei nopti lasate, odatd cu miji-
cea primaverii, peste o gospodarie
colectiva. (,Serile Tn sat la Dikanca"
scria Gogol, ca sa nu-1 pomenim fnca
odatd pe Sadoveanu din Tintirzierile

lui nocturne). Din ce se tese atmos-

fera? — element de altfel prielnic
autorului ce s-a mai exercitat in a-
ceasta directie. Din calmul difuz
si trainic sedimentat de setimen-
tul muncii libere, plina de pers-
pective si pe care fncoltirea brusca
a simturilor 1l tulbura, atit cit
increteste furtuna lacul. Altadata,
pornirile  stricau pacea launtrica,
aruncau insul in conflict cu so-

cietatea sau cu sine, cu o concep-
tie, o prejudecatda a aceleiasi socie-
tati de fapt, sau cel putin il izolau
indaratul unui zid de alarma sipin-
da, de asediu prelungit. Acum, noile
relatii  sociale, fundamentind echili-
brul omului — a aratat-o si o arata
excelent Marin Preda, — armoni-
zeaza impulsurile sanatoase, scutite
de cataclisme si explozii, de zbu-
ciume sterile, de jocul asalturilor si
capitularilor, de presiunea timiditatii.
Eroul, Ene Lelea, fisi rezolva criza,
chiar Tnainte de a se fi declansat.
Supunindu-se voios apelului nu nu-

supla si viguroasd, miscarea albatro-
sului in clipa cind Tisi ia zborul de pe
apa | Cos scurt, robust, catarge taiate
la jumatate — ramase fiti departe a-
mintiri ale corabiilor care dispar azi
— suprastructuri usor finclinate spre
pupd  rotunjite, ,aerodinamice”, o
micd punte de comandd inchisa cu
geamuri, sa nu-ti mai jupoaie vintul
iernii obrazul, ciuruindu-1 cu ace de
gheata.." Ca sa reconstituie pateticele
framintari  ivite Tn  decorul muncii,
Radu Tudoran uzeaza de resursele
cete mai sigure ale artei sale: culoare,

plasticitate, ritm emotional. Cum am
mentionat  si in cronjca precedenta,
scriitorul alcatuieste unele profiluri
pregnante, integrate in peisaj si

mai al unei fiinte, dar al vietii a-
prinse in intreaga naturd, accepta
dragostea refuzata initial din pricini

confuze, tradind o neincredere fara
temei Tn propriile resurse. (Re-
zerva, aprehensiune, jena omului
parasit recent de sotia ce lu-

creaza Tn aceeasi gospoddrie). Cum?
Prin simpla contemplare, impercep-
tibil emotionata si solidard, a tablou-
lui oferit de consatenii sai. Acestia,
destinsi, aflati intr-un ceas de odih-
na, pe jumatate activa de altfel, in-
sufla sigurantd si avint potolit, dar
plin de seva, nu prin ce fac sau
ce spun, ci prin cum fac si cum
spun lucruri fara consecinte, banale,
cel mult pitoresti prin ,buna lor dis-
pozitie" generalda. (Confort sufletesc
evocat cu un lirism mascat, Tndaratul
unor mijloace nerafinate, de Velea in
-Ragaz intins" si ,La groapa de fu-
mat"). Fata Tnamoratd, care, provocind
un inocent ,rendez-vous", 1l poftise
pe Ene 1in fincdperea unde continua

-in vapaia lunii"
si ,,Om rau"

de Fatuis Neagu
(,Luceafarul™)

sa Tngrijeasca puii, colectivei, cu o
devotiune tandra ; mosul mucalit, zis
Papa Leon, care anima asistenta cu
snoave mostenite ; Taracliiu, care,
expprt 1n decantarea. vinului (nu a
rachiului® cum s-ar crede dupa nume)
istoriseste 0 alta cunoscuta poveste
cu un Tnnebunit, simbolic, ,de luna"
isi contopesc siluetele intr-o asisten-
ta prieteneasca, frateasca, parcursa
nemarturisit de o bundvointa, de o
putere de simpatie, de o intuitie a
unui suflet de-al lor, surprins intr-un
impas.

Efectul de taind prea luminoasa,
de liniste prea rustica, de triumf
prea blind al insurectiei vietii, al do-
rintelor, ce se obtine la capatul
scurtului peregrinaj prin noaptea sa-
tului, ar fi putut Tneca povestirea in idi-
lism. Pregnanta senzatiilor, alternanta
de calm si nostalgie, si Tn special suge-
rarea noului resort al echilibrului resta-
bilit cu delicatete n om, Ti confera insa
ceva din vigoarea aceea nelinistita,
dar nu iremediabil devastatoare, ce-1
cuprindea si pe un Davidov in Tm-
prejurari similare. (Spre deosebire de
un Grigore Melehov, bintuit pinda la
abandonare, de ,semnele primaverii").

Cum fnsd atitudinea noua, ambianta
instaurata de morala socialista, o
propagd — nu in exclusivitate, dar
cu precadere — exponentii traditionali
ai intelepciunii si hazului (iarasi un
mos !), deci cei care coboara linistea
in suflet prin traditie si cu ajutorul
traditiilor, al povestilor ereditare de-
bitate  dupa ,ritual® — intentia
atit de pozitiva a lui Fanus Neagu

sul ca de om primitiv, cu dosul tirin-
du-se pe pamint, cum ar fi alunecat
pe un povirnis". Prin imbracamintea
lustruitd si cirpitd de nenumarate ori,

aproape de cersetor, inginerul  stir-
neste banuiala sefului santierului
Daca apreciem progresul realizat

in orientarea tematica, plastica des-
criptie a santierul si a unor momente
de elan colectiv, de ce sintem atit de
severi 1n judecata de valoare? Pen-
tru cd maniera veche de creatie, dupa
cum am mai aratat, influenteaza si
tabloul muncii. Mai intli sa precizdm
ca, desi se lanseaza intr-o vasta in-
treprindere — cronica  transformarii
unei colectivitati —, scriitorul admite
initial anumite limite in relatare. Pro-

nu se Tmplineste pina la capat. Stro-
pita de idilism, reclamind mai multa
densitate, acuitate Tn perceptia reali-
tatii sau mai putina ,poezie", schita
pastreaza insa farmec si culoare, si
inscrie 0 noua aspiratie intre aptitu-
dinile cunoscute ale autorului.

Ceea ce nu se poate spune despre
,un om rau". E confesiunea unUi sa-
tean pacalit In rivna sa ingenua de a
moderniza nutritia vacilor, de catre
un mucalit amuzindu-se inofensiv pe
socoteala ignorantei sale. Naduful vic-
timei care — naiva — daduse conform
sfatului, ceapa vacii, pentru a spori
valoarea alimentarda a laptelui, dis-
pune si, indirect, Tnalta, elogiul na-
zuintei sincere de depasire. Desi eroul
(acelasi mos!) cere ,nepotului” sau,
autorul, sa-l razbune, infierindu-1 pe
vinovat Tn ziar, totusi se ghiceste ca
el Tnsusi a tras o Tnvatatura: Tnnoi-
rea reclama veritabild stiinta, chib-
zuintd. Zelul nereflectat dauneaza, a-
colo unde trebuia sa foloseasca.

Oricit de elocventa ar fi pen-
tru o alta trasdtura a satului
socialist, — stradania de a urca mun-
ca empiricd la o treapta stiintifica,
setea de inovatie Tn cele mai stator-
nicite deprinderi, — povestirea se
epuizeaza, moralizator, intr-o lectie ser-
vitd anecdotic, in pitorescul foarte sa-
vuros, in vioiciunea coloratda a mono-
logului.

Mihail PETROVEANU

conducétorilor santierului nu li se a-
cordd o complexitate sufleteascd Ca
sd cuprinda Tntinsa arie de reflectare
propusd, scriitorul foloseste mijloacele
frescei, dorind sa gadseasca un expo-
nent pentru fiecare categorie sociala
si sa surprinda totodata fiecare deta-
liu narativ. De aci.se ajunge la indi-
carea diferentierii Tntre caractere prin
ticuri (maistrul Golgota pocneste din
masele in momente de zbatere sufle-
teascd) si la consemnarea unor epi-
soade anoste, fara semnificatie  ma-
jora.  Se ivesc cliseele romanului-
cronica, ca Tn aceasta reproducere a

convorbirilor dintre muncitori  (,,Car-
buni, Nica! — Nituri, ma tovarase,
nu sta cu degetul in gura! — Invirte,

T'nvirte baiete, sa sfirfiel™)

De unde provine Tnsd aceasta pla-
fonare in ampla reconstituire a mun-
cii planuita de scriitor ? Se observa
evident cd Radu Tudoran nu duce in-
vestigatia psihologica la o adincime
prea mare, ca ocoleste sondarea pro-
ceselor spirituale, de constiinta, esen-

tiale Tn formarea conceptiei si atitu-

BABU TUBORAN

Dunarea

in ambianta santierului, Despre un
personaj autorul noteaza: ,un chip
sters, daca n-ar fi avut ochii, ca ai
copiilor zugraviti de Tonitza, mari,
negri, vii si uluitori de expresivi, cu
0 statornica finclinare spre ris". De
la inceput studiul fizionomiilor ofera
indicii pentru suspectarea; inginerului
Marchidan, care ascunde un  trecui
dezonorant: Il indispunea chiar fizio-
nomia lui, fruntea fara nici o cuta
ochii aposi, obrazul rotund si lipsit de
culori, gitul scurt, trupul indesat, mer-

filurile oamenilor, colorate, sugestive,
aspectele productiei prezentate viu nu
depasesc lotusi un contur dinainte
stabilit, s spunem in directia secven-
tei orizontale. Fiindca ardoarea con-
flictului social este urmarita mai ales
pe latura sa pitoreasca, de socare a
privitorului. Chiar universul de preo-
cupari al muncitorului se aratd aici
destul de sumar, redus la cercul inte-
reselor profesionale, caracterizat oare-
cum exterior. In afara sublinierii ener-
giei dinamice, a vointei de fier, nici

revarsata

dinii socialiste. Nu exista o profunda
dezbatere de idei Tn cartea sa despre
constructie.  Aici se resimt ecourile
manierei de creatie vechi, care descon-
sidera latura ideologica, filozoficd a
destinelor umane, niizind pe romantica
sentimentalista, pe mirajul chemarilor

difuze, nostalgice, Taseijiante. Caci
scriitorul pastreazd nca o fTncredere
in alte resorturi ale creatiei, care,

dupa cum am vazul, nu mai provoaca,
in cadrul nou, efectul scontat.
Captarea cititorului ar fi trebuit sa

UN STUDI

DE  ISTORIE LITERARA

arclna pe care si-a asumat-o Dumitru Micu, de a ne da un
studiu despre Poporanism, nu a fost usoara. Mai Tntii pentru
ca autorul a avut de parcurs un adevarat hatis, factologic
si documentar, apoi, o bibliografie Tn care cercetatorii mai
vechi ai fenomenului au abordat puncte de vedere incompa-
tibile cu critica marxista, si, in fine, pentru ca a trebuit sa
ne dea explicatia stiintificda a unui fenomen extrem de
contradictoriu  in  totalitatea manifestarilor lui. Judecind
astfel, nu se poate sa nu observam ca Dumitru Micu aduce
o contributie Tnsemnata la cunoasterea poporanismului.

Capitolul prim al studiului, urméareste — cum e de asteptat — istoricul
poporanismului, mai precis fondarea lui in doud deosebite momente de catre
C. Stere mai intii, intre anii 1893—1895 cind acesta publica in revistele iesene
Evenimentul, Adevarul si Evenimentul literar articole de doctrina si ideo-
logie poporaniste, si apoi de G. lbraileanu si din nou C, Stere intre 1906—
1908, care prin revistele Curentul nou si Viata romineascd, relanseaza de
pe o platforma programatica, ideile primului moment. Autorul studiului sta-
bileste, chiar din acest prim capitol, caracterul unilateral sl, Tn ultima
instanta, diversionist al curentului care a proclamat ,in termeni abstracti"
Jubirea de popor" sau ,ridicarea morala si materiala a poporului rominesc*
intelegind prin aceasta, in mod eronat, o taranime omogena, nediferentiata,
neglijind complet, Tn acelasi timp, prezenta proletariatului si consecintele
ce decurgeau de aici pentru istoria Rominlei,

Definirea globald a curentului nu este niciodatd multumitoare pentru
critic si, din cauza cercetarii riguros dialectice, va continua sa fie, apta de
noi si noi completari pina la sfirsit. Necesitatea asocierilor, a analogiilor, a
similitudinilor, a diferentierilor, deci a raportarilor permanente se impune
aici ca o nevoie de a explica. Aceste raportari apar din primul capitol
pentru a deschide perspectivele altora in capitolele urmatoare. Astfel, observa
criticul, primul moment al poporanismului, care preconiza, vag ,lucrarea
entuziasta si sincera" pentru ridicarea la lumina a poporului, care vorbea
despre ,cultul poporului* si sentimentul ,datoriei"* fata de el, agitind, in
genere, problema taraneasca ca o problema culturald, s-a manifestat ca o
diversiune de ordin cultural. Dupa 1900 poporanismul cunoaste forme noi
de manifestare impunindu-si programul diversionist si ,in politica si mai
ales aici". Stere, de pilda, vazind in taranime ,o categorie sociala distincta"
-pe spinarea careia s-au ridicat toate celelalte clase sociale, neexceptind
si proletariatul industrial” credea cd la noi, in Rominia ,rurald" si ,agrara”
se poate realiza un ,socialism" taranesc, ,o0 Vviitoare democratie rurald
romineasca" prin ,organizarea intregii gospodarii nationale pe temelii tara-
nesti”. Diversiunea poporanista este, de astadatd, evident politica si, Ibrai-
leanu care vorbeste si el despre ,fericita democratie rurald” desigur, o
impartaseste, dar evident, fara a ramine numai la acest sens, limitat al ei.
Prin urmare, pe un alt plan, se impun in studiu, diferentieri intre Ibraileanu
si Stere si fara-ndoiala cd, intr-o atare raportare, mentorului literar al
»Vietii rominesti" Ti revine meritul de a fi acordat notiunii de poporanism
un Tinteles ,atotcuprinzator"”, inglobind
in el ,toate curentele democratice si
nationale", incepind cu scriitorii gru-
pati In jurul Daciei literare si sfirsind
cu scoala ,Contemporanului®. Aceasta
diferentiere judicioasa, 1i da posibili-
tatea autorului de a concepe capitole-

DUMITRU MICU:
~Poporanismul
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: Sl
Viata romineasca

le viitoare ,,C. Stere si G. lbraileanu”
si, pe o linie similara ,Poporanis-
mul si «Viata romineasca»” unde se

expun, 1n consecintd, principiile reactionare ale poporanismului politic;
animat de Stere, si principiile de orientare democratica (desi limitatd) ale
poporanismului literar sustinut de Ibraileanu. Caci, spune pe buna dreptate
criticul, spre deosebire de Stere ,seful poporanistilor romini" care ,acredi-
teaza utopiile poporaniste, iluziile mic-burgheze reactionare, mentorul literar
al ,Vietii rominesti" retine mai mult latura sentimental-romantica a curen-
tului, partea de criticA socialda cuprinsd Tn acest curent, Tndemnul la
compasiune fatd de chinuita lume a satului, la aplecarea cu fintelegere
asupra realitatii rurale, asupra suferintelor maselor taranesti. Si mai
departe: ,Pentru orientarea literara a revistei, pentru dezvoltarea creatiei
scriitorilor grupati Tn jurul ei, predominarea acestui aspect al poporanismu-
lui a avut o importanta covirsitoare" stimulind intr-adevar ,studiul apro-
fundat al realitatii, scrutarea adinca a unora dintre cele mai caracteristice
fenomene contemporane si zugravirea lor veridica, adica, Tn ultima instanta,
dezvoltarea realismului critic". Intr-o atare situatie, ,democratism, realism
si poporanism" se confunda des prin unitatea de sensuri, dupd cum, de
altfel, se si demonstreaza Tn capitolul eu acelasi titlu. Cu toate acestea,
Ibrdileanu si, prin el ,Viata romineasca” s-au mentinut uneori la limitele
orizontului poporanist prin teoria specificului national, unde ntilnim si
conceptia ca ,numai satul poate oferi scriitorilor motive intr-adevar romi-
nesti de inspiratie" si prin simpatia fatd de tardanime, care s-a exercitat,
unilateral si cu un anume extaz sentimental ,asupra unor prozatori cu o
personalitate artisticdA mai putin viguroasa si astfel mai accesibili influen-
telor" (recte Spiridon Popescu, Jean Bart si altii).

In capitolul ,Scoala “Vietii rominesti»” nu se vorbeste atit despre o
~scoald" literara, cit despre tendintele progresiste ale revistei care, de .a
intemeiere si pina Tn 1940 cind a fost suprimata a ramas ,o0 fortareata" a
Hdeilor Tnaintate ale epocii, a luptei pentru democratie si progres social,
pentru o cultura care sa serveasca idealurile de ridicare a poporului la o
existenta libera, civilizata, demna", popularizind totodata succesele U.R.S.S.
intr-o perioada cind burghezia romineasca rupsese legaturile diplomatice
‘cu Tara Socialismului sau blamind fascismul tocmai Tn momentele lui de
ascensiune.

Ce a fost, prin urmare, poporanismul rominesc ?

O marfa de import, variantd a narodnicismului din Rusia sau o tendinta
care provenea din pasoptism, adicd o ,continuare a traditiei celor mai de
seama scriitori si doctrinari din secolul trecut"? Raspunsul, opus parerilor
false ale cercetatorilor burghezi, este dat in capitolul ,Continutul de clasa
al poporanismului”. Aplicind tezele marxiste la conditiile specifice de dez-
voltare ale tarii noastre, autorul constatd ca poporanismul a fost nu o
ideologie a intereselor poporului in general, cum erau tentati sa creada
cei mai multi dintre cercetatorii curentului ci o ideologie a burgheziei tara-
nesti Tn special, sustinuta ,de intelectualitatea burgheza st mic-burgheza
antifeudala, fTnspdimantatd de perspectivele capitalismului industrial, nein-
crezatoare in proletariat si in lupta lui revolutionara".

Tendinta criticului de a largi prin fiecare capitol explicatia curentului,
lasa totusi o impresie de vag. Se pare ca, intr-un fel, fenomenul nu a
putut fi prins in totalitatea lui. Parerea se sustine, intre altele, prin faptul
ca prezentul studiu este numai o analiza criticA a materialelor teoretice
ale poporanismului, scrise, e drept, de insisi corifeii lui, dar nu si un studiu
aplicat la productiile beletristice ale poporanismului. intinsul roman al lui
Constantin Stere ,In preajma revolutiei”, scrierile lui Spiridon Popescu si
I. 1. Mironescu, unele din scrierile lui Jean Bart, Calistrat Hogas, Gala
Galaction care au stat intr-o masurda mai mare sau mai mica sub influenta
ideologiei poporaniste ar fi trebuit sa constituie adaosul masiv si necesar
al studiului. Caci, a privi poporanismul numai ca manifestare teoreticg,
fara concretizarile lui literare, inseamna a limita fenomenul la un singur
aspect, unde, de fapt nu a ramas.

D. CESEREANU
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se produca prin curentul subteran de
poezie melancolicd si senzuald care
strabate cartea. Daca formele ispiti-
toare ale eroinei principate s-ar ghici
continuu, chiar printre rindurile aride
consacrate unor evenimente de pe
santier s-ar putea obtine — crede au-
torul — o scutire de la obligatiile
analizei  psihologice sau ale pro-
blematicii  etice. Asemenea  unora
dintre personaje, subjugat de fru-
musetea Anei Odeta, ar trebui sa
marturiseasca si cititorul: ,bratele fe-
tei, intinse, 1i erau cunoscute  bine,
abia deunazi statuse aproape lipit de
ele, le simtise caldura, 7i cunostea si
mijlocul frint pe o parte, dupa cum ea
se apleca sa caute treptele cu picio-
rul, 1 mai vdzuse odata ca astazi, —
si coapsele iesind de sub fusta — ca
sa nu le vezi ar fi trebuit sa ai un
curaj neharazit muritorilor : sa finchizi
ochii, sa te lipsesti de lumina”. Infil-
trarea manierei senlimentaliste,  me-
nitd sa pigmenteze peisajul muncii
caracteristic ,Dunarii revarsate", are
repercusiuni  asupra temei  sociale,
deoarece se atribuie inevitabil  unor
eroi din mediul proletar comportari
neverosimile. De la un director activ,
cu prestigiu in fata oamenilor, cit
timp se afla pe santier, Matei ajunge
un searbad amorez, melancolizind n
barca pe Dunare, purtind conversatii
liricoidale.

Acelasi rol de finviorare a naratiunii
trebuie sa-1 joace elementul senzatio-
nal, care irumpe la un moment dat
in roman. Dupa o prezentare sobra,
verosimila, adesea plina de Incordare,
a unui conflict, autorul introduce su-
bit o Tmprejurare extraordinard, iesita
din logica fireascd a actiunii. Am
amintit de scena demascarii maistru-
lui Golgota, Tncheiata cu o Tncaierare
in noapte, presdrata cu accente ero-
tice, de sinuciderea simulata a lui
Marchidan, de excentrica moarte alea-
sa de matusa Anei, etc. Finalul na-
strusnic compromite intr-o masurda de
pilda si zugravirea pind atunci inte-
resanta si veridica a ciocnirii dintre
maistrul Golgota si muncitori,

Nu respingem aprioric o formulda de
creatie. Dar sintem datori sa conchi-
dem ca reminiscentele viziunii vechi
— aventura epatanta, erotismul, do-
rurile vestede — pot armoniza ane-
voie cu avintul autentic al muncii. Se
pet'ece inopinat o substituire de me-
tode de creatie: de la o reflectare rea-
listd sigura, spre o romantica pra-
fuita.

Adesea Tn analiza critica, chiar daca
ne referim la o opera realista, gasim
un leit-motiv dominant, o imagine ca
0 obsesie, care articuleaza arhitecto-
nica volumului. Departe de a fi strai-
na de intentia ideologicd, sugestia a-
cestei stari precumpanitoare — subtila
intuitie artisticd — devine chiar un
corolar al ei. Sa ilustram din litera-
tura romind contemporand. La Marin

Preda de pilda aspiratia spre liniste,

spre calmul contemplarii, comuna
multor eroi, are o dialectica de dez-
voltare — indicata si de optica ideolo-
gicA — dela nepdsarea voioasa, ires-
ponsabila pina la luciditate si  con-
stiintd  revolutionara. La  Zaharia
Stancu (,,Descult"™) revine n Tinfati-

sarea eroilor si a privelistilor o cris-
pare exasperatd, rezultat al aglome-
rarii de cruzime (viata tdranului sub
exploatarea burghezo-mosiereasca),
care cere o destindere (—,Cu ce te-ai
ales din revolutie ? — Am rasuflat, fi
raspunde Tudor. Am rasuflat si  eu
odatd. Ca nu mai puteam Tindura..")
Desigur ca rezumam lucrurile la
maximum si inevitabil simplificam.
Cautam doar sa propunem un termen
de comparatie spre a demonstra cd
Radu Tudoran, care cunoaste aceste
resorturi ale artei, n-a ales pentru
sDundrea revarsatd" o imagine adec-
vatd, Tnnecind de fapt tabloul muncii
in valuri de reverie nostalgica, de-
sueta.
S. DAMIAN



renul te abandoneaza in
miezul de balarii si ta-
rind rascoapta al Bara-
ganului, marginit de
mirajele lui august. Pa-
mint fara istorie. Nici
o verticala. Pina si ce-
rul devine o spalacita
foaie de brusture n-
tinsa de-a dreptul pa
cimp.

Ce-ar putea sa fie aici? Impiegatul
de miscare, toropit de caldura, se re-
trage Iin gara pustie ca un han, dupa
ce personalul de 7,25 chiuind céatre
Ciulnita, a lasat Tn statie pe nimeni.
Linga peron, cotcodacesc Tn custi de
seindura niste gdini. Sotia impiegatu-
lui uda tufanicile si lobidragii din fe-
reastra de la etaj si prepara ciorba
pentru ora cind sirmele telegrafului
vor tiui singure. Vin apoi toamnele,
iernile, troienele de frunze si de
omat, viscolele sau ploile de mai,
totul se Tnscrie in marea calendaristi-
ca a firii, iar mersul trenurilor se
modifica parca dupa ea.

Ce-ar putea sa fie aici? Coordona-
tele si parametrii locului au ramas
fara atingere de cind e lumea. Acelasi
cernoziom mediu degradat ,cu textu-
ra luto-argiloasd“. Temperatura anua-
la 114° (media pe 26 de ani). Precipi-
tatii anuale 4942 mm (media pe 26
ani). Adincimea apei freatice 14 m
(fara nici o schimbare de cind se stie).
Se seamana griu, porumb, lucema,
borceag, dovleci, floarea-soarelui, iar
media pe 26 de ani, cu alternante de
la seceta la belsug, indica pina mai
daunazi aceeasi curgere fara acciden-
te a vremii.. Plantele nu lasa urme.
Civilizatia lor e de sezon. O superba
cultura de griu sau porumb, devenita
infloritoare si uimind ochiul, e rasa
cu fierul plugului, pentru ca pe locul
gol s& germineze o alta culturd. Res-
turile ei Tngrasa tarina si se transfor-
ma in singe si clorofila, la fel de mu-
ritoare. (,Cind nu mai are timpul
nici trup, nici os / Vintule, Tmi cunosc
neamurile si stramosii dupa miros".
T. Arghezi).

Si dintr-o datd s-a produs marele
salt. Porumbul si griul s-au aruncat
in sus, spargind curbele si mediile a-
nuale, depasind stachetele ridicate pe
lingd recordurile mondiale, fortind
marea istorie. S-au Tngrosat Tn pintece
dovlecii, surorile soarelui si-au schim-
bat pélariile, modificate dupa ulti-
mele jurnale de moda. Cinepa a de-
venit mai atoasa si mai Tmpelitata,
mazdrea a ascuns cu secret, in pasta-
ia de smalt, mai multe boabe de per-
& ca niciodata. Toate plantele au fost
cuprinse de un fel de febra a autode-
pasirii, acceptind parca masurile noas-
tre cincinale. (Un hibrid dublu de po-
rumb, soiul P. 377 A, a produs anul
trecut la Fundulea, in conditii meteo-
rologice precare, 8310 kg de boabe la
ha, depasind deci.de circa opt ori pro-
ductiile traditionale. Amintiti-va ,Po-
mul cu papusi” din ,Cartea cu juca-
rii" si veti realiza', dimensiunea de ar-
bore tropical a plantei, Tncarcatd cu
stiuleti mustaciosi).

Revolutia s-a petrecut si aid, in ini-
ma Baraganului, la Fundulea, unde
personalul spre Ciulnita opreste nu-
mai un minut.

Ce s-a intimplat?

Proiecie sthin(ifiice
pentru un eden
vegetal

»,PTna Tn 1965 trebuie sd ajungem
ca in conditii climatice normale sa
producem anual 14r-16 milioane de tone
cereale, din care griu 5-54 milioane
tone, iar porumb boabe 8-9 milioana
tone" (Din Raportul tovarasului Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej lacelde al Ill-lea
Congres al P.M.R.).

Este sarcina stabilitd de partid. Ci-
frele se traduc prin cuvantul belsug.
Ele Tnseamnda o abundenta fara pre-
cedent de pline, carne, lapte si unt;
adica obrazuritmai rumene, adica
Zimbetul, odinioara trufanda, sa devi-t
na o stare de zimbet general.

~Suprafata cultivatd cu porumb sd
va extinde Tn anii urmatori la peste
4.000.000 hectare, reprezentind peste
40 la suta din suprafata arabild a tarii"
(Din Raport).

Aceasta Tnseamna ca Rominia va
deveni, nu peste mult, o mare putere
mondiala pe harta porumbului. Dupa
U.RS.S. si S.U.A,, Rominia Tsi va dis-
puta intlietatea cu Mexicul si Argen-
tina, tari specializate Tn cultura po-
rumbului si care detin avantajul unei
experiente istorice. Alaturi de utilajul
petrolifer, aldturi de produsele indu-
striei chimice, de mobild, strunguri,
instalatii industriale sau opera de ar-
tizanat, Rominia va fi Tnsemnata pe
harta de bogatii a Terrei si prin mun-
tele ei de porumb. Un munte de boabe
masiv cit si Carpatii, adaugind linga
verdele lor de smaragd, o fisie de un
galben solar.

Mai trebuie stiut cd porumb, in ac-
ceptiunea lumii contemporane, nu n-
seamna ,porumbielul fiert" scos de
sub sortul Catrinei in gard sau la
Piata de Fiori, ci cad stiuletele de aur
este azi expresia de forta a unei ci-
vilizatii industrial-agrare. (Porumb in-
seamna carne, lapte, oua, unt, Tncal-
taminte, amidon, acid acetic, glueoza,
alcool butilic, clei, acid lactic, uleiuri,
acetona, spirt, cauciuc sintetic, dex-
trind, coloranti, celuloza, substante
plastice, materii nutritive pentru ciu-
percil® antibiotics dia taati Md* MJ|]

cinelor, — iar lista derivatilor ar pu-
tea umple toata ,Gazeta literard",
stampilind cu personalitatea porumbu-
lui litera, cerneala si hirtia).

Vom semana 4000000 hectare de
porumb ! Vom mai extinde prin re-
cuperari de terenuri si ameliorari a-
ceasta suprafatd. Dar de aici, batalia
trebuie sa se dea pe centimetru pa-
trat I... Croitorul de piele Nicolae Mi-
litant trebuie sa scoata din aceeasi
suprafatd de marochin, fara pierderi,
mai multe perechi de pantofi. Din
dreptunghiul geometric determinat al
foitei de hirtie, Tudor Arghezi scoate
versul de capodopera. Din palma de
tarind de Baragan sau de'lut galben
moldovenesc va trebui sd extragem
mai multe boabe de griu si porumb
decit s-au scos vreodatd Tn decursul
civilizatiilor. Va trebui, pentru aceas-
sta, sd silim pamintul. Va trebui, pen-
tru aceasta, sa silim porumbul si  griul.
Sa facem plantele sd accepte si sa tina
pas cu masurile noastre. Sa le dam
sensibilitate umana — si ambitii. Sa
stapinim deci natura, s-o facem pro-
lifica si luxuriantd. Sa transformam
paminturile rominesti de cultura in-
tr-un eden vegetal.

Intre timp, transformari revolutiona-
re au schimbat relatiile sociale ale sa-
tului vechi. Au sarit in laturi haturile,
oamenii satului si-au dat cu totii mii-
nile, pregatind pamintul, intreaga su-
prafatd arabila a tarii pentru marea
agricultura stiintificd moderna. S-au
creat alte premise de raporturi ntre
om si naturd. Putem s-o luam pieptis,
corp la corp, silind-o sa fie mai gene-
roasda si mai geniala.

A venit deci vremea ca stiinta sa
ne puna la indemind mijloacele pen-
tru aceasta deplinda supunere. Proiec-
tul viitorului nostru eden vegetal a
fost elaborat stiintific de partid. Ra-
portul tovarasului Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej privind mersul revolutiei n
agriculturd l-a definit etapa cu etapa.
O armatd de oameni de stiinta au co-
borit adine in tainele plantelor pina
la capilare si celule, culegind de
acolo cdile prin care vegetalele vor
tisni si vor finflori gradina noastra
comuna.

O unitate a acestei batalii s-a ivit
acum patru ani la Fundulea, Tn inima
de balarie si tarina rascoapta a Bara-
ganului, acolo unde personalul spra
Ciulnita opreste numai un minut.

Lwiul... plantele...
Omul!

Un bulgare de tarina, strins in pal-
ma, este o frintura dintr-un organism.
Senzatia aceasta de madular Tn care
toata scoarta terestra palpitd, o poti
cuprinde numai aici, la Fundulea,
dupa ce dobindesti, Tn urma unor ini-
tieri Tndelungi, semnificatia biologica
a pamintului pe care-1 tii Tn palma
si care te tine Tn palma lui. Poate ca
numai Gagarin si Titov, prin desprin-
dere de Pamint, vor fi fincercat, la
paroxism, senzatia de legatura ombili-
cald cu scoarta, pe care n-o poti avea
in circuitul diurn. Trebuie deci sa dai
ocol pintecului fecund al Pamintului
sau sa ncerci, microcosmic, aceeasi sen-
zatie, tinind Tn palmad un bulgare de
tarind, lasindu-te iradiat de sensibili-
tatea lui.

Ai Tn palma un receptacol de viatd,
0 necropolad si un leagan de zamisliri.
Ce si cum poate da? Care sint secre-
tele ce palpitd Tn aceasta structura?
Care sint relatiile imponderabile ale
germenului cu culcusul cald de tarina?
Care sint cdile de evolutie ale plan-
tei si la ce salturi poate fi supusd,
pentru ca sa umple tiparele noi fau-
rite de om?

lata citeva din problemele cerceta-
torilor de la Fundulea, citeva din sar-
cinile pe care Revolutia le-a pus in
fata acestor fauri de plante si animale
ameliorate. Pentru a putea Tnca o
data realiza grandoarea Revolutiei
noastre; trebuie sa stim ca Revolutia

e cerut Stiintei s& modifice viata pina
in structura ei biologica si s-o0 in-
nobileze.

Dar planul acesta de transformare
revolutionara este un plan vast. Cer-
cetatorii de la Fundulea nu sint niste
-obinsoni, izolati Tn Baragan. Aria lor
de cercetari stiintifice cuprinde de
fapt Tintreaga suprafatda agricold a
tarii, astfel ineit Fundulea capata pro-
fil de adevarata capitala a plantelor.
Institutul coordoneaza cercetarea stiin-
tificd din celelalte baze experimen-
tale Tmprastiate pe intinsul tarii.
Saftica, Simnic-Craiova, Cela-Arad,
Turda-Cluj, Podu lloaiei-lasi, fiecare
indrumind la rindu-le activitatea a
numeroase puncte de sprijin ale céror
nume le citdm, pentru pitorescul lor
toponimic: Balta Alba, Oarda, Livada,
Gurahont, Bucovat, Motatei, Dolat etc.

In palma delicata si'fragila a omu-
lui de stiintd a fost cuprins Tintreg
pam-intul tarii. Nimic din ceea ce con-
stituie viata solului  nu poate si nu tre-
buie sa scape acestui ochi agil. Sute
de oameni pe toate cuprinsurile, iau
zilnic temperatura scoartei si a aeru-
lui, masoara umiditatea, presiunea si
miscarea curentilor atmosferici, soco-
tesc circulatia substantelor prin venele
si celulele tarinei, o analizeaza micro-
scopic si chimic, supunind-o unei chi-
rurgii complexe, n care-si dau .mina
tot felul de discipline si stiinte. Luat
in observatie si cercetare diurnd, ca
pacient al unei mari clinici moderne,
pamintul nostru Tsi destainuie toate
harurile, secretele si pacatele, ceea ce
iarasi da loc unor interesante consta-
tari sociologice si istorice. Se eviden-
tiaza din nou toata stihia pe care am
mostenit-o de la capitalism, degradari
de terenuri, devitalizari, sleiri, cum si
calitatile unor soluri Tnca neexplorate
si nefructificate. Se descopera rezerve,
se intuiesc noi posibilitati, se cauta
chei pentru remedierea distrugerilor
la care solul a fost supus laolaltd cu
obiditii lui truditori, odinioara.

Toatd aceasta intensd munca de cer-
cetare desfasurata pe cuprinsul tarii,
ca si la Fundulea, este centralizata
aici la Institutul de cercetari agricole,
condus de profesorul Nicolae Giosan.

Aceasta Tn ceea ce priveste solul!
Bulgarele de tarind, tinut n palma,
madular din organismul batrin al pa-
mintului, si-a destainuit si-si destai-
nuie secretele secunda de secundad ca
un pergament antic desfasurat intiia
oard n lumina moderna a lumii si
descifrat. Avem acum, realizare a
stiintei noastre, o harta bine intocmi-
ta a solului - determinat pe categorii
si specificatii, adevarata cardiografie
a paminturilor, de cultura din patria
noastra. Pe ea vom putea desena pro-
filul plantelor viitorului.

Dar de abia de aici intram pe teri-
toriul de cercetare al Institutului de

la Fundulea. De abia de aici incepe

— Nu s-a purces de la Tnceput la
crearea unor soiuri rominesti de mare
randament ? Tndraznesc sa ntreb.

- Ba da!.. Prima problemad a fost
totusi aceea de a determina care sint
cele mai bune soiuri mondiale si, Tn
functie de ele, depasindu-le, sa obtii
cei mai productivi dubli-hibrizi romi-
nesti.

Mi se explicd. Anul trecut, spre e-
xemplu, in statiunea Podul lloaie, cel
mai bun soi local, Portocaliul de Tir-
gul-Frumos, a produs 3840 kg boabe
la hectar. In aceleasi ,conditii, soiul so-
vietic VIR 281 a produs 6640 kg. boabe

la hectar, deci aproape dublu. Amelio-
rarea soiului rominesc trebuie facuta

prin raportare la calitatile oaspetelui,
care stabileste temporar recordul ma-
xim de productie. Dar intre timp ne
trebuie porumb, mai mult porumb, cit
mai mult; nevoile economiei nationale

se cer implinite repede si intr-un
ritm sporit. Sint studiate si supuse
experimentarii citeva soiuri de po-

rumb venite din toate zonele geogra-
fice ale lumii, pentru a putea ras-
punde imediat acestor nevoi. Aliniate
liniilor de martori locali, preeizin-
du-si aici calitatile si cusururile, sta-
bilind etaloane sau directii de cerce-
tare, multe din aceste soiuri straine,
fertilizate pe pamintul-gazda, se intrec
pe sine, daruind laboratoarelor de
studiu o generoasa materie de cerce-
tare, iar gospodariilor de stat si co-
lective hambare doldora de boabe.
S-au pus astfel bazele unei mari pro-
ductii de saminta dublu-hibrid de
porumb, operd in care conlucreaza
sub Tndrumarea cercetatorilor nu-
meroase gospodarii de stat si colec-
tive. Paralel, se zamisleste prin ame-
liorarea soiurilor locale, porumbul ro-
minesc de mare randament.

— In cit timp se obtine indeobste
un dublu hibrid de porumb sau un
sort nou de griu?

— Sintem Tn domeniul legilor na-
turii — Tmi raspunde savantul. Pentru
selectionarea unui soi nou de griu ne
trebuieste circa cincisprezece ani, iar
pentru crearea unui dublu-hibrid de
porumb, peste zece ani...

— Si pina atunci ?

— ..A trebuit sa reducem acest
timp. Imperativele economiei natio-
nale sint imperative si pentru stiinta.
Ne-am straduit sa scurtam acest ci-
clu obligatoriu, sa gasim cai prin care
sa Tnvingem absolutul rigorilor pe
care ni le impune aceasta munca.

— Succesul porumbului dublu-hibrid
a fost general — mi se spune. Toate

stre de stat si colective vor obtine
productii record de porumb, Tmplinind
dezideratele rezolutiilor de partid. Vom
banui, poate, fara sa ne dam seama,
gustind din abundenta generald, fn
al carui miez sta acest dar al stiintei
noastre.

Din bulgarele de lut tinut in palma,
ca o planetd miniaturala, a tisnit o
faptura noud, opera a omului. Lutul
n-a nascut-o singur, saminta n-a ger-
minat dupa legea stihiei; de la culcu-
sul matern al tarinei, pina la floare
si fruct, toata aceasta desavirsire este
isprava trudei, harului si inteligentei.

In raportul tarina-plantd-om, ho.ta-
ritor si facdtor a toate e numai omul.

Tablele unui nou
Hesiod

Trecind Tn ragazul aceleiasi clips,
prin celelalte sectii ale institutului,
obtii panorama vastului proces de ri-
dicare a agriculturii noastre la nivelul
exigentelor socialismului.

Savantii profesori de aici, sectia de
agrotehnica (prof. dr. Irimie Staicu),
sectia de microbiologic, fiziologie, bio-
chimie (prof. dr. Nicolae Hulpoi), sec-
tia de protectia plantelor (dr. Ana Hu-
lea), sectia de mecanizare (ing. Flo-
rian Pintoiu), sectia de valorificare a
porumbului  prin  hrana animalelor
(prof. dr. Gheorghe Bdia) si sectia de
economie (ing. Vasile V. Popovici),
impreuna cu colectivele de cercetatori
pe care le conduc, desfasoarda o com-
plexa munca stiintifica, din care re-
zultd practic o nouda poema hesiodica
la Tndemina omului socialist.

Asolamente, Tngrasaminte, studiul
stiintific al lucrarii pamintului, pro-
tectia vegetalelor Tmpotriva bolilor si
daunatorilor, masini agricole, irigatii,
valorificarea economicd a produselor
vegetale, tot ceea ce intra Tn dome-
niul culturii plantelor, de la tehnica
ameliorarii soiurilor pind la agroteh-
nica si economie, constituie obiectul
cercetarii, al descoperirilor si rezolva-
rilor, al prescriptiilor practice pentru
productie.

Nu se poate epuiza, Tntr-un turneu
fntre doua trenuri, tematica savanta a
fiecarei sectii, profilatd pe sezoane
agricole si ani, fiecare problema in
studiu fiind de fapt premiza implinirii
grandiosului plan de prefacere a pa-
minturilor noastre de cultura Tntr-un
eden vegetal.

Parcurgind buletinele lunare, brosu-
rile cu comunicari, volumele ce Tnsu-
meaza roadele experientelor unui an,
am avut sentimentul ca expresia ri-

Pe lanurile intinse ale Baraganului, porumbul fintrece Tnaltimea omului.

destinul inedit al plantelor. Cum vor
evolua? Ce vor da? Cum se vor
pastra si transmite la urmasi nsusi-
rile dobindite cu atita truda de ame-
lioratori ?

Sectia de ameliorare condusa de
prof. dr. Nicolae Saulescu preia plan-
tele pe tot acest ciclu de la saminta
pina la samintd, determinind de fapt
noile lor tipare. Este sectia de crea-
tie — am putea spune fara a gresi
cuvintul — desi cercetdtorii ca si con-
ducétorul lor sint severi si stiintifici
cu cuvintele.

— Prima problemd care a stat in
fata noastra — ne-a declarat savantul
profesor — a fost studiul sortimente-
lor mondiale de hibrizi dubli de po-
rumb; pentru a determina, Tn urma
unor experimentari temeinice, care
sint cele mal bune soiuri pentru con-
ditiile noastre.

4a "'Wtdultg u firegatetU UA di i gatra udau t fionuabudiii tj*fa-hibrid.

gospodariile de stat, zeci sl zeci de
gospodarii colective ne cer samintd,
mii de tone, sute de vagoane anual...
Cu acelasi volum de munca dublu-hi-

brid Tmpatreste sau Tincinceste pro-
ductia. Nu se putea ca lucrarile noa-
stre sd nu trezeasca interes, cind sint
atit de vital legate de Tnsusi progre-
sul agriculturii noastre socialiste, de
ceea ce numim belsug !

Ceea ce nu-mi destdinuise profeso-
rul si ceea ce nu se poate destainui
decit prin observatia zilnica alaturi de
cercetdtori, este Tnsd dialectica acestei
creatii, drumul complex pe care-1
parcurge planta pina ce umple tipa-
rul imaginat, drum care masoara e-
forlul, fantezia, daruirea de sine a a-
cestui grup de entuziasti, de la Fun-
dulea si din celelalte statii de cerce-
tare pe care Institutul le coordoneaza.

Savantul si cercetatorul de aici este
in acelasi timp plugar, muncitor cu
palmele, alaturi de tractorist si cule-
gator, batut de vinturl, ploi si arsite,
suspendat cu rasuflarea de fiecare
bruma timpurie sau nour de grindina.
-Obtinerea unei linii consangvinizate,
perioadele de autopolenizare a unui
sir de plante, pun cercetatorul in con-
ditii de lupta, care-1 solicita pina la
limita fizicd si intelectuald. Istoria
nota odinioara printre evenimente ma-
rile varsari de singe, razboaiele si ca-
tastrofele. Socialismul a deschis era
cind si alte batdlii, nestiute unele,
desfasurate pe spatiul unei lamele de
microscop, Tnh sfera de cristal a unui
recipient, Tntre celulele unei masini de
calcul sa devind cu adevarat celebre,
ca momente care duc finainte, ntr-o
anume etapa istorica, civilizatia.

O asemenea batdlie, pe teritoriul
vastelor laboratoare naturale pe care
le au in grija, duc si savantii de la
Fundulea. Vom afla, nu peste mult
timp, ca hibridul dublu de porumb ro-
minesc pe care 1l zamislesc a depasit
tovarasii de cultura de peste meri-
diane si paralele, si s-a inscris printre
cuceririle practice cele mai de pret ale
generatiei contemporane. Vom sti asta
prin aceea ca tpate gospodariile noa-

gida cu exactitati si rigori de cristal
a frazei savante capata solemnitate si
ritm de vers.

Rindurile concentreaza combustii,
zile si nopti de veghe, inchid in ghea-
ta observatiilor sobre tainele unei na-
turi descifrate. Pe acelasi drum se
face poezia.

Versurile acestea ajunse Tn mina
inginerilor agronomi si ale colectivis-
tilor, ii umplu de bucuria descoperiri-
lor, le deschid cai inedite catre supu-
nerea naturii, i apropie cu fnca un
pas de gradina luxurianta pe care o
viseaza orice cultivator de pamint al
erei socialiste.

LZborul fluturelui Pyrausta nubila-
lis incepe Tn sudul tarii in a doua ju-
matate a lunii mai, cind lumina se
face matura, in echinox".

sCultivatorii sa-i previna atacul !
Groaznica fiara cade rapusa cu Aldrin
emulsie 1% sau Dieldrin emulsie
0,5%... lar gingasele lanuri cu frunza
fragila vor scapa de sfredelitorul po-
rumbului®...

.. Cind am plecat din Fundulea, po-
rumbul fosnea oceanic, Tn amurg. Toa-
ta apa din sol vibra in frunzele verzi
si carnoase, cu 'sunet de valuri sus-
pendate Tn aer.

O tigancusa mi-a oferit in gara tra-
ditionalul porumbiel fiert. Alerga pe
linga vagoane, ducind povara de aur
a stiuletilor umezi si fierbinti.

— ... Stai, fa, da-mi si mie unul!

Cel care strigase a ramas cu mina
intinsa...

La Fundulea personalul opreste nu-
mai un minut.

*
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o Un cTn_teq cum nu stie mierla,
O lacrima pura ca perla,
Un ultim sarut intr-o sara 4
Pe lac subt o luna prea clara,
« Un bucium pe-o culme departe.
Un vis_peste mlastini de moarte,
Luceafar de-amurg si de ziua
Pe inima-n pieptul tau, piua 4i
Lovita din zori pinda-n noapte, 4
Subt strigat raspuns dind in soapte, :
@ incete, mai blinde, mai moi,
Ca-n lupte cind unul din doi .
$ Se stinge si, singur, invinsul
@ Sta-n fata sa cu necuprinsul!
Dar gata-i seinteia sa joace_
Comori ce dormeau subt baltoace I.
ft -
ft o ]
f Da—mi $
ft $
ft
t Da-mi un sarut ce altuia-l refuzi, $
" Mfthnirea da-mi-o de subt ochii uzi,
Si tot ce-ai vrea sa izbavesti de taind —
fe Da-mi tot, sa-i caut a luminii haina. 4i
“ Din. gemetele-ti cintec vreau sa isc,
t Din noaptea ta, lucios, al lunii disc.
ft
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- In coaja de cuvinte
ft
ft C s
Da, oasele, cenusa ori farina
ft Le poti de vrei si pipdi cu mina,
ft Dar cele spuse §I ramase vii
. Tu stii Tn palma calde sa le fii?
ft Sint miez de foc in coaja de cuvinte
Si fara singe, fara oseminte,
ft Din veac in veac se muta si razbat
ft In coiful vietii cel mai ferecat.
ft Si tot ce poate nu-mplini poetul
in truda-ntruchipata ca miscare
ft De mina-ntinsa catre viitor
ft Vei duce mai departe tu cu-ncetul
Si-o sfarmura de-avint cit o suflare
ft Schimba-va dintr-o data mersu-n zbor.
ft
ft

Reportajul
S| actualitatea

(Urmare din pag. 1)

pectele si in toate ramificatiile sale
subiectul propus, are capacitatea de
a fixa imaginea de ansamblu a unor
realitati sociale. Este lesne de 1in-
teles ca unele prolixitati sau pasaje
tehniciste, existente in cartile sale, nu
se datoreaza modalitdtii abordate ci
autorului care ezita, uneori, sa re-
nunte la surplusuri, sa taie, sd con-
denseze.

Este limpede, de altfel, ca adop-
tarea unei anumite formule de repor-
taj nu implicd un criteriu de apre-
ciere valoricd. Important este ca,
pe calea unei modalitdti sau a alteia,
reportajul sa transmita ceva  din
pulsul actualitatii, sd recepteze din
realitate, operativ si elocvent, cele
mai sensibile vibratii ale noului. Ale-
gindu-si formula cea mai potrivita
naturii sale scriitoricesti — reporta-
jul este dator sda meargd n Tntimpi-
narea noului din viata sociald, Tnde-
plinind intr-un anumit fel o misiune
de pionierat. Asa cum prima carte
despre Marea Revolutie Socialista a
fost cartea lui John Reed ,Cele zece
zile.." tot asa primele noastre carti
despre marile constructii — despre
Hunedoara socialistd sau despre Bi-
caz - sint carti de reportaje. Ex-
perienta reportericeascd  pregateste
marile scrieri, romanele, care Vor sin-
tetiza imaginea ampla a acestor zile.

Urmarind descifrarea noului  din
viatd reportajul contemporan nu cu-
noaste zone interzise. Actualitatea
socialista solicita atentia reporterilor
catre toate compartimentele ei si in
acest sens se poate vorbi de o lar-
gire considerabila a sferei de ,ac-
tiune"- a reportajului. Se observa de
pilda, mai ales in ultimul timp, o
preocupare a reporterilor de a sur-
prinde transformarile morale, de a ur-
mari procesul de formare a eticii
socialiste.

Tn reportajul ,clasic" atentia scrii-
torului se indrepta, in ultima instan-
ta, catre dinamica exterioara a rea-
litatii. Zabovirea asupra fenomenelor
de constiintd, asupra framintarilor
sufletesti este o preocupare pe care
o intilnim mai .ales n reportajul ac-
tual, realist-socialist, care aduce in
prim plan interesul pentru uman,
Meritul cartii lui Cosasu despre Bi-
caz sta tocmai Tn faptul ca surprinde
asemenea aspecte, infatisind paralel,
intr-o alternare de planuri, momente
ale edificarii hidrocentralei si evolu-
tia pe plan moral a unor construc-
tori care, muncind pe santier se
autodesavirsesc sufleteste,

ecunoastem un bun re-
portaj despre actualita-
tea socialista nu numai
prin faptul ca relatea-
za fapte contemporane,
asa cum se desfasoara
ele in realitatea incon-
jurdtoare, ci si dupa
0 anume tonalitate a
expresiei, dupa un anu-
me timbru interior care, indiferent
de stilul particular al autorului, este
expresia dinamismului epocii noas-
tre. Viata actuald imprima relatarii
reportericesti un tempo energic, fe-
bril, respinge fraza fincarcata cu or-
namentatii inutile, alungd Tn genere
exprimarea ,frumoasa”, excesiv me-
taforica. Existd si Tn domeniul repor-
tajului o concordantd necesard fintre
stil si continut, Tntre expresie si ac-
tualitatea revolutionara.

Se mai scriu cu toate acestea des-
tule reportaje in care intentia de a
comunica ceva despre realitatea noua
este anihilata de lestul unei expri-
mari pretentioase, greoaie, sau al-
tele Tn care atentia reporterului este
dispersatd, criteriul selectiv uitat, a-
dueindu-se astfel Tn prim-plan date

lipsite de semnificatii sociale, ama-
nunte banale. Am intilnit asemenea
portiuni searbede chiar si Intr-o  carte

care contine destule expuneri elocvente
despre viata contemporana. Este
vorba de ,Semnul din larg" de Tra-
ian Cosovei, reporter incercat dar nu
indeajuns de convins de avantajele
conciziunii. Multe pagini din cartea
sa, capitole intregi chiar, sint consa-
crate meleagurilor Deltei sau Marii,
vietii de fiecare zi a pescarilor. Prea
indelung se staruie insa aci asupra
decorului vegetal luxuriant, asupra
luptelor geologice dintre mare si us-
cat (capitolul ,Marea tesatoare"), intr-o
manierda obositoare prin faptul ca nu
adauga nimic relatdrilor pe aceeasi
tema facute de alti autori.

Viata Tn socialism propune reporta-
jului obiective majore. El nu se poate
limita la simpla consemnare, constiin-

cioasa, a faptelor din realitate, ci
trebuie sa  exprime, Thainte de
toate, pozitia lumii noastre fata de

ele. Practica reportajului, astazi, pre-
supune o permanenta polemica cu
trecutul (si cu formele Tinvechite de-
expresie totodatd, cu cliseele), presu-
pune un neintrerupt efort de desci-
frare a esentei sbcial-politice a eve-
nimentelor Tinfatisate. Pe ce cdi se
va realiza, literar, respectarea acestor
cerinte importante ? Nu presupune
oare reportajul si prezenta unei ati-
tudini afective a reporterului? Exista
in reportaj ,personaje”, exista con-
flict 1

G. DIMISIANU
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rau amindoi n bucata-
rie si el Tsi pusese
pislarii Si salopeta
lui  largda si unsii-
roasa, cu pete negre
de pacura si de ulei,
Stateau in picioare, ea
lingd soba TIncinsa, iar
el, pe jumatate Tintors,
privea  pe  fereastrda
cimpul din spatele blocurilor, terasa-
mentul si padurea cafenie, uscata, din-
spre Mogosoaia.
— Cred ca cel mai suparat in toa
ta chestia asta e Stelica, zise el
In schimb tu esli foarte bucu-
ros. Pentru cine dracu’ faci tu acum
pe viteazul, nu stiu, se supara femeia,
— Ce tot spui acolo? Cred cd in
doudzeci de ani de cale feratd mM-am
obisnuit cu chestii de-astea. . t>rima
oara cind ini se intiinpla asa ceva?
Fac pentru prima data Anul Noij pe
drum ?
— la nu mai face pe viteazul, Zzise
lar femeia. Las' cd sint eu satuld dss-
tul de mecanicia ta...

— Ei na facu el schimbind deo-
data tonul ; isi lud servieta si jidre-

bd : mi-ai pus tot ce trebuia?

— Uita-te si tu

— Nu, zise el, uitindu-se la ceas,
cred cd mi-ai pus tot ce trebuia
Acuma plec.

¢+ ,Usor de zis, plec" se gindi el i
abia in clipa aceea intelese limpede
cd nu-i vine deloc sa plece. Se opri
lingd usa si privi bucataria: aici
era cald, se auzea focul si mirosea
placut a foi de dafin, a scortisoara
si a cozonac.

— Ei, la multl ani, zise ei repede
si deschise usa.

— La multi ani, Tudore,
femeia. Mergi sanatos.

Era trei si jumatate dupa amiaza si
iarba din parc, decolorald, uscata i
asprita de zilele iuti ale iernii aces-
tela fara zapada, sclipea in soarele
alb. Zgomotele depoului se  auzira
clare si apropiate: respiratia velie-
rhentd a unei locomotive, doud fiare
izbite, un fluier.

.Am mbatrinit, se gindi Tudor. A-
cum e deabia trei si jumatate, g
mie mi s-a si facut somn. Dar am
dreptul, fsi spuse el, mergind mal
departe |>e cdrare, E ultima zi din
anul acesta si am tot dreptul sa fiu
ostenit. Daca ar fi fost prima zi din
anul  nou, atunci sigur ca n-as fi
avut dreptul asta".

Intrd in depou si acoio se opri linga
liniile care ieseau din remize. Pe o
seindura asezatda deasupra unei mari
gramezi de carbune era scris proaspat
cu pacura: ,La multi ani, tovarasi!"
Masinile trepidau si aruncau Suvoaie

raspunse

de aburi. Oamenii alergau de colo
pina acolo, sarind peste inii, »Nu, Tsi
-spuse Tudor pornind mai departe,

nu sint deloc obosit, cum dracu m-am
gindit eu ca sint obosit ? Nu sint de-
Iloc obosit..”

— E in depou doi treizeci doua
sute saispe ?, intreba el un grup de
lacatusi.

— Este, uite-o colo.

Era in adevdar masina lui, linga
coloana de apd. Fochistul se invirtea
pe lingd ea cu bumbacul in mind si

cind il vazu, se departa citiva pasi
de masina, asteptindu-1.

— Cum merge, ma, Stelica, intreba
Tudor.

—. Merge,
si morocdnos si

scurt
la el

raspunse fochistul
nu se uita

Am luat carbunii si pacura. Mai am
apa.

— Ce-i cu tine, ma?, intrebd Tu-
dor.

— Nimic, raspunse Stelicd artagos,
stergindu-si cu bumbac miinile negre
si unsuroase. Nu-i nimic, ce vrei sa
fie ? — vorbea continuind sa  pri-
veasca intr-altd parte.

— De, ma, Stelica, zise Tudor, in-
cercind sa-l Tmbuneze. Se fintimpla
si asa, dar milne dimineatda o sa fim
acasa.

— Da, zise Stelicd, doar ca atunci
o sa fie rniine dimineata.

Tudor urca pe locomotiva iar Stelica
ramase jos, linga coloana de apa
Mecanicul il vazu de sus cum apuca
vergeaua inghetatd si vazu dincolo de
el mormanele de traverse din depou
si gramezile de arcuri ruginite fintre

lungi siruri de vagoane — cuprinse
de o nemiscare solemna toate astep-
tau anul nou, pashic si cu o desa-

virsita lipsa de grija.

Stelicd tinea intr-o mina vergeaua

de la bratul coloanei, dar nu era
atent la ceea ce facea, si apa, in loc
sa curga in tender, curse aldturi re-
varsindu-se pe podelele negre ale mar-
chizei.
I — Un’ ti-e mintea ma&, i striga
Tudor de la fereastra, dar chipul ti-
nar al lui Stelicd exprima fin clipa
aceea atita parere de rdu, si toatd
fiinta lui pdrea atit de lovita si de
‘neimpécata, incit era cu neputinta sa
te superi pe el. Faci inundatie, ii mai
spuse Tudor Tngaduitor.

Impiegatii ii chemara pe placa tur-
nanta.

— Cu botul pe Chitila, ii spuse Tudor
manipulantului.

lesira incet din depou, luara trenul
si Tudor cobori dupd foaia de par-
curs.

— E un tren lux, zise el cind se
intoarse. Scurt si greu! Se asezd pe
taburetul de piele de linga fereastra
lui.

— Gata, zise  Stelica
Acum ne da plecarea.

Tudor scoase capul pe fereastra —
calea feratd se deschidea -cuprinza-
toare si deslusita.

— Da, spuse el si Tmpinse Tincet
regulatorul opintindu-se din rasputeri,
masina trecu incet pe linga ace. Gatal
Adaoga: asta nu mai cunoaste frina
pina la Urziceni..

— la mai da-l
JKi.

mohorit.

dracului, mirii Ste-

Tudor il surprins.  Intreta
— Te-ai certat cy careva? Nu po-
menise nici un nume fusese pre-
vazator.

ia mai lasa-ma, bre, si mata in

pace, facu Stelica, acru si pleostit cu
totul, Tncercd s& zimbeasca, dar o-
brajii ii tremurau, narile sale car-
jioase palpitau, si nici ochii albastri
i mai straluceau ca Inainte; fata

nu-i
lui mare se strimbase intr-un suris

chinuit. ,Ce vrei de la mine, spunea
surisul aceia : parc? poti ndrepta
ceva intrebindu-nia toa:e astea ?“
Bine, tacu [l'udor privindu-1 cu
coada ochiului. Poate crezi cd nu fin
teleg nimic.
Cum o iau de nevastd, a doua

zi o si bal, zise Stelica, Nea Tudore,

mi-a spus ca de revelion o duce
inifinerasul ala, stagia- la noi. Nu
stiu uud? o mai .uci ala. la ‘e

restaurant grozav o u-ii duce,

— Cin' ti-a spus?

— la mi-a spus!

— Asa ti-a spus ea, chiar asa ?

Da, zise Stelicd minios si desna-
dajduit. Ai sa vezi, nea Tudore, daca
n-o s-0 bat. Z&u. ai sa iezii

Fugi, ma, cu zaul tau de-aici,
facu Tudor.

— Daca nu-mi vine sa trag de va
cu unghiile, striga Stelica — daduse
drumul la pacura si pulverizatorul du-
duia acoperindu-le vocile.

incepuse sa se fintunece si Stelica
statea pe taburetul lui si se privea
in fereastra ca intr-o oglinda. ,De
ce tn-oi fi facut asa cirn si asa mare
ca un urs, maica scumpa? Uite ce
spinare mai am si ce miini zdravene,
dar toate astea ma slujesc doar cind
e vorba sa arunc fara osteneald car-
bunii in focar. Tare necioplit mai sint
si eu, constatd el indurerat si se in-
trebd: dar de ce s& ma chinuiasca?".

Stelicd se ridica de pe taburet si
deschise usa focarului. Apoi, la lu-
mina visinie, incepu sa sparga cu cio-
canul mari blocuri de carbune. Buca-
tile sparte le arunca in focar cu mii-
nile si din cind in cind se oprea o
clipa sa priveasca paldlaia dinauntru.
Focul rdbufnea si marchiza se uni-

plea de scintei si de duhoarea carbu-
nelui.

Tudor 1l privea in tacere ascultin-
dti-1 cum izbeste cu ciocanul, cum
zdrobeste gifiind carbunii din tender.

»,E barbat ca si mine, si e mai tinar

ca mine, si nu-l pot mustra in nici
un fel, spuneau ochii lui. Insd tu
n-ai minte deloc, bdiete".

— Te-ai Tncalzit ?

Stelica isi indreapta spinarea,

— Nu, zise el

— Lasa pacura mai usor I, il facu
atent Tudor. Cu cérbunii cum stai?

— Bine

— Sa te vad cum o speculezi.

Masina Tsi luase avint si iesise cu
iot trenul dupd ea pe sub un pod,
si trecuse peste altele, lasind in urn®
semnal dupd semnal, si girla, si sta-
viiarul argintiu, si uri tren care o
intimpinase spulberind praful Tnghetat
de pe linii. Supapele de siguranta se
auzeau cind si cind, hiriind ragusit.
Drumul era monoton, tnereu  cu
acelasi cimp Tinghetat si cu aceleasi
cumpene incremenite, si cu ace-
leasi  parazapezi, cu aceleasi per-
dele de salcimi uscati si cu aceleasi
gramezi de traverse unse cu pacura
si acoperite cu tarind. Se Tintunecase
deabinelea si de ia o vreme in cimp
nu se mai putu distinge nimic, doar
pe linga calea feratda se vedeau pete
de iarba arsa. Se aprinseserda semna-
lele verzi pe linii si acarii le faceau
acum semne si ii salutau cu felina-

rele aprinse.

Tudor se uitd pe fereastrd silin-
du-se sa recunoascd locurile,  Apoi
scoase ceasul  socotindu-si  drumul

dupa un mers al
il tinea in fata.
— Sintem timpurii, zise el multu-
mit. Si masina asta a mea fuge ca un

trenurilor pe care

prepelicar...
Ascultau amindoi gioanta sinei si
tacanitul rar si linistitor al ceasului

de la vitezometru si osiile care fiu
ierau metalic. Umbrele bielelor si um-
bra marchizei si chiar umbrele lor la
fereastra, iotul se vedea distinct, lu-
necind de-a lungul cinipului.

Stelica statea la fereastra deschisa
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si aerul Tnghetat ii izbea obrazul si
ochii dar el nici nu clipea. Privea
turturii scurti care se lipisera de pre-
lata si stia cd mecanicul se uita la
el si isi inchipuie la ce se gindeste.
JNu, se gindi Stelica, nu e ea fata
care sa uite un fochist numai pen-
tru ca e fochist si e plecat la drum
de Anul Nou Nu se poate asta, sin-
tem doar aitfel de oameni. Mi-a
mai spus ea chestii de astea, dar n-a
facut-o niciodata. Tmi spune asta doar
asa, ca sa ma chinuiascd Poate ca
acum std acasa si se gindeste la
mine"”, T1si spuse el si gindul acesta
il umplu de neliniste si bucurie.
Privea semnalele verzi care se a-
propiau si care luminau straniu cape-
lele negre si cazanul masinii. negru
si uns cu seu ca sa fie curat Si stra-
lucitor, sl din cind in cind arunca
cite o privire spre rptile mari si spre
biela impunatoare pe c”je la plecare
le stropise cu motorind. Acarii Stateau
in cabinele lor, dar cite unul se ivea
deodatd pe linga linii infasurat in
subd, ridicindu-si felinarul aprins. Fo-

chistul ridica si el mina simtind o
descdtusare deplind in toatd fiinta
la gestul acesta.

Sclipira luminile Urzicenilor. Me

canicul privi luminile si casca.

— Gata, zise el In timp ce treceau
pe lingd orezdriile nghetate. Intrdm
in gard si sintem gata pe ziua de

ubsemnatul Bucur Ghi-
ta, vin cu respect a va
ruga sa-mi primiti de-
misia din functia de
ingrijitor sef la graj-
durile de cal, cu Tnce-
pere de azi, 25 martie
1958, si sa ma reparti-
zati la o brigadda de
cimp.

respect, BUCUR GHITA".

Rasfoind prin hirliile vechi ale co-
leetivei din Satu-Lung, am dat si de
acest document. Bucur, Ghita Bucur
— numele mi se parea cunoscut.

Bucur Ghita !? Cine-o mai fi si asta
cu demisia din functia de Tngrijitor
sef? Si ce Tngrijitor sef la grajdurile
de cai? Doar colectiva asta n-are nici
macar un singur grajd de cai. Au ca-
menii, intr-adevar, doudzeci de cai,
tinuti intr-o boxa despartitd de unul
din grajdurile de vaci.. Dar grajduri
de cat, s& ma ierte bunul Dumnezeu,
am vedere bund, insd asa ceva nh-am
vazut pe-aict.

M-am dus la presedinte sa-l intreb :

— Ferenti baci, ii spun, cine ¢
Bucur Ghita ?

— Bucur Ghitd? E .zootehnicianul
sef. D ai..cgnodifita. Ala CV
mustata ris husar, care tjirpbla tu mo0'
toreta.

— Aha, ala cu motoreta ,,Sbnson™?

— Da, da, ala, ,zapacitul”, cum ii
spunem noi. Ghita zapacitul. Dar ce-ai
cu el?

Fara sa-l spun ceva, i-am virit sub
nas hirtia ,zapacitului* Ghita. Ferenti
baci a citit-o, apoi a ris in hohote de
| se cutremura gusa respectabila.

— la o clipa loc, mi-a spus priete-
neste, aprinzindu-si o tigara, semn ca
avea sa-mi povesteasca ceva mai lung.

Asa am dat de rostul miraculoasei
hirta ratacitd prin documentele co-
lectivei din Satu-Lung.

Bucur Chita a fost unul din sarma-
manii din Satu-Lung. Avea douad lante
de pamint pe o coasta a Virtelulul,
un deal la marginea satului. Plug, cal,
bou sau alt animal de povara n-avea.
Asa ca toate acestea, indispensabile
ca pamintul sarac sa dea si ceva rod,
le Tmprumuta in schimbul unul pro-
cent serios din viitoarea recolta, de
la altii. Ghita Bucur a visat toata via-
ta la un singur lucru: un cal. Un cal
bun pentru Ghita reprezenta apogeul
comorii pentru om. Toata viata lui a
adunat bani pentru o gloabda Neno-
rocul Tnsd cum spune proverbul, il
urmareste mai dihai pe cel sarac. Ba
o data i se Tmbolndvea un copil, ba
impozitul la recolta proasta i Inghitea
banisorii adunati din greu.

Bucur Ghita era si un mare cunos-
cator de cai. Ajungea sa-si pironeasca
privirea pe un cal, sau macar sa-i
auda tropotul si-ti spunea pe loc cite
parale face animalul. Slabiciunea %
priceperea pentru cai si le tragea de
la tatdl sau, fost husar in armata lui
Franz Josef. Nevasta husarului A-
lerandru Bucur murise cind l-a nascut
pe Ghita. Husarul si-a luat odrasla in
escadron. Intre cal, corturi si sabii a
crescut micul Gheorghe. La cinci-sase
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Intrard Tn Urziceni si in gara becu-
rile sclipeau pretutindeni. Pe chipu-
rile oamenilor care forfoteau se fnti-
parise o expresie sarbatoreasca si pli-
na de veselie. Cineva strigd ceva
facind semne cu miinile pe deasupra
capetelor celorlalti si apoi disparu
numaidecit in  multime

Facurd manevra si intrara in de-
pou si cind masina se opri, Stelica
cobori si puse apa proaspatd in ten-
der. li dadu Margaretei ,cafeaua”,
praful alb de antispumantapoi cu-
ratd cu cociorba gratarul i lasd
zgura in cenusar. Printre rotile mari
ale masinii ieseau nori albi cenusii
de zgurd puturoasa.

— Mergem la dormitor T

— Nu, raspunse Tudor. Mai intii
nitncdm si stdm la masind pind la
doudspe si abia dupd asta plecam la
dormitor.Ce ti-ai luat?

— Am niste sarmale, zise Stelica

— Tu ti le-ai facut?

— Nu, raspunse Stelicd e gin-
duri. Ea mi le-a facut si mi le-a
adus la masina.

Dupa masa Tudor glumi:

— Ti-a trecut supdrarea ? Doar

tot omul e mai luminat la cap si mai
ingaduitor cind are burta plina
— Nu stiu dacd eu silit acum mai
Tngaduitor.
inseamnd ca esti mai intelept,
zise Tudor. Iti amintesti iarna
ne fingheta mereu pompa ?

ani calarea pe cal neinseuat, ca un
husar adevarat.

In toatd regiunea nu se gaseau inca
doi cunoscatori in ale cabalinelor ca
Ghita Bucur si Veres Stefan, mosier
si mare geambas din Satu-Lung. Nici
pind azi nu se stie care era mai tare
in ce priveste priceperea la cai. Sin-
gura deosebire dintre ei era ca Veres
Stefan cumpdara la fiecare tirg zeci
de cai, in timp ce Bucur Ghita nu si-a
cumpdrat o vlata-ntreaga nici macar
un magar. Pentru Ghita cel mai mare
om din lume nu era nici regele An-
gliei sl nici Tmparatul Etiopiei, ci Ve-
res Stefan, geambasul, in grajdurile
caruia nechezau cam la, vreo doua
sute de cdpete. Nu era zi de la Domnul
ca Ghitda sa nu priveasca 'macar un
ceas printr-o crapatura a gardului in
curtea uriasda a mosierului, ,padoc"
cum ii spunea el, plind de armasari
sl iepe de toata frumusetea. In mintea
lui Ghita Bucur maretia umana era
inchipuita prin falnica aparitie a lui
Veres Stefan calare pe ,Fltko", pe
creasta movilei la poalele careia, la
fiecare sfirsit de luna, se tinea tirgul
de cai si vite.

Ghita sosea la tirg dis-de-dimi-
neatd, fireste, nu sa cumpere, nici sa
vinda, ci sa se zgiiasca la animale.
Dupa ce dadea un ocol tirgului, jitia
ce cai va cumpara Veres, Pe la orele
zece era dedesubtul locului unde so-
sea geambasul calare. Cind Veres apa-
rea, Ghita isi scotea cdciula si se uita
cu atita maretie la el, ca parca dea-
supra capului sau s-ar fl aflat Gingis-
Han in carne si oase

— Ghita, striga mosierul catre cel
de jos, Citi cal am sa cumpar azi?

— Sa traiti, conasule, veti cumpara
cincisprezece, se poate si saisprezece,
dar al saisprezecelea e cu chichirez.

Si geambasul cumpara intr-adevar
saisprezece cai. Ghita il urmarea pas
cu pas in timpul tirgului sa vada daca
sint cumparati caii pe care i-ar fi
cumparat si el daca n-ar fi fost Ghita
Bucur ci Veres Stefan, geambasul.

Multa lume, cind cumpara cai, ve-
nea sa-i ceara sfat lui Ghita si nu
numai din Satu-Lung ci si din satele
invecinate. Era chemat la tirg, la ne-
goturi cu mai multe animale, Ghita
nu facea fnsa nimic fara Palotas Imre,
vecinul si elevul sau, tdran sarman ca
el. Palotas era umbra lui Ghita si cel
mai mare admirator al talentului sau.

Numai Veres, mosierul, nu l-a che-
mat la nici o afacere. In adincul sufle-
tului sau geambasul se simtea lovit
In vanitatea sa de catre ,nespalatul
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— Da, raspunse Stelicg;
umplea mereu de gheata si
sa iesi mereu afara pe pervaz
spargi gheata.

— Si m-am intors atunci
drum basicat tot de degerdturad

— Tmi amintesc, 1 asigura
chistul

Mecanicul isi privi ceasul,

— Acum e bairam mare la depou,
zise el

Fochistul nu-i raspunse.

— Aveau artificii bune, zise Tu-
dor. Am aprins si eu un bét dintr dla.

— Trebuie sa fie frumos, zise fo-
chistul.

Vorbira asa pind aproape de mie-
zul noptii, si aproape de miezul noptii
Tudor scoase din servieta lui o bu-
catd mare de cozonac si o fiie la ju-
matate cu briceagul. O iocomotiva
fluiera scurt in gara.

— Degeaba, zise Tudor, semnal ca
al nostru nu existd. L-am facut sin-
gur dintr-o pilnie de obuz.

— Stiu, raspunse fochistul.

— Nimeni n-are asa rezonantd la
masind, spuse Tudor.

— Nea Tudore, spuse Stelica pri-
vindu-i stinjenit miinile mari cu pori
negri si desi. S& nu crezi cumva ca
eu, din cauzd c-am mmcat..

— inteleg, raspunse Tudor som-
noros. Asta a fost din cauza ci-ti
place tie meseria. '

— Da, zise i
mai gindesc ca

trebuia

fochistul, si ma
nu putea si-mi

de taranoi", despre care se spunea ca
se priceputa cai tot atit de bine, poate
chiar mgi bine ctt el. Intimplarea care
a avut loc la castelul Vilagos din sa-
tul invecinat, Bondar, a facut multa
vilva cu ani in urma. Mosierul Sz6-
key, castelanul de la Vilagos dadu o
petrecere la care fu invitat si l'eres
stefan geambasul. In timpul petre-
cerii, fireste cd veni vorba si despre
cai, intrucit sl mosierul de la Bondar
avea 0 mare herghelie. Dupa ce multa
vreme mesenii ascultard palavragelile
lui Veres despre marea sa pricepere
la cttt, Szdkey, in mare chef- it spuse:

- Asculta, Veres, iti place vinul
ast»?

v.-Imi place, vecine i

— Uite, poti cistiga un butoi din vi-
nul asta vechi, dacd treci fuga prin
grajudrile mele si-mi arati apoi cel
mai bun cal pe care l-am cumparat
acum doud saptamini,

Veres trecu in fugd prin toate graj-
durile si apoi se opri la armazarul
arapesc, pe care Szokey il cumparase
cu doua saptamini in urma.

— Asta ti-i cel mai bun cal, vecine

Szokey il batu pe umeri :

- Bravo, Veres, ai cistigat butoiul!

Geambasul, in culmea gloriei, nu
se putu retine sa nu se laude :

- Dacd mal exista unul pe-aici,
prin partile noastre, care sa faca fi-
gura asta, il mal dau in afara de asta,
incd un butoi de vin.

Atunci, unul din invitafi zise ;

— Cunoastem pe unul.

— Cine-i? intrebi Veres.

— Ghita Bucur, chiar din satul du-
mitale.

Un argat a fost trimis sa-1 aduca
degraba pe Bucur. Ghita sosi Tm-
preund cu prietenul sau, Palotas Imre.

— Ghita, 1i spuse mosierul Szokey,
Veres Stefan 'vrea sa cumpere de la
mine un cal, pe cel mai bun. Daca
stii tu sa-i arati cel mai bun cal din
herghelia mea, trecind in fuga prin
grajduri, vei cistiga doua butoaie de
vin vechi. Ce zici?

- Tnaltimea ta. raspunse el, asta ar
fi prea usor pentru mine. Chiar si Pa-
lotas, asta de lingd mine, ar putea
face asta. Eu zic altceva.

— Sa auzim, spusera citiva meseni.

— Eu ma asez la gard, continua
Ghita, cu spatele la grajduri. Tnalti-
mea voastrd va pune sa se scoata pe
rind zece, ori cin's’tie ori douazeci
de cai, citi oti vre Fiecare cal va
fi jucat Tn spatele rreu. Si eu va voi
spune care e cel mai bun, dupa tropot,

Ghita se aseza la gard, cu spatele
spre grajd, Zece cai prosti fura jucati
pe rind 1n spatele lui.

- Ei? 11 intreba Szakey, pe care
din ei sa-1 cumpere vecinul Veres?

— Pe nici unul, boierule.

Se mai scoase zece cai. La al sase-
lea, Ghita se intoarse si, aratind n-
spre armasarul arabesc, care era ju-
cat Tn spatele sau, spuse :

— Pe asta sa-l ia boierul Veres !

Veres, care asistase in tacere la in-
fringerea sa, nu se mai putu stapini.
Pamintiu la fatd si bine baut, se re-
pezi la Ghita cu cravasa si-l snopi in
bataie. Palotas Imre il ajuta sa se ti-
rasei pina acasa.

..Daca i-ar fi spus cineva ,zapaci-
tului" de Ghita Bucur ca va veni o zi
cind va sta ca Veres pe creasta movi-
lei, calare pe un roib, contemplind tir-
gul de sus si ci va cumpara zeci de
cai, l-ar fi luat la bataie, crezind ca-si
bate joc de el. Dar, dupa multl ani,
chiar asa s-a intimplat.

In al doilea an de existenta, colecti-
va din Satu-Lung l-a trimis pe Ghita
Bucur sa cumpere cai la tirg. Ziua a-
ceea va ramine, poate, cea mai lumt-
noasa zi din viata lui.

Dis-de-dimineata Palotas Imre, dtis-
ctpolul lut Ghita. se scula si dadu o
raitd prin tirg. La ora zece, se afla la
poala movilei, unde peste citeva mi-
nute aparu calare, in chip de Gingis
Han, Ghita Bucur. Isi duse mina strea-
sind la ochi, cum facea odinioara ra-
posatul Veres si cerceta tirgul de la
un capat la altul. Dar tlrgul disparea
intr-o ceafa de lacrimi ce-i impinzeau
ochii... ,,Maici, maiculita. oare eu sint
aici ? Eu, Bucur Ghita ?"

Trebuia td admita cd e chiar el
fiindca de jos, de la poalele movilei.
Palotas Imre, cu capul descoperit,
astepta sa fie intrebat: ,Imre, citi
cai vom cumpara azi?" Si Ghita a n-
trebat, iar Palotas a raspuns glumind:

= Sa traitl, boierule, vom cumpara
unsprezece cal, se poate sl dolspre-

facd una ca asta Cred ca mi-a spus-0

doar asa..

_Mecanicul il citeva clipe in
tacere.

— Esti un fochist destept, spuse

el. Si eu cred asta .

Stateau amindoi in marchiza negti-
roasa si mincau linistiti cozonac cu

zece, dar al doisprezecelea e cu chi-
chirez.

Dar Ghitd nu cumpdrd decit cinci
cai. Era atit du pretentios, incit oa-
menii il intrebau in gluma :

— Pentru ce casa imperiala achizi-
tionezi caii, mai Ghita?

Intr-adevar, cumpdararea unui cal
de catre Ghita era un spectacol de
toatd maretia. In primul rind cd era
0 scoala a cunoasterii in cele mai
tainice ascunzisuri a unui bun caba-
lin. Ghita era Tnsotit de o liotd de
oameni, in fruntea carora pasea Pa-
iQtas Imre. Se oprea in fata unui cal
murg de rasa si-l privea vreun sfert
de ora: daca era gitul lung, picioare
le subtiri, si altele. Apoi Ghita Tin-
cerca murgul s vada daca ,.primeste”,
incercarea se facea in felul urmator :
Ghita bate elegant animalul pesfe
crupd; daca tresare nervos, inseam-
nd ca ,nu primeste" si e bine; daci
nu, bietul patruped a pierdut orice
consideratie pe aceasta lume din par-
tea lui Ghita. Ei, apoi urmeaza con-
trolul dintilor, al ochilor, al picioa-
relor, grumazilor, parului, un examen
anatomic de o draceascd meticulozi-
tate, din care fiecare amanunt pentru
Ghita e de o importantd covirsitoarc.
Si, in sfirsit, Tn hohotele multimii din
jurul sau, Ghita Bucur Tintreaba, cu
un zimbet dispretuitor in coltul purii,
pe proprietar:

— Ei, fratioare, cam cit ceri pentru
camila asta?

Uite-asa a achizitionat Ghita o her-
ghelie ntreagd pentru colectiva. S-au
construit grajduri frumoase, trainice,
unde sub conducerea prea priceputd a
grajdarului sef Bucur Gheorghe, caii
primeau cea mai aleasa ingrijire. In
citiva ani colectiva din Satu-Lung a
ajuns la 120 de cui ; dar cai in ade-
varatul Tnteles al cuvintului, vestiti
in toatd regiunea. Asta se intimpla
cind nebunia cailor era o boala a unor
colective si unii credeau ca faima si
bogdtia unei gospodarii colective con-
stda in numarul cailor si frumusetea
lor. Dar la inceputul lui ’58 si cei de
la Satu-Lung si-au pus Tintrebarea :

— Stai, mai frate, ce dracu facem
cu atitia cai? Staliune de masini si
tractoare ai, masini ai, autocamioane
ai. Atunci pentru, ce e nevoie de o
herghelie, ca doar de rinatoare nu ne
tinem.,.

Si In consiliul de conducere s-a ho-
tarit lichidarea hergheliei si cumpa-
rarea, in locul cailor, a unor vaci de
rasd. Cind Ferenti, presedintele, I-a
chemat pe grajdarul sef si I-a luat pe
foarte departe pina a ajuns acolo unde
era buba, Ghita l-a ascultat cu aten-
tie. Dar cind, in sfirsit, Ferenti a
spus: ,Asadara, terminam cu caii.
Tu i-ai cumparat, tu Ti vei vinde" —
Ghita a schimbat, fete-fete si, fiind
ferm convins cad aici nu poate fi vorba
decit de o gluma a presedintelui, a
izbucnit in hohote de ris.

— No, ca azi nu e intii april’, ma
frate !

— Vezi bine c& nu e

— Apoi, atunci ce vrei, omule, de
la mine?

— Ghita, nu face pe prostul I Ml-am
racit gura degeaba o ord cu tine? N-ai
inteles nimic?

— S& ma batd Dumnezeu daca am
inteles macar o iota !

— Zapacltule, milne e zi de tirg. Te
vel duce sa vinzi citi cai poti.

— Sa vind, sau sa cumpar?

— Ghitd nu te juca cu rabdarea
mea | Si vinzi | N-auzi, zapacltule, si
vinzi |

Chiar si un cal ar fi inteles, dar
Ghita nu.

- Sa vind?

— Sa vinzi !

— Mai spune o datd ! Sa vind ?

- Da, s& vinzi | Ti-am explicat de
ce consiliul a hotdrit asa.

Ei, Tn sfirsit, Ghita pricepu despre
ce e vorba. Ochit 7i scaparau fulgere,
mustatile i se zburlira, fata i se invi-
neti de furie. Se ridica de pe scaun
si-si  trinfi pumnul greu pe masa
racnind cit. 1 tinea gura :

— Pina-s eu aici, nici un mim nu
se va vinde ! Doar daca vor trece
caii peste hoitul meu !

Mal mult cu forta decit cu binele,
a doua zi, douazeci de cal furd scosi
din grajd si dusi la tirg sub privirile
ucigatoare ale lui Ghita Bucur. Dupa
ce caii disparura intr-un nor de colb
pe drumul de tara, Ghita porni cu
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stafide, ascultind cum sfirile apa g
cum ard carbunii pocnind in focar
Flacarile slabe le Iuminau chipul si
salopetele patate cu ulei si cu pacura
si pislarii grei. Frau ei doi si masina
fncremenita pe linii, si toti trei as-
teptau sa se facd douasprezece si sd
Inceapa Anul Nou,

pasi rari, ca de Tnmormintare, spre
colectiva. Intra in biroul presedinte-
lui, ceru toc, cerneald, coala de hirtie
si scrise acel document miraculos,
reprodus mot-a-mot la Tnceputul po-
vestirii noastre.

Dar demisia lui Ghita din functia
de grajdar sef n-a fost aprobatd. Oa-
meni inimosi, cei din conducerea gos-
podariei s-au sfatuit ce sa faca cu
nzapacitul". Ghita Bucur era unul din
oamenii de baza ai sectorului zooteh-
nic. Nu se facea sa-I muti dintr-o ne-
rozie la o brigada de cimp. Si s-a ga-
sit o solutie, Imblinzit, Tmbunat 1in
parte, Ghita Bucur a fost urcat in tren
si trimis la scoala de zootehnisti din
oras.

Dupa un an, Ghita s-a intors de ia
scoala. S-a fntors insa un alt Bucur
Ghita.

..Noul zootehnist dadu in primul
rind o raitd pe la fermele de animale.
Apoi, cu pasi repezi, se indreptd swv
biroul presedintelui.

— Ei, iti place acum la noi? il in-
treba Ferenti baci.

_Dar Ghita nu dadu atentie intreba-
rii.

- Frate, voi ati nnebunit in lipsa
mea?

— Dar ce e?
- Caii, frate Ferenti.
— lar cu caii, zapacltule? ! Unit

spuneau ca te-ai lecuit de boala cailor
la scoald, dar vad ca..

— Asculta, tovarase presedinte, la
ferme am gasit 60 de cai. Ce faceti cu
ei? Ocupa loc de pomana, le trebuie
ingrijire, deci mind de lucru, de min-
cat maninca ovaz, fin.,. Te Tintreb:
de ce? Sa stii cd ma duc la raion sa
raportez cd nu tineti seama de sfatu-
rile partidului.

Ferenti baci isi deschise si Tnchise
gura de citeva ori, pind reusi sa bii-

guie :

— Ghita, dragul meu.. nu face
prostia asta.. Nu i-am putut vinde
inca.. dar..

— Ce nu l-ati putut vinde? Fa ce
vrei cu ei, dar de pomana sa nu stea
alei !... Si apoi, ce? Alea sint grajduri
de vaci, sau cocine de porci?

— Ghita draga, le facem pe toate
cum zici tu, doar de-aia te-am trimis
la scoala, la tu haturile in mina ; noi
te-om ajuta...

Si Ghita puse mina pe haturi. Din
60 de cal. 40 au fost vinduti. Intr-un
an de zile, la colectiva din Satu-Lung
se Tnjghebara cele mai bune ferme de
vaci din raion. O suta optzeci de vaci,
una si una si o droaie de vitei. Cres-
cu venitul colectivei si al oamenilor,
Zootehnicianul sef al colectivei, Ghi-
td Bucur, Tsi cumpara o motoreta
»Simson" pe care o botezd ,Rezi“ in
amintirea celui mai bun armasar al
colectivei, un Nonius de Banat.

Cind s-a dus pentru prima oarda si
cumpere niste vaci, Palotas Imre, ve-
chiul sau prieten si discipol, il astepta
la iesirea tirgului cu un grup de oa-
meni. Palotas scuipa dispretuitor si
scrisni printre dinti :

— Tradatorule

Ghita, care-si Tmpingea motoreta
de la ghidon se opri :

— Si de ce, ma rog frumos?

— Ai avut inima, Ghita, sa prapa-
desti caii, tu, Ghita, tu ma, fiul hu-
surului Bucur, tu care erai mai tare
la cai ca Veres Stefan, boierul ?

Ghita nu se supara, Ofta si-i Zzise
zimbind vechiului sau prieten :

— Hei, Imre, rau e sa fit prost..
Pe ce timpuri traiesti tu, ma? Veres
Stefan, boierul, a crapat, dracu sa-l
ta.. Trezeste-te, fratioare, a crapat,
auzi? Pe-atunci noi am facut treaba
bund cu calul, dar timpul calului a
trecut, narodule ! Si acum, la ce-ti tre-
buie cal, cind nu-ti foloseste la nimic?
Sa ai acolo animal de podoaba?
Atunci mai bine T1ti aduc niste papa-
gali cu pene colorate si niste maimute
din Africa, ca te costa mai putin n-
tretinerea lor decit a calului.. Daca
trei neaparat podoaba in colectiva '
Ei, Imre, stii tu ce-i aia rentabilitate?
Rentabilitate, ma.. Rentabilitate iti
da numai vaca, ca bietul cal nu da
saracul decit balegar.. vaca da si lapte
si smintind si unt si brinza si carne
si chiar talpa. Cum sa-ti explic sa-ti
intre mai bine Tn capatina?.. Calul
dd numai balega ; ori vaca, uita-te si
tu la ea. e.. e.. ca 0o doamna

Si fara sa astepte raspuns, Ghita
porni motoreta si o zbughi pe drumul
de (ard, lasindu-l pe Imre cu gura
cascatd, intr-un nor alb-cenusiu. Cind
norul se risipi, Palotas se freca la ochi
sl se intreba nauc; ,Calul da numai
balegd ? ! Vaca e ca o doamna.. Za-
pacit mai esti. Ghita !" — si porni in
fugd n urma lui.

— Hei, Ghita, Ghita | Cum vine asta,
ma?

Dar Ghita, calare pe motoreta ,,R»zi“
botezata asa in amintirea celui mai
bun cal al colectivei din Satu-Lung,
se vedea departe, departe, ca tin punct,
colo-n zare, unde cerul sarutda pimin-
tul.

Stefan HARALAMB



erul era departe. Si np
se vedea. Tavanul era
de tabld, vopsit in alb.
Vintul batea dinspre ora
sase spre sapte. Se lo-
vea de perete. Invatato-
rul privi ceasul, iarasi.
Timpul parca se legana,
se juca. Pe-afara, pasii
faceau: Plici-plici | Si-
gur, era noroi. Si ai cui erau pasii, nu
se stia. Ori poate se stia, poate ca era
ea si nu voia sa intre. Ori intrd n alta
parte. Azimioard, pe patul de jos, fluie-
ra incet, de parca ar fi vorbit singur.
Cineva umbla mereu, parca dadea tir-
coale masinii. Si in rastimpuri se au-
zeau Vvaiete. Dar parca treceau prin
vatd, toate. Ca si cum le punea cineva
mina pe gurd, cind strigau, si vaietele
de-abia puteau sa treaca prin palma
Sugrumate. Infundate. Prelungi. Noap-
tea, mai ales. Ziua, mai ales. Si dimi-
neata. Si seara.
— Popescule, cum e afara ?
Invatatorul statea in patul de sus,
de linga ferestruica.
— Popescule, dormi ?
— Nu, raspunse Tnvatatorul.
Credeam ca ai murit, asa trebuia
sd continue Azimioard. | se schimbase
vocea, tresdrise. Intotdeauna il fintreba
cite ceva. Sa-i vorbeasca ceva, sa stie
sigur cad n-a murit. Ca& n-a ramas sin-
gur.

— Popescule, diri ce sat esti tu,
ma ?

— Din Danceu. li mai spusese si
ieri. Si alaltaieri. Si Azimioara stia,

insd voia sa-l auda vorbind. Asa a-
vca mai sigur senzatia ca nu e sin-
gur, ca traieste.

— Apa aveti in sat? Vacile au apa
destula ?

— Au. Avem trei cismele in sat, Azi-
mioard. Cismeaua mare in mijlocul co-
munei, cu jghiaburi pentru adapat boii
si caii, cu multe tuturoaie..

— Cu cite ?

— Vezi, nu le-am numarat, Azi-
mioard. La asta nu m-am gindit. Am
sd le numar cind am sa ajung acasa..

— Da, sd le numeri, si sa-mi scrii
si mie cite sint..

— Da, am sa-ti scriu, zise Tnvata-
torul, desi era sigur ca n-o sa aiba
cui. Doctorul de cite ori intra in masi-
na, se crucea, se mira ca-1 mai gaseste
pe Azimioara in viata.

— Popescule, spune ce-i cu cisme-
lele...

— Aici, la cismeaua mare, sint si
jghiaburi unde spald femeile rufele..

int acoperite de tigla rosie, sa nu
ploua. Stii, femeile spald rufe si pe
vreme de ploaie. Si mai avem o altd
cismea, cismeaua mica. Asta, din mij-
locul satului, se cheama cismeaua mare.
La cismeaua mica curge o apa rece,
rece ca gheata. Si vin fetele seara sa
ia apd, sa-si umple ulcioarele, sa aiba
apa noaptea, in casa. Aici, la cismeaua
mica, le asteapta seara baietii pe fete,
sd le ceara apa sa bea

— As cere si eu apd, Popescule. Eu
nu m-am fnsurat si am sa vin pe la
tine, iIntr-o vard, si am sa merg si eu
la cismeaua mica..

— Bine, vino.

— Bine, am sd vin. Dar mai
neai de-o cismea, a treia..

— E la marginea satului, acolo unde
incepe islazul. Are de jur Tmprejur un
jghiab de ciment. Si nduntru, in mij-
locul Tnconjurat de jghiabul acesta e
plin de verdeata.. Acolo stateam seara
cind eram copil... Si veneau vacile, beau
apa din jghiab si  noi ne jucam de-a
cinci pietre.. Si ne jucam sus, pe cis-
mea, pe cimentul cismelii, pina treceau
vacile, pind pierea praful si se lasa
racoarea...

— Cred ca aveai prieteni multi in

spu-

sat.. Acuma, vezi, aici nu prea ai de
unde sa-ti alegi prietenii. Dar nu
mi-ai spus cum e dumineca la voi,

la hora..

Si Tnvatatorul Ti povesti. Azimioara
intreba mereu, voia sd-1 cunoasca bine,
sa-l cunoasca de mic.

— Popescule, tu trebuie sa fii un
om zdravan, zise Azimioara. El nu-1
vazuse nicodatd pe Tnvatator. Avea un
bandaj gros peste ochi, ca o chinga
Si nu se stia daca o sad-l vada vreo-
data pe Tnvatator.

— Esti zdravan si oamenii zdraveni
nu mor usor.. Dar nu termina. Il auzi
pe Tinvatator gemind, zvircolindu-se.
Parca era ars de viu, in pat. Gemea
din git, de undeva din stomac, amar-
nic. Azimioara voise sa spuna ca oa-
menii zdraveni nu mor usor, chiar
daca 1i Tncearca greu vreo boald, chiar
de se chinuie. Dar sora i spusese sa
sune imediat ce-l aude pe Tnvatator
ca geme. Avea o0 boald ciudata, fu-
sese ranit undeva, si Azmioarda nu in-
trebase unde, ori poate fusese ranit
in mai multe Jocuri, si daca nu venea
sora sa-i dea injectii, ori cine stiece
medicamente, putea sa moara asa, din-
tr-odatd. Azimioara apasase de mult
pe soneria de linga el. Si sora in-
trase In masind si acuma parca Tnva-
tatorul se mai potolise. Ce bine, Tsi
zise Azimioard, ce bine ca avem sone-
rie| Masina stitea de mult, se afla
undeva, si Azimioard nu stia unde. Si
masina era legata prin niste fire de
locul unde se aflau doctorii. Apasai pe
un buton si venea sora. Si sora trebuia
sa fie femeie buna, nu dracuia nicioda-
ta. Doctorul era mai supardcios, mai
neumblat pe la bisericd. EI mai injura
si de pasti si de dumnezeu. Poate era
un om necdjit, doctorul.

Popescule, vorbi Azimioara cind

inchizindti-se usa, semn ca ple-
sora, nu mi-ai spus ce este pe-a-

auzi
case
iara...

— E plin de soare, zise invatatorul.
Se vede soarele la apus, mare si rosu...
Si nu e niciun nor.. Se Tnsereaza.
Da, simt, zise Azimioara. Simt
cum vine rdcoarea, 0 simt pe obraji,
pe buze.. E bunad racoarea.

invatatorul se uitd pe ferestruica. Si
tdcu. Azimioara era tot numai un
bandaj. Picioarele, trupul, miinile si
capul, afara de gura si de urechi. Un
bandaj alb. Parca era un balot. Un
pachet de tifon. Doctorul se mira, in-
totdeauna cind intra Tnauntru. Pe ochi
se vedea. Nu-si inchipuia cum de re-
zistd. De unde avea atita putere. Cum
de nu murea, era tot numai o rana.

— Dar copacii, Popescule, cum se
vad ?

— Nu bate vintul. Si frunzele parca
sint adormite. Dar nu sint deloc, poso-
morite, mai degraba sint lenese.. A,
nu, se misca, uite-le cum sclipescj
soarele e rosu si frunzele, ciudat, scli-
pesc. argintiu.. Si iarba s-a Tnviorat
Si, eai P3!? neagra, de atita sanatate.
Si papadiile au inflorit si umplu tot
pamintul, e pliu cimpu! de papadii...

R Papadiile 1intotdeauna Tnfloresc,
si peste tot locul, zise Azimioara.
Chiar si pe morminte, vru sa zica Azi
mioard, dar nu zise, sa nu-1 intristeze
pe Tnvatator. Voia sa-l lase sa se
bucure, sa vada frunzele si papadiile
Si sa-i spuna cum sint. De fapt, si lui
fi placea sa auda cum e afara; aici,
fn masina totul semana a sicriu. Par-
cd masina nu exista, si se aflau in-
tr-un sicriu demult. Uneori credea ca
murisera demult. Sigur, atunci ridea
de asemenea ginduri. Cum puteau sa
moard, doar vorbeau, doar se auzeau.
Si era si racoarea, racoarea care chiar
acuma 1l batea pe obraz, parca-l batea

usor, cu palma. Da, viata isi continua
mersul, infloreau papadiile si soarele
stralucea rosu. Viata mergea Tnainte,
ca Tntotdeauna, frunzele sclipeau si era
racoare. Numai cd el trebuia sa aiba
grija de fTnvatator, sa nu fie trist.

— Popescule, citi copii ai tu?

— Doi. Pe unul il cheama Dumitru,
ca pe tata. Si pe fatd o cheama Viorica.
Ultima data cind am fost acasa, lui
i-am cumpdrat o muzicutd. Mi-ar place
sa Tnvete sa cinte frumos, el e baiatul
cel mare.. Fatar vezi, se maritd si
pleaca in lume, El o s& ramina stapi-
nul casei, c¢ind om imbétrini noi, eu
si nevasta.. Si mi-ar place ca el sa
invete sa cinte frumos..

— Da, o sd Tinvete, viata o sa fie
frumoasa, Popescule.. N-o sa se intre-
rupd niciodata.. il cheama Dumitru,
ziceaj i cum e?

— E pistruiat si grozav ce-i place
sa alerge, fintrece la fuga pe toti
cei de-o seama cu el, si pe cei mai
mari...

Si Tnvatatorul continua sa povesteas-
cd. Si Azimioard zimbea si zicea din
c¢ind in cind da, si-l tot ruga sa con-
tinuie, si se bucura, si ridea. Si se
gindea ca bdiatul o sa Tnvete neapa-

rat sa ciute la muzicutd. Si parca-I
vedea trecind peste cimp, descult si
pistruiat, cintind. Si cimpul era pliu

de papadii si iarba era sanatoasa si
mirosea. Numai ca aici, in masind, nu
patrundea mirosul parniutului, nici
macar o giza nu patrundea, si nici
macar un fir de iarba. Aici totul mi-
rosea a putreziciune si a cimitir, era
un miros statut de moarte. Si docto-
rii miroseau asa, a statut si a moarte.
Era Tnsa bine ca Tnvatdtorul se bucura.
Si se bucura si el Azimioard, gin-
dindu-se ca baiatul, oricum, tot o sa
cinte, el era departe.

— Pacat ca n-am o fata, Popescule...
Dar o sa am una, 0 sa ma fnsor si
0 sd am o fatd. Am s-o botez Juliana...
As vrea sa se Tmprieteneasca eu ba-
jatul tdu, sa fie numai prieteni, nu
mai mult.. Prietenia e mai frumoasa
decit dragostea, prietenii nu se cearta
niciodatda si nu sint gelosi. Am s-0
botez Juliana...

Glasul i tremura. Tnvatatorul stia
ca Azimioara vorbea convins. Era ba-
iat tinar, plecase de la tard, fusese
hamal 1n port la Constanta, desi era
plapind, fusese vacsuitor de ghete, apoi
invatase mecanica ; si tot timpul cit
colindase prin tara de la lasi, la Pi-
testi, la Tirgu-Jiu, la Tulcea, tot timpul
citise carti, si voia sa-si teiwine
cumva, nu stia nici el cum, liceul
si sa devina constructor de poduri. li
placeau podurile lungi, suspendate in-
tre doua maluri, suple si puternice,
li placeau podurile si era convins ca
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tea vinovat cd nu poate fi mai tare

si nu voia sa se resemneze. Nici nu
mai stia precis ce-l doare si ce nu.
Fierbea, tot, si injectiile nu le mai
simtea.

invatatorul 1l vazu intr-o zi pe doc-
tor facindu-i sorei semn cu mina. A-
dica, sa nu mai piarda vremea de po-
manad cu Azimioara. Totul era de pri-
sos. Si din ziua aceea doctorul nici
nu se mai atinse de Azimioara. Si in-
vatatorul stiu ca asta Tnsemna sigur

sfirsitul.  Era inuman cum  proceda
doctorul, el avea doar datoria sd in-
cerce si imposibilul. Si daca aici nu

mai era nici o sperantd, trebuia sa-l
trimitd la un spital, unde putea fi
ajutat, li spuse asta doctorului in
soaptd cind Azimioara gemea sinistru.
Doctorul dadu din mina tot moare.
Dar de unde stia el cd Azimioara o
sa moara ? Si altii fuseserda gata sa
moara, poate mai grav raniti decit
el, si se vindecasera. Intr-o dimineata,
cind veni iarasi doctorul, Tnvatatorul
intelese ca acesta dorea sa se scape
de Azimioara, sa nu-1 mai Tncurce.
Prea mult asteptase sa moara si acum
Incapatinarea lui Azimioara il enerva.

— Domnule doctor, vorbi el singur,
in gind, e inuman| Dece nu aveti
grija de el? Dece-1 lasati sd& moara?
Omul a scapat ca prin minune, n-a
murit in transee, dece-1 lasati sa moara
aici ? Am sa raportez, am sa spun
la toatd lumea ca sinteti un criminal.

— N-0 sa spui, auzi el parca vocea
doctorului, O sa& mori si tu aici; ime-
diat dupd el, Am sa te las si pe tine
sa c.rapi, sa scap de voi I Ma plictisiti
cu incdpatinarea voastra.

— Dar n-o sa tac |

— O sa taci | O sa-ti vezi de treaba,
tu nu te pricepi la medicina. O sa
taci, daca vrei sa-ti mai vezi copiii.

Mi se pare ca ai un baiat si o fatd,
pe el 1 cheama Dumitru..

— O sa vorbesc |

— O sa taci, dacad vrei sa-i mai vezi.
In medicind numai doctorii se pricep.

Daca-i spunea, risca mult. Totul.
Doctorul avea o privire cenusie. Lasa
istericalele, o sa-i spuna. Ce vrei sa-i
iac, sa-l inviez din morti ? Trebuia sa
lacd daca voia sa se faca vreodata
bine. Aici nimeni nu-i putea lua apa-
rarea. Se afla ca ntr-un sicriu. Si
el voia sd traiasca, avea doi copii.
Doctorul nu putea fi tras de nimeni la
raspundere daca murea vreunul din
ei. In razboi nimeni nu se mira cind
moare cineva. In radzboi totul e firesc.
Asa ca n-o sa-i poatd lua apdrarea lui
Azimioara. Dar asta insemna ca nu-si
lua apararea lui. Ce murdarie mai
este si frica, ce scirboasd | Prima data
cind aparu doctorul, i spuse totul,

asa cum se gindise. Si doctorul il

almno

RRDU POPESCU.

0 sd ajungd un constructor priceput
de poduri. Mai ales podurile peste ape
i placeau. Voia sa ridice o mie si o
suta de poduri, in toatda tara, in toata
lumea. Un milion de poduri, peste
toate riurile dln lume, voia sa lege
toate malurile, unul de celdlalt, s& nu
mai fie pamintul ntrerupt de ape.

Azimioara nu stia unde se afla a-
cum. Masina Tn care stateau nu se
miscase nici macar un metru de cind
se trezise In ea. Era o salvare, o am-
bulantd cu peretii cam indoiti si numai
cu douad paturi, Unul in dreapta, sus,
si altul, in stinga jos. El 1l ocupa pe
ultimul. Masina, probabil se afla m
curtea  vreunul spital, la marginea
eimpului. Poate ca spitalul era supra-
aglomerat si pe ei il lasaserda in am-
bulantd. Nu mai erau locuri in spital,
si pentru ei. Dar asta nu conta, nici
in spital nu s-ar fi simtit mai bine.

— Popescule, cum mai e pe afara?

— S-a lasat ntunericul si a aparut
luna. Dar ea nu se vede, se vede nu-
mai lumina ei, argintie si puternica..
Toti copacii parca au intinerit, si iarba
luceste argintiu...

A doua zi lui Azimioara 1i fu rau.
Doctorul veni morocanos si o lasa pe
sora sa-i facd injectii si sd-1 panseze.
A treia zi doctorul nici nu veni In vi-
zitd. Si nici Tn ziua urmatoare. Azi-
mioara era un vaiet prelung, fara sfar-
sit. Mereu se ruga de Tnvatator sa-l
lerte.

— Din cauza mea nu poti dormi,
Popescule.
li parea rau lui Azimioara ca nu

mai poate fi atent, cd nu mai distinge
atit de bine ce e In jur. Si se temea
sa nu-1 apuce pe fnvatator crizele ace-
lea si sa moara linga el, fara sa-i
poatd da ajutor, chemind sora. Se sim-

privi ca pe un nebun, farda sa-1 dea
importanta.

— A luptat In prima linie, si acuma
cind are nevoie de ajutor, nu i-1 dati.
Nu vrei sd-1 ajuti, il urasti; ai vrea sa
moard ca sa scapi de el | Toti ai vrea
sa moard, ca sa poti sa pleci, sa fugi,
sa nu te ajungd frontul. Dar fot o
sa te ajunga | Frontul &sta nu iartd
pe nimeni, fiecare trebuie sa plateasca
mai devreme ori mai tirziu.

— Are o crizd de isterie, Ti
doctorul sorei.

— Toti o sa plateasca! Unii au
platit c-ati mers minati Tmpotriva ru-
silor, degeaba, fara sa se gindeasca,
au platit.. Cineva tot o sa auda vor-
bele astea, poate eu n-am sa mor..

N-o sa crap in masina asta, in raz-

spuse
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boiul asta, si-atunci ne vom mai ntil-
ni.. Dece-ti bati joc de Azimioard, de-
ce-1 lasi sd& moard ?

Doctorul iesi, fara sa-i raspunda.
Sora Tncepu sa plingd, palida. Si a
treia zi Azimioara muri si fu scos
din masind. In locul Ilui adusera un
neamt tindr, bandajat la mina dreapta
si la piciorul sting. Neamtul aiura
mereu, de cind 1l aduseserd. Avea fata
de ciment. Plind de sudoare. Ziua era
cald si aerul fierbinte se lipea de pe-
retii masinii. Si peretii parca transpi-
rau. bolnavi. Tavanul era plin de pi-
caturi mici, rotunde si nemiscate. Parca
plouase, ori cazuse roud pe el

— Vreau liniste, striga neamtul spre
seara. Liniste| Si se ridica in cotul
sanatos si privi in jur. Abia atunci
se trezi de-a binelea si isi dadu seama
ca e liniste. Totusi, privindu-1 pe io-
vatator, strigd din nou:

— Liniste |

Voia liniste. Ce prostie, se gindi
fnvatatorul. Exista un loc unde vintul
nu bate, unde e liniste si soarele nu
te Tncalzeste, Tnfierbintind intii caro-
seria de fier a masinii. Nu ploud, nu
viscoleste, nu striga nimeni. Nici ma-
car nu te supara infirmiera cu injec-
tiile, cu tinctura care intotdeauna in-
teapa. Dece aici nu e o tinctura pe
care sa n-o simti ? Si el voia liniste,
ce pusti caraghios, strigd ca un co-
mandant | De ce voia el neaparat li-
niste ? Aici nu era destuld liniste ?

— De ce ne-am oprit ? intreba neam-

Nu ne-am oprit.
Dece nu merge masina ?

— Sta de mult.

— De-0 ora?

— De mai demult..

— Cum am ajuns eu aici ? Cind ?
fnvatatorul 1i spuse, Si neamtul

fncepu sa se framinte. Voise liniste
fiindca i se paruse c& masina se oprise

fnadins, fintr-o padure, la marginea
drumului, ca sa n-o vada avioanele
rusesti. Dar cum linistea se prelun-

gea, Tnsemna ca pericolul trecuse si
ei trebuia sa plece din nou. Asa cre-
zuse.

— Daca nu pornim, ne ajung rusii,

spuse. Trebuie neaparat sa pornim.
Unde e soferul ? S-a stricat ceva ? Vad
cd e o masina foarte bund | Sa vina
soferul.
Nu e nici un sofer.
in spatele frontului si
merge. N-are sofer. Si
spital.

Neamtul se fnvineti, Si tipa de-
odatd, ca rupt in doua de o schije
enorma, un tipat scurt si grav, mai
mult un horcdit de muribund. Din
vinat se facu galben, apoi iardsi vi-
nat, apoi nu mai avu nicio culoare,
sau avu culoarea celor morti de citeva
zile. Lesinase. Si cind se trezi, striga
iarasi, la fel ca prima datd, disperat
si rece si incepu sa-si rupd bandajul
de la mina ranitd, de la piciorul ra-
nit, incepu sa dea cu capul de peretele
masinii, puternic. Incepu sa-si muste
bandajul de la mind adine. Gura ii
era plind de scame, urla si singele
Incepu sd& umezeasca bandajul sfirtecat
de la mina. Si nu mai tipa. Tremura,
muscind si lovindu-se cu capul de
perete. Masina, lovitd, bocanea. Parca
q lovea cineva cu botul unei cisme,
afard, scotea un zgomot infundat.
Neamtul musca, cu lacrimi in ochi. li

Ne aflam
masina nu
e un fel de

era ciuda ca sta pe loc s voia sa
moara. Nu mai putea suporta. Voia
sa fugd, sa fuga cit mai departe si
masina nu mergea Si n-avea nici
macar sofer. Si-i vedea, treaz, pe rusi,
venind ca in visele ce le visa in fiecare
noapte, venind spre el, si intrebindu-1:

— Citi ani ai?
~ — Douazeci si sase, raspundea el
in vis.

Cum te chiama?
Kurt...

— Ce-ai cautat la noi ?

Aici nu mai stia sa raspunda. Adica
stia, dar T era fricd sa raspunda
exact, si in vis 1i era fricd. Si acum,
li era fricdA sa nu-l1 auda cineva, fi
era frica sd& nu se auda cumva sin-
gur. Si Tsi rupea bandajul si voia sa
moarda. Nu putea fugi si nu putea auzi
intrebdrile, mai ales una : Dece-ai tre-
cut peste hartd ? Peste hartd ? Peste
harta ? Peste harta ? Cu tancul. El
fusese taiichist si tancul si-l botezase
.Margareta". Si intrebarea aceea re-
venea si parcd, odatd cu ea, se apro-
piau rusii. Si Tn vis, si acuma, i
vedea, nu stia dece, cu o matura in
mind, cu® o maturd enormd Era o
prostie, sa-i vada asa, isi dadea sea-
ma, Tnsa altfel nu putea sa-i vada
De-aceea voia sa moard, daca nu
putea fugi. Si isi musca miinile.

Sora veni, 7i facu o injectie si Kurt
se calma. Invatdtorul apasase pe bu-
tonul soneriei si sora venise destul de
repede. Insa Kurt avusese timp sa-si
faca praf bandajele si sa se umple de
singe. Sora il pansa. Erau multi ra-
niti, se gindi Tnvatatorul, dacd un
neamt fusese pus in acelasi loc cu
un romin. Kurt dormi putin. Seara,
fnvatatorul 1i spuse:

,— Sa-ti spun un obicei, domnule
Kurt. La noi in tard sint trei pro-
vincii mari. Oltenia, Moldova si Ar-
dealul. Cind vin la armatd, oltenii
intreaba: .unde e magazia cu grade?
moldovenii ntreabd : unde e magazia
cu alimente ? lar ardelenii Tntreaba
cind ne da concediu ?

invatatorul zimbi, dar Kurt nu-1 lua
in seama. E un dobitoc, gindi el despre
fnvatator. Vrea sa ma distreze, sa ma
linisteascd, sa uit ranile, sa uit unde
ma aflu, totul. Dar asta insemna sa
lie prins. Daca nu fugea, daca uita
sa fuga. cit mai departe, cit mai a-
proape de Germania, cadea in mina
rusilor.

Pe ferestruica de deasupra fTnvatato-
rului vazu lumina  soarelui. Trecea
peste Tnvatator, patrata, fara sa-l a-
tingd. Prin fereastra a doua, ce dadea
spre cabina masinii, venea 0 raza si
Kurt nu stia cum de se putuse raza
aceea strimba. Poate se reflecta din-
tr-o oglindd. Raza aceea cadea peste
el si-l tdia n doud ca o sabie. Si
deodatd Kurt vazu soarele. Se legana
pe cer, parca-l batea vintul. Si se
legana si raza, ce-l taia in doud
si Tntrebdrile rusilor se auzeau iarasi,

fnvatatorul suna din nou si sora ii

facu neamtului o altd injectie. Avea

febra. Cind se mai linisti, privi dii
nou ferestruica din dreapta Tnvatato-
rului. Acolo era soarele, lumina. Sca-
parea. In masina incepuse sa se in-
tunece si sa se faca racoare. Si din
masind nu se putea iesi. O noapte
era obligat sa stea nemiscat, in ma-
sind, fara sa poata pleca. Nu-1 ascultau
un picior si 0 mina, dar mai avea un
picior si 0 mina si cu ele ar fi putut
conduce masina. Insd nu putea ajunge
in cabind. Daca ar fi fost in patul
rominului, sus, ar fi fost altceva. Ar
fi putut sparge ferestruica ce dadea
in cabina. Si s-ar fi putut tirf, cobo-
rindu-se Tnauntru. Si noaptea nu te
simte nimeni daca fugi.

A doua zi dimineatd Kurt se bar-
bieri si Tsi facu bocancii. Avea un
soi de bocanci, masivi, foarte ciudati.
Invatatorul nu-si putea Tnchipui de
unde-i luase. Zimbi, vazindu-l cum
fi curdtd, din obisnuinta. Si in a treia
zi se barbieri, si in a patra. St isi facu
si in aceste zile bocancii cu crema
Desi n-avea nici un rost sa se bar-
biereasca. N-avea barba. Avea un fel
de puf, vreo doud, trei fire.

Cind intra doctorul, prin usa des-
chisd Kurt nu vazu decit o altd ma-
sind, cu spatele spre ei. Doctorul i
vorbea in germana, lingusindu-se de
parca el ar fi fost bolnav. Kurt fi
raspundea in romineste. Nu facea ati-
tea greseli de exprimare. Si nu-i pla-

cea cum doctorul stilcea limba ger-
mana.
Bunicul sdu vorbea foarte frumos.

Sl Kurt isi aminti ca tnurise de citeva

luni bunicul sau, tatdl tatdlui sau !
Aiurise fumind, cu o halba de bere in
fatd. Asa-1 Tnstiintasera printr-o scri-
soare. El Tnsda nu purta doliu, 7i era
rusine. Si  militarii nu poarta doliu,
li murise bunicul dar nu se putea gindi
la el, decit foarte rar, si nu plinsese
cind aflase vestea. Si-i parea rau ca
nu poate plinge: i iubise mult pe
bunic. Nu putea plinge de loc, ca si
cum nu ar fi fost neamuri, ori nu l-ar
fi cunoscut de loc. Nu se putea nici
macar Tnduiosa. Vestea trecuse pe Iinga
el.

— Cum sa ajung in tard, la casa
bunicului ?

Si curios, uitase ce ochi avusese
bunicul. Si-i parea rau ca nu poate
plinge. Nici macar o lacrima. O la-
crima. O lacrima. O lacrima |

— Masina are cauciucuri bune, nu
se lasd de loc cind intrd doctorul, ori
sora. Nu se leagana, se gindi Kurt

— Popescule, zise, ia mai spune-mi
cum aratd motorul, cabina...

— Motorul pare nou-nout, are ca-
pota vopsitd Tn verde, zise Tnvatato-
rul, privind pe ferestruica ce dadea
in cabind. Si volanul are doua ini-
tiale sapate in el.. Probabil initialele
unei fete. Soferul cred ca era un mare
amorez.. Are un dracusor de catifea
galbena atirnat de-asupra parbrizului.
Si e si 0 pozd, cu o actritd brunetd,
tinind un céatel Tn brate. Actrita e
goalda, adicd n costum de baie.. E
pe plaja si are un picior..

— Ei, ce fel de picior, ce fel
picior ?

— Ei, parca nu stii cum e un picior
de actritd.. Si mai e o fotografie,
tot dintr-o revista.,. E coloratd. Niste
bdieti, trei, stau la o masda cu trei
fete si beau bere si cinta.. Unul are
o chitara.. Si rid. Si ele au picioa-
rele dezvelite...

— Sint blonde ?
spus ca sint blonde...
Pai si acum spun
blonde si frumoase foc,
Mie Tmi plac grozav blondele..
Si berea.. Credeam c-0 sa zici ca sint

de

Data trecuta ai

— la fel. Sint

brunete ca sa-ti bati joc de mine.
Stii, mie nu-mi plac brunetele. Dar
actrita, e actritd, e altd problema..

— Grozav ce frumos sint colorate,
se entuziasma Tnvatatorul.

— Acasa aveam 0 masind, a buni-
cului, zise Kurt. Plind de fotografii.
Dar si in tanc am avut fotografii.
Tancul Tmi place grozav. F. o masind
puternica, trece peste orice. Tancul meu
se numea ,Margareta”. E o placere
sa-l auzi cum merge, puternic, fal-
nic. Ca un Tmparat. Pentru el nu exista
gropi, santuri, Peste case, peste gar-
duri, pe orice drum merge, peste tot
isi face drum, si e blindat, nu se li-
peste nimic de el. Puternic! Tmi place
grozav tancul, Cu ,Margareta” am

strabatut mult, voiam sa intru In Mos-
cova.. Mie, mie Tmi plac masinile,
motoarele, biziitul lor, aerul lor | Sint
grozave, puternice.

— Da, zise Tnvatatorul.
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Masina asta Tn cara ma afluy,
ne va salva, spuse Kurt plin de elan.
Sint un sofer foarte bun. Masina asta
va fi salvarea mea, nu voi cadea pe
mina rusilor, masina asta ma va salva.

Kurt se gindi ca nu trebuia sa-i
dezvaluie planul. Tnvatatorul 1 putea
incurca. Nu-1 nimic, fisi zise el, n-o
sa ma fincurce. De loc.

— Auzi, Popescule, zise el. Ajunse-
sem intr-o zi pe linga Odesa.. Mer-
geam in mare viteza, sa ajung infan-
teria inamicd.. Motoarele ma ascul-
tau.. Treceam printr-un sat, Tn mare
viteza, si deodatd vad ceva ca o
minune., O puzderie de bulgdrasi de
de aur Tnaintea mea.. Si mergeau,
galbeni si mici, incet.. Si se tot roteau
si erau nespus de frumosi.. Erau citeva
sute de pui de gdina, treceau drumul..
Da, zise el, erau foarte frumosi.

— Am vazut un tanc nemtesc tur-
tind o casa ca pe o coaja tle nuca,
Masina este sufletul secolului
nostru, zise Kurt.

— Da, zise Tnvatatorul si
Kurt era plin de sine, desi
era decit o bucatd de om.

— Da, masina nu cunoaste distan-
tele, cucereste totul.

Apoi tacura. Se facuse noapte. Si
nu putea nici unul adormi. Tnvatatorul
privea pe fereastrd, probabil vedea

luna, si Kurt 1l invidia. Se rasuceau
in pat si fiecare stia ca celdlalt nu
doarme. Si atunci, ca din senin, Tncepu
intre ei cearta aceea fantastica ce
durd aproape toata noaptea.

— Esti un automat, Ti zise Tnvata-
torul si asa Tncepu cearta.

— De ce? se apara Kurt. Nu gim
dese ? Fiecare german gindeste si stie
ce vrea.

— Te barbieresti si-ti faci bocancii
ca un automat, zise scirbit Tnvatatorul.
— N-am s& te iau cu masina asta
si 0 sa crapi aici.

W .Margareta” unde si-a frint gi-
ul ?

— Am sa ajung pind la casa buni-
cului |

— St in vis 1ti vine sda fugi, sa
scapi cu orice pret. Si n vis. ‘Mori
de frica !

_*- Nu mi-am pierdut curajul,
sina..

— Cind vorbesti de masind te gin-
desti la razboi, zise Tnvatatorul, Ma-
sina asta nu te va salva..

— Esti un dobitoc | Toti rominii sint
dobitoci |
Fugi, sa-ti pierzi
fricd s& dai socoteala...
Ai crezut ca daca vorbesc fru-
mos cu tine, te respect ? De ce ai in-
repnt sa-mi vorbesti de ia egal, ere-

Ma-

urmele.

Ti-e

deai cd& m-am coborit la tine ?

— Tmi era mila de tine, voiam sa
nu te las sa mori de fricd. Imi era
mild, desi nu te iubesc de loc. Din

cauza voastra a murit Azimioard. Si
atitea mii de oameni. Si unul ca tine,
tot asa de cu puf, m-a lasat in tran-
seu si din cauza lui era sa mor.. Si
el fugea € un disperat. Semé&na
exact cu tine.

— Eu nu ma tem de nimic |
gindurile mele.

— In vis, vezi
imensa matura
harta...

— Nu stii tu ce visez eu..

— Vorbesti in somn, mereu strigi.
Si mai Tnteleg si eu citeva ceva..
— Vom cistiga cu siguranta

boiul.

— Ce deruta, ce fricd turbatd v-a
cuprins, ffica neputinciosului.™ Vaiti
sa fugiti acasa, n orice chip, ca si
cum ar exista vreun loc, unde sa nu
puteti fi ajunsi | Trebuie sa dati so-
coteala |

— Pentru
teald |

— S-0 crezi tu.. Uite, si
Azimioara o sa raspundeti.. El
tinar si visa sa construiasca
peste toate apele din lume..

— O sa mori, si eu o sd scap..

Am

mereu Rusia, cu o
in minda, maturind

raz-

nimeni nu dam soco-

pentru
era
poduri

Sora...

— Iti amintesti de puii aceia de
gaina ? Ce frumusete | zise Tnvata-
torul. ,Margareta" trecea peste ori-
ce. Credeai tul

— Intr-o noapte o sa plec de-aici..
Spuneai ca Tn cabina este un dracu-
sor de catifea ?

Toata noaptea se certara. Dar de

fapt nu schimbara un cuvint. Fie-
care se gindise la ale Ilul. Fiecare
vorbise cu celdlalt, n gind, spunind

ce credea. Se rasucira 1n paturi,
muti: si  dimineata adormira amin-
doi. Si dupa ce mincara, Kurt il ruga
sa-i povesteasca cum e vremea afa-
ra. Cum se misca frunzele. Apoi voi
sa stie daca fotografiile si dracusorul

arai sint la locul lor in cabina.

— Nu le-a luat nimeni, zise 1in-
vatatorul. Si cum bate soarele, pi-
vioarele blondelor se vad luminate.,

— Tmi Tnchipui, Tmi nchipui ce pi-
cioare splendide au, se bucura Kurt.
Pe la amiazd finvatatorului i lu
rau. Kurt il privi. li trecu Tnsa re-
pede.

— Tn vis pomenesti mereu niste
nume... Viorica.. Cine e Viorica ? n-
treba Kurt, tandru.

— E fetita mea,
fara sa-l priveasca.

A doua zi dimineata Kurt avu
jarasi un acces de furie, Sora veni,
chemata de sonerie si-i facu injectii.
Pe la amiaza Kurt iarasi fu plin de

zise Tnvatatorul,

optimism.
— Masina este sufletul secolului,
spuse iardsi. Fata Ti era plind de

viata, cind vorbea.

A doua zi avu diaree. Si sora veni
de mai multe ori. Si finvatatorul 1l
vazu cum se uitd spre perete, rosu la
fatd. Nu-i  placea sa fie descoperit,
nu-i placea sa ramina gol in fata so-
rei. Se Tmbujora si ii venea sa ples-
neascd de rusine. Asta il amuza gro-
zav pe fInvatator. De ce n-ai stat
acasa ? 1l fintreba Tn gind. De ce nu
tl-a trecut atunci prin cap c-o sa-ti
tie rusine sa te vada asa ca acuma.
vreo sord.. De ce te rusinezi ? Ciudat
mai esti. Iti vine sa plingi, ba parca
chiar lacrimezi ?

Nu si-l putuse Tnchipui astfel. Kurt
suferea Tntr-adevar. Iti era mila de
el. 1l crezuse, asa cum vorbea, fara
slabiciuni. Kurt trecuse cu ,Marga-
reta” prin multe locuri si nu se ui-
tase Tnapoi niciodata. Ucisese, fara
sa se rusineze. Si acuma, cind sora
venea sa-l ajute, tremura de rusine.
Ciudat, gindi fnvatatorul. Sora era o
femeie trecuta de tinerete. E rusinos
dumnealui, rise Tn gind. E rusinos |
Rusinos | E rusinos.

In seara urmatoare,
rabdarea. Il cuprinse
nica. Trebuia sa plece
rile rusesti se auzeau
partare.

invatatorul avu o criza puternica,
incepu sa se zvircoleascd, sa geama,
sa respire fara nici o noima, sa se
inverzeasca. Kurt privi patul de sus,
si fereastra. Tnvatatorul se zbatu a-
proape un ceas, Kurt nu puse degetul
pe sonerie. Si deodata se facu liniste.
Kurt nu-i mai auzi respiratia. O mina
fi cdzuse fnvatatorului pe Iinga pat,
si atirna Tn jos, moale, cu degetele
fndoite. Parca scdpase ceva din
minad.,. Era palidd mina; se insera..
Kurt suna, apdsat, prelung. Sora veni
repede.

— Cred ca a murit, zise Kurt.

Sora se uitd la finvatator, apoi se
uita palida la el

— Sdracul, zise Kurt.

Sora puse mina ce atirna
pe pieptul Tnvatatorului: Ti
miinile si atunci
nici o Tndoiala.
Luati-1 de aici, zise el, parca
cuprins de frick. Nu vreau s& stau
cu mortii In acelasi loc.

— O sa-l luam..

— Nu vreau sa dorm la noapte cu
el |

— N-0 sa dormi,
cern.

— Nu vreau sa ramin
chiar acuma |

— Bine, vorbi sora si iesi.

Kurt Tisi pierdu
din nou pa-
neaparat, tunu-
undeva in de-

in jos.
fmpreuna
ICurt nu mai avu

zise sora, 1l du-

Reveni dupd putind vreme cu dc!
brancardieri. 1l pusera pe Tinvatator
pe targd si-l dusera. Oamenii cind

dorm si cind mor, se latesc, Tsi zise
Kurt, privindu-1 ultima oara. Sora
lacrima. Si 1l privi pe Kurt pe deasu-
pra, fara sa-1 atinga cu privirile. Ra
mas singur, el sund din nou. Si-i
spuse sorei sa-l mute pe patul de sus
Venira iarasi brancardieri si il mutara.
Cit timp 1l ridicara si-l aranjara in
patul de sus, el tinu ochii inchisi. Nu
voia sa-l priveasca sora. Si cu ochii
inchisi oricine pare mai suferind. Dai
el se simtea foarte bine. Stia acum
precis cum va scapa. Va sparge la
noapte ferestruica si va pleca. O sa
poata conduce masina, e doar un so

fer foarte bun. Avea un ,Ford" buni
cui sau.
Cind ramase singur, Kurt privi pe

fereastra din dreapta. Dar nu vazu
nici un pom. Si nici un fir de iarba
Tot locul era ocupat de masini Una
lingd alta. Rupte, schiloade. Privi si
pe geamul din fatd: motorul nu exista
Masina era boantd. Si nu era nici o
fotografie 1n culori. locul moto-
rului era un lemn, ba nu, doud
Douad capete de lemne, lungi. Pe ele
statea masina. Nu era nici un dracu
sor de catifea.
Lumina zilei
albastru.

In

se rdacea, trecind 1n



SUCCESELE
ROHAMUI®

Pentru reflectarea artistica in romane
a unor aspecte fundamentale ale cons-

tructiei socialismului, cit si a unor e-
venimente revolutionare  hotaritoare

pentru istoria unui popor, o conditie
esentiala este zugravirea eroilor la ni-
velul faptelor, demni de aceste fapte,
capabili sa ,faca istoria” in sensul de
plin al acestui cuvint, In acceptia lui
marxista. Succesul romanelor aparute
in cinstea celei de a XV-a aniversari
a eliberarii patriei (,Pe muche de cu-
tit" de Mihai Beniuc, ,Soseaua Nordu-
lui" de Eugen Barbu, ,Bariera” de T.
Mazilu s.a.) mi se pare ca se explica
cel putin in parte, prin aceea ca auto-
rii s-au apropiat de rezolvarea sarcinii
esteticii pe care am fncercat s-o0 defi-
nim. Romanul realist-socialist de la
noi a reusit deja sa ajute substantial
cititorilor sa Tnteleaga in ce consta re-
volutionarea existentei umane intr-o e-
poca in care, datoritd activitatii atot-
cuprinzatoare a partidului marxist-leni-
nist al clasei muncitoare, fiecare om al
muncii  Tncepe sa simta raspunderea
pentru viitor, pentru libertatea si bu-
nastarea Tntregului popor. Fara sa fie
ideali in sensul scolastic al cuvantului,
eroii romanelor au devenit intrupari ale
idealului socialist al vremii noastre si
modele de comportare pentru contem-
porani.

Stadiul de astazi;al romanului ar
putea fi caracterizat — evident provi-
zoriu — printr-o si mai mare diversi-

ficare a temelor, tipurilor, formulelor
de compozitie, cit si a procedeelor

dezvaluire a framintarilor sufletesti

eroilor. In proza noastra se simte

mai puternic emulatia creatoare ce

reflectat, intre altele, si in discutia des-
pre modalitatile epicului, ce s-a desfa-
surat in paginile ,Gazetei literare". O
apropiere mai strinsd de viatd — ras-
puns la apelul Congresului al Hl-lea al
P.M.R. — a permis romancierilor sa
patrunda mai adine in psihologia eroi-
lor, sd poatda vedea mai bine, mai am-
plu, cum marile evenimente ale epocii
revolutionare se  oglindesc, dupa o
expresie a lui Leonov, In ,moleculele”
existentei umane. Deplasarea interesu-
lui cétre psihologia omului epocii so-
cialiste, cdtre conflictele morale si
ideologice, ne apare pe deplin justifi-
catd, daca tinem seama de aprecierile-
Congresului al 111-lea al Partidului.
Lupta pentru consolidarea si generali-
zarea constiintei socialiste, lupta de
clasda pe tarim ideologic, cresterea ro-
lului conducator al opiniei publice co-
lective, Tntarirea in general a colecti-
vului, concomitent cu cresterea raspun-
derii personale a fiecdarui constructor
al socialismului — sint fenomene de
viata cotidiana prin care se realizeaza
0 cucerire epocala a poporului: desa-
virsirea constructiei socialismului. Des-
pre importanta deosebitda a problemelor
morale si ideologice Tn aceasta epoca
ne vorbeste elocvent si maretul Pro-
gram al P.C.U.S. Rolul literaturii este
in primul rind de a mobiliza opinia
publica in favoarea tuturor initiativelor
care il Tnarmeaza moraliceste si ideolo-
giceste pe om pentru constructia co-

munismului si Tmpotriva variatelor ma-
nifestdri ideologice incompatibile cu
nou. Evident ca unele
participari la

morala omului
lipsuri, in limita unei
viata ce se cere largita, ultimele roma-
ne aparute — si ,Dundrea revarsatd" a
lui Radu Tudoran si ,Anii tineri" ai lui
N. Tic si ,Balul intelectualilor" de Ste-
fan Luca si altele, raspund fiecare in

felul sau unor asemenea indatoriri, fre-
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buie retinute, ca semne de o si mai
profunda maturizare, asemenea tendin-
te, ca renuntarea la revarsarea epicd
nelimitata in ,cicluri* interminabile,
circumscrierea mai riguroasa a subiec-
tului si, in consecintd o selectie mai
atentd a faptelor vietii, dar mai ales
efortul vizibil (in special la N. Tic)
de a interveni prin roman in dezba
terea problemelor morale si ideologice
ale luptei si muncii socialiste.

Din punctul de vedere al sarcinilor
de astazi in construirea socialismului,
confruntarea diverselor cai de insusire
a noii mentalitati, la Tnceputul perioa
dei revolutionare, e utild, revelatoare
latda de ce romanul ,Balul intelectuali
lor" e interesant. E supdrdtoare insa
pierderea din vedere, la un moment
dat, a axului ideologic si compozitio
nai. In ,Dundrea revarsata”, abunden
ta evenimentelor ne Tmpiedica citeodata
sa mentinem contactul viu, cald cu
destinele eroilor. In ,Anii tineri" auto
rul nu stapineste intru totul arta men
tinerii constante a naratiunii in sfera
preocuparilor dominante. Dar in ciuda
lipsurilor si greutdtilor inerente orica
rei escaladari, prezenta unor elemente
noi, in romanele citate, si in altele la
care nu ne-am referit, e evidenta Cis-
tigul principal e efortul scriitorilor de
a se apropia de viatd, nu spectaculos,
ostentativ, exterior (ca in ,Otelul" de
C. Chiritd), ci substantial, prin des-

crierea oamenilor, a framintarilor lor

autentice. Tnca fin 1949, adresindu-se
primei Conferinte nationale a scriito-
rilor, C.C. al partidului cerea ca in
operele literare sa fie aratat cum in
focul bataliei pentru socialism se naste
un om nou. A reliefa, pe aceasta cale,
maretia si superioritatea socialismului
este 0 sarcina extrem de grea, dar
finit de frumoasa. Tmplinirea ei e
compatibilda cu atitudini de parada,
cunoasterea superficiala a vietii ce
camufleaza in constructii livresti,
incompatibila cu epigonismul sterp, dar
si cu goana Tinfriguratd dupa inovatii
formale. Pentru ca omul nou socialist
sd apara in proza epicd in adevarata
lui dimensiune se cere ca scriitorul sa
dezvaluie pind la capat framintarile su-
fletesti ale eroilor pozitivi, felul lor
nou de a ghidi, de a simti, de a actio-
na in cele mai variate situatii. Zu-
gravirea in 1ntreaga complexitate a
vietii noi nu se poate sa nu cearda Ssi
o infinitate de forme noi. E Tmbucura-
tor ca aceste forme au fnceput sa apa-
ra Roadele apropierii mai strinse de
viata si ale cunoasterii mai adinei a
eroilor zilelor noastre silit vizibile. Mai
este mult de facut, insd emulatia crea-
oare pentru oglindirea cit mai bogata
si ia un nivel artistic cit mai Tnalt a
epocii socialiste a finceput. In cadrul
ei, succesul romanului pe drumul rea-
lismului socialist se inscrie ca o mar-
turie a maturitatii si ca un ndemn la
noi Tmpliniri.

Mihai NOVICOV
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Foto:

Comunismul, primavara omeniril

(Urmare din pag. I)

inscrise Tn Program : ,,Comunismul
este 0 orinduire sociala fara clase,
in care mijloacele de productie
sint proprietate unica a intregului
popor, Tn care exista o depana
egalitate sociala a tuturor membri-
lor societatii, in care, paralel cu
dezvoltarea multilaterala a oame-
nilor, vor creste si fortele de pro-

-ductlepe baza stiintei si tehnicii

in continud dezvoltare, si in care
toate lzvoarele avutiei sociale vor
tisni impetuos, din piin si se va
infaptui  maretul principiu «de la
fiecare — dupa capacitati, fieca-
ruia — dupa nevoi». Comunismul
este 0 societate a oamenilor muncii
liberi si constienti, o societate cu
un Tnalt grad de organizare, in
care se va statornici autoadminis-
trarea obsteascd, in care munca va
deveni pentru toti prima cerinta
vitala, o necesitate Tnteleasd, lar
capacitatile fiecaruia vor fi apli-
cate cu cel mai mare folos pentru
popor*.

Proiectul de Program infatiseaza
astfel Tn fata Tntregii lumi tabloul
maret ai unei societdti Tn care
totul este pus in slujba omului, in
care dispar cu desavirsire clasele
si deosebirile social-economice n-
tre oameni, deosebirile de cultura
si de trai dintre oras si sat, iar
munca fizica si intelectuala se Tm-
bind organic Tn activitatea de pro-
ductie a oamenilor. Tn comunism
toti oamenii, aflindu-se Tn aceleasi
raporturi fatd de mijloacele de
productie, vor avea o situatie ega-
la Tn societate, conditii egale de
muncd si de repartitie, vor parti-
cipa activ si multilateral la con-
ducerea vietii obstesti.

Trasind si rezolvind sarcinile
constructiei comuniste pe masura
pregatirii si maturizarii prem selor
materiale si  spirituale, P.C.U.S.
se calauzeste dupa ideea leninista
potrivit careia nu se poate sari
peste etapele de dezvoltare nece-
sare, dupa cum nu se poate sa tii
ia loc miscarea Tnainte.

Proiectul de Program subliniaza
ca sarcina economica principala a
P.C.U.S. si poporului sovietic con-
std Tn crearea, in decurs de doua
decenii, a bazei tehr.ico-materiale
a comunismului. Rezolvarea acestei
sarcini este prevazuta sa aiba loc
in doua etape. In primul deceniu
(1931—1970) Uniunea Sovietica va
Tntrece Statele Unite ale Americii
in ce priveste productia calculata
pe locuitor si va spori considerabil
bunastarea materiala si culturala
a poporului sovietic. In al doilea
deceniu (1971—1980) in U.R.S.S. va
il creatd baza tehnico-materiald a
comunismului. Pentru  Tntreaga
populatie va fi asigurat un bel-
sug de bunuri materiale si spiri-
tuale. societatea sovietica apro-
piindu-se foarte mult de Tnfaptui-

rea principiului repartitiei dupa
nevoi ; se va Infaptui trecerea
treptatd la proprietatea unica a
ntregului popor.

Veriga principald in crearea ba-
zei tehnico-materiale a comunis-
mului este cresterea Tn continuare
a industriei grele, care asigura
dezvoltarea fortelor de productie
si capacitatea de aparare a tarii,
cresterea ramurilor economiei na-
tionale, producdtoare de bunuri
de consum, in scopul satisfacerii
tot mai depline a nevoilor poporu-
lui. In acest sens, Tnca Tn decursul
primului deceniu volumul produc-
tiei industriale a U.R.S.S. va spori
de circa doua ori si jumatate, iar
n decurs de 20 de ani — de cel
putin sase ori. Spre sfirsitul celui
de-al doilea deceniu va fi atinsa
0 productie anuala de energie elec-
tricd de 2.700—3.000 miliarde kilo-
wati-ora si 250 milioane tone otel!
U.RS.S. va lasa cu mult Tn urma
S.U.A. In ce priveste productia pe
cap de locuitor. Ea va dispune de
industria cea mai puternica si mai
modernd din lume, de forte de
productie neegalate si de neconce-
put in capitalism. Aceasta va con-
stitui baza pentru transformarea
treptatd a relatiilor sociale socia-
liste in relatii sociale comuniste.
Munca se va transforma treptat
in prima necesitate vitala.

Paralel cu faurirea unei indus-
trii puternice, va fi creata Tn Uniu-
nea Sovietica o agricultura nflo-
ritoare, multilateral dezvoltata si
de o Tnalta productivitate. Volu-
mul total al productiei agricole
urmeaza sa creascd Tn 10 ani de
circa doua ori si jumatate, iar n
20 de ani — de trei ori si jumata-
te. Agricul'.ura sovi.t ca va atinge
ce] mai Tnalt grad de dezvoltare
din lume, se va apropia de nivelul
industriei in ce priveste Tnzestra-
rea tehnica si organizarea produc-
tiei ; munca in agriculturd se va
transforma ntr-o varietate a mun-
cii industriale.

Proiectul de Program al P.C.U.S.
cuprinde caile de ridicare a pro-
prietatii  cooperatist-colhoznice la
nivelul proprietatii Tntregului po-
por, stabileste perspectivele conto-

pirii lor intr-o proprietate comu-
nistd unica, lichidindu-se astfel in
linii mari deosebirile dintre oras

si sat. Ridicarea satului la nivelul
orasului, lichidarea deosebirilor so-
cial-economice si a deosebirilor

culturale si de trai dintre oras si
sat vor constitui unul dintre cele
mai marete rezultate ale construi-
rii comunismului.

Una dintre maretele prevederi
ale proiectului de Program o cons-
tituie asigurarea Tn Uniunea So-
vieticd a celui mal Tnalt nivel de
trai Tn comparatie cu orice tara
a capitalismului. In U.R.S.S. exista
ftoum toate posibilitatile pentru ri«

dicarea rapida a bunastarii Tntregii
populatii- In 20 de ani venitul na-
tional se va mari de aproximativ
cinci ori, iar veniturile reale pe
cap de locuitor — de peste 3,5 ori;
corespunzator cu aceasta va avea
loc cresterea rapida a consumului
popular. La sfirsitul celui de-al doi-
lea deceniu, fiecare familie va avea
o locuinta confortabila. In cursul
celor doud decenii U.RS.S. va de-
veni tara cu ziua de lucru cea mai
scurtd. Cresterea considerabild a
fondurilor sociale de consum va da
posibilitatea sa se asigure, pe so-
coteala societatii, Tntretinerea gra-
tuitda a copiilor si a persoanelor
inapte de munca, folosirea gratuita
a locuintelor si serviciilor comunale,
a transporturilor comunale, trece-
rea treptatd la alimentatie publica
gratuita Tn Tntreprinderi, institutii
si pentru colhoznicii ocupati in pro-
ductie.

In urma Tndeplinirii acestor sar-
cini, Uniunea Sovietica va face un
mare pas Tnainte pe calea infap-
tuirii practice a principiului comu-
nist al repartitiel dupa nevoi-

Numai orinduirea sociald care are
drept deviza lozinca partidului :
,Totul pentru om, pentru binele
omului" poate sa-si propund si sa
realizeze sarcini atit de maérete, atit
de profund umane. Ce mult spun
aceste perspective oamenilor mun-
cii din tarile capitaliste, tot mai
Tmpovarati de lipsuri si nevoi, che-
mati de tot felul de programe de
sausteritate" sa-si stringd cureaua,
sa accepte noi impozite pentru aco-
perirea bugetelor de razboi.

Proiectul de Program analizeaza
evolutia statului si a functiilor sale
in perioada constructiei socialiste si
comuniste, traseaza sarcinile parti-
dului in domeniul constructiei de

stat si al dezvoltarii continue a
democratiei socialiste. In fata n-
tregii lumi apare tabloul minunat
al Tnfloririi celei mai consecvente
democratii — democratia socialista

a Tntregului popor, aceea care asi-
gura participarea activa a tuturor
cetatenilor la conducerea statului.

Proiectul  noului Program al
PC.U.S. acorda o atentie deosebita
muncii ideologice, dezvoltarii Tnva-
tamintului, stiintei si culturii, asi-
gurindu-se crearea tuturor conditii-
lor ideologice si culturale necesare
pentru victoria comunismului. In
perioada construirii  comunismului
munca ideologica, educarea constiin-
tei comuniste a populatiei, cresterea
nivelului sau cultural-tehnic devin
factori din ce Tn ce mai puternici
ai progresului social. Cu cit este
mai Tnaltd constiinta membrilor so-
cietatii, cu atit se desfasoard mai
deplin si pe scard mai larga activi-
tatea lor creatoare pentru faurirea
bazei tehnice materiale a comunis-
mului, cu atit sporeste contributia
lor la dezvoltarea formelor comu-
niste de muncd si a noilor relatii
intre oameni.

Educarea tuturor oamenilor mun-
cii in spiritul unei Tnalte principia-
litati si al devotamentului fata de
comunism, ai atitudinii comuniste
fatd de munca si de proprietatea
obsteasca, Tnlaturarea completd a
radmasitelor conceptiilor si moravu-
rilor burgheze, dezvoltarea multi-
laterald, armonioasa a personalitatii
umane, crearea unei adevarate bo-
gatii a culturii spirituale constituie
principalul in munca ideologica si
cultural-educativa. Indicind caile si
mijloacele de educare a constiintei
comuniste, Programul P C.U.S. for-
muleaza codul moral al construc-
torului comunismului, menit sa dez-

volte la acesta trasaturi morale de
0 neasemuita frumusete.
Programul Tnaintédrii  poporului

sovietic spre comunism este rodul
gindirii colective si al experientei
de o bogatie fard seaman a glorio-
sului partid al lui Lenin. De aproa-
pe sase decenii, P.C.U-S. tine sus
steagul marxism-leninismului, du-
cind o lupta neimpacata Tmpotriva
ideologiei burgheze, Tmpotriva revi-
zionismului, dogmatismului si sec-
tarismului. Datoritd victoriei socia-
lismului

Tntaririi unitatii societatii sovietice,
P.C.US. s-a transformat Tn avan-
garda poporului sovietic, a devenit
partidul Tntregului popor. Maretul
edificiu al comunismului se cladeste
sub conducerea Tncercatd a Parti-
dului Comunist, a Comitetului sau
Central leninist, in frunte cu tova-
rasul N- S. Hrusciov. intreaga ex-
perientd a luptei pentru victoria
socialismului si  comunismului in
U.RS.S., ca si in celelalte tari ale
lagarului socialist, intre care si
Rominia, confirma justetea tezei le-
niniste potrivit careia n procesul
construirii noii orinduiri rolul par-
tidului ca forta conducatoare si in-
drumatoare a societdtii creste con-
tinuu si nu slabeste, asa cum afirma
revizionistii contemporani.

Programul constructiei comunis-
mului are o uriasd Tnsemnatate in-
ternationala. Pasind pe cai noi,
nebatatorite, poporul sovietic si-a
indepiinit si sl Tndeplineste ma-
reata sa sarcind internationalista
de a croi ntregii omeniri drumul
spre socialism si comunism.

Programul P.C.U.S. este cea mai
strdlucitd chemare la pace si co-
existentd pasnicd, la Tintrecere in
domeniul productiei si culturii, pen-
tru fericirea oamenilor Reflectand
esenta profund umana a marxism-
leninismului, a orinduirii comuniste,
Programul afirma clar ca dezvol-
tarea societatii se poate realiza hu
pe calea razboiului, ci a intrecerii
pasnice, pe calea mobilizarii forte-
lor si gindirii omenesti Tn vederea
dezvoltarii productiei materiale, a
stiintei, tehnicii, culturii- ,Lichi-
darea razboaielor, instaurarea unei
paci trainice pe pamint — iatd
misiunea istorica a comunismului*',

Pojerul romin care a construit
baza economica a socialismului, iar
in prezent munceste pentru desa-
virsirea constructiei socialismului,
vede Tn prevederile noului Program
al P.C.U.S. drumul luminos pe care
1l va parcurge intr-o etapa viitoare
a dezvoltarii sale.

»In acest proiect de Program —
spunea tovarasul Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej la a XVIl-a aniversare a
eliberarii patriei noastre de sub
jugul fascist — noi vedem imagi-
nea Tnsufletitoare a perspectivelor
de viitor ale propriului nostru po-
por. Asa va arata si ziua noastra
comunista de miine. Construind prin
munca lor neobosita, plinda de ab-
negatie, societatea socialista, iar
apoi societatea comunistd, oamenii
muncii din tara noastrd se vor
bucura de un nivel Tnalt de buna-
stare, de abundenta bunurilor ma-
teriale si spirituale, de conditiile
cele mai prielnice pentru dezvolta-
rea lor multilaterald”.
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TREPTELE CIMPIEI

Colectivistilor din comuna
Pungina.

Acolo. cimpja Tsi sfirseste intinderea -

Valuri verticale ametité de inelate
) . . viaturi,
Acolo sfirseste armonia sl tacerea
X L holdelor
In bratul utias al Dungrii. B
Bratul " acesta, ramlficindu-se. poarta
Spré-nalt argintul delicat al * viselor

. noastre,
Acolo se_amplificd mireasma porumbulul
Si chemarile prigoriilor nsetate.

Drumuri Tncrucisate, ninse marunt.
De colbul pamintului. = .
Drumuri ca pinza de_pdianjen, serpuind
In linistea serii — cintul padurii
Ocean imens de grine aplecate cu fata
. . spre soaré*
Spicul e arcuit de rod. Pamintul se
auda.
li_vezi pina departe cum tremura bogat,
Pinj acola, departe, la treptele Dunarii
Un covor Intins, ca albastrul vazduhului
Sagetat de porumbei, vise sprintare,
Ca oglinda in care se priveste adevarul,
Ca dragostea care te-nlantule mereu*
mereu...

Cunosc acesteape_verticale.
Aceste spice aurii prin care trece
i combipa*
Cunosc aroma acestor spice care ma_
. S . Imbata*
Acest miros al griului Impovarat de roua,
Acest miros ca aburul de la usa unei
. ~_ brutarn,
Cunosc Tmbratisarea combinei cu_haoldele
Ca sarutul adine dintre vazduh si viriuri
. de brach
Cunosc _aroma,__bradului,
0 arom& a cojii de pline . =
Inainte de a fi tajata de cutit n felii*
Cunosc aceasta caldura cu parul de_s;

Aceastd calduracu priviri_de flacari
Care trece ca 0 pasare peste fuciul apel.
Oameni _atin% fructul palmelor voastre
si in spicul tepos va aud inima batind -
In fiecare spic e visul vostru inalt.
Aceasta cimpie Tntinsa catre CarBatlvsI
unare

A fost brazdatd de reteaua razoarelor.
in poala el e umbra iobagului strivit,
E urma singelul amestecat cu tar-ina.
Aceasta cimpie e inima voastra libera,
Pe aceasta cimpie scrieti bucurii si P
o . ~gini de_istorie.
Aici  dragostea_ si deschide portile.
Acolo clmpia Tsi’ sfirseste Intinderea

In armonia si tacerea ‘apelor.

In bratul urias al Dunarii.

ROMULUS COJOCARII

KISS JEXO

Castelul

(La Bran)

Prin preajma castelului
mai auzi o legenda :
se spune ca odata pe an,

in noaptea sfintului Medard,
se-ntoarce trufasa pereche

a unuia, domn castelan,

si-n ntuneric si singuratate
naluca descuie zavoarele toate

si trece de-a lungul odailor goale.
Acela care i-ar iesi in cale,

Tnspaimintatoarea stafie

l-ar amuti pe vecie.

Ascultam zimbind povestea ciudata.
Mortii sint morti si nu se mai ntorc niciodata

Dar zimbetul incepu sa-mi
si fui cuprins de ginduri si

jara 5
e o tristete amara,

cind Tn vechea legenda ma oprii sa ascult
cum razbatea o groaza din vremi de demult.

in minte-mi licarira_chipuri clare

de slugi si de iobagi, nascocitorii
povestilor de groaza, legendelor bizare
din suferinte duse prin veacuri i istorii.

Ei erau, de buna seama,

cei ce vorbeau in soapta si-ncremeneau de teama
oprindu-si vorbele-n causul mfinii
cind apareau in fata lor stapinii.

De cite ori statura muti afara

tinuti asa de doamna trufasa, in ocara,
Citi nu-si muscara limba, sa nu tipe

a razbunare, ura-n zvicnirea unei clipe ?

Se vede ca femeia si dupa ce s-a stins
isi stapinea iobagii mai departe,
puterea ei crestea parca-nadins

lar umbra-i aparea si dupa moarte.

Si din legenda inca-si mai arunca
pe ziduri chipul spaimei si stihiei.
Mutenia si groaza la porunca
se mosteneau Tn vremile robiei.

Trecute timpuri de Tntunecime |
Peste castel se-nalta acum alt soare.
Dormi stafie-nspaimintatoare,

azi nu mai poti sa amutesti pe nime |

Ramii acolo-n groapa ta pustie,

nu mai esti, sumbra, groaza nimanui,
poporul e stapin, si pe vecie
cuvintul si puterea-s ale lui.

In romineste de ION HOREA
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Romanul scriitorului slovac Ladislav Mna(ko ,Moartea se numette
Engelchen” reda cu o deosebitd putere de convingere si forta artistica

momente

dramatice din rezistenta poporului

cehoslovac * impotriva

ocupantilor nazisti Tn ultimele luni ale celui de al doilea razboi mon-
dial. Intimplarile sint infatisate retrospectiv de pe patul de spital
de un partizan grav ranit in ultimele clipe ale marei inclestari.
Racind parte dintr-o mica unitate de partizani care actioneaza in
spatele frontului german, in muntii padurosi ai Moraviei, el traieste
alaturi de tovarasii sai veniti de pretutindeni (din U.R.S.S., Serbia,
Slovacia, Cehia, Germania) viata dura, dar plina de eroism a luptei

ilegale.

Povestirea este presaratd, la tot pasul, de intimplari zguduitoare
care aproape depasesc puterea de imaginatie a mintii omenesti. Doua
momente zdruncind, mai cu seamad, viata unitatii: stergerea de pe
fata Qamintului a satului Plostina in care a fost adapostita unitatea

i si hartuirea parti:anilor de catre formatiunea de vindtoare SS condusa
[ de obergruppenfiihrerul Engelchen.

Aceasta succintd relatare nu poate Tnlocui nici pe departe o pre-
zentare citasi de putin satisfacatoare a bogatiei momentelor emotio-
nant de dramatice cuprinse in roman. Nadajduim ca fragmentul pe
care-l publicdm sa suscite interesul cititorului pentru problemele rele-
vate Tn aceastd zguduitoare povestire, a carei traducere se afla fin
pregatire la Editura pentru literatura universala.

eter pasea in fruntea
plutonului, eu Tl Tn-
cheiam. Aveam in
felul acesta o privire
de ansamblu, Ti ve.
deam pe toti si pu-
team sa cuget des-
pre fiecare Tn parte.
Strasnica echipg,
unul si unul, baieti
dintr-o bucata, tineri, cutezatori, cu
0 extraordinara pofta de viata.
Veniserda la noi cite unul, cite
doi, de prin orasele si satele apro-
piate sau foarte Tndepartate, din
fabrici, de pe ogoare, Unii erau
aici de citeva luni, altii sositi de
curind, dupa mine. Se obisnuisera
unii cu altii, erau ca un singur
trup, o singura inima, un singur
gind. Nu visau nici merite, nici
cinstiri, nici trofee, nici rasplata.
Nu voiau nimic pentru ei. Ti lega
acelasi tel — wura comuna. Ura
neostoita fata de fascisti.

Libertatea ? Prea multe nu pu-
teau sti despre ea, cuvintul n sine
nu le evoca nimic, nici o imagine
concretda. Cind hitleristii au dat
navala in tara si au instaurat pro-
tectoratul, badietii acestia n-aveau
decit zece-doisprezece ani. La scoa-
1a, Tn anii republicii burgheze, li
s-a Tmpuiat capul cu fraze patrio-
tarde, sentimentale, despre uma-
nismul si  patriotismul lui Masa-
ryk. Erau siliti sa cinte niste cin-
tece ,patriotice” din cele mai ca.
raghioase si sa recite tot soiul de
versuri stupide. Cuvintul patrie i
se parea, fara doar si poate, lip-
sit de continut. Au trebuit sa tra-
iasca fintregul calvar al natiunii
oprimate ca sa desluseasca, Tn ei,
adevaratul sens al acestui cuvint.
Tn constiinta lor, tot ceea ce tre-
buia sa fie sfint pentru om se
daduse de-a berbeleacul de citeva
ori la rind. Acelasi profesor care
nu de mult le vorbise despre ,ma-
retia natiunii”, i-a naucit curind
cu asa-zisa teorie despre caracte-
rul daunator al revolutiei husite.
Nici n-apucase sa treaca bine
anul cind tot el tuna si fulgera
despre necesitatea istorica de a
trai sub protectia Marelui Reich
german si a ftihrerului sdau Adolf
Hitler, omul ales si aparat de pro-
videnta. Cei slabi de inger si vin-
duti au aruncat peste toate za-
branicul negru al rusinii. Nu toti
au fost deopotrivd, printre ei
erau si altfel de profesori. Numai
ca deseori s-a gasit cineva care
sa-i tradeze, sa-i denunte.

Omul trebuia sa se descurce
singur prin labirintul Tntortochiat
al notiunilor, sa Tnoate prin scur-
sorile rusinii si Imbecilitatii ca sa
ajunga la ‘adevar.

Bdietii acestia erau ageri la
minte, Tnvatasera sa ¢indeasca,
aveau ochii deschisi si urechile

ascutite. Simtisera pe propria lor
piele destinul natiunii oprimate.
Unuia, nemtii i-au spinzurat pa-
rintele, altuia fratele, altuia i-au
pingarit .sora.. Si astea nu erau
decit mici marturii ale nelegiuiri-
lor de care erau Tn stare ocupan-
tii. In definitiv era vreme de
razboi, apareau mereu alte fron-
turi ; de aceea nemtii mai Tinchi-
deau pe ici pe colo ochii. Si to-
tusi, victimele cadeau fara ale-
gere, la intimplare — vinovat sau
nevinovat, — oricit s-ar fi stropit
pragurile caselor cu singe de ied.
Care familie nu-si plingea mortul
ei ? Abia atunci cei mai multi au
inteles ca soarta natiunii era soar-
ta’ lor, ca asa, unul cite unul,
aveau sa piarda cu totii daca na-
zistii mai ramineau Tn tara.

Ma gindeam la rostul luptei
noastre inegale. De fapt, Tn ce
consta Tnsemnatatea actiunii noa-
stre? Eram o mina de oameni,
treizeci de tineri lipsiti de expe-
rientd. Vom izbuti oare noi sa
facem ceva Tmpotriva acestei ma-
sindrii germane, perfect organi-
zate ? Cele citeva mii de oameni
fnarmati din aceasta tara nu vor
putea sa influenteze rezultatul
razboiului, nici sa-i grabeasca sfir-
situl macar cu o singurda zi. Ni.
kolai ne spunea ca un partizan
devine  folositor detasamentului
abia de la al treilea dusman ucis.
Partizanul care nu are crestate,
pe rabojul pustii, cel putin trei li-
niute, reprezintd pentru miscare
o forta pasiva. Lui Nikolai Ti pla-
ceau grozav asemenea lozinci,
obisnuia sa dea glas gindurilor in
cuvinte lapidare, in formulari sim-
ple. Noi doi nu ne-am finteles doar
in aceasta problema: ce anume
era T1ngaduit Tmpotriva nemtilor
din punct de vedere moral, cres-
tin sau din alte puncte de vedere
asemanatoare. La urma urmei
aveau si ei familii, neveste, copii.
Nu era totusi groaznic sa-i ucizi?

— Un fascist mort nu mai poate
ucide nici un ceh, curmase senten-
tios disputa noastra Nikolai.

De bunda seamd, activitatea noa-
stra T1si avea rostul si greutatea
ei. Ea avea (tarul sa-i nelinisteas-
ca pe nemti. Drumurile de munte
si trecatorile nu mai erau locuri
sigure. Destui nemti au cazut ra-
pusi de gloantele noastre ; am cap-
turat mii de arme si vagoane in-
tregi de munitii, am pus mina pe
documente deosebit de importan-
te, am distrus instalatii de navi-
gatie aeriana si telecomunicatii de
neinlocuit. Am scos din uz, pe
multd vreme, reteaua electrica, am
distrus si deteriorat citeva poduri
si locomotive, un tren cu munitii
zacea rasturnat pe terasamentul
caii ferate linga Strelenka, altul
‘Inga Lidecka, zeci de autovehicule

arse dantelau marginile soselelor.
lar pierderile noastre erau deocam-
datd minime. Cinci baieti la Li-
pina, patru cazuti n timpul unor
schimburi de focuri. Si, fireste,
Nikolai.. si tinarul care-si para-
sise postul.

Lupta aceasta n-avea fnsa nu-
mai o semnificatie simbolica desi,
fireste, scopul ei principal era ri-
dicarea constiintei poporului. N-au
decit sa exagereze oamenii stirile
despre activitatea noastra, sa
plasmuiasca despre noi legende,
Tn felul acesta T1si tin cel putin
capul sus, fireste, atit cit le .std n
putintd. Dar posibilitatile sint atit
de limitate, datoritd tradarii po-
tentatilor de odinioara.

Nu o data am ajuns la diver-
gente de pareri In timpul furtu-
noaselor discutii cu privire la ros-
tul luptei noastre. Pentru toti era
limpede ca nazistii trebuiau ni-
miciti fara mila, folosindu-se in
acest scop toate fortele si toate
mijloacele. Dar nu o data baietii
au alunecat pe panta grandoma-
niei, proslavind activitatea noastra
si propria lor contributie. Tn ceea
ce ma priveste, Tntotdeauna am
staruit Tndeosebi asupra semnifi-

catiei morale a miscarii noastre
de partizani si a activitatii ile-
gale. Oricum istoria va spune

cindva ca acest popor s-a fncor.
dat peste puterile sale.. Ah! dar
mai era ceva care arunca o0 pata
rusinoasa, de nesters, asupra celor
doudzeci de ani de existenta a
primei republici. Mii de ofiteri
s-au lafait prin cazarmi, prin ca-
fenele, pe strazi, prin localurile de
noapte; cu miile au fost acei a
caror profesiune era  militaria.
Poporul si-a rupt de la gurda ca
ei sa fie bine pregatiti, capabili
sa conduca ostile Tn lupta. Unde
erau acesti domni? Tncotro s-au
Tmprastiat ? Tn detasamentul nos-
tru nu era nici unul. Si ce nevoie
ar fi avut acum de un barbat care
sa cunoasca problemele tacticii
militare, sa stie sa umble cu ar-
mele, sa dea un sfat, sa conduca.
Toti rusii din detasamentul nostru
erau ofiteri, dintre ai nostri Tnsa
nici unul. Unde erau? — fireste
nu toti — dar multi, mult prea
multi, erau acum cei mai devotati
slujitori ai nazistilor; s-au aciuit
prin tot felul de birouri, pe la
controlul economic, Ti Tmpilau pe
tarani, Ti storceau de cote pentru
nemti, pindeau, denuntau, tradau..
Asemenea lucruri nu trebuia sa
se repete vreodata. Caci altfel orice
lupta ar fi lipsitd de sens.

Dar intelectualii? Unde erau
ei ? Ladik era Tnvatator, Pred stu-
dent; Tn afara de ei, In detasa-
ment mai erau doi. Thainte de a
porni In munti, am fost citeva
saptamini Tn legatura cu un ,grup
ilegal de studenti". Aveau o pusca
militara si se duceau, Tn taina, sa
faca exercitii de tragere. Practi-
cau un joc steril de-a luptatorii,
expuninduse; fara rost, primej-
diei. Daca 1i descopereau nemtii
nici unul nu scdpa cu viata. Cind
eram finca putini la numar si
aveam nevoie de oameni i-am po-
vestit aceasta Tntimplare lui Niko.
lai. M-a trimis dupa ei. Unul sin-
gur m-a urmat Tn munti, dar
acesta nu era student ci un tinar
muncitor pe care 1l tolerasera
printre ei. Cite mii de oameni n-au
pierit pentru simplul motiv de a
fi declarat, cine stie pe unde, ca
Hitler e o vita Tncaltata ? lar noi
in munti nu stiam ce sa facem cu
atita armament. Aveam mai mul-
te arme decit oameni.

Dar telurile noastre? Nikolai
ma Tnsarcinase cu primirea noilor
veniti; el, rus fiind, nu voia sa
vorbeasca despre telurile noastre.

— Ce cautati printre noi? le
spunea Tn loc de bun venit. Vreti
sa-i bateti pe nemti? Sint gata
batuti, cu ce mai putem contribui
noi, o mina de oameni, la Tnfrin-
gerea lor.. Tn detasamentul nostru
n-avem nevoie de nici unul care
sd nu stie cum trebuie sd arate
tara dupa razboi.

Tn felul acesta am izbutit cel
putin sa construim o baza oare-
care pentru perioada de dupa
razboi. Printre noi era un singur
comunist — roscovanul Lojzik. Eu
nu eram membru de partid. Si
totusi din rindurile acestor baieti
de isprava aveau sa iasa destui
comunisti, luptatori buni si devo-
tati pentru ideile partidului.

Se intelege ca nu tuturor le era
limpede cum stateau lucrurile.
Baietii de la tara intrebau — ce
se va Intimpla cu pamintul ? Mi-
crobul propagandei naziste ldsase
in ei dire adinei. Ce puteam sa le

raspund ? Eu Tnsumi nu stiam
prea multe.

— Intrebati-1 pe Dmitrii ; Dmi-
truska va poate lamuri.. Ti sfa-

tuiam ori de cite ori nu eram 1in
stare sd& ma descurc in vreo pro-
blema. Ei stiu multe lucruri pe
care noi Tnca nu le stim.

Dar chiar si asa eram Tincredin-
tat ca izbutisem sa educam, pen.
tru perioada postbelica, citiva oa-
meni de nadejde. De buna seama
cd In betia primelor zile de liber-
tate vor. iesi din vagauni tot felul
de sobolani si de boiernasi. Dar
baietii nostri vor sti atunci alaturi
de cine trebuie sa fie si vor avea
o imagine clara asupra felului in
care trebuie rinduite treburile in
aceasta tara.

Tnaintea mea pasea un grup mi-
nunat de oameni de cele mai fe-
lurite caractere.

Unul purta pe umar un pan-
terfaust, altul doua pusti, cu totii

17 ani de la rascoala nationala a slovacilor

schimbau pe rind cele doua mi-
traliere nemtesti de cite optspre-
zece kilograme fiecare; unul avea
haina, altul nu, unul purta pe
cap palarie, altul bereta, altul un
chipiu cu cozorocul frint, eu ni-
mic... Tn fruntea lor pasea elegan-
tul Peter — palaria neagra vesnic
trasa pe ochi, haind albastra cu
vesta, cizme moi, cravatd Tn cu-
lori vii ; un pistol sub tunica, altul
la subsuoara, — pelerina neagra
lasa parca in urma lui doua aripi
fluturinde. Tnainta cu pas de pi-
sicd acest sirb Tnfocat, impulsiv si
fioros, cu parul ca pana corbului
si nasul ca un cioc de vultur. De
douad ori l-au Tnhatat nemtii acolo
la el acasa si tot de atitea ori le-a
fugit din transport; ultima data
aici, Tn Moravia rasdariteana.

Mergeam tacuti, cu gindul Tnca
la Plostina, fiecare purta. in el
tristetea despartirii si Tndoiala ca
n-am procedat bine lasind catunul
fara aparare. Fara findoiala ca si
Peter era apasat de ginduri sum-
bre. Ca sa le alunge porunci :

— Cintati.

Am finceput asadar sa cintam.
Dupa razboi vor aparea cu sigu-
rantd multe cintece de lupta ale
partizanilor. Primele pot fi ascul-
tate de pe acum la posturile de
radio. Cu timpul se va spune ca
S-au nascut Tn jurul focurilor de
partizani. Dar, acolo nu au luat
nastere prea multe cintece. Chiar
si acum l-am intonat pe cel mai
stupid din cite am cunoscut vreo-
data, si adevarul este ca pe acesta
l-am cintat de cele mai multe ori:
Jngerasul meu".

Tngerasul meu,
rogu-te frumos
vegheaza-mi dragostea
ce-n inima o port..

Cu totii ne bateam joc de Dmi-
trii cd& nu Tmpuscase nici un fas.
cist. Dar nu era adevarat, cintecele
lui Ti ucideau. Tn clipele de grea
cumpang, cind eram la un pas de
deznadejde, nu o data a rasunat
glasul lui cald si cristalin biruind
mizeria, descretind fruntile, Tncu-
rajindu-i pe cei slabi, ridicind mo-
ralul Tntregului detasament. A cin-
tat si atunci cind l-am Tngropat
pe Nikolai. A cintat cintecul pri-
vighetorii  Dmitruska al nostru,
privighetoarea noastra.

Cind am ajuns in virful dealu-
lui ne-am oprit si ne-am mai uitat
o datda Tnapoi. Sub noi era Plos-
tina, citeva casute ghemuite la
marginea unei paduri dese, colibe

menii mor, — si noi sintem oa-
meni, si tot Tn razboi vom muri,
de va fi sa fie asa..

Mai bine de jumatate de an au
trdit partizanii in Plostina. La n-
ceput doarto mind de oameni —
sase rusi, din care trei nu mai
erau. Au avut nevoie de hrana,
de medicamente, de caldura, si
nici lavorovita n-o dispretuiau.
Nimeni n-a aflat de existenta lor.
N-au stiut nici jandarmii, nici
nemtii, nici oamenii de prin satele
vecine. Acestia stiau si nu stiau.
La Plostina era liniste, liniste era
si Tn jurul ei. Nimeni nu pomenea
de ea, zi de zi porneau kopani-
ciarii  In expeditii primejdioase
dupa faina, zahar, carne, n fie-
care zi fisi puneau viata Tn joc.
Femeile se duceau duminica la

bisericA sd se roage pentru biru-
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de lemn Timprastiate Tn chip si
fel pe o coasta de deal girbova.
De cite ori n-am privit-o de aici,
de pe deal. De fiecare datd mi-a
venit In gind termenul de compa-
ratie: raschiratd. Da. Raschirata
Plostina. Casute Tnconjurate de
gradinite in forme neregulate, Tm-
prejmuite cu garduri din ostrete
ascutite, acoperisuri Tnclinate aco-
perite cu sindrilda neagra, ferestre
mici Tn care vara infloresc, cu si.
guranta, pelargoniile. Un pirfias o
desparte in doud ; pe malurile lui
se intinde, ca o danteld, un cring
de salcii. Un drum 1n panta co-
boara peste deal in jos; un drum
ntortochiat, plin de hirtoape, din
care rasar pietroaie mari. Acea-
sta era batrina Plostina, vesnic
aceeasi, cu aceleasi case, aceeasi
viata grea, cu mereu aceiasi oa-
meni.

Cu bine, Plostina, cu bine, pa-
tria noastra ! Cu bine, mama Ras-
kova, cu bine batrine Zicha, Ila
revedere Andela, in alte vremuri,
mai bune, dupa razboi! Voi, oa-
meni ai Plostinei, ati ramas Tn ini-
mile noastre si noi intr-ale voas-
tre, voi si noi sintem un suflet.
Cu ce v-ati ales ca ne-ati hranit
si ne-ati Tngrijit luni de-a rindul,
cd ne-ati dat patul vostru? Cu
ce? Cui veti Tnainta dupa razboi
notele de platd pentru pagubele

ce vi le-am adus? Cui? Sinteti
nevoiasi, n-aveti nimic si totusi
cit ati stiut sa dati! Griji ati

avut, cu grijile ati ramas, le veti
avea si de acum Tnainte. Altceva
nimic ? Nu, nimic.

Auziti, oameni ai Plostinei! La
urma urmei, ce v.a facut neam-
tul ? V-a lasat Tn pace, poate ca
nici n-a stiut de existenta voastra.

Nu v-a tirit feciorii In Germania,
nu v-a pingarit fetele, nu v-a in-
chis pentru cotele r.epredate, nu
v-a luat avutul, pamintul, ada-
postul | Peste capetele voastre n-a
scaparat securea calaului! Ati
avut nevoie de noi? De ce nu
i-ati izgonit pe primii rusi care
v-au batut la usa, de ce nu v-ati
cutremurat de groaza ca nemtii
1i vor gasi la voi ? De ce n-ati dat
fuga la oras sa spuneti — au
venit banditii !

Stateau tacuti si se uitau dupa
noi. Era o liniste adinca, numai
vintul tiuia Tncet prin frunzisul
copacilor. Dar si tacerea era un
raspuns, un raspuns pe care acesti
oameni zgirciti la vorba l-au n-
vatat de la viata. Acel care voia
si stia sa asculte putea sda auda..

Noi... murmura corul mut, noi
aici ne-am nascut, aici vom muri.
Al nostru e acest pamint. Si ni-
meni ca noi nu stie ce-i pamintul.
Fara el nu putem si nici nu vrem
sa traim. Fascistul ni-1 ia daca
ramine aici. Rusul ni-1 lasa, o stim
bine, ne-a spus-o Nikolai si Dmi-
trii si Griska, Tn ei avem Tincre-
dere. Nikolai e fingropat Tn pa-
mintul nostru, bulgarii nostri 1l
acoperda. E razboi, in razboi oa-

inta binelui si  pentru izgonirea
raului. Binele a fost Tntotdeauna
putin pe aici, raul insa a fost din
belsug si a avut multa putere. Ni-
meni n-a stiut nimic, era liniste
la Plostina, liniste era si Tn jurul
ei. Nimeni n-a pomenit de ea

Fascistii  au ucis iIntr-un sat
cinci partizani tineri. Un argat, pe
nume Konecny, sarac lipit pamin-
tului, apucase sa vada noaptea, in
timp ce hoindrea prin sat, cinci
umbre suspecte strecurindu-se 1n
circiuma. Dadu fuga la primar,
si-i spuse cu sufletul la gura:

— Dom’ primar, telefoneaza re-
pede dupa jandarmi, Tn sat au in-
trat banditii !

Primarul n-avea nici un chef sa
cheme jandarmii; de ce sa alar-
meze satul de pomana — zicea el
— acum Tn miez de noapte; cine

stie ce vazuse argatul, poate ca
erau nemti...
— Sa stii primarule, daca nu

telefonezi, le spun jandarmilor ca
ai dat ajutor partizanilor.

Astfel s-au petrecut lucrurile.
Am stat si m-am intrebat Ce i-a
pasat acestui trecator de cele ce
se Intimplau noaptea pe aseme-
nea vremuri? Ce l-a deranjat ca
prin sat s.au furisat niste umbre
suspecte ? A vrut oare sa-i slu-
jeascda pe nemti? De ce? Pe
atunci K. H. Frank nu anuntase
incd premiul de un milion de co-
roane pentru capetele noastre.
Casa argatului nu fusese spurcata
de prezenta banditilor, nici unul
nu-i calcase pragul, argatul putea

sa doarma linistit, n-avea cum sa

fie banuit. Nu pe el 1l privea co-
municatul german lipit pe casa
primarului : ,Orice ajutor acordat
banditilor Tnarmati se pedepseste

cu nimicirea Tintregii familii". Nu
putea mai bine sa-si scoata ochii,
sa-si taie limba, sa-si astupe ure-
chile ?

Ce amarnic se jeluia nevasta-sa,
atunci c¢ind am ocupat satul ca sa
Tndeplinim un act de justitie, po-
trivit legilor nescrise ale partiza-
nilor | Marturii in fata tribunalu-
lui de partizani au venit sa de-
punda primarul comunei si jan-
darmul Pospisil ; primarul de voie,
jandarmul de nevoie. Tn ciuda
faptului ca detinea functia de pri-
mar, era un om de treaba.

Da! Si noi am fost nevoiti sa
spinzuram! Si noi am atirnat in-
scriptii de gttul celor pe care fTi
spinzuram.

Denuntatorul statea Tn genunchi
in fata noastrda, ne Tmbratisa pi-
cioarele, iar femeia Ilui zbiera ca
iesita din  minti. — Tndurati-va,
fie-va mila, pentru dumnezeu, n-
durati-va, ginditi-va la porunca
domnului...

— De ce ai denuntat, Konecny?
De ce? Porcule!

— Nu.. eu.. nu stiu.. nu ma
spinzurati.. vreau sa traiesc.. va
rog.. in genunchi, va rog..

A trebuit sa-l1 tirim pina la du-

Desen de TIA PELTZ

dul din fata primariei. Am adunat
acolo toti barbatii din sat; fe-
meile le-am lasat acasda — aseme-
nea spectacol nu era potrivit pen-
tru ele. Nimeni n-a irosit macar
0 jumatate de vorba in favoarea
acuzatului. Satenii, Tmbracati 1in
negru, stateau si urmareau so-
lemni un act de o deosebita gravi-
tate. Ticalosul statea pe scaunelul,
pe care se vedeau finca urmele
de singe ale unuia dintre ai nos-
tri, Peter se pregatea sa i-1 traga
de sub picioare si lepadatura tot
mai continua sa cerseasca Tndu-
rare.

Deodatd, cineva se desprinse din
rindurile satenilor, se apropie de
copac Si spuse :

— Lasati... 1l
mina mea...

Zadarnic am fncercat sa-l con-
vingem ca asemenea lucru nu era
cu putinta.

— Va rog.. sint fratele lui..

Avea oare propriul frate dreptul
la asemenea fapta cumplitd ? Dal
Avea ! Tnainte de a trage scaunul
i mai cirpi o palma zdravana.
Apoi spuse: ; -

— Dati-mf 'si inie o pusca, Pier#*
cu voi !

Era aici, statea linga noi, Ko-
necny, fratele denuntatorului. Ce-i
venise atunci nataraului ala sa-i
pese ca in sat erau sau nu parti-
zani ? Ce zor avea? Ce-1 ardea?

Jos 1n vale, oamenii Plostinei
stateau adunati la un loc si ne
priveau Tngindurati. Ne priveam
unii pe altii. Pe astia, da, avea
ce sa-i ardda! Tn casele lor s-au
lafait partizanii, asemenea crima
era pedepsita de nemti cu moar-
tea. Oricare dintre ei ar fi putut
sa tradeze, fara riscul de a fi
descoperit, fara martori, direct
hitleristilor. Un milion de coroa-
ne, — recompensa pentru capetele
noastre ar fi putut ispiti pe careva.
Moartea Tintregii familii, moartea
fascista, sau un milion de coroa-
ne? Coroanele, cel drept, nu
prea era mare scofala de ele, dar
oricum Tnsemnau 0 avere cu care
se putea cumpara jumatate din
Plostina. Dar, Raska si-a taiat
vaca, Andela porcul. Pe urma An-
dela vaca si Raska porcul. Pe
deasupra le-a mai ars si de glu-
ma: ,cum o sa lase sa le scape
asemenea cote !*.

La Plostina a fost liniste si n
jurul ei s-a pastrat tacere; iar
noua ne-a priit acolo de minune ;
uneori ne rusinam chiar ca ne
puteam simti atit de. bine. Trada-
rea n-a pogorit din Plostina, tra-
darea se furisa tiris spre ea.

Care dintre noi ar fi putut gindi
in clipa aceea altfel ? Cu bine,
Plostino, cu bine oameni buni,
barbati, femei, copii, cu bine fete-
lor, cu bine ,javre de rasa infe-
rioara", dar bune la suflet! Ni-
meni nu va va Tnmina decoratii,
nimeni nu va pretui tot ce-ati fa-
cut voi, eroi farda nume!

Am pornit din nou la drum, am
coborit dealul si Plostina a dis-
parut din ochii nostri. Si iar am
devenit naluci ale padurii, — sen-
tineld n fata, sentinela Tn spate,
sentinela de.o parte si de alta
Deodatd, Tn urma noastrd, se auzi
un tipat ciudat. Cineva alerga si
striga dupa noi. Cine putea sa fie?
Jojina! S-a intimplat vreo neno-
rocire? Nu, nu s-a Tntimplat ni-
mic.

— Stati! Stati!

lat-o insfirsit lingd noi, abia
tragindu-si  rasuflarea.

— Merg cu voi.. ne declard ea,
foarte simplu.

— Tntoarce-te acasa, Jojina,
acum n-avem nevoie de muieri,
strigd la ea Peter.

— Nu poate trai fara noi, iar
0 maninca pielea.. spuse batjoco-
ritor slovacul Ondro.

— Uite cine vorbeste.. degene-
ratul.. Te-ai gasit, tu sa te umfli
in pene! Noroc, cd mai sint pe
aici si altfel de barbati, Ti raspunse
agresiv Jojina.

Ce puteam face cu ea? Jojina
nu era din acelea care sa te Tn-
trebe ce- i- se Tngaduia si ce nu.
Am luat-o cu noi,, n-am avut in-
cotro. Flacaul care pina atunci
purtase doua pusti, va purta de
acum Tncolo numai una. Jojina
stia sa traga, avea trecuti pe ra-
boj cei trei nazisti regulamentari,
daca nu chiar mai multi.

Plostina ramasese departe 1n
urma noastra, devenise dpar o
amintire, o amintire dragd, nespus
de draga.

spinzur eu,. cu
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Dimineata

Dimineata, pe ziduri,
Cu privirea departe
Rasfoim caramizile

Ca pe-o limpede carte.

In beton, in oteluri,
In roscata argila,
Tineretea ramine
Scrisa fila cu fila.

nsusi soarele harnic

E de-al nostru, se pare.
Cind si cind Tsi mai pune
Ochelarii de soare.

Si uimit se apleaca

Peste zid ca pe-o carte :
Ce aproape se vede

Tot ce-a fost prea departe!

Tablou

La marginea orasului,
Din mers,

Ramin o clipa absorbit in zare...
Era un lan, un cer invers
De spice dormitind Tn soare.

Cind ma duceam pe linga el de-a drept,

Minunea grinelor leganatoare
M& Tmbata si ma lovea n piept.
Era un lan, un cer invers
n brate I-a luat cintind orasul
Asemenea unui indragostit

Si ride si tot creste uriasul

Cu fruntea in zenit.

Stau grinele cu coame valurate
lar macarale-n umblet rotitor
Ca niste pasari mari ciudate
Se uita cu uimire-n valul lor.
Nelinistite-s spicele sub luna
Cind greerii si ei

Par niste petitori nepamintesti.

Tresar doar cind se-aude ,,Noapte buna“.
Muscatile din geamuri cu luceferi

Ale cladirilor muncitoresti
Saluta griul, Tmpreuna.

Se Tngusteaza lanul tot mai mult.

Orasul cinta, creste

n ritmuri nestiute cindva, Tn nou tumult.

Si-n bratele-i tentaculare
Griul ramine-o insuld de soare.

coAdoarme lanul zilnic mai ngust...
Din ultimele spice iau bobul greu, 1l gust
ii,'’/ Mc?" simt biruitoarea poezie

'Atit de clara

A marilor orase ce-au Tnceput sa vie
Si-a largului ocean de griu din tara,

nscriptie

pe un arbore

Amintirii  lui

Se zice ca l-ar fi ucis in trei minute

Si l-au Tngropat sub un arbore.
De trei sute de ani.

n trei minute ale lasitatii
L-au ingropat sub marturia vie
A trei veacuri de cazna,

De moarte repetata

Ca ecoul strigatului deznadajduit

n padurile junglei,

Strigatul omului incol&cit de serpi

Trei minute ale lasitatii
n care se temeau de el si mort
Ca de un arbore

Din al carui trunchi retezat
Rasar o mie de crengi.
Arborele are frunze fierbinti
Ca singele varsat in nisip

Si radacini sfredelite in inima Africei
Cu mult mai adinci decit carcasa nisipurilor.

Arbore de trei sute de ani

Pe care virful de-otel al miniei
Sapa astazi cuvintele ;

,»Aici l-au aclus sa-I Tngroape

Sub cupola radacinilor negre, adinci,

Ucigasii grabiti si naimitii.

Ei nu stiau ca trunchiul luptatorului
Era tot un copac de trei sute de ani.

Copac al miniei poporului negru
Cu scoarta cranata de suferinta.
Copac pe care, daca-l retezi
Trimite-n vazduh

O mie de ramuri frematatoare",

1 iganii

Din sat in sal atita au umbla!

C-ar fi putut ajunge de zece or> in luna.
Tingirea ei s-0 dee pe 0 mind de pasat.
Ori corturile-n slava o noapte sa le puna

Icnind; barosul harnic a risipit sciutei
Cam cite stele joacd in noptile de parad

Pe Calea Robilor din "are ei
Abia acum cu satrele coboara.

e spice,

Lumumba
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obilul entuziasm care
a cuprins Tintreaga

Uniune Sovietica cind

proiectul de Program

al P.C.U.S. a fost pre-

zentat spre dezbatere

poporului sovietic, Tsi

gaseste 0 puternica

reflectare n literatu-

rd. Revistele si pu-

blicatiile literare sau artistice din
U.R.S.S., consacrd rubrici speciale
materialelor inchinate maretului
program comunist care va fi supus
spre aprobare la cel de al XXllI-lea
Congres al P.C.U.S. Alaturi de in-
tregul popor, scriitorii sovietici Tn-
timpind cu noi succese Tn munca
de creatie, apropiatul eveniment. In
articolul ,Grandiosul  program",
semnat de scriitorul V. Kocetov Tn
revista , Oktiabr" nr. 8 citim: ,Da,
noi Tnaintdam spre comunism. Noi
credm baza materialda a acestui mi-
nunat edificiu. Dar proiectul nou-
lui program prevede totodata si
uriasele transformari din viata spi-
rituala a Tnsisi constructorilor so-
cietdtii comuniste. Omul sovietic,
educat de partid, este astazi, prin
constiinta lui sociald, prin Tnarma-
rea sa ideologica, prin perspectiva
sa materialista asupra lumii, superior
omului din oricare tara capitalista.
Cit de oxaudios t”~programvl parti-
tluJ-h nostru! Cit de marete sint
Colectivele noastre Tn viitorii doua-
—zeci de ani! Ele ne Tnsufletesc si
no bucurd. Ele ne cheama mereu

si mereu mai departe. Noi i invi-
diem pe cei care la cuvintul par-
tidului au darimat vechea lume, Tn
octombrie 1917. Si' cit de mult ne
vor invidia la rindul lor, oamenii
viitorului, pe noi (oamenii nemai-
vazutelor constructii de azi".

In acelasi numar al aceleiasi re-
viste, in cadrul rubricii ,,Ginduri
Tnaintea Congresului al XXII al
P.C.U.S.*, citim articolul care poar-
ta titlul ,,A trai Tn contemporanei-
tate" semnat de Lev Nikulin. Fa-

listice, considerata de scriitor ca
un gen cu deosebit de mari posi-
bilitati Tn directia reflectarii rapi-
delor transformari care au loc Tn
viata materiald si spirituala a poj
porului sovietic, L. Nikulin insista
asupra sarcinii pe care o are lite-
ratura de a consemna aceste schim-
bari si transformari Tnnoitoare, im-
punindu-le atentiei viitoarelor ge-
neratii.

Scriitorii sovietici Tntimpina Con-
gresul al XXll-lea al P.C.U.S. cu

presa JUVIETIBR

cind o paralela intre dezvoltarea
literaturii sovietice si a literaturii

din tarile capitaliste, autorul sub-
liniaza ce izvor nesecat de inspi-
ratie e contemporaneitatea socia-
lista, viata plina de transformari
Tnnoitoare a poporului sovietic, care
genereaza necontenit noi eroi si
noi teme literaturii. Tocmai Tn
aceasta — demonstreaza Nikulin —
consta superioritatea evidenta a li-
teraturii sovietice asupra literaturii
apusene decadente. Indreptindu-si
atentia asupra literaturii memoria-

noi opere, menite sa oglindeasca
uriasul avint al Tntregului popor
care construieste societatea comu-
nista. ,Sonata cosmica”, poem pu-
blicat Tn ,Oktiabr" de I. Selvinski
si Tnchinat victoriei omului sovie-
tic Tn cucerirea spatiilor interpla-
netare, ,,Balada lunii aprilie” a lui
Vasili Kulemin, ciclul de versuri
publicat de Rima Kazakova 1in
,Neva" nr. 7, romanele ,Marinarii"
al lui Arkadi Perventev si ,Secre-

tarul comitetului regional de Par-
tid" al lui Vsevolod Kocetov, pu-
blicat Tn revista ,Neva", iata doar
citeva din titlurile aparute Tn ul-

16 ani de la proclamarea R. D. Vietnam

ocuitorii satului erau
adunati Tn  numar
mare pe un mic podis

Tmplintat Tn coasta
muntelui.  Altii  mai
urcau Tnca. Hien fTsi

continua drumul
vind spre Tnaltimi.
Deodata ea se opri
cu gura  deschisa.
Privi in jurul ei- Cu ochi rataciti.
Putin mai sus un barbat si o femeie
urcau alergind panta- Ea 1i chema.

— Hei, coboriti repede !

Barbatul si’' femeia se ntoarsera
Tn graba, strigind :

— Ce s-a Intimplat?7

Hien repeta Tntr-una.

— Veniti sa vedeti ! Veniti sa ve-
deti | Si ie arata un cap omenesc
plin de noroi, de rani si de lovituri,
ce fusese aruncat pe pamint si care
ramasese agatat de un copac la
jumatatea colinei. Omul Tngenun-
che si intoarse capul.

— Cine este? intreba el

Capul era acum fintors spre ei.

— Mi se pare ca este Bai, spuse

deodata femeia. ) ]
Hien recunoscu pe prietena ei.

Barbatul adauga :

— Mai adineauri, l-am vazut pe
tata Hoc. El mi-a spus ca Bai a
fost omorita in munti.

Hien 1l ruga sa urce pe podis sa-I
caute pe batrin. Cele doua femei
ramasera Iinga cap, nemiscate si
mute- Hien simtea pentru Bai, mila_,
groaza si ura. Cine ar fi crezut ca
teasta lui Bai o sa zaca la picioarele
ei | Parul ii cadea odinioara Tn plete
pe umeri- Ea avea obiceiul ca din
cind Tn cind sa scoata cite un ac
de par si sa-1 tina Tntre dinti, n
timp ce-si aranja parul. Probabil
ca i l-au tdiat cu un cutit sau cu
un foarfece : craniul purta urme de
rani violente. Apoi au aruncat ca-
pul din virful colinei si el alunecase
pina aici. Singele negru abia apu-
case sa se coaguleze pe obrazul
sfisiat si desfigurat. Cine ar fi pu-
tut recunoaste Tn acest ochi Tngro-
zitor de umflat, ochii lui Bai care
aveau o stralucire stranie Tn timpul
discutiilor dintre prieteni, cind
baietii isi permiteau sa faca glume
pe socoteala femeilor...

Hien simtea cd nu mai poate privi
capul prietenei ei. Ridica capul
si amintindu-si deodata de Tro,
izbucni Tn lacrimi. Batrinul Hoc nu
sosise Tnca si nu avea curajul sa
lase capul singur si sa plece. In-
sfirsit batrinul aparu-

— Unde esti, unde esti? Tntreba
el cu o voce tremurinda, apropiin-
du-se cu graba.

Se apleca sa priveasca capul, si
incepu sa-i  mingiie parul, sa-i
steargd noroiul de pe frunte si de
pe fata- Mingiie de mai multe ori
fata, fara sa rosteasca vreun cuvint.
Apoi T1si scoase camasa, o Tintinse
cu grija pe pamint, o netezi, scoase
piatra care se afla dedesubt, si o
arunca. Apoi lua capul si-l aseza
cu grija pe camasa, Tntoarse mar-
ginile si facu un pachet pe care-1
lud, ridieindu-se.

Abia atunci observa prezenta
tinerei fete si-i spuse soptit:

— Ah | tu erai, fata mea, nu
te-am observat In sfirsit, la reve-
dere micuta mea.

Mai facu un pas, apoi isi aminti
ca se mai aflau Tnca doua persoane
acolo si se fintoarse sa le salute.
Cu pachetul sub brat, cobora la

vale cu un pas greoi, cu capul ple-
cat. Mergea cu torsul gol, cu spa-

te’e putin ghebosat, si-i putura
urmari mult timp trapul sau Tnalt
care se detasa de pb iarba colinei.

Hien Tsi sterse lacrimile si alerga
pina in virful colinei. Acolo, aflg,
ca Tro mai trdia inca : cu Cha si
Choc, tocmai iesea dintr-o ascunza-
toare subterana. Scoase un larg oftat
de usurare, ca si cum i »-ar fi ridi-

pri-
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cat o piatra de pe inima-

Choc discuta cu satenii, sfatuin-
du-i sa se Tmprastie si sa se rein-
toarca la casele lor. Avioanele
puteau sa vina dintr-un moment
intr-altul si observind adunarea sa-i
secere cu mitralierele- Hien plecase.
Alerga spre catunul cu gradinile
ntelenite. Gasi grupul numeros de
tarani care-1 Tncercuiau pe Chan,
ascultindu-1. El povestea amanun-
tit lupta partizanilor si sacrificiul
lor eroic. Povestirea lui era pasio-
nanta si taranii, plini de emotie
cautau sa nu piarda nici un cuvint.

Hian mergea grabita spre poalele
colinei pentru a traversa cimpul
pinad la bordeiele din Ba Toai. Tara-
nii si activistii 1l urmau pe Tro.
Cabana era plinda de zgomot, dar
cind intra Hien oamenii tocmai se
pregateau sa plece.

Presedintele frontului Lien-Viet
al comunei tinea sd-1 conduca pe
partizanul ranit. li sfatui pe oa-
meni sa nu-si prelungeasca sederea

si sa-1 lase pe Tro sa se odih-
neasca.
Tro, lungit pe un pat, avea la

cap un pansament proaspat, alb si
curat- Era livid. Cind Hien se apro-
pie de pat, el Ti zimbi. Il Tntreba
daca se simte mai bine- Intorcin-
du-se, ea zari pe Ba Toai si pe
tatal Dau care privea fix spre patul
lui Tro. Se simti jenata si se duse
la bucatarie sa pregateasca ceva
de mincare bolnavului.

..In larga Tncapere a bordeiului,
Tro se afla singur cu tatal Dau si
Ba Toai. Batrinul mergea de colo-
colo, nestiind ce sa faca pentru fiul
sau. Vazindu-1 astfel, Ba Toai care
statuse pina atunci asezat pe prag,
il trase de cracul pantalonului.

— Stai, nu te mai Tnvirti atita —
i spuse el. Peste putin timp, dupa
ce i se va da de mincare. i se va
schimba si pansamentul, o sa i se
facd si o injectie si se va simti
mai bine. Va fi Tn picioare, peste
citeva zile. Nu fi ingrijorat pentru
el. A scapat usor- A avut mare
noroc ; toti ceilalti au fost omoriti.

Batrinul ramase perplex, apoi se
aseza si el pe prag, fara sa stie
ce sa spuna. Deodata se intoarse si
privi spre curte.

Se auzea 0 voce.

— Chie, chie, sa te dezleg si sa
te duc sa pasti. Chie, sa te dezleg..

In grajd, aproape de bucatarie,
nepotul lui Ba Toai dezlega bivo-
lul.

In regiune, balegarul era tot atit
de pretios ca aurul- Muntele era

departe si dusmanul distrusese toti
copacii verzi din sat- Era imposibil
sa gasesti frunzis. Nu te mai puteai
baza decit pe balegar de bivoli,
de porci, dar oamenii nu cresteau
porci de frica banditilor. Cit despre
bivoli, soldatii francezi trageau asu-
pra lor, sau veneau sa-i fure. Unele
catune de 400—500 locuitori aveau
doar cite un bivol. Balegarul era
pretios si nu trebuia lasat sa se
piardd de pomana.

Baietasul, nepotul lui Ba Toali,
tinea Tntr-o mina funia trecutd prin-
tr-un inel p-ins de narile bivolului
si cu cealalta scutura o ramura de
palmaer.

— Chie, chie, sa te dezleg si sa
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te duc sa pasti, striga el Tntr-una.
Vocea lui clara repeta  acelasi
refren. Bivolul se intoarse spre un
ungher al grajdului.

Micutul continua sa strige.

Deodata batrinul Dau se Tntoarse:

— Si bivolul meu ? Spune baie-
tele n-ai vazut bivolul meu? N-ai
vazut unde l-a dus Son?

Baietasul se opri din cintat ca
sa-i raspunda :

— Nu, nu-1 cunosc pe Son.

— El nu stie nimic, intervine Ba

Toai- Bivolul tau se afla n vale,
cum ar fi putut micutul sa stie
ceva. Cit despre al meu l-a lasat

sa fuga in catunul Mot.

,Pun intrebari caraghioase, Tsi
spuse batrinul Dau. Cum ar putea
baiatul sd-1 cunoasca pe Son si
bivolul meu, daca el locuieste aici?
..Dar totusi unde este bivolul
meu ?¢

Era ingrijorat si aceasta 1 se ve-
dea pe fata.

Ba Toai Tntreba din nou |

— Dar unde a lasat sa fuga bivo-
lul ?

— Son, fiul meu l-a condus, ras-
punse batrinul Dau cu aerul aiurit.

— Desigur ca l-a dus pina in
padure, observa Ba Toai. Fara in-
doiala ca la ora aceasta e acasa.

Hian le strigd din bucatarie :

— Nu incg, toti ceilalti au venit,
dar Son nu-

— Adevarat ? Tintreba el

— Dupa primele socoteli care s-au
facut, 1i spuse Ba Toai, de data
aceasta au luat mai mult de 70 de
animale.

Batrinul Dau se ridica brusc repe-
tind :

— 70 de animale |
bivolul meu...

Dar atunci

Ki* lefi or.

tima lund Tn publicatiile literare
sovietice. De un deosebit interes
se bucura Tn Uniunea Sovietica

creatia tinerilor. Criticii consem-
neaza maturizarea rapida a tineri-
lor scriitori, ca luri Bondarev si
N. Voronov, V. Solouhin si A. An-
dreev, V. Tendriakov si M. Alexeev,
A. Rekemciuk si M. Ganina, pre-
cum si aparitia necontenitd a noi
nume de talent Tn paginile revi-
stelor literare.

Vorbind despre succesele litera-
turii  sovietice din ultimul timp,
scriitorul bielorus Petrus Brovka,
scrie Tn articolul sau din revista
.Neva" nr. 8: ,Azi se poate spune
cu mindrie: desi mai avem Tncad
multe de realizat, literatura noa-
stra se afla, datorita neobositei griji
a partidului, in plina Tnflorire. Ni-
cdieri in lume nu vei gasi conditii
mai bune de dezvoltare a talente-
lor ca la noi. De aceea noi, scrii-
torii, sintem datori sa& muncim cu
si mai ardentd daruire pentru cau-
za poporului nostru, sintem datori
sa cream noi valori artistice, care
sa ajute poporului sa traiasca, sa
munceasca, sa lupte pentru afir-
marea noilor forme de viatd. Ro-
manele, poemele, piesele noastre,
trebuie sa influenteze activ masele,
sa le ajute oamenilor n lupta lor
pentru cauza pacii, pentru viitorul
luminos al Tntregii omeniri, comu-
nismul".

Cezar BALTAG

Desen de OANA MIHAI

Tro care urmarise atent convor-
birea lor se intoarse spre tatal sau.

— Tata se va duce sa se intere-
seze. Azi dimineata l-am vazut cind
ducea bivolul in padure Tmpreuna
cu Lieng. Cum de nu s-a intors
nca ?

Hien Ti spuse lui Tro.

— Au ucis bivolul meu. Cit des-
pre Lieng, l-au batut, dar din feri-
cire n-a murit.

Tro se ridica putin :

— E adevarat ? Bivolul
Bay a fost omorit?

Tro 1l ruga pe tatal sau :

— Tata fugi acasa si vezi
Son a adus animalul-

Batrinul Dau nu mai stia ce sa
spuna- Ba Toai 1i Tntelese ezitarea
si Tncerca sa-1 linisteasca :

— Desigur nu s-a pierdut.

Tro isi indemna si el tatal:

— Hai tatda, du-te acasa!

Batrinul Dau trecu pragul si q
intinse drept spre bordeiul sau.

Cind tatal Dau ajunse acasa nu
gasi nici pe Son, nici bivolul. Alerga
sa se intereseze prin tot catunul.
Micutii Beo, Qua si Chat 11 con-
duserda spre un sant trecind peste
cimpurile de orez. Strigatele lor
rasunau n padure.

In sfirsit se auzira mugetele
bivolului si astfel batrinul Dau putu
sa repereze locul unde se ascundea
acesta.

doamnei

daca

Intli nu vazu decit animalul care
Tntindea gitul mugind si se repezi
spre el sa-1 Tmbratiseze. Dar Chat,
Bao si Qua care-1 urmau, scoasera
un strigat. Il vazusera pe Son. Ta-
tal Dau lasa bivolul si alerga spre
fiul sau, se apleca asupra lui si
luindu-1 de umeri Tncepu sa-1 scu-
ture, strigindu-1-

Copilul era Tnca pe jumatate lun-
git pe tufis, capul 1i cadea pe piept,
cu ochii Tnchisi. Batrinul Tsi privi
copilul si vazu pe piciorul drept
rana si un siroi de singe coagulat,
negru, 1 viscos.
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Ralacl Alberti

_ _ talmacitorul lui )
Eminescu si Arghezi Tn limba spaniola.

Lui

Js vrea sa-ti spun : esti al nostru :

Vino la noi, cum te-ai Tntoarce acasa.

Acasa ? —

Deodatd ma fulgerd lama cutitului

ce fara voie-l Tmplinta un singur cuvint

in pieptul exilului tau.

Acasa ?

Cadixul asteapta marinarul lui de uscat.

ti duce dorul soarelui Spaniei sale,

orasele ce l-au vazut si cele ce nu l-au vazut,
si el, exilatul, de cite ori n-a visat in sfertul de veac
0 piele de taur ntinsa,

cu riuri de singe si aur pe harta!

Si totusi Tti spun: Vino la noi,

cum te-ai Intoarce acasa.

Vino la noi!

Ti-am incredintat din tezaur

cristalele tinere ale graiului,

si pietrele scumpe le-ai prins intr-o veche
monturd-a Castiliei.

Luceafarul de zi

amesteeindu-si irizarile cu marea

si murmurele psalmului de taina,

te Tnsotesc de-acum ca o0 suita,

ori ca Tnsemne mute pe blazon,

tu, print al poeziei celor multi,

tu, nobil exilat fara prihana,

cu insomnii bintuite de vedenii nostalgice
si_reveniri fara nava pe sudicul Spaniei tarm.

Vino la noi,
ca-ntr-un popas pentru visele tale ;
vino la nol,

ca peuntarm de pe care, privind nostalgia,
poti spune : lubito, ne vom revedea...

'‘Asa sint poetii:
arbori cu radacina in miezul de foc al pamintului.
Acelasi simbur solar le suie seva in trunchi
si-nseamna inelele virstei Tn pure carate.
Acelasi riu subteran Ti uneste dedesubtul oceanelor,
acelasi suflu trece prin crengi transparente...
De-aceea T;i spun : Vino la noi,
cum te-ai Intoarce acasal
Veronica PORUMBACU

RAFAEL ALBERTI

Ultima dorinta
a Ducelui de Alt,

(Romancero scris Tn timpul razboiului civil spaniol),

Buza toanta, clapauga,
ochii_— de sppirla moarfat
barbatia — vaduvita.

La pamint e doborit,

rau, avar si vested foarfet -
cu scheletul viermanos,
varsa ultima dorinta
veninosul domn de Alba :
,»Mergeti la Palatul Liria *)
— unde-i azi é;unoiul plebei —
dati-i foc cu dinamita,

ca sa fulgere, sa tune,

si sa crape zidul tot.

Daca nu-i al meu, ce-mi pasa
ca se naruie n flacari!"
Domn de Alba, duce girbov,
blestem Tmprumuta graiul,
sa-ti alunge linistea,
si-aruncat, sa-ti prinda gitul,
cu juvatul, si sa-ti taie
rasuflarea otravita.

Vreau sa afli tot ce nimeni
nu ti-a spus in nici o limba,
iar ce nu-ti spun eu, sa-ti spuna
intr-o zi poporul, care-i
bratul Tnsusi al puteriil
da, el are pumni de fier.
Tine minte, duce de-Alba,
legma verde si sinistra,
ultimul scuipat al castei,

ca limbricul exemplar,
putred si uscat cu anii.

Tu inchei acum povestea
neamului batrin, de Alba,
dar tu nu mai poti inchide
azi palatele de aur

ce purtau in poarta chipul
strabunicilor tai morti,

doar castelul neputintei —
vai de neputinta ta !

Hei, batrine domn de Alba,
duce, domnisor de Alba,

ai castele mai grozave,

nici Tn vis macar visate,
mai curate, strajuite,

mai bogate Tn oglinzi,

dar sint azi Tn alte miini,
miini ce n-au pradat vreodata.
MTinile ce stau de paza

nu se pling cd-s imbuibate,
nu, doar de minie pling,

si iau arma cu un strigat;
ca sa curete pamintul

de otrepe tie-asemeni,

cline zamislit de-un tap

si-0 maimutda, — nici Tn Spania,
nici in cer, nici_pe pamint.
Fiu al nici unui tarim,

zaci ca balega pe piatra,
ultime vlastar de Alba,
aurora stinsal. Punct.

Tn romineste He VERONICA PORUMBACU

*) Resedinta ultimului duce de Alba! parasita de acesta fa
gén g#tdazbmu ull civil. Comorile de arta din palat au fost aparate
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R. S. Cehoslovacii

Traditionalul festival al umoru-
lui ceh ..Lipnice al Ilul Hasek’
a avut, fa vara aceasta, o am-
ploare deosebitd. . Au participat
cu productii originale numeroase
teatre sl ‘reviste, ansambluri da
tineret; 'scriitori sl artisti plastid.

R. F. Germana

_c,N-am vrut sa fiu nazist". Acest
film Incepe ca o comedie. Unde-
va In Germania, la_o serbare, oa-
menii fericit! se distreaza. In to-
1ul serbarii se descopera un_sche-
let. in lurul caruia se Tnvirtesta
actiunea. _Cu aceasta filmul ne
intoarce, Tnapol . si ne arata ulti-
mele saptarmtoi ale razboiului
trecut. o

E scheletul unui _tinar dezertor
din armata germand. Fugea obse-
dat de crimele comise,” de gro-
zaviile razboiului. Omuj_ si-a ga-
sit refugiul linga al sai. dar “ca
sa _nu-i_expuna represiynilor s-a
adapostit intr-o biserica. Nici
acolo nu a_fost linistit. L -
rea a _continuat. Filmul 1 aratd
e cetatenii orasului asa cum au
ost, unii supusi, altii “semeti.

in filmul acesta Waolfgang Sta-
udte a facut o cronica autentica
a ultimelar zile ale razboiului.
El demasca ororile Germaniei da
leri, si pe cei care astazi promo-
veazd o politica neonazista.
Astfel primarul oraselului; da
pilda, este fostul responsabil na-
zist. executant docil al_ ordinelor
hitleriste. Este o situatie des in-
tilnita_ In R.F.G. unde”demnitarii
de leri se identifica cu cei de asa
tazl. J

R. P. Bulgaria

Elena Vaptarova ““ mama
noscutulul poet-erou al Bulgariei
- a scris o carte despre fiul
el. Tn paginile bhiografiei ~apdruta
tn editura r.Narodna ladei
sint infatisate Imagini din co-
pilarla sl adolescenta noetulul;
precum si  drumul revolutiona-
rulul comunist pind In momen-

tult_asasinérii sale de catre fas-
cisti.

Italia

Dupa patru anl de la moarte sl
conform dorintei sale, ramasitele
pamintesti ale lui Curzio Mala-
parte. au fost transferate la Spaz-
zavento, la 600 m altitudine, pe
o Tnaltime care domin» valea Pra-
fului; orasul tn care s-a nascut

autorul cartilor cKaput’, (.Tos-
can» blestematd’; etc.

Cuba

La Havana se v» ridica un
monument fa dnstea lui Ernes'i
Hemingway.

Sotia” marelui scriitor va pleca
curind In Cuba spre a discuta
mfg}uentele cu persoane oficiale

Chile

Ruinele misterioase din Mac.
chu-Plcchu au inspirat pe Pablo
Neruda. El a_scris un minunat
oery;. una din cele mal buna
ucrari ale marelui poet.
Abja acum cindzecl de ani; da-
torita unul text vechi Hlran Bin-
ham a pornit fa oercetarea a-
estor locuri misterioase,  car»
au constituit refugiul unor incasi
tn timpul _Plzzarllor. Imaginii»
poetulul reinsufletesc ta paginii»
poemului aceste " ruin».

R. D. Germana

. Piesa cunoscutului scriitor glap-
dez Thenn de Vries, 5,Semnalein
noapte'-l; care reda citeva episoa-
de ‘ale luptei_politice a continen-
tului _negru impotriva colonialis-
mului, a fost pusa fa scena la
doua teatre din R. D. Germana.
Teatrul orasenesc din Kari Marx-
atadt a tachinat premiera aces-

les,?,, curajosului . luptator
Rentl% liBertated K]lrldl; p%tne»
umumba.
Elvetia
Regizorul elvefian  Adolf Spal-
linger a pus in scena la teatrul
orasenesc din Basel, drama poetului
martinichez Aim¥e' Cdsaire” ...Jil
t&cut i ctinii**.  Subiectul de un
lirofund realism, este cu maiestrie
mpletit cu legende vechi africane,

creindu-se astfel o pregnantd ima-
ine a luptei popoarelor continentu-
ui negru Tmpotriva colonialismului
de la "aparitia lui si pina la pri»
mele rabufniri ale protestului or«
fanizat activ.

S. 1. A

Kill Mc, Adoo este un cintdret
B_com ozitor negru din Statele
nite ale Americii, care dd glas
hotaririi tineretului de culoare de
a lupta Tmpotriva persecutiilor ra-
siale. Cintece ca ,Mergi Tnainte",
sau ,Alabama" au fost compuse cu
prilejul  boicotului autobuzelor, iar
wKu "voi merge si voi vorbi despre
libertatea mea" in legaturd cu _nu-
meroasele demonstrafii  organizate
de-a lungul tarii +

.tu vises o lume n care toti

oamenii sa fie fratii
care munca e libera de orica
sclaviei

e un cuvint ce

aminteste trecutul

lar pacea e viitorul ce nu
Tmbatrineste niciodatM*i

Australia

In care razboiul

.La conferinta scriitorilor rea-
listt care a avut loc recent la
Sidney s-a hotarlt infiintarea u-
nel oOrganizatii pe Tntreaga tara.
A fost™ creat un _consiliu provi-
zoriu sub presedintia lui  Frank
Hardy sl s-a "elaborat  proiectul
de regulamet ce va fi discutai
ta or?anlzat,ule_ locale.
_r.Unlunea "nationala, a Grupu-
rilor de scriitofi realisti; fiind o
organizatie _ a clasel 'muncitoare
Si~a miscaril pro%resme; - se
arata ta’ preambulul regulamen-
tului; - 19l N rept tel
sa traduca In viata sl sa dez-
volte traditiile_ revolutionare de-
mocrate ale literaturii australie-
ne’. _Printre sarcinile noii_ orga-
nizatii natiopale a  scrijtorilor
vor fl sl apdararea Intereselor lor
economice; = dezvoltarea __legaturi-
lor de prietenie cu scriitorii din
lumea Tntreaga; . unificarea for-
telor scriitoricesti In lupta  pen-
ru pace, socialism sl "Indepen-
denta_ nationala. .

Revista = Realist  Writers va fl
organul uniunii, Comentind acest
Important eveniment In viata_li-
terara a Awustraliel, ziarul .. Tri-
bune- scriet. r.Au trecut 16 ani
de la aparitia la Melbourne a
yrimului -~ grup de  scriitori  rea-
isti. Crearea unel organizau! na-
tionale_este o, dovada a fortei sl
Cresterii - miscari! literar» a’ cla-
sel " muncitoare'.

8, Sir. Brezolanu



