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SOLIDARITATE
SI VIGILENTA

e Tmplinesc 17 ani de
cind lumea este mar-
tora a sfortarilor con-
stante pe care U.R.S.S.
le face pentru menti-
nerea si Tntdrirea pa-
cii, In lupta cu cercurile
imperialiste care, dein-
datda dupda terminarea
celui de al doilea rdazboi mondial, au
inceput pregatirea celui de al treilea,
impotriva Uniunii Sovietice si a sta
telor socialiste.

Dupa imensele jertfe de oameni si
bunuri pe care le-a cerut ultimul
razboi, lumea era in drept sa creada
ca, eliberatda de obsesia apdsatoare a
fascismului si hitlerismului, se va pu-
tea dezvolta n liniste.

Ea a fost insd Tnselatd de Statele
Unite ale Americii si acolitii ei.

Uniunea Sovietica a luptat in cel
de-al doilea razboi mondial pentru a-si
apara patria, dar si pentru a stirpi pen-
tru totdeauna de pe pamint fascis-
mul agresiv si cotropitor. Asadar pen
tru un mare ideal uman. Tarile impe-
rialiste insa au luptat pentru a rapune
un concurent, pentru a fTnlatura® un
pretendent la hegemonia lumii. Coali-
tia a Tnvins si, dupd victorie, s-a n-

cheiat o conventie ntre cei  patru
aliati:  Uniunea  Sovieticd, S.U.A,,
Anglia si Franta, care prevedea de-

mocratizarea Germaniei, interzicerea

Tnarmarii ei.

Dar tarile imperialiste au tradat
grosolan aceasta conventie incheiata la
Potsdam. Obsedata de planul organizarii
unei coalitii a imperialismulul pentru
a nimici Comuniunea statelor socia-
liste, strins unite ntr-o familie fra-
teascd, nu numai ca au creat N.A.T.O.
— organizatie agresiva condusa de
Statele Unite ale Americii, dar au cal-
cat toate obligatiile quadripartite in
ce priveste Germania. Nu numai ca nu
au facut nimic pentru a democratiza
apusul Germaniei, dar au scos din in-
chisori generalii hitleristi, criminali de
razboi si i-au pus sa comande arma-
tele NATO.

Au creat la Bonn un guvern in
care 60% din ministri sint fosti in-
timi colaboratori ai lui Hitler, au de-
cretat zona lor de ocupatie drept un
stat, — Republica Federala Germand,
— si prin acorduri Tncheiate la Lon
dra si Paris, ei intre ei, fara Uniunea
Sovieticd, Tnca din octombrie 1954, au
dat dreptul noii republici sa se inar
meze.

Sub obladuirea tarilor imperialiste
in frunte cu S.U.A, Germania de Vest

este astazi iarasi o mare primejdie
pentru pace.

In acest rastimp in Est, Con-
siliul popular german iesit din rin-

durile miscarii largi populare a pro-
clamat la 7 octombrie 1949, crearea
Republicii  Democrate  Germane, —
primul stat democrat pe pamint ger-
man care s-a dezvoltat in pace, ca un
puternic bastion al pacii

MADGAIIITA 4LIGHER

departare

O ceafa s-a depus pe amintiri,
conturele sclipesc mai nedecis...
cu-atit mai mult Tn mine te resfiri,
te recompui, Germanie, in Vvis.

Vad liniile tale pastelate,

privesc mai clar din departatul unghi

acoperisurile Tinclinate

si goticul bisericilor trunchi.

Deasupra caselor, de-amar de ani,
piticit de faianta lucitoare,

necazul traiului cotidian
il risipesc Tn departare.

‘Efortul lor nu te-a scapat mereu

de flacari, de pierzanie, de scrum ?..
Germanie, ni-i cu atit mai greu,
ndepartindu-te, de noi, acum.

As vrea sa sterg funinginea pe-obrajii goi
acelui ce-a trecut peste fnec,

dementa experienta de razboi :

peste poporul tau, Germanie, intreg

El a parcurs acele grele incercari
si focul aspru l-a umanizat..
0, cu atit mai mult, din departari,

probleme-mi pui,

Germanie, neincetat.

O granita de sirma, si de chin,
greoi desparte ziua de amurgl

0 altd tard, un tarim strain,
nchide poarta ele la Brandenburg.
Acolo sint aceleasi case scunde,
piticii de faiantd sint la fel,

doar legile sint altfel, crunte,

cu cercuri dure, strinse, de otel.

In romineste de GRIGORE HAGIU

LUDWIG RENN

catre ERICH MARIA REMARQUE

Ludwig Renn, autorul romanelor ,Macelul" si

~Dupa

razboi", a adresat lui Erich Maria Remarque, autorul ro-
manului ,Pe frontul de vest nimic nou", care traieste acum
in Elvetia, o scrisoare dictata de grija pentru viitorul po-
porului german. Scrisoarea are urmatorul continuti

Draga Erich Maria Remarque !

, Nu md indoiesc ca tu, la fel ca si mine, auzi la radio sau la televizor cuvinté-
rile ministrilor si generalilor vest-germani care indeamna ca regiuni vaste —
poloneze, cehoslovace s.a. — s& fie alipite de Reich, si care sint gata, pentru

Tealizarea acestui (el, sa arunce chiar bombe atomice.

In acest fel ei intentio-

neazd, din R.F. Germand, sd incendieze din nou lumea.

Tu ai denumit una din cartile tale ;

TIMP PENTRU A TRAI SI TIMP PENTRU A MURI.

Lucrurile au stat intr-adevar astfel, dar trebuie oare sa fie mereu asa?
Oare noua generatie — a treia — sa moard din nou atit de stupid, cu copiii,
femeile si batrinii ei ? Nu, toti trebuie sa traiascd | Putem noi oare face ceva

pentru viata lor ?

Da | Dacd noi, scriitorii germani, care am descris razboiul, vom cere
demilitarizarea si neutralizarea Germaniei, lumea ne va da ascultare. Gindeste-te

numai la Japonia care, in problema bombei

atomice, este deosebit de sensibila !

Daca vom pronunta punctul nostru de vedere — la care ar fi aderat, fara indo-
iala, si Ernest Hemingway — se va spune: Acest cuvint trebuiau sa-l rosteasca

«cesti doi scriitori germani.

Era timpul.
De aceea te rog: spune si tu da tratativelor |

Era datoria lor morala.
Spune nu razboiului !

Tocmai acum aceasta ar insemna mult. Si spune-o astfel ca s-0 auda Tntreaga

lume t

In numele vechii prietenii, al tau

LUDWIG RENN

Au luat astfel nastere in fapt doua
Germanii: cea de Vest, creata unila-
teral prin tradarea unei Tintelegeri,
condusd de monopolurile germane si
utilitaristii hitleristi revansarzi, susti-
nutd de Statele Unite ale Americii si
aliatii lor supusi, pe deasupra si i
contra vointel  poporului, si cea de
Est, democratica, condusa de munci-
tori si tarani, dupa vointa poporului.

Cea de Vest, pion Tnaintat al raz-
boiului rece, care a transformat Berli-
nul de Vest, intr-un post Tnaintat al
razboiului rece, n chiar inima Ger-
maniei democrate, si a creat oficine
de samsari si spioni, un abces infect
in structura lumii de astazi.

R.D.G. a fdcut toate sfortdrile si a
luat nenumadrate initiative pentru a se
ajunge la o intelegere cu R.F.G. pen-
tru unificarea Germaniei, <lar toate au
fost respinse, caci misiunea R.F.G. e
alta: putere de soc a imperialistilor
contra Uniunii Sovietice, organiza;[ie
de mercenari pentru a cuceri, ,,a in-
ghiti" R.D.G. si a reinvia sinistrul im-
periu german.

Pericolul dezlantuirii unui  qgonflict
militar de catre Germania occidentald
este vadit. Un asemenea plan este
trimbitat in gura mare de cei mai re-
prezentativi oameni de raspundere ai
acelei Germanii.

Aceasta primejdie face de o impe-
rioasa urgenta incheierea tratatului de
pace german, si curmarea acestei Si-
tuatii De aceea Uniunea Sovietica a
cerut nceperea de indatd a tratative-
lor In acest scop, aratind si  solutia
cea mai justa a problemei Berlinului
de Vest, Intr-un chip care nu aduce
nici un prejudiciu nimanui.

In loc sa raspunda la aceasta invi-
tatie, tdrile imperialiste amenintd cu
dezlantuirea unui nou razboi, facind
in acest sens demonstratii spectacu-
loase, trimitind noi trupe in Berlinul
de Vest, si facind mobilizari de noi
contingente.

Uniunea Sovieticd nu poate ramine

Derr.ostene BOTEZ

(Continuare n pag. 6)

Poezii inchinate pacii,
impotriva renasterii
fascismului
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Glasul
ratiuni

Traim astazi o existentd, n-
semnatd pe de o parte de succe-
sele si perspectivele pe care ni le
prilejuieste desavirsirea construirii
socialismului/ iar pe de alta de
amenintarea pronuntata a unui raz-
boi ce s-ar putea isca Tn Tmpre-
jurari si cu mijloace de natura sa
provoace omenirii intregi pierderi
ireparabile.

indragostiti de frumosul Vvietii,
pasionati de Tncercarile, cautarile
si realizarile noastre, antrenati de
rezultatele multilaterale/ atit de
promitatoare/ pe care le-am si ob-
tinut, sintem martorii unei cresteri
inca necunoscute in filele istoriei.

Dimpreunda cu Uniunea Sovieti-
cd, o seama de tari cu care ne-am
Tntovarasit liber, in conditii de e-
galitate si spre folosul comun, ne
incurajeaza, ne sprijind si ne o-
crotesc in repedeal faurire a unei
societati ce reprezinta mindria, te-
meiul si speranta noastra.

Cordialitatea, sinceritatea si efi-
cienta acestui nou tip de relatii
internationale Tndreptatesc ncrede-
rea Tn realizarea si. depasirea celor
mai Tndraznete proiecte de dezvol-
tare  economica.

incordarea continua a situatiei
internationale primejduieste insa
aceasta imagine sl pune sub semnul
intrebarii nu numai realizarile
noastre, ci Tnsasi existenta omului
pe aceasta planeta. Cauzele actua-
lei Tnrautatiri a relatiilor intre cele
doua mari sisteme sociale si econo-
mice trebuie cautate in gravele
infringe™  suferite de lagarul
imperialist. Intr-o perioada extrem
de scurtd, colonialismul s-a pra-
busit, tirind dupa sine fantoma de
abia Tntruchipatda a neocolonialis-
mului.

Serban CIOCULESCU
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Succesele

ermaniel democrate

Oamenii cinstiti de pretutindeni ur-
maresc cu simpatie si Tncredere suc-
cesele dobindite de Republica Demo-
cratd Germana in dezvoltarea sa pe
drumul socialismului. Ei aproba po-
litica consecventd a R.D.G., conforma
cu interesele nationale ale poporului
german, ale pacii si securitatii inter-
nationale. Politicienii revansarzi de la
Bonn, si sprijinitorii lor imperialisti se
mcapatineaza zadarnic sa nu recu-
noasca faptul cd R. D. Germana este
un stat suveran si independent, a ca-
rui existentd si securitate sint garan-
tate de forta unita a Tntregului lagar
socialist. Aceste fapte nu pot fi igno-
rate, oricita patima ar depune in a-
cest sens militaristii de la Bonn. Re-
publica Democratda Germana a luat
fiinta la 7 octombrie 1949 din vointa
fortelor progresiste si democrate, a a-
devaratilor patrioti germani, ca un
model de tara noua, asezata sub vointa
si puterea poporului.

Nivelul de trai creste neincetat si
fncd din 1957 industria R.D.G. produ-
cea de doua ori mai mult decit Thainte
de razboi, plasindu-se pe locul al 5-lea
din productia europeand. In acelasi
an, R. D. G. a produs 213 mi-
lioane tone de carbune, de doud ori
mai mult decit Tn 1936 si intrecea
toate tarile apusene la un loc in cer-
cetari atomice Tndreptate spre folosire
pasnica. Astfel structurata si orien-
tatd' pe toate celelalte sectoare ale
vietii — Tnvatamint, stiintd, cultura,
sport, arta, organizatie industriala, fe-
roviara — ca orice alta tard cu struc-
turd socialista Tn care munca tuturor
si mijloacele. de productie  apartin
colectivitatii, R. D. G. infatiseaza ca-
latorului care o priveste cu un ochi
atent Tmbinarea cea mai armonioasa
intre mostenirea valorilor trecutului
sau si un prezent strabatut de Tnaltele
comandamente morale ale umanismu-
lui socialist.

Astfel Tmi reamintesc, dintr-b nu
prea indepartata calatorie in R.D.G.,
de acel oras din rasaritul tarii, Sta-
linstadt, pe care l-am vazut aproape
nascindu-se. Era Tn 1958 cind la ma-
rele combinat siderurgic asezat linga
Oder si Spreea pe nisipuri care ju-
cau inca sub pas prelungind in locuri
vagi fundamentul padurilor de mes-
teacani si conifere au aparut pri-
mele case, primele cantine, primele
scoli, primele sali de teatru si de
cinematograf. M-am plimbat prin
toate simtind noutatea materiala a
acestui oras in crestere ca si nouta-
tea sa sociala si morald. Tezaurul na-
tional se reintrupa, lua fiintd pentru
cresterea generatiilor viitoare, in tot
ce aveau mai curat, mai frumos. Mi

s-a spus atunci cd populatia noului
oras era abia de citeva mii de oa-
meni si ca nici unul din locuitorii
Stalinstadt-ului nu trecea de virsta
de 25 de ani — aceasta fiind virsta
celor mai batrini. Erau tineri veniti

aci sa munceasca, din toate colturile
Republicii :  plugari, mici mestesu-
gari, pescari, lemnari, padurari. Toa-
te tinuturile rasaritene germane  Tsi
aveau reprezentantii lor. Venisera si
baieti si fete.

Si tin minte cu cita insistenta si
mindrle mi s-a aratat in palatul cel

mare al clubului Sala casatoriilor S
ofiterul  starii civile.

La intoarcere spre Berlin, cind am
trecut cu masina prin Frankfurt pe
Oder, orasul lui Kleist, am masurat
ca pe un drum de milioane de leghe,
cu mintea, tot ceea ce despartea tra-
gica nefericire a genialului scriitor,
unul dintre cel mai mari de limba
germana, chinuit de o feudala contem-
poraneitate prusaca, de fericirea lu-
minoasa a tinerilor pescari, Veniti sa
ctitoreasca- viata noua de la Sta-
linstadt.

De viata aceasta pretutindeni astazi
se leaga tot ce se construieste, tot
ce creste din mult Tncercata Dresda
redatda vechii sale frumuseti; n casa
lui Goethe reconstruitd dupa bom-
bardamentele' americane precum siin
improspetirea  Weimar-ului, a Jenei,
a Erfurt-ului si in viata noua adusa
de dramaturgia revolutionara a lui
Friedrich Wolf, dincolo de medievalul
Quedlinburg In inima Harz-ului, la
Thale, peste tot se regaseste 1n
R. D. G. sinteza, Tmbinarea Tintre-
prinsa armonios intre ce e mostenire
culturala si alcatuirea prezentului
in perspectiva viitorului. De alt-
fel la viata aceasta a R.D.G. care
construieste victorios socialismul au
aderat numele cele mai stralucite
ale culturii germane. In 1955, cind
s-au Tmplinit 150 de ani de la moar-
tea lui Schiller, Thomas Mann a ve-
nit la Weimar-ul democrat sa cins-
teascd nu numai memoria  marelui
clasic, dar si asezarea de astazi, de-
mocratd din R.D.G. Brecht si Be-
cher, mari scriitori si luptatori,
s-au reintors 1n patrie pentru a
intregi sirul scriitorilor germani pro-
gresisti, care Tn timpuri moderne
incepe cu acel cel dintii scriitor
important al proletariatului  ger-
man Georg Weerth (1822 - 1856).
In teatru, Eduard von Wintersteln,
decedat de curind la virsta patriar-
hilor, format la marea scoalda a
lui Reinhardt a Tnteles sa pastreze
fn noua tara a socialismului stilul cla-
sic intr-un joc de o mare stra-
lucire. In stiintd, alaturi de atitia alti
cercetatori de seama, gasind la condu-
cerea R. D. G. aceeasi Intelegere, ca in
toate tarile socialiste iubitoare de pro-
gres si pace, marele savant Manfred
von Ardenne si-a Tntemeiat linga
Dresda unul dintre cele mai mari la-

boratoare de cercetari nucleare. Ase-
zatd pe solidele temelii ale so-
cialismului, ajutata de fiii ei cei
mai buni, Republica Democrata Ger-
manda se buourda de sprijinul ferm
al tarilor socialiste, si este insotita
de simpatia oamenilor de bine de pre-
tutindeni, pe drumul sau catre pro-
gres si fericire. Republica Democrata
Germana cu redobindita autoritate de
stat suveran va grabi fara indoiala
unitatea unei singure Germanii sub
largile principii democratice, slujind
astfel la progresul omenirii si pacea
lumii.

lon Marin SADOVEANU

1 fi minimal «8 popoarele,

partidele si  guvernele
noastre apreciaza n ace-
lasi fel situatia internatio-
nala si adoptam aceeasi
pozitie fata de dusmanul
comun, imperialismul mon-
dial care poarta in sine
pericolul razboiului.
Minunat este faptul ca
partidele noastre apara
deopotriva puritatea teo-

riei socialiste, revolutio-
nare, a marxism-leninismu-
& lui, apara si intaresc im-

preuna unitatea miscarii
comuniste internationale.
Minunat este faptul ca po-
poarele ungar si romin pa-
sesc umar la umar in pri-
mele rinduri ale progresu-
lui uman. Minunat este fap-
tul ca tarile noastre fac
deopotriva parte din pu-
ternicul si invincibilul la-
gar care construieste * vii-
torul pasnic si fericit, djn
marea familie a popoare-
lor socialiste.

jamos kaoAr
(Din cuvtn’arca roztitala ma-
rth miting da la Budapesta).

Succesele obtinute ifa
popoarele noastre, de ce-
lelalte popoare ale laga-
rului socialist, demonstrea-
za convingator superiori-
tgtea orinduirii socialiste si
fac sa creasca prestigiul
lagarului socialist si forta
de atractie a ideilor socia-
lismului Tn Tntreaga lume.
Intre tarile socialiste s-au
statornicit relatii de cola-
borare si intr-ajutorare
tovaraseasca, internationa-
liste, izvorite din identita-
tea orinduirii de slot, a
ideologiei unice, marxist-
leniniste, a maretului tel
comun - construirea socia-
lismului si comunismului. A-
ceste principii stau ia baza
legaturilor politice, econo-
mice,cuitural-sfi'ntifice din-
tre Republica Populara
Romina si Republica Popu-
lara Ungara.

GHEORGHE GHEOHGHIU-OEJ

(Din cuvinlarea rostita la mo-
rel» miting de la Budapesta). |
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PRIETENA
ROMINO-UNGARA

e la Bucuresti catre Bu-
dapesta s-au 1ndreptat
zilele acestea, odata cu
solii iubiti ai patriei
noastre, gindurile noas-
tre de prietenie si dra-

goste.  Poporului ma-
ghiar, prieten si frate,
oamenilor muncii care

sub conducerea marxist-
leninistd a Partidului Muncitoresc So-
cialist Ungar construiesc socialismul,
i-au fost transmise cele mai calde urari
de prosperitate si succes din partea to
varasului Gheorghe Gheorghiu-Dej, con-
ducdtorul delegatiei de partid si guver
namentale a R.P. Romine. Cauza prie
teniei, a colabordrii rodnice pe fagasul
comun al socialismului, a pretuirii si
aprecierii reciproce 1i apropie pe oame-
nii muncii din Rominia si Ungaria zi-
lelor noastre. Perspectiva viitorului, ca
si bucuriile de fiecare zi, sint comune
popoarelor care pasesc spre socialism.
Tovardsul  Gheorghe  Gheorghiu-Dej,
vorbind la marele miting de la Buda-
pesta, a spus: ,,Va Incredintdm, dragi
tovardsi, ca poporul romin nu va pre-
cupeti nici un efort ca prietenia ro-
mino-ungara — cauza scumpa a am-
belor popoare — sa infloreasca necon-
tenit, spre binele si fericirea tarilor
si popoarelor noastre".
Aceasta prietenie a popoarelor romin
si ungar 1si are o veche traditie si

factorul esential care ne Tindrepta-
feste sd o simtim mai puternicd
in  zilele noastre, 1l constituie co

muniunea "operei socialismului. Instau-
rarea puterii populare in Rominia si
Ungaria a pus pentru totdeauna o te-
melie de nezdruncinat prieteniei din-
tre popoarele romin si ungar. Pe a-
cest drum relatiille de colaborare
multilaterala si  Tntrajutorare tova-
rdseascd se adincesc mereu in do
meniul economic, cultural, tehnico-sti-
intific. Acordind o Tnaltd apreciere a-
cestei prietenii socialiste tovardsul Ja-
nos Kadar spunea in cuvintarea de bun
venit in care a exprimat Tn cuvinte
calde sentimentele poporului ungar fata
de poporul romin si conducdtorii sai :
»Cei mai buni fii ai popoarelor noastre
si-au dat seama si in trecut de nece-
sitatea fratiei dintre popoarele ungar
si romin, dar legdturile de prietenie
n-au fost niciodatd atit de trainice ca
astazi, cind cele doua Popoare stnt uni-
te prin prezentul socialist si viitorul co-
munist. Adincind aceasta prietenie con-
tribuim la consolidarea unitatii lagaru-
lui socialist si prin aceasta, la inta-
rirea cauzei socialismului n  lumea
intreaga”. Schimburile de pareri intre
delegatia de partid si guvernamentala
a R.P. Romine si conducétorii de par-
tid si de stat ai R.P. Ungare aduc o
madrturie noud a Tnaltului sentiment de

responsabilitate care caracterizeaza re-
latiile dintre cele doud tari. In pers-
pectiva actualei situatii internationale
prietenia romino-ungard, slujind telu-
rile comune ale socialismului, Tnteme-
iatd pe principiul internationalismului
proletar, este menitd sa aduca o pu-
ternicd contributie la cauza intaririi
sistemului mondial socialist. Prietenia
frateasca romino-ungard devine astfel
un factor important pe frontul luptei
pentru pace si securitatea popoarelor.

Vizita delegatiei de partid si guver-
namentale a R.P. Romine in R.P. Un-
gara a prilejuit o cunoastere nemijlo-
cita a realizarilor Tnsemnate pe care
poporul ungar le-a dobindit, strins unit
in jurul Partidului Muncitoresc Socia-
list Ungar si a Guvernului Revolutio-
nar Muncitoresc Taranesc, realizari
care Tnseamna un aport important la
cauza Tntaririi economice si indus-
triale a tarii vecine. Planul trienal de
dezvoltare a economiei nationale a fost
ndeplinit si depasit, asa cum am pu-
tut alia cu bucurie, din presa Am a-
flat ca ansamblul productiei indus-
triale in R.P. Ungara a ajuns la un
nivel de 3 ori si jumatate mai Tnalt
decit era Tn 1938, ca numeroase alte
succese pe tarimul constructiei econo-
mice, culturale si stiintifice au fost do-
bindite in tara prietena.

Vizita delegatiei romine in R.P. Un-
gara, desfasurindu-se in momente de
mare raspundere pentru soarta omeni-
rii, a prilejuit o reafirmare a hotaririi
popoarelor romin si maghiar de a a-
para cauza pacii, de a reafirma depli-
na lor participare la lupta Uniunii
Sovietice pentru dezarmarea generala
si totald, pentru dezvoltarea colabo-
rarii internationale si a prieteniei in-
tre popoare. In cuvintarile lor, con-
ducatorii celor doud tari surori, mem-
bre ale puternicei familii a lagarului
socialist, au abordat Tn spirit construc-
tiv probleme la ordinea zilei ale si-
tuatiei internationale, subliniind dato-
ria sfintd a popoarelor noastre de a
apara, umar la umar, cuceririle revo-
lutionare, pacea in lumea Tintreaga.
Exprimind aceasta hotdrire unanima,
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej a
ardtat in cuvintarea rostitd la marele
miting care a avut loc la Budapesta,
ca ,discutiile purtate cu conducétorii
de partid si de stat ai Ungariei au
prilejuit o noua si puternica afirmare
a legaturilor internationaliste indes-
tructibile dintre tarile noastre, o con-
tributie la Tntarirea prieteniei fratesti
dintre popoarele romin si ungar, din-
tre toate popoarele lagarului socia-
list". Prietenia romino-ungara aduce
in acest spirit o Tnsemnata contribu-
tie la cauza p&cii, la cea mai vitala
problema a omenirii contemporane.

Eugen BARBU



cest prozator ardelean,
cu stilul sau potolit, de
povestitor temeinic e-
chilibrat, este de fapt
aici un romantic cu gu-
stul tenebrosului si al
coloristicei  n felul
pasoptistilor. Dar mai
viguros, mai autentic.
L-am apropia mai ales
de Negruzzi cdci in ,Buchetiera” lui
Alecsandri (desi vag cutreieratd, si ea.
de umbra crimei) ca si n ,,Manoil"
al lui Bolintineanu (unde totusi Ma-
rioara trdieste furia si violenta) —
autorii n-au putut realiza decit sche-
matic dezideratid evident al contras-
telor. Firi voluntare, pasionate si ac-
tive — potential — eroii de mai tir-
ziu ai lui Nicolae Filomon, Mateo
Cipriani sau Frederic Staaps, traiesc
ntr-o lume mult prea Tndepartatd de
cea a societatii rominesti si se topesc
treptat, prin gesticulatia stingace a
autorului, ce va realiza abia mai tir-
ziu un mare roman realist.

Am apropia cele trei povestiri  din
acest volum, ,,Faraonii*, ,Jandarmul"
si ,Popa Man" mai degraba de nu-
velele si scrisorile romantice ale lui
Negruzzi la care filonul realist si fi-
xarea in contextul social, mai ferme,
dau vigoare bucdtilor literare, ajutin-
du-le sa se sustina pe osatura fria-
bila a vechilor scheme.

Mai ales n ,,Faraonii"
inclinatia spre firile ,alese” : eroul
romantic este prin definitie Tnzestrat
cu Tnsusiri care il ridicd pe un po-
dium de unde este aclamat sau de-

este vizibila

testat. lon Agirbiceanu Tsi alege ca
eroi centrali oameni puternici si fru-
mosi, (Rusalina,  Tancu, Salomla)
Uzurpatorul intrigant Dinu, demonic
prin contrast este deci uth, dar nu
mai putin tenace, astfel incit lupta
intre cei doi, Tancu-Dinu se continua

intre generatule Ce urmeaza cu o0
si mai nepotolitd Tncrincenare. Tancu
este frumos, viteaz are cultul puterii
si traieste pentru a finvinge si con-
duce. In acest univers romantic —
si ades mai mult romantios — e la
pret faptul de vitejie si ip lupta corp
la corp cel ce are mai multe victime
este temut si admirat (,,ori poate i-ai
njunghiat tu pe toti Tancule? Milos
il privi cercetator si cu un fel de ad-
miratie"). Dorind sd conducd, Tancu
nu trdieste sentimentul superioritatii
obraznice si sfidatoare pe care |l
incearca uzurpatorul Dinu, fata de

urnalul de front, apa-
rut ntr-o prima editie
acum sapte ani, anun-
ta un prozator pe care

anii ultimului  razboi
mondial l-au impresio-
nat, oferindu-i fapte

memorabile ce trebuiau
povestite direct si so-
bru, la unison cu tona-
litatea grava a evenimentelor. Aprecie-
rea data atunci perspectivelor autoru-
lui, se poate verifica acum, cind dupa
aparitia ,,Jurnalului" precum si a altor
volume de nuvele si povestiri, Hara-
lamb Zinca a scris un roman de am-

ple proportii — ,Dintre sute de
catarge” — 1n stare sd oglin-
deascd evolutia uneltelor sale ca-
racteristice de prozator. La prima

impresie, noua carte pare sa fie ceea
ce se numeste deobicej un roman de
atmosferd; mai ales atunci cind sini
reproduse n notatii vizind autenticita-
tea, gindurile personajelor monologa-
rile lor interioare,’ crimpeiele de amin-
tiri care se intercaleaza in desfasura-
rea actiunii. Sini pagini care ar n-
dreptdti aceasta parere. Judecatd in
ansamblu, cartea lui H. Zinca tine
insd de tipul prozei ,de creatie”, au-
torul simtindu-se chemat mai curind
de caracterul epic al momentului isto-
ric, urmarind sa sublinieze sensul epo-
peic al rezistentei antifasciste condusa
de partid, staruind asupra faptelor si
imprejurarilor capabile sa constituie o
imagine sinteticd a eroismului comu-
nistilor care au luptat Tn ilegalitate.
,,Dlntre sute de catarge™" este povestea
unui grup de partizani romini, care in
primavara anului 1944 actioneazd 1n
spatele  frontului  hitlerist,  prega-
tind distrugerea dispozitivului dusman
din regiunea nordica a Moldovei. H.
Zinca alege un moment de reflux al
bataliei, pentru a descrie calitétile
morale, constiinta de clasd a eroilor
sai. Patetismul si asprimea luptei par-
tizanilor sint evocate fintr-o Tmpreju-
rare 'deosebitd, in timpul unei retra-

um se explicd atractia
pe care 0 exercita a-
supra cititorului  jur-
nalul literar ? C& Tn-
semndrile  zilnice as-
cultd mai putin de ri-
gorile severe ale com-
pozitiei, si ca scriito-

rul, care simte  con-
stringerea de a ela-
bora dupa un plan sistematic, respira

aici in voie, vagabondind exuberant
— acestea ncd nu motiveaza pe de-
plin interesul stirnit. Sa tinem seama
si de faptul ca paginile unui jurnal,
fie el chiar de calatorie, permit pa-
trunderea in subiectivitatea creatoru-
lui, altadatd. in constructia epicd, rece
si impenetrabil, ascuns dupi siluetele
personajelor. De data aceasta curio
zitatea e satisfacutd, un ochi indis-
cret dar autorizat poale urmari mean-
drele meditatiilor si poate contempla
mecanismul sufletesc complicat al au-
torului de opere bine echilibrate, ar-
monioase." Se resimte in publicul lare
0 nevoie de confesiuni, de relatdri au-
tobiografice, de marturisiri si ,spo-

vedanii" literare, care si faciliteze a
propierea de acel profil impasibil, de
statuie, al scriitorului favorit.

cei din neamul sau ci  dimpotriva
atunci cind trebuie sa fuga departe
de corturi trece prin drama desperata
a ,dezradacinatului”. Fireste, spu-
nindu-si ,ce s-a ales de mine? iatd
un dezradacinat din neamul ineu"
Tancu nu cunoaste lamentatiile  vla-
guite sinici complicatiile literare
ale cunoscutului tip literar ci se ho-
taraste sd se Tntoarca printre ai sai
si sa-si Tmpuste rivalul (e singurul
din satrd care are pistol 1). Pina
atunci suferinta cunoaste o acuitate

neobisnuitd dar portretul ii e develo-
pat de peun cliseu binecunoscut
»Sldbise, se facuse si mai palid si
ochii ncepusera sa-i arda fosforescent
ca la un strigoi". Romanticul lui
Agirbiceanu nu  poate trdi decit in
actiune  si in epoca ,.exilului" tre-
buia ,sd facd ceva pentru a-i trece
vremea". Este semnificativ pentru
temperamentul eroului ca munca de
faurar (nu se poate refugia decit in
muncd) departe de a1l ajuta sa re-
traiasca zilele n mijlocul Ltribului
nomad" il ajuta sa dobindeascd o riv-
nitd amnezie si ii cdleste vigoarea
fizich — ca si sotiei si fiicei de alt-
fel care muncesc Tmpreuna cu el ,cu
furie" (,parea ca-si varsa in munca
toatda energia adunata in ei vreme de

geri strategice, cind starea de spirit a
luptatorilor capata o Tnsemnatate spe-
ciald. Pinda istovitoare a jandarmeriei
si  detasamentelor de represiune ale
hitleristilor trebuia s& primeascd ri-
posta calmului, a puterii de stapinire.
Esenta examenului moral prin care
trec eroii lui H. Zinca rezida in capa-
citatea de a nfrunta, nu foamea, sau
ranile, c¢j tortura izolarii vremelnice
(postul  de radio nu functioneazd),
pastrarea intacta a spiritului de lupta
in plind defensivd, rezistenta la ten-
tatia unor actiuni deschise care sa
probeze puterea latenta a grupului.
Caracterul simplu al naratiunii, care
expune si dezvoltd progresiv aceasta
idee, urmarind itinerariul partizani-
lor, este 0 prima trasatura a romanu-
lui. Autorul Tsi conduce eroii spre lo-
cul unde urmeaza sa aiba loc regru-

parea 1n vederea ,,Ofensivei" (titlul
volumului doi), ii observa reactionind
in citeva ciocniri cu fascistii. Relata-

rea rezistentei grupului urmareste Tn-

deplinirea  sarcinii trasate de partid
— salvarea oamenilor din fincercuire,
pregatirea pentru luptele Tn  vederea

Eliberarii. Aceasta se realizeaza prin
intermediul unor episoade mai putin
spectaculoase, (scenele ciocnirilor ar-
mate sint concentrate, limitate) avind
insda o logica comuna Tintregii nara-
tiuni. Este efortul colectivului de co-
munisti de a impune si a pastra spiri-
tul partinic, disciplina de organizatie.
Tendintele anarhice ale lui Emil, min-
dria lui haiduceasca desuetd, sint in-
compatibile cu actiunile organizate ale

partizanilor. Treptat aceasta idee se
precizeaza n decursul povestirii, cul-
minind cu dezertarea lui Emil in aju-
nul discutarii sale Tn sedinta celulei

de partid a grupului. Autorid a simtit
greutatea specificd pe care o cdpdtau
in acele momente faptele oamenilor, si
a cdutat sa surprinda — in citeva epi-
soade cruciale pentru actiunea roma-
nului — formarea constiintei  comu-
niste, oroarea de fanatism si exaltare,
tendinta  verificdrii  devotamentului
prin luciditate Tn aprecierea situatiei,

Pe luhan Smuul nu I-am cunoscut
ca romancier si poet, desi prefata il
recomanda drept un exponent de sea-
ma al literaturii estone contemporane.
Lectura jurnalului sau de cdlatorie in
Antarctica ne relevda un  observator
ager si inteligent, cucerind prin fran-
chetea destdinuirilor. Daca a straba-
tut distante uriase, Tnsotind o expedi-,
tie sovietica de-a lungul coastelor Afri-
cei, vizitind Capul' Bunei Sperante,
asezarea Mirnii, statiunile polare, si
la intoarcere portul Adelaida din Au-
stralia de Sud, litoralul Somaliei ita-
liene, Cairo, Alexandria, etc, scriito-
rul eston nu a consemnat numai im-
presiile de drum asupra oraselor si
oamenilor intilniti ci si propriile fra-
mintari spirituale, determinate de pro-
cesul de creatie artistica si de cunoas-
tere a acestei lumi. Asadar la fasci-
natia prezentarii de meleaguri Tnde-
partate, Tncarcate de neprevazut si de
fapte temerare, se adauga cea a au-
todezvaluirii artistice, omul de litere
infatisind cu sinceritate  privitorului
unele din tainele creatiei.

Ca orice jurnal, ,Cartea gheturilor"
incitd si prin lipsa de ordine presta-
bilitd, prin continutul eterogen. Fara
sfiiciune, autorul introduce pasaje de
comentariu tehnic, ca de pilda cel in-
titulat ,,despre vasul «Cooperatia» si
despre vapoare in general”, in care
preocupdrile specifice  navigatiei sint
amplu  zugravite. Revine in decursul

calatoriei, notatia meridianelor sl a
paralelelor a varlatulor in viteza vin-
tului si in taria valului.

Dincolo de inregistrarea arida, raz-

bate insd sensibilul interpret de pei-
saje. Apeldam la Tnsemnarile scriito-
rului eston, fiindca  stie sa insufle

viatd prlvellstllor si si capteze atentia
prin plasticitatea descrierii, prin in-
geniozitatea asociatiilor. In ~Cartea
heturilor" lumea cercetitorilor si ca-
atorilor polari,
singuratatea ei, cu furtunile de za-
pada, cu Imlstea care exercitd asupra
oamenilor o influentd aproape fizicd
Ne frapeaza pregnanta unor reconsti-
tuiri de atmosfera, ca de exemplu cea
dintr-o seara neobisnuita, seara con-
ventionald a lungii zile polare. Soa
rele spinzura jos deasupra ghetii or
bitor de albe, el nu apune, ci numai
rareori e invaluit de nori. La Nord,
cerul e o Tngramadire de culori —
toate culorile, afara de negru. Culo-
rile, dominate de galben-auriu, por-

devine coplesitoare, cu'

un an, o varsd cu nesat, cu sdlba-
ticie. Parea ca abia acum au aflat leac
la singurdtatea si nenorocirea lor si
se aruncau nesaturati asupra lucrulul.
Parea ca au descoperit mijlocul uitarii
si_erau ingroziti sda nu-1 piarda"
Interesanta este si figura Rusalmel
fiica lui Tancu pe care Dinu urma-
reste sd o rapeasca pentru feciorul
sdu spre a-si consolida dreptul de
conducator al tribului. Este o aparitie
Lplind de farmec si mister”, avind
sentimentul  predestinarii  (,,soarta™)
care luptd totusi cu perseverentd si
initiativa pentru a-si razbuna parintil.
Rusalina traieste in cultul razbunarii
De o rara vitalitate, iubind intens, or-
ganic, viata (in ciuda vointei, Ru-
salina nu se poate sinucide) ea trece
succesiv prin etapele de finflorire exu-

infrunta

ziunea filozoficd a succesiunii gene-
ratiilor, autorul te anuntd de trecerea
grablta a anilor, ardiindu-ti eroii, pe
rind, brusc imbatriniti si  Infrinti.
Eroii sai din ,,Faraonii”, tin totusi prea
mult ia deviza puritatii si integritatii
castei lor... Caci intre descendentii Iui
Tancu si Dinu lupta se poartda io
masura n care cel de al doilea a
uzurpat pe conducatorul de drept al
taberei nomade si pentru a-si Intdri
dreptul de ,voevoda" urmareste sd
intre printr-o  casatorie in  neamul
conducdtor prin traditie. Nu e mali
putin adevarat insa ca autorul nu ia
prea 1n serios argumentele de acest
fel, care animd personajele in actiuni
spectaculoase, cdci 1l intereseaza ac-
tiunile si personajele viforoase ce se
in virtutea, mai degraba, a

ION AGIRBICEANU:

berantd si prabusire cumplitd cu sen-
timentul dostoievschian al fericirii n
umilintd si decadere (,trecu prin sate
si orase, dormea unde apuca; simtea
parca o placere sa fie |nfruntata, bat-
jocorita, alungatda (!..) simtea sila
oarbd de a cadea tot mai adine™). Si
pentru aparent complicata Rusalina
(,insdsi nu se mai Tntelegea pe ea")
ale carei actiuni aparent contradictoril
converg toate spre  acelas scop —
razbunarea uzurparii —, munca este
0 necesitate nu pentru a-si cistiga
existenta ci ,pentru a scapa de gin-
duri si a-i trece vremea" : ,0 cuprinse
o furie de lucru, o descarcare ner-
voasa ca in capul verii ¢ind lua si
ea ciocanul in fauriste batind cu furie
fierul Tnrosit”. In muncd, Rusalina
este 0 juna Rodica aprigé, caci  nu
rareori idilismul Tsi face loc in rotun-
jirea deplina a portretului romantic:
,Cind n rastimpuri secerea ei nceta
sa vijile prin holda si fulgea ca de
argint atirnata pe umarul fetii, iar ea
se Tndlta dreaptda ca o cruce si din

firele aurii fiacea o legdturd pentru
un nou snop, multe rasuflari se
opreau in piepturile tinerilor".

Izbitor este faptul ca neavind vi-

in auto-control si sentimentul
sabilitatii colective. Amintim in acea-
std ordine a clarificdrii conceptiei
combatantului partizan, scena sedintei
de celula prezidata de comisarul mu-
ribund, cind punctul de vedere al co-
lectivului se exprima diferit la fiecare
vorbitor, dar se integreaza pina la urma
unei unitati de actiune, care este acea
a directivelor partidului.  Rezistenta
se demonstreaza in asemenea episoade
ale romanului prin urmadrirea in ac-
tiune a personajului, care, dupd mar-
turia unui erou ,..a mteles si mai
bine ca de comportarea lui  depindea
nu viata sa, ci a Intregii organizatii.

respon-

= //
grctonii

unor impulsuri temperamentale. Restul
este argumentatia rationald, de -care
au firesc nevoie, firile nelinistite (Ru-
salina) si pe care si-o dau Tn clipele
putine de ragaz si cumpénire Mai au
faraonii obsesia ,,soartel a damnarii,
pe care o invoca in cllpe de victorie
sau de Tnfringere dupda ce insd au ac-
tionat febril si violent uitind de pre-
destinare. Dar autorul pare a ne face,
parafrazind pe Goethe, demonstratia
ideii — ca destinul e caracterul.

,Jandarmul”  si ,Popa Man" se
petrec la sat. Scriitorul devine mai
atent la peisajul  social. Oamenii
vorbesc despre jandarm: ,nu rareori
se intimpla ca un jandarm sa schilo-
deasca in batdi sau chiar sa Tmpuste
oamenii nevjnovati. Apoi cite furturi
si tilhdrii nu trec prin mina lor? N-a
venit jandarmul acasid cu o ladi de
bani? (..). Dar cine a avut pe sate
jandarmii avuti din leafd?" sau ,Tele-
gutenii s-apucaserd din bund vreme
sd-si ispraveascd araturile lor, céci
nu stiau cind va sosi porunca si putea
sa cada in toata ziua — sa se apuce
de claca domneascd". E adevarat ca

tdranii par in povestirile lui Agir-
biceanu  prea superstitiosi si  bise-
zarea este conditionatd de examenul

moral, impus oamenilor de marsul n
ploale pe furtund, sub gloantele ur-
maritorilor fascisti. Stradania proza-
torului de a gasi mijloacele adecvate
pentru surprinderea miscarilor  sufle-
testi ale personajelor sale este eviden-
td Tn aceste intercalari ale episoadelor
retrospective, sau in dezvaluirea unor
monologuri interioare. Fireste, un as-
pect esential n compozitia unei ast-
fel de actiuni, 1l constituia motivarea
schimbarii  planurilor (trecut-prezent)
in functie de sensul general al naratiu-
nii. Uneori aceste legaturi se stabi-
lesc prin Tnlantuiri verosimile cum ar

HARALAMB ZINCA:

,Dintre sute de catarge"

Gindul &sta i-a dat puterea, forta ca
sd reziste".

Capacitatea de a diversifica actiu-
nea, aducind in scena romanului epi-
soade retrospective si fragmente din
lupta revolutionara desfasurata intre
zidurile Doftanei, sau Tn beciurile Si-
gurantei, joacd un rol important in
compozitia cartii lui Haralamb Zinca.
Lupta care continua Tn codrii pustii
din nordul Moldovei reproduce ceva
din vibratia generald a constiintei co-
munistilor din intreaga tara. Aminti-
rile comandantului grupului de parti-
zani, muncitor forjor, participant la
grevele din 1933, sau ale lui Filip, co-
misarul politic, servesc nu atit desco-
peririi eroilor cit perspectivei epice a
romanului. Crimpeie din copilaria chi-
nuitd a celor doi eroi survin frecvent
in desfasurarea actiunii si modul lor
de interventie Tn faptele care se pe-
trec ,,in prezent" este firesc. Interiori-

tocaliu, rosu si verde-albastrui, se
confundd una cu alta, formeaza nuante
si parca ar cinta in linistea de aici.
Astfel se' sugereaza  mirajul tacerii
albe. Retinem imagini fixate cu o sur-
prindere a liniei si a culorii.

Se transmite si fiorul situatiilor iesite
din comun, cind célatorul trdieste con-
fruntarea cu misterele, cu nostalgiile
devastante, cu imensitatea si monoto-
nia oceanului. Daca trec cordbii pe
linga puntea Tn care scriitorul e cu-
fundat Tn melancolie, el ne averti-
zeazd,: ,Numai nu le priviti noap-
tea, pe Tntuneric. Nu exista ceva mai
trist, ca senzatia pe care ti-o dau lu-
minile vaselor ce pier Tn departare".
Cind scruteaza colinele gigantice ale
ghetarilor, care se contopesc in de-
partare — un peisaj marin muntos —,
are impresia ca dintr-o clipa in alta

fi, de exemplu, cazul amintirilor lui
Filip, in pragul mortii. Secventele cu
imagini din copilarie apar cind eroul
nostru, ars de febra cangrenei, isi a-
minteste o ploaie de pomina care I-a
udat si l-a facut sd se infioare de frig
in ziua cind si-a pierdut mama. Alta-
datd, obsesia chinuitoare a setei re-
aduce frinturi de imagini ale unei
plimbari cu tatal care ii ofera vara, un
sirop, etc. Aprofundarea psihologica a
personajului este deficienta atunci cind
autorul exagereazd_asupra_unor date cu
semnificatie minora, aducind precizari
care nu erau necesare. Astfel, atunci
cind Filip si Pavel, intr-o cllpa de re-
laxare, Tsi revizuiesc amintiri comune
din tinerete, dilutia dialogului scade
interesul povestlru O simplitate for-
tata sdraceste sfera meditatiei  celor
doi pe care, de altfel, aveam toate mo-
tivele s-0 banuim foarte interesanta.
Oameni de tipul unor astfel de lupta-

drie roadele educatiei comuniste. Ca-
racterizarile  oamenilor sint lapidare
si sugestive. La aviatorul polar Nico-
lai Skolnikov observd mutismul lumii
aspre, de grave raspunderi, Tn care
traieste, firea atit de putin siclitoare
si atit de sincerd. 1l impresioneaza
dinamismul, bucuriile exprimate a-
proape copildresc, maturitatea in so-
lutionarea ntimplarilor  dificile din
timpul inclestarii cp mediul neospi-
talier. Se considerd ficand parte din-
tre oamenii care au Tndragit bucata
de pamint inghetat, rascolitd de seni-
lele tractoarelor, ca pe locul lor de
muncp, ca pe un post Thaintat in lupta
pentru dezlegarea enigmelor  Antarc-
ticei. Paginile despre eroismul explo-
rarii sint animate de romantism. Smuul

aratd cit de puternicd e la cercetdtorii

IUHAN SMUUL

,,Cartea gheturilor"

— Premiul

undeva in spatele lor, va apare na-
luca unui oras alb. cu lumini, strazi,
oameni. Se Tintreaba ce se ascunde
oare in maruntaiele blocurilor aisberg
de cind dureaza somnul de gheata.
O singura senzatie ii rdmine clara —
senzatia enormei greutdti cu care masa
de gheatd apasa pe fiecare centime-
tru patrat al acestui sol, ceea ce i
provoaca o stare ciudata de neliniste.

Excentricitatile si amenintarile teri-
bile, implicate in natura Antarcticei,
pun mai mult in relief cutezanta cer-
cetdtorilor sovietici. Acesta ramine un
leit-motiv al notelor de drum. Infrun-
tind riscurile calatoriei, scriitorul ad-
mird vointa si curajul tovardsilor sai,
veniti sa mdeplmeasca pe ,,contlnen-
tul ‘marilor distante” misiuni stiinti-
fice Tnsemnate. Expeditiile polare so-
vietice se remarca prin activitatea e-

xemplard, prin tinuta morald irepro-
sabila Despre ~ colectivul statiunei
Komsomolskaia, Smuul vorbeste n

cuvinte elogioase, verificind cu min-

leuin 1961 —

tineri dorinta de a fi un ,erou teme-
rar", asemenea cuceritorilor celebri ai
Antarcticei, (Scott, Amundsen) pastrind
modestia, sobrietatea, lipsa de parada,

caracteristice  omului sovietic. Pretu-
tindeni, in calatorie, parcurgind de-
partarile marine, cutreerind orasele

Africei sau Australiei, autorul judeca
fenomenele cu un Tnalt simt, politic,
purtind mesajul de umanitate si prin-
cipialitate al statului sovietic! Il
urmareste in peregrinari, ,valul au-
riu" de duiosie, duiosia pe care o
trezeste amintirea locurilor natale,
duiosia unor oameni, harnici si aspri,
O agezare omeneascd in Antarctica fi
evocd de Tndatd un pastel familiar :
dacd s-ar mai arunca Tn bataia vin-
tului citeva frunze de toamna si niste
tulpini de stuf, iar pe acoperis s-ar
pune o cioara care sa croncane, eu
aripile desfacute, s-ar obtine Tntreg
tabloul zilelor mohorite de toamna in-

tr-un sat din Estonia. Altadata intr-

ricosi dar nu e mai_putin adevarat ca
si clericii si calugarii sint cheflii si
lacomi de avere, stafiile se dovedesc
a fi jandarmul dezertor si nebun sau
Popa Man care, neaparat in mantie
neagra, merge noaptea la_iubita sa
peisajul sinistru ce-1 oferd casa pa-
rasita a jandarmului e desenat doar
pentru a explica spaima consatenilor:
astfel ne-am afla aproape de Anne
Rackliff in plin ,,romantism negru".
Si aici autorul Tsi alege oamenii pu-
ternici minati Tnsa de patimi  devasta-
toare care 1i macina si ii rapun. Asa,
Popa Alan cu infitisare de Iegendar
haiduc si de prelat din  Sienkiewicz
(vintul  raschira  barba lungd i
groasa (..) si-i umfla haina neagra
ce-i ajungea pina la calclie") se
oferd tuturor pasiunilor (,,simtise ca
nu-i patima i lume care sa nu se
poata face stapina pe inima sa"),
le trdieste intens sl le abandoneaza
capricios pina cind darul betiei il
anihileaza ca personalitate sl-I pierde
— in mod spectaculos dispare la

ropriu; . popa racnind ca o
jara ranita sarl in noapte ca intr-o
prapastie”. Persoanele ce vin in con-
tact cu neferlcm' impatimiti, (pe care
desigur nici citirile pascalierului nu
T-ar fi putut vindeca) dupd o perioada
de nebunie in care sint absorbite de
ritmul vietii lor tumultoase, se domo-
lesc, se echilibreaza (Catarina, Ve-
ronica). Tn masura in care se poate
face o deosebire intre atitudinea au-
torului si universul pe care-1 daruie,
in cadrul aceleiasi opere o vom face,
fireste cu constiinta ca  universul
operei este in orice caz creatia auto-
rului. Ni se pare, astfel, ca Tintr-o
nuvelda ca ,Zoe" a lui Negruzzi, ro-
manticul este autorul n timp ce
eroii, in pantomima emfatica a in-
trigii  romantice, sint temperamental
mediocri si potoliti. G. Calinescu ob-
serva despre ,satanicii” din Zoe ca
»in fond ei apartin spetei clasice a
recilor ademenitori de femei, analisti
imperturbabili ai situatiilor”. In po-
vestirile lui 1 Aglrblceanu dimpo-
triva. Autorul pare a-si propune sa
povesteascd distantat s calm, ntim-
plarile un°r Tnebuniti de pasiune, iar
tiparele romantice la care recurge,
par a fi alese numai Tntrucit este mai
usor de turnat in ele continutul tu-
multos al relatérii.

E cuprinsa in volumul ,Faraonii"
si foarte izbutitd nuveld ,,Pascalierul".
In interesanta prefatd semnata de
Georgeta Horodinca sint  analizate

tori  nu pot fj recunoscuti — atunci
cind ne referim la sfera glodurilor in-
time — dupa nostalgia unei imagini
de fata (Rita) sau dupd amintirea con-
jugarii primelor vorbe la limba fran-
ceza. Apropierea planului social si in-
tim ridicd exigente Tndreptatite atunci
cind este vorba de oameni din condu-
cerea unuia dintre detasamentele de
partizani ale partidului, cum sint Filip
si Pavel. Discutia celor doi ajunge la
un punct cind interferenta celor doud
planuri de viatd (trecut-prezent) im-
pune o expresie concludenta pentru bo-
gatia sufleteascd a unui luptator co-
munist. Mobilurile rezistentei apar insd
estompate ntr-o astfel de incheiere a
dialogului dintre Pavel si Filip: — ,Ti-e
greu, Pavele, nu-i asa? — Da, mi-e tare
greu... — Razbim noi... Cind nchid
ochii o vad pe Rita — spuse Filip cu
o voce din ce in ce mai stinsad. nte-
legi o vad pe Rita... o vad cum vine...
iar eu.. eu.." Sint stridente deasc-
meni  confesiunile ~ amoroase  ale
lui Mihut, ca de altfel si insistenta au-
tortilui asupra istoriei ostentativ pito-
resti a trupei de actori ambulanti unde
debuteaza Valentin, unul dintre mem-
brii grupului de partizani.

Gentil de roman abordat de Hara-
lamb Zinca si mai ales conditia so-
ciala si morala a personajelor sale,
pretind o anumitd sobrietate a to-
nului, a limbajului, a replicii, sau a
notatiilor  autorului. Sint elemente
ale  constructiei romanului, care

capata un rol Tnsemnat in alternarea
planurilor actiunii. Trecerea de la po-
vestirea propriu-zisi la transcrierea
gindurilor, a unei discutii, lduntrice
(si sint numeroase astfel de interven-
tii) nu e destul de riguros marcata.
Planurile de actiune, multilaterale,
extind perspectiva epica a luptei par-
tidului Tn lunile premergatoare Elibe-
rarii. Sectoare variate ale realitatii
sociale Tsi gdsesc expresia in pagmlle
Cartii. Problema era de a realiza ima-
ginea formarii politice si morale a
eroilor romanului Tn functie de Tmpre-
jurdrile razboiului, ale activitatii re-

un peisaj cenusiu, recunoaste parca
ienupdrul tepos din Muhu, in spatele
caruia arde noaptea un foc de padure.
Linga Crucea Sudului, Tntre paralele

58° si 59° sud, scriitorului eston i se
pare astfel ca vede rugurile aprinse
traditionale din satul natal. /

,Cartea gheturilor" apare ca o mar-
turie a unui efort de creatie artistica.
Putem dovedi repede ca autorul no-
telor de caldtorie este un om de li-
tere. Deseori se mentioneaza referinte
ilustre, caci Smuul compara experienta
trditd cu cea ljvresca.

Odata declard ca i-a amortit creie-
rul, aidoma chelnerului dintr-o nu-
vela a lui Moravia. Pe timp de viscol
turbat invocd versuri de Pervomaiski:
,zapada zboarda si tot zboard".. Se
foloseste de definitiile lui Stendhal
asupra dragostei: sentimentald, ratio-
nala, patimasa, dragoste-atractie, dra-
goste-afectiune, ca sa-si expund punc-
tul de vedere despre un film vizionat
pe vas. Spre a accentua solemnitatea
hotdririi de a ramine in Antarctica
repeta cuvintele istorice ale lui Mar-
tin Luther: ,Aici stau eu si nu pot
altfel”.

Ne pasioneaza Tnsemnarile de ca-
latorie fiindcd sint totodatd o con-
fesiune de laborator, Peste impresiile
culese se apleacd mereu ochiul de
veghe al omului de arta care le su-
pune unei evaluari estetice, cumpa-
neste eventualitatea Tintrebuintarii lor
in lucrdrile viitoare. Coeficientul de
productivitate literarda pe care il ca-
pata fiecare impresie determind un-
ghiul particular de observatie. Nu in-
timplator precizeaza scriitorul ca orice
hotel, fiece camerda a lui, Tn care un
administrator amabil sau ursuz insta-
leaza laolalta oameni cu diferite pro-
fesiuni, caractere, idei si conceptii,
este, in felul sau, o culegere de po-
vestiri_ vii. Privind ghetarii, Smuul
vrea sa-si intipdreascd in minte puri-
tatea lor luminoasa si rece, capetele
albe de zapadi ca si le transforme ul-
terior in rinduri si strofe.

Zbuciumul pe care-1 Tndurda in ca-
latorie provine dintr-un sentiment ob-
sedant de vina. Marturisirile sincere
au un pronuntat caracter autocritic:
scriitorul i recunoaste, de pilda, in-
suficienta putere de concentrare, in-
coerenta boemd a ideilor. Are continue
mustrari de constiinta pentru ca scri-
sul nu progreseazd si pentru ca ise

deosebirile dintre roman — (asa cum
isi intitulase autorul ,,Faraonii) —,
povestire sl nuveld, asa ca nu mal
insistam. . Agirbiceanu  dovedeste
aici infinite rezerve de umor in pre-
zentarea  legendarului  pascalier al
carui ,sfintilor" potcap ajunge mai
tirziu, ciubar pentru gainile unei n-
departate nepoate.
Descrierea cumpanita si
a satului Curmdtura este Tnseldtoare:
fi urmeazd o naratiune vie in care
bunul simt popular dueleazd, plin de
haz, cu |pocr|2|a clericilor iubitori de
vinuri si mincdruri. Dialogul savuros
dintre fostul tdaran, acum proaspat
preotit si sotia sa ce-l stia ca pe un
vesel petrecdret se termini dupa
uimirea nemultumitd a  gospodinei.
(»,Omule, eu spun s& te mai gindesti...
Cum s& dai mindrete de cal pentru
0 carte ?") cu acceptarea situatiei.
Pentru ca apoi dialogul sa reinceapa
cind noul preot se Tntoarce cu Pasca-
lia facdtoare de minuni dar si cu
banii obtinuti prin vinzarea minzului
destinat a fi schimbat cu nepretuita
carte. Este prima din sirul pacélelilor
facatorului de minuni din Curmatura.
Are parintelul Constantin o nebanuita
sicontinua posibilitate pentru farsa
antrenind pe unul si pe altul, care
cred cd& fii si nepotii in héinute
negre si caniti la fata, care tisnesc de
sub masé la lectura’ afurlsenulor sint
insusi necuratul. Se retine si scena
in care protopopul si noul preot tin
discursuri impresionante in fata sa-
tenilor pentru ca apoi sd constate re-
ciproc si tacit stinjeniti (nu pentru
mult timp!) c& si-au memorat cuvin-
tele din aceiasi carte.
Altfel, oamenilor bisericii le place sa
chefuiascd si sa faca afaceri, Constan-
tin |nJghebeaza cu preotii din Tmpre-
jurimi o adevaratd organizatie comer-
ciala cu sucursale (iar scena tocmelii
cu protopopul pentru  pretul sutanei
are meritul notatiei realiste si acuza-
tor critic). Placerea naiva si  comic
estetica a pascalierului pentru ,,afu-
riseniile  marelui  Vasilie" devine cu
virsta o fixatie ce tradeaza anchilo-
zarea mintii vicleanului din tinerete:
,Si asa avea nevoie de multi nepoti
si de multe hidinute"” nu uitd s& no-
teze zimbind Agirbiceanu. ntreaga
povestire este scrisa cu acest zimbet
ce parcurge cu subtilitate gama nuan-

prelungita

tata de la umor la acerbd satird
sociala.

Adriana ILIESCU
volutionare.  Determinarea sociala a

personajului este cei mai bine realizata
in figura actorului Valentin. Integrarea
in rindurije partizanilor si devotamen-
tul ilustrat in misiuni grele de lupta
sint mai bine jntelese atunci cind au-
tor il noteaza (intercalind planul tre-
cutului) reactiile violente ale sensibi-
litdtii artistului, in plin cosmar al pri-
goanei  fasciste. Orele interminabile
petrecute in ,trenul mortii" de la lasi
sint descrise n remarcabile pagini de
atmosferd; nasterea urii este vazuta
aici Tndeaproape, proiectatd in perso-

nalitatea eroului. La cea mai Tnal-
ta tensiune a suferintei, sau la evada-
rea din mijlocul celor ucisi, se hota-

raste de fapt intransigenta revolutio-
narda a partizanului si  Haralamb
Zinca realizeaza aici un moment culmi-
nant al povestirii sale. |

Miron DRAGU

simte tentat de lene si reverie. Se
plinge astfel ca oceanul 1i stoarce
toata vlaga, nedindu-i in schimb decit
o circumferintd  perfectd de argint,
seara, si 0 oglinda in flacari, ziua:
»ma Tintristeaza si ma infurie valurile
care plescdie surd dincolo de -bord,
pilpfirile farului care lumineaza tot
mai slab oceanul dincolo de pupa,
precum si sentimentul neputintei si al
datoriei nefmplinite”. Gasirea unei
expresii fericite il incinta cu toate ca
uneori satisfactia estetica vine in con-
tradictie cu gravitatea  Tmprejurarii.
Chiar aflat ntr-o postura nenorocita,
nu se poate retine S& nu aprecieze
0 imagine adecvata, tulburatoare, gu-
stind deliciile unui Tndragostit de Ili-
teraturd. Atunci trdieste un sentiment
complex si curios, la care participa o
invidie nu mai putin puternicd decit
gelozia fatd de femeie, un instinct de
proprietate scriitoricesc, atftat de pine
stie ce Inventie lexicald cu rezonanta
si in acelas timp o stare de jend, chiar
remuscare, fiindcd se lasd dominat de
impulsul _estetic.

Degajat, T1si rosteste aprecierile cu
privire la literaturd si artd. Obser-
vatiile sint solide, competente, nu lip-
site de ironie. Respinge Tnduiosarea
dulceagd, compatimirea lacrimogena,
decretind ca ,literatura care stoarce
lacrimi e cea mai proasta literatura".
Este scirbit cind constatd ca vechiul
sau dusman, sentimentalismul, s-a
tirit si in Antarctica dupd dinsul. In

discutiile literare cu scriitorii striini,
manifestd o intransigentd de principiu
si tact In  consideratiile la obiect.
Condamna abstractlonlsmul dar si
realismul fotograflc regreta confu-
zia unor scriitori straini talentati, si

recunoaste de pilda valoarea unei carti
japoneze rascolitoare, care are insa un
mesaj tulbure, (,riscul disperat, ves-
nica tendintd spre un sfirsit fara ie-
sire — in aceasta constad puterea ei
de fascinatie, asemenea unei priviri
hipnotice de sarpe™). De aci, deci, mul-
tilateralitatea ~ zonelor atinse intr-un
caiet de Tnsemnari scriitoricesc.
Ne-ar bucura daca jurnalul de ca-
latorie a Iui Juhan Smuul ar stimula
incercarile de acest gen fin literatura

noastra noua.
S. DAMIAN



SEHRH

ra seara, la orele sapte
fard un sfert cind cine-
va suna. Am alergat
la usa si am deschis-o.
In fata mea  stitea
Bela.

— Stiai c& vin? ma
intreba el

— Nu stiam —i-am
raspuns.

— ..de ce mi-ai deschis tot tu si
acum...

— Si acum — t-am spus eu. Sta-
team aici Tn pragul usii unul in fata
celuilalt si ne priveam.

Si acum.. Nu era nevoie sa ne spu-
nem mai mult. Si acum ca si atunci.
Atunci, Tn primavara lui 45. seara,
la sapte fara un sfert. Afara cerul
era Tntunecat de nori negri si grei.

Asta pind cind, de deasupra dealului
din fata mea, soarele care se pre-
gatea sa apuna sparsese norii. Cine-
va batu cu pumnii in usa. In timp ce
ma duceam sa deschid prinse glas
si soneria. Cind am deschis, in fata
mea statea Bela. Era tuns, fata 1i era
nebarbieritd, era TInfiorator de slab.
L-am recunoscut dupa ochi, ochii sdi
vii, arzatori care nu-si schimbasera
expresia si apoi dupa voce:

— lartd&-ma, m-am dezobisnuit sa
sun. Acestea au fost primele sale cu-
vinte dupa luni de chinuri, dupa raz-
boi, la Tntoarcerea de la Dachau.
L-am Tmbratisat dar m-a  respins.
»Sint plin de paduchi I" Ce-mi pasa
mie, 1l Tmbratisam, 1l sarutam pe o-
brajii teposi, apoi am nceput sa strig
ca un apucat ,A venit Bela, e aci
Bela". Din toata casa lumea a na-
valit la noi, ia etajul doi. lar sta-
team tot asa. unul in fata celuilalt,
in pragul usii deschise. Toti se bucu-
rau nespus de venirea' lui si tuturor
le era milda de el. Pe piciorul sting,
pantalonul de ski zdrentuit era tdiat
de la genunchi Tn jos. De sub ban-
dajul murdar, ici colo se vedea pielea

vinetie a piciorului umflat. Ochii tu-
turor se umpluserd de lacrimi. Ai mei
sint umezi si acum cind 1 vad pe

Bela din nou Tn fata mea, desi nu
mai e Tmbracat cu tunica aceea po-
nosita, ci cu haina lui cafenie si pan-
talonii de culoarea cafelei cu lapte.
Petele vinetii ale edemelor de pe pi-
cior n-au disparut incd si nici nu vor
dispare vreodatd. Toata lumea plin-
gea atunci, numai Bela ma sfredelea
cu privirea lui de foc, despre care
domnul profesor Karoly spusese 1in-
tr-a sasea ca probabil aceea a lui
Danton a fost la fel.

— Vino, vino 1n casa sa ne
zam — i-am spus. Nevasta-mea sta-
tea in spatele meu, voia si ea sa-l
Tmbratiseze pe Bela. Nici nu stiu cind
avusese timp sa puna cafeaua la loc..

Bela nu se misca. Isi roti doar pri-
virea pe deasupra celor adunati pe
coridor. Vecinii Tsi coborira pr|V|r|Ie
si se retraserd muti. Ne era rusine
de fetele noastre nebarbierite, de hai-
nele noastre. Eram slabi cu totii, cel
putin asa crezusem pind atunci, abia
acum Tnsd Tntelegeam ce Tnsemna pie-
lea si osul.

— Hai, vino — 1l fincurajai eu.
Continua sé stea. Intr-un tirziu, cu o
voce uscatd ca aceea a condamnati-
lor, Tntreba

ase-

— Cind s-a intimplat? Unde se
afla trupurile lor?

Abia atunci mi-am venit in fire si
de dala asta I-am Tmpins cu putere

in camerd. Si un copil de zece ani
l-ar fi putut ridica n brate.

— Nicdieri, nicaieri | Ti strigai eu.
Traiesc, trdiesc si sint bine.
— Minti — Tmi spuse el. Am vazut

casa. Ce s-a intimplat? Vreau sa stiu
totul acum. Nu-mi ascunde nimic.

— Bine, da’' tablita, n-ai vazut ta-
blita ?

— Am vazut-o... Atentie | Se surpa |
Pericol de moarte. Eu am intrat to-
tusi. S-a surpat si pivnita. Am Tinte-
les tot.

— Nu pe aceea... Cealalta n-ai va-
zut-o. Si 1i spuneam, Ti explicam Tm-
preuna cu nevasta-mea, Tntrerupindu-ne,
completindu-ne unul altuia spusele ca
mai e acolo si o alta tablita, nu una
ci patru, cite una pe fiecare din cele
patru colturi ale ruinelor cladirii:
»Bela | Maria si cu cel mic sint bine!
Vino la noi!*. Am si semnat si am
trecut si adresa exacta, desi noi lo-
cuiam foarte aproape si Bela fusese
la noi de nenumarate ori. Ne gindeatn
insa ca s-ar putea ca din pricing su-

ferintelor Bela sa fi uitat lucrurile
acestea. Cind a sunat si l-am vazut
eram convins ca a venit la noi in

urma celor citite pe tablita. Adeva-
rul era ca el venise asa de la el, fa-
cind un ultim efort, ca sa afle cruda
realitate.

— Traiesc... Numai buzele i se mis-
casera. Nu mai avu putere sa ros-
teasca cuvintul cu voce tare. Se cla-

tina. Noi ne-am repezit la el, l-am
luat si 1-ain culcat. Isi reveni numai-
decit si sari in sus:

— Unde sint.. Lasati-ma... stri-
ga el

Se ridica in picioare dar cazu din
nou. Nevasta-mea trimisese pe bdiatul
vecinei incd de la sosire dupa ai lui.
Trebuiau sa soseasca dintr-un moment
in altul. Bela continua sd ne fixeze.
Apoi, dintr-o data, sclipirea din ochii
lui se stinse. Am sarit ngrozit si
l-am scuturat Mi-era teamd c& ini-
ma... Dar el adormise, adormise la
fel de repede ca si un soldat dupa o
luptd, o luptd apriga Tintre viata si
moarte. Fusese dus Tn lagar ca deti-
nut politic. Actlm de citeva zile se
intorcea cite unul din cei rdmasi n
viatd. Primul sosise cu o sdptdmina
in urma: ,,Bela?* intrebam noi. ,A..
muzicantul?* — ,Da, da, el1“ Tncu-

(/«Meat ta JI P. Unghi*

viiiitam noi fericiti, dar tovarasul de
suferintd Tsi pleca fruntea. intelegeam,
ntelegea si Maria dar refuza sa pri-
measca O asemenea veste. Trdieste |
Stiu ca trdieste, o simt. Traieste aici
in mine si nu fncercati s& ma con-
traziceti.

N-am contrazis-o, atunci ne-am apu-
cat si am scris cu tus pe cele patru
tablite. Fusese ideea ei, s& nu se spe-
rie bietul de el tocmai cind sa se
bucure.

Bela Tsi redeschise cu Tncetineala
ochii. Nevasta-mea i turna in gura
cite o linguritd de cafea, I-am. po-
vestit cum a fost bombardata casa
lor Intr-o simbatd seara. Maria cu co

pilul erau la mama, la? Hildegkui
Desen de LII'U POPA
Acum locuiesc la ai lui Kalman, la

vreun sfert de ora de aici.

— Te barbieresc pina atunci, i-am
propus eu. ElI dadu din cap ca nu.
O sa se sperie de tine, cautai eu
sa-l conving.

— Vreau s& ma vada asa, sa i
se Tntipareascda Tn minte capul meu
tuns, barba mea, slabiciunea, privirea
mea. Eu nu ma vad si poate ca o-
datd as putea sd uit. Maria si copilul
insd nu vor uita niciodatd cum arat
acum.

Fiecare cuvint era rostit cu obidd si
poate cd asta i dadea noi si noi
puteri. Se sculd si incepu sa se plim-
be prin camerd. Sotia mea i prega-
tise niste haine, acum finsa, fard sa
mai  spuna nimic le puse Tnapoi in
dulap. Aceasta i aminti de ceva si
intreba :

— Nu ne-a ramas nimic ? Haine?
Mobila ? Carti ? Nu-i nimic| — spuse
el si ochii ncepurd iar s&-i arda
ca jaratecul — si asa trebuia s-0
ludm de la Tnceput. Viata, casa, totul.

— Cel mai rau Tmi pare de pate-
fon — ofta el. Seara, in lagar am
fluierat concerte ntregi. Sa nu rideti
de mine, intr-un an si jumatate am
fluierat pentru oamenii aceia, obo-

PROZATOR DIN R. P. UNGARA

siti, chinuiti, flaminzi, aproape tot
ce e mai valoros in tezaurul muzicii
clasice. Si simfoniile Iui Beethoven.
Avu un ris nervos — Memoria mea,
fir-ar afurisita| In loc de. orchestrd,
sd fluieri. Dar fluieram si cei care
mai ascultasera bucdtile  Tnchideau
ochii si isi inchipuiau orchestra, vio-
rile, clarinetul, trompeta si chiar har-
pa. Cei care nu ascultasera niciodata
asa ceva, isi aplecau doar capul intr-0
parte si ascultau melodia. E sigur ca
n-a mai ramas nimic din patefon?
Céci stii, una din simfonii n-am flu-
ierat-o niciodatd. A cincea, a destinu-
lui, imnul victoriei. O pastram cu
grijd. In vreme ce le fluieram pe
celelalte vedeam cum ajung acasa,
deschid usa, cum o sarut pe Maria
si 1l jau Tn brate pe Peter si cum
dupa aceea md apropii de  paie-
lor), scot placa cu a cincea Si 0 as-
cultam.

Se uitd n jurul lui ca si cum nu
si-ar 1i crezut ochilor. Cauta poate
paturile din lagar sau poate figurile
pline de suferintd, ale tovardsilor séi.
Deodata Tncepu sa cinte. Erau primele

masuri ale simfoniei. Tocmai atunci
pasi In camera Maria cu copilul in
brate. Cind fisi vazu barbatul se cla-
tina Nevasta-mea Ti smulse copilul
din brate, iar ea se prabusi la piep-
tul firav al sotului el.

Am iesit din camera. Tmi pdrea

rdu ca nu aveam placa aceea.
Dupa un an, seara, la sapte fara
uri sfert suna cineva. In prag statea
Bela, linga el Peter. In bratele Madriei
era cel mai mic. Bela tinea Tn mina
un pachet. Era simfonia a cincea,
Am ascultat-o. Pe urmd, Bela si-a
trimis baietasul cu ai mei la joaca si
ne-a povestit ce-a fost la  Dachau.
Aflasem de la altii ca in decursul
unui an abia de pomenise ceva des-

alatoresc nu o datU cu
ajutorul fanteziei, reedi-
tind acele itinerarii care
s-au fixat in  memorie,
ca intr-o placa de plumb,
indeletnicirea este ispi-
titoare, mereu inedita si
se realizeaza usor, im-
prospatind amintirea, re-
rhemind in zonele sensi-
bilitatii ntimplari si imagini, cu ritmu-
rile, culorile, parfumul si autenticitatea
dintii. E aceasta o cale de a reinnoi a-
devaratele calatorii, impresiile durabile,
intllnirile de neuitat, de a developa sec-
ventele unui film care face parte din

Glasul

(Urmare din pag. 1)

Ridicarea politica a continentelor,
trezirea la viatd a popoarelor exploa-
tate, Tngusteaza considerabil sfera de
actiune si de putere a cercurilor im-
perialiste. Pretutindeni lagarul impe-
rialist regreseaza, primind replica
prompta oriunde recurge la mijloacele
extreme.

Cunoastem intr-adevar cu totii evo-
lutia situatiei internationale, Tnarma-
rea si larma desantata din Germania
occidentala, actele de diversiune din
Berlinul de Vest, zgomotul exploziilor
atomice din Sahara si suieratul sinis-
tru al bombelor care au cadzut deasu-
pra Bizertei.

In asemenea conditii, dezarmarea
unilateralda ar fi putut fi interpretata
ca o0 sinucidere. Tntelegem gravitatea
situatiei. Retraim Tn cuget ceasurile
de chibzuire profunda si cuprinzatoa-
re in urma carora conducatorii poporu-
lui sovietic au luat hotarirea imperios
necesara de a pune capat suspendarii
experientelor atomice Si producerii ar-
mamentului nuclear defensiv. Stim cu
cita greutate a fost facut gestul si
citd mlhnire a generat necesitatea a-
cestui gest. Ne este bine cunoscut, de
asemenea, cit de mult le repugna oa-
menilor sovietici, educati in spiritul
umanismului socialist, ideea utilizarii
armei nucleare si cit de fericiti ar fi
in ceasul cind politica lor de dezar-
mare generala ar triumfa definitiv.

Declaratia guvernului sovietic, care
a intilnit Tn tara noastra un consens
unanim, este o replica ferma, menita
sa descurajeze agresiunea si sa prega-
teasca terenul rodnic al tratativelor.

Lucrurile evolueaza astfel, incit daci

VIATA UNIUNII

Zilele acestea a avut loc _un

schimb de experienta intre filia-
lele__Uniunii Scriitorilor din lasi
si Timisoara, s de asemenea,
ntre redactnle revistelor IasuL
literar" si "Scrisul banatean”. In
acest scop s-au deplasat la lasi
scriitorii_timisoreni Al. Jebeleanu,
Mircea Serbanescu, Virgil Birou,
Anghel Dumbraveanu, Lucian Va
lea, Radu Theodoru, Haralambie
Tugm Vladimir Ciocov, lon Arie-
sanu. Sofia Arcan, Scriitorii timi-
soreni au V|2|tat |ntrepr|nder| n-
dustriale, odarii _agricole co-
lective si s at, |nst|tut|| de arta
si _culturd,  locuri istoricé din ora-
Sul si regiunea lasi, luind cuno-
$tintd, cu” acest prifej, de marile
realizari ale oamenilor muncii pe
tarim social si _cultural Tn__anii
canstruirii socialismului. Scriitorii
banateni_vor realiza o serie de
lucrari_literare pe care le vor pu-
blica Tntr-unul din_ viitoarele nu-
mere ale ,Scrisului banatean! in-
chinat in Tntregime lasulii.

Cu prilejul TmpTnhii a 80 de ani
di» la nasterea Iui G-earge Bacovia,
Casa raionala de cultura Nicolaé
Balcescu™ a org@mlzat marh 5 seyK
tembrie, 0 seara de poezie.

pre toate acestea. Muzica i rascolise
amintirile si noi ascultaram cu ochii
aplecati cele spuse despre suferintele
neinchipuite, despre umilintele la care
au fost supusi milicane de  oameni
de-ai nostri.

Peste un an ne-am trezit iardsi cu
Bela si cu ai lui. Am ascultat sim-
fonia a cincea si-am sfat de vorba.
Dacd oamenii n-ar fi fost atit de ui-
tuci n-ar mai fi fost rdzboaie. Anii
treceau si obiceiul de a ne intilni, de
a ne reaminti la Tnceput de prima-
vard de toate si de a asculta sim-
fonia aceea era ceva Tmpamintenit.
Stiam numai din auzite cd exista
placi microsion, cind Bela a adus o
asemenea placa cu simfonia a cincea.

Si anii treceau. Odatd a venit nu-
mai Maria cu cel mic si cu cel mai
mic. Peter avea ora de lucrdri prac-

tice. Pe Bela l-am asteptat in zadar:
fusese la o consfétuire si apoi — mort

de obosealda —- uitase cu desavirsire.
A doua zi i-a trimis sotiei mele un
buchet de trandafiri. Si Tn anul ur-
mator, Tn ziua aceea cineva a sunat
dar numai la telefon. Era Bela: ,Ne
gindim cu totii la voi. In ultimii trei
ani ba ne-am sunat, ba nu ne-am

sunat la telefon, a fost de mult, Tm-
batrinim, avem o multime de treburi,
vom mai vorbi noi, si vom stabili cum
sa ne Tntllnim".

Aseard, la sapte fard un sfert Bela
stdtea iar in pragul usii mele. In spa-
tele lui erau nevasta si cei trei copii
ai lor. ,Stiai ca vin?“, ma intrebase
Bela — ,Nu, nu stiam".

— ,,Dar stii de ce am venit iar ?*
N-a fost nevoie sa-i raspund. Ne-am
privit, eram toti, stiam.

In romineste de
ILEANA SALCUDEANU

fondul de aur al autobiografiei tale spi-
rituale.

.In acest inceput de septembrie strabat
din nou cu gindul meleagurile Unga-
riei, revad oameni cu care am legat prie-
tenii, masor cu ochii entuziasmului iz-
binzile noi ale clasei muncitoare din tara
vecind Tnsotind cu gindul si inima dele-
gatia noastra de partid si guvernamen-
tala, in frunte cu tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej, care face zilele acestea
o calatorie de prietenie Tn Republica
Populara Ungara.

La Tnceput de septembrie  DunSrea-i
albastra la Pesta si-n oglinzile ei se ras-
fringe limpede, silueta impunatoare a

- - =
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ratiunea cercurilor conducatoare occi-
dentale pare a se intuneca treptat, cel

putin simtul lor de conservare trebuie
sa intre Tn functiune.

Declaratia guvernului sovietic tin-
teste sd trezeasca la realitate pe cei
ce au pierdut simtul realitatilor, uitind
adevaratul raport de forte. In Cuba,
Tn Brazilia, in Algeria, in Congo si in
Vietnamul de Sud, pretutindeni impe-
rialistii sint in derutd. Oricite zizanii
ar stirni, oricite viclesuguri ar urzi,
cu oricit nisip ar acoperi mormintele
libertatii, activitatile lor diversioniste
sint sortite esecului lamentabil, ca in
cazul Suezului. Ideea de a face din
Berlinul vestic un cap de pod al poli-
ticii de santaj, este inca una din ero-
rile tragice ale imperialistilor occi-
dentali.

Citesc in hotarirea Tnteleapta a gu-
vernului sovietic vointa nezdruncinata
de a servi istoria in sensul ei afirma-
tiv si ascendent, un apel vibrant si de
mare rasunet international, la politica
de pace si de coexistentd. Subliniez
invitatia mereu repetata la o colabo-
rare rodnica pentru crearea de bunuri
materiale si Tmbogatirea reciproca cu
valori spirituale. Este propunerea vi-
rila si cinstitd a celor ce au urnit
muntii si au izgonit desertul. Este a-
vertismentul limpede dat conducatori-
lor, dar si unor popoare, de a nu pa-

rasi caile pacii, este Tndemnul hotari-
tor la Tntelegere, asteptat de toate po-
poarele iubitoare de pace- Este glasul
ratiunii, pe care 7l vom amplifica cu
toate vocile noastre.

Serban CIOCULESCU

SCRIITORILOR

_In__cadrul schimbului de expe-
rientd s-au purtat discutii privi-
toare la acthltatea filialelor, . la
munca. de indrumare .a tinerilar
scriitori. la |mbunatat|rea activi-
tatii celor. doua reviste literare.
La  redactia revistei ,lasul  lite-
rar" au avut loc discltii’ privind
actiyitatea de creatie a scriitori-
lor in Iumma sarcifiilor trasate de
cel de al LU-lea Congres_al par-
tidului. Au part|C|pat scriitoril ti-
misoreni si leseni, redactorii ,,la-
sului literar" si redactori al Zia-
fului local ,,Flacdra lasului“. ca-
dre didactice de Ia Facultatea de
(F:llologle a Universitatii ,,Al.
uza

In seara zilei de 3 septembrie la
Casa de . cultura a_ studentilor a
avut loc o seara literara la care
si-au dat concursul scriitorii timi-
Soreni.

La sfirsitul lunii septembrie.
cadryl aceluiasi schimb de exne—
rienta, un, %rup de scriitori din
lasi "va vizita Timisoara.

Agata Grigoreseu-Baeovia a vor-
bi; despre viata p-ostului,

eronica Porumbarn si C'iceione
Thcodorescu_au citit versuri inchi-
nate amintirii marelui disparut.

---------------------- 1
Aro-ir & Jfe
- POETI DIN R P. UNGARA
1}
ANTAL HIDAS
.pt
. Cerul M oscovel
Albastre riuri
sint deasupra ta!
* Undeva straluceste un nor
ca 0 pasdre rosie _
Y purtind pe aripi un ou de aur imens
- scaldat Tn lumina apusului.
T4 Albastru cer
si riuri albastre care curg,
£ cel al viitorului si-al pécii,
sint totdeauna cu tine.
Acelasi zbor ne uneste
* pgste-ale timpului porti.
»
GABOR GARAI
u
*
Pe macara
. O barza de fier cu picioare subtiri
! Pluteste pe sine in zbor arcuit.
£ Cumpanindu- si povara urca egal
Treptele boltii pina-n zenit.
£ Sus intre aripile mari desfacute
Un om urmareste profilul ei dur
n S& nu ezite, si nu alunece
Uazduhul zdrobind Tmprejur.
*
Din trupul masinii priveste :
‘U Moloz si chirpici dedesupt
Si cerul, deasupra-i, larg desfacul.
Si se aude vibrat in otel
Pasul lumii care urca mai sus
Tot mai sus odata cu el.
o n romineste de IOANA BANIAI?
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IrretenA

statuii eliberarii ele pe Gelerthegy, iar pe
sub bolta Tmpietritd a ramurii de mas-
lini se deschide panorama capitalei ma-
ghiare. La uzinele Csepel se inaugurea-
za noul an al universitatii muncitoresti:
tema de studiu — Tnlocuirea metalelor
neferoase cu materiale plastice Tn pro-
cesul construcfiei de masini. Sefi de pro-
motie — comunistii inovatori... Migrarea
tomnatica a cocostircilor estivali de la
cotul Dundrii este dublatd de migrarea
unor mari lebede metalice iesite din da-
nele santierelor navale din Budapesta,
purtind in lume solia despre prestigiul
si forta industriei socialiste ungare.

La inceput de septembrie, in Kecs-
kemet, dupa lunga campanie agricola a
verii, se aduna in poala cimpiei fetele
frumoase si albe ca pliiica, purtind pe
cap cununi mustacioase de griu si se-
cara, feciorii cu steagurile rosii si bau-
tura Tn plosca, la sold, sd praznuiasca
in cintece si jocuri aprinse, sdrbatoarea
grinelor, omagiu adus muncii libere.
Peste putine zile ei vor inaugura cam-
pania toamnei pe tarlalele cooperative-
lor agricole, intrind cu mic, cu mare in
lanurile Tnalte de porumb, sa culeagd
fructul aramiu al cucuruzului. Aceleasi
tomnatice griji 1i fac acum pe podgo-
renii din Badacsony, Eger si Tokay sa
se aplece de o mie de ori asupra file-
lor de struguri ce-si lafdie plinatatea
pe pieptul brun al colinelor, promitind
vinuri limpezi si tari, Tn care va zvicni
soarele.

La inceput de septembrie, la Sztdlin-
varos, sub cerul de o limpezime surprin-
zatoare, zidarii se grabesc sa termine
tencuitul noilor blocuri ridicate la rosu,
ca ploile toamnei sd& nu le strice munca
de-o vard. In pusta de linga Dunare, pe
locurile unde goneau cindva hergheliile
grofilor si trdia argatul in bordei de
chirpici sub strdlucirea  amdgitoare a

Fetei Morgana se fnalfa mindru noul

oras al siderurgiei maghiare. Arborii de
pe marginea bulevardelor au zece ani,
sugerind tineretea orasului; bateriile de
cocs construite cu ajutorul Uniunii So-
vietice ard zi si noapte, plamadind piinea
industriei socialiste ;  blocurile muncito-
resti cu multe etaje, dispuse dupa o si-
metrie proprie oraselor moderne, ofera
muncitorului metalurgist un apartament
civilizat, confortabil. In orasul celor
35.000 de locuitori, aldturi de otel, e
gazduita cultura: ,,Bank Banu, pe scena
unui teatru de vara cu 2000 locuri, ci-
nematografe, cluburi, camine culturale,
300 de pedagogi, o tipografie si un ziar
local, scoala de balet, mii de televi-
zoare si zece milioane de carti intrate
in circuitul de lecturd al cititorilor-mun-
citori. La Sztdlinvaros se Tinregistreaza
in medie 100 de inovatii pe lund, func-
tioneaza 100 ele magazine, sdnatatea e
ocrotita de 100 de medici si se nasc
intr-o lund 100 de copii dolofani, du-
ci-ncl viata mai departe, dezvoltind-o.
Sztalinvaros e unul dintre fintiile orase
socialiste maghiare.

Oameni si locuri,
Amintirea drumurilor mele in fara ve-
cind este mai vie Tn aceste zile. Prie-
tenia trainicd Tntre  poporul roniin si
poporul maghiar, crescutd pe temelia
comunitatii de teluri si interese, sub
steagul internationalismului proletar, este
0 expresie a tariei si securitatii tarilor
noastre socialiste, unite in jurul ideilor
comunismului.

imi mai sund n urechi versurile cu
care m-a Tntimpinat intr-o searda de iar-
na o pioniera cu cosite balane dintr-un
cartier al Budapestei, exprimind calde
sentimente muncitoresti:

,,Glasul Dundrii, al Oltului e-acelasi*...

E verbul revolutionar al lui Ady.

culori si imagini.

POP Simion

Budapesta; constructorii unei noi masini
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CICERONE THEOPORESCU

Pescarita

O nurlie de nevaMa

Un paner in crestet duce...
Cinta, coborind pe coasta,
Leganmdu si mersul dulce.

Nu stii-n cosul de nuiele
Cind rasare peste mare
E-0 puzderie de stele,

Ori sint mrene scllpltoare ?

Inaltind si ea panerul
Stelelor — chemari, Tmboldii

Marea duce-n crestet cerul
Leganindu-se pe solduri.

X
rigoiu
Tn cearceafuri albe umbla

Un strigoi, o rece umbra.

Mormaind sa-fi faca spaima
Geaba-ameninta si-ngaima
Ca te-ngroapd, ca te arde;

N-ai mai mult decit o moarte!

Dar strigoiul din cearceafuri
N-0 sa-l lecuiesti cu prafuri
Cind, rinjind la tine coltii,
Vine in puterea noptii.

Apa rece, batrineste,
Gargaunu racoreste
Trei_galeti de apa -11 cap —
Si-ai s& vezi, o ia la trap.

Bacovia

Neimpacata, inocenta rana,

Sfint luptator de-a pururea prezent.

Bacooia, poet fara prihana,
Melodic univers incandescent,

Cind, noptile, orasu-ti iese-n cale
Stralucitor cum l-asteptai cu jind,
Sint picaturi din lacrimile tale

Ferestrele etajelor sclipind...
In noptile orasului mi-apare

Glgantlcul tau zbor carbonizat,

Dar oino-n ,,cartlere proletare”,
,.Maretul viitor" e-adevarat,

Ca n-ai iertat pe- argmtl ,.burgheze crime
Si n-ai dat visul la stapin pe- arginti,

Bacooia-al »multimii_anonime’

n slava te-asezam si-ntre parinti.

GEORGE BACOVIA In 1926

vazut de T. Soraceanu

CONSTANTIN NISIPEANU

Cintec Je lauda

Inima fratelui meu din Africa
este calda si buna

ca o piine proaspata

scoasa acum din cuptor.

Din miezul inimii sale

rasuna un cintec prelung,

ca o adiere de seara
printre frunzele palmierilor...

Din cintecul lui, ce izbucneste

ca 0 ploaie manoasa peste n|3|pul
fierbinte al Saharei,
dragostea de viata a luptatorului
ce si-a trait intreaga tineretea
Tn bataiide din care
s-a nascut patria sa,

se revarsa

si Tntors acasa biruitor,
cu ranile inca smgerlnd
a Tncalecat un cal alb
si, cu steagul victoriei desfasurat,
a strabatut Inca o data
pamintul patriei dragi...

In cintecul acesta de lupta
parca-1 privesc pe fratele meu
cum urca repede, ca pe un catarg,
ntr-un cocotier urias

si 7l simt cum taie dintre frunze
0 nuca de cocos,

cum o sparge si cum bea
laptele racoros,

sa-si alunge oboseala

pentru ca el, dupa ce si-a facut
0 patrie, n-o sa_mai aiba odihnii
pind cind zornaitul lanturilor

nu va inceta )
pe intreaga imensitatea

continentului sau negru L
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In anul 1942, intr-o seara de sep-
tembrie, rece, cu o usoara ceatd la-
satd peste oras, primisem sarcina sa
fac de pazd in apropierea Filaturii
Dacia din Bucurestii Noi. Trebuia sa
asigur retragerea tovardsilor care im-
parteau manifeste. Aveam misiunea
sa-i urmaresc de departe, sa le sem-
nalizez orice mi s-ar fi parut sus-
pect, ca actiunea sd se desfésoare
normal. Am mai fost de ,paza“ de
citeva ori: si la actiunea Malaxa si
la  Universitate si la Imprlmerule
Statului. Stiam ca trebuie sa fiu pri-
mul la locul fixat si s& plec ultimul,
dupa ce toti tovarasii angajati in
actiune au parasit terenul™. Sarcina
nu era cine stie ce periculoasa : tre-
buia s& ma instalez la aproximativ
200 de metri de intrarea principala
a filaturii si sa-mi caut o ,ocupa-
tie" de pieton oarecare. Totusi, ca
de obicei, pentru orice eventualitate,
mi-am pregatit si un alibi pentru ca-
zul cind as fi fost interogat de ce
stiteam acolo, tocmai la ora aceea.

Alibiul era o intilnire cu o colega
de facultate, fata unui preot, bleaga
si grasa. Intilnirea era fixata cu ju-
méitate de ord dupd terminarea ac-
tiunii. Tot cu ea m-am intilnit si cu
ocazia actiunii Malaxa. A venit Tm-
bracata fistichiu, cu o rochie Tm-
prumutatda de la maica-sa si m-a n-
trebat ce mi-a venit sa-i dau ran-
dcvu tocmai la marginea orasului.
In loc de justificari, I-am spus o se-
rie de nimicuri.

Actiunea Dacia s-a desfasurat nor-
mal. Stateam 1n apropierea statiei
de tramvai cu un buchet mare de
garoafe in mina si am urmarit re-
tragerea ultimului tovaras cind mi
s-a parut ca ceva nu-i in regula. O
masina neagra, Tnchisa a barat dru-
mul spre calea Grivitei. Instinctiv
m-am uitat in partea opusa: din-
colo, soferul dubei politiei tocmai
manevra masina, s-0 aseze de-a
curmezisul  strazii.

Dintre ai nostri, Tn Tncercuire, nu
eram decit eu. M-am linistit. Mi-am
arborat 0 mind de om Tndragostit si
am tinut garoafele in fatd ca pe un
scut. Eram convins ca o sa fiu legi-
timat si lasat in pace.

Dar nu s-a intimplat asa. Am fost
cules cu toti trecitorii de pe strada
si nghesuit in una din cele doud
dube.

Pe coridoarele Sigurantei am aflat
cu surprindere ca vom fi anchetati
chiar de colonelul Zissu, supranumit
calaul cu dintii de aur.

Asta Tnsemna ca actiunea Dacia
a avut ecou puternic,

Am intrat Tn  biroul colonelului
Zissu cu o usoard nesigurantd. Auzi-
sem atit de multe despre el Tncit,
fara sa vreau, mi-am creat o imagine
a lui, desigur exagerata, de bruta.
Cind l-am vazut am Tamas surprins:
colonelul avea statura mica si fata
palidd, pamintie. Ochii mari, albastri
pareau naivi si vesnicul suris, care
permitea sa i se vada dintii de aur,
1i dadeau o Tnfatisare de bonom.

- Numele ?

Felul in care a Tntrebat, aducea
cu vocea plictisita a unui functionar
de la oficiul starii civile.

— Titus Moga.

— Profesia ?

— Student. Student T anul 1V, li-
tere, sectia limba germana...

- Va sa zica studiezi limba lui
Goethe si a lui Karl Marx. Ce ai cau-
tat la Filatura Dacia ?

— Am avut o intilnire cu o fata.

— De la fabrica ?

- Nu. Cu o colega de la facultate.
l-am aratat fotografia ei, primita de
la ea cu dedicatie : ,Lui Titi, vesnica
amintire de la Amalia".

Colonelul a privit cercetator foto-
grafia: se vedea ca nu-i placea fata
preotului. Pe urma, a trimis un agent
la adresa indicata, sa verifice daca
avusese Tntr-adevadr o ntilnire la ora
si locul acela.

— Nu era mai comod sd va intll-
nlti undeva n centru ?

— Nu. Ar fi neplacut pentru ea,
sd ne vada cineva Tmpreuna. Stiti,
tatal ei e preot la biserica Mfntu-
leasa si eu. sint catolic...

Eram convins cd am scdpat usor,
cu cele citeva palme, primite 1in
duba si pe coridoarele Sigurantei.

Agentul reveni cu Amalia. Nu stiam
ce se intimplase. O fi negat proasta!
Dar nu, dimpotriva. A amintit chiar,
ca am mai avut o Tntilnire asema-
natoare, la marginea orasului, in a-
propierea fabricii Malaxa Tn urma cu
vreo patru saptamini.

Colonelul  Zissu Tncepu sa zim-
beascd, aratindu-ne dintii de aur.
Scllpeau Aceeasi sclipire” aurie avea
si in ochi.

Cu miscari
netel.

- Ati avut jintilnirea* in seara
zilei de 29 august, Tn jurul orei
9 si 20.

— La 9 si 30, 7l corecta Amalia.

— V& multumesc, domnisoara. Sin-
teti libera. Pe urma, facu un semn
agentului si arata spre mine : Prega-
titi-1 pentru ancheta de miine !

Noaptea am avut o discutie cu
agentul. La Tnceput, de la om la om
cu cuvinte care mergeau la inima,
apoi, el s-a Tncalzit si si-a suflecat
minecile cadmasii.

incete rasfoi un car-

Dimineata, obosit mort, am fost
transportat in  cabinetul colonelului
Zissu.

- la loc, domnule student.

Nu puteam sta pe scaun din cauza
vinatailor de pe fund.

— Va sa zicd, ma refuzi... In fond
te priveste.,.  Fiecare Tsi aranjeaza

viata dupd bunul plac. De ce doresti
rasturnarea orinduirii prin violenta?
Vazind ca tac, continua: Probabil
te-ai gindit bine la ceea ce te as-
teapta...

l-am raspuns ca n-am avut timp
sa ma gindesc la acest lucru deoa-
rece, mal tot timpul am fost lesinat.
Probabil i-a placut raspunsul, a zim-
bit din nou. Dintii de aur 1l tdceau
urft.

Stiam ca, dacd ma tin tare, n-au
ce ea-mi facd. N-aveau nici o dovada
impotriva mea. Si apoi, nu aveam
caziei- politic, eram pentru  prima
oard la ei. La universitate eram so-
cotit un student silitor, cuminte. Asta
stia si colonelul. De aceea cauta sa
ma intimideze. Singurul lucru de ceea
ce se puteau agata, era coincidenta
celor doud date ale Tntilnirilor.

La fiecare Tntrebare am raspuns
cu negatie: nu stiam nimic de ce
se intimplase, nu stiam de ce am
fost arestat si, in genefal, nu stiam
nimic.

Pe la ora 11 aparu in cabinet fiul
colonelului, un sublocotenent ferches,
pudrat, parfumat Tmbracat de cam-
panie ca soldatii care plecau pe front.
Venise sa-si ia ramas bun. Dupa ple-
carea lui, colonelul se duse la fe-
reastra, privi multd vreme sticlele gea-
murilor care dideau spre bulevardul
Pache. Daca n-am fi fost in relatiile
in care eram, poate m-as fi induio-
sat. Cind se intoarse de la fereastra,
parea obosit. Tmi spuse pe un ton
parintesc :

Vezi, fiul meu pleaca pe front si
voi vindeti tara...

— Eu Tmi iubesc tara, domnule co-
lonel.

— Foarte frumos, tinere. Am sa-ti
creez ocazia s-0 poti dovedi. Si
garantez ca ai sa crapi! Tncepu sa
urle: Mergi in batalioanele de pe-
deapsa! Sa te Tmpuste dia pentru
care ai Tmpartit manifeste | Bolse-
vicule 1.,

Am fost transportat cu duba intr-o
cazarma din apropierea Capitalei si
in mai putin de zece zile, fara sa fi
facut instructia necesard, am  fost
echipat, Tnvagonat si expediat- pe
front.

Nu mi-a fost dat sa ajung pina
la linia ntlia. Cu citiva  kilometri
nainte de destinatie, un bombarda-
ment aerian a r|5|p|t Tntregul bata-
lion.

Tmi amintesc foarte vag de cele in-
timplate : la inceput am vazut in
jurul coloanei pilnii de foc, huruitul
avioanelor mi s-a parut mai puternic
decit exploziile bombelor, pe urma
camionul in care eram s-a rasturnat
si_ am simtit o durere surda in drep-
tul centurii. Am dus miinile la burtd
si ceva lipicios, cald, cu miros greu
de carne proaspitd ma ameti. Eram
Intins pe spate, cu ochii inchisi dar
prin ecranele transparente ale pleoa-
pelor vedeam fnca pilniile de foc.
Mai tirziu o ploaie maruntd de ni-
sip si pamint imi acoperi fata.

Cind m-am trezit eram beat de mi-
ros de spital si formol, Ma simteam
usor, aveam 0 vaga senzatie de plu-
tire. Voiam sa ma uit Tn jur dar ori
cit m-am sfortat, n-am putut des-
chide ochii de parca as fi avut pleoa-
pele cusute. -Dupd miros stiam pre-
cis cd& ma aflu intr-un spital. Acest
gmd ma linisti. Am Tncercat s& ma
orientez dupa auz. In stingd mea, nu
departe, se vdita cineva. Avea voce
groasa, bolborosea cuvintele, lungind
la infinit vocalele. As fi vrut sa-i
spun sa tacd, dar nu mi-am putut
misca buzele. La fel lungea vocalele
si asistentul de gramatica.

— Uuuu, mit umlaut... Se pronunta
lung cu buzele tuguiate. Uuuu... Cine
vrea incerce? Incerca toatd lumea:
Uu-uuu... Uuuuuu...

11 uram pe asistentul de grama-
ticd pentru cd avea ochi de culori di-
ferite,.. Poate nu pentru asta ci pen-
tru ca odatda am aparut amandoi in
costume confectionate  din  aceeasi
stofa. Atunci mi-am dat seama ca-mi
alesesem o stofa fara gust, oribila.

Mi-am adus aminte ca fusesem ra-
nit in burtd si ma intriga faptul ca
nu simteam nici o durere. Am Tncer-
cat sd-imi misc miinile, picioarele dar
fara succes. Numai degetele de la
miini ascultau de comandd. Urechile
insd functionau bine. Am auzit des-
lusit cum o masina se opreste in fata
cladirii. Dupd huruit trebuia si fie
un Qpel Kapitan, mic cu patru cilin-
dri. Cineva traversa Tincaperea unde
ma aflam Tn papuci de pisla. Tsi tira
un picior; trebuia sa fie un ranit.
Se duse pina la fereastra, manipulda
ceva la deschizdtor, apoi sontic se
tiri Tnapoi in partea opusa a came-
rei si se trinti pe pat.

— Vine comisia.

Mi s-a parut foarte comic cd urma
sd vind comisia. Ce cautd aici comi-
sia? Cine a cerut reexaminarea ?.,..

— Da, da, domnilor studenti, ger-
mana veche are melodia ei... Cuvin-
tele din Siegfried Lied se pronunta
cu gura deschisa... Se cinta !... In asta
constd mostenirea si inrudirea  cu
vorbirea vikingilor..,

De departe, infundat se auzeau bu-
buituri de tun.

Nu stiu cit timp trecuse de la
aceastd stare de ascultare Tncordata.
O ord, zece minute, o zi?.. Mi-am
revenit cind cu un pocnet sec se des-
chise usa si mai multi indivizi tre-

ti;

ceau de la pat la pat. Comisia! mi-a
trecut prin gind. Mi-am agitat dege-
tele ca sa fiu observat. Voiam cu tot
dinadinsul sa le comunic ca trdiesc,
ca ma misc, ca respir.

Pasii s-au oprit la patul de alaturi.
Cel cu vocea groasa se rasti la ei:

— Nici acum n-a sosit nimic ?!...

— Nu, domnule sublocotenent...

— Dar de ce nu vreti s& Tntelegeti
cd am dureri .. Va rog telegrafiati

imediat sau faceti ce wvreti... Vreau
sa fie anuntat tata !
— Am primit dispozitii Tn acest

sens si de la domnul general... Va
rog sa ne credeti, domnule Zissu, am
facut tot ce ne sta th putinta... Pu-
tina rabdare..; Aici situatia e grea...
Contraofensiva dureaza de doua sap-
tdmini... Cind pasii se oprird linga
patul meu, eram numai urechi. Ma
cuprinse 0 curiozitate ciudata.

— Pe asta nu trebuia sd-1 adu-
ceti aici.. E a treia zi de cind sta
nemiscat. Goniti mustele de pe el.
Am simtit un curent de aer rece
pe fatd. Cineva Tsi agita mina
deasupra obrazului.

— Si ce sd& facem cu el ? 11 ducem
la morga ?

— Acum lasati-1 sa se sfirseasca
aici.

— Dar ocupa un loc... Si daca mai
rezistd trei zile.

- Nu rezista trei zile. Cineva ma

dezveli apoi ma acoperi la loc. La
vizita de seard nu mai e.

- Asa ati spus si ieri..,

— Ei, colega... Facem un pariu ?..
Pe doud sticle, Dealul Zorilor... Miine
dimineata patul acesta e liber.

— Doua sticle, domnule capitan...
Asta e taur.. Trage inca o sapta-
mind... Normal era sad moara pe
cimp.

Pasii s-au Tndepartat si a pogo-
rit din nou linistea. De ce era nor-
mal sa mor pe cimp ?

— De ce vorbiti romaneste, domni-
lor studenti ? V-am spus de atitea Ori.
Cum se spune la cimp ? Viesen... De
ce gen e ? Feminin... De ce nu vor-
besti, domnule student mai raspicat,
mai barbateste !?... Nu v-am spus ca
vorbind corect nemteste trebuie sa
se recunoasca o melodie de Wagner!
Wagner | Wagner ?.. Unde am mai
auzit eu acest nume de Wagner. Da,
mi-a fost coleg Tn primara. Sepi
Wagner, fiul croitorului... Era pistru-
iat si-mi dadea doua bile daca-l scar-
pinam pe spate.. Dar nu l-am auzit
niciodata pe Sepi cintind...

M-au trezit gemetele vecinului.
Plingea. Plingea frumos cu sughituri
si din cinci In cinci secunde isi tra-
gea nasul. Dinspre dreapta se auzira
pasi, apoi brusc ceva rece si lipi-
cios mi se asternu pe fatd. M-am
speriat. Nu stiam ce putea fi: un
timp credeam ca cineva vrea sima
indbuse si m-am gindit cd ar putea
fi chiar capitanul ca sa cistige pariul.
Era sora. Tmi spdla fata cu o cirpa
udd. Niciodatd nu mi-as fi putut
inchipui cd putind apd rece pe fatd
poate fi atit de reconfortant.

— Se miscd, spuse femeia.

Am auzit pasii bolnavului ncal-
tat cu papuci de pisla.

- Deschide-i pleoapele !

Cineva imi deschise pleoapele. La
inceput m-a suparat albul tavanu-
lui. era cetos, apoi se limpezi si am
descoperit aplecat asupra mea, chipul
unei femei.

- Vede, constata cel cu papucii de
pisla.

— Apd... Putind apd... Mi-am recu-
noscut propria mea voce. Suna fru-
mos. Venea de undeva din adincuri
dar se putea auzi.

Sora Tmi aduse apa si-mi  umezi
buzele. Véazind ca n-o ajut Tmi fortd
gura si turna toatd cana in ea. Apa
se scurse pe barbie, pe git pe piept.

Nu fni-am dat seama cind a pa-
rasit sora fincaperea. Stiu doar ca
am ramas singur fnvaluit intr-o li-
niste imensa atotcuprinzatoare.

— De ce taci, domnule student, de
ce taci!?.., Seminarul asta stupid si
eu nu m-am pregatit. Vad ca Amalia
ar vrea sa ma ajute dar se asezase
prea departe. Groaznic s-a fingrasat
Amalia asta! Rochia sta incinsa pe

ea, gata sa plesneasca. Din cauza
sutienului prea strins, sinii 1i par
doua lipii.

Ceva se fintimplase in camerda si

nu stiam ce. Md enerva acest lucru.
Am cautat sa fiu atent, atit de atent
incit mi-am auzit svicniturile timple-

lor. Desigur ca da. Asta e. Nu se
mai auzeau bubuiturile Tnfundate ale
tunurilor. Probabil sint obosite si ele.
Si cum dracu nu m-am gindit la
asta! Nu mai gemea vecinul... Tmi
lipseau gemetele lui prelungite. O fl
adormit. Mi-era teama s& adorm. Ti-
neam ochii deschisi, cu Tncapatinare :
tavanul mi se parea foarte departe
si dacd ma sfortam puteam deslusi
innoltnd nori. Pe urma odaia se lu-
mind brusc, ca de un fulger si abia
dupa aceea am auzit detunatura. Ex-
plodase o bomba. Pe urma finca una
si incd una. M-am . prins de cear-
saf cu toate cele zece degete si am
incercat s& ma ridic. Poate niciodata
nu eram atit de Tnsetat de viatd ca
atunci. Am strigat din toate puterlle
dupd ajutor. Nu-mi raspunse nimeni.
Probabil n-am strigat Tndeajuns de
tare. O bomba exploda prin apro-
piere. M-am sfortat din nou si m-am
ridicat Tn coate. Atunci am  simtit
pentru prima oara durerea care imi
sfisia mijlocul. Dupa explozia urma-
toare s-au spart toate geamurile : cio-
burile cazura pe pat, pe ciment. Tre-
buia s& plec. Tncd nu stiam unde
dar trebuia sa plec. Perdelele de la
ferestre fluturau ca niste  drapele
albe.

M-am aplecat in fatd si durerea
se ridica pinda la umeri, M-am aple-
cat si mai mult si am pierdut echili-
brul. Pe podea mi-am rezemat frun-
tea de cimentul rece si era foarte
placut. Tmi parea bine ca am cazut
din pat, Undeva, in fata cladirii, ex-
ploda inca o bomba. Am Tinceput sa
ma tirdsc. Nu mai stiu ce distanta
am strabatut dar eram obosit ca dupa
o cursa foarte, foarte lungd, Voiam
sa ajung undeva departe, departe de

locul unde cddeau bombele. M-am lo-
vit da un obstacol. Era 0 mind. O
mina atirnatd de pe pat. O mina rece
ca si cimentul. Abia atunci am Tinte-
les de ce n-am mai auzit gemetele
vecinului. Murise. Ma Tincoltise o tea-
ma groaznica de moarte. Usa se dadu
la o parte si in prag aparura doi sol-
dati cu o targa.

— Asta trebuie sa fie, spuse unul
dintre ei. Patul din stinga. Domnule
sublocotenent |I... Domnule subloco-
tenent Zissu...

Am mormadit ceva.

Soldatul din fatd aprinse un chi-
brit. privi spre pat si-l stinse imediat.

— Nu poate fl asta. Asta e mort L.

— Mort pe dracu! raspunse cela-
lalt. Nu vezi, a cdzut de pe pat.

M-au tirit putin de picioare apoi
m-au asvirlit pe targa. Eram culcat
pe o parte, vedeam chenarele feres-
trelor goale: se leganau pe titini.

— Ma, sigur e asta?

— Sigur... Doar nu vrei sa ducem
la adapost un mort.

Eram culcat pe mina stinga si mina
ma durea. Am vrut s-0 scot de sub
mine dar n-am reusit. As ti vrut sa
am putere...

— Nu mai (ii minte, domnule stu-
dent ce a spus Nietzsche in ,,Setea
de putere” ? Si asta n-ar trebui s-o
uiti... Mai bine sa-ti uiti numelel...
Urmeaza secolul supraomului— Uni-
versul se aseaza pe alte temelii...

— Stiu, domnule asistent,., lata,
sint dezgustat, de Tntelepciunea mea
ca si albina care a adunat prea multa
miere. Am nevoie de miini care se
ntind.

— Bravo, domnule student... Bravo!
Voi ati facut drumul de la vierme
pind la om sl a ramas incd mult

vierme 1n voi. Asa vorbit-a Zara-
thustra : Priviti, ca propovaduiesc su-
praomul. Supraomul este sensul pa-
rrtintului.  Vointa voastra Tnsa  sa
spuna: Supraomul SA FIE sensul
pamintului...

Soldatii au asezat targa pe pa-
mint umed. Simteam cum strabate
racoarea pind Tn oase. In jur, peste
tot erau tdrgi cu oameni bandajati.
De afard se auzird din nou explozii
si lampa din tavan se balansa chiar
deasupra mea. Era o lampa de pe-
trol agatata cu un cirJig de o grinda.
Aveam senzatia cd lampa crestea,
devenea reflector si razele lui vor
sa-mi sparga carapacea ochilor. Bu-
buiturile se Tntetira si lampa se trans-
forma intr-un scrinciob: se apropia
si se departa mereu. Pe urma, zidu-
rile se cutremurara si de undeva,
din perete, dintr-o teava, ncepu sa
curga apa chiar pe picioarele mele.
Apa era rece ca din frigider si din
cauza incorddrii incepu sa ma doard
mijlocul. Am ‘nceput sd pling. Plin-
sul Tmi facu placere.

— De ce rizi? se rasti la mine un
soldat cu fata bandajatd. In semiintu-
neric parea un bulgare de zapada.

De afara se auzi un nou lant de
explozii, de astadatd parca de sub
pamint si usa se deschise larg. Lam-
pa fincepu sa fumege sl praful na-
valit pe usa ramasa dechisa acoperi
ranitii.

Apa plescdie de-a lungul targii sl
ncerca s rjdicg un capat de patura.
Din cauza prafului trebui sa tin ochii
nchisi.

™ salonul unde mi-am revenit to-
tul era orbitor de alb: tavanul, pe-
retii, asternuturile.

— Ei, cum ne simtim, domnule sub-
locotenent 1

— Bine.

Intr-adevar ma simteam bine: in
Tncapere era cald, curat si geamurile
pe dinafara ninse.

Doctorul se invirtea pe linga mine,
avea barbd cernitd ca un mos cra-
ciun din amintirile toarte Tndepar-
tate.

Acum iti putem spune.. Trei
saptamini am fost convins ca nu te
mai trezesti... Si dacd medicamentele
trimise de domnul colonel ar fl n-
tirziat, ai fi devenit erou...

— Mi-a trimis medicamente un co-
lonel 1

- Da, tatdl dumneavoastra.

— Eu n-am tatd, domnule doctor
si am impresia cd e o neintelegere
la mijloc. Ma numesc Titus Moga.
Soldatul Titus Moga.

imi paru bine ca mi-am adus
aminte si de regimentul din care fa-
ceam parte. Din regimentul 41 infan-
terie, batalionul special.

Medicul ma privi mirat.
vins ca glumesc.

— Nu sinteti sublocotenentul Mir-
cea Zissu ? Ginditi-vd bine 1.

- Nu, domnule doctor.

Doctorul dispdru din salon si re-
veni cu o multime de ofiteri. Ma pri-
veau, ma cercetau ca pe 0 Vvietate
rard. Au vrut sa Tntreprindda o an-
chetd pe urmd au renuntat. Am fost
transportat Tntr-un alt salon, mai pu-
tin curat si cu o multime de paturi
suprapuse cu miros acrisor de puroi.

Dupa trei saptamini am primit or-
din sa ne pregdtim pentru evacuare.
Am Tmpachetat lucrurile si cind to-
tul era pregdtit, un plotonier gras ne
anuntd sa despachetam. Am fost in-
conjurati de trupele sovietice.

M-am intors in tard cu Divizia
»Tudor Viadimirescu", cu gradul de
sublocotenent.

Era con-
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ind Paval intaft in'
curte, Persida era
afara, Tii fata usii, cu
picioarele goale pe
pamantul jilav, pri-
vind cu neprletenie

straiul cenusiu al ce-

rului, un strai scamos

si parcd aspru la

pipait, ca si cum ar

dintr-o lina turcana.
Statea dreapta, cu trupul ei mila-
dios nemiscat, ca turnat in forma,
ti cu capul dat pe spate, de 1 se
vedea sub barbie pielea alba, cati-
felatd, nearsa de soare.

Parea ca pune o Tintrebare ho-
tardta cuiva, de sus. Totusi spre
barbatul care pasea acum spre ea,
nu se uita, ca si cum nu i-ar auzi
pasii si ca si cum zgomotul porti-
tei trecuse pe-alatari, fara sa o
atinga. Clinele veni scheunand si i
se gudura la picioare. Persida se
rasuci Tn loc si Tntra Tnauntru, de
parca barbatul ei nici n-ar fi fost
pe lume cu adevarat.

,E tot suparata ! gindi Paval
si ramase pe locul unde statuse
femeia putin mai Tnainte. Isi aprin-
se o0 ftigara, Tntrebindu-se a nu
stiu cita oard: ,Ce nu i-o fi pla-
cut ™ De azi dimineata isi chinuia
mintea, dar nu reusea sa gaseasca
raspuns. Daca s-ar fi certat cu
vreo vecind... dar Persida nu avea
acest obicei. Poate ca vremea asta
nenorocita...

Privi si dl cerul. indelung, cer-
cetator, cu o pornire dusmanoasa.
Straiul &sta cenusiu se sitorsese
toata ziua de apa. Mai avea de
gind s-o tina asa? ,Ha, ma? Ce
©induri ‘ai, ma?* Tntreba Tn sine,
starnit de-a binelea de ideea ca
din pricina iui femeia e suparata
pe toata lumea diln jur, cu el la-
olaltd- Dar nu se stia vinovat CU
nimic | Ploile astea, da. erau vino-
vate, pentru ca se tinuserd lant
si opriserd Tn loc muncile agricole.
De sus curgea apa Si jos crestea
mburuiana Tn voie, cu bucurie si cu
zor, mai sa Tndbuse cucuruzul si
floarea soarelui. Ei, fir-ar sa fiel
De-aceea T1i suparata Persida: ca
nu putea iesi cu sapa, sa-si faca
parcela frumoasa ca ochiul...

Aseara venise acasa uda pina
la piele si cu Tncaltarile atit de
Tngropate Tn straturi de noroi, ca
nu se mai cunosteau ! Fusese o zi
mofturoasa in draci; dimineata se
aratase cu un zambet senin pe cer,
norii parca fugeau spre marginile
lumii; mai Tncolo  Tncepuse sa
tirfie ca toamna; pe la prinz da-
duse soarele, jar pina seara se
mai Tnorase, se mai Tnseninase, n-

cheind cu o ploaie care, desi ta-
cuse peste noapte, revenise Tn
cursul zilei urméatoare. O adeva-
rata pacoste!

Si se vede treaba, ca pe Persida
n-o rabdase inima sa stea la scu-
teaid. lesise la cimp. E drept ca

rul Ti_mirosea a jilav sl-a brazda
de priméavara, aprinz-indu-i singele
in vine. Ea Ti aruncase niste ful-
gere de suparare, cum numai ea
stie, far cand se apropiase ca s-0
m-ingiie, s-o ia in brate, s-o strtnga
Iinga timpul lui, Ti daduse repezit
mainile la o parte; fugind Tn soba
mare, pusese zavorul si se schim-
base acolo, Tntr-o tacere de moarte.

De-atunci Tncepuse supararea ei.
Abia azi dimineata isi daduse mal
bine seama. Cind e suparata, Per-
sida nu plange, nu se cearta cu
nimeni, nu cauta vorbele cele mai
grele ca sa jigneasca pe cineva,
cum fac alte femei. Persida tace.
Negru si Tnddrdtnic, de parc-ar
vrea sa-ti scoata ochii cu supara-
rea ei grea. Numai ginidindu-se
cum o va gasi cind va intra Tn
casa, si Paval se simti vinovat,
vinovat pentru el Tnsusi — desi
nu stia sa fi gresit cu ceval —
si pentru cerul de deasupra, si

pentru hainele de ieri si pantofii
plini de_noroi, . o 5
Arunca tigara, mai privi odata

cerul care apasa lumea ca o piatra
de moara, lovi cu piciorul clinele

care fugi
casa.
Ardea de-acum lumina.
— Buna sara ! i se adresa el, ca
si cum atunci o vedea Tntai.

schelaldaind si intra 1n

Dar_ nu-si putu da seama daca
l-a raspuns sau nu. Femeia isi
vedea de lucru in jurul plitei,

pregatind de cina. Dogoarea Ti co-
lorase obrajii pufosi, ca piersica.
Paval stia cd si sub cerceii mici,
cu piatra rosie, pielea e acoperitd
cu pufusor si i se facu deodata
dor s-0 vada rizind $i s-0 auda
cintind ca-n celelalte zile, cind nu
e supdrata. Uite, s-ar fi dus linga
ea sa-i cuprindd umerii si  s-0
apropie usurel de puiul lor, care
dormea lin in leaganul agatat de
grinda. l-ar fi soptit in ureche:
~la spune tu, Persidd, care-i ba-
iul ?* Dar In fata acestei neindu-
plecate téceri, de supdrare niindra,
se simtea ca Tmpietrit.

Ca sa faca ceva se apropie sin-
gur de leagan si privi lung obra-
jocrul rotund, cufundat in somn ca
o lauta Tntr-o  limpede apa de
munte.

Persida tot nu veni linga el. Se
auzira Tn schimb pasii batranel —
soacra iui Paval — care venea de
la grajd cu oala plina de lapte.
Mirosul lui dulcpag i se urca in
nari si, ceea ce altadata T7i facea

pofta, acum 7l Tngretosa. Tot din

afara sa se spele Tn ciubar cu apa
rece, lesioasa de ploaie.

Cind intra din nou Tn cuing,
masa era pusa. Persida Ti umplu
farfuria cu niste caigand galbena
ca aurul. Ei Tsi puse numai putin,
pe fundul farfuriei. Batrina nu
minca seara decit lapte.

Lui T7i pieri pofta de mincare,
cind o vazu pe Persida doar ciugu-
lind cu furculita. Arata si  prin
asta ca-i amarnic de tot suparata.
Ar fi lasat dracului cina, dar stia
cd batrina e cu ochii pe ei. Ca sa
alunge urftul din casa, el se stradui
sa arate vesel, povestind iute, cu
gura plina:

— Am auzit la radio de mersul
vremii. Tot nestabild; dar miine
cica o fi frumos, o fi zi-lumina.

Cuvantul acesta ,,hestabila" Tl
auzea des la buletinul meteorologic
de la radio; pe cind celalalt ,ziiua-
luminad* stia ca-i place Persidei.
Insemna, In vreimea aceasta pocitd,
zi fara ploaie, adica zi buna de Iu-
cru. Il folosea des Persida, ca si
cum i-ar fi fost nespus de drag.
Paval nadajduia ca in felul acesta
va sparge ghiata, nemaivorbin'd ca
era si timpul ca Persida s& iasd
din mutenia aceasta suparatd. Stia
doar cd nu tine mult la suparare...

Insa Persida nu raspunse nimic.
Tot tdcuta, spald vasele Si rindui
toate cefiea pentru noapte. In cele
din urma iesi afard. Luj 11 dadu
n gind ca iar- se-ncontreazd cu
cerul cel negru si se lua dupa
dinsa. Nu se Tnselase. In imensi-
tatea aceea de carbune, ea scor-
monea cu ardoare dupa bobitele de
aur ale stelelor. Dacd se zareau
vreo doud, licarind sfios. El Tsi
continua jocul Tnceput Tn casa :

— Uite ca se Tnsenineaza !

Nu auzise nimic la radio si nici
eu doua stele nu se face cei’ senin,

dar ce nu face Paval de dragul
Persidei |
O auzi oftind, o simti miscin-

du-se, ca si cind ar fi vrut s& plece
de linga el, pe urma se opri si jar
nu-i ajunse Tn urechi decit zgo-
motul usor al rasufletului ei. Ar
fi vrut s& mai spuna ceva, dar
n-apuca, pentru ca Persida Tncepu :

— Da' la radio n-ai auzit ca esti
om slab?

— laca nu. Drept 1i ca rni-ar
place sa aud la radio cum ma
lauda, asa cum au facut cu tine...

— Te-au laudat oamenii ast-
toamna Tn adunarea generald, cind
te-au prins ca ai arat bine numai
marginile, iar pe la mijloc ai dat
n bataie de joc...

— M-au laudat si mi-a parut
bine | zise ei, parca facind haz
de necaz.

— Si-0 sd te mat laudam, n-avea
nici o grija, ca esti ca femeia cea
slaba de-ascunde gunoiul dupa
usa... ) )

— Tu, Persida, de ce esti supa-
rata ? Pe mine esti?

— Tnca nu te-ai gindit?

— Nu m-am gindit decit la tine...

— Numai la mine nu te-ai gin-
dit, nu minti. G& daca te-ai gindi
la mine, ai lucra bine,.,

— Credeam ca s-a terminat!

— P& tu nu termini niciodatd,
asa-mi pare; ca tot nu viei-~sa
luciri bine. Tu crezi ca pu te vede

la oamenii la ochi, de-o sa se-
aleaga praful.

— N-o fi el dracu chiar asa de
negru !

— Ba-i mai negru decit 1l crezi
tu. Ca&-ti inchipui ca dacd ast-
toamna am tacut, o sa tac si-acum.
Nu mai tac, Pavale, sa se-aleaga
Tntr-un fel...

— Ce tot vorbesti acolo? Dar
ce-am mai facut? Ei, fir-ar sa fie...

li rasuna Tn glas un Tnceput de
minie. Persida. Tnsa, Tsi apropie
fata de-a lui si-i spuse raspicat,
cautind sa strapunga cu ochii n-

tunericul pina la ochii lui:
— Tot tu te superil Ce-ti zici
tu Tn tine: muierea 1i proasta'

Numai tu esti destept. Tu Tti faci
ale tale si ma dai pe mine de ru-

sine, de n-am sa mai pot scoate
Obrazul Tntre lume...
— Vai de capul meu, doar nu

l-oi fi omorit pe tata!

— Te-ai gindit vreodatd cum ai
trecut cu prasitoarea pe locuri?
Ai fusarit iar, de trebuie s& dam

noi_mai mult cu sapa, Tn loc sa
gatam mai iute. Nu-i destul ca-i
vremea rea, dar mai ajuti si tu

ca sa stam pe loc. Pindim cu su-
fletul la gura cite-o zi-luming, si
ne izbim de apucaturile tale, tra-
gind de noi, ca niste gheare. Nu
ma gandesc c-ai trecut cu prasi-
toarea pe parcela mea, de parca-n
dusmanie ai trecut...

— Persida !

— Tu alergi numai sa-ti Tmpli-
nesti normele tale, dar de nimeni
nu-ti pasa de altcineva. Apoi sa
stii cd de data asta nu te mai las;
am sa vorbesc eu despre tine Tn
adunarea generald. Si daca n-ai sa
lucri cum trebuie, nici nu-mi mai
trebuiesti...

— Persido, ce vorba-i asta? Si
de ce mj le spui astea aici, sa
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— Ti-e fricd sa nu te afle oa-
menii cum esti. Pai te stiu toti,
Payale, Pavale...

— Taci, Persida, ca noaptea are
urechi... Si ne facem de ris|

— Dar cind lucri rau nu te gan-
desti la ochit nimanui ? Crezi ca
tu esti al mai cu mot si ca ni-
meni nu vine dupa tine sa vada
ce faci...

— Hai, te rog eu, Persida, hai
Tn casd... Vorbim acolo... hai cd nu
mai potl

‘Ge-au mai discutat in casa nu se
stie. Dar ceea ce au vorbit in
curte s-a auzit de la unul la altul
pinad ce-a ajuns si la mine, de v-am
putut  povesti si dumneavoastra.
Peste noapte cerul s-a limpezit de
nori _si dimineata s-a aratat cu
adevarat o zi-lumind. Bine stiut
este cd ziua bunda de dimineatd se
cunoaste. In toate curtile din sat
a Tnceput forfota vrednica, nerab-
datoare a oamenilor- care abia as-
teptau sd iasd la lucru in campul
care 1i astepta cu nesat. Ulitele au
inceput sa rasune de voci, de pasi,
de scirtiit de roti, de lovituri de
copite...

Din curtea lor au iesit si cei
doi goti, Paval si Persida, Tmpéacati,
unul linga celalalt. Persida se gra-
bea la parcela ei de cucuruz cu
sapa pe umadr, iar Paval la trac-
torul lui, pentru ca se angajase
solemn sd lucreze bine de-acum
incolo si cat 0 mai trdi. Intflneau
in drumul lor oameni cu fetele
luminate de soare si de bucurie,
salutindu-se cu ei voiosi:

— Bund dimineata; buna dimi-
neata, Persida.

Des mai rdsuna 1n dimineata
aceea numele Persideil

— Buna dimineata Persidd, buna
dimineata...

Peste lume se revarsase o ade-
varatda zi-lumina...

ti el se apucase s-o0 certe, desi pa-

etre Novac recunostea cinstit, desi
nu era spre lauda sa, ca n-are nici
un fel de aptitudini  gospodaresti.
Pina la virsta de douazeci si Opt
de ani, abia dacd fincercase de vreo
doud, trei ori sa-si pregateasca
ochiuri cu sunca Si cite un ceai.,.
De aceea, in ziua Tn care maicad-sa
pleca intr-o  croaziera pe Marea
Neagra, Novac Tsi scoase un abo-
nament la o cantind-restaurant; trei mese pe zi,
mincare bun, Ospatari cumsecade. Un singur lucru
il nemultumea. Novac era obisnuit sa citeascd Ihtre
doua feluri,-. Ori aici, la canting, stind la mas& cu
oameni straini nu-i era la indemind sd deschida
cartea. Astepta de fiecare datd sa apard in cantind
vreun cunoscut. Dacd nu citeste, macar sa mai
schimbe o vorbd. Cunoscutii si prietenii nu treceau
pe-aici. Dar iata ca intr-o seara se apropie de masa
lui - Tncrezatoare, zimbind, o femeie destul de
tinarad. Tmbracatd modest si surprinzator de sobru,
Tnainte de a-i stringe mina, Petre Novac Tinchise
ochii, pentru o clipa. Nu-si aminti de unde-o cu-
noaste. Si intelese cd se afld ntr-o situatie foarte
neplacuta. Jn ultima vreme mai patise o asemenea
rusine fatd de un fost coleg de la scoala de ucenici.
Vorbise CU el o jumatate de ora, fara sa stie de
unde sa-I ial Femeia Tsi agata poseta de spatarul
scaunului si se asezd. Din gesturile, din purtarea
ei se vedea limpede ca intilnifea cu Novac o emo-
tionase,

— Ce mai faci ? intreba ea.

— Cu diverse treburi,.,

— Si de cind iei masa aici ?

— De vreo patru zile, o informa Novac.

— Anul trecut, spuse femeia, te-am vazut de
doud ori pe strada, dar nu erai singur... si ri-am
ndraznit sa te opresc. Pe urma, nu-a parut rau,
mai spuse ea, cu seriozitate, as fi vrut sa discutam.
Cum te_simti ?

— Pina acum
Novac.

— Tot la ,,Drapelul rosu T

— De opt ani, merg pe-al noudlea.

Acum, Petre Novac nu mai avea nici o 1n-
doiala cd femeia il stie de multi ani, Cindva, trebuie
sa fi existat Tntre ei o oarecare intimitate, de
ndatd ce ea fsi Tngdduie sa-i vorbeasca atit de
familiar. Cu eforturi disperate, dorind sa evite ridi-
colul, Tncercd din nou sad-si aducd aminte de unde,
de cind o stieT Insa amintirile, rascolite fulgerator,
nu-l ajutau in nici un fel. In prima sa tinerete,
Pet e Novac nu dusese o viatd de aventurier. Totusi,
cautind explicatii, admise intr-un tirzhl, cd s-ar
putea s-o fi cunoscut pe femeia aceasta intr-o Tm-
prejurare de care acum, om fin toata firea, se je-
neaza. ,La saptesprezece ani, se justificA Novac, te
aprinzi usor. l-oi fi spus cd o iubesc?" Dupa ce
eratd cu ospatarul, femeia relud discutia:

sanatos, multumesc, se grabi

— Nu te-ai schimbat aproape de loc... te-ai
Tngrésat, ai Tmbatrinit putin... incolo, iti pastrezi
trasaturile. Cum te-mpaci cu Ingineria T

— Am foarte mult de lucru.

— Si muzica?-..

— Ce-i cu ea? se nedumeri Novac,

— Ai renuntat definitiv ? insistd femeia.

— Nu era de mine. S-a dus.

Conversatia se anunta tot mai stranie. Rizind,

femeia 1l intrebd daca si acuma se mai sperie de
soareci. Novac ridicd din umeri: ,De soareci ? El
sa se sperie de soareci ? Nu-si aminteste”. Totusi,
pentru a nu spulbera cine stie ce nchipuire a fe-
meii, ii spuse cd nu mai e bdietandru. Acuma nu
se mai sperie chiar atit de usor. ,Dumneaei nu
confundd”, ii trecu prin gind. Si asteptd ca femeia
sa se ridice, coplesita de rusine: ,Vd rog sa ma
iertati, e o confuzie.. incd o data va rog“.. Dar
ospatarul aduse o portie de saiatd de vinete si
femeia Tncepu sa manince. Petre Novac se recunoscu
invins. Dar cum nu era omul care sa-si creeze
drame din fiece, isi aprinse o tigara si se gindi
la treburile de-a doua zi. Apoi scoase agenda din
servietd si memord tot ce avea de facut; la sapte

pricina supararii ei!l lesi

atunci

si jumatate, sedinta Tn sectia montaj-anlornate.,,
la unsprezece, receptioparea a patru dtukuri de
till de kilowolti...

— Cu Birsan te-ai mai vazut ? Tntreba femeia,

— Rar de tot... spuse el, fard sa stie desjwe eine-i
vorba. Tntrebarile ei, atit de concrete, incepeau sa-i
sicile, Si se gindi ca e timpul sa-si ia ramas bun.
Pe urmd, i se paru ca undeva, printre amintiri, mai
descoperise odatd numele de Birsan. Ultima data
l-ani intilnit.., uite cd nici nu mai tin minte! si
Novac se ingrijora de memoria lui atit de scurta.

— Ti-a spus c& m-a cerut de nevastd ? se interesa
femeia.

— Nimic, absolut nimic, o asigura el.

— In urma cu sase ani.

— Nu stiam.

— Si ghitara? O mai pastrezi ?

— Sigur, spuse NAvac, surprins, sigur ca da...
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nimeni. Uite, ca te vede si-or sa te

ne-auda o lume. Hai

Femeia continua sa-i puna diverse Intrebari, lipsite
de importanta, iar el se gindea, acum avea la ce se
gindi, parca dibuia o raza de lumina ntr-un labi-
rint. In urmd cu zece.. cu unsprezece ani isi,cum-
parase o ghitara. Asta era adevarat. Un prieten
Il Tnvatase sa ciule. Toate dupd amiezile si le pe-
trecea cjntind acasd, intra patru pereti, lar cnut
a fost trimis |p un curs de agitatori, si-a luat ghi-
tara cu el., Ii* doud, in trei zile, i-a mers faima
de mare cinidret. poate cd de-atunci il stie femeia,
Altfel, de unde s Fara indoiald, de-atunci, Asa se
explicd si intrebarea ei, cu muzica... Incinta! de
succes, o fi facut vreo declaratie naiva, cd vrea

sa se dedice muzicii. Uite ca s-a gasit cineva
care sa-I creadd. ,,Dinsa are pretentii cam prea mari
pentru memoria mea, isi spuse Novac.. Eram patru-
zeci, cincizeci de agitatori.., au trecut unsprezece

ani... oamenii se schimba, ce sa-i faci!* Cu greu.
Novac Tsi limpezi in minte figurile a doi sau trei
dintre colegi, li retinuse pe cel mai originali. Unul,
Voinea, care in fiecare dimineatd 1i anunta cd ei
are 0 idee,.. Printre altele, Voinea avusese ideea
ea Tn timpul liber cursantij sa facd practica ntr-un
chip destul de original: jumatate sa fie ,nela-
muriti" jumdatate agitatori. Si Novac isi aminti cd
de doua ori trebuise sa- lamureasca pe Voinea.
care facea pe tdranul mijlocas, sovaielnic! Apoi,
mai era Buzatu, care spunea mereu: Just, tova-
rdse, just| Buzatu, Oros.. si cam atita| Despre
ceilalti, Novac nu mai pastra nici o impresie,
Erau si fete la cursul de agitatori. Dar cum nu
se Tndragostise de nici una dintre ele, T era
destul de greu sd& si le aminteasca. Citiva dintre
colegi se Tindragostisera de o fetiscand draguta.
da, intr-adevar era foarte dragutd, admise Novac,
fara a izbuti sa si-o imagineze exact.,, era cumva,
brunetd, cochetd, avea farmecul ei, admise Novac,
din nou. Pe la optsprezece, noudsprezece ani cu-
noscuse multe fete dragute. Dar dacd cineva l-ar
fi Tntrebat cum ardtau, el despre toate ar fi spus :

brunete, cochete, cum arata fetele! Trecusera
destui ani de-atunci | Novac cercetda cu atentie
chipul femeii. In sinea Iui se jura cd nu o mai

vazuse niciodatd. $i totusi, ea nu se fnseald. Au
invatat Tmpreuna la cursul de agitatori. Novac se

mird. ,,Cite stie despre mine| Ca voiam sda ma
dedic muzicii... Ghitara.. cd md speriam de
soareci... si cine stie cite alte maruntisuri, pe care
eu le am  uitat demult" | se paru ciudat cum tra-
iesc oamenii in amintirile celor din jur. ,Altii stiu
atitea despre tine de te sperii 1

in casa...

— Unde lucrezi acuma i ntrebd Novac.

— Tot la Institutul de proiectari, spuse femeia.
Trebuie sa plec miine dimineatda la Hunedoara
si-am fost sa-mi scot bilet de avion. Pma acuma
n-am mai calatorii eu avionul.

— Si ti-e teama ? rise Novac.

— Cred c& nu.. Mai degraba sint curioasa.

Pe la unsprezece, iesira din restaurant. Afarda
plouase, sj biciuit de ploaie, orasul se trezea din
moleseala de peste zi. Fusese o zi de iulie, cu soare
torid. ,E o seard pldcutd, isi spuse Novac, urma-
rind cum se reflectd in oglinda asfaltului sutele
de lampioane. Si ce trebuie s& fac eu acuma ? Sd
0 conduc acasa ? se intreba el. Macar sa-mi spuna
cum o cheama, altfel ajung de pomind". Mergeau
pe o strada linistitd, ei singuri pe strada, schimbind
impresii oarecare. Novac Tndrazni:

— A fost frumos, atunci.,,

— /ti amintesti de Voinea? Tintrebd ea. Cum
intra in clasa; Am o ideef Avea atitea idei omul
asta ! rise femeia. N-am mai aliat nimic despre el.

— Si Buzatu, se avinida Novac.

— Tare-as vrea sa ne-ntilnim dupad unsprezece
ani |

Femeia continud sa insire nume cu un foarte
vag ecou in mintea lui Novac. Zeci de nume, unele
caraghioase: Trombonel, Siroaie, Cestelus... Apoi,
intimplari marunte, cu o minge de fotbal... ceva
cu o tablda, care cdzuse in capul unui asistent.»
lar la despartire, cind am jucat perinita doud
ceasuri, a fost grozav". Novac Tsi spuse: ,,inseamna
ca am jucat si eu perinita. Erau atitea fete acolo,
pe care din ele oi fi sdrutat-o ?" Si simti o mare
dorinta sa reinvie zilele de-atunci; sa afle ce
facuse el si cum arata. Dupa ce femeia povesti
patania lui cu soarecii, Novac Tntreba:

— Dar fata aceea ?

— Care, ca erau multe ? |

— Fata aceea de care se-ndrdgostiserd totil

— Cu cine statea-n banca ?
— Nu stiu... dar era frumoasa.
— Ti-a placut ?

— Era foarte frumoasa | starui Novac. Chiar,
cum o chema? Marian, Moise, sau asa ceva.
Moglescu | izbucni el, convins cd nu se-nseala.

Ma jur pe ce vrei.,. Moglescu!

Femeia 1l privi ca de pe altd lume.

Ca sa se sprijine de ceva, il apuca de brat.

Si spuse, adresindu-se, poate unor aduceri aminte:

— Eu sint Moglescu.

— Dumneata? | —
zapaci Novac.

Citeva clipe, cei doi se privird dezorientati. ,,Ei
vezi, vezi unde-am ajuns T vroiau sa-si  spuna.
Si-acum ce facem ?“ Novab ardta istovit. Isi trecu
palma peste fatda si oftd. Ca niciodatd, simti cit
de amard e ftristetea. lar dacd isi dorea ceva,
era sd-i redea linistea si Tnseninarea acestei femei.
Avea sentimentul ca o pagubise de cea mai de
pret dintre bucurii. Si astfel, prin durere, ea Ti
deveni apropiatd. Intimplarile din urma cu ani,
prin care trecuse si el si femeia se limpezeau, ca
0 dimineatd. Pe fata lui rasari un zinibet. Un
indemn. Si femeia Tsi reveni, surprinzator:

— Asa ti s-a pdrut cd sint? L.

— Poate ca n-a fost numai o parere.

— Eu nu ma stiu frumoasa.

— Toti eram findragostiti... Tndrazni Novac.

— Dpr nimeni nu mi-a spus-ol rise ea. Si
nici ca sint frumoasa. Aveam saptesprezece ani.
Cit m-as Ti bucurat! De ce nu mi-ai spus, atoni'T

Novac schitd un zimbet stingaci. Atunci!

Atunci era foarte tinar.
Incad nu stia ce pret au bucuriile.

sigur ca dumneatal.. se
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Cuvintele

Se-apropie vintul sonor dinspre grajduri

si-aduce mirosul de noapte incinsa al oitelor mari,

mirosul norosilor bivoli ce gem contopiti cu-ntunericul-

Uite, e-apropie vintul,

apleaca spre mine petala dintata a lampii de gaz

si-o frunza azvirle in cana din care-au baut

pe rind toti cei sapte tarani adunati in odaie,

lovindu-si de muchea ei nemuzicala, de lut, dintii tari.

Aici, linga alba, diforma tulpina a lampii

si cana cu soldul curbat violent — scriu cuvinte tp%l“
abla

cu mina albita de cretd, lunara-n lumina prea slaba.

Taranii asculta cuvintele noi incordati, foarte treji,

cu unghia le-nceprcd, asa cum incerci 0 saminta,

le-apasa-ntre dinti si le suna-ndelung lu ureche.

O mie de ani doar cuvinte straine-au venit catre ei,

de groaza dezastrelor arse si arse de foame.

JJe-aceea ascultd cuvintele noi cu un fel de mirare

si unul la altul se uita, barbosi, nevenindu-le parca sa
creada.

$l pleaca tirziu, prin mirosul de noapte incinsa al
vitelor mari,
ferindu-si de zgomot avutul cel nou, cu 0 mindrie
ascunsa.

Ritm unanim

Zidim cladiri, unim carcasa cu carcasa,
Tnchiﬁuim
0 inchegare de iubiri, melodioasa,
un ritm fara stavili, unanim.

Nici o fisurd, priviti! Nici o iubire
desprinzindu-se cu geamat in vint,

nici un_cintec sfirsindu-se-n_tipat subtire,
nici o finttna plina de paminf

si nici o viata ratata,

fara cadenta si tel,

ca o roata

rostogolitd-n gol sau Tnvirtita absurd in inel,

O constructie fara fisura,

cu turnuri de foc,

armonioasa si dura,

in care sa-si afle si pasarea loc-

Balada

Unui mester <t

O dragoste-a fost, si-o imensa mithnire,
Lumina a nins, desfacindu-se-n fire

si multicolore-ai privit cum dispar
cind mina le-atinge, albita de var.

Stiai sa pleci umerii, sa te supui,

sa sapi temelii, sa bati cui linga cui

si ziduri sa-nalti, sa pui grinzi linga grinzi,
crucis, cu piroane de fier sa le prinzi.

Si n-a avut nimenea timp sa-ti gaseasca
un nume macar, si sa ti-l potriveasca.

Pe-un zid l-ai fi scris, cu o dalta subtire...

Murind, ai lasat un ciocan mostenire
si satul fierbinte Tn iarna geroasa,_ )
ele tine zidit, ani de-a rindur si casa de cr.sj;,

astica teutona

Ochi, strict delimitati. Buzele drepte —

o taietura de pumnal. Si pumnalul de-argint
cade din treaptd Tn treapta pe-o mie de trepte
mincate de umbrd, mincate de lepra,

cade pumnalul sticlind, zanganind.

Lumina vine cruda clintr-o parte
pe ochii alungiti de rautate,

pe der’etele-ncovoindu-se uscate
ca lemnele moarte.

Chipuri de martiri si de sfinti

au o sclipire chinuita, de sudoare,

au o sclipire rosie — aburi fierbinti

ii Tnconjura — chipuri de martiri si de
pe rug cu totii; flacarile urca

sigure, fara crutare.

sfinti

Si ingerii cu ochiul gol si blind
privesc un dumnezeu cu fata dura,
spre Tntuneric binecuvinfind,
incovoiat, plesnind de-atita ura.

ot =~ fr =
VISILE XK OLESCU S

CJamauvi... .

- R o utt
Copacul ciuntit nu va spune vreodata :

acest om mi-a taiat creanga,

iarba n-o sa-niimpine niciodata aurora
cu tipat subtire de ura: “
acesti oameni mi-au pirjolit fata ; q

stilpul de marmora nicicind nu-si va plinge
aschia smulsa din trup.

Dar strigatul omului ciuntit si strivit de

fascisti, K
amplificat de durerea tuturor elemlen-
telor,
strigatul lui izbucnind din tacerea marilor
arsiti,
din boltd n bolta-alergind, £
neiertator ca o flacara “
se va rostogoli
prin memoria lumii!
U
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Confruntand

estinul unei cdrti, acor-
durile si dezacordurile
pe care le provoacd in
timp, cu cine polemi-
zeaza fatis sau secret,
familia de cititori pe
care 0 grupeaza in ju-
rul ei dealungul anilor,
caror fintrebari a tinut
sa le raspunda, si 1n
ce masura solutiile propuse au fost
ratificate, cum fsi priveste autorul, vo-
lumul si cum I-ar scrie daca ar fi sa-I
reia — iatd un capitol de probleme
dintre cele mai pasionante. Reeditarea
romanului ,,Zorii Robilor" ne Tnga-
duie, fie chiar si in cadrul unui arti-
col sumar, sa patrundem Tn acest
cimp de preocupdri care largeste atii
de mult sfera criticii literare.

Cind a aparut intlia oara ,Zorii Ro-
bilor", Tn 1950, V. Em. Galan era un
scriitor tinar, si hotarirea de a relua
in cadrul unui roman istoria  anului
1907 avea in ea ceva temerar, Caci
autorul trebuia sa infrunte nu numai
un model ilustru, demult intrat in is-
toria literara si devenit obiect de le-
gitimd admiratie, ci o adevarata tra-
ditie. Alegindu-si un astfel de subiect,
Galan marturisea Tnsd, si uria din
notele temperamentului sau artistic.
Fiindca era evident ca nu pentru a re-
transcrie evenimentul pe un portativ
propriu dar pe urmele Tnaintasilor se
incumeta el la o asemenea dificila
incercare, si nici pentru a-si masura
orgolios fortele cu cele ale predeceso-
rilor. ,,Zorii Robilor" s-au nascut din
nevoia de a remania si de a completa
vechea imagine despre rascoalele a-
nului 1907. (De altminteri, este grai-
tor faptul ca scrierea romanului a co-
respuns cu descoperirea unei arhive
secrete cuprinzind documente care a-
runcau lumini necunoscute pina de-
parte Tn miezul tragicelor Tntimplari).

In prima editie, scriitorul a urmarit
sa pund in evidentd, nu atit adinci-
mea mizeriei Tn care fusese aruncatd
lumea satelor — asta se mai spusese i
se spusese bine — cit sa dezvaluie pri-
mele semne ale aliantei de luptd intre
tdrani si muncitori. Pornind de la un
episod real, ajutorul dat rasculatilor
de catre lucratorii de la depoul C.F.R.
Pascani, Galan a tinut sa arate ger-
menii unor actiuni comune; cu alte
cuvinte a lasat s& cada accentul asu-
pra ceea ce a trebuit sa fie si nu a
putut fi din motive obiective o forma
eficientd de activitate revolutionara.
Vazut din perspectiva taranilor, dar
si din aceea a muncitorilor care, m-

potrivindu-se ignorantei si oportunis-
mului, militau pentru un ideal supe-
rior de viata — anul 1907 se contu-

reaza mai framintat incd, mai dureros.

Si a mai urmadrit autorul in prima
editie a romanului, sa-si incheie po-
vestirea aratind cd pentru cei ce au
luat parte la rascoald se profileaza
dincolo de zarea finsingerata, un aii
viitor, al carui continut ei 1l presimt si
uneori chiar 1l si pipdie cu intelege-
rea. (Asa de pilda, in capitoul ,,Asal-
tul cerului”, unul din eroi, mos Gheor-
ghe Dima 'din satul Robi viseaza si
propune ca' tdranii sa aibe avutul in
comun). Asadar romanul ,Zorii Ro-
bilor" ~ a cautat si intregeascd cu o
seama de date noi tabloul rascoalelor,
si sd-1 priveasca din unghiul de ve-
dere al prefacerilor revolutionare im-
puse de istorie, de acea istorie n care
se amesteca si glasul sugrumat de

suferintd si revoltd al taranilor de la
1907.
Exista nsd, Tn prima versiune a

cartii tendinta de a pune pe seama
unora dintre eroii ei o Tntelegere atit
de lucidd a evenimentelor cum numai
noi, astazi, o putem avea. In acelasi
timp, din dorinta de a face sensibile
laturile mai putin cunoscute ale ras-
coalelor, jocul brutal de interese poli-

tice al mosierimii si burgheziei, me-
canismul salbatec al orinduirii, scrii-
torul era ispitit uneori sa simplifice
psihologiile.

Publicul si critica au resimtit aceste
carente ale romanului dar nu au in-
tirziat sa-si ddruie adeziunea Tintrucit
paginile cartii prilejuiau Tnainte  de
orice, o reconstituire inedita si adesea
foarte expresiva a anului 1907. Cel
ce scrisese romanul era un talent ne-
maturizat, dar Tn care se putea citi un
suflu de omenie reald. El povestea, cu
o tristete pe care umorul nu reusea s-0
altereze si cu un calm prin care raz-
batea cind si cind o minie greu tai-
nuits, soarta principalilor sdi eroi.
Se solidariza cu unii, i condamna pe
altii, T1si amesteca experienta sa de
viatd cu a lor, schimbind condeiul sa-
tiric cu unul duios si tradind un tem-
perament liric, dator Tn anumite pri-
vinte lui Sadoveanu. (Ma refer aici
de pilda, la felul cum si-l inchipuie
autorul pe Gheorghe Dima: un urias
generos, plin de vitalitate, cu o exis-
tentd tumultuoasd — asa cum ne a-

Satira sl

Nu pot fi trecute cu vederea
eforturile neobositilor Jiri Von-
dracek si Bolumir Fucik, anima-
torii acestei manifestari cultura-
le, unice Tn felul ei, pentru a-i
asigura o desfasurare care a con-
firmat inca o data, Tn chip stra-
lucit, talentul organizatoric si
capacitatea emotionalda a  po-
porului caruia ii apartin. Pen-
tru ca, in ciuda greutatilor si
a conditiilor atmosferice, par-
ticipanta la cel de al treilea
Festival national de satira si
umor, desfasurat in a doua ju-
matate a lunii iulie, au vibrat
la fel de intens ca si la festi-
valurile precedente si au evocat
cu -aceeasi pasiune Si entuziasm
amintirea marelui Hasek — fl-
mintire pozitiva care nu in-
deamna la reverii, nu trage
fnapoi, ci dimpotriva dinami-
zeaza un gen literar spre tin-

tele lui cele mai directe si mai
actuale.
De altfel, socotesc, aceasta

a fost principala caracteristi-
ca a festivalului din acest an.
Evident, nu au lipsit mani-
festarile cu caracter  cimpe-
nesc, cu accentele unei  ser-
bari populare de mare am-
ploare, nu au lipsit buna dis-
pozitie, cintecul si  voiosia.
Nu au lipsit nici manifesta-
rile teatrale a- bunda calitate.

Cu hohote de ris si aplauze

doua

par, multi dintre eroii celui de a scris
Judetul  Sarmanilor™).

Revdzindu-si dupa mai bine de zece
ani romanul, V. Em. Galan s-a aflat,
asa cum se ntimpld adesea la reciti-
rea unei carti de tinerete, in fata unei
oglinzi In care nu s-a recunoscut cu
totul. Nu numai ca lipsurile romanu-
lui Ti apdreau acum clare si se lim-
pezise cu trecerea anilor asupra ceea
ce era neadevarat sau insuficient ar-
gumentat artistic in prima verstune a
cartii, dar forta de intelegere si de
expresie fi impuneau o altd viziune
asupra materialului de fapte  strins
intre copertile primei editii. De aceea,
scriitorul a trecut le refacerea roma-
nului. Sa o spunem din capul locului:
pentru putini autori este aceasta o ope-
ratie lesnicioasa. In orice caz ea
echivaleaza, pe un anumit plan, cu
scrierea  unei lucrari noi. In adevar
cind, dupa un deceniu, revizuiesti o
carte sint sanse sa Tnlocuiesti doar un
adjectiv cu altul, dar sint si mai multi
sorti s& o schimbi radical. Asa s-au
petrecut lucrurile cu ,Zorii Robilor".

Dintre modificarile cele mai evidente,
doua ni se par mai importante: Tmbo-
gatirea analizei fenomenului de la

,,Zorii robilor”
de V. EM. GALAN

1907 prin 0 mai mare atentie acordata
relatiilor dintre diferite categorii so-
cial si ncercarea de a defini cu mai
multa rigoare perspectiva ce o aveau
atit tdranii cit si muncitorii despre
rascoald. In noua versiune a cartii, per-
sonaje care detineau Tn prima editie
un rol subsidiar ca, de pilda, Nedelea
Pastravan si Malin Susan, sint acum
descrise pe larg. Amindoua aceste
personaje proiecteaza o lumina asupra
procesului de Titchiaburire care avea
loc la sate paralel cu cel de crincena
pauperizare a maselor de tarani. Odata
cu. Nedelea Pastravan a aparut in
carte un ait .personaj, inexistent in
prima versiune: loana. Aeunt, rapor-
turile Tntre Nedelea, Malin, loana o-
cupd un capitol amplu si evidentiaza
desigur trei caractere inrudite prin ta-
pacitate si cruzime, dar mai ales ex-
plicd mijloacele prin care se acumu-
lau averi la sate si se intemeia bur-
ghezia rurald. In aceiasi directie a
descrierii mai nuantate a tabloului so-
cial se cuvine apreciat faptul ca un
personaj care se pierdea undeva intre
culisele primei versiuni a cartii capata
acum o semnificatie deosebita : Zvo-
risteanu  nu este numai proprietarul
manufacturii de fringhii si mai tirziu
ale fabricii impundtoare pe care o con-
struieste, el este si cel care tuteleaza
politic agitatiile diversioniste (pogro-
muri).

Cit priveste exagerdrile de care se
facuse vinovata prima editie a cartii,
ele au disparut, iar autorul s-a apro-
piat de felul cum Tintelegeau taranii
rascoala si a precizat caracterul spri-
jinului  primit din partea muncitori-
lor. Gheorghe Dima nu-si mai imagi-
neaza forme de.munca in comun, iar
miscarile anului 1907 sint vdzute asa
cum au fost ca dezlantuirea spontana
neorganizata a unei suferinti si uri
trecutd  din generatie Tn generatie.
Sint In carte citeva scene deosebit de
sugestive pentru ceea ce au fost acele
rascoale. Ceasuri intregi, tdranii as-
teaptd Tn fata conacelor fard su pa-
trundd pe portile lor. Vor ,jinvoiri"
mai omenesti, vor o altfel de viatg,
dar telurile sint vagi. Asa cum stau
in fata portilor sint o putere, dar o
putere pe care 0 anuleaza deopo-
triva neclaritatea scopurilor de atins
si a mijloacelor de lupta, ca si o lun-
gd, paralizanta existentd de supunere.
Cind izbucnesc este mai curind sub
imboldul disperarii: nu mai pot in-
dura, vor totul in general, nu au o-
biective minimale, nu au de parcurs
un drum evolutiv. Muncitorii 1i ajuta,
si felul cum ei se solidarizeaza cu rds-
culatii este cum nu se poate mai emo-
tionant, dar si ei au experientd pu-
tina.

E suficient ca 1ntr-un roman s&
schimbi, nu traiectoria' unui destin ci
numai o Tmprejurare, pentru ca sa fii
obligat sa revizuiesti zeci de pagini.
Or, V. Em. Galan a facut din eroi se-
cundari eroi de prim pian, a scos din
viata pur si simplu o alta serie de per-
sonaje etc., si a renovat in genere vi-
ziunea sa. De aceea interventiile auto-
rului nu pot fi limitate la un capitol
sau altul al céartii. Daca vom adauga,
de pilda, ca batrinul Virnav apare
acum incomparabil mai bine desem-
nat, ca la aceasta contribuie paginile
Tnchinate raporturilor sale cu cei doi
nepoti, conflictelor de familie, sau cd
misiva sa adresatd Tn litere chirilice

editl

autoritdtilor pentru a interveni armat
impotriva taranilor ,cd dacad tocmai
acum ati iesi din cuvintul meu, atunci
de ce mai sinteti" reliefeaza cit se. poate
de clar relatiile intre clasele exploata-
toare si aparatul de stat — nu vom
aprecia exact importanta schimbarilor

de la o editie la alta. Aceste schimbari.

trebuie  urmdrite Trj Tnsdsi imaginea
artistica. Spre exemplu, aparent, sint
putine modificari la capitolul ,,Salcia
mariei sale": citeva pagini Tnlocuite.
In noua versiune nu avem fnsa de-
aface numai cu o nedreptate care duce
la ruina completa a unei biete gos-
podarii taranesti. Decizia de a smul-
ge salcia cu radacina cu tot si astfel
de a ndrui digul care proteja putinul
pamint muncit de Gheorghe Dinta se
insoteste si de un alt inteles, in afara
celui evident. Cind Florica Mutescu,
dupa citeva nopti de chef, indica din
trasura ei, la!intimplare, cu o miscare
de rasfdt, salcia menitd s& Tmpodo-
beasca expozitia regald, ea semneaza
cu inconstientd o sentintd capitald
pentru Gheorghe Dima, care realizea-
za treptat consecintele smulgerii sal-
ciei.  Hotarirea i se pare taranului
uluitoare si inacceptabila in arbitrariul
ei. Scena pune fatd Tn fatd doua fiinte

legate una de cealaltd printr-un act
absurd, si subliniaza dramatic  pre-
zenta a doud lumi opuse si izolate.

Relatiile generate de o orinduire pro-
fund nejusta au rupt intre ele orice
punte de intelegere.

In aceiasi ordine de idei, a interven-
tillor in ,,intimitatea” romanului me-
ritd sa citim epilogul. In prima ver-
siune alunecarea lui Alexandru Du-
mi.triu  spre burghezie, tradarea sa,
erau redate mai pe larg, dar nu cu
accentul virulent pe care-1 are acum
laconica notatie c& dintredetinuti
lipsea  Alexandru Dumitriu, eliberat
de procuror.

Scriitorul nu ezitd sa revina, sa co-
rijeze vechile pagini intr-un spirit ra-
dical, ba chiar uneori, acolo unde Tn-
telege ca a fost in eroare, sa polemi-
zeze subteran cu neajunsurile primei
editii  Compararea celor doua  ver-
siuni ale romanului ,,Zorii Robilor" ne
duce in apropierea unei constiinte ar-
tistice severd cu ea Tnsasi. lar exi-

genta  masoara si defineste vocatia
autentica.
B. ELVIN
1 Marea la Eforie
£

umorul la Lipnice

furtunoase a fost rasplatit
spectacolul ,,Hasek si agentul
secret Vinca", prezentat de
Teatrul de comedie din Pra-
ga, sau spectacolele traditionale
de cabaret de buna calitate,
oferite de ansamblurile teatre-
lor Vecemi-Brno, Paravan si
Rokoko din Praga.

A scrie satira, a crea umor,
nu-i de loc o treaba usoara si
nu in fiecare zi se naste un
nou Hasek. Cam de aici eu
pornit discutiile si pe masura
ce se scurgeau orele celor
douad zile cit au durat, pe ma-
surda ce vorbitj-i dintre cei
mai autorizati (Vaclav Latina,
unul dintre cei mai mari umo-
risti cehoslovaci, Karol Rosen-
baum, istoric literar, secretar
al Uniunii  scriitorilor  cehos-
lovaci, Katarina Lazarova,
scriitoare slovaca si ihca multi
altii) Tsi sustineau interven-
(iile, deveneau tot mai pasio-
nante ideile si  concluziile
enuntate n locurile pe care
le-a batatorit genialul Hasek,
pregatindu-se s reteze cu
taisurile umorului sau, rada-
cinile  trunchiului putred al
unei  societati care Tntina de
mult minunatul peisaj uman,
S-a vorbit despre misiunea
umoristului  din trecut de a
mina bazele societatii capita-
liste 'n care a trait si despre

sarcina actualului creator de
satira de a curma cu arma ta-
lentului sdu tocmai ramasitele
nefaste ale acestui trecut si de
a combate cu fermitate toate
lipsurile ce apar in procesul
de dezvoltare a noii societati;
s-a vorbit despre mestesug si
idee, despre primordial si se-
cundar si s-a fncercat sa se
demonstreze ca principalul sens
al dezvolta-ii actualei litera-
furi satirice si umoristice tre-
buie sa fie acela de a lupta
pentru ceva Si nu neaparat Tm-
potriva cuiva.

De altfel, intreaga desfasu-
rare a festivalului ,,are de data
aceasta a rezerv.it principalul
sau concurs literar- si artistic
tineretului, a subUniat necesi-
tatea acestui ,,pentru”, a de-
monstrat ,,directia pr|nC|paI“"
a literaturii satirice si drama-
tice cehoslovace in momentul
de fatd cind o buna parte a
omenirii descatusate de exploa-
tare Tsi clideste o viatd nou3,

Toate acestea s-au spus, e
adevarat, si in parte au si
fost exemplificate practic pe
cele doua scene Tn aer liber
ale festivalului de la Lipnice.
Retete Tnsda, dupa cum era si
firesc, nu s-au dat. Pentru ca,
asa cum spunea Hasek, ,raz-
boiul nu se cistigd cu retete".

J. GROSU

4

O carte
antifascista

Cartea_ e tulburdtoare. Prin adeva-
rul el istoric confruntat cu_ eternul
uman, ,Romeo, Julieta si Tntuneri-
cul” este relatarea cresterii unui sen-
timent, frint absurd Tnainte de im-*

plinirea, Iui, in conjunctura tragicd
a unei _Cehoslovacli cotropita: de
fascism, in plina furie_rasista.

Actiunea cartii lui Jan_ Otcenasek
are ‘0. cadentd din ce_ Tn oe mai
Prempltata spre deznodamint, gravi-

urul doi adolescenti, Paul
si Ester.  Autorul nu-sl nudnteaza
personajele. Ele sint Tnscrise in or-
dinea firesculur si de aici marea lor
puritate.

Si daca cititorul
reactiile lor, cu o placere complice,
momentul  ruperii " firescului apare
cu_atit mai Impresionant iar reve-
latiile de constiinta declansate vor
fi ‘cu_atit mai profunde. Sentimentul
iubirii _dintre Paul si- Ester atrage
dupa sine si pe cel al responsabilj-
tatii. Zidurile ™ protectoare = care i
despart  de amenintarea dementiala
a terorii _fasciste devin, din ce 1n ce
mal subtiri.

lubirea devine o culpd care atra-
%e dupa sine amenlntarea mortii si
ucuria _de a om devine un pa-
cat capital. Actlunea se_ petrece in
infernul fascist,” dar ratiunea se o-
pune irationalului si victoria ei ne-
crutatoare este consfintita de catre

Ieglle implacabile ale istoriei.

Umanul si tot ce are el mai pro-
priu nu poate fi dislocat. Ester Tsi
sacrificd viata ca sa-si salveze iu-
bitul. Gestul este ireversibil dar
forta si frumusetea lui constd Tn a-
ceea cd el putea fi facut de catre
oricare dintre cei doi Tndragostiti.
Absurditatii urii de rasa, un ab-
surd atroce in actiune, 1 se smulge
oricare falsd nuantd si este rele-
vatd Tn toatd grozadvia el antiumana.
Mesajul lui Otcenasek este si un
avertisment grav. dur. precis. in li-
nie ascendenta el ne finfatiseaza pe
Dafnis si Chloe, unica si splendida
frumusete a adolescentei care tre-
buie apdratd si pastratda si va fl
pastrata tocmai pentru cd ea cores-
punde esentei umane, Tn ac-elasi
timp mesajul lui Otcenasek este si
un avertisment puternic dat revan-
sarzilor de la Bonn si acelor care
rivnesc sa fTnvie spectrul fascist, un
avertisment Tn sensul ca ceea ce a
fost nu mai este posibil iar infrin-
gerea absurdului, antiumanului va

poate presupune

fi definitiva.
Desi scrisa recent. ,,Romeo, Julieta
si intunericul” s-a bucurat de o lar-

ga pretuire (lucru atestat si de cele
peste 18 traduceri din diverse limbi).
Versiunea ei romineasca datorita lui
Jean Grosu are tinuta artistica.

Nichitci STANESCU

(Urmare din pag. 1)

indiferentd  fatd de aceste pregatiri
febrile de rdzboi. Ea are o mare ras-
pundere fatd de popoarele tarii sale,
fata de popoarele tarilor socialiste si
cele care ndzuiesc spre o viatd pas-
nicd. De aceea a hotarit reluarea ex-
perientelor cu bombe nucleare, menite
sa perfectioneze cele mai eficiente ti-
puri de arme care sa dea replica nimi-
citoare oricarui agresor.

Odatd cu aceasta, ea cheama la
simtul ratiunii si la o realistd jude-
catd a echilibrului de forte din lumea
de azi, intinde ca si pina acum mina
celor ce vor sa trateze, si este gata
pentru dezarmarea generala si totala
care sa aduca pentru totdeauna, tu-
turor popoarelor, linistea  necesara
pentru progresul lor nelimitat.

La suspendarea unilaterala a expe-
rientelor cu bombe nucleare, la mic-
sorarea efectivului armatei din partea
Uniunii  Sovietice, puterile imperialiste
au raspuns cu pregatiri ghabnice de
noi explozii  nucleare, cu sabotarea
de-a  lungul anilor a unei conventii
pentru interzicerea unor experiente
nucleare, cu sporirea nesdbuita a ar-
matelor, cu bugete de razboi fabu-
loase, necunoscute pinda acum n lu-
mea intreaga.

Tntarirea apardrii lagarului  socia-
list a devenit o datorie dictatd de cel
mai firesc sim{ de prevedere.

Hotarirea luatd de guvernul sovie-
tic este 0 masura de apdrare a pacii.
Cu cit masurile luate intaresc si mai
mult puterea de neinvins a Uniunii
Sovietice, cu atit atitatorii la razboi se
vor g|nd| de zece ori Tnainte de a des-
lantui propria lor smumdere prlntr un
«est Oesdbuit,

B5

Volume noi in librarii:

eportajul — cum sa
mai spus — fndeplineste
o functie de pionierat.
Aplicindu-se  actualitatii
imediate el este dator
sa surprindd, operativ,
manifestarile cele mai

semnificative ale noului
spre a le infatisa apoi,

intacte, opiniei publice.
Reportajul — literar sau nu — va fi
cautat, Tnainte, de toate, pentru nou-
tatea faptelor descrise, el trebuie sa

descopere aspecte noi chiar si in viata
obisnuita, sa trezeasca cititorului, chiar
si In acest caz, convingerea ca patrunde
intr-un univers inedit. Pentru aceasta
insa reporterul, — care nu are voie sa
inventeze — trebuie sa cunoasca pina
la amanunt obiectul cercetarii sale. Un
reporter neinformat este, in ziaristica,
un non-sens ca si Tn cazul reportajului
literar de altfel, unde slaba documentare
nu poate fi niciodatd acoperitd prin ar-
tificii formale oricit de ingenioase. Efi-

cacitatea  formulelor  reportericesti, a
,.procedeelor” de constructie incepe, abia
atunci cind sint chemate sa puna fin

valoare un continut faptic, altfel ra-
minind inoperante. Accentudam asupra
acestui aspect tocmai pentru ca de multe
ori incercarile de a inova tehnica repor-
tajului, observate Tn unele scrieri care
apar prin reviste, n-au altd tintd decit

Foto i GH. SERBAN

y. Y, ik

Vrem sa fim tari pentru a Tmpiedica

razboiul, pentru a Tintdri transeele
pécii.

Hotarfrea guvernului sovietic  va
zadarnici razboiul pus la cale de im-
perialisti.

Declaratia guvernului sovietic se
bucura de aprobarea unanima a tutu-
ror oamenilor cinstiti, fiind o garan-
tie a securitatii generale a apararii
si_ mentinerii pécii intre popoare.

ntreaga lume de bund credint3, po-
poarele, stau de veghe pentru apara-
rea pacii. In ceasul in care ea este cea
mai amenintata, ni-i cea mai draga,
Solidaritate si vigilenta |

Scriitori si poeti, — voi purtatori de
cuvint ai dragostei de viata si de om,
voi care descifrati adincite taine i
Tnaripate elanuri omenesti, faceti un
front al ntelepciunii si IUC|d|tat||

Aveti in mind o arma care patrunde
departe, in orice colt al lumii, si 1n
milioane de suflete, fara a dauna vre-

unei fiinte omenesti cinstite.
Demascati ! Rupeti masti  ipocrite
sau hidoase. finfierati bolnavii de
»pleonexie", boala amocului de averi
fabuloase a monopolistilor, — marii

comanditari ai uriasei crime ce se pune
la cale.

Cintati cu strunele cele mai minu-
nate, cele mai aproape de inima oa-
menilor, dragostea de viatd si Pacea.
Niciodatd un scriitor nu a avut o mi-
siune mai mareata.

Puneti darul vostru
omenirii |

Pacea poate fi salvata.

V-0 cere Tntregul nostru popor care
cunoaste marea bucurie a creatiei n
libertate, si mindria demnitatii lui.

Pemostene BOTEZ

ntru salvarea

Eugen Frunza:

.simplu acestor intrebari

ICTWB

,,Atentie - sens unic
,,Fara popas".

Radu Lupan :

aceea de a suplini, fara succes, insufi-
cienta informarii. Ma gindesc de pilda
la tendinta unor reporteri de a-si orga-
niza impresiile epic, de a confectiona
mici naratiuni pe datele documentarii
care Tsi propun, in aparentd, sa dinami-
zeze relatarea reportericeascd, sa-i im-
prime mai mult dramatism. la nastere
in acest fel un soi hibrid de schite-
reportaj care insda — odatd Tndepartata
fragila schema a conflictului epic —
se dovedesc. in continut, extrem de de-
bile.

Daca obligatia de a informa este asa-
dar o lege generala a reportajului, ce
criterii stabilesc distinctia dintre repor-
tajul ziaristic fi cel literar ? Ce factori
prezideaza la promovarea reportajului
in sfera literaturii ?

Exista tentatia de a da un raspuns
reducind dis-
cutia la o problema de stil. In acest caz
lucrurile s-ar prezenta limpezi: repor-
tajul literar, spre deosebire de cel zia-
ristic, este scris ,,frumos”,  relatarea
reportericeasca are calitati artistice, este
plastica, intflnim descrieri, portrete, in-
flexiuni lirice. Dar tentative de ,,innobi-
lare" a expresiei, de agrementate a fra-
zelor prin cultivarea epitetului sau a al-
tor flori de stil intllnim, destule, si in
reportajele de ziar fara ca ele sa de-
vingd, prin aceasta, literare. (Se pare,
dimpotriva, ca Tn acest domeniu, al ex-
presiei, cu mai mult folos s-a Tmpru-
mutat reportajul literar de la ziaristica
deprinzind ceea ce am numi stilul direct).

Evident nu vom putea stabili condi-
tia literarda a reportajului, atita vre-
me cit o vom cduta exclusiv in dome-
niul formei. Stilul — si Intr-adevar, un
bun reportaj literar se distinge intot-
deauna printr-un stil al sdau — este doar
0o consecintd a faptului ca reportajul
respectiv, nfatisind aspecte ale realu-
lui, da totodatda posibilitatea unui scri-
itor de a se infatisa pe sine. El se ri-
dica asadar la conditia literara, (se dis-
tanteaza de ziaristica) abia Tn momentul
in care ne face sa simtim indaratul fap-
telor relatate, prezenta definita a unei
personalitati scriitoricesti. Nu este vorba

insa — trebuie sa subliniem inca odata

— de o prezentd care se manifesta nu-
mai in planul stilistic. Selectind fapte
caracteristice din realitate,  reportajul
(literar) aduce o viziune artistica a a-
cestei realitati, el nu da evenimentelor
0 transcriere nuda ci le Tnsoteste de o
incdrcatura emotionala revelatoare pen-
tru conceptia sociald a reporterului ca
si pentru natura sa afectiva. Se vor-
beste pe buna dreptate despre reporter
ca despre un erou al scrierilor sale, a-
cestea fiind, intr-o anumitd masura si
confesiuni: exprima atitudinea autoru-
lui (aprobare sau respingere) fata de
aspecte ale realitatii infatisate. lata deci
cum tocmai aceasta specie a prozei care
se angajeaza sa reflecteze viata reala,
fara a interveni in vreun fel in desfa-
surarea faptelor prezentate, are cele mai
profunde relatii cu lirismul. Astfel se
si explica numeroasele fuziuni cu spe-
cii apartinind genului liric, numeroasele
treceri catre poem, catre reflectia poe-
tica. Este cazul multor scrieri bogziene,
reportaje ca intentie (ele pornesc de la
o realitate existentd) dar transfigurate
de forta artistica a scriitorului. Sa ne
amintim Tn acest sens, impresionanta
suitd de tablouri care descriu tragedia
poporului basc, vehementa diatriba adre-
sa ,,generalilor spanioli si dictatorilor
Europei', pamflet si elegie totodata,
deplingind Tn accente zguduitoare soarta
victimelor fascismului Tn razboiul civil
din Spania ; sau de agitatoricul ciclu de
reportaje-poem intitulat ,,In fata ato-
mului”,  strabatut de un extraordinar
patos afirmativ, aducind dilemei ham-
letiene, cu o neclintitd certitudine, ras-
punsul vremii noastre: ,,Din tot ce e
viu pe pamint, din cele mai pure celule
ale vietii, din singele, din carnea, din
|n|n;a uriasa a omenirii: A fi 1 A fil
A fil',

In spatele lumii de fapte infatisate de
reportaj palpitd lumea  sufleteasca a
scriitorului. Exista intre ele o corelatie
intima si un echilibru, fiecare ni se
dezvaluie prin intermediul celeilalte fara
a se umbri fTnsa reciproc. Exagerarea
unei laturi ne-ar purta, fireste, dincolo
de zona reportajului literar. Nu vom
cere de aceea reporterului, ne grabim
sa precizam, introspectie,  autoportret
moral caci misiunea sa principala ra-
mine — cum ardatam — aceea de a ne
informa asupra noului din viata sociala.
Ceea ce 1i pretindem Tnsa este sa ne
faca a Intelege, cu claritate, care este

IOSIF FEKETQ

,,Razboiul ascuns" si

i/ <

FARA
POPAS

Florenta Albu:

pozitia sa fatd de realitatea descrisa,
Abundenta materialului faptic nu poate
fi n acest caz — cum se pretinde
uneori — un obstacol. S-au scris putine
carti de reportaj care egaleaza ..Cela
zece zile care au zguduit lumea” in ceea
ce priveste bogatia datelor documentare.
Sute de comunicate revolutionare, n<nu-
marata fragmente, din discursurile con-
ducatorilor bolsevici sau ale adversari-
lor lor, tadieturi din ziarele timpului, a-
fise transcrise integral, lozinci, acte
oficiale, scrisori ne Tnifmpind peste tot
in cartea lui John Reed, dar cit de a-
dine ni se graveaza in memorie imagi-
nea acestui scriitor comunist, a nobi-
lului reporter, cit de pregnant rasare pro-
filul sau dintre pagini: pur, iluminat
de credinta Tn Revolutie, minat de. un
elan vizionar, niciodatd observator im-
pasibil, niciodata ,,detasat" de eveni-
mente.

Vom aprecia deci sub raportul reali-
zarii literare o carte de reportaje dupa
chipul Tn care ea reuseste sau nu sa
transmita, odatd cu ansamblul imaginilor
lumii reale si fizionomia spirituala a re-
porterului, ,vibratia interioara” a aces-
tuia, cum spune Cosasii, dupa masura
in care relatarea reportericeasca poarta

pecetea unei personalitati artistica ori-
ginale. o
Anumite  predispozitii  scriitoricesti,

existente uneori numai ca Virtualitate,
sint puse in valoare, abia prin practica-
rea reportajului, care apeleazd la ela
in mod deosebit. Ma gindesc in acest
sens la Tnsusirile, reportajelor lul Eugen
Barbu. Abia aici scriitorul se manifesta
din plin ca un liric, un liric al ideilor
(Ti place sa comenteze, sa expuna aso-
ciatii scdparatoare de idei) dar si al
culorilor. Reportajele sale, cum demon-
stra Paul Georgescu, introduc in lite-
ratura noastra noua poezia tehnici in-
dustriale, Tnalta cintecul — cel mai vi-
brant — al metropolei socialiste. Por-
nind pe strazi reporterul absoarbe cu
infinita voluptate aspectele  familiare
ale peisajului bucurestean: ,.Strada.
Sa privim strada si o sa Tntelegem mul-
te. Trec tineri zgomotosi, veseli. Card
in mind magnetofoane. E miercuri, dar
asta n-are importantd. Unde scrie ca
trebuie sa dansdm numai simbata " Ho-
lurile cinematografelor gem de ‘urne
Privesc prin usile de sticla. Oamenii se

intllnesc. Sarutari de miini, aplecare a
capului la barbati. Un brat strecurat
sub alt brat. La un colt, o tiganca fru-

moasa ofera flori de iarna. E ceva fe-
bril in aer, o vibratie surda. Nu numai
claxoane si clopote de tramvai, nu nu-

mai suieratul atit de odihnitor al tro-
leyelor dau impresia de simfonie...
(,,Cum traim”, Tn volumul ,,Cit in sapte
zile")

Reportajul literar va purta deci im-

primate adinc semnele unui anumit stil
scriitoricesc, va reflecta intr-un fel sau
altul configuratia spirituala a autorului
dar, accentuam inca o data, fard a o hi-
pertrofia. Desi ilumineaza puternic, chi-
pul lui John Reed, cartea acestuia, la
care ne refeream mai sus, o face im-
plie't. ea Tsi propune ca principal obiec-
tiv -sa zugraveasca desfasurarea Marii
Revolutii Socialiste din Octombrie. O-
glinda a realitatii, reportajul literar ex-
prima asadar personalitatea scriitorului
dar nu ca o prezentd de planul intli —
sarcina sa fundamentald fiind aceea de
a infatisa, nemodelat de fantezie, fapte
semnificative din viata contemporana
In aceasta constind de altfel si functia
profund socialda a reportajului. Reamin-
tim cuvintele lui Geo Bogza care scria
in 1934: ,,Relatind cu strictete fapte
reale, farda sa le denatureze citusi de
putin, reporterul se face chiar prin a-
ceasta interpretul  fidel al tendintelor
vietii, instrumentul de lupta al idealuri-
lor umanitatii”.

indemnul pe care critica 1l adreseaza,
destul de frecvent reporterilor — de a
cauta solutii noi, capabile sa imprime

0 cit mai mare expresivitate relatarii
scriitoricesti trebuie urmat de  aceea,
cred, cu o anumitda prec.autiune. Apre-
cierile care se fac, In discutii, asupra

tehnicii  reportajului, asupra unghiuri-
rilor 'de luat vederi, uneori, e drept, in-
genioase, trebuie sa porneasca de la eva-
luarea conceptiei sociale a scriitorului,
de la examinarea fondului de idei, a vi-
ziunii artistice si filozofice pe care re-
portajul, ca orice creatie literara, tre-
buie sa le comporte. Problemele stilu-
lui decurg din acestea, sint o consecin-
ta a lor.
G. DIMISIANU

(Vezi ,,Gazeta literara", nr. 36/1961)
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IN NUMELE PACII

S| SECURITATII

EUGEN FKUNZA

TaUou de noapte

n vestul Germanieli

Cazarma e neagra. Prin noapte, Tn fund,
Se casca 0 poarta Tn zidul rotund.

Si muge orasul

Pe mal, ca un taur —

Negru e Rinul,

Rinul de aur...

Majurii_comanda cu glas coboill-
Le zorndie zvastici Tn inimi, in gtl
Dau suiere serpii

Treziti in coclaur —

Negru e Rinul,

Rinul de aur...

Tn goana se-aduna recrutii. Stau muti
Recrutii lui Conrad, in tinte batuti.
O, faur de tinte,

Al iadului faur —

Negru e Rinul,

Rinul de aur..,

Cp pasul de giscg, mecanic,egal,

Trec palizi si tepeni, @fe"a lungul, pe mal
Si luna, deasupra,

E ochi de balaur —

Negru e Pinul,

Rinul de aur.(

Hei oameni, opriti-i! Privind ma-nfior
Cosciuge pe apa cad umbrele lor!
Sar broaste sub luna,
Par frunze de laur —
Negru e Rinul,
Rinul de aur,

STEFAN IURES

SC ut

indurerat ti-e glasul, ratiune,
dar nu tremurat.

O lume-ntreaga ai de aparat
si viitoarea zilnica minutie.

Tu ai strigat: 'Jos armele! Se poate
roti planeta fara bombg ,H" —
si-ai zugravit, Tntelept-patimas,
posibila umanitate.

Da, logica, vorbind curent ruseste,
nimic n-a avut de ascuns.

Lung rapait de tobe, drept raspuns,
la antipod creste.

Explozii franceze-n furata Sahara,
asul metalic la Bonn.

ementa, de mult instruitd cazon,
smuceste ritmic lantul ei de fiara.

Ticalosita, moartea se preface

a fi livada de maslini

si ne-amenintd vechii asasini

cu un razboi pentru ca facem pace'

E ceasul grav cind vietii i se cere
un scut inexpugnabil, alia

de ordine si neclintit cura],
luciditate, putere.

Scutu-acesta, de fulgere grele dur
il avem.

Si-om trdi viitoarea minune.

ndurerat ti-e glasul, ratiune,
dar nu tremurat.

1SA1IARUUIIVI

Fila Je jurnal

Vad azi ca istetii din ,,City"

Si ,,boss“-ii din crunt ,,Pentagon”
lar fura stinsele teme...
,,Proorocii" emit anateme

Si vor sa-l stirpeasca pe Om~&...

Destul ne-amagira milenii

Cu stafii pornite din smirc,
Din vechi sarcofage-egiptene. ..
Si azi, cind nu am a ma teme
De oameni, de viatda, de vreme,
Din nou vreti iar s& ma cheme
Sirene

Tn hau si neant? ...t

Sa tragem p fintf-rr-diti -
Sub vechi socotelil -= Thapoir
La bita si grota? — Razboi ?
Sau pace-efema-ntre semeni 2,

Mai e inca vreme , Soeoatf!,.,
...In turnul medieval

Un ornic ora o bate ...
Mai e nca vreme !... Socoate !...

31 august, 1961

POPOARELOR !

Masina combinatd de perforat cu sase cui, construita de Tntreprinderea poporului
,Werkzeug Maschinenftibrik" din Sualfeld (R. D. Germand)

JOHANNES BECHER

Orasul pacii

inchinat reconstructiei Berlinului

Cind alt razboi ameninta cumplit
sa se pravale-n suier, dintre astre,
un comunist raspunsul a rostit:

,.vom ridica orasul pacii noastre".

in frumusete neasemuit,
opuse groazei, pasnicele castre.
Orasul din ruini I-am rezidit,
gonind stafia marilor dezastre.

‘Astfel iesi din cadrul vechi poporul,
cum lasa puiul coaja sa de ou.
Arcade, sali si bolti... Orasul nou

e casa pacii. lata viitorul!

n romineste de TUPOR ROTARU
VASIL BQNPAH

O, tinerete

(R, S. S. Ucrgineana)

Urmasi ai normanzilor blonzi,

Bruni din frumoasa Ravenna,

Si olandezi roscovani de pe mare —

Furda adusi la Dachau, Tn vagoane de vite:
Cei vii si cei morti laolalta.

Fala cea tinara-a Europei.
Mindri, barbatii piereau

fara sa cada-n genunchi.

(in inima lor clocotea

pustiitor, suflarea razbunarii).
Ce plete aveau!

Ca limbile marilor focuri,

Ca suvoiul de pacura albastruie,
Ca tulpina subtire de in

n miinile fetelor de pe Nipru...

'‘Asculta-ma omule,

Din Karlsruhe, Stuttgart sau Bonn:
Stapinii de ieri ai saltelelor pline
Cu pletele tinerilor, retezate,

(Plete brune sau galbene),

Zangane iarasi in mina lor foarfeca.

O, tinerete, fala Europei, vegheaza!
Oastea lui Speidel,

la miezul de noapte, tiptil,

Vrea sa-ti reteze pletele brune sau galbene
Cum la Dachau, capetele

Mindrilor vostri parinti.

n romineste de CRISTINA LUCIAN

JUtel schite, satiuce

Pasiunea este exigenta cu obiectul
ei. Niciodatd sdtula de cucerire, gata
sa-si  inmulteasca chiar obstacolele,
pentru ca triumful sa fie mai expre-
siv, mai stimulator. Tnversunat pro-
motor al eticii socialiste — indirect,
ca satiric, si direct, ca autor de lite-

raturd afirmativd, in ,Bariera” sin
fragmentele din romanul ,Aceste zile
si aceste nopti  Teodor Mazilu des-
coperd si solicitdi noi obiective de
atac si noi solutii artistice. Garantie
dacd nu a succesului, macar a
uneia din conditiile sale: nemultu-
mirea de sine, in raport cu impera-
tivele artei si ale societatii, care, asa
cpm a aratat tovarasul  Gheorghe
Gheorghiu Dej in raportul la Congre-
sui al Ill-lea al P. M. R, cheama
scriitorii s3-si concentreze atentia a-
colo undg si-a concentrat vechiul re-
zistenta in constiinta.

Se stie cd, spre a subsista, vechiul
adopta deprinderile noului. Ultimele
trei schite aparute 1in ,Viata rottti-
neasca" nr. 6, si cu deosebire ,O cri-
ma perfectd" si ,,Brinzd cu ceapd",
destrama forme intime ale travestiu-
lui, atit de secrete si de putin no-
cive la primul contact, Tneit, cel pu-
tin din comoditate, sau din lipsa de
perspicacitate, sintem dispusi a le tolera
(iatd un alt subiect pentru Mazilu I).
Fard consecinte practice  deosebite,
fara a leza grav interesele materiale

ale societatii, — caci nu proportiile
furtului din ,,0 crimda perfectd" im-
porta — impostura de acest fel jig-

neste valorile socialismului poate mgi
adinc. Senzational n ,,0 crima pet-
fecta”, In mica hotie proiectata de mi-
cul functionar Cornel Irimescu, nu este
calmul preparativelpr si comportarii
personajului, spiritul sau de preve-
dere, grija de a evita banuielile
eventuale printr-o tinutda modesta, ci
tocmai dimpotriva, elementul de pre-
tinsa neliniste, Tncoltirea unei pareri
de rau menite sa-i ,aranjeze" cons-
tiinta cu anticipatie. Sustragerea ma-
terialelor si Tn general ntreaga faza
premergatoare raptului, e Tnsotita de
0 adevaratd framintare cu privire la
implicatiile obstesti ale fara-de-legii:
,,Numai regretind sincer ce am fa-
cut, pot sa-mi recapat linistea. Daca
n-o sa-mi para rau pentru ceea ce
fac, o sa am cosmare in fiecare
noapte”. Consecvent cu ambitia, as-
pirantul la liniste reuseste sa si-o
cistige, meditind la pagubele oame-
nilor muncii, recunoscind cd va ca-
dea sub oprobriul meritat al di-
rectorului ,care intervenise sa plece
in concediul medical”, al tovarasilor
de muncd, al sefului 1 de  serviciu
,care-l primise cu atita  simpatie”.
Scotind, cu ,scirbi fata de sine",
marfurile din magazie, se egieste
,,sincer cu toata convingerea ca
sinceritatea este suficientd pentru
eficacitatea izbavirii. Cu multa fi-
nete, se notedza ca la iesirea
pe poarta Tntreprinderii, la controlul

Amintire

tdteam mut n fata ti-
tanului. Mi-am  cerut
iertare ca am venit
attt de ftirziu.. Era o

ord putin  obisnuita
pentru_a-i face o vi-
zita. Toti musafirii,

toti prietenii plecasera.

Casa era plina de flori.

Niciodatd nu vadzusem
atitea flori n casa unui om. Era o ex-
pozitie de flori... In ziua aceea Enescu
isi sarbatorea cea de-a saizeci si cin-
cea aniversare a neobisnuitei  sale
vieti.... L-am felicitat, i-am dat florile
si am vrut sa ma retrag, dar mae-
strul m-a luat prieteneste de umar si
m-a poftit in salon, pe o canapea. El
s-a asezat foarte aproape de mine, pe
un fotoliu. Era bine dispus. Arata ti-
nar. M-a Tintrebat dacd sint din Mol-

dova si eu i-am raspuns afirmativ.
Mai mult, i-am spus ca-i sint conju-
detan si el s-a interesat din ce sat

geamantanului  ,,corp  delict”, Iri-
mespp este perfect convins de curate-
nia lui sufleteasca astfel dobindita,
este complet Tmpacat cu cei din jur,
iar scotocirea valizei si identificarea
furtujui, ca furt, 1l surprind sl-1 ra-
nesc, ca 0 suspiciune neintemeiata.

In schita ,,Brinzda cu ceapa", eroul
(fara nume), este — asa cum rezulta
din comentariile lui de wun ieftin
scepticism ,absolut", — un blazat al
bunului trai, al civilizatiei, al vietii
sociale prea rafinate. in cdutarea
deliciilor fruste, al vietii ,nefalsifi-
cate". Dupa ce epuizeaza motivele

dezgustului — prietenii sai nu fac de-
cit sa manince si sa bea cu groso-
lanie delicatesuri, unii se dedau la
afaceri, altii intretin o cleveteala
reactionara, el se vrea, nostalgic,
jn situatia unui intelectual sarac si
cinstit care-si ajuta ,,batrinica simpa-
ticd si evlavioasa, tdindu-i lemnele",
si el Tnsusi cere autorului, convertit
in gazda, sa-1 lase sa-si puna dorinta
in aplicare, despicind o buturugd si
mincind brlnza cu ceapa. De ase-
menea Tntreaga confesiune este sub-
liniatd de remuscari si culminata cu
angajamentul transformarii radicale,
al refacerii contactului proaspat cu
simplitatea modului de viatd si de
gindire al oamenilor muncii.  Inu-
til de precizat — Tsi imagineaza si
cititorul — ca ,,torturatul™ ya continua,
regretind, sa frecventeze lumea de-
testata aparent,, si sa ceara, dupa noi
spovedanii  si  solemne  incheieri,
aceeasi ,,brjr)2a cti pggjag”, in pepfgpt a-
cord cu sine, avind justificarea zbu-
ciumului ! Veleitarul la sandtatea vie-
tii rustice, la relatiile si pasiunile
nedenaturate, la mupea fizica ,,mintui-
toare", este Tnca o variantd a criticii
indreptate indirect Tmpotriva imaginii
complet vetuste, care deformeaza viata
contemporana, dar 1n primul rind
impotriva comediei sinceritatii, pe care
omul o joaca fata de sine Tnsusi. Au-
tocritica complezenta, executata de
impostor cu elgn si cu convingerea
reala a culpabilitatii, totusi neauten-
tica, falsa, pentru ca nu se traduce in
viatd, pentru ca ramine un pur dezi-
derat pe planul constiintei, este
demascata cu acuitate tocmai prin in-
termediul pretinsei critici a socie-
tatii operate de un complice Si un
beneficiar al tarelor incriminate.

Cea de a treia schita, ,,Capodo-
pera”, atacind un viciu specific poate
unei categorii mai restrinse, dar de
0 evidenta socialda mai larga, denun-
ta, Tn suficienta artistului rupt de
mase, un pericol mortal pentru arta
sa sterilitatea. Poza adoptata, veri-
tabilul ritual al izolarii la care par-
ticipa femeia de serviciu, obligata sa
anunte aglicitantii  la  telefon, ca
Ldomnul nu e acasa" dar si sa co-
munice  fiecare apel flotant, devine
pentru artist suprema sa forma de
realizare capodopera” vietii. Hi-
pertrofia epiui, sanctipnatd si socigi
(dispar comenzile si Tnceteaza tele-
foanele), Tnsotitd de un dispret total

lul Geor

eram. Zimbea, era fericit cind auzea
vorbindu-i.-se de locurile natale. Cu-
nosteam Tntimplarea cu vizita lui la
Liveni, nu de mult. Alaestrul  nu-si
vazuse casa parinteasca de multi ani.
li era dor. Era emotionat marele E-
nescu. Totul 7l emotiona din casa pa-
rinteascad... l-a rusat pe prietenii care
il Tnsotisera la Liveni, sa-I lase sin-
gur o clipa... Si l-au lasat... Dar n-au
apucat sa iasa cu totii afard si Enescu
a izbucnit Tn hohote de plins. Citeva
clipe a plins singur, ascultind parca
glasul mamei, glasul bunicilor... Ve-
nise la Liveni, Tntocmai cum venise
si la Mihdileni, la mormintul mamei
sale.. Era Tn America cind i-a murit
mama. A primit telegrama ftirziu. A
lasat totul si a venit. Era iarna. De
la Dorohoi pina la Mihaileni a luat o
sanie, a tdiat troianul. Patru cai voi-

nici abia au reusit sa Tnfrunte troianul
asezat pe drumuri si cimpii. Un om
din Mihaileni i-a aratst unde-i era n-

CembiiMlul ,,SthivBTjj Pnwipe" ftetilru Innubilurea carbunelui brun (R O Ger muna). in cadrul caruia ta functiona cea mai mtirf Uiiui d* SUeificare sub

jtresiune, 4>n lume

fatd de oameni, se razbund, golind
de continut, retezind puterea crea-
toare, aruneind pe orgolios Tntr-un
fel de dementd, de obnubilare a
constiintei. Pictorul va continua sa
traiascad in iluzia cad nimic nu se
schtmba, ca idealul Sdu a triumfat, In
ciuda realitatii.

infierarea racilelor prin hiperboli-
zare, prin Tmpingerea manifestarilor
lor, la limita verosimilului postuleaza
tjpuri lineare, reduse la un resort unic
si situatii Tntr-un sens conventionale,
imaginare sau ideale, ca in matematici,
unde reducerea la absurd este o me-
toda de evidentiere a adevarului. Tot
ca Tn matematici, procedaul trebuie
aplicat in literatura cu Q rigoare nea-
batutd, si Tn acelasi timp subtild. Au-
torul si-a atins telul destul de dificil,
mai ales n ,0 crimda perfecta" sl
,,Brinza cu ceapa"”, in care contrastul,
jocul dintre aparenta si ssepta este
foarte lunecos, pe calea unei demons-
tratii Tn adevar consecvente si abile.
Tocmai pentru ca este subiectiv seri-
0asa, pentru ca se bizuie pe niste in-
tentii autentice nemincinoase, din
punctul de vedere al eroului, farsa este
destramatd, fara ca acest caracter sa fie
tradat. Se traseaza fidel tesatura com-
plicatd a proceselor prin care con-
stiinta se dedubleaza nu atit pentru a
pacdli pe altii ci pe sine. In cazul pic-
tgrului djn. ,,Capodopera” se Tntocmeste
strict intregul sistem de izolare, de or-
ganizare a cultului eului. In acelasi
timp, esenta imposturii, caracterul ei
Obiectiv fals, duplicitar si primejdios
- cine sg Tnseala pe sine, nu numai ca
nu reuseste sa insele pe ceilalti, dar
se pedepseste singur — se dezvaluie
prin infatisarea  acestor procese ca
iluzorii, ca un mecanism desfasurat
in goj de vreme ce nu da rezultate
si vinovate, caci valorile respectate
formal —nu li se opun altele — sint
de fapt Tncalcate. (Inconsecvent cu li-
nia personajului este doar epilogul din
,O crima perfecta"). Trebuie relevat ca
tonul e adecvat, sarcastic-pasicnat n
,O crima perfectd", de o indignare
uimitd T ,,Brinza cu ceapa" si rece dis-
pretuitor in ,,Capodopera”. Revolta,
sensibila n interventiile energice, in
comentariile aproape publicistice ale
scriitorului, la atitudinea din , 0 crima
perfectd”, este proportionata cu cauza
declansatoare. Ceea ce nu s-a ntim-
plat altadatd fin schite ca ,Hochei pe
iarbd" si ,Sedintd de analizd", unde
minia apare enormd, Tn raport cu na-
ravurile biciuite. Se cere din partea
autorului o judecata etica nu mal
putin intransigentd, dar diferentiatd,
intemeiatda pe o considerare istorie-
concretd, sociald, a metehnelor detes-
tate, pa aprecierea gradului de respon-
sabilitate a vinovatului si pe raporta-
rea la conditiile de dezvoltare in care
ne aflam. Critica se exercitd n sco-
puri educative,' transformatoare, si nu
in virtutea unui model uman abstract.

Mihail PETROVEANU

e Enescu

gropatd mama. A Tnotat prin zapada
pind la briu. A ajuns la mormint.
S-a descoperit. A cintat din vioara la
mormint. A cintat tot ce stia ca ii pla-
cea s-auda mama sa. Nu plingea. Nici
vioara nu scotea suspine. Alama sa iubea
cintecul plin de triumf si de viata, cloco-
titor... La Mihdileni mai sint inca os-
menj care Tsi aduc aminte de aceasta
intimplare... Multi ani s-a vorbit des-
pre moartea acelei femei bune si des-
pre venirea titanului Tn mjcul tirgu-
sor moldovenesc...

Am vorbit despre multe in noaptea
aceea. Treceam de la una la alta. Mae-
strul mi-a vorbit despre celebrii
elevi, Atenuhin, frate si sora.

— Au stat mult aici, la mine, spu-
ne maestrul. Eram obisnuit sa-i v3d
in fiecare zi, sa-i aud vorbind, cijn-
tind. Facsau parte din familia mea..
Aii se parea ca ceva s-a rupt din mine
cind au plecat in America... Erau ca
si copiii mei...

Am mai  vorbit despre America,
despre miliardarii americani.  Alae-
strui nu avea o parere bunda despre
regii trusturilor. Bogatia 1i facea mar-
giniti si orgoliosi, vanitosi si  Tncre-
zuti... Unii din ei contractau cqgncer-
tele cu impresarul lui Enescu. Tsi in-
vitau prietenii, cunostintele. Sala de
concert se umplea atunci de magnati,
de cucoane. In asemenea sali Enescu
se . simtea prost. Magnatii dormesu.
Cei mai multi din ei se pricepeau mai
bine la afaceri decit la muzica... De
multe ori nu se pricepea la muzica
nici amfitrionul miliardar, care inchi-
ria sala, care Tnchiria concertul.

— Atunci pentru ce o faceau, mae-
stre? am Tntrebat eu cu nedumerire.

— Pentru ca asa era la moda, a
raspuns  maestrul. S& se poatd pe
urmd lduda ca au finchiriat un con-
cert sau mai multe, date de mine. Q
faceau  din orgoliu, din prostie.T i
interesa prea putin  muzica... Numai
pretentiile ersu mari...

La despartire ani vorbit din nou de
casa din Liveni. Tinea mult la a-
ceasta casd. Alai mult decit la "casa
din Sinaia, mai mult decit la casele
din Bucuresti sau din Bacau. Casa
sotiei sale din partile Bacaului ar fi
dorit sa devind casa de odihna si crea-
tie pentru oamenii de artd.

— Este un loc placut, linistit, de
multe ori am lucrat si eu acolo. Am
lucrat si la Oedip al meu... Aici, la
Sinaia, casa as dori sa ramina asa
cum o vezi, asa cum este.. Inima
mea este Tnsa la_Liveni. M-am nascut
acolo. Mi-i draga casa de la Liveni...
Dumneata, care esti din acele parti,
ma intelegi... N-as vrea sa dispard,
n-as vrea sa se strice.

Ne-am despartit. A fost pentru ul-
tima datd. Amintirea lui mi-s ramas
vie in minte. Parca il vad stind in
fotoliu, vorbind, aprinzindu-se, entu-
ziasmindu-se.  Parca stau si azi in
fata titanului... 1l ascult, 1 aud...

Dumitru CORBEA
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In aceastd primavara am vazut, In curtile caselor noastre, specialisti
ai serviciilor respective ale sfatului popular, care venisera sa con-
struiasca intr-un colt al curtii, fie leagdne, fie ghetusuri, fie un ,orasel”
din basme. Trebdluiau cu sirg si dragoste sub ,supravegherea” micilor
posesori de aceste minunate bucuril. Asezati in jurul lor, copiii i
urmareau cum muncesc, cu sentimentul cd societatea le este datoare

si cd nu trebuie sd intirzie in a-si indeplini la timp obligatiile.
Si ea le-a indeplinit. Zilnic trenuri si autobuze, avioane si carute
frumos zugravite, cutreierd, pline cu copii, drumurile tdrii. li transportd
la nenumaratele tabere de pionieri, pe litoralul Marii Negre, pe malul

lacurilor, prin vaile muntilor nostri.
Marea grija pentru copii — viitorul tarii, este de asemenea 0 dovada

a bunastdrii _unui popor. In asistenta medicald gratuitd, 0 mare
cucerire a orinduirii noi, grija pentru séndtatea copiilor e una din
principalele indatoriri. Despre fTndeplinirea acestei sarcini sa ddm

cuvintul statisticei. -
Deschid anuarul statistic al centralei statistice de pe lingad Consiliul

de Ministri, pe anul 1960. La pagina 35 citim: mortalitatea copiilor
in 1939 — la 1000 de copii in virstd de un an, 138, — 1n 1952 —
97,7, iar in 1959 — 559. Si, putin mai jos: mortalitatea copiilor la
sate la 1000 de copii in virsta de un an, Tn 1939 — 146,1; in 1952 —

105,3 iar in 1959 — 63,2.

De altfel in Bulgaria, sate in sensul vechi al cuvintului, aproape nu
mai existd. Sate cu case coscovite, cu vaci costelive, cu circiumari
burtosi si cu mustati mari — camatari, de la care locuitorii cumparau
cite un kilogram de zahar de doua ori pe an, de Craciun si de Pasti
si erau nevoiti sa vindd untul vacii costelive sau al celor doud-trei
oi, pentru copiii lor raminind numai plinea uscata si fasolea...

Asemenea sate nu mai existd. A dispérut si simbolul séraciei satelor
— plugul de lemn, tiranul vliguit, zdrentiros si barbos, care mini
boi famelici — parte integrantd a peisajului trist al caznei si muncii
taranului, exprimate atit de pregnant in opera scriitorilor nostri.

Multe din satele noastre sint legate astdzi prin sosele asfaltate.
Pina la 9 septembrie 1944, exista numai un singur drum asfaltat si
acesta pe jumatate — soseaua de 180 kilometri dintre Sofia si Plovdiv.
Ea a fost proiectata sub regimul burghez de Ministerul lucrarilor
publice, timp de zece ani sl n-a putut fi terminatd. Azi, drumurile asfal-
tate masoara mii de kilometri. Este foarte greu sa dai cifre exacte,
deoarece ele se schimbd cu asemenea repeziciune, ca risti oricind sa
ramii cu mult in urma realitatii.

Pe asemenea drumuri, calatorim catre sate. De departe, privirea ne
este atrasd de cladirile lor rosii. Chiar asa sint denumite: satele rosii,
si asta datorita faptului cd aproape toate casele noi din satul bulgaresc
de astazi sint construite din cdramizi; rosii, acoperite cu tigld rosie.
Cu acest ritm de construire a caselor noi la tara, peste 5—10 ani. nu
va ramine nici ca amintire o casa veche — marturie a satului asuprit
si mizer de odinioard. Se pune cu toata seriozitatea problema sa fie
pastrate in fiecare sat citeva case vechi, ca monumente ale trecutului
salbatic.

Sa intrdm Tn prima casd noua care ne iese in cale. De la parter
ne intimpind un miros placut de mincare. Aici este bucatdria. Prin
usa deschisd se poate vedea o plitd mare de gatit, un bufet alb de
bucdtarie, fereastra cu perdea inflorata. Gospodina iese Tn prag. E
o femeie In virsta. Ne Tntinde mina si ne pofteste la etaj — n camera
de musafiri. Arsita soarelui pdtrunde cu greu prin storurile trase. In
mijlocul holului, 0 masd cu scaune in jurul ei si o carafa cu apa,
acoperitd cu un servet alb brodat. La stinga e odaia pentru musafiri,
la dreapta odaia de dormit.

Satul e tacut si pustiu. Oamenii sint la cimp. Departe, catre apus,
pe tarlaua Tnclinatd si imensa a colectivei, pluteste Tn bataia vintului,
combina autopropulsatd. Intr-o parte a tarlalei, ca niste lebede, se
leagana basmalele albe ale seceratoarelor. Citeva brigazi secerda Tm-
preuna. Un cintec de seceris se Tmprastie in toata valea.

latd numai un aspect din Bulgaria socialista de astdzi, numai o
clipd din viata ei. Dar cit de imens este noul si cit de adinci sint
transformdrile din viata de azi. Tara a devenit noud si de nerecunoscut.

Uzina

,,Hristo  Srnirnenski*

din Sofia,

care produce o cantitate considerabild

de elemente prefabricate pentru centrul industrial Marifa-Est

Copilule de la tard, cu picioarele
zdrelite de miristi si cu ciubarul de
lemn pe umar | Alergi in aceasta vio-
rie Tnserare de iulie Tnaintea steagu-
rilor fluturind ale brigazii de secera-
tori, care, pe drumul prafuit, se n-
toarce in satul Zvinicevo. Esti fericit
si mindru, cd ai dus apa rece n
aceasta zi seceratorilor si seceratoa-
relor Tnsetate. Te opresti si-i astepti
sa treaca iar pe linga tine, ca sa te
bucuri cind fiecare iti va darui Tncd
un zimbet de multumire. Apoi o zbu-
ghesti ca vintul Tnainte si-i astepti din
nou. Opreste-te Tnsd putin+ da mina ;
sd ne incetinim mersul si sa ne ase-
zam aici la marginea drumului pina
cind zarva lor melodioasd se va
pierde Tn departare.

Asa bdiatule | Ascultd acum sa-ti
povestesc despre o altd Tintoarcere a
seceratorilor Tn Zvinicevo.

Era o seard tot asa de tacuta si de

Slavcio VASEV
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Pamintul negru

'Acolo uncie erau paduri

e azi 0 poiana

Acolo unde alergau

copiii,

astazi frec

barbatii

Acolo unde-negreau cuiburi
pasarile izbucnesc in bolta
Din zare

n zare

aceasta lume se schimba

Orase s-au nascut:

acolo

unde atipeau satele intr-o rina
Tractorul a intrat

acolo

unde hurducdiau cindva carutele
Acolo unde fosneau riuri subtiri
isi bubuie — Tnaltele unde, marea

Din zare

n zare

lumea se schimba,

doar pamintul e ca mai-nainte
negru

Numai el

niciodata nu-si schimba
culoarea

Numai el

ca o ntunecata bazma
deasupra gorganelor

deasupra despartirilor, deasupra
mortii

e, si topeste durerea

trecutelor chinuri.

n romineste de C. BANU
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viorie ca asta. Pe ogoare, dintr-o par-
te si alta a soselii, femeile si bar-
batii terminasera secerisul si se n-
torceau grabiti pe la casele lor. Ala-
mele cu miinile ostenite dezlegau lea-
ganele agatate de ramurile copacilor,
batrinele si adunau parul Tincaruntit,

tinind prinse in dinti cele doua mar-
gini ale basmalei, cei mici puneau pe
umeri ciubdrele si traistele cu pline,
iar barbatii, cu secerile agatate de
umeri, clideau ultimele cldi de snopi.

Atunci apdru Tn drum matusa Vasi-
lita. Se vedea cd se intorcea din oras.
Era imbricatd cu fustd noud Si-Si du-
cea i miini nciltdrile-i de  sarba-
toare. Tu stii cd atunci cind femeile
de la tara sint lovite de o mare sufe-
rintd, Tsi trag pind peste ochi bas-
maua neagrd. Asa fdcuse si mdtusa
Vasilita. Se vedea cd umbla greu cu
picioarele ei prafuite si arse de soare.
Una din cele mai cumplite dureri ce
pot exista pe lume fi sfisiase inima.
Mersese multi kilometri, fard sa plin-
ga. Cind s-a apropiat de sat si a
vazut locurile cunoscute, n-a mai putut
rdabda. A Tnceput sa boceasca si geme-

tele ei prelungi s-au raspindit peste
cimpia tacuta pina la marginea ori-
zontului, unde se mistuiau ultimele
straluciri ale asfintitului.

Femeile si barbatii, care se mai
aflau pe ogoare, au Tnaltat capetele,
au recunoscut-o si au inteles, deodatd,
totul. ,,Copilul meu, unde esti tu copi-.
lul meu“l — urla ea, de parcd nu era
in stare sa gaseasca alte cuvinte.

Satenii aflaserd ncd de dimineata
groaznica stire. Padurarul povestise,
ca Dano, bdiatul Vasilitei, a fost ucis
de jandarmii din Gorna Konia. Timp
de trei ceasuri i-a tinut in loc cu
pusca fara sa-i lase sda se apropie de
el. Au Tnceput sa arunce cu grenade.
Le prindea si le azvirlea finapoi. A
azvirlit una, doud, a azvirlit trei... a
treia a explodat in mina lui. L-au dus
la oras si l-au asezat in centru ca

OPLAH HA C1>K)3A HA 62JI 1 APCKHTE£ HHCATEJ1H

VICTOR TULBURE
Amintiri

Bivatele-au fost bune si de toate.
Si-amesteca aroma cimbrisorul

Cu aburul de-ntoarsd mamaliga.

Al naibii piparat era ardeiul,

Pastrama de berbec — dumnezeiasca

Si patlageaua rosie atuncea

Culeasa de pe vrej — si casul proaspat
Si alb. oh | alb ‘ca pielita de fat.

SI1 PE

Cind bluza fara vrere si-o desface
Si printre sini i-alunecd o raza,

Din soarele mieriu de primavara.

Dar icrele cu boabele cit meiul!

Dar sfinta_ceapa sparta-n coltul mesei
Si dulce si_zemoasa precum marul 1
Dar fagurul Dar vinul! Ca garafa
Nici nu stiai prea bine cind se zvinta
Si altele ieseau — plin ochi — aduse
De gazde vesele si-mbietoare !

Si fiori erau. Parea tot Cazanlicul
Pe masd C&-si revarsa trandafirii.

Erau acolo intre pfini si struguri

Si-n parul sprincenatelor neveste.
Se Tmbina culoarea cu parfumul.

lar cobzele, nici

ele nu tacura;

Miini mestere — la viers ca si la munca

Le framantau,

le mingiiau
Ori le- atlngeau c-un virf

e solduri
e deget struna..

Cimpoiul se facuse cit o oaie

Si iar se dezumfla,

incet, subtire,

Abia sunind — tremurator Si Jalnlc

Cheméand din amintiri,

o altd 'vreme

Cind partizanii Tnroseau amurguri

Si, Tn Balcani,

haiduci erau poetii.

Parca-l vedeam la Kozloduri pe Botev
Cerind ca mielul lup sa se prefaca,
Ori pe V.aptarov. cu un ceas nainte

DRUMURILE

De-a fi-mpuscat caci si-a iubit norodul.

Slavind cu stihul

Cu ultima-T suflare

cel din urma viata,
— libertatea!

Asa gindeam, asa-mi sfirsi-i urarea :

Fratl Ell surori,

sa fie pretutindeni

mtmsa masa pacii-ntre popoare!

Cu piini pe ea, cu trandafiri si struguri
Si cintece si fetele voioase.

Si nici un nour fruntea n- o-ntristeze
Ci nourii pe ceruri doar sa umble
S-aduca ploaia binefacatoare

La vreme si oriunde, din belsuguril
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Din lirica bulgara B
) K
X ROSEN VASILEV )
Sa fluture
-X
B 1 )
" stindarde..» |
)
) Cind valea va suna, de freamat plina, xH
si cind furtuna va tuna triumfatoare — h
" sa filfiie stindardele-n lumind, X
1 ca ochii vostri, -n veci stralucitoare...
X ..Erau legati la ochi executatii,
Sa. nu se-nalte raza lor de-otel, w
si-au tras n ei, calaii, ca turbatu
in nopti adinci si reci ca de tunel.
® li azvirleau in gropi fara de fund, 3
nici o seinteie-n ei sa nu mai fie...
Dar, mai maret se ridicase din paant
lumina soarelui — si mult mai vie!
" Si-n crugul ei s-au strins ca-ntr-o tulpina $
$ nenumarate razele-ngropate...

, Sa fluture stindardele-n IL_Jmlné. 1
X Aprinse, vii, ca ochii vostri, — toate... "
XH il
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sa-1 vada si mic si mare si sd afle
ce-i asteapta daca trec la partizani.

Nimeni n-a indraznit sa spuie ade-
varul matusii Vasilita. I-au spus doar
pe ocolite, cd baiatul ei a fost ranit
si dus la oras.

Si s-a dus s&-1 vada... Zacea intins
pe spate Tn praful din curtea politiei.
L-a recunoscut dupa hainele cu care
a plecat de acasa Tn urma Cu trei luni.
Grenada 1i sfaramase capul blond. Ea
a tipat si s-a azvirlit peste corpul
neinsufletit. Jandarmul care-1 pazea a
Tmbrincit-o cu patul pustii.

— Nu e voie! Tnapoi, zbiera el cu
ochii rdi si Tntunecati ca ai unei fiare.

Toti ochii spre care si-a Tndreptat
durerea ei cumplita erau la fel de
rdi si Tntunecati.

Seful politiei, la care au dus-o, sari
cu pumnii ridicati spre ea:

— Afara, catea! N-o0 sa ti-1 dam pe
banditul asta al taul O sa-l Tngro-
pdm ca pe un cline lingd toti acei
care razvratesc tara ! Afara |

Dupd asta a luat-o un politist. Nu
intelegea unde o duc. Inima i se
facuse grea ca o piatrd si nu gindea
decit: ,,Odatd, sa-l mai vad odata I"
N-au lasat-o sa- mai vada. Politistul
a Tmpins-o imbrincind-o pind la so-
seaua care iese din oras:

— De aci, te duci drept in sat —
i-a spus. — Numai pe sosea, sa n-0
apuci prin altd parte. Dacda mai 1in-
dréznesti sa te mai ntorci Tn oras,

avem ordin sa te lichidam fara nici
un avertisment. Ai inteles, holero?

Matusa Vasilita si-a descaltat ghe-
tele, cum fac toate tardncile cind se
intorc de la oras sl a pornit-o des-
cultd. Soarele varsa foc si-o pirjolea,
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dar ea nu simtea nimic. Mergea, mer-
gea, fard hodind pe drumul prafos st
durerea-i sfisia inima ca o lupoaica...

Asa a ajuns pind la locul stiut.
Atunci i-au auzit seceratorii si secerd»
toarele tipetele.

Pe baiat 1l cunoscusera bine. Cres»
cuse printre ei: arase, sapase, Ssece-,
rase ca si ei. Si acum cazuse pentru
dreptate. S-au grabit cu totii sa iasd
in drum, sa fie mai aproape de ea,
de aceea care-1 nascuse si-l crescuse.
Stiau cd nici un fel de cuvinte nil
pot alina durerea ei grea de mama.
De aceea au pornit, tacuti, Tn urma!
ei. Barbatii paseau cu capetele desco»
perite si incovoiati, femeile mergeau
grabite pe Iingd ei. Toti aveau buzele;
strinse, ochii plecati si severi.

In urma' femeii care plingea s-a'
sfrins un alai lung, atit de lung, cit
e brigadp de seceratori de astdazi. Mer.
geau pe. sosea Tn'urma mamei, au
intrat In sat odatda cu ea, au trecut
prin mijlocul satului si au condus-a
pina la poarta casutei. Mama auzea
in urma ei tirsitul picioarelor desculta
si Tntelegea cd Tn marea ei durere njj

Desen de T1A PELTZ

este singura. Poporul nostru este urf
popor mare, bdiatul-meul El stie sa
arate pe cine iubeste si pe cine uraste
si o arata simplu si fara prefacatorie.

Te-am intristat putin, nu-i asa ?
Nu-i nimic. Fiecare bdiat mic, care
creste astazi fericit si bucuros in mij-
locul poporului, trebuie s& stie ce du-
reri a suferit si cu ce pret a platit
el libertatea sa.

Acum poti sa alergi si sd ajungi
din nou brigada. Sint aceiasi oameni,
care, altddatd, pdseau tdcuti Tn urma
inimei TnsTngerate a matusei Vasilita.
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