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luna prieteniei
■■ 
iifiilii!

u periodicitatea unei 
sărbători tradiționale, 
Luna prieteniei romî- 
no-sovietice se întoar­
ce în fiecare toamnă. 
Prilej întotdeauna de 
bogate manifestări cul­
turale, Luna prieteniei, 
anul acesta, se desfă­
șoară în condiții puțin 

obișnuite. Ea are loc în lumina pe 
care o răspîndește Proiectul de Pro­
gram al Partidului Comunist al Uni­
unii Sovietice, proiect care a fost dat 
publicității în vederea apropiatului 
Congres al P.C.U.S.

Acest monumental document, care
a fost pe drept numit manifestul co­
munist al epocii contemporane și 
care dezvăluie în fața noastră măre­
țele perspective ale viitorului strălucit 
către care merge omenirea, dă marii 
sărbători a prieteniei rotnîno sovietice 
un spor de însuflețire și un conținut 
deosebit de bogat.

Sistemul mondial socialist, se spune
in proiectul de Program, „constituie 
începutul procesului istoric de apro­
piere multilaterală între popoare". 
Afirmație pe deplin dovedită de 
felul rodnic în care s-au dezvoltat, 
de șaptesprezece ani încoace, legătu­
rile politice, economice și culturale 
dintre țara noastră și Uniunea So­
vietică. E destul să aruncăm o pri­
vire în urmă și să comparăm. Mărgi- 
nindu-ne Ia domeniul literaturii ve­
dem că distanța parcursă este uriașă. 
Cititorul romîn are astăzi la îndemînă
în limba lui pe toți scriitorii clasici 
ruși, unii din el figurînd cu opere 
complete. Din literatura sovietică se 
traduce de asemeni în chip conside­
rabil. Totodată scriitorii noștri clasici 
sînt traduși și răspîndiți nu numai 
în limba rusă, dar și în limbile altor 
popoare ale Uniunii Sovietice. Ace­
iași lucru se întîmplă și cu principalii 
noștri scriitori actuali. Un viu schimb 
cultural se săvîrșește necontenit între 
cele două țări prietene.

Ne-ain obișnuit ca în fiecare toam­
nă, cu prilejul deschiderii Lunii prie­
teniei romîno-sovietice, să trecem în
revistă realizările obținute în cadrul 
acestui schimb în cursul ultimului an 
și să constatăm de fiecare dată sporul 
lor considerabil. Anul acesta, activi­
tatea sărbătorească a Lunii prieteniei 
se va îmbogăți în chip covîrșitor cu 
manifestările închinate cunoașterii 
profunde a principalelor teze din pro­
iectul de Program al P.C.U.S.

Bogăția de idei a proiectului de 
Program este atît de mare încît după 
lectura lui rămii uimit, ca in 
fața unui vast organism construit 
cu meticulozitate pînă la cele mai 
mici amănunte și în care nimic nu 

\e de prisos. De exemplu, numai ca­
pitolul privitor la „domeniul formării 
conștiinței comuniste" cuprinde în el, 
concentrat în fraze lapidare, mate­
rialul mai multor volume, deoarece 
fiecare frază s-ar putea dezvolta și 
comenta pe un mare număr de pa­
gini. Capitolul acesta e de o mare 
frumusețe. Frazele lui sună plin și 
profund. „Munca pentru binele so­
cietății este datoria sfîntă a fiecărui 
om. Orice muncă în folosul socie­
tății, atît fizică cît și intelectuală, 
este demnă de respect și de cinste". 
„In societatea comunistă omul nu 
poate să nu muncească. Nici conștiin­
ța lui, nici opinia publică nu-i vor 
permite aceasta. Munca după capaci­
tăți va deveni o obișnuință, prima 
necesitate vitală a tuturor membrilor 
societății". Sau acel admirabil „cod 
moral al constructorului comunismu-

Al. PHILIPPIDE

(Continuare în pag. 6)

Holde Clark, fiica unui muncitor negru din orășelul Nero-Arch S.U.A., a 
sosit la Moscova la invitația lui Nikita Sergheevici Hrușciov. Anul trecut, tatăl 
Holdei Clark a avut prilejul să stea de vorbă cu N. S. Hrușciov, să i povestească 
despre viața sa și a numeroasei sale familii,

N. S. Hrușciov ia propus să-și trimită fiica să învețe în U.R.S.S. Elevii 
Școlii internat nr. 12 din Moscova au primit-o cu căldură pe Holde Clark 
tn mijlocul lor.

IV. TOMSK! (U.R.S.S.) „Știința'

înd studiezi textul pro­
iectului de Program al 
Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice 
ai in același timp senti­
mentul de cotitură is­
torică, de perioadă 
hotărîtoare pentru o- 
menire și certitudinea

simplă pe care ți-o dă un plan 
înțelept de muncă. Grandiosul 
e tradus in măsuri practice, punct 
cu punct. Tehnica sovietică a foto­
grafiat fața ascunsă a Lunii, a fixat 
cu precizie imaginea a ceea ce era 
îndepărtat in spațiu și ferit de ob­
servație. Orinduirea comunistă e in 
stare să deslușească principalele tră­
sături ale viitorului, pentru că
e in stare să-l construiască. E-
xistă în textul proiectului de
Program multe fraze care se gravează 
în conștiința cititorului prin simpli­
tatea cu care sînt rostite adevăruri 
sau sarcini fundamentale: „Partidul 
trasează sarcina ca întreaga populația 
să fie educată în spiritul comunis­
mului științific... să construiască viața 
conștient, în mod comunist".

Se cuprinde în aceste cuvinte chinte­
sența unei noi ere în istorie. în­
semnătatea schimbărilor face ca anii 
să aibă pondere istorică dife­
rită. In teoria marxist-leninistă, con­
firmată an cu an de istorie, momen­
tul acesta de răscruce a fost de mult 
denumit de Engels trecerea din lu­
mea necesității în cea a libertății-

Planificare a viitorului, proiectul 
de Program depășește cele mai în­
drăznețe visuri ale constructorilor de 
anticipări sociale, așa cum faptele 
cosmonauților fac să pară sărace in 
fantezie călătoriile spre Lună intr-un 

obuz, descrise de Jules Verne. Fiecare 
prevedere a proiectului de Program 
le apare ca o certitudine. Zîmbetul iro­
nic a devenit imposibil. In primii, 
ani ai construcției socialiste, scepti­
cismul era de rigoare- E cunoscută 
neîncrederea cu care — în convorbi­
rea sa cu Lenin — H. G. Wells a întîm- 
pinat planul de electrificare. Imagi­
nația lui Wells, atît de cutezătoare 
in ficțiune, îl făcea capabil 
să zugrăvească războiul lumilor și 
oameni invizibili. In problemele so­
ciale el se păstra însă la temperatura 
călduță a socialismului fabian — re-

Pe marginea 
proiectului 
de Program 
al P. C. U. S.

formlst între reformiști și moderat 
intre moderați. Primul plan cincinal 
a fost primit cu aceleași rezerve. Di­
mensiunile construcției socialiste au 
stirnit la început ezitări chiar la cei 
vag binevoitori. Astăzi programul de 
construcție a comunismului — cu u- 
riașele lui proporții — e discutat, chiar 
de cei fățiș ostili, ca o rea­
litate pe cale să se înfăptuiască. 
Bagatelizarea nu mai e rentabilă poli­
tic. Cazuri ca cel al generalului ameri­
can, care a apreciat primul sputnic 
drept „o bucată de fier azvirlit spre cer", 
ori al filozofului idealist care a cău­
tat să minimalizeze zborul lui Gaga­
rin, comparind înălțimea atinsă de 
astronaut cu infinitul, capătă alură 
de fosile. Anti-comunismul caută 
acum alte arme.

Schimbarea de atitudine se expli­
că prin cele cîteva cuvinte care — cu 
aceeași magnifică simplitate — însoțesc 
în introducerea actualului proiect de 
Program, rememorarea celorlalte două 
programe. La congresul al doilea din 
1903 s-a elaborat primul program 
care chema la doborârea țarismului 
și orînduirli burgheze și la instaura­
rea dictaturii proletariatului. „Primul 
program al partidului a fost înfăp­
tuit". După programul revoluției a 
fost adoptat în 1919 cel al construc­
ției socialiste, elaborat de Lenin. „In 
Uniunea Sovietică socialismul a în­
vins pe deplin și definitiv. Al doilea 
Program al partidului a fost de ase­
menea înfăptuit".

Aceste cîteva cuvinte închid în ele 
mai bine de o jumătate de secol de 
istorie — anii ilegalității, „cele zece 
zile care au zguduit lumea", anii răz­
boiului civil și intervenției, refacerea, 
anii construcției, războiul antihitle­
rist și victoria, construcția de după 
război. Cuprind transformarea țării 
Imense și înapoiate în uriașa forță 
materială și culturală de azi. Cu­
prind tot ceea ce garantează trans­
formarea în realitate a fiecărui cu- 
vînt, a fiecărei prevederi din acest 
al treilea program al construirii co­
munismului.

Alături de crearea bazei tehnice- 
materiale, sarcinile partidului în do­
meniul ideologiei, educației, învătă- 
mintuiui) ftiinței și culturii întregesc 

un plan de construcție conștientă o 
omului. Fiecare punct din program 
adincește sensul umanismului socia­
list.

Sînt înfăptuiri posibile numai in 
societatea fără clase, în care natura 
e stăpînită în interesul întregii ome­
niri, în care abundența de bunuri dă 
putința liberei dezvoltări a aptitudi­
nilor, împlinirii depline a persona­
lității umane.

In trecut forțe sociale, în momen­
tul respectiv progresiste, și-au pro­
pus în mai multe rinduri ca țel cul­
tivarea și dezvoltarea personalității 
omenești. Cultura vechilor greci, mai 
tîrziu umanismul au creat valori ne­
pieritoare. Dar oricît le-am admira, 
nu putem ignora caracterul lor par­
țial și istoric limitat. Cultura greacă 
a prețuit omul, dar a folosit sclavul 
ca animal de muncă și capete foarte 
luminate s-au silit să demonstreze 
că, de fapt, sclavul nu e om. Splen­
dida înflorire a culturii în Renaștere 
s-a petrecut în mijlocul războaielor, 
molimelor, intrigilor de curte din mi­
cile state italiene. Născute de vre­
melnice împrejurări favorabile, a- 
ceste insule umaniste au fost pînă la 
urmă înecate de contradicțiile socie­
tății cu clase antagoniste și ex­
ploatare.

Un savant francez își exprima de 
curînd amărăciunea că omul a de­
venit semi-zeu pe plan tehnic, îna­
inte de a deveni cu adevărat om. Cu­
getarea aceasta a lui Jean Rostand 
suferă de viciile modului metafizic 
de a gindi sau izolează faptele și se 
mărginește la constatare. Contradic­
ția intre tehnică și cultură caracte­
rizează clasele și orînduirile in des­
compunere. Constatarea nediscrimi­
nată a lui Jean Rostand se aplică pe 
deplin și exdlusiv lumii burgheze 
de azi. Eforturile capitalismului de a 
se menține cu orice preț iau formele 
cele mal diverse și explică divorțul 
dintre tehnică și cultură. Folosirea 
de către hitleriști a gazelor și proce­
deelor tehnice perfecționate pentru 
a arde de vii oameni in modul cel 
mai economic cu putință, ca ș< seni­
nătatea cu care în laboratoarele Bun- 
deswehrului se pregătește războiul 
bacteriologic au această sursă. Ace­
eași sursă o au formele diverse ale 
anti-umanismului in filozofia sau arta 
burgheză, teoretizarea sau arta dez- 
nădejdei și spaimei, a sentimentului 
că nimic nu se poate schimba, că 
omenirea e condamnată.

De aceea, proiectul de Program al 
P.C.U.S. arată necesitatea de a sa 
duce fără încetare lupta împotri­
va tuturor formelor de ideologie 
burgheză. Există o incompatibilitate 
totală între ideologia spaimei și a 
diminuării omului și siguranța cal­
mă că lumea comunistă își poate 
clădi conștient viața, poate clădi și 
îmbogăți personalitatea umană.

Formarea concepției științifice des­
pre lume e prima sarcină enunțată. 
Ia ființă, astfel, alt vechi vis al gîn- 
ditorilor înaintați din trecut. Descă­
tușat de misticism, fiecare om va 
fi in stare să înțeleagă legile naturii 
și societății. Comunismul științific 
permite adevărata libertate a gindu- 
lui, înțelegerea determinismului și 
capacitatea de a-l folosi spre binele 
omului.

Strîns legate, educația prin muncă și 
făurirea moralei comuniste între­
gesc pe plan moral noul chip 
al omului. Se stabilesc principiile

REALITĂȚILE
POSTBELICE
Șl PROBLEMA 
GERMANA

Tone întregi de cerneală au fost 
consumate în presa occidentală din 
ultimele săptămîni pentru a se con­
vinge opinia publică că albul nu este 
de fapt alb cl e negru, că 2-(-2 este 
de fapt egal cu 5 și nu cu 4, că 
Uniunea Sovietică și celelalte țări 
socialiste, dorind să încheie tratatul 
de pace cu Germania și să reglemen­
teze problema Berlinului occidental, 
ar primejdui pacea.

Minciuna, oricît s-ar farda și s-ar 
tmpopoțona, nu ajunge pînă la urmă 
să semene nici cu un simulacru de 
adevăr, iar cercurile agresive din 
occident care au zăngănit armele a- 
menințînd cu războiul în cazul Berli­
nului occidental, n-au izbutit să apară 
in Ipostaza de porumbei ai păcii. 
Realitățile Europei post-belice sînt 
realități încăpățînate chiar dacă „ilu­
ziile" și o concepție greșită din ulti­
mii zece ani cu privire la problema 
germană — cum definea ziaristul ame­
rican Walter Lippmann politica mai 
veche și mai recentă a Departamen­
tului de Stat al S.U.A. — au încercat 
să le ignoreze sau să li se opună.

După înfrîngerea hitlerismului, 
care a dezlănțuit ultimul război mon­
dial, aducînd groaznice suferințe po­
poarelor Europei, au trecut destul

unei morale superioarei cuprin­
zând devotamentul față de cauza 
comunismului și de avutul ob­
ștesc, patriotismul socialist și in­
ternaționalismul proletar, conștiința 
datoriei obștești și dragostea de 
muncă.

Pentru toate aceste sarcini proiec­
tul de Program prevede mijloace 
practice care deschid o perspectivă 
grandioasă. Măsurile se referă la 
invățămint — prevăd trecerea la în­
vățământul mediu general Și obliga­
toriu și enorma dezvoltare a celui su­
perior. Alte puncte se referă la pro­
gresul cercetării științifice și la dez­
voltarea multilaterală a vieții cultu­
rale.

Un paragraf enunță principii de 
deosebită însemnătate pentru litera­
tură și artă, subliniază rolul 
educativ sporit al artelor in 
comunism, legătura mai adîncă cu 
viața poporului, lupta pentru ceea 
ce e nou, cu adevărat comunist, ra­
portul între inovația îndrăzneață și 
tradițiile progresiste, diversitatea for­
melor, stilurilor și genurilor de crea­
ție.

Și pe acest tărîm rigoarea mar- 
xism-leninismului se verifică tn 
practică. Capătă viață ceea ce au 
prevăzut întemeietorii marxismului- 
Omul alienat, împuținat în capita­
lism, devenit unealtă de produs pro­
fituri, își regăsește în comunism la un 
grad superior esența umană. Progra­
mul confirmă și pe plan ideologic a- 
devărul fundamental că țelul comu­
nismului e omul.

Silvian IOSIFESCU 
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Aspect de la sesiunea științifici st Academiei R P. Romtne, pe tema „Risorgimentul și Unirea Principatelor*

ani pentru ca să fie de mult timpul 
și cazul să se reglementeze astfel 
problema germană, încît să se tragă 
toate concluziile pe care le-au oferit 
lecțiile aspre ale istoriei.

Nu întîmplător un număr de co­
mentatori cunoscuți din presa occi­
dentală și-au dat seama în ultimul 
timp că este absurd să se nege pur 
și simplu justețea și realismul pro­
punerilor făcute de Uniunea Sovie­
tică și celelalte țări socialiste. Este 
intr-adevăr foarte greu să susții în­
credințarea armei atomice militariș- 
tilor vest-germani ca o contribuție la 
asigurarea securității europene, să 
consideri discursurile și adunările re­
vanșarzilor din R.F.G. ca un model 
de democrație, să admiri cererile loi 
de revizuire a frontierelor Germaniei 
și să saluți prezența unor Speidel și 
Heusinger în fruntea N.A.T.O. ca un 
monument închinat memoriei victi­
melor nazismului.

Revista americană „The Nation" 
într-un articol intitulat sugestiv „Vor­
bim prea mult", făcînd aluzie la cu- 
vîntările ațițătoare ale unor reprezen­
tanți oficiali americani, printre care 
Johnson, vice-președintele S.U.A., se 
întreba: „Cărei cauze vest-berlineze 
anume consacră Johnson «viața noas­
tră, soarta noastră și onoarea noastră 
sfîntă ?» Pentru ca frișca să nu lip­
sească din meniurile cafenelelor de pe 
Kurfnerstenbamm ? Pentru a apăra 
rămășițele iredentiste ale fastului na­
zism ? Pentru a-l apăra pe Willy 
Brandt de consecințele propriilor sale 
cuvîntări incendiare ?"

E absurd să contești dreptul Repu­
blicii Democrate Germane de a ve­
ghea ca Berlinul occidental, care se 
află pe teritoriul el, să Înceteze a 
mai fi o sursă de provocări la adre­
sa cuceririlor socialismului și a păcii. 
E absurd să țipi despre o pretinsă 
încălcare a libertății Berlinului occi­
dental atunci cînd Uniunea Sovietică 
și R.D.G. sînt dispuse să garanteze 
statutul de oraș liber, demilitarizat, 
care își păstrează rînduielile sale so­
ciale și liberul acces al circulației 
spre toate țările Europei. E absurd 
să proclami incăpățînarea de a nu 
recunoaște Republica Democrată Ger­
mană ca o politică de perspectivă 
atunci cînd realitățile postbelice evi­
dențiază existența Incontestabilă a 
unei republici socialiste germane care, 
spre deosebire de R.F.G., n-a ame­
nințat și nu amenință securitatea al­
tor țări europene și a aplicat preve­
derile de la Potsdam.

Oricît s-ar zbate militariștii vest- 
germani și sprijinitorii lor de peste 
ocean ca să împiedice recunoașterea 
existenței a două state germane, ca 
să salveze cioburile unei politici fu­
neste promovate atîția ani de zile, 
realitatea contemporană mondială care 
marchează avîntul, creșterea consi­
derabilă a comunității țărilor socia­
liste, va impune triumful rațiunii, 
prin reglementarea pașnică a proble­
mei germane și a Berlinului occiden­
tal.

Ion MIHAILEANU

La centenarul 
unității Italiei

Tradiționalele legături de prietenie 
între popoarele romîn și italian și-au 
găsit o nouă și elocventă manifestare 
in festivitățile organizate la București 
cu ocazia centenarului unității și in­
dependenței Italiei.

Sărbătorirea mișcării „Risorgimento’’ 
a fost nu numai un prilej de amintire 
a luptei comune a popoarelor romîn și 
italian pentru unitate și independență 
dar și prilej de subliniere a necesității 
intensificării legăturilor culturale între 
cele două țări.

Asupra acestor idei, profesorii Vin- 
cenzio Aranggio-Ruiz și Raffaele C.ia- 
sca — care sînt, împreună cu alții 
reprezentanți eininenți ai intelectuali­
tății italiene oaspeți ai Academiei R.P.R, 
— au insistat în declarațiile făcute 
pentru revista noastră :

— Organizarea la București a unor 
festivități cu prilejul centenarului uni­
tății Italiei este o inițiativă care tre­
buie salutată mai ales că țările noastre 
și-au obținut unitatea în același timp, 
prin lupta activă a popoarelor noastre. 
Idealurile de libertate și independență 
care i-au animat pe luptătorii de acum 
100 de ani sînt mereu actuale, ne spune 
profesorul Ruiz, vice-președinte al „A- 
cademiei Nazionale dei Lincei".

— In ce sens actuale ?
— Din timp în timp este bine să se 

reamintească existența mișcării pentru 
libertate care are vechi tradiții tn is­
toria poporului italian. Manifestația 
care a avut loc duminica aceasta la To-

De vorbă ca profesorii

V. A. RUIZ și R.CIASCA

rino a subliniat legătura între luptei 
patrioților de acum 100 de ani pentru 
unitatea Italiei și cea a antifasciștilor 
din timpul ultimului război mondial. A- 
ceasta luptă noi o numim al doilea „Ri- 
sorgimento". Pot vorbi despre această 
epocă ca luptător antifascist. Fascismul 
a însemnat pentru Italia cea mai tristă 
perioadă din istoria sa, după formarea 
ca stat independent. Faptul că termi­
narea războiului ne-a găsit luptînd 
alături de coaliția antihitleristă ne dă 
posibilitatea să spunem că sîntem con­
tinuatori ai „Risorgimentou-lui din 1861. 
Existența în Germania occidentală a 
unei anumite mișcări naziste ca și in­
dulgența manifestată acolo *față de foș­
tii fasciști arată necesitatea, așa cum 
am mai spus, de a manifesta pentru li­
bertate.

— Aceasta este ?i o contribuție la 
apărarea păcii.

— Desigur. Pe această linie se în­
scriu și contactele culturale italo-ro- 
mîne. Reuniunile intelectuale care au ca 
scop cunoașterea și apropierea între po­
poare contribuie Ia pacea lumii, Mai 
ales cînd astfel de reuniuni au la bază 
legături tradiționale, așa cum este ca­
zul celor romîno-italiene. De aceea sînt 
foarte fericit că particip la festivitățile 
de la București, manifestare a fraterni­
tății dintre popoarele noastre latine.

Bucuriei de a cunoaște pe oamenii de 
cidtură romîni i se adaugă plăcerea ve­
derii acestui oraș admirabil care este 
Bucureștiul. E o metropolă în plin pro­
gres de care locuitorii săi sînt mîndrlj 
mîndrie pe care am întîlnit-o și la cu­
noscuți oameni de știință și cultură ro­
mîni față de progresele Romîniei, a 
spus în încheierea declarației profeso­
rul Vincenzio Aranggio-Ruiz.

Am stat în continuare de vorbă cu 
profesorul Raffaele Ciasca, directorul 
Institutului de istorie modernă din 
Roma.

— Pentru mine vizita în Romînia 
prezintă o semnificație mai largă decît 
evenimentul propriu-zis al sărbătoririi 
centenarului unității Italiei. Asemenea 
vizite, ca și cele făcute în Italia de

REPORTER

(Continuare în pag, 6)



GAZETA LITERARA

LIGI A MACULEI „Familie siciliana de pescari"

liiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiininiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiniiiiiiiinniiiiniiiiniiiiiiiiiininiiNiiiiiiiirnHiiiiniiiiiiiiiiiiBiiiHiiiiiiiniiiiiiiiiininiiiiiiiiiHiiiiHiiHiiiiiiiBiniiiniiiiniiiniiiiiiiiniiiHiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!iii

^DESPRE

TUDOR MAINESCU

Muzică ușoară
Umorul e negreșit o probă de 

sensibilitate. Mihai Ralea spu­
nea intr-un articol despre To- 
pirceanu in care demonstra 

legitimitatea umorului în poezie că 
„rîsul e atitudine în fața vieții și pînă 
la un punct o soluție filozofică". Ceea 
ce e în întregime adevărat. Tudor Măi- 
nescu se străduie și el să nu folosească 
umorul în scopuri gratuite. Cu mijloa­
cele ironiei, ale persiflării caustice sa­
tirizează acid, vechi tare morale, vicii 
obiectiv sortite pieirii. Chiulangiului, 
veșnic ocupat, „competent" în toate 
domeniile, de la artă pînă la sport, a- 
gitat și consumat de „preocupări înal­
te", dar niciodată de îndatoririle sale 
de serviciu, i se creionează un portret 
in linii vioaie, dar sigure („Un om 
ocupat"). Scriitorii aplecați numai pe 
paginile. îngălbenite ale trecutului, dar 
surzi . față de contemporaneitate silit, 
nu odată prinși în vîrful peniței și ad­
monestați caustic sau cu „blîndețe" 
interogativă : „Trecutul tl evoci cu artă 
rară, / Pe cronicari ii știi pe dinafară, / 
Scrii întimplări de-acum un veac sau 
două, / Pe tine nu te-atrage lumea 
nouă? / Te-ntorci in timp, pe file de 
roman ; / De ce nu ești, cu noi, contem­
poran?" Altădată, selectînd fapte sem­
nificative, reface cu aplicație anatomia 
etică a insului lipsit de șira spinării: 
„II chemi și vine-ntins, in pas gimnas­
tic, / își pleacă — adine gentila lui 
spinare, / Și-ntreg parcă-i făcut din 
gumilastic". (,,Siluete de altădată")
Efecte notabile obține autorul și în 
„Amabilii", „Amicul ,,X“, „Muzică 
ușoară". Piese de acest fel incintă și 
servesc. Cuvinte bune se pot spune și 
despre fabulele incluse în sumar. „Vînă- 
torul și pădurarul", „Omul și puricele" 
dovedesc exercițiul îndelungat, maturi­
tatea expresiei, cunoaștere intimă a 
procedeelor esopice. „Ursul moralist", 
o fabulă pe teme actuale, cucerește prin 
modalitatea adecvată de integrare a 
limbajului și atmosferei contemporane 
în cadrele acestea tradiționale : „Ca 
responsabil la prisacă, [ Un urs s-a cam 

mînjit o leacă / De mierea ei, / Culea­
să doar din flori de tei / Albinele s-au 
sesizat / Și lin control inopinat / Pe 
responsabilul pătat / L-a alungat."

Tudor Măinescu dovedește în versu­
rile sale că dispune de ceea ce sem­
nalează ca necesar în astfel de pro­
ducții: „vervă, spirit, inteligență vie/ 
Și-n țesătura prozei un pic de poezie". 
Are nu de puține ori îndemînare ver­
bală și capacitate de reprezentare în 
caricatură. Afli nu odată farmecul co­
tidianului surprins cu o simplitate care 
sugerează spontaneitatea ironiei. 
Poanta e așezată „cu știință", la locul 
ej. (Despre insul care-și împarte vre­
mea între șah și băutură, de pildă, se 
spune : „C-un păhărel in față și-un ad­
versar dotat, / Plăcerea lui cea mare e 
intre șah și M.A.T.") etc, etc. Izbește 
însă vizibila sărăcie tematică, acuzind 
în ultimă analiză funcționarea inefi­
cientă a capacității de observație. De 
aici repetările supărătoare, glosarea la 
nesfîrșit în jurul acelorași motive. A- 
proape o treime din piesele volumului 
pedalează obositor pe aceeași idee a 
opacității, insensibilității și neoperati- 
vității criticii și redactorilor de la re­
viste și edituri. Ceea ce e mult, prea 
mult pentru cititor, de a cărui bună­
voință nu ar trebui să se abuzeze. Dar, 
chiar în poeziile care diagnostiehează 
moravuri și obiceiuri învechite aria e 
foarte îngustă, reclamînd cu insisten­
ță lărgirea cîmpului de observație.

Oricum ar primi poetul observația 
noastră, trebuie să spunem că inegali­
tatea, decalajul sînt evidente în pla­
chetă. Poetul se lasă furat cîteodată 
de o veselie și o vervă exterioară, face 
Iqc masiv prozei nefulgerată de des­
cărcări lirice. Nu rezistă întotdeauna 
tentației pentru monologul hazliu, iar 
cronica rimată (care are — o spune 
chiar poetul — cerințele ei) se trans­
formă pe alocuri în „bucată" veselă, 
lipsită de valoare literară. Alteori se 
topîrcenizează facil ca în „Toamna în 
Capitală", sau te întîmpină banalita­
tea dichisită, ornată grav cu semne de 
exclamare. Pentru că, surprinzător, 
non-poezia nu o întîlnești frecvent în 
cronica rimată, epigramă sau poeziile 
umoristice din volum, ci în compune­
rile voit lirice. Alături de o poezie pre­
cum „Casa părintească" în care mai 
găsești un fior autentic și un parfum 
nostalgic după anii copilăriei, sumarul 
înscrie poezii ca ,.A zecea planetă" și 
mai ales „Teatrul", abundînd în reto­
rism și semne de exclamare.

Din fericire însă, ceea ce este spe­
cific poeziei Iui Tudor Măinescu nu 
sînt pozele acestea lirico-exclamative, 
ci de cele mai multe ori umorul de ca­
litate, rîsul spiritual și acid, comuni­
cat cu mijloacele . unui poet experi­
mentat.

Z. ORNEA

ION 6RECEA:

Bogăția unui sărac
tefan Burcuș, eroul central 
al acestui roman, fiu de ță­
rani săraci, își propune ca 
țel suprem al vieții să ajun­

gă medic. Drumul străbătut către 
împlinirea acestui vis (subiectul 
cărții lui Ion Grecea) nu este ne­
ted, fără obstacole, mai ales pentru 
că prima parte a acțiunii se petrece 
în anii dinaintea eliberării, ani de 
cruntă exploatare, de neagră mize­
rie a țărănimii sărace.

Care este prima experiență de 
viață a lui Ștefan Burcuș, ce orizont 
cunoaște el în anii copilăriei ? O 
existență apăsată, cenușie, petre­
cută la curtea unei moșierese avare 
care dă pămîntul în dijmă, exploa­
tează sălbatic pe țărani, îi schin- 
giuiește cu ajutorul jandarmilor. 
Prezentînd asemenea întimplări și 
cadrul în care ele se petrec — auto­
rul se arată a fi un bun cunoscător 
al vieții țărănești.

încă din anii copilăriei, Ștefan 
Burcuș descoperă — prin experien­
ță directă — dramatismul luptei de 
clasă. Tatăl său va plăti cu viața 
participarea sa la acțiunea de îm­
părțire a pămîntului moșieresc, ceea 
ce îl face pe copil să-și pună de 
timpuriu și cu multă gravitate în­
trebarea de unde provine răul so­
cial și cum poate fi el stîrpit.

Plecat de la țară, Ștefan Burcuș 
începe o viață de peregrinări prin 
mediul orășenesc, în anii imediat 
următori naționalizării, cînd bur­
ghezia industrială își pierde baza 
materială dar mai poate încă exer­
cita, un timp, în anumite forme, 

exploatarea. Astfel copilul sărac 
treep pe la cîțiva patroni, este an­
ta jat apoi în dugheana unui croitor, 
Acolo intr-un birt și în sfirșit uce­
nic la o turnătorie și apoi la strun- 
jărie. Intrarea în fabrică a lui Ște- 
ian Burcuș este momentul de maxi­
mă importanță în desfășurarea ul­
terioară a vieții sale. Aici, sprijinit 
de muncitori, înconjurat de grija 
acestora, el capătă posibilitatea să 
ermine liceul și apoi să-și continue 
■tudiile la facultate.

Relatarea etapelor drumului pe 
care-l parcurge Burcuș pînă ce 
devine medic, drum pe care el, 
ajutat de tovarășii săi de muncă, 
il străbate pînă la urmă cu succes, 
constituie substanța epică a cărții 
lui Ion Grecea. In descrierea vieții 
țărănești (prima parte a romanului) 
scriitorul se dovedește foarte sigur 
pe condei, realizînd cu bune mij­
loace atmosfera satului. Grecea este 
un bun portretist și chipurile de 
țărani săraci ca Vasile Burcuș, ta­
tăl eroului, sau Ion Furcuță, cel 
mai oropsit om din sat se rețin.

Dacă în descrierea mediului rural 
Ion Grecea vădește aceste calități, 
atunci cînd ne introduce in lumea 
muncitorească se face simțf.ă o 
anume artificialitate. Din dorința, 
probabil, de a da mai multă cu­
loare cărții sale, autorul face unele 
concesii stilului „palpitant" — abu- 
zînd de scenele violente, (orori, 
schinguiri), ca și o serie de coinci­
dențe senzaționale. Astfel, la un 
moment dat înaintea lui Burcuș, 
care a ajuns medic, apare, ca pa­
cient, tocmai omorîtorul tatălui său, 
fostul administrator al moșiei, Savu.

Nu vom insista însă asupra unor 
astfel de elemente pentru că nu ele 
dau, totuși, tonul în „Bogăția unui 
sărac". Apare convingător, în carte, 
adevărul că noile relații sociale, in­
staurate la noi de revoluția socia­
listă, permit realizarea integrală a 
celor care în trecut ar fi fost con­
damnați fără drept de apel la în- 
frîngere sau resemnare. Ascensiunea 
lui Ștefan Burcuș este tipică, dru­
mul său este cel a mii și mii de oa­
meni din țara noastră. Se eviden­
țiază, de asemenea, ideea că numai 
datorită clasei muncitoare, a luptei 
ei energice, o astfel de ascensiune 
a devenit posibilă deși, cum spu­
neam, chipurile eroilor muncitori 
(chiar cel al lui Victor Mladin, 
bunul prieten al lui Burcuș) nu 
capătă un relief îndeajuns de pu­
ternic.

In tratarea temei propuse, Ion 
Grecea, scriitor tînăr, dovedește 
certe calități literare, deși, cum 
semnalam, există în roman pasaje 
artificiale, și nu lipsesc unele con­
cesii făcute epicii de senzație. Au­
torul este un bun portretist, stă- 
pînește tehnica dialogului, a inter­
ferării planurilor epice, știe să con­
ducă, spre deznodămînt, o intrigă 
cu ramificații destul de întinse. 
Cartea sa se citește cu interes.

Camil BALTAZAR

VIRGIL DEMETRESCU-DUV AL „Atelierele de strungărie-Bicaz“

DUMITRU RADU POPESCU 
„Un punct" (schiță)

ncă o schiță de D. R. 
Popescu, intitulată spor­
tiv „Un punct" („Lu­
ceafărul" nr. 19/961), 
venită la un interval 
relativ scurt de la apa­
riția „Mașinii", atît de 
bine primită judecind 
dusă, de exemplu, arti­
colul „Procedee în pro­

za de analiză" de Adriana Iliescu 
(vezi „Gazeta literară" Nr. 39/961) 
și avînd în urechi ecoul aplauzelor 
tovarășului de breaslă al autorului, 
Radu Cosașu. (Vezi articolul său „Pa­
siunea pentru valorile omului nou" 
din „Luceafărul" nr. 19/961). Nu știu 
dacă „Un punct" marchează „un 
punct" în raport cu precedenta. Sigur 
e că, în meciul cu arta, clujeanul se 
arată... în formă. Ca și „Mașina" cu 
care într-un anume sens se înrudește, 
„Un punct" ridică, In alt cadru, cu 
alte mijloace și pe alt ton, o problemă 
de viață sinonimă cu una de con­
știință. (Deziderat aprins al tinerilor 
noștri prozatori I). Acolo, în „Mașina", 
susținută cu o respirație întretăiată, 
gîfîită, fiindcă situația era paroxistică, 
avea loc o confruntare de atitudini 
radical opuse în fața morții. „Un 
punct" comportă un singur episod 
„tare", deși mu.lt mai puțin grav și 
așezat la capătul unei narațiuni do- 
moale, aparent placide, despre istoria 
lipsită de istorie a unui ins într-ade 
văr placid, într-un orășel provincial. 
In primul moment, s-ar spune că scena 
de box ca atare iiu e interesantă nici 
ca spectacol al pumnilor, nici măcar 
ca o încleștare între niște adversari 
autentici, căci, unul — eroul povestirii 
— lovește în mod convențional. Fostă 
„speranță" locală, el a îmbrăcat mă­
nușile dintr-un vag orgoliu și mai 
mult la insistențele unor prieteni — în­
tre care vechiul lui antrenor — deznă­
dăjduit că, în absența titularului, e- 
chipa lor ar pierde un punct hotăritor 
și astfel s-ar păta și onoarea orașului. 
Ce e atunci pasionant aci ? Care este 
de fapt „miza" ? Un destin personal, 
înfruntarea unui caracter cu sine în­
suși, a cuiva care, neangajat într-un 
joc cu moartea, ca în „Mașina", își 

joacă totuși meciul vieții, realizarea 
sau ratarea, ca om și nu ca sportiv. 
Ilie Mîrza, poreclit cu tîlc Păsărică, 
trăia scufundat în trîndăvie, într-o abu­
lie cu atît mai greu tratabilă cu cit era 
răsfățată, adăpostită la umbra confor­
tului meschin asigurat de nevastă, res­
ponsabilă a unul bufet de stat. Urca­
rea pe ring însemna pentru micul 
Oblomov autohton ocazia de a se 
afirma ca voință, personalitate inde­
pendentă și utilă celorlalți. Șansa sal­
vării nu e pierdută. In cursul și mai 
ales în urma meciului, îl simțim luînd 
cunoștință — fie și intuitiv — de 
letargia sa spirituală, și dispus să 
execute saltul liberator în viață. E- 
roul — pătrînd proporțiile — ar putea 
intra în repertoriul lui Hemingway, 
atras cum se știe, de ființele care, 
aflate pe treapta de jos a umilinței, 
eșecului, a declinului, dezvoltă ela-

a ciea sită 
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nuri, din nefericire ineficiente practic, 
tardive, curmate de moarte sau de 
alte ipostaze ale „hazardului". Sfor­
țările, rezemate exclusiv pe proprii 
resurse, pe orgoliu și spiritul riscului, 
lucru firesc în societatea capitalistă, 
unde omul este abandonat lui 
însuși, rămîn nobile, ca un 
gest eroic, viril și estetic. La 
D. R. Popescu, eroul nu este un profe­
sionist al aventurii fie și în sensul 
sportiv. Boxul nu e decît un pretext 
violent, o cură prin șocuri, a unei 
inerții, avînd menirea să restituie bol­
navul nu „eului" său, ci prin acesta, 
vieții, pasiunii pentru muncă, simțului 
răspunderii față de sine și lumea din 
jur, concentrată în orășelul de pro­
vincie. Mindria redeșteptată e numai 
un mijloc în slujba unei finalități su­
perioare. „Un punct" ne-a plăcut însă 

în întregime, ba poate chiar mai mult 
prin tot ceea ce precede evenimentul 
dramatic, dezbaterea propriu-zisă a 
eroului cu sine. Prezentarea eroului 
in ipostaza lui apatică, — zăcînd tot 
timpul înaintea bufetului, contempiind' 
clientela măruntă și închegînd conver­
sații anodine cu prietenii, făcîndu-se 
că nu observă aluziile lor mustrătoare, 
somnolind în patul conjugal, luînd 
mesele în familie, după un ritual me­
canic, — este perfect întocmită, Eco­
nomie de mijloace, dozare a sce­
nelor, ritm egal, voit monoton, atmos­
feră sugerată fără insistență, în cîteva 
detalii, ca gestul stereotip prin care 
eroul soarbe o limonada galbenă șt 
dulce. Poate că siluetele binevoitorilor, 
neproeminenți, oarecari, oameni de se­
rie, n-ar fi de reținut, dacă, unul șo­
fer, altul antrenor de box, iar a! trei­
lea un vînzător de mititei, chiar la 
bufet, nu s-ar mobiliza spontan, fără 
a se avertiza reciproc, într-o sarcină 
educativă. Noul, pare a spune D. R. 
Popescu, nu folosește pentru afirmare 
căi privilegiate.

★

Dintre debutanți, probabil, se re­
marcă, dacă se poate spune astfel, 
mai puțin schița „Mii de pipe și un 
cargou de ananas", cît autorul, Cor- 
neliu Omescu, pentru care dragostea 
unui lup de mare față de combinatul 
siderurgic gălățean se concretizează 
într-o cerere adresată directorului ge­
neral, scrisă astfel: „Vă rog să 
binevoiți / a mă invita la festivitatea 
din viitorul apropiat / a primei șarje 
de oțel a combinatului / siderurgic 
și să-mi livrați spre / folosință per­
sonală / conform contract / una bu­
cată de oțel din această șarjă . Ane­
xez la prezenta cerere un contract..." 
Schița ca atare, refăcînd biografia 
aventuroasă și în același timp plină 
de generozitate, de patriotism și spirit 
de clasă a marinarului, se „îneică" 
într-o trombă de pitoresc argotic, în-, 
tr-un amestec inform, neechilibrat, 
de autenticitate și bufonerie. „Prea 
mult spirit strică" și spontaneitatea 
ostentativă dă rezultatul opus, de 
artificial. Autorul dispune însă de 
vervă și umor ingenios, cum reiese 
din redactarea în stil de vers liber 
a cererii de mai sus.

Mihail PETROVEANU

O ÎNTREBARE
In primăvara anului 1961, am pre­

zentat spre publicare uneia din revis­
tele pentru copii o povestire intitulată 
„Cel mai însorit”.

Povestirea fiind găsită publicabilă, 
mi s-a comunicat că va epure în ..Lu­
minița”. Și iată că în numărul din iulie 
al ,, Luminiței" povestirea a și apărut, 
cu modificări supărătoare, sub titlul 
„Cîntec sub soare”, fără a se menționa 
însă numele autorului.

...Vreau să cred că povestirea mea 
se putea scrie și mult mai bine, decît 
a fost ea scrisă ; și poate că se putea 
scrie și mult mai prost... Nu despre 
asta însă e vorba.

Povestirea mea face parte dintr-un vo­
lum la care lucrez. Mă întreb dacă o 
mai pot folosi ? Dacă mai este a mea ? 
Nu mi se va reproșa, la apariția ei în 
volum, că este o preluare (prelucrare ? 
pastișă? parodie?) a unei povestiri ti­
părită de ,,Luminița' în iulie 1961 ?

Ce părere are redacția revistei „Lu­
minița" despre un astfel de procedeu ?

Marcel MARCIAN

ste limpede că prima 
mișcare a criticului față 
de o carte trebuie să 
fie aceea de cunoaștere 
a obiectivelor pe care 
și le-a propus autorul 
după care, de-abia, ur­
mează confruntarea rea­
lizării (cartea) cu res­
pectivele obiective ale 

scriitorului, altfel zicînd e bine să ju­
decăm o carte in raport de intențiile 
ei artistice și nu prin raportare la o 
schemă prestabilită în mintea criticu­
lui. Acesta ar fi fost și unul din ro­
sturile discuției despre modalitățile ar­
tistice in cadrul realismului socialist, 
fiindcă o carte, sau o operă oarecare 
are nu numai valoarea sa proprie ci 
și a modalității, genului, speciei res­
pective și dacă un sonet nu poate îi 
judecat după criteriile romanului, nici 
o schiță după ale dramei, atunci nici 
modalitățile nu pot fi amestecate, im­
portant, in discuția despre modalitățile 
estetice, ale poeziei și romanului, nu 
mi se părea atit să se stabilească faptul 
că sînt mai multe și că toate sini 
bune dacă sînt bune, ci care snt 
trăsăturile lor particulare, limitele lor, 
eficacitatea lor. Unii critici, scriind 
despre volumele de versuri ale iui 
T. G. Maiorescu și Gellu Naum, au 
atacat modalitatea la care aceștia par­
ticipau, nemaiostenindu-se să discute 
si valoarea respectivelor volume in ca­
drul modalității date. Altădată, cartea 
lui Al. I. Ghilia, „Ieșirea din Apoca­
lips", a lost „anulată" de cițiva cri­
tici prin confruntarea cu romanii) de 
tip... să-i zicem Rebreanu, ca și cirul 
acesta ar fi singurul mod posibil 
sau ca și cînd autorul ar fi intențio­
nat să scrie o astfel de carte Recent, 
„Trib' na" publică un articol in care 
discută volumul lui M. Petroveami 
despre Arghezi ca pe o monografie, 

deși acest volum nu este, evident, o 
monografie, ci o introducere care ana­
lizează probleme generale ale poeziei 
argheziene. Se pot da multe exemple 
de cronici care, fiecare în felul său. 
judecă o carte nu pornind de la ceea 
ce a realizat autorul ci de la o idee 
subiectivă, arbitrară, de la un gust 
sau un capriciu al criticului. Firește, 
prin „intențiile artistice ale autorului", 
nu înțeleg anume planuri misterioase 
ale scriitorului pe care noi le-am 
detecta fie prin „intuiție", fie prin 
confesiuni verbale între scriitor și cri­
tic. ci acele intenții artistice pe care 
le proclamă cartea și care pot fi rea­
lizate integral, parțial sau pot eșua.

O asemenea discuție prealabilă este 
neapărat necesară și in cazul cărții 
lui Paul Anghel. Reportaj ? Roman ? 
Autorul răspunde zimbind : „povestire 
dintr-o toamnă bogată". E un răspuns 
ambiguu pe care trebuie să-l lămu­
rească volumul. Intr-o dimineață, cinci 
membri ai consiliului unei gospodării 
colective, și Încă doi colectiviști, se 
urcă intr-o căruță și pornesc la Bucu­
rești, — care nu e departe — să cum­
pere un camion de care au mare nevoie 
fiindcă producția de sfeclă se anunță 
foarte bogată; dar fiindcă ei nu-și 
anunțaseră din timp intențiile, camio­
nul nu le fusese planificat, de unde o 
serie de peripeții care durează pină 
seara, cind cei șapte se-ntorc, victo­
rioși, cu camionul. Reportaj ? Nu, 
fiindcă lipsește .localizarea concretă și 
cartea are, ca un roman, o acțiune 
născocită de scriitor. Dar nici roman 
nu am putea s-o socotim fiindcă nu e 
vorba de un conflict dramatic propriu- 
zis, in care să se manifeste caractere 
ci de peripeții, oarecum arbitrar năs­
cocite. care-i dau insă posibilitate seri 
itorulisi să ne înfățișeze — la modid 
expozitiv al reportajului — diferite 
aspecte instructive ale constru tizi so­

cialismului. Iar termenul de „pove­
stire" nu ne spune prea mult fiindcă 
reportajul și romanul sînt și ele „po­
vestiri". lată-ne, așadar, ca vinătorui 
lui Odobescu, în gravă dilemă: „Să 
fie rață...", dar fiindcă nu-i stă birje 
unui critic să fie nedumerit — el tre­
buie să știe tot I — vom conchide că 
povestirea lui Paul Anghel e un re­
portaj deghizat cu procedee din ro­
manul picaresc. Autorul a renunțat la 
aspectul formal al reportajului (nume 
și locuri concrete), a născocit mici 
peiripeții picarești, dar a păstrat fondul 
expozitiv și instructiv al reportajului.

PAUL ANGHEL

Șapte inși intr-o căruță
Formula sa e bună fiindcă folosește 
conținutului.

Cartea lui Paul Angliei instruiește 
agreabil, e de o pedagogie plăcută. 
In decursul peregrinării lor, colectiviștii 
discută despre planificare și investiții, 
despre mecanizarea agriculturii și ren­
tabilitatea cailor, văd noile construcții 
din București și vizitează o expoziție 
de mașini-unelte, toate acestea cu mij­
loacele literare ale unui oin ta­
lentat. Chiar dacă autocamionul 
e obținut prinir-un procedeu cam 
fantezist, alegoria fundamentală (ță­
ranii pleacă la București cu căruia, 
intorcindu-se c1 camionul) rămine

de PAUL GEORGESCU
valabilă. Tot alegoric este expus și 
falimentul micului comerț privat, care 
nu poate ține pasul cu comerțul de 
stat, socialist. Așa, rabla pe care 
șmecherul Ricu Birjoveanu caută s-o 
vîndă colectiviștilor (și care nu vrea 
să se urnească, apoi icnește, tremură 
și pină la urmă se azvîrle sinucigaș 
in Dîmbovița) e opusă splendidelor 
mașini expuse în expoziție. Dacă, pe 
socoteala lui Ricu Birjoveanu, scrii­
torul se amuză, „individuala*  Tița Tin- 

girichioaia, încăpățînată absurd in mi­
cul ei comerț cu lapte și lăptișor de 
matcă, e dădăcită cu înțelegere, ca 
un element recuperabil : „Ca să se 
izoleze de sat, de toți cu care se 
luptase, ar fi trebuit să producă de 
toate, să aibă de toate în gospodăria 
ei; să topească fier, să rafineze pe­
trol, să-și construiască șosea proprie, 
să descopere electricitatea și să-și facă 
uzină personală, dar astea toate nu 
se puteau și oamenii priveau cu zîm- 
bet această înverșunare, devenită co­
mică acum. Nu-și mai putea pune 
fără ei, nici măcar o potcoavă la cal". 
Dacă înțelegem bine de ce comerțul 

Tingirichioaiei falimentează jalnic, au­
torul nu ne convinge nici la început, 
cînd ne-o înfățișează pe Tingirichioaia 
drept element ușor diabolic, primejdios, 
nici la sfirșit cînd, cuprins de duioșie 
excesivă, ne-o înfățișează drept suflet 
părăsit în piață. Cartea abundă in 
antiteze și alegorii care au funcția să 
sublinieze noul din viața satului co­
lectivizat, lucru realizat cu pricepere 
și tact.

Reținem că volumul lui Paul Anghel 
expune, cu mijloace literare, o serie 
de aspecte și probleme noi ale satului 
socialist. Este important să subliniem 
însă că principalul merit al cărții 
il constituie noua mentalitate, noile 
relații între oameni. Creșterea proprie­
tății obștești, mindria colectivă, spiri­
tul de echipă a! celor șapte sînt relie­
fate constant de autor, pasionat el în­
suși de nou, știind să-l vadă și să-l 
descrie. In această ordine de idei, ar 
fi de amintit dubla transformare a 
lui lehim. Mijlocaș, om serios și mun­

citor dar cam posac și zgircit, Ichim 
întîrziase multă vreme cu cererea de 
înscriere, din pricina pasiunii sale 
pentru cai, pină cînd înțelege că de- 
abia în gospodăria colectivă această 
pasiune a sa poate fi deplin satisfă­
cută. Dar bun colectivist, Ichim rămine 
inamicul mecanizării, partizan al ve­
chilor metod». ..bătrinești". și fir»ste, 
al cailor: „Pentru Ichim lumea viito­
rului se înfățișa ochilor lui ca o pri­
veliște nesfîrșită cu animale frumoase. 
Ierburi mari, grase, vălurind pînă la 
orizont, un fel de preerie păscută de 
turme greoaie de vite și de herghelii 
libere. Caii erau populația cu care 

Ichim ar fi umplut toate izlazurile, 
toate pămînturile transformate în ier- 
bării" (pg. 102). Marea transformare 
înregistrată in cartea lui Paul Anghel 
constă tocmai în convertirea lui Ichim 
intr-un pasionat admirator al tehnicii 
moderne. Or. trebuie să spunem că, 
după ce reușise să creioneze convin­
gător figura lui Ichim... „cal-ofilul", 
autorul nu mai știe să ne explice, tot 
atit de bine, de convingător, modifi­
carea bruscă, prea bruscă, intervenită 
în conștiința lui Ichim, mai ales dacă 
ținem seama de caracterul său greu 
de clintit și de faptul că țăranul nos­
tru venea des la București, văzuse 
destule mașini, de tot felul, și înainte.

Firește, nu discutăm un roman, dar 
și in reportaj problema personajelor e 
importantă. Exceptindu-1 pe Ichim, doar 
trei personaje rețin atenția autorului: 
Rachieru, Pavei și moș Patraulea, cei­
lalți trei din căruță fiind simple pre­
zențe nominale. Această tripletă ac­
tivă, urmează caracterologic deosebi­
rile temperamentale ale celor trei eroi 
șolohovieni: Davidov (ar trebui să fie 
Pavel), năvalnicul Nagulnov (Rachi­
eru) și coțcarul Șciukar (moș Patrau­
lea). Rachieru păstrează din Nagulnov 
mai mult impulsivitatea, fără a avea 
pasiunea revoluționară a acestuia. Au­
torul il reduce pe Rachieru la o mo­
notonă și nu prea simpatică impulsi­
vitate verbală : „ — Tovarășe Zamfi- 
rescu — urlă Rachieru — dacă mai 
uiți vreodată cecul, te pun în discuția 
adunării generale". „Oamenii rămîn 
mai mult înveseliți. Singurul sumbru 
e Rachieru. — II pun în discuția con­
siliului — spune el dur". In altă parte: 
„Președintele rîde cu lacrimi. Rachieru 
îl măsoară, sancționîndu-1 cu privirea". 
Autorul își iubește însă atit de mult 
personajele incit, pină la urmă, reu­
șește să ne transmită și nouă ceva din 
simpatia lui pentru Rachieru. Moș Pa- 
taulea e un moș Sciukar, firește hitru, 
cam guraliv și lăudăros, dar om cum­
secade, devotat colectivei care i-a re­
dat încrederea in el însuși, demnitatea 
Personajul e pitoresc și simpatic, deși 
cam... guraliv. Pavel I. Pavel, preșe­
dintele, care trebuia să fie un Davidov 
echilibrat și hotărit. nu reține, literar 
vorbind, atenția. Se insistă asupra unor 
calități blajine : „moliciunea și umorul 

lui...“, „pildele și întortocliierile lui 
Pavei", „calmul", „n-a știut să fie 
destul de ferm...", — fără să se arate 
suficient și celealte calități necesare 
unui conducător: eficiența, hotărirea, 
combativitatea etc. Colectivul însă, 
„cei șapte", trăiesc ca un tot care 
reușește să ne antreneze, să ne ciștige 
interesul și simpatia.

Mai interesant decit cei ce văd este 
ceea ce se vede, expunerea unor rea­
lizări fiind atrăgătoare, antrenantă.

Autorul are umor pe care-l folosește 
din abundență, un umor blind, discret 
și nuanțat. Paul Anghel e și poel, mo­
mentele lirice sini insă puține. Amin­
tim momentul „minzul la havuz", de­
licat și plăcut: ne-a surprins insă, din 
partea unui scriitor de gust, scena 
„idilei cu lipitori", in care flăcăul iși 
exprimă sentimentele zmilgind de pe 
picioarele alesei inimii unele lipitori... 
fn altă ordine de idei, această carte 
constituie un elogiu liric al cotidia­
nului. Cartea lui Paul Anghel rămine 
instructivă și plăcută, eu răminînd 
convins că talentul său autentic ne 
poate da, acum, mai mult.
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1 n lirica lui Beniuc i
acă încercăm acum să 
adunăm opiniile critici­
lor despre poezia lui 
Mihai Beniuc (grupin- 
du-le în jurul unor idei 
comune fundamentale) 
este pentru că nume­
roasele articole au iz­
butit să definească uni­
versul liric al unui 

deosebire reprezentativ. Și 
referim la ultimele volume 
cu „Inima bătrînului Vezuv"

dacă
(începînd
— 1957 — pînă la „Materia și vi­
sele") este pentru că, după consta­
tarea 
creații 
finiți!
lirea noilor trăsături ale lirismului 
lui Mihai Beniuc. In cronica la „Cu 
un ceas mai devreme" („Gazeta li­
terară", 11 iunie 1959) Mihail Petro­
veanu simțea nevoia să explice im­
portanța reconstituirii întregului uni­
vers beniucian înainte de a discuta 
un nou volum: „Cînd vorbim de o 
nouă carte a lui Beniuc trebuie să 
începem ca și cum am continua des­
crierea uneia precedente (...). Fiecare 
volum este o verigă din lanțul de 
oțel al unei evoluții omogene de mi­
litant". Firește, cronicarul, ca și cei 
mai mulți din colegii săi, va insista 
asupra unor caracteristici esențiale 
și asupra ineditelor lor ipostaze. Prin 
aceasta vrem să spunem că, implicit, 
nu poate fi vorba de acea „anumită 
monotonie" despre care vorbea Radu 
Popescu („Contemporanul", 21 ianua­
rie 1958); termenul e compromis și 

nici apropierea (ciu- 
Sadoveanu („cu

maturizării fericite a unei 
poetice, sau încercat de- 

sintetice necesare în stabi-

nu-1 salvează 
dată !) de Mihail 
care Beniuc are multe asemănări in 
pofida aparențelor"...), a cărui unitate 
stilistică, este, prin geniu, antagonică 
monotoniei.

încă in 1954, 
bucuriei" (voi. 
Paul Georgescu 
ziei lui Beniuc 
are „semnificație emotivă", e o 
presie plastică a unor sentimente": 
„cel mai adesea e un peisaj stincos, 
aspru. Pădurea rominească freamătă 
de furtuna răscoalei (...) în această 
atmosferă de răscoală țărănească poe­
tul are un rol important și dina­
mic (...) în versurile anterioare eli­
berării, peisajul nu e colorat, ci
sumbru și dur. Singura culoare care 
se intilnește frecvent e roșul, macul 
pe cîmpul romînesc, garoafa roșie de 
la Cluj, păunul roșu, steagul des­
fășurat de mulțimi. Rareori intilnim 
galbenul și negrul. înlreg peisajtd 
acesta dur și dramatic indică marea 
intensitate a sentimentelor", 
criticii literari au relevat 
poetului „profet" și „ostaș",
mină in versul său poetic
care pot fi armă de bătaie" 
S. “

în articolul „Roadele 
„încercări critice") 

definea peisajul poe- 
apreciind că acesta 

„ex-

Treptat 
portretul 
„Predo- 
uneltele 
observa 

Damian („Informația Bucureștiu-

lui" — 9 iunie 1959). Construindu-și 
cronica la „Cu un ceas mai devreme" 
(„Gazeta literară", 11 iunie 1959), 
pe ideea că „Mihai Beniuc se poate 
schimba doar în măsura schimbării 
obiectivelor luptei", Mihail Petrovea- 
nu răspundea cu o sugestivă imagine 
întrebării „Ce fel de luptător este 
Beniuc?": „La Mihai Beniuc comba­
tivitatea se impune prin proclamarea 
ei constantă, insistentă. Poetul nu se 
mulțumește că este, spune, subliniază 
că este luptător (...) Beniuc nu e 
un D’Artagnan care-și paradează ci- 
catricile și isprăvile spre seducție și 
nici măcar un paladin dintr-o «gestă». 
o baladă feudală. E cel mult pazni­
cul din turn 
fără veste a 
cetății întregi 
a o convinge 
sens definirea 
mai precisă și mai 
stabilind că temperamental poetul e 
„un eruptiv", „un focos", iar „vul- 
canismul" său e „polemic", G. Căli­
nescu („Contemporanul", 19 iunie 1959) 
descoperea două „chei" ale poeziei 
lui Beniuc: „Una este sentimentul 
general de a avea dușmani, însoțit 
de o afectare curind evoluată în 
minie și în hotărîrea de ; 
a doua este „sentimentul 
„Intr-un fel se vede că 
cearcă o anume secretă 
a nu mai fi tîhăr, vîrstele 
au deliciile lor (...) Adevărul curios 
este că aceste poze par o alintare, 
pe poet nu il prinde bătrînețea, ver­
surile 
mente juvenile". Mai tîrziu, - 
pul a devenit subiectul liric 
nant" (Savin Bratu, 
30 aprilie 
un alt 
timpului 
poetului o acuitate specială. Lui Be­
niuc ii 
viata are termenul ei fatal. Dar 
mai cochetează cu ideea aceasta 
in alte versuri, ci ii trăiește implica­
țiile majore cu o senzație foarte vie 
a apropierii de vremea mult visată 
a Comunei" (Ov. S. Crohmălniceanu, 
Viața Rominească nr. 5, 1959).

Simplifică oarecum 1. D. Bălan 
cind afirmă că „oricît de acut ar 
ti. în schimb, sentimentul timpului la 
Beniuc, in versurile sale nu stăruie 
nici un moment groaza de moarte". 
(„Luceafărul", 1 iulie 1959). Optimis­
mul lui Beniuc, complex, are ca temă 
principală 
dual în 
înaintări 
re..." (D. Micu, „Scînteia", 
iembrie 1957). Ceea ce salvează li­
rica lui Beniuc de pesimism este 
robustețea. încrezătoare și luminoasă, 
„vitalitatea sa tenace" care, „nu are 
nimic comun cu vitalismul, concepție 

despre

care, atins de săgeata 
inamicului, își 
pieptul străpuns spre 
de pericol". în acest 
poetului a fost mereu 

nuanțată. Așa,

arată

evoluată
a-i zdrobi", 
senectuții", 
poetul în- 
plăcere de 
majore își

sale de senectute sint emina- 
„tini- 

domi- 
„Gazeta literară". 

1959), După cum observă 
critic, „sentimentul curgerii 
capătă (...) in conștiința

pare rău că a imbătrinit, că 
nu 
ca

„motivul sfîrșitului indivi- 
condițiile unei necontenite 
a colectivității spre ferici- 

(D. Mîcu, „Scînteia", 16 no­

oarbă, mistică, nietzscheniană

n

un imperativ al vieții la fel de im­
placabil ca al morții și provine doar 
în parte din autoritatea creației eter­
ne a artei, în speță, asupra neantu­
lui. Dimpotrivă, se sprijină pe un 
masiv postament social-istoric, pe un 
trepied înfipt, în trecut, prezent și 
în viitor" (M. Petroveanu, „Gazeta 
literară", 11 iunie 1959). Credem că 
această senzație de optimism inedit 
și reconfortant al „meditației" filozo­
fice cu subiectul Timp, o subliniază 
și tonalitatea generală activă și po­
lemică.

In
duios cînd ironic' 
recenzînd în „ 
lui" volumul „ 
vreme". Dealtfel, termenul de 
ditație" acordat multora dintre 
mai recente poezii (mai ales 
mul „Materia și visele") se

.polemica cu Timpul este cind 
' arăta S. Damian 
Informația Bucureștiu- 
Cu un ceas mai de- 

„nie- 
cele 

volu- 
dato- 

rează desigur, mai cu seamă proble­
maticii abordate cu predilecție și mo­
dului de rezolvare (poale și titlului 
ultimului volum). De fapt Beniuc nu 
are „dispoziție reflexivă", nu e un 
„meditativ" (Ov. S. Crohmălniceanu), 
căci orice ar discuta are în față un 
adversar de principii căruia, nu ra­
reori. ii presupune și argumentele. 
Glodurile sale despre materie, cos­
mos — sînt răspunsuri (uneori acor­
date chiar materiei ca în „Vocea na­
turii"). Dealtfel relațiile poetului cu 
cosmosul sini din totdeauna cunoscute 
și critica, prin articolul „Cer și pă- 
mint" al lui Paul Georgescu („Gazeta 
literară", 21 noiembrie 
definit, în ceea ce au 
permanent: „Poezia lui Beniuc 
cunoaște leșinurile in fața infinitului, 
fiorurile anxioase in fața cerului, pe 
care-1 inspectează rar, doar pentru 
a demonstra oamenilor că nu au a 
se teme de nimic (...) Intr-un an­
samblu de poezie mistică, in care 
omul apărea dominat, strivit de for­
țele supranaturale și naturale, Mihai 
Beniuc a reacționat prinfr-o poezie 
care înalță torța omului. Omul e 
stăpîn pe pămint ca și in ceruri".

1957) le-a 
esențial și 

nu

în același articol se contura un Be­
niuc „apolinic" în a cărui poezie 
„solară", „soarele, lumina, flacăra 
luptă cu noaptea, întunericul, ca sim­
boluri ale opoziției viață-moarte, ener- 
gie-inerție", Tot în 1957 („Scînteia" 
nr. 4063)' Dumitru Micu vorbea despre 
Beniuc — „iubitor de contraste vio­
lente" ceea ce implica faptul că „poe­
tul reducea odinioară problematica 
vieții la alternativa: veșnică luptă 
sau realizare individuală", — contra­
dicție conciliată în poezia 
Eliberare (faptul e vizibil 
nouă rezolvare a poeziei 
Contrastele se continuă însă 
căci „ura și iubirea sînt cele 
mari coordonate ale sensibilității 
tului" mereu factor activ .spre 
făptuirea idealului obștesc". Mai 
această polarizare categorică a senti­
mentelor conferă poeziei lui Beniuc 
caracterul ei romantic, evident în 
cele mai recente volume. Radu Po­
pescu regăsea în „Cu un ceas mai 
devreme" („Contemporanul", 5 iunie 
1959) „oratorul", pe „acel Beniuc al 
gesturilor colosale, de atitudini pa­
tetic romantice", iar Matei Călinescu 
in cronica la „Materia și visele" („Ga­
zeta literară", 13 iulie 1961) regă­
sea „dimensiuni ale universului liric 
beniucian care ne-au devenit fami­
liare : un patos dens, de o virilitate 
aspră, directă, un romantism polemic 
(nu numai în planul ideilor, dar și 
in acela al expresiei, care, lapidară 
și frustă, implică respingerea preju­
decății, a stilului «elevat», a suavelor 
leșinuri calofile)".

Primind cu interes fiecare volum, 
critica a relevat nu doar permanențele 
ci și caracteristicile inedite Căci în dis­
cutarea liricii lui Mihai 
pune acut și problema specificului 
fiecărui volum, a evoluției scriitorului 
și a eului poetic care, în cazul de 
față, a suscitat polemici. Dar acestea 
sint chestiuni ce trebuiesc tratate a- 
parte.

de după 
printr-o 
erotice), 

acum 
două 
poe- 
„în- 
ales
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na din sarcinile cele 
mai însemnate ale isto­
riei noastre literare o 
constituie, fără îndoială, 
elucidarea într-un spirit 
riguros științific, mar- 
xist-leninist, a proble­
melor legate de apari 
ția și manifestarea di­
feritelor curente și școli

în literatura romînă. Odată cu dezvol­
tarea rapidă, mai ales începînd din a 
doua jumătate a secolului trecut, a 
unei vieți literare publicistice, animală 
adeseori de violente confruntări po­
lemice, se produce o diversificare a 
tendințelor și punctelor de vedere teo­
retice asupra fenomenului literar, care 
nu poate fi înțeleasă în cauzele ei

SETEA" $1 COMENTATORII SAI
u cred că sînt posibile, 
practic, în viața literară, 
așa zise conspirații ale 
tăcerii — invocate cîteo- 
dată în caz de eșec scri­
itoricesc. Vitalitatea unei 
opere de artă stă toc­
mai în forța de a anima 
opinia publică, de a ră­
suna amplu în conștiința

oamenilor de azi. Dacă o scriere literară 
conține fie și parțial valori autentice va 
reuși fără îndoială să a j’ungă în arena 
discuțiilor, să pasioneze.

Tn legătură cu Setea discuțiile au fost 
încă de la apariție (1958) deosebit de 
vii deși nu au luat o turnură accentuat 
polemică. Cu puține excepții, la care ne 
vom referi, cartea lui Titus Popovici a 
fost primită extrem de favorabil, majo­
ritatea criticilor care s-au referit la ea 
apreciind-o drept una din lucrările de 
prestigiu ale noii literaturi romînești.

Ocupîndu-se de sfera problematică a 
Se.tei critica a subliniat de la început 
caracterul de mare roman social. Pre­
zența unei foarte bogate tipologii, a unor 
medii sociale variate — țărănimea, repre­
zentanți ai clasei muncitoare, mica 
burghezie, moșierimea reacționară — 
precum și capacitatea deosebită a scri­
itorului de a urmări mișcările unor mari 
aglomerații umane au îndemnat o parte 
a criticii să acorde cărții lui Titus Po­
povici calificativul de frescă. ,,In Setea

se întocmește o amplă frescă a 
maselor țărănești chemate la 
nouă de revoluția populară condusă de 
partid, se dezvăluie transformările uria­
șe determinate în viața țăranilor, în etica 
lor, de reforma agrară, din primăvara 
anului 1945“ (Dumitru Micu — în ,,Ro­
manul romînesc contemporan"). In arti­
colul Romanul Setea și o interpretare 
excentrică" (G. L. Nr. 28, 29/1958) S. 
Damian opiniază pentru o și mai mare 
extindere a planurilor. (,,Vastă frescă a 
luptei politice desfășurată de partid pen­
tru cucerirea puterii și pentru satisfa­
cerea revendicărilor poporului munci­
tor”). Un articol de Andrei Băleanu, 
(Contemporanul Nr. 47/1958), își pro­
pune să dezbată în mod special tocmai 
chestiunea definirii tematicii ridieîn- 
du-se, pe bună dreptate, împotriva unor 
posibile interpretări restrictive care ar 
limita Setea exclusiv la problema țără­
nească, considerînd ca și S. Damian că 
,,problema fundamentală în roman este, 
așa cum a fost și în viață, problema 
puterii. Setea este un roman al revoluției 
democrat-populare, al trecerii puterii po­
litice din mîinile claselor exploatatoare 
în mîinile proletariatului aliat cu țără­
nimea muncitoare*.

Oricît de cuprinzătoare ar fi raza te­
matică a Setei, oricît de întinse ramifi­
cațiile ei în planurile vieții sociale, o 
delimitare, în vederea ierarhizării ne­
cesare a problematicii, se impune : în

mișcării 
o viată
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centrul cărții stă, totuși, marea pro­
blemă a pămîntului — temă tradiționa­
lă a prozei romînești realiste, ardelenești 
îndeosebi. (Slavici, Rebreanu.), abordată 
desigur într-un fel nou, opus tradiției, 
conform rezolvării istorice aduse de re­
voluția socialistă. Fără a diminua amploa­
rea și diversitatea problemelor dezbătute 
în Setea, Paul Georgescu, pornind de la 
ideea că „pămîntul are în romanul rural 
rolul pe care banii îl au în romanele 
balzaciene : catalizator al pasiunilor",
stabilea aici nucleul romanului: „fie că 
am considera Setea ca roman al familiei 
ardelenești sau ca monografie a unui 
sat ardelean, problema pămîntului ră- 
mîne aceea în jurul căreia se dezlănțuie 
patimile și în raport cu care se definesc 
oamenii" („Încercări critice", vol. II 
E.S.P.L.A. 1958).

Opiniile criticii literare despre Setea 
încep să se diferențieze mai ales în ca­
drul discuției despre eroii cărții, 
nimă 
re seu 
itorul 
lumii 
reri deosebite în ceea ce privește con­
diția de luptător comunist a acestuia, 
în Romanul romînesc contemporan 
Dumitru Micu îi retrage această cali­
tate după ce într-o recenzie publicată 
anterior i-o acordase : „Recunoaștem în 
el (în George Teodorescu, n.n.) un in­
telectual atașat poporului, revoluției, 
un luptător pentru dreptatea celor mulți. 
Totuși, el nu este încă un tip reprezen­
tativ al comunistului. Psihologia sa este 
a unui intelectual frămîntat și care 
uneori gîndește foarte abstract, între- 
bîndu-se bunăoară, obsesiv, dacă este 
sau nu vrednic să stea în fruntea țăra­
nilor săraci..." Acestor aprecieri li se 
alătură și I. Vitner (în voi. „Prozatori 
contemporani") : „... nu este încă un 
comunist, un revoluționar pentru că în 
lupta concretă plasează nefericirea per­
sonală (posesiunea pămîntului), deasu­
pra țelului politic, precis, de luptă re­
voluționară a partidului...". Aceste în­
vinuiri ni se par exagerate. Este doar 
foarte limpede că frămîntările sufletești 
ale lui George Teodorescu în legătură 
cu pămîntul pe care-l poseda nu au o 
bază meschină ci izvorăsc dintr-un fond 
de puritate, dintr-o năzuință sinceră de 
a se elibera de orice povară a trecutului. 
El raportează întotdeauna starea sa de 
proprietar care nu-și muncea singur pă­
mîntul la 
chide de 
vicov că 
poartă o 
suși, cu 
vechile obiceiuri statornicite și răsstator- 
nicite. chiar dacă tactic uneori greșește" 
„Să nu uităm, arată în continuare Mihai 
Novicov, că în octombrie 1945 urma să 
fie votat noul statut al partidului în care 
era prevăzut că din partid nu pot face 
parte acei care exploatează munca al­
tora. Doar George Teodorescu punea 
problema nu din punctul de vedere al 
unei justiții imanente. în sine, ci în 
raport cu calitatea lui de membru de 
partid". („Chipul luptătorului comunist 
în proza contemporană", EPE 1961). In­
tr-o amplă și nuanțată pledoarie în fa­
voarea lui George Teodorescu, pe care 
Radu Popescu îl vedea bîntuit de ..tul­
burări solitare", de psihologism chiar, 
S. Damian demonstrează că frămîntările 
spirituale ale acestuia, modul oarecum 
romantic de a vedea lucrurile sînt în 
fond o expresie a epocii descrise (1915) 
ca și a experienței revoluționare relativ 
reduse : „pare verosimilă raportată la

Una- 
în a-1 considera pe George Teodo- 
eroul central al romanului, (seri- 
Stăruie în mod deosebit asupra 
sale interioare) critica a emis pă-

aceea de comunist. Vom con- 
aceea împreună cu Mihai No­
de fapt George Teodorescu 
luptă exemplară ,,cu sine în- 
familia, cu prejudecățile, cu

situația din primjle luni după eliberare, 
prezența elementelor romantice, cu li­
mitările și exagerările lor, în mentali­
tatea unui pionier de noi relații în sa Pal 
romînesc. Numai practica revoluției co­
rectează deformările. Tocmai integrarea 
lui în bătălia de clasă rezolvă zbuciu­
mul, spulberă inhibițiile, călește politic. 
Cu o structură sufletească complicată, 
George Teodorescu se afirmă în esen(ă 
ca un luptător comunist".

In opoziție cu George Teodorescu a 
fost văzut celălalt intelectual al cărții, 
Suslănescu — intelectual incapabil 
să-și depășească condiția mic-burgheză 
(pe plan etic), măcinat de frămîntări 
sterpe, rod al unui individualism a- 
troce — dar nu într-o opoziție întîm- 
plătoare. „Comunistul George 
Suslănescu se opun, se atrag 
ping într-o unitate dialectică, 
comentariul semnificativ al 
scrie Paul Georgescu. Dacă 
rile lui George Teodorescu, adînci, 
tentic dramatice sînt însoțite de un co­
mentariu grav, cele ale lui Sițslănescu 
stîmesc ilaritate. Ridicolul personaju­
lui provine, observa Matei Călinescu, 
nu din inflexibilitate, sursa obișnuită 
a comicului, ci dimpotrivă : „în general 
personajele comice sînt așa în virtutea 
unei rigidități, a unei lipse de elasti­
citate adaptivă. Suslănescu este însă 
comic prin mimetism, prin exacerbarea 
funcției de adaptare, care pînă la urmă 
se transformă în negația ei însăși" 
(„Titus Popovici", Steaua Nr. 1/1959).

Tot într-o dualitate simbolică a fost 
văzut și alt cuplu de personaje: Ana și 
Mitru Moț. „Ana, această femeie dîrză, 
desprinsă parcă din Slavici (...) e re­
prezentanta vechii atitudini față de pă- 
mînt, în vreme ce nepotul ei, Mitru 
Moț, care are aceeași energie și vio­
lență, reprezintă — ca urmare a noii 
situații istorice — o nouă atitudine, 
rezultată din aceeași pasiune" (Paul 
Georgescu). De aici și semnificația po­
lemică a. cărții : „Confruntînd soluția 
Anei în problema pămîntului cu aceea 
adoptată de Mitru, romanul lui Titus 
Popovici conține un sens polemic (...) 
romancierul «polemizează» cu maeștrii 
săi, Slavici și Rebreanu, opunînd solu­
ției individualiste (...) soluția luptei 
unite, organizate sub conducerea clasei 
muncitoare" (Dumitru Micu). In arti­
colele consacrate Setei s-a acordat o a- 
tenție deosebită figurii Anei, conside­
rată uneori (D. Micu) drept „cea mai 
vie, mai împlinită artistic din cîte cu­
prinde romanul". Interesante sînt și re- 
flexiunile lui I. Vitner asupra semnifi­
cației Anei în ceea ce privește tempo- 
ralitatea romanului: „Acțiunea cărții se 
petrece, de fapt, în cîteva săptămîni ale 
toamnei lui 1945. dar prin avatarurile 
Anei Moț, aparența este de cuprindere 
a unei epoci uriașe, începînd cu anii 
premergători primului război mondial. 
Sîntem în fața unui timp dilatat, cu a- 
bilitate, și a unui personaj care 
prinde cu o existență puternică 
tonomă din paginile cărții".

Pe aceeași poziție refractară 
ca și Ana se află Gavrilă a Ursului, all 
erou de prim-plan din Setea, în jurul 
căruia s-au emis și păreri contradicto­
rii. Radu Popescu se declară neconvins 
de autenticitatea acestui personaj „poate 
niciodată întîlnit în tipologia țărănească 
a literaturii noastre". Mai puțin gră­
biți, alți critici au stârnit analitic asu­
pra personajului spre a-i descifra cu a- 
tenție caracterul. Cum observa Paul 
Georgescu, opinie la care se raliază și 
D Micu, personajul amintește de llie 
Moromete: „Drama lui Gavrilă Ursu este

și labilul 
și se res­
ales tuind 
acțiunii", 
frămîntă- 

au-

se des- 
și su­

noului

sens — asemănătoare (mai 
însă) celei a lui llie Mo­
și llie, Gavrilă și-a strîns

— Intr-un 
concentrată 
romete. Ca . .
in jurul său familia pe care o menține 
unită și în ascultare, ca și el — dar 
în alt moment istoric — e în defen­
sivă”.

Sesizînd valoarea deosebita a cărții 
critica literară a supus Setea unei ana­
lize atente și pasionate, fără a evita să 
menționeze unele deficiențe de construc­
ție, sau palida reprezentare a unor chi­
puri de comuniști, ca Juroa sau Arde- 
leanu. Singulară apare, mai ales după 
scurgerea timpului care verifică, po­
ziția minimalizatoare adoptată de Radu 
Popescu — autorul a trei foiletoane 
despre roman publicate în „Contempo­
ranul" (Nr. 22, 23, 24/1958) poziție 
care a primit, de altfel, replica bine 
fondată a lui S. Damian. De la un ar­
ticol la altul criticul realizează salturi 
derutante. Unei aglomerări de superla­
tive îi urmează o avalanșă de reproșuri 
care excelează prin caracterul lor arbi­
trar, neadecvat. Aflăm astfel despre Se­
tea că este o „carte de portrete" ca­
racterizată prin „gustul pentru perso­
nalitățile originale și pentru biografiile 
ciudate", că scriitorul cultivă portre­
tul „întemeiat pe psihologia excesivă, 
nu rareori sterilizantă, un adevărat psi­
hologism", trăsături care ar Impieta 
asupra caracterului epic al cărții („Nu 
se simte timpul, această componență 
primordială a epicii"). Obiecțiile cul­
minează cu 
chiar 
tenția 
și în 
parte 
car o 
videntă în construcția critică a lui Radu 
Popescu, nu lipsită de altfel de obser­
vații interesante și la obiect.

★

Nu am recapitulat, desigur, decît ci- 
teva din părerile exprimate în legătură 
cu Setea și anume pe cele oare privesc, 
după părerea noastră, aspectele princi­
pale ale cărții. Au fost dezbătute și 
numeroase alte probleme, de compo­
ziție, de stil, de limbaj chiar, pe care 
Setea le sugerează dar pe care nu avem 
spațiu să le cuprindem aici. Mai puțin 
s-a discutat despre latura satirică a ro­
manului deși critica a subliniat în una­
nimitate marea disponibilitate pentru 
umor a lui Titus Popovici. Aria rîsului 
este întinsă și extrem de nuanțată în 
Setea, avînd un suport puternic în nu­
meroasele sensuri polemice ale roma­
nului. Scriitorul construiește cu 
dentă satisfacție tablouri violent 
rice, mînuiește cu 
descalificării prin rîs, 
cu o abia ascunsă voluptate. Amintim 
în acest sens descrierea avatarurilor lui 
Suslănescu, filonul comic cel mai bo­
gat, dar și numeroasele pasaje în care 
apar tipuri din categoria foștilor exploa­
tatori (mai ales Papp de Zerind), Nici 
umorul înțelegător nu-i este străin lui 
Titus Popovici, care relatează cu un 
zîmbet abia ghicit renghiurile pe către 
firea (prea impulsivă) i le joacă unuli 
erou preferat — Mitru Moț. Episodul 
autoînscănnării acestuia Ia primărie este 
de un comic savuros fructificat de scrii­
tor în direcția umorului și nu a ironiei 
corosive.

Există, desigur, ți alte aspecte 
Setea care ar merita o dezvoltare și ele 
vor beneficia 
guri, în viitor, 
după trecerea 
nouă.

acuzația de naturalism și 
pastișare a Groapei ! In- 
subaprecia (o recunoaștem 

„Setea e de-

de...
de a

aera sentință finală : 
de a fi o carte perfectă, sau mă- 
carte de prima mărime") este e-

evi- 
sati- 

dexteritate armele 
practică ironia

în

si-de acea-sta, sîntem 
O carte bună este, chiar 
timpului, se știe, mereu
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decît printr-o consecventă și atentă 
aplicare a metodei de cercetare 
marxiste: altfel, cum s-a întîmplat în 
trecut, simpla erudiție nu poate de­
păși constatarea și consemnarea unor 
nuanțe, în cele din urmă atît de con­
tradictorii incit par a se anula una 
pe cealaltă, făcînd posibije confuzii __ , ............ .. ,_s
grave, cum ar fi, de pildă, aceea din- ' literare tradiționaliste 
tre semănătorism și poporanism, la 
care se referă și Dumitru Micu in stu­
diul său. încercarea de abordare știin­
țifică a fenomenului literar, de inclu­
dere a lui în sfera unor determinări 
sociale nu trebuie, bineînțeles, privită 
ca prezentind, aprioric, garanția tijiei 
soluții ușor de atins și a risipirii — 
într-un fel aproape magică — a tutu­
ror dificultăților. Un instrument de lu­
cru, cu cit e mai perfecționat, cu atît 
reclamă din partea celui chemat să-I 
folosească o 
nețe. Meritul 
Dumitru Micu 
rominească»" 
si amploarea 
cu subiectul ca pe o cerință liminară 
și faptul că ea a fost îndeplinită nu 
trebuie subliniat în mod special), îl 
constituie precizia sigură cu care sint 
mînuite, 
criteriile 
țișat în 
din mai 
nismul
C. Stere 
nicismului rus — e supus unei necru­
țătoare analize. Argumentarea criti­
cului (sprijinită adeseori 
edificatoare din operele lui 
special din cele îndreptate 
narodnicismului, după cum 
resc), are calitatea de a 
„la obiect", de a nu ocoli nuanțele. 
Sînt invocate, pentru a demonstra 
netemeinicia doctrinei poporaniste și 
caracterul ei diversionist, numeroase 
fapte istorice, date de statistică, do­
cumente, astfel îneît definirea conclu- 
zivă a conținutului de clasă al popora­
nismului își bazează fiecare din ter­
menii ei pe o minuțioasă și convin­
gătoare explicitare prealabilă: „Prin 
rolul jucat în viața politică, popora­
nismul se definește ca un curent re­
acționar, mic-burghez, cu un conținut 
social-economic liberal prezentat sub 
învelișul înșelător al unui pretins so­
cialism țărănesc, un curent ce exprima 
obiectiv interesele burgheziei sătești".

Poporanismul politic, în chip decla­
rat antimarxist, și care după ce se 
manifestase în sinul partidului libera! 
avea să furnizeze, în linii mari, pro­
gramul diversionist al partidului țără­
nesc, nu s-a constituit niciodată înir-o 
teorie estetică precisă, sistematizată. 
„Viața rominească", cea mai impor­
tantă revistă în care s-a manifestat 
curentul, a avut chiar de la înființarea 
sa în 1906, după cum subliniază și
D. Micu, o „orientare contradictorie". 
O explicare a acestei stări de lucruri 
o încearcă autorul studiului înfățișînd, 
„oricît de sumar, formația și esența 
activității celor doi ideologi poporaniști 
declarați: C. Stere și G. Ibrăileanu". 
Criticul „Vieții romînești" — adevăra­
tul mentor al revistei — se deosebea 
radical de C. Stere, care „s-a arun­
cat cu frenezie în politica burgheză 
de partid, a devenit un politician de 
profesie", în timp ce Ibrăileanu, fire 
modestă și interiorizată, „și-a croit 
o viață retrasă, împărțită între ore'e 
de curs și seminar la universitate, 
masa redacțională, odaia sobră de 
acasă"... Sînt citate mărturii (M. Ro­
tea, Izabela Sadoveanu, I. Botez, D. I. 
Suchianu, M. Sevastos) din care reiese 
că Ibrăileanu a fost mereu chinuit 
de abandonarea idealului socialist din 
tinerețe. Deși, pe plan politic, criticul 
era un adept al doctrinei poporaniste, 
ideile sale literare au fost — după 
cum afirmă D. Micu — în mai mică 
măsură tributare erorilor ideologice 
propagate de C. Stere. Redusă la acest 
aspect caracterologic explicația pe care 
o dă autorul studiului pare insufi­
cientă. Cu atît mai mult cu 
cetătorul, atunci cînd analizează acti­
vitatea lui Ibrăileanu în domeniul leo 
riei literare și a criticii propriu-zise, 
e silit să constate o seamă de infil­
trații poporaniste a căror importanță 
nu poate fi calificată drept secundară. 
Astfel, de pildă, în cunoscuta teorie 
a specificului național, așa cum a 
formulat-o Ibrăileanu, elementul popora­
nist (țărănimea fiind considerată ca 
depozitarul exclusiv al acestui specific) 
nu e deloc neglijabil. Dacă în arti­
colele sale de tinerețe, criticul ieșean, 
pe atunci socialist, avea față de pro­
blemele de estetică o atitudine fermă, 
de promovare a conceptului „artei cu 
tendință" (și e vorba aici de afirma­
rea unei tendințe sociale, de clasă, 
identificabilă în orice manifestare de 
ordin estetic), mai tîrziu el tinde să 
asimileze tendința cu atitudinea indi­
viduală a scriitorului în care se regă­
sesc, pe un plan de egalitate, factori 
sociali și temperamentali. Poate că 
ar fi fost necesar ca autorul studiului 
să încerce să definească mai explicit 
care este sensul noțiunii de determi­
nism în literatură, așa cum o conce­
pea Ibrăileanu. Ca și in cazul lui 
Stere (D. Mîcu arată într-o notă că 
lucrarea de licență a acestuia — „Evo­
luția individualității și noțiunea de 
persoană în drept" — se resimte de 
indubitabile influențe din Spencer), 
credem că și Ia Ibrăileanu, în cadru! 
filozofiei sale estetice, determinismul 
e văzut în bună măsură la modul 
Spencerian. Fără îndoială, în ansam­
blu, opera critică a lui Ibrăileanu -- 
jn ciuda confuziilor — reprezintă un

mai mare abilitate, fi- 
principal al cărții lui 

,,Poporanismul și «Viața 
(considerăm exactitatea 
informației în legătură

in raport de tema studiată, 
științifice de cercetare. Inîă- 
toate implicațiile sale, de or- 
restrins sau mai larg, popora- 
politic și sociologic al lui 

— variantă tirzie a narod-

pe citate 
Lenin, în 
împotriva 

era și fi- 
fi mereu

cit cer-

aport valoros la cultura romînă din 
primele decenii ale secolului. însem­
nătatea ei sporește — ca și aceea, 
de altfel, a . întregii activități a „Vieții 
romînești" — dacă e examinată în con­
textul concret-isto'ric al epocii. Opo­
ziția față de semănătorismul reacțio­
nar sau, mai tîrzîii,. față de curentele 

. ____ și fascizante
(în special gîndirismul), ca și față de 
cele moderniste, promovarea unui spirit 
democratic și realist in literatură, sint 
fără îndoială merite importante ale 
revistei. Operația de raportare a idei­
lor „Vieții romînești" la tendințele 
ce se manifestau in Rominia vremii 
este îndeplinită cu multă suplețe de 
către D. Alicu, totdeauna animat da 
dorința de a aprecia la valoarea e- 
xactă fenomenele studiate. Analiza 
atentă a „Spiritului critic în cultura 
rominească" și a teoriei specificului 
național îl conduce la o concluzie ca 
aceasta: „Cu tot substratul ei popora­
nist și, în consecință, cu lipsa unui 
fundament științific, teoria specificului 
național, așa cum era susținută in 
«Viața rominească» de Ibrăileanu, a 
jucat, indiscutabil, un rol preponde­
rent pozitiv in îndrumarea literaturii. 
Elaborînd această teorie — criticul -- 
și prin el revista — urmăreau demo­
cratizarea literaturii, îndrumarea ei 
spre realism, împotriva exotismului și 
cosmopolitismului". Discutind orientarea 
„Vieții romînești", Dumitru Micu ajun­
ge pînă la urmă la stabilirea unei 
distincții între poporanismul politic, 
(in sensul de „doctrină socială înche­
gată, exclusivistă") și cel literar (ba­
zat pe ideea ibrăilenistă de „naționa­
lizare a literaturii") : „In acest caz, 
termenul poporanism, încetind de ă 
mai desemna un sistem de vederi ero­
nate în problema țărănească, desem­
nează o atitudine sentimental-roman- 
tică de solidarizare cu masele țără­
nești oropsite, atitudine progresista, 
întrucît implică sprijinirea țărănimii 
în lupta ei împotriva exploatării mo­
șierești". Distincția e poate prea ca­
tegorică, întrucît solidarizarea cu „ma­
sele țărănești oropsite", în plan lite­
rar, se autoriză tocmai din acel „sis­
tem de vederi eronate". O demon­
strează însuși Ibrăileanu în articolul 
„înainte și după răzbei", intr-un citat 
elocvent, reprodus și de Dumitru Micu. 
Considerînd reforma agrară liberală 
de după primul război mondial ca o 
soluție definitivă a problemei țără­
nești, Ibrăileanu scria, referindu-se la 
atitudinea de simpatie față de țărani, 
recomandată înainte: „Acest aspect 
al poporanismului, acest sentiment, 
acum după război nu mai are rațiune 
de a exista, căci nu mai are obiect. 
Odată ce țăranul a fost împroprietă­
rit și i s-a dat drept de vot. o dată 
ce nu mai este iobag — nu mai 
poate fi vorba nici de vină, nici de 
datorie față de el" In continuare, 
chiar D. Micu arată că, după 1929, 
„Viața rominească" „renunță... la de­
zideratul atmosferei de simpatie față 
de țărănime". Fapt este însă că, po­
poranismul literar nu depășește sfera 
unor teorii estetice, efectele lui asupra 
creației artistice propriu-zise 
aproape neglijabile. Serios, 
Micu consemnează ecourile 
rare poporaniste în operele unor 
tori ca Spiridon Popescu, Jean 
el nu ezită să indice existența ___
laturi poporaniste, atunci cind este ca­
zul, și la Șadoveanu, Galaction sau 
Hogaș. Concluzia cercetării e totuși 
aceea că de .un curent literar popora­
nist, în sensul pe care-1 atribuim in 
general conceptului, nu se poate vorbi.

„Viața rominească" și-a afirmat, de 
altfel, adeseori, toleranța foarte largă 
față de stilurile și modalitățile literare 
cele mai diverse, cu excepția formu­
lelor extremiste (tradiționalism sau de­
cadentism modernist)

Oricît de ciudat ar părea, vasta și 
fecunda influență exercitată de „Viața 
rominească" in cultura romînă, se da­
torează în primul rînd lipsei de ex­
clusivism programatic în alegerea co­
laboratorilor. Constatarea lui D. Micu. 
în partea finală a studiului său, că 
„aproape nu există scriitor romîn de 
talent care să nu fi colaborat, măcar 
incidental, la «Viața rominească»" 
poate servi la explicarea prestigiului 
de care se bucura revista. S-ar putea 
spune că, în ceea ce privește litera­
tura publicată, „Viața rominească" dă­
dea dovadă de un anume eclectism. 
Alai exact ar fi insă să vorbim de 
rigoare în selecția valorilor. Iată de 
ce unele erori teoretice ale mentoru­
lui revistei, Ibrăileanu, nu 
staiizat într-un sistem de prohibiții 
sau interdicții estetice pentru colabo­
ratori.

Exprimind, cum pe bună dreptate 
arată D. Alicu, „tendințe burgheze ra­
dicale", „Viața rominească" joacă un. 
rol în bună măsură pozitiv și în a 
doua perioadă a apariției sale: „Eman-, 
cipată de poporanism (cu toată per­
sistența ecourilor unor teze proprii 
defunctului curenl), revista reflectă, 
între 1920—1940, prin orientarea ei 
ideologică, poziția intelectualității rnic- 
burgheze antifasciste, progresiste..." 

Situarea activității revistei in epocă, 
relevarea contradicțiilor ei ideologice 
și analiza marxist-leninistă atentă a 
cauzalității lor, conferă studiului lui 
Dumitru Alicu o certă valoare, fac din 
el o contribuție serioasă in lămurirea 
uneia din problemele important» ale 
istoriei noastre literare.

fiind
D. 

lite- 
scrii- 
Bart: 
unor

s-au cri-
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LEONID LEONOV:

eatra.lna.la Jizni* Nr. 
16U961 reproduce opi­
niile literare ale lui 
Leonid Leonov expri­
mate cu prilejul unor 
ăiscupi purtate in re­
dacția revistei. Artico­
lul de față 
citeva din 
scriitorului,

prezintă 
părerile 
consem-

note de I. Patrikeeva.
Este greu să precizez cum 

arta, — muzica, pictura, literatura, 
teatrul, — peste un anume timp. Pu­
tem să ne imaginăm doar contururile 
e probabile, și asta nu numai pe 
baza unor previziuni temerare, ci, 
aș spune, după o serioasă retrospec­
tivă. Cum s-au petrecut lucrurile a- 
cestea întotdeauna ? Cum s-a îndrep­
tat arta către viitorul ei ?

Cred că în cazul unei asemenea dis­
cuții mulți participant vor vorbi des­
pre tendințele inovatoare. In primul 
rînd, este cea mai ușoară soluție; 
în al doilea rînd, ea nu poate fi con­
troversată pentru că nimeni nu știe 
precis cum va fi arta viitorului, în 
al treilea rînd, „spirit inovator" sună 
impresionant și serios...

Dar doar o cunoaștere superficială 
ne-ar putea face să credem că într-un 
timp relativ scurt —- într-un sfert de 
veac, de pildă — poate fi creată o 
artă „noua".

Așa-numita „artă veche" ale cărei 
metode sînt — uneori prea des — 
încălcate în prezent, s-a format timp 
de secole, dacă nu de milenii. Știind 
că în felul acesta pot deveni obiect al 
oprobiului, declar că mă îndoiesc de 
reușita unor 
trugători de 
de a clătina 
mi se pare 
din peisajul

va arăta

energici^inovatori și dis- 
tradiții în încercarea lor 
stîncile cristalizate (și — 
— în forme acceptabile) 
superb al artei.*
am avut o reținere înTotdeauna p „ ....

fața oamenilor, mai ales a celor ti­
neri, pe a căror carte de vizită scrie 
„nou", „modern". Pe cei într-adevăr 
noi și moderni îi detectează de obicei 
urmașii.

Nu neg de fel căutările în artă. 
Nu condamn nici căutările care res­
ping un principiu vechi; îmi repugnă 
mediocritatea care poartă gulerul de 
biber al bunicului. Mai mult, sînt 
dispus să cred chiar în sinceritatea 
abstracționiștilor. Dar în jurul lor s-au 
strîns prea mulți escroci care acceptă 
orice, cu condiția să fie „inovator", 
adică lipsit încă de legi ferme. 
Și cînd abstracționiștii desenează în 
locul unei linii precise, vreo douăzeci 
de linii încurcate, creînd un haos al 
culorilor și formelor, ei dau dovada 
unui glas insuficient de puternic. Pen­
tru că în epoca noastră, cînd privim 
înviorați dincolo de hotarul cunoscut 
pînă acum în conștiința umană se 
nasc zeci de gînduri de zeci de ori 
mai zguduitoare decît celebrul to be 
or not to be. Hamlet lua hotărîri 
care-1 priveau numai pe el, omenirea 
de astăzi poartă răspunderea culturii 
și civilizației universale. La o erupție 
vulcanică, fiecare se comportă con­
form personalității sale: unul își sal­
vează divanul, celălalt scrie un tes­
tament pentru urmași, iar al treilea 
încearcă să exprime sensul catastrofei 
printr-o serie de linii lipsite de sens. 
O asemenea inovație „extraordinară" 
(vorbesc de inovațiile superficiale, 
care întrunesc elemente întâmplătoare, 
distrugînd tradițiile de prestigiu) as­
cunde, după părerea mea, în cioburile 
ei sărăcie creatoare și intelectuală. 
De ce să distrugem, dacă principalele 
căutări nu s-au încheiat încă ? Este 
oare firesc să folosim dinamita pentru 
crearea unor forme noi ?

...Consumatorul simplu de artă nu 
respectă prea mult munca abstrac- 
ționiștilor care-i oferă un laborator 
pe cînd el are nevoie de un rezultat, 
de o operă finită, pecetluită de per­
sonalitatea creatoare a artistului

★
Nu mijloacele de expresie trebuie 

căutate, ci adîncimea viziunii, inspi­
rația... Mijloacele vor veni singure 
cînd va fi nevoie de ele. Nu cunosc 
exemplul unul mare și genial artist

care să nu fi putut exprima o idee. 
Dacă ideea s-a născut, ea însăși va 
găsi un mijloc pentru a se exprima 
pe sine. Vin să fie, că o sticlă pentru 
a-1 păstra se va găsi întotdeauna, 
șe pare că uneori se discută prea 

calitatea ei, felul 
ornamentată.

★
trecut prin atâtea

forma sticlei, 
care trebuie ea

în-Omenirea a
cercări, a aflat atâtea, păstrează atâta 
material măreț sau înfiorător, 
groaznic, extraordinar de explosiv și 
încă nefolosit I Acest material se 
exprimă deocamdată în transformările 
fantastice din existența noastră. Orice 
muncitoare păstrează în ființa ei co­
mori neprețuite pentru artă. Cîte a 
văzut, cit a suferit 1 Prin cîte aștep­
tări, îndoieli, bucurii a trecut ea 1

...Pentru exprimarea acestor lucruri, 
arta trebuie să icaute marea idee, 
marele simbol pe înțelesul oricărui 
contemporan. Descoperirea formelor 
cuprinzătoare și noi este apanajul 
geniilor, adevărații inovatori. A le 
găsi pe acestea înseamnă a nimeri în 
centrul, în „inima1 
moșul înseamnă 
ginea precisă, a

“ țintei. Iar fru- 
tocmai a crea ima- 
nimeri ținta.

★

și în artă, se petrece 
seamă: apariția unor

In viață, deci 
un fenomen de 
calități noi, încă necunoscute, — în 
conștiința oamenilor, care încep să 
trăiască intr-un univers transformat, 
mînați de năzuințe noi.

...Și totuși nu cred că vechile forme 
ale artei vor fi răsturnate brusc de 
către arta viitorului. Categoriile artei 
vor rămîne aceleași. Corpul omenesc 
va rămîne la fel, elanurile afective 
nu vor fi mult deosebite. Am scris -- 
și nu o singură dată — că paleta 
patimilor umane va semăna cu cea 
veche, doar că va căpăta o culoare 

pasiunile josnice vormai nobilă; 
dispare.

„Brigadieră*

☆ ☆ ☆ ☆

GALI ORMAXOV
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în romînește de-FLORIN MUGUR

ABDILDO TAJIBAEV

în romînește de CEZAR BALTAG

rîu sub stele,

Zbor

C opilarie, 
pietroase țărmuri, străluciri... 
Plecat pe undele subțiri, 
îmi cujundam obrazu-n ele.

'Azi, rîuri, unduiri fragile, 
de după umeri mă cuprind — 
mă-nconjură cu dulce jind 
vibrațiile-acelor zile.

Uitarea palidă o-nfruntă 
sonorul rîu — și nu mai știu : 
c numai valul argintiu 
sau poate-i coama mea căruntă...

In vreme, umbre-o să resfire 
fugară apa, fără frîu. 
Iubesc neîmblânzitul rîu, 
într-o perpetuă-nnoire.

De prospețimi avid, spre-acele 
candide zile iarăși vin, 
spre ritmul valului senin, 
de-a pururi tînăr pe sub stele.

Eu nu-s un palid vis. Mă sorb în zare 
Întinderi, piscuri străjuind egale. 
Pământul generos, rămîne deci 
Acolo sus, în veacul douăzeci.

Zbor lung 1 Și nu-s obstacole rebele 
In drumul rotitor al navei mele.
Un cîntec pămîntesc îmi umple gîndul, 
liamificat, în urma mea pământul.

îmi scaldă fruntea spațiile ninse.
O, cerc al Soarelui! Tăceri desprinse! 
Și las în laturi Luna, ca o gară 
Bătrînă, fără oameni, solitară.
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★
despre teatrul viitoru- 
adeseori despre forma 
că scenele vor fi în

Vorbindu-se 
lui, se discută 
sa. Unii cred ................
piețe; ceilalți preferă săli de un anu­
me fel, prevăzute cu coloane. Alții 
propun o scenă cu mișcare nu numai 
orizontală ci și perpendiculară. Există 
în sfîrșit unii icare-și imaginează 
scene uriașe de pe care se vor putea 
lansa chiar rachete strategice cos­
mice. Iar mie mi se pare că toate a- 
cestea contează prea puțin t esențial 
este conținutul teatrului nou. MHAT-ul 
a luat ființă într-o magazie...

•

Mi se pare că omul trebuie înfăți­
șat cu toate plusurile și minusurile 
saie sufletești și trupești, fără să 
șiefuim asperitățile (fie și nedorite) 
ale caracterului său. Siluete șlefuite, 
perfecte, sînt și manechinele expuse în 
vitrinele confecțiilor.

... Dar un om integru nu înseamnă 
unul insipid. Bunătatea sa, integrita­
tea sa, au fost cucerite în cursul 
luptei dintre germenfi însușirilor po­
zitive cu cele negative. Bunătatea 
acestui om nu curge din el ca o 
pastă dintr-un tub. Arta trebuie să 
ne arate cum se naște în conștiința 
umană avîntul înalt al spiritului. Tea­
trul, cinematograful, pagina de carte, 
pînza, sînt arena în care se desfă­
șoară bătălia pasiunilor umane. A- 
ceastă luptă devine interesantă nu­
mai în condițiile unui 
și ale unei inteligențe 
jului.

mare caracter 
vii a persona­

★
Umanismul socialist

unea Jărgită a bunătății, noțiune ge­
nerată de înțelegerea faptului că bună­
starea ta personală depinde de rea­
lizarea unei bunăstări asemănătoare 
pentru aproapele tău. Iată baza mo­
ralei și eticei viitorului.

★
Arta trebuie să evidențieze trăsă­

turile pozitive ale omului și nu să 
convertească mecanic răul în bine cu 
ajutorul unui sortiment limitat și nu­
merotat de unelte.

*
Teatrul viitorului în etapa sa ideală 

va fi teatrul unei analize fine, al unei 
afectivități înalte, al cuvîntului pre­
cis și al oglindirii stenice veridice în 
cel mai înalt grad.

Teatrul viitorului va fi oglinda 
magică în care oamenii nu se vor 
vedea numai așa cum stau în sală, 
pe scaune. Ei se vor vedea nu numai 
în viața cotidiană, ci în aureola 
epocii, în desfășurarea istoriei, în ra­
zele nevăzute infraroșii și ultraviolete, 
ale spectrului potențial, în funcțiile 
lor istorice, în dimensiunile lor isto­
rice.

... Și dacă vorbesc despre teatrul 
viitorului, îmi imaginez o sală de o- 
perație vastă și luminoasă unde spec­
tatorul vede minunatul suflet al o- 
mului. Și toți cei din jur pot să vadă 
cum funcționează sufletul omenesc, 
să urmărească nașterea viciului sau 
a faptei eroice, să observe muscula­
tura pasiunilor. Să vadă cum sînt 
iluminările sau căderile sale, să în­
țeleagă ce-1 stânjenește pe om, ce-i 
folosește, și cum trebuie creată feri­
cirea

include noți-

în romînește de CRISTINA’ LUCIAN

r
III! Iii

prin la- 
oapetele 
gorgane 
comorile

Ș:..........................

abia-abia, niă cllir- 
spate rîsete vesele? 
neplăcută de parcă 
drag, dar nici nu 
unde.

MARGARITA AL1GHER

JOB

-am născut și am cres­
cut la oraș.

Fiecare orășean care 
nimerește într-o dumi­
nică văratecă la țară, 
se înduioșează in fața 
celei mai obișnuite mar­
garete, strigă în pădu­
re privind cu o încin- 
tare extraordinară lu-

albastre de pe fondul ver- 
al pădurii și, lipăind în- 

picioarele goale prin praful 
spune prietenului său:
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lonzaidenul cumpărat înainte de ple­
care, cămașa proaspăt călcată.

Și iată-mă în stradă. Mărgelele 
felinarelor se înșiră spre depărtare, 
se întretaie, se împrăștie prin oraș. 
Vintul le leagănă și umbrele copa­
cilor se dau in lături.

Oamenii merg în întâmpinarea mea; 
un chip apare fugar și se depărtează. 
Poate n-am să-l mai văd niciodată.

Merg la întâlnirea și ea visată de 
peste două luni.

Dar ce am? De ce mă înfurie pri­
virile trecătorilor? De ce mă ener­
vează pălăria? De ce nu alerg de 
bucurie ci merg 
cesc, cind aud in 
încerc o senzație 
am pierdut ceva 
știu ce anume și

...Poate acolo, în valea îngustă de 
un verde auriu, înconjurată de dea­
luri monotone? In valea aceea pe 
care am părăsit-o de curind fără să 
privesc îndelung înapoi, spre cele 
cîteva barăci și un cort cu acoperișul 
lăsat ? Ce-am pierdut acolo ?

Cortul stă acum, desigur, în ploaia 
măruntă și enervantă de toamnă. A- 
colo au sosit alții; își desfac baga­
jele lingă soba făcută încă pe vre­
mea mea; găsesc greșeli în planul 
explorărilor arheologice.

mînișurîle 
de închis 
cîntat cu 
călduț, îi

— Ce aer! Ce aer extraordinari...
Mare prost e cel care se înăbușă pe 
căldura asta în oraș.

— Desigur, acela e un mare prost 
— încuviințează convins prietenul.

Apoi întunericul dens zidește pe­
reții aerieni ai terasei. Respiri miro­
sul puternic al violetelor; vezi un 
fluture care se zbate fără rost in 
sticla lămpii; se aude țiriltul unei 
insecte necunoscute; o Inerție plăcută 
a gîndului și trupului... Și eu am 
simțit asta de nenumărate ori.

★

In sfîrșit, m-am întors. Mi-am dorit 
timp de două luni și jumătate să 
trec prin străzile aglomerate și inun­
date de. lumină, seara; să ascult 
zgomotul surd și vesel al mulțimii, 
foșnetul automobilelor in goană. De 
peste două luni mă gindeam că-mi 

pune costumul meu nou șl ba-

Destinul nostru, gloria și gîndul 
Dureri, speranțe, bucurii și dor 
Sînt astăzi valul lavei, spumegîndul, 
Care se varsă-n viitor.

Nimic nu piere-n pîclă și uitare : 
Destinul nostru preschimbat în jar 
II va-nchega a timpului suflare 
Prefigurîndu-i veșnicul tipar.

Poemului de peste vreme, fie-i 
Cîntareâ-n armonii fără cusur ; 
In sipetul rîvnit al veșniciei 
Kăsfrîngă-se-n lumini de aur pur;

Dar primul meșter va trăi de-a pururi, 
In lava vie el a modelat
Cu brațul ars de jarul ne-mpăcat 
Incandescentele contururi.

ii părut unui străin vechituri nefo­
lositoare; le acopeream cu foi de 
cort și plecam. Tarasîci scotea fum 
din țigara sa imensă, pe care șl-o 
făcea singur.

Atunci îmi luam pușca, îl chemam 
pe Alert și porneam în munți. Praful 
de pușcă și alicele mi s-au terminat 
de miilt și stăteam, privind neajuto­
rat zborui dropiilor și tresăream ia 
fiecare bătaie de aripi. Mă apropiam 
de pădure și lingă mine, din tufișuri 
se ridica în zbor greoi cite un cocoș 
de munte pestriț. Ca niște bărcuțe 
pe valul mare, apăreau spinările ce­
nușii ale căprioarelor.

Apoi umblam fără gînduri 
nul de floarea soarelui cu 
plecate; treceam pe lingă 
vechi care-și mai păstrau
și secretele, pe care le vor desco­
peri ceilalți. Pe dealurile masive de 
pretutindeni coborau ulii care zburau 
leneș cind mă apropiam. In iarba 
udă, argintie, ardeau stelele garoa­
felor, covoare violete ale unor flori 
necunoscute se aștemeau sub pași; 
ciuperci enorme de un alb bolnav 
se înghesuiau pe povîrnișuri. Norii 
cenușii atingeau in trecere movilele 
acoperite cu păduri buclate și joase, 
lăsind acolo scame gingașe de 
ceață...

Dar poate că mi-e dor de bătrînul 
Tarasîci care mă afuma cu fum tare 
de mahorcă și tăcea la nesfirșit. Cred 
că Alert, clinele, îmi duce dorul. 
Am vrut să-l iau cu mine, dar ce 
să mă fi făcut aici în oraș, intr-un 
apartament de bloc cu un ciine lup 
uriaș, aproape sălbatic ?

Ce am mai pierdut acolo î
Mînuiam toată ziua lopata, mă 

trînteam îmbrăcat pe patul grosolan 
și priveam țintă tavanul verde și 
jos al cortului. Dar trebuia să fac 
focul in sobă, să prepar cina, să-mi 
completez jurnalul, să selecționez și 
să împachetez materialele găsite pe 
neașteptate; și apoi să străbat dru­
murile desfundate de vreo patruzeci 
de kilometri pînă 
sori și alimente

Adeseori ploua 
rită, cenușie. In 
se putea lucra: 
clisos, 
cu regret cioburile fragile care i-ar

în sat — după scri-

ploaie molio- 
de zile nu

— o 
astfel 
pămintul se făcea 

alunecos și lipicios. Priveam

Ar

Cind vintul puternic de vest îm­
prăștia norii și în bălțile albastre 
ale cerului apărea soarele, luam îm­
preună cu Tarasîci lopețile, periile, 
și începeam să scotocim lutul după 
cioburi de vase, oase albicite... Asia, 
de dimineața pînă seara. Soarele se 
depărta incendiind norii rămași, și 
ei fumegau încet transformîndu-se din 
cărbune aprins în grămezi de cenușă. 
Cerul devenea de un verde fosforic, 
apoi se 
stelele -

Beznă, frig, pustiu in jur. Tarasîci 
fumează, 
și Alert scheaună după ușă — vrea 
să intre

...Acum e 
terminat.

Iar acolo, 
curind, a i 
și apropiat. Cineva stă la masa mea 
din institut privind mereu la ceas. 
Și poate că afară plouă; iar el va 
ieși din 
pină la 
Apoi va 
tabilă și 
că afară

...Cti Tarasîci
besc. Discuțiile

Desene de BECA BIND
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stingea și el, și apăreau 
joase și luminoase.

lemnele pocnesc fără grijă

la căldură.
ora

, unde 
rămas

8, și ziua s-a și

a apus soarele de 
tot ce mi-e drag

clădire cu gulerul ridicat, — 
metrou are numai doi pași, 
intra într-o cameră confor- 
călduroasă — și nu-i 
plouă...

pasă

n-are rost să 
noastre sînt

vor- 
cam

treabă bună astăzi, 
el — rîdicînd pri- 

așa e 
bine

Am făcut 
Ei — zice
Asta înseamnă: „Da,vi rea.

Am obosit amindoi. Am lucrat 
Și altceva, ce mai zici ?“

II strig pe Alert și-l întreb 
ce înseamnă „restaurant".

dacă 
Alert

dă vinovat din urechi privin- 
inteligent, cu atenție, din ochii 

de lup: iartă-mă, — zice — 
știu lucruri atit de simple.

tot stat în felul ăsta, 
și scurta vătuită pusă 
aprins, 
obiele.

O scurtă veche. 
Le-am scos de

și nu m-am uitat în-

știe
stă culcat lingă sobă cu botul pe 
iabe ;
du-mă 
mari, 
că nu

Odată am 
am adormit, 
la uscat s-a 
cizme grele, 
pe mine.

Am plecat
delung spre cele cîteva magazii cio­
plite grosolan, cortul coborît — așe­
zarea noastră din 
Am plecat pentru 
șui pe care l-am 
luni și jumătate,

valea cenușiu-aurie 
totdeauna, în ora- 

visat timp de două

cea 
pe

Iu»

seară. N-am întârziat ? 
ești foarte exact. Bună

iau in seamă trecătorii,

Iar acum merg la întâlnire cu 
care mi-e mai dragă decît orice 
lume.

lat-o. Stă lingă vitrina intens
minată și-și privește cu nerăbdare 
ceasul.

— Bună
— Nu, 

seara.
Fără să

o sărut pe obrazul rece și o iau 
la braț.

— Azi o să hoinărim numai, nu 
mergem nicăieri, — îi spun

— Bine...
deodată începe o ploaie 
și caldă.
picăturile

mă-
îmi ridic fața și 
proaspete, care-mi 
buze.

mi-a fost de ploaie 1

Și 
runtă 
prind 
cad pe ochi, pe

— Cit de dor
Ea tresări.
— Ce s-a întâmplat ? —• mă în­

torc spre ea.
Ochii i-au devenit mari și triști.
— Ai spus-o așa...
— Cum ?
— Pătimaș.
— Poate, ii răspund jenat de răs­

punsul meu rece, și pentru că, oriiît 
mă străduiesc, nu mai am ce spune, 

strălucitor, 
colorate ale

Rătăcim pe 
care oglindește 
reclamelor.

— Hai la

trotuarul 
luminile

spune
pe păr : mă
Dacă

ea.

eram 
cald, 
cald, 
radio

mine — 
Picură tare neplăcut, — 
stropesc și pe picioare, 
cu pantalonii... Haide, acolo e

Mergem ta ea. Da, acolo e 
strălucește parchetul ceruit, la 
se transmite o melodie lină și fru­
moasă.

Nu știu de ce fao înconjurul ca- 
■?i, mă uit în toate colțurile și 

surprind că nu-mi găsesc locul 
această lume strimtă, strălucitoare 
confortabilă.

merei, 
mă 
în 
Și

In romînește de ȚUOOR ROTARU
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ȘTEFAN IIIÎEȘ

Din ipostazele creației
Cx a I ! a t i s

Uit uneori: ești aici, o, îngropată cetate. 
Nepăsătorului pas pulberea singură-i strigă. 
Calea tîrziu mi-o ațin albe coloane, portice, 
Ca niște oase ce-au fost bine spălate de ploaie.

l impid pîndește ascuns în caneliîrile sparte, 
Ochii i-s neadormiți, dreaptă e șira spinării, 
lată, sporește ușor, parcă-i o ceață sonoră 
Forfota pieții de sclavi, zarva galerelor Romei.

Toate se-aud, pînă și vinul ce-n mers clipocește-n 
Amfora plină și grea, dusă pe umărul fraged, 
Pînă și foșnetul stins al țesăturii ușoare 
Dulce drapată pe șold, pînă și cîntecul brizei.
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Mîna-mi întîrzie mult pe capitelul fantastic 
(Capete oii de berbeci, șoimi șlefuiți cu migală). 
Iartă-mă paznic bătrîn, știu că nu-i voe, dar lasă-i 
Contemporanului tău clipa uitării de sine.

Nu mi-e străină de fel, nici alterată de moarte 
Mina cu dalta, de-atunci, luciul sudorii pe piatră. 
Tîmpla proptită aici, c-o deznădejde amară 
într-un amurg sîngeriu, cere și azi alinare.

Simt cum respiră profund omul din marmora mută. 
Pactul cu noi, cei de azi și, mai departe, cu zarea, 
Mîngîie patima lui, dîrz încleștată cu timpul, 
încolăcită pe Timp, iederă nemuritoare.

Nou«venit la cabinetul tek

Ți-am văzut de o mie și una de ori 
linia frunții;
puteam, din memorie, 
s-o și desenez — 
însă fără culori, 
fără gînduri, 
fără istorie.
Credeam că și mîna ți-o știu 
doar am strîns-o
de o mie de ori și-ncă o dată.
— Noroc.
Știam forma, puterea, și-asprimea ei, 
însă —
inteligența-i, deloc.
Ești altul ?,
Explică-mi,
tu,
cel adevărat, 
neîntîlnit pe cînd croia potecă
(sau un curcubeu, poate ?) 
cu care-a legat 
cazangeria 
de bibliotecă...
Nici un nimb nu plutea 
peste creștetul tău, 
între tunete calm, amețit de tăcere.
Prin frunzișul uscat al părerii de rău 
că știi mult mai puțin 
decît visul ți-o cere, 
spune-mi, cînd a împuns, 
spune-mi, cum a străpuns 
inoxidabilul vîrf al ideii ?
Taci ?
Atunci o să-mi dea cuvenitul răspuns 
în februarie,
goi, 
tremurînd, 
ghioceii.

Spectacol degradat

Tot sufletul, grav și festiv, aștepta 
Electrica sarcină, sie-și opusă, 
Fluidul să biruie șoaptă și tușă 
Și scaunul care-n antract scîrțîia, 
iar totul, rostit, nerostit, să emane 
Concentrică, unda căldurii umane, 
Plutind dinspre scîndură spre catifea.

V ai, altfel a fost! Ca butoiul, împins 
încolo și-ncoace, în brînciuri, de-a dura, 
Se rostogoliră iubirea și ura 
Egale în oricare punct le-ai surprins, 
In timp ce căscatul, dibaci, precum hoții. 
Tăia epoletul sărmanei emoții 
Zvîrlindu-l în rîs candelabrului stins.

Tîrziu, în foaierele fără păcat, 
In vaste oglinzi argintate, exacte, 
Văzurăm mîhnirea acelor trei acte. 
Oglinda pătată, cu ape-n joc mat, 
Pierise-n cabine, ca să se despartă 
De grimă, de vagi 
De chipul pe care

remușcări pentru arta, 
l-a desfigurat.

Anonimat

(Spălătoreasă de geamuri)

rAm să le fac străvezii ca izvorul 
La care vine să bea căpriorul, 
Botul brun-dulce al sălbătăciunii 
Sticla s-o tulbure-n zori, la vreunii 
Cine-o simți arătarea prelungă ? 
Sulița cărei priviri o să-mpungă 
Neclătinatul, prozaicul văl 
Pe care, în noile case, îl spăl ?
Nu știu cui las limpezimea cp zestre 
La cele cîteva zeci de ferestre 
Dar dinăuntru privite-înafără 
Linia-i pură, culoarea clară.
Lucru firesc la un geam, încît poate 
Doar însorindu-i o jumătate, 
Cealaltă, pata de var, praful trist 
Le-ar aminti tuturor că exist.
Nu!
Niciodată1
Vă trec prin mine 
Zări sclipitoare, lumi cristaline.
Ca mai curînd, mai deplin să-ntîlnd 
Ochii copiilor, nemărginiți,
Ca barierele, cît de fragile. 
Să nu întunece dreptele zile. 
Șterg, c-o mișcare rotundă, lină. 
Numele meu dizolvat în lumină.

nic
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- Apăi tot de cînd cu ei. Mi-or 
dat pămînt.

— Dar oamenii mai beau horincă ?
- Apăi mai beu.... Numa nu așa de 

mult. Amu dumineca s-or învătat a 
mere la cămin.

— Aveți și cărți acolo ?
- Apăi că musai.
După un timp :
— Uncheșule....
— Placă.
— Mai ții dumneata minte cînd am 

jucat odată teatru la școala cea veche? 
Cu Nistoru lui Chira și cu niște 
prunci...

— Musai să țin... o fo’ frumos. 
N-am mai văzut pîn-atunci. Tare-am 
mai rîs, bată-vă să vă bată, de prunci! 
Amu avem și teatru. Ii învață pe 
ficiori la școală. Le învață și pe fete.

Așadar, era plăcut acuma la Ro­
goz. Nu mai era nevoie să fug la 
stînă, ca să am ce minca. Nici să 
viu cu cărți de la București, ca să 
am ce ceti.

*
★

De-cu-seara, în timp ce ascultasem 
povestea cu hernia, mă gîndisem ast­
fel : Se pare că medicina a pătruns 
adînc pe valea Lăpușului. Hai să ve­
dem : cît a pătruns de adînc ? A 
ajuns și pînă-n munții mei, la Moli- 
șet, de partea cealaltă, dincolo de apa 
Suciului ? Pe-aiei, din bătrînime, oa­
menii au fost păstori. Au mîncat 
mămăligă, numai mămăligă, au fu­
mat frunză de alun, și-au însîngerat 
tălpile desculțe și sufletul visător iz- 
bindu-se de piatră și de stele, au 
născut sub fagi și sub stejari, lîngă 
puii de furnică și de șarpe, au trăit 
din legende și din speranțe și-au mu­
rit din boli „de Dumnezeu lăsate".

— Unde mergem mai întii, unche­
șule ?

— D-apăi că la Suci om mere.
Și ne-am tot dus. Era de diminea­

ță. Vreme rece. Norii, joși ; părea 
că se lipise cerul de pămînt. Noi, 
însă, am trecut prin nori. Drumul 
Suciului începe cu un deal, iar pe 
deal e un podiș. Numai soare, pe po­
diș. La dreapta și la stingă, norii, o 
întindere de lină moale, sură., fără de 
sfîrșit. Noi, deasupra. Cind eram 
copil și umblam împreună pe-aici, 
trecînd la munte, mi se părea că 
uite-așa, cum mergem noi acuma 
pe deasupra norilor, nu ne-ar mai 
trebui decît căruță și doi cai, măcar 
un singur cal, cît de bătrîn, pentru 
ca uncheșul să devină Dumnezeu, iar 
eu, Sfîntul Ilie. De astă dată, duduia 
cu noi trăsura sfatului de la Rogoz. 
Și ce mai telegari aveam ! Ferească 
Sfîntul, să ni te așezi cumva în cale! 
Dar nu mă mai gindeam la barba 
albă a lui Dumnezeu, decît cu amin­
tirea. Acuma noi eram stăpîni, noi, 
oamenii, peste aceste locuri ferme­
cate... Acolo, pe podiș, deasupra no­
rilor pe care soarele-i topea încet, în­
cet, mi-am adus aminte de un <■' ‘ 
vechi. Așa era :

Aduiduina, aduiduina, 
Cu cîntecul, cu fluiera, 
Cu frunza și cu cetera...,

cum cîntă lumea, mamă, pe la noi...
— Ai ajuns domn mare... te-ai 

făcut tovarăș... a rostit domol unche­
șul. Oare ce lucri tu Ia oraș, mă ?

Să-i spun ? ...Aduiduina... adui­
duina... Nu, nu-i mai spun. Mai tine 
îi voi scrie într-o zi : Uncheșul-. îți 
mai aduci aminte ? Odată, noaptea, 
lîngă foc, la stînă... Eram numai noi 
doi... și oile... și muntele... îmi po­
vesteai.... Feciorul Gîndăcoaiei, un 
balaur, furase fata Omului... Acuma 
Omul se-ațînea pe urma lui. Dum­
neata uitaseși că nu-ți furase nimeni 
nici o fată. Povesteai, de parcă dum­
neata erai acela :
- Și zburam, dragul badlului, tot 

zburam noi așa... pîn-ce-am 'at .-o 
mare. Da’ ce să vezi ? Minune ca 
aceea ! Era o mare de lapte, jur-îm- 
prejur cu țărmi de mămăligă caldă...

- Așa-i că n-am uitat, uncheșule ?
— Nu, n-ai uitat, îmi vei răspunde 

dumneata.
— Altădată, tot la stînă, într-un 

amurg... Mestecai coleșa în ceaun.

sănătate. Ochii, două lacuri mici, din 
care cerbii, în amurg și dimineața, 
sorb putere. Umbletul prin ierburi i-1 
iubeam, mai cu seamă seara, cînd 
venea cîntînd pe margini, de la se­
ceră. Cîntecul ei atunci mirosea a 
cer, a pămînt și a pîine. Cîntecul 
nostru de la oraș era un cîn- 
tec negru, mirosea a gară și-a 
tristețe. In vara aceea mă gîndisem : 
„Ce-ar fi s-o iau cu mine și să mă 
rog de mama: Uite, mamă, Zamfira 
cîntă ca pe la noi... Crește-ne pe 
amîndoi, pînă ne facem mari...".

Așa cînta Zamfira :

Tot așa zice doru\
Aduiduina, aduiduina,

De urit moare omu’,
Aduiduina, aduiduina,...

Vara, însă, a trecut, și m-am în­
tors tot singur la oraș. Dumnea- 
voaistră poate veți surâde. Și eu su­
râd... aduiduina.-. aduiduina...

Mai aveam o amintire. Stînile. Cu 
fiecare vară, mai găseam un suflet 
în casa uncheșului. Neamul lui me­
reu se înmulțea ... mămăliga se îm­
puțina mereu. Cînd foamea mă răz­
bea, fugeam la cîte-o stînă. Odată 
am venit acasă abia după o lună.

— Văd că te-ai făcut fîrtat cu păcu­
rarii..., mi-a spus uncheșul, și m-a 
bătut.

— De ce mă bați ?
— Mă faci de poveste. Lumea zice 

că n-am ce-ți da să minei.
A doua zi, în zori, mi-a spus :
— Mă... schimbă-țl cămeșa. Și te 

du la stînă.
— Dar ce va spune lumea ?
— Lasă tu lumea... Auzitu-m-ai ? 

Că amu iată mă mînii din nou.

înd eram eu copil, 
plecam vara, pe timpul 
vacanței, la un frate 
al mamei, tocmai în 
inima muntelui Țibleș. 
Mama, încă din iarnă, 
începea să-mi 
bani pentru 
în iunie mă 
deva, 

autobuze străvechi, 
podul Șerban Vodă, 
cum prețul biletelor 
mă dădea în grija 
șoferul, rugindu-1 cu 
de mine. Călătoria era îngrozitor de 
lungă și de obositoare, mergeam o 
noapte și aproape două zile, pe dru­
muri stricate, care măcinau și ma­
șina și călătorii. Pe urmă, cînd 
Dumnezeu de 
Lăpușului, sub 
rîului al cărui 
gul și care se 
nul Stein, milostiv, mă lua acasă la 
dumnealui și mă ținea cite două, trei 
zile, uneori chiar și cite o 
pînă cînd cobora unchiul 
mine, din munte.
- Mulțam frumos, le 

gazdelor mele, cu dopul 
apoi mă lua și porneam amândoi.

Unchiul meu era cioban. Nu avea 
pămînt, nici casă mai că nu avea, 
și mergeam amîndoi, aproape patru­
zeci de kilometri, cînd pe drumul 
mare, cînd pe cărări, întotdeauna pe 
jos, deoarece nid cai nu avea. Avea, 
în schimb, o hernie. Hernia aceasta 
îi poticnea mersul, iar eu, uneori, îi 
spuneam :

— Unchiule, de ce nu te duci la 
spital ? Am auzit că ce ai dumneata 
acolo se operează și trece, 
doctor.

El răspundea, abia 
treceam o pădure :

— Mi-ar trebui niște 
să le vînd, ca să 
primește altcum.... 
mele...

In fiecare vară 
răspuns, și totdeauna numai după ce 
se gîndea foarte mult, ca și cînd de 
fiecare dată l-aș fi întrebat prima 
oară.

Pe urmă, după unii, se făcu tîrziu. 
După alții, se făcu devreme. Trecură, 
adică, douăzeci și cinci de ani. Uitin- 
du-mă adine, odată, peste sfertul de 
veac, cît umblasem prin lume, am 
simțit în clipa aceea că trebuie să 
mă întorc în Țibleș, la păstorii mei 
tăcuți și nostalgici, care-mi dăduseră, 
la pogorîrea-mi în lume, singura lor 
avuție: îmi dăduseră cîntecul.

Și m-am urcat în tren, 
mers, pînă la Dej, cu trenul, 
urcat apoi, la Dej, intr-un 
Și-am pornit-o cu autobuzul 
sus.
cum urcă drumul,x vertical, ai zice 
că se duce drept la Polul Nord. Iar 
tu, care te uiți pe hartă, ești un fel 
de Polul Sud.

Aș fi putut, de astă dată, să merg 
pînă departe, autobuzul Irtei m-ar 
fi dus de-a dreptul în comuna Groși, 
Ja poala 
pași de 
rămînea 
văi și-o culme, ca să ajung la Mo- 
lișet, cătunul tainic unde, în copilă­
rie, îmi petreceam vacanțele de vară 
la unchiul meu, Ion. Dar se cuvenea 
să mă abat întil pe la Rogoz, co­
mună mai de către șes, pe malul rîu­
lui, cam la jumătatea drumului din­
tre Tîrgul Lăpuș și Lăpușul Romî- 
nesc. Căci acolo se mutase între 
timp uncheșul, încă dinainte de răz­
boi, cînd a ieșit din munte, după 
pîine. Mă duceam să-l' văd. Nu însă 
numai ca să-l văd.

Aveam două motive foarte serioase 
pentru care trebuia să trec negreșit 
pe la el. în primul rînd, din pricina 
unui brici. Cînd eram copil, Ion um­
bla nebărbierit cu săptămânile. N-a- 
vea cu ce se bărbieri. Eu îi spuneam:
- Lasă, cînd mă fac eu mare, îți 

aduc un brici de la oraș... iar acuma, 
în sfîrșit, veneam cu 
mai 
bun

Al 
încă

St

adune 
drum, iar 
ducea un- 
curte cu 

pe lingă
într-o
cam
plătea nu știu 

dus și întors și 
domnului Stein, 
lacrimi să vadă

dădea 
Tîrgul 
malul 

și tîr-

ajungeam la 
Maramureș, pe 
nume îl luase 
varsă în Someș, dom-

săptămînă, 
meu, după

spunea el 
în mină,

Du-te la

după

oi...

ce mai

caut. E la noi un obicei străvechi, 
bătrânii spun că a rămas încă din 
vremea unei căpetenii, Decebal. E un 
drept al drumețului. Am intrat în 
tindă. Ion, supunîndu-se firesc ace­
leiași tradiții, a tăcut, s-a așezat la 
gura vetrei și și-a căutat de treabă 
mai departe. Făcea o mămăligă mare. 
L-am lăsat să-și facă mămăliga. Mă­
măliga era bună. O simțeam cu nă­
rile, cu ochii amintirii și cu sufle­
tul. Numai el știa să facă mămăligă 
bună. Nu mă întreba nimic. Nici nu 
se uita la mine. își vedea de trebu­
rile lui. Mă lăsa să-mi văd și eu de 
gîndurile mele. Așa se cuvenea. Așa 
era din moși-strămpși. Drumețul, 
dacă a cercat Ia ușa ta, te socotește 
om de omenie. Iar drumețul, dacă e 
drumeț, om de omenie e și el- Atunci, 
Ia ce să mai stricăm degeaba vor­
bele ?! Vrea să-ți spună singur din­
cotro și pînă unde ? Bine. Dacă nu... 
tot bine-a fi. Ai tu pe inimă ceva șl 
într-atît te mistuie, încît nu ești stă- 
pîn pe tine, și simți că nu mai poți 
trăi de n-ai să-i spui unui drumeț, 
atunci îi spui. Dacă nu... iar e bine. 
Așa era, de cînd cu Decebal...

Și totuși, afară, pe șosea, la răstim­
puri scurte, duduiau autocamioanele. 
Casa se cam cutremura. Cind se cu­
tremura mai tare, știam că trece un 
tractor. Și-am auzit și-un avion. Așa 
a fost mereu, de cînd cu Decebal ? 
Cînd eram copil, în codru, geaba mă 
tot chinuiam, geaba încercam să-i 
dovedesc uncheșului că oamenii, la 
București, intră într-o pasăre de fier 
și zboară. El, Ion, dădea din umeri, 
se uita la mine și zîmbea : parcă 
știe pruncul ce e lumea!

Odată, s-a luat după un vultur, cu 
securea. Vulturul prinsese un pește 
uriaș, îl ținea cu ciocul și cu ghea­

Să nu săvârșiți cumva greșala să 
credeți că unchiul meu voise să se 
opereze. Greșala asta am făcut-o eu, 
și e de-ajună. Și așa, desigur, ar fi 
fost frumos.

A fost, însă, altfel. Mai frumos. 
Omul se bătuse în viața lui cu vul­
turii. Bunicul lui avusese în el atîta 
putere, încît și azi se povestea pe 
sate că odată, la un rămășag, abur­
case carul în copac. Haiducise prin 
păduri cu Pintea cel Viteaz, după 
dreptate. Iar el, Ion,, nepotul acelui 
străbunic al meu, nu se temuse nicio­
dată de nimic. Pe cînd era la cătă­
nie, a dat cu pușca după obăr-mais- 
tăr, pentru că-1 suduise de mumă. Iar 
în vremea ficioriei, înfruntase zeci 
de cuțite. Pentru o drăguță. N-aș 
vrea să vă destăinuiesc că pentru mai 
multe, n-ar fi frumos din partea 
mea. Dar acuma, cînd nimeni nu-i 
cerea să aibă oi, ca să le vîndă, i se 
făcuse deodată frică de cuțit. Nu de 
cuțit. De bisturiu. E cu totul altceva. 
Cînd vine unul cu cuțitul, tu te aperi. 
Dar dacă singur te întinzi pe masă 
și te și adoarme, atunci cum te 
mai aperi ? Așa că nu s-a dus.

Iată, însă, pentru ce cred eu că 
frumusețea e aproape de sublim. In- 
tr-o zi, s-a pomenit în casă cu un 
domn de la Lăpuș.

— Bade, ia să-ți văd hernia...
— Placă ?
— Zic să-ți văd vătămătura.
— Apăi... da’ de unde știți ?
— Ne interesăm. S-a dus vestea de 

hernia dumitale. Am auzit că de-abia 
umbli. Ia s-o vedem...

Mai de voie, mai de. nevoie, unche­
șul s-a supus.
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Niște oi, 
bani. Nu mă 
oile nu-s ale

dădea același

Și-am 
Și m-am 
autobuz, 
drept în 

Dacă te uiți pe hartă și vezi 
urcă drumul,

muntelui, la numai cîțiva 
Greble, satul mamei. Mai 

de-acolo să trec doar două

bun din lume, 
din lume om. 
doilea motiv... 
nu vi-1 spun,

el, cu briciul cel 
pentru cel mai

nu vi-I spun, 
mea nu vi-i spun, aveți să-l înțe­
legeți singuri, mai tîrziu. Atît vă pot 
mărturisi deocamdată: aveam eu un 
lucru anumit, pe care mă duceam 
să-l caut. Nimeni nu-1 știa, nu-i măr­
turisisem nimănui ce vreau să caut, 
nici chiar mamei. Mi-ar fi plăcut 
să nu-1 găsesc.

Așa că astă-vară, într-un înserat, 
am ciocănit în poartă la uncheșul 
meu. II lăsasem într-o așezare de 
ocară, în capătul din jos al Rogozu­
lui, acolo unde locuiau dintre săr­
mani cei mai sărmani. Acolo, pe * o 
zdreanță de pămînt a nu știu cui, își 
făcuse omul plozi, după aprigul și 
tainicul îndemn al firii, 
acolo. Un flăcău 
pădure și mi-a 
nedumerit:

. — E la drum.

venea 
spus,

Ai să

Nu mai era 
cu carul din 
privindu-mă

vezi o casă 
cu morișcă. întreabă unde e fîntîna 
cea mai bună. Amu acolo șade. 
Sara bună !... și s-a dus.

Nu știam că se mutase. Casa era 
mică, dar făcută de curînd. Ciocă­
neam la poartă. Mă uitam în curte. 
Curtea era largă. Se auzea, din fund, 
un muget moale, dulce, de vițel. Vi­
țelul nu-1 vedeam. Unchiul meu 
n-avea vițel. Niciodată n-avusese. 
Oare nu greșisem poarta ?

Sînt pe lu ie oameni, care orice-ar 
face, oriunde s-ar duce și 
curge timpul peste ei, îi 
numaidecît. Oricît de mult 
cînd nu i-ai văzut. Unchiul 
m-a recunoscut. Eu, însă, cum a ieșit 
din casă, am văzut că nu greșisem 
poarta. El era. Imbătrînise ? N-aș 
putea să spun că-mbătrînise. Poate 
pentru că era îmbătrînit demult. Dacă 
am văzut că nu mă recunoaște, nu 
i-am spus nici cine sînt, nici pe cine

oricît ar 
recunoști 
ar fi de 
meu nu

rele, nu putea să zboare mult, dar 
nici să-și lase prada nu se îndura. 
Era flămînd. Era și unchiul meu flă- 
mînd. Vulturul a poposit pe-un dîmb. 
Unchiul meu s-a repezit în el. Și 
s-au bătut. Vulturii, în Țibleș, nu 
prea se sperie de om. Nici omul nu 
se sperie de-un vultur. Mai ales cînd 
amîndoirura 11-1 foame. Eu, însă, mă 
speriasem. Nu fiindcă aș fi fost să­
tul. Sau prunc. Ci fiindcă pogorîsem 
la cîrnpie. Doamne! N-am văzut un 
om să mînuie securea ca Ion cînd 
e flămînd! Creionul meu, în mîna 
mea, e ca un plumb, pe lîngă mîna 
și securea lui din clipele acelea. A 
venit cu peștele la mine. Trăgea și 
vulturul de-o aripă, mi-1 aducea să 
văd. că-1 răpusese și să-mi treacă 
spaima.

— Uite, mă! Aista zboară, a 
rostit, și-a început să facă fo­
cul, chiar acolo, lîngă rîu, ca să 
frigă peștele pe loc, căci ne aflam 
la drum. Cum o să zboare omul ?! 
a mai spus, băgînd custura-n pește. 
Și să nu mi te mai prind că te 
spatii de-un hultan ! Auzîtu-m-ai ?

Acuma, tot lîngă foc ședea. Și fă­
cea o mămăligă bună. Dar trecea un 
avion, chiar pe deasupra casei. Iar 
el, Ion, coborâtor din Decebal, nici 
măcar nu tresărea.

Cînd a răsturnat mămăliga pe 
masă, am scos briciul din buzunar. 
I l-am întins. Mă străduiam să i-1 
întind cu aerul cel mai firesc și fără 
un cuvînt. Mă străduiam să fiu ță­
ran din Țibleș. Insă simțeam cum 
îmi tremură mîna. Ion n-a tresărit. 
Mi s-a părut o clipă că tresare, dar 
n-a mai fost nimic după aceea. A 
luat briciul, s-a așezat pe marginea 
vetrei, l-a deschis, l-a cercat în părul 
de pe dosul mîinii... pe urmă l-a în­
chis evlavios la loc... pe urmă m-a 
întrebat :

— Ce face mumă-ta ?... Bag sama 
te-a crescut ca lumea...

Apoi . s-a ridicat. Credeam că se 
apropie de mine. Mă pregăteam să-1 
string în brațe. El s-a întins spre 
grindă, a ascuns acolo briciul. A 
rostit:

— Aista-i brici ! Cu aista nu-i de 
șagă...

Și asta a fost tot. Ce atîta vorbă! 
O tacă plăte cît o vacă... așa sună 
în Țibleș o zicală din bătrâni.

Vă aduceți aminte că venisem în 
căutarea unui lucru anumit. Și știți 
că îmi doream să nu-1 găsesc. In 
clipa cînd uncheșul meu s-a înălțat 
spre grindă, am văzut că nu e. Dis­
păruse.

— Unchiule ! Te-ai operat... ce 
bine !

— Bine dară ! a murmurat și-abia 
acuma ochii lui albaștri lăcrimară.

Oare îmbătrânise totuși ? In Ți­
bleș, oamenii nu pling. Mai degrabă 
ar mînca piatră. .Ori poate plîngea din 
pricină că se mutase mai la șes ?... 
A, nu !... Uitasem. în fața durerii nu 
pling oamenii din Țibleș. Insă nici 
la bucurie nu plîng mult. Și numai 
rareori. Lacrima de bucurie e ea o 
ploaie cu soare. Te uiți la cuculbău 
și rîzi. Iar ploaia trece repede, de 
parcă nici n-a fost.

Cum ?! Și mal stai la gînduri ? 
a exclamat medicul. Mîine dimineață 
să vii la spital. Să nu vii pe jos. 
Dumneata, moșule, dacă nu te ope­
rezi imediat, nu mai trăiești. Ai că­
ruță ?

— Mă tem că n-am...
— Atunci să te aducă unul care are. 

Adică, stai ! Trimit Salvarea mîine, 
să te ia. Să vii, auzi?

— Mă tem că n-oi putea...
— Cum așa ?! De ce ți-i frică du­

mitale de spital ?
— Mie? Mie numa de furnici mi-i 

frică. Mă tem să nu le calc.
— Dar atunci ?!
— Apăi vacile cui le-oi lăsa ? s-a 

tăinuit uncheșul.
— Care vaci ? Cîte vaci ai dum­

neata ?
— Una am. Ou ghițaua or să fie 

două. Da’ nu de-a mele-i vorba.
— Dar de care ?
— De Ia oameni. Văd de ele. Dacă 

de alta nu-s bun... îmi cîștig și eu 
cum pot.

— Și copii nu ai ?
— Apăi am, a prins uncheșul a se 

lăuda. O fată cu ginere și cu nepot. 
Mai am un prunc și doi ficiori.

— Atunci e-n ordine. Lași vacile 
în grija unuia din ei și vii. Ne-am 
înțeles ? îți trimet mașina.

— Apăi dumneata trimite-o. Că 
doară de-aceea e făcut motorul, ca 
să umble... Numa mă tem că n-oi 
putea veni.

- Bine, omule, de ce ?
— Da’ de m-a hurduca...
Medicul s-a apucat să-i explice 

cum e cu bisturiul, cum e astăzi cu 
spitalele, cît va fi de sprinten după 
operație... I-a vorbit și despre cîțiva 
oameni din Dămăcușeni și chiar de-a­
colo, din Rogoz, pe care unchiul 
meu îi cunoștea și care, odată ope­
rați, munceau cît șapte... Ți-ai găsit! 
Uncheșul își răsucea cîte-o țigară și 
tăcea. Ce să mai vorbească ?! Ce-a- 
vusese de vorbit, vorbise...

— Mă rog ! Treaba dumitale ! a mai 
spus medicul, exasperat, și-a plecat.

Se vede, însă, că nu era tocmai 
așa. Pesemne că era și treaba alt­
cuiva. Căci medicul a mai venit 
o dată. Pe urmă iar a venit. Unche­
șul, de, a cam băgat de seamă că 
nu e de glumit cu domnii din Lă­
puș. Aiștia nu-s domni... Cu aiștia. 
vrei nu vrei, musai să trăiești.... Dai 
tot nu s-a dus. Atunci s-a pomenit 
cu trei deodată. Și cu mașina albă 
lîngă poartă. Așa aveam să văd că 
este azi sub tulburătorul meu Țibleș: 
din timp în timp, medicii alcătuiesc 
echipe speciale și o pornesc prin 
sate. Pînă sus, în codrii mei adînci 
și tăinuiți.

N-are rost să mai lungim nici noi 
povestea. Ce atîta vorbă ! Ceea ce 
voisem eu să nu găsesc, nu mai era...

★
Rogozul nu e satul meu. Insă a- 

veam acolo niște amintiri, 'lăsate spre 
păstrare. Una dintre ele se numea 
Zamfira, o iubisem eu pe cînd aveam 
vreo doisprezece ani. Să nu vă mire, 
oamenii la noi se nasc iubind. Ii iu­
beam obrajii roșii, două explozii de

Nu-ți place de mine... nu mai umblu 
cu oile, amu umblu cu vacile...

— Unchiule... unchiule, eu tot te iu­
besc ! Nu mă mai duc nicăiri...

— Mă! du-te mă, la stînă, mă ! 
Soarele mumă-ta ! Du-te după basme. 
Da’ să mînci ca lumea. Să te vadă 
mă-ta gras...

Cînd am plecat, a pus o mînă pe 
capul meu, dar numai așa, în trea­
căt, ca și cînd împiedeeîndu-se s-ar fi 
sprijinit de mine. Pe urmă :

— Fugi, mă ! Că mă-mpiedic de 
tine, nu vezi ? Mînce-te-ar puricii...

Și mai aveam 6 amintire. O în­
căpere mică, mică și întunecată... și 1 
cu un măr în fereastră. Era plină 
de flori și de cărți. în tindă, ședeau 
doi bătrîni. Săraci bătrânii, și ei. 
Erau părinții lui Nistor. îmi spuneau 
domnișorule și-mi dădeau cîte-o mînă 
de brânză, cu apă rece. Ori mă luau 
la pădure, la Poduri, după cîte-un 
lemn. Și lui Nistor îi spuneau dom­
nișorule.

— Mă, domnișorule, mă ! O să te 
faci dobă de carte... Numa că domnii 
tot nu te-or băga în samă. Nu ești 
dintr-ai lor.

Nistor Chira răzbise pînă la Nă- 
săud. Muncea acolo, la tîrg, aduna 
bani, iar cu banii aceștia chinuiți își 
plătea taxele la școală. Pe Nistor 
îl găsisem, ajunsese director al Băncii 
de Stat, la Tîrgul Lăpușului. Tocmai 
își făcuse casă mare, frumoasă, la

tîrg. Sfatul popular îi dăduse tere­
nul, statul îl împrumutase cu bani... 
Acuma voiam să-i văd pe bătrîni. 
Voiam să mai văd și încăperea 
aceea, cu măr în fereastră, unde toa­
tă noaptea citeam împreună cu 
Nistor.

Și mai aveam o amintire. Școala. 
Adică ne-școala. Căci nu școală se 
putea numi aceea, de demult, înghe­
suită în două camere, lîngă cimitir. 
Patru clase primare, în două încă­
peri. Pentru cîtă dorință de carte și 
pentru cîți copii se aflau în Rogoz, 
era o ne-școală.

Zamfira mea se măritase... Mama 
lui Nistor murise, mai trăia bătrânul, 
dar era beteag...

— Atunci du-mă, unchiule, la 
școală...

Și m-a dus unchiul la școală. Era 
o școală nouă, largă, plină de lu­
mină, zece case ca a vechii școli ar 
fi încăput în ea. O priveam pe dina­
fară, o priveam pe dinăuntru, sim­
țeam cum îmi crește inima... cil 
școala. Niște lucrători tot ciocăneau 
pe sus, îi puneau acoperiș de tablă 
Bătăile ciocanelor se auzeau deasu 
pra satului, ca ale unei inimi uriaș'

— Uncheșule...
— Placă.
— Dumneata acuma știi să scrii ?
— M-or învățat tovarășii.
— Dar cu casa cum ai ajuns I. 

drum ?

Erai mîhnit. Murise un berbec și te 
gîndeai c-o să ți—1 scadă la simbrie. 
Dar te durea și moartea berbecului^ 
eu știam cît îți era de drag berbe­
cul. Atunci ai plîns puțin. Ev -am 
făcut că nu te văd. Dacă știai că te 
văd, nu mai plîngeai de loc. Te-ar 
fi durut și mai tare. Și poate că-mi 
trăgeai o palma : de ce văd ce face 
altul ? ...Pe urmă, a fost gata mămă­
liga. Ai răsturnat-o pe ștergar și te 
uitai la ea. Pe urmă, te-ai uitat la 
steaua care poposise într-un brad. 
Atunci, te-am auzit cum murmurai 
spre steaua ca o mămăligă mică :

— Trăim și așteptăm să treacă 
viața... nu așteptăm să vină moar­
tea, dar așteptăm să treacă viața...

— Apăi tot mi te-ai vîrît în su­
flet, îmi vei răspunde dumneata. Eu 
tîndeam că nu m-auzi. Era steaua 
mea.

— Dar vezi c-am auzit, uncheșule... 
Și n-am uitat. Nici foamea albă din­
tre țărmurii de mămăligă, nici du- 
rearea... și nici steaua. Acuma î.ițe- 
legi ? Asta luc ■ la oraș. Aduiduina... 
aduiduina... Ca să nu mai fie foame 
pe pămînt. Ca să pună Omul mina 
intr-o zi pe steaua lui. Aduiduina. 
uncheșule, aduiduina... Asta știu și 
asta fac. Lasă, la vară, cind o să mai 
viu pe-acasă, am să-ți spun și eu o 
poveste. Tot cu Omul. O poveste ade­
vărată, care-ncepe-așa : Omul se nu­
mea... Gagarin.
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MIRON RADU PARASCHIVESCU
LA 50 DE ANI

Lui luri Gagarin și Gherman Titov
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Curg fluvii lucitoare-ntunecimi 
și iar șuvoaie negre de lumini 
alunecă
și urcă
și cobor
prin spații fulgerate-n zbor 
Genuni își cască 
groaznicul gîtlej 
orbite negre 
dănțuie-n vîrtej.
Și DOI
stau față-n față
și se-nfruntă
în încleștarea cea fantastica 
și cruntă.
Da! DOI
stau față-n față
și se luptă
pe marginea abisului abruptă.

DUMNEZEU:

DUMNEZEU :

ft

ft

ft

Dar oamenii mai cred în mine. Da I

COSMONAUTUL:

Unii mai cred, e drept. Dar nu te bucura 
— himeră oarbă-a naivității noastre — 
te risipești ca negurile albastre, 
cu fiecare zi cînd rațiunea vie 
smulge din a tainelor stihie 
noi cunoștințe.
Tu te destrami ca fumul.
Din vechile credinți 
se-alege scrumul.
Pătrundem
în materie și-n vise 
și-ale Cosmosului porți 

iată-s deschise !

DUMNEZEU :
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Tu cine ești ?
Și cum de îmi calci pragul ?
Cu ce-ndrăzneală-mi 
oînturi tot meleagul 
și mă înfrunți ?
Au oare nu ți-e frică 
că rosturile-n viață 
ți se strică ?

Te 
De

nimicesc !
neînfrînt nu ești precum socoți.

COSMONAUTUL:
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ft COSMONAUTUL
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Cu teamă am crescut 
prin veacuri îndelungi; 
mi-era spaimă de fulger, 
de oînturi, 
de nopțile lungi, 
mi-era frică de tunet, 
de umbră, 
de mine — 
și neînțelegîndu-le 
le-am plăsmuit pe tine. 
Te-am așezat 
în universul tainic, 
unde.
eu niciodată 
nu vuteam pătrunde.
Te-am învestit 
cu-o strașnică putere 
gătind refugiu-n tine, 
mîngîiere,
fi-am pus un sceptru-n mîini, 
nuteri depline,
să tremur pîn-la urmă 
eu de tine.

DUMNEZEU :
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E-adevărat ce spui.
M-ai zămislit
să-ți semăn după chip 
leit.
Și te-am slujit 
umil și cu credință 
ivind din haos 
propria-ți conștiință. 
Eu —
animalul l-am înfrînt în tine 
și ura n-am lăsat să te întine. 
Te-am reținut de-al crimelor convoi 
vorbindu-ți de răsplata de apoi. 
Conștiința să nu-ți vinzi 
pentru arginți...

COSMONAUTUL:

poți!Nu . .
Și chiar de eu aici m-oi sfărîma 
de-ntinderile ăstor oarbe spații 
Știu :
după mine alții s-or avînta 
generații peste generații.

DUMNEZEU :

De unde ard în ochii tăi lumini 
de-n strălucire astrele rețin ?

COSMONAUTUL:

în 
de 
de 
de 
la

ochii-mi arde un foc de generații 
spaime, munci, revolte, imprecații, 
ruguri, boli, osînde, crematorii 
milioane de uciși 
pragurile-aurorii.

DUMNEZEU :

De mine 
Căci ură 
ce arde-n

totuși nu te poți lipsi, 
e lumina
ochii tăi!

COSMONAUTUL:

Nu. Dragostea-i.
Străbate universale căi.
Lumina mea din ochi 
are izvoare 
în privirea ridicată de popoare, 
în mii de inimi omenești ce bat... 
Speranța 
azi aripă

lor 
mi-a dat.

DUMNEZEU :
Taci !
Nici tu nu-nțelegi ce faci! 
Te-ai ridicat
chiar peste propria-ți 
condiție umană.

ft

ft

ft

iron Radu Paraschives- 
cu a împlinit cincizeci 
de ani. La drept vor­
bind, nu e o veste, nu 
e o noutate, pentru mine 
și pentru mulți ca mine: 
dar îl cunoaștem de 
cînd nu ajunsese la ju­
mătatea măcar a aces­
tei vîrste, de cînd, pe 

degetele dreptei sale, petele de cerneală 
ale ultimelor teze de liceist nu se us­
caseră bine sub cele ale primelor poe­
zii.

Totuși, faptul calendaristic răniîue 
surprinzător: tot pentru noi, cei care 
ar trebui să știm bine socoteala. Mai 
ales pentru noi. In ochii noștri, Miron 
Radu Paraschivescu a rămas un om 
foarte tînăr, foarte proaspăt căruia 
viața i se arată mereu înainte, în față, 
—imensă, superbă, ispititoare, inepui­
zabilă. Natural, anii trec, experiența 
crește, cunoștințele se înmulțesc și se 
acumulează. Dar spiritul de viață ră- 
mîne același în unele naturi puternice, 
cunoașterea nu naște scepticismul și o-

boseala. Dimpotrivă, prezervă și pu­
rifică esența tinereții, îi păstrează pu­
ritatea și nimbul, îi dau o nouă forță.

Așa se întîmplă cu Miron Radu Pa­
raschivescu, și, de aceea, nu noi gre­
șim arătîndu-ne surprinși, ci calenda­
rul se înșeală, declarîndu-1 cincantenar. 
Cind, anul trecut, a apărut volumul 
său intitulat Declarația patetică, ori­
cine ar fi acceptat, fără mirare și în 
lipsă de informații de istorie literară, 
că poemele cuprinse în acel volum 
nu sînt anterioare Cînticelor țigănești 
și celor două volume de Laude, și tu­
turor poemelor publicate între timp prin 
reviste, și întregii lui activități de ga­
zetar, cronicar, eseist și critic, de a- 
proape trei decenii. De fapt, Declarația 
patetică cuprinde poezii scrise pînă 
prin 1936, adică pînă pe la anii două­
zeci și trei, douăzeci și patru ai poe­
tului. Dar există, în toată opera lui 
Miron Radu Paraschivescu o unitate 
în tinerețe, care face ca orice consi­
derare cronologică să devină, în ul­
timă instanță, indiferentă.

Unitatea aceasta se realizează în spi­

ritul tinereții, în înțelesul foarte nobil, 
foarte grav pe care cuvintele a fi tînăr 
l-au avut pentru toți oamenii aflați la 
începutul vieții, sub semnul întîlniru 
hotărîtoare cu idealul și cu ideile re­
voluționare ale clasei muncitoare si 
ale luptei comuniștilor romîni. Respon 
sabilitatea poetului, deosebit de grea, 
se năștea exclusiv din responsabilitatea 
omului, a cetățeanului, a participantu­
lui la o luptă profund și etern solidară 
cu a maselor de nenumărate milioane 
de asupriți. De aci și Declarația pate­
tică a lui Miron Radu Paraschivescu. 
cu sentimentul ei de dăruire, modestă 
dar totală.

Unitatea, în tinerețe a poeziei lui Mi­
ron Radu Paraschivescu s-a constituit 
în acest spirit al luptei maselor mun­
citoare conduse de Partid și e înche­
gată în acel ooem de slavă închinat 
lui Vasile Rotaru — Vasile Roaită, 
prin care el răspundea chemării noi 
a poeziei romîne. Unitatea poeziei lui 
Miron Radu Paraschivescu e în e- 
sența acelui poem al patriotismu-
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Minți!
Minciună-ți este fiece cuvînt 
Retorică zvîrlită-n vînt.
I-ai ars lui Icar aripile-n zbor. 
Pe Prometeu l-ai chinuit răzbunător. 
Giordano Bruno-n flăcări mistuit... 
Pe Galilei l-ai necinstit.
Dar lista-i fără sfîrșit...
Osînde, cruciade, inchiziții, 
Fariseism și ruguri, superstiții.
Noi jugul să-l răbdăm cu umil in1 ■ 
Clementă-ngăduință, pocăință, 
într-un cuvînt, jos, 
pe pământ 
doar suferință!

COSMONAUTUL
Ți-e imprecația vană! 
Condiție umană-i 
să ne tîrîm ca șerpi 
în glod și umbră 
orbi pe veci 
și sterpi ?, 
Sau e 
să ne-nălțăm în zbor, 
tot mai înalt, 
necunoscutele, 
luîndu-le-n asalt! ? 
Milenii-ncarcerate de gîndire!
Cu spaima-ți omul veacuri l-ai oprit 
stăpîn pe el să fie și pe fire 
Cu rațiunea noastră 
te-nvingem zi de zi.
îți smulgem azi o cale-n Univers, 
mîine o stea —

poimâine galaxii I
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DUMNEZEU:

înverșunarea ta n-o înțeleg.
Ce spui să fie, poate, drept, pe-ntreg. 
Dar care-i rostul meu, aici,
Ce răului i-am fost și cnut și bici...
Iar daca tot ce spui e-adevărat 
e pentru că voi 
nu m-ați ascultat.
Voi — cei ce m-ați slujit 
m-ați deformat, 
obscurantiști, scolastici, cazuîști...

DUMNEZEU :
De unde-ți tragi o, tinere, puterea 
de pare că nimic nu-ți fringe vrerea ?,

COSMONAUTUL ■

Dar iarăși uiți că tu 
nici nu exiști...
Tu plăsmuire ești
Și-unealtă celor care 
istoriei i-au fost întunecare..
E adevărul :
tot ce-am dobîndit
— sfărmând ale gîndirii 
temniți de granit 
ce-amar de veacuri le-ai zidit — 
e smuls în grele lupte de la tine 
o, mască fățarnică de bine.

DUMNEZEU :

Să ne-mpăcăm.
Disputa n-are rost : 
ce-a fost a fost.
Să deșertăm al urii vechi venin 
și fericirea împreună s-o zidim.
Eu oamenilor sufletul le-alin
Iar tu spre bunăstare îi condu...

COSMONAUTUL:
Nu !
Fericirea n-o poți drămui 
cu adevăr și cu minciună laolaltă 
căci fericire-nseamnă a sui 
pe culmi 
întreg
și cu privirea-naltă.

COSMONAUTUL:
Iar te prefaci, bătrîne, că nu știi 1 
E-o lume pe pământ
de muncitori și de țărani 
născută-n crunte lupte 
cu domni și cu tirani 
și-acolo 
omul
OM e.
Și totu-i aparține
orașe, holde
munții și lacurile line
E îndrăzneț și liber.
Pămîntul îl reface
după nevoile sale
cum îi place.
De-acolo îmi trag forța
— nestăvilita forță —• 
iar comunismul 
lumii- i 
ca o torță!
Te-om izgoni, bătrîne, 
din conștiință și din spații 
stăpîni vom fi

noi OAMENII
și peste constelații.
Curg fluvii lucitoare-ntunecimi 
și iar șuvoaie negre de lumini 
alunecă 
și urcă 
și cobor
prin lumi ce-s fulgerate-n zbor.
Iar dedesubt, 
mîngîietor, un astru 
se scaldă în luminile- 
albastru.
Și-n jur
nimic
nimic
transcendental :
..Zborul continuă.
E totul normal !“
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Coloanele Oneștiului

lui revoluționar, cu titlul străvechi 
Cintarea Romîniei, crupă cum e și în 
urarea-angajament numită „Bună 
ziua", adresată oamenilor și vieții, sau 
In Cînticele țigănești, romanța dulce- 
amăruie a periferiei necăjite, dispre-. 
țuite, uitate de orașul burghez. In în­
săși transformările istorice la care el 
a contribuit prin lupta poetică, stă 
cauza care unește indisolubil declarația 
patetică și lauda. Laudele sînt conti­
nuarea luminoasă a fazei patetice, sînt 
actul de prezență al aceluiași poet în 
noi împrejurări istorice, împrejurările 
luptei victorioase, ale socialismului la 
ordinea zilei.

Unitatea poeziei Ini Miron Radu Pa--^ 
raschivescu stă deci în credința lui ne­
strămutată în idealul comunismului șt 
in realitatea forței lui creatoare de 
viață nouă și de oameni noi. Ea, această 
credință, a asigurat și fidelitatea lui 
constantă față de poezie, unitatea rară 
a acestei munci îndelungate, a unei 
meditații deosebit de severă față de 
rezultatele ei, a unei neobosite năz»- 
ințe de înnoire, de sinceritate, de for­
mulare concentrată și rafinată.

Poezia și fidelitatea față de poezie 
sînt semnul credinței și dragostei lui 
M. R. Paraschivescu față de idealul 
lumii comuniste, pentru a cărei simțire 
și chip zilnic sau etern el utilizează 
armele vrăjite ale cîntării lirice.

Radu POPESCU

Viața
Uniunii Scriitorilor
Schimb de experiența 

între filiale
Zilele acestea a luat sfirșlt un Intere­

sant schimb de experiență între filialele 
Iași și Timișoara ale Uniunii Scriitori­
lor, între revistele 4,lașul literar" pe de 
o parte și „Scrisul bănățean'! și „Novl 
jivot" pe de altă parte, precum și între 
scriitorii din cele două orașe în mod 
Individual.

Timp de cinci zile, la începutul lunii 
septembrie un grup de scriitori din Ti­
mișoara a vizitat lașul și regiunea Iași, 
luînd cunoștință cu multă bucurie de 
marile transformări care au loc în ve­
chiul peisaj moldovenesc.

La rîndul lor, au fost oaspeți al regi­
unii Timișoara, scriitorii Ieșeni vlzitînd 
orașul Timișoara unele fabrici șl insti­
tuții culturale ale sale; orașele A- 
rad; Reșița; Buziaș, gospodării agricole 
colective si de stat. In ambele cazuri, 
scriitorii s-au adunat șl au dezbătut pro­
bleme de creație șl probleme legate de 
mal buna organizare a muncii filialelor 
șl ale redacțiilor, în vederea unei creș­
teri substanțiale a nivelului artei lor. 
Au fost în centrul atenției preocupările 
principale scriitoricești: abordarea hotă- 
rîtă a unei tematici de actualitate, cu­
noașterea vieții, mai cu seamă a mediu­
lui muncitoresc, ridicarea necontenită a 
măiestriei literare, fiind atinsă și pro­
blema raportului dintre tradiție șl ino­
vație în poezie, îndrumarea și ajutorarea 
tinerelor talente.

In mod firesc, problema cunoașterii 
vieții a prilejuit dezbateri vil, mereu 
înnoite si îmbogățite de cele văzute pe 
teren. La Iași, spre exemplu, după vizita 
pe șantierul noii fabrici de ulei, con­
strucție de vaste proporții, in care be­
tonul a fost modelat prin procedee teh­
nice deosebit de ingenioase, s-a născut 
în mod spontan o discuție despre rolul 
însemnat al tehnicianului, al inginerului 
nou în marele marș al socialismului bi­
ruitor. Ceea ce s-a putut vedea la gos­
podăria agricolă colectivă „Donca Simo" 
din Ortisoara, una dintre gospodăriile 
fruntașe din Banat, a prilejuit scriitori­
lor un înflăcărat schimb de păreri în le­
gătură cu mărețele perspective ale agri­
culturii socialiste.

In sfîrșit. se poate afirma că scriitorii 
n-au trecut pe nicăieri fără carnetul de 
însemnări în mînă. Ei au notat impresii, 
date, amintiri despre oameni vrednici 
șl minunați. Vor scrie despre cele vă­
zute și simtite. Vor scrie mai ales în 
revistele lor — atît în „lașul literar", cît 
și în „Scrisul bănățean", - întrueît în 
programul schimbului de experiență a 
fost prevăzut să se publice numere spe­
ciale în reciprocitate. In acest scop s-au 
întocmit planuri de muncă detailate pen­
tru ca aceste numere să fie asigurate 
cu lucrări de bună calitate, capabile să 
reflecte cît mal pregnant frumusețea 
contemporană a patriei noastre.

La schimbul de experiență au partici­
pat activ scriitorii: George Lesnea, Ion 
Istratl, Dumitru Ignea. Nlcolae Barbu, 
Dumitru Costea. Florin Mihai Petrescu. 
Horia Zilieru, Andi Andries, Aurel Leon, 
Lucian Dumbravă. Radu Cîrneci - de la 
Iași si Al. Jebeleanu. Vladimir Ciocov, 
Mircea Serbănescu, Virgil Birou, A 
Dumbrăveanu. Radu Theodoru, Sofia 
Arcan, Lucian Valea, H. Țugui. Ion 
Arieșanu - de la Timișoara.

Foto: EDMUND HOFER

AKL^AE ȘTO1AX

Carnctu de
Carnetul de partid I — Cosmonaut, 
Mă simt în clipa asta fără seamăn, 
De ani, dar și de vis cu Titov geamăt 
Același crug urmând neabătut.

Cu Titov, da. Și deopotrivă cu 
Vasile Roaită, ce din ani mă strig'
Carnetul roșu e-ntre noi verigă, 
Sirena lui în mâna mea trecu.

Carnetul de partid cu-același ere 
Cît inima, sub scutu-i, o să bată, 
Sirena n-o să tacă niciodată, 
Semn că pe-orbita-naltă gravitez!

NATALIA MATEI „Peisaj petrolifer-Țicleni*

LUNA PRIETENIEI 
ROMINO-SOVIETICE

(Urmare din pag. 1)

lui“ din care fiecare articol poate 
deveni și chiar este o temă de poezie 
— o poezie adîncă, tzvorîtă din rea­
litatea nemijlocită a vieții în drum 
spre mai bine.

In capitolul VI al părții a doua 
a Proiectului de Program se spune: 
„P.C.U.S. consideră construcția co­
munismului în Uniunea Sovietică o 
parte integrantă a făuririi societății 
comuniste de către popoarele între­
gului sistem mondial socialist". „Con­
struirea comunismului în U.R.S.S. co­
respunde intereselor fiecărei țări a 
comunității socialiste". „De pe urma 
colaborării frățești multilaterale cîș- 
tigă fiecare țară socialistă".

Țara noastră, aflată acum în plină 
acțiune de desăvîrșire a construcției 
socialiste, este în chip imediat pui 
prinsă în această colaborare care a 
devenit tradițională și este din zi în 
zi tot mai fecundă în rezultate exce­
lente. Iată de ce se cuvine să sărbăto­
rim anul acesta cu un entuziasm 
sporit Luna prieteniei romîno-sovie- 
tice care are loc sub semnul acestui 
document de o însemnătate capitală 
pentru istoria vremii noastre.

Al. PH1L1PPIDE

La centenarul 
unității Italiei

(Urmare din pag. 1)

oameni de cultură romîni, sînt foarte 
folositoare, mal ales dat fiind latini­
tatea comună a țărilor noastre. Deose­
birile de regim social nu sînt și nu 
trebuie să fie o piedică nici în calea 
schimburilor culturale, nici a celor e- 
conomice. Dezvoltarea industriei romi- 
nești deschide largi posibilități pentru 
Schimburi comerciale.

— Care este sensul contemporan pe 
care îl capătă centenarul unității Ita­
liei ? ,

— Mazzini și Garibaldi nu au luptat 
numai pentru Italia, ci au văzut fn 
lupta lor și o contribuție la instaura­
rea unei păci generale. Faptul că rezis­
tenta antifascistă a devenit cel de al 
doilea „Risorgimento1' este încă o do­
vadă a caracterului contemporan al cen­
tenarului. De altfel în Italia există și 
acum un partid fascist, a cărui forfă 
nu trebuie subapreciată. Dar forfele de 
stingă sînt puternice.

— Ce partid ați reprezentat în sena­
tul italian ?

— Partidul democrat-creștin. Am fost 
senator timp de 10 ani, pînă în 1958. 
Dat fiind că aveam alte opinii am pă­
răsit partidul. In prezent sînt vice-pre- 
ședințele Comisiei de învâțămînt supe­
rior.

Aș vrea în încheierea declarației să 
mulțumesc în numele sofiei mele și al 
meu personal pentru deosebita ospita­
litate și căldura primirii făcută la 
București.

— Orașul București, intervine în dis­
cuție doamna Ciasca, care asista la con­
vorbire, este foarte frumos. M-a im­
presionat verdeafa pe care o întîlnești 
la tot pasul ca și linia modernă a noi­
lor clădiri.

— Spunem toate acestea, completează 
profesorul Ciasca, nu din politeță ci 
cu toată sinceritatea. Tot ce am spus 
aci vom repeta Și în Italia.

RER.



GAZETA LITERARA 0
Institutul de teatru
la începutul
unui nou an
de învăfămînt

^r- De vorbă cu artistul poporului 
Costache Antoniu, rectorul 

Institutului <—

să participe ca spectatori un nu­
mai mare de studenți ai celor- 
jacultăți și institute de invăță- 
superior. Vom face de asemenea

n ^pragul deschidem 
noului
nș-am 
fitului 
stache 
rul Institutului de ar­
tă teatrală șl cinema­
tografică „I. L. Cara- 
giale“, rugîndu-1 să ne 
vorbească despre acti­

vitatea care va fi desfășurată în 
cursul acestui an de Studioul de

. teatru al Institutului.
— Și in acest an școlar, Studioul 

Institutului va desfășura o foarte bo­
gată activitate. Profesorii anului pa­
tru : Radu Beligan, Ion Olteanu șl 
George Carabin vor îndruma atent 
manifestările studenților ca actori. 
Așa cum am mai spus și cu alte 
o/lilejuri, pentru un tinăr actor este 

f^irte importantă pregătirea practică, 
t^ Institut, pe parcursul a patru ani, 

studentul își însușește disciplinele 
teoretice și își dezvoltă calitățile ar­
tistice. In anul patru viitorului actor 
i se
pune 
late.
vers,
important pentru cei care mîine vor 
păși pe scenele teatrelor noastre. Per­
sonalitatea lor artistică se poate dez­
volta complex în aceste condiții.

- Cum se va desfășura activitatea 
teatrală ?

— In sala de la î.Casandra", Tea­
trul Institutului va desfășura o activi­
tate permanentă, asemănătoare cu cea 
a teatrelor obișnuite. Acest permanent 
contact cu publicul creează o răspun­
dere deosebită tinărului actor Și exi­
gența asupra muncii lui va fi sporită.

an xinivensitar 
adresat arti- 

poporului Co- 
Antoniu, recto-

oferă posibilități variate d-e 0,-și 
în aplicare cunoștințele acumu- 
Contactul cu un repertoriu di- 
cu roluri diferite este foarte

Repertoriul nostru va fi bogat, cu- 
prinzînd piese moderne și clasice de 
autori romini și străini. In cursul 
acestui an vom prezenta unsprezece 
premiere. Vom urmări ca studenții să 
poată interpreta roluri cit mai deo­
sebite. Cadrul scenic al desfășurării 
spectacolelor — decorurile — vor fi 
executate de Traian Nițescu. Dorim ca 
spectacolele teatrului nostru să fie de 
o factură artistică înaltă, fiindcă ele 
se adresează marelui public ca orice 
spectacole de teatru profesionist. Am 
dori 
măr 
lalte 
mint
o serie de deplasări in întreprinderi 
și gospodării colective. Aceste depla­
sări vor fi foarte folositoare, studen­
ții noștri, viitori artiști cetățeni, vor 
avea astfel un permanent contact cu 
viața, cu cei ce muncesc. Ei vor putea 
să-și verifice nemijlocit realizările.

— V-am ruga Eă ne enumerați cî­
teva din titlurile pieselor pe care le 
va prezenta Teatrul Institutului.

— Așa cum v-am mai spus vor fi 
unsprezece premiere. Din ele vă pu­
tem anunța: „Oameni care tac" de 
Al. Voitin, „Ani de pribegie" de 
A. Arbuzov, „Discipolul diavolului" 
de G. Bernard Shaw, „Minciuna are 
picioare lungi" de Eduardo de Filippo.

— Cînd va avea loc deschiderea 
stagiunii ?

— Timpul care ne desparte de des-

chiderea stagiunii este foarte scurt. 
Cunoscînd elanul, dăruirea și puterea 
de muncă a studenților noștri această 
dată nu va fi întîrziată și la jumă­
tatea lunii noiembrie vă invităm la 
premieră.

Brigada artistică dc agitație a Șantie nilul naval Constanta

DIM AITA
bine de 500 de
în

rau mai 
oameni 
din Tul cea, 
seli, și toți 
na aproape 
cu un indicator în ulti­
mul plan, smuls parcă 
de pe o șosea ; în prim 
plan, o carte mare cu 
scoarțe de placaj și cu 

de carton. Stăteau unii

sala aci\?a 
gătiți, ve- 

priveau see- 
fără clecor :

zgomotoși, înfășurați 
și înarmați cu bîte 
comentează zborurile

| 70 de ani de la nașterea lai Prokofiev

I „Masele vor 
io'muzică mare"

I

file groase
lingă alții, și cei care nu avuseseră loc 
nici măcar la balcon, se sprijineau 
acum de perete, cu mîinile încrucișate 
pe piept, și urmăreau cu un interes 
extraordinar cepa ce se petrecea pe 
scenă. Rîdeau și aplaudau neobosiți, și 
toate astea erau cu atît mai semnificative 
cu cît nu asistau la spectacolul unor 
profesioniști, ci la unul dat de brigada 
artistică de agitație din comuna Pece­
neaga, raionul Macin, — brigada se în­
torcea de la București cu premiul întâi 
și cu titlul de laureată al celui de-al 
Vl-lea Concurs pe țară al formațiilor 
artistice de amatori.

Au existat în spectacol două mo­
mente la care sala a aderat îndeosebi 
și care dincolo de umotul lor trezesc 
ecouri și sensuri mult mai profunde 
și, precum s-a văzut, perceptibile spec­
tatorului simplu.

Cel dintîi se leagă de o scenă cu

ciobani care apar 
în sarici mițoase 
colosale. După ce 
cosmice și cîntă realizările gospodăriei 
lor milionare, unul 
cu ironie de cutare 
an și jumătate / 
carte”, iar celălalt 
în podelele scenei 
fel acestei situații 
me ce 
el demn și ala freamătă.

Născătorul Mioriței — ciobanul român 
care altădată nu vedea într-o viață de 
om decît cîinii turmei și hîrdaiele cu

dintre ei pomenește 
cioban care „într-un 
n-a citit măcar o 
izbește cu toiagul 

împotrivindu-se ast- 
intolerabile, de vre- 

„sîntem colectiviști'1 1 — strigă 
■ala freamătă.

spectacole în regiune și pretutindeni 
simpla expunere a opincilor și a lămpii 
cu gaz provoca hohotul publicului alcă­
tuit din oameni pentru care „vechiturile" 
acestea constituiseră elemente ale vie- 
fii lor de zi cu zi, și ei se depărtau 
de trecutul lor rizind.

Omul acesta de tip nou, colectivistul 
dobrogean, se desfășoară sub toate 
aspectele personalității sale, creator 
demn și întreg al bunurilor materiale 
și al unui folclor nou și în același timp 
credincios tradiței. Un poet anonim din 
zona satului Isuccea încadrează ele­
mentele folclorului traditional, releiînd 
coordonatele noii realități.

l

I
Din activitatea 

echipelor artistice 
de amatori

F

Li Scenă din spectacolul 9Turcaretu

zer, — pune azi lîngă saia temeiurile 
bibliotecii, bucurîndu-se de tot ceea ce i 
oferă orânduirea socialistă. Cunoscător 
al stelelor care-i privegheau căpătîiul, 
comentariul zborului cosmic lui îi șade 
bine ca unui savant astronom.

Celălalt moment încheie spectacolul.
După ce vest iții Setilă și Flămânzilă 

neputînd bea și mânca atît cît le oferă 
colectiviștii din Peceneaga, se recunosc 
învinși și sc reîntorc în paginile poveștii 
lui Creangă, intervine scena miezoasă 
a vechiturilor dobrogene: opincile, lam­
pa cu gaz. rogojina, resteul, blidul de 
tablă, zodiacul, buruienile tămăduitoare 
și ulcica de stins tăciunii.

Brigada artistică de agitație din Pe­
ceneaga, raionul Macin, a dat 24 de

,,'A venit din depărtare 
Bărzulița călătoare ;
Și suspină cu năduf, 
Nu mai sînt case cu stuf 
Ca să-și facă cuib ușor 
Și să scoată puișori. 
Și-a venit o ciocîrlie 
Ca să cînte în cîmpie 
Dar nu a găsit răzor 
Unde să cadă din zbor. 
Și-a venit mal tîrzior 
Cuculețul călător, 
Și e tare supărat 
C-a găsit cîmpul arat. 
Nit l-au așteptat de loc 
Să le cînte de noroc;
Și acum de supărare 
Cîntă în pădurea mare* *.

țiat tipurile printr-un acord ingenios 
între caracterul fiecăruia dintre cre­
ditori și maniera de joc a interpretu­
lui respectiv. Astfel grosolănia și pri­
mitivitatea lui Goulard au fost sub­
liniate in apariția grotescă a Iui 
Mario Pilar, în vreme ce versatilul 
Pierquin (capabil să-l înșele pe Mer­
cadet) a trecut prin scenă onctuos, și 
parșiv în excelenta creionare realistă 
a lui Georges Riquier. Este limpede 
că tratarea într-o singură culoare a 
tuturor creditorilor ar fi înlăturat 
ideia valoroasă de a prezenta ipo­
staze variate ale „omului de afaceri", 
și ar îi diminuat valoarea acuzării 
acestui șir de viespi multicolore.

Memorabil este și modul în care 
Vilar rezolvă finalul comediei lui 
Lesage. Ne aflăm și aci în plin con­
vențional, momentul de după descur 
carea ițelor fiind îndeobște, superfluu 
și — prin urmare — anost. Dar, încă 
odată, principiul servirii semnificații­
lor majore îi oferă regizorului și ac­
torilor dezlegarea situației. Baroana, 
Cavalerul, M-me Jacob, M-me Turca­
ret, ies din scenă precipitat, primii doi 
rostindu-și pe un ton scăzut ultimele 
replici și fără antren dramatic. In 
cîteva clipe scena se golește (nici con­
cluziile „morale" ale baroanei nu sînt 
spuse cu gravitate) pentru a se de­
tașa — în prim plan — cuvintele prin 
care Frontin (Turcaret redivivusl) 
rostește, pe un remarcabil fond de 
tăcere, ideia continuității goanei după 
aur.

★
încărcarea spectacolului nu este a- 

panajul viziunilor naturaliste. Și în­
tr-un decor nud fără tavan și fără 
tablouri de familie se poate ajunge la 
o împodobire abuzivă a esențelor. 
Strigătele tremolate, muzica patetică 
abundentă, în sfîrșit mobilarea scenei 
cu o afectivitate inflamată estompează 
ideile, simplifică substanța filozofică 
a conflictului. Expresionismul german 
din primele două decenii ale secolului 
iși traducea neputința de a răspunde 
întrebărilor printr-o exacerbare a ges­
tului violent și zgomotos. Vilar ob­
serva într-o discuție cu spectatorii 
(la Festivalul de la Avignon din acest 
an) că Brecht a elaborat teza „dis­
tanțării" tocmai pentru a combate a- 
ceste tendințe expresioniste, proprii

I

8
„Dacă învia bunica și mă vedea 

la televizor, — zice Ion Coman, colec­
tivist din Peceneaga și membru al bri­
găzii artistice de agitație — murea să­
raca încă o dată. Că doar neam de nea­
mul nostru...".

Mircea TACCIU

I

I M
Povestiri din lumea Marii Negre I

Nu există zare inaccesibilă obiectivului 
cinematografic. In ajutorul investigații­
lor științifice aparatul de filmat înregis­
trează fenomene cerești. pătrunde in 
lumea bacteriilor, asistă la dificile inter­
venții chirurgicale, ce cufundă în adîn- 
cul apelor. Pentru scurt-metrajul în cu­
lori ,,Povestiri din lumea Mării Negre" 
n-au fost însă necesare complicate fil­
mări submarine. Tezaurul piscicol adu­
nat în bazinele acvarlulul ,,Profesor Ion 
Borcea" din Constanța le-a oferit cinea­
știlor ..terenul- pentru a realiza acest 
film dedicat faunei Mării Negre. Echipa 
studioului ..Al. Sahia" a avut totuși des­
tul de furcă : ,.protagoniștii" nu au ve­
leități fotogenice șl nici nu s-au împăcat 
prea lesne cu lumina puternică a reflec­
toarelor. Ca urmare, răbdarea cineaști­
lor a fost pusă în dese rînduri la grea 
încercare de capriciile viețuitoarelor ac­
vatice. Rezultatul apare cu atît mai 
meritoriu.

E un documentar în sensul strict al 
cuvîntuluiî E un film de știință popu­
larizată? E un reporta] cu scîntelerl de 
poezie, avînd drept „eroi” flintele ciu­
date șl atrăgătoare ale mării : calcanii,
sturionii, pisica de mare, peștele rîndu- 
nică ș.a. ? Filmul are cîte ceva din toate

aceste genuri, păstrînd totuși o vădită 
unitate.

Autorii (scenarist: Mihal Lefterescu: 
regizor : Dana Barta) se adresează cu 
deosebire micilor spectatori, pe care-i 
familiarizează, evitînd didacticismul, cu 
diversele specii de pești. Drept pretext 
amuzant au fost luate „confesiunile0 
unui guvid ale cărui explicații ne deslu­
șesc tainele adîncurilor, însoțind suc­
cesiunea imaginilor. Nu e vorba proprlu- 
zis de povestiri, ci de o succintă și fer­
mecătoare trecere în revistă a unor as­
pecte caracteristice lumii străvezii a 
mării.

Performantele operatorului Victor Po­
pescu sînt întregite în cîteva ocazii de 
umorul șl fantezia regiei. Așa ar fi, de 
exemplu, momentul nașterii căluților de 
mare, transpus pe ecran cu gingășie si 
grație, sau secvența „baletului0 multi­
color al stavrizilor și hamsiilor, ale 
căror mișcări ritmate sînt abil sincroni­
zate cu acordurile unui vals de Strauss.

„Povestiri din lumea Mării Negre“ e 
un film agreabil si instructiv, lnvitînd 
și pe spectatorii vîrstnlci să cunoască o 
lume inedită și extrem de interesantă.

Sînt 70 de ani de Ia nașterea lui Pro­
kofiev. A fost sărbătorit prin radio, în 
concerte, iar pentru stagiunea ce vine 
Opera pregătește ’ J“ ’
știre (premieră) 
tipărit un volum 
grafia muzicianului, articole proprii (cri­
tice. sau relatări ale felului cum lu­
cra), părți din corespondenta cu Mia- 
skovski, din considerațiile altora asupra 
muzicii lui, din amintirile celor ce l-au 
cunoscut, și un indice complet al boga­
tei sale creații - Kabalevski o echivala 
cu a cinci compozitori Ta un loc. Cartea 
poate provoca meditații fertile privitoare 
la muzica lui Prokofiev si 1» muzică în 
general; prezintă și un interes literar, 
pentru că Prokofiev scrie o proză admi­
rabilă.

Caut să-i cuprind In spațiu iestrînș 
părerile asupra artei sale si raportului 
«1 cu publicul, din cele spuse de el în­
suși sau de alții despre el.

Prokofiev concepe si trăiește viața ca 
umanist si luptător, vede cele mai înalte 
trepte de omenie, pe oameni îi vrea 
acolo sus si pentru asta muncește neîn­
trerupt. Aflînd de un dirijor american 
din Salt-Lake-city că a fost amenințat 
cu moartea sau mutilarea dacă îi va di­
rija simfonia V (în 1951). se înfurie si 
replică sarcastic ; „Nu cumva pentru că 
această operă muzicală preamărește li­
bertatea spiritului uman ?... Dumnealor 
le place probabil o muzică care defăi­
mează omul, II prostește, îl asurzește-. 
Iar cîteva rînduri mai departe : ?,Convin­
gerea mea este că si compozitorul - ca 
șl poetul, sculptorul, pictorul - e che­
mat să slujească

Să vedem cum 
și-a propus - în 
al acestui cuvînt 
ci pînă în detalii. Era un artist delibe­
rat si uimitor de fraged totodată, care 
gîndea bine deci simțea liber. Avea în­
drăzneala să-și premediteze deschis mu­
zica, să-i socotească scopurile și mijloa­
cele, fără teama superstițioasă că ar 
impieta asupra izvorului „pur și ascuns” 
ai artei. Opus de tinăr romanticei tîrzii 
care se ruina în Idealism, el vrea să-și 
încerce puterea pe pămînt. Prin fapta 
lui muzicală se dovedește un materialist 
și un dialectician ; spre deosebire de cel 
ce susțin autonomia artei, își recunoaște 
ficțiunea ca parte a realității, integrată 
și determinată, fenomen cu specificitatea 
lui, circumscris și cu anumite efecte.

Felul cum făcea muzică Prokofiev, ati­
tudinea lui față de ea, față de cerințele 
Interpretării - ale instrumentiștilor și 
instrumentelor^ cărora le dicta ascultă­
tor, studiindu-le firea particulară — 
față de întruchiparea muzicii în dans ori 
de sudarea ei cu o dramă vorbită în o- 
peră. față de scrierea muzicii unui film 
(Eisenstein era îneîntat de perfecta adec- 
varey, față de public, mase — „comanda 
socială- cum spunea Maiakovskl. auzită 
atît de limpede și cu atîta discernămînt 

toate acestea si dialectica lor pot pri­
lejui studiul revelator al multor pro­
bleme de estetică muzicală șl. prin trans­
fer, generală.

Lucid și pătimaș la lucru, me­
niul său stăpînea activ acest talent, fiind 
organizatorul unui șantier chibzuit si în­
tins. își plănuia dinainte munca minu­
țios (avea de altminteri în toate o pre­
cizie care îi uluia pe unii) și dacă îl îm­
piedica ceva să lucreze, întrebat ce face 
răspundea amar : ț.Exist". Declara :
5,Cea mal bună odihnă este o potrivită 
schimbare a ocupației". Intr-o vreme, de 
pildă, compunea - altcrnînd 
tru părți ale simfoniei V 
părți ale sonatelor pentru 
si VIII. Aproape totdeauna 
Izbutea, fiindcă tot cîmpul 
unitar prin tel. îi era permanent sensi­
bil. Găsea muzica în afara pericolului 
de a seca vreodată sub vreun aspect

Logodna la mînă- 
Editura muzicală a 
cuprinzînd autobio-

omului, poporului", 
a reușit Prokofiev ce 
sensul cel mai curent 
si nu numai în mare

cele pa­
și cele zece 
pian VI. VII 
a făcut așa : 
creației sale,

Mihail LUPU

(calculul cu aer umoristic al imensu­
lui număr de melodii posibile e semnifi­
cativ, la fel satisfacția pe care i-o dădeau 
căutările si invențiile în lumea instru­
mentelor. cum ar fi orga sau pianul cu 
octava de 17 sunete etc.). De aici formu­
larea repetată a adevărului că se im­
pune obiectiv înnoirea perpetuă a mu­
zicii ; desigur, nu extravagant, ci fi­
resc : compozitorul, ,,.„exprimîndu-se
într-un limbaj nou, să se exprime în a- 
celașl timp simplu" ; însă. iarăși, 

„simplitatea să nu fie una învechită, 
ci una nouă".

Acestea si altele fte confirmă un com­
pozitor de o rară conștiinciozitate, cu

totul străină pedanteriei maniacale a 
formalistului deoarece Prokofiev trăia, 
simțea și gîndea între oameni ; lor a 
vrut să le dea o artă desăvîrșită și nu­
mai o asemenea artă. „Vorbea adesea 
de răspunderea artistului față de po­
por... II enervau compozițiile în care 
simțea neîndemînarea tehnică a auto­
rului, șablonul, banalitatea, prostul 
gust-. (M. Prokofieva). „Era absolut ne­
îngăduitor cu înterpreții care cîntau mu­
zică proastă-. (M. Kostropovici). „îmi 
plăcea muzica clasică și cea modernă, 
dar nu puteam suferi muzica seml-se- 
rioasă", își mărturisește el cuiva gustu­
rile timpurii. „Trebuie evitate acele lu­
crări care, pretinzînd a fi în așa-zisul 
stil popular, păcătuiesc adesea prin prost 
gust-. La Prokofiev e vorba de un gust 
major, fără legătură cu sensibleria stu­
pidă a snobului sau cu brutalitatea 5,deș­
teaptă» a „contra-snobului” care ia. do 
exemplu, delicatețea unul Chopin dsept 
dulcegărie ori aprinderea poetică a unui 
Schubert drept puerilitate. Gustul rău 
reflecta competența sensibilă în muzică 
și convingerea că îsi răspund condițiile 
artei de calitate cu cerințele autentic© 
ale marelui public. In numele aces+el 
convingeri pretindea el artei „...gîndire 
îndrăzneață, inspirație, originalitate.
(A. Ilaciaturian). Și victoria lui. adică 
primirea tot mai largă a muzicii lui do 
către mase, a dezmințit pe cei care-j ca- 
lomniau cindva alta definind-o inaccesi­
bilă, pe cei care de fapt ignorau pre­
zumțios capacitatea de simțire si înțe­
legere a nașelor. Prokofiev nu se spe­
rie de gustul încă neformat, sau netrezit, 
sau viciat la suprafață de produse vul­
gare, ai unora ; nu confundă o fază ne­
evoluată cu o inaptitudine fatală căreia 
trebuie să i te închini ; tratează bărbă- 
tește publicul, îi cere să învețe arta 
mare odată ce îl știe în stare de așa ceva, 
e exigent cu el cum e cu sine și are drep­
tate ; „Obiectul de artă - ca șl orice 
alt produs - creează un public cu simt 
artistic și capabil să se bucure de fru­
mos. Producția nu produce prin ur­
mare numai un obiect pentru subiect, 
ci și un subiect pentru obiect.0 (Marx, 
Introducerea Contribuțiilor la critica e- 
conomiei politice). De altfel. încă în 
1935, după un concert cu compoziții pro­
prii la o uzină de tractoare din Celea- 
binsk, la Uralmaș. o .fericit de „atenția 
încordată0 a muncitorilor. „Trebuie să 
spun drept că muncitorii din Celeabinsk 
au arătat un interes mult mai mare de­
cît unii auditori cu înalt nivel muzical 
din centrele americane și din Europa 
occidentală-. E și natural, cine mun­
cește într-adevăr e înrudit cu marea 
artă si mai apt. după un exercițiu de

receptare, să o guste, decît un parazit. 
Așadar : ^.Azi nu mai sînt vremurile 
cînd muzica se scria pentru un cerc 
restrîns de esteți. Azi, mulțimi imense 
stau față în față cu muzica serioasă șl 
așteaptă întrebător... Vom avea un audi­
toriu cum n-am avut nicăieri și nici- 
cînd. De aci nu urmează însă că tre­
buie să ne «adaptăm*  acestui auditoriu... 
Orice încercare de «acomodare*  as­
cunde nu doar subestimarea maturității 
Iui culturale și a gustului său calitativ 
crescut, ci conține și elementul nesin- 
cerității. Iar o muzică scrisă cu nesin- 
ceritate n-are viabilitate... Masele vor 
o muzică mare, evenimente mari, iubire 
mare, cîntece de voie bună. Ele înțeleg 
mult mai mult decît își închipuie unii 
compozitori si ele vor să-și desăvîr- 
șească această capacitate". (Dintr-un 
carnet de însemnări al Iui Prokofiev — 
1937).

Tudor TOPA

din comedia

urcaret" irl versiunea 
T.N.P. n-a făcut loc 
creațiilor actoricești 
personale, observația 
fiind valabilă într-o 
măsură și pentru „Mer- 
cadet“ (exceptind ex­
cepțiile : Vilar și Pa- 
turel). Nu se poate 
spune că rolul titular 

lui Lesage n-ar fi oferit
elemente pentru o interpretare bufă 
de prim plan și nici că Julien Gui- 
omar este un actor neînzestrat. 
Christiane Minazzoli ar fi avut de- 
asemeni prilejul de a sublinia la

JULIEN GUIOMAR
(Turcaret)

maximum replicile în doi peri ale 
baroanei valoriîicindu-și cu ostentație 
grația și grațiile. In același specta­
col a apărut un nume de prestigiu, 
Roger Atollien, care — după carica­
tura în aqua-forte a decrepitului 
Violette din „Mercadet" — a semnat 
cu discreție prezența in scenă a Ca­
valerului. ocolind continuu evidenție­
rea cu orice preț Fără a ne fi pre­

zentat la București un ansamblu de 
o omogenitate exemplară (in „Tur­
caret” — actul final, s-au auzit sunete 
dezacordate) T.N.P.-ul ne-a comunicat 
impresia unei prezențe regizorale 
decise, a unei direcții de scenă care 
știe ce vrea și care are ambiția de 
a se face înțeleasă de către toți in- 
terpreții. Intr-adevăr liniile unitare 
ale spectacolelor nu ni s-au părut a 
fi trase violent de verva singulară a 
unui regizor tiranic. Pe scenă s-a 
desfășurat o mișcare conștientă, în 
care armonia s-a dezvoltat ca rod al 
unei înțelegeri comune, în slujba că­
reia au fost puse darurile fiecăruia 
La o analiză minuțioasă apare lim­
pede că actorii Teatrului Național 
Popular nu au o aceeași formație, nu

DESPRE VIUB LADDâ SIMflinjll <«>
exersează după aceeași metodă. De 
aceea, trupa surprinde — disparat — 
prin tonalități diferite, sfirșind insă 
prin a izbindi datorită adoptării 
conștiente a unor coordonate de joc 
comune. Personalitățile nu lipsesc în 
trupa T.N.P., dar ele se dezvăluie de 
obicei prin acele laturi care convin 
direcției dale de concepția spectaco­
lului. Vilar chiar, trecut in recentul 
spectacol cu „Antigona" in rolul 
Corifeului, intervine, se pare, discret — 
in numele Chorului — retrăgindu-se 
în fața drepturilor de soliști ai eroilor 
tragici. Actorii se pun sub tutela re 
glzorului, deoarece acesla girează su­
punerea tuturor interpreților (și a di­
recției de scenă) față de singurul tiran 
acceptat in această formulă: textul 
autorului.

Cunoscutul pontif al criticei teatrale 
din ultimele decenii ale secolului 
trecut, Sarcey, s-a străduit să-l con­
vingă pe Emile Perrin, administrator 
al Comediei Franceze în jurul lui 
1890, că nu va izbuti să aducă pu­
blicul la „Turcaret", intrucit această 
piesă nu va putea interesa decit un 
număr restrîns de „amatori”. Perrin 
a încercat să suplimenteze efectele 
naturale ale piesei cu o montare 
fastuoasă și costisitoare eșuind, spre 
satisfacția neascunsă a bătrinului 
critic. Ceea ce nu ințeleseseră nici 
conservatorul Sarcey și nici aventu­
rosul Perrin era tocmai necesitatea 
de a dezgropa sensurile vii ale co­
mediei lui Lesage eliberind-o de sub 
obrocul manierei de joc convenționale, 

indiferentă la conținutul replicilor. 
Vilar și-a condus în ultimii zece ani 
echipa (mereu modificată) către des­
coperirea în text a resurselor actuali­
zării și a făcut — de pildă — cu 
„Turcaret" un spectacol la care au 
asistat zeci de mii de oameni. Căci, 
in opoziție cu Sarcey, Vilar a înțeles 
datoria respectării textului nu prin 
recitarea sa intactă pentru uzul „spe­
cialiștilor" obtuzi. In litera autorului 
Vilar a explorat nuanțe cu corespon 
dențe în problematica și sensibilitatea 
spectatorului contemporan, refuzînd 
ponciful și poanta exterioară.

Să ne reamintim penultima scenă 
din spectacolul „Mercadet". Textul ne 
oferă, în acest loc al acțiunii, o bine­
cunoscută situație de farsă. Creditorii 

se intorc veseli că și-au primit banii 
din punga mult așteptatului Co­
deau, despre a cărui binefăcătoare 
sosire Mercadet nu știe. Laudele cu 
care foștii săi inamici îl gratifică, îi 
apar nefericitului (care se crede încă 
un datornic insolvabil) drept vorbe 
de batjocură. Publicul este invitat să 
rida de această încurcătură trecătoare. 
Ce a devenit acest pasagiu în viziu­
nea lui Vilar ? Bineînțeles caracterul 
liilariant al momentului n-a fost aban­
donat, dar rîsetele lingușitoare ale 
creditorilor au răsunat ascuțit și lă­
trător, iar elogiile lor, la adresa 
onestității lui Mercadet, au unit gran­
dilocvența cu sunetul tăios al invec­
tivei, într-o ambiguitate care a de­
pășit sarcinile minore ale „încurcă- 

turiî". Spectatorii au asistat nu la 
elaborarea unor efecte ale comicului 
gras de situație, ci la semnalarea 
tonalităților alternante ale disprețului 
pentru om. Gratularea umflată și bat­
jocorirea vociferantă și-au confundat 
contururile, dovedindu-se expresii in 
rudite ale unor conștiințe dezumani­
zate, incapabile de a se manifesta plin 
și profund pe vreun plan afectiv. E- 
xemplul ni se pare reprezentativ pen 
tru modul subtil și respectuos care de­
finește lucrul regizoral al lui Jean 
Vilar.

Galeria creditorilor din „Mercadet" 
a solicitat într-o mare măsură inte­
resul direcției de scenă care, bene 
Ficiind de caracteristicile personajelor 
lui Balzac, a refuzat să unifice culo­
rile. Dimpotrivă, ea a valorat diferen­

CHRISTIANE MINAZZOLI
( Baroana)

Desene de SILVAN

unui mare număr de actori germani. 
Cu acest prilej directorul Teatrului 
Național Popular își exprima păre­
rea că în buna tradiție a teatrului 
francez de la Diderot încoace, actorii 
se „distanțează" în mod firesc (Bre­
cht însuși ar fi spus aproape același 
lucru lui J. Roussillon). Fără a ba­
gateliza discuția de principii și Ie- 
rindu-ne a echivala cu ușurință noți­
uni disparate, reținem din cele de 
mai sus înțelesul dat de Vilar terme­
nului brechtian al „distanțării", pentru 
a pricepe mai bine ce anume-i unește 
pe cei doi oameni de teatru.

De fapt Vilar consideră atitudinea 
critică și — în general — abordarea 
cu gravitate a rolului de către actor 
ca o trăsătură a jocului clasic regăsit 
și reîntinerit. Eliminînd declamația 
stearpă, el reține din arta Comediei 
Franceze interpretarea declarată a ac­
torului, cu nobila ambiție de a juca 
„ca un Dumnezeu". Ostil reprezentă­
rilor prăfuite ale textelor clasice și 
pentru a le interpreta într-un nou. 
spirit, Vilar nu poate ocoli necesitatea 
unei detașări de replica literală a au­

torului, detașare impusă de viziunea 
contemporană a direcției de scenă. în 
acest sens — restrîns și destul de par­
ticular — este acceptată de către 
Vilar „distanțarea". Hotărîtor rămîne 
faptul că regizorul respectă textul au­
torului și neagă totodată maniera tra­
dițională de reprezentare a acestuia. 
Astfel, Vilar se arată, în cea mai 
înaltă măsură, preocupat de valoarea 
literară a operei dramatice, de redes­
coperirea pentru un larg public a via­
bilității latente a vechilor partituri 
teatrale. Elevul lui Dullin consideră 
spectacolul de teatru ca o operă de 
cunoaștere Conducînd un teatru pen­
tru un public larg, el pleacă de la 
principiul capacității de pătrundere 
dincolo de rampă a textelor jucate și 
leagă firesc acest principiu de eficiența 
artistică a lucrării înscrise în reper­
toriu. Caracterul cetățenesc al activi­
tății T.N.P. obligă la prețuirea conți­
nutului de idei al pieselor și inspiră 
ansamblului un stil adecvat reliefării 
limpezi și nuanțate a a estul conținut. 
Funcția socială și implicațiile educa­
tive ale operei de reconsiderare a 
clasicilor întreprinsă de T.N.P., sub 
conducerea lui Jean Vilar. constituie 
elementele decisive ale apropierii a- 
cestui ansamblu de spiritul teatrului 
brechtian. Pentru ca povestea „Cidului" 
să dezlege măreț și explicit sensul apă­
rării onoarei, pentru ca intre aparițiile 
bufone ale grobianului Turcaret și 
gesturile stilate ale valetului Frontin 
sa apară limpezi liniile comune ale 
rapacității, pentru ca îinalul roz-bom- 
bon din „Mercadet" să-și rida sarcas­
tic de creditorii beți de bucuria în­
casării polițelor, trebuia organizat un 
ansamblu de voci vii și cerebralizate, 
care să sublinieze sensul exact al lu­
crurilor, în gesturi măsurate și într-o 
ambianță aerată, eu <> indiferență mar­
cată pentru artificiul scenic gratuit.

Cele două spectacole ale ansamblu­
lui lui Vilar s-au distins printr-o nouă 
simplitafe a gestului și a dicției, sim­
plitate elaborată de cerințele com­
plexe ale teatrului de probleme. T.N.P. 
ne-a apărut ca un teatru contemporan 
care reînvie în. noi armonii, farmecul 
jocului clasic. Este acesta un clasi­
cism viu, vegheat de asprimea inteli­
genței și dominat de rigoarea ideilor 
timpului.

V. MINORA
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imperialiste, fiecare pe limba 
„lumii libere".

12 ANI DE LA PROCLAMAREA
REPUBLICII DEMOCRATE GEMANE I

I
AH HT I III i

DIN BERLIN1
din hotelul de 

Alexander Platz, 
am locuit, ale- 
de obicei două 

una tăind piața, 
răsărit, unde în- 

______ Aleea Lenin ; alta 
în partea dimpotrivă 
prin strada vechii pri­
mării sau prin strada 

Liebkrucht, peste Spreea, dincolo de 
piața Marx-Engels, pînă pe Unter 
den Linden. Și într-o parte și în cea­
laltă, în anumite locuri întîlneam 
tragica amintire a războiului: străzi 
străbătînd în cruciș și în curmeziș 
spații goale, acoperite doar de un

eșind 
lîngă 
unde 
geam 
căi: 
către 
cepea

Revista presei
din R. D. Germană

de­Reamintind chemarea lansată cu_
cenii în urmă de Romain Rolland inte­
lectualității germane, cînd omenirea se 
afla sub amenințarea primului masacru 
mondial, scriitorul șl publicistul francez 
4-ndră Wurmser adresează prin interme­
diul săptămînalulul literar ,,Sonntag" care 
apare în Berlinul democrat o lungă scri­
soare intelectualității vest-germane (nr. 
35, 36. 37). Pornind de la cunoscuta în­
trebare a lui Gorki „c*u  cine sînteți voi, 
maeștri ai culturii ?“ scrisoarea pune în 
discuție o seamă de probleme care ar 
trebui să constituie piatra de încercare 
pentru conștiința oricărui intelectual 
vest-german: problema libertății, a rolu­
lui presei și a răspunderii scriitorului, 
— demonstrînd cu claritate incompatibi­
litatea dintre o conștiință limpede și in­
diferenta față de mersul contemporan al 
istoriei.

„Scriitorul. spune Wurmser, e răspun­
zător atît pentru ceea ce scrie, cît și 
pentru ceea ce nu scrie... Să nu sprijini 
o lume dreaptă, să nu lupți împotriva 
unei lumi nedrepte. înseamnă să te dai 
conștient înapoi de la datoria ta esen­
țială... Noi, atît dumneavoastră (scriito­
rii vest-germani n.n.,) cît și eu, sîntem, 
fie că vă convine sau nu, scriitori ai 
veacului socialismului. Și pentru intelec­
tuali, încheie Wurmser, pe zi ce trece 
e tot mai greu și mai puțin cinstit să 
ocolești întrebarea lui Gorki-.

Același săptămînal, în numărul 37 re­
produce într-o notă declarația prin care 
conducerea Operei de Stat din Hamburg 
(R F.G.) suspendă premiera operei lui 
Brecht — Weill „Gloria și decăderea ora­
șului Mahagonny“.

Explicația unei asemenea măsuri nu 
trebuie căutată prea departe, m aceeași 
pagină în care publică comunicatul. 
„Sonntag* 1 face loc și cîtorva biografii 
semnificative. E vorba de un număr de 
45 profesori universitari de drept și filo­
zofie-a dreptului care, în ciuda activității 
naziste desfășurata în trecut și în pre­
zent. continuă să joace un rol important 
în învățămîntul superior din Germania 
de vest... Brecht și cei 45 nu pot avea 
loc împreună...

★
, Dle Weltbuhne", săptămînal politic, ar­

tistic șl economic, din R.D.G. publică 
sub titlul „Priviri asupra tlrgulul cărții" 
o dare de seamă asupra sectorului de 
publicații al tlrgulul de la Leipzig. Au­
torul subliniază numărul mare șl varie­
tatea cărților apărute în ultima vreme 
in R.D.G.. cărți expuse In cadrul tlrgu­
lul. Editurile locale, ne Informează arti­
colul. ■ au publicat lucrări ce merg de la 
studii de călătorii prin mal toate țările 
și ținuturile lumii (Vietnam, Cuba. A- 
frica de Sud. Brazilia. SUierlr). pînă la 
studii de isto"’e - printre care tradu­
cerea monumentalei „Istorii universale" 
editate de Academia de științe a U.R.S.S. 
șl la culegeri din opera marilor scriitori 
germani contemporani. Printre acestea 
din urmă se numără mult așteptata edi­
ție a poeziilor lut Brecht, o culegere 
de poeme ale lui Becher cu ilustrații de 
Masereel, precum si volume ale lui Wolf­
gang Joho, Bodo Uhse. etc. De asemeni 
au fost expuse alte două volume din 
operele complete ale lui Goethe în curs 
de publicare. ediții din operele Iul 
O’Casey, Neruda șl Aragon. Trei noi vo­
lume din operele lut Marx și Engels șl 
alte patru din operele lui Lenln au fost 
de asemenea prezentate alături de nume­
roase studii de marxism șl lucrări știin­
țifice sovietice

Autorul subliniază succesul deosebit de 
care s-a bucurat tlrglil cărții pe plan 
mondial. Edituri din mal toate țările eu­
ropene si din numeroase alte țări ale 
lumii au expus la Leipzig. Inclusiv S.U.A. 
S-au abtlnut doar... editurile din Ger­
mania occidentală. „Faptul acesta, co­
mentează cu Ironie autorul, nu poate fl 
explicat prin afirmația atit de des re­
petată la el (în R.F.G. n.r) - că litera­
tura mi ar avea nimic comun cu politica. 
Dimpotrivă, am primit mai degrabă un 
răspuns la întrebarea : 
promovează literatura

★
Producția literară a ______  ______

din R.D.G. a Înregistrat In ultima vreme 
o seamă de succese pe care ..Neue Deut­
sche Literatur" (Noua literatură ger­
mană) publicație lunară de literatură 
și critică le consemnează in rubrica sa 
permanentă „Cărți noi". Intr-o recenzie 
din caietul cu nr. 7. N.D L. semnalează 
evoluția promițătoare a unul tlnăr nu­
velist. Wemer Brăunlng, care s-a făcut 
Cunoscut cititorilor abia In ultimii ani.

strat de beton. Știam că altădată fu­
seseră aici locuințe și monumente, 
multe din ele zidite în celălalt veac 
și mai înainte, altele durînd de vea­
curi întregi. Orașul își trăia viața 
lui intensă, dar urmele rănilor lui 
erau încă vizibile pretutindeni, fă­
ceau să ți se strîngă inima și-ți a- 
duceau mîhnire în suflet. Admiram 
clădirile noi, uriașe, de pe Aleea Sta­
lin în culori deschise și odihnitoare 
înălțate cu puțin înainte; dar pînă 
la ele ochiul rătăcise peste bărăganul 
sterp de beton, în laturile căruia se 
vedeau încă dărîmături. Mă opream 
în fața vechii universități, străjuită 
de statuile celor doi Humboldt, la în- 
ceputul bulevardului Unter den Lin­
den, dar cu puțin înainte mă întîm- 
pinase priveliștea unei alte întinderi 
goale, în jurul lui Lustgartendamm. 
Rămășițele unora din clădirile care 
vor îi fost odată pe aici, le văzusem 
adunate undeva în cartierul Treptow, 
formînd o colină ciudată, peste care 
crescuse un covor des de iarbă.

Și iată că, după patru ani de la 
clipa cînd mi s-a fixat în amintire 
aceste imagini, primesc cîteva foto­
grafii ale acelorași locuri. Nu le 
recunosc. S-au înălțat aici clădiri 
monumentale, de o arhitectură nouă 
unele, altele reproducîndu-le pe cele 
vechi, intrate în conștiința berlinezi- 
lor, și a tuturor celor ce-au cunoscut 
Berlinul antebelic, clădiri intrate une­
ori în istorie. Străzile prin care tre­
cusem, lungi artere de beton străbă- 
tînd o goliciune tot de beton, merg 
acum printre blocuri cu siluetă svel- 
tă, deschise în soarele mai nordic 
cu sticliri îndulcite. Huruitul metrou­
lui, care aleargă la doi și trei metri 
pe sub trotuare, nu mai răsună ca 
un tunet înfundat, pierdut într-o pus­
tietate. El este acoperit de larma re­
confortantă a oamenilor care ies ve­
seli din marile magazine, din casele 
lor, din instituții publice, ridicate pe 
unde eu văzusem numai beton și vid 
acoperind hectare.

Berlinul de astăzi, văzut cu ochii 
minții, îmi șterge treptat vechile ima­
gini din acel sfîrșit de vară a anului 
1957. Teii de pe Unter den Linden 
au crescut, coroana lor o văd bo­
gată, colorată tonic ca sănătatea și 
încrederea de pe obrazul celor care-și 
plimbă, către ora cinci, pașii pe a- 
ceastă tradițională promenadă a ora-

șului. 
văd ca 
de pe 
grăbit 
domol, 
pendat, 
mai departe, către strada Leipzig, în- 
crucișîndu-se cu altele, purtînd nume 
ce trezesc închipuiri de tot felul: 
strada Vînătorilor, strada Porumbei­
lor, strada Arapilor, a Coroanelor, a 
Dantelelor...

Rănile războiului se șterg, treptat 
pe fața Berlinului democratic, cica­
tricele dispar și ele, acoperite de 
construcțiile ce se ridică.

Din astfel de străzi, ca această paș­
nică stradă a Odăilor au pornit insă 
ani la rînd provocări antidemocratice, 
pe aici spioni și speculanți au trecut 
în chip de persoane pașnice, cu gîn­
duri și planuri asasine. Că n-au izbutit 
să dezorganizeze viața democrată sta­
tornică a cetățenilor din Berlinul ră­
săritean, aceasta este știut. Dar cît 
de veninoasă propagandă războinică, 
ce zel au depus reprezentanții na­
zismului reînviat din sectorul apu­
sean, ca să răspîndească otrava lor 
între oamenii din Republica Demo­
crată Germană 1

Privesc cu emoție imagini înfăți- 
șînd călduroasa primire pe care a 
făcut-o poporul german lui Gherman 
Titov, cosmonautul sovietic care a 
înconjurat pămîntul de 18 ori în 25 
de ceasuri. Dincolo de impresionanta 
mulțime adunată, dincolo de entu­
ziasmul surprins de obiectivul foto­
grafic. căutam să recunosc locurile 
pe unde am călcat acum patru ani, 
în ziua cînd pe deasupra pămîntului 
zburase prima rachetă intercontinen­
tală sovietică. Deosebire între ceea 
ce au văzut ochii mei atunci și ceea 
ce descopăr în peisajul înconjurător 
adunărilor entuziaste de 
simt cu aceeași intensitate 
simt distanța dintre racheta 
patru ani și „Vostok II “, 
Gherman Titov. Republica Democrată 
Germană înaintează cu o putere imen­
să, îndepărtîndu-se de războiul trecut, 
apărîndu-și cu fermitate pacea, con­
strucția socialistă pașnică, viitorul.

Mihai GAFIȚA

Dinspre poarta Oranienburg 
aevea șirul dublu de lumini 

Friedrich Strasse arcuindu-se 
către Spreea și urcînd apoi 
pe sub taluzul trenului sus- 
către Unter den Linden, și

acum, o 
cu care 

de acum 
nava lui

ce politică anume 
vest-germană" ..

tinerilor scriitori
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taior
lui, vorbesc în numele

Noi știm libertatea din lumea a- 
ceea. E libertatea monopolurilor de 
a exploata 
a muri de 
de șomeri, 
temnițe de 
perare, e libertatea cu cîntece de jaz 
trimbițate în subsoluri . pentru a nu 
se auzi afară țipetele celor torturați, 
e libertatea presei confiscate, e li­
bertate cu fișă la comisia de cerce­
tări, e libertatea de a închide luptă­
torii pentru pace.

Iată și o libertate (de producție 
vest-germană), libertatea de a candida 
în alegeri ! Alegerile din Germania 
de vest au trecut, dar cei închiși au 
rămas. Și strigătele lor au pătruns 
pină aci, deși cadența trupelor Wehr- 
machtului ce se pregătește de marile 
manevre, ar fi voit s-o acopere.

In Germania de vest, soarta în a- 
legeri a celui ce votează numai, se 
pierde în mulțimea abuzurilor, în gu- 
tui’alele scurte ale comenzilor. In 
„lumea liberă" e democrație: candi­
dații sînt închiși de-a valma cu ale­
gătorii democrați.

Toate popoarele lumii, toți oame­
nii de pe pămînt, se preocupă azi de 
problema Tratatului de pace cu cele 
două state germane. E ușor de înțe­
les că aceasta frămîntă și mai adînc 
însuși poporul german. Sub sem­
nul luptei tot mai intense pentru un 
tratat de pace cu cele două Germanii, 
pe care o duce și populația germană 
din vest, purtătoare a cicatricelor 
încă proaspete ale ultimului război, 
peste 40 de personalități politice de 
prim ordin din R.F.G. au socotit de 
datoria lor să candideze la alegerile 
pentru Bundestag din 17 septembrie. 
Aceste personalități sînt activiști ai 
mișcării muncitorești, reprezentanți 
cinstiți ai oamenilor muncii germani, 
unii dintre ei 
bine cunoscuți 
citoare și de 
pace, în fața 
prestigiu.

După cum se știe, Tribunalul așa- 
zis Constituțional Federal (ce tare 
răsună tot ce e gol !) prin hotărîrea 
sa, — care în fond e a monopolurilor 
și marionetelor lor — a interzis acti­
vitatea 
mania.
cis și pierderea drepturilor cetățe­
nești ale comuniștilor. Ca orice alt 
cetățean, în cadrul legii, aceștia au 
dreptul de a vota și candida. Legea 
electorală nu are 
această privință.

Dar... ce vroiți? 
nia lui Adenauer, 
Actualul ministru 
der, fost conducător al instruirii S.A„ 
s-a dovedit a fl liber să facă per­
cheziții la domiciliul acestor candi­
dați, să le confiște manifestele, să le 
interzică adunările. S-au ridicat 
casele lor ziare, reviste și broșuri iar 
candidatului Willi Mayer-Buer 
carnetul de membru al „Uniunii jert­
felor regimului nazist" ca act... sub­
versiv.

Percheziții la Ludwig Hankofer, 
Rudi Griebner, Kurt Erlebach, Her­
mann Schirmer, Kari Schabrod, 

Hans Jennes, Friedel Janecek și 
pius cetățenii care au sprijinit 
vitatea lor electorală.

Candidaților independenți li 
refuzat și primirea candidaturilor, nu

la singe, e libertatea de 
foame a zeci de milioane 
e libertatea închisă în 
unde vin strigăt© de dis-

foști deputați. Ei sint 
și iubiți de dasa mun- 
populația doritoare de 
căreia se bucură de

Partidului Comunist din Ger- 
Dar hotărîrea aceea nu a de-

ziua
Candidatul Mayer-Buer din Bre­

men e ceasornicar. Cum și-a manifes­
tat veleitatea de candidat, i s-a tăiat 
creditul pe care-1 avea la bancă și 
i-au spart de două ori magazinul 
furîndu-i ceasuri și obiecte de aur 
în valoare de peste 100.000 de mărci.

Ați fi ispitiți să credeți că atit e 
deajuns, poate chiar prea mult, chiar 
pentru „lumea liberă".

Ei bine, nu ! Toate acestea au fost 
doar introducerea, căci, în cele din 
urmă, candidații au fost ridicați 
noaptea de-acasă și aruncați in în­
chisoare

Cu fișa de „candidați" zac și acum 
in temniță: Karl Schabrod din Dus­
seldorf, Emil Sander din Oberhausen, 
Albert Stasch din Essen, Max Heit- 
Iand din Dortmund, Josef Schroder 
din Bochum, Karl-Heinz Malhofer 
din Recklinghausen, Hugo Feilscher 
și Rudi Griebner din Hamburg.

$i fiecare dintre aceștia e o perso­
nalitate. Ei au un trecut de luptă, 
începind din anii tinereții în rîn- 
durile mișcării muncitorești. Kari 
Schabrod condamnat de fascismul 
hitlerist, și-a reluat după 1945 munca 
sa cetățenească de luptător pentru 
pace, democrație și socialism ca de­
putat al landului Renania de nord — 
Westfalia. A candidat ca indepen­
dent și la alegerile pentru Landtag 
din 1958 dar și atunci a fost aruncat 
în închisoare și condamnat.

Și ceilalți candidați arestați au mai 
cunoscut închisori și lagăre de con­
centrare în „lumea liberă", totalizînd 
laolaltă vieți întregi de om, pentru 
vina de a se fi împotrivit fascismului 
de ieri și de azi.

Albert Stasch, dintr-o familie de 
muncitori, este din tinerețe membru 
al Sindicatului minerilor, participant 
la mai multe greve în Ruhr, condam­
nat in 1935, internat apoi în faimo­
sul lagăr de concentrare Sachsenhau­
sen, azi, închis pentru a patra oară 
din 22 iulie 1961.

Programul lor?
El glăsuiește așa: „Menținerea păcii 

este primul imperativ al unei politici 
germane. In Republica Federală tre­
buie dusă o politică ce să reprezinte 
pentru poporul nostru și întreaga 
lume toate garanțiile că de pe pă- 
mîntul nostru nu va mai porni nici 
un război...". „Noi vrem să se încheie 
cit mai curînd posibil un tratat 
pace"-

Lucrurile sînt Întoarse pe dos 
„lumea liberă" 1 războiul e la loc
cinste; pacea e o crimă. Au fost con­
damnați la închisoare luptătorii pen­
tru pace; acum se judecă părinții 
pentru că și-au trimis copiii la odih­
nă în Germania de răsărit, în timp 
ce criminali de război și asasini ca 
generalul von Manteuffel au fost 
amnistiați după cîteva săptămîni nu­
mai, personal, de către ministrul 
interne Dufhues.

Criminalii de război beau bere 
Bonn, șampanie la Paris și whisky
Londra. Minerul luptător pentru pace 
Albert Stasch zace în închisoare.

Să nu se repete cu el crima odioasă 
asupra lui Kari Jungmann pe care 
„justiția" l-a lăsat să moară într-un 
mod mizerabil în penitenciarul din 
Bochum.

Libertate minerului Albert Stasch! 
Libertate întemnițaților pentru de­
mocrație, pentru pace.

Demostene BOTEZ

Editorul Sugar din Milano a pu­
blicat recent un studiu asupra ci­
titului în Italia, din care rezultă 
că — după Spania — această tară 
este a doua din Europa în ceea 
ce privește întinderea analfabetis­
mului. Neștiința de carte afectea­
ză o treime din populația regiu­
nii Calabria. 11% din aceea a Tos­
canei, 8% din a Lombardiei, etc.

Răspîndirea publicațiilor arată 
că există un număr de revistă 
pentru 2500 cititori la două luni, 
ceea ce ar însemna că un oraș 
de 250.000 cetățeni absoarbe abia 
o sută de numere de revistă. Sta­
tistica editorului milanez este eloc­
ventă pentru relațiile dintre capi­
talism gi cultură.

R. D. Germană

In cadrul bibliotecii de stat pen­
tru literatură istorică din Moscova 
s-a inaugurat o sală de lectură 
specială pentru studenții univer­
sităților populare de cultură gene­
rală. Aci se pot consulta lucrări 
despre bazele marxism-leninismu- 
lui. istorie, teoria artei și litera­
turii. Periodic, biblioteca organi­
zează întîlniri întrewcititorii săi si 
cunoscuți oameni de știință, scri­
itori. artiști. Publicului 1 s-au pus 
la dispoziție magnetofoane, micro­
filme. discuri. în scopul audierii 
diferitelor conferințe, opere mu­
zicale și teatrale etc. Noua biblio­
tecă este menită să contribuie la 
ridicarea nivelului de cultură ge­
nerală a maselor largi populare.

Uniunea scriitorilor din R.S.F.S.R. 
a instituit o comisie specială în 
vederea ajutorării multilaterale a 
numeroaseor cercuri și grupuri 
literare de amatori de pe tot cu­
prinsul republicii. Numeroși scrii­
tori printre care V. Juravliov, B. 
Kulenin, G. Ladonnscikov ș.a. 
participă astfel la educarea tine­
relor talente.

Sub semnătura lui N. Bogdanov 
și B. Viazenski, editura „Leniz- 
dat“ a scos de sub tipar ,,Manua­
lul ziaristului".

Judecînd după bogatul său con­
ținut, manualul are un caracter 
universal.
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nici o opreliște în

Acolo, în Germa- 
e „lumea liberă", 
al poliției SchrS-

din

și

alții, 
actl-
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La teatrul de operă și balet din 
orașul Plaven a avut loc premiera 
operei lui Wilhelm Neef „Satul 
tăcerii", scrisă după o povestire 
de Willi Bredel. Este vorba des­
pre drumul spinos parcurs de lo­
cuitorii unui sat, îndobitociți de 
propaganda fascistă și atrași în 
acte criminale, îndreptate împo­
triva omenirii.

Critica a apreciat acest spec­
tacol. care a impresionat deose­
bit de puternic publicul, drept „un 
succes incontestabil al operei con­
temporane".

Partea cea mal de seamă a ma­
nualului este închinată bazelor ac­
tivității redacționale și poligra­
fice.

La sfîrșitul cărții este anexat un 
mic dicționar cu noțiunile și ter­
menii cei mai uzuali, specifici pro­
fesiei.

Cuba

Nigerîa

Societatea dramatică de pe lîngă 
colegiul universitar din Ibadan a 
alcătuit o trupă de artiști care-și 
propune să facă cunoscută arta 
teatrală în diverse localități din 
Nigeria.

Studenții au ales pentru primul 
lor spectacol piesa „Afurisitul 
Sonberon" - o variantă nigeriană 
a cunoscutei comedii „Vicleniile 
lui Scapin" de Molidre. Vi­
ciile omenești pe care le-a înfie­
rat Molidre mai persistă și astăzi 
în Nigeria, ca și în alte țări. Iată 
de ce, după cum relatează ziarul 
„West African Pilot", piesa ma­
relui dramaturg francez se bucură 
în Nigeria de un mare succes.

Campania împotriva analfabe­
tismului numără 308.122 învăță­
tori. studenți. militari, învățători 
voluntari din toate colțurile țării. 
La începutul anului 1961 existau 
în Cuba 1.043.329 analfabeți. Astăzi, 
citesc și scriu 179.209 dintre ei, 
alți 775.753 urmează cursurile 
alfabetizare.

R. F. Germană
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au250 de săli de cinematograf_
fost închise ca urmare a crizei 
din industria cinematografică, — 
a declarat Rolph Thelle, preșe­
dintele Uniunii proprietarilor de 
cinematografe din R.F.G. la adu­
narea de dare de seamă a filialei 
din Hamburg a acestei Uniuni.

Potrivit relatărilor din presă, 
după părerea lui Rolph Theile 
singura soluție pentru a ieși din 
această situație este o îmbunătă­
țire simțitoare a calității filmelor.

S
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Cui slujește?
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Cititorii noștri își amintesc de­
sigur discuția despre poezie, des­
fășurată în paginile revistelor 
noastre literare în primăvara și 
vara acestui an, sub formă de in­
terviuri, de articole teoretice de 
analiză și de sinteză și care au 
culminat cu publicarea referatelor, 
dărilor de seamă, intervențiilor la 
discuții și a concluziilor trase, cu 
prilejul amplului și fructuosului 
schimb de experiență dintre noi și 
un grup de poeți sovietici care 
ne-au vizitat țara. La toate aceste 
manifestări și de-a lungul cîtorva 
luni, și-au exprimat punctul de 
vedere poeți și critici aparținînd 
tuturor generațiilor. Acuitatea in­
vestigațiilor și însuflețită luptă de 
opinii au vădit odată mai mult 
complexitatea problemelor care stau 
în fața poeziei noastre, multilate­
ralitatea obiectivelor și mijloacelor 
ei de expresie, diversitatea tema­
tică a ariei sale, varietatea stiluri­
lor, diferențierea personalităților 
poetice, incompatibilitatea adevăra­
tei poezii cu șablonul, cu calapo­
dul, cu „lucrul în serie". Definirea 
trăsăturilor specifice ale muncii ar­
tistice în genere, a muncii poetu­
lui în special, au suscitat interesul 
nu numai al celor care se înde­
letnicesc cu acestea, poeți și critici 
dar și a multor cititori, iubitori 
de poezie, care au ținut să-și spu­
nă cuvîntul la anchetele deschise 
de publicațiile noastre, aducînd pre­
țioase sugestii și îndemnuri, criti- 
cînd cenușiul și conformismul, sa- 
lutînd și subliniind succesele noa­
stre, cercetînd și detectînd cauzele 
unor rămîneri în urmă... Ca un 
leit-motiv al tuturor acestor parti­
cipări, revine dezideratul „varia­
ției în unitate" al polifoniei ciutu­
rilor individuale, marcate fiecare 
de nota personală, caracteristică a 
poetului.

Reamintesc toate acestea pentru' 
că discuțiile încheiate acum cîteva 
luni... au suscitat și interesul, pe 
cît de tardiv pe atît de răuvoitor 
al lui Bojidar Djurița, corespon­
dentul la București al agenției 
Taniug. In această calitate el a 
publicat în ziarul iugoslav „Oslo- 
bodjenle" o corespondență care, 
chipurile, dă seama de spiritul dis­
cuțiilor, de luările de poziție ale 
poeților și criticilor noștri, ba își 
și împănează textul cu așa-zise „ci­
tate" pentru a da iluzia seriozității 
și onestității sale! In realitate ma­
terialul publicat nu este altceva 
decît o adunătură de interpretări 
tendențioase a celor apărute la noi, 
de trunchieri și denaturări abuzive. 
Punînd în ghilimele crîmpee rupte 
din context, atunci cînd nu inven­
tează pur și simplu asemenea cita­
te, Bojidar Djurița trage niște con­
cluzii despre care minimul ce se 
poate spune, este că sînt paradoxa­
le. Ceea ce-l irită îndeosebi este 
„poezia politică", angajată, mili­
tantă, și — oroare și impietate ! — 
rolul acesteia în „lichidarea rămă­
șițelor educației burgheze în con­
știința oamenilor". Vai, asemenea 
imputări auzim nu pentru întîia 
oară. Bojidar Djurița nu a inventat 
nimic (în afară de unele propoziții, 
pe care ni le atribuie nouă); căci 
teoria artei pentru artă, a atempo­
ralității și veșniciei temelor, a au­
tonomiei artei față de politic con­
stituie alfabetul oricărei estetici 
anacronice, idealiste. Mîhnirea si­
mulată față de starea de lucruri în 
poezia noastră se exprimă. în mod 
foarte variat: de la zeflemea la 
compătimire, de la amabilă îngri­

jorare pînă la solicitudinea nu mai 
puțin amabilă pentru cititorul ro­
mân. La adăpostul ignoranței și 
văditei rele credințe ziaristul afir­
mă că la noi ar absenta temele 
„veșnice" ale dragostei, ale eroticei 
(cum scrie textual preopinentul), 
deoarece bietul poet este silit „să 
țină seama pînă și în acest soi de 
poezie de epoca istorică concretă în 
care apar aceste sentimente". Fapt 
este că fără a fi spiritual, teore­
ticianul nostru se întrece cu gluma 
vorbind despre „planificarea" la 
noi a literaturii și artei în general, 
despre „programarea" acestora pe 
etape precise, întocmai ca și pen­
tru activitățile în celelalte domenii
— citez pretinsul citat — „industria, 
învățămîntul, asigurările sociale, 
agricultura". Cît de naiv trebuie 
să-i socotească articlierul pe citi­
torii săi, socotind că vor da cre­
zare năzdrăvanei asimilări a dome­
niului poeziei cu cele înșirate de 
dînșul, și punînd în spinarea noa­
stră un asemenea „plan", o aseme­
nea „programare".

Umorul pe care acest jurnalist 
pare să-l practice de puțină vreme, 
se mai exercită și asupra deplasării 
unui număr de membri ai Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R. — auzi idee!
— pe șantiere, în fabrici și în gos­
podăriile agricole colective, ca și 
asupra unei „statistici" (unde? cînd? 
făcută de către cine ?) privitoare 
la munca cetățenească a criticilor 
„cei mai activi și mai fecunzi". 
Că ne schimonosește și ne fărâmi­
țează nouă textele (de altfel fără d 
ne numi, ci identifieîndu-ne numai 
prin ghilimele arbitrar risipite în 
pagină) treacă-meargă, dar a pro­
ceda astfel cu un crîmpei dintr-un. 
text al lui Arghezi, e mai mult 
decît o necuviință.

Vorbind despre critica literară, 
Djurița născocește o „accentuată 
notă de mustrare" în răspunsul dat 
de către ea unui interlocutor, fi­
rește anonim, nemulțumit, pasămi­
te, de invitația la documentare, 
mustrare exprimată, chipurile, ast­
fel : „In acest caz tema ta va fi 
neadevărată, neactuală". Și conti­
nuă închipuita critică: „Acest țel 
poți să-l atingi numai într-un fel: 
scăldindu-te incontinuu chiar în 
apele vieții".

Oare este mai recomandabil săi 
te scalzi în apele tulburi ale dezin­
formării — ba să și pescuiești în ele 
„corespondențe" de soiul acesta ?!

Cui slujesc asemenea procedee ?, 
Firește nu cunoașterii realității, po­
sibilității de a confrunta pozițiile ' 
adevărate, de a dezbate probleme 
de estetică și cele de etică profe­
sională cu probitate și onestitate.

Cui slujește dezinformarea? Ei, 
iacă, nu întîmplător aceste ape tul­
buri... vin să dea apa la moară 
dușmanilor noștri celor mai înrăiți. 
Corespondența a fost preluată de 
emisiunea postului de radio, bine 
cunoscut în lumea interlopă sub 
numele de „Europa liberă" — de 
astădată ghilimelele sînt indispen­
sabile și cu totul la locul lor -> 
care s-a grăbit să reproducă „inte­
resantele considerații" asupra lite­
raturii noastre, agrementîndu-le cu 
îndeobște cunoscutul sos propriu de 
vulgaritate pretențioasă și de agra­
matism.

Și îtitoreîndu-ne la materialul pu­
blicat de către corespondentul Bo­
jidar Djurița. trebuie să ne punem 
încă o dată întrebarea : cui slujesc 
asemenea inițiative regretabile ?

Marcel BRESLAȘU

PABLO PICASSO „Cap de spaniolă'

MAX ZIMMER1NG
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I

Treceau ostașii roșii pe străzile germane 
’ i se dizolvau în subterane,Și spaimele 

Liniștitor.

O, libertate cu za de oțel,
O, steag cu pînza perforată, sîngerie, 
Voi ați trecut învingător prin barbarie 
Prin crunt măcel.

Zvastici cădeau în noroiul scîrbit, 
Topindu-și liniile reci, murdare, slabe 
Și am plivit pamîntu-n buruieni aproape 
înăbușit.

Mirosul arsului sînge ucis,
La înălțarea schelelor pe veci dispare 
Și pacea tencuie pe pajiști calme, soare, 
Aripi de vis.

Moartea-n război să nu crească, mai grea, 
Să nu-și răstoarne iar zăpada ei cumplită 
Minunea grînelor păzește, neclintită, 
Armata mea.

Soarele 
Dar azi 
Prieteni 
Eliberat.

arde la fel, neschimbat 
ne apărăm uzina și ogorul, 
cu sovieticii, noi toți, poporul
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