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GAZETA LITERARA RACHETA ISTORIEI
esigur că navele cosmi­
ce sovietice, capabile să 
fulgere într-o clipă 
dincolo de cunoscut, să 
izgonească din cer fan­
tomele și să tragă 
viitorul in albia pre­
zentului, sint — in a- 
celași timp — cel mai 
veridic simbol al pro­

iectului de Program al P.C.U.S. In 
sprijinul acestui gând vreau să dese­
nez aici cuvîntul unui om simplu 
înțelept.

fi

Deunăzi, pe seară, mi-a bătut ci­
neva in ușă. Am deschis și m-am 
pomenit cu un cetățean din cartier/ 
client cu stagiu al bibliotecii mele. 
Omul a fost muncitor tipograf, azi 
e octogenar dar sprinten la minte și 
gata orlcînd să încingă o discuție. 
Mi-a spus o dată: „Dragă tovarășe/ 
eu unul, cind mă gândesc înainte/ 
întineresc. Mă-nțelegi ? Vreau să 
spun, că acolo în viitor, uit de bătrâ­
nețe și mă plimb ca flăcăul prin 
comunism",

Cunoscindu-i 
că o vizită a 
comentariul la 
de data asta
Cercetă rafturile, își alese un volum 
de Voltaire și, din politețe probabil/ 
o culegere de versuri — apoi făcu c« 
făcu și stârni taifasul, tn centrul a- 
tenției se afla eroul cosmonaut Gher­
man Titov și apropiata sa vizită în 
țara noastră. „Sint fericit, mi-a spus 
interlocutorul, că
să-l văd pe Titov la București".

Nu am intenția să redau întreaga 
discuție, deși ar merita, pentru că 
mi-a umplut cu 
ne mai mult ca 
zum doar la un 
care vizitatorul 
performanțele cosmice, 
privire la proiectul de Program 
P.C.U.S.

Se ridic-ase de pe scaun încet, bă- 
trînește, îmi mulțumise pentru 
își luase rămasul bun, dar se 
la ușă cu mina pe clanță.

tovarășe — îmi 
Eu nu-s 
am lucrat 
toată viața, 

de Program, să 
asta-i cea mai 
pe lume. E racheta isto-

X

>:

if-'

felul, știu dinainte 
sa nu se încheie fără 
zi. Și intr-adevăr, nici 
omul nu se dezminți.

voi avea bucuria

Omul comunist
omul total

EXPEDIȚIE
întotdeauna omul a sim­
țit un sacru fior in 
fața aspectelor mărețe 
ale naturii. L-a tulbu­
rat imensitatea plină de 
vrajă și de primejdie a 
mării, severa verticală 
a munților, înaintarea 
lentă și gravă a fluvii­
lor.

Fiorul s-a preschimbat în metaforă. 
Mitologiile și poezia s-au populat cu 
făpturi iscate din desișul codrilor, din 
străfundul oceanelor.

Pradă marilor bucurii șl suferin­
țe, omul, ca să le exprime, a făcut 
apel la tezaurul, mereu generos, al 
geografiei: el s-a suit pe piscul seni­
nătății sale, a trecut prin furtuna revol­
tei și a patimilor, s-a luptat cu tala­
zurile, a chemat oceanul în ajutor, cînd 
a vrut să spună și să cânte fiorul vas­
tității.

Și iată, a venit un ceas în istoria 
omenirii cînd spiritul dă neliniștit ocol 
bătrinelor metafore, ca o pasăre de­
zorientată, ce nu mai recunoaște așe­
zările de demult la care se întoarce, 
potrivit tainicelor legi ale migrațiunii.

Cind încercăm să-naintăm cit de cit 
mai departe, ceva mai departe pe 
dimensiunile trasate de Programul 
construcției comuniste, cind încercăm 
să-ntrezărim implicațiile și consecin­
țele pe care le va avea realizarea Pro­
gramului asupra destinului omenesc, 
străvechile noastre metafore se string, 
se ofilesc, ne lasă însetați și nesatis- 
făcuți.

Ocean și culmi...
Evocări, simboluri ale dimensiunilor 

grandioase spre zări îndepărtate, 
spre-nălțimi. Dar oceanul are țărmuri 
pe care ochii noștri le văd sau min­
tea noastră le închipue.

Muntele își înalță crestele-n văzduh 
și se termină. Iar dimensiunile care 
se proiectează dincolo, în lumea viito­
rului sigur și apropiat, In lumea co­
munistă, sini infinite.

Ce simplu, nu ? Fiecare om va afla 
din belșug, bunurile și valorile nece-

sare trupului ca și sufletului său, mun­
ca va deveni o creație în bucurie, inte­
resul personal se va armoniza deplin 
cu interesele obștești, — pasiunile in­
dividualiste, lipsite de climatul prielnic 
lor, al exploatării, al silniciei vor dis­
pare.

Condiția umană dobindită de toți 
membrii societății va fi un lucru ele­
mentar, de la sine înțeles, un strict 
necesar, o bază a existenței. Dar ca acest 
lucru simplu și elementar, pentru oame­
nii societății viitoare, să poată fi în­
făptuit, cite generații de comuniști nu 
și-au consacrat viața, spiritul, toată 
energia creatoare luptei înverșunate, 
dramatice, necruțătoare împotriva 
schingiuitorilor omenirii, împotriva
beneficiarilor unei lumi bazate pe frus- 
tarea și înjosirea celor mulți î

Transpuneți-vă o clipă în lumea de 
miine. Cit de absurdă, de monstruoa­
să va apare generațiilor viitoare socie­
tatea împărțită în clase, societatea în 
care conflictele își căutau rezolvarea 
prin foc și sabie, prin bombe și 
pustiire.

Cînd vor privi în urmă, cînd vor de­
limita erele se vor opri Ia secolul XX. 
vor însemna anul 1917 ca pe o piatră 
de hotar și anul 1961 ca pe o altă 
piatră de hotar.

Cine știe cum va arăta calendarul 
viitorului, cum vor defalca urmașii 
noștri feliile de timp pe cadranul veș­
niciei... Nimeni n-o poate spune. Dar 
oricum vor diviza ei timpul istoric, 
1917 și 1961 vor străluci cu o lumi­
nă ce nu se va stinge pe cadranul 
infinitului. Ele vor marca veșnic trece­
rea de la imperiul necesității la im­
periul libertății umane, pătrunderea nu 
numai în cosmosul material ci și în 
nețărmuritul cosmos al relațiilor umane, 
bazate pe libertatea comunistă, pe liber­
tatea reală a individului și colectivi­
tății.

Un program concret de lucru, rea­
list, practic, cu date, cu termene, cu 
cifre precise, care reprezintă înfăptui­
rea bazei tehnico-materiale a comu­
nismului î Da 1 Proiectul de Program

al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice e și aceasta. După el se pot 
ghida sute de milioane de oameni în 
eforturile lor zilnice. El va stimula și 
va da o înaltă finalitate energiei co­
lective și individuale.

Dar la capătul acestei etape de efor­
turi și de creație a poporului sovietic, 
a popoarelor socialiste, se deschid ase­
menea tulburătoare orizonturi de bel­
șug și demnitate umană, de cultură 
și de frumusețe, — chiar pentru noi, 
pentru generațiile actuale, — incit sen­
timentul major pe care miil dă ceasul 
de față e că ne aflăm pe un uriaș 
cosmodrom. Mașinile, utilate cu știință, 
cu meticuloasă grijă, după tehnica cea 
mai modernă, stau aliniate, gata de 
lansare. Piloții îndelung, desăvîrșii 
antrenați, robuști, îndrăzneți, încreză­
tori în forțele lor, așteaptă semnalul.

Salut in Congresul al XXII-lea a) 
P.C.U.S. statul major al celei mai 
magnifice expediții pe care a între­
prins-o omenirea în cursul existenței 
ei: expediția spre noile spații și tărî- 
muri ale societății comuniste, spre in­
finitul cosmos al înaltelor, frumoaselor 
bucurii și cuceriri omenești.

Maria BANUȘ

echiul vis al umanis­
mului, realizarea omu­
lui total se împlinește. 
Dezvoltarea multilate­
rală a personalității, 
înțelegerea omului ca 
ființă creatoare, evolu- 
ind în raporturi uma­
ne cu oamenii, în a-
cord armonios cu so­

cietatea și cu sine însuși, rămăsese 
secole un vis strălucitor și himeric, 
contrazis de realități brutale, strivit
de ierarhii false. Intelectualul umanist 
din trecut era sfișiat de contradicția
tragică dintre îorța creației sale — 
tehnice, științifice, artistice — și ne­
putința sa practică, socială, de „sa­
lariat" al unei burghezii avide și ra­
pace, care-i folosea producția științi­
fică sau artistică in același mod in 
care folosea munca productivă a pro­
letarilor. Și nu odată creații destinate 
oamenilor erau folosite de capitalist 
împotriva oamenilor, astfel incit sa­
vantul și artistul vedeau cum rodul 
geniului lor se intoarce împotriva a- 
devăratului scop, ca intr-un coșmar. 
Și nu odată, umanistul a putut con­
stata că rodul pedagogiei sale era de­
zastruos fiindcă azvirlea minți tinere, 
generoase și dornice de progres, in­
tr-o societate ale cărei legi aspre con­
damnau tot ceea ce era valoare etică 
reală. Socialismul științific a dat po­
sibilitate intelectualității cinstite dea 
rezolva dilema tragică, prin acțiune 
eroică, dîndu-i o metodă de gîndire 
și de acțiune, arătîndu-i scopul și 
mijloacele. Victoria Marii Revoluții 
din Octombrie, apoi construirea victo­
rioasă a socialismului — in U.R.S.S., 
apoi în celelalte țări socialiste — a 
asigurat intelectualului cinstit un rol 
demn și eficace în noua societate, în 
care efectul muncii sale de creație se 
află în sensul mobilului său umanitar. 
Acesta este fundamentul istoric al de­
votamentului real și profund al inte­
lectualului față de cauza comunismu­
lui.

Realizarea 
complex de 
feudalismul, 
Nici soiosul 
gustor, nici 
mai mult nu, nici cinicul și tentacula­
rul trustmen nu pot avea niciodată, 
pe nici un plan, sub nici un aspect și 
în nici o împrejurare, o legătură cu 
muzica, pictura sau literatura, dacă 
nu doar servind ca modele de dezuma­
nizare. Vestitul „sac cu bani" al ca­
pitalistului ucide arta și pe artist, 
cind nu l poate înjosi și degrada, 
lată însă că socialismul a iscat și a 
organizat „revoluția culturală", cea 
mai extraordinară mișcare de mase 
cunoscută în istoria umanității pentru 
propagarea culturii, mișcare de ne­
conceput — chiar in mai restrînse 
proporții — în orice țară capitalistă. 
Orientată științific, bazată pe valori 
etice și artistice solide, revoluția cul­
turală constituie expresia celei mai 
înalte trepte a umanismului — uma­
nismul socialist, — expresia ideologiei 
comuniste. „Ideologia comunistă — 
stă scris în proiectul de Program al 
P.C.U.S. — este ideologia cea mai 
umană. Idealurile ei constau in sta­
tornicirea unor relații cu adevărat 
umane intre oameni, intre popoare, în 
eliberarea omenirii de primejdia răz­
boaielor de exterminare, în instaura­
rea pe pămint a păcii generale și a 
unei vieți libere, pline de bucurfi pen-

tru toți oamenii". (Ed. Politică, pg 
135). in Uniunea Sovietică, mai tîr- 
ziu în celelalte țări socialiste, prin li­
chidarea exploatării, eliberarea de șo­
maj, mizerie, discriminări rasiale și de 
sex; ridicarea neîncetată a nivelului 
de trai, crearea unui complex uriaș 
de difuzare și promovare a culturii, 
valorificarea tezaurului clasic, pro­
gresist, crearea de noi valori artistice 
etc., s-au pus premizele științifice ale 
unei noi societăți, ale unui om nou, 
omul comunist, omul total.

Proiectul de program al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice deschi­
de o nouă etapă în dezvoltarea uma­
nității, iar adoptarea lui constituie un 
moment istoric al cărui martori emo­
ționați sîntem. Epoca realizării comu­
nismului se află în fața noastră, din- 
du-ne — fiecăruia și tuturor — nu 
numai o profundă 
un sentiment sporit 
In acest inepuizabil 
de Program al fericirii generale, toate

bil 
ne 
rit 
list 
ideea fraternității, a spiritului de co­
laborare; socialismul a creat acea so­
cietate care face posibilă colaborarea 
reală a oamenilor. Pe viitor, crește­
rea neîncetată a nivelului de trai, 
micșorarea săptămînii de lucru, extin­
derea și generalizarea învățămintului, 
invățămîntul mediu general și obliga­
toriu, dezvoltarea uriașă a complexu­
lui cultural (biblioteci, case de cultură, 
ediții

războaie, șomaj, mizerie, diversiu- 
naționalistă și cel mai atroce spi- 
de concurență. Umanismul socia- 

nu s-a mulțumit să proclame

de masă, televizoare, radiofica-

Paul GEORGESCU

bucurie, ci și 
al răspunderii, 
în idei proiect

Pe marginea proiectului 
de Program al P.C.U.S.

multiplele sale 
consolidarea 
materiale, ; 
sare 
vera

omului total necesită un 
realități incompatibil cu 
mai apoi cu capitalismul, 
cămătar, nici sordidul ne­
bestialul patron, cu atit

prevederi duc la 
1 și lărgirea acelei baze 
ale acelor 

formării omului 
arhitectură

cului proiect de Program e con­
vergentă spre 
căruia i se răspunde la toate necesi­
tățile, la toate aspirațiile. Căci ce este 
acest om comunist altceva decît suma 
armonioasă a maximei dezvoltări a 
personalității umane! Să mi se îngă­
duie să fiu îndeosebi emoționat la a- 
cest pasaj: Dezvoltarea multilaterală 
și armonioasă a personalității umane. 
In perioada trecerii la comunism, 
cresc posibilitățile de educare a omu­
lui nou, în care se îmbină in mod ar­
monios bogăția spirituală, puritatea 
morală și perfecțiunea fizică*1.

Vechiul vis umanist al omului to­
tal nu a putut depăși contradicția în­
tre individ și societate. Descartes și 
Spinoza au crezut că prin cunoașterea 
legilor psihologice omul își va putea 
domina pasiunile așa cum, prin cu­
noașterea legilor fizice va putea do­
mina natura. Montesquieu, Erasm și 
Voltaire au scris povestiri despre so­
cietăți tabulate in care oamenii cola­
borează spre folosul tuturor. Francisc 
d'Assisi și Tolstoi au căutat prin sim­
plitate și prin exemplu personal să 
modifice societatea. Psihologia a fă­
cut mari progrese, povestirile amintite 
au fost citite cu plăcere, Francisc 
d’Assisi a fost decretat sfînt, dar ra­
porturile dintre oameni nu au devenit 
umane, astfel îneît Hegel constata cu 
un fior tragic : „Fiecare conștiință do­
rește moartea celorlalte". Iar primul 
și cel de al doilea război mondial au 
demonstrat tuturor oamenilor cinstiți
— la care făcea apel Romain Rolland
— că pedagogia umanistă n-a îmbu­
nătățit moravurile. Marxism-leninis- 
mul a demonstrat științific că societa­
tea divizată în clase antagonice, ba­
zată pe exploatare, generează inevita-

condiții nece- 
comunist. Se- 

simîonică a istori-

omul multilateral,

Cfiiati sub acftii naștu

voioșie și înțelepciu- 
două ceasuri. Mă 
citat. E concluzia 
meu, pornind de 

o trase

re- 
pe 
la 
cu 
al

cărții 
oprise

„Să mă ierți 
oarecum sfios, 
dumneata, deși 
slavă domnului, 
veni vorba 
mine, că 
rachetă de 
riei".

Imaginea 
și frumusețe, 
rinduri pe 
P.C.U.S. i-am 
pretenții dar

Da, epocalul 
ultima verificare a rachetei și a tra­
seului ei pentru zborul uluitor in 
comunism. Realizările de până acum 
ale Uniunii Sovietice și ale întregu­
lui lagăr socialist, închinate fericirii 
umane, asigură pe 
salt. Ele constituie 
către viitorul de 
omeniri.

Slavă poporului 
cosmonaut al istoriei contemporane 1

Eugen FRUNZA

spuse 
scriitor cu 

la cărți. 
Dar daci 
știi de la 
strașnică

m-a copleșit prin adevăr 
Iată de ce, in aceste 

pragul Congresului 
transcris gîndul, fără 

cu străluciri artistice, 
congres va proceda la

deplin istoricul 
rampa de lansare 

aur al întregii

sovietic, gloriosul

(Continuare In pag. 6-a)

In curînd maiorul cosmonaut G. S. Titov ne va vizita tara

Profil c!e cosmonaut

LUI G. S. TITOV

fata meaDeodată, bărbatul din 
și-a azvîrlit privirea peste umăr 
c-un gest de parcă-ar arunca 
o mantie sunînd în vînt, 
lăsîrțd, un timp, vederii mele 
profilul — sclipitor contur 
de fulger împietrit și dur.

Uite-i fruntea, ușor înclinată, 
de lumi nevăzute înconjurată — 
ce le apropie, apropie, apropie 
ca soarele de orizont, în zori, 
suind o acoladă de culori 
în orașe de munte, în orașe de șes, 
de două, de trei, de o mie de ori.
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Apă ia Stepa Flătnîndă. Pe aici* pitii im dg. Ui uit, era numai pustiul
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m nutrit, totdeauna, ca 
poet, ca scriitor, ca pu­

blicist, un vis — de alt­
fel comun tuturor crea­
torilor atașați luptei 
clasei muncitoare — de 
a putea fi de folos în­
tregului meu popor, de 
a putea pătrunde cu 
ideile și cuvintele melc

tuturor cititorilor fi ascultă-în inima 
lorilor.

A trebuit să vie Eliberarea și după 
aceea sfărîmarea cătușelor vechii orân­
duiri pentru ca acest vis să înceapă a 
se îndeplini. Revoluția culturală a dă­
râmat Ridurile, printre care cuvîntul 
nostru a fost pronunțat pînă atunci cu 
un sunet surd și fără ecou. Cărțile 
noastre nu mai erau mesajele unor 
naufragiați încredințate valurilor viito­
rului în cîte o sticlă sigilată, ci che­
mări incandescente, care au aprins cu 
iuțeala fulgerului flacăra în ochii celor 
prezenți. Poetul a început să scrie nu 
pentru un cititor mai mult sau mai pu­
țin închipuit (în cele mai multe cazuri 
identic cu persoana sa proprie), ci pen­
tru mase populare din ce în ce mai largi. 
Actorul nu a mai jucat în săli pe ju­
mătate goale și pe jumătate umplute 
eu burghezi grași și indiferenți, ci în 
amfiteatre arhipline de oamenii munci1, 
de poporul său. Iar pictorii nu au mai 
împodobit pereții atelierelor cu crea­
țiile proprii, căci ele au început să fie 
văzute de mii și mii de oameni și să 
intre rînd pe rînd în colecțiile rnuzeeloi 
de artă.

Iar acum avem in fața ochilor pro­
iectul de Program, care nu peste mult 
va fi dezbătut în Congresul P.C.fl S 
șl care na înfățișează căile de impli-

nire, definitivă fi irevocabilă, a visulu' 
nostru

Aceasta nu este numai o consecință, 
dedusă din prevederile Programului, ce 
vizează înfăptuirea societății comuniste 
tntr-un viitor apropiat, chiar sub ochii 
noștri, sau ai copiilor noștri. Proiectul 
de Program, după ce ne înfățișează ca­
lea de dezvoltare a omenirii și sarcinile 
partidului în construirea societății co­
muniste, ne arată că în această perioadă 
vom ajunge și la etapa finală a revo­
luției culturale, și că această etapă în­
seamnă nu numai o creștere nemărginită 
a receptivității oamenilor în ceea ce 
privește arta, ci și o dezvoltare uriașă 
a puterii creatoare — în domeniul artei 
— a maselor.

De abia rezist tentației de a înșira 
citate peste citate din capitolele proiec­
tului, pentru a demonstra în ce fel vor 
fi create condițiile istorice ale împli­
nirii visului nostru. Proiectul de Pro­
gram cuprinde toate definițiile 
cultura comunismului, 
condițiile trecerii la 
tatea creatoare devine 
membrilor societății, 
artiștilor amatori se 
scriitori,
actori talentați...

Revoluția culturală 
șită, actul de creație 
rezervat numai unora.

puterii fără de hotar a frumosului într-o 
asemenea societate, unde fiecare cetă­
țean este în același timp și un creator. 
Și nu mă miră rangul înalt care i se 
va atribui literaturii și artei. Dacă visul 
meu de altădată 
generală a ideilor 
legat mereu și de 
înalte a vocațiunii 
pe care o exercit.
de Program mă asigură încă odată că 
așa este, că așa va fi. Literatura fi 
arta vor servi, spune proiectul, drept 
izvor de bucurie și inspirație pentru mi­
lioane de oameni, vor exprima 
sentimentele și gîndurile lor, 
servi drept mijloc de îmbogățire 
gică și de educare morală...

a fost o răspîndire 
înaintate, aceasta s-a 
gîndul unei aprecieri 
mele, a întregii ario 
Și iată că proiectul

voința, 
le vor 
ideolo-

SZEMLER Ferenc

privind 
că în 
activi- 

tuturor

ne arată 
comunism 
accesibilă 
că din rîndurile 
vor afirma noi

pictori, sculptori, muzicieni,

va fi desăvîr- 
artistică nefiind 
ci fiind bunul 

fiecărui membru al societății comuniste;
frumosul va deveni o 
raid ca apa sau ca 
zilele.

Îmi place să meditez

necesitate gene- 
plinea de toate

cîteodală asupra

Uite-i ochiul cu sprînceană-ncruntată, 
ca un izvor de fluviu-adîncit în piatră, 
și privirea lui, întretăiată 
cu păsările cerului de dimineață, 
cînd norii se tem și se fac subțiri, și umbra lor 
o șterge călcînd-o-n picioare, 
primul miner pornit spre mină, primul sondor.

Și iată-i nările și iată-i bărbia
și arcul tăiat al surîsului
unde se vede, întreagă, mîndria 
de-a fi bărbat în amiaza lucrurilor, 
de-a putea sa rostești, strigînd, 
minunatul, săgetătorul cuvînt, 
Comunist.

• Din literatura sovietică
Sașka, schiță de Victor Amlinski.
Poezii de Vera Inber și Konstantin
Simonov (pag. 3)

® Probleme ale poeziei actuale
Articole de Vera Călin și Eugen Simion 

(pag. ă)
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• Oameni fi fapte
Portrete literare 'de Pop Simion, Petru
Vintilă ș.a. (pag. 4.5)

• Jucătorul de poker fi logica istoriei 
de Sergiu Eărcășan
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GAZETA LITERARAj
ind, în 1921, a apărut 
prima ediție a poemului 
..lăO.OGO.eOÎI”. de peco- 
yerta volumului lipsea 
uumele autorului. Ma- 
lakqvski notează in au­
tobiografia șa („Eu în­
sumi") : „Am terminat 
poemul ’ O sută ' cinci­
zeci de milioane. îl

public fără semnătură. Vreau ca fie­
care cititor să-l completeze și să-i 
îmbunătățească... Asta nu s-a întim- 
plat, în schimb numele mi l-au aflat 
toți. Mi-e totuna. Acum îl public cu 
semnătură". Raportat Ia întreaga 
viață și creație a marelui poet revo­
luționar, faptiil acesta simplu dobin- 
dește o semnificație impresionantă. 
Există în Maiakovski — și mărturiile 
în opera lui sînt numeroase — un 
sens al dăruirii, patetice pe care-1 
putem considera unic în literatura 
contemporana mondială. Voința de 
anonimat, de participare totală la via­
ța mulțimilor apare ca senin al forței 
unei personalități eruptive, tumultoa­
se. Ceea ce numim sensul dăruirii 
patetice constituie — neclară încă în 
perioada începuturilor — o trăsă­
tură esențială a creației maiakovs- 
kiene. „Norul cu panțaloni" (1911- 
1915) îndreptățește afirmația. Vestito­
rul revoluției șe dezvăluie ca un mar­
tir social (dar nu un martir pasiv ci 
unul bintuit de mari energii electri­
ce) : „Eu îi sînt precursorul hulit; / 
mă aflați peste tot, la durere, la 
greu; / pe fiece strop de lacrimă, 
eu / m-am răstignit". Nu e vorba aici 
de acei elan de comuniune, generat 
de duioșia pe pare o poațe resimți un 
înfrînt, dimpotrivă : „Nimic fiu se 
poale ierta / Am ars ale inimii duioa­
se consilii. / Iar asta se cucerește, 
ei da I / mai greu decît mii de Bas- 
tilii". E o mărturie aici a unei lupte 
interioare dure, crîncene, o tensiune a 
autodepășirii, al cărei sens e denumit 
printr-o metaforă la fel de „singe- 
roasă" ca și cea precedentă : „Și ciiid 
/ cii vestiri-răzvrâtiri care ard, / in 
întimpjnare ') " ieși-veți mîrițujțorului 
vostru în larg, / sufletul meu 1 — 
pînza întinsă-ri catarg — / singermd 
ini-I voi smulge / să vă fie stindard". 
O asemenea dăruire, o asemenea

identificare cu mulțimile anonime (sa­
crificiu al egoismului, al oricărei co­
modități lăuntrice, renunțare la refu­
giile intime) are drept consecință mi 
spor lucid al puterii, al eficien­
ței mesajului. începutul poemului 
„150.000.000“ e edificator in această 
privință : „O sută cincizeci de milioa­
ne de meșteri / au dat viață acestui 
poem. / Ritmu;i glonț — / Rima-i 
focul — fireascâ-mi condiție. / Cu-o 
sută cincizeci milioane / de glasuri, 
vă chem. / Pe piețe largi, pe calda- 
rîme-n filigrane, / la rotativa pașilor 
mulțumți, / se trase această ediție". 
Solidaritatea profundă, comunitatea 
de destin cu umanul ar putea servi, 
în pună măsură, |a explicarea fiiper- 
bolismului maiațiovskian, ațiț de frec­
vent discutat de comentatorii operei 
poetului. Căci, într-adevăr, hiperbola 
lui Maiakovski indică tendința unei 
expansiuni în spațiu și timp care a- 
parține unui eu dilatat pîriă la liin'i- 
tele omenescului. In multe din meta­
forele hiperbolice e, de altfel, limpe­
de exprimat acest sens. Intilnim în- 
tr-unui din poemele pre-revoluționare 
ale Iui Maiakovski („Războiul și lu­
mea") una din cele mai patetice măr­
turii ale sentimentului responsabilității, 
afesțînd drama tulburătoare a poetu­
lui, care pe atunci încă nu se apro­
piase de iijeea partinității comuniste. 
Universul de coșmar al războiului 
trezește sentimentul de răspundere 
față de toate crimele și atrocitățile 
comise de-a lungul secolelor istoriei: 
poetul trăiește remușcarea vinovăției, 
pențru că resppnsabj|ițațea el o con­
cepe 'ca participare integrală la ce 
s-a întimpiaf sail se intimpla în lume 
„încă de cînd '/ — fără” sa știe / la 
ce sluji-vor — /primele raze pămîn- 
tu-au scăldat, / eu, / Maiakovski / 
la picioare de idol / duceam cq'pilul 
/ sacrificat (...) Iertare I / ' Cînd, in­
tru Christos, / uneați cu dragoste / 
buzele voastre, / eu tortiirîndu-vă in­
tr-o pivniță, jos, / eu, Maiakovski, / 
la Sevilla / v-am scos / ochi, coaste". 
Iniplorarea ierțării ppetp| se adre­
sează' țoțițeaunâ alțora, e totdeauna 
angajat ințr-iin dialog — e de o 
eînoționanța șjmpljtațe: „Incendiu 
zțiurli’t, ”/ "coamă roșcată, / șăr din 
rîpîfe nopții ca un lup hămesit )

Dragii mei I / Oameni I Iertați-mă 
odată I / Am greșit. / Am greșit". 
Mai tîrziu, această dezorientare tragi­
că se va rezolva prin adeziunea pa­
sionată la idealurile revoluției; res­
ponsabilitatea poetului se va raporta 
acum, partinic, la exigențele adevăra- 
ților făuritori ai istoriei — oamenii 
muncii. Hiperbola implicînd gestul de 
dăruire apare și in poezia de dragoste 
a lui Maiakovski. în „Iubesc", inima 
poetului capătă deodată dimensiuni 
fabuloase : „...La mine, anatomia-i ne­
bună, / cqci initna-mi crește, de la ea 
(fin cutie, / cit trupul întreg..." Ini­
ma uriașă — simbolul e siinplu' cțe 
explicat — devine o povară covirși- 
țoâre: „Sub povafa-i, / picioarele’/rni 
se clatină-n gol. /'Și tu știi '/ că 
sînt zdravăn. / Așa e. / Dar mă tîrii 
după inima mea / ca un țol... / De-un 
stînjen sînt umerii mei... / Se-ncon-

— / dînd prin colb, / prin noroi, / 
prin troiene / din nou — / pe loc, 
ca din pușcă, / sări cuconetul / întreg, 
speriat: / «Ne trebuie, vezi că ceva 
delicat. / Noi dorim un tangou»". Ceea 
ce aici se referă doar la un sentiment, 
poate fi extins la întreaga creație ma- 
iakovskiană: impulsul de sinceritate 
poate îi îndreptat spre dăruirea tota­
lă, patetică, dar alteori ei poate de­
veni sfidare polemică, la fel de inten­
să. Satira politică, ale cărei țișniri 
sînt atit de frecvente in lirica lui Ma- 
iakovșki, își extrage vigoarea din a- 
ceastă valență de sfidare arzătoare a 
sincerității In activitatea poețuhu 
cele doua laturi apar împletite intim 
in simultaneitate: sensul dăruirii ge­
nerează polemica necruțătoare. „Mo­
bilizat de revoluție", identifieîndu-și 
personalitatea cu necesitățile ei, Maia­
kovski desfășoară eforturi creatoare

MAIAKOVSKI

voaie 1“ Cînd iubita, încă indecisă 
(„Să-l iubesc pe-alde ăsta?"), „I-a 
luat inima, fără pe gînduri să stea, / 
cum o fetiță apucă o minge..." poe­
tul resimte o ușurare euforică : „par 
eu jubilez. / pu n-am jug' / pe gru- 
maji. / Și-mi piere de vrajă răsufletul. 
/ Zburd,' sar și mă bucur / ca un 
indian care joacă, nuntaș. / Așa sînt 
de vesel, iubito, / așa de ușor mi-este 
sufletul".

Acțul de sinceritate nu ’ este insă 
niciodată indiferent față de obiectul 
sau. Înainte de ași întîlni iubita, în 
același poem, nemaiputînd să-și ducă 
povara inimii, poetul slobozește o che­
mare asemănată cu „toaca de alar­
mă" care anunță incendiile",,— lat-o’!'/ 
I.uați-o | / Poftim!" In continuare, to­
nul devine sarcastic, hiperbola e ur­
mărită în implicațiile ei polemic? 
„Cînd namila inimii a trîhtit lin bifat

Poeme
uriașe; dăruirea merge pînă la acea 
voință de anonimat de care vorbeam 
mai sus. E cunoscută, în această di­
recție, și activitatea lui la celebrele 
„vitrine Rosța". Aici, arfa satirică a 
lui Maiakovski, de o eficiență ime­
diată, se perfecționează și printr-o a- 
similare a folclorului, pe linia efecte­
lor de unior grotesc și ironie, ideea 
specific niaiak'ovsjiiapă a poeziei ca 
„ramură de producție", pusă in sluj­
ba revoluției, își a’re originea țot in 
voința de anonimat "(măsura a supre­
mei realizări a personalității, căci, să 
nu uițăm,' rțiarețe poet n-a ezjfm nici­
odată să spună țunățpr „eu", cum cu 
acea „limba qe-afișe și placiirde"). 
Metafora simpla — devenită aproape 
uit 'ffuțșin ‘ a poeziei ca afină <|e 
luptă împotriva vechiului, e perfect 
definitorie pentru geniul |ui Maia­
kovski, care o dezyd|tă in imagini de

o surprinzătoare vastitate: „La mine 
versurile / sînt ca oștile-n paradă, / 
le-adun in front, / le desfășor pe stra­
dă, / grele ca plumbul / sînt atîtea 
șire, / gata de moarte / și de nemu­
rire". („In gura mare"). Semnificativ 
pentru viziunea eroică a poetului ni 
se pare și Următorul pasaj, extras tot 
din poemul „In gura mare" : „Pe ur­
mele geniului pustiu, poet celebru, / 
puțin îmi pasă dacă / o să treacă / 
văduva iui neconsolată / gloria, / în 
pașii știnși ai marșului funebru. / 
Mori, versul meu, / ca un ostaș / glo- 
taș, 7 așa' cum au murit mulțirpi / de 
anonimi / ... c|ar ja asalt — fruntaș!"

Sensul polemic al lirismului maia- 
kovskiaii iț-umjie violent încă din pe­
rioada creației prerevoliiționare. Fron­
da futuristă nu a fost niciodată ex­
presia unei negații de dragul negației. 
Polemica antiburgheză — lucrul e 
c|ar — își af|ă mereu contraponderea 
în idealul umanist, apărat cu fervoa­
re. „Norul cu pantaloni", apărut in 
1915, era considerat de poet, in pre­
fața la prima ediție dte după Revolu­
ție (1918) ca ,,un catehism al artei 
de astăzi. Jos iubirea voastră, jos 
arta voastră, jos orînduirea voastră, 
jos religia voastră — sînt tot atîtea 
strigăte ale celor patru părți din 
poem". Disțrugerea valorilor burgheze 
și a celor rțiic-burgheze rămine o con­
stantă preocupare în opera lui Maia­
kovski. Accentele cele mai incisive se 
găsesc în marile poeme de după Re­
voluție: „150.009.000", „Vladimir Ilici 
Lenin", „HarașoJ" (l’oemul lu’i ’Cfc- 
țonll>rie), în care pe cțe alță parțe, 
idealul pozijiv, de o mare forță mobi­
lizatoare, se conturează precis. E>i- 
mensiîinea \iitorului coini'nisț e acum 
organic inclusă în viziunea poețu|ui. 
In zi|e|e acestea, cînd frăim eveni­
mentul epocal ai celui efe-aj XX]I (ea 
Congres a| P.CiU.S., - cinc| asțsțăni 
|a elaborarea programului concreț al 
construirii societății comiinisțe'' —' Ma- 
iakmslii e alățuri de noi, cu versul 
șau încărcat de energii prcfețice: 
„Alunei 71 cei ce poarta / pe brațe, / 
pe piept, / ’pe obraz,' / tatuajiii dure­
rii, 7 ’ altiirj ■ or să vază / uriașii). de 
azi, / fiiiii duips deciț dragostea ”/ 
care urca spre stele" pe-o raza. 7 Vor 
fi suflețe-fluvii / cu guri cortțopite, / 
ocfii 7 mîngîjoși / ca lumina stțâvă,/

și pe mii / de artere / noi vom tri­
mite / a poeziei / feerică navă... / 
Lumea-ntreagă / cum noi vom sor­
ti-o, / așa / o să fie..." scria poetul 
în 1920 („150.900.000“).

Fără îndoială, recenta ediție a „Poe­
melor" lui Maiakovski (un prim vo­
lum al unei simple culegeri din „O- 
pera poețică") consțițuie un eveni­
ment cii|tțira| c|e șeaqță. Merita e|o- 
gială in'unca perseverentă a traducă­
torului, Cicerone Tiieodorescu; acesta a 
izbutit, adeseori, sq dea o versiune 
ro'mineasca reniarcabilă a operei ma­
relui poet revoliițic.nar care, după cum 
afirnța cei faniiliarizâți cu originalul 
rus, prezința ihtețise țjfijcuițățj la 
(riinspiinefea înfr-o altă limbă. Con- 
tacțui cu poezia niaiakovs(ii:mă se < 
realizează firesc, iiilens. ( uprin/ătoa- -i 
rea post-îață șeinnață c|e Miliai Novț- 
cov — de [apț o mică monograiie — 
reprezință o va|oroasă contribuție la 
cunoașterea persona(ijățți lui ățaiakov- 
ski in țara noastră.

Matei CĂLINESCU
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ui Leonov îi place să 
privească lumea veefte 
dîr. unghiul de obser­
vație ales de predece­
sorii săi' literari. De a- 
cp|o se disținge mai 
lesne cum arătau ste­
pa și pădurea rusească, 
zidurile reci ale orașe­
lor, firea chinuită a

omului. Recitind „Bursucii" il recu­
noaștem pe Dostoievski, pe Gogol, pe 
Cehbv. Nil intenționez, spre liniștirea 
unor cplegi vigi|ențl, să neg origina- 
hlatea uimi mare scriitor ca Leonov. 
Succesiunea mior motive asemănă­
toare indică adesea puterea de a în­
țelege esența și de a te încadra unei, 
direcții, de a mărturisi legătprjle de 
rudenie. Despre „Bursucii" s-au scris 
analize amănunțite, chiar volumul a- 
păriit recent iii „Biblioteca pentru .toți” 
este însoțit de o prefață documentată 
și edificatoare semnală de Tamara 
(lane. De (țața asta — socotindu-mă 
scutit de repetarea unor observații fă­
cute — mă simt tentat de ideea con­
tinuității uniți filon literar. Cu „Bur­
sucii".' român despre agonia urnii mod 
de vj-ață răsturnat de Revoluție, auto­
rul preia imagini cunoscute, poves­
tite istorij.-iadlilimg pențru rine cu- 
noaște literatura rusă, și fare toate 
acestea fiindcă nu se poate altfel. Nu­
mai că aici conturul tradițional im- 
prejmuie penlrii ultima oara o lume. 
Ia asfinții, destrămată, aproape de 
parodie. De aceea un siifis malițios 
dă un relief nou faptului devenit sim­
bol. Dacă unele simboluri sînt hără­
zite pieiriț fiind invadate de ridicol 
sau de grotesc, ă|țe|e, mai puține,, 
pretind numai o primenire, un suflu 
care să le înoțască, (scriitorul suge­
rează așțfel și una din preocupările 
Revoluției). I)eci o polemică subtilă 
cu tradiția, polemica unui îndrăgostit.

Să începem cu Leonov, coloristul 
emotiv, care vede cum tresare cerul 
șl pămînțuj. In pîc|a înghețată soa­
rele se ridică asemenea unui pitac 
de aramă încins de ger pînă la roșu, 
deoarece cartierele mizere ale orașu­
lui cu ulițele strimte, încruntate și 
murdare apar stapinite de patima ba­
nului. Cînd Cerul mohorit de după 
geamuri se istovește și nu mai lumi- 
nOază, vine ecpl epaș al amurgului 
în care lucrurile iau forme ciudate 
șl iradiază o lumină albicioasă și 
enigmatică. Casa negustorului Biha- 
lov, unde își fac ucenicia cei doi frați 
Pașca și Sermon, are firide întune­
coase, dar te inițiezi repede după mi­
rosurile adăpostite de aer și soare, 
închise între zidurile mucede ale bă­
căniei, fiecare cu cotlonul și ceasul 
lui anirfne: uscate sau jilave, respin­
gătoare Sau excitante, de un farmec 
straniu. Cînd veghează muncile zilni­

ce Bihațov are un ton despotic; restul 
limpuiui il dedică reculegerii evlavioa­
se sau vegetării in moi) stupid iu 
singurătate. Locul de destăinuire a 
giridurilor este ceainăria unde in a- 
mestecul de oameni se recunosc căita- 
lele albastre ale birjarilor, ce|e negre 
ale micilor negustorii cu marfă de un 
pitac și gureși il -o băncuță. Ciliva 
vagabonzi cu privirea blajină și ador­
mită își apleacă fețele peste aburii 
deși ai ceaiului. Mușcă bucățica de 
zahăr și sorb licoarea tare. Lumina zi­
lei și așa destul de scăzută din pri­
cina vremii posomorite, străbate aici 
cu greu prin' fumul' de tutun. Apare 
in peisajul sordid un individ zdrențăros 
numit Dudin, rostind fraze incendiare, 
cbns'umindu-și revolta în alcool și al­
tul, Katiișin. iubitor de carie, resem­
nat. propovăduind blajin împăcarea

pe cer se mai vede luna, pin goana 
trenu|ui, prin stepă, cineva privește 
pe geam și spune: „Ia te' uită ctim s-a 
roțunjit luna. La ce-o mai fi afirnînd 
proasta asta de lună ?" Vara în zăpu- 
șală parcă nu măi e soare, ci inlțeg 
văzduhul se aprinde și dogoare. Soa­
rele se apleacă deasupra satului. în­
văluind |oațe înțr-o toropeală gălpuie.

Ga să ițezlege tainele suflețiilui, e- 
roul pțeieră iui cadru patriarhaj. Sea­
ra Aumișka șade in cerdac și se uită 
cu ochi duși și (riști în depărtare, 
unde da în colț iarba in lunca sațu­
lui, la sțilpii cerdacuhu de pe care se 
cojește vopseaua, la imprejurimțle în­
văluite în aburii primăverii și la g’zete 
fără nume trezite din șomnul iernii 
ca să se tîrască pe pămiiiț. Pupă ce 
zămișfește in umbra bordeiului pla­
nuri țemerare, Semion, șef de bandiți, 
simte cu deznădejde cum țoate se 4e- 
strahiă cînd contemplă, afară, pădurea, 
cîmpul, intinderela acoperită de omăt. 
1 se pare că fulgii stau nemișcați in 
aer, iar toate împrejur, și pădurea 
linișțiță, cu stolurile de vrăbii, și rarele 
fire de iarbă care-și făcuseră ioc prin 
șțrătpf subțire de zăpadă, toate se

mineața te așteaptă un soare străin 
și fantomatic', sancțiunea răbufnirilor 
absurde, căci scrie Leonov: „Ziua care 
venea era uriță și posonioriță, ca o 
mță mare și buhăită, cu ochi încă roșii 
de beția din ajun1'.

Fundalul cenușiu de pipă atunci a| 
curggrii vremii hu contravine tipor 
întorsături romantice. Intercalind ast­
fel de episoade, Leonov iși permite să 
se amuz?) In tinerețe, Sfmipn s-a îțF 
drăgostiț de un cadru :îata din fe­
reastra cp nipșeate. ’ N!iCi e) nu știe ce 
impulsuri sînt brusc desmorțițe și co­
rn.te arie de vitejie zgomotoasă. Stă 
acum pe creasta acoperișului, ținiii- 
du-se cțe un coș de cărămidă Profilat 
pe cer;d negru-vinăț, prevestitor cțe 
furtuna, arată mare și mrjrăzheț'. Că- 
tnașa descheiată la giț arde porțpca- 
liii în țuinina prelungita a amurgu­
lui. Vilvățăiele amoriJlui ronțanțic <?iț- 
prind un băiat <țe prăvălie și o față 
de negustor înăcrit, între' case triste, 
iscoditoare. Ctini se întilneșțe din nou 
Semion cp Nastia ? Pornind besmetlc 
pe cîmp, incîiâf de un vis, și obsedat 
de amintirea agitației țărănești, băr­
batul se pomenește îmbrățișat de o

cu suferința. De undeva se profilează 
astfel Celiov și chiar Gorki cei cjiți 
primele povestiri.

Odată cu părăsirea orașului, în par­
tea a doua a romanuțui, invocăm în- 
tr-un fel amintirea serilor în cătunul 
de |ingă Dikanka. Revine irrJaginea 
de imensița'te a stepei care covirșește 
izbele >iini|e. Pin depărtare durează 
tjoar clopoțnița înaltă și subțire, care 
seamănă cu un țăran consternat. Se 
inregisțrează atent schimbarea provo­
cată în decor de fiecare anotimp. De­
asupra cimpiei întinse și nemărginite 
stăpineșțe liniștea mută a omătului. 
Un ceas ai înserării cînd vinturile, 
nemaigăsindu-șî calea in întuneric, în­
cetează să mai bată, Ninge cu fulgi 
care cad domol, încet și drept în jos, 
parcă s-ar fi întins de la cer pînă la 
pămÎPt fire lungi de zăpadă. Apoi ur­
mează viscolul și șuieră vîntul dar

LEONID LEONOV

Bursucii
ridică în sus, în adîncul siniliu al ce­
rului.

Au trecut anii niăcinați in oraș și 
momentele zguduitoare petrecute în 
război, de aceea Egor Brikin conside­
ră prima revedere cu satul natal o 
solemnitate. Privește in valea mărgi­
nită din toate părțile de liniile albâs- 
tre-cafenii ale pădurilor spre izbele 
mici, diii care futoul se ridică în cer, 
ca o mărturie că acolo locuiesc oa­
meni și crede că și j aerul pe care îl 
trage în piept esțe îmbibat de fumul 
amărui de izbă., il podidesc lacrim’iîe, 
simte deodată un dor lacom de liber­
tate. Se apleacă, rupe un fir de mă- 
criș, care abia răsărise și începe să-l 
mestece.

Nu mai sînt însă tiinpurile gogolie- 
ne de încremenire pe (ungi perioade, 
acum satul este cuprins de un vălmă­
șag nemilos. Se mâi pornesc petre- 
i’er-i, in care bărbați viguroși bat cu 
degetele in clapele armonicilor și ciu­
tă din gură, in ritmuri jucăușe, me­
lodii în care e vorba de lucruri triste, 
de ticăloșenia vieții și de puținele 
ei bucurii. Dar patimile declanșate în 
orbire au in preajma perturbărilor con­
trarevoluționare alte repercusiuni. Di-

femeie fugărită, tocmai iubita din a- 
dolescență. Ne întoarcem așadar, cu 
zîmbetul de rigoare, pînă la Pușkin.

In ceasuri de solitudine, cufundați 
in nieditație, eroii iși destăinuie ava­
tarurile vieții, în ample spovedanii, 
indemnmdu-se singuri să fie mai ener­
gici. „Ehei, Egorka I Viața-i larg des­
chisă înaintea ta. la te uită cit loc e 
hărăzit slavei tale pămîntești!“ Ex- 
clamațiile de bucurie sau suspinate 
pecetluiesc o durere. La aflarea unei 
veșți rele cu privire la fiul săli, bătrî- 
nut Bihalov e răscolit: „...Eh. Petru- 
șa, Petrușa I rosti el cu glas tare, și 
fața i se zbîrci*. Ne răsună încă in 
urechi replica miiinităi" Eh, Masa I 
Mașa |“ din „Cadavrul viu".

Pipă la urmă, ne întîmpină însuși 
Feodor Mihailovici Dostoievski. Un 
tînăr face avere seducînd pe fiica unui 
negnștpr bogat. Intr-o rioapte, beat, 
împins de rernușcări se duce in camera 
sSfipi și-i spune: „lartă-niă, Katerina... 
|artă-mă pentru tot ce-a fost" șj-și 
șterge cu mfneca oepii umezi. Apoi 
Cpnținuă nețulburat aceiași existență) 

p înțîlnire între un țață și un fiu. 
Cînd bățrînul Bihalov ră-punde gla­
sului neliniștit al lui Piotr in cuvîn-
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țele lui se simte țînguirea din prici­
na vțeții singțirațice și 6 batjoriură, 
l’dină de Irisțețe, față de grija pe care 
i-o arăta băiațu|.

Inloarcerea unui soldat din război. 
J?eineia care a păcățiiii, pornește spre 
el cil piiițeceje inajnțe, rizind și pfîn- 
giiid țoiodată. uriașă și' înspăimință- 
l'oâre. 'Mai t’irziu, bărbatul' n-o bate 
deoarece contemplarea propriei sale 
dureri ii efa o satisfacție mid! IȚIȘÎ 
mare deciț pocăința el.

Nasția i| ’ iubește pe Șereipp dar 
vrea să-i sădească ură impotfiva re­
voluției. Țrece brusc spre frumosul 
Mișka Jibaițda, și verifică asțfel pute­
rea primei dragoste. Veșețiiț ițidrăz- 
itețul, cinîciîl MjșLa cîșțjgă pu știu 
ce imianiiațe în dragoste, unde șe 
arată de o umilință totală, lin prieten 
aj său, odios in acțiunile ba ini i teși i, 
vrea să-i smulgă iiibița, dar numai 
cu aprobarea Iui, traversiiid pentru 
asta de la ură la rec.imoștință, măr- 
turișindu-i' pricina pornirii sentimen­
tale: „are ce-i dre-pt ceva așa ca o 
lumină care arde și care te îmbie s-o 
stingi".

Relațiile între cei doi frați. Comu­
nistul Pașka il judecă pe Semion cu 
milă și cu ironie văzîrid lipsa lui de 
înțelegere. Intîlnirea lor lingă tufele 
de ienuperi, ullip, conducătorul deta­
șamentului de reprimare al răscoalei, 
altul, căpetenie a bandiților, capătă 
trăsături de ceremonial. Ip tăcerea pei­
sajului nu este condamnată ambiția 
meschină a unui ins depravat, avid 
de glorie și bogăție, (Semion nu e 
un asțfel de om) ci o rătăcire a unei 
mîndrii sălbatice, care ignoră adevă­
rul istoric. Semion se luptă cu pati­
ma care-1 trage spre mlaștină și au­
torul subliniază complexitatea moti­
velor care l-an împins pînă la acest 
nivel de decădere)' Drama lui Semipri 
și a grupului său de țărani nu mai 
încape in tiparele consacrate. Căci ea 
se desfășoară paralel cu Revoluția bi­
ruitoare și poartă pecetea unei răta- 
efrj tragice. Ceea ce dă și imaginilor 
m'ențiohațe pînă aci up fior nou, neaș­
teptat. Din această fuziune se naște 
forța romanului,' caracterul |uj sintetic 
creator. Prezența tulburătoare a Re­
voluției modifică perspecfîva de apre­
ciere a vechilor pasiuni. Leonov se 
vădește im admirabil cunoscător al 
psihologiei' țărănești, cu deplasările ei 
subit .*, "cii pornirile rebele necugetate! 
Zbuciumul mulțimii înfățișat fără cru­
țare, cu consecvență realistă, 'evoca 
destinul patetic din „Pe Donu| liniștit". 
Grava etoare' de a nu' pricepe nece­
sitățile momentului istoric, refuzul de 
a abandona limitele vechii mentali­
tăți are efecte dezastruoașe. Cînd a- 
raiă cii'm se prăbușește uirț m'ț — vi­
goarea spontană, anarhică țărănească 
•— Leonov se desparte implicit de o
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țeniă tradițională. Nu se ațenuează 
descripția (rageițlei. fn eroare, eroul 
invesțește resurse /iiținci sufletești. 
Cuvintele lui Semion parcă (rcmțiră și 
buzele care |e rostesc tremură și ele. 
Pomul pe care se incțeșțașe iși scutură 
supus frunzele ța fiecare izbucnire a 
glasului său. Re cliip i se întipărește 
o durere de inucetiic. Ciiid scfîitorul 
notează apoi că țăranii din satul Hoții 
„se s'ățuiesc ce să facă cu Roșia: s-o 
cucerească sau nu'', el se referă cu un 
umor trist la grandomania lor ridi­
colă. fa scrișnețid de energie, sănă­
toasă, reavănă, meniț să dispară inu­
til, brpyqcînd spaipie, derute, văr­
sări cțe singe, la tragediile iscate din 
ignoranță.

Pe prinipl plan al romanului se a- 
f|ă tocmai” istoria acestei rătăciri. 
Dacă am reinarcaț stăruința realisță 
a scriilbruhii in reconstituirea trage­
diei trebuie să adăugăm că ea este 
evidentă și în zugrăvirea forțelor nou­
lui. Fără ingăduință, se arată că 
unii reprezentanți' ai Revoluției în a- 
cel sat izolat nu sînt încă la înălți­
mea menirii lor. Prima descriere a se­
diului Comitetului executiv local in ro­
man: comisarul militar al plășii ve­
cine, șade toropit de căldură, cască 
de nu mai poate și se distrează poc­
nind cu gestupi comice muștele care 
i se pun pe genunchi. Președintele 
șade țtescuț la masă, își scrie anevoie 
ideile, purtjnd încet cu voită luare a- 
minte penița peste peticul de hirtie, 
ca nu cumva să-l rupă, și ținindu-și 
răsuflarea, dînd drumul aerului din 
pjeptu-i puternic numai in răstimpuri 
și c-un șuierat subțire și înăbușit. 
Grohotov se poartă uneori prea aspru, 
Polovinkin, împuternicitul cu achizițiile 
este afemeiat, are momente de lași­
tate, iar Brozin, secretarul județean, 
se dovedește un lăudăros, care nu cu- 
noqșțe problema țărănească și comite 
seripașe1 greșeli. Devotamentul lor 
este însă mai presus de îndoială. Ne 
aflam în primii ani ai puterii so­
vietice, intr-o regiune înapoiată, unde 
dificultățile ofensivei Revoluției sînt 
încă uriașe. Nepărtinirea in relatare in 
sensul obiectivitătii artistice asigură 
caracterul convingător al cărții. Emo­
ționant apare entuziasmul țăranului 
Pantele! Cimelev, însetat de știință 
sap curajul lui Matvei Liz|ov fost vă­
car, acum conducător al treburilor ob­
ștești din sat. Pașka Ribliov (comisarul 
Anton) acționează sigur și imp|icabîl, 
cu o conștință infailibilă a dreptății. 
De la acest vajnic revoluționar, cam 
sumbru și" rece, , pînă ia Uvadiev 
(„Soți") și Kurildv („Drumul spre 
Ocean") vom observa înseninarea tră­
săturilor, efuziunile ulterioare de ve­
selie și visare exaltată — romantismul 
revoluționar.

S. DAMIAN

i pentru că fiecare epo­
că, intr-un mod mai 
mult sau mai puțin 
conștient, a simțit ne­
cesitatea să-și exprime 
valorile etice intr-un 
tip de erou, care la 
rîndul său a exercitat, 
prin presțigiul artei, o
anume influență asu­

pra oamenilor ,ace|ei epoci, este cu to­
tul firesc ca și epoca noastră să-și cre­
eze tipul său die erou reprezentativ pen­
tru aspirațiile sale de perfecțiune uma­
nă. Ejte cu totul semnificativ că bur­
ghezia decadentă și-a proiectat spaime­
le intr-un anl'i-erou literar dezagre­
gat, îngrozit de viitor și pentru care 
toate valorile au devenit non valori.
Pentru prima dată în istoria culturii, 
toate caracțe.risțici|e umane a|e omu­
lui au primit: —• intr-o mecanică a 
pejorației — semnul minus, fiind ne­
gate Ca valori, în schimb au fqst exal­
tate atributele cjețnenții și ale morții. 
Evolufnd într-p lume inacceptabilă, 
cea mai rea din toate cele posibile, și 
prezentată ca atare de scriitorii deca­
denței, anti-eroul burghez este îndem­
nat la o /pasivitate care nu mai are 
nici măcar scuza naivă a „vieții vii­
toare". Pentru a justifica lumea bur­
gheză, scriitorul înjosește natura uma­
nă, da.mnînd-0 cu un penibil fixism de­
cadent, la suferință eternă. Eroul lu­
mii noașțre șociațțșțp ește, dirnpoțrivă, 
omul care gîndeș'fe și acționează în 
istorie, omul care transformând natura
transformă și natura umană, cel care 
aplică la concret legile generale, cel 
care folosește contradicția in loc de a 
se lăsa sfișiat de ea, printr-o antpde- 
pășire permanență iiilr-o socielg|e per­
fectibilă la infinit. Comunistul este 
eroul literaturii noastre, și trece din 
viață in literatură, ■pentru ca apoi, prin 
prestigiul artei, să influențeze societa­
tea in sensul ppppriei sale dezvoltări.

Tema cărții lui Miliai Novicov este 
deci esențială. Meritul principal al 
autorului constă in faptul ca idzea e

♦) Mihai No-vicov : „Chipul luptăto­
rului comunist în proza conteinporană“

urmărită în concretul producției litera­
re (analiza romanelor semnificative a- 
părpte în ultimi d«i ani)- Consțderind 
pe drept, că producția literară a anu­
lui 1959 (rorpanele apărute în cinstea 
celei de a 15-a aniversari a Eliberării 
patriei) constituie un moment important- 
in dezvoltarea romanului roininesc con­
temporan, criticul marchează citeva 
trăsături noi, semne ale maturizării 
prozei noastre. Menționăm, printre a- 
cesfea, integrarea eroismului în coti­
dian, „înfățișarea comuniștilor în ac­
țiune, ceea ce permite dezvăluirea mul- 
tj|atera|ă a caracterelor lor", depășirea 
urnii anume schematism lițerar inițial, 
impogățirea universiilui suflețesc al 
personajelor, faptul că „ța încpput, 
luptătorul comunist era personajul cel 
mai înâi’nțat, dar nu și eroul centraț al 
cărților""insă „cu timpul (...) erou) co­
munist devine și personajul centra) al 
acțiunii,'în 'jurul căruia șe organizea­
ză subiectul"- Observațiile sini intere­
sante și adevărate, copstațăm toțuși că 
partea de âpaliză la obiect depășește 
cu mult, ca volum și valoare, partea 
sintetică a cărții, care nu reușește să 
concentreze teoretic numeroasele idei 
și sugestii rașpîncjițe in diferite|e-capi- 
tole.

Propunindu-și o temă precisă, indi­
cată în titlu, criticul a avut de rezol­
vat o dificulțpțe și anume aceea că 
neabătindu-se de Ia ideea sa centrală, 
să repșeașcă a da și o imagine globa­
lă a cărții discuiatd. Autorul a rezol­
vat problema cu bun simț, astfel incit 
fiecare capitol, dedicat unui erou co­
munist, proiectează și imaginea gene­
rală a cărții. Ar ii fără sens insă dacă 
i am reproșa criticului că nu se ocupă 
de probleina consrli|c(iei, a stilului, a 
a|(or personaje din romanul respectiv 
ele, și aceasta nu numai fiindcă M 
Novicov îacp adesea asemenea remarci, 
(Iar și pentru că pretenția la universa­
litate a multor recenzenți este absur­
dă. Țrebuie să se înțeleagă odată că 
orice carte are un cadru limitat, un 
< imp (tetei minat d? observație și că a 
cere scriitorului *ii dezbată intr-un sin 
gur vid1 iii tonte probteni'P posibile, 
este a i cere și ceva imposibil și dău­

nător, care împinge la superficialitate 
sau la forme hipertrofiate. Cu aseme­
nea pretenții ale recgnzenților sau re­
dactorilor, orice schiță devine un ro­
man fluviu care e apoj privit ca uni­
lateral și necuprinzălor. Balzacieni în­
flăcărați, asemenea recenzenți cer pier­
sice! și strugurelui să devină dovleci 
ceea ce nu e totdeauna un cîștig-

Critjcul ii consideră pe eroii anali­
zați drept activiști de partid și ii con­
fruntă cu viață, cu normele activității 
de partid și pe această linie face nu­
meroase observații juste, folositoare a- 
tîț cititorilor cit și scriitorilor. Ii inu­
til să enumerăm asemenea observații 
judicioase fiindcă rupindu-|e dip con­
text je-am simplifica fără vo|p. Reți­
nem o distincție fertilă pe care M- No- 
vicov o stabilește îrițre comportarea 
necesară a eroului comunist și reacția

o istoriei a unei părți din viața lui An­
ton Filip, iar acesta nu putea să nu 
procedeze așa cum a procedat; firea 
lui, caracterul, l a determinat să ac-

telectualitatea comunistă în ilegațjta- 
te“ unde se analizează romanul lui Be- 
niuc „Pe muche de cul|t“. Criticul a- 
firmă, pe drept, ca aceasta „este cea 
mai autentică lucrare literară despre 
lupta comuniștilor din cite au ăpăriit 
pină acum”. Intr-adevăr, comportarea 
lui Atanasie Mustea și a tovarășilor lui 
este autentică pentru caracterul eroilor, 
al momentului istoric, al graquliii lor 
de dezvoltare ințelectua|ă și politică 
ețc. Problema reală esțe aceea a dțs- 
tapțpi necesare dintre autor și eroii 
săi. Aceasță' distanță nu poate îi pre­
stabilită, ea modificindu-se de la un

în discuții restrînse, fie în colectivul 
de luptă. Or, asemenea forme sau nu 
sînt folosite de scriitori sau sînt pre­
zentate sumar și simplist, cele măi 
multe personaje spunînd în asernepea 
prilejuri fraze convenționale. Beniuc 
fplosește cete mai multe forme pentru 
a da prilej eroilor săi să mediteze asu­
pra acțiunii lor. George Teodorescii 
(„Setea"), preocupat de problemele lup­
tei se exprimă îndeosebi prin monolo­
gul interior Zaparia Stâncii, in /Rădă­

Eroul
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vremii noastre
sa temperamentală, care dacă nu e 
to'țdeauna logică e caracterologică. A- 
titudinea criticii față de asemenea de­
rogări a fost confuză : unii i-au repro­
șat personajului că are altă atitudine 
decît cea indicată, alții l-au apărat pe 
criteriul consevenței caracterului și din 
înfruntarea acestor două opinii juste 
dar parțiale, nu a putut ieși decît con­
fuzie. M. Novicov aduce o clarificare 
necesară : cere personajului să se corn 
porte conform caracterului său, dar 
cere, totodată, scriitorului ca, prin pro­
cedeul pe care-1 crede indicat, să su 
gereze cititorului comportarea justă. 
Discutind despre Anton Filip, criticul 
răspunde mior obiecții : „Dacă „Bără­
gan" n-ar îi un roman ci un instruc­
taj, reproșul ar putea fi îndreptățit. 
Insă „Bărăgan" e o lucrare literară.

roman la altul în funcție de eroul cen­
tral, de nivelul și poziția acestuia ețc

In aceșț sens am re|eva analiza ro­
manului „Cuscrii” de Al. |. Ghilia, und ■ 
criticul ține seanța de multiple condiții 
care au determinat comportarea liii 
Marcțiidan și a lui Airine, disociind 
greșelile personajelor de ale autorujui. 
Se cere așadar ca scriitorul să aibă un 
punct de vedere superior pe care il 
poate manifesta fie prin comentariu di 
recț, fie printr-un personaj care prin 
natura lucrurilor are o privire de an­
samblu superioară eroului central, fie 
prin orice alt procedeu care i ar ingă 
dui să reliefeze această idee. De altfel 
problema nu e complicată la oameni 
care gindesc permanent asupra muncii 
lor, care au deprinderea revenirilor au­
tocritice fie în meditații interioare, fie

cinile sinț amare", preferă intervenția 
lirică a povestitorului; caracterul mc- 
morialfstic al operei îngăduie folosirea 
acestui procedeu. Marin P.eda („Des­
fășurarea", „îndrăzneala") mențjne 
permanent un ton critic, se distanțea­
ză de eroii săi prin comențariiil psiho­
logic, explică de ce într-o anume îm­
prejurare personajul său gîndește si 
acționează intr-un anume mod. Desi­
gur, procedeele pot fi numeroase și nu 
e potrivit aci să le enumerăm. Ar fi

greșit însă dacă ne ani închipui că ele 
sînt neiițre. ideologic vorbind, consti­
tuind o problemă de tehnică. Ițe a|țfel, 
problemele de tehnică literară decurg 
din viziuriep'artistului sinț, în' fond, 
chestiuni ideologice. Sau, cum spune 
M. Novicov, „modalitatea ștlțișțică, o 
dată aleasă, obligă". I'a obligă nu nu­
mai la consecvență artistică,-dar deci­
de și asupra ungjiiultii de vedere, deci 
a viziunii generale.

jotuț se |eagă, totul comunică și se 
determină reciproc intr-o operă litera­
ră astfel incit o construcție inaijecvață 
ppafe duce Ia deformarea eroului prin­
cipal, lipsa de dramatism a conflictu­
lui duce la prăbușirea construcției, re­
acțiile false ale uniți pers'oriăj central 
provoacă reacții false în jarfț la alte 
persopaje etc. Elemențul liofărîtor îl 
constituie însă, fără mțțojală, realiza­
rea eroului comunist (|e care depinde 
acțigneg _(i|ppi conîliciil dramatic, deci 
construcția), mersul de idei al roma­
nului și realizarea lui artistică; căci 
ar fi ilogic să ne imaginăm un hibrid 
in care erou| cențral eșuează lăsînd in­
tact edificiul ronianuhii. Atacînii pro­
blema eroului comunist M. Novicov 
SHHfte Hji serviciu important criticii și 
literaturii. Desigur, cii ij'rțele din obser­
vațiile sale', referitoare (a unul sau al­
tui din personajele analizate, nu sînt 
de acon) Jar mi se pare fără rost o 
polemică <|e acest fel, fiindcă nu mi-am 
propus aici să recenzez cărțile recen­
zate de M. Novjcov (ițespre cele mai 
urnite am scris la momențtij potrivit), 
cf să sțibliniez importanța teniei și să 
arăt citeva din particularitățile acestei 
cărți. După voltimeje lui Silvian losi- 
fescii și Dumitru Micii, dedicate roma 
nulții, cartea lui Miliai Novjcov aduce 
o perspectivă nouă, uțiță- Fie ca acei 
ce au alțe păreri să șj le exprime in­
tr-o nouă lucrare, fiindcă dacă imagi- 
nea asupra epoeji nu poate îi creată 
doar prjnțr-ui ronian, nici imaginea 
asupra literaturii nu poate îi cuprinsă 
într-o singură carte de critică.

Paul GEORGESCU



otul a ieșit pe dos. 
Nu l-am întrebat eu 
despre sovhoz, ci el pe 
mine despre Moscova.

— Cum mai arată 
Cistîe ?

Era de felul lui mos­
covit, și nu spunea 
niciodată tot numele
„Cistîe prudi“, ci nu­

mai „Cistîe".
— Cred că acum e plin de lalele 

pe acolo... Cînd am fost eu, de-abia 
le răsădeau... Dar și noi avem în ste­
pă lalele.

— Da, lalelele sint onorabile aici, 
am încuviințat eu. Dar el mă privi 
neîncrezător.

— Onorabile ? Avem lalele uimi­
toare I Apoi spuse fără nici o legă­
tură : — Ascultă, în stația Maia- 
kovski s-a terminat trecerea subte­
rană ?

— Păi asta s-a făcut demult, i-am 
răspuns.

— Totuși nu mai sint la curent, 
spuse el și se posomori. Timpul trece.

Se întinse pe patul său pliant, dar 
nu încăpu, și-și îndoi picioarele lungi 
și subțiri.

— De ce nu te întinzi pe pat, — 
i-am spus — doar nu ți-e comod...

Iși scoase ochelarii, privindu-mă cu 
ochii lui serioși și miopi, cu ceva co­
pilăresc în ei. Asemenea ochi au 
băieții care citesc mult, băieții pre- 
mianți. Dar poate că și el a fost o- 
dată premiant. Iar acum este direc­
tor de sovhoz.

— Nu pot să dorm în „gaz" cînd 
mă împotmolesc noaptea în stepă și 
știu că nici 'dimineața nu voi fi ple­
cat... Iar pe patul pliant mi-e foarte 
comod.

Iși scoase maioul și văzui că 
are un corp de adolescent — cu ume­
rii drepți și slabi, cu claviculele as­
cuțite, cu bustul încă lipsit de fer­
mitate bărbătească. Ciudat, dar di­
mineața mi se părea altfel. Atunci 
n-aș fi putut să i spun „tu“, iar acum 
vorbeam ca niște colegi, deși el are 
cițiva ani în plus... Iar dimineața 
i-aș fi dat neîndoios treizeci și cinci 
de ani. De altfel, purtase atunci o 
scurtă vătuită, cizme, călca hotărit, 
chiar greoi pămîntul, așa cum ii stă 
bine unui stăpîn al locurilor. Și tot 
timpul in jurul lui se formau virtejuri 
omenești, îl întrebau mereu despre 
ceva, il rugau să dea ba var pentru 
club, ba medicamente pentru ferma 
de păsări, ba locuință pentru biblio­
tecara nouă, ba halate pentru mulgă­
toare. Iar el stătea în centrul acestui 
virtej și mi se părea înalt și atotpu­
ternic ca un zeu. E drept, era un zeu 
îmbrăcat in scurtă și cfzme, cu o șap­
că cenușie turtită și cu ochelari groși
(încă din capitală) cu rame groase. 
Explica telegrafic, cu vocea lui sur­
dă și calmă, cum să se găsească medi­
camentele, varul și o casă pentru bi­
bliotecară. Și încet, încet, virtejul dis­
părea. Totul devenea rezolvabil. Dar 
de cum făcea alți cițiva pași, în jurul 
lui se forma, ca în jurul unui mag­
net, un alt vîrtej, și alți oameni îl 
întrebau alte lucruri.

Apoi 1-am văzut urcîndu-se în „gaz”
și arătindu-i șoferului direcția din

stă intr-o

ochi; acesta, obișnuit să-l înțeleagă, 
porni în stepă. Petrecând acest' „gaz" 
răsunător ca un bidon de tablă, am 
hotărit definitiv: directorul e un om 
tare, încercat...

Și mi-am închipuit că
casă mare cu multe camere, unde-l 
așteaptă o soție supusă și frumoasă 
(impresionată de hotărirea și forța 
lui), că pe divanele late cumpărate 
de curînd se joacă fiii directorului, iar 
femeia de servici il deplinge la în­
toarcere : „Păi cit poate să rabde 
un om fără mîncare ?...“

Dar nu era nimic din toate acestea. 
Nici camerele multe, nici divanele 
late, nici soția frumoasă, nici femeia 
de servici descurcăreață.

Era în schimb o cameră cu pereți 
albi, cu un pat îngust, înalt, și într-u'n 
fel feciorelnic, cu telefon așezat direct 
pe parchet și un portret decupat din 
„Ogoniok" — bătrinul bărbos și fru­
mos — Hemingway. Și mai era stă- 
pînul care semăna cu un student 
obosit in timpul sesiunii.

— Știi, imi spuse, lingă cinemato­
graful „Udarnic" e un restaurant, 
„Pescărușul". Acolo am petrecut noi 
după examenul de stat. Și glumeam: 
cine și unde va ancora... Unii, vezi, 
au ancorat aici, pe pămînturile desțe­
lenite... Alții au și pornit in direcția 
contrară, dar mai sînt și din 
care înoată pe loc... 
era tare bun!...

Căzu pe gînduri. 
odată, amintindu-și 
induioșetor din viața aceea îndepăr­
tată, aproape ireală acum. Fitilul 
lămpii cu gaz începu să se zbată.

— Nikolai, 
o duceți cu

Dar n-am 
El dormea... 
m-am întors 
răsună o 
M-am sculat, 
mă împiedic 
deschis, simțind în față 
vint, și cineva nevăzut, 
noaptea întunecată, fără 
rosti:

— Scuzați-mă, tovarășe
— Nu sînt eu tovarășul director, 

răspunsei aspru. Iar tovarășul direc­
tor, oricit s-ar părea de ciudat, are 
obiceiul să doarmă uneori noaptea. 
Ce s-a întîmplat ?

— Știți, am venit de la școala de 
tractoriști din Gorki, spuse tinărul, 
accentuind tulburat cuvintele. Iar aici 
toți dorm. Paznicul m-a alungat din 
gheretă... Dar eu am venit să mun­
cesc, nu ? Și aș vrea să dorm și eu...

— Zici că vrei să dormi ? — se 
auzi vocea joasă a lui Nikolai. Dar 
de muncit, vrei să muncești ?

— Și asta vreau, — răspunse bă­
iatul.

— Ei, atunci intră.
Băiatul veni stingherit in cameră. 

Ținea în mină un geamantan jerpelit.
— Eu vă rog să mă iertați, spuse 

și mai emoționat. Am vrut să dorm 
la gheretă, da’ paznicul zice: du-te 

director să-mi dea o hîrtie... Zice 
nu te cunosc, poate ești vreun 

spion, sau vreun șmecher. Așa că ■“ 
rog să mă iertați.

— II iertăm? — întrebă Nikolai.
— II iertăm — răspunsei.
— De iertat îl iertăm, dar unde-l 

repartizăm ?
Iși scoase o țigară, îl privi pe tînăr 

și spuse :
— Va să zică ești tractorist, 

prima dată cînd vii la lucru ?
— Prima dată.
— Și n-ai s-o ștergi peste 

două luni î — întrebă Nikolai.
— Cum se poate ? — răspunse ce­

lălalt mirat. Noi, cei din Gorki, 
sîntem așa...

— Nu sînteți așa ? — întrebă aspru 
Nikolai. O să vedem noi cum sînteți. 
Iar acum pregătește-te să te repar­
tizăm.

Nikolai scotocea în „gaz-ul“ mărunt. 
Urcarăm în mașină; o conducea Ni­
kolai. Stepa mirosea puternic a primă­
vară, vîntul ne ajungea 
iar Nikolai conducea cu 
dar prea violent.

— Mergem la brigada 
Sașka Borozdin, spuse el. — Cel mai 
grozav tractorist de pe aici. Și tu, 
dragă, ai să fii schimbul lui. Ai să

— Asta numai dacă Sașka te ia.
Am mers vreo jumătate de oră fără 

să vorbim. Apoi Nikolai frînă, și 
luîndu-și felinarul coborî din mașină. 
Porni prin pămîntul afinat de arătură, 
scoțîndu-și cu greu cizmele. Se opri 
apoi șî îl strigă pe tinărul din Gorki:

— Vino-ncoa’ I
Acela sări bucuros din mașină și 

veni fuga spre Nikolai. Auzeam cum 
ii spunea :

— Asta arătură I Adevărată I I n- 
țelegi ? Uite cît e de egală adîncimea

— Văd, spuse celălalt și dădu în 
cîntat din cap.

la

aceia
Dar restaurantul

Apoi zîmbi de- 
pesemne ceva

îl întrebai eu — cum 
creșterea păsărilor ? 
aflat nimic despre asta. 
Am suflat în lampă și 
spre perete. Și deodată 

bătaie insistentă in 
străduindu-mă să 
de patul pliant.

o pală 
ieșit 
stele,

ușă. 
nu 

Am 
de 

din

director !

va

E

vreo

nu

din urmă, 
siguranță,

treia, Ia

stai în cortul lor. Se gîndi și adăugă:

de

Ni-

întoarse spre
plec ..

Fericirea 
In orașul

chinuitor din 
o voce dina-

In romînește de
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Era 
zvelt 
mută 
ochii

un somn, bă- 
să dormim ca

fără schimb ? 
Muncă multă,

Sașka ? 
pace I — 

voită, dar

un artist 
și oacheș, 
felinarul, 

îi strălu-

Marea doarme în roșu-asfințit, 
Stau pe

vîntul 
în în- 
sonoră

el să se înece : 
făcut asta, 
lasă-mă-n 

grosolănie

Avea o 
dinadins 
înăscut, acest flăcău 
Și cînd Nikolai își 
am văzut femeia —

voce sonoră, curată și cînta 
lăutărește.

bănci doar perechi, doar 
perechi, 

aici mi-am găsit,
acesta străvechi.
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cît vezi cu ochii de Nikolai Virta, îngemănarea apelor de Mirza Ibrahimov,Tălmăciri din literatura sovietică: Poeme de Vladimir Maiakovski, Stepă
Splaiul universității de G. Gor

— Ați nimerit, Nikolai Alexeevici. 
Exact așa e.

— Am trecut pe la sectorul tău. 
Le-am arătat tovarășilor. Arătură de 
clasă.

— Așa sîntem noi, răspunse în- 
cîntat copilărește Sașka. Ar trebui 
cu ocazia asta să dăm gata o sticluță

— Vai, că guraliv mai e, exclamă 
femeia cu o indignare prefăcută — 
Și mincinos I Nici n-o gustă, vodca 
blestemată să fie, în ultima vreme. . 
Și ti are nici o sticlă. Rușine să-ți 
fie !

— Anul trecut nu mergea așa trac­
torul, — spuse Nikolai făcîndu-se că 
n-a auzit propunerea lui Sașka.

— Păi asta a fost anul trecut, 
cînd nu mă iubeau femeiie. Mă ne­
dreptățeau. Iar acum mi-am găsit 
fericirea. Zîmbi larg, îi luciră dinții 
frumoși și egali, își desfăcu mîinile 
și începu să cînte:

Băiatul tăcu, vrînd pesemne 
mintă, dar se răsgîndi.

— Acum încep primul an...
Sașka plescăi.
— Nu vreau, spuse tăios. Nu vreau 

d-ăștia. După ăștia nu merge trac­
torul.

Se făcu tăcere. Fata-1 privea pe 
Sașka : părea că vrea să-i spună 
ceva, dar nu putea, și cuvintele fier­
binți rătăceau pe buzele ei. Și Niko 
lai tăcea. Credeam c-o să se răsteas­
că, o să-i ordone lui Sașka. Dar el 
tăcea.

.,De ce nu-i ordoni ? — îl sugestio­
nam eu. De ce nu-1 pui la punct ?“

— Așa, spuse Nikolai încet, mirat, 
cu regret și tristețe. înseamnă că 
frate, ești un negustor. Nikolai 
întoarse spre băiatul din Gorki ; 
Nu te necăji... Nu sînt toți așa. 
luă după umeri și zîmbi.

Și atunci femeia spuse pătimaș, 
mîinile întinse spre Sașka, de parcă 
nu mai voia ca

— De ce ai
— Așa... Mai 

răspunse el cu 
tremurase.

VEUA EXBEIl

Sovieticul ColumL
O, cum a izbucnit în cer omul 
Desprinzîndu-se lin de pămînt! 
Din nou și-a încordat aripa 
Și n-a mai fost înfrînt.

Natura îi svunea mereu
Cînd încerca văzduhul cu aripa să bată : 
Legat de pămînt te-am creat, 
Iu vei putea zbura niciodată!“

Dar nu putea să reziste 
Mișcării fulgerătoare 
Arcul atracției oarbe 
întins de această mișcare.

LAPIMIR AMLINSKTl
— Asta e munca lui Borozdin, — 

spuse Nikolai. Cîte unii mai fac șme­
cherii, îl înșeală pe 
ăsta... — nu 
exprime toată 
și îl privi cu 
nindu-1 parcă 
ca unii, și să 
Borozdin.

La lumina felinarului se vedea col­
țul galben al arăturii, iar mai departe 
stepa tăcută, încruntată pornea spre 
cerul mohorît contopindu-se în cele 
din urmă cu el. Și doar departe de 
tot se mișca perseverent și egal o 
luminiță singuratică și măruntă în 
fața imensității acestui pămînt, — un 
tractor care ara. Directorul și noul 
venit suiră in mașină și iarăși porni; 
alături întinderea neagră, plină 
vîntul primăvăratic al nopții.

— Am sosit, fraților — spuse 
kolai. Jos de pe cai I

Pe arie era liniște, doar 
agita foile corturilor ascunse 
tuneric. Răsună o voce joasă, 
de femeie ■

— E tîrziu, Sașa... Totuși 
Mă duc.

— Ce te grăbești, răspundea pă­
timaș și grăbit o voce ușor răgușită, 
tînără, de 
Mai stai o 
totul...

— Știm

agronom, dar 
găsi cuvîntul care să 
măiestria lui Borozdin, 
reproș pe tînăr, preve- 
să nu facă șmecherii 
facă arătura ca Sașka

bărbat. Unde să pleci ? 
clipă. Doar nu ți-am spus

noi cam ce aveți să ne 
spuneți, răspundea ea cochetind. Știm 
noi poveștile voastre de la miezul 
nopții...

— Borozdin I spuse directorul tare, 
și după cum mi se păru, 
venit pe la tine.

Se '
rată,

jenat. Am

Cine

Femeia rosti supă-făcu tăcere, 
în șoaptă. 
Vezi că nu 
știe la ce se 
Chiar numai
puse la punct bărbatul. Și in 

vocea 
„Salutăm

să stau...trebuia
vor gîndi acum I... 

la tine le e gîndu!
— oi 
sfîrșit după această ceartă, 
bărbătească rosti răgușit: 
pe Nikolai Alexeevici !“

Directorul își ridică felinarul, și 
zări chipul tînăr al celui mai grozav 
tractorist, chip smead, țigănos, cu 
ochi rotunzi foarte negri, și uneori, 
probabil, sălbatici. Femeia n-am dis­
tins-o ci am auzit numai cum, re- 
cunoscîndu-l pe director, începu să 
vorbească repede, speriată :

— De ce oare, Nikolai Alexeevici, 
nu ne aduce a treia zi laptele în 
brigadă ?...

— O să aducă... Am să aflu 
mîine de ce, răspunse Nikolai.

— Mergem în cort sau stăm aici ?
— întrebă Sașka.

— Stăm aici... Nu rămînem mult.
— Păi de ce așa, întrebă Sașka, — 

puteți să stați și mai mult. Sîntem 
bucuroși de oaspeți. Vorbea zîmbind 
ușor, rotindu-și ochii și gesticulînd 
cu o mină de parcă dirija o melodie 
cunoscută numai de el. — Ne iubim 
șeful. Toată stima. Și sîntem și oa­
meni primitori. Se înclină în fața 
noastră, părul lui negru și lucios cu 
cărarea într-o parte, sclipi Ia lumina 
felinarului. Și am înțeles dintr-o dată 
că Sașka e țigan.

— Iar joacă teatru, — 
meia. Toată seara a jucat 
apucat.

— Lasă-1 să joace, spuse
— Cînd muncești zi și noapte, ai chef

spuse fe- 
teatru, l-a

directorul.

să și joci. Nu-i așa, Sașa î

Desen de LIVIV POPA

ceau și îl privea pe Sașka cu admi­
rație, cu ironie, 
niște..
vint, 
du-se 
decît 
iubea.
lumina egală a sentimentului ei, Saș­
ka deveni deodată mai bogat decît 

directorul 
mine, 
întin- 
Gorki

cu gingășie și neli-
li urmărea fiecare gest și cu- 
suferea pentru el. temin- 
că poate să pară mai rău 

era el de fapt, și desigur îl
Și luminat de strălucirea, de

fiecare dintre noi, decît 
nedormit și preocupat, decît 
ziarist din Moscova, uluit de 
derea stepei, decît băiatul din 
pentru care am venit aici...

Și ne-am simțit de prisos 
cei doi.

Nikolai, jenat de imixtiunea noastră 
în jocul minunat și 
fața noastră, spuse cu 
dins oficială;

— N-ai obosit, Sașa,
— Nu. Rezistăm noi.

bani nitilți. Pentru mine munca-i ca 
mierea dulce: cu cît e mai multă, 
cu atît e mai bună...

— Totuși, toți sînt doi, iar tu 
singur, — spuse Nikolai. Nu se cade. 
Uite, ți-am adus schimbul.

— Ia arată-l, spuse Sașka mijin- 
du-și ochii.

Nikolai îndreptă felinarul spre bă­
iat. Sașka îl cercetă în voie, îndelung.

— De cîți ani lucrezi ? — întrebă 
Sașka.

vocea îi
Ea a mai stat locului, 

ceva, apoi se întoarse și porni spre 
corturi.

Noi am plecat cu mașina. Mergeam 
foarte încet, și Nikolai se uita din 
cind in cînd in urmă. Acolo era Saș­
ka ; acum rămase singur. Femeia ple­
case ; noi ne depărtam.

Cerul se luminase ușor și se văzu 
cum coliba înaltă se supune vîntu- 
lui, stind parcă in genunchi... Nikolai 
porni mai repede. M-am întors și 
l-am văzut pe Sașka, singuratic și 
din ce în ce mai mic. Și deodată el 
ridică mina: nu voia să 
singur. Ne ruga să oprim 
kolai parcă nu 
ducea mașina 
părtîndu-se de 
mîna ridicată, 
porni fuga pe
necat, opri mașina.

— Schimbul îți zice să rămîi, îi 
spuse băiatului. înțeles?

Băiatul tresări, apoi mormăi încet, 
somnoros :

— înțeles. — Și coborî din mașină, 
cărîndu-și geamantanul jerpelit.

Am văzut cum Sașka se. apropiase 
de el, ztnulgîndu-i geamantanul de 
parcă pierdea trenul, și porni aproape 
în fugă spre corturi. Băiatul mergea 
încet în urma lui.

înviorat, Nikolai se 
mine ;

— Eh, acum tragem 
trîne, îmi spuse el. O 
zeii.

Mă uitai la ceas. Era două și ju­
mătate ; el se scula la cinci dimineața.

— Dar cum dorm zeii ? — întrebai.
— Ei dorm liniștit.

rămină 
Dar Ni- 

observase nimic. Con- 
la fel de repede, de- 

sihieta măruntă cu 
Și numai cînd Sașka 
drumul lung și intu-

STEPA 
CÎT VEZI 
CU OCHII

Triumfătoare, visarea 
Străveche prin cețuri rebele, 
Columbul sovietic o suie 
înalt, în oceanul de stele.

în romînește de CEZAR BALTAG

KONSTANTIN SIMONOV

(Zel dinții
încă, nu bănuiam... priveam zorii și brumele 
Ascultam obișnuitele știri... vibrațiile obișnuitelor 

melodii 
Și deodată am auzit pămîntul trezindu-se și 

murmurîndu-i numele 
El era de mult zburat — plutea prin constelațiile 

marilor tării.

„Ce întinsă ești patria mea", glasul simplu fierbinte 
îl știam, îmi era cunoscut din trecute aspre dimineți 
Și-atuncea știrile-ncepeau cu aceste cuvinte 
(Și nu în zadar mi-amintesc — cum o să vedeți).

Pentru că liberă, ridicîndu-se neajutată
Din cenușa războiului, din pidberi și scrum, 
Patria mea neînfricată
Și-a trimis fiul pe cel mai înalt, pe cosmicul drum

Păstrăm în amintire tot... nici o clipă nu a trecut 
zadarnică

Sînt în noi cicatrice cu-amarnice guri
De aceea iubim pacea-n veci. Și lansat pe orbita sa 

pașnică 
Omul nostru a plecat să dea cea mai pașnică bătălie 

întregii naturi.

Ca un ciocan, ca o inimă-mi bate emoția în vers 
Nu, nu-i oricine în stare și știe
Să fie primul la atac în univers.
N-au rost alte imagini în această poezie.

K- #

ENERGIA (LVlNTLI.t I
neobișnuită efervescentă 

creatoare caracterizează 
viața literară sovietică 
a ultimelor luni. La 
Uniunea Scriitorilor So­
vietici, la edituri, sau la 
redacțiile ziorelor lite­
rare și ale revistelor, pre­
gătirile pentru întîmpi- 
narea celui de-al XXll-lea

Congres al l'.C.U.S. sînt în toi. Zeci 
de articole publicistice sau reportaje 
despre marile construcții ale comunis­
mului au publicat în Pravda și Izvestia, 
Literatumaia Gazeta sau Literatura i 
jizni — scriitorii sovietici. Cifrele ma­
nifestărilor la care au participat numai 
scriitorii din Moscova sînt impresio­
nante. Iată doar cîteva din ele: 35 de 
mari serate literare, 100 de șezători in 
secțiile uzinelor în timpul pauzei de 
prînz, 175 de conferințe despre litera­
tura sovietică... în același timp, brigăzi 
de scriitori pleacă permanent pe pămîn­
turile desțelenite ale Kazahslanului și Si­
beriei sau pe șantierele marilor construc­
ții ale comunismului. La 24 septembrie 
a avut loc pe pămînturile desțelenite, la 
Țelinograd, prima „Zi a poeziei". „Ziua 
poeziei", această neobișnuită sărbătoare 
poetică, a intrat în tradiție. Anul a- 
cesta (al 7-lea) sărbătoarea poeziei e 
închinată firesc Congresului P.C.U.S. 
Duminică 8 octombrie pe estradele îm 
podobite cu flori din piefele Moscovei 
poeții au inaugurat în fața unui audito­
riu de zeci de mii de moscovit': Ziua poe­
ziei. Peste 150 de șezători sînt organi­
zate în aceste zile în secții de fabrici, 
cluburi, biblioteci, librării, în parcuri sau 
pie/e. Poeții, de la cei mai vîrstnici lo 
cei mai tineri, își citesc cele mai re­
cente creații închinate constructoriloi 
comunismului, partidului. De sub teascu­
rile tipografiilor ies în aceste zile din 
preajma Congresului 11 culegeri colec­
tive pregătite pentru Congres de scriito­
rii din Moscova. Iată cîteva din ele:

și-au intitulat culegerea de noi piese de­
dicate Congresului: Timpul acțiunii — 
zilele noastre, iar poeții Cea mai bună 
poezie a mea. Scriitorii pentru tineret și 
copii au predat editurilor culegerile 
Cavalerii timpului nostru și Tu vei fi 
comunist, iar criticii, Literatura și con­
temporaneitatea și Viața, eroii, litera­
tura.

Numerele festive (10) ale revistelor 
literare care vor apare în zilele Congre­
sului aduc în paginile lor articole pu­
blicistice pe marginea proiectului de 
Program al P.C.U.S. semnate de Berdi 
Kerbabaev: In toată statura (Novîi 
Mir), Ian Sudrabkaln : Dragoste și 
credință, Gheorghi Markov: Trăsăturile 
marii vieți, Evgheni Dolmalovski: Poe­
zia zilelor noastre (Znamia). Ele înse­
rează în paginile lor și o seamă de noi 
creații ale scriitorilor sovietici pe te­
mele arzătoare ale contemporaneității. 
Remarcăm semnăturile lui K. Fedin.

a poporului care deschide pentru prima 
oară în istorie porțile comunismului. 
Nimeni nu așteaptă creații literare de 
mare amploare — romane, piese de tea­
tru, povestiri — scrise în grabă, su­
perficiale, netrecute printr-o profundă 
și serioasă elaborare creatoare. De a- 
ceea genul scurt, în plină înflorire, e 
considerat de scriitorii sovietici ca o 
etapă necesară în crearea unor tablouri 
de amploare ale contemporaneității.

„Legătura cu viața poporului" — este 
linia principală în toată activitatea scri­
itorilor sovietici. Iată de ce cele două 
mari capitole în care se împarte timpul 
scriitorilor sovietici este „terenul" și 
„masa de creație". Serghei Baruzdin 
reîntors din Ciukotka mi-a povestit seri 
de-a rîndul despre impresiile proaspete 
și vii culese pe care abia așteaptă să 
le pună pe hîrtie. Fsevolod Ivanov s-n 
întors din Kazahstanul de sud, din locu­
rile unde cu 47 de ani în urmă se pe-

Scriitom sovietici în preajma Congresului P. C. U. S.

Fapte și gînduri se numește culegerea 
de reportaje despre fruntași în produc­
ție. Pe teme sătești, volumul de poves­
tiri și schițe despre noul din viata sa­
tului colhoznic. Oamenii orașului nostru 
povestește despre moscoviții ale căror 
nume au ajuns să fie cunoscute astăzi
in toată Uniunea Sovietică. Dramaturgii

Ilya Ehrenburg, Al. Tvardovski. S. 
Șcipaciov, A. Prokofiev (Novîi Mir), 
Nikolai Gribaciov, Petrus Brovka, Petr 
Pancenko, Alexandr Krivițki, Viktor 
Șklovski, Ghenadi Fis (Znamia), Mi­
hai Zlatogorov, Robert Rojdestvenski. 
Lidia Obuhova, Arkadie Adamov (Iu- 
nosti). O piesă despre noile conflicte 
din satul colhoznic contemporan: Tunet 
de primăvară publică în Teatr 10, l) 
Zorin.

Și totuși, ceea ce s-a făcut, scriitorii 
sovietici consideră a fi doar începutul a 
celei uriașe munci sistematice și perma­
nente care le stă în față pentru propa 
garea și popularizarea prin mijloacele 
cuvîntului scris și al celui în viu grai, 
al istoricelor documente ale partidului. 
Ei știu că cititorii, toată țara sovietică, 
așteaptă, înainte de toate noi și pro­
funde articole publicistice, schițe, ie- 
portaje, versuri care să povestească ex­
presiv și interesant despre munca eroică

trecea acțiunea romanului său Noi mer­
gem în India.

— 47 de ani nu-i un termen lung în 
fața istoriei, dar pentru viața unui po­
por care-și construiește o nouă socie­
tate — e un termen gigantic, cutre­
murător. De asta m-am convins cu ochii 
mei acum în Kazahstan. Despre aceasta 
vreau să scriu în noua mea carte. Ro­
manul se va numi Înălțarea cetății.

Poetul popular Rasul Gamzatov reîn­
tors la Moscova dintr-o călătorie făcută 
în Anglia îmi povestea cu însuflețire 
înainte de reîntoarcerea sa în Daghestan, 
unde locuiește, despre noile fenomene 
în viața străvechii populații avare 
Tema principală a noului său volum de 
versuri lirice inspirate din realitatea 
contemporană a Daghestanului este pă­
trunderea trăsăturilor comuniste în viata 
și conștiința oamenilor. Intîlnirea mea 
cu Konstantin Simonov, care ani de zile 
a trăit în Uzbekistan, a cărei viață i a

inspirat noul său roman — n-a putut 
avea loc. Revenit din Rerlin, Simonov, 
mi-a comunicat prin telefon că trebuie 
să plece în Grecia și să transmit „scrii­
torilor romîni un salut de frate" și că 
în primăvară speră să viziteze „minu­
nata Romînie". Aceeași dorință de a 
ne vizita țara mi au exprimat-o și pro­
zatorul Leonid Sobolev, președintele U- 
niunii Scriitorilor din R.S.F.S. Rusă 
(„Sînt 17 ani de la acel august minunat 
cînd am trecut prin Romînia. M-ar in­
teresa foarte mult să revăd aceleași 
locuri”); poetul Evgheni Dolmalovski 
și soția acestuia, scriitoarea Irina Lev- 
cenko (în volumul Povestiri din anii de 
război descrie în numeroase episoade și 
ileșpre eliberarea Romîniei la care scrii- 
toarea a luat parte în calitate de co­
mandant al unei unități de tancuri); 
scriitorul Fosili Zaharcenko (al cărui 
nou volum de reportaje și povestiri des­
pre savanți și știința contemporană so­
vietică va ieși în zilele Congresului); 
Evgheni Evtușenko care, pregătindu-se 
să se reîntoarcă în Cuba — unde a 
petrecut o lună în calitate de cores­
pondent al Pravdci, — împreună cu 
regizorul Kalatozov și operatorul Uru- 
sevski Ca să toarne un nou film despre 
această țară, mi-a spus: „Am fost ca 
turist doar cîteva zile în Romînia. 
M-am îndrăgostit de această țară. După 
ce terminăm filmul despre Cuba, — îi 
scriu scenariul — visez să viu în Ro­
mînia “...

La inaugurarea hidrocentralei de pe 
Folga „Congresul XXII" — i-am întîl- 
nit pe scriitorii N. Gribaciov, L. Sobo­
lev, A. Sofronov, în noul oraș industrial 
I oljski pe Mihail Lukonin, iar la Sta­
lingrad pe... Șololiov.

Fmpărtășindu-mi impresiile despre gi­
gantica construcție de pe Folga, Șo- 
lohov remarca :

— Hidrocentralele seamănă cu scriito­
rii. Ele cheltuiesc o enormă cantitate 
de energie ca să dea căldură și lumină. 
Și scriitorul dacă vrea să dea căldură 
și lumină pentru inimile oamenilor tre­
buie să cheltuiască și el o energie gi­
gantică.

O comparație spontană, dar cit de 
încărcată de sensuri, refuzînd orice co- 
mentor.

Toma George MAIORESCU
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Pe aceste drumuri vom mai umbla. cu cinci zile 
Mic de sta- 

— ochi vioi.
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A

stric 
eram 
cerut 
pro- 
pățit

al lui

Anul curent, Eforie. Un om 
cu geamantan întreabă de 
vila A 3. Vine 
întîrziere la băi.
un sfirc de om

E o fire deschisă, spontană, 
are ceva îmbietor in felul de 
a te privi, a vorbi, a-ți da 
mina, e. predispus pentru inti- 

chiar prietenie, fără ca această
celor cuibăriți pe lîngă el 
in urîta lor goliciune. Vasile 

a fost sancționat cu vot

apăruseră ca scaieții 
înalți și frumoși la

care vorbesc se
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le sta capul. Peste

"jx

-jx

•fx

•Jx

4x

-jx

-jx

Țx

❖

£
■S

•$

Sx

Sx

☆ ☆

Cunună de munți, cu soare-n vîrf, patria. 
Din stîncă-n stîncă, un vultur rotind I 
Din zare în zare, aur cîmpia.
Acum prin grîul lui se duce țăranul, 
Muncitorul se-ntoarce din fabrica lui 
Și-n cetatea Sucevii doi stejari bătrîni 
în pace frunzele-și lasă.

Cu mai mulți prietini pe drumuri de seară. 
Frunză de fag verde întunecat
Frumos se face cucul cînd își presară 
Penele-albastre-n văzduhuri.

Cu mai mulți prietini, și nimeni nu 
să

Sînt atitea fefe-n ferestrele-orașelor 
Și vinul rîde prin cuvintele tinereții...

P ortret

încep să-mi caut portretul în arborii 
Cu coaja crăpată...
întotdeauna cînd vîntul de primăvară 
Lovește coroanele lor a cădere 
Urc pe colină să-i aud sunînd 
Ca niște apuse oști răscolite.

vrea 
tacă.
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venit, spune el.
în focuri:
ce ai întirziat ? 
avut probleme.
avem probleme, dar odată 
punem deoparte, doar nu

Din toți, aleg pentru suflet stejarii. 
Ocolesc sălciile cu plînsul lor lin 
Care prea des îmi țin calea în orele 
Și un grai robust, un suflu ca de furtună 
Ripnesc prin toată ființa deasupra 
Florilor mărunte și vesele.

serii

Aș vrea, moartea să nu mă găsească 
Pierdut în aleanuri tomnatice;
Ochii mei prin care pătrund culorile 
Auzul meu prin care lumea cîntă 
Mîinile mele nrin care toate s-au făcut 
Sa umple preajma de focul fără margini 
Al dorului vechi de mai bine.

Fuiți arbori, soarele-i sus prin foi.
Timpul sculptează în trunchiurile noastre 
Slove adînci. Insă omul neînchinat
Leacul și-l bea din izvoarele curcubeului 
Și stînd în fața anilor hrăpăreți 
C-un fier mai dur îi înseamnă.
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— Am 
E luat 
- De 
— Am
— Toți 

pe an le . 
pică cerul.

— Ba, pică cerul. Problemele mele 
nu sufereau amînare.

— Nu se găsea cineva să-ți țină 
locul ? în vremea noastră nu există 
oameni de neînlocuit.

— Eu chiar de acela sint, de ne­
înlocuit,- zice cu convingere omul cu 
geamantanul.

Cei de față îl cîntăresc din priviri. 
Nu pare. Tinerel, slăbuț, să-l bagi 
în buzunar. Numai ochii mari și rîsu-i 
de el. înfățișarea lui nu te face să te 
gîndești la o anumită meserie. Ai im­
presia că i se potrivește deopotrivă 
șapca de cazangiu, chipiul de ceferist, 
ca și pălăria cu boruri largi a plu­
tașilor de la Dorna-Vatra. II întreabă:

— Muncitor, sau țăran ?
— Și una și alta.
— Cam ciudat.
— Nu-i de .

alianța dintre muncitori și țărani, lă­
murește omul rîzînd și urcă să des­
pacheteze.

Mîncă zdravăn din merindea dru­
mului și încă in ziua aceea face tot 
ceea ce făcuseră ceilalți în cele cinci 
dinainte — flămînd de soare și apă, 
iese pe plajă, se plimbă cu „Caracuda" 
in larg, se fotografiază „torero" sub 
palmierul tablă, mînîncă trufandale 
(piersici pretimpurii), face baie de 
nămol și expediază în Moldova vreo 
zece ilustrate, opt fraților, una la un 
comitet raional de partid și alta la 
o gospodărie colectivă de lîngă apa 
Prutului.

Era limpede că omul dă buzna în 
reportaj. L-am urmărit cu atenție. 
Plaja împrietenește oamenii.

Lucrurile se lămuriră peste 
U cîteva zile cînd omul cu a- 
__ Hanța primi o poștală. în­

suflețit, o luă cu el pe plajă 
s-o citească vecinilor de cort, iar

loc ciudat. Mă ocup cu

seara, ieșind pe terasă în briza dulce 
a falezei, îl opri pe primul venit și-i 
zise cu o bucurie copilărească ;

— Fac cinste. Am o veste de acasă 
Ai auzit de nașterea fără dureri ? 
Nu .mă întreba ce nume i-au dai, 
nu știu. Niște hăbăuci, au uitat să-mi 
scrie. Aflu eu din ziar. Ce bei ? ...

Scrisorile Constanței, Eforiei, Man­
galiei, aceste păsări ale litoralului 
ce migrează atît de intens în lunile 
verii, poartă pe aripile lor întrebări 
și răspunsuri despre soare și ultra­
violete, despre jocul valurilor rotunde 
și moi ale mării sărate, despre pes­
căruși și vilele albe, despre sănătate 
și bronzul trupurilor tolănite în ni­
sipuri.

Poștala sosită la Eforie din nordul 
Moldovei, de la Suceava, se deosebea 
de toate celelalte. Firesc și simplu, 
cum ai anunța o logodnă, ori nașterea 
unui copil, ea aducea la mare vestea 
înființării unei gospodării colective. 
Cuvintele alcătuite greoi, nedibaci 
pe petecul de carton, erau întărite 
de semănături ale țăranilor din Dămi- 
deni, care erau colectiviști de o zi.

Omul care primea această scrisoare 
se numește Gheorghe Grămadă, are 
3o de ani, e instructor de partid, 
adică „nașul" gospodăriei colective 
nou înființate.

— Și, cum zici că a fost ? cerură 
cei adunați în jurul lui, voind să-l 
mai audă povestind 
alianța".

Nu s-a lăsat rugat:
— Chiar să te miri; lucrurile care 

intră în istorie se fac simplu, ca 
ziua bună. Nici n-ai ce povesti, Lă­
muresc eu un an încheiat, și, cînd 
să zic „gata", mai găsesc de lucru 
o lună, pe brînci, pînă cînd, într-o 
seară ca asta, pe la unsprezece — 
căzuse o ploiță, era liniște, răcoare 
și bine — am plăcerea să mă băr­
bieresc, după care leg cu panglica do­
sarul cu documentele comitetului de 
inițiativă. Actul de naștere a noii 
gospodării era gata; i-l pun tovară­
șului Miron, secretarul, în brațe și 
iată-mă sosit, am venit la odihnă.

pe „omul cu

Sespte (emu, aței și am
i-e călăuză „ghezeșul". Nici nu se poate 
călăuză mai bună. Pînă și zidurile imen­
se, de stîncă, par să se retragă la apa­
riția trenului forestier. Coloșii de lemn, 
și apa, și culoarea, toate iți înlesnesc pă­
trunderea pe strimta vale a Vaserului. 
pentru ca astfel munții Maramureșului 
să te găzduiască în căușul lor de ’piatră 
zgrunțuroasă ca o palmă de pădurar.

Cînd strîngi mîna lut Domboș Paul, 
că dai mîna cu muntele. Bărbatul e înalt, 

__ r. ca bradul. Privirea lui tăioasă și pură 
amintește de ochiurile de apă înghețată. Dacă vorbește 
însă, ochii lui ți se topesc în priviri:

— Respect lemnul așa cum respect omul.
Despre respectul lui pentru lemn și om, iți poate vorbi

• • •* i aflați sub condu-
de șeful brigăzii 
realizat economii 
înșiși premii

ai impresia 
vinjos, drept

oricare dintre cei 22 de muncitori < 
.cerea sa. Nici unul n-are a se plînge 
complexe: în anul 1060 de pildă, au 
în valoare de 70.000 lei, primind ei 
peste 7.000 lei.

— Nu-i de mirare că lucrul iese de

de

calitate, cînd 
tot timpul lemnul sub ochi. Noi il tăiem, îl fasonăm, 
corhănim, il dăm după vite, îl 
sortăm, îl încărcăm în vagoane.

Acest „îl“ tărăgănat și repetat 
înrudește cu bătrîneștile strigăte 
„Ci-ne-teu“, „O-hi“, care ascund 
gorii și dîrzeniei pădureanului.

— Munca Ia lemn își are greutatea 
boș Paid cu o înfocare nebănuită, în 
forță, și duioșie. Iar cînd zic j

plutărim pe canal,

ca 
de 
de

ai
il
îl

seîntr-o melopee, 
muncă „Ha-bău", 
veacuri taina vi-

ei, rostește Dom- 
_______ __ care deslușești și 

forță, și duioșie. Iar cînd zic greutate, nu zic. doar 
c-avem de-a face cu greutăți mari. Lemnul, pentru cine 
îl cunoaște, se dovedește la fel de simțitor ca omul.

.Muntele nu îngăduie să fie martorul mut al eveni­
mentelor : repetă, prin fiecare gură a ecourilor sale, 
zgomotul caracteristic pe care-1 ascultăm și noi cu 
încordare.

— Auziți ? scapără de veselie ochii lui Domboș Paul. 
Fierăstrăul de mînă l-am îngropat de mult. Aștia-s 
„drujbarii".

Sîntem deci în sectorul „doborîtului". Parcă jntr-a 
dins, codrul îndulcește hîrșîitul „Drujbși", fierăstrău] 
mecanic de fabricație sovietică. Să fi înțeles și el, din 
cîntecul improvizat al vreunui pădurean, simbolul nu­
melui pe care-1 poartă noua unealtă?

— Am înșirat înainte operațiile care cad _ în grija 
brigăzii complexe. Acum de luăm pe rînd. Vedeți ? Cioata 
nu rămine mai înaltă de-o treime diri diametrul trunchiu­
lui, că altfel irosești materialul...

Aflăm că 92% dintr-un copac tăiat urmează să ti<‘ 
folosit, dar brigada lui Domboș Paul a izbutit să ob­
țină un indice superior de utilizare — 94% —, rea- 
iizînd un surplus de 700 metri cubi de material lem­
nos.

— .Cum? întîi: netăind prea de sus trunchiul. Apoi: 
printr'-o fasonare bună, atentă. Pe urmă: transported 
cu grijă buștenii.

Ne‘‘apropiem de pantă. Domboș Paul înșfacă o „ța­
pină" și face o mică demonstrație de virtuozitate: cu 
unealta aceasta străveche, pădureanul urnește din loc. 
dintr-o singură mișcare, trunchiul uriaș.

— Aici începe „corhănitul". Nu-i simplu: dai brînci 
bușteanului și gata. Dacă panta e prea accidentată, ma­
terialul se distruge. După ploi e nevoie să faci, în 
locurile surpate, plănci din lemn rotund, să-i fie 
„moale" bușteanului cînd lunecă la vale.

Se sprijină în țapină, întinde degetul noduros ca un 
cep de copac și privirea îi lunecă și ea spre poalele 
dîmbului.

— Acolo îl dăm după vite, tot cu ochii-n patru, să 
nu-1 stricăm, îl plutărim vreo șapte kilometri pe canal, 
pînă la rampa de încărcare, îl sortăm — treabă în­
semnată, credeți-mă 1 — și îl poftim apoi în vagoane.

Mai lansează un buștean pe traiectoria înclinată și 
rîde cu gravitate.

— V-am spus că respect lemnul. Dar e bine să știți 
că respect și oțelul, metalul.

Nu-ți sună familiare vorbele lui, cititorule ? încearcă 
să-ți amintești: „Țin minte și acum talașul galben în 
care se scufundau mîinile sale mari de muncitor și 
pot să disting, după miros, diferite esențe de lemn: 
dulceag al arțarului, amărui al stejarului, înțepător de 
pin, esențe de lemn din care tatăl meu meșterea lu­
cruri necesare oamenilor. Intr-un cuvînt, față de lemn 
am același respect ca și față de metal".

— Sint vorbele lui luri Gagarin ? se tulbură vizibil 
calmul însoțitorului nostru. La urma urmei, de ce mă 
mir ? A fost și el muncitor ca și mine, taică-său a 
muncit lemnul ca și tatăl meu, și-apoi e și el comu­
nist, cum sînt eu.

înalță privirea semeț, drept către cer. Nuanța ver­
zuie, intimă, de cetină crudă, îi redă siguranța de 
adineaori. Clipa densă, de tăcere, care urmează, pare 
dăruită unei prietenoase și bărbătești strîngeri de mînă: 
„Drujba, luri Gagarin I Drujba 1“ în codrii Maramure­
șului, Domboș Paul, pădurean, s-a întîlnit în concepții 
cu primul cosmonaut al lumii.

— Și pe urmă 
severe), nu fac și 
pînă sus ?

Buna dispoziție 
sporește înăuntru : 
Revedem în minte 
în drum: încăpeau într-însa 
culcați însă la pămînt, pe cetină de molid, 
prici măcar.

— Aici e rostul să vorbim despre respectul față de 
om, ne poftește gazda să stăm pe marginea unui pat 
și gospodărește dă de-o parte cearșaful scrobit. Res­
pectul nostru pentru lemn e vechi, ca și cel pentru 
oțel. Dar respectul față de noi e nou. Bunicul meu, 
c.are-a fost și el tot om de-al codrului, nu l-a apucat. 
Am zis într-adins OM, pentru că așa ne-am deprins 
noi să fim: OAMENI! Tîrziu am învățat și eu să mă 
socotesc om. La nouă ani intram slugă la un antre- 
penor de pădure. Isprăvisem trei clase, dar eram anal­
fabet. Abia în armată aveam să scap de pacostea asta 
La antreprenor făceam pe vizitiul la cai. Pizmuiam caii 
pentru traiul care-1 duceau. Am ales pînă la urmă 
pădurea, deși pe-atunci nu se lucra mecanizat la nici 
o gură de exploatare. Era trudă, tot la stăpîn mii 
băgăm, dar parcă în codru, cit ar fi fost de anevoioasă 
munca, aveai și-un dram de libertate: furtuna, piscu­
rile, Vaserul.

Poposim către prînz pe-o stîncă din preajma apei 
Domboș Paul duce palmele la gură și repede un chiot. 
Ecoul i-l întoarce, înzecit.

— Așa-i și cu respectul față de om. De cînd sîntem 
și noi oameni în rîndul oamenilor, altfel muncim. în­
toarcem înzecit ceea ce ni se dă, întocmai ca ecoul.

Chiuim și noi.

(gluma e din nou pe buzele sale 
eu cu „ghezeșul" cam 108 minute

ține pînă la cabana muncitorilor și 
paturi înfășate, masă, cărți, sobă, 
ruinele colibei maramureșene, găsite 

tot 25—30 de oameni, 
fără un

I —, i E unul din cei nouă copii 
ICI a‘ țăranului sărac Clemente 
I. I Grămadă din comuna Grăni- 

cești, regiunea Suceava. Sănă­
tatea și vigoarea acestui Clemente s-au 
transmis în fii, toți în viață, Ia 
muncă. Nu sînt mari, arătoși, însă 
plini de vlagă și virtutea îndrăznelii. 
Gheorghe, al doilea fecior al casei, și 
împreună cu Avram și Todor, tustrei 
de o vîrstă apropiată, au coborit 

în minele de mangan, îmbrățișînd 
meseria mineritului. Fetele, două, s-au 
străduit să dobindească iscusința lu­
crului în casă, în vreme ce Vasile, 
Anton, Samson și Niculae, mai mă­
runței, împrăștiați pe o scară a vîrstei 
între 10 și 25 de ani, urcă treptele 
învățăturii.

Veți înțelege ușor cît a trebuit să 
trudească asupra sărăciei lui țăranul 
Clemente că să-și arate soarelui 
multele crengi ale familiei sale. Pe­
semne de la părintele său și-a do- 
bîndit Gheorghe dîrzenia, ascuțimea 
minții, îneît de tînăr avea o agerime 
a gindirii care l-a obișnuit să dez­
brace lucrurile de aparențe, spre a 
privi înlăuntrul lor, a Ie înțelege în 
adîncime. Aceste însușiri aveau să-i 
fie de folos 
îmbuibaților 
noaptea.

Cînd zici 
pilăria lui. 
tului, e primit să scoată minereu de 
fier la mina „Nepomuceni" din Vatra 
Dornei. Se trezește cu meseria în­
vățată. I se încredințează conducerea 
unei brigăzi de tineret. Candidat de 
partid, el cere să-și măsoare forțele 
cu fratele său Avram, care 
conducea o altă brigadă. Primesc 
front de lucru comun, îneît schimbu­
rile lor se alternează, se predau unul 
altuia, incit își urmăreau zilnic, reali­
zările. Se țin cu dinții de întrecerea 
lor, Sint decolați amindoi cu Medalia 
Muncii. Gheorghe e trimis la o școală 
de partid.

Cînd se întoarce, îl găsește pe 
Avram maistru miner, iar pe Todor, 
celălalt frate al său, controlor de ca­
litate la mina „Arșița".

— O să-ți încredințăm o muncă 
de activist de partid, i s-a spus la co­
mitetul regional. Ești miner, 
undeva în industrie, ce zici ?

— Vreau să lucrez la țară, a zis 
proaspătul absolvent al școlii. Mă 
gîndesc că oamenilor săraci ca și 
tata le-aș putea fi de folos spre a-și 
înțelege rostul, spre a se trezi la 
conștiința menirii lor.

Minerului i se încredințară proble­
mele alianței, deveni instructor terito­
rial de

mai tîrziu, cînd domnia 
avea să se destrame ca

„slugă", vorbești de co- 
Atingînd anul majora-

partid.

> Mihai STOIAN

Zi de august
niculă, interviu cu Gheorghe 
Grămadă la gospodăria co­
lectivă „Drumul lui Lenin", 
Romînești, regiunea Suceava.comuna

— Știu că ziaristul cam strîmbă 
din nas cînd spui că ți-e greu, că îți 
vine să te urci pe pereți, nedovedind 
toate cîte le ai pe cap Totuși, zic. 
mi.a fost al dracului de greu la în­
ceput, tovarășe ziarist. Fă-ți o idee; 
am fost repartizat la Ștefănești, o 
comună mare, plină de tîrgăi — nu

cred să-i fi cunoscut — niște tîrgo- 
veți, oameni deprinși cu comerțul 
ambulant, înșelătoria. Numai 1 
lectivjzare nu
40 de cîrciumi se aflau aici sub re­
gimul trecut ;
de primăvară, 
vedere, însă ascunzînd spini veninoși 
sub gulerul florilor pufoase și albe 
Eu, fără experiență, copilandru de 
27 de ani, cel mai tinăr din promoția 
școlii, — ei, du muncă de partid 
dacă poți 1 Să nu-mi spui că-ți 
reportajul dacă mărturisesc că 
gata să las totul baltă. Am 
de cîteva ori să mă întorc 
ducție. Da, da, nu te mira, 
așa ceva chiar și Davîdov

rale era dinainte cumpărat pe bău­
tură. Începu să se fure laptete noap­
tea, 50 de hectare însămînțate cu 
porumb rămase in paragină, in toiul 
verii cazanele de fiert țuică funcționau 
mai bine decît batozele. „Familiuța" 
dăinuia ca un vierme în miezul unui 
mar ionathan, și lucra.

Ga un bun gospodar, instructorul 
de partid, ajutat de biroul organizației 
de bază, studie starea de spirit, ceru 
părerile oamenilor, căută soluții și 
furtuna începu. întîi într-o ședință 
a organizației de partid, apoi în adu­
narea generală. Faptele președintelui 
și ale 
apărură 
Cazacu

Șolohov, care, oricum, e un perso­
naj pozitiv Spune și dumneata; tu, 
miner fruntaș, clasă muncitoare, și 
să umbli bîjbîind în văzul unor ță­
rani nelămuriți. Am strîns din fălci, 
alături de învățăturile școlii le-am 
băgat la cap pe acelea ale practicii 
— le îmbinam, cum se spune — și 
iaca, am început să adun oamenii 
în jurul meu. Orice se poate pe lumea 
asta.

— Mă interesează cum te folosești 
de experiența muncitorească, îl întreb.

— Disciplina muncii din industrie, 
spiritul de întrecere, grija pentru a- 
vutul comun, critica și autocritica 
sint lucruri cu care acum fac cunoș­
tință țăranii, îmi răspunde activistul. 
Tu, instructor al comitetului raional, 
ești chemat să le statornicești în 
viața satului. Există o sută și o mie 
de căi, nescrise în documentele de 
partid. Sfarmă-ți creierii, ascute-ți 
vederea și auzul, dă-te peste cap, dar 
găsește-le pe cele mai bune, mai 
potrivite pentru condițiile date. Alt­
fel nu le ești de folos țăranilor. Spi­
ritul colectivist nu. pică din cer o 
dată cu înființarea gospodăriei co­
lective. Tu arunci întiia sămînță, o 
cultivi.

— Concret, îi cer.
— Nu*ți povestesc istoriile de 

Adam, cu muncă de lămurire și în­
scrieri, ci întîmplări cu care mă 
tîlnesc zilnic, izbindu-mă de mintea 
întortocheată, sucită a țăranului, sim­
țirea lui mutilată de umilirile trecu­
tului, în lupta pentru ceea ce numim 
noi întărirea economico-organizatorică 
a gospodăriilor colective și construi­
rea conștiinței socialiste la țară. As­
cultă și 
notează.

blam cu avertisment, apoi scos din 
munca de președinte, brigadierul zoo­
tehnic, fost legionar, schimbat, iar 
colectiviștii care le „cîntau în strună" 
criticați cu asprime.

Rezultatul. Ritmul de colectivizare 
s-a înviorat dintr-o dată. In numai 
două luni după aceea gospodăria co­
lectivă „Drumul lui Lenin" a mai 
primit peste 100 de familii. Critica 
și autocritica 
pe care 
țelenit.

in uiți
ÎȘi cîștiga un teren 
îl credeau de nedes-

lui, minerii, l-au în-

la

în-

dacă vei găsi ceva folositor,

I’ _ j Relatez cu mijloacele re- 
£ I portajului cîteva din împreju- 

____ " rările concrete în care in­
structorul teritorial de partid 

și-a valorificat acele însușiri care dau 
strălucire și forță înfăptuirilor noas­
tre socialiste, însușirile proprii clasei 
muncitoare.

Iui, gospodăria colectivă 
Lenin" din Romînești 
codașă, nici fruntașă 

asupra ei nici laudele, 
raionului. Era, cum se

Ortacii lui, minerii, l-au învățat 
să iubească adevărul înainte de toate, 
pentru că el, adevărul, e totdeauna 
de partea comuniștilor.

La sosirea 
„Drumul lui 
nu era nici 
Nu atrăgea 
nici blamul
zice, „pe linia de plutire". Instructorul 
de partid observă din primele zile 
că, deși veche, gospodăria nu pro­
spera, țăranii rămași în afară nu se 
prea grăbeau să se înscrie. „Vom ve­
dea", a zis instructorul și și-a propus 
două lucruri : să aibă răbdare și să-și 
apropie oamenii cinstiți.

Președintele Vasile Cazacu, cîndva 
harnic și săritor pentru nevoile obștei, 
prinzînd gust de putere, începu să 
comande. Băutura ÎI muiase, îi mo­
leșise picul de conștiință, îneît se 
trezi împărțind dreptatea după buna 
lui voie, promovînd în munci de răs­
pundere „pe sprinceană". Nu întirzie 
să se arate mincina, furtișagul, lenea, 
nepăsarea pentru avutul comun. Ne­
mulțumirea mocnea spuză sub cenușă; 
flacăra nu izbucnea în sus, înăbușită 
viclean sub vălurile multicolore ale 
demagogiei. Tonul adunărilor gene-

poate

MIRCEA BÂLĂV
„Petraș Vasile, trefilator 

^Industria Sîrmei», Cîmpia Turzii"
la

Ortacii
vățat să fie mereu nemulțu­
mit de ceea ce a realizat, să-i 
dea muncii suprema cinste, 

să-și dobindească locul firesc

mitate, 
apropiere a lui să fie stînjenitoare.

Omul cu care vorbesc — cei din jur 
îi zic Fane — lucrează în acel punct 
al metamorfozei cauciucului unde, alua­
tul vîscos se transformă printr-o vră­
jitorie industrială în ceea ce vînzătorul 
de la cooperativa sătească numește 
,,pantof popular", încălțăminte de gumă 
ușoară, comodă, la îndemîna oricui.

încălțămintea de 
coace, ca plinea, o am în fată fierbinte, 
abia ieșită din dogoarea autoclavei. Are 
ceva din ritmul bătutelor țărănești de la 
Dunăre, din mișcarea zvîcnită a picio­
rului de fată înfierbtntat de alergătură, 
ori din pasul legănat și egal al colecti­
viștilor ce se întorc în grup, de la se­
ceriș, seara, la ora cînd ciocîrlia mai 
cîntă pe sus, iar soarele coboară într-un 
amurg sîngeriu. îmi place s-o joc în 
palmă, pentru că are fason, după cum 
zice Fane, formă plăcută și fală lăcuită, 
în care îți vezi mustața, dacă ui așa 
ceva.

Ștefan Anghelescu, Fane, nare mus- 
tată, e tinăr, de nici 25 de ani. Lu­
crează în maiou și sandale de plastic. 
Corpul său, mai degrabă scund decît 
înalt, are ținută atletică, de spartan ; 
la cel mai mic efort tresar sub pielea 
lui măslinie mușchii prelungi și elastici.

ca ea
în viața oamenilor. Minerul avea să le 
povestească țăranilor multe 
disciplina și experiența de muncă a 
clasei muncitoare.

Prășeau colectiviștii pe cimp T. 
activistul le-a spus că sapa ar putea 
fi mînuită mai cu meșteșug, mai cu 
metodă.

— Mușcă-ți limba instructore! îl 
îmbia cîte unul. Prășim de cînd ne-o 
ouat mumele noastre pe holdă, și vii 
matale să ne înveți să fim țărani 
Poftim, ia sapa 1

O lua și sapa juca în palmele 
minerului, fiul țăranului Clemente 
Grămadă. De la acest joc al sapei 
porni întîia întrecere în brigada de 
cîmp.

Vitele erau mulse după 
străbune.

— Se poate mai mult și 
a zis instructorul, și s-a 
scăunașul cu trei picioare 
toarelor.

Ținea pe genunchi cărticica zooteh-

despre
n

si

deprinderi

mai bine, , 
așezat pe 
al mulgă-

Infeleg din explicațiile lui Fana 
că talonul de calitate e o ecua­
ție cil mai multe necunoscute, 

o problemă tehnico-organizalorică 
și în același timp moral-polilică. adică 
de conștiință. Găsirea celor mai hune so­
luții pentru rezolvarea ei solicită mult 
eforturile tinerilor ce. alcătuiesc acel 
sector al Combinatului de cauciuc Ji­
lava care are un nume prozaic, îl ros­
tești rupîndu-ți limba, silabisind — sec­
torul de decalapodare. Fîrsta colectivă 
a celor putru tineri care îl formează 
e sub sula de. ani, iar realizarea lu­
nară peste suta de mii de perechi de 
pantofi. Munca lor cere, gesturi rapide, 
precise, ochi ager, atenție concentrată. 
Cea uiai mică neatenție se traduce în 
stricăciuni asupra cărora nu poți să re­
vii, O ruptură de margine, o modificare 
de formă, o ștergere a lacului, rebutează 
încălțămintea total, o dai la topit, nea­
junsul puțind fi înlăturat numai la ma­
rile temperaturi' unde cauciucul curge 
și e modelat automat, ca, al no Ini in 
mîna brutarului. De aceea imperativul

PORTRETE DePOP SIMION
mcianului 
scos cîte 
mulsoare.

— Nu-i
sfertul ăsta de la urmă se află gră­
sime cît într-un litru de lapte.

Așa începu în brigada zootehnică 
mișcarea

șl făcea întocmai. A mai 
un sfert de lapte după

mult, explica el, dar în

pentru calitate.

Despre 
nea că-i
- Din 

apreciau ___
Minerul povesti atunci următoarea 

întîmplare ;
— Lucram sub pămînt, la mangan, 

și aveam în brigadă i 
nume Marcu Emil, bețiv 
giu cum rar se întîmplă. 
eram brigadă fruntașă, 
mii de lei. El însă da 
cîini, își făcea pantaloni cu ținte și 
își instala becuri la pantofi, legîn- 
du-le cu sîrme de o baterie pe care 
o purta în buzunar. Noaptea era o 
adevărată comedie. Discuție dimineața 
la intrarea în șut: „Tu nu intri azi 
în mină", îi pun în vedere. „De ce?“. 
vrea să știe omul. „Pentru că n-ai 
merinde și îmbrăcăminte ca lumea. 
Cum o să lopătezi 50 de tone pietriș 
mîncînd pîine cu marmeladă ?“ 11
trimiteau acasă. Azi așa, rnîine așa... 
Intr-o zi de salariu, îmi intinde pli­
cul Iui. „Ține-I, zice, și dă-mi zilnic 
cît crezi tu, strictul necesar". II în­
treb nedumerit: „Ce ți-s eu, dădacă?". 
Zice : „Las’ că știu eu ce fac". Eram 
burlaci ainîndoi. La o țuică, un bal, 
mergeam împreună. I-a intrat disci­
plina în oase. Azi e activist de par­
tid Ia Dorohoi, îl laudă ziarele.

îngrijitorul Ghițulea se spu- 
un tiriie-briu.

dulău nu scoți slănină, 
oamenii situația.

calității este legea severă ce dinamizează 
activitatea în acest imperiu al cauciu­
cului. Cea mai mică încălcare a el se 
notează pe talonul de calitate, influen- 
lînd retribuția muncii în acord. Ștefan 
Anghelescu are o tradiție în a-și păstra 
nepătat, întreg, talonul de calitate.

Este cel mai convingător certificat 
al titlului său de fruntaș în producție.

LI

tid la

fc]

un tinăr pe 
și scandala- 

. Cîștiga bine, 
peste două 

cu banii în 
cu ținte și

Ortacii lui, minerii,_____ l-an 
călit să țină la greu, să aibă 
spirit de sacrificiu, tărie băr­
bătească în fața greutăților.

Primăvara era pe trecute. Satul 
Dămideni se afla în pragul înființării 
gospodăriei colective. Totul părea gata, 
insă lucrurile tînjeau. Deși venea 
zilnic în sat, nu era chip să lămu­
rească mare lucru. Hotărî Instructorul 
să se mute pentru un timp în Dă­
mideni, să aibă răgaz să stea seara 
cu țăranii la șanț, la taclale, să le 
cunoască tresăririle gîndului și as­
cunzișurile sufletului, să le ghicească 
șovăiala chiar din jocul ușor al glu­
mei și s-o destrame, zi cu zi, ceas de 
ceas. Ciipa cînd aveau să-și întemeieze 
familia lor cea mare trebuia să-i 
găsească cu gîndul limpede, netremii- 
rător și curat, cu inima împăcată că 
fac pasul cel bun și hotăritor

își sui patul într-o căruță și-l duse 
în satul cu pricina, unde se ocupa 
cu tot ce credea de trebuință. A stal 
aproape două luni, pînă la sfirșil de 
iunie, cind a legat actul de naștere 
al noii gospodării cu panglică. Iși 
aruncă ceva lucruri in geamantan, să 
plece la mare.

— la-ți palul, omule, i-a adus 
aminte careva.

— Rămîne la voi, pe frontul luptei • 
pentru colectivizare, a răspuns el, gră­
bit să ajungă la Eforie

Avea bilet de băi.

trecute. Satul

Evoluția lui către exigentă și 
conștiință muncitorească e plină 
de semnificații. Ștefan Anghe­
lescu face parte din ceea ce 

se cheamă întîia generație de muncitori. 
Fomilia lui este aceea a unor țărani 
săraci din Jilava, din dreptatea și în­
drăzneala cărora s-a născut gospodăria 
colectivă a satului. Prin 1954, cînd pe 
cîmpia țărănească a apărut ciudata fa­
ună industrială care avea să înalțe ma­
rele combinat de. cauciuc, băiatul țăra­
nului Mihai Anghelescu împlinea vîrsta 
majoratului. A părăsit straturile de cea­
pă și tufa de roșii, plecind pe șantier. 
Sapă la fundații, cară cărămizi, vergele 
metalice, apoi devine ajutor de șofer, 
își întrerupe însă munca, plecînd militar, 

întors, găsește combinatul gala. I se 
pare foarte firesc să lucreze la uzina 
cea nouă la temeliile căreia se afla fi 
munca lui. Crește deodată cu ea. De­
prinde meseria ușor, cu mintea, cu ochii, 
cu mîinile.

— Trebuie să ai un fel de ambiție, 
cure, de 
dria că 
să faci i

■ fapt, nici nu-i ambiție, e min­
tii, um simplu, Ui poți permite 
un lucru extraordinar□ — Ce faci după amiază ?

— Citesc.
- Ce?
— O carte de lîmțdărie.

Nu-mi ascund nedumerirea.
— Mi-am ridicat 

două camere cu 
zid, îmi dă lămuriri

— Dacă n-aveam
casa era gata 
omul.

— Ziceai că

o casă la roșu ; 
marchiză închisă, de 

Anghelescu.
nunta în toamnă,

mult, mai adăugăde

ești
uni.

rum 
și-ml

căsătorit de șapte

fără nuntă Eram 
, cil caș la gură

Insă i 
atunci, 

viului prin buzunare.
dar mi-am permis

cu 
e 

de

care cele ~0 de 
prietenos! — au 
vin și nu mîncal

Da, sînt. 
golaș pe 
cam băl ea

Tirzior, ce-i drept,
o nuntă ca-n filme.

Aflu că nunta a durat de șimbătă 
piuă marii, prilej 
familii invitate — 
băut 5(1 de vedre 
lin porc și o vacă.

— Fino și scrie despre inaugurarea 
casei, mă invită tî nărui muncilor E un 
subiect frumos și se lasă cu băutură.

Ne despărțim la poarta combinatului. 
Eu mă grăbesc să scriu rîndurile de 
fală ; el, să se certe cu cineva din co­
mitetul de secție pentru că nu dă dum­
nezeu să se organizeze, odată schimbul 
de experiență cu uzina „Quadrat". For 
muncitorii să știe ce se intîmplă și In 
alte părți.
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Corespondență din Brazilia, primită de Nicolae Dragotă

Senhor Nieolas Dragota, 
căruia i se adresează cu 
atîta politeță „Jardim 
Botanico do Rio de Ja­
neiro", nu e decît un 
simplu țăran 
consătenii săi
Iută în fiecare 
nea ță cu un :

— Să trăiești,
„Jardim Experimental" vrea să fie 

grădina de cîțiva metri din dosul casei 
bătrînești în care în mod firesc ar tre­
bui să crească roșii, ardei, conopidă, 
vinete și alte legume, ca să fie la în- 
demîna muierii.

Dar în Brazilia n-are de unde să se 
știe 
din 
un 
din 
cea 
rite 
zare 
mită diferite 
zîrltatele grozav de 
nule într-o zonă climatică complet deo­
sebită de cea braziliană, în „jardimul" 
Său experimental, dacă se poate denumi 
așa un colt -dintr-o grădină de legume. 
A da ochi cu senhor Nieolas Dragota 
și a cotrobăi puțin în grădina lui, mi 
se pare o idee tentantă pentru orice re­
porter care cît de cît se respectă. De 
aceea m-am și aburcat pe drumul ane­
voios ce duce spre Rudăria.

De la Timișoara pînă la Iablanița e 
ușor; te duce trenul. Apoi aștepți pînă 
a doua zi să iei autobuzul IUTA. Asta 
fiindcă trenurile și cursele cu autobu­
zul sînt ca liniile paralele: nu se întîi- 
nesc niciodată. De la Iablanița pînă la 
centrul raionului Bozovici, e un drum 
de un pitoresc inedit, numai prin pă­
duri și păduri, drum care îți răsplă­
tește cu prisosință veninul vărsat pen­
tru ziua pierdută de pomană.

De la marginea Rudăriei poți cu­
prinde cu ochii întregul raion. Bozovici 
e cel mai mic raion al bogatului Banat. 
In extremitatea de sud-est a regiunii,

mă Neculai. 
u

acestea. Pentru Grădina Botanică 
Rio de Janeiro, Nicolas Dragota e 
veritabil senior, un om de știință 
îndepărtata Romînie care scrie în 
mai curată portugheză despre felu- 
probleme de biologie și adlmati- 
a plantelor, care cere să i se tri- 

seminte și comunică re- 
interesante obți-

înconjurată de păduroșii munți ai Al- 
mașului se formează o depresiune, un 
fel de podiș, scufundat; aici e raionul 
Bozovici. Iți duci mîna streașină la 
ochi și străpungi orizontul: de jur-îm- 
prejur numai munți. Ai senzația că te 
afli pe un stadion de fotbal. Cred că 
una din bogățiile raionului e această 
așezare pitorească, de o frumusețe fără 
pereche. I’e acest „stadion” sint îm­
prăștiate vreo douăzeci și ceva de sate, 
unele cocoțate și pe munte. Pămîntul 
raionului, adică terenul acestui „sta­
dion”, e un sol brun, podzolic, sărac, 
pămînt de munte, departe de a fi pri­
elnic pentru agricultură.

Partidul și organele de stat au dat 
o luptă crînccnă în aceste locuri pe cît 
de pitorești, pe atît de Îndărătnice, pen­
tru ridicarea economică șl culturală a 
raionului, In mare majoritate satele au 
fost 
sală, 
gem 
oare

PAVE L A R E OASPET
ălătoream în căruța 
ftntii gugulan cu mere, 
pe șoseaua Timișoara- 
Cenad. Infrtțsem în 
comuna Becicherecul 
Mic și tocmai în centrul 
comunei s-a întîmplat 
un lucru cu totul ne­
prevăzut t s-a rupt o 
roată la căruța gugu-

lanului și vehiculul acela arhaic s-a 
aplecat dintr-o dată într-o rînă, ră- 
mînînd numai în trei roți.

— Acuma ce mă fac ? a întrebat 
gugulanul atît ide vădit desperat, 
îneît părea să fi fost pus pe neaș­
teptate în fața unei catastrofe, 
cu raful dezlipit, cu spițele 
desprinse din butuc, căzuse în 
străzii ca un obiect de nimic 
neputință de adunat la loc și 
făcut în formele ei rotunde, 
Cîțiva localnici care tocmai treceau 
pe-aco!o și fuseseră martorii acciden­
tului, se apropiară repede și, ca în­
totdeauna în 
întrebările și 
curgă șuvoi:

— De unde
— Departe,
— Și n-ai roată de rezervă ?
— N-am ...
— Asta nu 

La fier bătrîn 
cător, despre

— N-aveți

de radio nu e ca al

tovarășul inginer Neagtt 
radio ca al meu. E un 
patifon.

Roata 
uscate 
șanțul 
și cu 

de re- 
știute.

astfel de împrejurări, 
părerile începură să

ești, tovarășe ?
de la muntele Gugu...

mai e bună de nimic, 
cu ea, spuse un cunos- 
roata gugtilanultti, 
un rotar pe-aici ? în­

trebă în sfîrșit omul meu pe tonul 
său desperat.

— Numai la gospodărie, spuse ci­
neva din grupul localnicilor. Faci 
prima uliță la stînga și ajungi 
atelier.

Din casa în dreptul căreia s-a 
trecut 
bărbat îmbrăcat în straie orășenești, 
de lucru. S-a oprit lîngă noi și-a a- 
prins o țigară, a cercetat căruța cu 
ochii unui cunoscător apoi a început 
să vorbească cu noi, de unde sîntem, 
încotro am pornit și numai ce ne 
trezirăm Ia un moment dat că ne 
spune :

— Da, rogu-vă frumos, băgați caii 
înăuntru și poftiți și dumneavoastră. 
De ce să așteptați două-trei ceasuri 
în stradă, pînă se repară roata ?

Venise între timp și președintele 
gospodăriei, inginerul Mircea Neagu, 
iar colectivistul il invitase și pe el.

Așa am intrat în curtea lui Pavel 
din Becicherecul Mic, fără să-mi dau 
seama la început că vizita aceea 
spontană avea să-mi ofere 
unei documentări nevisate, 
unei revelații memorabile.

Ograda în care intrasem 
curtea interioară a unui han 
colul trecut, era pavată cu dale drep­
tunghiulare de cărămizi arse, roșii, 
era curată ca dușumeaua unei odăi 
de locuit și se vedea bine că stăpîna 
casei nu se mulțumea numai s-o 
măture, dar și s-o spele. Casa, mare, 
era așezată pe una din laturile 
ogrăzii și intrai în ea printr-un cer­
dac înalt, cu căpriori de lemn, zidit 
în toată lungimea ei. Peretele casei 
era împodobit cu o frescă în culori 

V z vii și rezistente, imaginînd un triptic 
de peisaje cu o vegetație bogată. Mi 
se pare că mai țin minte cîteva de­
talii din fresca aceea: o moară de 
apă la marginea unei păduri de fagi 
și brazi, un drum bine pietruit, ca 
intr-o carte poștală ilustrată, trecind 
peste un pod pe deasupra unui torent, 
iar pe fundal, într-o îndepărtată pers­
pectivă, un șir de munți înalți și 
stîncoși, acoperiți de zăpada și scăl- 
dați de lumina argintoasă a soarelui.

Mărturisesc că am vizitat casa, 
plin 'de curiozitate, ca și cum aș fi 
fost la București în Muzeul Satului, 
cu bloknotesul în mînă, atent la amă­
nunte, doritor să nu-mi scape nici 
un lucru din tot ceea ce alcătuia aci 
farmecul viu al locuinței de colecti­
vist, poezia ei nouă și autentică. Eram 
în documentare, mă aflam în casa 
unui țăran membru al unei gospo­
dării agricole colective milionare și 
mă interesa în gradul cel mai înalt 
să văd și să descopăr modul direct 
în care bogăția obștei se reflectă în 
viața intimă a localnicilor. Țăranul 
cu merele, gugulanul, încerca vizibil 
același sentiment de curiozitate ca 
și mine, era numai ochi și urechi, 
se vedea limpede că era cu totul 
îneîntat și cucerit de ceea ce vedea 
Stăpînul casei era mîndru nespus de 
vizita inopinată care aducea cu vi­
zita unei delegații. Ne-a deschis toate 
ușile, iar acolo unde i se părea că 
unul din amănuntele domestice era 
în primejdie să treacă fără a fi ob­
servat, ne atrăgea atenția asupra lui 
cu o mîndrie ațit de evidentă, cu o 
bucurie atît de copilărească, îneît 
zăboveam asupra Iui ca în fața unui 
obiect de expoziție universală.

— Aici e aparatul de radio, ne 
spuse el la un moment dat, văzînd

accidentul, a ieșit

la

pe-
un

prilejul 
prilejul

ca în 
din se-

inginerul

ne arată 
în niîini

că trecusem pe lîngă măsuța apara­
tului fără să ne oprim.

De fapt așa și era. Cine se mai 
miră astăzi observînd că în casa 
unui țăran colectivist se găsește un 
aparat de radio ? Dar Pavel a ținut 
cu tot dinadinsul să remarcăm că 
aparatul lui 
altora :

— Numai 
mai are un 
„Latvia" cu

— Are pic-up, îl corectă 
cu bunăvoință.

— Am și plăci destule, 
stăpînul casei și-mi puse 
cîteva discuri micro.

în dormitor, din mijlocul patului 
studio, o păpușă de celuloid se uita 
la noi cu niște ochi mari și uimiți. 
Pereții erau plini cu fotografii de 
familie. Vedeam figuri țepene, foto­
grafiate în grupuri. Erau acolo pro­
babil bunici și unchi, veri și cumnați 
în fotografii vechi. Unele îngălbenite ; 
aveau priviri fixe, parcă scrutau vii­
torul și iată viitorul era aci, în casa 
aceea bogată, liniștită și frumoasă-. 
Șirurile oamenilor din fotografii, ge­
nerațiile acelea fotografiate la vre­
mea lor priveau ca și noi ca niște 
oaspeți neașteptați veniți din mari 
și adinei depărtări. Gîți oameni să­
raci vor fi fost între ei, în istoria 
acelei familii țărănești, cîți dintre ei 
fuseseră servitori Ia bogătani, dori­
tori și visători frenetici ai fericirii 
și parcă ei înșiși, însuflețiți, copleșiți 
de mîndrie, de fericire și uimire, 
ascultau explicațiile gazdei cu privire 
la lucrurile casei:

s-a părut plinea așa de gustoasă, 
rareori am mîncat o șuncă afumată 
mai bună. Parcă rușinat că el n-avea 
ce să aducă la masa aceea, gugulanul 
ieși în ogradă și după ce cotrobăi 
în căruță se întoarse cu o căciulă 
plină de mere. Gazda ne arătă cu 
creionul în mînă rodul pe-un an al 
muncii familiei sale în gospodărie. 
In răstimpuri se oprea, se întorcea 
spre nevastă-sa și-o întreba, ori ii 
invoca mărturia :

— Așa-i că atîta am fuat și nici 
cu o lețcaie mai puțin ? Spune tu, 
să nu zică tovarășii că mințim : sîn­
tem 4 brațe în familie și am făcut 
în total 1111 zile-muncă. Pentru asta 
am primit 4110 kilograme grîu, 4444 
kilograme porumb, 211 kilograme za 
hăr și alte produse. Vă închipuiți, 
chiar și zahărul am fost nevoiți să-1 
transportăm acasă cu căruța. O, și 
îmi amintesc, cînd eram copil aproape 
că nu-i știam gustul. Știam că-i dulce, 
dar nu știam cum anume îi de dulce. 
Cînd eram beteag îmi dădea mama, 
săraca, o bucată de zahăr cubic cu 
un strop de „Diana" pe ea și o luam 
ca pe o doctorie scumpă. Acuma ve­
deți și dumneavoastră, am zahăr 
berechet.

— Dar bani cîți ai luat ? a întrebat 
ortacul meu de călătorie, devenind 
parcă el însuși reporter interesat in 
cercetarea amplă și amănunțită a 
realității.

— Bani ? Vă spun precis: 21.109 
lei...

M-am uitat zîmbind la gugulan, 
dar omul meu parcă se schimbase. 
Asculta relatările acelea cu aerul 
unui contabil șef expert.

mers 
și el 
chiar 
mi-a

CPJETRU VINTHRJ

— Mobila asta ne-a costat 5600 
Iei... Masa asta de sufragerie se des­
face Ia nevoie. Vă rog să priviți, e 
pentru douăsprezece persoane... Pe 
masă, călcate și apretate, ieșite ca 
dintr-o spălătorie citadină, mecanică, 
stăteau cîteva cămăși de poplin, cu 
manșete și bufoni, cu gulere croite 
modern.

— Ale cui sînt ?
— Ale lui Radu, băiatul nostru. 
Feciorul lui Pavel nu era acasă. 

Aflasem că are 21 de ani și că-i un 
băiat „fain". Peste o oră aveam să-l 
văd trecînd pe ulița mare a satului, 
într-o căruță, transportînd gunoi de 
grajd Ia cîmp, dar aci în 
său ne vorbea despre el 
un copil de bani gata:

— Asta-i bicicleta lui. 
rînd își ia o motocicletă, 
vreți ?

Președintele gospodăriei, el însuși 
ca o rudă a gazdei, ori ca un cunos­
cător intim al vieții sale, îl provoca 
pe Pavel :

— Povestește-le cît cîștigi la gos­
podărie. Spune-le dacă ești mulțumit 
ori ba... Arată-!e podul, să vadă cît 
e de încărcat.

Toate voia să ni le arate și Pavel 
era ca un cicerone într-un muzeu 
fabulos, se vedea că și din somn 
dacă l-ai fi trezit, n-ar fi putut uita 
nimic din tot ceea ce alcătuia univer­
sul material, al vieții sale pline de-o 
adîncă mulțumire și fericire.

în fpța 
gugulanul 
trebat;
- Cîți
— Șapte metri, a răspuns 

și gugulanul, tot cu ochii micșorați 
stătea de parcă făcea socoteala în 
gînd să vadă cîte sute de pîini se 
puteau coace din cantitatea aceea de 
făină. Gugulanul meu a deschis ușa 
coșului din pod, unde era „afttmă- 
toare", o afumătoare mare cît o că­
mară, și a privit înăuntru, să vadă 
cu ochii lui șuncile, cîrnații și har 
tanele de slănină puse de cu iarnă 
la afumat. Poate chiar numărase șun­
cile, fiindcă scoțîndu-și cașsil din 
afumătoare a întrebat nițel consternat:

— Dar cîți porci ați tăiat dumnea­
voastră ?

— Trei porci, a răspuns simplu 
gazda, iar vorbele sale pline de mîn­
drie au avut parcă și acest înțele 
ușor traductibil : „Ne-am învățat 
trăim bine"...

— Sînfeți oameni pogani, a conchis 
gugulanul cu filozofia sa directă și 
elementară, trecînd mai departe, la 
movila de grîu și la garnițele cu 
untură. Coborînd apoi din pod pe o 
scară de lemn, gazda a ținut să ne 
poftească la o gustare. Rareori ini

casă, tatăl 
ca despre

Cît de cu- 
E tînăr, ce

lăzilor cu făină de grîu, 
a micșorat ochii și

metri de făină sînt

negta ce avantaj oferă „Tetragonolobu» 
purpurens” care crește în 10 săptămînî 
și dă la heotar 4—5 vagoane. Apoi mat 
sînt și alte avantaje: planta are un suc 
lăptos, hrănitor, mult mai abundent oa 
al furajelor cunoscute la noi ; e mai bo­
gat în proteine și vitamine, în să rari și 
substanțe hrănitoare.

„Tetragonolobus purpurens" a început 
să călătorească din grădina Iui Nicolae 
Dragotă. Filiala din Timișoara a Aca­
demiei R.P.R. a distribuit planta unor 
stațiuni experimentale și gospodării co­
lective din regiune pentru încercări,

Munca, aproape anonimă a lui Nico­
lae Dragotă. acum cînd rezultatele nu 
mai reprezintă o utopie ci un fapt îm­
plinit, cîștigă o înaltă apreciere. De cu- 
rînd a fost numit într-un post la secția 
agricolă a sfatului comunal. Sfatul din 
Rudăria îi va pune la dispoziție, 
urmare a intervenției organelor 

.partid, 10 hectare de teren pentru ex­
periențe. Și atunci g 
Nieolas . ~ .
„jardim experimental", 
a fost 
la unul 
în București. A refuzat categoric. Viața 
lui e legată de pămîntul Bozoviciului.

Planuri sînt multe. Tar cu migală și 
răbdare toate vor prinde viață. Nicolae 
Dragotă lucrează în prezent la hibrida­
rea unor roșii, ardei și vinete de forme 
perene, de arbust (care nu se însă- 
mînțează în fiecare an, ci numai o sin­
gură dată). Apoi va încerca să acli­
matizeze „Persia gralisima” /arborele 
minune) din Brazilia care are un fruct 
mare de 400 de grame, conțipînd un 
complex de 8 vitamine. Mai apoi ar urma 
arborele de pepene. Rodinul, din R.A.U., 
un fruct asemănător portocalei și 
cîteva plante.

La plecare Nicolae Dragotă m a 
trecut pînă în marginea Rudăriei. 
spre asfințit și discul rubiniu al 
relui cocoțat pe Almaș își începea cobo- 
rîșul. Nicolae Dragotă privea cu ochi 
dilatați platoul Bozoviciului.

— Ei, tovarășe, ce de belșug o să 
mai dea pămîntul ăsta al nostru, așa 
cum îl vezi de năpăstuit, cînd vom 
cultiva pe el cartoful mexican — ex­
clamă Dragotă. Iar cînd o să punem și 
„Tetragonolobus purpurens” n-o să mai 
vindem vitele. O să avem furaje să tri­
mitem și în alte părți. Mata îți dai sea­
ma, tovarășe, că aici vor fi cele mai 
bune crescătorii de vaci din țară ? Eu 
cred că s-ar putea înființa și un com­
binat de prelucrare a laptelui, că doar 
hectolitrii de lapte vor trebui prelu­
crați în smîntînă, în unt, în cașacaval, 
în brînzeturi. Ai auzit, tovarășe, de 
brînza din Bozovici? Nu? Ei află că 
ai să auzi. Ai răbdare și ai să auzi. 
Iar dacă ai să vii peste ani la noi 
să mai recunoști 
fie o grădină.

In fața mea t 
muntos, sărac, al 1 
mine un om visa 
un lămîi îmbucînd din renumita brînză 
de Bozovici, în 
vacile uriașe, cu 
se întorc de la

O inimă atît 
încapă tot pămîntul năpăstuit al unui 
raion, o forță de muncă atît de cople­
șitoare care să-l ridice pe. țăranul simplu 
la rangul de om de știință autodidact, 
doi ochi atît de scrutători, care știu 
privi cu atîta cutezanță în viilor, tiu 
le pol avea decît un comunist. Și poate 
că 
sa 
ria 
în

Brazilia, Mexic, India, Insula Java și 
cu multe ale părți ale globului e edi­
ficatoare că în 15 ani și-a însușit pe 
deplin aceste limbi. El singur își scrie 
corespondențele și tot singur deslușește 
pînă și termenii științifici din cores­
pondența primită. Lui senhor Nieolas 
Dragota i se răspunde cu aceeași poli­
teță și competență științifică în lim­
bile universale ale lumii în care știe 
și el să-și redacteze scrisorile.

Paralel cu învățarea acestor limbi 
Nicolae Dragotă studia tainele vastei 
lumi a plantelor. In casa lui Nicolae 
Dragotă găsești o ntașă de lucru plină 
de cărți, o altă masă tot- cu cărți, un 
raft tot cu cărți, jos pe podea cărți, 
podul casei plin de cărți. De la „Isto­
ria biologiei generale" și pînă la „Am- 
pelpgrafia în R.P.R.", de la „Tratat de 
patologie generală” și pînă la vasta 
lucrare „Flora R.P.R.”, toate volumele, 
găsești la țăranul Nicolae Dragotă tot 
ce s-a publicat în |ara noastră privind 
știința plantei și a agriculturii.

Masa de lucru e plină de cărți, de 
notițe și de corespondențe venite din 
Asia. Africa și America de Sud. Pe pat, 
pungi cu diferite sentințe. După ușă, 
pe podea, săculețe cu probe de sol ce 
urmează să plece la laborator.

In această veritabilă atmosferă și 
vizuină de om de știință, care nu cu­
noaște nici ora mesei și nici a somnului, 
1-ant găsit tronînd pe senhor Nieolas 
Dragota, țăran din R.P.R. 
caz interiorul lui Nicolae 
aduce a casă țărănească.

Am fost invitat să vizitez 
dosul casei. Aici orice profan își poate 
da scama de o extraordinară realitate: 
Senhor Nieolas Dragota a reușit ! Fiți, 
vă rog, atenți ! De aici, din capăt de 
țară, transmit cea mai uluitoare știre 
agrară din oîte s-au transmis din în- 
depărtatul raion Bozovioi:

„După 15 ani de luptă și 
tanică, în grădina țăranului 
Nicolae Dragotă lămîiul a dat

Am fost poftit să gust din fructul 
smochinului albanez, care a dat în acest 
an două recolte. Și totuși nu aceste 
plante sînt mîndria lui Nicolae Dragotă.

Omul mă duce în fundul grădinii, de 
unde smulge din țărînă o rădăcinoasă 
groasă și lungă de vreo 30 cm.

— Asta e „Ipomoca batatus" — îrtii 
explică d în sul.

— Tovarășe Dragotă — îl rog — 
fii amabil și vorbește romînește.

— E un fel de cartof din Mexic: 
numai că pe un heotar se fac 50 pînă 
la 60 de tone. Se adaptează perfect so­
lului nostru. La gust e foarte bun, mai 
dulce decît cartoful obișnuit. Nevastă- 
mea a făcut și prăjituri cu el, au fost 
foarte gustoase. Și vilelor le place mult; 
ele mănîncă și frunza plantei. Anul vii­
tor în raionul nostru se vor cultiva te­
renuri mari cu acești cartofi. Gîndeș- 
te-te și dumneata, cinci-șase vagoane la 
hectar e un beneficiu serios !

Intr-un colț al grădinii crește o altă 
plantă ciudată, necunoscută pe melea­
gurile noastre.

— Ce e asta ?
— E „Tetragonolobus purpurens", o 

plantă din Africa, mă lămurește Nico­
lae Dragotă.

—- Adică ?
— E o cultură furajeră care »e a- 

seamănă mult cu trifoiul, dar arc mult 
mai multe avantaje. In primul rînd pe 
un hectar se obține o recoltă de 40—50 
de tone. Apoi ea se poate semăna după 
recoltarea 
de pildă, 
două Juni 
ideal care
pămîntul e folosit de două ori. O lu- 
cemă bună, furajul cultivat îndeobște 
la noi, se face în 2—3 ani și nici a- 
tunci nu 
tone de

ca
deelectrificate. Această muncă colo- 

electrificarea, trebuie s-o înțele- 
în condițiile raionului Bozovici 

n-are nici o singură linie ferată. 
Stîlpi, cabluri, instalații electrice, toate 
au fost cărate cu mașinile, cu carele 
și cu mîna.

Exploatarea mai rațională și mgi a- 
bundentă a pădurilor seculare, în care 
se spune că există locuri unde nici pînă 
azi n-a călcat picior de om, a săltat 
mult economicește acest raion, uitat de 
lume în trecut.

Oamenii din Bozovici au fost apoi 
ajutați să crească vite de rasă, al că­
ror renume a depășit cu mult hotarele 
regiunii. Din păcate ele nu pot fi fo­
losite în raion, pentru producție de 
lapte și pentru reproducere, din lipsă 
de furaje. De aceea sînt vîndute re­
giunilor din pustă, aducînd mari ve­
nituri bănești. Anul trecut, de pildă, 
sătenii din raionul Bozovici au vîndut 
gostaturilor din pustă o mie de vaci 
Siementhal, numai pentru producție și 
reproducere, iar alte sute de animale 
pentru abatoare. In anii noștri s-a dez­
voltat mult în raion și pomicultura. 
Țuica tare, arsă de două ori, de Bo­
zovici, cu o aromă puternică, împrumu­
tată parcă din pădurile de stejari și 
fagi, e renumită în toată (ara.

Greu, poate chinuitor de greu, dar 
s-au realizat multe pentru om și în 
acest colț de țară, sălbatic și fără 
speranță în trecut.

Pămîntul muntos însă, relativ puțin, 
fă'ră importanță economică, a rămas 
așa — vorba ceea — cum l-a lăsal 
dumnezeu. Tocmai asupra acestui pă­
mînt s-au oprit ochii negri, vii și in- 
teligenți ai comunistului Nicolae Dra­
gotă: „De ce să stea pămîntul de po­
mană ? Și ce dacă e muntos și sărac? 
Ce anume ar prinde viață în pămîntul 
nostru ?“

Aceste 
mulți ani 
ani după 
cia, pe piept cu decorația sovietică Vic­
toria și cu medalia Eliberarea de sub 
jugul fascist, după ce se bătuse cu 
neamțul. Umbla năuc pe acest platou 
înconjurat de munți, slăbit de pe urma 
rănii primite doar cu cîteva 
inte de terminarea războiului și-și fră- 
mînta mintea : „Ce e de 
mîntul ?”

Se pare 
neimaginat 
comunistul 
puntul.

Acest țăran 
tură, negricios, 
de vreo 38 de 
păinîntului său 
mint 
ducă 
viața 
său.

Ideia a fost 
de realizat, ca 
matizarea unor plante 
economică din alte 
Bozovici. Intr-un 
în flora țării a unor culturi care cresc 
într-o altă lume, ceea ce reprezintă o 
treabă cu rezonanța cea mai științifică, 
de competența cercetătorilor, academi­
cienilor și oamenilor de știință.

Nicolae Dragotă și-a dat seama încă 
acum 15 ani, că 
micul pămînt de pe 
viei nu 
economic, 
statul să trimită oameni de ț 
să se angajeze în lucrări de 
de vaste proporții. Și atunci 
Dragotă și-a pus în cap să 
rezolvarea acestei probleme.

In primul rînd trebuia să 
corespondență cu o seamă de 
de cercetări și grădini botanice 
lume. Să ceară semințe, lămuriri 
date științifice despre diferite plante. 
Dar cum ? In ce fel să intre în relații 
cu aceste institute dacă nu cuuoașie 
decît romîneasca moale, bănățeană, 
pe aceste locuri ? Iar în 
există nici un consătean 
a vorbi într-alt chip decît 
la mama.

Atunci Nicolae Dragotă, 
c.u uluitoarea perseverență 
comunistă, s-a apucat să învețe limbile 
rusă, engleză, franceză, italiană, spa­
niolă și portugheză. Intensa corespon­
dență pe care senhor Nieolas Dragota 
o poartă de unul singur cu institutele 
de cercetări din Gruzia, Yalta, R. P. 
Chineză, Ceylon, Madagascar, Sudan.

grădina lui senhor
Dragota va fi un adevărat 

Nicolae Dragot.1 
invitat (le profesori sfi lucreze 
din institutele Academiei R.P.R.

grădina

uu
nu

din

alte

muncă ti- 
comunist 

în fruct1*.

pe-
Era 
soa-

Peste 5—6 ani are să fie și el aici, 
agronom la gospodărie. Nu se poate 
să nu ne vizitați și pe noi ....

Și iată așa, cu tot alaiul, am 
la casa lui Lazăr. Ne-a urcat 
în pod, dar acolo mai mult 
decît cantitatea enormă de grîu,
atras atenția o lampă cu petrol, o 
lampă-candelabrtt de metal bronzat, 
cu ciucuri de cristal și cu un glob 
mare de sticlă colorată așezat 
într-un colț al podului, ca un lucru 
fără nici o trebuință, sortit să se 
umple de colb și să-și facă șoarecii 
cuib în ea. O lampă-candelabrtt de 
același fel văzusem cu puține clipe 
în urmă și în odaia mare, agățată 
de tavan, lîngă lampa electrică mon­
tată recent.

— Ne-arn tras lumină electrică,, a 
spus Lazăr, observînd că ne-a con­
trariat prezența inutilă a vechilor 
podoabe de iluminat cu petrol.

Nici aici n-am scăpat de invitația 
la masă, oferindu-ni-se un platou 
uriaș cu prăjituri de casă.

Speriat că eram prea mulți oaspeți, 
am spus că n-o să mai rămînă nici 
o prăjitură, dar soția lui Lazăr ne-a 
liniștit cu aceeași 'distincție și mîn- 
drie pe care mă obișnuisem 
observ și pînă aci :

— Nu-i nimic, că avem de 
Tot a doua zi facem prăjituri.

— Viața-i dulce, a conchis 
zîmbind cu îngăduință. Păi 
pățit cu zahărul ăsta 1 De anul tre­
cut ne-au rămas o sută de kilograme 
de zahăr. Oricît ne-ani sforțat noi, 
n-am putut răzbi în atîta zahăr. Era 
s-o pățim cu el. L-au năpădit găr­
gărițele. A trebuit să-l deșertăm în 
odaia mare și să-l lopătăm ca pe grîu 1 
Ho, ho, ha, 
lopătat. Nici 
Păi cum ?

Se întoarse 
podăriei și cu toate că știa cifra 
precis, ca toți ceilalți, întrebă numai 
așa, ca să ne uimească și mai mult 
Pe mine și pe gugulan :

— Cît zahăr a primit gospodăria 
in total de la Freidorf ?

— Patru vagoane.
Lazăr se întoarse cu un aer victo­

rios spre noi.
— Auziți ? Patru vagoane 1 Cînd au 

mai mîncat oamenii de-aici atîta za­
hăr ?! Cîteva zile am tot cărat la 
zahăr cu camioanele și căruțele...

Se făcuse tîrziu. Gugulanul se gîn- 
dea să plece mai departe, 
voiam să mai 
Vroiam să mai 
rată, să merg 
al gospodăriei, 
era demn de văzut la kilometrul 14 
pe șoseaua milionarilor. Uitasem cu 
desăvîrșire de slăvitul meu înaintaș 
Dimitrie Țichindeal, cucerindu-mă 
dintr-o dată istoria contemporană cu 
realitatea ei imediată.

M-am despărțit de gugulan cu pă­
rere de rău, Aș fi vrut să rămînem 
împreună și de aci încolo, să stea 
lîngă mine ca un barometru al pro­
priilor mele revelații, ca o unitate 
de măsură a uimirii ce pusese stăpî- 
nire pe mine. Bănuiam, simțeam că 
și în el se petrecea un lucru neobiș­
nuit, de aceea nu m-am mirat de 
fel că la despărțire m-a rugat să-i 
dau ziarul acela în care scria despre 
șoseaua milionarilor.

sa le

unde.

Lazăr 
ce-am

auzi, ca pe griu l-am 
nu-ți vine să crezi/...

spre președintele gos-

întrebări și-a pus Dragată cu 
în urmă. Și le-a pus acum 15 
ce s-a întors din Cehoslova-

n-ai
Bozoviciul. Aici o să

zile îna-

făcut cu pă­

o muncă de 
și jumătate,

că acum, după 
de un deceniu
Nicolae Dragotă a găsit răs-

sărac și 
minunea 
ridicării

comunist, mic de sta- 
cu trăsături frumoase, 
ani, și-a dedicat viața 
natal, ca în acest pă- 
fără vlagă să se pro- 
genezei, și-a dedicat 
economice a raionului

simplă, dar atît de greu 
un salt în cosmos : adi­

eu importanță 
zone climatice, la 

cuvfat, introducerea

unei alte culturi, după grîu 
E foarte precoce, crește în 
și jumătate. Deci e un furaj 
nu-|i cere un teren aparte :

se poate recolta 40—-50 de 
pe hectar, Inchipuiește-|i și dum-

☆ ☆

se întindea pămîntul 
Bozoviciului. iar lingă 

i să stea trimit sub

timp ce de pe cîmp 
ugerele cît două vedre, 

pășune.
de mare, în care să

, domnia 
, din Rudă* 

246 e comunist, un comunist 
puterea cuvîntului.

Ștefan HARALAMB

în Brazilia nu se știe că 
senhor Nicolas Dragota
nr.

toată
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a în-

arăt ? 
mîna 
spuse

intre în 
institute

înarmat doai 
și tenaci talc

s-o
cu 

îmi

aici ?
gazda

dar eu 
rămîn la Becicherec. 
văd comuna cum a- 

la sectorul zootehnic 
să văd tot ceea ce

pe plan republican, 
„stadionul" Bozo- 

poate reprezenta un obiectiv 
atît de important pentru ca 

știință și 
cercetare 

Nicolae 
ajute el

Agro-

Pe ogoarele colectivei.

Președintele sfatului popular inter­
veni și el :

— Sînt peste 30 de abonați la ra­
dio în comună și avetn peste 500 de 
biciclete. Dacă vreți să știți, sînt fa­
milii care au și cîte 3 biciclete. Să-i 
vedeți în toiul muncilor agricole cum 
merg afară pe cîmp la lucru. își 
leagă la cadrul bicicletelor sapa ori 
grebla, cu două curelușe, îi agață 
la ghidon sacoșa cu mîncare (piine, 
slănină, ouă fierte și cîte-o sticlă de 
cafea cu lapte) și așa merg la lucru 
pe biciclete!... Păi cum ?

Tocmai atunci veni cineva să ne 
spună că roata de la căruța gugula- 
nului e gata reparată numai s-o pună 
la locul ei. Ne ridicarăm de la masă, 
gata să plecăm, cind unul din în­
soțitori, Lazăr, sări ca ars, alarmat, 
cerîndu-mî să trecem pe la el :

— Nu se poate așa, stimați tova 
răși. Rogu-vă să poftiți și pe la mine.

— Toți trăim bine, spuse cineva 
Ce să mai vadă la

— Ba nu-i așa, 
proape jignit. Să-mi 
Da ce, mi-e rușine

Apoi, întors spre 
încleștată pe brațul 
cu o mîndrie ușor

— Am copil care 
nomie la Timișoara, e student în anul 
întîi. Să vă arăt măcar fotografia Iui.

tine ?
ripostă- Lazăr a- 
vadă și mie casa, 
cumva 

mine, 
meu, î 
rănită : 
învață la
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Rudări a 
care să știe 
cel auzii de

Un muncitor

o spune
(Brașov, la fabrica de rulmenfi)

Cu două decenii în urmă 
la noi cine-ar fi spus 
de bila încinsă-n inelul 
saturnian, de sus ?

La începui, suedezul 
cu Apusul, zîmbise : 
iluzii sînt toate acestea, 

vise !

înșelară, vezi bine! Privească 
fabrica noastră, să știe
rulmenții ce-i cheamă la-ntrecere 
duritatea lor argintie.

Faima lor spre țări depărtate 
are calea deschisă, lat-o, 
e-o muncă grea de specialitate, 
dar noi, am învătat-o!

în romînește de ION HOREA

GAVKII. MIHA1

Plugule
Țăranul Ion I. Ion 

și-a ars pJugul de lemn. 
(Ziarul „Drumul socialismului11)

Plug de vreasc încovoiat
Te blestem cu focul
Că-mi ținuși sărac norocii'
Subțirel și-uscat.

zlzi la jarul tău de lenu 
Am să-nvîrt o mămăligă 

s-o lingă 
pe-un ghem.

Mițele din sat 
Și s-o joace ca
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Probleme ale poeziei actuale
• '• 'TJL' ______________________ __

POEZIA DE IDEI ■M
ondiția sine qua non 
pentru ca poezia politi­
că să fie poezie — con­
diție de care vorbeam 
intr-un articol 
— și anume 
rea ideilor 
sensibilității, 
dițla oricărei 
idei. Lirica

trecut 
pătrunde- 
în zonele 
este con- 
poezii de 
filozofică

există din momentul in care proble­
mele de gîndire răvășesc toată ființa 
interioară a poetului, au devenit ches­
tiuni de viață. Cînd planurile — cel 
afectiv și cel al cugetării — nu se 
suprapun, nu fuzionează, ideea rămîne 
exterioară, dezbaterea e rece, didacti­
cismul amenință creația.

Alegoriile medievale, ou idei întru­
chipate în personaje abstracte, oferă 
un exemplu în acest sens. Intr-o epo­
că mai recentă, epocă pasionată după 
idei exprimate logic și rațional, dar 
minimalizînd participarea afectivă a 
poetului — aceasta suspectă de subiec­
tivitate antirațională — s-au formulat 
elegant și limpede idei generoase, dar 
nu s-a creat lirică de idei. Iluminiștii 
veacului al XVIII-lea versificau ade­
sea pasionante controverse. O făceați 
ca filozofi, propagandiști ai unei noi 
ideologii, dar nu ca poeți, pentru care 
ideea devenită sentiment se exteriori­
zează în imagine poetică. Voltaire 
polemizează spiritual și înverșunat in 
„Poemul despre dezastrul din Lisa­
bona" cu adepții unei teorii filozofice 
reacționare: teoria armoniei presta­
bilite, Fiorul tulburător provenit din 
trăirea l-a cea mai înaltă tensiune afec­
tivă a unei dezbateri nu-l cutremură 
pe poet și nici pe cititor, 
urmă urmărește interesat 
de idei, al cărei rezultat i 
ca o evidență rațională.

Poezia de idei e veche
Miturile au fost idei, sisteme 
sensibilizate. Cele trei tragedii eschi- 
liene, care alcătuiesc „Orestia" și în­
fățișează uciderea lui Agamemnon de 
către soția lui, Clitemnestra; răzbu­
narea crimei de către Orest, fiul celui 
ucis, urmărirea lui Orest de către 
Eriniile dezlănțuite și potolirea aces­
tora de către zeița Atena prin jude­
cata Areopagului sînt o reprezentare 
simbolică a etapelor prin care a tre­
cut societatea grecească pînă în mo­
mentul democrației sclavagiste atenie­
ne din veacul al V-le-a: matriarhatul 
(apărat vijelios de Erlnii), patrlarha-

Acesta din 
o 
se

ciocnire
impune

cit poezia, 
de idei

este Apollo), 
prin Atena).

tul (al cărui susținător 
democrația (simbolizată 
Este reprezentarea, în conștiința hră­
nită cu mituri a poetului crescut în 
atmosfera misterelor Eleuzine, a tre­
cerii de la barbarie la cultură, sim­
bolul victoriei culturii asupra barba­
riei. Fuziunea intre mit și idee, între 
emoție și concept fiind perfectă în 
mentalitatea încă primitivă a tragicu­
lui, fiorul unei poezii aspre și mărețe 
străbate opera eschiliană.

In epoca modernă, un moment hotă- 
ritor în evoluția liricii de idei a fost 
apariția lui Goethe. Topirea ideilor în 
materia sensibilă și emoțională, incor­
porarea lor organică în conștiința poe­
tului, spontaneitatea deplină în expri­
marea lor acordă liricii goetheiene o in­
candescență ce cuprinde deopotrivă 
fecte și concepte. Viața sensorială, a- 
fectivă și intelectuală se îmbină într-o 
unitate niciodată realizată înainte. 

Ideea, ca și senzația, ca și sentimentul 
se comunică in stare născindă și poe­
zia e însăși devenirea celor mai adinei 
și puternice mișcări ale sufletului 
omenesc. Temele lirice tradiționale 
dispar. După Goethe nu se mai com­
pune poezie pe o temă filozofică dată: 
cârpe diem, egalitatea prin moarte, 
fortuna labilis, etc. cum făceau cei 
mai mwlți poeți anteriori lui Goethe, 
fie ei și giganți ai poeziei ca Petrarca, 
Ronsard, Shakespeare. Atîtea poezii 
din „Divanul oriental occidental", atî­
tea pasaje din „Faust" transmit, la 
temperatura marilor pasiuni, deveni­
rea unei idei.

Seria inaugurată de lirica filozofică 
goetheiană s-a continuat cu întreaga 
poezie romantică progresistă. Achizi­
țiile filozofice se încorporează eului 
liric. „Pe lume nu e veșnică decît 
schimbarea", scrie Shelley; Lenau tra­
duce revelația prilejuită de cunoaște­
rea dialecticii hegheliene printr-o liri­
că a naturii văzută ca o desfășurare 
creatoare („In zvonul ușor al pădurii 
/ îmi pare să aflu că totul / Ce moa­
re acum și dispare / E doar o adîncă, 
plăcută / Și tainică preschimbare). 
Ideile filozofice, viziunile cosmogonice 
alimentează la Eminesou o problema­
tică răscolitoare.

E de neconceput o poezie a timpu­
lui nostru lipsită de dimensiunea cuge­
tării filozofice. Prețuirea justificată 
sau excesivă ce s-a acordat, la un 
moment dat, poeziei de notație sau

0“

poemului epic nu trebuie și n-a putut 
să impieteze asupra poeziei de idei, 
între altele pentru ci, în orice poezie 
izbutită, izvorîtă dintr-o emoție auten­
tică a unui poet gînditor contempo­
ran cu noi, e implicită o concepție 
filozofică. Cînd principiile gindirii 
dialectice — ideea schimbării eterne 
indistructibil legată cu materia, ideea 
acumulărilor lente și a salturilor cali­
tative, a antagonismelor creatoare, a 
negării negației, etc. etc, — pătrund 
atît de adine în conștiința poetică in­
cit determină o înoire totală a viziunii 
despre oameni, lume, dragoste, natură, 
a subaprecia poezia de idei, lirica 
filozofică, echivalează cu o mutilare 
a tipului uman pe care îl naște socie­
tatea noastră. Revoluția are la teme­
lie o nouă gîndire filozofică. Ridicăm 
case și orașe, săpăm munți și dirijăm 
apele pe bază 
ția amintită, 
naturii, istoria, 
stanță poetică.

Poetul care va intra în istoria lite­
raturii noastre ca fruntașul unei gene­
rații, Nicolae Labiș, a căutat expresia 
poetică a emoției cosmice resimțită 
de cugetătorul materialist: „Materia 
își începea, enormă / Viața-n cea 
mai primitivă formă / Cu deplasări 
sporadice în mișcare, / Cu largile-i con­
traste țipătoare / ...Ne-am închegat din 
ape și din foc, / Ne decantăm în 
straturi sociale... („Geneză").

Ideea că cele mai sublime aspirații 
umane sînt produse ale unei materii, 
ajunsă într-un stadiu de evoluție cos­
mică, geologică, istorică, aptă să 
nască cea mai adîncă gîndire și cele 
mai avîntate visuri domină volumul 

Beniuc „Materia și visele".

de filozofie. Cu condi- 
gnoseologia, științele 
etica, pot deveni sub-

Ideea înaintării dialectice prin anta­
gonisme creatoare este aproape uit 
leit-motiv al meditației filozofice din 
poezia noastră contemporană. In natu­
ră, societate, în sufletul său, poetul 
deslușește lupta contrariilor. Pentru 
Nina Cassian, oceanul, metafora co­
munismului, împrumutată de la Leo­
nid Leonov, „Albastru și proaspăt, de 
o prospețime senină., e însăși sinteza 
furtunilor". („Drumul spre Ocean"). 
Victoria omului asupra inerției o vede 
Nicolae Labiș alegoric, ca pe o fan­
tastică luptă navală.

Mișcarea, dinamismul care caracte­
rizează viața socială și pe cea inte­
rioară, se transmit poeziei. Eroul liric 
reprezintă el însuși o devenire care 
se imprimă gindirii poetice. E un 
dinamism fundamentat filozofic, deo­
sebit atît de mobilitatea și de înclina­
rea spre metamorfoze a poeților 
baroci cit și de fluiditatea neliniștită 
a romanticilor. Tînărul poet NicMta 
Stănescu exprimă metaforic legătura 
dintre repeziciunea înaintării și temei­
nicia înfăptuirilor: „Alergînd, aler- 
gind, mai adîncă-i mereu / urma-n 
pămînt a piciorului meu / pînă cînd 
zidul de ghiață al morții îmi bate / 
pieptul...1'. Marcel Breslașu, care 
incorporează cu ușurință noțiu­
nile filozofice poeziei, deslușește 
transformarea valorilor pe tărîmul ar­
tistic : „Ce-i clasic azi a fost cîndva 
romantic- / Doar ce-a fost strigăt a 
rămas ecou. / Ce-i 
odată antic. / Dacă 
n-a fost nou".

azi modern va fi 
ajunge vechi nici

Vera CĂLIN
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a însoțitoare a istoriei, 
cum o numea Gorki, li­
teratura urmează cu 
fidelitate destinul unui 
popor. Literatura noas­
tră contemporană, rea- 
list-socialistă, care și-a 
făcut din legătura cu 
viața poporului un 
principiu fundamental, 
totalitatea ei, procesul 
a socialismului, înțele- 

gînd prin aceasta și procesul com­
plex, nelipsit uneori de nuanțe dra­
matice (date de surparea unor menta­
lități adînc înrădăcinate), de formare 
a unei conștiințe și sensibilități noi. 
Prin structura ei, lirica este chemată 
să capteze cu mijloacele sale specifice 
această înnoire a gîndirii și afectivi­
tății poporului, fiind, clini s-a spus a- 
desea, expresia însăși a profunzimii 
și sensibilității unei epoci. Pornind de 
ia această observație, pe care litera­
tura o verifică, este cazul de a_ vedea 
modul cum reflectă 
diul de dezvoltare 
vast de construire 
noi, proces care 
grad maxim, viața

(Urmare din pag, 1)
re, creșterea continuă a tirajului pre­
sei ețc.), vor contribui la dezvoltarea 
nevoii de cultură a maselor cît și la 
posibilitatea de a satisface această ne­
voie. In proiectul de Program al 
P.C.U.S. se dă o deosebită atenție dez­
voltării relațiilor tovărășești, spiritului 
colectiv de muncă. In „codul moral al 
constructorilor comunismului" se cer, 
între altele: — „colectivismul și aju­
torul reciproc tovărășesc", „relații 
umane și respect reciproc între oa­
meni ; oamenii să aibă unul față de 
ahul o atitudine de prieten, de tova­
răș și frate", (pag. 133). In același 
timp, este de subliniat că, întreg corn 
plexul de măsuri tinde la crearea con­
dițiilor celor mai favorabile pentru 
dezvoltarea relațiilor umane între oa­
meni. Pornind de la premiza că omul 
e determinat de condițiile social-isto- 
rice, comunismul creează acele condi­
ții in care personalitatea umână să se 
dezvolte multilateral și armonios, în­
tr-un spirit de colaborare creatoare.

Creînd noua societate, omul se cre­
ează pe sine, se desăvirșește nu in 
contemplare, ci în muncă și luptă. 
Portretul etic al omului de mîine, așa 
cum se desprinde din proiectul de 
Program, trezește entuziasmul. El va 
suscita numeroase comentarii. Dar cine 
oare să mediteze mai mult asupra lui 
dacă nu scriitorii. Omul comunist nu 
se va naște la o dată anume; el apare 
într-un proces evolutiv complex care 
a început de mult. Nu e oare, in pri­
mul rînd, rolul scriitorilor de a recep­
ta aceste modificări in conștiință și 
de a le retransmite artistic ?! Căci 
scriitorul nu e numai un martor ci și 
— prin forța lui creatoare — un pe­
dagog care poate contribui la accele­
rarea acestui proces istoric: formarea 
omului comunist. De data aceasta, 
mesajul scriitorului umanist nu se mai 
izbește, tragic, de o societate ostilă 
care anulează, practic, sensul creației 
sale; el găsește, dimpotrivă, o socie­
tate receptivă la ideile sale, care-i so­
licită și amplifică mesajul. Poate

oare un scriitor dori mai mult!! Mi­
siunea scriitorului comunist e limpe­
de. Parte integrantă a construirii so­
cialismului și comunismului, literatura 
și arta realist-socialistă contribuie la 
realizarea omului de mîine, a omu­
lui total: „Partidul consideră că, în 
etapa actuală, principalul în munca 
ideologică îl constituie educarea tutu­
ror oamenilor muncii în spiritul unei 
înalte principialități și al devotamen­
tului față de comunism, al atitudinii 
comuniste față de muncă și de gos­
podăria obștească, precum și înlătu­
rarea completă a rămășițelor concep­
țiilor și moravurilor burgheze, dezvol­
tarea multilaterală, armonioasă a per­
sonalității umane, crearea unei adevă­
rate bogății a culturii spirituale. O 
deosebită importanță acordă partidul 
educării tinerei generații" (pg. 129).

Misiunea artei progresiste a fost 
totdeauna dublă : sprijinirea a ceea ce 
e înaintat și îndrăzneț și combaterea 
a ceea ce e retrograd și învechit. Cu 
ironia lui Voltaire și minia lui Maia- 
kovski, scriitorul zilelor noastre are 
datoria morală să lovească în ideolo­
gia crimei și a morții: ideologia bur­
gheză. Să demaște, să satirizeze, să 
ridiculizeze imorala burgheză bazată 
pe cruzime ipocrită. Să zeflemisească, 
să admonesteze, să mustre rămășițele 
vechii mentalități în societatea noa­
stră. Poezia, portretul, schița, pamfle­
tul, comedia, reportajul, toate speciile 
și genurile literare își pot aduce con­
tribuția lor, astfel încît literatura să 
realizeze „...exprimarea inspirată 
vie a ceea ce este nou, cu adevărat 
comunist și demascarea a tot ce se 
opune progresului societății" (pg. 
145).

Vechiul vis al umanismului, reali­
zarea omului total, se împlinește. Lo­
cul scriitorului, căruia i s-a redat 
demnitatea socială și eficacitatea mi­
siunii sale, este alături de cei ce rea­
lizează acest vechi vis al intelectuali­
tății progresiste, împreună cu ei, cu 
tot sufletul și cu întreg talentul.

Paul GEORGESCU
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Vizita în țara noastră 
a unor scriitori din R. P. Ungară

Zilele 
liere de .. n...... ..........
de scriitori din R. P. Ungară în frunte 
cu dramaturgul Mesterhâzi Lajos, 
membru al conducerii Uniunii Scrii­
torilor din țara prietenă, laureat al pre­
miului Kossuth. Din grup au mai făcui 
parte scriitori ca: Toth Bela, Gala 
bardi Zoltăn și Tenagy Sandor — re­
prezentanți ai prozei și liricii ungare.

La invitația Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R. oaspeții au vizitat puternicile cen­
tre industriale de la Onești și Borzești, 
litoralul, care îmbină luminozitatea 
peisajului cu arhitectonica modernă; au 
cunoscut oamenii noii noastre agricul­
turi socialiste la ei acasă, în gospodă­
riile de stat și agricole ale Văii Că­
lugărești. In marile orașe ale patriei 
noastre, la București, la Cluj, Ia Tg. 
Mureș, scriitorii unguri s-au putut în- 
tîlni cu fruntași ai literaturii noastre 
cu care au avut interesante schimburi 
de păreri.

„Am fost deosebit de impresionați — 
ne-a declarat dramaturgul Mesterhâzi 
Lajos — în aceste zile în care și timpul 
ne-a joșt favorabil, de linia admirabilă 
a peisajului romînesc în care industria 
este o trăsătură esențială. Sîntem deo­
sebit de fericiți că am avut prilejul să 
vizităm Republica Populară Romînă 
și să simțim ritmul creșterii ei, admi­
rabila ei vitalitate. Dar ceea ce ne-a 
impresionat mai ales au fost oamenii 
extraordinari pe care i-am întîlnit. Ță­
rani pentru care cultura devine o pre­
ocupare majoră, muncitori, unii veniți

acestea frumoase și ospita- 
toamnă au găzduit un grup

de la țară care în urmă cu ani mî- 
nuiau sapa și lopata și care astăzi 
conduc cu o perfectă cunoaștere teh­
nică mașini complicate. Cunoscîndu-i, 
am regăsit nu numai trăsăturile mun­
citorilor romîni ci și cele ale oameni­
lor din uzinele și fabricile noastre — 
trăsături tipice omului nou".

In continuare, scriitorul Mesterhâzi 
Lajos, a vorbit despre avîntul cultural 
care are loc în ultima vreme în R. P 
Ungară, a arătat deosebita dezvoltare 
pe care a luat-o în anii aceștia drama­
turgia.

„Spectatorul ungur, ne-a spus tova­
rășul Mesterhâzi, se întîlnește astăzi 
cu dramaturgul în creația piesei de 
teatru prin însuși faptul că el parti­
cipă activ la dezvoltarea și rezolvarea 
problemelor celor mai actuale".

Ceilalți oaspeți, ne-au vorbit de ase­
menea despre, impresiile lor din Repu­
blica Populară Romînă, despre preocu­
pările lor literare (Toth Bela lucrează 
la un roman cu caracter autobiografic, 
în care descrie viața unui ucenic tîm- 
plar în preajma eliberării; Galabardi 
Zoltân are sub tipar o lucrare despre 
satul ungar; Tenagy Sandor pregă­
tește un nou volum de versuri), pre­
cum și despre importanța studierii li­
teraturii clasice și contemporane din 
țările socialiste frățești. „Luăm 
cu noi multe amintiri de neuitat, a 
spus Mesterhâzi Lajos, multe chipuri 
de oameni și realizări care ne-au 
fermecat".
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Desferecatele Invectivă calmă

porți
LUI TITOV

Zăvorîtele porți, din azur, 
lată-le desferecate !
Și omul răsăritului
A suit scările de mătase ale gîndului,
Cu fruntea biruitoare, încununată de raze, 
Semnalizînd spre crugul Casiopeei, 
Spre cascadele soarelui, 
Spre coiful de aur al Lunii.

înaripatul PegasStrunindu-și în frîie
El trece în iureș
Dincolo de respirația 
Dincolo de hotarele vîntului, 
Unde misterele se rostogolesc
Ca niște lupi secerați de rafale, 
Unde-n locul izvoarelor 
Cîntă orga luminoaselor sfere 
Boltindu-i arcuri de aureole.

planetei,

Visul, pînă ieri, avea aripi de ceară, 
întruchipat în simboluri mitologice : 
Prăbușirile lui Phaeton și lear ;
Acum, priviți-l, e viu,
Strălucitor ca diamantul,
Păstrăv de-argint în unda eterului, 
Lăsînd în urmă, deschise,
Porțile cerului, desferecatele,
Și-n țăndări, sfărmată, 
Pecetea străveche a necunoscutului.

Vlaicu BÎRNA

Singurătăți de ceară ascunse în firide
Singurătăți de șarpe din ierbi, cu solzii reci 
Singurătăți solemne cu gust de aguride 
Murind în hrube umede și-n teci:

Noi v-am împins spre marginile lumii, 
Voi v-ați retras spre marginile lumii.

Singurătăți absurde coclite-n ură verde : 
Azi visul vostru lacom se pierde, se va pierde.
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înainte ? Iată cîteva întrebări la care 
trebuie să răspundă, în primul rînd, 
critica, însoțitoare, la rîndill ei a lite­
raturii.

In creația lirică din ultimii ani au 
apărut fenomene a căror semnificație 
încercăm s-o descifrăm. Am spune 
că fenomenul cel mai interesant 
aii acestor ultimi ani este ma­
turizarea poeziei noastre, în ansamblul 
ei. Tudor Arghezi a continuat după 
1907 și Cîntare Omului să publice o 
serie de poeme, grupate, în intenția 
autorului, într-un ciclu eminescian nu 
numai prin formulă, dar și prin sub­
stanța : Ante-postume, în care se afirmă 
împăcarea sufletului arghezian cu 
lumea, fără teroarea de neant, d» 
dezagregare. Această seninătate și în­
verșunată vitalitate a poeziei lui Ar­
ghezi se proiectează pe fondul epocii 
noastre, trăgîndu-și seva din certitu­
dinea timpului pe care îl parcurge. 
Ante-postiiinele argheziene se înscriu, 
firesc, pe linia poeziei meditative, a 
liricii de idei. Penetrația meditației în 
lirica contemporană este un fenomen 
mai general. După volumul Cu un ceas 
mai devreme, unde se detașează un 
element reflexiv, M. Beniuc a ampli­
ficat în Materia și visele, latura medi­
tativă a lirismului său. O tendință si­
milară, limitată îndeosebi în domeniul 
erotic, se remarcă și în poezia actuală 
a Ninei Cassian și Măriei Banuș, 
după curti în poemele lui'Miron Radu 
Paraschivescu, meditația ocupă un loc 
important.

Dispoziția de a .medita, de a răs­
punde marilor probleme ale timpului 
(care asimilează și așa numitele „mo­
tive majore" ale artei : viziunea asupra 
lumii și vieții), se substituie unui 
anumit stil poetic, unei anumite mo­
dalități de creație, de aceea reflexitatea 
conturează, întregește, nu unifică, ti­
purile de sensibilitate! In poemele Cind 
o să plec, Minotaurul, Stihuri despre 
poetul cizmar, Două cîntece împotriva 
morții sau Comuniștii, scrise în ulti­
mii, ani și înserate în volumul Poezii 
și poeme (B.p.t., 1961), Eugen Jebe- 
leanu, ca. poet, reflexiv, apare același 
liric vizionar, solemn, cu versul său 
de o tulburătoare gravitate. Nina Cas­
sian caută să descifreze, în poezia 
cotidianului, în lucrurile zilnice, sem­
nificația majoră, festivă, 
tajul, observația exactă, 
bazată pe o îndrăzneață 
a imaginii.

Filonul meditativ nu 
unic în poezia noastră contemporană. 
A luat o mare extindere așa-numita 
poezie a cotidianului, ce se traduce, 
în versurile Veronicăi Porumbacu, din 
Diminețele simple, printr-o poezie a 
căminului, a universului domestic. Un 
ciclu din poemele lui Cicerone Theo- 
dorescu (voi. antologic: De dragoste) 
ne înfățișează pe evocatorul Griviței, 
în postura de cîntăreț tandru al vieții 
de familie, al căminului. Același poet 
dă în Copiii Cartierului o monografie 
lirică a Griviței luptătoare, cu o for­
mulă lirică proprie, greu de asimilat 
unei modalități curente. Patosul, re­
construirea „scenei" (operînd, intens, 
cu mijloace ce țin de domeniul epicii 
și al dramei» dialogul, de pildă), uti­
lizarea poantelor satirice și a limba­
jului argotic, dau o tonalitate parti­
culară evocărilor.

Ceea ce numim, în mod obișnuit, 
poezia construcției socialismului nu 
aparține, în exclusivitate, unui singur 

mod sau altul, con- 
structura 

militante. Există cu

unind repor- 
cu metafora 
concretizare

este, iarăși,

creator. Intr-un 
temporaneitatea formează 
întregii lirici 
toate acestea și o poezie care exprimă 
direct munca și eroismul constructo­
rilor socialismului și în afară de vo­
lumele amintite pînă acum, în care 
întîlnim peisajul socialist, construcțiile 
lui gigantice, trebuie subliniate contri­
buțiile unor poeți ca Dan Deșliu, Ti- 
beriu Utan, Ion Brad, Aurel Rău, Ion 
Horea.

Analiza critică a acestor orientări, 
așa cum se concretizează ele în volu-

il
Iii

Singurătăți de moarte, și jaf, și cotropire 
Care din banul putred și umbră v-ați născut, 
Chiar dacă trupul vostru mai poate să respire, 
în ura oarbă azi nimic nu vă e scut 1

Noi, lumea muncii, trecem din baricadă-n zare 
Pe drumul înainte, cu cîntece din mers.
Și înălțînd armindeni din proaspete frunzare, 
Clădim un univers.

Plecarea

Plecarea ta 
nu are neîndreptățita 
căci fără margini îmi

Victor KERNBACH
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așteptare a meteorilor, 
este tinerețea.

Ascult sîngele universului, 
peste tot același.
Sini sabie mlădioasă călită de apele jarului,

I
mele din anii din urmă, dă posibilita­
tea de a urmări modul cum aceste 
tendințe se traduc în creații vii, pă­
trunse de patosul luptei multilaterale 
pentru socialism, la înălțimea înalte­
lor exigențe artistice și ideologice ale 
partidului și poporului — așa cum 
cere Raportul la cel de al IlI-lea Con­
gres al Partidului Muncitoresc Romîn.

Mai întîi lirica de meditație, sau 
,,de idei". Arghezi în Ante-postume 
păstrează aceeași frăgezime a coarde­
lor înseninate ce se traduce, în simbo­
lurile poemelor sale, printr-0 viziune 
senină, aproape euforică a naturii. In 
lirică pătrund elementele de incantație 
și - de decor ale lui Ișminescu, în pri­
mul rînd natura ca element regenera­
tor. Intr-un poem: Răscruce sînt in­
vocate elementele naturii pentru -a stă­
vili timpul care devorează, amenințînd 
să arunce ființa în neant : Deșteaptă-te 
în sufletul meu. soare / Ca-ntre latjBe 
pădurii... Brad iți întinde rădăcina ca 
să mă caute și prindă... Dați-i năvală 
uriașe / Bobului vostru cel de voie 
bună. Uneori umbrele întunericului în- 
spâimîntă sufletului robului care-și 
petrece toamna tirzie (și) frumoasă 
atunci el simte, cu înfiorare, cum tim­
pul se prăbușește-ntreg, 
teama de necunoscut, 
mistui la vechile lui 
Nu. Certitudinea este 
tigată de sufletul arghezian. El are 
suficiente resurse pentru a depăși mo­
mentele de neliniște, de înfiorare în 
fața neștiutului. Pridvoarele casei îm­
podobite cu flori, prospețimea care 
„surîde și învie / ca de botez, de 
nuntă și ca de feciorie", pacea duioasă 
care-'i învăluie toamna tirzie, adică na­
tura veșnică, regeneratoare, îl fac să 
înyingă tristețea pe care-o ascunde 
gîndul supunerii față de inexorabilul 
destin. Această , liniște și seninătate 
în fața legilor naturii este consecința . 
firească a concepției clasei muncitoare' 
pe care poetul și-a înșușit-o> afîrmînd-o 
în poemul său de cunoaștere: Cîntare 
Omului, care unește și rezolvă laturile 
contradictorii, de neîmpăcat, ale sufle­
tului arghezian.

Este utilă comparația acestei medi­
tații stenice, umbrite, uneori, de îndo­
ieli intime, cu poezia reflexivă, deci 
cu concepția filozofică, a lui Mihai Be­
niuc, poet comunist care-și afirmă a- 
firiițatea spirituală deplină cu mate­
rialismul dialectic. Materia și visele 
însumează -poeme „de cunoaștere", fie 

■că au o substanță filozofică certă, fie 
ca, transpusă în domeniul eroticii, gîn- 
direa asociază și alte imagini și alte 
sugestii.

_ N-am înțeles niciodată de ce criti­
cilor de acum trei decenii,1 poezia lui 
Beniuc li s-a, părut a fi expresia „tra­
gismului modern", a „anxietății" su- 
fiefului modern. Fondul său este fun­
ciar optimist și dacă el cînta durerea 
romînească și îndureratul eros o făcea, 
tocmai, pentru a exprima plenitudinea, 
vitalitatea unui popor care, asuprit în 
trecut adună rezerve de mînie și re­
voltă pentru a dărîma orînduirea capi­
talistă și falsele ei valori morale. Ca 
poet meditativ, filozofic, Beniuc ne 
apare încă de la primul său volum 
Cintece de pierzanie, deși lirismul 
romantic revoluționar ar părea că li­
mitează o atare ipostază. Filonul re­
flexiv continuă în lirica de după Eli­
berare, cînd Mihai Beniuc, poet realist­
socialist, scoțînd călușul de pe coardă, 

sentimentele
Cu un 

Materia 
de poet

trezindu-i 
Revine psal- 
incertitudini? 
definitiv cîș-

afirmă direct ideile și 
sale. Mărul de lingă drum, 
ceas mal devreme și, recent, 
și visele compun fizionomia sa 
meditativ.

Aspecte și întrebări diverse 
cugetarea celui care se vrea, ,T. __
tiv este, marele plugar al certitudinii 
(„încrederea cu plugu-i harnic ară / 
Pe șesul îndoielilor"), răsturnînd și 
aici (cum va face și în altă parte) ve\ 
chi simboluri lirice care făceau dirt 
poet expresia tragică a solitudinii,

șolicifă 
și efec-

Eugen SIMION

mă pot îndoi în vînturile descreierate. 
Știu că rădăcinile mele nemișcate

îmi călăuzesc creșterea.

Răsuflu din răsuflarea pietroaselor coline 
cu turme de capre albe, 

și reflect culorile cerului mușcător.

Plecarea ta 
nu-mi aduce veri cu întuneric apăsător, 
căci tinerețea mea poartă albe podoabe 

și mersu-mi fără supunere nu are amestecurile 
diforme ale începutului.

Uită-te, umerii mei sînt înroșiți de lumină.

Vera LUNGU

Materia și visele
Am frămîntat pămîntul aspru 
Cu palma grea de țăran.
Și i-am băut seva dintr-un pocal 
De nestemate și opal.

M-au încercuit legile de fier 
Dar le-am făcut schele
Și am urcat la cer.

M-ai chemat
Să privesc iarna cu copacii bizari
Să văd stelele peste veac ;
în retorte, în struguri, în aspra țărînă. 
Apoi m-ai purtat de mînă
De la izvorul materiei
Ce născu ca-ntr-o vrajă
Torente de schele albastre
La^ fereastra unde garoafa
Stă de strajă.

Maria OCTAVIAN
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IRENA DEDICOVA (R.S. Cehoslovacă)

Aproap ae soare

filmată. Dar aceasta 
drumului spre trans- 
Cealaltă jumătate e 
părți și e păcat că 
mers pînă la capăt

Ziua
unei
artiste

.*
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FLORI Wii

de Nikolai Pogodin
nde," cînd, în ce lite­
ratură dramatică am 
mal întîlnit astfel de 
caractere și astfel de 
probleme ?

Iată că o individuali- 
sau o colectivi- 

umană se pot 
zbuciuma, pot parcurge 
drame autentice nu 

apriga pendulare dintre 
datorie, nu numai pe fi- 
și precar al alternativei 

- viață sau moarte, nu

'numai în 
pasiune și 
rul subțire 
categorice 
numai în violenta dezbatere dintre 
tabere adverse, de neîmpăcat...

Dacă un membru ai brigăzii co­
muniste conduse de Nikolai Bureatov, 
Lanțov, se hotărăște să părăsească 
uzina pentru că la altă întreprindere 
va primi mai curînd locuință, dacă 
âfț membru al brigăzii, Don Carlos 
continua să bea, înfruntînd colecti­
vul, dacă Niușa își alungă de acasă 
copilul din prima căsătorie pentru 
că actualul soț e gelos pe trecutul 
ei, colectivul suferă, deoarece viața 
comunistă presupune acea legătură 
inseparabilă între parte și întreg, 
Drama este aici de o esență inedită, 
superioară : nu, categoric, nu poți 
fi fericit dacă nu sînt și ceilalți fe­
riciți. pa ține ațît țimp cit oamenii 
n-au aflat „secretul rle-ri se face fe­
riciți unii pe alții", cum intuiește 
Nikolai într-un. înverșunat dialog 
imaginar cu iubita sa, -Alocika.

Nikolai vrea cp. „oamenii; săi" nu 
numai să muncească în chip comu­
nist, dar să și trăiască -astfel, -• să ;, 
gmdească în mod comunist. De aceea 
se amestecă, uneori brutal, în viața 
lor, cu dreptatea pe care i-o dă con­
știința sa clară și fermă, sentimentul 
că îii acest fel se apropie de desco­
perirea marelui „secret". „De ce vă 
amestecați în viața altora ?... Ce vă 
privește pe voi cum trăiesc ?“ în­
treabă disperată Niușa care nu poate 
renunța (și o înțelegem) la dra­
gostea ei pentru Vaska, omul care 
i-a alungat copilul. E multă spaimă 
și multă revoltă în acest strigăt al . 
Njușei, dar și multă neînțelegere. 
De ce se amestecă în viața ei ? Pen­
tru că viața ei nu e numai a ei, 
ci și a lor, pentru că ei vor să 
trăipșcă, toți împreună șj fiecare în 
parte, în chip comunist, iar ea... Dar 
să-1 lăspm pe Nikolai să 'vorbească : 
„Â trăi 6 viață comunistă înseamnă 
să ne prețuim unii pe alțij, și tu, 
tu nu-ți jirețuieșți propriul copil !“.

★
Se aud și glasuri care spun : Dacă 

Lanțov vrea să plecg din uzină fiindcă 
n-a primit îpcă locuință, să plece... 
Dacă Don Carlos continuă să se 
îmbete și să facă de rîs brigada, să 
plece... Dacă Niușa nu-și prețuiește

copilul, să plece... Dar. nu, răsună 
vocea limpede a lui Nikolai, e inad­
misibil pentru un colectiv comunist 
să abandoneze lupta, să renunțe la 
ideea unei vieți comuniste pentru 
toți. Și Nikolai, acest neobosit luptă­
tor pentru fericirea colectivă, acest 
entuziast visător și căutător, om al 
generației care construiește și va trăi 
în comunism, se frămîntă pentru 
fiecare om, se bate cu dîrzenie pen-

nu poate uita 
a îm- 
Niușa 
Rodin 
lesne 

i-a

însemnări
pe marginea repertoriului 

actualei stagiuni

tru fiecare principiu, se bate cu el 
însuși, iar cînd i se pare că lupta 
a devenit prea grea, că e pe cale de 
a pierde bătălia, se adresează lui 
Lenin. Colocviul imaginar Nikojai- 
Lenin este, poate, cea mai frumoasă 
și cea mai tonică parte a piesei 
căci, neîntrecut evocator al persona­
lității lui Lenin, Pogo^jn știe și aici, 
în cîteva replici numai, să sugereze 
impresionant profunzimea și forța 
gîndirii celui care a condus Marea 
Revoluție.

Unde, cînd, în ce literatiifă drama­
tică'am mai întîlnit astfel’-de carac­
tere asțfel âe problpnrib ? Nică­
ieri și niciodată, pînă la ăr’atoaturgia 
aceasta npuă, a 
așa cum spune 
său cu Nikolai, .
pînă acum comunismul, 
vem pe cine șă imităm".

★

„Florile vii", ați înțeles, sînt oa­
menii noi, cei care vor și izbutesc să 
trăiască altfel, mai frumos, mai 
plin, creînd alte relații, alte carac­
tere, o altă conștiință.

Dezbaterea dramatică a piesei lui 
Pogodin se desfășoară în jurul a- 
cestei uriașe competiții pentru cu­
cerirea celor mai înaintate poziții 
ale noului. Cor.flieiul nu se consumă 
ațît între caractere, cit între prin­
cipii și idei, dar principii și idei vii 
care angajează destinele umane în 
cea mai interesantă problemă a' ac­
tualității sovietice: cum să trăim in 
mod comunist. Personajele piesei tră­
iesc — cu excepția ’Serafime}, es­
croaca religioasă — pe aceleași coor­
donate sociale, dar coordonatele lor 
etice nu corespund și în acest plan 
se dau lupte dramatice- nu numai 
pentru cîștigarea unor poziții, dar și 
a unor nuanțe care, în perspectiva 
viitorului, sînt decisive.

Oamenii trebuie să aleagă, să dis- 
cearnă și nu e ușor ; alteori trebuie 
să uite sau să renunțe Și aceasta e 
foarte greu (Alocika 
prăbușirea interioară la care
pins-o o dragoste nefericită, 
nu poate renunța la Vaska, 
nu-și poate 
invidia față 
luat-o mult 
să mai stea 
soția și cei 
cămăruță), dar toți vor trebui să 
înțeleagă, mai devreme sau mai tîr- 
ziu, comancjamentul viitorului, al 
acelui mod de viață' nou, minunat, 
care e comunismul.

Piesa luj Pogodin are darul de a 
ridica și soluționa toate aceste pro­
bleme cu o deosebită deli ca fețe și 
înțelegere a psihologiei personajelor 
sale menținînd într-o cadență drama­
tică impecabilă, toate firele acțiunii 
și, «Jestinelor în mîna sa sigură de 
creator încercat, aceeași care a mo­
delat chipul lui Lenin în neuitata 
trilogie.

reprima atît de ) 
de tineretul care 

înainte, Lanțov nu vrea 
nici o zi împreună cu 
doi copii ai săi într-o 

dar toțj

Dumitru SOLOMON

WA proape de soare» e aproape o 
reușită cinematografică.

Cimpui de investigație al apa- 
/ râtului se numește Hunedoara,

cu tot ceea ce implică acest 
nume sub raport industrial si uman.

Filmul realizează fresca (fiindcă ima­
ginea este de multe ori pictură înaltă) 
muncii oțelarilor. Iată, de exemplu. în­
cărcarea cuptoarelor cu' dolomîtă. mo­
ment de sublimă artă cinematografi­
că. Dialogul lipsește, oamenii se miș­
că rhonoton pe același spațiu, fac o 
mișcare aproape mecanică, obsedantă 
prin repetare prelungită — dar simți 
încordarea acestor 
unea față de actul 
Și toate acestea sînt 
torul aparatului de 
mărește mișcarea de 
sau coboară aproape 
torilor si detailează fiecare cută a obra­
zului. Sau imaginile destupării cuptoru­
lui cînd un grup de oameni, la unison, 
împing o bară de oțel în timp ce fla­
căra le arde miinile, pieptul, fața. E o 
frumusețe tulburătoare în tot ce citești 
(și citești prin imagine)' în sufletul si 
mintea acestor muncitdri care se luptă 
pentru otelul lor, al nostru. Cineaștii 
i-au înțeles, s-au apropiat de ei și au 
devenit „oțelarU. In acest autentic stă 
principalul merit al filmului care nu e 
făcut de bucureșteni la Hunedoara ci e, 
prin integrarea aproape deplină în at­
mosfera otelăriei (din păcate, numai a 
oțelăriei). aproape de filmarea directă, 
documentară. Nu știm dacă aceasta a 
fost și intenția regizorului — Savel Știo- 
pul - care are școala documentarului, 
dar mi se pare că e un compliment 
pentru realizatori, în special actori si 
operatori.

Căci Se petrece un fenomen, la prima 
vedere, curios. în oțelărie, în scenele 
de muncă, filmul e cursiv, realizat, are 
naturalețe cinematografică. Actorii nu 
mai sînt Piersic, Lapteș. Dron ci’ oțelarii 
Hunedoarei socialiste. Se mișcă degajat, 
uită chiar că sînt actori de teatru, nu-1 
simți be operator care caută unghiul 
de filmare, regizorul a dispărut pentru 
a face loc unei suite de imagini despre 
oțel si oțelâri. Pagini dintr-o monogra­
fie a otelului st a mujicii pentru obți­
nerea oțelului. Dar cum își dezbracă 
halatele, din oțelari autentici devin iar 
Piersic. Laftteș. Dron. Pe stradă, la 
club, în restaurării, acasă și. mai ales, 
cînd iubesc sînt actori, 
mai crezi.

Or, ceea ce părea mai 
zat — figura oțelarului, 
pielea si carnea acestui personaj dificil 
pentru un actor carp pășește pentru pri­
ma sau a doua oară pragul unei oțe- 
lării - a fost obținut într-o mare mă­
sură. în vreme be episoadele în Care 
actorul s-ar fi putut simți mai integrat 
printr-o cunoaștere de viață și o de­
prindere scenică' mai veche sînt reci, 
fade. Scena în care Piersic încarcă cup­
torul cu dolomîtă e excelent trăită (și 
nu jucată) spre diferență de scenele a- 
moroase din castei sau de pe cîmp. Aci 
lipsa sentimentului e vizibilă

De unde această discrepantă între păr­
țile aceluiași film, în jocul acelorași ac­
tori ?

Cauza trebuie căutată în scenariu — 
Paul Anghei Și Savel Știopul — căruia 
îi lipsește axul central. De aceea o mul­
țime de rotițe nu se 
ax central există în 
lor. îl observăm. îl 
trăim. Băiatul venit

Festivalul filmului sovietic *

comunismului căci, 
Lenin în dialogul 
„nimenj n-a văzut 

și noi n-a-

intern Ia al treilea fHm realizat 
de către, uimi dlntr-e cei mai ln- 
zestrați regizori contemporani. 
Se manifestă si aci deosebit de 
puternic personalitatea lui Gri­

gori Ciuhrai, ă acestui îpsetat de cu­
noaștere, preocupat de descoperirea si 
afirmarea noului in arta filfnUIui. Gri­
gori Ciuhrai Cste fidel celor m&î frumoa­
se tradiții ale cinematografiei sovietice, 
s-a format în spiritul acestor tradiții. Și 
totuși, în fiecai-e film Ciuhrai aduce ceva 
nou, ceva ce-i aparține numai lui. Este 
ceva din personalitatea s'a creatoare, din 
credo-tn care-1 însoțește : arta hu se pdli- 
te dezvolta fără să inovezi.

Filmul „Cer senin" care se inspiră din 
problemele majore ale contemporaneită­
ții afirmă deplina maturitate artistică a 
regizorului. Cu o claritate și o simpli­
tate impresionantă, aulorn exprimă cî­
teva din marile idei ale epocii noastre: 
încrederea în parfidul comunist. Credin­
ța că, oricjt de nîafi iîr fi greutățile, 
druniui ompluj spre fericire este ittlic 
- cel, al coninnismului - si acest drum 
ai fiecărui om in parte este drumul în­
tregului popor. în film, fiecare erou are 
viata lui, preoetipărjle si gîndprije lui, 
dar toăte acestea, intr-un fel sau altiil, 
siht legate de marile probleme ale în­
tregului popor sovietic; Astahov, eroul 
principal al filmului, un foarte înzestrat 
pilot de încercare, trece prin mari greu­
tăți. Dar atunci cînd este întrebat cum 
ar trăi dacă ai- mai avea o viață. Asta­
hov răspunde : „As trăi-o la fel ca pe 
aceasta". Acest răspuns exprimă marea 
încreclerp a eroului în oameni. Scena­
riul, aPăxtinînd liîj n. Hrabrovițki. des- 
văluie aici Una din principalele idei ale 
filmului si anume că. fără încredere in 
oameni, fără dragoste, fără cură.jul de 
a-ți judeca lipsurile si de a privi în a-

ri-J WH Llllțiitfr)'-'

muncitori, pasi- 
îhalt ăl muncii, 

spuse cu aju- 
filmat care ur- 
stis. panoramic 

de fețele munci-

pe care nu-i

greu de reali- 
integrarea in

angrenează. Acest 
intenția scenariști- 
vedem, dar nu-1 

de la țară să se

facă oțelar e încăpățînat, vrea să par­
curgă în zile meserii care se învață 
în ani. Greșește. I se arată că a greșit. 
Cunoaște' Hunedoara nu prin explicații 
abstracte, ci în Oiocnireâ cu oamenii 
combinatului care sîrif profesori aspt'i 
dai' drepți. Cam așa ar putea fi rezu­
mat. prin’ simplificare, scenariul.* Foarte 
bine, toate acestea se întîmplă zi de zi 
la Hunedoara, școală socialistă de for­
mare a oamenilor. Dar scenariștii n-au 
izbutit să realizeze un om, cu probleme 
specifice, o individualitate în care se re­
flectă trăsături a mii de oameni din 
viață și care totuși e un om. Măiestria 
începe acolo unde «pare viața interioară 
a personajului reflectată cinematografic, 
modul în care oțelul, muzica sau dra­
gostea modelează' Caracterul' omului. In 
„Aproape de soare» apar și oțelul șl 
muzica si dragostea dar nu și echiva­
lențele lor în sufletele personajelor. Căci 
cea mai splendidă saris de oțel e fru­
musețe rece, fără gestul, privirea, bucu­
ria oțelarului: Bucuria există în film, 
munca e minunat ..........
e primă jumătate a 
punerea artistică, 
sub nivelul primei 
realizatorii nu

cicălltor. grija fata de. cel din jur. Do­
rin Dron e in rol. făcînd eforturi vizi­
bile pentru a-șl individualiza persona­
jul. construit'de scenariști cam’'sumar. 
Cit privește' pe Aurel ClO'raml. nu Îm­
părtășim entuziasmul unora dlntre cri­
tici față de creația sa din a’cest film. 
Actorul conturează un șmecher oare­
care.' fără identitate sl care, de la În­
ceputul si pină la sfirșltul filmului, joacă 
pe o slngurg coardă.

Intr-un rol departe pe personajele 
create Oină acum pe scenă sau pe e- 
cran. Florin Piersic e*t?' într-o mare 
măsură autentic, credem. în" personajul 
Orșa reatliat de el. IU cțel&ria ser mișcă 
dezinvolt, nu 'pozează, nu' caută apara­
tul. această ..fată1' spre sală a actorului 
care trece de pe scenă in studio. în 
afara otelărlei nu a făcut mal mult 
decît i-au permis scenariștii și regizorul. 
Poate’ se cerea șl din partea actorului 
un efort pentru a suplini printr-un joc 
mal 'nuanțat inconsistența unor părți ale 
scenariului. Vaslllcâ Tastaman joacă in 
acest film cu mult sub posibilitățile el 
artistice. Dacă vina eșecului revine în 
exclusivitate regizorului e greu de spus, 
dar spectatorul vede pe ecran o fetită

pentru a culege pe deplin roadele unui 
efort evident, 'â unor bune intenții care 
și-au găsit de multe ori realizarea în 
film.

Acestei realizări i-au adus o contri­
buție substanțială operatorii I. Anton și 
Gh. Fischer care au folosit nuanțele 
surprinzătoare ale culorii pentru a picta 
peisajul interior, fără să se lase ame­
țiți de cromatică, ceea ce a" fost în avan­
tajul actorilor Ne-au plăcut mai puțin 
cadrele de carte poștală ilustrată fil­
mate la tară.

Cîț privește munca cu actorii, iată ca­
pitolul ,,tare“ al regizorului Savel Știo- 
PUl. Titug 
fost poate 
deosebești

Lapteș e excelent, cum nu a 
niciodată. In orice moment 

sub omul aspru, uneori chiar

stearsă, care cu toată agitația nu poate 
ascunde mișcarea stîngace, și pe fața că­
reia nu transpare mișcarea 
Interioară.

Ceilalți actori au fost bine 
mențiuni speciale pentru V. Tomazian 
și Nicolae Praida. Costumele, bine alese. 
Sunetul excelent. în afara unor excese 
în scenele din oțelărie. Muzica (Gh. Du­
mitrescu) ilustrativă și cu reale calități.

Marea temă a muncii și-a găsit o par­
țială reflectare în „Aproape de soare" 
cu reușite demne de remarcat. Aștep­
tăm filme despre bogăția vieții contem­
porane 
aproape

sufletească .
dirijați, cu

care s.ă nu se păstreze doar 
de realitate.

Sergiu BRAND

Cer
dineul sufletului omenesc, nu se poate 
•3<msti'ui societatea comunista. Filmai 
,,Cer senin", lucrare complexă, își des­
fășoară acțiunea pe mai multe planuri. 
Este abordată, alături de problematică 
de bază și tema dragostei. Sașa și 
lexei șîht Oameni ăi zilelor noastre, 
pabili. ca flecare om adevărat, de 
siuni puternice, de trăiri intense si 
mărețe realizări. Dragostea lor ’are _
sens, ea se întemeiază pe calitățile pro­
prii omului contemporan, mai mult, pe 
calitățile proprii comuniștilor. Săsenka 
reunește trăsăturile cele mai caracteris­
tice ale femeii sovietice, âsa cum e cin- 
tată în literatura clasică săli în romanul 
epocii noastre ; inteligentei si devotată, 
curajoasă si tandră, cjnstită si profundă. 
Autorii filmului' rezolvă problema dra­
gostei prin Contrast, opunihd două des­
tine, două biografii. Pe de o parte Sașa 
Lvova care știe să iubească cu pasiune, 
Înfruntînd toate greutățile, pe de altă 
parte Liusia. sbra 01, care cu bună știin­
ță îș| pierde dragostea, iubirea înflăcă­
rată. romantică, plină de poezia 
tifică aici -cn acea permanentă 
spre înălțimi a omului.

Filmul înfățișează frumusețea 
detaliile el simple. în aspectele 
vante.’ în semnificațiile ei cele 
funde, cu o măre forță de 
Uiuhrai realizează un film de ana'iză 
a sentimentelor si în acelăși timp un film 
de idei. Și aici, ca si in ..AI 41-lea". sau 
în „Balada Soldatului“. Ciuhrai tratează 
totul îiltr-un ton HHc meditativ. în sce­
nele de dragoste si în egală măsură în 
celelalte episoade, străbate cu strălucire 
un fibr poetic. în sCCne de o remarca­
bilă veridicitate. Ciuhrai scrutează deta­
liu) și, dezvăluindu-i semnificația inte­
rioară. ne face să privim dincolo de 
el. în inima evenimentelor reprezentate.

A- 
ca- 
pa- 
de 
un

Numele 
de mișcarea tea- 
pe parcursul a 

de veac. Contri- 
dezvoltarea artil 

marcat |

u mai puțin de un an în urmă, 
pe platourile de la Buftea, 
nimeni din echipa de filmare 
nu șl-ar fi închipuit că ..Ziua 
unei artiste" avea să apară pe

ecrape ca un omagiu post-mortem adus 
decanei de vîrstă a teatrului rominesc,

, Lucia Sturdza Bulandra- Este. așadar, 
explicabilă' emoția deosebită — născută 
din regrete, a'dînc'respect, admirație una­
nimă fața de recent dispăruta artistă 
- cu care publicul a primit filmul. Pe 
drept cjuvînt. reîntîlnireâ în aceste îm­
prejurări cu unele din cele măi. notorii 
creații ale sale : '~văssa Jeieznova. Ma- 
moureț. doamna Warren, ■ savanta Di- 
nescu ș.a.. devine mai tulburătoare. 
După cum Imaginile care ne-o înfăți­
șează în plină activitate, ca directoare 
a teatrului ce-i poartă acum numele, 
ca îndrumătoare a generațiilor tinere de 
artiști, ca activistă pe tărîm obștesc, 
capătă valoarea unor impresionante 
mărturii directe.

Firește, nu-i cltușl de puțin lesnicios 
să fixezi. în cadrul limitat al unul me­
dalion cinematografic. personalitatea 
complexă si tumultuoasă a celei care a 
fost Lucia Sturdza Bulandra. 
ei este inseparabil legat 
trală din tara noastră 
mal bine de jumătate 
bufia sa prodigioasă la
scenice contemporane a fost 
atît de propriile sale interpretări, cit si 
de neobosita activitate a animatoarei de 
teatru, a profesoarei șl publicistei.

Propunîndu-și, ca pretext, să urmă­
rească o zi obișnuită din viața artistei, 
realizatorii filmului (scenariul : Valentin 
Silvestru, regia : Gheorghe Țobias) au 
urmărit, de fapt, ceva mai mult. Filmul 
tinde să concentreze, ca într-un focar sl 
datele esențiale ale biografiei Luciei Stur­
dza Bulandra (prin intermediul unor 
pasaje retrospective, lluștrînd amintiri 
pe care însăși protagonista le deăpănăj, 
Sl caracteristicile artei sale interpreta­
tive (prin scene din spectacole Interca­
late in acțiune) sl multiplele preocupări 
creatoare ale omului de teatru, In per­
manentă receptiv la înolrl. Atent! să nu 
le scape elemente semnificative, cinea­
știi au aglomerat în film și un bogat 
material documentar : fotografii, desene, 
extrase din jurnale cinematografice de 
actualități, diverse alte fragmente alese 
la Arhiva națională de filme etc, care se 
adaugă momentelor reconstituite cu con­
cursul marii actrițe. A rezultat un por­
tret, dacă nu foarte adîncit, în orice caz 
cuprinzător, care, incontestabil, va putea 
transmite generațiilor viitoare trăsăturile 
esențiale ale personalității creatoare a 
Luciei Sturdza Bulandra. neuitat exem­
plu de artlst-cetățean, care a mers în­
totdeauna în pas cu tjmpul său, atașîn- 
du-se deschis cauzei construirii socia­
lismului

Tonul filmului este reținut, pătruns de 
o caldă sl îndreptățită venerație în fata 
strălucitei reprezentante a școlji teatrale 
rdmînești căreia îi e dedicat. Unele din 

reconstituite (în cabinetul di- 
exemplu) sînt însă forțate, 

se simtă o anume stîngâcie

Filmul „Cer senin» estp realizat într-o 
deplină .unitate. Nu se poate vorbi des­
pre părți albe, incapabile să emoțio­
neze, de episoade mai slabe sau de o 
interpretare actoricească inegală. Există, 
în film, momente de o tensiune drama­
tică cu totul excepțională, există cadre 
în care strălucirea regizorală vibrează. 
Odată văzut filmul, nu se poate să nu 
fii urmărit de scene Ca cea a tiecerii 
trenului prin gară, a jocului cu bulgării 
de zăpadă, sau aceea a reîntîlnirii din­
tre Sa.șa si Alexei. Personalitatea regi­
zorului se exprimă cu atît mai pregnant 
în momente ca cele amintite, momente 
care vorbesc fără cuvinte.

îii rolul Sașei Lvova, autorii filmului 
au distribuit o tinără actriță de Ia Tea­
trul tînărului spectator din Leningrad. 
Niria D robise va. printr-un ioc de o mare 
finețe, accentuează poezia, puritatea si 
gingășia personajului, interpretul lui A- 
lexei. nu e debutant, ci. dimpotrivă, un 
actor foarte ciinoscut : Evgheni Urban­
ski. Joctll lui, asa cum îl cunoaștem din 
alte filme („Comunistul". „Scrisoarea 
neexpediată". ..Balada soldatului») este 
profund, interiorizat, capabil să dezvă­
luie în toată plinătatea lor trăsăturile 
umane ale personalului. întrebat care 
sînt eroii preferați. Evgheni Urbanski, 
într-un interviu acordat unei reviste so­
vietice de specialitate spunea ; „Perso­
najele pe care le prefer sînt cele care 
se amestecă activ în viată, cele care 
iubesc cu pasiune -Ceea ce fac1.

Imaginea filmului este rodul talentului 
de operator al lui S. Polnianov, fost co 
leg al lui Grigofi ciuhrai la institutul 
de artă Cinematografică. Nuihelâ compo­
zitorului M. Ziv este cunoscut, iar lu­
crările lui apreciate și de spectatorii 
cate au vizionat filmul „Balada soldatu-

Prin problemele valoroase pe care Ie 
pune in discuție si pe care le rezolvă, 
la o inaltl ținuta artistică, prin mesajul 
Iu, profund bmeiieSc, prin concepția re­
gizorală și prin jocul actorilor, ,,cer se­
nin" este un film, cu mari merite, 
un film a cărui remarcabilă valoare 
a fost apreciată șț de juriul celui de-al 
ll-lea Festival Internațional al filmului 
de la Moscova, care l-a acordat cea mai 
mare distincție a Festivalului : Marele 
Premiu.

secvențele 
recțic! de 
lăslnd sa .
a regiei, care nu izbutește să redea cu 
naturaleță momentele cotidiene.

Am fi dorit să regăsim mal frecvent 
spontaneitatea ' fermecătoare din episodul 
sărbătoririi a 80 de ani de viată ai ar­
tistei sau simplitatea cu care sîntem 
'Introduși 'în ambianta' intltnă. evocatoare 
din locuința sa.

Imaginea - semnata de doi dintre o- 
peratorii noștri reputațl : Wilfried Qțt 
șl Ovidiu Gologan - se remarcă prin 
calități plastice, contribuind 
sobră a întregului film.

ținuta

se iden- 
asplrație
vieții în 
ei captî- 
iriai pro- 
expreăie.

Silvia NICOLAU

Luptători împotriva fascismului, în Spania („Cinci cartușe").

să nu 
ca — 
satira 
perso- 
auten-

procesului de reeducare între- 
de meșter.
care sini datele comediei. Care

înțelegere 
aș spune

celor trei personaje; 
sprijină mai ales eșaio- 
al textului lui H. Ni- 
nu e altceva decît o 

complicată — în loc de

Cadru din filmul „Ger senin*

vorba de o 
superficială, 
ușuratecă a noțiunii de 
umor și de comedie, în 
general. Rețeta e bine cu- 
npscută: „se ia“ un ti- 
năr sau mai multi, cu 
fond bun, dar nevalori­
ficat, și se arată cum sub 
influența familiei sau a 
muncă aceste personajecolectivului de 

negative devin oameni de nădejde. Nu 
ne putem ridica împotriva ideii ca 
atare. Ea poate constitui desigur mie­
zul unor excelente creații dramatice, 
cu condiția ca datele conflictului 
fie simplificate și cu obligația 
în limitele genului ușor chiar — 
sȘ nu-și piardă ascuțimea, iar 
najele Să posede Caractere vii, 
tice.

Victor Rozov, pornind de la premize 
asemănătoare, și-a scris spumoasele 
sale comedii (Dar cită poezie șl 
seriozitate în abordarea acestor 
bleme !)

Care sînt trăsăturile negative 
eroilor, în cazul comediei lui H. 
cola-ide ? Popescu Heiiț, Manole și 
Băscuță tui se țin de muncă, sînt 
„șmecheri" și vorbesc în argo bule­
vardist. Un meșter virștnic cu o 
mare experjepță de viață, cu o mare 
dragoste de oameni și, mai ales, cu 
o mare încredere în ei, ii ajută să 
găsească adevăratul drum în viață. 
Acțiunea e sprijinită de o bibliote­
cară complet inofensivă din punctul 
de vedere al prezenței scenice, de o 
studenta aflată în practica la uzină, 
de utemistul Dan și de un foșț uce­
nic al meșterului, azi strungar frun- 

Acesja cjin urniă insă, datorită 
” 1 i sentimentale siirve- 

minciunilor lansate de

cită 
pro-

ale 
Ni-

tas Aceșfțj <țin. 
unor complicații 
nite in urma 
«cei trej“, părăsește colectivul in mij-

prinsă
Iată __ —_ _

este izvorul comicului ? Nu atît pre­
zența unor caractere sau a unor îm­
prejurări comice, cit limbajul bule­
vardist al 
iată pe ce se 
dajul comic 
colaide care 
versiune mai 
unul, trei personaje negative în prim 
plan — a piesei lui I. D. Șerban 
„In căutarea extraordinarului". Cu o 
deosebire: comedia lui 1. D. Șerban, 
axată în general pe aceeași idee, 
discută poetic și cu o anume pro­
funzime unele probleme interesante 
pentru tînăra generație. In comedia 

• lui H. Nicolaide șe remarcă modul 
simplist în care se rezolvă problema 
celor trei personaje, facilitatea ce ca­
racterizează întreg procesul de trans­
formare.

Eforturile regiei (Mircea Avram, 
asistent Manea Enaclie) șî ale colec­
tivului de interpreti sînt însă demne 
de relevat. Se fac evidente grija 
pentru un ritm susținut, pentru es­
tomparea stridențelor, în general 
pentru acuratețe și pentru evitarea 
vulgarității. Dintre interpreți, în mod 
deosebit se cl’efașează Nucii Păuneșcu 
în singurul rol mai incliega’t și mai 
puțin superficial. — nieșterul Udrea. 
Compoziția realizată de actor cîștigă 
adeziunea spectatorului și aplauzele 
i se adresează direct, in nici un caz 
nu vizează replicile destul de anemice 
pe care le are de spus. Cristina Ța- 
coj, în Mariana, e o prezență sceni­
că agreabilă 
lui nu’ prea 
torul simte
ga, actor

deși,
are 

aceasta.
înzestrat.

din pricina textu- 
ce face.. și specta- 

Dorin Mo­
țe obligat

de text personajul din
comedia Luciei Demetrius, „fintă 
privighetorile1'. Ultimele două perso­
naje pozitive, Dan și Anca, sînt inter­
pretate respectiv cje Sebastian Rado­
vici șj Vera Lazăr. Vera Lazar — că­
reia îi reproșăm din hop uscăciunea 
in replică și lipsa de participare a- 
fecțivă — ar trebui să renunțe la 
tendința de „a poza".

„Cei trei", Henț, Manole și Băscu- 
ță, au găsit în Petru Popa, Valeriu 
Arnăutu și George Negoescu inter­
pret! conștiincioși față de rol și înzes­
trați pentru comedie. George Negoes­
cu ne-a plăcut în mod deosebit.

Decorul corect, — o sală modernă 
de club — este semnat de Lidia Io- 
vănescu-Radian.

In încheiere, aș vrea să relatez 
urrpătoarea scenă: în urmă cu două 
luni, in pauza unui spectacol, asis­
tam la o 
al piesei 
atunci în 
A.rnputu, 
b Iernă 
„sînt' i 
mente 
ei. Ei 
e oare 
de un 
încredința ;
„problemă" 
unei jalnice 
mai vorbesc 
de public.

Nicolaide, aflată 
IJnul din ei, V.

discuție între doi interpreți 
lui H.

repetiție.
iși făcea o adevărată pro-

din modul cum va rosti replica: 
ocupa... și puși" și era real- 
ingrijorat cu gîndul la efectul 
bine, nu se aplaudă! Dar nu 

: un adevărat păcat comis față 
actor tinăr, faptul de a i se 

asemenea rpjuri a căror 
o constituie transmiterea 
expresii bulevardiste ? Nu 

: despre păcatul comis față

Dinu SĂRARU

Cinci cartușe
ăzbolul civil din Spania constl- 

■10* tuie fundalul filmului realizat de 
01 A studioul DEFA-Berlin. Exprima- 
00 rea pregnantă a unor Idei ca a- 

ceea a forței unul colectiv bine 
sudat, în lupta pentru împlinirea unor 
idealuri mărețe, a unirii tuturor oameni­
lor cinstiți în lupta împotriva fasciștilor, 
face ca filmul creatorilor din Republica 
Democrată Germană să merite bune a- 
precieri.

Concepția regizorală sobră (regia : 
Frank Beyer) își pune amprenta pe mo­
dul de utilizare a mijloacelor specifice 
filmului, pe jocul actorilor, pe atmo­
sferă, în general. Totul este simplu, re­
ținut. Acțiunea se petrece Ia o mare ten­
siune dramatică determinată pe de o 
parte de greutatea trecerii unui grup 
de comuniști în frunte eu comisarul Wit­
ting prin zona ocupată de fasciști, pe de 
altă parte de lipsa de apă. într-un sce­
nariu scris cu pricepere de Walter Gor- 
risch. evoluează caractere interesante, se 
gradează cu finețe, acțiunile eroilor. în 
peisajul accidentat al Spaniei își dau 
mîna pentru a lupta împreună împotriva 
dușmanului comun - fascismul - oa-

meni din diferite colturi 
Frumusețea spirituală a 
meni se dezvăluie în film 
centuîndu-se cu veridicitate 
tea caracterelor, prilfej de _ _______ _
totodată. în scene de mare simplitate, 
eroismul revoluționarilor și ura lor ne­
împăcată împotriva fasciștilor. Este re­
dat In film în scene emoționante spri­
jinul oferit de poporul spaniol soldatllor 
din armata republicană.

La crearea atmosferei un rol însemnat 
îl au șl cîntecele interpretate remarcabil, 
la începutul și în finalul filmului, de 
cunoscutul actor Ernst Busch.

Filmul reunește un grup de actori de 
talent. Jocul lor mergînd pe linia con­
cepției regizorale a filmului, și el de o 
mare sobrietate și reținere, evidențiază 
forța de caracter a eroilor, dîrzenia sl 
hotărîrea lor, punînd în lumină odată 
mai mult mesajul de mari resurse uma­
ne și bogăția de idei a filmului.

ale lumii, 
acestor oa- 
treptat, ao- 
complexita- 

a evidenția,

S. N.



GAZETA LITERARA

SELLA HASSE (R.D.G.) „Muncitori în tunel"

Mireasa
vîndută

O mireasă. Neprihănită, vaporoasă, 
șuavă. albă și pură ca un crin. Cu 
orice ar putea fi comparată, dar ni­
meni nu s-a gîndit că poate fi ase­
muită cu politica dusă mulți ani de 
un guvern occidental, și încă 
de guvernul de la Bonn. Pînă 
cînd un publicist vest-german, Se­
bastian Hoffner, în publicația „©ie 
Welt“ a tras un strigăt puternic de 
alarmă împotriva dorinței exprimate 
de opinia publică mondială ca în 
problema germană și a Berlinului 
occidental să aibă loc tratative.

Hoffner glorifică politica Bonnului, 
pe care o vede a fi nevinovată 
fără cusur, confundînd-o cu cea

si 
a

upă jucătorii lui Gogol și 
cel al lui Dostoievski, 
după pasionații jucători 
balzacieni, după obseda­
tul jucător de șah al lui 
Stefan Zweig, iată că li­
teratura se îmbogățește 
cu portretul unui jucător 
de poker al secolului 
XX, desigur un ameri- 

născut sub condeiul ziaris- 
Reston, care oîndva scria 
destinderii internaționale ;

LA a XVI-a SESIUNE
ea de-a XVI-a sesiune 
a Adunării Generale a 
Organizației Națiunilor 
Unite se desfășoară în 
cadrul unei situații in­
ternaționale deosebite. 
Propunerile raționale și 
echitabile ale guvernului 
sovietic de a se încheia 
un tratat de pace cu

cele două state germane și de a se 
rezolva pe această bază problema 
Berlinului, stau astăzi în atenția 
opiniei publice mondiale. Aceste pro­
puneri, odată traduse in viață, vor 
■avea darul să lichideze existența unui 
focar de război in chiar centrul con­
tinentului nostru. Cei ce se opun din 
toate puterile unei rezolvări pașnice 
a problemei germane, sînt tocmai 
aceia care își umplu seifurile cu 
aur, ca participanți fățiși la „boom "-ui 
războiului rece și provocatori înrăit! 
ai politicii de pe „poziții de forță". 
Pretextele, întortocherile și înflorituri­
le limbajului așa-zis diplomatic nu 
pot salva nici măcar aparențele celor 
ce se pregătesc să preschimbe sînge- 
le lumii in proprie valută. A sosit 
așadar momentul să se pună capăt 
agitațiilor revanșarde de la Bonn, 
prin lichidarea nesănătosului provizo­
rat berlinez, prin încheierea tratatu­
lui de pace cu Germania. Existen­
ța a două state germane, incontesta­
bilă, trebuie recunoscută și pecetluită 
ca atare, pînă cînd germanii înșiși vor 
găsi căile democratice ale unificării. 
Nu existența Republicei Democrate 
Germane „primul stat cu adevărat de­
mocratic și pașnic din istoria Germa­
niei1', cum a precizat tovarășul Corne- 
liu Mănescu, ministrul de Externe al 
R.P Romine înaintea Organizației 
Națiunilor Unite, ci clica de la Bonn, 
care agită revendicarea armelor nu­
cleare și preconizează efectuarea pre­
cipitată a înarmării, este aceea care 
amenință pacea lumii. Deci de lichi­
darea stărilor anormale in problema 
germană depinde pacea omenirii.

Adevărata agendă a actualei sesiuni 
este, desigur, destul de încărcată. Pro­
blemele in discuție sint deosebit de 
complexe. Prin recentul memorandum 
sovietic se indică însă ferm căile de­
zarmării generale și totale.

O altă problemă, cu caracter pre­
liminar, este aceea a componenței orga­
nului care ar primi însărcinarea să 
pregătească un acord privind dezarma­
rea. Nu este o simplă problemă de 
procedură, după cum nu procedurale 
apar problemele puse în succesiunea 
secretariatului general al Organizației 
Națiunilor Unite.

Și apoi, chiar rîndurile Organizației 
trebuie lărgite. Mai bine de șase sute 
de milioane de locuitori, — marele po 
por chinez, — nu-și pot spune cuvîn- 
tul Ia tribuna O.N.U. Lipsa Chinei 
populare la acest for sărăcește orga­
nizația de o contribuție esențială. Deși 
colonialismul a primit lovituri serioase 
în ultimii ani, harta globului pămin- 
tesc, după cum remarca reprezentan­
tul nostru la O.N.U., este încă întu­
necată de peste optzeci de teritorii co­
loniale, iar șaptezeci de milioane de 
oameni nu cunosc încă libertatea in 
cadrul independenței statale. Guvernul 
sovietic, propunînd ca anul 1962 să 
fie acela al soluționării definitive a 
problemei coloniale, a prezentat Adu­
nării Generale documentul „referitor la 
modul în care se înfăptuiește Decla­
rația cu privire la acordarea indepen­
denței țărilor și popoarelor coloniale". 
Decolonizarea nu poate fi realizată sub 
călcîiul unei ocupații militare străine. 
Popoarele resping această perfidă tac­
tică, ultim produs al doctrinarilor co­
lonialismului destinat să compromită 
nobilul principiu al autodeterminării.

Participantă la Comitetul celor zece 
state pentru dezarmare, țara noastră 
își aduce contribuția însuflețită în a- 
ceastă atît de importantă sesiune, spu- 
nindu-șî cuvintul hotărît in problemele 
care frămintă planeta. Conducătorul 
delegației noastre la O.N.U. a afirmat 
din nou, cu tărie, existența condițiilor 
pentru înfăptuirea unei zone de pace 
în regiunea balcano-adriatică și a rea­
dus în memoria celorlalți delegați 
problema vitală a educării tineretu­
lui lumii în spiritul respectului 
reciproc și al prieteniei intre popoare. 
Astfel, reprezentantul unui popor care 
își construiește cu energii dezlănțuite 
viitorul, a relevat, la tribuna tuturor 
popoarelor, rolul tineretului în viitorul 
lumii.

Șerbcn CIOCULESCU

tuturor germanilor din Vest. Ascul- 
tați-1 : ,,in cei șase ani care au tre­
cut (de la acordul de la Paris) ger­
manii (citiți : Adenauer et comp.) 
s-au comportat excelent, au fost 
loiali, nu s-au prezentat nicidecum 
ca militariști sau revanșarzi orgo­
lioși, războinici și agresivi; au fost 
reținuți, plini de tact, plini de răb­
dare față de lipsa de amabilitate bri­
tanică nedreaptă și nemeritată“.

E plin de tact domnul Brandt, spe­
cialist în discursuri incendiare pe 
tema Berlinului occidental. Se com­
portă excelent, loial, bătrînul can­
celar Adenauer care s-a înconjurat 
numai de generali și consilieri na­
ziști și care încurajează revizuirea 
frontierelor Germaniei. E reținut ca 
nimeni altul Franz Joseph Strauss, 
ministrul de război al Bonnului, care 
nu-și dorește altceva mai bun și mai 
pașnic decît arma nucleară.

Nu e ca o mireasă neprihănită toată 
politica Bonnului? Și nu are toate 
motivele să fie indignată o asemenea 
mireasă cînd ar fi trădată ? Da. Se­
bastian Hoffner de la „Die 
țipă ; trădară, de trei ori 
Trădare, 
poate.

Pentru 
tr-un fel 
tă existența Republicii 
Germane. Și ce s-ar întîmpla atunci, 
cînd s-ar produce un asemenea eve­
niment? Hoffner nu ne lasă fără răs­
puns : „atunci, membrul cel mai 
credincios al alianței occidentale, 
R.F.G. se va transforma în cel mai 
răzbunător și înverșunat adversar al 
ei“. Hoffner se și grozăvește, începe 
să folosească și un limbaj vechi, răs­
cunoscut : „Germania mai este 
și astăzi, dacă nu cea de-a treia 
putere, atunci cea de-a patra putere 
din lume"; pentru ca pînă la urmă 
să-și dea complet în petec : „O Ger­
manie trădată, izolată, 
și revoltată se va 
începe un război 
război civil1*.

Nu mai e nevoie, 
că mireasa nu e 
fapt un lup, căruia trebuie sa i se 
reteze colții, ca să nu mai poată 
mușca niciodată.

can. El s-a 
tului James 
în favoarea 
portretul făcut de domnul Reston nu e 
prea bogat — e vorba de un simplu ar­
ticol ■— stilul nu e cine știe ce, și, la 
drept vorbind, noul jucător ar fi destul 
de neinteresant dacă nu și-ar cuceri un 
loc în galeria mondială printr-un amă­
nunt care îl deosebește de toți ceilalți. 
Jucătorii de pînă la cl, chiar și aceia 
de poker pe care-i descrie Sinclair Lewis 
lăcînd nopți albe într-o cameră oare­
care de hotel, aveau obiceiul să joace 
pe bani, pe onoarea lor, la nevoie pe 
cămașă, dacă erau boieri ruși chiar pe 
suflece de iobagi, dar în orice caz 
ceva care Ie aparținea și pe o miză, 
de cît. rezonabilă.
ni-1 înfățișează laudativ dl. Reston joacă 
pe populația pămîntului. Miza e globul 
pămînteșc. Cel puțin așa reiese din ar­
ticolul publicat sub următorul titlu kilo­
metric, complicat și straniu : ,,Greșala 
Uniunii Sovietice este de a crede că Sta­
tele Unite dau dovadă de logică atunci 
cînd amenință cu războiul*.

pe 
cît 

Jucătorul pe care

de ce? vă veți
vveit* 

trădare l 
întreba

că există primejdia ea, în- 
sau altul, să fie recunoscu- 

Democrate

consternată 
simți liberă de a 
propriu sau un

cred, să adăugăm, 
mireasă, că e de

Ion MIHAILEANU

Cutreeram într-o mașină cîinpiile fru­
mos lucrate ale Iowei și Nebraskăi cînd, 
într-un mic ziar local care reproduce, 
ca alte zeci de ziare locale, articolele 
publicate de „New York Times”, mi-a 
căzut sub ochi ciudata operă a domnu­
lui Reston. Nu îți venea să crezi. Ve­
deai în jur oameni cumsecade, preocu­
pați de cultivarea porumbului, pașnici 
și prietenoși față de romîni, părînd a 
nici nu fi observat valurile de isterie și 
ură stîmite de diverse stele întunecate 
a’e politicii americane, — și deodată 
dădeai peste un adevărat manifest a- 
vînd pretenția să vorbească în numele 
întregului popor american, ba chiar al 
întregului ..‘occident*. Articolul, nu mai 
puțin complicat decît titlul său, avea 
ca teză principală următoarea idee : 
Logica ar cere ca Statele l.nite și pu­
terile occidentale să nu amenințe cu 
războiul, deoarece raportul de forțe nu 
le avantajează. Dar, spune dl. Reston 
amenințător, rușii și toți marxiștii ar 
trebui să știe că „Noi, cei din Occident, 
nu sîntem jucători de șah, ci de poker". 
Merită să ne ocupăm puțin de acest ar­
ticol, căci rareori a fost exprimată poli­
tica aventuristă a imperialismului îh- 
tr-un fel mai fățiș și mai plastic; din 
acest punct de vedere, dacă s-ar face 
o antologie a scrierilor provocatoare, 
iresponsabile, războinice, articolul d-lui 
Reston ar trebui neapărat să figureze 
acolo, la loc de frunte. „Cel mai mare 
pericol dc război din cauza Berlinului

— începe suav articolul scris din Wa­
shington — stă azi în profunda neînțe­
legere de către Uniunea Sovietică a spi­
ritului americănesc. Fiind ei înșiși ju­
cători de șah, ei își închipuie că noi 
sîntem un popor logic și aceasta este 
în mod evident o idee falsă, dezmin­
țită de întreaga noastră istorie “. Re­
cunoscînd cu dezinvoltură că ar fi com­
plet ilogic pentru S.U.A. să se gîndească 
la un război atomic sau la unul purtat 
cu arme convenționale pentru problema 
Berlinului (el ocolește să spună în ce. 
constă această problemă) teoreticianul 
nostru afirmă : „Faptele arată totuși 
că Statele Unite plonjează mereu în răz­
boaie caro, trebuie să pară ilogice pen­
tru ........................;
era, de exemplu, «logic» îi 
din
între i-upem
fie dînsul chiar atît de naiv ? Oare n-a 
aflat d-sa că ,,realismul științific* con­
sideră imperialismul american drept ce] 
mai mare jandarm mondial la ora ac­
tuală și că, din acest punct de vedere, 
era logic ca jandarmul să încerce să su­
grume fără rușine o țărișoară liberă 
aflată în imediata lui apropiere ? Faptul 
că aventura din Cuba s-a terminat prost 
pentru imperialiști și pentru șeful ser­
viciului de spionaj american, schimbat 
din post, nu înseamnă că ca era com­
plet ilogică. Tot astfel, domnul Res­
ton comite mici șmecherii dec1 arind „ilo­
gică “ intervenția armată a imperialis­
mului american în Rusia după primul 
război mondial, cînd burghezia mondială 
a încercat să stranguleze statul sovie­
tic și spune cu nevinovăție că „Statele 
Unite au intrat în războiul americano- 
spaniol din motive cu totul ilogice și 
au terminat prin a lua insulele celelalte, 
pe care nu trebuiau să le ia. nu Cuba, 
ci Filipinele, la șapte mii de mile de 
casă". Și noi, care cu mintea noastră 
limitată credeam că S.U.A. au intrat în 
acel război pentru motive de cotropire 
imperialistă și au luat foarte logic atît 
Filipinele — punte spre China — cît 
și Cuba, pe care au transformat-o pen­
tru decenii în colonie ! Tot astfel, noâ, 
limitați de al nostru „realism științi­
fic*. credeam că Statele Unite au comis 
la Hiroșima .și Nagasaki o crimă care, 
dacă era inuti'ă din punct de vedere 
al războiului cu Japonia, era foarte lo­
gică pentru tendința S.U.A. de a inti­
mida pe aliatul ci sovietic cu amenin­
țarea monopolului atomic. Domnul Res­
ton însă, care vede istoria mondială sub 
forma unei partide de poker, se întrea­
bă inocent : „Și ce era logic în arun­
carea unor bombe atomice deasupra Ja­
poniei cînd războiul era de fapt ter­
minat Metoda e cum nu se poate mai 
simplă : iei mai toate ocaziile în care 
S.U.A. s-au comportat ca o putere im­
perialistă și le declari, cu un rîmbet 
nevinovat,. ilogice.

l irește, combătînd simplismul acestui 
adversar al gindirii științifice, riscăm 
să cădem noi înșine într-un simplism 
â rebours. Marxiștii știu însă că viața 
socială e extrem de complexă și bogată 
în tot felul de contradicții, că însăși

«realismul științific marxist». Ce 
în intervenția 

Cuba.. ?*. Aici ne permitem să-l 
o clipă pe <il. Rest on. Să

politica Statelor Unite și a aliaților ei 
e rezultatul unor tendințe contradictorii; 
ei nu uită, de pildă, că S.U.A. au luat 
parte la războiul just împotriva Ger­
maniei fasciste și că, oricît de logic 
ai putea explica diferite evenimente 
contemporane, un rol oarecare îi rămîne 
și întîinplării, felului accidental în care 
se exprimă, în cele din urmă, necesita­
tea socială. Ba, mai mult, dacă e să vor­
bim științific, ceea ce poate părea logic 
unei clase orbite de interese înguste și 
retrograde, apare, pe planul intereselor 
întregii societăți, profund ilogic, și 
în acest sens încercările imperialismu­
lui de a se împotrivi cu forța mersului 
istoriei sînt într-adevăr 
vrem să dăm dureri 
Reston ; introducerea 
de ifose la care am 
un pretext pentru ca americanul nostru 
să-și pună picioarele pe masă și să trea­
că la amenințări.

Intr-adevăr, avertizîndu-ne că „ci” nu 
sînt șahiști, ci pokeriști, și recunoscînd 
că „nimeni nu spune că obligațiile 
(luate de puterile occidentale față de 
\denauer — nota ns.) în chestiunea 
Berlinului au fost logice, și chiar s-ar 
putea ca aranjamentele neprecise și 
lesne di Inabile (așa le vede dînsul) cu 
privire la Berlin să treacă în istorie ca 
cel mai ilogic act din trista istorie a 
diplomației*, dl. Reston spune: „Nu e 
mai puțin adevărat că logici sau nu. 
așa sîntem noi și gata. Există în spi­
ritul american ideea asta încăpățînată 
că nu trebuie să lăsăm pe nimeni (adică 
pe revanșarzii vest-germani) în nevoie 
sau să permitem cuiva să ne îmbrîn- 
cească“ (așa traduce dumnealui cere­
rea pentru încheierea unui tratat de pace 
cu Germania). Dînd drumul la trîmbi- 
tele mari, cum că America „nu va to­
lera , declamînd ațîțător despre „acea­
stă națiune* cam în stilul în care vor­
beau eroii lui Caragiale despre „țări­
șoară*, strigînd de-ai putea să crezi că 
cineva vrea să facă cine știe ce națiu­
nii americane, jucătorul nostru mărtu­
risește deodată că nici nu știe bine 
despre ce e vorba : 
zice el — cere 
Președintelui și 
pentru moment 
cărei politici ni

Să rezumăm 
de jucători, n-o 
știe bine ce, o 
se știe bine pentru ce, nu vor să afirme 
că au dreptate, da’ uite așa-s ei și n-ai 
ce-i faoe...

Iar popoarele trebuie să suporte la 
nesfîrșit această situație, ba chiar să 
înfruțnte riscurile unui război numii 
pentru că așa e spiritul american, cică.

ilogice. Dar nu 
de cap domnului 
,,teoretică” plină 

asistat nu e decît

nici nu știe 1
„Toată lumea...

să ne unim în jurul 
cu toții ne unim, deși 
habar n-avem în jurul 
se cere să ne unim*. 
deci : ilogici, năbădăi 
să tolereze, dar nu se 

să se unească, dar nu

ELLI IOANIDU - BELOIANNIS

...Am îndrăgit din prima clipă versu­
rile iso.iei lui Beloiannis si știu că me­
moria lui Beloiannis va trăi veșnic, nu 
numai în inima poporului Greciei, dar 
și în marea inimă a omenirii întregi. 
Pentru că tovarășa lui Beloiannis, con­
damnată la moarte o dată cu el. gra­

țiată. dar de mai mult de zece ani de­
ținută într-o închisoare din Atena, va 
răspîndi prin poezia sa strălucirea caldă 
și vie a acestei memorii...

NAZIM H1KMET

V reau
♦ ♦ ♦

Vreau să mă-ntorc în patrie 
și patria mă-așteaptă.
Ani grei trecut-au fără număr 
fără să-i simt pe buze aerul sărat 
și ochii mei să fie fascinați 
de-albastra-i mare înspumată 
și de lumina, de lumina-i nesfîrșită. 
Vreau să mă-ntorc în patrie.
Ani grei trecut-au fără număr 
fără să văd, în clipele de-amurg, 
munții ei schimbîndu-se-n mii de culori, 
fără să văd năvoadele întinse pe nisip 
și luntrile pescarilor ancorînd în zori la țărm. 
Vreau să mă-ntorc în patrie.
Ani grei trecut-au fără număr 
fără să- simt răcoarea brazilor, 
pământul revărsînd 
mirezmele de pin și cimbru, 
fără să simt dogoarea din amiezele de vară. 
Vreau să mă-ntorc în patrie. 
Ani, ani de zile au trecut 
fără să spun „bună seara" tiranilor, 
cînd de la muncă istoviți se-ntorc, 
fără să văd pe muncitori cîntînd 
și încărcînd imensele vapoare 
fără să-ascult cum rîd copiii din cartier. 
Vreau să mă-ntorc în patrie 
și ea mă-așteaptă...
De-atîtia ani n-am mai văzut-o, 
și de dorul ei împovărată, — 
asemeni celui dus peste hotare... 
Și, totuși, niciodată n-am plecat 
de pe pămîntul patriei iubit. 
De ani și ani de zile, — un zid 
mă desparte de ea.

Atîta doar —
un zid.

în rouiînește He TAȘCU GHEORGHIU și 
IANIS .VEAKIS

Noua clădire a bibliotecii publice republicane „M. F. Ahundov" din Baku (R.S.S. Azerbaidjană).

IU)

par- 
Dar
so­

cri- 
acu-

eși Andri Therive își inti­
tulează articolul „Norocul 
și nenorocul criticii'*) e 
aproape imposibil să reții 

s din faptele și argumentele prezentate 
§ o cît de mică justificare a primei 

ipostaze. De unde acest noroc ? Cri- 
ș tica literară franceză (d-l Therive 
H nu face distincție, el voindu-se im-
|e parțial) are norocul să fie considera-

tă părtinitoare, ignorantă și stupidă 
g (Reproșurile vin deopotrivă din
s lea cititorilor și a scriitorilor).
= acestea nu sînt decît „plîngeri
g cundare*. Norocul cel mare al
= ticii franceze este acela de a fi
= zată de venalitate, de corupție. Aici, 

autorul se cutremură calm (orice 
g s-ar spune, acuzația e destul de gra- 
H vă, pe de o parte, pe de altă parte 
h însă, parcă totuși e ceva adevărat...) 
ș și încearcă, jumătate ironic, jumă- 
s t(ite sincer, să motiveze situația în
ș limbajul scepticilor care afirmă că,
ș înainte de toate, critica e literatură, 
g literatura e o meserie, deci arta de 
s a cîștiga bani printr-un soi de co- 
= merț. Prin urmare — zice scepticul, 
g iar Andre Therive, nu contrazice — 
= nu dovedești mai multă felonie cînd 
ș lauzi o carte proastă, cînd măgulești 
g un autor mediocru, decît cînd dese- 
= nezi un afiș în care se face reclamă 
ș unei ciocolăți sau unei margarine de 
= proastă calitate. Mai mult — conți- 
s nwd duetul — produsele alimentare de 
s proastă calitate pot amenința sănă-
H tatea oamenilor, în timp ce faptul 
ee că zece mii, o sută de mii, două
s sute de mii de cititori sînt informați 
g că poetul cutare este un Horațiu al 

Saint-Germain-des-Pr$s-ului sau cu- 
s tare romancier e o reîncarnare 
ee a lui Laclos, nu prezintă nici o im-
= portanfă, paguba provocată de aceste
g erori fiind
= oricum nu
h astea !...).
g Așadar,

S înșelate pentru moment, dat fiind că
scara valorilor se restabilește cu tim- 
pul. Pînă atunci, cititorului i se dă 
dreptul sau chiar i se pretinde să 

S creadă că domnul X este un geniu, cu 
toate că n-a scris decît o singură

carte, că această carte a sa e o revo­
luție în istoria literaturii, deși nu se 
îndepărtează cu un pas de plutonul 
mediocrităților.

Așadar, în acest sector toate fiind 
în regulă, Therive se îndreaptă în 
direcția de unde vine adevărata pri­
mejdie : criticii universitari, profe­
sorii „care fabrica manuale* și care, 
cum arată autorul articolului, „sînt 
infinit mai nocivi și mai vinovați". 
Pe acest front Andri Therive e mai 
combativ și mai lucid, (pînă la un 
punct însă, cum vom putea consta­
ta), El denunță megalomania celor 
care-și exercită funcția ca pe o juris­
dicție, impunîndu-și propriul gust,

^ÎNorociil 
criticului

rrance?

//

minimă. (După cinci ani. 
se alege nimic din toate

masele de cititori pot fi

nu odată îndoielnic, ca principiu nor­
mativ, inviolabil. Am putea cita, scrie 
Therive, (dar, din păcate, nu ci­
tează), pe unii profesori de la Sor- 
bonna care-și practică industria în 
probleme pe care în mod evident nu 
le cunosc, nefăcînd nimic pentru a 
stabili o perspectivă justă, o ierar­
hie a valorilor. Cînd, în sfîrșit, de­
mascarea începe să devină intere­
santă, revelatoare, autorul se frînea- 
ză prudent, socotind că e zadarnic 
să-i învinuiești pe oameni, din mo­
ment ce împrejurările sînt atît de 
păcătoase (termenul său). împreju­
rările ? Da, adică epoca noastră ne­
norocită în care snobismul bîntuie

peste tot și în care specializarea tu­
turor disciplinelor are ca rezultat 
o diferențiere extremă chiar între oa­
menii cei mai cultivați...

Și iată că specializarea devine o 
cauză a nespecializării, a ignoranței 
active. Bizară logică !

Trecînd la „critica activă", 
se exercită în presa cotidiană 
periodică, autorul articolului 
„Table ronde“ se apropie vizibil de 
punctul nevralgic : bietul critic fran­
cez are norocul de a se afla la che­
remul acelei industrii „onorabile* 
care se numește publicitate. Exem­
plul pe care-l oferă Therive este edi- 
Jicator în ce privește corupția publi­
cațiilor burgheze (el nu le numește 
ca atare, dar o știm foarte bine cu 
toții) care nu pregetă să primească 
unele comisioane substanțiale de la 
persoanele ce vor fi, apoi, elogiate 
fără măsură în paginile lor. Dar, se 
întreabă pe bună dreptate Therive, 
marele public face oare vreo distinc­
ție între publicitatea așa-numită re­
dacțională și cronicile sincere ? Ca 
atare, nu este oare și criticul cinstit 
discreditat prin abuzurile violente ale 
publicității ? Răspunsul e, din ne­
fericire, afirmativ. Prin aceste pro­
cedee, arată autorul articolului, se 
întreține un dram de iluzie în rîndul 
cititorilor, escrocîndu-se totodată 
onestitatea criticilor în favoarea „ne­
grilor" publicitari.

Făcînd abstracție de postura de 
arbitru în care se complace d-l An­
dre Therive, situația criticii france- 

pe care el o relevă, dar pe care

care
sau 
din

se
nu reușește s-o explice pînă la capăt, 
nu
și titlul articolului publicat de re­
vista „La Table ronde* — „Norocul 
și nenorocul criticii" mult mai aproa­
pe de adevăr, vai, prin cea de-a doua 
parte a lui.

se arată prea norocoasă. De unde

Omul nostru se ferește ca de foc să 
mărturisească o chestie, și tocmai aici 
stă pricina întregii lui pledoarii des­
pre caracterul ilogic al politicii ameri­
cane. Să ne 
în asemenea 
ziaristul din 
rul ca j ocul 
tru situația 
acesta mai puțin logic decît șahul ? în­
trebați oricare amator al acestui joc și 
vă va spune că esența lui nu e lips-a de 
logică, ci blufful. Jocul acesta inven­
tat de americani (președintele Harding 
avea la Casa Albă un celebru „partid al 
pokerului”) permite unui om care are 
o carte slabă în mînă să izgonească — 
dacă are nervi tari și știe cum să si­
muleze — pe unul mai tare. De sub 
toată argumentația ideologului ameri­
can răzbate ideea aceasta: Da, or fi co­
muniștii mai tari, o fi raportul mon­
dial de forțe în favoarea socialismului, 
o fi deci ilogic să practicăm față 
de ei o politică de forță, dar noi sîn­
tem ai naibii și o să le tragem o ca- 
cialma, noi o să amenințăm cu războ­
iul, căci sîntem niște gangsteri șmecheri, 
și o să-i facem să accepte situația pe 
care o vrem noi, chiar de o fi ilogică 
și nedreaptă.

Se întîmplă însă că sub acest „noi* 
nu se ascunde nici poporul american și 
nici măcar întreaga politică americană. 
Se întîmplă că în viață domnește mai 
multă logică decît vrea să admită dl. 
Reston. Se întîmplă că nici cel mai al 
dracului bluffeur nu mai are nimic de 
făcut cînd are în față pe cineva care 
posedă „o carte mare*.

Uniunea Sovietică nu amenință p® 
nimeni. Dar forțele pașnice și antiim- 
perialiste ale lumii sînt destul de pu­
ternice pentru a lichida orice agresor 
care ar trece la aventuri nesăbuite. 
Este de sperat că păturile dominante 
din occident sînt destul de raționale și 
dispun de suficient spirit de conser­
vare pentru a-și da seama de asta.

Chiar și domnul Reston e mai logic 
decît vrea să pară. El își lasă o portiță 
de scăpare spunînd că „n-o să fim 
chiar într-atîta de prostănaci îneît să 
ne batem în loc de a discuta și, la 
nevoie mare, s-ar putea chiar să-i lă­
săm pe comuniștii est-germani să ștam­
pileze hîrtiile noastre de tranzit către 
Berlin*. Ar fi și cam greu să nu lase 
autoritățile R. D. Germane să exercite 
suveranitatea asupra teritoriului lor...

Ii prinde bine d-lui Reston faptul că 
n-a mizat chiar totul pe provocări, că 
și-a lăsat această portiță. Căci iată, după 
ce au trecut primele năbădăi cauzate de 
măsurile legitime luate la Berlin de 
guvernul R.D.G., încep din nou să se 
audă din S.U.A. voci mai raționale. 
Generalul Lucius Clay, sosit la Berlin 
ca reprezentant al lui Kennedy, și li­
derul majorității din Senat, senatorul 
Hubert Humphrey Fulbright, președin­
tele comisiei pentru afaceri externe a 
Senatului S.U.A. au făcut recent decla­
rații de mare răsunet în direcția a ceea 
ce agenția Associated Press numește 
„o tactică nouă, mai elastică, pentru 
reglementarea crizei Berlinului*.

Jucătorul de poker al domnului Ja­
mes Reston există totuși: prea multe 
semne ale existenței sale ne mai dă el 
încă și azi, ca să putem crede că a 
dispărut sau că măcar va dispare îna­
intea societății ce i-a dat naștere. Ju­
cătorul de poker al domnului James 
Reston este un portret colectiv făcut 
trusturilor de armament, reacționarilor 
de felul lui Nixon, militarilor isterici și 
chiar ziariștilor iresponsabili : el tră­
iește, el acționează încă, dar pierde și 
va pierde tot mai mult.

Sergiu FÂRCAȘAN

scuze cititorul că intrăm 
amănunte, dar de ce alege
Washington tocmai poke- 
cel mai reprezentativ pen- 
actuală ? Oare o fi jocul

ti. R. S. S

R. S. Cehoslovacă

Centrala

Uniunea

de-a Iun- 
înfățișează 
a colecti- 
frunte cu

Numele ?
George Washington Septum*.
Faci pe nebunul ?
Nu. domnule, așa mă chea- 
George Washington Septem*

al poetului Viktor

bilet 
ce depa-

romanele sovietice 
ultima vreme este 

apartinînd

In cinstea Congresului al XXH- 
lea al Partidului Comunist al U- 
niunii Sovietice, editurile sovie­
tice pregătesc între altele editarea 
nuvelei „Examen dificil" a- 
partlnînd cunoscutului prozator 
Nikolai IDubov. Eroul principal al 
acesteia, tînărul muncitor Alexei 
Gorbaciov. se maturizează ideolo- 
gicește și moralmente 
gul acțiunii. Autorul 
înalta valoare morală 
vului muncitoresc în 
comuniștii dintr-o uzină sovietică, 
influenta determinantă a acestuia 
asupra destinelor personajelor 
cărții.

în vitrinele librăriilor sovietice 
vor fi de asemenea prezente noi 
volume de reportaj. Amintim 
printre ele volumul lui Boris Po­
levoi, „întîlnlri pe stradă“, cu- 
prinzînd însemnări din călătoriile 
autorului prin Uniunea Sovietică 
și peste hotare. Editurile anunță,- 
de asemenea, reportaje semnate 
de scriitori cunoscut! ca V. Ove- 
cikin, S. Zalîghin, V. Tendriakov,- 
și o culegere de reportaje sub 
titlul „Fapte și gînduri".

Dintre volumele de poezie care 
vor apare în zilele din preajma 
Congresului, amintim „Ieri șt 
azi", de Boris Sluțki, autor al 
cărui lirism e pătruns de un pu­
ternic patos cetățenesc. Va 
apare de asemenea noul volum 
„Primăvara" 
Bokov.

Unul'' din 
apărute în 
„Dimineața în stepă1 ____ __ _
lui Vasili Volkov. Autorul activist 
de partid în regiunea pămîm -rl- 
lor desțelenite, prezintă cl.jva 
portrete pregnante ale uno” con­
structori al comunismului.

Franța

Gallimard a apărut în a- 
zlle o antologie a poeziei 
și sovietice, cuprinzînd lu­
ate celor mai reprezentativi 
de la Lomonosov tmort în 

pînă la Evgheni Evtușenko

ceste 
ruse 
crăn 
poeți, 
1765) 
(născut în 1933). Comentariile pu­
blicate în presă scot în evidentă, 
ca o constantă a acestei poezii, 
profundul său caracter popular, 
legătura permanentă dintre crea­
țiile poeților culți și tezaurul fol­
cloric. De aici — spun comenta­
riile — și deosebirile față de dru­
mul urmat de poezia modernă oc­
cidentală. In vreme ce aceasta 
s-a rătăcit în hățișul unui indivi­
dualism sterp, poezia rusă și apoi 
cea sovietică a dat glas unor as­
pirații și sentimente comune ma­
rii majorități a poporului, fiind 
expresia unui suflet colectiv.

Volumul lui Ian Petrmihl, inti­
tulat „Cincisprezece ani de lite­
ratură cehă" discută perioada 
1945-1960, subliniind legile interne 
care au guvernat dezvoltarea li-» 
teraturii din acea epocă. Săptă- 
mînalul „Literami Novini^ ob­
servă : „Cartea merită prețuirea 
unanimă și va deveni necesară 
fiecărui om care vrea să cunoască 
literatura cehă*.

Africa Centrală

In Kenia si Tanganik& „colonii* 
britanici frecventează cinemato 
graful în medi© de 40 ori pe an. 
In acest timp africanii trebuie sA 
se mulțumească cu un 
35—40 ani odată (ceea 
șeștc virata lor medie).

Locuitorii Republicii ______
Africane aveau la dispoziție un 
bilet la 10 ani, Iar cei din Ciad 
la... 25 ani (dacă n-am ține seam$ 
de faptul ca biletele erau vîndute 
cu precădere albilor).

In Niger și Volta Superioară; 
unde „colonii" reprezintă unul la 
mie din populație, totalul bile­
telor cumpărate de ei se ridică la 
treizeci la sută. Și, revenind la 
Republica Centrală Africană, în 
cele 3 (trei) cinematografe din 
tară, cinci mii de albi ocupau spre 
Sfîrșitul dominației colonialiste 
franceze 99®/o din locuri, pe cînd 
..băștinașilor" le revenea... un bi­
let la o sută de ani (adică odată 
la trei vieți și ceva, judecind după 
Wsta medie).

R. F. G

Iată o parte din cotidienele sl 
periodicele pe care B.N.S. (Uniu­
nea Studenților Naționaliști) din 
R.F.G., organizație neohitleristă; 
le recomandă membrilor săi : 
■„Deutsche Hochschullehrerzei- 
tung“ destinat personalului didac­
tic din învătămîntul superior și 
mediu. Publicația e cunoscută 
pentru faptul că neagă crimele 
hitlerlste ; „IDie Aule", periodicul 
studenților neofasciști austrieci ; 
,,Der Deutsche Beobachter" (un 
avatar al sinistrului ț.Voelkischer 
Beobachter" editat de Goebbels?) 
și... „Meilsteine". editat de... O- 
berlaender. fostul S.S. pe care pro­
testele opiniei publice progresiste 
din R.F.G. și lumea întreagă l-au 
măturat din administrația de la 
Bonn.

Sud-af ricană

- September... fără nimic? în­
trebă el uitlndu-se în altă parte.
- September, domnule. (Ii știu 

eu pe de-alde ăștia, omule, și 
tremura sufletul în mine.)
- Așa mai merge. Unde lu­

crezi ?
- Bantry Road 4, Sea Points 

Cape Town.
— S-a făcut, zice. Ieși afară.
Apoi m-a pocnit cu dosul pal­

mei, o dată, de două ori, poate 
de patru ori. Cu sete. Cînd a is­
prăvit, am simțit gustul sîngelui 
si buza despicată.

(Fragment din romanul 
,, George Washington Sep­
tember. domnule" a scrii­
torului sud-a frican expa­
triat Ronald Harwood).
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•) „Heur et malheur de la cri­
tique* — ,,La Table ronde* nr. 164, 
septembrie 1961.
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