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MIHAIL SADOVEANU

Cong^l ol XXII-teo, Io «ar. om. Mria .S mi. 

tam, are o uriașă însemnătate irrternaHonalS, deoa­

rece lui îi revine misiunea de a adogta noul * Prograaț - 

al P.C.U.S., programul construirii tarei superioare e

comunismului

Parttdul nostru vede în proiectul de Program al

P.C.LLS. un strălucit document ai marxism-leninwmu-

lui creator - manifestul comunist al epocii conteni­

porane.

(Din cuviMarea tmrarișuliti Ghedrffhe GfavrffHiu*
De) ia Conpnuttl ol XÎIl-ăea ai P.C.XLS.)

îln strălucit
cad mental

in bogăția extraor­
dinară de idei și de 
fapte, pe care le con­
ține proiectul de Pro­
gram al P.C.U.S., ma­
nifestul comunist al 
epocii contemporane, 
cum i s-a spus pe drept 
cuvint, precum și din 
nu mai puțin bogatul

Raport al tovarășului N. S. Hrușciov 
în legătură cu acest Program, este 
foarte greu de ales, pentru o discuție 
mai largă, un anumit punct, iar jus­
tificarea alegerii este și mai grea. 
M-am hotărît totuși, date fiind pre­
ocupările mele legate de calitatea de 
profesor, să mă opresc asupra para­
grafului unde se vorbește despre edu-

E tine
să fii om !

♦

Sir

In aceste zile de octombrie ale anului 
1961 — strilucit ecou peste decenii al 
Marelui Octombrie 1917 — n-aș vrea 
să fiu în locul Domniei-Sale Domnul 
Winston Churchill, duce de Marlbou- 
rough, de foarte multe ori ministru și 
de cîteva ori prim-ministru în guvernele 
Grațioasei Majestăți Britanice,

E trist (șl în același timp pentru în­
treaga omenire e un prilej de fericire 
și durabili bucurie!) să asiști, la ca­
pătul unei vieți, la prăbușirea cu zgo­
mot de tunet a întregului sistem de con­
cepții pe care l-ai apărat cu înverșunare, 
în decursul a 60 de ani de politici reac­
ționară.

E trist să asiști, concomitent cu fali­
mentul acesta, la victoria strălucitoare, 
pe scara mondială a socialismului pe 
care l-ai combătut din primele clipe cu 
perseverență, cu viclenie șl cu furie. 
Dar neeficient.

Trebuie să fie înspăimîntător de trist 
să vezi cum Majestatea-Sa Regina An­
gliei îl invită la dejun pe Iuri Ga­
garin, urmașul demn al „fioroșilor bol­
șevici, cei cu cuțitul în dinți", în timp 
ce prinții și conții ruși cu nume răsu­
nătoare, în sprijinul cărora ai organizat 
intervenția celor 14 state, pe care i-ai 
înarmat, i-ai îmbrăcat, pentru care ai 
azvîrlit fără economie sfintele lire ster­
line, își sfîrșesc lamentabila existență 
pe trotuarele marilor metropole apusene.

Trebuie să fie îngrozitor de trist să 
vezi cum flămînzii, zdrențăroșii, însîn- 
gerații de acum patru decenii spun o- 
menirii întregi, simplu, firesc și în 
limba rusă: în decursul acestei genera­
lii vom întrona domnia Fericirii. Liber­
tății, Belșugului... și să nu le poți opune 
nimic, absolut nimic.

Sărmanul, meschinul, ridicolul 
Winston I

Iar ridicolul, ironia gigantică a isto­
riei se extinde implacabil asupra 
duirii sociale, al cărei reprezentant te- 

kzace și hotărît a fost decedatul om po- 
fițic britanic, biologicește încă în viață.

Pentru că odată cu socialismul a pă­
șit în arena mondială și ajutorul său 
cel mai prețios, arma lui cea mai pu­
ternică : Adevărul, împotriva căruia sînt, 
au fost și vor fi neputincioase toate 
stocurile de arme posibile, toate min­
ciunile, toate carcerele, orice teroare și 
orice înșelătorie. Adevărul, 
piu, firesc, strălucitor ca 
relui, adevărul omenesc, 
savantului atomist și al obijduitului 
coolie; Adevărul care face ca împotriva 
unei singure fraze a lui să fie nevoie 
de sute de tone de hîrtie-minciună (și 
cu desăvîrșire degeaba l) — de acro­
bațiile uluitoare ale celor care apără 
un sistem social condamnat de istorie.

Din momentul în care au răsunat zgu­
duitoarele cuvinte „O stafie cutreeră 
Europa" și pînă astăzi, tind de la cea 
mai înaltă tribună a lumii și istoriei 
strungarii, colhoznicii, intelectualii co­
muniști anunți prezența în imediata 
noastră apropiere d Fericirii, Belșugului 
și Libertății, omenirea a înregistrat cum­
plite frămîntări, tragedii zguduitoare, 
perioade de adîncă deznădejde, cînd 
viitorul apărea voalat, ascuns de nori 
negri și impenetrabili; zeci de milioane 
de oameni au putrezit pe timpurile de 
luptă; viața a sute de milioane de oa­
meni s a scurs în mizerie, în ignoranță 
și în disperare; n-au ajutat nici dum­
nezeu, sfinții arhangheli, fabulele bi­
blice și îndemnurile la resemnare întru 
așteptarea unei răsplăți undeva în zo­
nele aflate la cîteva sute de kilometri 
de scoarța pămîntului, acolo unde nici 
Gagarin și nici Titov n-au fost deran­
jați în zborul lor de cohortele sfinților 
părinți și mucenici; s au prăbușit toate 
miturile, din clipa în care a răsunat 
mărețul apel: „Proletari din toate țările 
uniți-vă l" și pînă astăzi tind răsună 
cuvintele lui N. S. Hrușciov: „Nu 
numai urmașii noștri ci și noi tovarăși, 
generația noastră de oameni sovietici 
va trăi în comunism”.

In toți acești ani a răsunat limpede 
glasul comuniștilor arătînd țelul visat 
și spunînd fiecărui om al muncii: „Rea­
lizarea acVstui țel e în mîinile tale*.

Pentru acest țel au înfruntat moar­
tea cei care nu așteptau răsplată după 
moarte; pentru acest țel au privit cu 
ochi curați și calmi comunarzii din 1871 
țevile de pușcă îndreptate împotriva 
pieptului lor la zidul Federaților; pen­
tru acest țel a răsunat limpede, săpat 
parcă în granit, glasul lui Lenin; pentru 
acest țel a luptat și a învins pe toate

orîn-

pur și sim- 
lumina soa- 
pe înțelesul

B
e la Prometeu la Spar- 
takus, de la Babeuf la 
fiii Marii Revoluții, 
Socialiste din Octombrie 
șiruri nesfirșite de eroi 
și martiri, cunoscuți 
și necunoscuți, legen­
dari sau reali, au știut, 
luptind pentru liber­
tate, să-și dea viața 
pentru fericirea lumii: marea libertate, 

a tuturor.
Infățișîndu-și omul comunist al 

viitorului, în acea lume a egalilor 
pentru care a luptat și a pierit pe 
eșafod, Babeuf scria, în 1795: „Acel 
guvernămînt (comunist, n.n.) va 
să dispară hotarele, barierele, 
rile, lacătele la uși, disputele, 
cesele, furturile, asasinatele, 
crimele; tribunalele, Închisorile, 
zurătorile, pedepsele, deznădejdea pe 
care toate aceste calamități o cau­
zează ; invidia, pizma, lăcomia, orgo­
liul, înșelătoria, duplicitatea, în sfîr- 
șit, toate viciile; și (și acest punct 
este, fără îndoială, esențialul) vier­
mele neliniștii generale, particulare, 
perpetuu, al fiecăruia dintre noi, legat 
de ceea ce se va întîmpla cu noi 
miine, peste o lună, peste un an. 
legat de bătrînețea noastră, de copiii 
noștri și de copiii lor".

Ceea ce Babeuf a visat: fericirea 
pentru toți cei care muncesc, — iată 
înfăptuindu-se sub ochii noștri.

Proiectul de Program al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice nu 
este altceva decit programul lumii 
descătușate, programul acelor oameni 
care — mai mult decit oricare alții 
— cunosc prețul libertății și al feri­
cirii, deoarece ei au sîărîmat, primii, 
pentru totdeauna, domnia tuturor 
acelor calamități pomenite de Grachus 
Babeuf.

E programul oamenilor care au 
transformat ghiulelele, ce nu mai de­
parte decit acum 44 de ani atîrnau 
la gleznele mujicului și muncitorului 
rus, in rachetele cosmice de azi. Și 
e programul tocmai al acelor oameni; 
care — înlăturînd spaimele și mi­
zeriile omului exploatat de semenul 
său — au pregătit și construiesc fe­
ricirea nu numai pentru ei, ci pentru 
lumea întreagă.

„Muncitorii din 
(scria V. I. Lenin 
sată muncitorilor 
august 1918), indiferent de țara în 
care locuiesc, ne salută, ne simpati­
zează, ne aplaudă pentru faptul că 
am rupt verigile de fier ale legături­
lor imperialiste, ale murdarelor tra­
tate imperialiste, ale lanțurilor im­
perialiste, — pentru faptul că am cîș- 
tigat libertatea, aducîna cele mai grele 
jertfe în acest scop, — pentru faptul 
că noi, ca republică socialistă, deși 
chinuită și jefuită de imperialiști, 
am rămas în afara războiului impe­
rialist și am înălțat în fața întregii 
lumi steagul păcii, steagul socialis­
mului".
. Acest steag al păcii și al socialis-

face 
zidu-
pro- 

toate 
spin-

lumea întreagă 
în scrisoarea adre- 
americani, la 20

Titus POPOVICI
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mului, înălțat de Marea Revoluție, 
filfiie deasupra întregului Program al 
Partidului Comunist al Uniunii So­
vietice.

El este steagul lumii descătușate, 
lumea care construiește nu doar pro­
pria ei fericire, ci fericirea întregii 
planete. Față-n față cu această lume, 
steagul capitalismului stă înfipt în 
acea „piramidă monstruoasă a ine­
galității sociale", ■— despre care a 
vorbit Nikita Sergheevici Hrușciov la 
cel de-al XXIl-lea Congres ai Parti­
dului Comunist al Uniunii Sovietice. 
„Avem în față (spunea tovarășul 
Hrușciov) piramida monstruoasă a 
inegalității sociale. în vîrful ei. o 
mină de reprezentanți ai oligarhiei 
industriale și financiare. Aidoma no­
bilimii putrede din timpurile decăderii 
imperiului roman, ea se lăfăiește în 
lux și este ghiftuită la maximum1', 
„în același timp, sutele de milioane 
de oameni care formează fundamentul 
acestei piramide sînt condamnați h 
privațiuni și la lipsă de drepturi. In 
S.U.A., un cerc restrîns de bogătași, 
1 la sută din populație, deține în 
mîinile sale aproximativ 60 la sută 
din avuția națională. în Anglia, peste 

. 50 la sută din avuții sînt concentrate 
în mîinile unui grup de oameni care 
nu trece de 1 la sută din populația 
țării".

Strivit pe o bună parte a planetei, 
„viermele neliniștii", despre care 
vorbea șeful „Conjurației egalilor", 
va fi stîrpit de pe fața întregului 
pămînt. Programul lumii descătușate, 
acest „cod moral al constructorului 
comunismului", este o înaltă chezășie.

Fericirea planetei nu 
de acele calamități 
Babeuf: invidia, pizma, 
goliul etc., și în fruntea 
șează imperialismul.

Fericirea oamenilor 
mîinile constructorilor comunismului.

Și această fericire ei singuri și-o 
construiesc.

Eugen JEBELEANU

mai depinde 
înșiruite de 
lăcomia, or- 
cărora se a-

se află in

In acest număr mai semnea­
ză : Camil Baltazar, Eugen Bar­
bu, Vlaicu Bîrna, Demostene Bo­
tez, Savin Bratu, Traian Coșo- 
vei, Mioara Cremene, Mihail 
Cruceanu, S. Damian, Lucia De­
metrius, Al. Dima, Mihai Gafița, 
Paul Georgescu, Grigore Hagiu, 
Adriana Iliescu, Mira losif, Eu­
gen Jebeleanu, Mihail Lupu, Ion 
Mihăileanu, V. Mîndra, Silvia 
Nicolau, Perpessicius, Al. Phi- 
lippide, Veronica Porumbacu, 
Ion Marin Sadoveanu, Eugen 
Simion, H. Zalis.

cația și morala comunistă. Această 
problemă o consider extrem de im­
portantă, pentru motivul că realizarea 
planurilor întocmite pe baza unor 
studii științifice aprofundate depinde 
nu numai de posibilitățile materiale 
existente în momentul respectiv, ci și, 
într-o măsură cel puțin la fel de mare, 
de oamenii chemați să le realizeze* 
de formația .lor în spiritul nou, al 
comunismului, de conștiința vie că 
munca lor dă și trebuie să dea roade 
atît pentru fiecare dintre ei, cît și 
pentru întreaga colectivitate căreia îi 
aparțin, ca și pentru omenire în ge­
neral. Dacă încercările repetate ale 
specialiștilor și tehnicienilor din S.U.A. 
de a lansa rachete și nave cosmice 
s-au soldat, în majoritatea cazurilor, 
cu eșecuri lamentabile, faptul se da- 
torește, după părerea mea, înainte de 
toate, poziției oamenilor de știință și 
tehnicienilor americani în societatea 
în care trăiesc și, drept consecință 
logică, inevitabilă, atitudinii lor față 
de această societate, față de muncă, 
față de rostul acesteia în general. 
Tovarășul N. S. Hrușciov a dat, 
printr-o formulare lapidară, explicația 
succeselor Uniunii Sovietice în do­
meniul amintit aici (ca. și, de altfel, 
în toate celelalte domenii) : rampa 
de plecare a rachetelor și a navelor 
cosmice sovietice este comunismul.

De educația comunistă, Programul 
Partidului Comunist al Uniunii So­
vietice (Proiect) se ocupă în capi­
tolul V al părții a doua, unde sînt 
tratate, ca strîns legate între ele, și 
problemele ideologiei, învățămîntului, 
științei și culturii. Declarînd deschis 
că și după victoria orînduirii socia­
liste continuă să existe în conștiința 
oamenilor rămășițe ale concepției 
burgheze, care urmează deci să fie 
îndepărtate. Programul arată ce tre­
buie făcut și ce mijloace se impun 
a fi folosite pentru înlăturarea aces- 

unei 
unei

a fi folosite pentru înlăturarea 
tor rămășițe, pentru crearea 
conștiințe comuniste autentice, a 
concepții științifice despre lume.

Cel dintîi lucru, care servește 
bază tuturor celorlalte, este însușirea 
învățăturii marxist-leniniste, pornind 
de Ia lucrările clasicilor marxism- 
leninismului, și totodată de la ex­

periența cîștigată prin mut’ca depusă 
decenii de-a rîndul la construirea so­
cietății socialiste. între ideile comu­
niste și faptele comuniste există o 
legătură indisolubilă, așa cum există 
între teorie și practică. Profesarea 
comunismului nu se poate limita la 
simple declarații teoretice, mai mult 
ori mai puțin abstracte, ci se mani­
festă prin acțiuni concrete, în primul 
rînd, prin muncă entuziastă, călăuzită 
de convingerea că, muncind bine și 
cu spor, contribui la bunăstarea ge­
nerală, la progresul patriei tale și a 
omenirii întregi. „Toți oamenii muncii, 
se spune în Program, trebuie să fie 
educați pe baza celor mai bune 
exemple în muncă, a celor mai bune 
exemple de conducere a gospodăriei 
obștești".

Educația comunistă se face, îna­
inte de toate, prin muncă. Această 
idee de bază străbate ca un fir roșu 
întreg capitolul amintit, s-ar putea 
spune chiar întregul Program: fiind 
vorba de o orînduire întemeiată de 
oamenii muncii, sub conducerea 
partidului lor revoluționar, este logic 
ca această realitate vie, palpabilă, să 
fie mereu amintită. Dar ei i se con­
sacră și un paragraf special, întitulat, 
cum nu era posibil altfel, „Educația 
în muncă", din care am extras citatul 
de mai sus și în care se spune răs­
picat că în centrul educației trebuie 
pusă dezvoltarea atitudinii comuniste 
față de muncă, ideea că fiecare mem­
bru al societății este dator să par­
ticipe activ la producerea mijloacelor 
necesare . întreținerii vieții și creșterii 
bunăstării generale.

Ideile învățăturii marxist-leniniste, 
îmbinate organic cu faptele comuniste, 
la care se adaugă întregul complex, 
așa de bogat astăzi, al posibilităților 

societate socialistă, 
statornicească și să 
comunistă. Această

lorgu IORDAN

existente într-o 
sînt menite să 
dezvolte morala

drept
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Titan al literelor

mîinilor lui

mul ilustru, intrat azi 
în veșnicie, a trăit opt­
zeci și unu de ani. De 
pe urma minții lui lu­
minate, a sufletului său 
neasemuit de bogat, ca 
însăși natura patriei 
sale pe care a cunos­
cut-o și iubit-o ca ni­
meni altul, de pe urma 

harnice, tezaurul litera­
turii noastre s-a îmbogățit cu peste 
o sută de scrieri de o neprețuită va­
loare. Uriașa lui operă, epopee emo­
ționantă și cronică a suferințelor 
poporului pînă în clipa eliberării sale, 
izvorăște masivă, monumentală din 
deplina cunoaștere a sufletului acestui 
popor, din permanenta veghe a scrii­
torului, cu inima lipită de inima 
poporului său, cu urechea ațintită la 
cîntecele lui de dor și de nădejde. 
A scris cu o pană muiată în seninul 
cerului despre chinul poporului și cu

o pană muiată în veninul răzvrătirii 
împotriva dușmanilor ce ne-au asu­
prit pînă în zorii acelei zile de 23 
August 1944, pe care a așteptat-o. 
prevăzut-o și dorit-o cu toată puterea 
nădejdilor lui. Poporul nostru s-a re­
cunoscut întotdeauna în opera lui 
Mihail Sadoveanu, iar pe autor l-a 
înconjurat cu o nemărginită admirație 
și respect. Mihail Sadoveanu i-a iu­
bit cu patimă pe cronicari și pe 
străluciți! săi înaintași — Odobescu 
și Creangă — ridicînd proza ro­
mînească pe înalte culmi și gra­
iul străvechi de miresme și dul­
ceață la frumuseți inedite. După eli­
berarea patriei noastre de sub jugul 
fascist, întinerit cu tinerețea unanimă 
ce ne înconjoară, ascultînd chemarea 
partidului comuniștilor, la vîrsta 
patriarhilor și a gloriei, s-a încadrat 
în plutonul scriitorilor combatanți, 
dînd el cel dintîi exemplu de îndrăz­
neală creatoare pe drumul unei li­

teraturi noi, înobilate de mărețe 
sarcini: construirea socialismului în 
țara noastră, apărarea păcii in lumea 
întreagă.

Ne-a fost în toți acești ultimi șapte­
sprezece ani, ca in întreaga lui viață, 
un sfetnic înțelept, luminat, entu­
ziast, neobosit, scrierile sale, prezența 
sa in fruntea Uniunii Scriitorilor 
fiindu-ne tuturor un îndreptar, comoară 
inepuizabilă de experiență in luptă.

îl conducem pe Mihail Sadoveanu 
pe ultimul său drum, dar inimile 
noastre mîhnite nu îngăduie lacrima. 
Eroii nu sînt plinși. îl purtăm pe 
scutul unei opere fără moarte spre 
Eternitate.

Ne luăm rămas bun de la acest 
titan al literelor romînești, hotărîți 
să ducem mai departe mesajul trudei 
sale umaniste.

Zaharîa STANCU

ȚJț_L_E_GILAMJi
Inimile noastre sînt pătrunse de adîncă mîhnire la 

vestea morții lui Mihail Sadoveanu, minunat scriitor, 
eminent militant, activist pe tărîm politic și social,. ne­
clintit, luptător pentru pace și prietenie între popoare. 
Vom păstra pentru totdeauna cu recunoștință amintirea 
acestui mare artist, a omului cu suflet curajos și ge­
neros.

CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN U.R.S.S.

Literatura mondială a suferit o mare pierdere. îm­
preună cu coinpatrioții defunctului Sadoveanu și îm­
preună cu cititorii romîni deplîng pierderea omului pe 
care l-am iubit și a cărei operă mi-a fost dragă și a- 
propiată.

MIHAIL ȘOLOHOV

Toți membru Comunității Europene se prosternează 
înaintea operei strălucite și a activității marelui său 
membru, Sadoveanu. Personal am deplîns moartea 
maestrului cu Mihai Beniuc, care se află actualmente 
la Roma și i-am exprimat lui, pentru toți scriitorii ro­
mîni, durerea noastră și a mea.

GIANCARLO VIGORELL1
Secretar General al Comunității Europene 

a Scriitorilor

Moartea lui Mihail Sadoveanu nu este numai o mare 
pierdere națională a întregii Romînii și în deosebi a 
scriitorilor romîni, ea este o pierdere pentru întreaga 
literatură progresistă din lume. Marele talent al lui 
Sadoveanu a încălzit peste tot cu căldura lui pe oa­
menii muncii și i-a călăuzit pe drumul pașnic spre li­
bertate și fericire. Literatura sovietică își pleacă capul 
în fața memoriei lui Sadoveanu — artist marcant, ora- 
cetățean al noii Romînii.

KONSTANTIN FEDIN

Cu adîncă îndurerare am luat cunoștință de încetarea 
din viață a marelui scriitor Mihail Sadoveanu, iubitul pre­
ședinte și maestru al scriitorilor din Romînia.

împărtășesc durerea noastră, a tuturor, pentru această 
mare pierdere a literelor romînești și transmit familiei 
Sadoveanu condoleanțele mele.

MIHA1 BENIUC

Scriitorii bulgari sînt îndurerați împreună cu opinia 
publică romînească și cu poporul romîn pentru marea 
pierdere suferită de literatura romînească prin moartea 
lui Mihail Sadoveanu, minunat creator, mare prieten al 
poporului bulgar, eminent luptător pentru pace, purtă­
tor al înaltului premiu Lenin.

IN NUMELE UNIUNII SCRIITORILOR BULGARI
G. KARASLAVOV

Cu profundă durere scriitorii cehoslovaci au primit
trista veste a morții lui Mihail Sadoveanu, umil din 
pionierii literaturii romîne socialiste. Operele lui Sado­
veanu traduse în cehă au constituit un dâr de seamă
pentru poporul nostru. Mihail Sadoveanu, clasic al li­
teraturii eiiropene, va rămîne un exemplu strălucitor
pentru noile generații de scriitori.

UNIUNEA SCRIITORILOR CEHOSLOVACI

Sîntem profund mișcați de vestea morții lui Mihail 
Sadoveanu, marele romancier și partizan de frunte al 
păcii în lume. Vă rugăm să transmiteți condoleanțele 
noastre familiei Sadoveanu și scriitorilor romîni.

COMITETUL EXECUTIV
AL UNIUNII SCRIITORILOR VIETNAMEZI

împreună cu scriitorii romîni sînt profund tulburat 
de marea pierdere a lui Mihail Sadoveanu. Decanul li­
teraturii romîne va rămîne pentru totdeauna în inimile 
și sufletele popoarelor lumii ca un scriitor care și-a 
dăruit toată viața sa acelei cauze nobile pentru care, 
de fapt, merită să trăiești.

LEONID LEONOV

Iubiți tovarăși. Sîntem alături de dumneavoastră în 
aceste clipe de doliu și grea încercare. Chipul luminos 
al marelui Sadoveanu va rămîne de-a pururi în inimile 
tuturor oamenilor muncii de pe meleagurile noastre. 
Opera lui Mihail Sadoveanu e nemuritoare, cum nemu­
ritor e și poporul care l-a dăruit omenirii.

SCRIITORII DIN R.S.S. MOLDOVENEASCA,

Alături de colegii noștri romîni deplîngein pierderea 
marelui scriitor și luptător pentru pace, Mihail Sado­
veanu. El are mulți prieteni in Republica noastră , și ne 
vom strădui și de acum inainte ca lucrările lui ne­
muritoare să găsească drumul spre inima oamenilor 
noștri.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.D. GERMANA

Cu adîncă durere am luat cunoștință de stingerea din 
viață a mult stimatului noslru prieten, una din per­
sonalitățile cele mai mari ale literaturii romîne, Mihaii 
Sadoveanu. Permiteți-ne să vă exprimăm condoleanțele 
noastre prietenești pentru marea pierdere ce v-a lovit. 
Mihail Sadoveanu, cu operele sale, a intrat in rîndul 
clasicilor III râturi! universale rămînînd astfel și după 
moartea sa veșnic viu.

UNIUNEA SCRIITORILOR UNGURI
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La drum cu Mihail Sadoveanu
e înseamnă, pentru li­
teratura noastră, pier­
derea acestui patriarh 
Al scrisului romînesc, 
nu e știutor de carte 
de la noi să n-o simlă 
cu instinctivă sponta­
neitate. Ce loc predo­
minant, în rînd cu. cite 
genii tutelare, de la 

Eminescu și Arghezi, se 
galeria gloriilor noastre 
rezervă posteritatea, o 

va decide opera sa uriașă, dar au 
lăsat-o să se întrevadă festivitățile 
anului trecut, închinate ilustrului oc­
togenar. La ce culmi de artă a înăl­
țat Mihail Sadoveanu virtuțile verbu­
lui romînesc; de la ce adîncimi geo­
logice a sorbit vraja cu care a în- 
văscut peisagiile multiple și variate 
ale pămîntului Patriei; din ce mis­
terioase și ancestrale obîrșii se trage 
izvorul pururi împrospătat al fecun­
dei sale vitalități creatoare: ce ur­
sitoare i-au hărăzit „calmul înșelător", 
ce ascunde totuși, cum însuși o spu­
nea, într-o rară fulgerare autobiogra­
fică, pe „faurul aburit", ostenind fără 
răgaz la miile și miile de pagini ale 
ariei opere, pe cît de vastă pe atît.i 
de nuanțată, și de unde, mai ales, 
incomensurabila modestie, simplici­
tatea și grația cu care Titanul acesta 
și-a dezarmat vrăjmașii, substituind 
pietrelor, cu care nu odată a 
lapidat, floarea magică a unui 
poem — iată lucruri ce se știu, 
s-au spus de tot atîtea ori și 
se vor repeta, veacuri dearîndul, 
întru gloria inepuizabilă și a scrii­
torului și a neamului care l-a produs. 
Istoria literară, de altminteri, și-a 
pronunțat încă de mult verdictul, așe- 
zînd numele și opera lui Mihail Sa­
doveanu printre ctitoriile de seamă ale 
geniului romînesc.

Pentru contemporanul acestei opere 
însă, martor și, din cînd în cînd, 
cronicar al miraculoasei 
obligația ceasului de față 
mai modestă. Ceea ce i 
doar să-și aducă aminte.
e mai simplu. Căci oriunde și-ar în­
toarce, în trecut, privirile, la orice 
răspîntie de ani și de anotimpuri, 
făptura blîndului uriaș îi răsare îna­

M oartea

fost 
nou 
care 
care

deea că opera lui Sado­
veanu a fost puternic 
influențată de creația 
populară era prea evi­
dentă pentru a nu fi 
fost observată de mult; 
totuși aici nu se poate 
vorbi doar de înrâuriri 
ci de o esență, o struc­
tură intim populară a 

cărei analiză ne-ar duce spre izvoa­
rele străvechi ale artei. Realitatea este 
că acest scriitor, acceptat repede și 
cu entuziasm de straturi diverse și 
profunde de cititori, rămîne în strania 
sa limpezime, cel mai greu accesibil 
analizei critice. Eroarea noastră a 
constat în raportarea operei sado- 
veniene la producția romancierilor de­
numiți realiști-critici, contemporani lui 
Sadoveanu, deci folosirea acelorași in­
strumente estetice exersate în explica­
rea romanelor contemporane de la 
finele secolului trecut și întiia jumă­
tate a veacului care este al nostru; 
și instrumentele s-au dovedit boante, 
neeficiente, creația sadoveniană, inex­
pugnabilă. Criticii au rămas cu 
așchii de adevăr care nu puteau suge­
ra proporțiile muntelui. Deobicei, 
geniul unui scriitor e sesizat întîi de 
critică și explicat apoi, cititorilor; în 
cazul de față masele l-au acceptat 
imediat, in vreme ce Maiorescu, lorga 
sau Lovinescu se căzneau să spună 
ceva fără să prea reușească. Explicația 
e simplă: sensibilitatea populară a re­
ceptat îndată un scriitor care li se 
adresa în limbajul basmelor, al poveș­
tilor copilăriei, înviind legende și 

mite ce se aflau vii în memoria co­
lectivă.

Cu obișnuința sintezelor fulgerătoa­
re, G. iCăliriescu definea, încă în 

„Istoria literaturii romîne", opera sa­
doveniană ca o epopee a poporului 
nostru. Dacă e să sugerăm o apropie­
re, nu trebuie să căutăm corespondențe 
lui Sadoveanu nici la Balzac, nici la 
Flaubert, nici la vreunul dintre roman­
cierii secolului XX; Sadoveanu este 
pentru noi Homer, un Homer prin 
care an trecut toate rafinamentele 
povestirilor orientale, înțelepciunea sti­
lizată a orientului, melopeile ritmice 
ale întrebărilor fundamentale, umbra 
marilor mite și toată delicata vitejie 
a folclorului romînesc. Sadoveanu e 
.un Homer care știe că este Homer și 
care, in loc să apară la ieșirea din 
barbarie a unui popor, apare în mo­
mentul plenitudinii artistice, cînd mij­
loacele de expresie ajunseseră Ia o 
înaltă precizie. S-ar putea studia pe 
Îndelete, cu un enorm material docu­
mentar, pasiunea lui Sadoveanu pen­
tru vechile cărțulii ce circulau prin 
popor, — Esopiiie, Alexandriile, Geno- 
vevele, Divanele de înțelepciune, — 
și pe care le-a rescris cu rafinata lui 
caligrafie. Tudor Vianu spunea, relativ 
recent, despre erudiția umanismului 
răsăritean la neuitatul Nicoară Potcoa­
vă și aceasta e însăși erudiția popu­
lară, orientală, epopeică a lui Sado­
veanu.

Mihail
lepciunii. 
mentală, 
țiat încă
ciunea se exprima liric; poezia, epica 
și cîntul fuzionau; istorioara gnomică 
ne comunica ornamentat o experiență 
fundamentală. Opera lui Sadoveanu 
cuprinde eposul, lirismul și înțelepciu­
nea — acest triptic al cunoașterii care 
s-a despărțit de mult, creind romanul, 
poezia și îilosofia — într-o osmoză 
tare ne trimite la „Natura lucrurilor"

a lui Lucrețiu, mai de grabă decît 
la Balzac. în străvechea concepție 
arta era un anume mod de a comunica 
adevăruri fundamentale, o gîndire în 
versuri, ritmată ca și respirația, ca 
alternarea zilelor cu a nopților, ca al­
ternarea anotimpurilor și a generații­
lor. De aici caracterul melopeic, sime­
tria, alternanța poetică, fraza ritmată, 
înțelepciunea exprimată în imagini. 
Lirismul sadovenian nu e un accident 
temperamental ci modul firesc de ex­
presie al literaturii gnomice, de cu­
noaștere, un mod arhaic pe care-l in­
voca Eminescu:

„Ideal pierdut în noaptea unei lumi 
ce nu mai este, 

Lume ce gîndea în basme și vorbea 
in poezii, 

OI te vă'd, te-aud, te cuget, tînără 
și dulce veste 

Dintr-un cer cu alte stele, cu alte 
raiuri, cu alți zei".

Sadoveanu e un poet al ințe- 
Arta lui, arhaică și funda- 

ne duce la izvorul nediferen- 
al unei arte în care înțelep-

Caracterul popular, folcloric al ope­
rei sadoveniene, reiese și din structura 
sa artistică: Sadoveanu nu e roman­
cier ci povestitor. în decurs de 
veacuri, oamenii au circulat dintr-o 
parte a țării în alta și la răscruci, 
la hanuri, întîrziind cu prietenie prin­
tre străini, la un ceas de bucurie, 
și-au povestit și au ascultat povestin- 
du-se întîmplări și fapte de mirare, 
pe care le-au repetat altora, astfel 
incit ele s-au extins pe o arie uriașă. 
Cele mai interesante au dăinuit, cele­
lalte au fost uitate. Povestirile care 
au circulat prin spații și vremi tre­
buiau să conțină, ca să fie memo­
rabile, experiențe fundamentale penlru 
natura umană. Ceea ce era individual, 
accidental, nesemnificativ era uitat, 
astfel incit, din gură în gură, po­
vestirile se stilizau. Individul căruia 
i se întimplaseră anume lucruri era 
uitat, ca și locul întîmplării, poves­
tirea tinzînd tot mai mult să devină 
cunoaștere a naturii umane. Povesti­
rea mergea deci de la particular la 
general, de la accidental spre esen­
țial ; iar personajele evoluau de la 
individ la tip și chiar la prototip.

Aceste cunoscute caracteristici ale 
literaturii orale se regăsesc în opera 
marelui povestitor. Schițele sale sînt 
povestiri spuse la han de necu- 
noscuți sau Ia popas in jurul focului, 
sau încă in sat, la șezători sau la 
crâșmă. Scriitorul le-a ascultat in pe­
regrinări cinegetice, colindind satele 
și le-a repovestit cu mijloacele marii 
arte. Personajele sale sînt abia indi­
vidualizate, ele tind spre tip, spre pro­
totip: fata și flăcăul, nevasta tînără 
și bărbatul, moșul și baba. Ei au în­
semnele tipice ale vîrstei, caracteris­
ticile generale și individualizarea, cită 
este, se face prin categorii caracte­
rologice (unul e vorbăreț, altul moro­
cănos etc.). Ca în basme, trăsăturile 
sint ale tipului și nu ale individului 
(Făt-frumos, Ileana Cosinzeana, vrăji­
toarea, Spinul etc.), Situațiile sînt ca­
racteristice, ele reliefează o cunoaștere 
și nu particularizează un individ, așa 
cum în tragedia antică numeroasele 
Hecube, Antigone, Electre, nenumă- 
rații Oedipi și Orești aveau dinainte 
trasate evenimentele șl deznodămîntul. 
Sadoveanu nu se preocupă de origina­
litatea situațiilor fiindcă pentru el, — 
ca in folclor, ca în teatrul clasic — 
cadrul este neutru și translucid. Li­
teratura este experiență, cunoaștere, 
acesta esențialul, cadrul și ac­
cesoriile fiind date. Scriitorul modern, 
adesea obsedat de originalitate, con­
sumă o enormă energie pentru găsi­
rea unui cadru inedit, a unor inoda-

lități inedite de comunicare, ceea ce 
duce la relativă sterilitate și la dilua­
rea conținutului, a'dică a experienței 
fundamentale de comunicat.

Sadoveanu nu este romancier fiind­
că nu comunică . biografii ci prototipii, 
experiențe general umane, întîmplări 
șlefuite secular de memoria colectivă. 
Cînd Lovinescu, opunînd Florența sti­
lizată senzorialei Veneții, îl respinge 
pe... venețianul Sadoveanu în numele 
abstractizării florentine, el greșea fun­
damental căci Sadoveanu este, ală­
turi de folclor (autor colectiv) și de 
Eminescu, cel mai abstract scriitor ro- 
min, iar cînd mă gîndesc la scriitorii 
filozofi, după Eminescu îl așez pe 
Sadoveanu șl nu pe Camil Petrescu, 
la care filozofarea e mai evidentă dat 
deloc mai profundă. In realitate, So- 
doveanu gindește adine (aș zice... a- 
bisal) asupra tuturor marilor proble­
me ale existenței, într-o dialectică a 
ciclurilor de o uriașă vastitate, dar 
gîndirea sa e metaforică și nu con­
ceptuală. Tipizarea și abstractizarea 
sint cuprinse într-o luxuriantă poli­
fonie senzorială, de o nuanțare, com­
plexitate și bogăție rar întîlnite în 
literatura universală. Pictor impresio­
nist al naturii, Sadoveanu diferenția­
ză culoarea, lumina, sunetele după 
anotimp și oră cu o acuitate și preci­
zie a senzațiilor, cutremurătoare. Și 
e într-adevăr unică această expresie, 
a abstractului prin concretul sensibil.

In literaturile populare (basme, epo­
pei) eroul pozitiv trece prin probe de 
inițiere, își 
examenul 
matur prin 
țele răului, 
cunoaștere 
un viteaz în slujba binelui. Caracterul 
peripatetic și experimental cognitiv 
este comun tinerilor viteji din eposul 
sadovenian („Zodia Cancerului", „Fra­
ții Jderi", etc. Nicoară Potcoavă, erou 
matur, urmează aceași inițiere a vie­
ții pentru a deveni un înțelept. Ințe-

dă — am zice astăzi — 
de maturitate. El devine 
experiență, combătînd for- 
De aici caracterul dublu: 

și etică. Făt-frumos este

Iepciunea este, Ia Sadoveanu, o alian­
ță intimă intre gîndire și acțiune, o 
știință a adecvatului, a eficienței. „Ni­
coară Potcoavă" este o tragedie, ca șl 
„Baltagul". Dacă Vitoria Lipan este o 
Antigona — care face adecvat o ac­
țiune ineficientă, din impuls moral —, 
Nicoară Potcoavă este un Hamlet. El 
are conștiința limitelor acțiunii sale 
și, văzînd peste epocă, își dă seama 
că raportul de forțe nu este în favoa­
rea idealurilor sale, dar acționează 
totuși, în numele viitorului, pentru a 
lăsă un jalon simbolic. Dacă în „Șoi­
mii" el era un răzbunător romantic,' 
în noua versiune este un erou tra­
gic, un vestitor prematur al viitorului: 
de aici amărăciunea și certitudinea 
sa. Hamlet care gindește asupra răz­
bunării pe care are mandat s-o rea­
lizeze, Nicoară nu acționează în nu­
mele său, el e doar un executant con­
știent, căci el înțelege mersul isto­
riei, e deci exponentul poporului a- 
păsat într-o epocă în care ridicarea 
lui era prematură. Ascultînd tăcerea ■ 
pădurii, Nicoară se întărește în con­
vingerea că nu e decît un vestitor 
ce cată să se depășească pe sine 
ca individ: „...în acest răstimp, în 
sufletul amînduror fraților care ascul­
tau, se împletea un cîntec stins abia 
auzit ca in somnie, cîntec al povești­
lor și al aducerilor aminte a rânduri­
lor de oameni care s-au 
florile, fără roadă, subt 
în viață fără bucurie, în 
răscumpărare... Poveștile 
iubiților care nu mai sînt
în sufletul lor asemenea înțelegere tai­
nică".

Mihail Sadoveanu, ca și eroul său, 
a Înțeles de la început că marea forță 
a unui scriitor nu este să se exprime 
numai pe sine. Opera lui Sadoveanu, 
eposul unui popor, este 
ca și poporul romîn.

petrecut ca 
robii mute, 
moarte fără 

și doinele 
au strecurat

nemuritoare

Paul GEORGESCU

La moartea verii care se duce 
cu frunze și — vînturi, cu amin­
tirea soarelui și-a mării dezmier­
date de culorile celui mai fier­
binte anotimp, s-a auzit prăbuși­
rea stejarului...

O, riuri! O, păduri l Și voi, pă­
sărilor !

Cimpii fără de moarte, cu pacea 
voastră, cu liniștea voastră, cu 
poporul vostru de gîze, pasul lui 
grăbit n-o să vă mal străbată, pri­
virea lui blindă n-o să mai caute 
sub zarea voastră primul cîrd 
cocori, pornind spre țărmii 
calzi...

In tomurile lăsate 
se miște armiile și 
oști, oamenii simpli 
pana sa, purtindu-și 
umbre prin-naintea noastră intr-un 
mers tăcut și etern.

Sadoveanu n-a murit.
A pornit poate spre Valea Fru­

moasei, ori o petrece încă la Ha­
nul Ancuței cu lăutarii. Parcă aud 
o vioară cu vers, parcă mi se 
pare...

Sînt cîlnii lui lătrînd somnoros, 
ori foșnesc aripile bătrînelor mori 
de pe Șiret ?

Conu Mihai s-o fi rătăcit pe 
la Suceava, prin împrejurimile A- 
rămeștilor, unde codrul are metal 
in frunze și sună ca clopotele.

Uite, văd' sitarii și-aud un poc­
net de pușcă. Fratele nostru vinea- 
ză sau s-a repezit pînă in baltă 
să mai asculte poveștile pescărești, 
lingă un crap la proțap...

II așteaptă singurătățile din lun­
ca Moldovei sau s-o fi oprit la 
cotul lui Grumeza, 
un foc de găteje ca 
urit...

Vorba dinsului : 
băieți, de-acu’ 
relul și vine vremea 
rim...“

Sadoveanu s-a urcat 
cel negru, ultima lui 
plimbare, și-a plecat spre cine știe 
unde...

O, riuri I O, păduri !

inte cu brațele încărcate de daruri. 
Primele emoții imaginare lui 1 le 
datorește. Adolescentul de-acum j 
mătate de veac și mai bine nu-și 
poate trăda vrăjitorul. Dacă solem­
nitatea odăjdiilor, în care Mihail Sa­
doveanu și-a drapat eroii din „Ni­
coară Potcoavă", impresionează și 
impune, romantica învolburare a pe­
ripețiilor din „Șoimii", cartea lui de 
debut, înfiorarea primelor amurguri și 
amurgul zguduit de fiori al domniței 
de la Dăvideni, stinsă de dorul me­
zinului Potcoavă, acelea nu se pot 
uita. Intr-o publicație de provincie, 
a Constanței Hodoș, dacă nu mă-n- 
șeală memoria, am cetit, pentru întîia 
dată, neuitata schiță „Balta liniștei" 
și melancolia acestei existențe ano­
nime, a cărei singură fericire e să 
privească de la fereastra unei gări 
pierdute, enigmaticele trenuri, cu și 
mai enigmatice siluete dispărând în 
ceața înserării, mă urmărește și as­
tăzi. Duduia Margareta, această ne­
înțeleasă Ofelie, legănată în apele 
iazului, și Haia Sanis, această Su- 
lamită moldavă, demnă de Cîntarea 
Cîntărilor, dorm și astăzi, deopotrivă 
de caste, în sarcofagiile lor incorup­
tibile. în umbra scundelor odăi din 
tîrgul nostru de la Dunăre se ves­
tejea mai mult de-o „floare ofilită", 
iar cancelaria liceului nostru adăpos­
tea mai mult de unul din destinele 
gemene ale lui Neculai Manea. Pa­
sionat cetitor, ca orice tînăr provin­
cial, străin de strategia literară, nu 
știam nimic nici de intrigile cafene­
lelor din Capitală, și nici de in­
cursiunile critice ale cutărui doct 
biolog, străduindu-se să 
Mihail Sadoveanu autorul 
păcatelor eroilor săi. Nouă 
geau poveștile, cu oamenii 
cu tainele lor complexe, 
cînd de soare și cîrid de lună, și 
mai cu seamă ne îneîntau cadențele 
acelea nemaiîntîlnite, din care am 
desprins, mai mult decît din cărțile 
de școală, mult-puțina brumă de stil, 
cu care ne plăcea să ne împăunăm. 
Și călătoria, fantastică și familiară 
în același timp, ar fi putut dura, 
pentru noi, oricît...

Insă Mihail Sadoveanu avea și alte 
caiere, de tors,. în, dăsaga peregrinări­
lor lui epice. Și aceasta am înțeles-o, 
îndeosebi, odată cu întîia carte de 
după întîiul război mondial, „Co­
costîrcul albastru". Aici, por; te, în 
acest jurnal de sihăstrie și de recu­
legere, stă îrtchisă sămînța aceea 
binecuvîntată,1 care avea să rodească, 
înmiit, toate acele opere, care au sta­
tornicit faima scriitorului și i-au mul­
tiplicat, ca o grotă fermecată, ecou­
rile. In trecerea fugară și misterioasă 
a păsării cu pene de azur ne-a plăcut, 
întotdeauna, să vedem mal mult decît 
un simbol limitat. Poezia n-a lipsit 
povestirilor lui Sadoveanu încă de la 
intiii săi pași. Mai compactă sau mai 
difuză, ea i-a însoțit toate paginile, 
ca 6 negură de toamnă pe care o 
destramă la răstimpuri săgeata unei 
raze de soare. De la „Cocostîrcul al­
bastru" înainte, poezia aceasta inter­
mitentă, nu numai că se instaurează 
și pătrunde în fiece fibră a narațiu-

ju-

facă din 
moral al 
ne ajun- 

lor simpli, 
mîngîiați

nilor, dar se preface în atmosfera ce 
învălue, păstrează și adîncește toate 
ecourile, ce se ridică dinlăuntru. 
Grăuntele de taină, cu care au pornit 
la drum, în era romantică a creației 
lui Sadoveanu, și Ion Ursu, și Petrea 
Străinul, și Cozma Răcoare, și Ivanciu 
Leul, s-a încărcat de noi sensuri, s-a 
prefăcut în marea taină a vieții și a 
morții, pe fundalul căreia, ca-n apo- V 
logul platonician, se proiectează um- 
brele sporite de flăcări și încărcate 
de mister ale esențelor. Irupția „Co- 
costîrcului albastru" a fost, de fapt, 
lovitura de baghetă care a descătușat 
noile armonii, varga de alun care a 
ispitit toate izvoarele subterane, to­
iagul profetului care a despicat mares 
asfaltită și deschis, largi, zarea și 
drumul viitorului. Și drumul acesta 
a urcat necontenit patru decenii 
de-a rândul, treaptă cu treaptă, pînă 
la apoteoza din urmă. Rareori o 
operă literară s-a dovedit mai fecundă 
și mai unitară, ca aceea pe care 
Mihail Sadoveanu a elaborat-o în cea 
de a doua etapă a creației sale, între 
„Cocostîrcul albastru" și „Nicoară 
Potcoavă". Așa se face că toate ca­
podoperele sadovenești, ale vîrstei 
acesteia, în ciuda climaturilor variate 
ce abordă, sînt totuși îndeaproape 
înrudite, și-și comunică una alteia, 
ca un tunel de grote vrăjite, același 
cîntec de 
aventurile 
cărți ca 
moară pe , „
„Locul unde nu s-a întîmplat nimic", >. 
„Baltagul", „Frații Jderi", „Ostrovul 
lupilor", „Divanul persian", „Nada flo- 
lor", „Nicoară Potcoavă" (și desigur 
lista e departe de a fi completă), este, 
înainte de toate, plușul acela nocturn 
de mister și de poezie, cu 
căptușite întîmplările. cutia 
rezonanță, care percepe și 
cele mai intime, foaia aceea 
din fundul oglinzii, unde 
destinele și-n care nu pătrund decît 
marii vrăjitori ai scrisului. Și Mihail 
Sadoveanu a fost un astfel de vraci.

De toate aceste cărți, deopotrivă de 
sărbătorești cu toatele, care m-au în- 
cîntat ani și ani și m-au însoțit pe 
cărările vieții, în pas cu drumul de 
artă și de glorie al lui Mihail Sa­
doveanu, mi-arn adus aminte în clipa 
cînd marele nostru dascăl și prieten ne 
părăsește. Ele rezidă, fiecare cu aureola 
ei, fiecare cu miragiile ei, pururi 
inedite, în același loc al raftului, 
e deajuns să le cobor pe masa 
lucru, pentru ca din cercul de aur 
lămpii, în tropotul rădvanelor 
cristal și-n menuetul jupînițelor 
basm ale fanteziei lui, să mă întîm- 
pine cu același zîmbet blajin și cu 
aceeași buni ochi albaștri, făptura de 
uriaș și de călăuz a povestitorului. 
Redeschid atunci „Divanul persian"» 
ca-n iarna aceea minunată, cînd Orion 
își suna clopoțeii de argint în înaltul 
cerului, și-n melopeea vechilor amin­
tiri, pornesc din nou la drum ca 
Mihail Sadoveanu.

Sirenă. Căci ceea ce apropie 
atît de felurite ale unor 

„Hanu-Ancuței", „Venea o 
Șiret", „Zodia Cancerului “,J.

care sînt 
aceea de 
vibrațiile 

de cositor 
se decid
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„Apoi, măi 
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să călăto-

in rădvanul 
trăsură de

Eugen BARBU

Maria Teresa Leăn și Rafael Alberti in vizită la Mihail Sadoveanu (14 octombrie 1961)

Cu cit acest popor își afirmă mai mult, in felurite împrejurării 
calitățile multiple de inteligență și originalitate, cu atît cei care-l 
iubesc au mai mult drept să denunțe starea precară in care el te 
găsește. Gospodăria poporului încă nu e organizată: instrucția și 
asistența medicală sînt cu totul neîndestulătoare in satele noastre. 
Din punctul de vedere al grijii pentru ridicarea la o viață nouă și 
la o conștiință a unei meniri, marea majoritate a țărănimii noastre 
nu stă de loc bine.

1837 MIHAIL SADOVEANU

VESTIRE
fiu că rîndurile aceste, 
care-mi poartă acum 
glasul, îl duc pînă de­
parte, pînă sub ochii 
a mii de oameni. Mult 
aș voi acum, ca glasul 
acesta să răsune in 
munții patriei mele, 
din Valea Frumoasei 
pînă in valea Ozanei, 

Ca să audă ciobanii din goluri că a 
murit părintele și protectorul Vitoriei 
Lipan, să audă strănepoții celui Mol­
dovan din Miorița că unul din rădă­
cina lui adînciti în acest pimînt și-n 
piatra steiului „s-a însurat"

Cu-o mândră crăiasă 
A lumii mireasă.

Că la nuhta lui a căzut 0 stea ; 
soarele și luna i-au ținut cununa: 

nuntași; 
lăutari;

că 
că

înțelege

tare și so- 
Ceahlăului, 
blînde ori 

și pradă săpentru șiretenie
murit marele lor prieten și

să-l audă păsările migră-

brazi și păltinăși i-a avut 
preoți munții mari; păsări, 
păsărele mii și stele făclii.

Și strănepoții aceluia vor
simbolul acestei grăiri și vor ști că 
steaua care a căzut e steaua celui ce 
i-a iubit ca nimeni altul, steaua celui 
ce s-a chemat Mihail Sadoveanu.

Vreau ca glasul meu acum să ră­
sune in toți codrii umblați și neum- 
blați, ca să ridice capul in sus și să-l 
asculte ciutele și căpriorii; să sune 
în frunzele asprite ale stejarilor se­
culari, să dea zvon lung in zadele 
dese și să întoarcă ecou 
nor, stîncile și tancurile 
pentru ca toate jivinele 
ponegrite 
afle că a 
cintăreț.

Vreau
toare, acolo unde sînt, în țările calde, 
in exilul și peregrinarea lor țări sfîr- 
șit ca întoarcerea anotimpurilor, pen­
tru ca să știe că aici, unde-i locul 
lor natal, la care se intorc de cite cri 
vremea e primitoare și pornesc mu­
gurii și apele, le-a murit clntărețul 
care le-a cîntat huceagurile și luncile 
mai frmos decit ele.

Faceți așa fel ca să-mi ajungă gla­
sul pe canalele Deltei, printre pletele 
sălciilor despletite, ca să se știe acolo 
unde se dospește în flecare primăvară 
facerea unei lumi, că toate vietățile 
din ape și văzduh și-au pierdut pe 
acel ce le-a scos din milul și brădișul 
fundurilor de ghioluri, pentru a le 
'întovărăși cu stelele cerului, și a le 
prezenta oamenilor ca pe o lume ade­
vărată.

Să-mi răsune glasul pînă la Nada 
Florilor.

Fină pe dealul Romanului, 
nul Ancuței, și in timp, în 
străbătînd secolele, pînă la 
cel Mare și Nicoară Potcovaă
ca să afle că al lor cel mai mare

cronicar, a intrat pe poa-ita de aur a 
lumii în care-și au sălaș. i 4

Faceți așa, ca să mă audă vînător^ 
și pescarii, să mă audă țăranii de pe 
toate meleagurile țării, din toate gos­
podăriile de stat și colective, trud­
nicii pămîntului, oropsiții și umiliți! 
de ieri, că a murit bădia Mihail, unul 
de-al lor, care i-a înțeles și i-i apărat 
cu strășnicie, dezvăluind toată nele­
giuirea apăsării de care au suferit j 
să mă audă și fiul lui luminatul Mt- 
trea Cocor, cu feciorii lui oare se 
găsesc azi în toate gospodăriile colec­
tive.

Să mă audă muncitorii de pretu­
tindeni, din fabrici și uzine, ca să 
afle că unul dintre acei care i-a în­
țeles și s-a alăturat cu tot sufletul de 
cauza lor sfintă nu mai este. Că acel; 
pe care unii îl vedeau dăunăzi cînd 
la un șantier, cind la altul, privitor j 
adlncit în gînduri, bucurîndu-se in y- 
tăcerea lui fără voie de tot ce mina 
lor iscusită înfăptuiește, nu va mai 
veni, dar că s-a stins purtînd în ochi 
mărețele lor înfăptuiri și entuziasmul 
muncii lor creatoare.

Era ultima iui bucurie.
Vreau să-mi audă acum glasul po­

porul întreg, pămîhtul țării noastre, 
tot ce-i pom, floare și vietate, pentru 
ca toți laolaltă, tot universul acesta 
al nostru, in această zi senină și li­
niștită de toamnă, să păstrăm o clipi 
de reculegere, o neclintire adinei, 
cum știe uneori natura să ribă, în 
amintirea prietenului nostru al tu­
turor, pe care natura, scumpa lui na­
tură, l-a primit acum în sinul ei.

O, cum aș vroi să mă audă toți, căci 
în Mihail Sadoveanu toți au pierdut 
un mare prieten, chiar acel care nu 
l-au cunoscut la chip, dar i-au ascul­
tat prin unde glasul lui blajin și vorba 
domoală, sau i-au citit slova și i-au 
cunoscut astfel sufletul si gîndurile. 
El a pus in imagini alături de fru­
musețile naturii, frumusețile tot atît 
de grandioase făurite de mîinile omu­
lui, și le-a ridicat imn fără pereche.

înțelepciunea lui a văzut departe în 
viitor lumea cea nouă, și i-a prins 
chipul viu care-i aducea pe tvze zîm- 
bet de mulțumire și mîndrie, ori de 
cite ori se oprea, privitor tăcut, lingă 
fiecare șantier nou.

Cintecul lui nu putea să răsune alt­
fel, fără marea 
a dragostei de 
lui.

Dar cîntul lui
mas întreg, minunat de frumos, și 
s-a adaos comorilor pămîntului nostru, 
a geniului poporului nostru, laolaltă 
cu cele mai minunate cintece popu­
lare, cu cintecul păsărilor naturii și 
freamătul codrilor.

Demostene BOTEZ

forță de comuniune 
om și de fericire a

ce s-a curmat a ră-

la h'a- 
urmă, 

Ștefan 
pentru
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Glasul 
cocostîrcului
albastru

lui Mihail Sadoveanu 
glas, ci o seminție de

z
La moartea 

dispare nu un 
glasuri, nu un cintec, ci o cîntare 
uriașă în care mesagiile umane ale 
veacurilor revolute și ale vremii noas­
tre se împleteau cu simfonia tulbu­
rătoare a elementelor naturii,

Mihail Sadoveanu, părintele și ilu- 
«trul dascăl al scriitorilor, a arătat, 
prin opera sa și prin viața sa, pînă 
la ce culmi ale măreției poate ajunge 
un scriitor. El a demonstrat că scrii­
tor mare nu poate fi decît cel care 
este scriitorul poporului să i. Nicio­
dată scriitorii nu și-ar fi putut visa 
un mai demn, un mai strălucit, un 
mai măreț reprezentam. Nimeni din­
tre scriitori nu și-a dat mai bine 
seama decît el de însemnătatea ex­
cepțională a cîntecului, a visului sti­
mulator, a prezenței scriitorului liber 
și conștient de misiunea sa, în viața 
unui popor.

N-a fost doar o uriașă personalitate. 
A fost expresia artistică a geografiei 
spirituale a poporului său, cu trecu­
tul său, cu prezentul și devenirea lui. 
De la Nicoară Potcoavă și pînă la 
Mitrea Cocor, se aude nu doar galopul 
veacurilor, ci 
apropiate ale . _______

t > Omului și ale Demnității, pe aceste 
y 7 pămînturi.

Era mindru Mihail Sadoveanu, Insă 
nu orgolios, — și mîndria lui era o 
înaltă învestitură, dată de acest po­
por scriitorilor care slujesc poporul. 
Era cumpănit și adînc — și acestea 
erau atribute ale înțelepciunii croni­
carilor. Era vizionar și entuziast, — 
și entuziasmul său era al previziunii 
și al omului care știe că, după cum el 
singur a spus-o imediat după 23 Au­
gust 1944, „Lumina vine de la Răsă­
rit". Era prestigios în țară și peste 
hotare, și prestigiul său avea acope­
rirea aur a unei opere monumentale.

Puțini scriitori, din lumea întreagă, 
au făcut cinstea pe care Mihail Sa­
doveanu a făcut-o noțiunii de scrii­
tor.

A pornit la drum într-o vreme cînd 
scriitorul era un paria. El a infirmat 
această condiție. Și-a muncit pămîn­
tul cu sapa lui, l-a stropit cu sudoa­
rea lui, refuzînd stăpînul — și acest 
pămînt a fost întreaga Patrie. Sin­
gurul lui stăpîn : poporul, cei mulți, 
cei ce muncesc, 
diți și, pînă la 
Eliberarea — cei 
tidul lor.

A fost alături 
torii noștri în 1907 ; a fost alături de 
ei în 1916; a fost, cu poporul său,

strigătele mereu mai 
luptelor și victoriilor

cei harnici, cei obi- 
urmă — o dată cu 

învingători, prin Par­

de țăranii și munci-

alături de Partidul celor mulți, șl In 
ceasul victoriei, la 23 August. Totdea­
una inima sa mare a bătut alături de 
inimile anonime ale celor mulți. Cu 
profundă înfiorare recitim acest frag­
ment scris de Mihail Sadoveanu prin 
1916 :

„Dintr-o lumină slabă a depărtării 
și-a trecutului, ca-n cercul negru al 
unei ochiane, abia se deslușea silueta 
unui plugar năcăjit, încovoiat adînc 
asupra plugului de lemn..."

„O vedeam în visul meu înaintînd 
spre mine din veacuri. Iși îndemna 
boii tovarăși în lumina albăstrie de 
amurg, înnegrind cu brazde cîmpia fără 
margini ; apoi se oprea, ștergîndu-și 
de sudoare fruntea cu mînica... Așa 
străbătea pămîntul și vremea. Și tot 
mai greu se făcea plugul, tot mai 
tare se opinteau boii, ochii plugaru­
lui tot mai trist luceau, ca-n lacrimi, 
sub frunte și sub părul sălbatic. Ve­
nea încet din trecut muncitorul aple­
cat pe brazdă. Trudit și palid parcă 
se opri în amurgul nelămurit, înainte- 
mi... Boii răsuflau greu. El își ridică 
mîna la frunte cu-n gest tragic, apoi 
își pironi ochii trudnici în soarele care 
asfințea într-o mare de foc și singe"...

Mihail Sadoveanu a avut fericirea 
de a vedea și de a înfățișa pe fiii 
și nepoții acelui „plugar năcăjit", 
plugarul crepuscular, sub chipul, lu­
minat de zorile vremurilor noi, al lui 
Mitrea Cocor.

Mihail Sadoveanu a fost el însuși 
un muncitor formidabil. Opera sa e 
un continent. In țara trecutului de 
politicieni trăind prin forța vorbelor, 
el a impus puterea cuvîntului. El a 
demonstrat că literatura nu e un joc 
pentru desfătarea celor de sus, ci o 
realitate menită să slujească poporu­
lui, și fără de care poporul nu poate 
trăi. El a demonstrat — cu ce mă­
reață strălucire ! — că un scriitor este 
expresia majoră a felului de a gindi, 
de a visa și de a simți al unui popor. 
Vor trece decenii, vor trece veacuri. 
Generațiile viitoare ne vor invidia 
pe cei care am avut norocul de a fi 
contemporani cu Mihail Sadoveanu.

Ele vor întreba: — Cum era Mi­
hail Sadoveanu ?

Și dacă noi nu vom mai putea răs­
punde, vor răspunde strănepoții lui 
Mitrea Cocor, stăpînil acestei țări. 
Și răspunsul lor va fi omagiul nepie­
ritor pe care poporul acestei țări, 
atîta de iubit de uriașul lui cîntăreț, 
îl va aduce vieții și operei lui Mihail 
Sadoveanu,

Eugen JEBELEANU

TELEGRAME
Sînt adînc mîhnit de moartea minunatului scriitor, a 

omului, a luptătorului pentru pace. Vă rog să transmi­
teți sincerele mele condoleanțe rudelor.

KONSTANTIN SIMONOV

Primind trista veste despre moartea eminentului scri­
itor romîn, înflăcărat luptător pentru pace, tovarășul 
Mihail Sadoveanu, în numele tuturor scriitorilor coreeni 
vă exprim profunde condoleanțe. Tovarășul Mihail Sa- 
doveanu s-a stins, dar minunatele lui opere literare au 
adus o contribuție prețioasă în literatura mondială. Spi­
ritul său combativ și înflăcărat în 
va trăi veșnic în inimile popoarelor.

Președintele Uniunii
HAN

lupta pentru pace

Scriitorilor Coreeni 
SER IA

I

Exprim sincerele mele condoleanțeExprim sincerele mele condoleanțe familiei eminentului 
scriitor romîn Sadoveanu. Particip la durerea întregului 
popor romîn și a tuturor scriitorilor romîni. Mihail Șa- 
doveanu a fost un minunat prieten al poporului sovietic, 
un scriitor drag nouă. Memoria acestui om și a emi­
nentului scriitor va trăi mereu in inimile noastre.

VSEVOLOD IVANOV

Silit profund îndurerat de plecarea din literatura ro- 
mînească și universală a scumpului Mihail Sadoveanu, 
viguros maestru, unul dintre cei mai respectați decani, 
ai renumelui nostru scriitoricesc internațional. Voi 
păstra pentru totdeauna în inimă entuziasmul cititorului 
față de cărțile lui și plecăciunea scriitorului față de 
munca gigantică șl talentul celui mai mare artist și 
față de minunatul om cu care am avut fericirea să 
mă Intilnesc.

LEV KASSIL
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O poezie inedită de Mihail Sadoveanu (facsimil).

ste de mirare cum cer­
cetători de seamă ai 
literaturii noastre au 
putut săvîrși naivitatea 
de a măsura cu para­
lele asociative suculen- 
ța operei lui Mihail Sa­
doveanu. Stabilirea fi­
liațiilor literare este — 
desigur — o bună cale

de lucru în istoria literaturii. In ceea 
ce-1 privește pe Sadoveanu și cărțile 
sale, asemenea preocupări devin însă 
dintr-o dată minore, puțin eficiente. Ne 
amintim astfel cu un zîmbet de citarea 
seninului d’Artagnan în linia eroilor 
care populează romanele istorice ale 
scriitorului nostru. Strălucitor și liniar, 
impetuos și galant, mușchetarul bă- 
trînului domn Dumas n-are comun cu 
asprul și întunecatul neam al Jderilor 
decît dragostea bătăliilor sau abilita­
tea ecvestră. Eroii lui Sadoveanu își 
definesc trăsăturile în preajma taine­
lor legate de o înfricoșătoare chemare 
spre viață. Oamenii acestei opere lite­
rare neobișnuit de întinse se înțeleg 
surprinzător de bine peste veacuri, 
în uimitoarea lor familie de caractere 
care stăpînește in exclusivitate zecile 
de mii de pagini ale lui Sadoveanu

— Ce oameni sînt aceștia î
— Sono gli uomini di Suo Onore, 

am răspunde odată cu postelnicul Ște­
fan Meșter, prietenul Jderilor. Sint oa­
menii demiurgului care a construit cu 
vorba sa domoală o lume inimitabilă 
cu anotimpuri și stihii fără pereche. 
Pe plaiuri de legendă, Sadoveanu a 
așezat o populație pasionată, dornică 
de viață plină și dreaptă, cu o morală 
aprinsă, purificată de tensiunea unei 
înalte umanități. Locuitorii împărăției 
de dincolo de negură sau ai Ostrovu­
lui Lupilor, adunîndu-se în răstimpuri 
la Hanu Ancuței, la Crișma lui Moș 
Precu, la cumetriile comisului Manole 
Păr Negru, sau la Bradu Strimb și-au 
aîirmat cu o vigoare surdă in coloc­
viile lor filozofice, crezul nealterat în 
frumusețe și adevăr, setea nestinsă de 
justiție socială, refuzul net în fața 
tranzacțiilor cu averea cinstei, iar în 
apărarea unor asemenea principii ei 
au mizat firesc și continuu cu viața, 
neînțelegînd tristele subtilități ale corn 
promisurilor.

Pe planeta sadoveniană, acești cava­
leri ai vieții se nasc cu semnul 
magic al seminției celor drepți și 
tari. Un curțile de Ia Timiș ei poartă 
sub colțul pleoapei stingi pata ovală 
a jderilor, în deltă la Caraorman pot 
fi posesorii unor ochi „cit niște pa­
hare" dar, de cele mai multe ori, aceste 
semne nu se văd dintr-o dată ci după 
cuvenitul schimb al privirilor pătrun­
zătoare. Dincolo de bolta unei naturi 
solemne și familiare, în orașul capita­
list năpădit de zgomote, „oamenii mă­
riei sale" se recunosc, mai ales, după 
profilul unic al onestității lor încăpă­
țînate. Aci ei devin „oameni din lună", 
pogoriți pe un pămînt străin, ostil lu­
minozității și vrăjmaș sublimului.

Romantic cu adevărat, dar într-un 
mod care exclude din nou înrudirile li­
terare — Sadoveanu și-a lucrat opera 
în tonalitățile excepționalului, utilizînd 
opozițiile extreme, și pregătind în tă­
ceri înfiorate concluzii decisive, irever­
sibile. S-a observat, pe bună dreptate, 
linia precipitată a epicului în cărțile 
sale și liniaritatea narației. Dar scrii­
torul este un liric gigant descoperind 
poezia în material variat, cu ambiția 
îndreptățită de a elibera din materie, 
mereu și mereu, sunetul cristalin al 
înaltelor sentimente.

Umanismul operei sale este crista­
lizat în esențe și exprimat în efluvii 
incandescente plantate într-un peisaj 
contrastant. Lumea, planeta sadove­
niană, nu este elaborată artificial, in 
afara realității ardente. Cărțile marelui 
scriitor conțin viață concentrată, 
oamenii 
lor fantaste, 
lității într-un climat elaborat după 
o formulă a cărei magie servește 
esențialul și nu mistifică niciodată 
Mișcarea vie a lumii pare a fi privită 
prin fascicolul luminos și dens al 
„izvoarelor curate" „din munte" din 
preajma „unor oameni tari" care au 
străbătut de-a lungul istoriei „drumuri 
lungi, într-o căruță căptușită cu sarici" 
cu „popasuri grave și iarăși porniri, 
ca-ntr-un exod misterios". Sadoveanu 
a scris cu un nou entuziasm și într-o 
nouă armonie romantică, cărțile sale 
din ultimii 17 ani în care se arată 
cum s-a sfirșit acest drum al oame­
nilor săi, după ce au căpătat „clonț 
de fier" zdrobind seminția dușmană 
dreptății și stabilind o altă lume în 
extraordinare intîmplări aventuroase 
ca cele văzute in Lunca Dunării.

Se vorbește atît de mult despre uni­
versul sadovenian îneît cuvintele și-au 
pierdut miezul și li s-a împuținat sem­
nificația. Acest univers unic și unitar 
există însă. Sadoveanu a descris cu 
un compas nemaivăzut coordonate pro­
prii în limitele cărora a ridicat munți, 
a eliberat bogate cursuri de apă, a 
statornicit o covirșitoare liniște de 
început de leat. După ce a săvîrșit a- 
ceastă lume, el și-a creat personajele 
după asemănarea omului și pentru lim­
pezirea problemelor acestuia.

In istoria literaturilor opera sa se 
înscrie, astfel, fără egal și n-are cum 
să obțină dezlegări prin tehnica sub­
tilă a criticii comparate. Opera sa ne 
apare vie și în același timp neobișnuită, 
răspunzînd unor fibre adinei ale în­
țelegerii noastre. Ca și nemaivăzutul 
cocostirc albastru care 
ma mașinistului Iohan, 
doveanu se profilează 
trăsăturile sale „lungi, 
țite". Spre deosebire însă de pasărea 
„cu penele de culoarea mării" această 
operă minunată a prins glas de la 
prima sa apariție ciudată.

.........---------------------- iar 
săi inimitabili, cu siluetele 

sînt proiecții ale rea-

a tulburat ini- 
opera lui Sa- 
uimitoare cu 

fine și ascu-

V. MINORA

In drama poporului rominesc 
eu nu am privit cu simpatie 
pe cei care au fost exploata­
torii, care vorbeau grecește la 
1800 și franțuzește la 1900. 
Inima mea a bătut din tinere­
țe pînă azi pentru cei mulți și 
obijduiți: am fost și sînt solul 
lor Intr-un veac pe care vreau 
să-l socotesc al dreptății : „Ion 
Ursu“ și „Sluga", „Toamna", 
„Neamul Șoimăreștilor", „Zo­
dia cancerului", „Poștele blaji­
nilor", m-au ținut in aceeași 
atitudine neînduplecată.

1937

Pe noi ne interesează clă­
direa lumii nouă, formarea o- 
mului nou intr-o întocmire so­
cială mai bună; ne interesea­
ză literatura care face pe om 
mai eroic, mai generos deci 
mai fericit. Scriitorul sau cri­
ticul de astăzi din Uniune sau 
din țările de democrație popu­
lară nu mai recunoaște istori­
sirilor criminale, invențiilor 
morbide, prozei și versului fără 
scop sau fără scop nobil, drep­
tul de a se adresa omenirii 
muncitoare.
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O OPERĂ' SAU O LITERA TURĂ ?
gg rivită in ansamblul ei,
X in perspectiva celor
,c peste o sută de volu-

me, opera lui Mihail
1;S Sadoveanu impresîo-

nează — de la prima 
SS vedere — prin vasti-
Jg tatea ei intr-adevăr ex­

cepțională. Nici unul din 
prozatorii romini, de la 

și pînă la Slavici, de la 
pînă la Cezar Petrescu, de 
Petrescu și pînă la Zaharia

Negruzzi 
acesta și 
la Camil . .
Stâncii, deși mulți dintre ei s-au do­
vedit de o remarcabilă fecunditate, 
n-au atins dimensiunile operei sale.

Vastitatea creației lui Sadoveanu 
amintește, intr-adevăr, suflul general 
al literaturii populare ce se carac­
terizează, ea însăși, prin proporții 
nemărginite. E, parcă, un proces crea­
tor continuu ce nu se oprește nicăieri, 
așa cum e literatura poporului însuși, 
un izvor fără început și fără sfirșit.

Dar nu numai opera privită în an­
samblu, ci și fiecare volum în parte 
nu constituie o lume pe 
cheiată, într-un astfel de 
ultima pagină să cadă ca o lespede 
pe desfășurarea amplă a 
țiuni. Ai totdeauna impresia că, din­
colo de ultimul rînd, vor mai trebui 
să se adauge și altele, că cel din 
urmă moment ai unei povestiri suge­
rează o posibilă narațiune ulterioară. 
E aci, fără îndoială, o impresie de 
nemărginit care caracterizează, de fapt, 
toate operele mari și mai cu seamă 
literatura populară ca atare.

Tematica operei sadoveniene suge­
rează, ea însăși dintr-un început, ideea 
vastității, căci nu trebuie să ne în­
șelăm socotind 
nești a scrisului 
și alte fețe ale

Sînt, fără 
scrierile în care

deplin in- 
mod incit

unei ac-

ranul, dar putem ignora oare atrac­
ția sentimentală a Iui Sadoveanu pen­
tru tirgurile moldovenești, pentru 
„locurile unde nu se întîmplă nimic", 
pentru firidele in care el a zugrăvit 
sufletele plăpînde ale „florilor ofilite"? 
Putem ignora — mai departe — pe 
pescarii și vînătorii lui în care nu e 
ingăduit să vedem numai variante 
ale sufletului țărănesc, ci ființe cu 
altă viață, trăind într-un alt mediu ?

Dar vechile figuri de muncitori din 
primele lui opere, nu deschid ele por­
țile unei lumi noi ? Adăugați, la aceș­
tia, pe muncitorii din scrierile lui 
din ultimul deceniu în care alte chi­
puri încep a se schița și cu care pri­
lej o altă metodă de creație se ivește 
— și veți simți de îndată freamă­
tul lumii viitorului pe care Sadoveanu 
o anunță cu limpezi trîmbițe.

Alături de toți acești eroi apoi, 
opera vigurosului prozator nu ne a- 
trage mereu atenția asupra poporu­
lui ca făuritor ai hotăritoarelor eve­
nimente ale istoriei pe care frații Jderi 
sau Nicoară Potcoavă le făptuiesc cu 
semeție, în numele norodului ?

In sfirșit, natura la rîndu-i, acest 
uriaș erou mereu prezent în scrierile 
lui Sadoveanu, această natură 
pregnată de un spirit 
învăluitor, nu adaugă 
ria ce-am înfățișat-o 
și neașteptate aspecte

Toate aceste fețe ale 
dovenian sugerează -
prin coroborare — nemărginirea crea­
ției sale, nu impresia de operă sin­
guratică, închisă, ci parcă o litera­
tură întreagă.

Dar dacă depășind tematica, pătrun­
dem mai adînc în țesătura povesliri-

lor sale, nu ne surprinde mai de­
parte vuietul unei vieți ce vine nelă­
murit, de undeva de departe și nu se 
oprește nicăieri ? Eroii săi ne apar, 
într-adevăr, desprinși din trecut sau 
din pămînturile nedefinite ale patriei 
și aduc cu ei ecouri de demult sau 
din adîncuri sufletești nebănuite.

Nu ni se sugerează o viață efe­
meră sau incidentală, ci una pro­
fundă și veșnică ce curge de undeva 
și se îndreaptă spre un țel anume 
întrezărit în depărtare: spre o mai 
înaltă umanitate și spre o mai cu­
prinzătoare fericire. De aci impresia 
de nemărginit pe care natura însăși 
ne-o impune și pe care opera sa o 
vădește.

Poetul și-a luat astfel, asupră-și, 
voie sau fără voie, o sarcină ce 
poate fi purtată de un singur om 
mod obișnuit, de un 
mare s-ar socoti el.

și încă

eti 
nu 
în 
de
purtat-o totuși, 
meț, faptul se datorește

artist oricît 
Și dacă a 

atit de se- 
înțelepciunii

e un 
mul­

și

omului care a înțeles că el nu 
scriitor oarecare, ci un rapsod al 
țimilor, una din acele „frunze 
flori" din uriașa pădure a norodului, 
frunze și flori care se schimbă cu ano­
timpurile, dar nu pier niciodată cu 
totul.

Tonul cîntecului său cuprinde, de 
aceea, totdeauna modulări de baladă 
sau străvechi sunete de legendă, 'chiar 
dacă subiectul e strict contemporan, 
legat de ultimele fapte ale 
noastre. Aceeași perspectivă de 
tate se încheagă și aci.

Ne putem, deci, îngădui să 
în numeroasele volume ale lui 
veanu nu o operă, ci o întreagă li­
teratură cu orizonturi ce se succed 
fără a se închide vreodată cu totul 
și care ilustrează, în fond, prin crea­
ție artistică, legea fundamentală a 
vieții care e neostenita producție de 
valori ce urcă mereu pe treptele de- 
săvîrșirii.

vremii 
vasti-

vedem 
Sado-

Al. DIMA

că dominantei țără- 
său nu i se alătură 

realității.
îndoială, numeroase 
eroul principal e ță-

im- 
uman atit de 

la toată gale- 
mai sus, noi 
semnificative ? 
universului sa- 

- în parte și

Dacă tot ceea ce s-a spus așa de frumos și de atră­
gător despre opera mea este expresia unor adevăruri, 
dacă am izbutit să dau ceva valabil neamului meu, 
apoi toate laudele pe care le primesc cu recunoștință 
vreau să le întorc umiliților și ofensaților vieții, ace­
lora care s-au petrecut ca frunzele și florile anotimpu­
rilor și care totuși mi-au transmis depozitul sufletului 
lor, ea să-l pun în fața lumii nouă mărturie pentru 
nedreptatea imensă pe care au suferit-o și pentru crima

stăzi, cînd Mihail Sa- 
doveanu nu mai e 
printre noi decît în vra­
ful cărților scrise de 
el, unde va rămîne 
viu cît se va grăi 
limbă romînească, sub 
părul alb și 
anilor trecuți, 
cile numărați, e 

gîietor și dulce a-ți aduce t_____
de prietenia și învățătura lui de altă­
dată. Alihail Sadoveanu mi-a apărut 
întotdeauna, și sînt zeci de ani de 
atunci, ca o personalitate biruitor de 
încheiată, fără o contradicție, fără o 
știrbire. Același a rămas de-a lungul 
anilor accentuînd numai anumite tră­
sături, scoase la iveală de împrejurări, 
care puteau însă fi prevăzute într-o 
logică strinsă a trăirii temperamentu­
lui său. Vînătorul cutreerător de sihle 
a fost, firește, un locotenent al scrii­
torului în Mihail Sadoveanu, cule­
gător de senzații și priveliști, dar nu 
odată și-a justificat arma pe care o 
ținea, pășind în frunte și în primejdie 
de vînat mare. A fost aceasta o tră­
sătură de curaj fizic educat și armo­
nizat cu întreaga personalitate, care 
nu s-a dezmințit în anii grei prin 
care a trecut scriitorul: Cînd hoardele 
ticăloase, împinse de fascism, îi ar­
deau cărțile, curajul său fizic nu l-a 
părăsit niciodată pe Mihail Sado- 
veanu. Iși făcuse o severă disciplină 
interioară în care era pilduitor să-l 
privești trăind. Omul lucrase la li­
niștea lui a cărei putere era molipsi­
toare. Știuse să-și domolească por­
nirile „și sa le tocească ascuțimile și 

și bucuriilor stri- 
echilibrase în el, 
numai o dogoare 
se aliau gîndurile

cenușa 
cu ze- 
: mîn- 
aminte

colțurile durerilor 
gătoare. Totul se 
lăsind să trăiască 
interioară în care 
și senzațiile.

Tot atît de unitar mi-a apărut 
întotdeauna în ceea ce a făcut per­
manenta lui atitudine democrată. Era 
o stare firească la el de iubire și 
alipire de popor și mai ales de cei 
„umiliți și ofensați“ Cum îi plăcea 
să-i numească. De aceea, cînd a sosit 
23 August 1944, ziua Eliberării 
noastre, i-am văzut o vioiciune ca și 

. în anii ce au urmat, cu o permanentă 
stare de mare satisfacție și bucurie. 
Chema, în felul său, cu vorbe grele 
și rare pe toți cei cinstiți să se ală­
ture vieții celei noi. Aburul sub care 
crescuseră, de-a lungul operei, sub

săvîrșită asupra lor de către asupritori. Din umilință, 
durere, foame, boli sociale și mizerie fiziologică acest 
popor abia acum s-a eliberat. (...) Dacă am astăzi o 
bucurie, nu am pentru 
care le-am înegrit; am 
acestui popor am putut

laudele ce aduceți foilor pe 
bucuria că, exprimînd sufletul 
ajunge la ceasul dezrobirii lui.
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pana lui atîți nedreptățiți se spulbera, 
aerul devenea respirabil, proaspăt, 
hrănitor. A avut multe sarcini obștești 
atunci și nu mai era tînăr. Ideea pe 
care o slujea însă, purtată în el o 
viață întreagă, ajunsă în zilele înfăp­
tuirii îi dădea o sprinteneală și o 
permanentă voie bună. Marele ideal 
social realizat de regimul nostru de 
astăzi era organic legat de întreaga 
ființă a lui Mihail Sadoveanu. De aci 
bucuria de a înfăptui și realiza 
obștește la rîndu-i.

Anii care au trecut, să fie peste 
patruzeci, cîte vîrteje de icoane n-au 
lăsat I II văd pe Mihail Sadoveanu 
plecînd cu vaporul spre Olanda, il 
văd poposind la Constanța, culegînd 
în prietenie informații din colțișoarele 
orașului, familiare mie, fiecare o fîn- 
tînă de timp. II văd apoi de-a lungul 
Moldovei în șezători, reîmbujorat la 
Fălticeni, sfătos la Piatra, cald, prie­
tenos, familiar la lași. Și mai ales 
îl ascult ca acum de-a lungul dru­
mului, cu acea rară poftă de vorbă 
la. el, sfătuind, inițiind, asociind. 
Căci peste trăirea lui bogată și in­
tensă, în Alihail Sadoveanu aflai bo­
găția numeroaselor lecturi, dar nu în 
coordonatele lor de carte și de gînduri 
străine și reci, ci într-o asimilare, 
într-o însumare la belșugul interior 
al scriitorului. Așa se explică aspec­
tele noi și proaspete din multe crista- 
lizări ale operei sale. Aci, m-aș opri 
mai ales asupra unei, cred, caracte­
ristice și din punct de vedere al ale­
gerii și al felului de a o folosi. E 
vorba despre cele cîteva pagini' în­
chinate temei dragostei lui Tristan și 
a Isoldei, călătorită de-a lungul și de a 
latul literaturii universale din veacul 
al XI-lea pînă în al XX-lea: Mihail 
Sadoveanu a însumat-o simplu, ca 
pe o scenetă în povestirea „Aventurile 
șahului". Zguduitoarea poveste de 
dragoste, tragică, patetică, în roman, 
epopee sau operă la scriitorii străini, 
este prinsă cu un neasemuit umor și 
o mare subțirime scriitoricească de 
autorul „Baltagului". Tristan și Isolda 
aveau și ei în față tabla cu pătrățele 
albe și negre. „Și pe cînd jucau șah, 
înfierbîntați fiind, au întins pe rînd 
mîna și au băut din cupă, punîndu-și 
buzele în același loc. Piesele de șah, 
îngrămădite în poziții imposibile și 
așteptînd să fie rînduite și coman­
date, au făcut în acea clipă sobor, 
au născut la viață printr-o magie a 
lor proprie, s-au închinat unele către 
altele^ au «zîmbit și și-au făcut semn 
de tăcere". Firește că cel mai nou, 
elegant și neașteptat madrigal este 
în descrierea pieselor de șah. E co- 
mentarul fermecător și subțire al 
scriitorului la tema majoră a litera­
turii universale.

Astfel alcătuită lumea lui Mihail 
Sadoveanu, din trăire autentică, din 
poziții luate hotărît și din țesătura 
unică a inteligenței și puterii sale 
creatoare, a fost în prietenie o nespus 
de prețioasă împărtășire celor care, 
într-un fel sau altul de a deprinde 
marile pilde, sînt recunoscători pentru 
o îndelungă ucenicie.

Ion Marin SADOVEANU
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Laydl diamspfylwi
Moartea unui scriitor de seamă îți 

dă impresia delaolaltă simplă și tulbu­
rătoare că ești de față la un fenomen 
cumplit și rar al naturii, cum ar fi pră­
bușirea unui munte și năvălirea pe lo­
cul unde a stat a unor ape mari. Im­
presia aceasta nu este deloc un efect 
al imaginației poetice; ea corespunde 
unei realități profunde. Omul-munte s-a 
prăbușit în adincimiltf punu ritului și în 
urmă-i se întinde, umplînd zările, uriașă 
cu marea, opera lui, adică tot ce râ- 
mî ne și durează. Moartea lui Mihail Sa­
doveanu ne face să asistăm la un ast- 
iei de fapt.

S-a luat demult obiceiul ca la dispa 
riția unui artist să se vorbească numai- 
decît de intervalul de timp necesar pen­
tru stabilirea perspectivei definitive în 
care posteritatea va așeza opera. Se fac 
pronosticuri și se scontează viitorul. Cu 
opera lui Mihail Sadoveanu asemenea so­
coteli nu-și au rostul. De vreo jumătate 
de secol ea face parte din tezaurul nos­
tru clasic. Cel care scrie aceste rin duri 
a învățat-o în școală așa cum o învață 
copiii de astăzi. Mihail Sadoveanu tră­
iește în inima poporului nostru, alături 
de Miorița și de Eminescu. Pămîntul ro- 
mînesc. e viu în opera lui Sadoveanu și 
e firesc să ne gîndim că această operă 
va trăi cît va trăi acest pămînt. Așter­
ni ncl pe hîrtie fraza asta îmi vin de­
odată în minte niște versuri pe care le-am

compus mai demult, pe care nu le aveam 
scrișe nicăieri și aproape le uitasem, 
dar care desigur că își duceau viața lor 
ascunsă în păturile adinei ale memoriei, 
o dată ce adineaori, în timp ce îmi ros­
team fraza de mai sus, s-au trezit din 
iiou ca să iasă acum la iveală, poate dii 
pricina unei secrete. înrudiri:

Cînd va în munți am dat de niște sin”' 
Care cîntau. Sau, poate, soarele 
Cînta din ele-așa cum în vechime 
Scotea, se zice, sunete de lirfi 
Dintr-un colos de piatră, în Egipt. 
Poate-or fi fost și ele statui odinioară 
N-a spus lui Alexandru Makedon 
Un sculptor că e gata să-i cioplească 
Statuia dintr-un munte
C-un rîu pe umăr și-un oraș în palmă Y 
Privindu-le mai bine m-am gîndit 
Că steiurile-acelea sînt niște sarcofagii 
în care-au fost înmormîntați giganți, 
Și ticăitul meșter sculptor Timpul 
Le-a tot cioplit pîn-le-a făcut asemeni 
Cu trupurile dinăuntru...
Dar cîntecul. o ! cîntecul acela 
Pe care eu l-am auzit, de unde.
Din ce tăceri străvechi, și lungi și-a(lî> 
S-a strîns ivindu-se-n acele stînci ?

Un cîntec la fel cu acesta mu întîm 
piuă întotdeauna cînd citesc și recitesc 
pe Mihail Sadoveanu în paginile lui e 
sentiale, carp sînt sumedenie. A fost

nevoie de cele treisprezece sau patru 
sprezece secole de existență a poporului 
romîn, și a limbii romîne, a fost nevoit 
de atîta vreme în care viața spirituală 
bogată și fecundă, a romînilor își afla 
expresia numai în creația orală a poe 
tului popular anonim, a fost nevoie de 
șlefuirea și îmbogățirea limbii în cursul 
unei lungi dezvoltări culturale petrecute 
în conștiința poporului, cu monumente 
literare scrise abia în ultimii patru sute 
cincizeci de ani, au trebuit toate aces 
tea ca să se nască omul care a strîns 
în el roadele acestei obscure dar conți 
nui dezvoltări și a scos din limba ro 
mînească comori incomparabile de fru 
musețe, dînd totodată glas cu vigoare 
realistă și cu strălucire poetică sufe­
rințelor, bucuriilor și speranțelor, ca ș' 
limba milenare și ele, ale poporului nos­
tru, adunînd în opera lui cu o putere 
descriptivă fără egal cele mai felurite 
înfățișări ale priveliștilor romînești și. 
în anii de după Eliberare, contribuind 
cu vorba și cu fapta la construirea vie­
ții noi în țara noastră. Au trebuit toate 
acestea pentru ca să se ivească Mihail 
Sadoveanu, așa cum numai, după fră 
mîntări geologice lungi și adinei s-a 
ivit diamantul.

AI. PHILIPPIDE

CAM1L BALTAZAR

SJoveanu
Mihail Sadoveanu în liua de 14 oct, 1961.

VERONICA PORUMBA! U_____________________________

/Moment de tăcere

Toamna cînd totul tinde mai mult spre pămint 
și frunze desprinse răsună ca ploaia de taleri 
și apa izvoarelor caută mai repede albia, 
și cerul cade în largile falduri de neguri 
și clopotul clipelor sună culorile-aramei, 
toamna — deodată păstră un moment de tăcere: 
ca luminarea se stinse în lume-o lumină, 
care scăldase și frunze și vînt și izvoare... 
Cind a simțit pămintul intrarea în somn ?
Cine a dus dintr-o dată vestea din creangă în creangă ? 
Frunza-n cădere se-oprî cu fruntea in palme de aer, 
Vîntul tăcu în o mie de graiuri odată, 
izvoarele își suspendară curgerea lină 
și limba de clopot o clipă tăcu-ndoliată
...In toamna cu ore de miere, 
totul păstra un moment uriaș de tăcere.

GRIGORE HAGIU

Păj ure saâoveniană

Sub bolțile pădurii tale, 
sub streșinile lungi de brad, 
eu am intrat înfiorat 
și lin pe luminoasa cale.

Dintre izvoare, o șuviță 
cu-o stea și-un tei încremenit, 
în suflet ml-au reamintit 
cîntările de mioriță.

Aici, o lume-ntreagă doarme, 
pe care singur tu o știi

și ochilor mirați o-nvll, 
in zăngănit, pe zări, de arme.

Trecutul tot filtrat încape 
și capătă solemn contur, 
sclipește viitorul pur 
pe-oglinzi de liniștite ape.

Sub bolțile neclătinate, 
sclipind adine de înțeles, 
eu am intrat copil, și Ies 
bărbat, îmbogățit in toate.

Dascăl subtil al limbii romînești.
Cu miez bogat și farmec de nespus, 
Spre nălțător iărîm ne porți, — ai dus
Pe toți acei pe cari cu slovele-ți îi hărăzești. 
Ți-i scrisul orgă și e măiestrit penel.
în grava lui cadență, strălucire, —

Citim istoria țării. Aspră războire;
Aflăm în tine-un luptător fidel,

Stind. mindru-n front, cu timplele cărunte, 
Precum ar sta-n furtuni și soare,-un munte. tDespu „taina ^adaue-niană”

TRAIAN COȘOVEI

rturisire

De foarte mulți ani îmi spun mereu acest lucru: 
Intr-o zi, îl voi vedea totuși pe Mihail Sadoveanu 
Mă voi întilni față în față cu el
și fericit voi putea să-l privesc de aproape.
de aproape de tot — 
fericit să fiu în preajma lui, 
să-i simt respirația de munte, oceanul liniștit al 

privirilor

De foarte mulți ani îmi spun mereu acest lucru 
și de mii de ori s-ar fi putut produce 
clipa aceasta mare.

Sadoveanu îmi este
o împărăție legendară și aspră, 
în care vreau neapărat să ajung,

simțind că după această întîlnire,
vor avea loc în mine schimbări pe de-a-ntregul.

Dar ca să mă încumet pînă la el,
mereu am avut nevoie de îndelungi pregătiri, 
mereu sfiala mi-a tăiat răsuflarea 
și niciodată n-am putut hotărî
că sînt vrednic pentru această înfățișare.

n legătură cu structura 
sa de artist, cu com­
ponentele personalității 
sale, ale universului 
său literar, Sadoveanu 
a afirmat nu odată că 
acestea provin de la 
popor. „Poporul este 
părintele meu literar",

MIOARA CREMENE

... Iar cînd tăcea și el tăcea ades 
era un fel al lui de a vorbi, 
tot, cu prezența sa și cu un grai, 
întors spre el, care ne cuprindea.

Iar cînd tăcea și el tăcea masiv 
luîndu-ne cu el pe drumul său 
de munte cu un codru de cuvinte, 
in care ascultam cornul sunînd 
străvechiul corn al vorbei și hăitașii, 
și ciuta ca o vorbă căutată și scrisă grațios, 
și pașii noștri, ce murmurau prin pietre 
Intîineau un călător sau poate-o călătoare

Scriitorii au datoria cetățe­
nească de a milita și de a 
agita, mai cu seamă in acest 
moment istoric tn care lumea 
își caută o nouă cale a dez­
voltării sale, in acest răstimp 
al încordării și al războiului 
nervilor, se creează forța ire­
zistibilă a conștiinței colective 
a oamenilor muncii de pe tot 
pămintul. Această forță e în 
mers și va birui.

1950

lntr-o republică populară 

ce-și deschide drum nou după 

pilda fericită a Uniunii Sovie­

tice, literatura nu poate fi izo­

lată de interesul permanent al 

obștei muncitoare. Treburile li­

terare devin parte integrantă 

și organizată a muncii de par­

tid. Țara noastră n-are ce face 

cu literața „care nu fac poli­

tici" și cu cei care pretind ci 

dormitează In turn de fildeș. 

Țara noastră are nevoie de 

scriitori militanți tn vederea 

progresului ei necontenit. (...) 

Arta noastră de acum trebuie 

să exprime noblețea muncii, 

biruința omului împotriva na­

turii ostile, ridicarea și îmbu­

nătățirea sufletului colectiv in­

tr-o lume nouă de frăție și 

pace cu toate popoarele pă­

mântului.

1950
MIHAIL SADOVEANU

Fotografiile sînt executate 
da DAN GRIGORESCy

Să fi pornit să-l întîlnesc pe Mihail Sadoveanu 
a rămas pentru mine dorul neîmplinit, 
de mii de ori repetat, trăit imaginar — 
așa cum, prin somn, visăm din cînd în cînd 
nesfîrșite, fantastice ascensiuni lunare, 
în munți vecini cu eternitatea.
In munți, tot în sus, spre izvoare...

Pisc alL

cu bariș negru, vechi de răzvrătiri,
— atunci dacă priveam în jur mai bine 
urcasem drumul tot și asfințitul, trecusem 
codrul peste pieptul iui.

Pisc și constructor falnic al tăcerii, 
cu roata neagră-a pălăriei sale, 
cu-aureola — negrul disc solar, 
peste zăpezi simbolul omenesc, 
emoționant ■ simbolul omenesc 
înconjurînd gîndirea și spunînd 
etern, limbajul vorbelor din noi.

— spunea el în 1933. 
in articolul Moșteniri (Mărturisiri, 
pag. 197). Cu zece ani mai înainte, în 
discursul de recepție la Academie, el 
tăcea elogiul poporului, prin laudele 
pe care le aducea poeziei folclorice. 
Și arăta din nou, cu acest prilej, mă­
sura tn care își recunoștea, drept ma­
eștri pe Neculce și pe Creangă. „De 
la Neculce și pînă la Ion Creangă a 
curs vreme îndelungă : aproape două
veacuri. Și în unul și în altul simțesc 
însă sdfletul cel veșnic al neamului. 
Și la unul și la altul găsesc caracte­
rele specifice ale poporului nostru. 
Și unul șt altul au înflorit pe aceste 
plaiuri și au scos la soare vechile co­
mori... Aici e panteonul meu literar,
simplu și rustic, fără podoabe, ca na­
tura, însă măreț, ca și dînsa". (Măr­
turisiri, pag. 102). Comunicarea cu cei 
doi dascăli s-a stabilit, așadar, prin 
literatura populară, prin trecut, prin 
dragostea pentru pămîntul strămo­
șesc. Este nevoie să mergem mai adine 
în cercetarea acestor legături intru- 
cit, la Sadoveanu, receptarea folclo­
rului, a naturii, a trecutului, a între­
gii moșteniri de tradiții, datini, cul­
tură, limbă, urmează o cale specifică 
și se alcătuiește pe temelia unei filo­
zofii proprii, care intră în compunerea 
sistemului său general de idei și re­
prezentări și determină coordonatele 
poziției de artist aflat alături de po­
por, în slujba poporului.

Metoda realistă a scriitorului și la­
borioasa sa muncă literară nu trebuiesc 
făcute să dispară, înlocuite cu suge­
rări despre revelații, inspirări, trans-

Anul trecut, la Neamț...

mltere magică a misterelor naturii, 
etc.

Sadoveanu spunea:
„Se înșeală cine crede că o prive­

liște e aceeași văzută în aceleași con- 
dițiuni, că răsăriturile, amiezile și 
amurgurile se repetă; că clipele curg 
monoton. Cine e atent vede și aude 
pururi altceva; fiecare fracțiune a 
vieții își schimbă perspectivele necon­
tenit — și în sine și în raport cu noi" 
— iată citeva fraze pe care dialectica 
materialistă nu le respinge cituși de 
puțin și care sînt inscrise de Sado­
veanu in fruntea celui de-al treilea 
oapitol al Anilor de ucenicie, intitulat 
sugestiv: Ochii șl urechile. Problema 
e, deci, de observație, datorită căreia 
se acumulează, se înmagazinează sen­
zații ; șl, totodată, de înțelegere, ceea 
ce presupune raționare, procese de 
comparare, presupune funcționarea 
logicii, pentru a se descoperi noul din 
fiece clipă, din fiece fenomen al na­
turii și al vieții. După pasajul de mai 
sus, scriitorul formulează citeva legi 
asemănătoare, despre care, dacă ju­
decăm chiar sumar, ne dăm seama că 
ne introduc în laboratorul său intim. 
„Enunț aici nu o constatare logică, 
ci o constatare intuitivă și experimen­
tală. M-a interesat totdeauna orice 
peisagiu în orice împrejurare și în 
orice clipă a vieții, fără să mă obo­
sească și fără să mă plictisească... 
M-a interesat — adaugă el, și de aici 
încolo in expunerea sa începe să-și 
facă loc metafora — nu cu voința mea 
ci numai printr-un fenomen de par­
ticipare, osmoză șl simbioză. Mă în­
corporez lucrurilor și vieții, am sim­
țirea că totul trăiește în felul său 
particular : brazdă, stîncă, ferigă, tufiș 
de smeură, arbore și tot ce pare ne­
mișcător : faptul de a avea asemenea 
cunoaștere mă face să iau parte la 
viața tainică a stîncii, arborelui, smeu- 
rii și ferigii. Cu atît mai vîrtos alianța 
aceasta a vieții nenumărate se mani­
festă între mine șl sălbăticlunile-zbu- 
rătoare, gize și fiare; între mine și 
apele care curg, palpită, ori întind 
luciuri neclintite In soare și primesc 
în afundul lor rumeneala lunii pline" 
(Anii de ucenicie, XVI, pag. 402, 403).

Subliniem din nou admirabila poe­
zie din acest pasaj și din paginile 
care urmează în Anii de ucenicie și 
in care este înfățișat un început unic 
de primăvară din îndepărtata copilă­
rie a scriitorului. întrebarea pe care 
trebuie să ne-o punem este : cum, pe 
ce cale se realizează această comuni­
care cu natura, cu viața și cărei filo­
zofii aparține ? O asemenea trăire 
alături de natură, odată cu ea, laolaltă 
cu ea, este datorită unor însușiri ex- 
traumane, pe care le-ar poseda scrii­
torul spre deosebire de ceilalți oa­
meni ?

Filozofia care justifici afirmațiile 
scriitorului este una cu multe ele­
mente materialiste, întemeiată pe cu­
noaștere și experimente, și sprijinită 
pe logică, pe rațiune. Omul a fost și 
este un element al naturii. Cel mai 
înzestrat, cel mai ales element al na­
turii, creația ei superioară, dar nu 
mal puțin parte inalienabilă a el. Ci­
vilizația și cultura, acumulate de el

de-a lungul mileniilor, sistematizate 
științific, sintetizate tn formule și legi, 
au scutit treptat generațiile timpurilor 
mai noi de a reface mereu și mereu, 
fiecare, procesul de descoperire a ade­
vărurilor din natură, datorită cărei 
descoperiri să se poată apăra, să-și 
asigure hrana și continuitatea speței, 
să se organizeze, să-și înfrumusețeze 
viața, să ajungă chiar stăpinltorul 
naturii. Cunoscînd tot mai profund 
natura, omul a învățat să se cunoască 
mai bine pe sine însuși. Generațiile 
mai noi, cu cît se apropie mai mult 
de vremea în care ne aflăm, cu atît 
au dobindit aceste cunoașteri, fixate 
de-a gata de către înaintașii care le-au 
cucerit cu mari eforturi și pe du­
rate lungi. Ceea ce azi e un adevăr 
simplu, — a necesitat odinioară trudă 
și timp pentru a-l stăpîni, — tot astfel 
cum în viitor vor părea lucruri știute 
din totdeauna, ceea ce azi, omenirea 
cucerește fărîmă cu fărîmă.

Apropiindu-și natura, cunoscindu-i 
viața intimă, descifrîndu-i tainele, în- 
scriindu-le în tratate la îndemina tu­
turor, umanitatea a învățat s-o stăpâ­
nească, dar totodată ea s-a îndepărtat 
de natură, în sensul că np s-a mai 
ivit nevoia ca fiecare om să trăiască 
el însuși fiecare fenomen al naturii, 
să simtă cu fiecare floare, pîrîu, gîză, 
pentru a le cunoaște în profunzimi. 
Știința modernă, in special, cu teh­
nica ei perfecționată, sprijinindu-se la 
rîndul ei pe toată cunoașterea ante­
rioară, a eliminat empirismul ca și 
romantismul din activitatea de înain­
tare in stăpînirea naturii. Ceea ce ră- 
mîne în afara cunoașterii fiecărui in­
divid, în acest stadiu al însușirii ști­
ințifice a naturii este înfățișarea de­
osebită a fiecărui val, a fiecărei ploi 
de vară, a fiecărui dezgheț, a fiecărui 
stejar din pădurea de stejari, a fie­
cărei frunze din coroana stejarului. 
De altfel, pentru necesitățile curente 
ale umanității nici nu e nevoie de 
aceste „amănunte ale amănuntelor". 
Poezia însă — și opera lui Sadoveanu 
este veritabilă poezie — întrebuințează 
cu mult folos acest fel de trăsături 
distinctive ale tuturor lucrurilor. Prin 
firea sa, Sadoveanu s-a dovedit do­
ritor — și capabil — să parcurgă pe 
cont propriu, o parte a procesului 
uriaș străbătut de umanitate, de-a 
lungul existenței sale, s-o facă para­
lel cu procesul de însușire a cunoș­
tințelor teoretice, consemnate în legi, 
formule și noțiuni. Adică, să desco­
pere el însuși, să verifice experimen­
tal cauzele și formele de manifestare 
ale unora din fenomenele cunoscute 
pe cale teoretică, pe calea culturii 
sistematice; să înregistreze caracte­
risticile peisajelor în diferite momente 
și împrejurări, în schimbarea lor ne­
întreruptă; să înțeleagă societatea 
risipindu-și o parte din energie (o 
parte numai, căci învățătura sistema­
tică îl ajuta totuși să valorifice timp 
și efort) — dar ajungînd la o cunoaș­
tere profundă a vieții, a oamenilor, a 
societății in unele sectoare. Printr-o 
formulă cam metaforică, am spune că 
este o atitudine, o stare de conștiință 
materialistă, a unui om în căutarea 
unei filozofii materialiste. Acest fel

de a se comporta ar rămine gratuit) 
dacă nu e însoțit de un mare talent 
artistic, de o mare capacitate de in­
venție. Pentru necesitățile curente ale 
omului de cultură, acest procedeu nu 
e necesar; pentru orice specialist — 
om de știință, creator de artă, socio­
log — acest proces rămine pină în 
prezent unicul. Nu există medic bun 
care să nu știe întreg corpul omenesc 
— fiecare ia acest studiu de la a; 
nu există matematician specialist, care 
să nu reia întreaga știință a nume­
relor pină la el — și acestea nu in 
mod general ci în toată cauzalitatea 
și funcționalitatea lor. Sadoveanu a 
străbătut un proces echivalent tn do­
meniul cel mai complex, pentru că 
e cel mai bogat — al poeziei naturii, 
a cunoașterii omului, în vederea zu­
grăvirii lor. El s-a apropiat de natură) 
de om, de societate, cu toate simțu­
rile deschise, ca oamenii din vechime. 
A înregistrat, a descoperit singur, sau 
i-au descoperit alții diferite adevăruri 
in formă empirică, oameni care nu 
aveau cultură, care la rindul lor des­
coperiseră singuri adevăruri sau le 
primiseră nesistematizate, primitive, 
de la înaintași. Observarea amănun­
telor, în această cunoaștere e mult 
mai bogată, treapta senzorială e mult 
mai solicitată. S-ar putea spune că 
opera lui Sadoveanu e o lungă și 
amplă poezie a cunoașterii umane, din 
timpuri străvechi pină azi.

Dacă pornim de la modalitatea re­
ceptării realității vom vedea că se 
explică specificul modului cum apar 
la Sadoveanu numeroase manifestări 
și atitudini ce compun universul său 
de probleme, atît de original, se pot 
înțelege atîtea raporturi specifice : 
om-natură, om-societate, viață-moarte, 
prezent-trecut, prezent-viitor, realita- 
te-literatură etc.

Sadoveanu trece cu ușurință, în 
opera sa, de la observație la fantezie, 
de la adevăr la legendă și poveste, 
totul învăluindu-se într-o poezie care, 
departe de a ascunde realitatea, o va­
lorifică, o subliniază, prin imaginație. 
Apelul la astfel de elemente rămine 
un procedeu literar și trebuie consi­
derat ca atare, el nu trebuie confun­
dat cu filozofia însăși a scriitorului. 
Nu trebuie să i se atribuie drept con­
cepte de viață, componente ale vi­
ziunii sale, elemente care țin numai 
de poezie. Spiritul critic al autorului 
ne călăuzește cu indeminare către re­
ținerea conținutului rațional din bo­
gatul înveliș de poezie, legendă și 
basm. Uneori cu ajutorul ironiei bine­
voitoare, discrete și înțelepte, alteori 
prin indicări directe sau prin osten­
tativă ingroșare a lirismului, sîntem 
cu consecvență aduși să alegem baza 
de realitate — ceea ce socoate scriito­
rul că e realitate — din totalitatea 
de reprezentări pe care le creează 
„Taina sadoveniană" generată de bo­
găția uluitoare a operei sale, de poe­
zia ei unică — -„de unde le mai scoa­
te !“, se mira Ibrăileanu — se explică 
așadar prin intensa sete de cunoaștere, 
atitudine profund conștientă, care ca­
racterizează pe omul și artistul Sado­
veanu.

Mihai GAFIȚA

VLAHI BlRNA

Lu LgoLuu! sfovei Je taină..»

Păstorul slovei noastre mi-a dăruit ocheanul 
Să deslușesc frumsețea din olocotul naturii, 
La focuri; cu păstorii și oamenii pădurii, 
Prin munți și văi umbroase, pe plaiuri:

Sadoveanu.

Pe cremenele arse de focul din răscoale,
Pe văile cețoase, pe dîmburi și prin lunci,
La el abecedarul îl învățam pe-atunci
Și viersul spus de fluier al doinelor domoale.

Cînd scăpăta pe codri luceafărul, spre zori, 
Urcam spre culme plaiul prin rouă dimineții 
Să caut siminicul și fragile, bureții.
S-ascult suspinul frunzei din ulmi legănători.

Arzînd priviri de fosfor în codrul adormit, 
Sub arcul aurorii, o bufniță sta mută;
Solzi verzi purta șopîrla prin iarba nepăscuf' 
Furiș sub talpa goală c-un zvîcnet de cuțit.

Zvonea deparle-un fluier și-ji rosturile lui 
Se-nvolburau făgeturi și cetini și gorunii,
Explozia de seve din nucii amărui, 
Cleștarul apei rece — văpaie-n raza lunii.

Văzui cu el pălmașii ce-și semănau ogorul, 
Drumeții, cărăușii, oprind la hanuri seara 
Și tirgoveți și meșteri cu soarta lor, amara. 
Moldova din vechime și peste tot: poporul.

Cu logofătul slovei de taină, împreună, 
Vedeam mai largă lumea sub zarea-i nesfîrșită; 
Priveliștea din munte mă-ntîmpina-mblînzită, 
Prietenoși, gorunii, pe culmi sunau din strună.

Cu el pe sforul apei mă legănai pe plute, 
Din culmile tăriei cu vulturii-mi luai zborul;
Simțeam cum crește iarba și ascultam izvorul 
Cînd stelele in tăul afund clipeau tăcute.

II regăsesc aievea pe plaiurile mele
In pădurosul munte, la vetrele cu fum; 
Sălbătăciuni și păsări îmi dau binețe-n drum,
Și ierbile invoalte, de rouă nopții grele.

Și parcă iar mă poartă prin lumea lui ocheanul, 
Neostenit de vrajă din zori pină-<n amurg;
Și mă întreb, adesea, gîndind la demiurg: 
înlii a fost Natura sau fost-a Sadoveanu?
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clopotele, văd că în­n-ar fi în stare s-o 
abată din rostirea ei

releva tocmai depăr- 
veacurl in drumurile 
Ia munte: unul era 
din Tatra. al treilea

grăbit lacrimile de catrință, 
folosi mînile. După aceea își 
palmele, îndesat, pe obrajii

— Nînașă Cornelia, îi zise
cu 
pe 
cu 
în-

In preajma aniversării de 75 de ani, 
Sadoveanu a reluat o -carte pe care o 
începuse încă în 1947 și o lăsase deo­
parte, așteptîndu-i împlinirea. Trebuia 
să fie unul din marile i'omane sadovc- 
niene, sinteză a a/celui univers care se 
dezvăluise în Baltagul ca și în Creanga 
de aur si care intrase într-o nouă lumi­
nă după 1944. Era romanul fundamental 
al confruntării trecutului cu prezentul 
în prefacere revoluționară ca și romanul 
verificării în actualitate a doctrinei sa- 
doveniene trecute prin înțelegerea mate­
rialismului istoric. Se intitula, la în­
ceput, întoarcerea la lume. Apoi Ulti­
mul cântăreț. O versiune mai veche, re­
lativ avansată, fusese părăsită. Pagini 
după pagini au fost reserise si versiunea 
cea nouă ajunsese Ia a 120-a pagină 
scrijelită mărunt... ai treilea caiet mai 
avea încă multe file albe și un capitol 
Pe jumătate gata.

Cine a fost în casa din Amiral Ne- 
grescu 31. pe malul iacului Floreasca. 
și a ascultat într-o seară povestea Liței 
Sofia și a feciorului ei Irimia Dărîndai, 
citită cu glasul maestrului, nu va putea 
uita niciodată nici emoția acelui ceas 
de vrajă si înțelepciune, nici neastînipă- 
rul cu carp toți auditorii s-au retras aș- 
teptînd încheierea unei noi capodopere 
sadoveniene.

De-atunci au trecut cîțiva ani. Maes­
trul fusese sărbătorit la a 75-a aniver­
sare, în 1955 și rostise vorbe de o gra­
vitate tainică în răspunsul său vădit 
tulburat de emoție ;

„Mulțumesc din toată inima pentru 
laudele ce mă oovîi'șesc și dragostea ce 
mă împresoară.

In euforia mea simt totuși că picură 
un strop de melancolie. Am vedenia 
poetului anonim, strămoșul meu din vea­
cul cel negru al poporului, care a cin- 
tat cu întristare :

Amărîte codru des,
Ia acu am înțeles
Că din tine nu mai ies ;
C-am intrat la tinereță 
Și-am ajuns grea bătrîneță. 
Am intrat copil blajin, 
Și-acu-s singur ș| străin...*

d» întoarcere. Povestește de asemenea 
istoria celor trei ciini pe cane i-a căpă­
tat în sihăstrie, de la trei ciobani a că­
ror transhumantă ' . .
țările cuprinse de 
acelor oameni de 
din caucaz, altul 
din Turcia.

Cu multă grijă tovărășească, prietenii 
doctori și profesori Împreună cu direc­
torul spitalului, fost muncitor, îl fac 
pe „sahastru" să înțeleagă că acum 
trăiește „adevărata lui ieșire la lume". 
„Anii pe care îi petrecuse in munte îl 
mutaseră într-un trecut adine - miste­
rios at rasei păstorilor, iar acum plutea 
iar cătră lumea din care plecase nă­
prasnic"... „Mirarea lui, observlnd lumea 
și întîmplările altui veac, ca să zic așa, 
va fi o realitate", comparabilă, cum 
spune filologul, cu legenda Eîesianilor 
care au dormit două veacuri.

Dar grija filologului pentru sihastrul 
descoperit cuprinde șl o cointeresare... 
spirituală. Sihastrul a făcut „școala în­
țelepciunii păstorilor", cu ,.proverbe si 
zicători izvorîte dintr-o experiență de 
secole, trecute prin scepticismul unei 
culturi străvechi și luminate do zimhet“; 
sihastrul e sl „un poet care a primit 
folclorul ca pe un depozit sacru de la 
păstorii din plaiurile înalte"... „Liniștind 
pe acest Petru Matei si dindu-1 vie"'! 
noua, am nădejdea că, în sfirșit, am gă­
sit pe acel depozitar al cintecelor bătri- 
nești pe care îl caut de atîta vreme".

In spitalul sătesc din Slătiori se înte­
meiază astfel o tradiție a unor „ședințe 
literare" în legătură cu folclorul și cu 
depozitarii săi.

La o astfel de ședință, în care ama­
torii pasionați vădesc o pătrundere une­
ori mai adîncă decît a specialistului, 
sînt discutate Ipoteze revelatoare pri­
vind istoria șl perspectivele acestor de­
pozitari, pe care filologul îl vedea ex­
clusiv în ființa păstorilor. Dar el sînt 
mai ales păstrătorii si purtătorii cînte- 
cului bătrînesc. Nici „femeile acestea, 
care zîmbesc primăverii și plîng întris­
tările toamnei, nu sînt numai mamele 
și surorile noastre, ci îmi par depozita­
rele unei anumite poezii, de o anumită 
sensibilitate. Se știe că, in munte, fe­
meile prezidează datinile; lor le dato­
răm păstrarea bocetului și descântece­
lor". „Unele cîntece vechi ar fi ale lor", 
deci, deoarece „mamele noastre au că­
lăuzit familiile pe cînd bărbații pribe­
geau cu oile. Ca niște preoțesc între 
zeii lari, au cîntat fragilitatea naturii 
noastre omenești. Cîntărețllor bărbați li 
se datoreșto altă serie a repertoriului, 
seria mai aspră și mai brutală".

La aceste ședințe literare un doctor de 
țară comunică o variantă inedită, aflată 
de la o fată, a Ciobănașului de la miori, 
iar „fără înștiințare, ca și cum s-ar fi 
izvodit din trecut șl din pămînt, glasul 
fără dulceață sl fără meșteșug al sihas­
trului a început a mormăi" o variantă 
nouă, gravă și măreață, a Mioriței (în 
care putem recunoaște, cu încă unele 
retușuri în sensul sobrietății, formă pe 
care o comunicase Sadoveanu, în 1911, 
în revista Carpațl). Această variantă a 
sihastrului răspunde si obiecțiilor aduse 
de unii amatori pătrunzători la capodo­
pera imperfectă din versiunea Alecsan- 
drl : un „baci vechi respinge din voca­
bularul oierilor cuvintul mioriță... Oie­
rii spun mioară" ; „trei turme de miei 
— cu trei ciobănei nu se potrivește cu 
stihurile ce vorbesc despre baciul mol- 
dovan care are oi mai multe, mîndre 
șl cornute"; „mioriță laie nu poate sta 
alături cu miorița cu lină plăviță"; „apoi 
aș îndrăzni să protestez în numele mun­
tenilor mai împotriva expresiilor drăgu­
ță mioară si drăguțule bace, ca șl cum 
am fi între duduci de la Iași"...

Cartea Ultimului cîntăret s-a oprit 
mijlocul unui capitol, intitulat Cum 
replica în altă limbă a unei povești 
lui Lev Nlcolaevid șl unde se arată 
mul profesorului. Omul profesorului nu 
s-a mai arătat.

Numeroase foi și însemnări au rămas 
mărturie a intențiilor care n-au mai pu­
tut fi realizate.

Pentru „ședința literară" a profesorilor 
și doctorilor cu sihastrul, pe 
treia a caietului notat I erau 
alte însemnări, ca •

Zarandi: „înregistrarea lui 
trului) cuprinde viziunea și melodia unui 
poet autentic*.

Poate dlntr-o asemenea înregistrare 
fac parte stihurile acestea ca niște ver­
sete de înțelepciune populară :

în

a
o-

coperta a 
acumulate

(a slhas-

Versurile au sunat sting și profund pînă 
în adîncul sălii celei mari și au stârnit 
un fior inefabil în ascultători, părea că, 
asemeni lui Nicoară potcoavă ccl de 
demult, „le-a șoptit ca să le-audă el sin­
gur". cînd s-a gîndit la harțurile lui ne- 
sfîrșite pentru dreptate si libertate. „A 
intrat în anii primăverii și l-a ajuns 
bruma toamnei*...

Sadoveanu a adăugat apoi, ridieîndu-și 
glasul și revenind în mijlocul nostru :

„Urmașul de astăzi al poetului vechi 
nu-i nici singur, nici străin. Inima lui 
e plină de dulceață și de credință în 
înălțarea neamului său. Se simte în­
demnat să se dăruiască fără șovăire, cu 
toata puterile ce i-au mai rămas, pînă 
la sfîrsituJ cel de obște, pentru cultura 
poporului muncitor' și pentru pace*.

Dar în ultimii ani marele poet și ce­
tățean a fost țintuit într-o tragică ma­
ladie care i-a atins tocmai căile comu­
nicării. A fost țintuită tocmai geniala 
expresie sadoveniană a cugetului și ini­
mii care au rămas neîncetat vii și tine­
re. Jucătorul de șah șl pescarul gîndi- 
tor a continuat să existe. înțeleptul a 
privit lumea și a pătruns-o cu mintea 
lui cea neistovită pînă în ceasul din 
urmă. Dar cărțile lui au rămas neispră 
vite.

Ultimul cîntăreț- nu ne-a dezvăluit, 
deci, decît o parte din tezaurul său in­
finit.

Acest ultim cîntăret a fost vreme de 
un sfert de veac „sahastru" în munți, 
aciuit ca rob mănăstiresc. Fugise de în­
chisoare, după tragedia vieții lui uitate 
de oameni.

Descoperirea „sahastiului* are ioc în­
tr-o zi a anului 1949, printr-o întimplare 
care-i aduce în calea unei expediții 
științifico-turistice a doi tovarăși : doc­
torul Andru Macavci si filologul lancu 
Zarandi. Acesta din urmă avea „o pa­
siune specială pentru folclor, pentru 
cîntecele din veac, rămășiță încă vie a 
poeților anonimi care se încorporaseră 
pădurilor, poienilor* și întregului peisa­
giu al plaiurilor înalte*, celă’alt, fără 
«să fie specializat în cercetarea tovară­
șului său, era legat profund de obiectul 
acestei cercetări, căci era el însuși fiu 
de munteni și ființa lui era încă plină 
de poezia vechimii.

Amândoi erau intelectuali angajați în 
procesul transformărilor revoluționare, 
comuniști.

„Stînd de vorbă cu plăieșii din ținu­
tul șuvoiului Bistriței, ascultînd uneori 
povești cu balauri și căpcăuni, cei doi 
prieteni făceau reflexii asupra vechimii 
acelei rase de ciobani, care, cu toate ră­
tăcirile lor în pășuni depărtate, se în­
torceau statornic la baștina lor atît de 
divers îmbielșugată. Timpurile se schim­
baseră; norodul Daciei se eliberase de 
trecutul negru; în văi se vădeau tot mai 
spornic progresele. Cum s-ar putea, se 
întrebau ei, ca și aici să pătrundă cit 
mai curînd prefacerile ? Altminteri a- 
veau încredere în inteligența și vioiciu­
nea acestor plăiesi călăuziți încă de da­
tinile strămoșilor*.

Intîlnirea cu „sahastrul* are loc în 
împrejurări dramatice ; o furtună care 
răsturna brazii si rostogolea stâncile a- 
duse.se în primejdie turma de oi a mî- 
năstrii; „■sahastrul* îndrumase oile la 
loc ferit dar căzuse el însuși sub o 
stîncă și se prăvălise într-o prăpastie. 
Doctorul Andru, vestit de oieri, urcă în 
sihăstrie și-l salvează de la moarte, a- 
poi îl transportă la spitalul cei mai a- 
propiat, din satul s lăți ori.

Readus la viață, „sahastrul" află cu 
uluire și neîncredere despre prefacerile 
țării. Nici un zvon al acestora nu ajun­
sese pînă 1a peștera lui din munte, 
începe treptat să le observe încă în 
lunga lui spitalizare, în care își cîștigă 
prietenia celor1 doi „profesori*, cum le 
zice satul amîndurora, ca și a altor oa­
meni ai lumii noi. Iși mărturisește taina 
fugii din lume și teama sădită în el față

Viața 1-1 dată omului ca s-o trăiască
Limba ca să grăiască cu soții săi, 
Mintea ca să născocească.
Simțirea ca să se deosebească de fiarele 

necuvîntătoare
Craii șl Împărații jertfesc oameni și sînt 

stropiți de sînge ;
Noi păstorii umblăm cu pace din țară 

în țară.
Strămoșii noștri «u tmblînzlt oile 

sălbatice
Șl bourii, din care au făcut boii porumbi; 

ajută la muncă.
Am tmblînzlt fiarele șl-i avem pe cSni 

tovarăși 
împotriva sălbăticiunilor care au rămas 

crincene.
Cu turmele noastre am străbătut cu 

blîndetă pășunile lumii.

în proiectul schițat al capitolelor ur­
mătoare se dezvăluie continuarea cărții, 
ca epică :

Un prieten 11 Încredințează pe sihas­
tru că nu are a se teme de apariția lui 
la lume; îl îndeamnă să meargă să vadă 
unele înfăptuiri ale democrației popu­
lare. intre altele, văd gospodării colec­
tive. începuturile hidrocentralei de la 
Bicaz, șosele asfaltate, uzine metalur­
gice, școli, căminuri culturale, etc... A- 
iung la o gospodărie colectivă unde 
președinte e o femeie vrednică. întâlni­
rea cu un sălas de țigani care doresc 
să se așeze și ei după o mie de ani de 
rătăcire, trudă și zbucium etc... 
ajung» sihastrul 
timpului său.

Chiar în forma______ _ ..______ ______
Ultimul cîntăret ne apaTe, fără îndoială, 
ca o ultimă sinteză a lumii sadoveniene. 
din vechime și de azi.

Cum 
aprig propagandist al

aceasta oprită în drum,

Savin BRATU

O pagină

*) Din lucrarea ,,Mihail Sadoveanu - 
o biografie a operei".

osise în ajun, dis-de- 
dimineață, veste des­
pre o întimplare nă­
prasnică petrecută în 
satul olărenilor.

Acea veste o adu­
sese o femeie care de 
mult nu mai era tînă- 
ră. In vara trecută o- 
chii ei văzuseră a șai­

zeci și șaptea oară soarele de Sîn- 
ziene. Se păstra încă în putere, ames- 
tecîndu-se în prefacerile timpului. 
Hărnicie dovedise mai cu samă în 
ajutorul pe care îl dădea unui nepot 
al său de frate, învățătorul Valentin 
Olăreanu. Se înscrisese la școala de 
alfabetizare, luptase pentru clădirea 
căminului cultural. Nepotul acesta al 
său era și el bărbat cărunt, rămas 
din pruncie orfan. Arătînd minte a- 
geră, bătrîna aceasta olăreancă îl 
sprijinise să intre la școala normală 
de învățători de la Iași, ș-apoi olăre- 
nii îl ceruseră profesor pentru odras­
lele lor. De douăzeci de ani, aspru la 
înfățișare și trudit prea devreme de 
nevoi și lipsuri, Valentin se devotase 
școlii, nu se însurase și trăia ca un 
singuratic în satul neamurilor sale.

Olărenii de-acuma se aflau, după 
cum se știe de cătră tovarășii de la 
spital, coborîtori din două ramuri : 
una, destul de înstărită, avea ca în­
cepător al bielșugului pe Gavril, fostul 
ispravnic. Cealaltă ramură era a „să- 
răcenilor" — urmași ai unui Grigore, 
răzeș și el, pe care îl călcase în pi­
cioare și-l despoiase boierul ispravnic 
al lui Mihalache Sturza.

Nu rămînea îndoială că vestea, de 
care se vede că e plină bătrîna, era în 
legătură cu vrajbele acelor neamuri. 
Dar de și amărîtă și lăcrămînd, Cor­
nelia Olăreanca nu uitase a pune pe 
dînsa, după obiceiul muierilor din 
ținut, îmbrăcămintea cea mai bună 
ce o avea, țesături și Împletituri de 
noateni lăi. Obrazul brăzdat îi încre­
menise într-o mîhnire cenușie. Iși 
clătina domol cătră umeri broboada 
cernită. Iși ținea la subsuoara stingă 
furca și caierul. Catrința fără nici un 
fir colorat îi cam strîngea partea prea 
plină a trupului. Iși minase puțintel 
înainte piciorul drept încălțat cu pan­
tofi și colțuni negri.

— Tovarășe director și tovarășe doc­
tor, se tînguia Cornelia Olăreanca, 
mai potrivit ar fi fost să mă prăpă­
desc eu, decît să vin la domniile voa­
stre cu așa veste. N-ați oblicit încă 
nimic. Nici nu se putea, căci întîm­
plarea s-a petrecut asară, pe la nouă. 
De-abia în dimineața asta am porun­
cit părintelui Domițian să tragă clopo­
tele, după care m-am aburcat într-o 
căruță a unui om de la noi care ve­
nea într-acoace. Am lăsat nepotului 
meu, pază, două babe care-1 îngrijesc 
după rînduiala știută, iar eu nu se 
putea să nu vă aduc dumneavoastră 
întâi înștiințare.

— Nu cădelniță prea mult împre­
jurul nostru, nînașă Cornelia, în­
toarse cu nerăbdare cuvînt doctorul 
Costache; de cum ai început, m-a 
apucat o amețeală, înțelegînd că s-ar 
fi prăpădit prietinul nostru învăță­
torul.

Ochii muntencii seînteiară în sticla 
lacrimilor.

— Ce s-a întîmplat ? stărui docto­
rul.

— Vai, tovarășe director și finule 
Costache! Dumnealui va fi fiind si­
hastrul, de care se aude. Asară era 
în bună stare ca domniile voastre a- 
cuma, și stînd noi în cerdac, îmi 
arăta pe cer o stea căreia el îi spunea 
Jupiter ; și punea la cale cum să se 
ducă astăzi la Valea-Adîncă sa aleagă 
și să taie doi brazi care-i făceau lui 
trebuință pentru niște grinzi. Numai 
iaca intră pe poartă unu Gavrilaș, 
din neamul 
Copilul cel dintâi 
numesc Gavril. Și 
acel prunc, apoi 
altui băiet, ca să 
fel, din rînd de oameni în alt 
de oameni, mărirea uncheșului 
Mai sînt cu asemenea nume și 
în sat la noi, în partea unde 
chiaburii, dar acesta stă în vale, 
aproape de școală. Acestui Gavrilaș 
al lui Gavrilă i-au pus neamurile lui 
poreclă Tîrîie Brîu. Cît a trăit, n-a 
fost în stare pînă la vîrsta lui, fiind 
de o samă cu nepotu-meu profesorul, 
să se apuce de nici o treabă. Se oplo­
șise într-un timp notar la comună, 
s-o ducea mai mult in petreceri, so- 
cotindu-se intrat în pîne ca uncheșul 
său ispravnicul; dar după ce s-au 
schimbat în țară rînduielile, el a că­
zut din slujba ce avea...

Nerăbdarea doctorului Costaehe și 
a lui Sandu Calarașu erau in creștere, 
ațîțată și de schimbul de priviri ce-și 
adresau; însă amîndoi cunoșteau pe 
nînașa Cornelia și știau prea

nimic în lume 
oprească ori s-o 
repede, necontenită și neînduplecată. 
Sihastrul își aducea aminte de su­
dalma baciului celui bătrîn lancu Bu­
jor ; însă chiar diavolul n-ar fi avut 
putere asupra acelei ființi, cu invier- 
șunare blîndă.

— ... Inchipuiți-vă că vine la Valen­
tin să-i ceară socoteală pentru mai 
multe chestii. Era băut, după obiceiul 
lui. Cum de nu se găsește la cămin, 
ori la cooperativă, o slujbă și pentru 
dînsul, ca unul care-i nepot isprav­
nicului ș-a fost notar al comunei Ola­
ru ? Cum nu se găsește nimica pen­
tru un om ca dînsul la gospodăria 
colectivă ? Dar mai ales de ce nu 
îndeamnă profesorul pe uncheșul Gli- 
cherie egumenul să-i dăruiască și lui 
un fînaț, ori un loc de arătură in 
țamă. Cum dăruiește căminului cul­
tural, care nu-i rudă nici cu isprav- 
nicu nici cu egumenu, ar putea să-i 
dea mai ales lui.

— Mai ales mie, care-s moșnean.
Atuncea i-a răspuns profesorul, po­

somorit cum îi era feleșagul:
— Mai mult bețiv decît moșnean.
Strigă Gavrilaș :
— Beau banii tăi ?
— Cel care lenevește e 

cel care vatămă, răspunde
Strigă iar moșneanul:
— Așa frate îmi ești ? 

socoteală la judecata cea
— Acelei judecăți nu i 

termen, zice profesorul.
— Termenul am să ți-1 

răcnește Tîrîie Brîu.
Răspunde profesorul:
— Du-te în treaba ta 

tău! Nu te cunosc.
Atuncea Gavrilaș a crescut de mînie 

cum crește laptele cînd dă în foc și 
îndrăznește să se repeadă la profesor.

N-a dat o lovitură. S-a împiedicat 
și a căzut peste profesor. Apoi s-a 
ridicat șovăind. Valentin s-a uitat la 
dînsul cu niște ochi ca de ghiață. S-a 
așezat mai bine în scaun ; ca și cum 
se pregătea să mai spuie o vorbă. 
Gura i-a rămas pe jumătate deschisă.

dată obrazul 
de noateni,

Cornelie, să

meu... murmură ea; 
trei bărbați, 
tuspatru la Olaru. 
poarta școlii o făchie
nalt cu sticle afumate, 
plină de săteni. Imbul-

că

cu
Și

vie

Și

în-

tovarăș cu 
profesorul.

Ai să dai 
de apoi, 
s-a pus încă

pun eu ție !

și-n drumul

fără a 
trecu și 
veștezi, 

cu blîn-
deță doctorul Costache; să mergi 
mine pînă in sat, să-1 văd și eu 
prietinul meu, și să ne sfătuim 
alți prietini ai lui, ca să-l facem 
gropăciunea ce i se cuvine.

— Să mergem, să mergem, se grăbi 
ea, ridieîndu-se și cumpănindu-se 
amețită.

Iși șterse încă o 
mînicile sumăieșului 
porni numaidecît.

— îngăduie, nînașă
mașina. Mergem cu toții.

Bătrîna făcu un gest vag :
- Capul 

zîmbi celor
S-au dus
Ardea la 

tru-n fînar 
Ograda era
zeală la ușă : unii intrau, alții ieș sau 
din chilia mortului, cu chipuri în­
tristate. II vedeau de cea din urmă 
dată pe profesorul lor. Gospodari in 
putere lăcrămau după ce-1 salutau 
sărutîndu-i icoana de pe piept. Era 
omul copilăriei lor sever și blind 'n 
același timp, care-i călăuzise cu sta­
turi și-i mîngîiase în restriști. Părea 
că doarme în sicriul împodobit cu 
flori, cu straiele albe și contăș de 
pănură cafenie, cu plete cărunte piep­
tănate în două părți ca ale sfinților 
de la schit, cu mustața tăiată pe buza 
de sus, ras proaspăt de un meșter 
dintre neamuri, care 
avea briciul cel mai 
erau încheiate una 
piept, cu toiagul și
Aștepta solemn și senin drumul cel 
din urmă, după ritul străvechi pe 
care i-1 pregătiseră bătrînele cele mai 
vechi al seminției.

Se afla de față ieromonahul Iona­
tan duhovnicul, cetind iertările. Ba­
bele priveghetoare ascultau cu gîndul 
dus ca-ntr-o noapte prelungă, fără a 
înțelege. In răstimpuri murmurul ie­
romonahului se oprea. Atunci ele iși

se nimerise a 
ager. Mînile îi 

peste alta sub 
banul vămilor.

celalalt, al chiaburilor, 
din casele lor ei îl 
dacă se prăpădește 
dau același nume 

se pomenească

din manuscrisul romanului

ast- 
rînd 
lor. 

alții 
stau 
mai

bine eă

naosului. I 
sălbătăciuni

pus în ge-

Părinte, nu

fost pricina

mă închidă,

am pus să bată
tră pe ușa bisericii, în pridvor, Ga­
vrilaș, de care vi s-a vorbit. El soco­
tise, în locul unde se ascunsese, că 
profesorul poate și-a fi venit în fire. 
Acum clopotele îi vestiseră că nu 
mai poate fi nici o îndoială. Se tre­
zise din fumul amețelii și mă căuta, 
holbîndu-se spre umbra 
se zbîrlise părul ca unei 
prigonite.

Am venit cătră el. S-a
nunchi, gîngăvind, cu înfricoșare :

— Ce fac eu acuma, părinte Iona­
tan? Dă-mi un ajutor.

— Ce ajutor altul ți-aș putea da, 
păgînule, decît să mă rog pentru tine 
celui de-a pururi milostiv?

— Doar mie nu mi-a fost voia să 
săvirșesc moarte de om. 
mă lăsa !

— înțeleg; dar tu ai 
pieirii unui binefăcător.

— Așa este; decît să
să mă judece și să mă osîndească, 
mai bine îmi pun juvățul de git.

— N-aș crede că mătușă-ta Corne­
lia să facă cerere la judecători.

— Atuncea cum?
— Dacă nu se cere judecarea ta. 

Gavrilaș, atuncea tu urmează a pe­
trece viața asta așa cum ai petrecut-o 
și pînă acuma.

El și-a închinat fruntea gemînd, 
fără a grăi răspuns.

S-a frămîntat în locul lui, după 
aceea a ridicat creștetul.

— S-ar putea să-mi primești măr­
turisirea, părinte Ionatan, să-mi dai 
canon, așa cum ai dat anii aceștia 
canon celor ce se mărturiseau, trime- 
țindu-i să lucreze la clădirea nouă 
a școlii și la cămin?

— Ce canon ți-aș putea da după 
întîmplarea ce s-a întimplat?

— Dar totuși, dacă m-or închide 
și m-or osîndi?

— S-ar putea și asta.
— Să mă ascund? să mă duc în­

tr-o pustie?
— Fă cum te-a ajunge mintea.
— Of-of, părinte Ionatan, chiar 

dacă nu mă judecă și nu mă închide

lui, numai cei care l-au prive- 
și l-au îngrijit știu. Iar în răz- 
din urmă de două ori l-a aco- 
țărîna răscolită de explozii.

Asta-i afurisenia bătrînului 
ispravnicul, pe care unii din 
nu l-au iertat pînă în ziua

dus șchiopătînd, zdrențuit de

de carte a 
dintre cei 
știința de 
cunosc ce

A tăcut și tace și acuma.
Doctorul Costache a dat lămurire : 
— Vechea lui boală de inimă.
— Vai, tovarășe doctor, a prins a 

se tîngui bătrîna. Cite și cîte, și cîte 
năcazuri a avut acest nepot în tine­
rețea 
ghiat 
boiul 
perit
Ș-atunci era să se prăpădească ; doc­
torii l-au sfătuit să caute tihnă și 
liniște. D-apoi ce tihnă și liniște putea 
găsi sărmanul nostru Valentin, într-un 
viespar unde se clănțăneau și se în- 
dîrjeau neamurile, cum se clănțănesc 
și se îndîrjesc cînii la hoituri... Cît 
s-a silit, sărmanul, să-i domolească 
pe cei care se băteau cap în cap de 
la pămînturi ori pe cei care se pu­
neau împotriva învățăturii 
bătrînilor. Și eu am fost 
vechi și mi-a priit bine 
carte, de cetesc gazete și
se petrece în lume. Destul au trăit 
moșii noștri ca sălbătăciunile în as­
cunzișuri și bîrloguri. Vine vremea să 
ieșim măcar noi cei din urmă la lu­
mină. Bogăție nu mai avem, căci 
ee-au avut răzeșii de la noi s-a pă- 
răduit în bencheturi și prigoniri. Ma- 
car să ne bucurăm și noi de cele ale 
sufletului. Așa că nepotu-meu Valen­
tin a bătut alt război la Olaru, și 
inima lui a fost tot mai trudită și mai 
bolnavă. Acuma s-au isprăvit toate 
pentru dînsul.

Bătrîna se lăsă pe treapta din urmă 
a cerdacului și se abătu cu fruntea 
pe genunchi, ca să nu mai vadă lu­
mea asta, și-și prinse în palme tîm- 
plele ca să nu mai audă nimic din 
ce s-ar mai fi putut spune.

Doctorul o atinse pe un braț. Ea 
tresări ca de o spaimă și-și șterse
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cale lungă : colacii 
îndulcită cu miere, 
străinii de la Slă- 

nînașa Cornelia, i-a 
o tăcere încreme-

pă-

după 
ușu- 
spun 
după

era și la noi... șopti el miș- 
mult cătră sine.

îndoială, mormăi doctorul 
același trecut împovărează 
acestui neam al meu și al 
S-ar putea spune că mor-

bă- 
alt- 
i-au 
fața 
nu-i 
I-au 

l-au gătit ca pe un 
văd ini- 
adus la

priveghetoare 
iartă să facă 
Am văzut că 
nu-i rămîie

descleștau scîrțîitul tânguirilor și bo­
cetele. Mortul nu mai era al lumii; 
era al lor; ele îl pregătiseră în vre­
mea nopții și a dimineții, scăldîndu-1, 
primenindu-1, gătindu-1, pentru călă­
toria cătră scaunul judecății, pe ce­
lălalt tărîm, pe care egiptenii, legis­
latorii vechi ai morții, îl chemau flu­
viul Amenti. I se pregăteau la cuhne 
și merindele de 
de grîu și coliva

Cind au intrat 
tiori, călăuziți de 
învăluit în chilie
nită și o fumegare ușoară de tămîie 
și smirnă.

Ca într-o vedenie, brusc deșteptată 
de miresmele grele, sihastrul iși a- 
mintea priveghiurile și îngropăciu­
nile de la Stejarli-Vechi.

— Așa 
cat, mai

- Fără 
Costache, 
prezentul 
dumitale.
ții poruncesc celor vii.

Intr-adevăr, cugeta străpuns de 
mihnire Sandu Calarașu; respectul și 
reculegerea tuturor celor de față nu 
se îndreaptă spre binefacerile celui 
ce-a fost prietinul lor, ci spre rîndu- 
iala cuviincioasă a îngropăciunii lui.

Ieromonahul Ionatan închise cartea 
de rugăciuni și călăuzi pe oaspeți în­
tr-o cameră alăturată. Acolo își scoase 
de după grumaz patrafirul țesut cu 
matasă și aur și oftă, privindu-i c-o 
întristare adevărată, umilindu-și frun­
tea. Grăi încet:

- Vi s-a povestit întîmplarea? Am 
trimes-o eu la dumneavoastră pe săr­
mana Cornelie...

— De la ea am aflat, întări medi­
cul de la Slătiori. S-ar fi cuvenit să 
vin mai din vreme. Dar le cunosc eu 
rînduielile acestor 
trine. Datina nu le 
fel decît au apucat, 
legat fălcile ca să
uimită și strîmbă și mai ales să 
intre în gîtlej duhuri necurate, 
tăiat unghiile, 
mire. Ca să-l deschid și să-i 
ma, ar fi trebuit să-mi fie 
Slătiori. Dar, după părerea lor, nu 
se cuvenea să mi-1 aducă, 
s-ar fi săvîrșit la spital o necuviință 
ș-o lucrare a diavolului.

— Nu fii supărat, domnule doctor, 
povățui cu blîndețe ieromonahul Io­
natan. Nu trec oare înaintea noastră, 
a clericilor, rinduielile lor cele mai 
de demult? Nu ne putem pune îm­
potrivă.

— Știu. Datina e lege mai veche.
In camera de alături, a mortului, 

sunau tinguiri și bocete, din care se 
deslușeau regrete pentru viața fără 
bucurie a unui 
ograda de-afară 
tineretului, aurit 
lui de toamnă.

Feciorul liței 
ușă. Se vedea 
Duhovnicul îi 
acolo unde se afla. Irimie închise cu 
fereală clanța și se rezemă cu spa­
tele de ea, privind nedeslușit la por­
tretele și scorțurile de pe păreți.

— As-dimineață, grăi ieromonahul 
Ionatan, după răsăritul soarelui, cind

deoarece

fecior tomnatic. Din 
răzbateau . rîsete ale 
de soarele începutu-

Sofia se strecură pe 
că are de spus ceva, 
făcu semn s-aștepte

stăpînirea, cunosc eu ce bine mă aș­
teaptă, 
nostru 
olăreni 
de azi.

S-a
rătăcirea lui, noaptea, prin spinării.

Ieromonahul Ionatan s-a îndreptat 
spre feciorul liței Sofia.

— Ce face maică-ta, Irimie?
— Mama plinge și blastămă, 

rinte duhovnice.
— De asta ai venit?
— Nu, părinte duhovnice, căci 

ce-și plînge plînsul, mama se 
rează și-i trece. Dar am venit să 
că s-a arătat întîi la țintirim,
aceea la marginea satului, Gavrilaș 
sin Ga vrii. Dă tîrcoale; ar vrea să 
intre să vadă și el ce se petrece aici, 
dar se sfiește. A stătut așa o vreme 
în cumpănă, dar, la poarta țarinei și 
la hudița lui Pricope, se aflau de 
pază Neculai și Dumitru Șindilaru, 
după cum îi rînduise mătușa Corne­
lia. Căci tovarășul președinte al raio­
nului și tovarășul secretar al raionu­
lui, fiind duși la Piatra, satul se 
cheamă că n-are administrație, 
cum s-a 
in hudița 
împotrivă 
culai.

— Dă-te-napoi, păcătosule !
Cînd a cunoscut pe acel om cu vir­

tute, dar și cu înțelepciune, Gavrilaș 
sin Gavril a dat îndărăpt. Și repede 
s-a strecurat la poarta țarinei, ca să 
încalice pirleazul pin’ a nu ajunge 
acolo Neculai. Dar la poarta țarinei 
îl aștepta Dumitru, celălalt geamăn, 
mezinul, tot așa de mare și de înfri­
coșat. Dumitru Șindilaru a dat chiot,- 
hăulind; și a fluierat ca-n haiducie.

— Feri înapoi ! a strigat Dumitru 
Șindilaru, pînă ce nu te ajung cu 
bîta și cu cînii.

Intr-adevăr, dulăii din marginea sa­
tului se stîrniseră și se învăluiau spre 
poarta țarinei scheunînd și zăpăind 
ca la lup.

— Asta-i una, urmă Irimie ; și mai 
am a vă informa și de alta. Se intere­
sează milițienii de la raion despre 
vorbele care umblă prin sat. Nu li 
s-a făcut nici o reclamație, așa că 
ei, pină ce nu văd scris negru pe 
alb, n-au a se amesteca în dihoniile 
acestor munteni cu sînge iute. Așa 
zic ei — rîdea Dărîndai — cum că am 
avea sînge iute. Și se miră că Ga­
vrilaș a ieșit din sat. Dacă nu-i re-, 
clamație împotriva lui, apoi să nu 
fie vătămat; căci ei au datoria să-l 
apere.

— Cu tovarășii milițieni am să stau 
și eu de vorbă, interveni directorul 
spitalului de la Slătiori. Trebuie să 
liniștim și pe săteni.

Doctorul Costache clătină din cap 
cu îndoială:

— E potrivit să se la contact cu 
tovarășii de la miliție. Pe săteni să-i 
lăsăm să se domolească ei singuri. Ar 
fi bine dacă s-ar putea înfrîna gura 
femeilor. Gura femeilor și vîntul nu 
se pot opri cu nimic, la Slătiori ș- 
Olaru. împrejurarea cere ș-o certifi­
care medicală pe care o eliberez as­
tăzi îndată ce 
Morbul cardiac 
reanu i-a adus 
privit: e ca și 
Operația efectivă e cu neputință in

apropiat Gavrilaș să 
lui Pricope, iaca i se 

geamănul cel mare

Și 
intre 
pune 

Ne-

ajungem la Slătiori 
al lui Valentin Olă* 
brusc decesul. L-am 
cum l-a? f* deschis.

împrejurările speciale ale lumii de 
aici.

Dărîndai asculta cu fruntea încre­
țită de silința ce punea ca să înțe­
leagă bine vorbirea medicului. Se 
afla ca în fața unei părți, al cărei 
mecanism îl pipăia, aproape să-i dea 
de rost. I se îmbujorau obrajii de 
rușine că se afla încă în vale și mal 
avea pînă în pisc.

Tovarășul Sandu 
rîzînd. Feciorului îi 
priviri.

— Am fost și eu 
șopti el. Ai răbdare; în citeva zile te 
călătorești cătră

Dărîndai plecă 
cu grabă și ieși 
meni.

— Nu-i numai

îl bătu pe umăr 
veniră lacrimi In

ca tine, Irimie, îi

fîntîna înțelepciunii, 
fruntea, deschise ușa 
fără a privi pe ni-

grija ce ți s-a părut 
a vedea la dînsul, zise medicul cătră 
tovarășul Sandu, privind ușa închisă 
în urma feciorului. 1-1 și jalea că se 
desparte de colțul hornului de-acasă, 
i-i și grija de maică-sa, care va că­
mine singură. Dar lița Sofia, din 
dragoste pentru feti orașul ei, găsește 
mijloace să se descurce. In aceste 
citeva zile de cînd și-a luat in primire 
serviciul de Ia Slătiori, am surprins-o 
zgîriind în registrul pe care-1 are. 
Mi-a vorbit de sodă de la „coopera­
tivă", știe că e „lenjeră" ; m-a uimit 
informîndu-mă că a „adaptat" o cheie 
oarecare la un dulap. Lița Sofia are 
ureche atentă și memoria cuvintelor 
nouă. Profesorul avea dreptate cînd 
spunea că nu e atît de simplă pe cît 
pare.

— A învățat într-ascuns să cetească 
și să scrie, adăogi ieromonahul Iona­
tan, ca să facă plăcere băietului. N-are 
însușirile înțelepciunii; i s-a prelun. 
git primăvara pînă la vremea asta.

După ce ieșiră, cei trei oaspeți de 
la Slătiori au fost întîmpinați de nî- 
nașa Cornelia. Bătrîna se afla într-un 
răstimp de liniște. Toate cîte 
neau mortului său erau 
fie încheiate.

Se mira că musafirii 
găduie puțin, pînă ce li i 
o gustare. Dar cunoștea 
safiri au și ei îndatoririle lor la Slă­
tiori. Ș-or face încă vreme mini, la 
un ceas după amiază, cînd se alcă­
tuiește alaiul înmormîntării. Poate ar 
fi fost mai bine să așeze pe răposat 
Ia cămin; dar ș-acolo e destul de 
strimt pentru atîta lume cît se află 
adunată, care atîta lume nu s-a văzut 
niciodată acolea, la o îngropăciune. 
Colectivele căminului au împodobit 
casa lor cu flori și i-au pus 
gru; și nu va lipsi nimene 
să petreacă pe profesorul 
groapă.

Milițienii au vorbit de la 
raionului cu Piatra, poftind 
decît 
Și pe

S-a 
mare 
ce avem noi.

Așa că nînașa Cornelia tare-i roagă 
pe dumnealor să nu lipsească.

Mulțimea asculta cu luare-aminte, 
apoi se desfăcu lăsind trecere slobodă.

Directorul spitalului, Sandu, siha­
strul Pavăl și medicul s-au dus pe 
jos cătră Slătiori, prin blîndețea zilei, 
vorbind despre serbarea funebră de 
a doua zi.

Monahii în odăjdii cu egumenul 
lor, praporele, pomenile, colivele meș­
teșugit înflorite cu zahar și cafea rîș- 
nită; sicriul pe năsălie purtat 
de bărbați cu plete cărunte spre 
țintirimul din capătul de la deal al 
satului, unde se află ș-un paraclis de 
lemn, cu 
clopot cu 
parcă sub 
valul cel

Tot tineretul 
preună cu părinții 
bocitoare iscusite 
despărțire.

La răscruci de 
nele satului desfășoară pînza poduri­
lor peste care trece convoiul 
rugăciunile prohodului.

Așa ajung la groapă, unde se 
șese celelalte rînduieli și se 
versete din cărți mari cu scoarțe de 
piele. Cîntă călugării, cădelnițează 
ieromonahii. Rostește cîteva cuvinte 
de despărțire imul dintre învățătorii 
tineri.

Dar cea mai de samă ceremonie 
o săvirșesc soațele vechi ale nînașei 
Cornelia. După datină, descopăr un 
răstimp sicriul. Peste umbra celui 
ce-a fost odată profesorul Valentin 
Olăreanu, una dintre bătrînele nea­
mului dă peste groapă altei bătrine 
găina neagră care închipuie sufletul 
umbrei solemne din sicriu. In același 
timp unul dintre slujitorii schitului 
varsă asupra acelei umbre mirul, — 
apa peste care sufletul acelei umbre 
va trece de pe acest tărim al vieții 
spre celălalt tărim al umbrelor. Un 
meșter coase în cuie capacul sicriului, 
peste care cade țarina cu grabă.

Astfel umbra și sufletul ei purced 
prin întunericul adîncimii cătră ju­
decată. Umblă rătăcind o vreme, plă­
tesc vămi cuvenite, apoi ajung la 
cumpăna 
samă de 
bra care 
bune în 
va fi în

In viața lor scurtă pămîntească, oa­
menii de demult au simțit nevoia să 
se mingiie cu închipuirea unei vieți 
durabile pentru sufletul lor dus pe 
celălalt tărim. Numai astfel se pu­
teau susține in scurta lor trecere prin 
urgii, pribegii și chinuri. Au căutat 
•prijin vieții în taina morții.

Astăzi, cind se dovedesc înșelările 
și se cuceresc adevărurile, oamenii 
vor găsi pacea și alinarea numai in 
această viață, alungind spaimele vre­
mii trecute și inflorindu-și existența 
pe acest tărim, ca-n visurile poetice 
din copilăria lumii.

Doctorul Costache Hanganu tăcea 
Apologia prietinului său Valentin, .n 
iceastă nălucire a datinilor el găsea 
totuși înțelesul mai profund care în­
cunună sfirșitul binefăcătorilor intru 
spirit; deoarece, cît amintirea ior 
rează, ei rămîn 
viața.

Soarele aurea 
nigei sosiți din 
purtind alte taine.

pe tovarășul 
președinte, 
adus de la 

pentru colivă,

Pe
se cuve. 
cale să

mai în-nu
se pregătește 
că acei mu-

steag ne- 
mîne, ca 

lor la

secretar

telefonul 
nuraai- 
Mîndru

schit tablaua cea 
pe lîngă tablalele

sună un 
tupilează 
la chirci­

turnuleț în care 
glas subțire, ce se 
zborul zvonului de 
mare al schitului.

în straie albe, îm- 
lor olăreni. Două 

îngînă cîntece de

drumeaguri bătri-

după

săvîr- 
cetesc

judecății, unde sufletul dă 
faptele umbrei. Fericită um- 
poate aduce dovada faptelor 
viața pămîntească. Ocrotit 

lumina de-a pururi.

in comunicare
du-
cu

fu-depărtările și 
necunoscut pluteau

duse.se


GAZETA LIIL RARA hm

Spiritul militant 'Lirica și valorile morale ale epocii
al poeziei

agitatorică, 
butea să

oțiunea estetică de 
poezie politică, menită 
să definească și să de­
limiteze un anumit gen 
de poezie, și-a îmbo­
gățit conținutul. Ea a 
depășit sfera liricii 

evenimentului politic 
intern sau internațio­
nal, de o mare forță 

atunci cind poetul iz- 
exprime artistic rea­

la sa emoție in fața uriașelor iz- 
binzi ale clasei muncitoare. Poezia
politică-manifest a început să se îm­
bogățească pe măsură ce gindirea po­
litică devine tot mai mult motorul
modalităților de a simți și acționa in 
toate împrejurările vieții.

lin lirica noastră începe să se con­
tureze mereu mai ferm și mai com­
plex portretul spiritual al Comunis­
tului. „Ca urmare a transformărilor 
social-economice in țara noastră a 
luat naștere și se dezvoltă tot mai 
mult o morală nouă, socialistă" se 
arată în Raportul la cel de al III-lea 
Congres al P.M.R. Trăsăturile morale 
noi ale constructorilor sociil'smulul 
constituie marea temă a poeților noș­
tri. Ei înșiși, prin meseria lor, activiști 
pe tărîm ideologic, se exprimă și se 
definesc original contribuind astfel la 
autocunoașterea și educarea omului 
acestei epoci. Dincolo de slăbiciuni 
inerente — care desigur, trebuiesc și 
ele, intr-un cadru potrivit, analizate 
— ultimele lucrări ale poeților noștri 
vădesc acel permanent mod de a 
gindi politic care se manifestă firesc, 
organic integrat chiar și stărilor de 
contemplare, de reverie, de medita­
ție. Ne-au interesat, aici, modalități 
noi prin care unii poeți din genera­
ția, să-i zicem, de mijloc, au izbutit 
scriind despre munca pe uriașele șan­
tiere ale construcției socialiste, des­
pre eroismul comuniștilor din ilega­
litate sau lupta de eliberare a popoa­
relor din colonii, să ridice poezia po­
litică și, implicit, creația lor la un 
nou stadiu de dezvoltare.

Imensele șantiere sint nu doar obiec­
tul interesantelor reportaje ci și declan­
șatorul unor trăiri multiple și variate Pe 
care poeții inceatrcă să și le definească 
și să le comunice în sensul unui schimb 
permanent de valori interioare cu ci­
titorul — constructor al comunismu­
lui. Surprinzind o trăsătură su­
fletească a celor pe care t-a cunoscut, 
Ion Brad in poemul „Marile orașe" 
(V, rom. 2/1960) scrie: „Ei, zidar și 
dulgher / îndrăznind firesc, fără laude 
și ambiții trufașe / Au sentimentul 
marilor orașe“. Alături de aceștia. 
Aurel Rău încearcă o stare euforică 
in care transpare sentimentul viito­
rului comunist a cărui temelie t> a-
șează constructorii de azi cu care se 
simte, prin solidaritate, confundîn- 
du-se: „Sint cu zidarii pe schelele 
albe (...) Așteptăm, cum bate sub noi 
larg marea / Să începem a crede 
că-ncet plutim / Pe mari vapoare 
prin apele timpului" („Blocuri pe li­
toral" — Steaua 5/1961). Dincolo de 
imaginea dinamică a modului in 
care muncește tînăra generație 
(„Din arcul tinerțil noi am țîșnit 
săgeată"), Ștefan J’ureș are dezidera­
tul echilibrantei geometrii (vede „fru­
mosul" in „faguri simetrici de oțel") 
și al liniștii echilibrate ce urmează 
(fiind scopul) acțiunilor tumultoase: 
„Dinamitînd năpraznic pulverizăm o 
rocă / Explozia mai urlă-n ecoul in­
fernal / Dar locul ce se naște cînd 
am sfirșit, evocă / O profunzime cal­
mă, de cristal". (Luc. 5/1961).

Sint interesante portretele prin care 
poeții încearcă să creioneze figuri de 
muncitori său activiști de partid. Ti- 
beriu Utan este prin definiție, credem, 
un poet pictural in sensul in care an­
ticul Simonide consideră că „pictura 
e o poezie mută și poezia o pictură 
grăitoare". „Mineri in lumină” e un 
tablou care concentrat și depășind 
descripția, sugerează tăria fizică și 
spirituală: „Așa cum stau ca muntele 
de drepți / nu știi spre care ochiul 
să-ți îndrepți / nu știi de stînca-i a- 
pără, în clin / ori ei pe umeri mun­
tele îl țin... (Viața romînească nr. 
5/1961). Ștefan Iureș aduce un elogiu 
muncii anonime intr-o imagine de o 
delicată străvezime: „pata de var, 
profilul trist / Le-ar aminti tuturor 
că exist / ... / Ca barierele cit de fra­
gile, / Să nu întunece dreptele zile, / 
Șterg, c-o mișcare rotundă, lină /
Numele meu dizolvat în lumină" („A- 
nonimat", „Spălătoreasă de geamuri", 
Gazeta literară nr. 41/1961). Al. Andri­
țoiu creează atmosfera camerei de 
lucru a unul activist sugerînd prezen­
ța unei personalități frumoase prin 
echilibrul interior pe care îl conferă 
viziunea științifică marxist-leninistă 

MIRCEA RÂI.ÂU ,,Spre șantier"

asupra mersului și dezvoltării societă­
ții... „Simți? Prin frumoasele-i odăi / 
cu armonii ce nu vor luxul / respiră 
limpezi anii săi / ca marea ce sărută 
fluxul"... ! „Ca-n paralelele oglinzi / 
el se răsfrînge-n suprafețe / și pe 
oriunde îl surprinzi / el e tipar de 
frumusețe" („Vecinul meu, activistul", 
Viața- romînească nr. 7/1961).

In mod firesc sint cintate tradițiile 
de luptă ale clasei muncitoare. Al. 
Andrițoiu aduce o nouă viziune poeti­
că asupra Doftanei. Acoperind închi­
soarea cu imense zăpezi ca „valuri 
pure", el vorbește despre marea tărie 
morală a deținuților care, depășesc 
tortura prin viziunea luminoasă,, ce 
îi înalță și îi transfigurează, a lumii 
comuniste : „și lanțul se făcea de-azur, 
ușor, / verigile păreau că-s rezoluții / 
purcese din prezent spre viitor / Sa- 
boții cu curele reci de taur / lăsau 
în turnă urme ca de stea / tăiate în lumi­
nă și în aur / iar veacul 20 le săruta". 
Ion Brad scrie despre luptele de la 
Grivița („An crîncen, an de slavă / 
Dușman de-oțel al fricii / încins cu 
funia de-oțel / A curbelor de sacri­
ficii", Luceafărul nr. 9/1961), iar Ti- 
beriu Utan despre anul 1929 la Lu- 
peni intr-un ciclu mai larg „Cărbune 
roșu" compus din instantanee ce sur­
prind momente din lupta minerilor. 
Momentul ales de T. Utan este fixat 
prin detailarea aspectelor scoase 
din mișcare, așa incit, parcur- 
gind ceea ce a fost, deocam­
dată, încredințat presei, avem dea- 
cum impresia contemplării unor mari 
tablouri murale. De aceea, chiar intr-o 
poezie ca „Demonstrație" care are ca 
leit-motiv „Trec șomerii" nu dinamis­
mul (care in sine nu e o valoare) este 
caracteristic, ci sugerarea valențelor 
picturale : „Trec șomerii / In rînd 
merg femei cu prunci slabi / Nu s-au 
găsit încă zugravi '/ pe ziduri de bi­
serici uitate / să-nscrie astfel de chi­
puri subțiate" (T. Utan, Viața romi- 
nească nr. 5/1961).

De altfel și în notațiile sale de că­
lătorie, cind poezia atinge tema pace- 
război, se desenează tablouri revela­
toare prin interpretarea dată cadrului 
înregistrat. Așa, in „Pinii din Roma" 
(Gazeta literară, nr. 39/1961): „Lîngă li­
vezile de portocali verde-adăpost / 
rachetelor americane / încing in val 
de liniști aparente / Eu i-am văzut: / 
cu palma deschisă / ștergeau de pe 
cerul Italiei / din cînd în cînd / cîte 
un nor / nedorit călător."

Trebuie să vorbim și despre poe­
zia închinată luptei de eliberare na­
țională a popoarelor din colonii. Ion 
Brad folosește o simbolistică foarte 
clară. El revine stăruitor la termenii 
comparației, ii reia și ii explică („Di­
mineață", „Tablouri", Gazeta literară 
nr. 36/1961). „Inscripție pe un arbore" 
e construită pe antiteza temporală 
intre cele „trei minute" in care a fost 
asasinat marele luptător Lumumba și 
cel „trei sute de ani" ai copacului la 
rădăcina căruia a fost îngropat. Para­
lelismul este dus mai departe pentru 
a releva semnificația profundă a luptei 
lui Lumumba : „Se zice că l-ar fi ucis 
în trei minute / Și l-au îngropat / sub 
un arbore / De trei sute de ani / ... 
/ Ei nu știau că trunchiul luptătoru­
lui / Era tot un copac de trei sute 
de ani / Copac al miniei poporului 
negru / Cu scoarța crăpată de sufe­
rință". Poezia „Portret" (Gazeta litera­
ră nr. 42/1961) este un model de felul 
în care Aurel Rău știe să comunice echi­
librat, sobru, zbuciumul lăuntric. „A- 
frica neagră" creează decorul dansu­
rilor populare in ritm de tobe, am­
bianța fortificantă în care poetul — 
știind să nu cadă in simplu pitoresc 
— are viziunea pieirii definitive a 
colonialismului: „Aud aceste ritmuri 
îndepărtate / Se ivesc pe tobe, în- 
tîrzie-n glasuri prelung / Se rotesc în 
fluxul mareelor, jucînd pe țărmuri / 
Și cum ai vedea o lună prin cețuri / 
Care s-a desprins și se rănește prin 
ramuri și se-nspăimîntă / Ca un cap 
de hienă cînd lanțul vînătorilor s-a 
strins / Văd fața albă a stăpînului de 
robi / Pălind peste Africa neagră, 
între cîntece" (Steaua, nr. 11/960).

Remarcăm in ultimele poezii ale 
lui Ștefan Iureș — ca un stadiu cali­
tativ superior al poeziei sale, aspi­
rația spre simetric, clar, transparent; 
cadența versului clasic își face în 
mod fericit apariția în creația ss și 
in acest sens remarcabilă ni se pare 
„Callatis" (Gazeta literară nr. 41/1961).

Și Ion Brad trece printr-o perioadă 
de frămîntate căutări. Uneori izbuc­
nește maiakovskian : „Ostașul de rînd 
al partidului-mi se spune / Și mi-i 
drag să aud / Sînt responsabil cu fe­
ricirea / După prevederile din statut" 
pentru ca apoi să se întoarcă, în vers 
liber, la universul său imagistic mai 
vechi, rural și silvestru. „Șipotul acesta 
cu apă vioară / Al fericirii / Spre 

care se grăbesc atîtea cărări / Inima 
mea ca o sită-1 strecoară / să nu vie 
mîl din adine / și unde amare / din 
depărtări". Lui Ion Brad nu ii sint 
străine tablourile bacoviene in care 
se mișcă cu autentică sensibilitate, ca 
in „Copilăria" (Viața Romînească nr. 
8/961): „Pe cer în loc de stele, avi­
oane / Carbonizați, copacii de cer 
sînt spînzurați / ... / Dar cine să răs­
pundă și cine să mai vie ? / Cu buzele 
crăpate de sete, sîngerînd / Copilăria 
noastră fără copilărie / Se leagănă 
asemeni spînzurătorii-n vînt".

Al. Andrițoiu declară că „încearcă 
readucerea in actualitate a cintecelor 
vechi, a cantilenelor, ' madrigalierilor 
și micilor balade" (Viața rominească 
7/1961). Andrițoiu folosește forme poe­
tice grațioase și elegante in care știe 
a-și situa ferm și firesc ideile des­
chise ale crezului său comunist. „Laud 
veacul nemuririi / port pe miini sub­
țiri / pîinile și trandafirii / ’ntregii 
omenirii" („Cantilenă", Viața romî­
nească nr. 5/1961).

Este adevărat și că acești scriitori 
nu izbutesc totdeauna să integreze ar­
tistic stărilor interioare profunde, gin­
direa lor politică. Creația lor artistică 
(și aici e locul s-o spunem, i-am dori 
mai prezenți in publicațiile noastre 
literare), trădează încă uneori o ar­
tificială delimitare a temelor politice 
de lirica intimă.

Sintem îndreptățiți să așteptăm de 
la poeții noștri — personalități atit 
de diferite — relevarea valențelor 
multiple ale poeziei politice.

Adriana ILIESCU

Marcel Breslasn
3

ți judecata criticii

H
oet militant, Marcel 
Breslașu oferă cititori­
lor săi exemplul și sa­
tisfacția unui neobosit 
scrupul artistic. Alt­
minteri cum să înțele­
gem dificultatea cu 
care el încredințează 
tiparului stanțele atîtor 
ceasuri de trudă ? Ela­
borare înceată (înțe­

leasă la unii, greșit, ca lipsă de fe­
cunditate) sau, mai exact, exigență 
superioară unită cu tentația dezvoltă­
rilor lirice ? Mai aproape, cred, de 
adevăr, ultima ipoteză are în vedere 
atit spiritul inovator al autorului cît 
și facultatea particulară de a se 
exprițma cuprinzător, într-un sistem 

a cărui alcătuire întirzie, firesc, pînă 
la conturarea deplin armonioasă a 
arhitecturii conținutului. Deocamdată, 
scrierile publicate ii sugerează clar 
profilul și — în ciuda unor inter­
pret! dezorientați de ineditul expe­
rienței — definesc originalitatea, pe 
rind gravă și sentimentală, acidă și 
sentențioasă, simplă și rafinată a ar­
tei lui Marcel Breslașu.

Individualitatea creației sale, lumi­
nată consecvent și pasionat de spiri­
tul militant al scriitorului comunist 
este — in ceea ce are mai valoros — 
mereu nouă, proaspătă, refractară lo­
cului comun și grandilocvenței. Desi­
gur, capacitatea poetică de a produce 
surprize irită unele gusturi, derutează 
altele, obișnuite cu clasificările rigide, 
in sfera cărora receptivitatea aplica­
țiilor critice e, în cele din urmă, a- 
bolită. Din fericire critica a înțeles 
și apreciat esența poeziei lui Bres­
lașu, iar eforturile ei i-au precizat lo­
cul și sensul mesajului umanist în 
ansamblul literaturii noastre realist- 
socialiste.

Un fenomen poetic complex, comu­
nicat sub atitea fațete — interesant 
deopotrivă prin căutările și înfăptui­
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Vechea diferențiexș făcută de critică 
între poezia „âe concepție" și „do sen­
timent” este, desigur, foarte discuta­
bilă, Intru cit între cele două noțiuni 
nu există un hiatus ; sentimentele, în 
poezie, exprimă o atitudine estetică și, 
prin aceasta, o concepție de viață. A 
vorbi în acest caz de o poezie de idei, 
detașată, ca o modalitate aparte, pare 
lipsit de fundament estetic. Există to­
tuși un tip de sensibilitate lirică pre­
dispus la reflecție, la comentarea pasio­
nată a ideilor. Un asemenea tip de crea­
tor meditează asupra epocii sale, căutînd 
a delimita (printr-o permanentă confrun­
tare cu propriul eu și într-un continuu, 
înverșunat, proces de cunoaștere a lumii 
și a vieții obiective) valorile morale și 
filozofice ale timpului pe care îl stră­
bate. Socialismul schimbă nu numai via­
ța materială a oamenilor, ci și viața Iot 
lăuntrică, moral-spirituală.

Procesul de emancipare, fundat, cum 
spunea Marx pe „desființarea pozitivă a 
proprietății private considerate ca auto- 
înstrăinare a omului" readuce pe om la 
propria sa condiție, rezolvînd conflictul 
dintre ,,oni“ și „natură", dintre „om și 
om“, dintre „obiectivizare și autoafirma­
re", dintre „libertate și necesitate", din­
tre ,individ și specie”. Dezalienarea omu­
lui care începe în socialism, corespunde 
astfel unei „reale luări în stăpînire a 
esenței omenești de către om și pentru 
om*. (Marx : Manuscrise economice-filo- 
zofice). Transformările morale au o 
condiție obiectivă. Constructorii vieții 
noi au schimbat prin munca lor minunată 
nu numai fața patriei, s-au schimbat și 
pe ei înșiși. Munca devine un laborator 
subtil al psihologiei umane, îmbogățind 
viața lăuntrică a contemporanilor, for 
mînd conștiința și etica lor socialistă. 
Din aceste dislocări extrem de fine poe­
zia își extrage substanța ei revoluționa­
ră. Este firesc ca toate aceste con­
diții sentimentale „general omenești", 
„universal valabile" să capete un con­
ținut specific, logica lor interioară să 
fie legată de logica socială.

rile sale, înscrise de la „Cîntarea cîn- 
tărilor" la „Dialectica poeziei" sub 
semnul unei confruntări etice acute — 
rămîne esențial polemic. Slujirea prin 
scris a contemporaneității, oglindirea 
— de pe pozițiile partidului și ale 
ideologiei clasei muncitoare a etapelor 
de modelare ale conștiinței omului eli­
berat de exploatare, presupun cu ne­
cesitate pentru poetul satiric o activă 
confruntare cu moravurile și tendin­
țele încă reprobabile din viața în­
conjurătoare! Poetul nu e doar un mar­
tor al proceselor și evenimentelor din 
realitate — ci, mult mai mult, un pic­
tor și o călăuză; datoria lui este să 
descopere frumosul, adevărul, să în­
drume și să cînte noul. Denunțarea 
vechiului sub variatele sale ipostaze 
obligă — totodată, la afirmarea valo­
rilor noului, a setei de fericire a oa­
menilor descătușați din robia banului 
și care iubesc, muncesc, visează după 
alte norme morale decit cele ale lumii 
vechi.

Din această perspectivă, preocuparea 
poetului e moralistă, fără a îi morali­
zatoare, activitatea sa ancorată total 
in atmosfera efervescentă a prezentu­
lui fiind, în limitele unei sensibilități 
spirituale, perfect demonstrativă pen­
tru ceea ce dialectica numește unita­
te in diversitate. Liric in toate ma­
nifestările sale, atunci cind rîde sau 
ilmplpră, cînd exultă sau blestemă, 
Breslașu nu e cîtuși de puțin un „ce­
rebral" și atîta tot, un meșteșugar care 
iși cizelează „la rece" versurile.

liugen Luca, autorul unui studiu 
meritoriu despre evoluția artistică a 
lui Marcel Breslașu, vedea în „Dialec­
tica poeziei" „un cod poetic versifi­
cat". Paul Georgescu replica, in inter­
venția sa referitoare la cronicele din 
„Tribuna", analizind-o ca pe un fals 
tratat de estetică, sesizînd sensul per­
siflant al multor „considerații" teo­
retice privitoare la travaliul poetic — 
(vezi „Drum", „Măgărușul — despre

In afară de valorile morale ale epocii, 
pe oare arta trebuie să le asimileze și 
să le transfigureze cu mijloacele sale 
specifice, există un număr însemnat de 
probleme, cu un caracter filozofic mai 
larg, care stau în fața creatorului. Ra­
portul dintre artă și civilizație, dintre 
artă și cuceririle în domeniul cunoașterii 
lumii obiective, dintre artă și filozofia 
dominantă a epocii imprimă creației o 
viziune particulară. In poezia post-sim- 
bolistă este constantă o atitudine refrac­
tară față de cunoașterea științifică, față 
de .virtuțiile rațiunii care suprimă, cum 
spunea Rilkc, visurile, misterul, mitu­
rile și puritatea, prin exactitate. Spori­
rea cunoașterii, și-n genere, dezvoltarea 
științei și a tehnicii trezește, la un poet 
mistic ca autorul Elegiilor duineze, spai­
ma față de adevărul rațional și față de 
orice filozofie materialistă care micșo­
rează taina, ce se ascunde în natură în 
starea ci primară, și misterul — gene­
rator de poezie.

Pentru un artist cu o gîndire materia- 
list-dialectică aceste raporturi duc la 
cu totul alte consecințe. Uluitoarele pro­
grese a’e cunoașterii și ale științei apli­
cate nu se reflectă numai printr-o îm­
bogățire a limbajului poetic și printr-o 
înnoire mecanică a modalităților de ex­
presie (așa cum cred unii poeți, victi­
me ale unui raționament simplist, por­
nind de la ideea de sincronizare necesa­
ră dintre progresul tehnicii modeme și 
formele poeziei), ci, în primul rînd, prin 
lărgirea viziunii artistului asupra lumii 
înconjurătoare, ceea ce duce la noi zone 
de inspirație. Din acest punct de vedere, 
Materia și visele, de Mihai Beniuc re­
prezintă o încercare deplin reușită de a 
transforma aceste raporturi și valori, spe­
cifice timpului nostru, în substanță poe­
tică. Semificația poemelor se amplifică, 
deoarece poetul privește, toate aceste lu­
cruri prin prisma propriului său destin.

Eroul liric este la o vîrstă cînd cre­
pusculul „și cu vrăjile-i mărunte" îl ade­
menesc, simte (sau presimte) crispațiile 
vîrstei ; îl cercetează umbrele tinereții,

limitele fanteziei", „Mii de temple"). 
Este adevărat că Breslașu face aici o 
serie de observații despre rolul fante­
ziei, despre imagine, despre măiestrie, 
etc. Dar in ce context ? Satirizînd do­
cumentarea superficială, comoditatea 
celor ce preferă să umble pe cărări 
bătătorite in loc să asalteze înălțimile, 
vorbăria goală, emoția rarefiată.

Nu odată vibrant, autorul „Dialec­
ticii..." face elogiul înfruntării greu­
tăților, al experienței de viață făurite 
Ia focul marilor încercări: „Din orice 
copac al pădurii / se poate ciopli un 
catarg / dar cruntul sărut al securii / 
e prețul plecării spre larg. .// In rîuri- 
le veșnic deschise / mai gîlgîie se- 
vele-adînci / Altminteri, corabia cu 
vise / Iși spulberă prora de stînci", 
(„Apartenență").

Acestei poezii de vădite resurse emo­
ționale și autorului ei, adept declarat 
a| înaripării, Ion Oarcăsu le refuză 
calitatea lirică. Ion Oarcăsu —- recu­
noscut ca un critic inteligent și de 
gust — il privește pe Breslașu, și 
asta fără urmă de ezitare, ca pe „un 
autor de moralități rimate și ritmate", 
„poet didactic", „fabulist cu intuiții 
poetice". Iritat cu temei de unele ob­
scurități și jocuri minore de cuvinte, 
Ion Oarcăsu decide că „Virtuozitatea 
formei și stăpînirea lucidă a procesului 
de creație întrece la el (la M. Breslasu 
— n.n.) cu mult, și în poezia lirică 
aproape anulează, capacitatea de in­
venție continuă și de fantazare. Ner­
vul polemic și verva aforistică, șle­
fuirea savantă a cuvintului și arhitec­
turala înlănțuire a primelor înlocuiesc 
mereu o evidentă lipsă de vibrație".

Lucian Raicu a observat cu justețe 
cum fondul liric, verificat încă de la 
debut in stufoasa „Cîntare a Cintă- 
rilor" și mărturisit in ultimii ani în 
specia! prin emoționantul „Cintec de 
leagăn al Doncăi", închinat luptei re­
voluționare, străbate în întregime sub­
stanța acestei „Dialectici a poiziei", 

vechi, „Atlantide scufundate” ale iubirii, 
revjn La suprafață ; tot mai insistent se 
aud strigătele cocorilor în toamnă. S-ar 
părea că bătrînul războinic se retrage, 
definitiv, la partea sedentară, că seme­
țul haiduc — cel ce-a făcut atîtea zile 
fripte „la domni" — a obosit, iar fur­
tunile vieții i-au dat înțelepciunea ata- 
raxiei. O siluetă adecvată, dintr-un poem 
de confesiune nostalgică, eseniniană : 
Ca rouă ni-1 înfățișează pe toboșarul 
timpurilor noi în postura lui calmă, bla­
jină, preumblîndu-se „chibzuind, încet, 
cuminte", trist că pegașul „nu mai bi­
ruie la trap / și-n urma lui sînt picături 
de sînge“. Această calmitate este însă 
înșelătoare. Pentru un temperament vul­
canic ataraxia este propria lui negare. 
Odihna-i un „cuib (al) morții", de a- 
ceea respinge imaginea unei existențe 
domestice, idealul lui este de a stăpîni 
crestele cărunte, asemeni cocoșului de 
munte, care „fălos, neîmblînzit, enigma­
tic / puternic, semeț și sălbatic", sălăș­
luiește pe piscuri, sub „sumbrele cetini" 
(Cocoșul de munte). Poemul nu este un 
elogiu al însingurării, ci al unei exis­
tențe superioare. Ideca disoluției fizice 
trezește o abia perceptibilă undă de tris­
tețe, dar poetul, stăpînindu-și propria 
încordare sufletească, convertește tris­
tețea și regretul despărțirii de lume în- 
tr-un sentiment stenic, printr-o substi­
tuire de viziuni. Condiția lui de ființă 
supusă legilor firii este văzută, în acest 
mod, nu numai din perspectiva pereni­
tății naturii și a creației umane, ci, mai 
ales, din perspectiva triumfului idealuri­
lor comunismului pentru înfăptuirea 
cărora, cu un ceas mai devreme poetul 
a acționat cu febrilitate. In poemul 
Materia și visele, el face un elogiu al 
visului leninist.

Deopotrivă cu materia („Cu țăma-s 
ne-ndoielnic de-o ființă"), omul a că­
pătat de la natură un „cumplit har* 
care limitează acțiunea de destrămare 
a timpului. Acest har miraculos este 
visul. Prin el, cel supus legilor de diso- 
luție a materiei, străbate genunile și 
abisul, creează „păsări zvelte" cu aju- 
toiul cărora,zdrobind lanțurile gravita­
ției, parcurge distanțele dintre astre.

O asemenea corelație dintre viață și 
vis, dintre natură și existență și dintre 
materie și vis, duce la o concluzie to­
nică, pentru că, detașat de spaimă, de 
teroarea de neant poetul, cunoscînd na­
tura și forța legilor care acționează în 
univers, se poate gîndi cu deplină în­
credere la viitor. „Pe timp călare către 
viitor / Pornirăm deci visînd, cîntînd 
în zbor".

S-a observat adesea că romantismul 
(mai ales prin aripa lui germană) a a- 
dus în artă viziunea și sentimentul cos­
micului. Dacă este așa. poezia post-ro- 
mantică (pe linia ei, subiectivistă) apare 
dominată de sentimentul teroarei de cos­
mos. Omul trăiește, spune Baudelaire, 
sub teroarea misterului, a neștiutului. 
El nu privește universul decît cu un 
ochi de spaimă, cerul îi dă senzația exas­
perantă a unui cavou. O parte a liricii, 
exacerbînd fiorul neliniștii și al incerti­
tudinii din „Les fleurs du mal“, a dus 
sentimentul însingurării la ultima lui 
consecință. Imaginea : univers-cavou a 
făcut în poezia simbolistă și în curen­
tele literare ulterioare o lungă carieră, 
mistificînd atit de mult ideea de tra­
gic al existenței, tragic al limitării, în- 
cît ea a apărut convențională, o poză 
„modernă”.

lATÎLAIRI CU SCRIITORII CUBANEZI
In seara zilei de Zi ■octombrie a avut 

loc la Casa Scriitorilor „IVI. Sadoveanu“ 
o întâlnire cu delegația culturală cuba­
neză, din care l'ac parte poeta Ren6e 
Potts, criticul și eseistul Fernando Cam- 
poamor.

Cuvântul de deschidere a fost rostit 
de poetul Marsel Breslașu, RenSe Potts 
a relevat apoi destinul femeii cubane 
de astăzi, luptătoare pentru cauza revo­
luției. Fernando Campoamor și-a împăr­
tășit impresiile acumulate în cursul vizi­
tei sale în tara noastră, subliniind utili­
tatea unui schimb economic și cultural 
tot mai intens între patria noastră și 
Cuba.

După ce în continuare Dan Desliu si 
Eugen Jebeleanu au evocat cu căldură 
amintiri din călătoriile lor în Cuba s-au 
citit traduceri din poeții contemporani 
cubanezi : Nicolas Guillen, Armando

atît de controversat întîmpinată. Ceea 
ce temperează elanurile lirice este spi­
ritul ironic al poetului, dispoziția sa 
recunoscută spre glumă. Dar glumind 
artistul gîndește, sancționează, oferă 
argumente. Antologica fabulă „Anteu", 
semnalată pozitiv și de I. Oarcăsu, 
nu pledează impresionant pentru cute­
zanță în artă, condamnînd sarcastic 
șablonul ? „Dar oare ? / Numai șchio- 
pătînd prin glodul făgașelor, / Numai 
măsurînd caldarîmul orașelor, / Numai 
tropăind prin colbul potecilor / Vin- 
turate din vecii vecilor / Numai încer- 
cînd cu degetul mlaștina / Iți regăsești 
obîrșia, munca și baștina ?“ Răspun­
sul sună programatic: „Nu 1 Maică-ta 
Țărîna / Te-așteaptă și este / Și colo 
sus pe brîna / Neumblatelor creste." 
(„Anteu").

Prin urmare, Breslașu se confesează 
cu simpatiile și adversitățile sale ar­
tistice prin „Dialectica poeziei" și este 
normal să explice, să reflecteze la o 
serie de aspecte cărora fabula le evi­
dențiază înțelesul. De la reflecția mo­
rală la didacticism este însă un drum 
prea lung ca tovarășul Oarcăsu să-l 
străbată dintr-o suflare. Contopirea 
ideii cu sentimentul care o potențează 
ține de structura artistului gînditor. 
Frumoasa elegie „întilnire cu ploaia", 
spre a aminti un exemplu recent, re­
consideră un motiv deprimant și il 
convertește în lauda vieții. Pe drept 
cuvînt, deci, s-a remarcat că „aplecarea 
spre reflecție nu poate fi despărțită de 
tendința de aprofundare filozofică și a- 
fectivă a realității". Faptul a fost sub- 
lniat, pe rînd, de Vera Călin și Eu­
gen Simion. Digresiunile acide cen­
zurează efuziunile, insă ospitaliere ele 
găzduiesc impresii stenice despre 
timpul nostru și psihologia contem­
porană. Sfera emoțională a asociații­
lor e largă și, lucid înflăcărat, ar­
tistul își exprimă încrederea în idealul 
comunist.

Confuzia în care s-a lăsat atras Ion

Un domeniu extrem de fin, ca cel •• 
rotic, răsfrânge valorile morale ale tim­
pului nostru, chiar dacă, printr-o clasi­
că definiție, el aparține motivelor uni­
versal valabile în literatură. Dacă senti­
mentul ca atare este universal, concep­
ția asupra ideii de dragoste diferă. 
Fără alte ocoluri trebuie observat efi în 
poezia contemporană sentimentul erotic 
apare însoțit de ideea unei certitudini 
în ceea ce privește realizarea lui. ,fu­
rișul certitudinii* cum ar spune Nina 
Cassian, veghează această realizare în 
iubire, omul liber față „de eroare, de 
spaimă, de chin”, eliberat moral și spiri­
tual, își repune în drept pasiunile și 
sentimentele sale, le redă întreaga plină­
tate. Viața și iubirea, cum spune aceeași 
poetă devine un ..deplin spectacol în 
aer liber", ceea ce sugerează o existență 
nu idilică, ci pasionată, demnă, multi­
laterală, ferită de capcanele plictisului 
și ale meschinăriei.

De viață și dragoste se leagă, firesc, 
și sentimentul despărțirii de ele. Unui 
motiv clasic de elegie, poetul realist­
socialist îi substituie o viziune nouă, 
care nu are nimic deprimant, tragic. 
Gîndul unei despărțiri inexorabile nu 
trezește, de pildă, în stanțele lui Marcel 
Breslașu (v. Intîlnire cu ploaia, V. Rom. 
Nr. 2/1961) dezgustul de viață, nu în­
tunecă frumusețea realizării pasiunii e- 
rotice. Versurile (de-o remarcabilă fi­
nețe) sugerează modul cum poetul de­
pășește tristețea și convertește elegia 
într-un suav poem de dragoste. Ploaia 
care jeluiește, plînsul norilor din „chin- 
val ele sparte", bocetul „surelor strune 
ale harfei de fum / care știu c-am să 
plec departe"... formează, virtual, un 
cadru favorabil meditației pesimiste. 
Simbolurile ies însă din matca lor de 
solitudine și tristețe dezolantă : „dar 
și ploaia, și seara, și pilcul de brazi or 
să-și murmure-atuncea : străino / E fără 
întoarcere clipa de azi, / e fără întoar­
cere : vino !“.

Viziunea vieții triumfătoare Infringe 
sentimentul de înfiorare în fața forței 
de dezagregare a morții. O ademenea 
sugestie ne-o dă, de exemplu. Eugen 
Jebeleanu în Două cîntece împotriva mor­
ții (voi. Poezii și poeme). Cum trebuie 
să facem, se întreabă poetul, răscolit de 
imaginea morții bunicului, pentru ca 
în jurul omului înconjurat de umbrele 
întunericului să creăm un „cerc de ne­
învins / vibrînd de-o viață triumfă­
toare ?”7

Este limpede că valorile morale și fi­
losofice ale epocii noastre se răsfrîng 
în domenii mult mai largi decît ceea ce 
se cheamă, cu o formulare consacrată 
a criticii : ..sentimente fundamentale". 
Meditația, atît în ceea ce privește cu­
noașterea propriu zisă sau transpusă pe 
terenul pasiunii și al moralei. îmbră­
țișează sfere multiple și, implicit. în­
soțește modalități lirice variate. Ea nu 
ocolește poemul politic, de atitudine 
civică (ca de pildă în Anticolonialism 
de Miron Radu Paraschivescu V. Rom. 
Nr. 6/1961) sau poezia căminului, poezie 
de evocare a universului domestic, sau 
poemul numit în mod impropriu : ..Obiec­
tiv", raportat la o temă concretă. Ar­
tistul dacă este cu adevărat om al epo­
cii sale privește lumea și viața (cu 
domeniile ei cele mai subtile) prin pris­
ma valorilor înaintate ale timpului, de­
venind propagatorul lor înflăcărat.

Eugen SIMION

Fernandez, Alvarez Baragano, Roberto 
Retanon, Angel Augier, si traduceri a- 
parținînd poeților Eugen Jebeleanu. Dan 
Deșiiu, Geo Dumitrescu. Romulus Vul- 
pescu, Constanța Buzea. in încheierea 
întâlnirii eu oaspeții cubanezi, poeții Ve­
ronica Porumbacu, Geo Dumitrescu și 
Gheorghe Tomozeț au citit poezii origi­
nale închinate Cubei revoluționare.

ERATĂ
In cronica literară din numărul tre­

cut, în coloana a 3-a se va citi:
Jules Romains („Oameni de bună 

credință"), Roger Martin du Gard 
(,,Jean Barois“)...“

Oarcăsu rezidă în separația pe care o 
face criticul intre fabulist și poetul 
liric. Adept al omogenității și indepen­
denței perfecte a speciilor, criticul igno­
ră, se vede, întrepătrunderea la Bres­
lașu a liricului cu epicul și satiricul. 
Observația a fost făcută inițial de 
Eugen Luca. Ea explică de ce, în 
cazul de față, anecdoticul nu iese, 
cum afirmă atît de tranșant Oarcăsu 
— din sfera liricii. Rostind prin fa­
bulă un punct de vedere, poetul nu o 
face detașat de ce afirmă sau contes­
tă. El participă fără rezerve, însă iși 
obiectivează lirismul, și-l domină. în­
clinația spre muzică a poetului explică 
preferința spre claritate. Iar amîn- 
două, lirismul obiectivat și nevoia 
de limpezime, decid in favoarea poe­
ziei lui Marcel Breslașu, ceea ce Eu­
gen Luca numea „filtrarea realității 
in forme transparente". Poetul care în 
„Mituri" și în atitea alte lucrări a 
dat dovadă de multiple valențe lirice 
nu poate fi redus la „abilități pro­
zodice" și „spirit mucalit". Depistarea 
unor facilități anecdotice (vezi „Stri­
diile", „Popas", „Proporții"), nu tre­
buie să ducă la verdicte minimaliza­
toare. Este îmbucurător că, ulterior, 
Oarcăsu a revenit la aprecieri obiec­
tive față de versurile lui M. Breslașu.

In comparație cu vechea fabulă 
scriitorul i-a imbogățit sensurile, a 
sporit suplețea și expresivitatea limbii 
romine. Inventiv, subtil, el a supus 
spontaneitatea paradoxului reflexivi­
tății antididactice. Putem, de aceea 
considera remarcabilă contribuția lui 
Marcel Breslașu la promovarea unei 
poezii in care concentrarea dă relief 
și patos atitudinii înaintate. Specii 
cîndva amuzante, fabula ca și mi­
niatura lirică au devenit, prin pana 
poetului, prezențe combative, realist- 
socialiste, în frontul actualității.

H. ZALIS
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început promițătorAlexandr
dar teribile prin forța brutală pe 
o implică. La un moment dat pe 
lățimea ecranului, căștile și tru-

lsensteln si Homer. într-un fel 
filmul despre invazia cavalerilor 
teutoni și înfrîngerea lor este 
o epopee eroică. Cînd Novgoro- 
dul simte amenințarea dușma­

nului, o delegație încearcă să potolească 
mînia ce-aprinse pe Alexandr Nevski 
pentru trecute certuri și-i oferă cneazu­
lui conducerea armatei. Episoadele sînt 
demarcate limpede, după locul acțiunii: 
fioroasele masacre de la Pskov1; decizia 
de lupta luată de cei din Novgorod: Bă­
tălia pe Ghiață, celebra încleștare de pe 
lacul Ciud: noaptea după bătălie; jude­
cata: sărbătoarea victoriei. Tof>te „cîn- 
turile" converg spre momentul grandios 
al izbînzil. și exaltă în hiperbole vir­
tuțile de luptător, impresionează simpli­
tatea extremă a acțiunii. Iți trebuie cu­
raj ca să arăți astfel marile naivități, 
dîndu-le proiecția sublimului.

Eisenstein este în „Alexandr Nevski" 
un Homer rus. ..o conștiință neliniștită". 
Nu seducerea Elenei și orgoliile rănite 
provoacă deschiderea ostilităților. De­
parte de a adopta o voioșie a relatării, 
filmul lui Eisenstein aduce o solemni­
tate, un tragism care răzbat prin lim­
bajul metaforelor avîntate. Regizorul so­
vietic propune o problematică de dimen­
siuni grave. Căci patriotismul anima vo­
ința lui Alexandr Nevski iar ținta con­
temporană a filmului realizat în 1938 era 
fascismul german Insolent și feroce, cu­
rajul rușilor, înțelepciunea tacticii de 
luptă, dreapta sancțiune finală, prezen­
tate pe ecran au fost un avertisment e- 
locvent. O măreață temă a călăuzit așa­
dar eforturile creatoare ale regizorului, 
considerat încă de la „Crucișătorul Po­
temkin", cel mai mare din lume.

Cine cercetează etapele creației lui Ei­
senstein constată efervescenta căutărilor 
și pateticele depășiri pe plan artistic. 
Scriind despre „A-lexandr Nevski" nu pu­
tem omite experiențele de creație, efec­
tuate de regizor. După Zenon Eleatul, 
Eisenstein se preocupă de descompune­
rea mișcării, de „imobilitatea" elemente­
lor ei. Se știe ce însemnătate acordă el 
montajului, revolutionînd în această di­
recție tehnica mondială. Rupînd conti­
nuitatea imaginii, Eisenstein îi recompu­
ne unitatea pe un plan superior. Dacă 
apreciem simetria clasică la „Alexandr 
Nevski", trebuie să intuim și tumultoa­
sele contradicții care au fost înglobate 
în sinteza de simplitate a operei. Cînd 
a fost Învinuit de unilateralitate, regizo­
rul a explicat că el nu desconsideră păr­
țile componente, numai că viziunea lui 
e dialectică. (Autorul „Crucișătorului 
Potemkin" avea o pasiune sfîntă pentru 
dialectică, străduindu-se s-o aplice în do­
meniul său preferat). însăși practica ar­
tei sale este o probă concludentă. Eisen­
stein are geniul planului fix. Momen­
tele alese posedă fiecare un coeficient 
de plasticitate uluitor, se gravează în 
memorie. Doar acțiunea este liniară; des­
cripția ambianței, fără aglomerare de 
detalii, conține profunzimi nebănuite. în 
reconstituirea de epocă, Eisenstein con­
feră realismului o sferă foarte largă. Pe 
traiectoria creației sale „Alexandr Nev- 
fkl" se situează intre „Crucișătorul Po-

tate, 
care 
toată —r____ ________ . ....
purile blindate par o făptură imensă de 
fier. Luciul amurgului în iarna artifi­
cială creată pe ecran anunță teribila 
înfruntare ce va urma. Pentru Eisenstein 
montajul este pictură în mișcare. Și în­
drumarea actorilor ține seamă de inten­
țiile de plasticizare. O enormă semnifi­
cație se atribuie expresiei, costumului, 
machiajului, relației între profilul perso­
najului și cadrul de manifestare, cerka- 
sov în cneazul Nevski are o privire care 
fascinează. Statura lui impune respect, 
mișcările semețe și sigure au un răsunet 
contagios asupra celor din jur. Monta­
jul lui Eisenstein stăruie asupra acestor 
trăsături. Vacarmul încăierării cu tătarii 
din primele secvențe este curmat brusc 
de un bărbat înalt, eu o majestate în 
atitudine, care se apropie de mal, rostind 
cuvinte calme și decise. După bătălie, 
cînd îi ceartă glumeț pe ostași și rîde 
din ochi, se simte un fior electrizant care 
străbate asistența, reallzînd comuniunea 
dintre conducător și mulțime. în stilul 
de epopee, eroii au trăsături tranșante, 
categoric diferențiate, scoase la maxi­
mum în relief : Vasca Buslai vesel, neîn­
fricat, impetuos. Gavrilo cumpănit, așe­
zat, meșterul Ignat, șiret, generos, po­
vestitor iscusit de snoave. Nu atingem 
încă zonele complicațiilor din „Ivan cel 
Groaznic" • melancolia ciudată a țarului, 
tenebrele răzbunărilor și instigațiilor, 
chipurile livide, fanatice, de o urîțenie 
bizară. Aici povestirea poartă un nimb 
eroic și concordă cu închipuirea poporu­
lui, fermecat de gesturile cutezătoare Dar 
conturele de mai tîrziu sînt totuși pre­
vestite. Menționăm lugubra procesiune a 
cavalerilor teutoni, și ritualul masacru­
lui. profilurile preoților cu rictusuri în- 
spăimîntătoare, sugerînd un rafinament 
ai cruzimii și al ipocriziei. Silueta răsu­
cită a unui călugăr amintește sinuozita­
tea șarpelui, simbol care va reveni in­
sistent în „Ivan cel Groaznic". La at­
mosfera de stranie teroare participă și 
acordurile muzicii. Nu avem posibilita­
tea să discutăm acum despre aportul 
extraordinar al lui Prokofiev (de altfel 
chiar Eisenstein a scris un articol foarte 
competent șl clarvăzător închinat com­
pozitorului). Cînd se aud dangătul clo­
potelor sau cîntecele bătrînești, ele apar 
dezbărate de corolarul mistic, înscriln- 
du-se pe linia comentariului popular.

Toate elementele conlucrează în alcă­
tuirea filmului, se subsumează ideii lui 
de bază. Ca să facă filme Eisenstein a 
studiat arhitectura, etnologia, economia 
politică, istoria etc. îl pasionau celelalte 
arte șl a acumulat o cultură 3 excepțio­
nală. La 22 de ani, influențat de pro- 
letcult, Eisenstein declara că învață tea­
trul ca să-l poată distruge mai ușor. 
Nimeni ca el nu avCa însă o pregătire 
atît de enciclopedică șl, în fond, un res­
pect atît de adînc pentru moștenirea 
culturii. Intr-un singur articol, „Monta­
jul vertical", invocă scrisorile Iul Paul

Artista emerită Marieta Rareș, artistul emerit Ștefan Ciubotărașu, Lucia Mara, Octavian Cottescu și Petre Gheorghiu într-o 
scenă din piesa „Vlaicu și feciorii lui* de Lucia Demetrius. (Teatrul Municipal — stagiunea 1959—1960).
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temkln” șl î.Ivan cel Groaznic", dacă 
socotim numai filmele cele mal mari. 
Adică la un stadiu de trailzițle Intre ca­
racterul de documentar In sensul urmă­
ririi autenticității extreme - revolta de 
pe vas — șl Intre stilizarea cu atenție 
asupra ornamentului; seontlnd pe simbo­
lul cu, multiple valențe.

La Eisenstein fantezia Imagistică as­
cultă de legi șl corespunde unor nece­
sități de conținut. Regizorul desenează 
In prealabil flecare cadru. Observăm an­
titeze de linii; de volume, de culori - 
expresie a conflictului dialectic. Suli­
țele înălțate de sumedenia de ostași, Im- 
plnzlnd cerul contrastează cu întinderea 
orizontală nealterată a cîmpiel. imacu- 
larea zăpezii dă un relief neașteptat tu- 
nloelor cenușii ale armatei. Lingă pereții 
albi al caselor șl al bisericilor se scurge 
mulțimea purtînd făclii. Iar deasupra 
apasă cerul plumburiu de lamă. Vestita 
formație de luptă a cavalerilor teutoni" 
devine un mecanism sinistru; «u miș­
cări egale, automate, șterse în unlforml-

Gauguln, „Teoria culorilor" a lui Goethe, 
poezia lui Rimbaud, Esenin sau William 
Blake, părerile Iul Plutarh și Diderot, 
concepțiile arabilor și rabinilor medie­
vali, contribuția psihologilor sovietici, 
profesorii Vigodski și Luria etc. In altă 
parte găsește verificarea teoriei monta­
jului în ț,Război și pace", în ,,Poltava" 
lui Pușkin, într-o fișă a lui Leonardo 
da Vinci, ce strălucit exemplu aflăm 
în patima lui Eisenstein pentru dezbate­
rile teoretice î

Subliniem aceste aspecte pentru a do­
vedi că arta Iul Eisenstein se sprijină 
pe asimilarea unor domenii foarte di­
verse și pe formularea unor pretenții 
înalte în creație. Se recunoștea singur 
un soldat al Revoluției care își extrage 
viziunea artistică din perspectiva înoi- 
toare a proletariatului. De altfel Eisen­
stein a fost cel ce a conceput gigantul 
proiect de a transpupe pe peliculă „Ca­
pitalul" lui Marx.

S. DAMIAN

tatornică în participa­
rea combativă la 
flectarea imediată 
actualității, Lucia 
rnetrius a dat cu 
cu și feciorii lui 
document artistic 
loros despre 
complex al
mării socialiste a satu­

lui. Prin aceaită piesă, autoarea reia 
un alt fir al preocupărilor sale tema­
tice, și folosind din nou metoda pre 
dilectă a portretului dramatic, izbu 
tește o dramă de amplă cuprindere 
tipică a fenomenului îndoielii țără­
nești și biruirii ei, in epoca decisi­
velor schimbări istorice din anii noș­
tri. Solidară in aprecierea valorii 
ideologice și artistice a piesei, și una­
nimă in acordarea calificativului 
major al eficienței, cronica dramatică 
se desparte insă in păreri ta analiza 
conflictului piesei, ca și Ia conside­
rarea împlinirii traiectoriei psiholo­
gice a eroului ei central.

Pentru Margareta Bărbuță *), evo­
luția lui Vlaicu .„către înțelegerea ros­
tului colectivizării e dramatică, vie, in­
teresantă." Arătind că Vlaicu este 
„niînat spre gospodăria colectivă de 
însăși forța obiectivă a istoriei", in 
aceeași cronică se apreciază că „a- 
jungem, așadar, la o înțelege’re filo­
zofică a 
socialism, 
obiective".
cu, de la 
gospodăria 
buță vede determinarea lui in creșterea 
considerabilă a factorului social isto­
ric din jur. și anume, „creșterea sec­
torului socialist în agricultură are o 
influență liotăritoare asupra evoluției 
lui Vlaicu, atit de repede și de bine, 
incit acesta rămîne izolat în indivi­
dualismul său, în sentimentul său 
proprietate".

In altă cronică, Angela Ioan2), 
servind că analiza „instinctului 
proprietate al mijlocașului" oferă, 
cele mai multe ori, materialul drama­
tic pieselor consacrate vieții actuale 
a satului, consideră că „Lucia Deme­
trius nu merge pe drumuri neumbla­
te" ; dar, „adîncește în chip creator 
căile de acces către înțelegerea acestei 
mentalități specifice, și dă «dramei;» 
mijlocașului finalitatea ei logică". 
Apreciind creșterea gradată a conflic­
tului, în același articol se conchide că 
„mesajul de încredere în forțele nou­
lui se transmite cu putere... pentru ca 
să culmineze... cu rezolvarea finalului". 
Și Mihail Lupu3) afirmă că „dezvol­
tarea conflictului pune astfel cu nece­
sitate în fața eroului piesei, singura 
soluție pentru a ieși din impasul izo­
lării". Căci, „simbolic, finalul fiecărui 
act înseamnă pentru Vlaicu cîte o lo­
vitură câre-i zdruncină mentalitatea 
individualistă".

Situindu-se pe altă poziție, V. 
Mindra4) îi contestă personajului 
principal deplina veridicitate a pro­
cesului transformator, reproșînd „tre­
cerea prea bruscă în final a cum­
pănitului Vlaicu de partea feciorilor 
săi."

Restrîngînd valoarea conflictului so­
cial, pe care-l socotește „specific mai 
degrabă epocii de început, a transfor­
mărilor socialiste In agricultură", 
Mircea Alexandrescu5) apreciază că 
acest „conflict social este de fapt un 
fundal dramatic pe care se proiectează 
major și acut, conflictul interior al 
lui Vlaicu între ceea ce este vechi 
în conștiința sa și ceea ce este nou"'. 
...Dacă pentru același cronicar „fi­
gura lui Vlaicu se întregește cu noi 
amănunte semnificative, înlesnindu-se 
deslușirea complicatei lui biografii", 
pentru Andrei Băleanu e) transformarea 
personajului principal rămîne necon­
vingătoare, aceasta datorită „lipsei 
unui conflict puternic, ascuțit, care

Critica criticii

pentru limpezimea și eficiența acestui 
mesaj care a contribuit nemijlocit la 
desenarea unui peisaj teatral tonic, 
viguros, ofensiv în fața tribulațiilor 
morale și tarelor ideologice ale re­
prezentanților lumii vechi.

Dacă în acest peisaj teatral, cum 
s-a remarcat de altfel, nu circulă 
întotdeauna personaje inedite, necu­
noscute dramaturgiei noastre, cu to­
tul meritorie apare stăruința scriitoa­
rei de a le verifica întotdeauna re­
zistența în noile condiții sociale, pen­
tru a dovedi cu o profunzime revela­
toare anacronismul social, inconsis­
tența morală și, într-un anumit sens, 
desuetudinea comportamentului.

in teatrul Luciei Demetrius se mișcă 
și acționează caractere interesante, 
tipuri memorabile — cu deosebit re­
lief caracterologic. Personaje ca Ru- 
xandra, Suzana Manea-Voinești, Alecu 
Bâleanu sau Vlaicu Lipan, portrete 
dramatice, construite cu subtilitate în 
dezvăluirea mecanismelor psihologice, 
aduc pentru medii sociale diferite, — 
și fără un numitor etic comun. — 
tipuri reprezentative cti un mod ca­
racteristic de gîndire.

In cercetarea biografiei acestor eroi, 
constatăm că in teatrul Luciei

ncercarea de a caracteriza Tea­
trul de Stat din Piatra Neamț — 
inaugurat recent ca instituție de 
sine stătătoare, după ce inițial a 
fost doar o secție a Teatrului de 

Stat din Bacău — este deocamdată pre­
matură. Totuși, stăruința acestui proaspăt 
colectiv artistic de a se ancora pe tărimul 
fertil al actualității constituie o coordo­
nată prețioasă, vizibilă chiar de la începu­
tul activității sale. O probează în primul 
rînd alegerea pieselor care au văzut lumi­
nile rampei cu prilejul deschiderii noului 
teatru ; „Secunda 58“ de Dorel Dorian șl, 
în premieră pe țară, „Băiatul din banca 
doua..." de Al. Popovici.

Ar fi de prisos să insistăm asupra cri­
teriilor în virtutea cărora teatrul s-a oprit 
la „Secunda 58". Cert este că în ambianța 
impunătoare a marilor construcții înălțate 
la Bicaz, Săvinești, Roznov, Onești, re­
prezentarea piesei lui Dorel Dorian — care 
respiră suflul șantierelor noastre socialiste 
— se acordă cu structura actualelor rea­
lități de aci, dobîndind un vădit sens 
programatic. Banu Mareș, Lupu Aman, 
Domnica Rotaru și ceilalți au toate moti­
vele să se simtă la largul lor printre 
oamenii care înnoiesc radical bătrîneli și 
cthdva domoalele meleaguri moldovene. Iar 
aceștia, la rîndul lor, regăsesc ceva din 
ei înșiși în destinele și preocupările eroi­
lor piesei — așa cum a demonstrat-o cu 
prisosință interesul cu care publicul a pri­
mit spectacolul.

Nu mai puțin justificată apare include­
rea în repertoriul teatrului a comediei 
„pentru copii și părinți", „Băiatul din ban­
ca doua.,.. Al. Popovici se desparte de 
poncifurile unei anumite literaturi pră­
fuite destinate copiilor. introduce cu 
dezinvoltură în lumea pădurii și a anima­
lelor elemente pregnante ale noilor rea­
lități. Familiarizarea spectatorilor preșco­
lari cu noțiuni actuale legate de șantiere, 
construcții etc. decurge amuzant și spiri­
tual, autorul ferindu-se sa forțeze nota 
(pentru ca, pe drept cuvînt, îi repugnă di* 
dacttcismul). Cunoscute personaje de fa­
bulă Gapută astfel atribute inedite, devin 
mai atrăgătoare și mai apropiate prin trans­
figurarea lor abilă în raport cu orizontul 
actual al celor mici. Eficacitatea educa­
tivă a încercării întreprinse de Al. Popo­
vici e incontestabilă, fără să fie foarte 
profunda, iar desfășurarea acțiunii — care 
solicită sistematic participarea „sălii" — se 
bucură pe merit de adeziunea Voioasă a 
spectatorilor. Țelurile autorului de a de­
străma cu tăișul ironiei vălurile încețoșate 
ale „feerilor" pentru copii, substituted uhui 
tablou stereotip, demult depășit, imagini vii 
și proaspete țișnite din filonul consistent 
al actualității, au fost așadar atinse îhtr-0 
măsură însemnata. In concordanță cu 
obiectivele sale, Teatrul din Piatra Neamț 
a făcut o bună alegere cu „Băiatul din 
banca doua..." chiar daca textul nu e 
scutit de imperfecțiuni (destule replici gă­
sesc ecou la cei mari dar tt lasă indife­
renți pe copii ; unele „poante" sînt de un 
gust îndoielnic ; o serie de „nutnere" și 
„cuplete" oarecum independente f&rîmițează 
firul intrigii în partea a doua a piesei 
etc.).

lizeze cele două spectacole. Montările pie­
selor „Secunda și „Băiatul din banca 
doua..." sînt girate de George Rafael si, 
respectiv, Lucian Giurchescu, aoînd ca de­
coratori pe Sanda Mușatescu și pe I. Po­
pescu Uarișle.

Principala direcție către care și-a în­
dreptat atenția regia la „Secunda 5S" a 
fost punerea în valoare a dezbaterii de 
idei care formează fniezul piesei lui Dorel 
Dorian. A rezultat o preocupare generală 
a interpretilor de a face să răsune clar 
și răspicat replicile cheie ale textului, de 
a pune pe primul plan adevărurile gene­
ralizatoare ale unor momente decisive din 
acțiune (confruntările Domnicăi Rotaru cu 
frații Mareș sau cu Ana Petrescu, temeiu­
rile recuperării morale a lui Ștefan Mareș 
concentrate în explicația cu Lupu Ampn, 
scena admonestării lui Cristescu și a auto­
criticii sale ș.a.j, E o calitate importantă 
a spectacolului care se cete subliniată.

Acuratețea rostirii replicilor și sobrieta­
tea tonului pretinse de regizor nu aii fost 
însă întotdeauna susținute de o deplină 
trăire lăuntrică a evoluției personajelor. 
De aci impresia de monotonie și lipsă de 
vibrație pe care o lasă, de exemplu, jocul 
lui C. rurtejanu (Lupu Aman), sau acea 
discursivitate, improprie tinerei ziariste 
Domnica Rotaru, care se resimte în inter­
pretarea, altfel meritorie, a Anei Cristi. 
Tocmai pentru că au pătruns dincolo de 
țesătura replicilor căutlnd să-și 
zeze mai ' ■ -
și într-o 
Ștefan și

Anei Ci 
t dincolo

...____ .„....... ... ,i portreti-
bogat personajele, Radu Voicescu 
măsura, Andrei Ionescu (frații 
Banu Mareș) șt-au depășit parte-

în
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„Băiatul din baneg doua
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Aprecierile asupra unui teatru încep abia 

după ce piesele din repetloflu, odăii fi­
xate, au fost montate și supuse, în spec­
tacol, judecății opiniei publice. Teatrul de 
Stat din Piatra Neamț a debutat, și din 
acest punct de vedere, promițător. Deși*

U m b r e albe
aptul că primul film documentar 
artistic - datînd încă din peri­
oada filmelor mute - a fost in­
spirat din viața eschimoșilor - 
'„Nanuk eschimosul", nu este,

credem, o întîmplare. Interesul pe care 
cineaștii l-au manifestat în decursul vre­
mii pentru înregistrarea pe peliculă a 
unor momente din viața atît de puțin 
cunoscută a celor care populează ținu­
turile veșnic înghețate, a însemnat tot­
odată împlinirea dorinței oamenilor de 
a ști cit mai mult despre locurile șl 
despre popoarele care, departe, în în­
tinderile nesfîrșite ale blocurilor de ghia- 
țâ. duc o viața atît de diferită de a 
noastră.

Autorii filmului i,Umbre albe" nu s^-au 
oprit la realizarea unui film documen­
tar. Năzuind să exprime concepțiile, mo­
dul de viață, relațiile, prin destinul unor 
eroi, păstrind în aceiași timp dreptul 
de a înfățișa acestea în mod docu- 
mentaristic, cît mal aproape de reali­
tate, autentic, ei au ales calea succesu­
lui sigur : filmul documentar jucat.

Scenariul filmului „Umbre albe", scris 
după romanul „Țara umbrelor lungi" de 
Hans Ruesch, la care, alături de autorul 
romanului a colaborat și regizorul fil­
mului Nicholas Ray. urmărește destinul 
cîtorva eroi și în primul rînd al lui Na­
nuk. Contrastul între acești „sălbatici", 
„primitivi" și stăpînii lor „albi" este pu­
ternic. Există o evidentă contrapunere pe 
plan psihic și moral, pe planul modului 
de viață. Eschimoșii duc o viață grea. 
Bucuriile și idealurile lor se reduc la 
momente de dragoste, la satisfacții obiș­
nuite, familiale, sau la succese în singura 
lor meserie: vînătoarea. Viața eschimoși­
lor e săracă. Tot atît de săracă precum 
este biata
de ghiață. Singurele lor bogății - blănu­
rile - sînt. în numele așa zisului comerț, 
furate de albi. Există scene în film care 
evidențiază tăria de caracter a acestor 
oameni, modul rational după care se 
conduc în viată. Autorii filmului nu se 
sfiesc să arate totul în mod real, uneori 
cu brutalitate. încercările pastorului de 
a-i determina, pe calea religiei, să re-

colibă construită din alocuri

dezvoltării societății spre 
în trăsăturile sale logice, 
Urmărind drumul lui Vlai- 
gospodăria individuală la 
colectivă, Margareta Băr-

de

ob- 
de 
de

nunțe la obiceiurile lor sînt respinse de 
la bun început de băștinași. Intre re­
prezentanții statului burghez și locui­
torii ținuturilor veșnic înghețate nu 
poate exista' nici o înțelegere pentru că 
eschimoșii sînt oameni cinstiți șl demni.

Replicile îndreptate împotriva legilor 
statului burghez, punerea lor în apli­
care. prilej de realizare a unor scene 
profund dramatice — secvențele din casa 
„albilor" demonstrînd descompunerea 
morală a acestora, sînt merite evidente 
ale regizorului. Am fi cerut totuși o mai 
judicioasă folosire a elementelor speci­
fice ecranului, un ritm mai viu. Este 
evident ca regizorul Nicholas Ray și-a 
propus să creeze un film în care să se 
contrapună două moduri de viață. Am fi 
dorit o accentuare a ideilor prezente 
în filmul „Umbre albe" și o lărgire a 
problematicii, ceea ce ar fi dus la reali­
zarea unui tablou mal amplu, mai auten-

Cadru din filmul „Umbre albe”.

tic al vieții eschimoșilor din Groenlanda 
- „Tara veirde", cum o numesc danezii. 
Imputăm regizorului lipsa unei drama­
tizări unitare (prima scenă a filmului 
este scăzută ca realizare artistică) și pre­
zența unor secvențe care sînt departe 
de a îmbogăți conținutul filmului.

Prima parte a filmului, mai expozitivă, 
prilejuiește realizarea unor cadre spec­
taculoase. Albul imaculat al întinderilor 
nesfîrșite, bordeele de ghiață. urșii 
vulpile, focile și morsele, toate 
imaginii o lumină stranie, ceva în 
liniștea pare să-și fi pus pentru
deauna pecetea. Munca operatorului Aldo 
Tont! a fost dificilă șl totuși s-ar fi oerut 
mai multă fantezie, o mal atentă selec­
ționare în vederea evitării repetării unor 
cadre.

să-i prindă pe eroi într-o încleștare 
zguduitoare... de natură să schimbe 
calea unei vieți."

Ajungem, așadar, Ia o diversitate 
de opinii în critica dramatică, rod al 
interesului multiplu stirnit de această 
piesă la prima și ulterioarele ei re­
prezentări, mărturie a existenței au­
tonome, cu drepturi incontestabile, a 
unei opere artistice mature, rezis­
tente la măsurătorile aparatelor cri­
tice de verificare.

Ca și Trei generații sau Arborele 
genealogic care, în momentul apari­
ției lor, au deschis și închis un cerc 
definitiv in luminarea universului vie­
ții burgheze de familie in etapa răs­
turnării valorilor, și Vlaicu și feciorii 
lui deține același merit al rezolvării 
definitive a problemei sesizate de au­
toare — evoluția dinamic transforma­
toare a mentalității individualiste în 
lumea complexă a relațiilor sociale 
țărănești.

Urmărind o dată mai mult ecourile 
criticii dramatice în fața teatrului Lu­
ciei Demetrius, constatăm cu satis­
facție că dincolo de semnalarea izbin- 
zilor și scăderilor inerente fiecărei 
piese — presa literară a consemnai 
valorile permanente ale acestei dra­
maturgii, care, confruntate azi cu ima­
nenta scurgere a timpului, se dove­
desc din nou viabile, cu rosturi adinei 
în menirea educativă a teatrului nos­
tru realist-socialist. In construirea a- 
cestui teatru, în îndreptarea drama­
turgiei noastre originale contemporane 
către cuprinderea atentă a proceselor 
noi de conștiință, și surprinderea pro­
filurilor etico-psihologice, generate de 
noile realități istorico-sociale, dramele 
Luciei Demetrius ne apar cu depline 
drepturi de pionierat, ca deschizătoa­
re de drumuri: pentru perspectiva 
nouă, din unghiul contemporaneității 
socialiste, acordată unor teme și con­
flicte vechi, care populaseră lumea 
scenei și paginile prozei de altă dată ; 
pentru sentințele fără drept de apei și 
sancțiunile istorice obiective, transpuse 
în imagini artistice specifice, aplicate 
linei lumi condamnate la pieire; pen­
tru combativitatea cu care scriitoarea 
își adresează mesajul său etic și civic,

însemnați cu vicii și carențe ’ etice, 
produse ale unei lumi alienate, și pe 
care scriitoarea ii stigmatizează cu de­
finitive acte de identitate, cu nepu­
tință de preschimbat.

Dar, totodată, critica a observat că 
nu aceeași împlinire și-au căpătat în 
tiparele dramei, cei învestiți cu func­
ția reprezentării „noului11, profilul eroi­
lor formați în mentalitatea socialistă. 
Aceștia rămîn la dimensiuni simbolice 
ca Veronica în Trei generații, Laura 
in Arborele genealogic sau Dumitru 
în Vlaicu și feciorii lui, sugerînd, de­
sigur, sensul istoric, legic, al desfă­
șurării conflictului, dar nu și echili­
brul artistic de forțe, necesar în gra­
darea veridică, emoțională, a înfrun­
tării caracterelor.

Așa se și explică creșterea plăpîndă 
a unor conflicte, soluția moralizatoare 
didactică, exactă, născută din știința 
studiului teoretic și cunoașterea meș­
teșugului construcțiilor dramatice, dar, 
văduvită de zvîcnirea vie, palpitantă, 
imprevizibilă în ultimă instanță, a 
amănuntului de viață cu atribuite noi, 
o anumită sărăcie în înregistrarea re­
acțiilor semnficative .eroilor, cu o gîn- 
dire și o etică înnăscut socialistă, 
adică nouă.

Reflectînd etapele construcției so­
cialismului, răspunzînd cu stringență 
unor întrebări ale momentului istoric 
șt aducftnd întotdeauna perspectiva 
ascendentă a viitorului socialist, pie­
sele Luciei Demetrius își păstrează 
necontenit o actualitate vibranta.

CRISTI 
(Domnica Rotaru) 
în „Secunda 58”

micul colectiv de actori se sudează 
acum, treetnd printr-un proces de 

explicabilă deci Itnpot- 
direefia teatrului conlu- 
de teatru experimentali 
au fost inoiiafi să rea-

Sur, 
abia 
cristalizare. Este 
tănța atribuită de 
crării cu oameni 
din Capitală care

nerii în slujirea sensurilor piesei, apropiin- 
du-se mai mult de cerințele concepției re­
gizorale. Pe parcursul spectacolului se re­
simte și o anume uscăciune, risipită totuși 
parțial de vivacitatea optimistă a apari­
țiilor Stelei (Ileana Ionescu), mucalitului 
Cristescu (Constantin Coșa) sau inginerului 
Tunsoiu (George Popa Mija).

Exigența față de spectacolul cu „Secunda 
58" este cu atît mai justificată cu cît ace­
lași colectiv actoricesc (cu mici schimbări) 
s-a dovedit capabil de realizări superioare 
în interpretarea celeilalte piese.

De ia cadrul scenografic, ingenios și 
spiritual conceput (clasice cuburi de ju­
cărie, de dimensiuni mari bineînțeles, pic­
tate diferit pe fiecare față, ilustrează pe 
rînd ambianța pădurii, lumea șantierului 
sau incinta circului) șt pînă ia maxima uti­
lizare a tuturor spațiilor de joc (pe lîngă 
scenă, fosa orchestrei, lojile, spațiul dintre 
scaunele sălii etc.) montarea piesei „Băia­
tul din banca aoua..." se distinge prin 
fantezie comică, inteligență și bun gust. 
Regizorul Lucian Giurchescu a găsit o 
multitudine de soluții pline de umor, deo­
potrivă pe placul copiilor și însoțitorilor lor 
vîrstntci, pentru a conferi o ascuțime spo­
rită duelului polemic pe care piesa îl 
poartă cu vechile canoane ale literaturii 
pentru copii. Caracterizarea personajelor e 
realizată laconic din cîteva trăsături do­
minante, pe care cei tnai mulți dintre ac­
tori le-au reliefat cu precizie și haz. Am 
reținut în special aerul nalb, simpatic, al 
ursulețului Marin (Ana Cristi), zelul fe­
bril și glasul ușor doctoral dar foarte po­
trivit al Veveriței (Sereda Vârduca), iro­
nia subțire care transpare dincolo de obiș­
nuitul ton viclean al Vulpii (Ileana lo- 
neșcu), amabila patodiere a Greierului 
(Constantin Coșa). In două scurte apariții 
net diferențiate — Sever ariciul și ursoaica 
de la circ — se remarcă însușirile pentru 
compoziție ale lui Nicolae /vănescu. Omni­
prezent, interpretul Regizorului — Radu 
Voicescu — a cheltuit generos vervă și de­
zinvoltură, ditijind cu aplomb întreaga des­
fășurare a acțiunii. Dacă ilustrația muzi­
cală (oare numai înregistrarea tehnică a 
fost defectuoasă ?) nu făcea notă discor­
dantă, spectacolul, antrenaht și plin de 
prospețime, ar fi avut numai de cîșligat.

Drumul creator al Teatrului de Stal din 
Piatra Neamț s-a deschis sub auspicii fa­
vorabile. E de dorit ca avînturîle și tine­
rețea începutului să se perpetueze de U 
spectacol la spectacol.

Mihail LUPU

patodiere a Greierului

Mira IOSIF

‘) „Contemporanul", nr. 4 (693) 22 
ianuarie, 1960: „Vlaicu și feciorii 
lui".

2) „Teatrul", nr. 9/1959: „Un valo­
ros portret dramatic".

3) „Informația Bucureștiului", nr. 
1842/31 august, 1959: „Vlaicu și fe­
ciorii lui".

4) „Scînteia", nr. 5558/16 august, 
1959: „Vlaicu și leciorii lui".

s) „Gazeta literară", nr. 285/27 au­
gust, 1959: „Vlaicu și feciorii lui".

6) „Teatrul", nr. 12/i960: „Fantezia 
dramaturgului și conflictele vieții".

albl. 
dau 
cars
tot-

Silvia N1COLAU E BINE

noțiune, de însemnătate primordială 
pentru înfăptuirea etapei finale a so­
cialismului, este foarte bogată și com­
plexă. După definiția dată ei și p3 
care cred necesar s-q reproduc: „Mo­
rala comunistă, cuprinde principalele 
norme morale general umane, elabora­
te de masele populare în decurs de mi­
lenii în lupta împotriva asupririi socia­
le și a viciilor morale", cu adaosul, a- 
tît de esențial, că „în dezvoltarea mo­
rală a societății are o importanță 
deosebită morala revoluționară a cla­
sei muncitoare", sînt enumerate și 
lămurite multiplele aspecte ale sferei 
acestei noțiuni, privită cum este per­
fect logic și din punctul de vedere 
al internaționalismului proletar. Aș 
aminti unul singur, foarte concret și 
foarte important sub raportul practic,

S.4 FII OM!
(Urmare din pag. 1)

fronturile Armata Roșie; pentru acest 
fel a dat milioane de jertfe și a tnvins 
poporul sovietic in Marele război de 
apărare a patriei; pentru acest țel au 
înfruntat și au biruit oamenii sovietici 
totul: mizeria, foamea, înapoierea secu­
lară, lipsa de experiență, sabotajul im­
perialiștilor și al trădătorilor; acest (el 
a însuflețit pe Gagarin și Titov, aceste 
splendide exemplare ale omului comu­
nist ; acest țel a redat demnitatea umană 
oamenilor de pe pămînt; acest țel a 
făcut să lucească flacăra nădejdii ; acest 
țel ne face să trăim în epoca minunilor 
săvîrșite de mintea și de mîinile omului.

Unde sînt proorocii care s-au scofîl- 
cit și au îmbătrânit prevestind în fiecare 
zi — și de la asaltul Palatului de lamă 
au trecut aproximativ 16.000 de zile ! — 
„falimentul iminent al utopiei roșii" ? 
Mulți dintre ei beau astăzi cupa de cu­
cută, amara cupă de cucută a recunoa­
șterii; alții, mulți, se „îndoiesc' și trag 
concluzia că... „totul e o utopie, ca 
toate utopiile comuniste'. Utopiile aces­
tea se numesc: cele mai mari hidrocen-

trale din lume, Sputnici, Vostok I și II, 
sistemul de învățămînt sovietic, ziua de 
lucfu de 6 ore... Dar parcă pentru apo­
logeții în criză ai imperialismului aflat 
în criză și mai mare și mai iremediabilă, 
parcă are vreo importanță? Căznită, mun­
cită, hățită, întinsă, comprimată și vio­
lată, logica scoate urlete de durere. Din 
fericire pentru nefericiții scribi ridicolul 
nu ucide la propriu: el plutește doar ca 
o micro-atmosferă deasupra lăzilor de 
gunoi ale istoriei, pe jumătate pline de 
alt fel.

★
E bine să trăiești.
E poate cel mai general, cel mai larg 

sentiment care se desprinde din pagi­
nile Programului construirii comunis­
mului' însoțește ca o aură poetică fie­
care rtnd, fiecare cifră. E 
iești, să fii om.

Niciodată n-au răsunat 
semenea cuvinte și poate 
astăzi, oamenii nu și-au dat scama mai 
bine de realitatea tangibilă a acestor 
cuvinte, de forța de nebiruit a Partidu-

bine să tră-

tn istorie a- 
niciodată, ra

lui pe al cărui steag glorios, purtat 
biruitor în toate bătăliile, e Scris cu li­
tere de foc cuvîntul FERICIRE.

For trece anii, se vor îndeplini pas 
cu pas hotărîrile comuniștilor, 
schimba fața pămîntului, omul 
inta tot mai departe în infinitul 
opere de artă vor consemna 
nouă și desăvîrșită Renaștere; 
tea, încrederea, bucuria, împlinirea per­
sonalității vor lua locul fricii, neîncre­
derii și spairflelor; un orn complet — vi­
sul de veacuri al celor mai mari gîndF 
tori și poeți — va crea, va iubi, va 
cînta și va descoperi; bombele nucleare 
(sau poate numai machetele lor) vor 
figura în muzee, alături de lancea de 
silex; dar oricîți ani vor trece și ori” 
cît de departe va înainta omenirea, 
totdeauna se vor găsi foarte mulți 
oameni care să se aplece cu îndu­
ioșată mîndrie asupra foilor îngălbe­
nite de timp în care vor fi închise lu­
crările istorice ale CONGRESULUI AL 
XXII-lEA AL PARTIDULUI COMU­
NIST AL UNIUNII SOVIETICE.

se va 
va tna- 
cosmic, 
această 
dragos-

Titus POPOVICI

dacă mă pot exprima astfel: „intran­
sigență față de nedreptate, trîndavie, 
necinste, carierism".

Insistența asupra 
niște față de muncă 
numai prin faptul că 
nici comunismul nu 
fără o muncă dîrză din partea tutu­
ror cetățenilor țării, ci și prin reali­
tățile materiale create de orînduirea 
cea nouă: „Fiecărui membru al so­
cietății, afirmă proiectul de Program, 
i se oferă posibilități egale de muncă 
creatoare și de învățătură..." „Pe mă­
sura reducerii timpului consacrat pro­
ducției materiale, se lărgesc posibili­
tățile de dezvoltare a capacităților, a 
aptitudinilor, a talentelor în domeniul 
producției, științei, tehnicii, literaturii 
și artei". A nu munci în asemenea 
condiții însemnează a te exclude sin­
gur din rîndul oamenilor, din sinul 
societății, care-ți pune din belșug la 
dispoziție tot ce trebuie pentru a 
produce lucruri folositoare ție și, priu 
aceasta, tuturor semenilor tăi.

Asupra necesității și obligației de 
a munci se oprește îndelung și to­
varășul N. S. Hrușciov în Raportul 
prezentat la Congres. Nu mă pot opri 
de a reproduce cîteva scurte citate 
extrem de semnificative în conținut 
și lapidare ca exprimare: „Atitudi­
nea conștiincioasă față de munca pro­
prie, îndeplinirea oricărei munci la 
timp și în bune condiții înseamnă de 
fapt grija pentru tovarășii tăi, care 
muncesc și ei pentru toți, inclusiv 
pentru tine". „Proiectul de Program 
cuprinde codul moral al constructoru­
lui comunismului, normele etice ale 
noii societăți, preceptele ei morale".

Aceste cuvinte, la fel cu tot ceea 
ce conține proiectul de Program, cu 
întregul Raport' a! tovarășului N. S. 
Hrușciov și cu dezbaterile Congresu­
lui, considerate în ansamblu, repre­
zintă o călăuză sigură și de înalt 
nivel pentru orice om vrednic de 
acest nobil titlu. Ele reprezintă un enorm 
interes pentru cetățenii patriei noas­
tre, care participă activ la desăvîrșirea 
construirii socialismului. Cel de-al 
XXIl-lea Congres al gloriosului Partid 
Comunist al Uniunii Sovietice ne 
oferă, nouă tuturor, prilejul să ne exa­
minăm munca și atitudinea față de 
ea în lumina principiilor, experienței 
și realizărilor prezentate cu atîta cla­
ritate la tribuna acestei adunări de 
o ■ uriașă • însemnătate.

atitudinii comu- 
se justifică nu 

nici socialismul, 
pot lua ființă

lorgu IORDAN
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..o comportare 
autorului sînt

n i n

și Dolmatovski, cit 
șenko sau ale lui 
sau Piotr beiuînin.

ultimul timp, pu- 
general : „De la 

la Congresul

cuprinde numeroasa

Pentru sezonul __ ______ _ ...
fruntea listei de noi apariții, edi­
tura Julliard anunță : „Pe Donul 
liniștit" de Șolohov și „Viii și 
morții- de Simonov.

Publicată de editura „Aufbau 
Verlag" cartea .,Willy Bredel - 
Documente din viata lui-, a fost 
întîmpinată cu un mare interes

RIEI ARATA SPRE COMUNISM!

Ware® f®rtă
aportul de activitate al 
Comitetului Central al 
P.C.U.S. prezentat la 
cel de al XXIl-lea Con­
gres de către tovarășul 
N. S. Hrușciov înfăți­
șează poporului sovietic 
și întregii lumi care își 
îndreaptă în această cli­
pă privirile către Mos­

cova imaginea grandioasă, admirabilă 
a unei construcții unice, de proporții 
nemaiintilnite în istorie, a unei con­
strucții organice ale cărei părți com­
ponente în mersul lor necurmat _ îna­
inte, în creșterea lor uriașă, în ritmul 
lor repede, își răspund una alteia, se 
țin în același pas și se echilibrează 
armonios: construcția comunismului. 
Dacă pe o parte din glob, dacă unor 
afiumite cercuri mai ales, această con­
strucție, care nu e cu putință decit 
atunci cînd un popor convins pînă 
în străfundurile conștiinței lui de jus­
tețea și frumusețea țelurilor sale, se 
pune în slujba lor cu toate puterile și 
cu toată dragostea, cu tot spiritul său 
creator și cu tot elanul de care e în 
stare, — le tulbură liniștea și le stir- 
nește invidia, marii familii a țărilor 
socialiste din lume, clasei muncitoare 
de pretutindeni, îi dă un sentiment 
de nesfîrșită bucurie, de limpede en­
tuziasm, un sentiment de certitudine 
și o înnoită siguranță în propriul lor 
viitor.

Politica Partidului Comunist pătrunsă 
de măreața idee: totul pentru om, 
pentru binele omului, principiu incom­
parabil mai nobil decit toate cele care 
au animat vreodată istoria în lunga

ei curgere, a determinat in Uniunea 
Sovietică crearea unei baze tehnico- 
materiale care îngăduie întruparea 
mai departe a oricărui vis omenesc, 
a oricărei năzuințe omenești.

Așa cum spune Raportul, planul 
septenal se îndeplinește cu succes în 
Uniunea Sovietică: toate ramurile in­
dustriei naționale se dezvoltă intr-un 
ritm accelerat, bunăstarea poporului 
crește neîncetat, știința și cultura so- 
vetică au atins culmi noi.

Noi, cei care am urmărit cu înfri­
gurare zborul primelor rachete, al pri­
milor sputnici sovietici, care am aș­
teptat cu respirația tăiată poposirea 
fanionului sovietic în Lună ca pe o 
victorie meritată a omului, care am 
stat cu urechea lipită de aparatul de 
radio și am numărat cu ...............
noastre volutele făcute 
și de Titov în Cosmos, 
simțit la fiecare dintre 
joase iruperi a omului 
giuni temute și încă necunoscute, în­
crederea în puterea și geniul făpturii 
omenești, să urmărim puțin in acest 
monumental Raport, cîteva date, cîțiva 
indici care vorbesc despre puterea 
economică a Uniunii Sovietice.

In decurs de șase ani, producția 
industrială a Uniunii Sovietice a

bătăile inimii 
de Gagarin 
noi care am 
aceste cura- 
în acele re-

cărilor și amenințărilor însă, Uniunea 
Sovietică va ști să ia măsurile necesare 
pentru a apăra pacea, în clipa in 
care ea ar fi primejduită, in clipa 
in care ea ar fi atacată cu arme. 
Țările socialiste și toți partizanii 
păcii din lume, fie că ei sînt state 
neutre, sau mase din țări capitaliste, 
simt că uriașa forță a Uniunii So­
vietice stă de veghe și simt că înțe­
leaptă ei prevedere întărește propria 
lor securitate.

Cetățenii din Republica Populară 
Romînă, care văd în raportul C.C. al 
P.C.U.S. o imagine luminoasă a pro­
priului lor viitor, viitor pentru care 
nici un efort nu e prea mare sau 
prea greu, simt mîndria și bucuria 
acestor mari împliniri ca și cum ar 
fi ale lor proprii și își aduc aportul 
lor însemnat de realizări alături de 
întreaga familie a țărilor socialista. 
Poporul nostru pășește înainte înre­
gimentat în marea armată a construc­
torilor unei lumi noi, hotărît să apere 
în întrecere pașnică cauza păcii — așa 
cum o rostește și Raportul prezentat 
de N. S. Hrușciov, cu convingerea că 
pe această cale se va obține victoria, 
dar și cu vigilența pe care o impune 
situația internațională actuală.

JlINIIRflPil NE

Numărul 10 al revistei „Voprosî 
literaturi- este consacrat deschi­
derii celui de al XXIl-lea Con­
gres al P.C.U.S.

La rubrica „P© teme contempo­
rane" sînt înserate articolele lui 
G. Kunitîn „Sub steagul partini­
tății comuniste". N. Șamota „E- 
ducația sentimentală** si D. Ni­
kolaev „Cu ce adevăr trăim ?...** 
Tot aici, V. Ozerov publică lucra­
rea „In luptă pentru om" tratînd 
despre problemele umanismului 
socialist în noua etapă de dezvol­
tare a societății și literaturii so­
vietice.

Este interesant de asemenea 
grupajul de declarații făcute de 
criticii sovietici cu privire la ac­
tivitatea lor din 
blicat sub titlul 
Congresul XX 
XXII-.

Ziua Poeziei — 
brie 1961.
de tineri T_ ____ __ _r..,
interes pe autorii consacrați 
poeții tf • —îx--- -- J
versurile ______  __ __ _____

Ziua Poeziei a devenit o rodnică 
tradiție a vieții literure sovietice, 
demonstrind creșterea nivelului spi­
ritual ai1, cititorilor sovietici, ma­
rele lor interes manifestat fa|ă de 
literatura contemporană. Faptul că 
în anul acesta Ziua Poeziei a avut 
loc în preajma Congresului XXII 
al Partidui’ui Comunist al Uniunii 
Sovietice îi conferă semnificația 
unui raport al poeților în fata 
Partidului și în fa{a cititori'.or lor.

O inițiativă prețioasă a consti­
tuit-o editarea unei culegeri — 
„Ziua pez.iei**, cuprinzînd atît ver­
surile poeților consacrați ca A. Pro­
kofiev și M Ai’.igher, Ilia Selviușki 

' și ale lui Evtu- 
Alexandr Gatov

Moscova, 8 octom- 
ln piața ,\iaiakov<ki sute 
și tinere întîmpinau cu 

______J și pe 
tineri ; recitau pe de rost 

marelui Maiakovski.

1

<1

„Acționînd după principiul 
«după noi potopul», imperialiștii 
cei mai înverșunați proclamă 
deschis că intenționează să pună 
la oale o nouă aventură mili­
tară. Pentru a intimida popoa­
rele, ideologii imperialismului 
încearcă să înrădăcineze o filo­
zofie sui-gtneris a disperării 
și deznădejdii. Ei urlă isteric : 
«Mai bine moartea în capita­
lism decît viata în comunism».

... Dar imperialiștii încep să 
aibă tot mai puține posibilități 
de a-și realiza planurile agre­
sive. Ei se comportă întocmai 
ca un bătrîn neputincios și la­
com, sleit de puteri, cu posi­
bilități fizice slăbite, dar care 
își păstrează dorințele nesățioa­
se,..

(Din Raportul de activitate 
al C.C. al P.C.U.S. prezentat 
de tovarășul N. S. Hrușciov la 
cel de-al XXIl-lea Congres).

scris destul de multe despre 
de viața din S.U.A. Dar toate 
de mai mare sau de mai mică

S-au 
modul 
faptele_ ____ ___  __ ... ... .
amploare pălesc în fața a ceea ce s-ar 
putea numi viitorul Americii văzut din 
adăposturile antiatomice.

Monopoliștii care speculează isteria 
războinică au și ei un plan al lor 
de perspectivă pe următorii 20 de ani. 
Ei au constituit un nou trust „Național 
Shelter Asociation”, care prevede pînă 
în 1980 construcții antiatomice în va­
loare de 200 miliarde dolari. Suma e 
destul de frumușică și speranța de noi 
profituri nemăsurat de mare.

Pentru ca să se găsească amatori de 
un asemenea trai pe vătrai într-un a- 
dăpost antiatomic, o serie de reviste 
și ziare dintre cele mai reprezentative 
ale Americii au dezlănțuit o campanie 
de reclamă a cărei umor involuntar ar 
putea fi gustat dacă n-ar fi macabru. 
Revista „Life" a publicat cîteva schițe 
care ar vrea să întruchipeze viața vii­
toare în asemenea adăposturi. Schițele 
prezentate arată cam așa : persoanele 
din interiorul adăposturilor se distrează, 
fac picnicuri sau își omoară timpul 
cu aiferite jocuri, în adăposturi din 
fundul grădinii sau în hrubele din

Zborul nu poate 
fi oprit
beton armat dedesubtul bucătăriei. 
Intr-o altă reclamă a unui adăpost, o 
fată culcată comod se amuză vorbind 
la telefon, probabil cu prietenul ei din 
alt adăpost, punînd la cale o tntilnire 
de amor, după terminarea „plictisitoru­
lui” atac nuclear.

Intr-o altă revistă, „America”, un 
preot iezuit tratează o mult disputată 
problemă de morală creștină : cum să 
te comporți față de vecinii care ar 
dori să împartă cu tine adăpostul pe 
care, din prevedere, l-ai pregătit pen­
tru familia ta ? El trage concluzia că 
dacă ar fi singur, cetățeanul american 
ar da dovadă de creștinism „eroic”, 
dindu-și viața pentru altul ; dar, pen­
tru că prima datorie creștinească este 
să ai grijă față de rude, preotul iezuit 
recomandă cititorilor revistei „America” 
să poarte un revolver cu care să tragă 
în intrușii care ar îndrăzni să pă­
trundă într-un adăpost străin.

Revista „Life” merge și mai departe 
și argumentează că la urma urmei, un 
război nuclear n-ar fi chiar atît de 
rău, pentru că, într-un asemenea caz, 
nu vor trebui să moară decît (rețineți 
expresia consolatoare „decît” a revistei 
„Life” — în paranteză fie spus, oricît 
de paradoxal s-ar părea, „life” în­
seamnă viață) maximum cinci milioane 
de americani. Că însuși președintele
Kennedy a dat n a'tă cifră, ?0 milioane 
d? cetățeni americani, că experți din 
S.l’.A, susțin că de obicei în cursul unei 
furtuni de foc pe care o provoacă o 
explozie nucleară totul este nimicit^ 
inclusiv adăposturile împreună cu cei 
care se amuză în reclamele revistei 
„Life”, toate aceste amănunte n au im­
portanță pentru acei care s-au 
format în avocații unei cauze mon­
struoase, foarte puțin convingătoare 
pentru oamenii simpli din America, că 
e preferabilă moartea în capitalism 
decit viața în comunism.

In sfîrșit, pentru a mai da o mostră 
elocventă pentru culmea cinismului pe 
care au putut-o atinge profitorii morții 
atomice, vom relata răspunsul dat de 
unul din șefii trustului de adăposturi 
antiatomice la întrebarea : dar dacă 
hrubele se vor fi dovedit proaste ? 
Răspunsul sună cam așa : „Ce impor­
tanță are ? Nimeni nu va veni să re­
clame dacă vreodată ele nu vor funcțio­
na bine I”

Imperialismul vede viitorul popoare­
lor pe care le asuprește în pivnițe, în 
hrube, iar pe oameni transformați în 
șoareci în mijlocul cataclismului nu­
clear. Comunismul oferă certitudinea 
omului liber, eliberat de oriOe^ teamă 
și grijă ■ a zilei de mîine, trăind în 
mijlocul unei înalte civilizații, con­
struind monumente ale științei, teh­
nicii, artei și culturii, cucerind spa­
țiile siderale, întruchipînd trăsăturile 
cele mai înaintate a ceea ce e mai 
profund uman.

Nu stă în puterea orînduirii hrube­
lor subpămîntene să oprească zborul 
cosmic al comunismului !

Ion MIHĂILEANU

J*
REDACȚIA: București

industrială 
crescut cu aproape 80% și cele mai 
însemnate 
principalele 
grele : o creștere de 26 milioane tone 
în producția de oțel, de 95 milioane 
de tone în extracția de petrol, de 157 
miliarde kilowați-ore în energia elec­
trică. Pe baza acestei industrii, firește, 
a crescut imens și producția de bunuri 
de larg consum, ceea ce demonstrează 
creșterea nivelului de trai al poporu­
lui. în momentul de față, Uniunea 
Sovietică produce aproape o cincime 
din întreaga producție industrială 
mondială, mai mult decît Anglia, 
Franța, Italia, Canada, Japonia, Belgia 
și Olanda luate la un loc 1 Dacă ne 
gîndim că populația totală a tuturor 
acestor țări este de 280 de milioane 
de locuitori, pe cînd populația U.R.S.S. 
se urcă 
și mai 
tuziasm 
vietică, 
înseamnă 
sovietic care realizează 
producție mare, dar și 
ductivitate a muncii.

In agricultură, domeniu asupra că­
ruia atenția partidului a fost îndrep­
tată in chip deosebit, s-au înfăptuit 
măsuri de mare însemnătate. In acest 
sens, a fost întărită baza tehnică mate­
rială a colhozurilor și a sovhozurilor, 
adică înzestrarea lor cu mașini și fon­
duri noi, au fost reorganizate stațiunile 
de mașini și tractoare, au fost valori­
ficate uriașe întinderi de pămînturi 
virgine și înțelenite, colhozurile și 
sovhozurile au fost întărite cu cadre 
conducătoare și specialiști. In acest 
chip s-au obținut succese însemnate, 
de netăgăduit, in domeniul agricul­
turii.

In întrecerea pașnică pe plan eco­
nomic dintre cele două sisteme, so­
cialist și capitalist, Uniunea Sovietică 
continuînd să întreacă în mod consi­
derabil S.U.A. din punct de vedere al 
ritmului, a început să le întreacă și 
din punctul de vedere al sporului ab­
solut al producției la multe 
dintre cele mai importante.

înaltul nivel al tehnicii și 
sovietice a făcut posibil ca, 
terie de armament, Uniunea Sovietică 
să poată avea în momentul de față 
excelente rachete balistice intercon­
tinentale, arme rachete antiaeriene, 
rachete pentru trupele terestre, pen­
tru aviație și pentru forțele măritime 
militare. Țara care a trimis primii 
oameni în Cosmos stăpînește, așa cum 
e firesc, armamentul cel mai perfect 
pe care îl poate crea știința actuală. 
In același timp, Uniunea Sovietică, 
este în fruntea tuturor maselor dor­
nice de pace din lumea întreagă, a 
făcut și face necontenit eforturi, pro­
puneri pentru menținerea păcii în lume.

In cuvintarea sa la cel de al 
XXIl-lea Congres al P.C.U.S., tova­
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej spunea, 
vorbind despre rolul 
Uniunii 
pace: 
constituie un 
dusă 
nea 
ritul 
festă 
problemelor litigioase internaționale, 
perseverența cu care promovează po­
litica leninistă a coexistenței pașnice 
intre toate statele fără deosebire de 
sistem social. Pe bună dreptate, Uniu­
nea Sovietică este privită de popoare 
ca forța principală și purtătoare de 
drapel a luptei pentru pace". In con­
tinuare, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej a arătat că: „In această luptă 
țara noastră merge cu fermitate ală­
turi de Uniunea Sovietică. Republica 
Populară Romînă sprijină inițiativele 
și propunerile constructive ale Uniunii 
Sovietice și militează consecvent pen­
tru normalizarea relațiilor internațio­
nale și dezvoltarea colaborării între 
toate statele, manifestîudu-se ca un 
factor activ de menținere și consoli­
dare a păcii. împreună cu Uniunea 
Sovietică și cu celelalte țări socia­
liste, țara noastră va duce și pe 
viitor, cu perseverență, politica de 
apărare a păcii".

Comunismului îi e necesară pacea 
pentru admirabilele lui 
pentru că el îmbrățișează 
toate interesele nobile 
omeniri de pe glob. In

realizări s-au obținut la 
ramuri ale industriei

la 220 de milioane, înțelegem 
bine cu cît elan și cu cit en- 
se muncește în Uniunea Se­
ce înseamnă „patrie” și ce 

„socialism"
,patrie
pentru omuJ 
nu numai o 
o mare pro-

produse

științei 
în ma-

hotăritor al
Sovietice, in lupta pentru 

„Pentru toate țările socialiste 
înalt exemplu lupta 

cu o energie nesecată de Uniu- 
Sovietică în apărarea păcii, spi- 
de inițiativă pe care îl mani- 
pentru a determina soluționarea

construcții, 
cu căldură 

ale întregii 
fața provo-

Lucia DEMETRIUS

Un congres
epoca
In fața lumii întregi, evoluția celor 

două sisteme urmează legile firești ale 
dezvoltării societății omenești. Siste­
mul socialist atrage tot mai mult in­
teresul și conștiința popoarelor asu­
prite, le întărește încrederea în ele, hotă- 
rîrea lor în lupta pentru eliberare și 
independență națională, iar forța lui 
crește necontenit, întărindu-se econo- 
micește. El e factorul determinant, 
acum, în mersul istoriei. Sistemul ca­
pitalist, ros de contradicții tot mai 
grele, de prăbușirea sistemului colonial 
pe care se sprijină, e incapabil să 
găsească soluții în marile probleme care 
frămîntă omenirea.

In acest moment istoric, se ține la 
Moscova al XXIl-lea Congres al 
P.C.U.S. ale cărui dezbateri vestesc 
apusul inevitabil al lumii vechi și 
perspectivele mărețe ale vieții poporu­
lui sovietic, ca și ale tuturor popoare­
lor descătușate de lanțuril* seculare, 
eliberate de prejudecăți, stăpîne pe 
soarta lor, în era comunismului ce se 
înfăptuiește sub ochii noștri, cu forțele 
noastre, în timpul nostru și pentru noi.

Analiza înalt științifică cuprinsă în 
rapoartele primului secretar al Parti­
dului Comunist al Uniunii Sovietice, 
N. S. Hrușciov, a dovedit că nimeni 
și nimic nu mai poate opri făurirea 
unei lumi în care viața omului să fie 
cu adevărat fericită.

Dezbaterile acestui congres, care a- 
trag atenția încordată a lumii întregi 
asupra lor, au avut un larg răsunet 
în inimile milioanelor de oameni, de 
pe tot globul pămîntului, mărind în­
crederea lor în viață, în puterile omu­
lui stăpîn pe soarta lui, ridicîndu-l cu 
tot avîntul la lupta pentru cucerirea 
acelui viitor luminos la care a visat 
milenii la rînd omenirea întreagă, 
împotriva profețiilor mincinoase ale fal­
șilor savanți, servili apărători ai sa­
cului de aur, încercatul partid al ma­
relui Lenin, împreună cu toate partide­
le comuniste și muncitorești, într-o u- 
nitate deplină, vor conduce popoarele 
să prefacă

Aceasta e 
sului.

Împotriva 
opune pi 
ritorii ae

visul în realitate.
legea neclintită a progre-

_ acestei uriașe forțe, ce pot 
opune puterile întunericului, batjoco­
ritorii ae veacuri ai tuturor popoare­
lor jefuite și umilite în trecut și as­
tăzi încă, cercurile monopoliste care 
stăpînesc statele imperialiste și care 
uneltesc cel mai monstruos complot 
împotriva popoarelor amenințind cu dez­
lănțuirea unut război nuclear ? Cum 
ar mai putea ele adormi conștiința po­
poarelor, cum ar putea ele opți avîntul 
popoarelor și creșterea puterii sistemu­
lui mondial socialist, cum ar putea ele 
opri pe constructorii comunismului 
măreața lor operă ?

Astăzi forțele statelor* conduse 
monopoliști nu mai sînt libere să 
tărască procesul istoric urmat d« 
cietatea omenească.

Congresul ce se ține acum Ia Mos­
cova umple de admirație omenirea în­
treagă. La tribuna lui se înalță cuvîn- 
tul care vestește triumful omului asu­
pra forțelor oarbe ale naturii, fără a 
mai putea fi împiedecat de dușmanii 
lui de veacuri.

E triumful omului liber, stăpîn pe 
soarta lui.

din

de 
ho-
so-

Mihail CRUCEANU

In fața unui zgîrie-norl de pe Times 
square se află unul din cele cîteva 
chioșcuri de ziare din New York unde 
se vînd jurnale șl reviste «care apar în 
485 orașe din S.U.A, Toate aceste ziare, 
de diferite formate și cu diferite denu­
miri au apărut în aceste ultime zile cu 
titluri uriașe pe întreaga paginâ a în- 
tîia j „Hrușciov a spus... .

Dar ce a spus N. S. Hrușciov ? Iată 
întrebarea pe care și-au pus-o locuitorii 
planetei noastre încă din primele ore 
al© Congresului al XXIl-lea al P.C.U.S. 
Răspunzînd acestui Interes ziarele și a- 
gențiile de presă din întreaga lume au 
stabilit adevărate recorduri în transmi­
terea știrilor din Moscova. Presați de 
cererile spectatorilor numeroase posturi 
de televiziune din Statele Unite și-au în­
trerupt emisiunea din 15 în 15 minute 
iar radio Paris din oră în oră pentru a 
transmite „fleschurile" corespondenților 
lor, direct din Sala Congresului. Și a- 
ceasta nu este o întâmplare. In aceste 
zile pulsul omenirii se simte la Mos­
cova - cum remarca un ziar francez.

Să. cităm doar «cîteva din miile de ti­
tluri ale articolelor închinate Congresu­
lui, de la ziarele țărilor socialiste și pînă 
la cotidianele burgheze din Apus : ț,La 
orizontul Moscovei, zorile comunismului- 
(„Nepszabadsag" - Budapesta); „Remar­
cabilă operă a marxism-lenlnismului 
creator" („Rabotnicesco Delo- — sofia) ; 
„Sistemul socialist va repurta victoria 
asupra capitalismului" („Avangard- — 
Rangoon); „Comunismul va triumfa în 
a doua jumătate a secolului XX" („AI- 
Anvar- - Beirut); „Un plan măreț și 
îndrăzneț" („Ethnicos Kiriz" — Atena) ; 
„Un pas spectaculos spre destindere", 
(„Figaro" — Paris) ; „Hrușciov declară : 
„Războiul nu este inevitabil" („Evening 
Standard- - Londra) ; „Una din cele 
mai importante întîlnirl politice din lu­
mea contemporană** („News Week* 
New York).

Dorința de a cunoaște în amănunțime 
șl în mod cit mai operativ rapoartele 
prezentate de N. S. Hrușciov. cuvîntă- 
rile delegaților si ale fruntașilor mișcă­
rii comuniste mondiale, izvorăște din 
uriașa influentă pe care lucrările Con­
gresului o exercită în toate domeniile 
vieții internaționale. Astfel Importantul 
ziar cuban „Revolucion- scrie într-un 
articol redacțional : „Raportul primului 
ministru Nikita Hrușciov rostit la 
Congresul al XXIl-lea al P.C.U.S. este 
unul din documentele fundamentale ale 
secolului nostru. Fiecare capitol al ra­
portului va fi studiat minuțios de re­
voluționarii din întreaga lume. Rapor­
tul lui Hrușciov reprezintă o măreață

P atria sovietică

Dator în viață pentru toate-ți sînt 
Și fără tine drumurile nu-s;
Legat de tine te slăvesc și cînt — 
Din anii-mi tineri — stea fără apus!.

Ești
Și-n

7 ,
Făgăduință vie-a tuturora

adevărul, conștiința și dreptatea, 
beznă răsărită, aurora ; 
pacea, fericirea, libertatea. —

Etern, etern, în vremurile toate 
Te-arn păstrat în inimile noastre 
O, Patrie,
Mîndrie a popoarelor îngemănate, 
Pis alb de cinste și de libertate, 
Tară a Sovietelor!

O nouă revistă apărută la Pa­
ris - „Partisans'1 - publică arti­
colul lui Vercors „Sîntem parti­
zani". un text de Raul Castro 
„Calea cubană spre socialism“i 
proză de Danilo (Doici șl un mă­
nunchi de documente sub titlul 
..Generația algeriană11.

Și nu-i vedenie, nici nu e vis : 
Această flacără peste stihii stăpînă, 
Ce-n comunism lumina și-a deschis, — 
Aprinsă-a fost cu propria-ne mină. 
Eu, fiul tău, sînt mîndru, fericit 
Și recunoscător,
Că sînt părtaș, chiar mic, dar neclintit, 
Intru destinul tău biruitor!

în grelele restriști te apărară, 
Fiii tăi demni ai muncii și ai luptei, 
Poporul,
Umplut de-o slavă nesfîrșit de mare. 
Nepieritoare.

Partid, nedespărțită forjă suitoare, 
Destin al nostru, drumul tău înalt 
Npre orizontul omenirii cald 
Ni-i călăuză sigură-n asalt 
Și gloria ne-nalfă nepieritoare.

în romînește de CEZAR BALTAG

Intîmninată 
de cititori.

Volumul __ _____  _______
materiale, Infătîsî’nd viată si crea­
ția Iul Bredel. inclusiv schița au­
tobiografică ..Cum am devenit 
scriitor11, textul cuvîntărli la Pri­
mul Congres al scriitorilor sovie­
tici din 1934. corespondente cu 
Johannes Becher. Lion Feucht­
wanger. Oskar Marla Graf. Frie- 
derich Wolf, Romain Rolland si 
cu alti oameni de cultură.

In paginile volumului cititorul 
va găsi documente emoționante 
din timpul luptei antifasciste din 
Spania, unde Willy Bredel a fost 
comisarul batalionului „Thăl- 
mann11 precum si numeroase 
scrieri din perioada participării 
scriitorului la lupta împotriva 
fascismului în cursul celui de al 
doilea război mondial. Printre a- 
cestea sînt textul euvîntărilor Iul 
Willy Bredel la posturile de radio 
Moscova, la postul de radio al 
frontului de la Stalingrad, pre­
cum si manifestele scrise de el 
pentru Comitetul national „Ger­
mania liberă".

Anglia

Zac prăvălite secole în straturi : 
Sînt anii lungi de peșteră și mit, 
Sînt anii risipiți de mult în laturi, 
Cînd temelia lumii s-a clădit.

Zac secole în sîngele ce doare, 
în cruntă ură și neadevăr, 
în munca fără rariște de zare, 
în visul fără licărul de cer ;

în psalmodia popilor gîngavă 
Cu raiul bucuriilor promis.
Zac secole... Și haita lor bolnavă 
E-n agonia lupului ucis.

Peste întinderi noul secol suie, 
Si mîna muncitorului ne-nfrînt 
Ridică bucuriei lui statuie 
Palatele asemeni cu un cînt.

în polifonic tunet de șantiere 
Crești, secol comunist al meu I 
Programul va țîșni în emisfere — 
Desfășurat și liber curcubeu.

va rep
forță însuflețitoare în lupta popoarelor 
pentru pace și un viitor mai bun-. Ace­
leași aprecieri pot fi întîlnite în presă 
și în declarațiile unor fruntași ai opi­
niei publice din India, Indonezia. Gha­
na, Guineea și alte țări pentru care ex­
periența Uniunii Sovietice reprezintă un 
îndreptar în rezolvarea problemei căii 
pe care trebuie s-o urmeze în viitor : 
calea capitalismului însoțită de noi su­
ferințe si jertfe sau calea dezvoltării 
necapitaliste care în ultimă analiză tre­
buie să Ie ducă la socialism, viitorul 
luminos al întregii omeniri. Unul din­
tre reprezentanții de frunte ai partidu­
lui lui Nehru, V. B. Raju a declarat : 
Uniunea Sovietică este un mare prie­

ten al popoarelor care luptă pentru eli­
berarea națională; pentru desființarea 
robiei coloniale".

în fața influenței pe care Congresul 
P.C.U.S. o exercită încă din primele 
zile ale lucrărilor sale, propaganda im­
perialistă este de-a dreptul alarmată. 
„Priviți lumea — exclamă cu îngrijorare 
cunoscuta revistă americană „United 
States News and World Report" — si 
veți fi uimiți de un fapt : Hrușciov fără 
război ține în mîinile lui inițiativa și 
obține mereu noi victorii... Cu alte cu­
vinte evenimentele evoluează în mod 
sigur împotriva Statelor Unite și occi­
dentului-. Lamentarea ziaristului ame­
rican este de înțeles. Cît despre Idei, 
după cum scria revista „Life" „lumea 
liberă (citește „lagărul imperialist") nu 
poate captiva mințile oamenilor". Și ia 
aceasta nu-i pot ajuta nici măcar niște 
specialiști în măcinat vorbe cum sînt 
leaderii socialiști de dreapta care alar­
mați si ei de ecoul Congresului s-au în­
trunit marți la Roma în cadrul Congre­
sului internaționalei socialiste. Dar cite 
rînduri au consacrat chiar ziarele bur­
gheze programelor recent publicate de 
partidele social-democrate din Franța;

Am trecut numeroasele 
visînd la minunea real ____ o___
Comunismul ne deschide înalte canaturi, 
fericirea să intre cu noi deodată.

drumuri și vaduri 
închegată.

Umanitate, poftește! Și pentru că, iată, acum 
ai nevoie de gestul puternic, firesc, 
pe toți comisarii bolșevici trezește-i din fum 
și-mprumută-le chipul sever, bărbătesc.

Numeroase sînt jertfele, nemuritori 
cei căzuți în furtuna luptelor drepte. 
Oboseala, deși ne-a fost greu deseori, 
o lăsăm la intrare, pe trepte. 
Umanitate, poftește! Tu, care știi, 
și-ai adîncul, înălțimea de milenii, 
învingătoare neclintită-n bătălii: 
Astfel sunau chemările lui Lenin.

socia

Aufitria. Suedia si alte țări din Europa 
occidentală sau programelor partidelor 
laburist și conservator din Anglia care 
și-au ținut recent congresele ? Aceasta 
în timp ce „New York Times- și alte 
ziare burgheze au publicat în întregime 
programul P.C.U.S.

Popoarele din întreaga lume cred în 
realitatea programelor și planurilor

elaborau,' de comuniștii din Uniunea So­
vietici. P.C.U.S. și-a elaborat un nou 
program pentru ci cel dinainte a 
fost în întregime îndeplinit. Iar1 cit 
privește viitorul iată ce serie chiar 
„Christian Science Monitor" din Boston ; 
„Congresul al XXIl-lea al Partidului Co­
munist se transformă într-o demonstra­
ție de forță fără precedent bazată pe 
cea mai strălucită superioritate în do­
meniul dezvoltării industriei și tehnice!-. 
Este tocmai «ceea ce sublinia în istoricul 
său raport N. S. Hrușciov care spunea 
Că „SOCIALISMUL A SILIT LUMEA CA­
PITALISTA SA BATA ÎN RETRAGERE 
ÎN SFERA HOTARITOARE A ACTIVI­
TĂȚII - SFERA PRODUCȚIEI MATE­
RIALE". Raportîndu-ne la limbajul spor­
tiv am putea spune că imperialismul 
a fost învins pe propriul său teren.

Succesele economice ale Uniunii sovie­
tic© reprezintă și o gravă înfrîngere mo­
rală pentru capitalism. Această idee o 
exprimă si cunoscutul economist ameri­
can Hoffding care scrie : „Hrușciov are 
motive temeinice să fie mulțumit de rit­
mul cu care programul său industrial 
susține politica sovietică cu mijloace ma­
teriale, permlțîndu-i să ajungă la ceea 
ce prevede marxism-lenlnlsmul".

it

Măreața forță de atracție a acestor idei 
rezidă și în faptul că ele afirmă prin­
cipiile umanismului comunist, ideile pă­
cii și ale colaborării între popoare. Ideea 
leninistă a. coexistenței pașnice este pre­
zentă în fiecare luare de poziție La Con­
gres. „Raportul lui N. S. Hrușciov este 
un adevărat manifest al păcii, scrie zia­
rul grec „Nea-. Piatra unghiulară a po­
liticii noastre externe este coexistența 
pașnică, spune Moscova. Același lucru 
trebuie să-l facă și puterile occidentale". 
Pînă și unul dintre conducătorii de 
dreapta ai Partidului laburist, lordul 
Attlee, recent întors de la Moscova, a de­
clarat «că „N. S. Hrușciov a prezentat 
la Congresul P.C.U.S. un raport încura­
jator. Cuvîntarea lui Hrușciov cuprinde 
multe speranțe șl promisiuni-. Este de 
ajuns să ne referim la modul în care a 
fost abordată la Congres problema ger­
mană. In raportul său N. s. Hrușciov 
a arătat din nou că Uniunea Sovieti-că 
este gata să ducă tratative în această 
problemă în cazul cînd puterile occiden­
tale vor manifesta dorința de a o regle­

Acum, cînd continentul african 
înlătură ultimele cătușe ale colo­
nialismului. editura engleză ,,Fa­
ber" a găsit de cuviință să pu­
blice o carte despre... avantajele 
sistemului sclavagist !

Autorul volumului „Drumul spre 
Harper’s Ferry", un oarecare Fur­
nace. declară că Africa, la drept 
vorbind, n-a fost niciodată un rai 
si de aceea lucrurile nu trebuiesc 
prezentate în asa fel încît să re­
iasă că neguțătorii de sclavi au 
înrăutățit situația 
Furnace. în sudul 
n-au trăit tocmai 
aveau fată de ©1 
bună- (!). Săgețile ______________
îndreptate mai ales împotriva a- 
boliționiștilor care cereau desfiin­
țarea sclaviei, „Bandiții" „dușmani 
ai societății", „turburători ai li­
niștii- - iată numai cîteva în epi­
tetele cu care îi tratează autorul.

„Drumul spre Harper’s Ferry** 
este un drum îndărăt, spre tim­
purile sumbre ale colonialismului.

R. P. Bulgaria
în lupta grea împotriva dicta­

turii fasciste au căzut eroic multi 
oameni de cultură ai Bulgariei.

Editura Uniunii Scriitorilor din 
Bulgaria si-a asumat sarcina de 
a aduna si edita o serie de cule­
geri cuprinzînd lucrările cele mai 
valoroase ale acestor scriitori, sub 
titlul comun „Scriitori căzutl In 
lupta împotriva fascismului". A 
si ieșit de sub tipar primul volum 
care cuprind© operele alese a 18 
scriitori ca N. Vaptarov. Marko 
Anghelov. simion Velcev.

menta. „Chestiunea termenelor semnării 
tratatului de pace cu Germania nu va 
mai avea atîta importantă, nu vom mai 
insista atunci ca tratatul de pace să fie 
semnat în mod obligator pînă la 31 de­
cembrie 1961“. Ce duș rece, în special 
pentru Adenauer, care și-a construit în­
treaga politică pe ațîțarea isteriei poli­
ticii războinice. In legătură cu aceasta 
ziarul proguvernamentai italian „II Gior- 
no“ seria încă din prima zi a Congre­
sului că poziția Uniunii Sovietice în 
problema germană „constituie un pas 
bun înainte și un semn aducător de 
speranțe". Nu este de mirare că ulti­
mele zile cunosc o accentuare a fricțiu­
nilor interoccidentale chiar si în proble­
ma formei pe care trebuie s-o ia consul­
tările între S.U.A.. Franța, Anglia si Ger­
mania occidentală. De altfel nici pînă 
la ora cînd scriem aceste rînduri. noul 
guvern vest-german nu este încs format, 
deși a trecut o lună de la alegeri.

Și în timp ce la Moscova se scrie un 
nou capitol al istoriei universale care 
exprimă forța și coeziunea lagărului so­
cialist în frunte cu Uniunea Sovietică, 
în apus A. Eden, fost prim-ministru al 
Angliei declara la o întrunire publică ; 
„Lumea liberă se află în derută-. Iar 
într-o carte apărută la Washington sub 
titlul „Strategia păcii" se spune ; „Sin­
gura noastre strategie mare este cursa 
înarmărilor și războiul rece". Autorul 
cărții • John Kennedy președintele 
S.U.A. De aceea popoarele resping poli­
tica urei, a războiului si a sărăciei prac­
ticate de imperialism si salută Progra­
mul P.C.U.S. ca o imensă fereastră prin 
care se poate privi viitorul luminos* 
foarte apropiat, al omenirii.
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