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In procesul acestor transformări revoluționare, care au schimbat 

din temelii înfățișarea satului, se formează o clasă nouă, țărănimea 
colectivistă, prietenă și aliată de nădejde a clasei muncitoare, se 
dezvoltă conștiința socialistă a maselor țărănești, se întărește și se 
ridică pe o treaptă mai înaltă alianța muncilorească-țărănească.
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Un proces istoric inevitabil
adagiu francez spune 
face cu baionetele orice, 
să te așezi pe vîrful 

Colonialismul infirmă pro- 
Fiindcă, iată, în Algeria,

Tabloul satului
contemporan

U n vechi 
că poți 
numai

lor, nu. 
verbul.
în Angola, în Congo, în Republica 
Dominicană și în atîtea alte locuri 
plaga cea mai întîrziată și mai ru­
șinoasă a veacului își menține un 
mizerabil echilibru pe virful baio­
netelor. După mai bine de trei de­
cenii negre, de exploatare și teroare 
cumplită, dictatura familiei Trujillo 
e clătinată din temelii de mînia po­
porului dominican, dornic de o viață 
liberă, independentă și omenească 
Imperialismul american intervine 
îțasă și încearcă să reașeze pe vîrful 

-baionetelor, fabricate în Statele Unite, 
o unealtă servilă, care să continue 
dictatura sîngeroasă față de popor, 
smerită în raport cu interesele capi­
talului american. La alt capăt al pă- 
mîntului, în Laos sau în Vietnamul de 
Sud, cu infime variații pe o temă 
dată, imperialismul iankeu repetă ma­
nevra. Odinioară, mai grijuliu pentru 
salvarea aparențelor, colonialismul ar­
bora o mască ce s-a chemat pe rînd. 
„civilizarea popoarelor înapoiate", sau 
„cuvîntul domnului pînă la capătul 
lumii", sau „binefacerile științei, tutu­
ror fraților-oameni", atîtea steaguri 
mincinoase, la adăpostul cărora 
veacuri întregi s-a exercitat o poli­
tică de condotieri fără scrupule. Dar, 
cum zic, a fost o vreme cînd mai 
'funcționa o grijă pentru învăluirea 
crimei în faldurile unor justificări... 
umanitariste. Azi, pe măsura dispe­
rării sale, în fața unui proces istoric, 
inexorabil, care-1 conduce spre mor- 
mîntul său lipsit de glorie, colonialis­
mul și-a lepădat ultima lui mască, 
rămînînd în fața lumii ca o expresie 
nudă a cinismului detracat și ires­
ponsabil. „Nu putem lăsa pe domini­
cani să-și facă de cap" (citește: să 
trăiască în (ibertate) scrie publicația : 
„U. S. News and World Report" „fiind­
că avem acolo interese". Și într-ade- 
văr, în chip „științific" și plin de 
scrupule față de adevăr, arată, pe 
capitole, paragrafe și posturi, ce in­
vestiții și dividende sînt în joc. E bine 
cunoscută drama regiunii Katanga și 
valul de sînge legat de numele lui 
Moise Chombe. în ultima vreme pri­
mul ministru al Rhodesiei de nord a 
devenit aliatul credincios al asasinu­
lui lui Patrice Lumumba Revista en­
gleză „Economist" demască pricinile 
subterane și intime ale acestei compli­
cități. Katanga și Rhodesia dețin o 
cincime din producția mondială a cu­
prului, iar minele au patru stăpîni: 
„Anglo-american Corporation", „Rho­
desian Selection Trust", „Tanganika 
Concession" și „British South Africa". 
Mai e nevoie să insistăm și să ară­
tăm cine îl întreține pe Chombe, 
cine îl inspiră și cine îl plătește ?

Citeam nu demult înfr-o publicație 
americană un reportaj în care erau 
înfățișate condițiile de infern terestru 
în care trăiesc și mor băștinașii din 
Mozambic și Angola. Chinurile evu­
lui de mijloc sînt o glumă în raport 
cu condițiile nu de viață, ci de moarte, 
din aceste două colonii portugheze. 
Mai e util să amintim cine îl între­
ține pe Salazar și întunecata lui dom­
nie? Uraniul din aceste colonii e în 
mîini engleze, diamantele în pumni 
americani, bauxita e proprietate fran­
ceză, cărbunele în ghiarele lui Krupp.

Doar sîngele e al indigenilor și curge 
din toate vinele deschise. Numai în 
1961 au fost uciși cincizeci de mii 
de angolezi fiindcă au cerut pîine și 
libertate, și anul nu s-a sfîrșit încă.

în Algeria continuă un război pe 
care poporul Franței l-a intitulat, și 
pe drept cuvînt: imund. Explicația 
acestui război murdar e limpede : 
„Standard Oil" și „Royal Dutch" îm­
part frățește cu „Companie Franțaise 
de Petrole" dividendele exploatărilor 
din Sahara. Mai e necesar să ne în­
trebăm cine e vinovat pentru cei opt 
sute de mii de oameni uciși în Al­
geria, de la începutul războiului și 
pînă astăzi ?

Răspunsul îl aflăm într-un recent 
comentariu, pe marginea situației in­
ternaționale publicat de ziarul „New 
York Herald Tribune": „Cercurile de 
afaceri americane trebuie să înțeleagă 
în sfîrșit că timpul represiunilor a 
trecut. Nici o dominație, bazată pe 
ingerințe n-a durat. Zeii moderni ai 
finanței trebuie să dea dovadă de 
mai multă înțelepciune".

Apelul ziarului la luciditate e vred­
nic de laudă. Ne îndoim însă că pro­
cesul în curs de desfășurare se va 
încheia grație înțelepciunii zeilor pe­
trolului, ai bauxitei, ai diamantelor 
sau ai uraniului. ,

Pe marea arenă a lumii se dă o 
luptă crîncenă. De o parte a tranșee- 
lor sînt popoare ce nu mai pot fi 
ținute în sclavie, și de cealaltă, cîteva 
zeci de „zeități1* strîmbe, schiloade, 
anacronice, și ridicole în încrîncena- 
rea lor 
xorabil

de a opri în Ioc mersul ine- 
al Istoriei,
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și Titov au tăiat pîrtii în tăria ceru­
lui, se apropie de sfîrșit. Sînt încre­
dințat că va intra în Istorie pe poarta 
de aur a mîndriei omenești.

Dar să nu uităm: în același ^an au 
pierit uciși de pumnii blestemați ai 
colonialismului oameni în Kenya — 
douăzeci de mii — sau în Irianul 
de vest, oriunde își mai poartă im­
perialismul umbra sa malefică și sce­
lerată.

Nu, bătălia nu va fi cîștigată prin 
înțelepciunea zeilor, ci prin decizia 
sfîntă a popoarelor de a-și dobîndi li­
bertatea, oricîte jertfe li s-ar impune.

Vor cîștiga această luptă — fiind­
că de partea lor e dreptatea și lumea.

Zeii sînt de mucava, iar amurgul 
lor definitiv și hulit de întreaga ome­
nire a sunat de mult.

irește, principala înda­
torire a criticii poeziei 
— ca și a întregii cri­
tici — o aflăm în for­
mularea unor judecăți 
de valoare cît mai e- 
xacte asupra operelor 
apărute. La această o- 
perație delicată și di­
ficilă participă, implicit 

sau explicit, toate funcțiile spiritului 
critic: atit ceea ce numim confrunta­
rea cu viața (și care trebuie înțeleasă 
ca stabilire a caracterului reprezen­
tativ, în raport cu epoca noastră, a 
unei lucrări de creație), cît și defi­
nirea individualității stilistice a artis­
tului discutat: atit situarea lucrării 
in contextul amplu al literaturii con­
temporane, cît și analiza ei minuțioa­
să, „la obiect". Pornind de la o con­
cepție unitară și unică — cea mar- 
xist-Ieninistă — criticii noștri (și ne 
vom referi, în continuare, la aceia 
care urmăresc cu predilecție dezvolta­
rea fenomenului poetic) nu ajung, în a- 
precierile lor, asupra unei aceleiași 
opere, la concluzii de valoare identi­
ce: e o constatare liminară și, desi­
gur, foarte banală. Explicația faptului 
poate fi găsită în sensul creator al 
actului critic : căci a emite o judecată 
de valoare nu înseamnă a declanșa 
un mecanism — fie el și foarte com­
plicat — care, în urma funcționării, 
indică niște rezultate, niște proporții, 
niște raporturi matematice (atit la 
sută calități, atit la sută deficiențe). 
In dialogul său cu opera de artă, 
criticul nu poate percepe valorile de- 
cît re-creîndu-le, avînd asupra lor o 
viziune originală, ireductibilă, pe care 
încearcă s-o comunice Aeest proces, 
nu numai de constatare, dar șl de 
asimilare a valorilor, pe care-1 pre­
supune actul critic, este, într-un sens 
superior, un îndreptar pentru cititor, 
ii dă perspectiva unei relații vii, per­
sonale, cu opera literară. Reacția cri­
ticului in fața unei cărți, transmisi­
bilă și transmisă, nu aparține unui 
ins general și anonim, previzibil în 
activitatea lui asemenea unui agregat 
tehnic, asemeni, să zicem, unei ma­
șini de calculat in care, introducin 
du-se niște date, se obțin, de-a gata, 
soluțiile căutate, ci unei personalități 
creatoare care selectează și respinge 
animată continuu — ideal vorbind — 
de o pasiune lucidă.

Pentru exprimarea, de către critică, 
a unor judecăți de valoare care să 
reflecte fidel realitatea artistică a 
operelor care apar e nevoie — și a- 
ceasta există în bună măsură — de 
un climat al neîntreruptelor schim­
buri de idei, de discuții creatoare, de 
o diversitate de opinii. Evident, un 
critic — chiar de prestigiu — se poa­
te înșeja în privința valorii unei cărți 
— există, in istoria literară, exemple 
ilustre în acest sens. Eroarea se co­
rectează însă, valoarea autentică sfîr- 
șește totdeauna prin a se impune. 
Mult mai gravă e, decît o asemenea 
împrejurare, dovada, din partea unui 
critic, a lipsei de personalitate, a unui 
orizont intelectual restrîns. a unei a- 
titudini „neutrale", constatative, în 
fața operei de creație. O critică la 
modul contabilicesc, descriptivă, fără 
idei —- chiar dacă, în concluzie, afir­
mă despre o carte bună că e bună I 
—• poate avea consecințele cele mai 
dăunătoare. Oare platitudinea în cri­
tică nu e la fel de gravă ca și plati­
tudinea în orice alt domeniu al crea­
ției ? E îmbucurător faptul că, între 
criticii care se ocupă de cercetarea 
poeziei, s-au conturat distinct perso­
nalități originale, — deși banalitatea 
interpretării, sărăcia de idei, expune­
rea seacă a temelor (care se numește 
„comentariu") se mai întîlnesc. Asis­
tăm, alteori, la un efort factice de a 
descoperi „probleme" — de fapt, false 
probleme — și la desfășurarea unor 
demonstrații sterile și oțioase. Un tînăr 
critic de talent — D. Cesereanu —

Matei CĂLINESCU

n literatura noastră 
imaginea transformării 
socialiste a satului și 
întregul proces de con­
stituire și întărire a gos­
podăriilor colective, s-a 
impus mai întîi prin- 
tr-un accentuat lirism. 
Acest moment a fost
primul semn al înnoirii 

în oglindirea vieții satului. După rea­
lismul critic specific prozei noastre, 
prin care s-au afirmat „Ion" și 
„Răscoala", „Bordeienii", „Baltagul" 
și numeroase povestiri ale lui 
Sadoveanu ; după „Desculț" sau odată 
cu el — literatura care a întîmpinat 
viața socialistă a satului a apărut nu- 
maidecît, caracterizîndu-se prin pro­
clamarea lirică a noului ideal al țără­
nimii. Sadoveanu a fost, după cît se 
pare, primul din această linie; „Pău- 
na-Mică“ era mai mult un manifest
decît un roman ; era o adeziune pa­
tetică la un ideal nou, pe care scrii­
torul îl intuia, îl simțea tulburător 
— ca aerul și ca apa, pentru lumea 
a cărei suferință și umilință o evoca­
se în zeci de cărți, pentru țărănimea 
de la coarnele plugului: dar, totodată, 
scriitorul nu putea încă să cunoască 
amploarea acestui nou proces care în­
cepea, căile de desfășurare, condițiile 
și formele în care avea să aibă loc. Ro­
manul „Păuna-Mică" rămîne un rezul­
tat al unei dorințe vii a scriitorului, 
care întruchipa o năzuință insuficient 
de precizată, a unor categorii întregi 
din lumea satului doritor de înnoire. 
Intorcîndu-se de pe front cu hotărîrea 
de a nu mai răbda vechi stări de 
lucruri, Cimpoieșu, eroul lui Camilar, 
din „Negura", se străduia să înfiripe 
un artei agricol, după exemplul și mo­
delul celor văzute de el în Uniunea 
Sovietică. Lucrurile se petreceau în 
ultimele luni ale războiului, iar 
scriitorul le alcătuia în țesătura 
cărții sale prin 1948—49. Noua 
versiune a „Negurii" a renunțat la 
utopica încercare a eroului. Dar în­
treg romantismul Iui vizionar, spo­
rit de al autorului, toată voința ță­
ranului asuprit de a scăpa la un 
nou liman, s-au revărsat în „Te­
melia", la vremea sa primul ro­
man al colectivizării, în ordinea cro­
nologică. După constituirea pri­
melor gospodării colective, în vara 
anului 1949, un mare număr de nu­
vele, povestiri și schițe au fost închinate 
acestor zile istorice. Caracteristica
mai tuturor acestor scrieri stătea în- 
tr-o patetică adeziune a personajelor 
la gospodăria agricolă colectivă, tra-, 
ducînd situații reale din viață.

Mai tîrziu aceste lucrări au fost 
apreciate cu exigența cuvenită. Mi se 
pare că nu totdeauna și cu înțelege­
rea trebuitoare, cu dorința de a ex­
plica în chip științific nu doar re­
zultatele literare uneori mai prejos 
de înălțimea temei, de nivelul inten­
țiilor, dar și cauzele lor, privite în 
contextul momentului cînd s-au scris 
și publicat lucrările respective. Ceea 
ce se remarcă în acest prim început 
al unui nou domeniu de viață este 
însuflețirea sinceră cu care persona­

Să nu se înțeleagă însă că, în pri­
ma sa etapă, literatura satului socia­
list a rămas la nivelul adeziunii pate­
tice și solemne, la nivelul manifestu­
lui poetic. Chiar în cărți ca unele 
din cele menționate mai sus, de 
exemplu în Temelia, interveneau as­
pecte concrete ale muncii în gospo­
dărie, prezentate în chip realist, și 
care confirmau, prin fapte obiective, 
adeziunea la orînduirea nouă. Apăreau 
concomitent scrieri de valoare, dintre 
care multe au înfruntat timpul și în 
care se declanșau lupte vii intre repre­
zentanții noului și ai vechiului. Dan 
Deșliu a dat poemul său Lazăr de la 
Rusca, Lucia Demetrius piesa „Va­
dul nou", Horvath Istvân romanul 
„Brazdă peste haturi", Ion Istrati 
romanul Grîu înfrățit, Siito Andras și 
Hajdu Zoltan piesa Mireasa desculță, 
Eugen Jebeleanu poemul In satul lui 
Sahia, Maria Banuș piesa Ziua cea 
mare, Aurel Mihale romanul Ogoa­
re noi, etc. Nu pot fi citate ti­
tlurile de nuvele, poemele, reporta­
jele literare care au fost închinate 
acestei tematici noi. Au fost multe 
Ia număr și valoroase. Ele au con­
stituit de fapt noul domeniu al li­
teraturii de o mare semnificație, rea- 
lizînd treapta nouă, viziunea nouă în 
dezbaterea problemei țărănești. Chiar 
Desculț, realizat într-o perioadă în 
care încă nu se dezvoltase în toată 
amploarea bătălia pentru transforma­
rea socialistă a agriculturii, aducea 
o perspectivă nouă în abordarea pro­
blemelor satului — anume a satului 
din trecut. Era acolo o radicalizare 
mult mai mare a țărănimii, decît în 
tradiția acestei literaturi, un început 
de intuire de către protagoniștii răs­
coalei din 1907, a unui drum diferit 
de cel vechi, elemente care se dato­
rau noii metode, în perioada scrierii 
romanului, în curs de dezvoltare. S-a 
constituit o tradiție nouă în aborda­
rea problemei țărănești, determinată 
de perspectiva socialismului. Anali- 
zînd această perioadă în dezvoltarea 
noii literaturi trebuie să avem în' ve-

Mihai GAFIȚA

(Continuare tn pag. 3)

In a doua jumătate a lunii decern» 
brie, va avea loc consfătuirea pe (ară 
a făranilor colectiviști, convocată de 
Biroul Politic " al C.C. al P M.R. Cel 
mai buni dintre fruntașii agriculturii 
noastre socialiste se vor aduna să-și 
împărtășească unii altora din expe­
riența obținută în munca de realizare 
a sarcinilor trasate de către Congresul 
al Ill-lea al P.M.R., în domeniul colec­
tivizării agriculturii, întărirea economi- 
că-organizatorică a gospodăriilor agri­
cole colective, sporirea producției ve­
getale și animale. Vor învăța cum să-și 
îmbunătățească și mai mult munca, 
pentru a ridica agricultura pe o nouă 
treaptă de dezvoltare.

Și pentru ca roadele consfătuirii pe 
fără să fie cît mai bune, în momentul 
de fafă se desfășoară consfătuirile ra­
ionale ale colectiviștilor, care desem­
nează ca delegați pe cei mai buni din- - 
tre ei. Discufiile din cadrul acestor 
consfătuiri oglindesc transformările re­
voluționare ce au loc fn viafa satului 
nostru, în formarea și dezvoltarea con­
științei socialiste In rîndul țărănimii 
colectiviste prietenă și aliată.

Te impresionează nu numai termenii 
tehnici pe care colectiviștii îi folosesc 
tn limbajul lor, aidoma unor specia­
liști, ci mai ales concepția lor nouă 
despre viată, competenta cu care dez­
bat problemele agricole și problemele 
din domeniile cele mai variate, încre­
derea cu care pornesc la realizarea 
celor mai îndrăznețe planuri de viitor.

Oameni care odinioară își încrucișau 
mîinile și se uitau neputincioși în sus, 
așteptînd totul de la „pronia cerească", 
pornesc acum cu hotărtre pentru a ob­
ține, pe suprafețe mari, o recoltă de 
5000 kg. porumb boabe la hectar, tn 
cultură neirigată. Pentru un mare nu­
măr de colectiviști, recoltele medii de 
2000 kg grîu sau 2500—3000 kg po­
rumb boabe la hectar au devenit lucru 
obișnuit chiar în condiții pedo-climatice 
nefavorabile. Marea majoritate a țără­
nimii noastre noi își dă seama în mod 
limpede că mărirea producfiei la ani­
male depinde de felul cum le îngrijește. 
Credințe și superstiții (ca de pildă

Șerban NEDELCU
(Continuare în pag. 6)

Aurel BARANGA
(Continuări tn pag. 6)

jele și autorii lor privesc colectiviza­
rea, pasiunea lor pentru viața nouă 
a țării.
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ntr-un articol recent 
despre problemele ac­
tuale ale prozei, un ca­
pitol fusese rezervat 
noii promoții de ro­
mancieri și nuveliști. 
După cum s-a arătat cu 
acel prilej, contribuția 
tinerilor scriitori la 
dezvoltarea prozei în

ultimii ani definește un moment lite­
rar important. S-au subliniat unele 
particularități caracteristice, s-au men­
ționat nume de prozatori și reporteri, 
s-au schițat trasee de înaintare. în­
semnările de mai jos constituie com­
pletarea făgăduită atunci, privind a- 
numite aspecte limitate din literatura 
tinerilor, care se încadrează, desigur, 
și ele, în obiectivele tuturor generații­
lor scriitoricești în literatura nouă.

Ce trăsătură ni se pare reprezen­
tativă pentru nivelul acestei literaturi? 
Considerăm că, un fenomen cu con­
secințe în istoria noastră literară, este 
caracterul, să-i spunem, problematic 
al prozei tinere. Ne referim astfel 
la o trăsătură a prozei noastre noi, 
în general, pe care în etapa actuală 
o î elevă și unii tineri talentați aflați 
abia la începutul afirmării. Condes­
cendent, Eugen Lovinescu admitea e- 
ventualitatea unei opere romîne de va­
loare, pe linia obiectivitătii epice și a 
analizei psihologice, doar dacă ea se 
inspiră de la anumite forme de civili­
zație, la stadiul ei urban, cu alte 
cuvinte din mediul burghez. Omul 
muncii era socotit un erou rudimen­
tar de roman, cu gesturi puține și 
previzibile, fără inefabil. Se contesta

explicit, în critica burgheză, subtill- 
tea sufletului la oamenii de rînd, ca­
lificați ca inapți pentru plăceri de or­
din superior, depărtate de interesele 
imediate. Dacă în tradiționala litera­
tură rurală, regiunile de explorare se 
restrîngeau adesea între hotarele por­
nirilor elementare, cu procese trud­
nice, obstinate, năprasnice în irupție, 
marxism-leninismul i-a călăuzit pe 
scriitori să vadă în țăranul istovit de 
munca aspră în capitalism resursele 
de umanitate și generozitate revolu­
ționară. O dată cu optica realismului- 
socialist se continuă creator, pe un 
plan nou, linia autentică a marilor 
clasici, se arată efortul omului simplu 
de a rezista ln epoca burgheziei ten­
tațiilor degradante, spre a proteja un 
univers al contemplației și al visării, 
al liniștii și al speranțelor — ceea 
ce în vechiul realism era un apanaj 
al celor recrutați din categoriile mij­
locii, inadaptabili visători, învinși pînă 
la urmă de silnicie.

Pe tinerii prozatori confruntarea o- 
mului simplu cu marile teme ale exis­
tenței, îi solicită în mod acut. Aici 
vedem aportul lor original, promițător, 
înscriindu-se alături de contribuția pe 
acest tărîm a generațiilor precedente: 
Marin Preda, V. Em. Galan, Titus 
Popovici, Eugen Barbu. Nu numai prin 
abordarea tematicii muncitorești și ță­
rănești, în aspecte primordiale pentru 
construcția socialistă, ci și prin referi­
rea tocmai în raport cu această temati­
că și determinat de ea, la preocupări cu 
caracter extrem de cuprinzător, specifice 
epocii tumultuoase contemporane. Din 
sentimentul de angajare și de respon-

sabilitate — rod al experienței grave 
trăite, al educației comuniste, al par­
ticipării active la construcție — cei 
mai mulți tineri prozatori simt nevoia 
extinderii ariilor de investigare ca să 
recepteze tot ceea ce interesează con­
știința umanității în secolul al XX-lea. 
Este o ieșire în larg, încurajată de ca­
racterul inovator al realismului so­
cialist și de fondul lui etic — cel al 
marilor răspunderi, implicate de Re­
voluție.

In creația tinerilor se observă o fer­
voare a dezbaterilor morale, o voință 
de a iniția și de a pleda, bineînțeles 
înăuntrul rigorilor artei, chiar dacă 
uneori se mențin la stagiul încercă­
rilor. Strădania de a ridica în litera­
tură probleme, de a înfățișa stări de 
conștiință, strădanie comună și unor 
prozatori contemporani consacrați, 
este și ea un rezultat al realităților 
noi socialiste. Numai Revoluția a des­
chis omului simplu, eroul literaturii 
actuale, orizonturi spirituale neîntîl- 
nite altădată.

La eroul schiței lui N. Velea, „O- 
dihnă“, găsim fiorul contemplării idei­
lor, deliciile cunoașterii. Fiindcă o 
revelație hotărîtoare în felul de viață 
al țăranului provine din satisfacția că 
gîndește asupra lucrurilor din jur și 
chiar din autoanaliza mișcărilor sufle­
tești. Ce anume favorizează această 
descoperire ? Clipele de răgaz, spune 
autorul, pe care noua ordine a mun­
cii, socialistă, le oferă omului sim-

S. DAMIAN

(Continuări in pag. 3)

SANDU. MENDREA „Peisaj"
(Medalia de aur la „Al 3-lea Salon international de artă fotografică")
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- Simbolul în schifd de Mihail Petro- 
veanu.
- Cîteva însemnări 'de Ha raia mb Zincă
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• PROBLEME ALE POEZIEI ACTUALE.
- Rînduri despre etica fi poezie de Nina

1 Cassian.
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- Lirica fi sentimentul timpului de Cezar
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• DRAMATURGII DESPRE CREAȚIE Șl 
ACTUALITATE.

- Răspund la ancheta noastră : A. Ba­
langa, L. Demetrius, P. Everac, Al. Mi« 
rodan, Al. Popovici, Al. Șahighian.
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pare ca un

ablonz" Magazin Univer­
sal este o suită de por­
trete, majoritatea ipos­
taze ale negustorului 
burghez cu trăsăturile 
sale specifice: rapacita­
te, ignoranță, cinism 
Din „Simplă uvertură" 
(de fapt epilogul ro­
manului) autorul îți a- 
bun observator social.

preocupat să dezvăluie mecanica re­
lațiilor burgheze, țesătura de inte­
rese meschine care anulează orice
sensibilitate. Avramuț Feighenbaum- 
Sniochinescu, Gheorghe Cristea-Bujor, 
Vașile Damian, Marcu Moise nu ezită 
atunci cînd urmează să încheie tran­
zacții oneroase, nu au nici un scrupul 
în planurile lor de Înavuțire.

Conceput pe mpmente și personaje, 
„Gablonz", Magazin Universel re­
levă în Ury Benador romancierul cu 
aptitudinea pojrtretufui 'analitic. De 
la primele pagini sesizezi dorința sa 
de a nu trece grăbit peste unele 
aspecte din al căror ansamblu să se 
desprindă apoi imaginea apăsătoare, 
de panopticum, a lumii burgheze. Aici,
în puterea de demascare a turpitu­
dinii și lașității, a șovinismului cu 
manifestările lui nocive rezidă valoa­
rea cărții.

Avramuț Smochinescu, după o 
scurtă ucenicie în care învață frauda, 
se asociază cu Gheorghe Cristea-Bu- 
jor, moșier veros. Raporturile dintre 
cei doi asoeiați rămîn tot timpul 
sub semnul suspiciunii reciproce, dar 
în pofida acesteia ii vedem colabo- 
rînd, căutînd cu crispări animalice, 
diverse posibilități pentru profituri 
fabuloase. Unicul lor deziderat este 
banul, obținut prin orice mijloace, în 
afara celor cinstite.

In „Gablonz", Magazin Universel 
e foarte bine surprins procesul des­
compunerii morale sub influența ba­
nului. Infinita gamă a sentimentelor 
umane dispare și Avramuț își batjo­
corește tatăl, frustează, disprețuiește

orice normă etică, alcătuind un cu­
plu desăvîrșit cu asociatul său, par­
ticipant la reprimarea răscoalelor ță­
rănești din 1907, care iși sporește 
averea reglzind afaceri murdare in 
timpul primului război mondial, or­
ganizează pogromuri etc. Vasile Da­
mian, alt personaj din aceeași ca­
tegorie cu Avramuț și Cristea-Bujor, 
înscenează cu ajutorul autorităților 
un incendiu, sacriîicîndu-și pentru asta 
o rudă apropiată, iar Marcu Moise 
azvîrle in închisoare un om nevino­
vat, pe Mișu Horowitz, acuzindu-1 
de frauda al cărei autor era de fapt 
Avramuț, nepotul lui Marcu Moise. 
Relațiile de familie ascultă de ace­
leași interese mercantile. între Avra­
muț Smochineanu și soția lui, Eveli­
na, există o falsă înțelegere, iar 
moșierul Gheorghe Cristea Bujor 
consumă multă energie pentru a-și 
căsători fiica (alienată mintală) cu 
un avocat util afacerilor sale. Fie­
care dintre cei amintiți mai sus con­
tribuie la drama lui Mișu Horowitz, 
comis voiajorul umil, a cărui viață 
de continue și dureroase privațiuni 
o găsim narată pe mal mult de o trei­
me din cuprinsul romanului. De altfel 
partea dedicată acestui personaj poate 
fi ușor desprinsă și considerată ea 
însăși ca un roman al omului sim­
plu, sortit șomajului și mizeriei în 
condițiile societății burgheze. încer­
cările paroxistice ale lui Mișu Horo­
witz de a-și asigura existența sa 
și a familiei se lovesc de refuzul 
obstinat al Avramuților și Damienilor 
sau de „filantropia" unui Nathansohn. 
în schimbul slujbei solicitate, Avramuț 
ii oferă lui Horowitz, în mod cinic, 
un costum de haine uzate și rostește 
cu acest prilej o replică de natură 
să-| definească:

„— Uite ce e, domnule Mișu Ho­
rowitz. Două cu două, face patru. 
Eu cînd te-am văzut în fața depo­
zitului meu en-gros și te-am chemat 
acasă, a fost pentru că te-am văzut 
în ce hal ai ajuns și m-am gîndit

să-ți donez un costum șl poate să-ți 
dau chiar și ceva bani ca să-I ajustezi, 
cu toate că nu cred să fie nevoie, 
pentru că poate te mai îngrași cu 
timpul și e păcat de bani. Că eu 
am înțeles că ai venit la mine după 
ajutor. Dar tu, vorba aceea, uiți cine 
ești, ce-ai făcut lui bietul unchiul 
meu, și mai ai curaj să-mi ceri un 
post de încredere. Nu mă întrerupe! 
Ba te mai faci un fel de tovarăș 
cu mine și îi promiți lui Manașcu 
din Mihăileni că o să-l angajez. Păi 
bine, nenorocitule, uiți că Manașcu 
e om cam în jurul lui cincizeci de 
ani ? Ce să facem cu o hodoroagă 
bătrină ca el ? Și cu tine ce să fac, 
chiar dacă riu era chestia cu unchiul

stăpînul, de orice neam ar fi și ori­
unde ar locui: la Iași, la Brăila sau 
la Craiova". Fără îndoială, romanul 
lui Mișu Horowitz în care, cum am 
văzut, sint implicate toate celelalte 
personaje ale cărții aduce o mișcă­
toare imagine a luptei neputincioase, 
Izolate, duse de funcționarul mărunt 
împotriva venalității burgheze.

Ury Benador este un scriitor lucid, 
mereu interesat de aspectele cu evi­
dentă semnificație social-istorică. Spre 
deosebire de alte romane avînd a- 
ceeași tematică, însă apărute în pe­
rioada dintre cele două războaie, 
„Gablonz", Magazin Universel de­
notă o viziune superioară, o înțele­
gere mai profundă a determinărilor

URY BENADOR

„Gablonz/*
Magazin Universel

Marcu, adică chiar dacă erai un om 
cinstit. Și tu ai vreo cincizeci de 
ani. Nu, nene Mișule dragă, ia-ți 
gindul! Cu plăcere te servesc cu 
costumul la care m-am gîndit. Mai 
mult: îi spuneam bucătăresei să-ți 
facă un pachet cu mîncare, că zici 
că ai venit cu familia. Rău ai făcut, 
foarte rău, că ai deplasat-o înainte 
de ai un servici, mai ales că o 
să fie cam greu să găsești ceva 
dacă se află că ai stat în pușcărie".

La capătul unor tribulații chinui­
toare, Mișu Horowitz înțelege viciul 
fundamental al orinduirii burgheze și 
conchide: „Există un singur neam, 
omul sărac și alt neam, omul bogat,

sociale. Așa se explică de ce amă­
nuntul pitoresc, evocarea vieții de 
provincie, intr-un cuvînt atmosfera, 
sint înlocuite de analiza minuțioasă 
a relațiilor sociale din lumea bur­
gheză. Ury Benador folosește frecvent 
monologul interior, procedeu adoptat 
tocmai din necesitatea demascării ne­
cruțătoare, în adincîme, a tarelor 
burgheze. De multe ori ai impresia 
că citești stenografierea raționamen­
telor personajelor, întrerupte și co­
mentate caustic de autor.

Lui Avramuț Smochinescu și com- 
parșilor săi 1 se opun figuri de oa­
meni înaintați ca Udrea, Moscu Na- 
von. Romanul se încheie cu o „Coda",

în realitate o „Simplă uvertură" Ia 
volumul al II-lea („Preludiul zori­
lor") în care cîteva episoade urmă­
resc să prezinte personajele care vor 
deveni, în continuarea romanului, de 
prim plan. Din păcate, principalele 
carențe se resimt tocmai la aceste 
personaje, care ne apar convenționale, 
insuficient conturate. Despre Udrea 
și Moscu Navon, la care se adaugă 
muncitorii Geza Kuhn, Pavel, se afirmă 
că au o bogată experiență revoluțio­
nară, că se numără printre aceia 
care în deceniile II și III își vor 
aduce contribuția lor la procesul de 
maturizare politică al clasei noastre 
muncitoare. Dar discuțiile, atitudinile 
lor nu evoluează firesc sau alunecă 
în melodramatic. Așa de pildă Pavel, 
luptător ilegalist, deși muribund, gă­
sește destulă energie ca atunci cind 
află că nora sa a născut doi copii 
gemeni să le vorbească fie solemn, 
emfatic, fie cu un umor contrafăcut.

In genere paginile consacrate co­
muniștilor sint artificioase, nu înfă­
țișează problemele, frămîntăriie unor 
conștiințe avansate, în stare să dis­
tingă cu deplină claritate fiziononomia 
epocii respective. Sîntem încredințați 
că autorul are posibilități pentru a 
face, în viitorul volum, din Udrea, 
Moscu Navon, Kuhn figuri de eroi 
înaintați, cu o bogată viață spirituală.

Mai sînt în „Gablonz", Magazin 
Universel cifeva episoade mult prea 
lungi (prefectarea căsătoriei Avramuț- 
Evelina), multe pagini inutile, unele 
paranteze dilatate sau note naturaliste 
(în prezentarea Mioarei-Lupaș etc.), 
descrierea ritualului la înmormîntarea 
lui Mișu Horowitz și tradițiile legate 
de o asemenea împrejurare. In roman 
se insistă, de asemenea, prea mult asu­
pra unor ticuri verbale, fără ca acea­
sta să fie absolut necesar în stigmat!-
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zarea modului de viață burghez. 
Există cu alte cuvinte în „Gablonz", 
Magazin Universel un balast care 
lipsind ar fi dat posibilitate autorului 
să reliefeze unele personaje ca 
Udrea sau Moscu Navon. Și, înainte 
de a încheia, încă o observație: com­
portarea lui Avramuț Smochinescu 
frizează — după părerea noastră — 
în cîteva rînduri patologicul, preju- 
diciind autenticității tipologiei ca a- 
tare.

„Gablonz", Magazin Universel ocu­
pă un loc meritoriu în literatura
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noastră contemporană. Ury Benador, 
scriitor cu experiență literară, in- A» 
treprinde aici un adevărat rechizi­
toriu al burgheziei apatride, lașe, imo- 
rale. Calitățile menționate de noi în­
dreptățesc buna primire de care s-a 
bucurat romanul In rindurile citito­
rilor și în presa noastră literară.

Liviu CALIN

riteriiil confruntării o- 
perei literare cu viața 
pe care critica noastră 
este datoare să-l aplice 
■cu consecvență decurge 
din însăși natura feno­
menului estetic care 
este, se știe, o formă 
specifică de reflectare 
a realităților sociale și

politice, de oglindire, prin filtrul sen­
sibilității artistice, a lumii care ne 
înconjoară. Cunoscînd interdependența 
dialectică dintre viața socială și crea­
ția artistică, criticul marxist se va 
preocupa deci in mod deosebit tocmai

Vasile Nicorovioi. Petru Vintilă și-a 
îndreptat investigațiile reportericești 
către un singur aspect: Dobrogea co­
lectivistă, noua „viață la țară" din 
această regiune, intîia în întregime 
colectivizată. Alte aspecte ale Dobrogei 
de azi, viața pescarilor din deltă, li­
toralul etc., ajung doar întîmplător in 
reportajele sale, dedicate mai ales pro­
blemelor satului. Aceasta fiind raza

de relațiile existente între acești doi 
poli, va căuta să tragă concluzii asu­
pra valorii operei de artă mai ales 
după măsura în care ea aduce o ima­
gine veridică și, bineînțeles, emoțio­
nantă, convingătoare a realului. El 
va proceda așadar opus criticului es- 
tetist oare, așa cum stabilea Lovine- 
scu, năzuia să disocieze „eticul" de
„estetic", să separe ceea ce în fond 
este inseparabil. Confruntarea cu via­
ța se dovedește prin urmare un princi­
piu fundamental al criticii noi, ea în-
semnînd, cu alte cuvinte, raportarea
permanentă a operei literare la con­
textul social al timpului, înscrierea a- 
cesteia în circuitul valorilor spirituale 
contemporane.

Cu atît mai imperios necesară îmi 
apare operația „confruntării" atunci 
cînd mă opresc asupra unei culegeri 
de reportaje cum este cea care face 
obiectul cronicii de față; doar repor­
tajul aduce, cum s-a mai arătat, o 
transpunere cit mai exactă a realită­
ții, neadmițînd intervenția ficțiunii ar­
tistice, a fanteziei.

Petru V.irrtilă a scris o carte des­
pre Dobrogea de azi fără a urmări 
o cuprindere globală, de factură „mo­
nografică", așa cum încearcă in vo­
lumele lor recente Ilie Pufcaru sau

tive. Apar de aici, in viața satului 
contemporan, o serie de trăsături ca­
racteristice, cum ar fi dezvoltarea pro­
prietății obștești, creșterea continuă a 
bunăstării materiale a țărănimii, a 
nivelului ei cultural, întărirea conști­
inței politice noi, a spiritului colecti­
vist

Reportajele lui Petru Vintilă sur­
prind în viața satului dobrogean ase­
menea aspecte proprii etapei actuale, 
înregistrează marele avînt al țărăni­
mii eliberate. Cu atât mai elocvente 
apar aceste cuceriri ale noului cu cit 
autorul propune mereu antiteze reve­
latoare, reamintind neagra, adinca 
mizerie a vechii Dobroge, această 
provincie pină nu de mult cea mai

trimis să participe. O bătălie pașnică, 
pentru recolte bogate, pentru belșug. 
Sînt in carie pagini care degajă în- 
tr-adevăr atmosfera unei adevărate 
campanii la care este chemat să la 
parte întregul popor. Iată, intrăm în 
această atmosferă febrilă încă din 
gara orașului Constanța unde vocea 
crainicului lansează chemarea: „Aten­
țiune 1 Atențiune! Tovarășii călători 
sint rugați ca in timpul mersului să 
nu arunce chibrituri aprinse șl mucuri 
de țigări pe ferestrele vagoanelor, in­
cit se pot provoca incendii în lanu­
rile de cereale din apropierea căii fe­
rate. Să luptăm cu toții pentru o re­
coltă bogată de cereale in acest an".

De la reportaj Petru Vintilă nu pre-

PETRU VINTILĂ
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Dobrogea in marș

tematică a cărții lui Petru Vintilă, 
urmează să observăm măsura în care 
scriitorul a izbutit să aducă imagini 
concludente ale realității cercetate, 
măsura în care ei a sesizat semnele 
caracteristice stadiului actual al aces­
tei realități.

In agricultură, așa cum se arată 
în Raportul prezentat de tovarășul' 
Gheorghe Gheorghiu-Dej cu prilejul 
aniversării a 40 de ani de la crearea
partidului, sarcina principală a eta­
pei prezente este întărirea economico- 
organizatorică și dezvoltarea multila­
terală a gospodăriilor agricole colec­

înapoiată din țară.
Spre a descrie noul din viața de 

astăzi a Dobrogei scriitorul nu re­
curge la ingenioase formule de re­
portaj, nu caută «ă realizeze construc­
ții reportericești inedite, mărturisind 
o mare încredere în forța expresivă 
a faptului in sine, a cifrelor chiar. E- 
xistă intr-adevăr în relatarea multor 
scene de muncă o reală tensiune, se 
transmite încordarea colectiviștilor an­
gajați în lupta pentru recolte bogate, 
descifrăm din felul cum aceștia acțio­
nează conștiința vieții libere de care 
sint însuflețiți. Cînd se referă Ia mun­
cile agricole reporterul ne vorbește 
întotdeauna ca despre o bătălie la 
care el, corespondent de front, este

tinde, teoretic, însușiri literare. „îna­
inte de a fi literatură, în sensul cel 
mai direct al cuvântului, reportajul 
este un document de istorie", scrie el 
undeva în carte. Reportajul n-ar pu­
tea suporta, așadar, o elaborare ar­
tistică, fiindcă reporterul n-ar avea 
timp de așa ceva: „Un reportaj des­
pre Dobrogea, ca de altfel despre 
orice regiune a patriei, se învechește 
în zilele noastre pe drumul lui de la 
carnetul de notițe pină la tipografie". 
Și mai departe: „O carte de reportaj 
despre Dobrogea, scrisă chiar de re­
porterul cel mai operativ, e sortită 
să devină o carte intr-un fel inac­
tuală chiar înainte de apariție (...) 
învechită rapid, chiar înainte ca fi­

lele el să se îngălbenească de trece­
rea vremii, o astfel de carte rămîne 
însă un document de istorie și viață". 
Iată așadar o succintă teorie asupra 
funcției reportajului, specie a prozei 
căreia scriitorul îi pune condiții mi­
nimale (exactitatea relatării, operati­
vitatea) și căreia îi refuză, prin de­
finiție, perenitatea. înscrise la finele 
volumului aceste opinii despre repor­
taj ar putea fi considerate, in fond, 
ca o justificare a autorului care ar 
argumenta, astfel, lipsa sa de preocu­
pare pentru elaborarea artistică, în­
crederea sa în capacitatea expresivă 
a faptului brut. Cartea nu confirmă 
însă această poziție teoretică — deși 
cuprinde pagini plate, plicticoase — 
denotind că, de fapt, în practică, proza­
torul Petru Vintilă nu ignoră resursele 
artistice ale reportajului ci, dimpotrivă, 
— efortul este evident — aspiră să con­
figureze un anume stil reportericesc. 
Care ar fi acesta ? Spre a-1 defini 
vom recurge la o indicație pe care 
însuși autorul o dă, întărind-o mereu 
pe parcurs: Geo Bogza. Frecvent 
evocat ca „maestru și prieten", luat 
martor, citat, Bogza este și, adeseori, 
imitat. Se simte în modul de a re­
lata faptele, în timbrul expunerii, 
prestigioasa influență a lui Bogza, un 
Bogza din a doua fază a creației sale, 
înclinat spre explozii patetice, spre 
exprimare hiperbolică, solemnă. Voi 
reaminti în acest sens capitole ca 
„Triumfalele porii ale Dobrogii", „Lina 
de aur a fost găsită", „Omul și pia­
tra", „Călătorie imaginară du Ovidiu", 
„O călătorie în țara uriașilor" unde 
rezonanțele bogziene sînt mai sonore.

In reportajele lui Petru Vintilă ră­
sună încă accentele unei influențe li­
terare care acum cîțiva ani era foarte 
puternică în scrierile promoției mai 
noi de reporteri. Ceea ce ne face 
să vorbim in prezent de o nouă etapă 
în evoluția reportajului romînesc este 
însă tocmai faptul că reporterii tineri, 
în general, au reușit în bună măsură 
să descopere noi căi de exprimare 
reportericească, să abordeze intr-un 
stil adeseori personal actualitatea so­

cialistă. Spre un asemenea drum este 
chemat și Petru Vintilă, reporterul, 
mai ales că în noua sa carte există 
destule elemente în acest sens. M-aș 
referi, . de pildă, la capacitatea scri­
itorului de a înregistra cu un ochi 
foarte^ _ acut desfășurarea unor în- 
tîmplări aparent anodine. In rela­
tările sale despre viața colectiviștilor 
adeseori faptul semnificativ, noul păs­
trează înfățișarea obișnuitului pentru 
ca, d intr-odată, un amănunt să ne 
releve că de fapt am fost martorii 
unor întimplări deosebite, că am fă­
cut cunoștință, aproape fără să ne 
dăm seama, cu oameni excepționali, 
eroi ai zilelor noastre (vezi portretul 
lui N. Hudițeamu — erou al muncii 
socialiste, sau al Iui Terentie Gurei, 
președintele gospodăriei colective din 
Sarichioi).

Călător cu trenul de la Tul cea la 
Constanța, străbătînd șoselele dobro­
gene cu camionul sau căruța, scriito­
rul ascultă oamenii, asistă la ședințe, 
se urcă pe combină sau pe tractor, 
caută să nu scape nici un amănunt 
din desfășurarea eroicei bătălii a re­
coltei. Atent la ce se vorbește (și la 
felul cum se vorbește), animat de cu­
riozitatea caracteristică reporterului 
dar și de pasiunea pentru nou, scriito­
rul știe să realizeze cu volubilitate 
și adeseori cu umor atmosfera vieții 
de fiecare zi a țărănimii colectiviste 
din Dobrogea (vezi capitole ca „Re­
portaj din linia l-a", „Elogiul prie­
tenei", „Cum am ajuns redactor la 
cel mai mic ziar din țară" ș.a.). A- 
tunci cînd se apropie de faptele coti­
diene, de oamenii „comuni" adică de 
zonele în care pulsează cel mai pu­
ternic noul, Petru Vintilă se află pe 
direcțiile cele mai fructuoase ale re­
portajelor sale. II prevenim de aceea 
încă odată, asupra platitudinii dar si 
a grandilocvenței, a stilului solemn re­
toric, elemente pe care le socotim im­
proprii naturii sale scriitoricești.

G. DIMISIANU .
s-

echea împărțire a mo­
dalităților prozei în 
„creație" și „analiză" 
începe să fie mai greu 
aplicabilă oridecîte ori 
apar în obiectivul scrii­
torului teme noi, su­
biecte inedite, care nu 
se supun schemelor 
prestabilite. Se pune o

întrebare legitimă în acest sens, re­
feritoare la povestirile inspirate în 
ultima vreme de lupta formațiilor 
patriotice care au dat lovituri ocupan- 
ților fasciști în cursul ultimului răz­
boi mondial :care ar fi acea tratare 
epică în stare să transmită mai bine 
realitatea acestei lupte eroice ? Nu 
putem găsi răspunsul potrivit fără 
a ține seamă de specificul dra­
matic al împrejurărilor, de gravita­
tea pe care o presupune lupta din acei 
ani. Să fie atunci proza consacrată 
acestei teme, o proză predominant epi­
că? Ipoteza se poate cerceta in cazul 
povestirii lui Radu Lupan intitulată 
„Războiul ascuns". Cartea reconstituie 
viața unei formații patriotice de luptă­
tori din anii ultimului război mondial, 
cînd s-au probat valori morale. Este 
un domeniu al istoriei contempo­
rane, în care îaptele au avut, de 
sigur, rolul predominant și prezența lor 
în structura compoziției epice nu pu­
tea să nu fie densă. Autorul a simțit a- 
ceasta necesitate a acțiunii în stare' să 
demonstreze hotăritor, existența unui 
personaj.

Străduindu-se să interpreteze cu fi­
delitate semnificația atitudinii curajoa­
se, a acțiunilor întreprinse împotriva 
fasciștilor, autorul povestirii a ales 
— în prima parte a cărții — cîteva 
episoade caracteristice pentru atmos­
fera bătăliei. Intr-un tren supraaglo­
merat se întîlnesc doi luptători (Ioana 
și Mihai, din capitolul „Intîlnireă"), 
un muncitor ceferist participă Ia mi­
narea unui tren nazist („Ceferistul"), 
in pofida unei razii militare eroii din 
,Doi oameni calmi", 
ducă misiunea 
cîteva secvențe 
nee ale acțiunii 
doar, in prima

reușesc să-și 
la îndeplinire. Sînt 

care expun instanta- 
abia declanșate Aici 
parte a cărții, s-ar

putea vorbi de o preponderență a ac­
țiunii, ca mijloc de caracterizare. 
Pentru că in paginile care ur­
mează, Radu Lupan asociază mo­
dalitatea „creației" și cea a „anali­
zei", simțind probabil necesitatea unei 
cuprinderi depline a personalității e- 
roilor săi. Este o consecință a fap­
tului că despărțirea exprimată prin 
cele două formule scindează forțat 
elemente care se completează, de 
fapt, reciproc într-o povestire. Con­
știința înaintată a luptătorilor care 
populează cartea aceasta se cere 
evidențiată din evoluția lor în­
tr-o suită de episoade. pre­
cum are de cîștigat în adîncime 
prin introspecție. In măsura în care 
s-au realizat intențiile prozatorului, 
povestirea nu s-a putut dispensa de 
niciunul dintre cele două aspecte. 
Mai ales că specificul luptei dictează 
o anumită alternare a planurilor, 
a ciocnirilor directe cu perioa­
dele de acalmie in care se pun la 
cale alte misiuni operative. Răz­
boiul va căpăta o tonalitate specială 
în locurile de refugiu ale pădurilor 
și munților. Aici, unde trăiau acești 
oameni tăcerea, izolarea, sau, mai 
ales, așteptarea unor evenimente de­
cisive, condiționează comportarea une­
ori interiorizată a personajelor. Tot 
în asemenea împrejurări, în funcție 
de situația dată și de caracterele oa­
menilor. manifestarea lor va căpăta 
varietate, dimensiuni particulare. în 
prim-planul cărții se disting, mai clar, 
două personaje; Pavel, comandantul 
detașamentului precum și Petrea, plu­
tonier evadat din armata antones- 
ciană, devenit luptător exemplar pen­
tru tovarășii săi. Din păcate, alătu­
rarea lor impune constatarea unei 
Inegalități de ordin literar: Pavel 
este mai puțin precizat decît Petrea. 
Descrierea celui care acționează 
sub ordinele Iui Pavel, este mai 
bine realizată, fiind urmărită intr-un 
ansamblu de mișcări reveatoare, 
atît pentru omul interior cit șl pen­
tru omul în acțiune In realizarea 
figurii lui Petrea. autorul a reușit o 
caracterizare mai profundă, privin-

du-și eroul cu aceeași atenție, în 
ambele ipostaze. Este respectată in 
felul acesta logica individuală a per­
sonajului. Lupta partizanului provoa­
că deseori conflicte cu inerțiile și 
deprinderile fostului militar de pro­
fesie. în acțiunea propriu-zisă a căr­
ții, se luminează progresiv o renaș­
tere lăuntrică, punînd în valoare ex­
presia interesantă a lui Petrea, cu­
noscut prin inițiative și gesturi carac­
teristice. Om tăcut și reținut, fostul 
plutonier evoluează în mediul parti­
zanilor cu o anumită deprindere a 
disciplinei militare care se armoni­
zează original cu eroismul unui lup­
tător antifascist. O astfel de descriere 
cu rezultate pozitive pentru identi­
tatea literară a eroului, face din 
„Războiul ascuns" o carte valoroasă 
în literatura despre partizani. Profi­
lul moral politic al luptătorului con-

făpul", nr. 20/1961), dacă ne gîndim 
fie doar și la faptul că cel mai proe­
minent erou al cărții (din punct de 
vedere al portretului literar) este 
prezentat mai ales în acțiune și a- 
nume plutonierul Petrea. Ori de cîte 
ori survin întreruperi în activitatea 
personajelor, se subțiază atmosfera 
de luptă sau de încordare dinain­
tea declanșării atacului. M'anevrarea 
unui petec de hîrtie pe care trei 
partizani înconjurați își împărtășesc 
pe tăcute gîndurlle nu ni se pare ast­
fel sugestivă pentru înregistrarea 
unor ecouri interioare determinate de 
creșterea dramatică a conflictului. In 
momentele în care asediul fasciștilor 
se strînge în jurul poziției celor trei 
personaje este foarte firesc pentru 
cititor să înțeleagă că acum oamenii

îl constituie atmosfera în care se des­
fășoară evenimentele povestirii. Pagini 
remarcabile explică în acest sens, în 
„Războiul ascuns", tensiunea conflic­
tului. Autorul readuce imaginea gări­
lor aglomerate, concentrind mizeria 
pe porțiuni reduse. Se evocă in felul 
acesta detalii ale interioarelor din tre­
nuri unde „pe bănci, pe plasele de 
deasupra erau îngrămădite ranițe, 
lădițe colțuroase de lemn, cu vop­

RADU LUPAN

Războiul ascnns
stituie, firește, obiectivul fundamental 
în povestirea aceasta. Pentru descrie­
rea lui era necesai*i o imagine uni­
tară care să descopere atît psihologia, 
cît și portretul dinamic al personaju­
lui. Incomparabil mai bine este în­
fățișată conștiința personajelor atunci 
cînd autorul urmărește și itinerariul 
acțiunilor partizanilor. Viața interi­
oară a personajelor lui Radu Lupan 
este de multe ori umbrită de lipsa 
preciziunii, evidentă uneori în consi­
derațiile analitice ale autorului. Fi­
gura unui comandant cum este Pa­
vel, fost luptător în detașamentele 
internaționale din Spania, este pri­
vită dintr-un unghi de vedere predo­
minant analitic, insuficient completa­
tă de acțiunile omului Avea drepta­
te Dumitru Solomon să afirme că 
prozatorul „este dăruit îndeosebi pen­
tru descrierea acțiunii și mai puțin 
pentru analiza psihologică" („Lucea-

se retrag în ei înșiși, fac dovada unei 
rezistențe eroice la presiunea insu­
portabilă a exteriorului. Ce gîndesc 
ei în asemenea împrejurări ? O anu­
mită trăsătură a educației partinice 
îi face să înțeleagă mai bine, sim- 
țindu-se alături, certitudinea victoriei 
asupra fascismului. Dar expresia aces­
tui gînd nu ajunge clară pină la ci­
titor din pricina anumitor digresiuni. 
Acestea amplifică neîiresc o dezbatere 
interioară într-un moment în care se 
hotăra viața sau moartea personaje­
lor. O situație care precipită acțiunea 
și impune restringerea gesturilor la 
elemente esențiale, este în acest caz 
compromisă de introspecția uneori 
exagerată a personajelor și ma: ales, 
a lui Pavel.

Un alt aspect caracteristic narațiu­
nii inspirate de luptele antifasciste 
din vremea ultimului război mondial,

seaua ștearsă și decolorată, boc­
cele și arme"... Imaginea războiu­
lui este neschimbată, fie că ni 
se înfățișează sălile de așteptare ale 
gărilor, fie că se sugerează mo­
notonia ucigătoare a trenurilor ce ră­
tăcesc de-alungul țării, fără orar și 
parcă fără nicio țintă: „în vagonul 
înțesat de oameni vorbele deveneau 
mai rare, mai tărăgănate... Cîmpiiîe 
pustiite, casele rare și risipite, gările 
pierdute în verdeață treceau grăbite 
prin fața unor oameni care aproape 
nici nu le ”edeau“. Este o imagine 
care completează firesc cadrul aspru

al desfășurării luptelor împotriva fas­
cismului.

Realizarea povestirii lui Radu 
Radu Lupan se datorează, în primul 
rînd unor calități care țin de elemen­
tele narațiunii simple. Radu Lupan 
este mult mai bine inspirat de ca­
racterul sobru al evenimentelor pe u 
care le povestește, reținînd cu evi- K 
dente satisfacții pentru cititor mișca-* ‘ 
rea clară, gestul care este cel mai 
firesc pentru un anumit personaj. 
Evoluția lui Petrea din „Războiul as­
cuns" oferă o confruntare între tre­
cutul, formația anterioară a persona­
jului și reacția sa în condițiile Isto­
rice date. Consecvența interioară con­
stituie în cazul exemplului nostru do­
meniul în care construcția persona­
jului obține logica necesară; ea rămîne 
să fie verificată în succesiunea fap­
telor, cu atît mai mult cu cît acestea 
aparțin luptelor violente desfășurate 
împotriva fascismului. în acest sens 
precizia povestirii, claritatea și sem­
nificația sa și-au găsit o demonstra­
ție simplă în cartea lui Radu Lupan, 
în cîteva episoade unde participarea 
directă la organizarea unor acțiuni 
care cereau bărbăție, devotament, ho- 
tărîre au fost în măsură să fixeze 
expresia dinamică a unor personaje. 
Consolidarea rezistenței morale a 
acestora nu este doar consecința ana­
lizei psihologice sau a notațiilor de 
atmosferă, ci și a prezentării oame­
nilor în acțiune. Ne-ar fi greu să fa­
cem recomandări autorului (care de­
butează în proză, dar nu și în lite­
ratură) asupra mijloacelor care co­
respund mai bine înclinațiilor sale, 
în perspectiva creației viitoare. Dacă 
am insistat îndeosebi in privința „crea­
ției" în dauna „analizei" aceasta 
se datorește sensului dramatic pe 
care-I simțim puternic la scriitor

Miron DRAGII
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n articolul trecut, ară­
tam să literatura de 
comentariu al războiu­
lui, exploatind rezerve 
nefolosite, schimbă des 
armele, instrumentele 
de foraj. Iată că viața, 
viața literară, se gră­
bește să producă con­
firmări.

„Un pumn de caise" de Eugen Bar­
bu, (apărută in „Steaua" numărul 9) 
nu este propriu-zis literatură de război. 
Războiul alcătuiește însă un fundal, o 
atmosferă care, fără a fi determinai 
destinul eroilor, planează în jurul lor 
și întreține acțiunea forțelor care le-au 
modelat. Avem de a face cu tipul unei 
povestiri axate pe așa-numitele eve­
nimente nezguduitoare și chiar secun­
dare, fără consecințe spectaculoase — 
menite mai curînd să se infiltreze în 
amintirea eroilor, ca ramă a unora 
din ipostazele lor, a unor drumuri po­
sibile, pe care te angajezi fără a le 
străbate, sau ca niște căi adiacente 
de manifestare.

Intr-un vagon de tren, într-unul din 
anii războiului ticălos, antonescian, un 
soldat și ocnașul pe care-1 păzesc se 
intîlnesc pe o bancă, cu o femeie ple­
cată să vîndă caise. Conversația ce se 
încheagă suscită afecțiunea, compasi­
unea, mai mult decît interesul, curio­
zitatea țărăncii, pentru situația amîn- 
durora, căci, dacă soldatul păzește pe 
condamnat, soldatul însuși e „condam­
nat" să-l păzească, întrucît își îndepli­
nește oficiul fără convingere, cu amă­
răciunea sărăciei de acasă ce îl obse­
dează, și apoi și unul și celălalt nu 
au nici ce mînca, nici ce fuma. Fe­
meia le dăruie caisele, apoi, cu pri­
lejul unei halte prelungite le aduce 
apă, iar grație și unei împrejurări fa­
vorabile (soldatul ațipește), între cap­
tiv și „femeia cu caise" se aprinde 
mocnit o clipă de patimă mistuită in­
tr-o singură îmbrățișare. Cei trei se 
vor despărți, după alte două stații, 
femeia dăruindu-Ie restul caiselor 
și puținii bani ce-i adunase pină a- 
tunci, pentru tutun, și fără alt gest 
decît strîngerea mîinilor în întunericul 
vagonului, dar „mîndră de un lucru 
pe care nu-1 înțelegea prea bine". Ce 
anume justifica mîndria femeii și pe 
alt plan, ce dă un conținut, o altă 
direcție aventurii ? Umanitatea în di­
verse trepte a tuturor celor care, ju- 
cînd un rol mai mare sau mai mic, 
sînt implicați in întîmplare. Femeia, 
ea însăși țărancă nevoiașă, fără pă- 
mint, prin generozitatea sufletului ei, 
prin puterea de intuire a suferinței și 
a calității deosebite a ocnașului, care 
o lasă să priceapă că a fost închis 
ca răzvrătit și dușman al războiului 
fascist, și prin spontaneitatea darului. 
Soldatul, afară de condiția lui umilă

(Urmare din pag. 1)

dere, în primul rînd, înnoirea de sub­
stanță, care s-a generalizat apoi și a 
contribuit la alimentarea climatului 
nou al muncii de creație a operelor 
literare închinate tematicii satului.

A urmat o bogată recoltă de opere 
literare cu această temă, reprezentată 
de o mare parte a scriitorilor noștri 
în romane, nuvele, schițe, piese de 
teatru sau poeme : Sadoveanu ca 
și Zaharia Stancu, Asztalos Istvan, 
ca și V. Em. Galan, Maria Banuș 
și Davidoglu, Beniuc, Demetrius și 
Baranga, Sil to Andras, Marin Pre­
da, Aurel Mihale, Remus Luca, Szabo 
Gyula, Francisc Munteanu, Șerban 
Nedelcu, Petru Vintilă, Ion Istrati, D. 
Mircea, AL Ivan- Ghilia — și nu­
meroși alții, scriitori mai tineri, ca 
Pop Simion, Petre Sălcudeanu. Ni- 
colae Velea, Vasile Rebreanu. Teofil 
Bușecan, D. R. Popescu, Fănuș 
Neagu, Ion Gheorghe și alții.

Caracteristica principală a acestor 
lucrări este realismul lor, preocuparea 
de a evidenția noua tipologie, aspec­
tele noi, specifice vieții socialiste. A- 
bordarea problematicii satului devine 
adesea o școală în ce privește căuta­
rea profilului personal sau exigența 
față de sine însuși la fiecare scriitor. 
In comparație cu literatura despre sat, 
anterioară Eliberării, noile creații 
trebuiesc să spună mai mult 
despre felul de a gîndi, de a acționa 
al țăranului, să urmărească atitudi­
nea sa contemporană. Există în acest 
domeniu succese destule pentru con­
stituirea unei ierarhii a valorilor. 
Criticii au datoria să sprijine 
din plin această neîntreruptă dez­
voltare și să contribuie la promovarea 
valorilor care se creează. Oglindirea 
plină de realism a conflictelor și a 
biruinței pe care o înregistrează con­
tinuu noua conștiință, rămîne o ce­
rință primordială. In legătură cu a- 
ceasta, trebuie să menționăm că. din 
punctul de vedere al romanului, al 
piesei de teatru, al poemului epic, 
oglindirea tematicii celei mai noi 
izvorîte din viața satului nu ține pa­
sul cu ritmul creșterii pe care o în­
registrează sectorul de viață însuși, 
oamenii care îl reprezintă. în fața 
gospodăriilor agricole colective și 
de stat stă sarcina consolidării po- 
litico-economice; în acest timp, unii 
scriitori continuă să se preocupe 
de constituirea G.A.C.-urilor, de 
„frămîntările" mijlocașului, etc., ui- 
tînd că marea majoritate a țărăni­
mii muncitoare a intrat din plin 
într-o nouă etapă de dezvoltare. 
Problema e în primul rînd una de 
cunoaștere a vieții. Dar cunoaște­
rea temeinică a sectorului de via­
ță nu trebuie să prilejuiască 
numai reconstituiri ale unor procesp 
desfășurate și înregistrate de litera­
tură ca pe o peliculă documentară. 
Este nevoie ca literatura să privească 
înainte. Realitatea vie indică 
scriitorilor direcții fertile de inspirație, 
care, urmărite pe baza cunoașterilor 
precise ale situațiilor de viață, vor 
intensifica rolul activ, militant al li­

și deci aproape egală cu a condamna­
tului (era un închis în... libertate), prin 
omenia comportării sale (împarte țigă­
rile, mîncarea, ușurează binevoitor mi­
cile abateri de la un regulament spo­
rit în duritatea sa, de legile unui 
război criminal). Ocnașul, depășind pe 
ceilalți doi, nu numai prin condiția sa 
de muncitor, dar și prin inițiativa sa 
de luptător (a participat la un sabo­
taj, — se sugerează chiar contactul 
său neorganizat cu mișcarea comu­
nistă), se dovedește cel mai deschis 
la suferințele celorlalți, — le consideră 
chiar, într-o măsură, mai ascuțite decît 
ale lui, de vreme ce nu sînt con­
știente —, și el e cel care dă im­
pulsului carnal de o clipă frumusețea 
unui sentiment consistent, vecin cu 
cele durabile. De aceea aventura nu 
are farmecul tradițional, „deliciul" e- 
chivoc și iresponsabil al efemerului, 
ci o anume robustețe, autenticitate și 
noblețe, născută din încrederea între 
două suflete nealterate. Deci nu atit 
concursul de împrejurări favorabile 
și nici' incertitudinea zilei de 
miine și chiar a clipei urmă­
toare, nici indiferența față de morală, 
favorizată de război, nasc aventura, 
c.ît comuniunea de „destin", de condi­
ție social-umană, a oamenilor simpli, 
din popor, supuși la marile încercări 
ale mizeriei, privațiunii de libertate și 
a presiunilor unui război vinovat și 
față de ei. Mesajul e purtat fără os­
tentație, mai degrabă inclus în nara­
țiunea foarte domoală, purtat parcă în 
ciuda personajelor, de un dialog ce se 
încheagă fără preparative dar și fără 
convingere, ca o banală conversație 
de tren, dar învăluit într-o blinda căl­
dură a tonului. E tonul povestitorului 
afectuos, participant, dincolo de fap­
tul relatat, la mișcarea interioară a 
eroilor, la alunecarea sufletelor unul 
către altul.

D. R. Popescu („Steaua" același 
număr) publică o povestire scurtă, 
„Soldatul necunoscut". Nu se întîmplă 
nimic în cuprinsul ei, reductibil la 
două — nu situații, ci scene care n-au 
nimic epic sau măcar dramatic, în 
sensul exploziv al cuvîntului. Prima: 
niște copii au ieșit la scaldă și joacă, 
după retragerea nemților din satul în 
care pînă atunci locuitorii au stat as­
cunși de teama bombardamentelor, a 
luptelor. A doua: în cursul unui
„de-a v-ați ascunselea“, dau peste ca­
davrul unui soldat romîn, pe care, la 
început, îl iau drept adormit. Cînd își 
dau seama de realitate, se retrag, cu 
o înfiorare stîngace și o intuiție 
obscură a înțelesului patriotic al mor- 
ții. Există, desigur, veți spune, și un 
substrat mai adine, dar destul de evi­
dent, pentru ca să nu fie nevoie de 

teraturii. Satul se află în momentul 
de față într-o impetuoasă transfor­
mare. Nu mai vorbim de muli 
despre lumea de la coarnele plu­
gului, despre semănătorul cu sacul 
subsuoară al lui Alecsandri; au fost 
depășite multe expresii ale trecutu­
lui, înlocuite cu realitățile noului 
mod de viață. Satul încetează de a 
mai fi sat în vechea accepție a 
cuvîntului, țăranul muncitor devine 
un cetățean complex cu aspirații 
mari, cu știință nouă de a trăi. în­
cepem să putem vorbi din ce în ce 
mai puțin despre „literatura țără­
nească", terminologie atît de frec­
ventă altădată.

Literatura nouă ar putea și ar tre­
bui să treacă la o perspectivă 
mult mai îndrăzneață. Ne trebuie 
mai mult romantism, mai mul­
tă putere de a privi în viitor 
Există în literatura noastră cărți în 
care lirismul pregnant încearcă toc 
mai astfel de viziuni înaripate: „Des­
tin" de Aurel Mihale. unele nuvele 
ale lui Eusebiu Camilar, Siito An­
dras, reportajele lui Traian Coșovei, 
Simion Pop, Petru Vintilă și nume­
roase alte lucrări, care se remarcă 
prin romantismul lor, prin preocupa­
rea de a se situa în perspectiva zi­
lei de miine. Apar mereu lucrări de 
o mare actualitate, care se străduiesc 
să surprindă faptele cele mai noi, 
atitudinile cele mai semnificative 
ale vieții contemporane. Planul de 
șase ani, aflat acum la sfîrșitul ce­
lui de-al doilea an al său, oferă un 
program concret. S-au făcut încercări 
interesante, în special pe linia repor­
tajului — Al. I. Ghilia, Petru Vin­
tilă, Paul Anghel, Szabo Gyula, 
Corneliu Leu, V. Gafița, au 
realizat recent un tip specific de re­
portaje, un fel de roman-reportaj 
despre cîte o gospodărie colectivă 
sau un grup de gospodării, mareînd 
practici și atitudini dintre cele mai 
avansate ale actualității. Problema 
este să intensifităm ritmul apropierii 
de actualitate, numărul cărților des­
pre ea, patosul romantic care 
le străbate. Numai pe această cale 
se va ajunge la dobîndirea acelor 
experiențe de creație, acelor cunoaș­
teri aprofundate, care să permită va­
loroase opere de oglindire actuală și 
totodată elaborarea unor mari sin­
teze epice, care să reconstituie amplu, 
multilateral, trecerea satului romi- 
nesc în evul nou al socialismului.

Realismul profund și patosul mili­
tant romantic, întemeiate pe viața 
adevărată, desfășurată în jurul nos­
tru, se conturează ca fiind coman­
damentele cele mai vii pentru întruchi­
parea tabloului satului romînesc de 
azi în imaginile puternice pe care le' 
reclamă noua lui înfățișare și drumul 
lui către desăvîrșîrea construcției so­
cialiste.

Mihai GAFifA 

cine știe ce savantă analiză în a-1 
desluși. Ucisul simbolizează pe cei ce 
și-au dat viața lor, pentru ca viața 
celorlalți, a generațiilor simbolizate 
prin copii, să se reverse liber, iar 
tăcerea respectuoasă a copiilor simbo­
lizează. la rîndu-i, omagiul vieții in 
cinstea sacrificiului necesar triumfu­
lui ei. în contextul de o sobrietate de­
licată al bucății — simbolul, păstrin- 
du-și virtuțile lirice, prinde semnifi­
cații noi, și se integrează ca un mo­
ment, un epilog al unei crunte istorii, 
al realității. Saltul de la „viață la 
moarte", de la episodul vesel al unei 
copilării zburdalnice la cel funerar, 
evită contrastul de tip teatral, efec- 
tuindu'-se în degradeu, ca o surpriză 
pregătită prin nuanțe mediatoare, an 
ticipative. Plăcerea de a descoperi 
bucuriile elementare, senzațiile vitale 
de care fuseseră frustrați, — pentru 
copii, cele, cîteva zile de recluziune 
forțată erau o eternitate —, cufunda­
rea în apă, pindirea fetelor de către 
băieți, gesturile de îndemn la joacă, 
se consumă cu o intensitate violentă 
și dureroasă. Undeva, în ele, se zba­
te amintirea apăsătoare a infernului 
suportat și sentimentul îndepărtării, 
dar nu al risipirii lui. Dacă spălarea 
cu soare (inițiativă originală) indică 
o frenezie ce pare nezăgăzuită, che­
mările adresate boilor, disputa cu pri­
vire la calitățile acestora, supraveghe­
rea lor, sînt acte simulate, tot un joc, 
dar un joc amar. Fasciștii le-au ră­
pit sau tăiat animalele. întregul dia­
log are — și aici autorul pune în va­
loare însușirile sale de concentrare și 
subtilitate, tot mai bine călăuzite, — 
o vigoare oarecum nesusținută, fără 
tensiunea caracteristică poftei de joc 
a copiilor, mai degrabă ca o aspirație 
către viață. Viața n-a fost incă res­
taurată în plinătatea forțelor ei. Iar 
odată leșul soldatului descoperit, mica 
polemică din jurul gradelor acestuia 
(e fruntaș? e general?), în jurul în­
trebării dacă e sau nu mort, și țopăiala 
in preajma victimei, ca un fel de încer­
care a somnului, au ceva imperceptibil, 
trudnic, silit („hora" ar fi grotescă, 
dacă, jucată de copii, n-am simți-o 
naivă), pregătind recunoașterea morții 
și emoția finală, de reculegere gravă 
în sfiala și nedumerirea specifică vîr- 
stei. Viziunea jertfitului dobindește 
astfel ceva din sublimul inocent, frust 
al „adormitului din vale" de Rim­
baud. Natura însăși temperează pate­
ticul tabloului, deplasindu-se de la in­
tensitățile luminoase cu care încon­
jura joaca copiilor pe malul apei, la 
umbrele învăluitoare, ca un doliu stins, 
în preajma înserării.

Mihail PETROVEANU

NATALIA MATEI

Citeita îns.e.fnnă’ii
n „Contemporanul" a 
apărut o pagină intitu­
lată semnificativ : „13 
scriitori tineri". Am ci­
tit-o cu interes și m-am 
bucurat; din cei trei­
sprezece poeți și pro­
zatori, cinci au debutat 
in paginile revistei 
„Tînărul scriitor". Mi- 

am amintit atunci de toți acei redac­
tori, de la toate publicațiile literare 
din țară, care, la indicația partidului
de a se acorda o deosebită grijă des­
coperirii și dezvoltării talentelor din 
rindurile oamenilor muncii, au desfă­
șurat, in vederea atingerii acestui o- 
biectiv, o muncă profund patriotică. Și 
iată, astăzi ne mândrim cu tinăra ge­
nerație de scriitori. Ne mîndrim cu cei
13, dar, in aceeași măsură, și cu N. Tic, 
T. Mazilu, R. Cosașu, Pop Simion, 
N. Stoian, Ion Ruse, Ion Grecea. Nu 
există tînăr scriitor care să nu se fi
bucurat de sprijinul presei li­
terare, iar această realitate se 
cuvine subliniată și evidențiată. Ac­
țiunea aceasta — parte integrantă a 
revoluției noastre culturale — se cere 
însă continuată. Consider că este de
datoria scriitorilor care lucrează în ca­
drul publicațiilor literare să sprijine 
și să îndrume cu dragoste talentele 
tinere; să se ocupe ceva mai meto­
dic, mai substanțial de activitatea 
cercurilor literare din țară; să asi­
gure în coloanele revistelor noastre o 
„Poștă a Redacției" cît mai instruc­
tivă ; să urmărească atent și cu răb­
dare evoluția debutanților. De pildă, 
revista „Luceafărul" publică in fiecare 
număr o pagină a începătorilor. To­

(Urmare din pag. 1) 

piu. îndeplinirea revendicărilor vitale, 
perspectivele deschise de Revoluție, 
bunăstarea și liniștea construcției 
dau posibilitate țăranului să înțe­
leagă lumea și să se înțeleagă pe 
sine.

Aspirația principală a eroilor lui 
Velea și a altor autori tineri rămîne 
învățarea bucuriei. Căci din atenția 
îndreptată spre stările sufletești, din 
inspecția zonelor de conștiință, eroul 
pricepe ce stavile rezidă în supersti­
țiile insinuate ani de-a rîndul de 
burghezie. Prin presiune, ea a invadat 
și teritorii sufletești, zdruncinînd în­
crederea în om, ciuntind existențele, 
împiedicînd savurarea deplină a bu­
curiilor. După ce orînduirea socialis­
tă a sfărîmat normele de viață ale 
trecutului, devine imperioasă nece­
sitatea de a defrișa conștiințele, ni­
micind și vechea mecanică de amor­
tizare a bucuriilor. Iată motivul 
care revine insistent la N. Velea. 
învățătoarea dintr-o schiță propunea 
un întreg sistem de drămuire a bu­
curiei, din prevedere, ca să se evite 
tragicul deziluziei. Datorită înfrun­
tării inegale cu un mediu cupid, 
brutal, generator de ofense și umi­
lințe, s-a ajuns la această tactică 
de atrofiere, prin care sufletele sen­
sibile se pustiesc. „E drept, se gîn- 
dea învățătoarea, că așa bucuriile 
nu mai aveau răsucirile amețitoare 
din tinerețe care te făceau să uiți 
totul, dar pe de altă parte, dacă 
ele se dovedeau înșelătoare, sau după 
ce ele treceau, nu mai urmau nici 
prăbușirile dureroase de atunci". Se 
consolidează astfel și un tipar al fe­
ricirii, peste care, oricare ar fi con­
ținutul nou al realităților, nu se poate 
trece. In afara spațiului mărunt, 
strîmt, statornic îngrădit, eroul se 
simte stingher, incapabil să înregis­
treze avînturile mari (,,nu le putea 
face mijlocii"), resemnat cu medio­
critatea în posibilități și în veleități. 
Prea intensa solicitare producș în­
dată, ca o pavăză, somnul (schița 
„Transferul"). ’

Scriitorul pledează pentru răstur­
narea mecanicilor înrobitoare, pen­
tru regenerarea încrederii în viață 
și în propriile posibilități, ca să se 
poată cuprinde în întregime bucu­
riile socialismului. Peste povestirea 
„La groapa de fumat", plutește, cum 
a remarcat M. Petroveanu1, o bună' 
dispoziție generală, o veselie — re­
zultat al adeziunii la socialism — 
înfățișată discret, în stilul propriu

tuși, schițele, povestirile, poeziile pu­
blicate în ultimul an n-au constituit 
incă obiectul unor analize atente din 
partea criticii literare. Fără îndoială, 
că la Conferința pe țară a scriitorilor 
se va aborda cu atenție, și problema 
educării viitoarelor generații de scrii­
tori.

★
S-a lărgit mult aria tematică a li­

teraturii noastre, mai cu seamă a pro­
zei. Studiul lui S. Damian, publicat 
recent in „Gazeta literară", demon­
strează convingător această idee. Con- 
stați cu satisfacție că literatura noa­
stră intervine tot mai activ in viața 
societății, contribuind prin modalități 
artistice variate, la făurirea conștiin­
ței socialiste.

Aș vrea însă să atrag atenția asu­
pra unei probleme care mi se pare a 
fi importantă. Presa literară se ocupă 
mult prea puțin de literatura care 
oglindește viața militarilor noștri. 
La începutul anului, a apărut 
volumul de schițe și povestiri „Pe 
drumul victoriei", editat de către „E- 
ditura militară". Sînt pagini închiriate 
faptelor de arme săvîrșite de ostașii 
romini in lupta împotriva fascismu­
lui. Douăzeci și doi de scriitori sînt 
prezenți în paginile volumului. To­
tuși, critica literară a trecut pe lingă 
acest volum fără a-l lua in seamă. 

autorului. Traversînd drumul de la 
sufletele dilematice pînă la cele tari, 
dotate pentru sarcini înalte, N. Ve­
lea se ocupă din nou de capacita­
tea de cuprindere a bucuriei. Intîia 
licărire a dragostei în schița „Noap­
te" este primită cu un entuziasm sin­
cer, nealterat, refractar vechilor cris­
pări. Numai că. elanurile nu sînt o re­
vărsare de senzații, ci și o privire 
lucidă asupra lor. („Nu mai pot, 
nea Spirică... cînd fac ceva, mă gîn- 
dese că uite, fac lucrul acesta"). 
Spirică simte că devine „conștient" 
și faptul îi dă o bucurie a puterii, 
a înțelegerii. Ne-am oprit mai mult 
la N. Velea, pentru că el evidenția­
ză o evoluție semnificativă pentru 
proza tînără.

De aci, din gravitatea înțelegerii, 
se nutrește aversiunea față de fos­
tele norme de viață. Odată, tentat 
să caracterizeze literatura tinerilor. 
Paul Zarifopol vorbea despre spiri­
tul adolescentin, de ștrengar care se 
amuză pe seama convențiilor bur­
gheze, sfidîndu-le cu o nepăsare a 
răzvrătirii. După războiul fascist, 
după confruntarea, în copilărie, cu 
preceptele asfixiante ale capitalismu­
lui, spiritul adolescentin al literaturii 
tinere de azi nu' mai adoptă în fața 
convenției o nepăsare amuzată. Pa­
ginile care proclamă despărțirea de 
lumea trecutului sînt animate de un 
dispreț intransigent, de oroare.

Un patos al mîniei străbate schița 
lui D. R. Popescu, „Mașina", care 
prezintă bucuriile feroce ale unui o- 
fițer fascist. Ura este atît de pu­
ternică — deși ea nu diformează da­
tele reale, ci le accentuează doar e- 
sența — îneît specimenul încriminat 
apare exclus din regnul uman. Ca 
protest în fața războiului imperialist, 
din perspectiva unei copilării ultra­
giate, putem cita nuvele din „Obse­
sia" lui loan Grigorescu, povestiri de 
Radu Cosașu sau admirabila schiță 
„Portret într-o singură culoare" de 
Nicolae Breban.

loan, Grigorescu aduce în scrierile 
sale antifasciste ceva din verva re­
porterului care respinge vehement un 
mod odios de existență. Intervine des 
replica sarcastică, interpretarea acidă 
dată de autor faptelor. La Radu Co­
sașu, pentru care lirismul îmbracă 
o anume nuanță intelectuală, există 
un efort de a situa acest protest 
împotriva burgheziei, pe dimensiunile 
mari ale luptei pentru pace, pentru

«Sonde în noapte" (Țicleni)

Dar aceasta este numai o latură 
a problemei. Cu cîteva luni în urmă, 
asistînd la o consfătuire, mi-am dat 
seama că noi, scriitorii, am făcut și 
facem mult prea puțin pentru a dărui 
ofițerilor și soldaților noștri cărți 
care să zugrăvească noua viață din 
armata noastră populară. In ceea ce 
mă privește, am tăgăduit o carte și mă 
voi ține de cuvînt,

★

Știut este că literatura nu se poate 
dezvolta fără ajutorul unei critici li­
terare principiale. Dar critica literară 
se poate dezvolta fără ajutorul criti­
cii ? E timpul să se înțeleagă că fără 
o „critică a criticii literare" desfășu­
rată cu seriozitate și spirit partinic, 
critica literară nu va putea progresa 
chiar atit de lesne.

Am urmărit cu atenție răspunsurile 
confraților mei la ancheta „Gazetei 
literare". îmi pare rău că s-a trecut 
ușor peste activitatea unor critici ta- 
lentați ca: D. Cesereanu, D. Isac, I. 
Oarcăsu, I. Lungu de la „Tribuna", 
Leonard Gavriliu de la „Scrisul bănă­
țean", D. Costea, L. Dumbravă de la 
„lașul literar", I. D. Bălan, Gh. Achi- 
ței, V. Rîpeanu de la „Luceafărul". 
Criticii amintiți mai sus reprezintă tot 
atitea prezențe active in paginile re­
vistelor noastre. O „critică a criticii'^ 
aplicată cu principialitate, trebuie să 

socialism în întreaga lume. Apre­
ciem intențiile de accentuare a sen­
sului problematic, cu toate că uneori, 
atît Grigorescu cît și Cosașu, nu 
păstrează consecvent aceeași inten­
sitate în atitudinea comentatorului. 
Despre procesul înțelegerii și reper­
cusiunile asupra mentalității omului 
simplu scrie perseverent T. Mazilu. 
Cum să învățăm arta bucuriei ? Ca 
să eliminăm mecanicile trebuie să 
înlăturăm definitiv resorturile care 
le pun în mișcare. Față de convenția 
burgheză nu mai e posibilă nici o 
îngăduință. De aceea Vițu din „Ba­
riera" e în continuă ofensivă, repu­
diind cu vervă morala trecutului. Este 
necesară o despărțire pe toate planu­
rile de lumea veche, afirmă eroul, 
o despărțire fără nostalgii, fără tris­
tețe. O dată ce dilemele sufletești 
proprii orînduirii defuncte sînt pri­
vite ironic — fiindcă ele sînt în e- 
sența lor ridicole — nu mai e posi­
bilă o investiție de energie, sau 
chiar de melancolie în trăirea lor. 
Muncitorul comunist Vițu îl consi­
deră pe tînărul Treișpemii emancipat, 
cînd îl aude rîzînd de prostiile de 
altădată. Efectul ? Un simțămînt 
tonic, de evidentă superioritate mo­
rală. La Mazilu, un anume schema­
tism al caracterelor e menit să spri­
jine caracterul demonstrativ al epi­
soadelor ; în schițe, voința de a trans­
mite idei se însoțește cîte odată de un 
didacticism de care „Bariera" era 
ferită.

Și la N. Țic, ca să revenim la 
conținutul problematic al literaturii ti­
nerilor, răspîndirea zonelor de bucu­
rie, protejarea lor apare ca o temă 
predilectă. După delimitarea de lu­
mea trecutului, urmează alegerea 
stilului de muncă și a stilului de a 
trăi bucuria. Eroii: oameni siliți în 
trecut să adopte o ținută posacă, ur­
suză, de un scepticism sumbru, —- 
„înseninați" datorită instaurării for­
melor de viață socialistă. Porniți pe 
noul făgaș, ei manifestă o sete de 
angajare. Spre un roman al ener­
giilor e înclinat N. Țic, energii care 
nu mai servesc unor scopuri egoiste, 
de arivism, ci generozității Revoluției. 
Pentru ce pledează scriitorul ? Ca e- 
lanul muncii — îndîrjirea specifică 
eroilor săi — să spargă vechea poj­
ghiță a posomorîrii, să prevină cu 
orice preț uscăciunea sufletească. O 
oarecare stîngăcie și sfială, inerente 
exploratorilor de lumi noi, nu tre­
buie să ducă la asceză. Este nevoie 
de tandrețe, de un climat de cor­
dialitate, de stimă față de bucurie. 
In schița „Amintirile", eroul se mus­
tră singur: „Atunci era foarte tînăr. 
încă nu știa ce preț au bucuriile". 
Problemele sînt expuse de N. Țic 
uneori prea direct, din dorința de 
inițiere (ideea devansează imaginea), 
lucru semnalat în critica noastră li­
terară.

Mai ales aspectele lirice ale aces­
tei tematici survin în povestirile lui 
Fănuș Neagu sau Vasile Rebreanu. 
La Fănuș Neagu, de pildă, mărturi­
sirile sînt însoțite de gesturi retorice, 
de galopuri vijelioase, de visări și 
nostalgii, în care patima abia e re­
primată. Impresionează suculența lim­
bajului. Spectaculosul în proclama­
rea bucuriei, dar într-o tonalitate 
mai puțin violentă, îl atrage și pe 
Vasile Rebreanu (aceste particulari­
tăți au fost pe larg analizate de Ion 
Lungu în „Tribuna").

Din lectura ultimelor producții li­

contribuie la lărgirea și întărirea fron­
tului criticii literare și nicidecum la 
îngustarea sa.

Consider că o carte se cere analizată 
nu pentru a înălța autorul pe un so­
clu, dar nici pentru a-l coborî în 
criptă, ci pentru a-l ajuta cu dragoite 
și sinceritate tovărășească, în munca sa 
grea de pionierat, pentru a-l ajuta să 
înțeleagă valoarea reală a cărții, a-l 
ajuta să înțeleagă mai bine și mai 
repede anumite taine ale măiestriei 
artistice. In acest sens, aș vrea să mul­
țumesc criticilor V. Rîpeanu, Miron 
Dragu, Gh. Gană pentru modul obiec­
tiv cu care au analizat romanul „Din­
tre sute de catarge". Totuși, aș vrea 
să remarc o problemă. In anul 1959, 
am fost prezent în librării cu trei 
cărți: „Un civil în tranșee", „Popa­
suri" și „Jurnal de front", ed. ll-a. 
Nici una din aceste cărți n-a fost re­
cenzată în „Contemporanul" șl nici 
măcar în clasicile articole-bilanț (Re­
cenzia la „Dintre sute de catarge" a 
apărut foarte tîrziu, la patru 
luni după tipărirea romanului). 
Oricine dintre confrații mei ar putea 
să mărturisească faptul că nimic nu 
poate să jignească mai mult munca 
unui scriitor decît tăcerea pe care o 
publicație sau alta încearcă s-o aș­
tearnă în jurul lucrărilor sale. Iar 
cronicarii de la „Contemporanul" au 
dus față de munca mea, și nu numai 
a mea, „politica tăcerii". De ce oare I 
Nu cumva unii redactori de la „Con­
temporanul" iau propriul lor gust 
drept unicul și principalul criteriu de 
apreciere a unor lucrări literare ?'Așa 
se-explică, cred eu, unele scăpări ale

★

terare aparținînd unor tineri proza­
tori, se distinge febra căutărilor ar­
tistice. Este firesc ca nivelul pro­
blematic al temelor să pretindă și 
primenirea procedeelor. Relatarea epică 
la obiect, trepidantă și obiectivă — 
realismul tradițional — apare ade­
sea ca neîndestulătoare. Se încearcă 
soluții inedite demareînd, în aceas­
tă fază, stiluri incipiente, pe care 
critica trebuie să le judece cu dis- 
cernămînt și fără sentențiozități pri­
pite. (Intr-o polemică purtată cu Al. 
Oprea, am încercat să subliniez a- 
ceastă primejdie.)

La D. R. Popescu, de pildă, se 
observă sforțarea de a adecva ma­
niera narativă la substanța de idei și 
de emoții. In „Ploaie albă" („Steaua"), 
descripția secetei cere o atmosferă de 
coșmar, în care halucinațiile de groază 
sau de miraj se intercalează paginilor 
de notație sobră, reținută, dedicate pre­
zentării țăranilor. Cu schița „Ma­
șina", paroxismul situației impune 
de la inceput un stil năucitor, trans­
cris cu degajare: „Cerul era de­
parte. Și nu se vedea. Tavanul era 
de tablă, vopsit în alb. Vîntul ba­
tea dinspre ora șase spre șapte. Se 
lovea de perete". Dialogul mut, in­
ventat, între învățător și ofițer, de­
vine aici o bună rezolvare a conflic­
tului. Observația judicioasă îi apar­
ține Adrianei Iliescu (articol despre 
nuvelistica tinerilor). Ezitarea lui Pă- 
sărilă (schița „Un punct" — „Lu­
ceafărul") este zugrăvită cu înceti­
neală, repetînd intenționat împreju­
rările spre a sugera starea de exas­
perare, cînd un om înzestrat se com­
place în apaticul anonimat. Dar 
D. R. Popescu, care dovedește matu­
ritate în ultimele lucrări, caută u- 
neori exagerat o tipologie excentrică.

Dacă N. Velea a cultivat în pri­
mele schițe simbolul, neajustat în­
totdeauna epicii, acum îmbină intros­
pecția psihologică, dusă pînă în ra' 
mifîcațiile cele mai fine, cu un a- 
numit gen de comentariu prin care 
se precizează și ideile autorului. Pen­
tru a-1 judeca exact pe tînărul pro­
zator trebuie să ținem seama și de 
gradul înalt al intențiilor problema­
tice.

Ne place scrupulozitatea lui Fănuș 
Neagu, care nu coboară un anume 
prag în scrierile sale ; vibrația lirică 
îl ispitește însă uneori prea mult, 
ieșind din cadrul realist contemporan 
(de pildă schița „Fîntîna" din „Lu­
ceafărul"). Și la Vasile Rebreanu 
se resimte necesitatea unei infuzii de 
substanță spre a contura mai exact 
profilul de azi al eroilor.

încheiem însemnările fugare cu nă­
dejdea că înseși producțiile tinerilor, 
acum în plin asalt, continuînd de fapt 
preocupări de același conținut ale 
generațiilor mai vîrstnice, ne vor 
permite să revenim cu adnotări, cori­
jări, evidențiind mai bine sensul lor 
problematic.

S. DAMIAN
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0 seară de poezie
Vinei! 1 decembrie, orele 19,00, va 

avea loc la Casa Scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu", o seară de poezie în în- 
tîmplnarea Conferinței pe țară a scrii­
torilor. N

.illlllilllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllHIIllllllIIIIIIIIIIIlL

anchetei din „Contemporanul" nr. 44 
a.c. Nu știu cine dintre redactorii re­
vistei s-a deplasat la AisUsrele „Gri- 
vița Roșie". Dar de tre'cut, am trecut 
și eu pe acolo. Cu acest prilej, am 
stat de vorbă cu bibliotecara Fi- 
lomela Teodosescu, cu Mateescu 
Elena, frezor — secția IV-a 
mecanică, și Victor Badea turnător în 
bronz. Ascultîndu-i, am aflat păreri 
interesante despre literatura noastră 
Am constatat cu bucurie (de altfel, ar 
fi putut s-o constate și redactorul „Con­
temporanului" consultînd cu atenție 
fișele bibliotecii) că Mateescu Elena a 
citit aproape tot ce am scris, Aceîaș^ 
lucru l-am constatat cercetind fișele, 
de cititor ale lui Victor Badea, apoi 
din convorbirea plăcută pe care 
am avut-o cu dirsul. In consecință, 
mă văd nevoit să pun redactorului 
care a fost la „Grivița Roșie" 
următoarele întrebări : Cum și-a 
formulat întrebările, incit a iz­
butit să treacă peste cărțile scriitori­
lor Nagy Istvan, G. Călinescu, D. Bo­
tez, Sergiu Fărcășan, Mircea Șerbă- 
nescu, înscrise în fișa de lector a lui] 
Mateescu și să obțină răspunsuri la 
cărți care nu sînt trecute în această 
fișă ? Cum de a uitat să amintească 
in anchetă aprecierile pozitive ale 
lui Badea Victor cu privire la cărțile 
lui Nicuță Tănase ? In sfîrșit, cum a 
ajuns la formularea aceea necolegiolă 
cu privire la talentul lui H. Zincă ?

Noi, cei care lucrăm în presa lite­
rară, avem îndatorirea partinică 
de a milita cu consecvență pentru o 
înaltă principialitate in relațiile redac­
țiilor cu scriitorii, împotriva oricărei 
urme de subiectivism.

Haralamb ZINCA
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ovarășului Mitu l-a expi­
rat stagiul de candi­
dat, trebuie să fie pri­
mit in partid, li fac 
eu prilejul acesta un 
fc! de caracterizare ce 
w putea să înceapă 
prin „îi cunosc pe to­
varășul Dumitru Dumi­
tru de atunci și de a- 
ar putea, adică, ar fi 

fraza nu se potrivește, 
oamenii îi spun simplu, 

con­

fund...*, zic, 
corect, dar 
Cîntă în gol, 
Mitu. Altminteri nud știu, îl 
fundă, dau din umeri, nu-1 identifică. 
Persoana lui, cam mucalită, se refuză 
de a fi cîntărită în părți pozitive și 
părți negative; e un autentic fruct 
el naturii, i " " ' '
din voință, muncă, mișcare. Așadar, 
fiind vorba de Mitu, stilul meu va fi

ivit din ris și alergătură,

de Mitu, stilul meu va fi
relaxat, de loc sobru, de loc oficial, 
aproape de neînțeles pentru unii, incit, 
BCeastă hîrtie va părea nefolositoare 
pentru serviciile noastre de cadre. O 
scriu totuși; dincolo de cuvinte, m-am 
străduit să zugrăvesc un om.

CARACTERIZARE

Mitu e un tovarăș care lucrează cu 
rusul pe buze, are argint viu în miș­
cări. Tinerețea iui e cu perspective; 
in sectorul zoo a rezolvat ceea ce 
se cheamă „criză de guvern", a dat 
locului stabilitate, a mărit parcul cu 
succes — ce parc ? — de animale,

ra ultima zi din luna 
a doua a iernii, și 
la Corbeanca avu loc 
adunarea generală a 
colectiviștilor. Cine­
va citi cu glas de 
lector obosit un re­
ferat lung, despre 
sarcinile colectiviști­
lor în anul agricol 

1061. Era o analiză a posibilități­
lor nevalorificate și precizarea 
perspectivei, după oare se formulă 
propunerea ca „fiecare colectivist 
să fie exemplu de atitudine nouă 
față de muncă, să dovedească prin 
fapte că iubește noua _ viață spre 
care ne conduce partidul". Ter­
mină, își strânse foile și se așeză 
pe scaun, la masa cu pînză roșie, 
în aplauzele celor de față. Vorbi­
torii susținură ideile referatului, 
exprimând, cu acest prilej- anga­
jamentele unor brigăzi și echipe. 
Oamenii erau învăluiți de o dulce 
plictiseală, un soi de somnolență
ce ți se vîră în oase, așa cum se 
întîmplă, firesc, la ieșirea din 
iarnă, cînd oamenii au sîngele 
subțiat, le vine să caște și umblă 
ca beți. Nu mai aveau ce discuta ; 
Președintele își alcătui în minte pu­
ținele cuvinte pe care să le rosteas­
că în chip de concluzie, apoi, să 
ridice ședința. Atunci ceru drept 
la cuvînt Națu, zis Pălărie, de la 
construcții, care vorbi așa, agitîndu- 
și deasupra adunării pălăria „Borsa- 
lino“, de unde își are porecla.

— Noua atitudine ? Iordan o va 
câștiga cînd mi-oi zări ceafa. Da. 
tovarăși, ceafa. Cu metodele și 
felul lui de a privi, el este un 
negustor, nu un grădinar socia­
list.

Se așeză. Acuzația căzu neaș­
teptat, parcă vîntul ar fi deschis 
brusc toate ferestrele, răbufnind în 
odaie cu răsuflarea lui rece, ca 
cei adunați să iasă din picoteli, 
să tresară, zicînd: „Uite, mă, al 
dracului 1“ Șoaptele se învălmă­
șiră, dănțuind în fumul gros de 
țigară.

Președintelui îi pieri din minte 
concluzia. Se ridică, lovi cu creio­
nul în pîntecele canceului cu apă ; 
ceru liniște cu glas de mando­
lină :

— Disciplina, tovarăși, disciplina.
Se aplecă peste masă și vorbi 

aproape sfătos înspre cei din rân­
dul al doilea, unde se afla con­
structorul.

— Prezidiul ar dori să cunoască 
mai concret...

— Ce am avut, am spus ! strigă 
clonțos omul cu pălărie, între- 
rupîndu-1. Iși căută țigara pe care 
o ținea după ureche, o umezi, ceru 
foc, apoi își masă piciorul stâng- 
în care avea reumatism încă din 
tinerețe.

Președintele își vîrî mustața 
bălană în urechea lui Codin, a 
secretarului de bază, se consultă 
și tăie aerul cu palma, nervos, 
adică, să fie lăsat Pălărie în plata 
domnului.

— Măi, omule, se auzi atunci 
vocea de bas a lui Iordan ; și pen­
tru că Pălărie nu se întoarse, gră­
dinarul se aplecă, îndoindu-și spi­

Il!l

Folosește 
folîculină,

firește. încă nu curg riuri de lapte, 
ca-n Biblie, [ieste prevederile planu­
lui, dar se poate vorbi de creșterea 
animalelor bazată pe știință.

Lucra pe cimp, liber ca pasărea, șl 
aprecia că timpul e un sac, înghesuia 
cite cincizeci de zile într-o lună; era 
fruntaș al zilelor-muncă. Pentru că 
în partid intră oameni ce dețin a- 
ceastă virtute, Mitu fu primit candi­
dat. Iși înfățișă biografia, scurtă, cu­
rată, fără probleme, după care, cei 
prezenți îi puseră întrebări, să nu se 
termine ședința prea repede. Răspun­
surile le dădu cu ușurință; numi ță­
rile socialiste și făcu o apreciere a- 
supra a ceea ce se cheamă N.A.T.O. 
Dovedi nivel și, pare-se, tocmai de 
aceea, unul Talamete, îi puse o în­
trebare cu șurub: „Ce suprafață are 
țara noastră?" Adunarea era nedume­
rită. „Retrage-ți, mă tovarășe, între­
barea", îl sfătui conducătorul ședinței, 
după o scurtă consultare. „Nu mi-o 
retrag, motivez, se încăpățînă Tala­
mete. Tovarășul Mitu e abia ieșit din 
armată. Ce fel de apărător a fost el 
dacă n-a știut ce anume apără? Să 
ne spună suprafața Roininiei, in ki­
lometri pătrați". Prezidiul se consultă 
iar și fu de acord. Cel întrebat 
apoi dădu răspunsul, greșind 
kilometri pătrați, un fleac, pe 
nu-1 observă nici Talamete; era 
coperit pesemne și el, ii lipsea 
exactă. Tovarășul Mitu fu primit 
didat, cu 
asemenea 
sfaturi, se fac recomandări. Așa se 
emise părerea că tovarășul în cauză 
și-ar putea dovedi calitățile la graj­
duri, unde situația e nelămurită, unde 
brigadierul se schimbă cu ușurința 
cu care îți schimbi căciula.

0 meserie, chiar grea, 
îți intră în 
un timp, de 
cînd lumea, 
poate orice, 
începu să se 
zootehniei.

Din fire, n-ai zilce că-i prea cultural; 
dimpotrivă. Pentru cărți nutrește un 
sentiment de minie; citește în gene­
ral, așa, să nu se spună că nu-i in­
format, dar se plictisește curînd, a- 
runcă tipăritura, pleacă — oriunde—, 
să n-aibă de-a face cu acest domeniu, 
în care se mișcă greoi, incit in ciuda 
celor șapte clase, nici cititul măcar 
nu-1 are „ca pe apă". Din aceste mo­
tive, iubește practica, are ochi și 
urechi pentru ea, plus o mină ușoară, 
cum rar se întîmplă. Gu ea face ade­
vărate vrăjitorii.

Cu doctorul de animale iși permite 
să stea de vorbă de la egal la egal. 
Ii cere să-i pună la tot felul de în­
cercări veterinare, convins fiind că

tuși, 
ceva 
care 
des­
cifra 
can- 

unanimitate de. voturi. In 
ocazii se dau, de regulă,

se învață, 
sînge și te miști, după 
parcă așa ar fi fost de 
Omul e drac împielițat, 
Așa și tovarășul Mitu; 
miște în voie pe tărâmul

Hotârîtor pentru rezultatele obținute în construcția 
socialistă în agricultură, și în primul rînd în dezvol­
tarea sectorului colectivist, a fost puternicul sprijin 
acordat țărănimii de statul democrat-popular prin 
mijloacele mecanizate ale stațiunilor de mașini și 
tractoare, cadre de ingineri și tehnicieni agricoli, prin 
credite, materiale de construcții, semințe selecționate, 
material săditor pomiviticol, animale de rasă și altele. 
Numai în anii 1956-1959 investițiile pentru agricultură 
din fondurile statului s-au ridicat la 8,6 miliarde de lei.

(Din Raportul prezentat de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la Congresul al Ill lea al Partidului 
Muncitoresc Romîn).

această ramură a medicmei el, 
Mitu, se descurcă cu o oarecare ușu­
rință. ii place să-și dovedească față 
de omul’ științei iscusința sa, țără­
nească, sfidînd astfel universitățile 
celuilalt. Ghicește sarcina vacii, felul 
ei, după auz și pipăitură. 
chiar anumite cuvinte, ca 
antrax, ori pes-ta porcină.

Mitu are minte vioaie,înnu aiv mmirc vivaiv, adesea îi 
trec prin cap felurite idei. A îmbră­
țișat, de pildă, ideea plecării pe teren, 
in deplasare. își întocmește delegație, 
să nu-1 ia careva la întrebări și face 
cu bicicleta cite un tur pe la gospo­
dăriile colective din apropiere — 
Otopeni, Săftica, Cocioc.

— îmi trebuie un termen de com­
parație, zice el. Miros ceva noutăți? 
Le scriu in carnet, Ie aplic. Nu-mi 
permit nici o rămînere în urmă.

Firea o are poetică, e in stare de 
cele mai frumoase expresii. E ușurința 
pe care ți-o dă starea de visare, în­
chipuirea zburătoare. Această trăsă­
tură a lui nu are o valoare în sine; 
e pusă in slujba activității econo­
mice. Iși face viața ușoară botezând 
și rebotezind cu nume poetice cornu­
tele gospodăriei. Vaca ori vițica își 
are numele său, dictat de specific și 
situație, un nume simbolic. Nume de 
gize și flori, ori de lucruri din rea­
litate ca: Țica, Furnica, Luna, Zam­
bila, Păpușica, Draga, Murișoara, nu 
militează pentru ceva deosebit, sînt 
o confirmare a talentului, arată o 
anumită simțire. Altele nu, au un 
rost, de multe ori știut doar de cel 
ce ie-a născocit: Jeana, Stela, Mar­
cela, Rada, Verona (amintirile unor 
iubiri de demult), Mercana, Joiana, 
Vinerica, Dumana (zilele săptămînii, 
adică trecerea timpului), Vulpica (de 
ia uitătura de vulpe), Poloneza, Sîrba 
(cetățenia foștilor proprietari), Volga, 
Bega, Constanța, Varșovia (educarea 
memoriei, pentru geografia predată 
la cercul de cultură generală), Gătaia 
(locul unde a fost Mitu la oaste) și 
altele. In registrele de evidență, prin­
tre cifre, nume de vaci și rații ali­
mentare, e înscrisă așadar, fără știrea 
contabilului, chiar biografia brigadie­
rului zootehnic, lumea lui de gândire și 
simțire. E un lucru care nu face rău 
nimănui. Limbajul grăjdarilor are o 
anumită ținută, nu e grosolan și urît: 
dimpotrivă, muzical și ales, nu le per­
mite să injure.

Inima Iui Mitu a fost furată treptat 
de meseria îngrijirii animalelor. La în­
ceput, o atare ocupație nu intra in 
vederile lui, o disprețuia chiar. Dar 
n-a zis nu, era sarcină, recomandarea 
adunării generale a organizației de 
bază. Parasca, 
mol de femeie, 
într-o clipă de 
gadierul ar fi

— Ce să ne

mulgătoarea, un nă- 
zice că nu de mult, 
bună dispoziție, bri- 

spus, aceste cuvinte: 
înșelăm? Nu-mi con­

venea de fel, dar aveam cap politic, 
nu-mi era străină lozinca de trei.

— N-o cunosc, cică ar fi zis unul.
— Ți-o explic, se oferi Mitu. Ea, lo­

zinca de trei, sună așa : Nu poți ? Te 
ajutăm 1 Nu știi? Te învățăm 1 Nu vrei? 
Te obligăm !

— De unde o ai?, întrebă atunci 
mulgătoarea Parasca.

— Asta nu se învață, o lămuri Mitu, 
nu-i scrisă, e fără bibliografie, o prinzi 
din zbor, o bagi la cap, ții cont de ea, 
adică ești înarmat în fața situației.

Femeia de la țîța vacii fu uimită de 
ascuțimea minții brigadierului: prin- 
tr-o singură vorbă crescu în ochii ei. 
Răspindi așadar vorba asta, a doua zi 
o știa toată lumea.

— Te ocupi de ideologie, făcu o re­
marcă Codin, secretarul de bază.

Mitu crezu că observația are un 
racter mai general; vorbi:

— Da, mî-am cumpărat cartea 
bazele; pentru opere încă n-am 
velul necesar.

— II ai pentru lozinca de trei, pre- 
ciză secretarul.

îi da să înțeleagă că nu-i bine să 
umble cu șoalda.

— Sînt om vesel, nu-mi lua în nume 
de rău veselia. Sînt vorbe lipsite de 
orice principiu, recunoscu el, dar pe 
linie profesională, ce să zic, vezi și 
dumneata...

Codin nu-1 dojeni, nu-i spuse că-i 
albă, că-i neagră. Rupse vorba sec, 
fără adăugire.

— Te punem 
chestie de zile,

Știa că i-a 
știa însă altceva: să facă ori nu le­
gătura între lozinca de trei și pune­
rea în discuție.

Cînd are emoții mai deosebite, to­
varășului Mitu i se albește nasul și 
observi atunci că fața lui e numai nas. 
E lung, lat, i se lasă trist înspre gură; 
e ascuțit, ca o custură întoarsă. Un 
nas de pasăre.

Vorba secretarului îl prinse pe picior 
greșit, il descumpăni, nu știu ce să 
creadă. Știa doar că la Corbeanca 
ședințele se țin seara, să nu-și 
nînce oamenii ziua de lucru. Dar 
și ce fel de seară va fi aceea, 
asta, nu știa.

ca-

cu 
ni-

în discuție, repede, 
ți-a expirat termenul 
expirat termenul; nu

ma­
cină

nu,

uferă vocea din cutie, 
stația de radioficare 
nu-și împlinește meni­
rea, nu-s programe lo- 
:ale. Povestea-i veche, 
cu cintec, lipsește un 
comitet de redacție care 
să imbine fraza, s-o tri­
mită pe fir. Deci, pro- 
blema-i de cadre; se 

cer trei oameni cu cap și condei, care să 
aibă un punct de vedere asupra 
tuației. Atlt. Ei există, dar nu 
urnesc, n-au cum, nu i-a invitat 
meni, problema nu se bucuri de 
tenția forurilor locale. Cînd 
foruri locale, mă gindesc la triunghiul 
comunei — președintele colectivei, se­
cretarul de partid, președintele sfatu­
lui. Ei sînt in măsură să schimbe sta­
rea de lucruri; nu că sînt în măsură, 
chiar li s-ar cere așa ceva, pe bază de 
sarcini, li s-ar cere in mod imperios, 
spun învățătorii. Dar triunghiul e 
surd, nu-și apleacă urechea, trece cu 
vederea cerința, zice: „avem proble­
me importante la ordinea zilei — 
campanii, indicații, legătura cu foru­
rile; nu ne putem dedica vocii din 
cutie, n-avem cum, o amînăm deo­
camdată".

— Pină 
ției, care 

Nimeni 
nu-l ia în seamă.

Tehnicul e tinăr, il cheamă Dumi­
trescu și ia leafă de la P.T.T. Are o 
bicicletă cu care se duce „pe linie", să 
facă revizia firului de aramă prin 
care aleargă cuvîntul. Faci o plim­
bare, uitîndu-te cu ochii pe sus. 
Unde-i bubă, te oprești, scoți un cleș­
te patent, inădești, apoi treci fluie- 
rind mai departe. Te doare un pic cea­
fa, jos, sub cerebel, atît.

Locuiește la stație, intr-o odaie ve­
cină cu grădinița. Are pat de fier, 
cuier, găleată și lighean, cufăr, două 
perechi de pantofi, halat de lucru, un 
cuțit de bucătărie, sculele meseriei și 
stația. O pune pe postul central șt se 
aruncă in patul de fier; doarme fără 
grijă, țăranul are program, 
trezește careva, bătindu-i in

— Treci, mă, pe București 
scăpăm „Sfatul agronomului".

O oprește pe Leonora în mijlocul a- 
riei sale. Nu vrea „Carmen" de Bizet, 
vrea geamparaua. „Sfatul agronomului" 
și „Cine știe ciștigă". Iși ridică pe această 
cale nivelul cultural general. Tehnicul 
invirte butonul pentru a-i da posibili­
tatea. Se culcă Iar in patul de fier, 
cu miinile sub cap și picioarele puse 
cruce.

si-
se 

ni-
a- 

zic

cind?, întreabă tehnicul sta- 
cam taie frunze la dini, 
nu-i dă un răspuns clar,

II mai 
geam:

II, că

De la un timp, nici somnul nu-ți 
mai dă satisfacții. Te scoli, bei apă, 
te plimbi prin odaie, treci cîrpa de 
praf peste aparatura fină, pui mina pe 
lămpi, pe sirme, butoane, verifici cli­
pirea verde a ochiului magic, apoi bei 
apă din nou; cînd n-ai ciorbe, mă- 
nlnci uscături, iți faci plinul bind apă.

Stația din Corbeanca nu-i oarecare, 
e, cum se zice, dotată ; are microfon 
și picup, discuri nu prea puține și o 
putere instalată în măsură să deser­
vească 400 de difuzoare de 0,25 wați. 
Că deservește sub 200, asta-i altă că­
ciulă.

Pe tehnic il încearcă, nu o dată, 
uritul. Ca să scape din mrejele lui, 
iși pune in joc închipuirea, zicindu-și 
că situația lui e alta decit in reali­
tate. Se așează pe scaun, în fața bu­
toanelor și a ochiului magic, iși po­
trivește microfonul, lovește cu șuru­
belnița in farfuria de aluminiu, din 
care mîncase tăieței cu mac, și zice:

— Atențiune, atențiune ! Transmi­
tem emisiunea locală. Știrile zilei: 
Azi s-a cumpărat cel de al 12-lea te­
levizor din comună. E vorba de tova­
rășul P. Mărin, din brigada de cimp, 
care a apărut și in film, in vară, cu 
ocazia prașilei a doua, unde a obținut 
rezultate. Antena televizorului a fost 
instalată în salcimul din curte; tova­
rășul in cauză are de gind să-și strice 
casa, s-o dea la pămint. Are strinse 
materialele pentru cea nouă. Intră 
bunăstarea in casele colectiviștilor ! 
(gong). Incepind de azi, grădinița co­
lectivei va funcționa numai in orele 
dimineții. Copiii vor sta la masa de 
prinz ceva mai devreme, după care, 
vor pleca acasă. Nu-și fac somnul la 
grădiniță; odăița lor devine școală 
pentru elevii clasei a doua. Să avem, 
tovarăși, înțelegere pentru această si­
tuație. (gong). Moara cu ciocănele a 
stat, nu știu de ce, toată ziua. Aflăm 
că tovarășul Gheorghe Cazacu, nea 
Gică, mecanicul, ar fi dus să schimbe 
o piesă. Șoferul Titi, de pe „Man-Dle- 
sel", care a fost in Capitală cu treburi, 
susține că, dimpotrivă, morarul n-ar 
fi fost printre cei aflați in cutia au­
tocamionului. Problema rămine des­
chisă ; se știe că tovarășul morar nu 
umblă pe jos la București, ceea ce 
nici virsta nu-i permite. Nu avem uru- 
ială și nea Gică va trebui s-o prepare 
la noapte. Ii dorim spor la lucru, 
(gong). Tovarășul Lorincz de la fieră­
ria colectivei, a bătut cea de a o suta 
potcoavă din anul acesta, pregătind 
caii pentru toamnă și iarnă. A făcut 
lucru de calitate; poți bea din copita 
calului apă. Cinste lui! (gong). Tre­
cînd pe la fermă, reporterul nostru a 
observat că tineretul porcin mănîncă 
perete, adică var, de unde se poate

vedea ci suferă de lipsă de calciu. 
Ce face tovarășul Mitu, zootehnicianul 
nostru ? Așa se pregătește el pentru 
primirea in partid ? (gong). Ascultați 
acum echipa de fluierași, după care 
ii dăm cuvintul tovarășului inginer 
Lepădatu...

Echipa de fluierași nu se produce, 
intirzie să se audă, nu vine. In studio 
se aude o bufnitură, apoi o înjurătură 
strivită între dinți. Tehnicul e furios, 
joacă fotbal cu farfuria de aluminiu. 
S-a săturat de teatru, de maimuță­
reală ; starea de provizorat nu-i con­
vine, il irită, il 
fonul, să urce 
deschidă stația, 
urle in ea, 
nații; „Sinteți 
tovarăși, să vă ia dracul, aruncați ba­
nii pe gîrlă și nici nu vă puneți pro­
blema. Nu cereți, ca tot omul, o emi­
siune locală. Mi rog, asta-i situația, 
la al cincilea semnal va fi ora două­
sprezece, adică, rectificăm ceasul al 
doisprezecelea. Si fiți sănătoși tubiți- 
lor".

Nu, Dumitrescu are stăpinire de 
sine, nu-i fire anarhică, nu se pre­
tează la ieșiri huliganice. Hotărăște 
să scrie la ziar o corespondență cri­
tică la adresa triunghiului. Să-Z usture, 
să răspundă, să-și arate poziția in 
presă. Ii vin in cap primele fraze: 
„Aci, la noi, 
încît suferă 
Tovarăși cu 
complac..."

De, acesta

face să muște micro- 
pe pereți. Ii vine să 
așa, la maximum, să 
să-l audă toți abo- 
niște proști, dragi

situația e de așa natură, 
propaganda prin radio- 

munci de răspundere se

Se apucă de lu-e tonul.
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narea, încât, lungan, izbuti, peste 
două rânduri de bănci, să-i pună 
mîna pe umăr. Celălalt îi simți 
în ceafă răsuflarea șuierată, 
binte; se întoarse, și atunci îi 
văzu privirea sticloasă, verzuie, 
mușchii feței zvâcnind pe maxi­
larele cu deschidere mare, părul 
sur, zburlit, ca o coamă de cal. 
II auzi:

— Ești prea bătrân ca să te pot 
înjura; roigu-te însă belește-ți 
ochii să vezi de sînt negustor 
ori sînt grădinar. Eu, tovarăși, îmi 
fac autocritica pentru aceste cu­
vinte, dar să nu umblăm cu fiti­
luri, că-1 arunc în Pociovaliște, îl 
fac îngrășământ pentru ridichea 
de lună.

Nu-și îngădui să spună tot ce 
avu pe suflet. Se așeză, fără să-și 
ia ochii de la Pălărie ; vorbi cu el 
mai departe, în gând : „Mă uit prin 
tine și văd ca printr-o fereastră, 
iubitule. Crezi că uit trecutul tău 
pătat, zilele cînd îți făceai de cap 
prin comună ? Te-am ciocănit, ce-i 
drept, prin ședințe și te-aș mai 
ciocăni, zău. Am însă alte treburi 
acum, cultiv legume după metodele 
științei; auzi mă, bou bătrîn ? 
Vino să vezi, îți arăt, n-am nimic 
cu tine, nu-ți mai amintesc tre­
cutul. Dar mi-i scîrbă, mă uit la 
tine ca la o rîmă ce se târăște 
în perimetrul socialismului. Atît. 
încolo, îți vorbesc despre spanac, 
dacă trebuie..."

Adunarea fu ridicată, oamenii 
erau nerăbdători, nu voiau con­
cluzii ; afară se simțea primă-

fier-

ca potîmichile pe pământul cel 
nou, îl scurmară, îl răscoliră, îi 
dădură sămânță și apă, făcându-i 
descântece, cum scrie în cărți. Iși 
petrecură timpul pe afară, în ae­
rul liber, și se împrieteniră ast­
fel cu soarele ; făcură cu el legă­
mânt să le ajute creșterea plan­
telor. Soarele rîs-e și le îndeplini 
această dorință. Lîngă Pociovaliște 
se făcu un rai al legumelor; un 
rai cu perimetru închis, de 33 de 
hectare, veghiat de paznicul Tripa 
și un cîine flocos, ce 
numele (fiecare îl 
vrea).

Trufandalele avură 
vîndură ca pe nimica.

și-a pierdut 
strigă cum

succes, le 
Hotărâtoare 

însă vara era. Iordan își dorea 
crească varza cît roata de 
dușca să fie rapidă, vînăta 
obuzul ; într-un cuvînt, să 
greu pămîntul de atîta recoltă și,

să-i 
car, 
cît 
fie

nuPescaxii sînt oameni calmi, 
se enervează, nu țipă, se sperie 
peștii. învăță un lucru bun de la 
ei. Mai toți aduceau cu ei reviste, 
romane, cărți felurite; citeau, 
așteptând să U se miște plutito­
rul, își îmbogățeau, în aceste con­
diții, cultura. Observația îl puse 
pe gînduri. Hotărî să introducă în 
brigada legumicolă studiul, învă­
țătura, cititul. II opri pe poștar 
și ceru, cu martori, să fie abonat 
la 
Și 
un 
Pe

„Scânteia", „Grădina și livada" 
„Agricultura nouă", dînd astfel 
exemplu personal. Ii invită și 
oamenii lui să facă ceva ase­

mănător. Chemă apoi învățătoa­
rele, le dădu flori, le ospătă cu 
cireșe, le vorbi despre ultima Ple­
nară a Partidului, după care intră 
în miezul problemei :

— Niște expuneri am pretinde 
tovarășelor noastre intelectuale,

rie ascunsă, pe care o devora în 
tăcere, îndelung, nepripit. Starea 
în care se afla era aceea de echi­
libru, de plenitudine, dar și aceea 
de beție ușoară, de biciuire a 
simțurilor și pierdere a minții.

Iordan însă era tare- stăpîn pe 
capriciile acestor virtuți ames­
tecate, nu-și trăda prin nimic 
pîlpîirea lăuntrică. Era om cu ex­
periență, frecat de viață, voința 
lui mai fusese pusă la încercare, 
la greu.

Voi, care în cea dintîi primă­
vară a noastră ați ieșit pe pămîn- 
tul boierului înfășurați în cojoace 
de miel tânăr și ați tîrît din hotar 
în hotar lanțurile măsurătorii, în­
făptuind reforma agrară, veți în­
țelege lucrul acesta. Iordan a fost 
omul reformei agrare. Voi, care 
ați fost 
desculți 
plumbii 
hoțește, 
înțelege 
fost întâiul secretar de partid din 
comună. Voi, care ați fost inspi­
rații tălmăcitori ai celor zece în­
trebări și zece răspunsuri învă­
țate cu trudă la școala țărănească, 
veți înțelege lucrul acesta. Iordan 
a fost un ostaș al colectivizării;

Man-

Pocio-

bogată, 
cunoști

primii secretari de partid, 
și flămânzi, scuipați de 
flintelor retezate, mînuite 
în cumpăna nopții, veți 
lucrul acesta. Iordan a

vara...
Situația nu era simplă de fel. El, 

Iordan, trebuia să se ridice din 
umbra unei acuzații care l-a ră­
nit de moarte, l-a mîhnit, dar care, 
în același timp, i-a răscolit pute­
rile neîntrebuințate, i-a trezit 
mândria. Deveni robul unei ambi­
ții care dădu voinței sale ascu­
țime, putere.

Mări brigada legumicolă cu oa­
meni aleși pe sprinceană; le 
spuse :

— De voi depinde 
sau nu grădinari.

Le dădu de lucru, 
primească loc stătut, 
Ia Pociovaliște. Vîrî țeavă groasă, 
cît pulpa, în băltoacă, 
pompa apa de care 
leguma. Construi casa 
lui, coborî un puț în 
inima lui, de unde izvorî apă lim­
pede, bună. Ceru stuf, îl țesu în 
panouri, să aibă apărătoare de 
vânt; ceru geamuri și rame de 
brad, să aibă apărătoare de soare ; 
ceru stropitori, roabe, sămînță, 
hîrlețe, cizme de gumă, căruțe 
ușoare, gunoi. Da, era gata, aștepta 
primăvara.

Și ea, primăvara, veni. Grădi­
narul și oamenii lui se răspândiră

dacă veți fi

Se bătu să 
lingă gîrlă,

să sugă cu 
are nevoie 
grădinaru- 
pămînt, în

dacă se poate, chiar să se aplece 
un pic, să se hîiască spre gîrlă, 
să împingă apele ei mai încolo. 
Așa își 
acela, 
el se 
însă ;
gustă,

La 
gîrlei, 
aminte satul de cînd, pescari de 
oraș. Vin cu vergele de bambu, 
scaun pliant, muște, sfoară 
cîrlige, cutiuță cu rîme și 
mecanică cu nume frumos, 
netă. Stau ore întregi, cu 
înfipte în mal, cu picioarele în 
apă, nu-și spun o vorbă, așteaptă. 
Iordan se opri lîngă unul, o dată, 
să vadă ce se poate întâmpla; se 
sili să aibă răbdare. Nu se în- 
tîmplă nimic, chiar- nimic, își pier­
duse vremea degeaba.

— Nu te îmbolnăvești uitîndu-te 
„în gîrlă ? întrebă el.

De ce să mă îmbolnăvesc ? 
— De nervi, văz că nu prinzi.

dorea să fie anotimpul 
In așteptarea acestei minuni, 
plimba prin rai, cu grijă 

printre straturi poteoa-i în­
cît palma.
marginea raiului, în buza 

se adună, nu-și aduce

nylon, 
scula 
muli- 
bețele

începu grădinarul. Scurte, în pau­
za de prînz, lîngă tufa de roșii. 
Aveți vorbire frumoasă și sîn- 
teți în măsură să asigurați un ni­
vel. Treaba vi 
mănușă.

Intelectualele se codiră un pic, 
să nu-i treacă cuiva prin minte 
că acceptă așa, orice, din princi­
piu, fără ~
mi cultura 
Iordan se 
cu soț, să 
fără soț, 
rai cu cărți și caiete, să-și pună 
talentul în slujba științei despre 
ardeiul cel .gras și conopida 
rată. Planșele nu le erau de 
aveau la îndemână natura.

Timpul, trecînd, îi dădea 
tate celui ce-și punea la bătaie 
voința. Iordan era stăpânit de un 
calm egal, avea sentimentul pu­
terii ; în ciuda vîrstei, își putea 
permite să facă ceea ce vrea. 
Asta-i plăcea, îl umplea de căl­
dură, îi da o mulțumire, o bucu-

se potrivește ca o

rezerve. Primiră. Legu- 
le era cam străină; 
întîlnea cu ele în zilele 
le inițieze, iar în zilele 
învățătoarele plecau în

gule- 
folos,

drep-

a scris cu mîna lui cererea numă­
rul unu. Voi, care ați fost cei din­
tîi președinți, pe cînd munca 
aceasta era necunoscută și, în 
ciuda celor patru clase primare, 
aveați de rezolvat probleme de 
economie agrară, veți înțelege lu­
crul acesta. Iordan a fost preșe­
dinte pe cînd ziua-muncă era pa­
săre rară, iar țăranul sta în 
vor, 
un ou,

De
târziu, 
așezat 
tă; nu-i era meseria străină, 
îmbrățișat-o firesc, fusese cîndva 
și a tatălui său. 
și veni cu ea în 
prin ’35, desculț, 
de la Turtucaia.
grădinar la boierul Pricopie, care 
avea hectare cu sutele și sonde 
în Moreni; era moșier cu indus-

păzindu-și găina, să-i 
să fugă cu el la oraș, 
bulgărie s-a ocupat 
când evenimentele 

în matca lor dinainte

prid- 
facă

mai 
s-au 
croi- 

a

O fură de copil 
cîmpia munteană, 
cu boccea, chiar 
Se tocmi argat-

trie și industriaș cu moșii. Ior­
dan îi da legume la masă și 
fructe; îi umplea casa cu ciclame, 
cu salvii, cu crengi de liliac, după 
anotimp. Acum, în casa aceea e 
Institutul Porumbului; vin ade­
sea țărani să stea de vorbă cu 
oamenii științei. Cucuruzul se 
bucură de grijă la noi, e răs­
fățat. are laboratoare, palate. Ior­
dan e surprins, de ce nu înfiin­
țează Academia un Institut al 
Guliei, al Cepei, al Cartofului, ori 
«șa ceva. E o întrebare la care 
nu găsește răspuns. Face el ceva 
asemănător, lîngă gîrlă, la 
valiște.

Vara sosi putredă de 
trebuia să-i ții piept, să-i
năbădăile, să te ocupi de ea, să-i 
iei icrele, cînd se cere, la timp, 
asemeni unui artist. Iordan se sili 
să fie artist.

In București e un loc unde Ro­
mulus și Remus stau îngenunchiați 
sub țîțele sterpe, de aramă coclită 
ale lupoaicei, închipuind în bronz 
legenda latină. Statuia e așezată 
într-un părculeț din șoseaua Do­
robanți ; se adună acolo pensio­
narii, vara, să joace table. Locu­
lui îi zice „Ia lupoaică". La doi 
pași de aici e o piață cu tarabe 
puține unde lucrează cu ruptul 
Nițu și Panait, „negustorii stabili" ai 
gospodăriei colective Corbeanca; 
fac zile-muncă vînzînd zarzavatul 
și legumele raiului. Negoțul lor 
înflorește ori bate pasul pe loc, 
în funcție de cum se pot desfă­
șura ; cînd 
bună, pușcă 
din palme.

Vara era 
pe Iordan să
oricînd. Autocamionul făcea zilnic 
drum „la lupoaică", arunca pe 
piață podoabele grădinii cu tona. 
Nițu și Panait slăbiră ca 
n-aveau timp să îmbuce, să 
o țigară.

Seara, prin telefon, Nițu 
forma pe șef, pe Iordan,
pre bilanțul zilei. Schimbau cîte 
o glumă, pe fir, erau bine dis­
puși, 
jeră, 
nute 
voie, 
In : 
nouă, ®curt, matematic, ca un om 
care își cunoaște meseria, apoi 
intra la „Bufetul Pieții", unde îl 
aștepta Panait cu șnapsul pe masă, 
cu zece mici de căciulă și kilul de 
vin. Mîncau ca lupii, prînz și cină, 
deodată, fără să întârzie mult. Aci, 
în piața lupoaicei, ziua-muncă în­
cepe dimineața, la cinci.

Iordan era un om încolțit, robul 
raiului. Nu prididea să culeagă

marfa e proaspătă, 
francul, cît ai bate

neobișnuită și-l sili 
fie mai negustor ca

ogarii ; 
fumeze

îl in- 
des-

convorbirea lor era una le- 
neînghesuită în cele trei mi­
ale telefonistei. Vorbeau în 

, nu-i gonea nimeni cu biciul, 
încheiere, Nițu cerea marfă

roadele pe care grădina, ajunsă 
în bobota verii, i le arunca la pi­
cioare. Iși mări comerțul. In noap­
tea de vineri spre sîmbătă, 
Diesel“-ul încărcat gonea înspre
munți- la Brașov, unde nu se face 
leguma. Vadul nu-1 avea în piața 
orașului, ci la Zărnești, la oră­
șelul cel nou, unde se ajunge mai 
greu, dar circulă banul. Zăboveau 
o zi, două, dacă era cazul și a 
treia, aceea de luni, care era ziua 
tîrgului local. Făceau comerț 
cinstit, nu săltau vînzarea peste 
prețul de stat. Faptul nu-i lipsit 
de însemnătate. Trebuie să te ții 
tare, să-ți calci pe inimă, să nu 
te lași momit de jocul plin de 
capricii al prețului din piață, care 
suie, coboară, potrivit legii pe 
care economia politică o numește 
cerere și ofertă. Colectivistul este 
cel ce dă echilibru pieții, îi ia 
piuitul micului negustor de pro­
fesie, nu permite ciupeala, ajută 
la statornicirea relațiilor socialiste 
în comerț.

Vara fată, așadar, bani frumoși, 
peste trei sute de mii ; raiul se 
dovedi țîță bună de muls; pe 
gîrlă puturoasă a Pociovaliștei 
curgea lapte și miere, numai să-i 
smulgi bogățiile acestea.

Veni delegatul 
spuse lui 
care acesta

— Să-mi
— N-am,

vins că nu poate avea așa ceva. 
Mai vorbiră de vreme, de mer­

sul politicii, încât, pe nesimțite, se 
trezi că, da, tovarășul de la raion 
îl ajută în muncă, pricepu ceea ce 
îi fu greu la început. Omul venise 
cu automobilul în rai, Ia Iordan 
să ia conopidă, țelină, varză și 
ardei gogoșar; acestea erau expo­
natele. Le trimitea țara la o ex­
poziție internațională, la Erfurt.

Toamna e plînsă acum, raiul ră­
vășit, devastat, are podoabele smul­
se. Se plimbă oile printre cocenii de 
varză ; își lasă 
bobițele lor, 
prăștiind peste 
boane.

Va trebui să
mult 
trebuie 
Poate atunci se va ridica cineva 
să-l combată pe omul cu pălărie 
„Borsalino", să zică deschis; „To­
varășul Iordan e, orice s-ar spu­
ne, un 
cinstit; 
noastre".

Iordan 
cu firea, 
intră într-un nou ciclu al vîrstei 
sale. E vremea paturilor calde. 
Vin sărbătorile de iarnă și are 
ambiția să scoată, cu orice chip, 
trufandale, frăgezimi ce dau tine­
rețe și sevă omului nou, aduc 
primăvara în casă cu cîteva luni 
mai devreme.

raionului și-1 
Iordan un cuvînt 
nu-1 cunoștea, 

dai exponate, cerb 
zice grădinarul, con-

pe

el.

în țărîna istovită 
o îmbunează, îm- 

tot aceste bom-

se țină, nu peste 
adunarea 

analizat
colectiviștilor; 

anul agricol.

grădinar vrednic și om 
are in vedere interesele 
Atît.
e mîndru, nu se omoară 
își vede de treburi ; raiul
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renul a oprit în halta 
cea mică, roșie, cu un 
zgomot dur, de tampoa­
ne ciocnite. Cobori pe 
peronul îngust, aproa­
pe pustiu, trăgînd aer 
în piept și bucurindu-te 
de sosirea pe locurile 
acestea cunoscute, drag' 
din totdeauna.

Un minut apoi și locomotiva, pu­
făind din greu, pornește mai departe, 
pe drumul ei de fier, trăgînd șirul 
vagoanelor cenușii. In fața ochilor tăi 
s-a deschis deodată zarea — același 
șleau întortocheat, bătătorit de căruțe, 
pădurea cu copacii ei împietriți, întu­
necați în singurătatea lor tulbură­
toare.

Nu te așteaptă nimeni, fiindcă ni­
meni nu știe că tu, într-o pornire de 
moment, ai hotărît să Ie faci alor tăi 
o surpriză. Siringi minerul servietei 
intre degete, pășești peste liniile în­
cinse de dogoarea soarelui de iulie, 
pornești visător înainte. Un lan de 
porumb își zornăie lujerii în preajma 
ta. O ciocîrlie speriată țîșnește spre 
înălțimi, dintr-o miriște întinsă ca o 
perie aurie. O urmărești cu melancolie 
cum se depărtează, apoi te-afunzi fără 
zăbavă in desișul pădurii, în umbra 
deasă, binevoitoare, răcoroasă.

Te strecori pe sub arcadele de 
crengi, emoționat. Locurile acestea de 
taină, ți-au fost dragi încă din 
lărie și nu poți trece nepăsător, 
gînduri. în inima pădurii, vara 
ales, știi că pulsează o viață 
dată, intensă, amețitoare. Intr-o 
stecătură de tonuri și armonii, păsă­
rile cerului te întîmpină cu simfonia 
lor ineîntătoare, copacii te petrec cu 
•usur plăcut, îmbătător.

E atita farmec in jurul tău. La doi 
pași de tine, o rază subțire de soare, 
tremurătoare și piezișă ca o strună 
de harpă, s-a înfipt cu ascuțiș de ac 
în pămîntul năpădit de verdeață. Iz­
vorul sărăcăcios, la care te adăpai 
adesea, clipocește neîntrerupt printre 
vreascurile putrede, se strecoară ca 
argintul viu în șențulețul din margi­
nea drumeagului. Zărești ici-colo flori 
pestrițe, scunde și gingașe, clipind 
vesele în clătinarea vîntului care 
lunecă binișor printre trunchiuri, 
urmărești cu priviri toropite cite-un 
fluture multicolor, cîte-o gîză ce zboa­
ră în zig-zaguri la apropierea ta ne­
așteptată.

Cercetezi totul îneîntat, dar nu poți 
să nu-ți amintești de anii tăi tineri, 
cînd pădurea era stăpînită de conu 
Diamandi Hudilă, cel care umbla că­
lare pe-o iapă sură, mare și nervoasă 
în zăbală, lovind în dreapta și-n stin­
gă, din șa, cu biciușca de piele îm­
pletită. A fost un boier hain, lacom 
și dușmănos, ca mai toți boierii din 
lume. A fost și s-a petrecut în vreme, 
la reforma agrară din patruzeci și 
cinci, cînd și-a înfipt unghiile ascu­
țite în beregată, de inimă neagră.

Pășești înainte și te simți ușor, 
înseninat, fericit. Acum pădurea e li­
beră, a tuturora — liniștea, răcoarea, 
aerul, viețuitoarele, sînt și pentru tine, 
pentru mulțumirea ta. Te oprești fără 
să vrei, pui servieta jos, te trîntești 
în iarba luminișului. Apoi îți sprijini 
tâmpla în ' ” ‘ '
se-adună 
minunezi, 
de iulie 
înaltă și 
întotdeauna, trimite întregii firi căldură 
și mîngîiere. Clipești spre el șăgal­
nic, apoi cauți aiurea, visător, prin­
tre trunchiurile cenușii, scorțoase, fără 
6ă simți pașii pădurarului care se-a- 
propie de tine.

copi- 
fără 
mai 
ciu- 

ame-

palmă, asculți surîzînd cum 
și se-mpletesc sunetele, te 
te bucuri. Soarele arzător 

a urcat sus, în cupola lui 
de unde, darnic și bun ca

STEFAN âHEORfiHIU
schite de dimensiuni mai

n-a avut

mal
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simți o 
Cu Ma-

zice că n-o să rămîi la 
aruncă un fel de undiță

co- 
pă-

Grămezi de aur, 
pe tată-tău cum

cu un 
întins*

rămîn, unchiule Mihai... 
să se bucure președintele, 
se bucure...

atrage nimic dimprejurul 
albe, curate, împrejmuite 

de plopi înalți, parcă te 
deodată ți se pare că ai 

lingă

sat ? încerci tu 
auzit că s-a fă-

☆ ☆ ☆

își pune pușca alături, cu un 
încet, grijuliu, apoi se așează 
tine, răsucindu-și pe îndelete, 

obicei, o țigară.

Gheorghe. Brasov. Nici- 
nu învinuiți subiectul (asa

— Ia te uită, studentul nostru 1
Glasul ți-i atît de cunoscut, atît de 

drag... întorci capul spre omul acela 
bătrîn, îmbrăcat în hainele lui verzui, 
cam groase și cam largi pe trupul 
slab, îi privești fața năpădită de cute, 
înăsprită de vreme. ■

— Bine te-am găsit, unchiule Mi-
hai...

El
gest 
lingă 
după

— Zi, te-ai întors, Niculăiță...
— M-am întors...

Omul suspină.
— E mindru tare Andrei cu tine... 

De, ce să-i faci, dacă al meu 
noroc...

Tălmăcești cuvintele lui și 
mîhnire grea, ca o apăsare,
rinică, fiul pădurarului, te-ai jucat și 
tu cînd erai de-o șchioapă. Era un 
copil isteț, plin de îndrăzneală. Pe 
cînd unchiul Mihai lucra la moșie, 
băiatul fusese prins de boier cu niște 
ciozvîrte de vreascuri, bătut, călcat în 
picioare. Mai tîrziu l-a topit oftica.

— Ce mai e prin 
să întorci vorba. Am 
cut un griu...

— S-a făcut, de... 
nu alta... Să-l vezi 
se foiește... Are zile-muncă cît trei 
laolaltă... Dar de ce n-ai tilifonat la 
gospodărie, din haltă ? Venea o căruță 
și te lua...

— N-am vrut, unchiule Mihai. Vro­
iam să stau la sfat cu codrul... îmi 
e atît de drag...

— Și mie... încă din anul Eliberării 
îl păzesc...

Asculți cu luare-aminte, ca la un 
glas îndepărtat, arar, ce vibrează în 
tonuri tot mai stinse printre ramuri 
legănătoare. Și pădurea pare să as­
culte, toată, aproape de paznicul ei, 
de omul acesta prietenos, care a lăsat 
în patruzeci și cinci coasa din mină 
și a luat pușca, pentru a o feri de 
urgia vechiului stăpîn.

— Cum mai trece timpul 1 cugetă 
unchiul Mihai, pe gînduri. Parcă ieri 
a fost ziua ceea de toamnă, cînd te 
duceai la 
in căruță 
întunecat, 
doieli cu 
scrie...

— Cine
Aleargă 

încărcate de frunze zimțate, le mișcă 
și Ie răsucește alene, ca într-un joc 
bătrînesc. Zboară o privighetoare prin-

învățătură. Stătea tată-tău 
mohorit, de... Și era atît de 
măiculiță-doamne! Avea în- 
colectiva, pregeta să se-n-

n-a pregetat...
un vînt lin printre crengile

EMILIA DUMITRESCU „Tractorul

*

In întîmplnarea Conferinței pe țară a 
scriitorilor din R.P.R., uniunea Scriitori­
lor a organizat întîlniri ale scriitorilor 
cu cititorii, ia cluburi muncitorești, case 
de cultură, întreprinderi șl Instituții, 
cercuri literare etc.
- Joi, 9 noiembrie 1961, la orele 16, la 

întreprinderea „Kirov" din capitală, cu 
prilejul ,,joli tineretului1*, a vorbit scri­
itorul Dumitru Corbea, despre unele as­
pecte ale literaturii actuale. Au citit din 
lucrările lor, scriitorii ; Maria Banuș, 
Ion Bănuță, Nicolae Stoian șl Theodor 
Balș.
- O intîlnlre cu cetățenii din raionul 

Grlvița Roșie a avut loc la Casa de 
tură a Tineretului ;,Vaslle Roaită", 
raionul Grlvița Roșie, în ziua de 9 
lembrie a.o., orele 18.00.

Cu acest prilej, scriitorul Aurel 
ranga a vorbit despre : ,,Succesele lite­
raturii noastre", in continuare, scriitorii 
Alexandru Șahighian, cezar Drăgoi și 
Majtenyi Erik au citit din lucrările lor.
- Vineri, io noiembrie 1961, orele 16.00 

la Casa de Cultură a Tineretului din ra­
ionul Gh. Gheorghiu-Dej, scriitorul M. 
Davidoglu a ținut o conferință intitulată 
„Eroii literaturii noastre".

In ultima lună au participat pe rînd 
la întîlnlrea cu studenții Facultății de 
Filologie, acad. Tudor Arghezi, acad. 
Mihai Beniuc, acad. Zaharia Stancu, 
Marcel Breslașu, Aurel Baranga, Maria 
Banuș.
- Simbătă, 11 noiembrie 1961, elevii 

Școlii nr. 22 „Gh. Lazăr" au participat 
la, o întîlnlre cu scriitorul Francisc Muu- 
teanu.
- Miercuri, 15 noiembrie 1961, la orele

18.30 a avut loc o întîlnlre, la Clubul 
I.T.C.M.E., cu cititori din raionul I. V. 
Stalin,

A luat cuvîntul cu acest prilej acad. 
Zaharia Stancu, care a răspuns la în­
trebările puse de cititorii din sală, — 
după care scriitori! ; Lucia Demetrius, 
Cicerone Theodorescu, Radu Boureanu. 
Mihai Gavrii și ion Gheorghe, au dtlt 
din lucrările proprii.
- Miercuri, 15 noiembrie 1961, orele

20.30 a avut loc o întîlnlre Ia ~ 
denților t.Grigore Preoteasa" 
Plevnei.

A vorbit criticul literar Ion 
despre unele probleme ale 
noastre contemporane.

Au citit din lucrările lor și au răs­
puns la întrebările studenților, scriito­
rii : Alexandru Andrițoiu, camil Balta- 
țar, ion Brad, Nina Cassian, Alecu Ivan 
(Huila fi Ion Horea.

cul- 
dln 
no-

Ba- 
lite-

Casa Stu- 
din Calea

D. Bălan, 
literaturii

Scriitorul Radu Tudoran a avut Intîl- 
nlrl cu cititorii la Casa Centrală a Ar­
matei, Teatrul de Operă și Balet, Mi­
nisterul Industriei Alimentare și liceul 
„Splru Haret", în legătură cu lucrările 
sale.
- Vineri, 17 noiembrie 1961, a avut loc 

o întîlnlre cu cititorii șl cu membrii 
cercului literar de la ;,Centrocoop“.

Cu acest prilej, a luat cuvîntul poetul 
Cicerone Theodorescu, vorbind despre 
unele aspecte ale poeziei noastre con­
temporane.

Au citit din lucrările lor • Alexandru 
Andrițoiu, Florian Grecea, Nicolae Jia- 
nu șl Nicolae Tăutu.
- Marți, 21 noiembrie; a avut loc la 

I.D.G.B., Calea Victoriei; o întîlnlre a 
scriitorilor Ion Cringuleanu șl Florian 
Grecea.
- Marți; 21 noiembrie 1961; orele 18, a 

avut loc o manifestare centrală la Casa 
Prieteniei Romîno-Sovietice A.R.L.U.S.
- în cadrul manifestării a luat cuvîn­

tul acad. Mihai Beniuc, prlm-secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., care a 
vorbit despre mesajul poeziei noastre 
contemporane.

Au citit din lucrările lor poeții ; Maria 
Banuș, ion Bănuță, Marcel Breslașu, 
Nina Cassian, Mlhu Dragomir, Eugen 
Jebeleanu, Toma George Maiorescu, Ve­
ronica Porumbaeu. Alexandru Șahi­
ghian, Szemlăr Ferenc, Nicolae Tăutu și 
Cicerone Theodorescu.
- La iași. Filiala Uniunii scriitorilor a 

organizat, în ziUa de 19 noiembrie 1961, 
la Casa de Cultură a studenților, o sea­
ră literară, la care a luat cuvîntul scrii­
torul ion Istrati.

Au Citit din lucrările lor ; Florin Mi­
hai Petrescu, Corneliu sturzu, Florin 
Stoian, Marin Florescu precum și stu­
denții violeta Pohotă și Gheorghe Chl- 
rilă.

La Timișoara, Filiala Uniunii Scriito­
rilor a organizat cîteva întîlniri ale 
scriitorilor cu cititorii : la Casa de Cul­
tură a studenților, Ia Școala de Partid 
din Timișoara, la Casa Prieteniei ro- 
mino-Sovietice din Arad șl în comuna 
Becicherecul Mic. La aceste manifestări 
au citit din lucrările lor scriitorii : A- 
lexandru Jebeleanu, Mircea șerbănescu, 
Anghel Dumbrăveanu, H. Țugui, ion A- 
rieșeanu șl alții.

De asemenea scriitorii de limbă ma­
ghiară, ——- 
Horvăth 
citit din 
rilor de 
mișoara, 
comuna Mâllat.

Kuban Entire, Anavî Adam, 
Endre, szăsz Mărton șl alții au 
lucrările lor în fața muncito- 
la centrul mecanic S.M.T. Ti- 
la Fabrica Electromotor șl în

tufișuri, se așează pe-aproape, 
pe-o nuielușă de alun și cintă. Dea­
supra ta, dincolo de ramurile foșni­
toare, cerul e de un albastru sticlos, 
ca de porțelan. Iți adîncești la zenit 
privirea și te gîndești la llinuța lui 
Zăpan, copila cu zulufi castanii, cu 
ochi mari și negri ca mura coaptă, 
vii, speriațj parcă.

— Se 
lectivă I 
durarul.
- Ba
- O
- Să

— Și tată-tău...

— Tot satul te iubește, te vrea a- 
gronotn...

— Și mie mi-i bine aici...
— O să fiți doi intelectuali noi... 

Tu și llinuța lui Zăpan...
—■ llinuța lui nea Zăpan!
— Da, ce te miri... Și ea s-a întors 

in sat, cu trenul de opt... A trecut 
dimineață pe aici, am stat de vorbă... 
O să fie învățătoare la școala din 
deal, ce crezi...

Te-ai ridicat, răscolit parcă de un 
neastîmpăr ciudat, llinuța lui Zăpan 
este în sat, a venit de la oraș înain-
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Calea rivîțeîa

aievea parcă, trecind 
prin fața ochilor tăi, 

prin minte, într-o re- 
același nume stăruie 

llinuța lui Zăpan,

tea ta. O vezi, 
cu pas de ciută 
zîmbindu-ți. Iar 
petare neostoită, 
ca o lumină: „ 
nuța...“

— Pleci ?
— Da, unchiule^Mihai, plec.,, 

stat destul...
Pădurarul rîde pe sub mustață, 

mîndu-te la un pas.
— Ei, tinerețe, tinerețe 1 oftează 

E plină lumea de frumuseți...
Pășești înainte, tot mai zorit, 

liziera dinspre sat ii întinzi mina 
durarului.

— Rămîi sănătos, unchiule Mihai 1
— Cu bine, fătul meu...
Te depărtezi zorit, ca purtat de o 

furtună. Pădurarul a rămas în urma 
ta, rezemat de pușcă, petreeîndu-te 
neclintit din privire. Ești din nou sin­
gur, tulburat, cu gîndurile tale, cu 
inima ta, care bate undeva, într-un 
colț al comunei ce se vede în zare.

Ciripesc niște vrăbii in colbul șleau- 
lui, bat din aripi, ca într-o scaldă. Un 
bondar îți bîzîie prelung pe Ia ure­
che. Dar ție nu-ți mai pasă de nimic, 
nu te mai 
tău. Casele 
de pomi și 
așteaptă. Și 
zărit-o pe llinuța lui Zăpan 
ulmul dintre vii și-ți vine s-o iei la 
fugă spre ea, să i te arunci 
minut mai devreme în brațele 
ca într-o chemare.

ILaurentiu Cernet. Timișoara. Din­
tre cele doua schite pe care ni le-ati 
trimis, mult mai reușită este, fără 
îndoială, ,,Paznicul peștilor-. Stăpî- 
niți bine dialogul. In căzui de fată 
folosiți cu discernămînt ticul ver­
bal în monologul lui Moș Litrută : 
într-un cuvînt. personajul dumnea­
voastră se autocaracterizează prin 
limbai, ceea ce nu este rău. dar insu­
ficient pentru o povestire, introduce­
rea prea extinsă strică si ea echili­
brul schiței.

Cep de a doua schiță însă („Reu­
niune tovărășească") face evidente 
dificultățile dumneavoastră In comen­
tarea acțiunilor întreprinse de per­
sonaje Comentariul, adeseori stîn- 
gaci. are tonalități de reportai. 
(„(Dansatoarea care de fiecare dată 
le smulgea aplauze entuziaste", etc.). 
Dar nu aceasta este carența centrală: 
pe cînd prima schiță reface portre­
tul unui personaj (și nu din acțiu­
nile sale ci prin monolog), a doua ne­
cesita un sîmbure epic mai dens. 
Deși Cumpătă este veridic ca perso­
naj. s-ar fi cerut un conflict mai 
precizat Așa cum se prezintă însă, 
povestirea trenează și este lungită. 
Acordați pe viitor mai multă aten­
ție construcției epice, faceți exerciții 
(poate cu 
reduse).

Marian 
odată să . . . . __ . ._
cum încercați să faceți în scrisoa­
rea dumneavoastră) Ci modul în care 
autorul reușește să-1 exprime ..Spâ­
nul" nu este decît o snoavă la care 
dumneavoastră ați adăugat concluzia 
moralizatoare : cine face ca dînsul. 
ca dînsul s-o pățească.

„Supărarea Ioanei", deși ' prezintă 
un conflict posibil al zilelor noa­
stre. si chiar o rezolvare a acestui 
conflict, rămîne totuși minoră și ar­
tisticește superficială Literatura este 
înainte de toate selectare și imoheă 
în mod obligatoriu cunoștințe 
temeinice de gramatică.

Basorelief

cu un capăt de inima țării,Răzimată
Ajunsă cu altul în muntele visului ei, 
Ești suișul încrederii și îmbărbătării 
Scris cu fulgere de nemuritoare idei.

Șuvoiul istoriei, clocotind peste rocile reci 
Sus, în poiana luminii îl salți.
Prin inimă zilnic îmi treci
Cum trece Oltul prin munții înalți.

Columnă

Așa se scria pînă-acuma istoria :
Cu pana de foc a lui Doja și Horia 
Muiată în lacrima de apă tare 
A celor ce nu știau plînge, 
Pană ca limbile de topoare
Ce iscăleau cu-nflorituri de sînge, 
Pana coaselor din ’907,
Oțelită de muncitori în '33...
Mulțimea împlînta un fulger în noapte 
Și se umpleau inimile,
Erau inundate paginile
De roi călător de seîntei...
Cînd se-mplîntă un fidger în noapte...
Tu, an săpat cu dalta de oțel, 
1933!
în hronicul de foc din care cresc 
Spiralele-hotărîrilor de-oțel,
Semn scris cu soarele topit 
Al sîngelui muncitoresc,
Tu •ai făcut ca peste-ntreaga țară
Să treacă noua luptei primăvară
Și Calea Griviței să treacă
Asemeni apelor răscolitoare
Pe-ntinderea crăpată de vînturi și săracă, 
Desferecînd în inimi noi izvoare.

An crîncen, an de slavă,
Dușman temut al fricii, 
încins cu funia de-oțel 
A curbelor de sacrificii,
An fără măști — de groază pentru Lași, 
De zbor și de mîndrie a celor uriași, 
Oameni în salopetă și-n zdrențe deseori, 
Robii de ieri, stăpînii viitori I

Tu ești columna săgetată-n soare,
Pe care s-a înscris, nemuritoare,
Fața conducătorilor bărbați
Ce-au stat în fruntea luptei ne-nfricați, 
Smulgînd din miezul nopții răsăritul — 
O, an-columnă,
Te-a înălțat și-ai înălțat PartidulI

Scenăz 1933

Numai inimă de mamă să nu 
Cînd focul a-nceput a secera 
Prin lanul în care
Două spice de soare 
Sînt crescute din inima ta, 
Cînd răpăie grindina-n plină 
Dușmănoasă, fulgerătoare, 
Peste neclintiții săi fii, 
Numai inimă de mamă să nu

fii

zi,

fii '

Voi, înfruntînd focul
Care vă mușca
Fețele aspre, umerii, mîinile,
Inima, 
înfruntînd moartea, zăpada, 
V-ați apropiat cu pîini...
In fierbințelile și-nghețatele mîini 
S-au întărit pîinile
Ca piatra și grenada.

☆ ☆☆☆☆☆☆☆ ☆ ☆ .☆ y?.

Ia monumentul
Ceasornicul feroviarilor

Ceasornicul, precum un ochi rotund 
Al timpului cu gene de lumină, 
în loc de iris poartă, ieșită din străfund, 
Locomotiva — semnul de mers fără hodină. 
Ca 
în 
în 
La
Ceasornicul veghează precum un ochi rotund 
Al timpului cu gene de lumină.

razele vin drumuri din țară și se-ascund 
farul ei, cadența rotindu-se deplină 
orele ce-aleargă, în anii ce răspund 
nesfîrșita goană spre veacuri ce-o să vină.

Brigada V asile Roaită

Oțeluri și visuri și carte
Vin limpezi la noi de departe 
Sub schije de-oțel ai înscris 
In inimi vîrtejuri de vis 
Și zboruri, cu sînge, pe file 
în albul zăpezii, Vasile!

Cîncl noi scriem astăzi pe toate 
Cuvîntul-poem : Calitate
In vis, în oțel și în pagini, 
în noile lumii imagini,
Ești zvîcnet de foc care cheamă 
Suprem calitatea umană.

Spre ea, încă-n anii restriștii 
Căzînd te-au-nălțat comuniștii, 
Ei, marele fluviu ce are 
In inima țării izvoare 
Și care ne-nalță și azi 
Ca soarele-n stema cu brazi.

Constructorii

Am petrecut toată noaptea cu cîntec și glume 
Pe ruinele hotelului „Transit“
Hotelul tristeții, al trecerii grăbite prin lume, 
Eram noi și luna — pînă-am trimis-o 
Ca pe-un copil la culcare.

Griviței
Secvențe

Observatorii lirici, 
Pasionații imaginilor 
Cu aparatele lor de filmat 
La marile intersecții ale Căii Griviței 
l-am invitat:
Calea care (rece prin țara întreagă 
Ca un pod suspendat
Care leagă 
Piscurile Carpaților.
Aici, oricîte imagini ai înregistra 
Pe secundă,
Noianul prospețimei lor te inundă, 
îți taie suflarea
Ca aerul tare al înălțimilor,
Ori sălbatică-n splendoare, marea. 
Țara-și revarsă tumultul 
La Gara de Nord.
Dimineață.
Limpezime de nordic fiord.
Cu un tren pe minut, 
Vin și pleacă
Imaginile țării-n haine de lucru, 
Forfota unei zile, întreagă.
Desfăcînd bagajele lirice
Iată ce puteți să filmați:
— Sub muntele frunții, 
Inginerul duce proiectul
Titanului de-oțel de la Galați.
Auziți, Dunărea cum cîntă de-aproape 
Și-i răcorește fruntea
Cu palme reci de ape ?
Cînd calcă, pămîntul parcă dansează 
Cînd rîde, peste obrazul soarelui 
S-aprinde o nouă amiază.
11 auziți pe pămînt, 
în văzduh, pe ape cum vine ?.
— Din Oltenia, geologul aduce cu sine 
O servietă deschisă ca peștera-n gol. 
în ea, ocean într-o scoică,
Gîlgîie la mii de metri-adîncime 
Noile izvoare de petrol.
Zboară „pasărea măiastră" a lui Brîncuși 
Și fiece sondă e o „coloană fără sfîrșit" 
A demnității și a puterii.
în poartă, în uși
Greul pămîntului la lumină-a ieșit
Și cîntă la „masa
— Toate aromele pământești,
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Ni le-aduc moldovenii, de la Onești și Borzești. 
Fii lăudat, nou buchet de Cotnari I 
Luceafărului poeziei romînești 
l-am croit, postum, din luceferi pieptar 
Și la Bicaz, împlinindu-i dorul și slova, 
Unde-i codrul aproape, 
Am adus oglinda mării-n Moldova 
Sub cerul senin, 
Pe-ntinsele ape.
— Iată, în prim-plan, 
Fețele acestea tăiate în stîncă : 
Trei strănepoți de-ai lui Horia 
Cu ochii limpezi ca iezerele 
Vin să aducă mulțumire adîncă 
Și pe Calea Griviței trec 
Spre inima Capitalei și-a țării 
Suind, ca-n munții lor din Ardeal, 
Cu bărbătească mîndrie, 
Pe treptele albei clădiri 
A Comitetului Central. 
Acestea și încă o mie 
De clare imagini 
De fiece zi, necăutate, 
Grăbiți-vă să le filmați I 
Și pe albele pagini, 
Ori pe ecranele late, 
Din zare în zare, 
Să ruleze mișcarea mulțimilor, 
în ritmu-i diurn, 
Fremătătoare, 
Pe Calea Griviței în revărsare; 
Calea dintre anul '33 și ziua comunistă de mîine, $ 
Dintre coloșii de-oțel 
Și vechea movilă a lui Burci i. 
Dintre Maramureș și mare, 
Calea Griviței în revărsare.

Cînd am încărcat primele betoniere cu soare 
Și constructorii le-au turnat în noi temelii 
Croite de mîinile lor.
O. cum aș putea să uit
Mîinile-acestea de Sfarmă-piatră, mari, 
Palmele ca șesurile brăzdate, mănoase, 
în care țin ctitoriile blocurilor
Ca domnitorii din imaginea vechilor iconari, 
Palme de beton armat și de mătase I
Cu ele dărîmă maghernițe vechi și încarcă 
Mogîldețele negre în roabă
Trecîndu-le precum bătrînul Caron în barcă 
Să fie doar iadului din amintire podoabă.

In re major

în locul monotoniei cenușiului
Cu toată surzenia nuanțelor gri,
Vuetul culorilor
Ca o explozie-n lanț izbucnii 
E o rivalitate între pămînt și cer 
în țesătura de unghiuri și linii. 
Vîntul resfiră
Coada de păun a luminii.
Peste cangrena bombardamentelor sumbre 
Am așternut covoare de flori.
Balcoanele sînt mari registre de orgă 
Izbucnind în culori.
Gîndul de mult s-a prefăcut în arcuș 
Fii atentă, vioara privirilor mele, 
La dirijor I
Sub degete scapătă stele.
Vuește cupola Griviței
De simfonia cidorilor, în re major.
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Nina CASSIAN

limite și

fată

(Al 3-lea Salon international de arfă fotografică).

(Urmare din pag.

lucrează, 
funcțiune

Dinamică statuară*

va- 
tor-

Steag

zicem, cinci 
obligativității 
tare la indi- 
creatoare le-

cu limite de con- 
psihice, ar fi fost 
vastă și mai dura- 
acestor

u existat scriitori care 
au lăsat în urmă opete 
geniale și amintirea 
unei vieți exemplare. 
Cine a vizitat căsuța 
lui Cehov de la Yalta, 
nu se poate să nu fi 
fost izbit de concordan­
ța emoțională dintre o- 
biectele lui familiare și

sensul scrisului său de un umanism pa­
sionat și profund. Mantaua cu care 
a plecat să cunoască viața ocnașilor 
din Sahalin e o concretizare a mo­
destiei și abnegației, caligrafia lui 
reflectă finețea analitică și conștiin­
ciozitatea, privirea lui. în rama oche­
larilor și a timpului exprimă pondere 
gravă, înțelepciune și dragoste 
de ceea ce merită iubit.

Au existat însă și scriitori de 
loare, al căror suflet a suportat
turi, mutilări și degradări, datorite

de cele mai multe ori, societății ne­
drepte și absurde în care trăiau, și 
unei anumite lipse de rezistență inte­
rioară.

Un tînăr poet încerca să demon­
streze, pe baza unor astfel de exem­
ple, că între „talent" și „caracter", 
între etica operei și cea cotidiană a 
autorului, legăturile ar fi destul de 
șubrede și de nesemnificative.

De aci, pînă la tolerarea și aureo- 
larea viciilor sau a turpitudinilor unei 
personalități de geniu, nu e decît un 
pas — și sînt, hai să 
Pași pînă la decretarea 
prezenței unei astfel de 
vidualitățile cu virtuți 
șite din comun.

Societatea noastră luptă și izbutește 
să realizeze un timp uman armonios

nu jignește

scurt poem- 
eficient la

VASII.E DOBRIAN 0 idilă pe șantier

ferit de astfel de traumatisme, iar, in 
calul artistului, să obțină un acord 
consecvent între om și operă.

Se poate spune cu certitudine că 
moștenirea valoroasă lăsată de un 
poet genial, dar 
cepție și urîciuni 
mai de ipreț, mai 
bilă, în absența 
urîciuni.

E drept că, atunci cînd 
scriitorii autentici pun în 
ceea ce au mai viguros, mai curat 
și mai clarvăzător în ființa lor — to­
tuși, este greu de conceput că se 
poate prelungi la nesfîrșit dubla pos­
tură Dr. Jekyll — Mr. Hyde, fără 
ca, la un moment dat, cum se întîm­
plă și în romanul lui Stevenson 
„răul" să nu invadeze zonele pure 
ale insului.

Literatura noastră nouă, fie că a- 
parține unor condeie cu experiență 
sau altora, la începutul exercițiului 
lor, construiește și slăvește, reflec- 
tînd realitatea, fizionomia unei uma­
nități superioare. Desigur ca aceasta 
reprezintă o îndoită muncă de edu­
care 
suși.

a cititorului și a autorului în- 
Cercetînd înaintarea pe front 

a unei societăți eliberate de plă- 
asupririi, cîntînd cu sinceră în­

flăcărare solidaritatea producătorilor 
de valori materiale și morale de pe 
glob — un poet neagă totodată izo­
larea și egocentrismul, în operă ca 
și în viața lui personală. Eliberat el 
însuși de vechea mentalitate, e con­
vins și convinge și pe alții că agre­
sivitatea individualistă, strădania ex­
tenuantă pentru interesul personal, 
blochează resurse importante de ener­
gie, de a căror lipsă, pînă la urmă, 
orice operă se resimte.

De altminteri, tot ce poezia noastră 
a dat mai de preț în ultimii ani, 
ține de etica și de concepția comu­
nistă, ține de victoriile noului asupra 
vechiului, repurtate în structura 
cială și în conștiință.

Procesul perfecționării umane 
scriitorului este o necesitate. El 
loc în mijlocul realității socialiste și 
asigură autoritatea morală și filozo­
fică a celui ce scrie despre și pentru 
oameni. Identificarea cu interesele po­
porului nu îngăduie privilegiile de 
castă, oricît de disimulat s-ar formula 
ele.

Un exemplu de autoexigență ne­
cruțătoare 
de Ritsos, 
citez : „Ii 
atitudinile 
lungi, atîrnînd ca niște draperii somp­
tuoase / într-un loc fără nici o fe­
reastră. Iși retrăgea degetele / ca 
melcul antenele — și asta îl bucura, /

so-

a 
are

l-am aflat într-o poezie 
din care îmi îngădui să 
erau urîte vorbele mari, 
retorice, / acele gesturi

critica 
lirism

espre ce ei ce 
literară a numit 
de viziune ne vorbește 
in seducătorul ei lim­
baj liric poezia însăși. 
Despre acea interioară 
„trudă întruchipată ca 
mișcare / de mlnă-n- 
tinsă către viitor", des­
pre „cele spuse și ră­

mase vii" poetul afirmă: Sînt miez 
de foc în coajă de cuvinte / Și fără 
singe, fără oseminte, / Din veac în 
veac se mută și răzbat / In colțul 
vieții cel mai ferecat. (Mihai Beniuc, 
„Coajă de cuvinte").

Sentimentul viitorului, cel mai răs­
colitor sentiment omenesc pentru că 
e deasupra morții șl o supune, um­
ple un spațiu dens al poeziei noastre 
de azi.

Ar fi interesant de urmărit cum a 
evoluat in decursul anilor atitudinea 
poeziei față de timp. Cit de departe 
sintem azi de perceperea lipsită de 
orizont a timpului, de sentimentul 
inchis in fața curgerii lui monotone, 
de ideea apăsătoare a deșertăciunii 
lumii, de egoismul meschin al clipei 
de față pentru cea viitoare, formulat 
cu o atît de expresivă lașitate in 
acel „După noi potopul" ! Retrăind 
trecutul in valorile lui indestructi­
bile, omul lumii comuniste se dăruie 
total timpului său, in numele celei 
mai generoase înțelegeri a viitorului. 
Nu este vorba de o simplă modifi­
care in interpretarea ideii de timp, 
ci de o cu totul altă concepție, ui­
mitor de bărbătească și robustă, plină 
de noi frumuseți care se cer anexate 
și valorificate de poezia viitorului. 
Prin dăruirea in numele viitorului 
omul sfidează moartea, amină, aș 
spune, reintrarea in ciclul material 
al naturii și împinge dincolo de gra­
nițele obișnuite amintirea sa in conș­
tiința generațiilor următoare. Minu­
nată este orinduirea in care trăim 
și in care principiul acestei dăruiri 
in numele viitorului a devenit poli­
tică de stat I

In poezia realismului socialist, tim­
pul nu mai are valori liniare, mono­
tone și nici nu mai e Înțeles ca o 
mișcare in care, exprimind exaspera­
rea și caracterul fără ieșire al ideo­
logiei burgheze, ci e văzut in des­
fășurarea lui dialectici avînd un sens 
deschis, eliberat, de mișcare in sus 
care cucerește clarități nebănuite și 
noi dimensiuni ale lumii reale.

La Nichita Stănescu, de pildă, poet 
din generația noastră, preocupat de 
o continuă și savantă înnoire a ins­
pirației, această „mișcare in sus" este 
imaginată in perspectiva timpului ca 
„o izbitură de lumini stirnite intre 
opușii poli electrici".

Lupta pe plănui conștiinței („și se 
loveau în mine două sentimente / 
unul venind călare, cel’lalt purtat în 
lectici"); dintre nou și vechi, dintre 
Îndrăzneală și apatie, dintre gîndirea 
impetuoasă și gîndirea inertă, are un

îi dădea conștiința virtuții și a mo­
destiei, a unei umilințe / care nu-și 
trădează profunzimea șl 
pe nimeni.

Fiecare rînd al acestui 
eseu constituie un atac
adresa antagonismului instaurat de 
burghezie dintre individ și societate 
dintre artist și popor, un atac per 
severent, vizînd ultimele și cele mai 
învăluite prelungiri ale vechii concep­
ții în conștiința 
acestei poezii se petrece la 
celor mai înalte 
însuși, pretenții 
niciodată și nu 
intensitate.

Scriind, ne facem datoria 
facem daruri. Respectîndu-ne vocația 
și îmbogățindu-ne mesajul, 
la rîndul 
demni de 
mic de a 
aplauze, 
lectivității 
nu ne va

Se pot asocia oare aceste observații 
unei discuții despre poezie ? Cred că 
da.

noastră. Acțiunea 
nivelul 

pretenții față de sine 
care nu încetează 

cunosc micșorări de

devenim, 
nostru, bogați sufletește și 
respect. Aceasta nu are ni- 
face cu orgoliul flătnînd de 
Reprezentînd măreția co- 
noastre, lumina măreției 

ocoli.

a analiza 
și el cîteo- 
„probleme", 

..Animism și 
(„Tribuna", nr. 36/1961). Se
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capabil, fără îndoială, de 
cu finețe poezia, se lasă 
dată sedus de asemenea 
ca în articolul intitulat „ 
poezie 
elaborează, aici, o confuză teorie des­
pre poezia naturii, care, după părerea 
autorului, n-ar putea transmite un fior 
actual decît dacă în ea ar fi prezente 
detalii concrete, mărturii explicite (și 
chiar exterioare) ale contemporaneită­
ții. Se rostește, în fond, o condam­
nare a pastelului și se arată că perso­
nificarea lirică a unor forțe ale na­
turii ar fi o dovadă de „animism", 
caracteristic unei mentalități primi­
tive. Concluzia este că personificările, 
in genere metaforele avînd la bază 
elemente ale naturii, pot fi utilizate și 
ele, dar cu pondere, cu un „echilibru 
judicios", cum se exprimă autorul 
(atunci se evită pericolul animismu­
lui). De fapt, nu e vorba,- — cum 
crede D. Cesereanu, — de o problemă 
de proporții (50% animism merge 
într-o poezie despre natură, mai mult 
e nerecomandabil), ci de atitudinea 
poetului față de real, de conținutul 
acestei atitudini. Prezența unui exca­
vator nu e suficientă pentru a contem- 
poraneiza un peisaj liric, după cum 
absența lui nu implică în mod obli­
gatoriu „atemporalitatea" 
altfel, aplicat consecvent, 
formulat de D. Cesereanu 
ideea că orice trop este,

acestuia. De 
principiul 

ar duce la 
în fapt, o

sentimentul timpu ui
caracter hotăritor în favoarea celui 
mai neobosit și tînăr, a noului: Vieți 
revărsate-au fost eri nouri tragici / 
pe sub un cer cu stele fixe și etern. / 
Cerul era în mine și-avea de orizon­
turi / curbate coastele spre stern, // 
cînd două strigăte s-au înfruntat în 
luptă / (iar semnul lor era contrar) / 
cu-o mușcătură l-a ucis cei veșnic / 
pe cel’lalt numai secular.

In închegarea unei viziuni artistice 
asupra timpului, cunoașterea reali­
tății (din adincimea legăturilor intime 
dintre fenomenele acesteia și nu în 
memorarea mecanică și mioapă a 
faptelor de viață) are o importanță 
covirșitoare, căci sensurile dezvoltării 
viitoare a omenirii încep din prezent 
și sînt conținute in el. Strins legat de 
cunoașterea vieții și condiționat de 
ea se află caracterul activ al viziunii 
poetice, menirea ei de a inrîuri ori­
zontul moral și spiritual al omului 
determinîndu-i șl educîndu-i stările 
afective, gindurile și sentimentele. 
Imaginea vagă sau plat-convențională 
a viitorului, aberația haotică ori dim­
potrivă ordonată, distrugind prin ob­
scuritate logica intimă a poeziei sau 
stupiditatea locurilor comune, banali­
tatea, neajunsul care mai rezultă la 
unii poeți dintr-o susținută lipsă de 
efort creator nu vor putea găsi nicio­
dată ecou in conștiința estetică 
mai ridicată a omului nou.

Sentimentul timpului, transpus In 
imagini poetice conferă liricii 
idei o înaltă tensiune emoțională. 
Caracterul limitat al existenței indi­
viduale obligă omul să se concentreze 
cu maximă intensitate asupra dura­
tei, dind întreaga măsură a capacită­
ților sale creatoare, cîștigînd astfel 
posibilitatea de a supune vremelnicia 
și a egala infinitul.

Impletindu-se cu emoția declanșată 
de asaltul biruitor al omu ui sovietic 
către stele, presimțirea înfrigurată a 
apropiatei vîrste comuniste a lumii 
incendiază 
perspective 
ceastă linie 
cu viitorul 
poeți ca Maria Banuș, Marcel Bres- 
lașu, Eugen Jebeleanu, A. E. Ba- 
consky, Nina Cassian, Dan Deșliu, V. 
Porumbacu, Cicerone Theodorescu, etc. 
iar dintre cel din generația ultimă 
Gheorghe Tomozei, Ilie Constantin, 
Grigore Hagiu.

Aș vrea folosindu-mă de prilej, să 
încerc să spun cîteva cuvinte despre 
critica poeziei. In fața textului publi­
cat criticul de talent poate reconsti­
tui aspectele succesive sau simultane 
ale actului de creație, dinamica inspi­
rată a sentimentului, cristalizată in 
forma ultimă a imaginii poetice. Dînd 
o interpretare filozofică marxist-leni- 
nistă cu privire la natura emoției 
care însoțește procesul capricios 
chinuitor al încorporării -ideilor 
imagini, și care are un foarte 
nunțat caracter invidual, critica

putința să stabilească specificul artis­
tic al fiecărui creator. Dar pentru 
a nu risca păreri subiectiviste, ero­
nate în interpretarea dialecticii 
menului individual de creație 
tică, este nevoie de mult talent, 
tă finețe pshilologică și de un 
fundament filozofic materialist, 
zintă un mare interes munca in 
sens a excelentului critic
Kornelii Zelinski (prea puțin cunos­
cut la noi pînă acum din păcate) care 
posedă o înțelegere intimă a crea­
ției artistice și a legilor ei generale. 
La noi critici
Matei Călinescu au realizări importan­
te în acest sens. Apar însă la alți au­
tori lucrări critice care se mărginesc la

feno- 
artis- 
mul- 
solid 
Pre- 

acest
sovietic

ca M. Petroveanu și

o prezentare expozitivă a poeziei, la 
o „redare in alte cuvinte" a ideii 
poetice. Acest fenomen pe care l-aș 
numi descriptivism critic are un ca­
racter oarecum parazitar pe seama 
poeziei și trebuie combătut, căci ana­
liza presupune ceva mai mult decît 
simpla descriere, fie și însoțită pe ici 
pe colo de cite o judecată de valoare 
lansată cu un incert aer de sigu­
ranță. Și mai apoi criticul este el în­
suși înainte de toate un creator, iar 
sarcina lui constă nu in repetarea 
unor idei ci în luminarea raporturi­
lor inedite dintre opera de artă și 
realitatea înconjurătoare.

Cezar BALTAG

LITERATURA Șl VIAȚA 
COLECTIVIȘTILOR

(Urmare din pag. 1)

tot

de

gîndirea poeților, dînd 
largi visurilor lor. Pe a- 
a confruntării permanente 
se înscriu creațiile unor

și 
in 

pro** 
are

„furatul manei vacilor", „sfeștaniile bi- 
fericești pentru ploaie", „cîntecul și 
jocul paparudelor" și atîtea frămîntări 
ale țăranilor de ieri) care odinioară 
provocau drame îngrozitoare înfățișate 
în multe lucrări ale scriitorilor noștri 
care au cercetat trecutul, au intrat dr 
mult în domeniul istoriei 
tint pomenite nici 
Cu totul altele sînt 
țăranilor.

în viața nouă, a
gospodăria colectivă, ..........  ,___ .
găsi infinit de multe modele care să-l 
ajute să creeze conflictele și persona­
jele operelor sale. Așa cum arată to­
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în Ra­
portul la cel de al III-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Romîn, scriito­
rului i se cere, în afară de talent, să 
lichideze tot ce-l poate îndepărta de 
popor — spiritul de castă, individua­
lismul, tendința de a făuri opere nu­
mai pentru uzul unui cerc de aleși". 
Scriitorul trebuie să studieze îndelung 
viața satului, să aibă contact perma­
nent cu oamenii de pe ogoare, să cu­
noască adine realitatea. Numai în fe­
lul acesta, în paginile cărților sale 
,,va pulsa din plin viața noastră atît 
de bogată, cu faptele ei mărețe, cu 
ideile ei nobile, cu luptele ei vteto 
rioase".

Din păcate, însă, în domeniul cunoaș­
terii și înțelegerii noilor realități ale 
satului, o mare parte dintre scriitorii 
care scriu despre sate mai au mult 
de făcut. Mulți dintre noi nu cunoaștem 
încă destul de adînc viața nouă a sa­
tului nostru. Unii scriitori cunosc nu­
mai unele aspecte ale problemelor și,

și nu mai 
măcar în legende, 
astăzi frămîntările

satului, creată de 
scriitorul poate

de aceea, în cărțile lor, viața apare 
trunchiată și fără o puternică semnifi­
cație a timpului nostru. Alții le cunosc 
numai la suprafață și caută să trans 
planteze totul pe ceea ce știu ei despre 
satul de acum 15—20 ani. Lucrul 
acesta face ca, în ciuda talentului scrii 
torului respectiv, cartea să reflecte inia 
gini false și artificiale.

Socotesc că pentru a putea construi 
un personaj care să reprezinte pe colec­
tivistul de azi, e nevoie să cunoști 
felul de a gîndi și vorbi al țăranilor 
înaintați; săi vezi aplicînd tehnica 
înaintată, să urmărești prefacerile prin 
care au trecut. în ultimii ani, datorită 
noului lor fel de trai. E necesar ca 
fiecare scriitor să-și întărească legă 
tura cu oamenii despre care vrea să 
scrie. Să studieze adînc viața lor, des­
coperind conflicte bazate pe noua struc­
tură a satelor și creînd opere care să 
contribuie la mersul înainte al so­
cietății. In viața de toate zilele a 
oamenilor muncii de pe ogoare se petrec 
lucruri de-a dreptul uimitoare, care 
uneori îți fac impresia că ai pășit 
peste secole Cine a cunoscut ,,Cobadi- 
nul" dinainte de colectivizare și-l reve­
de astăzi; cine a vizitat „Palazul Ma- 
re", „Pecineaga" și alte sate, din re­
giunea Dobrogea, scoase la lumină de 
către regimul nostru democrat popular. 
cine stă de vorbă cu foști analfabeți, 
astăzi brigadieri, tehnicieni, ingineri 
agronomi sau președinți de gospodării 
colective crescuți de partid, își poate 
da ușor seama de marele salt făcut în 
istorie de țăranul romîn. E datoria 
scriitorilor să cunoască adînc toate 
aceste realități și prefaceri continue 
și să le reflecte în cărțile lor.

Șerban NEDELCU

formă de primitivism. Desigur, lucru­
rile nu stau așa, și autorul articolului 
o știe prea bine, dar premisele ar­
bitrare de la care pornește îl duc spre 
asemenea impasuri, pe care zadarnic 
încearcă să le evite, prin fel de fel 
de precauții teoretice. In ansamblu, 
însă, critica poeziei a înregistrat, în 
ultima vreme, o serie de incontesta­
bile succese. Cu rare excepții, nive­
lul teoretic al discuțiilor a crescut, 
ceea ce dă și analizelor „pe text" o 
mai mare suplețe.

Fenomenul e paralel cu îmbogăți­
rea continuă de substanță pe care o 
înregistrează poezia însăși, prin apor­
tul creator al tuturor generațiilor, 
căci, desigur, critica nu s-ar fi putut 
dezvolta în sine, independent de o- 
biectul ei. In aprecierile globale asu­
pra poeziei, critica a consemnat acest 
fapt semnificativ. S-a vorbit, uneori, 
despre o „maturizare" a poeziei noas­
tre din ultimul timp („Am spune că 
fenomenul cel mai interesant al aces­
tor ultimi ani este maturizarea poe­
ziei noastre, în ansamblul ei“, 
Eugen Simion intr-un articol < 
„Meditația lirică", publicat în 
ta literară"). Formularea pe 
capătă o idee — în esența ei 
tățită — ne pare nepotrivită, 
mai mult cu cit, treeîndu-se la exem­
plificarea ei, se sugerează, de pildă, 
o „maturizare" a creației argheziene 
după „1907“ și „Cîntare omului", o 
„maturizare" a liricii lui Beniuc în 
„Materia și visele" etc. ceea ce impli­
că, intr-un fel, deprecierea unor eta­
pe anterioare de creație prin care 
au trecut acești poeți și care sînt, 
prin rezultatele lor, deosebit de valo­
roase. Preferăm, de aceea, să vorbim 
despre o îmbogățire, o diversificare, 
o lărgire a orizontului de creație al 
poeziei — ca un proces permanent, 
specific culturii noastre socialiste. A- 
ceastă trăsătură generală nu trebuie 
identificată mecanic cu manifestările 
fiecărei individualități lirice în parte, 
cum se întîmplă uneori. Pornind, in 
articolul „Maturitatea liricii noastre" 
(apărut în „Gazeta literară"), de la 
constatarea adevărată că sîntem „mar­
torii unui proces de înflorire a poe­
ziei, caracterizat prin consolidarea 
succeselor obținute în cei 17 ani de 
după Eliberare, printr-o dezvoltare 
complexă a personalităților poetice, 
prin afirmarea impetuoasă a talente­
lor tinere", Gh. Achiței atribuie fie­
căruia dintre poeții pe care-i citează 
— o adevărată avalanșă de nume — 
caracteristicile de ansamblu ale poe­
ziei noastre în stadiul ei actual de 
dezvoltare. Fiecare poet amintit a 
trecut, în ultimii ani, print.r-un „salt 
artistic evident", și-a „dezvăluit fa­
țete necunoscute încă ale poeziei lui", 
a realizat „o evidentă împlinire a 
talentului său" etc. (fără să se indice 
însă în ce constă acest „salt", această 
„împlinire", fără să se arate, în altă 
direcție, ce dificultăți în creație mai 
au de învins unii poeți). La un ase­
menea nivel abstract de discuție, re­
lieful liricii de azi pare foarte mono­
ton. Aprecierile de valoare nu sînt 
convingătoare, ele ar putea fi luate 
mai degrabă drept niște afirmații de 
circumstanță. Iată, de pildă, ce se spu­
ne despre Nina Cassian (cu unele va­
riații terminologice același lucru se 
spune și despre ceilalți poeți citați): 
„O evidentă împlinire a talentului său 
poetic, a capacității de a gîndi cu 
profunzime în imagini artistice se ob­
servă la Nina Cassian. • Continuînd 
preocupările mai vechi ale poetei, în­
deosebi poemul „Spectacol în aer li­
ber" se impune ca un imn închinat 
forțelor creatoare, sentimentelor omu­
lui eliberat". Dar, interesant prin 
căutările pe care le atestă, „Specta­
colul în aer liber" se situează, ca va­
loare, sub „Vîrstele anului" (deși acest 
volum a apărut în 1957), și, după pă­
rerea noastră, sub „Sărbătorile zilni­
ce" (1961). Discuțiile pe marginea ope­
relor Ninei Cassian, pe care Gh. A- 
chiței pare a le ignora, nu confirmă 
aserțiunea sa, pe care tonul de o pru­
dentă generalitate n-o ferește de 
inexactitate.

Cum arătam și mai înainte, apre­
cierilor critice asupra fenomenului li­
terar nu li se poate pretinde consen­
sul unanim, identitatea punctelor de 
vedere și a concluziilor. Nu trebuie 
dedusă, de aici, posibilitatea arbitra- 
riului. Judecățile de valoare nu sînt 
simple enunțări, ele trebuie argumen­
tate, demonstrate — și în felul de a 
argumenta, de a demonstra se mani­
festă, cu precădere, personalitatea cri­
ticului. Judecățile de valoare trebuie 
să fie convingătoare și numai cu a- 
ceastă condiție pot fi dezbaterile cri­
ticii rodnice, vii, contribuind efectiv 
la stimularea creației lirice realist- 
socialiste, cit și la educarea estetică 
a cititorilor.

Acest steag ce stă deasupra blocului-turn 
Oamenii l-au văzut ca pe-o aripă mare 
Fîlfîind, înălțîndu-se-n fiecare zi 
împreună cu noul etaj —
Era o desprindere și totod-ată-o-chemare 
Pentru cei ce-l fixau peste ziduri cu mîinile lor. 
Poate de-acee-a
Pașii se opreau de departe
Privind elansarea construcției, cu steagul în zbor.

(în jururi, clădirile deveneau cu fiecare oră
mai mici,

scrie 
despre 
„Gaze- 
care-o 

îndrep- 
cu atît

Matei CĂLINESCU

Alături de umbra palpabilă,..)

Apoi steagul pe-acoperișul înalt 
Deasupra celor 12 etaje, 
în cea cle-a 12-a zi s-a ovrit
Definitiv, după ultimul salt.

Aurel GURGHIANU

Trandafir de fum, 
toamna se leagănă, în 
Golul suav al mîinii tale reci, 
o clipă doar, conturul i-l păstrează...

amiază.

Și mîna se deschide. Lujerul cade, 
dar umbra-i se preschimbă-n lumină, 
înălfîndu-se-n oră,
iar trandafirul căzut e grădină...

Gheorghe TOMOZEI

fost un timp...
Peste copilăria mea
Se prăbușise timpul
Păunii gri de ploaie și de zloată
Ai zilelor. Eu mă lipeam, cu jind,

ciudată
învîrtind

De arborii învăluiți în iască 
în care aș fi vrut să mișc cufite
Și care, timp nici nu aveau să crească
Atîta ploaie le cădea pe ale
Crengilor — ore-ncremenite —

A fost un timp nemaivăzut 'de umed
Și oatnenii credeau cu disperare
C-am lunecat în vreun străfund de mare, 
Fără culori, fără miresme, fără sunet.

Războiul ne-ridesase orizontul
Cu orizonturi negre, fasciste și demente 
Care, în zbaterile lor stridente 
S-au depărtat, în zori, cu frontul.

Adrian PĂUNESCU
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1. - Cars sînt, după părerea dvs., problemele cele 
mai importante care se află asfăxi în fața dramaturgiei 
noastre ?

2. - Care sînt, după opinia dvs., cele mai interesante 
dintre lucrările de teatru scrise în ultimii ani, ți care dintre 
piesele jucate în ultimele stagiuni nu vi $>au părut a fi 
corespunzătoare ?

3. - Cum apreciați ajutorul criticii în dezvoltarea dra­
maturgiei actuale ?

Aurei Baraca.

1. — PrMatna numărul unu a dra­
maturgiei noastre originale este ridica­
rea problematicii pe o treaptă care s-o 
situeze la nivelul epocii.

Cred că dramaturgia originală — cu 
toate succesele sale certe — se află 
tncă tn debit fafi de ambii poli ui 
axei ce străbate realitatea contemporană: 
ne lipsesc eroii înaintați, evocați la 
dimensiunea mărimii lor naturale. Evi­
dent, avem asemenea personaje — mai 
c'ns în piesele ultimelor stagiuni — 
dar portretul lor tn comparație cu reali­
tatea înconjurătoare este tncă netnultu- 
mitor. Nici polemica, aprinsă, pătimașă, 
incandescentă, cu elementele vechiului, 
nu se ridică la nivelul faptelor vieții. 
Fără îndoială, putem cita suficiente 
lucrări ce-și propun să condamne moș­
tenirea capitalistă din conștiința oame­
nilor, dar forța lor demascatoare, mima 
care le animă, este tncă neîndestulă­
toare. Rî ridurile de mai sus sînt scrise 
și în spirit autocritic. Ne sînt deci ne­
cesare poeme eroice — nu mă refer tn 
chip obligatoriu la genul literar, ci la 
suflul, la patosul care animă o asemenea 
lucrare, fi care să aprindă toate reflec­
toarele pe chipul celui mai cutezător 
dintre eroii vremii, constructorul socia­
lismului fi al comunismului, erou-per- 
sonalitate Complexă al cărui portret 
cere o analiză multilaterală și subtilă. 
E obligatoriu tn același timp — și tncep 
prin a-mi pretinde mie tnsumi — să ne 
muiem tot mai consecvenți penelul tn 
apă tare, pentru ca satira exercitată să 
capete funcție de scalpel. Cred, de
asemeni, să ni se pune tn mod acut 
tuturora imperativul sporirii măiestriei, 
a însușirii unei tehnici specifica teatrale. 
„Modernitate" și „inova[ie“ nu înseamnă 
dispreț pentru legile genului. După cum 
respectarea ptnă la fetișism a acestor 
legi — socotite imuabile fi înghețate 
tn eternitatea lor aristotelică — nu 
poate să nu se soldeze cu o vizibilă an­
chiloză. Noul conținut de viață implică 
și evoluția legilor. Din momentul tnsă 
tn care spunem : „noul conținut de viață 
ne apropiem de nucleul aprins al pro­
blemei. De mereu repetata chestiune a 
cunoașterii vieții. Nu cred că este ne­
cesară încă o demonstrație exhaustivă, 
dm sentimentul că tn această direcție 
funcționează unanimitatea: nu se poate 
face o literatură mare fără o cunoaștere 
adîncă a lumii despre care vrei să scrii. 
Această cunoaștere nu poate avea la 
temelie o documentare turistică, înttmplă- 
toare, superficială, pitorească, faptică, 
ci una de adine sonda] omenesc tn sufle­
tele și în universul de gîndire al oame­
nilor. „Eroii" noștri de viață au căpătat 
o dimensiune care obligă. Această obli­
gație ne va conduce pe toți — *tnt con- 

•nins — la o dramaturgie cu o panoramă 
vastă și fermecătoare, pe măsura timpu­
lui istoric, unic, pe care-l trăim.

Lucia Demetrius

t. — De a înfățișa ziua de azi și 
pe cea de ieri, cu ceea ce a fost de- 
pe cea de eri, cu ceea ce a fost de­
pășit. De a Înfățișa noul în asalt, do- 
borind cu vigoare ceea ce a mai rămas 
vechi, nu vechiul de prim plan, prin- 
tr-un soi de inerție a eticii sau pătrun­
derii scriitorului, și nici a arăta noul 
avind aerul că mai are încă drum 
lung de străbătut pînă cînd va deveni 
el elementul caracteristic, profund, ti­
pic al societății noastre. De a prinde 
adevăratul caracter al vremii, de a se 
opri asupra adevăraților eroi ai con­
strucției socialiste, cu alte cuvinte de 
a se ridica la nivelul celor mai îna­
intați oameni contemporani și a i zu­
grăvi cu pricepere, cu pasiune, cu meș­
teșug. De a face din problemele de 
muncă, din cele cotidiene ca și din 
cele grele și eroice, din problemele de 
raporturi între oameni, din cele de 
conștiință și de etică, acel teatru mare 
care să vorbească către milioanele de 
spectatori in chip atit de convingă­
tor, incit piesa de teatru să devină 
unul dintre cele mai puternice mij­
loace de mobilizare a conștiințelor la 
realizarea celor mai minunate con­
strucții.

2. — Dacă în ultimii ani am avut 
succese în teatru datorită unor autori 
mai de mult cunoscuți, ca „Surorile 
Boga" de Horia Lovinescu sau „Cele­
brul 702“ de Al. Mirodan, piese re­
marcabile de alti autori cunoscuți nu­
mai din proza lor ca „Prietena mea 
Pix" de V. Em. Galan sau „Secunda 
58“ și „Ferestre deschise" de doi au­

tori cu totul noi ca Dorel Dorian și 
Paul Everac, (și fără îndoială că nu 
pomenesc aici toate piesele despre 
care s-ar putea vorbi, pentru că răs­
pund la o anchetă, nu fac un bilanț 
al stagiunilor trecute), putem spune 
că in cadrul recentei decade a drama­
turgiei a-au vădit deficiențe. Mai im­
portant decit a vorbi despre slăbiciu­
nile unei piese mai vechi ca „Scriso­
rile de dragoste" sau ale alteia pre­
zentată în decadă, mi se pare că e 
a ne întreba cum pot fi remediate lu­
crurile. Cred că totul ne revine in pri­
mul rind nouă, autorilor dramatici, 
care cerem uneori prea puțin de la 
noi, care avem uneori o slabă legă­
tură cu viața, care facem adesea ceea 
ce am mai făcut și altă dată, adică 
mergem pe propriul nostru șablon. In 
al doilea rînd, sînt slăbiciuni care se 
datoresc lipsei de exigență sau 
uneori de pricepere ale unor teatre, 
lipsei lor de căldură față de un text 
care poate deveni bun și pripitei căl­
duri față de altul care se presupune 
că ar aduce lume Ia casă. Dar fără 
îndoială că în primul rînd scriitorul 
trebuie să se gîndească la sine, la 
munca lui, la răspunderea lui.

3. — Critica, in general, lucrează 
în salturi. O simți uneori alături de 
tine și alteori ești complet părăsit 
de ea. Nu cunosc scriitorul pe care 
să nu-1 irite la început o observație 
ascuțită, dar la fel nu cunosc scriito­
rul serios care să nu se gîndească 
pe urmă la ea, să n-o cîntărească cu 
toată răspunderea și să nu încerce să 
remedieze ceea ce a devenit și în o- 
chii lui o slăbiciune, un cusur. 
In acest sens, pot spune și eu 
că m-am supărat și m-am gîndit, după 
ce mă supărasem, la observațiile cri­
ticii. O mai mare continuitate însă, o 
mai caldă atenție pentru piese cred 
însă că ar fi necesară. Și uneori și o 
mai mare competență. Un critic nu 
se poate improviza, așa cum nu se 
poate improviza un scriitor. Am im­
presia însă că mai ales în critica dra­
matică se ivesc oameni care dacă nu 
știu să scrie, știu să critice. Și poate 
că aici stă marea primejdie pentru 
scriitor, care nu trebuie să ia în serios o 
critică neserioasă, și să se demobili­
zeze sau dimpotrivă, să se ingîmfe. 
Dar nu vorbesc, firește, de toți criticii 
noștri dramatici. Vorbesc de riscurile 
unei anumite îngăduințe în ceea ce 
privește nașterea peste noapte a unui 
nou critic.

Paul Everac

1. — Să unească linia reflectării 
realiste a societății noastre noi, cu evi­
dențierea soluțiilor in problematica 
morală a omului contemporan și cu 
aceea în sfîrșit a spectacolului drama­
tic.

Pot cita piese care, evocând și ne- 
elaborînd, nu aduc soluții în problema­
tica mereu proaspătă a omului în mers; 
altele care soluționează din afară, di­
dactic, nerealist problemele; unele care 
se preocupă nesatisfăcător de realita­
te, în forme nespectaculoase, plic­
tisitoare; altele, dimpotrivă, spectacu­
loase dar cu prea puțin conținut rea­
list, sau cu prea puțin interes pentru 
elaborarea de soluții etice în bătălia 
morală a omului nostru.

O dramaturgie bună, temeinică, tre­
buie să ridice simultan toate cele- trei 
exigențe la nivelul cel mai înalt. In 
dramaturgia realist-socialistă cuvîntul 
„a crea" cred că are un sens complex: 
creezi, odată, cînd reflectezi veridic 
(și selectiv, firește) ; creezi, într-un 
al doilea fel, adăugat la primul, cînd 
pe lîngă reflectare te străduiești să 
extragi din legitatea societății în 
mers soluția cea nouă, necesară, a 
conflictului, ajutînd într-un fel spe­
cific, artistic însuși procesul trecerii 
spre comunism.

Fiindcă, de fapt, aceasta e proble­
ma cea mai importantă.

2. — Mi-au plăcut fragmente din 
multe piese. Am găsit, și în „Surorile 
Boga“, și în .„Secunda 58", și în „Pas- 
sacaglia" și în altele, părți admira­
bile. Mi se pare că în majoritatea pie­
selor actul întîi e cel mai bine reali­
zat. Să fie o chestiune de suflu ? De 
tehnică dramatică ? Sau de acea cre­
ativitate de care vorbeam mai sus ? 
E incontestabil mai ușor să pui în 
piesă problema -decit s-o rezolvi.

O spun, firește, și într-un sens auto­
critic.

3 — Sînt critici și critici. Unii s-au 
obișnuit însă să șfichiuiască în mici 
paranteze, cu aerul că spun generali­
tăți. Unii critici foarte tineri folosesc 
uneori un ton mai decisiv deeît le-ar 
îngădui experiența. (Critica e Îndru­
mare nu verdict). Mai sîflt întîrzîeri 
sau chiar absente în comentarea cri­
tică a cutărui fenomen teatral. Mai 
sînt critici a căror informație cu 
privire la obiectul criticat nu e com­
pletă sau care nu socotesc util să cu­
noască textul pe care'se sprijină un 
spectacol, sau care fac observații ana­
cronice cu privire la texte depășite.

Dar în general critica e mai activă 

și mai eficientă. Prinde teren tendința 
de a se trece la elaborarea unor sin­
teze, a unor studii cu nivel teoretic 
superior. Apar cronici judicioase. Apar 
cronici prompte. Apare o nouă gene­
rație, talentată, de cronicari și critici.

Personal, aș dori critica mai pro­
fundă.

Al. Mirodan

1. — Există mai întîi o problemă de 
conținut: reflectarea în piese a con­
științei noi, socialiste care se dezvoltă 
tn lupta cu manifestările vechiului re­
gim burghez, moșieresc, medieval sau 
primitiv din mentalitate... Oștile stau 
față-n față pe frontul mondial al gîn- 
dirii, ideea de pace înfruntîndu-se vio­
lent cu ,,ideea" de război, nevoia de 
dreptate socială cu zbaterea pentru 
păstrarea rînduielilor exploatării, in­
ternaționalismul cu propovăduirea urii 
urangutanice dintre națiuni, filozofia 
lui homo homini lupus cu morala co­
munistă. Noi trebuie să înfățișăm tn 
teatru adevărul victoriei conștiinței 
uman-socialiste asupra modului de via­
ță și gîndire anti-uman al capitalis­
mului.

Există, pe urmă, dacă nu greșesc, 
o problemă — mult mai acut pusă 
dramaturgiei deeît altor genuri — de 
tehnici. Fie, la unii, din pricina lipsei 
de muncă pentru învățarea umilă a 
meșteșugului, fie, la alții, dintr-o imi­
tare după ureche și fără înțelegerea 
sensului diferitelor forme de teatru 
„epic“ sau „antiteatral', fie — și 
la unii și la alții — din, pur și sim­
plu, lipsă de talent, se remarcă trist 
pe cîteva scene o anumită cantitate 
de plictis care nu trebuie confundată 
cu pofunzimea, de lîncezeală-n trei 
acte, care nu trebuie confundată cu 
substanța și de căscat a spectatorului 
care nu trebuie confundat în nici un caz 
cu monologul interior,

2. — Am remarcat cu mulțumire și 
admirație încercarea, chiar dacă nu 
întotdeauna și pe de-a întregul dusă 
pînă la capăt, de a înfățișa viața, și 
deci gîndirea contemporană, în piese 
ca „Passacaglia", „Prietena mea Pix', 
„întoarcerea", „Mi se pare romantic", 
„Oameni care tac', și altele (dacă 
ne-am întoarce cu doi-trei ani în timp 
s-ar cuveni să subliniem ,.Surorile 
|Boga“, „Secunda 58" și „Ferestre 
deschise'),precum și scenetele sau dia­
logurile publicate (de ce nu reprezen­
tate?) de D. R. Popescu în revista 
„Steaua'". Am remarcat tn același 
timp însă, viceversa, existența cîtorva 
piese submediocre și compuse după 
„rețete fericite" de către autori, alt­
minteri înzestrați, (ex. „Siciliana") 
care, cultivînd gusturile joase, a-

ZILELE FILMULUI FRANCEZ

Cele 400 de lovituriÎNSEMNĂRI DESPRE FILMUL

Absență îndelungată

Ecranul oferă ospitalitate transcrip­
ției vizuale a gîndului, meditației celei 
inai abstracte, mișcărilor sufletești din­
tre cele mai variate, încetînd a mai fi o 
rudă săracă a hîrtiei. Sîntem încredin­
țați că banda de celuloid poate conține 
opere echivalînd, prin profunzime și 
semnificații, literatura lui Hemingway 
sau muzica Iui Bartok.

Aceste rinduri îți sînt sugerate și de 
filmul jui colpi. Scenariul lui Marguerite 
Duras și Gerard Jarlot este foarte „sub­
țire", strict literar, puțind fi rezumat 
în cîteva cuvinte. Căci valoarea filmului 
lui Colpi constă în faptul că e... film, 
totul, sau aproape totul, fiind exprimat 
prin imagine.

Mi se pare chiar că tenacitatea, îm­
pinsă Pînă la absurd, a unei femei de. 
a-și reciștiga soțul sau de a cîștiga un 
om care să încarneze iubirea pierdută, 
la prima vedere (vedere, aci, în sens 
propriu), axul filmului lui Colpi nu este 
deeît un pretext. Filmul văzut de mai 
multe ori trece dincolo de linia acestui 
desen exterior.

Ideea libertății individului este fon­
dul dramei. Un vagabond care și-a pier­
dut memoria își formează o lume pro­
prie, numai a lui. Se scoală dimineața, 
se spală, mănîncă. Apoi adună hîrtii pe 
care le vinde pentru a-și asigura exis­
tența. Iși oprește revistele ilustrate din 
care decupează încet, cu. satisfacții es­
tetice, diferite fotografii. Scena decu­
pării e filmată lent, aproape la limita 
răbdării. Aceste poze sînt singura le­
gătură a vagabonului fără memorie cu 
lumea exterioară lui, lumea de vis a 
revistelor ilustrate, iar de cealaltă parte 
e el, omul care, în sfîrșit, poate trăi în- 
tr-o societate a constringerii, fără să fie 
constrîns, căci e lipsit de contactul cu 
ea. pentru aceasta omul nostru a fost 
forțat «ă renunțe la trecut, pTezenț și 
viitor, trăind numai în spațiu. El s-a năs­
cut undeva pe un cîmp sub soarele amie­
zii, în fața unui boschet rotund și imo­
bil. Ce a fost înainte? a iubit si a urît, 
a avut o ocupație, idei, sentimente ? Nu 

duc sub privirea îneîntată a doi-trei 
difuzori de bilete, bulevardismul pe 
scena teatrului revoluționar. N-avem 
nevoie de teatru burghez în decor so­
cialist. N-avem nevoie de Octavi Des- 
sila ai dramaturgiei.

3. — Critica — (mă refer la vreo 
cinci cronicari pe care nu-i enumer 
pentru a nu mă certa cu ceilalți cinci­
sprezece) ajută bineînțeles dramatur 
gia, dar cam puțin.

Lăsînd la o parte felurite deficiențe 
de ordinul operativității (vezi întâr­
zierea de nimic justificată a cronicarilor 
— cu excepția ziarului „Informația 
Bucureștiului" — la piesa foarte con­
temporană a lui Radu Cosașu de la 
Teatrul de Comedie), lăsînd la o 
parte deprinderea, cam obositoare pen­
tru cititor, bănuiesc că și pentru cri­
tic, de a enumera protocolar cu prile­
jul articolelor de analiză sau sinteză 
lucrări care posedă toate calitățile din 
lume, și un singur defect: acela 
că nu spun nimic spectatorului de azi. 
lăsînd așa dar la o parte detalii, pre­
cum acelea mai sus pomenite, aș dori 
să critic pe critici pentru faptul că 
nu critică (îndeajuns). Titus Popovici 
se referea cu temei în cadrul anche­
tei organizate printre prozatori la 
actualitatea mereu vie a articolului 
din „Scînteia" consacrat luptei împotri­
va spirtului apologetic. Cred că deo­
sebit de actuale sînt pentru cronicarii 
noștri și indicațiile partidului cu pri­
vire la sarcina ridicării continue o 
calității în domeniul producției econo­
mice. Nu s-ar putea aplica în analiza 
textului dramatic aceleași criterii exi­
gente în spirit partinic pe care, două 
coloane mai la stînga, redactorul secției 
industriale le folosește în analiza pro­
ducției de oțel ? Se simte nevoia unui 
plus de exigență principială și a unui 
minus de indulgență neprincipială. Cîți 
ani au trecut, de pildă, de la publicarea 
articolelor îndreptate de V. Mîndra îm­
potriva „pericolului melodramei' ?

Am uitat.

Al. Popovici

Am să mă refer ia dramaturgia pen­
tru copii.

1) Prietenul nostru, micul spectator 
vrea, așteaptă noi piese pe care să le 
aplaude, să le iubească.

Feții-frumoși au imbătrinit, împărații 
bărboși au înghețat în tronuri, balau­
rii sînt fixați în suporturi la Muzeul 
de la Șosea. Copilul vrea piese în care 
să recunoască fapte ale vieții pe care 
a început să o înțeleagă și să o cu­
noască, vrea să vadă în imagini spe­
cifice înțelegerii sale realitatea transfi­
gurată în metaforă dramatică: educa­
ție comunistă, deci, teatru agitatoric

mai știe nimic. Acum e liber, liber de 
urîtui care îl înconjoară. Și cineva, a- 
ceastă femeie între două vîrste, încă a- 
trăgătoare, plină de voluptăți, vrea să-i 
răpească această libertate, folosind totul 
pentru a-1 captura - muzică si dragoste, 
hrană și doritele reviste ilustrate.

în sfîrșit, cuvintele sînt mai sărace de- 
cît imaginile unul film și nu le pot po­
vesti. Le folosesc pentru a exprima ipo­
teze, pentru a-mi explica ce am văzut. 
Căci ia filmul lui Colpi spectatorul înce­
tează de a mai fi pasiv. El este chemat, 
obligat să gîndească, să exprime opinii. 
Și dacă unii spectatori se mai întreabă, 
ca Ia un film polițist, dacă vagabondul 
este sau nu adevăratul soț, aceasta este 
încă o rămășiță a vechii deprinderi doar 
de „a vedea“ un film și nu de a-1 gîndi 
(prins de acest joc subsemnatul emite 
opinia că presupusul Albert nu este so­
țul adevărat).

Cum și-a cîștigat vagabondul liberta­
tea de a fi el însuși ? iată prima ima­
gine a filmului. O imensă pată neagră 
întunecă ecranul lat, folosit de altfel ex­
celent. Pe măsură ce pata se micșorează 
vedem că este spatele unui om gîrbovit, 
cu o pălărie cu borurile mari. Un vaga­
bond pe un cîmp în ceață. Și atît. In 
contrapunct apar imediat cîteva imagini 
filmate Ia o defilare militară a unități­
lor de parașutiști. Pe cer trec vertiginos, 
cu zgomot amplificat de banda sonoră, 
avioane cu reacție, se aud și acordurile 
unui marș patriotic. Există o legătură 
între aceste imagini? Pe moment nu în­
țelegi prea mult, chiar dacă liniile mari 
ale subiectului filmului îți sînt cunos­
cute. Dar cînd afli că vagabondul și-a 
pierdut memoria pe front, că soțul dis­
părut al femeii a fost ridicat de Gestapo, 
sensul contemporan, avertismentul de­
vine clar. Sechelele ultimului război 
sînt încă tragedii vii dar armata defi­
lează din nou pe străzile „celei mai paș­
nice țări din lume... dar care este de 
20 ani continuu în război", cum spune 
un personaj al filmului (reproduc din 
memorie).

Așa cum contextul social nu este 
doar o pînză de fond ci însăși substanța 
filmului, ia fel psihologia personajelor 
nu este nici un moment căutare în sine. 
Logica cea mai strictă justifică fiecare 
atitudine a eroilor în acest film al incer­
titudinilor. Și Colpi și-a construit filmul 
ca o lungă, apăsătoare suspensie care 
crește în tensiune gradat, poate puțin 
prea gradat, de la generic și pînă la ul­
tima imagine.

Alida Valii, în principalul roi femenin, 
excelentă, cum nu a mai fost niciodată. 
George Wilson, un actor cunoscut de 
la T.N.P., creează un tip de care multă 
vreme va.fi legată imaginea vagabondu­
lui fără memorie, cu un minim de ges­
turi, cu o mimică sumară, Wilson reali­
zează acest rol care este complex tocmai 
din lipsa nuanțelor.

Dar cine este. în definitiv, realizatorul 
acestui film, pe nume Henri Colpi ? 
Născut în 1921, licențiat în litere, student 
timp de doi ani ia Institutul de cine­
matografie din Paris, realizează în 1960 
primul său film de lung metraj care este 
tocmai „Absență îndelungată» distins cu 
premiul Deliuc destinat tinerilor regizori 
și cu Marele Premiu al Festivalului de 
la Cannes pe 1961. Timp de 10 ani a 
făcut montaj de film lucrînd, printre 
alții, cu elouzot la filmul „Misterul Pi­
casso", cu Chaplin ia „Un rege la New- 
York» și cu Alain Resnais ia filmele 
„Hiroshima, mon amour" si „Anul trecut 
la Marienbad". A publicat două lucrări 
despre cinematografie, una dintre ele 
închinată muzicii de film, ceea ce ex­
plică și calitatea bandei sonore a peli­
culei prezentate la București.

Sîntem siguri că se va mai vorbi des­
pre Henri Colpi.

Sergiu BRAND 

pentru copii, teatru realist-socialist de­
dicat marilor vibrații ale sufletului.

Tematic, nici o deosebire de teatrul 
pentru oamenii mari; uneltele sînt ace­
leași, roadele diferă ca formă de ex­
primare. Viața, realitatea, mesajul nou­
lui, căiirea conștiințelor, iată proble­
mele cele mai importante care stau în 
fața dramaturgiei pentru tînăra gene­
rație.

Marile pagini ale documentelor de 
partid indică ce anume calități umane 
trebuie să răsădim în sufletul spectato­
rului care și-a schimbat la joacă bățul 
pe care-l visa cal înaripat, cu o rache­
tă care să-l ducă in zbor spre stele.

Și totuși se scriu puține piese pen 
tru cei mici, cînd există o varietate 
uriașă de teme: la grădiniță, în clase 
unde se fac eforturi pentru descifrarea 
primelor buchii, în detașamentul de 
pionieri unde cuvîntul tovarăș iși ca­
pătă înțelegerea adevărată, în preajma 
examenului de maturitate cînd adoles­
cenții sînt gata să-și aleagă „drumul 
cel mare".

Important este însă că „tratarea" a- 
cestor teme să se facă într-un mod cit 
mai artistic, cu o morală cit mai im­
plicită, înscrisă conflictului dramatic. 
Morala ostentativă, explicitară, piesa 
care se desfășoară avind la rampă pe­
dagogul cu degetul ridicat, nu capti­
vează copiii. Micul spectator e spontan, 
cască sau tropăie, fără menajamentele 
celui matur. Atențiune, deci 1 Trebuiesc 
piese vii, amuzante, comedii în care 
rîsul să umble cu pași mari prin sce­
nă. In această privință copiii fac front 
comun cu oamenii mari... Intr-un cu- 
vînt, dacă viața impune, cere drama­
turgului să dea glas epocii, nu e mai 
puțin adevărat că și scenele mici iși 
așteaptă temele mari 1

2) Cu excepția lui Horia Stancu și 
Radu Cosașu, totuși prea puține tinere 
talente noi în cîmpul dramaturgiei. Ul­
timii ani au impus în afara dramatur­
gilor consacrați (Lucia Demetrius, M. 
Davidoglu, Aurel Baranga, Horia Lo­
vinescu) și noi dramaturgi care și-au 
și căpătat confirmarea: V. Em. Ga­
lan, M. Beniuc și Titus Popovici, au 
spus un cuvint însemnat Al. Mirodan, 
Paul Everac, Dorel Dorian.

Piesa de idei, dezbaterea dramatică 
la o înaltă gamă artistică, (M. Be­
niuc, Al. Mirodan, Titus Popovici, V. 
Em. Galan, Al. Voitin, Paul Everac, 
Dorel Dorian) s-a impus cu precădere, 
afirmînd atotputernicia eticii comuniste, 
a omului care o exprimă. Sălile pline 
ale Teatrului de Comedie la piesele 
originale, de pildă, dovedesc interesul 
publicului pentru dramaturgia zilelor 
noastre. E drumul pe care și l-a pro­
pus și Teatrul pentru tineret și copii 
din București în acordarea unui loc 
preponderent dramaturgiei originale in 
repertoriul său Vorbind despre acest 
tînăr teatru nu pot să nu subliniez cli­
matul favorabil muncii de creație pe 
care îl creează dramaturgilor, în colabo­

Nici ineditul subiectului, nici originali­
tatea mijloacelor de expresie nu impun 
în filmul „Cele 400 de lovituri". Dimpotri­
vă. Pe ecran se succed întîmplări cotidie­
ne, banale chiar, cum am mai avut ocazia 
să întîlnim în cărți sau filme istorisind 
avatarurile unei copilării lipsite de grija 
prevenitoare a părinților Și educatorilor. 
Cît privește modul în care e mînuit obiec­
tivul cinematografic, „Cele 400 de lovi­
turi" nu epatează prin efecte căutate sau 
artificii regizorale.

De unde vine atunci puterea de seducție 
a filmului? Prin ce se explică răsunetul 
larg, unanimele aprecieri care însoțesc 
peste iot realizarea lui Francois Truffaut, 
premiată în 1959 la Cannes?

Ca și alte creații ale tinerilor reprezen­
tanți ai „noului val“ din cinematografia 
franceză, filmul a apărut ca o reaefie ve 
hementă împotriva producțiilor comerciale, 
de serie, împotriva tendințelor evazioniste 
și estetizante. Calitățile filmului rezidă în 
primul rînd în seriozitatea preocupărilor 
regizorului — viu interesat de conținutul 
social al fenomenelor observate și descrise 
— în totalitatea sobră și lucidă a întregii 
narațiuni.

Truffaut se apleacă, receptiv, asupra rea­
lităților contemporane din Franța, le son­

Un film de Renă Clair vorbește despre 
omul simplu unui public foarte larg, 
pentru care marele regizor nutrește o 
deosebită stimă, de a cărui opinie ține 
cu precădere seama. Acesta este al 25- 
lea dintre filmele sale și am urmărit - 
remareînd aceeași frumoasă simplitate 
a mijloacelor cinematografice — stator­
nica sa pasiune în pledoaria pentru va­
lorile morale ale omului din popor. „Sub 
acoperișurile Parisului» sau „14 iulie" își 
propuneau să oglindească traiul cotidian 
al parizianului ce populează cartierele 
sărace ale marii capitale. Acum eroii în­
drăgiți (Ren6 elair este totdeauna îndu­
ioșat de simplitatea modului de viață al 
celor pentru care pledează) sînt săteni 
(Mathieu, bătrînul) sau păstori (Toine, 
fiul său).

intîmplarea reală după care a fost 
lucrat scenariul este simplă : un om de 
afacerț vrea să cumpere pămîntul locui­
torilor unui sat, în care oamenii trăiesc 

Bourvil lu filmul „Tot aurul din lume*

rare cu care cred că a reușit să-și 
determine un profil artistic definit. Re­
gret absența comediilor originale, sati­
rice, stirnind rîsul vesel și cel nimici­
tor. Buna primire pe care a făcut-o 
publicul unor comedii tinerești ca „In 
căutarea extraordinarului" și „O lună 
de confort" e concludentă. Aș vrea 
să amintesc și de necesitatea comediei 
suculente populare, comedie cu eroi co­
mici pozitivi de Teiul lui Căbulea cel 
din Valea Cucului al lui M. Beniuc. 
Tot dramaturgia ar trebui să stea la 
baza spectacolelor de revistă, estradă 
sau operetă care-și așteaptă scriitorii, 
creatorii și nu simpli textieri, oferind 
mici antologii de glume vechi.

Cred că dramaturgii cu talent și u- 
mor ar putea fi apropiați de acele 
instituții artistice pentru „înnobilarea 
genului".

Teatrele de păpuși ca și dramatur­
gia pentru copii au încă „ferestrele 
deschise" către unii dramaturgi de 
talent invitați de multă vreme să se 
apropie de micii spectatori.

3) Socotesc că față de anii trecuți, 
critica dramatică e mult mai promptă, 
mai operativă, mai eficace. Revistele de 
specialitate au depășit zona „criticii" 
clasice, abordind articolul-studiu, dez­
baterea de idei, părăsindu-se lista de 
aspecte „pozitive și negative" și fă- 
cîndu-se generalizări teoretice. Aș 
sugera criticii însă o problemă: oare 
de ce dramaturgi ca Al. Șahighian, 
Laurențiu Fulga,' N. Tăutu nu și-au 
mai dat în ultimii ani măsura talentu­
lui lor de dramaturgi autentici? Să 
nu fie oare aici și o vină a teatrelor 
care nu i-au solicitat deajuns ?

Un sector Insă aproape ignorat de 
critică e cel al teatrelor de păpuși. Un 
singur argument: 1.000.000 (un milion 
ați citit bine) de copii văd anual piese 
pentru teatreie de copii despre care se 
scrie cu precădere de ziua copilului... 
Teatre și dramaturgi așteaptă puncte 
de vedere! Un mic exemplu de ajutor 
al criticii dramatice: cronicile din 
„Scînteia" și „Gazeta literară" la pie­
sa mea jucată la Piatra Neamț m-a.u 
ajutat să înlătur unele fisuri în repe­
tițiile spectacolului la București.

Un critic dramatic devenit autor ca­
pătă o viziune mai caldă, mai... gene­
roasa cu privire la dramaturgia origi­
nală. De aceea sînt așteptați cît mai 
mulți critici să devină dramaturgi... și 
invers I

Ai. Șahiffliîan

Sînt multe probleme importante 
care stau în fața dramaturgiei noa­
stre. Una dintre ele este aceea a 
comediei. Cred că este necesară o 
acțiune de lămurire a autorilor dra­
matici pentru a înțelege ce trebuie 
să fie comedia, atît de necesară și

dează pătrunzător și urmărește să extragă 
sensuri sociale grave, generalizatoare din 
întîmplări obișnuite, nesemnificative la 
prima impresie. Doar atîfia băiețandri — 
asemeni eroului din film, Antoine Doinei 
— sînt prea puțin zeloși la învățătură, se 
amuză pe seama profesorilor, pun la cale 
farse nevinovate și încearcă să scape de 
ceartă sau de pedeapsă printr-o minciună... 
Faptele mărunte care compun existența de 
zi cu zi a lui Antoine rețin însă atenția 
regizorului numai în măsura în care, pe 
de o parte servesc drept călăuză spre uni­
versul interior al băiatului, iar pe de 
altă parte conturează ambianța unei lumi 
prost rînduite, dominată de indiferență și 
opacitate, a unei lumi care pervertește su­
fletul fraged și delicat al copilului.

La școală, izbucnirile de mînie ale pro­
fesorului, veșnic plictisit și iritat, pornit 
să se răfuiască cu școlarii, se revarsă în 
valuri asupra eroului nostru. Acasă, băia­
tul asistă frecvent la neînțelegerile dintre 
părinți, care în felul lor îl iubesc, dar nu-i 
prea dau importanță și nici-n-ar fi în sta­
re, de dragul lui, să renunțe — tatăl la 
clubul automobilistic, mama la legăturile 
extraconjugale. La vîrsta cînd fiecare im­
presie lasă urme adînci în sufletul sensibil 
al copilului, Antoine, cu privirile larg des­

. 7 ot ciurul din lume
mult, pentru a întemeia aci o luxoasă 
stațiune balneo-climaterică. Unul, cel pe 
al cărui teren se află fîntîna cu „apa 
tinereții", refuză să-1 vîndă șl astfel ac­
țiunea întreprinzătorului afacerist eșu­
ează. Dar Renă Clair iubește prea mult 
subiectul unui film pentru a nu trans­
forma întîmplarea într-un complicat șir 
de peripeții.

Cum izbutește ? in primele sale filme, 
regizorul prezenta caractere simple dar 
complete în simplitatea lor. De data 
asta, personalități pe care le bănuim 
ceva mai complexe sînt simplificate, am 
zice stilizate pînă la a reprezenta o sin­
gură caracteristică : bătrînul Mathieu 
este încăpățînat. Toine, - naiv, domnul 
Hardy este omul de afaceri fără 
scrupule, tînărul secretar e secretărașul 
repezit și cu idei, șoferul e știlat, Stella 
este vedeta. Din ciocnirea repetată și 
prelungită (scenariul are și evidente lun­
gimi) a acestor siluete cu o dimensiune 

atît de cerută de spectatori. Desigur 
că un regizor cu umor și o echi­
pă de actori de comedie pot face 
minuni cu un text care se pretează 
cît de cît la haz. Și pînă la urmă 
acești oameni pot aduce în scenă și 
o mișcare comică ce nu aparține 
autorului, dar ei nu vor putea crea 
nici situații comice, nici gîndire co­
mică la personaje și deci cu atît 
mai puțin să creeze caractere co­
mice din personajele pe care au­
torul nu le-a creionat ca atare. Și 
a creiona este un fel de a spune 
pentru că avem nevoie de caractere 
comice puternice (așa cum avem 
nevoie și în dramă) pentru a fi con­
vingători, dezvăluind toate adîncu- 
rile sufletești ale personajelor luate 
ca tip.

Dacă l-am studia pe Caragiale cu 
atenție ne-am da seama cîte ele­
mente comice sînt folosite de el 
pentru a rotunji cu strălucire o co­
medie, dîndu-ne acel comic com­
plex neîntîlnit la alți autori.

Dar pentru a avea comedii de 
reală valoare, pe lîngă necesitatea 
de a introduce în piesa respectivă 
mișcarea comică, ideația comică, 
verbiajul adecvat, situațiile sau ca­
racterul comic, avem nevoie de mai 
puține discuții cu privire la mărun­
țișurile piesei pentru a ne ocupa 
mai ales de problmele mari, de or­
din ideologic, ■ care ar putea să cre­
eze confuzii.

Ceea ce spun despre felul, cum 
trebuie discutată o lucrare, nu se 
referă, după cum se vede, numai 
ta comedie pi la oricare altă piesă.

Nu o interminabilă discuție asu­
pra unor probleme de mai mică im­
portanță poate ușura., apariția pe 
scenele teatrelor a lucrărilor dra­
matice, cît mai degrabă discuția cu 
privire la ideile pe care le conțin 
acele lucrări.

Așadar dacă vrem să avem o 
literatură dramatică maț bogată, și 
mai ales variată, să alergăm mai 
puțin după defectele mărunte aflate 
în piese (sau care ni se par că 
există după gustul nostru) cît mai 
cu seamă să scoatem- în evidență 
valorile care se află în aceste lu­
crări.

Solicifînd răspunsuri la cele trei 
întrebări ale anchetei de fajă, re- 
dacjia a lăsat la latitudinea scriitori­
lor alegerea acelor întrebări asupra 
cărora preferă să se oprească. Răs­
punsurile au fost publicate menjio- 
nîndu-se de fiecare dată numărul de 
ordine al întrebărilor respective.

★
Tn numărul viitor vom publica, în 

continuare, răspunsurile altor drama­
turgi la ancheta noastră.

chise către lume, descoperă asprimile teri­
bile ale vieții și e nevoit să se adapteze. 
Dezolant este că nimic nu-l oprește sa trea­
că de la minciună și chiul, la furt.

Cu discernămînt și finețe, analizînd trep­
tele evoluției eroului — care nu încetează 
o clipă să fie copil, să savureze bucuriile 
candide ale vîrstei — Truffaut relevă ano­
maliile sociale care favorizează penibil a- 
pariția atîtor infractori minori, Totul de­
curge firesc, logic, dureros de simplu, po­
vestit cu sinceră pasiune. Zîmbetul de caldă 
compasiune cu. care e privit eroul (regi­
zorul a pus în Antotne ceva din propria 
sa copilărie) nu e calm, ci neliniștit, amar. 
Dincolo de aparența senină, inofensivă a 
unor episoade, plutește în film apăsarea 
surdă a furtunii care răvășește lăuntric pe 
Antoine, ducîndu-l în rîndul micilor dehe- 
venți internați înlr-o școală de corecție.

Protestul lui Truffaut nu este strigat vio­
lent, ci exprimat cu reținere, dar fermi­
tate. Șl dacă autorul filmului a lăsat 
în suspensie cazul abordat, negăsind în 
condițiile societății capitaliste o soluție a 
problemelor care-l frămîntă, atitudinea sa 
critică vădită de-a lungul întregii acțiuni 
atrage atenția noastră.

Mihail LUPU

unică dar ferm indicată, se iscă spumoa­
sele momente ale comediei clasice în 
care strălucește comicul de situație. Po­
vestea de iubire Toine-Rose, convențio­
nală. este învăluită în atmosfera 
generală de bună comedie. Inter­
preta Rosei (Annie Fratellini) a simțit 
excelent pulsul adecvat al scenariului și 
ocolind cu tact capcana unei dulcege 
interpretări a jucat rolul vioi al subre­
tei molierești.

Verva satirică a lui Ren£ Clair are ca 
obiect modul de viată capitalist, reclama 
țipătoare si mistificatoare („Vous qul 
aimez la vie, vivez ă Longuevie») suve­
ranitatea superficialității șj lipsa suve­
rană a oricăror valori, sînt remarcabil 
realizate momentele cînd pașnica loca­
litate Cabosse este invadată de reporteri, 
fotografi, înalte autorități ale ținutului 
care țin pretențioase și ineoherente dis­
cursuri în fața unei ..moderne" și Îndo­
ielnice statui a „tinereții".

Ce 1 se opune acestei lumi ce sub a- 
parența strălucitoare a reclamelor se 
dezvăluie violent acaparatoare cu mora­
vuri putrede și năzuinți mărunte rosto- 
golindu-se rapid și steril? m cest film, 
sătucul idilic de la poalele munților și 
nici ei în întregime ci îndărătnica și să­
nătoasa familie Dumont. (Am admirat 
în rolul tatălui și fiului pe marele eomio 
Bourvil). in dorința de stilizare și sim­
bol, demascarea lumii capitaliste este 
împinsă la antiteza rigidă ; orașul viciat 
- natura pură întreprinzătorul afacerist 
Hardy moare în mod necesar șl sim­
bolic pentru a învinge principiul vieții 
idilice în natură, în afara „civilizației 
barbare". Și atunci încăpățînarea bătrî- 
nului Mathieu devine obositoare, stîn- 
găcia luj Toine (care nu-i poate vorbi 
iubitei, ci doar mioarelor sale) și mereu 
mai pronunțata încăpățînare ereditară a 
sa (repetarea gestului semnării actului 
vînzare-cumpărare) devin ridicole și su­
părător rudimentare, Iar pășunea, - 
cam monotonă. Să reținem însă imagi­
nea finală a „fîntînii tinereții" care nu 
va fi niciodată sursa de speculație a vre­
unei firme capitaliste. Cu „fîntîna este 
în drum, și oricine poate sx bea din ea" 
își încheie Ren6 Clair filmul.

Adriana ILIESCU
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gazeta literară

Madrid a-a desfășurat, In ședință închisă, procesul intentat unui 
număr de șapte scriitori și oameni de artă, acuzați de „propagandă 
ilegală". Printre aceștia, se află și poetul Jesiis Lopei Pacheco. El a 
fost condamnat la do» ani închisoare.

împreună cu Maria Banuș și Tiheriu Utan, l-am cunoscut pe Jesils 
Lopez Pacheco, în vara acestui an, la Roma. Cred că era Intr-o seară 
cînd prietenul nostru Giancarlo Vigorelli, excelentul critic și animator 
ai „Comunității europene a scriitorilor" — In același timp editor al 
ultimei cărți al lui Pacheco : „Pongo la mano sobre Espana", ni l-a 
prezentat.

Ciudată impresie de candoare, dar și de bărbăție clștigată, desigur, 
cu prețul suferinței : un cap rotund de băiețandru, cu părul tuns scurt, 
— insă, între sprîncene, o cută prematură.

„Pongo ia mano sobre Espana"...
„Pun mina pe Spania"...

Jastis Lopez Pacheco a avut curajul și mila să pună mina pe inima

Pun mîna pe Spania

Pun mîna pe Spania și jur
să nu-i scriu numele în van nicicând.
Dac-o. să fiu cîndva sperjur 
față de Spania și de popor, 
tăiațiani mîna.
1959

Cîntecul !ui cine

Lui Ainparo Gaston și Gabriel Celaya

Ay, Manzanares, rîule, 
popor spaniol I 
Popor fără de pîine, 
rîu fără apă, gol.
Ay, Manzanares, rîule, 
popor nehrănit. 
Pîinea și apa voastră 
cine le-a jefuit ?.
Cine-ți seacă izvoarele, 
ay, Manzanares ?
Popor al Spaniei, cine-ți seacă 
sîngele tare ?
3 aprilie 1957.

Spania

O țară cu-atîta soare 
să -aibă o noapte atîta 
de neagră în inima-i mare!
1959

Cîntecu! societăților anonime

Se-abat pe Spania 
societățile anonime. 
O, cum mai plîng copiii! 
O, mamele cum plîng!
Piele și os, bărbații 
muncesc din zori în noapte 
și leafa ce-o primesc 
de hrană nu le-ajunge.

Ni-i patria întreagă 
tristă și-nflămînzita.
aprilie 1957

Spaniei, să-i asculte bătăile, răsufletul ei de martiră și să ceară aer și 
dreptate pentru Spania. Poezia sa, atit de sobră, atît de simplă în apa 
rență, esto un strigăt viril, o clamare „de profundis". Dragostea pentru 
această poezie și admirația pentru ținărul ei autor nu pot fi drămuite.

Ne aflăm în fața unui mesaj umanistic, caro nu poate inspira decît 
stimă. O poezie și un mesaj, pe care corsetele gratiilor nu le poț sufoca 
— și de la care se poate învăța. E o mare demnitate în poezia lui 
Jesiis Lopez Pacheco, o nobilă sobrietate a sentimentului, o impresio­
nantă dăruire umană. El nu se joacă niciodată „de-a poezia". El măr­
turisește asupra timpului său, și ia poziție. Poezia sa e un legămînt 
cu poporul : un legămînt pentru îndepărtarea tenebrelor, un legămînt 
pentru izbînda poeziei împotriva monștrilor.

Jesds Lopez Pacheco își ține jurămînlul, întemnițarea s* • tacă an 
act de acuzare împotriva Spaniei franchiste

E. J.

de-o altă voce decît vocea mea, 
nu aș mai scrie niciodată.
30 iulie 1959

Poem de mînie și speranță

E nevoie de-o poezie puternică, 
dură, 
precum o armă 
sau o unealtă de lucru-nălțată și limpede, 
furtună 
de mînie 
și speranță.
1959

Cîntec de dragoste

Iubirea plutind în vînt
se duce curînd 
cu aerul.

Insă această iubire cu rădăcin 
putea-va s-o smulgă vreodată ,
aerul fiecei zile 
sau vijelia turbată ?.

Iubirea înfiptă în pămîi 
nu pleacă nicicînd 
cu aerul.
27 iunie 1958

AAama Spaniei

Mamă ostilă și aspră,
o, mamă Spanie.
Copiii, de tine născuți, 
orfani sînt de patrie.
Mamă ostilă și aspră,
o, mamă Spanie, 
de ce-i mai aduci, ay, pe lume, 
de vreme ce-apoi îi arunci ?
1959

AA î i n i ! e

m iubit și am admirat 
întotdeauna Spania și 
tărimul luisitan la pi­
cioarele căruia se neli­
niștește venit de depar­
te, Atlanticul. Am cu­
noscut această penin­
sulă, deși n-am vă­
zut-o vreodată: lumea

Cîntecu! gospodinelor

Gospodinele
se duc la piața
și se-napoiază cu ochi triști, 
gînditoare.
Ce să dea de mâncare 
bărbaților ?,
Gospodinele 
adună, scad, înmulțesc, 
și rezultatul e-același!
28 august 1959—3 octombrie 1959

Pentru Lolita și Antonio Ferres

De-ar fi în stare mâinile s-ajungă pîn-la cer 
pe-o largă scară de lucru
ca să culeagă fructele aștrilor,
să are-ntreg azurul și să semene
pîine și speranță
și, piatră lîngă piatră, să ridice
un nesfîrșit lăcaș fără tristețe.
26 august 1958

P o p o r u I

Te-au ucis de-o mie de ori
Te ucid în fiecare zi.
Te-au țintuit cu spatele 
la zid. Te-au doborît 
cu gloanțele lor.
Și-atunci, cum de mai ești viu ? 
De ce li-i teamă de tine ?
6 martie 1959

Madrid (Vara)

Prin piața cu fîntîna 
Cibelelor, 
trec doi spanioli 
și șapte englezi.
.Vara 1959

Pun mîna pe

în august I960
Pun mîna pe Spania și-ascult. 
Pun mîna pe Spania și tremur. 
Spania tremură de febra speranței.
august 1960

S t r i g ă t

Aer !
Oare în Spania nu este 
aer ?
Aer, aer !,
13 august 1959

Cîntecu [ Lotului Je speranță

Sînt muncitor al condeiului. 
Alții sînt ai sapei 
și ciocanului.
Pentru că fiecare sa poată făuri 
cu instrumentul lui, un bob 
de speranță.
12 mai 1958

Dacă-ntr—o zi/ în sfîrșit

Dacă-ntr-o zi, în sfîrșit, m-aș deștepta iară 
într-o patrie mai limpede 
sub această lumină-atît de clară.
1959

Altă voce

De n-aș ști că-ntr-o zi, cîndva, 
poeziile-mi vor fi cîntate
I.

In romînește de

Noaptea asta

îndepărtați de pe ochi-mi 
ceața asta de veacuri.
Vreau să privesc orice lucru 
ca un copil.
Trist e să te trezești 
și-aceleași lucruri să vezi. 
Noaptea asta de sînge, 
nesfîrșitul noroi.
Da, o să vină o zi 
deosebită.
Da, o să oină lumina
— crede ce-ți spun — strălucită.

EUGEN JEBELEANU

ei mi-au revelat-o iti- 
nerariile fosforescente ale vechilor că­
lători descoperitori de pămînturi și 
drumuri necunoscute, poemele marilor 
cîntăreți ai secolului de aur și ai vre­
mii noastre și pictorii care i-au po­
vestit geografia văzută intr-un sublim 
caleidoscop. Patria unor Cervantes, 
Gdngora, Lope de Vega, Quevedo, 
Camoens, Calderon și ceilalți pînă la 
strălucita constelație contemporană 
avînd în sigiliu nobilul profil al lui 
Antonio Machado, patria unor Vasco 
de Gama, Diaz, Magellan, care au 
convertit în triumf destinul rătăcirilor 
lui Ulise și aceea a unor Velasquez, El 
Greco, Murillo, Ribera, Gonțalves sau 
Zurbaran, era pentru atîția dintre noi, 
o țară a luminii.

Și iată acum privind harta ei ca o 
liră culcată între două mări, cum o 
cîntase Machado, te simți ispitit să 
exclami, o dată cu bătrinul Luis de 
Granada :

O, lumină întunecată I O, frumu­
sețe răvășită ! Ce miini vă desfigurară 
splendidul chip

E o apăsătoare dramă europeană în 
această neverosimilă recidivă medie­
vală, cînd bastarzii lui Torquemada au 
transformat unul dintre cele mai vechi 
sălașuri de cultură și civilizație ale 
continentului nostru, intr-un ținut al 
mizeriei și analfabetismului și sub 
zodia fascistă au decretat noaptea ibe­
rică. Fie și dedusă din paginile celei 
mai reacționare prese burgheze, imagi­
nea acestei peninsule e dezolantă: pe 
șesurile și dealurile ei se tîrăsc in 
urma unor pluguri antedeluviene țărani 
zdrențuiți cu chipuri palide ca ale ha­
lucinaților din El Greco; prin orașe, 
lîngă parodii de sgîrie nori, lînce- 
zesc sordide periferii unde se mistuie 
existența cenușie a proletarilor, șome­
rilor și mărunților slujbași; localu­
rile ce comercializează întru desfăta­
rea turiștilor vestitele cîntece și vi­
nuri și mișună de imensa și trista 
faună a prostituatelor, sînt totuși mai 
puține decît închisorile pline de lup­
tători antifranchiști. iar scriitorul are 
de ales între tăcere și penitență.

De altfel soarta poeților Spaniei 
bintuite de monstruoasa metempsi­
hoză a inchiziției, vorbește singură, 
fără cuvinte: Garcia Lorca, ucis, Mi­
guel Hernandez mort în temniță, An­
tonio Machado, Pedro Salinas, Juan 
Ramon Jimenez laureat al premiului 
Nobel, morți în exil. Tot exilul l-au 
ales Jorge Guillen — regret că exe- 
geții, mereu mai numeroși în apus, 
care-și supralicitează subtilitatea pe 
seama liricii sale, par a uita acest lu­
cru — și Rafael Alberti, nobil cavaler 
al demnității poetice (traducător al 
lui Eminescu și Arghezi) și Luis Cer- 
nuda și Juan Rejano și Gregorio OIL 
van și Arturo Serrano Plaja și Juan 
Josă Domenchina și Leon Felipe. E o 
elită a poeziei spaniole din secolul
nostru și cit de elocvent e destinul ei!

Dar iată că și în noaptea iberică 
se deslușesc făclii. Decanul poeților 
rămași să Înfrunte întunericul, Vi­
cente Aleixandre, după ce în capodo­
pera sa Sombra de Paraiso (Umbră 
de paradis) evocă in acorduri de preg­
nantă elegie, un univers îndurerat
unde viața se desfășoară ca intr-un 
sumbru exil, adresează apelul patetic 
din poezia „In Piață" tuturor con­
fraților întru vers :

Ieși, nu te sfii. Du-te-n clocotitoarele 
piețe, 

Intră-n torentul care te cheamă și-n el 
află-ți prețul. 

O, inima strînsă pînă la durere vrea 
să bată și ea 

In unison că bătaia sonoră a tuturor 
inimilor.

Trei poeți ai generației mature, trei 
temperamente deosebite s-au înfrățit 
întemeind baricada comună a luptei 
împotriva tiranilor: Ramon de Gar- 
ciasol, liricul interiorizat de esență 
specific castiliană, realistul viguros și 
abrupt, Gabriel Celaya și Eugenio de 
Nora, poet al fluidității cantabile au 
inaugurat o vîrstă nouă, a împotrivirii 
și a protestului bărbătesc. Exemplul 
lor l-au urmat mai tinerii in frunte 
cu Blas de Otero care părăsind căută­
rile sinuoase ale primelor sale cărți, a 
devenit un exponent de frunte al aces­
tei orientări. Și apoi ultima pleiadă 
a poeziei spaniole și portugheze.

Cu un an in urmă, printre semnă­
turile oamenilor de cultură spanioli ce 
protestau contra prigoanei franchiste, 
am descoperit cu emoție numele bătri- 
nului erudit al literelor hispanice Ra­
mon Menendez Pidal (contemporan al 
lui iorga) și a distinșilor literați și 
intelectuali Ramon Perez de Ayala, 
Josd Maria Peman, și a delicatului 
poet D. Ridruejo, discipol al lui Ma­
chado și a romancierilor J. A. de Zun- 
zunegui și C. J. Cela. Iată o altă 
elită sfidează teroarea.

Dictatorii iberici, profiluri de oroare 
complimentară pe reversele aceleiași 
medalii ruginite, stau singuri cu fan­
tomele lor. Ii auzim ascuțindu-și să­
biile insîngerate și ne gindim la un 
vechi personaj al savuroasei satire 
medievale Danza de la Muerte, un 
rege care văzînd cum se apropie moar­
tea invitîndu-1 la dans, iși cheamă 
soldați! să-l apere.

Crisparea lor nu e decît un alibi 
al neputinței î bazele americane care 
împinzesc posomorita peninsulă, nu 
vor putea stăvili dimineața. Noaptea 
iberică nu se poate eterniza. Zorii aș­
teptați cu atita înfrigurare, vor trebui 
să descindă.

A’. E. BACONSKY

I STANISLAW LEM:
Fantasticul pe bandă rulantă

Cunoscutul scriitor polonez 
Stanislaw Lem, autor ai romane­
lor „Astronauții", „Norul lui Ma­
gellan “ și altele, este în același 
timp semnatarul unor interesante 
articole critice referitoare la, pro­
blemele literaturii științifico-fan- 
tastice. Articolul său recent din 
revista sovietică „Literaturnaia 
Gazeta" dedicat acestei probleme 
înfățișează trăsăturile literaturii 
fantastice americane în contrast 
cu mesajul optimist al literaturii 
științifico-fantastice a realismu­
lui socialist.

„Noi trăim — scrie Stanislaw 
Lem — în epoca unor transfor­
mări extraordinar de rapide, cînd 
prezentul depășește reprezentări­
le noastre cele mai îndrăznețe 
despre viitor. Nu e mult de cînd 
romanul dedicat omului care în­
conjoară planeta noastră pe bor­
dul unei nave cosmice, aparținea 
genului fantastic. Astăzi un ase­
menea subiect este apanajul li­
teraturii «obișnuite». Fără îndoia­
lă, Gagarin și Titov au limitat in­
tr-o măsură zborul imaginației 
autorilor de literatură fantastică".

In continuarea articolului său. 
scriitorul polonez precizează ro­
lul determinant pe care-1 are și 
în literatura științifico-fantastică, 
concepția scriitorului despre lume. 
„Obiectul principal al literaturii 
fantastice, (Ca și al celei «obiș­
nuite»), trebuie să fie omul. Nu­
mai -că în cazul acestei literaturi, 
eroul este omul viitorului, in ro­
manei© fantastice atît eroul epo­
cii viitoare, cit șl universul in 
care va trăi el, sint înfățișate în 
mod diferit. Aceste modalități va­
llate nu exprimă numai persona­
litatea și temperamentul creato­
rilor, ci și concepțiile lor diferite 
despre lume. încrederea în pro­
gres, într-un viitor mai bun uneș­
te scriitorii țărilor socialiste. Cu 
totul altfel își imaginează viito­
rul omenirii numeroși romancieri 
apuseni, autori de romane fan­
tastice. Ei neagă optimismul, pro- 
clamînd drept eterne legile cru­
de ale înavuțirii, concurenței și 
nedreptății".

Scriitorul polonez accentuează 
necesitatea unei analize critice a- 
vînd ca obiect literatura fantasti­
că americană - „înflorirea roma­
nului fantastic în țara care pre­
țuiește înainte de toate succesul 
material, este un fenomen care 
nu solicită numai atenția admi­
ratorilor genului..." Specializarea 
fantasticii a determinat apariția 
în America a unor antologii al­

cătuite pe criteriu tematic de pil­
dă „Incursiunea străinilor pe Pă- 
mînt“, „Mutații biologice artifi­
ciale", ,.Fenomene de telepatie". 
Stanislaw Lem întreprinde în cele 
ce urmează cercetarea acestei li­
teraturi de Pe poziții marxiste.

„Mobilul strict comercial al au­
torilor americani este certificat 
prin tendința acestora de a fi 
«la modă» cu orice preț. într-un 
an sînt moderne descrierile răz­
boaielor atomice, într-altul, va- 
riațiuniie pe tema roboților, sau 
altele, și mal îndoielnice, pe mo­
tive freudiste, psihanalitice sau 
de telepatie'. Exemplul edificator 
de literatură pe bandă rulantă, 
citat de scriitorul polonez, este 
romanul lui Alfred Bester, „Omul 
distrus', cartea întrunește toate 
semnele literaturii de serie : 
schematismul personajelor (Reich, 
proprietarul celei mai mari fa­
brici din galaxie, urmărește să-l 
distrugă Pe Powell, omul care o 
iubește pe fata rivnită de cel 
dinții) psihologismul ieftin (Reich 
este urmărit mereu în visurile 

sale de omul fără față), freudis­
mul (Reich îl urăște pe tatăl său, 
pe care îl ucide în cele din urmă) 
și, în sfîrșit, o serie de ultraino- 
vațli tehnice (pistolul care dărî- 
mă casele datorită rezonanței 
sale). „Dar dacă — conchide 
Stanislaw Lem - am exclude me­
todei© perfecționate de distrugere 
și călătoriile duminicale pe alte 
planete, în fața noastră ar apare 
imaginea unei lumi care înfăți­
șează mărit numeroase trăsături 
ale Americii contemporane".

Scriitorul polonez stabilește în 
încheierea articolului său sensul 
ideologic al unei asemenea lite­
raturi. „Autorii americani de li­
teratură fantastică au creat fără 
să vrea imaginea unui viitor care 
este de fapt o satiră la adresa 
relațiilor dintre oameni existente 
în țara lor. Dar ei n-au reușit să 
creeze nimic în domeniul adevă­
ratului roman despre viitorul o- 
menirii... Din acest motiv, chiar 
critica ascuțită a trusturilor mo­
nopoliste pe care unele cărți fan­
tastice americane o cuprind, nu 
este însoțita de nici un fel de 
concluzii. Legile societății în care 
trăiesc autorii li se par acestora 
la fel de imuabile ca și legile na­
turii. Scenele haotice ale încăie­
rărilor în spiritul concurenței ca­
pitaliste „libere", sau înfățișarea 
unor colectivități conduse de cre- 
erui electronic - iată singura al­
ternativă ce o oferă literatura 
științifico-fantastică americană".

Zgomote și droguri
Acum doi ani, pe un perete din 

biroul unui producător de discuri 
din Hollywood, am văzut plicul 
înrămat al celui mai nou disc. O- 
pera se numea : „Muzică pentru 
cei ce se lasă asasinați" și purta 
portretul în culori al regizorului 
Alfred Hitchcock ; el ținea un sa- 
tîr într-o mînă și un revolver în 
cealaltă.

Dar acest titlu bizar nu era pe 
atunci singurul care șe bucura de 
multă popularitate. Ii făceau concu­
rență alte discuri pe microurile, care 
de la titluri ca „Muzică pentru sco­
bit jn nas" pînă la „Muzică pentru 
căpătat copii", ofereau toate va­
riantele prostiei omenești.

Deoarece în America muzica nu 
mai este de mult destinată ascul­
tării, ci servește ca zgomot de fond 
pentru toate activitățile posibile și 
imposibile, de la recepții pînă la 
înmormîntări, nu era surprinzător 
dacă producătorilor de discuri le-a 
venit ideea de a propune zgomote 
de fond — pe care ei le consideră 
„muzica" — pentru anumite activi­
tăți, în scopul de a mări vînzarea 
produselor lor. S-au găsit totdeauna 
oameni care au luat asemenea zgo­
mote drept muzică.

Astăzi este altfel. Procedeul este 
numit „comercializare" (Merchandi­
sing), ceea ce înseamnă a oferi 
mărfuri oriunde ele nu-și au tocul, 
de exemplu, a oferi discuri pe mi- 
crouri în _ magazinele cu autode- 
servire. Din fericire, aici discurile 
nu pot fi audiate, căci altminteri 
ele ar strica pofta cumpărătorilor 
și ar avea, astfel un efect nepriel­
nic asupra afacerilor. Revista 
„Time" scrie că noile discuri raicro- 
sion sîiit destinate unei cilicntele 
care „citește silabisind". Aceasta se 
referă la vestitul termen folosit de 
Adlaî Stevenson, delegatul S.U.A. 
la. O.N.U., pentru a caracteriza pe 
cei săraci cu duhul.

Numărul acestor discuri pentru 
analfabeți este de ordinul sutelor 
și cuprinde aproximativ totul, de

Za „Fecunditate umană" pînă Ia 
„Pericolul comunist". Totul în 
afară de muzică. Discul explică 
„Cum îți poți dresa clinele", cum 
poți învăța călăria, cum poți pilota 
un avion, chiar și ce trebuie să 
faci cînd cad bombele atomice. 
Limbajul acestor discuri are dese­
ori, ca și spectacolele radiotele- 
viziunii americane, uu coi’.orit ar­
gotic —căci clientul căruia li se 
adresează nici nu înțelege engleza 
cultă sau, mai puțin încă, engleza 
oxfordiană.

Tineretului între 10 și 15 ani i 
se pune la îndemînă „Sunetul fru­
museții", un disc care este livrat 
odată cu o trusă de machiaj. Analfa- 
beților în vîrstă Ie sînt însă rezer­
vate tiți’uri ca „Dineul desăvîr^it", 
„Armonia sexuală în căsnicie", „Cum 
trebuie lămurit copilul ?“ și „Eti­
cheta pentru toată lumea".

Cel care șl-a pierdut încrederea 
în medicul său se poate vindeca 
acum cu ajutorul discurilor. „Con­
silierul dv. intim" — de exemplu 
în privința alcoolismului — este 
di'.. Edward J. Mc Goldrick, direc­
torul biroului oficial pentru tera­
pia alcoolică al orașului New York. 
Acest destoinic director îi muștru- 
luiește pe pacienții săi cu fraze 
ca: „Ești un nimic, un ratat, un 
bețivan..." Față de doamne, dl. 
Goldrick, este mai galant : „A fost, 
desigur, greu pentru dv. să cereți 
în magazin un disc care poartă 
titlul : «Adevărul despre femeile 
alcoolice». Desigur că ați spus că 
luați discui’ pentru o prietenă. Cum 
ar putea o femeie drăguță ca dv. 
să lase pe un vînzător străin să 
înțeleagă că sînteți un nimic?".

Cine cumpără așa ceva ? Este 
greu de spus ; realitatea este însă 
că vînzarea este satisfăcătoare. Con­
tra sumei de 65 de cenți, asemenea 
absurdități sînt rezervate, împache­
tate și expediate.

.Die Welt" din 14.XI.1961.
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Studenții Asiei, Africei șl Ame­
ricii Latine au o nouă universi­
tate. Anul acesta Universitatea 
din Tașkent și-a deschis porțilef 
lnaugurînd clase speciale de pre-ț 
gătlre pentru studenții de pe celt 
3 continente care vor urma cursu- 
rile încă din această sesiune.

Un lexicon literar în șase volume 
va vedea lumina tiparului încă a- 
nul acesta în Editura de Stat Știin­
țifică din Moscova. Enciclopedia, 
care prezintă literatura tuturor ță­
rilor din lume, din antichitate pînl 
în zilele noastre, cuprinde refe­
rințe speciale privitoare la bio­
grafia scriitorilor, definiția unor 
termeni și noțiuni de estetică, pre­
cum și paragrafe de istorie ș£ 
teorie literară. O atenție specială 
a fost acordată literaturilor națio 
nale ale popoarelor sovietice.

Anglia
Cunoscutul scriitor sl publicist 

J. B. Priestley a publicat în co­
loanele ziarului „Sunday Times'’ 
un sir de schite care alcătuieso 
de fapt biografia sa literară. Tit­
lul comun al schițelor, care cu­
prind ultimii 30 de ani de viată 
și activitate literară a autorului, 
este „Eu am avut timp".

«Există două cauze pentru car» 
am ales titlul „Eu am avut timp’ 
scrie Priestley. In primul rînd, 
in decursul ultimilor 30 de ani 
sute de persoane ml-au spus că 
ar fi fost în stare să scrie un 
roman bun sau o piesă, sau 
un volum de schite, dacă ar fi 
avut numai timpul necesar. Ei 
bine, eu am avut timpul. A doua 
cauză este mai profundă. Adesea 
nouă ni se pare că ne găsim 
parcă în afara timpului nostru, 
parcă arh urmări evenlmentela 
stînd la o parte, totuși, unicul 
lucru pe care-1 posedăm cu ade­
vărat este timpul. Al totdeauna 
posibilitatea să nu izbutești ceva, 
să nu completezi sau să nu înde­
plinești ceva^ cu toate că flecara 
dintre noi este ceea ce a izbutit 
să facs din timpul său. Aceasta 
n-o poate evita nimeni. Priestley 
povestește cu ce greutăți si-a în­
ceput el cariera literară, cu ce 
adversități materiale a trebuit să 
lupte, deși scriitorul consideră că 
pe atunci - în anii 20 ai seco­
lului nostru, literatului începător 
îl venea mal ușor decît în pre­
zent. Si aceasta — scrie el — în 
ciuda faptului că acum există 
■„astfel de posibilități cu totul noi 
de activitate literara pe care ni le 
oferă radio-ul, televiziunea si ci­
nematograful».

e
Cehoslovacă

0 A apărut la Praga, în Editura 
de stat pentru literatură politică,- 
volumul „Florile pămîntului11 de 
Zaharia Stancu, în traducerea 0 lui Zdenka Vyhlidalov și cu ilus­
trații de Vil6m Plocka.
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R. D. Germană
Werner Steinberg a părăsit în 

urmă cu cinci ani Germania occi­
dentala și s-a mutat în statul ger­
man care construiește socialis­
mul. Viața vest-germană ocupă 
în creația scriitorului un loc im­
portant. Acestei teme îi este con­
sacrat și romanul ..Dincolo de 
sfîrșitul lumii" publicat de edi­
tura „Verlag der Nazion“ (R.D.G.i. 
Acțiunea se desfășoară într-un 
vechi castel, transformat prin ca­
ritatea publică în sanatoriu pen­
tru tuberculoși. Deși, după cum 
arată recenzentul ziarului ..Ber­
liner Zeitung", autorul nu depă­
șește cadrul atît de limitat al des­
fășurării acțiunii, cartea este bo­
gată în conflicte dramatice și se 
citește cu un viu interes.

,,Berliner Zeitung" subliniază 
actualitatea noii cărți a lui Stein­
berg. Ea descrie convingător at­
mosfera sumbră din R.F.G. ..Acest 
nou roman, - scrie ziarul, - este 
una din lucrările cele mai izbu­
tite ale lui Steinberg".

7,1.700.000 de volume din colec­
ția de mare valoare pentru cul­
tura umana a fostei biblioteci de 
stat a Prusiei, se distrug in ora­
șul Marburg (landul Hessen, 
R.F.G.). Acest aport al poporului 
german la cultura mondială a fost 
transportat în grabă la sfîrsitul 
războiului si abia la sfîrșitul anu­
lui 1946 cărțile au fost îngrămă­
dite în dezordine în pivnițele unui 
castel semiruinat. Biblioteca se 
găsește în aceeași situație si pînă 
în ziua de azi, - relatează presa 
democrată germană. Recent, doc­
torul W. Villers, președintele co­
misiei premiilor Nobel pentru li­
teratură și cunoscut specialist 
suedez în domeniul bibliotecilor, a 
vizitat ,.biblioteca" de la Mar­
burg. „Ceea ce mi-a fost dat să 
văd. — a declarat Villers. - m-a 
zguduit pînă-n adîncul inimii. 
Peste 200.000 de volume s-au stri­
cat în cea mal mare parte din 
c-auza umezelii, a murdăriei si mu­
cegaiului. Aci pier manuscrise 
rarisime de o valoare de nepre­
țuit. opere ale moștenirii științi­
fice. primele ediții ale unor opera 
muzicale faimoase, colecții da 
hărți geografice Și multe valori 
ale culturii mondiale din secolele 
trecute".

R. P. Bnlgaria
Institutul de arte plastice din 

Sofia a editat în colaborare cu 
institutele de istorie șl arheologie 
a Academiei de științe o cuprin­
zătoare ,.Istorie a actelor plastice 
din Bulgaria", primele două vo­
lume cuprind perioada care se în­
tinde pînă la eliberarea Bulgariei 
de sub jugul otoman, iar al trei­
lea, perioada de după Eliberare 
pînă în zilele noastre.

REDACȚIA î București - B dul Ana Ipfitescu 15. Telefon 12 74.26s 11.39.36. ADMINISTRAȚIA i Șoj. Kiseiel! nr. 10. Telefon 18.63.99 ABONAMEN TEt 3 luni 6,50; 6 luni 13 lei; 1 an 2Q lei, Tiparul întreprinderea Poligrafică nr. 2, Sir. Brezoianu 23-2^


