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al Partidului Muncitoresc Romin
Tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej

Scriitorii din Republica Populară 
Romină, întruniți in Conferință pe țară, 
trimit salutul lor fierbinte și iși ex­
primă dragostea nețărmurită față de 
conducătorul încercat al poporului nos­
tru, Partidul Muncitoresc Romin și 
Comitetul său Central, profunda lor 
recunoștință pentru grija și ajutorul 
pe care le acordă în permanență dez­
voltării literaturii.

Mulțumim din toată inima partidu­
lui, care ne-a călăuzit pe calea lite­
raturii profund legate de năzuințele 
poporului, care ne-a îndreptat spre 
izvorul viu al actualității socialiste, ofe­
rind creației scriitoricești posibilități 
și perspective de o neasemuită bo­
găție.

Mulțumim din toată inima partidu­
lui, Comitetului său Central și perso­
nal tovarășului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, pentru înalta apreciere acordată 
rolului scriitorului în construcția so­
cialistă.

„Partidul Muncitoresc Romîn, — a 
spus tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej în cuvîntarea rostită la Confe­
rința pe țară a scriitorilor, — dă o 
înaltă prețuire scriitorilor patriei noas­
tre, considerîndu-i drept ajutoare ale 
sale de nădejde în opera măreață pe 
care o durează poporul nostru".

Această apreciere ne umple de bucu­
rie, ne intărește și mai mult convinge­
rea că numai urmînd cu consecvență 
politica partidului, numai însușindu-ne 
și valorificînd pe deplin luminatul te­
zaur al învățăturii sale vom putea 
scrie acele opere literare care să-și 

e cum se apropia vară, 
bătrîna avea din ce în 
ce mai des amețeli. 
Fiecare vinișoară din 
tîmple i se zbatea a- 
parte; bătaia lor ne­
încetată se contopea 
într-un vuiet plin. 1 se 
părea că în dosul 
frunții trepidează o u- 
Vederea i se încețoșa, 
o chinuia o veșnică

zină întreagă.
Pe deasupra _ ___ _ ___
poftă de somn — dar de dormit nu 
putea adormi niciodată. Era terorizată 
de gîndul că nu se va mai trezi în 
vecii vecilor, dacă adoarme odată, 
adine. Știa că somnul veșnic n-ar fi 
fost decît o ușurare pentru ea — dar 
era stăpînită de sentimentul că lăsa 
in urmă un lucru neisprăvit Or, ei 
nu-i plăcuse niciodată neorinduiala, 
nici îd gospodărie, nici la fabrică, 
înainte de a fi trecut la pensie. Vă­
duvă și fără copii, nu se putea hotărî 
cui să-i lase bruma de agoniseală 
din locuință și mai ales căsuța pe 
care ea și cu răposatul o duraseră 
cu prețul atîtor renunțări, cît mai 
fuseseră în puteri. Și-au tras de la 
gură, pentru ea... Cine avea să-și 
amintească de ei, cînd nu avea să 
mai fie nici ea ? Chiriașii au s-o uite 
curind, de bună seamă — mai ales 
dacă pun mina pe casă, ajutați de 
hirtia pe care le-a semnat-o cînd și-au 
luat angajamentul s-o întrețină cît o 
mai avea zile, ea lăsîndu-le in schimb 
casa, moștenire. Cînd colo, nici doi 
ani nu s-au îngrijit de ea așa cum 
făgăduiseră. Cind și-au dat seama că 
mincările grele, grase, dăunează bol­
navului de arteroscleroză — nu i-au 
mai dat să mănînce altceva decît 
bucate menite să-i scurteze zilele cîte 
le mai avea : ca ți cum ar fi încercat 
cu tot dinadinsul să-i grăbească 
moar.ea. Băfrina strică așadar înțe­
legerea — dar pe hirtie nu mai putuse 
pune mina. Or. cu actul acela, chi­
riașilor le va veni ușor să se rostu­
iască cu casa.-

Nu. nu voia să moară. Oameni ca 
ăștia nu trebuiau să moștenească 
rodul trude: de atiția ani, rodul muncii 
ei și a răposatului I Bine — dar cine 
s-o moștenească, atunci ? Rudele din 
provincie o uitaseră de mult — ca 
și ea pe dînsele; habar n-avea pe 
unde trăiesc... Discutase chestiunea 
chiar cu deputatul de pe lingă slat
— dar nici cu el n-au ajuns să hotă­
rască mare lucru. Avea omul mii de 
alte griji — cum ar fi de pildă 
pietruitul trotuarului de pe stingă 
străzii, sau prelungirea liniei de au­
tobuz pînă sus, în vîrful dealului, ori 
lărgirea școlii care nu mai era destul 
de încăpătoare... Cît despre casa bă- 
trînei. avea să hotărască secția ju­
ridică a sfatului, cine s-o moștenească 
și cine nu.

Bătrîna insă nu se mulțumi cu atît. 
Voia să știe dinainte cum are să fie, 
cînd ea nu va mai trăi. Iar grija 
aceasta părea că-i prelungește viața 
Se înființa odată pe săptămînă — cu 
regularitate de ceasornic — la cir­
cumscripția sanitară ca să controleze 
cît anume mai are de trăit Doctorița
— cunoscută și mult simpatizată prin 
împrejurimi — o asculta răbdurie, 
înnoindu-i vechea rețetă și recoman- 
dîndu-i cît mai multă odihnă, cît mai 
mult calm.

ldeea că medicul e atît de aproape 
și de accesibil, era de-a dreptul recon­
fortantă pentru bătrînă. Cu vreo două­

croiască drum spre inima constructo­
rilor socialismului.

Patria noastră socialistă a străbă­
tut intr-un răstimp istoric scurt, sub 
conducerea ințeleaptă și clarvăzătoa­
re a partidului, imensa distantă care 
desparte vechea Rominie a exploatării 
și asupririi, de țara pe care astăzi 
oamenii muncii, făuritorii tuturor bo­
nurilor și frumuseților, au transl-, - 
mat-o, cu puterea lor de uriași, intr-o 
adevărată grădină înfloritoare. Noua 
viață a poporului nostru atît de har"l. 
și talentat, descătușarea nesecatelor 
sale energii creatoare, realizările care 
umplu de legitimă mindrie inima fie­
cărui constructor al socialismului 
toate zilnicele fapte de o grandoare 
fără seamăn stimesc entuziasmul, dau 
aripi cutezătoare inspirației.

Noi știm că aici, in acest tumult a 
transformărilor revoluționare, iși «■- 
Izvorul succesele obținute de intregu! 
nostru front literar, de scriitorii din 
toate generațiile. Partidul ne a descii s 
drumul larg spre cunoașterea viețS 
poporului, spre adevărul și frunar- 
sețea celei mai înaintate ți înnoMure 
arte — arta realismului socialist. Rea­
lizările scrisului nostru apar cu 
atît mai semnificative cu cit efe au 
fost dobindite intr-o perioadă de în­
fruntare adeseori aspră a ideologiei 
burgheze, de respingere hotărită a ori­
căror influențe străine in creația lite­
rară. Nici nu putea să fie altfel, de­
oarece inimile, conștiințele noastre 
sint inftăcărate de idealurile de luptă 
ale comuniștilor, de devotamentul pro­
fund față de cauza măreață a socia­

zeci șî c’ncî de ani în urmă, cind se 
mutaseră acolo, sus, în vîrful dealu­
lui. nici nu existau măcar case pria 
apropierea lor. In 1942, cînd — pen­
tru prima dată — răposatul zăcuse, 
cu febră mare, medicul de la asigu­
rări nu acceptase să-l vadă la domi­
ciliu, nici chiar făcînd drumul cu ma­
șina. A trebuit să se tiriie bolnavul 
pînă la domnîa-sa. Pe-a tonei, nici 
pomeneală de autobuz in cartierul lor. 
Mult drum au mai trebuit să bată 
oamenii pe jos, pînă la fabricile con­
struite tocmai în celălalt capăt al ora­
șului — iar de-acolo, înapoi acasă I 
Pînă la urmă, asta îi doborîse băr­
batul. încă de pe atunci medicii îi 
atrăseseră atenția bătrînului să se 
ferească de eforturi și să nu facă 
drumuri lungi pe jos, — dar cine 

se putea gîndi la mașină, în cartierul 
lor I ? Fiecare bănuț era trebuincios 
pentru clăditul căsuței.

De-atunci lumea se schimbase însă 
mult. Casele s-au apropiat de a lor — 
și s-a apropiat autobuzul, lumina elec­
trică, apa, dispensarul. In curînd vor 
avea și trotuar — dacă strada lor ia 
premiul întîi pe cartier, în întrecerea 
de înfrumusețare a orașului. De-ntîi Mai 
au plantat puieți de tei, în lungul 
uliței. Peste zece ani, ei au s-o um­
brească toată. Parcă o și vedea i un 
adevărat tunel, verde și nesfîrșit, sub 
frunzișul îngemănat sus, în dreptul 
acoperișurilor. Ce mai parfum au să 
răspindească teii, pe vremea înflori­
tului — și ce de miere au să adune 
albinele, din strada asta I Din toate 
împrejurimile orașului n-au adunat 
altădată, atîta I De trei puișori de tei 
se-ngrijea ea personal — dar cînd 
vreun vecin uita de ai săi, îi stropea 
și pe aceia și-i săpa ia rădăcină, căci 
tiu voia să rămînă-n urmă strada lor. 
Obișnuia să le zică puieților de tei „ar­
bori ai vieții", afirmînd că vrea să 
trăiască atît cit vor trăi și ei. Asigura 
pe toată lumea că pieirea lor i-ar 
curma zilele.

Intr-o dimineață, constată cu groază 
că tustrei puieții erau frînți de pe la 
mijlocul tulpinei. Se vedea cit de colo, 
că nu vîntul, ci numai mina omeneas­
că a putut să comită crima, Dar mina 
cui să fi fost oare ? Cine-i dorea moar­
tea ? Oricît și-a bătut capul, toate 
bănuielile se întorceau numai la chi­
riașii ei. La cei cu hirtia pe temeiul 
căreia sperau să pună mina pe casă, 
după ce-o muri ea. Gîndul acesta o 
răscoli atît de adine, incit încă in ace­
eași dimineață — pe cînd vecinii se 
adunaseră indignați la locul faptei — 
se hotărî să pună capăt nemernicelor 
planuri urzite de chiriași.

Bătrîna se pieptănă cu grijă, își 
îmbrăcă rochia de sărbătoare și co­
bori în oraș cu autobuzul, pînă la pri­
măria de odinioară — o clădire fer­
chezuită frumos, în care își avea acum 
sediul sfatul popular. Iniormindu-ae 

lismului, a apărării democrației și 
păcii în lumea întreagă.

Trăim, împreună cu întregul nostru 
popor, aceste zile memorabile in care 
prind viață luminoasele obiective sta­
bilite de cel de al 111-lea Congres al 
P.M R.. zile pe care •storia te va în­
scrie cu litere nepieritoare ia paginile 
sale și care ne cheamă să te fim vred­
nici cronicari si rapsozi Raporbnd 
roadele activ ității noastre artistice *a 
înălțimea faptelor pe care realitățile 
social isrmlui ni te Bun in față, ne 
dăm seama că țuanai contopind u-ne 

opere la ■■ .aalt nhei artistic, pen-

Ce fericire mai mare ne putem dori 
noi. scritorâ. decît aceea de a ne ști 
ptotători de cniot ai celor mai îna­
intate si wna.ne ideaiari de viață,

- _ . de a participa 
I nostru la această larg 
nunei pe care partidul 

unei 
oame- 
socia- 
prole-

ca mevt-esugj

o desfășoară pentru formarea 
cooșliințe noi. pentru educarea 
nSar in spiritul patriotismului 
list și al internaționalismului

vremea noastră este a 
a lupta, de a construi, de 
pas cu pas greutățile, o 

epocă a elanului colectiv, a creației 
conștiente la care au fost ridicate 
masele largi populare prin socialism, 
prin revoluția culturală. Scriitorii din 
patria noastră sint conștienți de ma­
rile îndatoriri ce le revin, de rolul 

la portar, află că era tocmai ziua de 
primire a președintelui. Hotărî așadar 
să-i ceară „audiență" — căci în ale­
geri îl votase și ea, așa că trebuia 
omul s-o asculte. Trebuia să fie ne­
ar irat un om deștept, de vreme ce l-au 
pus președinte.

Urcă așadar scările largi și intră 
in sala de așteptare. Erau tot felul de 

— mulți de tot, încît ei 
îi rămăsese tocmai ultimul scaun. La 
cinci-zece minute se apropia — cu cîte 
un loc — de ușa cu două canaturi, 
înaltă și capitonată. Avea timp be­
rechet să le pună întrebări vecinilor, 
vorbind încet, aproape în șoaptă. Oare 
— în afară de faptul că-i un om deș­
tept — ce fel de om e președintele ? 
Că de: mintea nu-i totdeauna înfră­
țită cu bunătatea.

De-aci, discuție în sala de așteptare... 
O învățătoare mai vîrstnică susținea 
că înfumurații nu pot fi nicidecum oa­
meni intr-adevăr inteligenți și culți. 
Omul cu adevărat cult știe că alții pot 
fi și mai culți decît el — și asta îl 
neliniștește mereu, făcîndu-1 să se 
întrebe pentru ce o fi rămas el în urmă. 
Tocmai din această pricină îi înțelege 
și pe cei mai înapoiați, străduindu-se 
să-i ajute cit pot. Așa face și președin­
tele comitetului executiv. Încă de pe 
vremea alegerilor se știa despre ei că 
vine „de jos" î fusese simplu lăcătuș 
la o fabrică; apoi l-au pus director, 
a absolvit liceul seral și-n urmă a fost 
trimis la politehnică. N-a apucat cer­
neala să se usuce bine pe diplomă —■ 
cind i-a semnat-o rectorul — că l-au 
și ales președinte de comitet executiv. 
Dar toată lumea spune că omul nu i-a 
uitat pe tovarășii săi, rămași în urmă.

Cuvintele învățătoarei avură darul 
s-o încălzească la inimă pe bătrînă. 
Iși aminti de trecut. Nu era prima dată 
cînd ședea în sala asta. De multe ori 
se ploconise ea pe la primarii de odi­
nioară, cerînd prelungirea conductei de 
apă, a celei electrice pînă la capătul 
străzii lor, sau reducerea impozitului... 
Cîndva, demult, cînd își clădiseră că­
suța. Dar domnii primari de pe atunci 
răspundeau scurt și fără pic de ome­
nie. „O să vedem. Gata"... Ultima dată, 
bătrîna mai trecuse pe-acolo cu vreo 
opt ani în urmă. De-atunci lumina e- 
lectrică, apa și autobuzul veniseră în 
strada lor fără să mai aștepte vreo plo­
coneală. Președinții și vicepreședinții 
sfatului popular veneau în ulița lor, 
mai des decît veneau ei, locuitorii, 
aici, la sfat.

Odinioară nu se pomenise vreun 
primar care să fi pus piciorul în car­
tierul lor.

Tot gîndindu-se la lucrurile acestea, 
bătrîna schimba mereu scaunul s mai 
aproape și mai aproape de ușa pre­
ședintelui. Doar două o despărțeau 
încă de canaturile albe. Bărbați și 
femei — cei veniți înaintea ei — intrau 
posomoriți sau nervoși și ieșeau ori 
liniștiți de tot, ori mult mai zbuciumați 
de cum intraseră.

Se părea că numai președintele își 
păstra calmul, ca unul pe care nu-1 
mișca nimic. Avea o masă de lucru 
în stil baroc, enormă șî lustruită fru­
mos, așezată între cei doi stîlpi de ci­
reș care susțineau tavanul. Era o „moș­
tenire" de la vechii primari și preșe­
dintele se minuna mereu, întrebîndu-se 
cum ar fi lucrat maiștrii de-acum vreo

(Continuare <n pag, f) 

de seamă pe care il au de îndeplinii 
— viata socială, ei știu că datorează 
partidului faptul că au dobindit pen- 
tr-j intiia oară demnitatea și presti­
giul cuvenit muncii lor.

Pesimismului care confundă sfîrșitul 
clasei exploatatorilor cu sfîrșitul uni­
versului, noi ii opunem astfel credința 
in Om, în capacitatea lui dea schimba 
realitatea înconjurătoare, îi opunem 
forța de nestăvilit a primăverii ome­
nirii.

Concepția marxist-leninistă, cu care 
ne-a înarmat partidul clasei munci­
toare, ne-a ferit de bîjbîielile sterile 
și adeseori tragice pe care le-au cunos­
cut atiția scriitori talentați din tre­
cut, pe care le cunosc încă atiția 
scriitori înzestrați din țările capita­
liste.

Conăinuind filonul popular din seva 
căruia s-au hrănit operele nemuritoare 
ale clasicilor noștri, vom lupta cu 
hotărire și mai departe pentru o artă 
legată prin toate fibrele ei de aspi­
rațiile constructorilor socialismului, o 
artă a inovației autentice, bogată in 
idei noi, exprimate intr-o formă artis­
tică superioară, intr-o limbă literară 
aleasă.

Ne vom strădui că prin -munca noas­
tră, prin opere literare, să răspundem 
îndemnului înțelept pe care ni-1 a- 
dresează partidul, „...de a reflecta 
puternicul avînt al economiei și cul­
turii socialiste, schimbările în modul 
de viață al poporului, de a zugrăvi 
chipul luminos al muncitorului, al ță­
ranului colectivist, al intelectualului, 
de a cultiva în inimile oamenilor min- 
dria patriotică, îndemnîndu-i la noi 
fapte eroice pentru triumful celor mai 
înaintate idei ale timpului nostro, 
ideile comunismului".

Ne vom strădui să ne aducem o 
tribuție cît mai substanțială la 
marea și educarea tineretului în 
ritul moralei comuniste, a dragostei 
de patrie, de muncă, prin scrierea de 
opere care să Întruchipeze idealurile 
mărețe ale contemporaneității, 
dițiile glorioase de luptă 
lui muncitor.

Vom milita cu hotărire 
carea continuă a nivelului 
rare, pentru întărirea partinității, prin­
cipialității, a combativității ei, pentru 
îndepărtarea tendințelor de ocolire a 
problemelor arzătoare ale creației lite­
rare, a subiectivismului, a tonului a- 
pologetic, cit și a pozițiilor necon­
structive, negativiste, a spiritului de 
grup. Eforturile criticii literare vor 
fi îndreptate înspre promovarea a tot 
ce este valoros, înspre sprijinirea ope­
relor care abordează temele actua­
lității. Criticii și istoricii literari iși 
vor înteți activitatea în vederea întoc­
mirii tratatului de Istorie a literaturii 
romîne, lucrare menită să întreprindă 
o analiză temeinică, profund științifică 
a bogatului tezaur al literaturii noas­
tre și a etapelor ei de dezvoltare.

Dezbaterile Conferinței au arătat 
hotărîrea noastră de a nu ne drămui 
eforturile, pentru a face ca scrisul 
nostru să vibreze cît mai intens și cit 
mai apropiat de exigențele mereu spo­
rite ale cititorilor, astfel incit aceștia 
să se poată regăsi in operele literare 
cu întreg entuziasmul și spiritul lor 
de abnegație față de cauza desăvîrșirii 
construcției socialiste, cu eroismul și 
înțelepciunea lor, cu toate visurile lor.

Asigurăm Partidul Muncitoresc Ro­
mîn, încercata sa conducere leninistă, 
personal pe tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, că ne vom strădui să 
răspundem prin întreaga noastră acti­
vitate de creație și obștească înaltelor 
cerințe ale partidului și poporului.

Al doilea furnal de 700 tone, intrat de curind în funcțiune

AL. AXDI5IȚ0II

Nu mai avem nimic liliputan, — 
atomul zămislește energii 
la fel cum în polenul din garoafă. 
Sînt Asii, Asii de grădinăriit

Fiece strop închide o cascadă 
iar raza e un rezervor solar, — 
în rouă calma
e-un trăsnet pur și-un microcosmos clar.

Nu mai avem nimic mărunt în noi, 
azi, cînd se șterge ultima enigmă. 
Stea roșie, cinci continente ai, 
un țel și-un ideal e-ntr-o insignă.

Deci clipelor, din ornic, cinste multă, 
bătăi de inimă în clipe sînt. 
Apleacă-te spre clipă și ascultă 
chemare-a comunistului, vibrînd.

Cîntec
Se-aud drapelele în vînt 
cu niște aripi roșii, mîndre 
de înălțimea lor.
Stînd între 
pămînt și cer, 
pulsînd, 
vibrînd, 
se-aud drapelele în vînt.

Se văd drapelele zburînd 
cu aripi roșii de porfire, 
pe străzi, 
prin țări, 
prin omenire, 
soli fericirii pe pămînt, 
de parcă timpul, 
jubilind, 
le poarta către nemurire. 
Se văd drapelele zburînd.

în ciuda eforturilor depuse pen­
tru apărarea pâcij și pentru coexis­
tentă pașnică de către lagărul so­
cialist, în frunte cu Uniunea 
Sovietică, în ciuda luptei pentru 
pace a tuturor oamenilor de bine 
din lumea întreagă, agresiunea pusă 
la cale și repetată a cercurilor 
reacționare ale imperialismului din 
S.U.A. încearcă primejdios liniștea 
lumii.

Recent, la Conferința statelor 
americane de la Punta del Este, 
pregătită ca o treaptă de acope­
rire în agresiunea S.U.A. împotriva 
Cubei, cercurile monopoliste ame­
ricane au izbutit să smulgă Orga­
nizației Statelor Americane o mo­
țiune care, formal, pare o biruință, 
în realitate, cele 14 voturi, la li­
mită, prin care Cuba a fost eli­
minată din Organizația Statelor 
Americane, l-au costat pe secreta­
rul de stat al S.U.A., Dean Rusk, 
ca și pe membrii Congresului care 
au făcut parte din delegația ame­
ricană, multe uneltiri inavuabile. 
De la momeală la amenințare, mai 
ales cu acea „Alianță pentru pro­
gres", formulă găsită pentru ispi­
tirea la vot a unor mici dictaturi 
sud-americane, totul a fost pus în 
mișcare. Dar, în ciuda votului 
smuls, realitatea arată, din ce în 
ce mai pregnant, imensul prestigiu 
al Cubei în rîndul statelor sud-ame­
ricane. Șase din cele mai impor­
tante state: Brazilia, Argentina, 
Mexic, Chile, Bolivia și Ecuadorul 
s-au abținut de la vot. Din grupul 
acesta fac parte „cei trei mari" : 
Brazilia, Argentina și Mexicul, țări 
care numai ele însumează o sută 
de milioane de locuitori, iar între­
gul grup al abținerilor reprezintă 
o populație de două ori și jumă­
tate mai mare decît cele 14 mărunte 
state înfeudate, care au votat îm­
potriva Cubei.

Conferința de la Punta del Este 
a fost o biruință pentru Cuba, sco- 
țînd la iveală ceea ce toate stră­
daniile S.U.A. nu vor putea nici 
acoperi, nici înăbuși și anume : pu­
terea pildei revoluției cubane pen­
tru popoarele din America Latină. 
Eroica republică insulară este as­
tăzi biruitoare în fruntea luptei 
pentru scuturarea jugului yankeu. 
Lupta desigur n-a încetat și ea nu 
va fi ușoară, interesele monopoliș- 
tilor americani avînd o mînă grea 
și o voință dîrză. Ceea ce după 
conferința de la Punta del Este a 
și început să se facă simțit, căci e 
semnificativ protestul adresat pre­
ședintelui Argentinei, Frondizi, de 
către cercurile militare argenti- 
niene. Pe de altă parte, abia 
reîntors la Washington, dove­
dind că el însuși nu consideră 
rezultatele conferinței O.S.A. ca pa 
o victorie, secretarul de stat Dean 
Rusk, a avut violente ieșiri îm­
potriva Cubei amenințind, deocam-

lon Marin SADOVEANU

participanților
la Conferința
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Nagy Istvan

Examinînd succesele incontestabile 
ale literaturii noastre și discutînd, 
în spiritul hotăr'rilor partidului, ma­
rile sarcini ce ne stau îm fată. se 
ivesc o serie de probleme legate' de 
etica scriitoricească. Se știe, nu de 
azi, de ieri, că scriitorii dezvăluie in 
operele lor, întotdeauna, și oîie ceva- 
din propriul lor drum de viață- Din 
opera scriitorului putem desluși însă 
nu numai acest drum, putem afla nu 
numai direcția de unde vine și direc­
ția spre care își îndreaptă pasul. 
Opera dezvăluie și crezul filozofic al 
scriitorului și atitudinea sa tnorală 
Opera arată de a cui parte stă scrii­
torul în lupta de clasă, care este 
idealul său în privința dezvoltării so­
ciale.

Idealul nostru social, societatea 
dea.Jă în ochii noștri este comunismul 
spre care rîvnim, urmtnd calea socia­
lismului. Etica noastră scriitor^» ă 
se bazează deci pe realitatea in tra-ns 
formare socialistă, se bazează pe ih 
vățătura marxist-leninistă despre mo- 
r.da comunistă. De aci își trage pu­
terea, aceasta întărește talentul scrii 
toricesc, aceasta stă la baza partini­
tății noastre. Succesele construirii so­
cialismului — și totodată, rezultatele' 
incontestabile ale literaturii noastre- 
realist-socialiste — reprezintă- no; și 
viguroase dovezi ale superiorității u 
manismului socialist, ale moralei co 
muniste față de morala burgheză. în 
agonie.

Tabloul desfășurat al întregii ■ noa* 
tre literaturi, și mai ales efectul edu 
ca tiv pe care ea îl exercită afmpr- 
maselor de cititori, demonstrează in 
tr-un chip deosebit de< elocvent că 
sub înțeleaptă conducere a partidului 
atitudinea ideologică, politică și mo 
rală a scriitorilor noștri își îndreaptă 
tăișul împotriva acelei etici seriito 
riceștî caracteristice mînuitori'or con­
deiului burghez. Noi scriem despre 
și pentru poporul muncitor. Din acest 
fapt rezultă că și viața particulară- a 
scriitorilor noștri se deosebește in 
mod radical de viața particulars'- a 
literațîlor care s-au făcut slujitori ai 
intereselor imperialiste.

Așa este și așa și trebuie să fie 
Viața noastră particulară nu poate f 
în contradicție cu ceea ce propovă 
duim în literatura noastră cu conți 
nut socialist. La cei la care-- se ivesc 
totuși asemenea contradicții, aceia 
de obicei nici creația nu este destui 
de convingătoare.

Ansamblul iiteraturii noastre zugră­
vește- noua configurație moraiâ a ma­
selor noastre-- muncitoare și in acest 
tablou se recunoaște- și caracterul 
scriitorilor noștri. Putem accentua a<

Zaharia Stancu
Atit Darea de seamă, cit și cuvîntul 

tovarășilor care au vorbit inamtea mea, 
au aratat incă o dată, cu tărie, cu fron­
tul nostru literar este slrins unit, că în 
acest front nimeni și niciodată nu va 
izbuti să creeze o cit de mică spăr­
tură, că acest front activează și înre­
gistrează din ce in ce tot mai multe 
succese, că noi toți analizam cu serio­
zitate lipsurile pe care ie mai avem 
în dorința sinceră de a le îndepărta 
cit mai repede din operele noastre. Uni­
tatea frontului nostru literar, succesele 
noastre, rîvna noastră de a lucra mai 
bine, mai temeinic și de a ajunge in 
anii care vin la înregistrarea unor și 
mai mari succese, se datoresc îndrumă­
rii date nouă de către partid, grijii- 
pe care in permanență ne-a arătat-o 
partidul, fiecăruia in parte și Uniunii 
noastre. Pentru toate acestea sîntem și 
vom fi totdeauna adine recunoscători 
partidului, Comitetului său Central- in 
frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej.. Munca răbdătoare și înțeleaptă a 
partidului a ajutat pe unii dintre noi, 
mai puțin căliți în luptă, insuficient ini- 
țiați în știința marxist-leninistă, să -nu 
cada totuși pradă unor idei nesănătoa­
se. Spun acestea pentru că eu sint u- 
ntil din scriitorii mai virstnici care și-a 
trăit o mare parte din viața-lui scriito­
ricească înainte de 23 August și care 
datorează foarte mult partidului.

Pe vremuri, scriitorul, chiar cel mai 
talentat, trăia la periferia- societății, ti­
părea greu o carte și era aproape cu 
neputință să-și cîștige existența cea 
mai modestă de pe urma muncii lui li­
terare. Noi, vîrstnicii, nu uităm acest 
lucru. Și adaug: ar- fi bine să-l afle 
și să nu-1 uite nici tinerii.

Datorită transformărilor revoluționare 
care au avut loc in țara noastră în anii 
care s-au scurs de la Eliberare pînă as­
tăzi, fața întregii noastre țări este alta. 
Dar nu numai fața întregii țări este 
alta. Altfel arată oamenii de la sate,și 
orașe astăzi. Ei nu se mai asemuie nici 
pe departe cu- cei de ieri, de alaltăieri, 
pe care i-am zugrăvit in cărțile-noastre 
privitoare la trecut. Intre muncitorii pe 
care i-am cunoscut în îndepărtata, mea 
adolescență, prin orașele de provincie, 
și-cei pe-care îi intîlnesc astăzi in fa­
brici și- uzine este o deosebire ca de la 
cer la pămînt. Intre țăranii pe care 
i-am cunoscut în copilărie și pe-care 
i-am descris în „Desculț" — și cei pe 
cared întîinesc astăzi, la mine în Teleor­
man, pe lunga și -îngusta Vale- a Căl- 
mățuiului, sau în oricare parte a țării, 
este o deosebire ș' mai mare. Partidul 
a schimbat oamenii. Le-a dat forță și 
le-a dat învățătură. Le-a dat demnita­
te și le-a . dat mîndnia de a se simți 
oameni liberi, într-o țară liberă, care 
este a lor, le-a dat posibilitatea de a-și 
făuri buna stare și de a-și găsi feri­
cirea aci pe pămint și nu- în cer, în 
viața de dincolo de mormint, cum Ier 
spuneau odinioară popii.

Sarcinile trasate poporului nostru de 
Congresul al lll-lea al partidului se îm­
plinesc șr se' depășesc. Viitorul stă 'în- 
țața poporului nostru, luminos cum n-a 
tost niciodată.

Partidul ne-a ajutat și pe noi, scrii­
torii. să ne schimbăm, să devenim, din ■ 
oamenii vechi care am fost, oameni 
noi, constructori ai unei literaturi noi, 
realist-socialiste. Partidul a muncit - 
mult și cu răbdare cu fiecare dintre noi 
și cu ncî-ioti laolaltă. Și dacă unii din­
tre noi mai păstrează incă’în unele îm­
prejurări un mod vechi de a gindi. un 
rriod vechi ce a scrie, un mod vechi de- 
a ■ ne comporta in viața noastră de • 
toate zilele și în. raporturile noastre, 
de vină sîntem -oi înșine.

Noi nu scriem pentru un cerc res- 
trins, privilegii Noi scriem pentru în­

cest fapt cu deplină dreptate și cu 
mîndrift Dtir nu ascundem nic-i fap­
tul că mai există printre noi-' uni? a 
căror atitudine cîteodata contrazice 
etica noastră scriitoricească comu­
nista. ceea ce- ii- împiedică în desiă- 
șurarea deplină a talentului lor, sau 
duce la greutăți in munca Uniunii 
Scriitorilor. Nu putem fi de acord 
nici cu făptui că unii își supraapre- 
ciază propriile- opere și, in dauna al­
tor cărți, demne de editat, cer un ti 
ruj foarte ridicat, sau scoaterea edi­
ției a doua sau- a treia, fără ca acest 
lucru să fie cerut intr-adevăr ae citi­
tori. Nu de prea mult timp, s-a in- 
tiinplai piuă și faptul că unii scrii­
tori au început să se propună sin­
guri pentru premiul de stat. Trebuie 
să vorbim și despre acei colegi, de­
altfel taienlați. care, cu toate că nu 
sini tieoil la începutul carierei lor 
de scriitori. încearcă să-și organizeze 
viața- așa de comod- de parcă peste 
puțin- timp s-ar pensiona, cu meri­
te academice. Nu e intimplător că 
dintre aceștia se recrutează cei care 
nu prea se gindesc să plece pentru 
vreme mai îndelungată intr-o fabrică 
sau îiitr-o gospodărie colectivă, pen 
tru studierea vieții mai puțin comod< 
— a- vieții celor ce muncesc acolo 
Ih consecință, nu e‘ de mirare dacă- 
și poezia sau proza lor devine- oare­
cum abstractă și superficială și ei se 
opresc în dezvoltarea lor. Referindu- 
se la unele probleme ale eticii scriito­
ricești, vorbitorul a-spus : etica noas­
tră trebuie să lie în toate privințele 
in concordanță cu acele sarcini 
mărețe pe care le-a pus în fața 
noastră, in fața tuturor muncitorilor 
și creatorilor patriei noastre cel de-al 
lll-lea Congres al P.M.R.- și Plenara 
C.C. al P.M.R. din 30 noiembrie — 5 
decembrie 1961 Trebuie să mărim exi­
gența noastră scriitorească, măsurîn- 
du-rie cu aceste sarcini demne de ade- 
vărați oameni socialiști.

Scriitorii noștri nu se pot mul­
țumi numai cu aprofundarea cunoaș­
terii vieții noastre socialiste in plină 
creștere. In același timp ei trebuie 
să cultive, să dezvolte la ei înșiși, 
ca si în rindurile cititorilor, morala 
comunistă, fără de care nici nu ne 
putem închipui acest proces- de creș­
tere, de înaintare furtunoasă a: socie- 
tății noastre spre desăvîrșirea socia­
lismului iar apoi spre comunism 
Aceasta este una din condițiile esen­
țiale ale ridicării literaturii noastre 
la un nivel și mai înalt. Noi ne; an­
gajăm, cu toată hotărîrea, in fața 
partidului și poporului muncitor, că 
ne- vom achita fără șovăîa’ă de a- 
ceas'.ă înaltă îndatorire;

tregul nostru popor. Și nu trebuie 
să ne îngăduim să scriem oricum. 
Avem o mare răspundere. Această răs­
pundere este grea dar este nobilă și 
dacă ne vom strădui, ii putem tace- față ■ 
cu cinste și ar fi de dorit să-i ■' facem 
față și cu strălucire. Trebuie să abor­
dam în scrierile noastre temele cele 
mai importante care decurg, clare, din 
sarcinile pe care Congresul al lll-lea 
al partidului le-a pus întregului nostru 
popor, în vederea desăvîrșirii construc­
ției socialiste din țara noastră. Și pen­
tru ca scrierile noastre să oglindească 
această vastă operă de construcție a 
unei țări noi și a unei lumi noi, tre­
buie să cunoaștem viața constructorilor 
socialismului — așa cum au subliniat 
și alțî confrați în cuvîntul lor — pînă 
în cele mai mici amănunte. Nu vreau 
și mi se pare că nici nu pot să dau 
rețete. Pot să spun numai atit că, in 
ceea ce mă privește, îmi voi spori mult 
eforturile de a cunoaște oamenii și fap­
tele pe care doresc să le înfățișez în 
noile mele scrieri. Aici insă mă simt 
dator să mai adaug ceva: eu cred că 
noi, scriitorii, nu vom izbuti să înfă­
țișăm în scrierile noastre oameni noi 
și fapte noi. dacă nu ne vom strădui 
să ne lepădăm de tot ce mai păstrăm 
vechi în făpturile noastre, in obiceiu­
rile-noastre, dacă nu vom reuși să de­
venim noi înșine oameni de tip nou, 
oameni asemănători celor mai înaintați 
dintre constructorii socialismului și ai 
comunismului. Vă mărturisesc că în 
anii din urmă, la masa mea de lucru, 
deseori m-am izbit de această piedică; 
In intîlnirile mele cu cititorii, nu o 
dată am lost mustrat fie că mă apropii 
cu pași prea inceți de actualitate, fie 
pentru lungimea unora dintre operele 
mele, fie pentru limba prea puțin bo­
gată și prea puțin frumoasă, pe care o 
folosesc. Mustrările mi-au fost făcute 
cu dragostea pe care muncitorii și ță­
ranii o au pentru scriitori. Am găsi; 
aceste mustrări îndreptățite și sint ho- 
tărît să fac totul pentru a ține seamă 
■le ele.

Congresul- at III-'.ea al partidului a 
trasat sarciita-ca in toate seci >are!e~de 
muncă să se dea bâtăl-a nu numai neu­
tru o producție sporită; ci și pentru o 
producție- Ia cel mai inait nivel. 'a 
uivelui mondial O3re această pro­
blemă a calității nu ne interesează >i 
pe noi? Eu unul cred câ ne interesează 
și că trebuie să ne intereseze :n ce! 
mai inait grad.

S-a vorbit de la această tribună a 
Conferinței noastre nu numai despre 
succesele pe-care le-a avut liter;.: r; 
noastră, aici, la noi acasă, ci și pes'e 
hotare. Relevind aceste succese avem 
datoria să nu ne lăsăm gidilați de 
nesănătoasa vanitate' de' autori, c7 
să ne tacă să ne așezăm la m/sa 
de'lucru cu mai multă stăruință pentru 
a da opere și mai bune decît 'acelea 
pe care le-am scris pînă acuity

Vreau să vă amintesc că ar,lăzi țara 
noastră se bucură, pe plațy internațio­
nal-, de un înalt și bineirieritat presti­
giu — și aceasta pentru, intiia oară in 
lunga șt zbuciumata istorie a harnicu­
lui nostru popor. Aceasta se datorește 
partidului. Oare dZn toate acestea să 
nu decurgă pentrg, -noi nici o obligație? 
Cred, tovarăși^ că sîntem datori po­
porului nostru*.-tare-ne- privește cu dra­
goste- și ne titește cărțile, că sîntem 
datori partidului care ne-a arătat dra­
goste și înțelegere. Sîntem aici scrii­
tori virstnici, cu o bogată experiență 
literară. Sînteți — mai numeroși decit 
noi, dumneavoastră, scriitorii tineri, 
care aveți-în față.. fiecare, o viață de 
om. Noi, vîrstnicii, sîntem în stare să 
mai seriem incă multe-cărți. Dumnea­
voastră; tinerii, veți scrie și mai multe 

și, fără îndoială, și mai bune cărți 
decît noi. Vă propun tuturor să con­
siderăm această conferință ca o coti­
tură extrem de importantă în viața 
noastră scriitoricească și în munca 
noastră scriitoricească.

Să dăm partidului și-totodată să dăm 
intbegului nostru popor bucuria că scrii­
torii au plecat de la conferința lor cu

Ion Marin
Vorbitorul a arătat că in ultimii ani, 

literatura noastră s-a dezvoltat, s-a 
îmbogățit cu opere variate; a crescut 
o generație de tineri scriitori. Mersul 
acesta ascendent se datorește, în pri­
mul rind, îndrumărilor partidului. Li­
teratura aceasta nouă corespunde 
creșterii înseși a vieții și tace impo­
sibilă reîntoarcerea sau folosirea unei 
vechi formuie. Ea n-ar mai interesa 
pc nimeni și s-ar veșteji înainte de 
x încolți, [literatura de- astăzi se face 
cu oameni adevărați, pentru oameni 
adevărați, cu conștiințe și o etică 
nouă. într-o țară in care procentul de 
spectatori ți lectori a crescut uluitor, 
într-o țară eu altă structură, mai te­
meinică și mai curată, a- familiei, cu 
altă morală și alt tineret. Literatura 
corespunzătoare nu poate să fie decît 
aceea a unui realism robust, nelipsit 
insă de visul care să deschidă perspee- 
tiva viitorului tot mai luminos.

Intr-o1 frumoasă imagine Darea de 
seamă arată . conlucrarea generațiilot 
in frontul comun al literaturii noastre 
de astăzi. Vîrstnicii încearcă să dea, 
alături de tineri, adevărata înfățișare 
creației literare. Si pentri toți se pun 
aceleași două mari probleme: a cu­
noașterii vieții și a unui inait nivel 
artistic Firește că viața, pentru a fi 
folosită in construcția unor opere de 
artă valabile, trebuie cunoscută dină­

D. Panaitescu-
Perpessicius

Vorbitorul a apreciat faptul că Darea 
de seamă analizează toate sectoarele ac­
tivității Uniunii Scriitorilor și prezintă 
nenumărate aspecte pozitive și negative 
ale acestei activități. A fost' o adevă­
rată bucurie pentru oricare dintre as­
cultători, a spus el, să audă pomenin- 
du-se numele atitor scriitori, de la cei 
mai tineri pînă Ia cei mai în vîrstă, 
poeți, prozatori, critici, autori de lite­
ratură 1 pentru copii.

Bucuria noastră a fost cu atit mai 
mare cu cit prezentarea' acestor reali­
zări a; fost însoțită de o stringentă ana­
liză .o operelor importante;

Vorbitorul a relevat succesele iitera­
turii noastre clin ultimii ani, activitatea 
desfășurată-în țară de Uniunea Scriito­
rilor, întîlnirile dintre scriitori și oa­
menii muncii.

El s-a referit apoi Ia generația de ti­
neri poeți care au debutat în colecția 
„Luceafărul". In cuvîntul său, vorbito­
rul a evocat figura poetului Nicolae 

Eugen jebeleanu
Vorbitorul a subliniat maturizarea li­

teraturii noastre sub îndrumarea înțe­
leaptă a partidului în anii scurși de 
la primul Congres al scriitorilor. „Sem­
nele distinctive ale epocii pe care o 
trăim" despre care vorbea tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în cuvintarea 
ținută la. conferința organizației regio­
nale de partid Cluj, pun sigiliul de lu­
mină pe tot mai multe lucrări literare, 
și cea mai curată bucurie este aceea a 
apariției cărților1 atîtor tineri scriitori. 
In lumina acestor semne distinctive 
putem dezbate, așadar, in aceste zile, 
problemele care ne privesc și care pri­
vesc pe aceia care așteaptă de la noi 
o-literatură înaltă.

In continuare, vorbitorul s-a referit 
la problemele criticii literare, ale lup­
tei principiale de opinii.

In directă contradicție c.u lupta deo- 
pinii — a spus el — se află spiritul 
apologetic. Se întîmplă uneori că dacă 
un scriitor fruntaș e criticat, oricît de 
principial, persoana respectivă face un 
atac de nervi și se cheamă că a fost 
victima unui „atac personal" Dar dacă 
e-criticat — lără dorința de a-1 ajuta, 
ci pătimaș, neprincipial, cu multă su­
perficialitate ■— un poet tînăr, atunci 
critica „merge".

Știu, — a spus vorbitorul — unii cri­
tici afirmă că sint scriitori care îi pre­
sează, că-i amenință, că se uită șașiu 
la ei. că acești autori vin și le spun: 
SCrie despre mine I Perie-ntă I Atei se 
pune o altă problemă, aceea a cura ju­
lui de opinie. Ce fel de critic marxist 
care și-a pus condeiul în slujba luptei 
r^ntru eliberarea omului, pentru comu­
nism. poaterij un asemenea critic?

S-a vorbit înaintea mea despre nece­
sitatea clarității expresiei in poezie. E 
;n iucru just. In același fel trebuie să 
se-pună problema și în ceea ce privește 
necesitatea limbajului critic, a limbaju-

Aurel
Creația literară, îndrumată și con­

dusa de partid, a devenit și mai mu.t 
— prin o serie de realizări — o > 
giinda a realităților noi din patria 
noastră, a izbinzilor iără precedent cu 
care ne mindrim, precum și un instru­
ment eficace in educarea și formarea 
omului nou.

Consemnind aceste succese, darea de 
seamă a subliniat totodată, cu depiin 
temei, că intre avintul impetuos și rit­
mul care caracterizează prefacerue 
revoluționare ale vieții noastre noi și 
intre dezvoltarea literaturii luată in to­
talitatea ei există totuși un decalaj. A- 
nalizîndu-se situația poeziei, s-a sub­
liniat că în acest sector important ai 
creației noastre literare se mai mani­
festă încă, din păcate, o tendință de 
evazionism, unele recidive ale forma­
lismului pe de o parte, iar pe de altă 
parte persistența in cultivarea unui 
patos artificial și a platitudinii versi­
ficate — ambele, rezultate ale îndepăr­
tării de adevăratele probleme ale vieții.

In critica adusă poeziei, revista 
„Steaua" a fost vizată iu repetate rin-

hotărîrea fermă de a arunca din ei tot 
ceea ce este vechi, de a se lega și mai 
strîns de viața poporului, de a se aș­
terne pe lucru temeinic și de a da, cu 
condeiul lor inspirat, tocmai acele cărți 
care se așteaptă de la ei, tocmai acele 
cărți prestigioase care să ajute mult 
construcției socialismului șî comunis­
mului.

Sadoveanu
untru, din adîncurile trăirii fiecărui 
om. Spre aiceastă informare prețioasă 
ne poartă propria noastră măsură 
umană, dragostea pe care noi înșine 
sîntem în stare să o avem pentru 
cei de lingă noi. interesul pentru ei. 
Dar înregistrarea, selsmografică a- 
proape, a mișcărilor lor sufletești 
atîrnă de observația și sensibilitatea 
noastră scriitoricească. Ea trebuie 
crescută și educată — socot eu — in 
sensul de a înregistra nu ceea ce stă 
în predilecțiile și obișnuințele sale, ci 
ceea ce este important și nou în obiec­
tul pe care-1 are de' cercetat. Nu nu­
mai o cunoaștere a vieții din adine, 
dar și o cunoaștere completă stă la 
baza unei bune creații artistice.

întrucît privește nivelul artistic, nu 
ne vom putea apropia de el, indife­
rent la ce vîrstă, decît prin muncă 
Numai șlefuirea și echilibrarea prin 
muncă a celor ce am întreprins ne 
vor putea duce la c izbîndă.

Vîrstnîcî sau tineri, pe calea creației 
literare sîntem încercați de aceleași 
probleme, ne întîlnim cu aceleași di­
ficultăți. Ceea ce este de seamă e 
faptul de a ne simți atrași cu putere 
de viață, și de a ne supune cu pro­
bitate artei noastre literare. Numai 
în felul acesta, într-un același front, 
vom putea crea operele pe care oa­
menii muncii le așteaptă de la noi, 
opere cinstite, sănătoase, folositoare.

Labiș. Tn poezia lui Labiș, a spus el, 
răsună toate ecourile acestei epoci pe 
care o trăim, epocă plină de tumult și 
de rezwnanța așa de înviorătoare a pro­
priei construcții în mers.

Ocupîndu-se de activitatea unor re­
viste, de unele lucrări de istoriografie 
literară, vorbitorul s-a referit apoi la 
diversele manifestări organizate in ca­
drul Muzeului literaturii romine. Acest 
Muzeu, a arătat el, s-a născut din înal­
ta concepție despre literatură și despre 
promovarea <eî, despre asimilarea lite­
raturii de către marele public.

Amintind diferite expoziții,' ca aceea 
consacrată celei de-a 15-a aniversări 
a Eliberării sau acelea închinate lui 
Sahia, Neculuță, Sadoveanu și alții, 
expoziții care au circulat in foarte multe 
instituții culturale și în fabrici, vorbito­
rul a relevat interesul puternic al oa­
menilor muncii față de opera de popu­
larizare a literaturii.

lui în proză, în dramaturgie și chiar 
a limbajului nostru de fiecare zi.

Și aici mai avem încă de lucru, de 
vreme ce se mai pot citi fraze precum 
este de pildă, aceasta ; „In creația sa, 
orice poet liric autentic nu-și exprimă 
subiectivitatea fără rest, ci ceva mai pu­
țin și în același timp ceva mai mult de­
cît atîta, — operația de selectare, de po­
tențare a ceea ce-i de o semnificație 
supraindividuală și totodată poartă pe­
cetea individualului, a experienței trăi­
te, asigurînd acea punte trainică între 
subiectivitatea poetului și a cititorului, 
care e consecința tipizării realiste". Ci­
tatul este desprins- din articolul' „Des­
pre personalitatea eroului liric" de 
George Munteanu, apărut in „Contem­
poranul" din 7 octombrie 1960.

In încheiere, vorbitorul a spus: Am 
fost de curînd împreună cu alți tovarăși 
la Bacău, Onești, și Roman, unde ne-am 
înfilnit cu cititorii. In ceea ce mă pri­
vește, trebuie să recunosc că am fost 
de prea puține ori la asemenea întîlniri 
și că voi face tot ce este cu putință ca 
să fiu cît mai des în mijlocul cititorilor, 
pe teren. Este o bucurie să vezi cum se 
transformă într-un oraș modern Bacă 1 
mizer de altădată, Bacăul amurgurilor 
violete și al neurasteniei. Bacăul cîntat 
de B-acovia. E o mare bucurie să oc’.i 
vizita fabrica ultramodernă de țevi de'a 
Roman sau complexul de la Onești. E o 
mare.satisfacție să vezi impozan’.eie li­
brării de la Bacău, care aproape întrec 
librăriile de la București. Cărțile se e- 
puizează repede. In aceste zile, cînd 
pe fața întregului pămint se dă o bă:ă- 
lie uriașă pentru sfărîmarea tutursr lan­
țurilor și pentru Om, sîntem datori să 
scriem acele cărți care să poarte minu­
natele „semne distinctive" ale epocii 
care trăim, și către care se euvine sa 
tindem fără întrerupere.

Rău
duri. Mediîind asupra celor aiirmale 
in raport și rememorindu-mi activitaiea 
noastră din ultimii ani, mă declar in­
tru totul de acord cu critica severă 
dar pe deplin justificată.

încă pe parcursul ultimului an, n <i 
ne-am dat seama mai mult decit altă­
dată de o bună parte din aspecte.e ne­
gative indicate și, în urma discuțiilor 
din redacție, am căutat să le reme­
diem. Că n-am reușit întru totul, o 
arată faptul că prin materialele publi­
cate chiar și in ultima vreme, revista 
a continuat să-și păstreze o notă dis­
cordantă țață de celelalte publicații, 
mai cu seamă prin tendințele evazio­
niste din domeniul poeziei. Au apărut 
versuri insuficient de clare, unele de 
o factură intimistă, de natură să nu 
intereseze marea masă a cititorilor, 
altele cu un mesaj palid, pindite de 
manierism. Unele poezii meditative 
care nu plecau de la sensurile majore 
ale vieții noastre se pierdeau în divj- 
gații sterile. Asemenea poezii am pu­
blicat și eu și ceilalți poeți care lu­
crează în redacție. Adesea, în căutarea 

unor modalități șî imagini am pierduț 
din vedere esențialul, conținutul pen­
tru care le căuiăm.

Sîntem convinși că numai luînd mă­
suri eficace pentru o mai mare apro­
piere de viață, pentru cunoașterea ei 
multilaterală, pentru însușirea orga­
nică a ideologiei marxist-lenlniste, a 
principiilor de bază ale esteticii mar- 
xist-Ieniniste, revista „Steaua" va reuși 
să pună capăt vechilor greșeli, să-și 
îndeplinească sarcinile în promovarea 
literaturii realist-socialiste.

Căutînd în permanență să asigurăm 
o frumoasă ținută artistică a lucrări­
lor, vom avea grijă ca în paginile 
„Stelei", de-acum înainte, să fie pro­
movată o poezie militantă, cu un me­
saj clar și accesibil, o proză axată pe 
cele mai importante probleme ale ac­

Paul Georgescu
Literatura noastră își datorește suc­

cesele existenței socialismului, trium­
fului ideilor marxist-leniniste în țara 
noastră, muncii neobosite a oamenilor 
muncii care au ridicat baza mate­
rială, fără de care activitatea noastră 
ar fi fost imposibilă.

Este neapărat necesar să reamintim 
că literatura noastră își datorează e- 
voluția sa fericită îndrumării atente și 
înțelepte de care s-a bucurat din par­
tea partidului. Principiul leninist al 
îndrumării de către partid constituie 
principiul fundamental al creației lite­
rare și artistice din patria noastră. 
Literatura pe care o scriem este parte 
integrantă a cauzei clasei muncitoare 
și deci o raportăm la sarcinile ce re­
vin întregului popor prin istoricele ho- 
tărîri ale Congresului al lll-lea al 
Partidului Muncitoresc Romîn, la sar­
cinile pe care le avem cu toții în ve­
derea desăvîrșirii construcției socialiste.

Literatura are îndatorirea de cinste 
nu numai de a oglindi transformările 
revoluționare pe care le înfăptuiește 
poporul romîn, dar și de a contribui la 
făurirea conștiinței comuniste a omului 
nou și prin aceasta, indirect dar efi­
cient, la construirea noii lumi. Rolul, 
important și pînă acum, a) literaturii 
ca factor de seamă în formarea omu­
lui nou, sporește încă în actuala etapă 
istorică în care planul ideologic devine 
tărîmul principal al luptei de clasă, 
al luptei dintre nou și vechi.

Dacă privim în urmă, spre trecutul 
Congres al Scriitorilor, avem a ne 
mîndri cu realizări importante: a a 
apărut cărți bune care, în marea lor 
majoritate, reflectă fenomene contem­
porane, s-au format talente tinere din­
tre care multe sînt mai mult decît pro­
mițătoare, in centrul operelor noastre 
se situează eroul vremii noastre, co­
munistul, există o mare diversitate de 
modalități, stiluri literare și persona­
lități artistice in cadrul unității de 
concepție și de metodă. Dar dacă pri­
vim realizările incontestabile ale lite­
raturii noastre în raport cu realizările 
furtunoase ale constructorilor socialis­
mului și cu samcinile ce ne revin, tre­
buie să constatăm că mai avem mult 
de îăcut, mai ales că posibilitățile 
noastre sînt cu mult mai mari.

Este absolut evident că problema 
cunoașterii vieții, despre care s-a 
vorbit mult, constituie veriga princi­
pală a succeselor noastre viitoare. 
Nu e vorba, s-a subliniat, de o sim­
plă informare, ci de un mod de via­
ță, de o participare efectivă și afec­
tivă la viața și efortul creator a’ 
eroilor noștri, de o integrare reală 
și pasionată în lumea pe care scrii­
torii vor s-o descrie. Altfel, nici nu 
se poate, e cu neputință.

In continuare, vorbitorul s-a refe­
rit la unele probleme ale criticii lite­
rare.

Critica literară marxist-leninistă are 
datoria, ce decurge din însuși princi­
piul partinității, de a milita deschis 
pentru orientarea literaturii în direc­
ția sarcinilor ei istorice, de a con­
tribui Ia educația social-politică și 
estetică a maselor. Această funcție.

G. Călinescu
Acad. G. Călinescu a adresat Coe- 

ferinței următoarea scrisoare: „Cu tot 
sufletul meu înflăcărat sînt in mijlocul 
Conferinței naționale a tovarășilor mei 
de construcție culturală, scriitorii, vîrst- 
nici și tineri și aștept o îndreptare a 
sănătății mele spre a luat parte cit 
mai curînd împreună cu voi toți ca un 
simplu muncitor devotat și disciplinat, 
sub flamurile larg desfășurate ale 
Partidului Muncitoresc Romîn și pa­
triei noastre. Ia ridicarea inaltaiui 
turn al umanismului socialist nxrrx*

in cadrul Conferinței a fost citit ci>- 
vintul tor. G. Călinescu:

Cînd pentru intiia oară omul a zgi- 
riat pe peretele mei caverne silueta 
unm animal a făcut asta ca să vadă 
și alții ce-a văzui eL

Ana este un limbaj și dacă omul 
s-ar perpetua intr-un singur exemplar, 
n-ar mai avea nevoie de grai. Este, 
’deci, de prisos a mai demonstra ab­
surditatea izolării artistului și a „puri­
tății* artei. Foarte adesea „abstrage­
rea" artistului este o ipocrizie, căci eu 
există vreunul care să nu dorească 
a fi cunoscut de cît mai mulți se­
meni. Abstracțiunea este un scandal 
prin care ratatul încearcă că atragă 
atenția asupra sa.

O poză este și aceea de a scrie 
pentru „mîine". Toți marii creatori au 
scris pentru ziua de „azi". Trăim me 
reu in prezent. Trăiește pe pămint, in 
cetatea ta, cu oamenii vremii tale, a- 
cesta este singurul chip ca mîine să 
fii al tuturor cetăților. Surprinde esen­
ța prezentului, singura prin care vei 
depăși și ziua de astăzi și curiozitatea 
blazată a citorva esteti.

Prin urmare orice scriitor, urmînd 
chemarea pe care Partidml Muncitoresc 
Romîn a făcut-o, nu de mult, artiștilor 
„de 'a făuri opere la nivelul înaltelor 
exigențe artistice și ideologice ale 

tualității, un reportaj care să oglin­
dească prefacerile înnoitoare din cele 
mai diferite domenii, o critică științi­
fică și eficientă.

Sîntem pentru dezvoltarea tuturor 
modalităților ooetice care pot să ex­
prime idei înaintate, sentimentele și 
laptele omului nou. Va trebui să avem 
o mai mare grijă pentru ca în paginile 
revistei să ocupe un ioc mult mai im­
portant poezia cetățenească, directă, 
combativă. „Steaua" este una din pu­
blicațiile literare din patria noastră, 
o parte integrantă a frontului nostru 
literar. Vom publica deci toate crea­
țiile valoroase care pot să aducă o 
contribuție la dezvoltarea reală a lite­
raturii și pot avea eficiență în lupta 
pentru socialism.

critica literară o exercită, sau ar tre­
bui să o exercite, prin analiza con­
cretă a creației literare concrete.

Analiza creației literare duce la 
degajarea unor fenomene pozitive sau 
negative față de care, apoi, critica 
trebuie să ia atitudine clară, hotărîtă, 
principială.

Dar dacă funcția de recenzare, în­
registrare și valorificare a cărților, 
critica, în genere, o satisface, cu erori 
uneori, dar și cu certe succese, ea nu 
reușește să desprindă fenomenele esen­
țiale ale producției literare. Acest 
tip de articol sintetic, concentrat, 
combativ și de probleme este la noi 
încă o raritate.

Să leg deci această deficiență a cri­
ticii de principala deficiență a presei 
literare.

„Gazeta literară" a reușit să orga­
nizeze cîteva discuții interesante, dar 
unora dintre ele le-a lipsit tocmai 
claritatea obiectivelor, claritatea di­
recției generale de atac. De aceea, ele 
s-au risipit uneori în direcții diver­
gente și neimportante.

Sesizarea unor fenomene pozitive 
sau negative în creația literară, ana­
liza lor, poziția față de ele, nu pot 
fi realizate de un singur critic, ci 
necesită un efort colectiv, discuții 
principiale și, în sfîrșit, concluzii judi­
cioase.

Cred că principala lipsă a „Gaze­
tei literare" o constituie tocmai faptul 
că nu a izbutit decît in mică măsură 
să organizeze asemenea articole, dis­
cuții, prin care să intervină direct și 
eficient în procesul de creație al lite­
raturii. Sau cînd a făcut-o, nu a ur­
mărit consecvent discuția. Aceasta este 
legată, între sitele, de stilul de muncă 
al redacțiilor.

Referîndu-mă jarjjd num>î la „Ga­
zeta ’ literară", deși fenomenul există 
șîjn alte redacții, trebuie spus că re­
vista reușește adesea să facă față ope­
rativ unor sarcini concrete, dar nu le 
urmărește pe o perioadă mai lungă. 
Munca de la număr la număr e și 
mai obositoare, duce la o scădere a 
exigenței artistice din cauza grabei 
și mai ales nu îngăduie o privire de 
ansamblu, o cuorindere a probleme­
lor; o selectare a lor. Analiza creației 
literare, sesizarea fenomenelor impor­
tante și urmărirea lor în timp, ne­
cesită o muncă susținută, a întregii re­
dacții. Iată de ce această Conferință 
trebuie să constituie o cotitură în 
ceea ce privește stilul de muncă, creș­
terea combativității, lichidarea defini­
tivă a penibilei apologetici.

Apoi tovarășul Paul Georgescu a 
făcut aprecieri asupra criticilor ce i-au 
fost aduse în Conferință. In cursul 
discuțiilor, o serie de vorbitori și-au 
exprimat dezaprobarea față de poziția 
lipsită de spirit autocritic a tovară­
șului Paul Georgescu, față de încer­
cările sale de a respinge criticile 
care i-au fost făcute, aiacînd îu mod ne­
principial pe cei care l-au criticat 

partidului și ale poporului*, e In de 
plin acord cu estetica cea trial sănă­
toasă și mai adevărată.

Conslraețfa soeia'ismului este pentru

V. Im.
Propun să înscriem, printre hotărî- 

rile pe care CerJerința noastră le va 
ama. ua paragraf obligînd atit vii­
toarea conducere a Uniunii, cît și 
rirect conducerea revistelor noastre, 
să ridice nivelul publicisticii despre 
fîterakră și problemele dezvoltării ei, 
a nivelul actualelor posibilități și ce­

rințe ale frontului literar. Faptul că 
dezbaterile scriitoricești au rămas a- 
deseori fără ecou ia presa literară a 
•ia: naștere și a consolidat parcă, de 
: Țva ani încoace, o impresie pe care 
eu o împărtășesc: impresia că discu- 
țiile noastre de la Uniunea scriitorilor, 
discuțiile noastre în cercuri de lucru 
pe un manuscris sau carte se desfă­
șoară în general la un nivel superior 
nivelului ia care se duc dezbaterile 
în presa literară.

Amintind de combaterea liberalis­
mului anarhic, a teoriei „adevărului 
integrai", a tendințelor apologetice, 
a manifestărilor moderniste, vorbito­
rul s-a referit la criticile numeroase 
aduse în Conferință revistei „Steaua", 
in ceea ce privește aprecierea citito­
rilor, care se exprimă prin tiraj, 
„Steaua" a avut și are mult mai 
puțini cititori decît oricare dintre căr­
țile noastre de literatură. Referindu-se 
la dezbaterile in legătură cu ideile 
confuze promovate de „Steaua" vor­
bitorul a arătat că în reviste, ecoul 
acestor dezbateri — pozitive, crea­
toare prin concluziile lor — a fost atît 
de palid, îneît, nu puțină vreme, 
„moderniștii" au încercat să se le­
gene în iluzia că este vorba de sim­
ple „răfuieli personale".

In legătură cu alte probleme care 
n-au găsit încă o oglindire satisfă­
cătoare in presa literară, vorbitorul * a 
referit la falsa teorie a distanțării. 
Nu putem scrie despre prezent, spun 
unii, foarte puțini, pînă au-1 depă-

noi o problemă națională și a solicita 
scriitorul să fie un magistral incitator 
la fapta de ridicare a civilizației ma- 
teri a le și a culturii poporului romîa U
este a face apel la patriotismul său.

Patriotismul nostru popular e în con­
cordanță cu cele mai elementare ce­
rințe ale artei. Admirăm pe Ahile fiind­
că era un luptător, pe Hamlet care, 
deși năpădit de cețurile sentimentului 
de zădărnicie, pedepsește implacabil 
crima. Dacă Ahile s-ar piti în toiul 
luptei într-un tufiș iar Hamlet s-ar 
plimba într-una pe scenă delirînd ca 
Ofelia, Homer n-ar fi Homer și nici 
Shakespeare, Shakespeare.

Omenirii sănătoase îi place eroul, a- 
cela care face cinste rasei umane. Pot 
zice că nu există decît un erou al 
artei, anume „eroul". Un artist ocolește 
deopotrivă „perfecțiunea" cu primejdia 
de a cădea în schematism și de a ne­
socoti studiul procesului care singurul 
este exemplar, precum evită copia in­
dividului comun, rău definit. O anume 
rotunjire „ideală", o definițite clară a 
direcției etice răspunde principiilor 
artei, fiind totodată în acord cu exi­
gențele educative.

Așa ștînd lucrurile, cred că asu­
pra tuturor chestiunilor profesionale 
primează o calitate pe care trebuie s-o 
dezvolte orice scriitor și anume: de a 
îi de folos poporului. Arta e o mi­
siune; rămîne în picioare comanda­
mentul poetului vestitor al izbînzîlor 
vremii lui. Să te bați la Troia e fără 
sens astăzi. Eroii sînt la cîmp, in u- 
zine, în văzduh. De ce ni s-ar părea 
că e superb ca un cavaler într-un 
„tournoi" să-și răstoarne adversarul de 
pe cai, iar helicopteristul care ate­
rizează pe un grind, în viscol, și ceață, 
în ajutorul unui bolnav, mai puțin in­
teresant ? Totul e de a ști cum să pri­
vești evenimentul, cauzele banalității 
și ale monotoniei sînt în noi înșine, 
precum de noi depind finețea și pro- 
funditatea.

Ingenuitatea entuziasmului e calita­
tea supremă care pune deodată ordin» 
în spirit. Artistul sincer vede limpede 
și concepe cu fantezie. Experiența a 
demonstrat că orientarea observației 
după concepția marxistă despre uni­
vers și meditarea asupra îndrumărilor 
partidului a fost întotdeauna rodnică 
pentru creator. Sint flăcări adevărate, 
care fac nu rareori și fian, și dau ori­
cum emoția unui fenomen natural dar 
sînt șî flăcări reci, ca acelea produse pe 
scenă cu panglici de hirtie roșie miș­
cate de un ventilator. Acestea nu dau 
sentimentul măreț al combustiunii. Eu 
unul prefer pe scriitorul patriot înf-S- 
cărat de construcția socialistă. dar 
faptuind unele greșeli (amendabile ia 
traiectoria operei lui), impecabilului pla­
cid.

Gustul cititorilor, foarte numeroși a- 
cum, a evoluat considerabil sau mai 
degrabă unui mic cerc de cititori de 
cărți de duzină i-a luat locul munci­
torimea setoasă de carte solidă și sub­
stanțială. Lăsînd deoparte nuanțele, 
foarte des judecata acestei mase e mai 
justă decît a cronicarului profesionist.

Trăim vremuri mari, să ne silim a fi 
pe măsura lor. Opera trebuie sucită și 
bătută cu sîrguință pe nicovală. Să nu 
cădem în prozo sau metromania pe 
care o ridiculiza, după Horațiu, Antioh 
Cautemir:

Ferice cel ce poate într-un picior
stea

Scriind două sute stihuri pe ceas și 
o testea

Pe jumătate umple pe zi, aevrînd să 
știe

Ce scrie și cum scrie sau de-i vreo 
vijelie.

Galan
șîm, pînă nu-1 privim de la oarecare 
distanță... In discuțiile noastre, am 
impresia, am căzut de multă vreme 
de acord asupra unui lucru cumva 
elementar: da. este nevoie de o dis­
tanțare, 10—15 ani cel puțin, ca să 
putem scrie bine despre prezent. Dar 
in condițiile epocii noastre, și cînd 
mai sîntem și marxiști, distanțarea 
aceasta o realizăm scriind despre 
1962 de pe pozițiile lui 70 saii 75. 
Spontan, geniile iiteraturii clasice au 
izbutit acest lucru și în trecut. Pe 
atunci, în mintea oamenilor, istorie 
însemna doar ce a fost; ce urma să 
fie era doar necunoscuta soartă. Pen­
tru noi, pentru contemporanii noștri, 
tărîmul istoriei, cunoscute, și sigure 
începe să se extindă — planificat I 
— asupra zilelor șî deceniilor viitoa­
re; se împrăștie cețurile care învă- 
luiau, înaintea apariției gîndirii mar­
xiste, destinul omului și al omemrii. 
Practica noastră literară, mult îm­
bogățită in ultimii ani, indică nece­
sitatea unei îmbogățiri corespunză­
toare a gîndirii despre literatură, des­
pre nou) profil al istoriei și destinu­
lui eroilor etc... Aici, presa literară 
trebuie să fie ștafetă înaintată, cer­
ceta' de avangardă.

Vorbitorul a criticat teoriile — care 
continuă să preocupe foarte p/,iu 
presa literară — avînd drept punct ce 
pornire (etișizarea talentului" și „s-.-.n- 
taneitatea" creației, ideea că opere 
literară ar curge de la sine prin harul 
muzelor. S-a publicat de curl-ri 
„Gazeta literară" intervenția tovarășa’ -i 
Zaharia Stancu la o intîlnire îrlr-c s- 
brică. Acolo, el enunța această " e 
foarte simplu: cînd pun mim pe 
creion și scriu la capitolul 1. n. • ’ ■ 
ce am să scriu mai departe ta r ■ 
pitolul doi. Dar afirmația e deîm -• _j 
tot acolo, cirtd autorul arată că. cea
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nu știe ce vor conține capitolele ne­
scrise, știe totuși foarte bine că, în 
întregime, cartea plănuită va avea 
14 volume — nu 17, nici 13, nici 11. 
Cînd ne publică asemenea declarații 
pripite — lucrul s-a întîmplat și al­
tora — presa nu ne face nici un ser­
viciu; nici nouă, scriitorilor, nici, mai 

kales, tînărului începător, care, cu cre­
ionul în mînă, s-ar apuca să aștepte 
dicteul muzei. Corect și sănătos era 
ca, în Ioc de reproducerea unor decla­
rații improvizate pripit, revista să fi 
răspuns rostului ei contemporan asi- 
gurîndu-ne, în acest caz, o dezbatere 
deschisă ori măcar un studiu com­
petent pe tema raportului dintre ra­
țiune și ficțiunea — creatoare sau 
nu — a fanteziei artistice. E un exem­
plu la care aș putea adăuga și 
altele.

S-a vorbit aici despre descriptivism, 
dar mai puțin despre o expresie care 
niciodată n-a fost la noi foarte cla­
rificată : proza obiectivă. Am des­
prins-o din contextul vechi al lui 
lbrăileanu și, în practica noastră li­
terară, în multe recenzii, î-am dat 
alt conținut. Unii înțeleg prin proză 
obiectivă o proză care se scrie pe 
baza următoarei rețete: ocup față de 
realitate, eu, scriitor, poziția unei ma- 

< șini înzestrate cu cinci simțuri ome- 
i nești, dar fără conștiință, fără inteli-
ț gență, fără dorința de a schimba ceva 

— în stare să înregistreze doar com­
portamentul oamenilor, nicidecum con­
știința, sentimentele și gîndurile lor. 
Este evident în epoca noastră, cînd 
în conștiința omului se petrec schim­
bări revoluționare, de primordial in­
teres pentru literatură, o asemenea 
concepție nu poate duce pe-un scri­
itor la rezultate bune. In unele dis­
cuții s-a încercat să se acrediteze ideea 
obtuză că marii realiști americani, de 
la Hemingway la Steinbeck, n-au scris 
și nu scriu decît despre comporta­
mente („proză obiectivă"), niciodată 
despre conștiința eroilor. Analize li­
terare oneste au arătat însă că, și 
acolo, pagină după pagină, cînd e 
vorba despre cărți mari și adevărate, 
autorii tocmai despre sufletul și con­
știința oamenilor vorbesc la nivelul 
epocii lor, cu forța talentului lor. E 
rău că roadele acestor discuții n-au 
pătruns, cu ajutorul presei literare, în 
tezaurul experienței noastre comune.

Ca opus al descriptivismului, despre 
care atît Darea de seamă cît și dis­
cuțiile au spus lucruri limpezi, s-a

Anton Breitenlioîer
Darea de seamă, prezentată de to­

varășul Mihai Beniuc, ne-a înfățișat 
un tablou viu al succeselor dobîndite 
de literatura noastră în ultimii ani. 
Deosebii de îmbucurătoare sînt pro­
gresele însemnate obținute în dome­
niul prozei și al dramaturgiei, mai 
ales în ceea ce privește tratarea pro­
blemelor legate de realitățile zilelor 
noastre.- Realizările obținute se da- 
toresc în primul rînd îndrumării lite­
raturii de către Partidul Alunci- 
toresc Romîn, faptului că scriitorii 
noștri s-au situat ferm pe pozițiile 
realismului socialist.

lnspîrindu-se dm aceeași realitate 
cfoco::oare a construcție: noastre so­
cialele. literatura in limba germană, 
ca parte organică a literaturii noi dio 
RP.R. a ea xi salt ca-
lkativ față de trecu: Este unu: da 
meritele incontestabile ale acestei lite­
raturi, că a reușit să oglindească în- 
tr-o bună măsură una din cele mai 
însemnate cuceriri ae construcției 
noastre socialiste, prietenia și frăția 
de nezdruncinat dintre poporul ro- 
min și minoritățile naționale din pa­
tria noastră. Vorbitorul a amintit cî­
teva dintre lucrările reprezentative 
dm ultimii ani, scrise în limba ger- 
mană, ca versurile lui Alfred Alar- 
gul Sperber, Franz Liebhardt, roma­
nul „Foc de vreascuri" de 0. W. 
Cisek, romanele „Acum, cînd grîul 
s-a măcinat* de A. Lillin, „Stele în 
plină zi" de Herta Ligeti ș. a.

Fenomenul cel mai îmbucurător din 
ultimul timp îl constituie însă faptul 
că in literatura germană din țara noas­
tră au apărut o serie de nume noi, ale 
unor oameni tineri, care în lucrările lor 
dau dovadă nu numai de un real talent, 
dar și de o orientare hotărîtă către teme 
majcre și actuale. S-au obținut succese 
în domeniul reportajului literar. Un șir 
întreg de tineri reporteri capabili sînt 
prezenți atît in paginile ziarelor „Neuer 
\Veg“, „Die Wahrheit” și „Volkszeitung” 
ca și în diferite culegeri.

L'n sector important al activității 
scriitorilor germani din țara noastră 
îl constituie traducerile din limba ro- 
rrină: S-au tradus în mod masiv atît 
operele clasicilor, cît și ale scriitorilor

Horia Lovinescu
Exprimîndu-și acordul deplin cu 

Raportul, cu aprecierile făcute realiză­
rilor literaturii noastre, vorbitorul s-a 
reierit apoi , la nereușita piesei sale 
„Mai presus de toate".

Vorbitorul a arătat că a început să 
scrie „Alai presus de foaie" cu o liniște 
și pasivitate, pe care, în lumina unui 
lucid examen autocritic, le numește 
acum ușurință. Lenevirea spiritului în­
seamnă pierderea contactului direct și 
viu. cu realitatea. Adevărului concret, 
fremătător, multiplu, i se substituie o 
imagine cețoasă, o schemă, un fel de 
duplicat înșelător, lipsit de consistență 
și în care arbitrariul își face cu ușu­
rință loc.

In continuare, vorbitorul a arătat că 
o aglomerare cu totul arbitrară de 
„cazuri" — operație spre care e îm­
pins ce! ce-a lăsat ca între viață și 
el să se înterpună rețeaua ace'ui 
duplicat de viață despre care vor­
beam — duce în chip de neînlăturat la 
o prezentare sărăcită și totodată defor­
mată a adevărului.

Iată, cred, spus pe scurt, ceea ce 
s-a întîmplat cu „Alai presus de toate". 
In piesa mea, prezența acestui substitut 
de viață, care de fapt reprezintă e ab­
stracție, o schemă a vieții, ma! comod 
de manipulat decît viața însăși, s-a 
dezvăluit în chip violent și lesne ideu- 
ti icabil.

Vorbite, ui a combătut schematismul, 

teoretizat, ca un fel de panaceu uni­
versal în materie de proză, imprevi- 
zibilitatea. Adică, în această perioadă, 
cînd noul vieții omenești pornește de 
Ia faptul că descoperind legile dezvol­
tării sociale, literatura să creeze un 
imprevizibil artificial, prin sublinierea 
nu a legii ci a întîmplării. prin dez­
văluirea nu a ceea ce influențează 
viața noastră ca lege, ci prin ceea ce 
influențează viața noastră ca întâm­
plare. In discuții de mult depășite 
ale prozatorilor, confuzia dintre „im- 
previzibilitatea" de ordin formal, fi­
rească povestirii epice ori dramatice, 
și fondul previzibil, legic, al eveni­
mentelor realității a fost lămurită. 
Dovada — multe povestiri recente 
(N. Velea, D. R. Popescu ș.a.). Dar 
revistele n-au întreprins nimic pentru 
cunoașterea, dezvoltarea și generali­
zarea experienței cîștigate — și, de 
aici, pentru alte povestiri, căutări ste­
rile, penibile, pe rețete ineficace în 
vremea noastră — gen Kafka etc.

Vorbitorul s-a referit în continuare 
la o serie de confuzii privind realis­
mul socialist și tendința de a-1 con­
cepe, — definiția aparține „Gazetei 
literare", ca un Babei armonios în 
care pot răsuna orice fel de voci.

Referindu-se Ia o precizare făcută în 
cursul discuțiilor de tovarășul Eugen 
Barbu, cu privire la discordanța ce 
apare uneori între tonul „particular", 
și cel „oficial" al tovarășului Paul 
Georgescu, vorbitorul a arătat că aici 
e blamată, în fond, lipsa de principia­
litate care-1 determină pe critic să oco­
lească polemica deschisă. Este o pro­
blemă care nu e specifică numai lui 
Paul Georgescu, nu se oglindește nu­
mai în. „Gazeta literară", ci privește și 
alte reviste literare; e o problemă care 
va trebui rezolvată.

In continuare vorbitorul a spus Ca 
să măsurăm drumul parcurs de lite­
ratura noastră în ansamblu de la tre­
cutul Congres pînă astăzi, să ne în­
chipuim cărțile noastre de azi, trecute 
în peisajul literar 1956; cred că aceste 
cărți ar fi fost în mare număr propuse 
pentru premiul de stat și l-ar fi luat 
înaintea celor pe care le-am publicat 
atunci. Aceasta este o creștere de 
care avem dreptul, să fim mîndri.

In același timp, dezvoltarea vieții în 
ansamblu a fost mult mai mare. De 
aici preocupările noastre firești, ne­
cesare, îndreptate spre dezvoltarea con­
tinuă a creației literare.

contemporani. Aceste traduceri nu sînt 
editate numai de către edituri, ele apar 
îr mod regulat și în suplimentul lite­
rar al ziarului „Neuer Weg”. în revista 
„Neue Literator" cît și în alte publi­
cații.

Enunțînd aceste succese, nu vreau de 
loc să trec cu vederea faptul că litera­
tura în limba germană’din țara noastră 
are încă lipsuri serioase în ceea ce pri­
vește o tratare mai complexă a feno­
menelor noi ale construcției socialiste 
din țara noastră. Sînt convins că și 
scriitorii de limbă germană vor primi 
de la această Conferință impulsuri noi, 
importante, pentru îndeplinirea sarcini­
lor care te stau in față.

Zîte e acestea am iest in raionul Sin- 
niroiaui Mare — un caion cornutei colec­
tivizat, cu un mare r.tsnăr de gospo­
dării colective milionare. Intr-o serie 
de discuții pe care le-am avut cu țăranii 
colectiviști, aceștia au arătat pe bună 
dieptate că viața lor actuală, că pro­
blemele ivite din stadiul actual de 
dezvoltare al gospodăriilor colective, au 
depășit realitatea oglindită in multe 
lucrări care tratează problema colecti­
vizării. Ei cer in mod justificat scriito­
rilor un răspuns la problemele care îi 
preocupă în prezent.

Tot în aceste zile am vizitat orașul 
meu natal, Reșița. Am stat de vorbă 
cu numeroși prieteni și cunoscuți, in 
cea mai mare parte muncitori și teh­
nicieni în uzină. Discuțiile noastre s-au 
referit, după cum era și firesc mai ales 
la problemele pe care le ridică dezvol­
tarea vertiginoasă a uzinei și orașului. 
Pot să afirm cu toată răspunderea că 
spusele fiecăruia dintre acești munci­
tori ar putea constitui tema unei lu­
crări literare. Viața de astăzi a mun­
citorilor și țăranilor, experiența uriașă 
pe care acești oameni au acumulatfo 
în procesul de plămădire a socialis­
mului, bogăția lor sufletească, năzuin­
țele lor nobile, credința și dragostea 
lor pentru partid, pentru patria noastră 
scumpă, iată tot atîtea teme minu­
nate pe care scriitorii nici unei gene­
rații pînă în zilele noastre nu le-au 
cunoscut. Sînt teme cărora merită, să 
le închinăm toate forțele.

zugrăvirea superficială, cenușie a vie­
ții, după care a spus :

S-a vorbit aici mult despre docu­
mentare și cunoașterea vieții. Socotesc 
că e o chestiune de onestitate elemen­
tară să nu scrii despre muncitori sau 
țărani dacă nu-î cunoști. Aii se pare 
evident că o documentare în acest 
sens nu poate fi turistică.

Cunoașterea vieții înseamnă, cred, 
meditație îndelungă și profundă asu­
pra omului și realității înconjurătoare, 
înseamnă ochi treaz și minte în per­
manentă tensiune, pătrunderea la 
esență, căutarea întrebărilor cheie și 
încercarea de a da răspunsuri de pe 
pozițiile concepțiilor comuniste despre 
lume.

Cea mai bună definiție a artei rămîn» 
aceea a necesității imperioase de a 
comunica, de a avea ceva de spus. 
Realitatea noastră ne stă la îndemîr.ă, 
ne scăldăm în ea, însă fără curiozitate 
intelectuală, fără pregătire ideologică. 
l?ră febră, fără permanente întrebări 
și uluiri în fața acestei minuni mereu 
împrospătate care,este omul, zadarnic 
am încerca să ne apropiem de ea.

Pentru mine concluzia este lim­
pede. Eșecul piesei „Mai presus de 
toate" l-am transformat într-un îndemn 
la vigilență spirituală, la ascuțime 
puternică, care sper că-mi vor evita 

erori viitoare.

Dumitru Mircea
Vorbitorul a început prin a sublinia 

condițiile materiale și morale create 
dc partidul nostru, de regimul nostru, 
dezvoltării literaturii.

Vreau să relev aici un aspect carac­
teristic vieții noastre și anume dezvol­
tarea in țară a unor puternice centre 
culturale, cu o bogată activitate. Prin­
tre acestea, Clujul deține un loc de 
frunte, prin tradiția culturală, prin cul­
tura ce se făurește acolo, prin literatura 
ce se scrie acolo.

Vorbitorul a făcut o succintă prezen­
tare a activității filialei din Cluj .a 
Uniunii Scriitorilor și a subliniat 
sprijinul deosebit primit din partea or­
ganelor de partid. In cuvîntarea'rosti­
tă la conferința regională de partid 
din martie 1960, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a apreciat cu căldură 
activitatea . culturală, artistică și lite­
rară din Cluj. In același timp, criticile 
aduse au constituit un îndreptar de ne­
prețuit în analizarea lipsurilor, în ce 
privește deficiențele în cunoașterea vie­
ții și în activitatea publicațiilor lite­
rare.

Criticînd Darea de seamă pentru a- 
tenția insuficientă acordată revistelor 
clujene, vorbitorul a trecut în revistă 
cheva dintre realizările lor.

Deși în profilul revistei noastre, a- 
bordarea fenomenelor vieții și creației 
literare este numai unul dintre aspec­
te, faptul că în redacție lucrează mulți 
scriitori ne-a determinat să lucrăm cu 
plăcere — și nu fără succes — cu simț 
de răspundere, în acest domeniu. Ir/ 
sași conducerea filialei a beneficiat de 
activitatea „Tribunei", în sensul că în 
dezbaterile organizate de comitet, în 
felurite ocazii, scriitorii din redacția 
noastră au dovedit în general orien­
tare justă, combativitate, spirit parti­
nic și spirit critic șî autocritic față de 
lipsurile din creația noastră și a 
altora.

Un aspect pozitiv al activității „Tri­
bunei" a fost sprijinirea susținută a ti­
nerilor începători din cenaclurile lite- 
lare. Aceasta era o sarcină asumată 
de „Tribuna" la sugestia organelor de 
partid, a organizației noastre de bază, 
a comitetului filialei. Chiar și în mo­
mentul de față cenaclul filialei, reac­
tivat, a fost organizat și este practic 
condus de scriitori, de criticii din re­
dacția „Tribunei". Mai adăugăm și fap­
tul că am promovat cu stăruință și cu 
succes numeroși tineri — în toate ge­
nurile literare.

Vorbitorul s-a referit apoi la falsa 
dispută dintre tradiție și inovație, care 
s-a oglindit și în revistele Uniunii 
Scriitorilor din București. In ultimă a- 
naliză, goana după inovații cu orice 
preț era o tentativă, din fericire izolată, 
de recultivare a formalismului. Sub 
pretextul căutării de forme noi de ex­
primare s-a ajuns direct în brațele poe­
ziei apolitice, estetizante, ermetice.

După ce a criticat poezia „Clipă" 
de A. Rău, publicată în „Gazeta lite­
rară" din 12 octombrie 1961, vorbito­
rul a citat poezia „Vrăbii pe crăngi" 
de A. Gurghianu, apărută în „Steaua":

Vrăbii pe crăngile goale 
Așteaptă-noirea luminii. 
Patima sevelor calde, 
Aroma verdelui viu.

'liri. cenușii — și domestice 
Se -adună. Și rabdă.
Și zboară din crăngile goale
Și nu scot un țipăt.

Și astfel prin timp se perindă 
Bucuroase de vară.
Căci ele trecură prin geruri 
Cu sufletul mare.

Acestor poezii li se spune îndeobște 
„poezii de notație* și sînt cultivate nu 
numai la „Steaua". Influențe sînt și 
Ia alți poeți din Cluj, aș fi putut cita

Letay
De obicei, cînd făuritorii bunurilor 

materiale își discută problemele lor le­
gate de criteriile înaltelor exigențe în 
producție — în cuvîntul lor bine cîntă- 
rit, un mare rol îl joacă organizarea, 
problema stilului de muncă. Ghidî.n- 
du-mă după această pildă, eu aș dori 
să vorbesc despre chipul în care orga­
nizăm munca șantierului literar în sec­
torul, în atelierul său atît de impor­
tant cum ar fi redacția, în așa fel, ca 
scriitorul să-și poată desfășura activi­
tatea sa cît mai rodnic la cel mai im­
portant loc al său de muncă: pe teren 
și la masa lui de scris.

Mecesitatea discutării problemei sti­
lului de muncă redacțional se ivește 
nemijlocit din problemele principiale, 
din problemele de conținut ale activi­
tății creatoare — și nici pe departe nu 
este o chestiune de ordin pur practicist.

Redactorul trebuie să-l ajute pe scri­
itor în selecționarea materialului de 
viață, în orientarea principială a scri­
itorului, în conturarea operei în între­
gimea ei și în amănuntele ei. Redac­
torul trebuie eventual să-l conducă, 
să-l însoțească pe scriitor la izvorul 
celor mai esențiale teme — la izvorul 
care în terminologia noastră obișnuită 
însemnează teren, însemnează șantier 
de construcție a socialismului. In acest 
sens fiecare redacție dispune de mul­
tiple posibilități — și probabil, fiecare 
redacție și-a elaborat metode specifice 
de lucru. Permiteți-mi ca în scopul 
unui eventual schimb de experiență 
să înșir cîteva exemple din activitatea 
în acest domeniu al revistei „Utunk" 
unde lucrez și eu.

Redacția revistei „Utunk" a făcut în 
ultimul timp mult pentru înlesnirea do­
cumentării scriitorilor, pentru înlesni­
rea plecărilor. pe teren atît a colabora­
torilor externi cît și a celor interni. 
Membrii redacției noastre participă ac­
tiv la întărirea muncii culturale la sate 
în direcția consolidării, economice și 
organizatorice a gospodăriilor colective. 
Totodată, redactorii noștri au ținut o 
legătură strînsă cu cîte o uzină sau un 
șantier important din localitate sau din 
împrejurimi, deplasîndu-se acolo săptă- 
mînal și chiar mai des.

Redactorii noștri și-au propus să 
studieze viața dintr-o uzină sau șantier 
important din localitate sau din împreju­
rimi, unde ei se deplasează deseori, și, 
conform planului de muncă elaborat de 
redacție, se trece la o studiere, la o 
culegere de materiale în concordanță 
cu necesitățile tematice ale redacției și 
ale scriitorului.

Această metodă de documentare a 
dat într-un timp relativ scurt roade 
bogate. De pildă, scriitorul Hornyăk 
Jozsef, redactor al revistei noastre, stu- 

chiar din „Tribuna" unele poezii ale 
tinerilor vizibil afectați de asemenea 
„inovații". De altfel, nu lipsesc nici te­
oretizările și mi se pare instructiv să le 
sesizăm. Intr-un articol din nr. 1/196C 
al revistei „Steaua", tovarășul A. Rău, 
încîntat de poezia de acest soi, susținea 
că ea, utilizînd sugestia și aproximația, 
transfigurînd, bogată în elemente a- 
perceptive, poate transmite mai bine i- 
deea decît o formulare nemijlocită. 
Dacă analizăm cît de cît atent aceste 
păreri, devine limpede că poetul se 
prăbușește direct în lăcașul teoretic 
al celei mai răsuflate poezii senzoriale, 
de notație, de aproximație, cu care poe­
zia decadentă ne împuiază urechile de 
mult. Inovația este deci atît de proas­
pătă încît miroase de la o poștă a mu­
cegai. De altfel, și tovarășul Gurghia­
nu scrie undeva în revistă că poezia 
este o problemă veșnică în fața citito­
rului, o enigmă de dezlegat, iată deci 
cum se încearcă, în teorie și în practică, 
o legitimare a ermetismului.

In sprijinul acestor teorii s-au pus 
în circulație niște noțiuni — subliniez 
din nou, nu numai la „Steaua" — îm­
prumutate din terminologia care nu 
știu să fie a esteticii marxist-leniniste, 
ea de pildă: spirit universal, spirit eu­
ropean etc., etc., După cum se vece, 
au apărut cam prea multe spirite.

Am dat aceste exemple, cu duiere 
pentru talentul real al poeților amin­
tiți, tocmai din pricină că ei pot să 
scrie poezie frumoasă, cu un bogat 
conținut — și inteligibilă. Noi nu-i bă­
nuim pe colegii noștri, zăpăciți de a- 
tîtea false căutări, de concepții străine 
nouă, ci ne întristăm că-șî irosesc fcr- 
țeie în zadar, zăpăcindu-i și pe tineri.

Critica literară nu și-a făcut îndes­
tul datoria, nici pe linia aceasta. De 
pildă, s-a cheltuit multă cerneală și 
energie pentru discuții neprincipiale, 
căutîndu-ne, și noi altora — ca să re­
vin și la „Tribuna" — și alții nouă, 
nod in papură, legindu-ne, ba unii, t>j 
alții, de idei pe jumătate gîndite, pîn- 
dind inexactități sau greșeli, uneori cu 
satisfacție. Am căzut și noi în aseme­
nea practici netovărășești, dar de ase­
menea trebuie subliniat că in fo­
cul acestui soi de polemică am 
ajuns să nu mai fim în stare, 
nici noi, nici preopinenții noștri, 
să trecem peste propriul nostru or­
goliu și s-a uitat uneori legea polemi­
cii principiale, juste: să recunoști ca­
valerește cînd adversarul are dreptate.

Confruntarea de opinii în legătură 
cu lucrările literare este absolut nece­
sară și utilă, este singura soluție pen­
tru afirmarea adevărului, pentru fixa­
rea unei poziții clare față de opera li­
terară. A-ți spune răspicat punctul de 
vedere, cu îndrăzneală argumentată, 
chiar dacă ești în dezacord cu alte pă­
reri sau cu opera analizată, nu înseam­
nă că ești neapărat negativist, dimpo­
trivă, înseamnă că te preocupă stabili­
rea judecății de valoare, că nu rămîi 
indiferent față de fenomenul creației 
artistice și față de cititorii care ne 
urmăresc cu mare atenție.

îmi exprim credința că în urma Con­
ferinței noastre, noi cu toții și condu­
cerea nou aleasă, vom învăța din ceea 
ce s-a făcut bine în trecut și din ceea 
ce mai cu seamă nu s-a făcut și tre­
buie să se facă.

Condițiile excepționale de care ne 
.. .râm, grija și dragostea cu care 

ne îndrumă partidul nostru și cu care 
ne înconjoară poporul, ne obligă ne­
măsurat Succesele viitoare nu vor in- 
: j-zia să apară, iar criticii literari, care 
trebuie să fie un detașament înaintat 
- l:er-:_r;:, au și vor avea cu priso-

ță te HM to'.llîzeze penițele
in mod just, combativ, principial, crea­
tor.

In ce ne privește, vom căuta și pe 
viitor să scriem șî să publicăm o cri­
tică literară care să slujească orien­
tării literaturii și orientării cititorilor.

Lajos
diind viața uzinelor „Herbâk Janos" a 
publicat, pe lingă reportaje reușite, și 
o serie de schițe valoroasei Un alt re­
dactor al revistei urmărește viața șan­
tierelor de construe: e din Cluj, cerce- 
tînd printre altele transformă; .e pro­
funde prin care trec muncitorii de acolo 
— în majoritatea lor venîți de la țară. 
Altul se preocupă cu aceeași pasiune 
de activitatea cercetătorr.or științifici.

Redacția trebuie să : e întotdeaun> 
bine informată asupri planurilor scrii­
toricești, ca să poată — atunci cînd 
e cazul — să dea o mină de a;_c:r 
scriitorului pentru a face un pas înainte 
în activitatea sa creatoare, lată. Szabo 
Gyula a scris în volumul III il roma­
nului „Neamul Gor.doșllor" despre fe- 

. Iul cum țăranii au păși: pe calea co­
lectivizării. Noi ne-am dat seama că 
el nu vrea să se îr.depăr.eze de eroii 
săi, vrea să-i însoțească mai departe 
în dezvoltarea lor nouă, pe drumul so­
cialismului. L-am ajutat să meargă pe 
teren, să cutreiere cele mai puternice 
gospodării colective. Ș:, in ir-adevăr, 
cele două luni de documentare au dat 
roade. A apărut volumul „Aprilie, cînd 
crește iarba", o culegere de nuvele zu­
grăvind figuri de colectiviști în plină 
formare. Și va mai apărea un întreg 
volum de reportaje și publice: ă.

Sau iată drumul parcurs de poetul 
Bartalis Jănos. Deși trecut de 60 de 
ani, noi l-am ajutat să pătrundă în lu­
mea nouă a satelor. în lumea uzinelor 
pe care înainte le-a cunoscut — cum 
el însuși mărturisește — doar din ex­
terior. El a mers împreună cu redac­
tori și reporteri mai tineri prin satele 
și fabricile noastre. Rezultatul? Bar­
talis Jănos s-a întors din aceste călă­
torii cu un teanc de poezii — șî printre 
ele sînt unele foarte reușite. Cam în 
aceeași perioadă tînărul nuvelist Hu- 
zsăr Săndor s-a întors din Moldova 
cu un material de viață bogat, despre 
care ne-a povestit cu înflăcărare.

fn continuare, vorbitorul a insistat 
asupra rolului important al redacții­
lor în orientarea ideologică a autori­
lor, în combaterea apolitismului.

Iată un exemplu. Bălint Tibor, mulți 
ani de zile aducea în redacție schițe 
ce denotau calități în crearea atmos­
ferei — dar în care se limita la zugră­
virea elementelor vechi, din periferie, 
mergînd pe linia unui fals pitoresc, 
Redacția a analizat cu atenție schițele 
tînărului prozator. Iar munca noastră 
îndelungată, dusă cu exigență și dra­
goste, și sprijinită de redactorii ziaru­
lui local de partid „Igazsăg" și de re­
dactorii. revistei „Ifjumunkâs" — a fost 
pînă Ia urmă încununată de succes. 
Acest tinăr prozator publică azi por­

trete și schițe foarte reușite, cu su­
biecte actuale, cu un suflu optimist.

Colegul meu de poezie, Toth Istvăn 
vreme îndelungată a fost puternic in­
fluențat de ermetism. Redacția a avut 
și față de ei o atitudine exigentă. In 
anii care au trecut de atunci, poezia lui 
Toth Istvăn a cunoscut o frumoasă dez­
voltare, și azi ei publică poezii care 
vorbesc cu entuziasm despre sentimen­
tele ce însuflețesc întreaga noastră co­
lectivitate.

Important este să ne găsim pe o 
platformă ideologică înaintată, să gă­
sim tonul tovărășesc. Eu personal aci

Elena Poparad «Mantho
Secretar al C. C. al U. T. M.

Permiteți-mi ca în numele Comite­
tului Gentral al Uniunii Tineretului 
.Muncitor, al celor peste două milioane 
de utemiști, al întregului nostru ti­
nere:, să aduc un fierbinte salut Con­
ferințe: pe țară a scriitorilor.

După ce a arătat că, în patria 
noastră, tineretul trăiește o viață fe­
ricită, vorbitoarea a spus: Uniunea 
Tineretului Muncitor — ca ajutor al 
partidului în educarea comunistă a 
tineretului — a desfășurat o susținută 
muncă pentru cultivarea în rîndurile 
tinere: generații a trăsăturilor morale 
proprii omului de tip nou, pentru dez­
voltarea conștiinței socialiste a aces­
teia.

In această nobilă muncă de educare 
a tineretului, literaturii ii revine uu 
rol însemnat Tineretul nostru iubește 
literatura, arta, este pasionat de fru­
mos, prețuiește tradițiile progresiste 
ale literaturii noastre, creațiile de 

mare valoare aie lui Eminescu, Coș- 
buc, Aiecsandri, Caragiale, Topircea- 
nu și aie aitor înaintași de seamă ai 
literaturi! noastre.

In inima tinerilor își află 'in vibrant 
ecou versurile maestrului Tudor Ar- 
ghezi, ale lui Alihai Beniuc, Mari) 
Banuș, Alarcel Breslașu, Dan Deșliu. 
Ei citesc cu pasiune valoroasele opere 
create de maestrul Alihail Sadoveanu. 
Tinerii cititori prețuiesc creația lite­
rară a lui Geo Bogza, V. Em. Galan, 
Nagy Istvan, Zaharia Stancu.

Alături de scriitorii cunoscuți, de 
artiști cu experiență în frontul unit 
al literaturii noastre realist-socialiste, 
s-au afirmat in ultimii ani numeroși 
și taientați tineri scriitori. Printre 
aceștia s-au impus atenției poeți ca : 
Al. Andrițoiu, Ion Brad, Ștefan Iureș, 
Niculae Stoian, Gheorghe Tomozei; 
prozatori ca : Francisc Munteami, Va- 
sile Nicorovici, Pop Simon, Titus 
Popovici, Nicuță Tănase, Alecu I. Ghi- 
lia; dramaturgi ca Teofil Bușecan, 
Dorel Dorian, Al. Mirodan și alții.

Trebuie să arătăm insă că numărul 
și valoarea operelor literare în care 
viața tineretului nostru să-și afle o 
întruchipare fidelă nu poate încă mul­
țumi cerințele cititorilor. Cu toate pro­
gresele semnalate, pînă acum viața 
tineretului este încă palid prezentată 
în literatură. Rolul organizației 
U.T.M. în educarea tineretului, por­
tretele de tineri revoluționari,, crescuți 
și educați de partid în spiritul in­
transigenței proletare, al patriotismu­
lui socialist, al dragostei față de 

muncă, nu sînt încă destul de bine 
reflectate în creația despre și pentru 
tineret.

Viața tineretului de pe marile șan­
tiere socialiste nu a fost încă reflec­
tată de scriitori în operele lor. Pro­
cesul de creștere și împlinire morală 
a unor tineri care se călesc la înalta 
școală a muncii, devenind oameni 
noi, cu o viață infinit mai bogată, 
mai complexă, așteaptă să capete 

expresie artistică în romane, povestiri, 
nuvele, piese de teatru etc.

De asemenea, a arătat vorbitoarea, 
se simte nevoia unui număr mai mare 
de lucrări literare valoroase despre 
viața tineretului de la sate, precum și 
a elevilor și studenților.

Am dori să reamintim cu acest 
prilej și faptul că tineretului îi place 
să cînte, să cînte dragostea sa pentru 
partid, pentru patria socialistă, să 
cînte viața sa nouă.

Trebuie să arătăm însă că în ultima 
vreme, în domeniul muzicii ușoare și 
îndeosebi al textelor, există o serioasă 
răminere în urmă. Au fost difuzate 
la radio, televiziune, au fost înregi­
strate la Electrecord numeroase cîn- 
tece de s'abă factură, cu texte banale 
și chiar stupide, ca de exemplu : „Dacă 
n-ar fi dacă*, text de I. Berg și R. Za- 
tarescu, „A.B.GD. — alfabetul dra­
gostei" de Aurel Felea, „Spune, spu­
ne" ce Sașa Georgescu, „Poveste din 
Deltă* de Cristian Demco și altele.

Considerăm că în crearea unor texte 
de muzică ușoară. Uniunea Scriito­
rilor putea să atragă creatori talen- 
tați, pentru a da tineretului cîntece 
cu un bogat conținut de idei.

Fără a nega succesele incontesta- 
bile pe pare literatura pentru copii 
le-a înregistrat în anii puterii popu­
lare, socotim de datoria noastră să 
ne exprimăm părerea că literatura 
pentru cei mici a fost oarecum vitre­
gită. în ultimul timp. Inspirate, bogate 
in învățăminte, povestirile, schițele, 
romanele, scenetele, cântecele care să 
oglindească în chip artistic viața co­
piilor noștri, preocupările lor, ale or­
ganizației lor pionierești se cer a fi 
realizate cît mai degrabă, completînd 
astfel șirul creațiilor valoroase exi­
stente care au contribuit și contribuie 
la educarea comunistă a pionierilor 
și școlarilor.

Referindu-se la activitatea tinerilor 
scriitori, tovarășa Elena Poparad a- 
răta că mai sînt unii tineri scriitori 
care se închistează într-un cerc re- 
strîns de probleme, care cunosc su­
perficial realitatea.

Socotim că pentru întărirea legă­
turii tinerilor scriitori cu viața ar fi 
de dorit ca ei să lucreze un timp mai 
îndelungat în marile unități ale in­
dustriei și agriculturii socialiste, să 
participe activ la viața colectivelor 
de oameni ai muncii, să se integreze 
în ritmul existenței lor, să se conto­
pească cu preocupările și aspira- 
țiils Ier.

văd esența stilului de muncă redacțio­
nal. Acela dintre noi e cel mai bun 
redactor, care, fără să facă concesii de 
ordin principial, va putea să-l facă pe 
autor să simtă în tot decursul colabo­
rării că amîndoi vor același lucru, că 
amîndoi doresc ca opera în cauză să 
fie și mai expresivă, și mai eficace, și 
mai frumoasă.

In încheiere, vorbitorul a propus noii 
conduceri a Uniunii Scriitorilor să ac­
tivizeze colegiile redacționale și să or­
ganizeze schimburi de experiență între 
redacții.

Cunoaștem cu toții dragostea și res­
pectul cu care tinerii privesc creația 
literară, așteptînd să citească romane, 
nuvele, povestiri, poezii, piese de tea­
tru în care complexitatea și frumuse­
țea zilelor pe care le trăim să apară 
din plin. De aceea, ei își manifestă 
nemulțumirea față de acele lucrări în 
care se află imagini deformate, să­
race, unilaterale, ale vieții și pre­
ocupărilor lor. Se publică încă nuvele, 
povestiri, schițe, versuri, piese de tea­
tru cenușii, lipsite de fiorul autentic

Lucia Demetrius
Vreau să ridic în fața dumneavoa­

stră o problemă care într-un fel le 
leagă pe toate celelalte, pentru că ea 
înseamnă pentru noi și posibilitatea 
de a oglindi în scris, nestingheriți, 
ceea ce iubim, ceea ce crește sub 
ochii noștri vrednic de iubit, și posi­
bilitatea pentru aceste realități chiar 
de a înflori de la o zi la alta, și 
posibilitatea de a vedea departe, în 
viitor, venind unul după altul, anii 
noștri luminoși. Este vorba de pro­
blema păcii.

In momentul actual, raportul de 
forțe in lume s-a schimbat. Sistemul 
mondial socialist a dobîndit o putere 
și o autoritate de netăgăduit. Impe­
rialiștii nu mai pot dicta lumii voința 
lor. Dar, pe cînd marea familie a 
țârilor socialiste, țările de curînd eli­
berate și alte țări iubitoare de pace, 
precum și masele de oameni ai muncii 
de pretutindeni susțin cu tărie pacea, 
militează pentru ea, fac propuneri 
concrete și vin în sprijinul ei cu ac­
țiuni vii — imperialiștii, cu o diavo­
lească perseverentă, nu contenesc s-o 
amenințe, s-o pîndească, s-o tulbure 
și s-o învenineze.

Politica dusă de patria noastră este 
o politică de. pace. Pe plan interna­
țional, toate acțiunile și intervențiile 
noastre o susțin, iar pe plan intern, 
toate acțiunile o. construiesc, t
o fortifică. Scriitorul, care Cuprinde șî 
îmbrățișează viața, cu feluritele ei 
înfățișări, cu toate bogatele și iscu­
sitele ei fețe, care are datoria să co­
boare cît mai adine în realitatea nouă 
înconjurătoare, ca să descifreze în ea 
tocmai acest caracter nou, dătător de 
o putere și o frumusețe fără prece­
dent, în măsura în care izbutește, 
cu arta iui, cu adevărul lui, cu rîvna 
lui, cu dragostea lui, cu meșteșugul lui 
să zugrăvească o lume în mers cu 
adincile t ei năzuințe, este fără îndo­
ială și el un luptător pentru pace, un 
activ constructor al ei.

Dar, așa cum a rostit-o clar și Da­
rea de seamă, așa cum au spus-o și

A. E. Baconsky
în cuvîntul său, vorbitorul a expri­

mat sentimentul de devotament pe 
care-1 au scriitorii noștri față de po­
por, față de partidul nostru, sub a 
cărui fermă și înțeleaptă conducere 
pe linia neabătutei fidelități față de 
principiile marxism-leninismului « 
putut fi înlăturat grupul, antipartinic 
Luca-Pauker, ajutați de Teohari Geor­
gescu și sprijinitorii lor Chișinevschi 
și Miron Constantinescu. Sub condu­
cerea partidului, patria noastră desă­
vârșește în ritm mereu mai accelerat 
construcția socialismului.

Cu sentimentul acesta m-am stră­
duit întotdeauna — și cu mîndria le­
gitimă de a face parte din prima ge­
nerație de scriitori ridicați după is­
toricul 23 August. Cu aceleași senti­
mente voi căuta să continui a lucra 
și în viitor și dacă efortul neprecu­
pețit ce-1 voi depune se va solda cu 
o cît de modestă realizare, bucuria 
e aceea că realizarea' va fi a litera­
turii acestei vremi, după cum știu că 
eșecurile îmi vor reveni în exclusivi­
tate mie.

Bogăția șî impetuozitatea vieții 
noastre, a realității pe care o vedean 
înflorind la noi, oferă cel mai vast 
teren de cunoaștere și de aplicați» 
pentru munca scriitorilor, iar condu­
cerea de către partid a literaturii este 
chezășia unei orientări sigure, neșo-

Oscar Walter Cisek
Datorită condițiilor de viață și de 

muncă cu totul excepționale și ne­
spus de îmbucurătoare create tuturor 
scriitorilor noștri de către Partidul 
Muncitoresc Romîn, în frunte cu to­
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej și de 
guvernul țării noastre, poezia ți proza 
germană de la noi au avut și au de 
înregistrat unele succese remarcabile. 
Pentru sprijinul înțelept, care contras­
tează atît de mult cu indiferența sta­
tului burghez de altă dată, noi, scri­
itorii de limbă germană, rămînem 
profund recunoscători conducerii țării 
noastre care de la 23 August 1944 
încoace a reușit să transforme pînă 
în temelie viața poporului romîn ca 
și a minorităților naționale, strîns 
unite pentru realizarea țelului comun, 
pentru socialism.

Scriitorii de limbă germană care s-au 
alăturat cu toată convingerea efortu­
lui comun de făurire și dezvoltare a 
literaturii noastre realist-socialiste își 
dau perfect de bine seama de lipsu­
rile și scăderile lor. Știm că mai sînt 
multe de făcut pentru oglindirea cu 
adevărat fidelă a vieții din întregul 
cuprins al țării în scrisul nostru, în 
poezia, în proza, în dramaturgia noa­
stră — dramaturgie care se află de 
altminteri, abia intr-o fază de încer- 

al vieții, reportaje descriptive, plate.
Pentru a reuși să oglindească mul­

tilateral și veridic viața noastră nouă, 
tinerii scriitori au datoria să-și ridice 
necontenit nivelul cunoștințelor, să 
studieze învățătura marxist-leninistă, 
să cunoască îndeaproape documentele 
partidului nostru. Tinerii scriitori, 
care sînt chemați să devină cronicarii 
mărețelor zile pe care le trăim, vor 
lupta fără îndoială pentru :îmbogățirea 
cunoștințelor lor, pentru ridicarea mă­
iestriei lor artistice.

Literatura noastră nouă, partinică, 
realist-socialistă a dobîndit pînă acum 
succese însemnate. Urmînd neabătut 
indicațiile gloriosului nostru partid, 
ea va cunoaște și de acum înainte 
realizări de mare importanță. Tinerii 
din patria noastră, cititori pasionați 
ai literaturii, vă doresc succese in no­
bila dumneavoastră muncă de a tra­
duce în viață sarcinile trasate de cel 
de-al III-iea Congres al Partidului 
Muncitoresc Romîn. pentru a crea 
imaginea luminoasă a eroului con­
temporan, comunistul, și a reda în 
opere de o valoare artistică nease­
muită, frumusețea epocii pe care o 
trăim, epoca triumfului ideilor comu­
nismului.

antevorbitorii mei, așa cum simțim 
fiecare dintre noi putem scrie 
și trebuie să scriem și mai pu­
ternic, și mai limpede, și mai convin­
gător pentru apărarea acestei mari 
probleme care stă în fața omenirii, 
pentru combaterea, pentru zdrobirea 
amenințării de război, pentru triumful 
înțelepciunii asupra barbariei și stu­
pidității.

Să ne gîndim că în alte țări, lui 
Jean Paul Sartre i se aruncă casa în 
aer, pentru faptul de a se fi declarat 
partizan al păcii, că în Anglia, Ber­
trand Russell a fost închis pentru a- 
ceeași opinie mărturisită cu glas tare, 
că Paul Robeson nu mai poate trăi 
in țara lui, pentru că nu i se îngă­
duie aceeași atitudine. Să ne gîndim 
la imensa fericire care e a noastră, 
scriitori într-o țară socialistă, de a 
putea scrie lucruri drepte, adevărate, 
necesare, umane: de a fi ajutați să 
scriem despre ele, de a fi ajutați să le 
vedem, să le pricepem, să le respi­
răm în jurul nostru, să le rostim, la 
marele preț al libertății de a exprima 
ceea ce zvîcnește mai adine în con­
știința ta.

Să ne gîndim încă o dată la. cît 
datorăm partidului, care a aruncat 
lumina lui puternică, solară, asupra a 
tot ceea ce e vrednig de trăit și vred­
nic de repudiat, țâre a deslușit în noi 
înșine frumusețea sarcinei noastre. 
Și această sarcină implică o mai in­
tensă, o mai susținută, o mai con­
știentă luptă pentru apărarea păcii, 
pentru demascarea inamicilor ei, în 
paginile noastre. Tema luptei pentru 
pace poate îmbrăca forme artistice 
emoționante, pline de noutate și de 
inventivitate, vibrante și răscolitoare, 
patetice, și de o neclintită principiali­
tate.

Vorbitoarea a încheiat chemînd pe 
poeți, prozatori, dramaturgi, la o tot 
mai intensă, mai susținută, mai con­
știentă luptă pentru apărarea păcii, 
în paginile scrierilor lor.

văitoare. A nu profita din plin de 
toate acestea nu-mi poale fi permis, 
iar multiplele reproșuri ce mi se 
aduc în acest sens, nu pot să nu-mi 
dea de gîndit.

Darea de seamă și parte din cuvin- 
țări au scos în evidență nereușita 
poeziei mele din perioada ultimilor 
mai bine de 5 ani. E o constatare 
gravă, ce nu poate cristaliza conclu­
zii spontane, ci necesită o îndelungată 
și temeinică reflecțiune, reflecțiunep» 
care mă simt obligat s-o întreprind.

Am datoria permanentă de a cer­
ceta cu toată atenția și dragostea Via­
ța și preocupările oamenilor muncii, 
de a căuta drumul cel mai direct spre 
o poezie care să servească cît mai 
nemijlocit scopul nobil al -educației 
unor oameni noi, o poezie cu adevă­
rat partinică, liberă de orice influență 
burgheză, de orice influență străină 
ideologiei noastre.

Vreau să vă asigur că iubind pa­
tria și timpui acesta de nebănuită re­
naștere a ei, sînt ferm convins că, 
după cum astăzi nimeni nu poate 
detașa viața mea de viața tuturor ce­
lor ce sub înțeleaptă conducere a 
partidului înfăptuiesc socialismul, tot 
astfel, dacă vor rămîne în urmă-mi 
fie șj cîteva rinduri, ele nu pot fi 
detașate niciodată de contextul lite­
raturii realist-socialiste.

cări promițătoare. In ceea ce privește 
teatrul, piesele bănățeanului Hans 
Kehrer merită totuși atențiunea sce­
nelor noastre.

Alături de întreaga literatură din 
țara noastră, avem cîțiva autori ma­
turi, precum și un tineret înzestrat și 
însuflețit, dornic să contribuie prin 
scrisul său la consiruirea socialismu­
lui. Vorbitorul a amintit lucrările poe­
tului Alfred Margul Sperber, romanul 
„Victorie în orașul muncitoresc" al 
lui Anton Breitenhofer, versurile ciclu­
lui „Sărmanul Konrad" ale lui Franz 
Liebhardt, lirica lui Oskar Pastior, 
precum și lucrările unor prozatori ti­
neri ca Patil Schuster, Franz Storch 
și alții.

După ce s-a referit la problema tra­
ducerilor — amintind și răspîndirea 
tot mai mare de care se bucură și 
in străinătate operele unor scriitori de 
limbă germană din țara noastră — 
vorbitorul a spus în încheiere:

Scrisul minorităților naționale con­
stituie o parte integrantă a literaturii 
din Republica Populară Roniină. Noi, 
scriitorii de limbă germană, nu vom 
precupeți nici un efort spre a dovedi 
că sîntem demni de atenția, de spri­
jinul care ni se acordă cu atîta în­
țelegere.
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După ce s-a referit la succesele li­
teraturii noastre, vorbitorul a spus 
că l-a nemulțumit profund cuvîntul 
mior colegi ai săi. Darea de seamă 
a precizat că principala slăbiciune a 
criticii literare este lipsa ei de com­
bativitate, tendința către ocolirea pro­
blemelor care cer o luare de atitudine 
curajoasă și fermă. Guvîntul mvarăș- 
lor losifescu, Gafița, V. Mîndra n-a 
făcut decît să confirme din plin acest 
lucru.

Criticii i s-au adus de către a ți 
vorbitori reproșuri îndreptățite. Și 
dacă ele au luat un ton mai aprins, 
prîq sublinierea răspunderii pe care 
o are munca noastră, faptul nu e ds 
natură să ne alarmeze, ci dimpo­
trivă să ne măgulească. Eu cred eâ 
atunci cînd scriitorii cer criticii să-și 
Iacă datoria de deschizătoare de dru­
muri în literatură, de cercetă', are ne­
părtinitoare și severă a creați:!. . . 
e un fenomen sănătos și semnul ce 
mai bun al introducerii unui climat 
care să izgonească pentru totdeauna 
din viața scriitoricească spiritul apo­
logetic.

Eu cred că intr-adevăr critica noas­
tră, dincolo de realizările ei ir.eor- 
te,stabile, și pe care reproșurile tovă­
rășești oricît de aspre nu le anulează, 
păcătuiește foarte serios față de lite­
ratură în primul rind și mai ales prin 
expectativa prudentă și diplomația jal­
nică de citise. Vreau să fie clar de 
la început că afirmațiile pe care e 
fac le înțeleg și într-un sens sincer 
autocritic. Am să-mi reproșez < per­
sonal astfel de lipsuri în scrisul mea 
și în activitatea desfășurată la „Viața 
romînească".

Dacă noi criticii am f: ridicat es 
competență, consecvență și aacutima 
o serie de probleme aie creației Iile; 
rare, e sigur că astăzi uneia Hpaori 
ale literaturii noastre, serr . e t 
Darea de seamă, n-ar : eilsu: Ii 
înclinațiilor spic obscuritate Lt cc-eu » 
nu li s-ar fi găsit mereu tot -• 
scuze și ar Ii fost combătute cu fer­
mitate, o serie de poeți tineri talan 
tați ar fi fost scutiți de bijbneli aae- 
rile. Dacă anumite cuaunrt săritoare 
în ochi ale unor cărți scrise de autori 
reputați n-ar mai fi fost date de di­
feriți critici drept calități, «ie nu a-ar 
fi repetat și în alte lucrări. a.e z x: 
autori. Să nu ne micșorăm rfapna 
derea ascunzîndu-ne după c.ierte pa­
ravane.

Nu cred că schimbului curajos de 
opinii și luărilor de atitudine, pe care 
trebuie să le dezvolte îatr-o măamă 
mult mai mare criticii noștri, le MM 
favorabile reacții cum a fost cea 
adoptată de Paul Goxgesc- :r. 
viatul. său. Dacă unei critici ii răs­
punzi cu altă acuzație, almei kw» 
greu se poate angaja o discuție, se 
poate analiza o problemă. Aces: sod 
de a replica e de natură tocmai să 
îutrețiiaă starea de acalmie și pru­
dența in critică. Dacă ta mă eritici. 
îmi amintesc și eu de nu știu ce. 
așa că mai bine să tăcem 
Astfel nu vom stimula combativita­
tea și inițiativa, nu vom p.'.ea r . 
în mod curajos probleme.e iitautur* 
Nu cred că tovarășul Pau. Georges:_ ; 
dat un răspuns satisfăcător intrebirii 
cu privire la cauza lipsei de cc~ 
tivițate a unor critici. După părerea 
mea, se manifestă în activi::'a» 
cestar critici — și aici nu mă a tț- 
tez — sub o formă acută și care 
buie să ne îngrijoreze, tocmai s.: 
contact cu viața, cu sarcinile ce rev 
criticii în legătură cu funcția ei ob­
ștească. Ne-am cam obișnuit să ve­
dem problemele nu din unghlri 
blicului cititor, al dorinței Iui de • 
cunoaște o opinie fermă, judicioasa, 
despre fenomenul literar, ci sub -n: 
aspect îngust intelectualist, de cons'- 
derații redacționale, de socoteli per­
sonale. Tendința de a evita lutatie 
de atitudine, de a evita riscul tro- 
inimiciții literare, trece
tea sarcinilor sociale genera e a e c- - 
ticii, a spiritului de partid. Coc'-t-i :- 
tea e preferată ciocnirii de opinii, po­
ziției care comportă lupta pen:,-., a -- 
țnarea noului. Acest lucru treb . e

Să-l lichidăm, legîqdu-ne mai strins 
de masele de cititori, străduindu-ne» 
răspunde in primul rind intereselor 
lor, ale poporului și nu urmărind să 
culegem aprecierile măgulitoare ale 
citorva intimi.

Dacă scriitorul realist-socialist e 
chemat să fie nu un martor pasiv c 
un factor activ al transformărilor re­
voluționare din conștiința oamen ior 
cu atît mai mult criticul militant 
marxist trebuie să îndeplinească a 
ceasiă cerință.

Vorbitorul a criticat fa!*» 
dintre lirica inspirată de peisajul ru­
ral și cea cu decor industrial, acu­
zația de „pășuniM" adresată unor 
poezii ît» uwd frataM, -.«ir'«re ar. ea 
șl prezentarea safurn intr-o" vfz’ure' 
vetustă, :nfluer.țată de lecturi d'n 
Piiiat șî Fundoiara șî care n-are 
mic comun cu concepția noastră trans­
formatoare a lumi:.

Se vădește — a spus ei — rit e 
de impor’^ni ca âtoriograiia ț cri­
tica noastră literară să aoaLzeae ia 
sprit marxst-ler.'rLrc ccrer.teie lite­
rare dintre reie două războee, să ex- 
p ce dîversaâe tendințe, să le derrt- 
i tie landul ideoiogir fără rabat ce ta 
pr-ztcijLriltate.

Referlrdtt-se la 1 
varbnorX a artarizac 
reacționare ia Bwata

a spos e — ■ iți tai o saretai âa- 
porântă in danzscarea awatîr con­
cepts și twriL

E b re de ștret că 
ese-cștl. ia nudă ai cuftia 
OQgjden-^.e »e nxnără^și 
ran, ieoogu- «penar de ieri. Ln 
presero saune, .cine se aseamănă se 
adină". Nu strică să anrintkn câteva 
din maximele pe care le lansa Go­
ran cînd purta cămașa verde șl scria:

.Cu d: o națiune poar ă mai mdte 
rlzbcae. cu atît ea ișl accelerează 
ritmai de viață. Alita timp cil tai 
popor n-a purtat un război de agre- 
ri-une, ei nu există ca factor activ 
al istoriei. De sute de ani omenirea 
privește cerul primr-o gură de tun", 
ia j care e concepția adevărată des­
pre viață a nihilis*nu.ui occaiental 
actual ți iată ce țemri urmărește 1>* 
ieratura cnsmuliE absolut pe care 
o practică, de pe o asemenea platfor­
mă ideologică, roaunderh aaagiKtului 
de eis-erjă sau poeți, det.nxui ka- 
țfonaL

Noi trebuie să ccmbatem cu con­
secvenți ri fertK'zte uîtnnoe variante 
ale teoribor bu-gteee asupra izolări 
arLstuiiL de aodeux. cu*-t* indiv - 
duarisesuiitt esaeerbat. ai așa-zlse: 
. derăț: ereitoare* uoc â4 ț. anv- 
raie pe care o peoăes«kră teoreticjestr.

r. c«f-ar~j_ d xră trițic 
cq reriz ontL. Derea de teams a 
arăta: că noi ăqrm cu toată slnce- 
ntatM să cunoașacnB lie-c. preocupă- 
răe. rendrittrie tat^sate a_e jsor gru­
pări literare ex: «sm cap."xus*Â

Crimea . terară e datoare insă să 
znz.laeze ce oetrpererU și yriaripa- 
Etaie lendktșeăe Lteeare dun I-rara 
capăausU, să-și ex^oe oescis și 
cocTiqgâtor psrerei oes;re jtsie 
for paririve; f> despre as-
pecarie rațyraie sau .urJuze ideao- 
gîc. prezente ou o dată kt asemenea

Reteru*iu-se la activitatea re.is-jei 
„SecaJ 2C". vcrt.xr-i a arău: că 
revista, — ic c ada unor ne 
.axr'zsut — an cunmde canertar 
ascprțdurxie. terme, me- x să 
cea cxtianfet 3» ju o justă oriert- 
tzre a pcobjeofee lieratvu nsxs-
it

z jdeaogxă 
terite c-ter re

"e o

ari prizare

raspin-

Alexandru Jebeleanu

dlntr-o singurătate cosmică, a «lo­
cuit viața: „In ploile lungi, obsesive 
din pustiul noiembrie Se va întoarce 
tristețea mea singură. singură 
— / Rătăcirile mele vor reveni, in 
făptura străvezie a xinîului / Care 
umblă aitrea mereu". Rătăciri, ob­
sesii. reveniri. a umbla aiurea me-

- aceste stări tipice de spiee- 
îc-ri'.e drept poezie moderna, 
mult, drept poezie reali

Este oare n 
căutări de op*

ne sint 
ba, mai 
clăii* U.
unor 
Oare COpi::
truetori ai

âWr
X

d ’â >

Darea de seamă ce ne-a ioct pre- 
țenută e o sinteză a realizărilor ubț- 
cui* de literatura noastră în răstimpul 
care s-a scurs de ia Congresul scrii­
torilor din 1966 pină astăzi. In acea­
sta perioadă, poporul rtxnin, sub con­
ducerea partidului, a înregistra', uriașe 
victorii in toate domeniile, izbutind 
ța treacă in etapa înaintată a de- 
săvirșirii construcției socialiste.

Struts legați de popor, traducind in 
viață îndemnurile înțelepte 
dului, literatura noastră, 
noștri, au creat lucrări care 
de aprecierea și dragostea 
largi de cititori din țara noastră, iar 
unele dintre ele, traduse în limbi 
străine, au găsit ecou și peste hotare, 
pină in cele mai îndepărtate colțuri 
a e lumii.

B'-Kurifjdu-ne și mîndrindu-ne cu 
succesele literaturii noastre, in același 
:rț noi skrtem conștienți de decala­
jul care ani există între ritmul ver- 

d« dezvoltare al vieții sociale, 
intre bogăția de teme pe care ne-o 
aeră rea-titea și stadiul înfăptuirilor 
ncastr*.

De aceea, aid un fd de înfumurare 
s<_i *_>cltahtire nu intră în satisfac- 
fa es rare noi facem bilanțul reali- 
zărikr de peta sex, iar privirea 
."Uiîsxă se tarireaștă atent. scrjtâ'xr 
uoatate. ia crixarea celor mai o_ne 
răi de e-_no*«tere și pătrundere in 
adirxlme a jracesexr complexe și 
țjbtiie de transformare ce se petrec 
ia javd nostru, ia noi, in patrie și

aie parti- 
scriitorii 

se bucură 
maselor

m :acem 
=4

Interesul crescînd al cititorilor pe ~i 
literatura noastră contemporană, pe 
car? o simt alături de inima lor, con­
stituie un lucru prețios cîștigat de scri­
itorii din țara noastră, ccnduși de par­
tid. Jn regiunea Banat am avut prile­
jui să constat la biblioteci, la întîlnirîle 
cu cititorii, că numărul iiibitoriiqr de 
literatură sporește mereu și că cititorii 
se bucură împreună cu noi de o carte 
bună, șj suferă pentru lipsurile lucră­
rilor noastre.

Vorbitorul a combătut falsa teorie 
după care numai prozatorii ar avea ne­
voie de o profundă cunoaștere a vieții, 
iar poeții și criticii pot să stea com°d 
în birouri, deoarece le vine inspirația 
din „interior".

Interesul crescînd al cititorilor față 
de poezie se datorește și faptului că 
nivelul cultural al maselor a crescut, 
gustul lor artistic s-a dezvoltat, dar și 
faptului că poezia noastră urcă pe 
trepte mai înalte.

Recent, am analizat într-o ședință a 
filialei Timișoara volumul proaspăt apă­
rut „Fluviile visează oceanul" al tînăru- 
lui poet Anghel Dumbrăveanu, volum 
bine primit de critica literară, pentru 
evidentele lui calități, pentru talentul 
poetului, surprinzător pentru unii critici . 
din București, care nu citesc revista

„SerisJ bănățean". In discuțiile din 
ședc :a iilialei a reieșit că principalele 
s.ăbkijni aie unor poezii provin toc­
mai din faptul că poetul nu s-a stra­
ti.. ", sa aibă o strînșă legătură cu viața 
și unele poezii, deși vorbesc despre 
eoqștrucția socialismului, oglindesc 
caracterul turistic gl documentării au- 
iorfou;. De altfel, această concluzie o 
putem trage citind și volumele altor 
poeți tineri. Ce altceva ș-ar putea spu- 
r.e despre caracterul vag al unor poezii 
ale lui Cezar Baltag?

Vorbitorul a arătat că scriitorii timi­
șoreni se vor strădui să cunoască îndea­
proape și să oglindească în lucrările 
lor frumoasele realizări ale muncito­
rilor care au înălțat impunătoarele fur­
nale de la Reșița.

Pledînd pentru îmbunătățirea stilului 
de muncă al Uniunii Scriitorilor, vorbi­
torul a spus în încheiere:

Filialele Uniunii Scriitorilor trehuie 
să se bucur? de un sprijin mult mai 
substanțial ca pînă acum. Uniunea 
Scriitorilor trebuie să cuprindă în raza 
activității sale pe scriitorii întregii țări, 
ocupîndu-se de ei. cu egală dragoste. 
In acest fel și activitatea din filiale 
se va îmbunătăți, iar acesta se va răs- 
frînge asupra ridicării nivelului creației 
artistice a scriitorilor din toată țara.

ii întreaga liane coiriecnpcrană.
Comunismul a dever-", ta Uclcr 

iotăriicr in dezvc-.tarea istorie uni­
versal: ei iți exercită tot mai puter- 
toc triața forță d« atracție asupra 
•aasekr de 
: xndeni. Comunismul 
din piin 
capitalist pe toate planurile: 
nomic, politic, moral, spiritual 

fnsut.cțită de cele mai înalte idea­
luri aie umanității, literatura țărilor 
socialiste găsește un ecou puternie in 
sufletul oamenilor cinstiți, dornici de 
conviețuire pașnică, ori din ce țară 
a lumii.

Scrierile noastre, în măsura în care 
ele au fost traduse și eunoseute in 
străinătate, ocupă un loc de cinste 
în ansamblul literaturilor socialiste.

Așa cum am avut prilejul să con­
stat, într-o călătorie făcută anul

oameni ai muncii de pre- 
și-a dovedit 

superioritatea sa față de
eco-

Mihu Dragomir
Orîcîț de rțiarî ar fi succesele noas­

tre, ele nu vor puțea oglindi nici­
odată îndea juns toată recunoștința scri­
itorilor față de partid, de încercata lui 
conducere leninistă, care ne.a ară­
tat adevăratul rost a<l creației, ne-a 
orientat către singurul izvor și cri­
teriu autentic al creației literare, viața 
tumultuoasă a poporului.

In continuare, vorbitorul a spus < 
Succese există și Darea de seamă 
le-a scos pe bună dreptate în eviden­
ță, Pentru un iubitor de literatură, 
a nu găsi, |a citeva zii? după apa­
riție, o carte a unui autor preferat, 
cu toate cq tirajele șînt mari, este 
desigur o tristețe. Și totuși, oricît 
s-ar părea de paradoxal, această tris­
tețe este tonică, atunci cînd știi 
ca Eminescu își are cam o sută de 
mii de cititori anual, cînd versurile 
lui Arghezi trec din mină în mîqă, 
cînd tirajul obișnuit al poeziei de di­
nainte de război este acum sub tirajul 
colecției „Luceafărul", rezervată debu- 
tanților. Cei ce construiesc socialismul

deoarece 
acestei

simt mereu nevoia poeziei, 
ți înșiși creează frumusețile 
vieți.

Darea de seamă a relevat . 
dreptate și unele aspecte negative ale 
poeziei noastre. A făcut-o în mod des­
chis, tovărășesc, dîndu-qe prilej de re­
flecție, indiferent că am fost vizați 
direct sau nu. Gît despre mine, pri­
vesc cu toată seriozitatea criticii? a- 
dus? ultimului meu volum d? versuri.

Consider că Darea de seamă dă un 
ajutor real, tovărășesc, poetului A. E- 
Baconsky, în a cărui creați? s-au ma­
nifestat cu prisosință diferitele va­
riante de evazionism, pe car? le-a 
și teoretizat și le-a propagat. Nu 
este pentru nimeni o noutate această 
manifestare ca dăinuie de mulți ani. 
Dar nu sînt decît zece ani de cînd 
același poet se străduia să cânte 
munca minerilor, sau realitățile so­
ciale din Țara Aloților. Acum, peisa­
jul Văii Jiului, al Dobrogei, al Ar­
dealului, pe unde colindase poetul, a 
dispărut. Un fatalism blazat, izvorit

pe bună

este vorba ’de influențe directe, de la 
poet la poet, ci este vorba de influența 
generală a acestei poezii așa-zise de 
notație, în care lumea n-are alt om în 
afara poetulm care cqateipi||U|i se 
confundă c ullidalil BuviilaJ
și vinturile străvezii.

Țin să spun că, prin propriile sale 
forțe, tovarășul Baconsky n-ar fi ajuns 
mtr-un asemenea impas ca acela consta­
tat de Darea de seamă și de noi toți. 
Unele reviste, printre care mai ales 
„Gazeta literară", au cultivat, in cel 
mai distins stil apologetic, poezia ev.t- 
z «listă și au încurajat astfel talentul 

. ofilire; după cum se vede, poetul 
:ia are de fapt pentru ce le mulțumi. 
Critica deschisă, dreaptă, tovărășească 
tăcută de Darea de seamă îi dă, în 
schimb, un priej de adîncă privire cri­
tică in el însuși. Poetul care a scris 

memoriei" știe prea bine că nu 
poate exista Lux fără reflux. Dacă flu­
xul memoriei i-a adus Ia țărm resturi 
putrede ale unor corăbii ce s-au scu- 
ianda: de mult, refluxul trebuie să-l 
elibereze complet și definitiv de ele. 
Singurătatea e tristă, după cum a con­
statat el însuși in vers. Talentul lui 
real iți p&ate găsi măsura numai în 
aajtațul oamenilor care muncesc pen­
tru desăvirțirea construcției socialiste, 
i- -cercarea autocritică pronunțată de 
Ia această tribună s-a văzut dorința 
de a re ee a asupra cauzelor acestor 
nereușite, după cum singur ie-a numit. 
Noi așteptăm ca noile' sale poezii, in- 
sprizte fel viața poporul 
k.îeles.ti pqporicjî, să
c'.rînd.

In continuare, vorbitorul a subliniat 
învățămintele plenarei C.C. al P.MR. 
din 30 noiembrie—5 decembrie 1961. 
Moi știm, a spus el, cit rău au făcut 
grupul fracțioqișt Ana Pauker—Vasile 
i.uca și Teohari Georgescu care i-a 
urmat, cit și sprijinitorii lor zeloși, 
losîf Chișinevschi și Miron Constanti- 
neșcu.

1. Chișinevschî. prin spiritul său 
politicianist mk-b ■i'.cz, c:t și din 
r auza Caracterului său bucherist și 
dogmatic, a adus muite daune litera­
turii. Inconjurindu-se de elemente mic- 
burgheze, lipsit d? principialitate par­
tinică și de competență în îndruma­
rea literaturii, ii piăcea ioane mult 
să rezolve aceste probleme tocmai in 
spiritul celor mai negative practici

ale cultului personalității. El căuta să 
învenineze relațiile dintre oamenii de 
artă și decreta „anularea" unor mari 
scriitori, cum a fost cazul cu Tudor 
Arghezi.

Dar pînă Ia urmă, partidul i-a fn- 
frînt pe fracționiști și trebuie să pur­
tăm recunoștință conducerii leniniste 
a partidului, in frunte cu tovarășul 
Giteorghe Gheorghiu-Dej, pentru că a 
ri| : să înlăture definitiv aceste prac­
tici nesănătoase.

Avem toate condițiile să asigurăm 
ur. continuu avint al creației literare, 
să lucrăm într-un spirit cu adevărat 
tovărășesc, strir.s uniți iq jurul parti­
dului și conducerii sale, pentru ca să 
dăm -poporului cărțile pe care le 
așteaptă și pe care le merită.

Vasile Mușat
Vicepreședinte al C. C. S.

ui nostru șl pe 
apară cit mai

Bănuț
trecuL cititorii noștri
pitaliste primesc cu recunoștința și 
l.curie mesa;- datator de iorțe Ș‘ 
de încredere ri om a» literaturii noas­
tre. realizate intr-un limbaj accesi­
bil. direct, de o înaltă ținută artistică.

Nu e aev: e. cred, să mai subliniem 
ca numai datorită busolei iară greș 
ce care o reprezintă știința marxist- 
’eninistă :e î'ă a baza îndrumării 
de către Fxrdd. literatura noastră a 
putut să-și găsească calea largă și 
luminoasă, calea realismului socialist

E o mare saSsfacție pentru cei ce 
aparțin generzt-ei mefe, să vedem nu 
numai dezvoiurea posibilităților crea­
toare aie celor virstruci. ci și aiiuxui 
de forțe tnere ia literatură.

Și mai inșzes; uczntă insă decît nu­
mărul este diversitatea timpului nostru 
literar, existența mri multitudini de 
profiluri dis’Jneît brie șl r.'jaațat de­
senate. a unor persor z -J’„ origin - e 
de abia tonj-gtat* sa. in puaă o- 
iiorire.

E de-ajurs să ne glndia la rrisaea 
ca .Materia și vi$e.e* de Miri Be- 
niuc, la .Sărbătorile zLaica* i.t.Ve 
Cassian, sau la volumele apărate ri 
ultimii ani ale lui Tiber;: Usq, V. 
Pcrumbacu, Gh. Tomazei, Die Con­
stantin, Nichita Stănescu.

Descriind peisajul poezfoi noastre. 
I.rfloritor ți plin de ritedtete, verii 
ic area s-a oprit apoi asupra ancr â«6- 
ciențe.

Vorbitoarea a spus că Darea de 
seamă nu a scos în eviderți zșourje 
creației sale. Nu cred că al se "ace 
un serviciu sau că se d: hac eseev-
p.u confraților mei țineri, Mscsța- 
du-se in evidență induigen-i i»ți de 
mine și pripeala cu care as z- i tu­
tuit ultimul meu volum .Toeveuf*. 
unde pe lingă o serie ce sțrt
ciate de critică ca valoroase, m js»; 
să se strecoare și versori plax - > 
site de relief, minore, ne>=~- : a', .t 
Exemplul 
a Iți poeți 
la fel.

Urmînd 
fabrici și 
leptele directive ale Cocgresn_ i a.
IlI-lea al partidului, — a sp_s vor­
bitoarea în încheiere — să rea -tint 
noi opere care să fie la toritlmitz

U 
ter­

din tarile ca- 
recunoștințâ și

v;

acesta e valabil * pattra 
vîrstnici, care M procedee

exemplul, .rutaciMOre 
de pe ogoare, itenod tafe-

înaltelor cerințe ale partid.:..;, 
răspundă nevoilor spirit.a .« a e 
gului nosiru public cititor.

Vladimir Colin
Referindu-se la problemele lite­

raturii 
spus:

Dacă 
tineret 
Succese 
win tem ....................... ...
noștri cititori.

A fost o vreme cînd literatura 
pentru preșcolari și școlarii mici 
se reducea la inexpresivele aven­
turi ale unor iepurași neascultători 
sau la urmările furtului unui bor­
can cu magiun. Scriitorii au înțe­
les apoi că, pe bună dreptate, a- 
semenea „opere" nu folosesc ni­
mănui și s-au apropiat de unele 
probleme ale actualității, au plasat 
acțiunea povestioarelor lor în ca­
drul școlii și grădiniții. Multe ase­
menea lucrări sânt utile și unele 
de-a dreptul izbutite .

Mult prea țunid sînt introduse 
în lucrările noastre problemele 
vieții sociale, ale vieții de fami­
lie. Nimic nu mi se pare mai 
greșit decît convingerea unor scrii­
tori că eroii cărților destinate co­
piilor nu pot fi decît copiii. E de 
la sine înțeles că tinerii cititori sînt 
bucuroși să întîlnească în cărțile

pentru copii, vorbitorul a

literatura pentru copii și 
a înregistrat incontestabile 
nu e mai puțin adevărat că 
încă datori față de micii

noastre eroi copii și că acești eroi 
pot deveni pentru ei modele. Dar 
eroi tot atîf de dragi copiilor sint 
și cei doi căpitani aj lui Kaverin, 
eroii lui Jules Verne, Rob.nsor. 
Crusoe și Gqliver.

Dacă-și propune teme mărunte, 
.scriitorul nu va putea scrie decît 
o carte minoră. Reluind cele sf-s 
într-un recent interviu, aș vrea si. 
amintesc că Mark Twain nu s-a li­
mitat la înregistrarea ștrengării lor 
elevflor din vremea lui, ci a luat 
atitudine împotriva fățărniciei re­
ligioase și a rasismului.

Să eliminăm definitiv formalismul. 
care fetișizează un anumit gen și 
să ne îndreptăm eforturile in ve­
derea formării caracterului, gin- 
diril și sensibilității viitorului con­
structor al comunismului. Numai 
așa vom avea dreptul să socotim ci 
am contribuit și noi întrucitva la 
gestul cu care copilul de azi va în­
fige cîndva steagul roșu în mate­
ria necunoscută a cine știe cărei 
planete, numai așa vom fi martori 
prezenți în zilnielle lui fapte de 
eroism, numai așa ne vom înde­
plini menirea.

Mihai Novicov
Conferința ne-a dat posibilitatea să 

privim într-o sinteză realizările din 
ultimii ani ale literaturii, să măsurăm 
succesele obținute sub îndrumarea 
partidului în acest important domeniu 
ideologic, Iq ultimii ani, creația lite­
rară a făcut pași importanți înspre 
rezolyarea unor probleme esențiale ale 
creației realist-socialiste. Este un lucru 
îmbucurător. Pe de altă parte, ne-a 
devenit și mai limpede că mai este 
încă loc pentru însemnate înaintări 
în sectorul creației literare. S-a vorbit 
mult la această Conferință despre con­
dițiile deosebit de prielnice pentru asi­
gurarea avîntului creației literare;

realitatea socialistă atît de bogată în 
împliniri și faptele eroice care sînt 
surse de inspirație, îndrumarea fermă, 
competentă și plină de grijă a parti­
dului, precum și potențialul creator 
cu atîtea forțe noi al frontului nostru 
literar.

Vorbitorul ș-a referit apoi la impor­
tanța cunoașterii vieții.

In continuare, Mihai Novicov t-a 
i-eferft la faptul că datorită eforturilor 
clasei muncitoare, datorită succeselor 
’n construcția socialismului, obținute 
sub conducerea partidului, scriitori- 
noșfri —- chiar și începătorii — au 
condiții materiale foarte bune.

Lucrările Conferinței scriitorilor sint 
urmărite cu atenție de milioane de 
muncitori, ingineri, tehnicieni, de tr:. 
oamenii muncii din țara noastră.

Îndrumată cu grijă ș; dragoste d» 
partid — literatura noastră reaiist-sc- 
cialistă a obținut ta anii regteriiE 
democrat-popular succese remarcata . 
Scriitorii, poeții, prozatorii, dramatur­
gii, criticii literar: — își aduc c co'-tr.- 
huție însemnată ia dezvoltarea con­
științei socialiste a oamenilor maorii, 
la formarea culturii noastre noi.

In Conferința dumneavoastră se dez­
bat probleme de bază a e .IteraLr- 
noastre, se subliniază rea Izările ob­
ținute, sînt scoase ia iveala Hpsre-.e 
ce mai există. Aș vrea să mă refer 
la una dintre cee mai arzătoare ?eo- 
bleme, aceea a ancorării Eterauri: to. 
actualitate, in viața nocă • patre z 
prezenței muncitorului txxBtrjctor al 
socialismului ca erou principal fa o- 
perele de artă.

Se poale spune că —--x :xul 
preocupările sale muiii^tera.? esre 
oglindit tot mai mult ia literatura r>z- 
stră. Au devenit personaje cunoscut 
și îndrăgite de masa largă a cl-Jx."- 
tor, eroi ai literaturii noaste noi. 
guri de comuniști, de munc tori iaa-
uitați

Față de situația «Btier.ii a eriar— 
lor congres, asiizi aeriflani se pre­
zintă cu.mult mai uxxre ri emi kre 
lucrări de proză, poerie.
inspirate din viața clase, 'n.j-c.z'ur-. 
Acesta est« un rțznttet al act-vr-t*’ 
creatoare, cocșzttoejaastu a Țirit-r 
scriitori consacrat; sm -Ter. pesera 
care ii iriicităm și ie ar.Țx9St

Trebuie sa sphere toca-ts. U 
rezultatei* obțâncte ptoâ acurz ss re» 
respuad aia pe creune esrr^exr ac- 
La« și nu px rsuTsrat =aâ pe 
djx-yt. ri- d;-. căe *-a_ apM asÂ. 
■ari pe ser rr-, fafqL

Avere ares Ixrbr ierare —

zfaie zărit a"ert'. te -c. toax s*s 
acristic. rața icc a. a »ot-
vârat cwtoao* • Ctaări wrerttiore — 
una caoeuri'rere fa stata, •tos-'-'s 
seria 1st

Îs inenre e rrg-ax
rea re»

zxsvrete fLaost aae parreiasx ce oez- 
votire a rriiwn > a toareg-. eo

Prto nara eratei ș; p.râ de ab- 
negztre a nt-rxrior iar. stimidenilor, 
aigtnerîjor a_ fast făurite în ".emece 

de scJSe. -«iașe ce'ăți ale in- 
risenă -castre can sint: Ccmbîna". J 
sudau.'gte de fa H-xsedeara, Qxnbxto- 
Xil ,~;rir «e la Onerf. tedrxectraU 
erecrxj de la Bkaz. artxroni ds te 
Posac, --rine cenmetoere de irașătî, 
latirv. de nfttir. Catari șt țesătx > 
reoerre. 3tr ex> J rțf.-rx a a 
rar? ri atz răsări ca dzt pdm'Tt cr așe 
■sa, ea." «re aoi, <b focoste eordarta-

Is râreare operă rendasj de parrei 
se iăuaps; sx rurre. rgrr ji ona< 
ViX a« ffarejat jt as» ani ai so-

sora -sre ji rorr - <•< ea s 
«T'rednr ia».-~ată de zouxă s
jrqpvdfi*dă etifOSMcX ca k sat »«•.- 
rit de devaesnaree • ca^a «•- 
c-a-sreu*ux.

Mkjoece de rorrar. se * rirj ia
/.trecerea saca, saă fW a i» u. res'- 
■ret Met er, suae are real p rea 
tofae ăac. t ax. eocarri—e a reso 
perm rezerrecr rrerae *.e .t trepr»- 
derlxr paean a a» papara.1 pve».* 
asai rec» p rit rea. era» «u g . 
Zări de reâ terere e. sacra torri, "a 
Kîtox.-p ța acar for a p ptixrța. 
aduc 'T*ti wtnățin -mpartare prace- 
ae-xr ae preex« șf tww ar pe care 
'« stăptaese ea aoertreT 'țiotr. A-

Ek..oaree de tix"cr. a. ree feri­
cite a Rpar- ni" — «e cer c< 
prezectax, as opere ee faaită țască
taeriegd fi irtiscd.

Nu rres: faci rocre'* ăs sare sl 
fie prejt-~to «ea :« rtas-re era tor »- 
devărațî din riaferl* euasri E-or- 
foare, aafee âacsat ae =rsa: are 
să în*.-.pere ta aunci >. vz'd m- 
ifosnrie de oatnati a: rexscr

Scriitorii ar teeâo. si Se imtatez 
vieții si feSuroțeze revari tțre r~- 
tor — c*r unu t *.
in urată.

Muncitorii iubesc poezî* ca pe na 
lucru ce face pare ittsgrami dis vtaț* 
lor, le încălzește tataia. Dzr unele 
poezii scrise de scrineru aoștrl — 
păcate și de unu tafestep — a» 
încălzesc, nu mișcă pe ctitori, sta 
reci, lipsite de idei, emetice.

Avem încă puține piese de tea’xs 
cu tematică din viața clasei muncitoa­
re. Se simte nevoia ca mul: ma 
mulți dintre dramatwgii neșnri ca»- 
sacrați să-ți îndrepte atenția »pre P*- 
sele mici — într-un act — care puse 
în scenă de mii de colective de teama 
de amatori, ajung la iclma a ntilloas: 
de spectatori.

Critica literară — deși a obținut e- 
n?le șuccese — nu Sprijini staiaea". 
creația literară cu tematica mirerito- 
re a «că.

Considerăm că nu-și fac pe 8ep':-i 
datoria acei critici care ignorează ane e 
lucrări cu tematică muncitorească ori

se nipustesc asupra altora cu o critică 
mai mu: s:u mai puțin iustiiicată la 
adresa lipsurilor formei artistice, o cri­
tică negativistă care nu ajută și ou 
bcmjează dezvoltarea acestei creații.

SerliierF — criticii literari — revis­
tele . ".«rare sint chemați să acorde 
t _:?r cemur.ior literare din intreprio- 
ueri. M.ncitorii-scriitori din aceste 
cerevri m OMt multe lucrări valoroa­
se. st- s ega'.e de realitățile vii ale 
■urs-e. sau arașuiut Ei au nevoie de 
sp" - scriF-ori for coosacrați, pentr i 
r d-cang tuvtiuliu artistic al creației 
for Aceste legături pot fi foiosîtoare 

pentru scriitori, care pot și pe 
•ceasta cale să cunoască mai bina 
riata jl preocupările muncitorilor.

Casa -runtittâre — întregul nostra 
fteer — rtofct Jește cu succes măre- 
t- prtgrim e.abcrat ce Congresul al 

-s ; -__i — ie desdvlrș-e
i ; - ■ ste ncu-
sari

Ai_' de erjâca ruastră clasă mun­

citoare, de țărănime, alături de toți 
oamenii muncii, scriitorii sînt che­
mați să-și aducă aportul lor prețios 
la această operă.

Pentru a scrie romane, nuvele, po­
ezii, piese de teatru despre clasa 
muncitoare, pentru ea, pentru ca mun­
citorii să se regăsească în lucrării? 
literare, așa cum sînt ei tn tnuneă 
și-n viață, scriitorul are nevoie să cu­
noască bine viața și activitatea itw 
ei'torilor, să participe activ la viata 
clocotitoare, multilaterală . ce se des­
fășoară In uzine, pe șantiere, în «li­
trele muncitorești. Scriitorul care vr?n 
să scrie despre munca și Viața mun­
citorilor tr?bule să se preocupe de pro­
blemei? ce-j preocupă pe muncitori, 
să fie părtaș . la lupta pentru cîșțiga- 
rea întrecerii șocialiște, să se simtă 
îpindru pentru produsele care fac cinste 
fabricii și să-l nemulțumească proqen- 
tul de rebuturi, să se bucure o dată 
cu muncitorii care mai termină o clasă 
la școala serală sau cu cei care se 
mută în locuințe noi.

Pentru sindicatele noastre va fi cn 
prilej de mare bueurie să poată spri­
jini pe prozatori, poeți și dramaturgi 
să-și îndeplinească nobila lor misiune.

Sindicatele stat pricind gata să aju­
te pe scriitori să cunoască viața și 
activitatea colectivelor de muncitori, 
tehnicieni și ingineri din uzine și 
șantiere.

Veniți, tovarăși scriitori, în mijlociii 
siderurgiștilor și constructorilor, în 
mijlocul petroliștilor și țesătoarelor. 
Veți fi primiți cu toată dragostea, ca 
toată căldura.

Vom fi cu toții foarte bucuroși șă 
putem completa rafturile bibliotecilor 
sindicale cu sute de mii, cu milioane 
de volume de lucrări valoroase ale 
scriitorilor noștri, cu adevărat? opere 
de artă care să cînte, să slăvea «că 
eroica noastră clasă muncitoare.

Urez din toată inima succes lucră­
rilor Conferinței, sănătate și putere de 
muncă tuturor scriitorilor, noi succese 
în îndeplinirea misiunii lor nobile, in 
îndeplinirea sarcinilor date de partid, 
de popor.

Lt.-col. Victor Militam
Vi sd-ok per—_teț- ea dfa partea 

WMaruor Farfofor Annate i e R.P.R. 
să atac Gar.erx’.je- pe țară a aariitari- 
tor zc fcrbicte sri-*_

V. tar: erputri gpastre populare, 
-t târne :■ speritef pairiotis- 

zxtoi sorlrijst șî ai interaaționaiismu-
- eter, si": — de oc-
te- -xxii din țara noastră — apă- 
zt*n grenfaaador realizări materiale

s : ' ie pe care le-a făurit și cu 
czre se rtî-sdrețte toporul nostru.

l-x*ee Arsste — alături de toți oa- 
xer. . xuntii —se bucură de grija și 
câteura pteintească a partidului.

Spre ieoeetire de VTecturile din tre- 
:-: ci : cstajJu; îi era interzis să ci­
tească eratjră, ziare — sint aici to­
varăși mai tn virstă care își amintesc 
foarte bine de acele rușinoase vremuri
— astăzi, prin grija partidului și a 
statului, armata dispune de o bogată 
bază materială pentru rezolvarea sar- 
cin .or privind munca politico-culțuraiă 
ta armată (un număr mare de biblio­
teci. clufaxi cu săli de cinematograf, 
feevtawe etc).

fa Darea de seamă și in discuțiile 
jxtate de vrii tovarăși, un loc im- 
pgr-ac: l-a ocupa: creația Eterată pen- 

tineret. Desigur, fiecare operă 
rereră reușită, adresată tineretitiui ne 

aucură că aa este citită cu in­
teres j. de nulîtara forțelor armat? și 
csatr>_ « ia formarea gustului lor es­
tete. ta edxarea tar ccm-xtisiă.

Vrea, să amr.tesc că wgDerași ti­
arei aî patriei aoașare rși aatisfac ș?r- 
wări refitor. Intarereți de organiza- 
; • de panta, de orgar xatiTe U.T_M., 

= te.-i se strut lesc Ia inslme- 
k*. pe rirep-r * de aptipptii pentru 
* / a«a. peeer. a p forme deprinde­
ri* de speăaori.

Tî'tar, care tarî a săv"teșit fapte ce 
«rouă: fa ztasta ta uarieăi pe ogoare, 
es"* rape»- de fapte esărețe fa «eunea 
•e pregătire —l ""teri.

Parte _l clase aonertoere aplkzrta 
r rtață xia fel prevederi.e pr ograma- 

a ficat fes tnsfi o taal’J insti- 
t.'Șe de ecocatie cetățenească, o ade- 
vteata «Doeii a papontat Orașul de

azi este un ostaș luminat, conștient de 
înalta menire pe care i-a încredințat-o 
patria socialistă. Ostașului nostru car­
tea îi este un tovarăș apropiat.

Pe pieptqj a mii 4? 9§taș|,' alături de 
aemnul onorific „Militar de frunte", 
strălucește și insigna de „Prieten al 
cărții".

In mqlte din garnizoanele militare 
sint înființate și se vor mai înființa 
cercuri literare care cuprind ofițeri, 
șubotiț^-i și militari în termen, unii 
dintre aceștia cu înclinații spre creația 
literară.

Militarii vă privesc cu dragoste chiar 
atunci cînd nu sînteți prezenți îq mij­
locul lor și cînd trimiteți gîndurile în­
truchipate în vers, schițe sau poves­
tiri, publicate ia paginile revistei 
„Viața militară", ziarului „Apărarea 
patriei", sau în volume tipărite de edi­
tura noastră și de alte edituri, așa cum 
au și făcut o parte din dumneavoastră.

La această conferință sînț prezenți 
scriitori care în sfera preocupării 
lor au cuprins și tema vieții ostășești.

Numărul acestor tovarăși rămîne 
totuși restrîns, creațiile puține și insu-. 
ilciențe ca profunzime față de cerin­
țele tot mai mari ala militarilor și ale 
celor din afara armatei, căci tematica 
militară nq-și poate mărgini raza in- 
jlqenței sale numai la eitjtorul îmbrăcat 
in haină ostășească.

Vă propun, toyarăși scriitori, ca în 
munca de creație, pe lîqgă multiplele 
dumneavoastră tematici, să vă ocupați 
și de tradițiile militare glorioase ale 
poporului nostru și îndeosebi de parti- 
. La.-ea armatei romîne Ja războiul an­
tifascist

Să scrieți despre munca devotată, 
dirză a militarilor zilelor noastre pen­
tru a se instrui, pentru a veghea ală- 
:uri de tovarășii noștri din celelalte ar­
mate socialiste la securitatea și integri­
tatea invincibilului nostru lagăr socia­
list

In încheiere, vorbitorul a făcut un 
spăl la scriitori pentru a sprijini 
■jvă-ășește cenaclurile literare înfiin­
țate pe lingă casele ofițerilor și clubu­
rile de garnizoană.

Breslașu
A ", c.scsțnte naasre cit și Darea 

m seasfo *- --aim: răspunderea 
ar-£$3i mereu sper-ta.

Erge-rța ți z .-toexcgecte cresc pe 
șezi s-jccesetar toreg^trate. fiecare 
aota eupă cere — ta «rest domeniu 
«j ,‘; c oricare *_’_J — aai investiți:. 
pfeWfspWW dfajAri, <Mbmm altor 
r^zerie ;—eme. pem recc-:’er.:te de- 
-i ■ "' .re a operefor -toisme. Literatura 
re* sec-ta s'-â trebăe si țtota pasul 
o> reaftetea socta. stă. ta Furtunoasă 
rtswe.

f. • nca-
■fel ercluează a£t de rapăț tocit pier- 
:ere* cc-mac". J cu viața se soldează 
pentru scriitor cu tzeritabile rămîoeri

- - r grea f _;:eori
a: oeputimtă ie recuperati Măiestri* 
Sforari rei este areal o chestiune de 
formă, de excese, de realizare artis- 
că. c. rotate ie toa% capacitatea 

se pămumiere a materialului de viață, 
«tmguri cfcwb>* * mz-spunerii, a 
tototoi gurărti ca adertrat măiestre.

Făctad ea Irs_ms o profesiune de 
credință !* capătul aeesmr discuții, 
vreau să spun că mi * crescut inima 
" ;:r:i-
mc al celor mai multe dintre inter­
venții, pentru relațiile tovărășești vădite 
ta aceste discuții. Totuși, unele din ele 
tail lasă o mică amărăciune. Caii 
•ritlel Invățați să nu li se dea replica, 
au pierdut aproape cu totul simțul

autocriticii. ‘In mod cu totul special 
mă refer la pemulțtimitoarea poziție 
a lui Paul Georgescu.

M-au bucurat angajamentele luate 
de A. E. Baconsky — a spus vorbito­
rul în continuare. — Cred că tot ce 
i s-a reproșat este just, critlcile care 
i s-au adus sînt întemeiate și constituie 
pentru el un îndemn, o bună și fră­
țească mîqă întinsă pentru ca să recu­
perez? distanța pe care nu noi am 
creat-o pînă la dînsul, ci dînșul pînă 
ia noi. El ne spun? aici că îi trebuie 
o îndelungată reflecție ca și cpm 
de abia azi dimineață s-ar fi trezit în 
‘ața acestpr lucruri. Noi dorim ca 
această îndelungată reflecție să nu 
fie prea îndelungată, în așa fel ca ea 
să se transforme cu un ceas mai 
devreme în poziție fermă și categorică. 
Pentru a-și ocupa locul în marele 
nostru front literar, el are de făcut 
un pas înainte, un pas energic, pe 
care-1 așteptăm cu dragoste.

Vorbitorul a încheiat spunînd că 
lucrările Conferinței, discuțiile bogate 
și fructuoase, au stimulat pe toți scrii­
torii jn munca lor creatoare spre a 
răspunde încrederii pe care le-o acor­
dă partidul, clasa muncitoare, pe care 
le-o acordă poporul nostru muncitor.

— Text prescurtat —



u țin minte să fi 
existai ceva întinător 
in relațiile mele cu fe­
tele. Deși am fost prie­
tenul multora, in copi­
lărie, în clasele supe­
rioare aile liceului, și 
mai târziu lă școala da 
zbor, nu mă gindeam 
de fel ta căsătorie. De 

altfel cred că nici ele nu mă soco­
teau un logodnic probabil. Eram, se 
vede, destul de nepotrivit pentru o 
asemenea „categorie".

Conduceam odată niște cursuri eu 
un grup de tineri mecanici ai esca­
drilei noastre. Cursurile acestea, pen­
tru care mă pregăteam și eu temei­
nic, ne ajutau pe mine și pe prie­
tenii mei să ne consolidăm cunoș­
tințele. învățam pe rând cu fiecare. 
Dar totdeauna la sfirșitul orelor elevii 
mei încercau o nerăbdare febrilă: la 
club se organizau seri de dans, și 
băieții, pretextind in fel și chip, cău­
tau să nu le piardă.

Sincer vorbind, nu dansez foarte 
frumos, și din cauza asta probabil 
nu-mi prea place dansul. Cu toate 
acestea, intr-o seară, care mi s-a pă­
rut deosebit de lirică, ni-arn dus la 
club. însă n-aș fi îndrăznit să dan­
sez dacă n-aș fi văzut-o pe fata 
aceea. Era îmbrăcată sobru, pieptă­
nată simplu, dansa ușor și calm. In­
tr-un cuvînt mi-a plăcut. Dar m-a 
strigat un prieten și n-am observat 
cum ea dispăru din sala de dans. 
(Jimindu-i pe toți cu punctualitatea 
mea, apărui la club și în a doua și 
in a treia seară. Veneam exact la în­
ceputul dansului șl plecam numai după 
ce instrumentiștii iși stringeau Ins­
trumentele. O căutam printre dansa­
tori pe fata cu ochii negri și nu pu­
team să-mi amintesc de unde o cu­
nosc.

După cum se întâmplă adeseori în 
regiunea Leningrad, zilele cenușii, 
opace, au făcut loc -altora însorite, 
senine. Concentrindu-mă sus în aer, 
uitam de fata cu ochii negri, dar sea­
ra cînd soseam in sala de dans, 
știam că o voi aștepta -numai pe ea.

Odată, după un zbor, cind mecani­
cul făcea plinul aparatului meu, am 
fugit la cantina aeroportului.

— Dați-mj repede să mănânc ceva.
In intjmpinarea mea ieși atunci ea, 

fata aceea cu ochii negri.
— Drace —’ exclamai. Aici erai, 

vasazică. Te aștept la club. Acum 
n-ai să mai fugi de mine I

— Dar n-am fugit nici pină acum, 
îmi răspunse ea.

...Ne-am căsătorit eurind după 
asta; n-am făcut o nuntă zgomo­
toasă. Tatei i-am «cris o scrisoare tu 

pare ii povesteam despre Tamara, dar 
nu pomeneam nici un cuvînt în legă- 
tură cu evenimentul. Insă taita, care 
mă cunoștea de minune, mi-a răspuns 
simplu : „Ti'tovii se căsătoresc o sin­
gură dată in viață". Asta era si bi- 
necuvintarea, și urarea și felicitarea, 

în curind ni se născu băiatul; ni 
părea prea sănătos, și medicii au 
diagnosticat stenoza mitrală. După ce 
o liniștise pe soția mea, un specia 
list îmi vorbi cu toată sinceritatea:

— Mi-e greu să-ți spun cit va trăi 
copilul — o lună, două, trei, începu 
medicul, — dar e condamnat.

Am făcut totul ca să pot privi lu­
cid lucrurile și s-o pregătesc pe Ta­
mara. Mi se părea că ea a înțeles 
totul, dar cind copilul muri, sufe­
rința ei fu îngrozitoare. O simțeam 
și mai aproape de mine în aceste cli­
pe grele, și mă sileam să n-o ias 
singură. Tot timpul meu liber il pe 
treceam împreună: vizitam expoziții, 
mergeam la spectacole, și uneori pur­
tam pînă tirziu după miezul nopții, 
discuții înflăcărate despre ceea ce 
văzusem. Timpul e cel mai bun me­
dic și in cele din urmă intensitatea 
durerii s-a atenuat.

Totdeauna i-am împărtășit Taina- 
rei gindurilp mele, și ea începu să 
fie preocupată ca și mine, de cel de-aî 
clincîilea ocean, de un roman bun, de 
o poezie sau de un film, intr-un ca­
vi nț o pasiona tot ceea ce mă pasiona 
și pe mine.„AȘTEPTAȚI, VA VOM CHEMA"

Noi, cosmona-uții, sintem numiți de­
seori supermeni — asta o fac mai 
ales ziariștii apuseni, amatori de sen­
zațional. Lucrul acesta mă amuză 
uneori, dar alteori mă supără de-a 
binelea, deși înțeleg sentimentul de 
uimire cp oare oamenii au întâmpina: 
primul și cel de al doilea zbor eos­
inic. Este -izbînda uimitoare și gran­
dioasă a minții, și orice fire ar avea 
oamenii, ei n-au putut răinine indife­
renți față de zborurile navelor sovie­
tice cu oameni la bord. Au fost pri­
mii pași ai omului pe drumurile cos­
mice, prima luptă corp la corp cu 
forța gigantică a atracției teres're, 
primele victorii ale inteligenței uma­
ne, care, in haosul vitezelor cosmice 
și a distanțelor in timp și spațiu, a 
putut calcula exact traiectoria sputn: 
cilor, a containerului cu Laika, al 
Ionicului, a Stației trimise spre Ve 
nus, și, în sfirșit, ale navelor cu sim­
bolicul nume „Răsărit".

Și totuși, noi, cosmonauții, ou sin­
tem de fel Supermeni și pentru a ter­
mina cu această definiție, am să în­
cerc să povestesc câte ceva despre în­
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ceputul drumului meu de cosmonau' 
și despre cel al prietenilor mei

„.Era sfirșitul anului 1959. 0 zi 
obișnuită; ne pregăteam ca de obicei 
pentru zbor; timpul s-a stricat insă, 
a început să bată un vînt puternic, 
pe aerodrom se năruiau salve de ză­
padă. Zborurile au fost contramandate 
și eu m-am pregătit să intru in să­
lile de studiu cind mî-am auzit nu­
mele :

— Titov 1
M-am întors. In fața mea stătea 

comandantul nostru.
— Ordonați!
— Vino in biroul meu. Ești aștep­

tat.
Ordinul e ordin. Fără să mă gân­

desc la ce mă aștepta, mă îndreptai 
spre Statul .Major. .Am împins ușa 
cunoscută și la lumina caldă, p'â- 
cută. a lăncii de birou, am xăzut un 
căpitan medic. -Ce-o fi, ce caută un 
medic aici î*

Căpitanul m-a imitat să iau loc. 
A mai frunzărit fișa mea medicală 
luată din dosar.

ȘAPTESPREZECE
O**»

— Ați duri să zburați pe ceva nou?
— Mai e vorbă ? i-am răspuns eu. 

de fel reglementar Care aviator n-ar 
dori așa ceva ? (In ultimul timp au­
zisem că vom zbifa pe mașini super­
sonice).

— Dar cu racheta ? continuă să mă 
chestioneze mediem, privindu-mă cu 
atenție. ,53a nu < răspunsesem la pri­
ma întrebare cind el îmi spuse:

— Dar cu un satelit artificial ?
Numai acum, odată cu trecerea tim­

pului. pot analka toate gândurile 
nete de atunci. Cosmos ? Sateliți ? 
Da, acolo in univers pătrunseseră 
planete artificiale, dar mie. simplu 
aviator, nici nu-mi trecuse prin minte 
că acum e rândul omului să por­
nească intr-acolo Și încă aht de cu­
rind.

Țin minte că am răspuns imediat:
— Cu sputnicii ? Mai e vorbă ?
— Ei, atunci e in regulă, spuse
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medicul. — Așteptați, vă vom chema
Am fugit acasă, fără să disting că­

rările acoperite de zăpadă. Virrtul îmi 
batea in fată, cureaua caschetei mă 
izbea dureros peste obraz, virrtul im' 
străbatea scurta groasă de piele dar 
mie mi-era cald. „Drace, imi spu­
neam. să zbori cu sputnicii!..."

Pină adineauri mie chiar, celui fa­
miliarizat cu tehnica aviatică, toate 
astea mi se păreau îndepărtate și irea­
lizabile. Crezusem nu numai că fiii 
mei, dar și coniii copiilor mei nu se 
\or putea smulge de pe Pămint. Și 
deodată întrebarea : „Vreți să zburați 
eu satelitul ?“ Desigur!

Tamara credea că sosesc abia în 
zori, ca de obicei după zboruri, și se 
neliniști cînd pătrunsei in casă agitat.

— Ce e. Ghera ? Ai neplăceri î
— Ce neplăceri ? Parcă aveam p- 

aici o sticlă de „Tokay" — Dă încoa 
cupele! Să bem! Intr-un ceas bun!

— Plecăm intr-un alt regiment?
— ’ Da. Plecăm.
Eram mfierbintat, glumeam și pro­

babil spuneam prostii, dar Tamara nu 
se dădea bătută.

— Spune totuși, ce s-a întâmplat?
Dar cum să-i spun ceea ce nici eu 

însumi nu înțelesesem pină la ca- 
păt ? Se spune că există o „minciună 
sfintă". așa că am mințit-o;

— Mi se pare că voi deveni pilot- 
incercător. Asta e tot.
- Dar cu noi ce-o să fie ?
.Soi* erau ea și copilul pe care-1 

aștepta.
— Lasă, totul o să fie bine. Nici 

nu se știe dacă voi fi chemait.

Zilele treceau lungi, chinuitoare — 
zboruri ca de obicei. Trebuia să-mi 
perfecționez tehnica interceptării, să 
țin cursuri cu mecanicii, să-mi alcă­
tuiesc foaia de luptă și să duc grija 
Tamarei și a copilului care va veni. 
Iar în minte aveam aceeași între­
bare : „Mă vor chema, sau nu ?“

Ca să aflu mai bine ce înseamnă 
cosmosul, și „cu ce se mănâncă" 
m-am îngropat în operele lui Țiol- 
kovski, Zander, am recitit o grămadă 
de cărți de astronomie și de literatură 
științifico-fantastică despre zborul in 
Lună, spre Venus, sau spre alte pla­
nete reale și fictive. Visam că mă 
aflu în cosmos, dar de chemat, nu 
mă chema nimeni- Uneori mi se pă­
rea că am inventat totul într-un de 
lir, că nici n-a existat vreo discuție 
cu vreun medic căpitan. N-aveam 
cui să-i împărtășesc frămintările mele, 
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întrucât căpitanul mă prevenise că to 
tul e secret

Veni ziua concediului. Am plecat 
in Altai. Nu fusesem demult pe aca­
să, nu-mi văzusem demult părinții, 
n-o văzusem pe sora mea Zamfira. 
Mi se pare insă că niciodată nu 
m-am grăbit să plec iar de acasă, 
așa ca atunci. Iar cînd in sfirșit m-am 
întors la regiment, m-am și repezit 
la Statul Major.

— A sosit cumva un ordin de che 
mare pentru mine î

— A fost, dar tu nu erai. Hîrtia 
s-a trimis la unitate.

După ce am bătut la ușile tuturor 
cabinetelor medicale militare, am gă­
sit în sfirșit hîrtia și, în decembrie, 
iată-mă la Moscova. Adresa Institu­
tului era scrisă pe ordinul de che­
mare, așa că am găsit repede vila 
cu această instituție misterioasă. In 
cabinetul medicului șef se înghesuiau 
aviatori de vârsta mea. Veniseră din 
diferite unități și erau emoționați cu 
toții. Unii de pildă înjurau cu un 
dispreț prefăcut medicii:

— N-au decît! Nu mai pot fără 
rachetele alea I

(Aceștia fuseseră respinși).
— Mie nu mi-a venit rândul nici 

în prima, nici în a doua zi. In a treia 
zi, in hol nu mai era nimeni. Mi am 

făcut curaj și am pășit înăuntru fără 
a cere permisiunea.

— Cu cine doriți ? mă întrebă as­
pru un alt medic căpitan.

— Cu dumneavoastră.
— In ce problemă ?
— Cosmică — și i-am întins ordi­

nul de chemare. El a zimbit
— Nu v-ați grăbit. Ați meditat atit 

de mult ?
— Invers, tovarășe căpitan. Am ho­

tărî! de la început, dar mi-am cău­
tat vreo trei săptămini ordinul prin 
■ancelarii. Abia acum l-am găsit

— Ei, să te vedem. Iată o repar- 
izare la spital.

— De ce la spital ? m-am mirai 
eu. Sînt sănătos tun.

— Păi pentru asta te-am și che­
mat.

Gherman Titov la unul din antrenamentele pentru zborul în cosmos

Am fost internat în spital, îmbră­
cat cu pijama, papuci moi de casă, 
și obligat să stau culcat. Surori poli­
ticoase mă numeau „bolnav" și asta 
mă scotea din sărite. Urmară nesfâr­
șitele vizite ale medicilor de boli in­
terne, analize, picături (de la o porcă­
rie pe care mi-o puneau sub pleoape 
pupilele mele căpătau aspectul ochi­
lor unui crap fiert) — astfel, oftalmo­
logie deduceau tensiunea intraoeulară. 
La spital deși mi-am găsit o gră­
madă de prieteni, mi-era totuși urii. 
Tamara plecase la Leningrad, iar eti 
nu puteam să-i scriu de ce stau 'a 
spital. Am început să-i cunosc mai 
bine pe băieți. Unii își făceau de-acum 
bagajele și spuneau la despărțire că 
rachetele nu-i interesează, că in de­
finitiv treaba asta nici ou se știe 
cind va fi să fie.

— Dați-o dracului, măi băieți I Sta: 
cinci minute în centrifugă și-ți ies 
mațele afară, dar cum o fi acolo în 
rachetă, spunea unul din ghinioniști.

Cum era în rachetă, asta n-o știa 
nimeni, dar centrifuga nu era in­
tr-adevăr prea dulce. Te așezai intr-un 
fotoliu fixat de o cobiliță lungă, cor­
pul ți se înfășură cp tot felul de cu­
rele prevăzute cu tot soiul de apa­
rate, și începeai să te invirtești. 
Peste citeva secunde te apăsa o greu­
tate infernală, ca și cum un elefant 
te calcă cu piciorul și te strivește... 
Pleoapele ți se fac de plumb, dege­
tele iți cintăresc mii de kilograme, și 
ca să respiri, faci eforturi supraome­
nești. Iar medicii iți cer prin telefon 
să le spui „simplu" ce simți, ce vezi, 
și ce gindești... Ce să mai gîndești, 

cînd centrifuga se învirtește tot mai 
repede, iar suprasolicitările ating gra­
dul 8?

Așa trecu o lună. Pe lista candida- 
ților, zi de zi tot mai restrinsă, nu­
mele meu figura în continuare. Era 
dovada sănătății mele perfecte, dar 
chiar după ce medicii iși terminaseră 
toate procedurile, mă mai chemai 
încă cu acel cuvînt dezgustător „bol­
nav". Stăteam așa fără să fac nimic, 
o zi, două, trei. In sfirșit, n-am mai 
putut suporta. L-am atacat pe Ev- 
gheni Alexeevici, medicul șef:

De ce mă țineți aici ?
— Știi, prietene, o comisie medi­

cală e un lucru complicat.
— Trebuie să plec acasă. Ori sînt 

sănătos și atunci iluați-mă, ori dacă 
nu — nu...

Căpitanul n-a cedat prea ușor, dar 
în cele din urmă s-a milostivit și mi-a 
dat drumul acasă.

... Nu i-am povestit nimic Tamarei. 
Hotărîsem ceva odată și n-aveam o- 
bicelul să-mi schimb hotărîrea. Cu 
toate astea am început s-o pregătesc, 
să-i ofer ca din întâmplare cărți pe 
care eu le citisem și acum le știam 
pe de rost. L-am recitit împreună pe 
Țiolkovski, „Nebuloasa din Androme­
da" și alte cărți. Ii povesteam ce-1 
așteaptă pe om în cosmos, ce dru­
muri i se deschid în față, ce feri­
cire e să fii printre cei dinții. Tamara 
mă asculta, mă aproba uneori, de cele 
mai multe ori deslușeam însă în ochii 
ei lipsa de încredere și îngrijorarea. 
Iar eu imi urmăream țelul, deși el 
era tot atît de îndepărtat ca Luna.

In romînește de CRISTINA LUCIAN

(Fa urma)
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jumătate de veac, de au putut ștfunji 
lemnul atit de neted, căci doar pe vre­
mea lor nu existau strunguri m ca re 
să poți prinde piese lungi de șase me­
tri ... încerca să-și imagineze cum ar 
fi procedat ej, în locul muncitorilor 
de-atunci. Cîte o soluție bună îl făcea 
să zimbească, dar surîsui fugar i se 
stingea imediat, pe față. Trăsăturile își 
reluau aspectul din totdeauna, părînd 
sculptate din rădăcină de nuc, în to­
nuri puternice adinei. Numai străluci­
rea — mai ștearsă sau mai vie — din 
ochii negri trăda sentimentele pe care 
i le trezeau cuvintele celor ce-i expu­
neau pricina; ori aceste pricini prezen­
tau o nesfîrșită varietate. In fiecare zi 
de primire i se înfățișau președintelui 
citeva zeci de oameni — din cele o 
sută optzeci de mii cîte avea orașul — 
și fiecare avea individualitatea, perso­
nalitatea sa, specificul propriu. De- 
obicei iruimpina aceste zile cu strîngere 
de inimă — dar și cu mult interes. 
Cînd fusese numit director și începuse 
să pătrundă tainele conducerii unei fa­
brici, credea că nimic nu poate fi mai 
complicat decît viața unei uzine, re- 
flectind — in mic — viața țării în­
tregi. Și-acum, cînd — dimpreună cu 
comitetul executiv — trebuia să poarte 
răspunderea unui oraș întreg, compli­
cațiile din fabrică i se păreau mărunte 
ca niște celule în imensul organism 
omenesc. Dacă ar putea urmări totul 

’din afară, cu ochiul cercetătorului ști­
ințific sau ai sociografului — fără să 
aibă legătură directă cu problemele — 
i-șr pricinui poate chiar desfătare di­
namica și variația, mulțimea de nuanțe 
din viața marelui oraș, desfășurată în 
fața iui prin viața oamenilor cu care 
avea de lucru. Observase însă curind 
că necazurile fiecărui individ venit în 
audiență ogiir.deau mai mult sau mai 
puțin lipsurile existente încă in munca 
de administrare a orașului — adică toc­
mai în activitatea sa. Locuitorii veniți 
la el în zileie de primire puneau pro­
bleme nerezolvate din viața lor de toate 
zilele; cereau soluții imediate, soluții 
pe care le puteau aștepta numai din 
partea comitetului executiv sau din par­
tea președintelui în persoană.

Firește, rezervare promptă nu se pu­
tea găsi în toate cazurile. De pildă, 
cu locuințele. In sertarul mesej de lu­
cru, planurile de dezvoltare urbanistică 
erau aproape complete. Cunoștea pe 
din afară datele planului de construcții 
pentru viitorii cincisprezece ani, ca și 
cele din situația locuințelor gata con­
struite. Numai că, numărul solicitanți- 
lor era mai mare decît al apartamen­
telor consțruibile intr-un an. Oamenii 
îi explicau — optimis’d, că au locuințe 
mici ori că n-au de loc — și plecau. 
Apoi veneau alții, c ; aceeași rugă­
minte, iar el era silit să repete aceleași 
cuvinte, explicind că oricit regretă, nu 
are apartamente disponibile pină ce nu 
șe termină construcțiile aflare in curs 
de executare. Oricit de multe s-ar face, 
nu poate primi toată lumea deodată, 
întîț li se dă familiilor mai numeroase, 
ale căror cereri așteaptă de ani de zile 
să fie rezolvate. Președintele se stră­

duia să vorbeaseă cit mai convingător, 
ta fie cît maj înțelegător — dar, repe­
tate la infinit, propriile sale cuvinte îi 
păreau goale de sens, lipsite de suflet. 
Acasă — după ce trecea ziua de primire 
— se simțea atît de tulburat, îneîț nu 
putea dormi cumsecade, iar nevestii îi 
țrîntea cîte-un răspuns enervat. II chinu­
ia o nerăbdare usturătoare, întrebîndu-se 
cum ar putea mări spațiul construit, 
fără să depășească fondurile. Trecea 
zilnic pe la toate binalele și discuta 
aprins cu constructorii dacă constata 
pe undeva risipă de materiale sau dacă 
organizarea lucrului nu era mulțumi­
toare, întârziind terminarea lucrării.

Adesea cerea socoteală inginerilor sau 
maiștrilor ori celor de la institutul 
de proiectări. Ii chema să asiste la zi­
lele lui de primire, să asculte tot ce 
trebuia să asculte el. Le explica, fu­
rios, că ei toți construiesc pe seama 
unor oameni chinuițl de așteptare. Fie­
care pumn de ciment, fiecare cărămidă 
risipită scade șansele de a se construi 
apartamente peste plan.

Și dacă n-ar fi fost decît problema 
locuințelor I... De pildă, în ziua cînd 
bătrîna aștepta și ea ca să-i vină rîn- 
dpl, o femeie venise să obțină spriji­
nul pentru a păstra locuința, după di­
vorț; a doua intervenea pentru plasa­
rea unui copil debil mintal într-un in­
stitut corespunzător; al treilea cerea să 
fie mutat atelierul din vecini, căci du­
duitul motoarelor îl înnebunea. Al pa­
trulea îi dăduse nenumărate amănunte 
asupra problemei pensionării sale, al 
cincilea voia o autorizație de meșteșu­
gar pentru jumătate zi, al șaselea — 
un bărbat cu fața congestionată — ve­
nise cu o jumătate de franzelă, în care 
găsise un băț de chibrit. Al șaptelea 
cerea autorizație pentru a se stabili în 
oraș; al optulea venise să-și reabili­
teze copilul, afirmînd că respectiva pro­
genitură era tobă de carte, dar profe­
sorii ji dădeau numai și numai note 
mici, pentru a-i lua bursa. O femeie 
cam trecută, care zicea că este actriță, 
îl rugase să intervină la prim-regizo- 
rul teatrului, care „o persecuta" deși 
ea este extrem de talentată. In stagiu­
nea viitoare trebuie să i se dea nea­
părat rolul Desdemonei sau al Julietei.

Președintele nu se mai putuse stă­
pâni și o întrerupsese enervat:

— De ce credeți că asta intră neapă­
rat în competența președintelui comi­
tetului executiv al sfatului ? Adresa- 
ți-vă directorului, vă rog.

— Tocmai lui ? Mă persecută la 
fell

— Dar de unde pot ști eu dacă sîn- 
teți talentată sau nu?!

— Vreți să „fac" întreg rolul Des­
demonei — aici pe loc ?l

— Nu, nu I Orice, numai asta nu I 
Prefer să-i dau un telefon directoru­
lui...

Actrița plecă satisfăcută și foarte fe­
ricită. întorsătura avu darul să astîm- 
pere furia președintelui. Trebuie să am 
răbdare — își zise el — dacă pînă și 
atîta o liniștește pe femeia asta, pro­
babil total lipsită de talent. însăși ati­
tudinea ei pleda pentru regizor. To­
tuși, ii era milă de actriță : cine, cînd, 
unde ii dăduse asemenea educație, o-

bișnuind-o să se creadă un geniu opri­
mat ?l Cînd are să vină ziua în care 
nu vor mai exista asemenea oameni ?

Tocmai cînd îi venise rîridul bătrî- 
nei, președintele ridică receptorul cu 
uh gest ostenit și — formînd numărul, 
cu un aer îngrijorat — întrebă pe ci­
neva :

— Tot treizeci și șapte cu nouă ?...
De două zile, băiețașul său era bol­

nav — probabil de scarlatina — și 
dacă nevaștă-sa nu-1 suna din oră-n 
oră să-i anunțe variațiile de tempera­
tură, omul nu mai rezista. Boala copi­

lului însemna pentru el tot o critică la 
adresa muncii lui. Știa că în răstim­
puri iau naștere focare de infecție în 
cartierele mărginașe unde canalizarea 
străzilor nu s-a făcut încă. Din foca­
rele acelea au năpădit virusurile scar- 
latinei asupra copilului — iar pentru 
moment el este neputincios în fața a- 
cestor focare... Ca să se poată cana­
liza și cartierele mărginașe, neglijate 
de vechii edili, va trebui să se facă 
modificări generale, in orașul întreg.

Președintele păli, auzind răspunsul 
referitor la starea băiețașului Tempe­

ratura urcase la treizeci și nouă. Me­
dicul urma să sosească din clipă in 
clipă... Pe bătrină o primi oarecum în­
cruntat și — in timp ce-i oferea scau­
nul din fața biroului — se întreba dacă 
mai are loc în vreun azil pentru bă- 
trîni. Văzind că e o femeie vîrstnică 
și bolnăvicioasă. îmbrăcată modest, 
era aproape sigur că numai pentru așa 
ceva putuse venL Nu era prima soli­
citare de acest fel, in cariera sa.

— Spune-mi. maică, pentru ce ve- 
niși ?

Bătrîna se zșezâ, nehotărti:

Desen de EUGEN MIHAESCU

— Să-mi trag sufletul, o lecuță, da- 
că-mi îngădui... Sînt emoționată... 
și-apai, dumneata, tovarășe președinte, 
oi fi avînd timpul măsurat.

— Vrei uri pahar cu apă ?... O să-mi 
spui pe urmă, pentru ce-ai venit.

— Nu, mulțumesc, nu vreau... N-am 
venit să cer. Am venit să vă dau eu ..

— Să ne dai I — făcu președintele, 
electrizat. — Ciudat. De-o jumătate de 
an, de cînd m-ați făcut președinte, 
toată lumea a venit numai să-mi ceară.

Mărturisirea avu darul să-i redea bă- 
trinei siguranța de sine. Era numai 
freamăt. In sala de așteptare luase o 
hotărîre despre care nu știa cum avea 
să fie primită. Dar din spusele preșe­
dintelui înțelegea că gestul ei e ceva 
cu totul excepțional: un prilej de care 
nu i se mai oferise nieiodată in viață. 
Prinse curaj așadar și începu să vor­
bească despre darul ce voia să-l facă 
sfatului popular care era atit de bo­
gat Darul nu era pe măsura acestei 
bogății spuse; ia, coiea. o căsuța cu 
două odăi și-o bucătărie, sus, in viriul 
străzii Petreș’.iiar. N-are urmași cărora 
să ie-o lase. Un singur ■ .- avusese, 
dar a dispărut și-aceia în ul’.imu] 
.'ăzfloi. Fra|n nu-i mai trăiesc, bir baiul 
e și ti in mocwit N-ar vrea sfatul 
să-i accepte casa ?

Președintele o iscodea pe bătrină. 
încruntat șj neăKrezător:

— Nn prea pricep graba dumitale 
Poate n-ai dia ce să plătești Enpozi-

Bătriaa ă aruncă o privire cocster- 
nată:

— Doar sa vă-nchiptuți că am venit 
să ricienesc ad'? De fapt -.căiesc din 
pens e — dar asta ca înseamnă că

— Txira: de aceea — poate vrei 
icdst. ceva, sa stirirt

j>>cn rieepc bătrisa ai devină

Da

— Să nu ?rr-nte:egi greșit tovarășă 
Micuță — întreținuta unei case mici 

■ inaBtiWte c'n chi- 
c Or. dacă ne-ar reveni și ceva da-

Bătrină păli, plecând ochi: in pă­
tat — Da — iși zise ea; chiriașii

ir putea începe proces, căci ei au in- 
-*oau> lumina electrică — și-ar mai

putee cere despăgubiri pentru întreții- 
nerea ei, vreo doi șni de zile...

— Vedeți —- dădu glas — la asta 
nu țn-am gîndit. Intr-adevăr, am o 
leacă de datorie pe casă. Vreo trei mii 
pentru instalații și țnîncarea pe doi ani, 
eă m-au întreținut chiriașii... Dar, cre- 
de-mă tovarășe președinte, n-am vrut 
să trag pe sfoară sfatul I Zău că n-am 
vrut. Nu voiam să le rămînă ălora 
casa, pentru citeva mii de lei — că 
m-ar băga în groapă pentru ea...

Se ridică, pregătindu-se de plecare.
— Nu vă mai rețin, tovarășe pre­

ședinte. Dacă vreți să plec fără să fi 
putut face și eu o faptă bună — prima 
și ultima din viață — iacă, plec...

Președintele se ridică, ostenit:
-=• Nu vorbi așa, maică. Stai jos, 

te rog... — Ieși de după birou, ajutîn- 
du-i să se așeze. De ce să nu i se în­
deplinească dorința ? — își zise. La 
ur.~a urmei, după moartea bătrînei, 
în lipsă de moștenitori, tot sfatului 
ii rărrine casa. înmormîntarea, așișde­
rea în grija lui. Ce mai contează deci 
dacă există sau nu, datorii ?... Dar, 
mai presus de toate, atitudinea asta, 
față de o bătrină atîta de simpatică? 
Atiia mulțumire să-i dărui pentru făp­
tui că prin ea se manifestă celălalt 
aspect al orașului ? Aspectul mai bun 
— și atit de rar vizibil aici, unde oame­
nii vin numai cu necazuri, căci ce rost 
ar avea să vină cu bucuriile lor, cu 
problemele rezolvate? De-aceea ne-a 
pus pe noi aici ca să înregistrăm bu­
curii existente — sau ca să pricinuim 
altele noi îl

Apucă receptorul, sunîndu-1 pe ju­
risconsult Ii dădu dispoziții să se pre­
zinte imediat la el, ca s-o ia pe bă- 
trină și să-i îndeplinească rugămintea, 
imediat și fără tergiversări.

Bătrină se îmbujora de plăcere.
— Vasăzică, totuși, se poate, tova­

rășe președinte ?
— Dacă se poate ?1 Poți să-i spui 

oricui, ce ai făcut astăzi. Ne-ai dat mai 
mult decît o casă. Un lucru mult mai 
de preț ne-ai dat tovarășă măicuță... 
Iar mie mi-ai dat și mai mult Știi, 
cind mi-am luat diploma de inginer, 
credeam că mă voi întoarce la fabrică 
ie mașini, să lucrez acolo după pofta 
mânii, cu mai mul:ă pricepere decît 

ie — și iată-mă ajuns aici, unde, 
ri 1-oc de-o fabrică, mă ocup cu vreo 
zece ți orașul intreag pe deasupra. Ei, 
Hn-aqi zis atunci: dacă n-ai dat chix 
pină acum. Ioane, ai s-o faci de-acu 
i-icojo... Ce, te pricepi tu la un oraș 
înaeg ?!_

L-ă mina uscată a bătrînei.
— Iți mulțumesc, măieuță. De mult 

n-am mai avut zi bună ca asta I
— Nici eu, tovarășe președinte.
ta ii strinse mina — și lui și juriscon- 

suituiu: care tocmai sosea — cu o fer- 
mi’^te aproape bărbătească, apoi ieși, 
pășind cu vioiciune. Președintele se 
plimba prin birou; pe față șim ochi 

fiuiura o lumină pe care numai ara­
reori i-o putea surprinde — dar brusc, 
’eiefonul începu să zbîrnîie. Președin­
tele se năpusti la receptor. Era ne- 
vastă-sa și-l anunța că temperatura 
copilului urcase din nou. I-o luase 
chiar medicul, în clipa aceea...

Președintele scăpă receptorul în fur­
că, posomorîndu-se. Iși trecu degetele 
prin păr, reluindu-și plimbarea în ju­
rul mesei — dar îl întrerupse omul 
care verjea la rînd... poate chiar al 
cincisprezecelea din ziua aceea. Se a- 
șeză așadar la masă și întrebă, oftînd :

— Cu ce te pot servi, tovarășe?
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vorbește, fata se spe- 
era mai hotărit ca 
găsea nimic rău in

i atit mai bine. Avind 
trăiește o întîmplare 
se forța să-și adune 
să nu-i scape nici o 

l Cind ușa se deschise,

Trezit din 
mașini care 
o privi pe

în- 
în-

visare de hu- 
trecea pe stra- 
Stela cu vino- 
important de- 

durerea. Astfel,

zahărul ?
nu-1 găsesc! se

astfel, 
Stela 
„Sar-

clipă pe gînduri. Parcă 
în fata unei întrebări 
ori nu bea ceai ?

de nimic, 
ii apucă 
frică

chemă pe fată,

vru să

cu soția dumnea-

văție :
să-i spună, cum nu

că n-au de 
să știe vreo- 
tâu lucrează

mi-e greu să dau față cu 
că mă duc și-i spun cine 
intreb
jă nu
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tinse mina, politicos. Celălalt își 
fundă mîinile in buzunare.

ne cunoaștem, propuse Bă-

bătut! 
î fad!

inaintind spre Bănică, 
a fugit 1“ spuse ea Bănică 
nou, insistent, pină cind 

s-auzi o voce bănuitoare: 
ești acolo ?

serioși. Dar văd că nu

o vreme. Sigur că — —
odihnești. In noaptea asta o să dormi 
aici. Eu mă duc la cămin. Iar miine,

Și se 
ei nu poate

casa mea, a-

f ' &

SSpy!

edința se încheiase pe 
la șapte și jumătate, 
însă lui Bănică îi tre- 
buiră mai bine de trei 
ore ca s-ajungă acasă. 
Avea o veste mare, și 
ținea s-o afle neîntîr- 
ziat toți prietenii și 
cunoscuții. Cu un imens 
buchet de flori în mină, 

Bănică rătăcea pe străzi, oprindu-se 
la fiecare telefon public. Abia acum 
iși dădu seama cit de puține tele­
foane publice sint în oraș. Să vor­
bească numai de la unul, nu era 
chip. Se adunau oamenii, la rînd, a- 
vind și ei de transmis vești, ori de 
primit răspunsuri. îmbrăcat în cos­
tum bleumarin, cu cravată și batistă 
la buzunar, și cu buchetul de flori 
în mină, Bănică atrăgea atenția tu­
turor și nimeni nu știa ce să creadă 
despre el. Mire nu-i, că mirii nu se 
plimbă singuri pe stradă; in vizită 
nu șe duce, fiindcă toți cîți se duc 
în vizită se grăbesc. Bănică nu se 
grăbea de loc. Ici-colo intirzia in 
fața vitrinelor; de ani de zile, de 

’ pe la cincisprezece ani, avea pasiu­
nea vitrinelor; o pasiune care nu era 
cu nimic mai prejos decit aceea a 
colecționarilor; voia să știe și să re­
țină tot ce apare nou — îmbrăcă­
minte, alimente, cărți, aparate elec­
trice, vinuri, podoabe; cu memoria lui 
uimitoare ar fi putut să înșire data 
exactă la care apăruseră în vitrine 
diversele noutăți din ultimii trei, pa­
tru ani... Bănică se oprea mereu la 
tutungerii, incercind să obțină mo­
nede de 25 de bani, pentru telefon. 
Era servit imediat, fiindcă oamenii cu 
buchete de flori în mină îndeamnă la 
înțelegere și puritate. In fața maga­
zinului „R’ornarta** se imbr’ățiȘă Al 
un prieten. O îmbrățișare pătimașă, 
bărbătească, urmată de zeci de între­
bări precipitate, in drumul său, care 
parcă n-avea o țintă precisă, Bănică 
se opri în dreptul unor blocuri in 
construcție, agitind buchetul de flori 
în semn de admirație față de cei de 
pe schele. Așternu flori pe banda 
rulantă care ducea cărămizi. Unei fete 
pe care acum o vedea întîia oară îi 
prinse o floare în piept. Fata, sur­
prinsă la început, vrind să reacțio­
neze violent, îl privi, apoi, cu multă 
recunoștință, iar Bănică își spuse: 
„Poate’ că eu am fost primul care i-am 
oîerit flori".

Cind ajunse acasă, pe strada Tei­
lor, era tirziu, trecut de zece. Urcă 
cele șase etaje pe jos, fiindcă nu mai 
avea răbdare să aștepte liftul. Se 
deziănțuise in el o bucurie intensă, 
dominantă, și ar fi vrut ca această 
bucurie să-l țină așa pină la capătul 
vieții. In fața ușii aștepta cineva... 
o femeie, o fetișcană... Lumina pa­
lidă, care venea dintr-un capăt al cu­
loarului, nu-i permise să distingă, de 
la inceput, trăsăturile femeii Inain­
tind, cu oarecare neliniște, o recu­
noscu pe Stela Prodan.

— Stela — se repezi el. prietenos 
— mă aștepți de mult ? Era absolut 
------ca af|jnd vestea, a dat 

~ . „Trebuia să-i tele-
iși spuse Bănică. Apoi iși 

aminte că Stela n are telefon, 
o privi mai atent, observă că 
plînge. Plînge chinuit, fără la- 
Dar o să izbucnească dintr-o 

in alta. Mă aștepți de mult î

proaspete... 
ruitul unei 
dă, Bănică _ „__
văție, socotind că mai 
cit orice era să-i afle______ ______
se așeză pe un scaun, in fața ei, dar 
cind să înceapă vorba i 
orice 
cum, 
sise. . _ r____
ceva, o întîmplare nenorocită prin care 
trecuse. Spuse :

— Astăzi a fost o zi foarte căldu­
roasă.

— Așa-i vara...
— Treizeci și șase de grade la 

umbră... Și eu mi-am pus costumul 
bleumarin. Dar nu se putea altfel, la 
o ședință atit de importantă... Știi 
ce ședință a fost!... Observind că 
n-are in minte decit bucuria lui. ime­
diat se mustră. Stela, intrebâ el, ce 
s-a întimplat ?

— Te rog foarte mult să mă ierți...
— Nu-ți mai fă gînduri. o îndemnă 

el, bănuitor. Dacă Stela il roagă s-o 
ierte, înseamnă că e vorba și de el- 
Intr-un fel. sau altul. „Măi, să fie! 
Ce poate fi ?• Se intilneau in fiecare 
zi la fabrică și înainte de-a se mă­
rita, Stela fusese prietena lui. Nerăb­
dător, o polti să continue: — S-au- 
zim!

— N-aveam încotro, se zbuciumă 
Stela.

— Tocmai de-aceea, înțeleg.
— Și m-am gindit că trebuie să-ți 

spun.
— Sigur că da, iar eu te ascult.
— De citeva zile, el mă bate me­

reu, in fiecare zi, de cite trei și patru 
ori pe zi, astăzi nici n-am putut să 
mă duc la fabrică, eram numai vină- 
tăi, mi-a fost rușine.. Cică vrea să 
știe cu cine mă țin, și astăzi, la 
prinz, cind s-a intors de la cursuri, 
iar m-a bătut. Vrea să știe cu cine 
mă țin, da’ eu nu mă țin cu nimeni! 
și Siela izbucni în plins.

— Trebuie să-i explici, o sfătui Bă­
nică.

— Nu mă crede.
— Doar e om!
— Și

se păru că 
ar spune e nepotrivit. Pînă a- 
nici o femeie nu i se mărturi- 
Bănuia că Stela îi va povesti

trecuse. Spuse:

— încearcă... Ne aud vecinii, 
cine știe ce-o să mai creadă și ei 
Doamne ferește! Bănică iși scoase 
haina și o așeză pe spătarul unui 
scaun. Acum, obiectele din cameră, 
pe care Stela le însuflețise cu pre­
zența ei, i se păreau caraghioase, 
vechi, bune de aruncat. Ce-ai fost tu 
in stare să faci!

— Altfel, mă omora, șopti Stela.
— Cum să te-omoare?
— Dădea in mine, pină mă omora.
— Crezi că așa merge? se răsti 

Bănică.

— Simțeam că nu mai pot
— Și-acum ce-o să fie ? Măcar 

spune-mi ce-a zis el.
— Cind a auzit de 

zis nimic.
— E nebun ? Cum

Asta vroia să afle. Și __ , .
ce ? Tu ii spui că te ții cu mine și 
el crapă de bucurie ?! „Aha, cu Bă­
nică ! Păi de ce nu mi-ai spus așa 
de la început ? Dacă e vorba de Bă­
nică. se schimbă situația !* Așa crezi 
tu că judecă un bărbat ? Asta vine 
să ne răfuim!

— N-am avut încotro! repetă fata, 
spus tocmai pe— Și de ce m-ai 

mine ?
— Fiindcă ești mai 

minte 1
— Fir-ar să fie de____ _____
— Și ești prietenul meu, îndrăzni 

Stela.
— Prieten... da' tu te-ai măritat!
Cu toate că era incă foarte tinăr, 

Bănică avusese parte de citeva ne­
plăceri, nu atit de grave și de absur­
de ca aceasta, dar destul de grave, 
pentru a-1 zăpăci o vreme. Cu puțină 
judecată insă, și cu ajutorul allora, 
izbutise să-și recapete siguranța de 
sine, dominind situațiile care se

El rămase o 
s-ar fi aflat 
capitale: Bea .. ____

— Să fie dulce! preciză Bănică. 
Poți să pui trei lingurițe de zahăr. 
După care, se miră cit de simplu se 
rezolvă toate intr-o căsnicie. De ce 
s-or fi certind oamenii ? El, dacă ar 
fi însurat, nu s-ar certa niciodată cu 
nevasta. Ori s-o bată!... Cum să bați 
o femeie ? se revoltă Bănică. Ea 
te-nireabă frumos dacă vrei ceai, și 
tu să ridici palma ? 1 se părea ab­
surd

convins 
fuga să-l felicite, 
fonez", î 
aduse
Cind 
Stela 
crinii, 
clipă 
repetă el, apucindu-i mina.

— Nu știu... de vreo două ceasuri...
— Eu, cum mă vezi... și Bănică se 

uită stinjenit la buchetul de flori. 
Simțea o mare dorință să-i spună Ste­
lei că a fost primit candidat de par­
tid... dar nu-și îngădui să vorbească 
despre el. In fața oamenilor îndu­
rerați, intotdeauna incerca să treacă 
neobservat. Vorbea despre ei, și dacă 
exista vreun mijloc să le vină in a- 
jutor, o îăcea 
Vrei să intri ? 
descuie ușa.

Pentru prima 
de flăcău intra 
nu avea ochi decit pentru durerea el 
incit nu observă cutia de scrumbii 
deschisă și uitată pe masă. Bănică 
luă discret cutia și o duse în că­
mară. Cuvertura de pe pat atima intr-o 
parte. O cutie de cremă de ghete ză­
cea lingă noptieră. Pe aparatul de 
radio trona un paliar Ca niciodată. 
Bănică observă, dintr-o ochire, loa.e 
semnele de dezordine din cameră. Ru­
șinat, exagerind situația, se apucă si 
așeze lucrurile la locul lor. Apoi 

șterse praful de pe radio cu parrj. 
Abia după ce se murdări bine *- 
minți de cirpa de praf

— Ce faci ? intrebâ Stela.
— Am plecat de-acasă in rare 

grabă...
— Și-acum ce vrei să taci ?
— Cu astea... și Bănkâ ariîâ. pe 

rînd. obiectele din cameră. E greu să 
fii burlac, rise eL in iabrică toate 
stau cum le așez eu. și toate se po­
trivesc. Acasă toate uni ies de-a- 
ndoaselea... uit paharele pe radio, vezi 
și tu ! Cred că milităria o să-mi prin­
dă de minune!

Cu ochi de gospodină. Stela cer­
cetă încăperea citeva clipe, apoi, deși 
el se împotrivea, fără măcar să-l ia 
în seamă, de parcă ar fi fost la ea 
acasă și nu admite să-i poruncească 
alții, se apucă de lucru. Bănică, in­
cercind s-o ajute, era uimit de cum 
îi ieșeau toate. In mina ei, aranjate 
de ea, obiectele căpătau farmec și 
prospețime. In citeva minute, camera 
știută, modestă, i se păru alta. Iar 
cînd Stela mută comoda de 
fereastră într-un colț al camerei, 
locul comodei aduse măsuța pe 
se afla o vază cu flori, 
din palme, entuziasmat, 
comoda n-avea ce căuta 
tră. Dar lui de ce nu-i 
minte să o schimbe ?

Bănică
Intr-adevăr, 

lingă fereas- 
trecuse prin 

Cind isprăvi
cu treburile, Stela se așeză cuminte 
intr-un fotoliu. Bănică încă-și mai 
admira camera, înfiorat de un gind 
ademenitor. Poate că ar fi bine să 
se-nsoare. Cu o fată modestă, drăgăs­
toasă, veșnic veselă și încrezătoare, 
care, de cite ori e amărit să-i mîn 
giie fruntea și să-i șoptească, tainic: 
„Am o veste mare pentru fine... sini 
sigură că o să-ți facă plăcere, dar 
nu mai fi trist..." Iar cind se intoarce 
acasă, să observe că ceva s-a scliim- 

camera e șl mal intimă, Horite

N-avea de ce. Pentru ceva mult mal 
grav. Omul se purtase jalnic. Și tre­
buie s-o afle. Iar dacă nu-i în stare 
să se poarte altfel, atunci de ce mai 
încurcă lumea ? Bănică era foarte ca­
tegoric : de asemenea oameni n-avem 
nevoie! Și-i propuse fetei:

— Să mergem 1
— Acasă nu mă duc! se apără ea.
— Vii cu mine... și nu trebuie să-ți 

fie teamă.
— A zis că dacă mă-ntorc, iar mă 

bate.
— Față de mine? se miră Bănică. 

Să te bată față de mine ? Alai, să 
fie! Se vede că ai optsprezece ani și 
trei luni! Află că eu il intreb ce 
gînduri are. Ii convine ori nu, il in­
treb. De ce să te chinui tu ? Nu-i 
drept. Că miine, poimiine, imbătri- 
nești — și ce folos de viață î Dacă 
nu vrei, eu mă duc singur.

Nu, nu! se agită Stela. E în 
să dea...
Vai de păcatele mele! rise Bă- 
Tu ești un copil. Cum o să dea ? 
i-ar mai trebui... Ce, nu vede

— Stela, o
puțin

— Așteaptă
ceaiul

— Ai găsit
— Cum să

Stela.
— Poți să pui trei lingurițe...
F- ■’ „„ ...

deminarea fetei, care pe toate le știe, 
ca *- ----- ’ ' • - -
de 
sit 
fi 
el . „----------- _
temei măritate. Dar cindva, se gîndise 
la ea... Pină cind, intr-o zi, fata ii 
spusese că prietenul ei, de care Bănică 
nici nu auzise, e foarte gelos. Un 
prieten, care o tot cere de nevastă și 
ea nu știe ce să facă... Să-l ia ? 
Bănică ridicase din umeri: Cum crezi 
tu! După aceea, ii păruse rău. Iar 
acum, Stela se plingea de bărbatu- 
său. O bate in fiecare zi. Nici nu 
poate să mai lucreze, de-atitea bătăi. 
Incit, Bănică vru să știe cu cine are 
de-a face 1 Cind Stela reveni in ca­
meră, el intrebâ :

— Ce fel de om e bărbat u-tău ?
— Cind ne-am luat, era cumsecade.
— Cumsecade! ironiza Bănică. Și 

tu ciți ani ai ?
— Optsprezece și trei luni.
— Vezi că te-ai măritat prea de­

vreme ? constată el. Ce știi tu despre 
bărbat ? E cumsecade! Așa, toți «in­
tern cumsecade, ferice de noi. Insă 
după ce ne-nsurăm, punem mina pe 
curea. E bețiv ?

— Din cind in cind. De cind are 
ni.
— De unde are ? se agită Bănică.
— .Are ioarte mulți. il informă Stela. 

De două luni de cind nu mai e 
gestionar, toată ziua cumpără și vin­
de Xre niște femei care-i aduc rodiii 
șl bluze din pachete

Rochii și bluze! Comerț! Și ai 
poți să taci din gura ? Iti 

FOCflU *
Mie nu. că le tinda.

— Și de ce taci ?
— l-am spus, da' nu m-ascultâ.
— Da' de cine ascultă el ?
— De nimeni.
— Măi, să fie! rise Bănică. Și 

ai v reme să-l crezi ?
— Uite, că n-ascuită 1 se incăpățină 

fata. Zice că tot vine războiul... de­
geaba mai ascultă el de alții. Ade­
nauer o să-nceapă războiul...

— Ce face ? Care Adenauer ? se 
revoltă Bănică. Da’ ce, ii de capul 
lui ? Al tău e trăsnit Ori zice așa 
ca sâ te sperie. Tu ai optsprezece ani 
și trei luni. Vezi că te-ai măritat fără 
sâ știi cu cine ?! Stela ii răspunse cu 
o privire vinovată. Poate că, intr-ade­
văr, se măritase cu un om 
Și uite ce pățise! Bănică 
mina, prietenos: 
război ?

— Mie nu, de 
miră ea.

— Ei, de ce! . _ —
nu trebuie să-ți fie... Și bârbatu-tâu 
să-și țină gura. Te-nvață prăpăstii. 
Ce, mergi după Adenauer ? Da' noi 
unde sintem ? Da' atiția oameni de 
pe lumea asta ?! Bănică ii căută pri­
virea : Chiar, nu ti-e frică de Ioc ?

— Mie
— Nici

- -s- — r— ■i's...
Era foarte plăcut surprins de in-

• _ ----------- -- r—I
la ea acasă, de unde să ia ceaiul, 
unde zahărul... Dacă și-ar fi gă- 

. o nevastă ca Stela, toată viața ar 
fost impăcat. Stela se măritase... 
n-avea dreptul să se ginaească la

r — e»-------------
Pină cind, intr-o zi, fata ii 

i ___ ______ i
nici nu auzise, e foarte gelos. Un

ea nu știe ce să facă...

astăzi așa de tare m-a bătut!

l'

Sleia, coavinsj 
gea ui hohote 
scaun și âeschssi 
ț«ag că se-năbuș 
aeerez-:. Dar a 
Ja, chiar astăzi 
cuta cererea tai de primire in rindu! 
candidalifor de pârtii. Stela ■ spu- 
•cse bărbatahă ca .. are de aman: 
Era ceva îngrozitor O calomnie cian 
au s-a mai pomenit Aoun. dimr-o 
clipă intr-aha. bărtaul ei putea să 
vie aici, și să-l ia de git Ori tnune. 
ori poimiine... să-l oprească pe strada 
și să-i ardă dleva palme, ia «<zu! 
tuturor; omul era in drept sâ între­
prindă orice, fiindcă deținea mărturi­
sirea nevestei. Revoltat vru să-i stri­
ge Stelei să iasă din cava lut Și 
să n-o mai vadă in odii. ue-aid în­
colo să se ferească de e Dar fata 
plingea înduioșător, văitindu-se că ea 
nu știe ce să mai facă. Bănică se 
rezemă de pervazul ferestrei ți trase 
aer in piept. Poate că fata trecuse prin 
chinuri pe care el nu le bănuia. Dar 
de ce il spusese tocmai pe el ? N 
mai știe pe alții, din fabrică, dacă 
chiar n-a avut încotro ? Bănică iși zise 
că una ca asta numai lui i se poate 
intimpla. Ce-or fi crezind oamenii 
despre el ? Și ce le spune figura lui î 
Dacă se află pe stradă, intre douăzeci 
care trag din țigară și trece unul 
care n-are chibrite, acela tocmai lui 
ii cere foc... Ori, bătrînele care vor 
să traverseze strada... dintre toți, pe 
el il roagă să le-ajute 1 Mai zilele 
trecute, cînd se-ntorcea de la lucru, 
un șofer ii ceruse să-mpingă de auto­
mobil... Erau șase, șapte de față, dar 
șoferul numai de el avea nevoie 
„Asta-i soarta mea”, iși spuse Bănică, 
teribil de încurcat I se păru că aude 
ciocănituri in ușa. Speriat, se holăn 
să nu deschidă. Dar nu era nimenk

— Nu mai plînge, îi spuse fetei.
— Dacă nu pot?

primejdioase. Acum, ca niciodată, 
spui lui era o incilceală de spe- 
lar Stela nici nu se gindea să 

p'-e-.e Ar trebui să plece. După ce 
La adus nenorocirea, măcar să-i dea 
voie să-și vină in lire. „Unde să
niece ? se neliniști Bănică. Dacă i-a 
spus bărbatului că are un amant, el 
a trimis-o la amant, care-o fi 1 Sim- 

Și din nou se îngrozi la gin­
ea Stela, rămasă pe drumuri, o 
ceară voie să doarmă aici. Ar 

fi un argument în plus pentru soțul 
el Unul zdrobitor. Și-așa, e de-ajuns 
că au văzut-o vecinii așteptind la 
ușă. Miine dimineață o să afle po­
vestea, cu zorzoane fel de fel, pină 
și țincii din bloc... Stela, parcă mai 
încrezătoare, il rugă să-i dea puțină 
apă rece. incit Bănică se surprinse 
intrebind :

— Ai mincat ceva, azi ?
— La prinz, spuse ea.
— Ți-e îoame. Asa-i că ti-e foame ? 
Fata nu îndrăzni să recunoască 

deschis. „După cât bine mi-a făcut, 
merită sâ-i dau de mîncare I" iși 
spuse e!. cu haz amar. Pe urmă, in 
timp ce scotea din cămară două cutii 
de sardele, roșii ardei și niște unt, 
se blestemă cumplit pentru momen­
tele lui de slăbiciune. E un om slab, 
nebotărit mult prea milos, din care 
pricină o pățește ca nimeni altul. 
Oricare bărbat serios, se socoti el, 
i-ar fi ceru. Stelei să plece imediat. 
„Ea mă calomniază, iar eu o intreb 
dacă i-e foame! Habar n-am unde-o 
s ajung !*

După ce așeză bunătățile pe masă, 
o pofti să mănince. Zise că el n-are 
chef de nimic. Stela desfăcu cele 
două cutii de sardele și pregăti o sa­
lată de roșii cu ardei. Apoi. întrebă 
de pline. Tăie piinea felii. Se purta 
de parcă ar fi fost soția lui.

— Te rog să măninci, spuse ea.
— N..iba știe ce să mai fac 1 oftă 

Bănică.
Dar se așeză la masă și 

mîncîtid, mai uită de necazuri, 
tăie o lămi’e in două și spuse: 
rlelele fără lămiie n-au nici un gust". 
Bănică era de acord. Și oarecum, se 
simțea mulțumit. Pentru prima oară 
lua masa cu o femeie.

— Vrei să-ți pregătesc un ceai ? 
intrebâ Stela.

nu 1 
mie, spuse Bănică.

gindi că nici lui, nici . _ _ ,___
să le fie frică. N-au de unde să știe 
ce-i războiul. Mai bine ~~ ----- J*
unde. Și nici nu trebuie 
dată. Și bărbatul ăsta al 
undeva ?

— De-o săptămină-i la școala de 
arbitri...

— E-te-te 1 se amuză Bănică. Nici 
nu există școală de arbitri. Un curs, 
ceva. Și crede el că o să iasă arbitru 
de centru ? Unu’ care își bate nevasta 
nu poate să iasă arbitru de centru, 
ascultă ce-ți spun. De tușă. Da' nici 
atit. Și-n loc să se țină de școală, 
el zice că Adenaeur o să-nceaoă răz­
boiul. Și nu-i mai pasă de nimeni. Cu 
bărbatul ăsta al tău nu-i bine, con­
chise Bănică, ingindurat. Iar tu, prea 
te iei după el.

Stela incepu să adune de pe masă.
—Și-acum ce ai de gind ? 

știe Bănică.
- Tu
— Tot
— Tu, că-mi ești prieten, 

Stela.
— Prieten... da’ cind te-ai 

nici nu mi-ai spus... Veneam și eu la 
nuntă, mai aduceam un cadou...

— El n-a vrut să te cnem. Da' mie 
mi-a părut rău.

— Bine că ți-a părut I rise Bănică. 
Și ai unde să dormi ?

— N-am, că m-a dat afară...
— Care afară ? I se revoltă Bănică. 

Dacă eu îți spun că nu merge după 
el, nu merge! Se, ridică să-și îm­
brace haina. Vii cu minei ii porunci. 
Crezi că 
el? Află 
sint. Și-l 
țața mea 
palma.

Auzindi 
rie. Dar 
niciodată, 
hotărirea lui. Singurul lucru cinstit 
și serios pe care-l 
discute de îndată 
In noaptea asta. Acasă, pe stradă, 
intr-un restaurant.
O să-l caute țoală noaptea. Nu pen­
tru a se dezvinovăți în fața lui

nică.
Atita . — -----
că sint om serios ? Mă duc la el să-i 
iau nevasta ? Cu mine să nu se joa­
ce, se-nfurie Bănică. I-am făcut vreun 
rău ? Văd că el vrea să-nti facă, 
dă-mi adresa.

Toate rugămințile fetei se dovediră 
zadarnice.

Bănică o pofti să-l aștepte cu în­
credere.

Simțindu-se răspunzător pentru soar­
ta ei, vroia să-și dea seama dacă 
omul acela merită să aibă o nevastă 
atit de bună și de cinstită ca Stela ; 
dacă nu merită, el o să i-o spună 
deschis; nu se teme de nimeni, 
fiindcă n-are de ce! in fața blocului, 
Bănică se intilni cu un vecin, un 
pensionar, care tot timpul avea ne­
dumeriri, fel de fel. Acum, ținea să 
afle dacă ventilatoarele electrice aduc 
vreun folos pe-o căldură ca asta, ori 
sint numai de fală... așa, să dai banii 
pe ele și să le ții in casă... Dacă 
n-aduc folos, tnai bine să dai banii 
pe aiteeva. Sint atitea de cumpărat. 
El trebuie să aleagă ce-i de folos I 
Jignit, Bănică ii aruncă o privire pie­
zișă. De doi ani lucrează aparate elec­
trice. Și uite cine se-ndoiește de mun­
ca lui! Deși era grăbit, se prinse la 
discuție cu oarecare patimă:

— Ați văzut ultimul tip de ventila­
toare ?

— Ultimul, primul, ce știu 
făcu vecinul.

— Păi trebuie să știți. Fiindcă 
nu ne pierdem vremea. Și nici 
vrem să păcălim pe cineva. Dacă 
cern un ventilator, garantăm de 
se mindri Bănică. Luna asta am scos 
trei mii. Toate s-au vindut.

— O fi admise vecinul.
— Este! Și n-am primit nici o re- 

clamație.
Pma ajunse in sira4a Frumoasei, 

continuă, in gind, discuția cu vecinul 
d;nd replici m spiritul lui. pe care 
apoi le combatea cu vehemență. „Dum­
neavoastră, se avântă Bănică, imi 
sinteți vecin. Ne vedem in îiecare 
zi. De ce nu m-ați intrebat. măcar o 
singură dată: Cum lucrezi acolo ? 
la spune-mi și mie... V-aș fi spus 1“ 

Pe strada Frumoasei, la numărul
32, locuia bărbatul Stelei. Cind se 
văzu in fața casei, Bănică uită, in­
tr-o clipă, de vecin. Măsură casa din­
tr-o ochire și trecu mai departe. Des­
coperi, spre uimirea lui, că se teme 
să intre. Ca niciodată, ii veneau in 
ajutor nenumărate justificări E o 
nebunie, prostie... Cu ce drept se 
amestecă in treburile altora ? Și ce-o 
să rezolve î Nimic. Ba poate s-o pă­
țească rău de tot Daca bărbatul Ste­
lei pune mina pe ceva și-i dă in 
cap ? Și pe urma, se apără: A vrut 
sa mă despartă de nev astă! Am do­
vezi !_ Strada era pustie și tăcută, 
luminată vag de lampioane răzlețe. 
Bănică se opri in dreptul unei tutun­
gerii și cercetă cu mare atenție pa­
chetele de țigări expuse in vitrina. 
Aflase ca in cunnd o să apară un nou 
sort de țigări cu filtru. „Snagov*. Și 
astfel iniră să-l întrebe pe vinzător 
dacă știe ceva precis. .Acesta ridică 
din uneri. N-auzise de țigâriie „Sna­
gov *. li oieri un pachet de „Favorit" 
Bănică nu era iiană.-or. dar scoase 
trei lei și plăti pachetul Dvfă care, 
ieși in stradă și se-ndrepta, bănuitor, 
spre casa cu n jnărul 32. Nid măcar 
n-o întrebase pe >;eia cun arată băr- 
batu-său — voinic, și cit de voinic ? 
„Numai mie putea sâ mi se-numple 
una ca asta*, iși repetă el nădușit 
de emoție. Trebuia să respecie cu 
orice preț hotărirea pe care o luase 
față de Stela. Dar u era din cale 
afară de neplăcut Ca să înșele cit 
de cit emoția, se apucă să mmrre 
treptele. Șaizeci și patru pină Ia eta­
jul trei Lrcă pină ta patru, apoi 
mustrindu-se pentru clipele de slăbi­
ciune, cobori la trei De ce s-ar tetne. 
cînd nu-i vinovat ? E chiar de da­
toria lui să discute cu bărbatul Stelei. 
Ca intre oameni serioși. Deschis. Eta­
jul trei, apartamentul 2l Cind vru să 
apese pe sonerie, ajunse pină la el. 
monoton, pierdui ca o părere — risul 
unei femei. Sună de trei ori scurt, 
nervos, apoi, din nerăbdare, incertă 
ușa. O fetiță de vreo patru, cinci ani­
șori se desprinse din penumbra cu­
loarului,
„Doamna 
sună din 
dinăuntru

— Care
— Tovarășul Bănică, 

ratajul".
— Și ce dorești ?
— Deschideți, și o să
Trecură citeva clipe grele, in care 

Bănică iși frecă palmele transpirate 
de pantaloni. Acum nu mai putea să 
dea înapoi. Cu 
sentimentul că 
fără precedent, 
gindurile, incit 
vorbă de prisos. 
Bănică ridică sprincenele a mirare. 
In fața lui stătea un bărbat de vreo 
treizeci de ani, slab și mahmur, cu 
ochii adînciți, părînd că se află la 
capătul multor nopți albe și care nu-și 
mai dorește altceva decit să doarmă 
Simțindu-se mai in putere, sigur pe 
sine, Bănică prinse curaj Inaintind

- Să 
nici

— Ce 
omul.

— In 
voastră.

— Oare ce mai i...rL Z_ ...1_ .
— O să vă explic, spuse Bănică, 

vrind să intre în cameră. Dar cind 
apăsă clanța, o lovitură in ceafă il 
năuci, intii se izbi cu fruntea de 
ușă; apoi se clătină, gata să cadă 

Bijbiind, se lipi de unpe spate, 
perete.

— Să i 
bușit

— Ce
— Să______

încă nimeni n-a _______ _ T.___
mai dați o singură dată, e prăpăd !.. 
Respiră adine, pătimaș, adunindu-și 
puterile. Și se rugă, pentru celălalt 
să-i vină un gind bun. Altfel, va fi 
nevoit să lovească. Soția dumneavoas­
tră n-a avut încotro... Ați bâtut-o. și 
ea a spus că trăiește 
nu-i adevărat

— Vezi că te afli in 
vertizâ omul.

— Și vreți să-mi fie 
nu sint vinovat n-are 
Bănică. Ori credeți că 
dumneav ostră ? Nu mai ,
care să judece ? Aduc aici o sută de 
oameni din iabrică. Să vă-ntrebe. Să 
le răspundeți Stela lucrează la noi. 
De ce-o chinuiți ? Ii căutați pricină.

— Nu ți-e bine ? întrebă celălalt 
Bănică il privi cu o sinceră nedu­

merire.
— Greu cu dumneavoastră! spuse 

eL Eu am venit să discutăm ca intre
,_  se

poale. Și de ce nu-mi dați voie iti
casă ?

— Fiindcă nu te-am chemat!
— E o femeie la dumneavoastră, 

spuse Bănică, naiv.
— Chiar dacă ar fi. mă privește.
— E urit ce faceți, foarte urit
Celălalt neputincios in casa lui. 

se-nnegri de furie. Bănică, uitind de 
orice primejdie, iși duse miinile in 
șolduri și schiță un zimbet înțelept: 
„Asta o să fie arbitru ? Da- de unde! 
Aleargă zece metri și cade in nas*. 
Cind era vorba de arbitri, iși permi­
tea să aibă pretenții foarte mari, sus­
ținând că e necesară o triere serioa­
să. altfel te pomenești cu toți zăpă- 
ciții pe teren. „Huoo! arbitrul!" se 
amuză Bănică. Apoi se uită la ceas. 
Unsprezece și jumătate. Stela s-o fi 
neliniștind din pricina Iul Sigur, e 
timpul să plece de-aici.

— Unde e soția mea ? întrebă celă­
lalt, sumbru.

— Acasă la mine.
— Mulțumesc!
— N-aveți pentru ce! rise Bănică. 

Eu tocmai veneam de la o ședință... 
da... Mi-a spus tot. Acuma așteaptă 
să afle ce-am discutat cu dumnea­
voastră. Insă după cum vedeți, e 
greu.

— Altădată, și in alte împrejurări, 
amenință omul.

— De acord, spuse Bănică. Și 
merț mai faceți ?

— Și asta e o chestiune care 
privește.

— Credeți că toate vă privesc 
mai pe dumneavoastră. Ar fi o idee... 
Pe dumneavoastră și pe Adenauer! 
rise Bănică. Da' de unde! Da’ de 
unde! repetă el. deschizind ușa. La 
revedere, și vă salut!

Intr-un fel, Bănică era dezamăgit. 
El iți închipuise o intilnire extraor-

Desene de MIHU VULCANESCU

dinară, in care se-nfruntau argumen­
te, soluții... o dezbatere lucidă, cu 
reveniri, și emoții, și îndoieli... Dar 
totul se petrecuse cit se poate de ba­
nal. Omul nu era in stare de altceva 
decit să amenințe grosolan și să ridice 
palma. Nutrește’ visuri de arbitru, iși 
bate nevasta, o alungă și in lipsa ei 
aduce altă femeie. Banal și stupid. De 
neiertat. Dacă așa trăiește el, om de 
nimic, de ce-i mai trebuie nevastă? Și 
incă o fata ca Stela! Tînără și frumoa­
să. „Mă tot cere unu... și nu știu ce 
să fac", își aminti Bănică. Poate că 
Stela așteptase din partea lui un sin­
gur cuvint. Și astăzi n-ar plînge.

Cind s-apropie de casă, lui Bănică 
ii trecu prin minte că Stela o fi plecat 
de la el, și se neliniști. Fără ea, totul 
i s-ar fi părut de neînțeles. Și cu si­
guranță, n-ar fi reușit să inch’idă ochii 
noaptea întreagă. Urcă treptele cite 
trei, in dreptul ușii se opri, și după 
ce iși trase răsuflarea, apăsă pe sone­
rie. Nu mai folosise niciodată soneria, 
știind că n-are cine să-i deschidă. 
Cine?! Cind auzi pași in vestibul, se 
zăpăci de bucurie. Dar parcă totul ți­
nea de un vis.

— Te-ai intors ? întrebă Stela.
— Sigur că da.
— Poftim 1 Și ea deschise ușa larg. 

Cum a fost ?
— intii mi-a dat un pumn! rise Bă­

nică.
— Și tu rizi! se-ntristă fata.
— Crezi că mă sperii de pumnii 

lui! Puteam să mătur casa cu el. 
Da' eu nu-mi permit. înțelegi ? Alt- 
iei, degeaba se cheamă că sint tova­
rășul Bănică. Și după aceea, conti­
nua Bănică, eu am vrut să vorbim. 
Da' n-ai cu cine. Mi-a părut foarte 
rău. Cu tine vorbea ?

— In cite-o zi, era cumsecade.
— iar cumsecade 1 oftă Bănică. Și 

de ce v-ați luat voi ? Că-i mai bă- 
trin decit tine. Cu zece, cu doisprezece 
ani. Și... nu te supăra... da-i urit... 
om ascuns și păcătos... și cam prea 
miroase a vin. Ai ținut la el ?

— Și dacă am ținut ? se-năspri fata.
— Nu-i nici o nenorocire, o liniști 

Bănică.
O vreme tăcură, stinjeniți. „N an>: 

nici un drept să-i pun întrebări", 
mustră el. Și deodată, se temu că fata 
o să plece. Fără ea, casa ar fi rămas 
pustie și el niciodată nu și-ar mai fi 
găsit locul, aici. înfiorat, ii ciufuli 
părui mătăsos.

— Te'-a lovit tare ? întrebă ea.
— Știe să dea, rise Bănică, n-am 

ce vină-i găsi.
— Și te mai doare ?
— Mi-a trecut de mult. Insă 

mi-ai spus, de ce v-ați luat? se po­
meni el insistind. Și o privi cu vino- 

„Sint un mare păcătos, vroia 
se mai află cit 

ii lumea, dar ți-am fost prieten, pri­
mul tău prieten... și trebuie să știu." 

un răspuns pre-Incit, Bănica așteptă 
cis. Ai ținut la el ?

Fata se gindi foarte serios înainte 
de a-i răspunde. Apoi întrebă, cu o 
gravitate dureroasă :

— Crezi că-i o 
ținut ?

— Ce copil ești! ____ _____
in ris. Ți-e somn ? vru să știe, după

o să vedem ! Miine o să fie o zi fru­
moasă. Și poate că mergem la strand. 
Ori în altă parte. Unde vrem noi. Iar 
acuma, îți doresc noapte bună.

— Noapte bună! ii ură fata.
Era o noapte înstelată de august. 

Și Bănică se gindi să numere stelele.
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La vizionarea documentarului

e singur

Era un ban. vecliî de argint 
cu capul nesuferit al lui Carol I neamțul. 
Uri ban mare și gros,, pe dosul căruia

‘se desfășura rotund stema 
unui trist regat provizoriu.
•Erau și șerpi și coroane, lei și scuturi și pajure 
și fel de fel de lauri și de colaci înfloriți, — 
băirîna țigancă umbla cu degetul 
pe migala întortochiată a semnelor 
și-mi ghicea trecutul, prezentul și viitorul...
Să-ți ghicească baba, boierule, frumosule"...

(— Drace, îmi spuneam. începe bine, 
ah, în fine, o să ie aflu pe toate, — 
doamne ce speranțe-mi puneam, gîlgîind 
de străvechi, stufoase întrebări 
și puteam să jur că-n mina femeii 
ochiul tenebros de-argint clipește 
plin de înțelesuri...)

‘ „Să-ți ghicească baba, mîndrule, norocosule"... 
’Așa, așa! i-am spus, dă-i nainte, 
spune tot ce vezi și tot ce nu vezi, 
am să te răsplătesc, i-am spus 
înnobilat de dărnicia toamnei 
ce arunca în jur bănet de aur și aramă, 
am să te răsplătesc cu adevărat regește, — 
spune tot: trecutul, prezentul și viitorul... 
Trecutul? Doamne, ce lesne era de ghicit 
chiar din întunericul înzorzonatei steme, — 
dar mai erau alături, la doi pași 
și niște oameni negri, bărboși, 
ce scobeau luminoase scorburi albe, în trunchiuri de 

plută bătrîne
cu o sută și ceva de inele, 
ce scobeau cu ciudate fiare sucite, tăioase, 
căutind parcă migălos, îndîrjit, 
în miezul alb, abia consistent, 
amintirea unei statornicii pierdute.
Lucrau fluierînd, cu mișcări frumoase, dibace, 
păreau ascunse acolo de mult, de mult 
păreau ascunse acolo de mult...
fragedele albii subțiri
pe care mîinile lor negre, iuți, le trăgeau afară 
fulgerînd din bardă, 
descuindu-le din bușteanul greoi, răscopt.
Da, eram pe vremea piroagelor, 
în copilăria umbletului pe ape, 
cu mii de anotimpuri în urmă, — 
foșneau în jur fabuloase zăvoaie împietrite — 
dar tînărul nostru copac n-adunase decit 
vreo patrusprezece inele 
de cînd banul regelui căzuse pe veci în țarină...

nu se pricepe la viitor I..', 
Ah, Carole, Carole, mă gîndeam 
rigă nătîng, rigă nesățios, 
uite ce ghicitori proști, 
ce ghicitori mincinoși, în bani, 
ai mai lasat pe-aici, pe fosta-ți moșie !... 
Mă uitam la banul urît, gros. Ca o felie de salam, 
și totul mi se păru deodată monstruos și stupid 
ca și cum cineva mi-ar fi pus pe umerii mei 
capul nesuferit al neamțutui... 
Ce caută acest cap de plumb? îmi venea să strig, 
pe umerii viitorului meu, pe umerii 
amintirilor noastre ?
Și totul mi se părea peste măsură de caraghios 
și, nu știu de ce îmi tot dădea ocol prin minte 
o frintură de cintec stupid, 
de cintec de groasă veselie prusacă, 
un fel de „O du lieber Augustin. Augustin'1...
— A, nu mătușă, stai! Dacâ-i vorba, 
hai să-ți ghicesc eu că și eu mă pricep: 
Ghicesc în stele și-n vorbe, in !u-.ui țigării, 
în lumina ochilor și-n abox.l nopții, 
îți ghicesc după glas dacă omul 
are ochii albaștri sau negri. 
După ochi, dacă are sufletu. tibastru sau negru, 
îți ghicesc, după ploaia ce r aie-u fereastră, 
plaja umedă a mării, iar după zgomotul ușii, 
dacă a intrat ea. indelung așteptata... 
Hai să-ți ghicesc mătușă, dă pAaa-ucoace 
Sau, lasă, stai— (toamna-i pusese • mină pe umăr, 
era o frunră mare, de bronz, aspră, 
ce părea că Dine de la culesul porumbilor). 
Uite, scrie fi-aici, i-am spus netezuid 
palma veștedă, și aia tis aerra trecutul. 
Trecutul vostru, de frume-srămu 
spulberate de viaturi. Ați venit de departe, 
ați venit in țemamcbi, — uăd marele Gange 
de lacrimi u six.te. ce brârdeasă istoria voastră. 
Ați vestit cisstivd. m cuatec cu e toată Dtața. 
un cintec de satmt șs salbe . br cintec— 
(Femeia ** pemes cu samare 
Și-*ciuK bas să-e- tkcue ăa a 
sâ-t: ghicesc us suflet msaerui de as. k

-au întilnlt un regizor erudit și 
deosebit de înzestrat, Konrad 
Wolf, un operator cu talent, 
Werner Bergman, șl un grup de 
foarte bum actori. Este firesc 

Ca munca acestora la transpunerea pe 
ecran a unei piese care ea însăși a cîș- 
tlgat aprecierile unanime ale publicului. 
..Profesorul Mamiock** de Friederich 
Wolf sâ însemne un nou succes al stu­
dioului D?fa Berlin. Un succes subliniat 
șl de Festivalul Internațional al filmu­
lui de la Moacova (1961) prin acordarea 
medaliei de aur.

Nu avem de-a face aici cu o simplă fil­
mare a piese: Regizorul Konrad Wolf 
y.î.izeazâ mijloacele ecranului, realizînd 
scene d:r.colo de limitele locuinței lui 
Mam uck sau a'.e spitalului. Sînt scene 
Inexistente in piesă dar care fiecare în 
parte subliniază ideile ei. Astfel apar în 
fL.m - puține numeric - scene lipsite 
de dia’.og. dar bogate în semnificați*.

Intr-un a din zilele anului 1933. cînd 
fascismul a i ager, unchi at poporul ger­
man. cind .bluzele brune* începuseră 
să dezlănțuie bes-.ia’.e represiuni rasiale 
în numele -superiorității râset arieneu, 
profesorul Mamiock. un excepțional me­
dic. șeful unui important sp:tal din Ger­
mania. este izgonit st batjocorit de-a 
IlMgul străzilor orașului Kste o scenă 
impresionantă in care ura oamenilor 
cînsnți Împotriva fascismului clocotește 
Dar traetet/. si totodetâ «diezul apar 
amplificate, atuiad cind regizorul fi a?r.e<- 
teTâ pe fassșzu c*re-{ paazu pe Mam- 
•ock ne străzi, cu un zgjmotos grup de 
oamer.ț mascat: pe^ri'j carraval

Mor.taJuL xUșcares pianurtor. ueghîa- 
riîe de filmare, fupratstpresiunde toate 

5ubordooa*e cor-reppa re^zora’.A 
Konrwi wslf. rradtr fires»! a sle -

1 mesaluâu pcWund uman ai fi - 
. A rr bas-na s. întreaga atmosferă 

este aspră apăsătoare. tHața oastenfior 
w* r.emc\»ri Pr fMSLx areas, imr-o 
.oc.eș^aze acerbă, se McL Se te-

■ *

O, destoinica mea ghicitoare! — cu prezentul 
era mai greu, mult mai greu, 
băirîna mă privea pe furiș 
și nu mai știa ce să creadă: 
îmi zărea ochii, in care bani 
arunca reflexe de umor, 
și-mi zărea fruntea asuprită de 
ca un portativ ciudat, pe c 
cîntece copilărești... 
Dar ea știa cum se-nooiesc 
„Ți-e dragă o muiere, boie ragă t
te poartă ca o frunză pe apă, dar să ?tn“, 
(— Lasă, i-am snus, astu e de cind lumea.... 
„Spune drept, frumosule, să-ți ghicească baba, 
spune drept: n-o cheamă .4na ? n-o cheamă Elena ’ 
7i-o cheamă Lucreția ? n-o cheamă 
Lixandra, Ioana, Viorica ?...“
•— Ba da, e-adevărat, așa o cheamă, 
toate ,numele sînt ale ei. toate.
și altele încă, pe care nimeni nu le poate ghicii 
...„Și s-arată de-o făcătură, boierule. Ai dușmani...- 
— Ferit-a sfintui! am strigat, nu e cu putință! 
(Dar mă gîndeam cu neliniște că, de fapt, 
nu trăisem undeva într-o scandinavie a vieții, — 
neputlnd suferi nemișcatele ghețuri nepăsătoare). 
„Dar nu-ți fie teamă, boierule, 
doar anul ăsta o să mai ai necazuri, 
dar anul ce vine e-al dumitale..."
O, mărinimoasa mea ghicitoare! — un an întreg, 
îmi dăruia un an întreg al meu!... 
luați aminte, dac-o fi așa, voi, toți, 
cei 365 de prieteni ai mei, cu voi 
o să-l împart frățește, dac-o fi așa, 
ca pe un ultim buzunar cu cartușe sau cu alune...

Cu asia însă, intram în zările viitorului
și banul lui Vodă se arăta tot mai neputincios :
„O să trăiești 80 de ani, o să faci avere, 
cu toate că banii îți curg printre degete 
ca apa rece, o s-ajungi om mare, o să faci avere...' 
— A. nu mătușă, stai! i-am strigat, 
banul tău minte, nu știe nimic,

La plectrt. bâlrina m.-« m Tîmbrt alb,
neașteptat le tinir. K-ubia atunci 
am băgat Je aramă că naci nu era bălrînă. de fapt,— 
doar ghicita! o imbăirinea teici numai băfriiui 
trăiesc pe ghicite, BJteptind
— Dâ-nu nue banul ăsta unt. i-am spus, — 
nu e făcut sâ spună adevărul.
Era sn feaa mar», rma. rw multe semne.^ 
iii l-a dat. Eu l-am șters bine cu mîneca 
pînă cînd au pierit cu desănirțire 
stema fi barba regelui,
pînă cind a rămas argintul curat, luminat, 
cum a jost ci ud na ia-nce/>ut.
(Ce amă arc. mă gîndeam, bietul metal ? El 
mai poate fi de folos...)

Cuba nu
dati. ea blocar-a eeorsomici. P*jn»a 
deî n-a dat oes^ jr. ceea ce 
a_i scoetat cercwr.> reacToaare »: 
aeUciste arrer-crse. în Imnie cu 
Pentagonul, Ba. conferința aceasta 
a înregistra: adecutuie in mers *> 
mul Mr state față de politica revo­
luționară a Cubei.

Iar ca răspuns Ia uneltirile și 
violențele porn.te de ia Washing­
ton, întregul popor cuban și-a re­
afirmat ca putere, in ziua de 4 fe­
bruarie 1962. la Havana. In cadru', 
celei de-a doua adunări generale 
naționale, voința sa de luptă, de 
libertate consecvența în calea pe 
care și-a ales-o. Peste un milion 
și jumătate de cubani, în piața Ha­
vanei, sub monumentul eroului na­
țional Jose Marti, au asculta* și au 
ovaționat, pe Osvaldo Dortico», pre­
ședintele Cubei, și pe primul 
nistru Fidel Castro. Alături 
Memorandumul pe care Cuba 
înaintat Comitetului politic
O.N.U., aducîtid în dezbaterile ace­
stui for agresiunea din nou încer­
cată asupra sa în cadrul Conferin­
ței de la Punta del Este, larga ma­
nifestare populară de la Havana 
exprimă direct voința și hotărîrea 
întregului popor cuban întru apăra­
rea independenței sale. In lupta 
aceasta eroică, ce nu va întîrzia să 
trezească la liberă viață națională 
ți alte popoare ale Americii Latine,

Casa se s..~:.e s.is;..-.ută de deplina 
adeziune a lumii progresiste de 
pretutindeni. .Cuba nu este sin­
gură*. a scris N. S. Hrușciov în 
menajul său adresat Adunării Ge­
nerale naționale de la Havana. 
Arărlnd solidaritatea, prietenia și 
admirația oamenilor sovietici pen- 
■ Cuba revoluționară și demascînd 
"■is:-.--.:'.» ysr.kee președintele 
Consiliului de Miniștri al Uniunii 
Sovietice arată : .Reactiunea inter- 
națională și in primul rînd cercu- 
rila imperialiste din S.U.A. nu vor 
insă să se împace cu existența sta- 
• lu; liber, ^.dependent al poporu- 

c.ban și urzesc din nou com- 
împotriva Cubei. Acest lucru 

l-a arărat cit se poate de clar 
"’regii lum; Conferința de la Punta 

cel Este*. Da, Cuba nu va fi sin­
gură ! A rostit-o cu încredere și 
tărie Fidel Castro. în recenta sa 
cuvintare de la Havana. „Imperia­
liștii vor să sugrume acest popor, 
a spus Fidel Castro, să-1 supună din 
nou dominației lor. Dar niciodată 
imperialiștii nu vor reuși să su­
grume revoluția cubană... Noi nu 
vom fi singuri în această luptă... 
De partea noastră va fi solidarita­
tea tuturor popoarelor eliberate din 
lume“.

Cuba este și va rămîne, pentru 
popoarele Americii Latine, un ste­
gar glorios pe calea libertăților.

eor.c^ppa
-a- T3K&.

Fii-..;: sase £ Ideea luptei ne-
Hmm:: isa laacismulu!. pentru 

.-acria .deplină i idealurilar in numele 
cărora au luptat Rolf, fiul profesorului 
Ma—Jock. Și tovarășii lui, constituind 
totodată un puternic avertisment dat 
ee;.t care urmăresc reînvierea fascis­
mului. t

C. în tecul

crnnșii* na’ea- 
npîărî din tira- 
vtra itiifKitrivB 

prts prhnxa 
(r ri fApieU 
ecific fi per- 
rabat »â cu- 
lut^urJ 
excursie 
!fte trei

apa- 
șco-
Mem 

c~& îe-au aejTc-'IHJI IU JpOfAllPfi. Pare 
, dar văzută din jntrictul de vedere 

el elevilor -trena devine semnificativa. cle?.- 
nă uif caracterul neomenos al învățătorului 
— un înfocat nazist. Cu cinism cu pune 
ciuar ,pe eleni să taie nuiaua cu care ii 
na baie. Privirea, jumbdlul sarcastic 'din 
colțul gurii trădează josnicia. Cu plăcere 
sadică mînuieșle nuiaua. Un alt episod. Pe 
șoseaua spre Banska Bistrița — centrul in­
surecției — un turism duce un ofițer spre 
unitatea a cărei comandă i se încredințase. 
In mașină mai tint doi copii — fiul 
Milan și un alt băiat — o pușcă, o

Un nou (ilm Lielorus
A

a și trilogia lui Iacub Kolas care 
o inspiră, acțiunea filmului a- 

k dop ta ■caracterul de cronică a e- 
Șvenimentelor petrecute in viața 
\Bielorusiei, la începutul secolu­

lui nostru. Secțiunea întreprinsă definește

gație, sînt apariții numeroase, unele voit 
estompate, citeva dețin însă — în econo­
mia filmului — sarcini primordiale : Skiv- 
munt, Stavoliei, etc. Cele două serii au 
o gradație ponderată, regia s-a preocu­
pat de reliefarea ideilor fundamentale. 
Fresca are echilibru si amplitudine, pa­
tosul evocării își spune cuvîntul. Rit­
mul antrenant este cerut de aria largă 
de investigație — aleasă de autori. E. Tzo- 
țov în rolul lui Andrei demonstrează 
interiorizare, rezolvă pe linia simpli­
tății problemele dificile ridicate de rolul 
său. Kornilova (Olga) are sobrietatea ne­
cesară cere ascunde insă clocotul perma­
nent, reținut, n. Kustinskain (Iadaisa - 
iubita lui Andrei) afișează un joc spon­
tan parcurg ind o gamă complexă de stări 
sufletești.

vietă plină cu decorații din primul râzbot 
mondial. O intilnir.e neplăcută: un .pviou 
Firman de recunoaștere. Ofițerikl ariLțc.cȘ 

părăsește mașina lipind copiilor 
fu/Iâ se ghemuiește cu fața la pămint. Re­
gizorul folosește optica specială a copiilor 
pcnlrp a ne prezenta intr-adevăr un 
surprins de spaimă, care tremur.n din cap 
pinii .in picicare. Un idol se prăbvșe-ște... 
și Milan aruncă in foc servieta cu decorații 
și medalii. * /

^Uînlecuil .porumbiței cenușii" este clnțe- 
cui libertății, al dorului de viață, al opti­
mismului și .nevinovăției. Cu ce candoare 
e înfățișat Ru.dk o — eroul principal — cu 
cită naturalețe sînt prinse grupurile de 
copii și fiecare din ei în parte. Sosit cu 
mașina în sat, Milan arată copiilor locului 
niște patine, cu rotile. Patinele trec din 
mină în mînă, sînt privite de ochi și ochi, 
fiecare cu altă expresie, cu un alt grai. 
In prima linie a frontului întîmplarea îl 
aduce pe fostul învățător nazist față în 
față cu cel care-i fusese elev. Băiatul în­
chide ochii și trage în trădătorul care fug.e 
spre liniile inamice.

Cinematografic, „Cîntecul porumbiței ce­
nușii" este o culegere de șase povestiri 
distincte reunite utlr-un singur film, gen 
în care cineaștii cehoslovaci au căpătat o 
mare iscusință. Mai puternic decît în „Do­
rința" și decît în „Stele de mai", în rea­
lizarea prezentă cele șase schițe sînt le­
gate organic într-un tot unitar, prin par­
ticiparea acelorași copii la toate întîmplă- 
rile și prin ideia comună, fir călăuzitor, 
că drumul spre libertate și fericire e în­
soțit de luptă și pericol. Un final alegoric 
te ține încordat. Copiii vor să dea drumul 
porumbiței tocmai de pe colina unde au 
găsit-o, neținînd seamă de tăbliile care a- 
nunță că locul e minat. Și porumbița își 
ia zborul spre libertate, în timp ce copiii 
străbat un drum plin de pericole. Sinteti­
zată astfel ideia capătă forță de simbol.

Cu o noblețe demnă de apreciat, cea 
maj ttnără. dintre arte — cinematograful 
- ișj oferă, ospitalieră, mijloacele de 
exprimare iudelor mai în vîrstă. Apara­
tul de filmat imortalizează pe celuloid 
un spectacol de teatru (generații de oa­
meni vor continua să-1 admire pe Simo­
nov în „Cadravui viu". grați? filmului), 
un balet (amintiți-vă de Ulanova în 
Julieta) sau grație bandei sonore răs- 
pîndește ilustre opere muzicale semnate 
Prokofiev, Honegger san Lister. (parti­
tura muzicală la un film cu scenariu 
de Brecht). Dai* poate că pictura este 
cea mai îndatorată filmului. Și sîntem 
bucuroși sâ consemnăm că la această 
colaborare - între cete două arte vi­
zuale, una statică, cealaltă in mișcare 
contribuie cu talent si cineaștii noștri. 
Dovada cea mai recentă : scurt metra­
jul „Secretul unui tablou** avizul ca sce­
narist si regizor pe Petre Sirin, operator 
fiind Liviu Nițu.

Spunem — colaborare — căci Si acest 
documentar oferă orilejul de a medita 
asupra apropierii dintre pretură si film, 
asupra influențelor reciproce. Ar fi poate 
interesant de discutat. în acest sens, nu 
natma- despre ceea ce a dat arta plas­
tică cinematografului (nu mă refer la 
elemeat? exterioare, cum ar fi decorul 
sau costumul) sau despre elementele 

comune celor două arte, ci si despre 
transformările operate de către film in 
fv'Țul „de a privi" al celui ce pictează 
sa A vede un tablou.

Irițetegkid perfect în ce constă deose­
birea' între cinematograf și pictură, cei 
doi creatori ai filmului „Secretul unui 
tablou**1' ne-a-u dat posibilitatea să admi­
răm taWoui-i celebre ale muzeelor noas­
tre, văzute din cele bmî diferite un­
ghiuri. luminate la. intensități variate, 
punîndu-se în valoare detalii pe care-ie 
poate descifra doar aparatul de filmat. 
Cărui amator de iartă plastică i-ar sta

Codru din filmul „Pri nde încărcări11 
specificul momentului ist .vie sM preci- 
zează cooi donatele. Autori A adaptării ci­
nematografice (scenariul ; A? Kulcșov, M. 
Lujanin, regia . v. Xoys-Sab!?u) selectea­
ză momentele importante din jartea lui 
Kolas, realizînd o amplă narat 'une care 
se desfășoară pe planuri divers, e fuzio­
nate firesc. Figurile centrale îsi \îmbo­
gățesc fizionomia lăuntrică- autorii orien­
tează obiectivul aparatului spre tezele 
decisive ale vieții personajelor. L 
revoluționară dă sensuri noi Mograi'IeJ 
unoi tineri — porniți înfrunte curajcA 
vicisitudinile existenței intr-o lume clă­
dită pe nedreptate. Fiecare din cei trei 
prieteni (Andrei, Simon. Oles) va dobîndi 
o înțelegere superioară a realității, iar 
participarea 10r la acțiunile bolșevicilor 
l«-o va adînci. Autorii stăruie — în mod 
deosebit — asupra lui Andrei Lobanovici. 
Transformarea tînărului învățător entu­
ziast, dar lipsit de o viziune limpede a- 
stipra lumii, îittr-un combatant călit — 
e urmărită minuțios.

Filonul tragic străbate compoziția - 
impus de tonalitatea gravă și eroică a 
episoadelor narate. Moartea lui Oles pri­
mul dintre piieteui care s-a integrat in _ . .
rîndurile luptătorilor are ecou profund ■. la îndemînă asemenea posibilități ? Poate 
in sufletul lui Andrei. Nu era vorba nu- J 
mai de dispariția unui om drag ; el fu­
sese ucis !a miting pe cînd vorbea gre­
viștilor* — semnificații adinei i se dezvă­
luie acum celui dornic sA răstoarne rîn- 
duielile odioase.

Pasiunea revoluționarului îl stăpînește, 
subordonează totul imperativelor cauzei. 
Alături de Lobanovici, Oi'ga constituie o 
prezență luminoasă ; aceciași dominantă a 
dăruirii totale imprimă consistență per­
sonajului.

v. Galeria tipologică se remarcă prin bo-

doar ei tor va specialiști : or. un film este 
văzut de milioane de spectatori. Mai ■ e 
nevoie de d-em-onistrat utilitatea unor -ase- 

\mcnea producții ?
Dar nu numai atît. Filmul poate să 

a\:ute și la descifrarea tainelor labora­
torului de creație a operei de artă. In 
cazul documentarului „Secretul unui ta­
blou"1 est<* urmărit cu consecvență dru­
mul logic care duce Ia descoperirea 
autorului unei ploturi. Construcția scena­
riului este remarcabilă, urmărlndu-se tot

timpul o ideie, și numai o singură ideie. 
De aceea nu credem că se uoate reproșa 
filmului că nu a insistat asupra frumu­
seților unor tablouri prezentate în trea­
căt de cineaști. Scopul filmului este 
2tins, fiecare spectator înțelege în ce 
constă operația de identificare a unui 
tablou.

Există vaste posibilități pentru a con­
strui scurte metraje atractive asa cum 
este ^Secretul unui tablou4*. Credem, in 
acest sens, că ar fi primit cu deosebit 
interes un film care să prezinte modul 
cum s« ajunge de la ideia pictorului la 
tabloul expus in galerie. In acest fel. 
s-ar face o utilă operă de popularizare 
a picturii contemporane romineștl. Sau 
ar fi interesant dacă s-ar filma o suită 
de tablouri ale unuia sau mai multor 
pictori avind o temă comună. Realizarea 
plastică ar putea fi comparată cu rea­
litatea oare a servit ca sursă de inspi­
rație sezisînd, de exemplu, ceea ce e-te 
specify arte, plastice spre diferență de 
imaginea cinematografică. Aceasta ar 
putea reprezenta o importantă ■contri­
buție în vasta acțiune de educație es­
tetică a maselor.

Și încă o sugestie privind o altă artă, 
cea a coregrafiei. Nu ar fi utilă fi ma­
rea diferitelor etape ale creației unui 
balet de Ia făurirea partiturii muzicale 
și pM la seara premierei ?

Desigur cele cîteva sugestii de mai sus 
privesc mai mult sectorul, să-i zicem, 
didactic al filmului privind arta plas­
tică sau coregraf•'»$. Cîmpul de inves­
tigație este deschis gj în alte direcții. 
Primirea făouță de public si de critica 
de specia’ita-ie filmului ..Secreții’ unui 
tablou trebuie să constituie un îndemn 
pentru ta’entațv cineaști ai documenta­
rului, și, U o viitoare producție d<* acest 
gen, ar trebui ca textul prezentării să 
fie mai viu. mai puți a școlăresc. De 
asemenea trebuie mei .a-font studiat mon­
tajul filmului răci ..Secretul unui tablou** 
are cîteva lungimi.

Repetăm o propunere : odată pe lună, 
timp ds citeva zile, la Cinematograful 
Tineretului sau la alt cinematograf să 
fie prezentate Țnti-Un singur program 
cîteva documentare asupra artei plastice. 
S-ăr putea organiza cu această ocazie si 
întîJniri cu creatorii acestor filme.



GAZETA LITERARA

La 2 februarie, cunoscuta scriitoare 
cehă Marie Majerova a împlinit 80 de 
ani.

Născută în 1882, în orășelul Uvaly 
din Boemia, ea și-a legat numele, 
chiar de la începuturile activității sale 
scriitoricești, de clasa muncitoare, în 
virtuțile și izbînzile căreia credea cu 
nestrămutată convingere. In cei 55 de 
ani, cheltuiți cu generozitate Pe cîm- 
pul literaturii, Marie Majerova a ur­
mărit cu pasiune și devotament, cu 
dragoste și înțelegere, destinele mun­
citorilor din țara sa.

Prozatoare de inepuizabile resurse, 
Majerova a găsit în lupta și năzuințe­
le muncitorimii cehe un izvor nestă­
vilit de inspirație. Cele mai izbutite 
lucrări ale scriitoarei, Barajul, din 
care răzbate încrederea totală în vic­
toria luptei proletariatului, Sirena, 
o veritabilă epopee a dezvoltării, pe 
parcursul unui secol, a mișcării mun­
citorești din Boemia, sau Balada Mi­
nerilor, continuare firească a Sirenei» 
constituie o frescă largă și cuprinză­
toare a fenomenului social din perioa­
dele istorice respective.

Marea forță mobilizatoare și artis­
tică a acestor opere își găsește expli­
cația firească în atașamentul, fără re­
zerve, al autoarei față de cauza clasei 
muncitoare pe care a slujit-o și conti­
nuă s-o slujească nu numai pe tări- 
mul literaturii, ci și pe acela al luptei 
politice directe. De o energie tinereas­
că inepuizabilă, Marie Majerova se 
numără și acum, la 80 de ani, printre 
scriitorii cei mai activi din patria sa. 
Prin scrisul ei combativ, ea a înnobi­
lat trudnica profesie a gazetarului. Ar­
ticolele ei, de o remarcabilă ținută pu­
blicistică, au însemnat întotdeauna o 
contribuție activă la progresul social, 
la susținerea drepturilor celor opri­
mați de nedreapta orînduire burgheză.

Prin activitatea ei vastă și rodnică, 
Marie Majerova se înscrie printre 
cele mai proeminente personalități 
cultural-politice ale poporului ceho­
slovac. A făcut parte din Comitetul 
Central al Partidului Comunist Ceho­
slovac și a fost deputată în Adunarea 
Națională; multă vreme a deținut 
funcția de președintă a Uniunii Scrii­
torilor Cehoslovaci, iar între anii 1945— 
1951 a condus revista „Cehoslovenska“.

In momentul de față este membră ac­
tivă in Prezidiul Uniunii Scriitorilor 
Cehoslovaci și în colegiile de redacție 
ale revistelor Literar ni Nouiny și Plă­
mân.

Activitatea ei creatoare pe tărim li­
terar și obștesc a fost răsplătită cu 
recunoștință nețărmurită de poporul 
cehoslovac care vede în opera Măriei

T IE IL IE 6 R A M &
MĂRIEI MAJEROVA

Cu ocazia aniversării a 80 de ani de vlafă, Uniunea Scriitorilor din Repu­
blica Populari Romîni vi transmite calde urirl de fericire ți vă dorește multă 
sănătate ți noi succese In activitatea dumneavoastră literară.

Opera dumneavoastră însuflețiți de nobilele idei ale păcii ți progresului 
social, se bucură de o înaltă prefube din partea cititorilor din fara noastră. 
Strălucitoarea dumneavoastră sărbătorire este ți pentru noi, scriitorii romîni, un 
izvor de mare bucurie.

In numele scriitorilor din R.P.R., 
MIHAI BENIUC

Președinte al Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R.

Majerova un simbol al propriului său 
efort. Marea scriitoare, distinsă cu 
„Ordinul Republicii", laureată a pre­
miului de stat „Element Gottwald", 
deținătoare a inaltului titlu de „Artis­
tă a poporului" și a celui de „Munci­
toare de onoare" pe care i l-au confe­
rit muncitorii uzinelor Element Gott­
wald din Praga, privește cu mindrie, 
din perspectiva celor 80 de ani, dru­
mul încununat de biruință al poporu­
lui ei. Și pe bună dreptate se poate 
afirma că la șirul acestor izbinzi, 
scriitoarea Mărie Majerova a pus u- 
mărul. fără să pregete, vreme înde­
lungată.

In ciuda viratei înaintate, Marie Ma­
jerova iradiază o tinerețe demnă de 
invidiat Forța ei creatoare n-a cunos­
cut limite. In anii de după eliberare, 
plini de patosul muncii constructive, 
scriitoarea și-a îmbogățit necontenit 
opera literară. „Cu iuțeala fulgeru­
lui-, JZece mii de kilometri deasupra 
U.R.S.S.-, .Apusul sălbatec-, .Șapte 
morminte-, .Orațul victorios- și încă 
multe altele, sint mărturii grăitoare 
ale unei neobișnuite vitalități, ale li­
nei conștiințe profesionale de înaltă 
ținută, ale. unei etici cetățenești rar 
intilnite.

Autoare a unui impresionant număr 
de lucrări, scrise cu trudă si migală 
de-a lungul celor peste 50 de ani de 
activitate, și pe care spațiul restrins 
nu ne-a permis să le inșiruim, Marie 
Majerova a rămas, in ciuda virstei 
înaintate, aceeași prietenă neobosită, 
caldă, devotată eroilor săi. făuritorii 
noii societăți la care ea însăși a rivnit.

Obișnuit, virsta iși cere implacabil 
drepturile. Dreptul la retrospectivă, 
dreptul la recunoștință, dreptul la o- 
dihnă. Marie Majerova n-a cerut și 
nu cere nimic din toate acestea. Po­
vara anilor n-a izbutit s-o copleșească. 
Virsta ei a fost și este una cu sufle­
tul ei. Anii îndelungați de viață și ne­
obosită efervescență creatoare n-au în­
semnat pentru ea decît agonisirea unei 
vaste experiențe pe care acum o îm­
părtășește, fără rezerve, cu dărnicie, 
colegilor ei de breaslă mai tineri.

Decan incontestabil al scrisului din 
țara prietenă, Marie Majerova îm­
bină armonios prospețimea tinerească 
cu o rară înțelepciune agonisită în de­
cursul a peste 50 de ani de rodnică 
strădanie pe tărîmul creației puse în 
slujba nobilelor idealuri ale poporului 
ei și ale umanității.

La aniversarea celor 80 de ani, mi­
lioanele de cititori, acei care o cunosc 
și-i prețuiesc opera îi urează din 
toată inima, ani mulți și rodnici.

i
Jean GROSU

Poeziile lui M. Beniuc 
in R. S. Cehoslovacă

Numărul 12 din decembrie 1961 al te- 
uiitei Slovensko pohlady care apare la 
Bratislava, publici un interesant arti­
col consacrat creației poetice a lui Mi­
hai beniuc. Observațiile judicioase ale 
autorului — Vladimir Dudaș — sint 
prilejuite de recenta apariție în limba 
slovacă a unei culegeri de poezii din 
masiva operă a poetului romln. Volu­
mul intitulat .Itaca mea", a văzut lu­
mina tiparului în editura „Slovensky 
spisovatel", bucurindu-se de o bună 
primire din partea cititorului slovac. 
După cum remarcă autorul articolului, 
.Itaca mea* este prima culegere de 
poezie contemporană rominească apă­
rută in Slovacia. Faptul nu este de 
loc intirr.plător, pentru că așa cum sub­
liniază Vladimir Dudaș, Mihai Beniuc 
este, atit prin tematică cit fi prin ex­
presia artistică, sul din cei mai re­
prezentativi cintăreți ai vremurilor 
noastre noi.

traducerea poeziilor cuprinse în vo­
lum a fost încredințată poetului Milan 
terto, care, animat de dorința de a 
transpssna dt mai aproape de sensul 
Ier vesarue lui Beniuc a făcut apel 
la colaborarea a doi specialiști în do- 
uaesdzd limbii fi literaturii romine, pro­
fesor Jindra Buskooa fi Milota Sidlova.

Articolul dus Slooessske depășește ca­
racterul unei umple recenzii. In esență 
oi abordează eu competentă o serie de 
probleme de substanță ale operei poeti­
ce a lai Mihai Beniuc. Deși succinte, 
obaeraațiile lui Dudaș sint pertinente, 
oădM o bună canoaftere a operei poe­
tului romîn. De altfel, autorul artico­
lului este un bun cunoscător al limbii 
și literaturii romine, activind ca asis­
tent la catedra de specialitate tn ca­
drul facultății de filologie din Bra­
tislava. Apreciind la justa valoare opera 
lui Beniuc pe care — judecîndu-l glo­
bal — îl socoate un poet de esență li­
rică, combativ și un poet cetățean, tn 
larga accepție a noțiunii, Dudaș tși ex­
primă regretul sincer că la alcătuirea 
culegerii nu s-a ținut seama de toate 
coordonatele poeziei lui Beniuc, tn sen­
sul că ar fi fost util ca volumul să fie 
mai cuprinzător.

Referirile lui Dudaș nu se limitează 
numai la poezia lui Beniuc de după 
Eliberare, ci și la aceea care a rodit în 
vremurile de grea cumpănă pentru po­
porul romîn. In felul acesta cititorii ar­
ticolului au posibilitatea — cel puțin 
pe această cale — să-și dea seama de 
evoluția drumului scriitoricesc al lui 
Mihai Beniuc, să-i aprecieze linia de 
conduită, mesajul său poetic, pus în 
slujba înaltelor idealuri ale poporului 
romîn.

Salutînd apariția volumului, autorul 
articolului își exprimă convingerea câ 
„Itaca mea“ este prima rîndunică ves­
titoare a unui bogat program de tradu­
ceri din opera poeților romîni contem­
porani.

Viata* 
și moartea 
romanului

L.R.S.Sw
O serie de manuscrise ale Iul 

Lenin, depuse la Krakovia în anul 
1914. au fost descoperite după a- 
proape o jumătate de secol. Do­
cumentele, care au fost clasate 
de cercetătorii secțiilor științifice 
ale Institutului Marx-Engels-Lâ- 
nin în colaborare cu Muzeal 
Xenin din Krakovia, constituie 
actualmente obiectul unor studii 
aprofundate ale specialiștilor.

Peste 250.000 de lucrări muzicala 
aparținînd unor popoare și epoci 
(diferite, precum și culegeri de 
critica muzicală și compoziții, de 
ia mici piese instrumentale pînă 
la opere, oratorii și simfonii, al­
cătuiesc fondul noii secții muzi­
cale înființate recent pe lîngă Bi­
blioteca de Stat „Lenin- din Mos­
cova. Săli speciale prevăzute cu 
ffonoizolație au fost înzestrate cu 
instrumente muzicale, puse, la dis«j 
.poziția cercetătorilor.

-,,Medeia“ piesa clasicului grec 
Euripide, pusă în scenă de cu­
noscutul regizor sovietic Nikolai 
Ohlopkov — la teatrul „V. V. Ma- 
iakovski» a constituit un adevă­
rat eveniment în viața teatrală a 
Moscovei. Rolul Medeii este inter­
pretat de talentata actriță E. Ko- 
zîriova. Despre acest spectacol 
„mare și profund", Alisa Koonenj 
artistă a poporului din R.S.F.S.R.; 
scrie ; „Impresia mea este că rea­
lizarea teatrului „Maiakovski" nu 
este numai interesantă, dar tot­
odată însemnată și curajoasă, 
înaintea colectivului teatral sa 
puneau probleme grele și mari; 
a căror rezolvare nu s-a încheiat 
in ziua premierei ; dimpotrivă, 
primele spectacole au limpezit 
multe, au sugerat noi variante de 
rezolvare și au arătat direcția 
muncii pe viitor. Aceasta este; 
după părerea mea, principalul...»

Â ' ’ ■

Frapța

In ultimul număr al revistei „La table 
ronde“ (12/1961) criticupj Andră Th^rive 
semnează articolul „Viața și moartea roma- , 
nului“. Publicăm cîteva fragmente mai sem­
nificative: „lată-ne la frontiera unui regat 
care astăzi e amenințat; și în primui’ rînd, 
divizat contra lui însuși, ceea ce, se știe, 
constituie un pericol mortal. E regatul ro­
manului. Majoritatea criticilor se obișnui­
seră să considere romanul ca fiind cel mai 
viu dintre toate genurile literare, cel mai 
bogat chiar; el ajunsese să ie înlocuiască 
pe toate celelalte. Trei sferturi din posibi­
litățile tiparului îi erau 
tea de asemenea să-și 
menii învecinate, me- 
tavriile, cronicile isto­
rice, eseul asupra mo- 
nuaiior, — ~ —s 
wrbi de 
cei p«ți

aservite. Se admi- 
anexeze multe do-

rezențe rominești... A- 
ceastă rubrică a deve­
nit obișnuită în publi­
cațiile noastre și e ci­
tită cu un interes de 
legitimă mindrie. Sint 
consemnate aici apari­
ția peste hotare a unor 
cărți scrise de autori
romîni, expoziții de artă 

plastică ori succese ale muzicienilor 
noștri. Fiecare prezență rominească
peste hotare, flecare succes al oame­
nilor noștri de artă și litere duce la 
creșterea prestigiului culturii romî­
nești și constituie o contribuție la a-
propierea între popoare.

La această apropiere contribuie și 
legăturile directe pe care Fondul li­
terar le-a statornicit cu diverse insti­
tuții de difuzare a literaturii, atit din
țările de democrație populară, cît si
din țările capitaliste din Europa șl 
de peste ocean. Astfel în R. S. Ceho­
slovacă, Fondul literar are o conven­
ție cu agenția literară „Dilia", in 
R. P. Ungară cu Biroul ungar al 
dreptului de autor, în R. P. Polonă 
cu „Zaikis“, iar în R. D. Germană cu
biroul drepturilor de autor. In R. P. 
Bulgaria avem legături directe atit cu 
editurile, cit și cu principalele teatre. 
Cu toate aceste instituții Fondul lite­
rar a stabilit legături curente, care se 
dezvoltă satisfăcător.

Spre sfîrșitixl lunii decembrie a 
anului trecut a avut loc la Budapesta 
semnarea protocolului pentru reînnoi­
rea convenției intre Fondul literar și 
biroul ungar al drepturilor de autor, 
în preambulul acestui protocol se 
spune; „După ce a fost studiată si­
tuația actuală, părțile contractante 
declară că relațiile dintre cele două 
instituții s-au dezvoltat intr-wi spirit 
amical și satisfăcător in interesul am­
belor părți". Trebuie să adaug fao’ul

că in discuțiile purtate la Budapesta 
am aflat cu deosebită bucurie și eu 
un sentiment de justificau mindrie 
că țara noastră ocupă locul doi in 
ceea ce privește numărul traducerilor 
diii literatura țărilor de democrație 
populară publicate in Ungaria.

In ultimii ani și mai ales in anul 
ce a trecut, au apărut in străinătate 
numeroase opere ale scriitorilor ro­
mîni clasici și contemporani. In R P. 
Ungară operele lui Sadoveanu. „Dum­
brava minunată", „Baltagul", „Nada 
florilor" au apărut intr-un mare tiraj. 
Recent o culegere de tălmăciri din 
poezia lui Tudor Arghezi a fost căl­
duros primită de critica și publicul 
maghiar. Dintre scriitorii clasici sint 
de asemenea bine cunoscuți Caragiale, 
Gala Galaction, Cezar Petrescu. Din 
literatura contemporană sint răspin- 
dite opere ale lui Geo Bogza, V. Em. 
Galan, Titus Popovici, Ion Pas, Au­
rel Mihale, Szemler Ferenc, Nagy 
Istvan, Astalosz Istvan, Sahia, Ko­
vacs Gyorgy, Nicuță Tătiase, Fran- 
cisc Munteanu, Eusebiu Oamilar. Pe 
scenele teatrelor maghiare s-au repre­
zentat piese ale lui Caragiale și Mi­
hail Sebastian, Victor Eftimiu, Lucia 
Demetrius și Mihail Davidoglu, Koos 
Karoly și Magda Simon.

Și în R. S. Cehoslovacă literatura 
romînă este cunoscută și apreciată 
de cititori. Lucrările iui Sadoveanu, 
Arghezi, M. Beniuc, Bogza, Z. Stancu, 
G. Călinescu, V. Em. Galan, Eugen 
Barbu, Marin Preda, Nicuță Tănase 
Sergiu Fărcășan, Lucia Demetrius, 
V. Colin au apărut în tiraje impre­
sionante. Pe scenele teatrelor din 
R. S. Cehoslovacă și la televiziune 
s-au reprezentat piese ale lui Sebas- 
tian, Kirițescu, Aurel Baranga, Virgil 
Stoenescu și Octavian Sava, G. Teo­
dorii.

Ș! in R. D. Germană, R. P. Polonă,

R. P. Bulgaria literatura noastră este 
apreciată. Lucrările lui Sadoieanj. 
poezia lui Arghezi, „Enigma Otilie* 
și „Scrinul negru" ale lui Călinescu. 
nuvelele lui Eugen Barbu. „Străinul* 
și „Setea" de Titus Popovici, „Des­
culț" și „Dulăii" de Z. Stancu. „Pă­
durea spinzuraților" a Iui Referea tu. 
piesele lui Sebastian. Baranga. Mt- 
rodan. Victor Eftimiu sint familiare 
cititorilor și spectatorilor din aceste 
țări.

Și in Iugoslavia au apărut lucrări 
ale scriitorilor romîni: „Desculț* a lui 
Z. Stancu, „Străinul" a lui Titus Po- 
povici, „Aurul negru" a lui Cezar 
Petrescu, „Răscoala* de L. Referea - 
nu, „Basmele" lui V. Colin și s-au 
reprezentat „Ultima oră" a lui Se­
bastian, „Ziariștii" fui Mirodan. „Gai­
țele" lui Kirițescu", „Nota zero la 
purtare" a lui Stoenescu și Sava.

Fondul literar a stabilit legâtiri si 
cu multe țări capitaliste Au apărut 
sau sînt în curs de apariție lucrări 
ale scriitorilor romîni în Anglia Aus­
tralia, Belgia, Brazilia Canada Oi- 
nemarca, Elveția, Franța, Finlanda 
Grecia, Italia, India, Olanda Para­
guay, R. F. G., Spania, Suedia, Uru­
guay.

Trebuie să menționăm faptul că in 
urma convențiilor și legăturilor stabi­
lite cu instituțiile similare din siră- 
nătate Fondul literar înlesnește apa­
riția în Romînia a unor lucrări din 
opera scriitorilor cehi, maghiari, bul­
gari, etc.

Pentru viitor, Fondul literar iși pro­
pune să dea o și mai mare atenție 
răspîndirii literaturii noastre peste 
hotare contribuind astfel la cunoaște­
rea capodoperelor literaturii noastre 
de către cititorii din alte țări

Barbu GRUIA

dense. Iată în principiu o ambiție foarte 
nobilă. O revoluție în domeniul literelor 
nu trebuie niciodată condamnată. Ea tre­
buie însă judecată după roadei’.e sale. Ceea 
ce se distruge trebuie să dispară spre pro­
fitul a ceea ce e creator ; dacă nu se creea­
ză nimic, eșecul e destul de ridicau. Să 
notăm că o subversiune analoagă. s-a pro­
dus deja în poezie. Toți istoricii vă vor 
demonstra cum, odată cu Baudelaire, poe­
zia s-a desprins de noțiunea de discursiv. 
Să revenim însă la roman, întrucît e vor­
ba să i se pregătească o metamorfoză a- 
naloagă. Ne vom feri de a judeca dacă o- 
perele marcante ale reformatorilor săi sint 
capodopere durabile sau dacă din întîm- 
p'.are, sînt menținute doar de snobism, de 
pasivitate, de publicitate... Există^ spirite 
cultivate, de fel retrograde, care găsesc cît 
se poate de amuzantă această cucerire a 
gloriei de către cărți în fapt ilizibileși 
fără îndoială necitite (căci se pot cumpăra 
volume pentru a le etala pe masă sau în 
salonul tău). Cum publicul s-a obișnuit de 
vreo cincizeci de ani încoace să se plece 
în fața zeilor necunoscuți — și cum se 
consideră a fi mai nimerit să te confor­
mezi unei mode în vigoare decît să-ți ma- 
nifești reacțiile și impresiile personale, li­

teratura nu mai are 
nevoie deloc de clien­
telă. Ea are nevoie 
de tehnicieni a căror 
tehnici impune publi­
cului ignorant *i in­
diferent. Desigur, tre­
buie să se țină seama

trecute 
■biriie 

au intervenit in 
materie de gust. (—). 

Nu sint decît douăzeci de ani de ciad se 
admitea că romanul, artă muluformâ, are 
o materie eterogenă, dar, inepuizabilă. Do 
asemenea nimeni nn se îndoia de victoria 
sa estetici și comercială, asupra tuturor 
celorlalte genuri. Surpriza e deci mare, 
că-1 veri nerat nn numai ea tehnică, dar 
in însăși eseu?* «a. Unii ertifo prea-d 
a-J înce li r» hm rmt ii
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, '„Primăvara 71“ se Intitulează 
(ultima piesă a cunoscutului dra­
maturg francez Arthur Adamov^ 
idespre Comuna din Paris și lup­
tătorii ei, eroii din arondismentul 
5 și 6 ale capitalei Franței. Ro­
mantismul revoluționar este îmbi­
nat eu veridicitatea istorică a 
piesei, ceea ce a făcut ca presa 
burgheza să înconjoare „Primă­
vara 71“ Cu un complot al tăcerii. 
Cu atît mai mult cu cit înainte 
de publicarea ei, autorul a decla­
rat deschis : „Simt necesitatea 
acută de a sparge cercul tematicii 
burgheze în care mă asfixiez. 
;Vreau să vorbesc despre socie­
tate în întregimea ei și despre 
cei care formează majoritateai 
adică proletariatul4.

Piesa a interesat pe mulți regi­
zori din diferite țări. Teatrul Ar­
matei din Praga va pune în scenă 
piesa în primăvara anului 1962. 
(Teatrul „Maxim Gorki" din Ber­
lin v'a prezenta premiera piesei 
lui Adamov cam în același timp. 
Și „United Theatre" din Londra 
intenționează de asemenea să o 
joace. Dar Parisul ? va vedea 
oare acest oraș piesa care înfă­
țișează evenimente glorioase șj 
tragice din Istoria sa ?

R. S. Cehoslovacă
La 21 februarie se împlinesc 

100 de ani de la moartea cunoscu­
tei scriitoare cehe Bojena Nem- 
țova. Cu această ocazie, Consi­
liul Mandial al Păcii a consacrat 
o zi comemorativă internațională 
memoriei scriitoarei. De asemeni, 
regizorul cehoslovac Otakar Vavra 
va termina in săptămînile ce ur­
mează un film închinat vieții și 
operei Bojenei Nemțova.

.Bătrlnui si marea’ este titlul 
poemului simfonic al compozito- 

cehoslovac Jiri Jaricb 
crarea a fost inspirată de nuvela 
cu același titlu a lui Ernest He­
mingway.

Beg~zcrul Akira Kurasava este 
comparat de critici cu Serghel 
ELsez^eîn. Noul film „Tronul în- 
staderM* se Inspiră dintr-o dramă 
de Shakespeare, dar foiosește e- 
vanlmente reale : dușmănia și ri- 
valKlțîle feudalilor japonezi din 

•-.< XVT, Spectatorul coboară 
fn iad unde domnesc lăcomia- 
minciuna și crima. Scene zgudui- 
•—zugrăvesc chinurile fizice. 
Deșt criticii au calificat filmul 
c o „încercare strălucită și ori- 
- "a i de a-1 însufleți pe Shakes- 
peare pe ecran-, regizorul Ku- 
rasava rămîne de fapt consecvent 

sme. Filmul respecta tradițio- 
nale^ canoane teatrale japoneze: 
actorii își însoțesc mișcările de 
țrs-.-ri grațioase, se exprimă în- 
----- recitativ lent și o muzică 
exterioară subiectului însoțește 
acțiunea.

Enigma Otiliei de George Călinescu, Țara de piatră de Geo Bogxa, Catastrofa și alte nuvele de Liviu Rebreanu (apărute în R. S. Cehoslovacă), Pasărea Fe- 
nix de loan Grigorescu (apărută tn U.R.SS ), Ion Sintu de I. M. Sadoveanu (apărută in R. D. Germană), Ultima aventură de Tudor Popescu (apărută 

tn R. P. Bulgaria)
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fiiervt _ _ __ .. -
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di . aa a froe. ea M țaroaaro
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aalw. ăt Sir-t ertSe»

Ia ««a « maf-a fcl
pa.» earTOaaaraa »* *9*^1 te^aroaTOJ 
a»F-a iwwiro .O 
a .O acr-ar.ar. ^ertfatp. roaațăaiaă 
“â acaa^a «a aroU • 'rot 
pt a-Ma uairalai 4» Taro^«r«. ___

ia 4ac*roct. LUi £ro-roc a oeratt 
ănprt Kdotl 5aA»«aaa. Lrafi 
prAeotat a pe aa roJuu» pe tirtmal 
vieții portnXw*» •
aefiaiUiro Ia» M. SKtooeaaa ta C«a4 
țiul MeodUl •! Pieii, fapt*! ci i e-a 
decenal premial iatereap.«al tema 
pentru talirtrea yicii latre per-J*re' — 
la . reeaaoa^e-' a laptei Mie aeobo- 
site peatra pace te tatreaga tem*, irf- 
tind ei trierile malt refretatalai ecrd- 
tOr romln âat euaoMte Ia aialte l*n 
ale ternii prin traducerea lor te «ei 
de limbi, vorbitoarea a menționat pe 
doui din acestea — .Baltagul* ,i .Mitre, 
Cocor* care aa otaut lumina t.pirului 

tn limba tialandezi.
du foet citite apoi fragmente din aces­

te doui romane.
Preientarea dedicați de radiodifuitu- 

nea finlandezi literaturii romine e-a 
bucurat de u> larg ecou te rtndurile 
UKultitorilor

imnitiniio«iiaM!Wîr?iii!airJWi!SM

FRITZ KREMER (R- D Germană)
,^lun:i:or al reconstrucției*

Austria
l’r.ul am cele mal îngrozitoare 

filme care rulează în prezent la 
Vtena, este filmul despre Beetho­
ven. realizat de Walt Disney. Fil- 

prezintă cu mult sirop șl un 
h’_.der.t acompaniament simfonie, 
-.-—ta compozitorului. Publicul 
•■-.er.ez nu s-a lăsat Impresionat 
r-lci măcar de fotogenicul Karl 
He_nz în rolul lui Beethoven. El 
a protestat indignat împotriva in­
competenței cu care autorii fll- 
tr.zlul au folosit subiectul, tre- 
c:.-.d cu nepăsare peste fapte is­
torice si neslnchlsindu-se de loc 
de problema autenticității în re­
darea muzicii lui Beethoven.

1

călăii mor" se intitulează 
american inspirat din schi- 

tele Brecht și creat
de acesta acum 20 de ani în cola- 
trrare cu regizorul Fritz Lang. 
Arest film — creație colectivă a 
... extaț-, — îsi începe abia acum 
muml triumfal pe ecranele lu-

In 1M2 Bertolt Brecht și Fritz 
Ung au Încercat să atragă aten­
ția opiniei publice americane asu­
pra Ecrcpei înrobite și schin­
giuite de naziști.
- At. considerat crearea aces­

tui film — a declarat Fritz Lang 
cu prilejul recentei lui premiere; 
- Ca pe o participare la rezisten­
ța Împotriva fascismului german.

Italia

A

Alberto Moravia, autorul mult 
discutatului roman „La Noia“ 
(P.ictlseala) a încredințat ecrani­
zarea romanului său regizorului 
francez Louis Malle. Din distrf • 
buție face parte și cunoscuta ac­
triță Brigitte Bardot.
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