
ncheierea colectivizării agriculturii a încu­
nunat un îndelung și vast proces de trans­
formări revoluționare care a avut loc în sa­
tele noastre și pe care conșfiinja țărănimii 

noastre, cu străluciri înnoitoare, l-a străbătut pas cu 
pas și cu restructurări profunde. în fața sa stătea 
mitul, deprinderea, rezidurile unor milenii de viață 
chinuită, de muncă furată, de sărăcie și exploatare, 
de însingurare sufletească, de ignoranță și întuneric, 
precum și iluzia atît de întunecată a împlinirii unor 
posibilități de viață irealizabile, dar amăgitoare. Dru­
mul de la simțul secular al proprietății individuale 
— la înțelegerea conștientă a necesității unei pro­
prietăți colective, de la racila individualismului — 
la spiritul colectivist, de la gîndirea îngustă și în­
chisă de gardurile curții și de haturile peticelor de 
pămînt — la gîndirea de perspectivă, desfășurată 
pe dimensiunile cutezătoare ale viitorului, la gîn­
direa cu orizonturile largi ale colectivității, ale lanu­
rilor nesfîrșite, de la scepticism — la simțămintu* 
fericirii concrete, posibile și trăite de ce; muiți, 
de la neputința robului — la puterea de stăpîn și 
făuritor 
așa de
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primelor forme de conștiință umană. Ar fi su-

Aurel MIHALE

II

al propriului destin, drumul acesta este tot 
lung ca și mileniile fi mai substantial poate

decit închegarea 
ficient poaie să ne închipuim zbuciumul creator al nopților de 
iarnă nedormite, cînd în discuțiile purtate în șoapta închisă a 
familiei, a părinților și copiilor, în luptă cu propriile contra­
dicții care au rupt cămașa îngustă a vechilor adevăruri, a licărit 
prima rază a luminii care creștea și care a inundat acuma toaiă 
tara

Este cazul să amintim aici, de vasta muncă politică și organi­
zatorică pe care a dus-o în tot acest timp partidul nostru, de 
treptele pe care an de an, sub conducerea lui, le-am urcat pe 
drumul transformării socialiste a agriculturii. Grijă părintească și 
ajutor neprecupejit, răbdare și înțelepciune, clarviziune poli­
tică, entuziasm și luciditate știinfifică, sfat prietenesc, prevedere 
și înțelegere profundă a evenimentelor, căldură și consecventă, 
activitate teoretică și acjiune practică încununată de succes și 
pe deasupra tuturor, indicații categorice cu privire la respec­
tarea cu sfin|enie a liberului consim|ămînt, iată ceea ce a ca­
racterizat politica partidului în această vreme, și ceea ce a dus, 
în primul rînd, la înche erea colectivizării.

Trebuie de asemenea să amintim de exemplul viu, copleșitor 
prin însăși existenta sa, al gospodăriilor agricole fruntașe. De 
ia primele începuturi de gospodărire socialistă din 1949 și 
pînă la gospodăriile milionare ale anului 1961, aceste forme noi 
de viată soca'istă au asaltat cu puterea obiectivitătii și a con­
cretului, cu puterea noului și a rezultatelor uimitoare ale muncii, 
conștiin|a țărănimii noastre și zi de zi și-a făcut loc și s-a sta­
tornicit ideea superiorității agriculturii socialiste. Masa țărănimii 
noastre muncitoare s-a convins treptat că gospodăria agricolă 
coiectivă însemnează : producții mai bune și mai mari, venituri 
imposibile de realizat în trecut, de muncă omenească plină de 
demnitate, intr-ajutorare și respect reciproc, prefuire umană 
după muncă și capacități și nu după pogoane, case noi, mobilă 
nouă, electrificare, radio și televizor, aragaz și motocicletă, 
școli și cămine culturale, biblioteci și cinematografe, cu un cu- 
vînt o vată mai bună și mai fericită, a cărui realizare sigură 
stă in puterea minții și a brațelor oamenilor uniți.

Pe lingă cele de mai sus, însă, la desăvîrșirea acestui proces 
de âmurire atît de complex și atît de uman în esenfa lui a 
contribuit în mod deosebit și într-un fel cu totul specific sen- 
t .rer.'ui plin de mărefie și vigurozitate al încrederii milioanelor 
ce țărani in politica partidului nostru, în trăinicia și idealul so- 
c al ai orînduirii noastre revoluționare, democrat-populare. La 
aceasta se adaugă încrederea țărănimii noastre în forțele sale 
proprii, în marea sa capacitate de muncă și de creafie, în po- 
sio tăt la verificate practic de-o experienfă istorică, a făuririi 
une .- e)i noi, mai bune, îmbelșugate, încrederea în viitorul so- 
ciatist al patriei noastre. Cum, de asemenea, trebuie să mai 
aoăugăm încrederea nestrămutată pe care partidul nostru, parti­
da clasei muncitoare a avut-o în forfele revoluționare ale țără- 
n m. noastre, în nesecatul izvor de creafie al poporului nostru, 
încredere a cărei expresie o găsim în legătura indestructibilă 
c - a partid și popor, dintre năzuințele maselor muncitoare și 
Idealul nostru socialist.

CRITICA $1 LITERATURA
SATULUI DE AZI

Răsfoind numerele din martie ale 
revistelor noastre literare -iți dai sea­
ma cum încep să rodească rezu tatee 
pozitive ale Conferinței pe țară a 
scriitorilor. E îmbucurătoare preze-ț- 
mnit mai activă a artiștilor cuvl-:_- 
lui in viața obștească, participarea s 
nemijlocită la acțiunile concrete n 
vederea desăvirșirii construcției so­
cialiste: z Construcția socialismului a 
sate a intrat acum intr-o nouă etafă. 
Participarea mai activă a scTilaor <r 

translonairite socialiste din viața 
itui s-a reflectat ți in schițele, re­
ap.e, poer-fe p_b icate ia .Ga- 

iterară*. - „Tribuna*. .Laceaîă- 
„Cocitempccan netnzrscrtx d 
te anărote «o presa cc 

iă. precam și ui ziarele jocae. 
ie aceste tapte de riațâ iiterară 

îmbucurăLtare peztra că meets 
rz-tă.-irea scriiterîkr de a răspunde 
pozitiv la îndenrud partiduiui pri­
vind întărirea tegătnrikx dl.-r.re ei și 
viața poporului, perrtru că res.ecfă e- 
coul puternic pe care .-a avut in con­
ți. tța scriitorilor cuv’-.tarea tovară­
șului Gheorghe Gheorghiu-Dej ia Coa- 

ța pe țară a scriitoriloi 
mult ca oricind, 

toate 
convinși că 
că drum spre inima oamenilor, 
fruntind cu trăinicia lor timpul, 
pot fi scrise din fuga condeiului, 
sint rezultatul cunoașterii adinei, 
studiului îndelungat al realităților,

. Astăz. 
ca oricind, scriitorii 

generațiile sint ferm 
„opere care să-și croias- 

in- 
nu 
ci 
al 

________  al 
unui susținut efort artistic, al muncii 
de migală a creatorului, pătruns de 
modestie și exigență față de roadele 
trudei sale".

Participarea activă a' unui număr 
însemnat de scriitori la deplasările e- 
fectuate în ultima vreme in numeroa­
se sate, e deosebit de îmbucurătoare 
și pentru că ne dă dreptul să o-con­
siderăm și ca un început de înfăp­
tuire a unui șir de lucrări de puter­
nică rezonanță artistică.

Pornind de aici, sintem îndreptățiți 
să cerem și criticii o prezență mai vie 
in dezbaterea acestor probleme. Cer- 
cetînd ultimele numere ale periodi­
celor am putea semnala in acest sens 
două intervenții interesante: Savin 
Bratu: „Literatura și viața nouă a 
satului* („Gazeta literară" nr. 12 din 
22 martie 1962) și Eugen Simion 1 
„Rapsodii de primăvară" („Contem­
poranul" nr. 13 din 30 martie 1962). 
In primul dintre cele două articole, 
se fac, pe baza experienței noi, refe­
riri interesante la cărțile apărute în 
ultimii ani; cel de al doilea conține 
aprecieri critice cu privire la poeziile 
consacrate transformărilor socialiste 
din viața satului. De vreme ce li­
teratura este angajată într-o ac­
țiune de sprijinire a unui uriaș proces 
de înnoire revoluționară a vieții, ar fi 
firesc ca și criticii să sprijine efor­
tul scriitorilor, apreciind cu maximă 
operativitate contribuția fiecărui par­
ticipant. Din acest punct de vedere 
articolele de genul celui scris de Eu­
gen Simion nu pot fi decît salutate 
cu satisfacție. S-ar cere însă o mai 
clară perspectivă. Tînărul critic se 
mărginește să semnaleze reușitele, 
face unele rezerve critice, dar fără a 
stabili legături cu sarcinile literaturii, 
ceea ce ni se pare extrem de impor­
tant

Critica literară trebuie să cunoască 
în adîncime procesul de înnoire din

Tudor ARGHEZI

Aplicind cu 
eninist el 
nu putem 

concluzia 
piesă in-

(Continuare fn pag. 8)

Toate plugurile ari..

Mihai NOVICOV

'.ațiilor socialiste la sate și care să re­
liefeze semnificația istorică a aceste; 
victorii.

împlinirea artistică este c condiț ede 
prim ordin a creației literare, tie că e 
vorba de un roman frescă de „rangă 
respirație" sau de un cir.tec format din 
trei catrene și un refren.
esLjaZZjrsrn principiul li 
paKinîtâțxi ccmnEsie. 
să nu ajungem la 
că, atunci cînd acrie o 
tr-un act pentru un cămin cultural, 
pe un scriitor ai zilelor noastre nu 
poate să nu-1 frăminte în primul 
prub.ema 1 cum treb_.e «ă acrie

Gîndindu-te, secunda cu secundă, 
Iți fuge chipul ca-ntr-o undă, 
Care ri-l scoate și-l afundă, 
Prin pietre, umbră și răchită, 
Și tot mai lămurit nedeslușită.

Creionul se muncește să te prindă 
Și te arăți și pieri ca-ntr-o oglindă. 
Schițînd mereu profiluri și conture 
începe timpul gol să mi te fure, 
Dacă prin văl, tu, cea adevărată 
Ai tresărit și ai pierit îndată.
Nici vocea, nici privirea nu mai vin. 
Te-aud, te văd din ce-n ce mai puțin 
Și risipită-n mine, fărîme și crîmpeie, 
te-adun și nu pot strînge din ele pe femeie.

Ca.’iacte’ail. publicistic 
at chiticii

C-t:ca literară este fiica bună — 
. z c. . cele mai tinere, de nu mă 
.... — a publicisticii în înțelesul 
cei «ai propriu. S-a născut în se- 
caU trecut din jurnalistică. Nu 

rtreauna însă critica se arată 
■z de originea ei, ba se în- 

t.mp.â uneori chiar să-i fie parcă 
rifiue de părinți și asemeni unor 
capii de țărani de altădată, cărora 
... .f. domnișori" nu le plăcea să 

ătutl alături de cei ce le dă- 
■ z . c ă, se sforțează să se

- i de publicistică la cit mai
«■are duianțd. Nu lipsesc nici 
■a astfel de manifestări — și 
dtaneazd. firește, criticii înseși.

JCntâe» literară — se spune 
Darea da seamă, prezentată 
CoagMaga pe țară a scriitorilor
—
p.teoacă 
cer •
gri-un toc 
ca. tiKk toMnada-șt simțitor ca-

- - .- t exemplul
mdUtKK al crtttcti democrate revo-

* criticii noastrt

la 
ele

în 
la

să-și înde- 
sarcină pe

ra reuși
importanta

ce dezvoltarea con- 
-ite a oamenilor mun-

progresiste (Gherea, Ibrăileanu) și 
al criticii literare sovietice".

Pentru cine scriu criticii literari, 
în definitiv ? Scriu, sau ar trebui 
să scrie, întîi și întîi, pentru pu­
blicul larg cititor. Rostul articole­
lor de critică nu poate fi altul de- 
cît acela de a determina curente 
de opinie în favoarea sau împotriva 
unor fenomene, unor tendințe ce 
se manifestă în literatură. In edu­
carea estetică, și nu numai este­
tică, ci ideologică, politică, morală 
cetățenească, într-un cuvînt a ma­
selor, criticii au de dat o contri­
buție decisivă, sprijinind tot ce e 
înaintat în creația literară, tot ce 
reflectă veridic și bogat realitatea 
contemporană și-i exprimă cu for­
ță artistică tendințele de dezvol­
tare, combătînd tentativele evazio­
niste, înclinațiile de a face con­
cesii gusturilor mic-burgheze, per­
vertite. La inima cititorilor merg, 
natural, numai aosla «crieri, fi» 
•le poem», romane «au articole da

critică literară, care le vorbesc 
despre ceea ce-i interesează : dzs- 
pre viața, preocupările, năzuințele 
lor. Un articol care nu mă ajută 
în profesia mea, in activitatea mea 
obștească și în viața personali, in 
care nu găsesc sugestii pentru so­
luționarea unor probleme pe care 
viața — viața de azi, viața noastră 
— ni le pune in față, un asemenea 
articol a fost scrie și tipărit de­
geaba. Mai apar articole de acest 
soi, nu rareori, în presa noasfâ 
literară. Am și eu pe conștiință 
astfel de producțiuni.

„Criticii noștri — citim mai de­
parte în Darea de seamă a conduce­
rii Uniunii Scriitorilor — se mărgi­
nesc adesea să analizeze fenome­
nul literar în sine, dînd astfel arti­
colelor lor un caracter 
îngust, de specialitate".

Pentru cine tint scrise
• i-'

Dumitru

Cînd a pășit pe poarta gos­
podăriei colecții e, Adam știa 
că n-o să fie primit cu flori. 
Și așa a test Flori m i-a 

dat nimeni. In schimb, președintele — 
un băiat tinăr, roșcovan și înalt, poate 
cel mai înalt din sat — l-a prins cu 
m: ini Le de umeri si l-a ac-utorat zdra­
văn. Adam s-a făcut roșu, s-a Mm»- 
dat și a ris. 
au intrat in

— Aici e 
brigadierilor, 
aici locuința

Adam I-a privit m
— Pînă iți coaatnrim • caal 

a adăugat președintele.
Camera era dea mobilată. Vs astă- 

sa a desfăcut bagajele, iar capital < et­
ani incă neunplunti) a și făcut o 
inspecție prin sediu, nebăgat ia ses- 
mă de nimeni. Cirînd s-a -tor* bucv- 
ros, cu o pară enormă ta m-să. O 
luase dintr-un dulap. A c-ercat «a 
muște din ea. dar dimii de oț-te aa 
alunecat scîrțiind. Era • pară de 
gips, material didactic pectrj cercul 
agrotehnic...

In biroul brigadieri’or. Adam ham 
și se uita pe geom Streuqlatie lăsau 
să pice in rig-zag țorțuri de gheați 
is tos iți și pîcdt uri mari de poae

— A ren să ebțioMi 5Mti kile boabe 
de pe 250 nectare . — îi sz>*nea pre- 
ședinteie. ix.-ntid copia ama raport 
pe care tocmai 3 înaintase raional «L 
Dar observ ind prhirea abser â a ce­
luilalt. se increnpse. Tiuitul tăcerii îl 
trezi pe Adam:

— Lăsati-mî piră mtine frrtia — se 
rogă el — 
duclie și 
trecut, și 
noapte.

Rămas
simți cum oboseala ii dispare ca prin 
tarmec. începu să citească. Virful 
creionului trecu pe deasupra fiecărui 
rind, lăsind linii groase sub cuvintele 
sau cifrele din care se năștea o idee, 
p intrebafe. un tilc. Copilul și nevasta 
se culcaseră. 4ntr-,un tirziu. Adam se 

MlftfL " atrecură afară? Satyl era frumos, cu 
** case bune, trainice — multe dintre

•le noi — cu lumină electrică, radio- 
\

A ris și nesastă-sa. Apoi 
sed •-

conta bill ta rea. aici bircJ 
aici al președiotehă, iar 
d ranița ie_

at

dați-mi și piarai! 
darea de seamă 

o să le studiez in

singur, cu Wrtiile in față.

tehnicist,

articolele

«i

AGRONOMUL
fk-are. cămin cultural cit un palat de 
•raț și un bulet cu firmă luminoasă.

A ieșit pe urmă in cimp. Vint sub- 
tire. călduț, zarea străvezie, pămintul 
■tatabat cw must de zăpadă. Primăvara 
vote și aici, in lunca Tirzii, la Mi­
hai Viteazul. Adam se afundă in o- 
4-c*e-e negre. arate din toamnă. Do­
cumentarea începuse.

constatare : 
băltea, iar 
se luaseră, 
măsuri ca

Pr'nxa 
ce*e asa 
caae 
potrivit. 
•tfiTZS 1 
bet gas 1 
moral m I 
zăsoare

Pe o L
ca «crte țepene de asenție iși fă­
cea siesta Lndesa. la dreapta, lu- 

_Acolo trebuie 
pomi spre ea. 
prin noroaie, 

fete care 
I „Marina, 

stînd de 
două con- 

mică, gră- 
2), la că- 
invață cin- 
muncă, de

pe unele par- 
aitele erau us- 
deci, ia timpul 
zăpada să fie 

anterm pe ogor Luă apoi un 
s-i «ifose «i pămînt, scor- 
brazdă. Arătura era corespun-

gri-nadă de gunoi, un iepure

Lndeva. 
cr>u niște geamuri 
să fie sera*. gindi. ș 
nnnd-o de-a drepți»

Făcu aswstinLi cu dx-i 
plheau răsadurile, cinând 
Marina". Cerveând totul, 
vorbă cu fetele. ajunse la 
duzii: lț Sera era prea 
dina de asemenea, — și 
minul cultural, tinerii nu 
tete patriotice, cintece de 
dragoste, cintece de-ale noastre.

Apoi grajdurile. Intră intr-unui: 
nu văzu nicăieri „programul de grajd" 
$i se alarmă.

— Taică
— păi la 
la școală 1 
tehnică ?
- Nu,

— se adresă unui taschiaș 
vaci

Ai
trebuie să ai orar ca 
urmat cursul de zoo-

beteag de-un
Era limpede... Aici vor trebui 

băieți tineri, care să se pună cu 
pe «tfta. 0 să QTAanizeze cu el

că-s ochi- 
aduși 
burta 
și un

curs special. Producția era acum de 
1400 litri pe fiecare vacă, dar va tre­
bui să se dubleze într-un an, pentru 
că vacile erau de rasă.

De aici a trecut la atelierul de 
fierărie. Înăuntru era zgomot de tia­
re lovite cu barosul și fum de mai>- 
gan. Fieraful, — un uriaș, pe nume 
Gheorghe VVeg. A stat de vorbă cu 
el aproape un ceas. Acest Gheorghe 
Weg știa pe dinafară toate cifrele 
pe care le avea ei, agronomul, in bu­
zunar, ba i-a prezentat pe o hîrție de 
caiet dictando și un proiect pentru 
modernizarea unor semănători vechi, 
precum și unul pentru un decovil ce 
putea fi construit, ]a grajduri, aproape 
fără nici o cheltuială. La urmă, 
Gheorghe l-a chemat la el acasă (avea 
o casă nou-nouță, cu televizor, cu 
aparat1 de fotografiat „Zorki 4“, agă­
țat la vedere pe perete), au băut im 
pahar de vin, s-au înflăcărat pentru 
înființarea unei echipe de fotbal și a 
unei fanfare... , ■• . ' ■ . ISe inserase bine cînd s-a- întors la 
sediu, adică acasă. Nevasta și copi­
lul dormeau. S-a așezat la masă, a 
scos iar, hirtiile și a căzut pe gînduri.

Se ridicau, așadar, 1 o mulțime de 
chestiuni importante... Gospodăria era 
aproape' jie- oraș, un puternic cen- 
tru ■ muncitoresc. Deci trebuiau 
dezvoltate, rapid două ramuri deosebit 
de mănoase : zootehnia și legumicul­
tura. In primul rînd, vaci cu lapte, 
c t mai multe și cu producții ’ mari. 
In pian\ se prevedea și construirea 
unui grajd care costa 60.000 de lei... 
Nu f Cu banii ăștia să se cumpere 
vaci, să se cumpere imediat; grajdul 
se poate face, și cu lemnărie mai ve­
che, din paiantă. Fără lux! De ur­
gență trebuiau, de asemenea, școla­
rizați mulgătorii; cei noi să meargă, 
toți, p« rind, dlt« două-trei «ă$.

T-:

tămîni intr-un G.A.C., să invețe me­
serie de )a mulgător! cu experiență.

Legumicultura, la rindu-i, putea a- 
duce pe ușor milionul. Dar va trebui 
ea suprafața destinată ei să fie du­
blată ; piața orașului să fie plină cu 
legumele și zarzavaturile lor; să aibă 
acolo un chioșc permanent.

Aprinse o țigară și. se gindi. Să 
treacă sau să nu treacă asta in plan ? 
N-o să li se pară cumva o trăznaie ? 
Dar dacă ideea ar prinde viață, ce 
bani ar curge pentru gospodăriei Să 
se construiască o seră uriașă, încăl­
zită cu aburi, prin termoficare, cu a- 
jutorul uneia din întreprinderile de 
la marginea orașului. 0 conductă de 
eițiya kilometri ar costa ceva, dar 
banii ăștia s-ar întoarce însutit de 
pe urma trufandalelor care ar umple 
piețele orașului toată iarna.

Miezul nopții se scurse. In liniște, 
gîndite pe îndelete, ideile se luminau 
și se rotunjeau... Prima zi de mun­
că și prima noapte de vise se ară­
taseră rodnice.

.Agronomul acesta venise aici de 
la oraș. .Avusese acolo o funcție care... 
nu .prea era legată de meseria pe-care 
o învățase.

— Le-ai fost înainte ? l-am între­
bat. ' f , ,

Se Jam codea să răspundă.
—_ Iți spun, dar numai dumitale. 

0 să te miri. Am' fost ziarist. După 
terminarea facultății mi s-a propus să • 
merg ,1a un ziar. Dar nu mi-a plăcut 
meseria. (Nu ('vreau șa*, te jignesc). 
Zgirihm hirtiâ degeaba. Cum se zice, 

„microbul" în mine. Pe urmă, 
mare nevoie 
în meseria

«
n-aveam
m-am gindit că {ara are 
de agronomi. .Am venit 
mea. Ce zici ?

— C-aJ făcut bine.

Ion BAIEȘU



FRANCISC MUNTEANU

Cărți gratuite

bucăți care nu spun ni- 
de bjoc al autorului are 
Repetă mereu cuvintele: 

Secretul acestor cu-

unul dintre ei între 
lovituri de brand In­
unde rămăseseră cui- 
nemțești, ofițerul co- 

,Nu trage, Sașa“,Aici anumite virtuți ale 
păstrează. Atmosfera ră- 
(în „Povestire" stăruința 

băiatul țăranului ucis de

ea contribuția păstrată cu 
pentru tovarășii închiși. Poves-

FLO RICA CORDESCV tire » zer

Hăinuța ursulețului
Povestire pentru cei mici de H. Huhurezu

Ce curios autor e Francisc Munteanu 1 
In cîteva pagini îți dă sentimentul omu­
lui care cunoaște nenumărate intim- 
piârl ilustrative pentru dramatismul e- 
pocii noastre, zeci de biografii în măsură 
să furnizeze singure materia unor romane 
dense, de asemenea al prozatorului sub­
stanțial, care, mizînd pe semnificație și 
autenticitate, nimerește ușor tonul exâct 
și povestește degajat, fără să caute e- 
fecte stilistice speciale, sigur fiind că ele 
rezultă din însăși mișcarea precisă a na­
rațiunii. Dar tot el cade adeseori într-o 
platitudine dezamăgitoare, lasă neispră­
vite enorm de multe lucruri interesante 
schițate inițial, își pierde pe drum suflul 
epic și nu odată adoptă un mod de a 
istorisi conventional bazat 
uzate clișee. încep astfel 
se pare că ultimul volum 
al lui Francisc Munteanu 
galitățile din scrisul său

Tata a plecat la ser- 
vici. Mama a plecat ia 
piață. Bunica a plecat 
la policlinică. Sora mai 
mare, Aurica, a plecat 
la școală. Nicușor a ră­
mas singur acasă. Deo­
dată, Nicușor a zărit pe 
masă foarfecele bunicii. 
De mult voia să croias­
că și el, ca bunica, 
hăinuțe. Bunica ii făcea 
lui hăinuțe. Nicușor voi 
șă facă hăinuțe ursule­
țului galben pe care i 
l-a adus unchiul Vasile. 
A luat foarfecele. Dar 
de unde material pen­
tru hăinuțe î Nicușor a 
deschis șifonierul și a 
școs de-acolo hăinuța lui 
cea portocalie. „Eu mai

alte hăinuțe, 
Nicușor, dar 
nu are nici una".

sa 
ur-

am și 
gîndit 
sulețul
Și a început să croiască 
o hăinuță pentru ursuleț 
din hăinuța Iui cea por­
tocalie. Cînd hăinuța a 
lost gata, Nicușor a 
luat-o și a început să-l 
îmbrace cu ea pe ursu­
lețul cel galben adus de 
unchiul Vasile. Deodată, 
ursulețul s-a ridicat în 
picioare, a deschis gura 
și i a spus lui Nicușor: 
„Nu ți-e rușine, Nicu­
șor ? Strici hăinuța ta 
cea nouă ?“ Nicușor s-a 
speriat. Nu știa că ursu­
lețul lui vorbește. „Dar 
eu vroiam să-ți fac tie 
o hăinuță", îi spuse Ni­
cușor ursulețului. „Mie

nu-mi trebuie hăinuță. 
Eu am blănfță. Ție iți 
trebuie hăinuță, ca să 
nu-ți fie 
și-a dat 
greșit și 
plîngă.

Nicușor 
plîngînd. Pe masă, foar­
fecele era neatins. In 
șifonier era hăinuța cea 
portocalie. Iar ursulețul 
ședea cuminte intr-un 
colț și-I privea cu ochii 
lui de sticlă. Va să zică 
numai visase! Ce bine 
că a fost doar un vis I 
Nicușor se dădu jos din 
pat și începu să se joa­
ce, plin de 
ursulețul lui 
de unchiul

frig". Nicușor 
seama că a 
a început să

s-a trezit

bucurie, cu 
drag adus 
> >

Cuvintul criticului P unct

Povestirea 
ursulețului" 
iernă foarte 
și deosebit de educativă, 
extrasă din viața coti­
diană a copiilor, utili- 
zîndutse cu măiestrie 
fantasticul realist (vi­
sul lui Nicușor), deo­
potrivă cu nota de umor 
subtil care se degajă cu 
ascuțime și pregnanță 
din întîmplarea hazlie
prin care trece micul
erou și din care va avea 
de învățat cum trebuie 
să-și păstreze vestmin-

„Hăinuța 
tratează o 
importantă

tele, 
sată, 
generalizatoare, tuturor 
copiilor care s-ar preta 
la asemenea isprăvi. E- 
roul principal este foarte 
bine individualizat, per­
sonalitatea sa conturin- 
du-se in linii precise, pe 
alocuri îngroșate cu in­
tenție de autor care a 
acordat o atenție egală 
și celuilalt personaj 
principal, ursulețul, ex­
ponentul propriilor sale 
idei, personaj 
cehn’ă menii

lecția fiind adre- 
cu o înaltă forță

damne comportarea re­
probabilă a lui Nicu­
șor. Din păcate, autorul 
n-a acordat aceeași aten­
ție personajelor mature 
(tata. mama, bunica, 
bunicul etc.) care apar 
doar la începutul 
vestirii ți nu au un 
centuat rot activ in 
drul acțiunii ceea 
insă nu diminuează 
forța educativă si a

mama.

pe cele mai 
deoarece mi 
de povestiri 

împinge ine- 
la contraste 

attt de flagrante Incit merită semnalate 
ca o piedică In dezvoltarea prozatorului. 

Prima bucată, „Adam", e excelentă. 
Autorul istorisește cu o ironie amară 
dragostea unui coleg al său de la că­
minul de ucenici pentru fata patronu­
lui. Regimul coneentrațîonar la care erau 
supuși copii: de muncitori (tunși nu­
mărul zero, neavîsd dreptul să intre la 
ștrand, umb'.ind în haine zdrențuite și 
cu bocanci oribili in picioare) facinația 
dureroasă exercitată asupra lor de fiin­
țele elegante și svelte, care jucau tenis 
pe terenurile înconjurate cu sîrtrtă din 
apropierea uzinei, umilința indusă în 
orice gest de bunăvoință burghez*, totul 
e spus in cîteva noduri de adincă ob­
serv ație realistă și fină intuiție psiho­
logică.

Foarte bună e și scurta bucată intitulată 
„Ajutorul Roșu*. Aici povestitorul evocă 
o întîmplare din ilegalitate. Bălan, un 
bătrin muncitor fochist, cade în miimle 
Siguranței incercind să transporte la •: 
nouă adresă gheștetnerul celulei. E ju­
decat și condamnat. Povestitorul primește 
sarcina să-i dea nevestei lui Bălan aju­
torul bănesc al tovarășilor. Gestul il je­
nează. Se gindește la sufletul bătrine; 
rămasă singură. Se teme să nu întimpine. 
vizitînd-o, mustrările ei. întilnirea ia însă 
o turnură surprinzătoare. Femeia amâ- 
rîtă nu dă nici un semn de slăbiciune. 
Dovedește că știe mult mai multe deci: 
s-ar fi crezut, că n-are nimic să-i impute 
soțului său, dimpotrivă că e mîndră de 
el, și perfect de acord cu actele lui. Cînd 
vizitatorul aduce pe ocolite vorba de 
ajutor, bătrîna se scoală și, scuzîndu-se 
pentru suma modestă adunată anevoie 
din unicul salariu mizer, care intra in

casa, 
sfințenie 
tirea realizează cu o mare sobrietate un 
portret admirabil al devotamentului unor 
asemenea oameni simpli pentru cauza 
clasei lor. Ecoul , adînc pe care II are 
lupta revoluționară în conștiința mase­
lor, formele eroismului unanim pe care 
îl îmbracă sînt sugerate cu dibăcie toc­
mai de caracterul contrastant al nara­
țiunii. de decalajul dintre tonul ei sec, 
expeditiv șl fondul intens sufletesc al 
faptelor relatate. Nelipsită de calități 
similare e și „întoarcerea". Întîmplarea 
istorisită țintește să facă sensibilă, iarăși 
prin reversuri neașteptate „viclenia" isto­
riei.

Cu bucăți ca „Povestire" sau „Un om 
cenușiu" nivelul volumului începe să 
scadă simțitor, 
prozatorului se 
mine autentică 
naivă cu care 
hillerișt: vrea să devină soldat, modul 
cum ostașii necunoscîndu-i drama îl 
trimit cînd îl caută pe comandant la 
bucătar, îl pun să le facă cișmele, ames­
tecul de tragic și comic, sînt chiar bune), 
intuiția psihologiilor interesante trează 
in „Vn om cenușiu", elogiului contribuției 
nespettaculoase la opera de construcție 
a socialismului nu-i lipsește o dimensiune 
~ rută profundă). Ceva din toate acestea 
trece și prin bucata „Tavanul cu stele". 
Da- senzația finală e de insatisfacție. Au­
torul făgăduiește mult mai mult deci: 
dă. Povestirile citate pornesc lăsînd im­
presia că vor comunica fapte revelatoare, 
bservații noi asupra oamenilor epocii 

r- astre Pînă la urmă ceea ce aduc se 
dovedește minor, cunoscut, spus chiar 
de autor altădată.

Nic.unul dintre prozatorii noștri nu-mi 
dau ca Francisc Munteanu sentimentul 
că poate să fixeze psihologia unor oa- 
men: greu marcați de vicistitudinile ul- 

război și de ororile fascismului.
__ nu mi se pare să-i fie mai 

fa.—. . are ea lui o anumită înăsprire a 
caracterelor prin lecția amară a vremu- 
rtior de ieri. Ce reprezintă aceasta în 
rd.nea adincă umană ; cum izbutesc să 

—-■jC '..ze noile relații socialiste asemenea 
s-Cete . unde o etică superioară lupta cu 
: - srv. aparent sau radical; iată un 
,u:____ întreg de literatură substanțială
de zr.—ă actualitate pe care Francisc 
Munteanu l-ar putea scrie cu succes. 
0 bună parte din povestirile volumului 
Pr » enul meu Adam" arată însă foarte 

ir. această direcție, deschisă 
f-e e. autorul bate de la o vreme 

pasul pe loc. „Primul concert" ca și

„Sărutul" sint 
mic. Un vecin 
un tic verbal, 
„Nu trage Sașa“. 
vinte ciudate, personajul îl lămurește, 
cu ocazia unei vizite. Așteptînd ca ne­
vasta să-i nască, nervos, el intră la autor 
și din vorbă în vorbă îi povestește cum 
trupele sovietice, după un atac greu, 
care eliberează orașul unde se afla, or­
ganizaseră un concert. Profesorul de mu­
zică, pronazist, invitat să cînte la pian 
în fața soldaților, întîi refuzase din dis­
preț pentru auditoriu, apoi, spre a de­
monstra că n-are cui se adresa executase 
o bucată de Schumann. Soldații ascultau 
înmărmuriți. Cum 
timp mai trimitea 
spre niște clădiri 
buri de rezistență 
mandant i-a ordonat: 
arătîndu-i cu respect clapele pianului. La 
toate acestea vecinul adăoga entuziasmul 
său pentru faptul că va deveni curînd 
tată și reflecția repetată : „E formidabilă 
viața, nu-i așa ?“ Ce vrea să spună po­
vestirea ? Că ostașii sovietici plini de 
omenie arată un adînc respect artei ? 
Dar ce legătură este intre aceasta și ti­
cul verbal al lui Popescu-Alăturea, cum 
își poreclise autorul vecinul ? Omul pare 
din felul în care repetă vorbele mai de­
grabă un șocat de o întîmplare groaz­
nică. Ce e comun între faptul istorisit 
și așteptarea viitorului tată ? Poate că 
autorul a văzut aici niște corespondențe 
simbolice. Ele rămîn însă imperceptibile 
și toată povestirea pare mai degrabă o 
alăturarea arbitrară de fapte complect 
deosebite, un pretext stîngaci pentru a-i 
da întîmplării de pe front o prelungire 
actuală. Cam la fel de gratuită e și b - 
cata intitulată „Sărutul".

Autorul a înmagazinat multe aseme­
nea date. Are însă ușurința să creadă că 
din fiecare poate scoate măcar o schiță. 
De aceea brodează pe marginea unui 
gest reținut o întreaga poveste, anunțată 
și susținută prin tot felul de efecte regi­
zorale, dar care n-are cum aduce altceva 
decît ceea ce conține efectiv, adică foar­
te puțin. Un exemplu tipic pentru o ast­
fel de tendință e „Doamna 
galben". O lungă pregătire cu 
bibliofil, cu o mutare într-un 
și o cumpărare de cărți vechi 
nată pentru a se arăta că o 
a notat în jurnalul ei odată cu procla­
marea Republicii și odată la naționalizare 
,a mai trecut o zi și iarăși nu s-a în- 

Restul contextului nu

cu părul 
un amic 
bloc nou 
e imagi- 
burgheză

tîmplat nimic".
adtice nimic în afara acestei constatări, 
rămînînd la o psihologie sumară și re-

ferindu-se la niște relații cu lumea în­
conjurătoare schematice și lipsite de 
destulă verosimilitate. Bucățile consa­
crate realităților socialiste în afară de 
„Un om cenușiu" sînt foarte rare și se

■ rezumă sau la o anecdotă cam fără haz 
(„Sfatul") sau la un portret lucrat după 
cele mai proaste modele gazetărești 
(„Inovatorul"). „Actualizarea" povestirii 
„Circarul" nelipsită de oarecare culoare 
și vervă cînd evocă modul cum trăiau 
altădată artiștii trapezului, constă în co 
municarea faptului că astăzi ei lucrează 
cu „plasă" și cu „cordon de siguranță" 
Repetiția, alunecarea către clișeu sînt 
evidente în „Inovatorul". Ceea ce Fran- 
cisc Munteanu a arătat pe larg odată 
cu bătrînul Inginer Isaia Ardeleanu, a- 
dică retrezirea la viață în socialism a 
unor oameni blazați și descurajați de lu­
mea capitalistă 
se apucă acum 
mă redusă și 
verbal.

Surprinde ca 
litate ale altor 
lor noi, puternice și interesante din aceste 
puține povestiri a căror acțiune se petre­
ce în mijlocul realităților noastre. Nu 
poți milita cu pasiune pentru etica su­
perioară a lumii socialiste, dacă nu o 
opui, îndrăzneț, mentalității înapoiate, 
rutinei, vechilor deprinderi, rămășițelor 
moralei și ideologiei burgheze. Faptul că 
majoritatea povestirilor din actualitate 
ale lui Francisc Munteanu cad în anec­
dotă măruntă, se datorește cred și acestei 
slabe preocupări pentru dezvăluirea con­
tradicțiilor vieții, pentru înfățișarea bi­
ruinței prin luptă a noilor raporturi o- 
menești și a comportărilor promovate de 
ele. Lipsa de inedit a 
blematicii din bucățile 
și sub raportul artei 
trasteze cu povestirile 
zatorului, Din degajat 
glijent iar tonul încetează să mai fie 
exact împrumutînd sau o nervozitate ar­
tificială, afectată, ca în „Doamna cu pă­
rul galben" sau o falsă încordare bazată 
pe quiproquo-uri ieftine ca în „Ți 
gara".

„Prietenul meu Adam" e o carte cart 
ilustrează că nu tot ce publică un scrii 
tor trebuie neapărat strîns în volum ș 
că Francisc Munteanu n-avea decît d 
cîștigat așteptînd.șă completeze culege 
rea sa de povestiri numai cu bucăți rea 
lizate la nivelul celor corespunzătoar 
posibilităților lui, de loc restrînse.

(„în orașul de pe Mureș") 
să povestească

într-un stil
sub 
de

din

o for- 
proces

actua-și în schițele 
prozatori lipsa conflicte-

situațiilor și pro- 
amintite le fac ca 
narative să con- 
izbutite ale pro­
stitul devine ne-

Ov. S. CROHMĂLNICEANU

v

Reristi ilustrați de o txșixsg gria 
de circulație, adresindu-se unor cate­
gorii foarte variate de cititori pe ca- 
re-și propune «d-i informeze in toa­
te domeniile — Flacăra face loc in 
paginile sale și unor materiale cu ca­
racter literar (schițe, povestiri, recen­
zii, reportaje, pamflete, traduceri) dar, 
din picate, cu mai puțini insistența 
și regularitate decit in anii trecuți. 
Bucurindu-se de o largi audienți in 
rindurile cititorilor, revista dispune 
de posibilitatea de a populariza suc­
cesele literaturii prin prezentarea ce­
lor mai recente și mai semnificative 
apariții, de a familiariza ea li tent ura 
pe cei mai puțin obifn*„iți si arnsi- 
reaset presa literari , da specialitate', 
de a vorbi cititorilor s4i, prin inter­
mediul sruor forase diverse și tzrigi- 
toare, despre •eriston șs preocuptnfe 
lor. Am ent prilersd si urmărim e*- 
prinnl rensiei pe o penoadd vtos ta- 
de-’M^cxg (tT^aov gexă hai) asr"r. 
tecii ae-asa ysns foca • '-ies mm ge­
menii ie *etel era» rmssa teș< 
14 -ijp'Vtdd tegfnnrtter s*> .ir- 
fer aaMteăer te ecnssd przrctgd.
Km eoMMC d ezzs-A 
isdri, aar gt 
tere de M

Literatura

s»-

In „FLACĂRA" nr. 6-12/1962
Ariene — și al povestirii lui Ștefan 
Haralamb, „Cum să te descurci", cu 
intenții umoristice. Sint recenzate ul­
timele volume de versuri ale lui Ti- 
beriu Utan, Ion Horea, Florin Mugur. 
Cu aceasta credem ci am epuizat tre­
cerea in revistă a literaturii din Fia- 
:ira pe sa parcuri de șapte săptămini. 
flsie-A — aia se vede — nu e prea 
toiperi. Flacăra pubbci incă puțină 
-trKri i; focrte rar comentarii asu- 
m drz loe originale. Nici o poezie.

specific ai revistei i-ar co- 
~vspe»de sciitele satirice — dar revista 
x» feiaseșze da ioc această poribilita- 
se. A mexțat și la tradiția — la fel 

specificului său — de a 
-.uri cu scriitorii, in care 
•.-.-'ormeze cititorii asupra 

de creație. E destul loc 
prezentare sistematică a 
tpârute ia librării, a tra- 

dMMfltor eelor pmI amaificative. Ar 
ribrici de note și insem-

- - -.-.-.t cariat și intere- 
intr-n fel sau altul

viata literară a tării, de aspecte ale 
șantierului literar. Prezentarea unor 
numere mai interesante ale publicați­
ilor literare și-ar putea de asemeni 
găsi un anumit loc în paginile revistei. 
S-ar mai putea publica articole cu o 
tematică diversă (nu neapărat literară) 
ale scriitorilor mai cunoscuți publicului, 
o rubrică „poșta redacției", lucrări 
valoroase ale unor debutanți în litera­
tură : Flacăra are, dacă ne amintim 
bine, o anumită tradiție în această 
privință.,. N-ar fi lipsite de utilitate 
nici articole și comentarii cu caracter 
de istorie literară (adaptate, firește, 
profilului revistei), biografii ale unor 
clasici ai literaturii romîne și univer­
sale, informații privind viața literară 
sovietică și literatura contemporană de 
peste hotare, in genere... ș.a.m.d, Cre­
dem că cititorii revistei Flacăra n-ar 
fi de loc nemulțumiți dacă s-ar acorda 
mai multă atenție literaturii, dacă 
ar crește exigența redacției față de 
materialele publicate, dacă, în gene­
ral, li s-ar oferi mai multe și mai 
interesante moduri de familiarizare cu 
literatura.
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Evgetiia TUDOR

iULlA SOAR:
Îmbină

ION PAS:

„O plimbare

scot in 
porisiti. 
a tane-

„Carte despre oameni 
locuri; înlîmplări"

oua carte a Iui Ion Pas conține însemnări 
despre două călătorii pe care scriitorul le-a 
făcut în Uniunea Sovietică. Impresiile sale sînț 
rodul unor observări atente a oamenilor șl 

locurilor și, cum era și firesc, al unei neîncetate 
comparații' intre ceea ce s-a înfățișat privirii sale 
in anul Î946 — cînd a avut loc prima călătorie — și 
ceeă ce a descoperit, ștrăbătînd a doua oară, în 1959, 
aceleași locuri. Transformările sint, evident, uriașe, 
iar constatarea sobră a scriitorului este însoțită de o 
legitimă admirație, față de forța inepuizabilă a 
unui popor atît de înzestrat.

Ion Pas consemnează cu îndreptățită uimire ex­
presivitatea elocventă a cifrelor : „Leningradul po­
sedă 44 de institute de învățămînt superior, cu 
peste 120.000 de studențl, 461 de școli medii" etc. 
Datele sînt de-a dreptul impresionante cînd înregis­
trează ' rezultatele uriașei revoluții culturale, care 
s-a desfășurat într-un ritm impetuos pînă și într-o 
țară de analfabeți cum era, in Octombrie 1917, Baș- 
kiria ; ■„Există opt institute superioare de învăță-
mlnt șl o filială a Academiei de științe. Există în 
capitala țării, la Ufa; și în alte așezăminte mai 
mari, teatre. Există cu miile, case ale culturii, clu­
buri, teatre”. La Leningrad, la Volgograd ori la
Kiev uimește numărul mare de școli și universități, 
de biblioteci sl muzee de artă sau istorice, muzee 
in care se afiă mărturii impresionante despre isto­
ria patriei în timpul celui de al doilea război 
mondial. De pildă, vizitînd „Muzeul Apărării" din 
Leningrad, scriitorul descoperă, cutremurat, o ase­
menea mărturie: ~ '
văzut o bucată 
deam noi. Nu. 
aceea, a plinii, 
.1 J

de Bm
lesceim, m
IM de

Pane* er* 
tuie ev •ore 
a locurilor i 
Lenin UPe 
Novgorod, 1 
mari) u Ufa, 
la Kremlin, a 
înfâțișarea 
a locuințelor il 
lor adesea sMcMbbm 
poliției țariste, waMi 
scriind broMtn w a- 
revoluționare, IwckM 
frumusețea loeu_- ’-or 
a oamenilor sim*_ 
tat a fost Evocarea 
in fața cititorului 
dar și a omului iui 
dimir IHci.

Scrisă într-un sxfl 
locuri, in t im plâri- ei 
ționantă, a unui că.' 
morale și culturale

.....Intr-o vitrină a muzeului am 
mică, scorojită, — de săpun, ere- 
Era porția zilnică, problematică șl 
în cantitate de 125 grame, pe care

wk utoare» romanului taucalal JSmHb CalaT*. 
71» încearcă in voluorai „O ptăahore la ■*- 

Z-acL neasa“ să reconstituie daeo eptaauOe eca 
' niticative din Istoria noxstrl Ș-: •.f.a ăe o
asemenea tematică, scriitoarea • «ou* s* aeiecter» 
■intele, relevi nd aspecte, literar serpeud. Ota-

tr-o perioadă despre care s-a sctvs mc-t. Ceeea ce 
e, din capul locului, un lucru pocw

Faptele narate in nuvelele din t _v.. -i-'-
ele prin anumite elemente eomuae »-au peueeut 
aevea în primele patru decenii ale >: ---- :.-e._
Unele sînt notorii : tuga lui Caragea. protestul lo­
cuitorilor din Tîrgoviște veniii cu toiii ia B-rcrest 
pe timpul lui Al. Șuțu să-st revenOter ditpcarfle. 
epidemia de holeră din 1831 și măsurile energiee ale 
lui Kisselev pentru neutralizarea ei et-, llrupl 
scriitoarei a fost, evident, nu numai de • evoc* •-

mrUwwt pentru 
grăbirea văilor 
m ears a fast pregătită răseooU 
piu. ae apare incompletă, ansa 
pășireazl mereu unghiul de vedere al 
mărind evenimentele mai mult 1
tului domnesc, chiar episodul eooIUr 
viștenii e, din aceasta cauza, palid- Ctnd 
e mai puțin consecvent aplicat si e talas 
anțat, autoarea obține rezultate nou Mie ta acest 
sens, trebuie amintita nuvela .O campanie grea* — 
cea mai interesanta din volum — In care disputa in­
tre Kisselev și hrăpăreții boieri moldoveni ia jurul 
„concesiilor’ făcute țăranilor de Regulament, e sur­
prinsă prin detalii caracteristice. Ar mai trebui a- 
mintit că, uneori, furată de documentul istoric, au­
toarea il transcrie aidoma, fără a-1 prelucra și tra­
ta literar. Alteori, pasiunea reconstituirii cadrului is­
toric, duce la excesiv de lungi descripții de interior 
si comportament. Dacă adăugăm Ia aceasta, nume­
roasele pagini in care scriitoarea povestește, rezu- 
mind, fapte și evenimente care se cereau zugrăvite 
artist.e, nu narate pur și simplu, înțelegem de ce 

i-.eodată pasaje din nuvele par lungite, nu trezesc 
destul interes la lectură.

DrXinsaau. kravai get m qtemBar uu tegi- 
nevul Antohe Vasile, tos: raleg al aororalui In anii 
smOenției la Moscova, sint port-erimi ea talent.

Sint. In cartea aceasta, reiatan aMâncniite des­
pre munca constructorilor hidiorsari alei, 
roase pagini In care informația exactă se 
cu accentele lirice.

Domokos Geza ne apare. înainte de toate, 
liric. Chiar titlul cărții iși are punctul de 
intr-o atitudine lirică. Precum ne spune sci 
troducere, trei scumpe mărturii aduc me 
fața autorului, Bicazul. Mai intii .o piatră caldă 
incă atunci, ciad la citeva minute după dinamita­
rea tunelului" — a pus-o In buzunar. Apoi, .pietri­
cica fin lustruită ridicată din vechea matcă. înainte 
de închiderea Bistriței", A treia smintire o consti­
tuie o bucată scurtă de țeavă din otel, primită ir 
Iar de la un inginer in ziua cind, la construirea 
Bicazului, s-a vărsat ultimul metru cub de beton. 
In sfirșit, cartea însăși, „A patra amintire’, mărtu­
rie a unul real talent reportericesc, pe care l-am 
dori insă mai activ.

Z. ORNEA
♦

Petre PASCU
Krystyna BIENIEK (graficiană polo neză)

Familie din Blcazul ardelene!



de pompe și mașini agricole
Oamenii din Uzina de lingă Piața 

Obor sînt pentru noi cunoștințe măi 
vechi. Drumurile reporterului s-au în­
crucișat adesea cu drumul muncitori­
lor de aici, ciudat, nu atit în Bucu­
rești, cit mai cu seamă pe ogoarele 
patriei. La capătul unui ogor proas­
păt discuit l-am intilnit pe omul ace­
stei uzine, alături de mecanizator și 
de țăranul colectivist. umpKnd cu 
boabe coșul verde al semănătoarei. 
L-am intilnit pe malul Dictării, su­
praveghind alături de colectiviști sau 
de lucrătorii gospodăriilor de stat, 
funcționarea giganticelor pompe pen­
tru irigații, „Șiret 400“ OmJ acestei 
uzine, omul colectiv ca și fiecare mun­
citor in parte, are inalta conștiință 
a răspunderilor ce-i resin in cadrul 
uriașului efort național pentru înze­
strarea agriculturii cu cele mai mo­
deme mijloace de producție. Succesele 
obținute in domeniul colectivizării au 
sporit răspunderile muncitorilor din 
uzinele noastre și exigențele lor față 
de zestrea cea nouă a ogorului socia­
list. Am considerat deci potrivită o 
convorbire cu directorul acestei uzine, 
in spiritul marilor sarcini care stau 
in fața noastră a tuturor, in această, 
„primăvară unică*.

— „Gazeta literară* 
dvs., colectivul uzinei 
distincție acordată de

felicită, prin 
pentru înalta 

Consiliul

Stat cu prilejul consfătuirii colectiviș­
tilor.

— Este o distincție care ne obligă. 
Primind „Ordinul muncii cl. I“, co­
lectivul uzinei noastre înțelege să mun­
cească mai intens, mai exigent, pentru 
a da produse mai multe și de mai 
bună calitate care să justifice titlul 
de uzină fruntașă.

II felicităm pe tovarășul inginer 
Andrei Popa, directorul uzinei și pentru 
distincția pe care Consiliul de Stat i-a 
acordat-o in calitatea lui de condu­
cător al acestui colectiv de harnici 
și talentați creatori. Am fost martori, 
cind acest bărbat tinăr, plin de e- 
nergie. pasionat de munca lui de con­
structor, a primit inaltul ordin din mii- 
nile tovarășului Gheorghe Gheorghiu- 
Dej. in clipe de vibrantă tensiune emo­
tivă. Ceva din emoția acelor clipe ii 
stăruie incă pe obraz, ca un reflex 
de lumină. Fiindcă l-am găsit in haine 
de lucru, tinărul inginer-director frece 
repede la tonul de lucru.

— Ce e nou in uzina noastră?... In 
uzina noastră, ca in orișice loc de 
muncă creatoare, bineînțeles că zilnic 
se intimplă cite ceva nou. Aceasta, 
probabil, continuă directorul zimbind, 
se intimplă 
rilor

— Uneori, 
crearea unui 
uneori trezi

și pe șantierele scriito-

precizăm noi. Lucrind la 
unicat scriitorur se poate 
in iata unui produs

serie. Surpriza aceasta este o pagubă 
și pentru el și pentru cititori.

— Cu noțiunea de produs de serie 
trebuie să fim foarte atenți, mă în­
dreaptă tovarășul director. La noi in 
uzină munca pentru îmbunătățirea unui 
produs intrat in fabricația de serie 
nu intetează o singură clipă. Această 
muncă se desfășoară pe două linii: 
pe de o parte prin revizuirea construc­
țiilor de mașini și pompe, pentru re­
alizarea de economii de materiale și 
manoperă, și pe de altă parte prin ridi­
carea performanței construcțiilor exis­
tente. Aici este un cimp vast pentru 
afirmarea noului și noul se afirmă din 
plin, in fiecare zi.

— \e puteți da exemple ?
— Da, chiar ioarte multe. Astfel 

s-a realizat modernizarea pompelor in 
dublu flux, cu carcasa secționată in 
plan orizontal 12 NDS și Șiret 400. 
privind construcția lagărului și an- 
samblarea lor cu corpul. Ca efecte: 
reducerea prețului de cost cu 627.50 lei 
pe produs și creșterea productiv ității 
cu 15 la sută.

— Am dori un exemplu ceva mai 
puțin „ermetic" pentru scriitori.

— Da. Modernizarea unuia din tipu­
rile de semănători. Aid s-a înlocuit 
mecanismul de ridicare și cobocire. (E 
dar. nu ? •) printr-un mecanism cu ac­
ționare hidraulică. Ca reziduie: •
economie de 42 kg. metal pe mașisâ și 
o reducere a manoperei cuM* la sulă. 
Economi de circa 8M.0M lei auuai 
anul acesta. Și zanbinj: Credeți că 
scrutării pat imâta ceia ăra asta •

— Desigur! Indus șontru ei. a- 
ceasta imeaasaă lapca pertra spo­
rirea eficientei .rsarCc a «perei, den­
sitatea codtssriăK. săripfiUSe* far-

Desen de MIHU VULCANESCU

dînsul la prima fîntîriă. Scoase în grabă o găleată de apă, luă 
un pietroi și se apucă de treabă. Copilul urla, tremura de frig 
și-l tot întreba printre lacrimi: „De ce, tăicuțule, de ce? Ce-am 
făcut, tăicuțule, ce-am făcut?“ Dar Fifiță se arăta neînduplecat. 
De la fîntînă îl cără la frizer căruia îi porunci:

— Tunde-1, nea Mitică !
— Chiar de-adevăratelea?
Mai trecu Fifiță în ziua aceea și pe la „Magazinul mixt". 

Acolo îi cumpără puștiului un costum de marinar. Din ziua 
aceea, spre marea bucurie a lui Fifiță, „ăl mare“ se ducea și 
se întorcea de la școală desculț, cu traista de caiete în băț, dar 
îmbrăcat într-un lrurnos costum de marinar.

Și uite așa, zilele treceau. Fifiță, puradeii, curcanul își du­
ceau mai departe viața lor de „individuali". Veneau pe la Fi­
fiță oamenii satului și-l întrebau :

— Bă, Fifiță, tu de ce nu te scrii la gospodărie, ești doar 
meșter bun ! Ai duce și tu o viață de om.

în loc să răspundă, el întorcea oamenilor întrebarea :
— Da’ ai lui Chirică au intrat ?
— Ce-ai tu, bă, cu ai lui Chirică? se mirau colectiviștii.
— Păi, am și eu casă... pămînt... păsări, adicătelea sînt și 

eu propritar.
Nu era leneș Fifiță. Lucra mult. „Fabrica" într-una chirpici 

pentru casele colectiviștilor și se bucura ori de cîte ori se ridica 
în sat o casă nouă. El însă continua să-și ducă traiul în co- 
cioaba-i mizeră și acoperită cu stuf. Seara, la lumina lămpii, 
îl ascultau cu evlavie, pe „ăl mare" cum citește, minunîndu-se 
de cîte povești frumoase se aflau pe lume. După ce asculta, 
cerea copilului să-i arate cartea și se uita la poze, apoi decreta:

— Ăsta din poza asta se trage din neamul nost*.

i

Fifiță locuia la marginea satului într-o cocioabă acoperită cu 
stuf. Avea omul o palmă de curte, un pogon de pămînt, un 
curcan și... patru puradei. Fifiță se mîndrea cu avuția sa și se 
considera „propritar", iar cînd cei de la Sfat îl întrebau : „Cît 
pămînt posezi?", el răspundea cu gura plină : „Un pogon!" Pe­
ticul ăsta de pămînt îl căpătase la reformă, dar de lucrat nu-1 
lucrase niciodată. Nu se prea pricepea. II lucrau alții, în timp 
ce el se tocmea să „fabrice chirpici". Și nu era casă nouă-n sat 
care să nu fie înălțată din chirpici, „marca Fifiță*.

Lui Fifiță îi plăceau copiii, iar Marița — nevastă-sa — îi 
dăruia în fiecare an cîte unul. Ii mai plăcea lui Fifiță și curca­
nul — de fapt pasărea asta dădea toată „strălucirea* curții sale 
de ..propritar". „Nu-1 tai, Fifiță ?“ îl tot luau țăranii la rost. 
„Nu, să mai crească !“ le răspundea el, cu toată seriozitatea de 
care era în stare. Și curcanul creștea, îmbătrînea, dar el tot 
nu se îndura să-l taie.

Cînd i se spuse că trebuie să-1 dea pe „ăl mare" la școală. 
_că-i obligatoriu", Fifiță nu se împotrivi, li trase puștiului cîteva 
scatoalce și-l trimise la școală. Ba se mai răsti la el cu vor­
bele : „Un propritar trebuie să-și dea copiii la cane!" După 
citeva zile, socoti că ar fi de datoria lui să treacă pe la școala.

care
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SCHITE— FsAriâa ssswss șesxtox rersiSat 
~e Sperăas <* șrîaeăe eueapiare 
te daar acirf acexa pe oafari 
\e-ati vtfta ta C sorii fare » Cc- 
uăar ăespre sa apeța pessra 

«ervâae **■*■? ar» * cât 
se tiftâ ăi stadă ta *zâă

— Și acesta va fi ia dar pestra 
•găsi aasln* socîafist Cercetările 
noastre caatiraă- Dorim sâ realizăm a 
agregat ta nheiui tehnicii i nonă iile De 
altfel, aceasta este amt-ifia noastră la tor­
te tipurile de pompe și mașini pe care 
le producem. Recent, la Leipzig, pom­
pele noastre s-au bucurat de succes.

— Numai dvs. cei de la uzină sinteți 
nemulțumiți.

— Da. Vrem să facem produsele 
noastre mereu mai bune.

— Și aceasta este o coincidență intre 
meșterii uzinei si lucrătorii coadeiuhd.

— Trirwjtrțife succes!
Aat t inissi șî nea osacnorîior •- 

zmei Ae tagă Piața Obor snores ia 
iții Io perora înzestrarea

e. pentru pane, pen-
bei»

Curios ca o muiere, iți lipi nasul tuciuriu de reamul ferestrei 
ți se uită în clasă. Cind îl descoperi pe -ăl mare- în banta, 
mizgălind nu țtiu ce pe caiet, se simți nespus de mîndrn. _Ce 
mai, un adevărat fiu de propritar !* Era intr-atit de mîn- 
dru. incit hotărî sâ treacă pe la -Bufet* ți sâ bea o drojdie.

la 
el

_Ce-i cu tine. Fifiță?* îl întrebă careva. -Fosei, domle. 
școală... Da’ bine mai învață „ăl mare* al meu!* răspunse 
dind pe gît băutura.

Mai trecu in cîteva rînduri pe la școală și-și mai turti 
de cîteva ori nasul de geam. Dar intr-una din zile descoperi 
„ăl mare** era cel mai zdrențuit ți mai prăpădit copil din clasă. 
Mindria sa de „propritar" se răzvrăti. Dădu buzna-n clasă. ii 
smulse pe „ăl mare" din bancă ți. spre uluirea tuturor, fugi cu

Și iată că într-una din zile „ăl mare" veni acasă și-i spuse 
lui Fifiță:

— Auzii, tăicuță, cică mîine o să vină la mătăluță un tovarăș 
scriitor...

— Zici, un scriitor, mînca-l-aș!
— Da tăicuță... de la București.
— O fi avînd nevoie omul de niscaiva chirpici?
— Nu, tăicuțule, vrea să te întrebe chiar el de ce nu dai 

cerere?
— Să vină, mă, doar nu sînt orișicine, sînt și eu în satul 

ăsta un propritar.
Ș: se apuci :e îndată de o treabă neobișnuită. Mătură curtea, 

pr.n casă. O puse pe Marița să taie curcanul.

- Ta:e-1. fă. cînd îți zic. Ne vin musafiri.
- - - -. iu ‘uga la o rudă aflată într-alt sat. împrumută

- - .-.carrâ. -.cehe și o pereche de pantaloni peticiți de smo-
- p-ti lam — pantalonii îi cădeau mereu, iar haina

- - - o sfoară și-și legă într-un singur nod și
— - Apoi începu să se plimbe prin curte cu

miinile la spate. întrebindu-1 în răstimpuri pe „ăl mare*.
— Vine, mă? Se vede?
— Vine­
ri musafirul, scriitorul, veni.
De atunci, au trecut ani.
Cokctivistnl Fifiță ți-a ridicat casă nouă, iar scriitorul îl 

vizitează in fiecare an.

La îndemnai pariida’xs, uzi: 
a făcut pasul betărizor sgrt 
viitor.

StcrVor cl acertc- ver-vtie 
unice, am țtrăMr.: pe jos vrt r* GAZ-si 
udele Olteuiei, de -* hrx..*c Ofcxi» 
pină la Assaraîtis p Gdort, de le Oî- 
teț pină la Jaăeț ți J:-'^-
Am călcat sute de pnffuri. <n caxM- 
cut mii de oameni io zilele cisd s-a* 
rupt de trecut. Cei care sa a-aa cu­
noscut niciodată s-au fnti.'iit seriț: 
alături, in minuscula cronici a bloc­
notesului de buzunar. Din această lame 
creionată fugar in mașină, pe genunchi 
ori in sediul unei gospodării, trans­
criu citeva însemnări, fragmente ale 
unor pagini viitoare.

la ra- 
puteți 
capăt, 
noștri

Dobrun. O comună intre lunca Ol­
tului și clinul unor dealuri dulci, cu 
sprincene albe de salcimi înzăpeziți, 
la jumătatea drumului intre Balș și 
Caracal.

Acum 55 de ani, in 1907, aici, la în­
ceputul lui martie, ardeau zăpezile. 
Țăranii înfometați îți alungaseră cioco­
iul și începeau să-și împartă pămân­
tul. înfigeau țărușii 'in zăpada subțire. 
Dinspre Caracal, tirgul boierimii oltene 
din sud, au șuierat rafale de mitra­
lieră. Oamenii s-au retras singerînd, 
prin zăpadă. Unii au rămas în cîmp, 
borne de hotar prăvălite de gloanțe. 
Cind a început „vînătoarea" prin sat, 
a fost prins țăranul răsculat Stan I. 
Ion. L-au schingiuit. I-au înnodat a- 
poi m'iinile cu o frînghie udă și l-au 
priponit de furgonul regimentului. Un 
ofițer regal s-a urcat pe capră și a 
dat bice cailor. Zăpada înghețase. In 
cămașă și izmene, desculț, cu oasele 
zdrobite și pielea pleznită, prin ger, 
l-a dus in goana cailor, pe lună, 30 
de kilometri, pină la Caracal. Picioa­
rele vinete, cu tălpile sparte, sînge- 
rau alergînd prin zăpada fierbinte-

Birjarul cu trese biciuia cu aceeași 
furie și armăsarii și umbra de la coada 
furgonului.

Ploile de primăvară au spălat zăpe­
zile și, odată cu ele drumul însînge- 
rat pe luni...

-< g-npodă—e..
l'i scrii irewxrx; te * 

de cos :
r~. la indztzil pc-td 

eu in gospodărie cu gd-mlttil r-zyt 
din moșia boierului, ta fi. J1 jn lao- 
laltă cu tasul si l-.t-eg-.—. «iona sr~i- 
bunilor noștri care »-* fost dap 
luăm in anul răscoalei celei

In josul cererii o semadreră r-opCă 
Stan I- Ion

La 55 de ani de la ristoali, t-i~- 
nul din Dobrun intri in fozpocc—.z_

Intr-o școala 
din Gilort

M. emt 
Pbmpt A

ac ere, iar cealaltă, sub- 
săe, cs pănl ți ochii 
c Ae pe calei Jaleșu- 

ffripoddriei, Elena 
tuztitU anul tre- 

comuna

Sfîrșlt de februarie. In camera Sfa­
tului cu fereastra spre drum, răsfo­
iesc cererile de inscriere In gospodă­
rie. Sute de cereri adunate într-o ma­
pă pe care o mină anonimă a notat 
anul: 1962. Si dedesubt: G.A.C. Dobrun. 
Urmăresc dosarul filă cu filă, ca pe 
o baladă țărănească înfiripată de cei

Amaradia, cu apele ei galbene si 
nisipoase, alunecă mai domol la Tirgu 
Logrești, unde valea se lărgește spre 
apus pină sub dealurile care o des­
part de Gilort.

Aici a fost reședință de plasă. E- 
xista și o judecătorie amenajată in­
tr-un fel de han, la o răscruce de 
drumuri. In locul ei s-a mutat biblio­
teca comunală și grădinița de copii. 
Peste drum, căminul cultural și Sfa­
tul, iar în spate, lingă poalele dealu­
lui, spitalul de copii, într-o casă cu 
etaj, fostă conac boieresc. Clădirea 
are ceva de cazarmă, o linie rece și 
infatuată, ca un chipiu de ofițer din 
garda regală. A fost conacul unui co­
lonel, Săvoiu, care-și împărțea timpul 
și soldații între regiment și moșie. 
Acum, sub supravegherea unui tinăr 
și entuziast medic — originar 
Argeș — sînt îngrijiți copiii 
robi de pe moșia colonelului.

La școala elementară e o 
curs obișnuită- La catedră —
la vreo patruzeci de ani. Liniile feței 
tint dulci, ca ale dealurilor ce se to- lu grădină

Bnfievi ix cz* at zdaiiad U gospo- 
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cri Ae ta Bfidaeșt*: Vasies- 
<• V*sde, penșefiatele pospodiriei, (un 
fsp de hsdSerofU, cu față roșcovană. 
Pe ciz de cumpătat in gesturi pe atit 
Ae ic minte) și inginerul Dumitru 
Bagxe, a> bosom mărunțel, cu un 
zî»tet prietenos și timid ca un soare 
de jrrimăvari abia răsărit peste ghe­
țari.
_ Nouă ani ți ceva a lucrat la un 
G.A.C. din Bărăgan. A străbătut cu 
piciorul atitea cîmpuri cît i-ar fi a-
- ■i să facă înconjurul pămîntului. E 

prieten cu griul și porumbul, livezile 
ning primăvara, pămîntul îl răsplă­

tește generos cînd îi umezește cu și- 
pote imblinzite buzele însetate de ar­
șiță, iar viaturile nestatornice i se su­
pun legănînd perdelele salc'imilor ri­
dicate in zare.

Știe să culce vița cu lăstarii-n pă­
mint, la căldură, cind zăpezile vin din 
Paring, veghează somnul vinului in 
crama cu ecou de pădure, pune pe 
umerii dealurilor dulcea povară a li­
vezilor și iarna, cind viscolu-n cimp 
spulberă dunele albe, el face să-nflo- 
rească grădini sub cerul de cristal al 
serelor.

Purtător al ștafetei intre savant și 
brigadier, inginerul agronom, acest 
vraci al pămîntului, inițiază țărăni­
mea colectivistă să minuiască cornul 
abundenței.

împuternicit cu această nobilă sar­
cină de către arhitectul fericirii u- 
mane — Partidul — inginerul agronom 
este unul dintre activiștii din linia 
intîia ai marii bătălii pentru bunăsta­
re și belșug.

Cei de la Roșia-Jiu își confruntă 
producțiile cu cei de la Telești. Com­
pară pămînturile, suprafețele, soiuri­
le de semințe. Lingă ei, gospodarii din 
Vădeni-Tg. Jiu se sfătuiesc cît pămint 
să-i smulgă Jiului din luncă pentru 
grădinile de zarzavat. In capătul ce­
lălalt al mesei de consiliu, cei de la 
Peșteana, Ceauru și Iași de Gorj. A- 
plecați peste rubricile planurilor de 
producție ca peste niște table de șah, 
judecă îndelung cifrele și procentele.

In fața fiecărui grup se oprește 
citeva minute un om înalt, bine legat, 
cu fruntea mare, ușor bombată ca o 
creastă de stîncă lustruită de vînturi. 
Ochii limpezi și pătrunzători urmă­
resc coloanele cifrelor pe verticală, 
alunecă apoi orizontal parcă desci- 
frînd orizonturile gospodăriei, se o- 
presc atenți la cîte o răscruce, inves­
tighează iar, se reîntorc cînd li se 
pare ceva neobișnuit. Ca două sem­
nale electrice înregistrează fiecare 
amănunt pentru calculele electronice 
care se declanșează sub frunte. Apoi, 
cu precizie, calm, semnalează gre­
șeala, explici, dă soluția cea mai po­
trivită și trece mai departe, la unalt 
colectiv, la un alt plan. Ochii visă­
tori o clipă se reaprind iscoditori.

XENIA ERACLIDE
La casa de odihnă

— Cit ați prevăzut la porumb ? 1500? 
Puțin, Voi aveți pămînt bun in lunca 
Jiului șj dincolo, spre dealul Cărbu- 
neștilor. Ridicați la 2000. Nu obișnuiți 
nici pămîntul, nici oamenii cu puțin. 
Refaceți calculele și la 
kg de prune la pom ? 
cei din Ceauru.-.

Și iarăși trece mai 
după plan, capitol cu 
mină o tură și o ia de la cap. Ca 
Botvinik la un simultan de șah. Reia 
totul de la coloana întreruptă, face 
mișcarea, le lasă timp de gîndit și 
de calcul și revine. Controlează schim­
bările dintr-o singură privire. Apoi 
face mișcarea următoare. E uluitor l 
Un adevărat Botvinik! Și cum să nu 
fie cind Ion Albulescu a lucrat nouă 
ani de zile ca inginer la una din cele 
mai bune gospodării agricole 
tive din Bărăgan ?

Din cîteva cifre de plan el 
nează conturul viitor al întregii 
dării. Concentrează forțele în sectoa­
rele de șoc, acolo unde trebuie dată 
lovitura hotăritoare pentru belșugul 
oamenilor, pentru dezvoltarea fondu­
lui de bază al gospodăriei. Om de 
știință și poet, el știe să-i descopere 
cifrei concentrația de energie, de con­
sum și de randament pentru obține­
rea coeficientului maxim de fericire 
omenească, dar și linia simplă și 
gantă a frumuseții căreia îi dă 
tere.

Pentru el, miile de hectare ale 
podăriei reprezintă nu numai pămint, 
culturi, sector zootehnic și pășuni 
ci o lume complexă, un mic univers 
în care oamenii cresc la fel cu firele 
de grîu, în lumina binefăcătoare a 
socialismului.
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Bătrîna dădu din cap bombănind. Se duse 
totuși...

Estera, rînd pe rînd, le înfățișă acestor oas­
peți din satul vecin odăile, răspunzând și ea, 
uimită că îl imită pe președinte, arătînd cu 
mina, chibzuird, socotind fiecare amănunt, ca 
să nu mai rămînă urmă de îndoială.

Sîntem trei...
Poate să mai avem ceva de 
pică avansul în bani. Avem, 
avem, de ce să n-avem ? 
explică din fir în păr cum 
mirată ea însăși, vorbind ca

dat, da’n-cu- 
avem... Vacă,

Stratul, în pămîntul căruia urma să să­
dească trandafiri, era greblat, pietrele de rîu 
netede, ovale, spoite cu var, se uscau punctate 
cu grăunCioare rare de nisip, ca niște pistrui.

Umplu găleata și turnă din obișnuință pu­
țin în scocul ce se scurgea în vălul pentru a- 
dăpat, așezînd-o pe pămînt. Mama bătrînă era 
plecată la o vecină, iar copiii, feciorul și tata, 
lucrau departe de sat, pe deal, la acoperit via, 
împreună cu brigada lor. Nu se putuse hotărî 
să se ducă și ea.

In dimineața aceea, tîmplarii au bătut ulti­
mele cuie în pardoseala de scînduri, au îndrep­
tat două clanțe înțepenite și și-au luat rămas 
bun, urînd>u-i mult noroc și fericire în casă 
nouă. Așa cum se cuvine, i-a cinstit cu rachiu, 
le-a pus dinainte pîine moale, brînză și frip­
tură de pasăre. Oamenii au mulțumit, abia gu­
stând din bucate, fiind grăbiți. Și-au golit, la 
rugămintea ei, a doua oară paharele.

— Ca să fie cu soț, adăugase cel tînăr.
— Acuma, Estera, poate să tot vie iarna, ur­

mase el.
— Muilțămim frumos, zise celălalt, acoperind 

paharele cu palma. Ne-o fi de-ajuns. Sîntem 
obosiți și ni se suie la cap.

Estera a rămas în mijlocul curții, privindu-i 
cum se duc, cu firezul pe braț, ca tăindu-și 
drum cu pînza zimțată, strălucind în bătaia 
Soarelui de-amiază. Zîmbise la împotrivirea o- 
mului. Acesta își descoperise creștetul pleșuv, 
ca să-i arate unde s-ar fi suit al treilea rînd 
de rachiu. Duse paharele și sticla în bucătăria 
veche de vară, zîmbind încă în neștire, tulbu­
rată de vorbele cărora desigur, nici pleșuvul 
•și nici tovarășul său cel tînăr nu le-au dat 
vreo însemnătate: „Să fie cu soț“.

Și, totuși, au tăcut amîndoi deodată, 
«urcați.

Așa se spune „mai luați unul, să fie cu soț“. 
Tînărul se reculese cel dinții, simțind că vor­
bele au preț și tîlc după împrejurări. Spusese, 
privind-o drept în ochi:

— Pentru copiii dumitale, lele Estera !
Și-n privirea lui se putea citi rugămintea 

de-a li se ierta stângăcia. In spusele lor nu se 
ascundea nici umbră de ocară. Au rostit vor­
bele după datină, cu :gînd bun. 
seama în clipa aceea că într-o 
vorbele pot aduce cu ele, chiar 
gînduiri curate, durere.

închise ușa bucătăriei. Pisica 
pe lingă ea, cățărîndu-se în frăgar. Estera își 
potrivi năframa, dezvelindu-și fruntea și o șu­
viță de păr castaniu.

începu să scoată iar apă și să ude pătratele 
de beton, turnate pentru trotuarul ce lega ve­
randa de portița din drum. Apa se împrăștia 
pe suprafețele netede, scurgîndu-se spre uliță, 
în pîrîiașe înguste, vioaie și nepăsătoare.

La ultimul pătrat, în dreptul gărduțului, din 
șipci dispuse cochet în romburi vopsite în ver­
de, se opri.

Mai avea de cărat ultima găleată.
Nu se îndiura să stropească mai departe. 

Știind că mai avea pînă la desăvîrșirea bucu­
riei atît de așteptate un pas, voia să mai ră- 
mînă mereu ceva între clipa de față și bucu­
ria aceea atît de Așteptată. Era ca și cum ar 
fi sosit din mari depărtări, după o lungă și 
chinuitoare așteptare, un om drag, iar tu în 
loc să zbori spre dânsul, îl privești cu ochii 
înotînd în lacrimi și aștepți...

își dorise această casa. I-adevărat că în gîn- 
durile ei, pe măsură ce anii treceau, se înmul­
țeau amănuntele. Visul se rostogolise la vale, 
crescînd ca un bulgăre de zăpadă, alături de 
viața de fiecare zi. înainte de-a adormi, cu 
mîinile sub cap, cu ochii ațintiți undeva, con­
struia casa, din temelie pînă la cocoșul de ta­
blă de pe acoperiș. La început, sub acoperișul 
roșu de țiglă alipise două încăperi. Pe urmă a 
simțit nevoia unei cămări, adăugîndu-i și o 
bucătărie cum văzuse într-o casă de oraș. O 
sobă de gătit masivă, cu margini lustruite, un 
bufet impunător, doldora de sertare, sertărașe, 
gemulețe și un șir de pahare și cănițe zmălțu- 
ite. Scaune în culori deschise, o mușama albă, 
se adunau rînd pe rînd în bucătăria amenin­
țată de închipuire să nu mai poată cuprinde 
între pereții ei atîtea lucruri. Nici Estera nu 
știa cum anume se făcea de 
bucătăria. Stăruia asupra 
bînd, adăugind neîncetat...

Femeii îi păru bine că 
gură și mai are o găleată 
din urmă dală pătrată de 
femeie țîfnoasă, asprită de îndelungate luptă 
de una singură cu viața, necontenit cu rugă­
ciunea și sudalmele pe buze, nici cei doi cop.i. 
n-ar fi înțeles-o. Ei, copiii, își ocupaseră de a- 
cum locul în casă, se obișnuiseră cu odăile, cu 
ferestrele largi, incit părea că locuiau de circ 
lumea în casă. Trebuia mereu să te răstești ia 
ei să-și șteargă picioarele, să nu-și arunce hai­
nele claie peste grămadă pe pat, să nu tîrască 
după ei scaunele. Semn că se obișnuiseră. Așa 
fdci și cu o încălțăminte cumpărată de curând. 
O ștergi, de trebuie, de nu, cauți să te ferești 
de praf pe unde calci, o pui cu grijă sub pat 
după ce-o descalți și-o îndeși cu hîrtie. Nici 
nu-ți dai seama cum cu timpul începi să n-o 
mai îngrijești ca la început.

Casa 
Estera. 
rășină, 
simțea 
stăruia 
le poți 
mară, ei însă îi vine să ridice ușița și să scu­
ture scrumul ca și mai de mult. Pînă și Clanța 
ușii o caută în stingă, iar cînd vrea să deschidă 
fereastra bîjbîie după cârligul ruginit al vechii 
ferestre. Noaptea se trezea ca-ntr-un loc necu­
noscut, mirată că nu mai are nevoie de visul 
de odinioară.

își crescuse băiatul și fata în căsuța bătrî- 
neaseă. Noua casă, înaltă, cu geamuri în trei 
rînduri măturase odată cu căsuța și puzderia 
de vechituri adunate de-a lungul anilor. Și îm­
preună cu ele crîmpeie din trecut, de care ea, 
Estera, se despărțise de mult, sau poate, doar 
i se păruse ei. Copiii lucrau sus la vie, bătrîna 
trăncănea pe undeva prin vecini, iar ea mai 
avea puțin, un pas, apoi va intra în casa că­
reia efei doi oameni îi împletiseră ultima cosiță, 
gătind-o ca pe-o mireasă.

Sus, în frunzișul bogat al dudului, se răs­
făța o vrăbiuță. Găinile se băgaseră sub coșa­
rul de porumb.

Simți nevoia să deschidă ușile, să umble 
prin casa aceasta a ei, să și-o apropie mai re­
pede, să-și înfrîngă sfiala de neînțeles. Doar a 
depănat-o în gînd, fir cu fir, fiind singurul vis 
pe Care și-l mai îngăduia și de care s-a legat 
cu toată ființa ei.

Turnă apa în stropitoare, apucă toarta înco­
voiată și începu să stropească cea din urmă 
dală pătrată de beton. Ca și cum s-ar fi te­
mut c-o să se răzgîndească, se grăbi...

Trecu prin bucătărie, îndreptă în odaia din 
mijloc fața de masă și deschise ușa odăii din­
spre drum. Pietrele ovale de rîu se albiseră, 
iar din fereastră nu se mai zăreau firișoarele 
negre, de nisip, ca pistruii. Estera privi de-a 
lungul drumului, către școală. Se auzeau voci

bărbătești. Apoi, în colț, lingă stîlpul telefonic, 
se ivi un grup de oameni.

Se trase ca arsă, de la fereastră. Perdeaua 
căzu legănîndu-se la loc, ca și cum ar fi vrut 
s-o ascundă. Recunoscuse lingă președinte, in 
țăranul înalt, cărunt, un pic adus din spate, pe 
Toader Tarța.

Oamenii și, cu ei împreună, Toader se miș­
cau chinuitor de încet. Făceau doi pași și se 
opreau, îngrămădindu-se în jurul făpturii scun­
de, vînjoase, a președintelui. Se depărtau din 
nou, în cerc, ca să mai înainteze câțiva pași.

ei

Nu și-au dat 
asemenea zi 

izvorîte din

țîșni speriată

Estera ține minte fiecare amănunt al acelei 
dimineți. Bătrina-i aruncase o privire moho­
râtă. tristă. Ea se ridicase de pe scaun ca spe­
riată. Bătrîna s-apropiase tîrind copilul după 
ea și ridică pieptenul de jos. Brusc, lăsă co­
pilul și strigă:

— L-a uitat, nemernicul. Ne-a părăsit, fata 
mamii.

— începu să plângă încet, bătrînește, sfor- 
pe nas și hmadadu-se. Estera pricepu că

bătrina-1 îndrăgise pe Toader. De altfel pon­
tau ea, care bă* fie seamă cum ia întotdea­
una partea băi bățului, cum umblă după el, a-

-■ .. nu M era un
bărbat bun, harnic, chiar Hind și uneori sfios.

Ea insă n-a putut Înțelese și deși a început 
și ea să urie, nu Încetase să apere în revenirea 
lui Toader.

Bătrtna pfiapea netesea cu pieptenul de 
atamniu pe <*"Ța"l care, tăcut, se uita mirat 
la femete. trezind ci ei e de vină că bunica și 
mar—a pting.

Băartea 8 steiUBe Ie piept și-I căină:
— Draga taxa tetăuc-4!
Era ceva de aelactepust
— Mană taci, atm!
După a kmă se născuse Irina. Toader se-n- 

fwrrnse c-o tetă dEn satal lui. Estera se miră 
cum fie n-a Mbanit. Rușinea o copleșise. Nu 

înțelegea, fat ushc* «u de ee anume trebuia 
să-i fie rușine, fie ee enfiaua să se ferească de 
bune, de șezători, de ce ea și cu mama ei nu 
aveau dreptul rt se poarte ca și înainte ? Se- 
meția nu-i mai ptt»a sîan de pavăză. Dăduse 
naștere la dci bastarzi capin eh In satul lor

toate începeau cu 
îndelung, schim-

rămas acasă sin-a
de turnat peste cea 
beton. Nici bătrîna.

pentru 
var, a

era nouă, tulburător de străină 
Camerele miroseau a vopsea, a 
Mobila nu-și aflase locul potrivit. Se 
nevoia unei
în deprinderi, pe care cu mare greutate 
înlocui. Soba

statorniciri. Vechea casă

de tuci a rămas în că-
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meie, continuă :
— Știți ce are de suferit o femeie singură. 

Nu eram nici văduvă, nici măritată. Astea-s 
lucruri care s-au petrecut mai de mult. Nu-i 
nici o rușine asta, iar dacă e rușine, atunci ru­
șine nu mie trebuie să-mi fie.

Oamenii se opriră, stînjeniți. Ei nu au cerut 
să le vorbească de așa ceva și nici nu se gân­
diseră la asta. In viață s-au întâmplat multe 
și nu-i de mirare că întâlnești și asemenea îm­
prejurări. Iar ei îs din satul vecin și ar fi mai 
de mirare să nu o cunoască pe Estera și tot 
ce s-a petrecut cu ea. Dreptatea-i de partea ei, 
bineînțeles. Oamenii așa judecă, acum. Atunci, 
cînd Toader a fugit, ei! atunci se judeca după 
pămînt, după avere.

— Nu l-au lăsat părinții, zise unul.
— Las-c-a și fost om slab.
— Și cu ce s-o ales?
— Lasă, Estera, făcu cineva. Știm noi...
— Dar copiii ? întrebase o femeie.
— Copiii îs mari, lele dragă. Cel mare se-n- 

soară azi-mâine. E-n vorbă c-o fată.
— Și așa, fără bărbat, o înțepă femeia.
Rămăseseră singure în bucătăria cea nouă, în 

fața bufetului deschis. Pe masă, paharele goale 
erau risipite în neorînduială. Estera le adună 
pe tavă și se întoarse spre bătrînă.

— De ce întrebi dumneata de copiii mei ? 
Aici, la noi, de mult nu-i mai batjocorește ni­
meni.

In curte oamenii continuau să discute.
— Să mă duc și eu, rosti femeia.
In clipa aceea Estera-1 zări pe Toader. Sta 

rezemat de stîlpul de telefon cu ochii pironiți 
pe casă. Nu-și întoarse privirea cînd ochii ei 
i-o întîlniră.

Privirea aceea nu-i mai spunea nimic.
Iar femeia de lingă ea scurmă nepăsătoare 

în inima ei și o umple de mînie :
— Și de ce mă întrebi de bărbat? Am avut 

unul, dar s-a dovedit un fricos, un nemernic. 
Și el și mama lui. Ce fel de mamă o fi fost 
și ce fel de inimă o fi avut femeia aceea, cînd 
știa că m-a lăsat cu doi copii mici 1

Femeia clipi din ochi.
— Am blestemat-o, cum n-am blestemat pe 

nimeni. Să-i spui. Copiii mei, lele, n-au avut 
însă de suferit. Mi-a fost mie greu că mi-am 
mâncat tinerețele. Lor nu le-a fost. Sau, poate, 
le-o fi venit și lor greu, cîteodată. Nu mi-au 
spus-o. Acum n-o mai blastăm. Știu că nici 
feciorul ei nu-i mulțumit. Dar nici de asta 
nu-mi mai pasă. Ne-au despărțit iugărele de 
loc. Noi n-aveam deoît unul. Și-i trebuiau Zgrip- 
țuroaicii, trei. Auzi ? Nu eram de nasul lui. 
Asta a fost: un petec de pămînt pe care nu-I 
aveam! Nu eram de nasul lui, auzi ? Lucram 
în parte : pămînt străin ! Acum simt așa, că 
am uitat. N-o mai blastăm. Copiii-s mari, să­
nătoși, trăim... de ce s-o blastăm ? Da’ de iertat 
n-o iert, să-i spui.

— Estera! se auzi strigată. Mulțumim, dra­
gă. Iacă plecăm mai departe.

Femeia se urni și ea.
Estera ieși să-și petreacă oaspeții. Apoi se-n- 

toarse încet spre casă. Nu-și aducea aminte 
bine dacă în boarfele de ieri întîlnise sau nu 
p.eptenul de aluminiu. I se păruse că da. De 
urmă se gîndi la casa cea nouă. O căuta in 
felul în care visase la ea. Nu reuși. Unul din 
cei intrați in odaie întrebase cine anume e în 
poza aceea sau cealaltă. Se speriase, crezând 
că Irina pusese $i fotografia firi Toader, luată 
pe cina eca miiitw.

Macxa se opri in dreptul e_
Lsl. viuus ? Tare-. Imrătrirut, zise bă- 
Ș» oe Sandu seamănă tot mai

oa e. Cun se ma. igi-a la casă, de-a<x>io 
. Xu-ș; aia. lua och i de Ia tine.
a că năulnet ii pare bine că Estera 

șt puternică și că nu s-a lăsat 
ăe viață- Ca și rum ar fi biruit pe

trăiește, 
de-o altă fe-

l

ANOTIMP

Desen de MC.4 PETRE

lese că

r -ea răsfrîn- 
:ncă mai ex- 
scurte, risi-

pensu că îi

Vrem să-ți ve-

— Urt.

Stăpînii

pi—«.TTapxc. ia t

Se opriră în dreptul podețului. Estera deslu­
șea frînturi de conversație, întrebări grăbite 
ori tărăgănate, răspunsurile președintelui. înso­
țite de gesturi largi. II vedea arătindu-le, spre 
cîmp, spre pădurea de deasupra viei sau în 
spre cîte-o casă.

Toader nu privea spre curtea ei. Sta lingi 
președinte, dar Estera ghici că gîndurile-1 pur­
tau într-altă parte, așa cum și privirea i se 
plimba în spre partea dimpotrivă a drumul-.- 
Nu vrea, își spuse femeia, nu vrea să se ui-» 
încoace și, undeva în adîncuri de mult nerăs­
colite, se răsuci o mulțumire pe care nu și-ar 
fi bănuit-o. înseamnă că-1 rîcîie încă la inimă. 
Dacă nu i-ar păsa, dac-ar fi uitat, ar fi privit 
•încoace. Gîndurile încoace-1 poartă. Nu-și da 
seama că și ei îi era teamă ca Toader să nu-și 
arate fața. împinse geamul care țăcăni, în pie­
dica ascunsă în pervaz.

— Iar asta-i casa Esterei Varga, se auzi vo­
cea președintelui. Cu mamă bătrînă și doi co­
pii, fără bărbat. Iată ce-a reușit să dobândea­
scă în trei ani !

Vorbele purtau în ele o anume asprime, pe 
care Estera o înțelegea îndreptată împotriva 
cuiva.

In ochiul de geam rămas întredeschis, Es- 
țera întilni obrazul lui Toader șt fulgerător, își 
îndreptă basmaua. își zări cu coada ochiului 
profilul.

— A îmbătrânit Toader.
Ii venea să piingă și s-ar fi vrts xiuzrie. 

numai ir. fața acelui ochi de fereastră între­
deschis nu. Răscolise cu mama c. bătrână Voe- 
'-e boarfele <Ln vechea casă. ajogiad ce merita 
să fie păstra: șt ce nu. își retrătse trimpee 
dureroase <Ln viață, cu miă și sc-rte jrâgâ.~. 
de bucurie. Dar nicocată nu se * “ ’ că o- 
brazu! smead, cu mrsnstă actxn și eu
sprâncene inkwcate, i 
oglindi vreodată în f

Nici nu se putuse }
cop-, Sandu, se pesr sr-se s ~ ee 
recrut, pleca în Escen ri-ocsse :
cum era socoutâ in sa: îi 
tată, cu fruntea scs. In 
ea ascundea firișocu 
părăsea de cînd in: 
cenele îmbinate, aie 
tr-un sat vecin, ca iâ 
după ea doi ani inche-au. 
subjugase fata. Semn că 
scrisorile trimise din că: 
părinții lui să-l lase ta 
scă mințile feciorului kr.

— Nu-i de nasul tău.
Teama încolțită fu ajutată 

trînă. Doar că bătrâna, așa 
tase Estera, se legă de copil șî ea 
mă, încât îngădui 06tașuki. venit in 
să se vadă cu fata, numai st du i se ia Via­
tul. Așa porunciseră părinții M TUoder Rănit 
greu la braț, Toader fu demobilizat.

— Copilul îi luăm, dar pe feeior an-î dăm 
Toader plecă de-acasă. Se mută la eu Tră-au

ca soț și soție, în odaia dinspre drtan a ceas, 
bătrânești.

— Asta n-o să ție mult. Est, fate bb. pre­
zicea bătrîna.

Apoi a urmat dimineața, chinuitoarea <Lmi- 
neață de vară. Estera purta a doua sarcină. 
Toader fugise înapoi la părinți. își adunase pe 
furiș cele mai mărunte lucruri. Ticluise că se 
duce cu niște vecini în târgul din Salonta.

Bătrîna îl îmbrăca pe Sandu. Copilul, ca-n 
fiecare dimineață, țipa că nu se spală. Estera 
îl ademenise cu „puiul târgului*, o turtă culce, 
pe care o să i-o aducă tăticu.

— Nu vreau, se-mpotrivise sughițind de 
plîns, copilul, nu vreau. Sâ-1 mînce Toader...

Sandu nu-i spunea tată, observă Estera. Nu 
i-a spus niciodată tată. Iar Irina nici n-a a- 
pucat să-i zică...

— Stai, continuase bătrîna, stai cuminte, să 
te piaptăn.

Essera 
tura de

pe cineva acasă, 
a voștri. Băia-

ușue deschise 
~*4 de pâr 
»e. ca ris-

iacepc jă aâe

EUGEN FRUNZA

De la Conferința pe țari 
a țăranilor colectiviști

Un basm era, cu busuioc 
Și mii de tronuri la un loc. 
Ședeau la sfat monarhii mei: 
Țărani cu sceptru și condei.

In furtună
Ea i-am văzut sosiți anume 
La rod și sfat de nouă lume, 
Ca burdușiți de vis și har— 
Cărîndu-și cerul în hambar...

Să vină robii, mă gîndeam, 
Flămînzii, ieri, din neam în neam,

înserare de primăvară 
pătimașe. vlmi 
arind cu viaturi grile de furtun, 
pămîntul neg ta.
cerul grav, twer,
bătind în crengi, vuind în pomi, 
fringincu-i.
de parcă mugurilor care cresc sub coaje,

Se schimbă neîncetat peisajul acesta a- 
totcuprinzător, intr-o mișcare de ritm 
viu și impetuos, incit cu greu mai re­
cunoști locuri abia mai ieri vizitate, 

drumuri cu o săptărnînă sau două în urmă 
străbătute. Iarna, prezentă în acest an cu mare 
bogăție de zăpadă, a rămas tuturor doar o 
amintire, norii de un cenușiu lăptos s au res­
firat spre alte depărtări înfrigurate, lăsînd toe 
soarelui fierbinte să se joace printre ramuri 
încă golașe, să mîngîie pămîntul negru și plin 
de seva

O zi, 
mugurii 
printre 
parcuri 
turnire privirilor dornice de frumuseți naturale

In fiecare primăvară Bucureștiut pare mai 
tinăr, puternic și robust în măreția lui neîn 
doielnică, conturîndu-se în construcții și grădini 
minunate, in care realitatea capătă nuanță de 
basm și de vis. S-au ridicat niște palate mun­
citorești în cartierul Obor, clădiri cu mai mullr 
etaje, de-o perfecțiune liniară demnă de mina 
unui mare maestru al artei socialiste, și oa­
menii, intr-o oră de repaus și plimbare recrea 
toare, se opresc ineîntați să le admire. In 
Floreasca, printre uriașii de cărămidă și beton 
s-a inaugurat de curînd un templu al celei de-a 
șaptea arte, o sală vastă și încăpătoare, gata 
să primească in fiecare după-amiază vizita a 
mai multor serii de spectatori însetați de fru 
mos și cultură. Au apărut noi schele pe Ștefan 
cel Mare, în Grivița, în Vergu ori in Cotro 
ceni, ori unde se cer îngropate rămășițele tre­
cutului, urîțenia și lipsa de armonie moștenită 
de la o burghezie lacomă, rapace și incultă, al 
cărei simț estetic și de culoare 
la forma și luciul aurului 
monedă.

Dispar sub ochii noștri tot 
din vestigiile unei alte lumi : 

legate de aspre și 
apară de sub mistrie și teslă aceste 
ale arhitecturii și civilizației, ale 
umanismului socialist.
pe bulevardul Magheru, s-au și

noului anotimp, primăvara.
poate două, de neclintită seninătate și 

vor plesni în lumină, iarba va țîșni 
firele de țărină, colorînd grădini și 
încă pustii, aducînd o undă de mul­

se reducea doar 
transformat in

ce-a mai rămas 
ultimele bordeie 
dureroase aminși cocioabe 

tiri. ca să 
minunății 
esteticii și

Undeva, 
arătat grădinarii in salopete, gata să redea 
vegetației și frumuseții niște patrate de pămint. 
ori să vindece de uscăciune copacii inșiruiți 
de-a lungul marii artere ce trece prin inima 
Bucureștiului. Abia s-au mulat oamenii in 
blocurile cele noi și pe la ferestre s-au și in 
ființat răsadnițele și ghivecele cu mușcate 
planta aceasta decorativă, care, cu un pic de 
grijă și adăpost, știe să străbată dincolo de vre 
mea rece a iernii, pîndind cu nerăbdare apari 
ția soarelui prin luciul de sticlă al geamului

Se aruncă prima sămință de flori in țarină, 
iar gindal zboară cu iuțeală la ziua in care va 
incotțu la clipa liniștită a dimineții pure, când 
boboâil, intr-un pocnet abia perceptibil, își va 
desface petalele catifelate.

Aceasta este primăvara.
Acesta este april, Iurta in care trăiești mii 

de mulțumiri citadine, statornice și emoționante, 
dar, ;n același timp, tresăltind nerăbdător la 
gindul frumuseților de miine, sau de poimiine. 
trezite la viată de oameni, de natură.

Ștefan GHEORGHIU

îa locul ciutului de leagăn 
ie trebuie furtună.

Primăvară!
De parcă bate-n tobele cîmpiei 
n iureș vînăt, potcovit cu fulger 1 

Primăvară! I
Aici Bc-i calmă răsărirea, 

nici sărutul;

E ccTB-ntins deasupra mea și vînăt 
și sucă austral in el și tună 
>£-s beată de frumos și taine grave 
ci*d trec prin cîmp, chemînd în patru vînturi 

ploaia, 
puternică, barbară ți solemnă 
la dragostea semințelor, cu brazda.

Acumz
stik Sună...
Acue. sub lună.
fiuar bolovanii visează.
Sațuri visează.
Viatul freaBătă. PalBtle hii răscolesc cuibul 

seminței care răsare 
fi —uptea-i • vastă cimpie 
ancă de lasă.

Visează aerul.
iatiuckapîud siluete albastre de spice,

în dans auriu...

Acub sub lună, doar bolovanii visează 
bolovanii pătrați. argintii, 
cu muchiile lor, lucind greu și cald 
sub răsuflarea blîndă a vîntului mic.

Ce de fiori trec prin pojghița bobului, 
ce mlădițe subțiri dau colț, înăuntru, — 
c* dragoste crește, din brazdă, cu stelele!

Priviți printre pleoape, departele: 
Nu vedeți grînele ?



Ion LĂNCRÂNJAN

Apa care mi se strânsese în pumn, apa aceea 
«spra, a zăpezilor, a căzut jos, plescăind. Eu am 
tresărit și m-am desprins repede de stilp. Batea 
cineva la poartă, tare și stăruitor, și Lotru înce­
puse să mîriie. „Poate că-i tot Simion I am spus 
eu, pornind-o degrabă intr-acolo să-i deschid, 
să-i dau drumul în ourte. Și dacă-i el, dacă 
s-o-ntors, îl întreb și de pozna aceea a mea, 
de scaldă... Fiindcă și el o rîs și s-o bucurat 
e+unci..." La poantă însă, după ce am deschis și 
după ce m-airn pomenit cu llie, cu cetera; t: ir. tata 
mea, m-am domolit și m-am pleoștit.

— Ce-i mă tete ? am ntrebat eu scurt, cu năduf, 
x — Nimica, frate Lae! a spus llie intrînd. Am 
venit și eu pe la tine... „Ia să văz eu ce mii 
face fratele Iuae I m-am socotit eu. Că el îi sin­
gur- singurel acuma..." Și-am venit... Și-am adus 
ții cetera, dacă chiar vrei să știi...

— Atuncea-i bine 1 am spus eu mai îmblînzit. 
Hai în casă... Dac-ai adus și cetera...

llie s-a strecurat pe lingă mine, cu cetera sub 
braț și cu căciula trasă pe ceafă, voinicește.

— Da’ văz' că tu stai pe întuneric și ou ușile 
deschisei a spus el după ce a trecut pragul. — 
De ce ? ...Ia spune-â tu lui llie, fiindcă llie, ei-hei, 
te-o ghicit...

N-am zis nimica și-am început să caut lem- 
nușele, da să aprind lampa. Am scăpărat apoi 
de vreo cîteva ori dar de izbutit tot n-am izbutit 
6-0 aprind. Lemnușele erau umede și catranul 
de pe scătuică se muiase și începuse să se des­
facă. Și poate că nici eu nu eram chiar așa de 
stăpîn pe mîini și pe ginduri.

—- Stai că ți-o aprind eu I a spus Iilie punând 
cetera de o parte. Că eu am brichetă automată, 
mă... M-o-nzastrat și pe mine ficioru-meu, Viurel...

de oameni... „Eu am dat drumul la vite-n trifoii* 
o spus el. Și oamenii nici n-or mai știut ei chiar 
toți de ce vite-i vorba, că asta s-o-ntimpai mai 
de mult, atancea după ce s-o-ndreptat situația 
aicea și după ce ne-am pus pe roate... „Ce zice? 
or început ei sâ-ntrebe. Care vite? Alea care 
s-or umflat?!... Noa ?:’?!_.* S-o stirnit zarvă, da’ 
Todor a ăsta a iui Dadă nu s-o tulburat mai 
tare și-o așteptat pină cind s-o putut înțelege 
ceva. Și-o povestit după aia. ce-o fost și cum 
o iost. „N-am avut nici un gtnd rău! o spus ei. 
Și nici n-am crezut c-o să iasă ce-o ieșit, să 
piară vitele!.. Eu am vrut să-i iau locul ia a lu: 
Moisă. lui Ion, să fac altfel de lucru, UX tmpu. 
anului!... Asta o fost!.„ Dihonia din mine m-o 
împins să fac isprava asta!... Și cind am văz-ut 
ce-o ieșit, că eu nu mă așteptam ca vitele să 
meargă la trifoi atuncea, ziceam că strică numai 
râște cucuruză pe-aproape de grajduri, am tăcui 
chitici... Și-acuma, dac-am văzut că gospodăria 
noastră o ieșit la larg și c-or venit toți oameni: 
la noi, n-am mai putut să taci— Cum-ne-cum 
de unde și pînă unde, de ce și pentru ce, nu 
nici eu, da’ de tăcut n-am putut să ma tac!— 
Asta-i!... Și-acum, voi judecați-mă cum 
puneți-mă să plătesc!... Hotar ți cum vre’ ce 
vreți!"... Oamenii erau grăbiți și nu le mat era 
aminte de povestea asta a lui Todor. „Să fie 
dat pe mina miliției 1 a spus careva. Să-s; pri­
mească pedeapsa! O făcut-o, s-o tragă !“... Și 
Todor tot așa zicea, să fie pedepsit, după lege 
și cînd o auzit că nu va fi arestat și că va fi 
judecat și discutat de adunare, de generala noas­
tră, — indreiu Susan o propus asta — s-o spe­
riat rău. „Nu și nu! zicea el. Să mă judece tri­
bunalul!..." Da’ pînă la urmă tot așa o rămas. 
să-4 judecăm noi!... Om fi noi în stare s-o facem 
și pe asta, nu, dacă am fost in stare să facem 
— să creem! — aicea o situație care să nu nai 
îngăduie cu ușurință o ticăloșie!... Păi ru ți-am 
spus eu ție că noi am rezolvat cea ma: grea și 
mai complicată problemă?!-

— Mi-ai spus, am zis eu umplind iarăși pa­
harele, cu mai multă tragere de inimă. Da de 
ce-ai venit la mine, tot nu mi-ai spus— Ziceai

De vorbă

— cuviniul 
nici potrivit, 
se termină 
întregul sat 

colectivă, in

Romanul la care lucrez

.Cordo văzui”, la care 
lucrez de mai mulți ani de zile, im 
brățișează o perioadă mai mare din 
viata actuală a satului. Acțiunea ro­
manului începe înainte de reforma 
agrară și se termină, 
nu-i nici fericit și 
funde â un roman nu 
niciodată — după ce 
intră m gospodăria _ .
condițiile existenței unei mișcări de 

decL dop* cum lesne se poate înțelege, 
și de schimbările intervenite in viața satului, de schim­

ba de limpezirile aduse de revoluție, de munca și de lupta comu- 
uneă și luptă care au schimbat de fapt viața întregii țări, nu 
a satului. N-aș vrea și nici nu pot să povestesc în cîteva cu- 
nea întregului roman. Ceea ce aș vrea să spun e că, așa cum 
si exun e construit romanul nu-i nici frescă, în înțelesul care 

i »e dă de obicei acestui termen și nici monografie, in același înțeles 
•aenetxp si bogatei îrat.

2) Ce fenomen al actualității, ce conflicte de ordin moral dezbateți în

— la eeea ce privește problematica propriu-zisă, trebuie spus că roma- 
nc_ «• iZeâtuie^te și se sprijină de fapt pe o dezagregare și pe o 
is-dbecare. pe dezagregarea vechiului simț de proprietate. de stăpîn, 
țâ pe închegarea si consolidarea npil mentalități colectiviste, socialiste. 
prfelMee ■soi trai Îndestulat și omenesc, în adevăratul înțeles al cuvîn- 
Kta. Lae, eroul central al romanului, ajunge de multe ori la impas, da- 

sale Înclinații individualiste. El se ceartă și se bate

III

cu scriitorul Ion Lâncrănjan
cu fratele său și cu 
ceea ce și-a dorit atit

tatăl său pentru pămint, dobîndește pînă Ia urmă 
___ ___ T_ __ ______ ____  de mult, pămintul fără de care el socotește că nu 
se poate trăi, dar nu este mai mulțumit decit înainte. Și nici nu poate fi. 
Simion, fratele cu care a fost el în conflict, a intrat în gospodăria colec­
tivă, liniștindu-se și limpezindu-se, cu timpul, pe măsură ce crește și «e 
consolidează gospodăria colectivă, devenind fruntaș, ajungînd „un om 
intre oameni”. Asta pe de o parte. Pe de altă parte, Parasca^ — 
fata cu care a fost în vorbă și cu care s-a căsătorit pînă la urmă, omul 
cei mai apropiat și fără de care Lae n-ar mai fi Lae — începe să se gân­
dească din ce in ce mai stăruitor la gospodărie. Prietenele și neamurile ei 
cele mai apropiate sint acolo și ea, care n-a trecut prin încrîncenările prin 
care a trecut Lae se simte atrasă in mod firesc de noua formă de viață. 
In aceste condiții se întîmplă inevitabilul și Lae intră in conflict pînă și 
cu Pa rașca și cu propriul său copil, răminînd singur în cele din urmă, 
să-si rumege și să-și depeue propriiie-i ginduri, să cugete încă odată și 
mai odată, la tot ce s-a întîmplat, să hotărască și să aleagă intre omenie 
și neomenie, între fericire și nefericire. Luat în sine, pasul pe care îi face 
el in final, după ce gospodăria colectivă s-a întărit și a atras de partea ei 
întregul sat, nu are o semnificație mai aparte. Dacă este raportat însă la 
întreaga carte, la tot ce s-a petrecut în sat în acești ani, la toate gîndurile și 
la toate problemele pe care le-au dezbătut oamenii cu care a venit Lae îh 
contact, — Mitru lui Spînzură-foame, Indreiu Susan, Gligoru lui Ghiuț, llie, 
Vasile Curuț și ceilalți toți — acest pas capătă o semnificație mai adîncă 
— îndrăznesc eu să spun — și simbolizează însăși ieșirea din impas, din 
singurătatea individualistă, fiindcă transformarea socialistă a agriculturii 
are de fapt o semnificație mai adîncă decît simpla unire 
pămînt.

3) Un cuvînt despre ceea ce în mod obișnuit numim 
exact : care sînt izvoarele „Cordovanilor” ?

— Despre felul cum m-am „documentat” și cum am 
carte, aș vrea să vorbesc altădată. ’ ’ *
și-am „ "
am reflectat 
răspunsurilor 
noastre noi.

a unor loturi de

documentare. Mai

lucrat la această 
. -______ , dacă va mai fi cazul. Am cunoscut

,adunat", după cum se poate deduce cu ușurință, un material bogat, 
$ndelung asupra problemelor cunoscute și știute și asupra 
pe care le-au căpătat aceste probleme, în cadrul realității

M-o mecanizat, adică... Și eu, acuma, îți dau un 
foc științific, cum ar zice Gligoru lui Ghiuț- 
Științific și teoretic !_.

llie a scăpărat de vreo cîteva ori, a luat o 
bucată de ziar și-a aprins-o.

— Gata, s-a făcut I a spic ei muițumfc. după 
ce am agățat eu lampa in cui. — Am rezNvat-o 
și pe asta i... Și-am mai rezolvat noi o prabâank 
mare, astăzi I... Păi ce, te joc: cu noi ?_

M-am așezat pe scaun și m-am uitat i_Dg ia 
llie. Și-om zâmbit stins, cu îngăduință, ca dintr-o 
depărtare.

— Nu te uita așa și nu te mustăci, Gardovaijel 
a spus ceterașul, trăgindu-și căciula pe frunte 
ștrengărește. — Adică ce, vrei să zici că nu-i 
așa!? Că n-tam rezolvat noi o problemă mare și 
grea ? Păi asta, mă, dacă chiar vrei tu să șui. 
trecerea asta a satului ia socialism, e cea mai 
grea problemă din revoluție l_. Și noi am rezol­
vat-o, măi... Da’ zice că mai avem și alteie de 
rezolvat 1... Ai auzit și tu ce spunea Vasile 
Curuț!.., Și trebuie să recunoști c-o fost grozav 
Vasile Curuț, în seara asta I... O fest în formă, 
cum ar zice Miroea, băiatul Pandurului...

llie și-a tuflit iarăși căciula pe ceafă și-.a um­
blat cu mina pe după cap, dînd să se soarpine. 
Și-a smuls apoi căciula din cap și-a dat cu ea 
de fața căsii.

— S-o isprăvit, mă! a spus el în același fel 
și cu «aceeași bucurie în .glas. — Am ieșit și noi 
la largi... Și asta, nu numa’ pentru o zi ori pen­
tru două, ci pentru totdeauna, mă!... Tu să nu-ți 
faci rîs de minei... Eu recunosc ce-i de recu­
noscut, sînt cam amețit, da’ nu din pricina vi­
nului pe care l-am bout, ci din pricina celuilalt 
vin, pe care îl am eu în suflet, mă I... C-așa-i 
omul, dacă-r om, are un sîmbure de voioșie-n su­
fletul lui I... Și cum îi acuma, cu șuierul ăsta al 
dezghiocărilor, te îmbeți din nimica și-ți vine 
să cînți și de stat nu mai poți sta pe nicăieri... 
Ce zici, nu-i așa ?l...

— O fi I am spus fără să tresar și fără să mă 
despart de îngăduința și de uimirea cu care mă 
uitam la Ceteraș. Eu nu știu asta... Eu, de la 
un timp...

— Tul? -a făcut llie țîțîind pe laviță. — Tu 
ești ficior bun, măi... Da’ dacă te duci pînă-n 
pivniță și-i aduci lui llie un cînceu de vin, ești 
și mai bun!... Și pe urină, după ce vii cu vinul, 
llie o să-ți spună vreo cîteva vorbe, așa ca la 
un prieten vechi, că doar n-o fi venit el cliiar 
dejaba aicea I...

M-am ridicat, am luat un cinceu din fereastră 
și m-am dus în pivniță după vin. „llie ăsta-i 
ca un copil mare I am spus eu după ce am 
pus furtunul în gura cînceului. Așa-i de hapor 
și așa-i de năzdrăvan I... Nepricopsitull... Dă ou 
căciula de pămînt și se poarta și vorbește de 
«parcă ar fi toată lumea a lui!...“ îngăduința cu 
care îl privisem la început m-a părăsit, pe nesim­
țite. „Și nu-i șade rău! am mai spus. Te umflă 
rîsui cind îl vezi, da’ parcă te năpădește și-un 
fel de părere de bine..." Am ridicat furtunul, după 
ce s-a umplut dnceul, și-am astupat în grabă 
butoiul.

In gura gîrliciului, după ce m-am izbit din nou 
de șuierul și de vuietul de-afară, m-am oprit și-am 
stat locului puțin. „De-acuma chiar că-i gata cu 
toate I am spus eu, după ce am mai auzit cîteva 
clinchete înalte și depărtate. O să vină cocorii 
cîrduri după cîrduri, cu șțurmull" Se ivise și 
luna îtitr-o goliște limpede și-n jur, poate că și 

■din pricina asta, toate erau năpădite de fum, 
tonte erau umede și zgrumțuroase. Din stingă de 
către Murăș, 'venea mereu și mereu, pe dedesubt, 
prin pămînt, geamătul opintit și greoi al ghețu­
rilor. Ga un' val venea și se apropia geamătul 

A ăsta. Și tot așa se ducea și înapoi ca un val ce-
L nușiu și aspru. In colțul casei, in apropiere, gîl-
W gîia și se 6fărîma, ca o cîntare molcomă, de
’ clarinet, o țuruitură de streașină. Toate sloiurile

se mulaseră ’și-acum cîntau și fluierau alene, intr-o 
doară, toate și peste tot, pe la toate casele, llie 
zdrăngănea înăuntru, chinuindu-și cetera, hîrîind-o, 
parc-ar fi tăiat hîrtie.

— Nu se leagă de fel 1 a spus e] îndată ce am 
intrat. Nu merge!... Rarc-aș tăia lemne!... Și 
cetera ar trebui să sune, să scoată așa, din pă­
mînt și din sufletul omului, cc nici nu visează 
el!... Dar acum nu merge!.- Hai să bem!...

Am luat niște pahare d:n btc-.-. le-am umplut 
cu grijă, am pus cinceul de o parte, am ridicat 
paharul și-am ciocnit cu llie, scurt și-ntr-odoară, 
tal s->a scuturat puțin și-a go. : rtatarul dintr-o 
răsuflare, așa cum nu mai fâc.^e :.:c:odată.

— Ii cam apos, da’ merge! a spus ei pe urmă. 
Și nud vina lui, a vinului!.- Așa-i primăvara, 
toate-s altfel!... Și vinul îi mai apos și p:ta-i 
mai amară și apa-i mai sălcie!... Și omul ii mai 
învîltorat și mai neliniștit decit orișicind și-i 
pornit pe limpeziri Ori pe tulburări, după cum e 
situația...

llie mi-a făcut semn să-i umplu paharul, să 
beie, să se astîmpere.

— Așa-i cîteodată I a spus el cu subînțeles, 
după oe și-a golit din nou paharul. — Se string 
și se țes laolaltă o groază de lucruri I... Și odată 
te pwnenești că ieși altfel din toate, de nici nu 

gene- 
mare

te mai recunoști!... Păi aseară, la noi, la 
raia noastră, s-o-ntîmplat un lucru de mai 
dragul, după ce-ai plecat tu I...

am întrebat eu aplecindu-mă peste— Ce?
masă.

— Geiva 
tragere de 
să trecem 
de înscriere încă unsprezece inși, 
Țițușcă, ultimii din sat, înțelegi,

grozav I a spus llie cu și mai„___ . _ __ ___ T. ___ i multă
inimă. La urmă de tot, cînd era gata 
la altele, după ce-or mai dat cereri 

", în afară de 
.... — . , =’. iese în față

Todoni lui Dodă, — îl știi, nu? — și ridică 
mina în sus și cere liniște... Și după aia, după 
ce s-o făcut o leacă de liniște, o venit și-o spus 
Că el ji yțngvaț £u ceva față de gospodărie, față

că ai ceva pentru mme. anume- Ori poate că 
asta ai vrut să mi-o spui ?

— Nu! a făcut llie numaidecât, rididnd dege­
tul în sus, cu sfătoșenie Asta ț:-am spus-o numa’ 
așa, ca pe-o pildă.- Ca să șt::, să-ți dai seama 
ce s-o petrecut și ce se perece-n sat- Da’ ție, 
anume, altceva vroiam eu să-ți spun, ceva care 
te privește numai și numa: pe tine—

— Cu Simion, de bană seamă I am îngînat 
eu. Păi el, după cite-am înțeles-,

— Nu, că nu-i vorba de ei, :n primul rind 1 a 
spus llie grăbit și necăjit — De alKeva-i vorba... 
Și problema aste, pe care vrea, eu să ți-o pun 
in față, e gingașe a dracului .. mie mi-i să 
nu te mînii pe mine, că mă bag si m-emestec 1...

„Ii jingașe? Să nu mă mării?! am îngălat 
eu. Ce s-o fi-ntimplat Ce-o fi ?!_5

— Nu-i nimica! i-am spas eu lui llie, înghi­
țind în sec. De la dumneataie primesc orice I... 
Ala știi de cînd eram țăr>ră î- Ne cunoeștem, 
ce mai!... Dă-i drumul și ,a rehsml ăsta, să-ți 
faci curaj și după aia-,

— E vorba de Parasca. mă 1 o sp-us llie cu 
sfială, parcă s-ar fi ferit de ceva, parc-ar fi vrut 
să nu spargă ceva. Cum să-ți spun, eu n-am 
dreptul să m-amestec! Și nici nu m-amestec, să 
știi, în aleâlalte treburi!— Cu tacrâca. de pildă, 
nu te trag de minecă și mi-ți zic nimica! Fă 
ce vrei și mai stai. Numa! dacă ma: poți stei— 
Da’ cu treaba asta, cu Parasca, m-amestec și 
mă bag, mă!... Nu se cade, ce ma:. să stați 
așa cum stați voi acuma, despărțiri și-astrăinați, 
tu aicea și ea-n Șvagh: s copilu-ntre voi !.. 
Asta-i așa, nu știu cum să-ți spun!—

llie a tăcut puțin, stînjenit, a luat paharul In 
mină, l-a dus la gură și-a gustat o ieacă de 
vin, — nu l-a mai dat peste cap — pur.înd pa­
harul pe masă după aceea, cu grijă, cu deosebi: 
de multă grijă.

— Asta-i, Lăiuțuiel a spus el mai meet dar tot 
așa dintr-o parte, cu grijă. — Eu nu vreau să 
m-amestec. prea mult, da’ de spus nu se poate 
să nu-ți spun!— Eu am fost martor la toate neca­
zurile tale și la ale ei și cînd v-o mers bine și 
cînd v-am văzut vorbind și rîzînd împreună, m-am 
bucurat ca nimeni altul, să știi!... De-aia mi-am 
și luat inima-n dinți, fiindcă mi-o fost teamă, 
să știil,.,

Desen de IULIAN 0LAX1V

— De ce să-ți fie teamă, tete life? l-am în­
trebat eu întristîndu-mă.

— De ce? Fiindcă tu odată te repezi la om!— 
In ultima vreme mai ales, văd că nu te ma: 
înțelegi cu nimeniI... Și nu eșri mulțwnit de 
nimica...

— Poate că-i așa, am spus eu. da’ chiar Ia 
durmeatale nu m-oi repezi eu! Gt o privește pe 
Parasca, ce să zic, eu i-am dat o palmă, — una 
singură I — și ea s-o-ntors și-o plecați... Asta o 
fast tot, de aici or începu: toate!— Aici s-or 
terminat, adică!... Dejaba zici dumneatale că nu 
te bagi și nu te-amesteci, să nu mă influențezi I 
Nu se poate face așa ceva I Parcă eu nu m-am 
gîndit la întîmpl.area asta I? M-am gmdit și mă 
gîndesc mereu și poate că dacă ar fi ea aicea, 
acuma I...

llie a prins și mai mult curaj și s-a apropiat 
și mai mult de mine.

— Atunci, știi ce zic eul? m-o întrebat el scurt.
— Ce?
— Să tragi concluziunile necesare!... Să alegi 

și să te hotărăști, fiindcă în ziua de azi asta-i 
problema principală: alegerea 1_. E vorba aicea, 
după cum cred că ți-ai dat seama și tu, de viața 
noastră, a tuturorl... Ai auzit și tu ce spunea Va­
sile Curuț 1...

— Am auzit și mi-o plăcut tot ce-a spus ell...
— Și-atuncea, de ce mai stai așa ? De ce te 

mai chinui de unul singur și dejabal? Hai la 
noi și hai cu noii... Adu-ți nevasta acasă și pu- 
ne-le cruce necazurilor, pentru totdeauna I... Și-a­
cuma hai să mai bem cite-un pahar, pentru tine 
și pentru gîndurile taie bunel...

Am închinat și-am beut
Pe urmă am trecut la altele, la ceea ce se 

mai întîmplase pe la generala lor, după ce ple­
casem eu de-acolo, la ceea ce hotărîseră ei, la 
ceea ce aveau ei de gînd pentru viitor.

— Cu planul de cultură o să avem de furcă 
puțin I a spus llie ca unul care răspundea de 
toate acolo, de toate treburile și de toate planu­
rile. Da’ asta-i floare 1a ureche, mă, față de iz­
bânda obținută !... „Pînă acuma, o mai spus Curuț 
ăla al tău, la urmă de tot, gospodăria noastră a 
fost bogată și puternică! Acuma s-o mărit și s-o 
lărgii, o cuprins tot satul! Asta-nseamnă că poate 
deveni ji mai bogată și mai puternică, într.-ua 

rimp și ms: scirt! In doi-trei an:!...* Și-așa-i. 
Eta. cum spunea ei. fiindcă noi sintem hotărîți* 
să isctm minării!—

L-om asetaiat cu mare aminte pe llie. fără să-: 
cu rașpgnă și-am bem de fiecare dată, cind 
x-a rioecz-st eL

— De bem beau. te*e Die. i-am spus eu intr-im 
’mtati -dșă ce am mai adus un cânceu de vin. 
da’ potta rt-am. să ș^_. Beau și eu așa. să uit!— 
Na-s nstațarm ce nimica, dumnesteîe ai avut 
cjepraae’ . Drace sGe âe ce!

Lie a ttcut puțin și s-a uitat in pfcmnt, supă­
ra: și ingincurat.

— Cjrn să-ți spur, da’ și Simion o fost așa, 
imr-o vreme! nt-a spus ei ridicindu-și privirea 
din pământ. De m-jit, ce-i drept!_ De mu.t!?... 
Acum vreo câțiva aci, ieri-alaltăieri, adică!— „Eu 
luetu așa de mult și-așa de bine la gospodărie, 
le spunea el oamenilor, ca să uit, nu fiindcă-s 
harnic!- Ați înțeles, mă, ce-i cu mine și ce-i 
în mine?..." Și oamenii, așa ca ei, mai rîdeau, 
fără nici o socoteală, prostește... Ei credeau că 
glumește! Da’ lui, sărmanu’, nu-i ardea de glume! 
Avea și ei durerea lui 1 Iși căuta locul în viață! 
Și uite că acum s-o domolit ți s-o obl.it I Știi 
ce om de treabă s-o făcut ? Ți-i mai mare dra­
gul să lucri cu ei...

Am rămas cu paharul în mină ascultînd. 
llie și-a continuat povestea încet, grijuliu.
— Nu i-i haznă nici lui, asta-i! Ieri ori alal­

tăieri, de pildă, o venit un scribălaș de la o 
gazetă, unul țanțoș, cu mustață de husar și cu 
mers de împărat Cică să scrie despre Simion, 
că așa l-or îndrumat de la raion, că el îi frun­
taș, c-o făcut și-o dres... Bine, să scrie! II 
caută acasă și-l întreabă cum s-o convins el că 
mica proprietate e aducătoare de rele. Auzi tur 
mica proprietate, adică jugătașele. Simion îl ia 
de mină și-1 scoate afară din curte. Nu i-o zis 
o vorbă rea. nu l-o suduit și nici nu l-o împins. 
Da’ scribălașu tot s-o miniat Foc s-o făcut !.„ 
Zicea că în satu’ ăsta sînt numai oameni de. nimic 
și că dacă el știa asta n-ar mai fi bătut dru­
mul... Scrâteli de-ale lui 1 El n-avea de unde 
să știe, nepricopsita’, ce oameni ați fost voi, 
Ccrdovanii!_.

— Bi.-te zici, tete llie, am fost L_
—■ Ați tau și-o să ma! fiți I mi-a re'.ezat-o 

nun:iideeK llie. cu hoSrirea aceea a lui, copilă­
rească dar de nestăvilit Ți-o spun eu, ca unul 
care știe ce vorbește!—

Am tresări: și m-am uitat cu mirare la llie, 
dar de zîmbâ: n-am mai zimbit. Și-am răsuflat 
ușurat, parcă mi s-ar fi topit în suflet un sloi 
vechi și coițuros.

— Aș vrea să De așa 1 am spus eu încet Și-s 
sigur c-c să fie, câteodată I... Apoi’ iară mă pierd 
și mă cufund! Șui, parc-aș sta într-o roghinăl... 
Poate că-i și primăvara asta de vină, vorba du- 
nuiate- Prea s-or pornit toate, așa deodată!... 
N-auzi ce-i afară, cum forfotesc și cum vuiesc 
toate?— Și sloiurile astea, parc-ar cînta, zău I...

— Ața și trebuie! a spus ceterașul, cu seme­
țe. Ș:-a: să vezi c-o să ieși și tu la cale, ca 
toți oamenii! Să-i zici cuțu lui llie, dacă n-o să 
i.-e așal„. Da’ pînă una alta, mai pune-i lui Iile 
niște vin...

I-am umplut paharul, mi l-am umplut și pe-al 
meu și-am mai gustat cîte-o gură de vin și-am 
mai slat de vorbă împreună, pe îndelete.

— Are să fie bine, ce mai!... a spus llie din 
nou, uttîndu-se la mine într-un anumit fel, parc-ar 
fi așteptat ceva, să fac ceva, ori să zic ceva: „Gata 
tete Iile, eul..."—Noi, pentru primăvara asta care 
s-o pornit așa cum s-o pornit, avem niște planuri 
grozave, ce mai!... Ți-am spus și poate c-ai au­
zit și tu... Nu se poate să nu fi auziți... Ce mai, 
am ieșit la liman și la larg de-acuma, pentru tot­
deauna!... Și tu știi cum îi la noi: planurile și 
vorbele sînt una cu faptele... Altfel nici nu se 
poate, mă I Ce crezi tu, c-ar fi venit tot satul 
după noi dacă n-ar fi fost așa ? N-ar fi venit 1...

llie s-a oprit și-a mai supt o gură de vin, 
așa ca pentru sine. Mi-o spus apoi, că-i rău și-i 
necaz, fiindcă prietenii și tovarășii lui vroiau să-l 
pună brigadier, la brigada legumicolă și că 
lui nu-i convenea așa ceva. Pe urmă, de la bri­
gadă și de la funcția pe care trebuia să și-o ieie 
el, — fără funcție nu mai putea trăi ceterașul 
— llie a trecut la celedul lui, la copii. Nu s-a 
lăsat pînă nu mi-a spus ce fac ei și pe unde 
se află, ce planuri au ei.

Intr-un timp, după ce am mai umplut încă 
o dată cinceul, am vrut să-l întreb pe llie dacă nu 
l-a trimis cineva la mine, anume, Indreiu ori 
Mitru ori Vasile Curuț, ca să mă lămurească, 
să steie de vorbă ou mine. N-am îndrăznit însă 
și-am renunțat numaidecât. S-a trezit și s-a zvîr- 
colit iarăși în mine, în clipa cînd am vrut să 
deschid gura, simțămîntul acela neîndurător și 
aspru, de nemulțumire și de silă: „Omul vine 
aicea și eu... Numai mie-mi pot trece asemenea 
ginduri prin cap..."

Am pus mina pe cinceu în cele din urmă și-am 
umplut paharele, ca să nu bage llie de seamă. 
Dar ceterașul a înțeles ceva, dacă ou chiar tot. 
De zis, însă n-a mai zis nimica, în legătură 
cu asta.

— Numa' paharul ăsta-1 mai bem I a spus el 
după ce am umplut paharele. — Cum se zice, 
ăsta-i pentru drum I... Să nu greșim drumul!... 
Să n-o luăm pe-alături, adică...

Am închinat apoi și-am beut vinul, fiecare în 
parte, fără să ne mai uităm unul la altul, fără 
să ne mai cercetăm. Pe urmă am ieșit afară, 
în curte.

— la auzi-i cum vini a spus llie în vreme ce 
mergeam către poartă, pe întuneric. Se întorc 
frații, cocorii!... S-o terminat de-acuma!... Cu toate 
și pentru totdeauna',!... Ei, pace bună Cordovane!... 
Și s-auzim de bine, mă!... Numa’ și numa’ de 
bine

I.:e a pornit-o pe uliță la 'vale și-a început 
să ci:rte, îndată ce s-a depărtat, trăgănind-o de unu 
șmgur, așa, într-o doară, ca un copil care se 
joacă cu niște pietricele. L-am urmărit și l-a:m 
asculta: pină ce nu l-am mai auzit și nu l-am 
mai văzut. Am vrut. într-un timp, îndată ce s-a 
tecL-ta: eâ, să-l chem înapoi, in casă, să scriem 
înipreună cererea mea de intrare în gospodăria 
cotectivă. M-am răzgândit și-am renunțat. Mi s-a 
păru: că m-am muia: prea tare și-am mai scriș- 
r : odată in sinea mea, ocărîndu-mă: „Parc-aș 
f: dat în mintea copiilor și eul... Odată mă moil... 
Și-odată!"... De suduit insă n-am mai suduit. 
M-am dus în casă să mă hodinesc un pic. Și-am 
închis și ușile în urma mea, ca să am parte de 
liniște, măcar acolo, in casa mea. „Să nu mai 
aud nimic I am spus eu. Să mă limpezesc o 
leacă!... Pe urmă oi vedea eu ce-o mai fi l“... N-a 
fost chip însă să dorm, nici cu ușile și 
cu ferestrele închise și nici cu ele deschise, date 
in lături. Din casă, oriae-aș fi făcut și oricind 
aș fi stat, vuietul ăsta de nestăvilit, al despri- 
măvărării, — șuierul dezghețurilor — mi se părea 
și mai neîndurător și mai cuprinzător. Mereu mi 
se năzărea că stau într-o groapă, într-o înfun­
dătură, — părerea asta mă stînjenea cel mai 
mult — și că pe deasupra mea trec, din ce iu 
ce mai repede, ca niște ape mari, ca niște râ­
turi, năvala și vuietul dezghețurilor, „Nu-i mo- 
dru nici cum! am spus eu după ce am dat 
ușile în lături. Dacă nici acuma nu se mai alege 
uscatul de ape, atunci nu se mau atege nicio­
dată!"... Și-am ieșit afară după aceea, la larg, 
să văd și s-aud. Am stat apoi prin curte un 
timp, umblînd și înotînd prin întuneric, oprindu-mă 
pe neașteptate, cîntărind și drămuind fiecare zgo­
mot, fiecare șopot. După ce s-a luminat și după 
ce-au pornit-o și ghețurile pe Murăș la vale, 
m-am dus din nou în casă, împreună cu Lotru. 
Pe urmă am ieșit afară și-am luat-o prin gră­
dină la deal. Din grădină am venit înapoi, în 
curte, tot ața, incet și pe îndelete, cercetind tot 
ce se mișca și se zbuciuma in jurul meu, în 
curte și-n grădină și pe hotar afară, la lărgime. 
Vitelor nici nu știu cît și cum le-am dat de min- 
care. Știu că le-am adăpat și ,că le-am dus ?ta 
grajd și că le-am legat in grabă, ca să nu stau 
nici acolo prea mult, sub acoperișul grajdului, la 
adăpost. Nici n-am mai văzut de ele pe urmă, 
parcă nici n-ar mai fi fost. Și-abia intoun tîrziu, 
înainte de-a așterne pe hîrtie cererea mea de 
intrare in gospodăria colectivă, între oameni, 
m-am dus pînă la grajd, să mă uit puțin la ele 
și să le întreb ceva, ce anume nu .știam și nici 
nu le-am întrebat nimica și nici n-am zis nimica. 
Am stat acolo un timp, în deschizătura zăbrelei 
și m-am uitat la Genghea, cum roade -și cum 
hoșcăie prin iesle, parcă n-ar mai fi mîncat ni­
mica, de cine știe cînd. „Mutăleul ăsta întot­
deauna o fost flămînd I am spus eu. Și ostenit...” 
Al-am mișcat și m-am sucit spre dreapta, către 
Piscu. „Asta da bou! am spus eu cu mîndrie. 
Uite-1 cum stă, nici că-i pasai"... Porumba zăcea 
în colțul celălalt, în stingă, în întuneric. Nu i se 
vedea decît o flămînzare, în lumina aceea scă­
zută, a ferestrei. „Astea-s vitele meiel am spius 
eu, după ce le-am mai cercetat odată pe loate, 
dintr-o privire. Cu ele mLam împărțit necazu­
rile pe care le-am avut, mai ales în ultima 
vreme!... Da’ de-acuma-ncoio!“... M-am oprit 
apoi, nedumerit și neîncrezător. în gîndiil meu 
și-n sufletul meu nu s-a iscat nici o părere de 
rău. Și mie mi s-a părut nefiresc și nici nu 
mi-a venit să cred. „Așa e, la urma urmei! am 
mai spus. De ce m-eș suci atîta?... Oamenii de- 
aia îs oameni, vorba Iui llie, să munceascăși 
să trăiască împreună!... Și să nu s-agațe de cîte-o 
dărabă de loc ori de .cîte-o coadă de vilă !...“ 
M-am ridicat apoi de pe zăbrea, am luat o
furcă și le-am umplut ieslele la vite, cu tri­
foi. După aceea m-am dus în casă grăbit, — 
era pe la vecernie și soarele începuse să co­
boare către asfințit — mram așezat la masă, 
mi-am pus căciula de o parte ca Să nu mă îm­
piedece și-am început să scriu apăsat și răspi­
cat, ca unul care știe ce vrea și ce ’face: „Eu, 
subsemnatul Niculae Logojan..." Cererea-1 pe masă 
acuma, cu tocul băiatului pus peste ea, de-a .curme­
zișul. Și eu sînt tot așa cum eram, întfeg 
și nevătămat, poate chiar mai întreg decit îna­
inte. Am scăpat de ceva, m-am scuturat de-o 
povară stînjenitoare și nedorită. Nu-mi dau seama 
încă, de ce. povară-i vorba, dar de simțit simt 
c-am scăpat de povara asta, pentru totdeauna. 
Din toată ființa mea simt lucrul ăsta, dezghio­
carea asta aspră și-atît de rîvnită, cu tot sufletul, 
cu tot ce tresare și zvîcnește în mine, așa cum 
simt și venirea asta neobișnuită, a primăverii. 
„Poate _c-ar fi bine, mă mai socotesc eu, să mă 
duc chiar acuma cu cererea!... S-o limpezesc cu 
adevărat!.. Să nu mă mai întorc cumva pe loc, 
ca și pină acuma!... Ală duc în casă, împăturesc 
cererea în patru și pe urmă„.“ Intr-adevăr, poate 
că ar fi bine și-așa, dar eu nu mă mai grăbesc 
rfe fel, ca ori ce om care știe ce are de făcut 
de-acuma înainte, miine,și poimiine, în fiecare 
zi și pentru toată viața. Dimineață însă, după 
ce va răsări iarăși soarele, împînzirid și cuprin- 
zînd totul cu luminile lui albe și "foșnitoare, mă 
duc la gospodărie și-i pun fierarului cererea pe 
masă. Și dacă mă întreabă ceva, ii spun ce-i și 
cum: „Uite, tete Indreiu și tovarășe Susan, am 
venit și eu alături de voi, între oamenii... Și de- 
acuma-ncolo, ce mai, să-mi dați o muncă 1... Să-mi 
dați de lucrul”

Asta în caz că-mi spune ceva, dacă are timp 
de vorbă, acuma. Dacă nu, îi las cererea pe 
masă și mă duc numaidecît în Șvaghî, la soacra, 
și-j spun Parascăi să-l ieie pe Axente de mină 
și să vină fain-frumos acasă, amîridoi. „Nu se 
cade, vorba eeterașului, ca tocmai noi să stăm 
așa, despărțiri și-nsțrăinați...“



HI PRCZATOR ÎL SATULUI NOD:
Petre Sălcudeanu

Zolovie, președintele gospodăriei co­
lective „Avram Iancu", din Gligan, a 
luptat pentru alcătuirea gospodăriei, a 
muncit cu pricepere in conducerea ei 
pe un drum al belșugului, colectiviștii 
și-au construit case noi, colectiva este 
fruntașă pe raion (nu ni se spune exact 
pentru ce anume), dar sub crusta de 
liniște pe care o astfel de situație o 
presupune, mocnește furtuna- Zolovie 
din conducător se transformă in stă- 
pin, exercitind in loc de îndrumare, 
Un fel de tutelă asupra lucrurilor și 
oamenilor. Sătenii vorbesc pe ascuns 
de protecția lipsită de principii pe 
care Zolovie o acordă Miliei Culiță 
și lui Pantea, țărani înstăriți, care s-au 
înscris in gospodărie numai cu o mică 
parte din avutul lor, restul fiind cedat 
copiilor, care, așa cum ei afirmă, nu ar 
vrea să intre in colectivă. In acest 
mod Milia și Pantea au foloase duble, 
atît de la gospodăria colectivă, care 
i-a ajutat in primul rind să-și dureze 
case noi, cit și de la proprietatea lor 
individuală, camuflată tactic. In plus. 
Milia și Pantea prin insistențele lui 
Zolovie s'int membri ai consiliului 
gospodăriei, sint conducători de obște, 
ceea ce colectiviștii, bine înțeles, nu 
văd de loc cu ochi buni.

Din această cauză, o parte a satului, 
alcătuită mai ales din cele aproape 
patruzeci de familii ale Hireneștilor, 
gospodari de frunte, refuză să intre 
in colectivă, reticența lor fiind înte­
meiată.

Toate nemulțumirile surde, ale co­
lectiviștilor (primele pagini ale roma­
nului ne introduc direct in atmosferă), 
se cristalizează, din momentul in care 
secretar al organizației (alcătuită doar 
din trei membri: Zolovie, Tofil și 
Lică), devine Lică Mureșanu, de fel 
din Gligan, fost muncitor la Turda 
și reîntors in sat, de care se simte ex­
trem de atașat. Lică este surprins de ati­
tudinile puțin compatibile cu etica so­
cialistă ale lui Zolovie, dar față de 
președinte se simte el însuși intimi­
dat. Zolovie a muncit la pu­
nerea bazelor gospodăriei, el a con­
tribuit la renumele bun, pe raion, al 
colectivei, Lică fiind venit numai de 
o lună și ceva. Dar tinărul comunist 
are de îndeplinit o misiune concretă, 
decurgind din hotiriri precise de par­
tid : „Sarcina noastră primă (îi spune 
lui Tofil) e să consolidăm gospodăria 
și să o întărim din punct de vedere 
organizatoric. A doua, să mărim gru­
pa de partid. Sintem trei membri. Oare 
dintre colectiviști numai atîția merită 
să se numere in rîndul membrilor de 
partid ?“

Zolovie este victima unei vanități 
nemăsurate și a fricii pe care i-o ins­
piră Milia, cu privire la nesiguranța 
funcției pe care o deține. In furia dis­
putei el îi spune lui Lică : „Eu știu ce 
vreți voi. Să nu credeți că nu știu- 
Vreți să-i aduceți pe Hirenești, să-i 
scoateți din consiliu pe Milia și Pan- 
tea care m-au sprijinit totdeauna Și 
după aia să dați cu mine de-a dura, 
că de, președinți se mai pot găsi. Asta 
vreți, da vă e frică să spuneți.-

In solilocriul său, după prăbușirea 
„spatelui frontului-1 (instructorul Or- 
ghidan), Zolovie începe da fapt să 
intuiască, încă destul de neclar, situa­
ția reală in care se află. Drama de 
natură etică a lui Zolovie, are o esen­
ță istorică, temporală. Evoluția vieții 
socialiste a fost prea rapidă pentru 
mersul lent, împiedicat in vanitate și 
interese pur personale, al personaju­
lui. La fel ca și în cazul lui Vasile 
Baciu, analiza decalajului între tim­
pul istoric precipitat și răminerea in 
urmă, intr-un trecut apăsat de avata­
rurile mentalității burgheze, a unor 
astfel de individualități infirme prin 
orizont social extrem de îngust, este 
întreprinsă cu fermitate.

Lică Mureșan, secretarul organiza­
ției de partid, a fost pictat prin in­
termediul liniilor și culorilor defici­
tare in portretul lui Zolovie. Figură 
de contrast iradiind simpatie, umani­
tate și decizie în ducerea la bun sfir- 
șit a hotărîrilor partidului, Lică este 
un personaj atrăgător, căruia cititorul 
îi regretă un surplus de relief, acel 
„ceva" menit să-l impuie in competiția 
cu Zolovie sau Milia, să-l individua­
lizeze mai bine, să-l pună în situația 
de a domina printr-o personalitate stră­
lucitoare multitudinea figurilor roma­
nului. Unii confrați au văzut acest 
„minus" de creație decurgind din so­
brietatea personajului- Cred că este 
o eroare această opinie și de aceea 
cred că un plus de vicii nu ar fi con­
dimentat materia primă din care este 
confecționat Lică. Greșala prozatorului 
constă intr-un minus de analiză. De 
fapt Lică Mureșan se conturează nu­
mai din linii incidente exterioare: 

conflictul cu Zolovie, demascarea Mi­
liei, lupta cu încercarea de intimidare 
a instructorului raional, respingerec 
brutală a dialogului erotic propus de 
Nănuța, etc., fiind lipsit de o existență 
proprie în absența acestor incidente.

Figura care tutelează romanul este 
fără îndoială Milia Culiță, mijlocașa 
cu mentalitate chiaburească.

Milia se înscrie pe linia figurilor 
voluntare, la care ambiția, dorința de 
a domina, inteligența pusă in servi­
ciul unei voinți cu neputință de zăgă­
zuit, devin un atribut al feminității, 
figuri atît de familiare literaturii 
noastre. Personalitatea debordantă a 
Miliei devine pregnantă in paralela 
continuă cu Aron Culiță, soțul legi­
tim, absent de la indatoririle sociale, 
să spunem, ale funcției pe care legal 
o deține și în contrastul cu Zăranie, 
amantul supus prin habitudine și in­
teres, revoltat numai in ascuns, un 
„ăla", cum îl numește Milia cu dis­
preț, pentru a-i stabili funcția de ins­
trument în muncă sau alcov.

Milia Culiță este o bună imagine a 
cupidității care a absorbit prin substi­
tuire toată sensibilitatea specific fe­
minină. Feminitatea este o mască (vi- 
rilizată în portretul foarte viu, pe care 
prozatorul i-l oferă) ascunzind un sin­
gur mobil: averea. Iubirea nu este la 
Milia pasiune (ca in cazul lui Zolovie 
sau Traian) ci convenție socială, rela­
ție dintre stăpîn și sclav.

Figura Nănuței, construită pe im­
petuozitatea simțurilor, este mai puțin 
elocventă decit a Miliei, din cauza me 
lodramatizării avatarurilor ei erotice. 
Prozatorul a dorit să figureze un des­
tin nefericit, prin instabilitate psihică 
și obsesie a erosului- Dar dacă trece­
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rea repetată a femeii de la Traian la 
Zolovie este explicabilă, pasiunea 
bruscă și ultimă făcută pentru bătri- 
nul Țiboc, in urma siluirii ei, are o 
bună doză de melodramatism și senza­
țional. De un sentimentalism ușor 
desuet este și figura Floricuțăi, iu- 
bindu-l adolescent și tainic pe neferi­
citul Traian.

Un profil avind relief și umor în­
scrie Tofil, comunistul devotat, pose­
sorul unei „companii" de vlăstare la 
diferite virste, instruite într-o disci­
plină miLtară, Tofil văzind și munca 
sa intr-o perspectivă a rigoarei cazo­
ne, stăruind cu bonomie și umor în 
eroarea sa lipsită de urmări nocive.

Romancierul a insistat mult asupra 
clanului Hireneștilor, aducind de de­
parte cu familia numeroasă a lui Gav­
rila Ursului, din „Setea" lui Titus Po- 
povici. Hireneștii sint organizați după 
o „rinduială aspră și așezată", cu iz 
evident patriarhal, dar in care a pă­
truns un spirit democratic al vremu­
rilor noi. Patriarhalitatea se mai men­
ține in supunerea față de prescripțiile 
ordonate de capul tribului, în săruta- 
tul plin de respect al miinii celuia 
care conduce și a cărui severitate nu 
este lipsită de efecte comice.

Prin Hirenești, prozatorul a figurat 
o nouă etapă in conștiința mijlocași­
lor, lipsită de indecizie, prin faptul 
că multitudinea gospodăriilor colective 
și rezultatele excepționale ale muncii 
colectiviștilor i-a convins că acesta 
este singurul drum autentic către bună­
stare.

Alături de toată problematica poli­
tică, etică și psihologică, față de care 
prozatorul este extrem de sensibil, 
„Front fără tranșee" captivează prin 
integrarea cu finețe in roman a exis­
tenței cotidiene a satului, in care noul 
și vechiul se ciocnesc in mod inevita­
bil. Dacă zorile apar ca întotdeauna 
și dezmorțirea satului este aceeași, 
dacă badea Cercel povestește ca în­
totdeauna cu umor cum a intrat duhul 
sfint în moșu-său, devenit vindecător 
al tinerelor femei, pină la intervenția 
energică (cu țepușa de la car) a Mă­
riei lui, în strigătele disperate ale 
„făcătorului de minuni" : „Dă, Marie, 
dă numa grijă să nu lovești duhul 
sfint“, în schimb la moară sătenii, în 
așteptare, fac o cronică vie a sociali-
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Uzării satelor, dezbat problemele noi 
care se ivesc, au dispute cu privire 
la destinul colectivelor, vechea sărbă­
toare a armindenului are un conțmut 
nou, pe o estradă construită ad hoc 
se {in cuvântări, iar Zolovie recită 
deficitar versuri, pentru că „sufletul", 
Fremu, ascuns sub scenă, privește 
fascinat bughigăii Nănuței, care-l as­
cultă pe Zolovie cu bărbia rezemată 
de genunchi. Pe cimp, Paraschiva lui 
Tofil naște al doisprezecelea copil, la 
fel ca și ceilalți, sub cerul liber, dar 
toți colectiviștii se alarmează și unul 
din ei galopează pe un cal luat în 
grabă, către casa de naștere, pentru 
a aduce o infirmieră. Cu șareta vine 
de'indată o felceriță volubilă, care o 
ceartă amical pe Paraschiva: Păi
dragă, tot pe cimp, ca iepuroaicele ?... 
Dar statu’ pentru cine a făcut case de 
naștere ? Vouă v-ar trebui, dragă, cite 
o ambulanță ca să umble după dosul 
fiecăreia, ca să binevoiți să nașteți ci­
vilizat..."

Romanul, cuceritor prin multiple ca­
lități, dintre care primordială este 
neîndoielnic, introducerea în litera­
tură a unui univers nou, al satului pe 
cale de colectivizare completă, suferă 
de dilatări artificiale. Astfel sint ava­
tarurile casnice ale lui Traian cu Nă- 
nuța, decăderea continuă, parțial lip­
sită de sens, a femeii, dar mai ales 
povestea artificioasă, melodramatică, 
a filiației dintre Zolovie și Traian, 
acesta din urmă nefiind vlăstar chia- 
buresc, c‘ fiul președintelui, făcut cu 
o prostituată din Turda. Scena pro­
cesului prezumatei mame a lui Traian, 
pe care Zolovie o recunoaște îngrozit, 
secretul păstrat cu grijă, ani de zile, 
de către David Hirean și mărturisit 
in adunarea generală a colectiviștilor, 
etc., minează soliditatea narațiunii, se­
riozitatea problemelor dezbătute, am­
plifică inutil și fastidios firul epic al 
romanului-

La ~fel de nefirească este agitația 
chiaburului Țiboc, reîntors in sat. îm­
potriva intrării in colectirâ a Htreneș- 
tilor, misiunea diplomatică impusă Nă­
nuței, pe lingă Anisia, stăpina inimii 
lui Lică. etc.

O parte a criticii literare a obiectat 
romancierului abuzul de lexic regio­
nal. Nu cred că Sălcudeanu trece in 
proza sa de limitele permise, in acest

sens, prin reguli neprescrise ale artei. 
Dovadă claritatea textului, inteligibil 
oricărui cititor, indiferent de situare 
regională. De fapt, la Sălcudeanu, nu 
atit lexicul este vinovat, 'in impresia 
oferită, ci fonetismele regionale, pe 
care prozatorul le transcrie cu toată 
fidelitatea. Problema, necesară de a 
fi ridicată, ori de cite ori sintem real­
mente în fața unei utilizări abuzive 
a specificului regional, trebuie totuși 
privită cu atenție, pentru a nu strica 
ceea ce un artist de real talent a în­
cercat să exprime, indirect, printr-o 
astfel de întreprindere. Un anume le­
xic nu inseamnă numai o anume re­
giune și caracteristici exterioare, dar 
inseamnă și o anume psihologie, o a- 
nume mentalitate specifică. Nu-i văd 
pe eroii lui Sălcudeanu vorbind in 
dulcea limbă a Moldovei și nici în 
aceea a țăranilor din cimpia Dunării. 
Prin lexicul și fonetismele specifice 
utilizate de către prozator, am intuit 
mai bine o realitate necunoscută, in 
implicațiile ei de ordin nu numai so­
cial, dar și etic sau psihologic.

O altă problemă insă, cu mult mai 
reală și mai serioasă, ridică tipologia 
creată de către Sălcudeanu. In cele 
două narațiuni apare același personaj, 
in două ipostaze, diferite numai prin 
detalii și anume președintele de gos­
podărie colectivă, depășit de sarcinile 
construcției socialiste și descompus mo­
ralmente, prin vanitate, intrigă mes­
chini, opoziție față de cerințele socia­
le avansate ale satului.

Sălcudeanu, in măsura in care pri­
vește fenomenul ca un dat particular, 
nu se abate de la veridicitate- Și in 
presă apar reportaje care consemnează 
fapte asemănătoare cu cele surprin­
se de către romancier. Insistența, insă, 
numai asupra acestui tip de conflict, 
sau generalizarea lui literară, ascunde 
o eroare evidentă. Este vorba de ex­
trapolarea simplistă a conflictului 
avind caracter istoric și o generalitate 
indubitabilă, dintre exploatați și ex­
ploatatori, într-un antagonism dintre 
conducători și conduși, in societatea 
socialistă. In mod particular, încă o 
dată, antagonismul poate exista și el 
nu are caracter ireductibil, ca feno­
men prezentat cu valoare de generali­
tate este insă situat in afara adevăru­
lui vieții, pentru că cei aleși să con­
ducă sint reprezentanții direcți și 
reali ai celor conduși, ai masei care 
construietșe socialismul. Consfătuirea 
pe țară a colectiviștilor, eveniment 
proeminent al anului 1961, a însemnat 
o dată memorabilă pentru toți cei care 
au urmărit dezbaterile, tocmai prin 
personalitatea participanților. La tri­
bună au luat cuvîntul o categorie de 
oameni cum istoria noastră socială nu 
a cunoscut încă, țărani cu un orizont 
filozofic excepțional, dotați cu o cu­
noaștere științifică a misiunii lor de 
exploratori ai bogățiilor naturii, cu o 
înflăcărată pasiune pentru cuceririle 
și efortul constructiv al socialismului. 
Printre participants numărul preșe­
dinților de gospodărie colectivă.
vărati conducători ai țărănimii colecti­
vizate pe o cele a belșugului, nu a 
fost de loc mic, infirmind astfel ten­
dința de generalizare a unui conflict 
de tipul aceluia utilizat de către ro­
mancier. Este clar că asemenea figuri, 
ca acelea ale participanților la consfă­
tuirea amintită, iși așteaptă prozatorii, 
poeții, sau dramaturgii, destinați si le 
imortalizeze faptele de muncă exem­
plare.

Ca’tacte’tid piMicis-tic al chiticii
(Urmare din pag. 1)

de acest fel 1 Fără a forța nota, 
se poate afirma că nici „specialiș­
tii", scriitorii și criticii, nu prea au 
de profitat dintr-un articol in care 
sint analizate în sine compoziția, 
ritmul desfășurării acțiunii, doza­
jul de elemente vizuale și auditive, 
luminozitatea sau caracterul sum­
bru al viziunii poetice. Un poet, 
un prozator sau un dramaturg scriu 
(cind nu se află în captivitatea 
curentelor formaliste) pentru a 
spune ceva și vor sâ știe dacă au 
izbutit să se facă înțeleși, dacă 
gîndul și simțirea lor consună cu 
ale contemporanilor, dacă au reu­
șit să rețină din realitatea încon­
jurătoare esențialul și să-l comu­
nice în toată splendoarea manife­
stărilor lui, cu mijloace adecvate. 
Astfel fiind, o carte nu poate fi 
analizată la obiect, nu i se poate 
defini mesajul, originalitatea, fără 
luarea in discuție a conținutului 
ei, a fenomenelor de viață pe care 
le reflectă, a problemelor atacate. 
Pe drept cuvint, în citata Dare de 
seamă și dezbaterile conferinței se 
atrăgea criticilor atenția că sint 
chemați să depășească sfera unor 
preocupări de strictă specialitate, 
să ajute efectiv literatura în exer­
citarea operei ei de transformare 
a conștiințelor, să angajeze, por­
nind de la personajele și acțiunile 
cărților inspirate din realitatea so­
cialistă dezbateri pasionate asupra 
rosturilor fundamentale ale exis­
tenței, asupra a tot ce-i frământă 
pe oamenii muncii din țara noa­
stră.

Se înțelege de la sine că pledoa­
ria pentru confruntarea operei cu 
viața, pentru dezbaterea insuflețită 
a problemelor de viață ce formea­
ză conținutul sufletesc al persona­
jelor din diferite scrieri — nu con­
ține nicidecum îndemnul la anu­
mite practici frecvente cu mulți 
ani în urmă, cind se obișnuia să 
se discute pe marginea unor teme, 
făcîndu-se abstracție de structura 
specifică a cărților in care temele 
acelea erau abordate, de realizarea 
artistică. Sociologismul vulgar este 
mort și nu va învia. Dar, spre a 
fi eficientă, critica literară, stu­
diind realitatea artistică a operelor 
analizate, are îndatorirea, impusă 
tocmai de obiectul analizei, de a 
studia implicit realitatea vieții in­
trate în aria de preocupări a scrii­
torilor, de a se angaja in dezbateri 
politice, morale, psihologice, socio­
logice, in dezbaterea tuturor pro­
blemelor esențiale pe care le ridică 
o carte. Astfel au procedat Gherea 
și lorăileanu — spre a ne referi
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lift si literatura Sililii it ui
(Urmare din pag. 1)

această piesă ca să servească, și cit 
mai bine, scopul, mobilizarea con­
științelor în lupta pentru consolida­
rea victoriilor socialismului.

In toate timpurile marii scriitori au 
creat adresîndu-se unui auditoriu 
concret, cunoscîndu-1, presimțind par­
că reacțiile sale. Cu atît mai mult e 
necesar acest contact cu auditoriul 
din zilele noastre, cînd participare^ 
nemijlocită a maselor la rezolvarea 
problemelor publice a devenit atît de 
activă și devine an de an, lună de 
lună mai consistentă. Pe de altă 
parte îrvadrindu-se în acest fel in­
tr-un grandios efort istoric, scriitorul 
implicit „se documentează" și pentru 
operele de sinteză pe care nu va pu­
tea să nu le scrie. Raportul nu este 
de loc de incompatibilitate, ci dim­
potrivă, am putea spune de „sprijin 
reciproc**. Participind nemijlocit la

scriind opere de care avum- este ne­
voie. scriitorul acumulează un pre­
țios material artistic pentru viitoare 
opere de amploare, iar în același 
timp avind mereu în față imaginea, 
fie încă necristalizată, a acestor ope­
re, gindindu-se la ele, scriitorul capă­
tă posibilitatea să scrie mult mai 
bine, la un nivel artistic mai ridicat, 
și operele de mai mică întindere de 
care este nevoie imediat.

Mi se pare că de aceste probleme 
trebuie să se preocupe mai activ cri­
tica literară. Dintre poeziile la care 
se referă în articolul său Eugen Si- 
mion, unele ar putea fi transformate 

doar la înaintașii noștri direcți; 
astfel procedează și au procedat 
adesea Mihai Halea, Tudor Vianu, 
G. Călinescu, chiar de n-au izbutit 
întotdeauna să exprime puncte de 
vedere invulnerabile. Dacă, citind 
azi studiile și articolele unor cri­
tici de mai de mult, ca Gherea și 
Ibrăileanu, încercăm emoții deli­
cate, e tocmai pentru că paginile 
lor imortalizează vibrațiile unor 
suflete receptive la frămintările 
realității din jurul lor, seînteierile 
unor minți in continuă sforțare de 
a pătrunde și analiza lucid feno­
menele timpului, ale societății con­
temporane. Analizarea operei lui 
Eminescu e pentru Gherea un pri­
lej de a dezvălui condiția „proleta­
rului cult", de a discuta opiniile 
politice ale poetului. Scriind despre 
Caragiale, criticul vorbește despre 
structura specifică a societății ro- 
mînești din a doua jumătate a se­
colului trecut, iar in studiul despre 
Coșbuc, încercând să explice natura 
inspirației „poetului țărănimii", 
emite considerații, mai mult sau 
mai puțin exacte, despre satul ar­
delenesc. Nu mai vorbim despre 
articolele de probleme, Artiști pro­
letari culți, Cauzele pesimismului 
în literatură și viață ș. a. Ibrăi­
leanu, in întreaga lui carieră cri­
tică, a fost preocupat in special de 
psihologia socială. Mergind pe a- 
ceeași cale a discutării fenomene­
lor de viață ce au servit drept izvor 
unor opere, continuatorul lui Ibrăi­
leanu, Mihai Ralea, ca și G. Căli­
nescu și alți critici de seamă, pun 
în lumină valoarea cărților de care 
se ocupă prin reflecțiile filozofice, 
etice, sociologice cu care însoțesc 
analizele artistice. Cit de prețioase 
pentru înțelegerea literaturii Hor­
tensiei Papadat-Bengescu sint, de 
pildă, observațiile lui Mihai Ralea 
despre mediul zugrăvit de scrii­
toare, „un mediu care nu e Cara­
giale, fiindcă îi lipsește comicul, 
bonomia și veselia, dar care nu e 
nici Balzac, fiindcă personajele 
sint mediocre în răutate, lipsite de 
acel patos în vițiu și pasiune, de 
acea fatalitate grandioasă a desti­
nului mizerabil".

Cerința confruntării literaturii cu 
realitatea, a dezbaterilor vii în ju­
rul problematicii scrierilor ce apar, 
este, in critica noastră, imperativă. 
A discuta însă în cunoștință de 
cauză variatele probleme pe care 
cărțile de inspirație actuală ni .le 
aduc înainte implică un orizont 
cultural-ideologic deosebit de larg, 
o pregătire solidă în numeroase 
domenii. Nu e de conceput un cri­
tic literar fără temeinice cunoș­
tințe de filozofie, sociologie, econo- 

imediat în cîntece și ar fi bine ca 
acest lucru să fie semnalat, și ca o 
sesizare pentru compozitori care se 
plîng mereu că n-au „texte". Altele 
ca de pildă poemul „Ultimul" al lui 
A. Andrițoiu ar putea fi incluse, ca 
recitări, în programele căminelor cul­
turale. Altele sint mai puțin utiliza­
bile, și, poate nu întîmplător, tocmai 
acestea sint și mai puțin împlinite din 
punct de vedere artistic. Altele, în 
sfîrșit (ilustrez ideea cu versurile des­
pre „Pămînt" ale lui Radu Bourea- 
nu) ni se înfățișează abia ca părți 
componente ale unor viitoare con­
strucții lirico-epice mai cuprinzătoare.

Acest din urmă criteriu pare im­
portant și pentru aprecierea schițelor, 
dar mai ales a reportajelor. Scrise 
operativ, aceste reportaje, (sau cel 
puțin unele din ele) conțin material 
prețios pentru operele epice de mai 
tirziu. Aș cita pentru exemplificare 
„ptu-i Maramureșul" de Pop Si- 
rrfoo („Gazeta literară* hr. II dîh

Creanga* ce Paul Angheî („Cor.tem- 
poram.1* nr. 10 din 9 martie 1962) 
sau „Malul înflorit* de liie Purcaru 
(„Luceafărul* nr. 6 din 15 martie 
1962) pentru materialul bogat defap- 
te grăitoare bine reflectate datorită 
construcției și stilului adecvat. In 
„Oaș — golful livezilor" („Luceafă­
rul") Ștefan Bănulescu parcă anunță 
o investigație mai adîncă a realității 
cu mijloace epice. In scurtele reporta­
je ale lui Șerban Nedelcu, Vasile Ni- 
corovici, Florența Albu, Cezar Bal­
tag, George Dan, Victor Kernbach. 
Gheorghe Dinu, Costache Anton, Pe- 

mie politică, istorie, psihologie... și 
cite altele I Dar aceasta nu este 
totul. Cultura livrescă se dovedeș­
te, azi, insuficientă pentru un cri­
tic. Ar fi paradoxal să cunoaștem 
civilizația incașilor și a aztecilor, 
să cunoaștem piramidele, sfinxul, 
Acropole, templele indiene și pago­
dele chineze și să nu ne fie fami­
liare marile construcții ce deter­
mină fizionomia specifică a civili­
zației noastre socialiste. Or, pe 
acestea avem posibilitatea de a le 
cunoaște direct ! Cunoașterea reali­
tăților din țara noastră, a înfăptui­
rilor socialiste prin contact nemij­
locit, e o parte constitutivă indis­
pensabilă a culturii criticului lite­
rar.

După Conferința pe țară a scrii­
torilor, încercările criticilor lite­
rari de a analiza cărțile, raportin- 
du-le la viața din care sint inspi­
rate, au devenit mai susținute. Ar­
ticolele ce văd lumina tiparului se 
mai resimt insă de pe urma slabei 
legături dintre critici și sectoarele 
fundamentale ale realității socia­
liste. Ocupindu-se de ultima carte 
a lui Costache Anton, volumul de 
nuvele JJună beată", S. Damian 
nu se mulțumește (ca in unele ar­
ticole mai vechi) să izoleze un as­
pect al psihologiei unui erou și să-l 
analizeze subtil, ci formulează re­
marci privind diferite manifestări 
ale personajelor, confruntate par­
țial cu psihologia țăranilor din ziua 
de azi, pe care prozatorul și-a pro­
pus să-i zugrăvească. I se reco­
mandă prozatorului să se îndrepte 
către „fenomenele cele mai noi din 
realitate". Dar cit de mult s-ar fi 
îmbogățit articolul, dacă, in afară 
de îndemnul abstract, ar cuprinde 
considerații — ilustrate cu exem­
ple culese direct din realitate — 
despre noul din lumea rurală, con­
temporană, despre schimbările pro­
duse in psihologia țăran ilor ! Ace­
lași sentiment de a nu fi găsit in 
articol tot ce-l interesa îl încearcă 
cititorul și parcurgind cronica lite­
rară din nr. 10/1961 al „Vieții ro- 
mînzști", in care Ov. S. Crohmăl- 
niceanu analizează romanul „Front 
fără tranșee" de Petre Sălcudeanu. 
Confruntarea cărții cu viața ce a 
generat-o rămîne și aici de ajuns 
de timidă. Și Paul Georgescu, ale 
cărui articole se disting, de regulă, 
tocmai prin faptul de a fi axate 
pe o problemă a unei cărți (nu 
totdeauna cea principală, e drept), 
se limitează, în articolul „Supra­
față și volum în proză", să recen­
zeze romanul „învățătorii" al lui 
Șerban Nedelcu, formulind obser­
vații de ordin artistic, fine, fără să 

tru Vintilă, Tita Chiper ș. a. am' gă­
sit fapte caracteristice, remarci fine, 
referiri interesante, tot atîtea dovdzi 
ale unui simț de observație receptiv 
la ceea ce este nou, semnificativ. 
Insă materialul de valorificat în ve­
derea unor opere de sinteză este re­
partizat inegal. Tocmai pentru că as­
tăzi exigențele poporului sint înalte, 
critica, trebuie să fie mai severă cu 
aceia care se mulțumesc să înșiruie 
la modul festiv cîteva clișee „înnoin- 
du-le“ doar cu nume de localități și 
oameni sau care, străduindu-se cu tot 
dinadinsul să transforme pe calea 
„literaturizării" într-un reportaj un 
epizod care abia ar ajunge pentru o 
informație. Reportajul despre faptul 
„imediat" se cere să fie dens, plin de 
întîmplări și observații cu adevărat 
noi, bogat în implicații, care sâ 
reflecte măreția evenimentelor pe care 
le trăim și să incite la meditații pro­
funde asupra semnificației lor. Unor 
reportaje n-avem dreptul să le ier­
tăm pJhludîiiea, banalitatea, preum­
blarea comodă pe căi bătătorite. Pot 
fi considerate ca adevărate acțiuni de 
recunoaștere in vederea elaborării 
unor opere care să surprindă suflul 
istoriei, numai acele reportaje care 
„mustesc" intr-adevăr de date, fapte, 
observații și implicații noi, care des­
coperă măcar o trăsătură semnificati­
vă nouă în portretul eroului minunat 
al epocii.

Iată cum am vedea participarea 
criticii la acțiunea literaturii de spri­
jinire a marilor transformări socialiste 
din viața țărănimii.

Mihai NOViCOV

se refere (decit foarte in treacăt) 
la epoca evocată în carte — anii 
dominației fasciste cum făcuse de 
exemplu, acum cîțiva ani, scriind 
despre „Străinul".

Continuînd să acordăm toată 
atenția măiestriei scriitorilor, rea­
lizării literare a cărților pe care le 
discutăm, specificului lor, va tre­
bui, neapărat, să depunem toate 
eforturile pentru a analiza mult 
nuii la obiect decit pină acum con­
ținutul problematic al acestora. Nu 
este, desigur, necesară, pentru re­
dactarea oricărei recenzii, o des­
cindere „la fața locului" din care 
presupunem că autorul cărții re­
cenzate și-ar fi adunat materialul 
d? inspirație. Scriitorul adevărat 
nu se mulțumește să cunoască o 
singură gospodărie colectivă, un 
singur raion, pentru a-și scrie nu­
vela, piesa ori romanul; el con­
centrează intr-o compunere rodul 
observațiilor multiple, îndelungate, 
strinse din numeroase locuri, nu­
mai altfel fiind posibile generali­
zările artistice. In consecință, nici 
criticul nu poate adopta soluția co­
modă de a se deplasa .in docu­
mentare" in cutare uzină sau co­
mună, pentru un timp oarecare. 
Folosind toate posibilitățile de do­
cumentare oferita de Fondul lite­
rar, ii revine față de sine însuși, 
de conștiința și meseria sa. înda­
torirea de a căuta neîncetat mij­
loace proprii de a cunoaște și a 
trăi in contact permanent cu viața 
nouă a țării, cu oamenii ei. Depla­
sări pe teren, intilniri cu cititorii, 
participări la manifestări culturale, 
corespondență cu prieteni munci­
tori și țărani din diferite colțuri 
ale țării — iată cîteva modalități 
d? participare neîntreruptă la fră­
mintările actualității.

Numai astfel criticii, depășind 
sfera unor preocupări înguste, vi- 
brînd la unison cu epoca, vor pu­
tea dezbate pasionant, în forme 
publicistice variate, la un nivel 
teoretico-științific ridicat, proble­
mele mari ale existenței contem­
porane. Numai astfel, critica va fi 
in măsură să traducă in viață sar­
cina de cinste și răspundere ce i-a 
fost trasată de partid, prin cuvin­
tele rostite de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la Conferința pe 
țară a scriitorilor :

„Literatura noastră are nevoie de 
o critică principială, pătrunsă de 
spiritul de partid, receptivă față de 
tot ce este valoros și merită spri­
jinit și promovat, față de operele 
care abordează temele realității 
noastre contemporane".

Dumitru MICU
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A. TUDORICĂ TUFEANU-p^ 

Roșiorii de Vede.
Din lectura celor două schite 

trimise, e destul de greu să ne 
dăm seama de posibilitățile dum­
neavoastră in domeniul scrisului. 
0 oarecare cursivitate in relata­
rea faptelor, dialogul sprinten și 
— in general — firesc, expresiv, 
ar indica prezenta unui talent de 
povestitor oral, care însă e destul 
de departe de proza literară. Mai 
aveți încă mult de învățat și mult 
de muncit. Intîmplările alese de 
dumneavoastră nu sint neintere­
sante în sine, ele au constituit 
Insă subiecte literare de nenumă­
rate ori in proza noastră clasică; 
dumneavoastră repetați — și la 
un nivel foarte modest — lucruri 
povestite și răspovestite, ceea ce 
ne face să credem că sint mai 
curînd ecoul îndepărtat al lectu­
rilor dumneavoastră. Am putea 
să vă ajutăm mai cu folos, dacă) 
v-afi decide să scrieți, pornind 
de la experiența dumneavoastră 
de via[ă, de la lucruri pe care le 
cunoaștefi bine, de la descoperiri 
proprii, și nu de la fapte aflate 
din cârti.

T. GRIG. ADINA—Ploiești
Cele trei schite trimise redac­

ției sint interesante, deși ine­
gale, considerate chiar în raport 
cu posibilitățile dumneavoastră. 
Ele încă nu sint publicabile, mai 
tui destul de supărătoare imper­
fecțiuni de formă, (tendințe spre 
descrierea bombastică, lipsită de 
continui, prețiozități de limbaj 
sau fraze declarative in dialog 
și uneori chiar o greșită folosire 
a cuvintelor, ca de exemplu: „In 
ochii Elvirei plutea o umezeală 
mai bogată ca de obicei" sau 
„rîurile de ploaie ce se prelingeau 
pe geavi"aceasta însă nu 
trebuie să vă descurajeze — ele 
sint proprii începutului și printr-o 
muncă stăruitoare veți izbuti să 
le depășiți.

Despre „Bîrna" și „Neliniște" 
avem mai puține lucruri de spus. 
In prima, e relatată o faptă de 
eroism; schița însă nu aduce ni­
mic nou. Acțiunea e dezvoltată 
cu destul simț al gradării, pe 
alocuri descrierea mișcării și a 
locurilor e bine concepută, insă 
gîndurile eroului principal sint 
schematice și adesea artificiale 
(Un om aflat intr-o situație atît 
de primejdioasă nu se poate gindi 
la felul cum se profilează statura 
lui pe „cerul plumburiu"; de alt. 
fel, un om nici nu poate su vadă 
cum se profilează el însuși — 
fi mai ales — pe un cer „plum­
buriu"). „Neliniște" are o idee 
interesanta, foarte frumoasă, dar 
este l psită de subiect și de acrea 
se pierde, nu este demonstrată 
artistic. Schița nare conflict >i-i 
plină de declarații bombastice, 
de dialoguri nefirești.

„Panoul fruntașilor" e cea mai 
bună dintre cele trei trimise. In 
ea se văd mai limpede semnele 
talentului dumneavoastră: o idee 
de conflict foarte interesantă, in 
strînsă concordanță cu caracterul 
personajului principal, un dialog 
vioi, firesc, care in general, se 
acordă bine cu caracterele eroilor 
și, ceea ce o deosebește „în bine" 
de celelalte schite stilul simplu, 
direct, cu tendințe clare spre no­
tația exactă. In plus, o temă 
foarte actuală, cu bune tendințe 
educative. Ceea ce supără la acea­
stă schiță e numai facilitatea re­
zolvării conflictului. Dacă ati fi 
avut mai multă îndrăzneală, adin- 
cind studiul caracterului princi- 
pal, dacă ați fi împins conflictul 
pină la ultimele consecințe posi- 
bile, ați fi fost obligați să câu- 
tați un deznodămînt, poate mai 
greu de prevăzut, și — fără în­
doială — mai original. Nicu doar 
are o concepție cit se poate de 
„solidă" despre sine și despre 
raporturile lui cu producția uzi­
nei: această concepție, puternic 
influențată de individualism, iși 
are rădăcinile, nu numai in noua 
lui situație socială, ci și in ca­
racterul său. 0 simplă glumă la 
gazeta de perete nu poate să-i 
schimbe concepția, cum nu-i poate 
schimba dintr-o dată caracterul. 
I u sfătuim să mai reflectați asu­
pra acestei schițe și să mai lu­
crați la ea, fără grabă, cîntărind 
cu grijă toate posibilitățile de 
dezvoltare a intrigii alegînd alter- 
nativa cea mai firească, mai pro­
prie caracterului respectiv și .. 
mai trimiteți.

MATEI SOMEȘANU-Bueu- 
reșii.

Schița trimisă încă nu ne în­
dreptățește să vorbim de „talen­
tul" dumneavoastră. Totuși fiind­
că — așa cum ne scrieți în scri­
soarea ce însoțește manuscrisul 
— „nu știi de unde sare iepure­
le" — și fiindcă cereți un sfat, 
ne permitem să tâ spunem că 
dacă doriți să deveniți scriitor, 
faptul că „nu prea scrieți" e cel 
mai puțin indicat. Fără muncă și 
învățătură nu ajungi departe, în 
nici un domeniu de activitate o-
menească.

Deci citifi mult și scrieți mult, 
învățați — printre altele și gra­
matica și sintaxa — și cine știe, 
se va adeveri proverbul.

GR1G0RE BONCEA-Borzești.
Ceea ce ne-ați trimis, cu sub­

titlul „schită-reportaj", nu e 
nici una, nici alta. E un simplu 
proces-verbal, care păcătuiește 
mai ales prin grave exagerări ne­
gativiste.

Remus LUCA
PfS. li rugăm pe colaboratorii 

noștri, dacă n-au posibilitatea să 
le bată la mașină, să tie trimită 
manuscrisele cit mai citeț tran­
scrise pe o singură pagină — ia 
rinduri rare.

Ar fi bine,, de asemenea, să 
ne comunice in scrisorile care 
de obicei însoțesc manuscrisele, 
cîteva sumare date autobiogra­
fice, cum ar fi vîrsta (dacă a- 
ceasta nu-i deranjează), profesiu­
nea, ce studii au urmat sau ur­
mează, eventual chiar și rite ceva 
despre mediul tlin care se trag 
sau despre cel în care iși des. 
fâșoară activitatea.



um este și (jresc, pie­
sele despre viața satu­
lui de azi, fără a ocoli 
problemele proprii eta- 

pei actuale de întărire a gospo- 
dariilor, se caracterizează prin 
optimismul lor nativ, printr-o 
luminozitate prin excelență to­
nică. Bineînțeles, temele ce le 
aborda aceste piese sînt din­
tre cele mai serioase, privind 
laturi decisive ale procesului de 
formare a conștiinței socialiste, 
dar perspectiva clară in care a- 
cestea sînt dezbătute deschide 
constant acțiunii drum lung spre 
fericire. Totodată, faptul că prin­
tre piesele intr-un act predomi­
nante sînt comediile se explică 

^.tocmai prin eficacitatea satirei 
^tn îndreptarea moravurilor. Mij- 
4 .«acele artistice ale comicului slu­

jise, cu o particulară operativita­
te, în acțiunea agitatorică a pie­
sei scurte. Aici se profilează o 
întrebare fundamentală pentru 
dezbaterea sensului actual al 
operelor dramatice de o mai 
mică întindere. Chemarea arden­
tă la o actualitate imediată nu 
implică o scădere obligată a exi­
gențelor artistice? Nu se ivește 
în mod fatal amenințarea sche­
matizării elementelor de viață ? 
Mi se pare foarte important să 
răspundem categoric negativ a- 
cestor întrebări. Intr-adevăr, e- 
vidențiind problemele unei anu­
mite etape, scriitorul este che­
mat să realizeze opere cu un 
real caracter propagandistic, 
surprinzind reacții psihologice 
proprii relațiilor dintre perso­
naje în acea perioadă a istoriei 
în mers. Atunci cînd creează bu- 

^^căți dramatice utile muncii po- 
W**7)e, el cristalizează artistic 
Wb etății, procese sufletești, tipuri 

distincte care înlătură ideea o- 
filirii rapide a piesei scrise. E- 
vident, aceste lucrări își justifică 
rostul, intervenind la timp, cu 
forța lor artistică, în chiar pro­
cesul desăvîrșirii noii orînduiri. 
Dar ajutînd astfel poporului in 
făurirea istoriei, aceste opere își 
trag din adîncimea pătrunderii 
lor in actualitate și rădăcinile 
valabilității lor artistice înde­
lungi, trainice. Iată de ce, le- 
gînd-o în chip natural de sarci-

Viața 
Uniunii Scriitorilor

In zilele de 27—29 martie 
1962 au avut loc ședințele 
plenare ale secțiilor de crea­
ție ale Uniunii Scriitorilor 
consacrate discutării planuri­
lor de activitate ale secțiilor 
pe anul 1962 și, de asemeni, 
analizei șantierului literar al 
scriitorilor. In cadrul discuții­
lor care au avut loc s-a ac­
centuat în mod deosebit asu­
pra sarcinilor care revin sec­
țiilor de creație In ceea ce 
privește reflectarea ta litera­
tură a marilor transformări 
revoluționare din viața de as­
tăzi a satului.

Secretarii secțiilor de crea­
ție (proză — Remus Luca, 
poezie — Ion Bănuță, critici 
— Savin Bratu, literatură 
pentru copii — Gica Iuteș) 
au prezentat planurile de ac­
tivitate pe anul în curs car» 
au fost dezvoltate și definiti­
vate în cadrul plenarelor. în 
discuțiile ce au avut loc mai 
mulți scriitori au făcut pro­
puneri în legătură cn planu­
rile de activitate ale secțiilor 
pe anul ta curs.

Inițiativele!... Un teatru — 
de pildă Teatrul de Comedie — 
are o inițiativă mai mult decit 
lăudabilă — să-i spur.em aceea 
de a prezenta înaintea fiecă­
rui spectacol cite un „Jurnal 
de actualități*. alcătuit din 
scurte scene dramatice pe pro­
bleme la ordinea zilei. Se rea­
lizează primul Jumna! cu mo­
mentul dramatic „De la peri- 
geu la apogeu' de Victor Bîr- 
lădeanu, închinat primului zbor 
a! omului în Cosmos. Jurnalul 
primește și un număr, 1. Spec­
tatorii aplaudă și așteaptă ur­
mătorul Jurnal cu, probabil, nu­
mărul 2. Care însă nu mai a- 
pare. Teatrul de Comedie ne 
oferă de data aceasta... o farsă ?

♦

Micii spectatori din Capitală 
au, pe strada Dobrogeana 
Gherea, o sală de teatru a lor 
și, vai, o singură piesă origi­
nală care le este destinată: 
„Băiatul din banca a doua' de 
Al. Popovici. Dramaturgi; noș­
tri au răbdare, desigur p r.i 
cind cei mici de astzz; cor 
crește îndeajuns pentru a pu­
tea asista ia reprezentarea 
unor piese pentru cei mari. 
Răbdarea este și ea, in fond, 
o însușire nobilă.

0 piesă in trei acte, sau trei 
piese intr-un act? Nu e vorba 
de o tragică dilemă ci, pur și 
simplu, de o sugestie. N-ar fi 
util, și instructiv, și — dacă 
vreți — chiar atractiv, ca tea­
trele noastre să monteze din 
cind in cind spectacole alcă­
tuite din două, trei sau patru 
piese scurte, unite printr-o te­
mă comună ? Și nu neapărat 
pornind de la clasicii drama­
turgiei, ci chiar de la unii au­
tori contemporani, solicitindu-i, 
la nevoie, lucrind cu ei, orga-

nile la zi ale construcției socia­
liste, nu putem considera piesa 
intr-un act ca fiind situată în- 
tr-o zonă periferică a perimetru­
lui artei. Ca și poezia militantă,
ca și afișul inspirat zugrăvit de 
un penel febril, teatrul scris 
pentru echipele de amatori are 
modul său specific de a fixa iu 
instantanee artistice grăitoare, 
răspunsurile istorice pe care oa­
menii muncii le adresează fie­
căreia dintre problemele pe care 
le rezolvă, sub conducerea parti­
dului.

Marile realizări ale gospodă­
riilor colective, trecerea țărăni­
mii muncitoare la condițiile de 
viață ale așezărilor socialiste 
pun și pentru scriitori, cu o 
deosebită stringență. sarcina 
participării active la consoli­
darea noului sat romînesc. In­
tr-o bună măsură prezența 
oamenilor scrisului la munca 
de întărire și dezvoltare a gos­
podăriilor colective s-a făcut 
simțită, dar așteptarea opere­
lor lor închinate temelor co­
tidiene ale unui proces nemu­
ritor a devenit mai vie, mai a- 
cută. Dramaturgia beneficiază 
de avantajul funcției active a 
teatrului și de farmecul parti­
cular pe care-1 poartă cuvîntul 
rostit în ambianța scenei.

Numărăm astăzi unele înfăp­
tuiri în piesele scrise anume 
pentru scenele sătești. Succesele 
de pîțiă acum ale unor lucrări 
izbutite de acest gen indică 
izvoarele creșterii ample a lite­
raturii dramatice pentru amatori 
care se va îmbogăți mereu cu 
noi realizări, la confluența ex­
perienței celor mai înaintate o- 
pere ale teatrului contemporan 
cu sursele folclorice aie genului

★

Mai sprintene și mai opera­
tive, piesele scurte s-au des­
prins, înainte de operele în trei 

nizmd deliberat ți sistematic 
astfel de‘ spectacole...

Revista „Teatrul*, ca publi­
cație de specialitate, ar trebui 
sd-și lărgească sfera preocupă­
rilor acordind o atenție cit de 
cit constantă teatrului la tele­
viziune și „la microfon’ (res­
pectiv radio).

„Ritm și construcție" este 
titlul unui documentar care ru­
lează de cîtva timp pe ecrane. 
Realizatorul, tînărul regizor 
Erich Nussbaum, prezintă într- 
un scurt metraj valoros trans­
formările urbanistice ale orașe­
lor patriei. Aceluiași regizorii 
aparține și un documentar reu­
șit despre răspîndirea cărții, că­
ruia îi dăuna, însă, excesul de 
literatură. „Ritm și construcție" 
este mult mai cinematografic. 
Așteptăm, pentru confirmarea 
talentului, noi producții.

Din prezentarea făcută vio- 
ior.celistuluî Daniil Șafran in 
programul Filarmonicii: „In­
terpretarea Iui Daniil Șafran 
este întotdeauna profundă, Hm- 
r-ede și inspirată, avînd o mare 
T.misețe a timbrului și căi- 
: . ă a «unetului". Spațiul re- 

□ .is a u~ui program nu ar tre­
bui să cuorindă asemenea ge­
neralități valabile pentru ori 
care mare violoncelist. Ar fi 
fost necesar ca publicul să fie 
informat asupra trăsăturilor di- 
stioctise ale artei lui Șafran.

In revista „N'auveT.e criti­
que" din februarie lf52, sint 

publicate textele integrale ale 
dezbaterii JJmanism ji cine­

Piesele lelr-ue aci
sau mai niuU* acte, ce coaLtetele 
perimate, de situațiile, azi de­
pășite, in transformarea so­
cialistă a satului. Astfel, intriga 
centralizată în jurul veșnicului 
mijlocaș șovăielnic sau altele de 
aceeași virstă au făcut loc. din 
ce in ce mai marcat, imagini­
lor actuale ale satului aflat în 
perioada întăririi econcmico-ce- 
ganiza lorice a gospodăriilor co­
lective Aspectele caracteristice 
ale înfruntării dintre nou și 
vechi in viața țărănimii, după 
trecerea pragului colectivizării, 
au fost ilustrate, în ultimele 
luni, de citeva compoziții dra­
matice scurte care atrag stăr 
tor atenția.

Piesa Luciei Demetrius „In- 
timplarea de la tirg“, arga r- 
du-se în lupta împotriva 
șițelor individualismului, se a- 
xează pe un conflict interesa­
și profund. Stanciu Bălan, erc. 
central, colectivist sfrgmncio 
nu se poate dezlipi de donata 
înavuțirii persona le grabe re. 
neînțelegind sensul mmc.l co­
lective și drumul m.t a. ărt 
nimii spre belșug și ier Icre Me 
ritul autoarei stă atri ia iac 
da mec ta rea psiholog că a irfcts- 
tărllor Iul Stanciu. ct ta ia 
în realizarea acltrltă a c ma­
tului moral tramsftrmat ai sa­
tului social-s’- Rezolvi*» per- 
niritar iod rfdnajsîe a* ir 
Standta zr cari i (ri c=»u 

ma" care a avut loc la Paris 
sub conducerea Iui George Sa- 
doul, avind ca participants pe 
Serghei Iutkevlci, Grigori Ciu- 
hrai, Claude Chabrol, Rene 
Clair, Louis Daquin, Armand 
Gatti, Jean-Paul le Chanois fi 
Jean Rouch,

Deși posibilitățile de popu­
larizare a literaturii prin inter­
mediul micului ecran sînt de­
parte de a fi epuizate, merită 
totuși relevat efortul pe care, 
in ultima vreme, colectivul re­
dacțional al televiziunii îl de­
pune în această direcție. Ast­
fel, numai în această lună te­
lespectatorii au putut urmări 
două emisiuni de antologie li­
rică. In același răstimp progra­
mul a mai cuprins „Două mo­
mente cu I. A. Bassarabescu", 
bine alese și o ecranizare după 
povestea lui Mark Twain „Fur­
tul elefantului alb". Aceeași 
modalitate ne-a familiarizat cu 
unele din schițele satirice ale 
prozatorului și dramaturgului 
Peter Karvas.

Acestor preocupări li s-a a- 
dăugat obișnuita emisiune lu­
nară care, „Vitrină literară* . 
fiind, prilejuiește celor intere­
sați o întîlnire cu eroii cîtorva 
dintre noutățile apărute în li­
brării. Ideea prezentării prin 
scurte fragmente scenarizate a 
cărților recent apărute ni se 
pare folositoare și în măsură 
să trezească interesul telespec­
tatorilor. Cu condiția unei a- 
xărl în actualitatea editorială și 
a reliefării conținutului lor va­
loros.

Și o obiecție. Echilibrul și 
buna dozare a lucrărilor alese 
pentru includerea in „Vitrina 
literară" reprezintă o cerință 
neîndoielnică. Dar respectarea 
ei nu exclude o atenție egală 
față de cărțile de actualitate 
prezente în librării. Ne-a sur­
prins faptul că, deși se află în

■ -h-iil sort pe care-i acordă 
actanea piesă) o certă verosi­
militate. Stancru nu este un .ne­
gativ*. d nn itttlm at. finind încă 
de -atrioetai <echi_ de a visa 
bani*. Jt. pe vremea cind 
n-avea și fiojea după ei*. Ve­
chile obsw’i sânt i.rițrt din 
conștiința er-ta-x piese, pe mă­
sura căpătărli perspeclve pro­
prii gfaîdîri; cncrxrista. Fostu 
lui țăran sărac, deremt colecti­
vist indest/’t. i se desetd in 
față crac " tun r-bărae ducă 
ce este sjuut să ăasrifntze sei­
se v-tac—ta. să na cm. grî- 
dească strimt «i j-jcrmric. Se 
remjrtă în med ăenset.t ta- 
boa. IL are se petrec» .in­
tr-an caț ie « caș* 
Ari Stararia Bir*. Isoe așezat. 
c* g-imiiu sa âe carieri. ală- 
tzr- îe J Zi. caracrerouogrc 
.emrm. ce -arizi s± .-rice. pe 
el zrrine cx. jraaene ce ccc-
■ mmii erx.’*»m—r .Femeia 
<a vara* .-area ml ia rifcătcr

oe*' ■.-■£-:«*> setea -ertjpi- 
~.d ăe - pe seama altora, 
«a o <- rob ore mărește di- 
tarx flarbe *.:»s ai ind:- 
ta ■UJ:.- DrnșccSi .Fe­

mes* ca «■** pare să-1 mustre 
rod rec pe Smbi Biban, prin 
rxnxfje» *u ștmi detașată 
ne ■ mese nj-sertoe st egr ste. 
h sărst i asu rridert a. unei 
•i-t l*c rrsrxeșe ie mere 
banner, srfitaX. cm cmd n

»t2ndar1e librăriilor ie teste c 
'■•ani de zfe. un roman a „!o- 
vățătorii* de Șerban Nedelcu 
n-a fost încă d:scutat la „V- 
trina literară*. Se mai pot da 
și alte exemple.

După ce „Legendele Oiimpu- 
lui' (in versiunea lui AL Mitru! 
au fost transmise la Radio ți 
au apărut în volum la Editura 
tineretului, „Electrecord*-ul 

le-a înregistrat parțial pe două 
discuri microsillon (in lectura 

VLAD CRIVĂȚ Prietenii cosmonautului

cind, spațiul scenic ca o altă 
ilustrare a ridicolului izvorît din 
anacronismul apucăturilor ve­
chiului negoț, străine demnității 
țăranului colectivist. Pe nesim­
țite, dar cu o netăgăduită preg­
nanță, această confruntare co­
lorată de atitudini pregătește 
cotitura decisivă pe care o face 
personajul central în ultimul ta­
blou al piesei. Lucia Demetrius 
a asigurat spațiul dramatic ne­
cesar mișcării personajelor in 
situații definitorii, izbutind ia 
puține pagini să întrețină o acți- 
une nesărăcită. Am obiecta, to- 
tuși, piesei un exces de lărgire 
a cadrului, prin introducerea 
xior personaje pitorești, a căror 
apariție nu este pe deplin justi- 
f.cată de cerințele conflictului 
i.mai ales pensionara Luțaj. 
Tocmai cor.striicția, prin defini­
ție avară, a piesei într-un act, 
r.u-și poate îngădui risipa de 
timp și, în orice caz. ieșirea din 
inia unică a conflictului. Prh 

m._l tablou al „Intîmplării de la 
tirg*. pină Ia apariția lui Stan­
ciu Bălan, se menține însă In 
generalități, neindicind cu fermi­
tate linia pe care o va lua ul­
terior conflictul și incărcind Inu­
til economia lucrării.

O largă arie tematică desfă­
șoară viața de astăzi a țărănimii 
noastre, ia ceea ce privește bâ­
ta a cirză pentru metode înain­
tate. snpotnva conservate-emu­
lai rjginit I mărirea șl dezvol­
tarea gospodăriilor coectiv» se 
desfăscara -a strrisă >gătură ea 
ari-murea reso.=rioetri a știa-

x's*a mor de- 
de înnegcstrare.

*aa xx su-
ponetr^e tusnm-Je educ

«o» de ve-rtunea
ixzct. s.reția em.rL 

orice de cctnntstti ar fl. *« 
poezf au- ne «a ba»—, in-egi- 

-t-t „rer-s* specifică 
•eer.ia pen. de âtsrxri.

Ota^-ece apar din ce in ce 
mai «orfte discuri rominești de 
writă ușoară, casa noastră 
de â scm' depene eforturi evi­
dente pereru a realiza o cali­
tate a suoetatu; peste media 
cu care ne-a obișnuit Totuși 

că grefată pe selecția realistă 
a faptelor de viață, Davidoglu 
a scris însă, de data aceasta, 
cu o profundă simplitate, pornit 
parcă împotriva propriei sale 
predilecții pentru pitorescul ex­
cesiv. Intr-o limbă cursivă, o 
bună parte dintre eroii „schiței 
dramatice" se definesc de la 
prima apariție, ocupîndu-și lo­
cul în țintarul conflictului și 
intervenind apoi cu păstrarea 
nuanțată a timbrului personal 

O trăsătură a realității satului 
actual surprinsă în „Baba Do- 
chia și brigadierul" (ca și în 
unele piesete ale altor autori), 
este prezența în rîndurile 
inovatorilor,, a unor comba­
tanți mai vîrstnici. încă o dată 
este răsturnată schema falsă a 
conflictului dintre generații, ti­
nerețea fiind a tuturor purtători­
lor noului, independent de nu­
mărătoarea șirului de ani trăiți. 
In piesa lui Davidoglu, Tușa A- 
nica pare chiar să înfrîngă boa­
la cu medicamentul subtil al 
rîvnei juvenile. In această or­
dine de idei, merită să sem­
nalăm fenomenul prezenței con­
stante a personajelor cu musta­
ță colilie în piesa sătească de 
azi. Uneori „moș lehimii" apar 
in acțiune ca un simplu divertis­
ment comico-slătos. Dar nu sînt 
puține cazurile în care acești 
bătrîni inimoși sînt firesc cu­
prinși în acțiune, îndeplinind, în 
linia spectacolului folcloric, ro­
lul „raisonneurului", al comen­
tatorului, ca un fel de corifeu al 
chorului nevăzut, constituit vir­
tual din întregul sat. Recent, un 
asemenea personaj izbutit, nevă­
duvit de contradicțiile formației 
sale, a fost întîlnît de spectatori 
în „îndrăzneala", piesă în trei 
acte a lui Gh. Vlad (ne referim 
la prezența savuroasă a pazni­
cului de noapte). Acești Nastra- 
tini, cu o conștiință de clasă a- 
vansată, indică prin viabilitatea 
lor adîncimea pătrunderii au­
torului în viață, capacitatea sa 
de a distinge infinita varieta­
te a tipologiei umane.

In general, pericolul care tre­
buie ocolit în aboTdarea piesei 
cu un singur act se află — mai 
ales — in confundarea cerințelor 
simplității bizuită pe o viziune 
clară a conflictului, cu simplifi­
carea nepermisă a vieții în ima­
gini de suprafață. Lupta între 
viatul proaspăt al primăverii so­
cialiste ș; miasmele depășî e ale 
•jecrttata nu se cuvine a fi nx- 
mmaliza'J. comrert. ’J la or. sim- 
pău pc de „soerse*. con se pe­
trec» in pieseta .Las’ că vîne 
Nuță f* de Dan Costeses și A- 
rtrim Adriam Ari Moș Do­
tata. car» »* rtrie punct de
veoer» taooat. trece betase. fe 
&3<L ea rrrtt șt btzcăvoae. m 
tcaria atierst njvwl dm <!A- 
tta.j*« *■&’• aeoeta sa. sere 
aesebe» de ;>«sa dsttă na 
s--s a L-cet Decita'-ri» ia car» 
■'iinTitati eroaua prnrpel 
eta* prez» » pi eu. aetă pun- 
xsb. > a aceea puesd a k» 
M. DurtaiCta _ cs sertae» ce 
car» <-*m v j» r-.- aî. Coacă, e- 
enaeac coaerraw. se .*K_ză 

st snae ic ce» ret » 
pdKx rtepax. Eaae ajerărat cA 
«e oe u®. aceșc. rx.jrrrnc ac re- 
c&taX varo:» au sase eeoemje 
ri-'t-a: aacwe ». că rsarea 
a practaca rarrata a «xx»; 
ș. a ră se v» âo-
- ca Sms.îi»-
«e» ser.ixă $: puda-jor» < u- 
cesri» ;rxes este, lasă, struca»- 
rai egita oe iMtecriritatea păe- 
*eur. stanțe sas kdtL are dec- 

âxaaca » xa nex șt »*- 
aorx ore se ccetunaza cg 
rrpee»c-.--taoe ia de oesc-

V. MINDUA
(telrutre in namăruj viitor)
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mai constatăm dozări de planuri 
sonore insuficient studiate. Ca 
in .Granada", cintat de Fl. Do­
rian prea in prim plan, astfel 

t acoperă un ansamblu o- 
mogen. dirijat destul de discret 
de Th. Cosma.

Nu-i prima dată cînd un film 
istorisește viața unui copil bolnav, 
evoluția sa sufletească determina­
tă de lumea înconjurătoare. Dacă 
ani rezuma subiectul filmului, s-ar 
cuveni să spunem că desfășurarea 
intrigii este lesne previzibilă. Im­
portant de reținut e însă faptul 
că „Puștiul” nu tratează despre 
un „caz” în sine. Fără ca impli­
cațiile grave să fie ocolite în sce­
nariu, povestea școlarului din a’n- 
tîia, Dan Pop, are o tonalitate do­
minantă optimistă, generată de în­
săși structura realităților oglindi­
te pe ecran.

Există o concordanță organică, 
necesară, între existența socială 
și viața intimă a oamenilor, pe 
care numai socialismul o realizea­
ză. Forța acestui adevăr stă la 
baza acțiunii, ideea centrală a fil­
mului fiind rezumată laconic în- 
tr-o replică a mamei ; sfătuită să 
lase, eventual, băiatul să învețe 
particular, dată fiind boala lui se­
rioasă, ca se întreabă : „Dar de 
trăit cum o să trăiască ? Tot par­
ticular ?“ Astăzi, izolarea unui co­
pil sub pretextul că i se ocroteș­
te sănătatea e un nonsens. Puș­
tiul are nevoie ca de aer de școa­
lă, de colegi, de freamătul îiitîm- 
plărilor cotidiene, de distracții și 
întreceri sportive. Despărțit de 
toate acestea, riscă să ajungă mu­
tilat sufletește. Faptele o vor con­
vinge așadar pe mamă să încu­
viințeze operația, singura cale ca 
băiatul să poată reveni între co­
pii, la școală, la bucuriile unice 
ale vîrstei lui. Numai așa el se 
va forma ca un om întreg, util 
societății.

„Puștiul” marchează un debut 
colectiv. Regizoarea Elisabeta Bos­
tan și scenaristele Eva Sîrbu și 
Ecaterina Farkaș se găsesc la pri­
ma lor încercare pe tărîmul fil­
mului artistic de lung metraj (o- 
peratorul șef Jean Pierre Lazar 
este singurul „veteran” dintre 
principalii realizatori). Cu toate a-

PEISAJ
De obicei condeiele se cheamă la vernisajul unei expoziții, 

iăsînd publicul vizitator să guste, cu opinia formată de cri­
tici, frumusețile arătate de artiști în pînze și vopsele. Cind 
criticii lipsesc, opiniile se formează singure...

0 nouă și delicată expoziție deschisă de o bucată de vreme 
tocmai la Căminul Cultural din Domnești, este gata-gata să-și 
închidă porțile fură să prea fi fost văzută. E o datorie de 
condei să nu se treacă neobservată această inițiativă a Uniunii 
Artiștilor Plastici, necum strădania pictoriței Cici Constanți- 
nescu de a face o expoziție intr-un sat altădată uitat de toată 
lumea.

In timp ce unii colegi de paletă, mai tineri și mai ageri, se 
luptă să rămină in perimetrul de asfalt al bulevardelor buca- 
reștene, artista și-a luat șevaletul și a pictat în cîmp, la treie­
rat, pe tractor, pe Dunăre, pe litoralul bătut de vînturile fier­
binți, in fabrică și ateliere, în sat la Domnești. Expoziția cu­
prinde 42 de lucrări în care uleiul dă cartonului neutru viată 
și culoare.

Tablourile agățate de pereții încăperilor nepregătite să găz­
duiască un eveniment atît de mare, au plăcut sătenilor veniți 
în scurteică să vază ceva ce n-au mai văzut vreodată pe la 
ei. Le-au plăcut pentru că oamenii zugrăviți erau oameni ade- 
vărați ca și ei, prinși în activitatea lor, unii încordați, alții 
surîzători. Cîmpul pictat era cîmpul adevărat, ca și florile, ca 
și pomii, care i-au pus frumos pe gînduri.

.......... . 1>E5CU „Colectivistă"
— Cub» fi pe /mm și pe Anghelina... zici că trăiesc, nu 

afea! »■ odaaat feriâii bărbații și femeile văzîndu-și pic- 
leie tecî-ele js tararișele de Gospodărie.

— si mai ne zugrăviți, că avem băieți 
frumoși fi feta fnaeoase fi timpurile bogate, îmi spunea o mă- 
tpfi ied £a cap. creadad că meritul ar fi al meu.

plicae taUosuile fi nouă, celor tițiva bucureșteni care 
mm tafUtU cm tpnape 20 kilometri măsurați din inima ora- 
sulai fiai !■ Domneștii localizați geografic la marginea ceu 
moi tadepirtată a rafeaalai Lenin. 0 expoziție delicată, cit 
foffțzuui fi ladnisae£, ca tonuri calde în culoarea proaspătă 
do pbm de riagefe, da optimism șl de adevăr.

Qricmos lemm lma, pe loaze ori pe subiect, dimensiune sau 
tmsen„ hcririle te preântA oebialui fi simțirii sub o valo­
roasă iatarpretare de idei, emoționează și se disting pe întin­
derile actualității.

Portretul trece de la finețea chipului de copil (Luminița) 
Ia cutele încordării sau ale maturității, subliniate in profun- 
ztme cu talent și meșteșug. Natura e dinamică, roditoare, nici­
odată fără efect. Unghiul e întotdeauna bun. Ctteodată mai 
dur in linii și culoare, ca în perspectiva fabricii Tulcea, peisa­
jul ajunge la o subtilă interpretare în care priveliștea se con­
fundă cu o sensibilă stare sufletească (cele două tablouri 
Iama).

Cu citeva zile înainte de închiderea expoziției, o invitație a 
cunoscătorilor de artă pină in satul Domnești poate că n-ar fi 
inutilă, mai ales că o excursie de primăvară nu poate fi decit 
de mare inspirație artistică pentru confrați. S-ar mai afla că, 
acolo, Căminul Cultural a reușit să realizeze un puternic act 
de cultură în viața satului — expoziția de pictură originală, 
care n-ar strica să se repete mai des, mai complex șl mai 
bine organizată. începutul a fost făcut: gospodăriile colective 
și oamenii așteaptă artiștii plastici să-și facă măcar cîte-o va­
canță și pe la ei !

Baruțu T. ARGHEZI

„PUSTIU L"
cestea, nu sînt de semnalat acele 
stîngăcii flagrante, îndeobște soco­
tite inerente unui debut. în an­
samblu, filmul se situează Ia ni­
velul mediu al producției noastre 
cinematografice din ultimul timp, 
fiind realizat cu acuratețe și so­
brietate. Dacă ne gîndim, însă, că 
atîția debutanți se afirmă impe­
tuos, insistent preocupați de nou­
tatea expresiei, „cumințenia” cu 
care a fost lucrat „Puștiul” apare 
nemulțumitoare. Filmul se dove­
dește interesant în măsura în care 
autoarele depășesc banalitatea su­
biectului șl proiectează întîmplă- 
rile narate pe fundalul larg al 
actualității socialiste, incercînd, din 
acest unghi, să aducă o notă dis­
tinctivă in explorarea universului 
copilăriei — domeniu inepuizabil, 
plin de farmec și tentații.

De la început, noul peisaj cita­
din aduce o notă luminoasă, ro­
bustă, pusă în valoare cu talent 
de operatorul Jean Pierre Lazar. 
Ecranul e inundat de lumină — 
zidurile albe cu ferestre mari ale 
școlii, siluetele zvelte ale blocu­
rilor clădite recent, străzile înso­
rite, verdeața, florile care bucu­
ră ochiul. Atmosfera e întregită 
de larma veselă a copiilor, pre­
zentă ca un leit-motiv de la un 
capăt la altul al filmului. De un­
deva, de la înălțime, cu o privire 
largă, aparatul de filmat îmbrăți­
șează torentul școlarilor răspîn- 
dindu-se spre casă după o zi de 
cursuri. Altădată, într-o recreație, 
parcurge curtea școlii înregistrînd 
jocurile și disputele copiilor, fără 
să le știrbească naturalețea. Ob­
servația are nu o dată prospețime 
în descrierea raporturilor celor 
mici cu lumea înconjurătoare. Jo­
cul cu pelerinele în ploaie, ghioz­
danul azvîrlit în aer și luat re­
pede drept minge de fotbal, de­
senul pueril schițat cu creta pe 
mașina lui nea Nicu, dezlănțuirea 
de pasiuni cînd suporterii entu­
ziaști îi încurajează pe micii ci­
cliști angajați în cursă, atenția 
concentrată cu care Dan și prie­
tenii lui descifrează textul unui 
angajament afișat pe schelele unui 
șantier și alte asemenea detalii 
dau unor momente ale filmului 
savoare și adevăr de viață.

O anume împletire de umor 
și dramatism, pe care scenaristele 
au evitat s-o pigmenteze cu efec­
te melodramatice, dinamizează des­
fășurarea acțiunii. în episodul din 
parc, de exemplu, poezia gravă a 
întrebărilor pe care puștiul i Ie 
pune mamei e contrapunctată de 
fratele mai mic, care își tîrșîie 

picioarele printre frunzele moarte 
de pe alei, amuzîndu-se să nu as­
culte cînd i se atrage atenția. 
Dan e frămîntat, restricțiile de la 
joacă îl nedumeresc, ceea ce se 
petrece cu el — încruntarea doc­
torului cînd îl examinează, o vor­
bă scăpată în treacăt de un coleg 
(„tu ești bolnav, poți să mori"), 
atenția excesivă cu care mama 
veghează asupra lui — totul îl tul­
bură. în schimb, Sandu, candid și 
nepăsător, pune mereu la cale alte 
pozne cu aerul cel mai nevinovat 
din lume. Evident, regizoarea a 
lucrat rodnic cu protagoniștii 
(Gheorghp Bejan, Ștefan Beren- 
ghi) a căror apariție pe ecran e 
agreabilă.

Mult mai puțin reușit este mo­
dul cum se dezvoltă procesul su­
fletesc al mamei, tratat cinemato­
grafic monoton, fără fantezie. Pe 
măsură ce tensiunea dramatică 
crește. culminînd cu momentele 
dinaintea și din timpul operației, 
rezolvările regizorale devin con­
venționale, lipsite de putere de 
convingere. Prea e vizibilă „do­
zarea” încordării în partea finală, 
intervenția „vocilor”, cind mama 
retrăiește toată povestea, tot zbu­
ciumul, e factice și, în consecință, 
emoția nu se transmite vibrant. 
O mai bogată inventivitate ar fi 
fost salutară și, fără îndoială, ar 
fi ajutat și pe interpreții vîrstnici 
(cu deosebire pe Corina Constan- 
tinescu — mama) să comunice o 
mai profundă mișcare sufletească 
a personajelor. S ar zice că gri­
ja regizoarei și a npe» atorului pen­
tru o maximă expresivitate a co­
piilor a dezavantajat pe actorii 
profesioniști, care — cu excepția 
lui Sandu Sticlaru — sînt surprin­
zător de șterși.

Muzica filmului traduce melodic 
cu fidelitate fiecare crîmpei, fie­
care imagine. Se dezlănțuie tu­
multuoasă ilustrînd zbuciumul ma­
mei, devine jucăușă șl învioră­
toare cînd pe ecran apar pneurile 
de copii, capătă accente de spai­
mă. stranii, în episodul peregri­
nării nocturne a puciului orin 
parc, singur cu umbrele hidoase 
ale copacilor desfrunziți. Compo­
zitorul Valentin Gheorghiu și-a 
subordonat în chip disciplinat ta­
lentul său stilului adoptat de re­
gie, partitura menținîndu-se mo­
dest pe un plan secundar.

Mihail LUPU
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de bazin în continuă 
frămintate și țuguiate, 
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doi-lrei patinatori; în

de frenetică vara, satele 
adunate în căminele cultu- 
case, stăruitoare desfătare 
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acesre prir.cipil. Făcind acest 
am încercat să merg pe ur- 

mareLui nostru filozof-moralist 
și, de asemenea, ale lui Ce-

puternică 
care te-ai 
intensifică
magazin universal

roman de MITCHELL WILSON

Castille a fost ales să-1 
ucidă. Atentatul împotri­
va lui Salan care a oferit 
material pentru așa-zisul 
proces bazooka a prile­
juit consacrarea Iul Cas- 
tllle. O condamnare de 
trei ani întreruptă de o 
evadare spectaculoasă, cri­
me comise in regiunea 
Lyon și soldate cu o con­
damnare la moarte in 
contumacie și apoi recon­
cilierea eu Salan In Spa- 

că nla și ungerea lui ca om

Podul Erzebet
*) Noul oraș do pe Dunăre.
1 Bei, burghes, hei, proletare, 

£■ lissef Attila sint aici.

Ed mare
Budapest
lâ>rt Tn I

• mare desfătare să privești 
ta de pe muntele Gel­

lert In timpul unei recente că­
lătorii. în plină iarnă, am cău- 

mai multe ori acest prilej. Pe 
pe acest înalt promontoriu, ve­

„.INTILNIRE
PE UN MERIDIAN

tat de 
aici, de 
gheat de statuia Libertății — opera ar­
tistului Kisfaludi Strobl — priveliștea 

3«schide niaznifică, de neuitat. Am 
■. -eat a-.i ciaî ale- seara, subt o lună 
albaștri, pciatr-oa ger cumplit. Ești cu­
cerit de desfigurarea vastă. într-o mare 
de lumiai și de vuietul greu, statornic 

_ al orașului cate te împresoară.
Statuia măreață, mfâțișind o femeie 

care țiae talie mimile puternic ridi­
care o ramară de laur, simbolizează și 
evocă d-berare* Capitalei în 1013,

afapUera^ă de câine irmatele 
u hillerifti-

la B«a^iea i»ki de
mc «hîwal >et>e -le
■ î-x nrflec-

iiZiarele noastre au semnalat recent sosirea la 
Moscova a scriitorului american Mitchell Wilson, 
pentru a realiza împreună cu cineaștii sovietici 
un film după ultimul său roman, intitulat „Mee­
ting At a Far Meridian" (Intilnire pe m meri­
dian îndepărtat"). Numele lui Mitchell Wilson 
nu este necunoscut cititorilor noștri, care au acor­
dat o deosebită prețuire unui alt roman al său, 
„Live with Lighning", tradus la noi in 1955 sub 
titlul „O rază de lumină". Să facem acum cunoș­
tință cu el mai de aproape.

Mitchell Wilson are astăzi 49 de ani. S-a apu­
cat de scris in preajma celui de-al doilea 
mondial, în timp ce-și pregătea doctoratul 
zică la Universitatea Columbia din New 
sub îndrumarea lui Enrico Fermi. Ziua

război 
in f>- 
York, 
făcea- 

experiențe științifice, iar noaptea scria romane
polițiste. Titluri tipice: „Footsteps Behind Her* 
(„Pași in urma ei"), „Stalk the Hunter* f.Pin- 
cliți-l pe vinător"). Pasionat din ce in ce mai 
mult de problemele sociale, renunță insă ia v» 
moment dat la această viată dublă, abandonează 
ambele cariere și incepe să scrie — după pro- 
pria-i mărturie — „lucruri serioase'.

Știința nu trebuie lăsată si devină o unealtă 
a războiului — aceasta este concluzia prime: see 
cărți „serioase", care a fost, in 1949, „O rază de 
lumină “. După ce — tentat de mirajul Mei ra- 
pide îmbogățiri — iși pune, pentru ritm fin- 
talentul său in slujba „marelui business', dud 
rul fizician Erik Gorin, personajul reurrai el 
acestui roman, refuză cu dirzenie oferta aaelcre 
care vor să-l cumpere pentru a canin tui J per­
fecționarea mijloacelor de distrugere a cws.-u. 
„Acum știu limpede încotro inu îndrept pașii

dere intelectual cit și emoțional, m efect 
iizant. Deși încearcă să se aseundi de peofued 
conștiință in domeniul mai aAstraet ai eerar- 
tării razelor cosmice, elanul sin ceeasar te attdge 
pe zi ce trece, pînă ce aju-.ge si : ez e-
tență mecanică. Mecanic te deee ia iakaartar, 
mecanic participă la congrese r:. -.:: :e sa- rc.a- 
teiluri și la fel de mecanic se cor-.p:-t: >z
in viata sa intimi.

Rennet are forași nf:cieaZd energie a
refuza să devină aa -,‘izicwa a
său coleg Leona-d Hensheh sc*e — pi~i> ada-M 
laboratorul — a a;--as

Pn’n multe din aceste locuri am avut 
fericirea sa trec și să cunosc cîte ceva 
din noua lor vîrstă.

E drept, Balalonul cu apa lui verde, 
cu specificul lui 
agitare, cu valuri 
l-am găsit într-o 
cercetat doar de 
pusta atit 
le-am gisit 
rale și tn 
a ochiului
ticele fin tini cu cumpinl rătăcitoare în 
necuprins și care dau atîta poezie de- 
părtini or; in munții Btikk, cu odihnite 
plduri de fag, locul arilor excursii, a- 
miniind prin aumeroisele-i serpentine 
meleagurile Sinaîei noistre. pietonii 
care ne-au Hiat dramul sub ninsoare 
după na cea, de urcuș, au fost dos 
eater* căprioare ; pe dealurile dîa Toba, 
-timboase. ai s are la fala Tisei. Llerrea 
ai zăpada, iwi e ca seara care ddea. 
raacmna Mrri ta a pcae ck mai brac 
la aâa>*s: Târneir sacre 
aae de viaS taa*l_

Ca soare aeesaea, la < 
eareuiiai de Xppall șl ger. 
iada, pwmimdi <i~ <a < 
auzaiese Cacara s»nirl.

arară ann.ra ba ea za-atcș ta sla ba 
aaria'i ammita. tfc arași ca aairaria-mri. 
ta atmua i1 i cai,dl a ara» aer- ea wcp- 
nnam„ ta biUM i 
<m«erei*l ta eu 
cau » ca «r-iuar *

Debrețin

ii spune el prietenului său Tony Haviland. îmi 
dau perfect de bine seama că, de azi înainte, 
toate laboratoarele din America se află sub cil- 
cîiul unor oameni care confundă intenționat no­
țiunea de energie atomică cu cea de bombă ato­
mică... Banii vor curge girlă, iar laboratoarele 
vor fi obligate, foarte politicos, să lucreze numai 
pentru scopuri de război... In consecință, tocmai 
in aceste laboratoare trebuie dată lupta. Acolo 
trebuie să se găsească oameni 
rezistență".

tn „My Brother, My Enemy" 
dușmanul meu"), următorul său 
in 1952, Mitchell Wilson reia 
omului de știință in capitalism

Disecînd sistemul, capitalist cu 
țifică a unui chirurg" — după, cum a spus, in 
mod atît de expresiv, veteranul scriitor comunist 
Michael Gold, atit in „O rază de lumină" cit și in 
„Fratele. meu, dușmanul meu", Mitchell Wilson 
dă insă dovada unei totale lipse de perspectivă. 
Mărginindu-se să califice refuzul lui Erik Gorin 
și a lui Davy Mallory de a ajunge la un com­
promis, drept „o fatală încipățînare", el nu indici 
nici o soluție a tragicului lor destin, nu întrevede 
nici o posibilitate a altor relații sociale decit 
acelea în care se zbat cele mai luminoase perso­
naje ale romanelor sale. Deficientă pe care, din 
fericire, nu o mai constatăm și in romanul „Intil­
nire pe un meridian îndepărtat", apărut in martie 
1961, în editura „Doubleday" din New York, ți, 
simultan, in Uniunea Sovietică, și care — in pa­
ranteză fie spus — este prima carte a unui scrii­
tor american ce realizează această performanți.

Fiindcă cea mai mare parte a acțiunii roma­
nului se desfășoară în capitala Uniunii Sovietice, 
înainte de a se așeza la masa de lucru, Mitchell 
Wilson a stat timp de șase luni la Moscova, „pe 
cont propriu" — după cum ține să precizeze. 
Înainte de a pleca acolo, a studiat cinci luni 
limba rusă și s-a pus la curent cu ultimele 
cercetări in domeniul razelor cosmice, la Mas- 
sachusets Institute of Tehnology. Iar după termi­
narea cărții s-a reîntors în Uniunea Sovietică, 
pentru o ultimă confruntare a manuscrisului cu 
realitățile pe care le înfățișează.

Eroul romanului este, și de data aceasta, tot 
un atomist american, Nicholas Rennet, asupra 
căruia explozia primei bombe, la a cărei reali­
zare a contribuit, a avut atît din punct de ve­

care si opună

(„Fratele meu, 
roman, apărut 

tema destinului

„precizia știin-

I
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ixtt: tMTi nchr". dc- — «xrevxcz ie r-»oa- 

rea ș> ;ci-trwc-j raeșr er unmetsa — -esașpe 
Și szzan: șa Zifzg sc-i dspl s«
«zerwr. is rene • atee eansyăes t*m-x*.

«Ti t-a vtz-njucz arat "* — C mzretid Gom- 
ceerze isbr-w a-E sone z-e r»w»»a~ar 
.Sevw: te Xiti k e. nr}i~.ts dtr
Oj ds« cm .VarytiBs a-cc&zt. pexc—z Hriax aa-ă 
dupi eet ți es^ se n xte așatp-nd cn w*-t>- 
eore klsuaercșc x*-nj.-^cra. rasa ii revsue
tot ea.zjMr>u.' se «kă sszr*. -I>t, «r ra-

mu^e îs-nn, spine ei imrez. Faerte 
multe laevkrr*. ic- sux arzsa săriți: ^M-«a
schimbat foarte maW.

MitcheU Wdson beHțsseezd cu o vie sim^oUe 
viața dsn Unsunea Soze-.-ti. rzz-s -ds-n ad­
mirația față de ^izecszssea- t—ntr. socse^ee 
care-și impune ^ounța r-«czuc-e usatm *»-
zice“. Și — cn toate sase mele ee cere metode 
id le formulăm ca vraZe -n; • &*e
cărții. Ia anumite alunecări pe eesia «wu-ras,. 
la abuzul de tehnicism, ca și la inconursema oe-i - 
najelor feminine, — .Intilnire pe un merdtan .-- 
depărtat" este o patetică și convingătoare s e- 
doarie in favoarea colaborării sovieto-amer::. e 
pe cei maț avansat front al științei, acela al 
fizicii nucleare.

Mai trebuie oare să spunem cu cită nerăb­
dare așteptăm ecranizarea acestui roman de o 
ătif de- stringentă actualitate, pe care „Innoetra- 
riăia Literatura" îl consideră, pe drept cuvint, o 
gremareabili contribuție cauza păcii
coexistenței" ?

Alt ADANIA

PROFILURI O. A. S.
Cînd l-a arestat pe Ra­

phael Vilar, un tinăr brun 
cu ochi albaștri melanco­
lici, cu trăsături aristocra­
tice, poliția pariziană nu 
se aștepta să afle sub 
acest nume pe șeful u- 
neia din cele mai puter­
nice rețele O.A.S. din 
Franța, mult căutatul și 
temutul Philippe Castille. 
După cum o surpriza a 
fost descoperirea întimplă­
toare la Oran a ex-gene- 
ralului Jouhaud in pielea 
falsă a contabilului Gre- 
bier. Clandestini amîndoi, 
folosind complicități 
utilizind amenințarea, 
tentatul și uciderea, 
foști ofițeri francezi, i 
damnați la moarte 
contumacie, maniaci 
crimei și profesioniști ai 
bombei cu plastic, Jou­
haud și Castille, reprezin­
tă cele două tipuri carac­
teristice de conducători 
ai bandelor fasciste 
tracolonialistul și 
rierul.

Războiul din 
începuse de doi 
presa de sttnga 
atenția asupra pericolului 
prezentat de atragerea tn
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sioaaac de ««aii, de biblioteci, de grldi- 
z-țe. pioaierilor, o cale ferată a
pieaierilat; „parcai vesel* și Intimele 
spat: verii vwbew ca prisosință despre

eoad'.fîile Tn regimul democrat
. - ar „fiilor de proletari®, eliberați de 

•ncc servitute.

orizontale, tras,nil
bulevardelor, ale te»* 

publica 
lupă, 

familia* 
frumu*

complicate planuri 
cu precizie liniile 
trelor și ale diverselor instituții 
măresc, ca printr-o 
harta Budapestei cu 
rizat. Vîntul, frigul, 
setea. Peste un înalt
rid figuri mucalite care se înscriu pen­
tru o clipă In toate culorile reclamei. 
Undeva, pe bulevardul Lenin, parcă, dea« 
lupra unei clădiri, pe o bandă euriș, 
ca la telegraf, evoluează, ,n litere mari, 
un text cu ultimele știri. Dinspre Din 
năre, din spațiul negru care despart» 
podurile, vin deodată citeva glasuri da 
gîște sălbatice și se văd ca niște enorma 
frunze de lotus ghețari albi, ninși. Iu- 
neclnd pașnic. Pe Parlament, In punc­
tul cel mai de sus, lingă fluviu și pană 
In centrul vastului cere — strălucitoare, 
dominantă, steaua roșie a socialismului.

Trebuie să cobortm. Iți vine greu să 
te desparți de acest univers de lumini, 
De fapt nu te desparți de el niciodată.

1820 sufe- 
Pentru că

legiunea străină și în di­
viziile de parașutiști a 
unor tineri fără căpătii, 
dezorientați total, plicti­
siți de viață și prematur 
dezabuzațl. îmi amintesc o 
anchetă organizată prin 
1956 de revista „France 

observateur** printre sol- 
dații ce trecuseră din In­
dochina în Algeria, prin­
tre recruți, printre acei 
tineri ce aveau să se nu­
mească puțin mai tirziu 
„noul val“. Era clar 
acești oameni, lipsiți de o 
șiră a spinării, fără ideal, 
umflați cu droguri spiri­
tuale, se pregătesc să de­
vină profesioniști ai .cri­
mei, propagatori 
de rasă. Această 
de oameni și-a 
exemplar ilustru 
lippe Castille. El

ni urei 
categorie 
găsit un 
în Phi- 

__  ... ... a debu­
tat ca schingiuitor în ban­
da lui * —■ - - —
tinuat 
expert 
bombe 
categoria 
perți. Castille a servit a- 
celora care au știut să-l 
domine pentru moment, 
să-i ofere o „cauză”. Cînd 
ultracolonlaliștii credeau 
că Salan le este adversar,

Lagaillard, a con- 
prin a fi asasin și 

în ............
ca

atentate cu 
să treacă In 

Killerilor ex-

conspirator. Născut lingă 
Oran, dlntr-o familie de 
coloniști bugațl, Jouhaud 
și-a legat întreaga carieră 
militară de Africa. Cu 
foarte puține excepții ac- 
tivitatea lui s-a desfășurat 
in Algeria, apărînd intere­
sele celor mai reacționare 
cercuri colonialiste. Adept 
al integrării, urb in fața 
realității, Jouhaud parti­
cipă la puciul din mai 
1958, apoi trecut la ce- 
rere iu rezervă, devine u- 

de încredere, iată citeva nul din capii rebeliunii
amănunte care completea- militare din aprilie 1961.
ză biografia lui Castille. Condamnat la moarte in
întors clandestin în Frâu- lipsț, se retrage la Oran
ța, conduce rețeaua pa- unde r- k* ...s_
riziană, pune la cale aten- fără că
tatg. ca cel împotrivă; ci- 
torva sedii ale P.t.F., al­
cătuiește liste de victime 
și lichidează clțiva potriv­
nici- Activitatea este în­
treruptă brusc printr-o a- 
restare întimplătoare. în 
închisoare, Castile, bigot 
superstițios a găsit cauza 
eșecului său : la ultima 
crimă uitase să spună 
găciunea înainte de 
vîrșirea ei.

Jouhaud este tipul 
asasin teoretician, de

r ll - 
si­

de 
tin

se plimbă tn voie 
—i autoritățile să ia 

act de prezența sa. Jou­
haud devine liderul nr. 2 
ai O.A.S. prietenul și mina 
dreaptă a opiomanului ge­
neral Salan, unul din or­
ganizatorii principali ai 
provocărilor și crimelor 
comise in Alger in ulti­
mele două săptămîni. Jou­
haud este adeptul teoriei 
că Algeria trebuie păstra­
tă în continuare ca o co­
lonie chiar cu riscul unui 
război civil îndelungat.

O caracteristică comună

celor două tipuri de 
membri activi ai O.A.S. 
este aceea că provin din ca­
drele armatei și in spe­
cial din acele unități folo­
site la represalii împotriva 
patrioților algerieni și care 
și-au făcut din ura de 
rasă șl asasinat o profesie 
și un ideal. O.A.S. a fost 
pregătit de anii de război 
din Indochina și Algeria 
care au dus la o inspâi 
mîntătoare extindere a 
tot iut ii și a masacrelor. 
Cei care au urmat această 
școală a crimei și urei 
față de om, cei care au 
făcut din colonialism o 
credință nu se pot împă­
ca cu triumful ideii de 
autodeterminare» cu pier­
derea unui izvor de ja­
furi și a unui teren priel­
nic de crime și masacre. 
De aici apariția unor teo­
reticieni ai crimei ca Jou­
haud și a unor asasini 
aventurieri gata oricînd să 
ucidă și să ciștige bani 
din această meserie mur 
dară.

Puternica reacție iscată 
in Franța de crimele or­
ganizate de generali ca 
Jouhaud și executate de 
ucigași de genul iui Cas- 
tiile, existența unui puter­
nic front antifascist, ex­
primă nu numai dorința 
de extirpare a tumorii 
fasciste, dar garantează 
reușita acestei operații.

Al. GIRNEAȚA

T

Reproduce 
mente ta

-Maru ț 
au truuzt — at-w. 
ță și respect— oeesrs 
Cei mai bxu d 
operele ;or inapt 
rect șî grec-- ; 
anumite ctttarri 
dezvăluiau ctttorS 
opere.»

- Chiar și arpru. Ba rae. care «a 
avea față de aocetafe* eocrempa 
lui nici un Cei de eoodemracd 
arăta că valorLe morale etp—. 
unesc pe oamenii cei mai b.~. 
ferent de prejudecăți și de 
Iată de ce, cu toate ororLe tauemra 
în „Comedia umană", ea ti=_-< jb 
Izvor de torță și de purlScme pes- 
tru cititor. Altă cauză a acerrec in­
fluențe tonice balzaciene cortstă ta 
aceea că Balzac are darul de a tren 
In cititor pasiur.ea pentru 
mentele vieții de toate zLefe.

Scriitorii care reprezintă i 
Franța, în Anglia și în Amer.ca gru­
pul căruia i se dă uneori derumrree 
de „avangardă" merg pe un iru= ea 
totul diferit Mulți dintre et «im 
înzestrați cu un mare talent, cu mă­
iestrie și cu o mare inventiritaie — 
găsirea unor subiecte și fame aoL 
Ei insă nu țin cituși de pu$n să E>e 
înțeleși de masa largă de czt-tpr. 
Dimpotrivă, ei ar fi rușinap de • 
asemenea popularitate și se ssrăc_- 
iesc să sperie cititorul prin deaoed nea 
ideilor, prin lipsa de legiuiri in po­
vestire, prin ciudâțeniLe suILul

Ei îl sperie, de asemenea pe ct$- 
cu viziunea înfricoșătoare pe 
o aduc asupra lump. Luunea 

lor este lumea absurdu_uL Omul nu

—De ce tineretul anilor 
re» de -boala secolului"? 
e. s-* Ivit pe '.urne în epoca marilor 
nr-<d—r-_ ale revoluției și ale impe- 

lu- 
da 
de

aturr șl 
ar: oe refe­
rata acestei 

«pr..-<a deucocnpunerii
* rfetuH . .
profund epoca noas- 

amatoril 
cu pre- 
mai în- 
convinge 
tn jurul

rer (-) ci 
se recrutau

ăd e-aseie cele
- -Lriae. Ia sfirsit, ei se vor 
d. ta cjda tăcute
»șere arte, rtedurile celor care o a-

„ erau destul de rare. Majori- 
reiea coctiiuia să-i citească pe marii 
•cr.iori.

_ Srobisonul nu este singura șl nu 
e cea mai 
ț:ei acestei 
aceste a se află și in disperarea au-

importantă cauză a apari* 
literaturi nihiliste. Cauza

r - u; și, dintr-o dată, în fața lui 
mea a apărut lipsită de orice feț 
csărețîe și, pentru mulți, lipsită 
«perar.țe.

Aceiași lucru s-a petrecut, deși
altă formă, cu generația noastră. 
pasrbeîică de tineri, în anul 1945 (...) 
Cr-ar în pragul vieții acestei gene­
ram i s-a spus : «S-ar putea ca totul 

dhpară in curînd». Amintindu/ne 
de această amenințare e mal ușor să 
Infelcsan de ce tineretul tncepe de­
odată să se arunce în extreme și de 
«e sa mai dl importanță principiilor 
aBoraâe--

p-nțec Lusâ că este vorba de o mi- 
■mtzte -ptx’.ă de însemnătate.

Eu eu cred că societatea umană 
■. . e exxszu fără să se sprijine pe 

-Pu moralei Atit cit mi-a stat 
_:ere, am Încercat, In articolele 

» in cărțile mele, eă definesc citeva 
dintre 
lucru, 
mele 
Alain 
hov. De cite ori am citit admirabila 
lui scrisoare adresată fratelui său! 
(...) In ea este vorba despre bună­
voință, despre păstrarea unui mini­
mum de respect față de ceilalți oa­
meni, — fără^cest lucru neputînd exis­
ta civilizație. Cehov voia ca această 
bunăvoință față de oameni să devină 
o stare naturală a omului. El spunea 
că dorința de a sluji bunăstării obș­
tești trebuie să fie o necesitate spiri­
tuală a fiecăruia, o condiție a feri­
cirii personale. Eu am simțit profu. d 
lucrul acesta și m-am străduit să-l 
exprim in diferite forme. Aș vrea ca 
ceilalți scriitori din toate țările să 
susțină și ei acest lucru."
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