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AL. ANDRIJOIU

Stante de Adal

Oamenii lumii, cei mulfl, se aduni-n coloane, —
coloand, nume frumos ca de marmurda mare.

Umarll lor se-ncédlzesc de al|l umeri vecini. Milioane
de umeri, milioane de Inimi la aceea;! chemare.

Steagul muncii e rosu, solemn profilat pe orizontul albastru,
Oamenii lumii, cel mulfl, t;I adund simboluri miraje.

Al Revolujiel astru o rotu, lumescul el astru

da libertate, puteri (I da liniste tl frumusele.

Ctnla ciocane, viori ti cascade t! voci laolalta
ctntecul muncii rotund ca un nou ecuator de lumina.
Clipa se face eu aripi tl epoca dreapta tl-nalta

ti, cu utilul, frumosul. In tot ce duram se Tmbina.

Patos mai sfint tl mai grav ca acesta de azi, nu exista,
E-o contopire, In mers, de Idei tl frumoase elanuri.
Imprejuru-ne patria, la onomastica-l socialista

<-ald tiparita-n ojel tl rasfrinta-n pamtnturl tl lanuri

Oamenii lumii, cel mulfL se aduna-n coloane, —
coloand, nume frumos ca de marmura mare.

Umerii lor se-ncalzesc de elfi umeri vectnL Milioane
de umeri, milioane de Inimi la aceeatl chemare.

TEODOR BALS

Ontec

In Mai,

cind pulbere de sori

culorile

irump aprinse n univers,

din jocul flacarii pe flori
matasea steagului noi neam ales.

In Mai,

cind stele noi rasar

in galaxii,

din universul proletar,

cu aripi de lumini stelare,
stapin al timpului

litni

Partidul clasei muncitoare.

Lui Mal —

cind. taur de pamtnt,
cimpia

impunge orizontul strimt —
i-am scris tulburatorul cinf:
poemul colectivizarii.

In Mai,

sub clopotul marin

al cerului,

jau cupa soarelui torid
ti-nchin izvorul de lumini
pentru partid.

In miezul primaverii s a ivit linga Ziua muncii si
Ziua tineretului. Tngemanate firesc, primavara, munca,
tineretea, sint ciotecele noastre de fiecare zi, sint chiar
numele la care poate raspunde flecare dintre noit
Primavara, Munca, Tinerete |

Daca ar fi s&a alegem o imagine in care sa traiasca
simbolic unitatea acestor cuvinte, n-am avea decit sa
iesim in soare, in livada larga a tarii, si sa privim
ca un gradinar nesfirsitul sir de pomi. In fiecare se
poate citi aceeasi istorie.

Mai intii, s& nu uitdm ca pomul tineretii noastre,
cu bratele Ilui Tinflorite in lumind, cintind cu toate
pasarile vazduhului, isi are radacinile in noaptea neagra
a tarinii. De-acolo, din adincime, invingind bezna, ca-
tusele gerului, carcerele inghetate ale noptii, pomul a
izbucnit in sus, ca un cintec de lupta.

Istoria a dat si nume luptatorilor — utecistii... Na-
zuinta lor spre lumind, spre orizonturile fara margini,
a fost intotdeauna hranitd te soarele cel mai curat.

Istoria a dat nume acestui soare: Partidul Comunist
Romin... Deasupra pamintului pomul a luat in piept
inaltimile, s-a incarcat de flori si de stele. Cu cit
au fost radacinile mai adinei, cu atit a Tndraznit el
mai sus, cu atit a crescut mai Tnalt. De nici o incercare
nu s-a temut, pe toate, infruntindu-le, le-a topit si le-a
facut flori. Visurile au capatat fiinta, mireasma si
culoare.

In bunda intelegere cu primavara, Istoria a dat
nume acestor Tmpliniri, acestor visuri: Socialism...

Roadele sint o certitudine, frumusetea lor joaca de
pe-acum in ochii gradinarului. lar soarele stralucind din
plin, ascultind cintecele de munca si voie buna ale
tineretului, mindria tarii noastre, a scris In pamint si
in vazduhul limpede: spre conawiism, tot Tnainte !

Iti multumim. Partid Muncitoresc Romin, odatd cu
In vazduhul limpede: spre comunism, tot Tnaintel

lon BRAD

-itu scurs, scumpe Gamil, cinci

ani incheiati, de cind ne-ai pa-
rasii. fara ca tu sa-i fi bagat

de seamd. Orologiile eternitatii
nu marcheaza timpul. Tncremenite de-a
pururi, la ziua si clipa 1n care te-ai
hotari: pentru dramul fara de intoarcere
al vesniciei, minutarele ornicului  tau
le-au pastrat la fel de aievea ca si-n
cei aproape patruzeci de ani de neintre-
ruptd comunitate. A-i fi uitat, n-ar fi
fost cu pulinla.

imi amintesc, de parca ar fi fost ieri,
taliile noastre tatilniri, de dupd Tntliul
razboi mondial, ta Bucurestii marilor
nadejdi, atit de curtad dezamagite. Ve-
neai din Timisoara vremelnicei tale re-
culegeri, cu dubla experientd a unei
gazete si a unei catedre si, pe deasupra,
cu manuscrisele unui volum de versuri
si a unei piese de teatru. Te vad si
acum, in casa din Gramont. a fostului
nostru dascal de literaturda, paternul
Mihail Dragomirescu, citind si aparut*
du-ti cu TIndirjire, finalul, de atitea
ori remaniat, al primei versiuni din
,Jocul ielelor". Aratat, dintre noi toti,
cel mai putin blazat, argint viu ti-era
singele, arcuri incordate gesturile si gata
de harta ca un gladiator trepidind ta
arena vgeantd. La ,Letopiseti”, efemera
noastra publicatie, unde, alaturi de Tu-
dor Vianu si de Soarlat Struteanu tipa-
reai cileva scene din ,Jocul ielelor";
la ,Sburatorul", celebru] cenaclu de pe
vremuri, unde, prima violind, te razvra-
teai, nu o data, Tmpotriva dirijorului;
la ,Spre ziua", unde, alaturi, de Aderca,
inaugurai, ca si mine: tallia serie de
mentiuni, o acidd cronicda cu venin;
la cafenea, ta jurul lungilor mese, unde,
in umbra seniorilor, deprinJesm armele
dialecticei — pretutindeni aparitia ta
reaprindea focul discutiilor, paradoxele
tale scaparau ta arabescuri capricioase
si, ca-n versul poetului, convinsi ca
tinem ta degetul nostru mic Universul,

peroram, ta vreme <« timgml. ta teste
vitregiile lui. treclad ee 4eeee»ra cape-
telor noastre ne afla aartal ea-n
mijTocul transeelor descoperise. dm care
abia iesiseram...

Insd, mai cu seama, tia aimie ireira
ta experientda de la .IS. l-ataa aneeii
intelectuale si ariistire*. A fi crezut,
intr-o epoca de totala Jewriesure. cind
totul se improviza, si fieaate. ai eco-
nomie, si fnvatamint si eo'rarl - etad
politicieni de lunga trai,.ie levantina
basculau cu usuratica nev,notite tatre
mizeria indigena si luxul hoccbrilor de
pe tarmul Lemanului. nu riepi-te de
moara de palavre a Ligii Natioailor lon
cind salariile de foamete, subaliacntatia
si ruina agriculturii anulau orice bruma
de demnitate — n-ai vestejit tn jalba
prin care decanul facultati de medicina
cersea, pentru studentii sai. tn’la res-
tauratorilor ? — necum de eonstiinta
civica; a fi nutrit iluzia ca. tatr-o
vreme ta care averile proaspetilor imbo-
gatiti cresteau Tn raport direct cu in-
cendiile depozitelor si cu falimentele
bancilor, se va afla un crtatpei de
Mecena si pentru publicatia ta si. ta
ciuda evidentelor, nu numai a fi starui’
Intr-o intreprindere himerica, dar si s
fi rezistat, luptind cu nversunare, tiep
de treizeci de zile, pe cea mai .
dintre baricade — iatd ce numele: et;
ca experientd. Ce au insemnat cele »m"-
numere din ianuarie 1924 ale .Slsat-
minii" tale, citd energie a- « ¢«
citi nervi au consumat li eftl lafexaat*
au acumulat, singur un manoe al «lU-
lor acelora ar putea poveatL Cai deopee
rostul nsusi al luptei tale, grea fgdrri-
lizare a asociatilor de mtnt- tor - e-
lectliali, inceputa tub a.k de ;--n -
tatoare auspicii — ce ecata 0 aier»re
de principiu? — | eflrtitA — doar ax
de utopii li ardea s iriei noastre con-
temporane la vremea aceea — ;;:uU N
ultimul na-Ir al de x_xI

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

Peara & SIA6U. PAVA

eamintire

lui Camil Petrescu

seama ca el era, pe cit de nobil, tot pe
atita si de pretimpuriu. Dar daca n-ai
izbutit, la timpul acela, experienta n-a
fost zadarnica si in primul rtad pentru
tine, deoarece nu cred sa greseso afir-
mind cd, acolo, n atelierele supraincinse
ale ,Saptaminii* si ti-ai faurit armele
viitoarelor tale victorii, si ca tot acolo
ai deprins si dirzenia si vigoarea cu
care ti-ai cucerit gradele. Cei treizeci
de ani, de dupa aceea, pe care i-ai daruit
poeziei, romanului, teatrului, ziaristicei
si, nu mai putin, polemicei si activi-
tatii obstesti, asociatii profesionale si
Academiei, stat mult prea Tmpletiti cu
numele tau si prea adine intrati ta
constiinta publica, pentru a mai starui...
Si iatd cinci ani de cind ne lipsesti,

si noud, si operei tale, si epocei. Mi-ar
fi placut sa te vad participind la toate
clte s-au petrecut, ta anii acestia de
absentd, afara din comun, chiar senza-
tionale. Cu ce entuziasm ai fi salutat,
tu, veteran inveterat al peregrindrilot
stelare, lansarea satelitilor artificiali,
zborul incredibil al cosmonautilor si in-
sasi revelarea celeilalte fete a Lunei.
pe care toti am invocat-o in noptile in-
certe de campanie, dar din care tu ai
tesut. Intr-un poem de Tnaltd inspiratie,
-n svon de pacificare pentru toti lupta-
fronturilor. Cit de mult ti-ar fi

x -B> ia inimd, tie, caruia estetica ora-
Sr- nu-ti era indiferenta, ritmul ac-
eierat al constructilor, nu numai ta
i r.stl  veche capitala orientala, din
i-e romanele tale au finregistrat atitea
de epoca, dar si pretutindeni ta

i-l. unde nici prin gtad nu ti-ar fi
dat. Emulatia afeturilor populare a
i.- —-tit fata districtelor. Istorica cetate
* Sicrrei. atit de scumpa eroilor erai-

PERPESSICIUS

fCoatuwa'a tn pag. 6)
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De cind stradania plugarului s-a Tnfrdjit cu
brazda, in fiecare an miracolul se repetad. Bro-
boana de sudoare, boaba de porumb, graun-
tele de griu si farima de pamint, intiinite, dau
doua giuvaere, stiuletele si spicul: stiuletele cu
margaritare si spicul cu cercei.

Pune omul o jird si, ogorul multumindu-i ca
i l-a Tncredintat cintind, i da Tn schimb o mie.

Trece carul incarcat cu aur: stiuletii, ciuca-
ai... i

Noroc bun frate-meu, trai-ti-ar plavanii |

Dar Gheorghitd s-a luat de brat cu lon, cu
Marin, cu Dumitru al Agafiei, cu flacaii si fe-
tele satului, ca intr-o hord adunatda, muncind
tarina Tmpreuna, cu vitele lor.

Au iesit boii noi la cimp, taurii de fier, si cu-
vintele noi: tractoare, colectivizare. Asa mer-
ge graiul, se schimba de jos in sus, ca si viata
si ca si tara. leri umbla! descult, in obiele si
opinci. Azi, Pavele, ai ciorapi buni si bocanci*
Nu-i asa ?

Vezi-le cum sint asezate margaritarele de
porumb, Tnvelite in camesi de panusi. Ca sd

raceasca puii, maica Pamintului 1i Tnfa-
soara Tn scutece strinse si-l imbraca, sa nu-i
fAiMote vinful, grindina, mana si méalura.

D -:0 0 de pasune, se leagana din scirlionti
¢ e £..;=+= fonMOIt ciorchinii, strugurii si
P&*05Q.

Ce —£;e='" argintar s-ar incumeta, cu sculele
L s* -oco un spic, un ciucalau, o boaba T In
-a’-a, 'ar na face clai peste clai.

Tar-a, facatoare de piscuri, nascocitoarea
c-a'ur or rocstre, a izvoarelor, a drumurilor
de cpa, a curcubeelor si marii. In fundul lor se
ascunde rooptea cind fuge de la noi si tot
din el iese mareata lumina.

Tu sti sa fii si uriasa si marunta, gingasa cu
vioreaua, dulce cu mireazma, mingiioasa cu
firm ta samintii de mac si mustar, si generoasa
intodeauna.

TUDOR ARGHEZI

SONDE

Probabil ca primele sonde din
viafa mea le-am vazut printre
crengile unui prun, din fuga tre-
nului, Tn Valea Prahovei. Pe dea-
lurile cu meri, peri si pruni, ti-
teiul mirosea a tuica. Petrolul era
totuna cu Prahova.

In socialism, ghirlandele de son-
de Tnconjoara, din Moldova Tn Ol-
tenia, grumazul puternic al Carpa-
tilor.

Am fost de curind Tn Arges,
comuna Cobia. In 1952 s-a pus pri-
ma sonda de forare Tn vatra satu-
lui Capsuna. Sat de muncitori la
padure si de covrigari (covrigii se
fabricau la Mislea, Tn Tmprejurimi
si se vindeau la Bucuresti).

Bucurestiul, cu luminile lui, era
foarte departe. Noaptea, satul se
cufunda in bezna si tacere. Numai
latratul dinilor puncta, gros, pin-
za neagra, uniforma.

Azi, satul, prins Tintre statia
,Gaz-Compresoare" si schela, este
electrificat. Aproape toate gospo-
dariile au radio iar paienjenisul
antenelor de televiziune se Tntinde
CuU repeziciune.

Se imprimavareaza si  pomii
schiteaza primul gest de Tnmugu-
rire. Prin sat treoe o caruta in-
carcata virf cu pueti. O fata fru-
moasa — tehnician agronom —
lasa la fiecare gospodarie dtiva:
un mar, un par, un prun, un pier-
sic, crescuti Tn pepiniera sfatului.
Gestul cu care gospodina primeste
pomul plapind din mina fetei are
noblete si gratie.

Calma, surizatoare, zeita Pomo-
na lasa puiul de pom in poarta si
trece mai departe.

Ma indrept spre scoala unde am
ntilnire cu cei 60 de elevi ai
cursului - mediu seral. Toti sint
muncitori la schelda. Cei mai multi
tineri, foarte tineri. Discutia se
desfasoara viu pe probleme de
cultura, de viata, de poezie. Ni-
meni nu arata plictisit, obosit, in-
diferent. E searda. In urma lor sint
opt ore de munca, in atelier sau
la sonde, si trei ore de scoala. Azi
au rezolvat ecuatii de gradul al
patrulea, au studiat viata si opera
lui Balcescu si anatomia broastei.

Pe ulita, noaptea, la Tnapoiere,
tindrul muncitor Vlad ma intreaba
daca-mi place Byron. A citit

,Lara" si ,Ghilde Harold’, I-du Tn*
cintat si a fost curios sa cunoasca
si viata poetului. Si-a procurat-o,
in colectia ,,Oameni de seama“
foarte interesant |

Tinarul electrician  Gheorghe
Constantinoaia Tmi povesteste o
anecdota despre Titu Maiorescu si
Hasdeu, pe care eu n-o cunosteam.
Ridem. El ramine serios. Exista Tn
acest tinar fnalt, a carui adoles-
centa parca nu s-a sfirsit, un echi-
libru, o pondere dublatd de umor,
o0 atitudine retinuta care inspira
incredere Tn calitatea lui umana
si Tn viitorul lui.

Vioi, maruntei, bruneti, vorba-
reti, cei doi prieteni nedespartiti
— Manafu si Musoi, Tmi poves-
tesc ispravile lor, peripetii si iz-
binzi, tn care se vorbeste mult
despre electricitate, radiofonie, o
ghitara electrica si amor. — ,Ve-
deti" Tntinde Musoi bratul spre
lantul de lumini care fTnconjoara
statia de compresoare, ,toate lumi-
nile astea noi, noi doi le-am pus*.

Pe ulitd Tnsd, nu sint prea multe
becuri. Tnaintam prin noroiul ploi-
lor de primavara proiectind Tnain-
tea noastra fascicolul de lumina al
lanternei. Au trecut cateva zile.
Sint iar la Bucuresti. Pe paleta ne-
vazuta unde se amesteca senza-
tiile poetului, pensula se-nmoaie
odatda Tn albastrul irizat al titeiu-
lui, odatda Tn vinetiul brumat al
prunelor, odatda tn negrul marin,
violet al cernelii scolare.

Prin toate se contureaza net, ca
pe-o stampa japoneza, profilul son-
delor Tnsirate pe dealuri, cu mult
vazduh proaspat circulind Tntre
ele, cu paduri Tnmugurite de ste-
jari si de carpeni, cu turme de oi,
venite sa pasca la picioarele sche-
lariilor de otel. Aud dgilgiitul pro-
fund, geologic al titeiului in cla-
viatura selectoarelor si pulsatia lui
zgomotoasa, imprevizibila din re-
zervoare, ca un fundal sonor pen-
tru alte pulsatii, pentru alte su-
voaie. Titeiul subcarpatic miroase
a cerneala si a pacura, din mo-
deste stilouri de elevi muncitori.
Aplecati deasupra cartilor si caie-
telor, ei viseazd bancile politeh-
nicei si muncesc cu Tnversunare
ca sa le poata atinge intr-o zi.

Maria BANUS



AVRORA
CORNU:

,,Distante"

Pentru autoarea ,Dis-
tantelor" poezia Tncepe cu
JubiriJe adolescentei, care
te prefac repede in vers
Si imagine i ,,Trebuia sd
sosesti tu, ca inima mea
li se umple, 1Si din fre-
nturul ej sd tigngasca lu-
jerul sfint / Floarea cin-
tecului, cintecul dragostei
(imple" (Trebuia)

Sentimentul erotic, sta-
ruitor in volumul Aurore)
Cornu, reprezinta  un
punct de plecare in evo-
carea adolescentei $i a
copildriei strivite de razboi
(Cine sint ?), a peisajului
natal (Preludiu), a dea-

lurile albastre cu son-
de. a ,,cararilor padurii
podite cu alune”, a sa-
tului cu ,tarani si cu
mesteri" (Trebuia). Din
pacate, n ciclul ,,Sui-
ta lirica" varietatea tema-
ticd e mai mult o aparen-
ta decorativa. Desi Aurora
Cotnu  scrie infiorate
stihuri dc dragoste, do-
vedind finete (Preludiu),
simt plastic (Intilnireti),
autentica vibratie lirica
(Sonetul 1), totusi ea nu
izbpteste sd micsoreze o
anumita distanta care o
tins inca departe de tim-
pul nostru. Versurile ei
Sint lipsite In mare ma-
sura de o viziune mal
Tnalta asupra iubirii. Auro-
ra Cornu se iroseste in e-
vocari desprinse de conti-
gentele istorice (Flacara
albastra, Clipa), cultivind
cu insistenta atitudinea
despresiv-melancplica (De
iarna, Cimitir stravechi).
Se contureaza in asemenea
poezii un ideal marginit,
care exprima izolarea dis-
tantarea poetului de reali-
tate. Meditatia devine ste-
rila : ,,Si clipa de repaos
yustind-o doar poetul !
se-ndurereaza-n sine-
ca ziua se inclina” (,A-
murp de tard") sau de-a
dreptul hilara : ,,Ciudat a-
mor, ciudata truda-mi
luai, ,-Ca nu-s neipuri-
toare-i tot ce-arata / No-
rocul meu la soarta com-
parata”. (Sonetul II).

Dacd, reinviind aminti-
rea lui Nicolae LabiS
(Nopti ciudate) si  anii
propriei sale copilarii si
adoiescente (Preludiu,
Cine s,nt ?), Aurora
Cornu demonstreaza ca
poate scrie o poezie de
adinca emotie lirica, de ce
sa-si istoveasca talentul
fn cautari minore ? Din
cite intelegem, intrebarea
si-a pus-o chiar si poeta,
incercind (si reusind ‘n
parte) sa raspunda. In
poeme ca inchinare. Te
salut nemurire, ea scrie
despre sondori si mineri,
despre taranii colectivisti,
despre activistii de na-
dejde ai partidului, ,ba-
trinii zidari ai revolutieill.
Abia acum isi dobindeste
adevaratele ei dimensiuni
confesia  autobiografica:
,,Ce capat Tmi arunca me-
moria adinca ?/ Era-n co-
pilarie, in Prahova. Cu
tata/ Venisem la Dotta-
na sa dam dimii la piui/
In zgomotul carutii dor-
mind in plina ziua,/ it-am
desteptat de-un  strigat
infricosind: / ,Nu bate"
/ Parc-un fluviu mare iz-
bea cu pieptu-n stisizi-.
(Tnchinare)

Freamatul neconterut-nl
Vietii socialiste care eoet-

eltd entuzlaamal ft poe-
zia, se concretizeaza in
cele mai avintate stihuri
din poemul Zeita cu
sprinceana alba. Ne 1in-
timpina aici o constiin-
ta activa, preocupata de
problemele grave si im-
portante ale timpului sau.
,,Care-s armele mele-? —
se Tntreaba poeta- De as-
ta data raspunsul ni se
infatiseaza raspicat
,,Slujim o muza aspra si
blinda deodata, / Revolu-
tia morald, Si la un semn
dl. ei / Se paruie ce-i pu-
tred si ce e bun se-nal-
ta / E-0 slujba de ves-
tala, e de pazit un foc,
/ De curatat de zguri
aceasta-na-lta vatra™.

Spre a vedea mai bine
de unde vin spectrele tre-
cutului, poeta reconstitu-
ie un panopticum infernal
(avaritia, sarlatania, de-
magogia, tradarea, mis-
tificarea, lasitatea, calom-
nia etc) care semnifica n-
susi universul apus al lu-
mii burgheze. Poemul are
tensiune lirica, are idei,
isi Tncorporeaza sensul ho-
tarit al noului. Odata a-
firmate aceste calitati, nu
de mica insemnatate, am
avea prilejul sa incheiem,
invocind versurile fina-
le, care gasesc in noi re-
zonanta unui legamint
fatd de marea cauza a
revolutiei;

,,Fa sufletul meu sa
scinteie ca un joc de
vestala/ Sub fulgerul o-
chilor tai, /Sub arcul de
spada al sprincenelor tale
ciudate / Zeita pasnica,
zeita teribila”.

Pe alocuri Aurora Cor-
nu cultiva nsa o ima-
gistica obscura, simbolul
cetos Tn care ilogismul
se intilneste cu imprecizia
si chiar cu vulgaritatea.
,.Linii dure — spune un-
deva poeta — ca un ochi
de tricou scapau (!?)/Si
obraji eliberati se desfa-
ceau (.?). S-ar mai putea
cita Tn acest sens si alte
destule exemple.

Asemenea umbre  in-
tr-un poem in  genere
bine realizat sint cu to-
tul regretabile. Ele de-
monstreaza cd autoarea
foarte inegalului volum
,Distante"” nu depune
destule eforturi spre a-si
valorifica Tndeajuns ta-
lentul. O privire mai con-
stanta si mai atenta asu-
pra vietii si 0 mai mare
constiinciozitate artistica
ar nlatura obscuritatile si
ilogismele, neglijentele si
vorbele fntamplatoare
transformindu-i cu adeva-
rat poezia intr-o creatie
lirica interesanta, plina
de calitati.

Al. SANDULESCU

MARIN
MIHALACHE:

,.0 viata de om

Marin Mihiliehe. nat»-
rul cftorva «arti de
Udure a firxri de
miau plaapci wei. dea
-nceaa.

Ca Mihai Xegulescu are talent- e

mheria celor din sat cj sl
lupta lor apriga  pentru
existenta  Autorul  Tnfjfi-
seaxtl putine tn(Iniplari di-n
copilaria lui Vasile  Tu-
dose, dar semnificativi
prin faptul cd prefigurez

zi atitudinea de mai lir-
ziu a acestui luptator ne-

induplecat Tmpotriva asu-
pririi.

Gonit de saracie, Tudose
intra ucenjo la atelierele

C.I'Il. unde cunoaste con-
ditiile grele de vi-ala ale
muncitorimii. ~ Curind  se

apropie de comunisti  si
sub directa indrumare a
lui Vasile Boaita ia parte
la primele sctitini munci-
toresti.

Partea a doua a cartii in-
fatiseaza viata din Tnchi-
soare a lui Vasile Tudose,
arestat de siguranta pentru
activitate ilegala. Sint des-
crise temnitele de la Jila-
va, Caransebes, Doftana,
insistindu-se asupra tariei
de caracter a comunistilor
si utecistilor si a luptei
lor organizate  Tmpotriva
regimului  de exterminare
din Inchisoare.

lesind din inchisoare,
Vasile Tudose fTsi conti-
nuad lupta. Moare in timpul
bombardamentului ameri-
can din aprilie 1944.

Marin  Millaladie  si-a
situat cartea intre biogra-
fie si roman, cautind sa
imbine relatarea unor eve-
nimente cunoscute cu na-
rarea unor Tntimplari ima-
inate. Prezentarea  vietii
ui Tud0Se, fara a intra in
categoria biografiei roman-
tate, revendica totusi si
rigoare biografica si capa-
citate de selectie a faptelor
in functie de semnificati-
ile lor artistice.

Cartea nu reuseste Tntot-
deauna sa lege armonios
cele doud aspecte, asa in-
ctt sufera de un oarecare
dezechilibru sub  raportul
compozitiei. Aceasta influ-
enteazd negativ si  con-
struirea personajului. Ast-
fel, autorul nu insista a-
supra procesului de matu-
rizare politicd a tinarului
utecist care trece prea
brusc la gctiunile de lupta
constienta.

in genere insd  Marin
Mihalache a reusit, prin
saceasla evocare literara,
sa infatiseze citeva mo-
mente din lupta | T.C.-
ului, contribuind astfel la
educatia comunist* a ti-
neretului.

Sorin
ALEXANDRESCU

NICOLAE
DUNAREANU:

»Oameni
fi fapte™

*olcf de feoerape O
Mihail Sadoveana. pwras.
al «cestuia. 3. Da&lrex»-
nu aduce '« casfia**»
literaiarii e »*']J
distiactl  Scr_?2»--x- WI>-
seazl chipan aa jsara
deltei, a pe«caz-7«r. 1 «u*-
eitariuui >aryaaw i mgM
meriliecnl*. a feac
mic de <M ea »
11 stedc! ciaderiiuae. >
Unadv tiran a » n-
«wl «areea Dka*aea*« a

e wane S*

munci, tnfmntlrT  violenta
intre lucratori si patroni.

Kemarcam faptul ca N.
Dunareaiii  nu  ocoleste
prezentarea unor ntimpla-
ri cu puternic caracter so-
cial. Eroii  povestirilor
sale, cum ar fi Lavrentie
(,Oameni n delta"),
Maxim Ciooara. din poves-
tirea CU acelasi nume sau
Pamfil sint oameni care
luptd Tmpotriva nedrepta-
tilor, nerettsind insa sa te
ridice pini la o intelegere
revolutionard a dinamicei
sociale. Astfel de oameni,
fie ca sint firi aprige ca
Hrustalev sau visatori si
romantici pa PamfiJ. ramin
intipariti in memoria citi-
torului.

Volumul  ,Oameni i
fapte" e completat de su-
gestive amintiri din copi-
laria scriitorului si. de
asemeni, de citeva evocdri
literare privind pe  Emil
Girleanu, George  Gosbuc,
Korolenko. Toate se dis-
ting prin remarcabile n-
susiri  portretistice.

Literatura de frumoasa

semnificatie umand a lui
N. Dunareanu si-a  gasit
fidel ecou si un bun co-
mentator Tn Demostene
Botez care semneaza intro-
ducerea  volumului ,Oa-
meni si fapte".

Cornii BALTAZAR

Secolul 20"

nr. 2/1962

Dup* cum se stie, Tn cadrul Conferintei pe tar*
a scriitorilor, revista Secol n 20 a constituit obiectul
unei atentii speciale. S-a aratat ca revista a obtinut
anumite realiziri in ceea ce priveste popularizarea
literaturii de peste hotare, dar ca n-a izbutit Tnca
sd corespund* sarcinilor ideologice deosebit de im-
portante care-i stau Tn fatd. Revista avea Tndatorirea

de a da cititorilor — prin intermediul unor comen-
tarii critice limpezi, ascutite, concepute Tn spirit
marxist-leninist — o justa orientare Tn problemele

literaturii contemporane, de a releva in mod sintetic
experienta literaturii Tnaintate revolutionare, precum
si de a contribui la 0o mai exactd Tntelegere a tendin-
telor literaturii tarilor capitaliste.

Citind numarul 2 din 1962 al ,Secolului 20“, aparut
dupad Conferinta pe tara a scriitorilor — si, din pacate
cu mare Intirziere — avem posibilitatea sa apreciem
si modul cum raspunde acum revista sarcinilor ei
generale. Numarul de care ne ocupam e Tnchinat
temei ,,Calatoriilor” si contine pagini care se citesc
cu interes. Se publica, Tntre altele, un fragment
semnificativ din cartea Tnchinatda revolutiei cubane
si realitdtilor cubane actuale de catre cunoscutul
scriitor francez J-—P. Sartre. Citeva pagini pline de
calduroasa simpatie si de reald, patrunzatoare Tn-
telegere. Impresioneaza cu deosebire scenele de
reportaj Tn centrul carora se afla figura eroului
revolutiei cubane, Fidel Castro. Se urmareste cu
interes si jurnalul de calatorie prin Uniunea Sovie-
ticd al scriitorului american Mitchel Wilson. Merita
subliniat* preocuparea  acestuia pentru a Tnlatura
prejudecatile si calomniile, pentru a dezvolta un
climat de Tntelegere si pretuire a valorilor societatii
sovietice. ,,America asa cum este” — sub acest titlu
citim un reportaj inspirat de realitatile americane,
scris de A. Grebnev, publicist sovietic recent Tntors
dintr-un voiaj in S.U.A. Marin Preda ne ofera ver-
siunea romineasca a unor fragmente dintr-o carte
a scriitorului occidental Henry Miller. Facem cunos-
tintd si eu opera tinarului prozator american Jack
Kerouac (fragmentul este tradus Tn romineste de
Eugen Barba». G. Macovescu semneaza articolul
LDrumuri*, rum se vede, citeva materiale care soli-
cita atentia cititorului, desi se poate face observatia
ca revista au cuprinde, ca altadata, si o lucrare mai
ampla, de cremate, in jurul careia celelalte s-ar fi
putut axa, tandrul suferind de aceia de o anumita
faramitare. Ne intrebam totusi dacd un numar de re-
vista astfel constituit in jurul unei teme, Tn cazul
de fata : ,Calatori si calatorii”, reprezintd modul

cel mal nimerit de Tndeplinire a_ Tindatoririlor ce
revin ,.Secolului 207, In cadrul vietii noastre lite-
rare. Ne amintim ca un numar anterior al revistei
fusese dedicat memorialisticii. Toate acestea sfirsesc
prin_ a crea o ambiantd cam_ perifericd Tn raport cu
sarcinile de baza ale ‘revistei. Si apoi, trebuie spus
cda temei nu i se epuizeaza implicatiile ideologice,
etice, de reald contemporaneitate. In definitiv, chiar
si o astfel de tema, tratata in adincime, ar fi fost
capabilda sa ne ofere, intr-un fel sau altul, prilejul
unei dezbateri cu implicatii majore. Ceea ce, din
pacate, nu se intimpla, Tn" primul rind din pricina
sldbiciunilor sectorului de criticd. Articolul menit
sa sintetizeze literatura calatoriilor semnat de Radu
Tudoran (,De la Jack London la luhan Smuul)
reflectd Tn mod semnificativ _carentele revistei, lipsa
unor preocupdri importante. Este o' trecere Tn revista

— romantatda — a reportajlelor turistice, fara sta-
ruinta de a releva continutul temei tratate, modul in
care se confruntd — chiar Tn cuprinsul ei limitat

— conceptiile despre viatd. Cartea lui luhan Smuul
este judecatd doar sub  aspectul sdu documentar,
subliniindu-se meritul ,»autenticitati” si aproape
nimic mai mult. Despre scriitorul sovietic ni se
spune cd ,a avut parte si el de Tncercari grele, a
fost si el martorul unor Tntimplari tragice™; cartea
sa ,,ofera cititorilor de departe un document plin de
autenticitate...” etc. Nici articolul lui Alexandru
Balaci ,,Despre literatura muntilor”, prin chiar con-
textul de preocupdri in care se situeaza nu depaseste
interesul — firesc, desigur — de marturie a unui
turist entuziast. Studiul lui Mihnea Gheorghiu
.Lawrence Durrel si viata relativd” nu prea se inte-
greaza temei unitare a numarului; justificarea ca“
,orice carte este Tn fond povestea unei calatorii" —
e prea putin convingatoare. Articolul este lipsit de
0 apreciere critica limpede, ferm* asupra operei
scriitorului analizat. In ciuda caracterului ei pre-
cumpdnitor decadent acesteia i se acordd o atentie
disproportionata, mai ales daca tinem seama ca alti
scriitori valorosi, progresisti n-au fost Tnca analizati
de revista.

E cazul de a spune, in concluzie, ci revista ,,Secolul
20" n-a izbutit Tnca sd valorifice Tndeajuns observatiile
critice formulate Tn presa si Tn cadrul Conferintei
pe tarda a scriitorilor. Revista are menirea sa ofere
comentarii exacte si profunde asupra fenomenului
literar de peste hotare, un punct de vedere hotarit
asupra tendintelor ideologice si artistice care se
manifestd Tn literatura lumii de azi. Enumerarea
problemelor pe care revista ar trebui sa le trateze
la un nivel stiintific corespunzdtor — este dealtfel
cuprinsd Tn recenzia asupra cartii Tatianei Motileova
,,Literatura universald si contemporaneitatea” —
recenzie publicatd la sfirsitul acestui numar. Preocu-
parile pe care le semnaleazd: o Tncercare de sinteza
a fenomenului literar contemporan, o paralela Tntre
diferitele curente si metode literare din secolul 20,
intre creatia literard de astazi si traditiile clasice
ale secolului 19, raportul Tntre realismul socialist
si realismul critic in literatura universalda actuala,
opozitia unor mari scriitori contemporani fatd de
curentele decadente etc. nu stau Tnca Tn centrul
atentiei.

Asupra acestor probleme va trebui sd se concen-
treze Tn viitor efortul redactiei si al colaboratorilor
revistei.

Tudor ROTARU

Constitulrea

Comitetului national
pentru- organizarea
comemorarii a 50 de ani

de la moartea
lur I. L Caragiale

Pe baza Hotaririi Consiliului de Mi-
nistri, ,a fost constituit Comitetul na-
tional pentru organizarea comemorarii
a 50 de ani de la moartea Iui I. L. Ca-
ragiale.

Din cojnitet fac parte : Costache An-
toniu, artist.al poporului, directorul
Institutului de teatru ,L L. Caragiale",
acad. Tudor Arghezi, Scriitor, Sica
Alexandrescu, artist al poporului, Ste-
fan Balan, adjunct al ministrului Inva-
mintului si culturii, Radu, Beligan, ar-
tist al poporului, acad. Mihai Beniuc,
presedinte al Uniunii scriitorilor, acad.
Geo Bogza, vicepresedinte al Comitetu-
lui national pentru apararea pacii din
R. P. Romina, Demostene Botez, vice-
presedinte al Societatii pentru raspan-
direa stiintei si culturii, Constanta
Craciun, adjunct al ministrului Invata-
mintului si culturii, lon Cozma, prese-
dintele Comitetului executiv al Sfatu-
lui popular al Capitalei, Mihail Davi-
doglu, dramaturg, Duela Demetrius,
scriitoare, Sabin Dragoi, compozitor,
maestru emerit al artei, Maria Groza,
secretara a Consiliului national al fe-
meilor din R. P. Rominat acad. Iprgu
lordan, vicepresedinte al Academiei
R. P. Romine, Octav Livezeanu, vice-
presedinte al + Institutului romin pen-
tru relatiile culturale cu strainatatea,
Vasile Musat, vicepresedinte al Con-
siliului  Central al Sindicatelor din
R. P. Romina, Nagy Istvan, scriitor,
membru  corespondent al Academiei
R. P. Romine, Nicolae Nistor, director
al Casei centrale de creatie populara,
Octavian Nistor, secretar al C.C. al
U.T.M., acad. D.-Panaitescu Perpessi-
cius, director al Muzeului literaturii
romine, ion Pas, presedintele Comite-
tului de radiodiiuziune si televiziune,
acad. Zaharia Stancu directorul Tea-
trului National ,l. L. Caragiale", acad.
Tudor.Vianu, director al Bibliotecii A«
cademiei R. P. Romine.

Hotarirea Consiliului de Ministri
prevede ca Atademia R. P. Romine,
Tmpreuna' cu Uniunea Scriitorilor, sa
organizeze Tn luna iunie o sesiune sti-
intifica consacrata lui I. L. Carsgiale.
Se vor edita noi volume din operele
lui Caragiale, printre Care o editie bi-
bliofila.

In cursul acestui an se va desfasura
ce) de-al treilea Festival, bienal de tea-
tru ,l. L. Caragiale" al formatiilor ar-
tistice de amatori si se va organiza o
saptamina ,l. L. Caragiale" Tn cadrul
careia vor. fi prezentate spectacole de
teatru si cinematografice inspirate din
opera scriitorului.

Se va deschide o expozitie ,I. L. Ca-
ragiale" cu aspecte din viata si opera
marelui clasic.

In centrele regionale si alte orase se
vor organiza conferinte publice consa-
crate lui |. L. Caragiale, iar la cluburi,
case de cultura si camine culturale,
seri literare. L

Va fi organizata, o. manifestare-pele-
rinaj la Muzeul ,T. L. Caragiale" din
Ploiesti. ' 1 (Ageipresj”

JUIEWIW[jIHA
Sedinta Comitetului de conducere
al Uniunii Scriitorilor din R.P R.

Miercuri, 25 aprilie a.c. a avut loc se-
dinta Comitetului de condiicere a Uniunii
Scriitorilor din R.P.R. la care au fost
invitati numerosi membri ai Uniunii Scri-
itorilor.

Sedinta = avut urmatoarea ordine de
Zi

1) Problema primirii de noi membri in
Uniunea Scriitorilor.

2) Instituirea premiilor Uniunii Scriito-
rilor pentru lucrari literare inspirate din
actualitatea socialista.

3)> Prezentarea de catre Biroul Uniunii
Scriitorilor a referatului ,Actualitatea, so-
cialista, cunoasterea vietii si unele as-
pecte ale dezvoltarii literaturii noastre”.

La dezbateri a participat un Tnsemnat
numar de scriitori.

¥
Tot Tn cursul zilei de 25 aprilie, to-
varasul Mih'ai Beniuc, presedintele Uniu-
nii  Scriitorilor, a prezentat in fata scri-
itorilor din R.P.R., membri ai Comuni-
tatii Europene a Scriitorilor, o informare
cu privire la lucrarile adunarii generale a
C.O.M.E.S. si ale Congresului de la Flo-
renta’ din 11—15 martie a.c. in cadrul
caruia a fost dezbatuta problema raportu-
rilor literaturii cu cinematografia si radio-
teleyiziunea.

Mihai Negulescu dovedeste ca stie sa
retind cu acuitate senzoriald ,momen-

a versifica usor, ocolind :00a.< e rmx»-
zaice, ca o autentica fefcrd linca

nila strabate compunerile fau. ca  -z-i
re dar expresive schite peisagistice, riri-
pite de-a lungul lor. tradeaza Ic «ia
inzestrat cu simt pictural, nu iacape
nici o Tndoiala. Cel putin doua ned-
meriri se trezesc insa la lectura aces-
tui volum de debut Ca si alti colegi ai
lui de generatie, Mihai N'egutescu se
simte cliemat sa dea viata poetica alin-
tului tineresc, dorintei de daruire ob-
steascd, nevoi de participare la efor-
tul constructiv care insuileteste azi in-
treaga noastra tara. El are intuitia justa
ca in aceste sentimente se afla izvoa-
rele unui lirism nou, propriu si virslei
si formatiei sale. E lucrul pe care il
spune intr-o miscatoare  transpunere
simbolicd poemul de deschidere a volu-
mului :

Tinar cobor

spre tarmul marii vrajite

cu soare-n iarba rece a valurilor moi.
Cu visele de voi daruite,

prieteni,

parca vin catre voi.

Parca se smulge din nune o unda,
sa le prinda din urma pe altele-n zbor.
V-am purtat pe toti in piept o secunda
si acum _

am pornit

sa ma-mpart tuturor—’

Citeva poezii izbutite (,Ceas plin", ,In-
ceputul continuu”, ..Profil", ,intrepatrun-
deri") reiau ideea. concretizind-o oare-
cum. \lihai Xegulcscu cintd sentimen-
tul cresterii sale sufletesti odata cu
desavirsirea lumii noastre socialiste,
implinirea videlor, car* sc ,insurubea

S)

za"-n timp si in el, n"nanaia

fnainte a vietii, sevele suind ia

zilele de tniine inflorind in dogoare.»
cuptoarelor care ard la Resita. Dapi
un sir de versuri cam discursive, se*,
tipareste-n memorie marturia de dra
goste tacutda furnalistilor printr-o iota-
gine finala simpla si indrazneata.

voi, de anii vostri de flacara — ser*
cu sincera emotie Hibai Xegulescu —
nu ma potaprecia/decit/cu cea >na
nobila sticla dc cobalt, cu poezia--*
(»Apropiers"). Nedumerirea e. de ce
dupa at:tea fagaduieli, dntecul propriu
zis al muncii constructive, al noilor sen-
timente si atitudini anuitate, nu se r-
cheagd. Intrarea efectiva in tema liri-
ca, pe care si-o propune, poetul practic
nu o realizeaza. Obosesc aici prea mul-
tele enunturi si declaratii Explorarea
poeziei inedite, pe care o contin reali-
tatile operei de desavirsirea constrvs.-tie',
socialismului in tara noastra, ramine
foarte saraca la Mihai Negulescu. O
lipsa de concretete, nu in ordinea anec-
doticului, dar a precizarii si nuantarii
chiar a starilor sufletesti de entuziasm,
a legarii lor de viata zilnica, de ma-
nifestarile ei individualizate, izbeste ne-
placut in volum. Sentimentul e ca uni-
versul viu al muncii libere nu e cu-
noscut inca dinauntru, ci contemplat
doar sub iniatijarea iui exterioara, cu

» rea.a bra'-" eb' "-"a rsa prin con-
m pria tNn*t nerni*ocifa,

I~te Tsi mineaza tingire
munemeiatfa £ gre- sda te Tmpaci cu
«eea ca peel* ia|rtirisesle mereu a
i cep**it de oascarta impetuoasa a

mereu

a mm gasi cmintere potrfvile sa comu-
mece  e*4rei impresiilor  uimitoare
care S asa '.eazd. dar a mi trece in cele
din w~o0d la tolerarea acestui cintec
grandios. S-a observat ca pina si ima-
ginea nopv.-or albe ale orasului’, a
neobositei rts*iratu citadine evocate
ni titlul lefamudNi nu depaseste o re-
prezeetarg ca* superficpila rezumata
la geometria stenica a bulevardelor si
Meciurbor noi. la fascinatia vitrinelor
heninalc ca neon si la ,confluenta
coatuwi* a vietii. Decalajul, asadar,
intre ipostaza lirica pe care si-o alege
poetul, de ctnlaret al entuziasmelor
creatoare, stapine pe sufletul unei gene-
ratii formale in anii puterii populare,

apsod a| tineretii avinlale conto-
pite cu lot ce creste pur ui viala uoa-
Mra, — contactul alab ou

realitatile concrete ale socialismu-
lui  Tmpiedicd versurile lui  Mihai
Negulescu sa atinga o vibratie mai gra-
va. Acest repros nu-1 vizeaza doar pe el
singur. Orice rabat facut insa intr-o astfel
de directie liricii tinerilor este de necon-
ceput, pentru ca unde in altd parte isi
va descoperi ea timbrul propriu, origi-
nal ? Cu o concentrare fericita de vers-
manifest, Mihai Negulescu noteaza:
..Ne cheama romantismul prin ani, ca
n tinut". Imaginea cistiga  ulterior
in adincime. Poetul scoate in evidenta,
cum remarca lon Oarcasu (in ,Tribu-
na"), ca pentru generatia lui educata
in spiritul lumii socialiste, tot ce e nou
constituie o permanenta chemare. Tine-

rilor nostri — precizeaza Mihai Negu-
lescu — timpul le modeleaza sufletul
,dintr-un pamint mai dem::“, -s-.-fie.
it cu anul, cu ziua, c: e

Pasii lor deschid peste tot Tnceputuri
(,Tinerete romantica"). Dar cum pot
coexista asemenea afirmatii intr-ade-
var frumoase si electrizante cu lipsa
de combativitate, de Tnversunare im-
potriva vechiului ? In volum o aseme-
nea tensiune lirica specifica romantis-
mului tineresc lipseste aproape cu de-
savirsire Entuziasmul, satisfactia, sta-
rile euforice par sa se nasca facil daca
nu apare odata cu ele si constinta
greutatilor, a  Tncordarii, a luptei cu

adversitatile. Exista Tn volum un sin-
gur poem, poate printre cele mai bune,
,Drum in Bardagan", unde aceasta
asprime a bataliei este evocatd. Senti
mentul de hotarire si incredere in vic-
torie capatda aici o vigoare absenta
aiurea, unde un aer de permanenta
sarbatoare rapeste realitatii autentici-
tatea. Evocind lumea maretelor reali-
zari in mijlocul carora se misca, poe-
tul construieste iarasi o excelenta ima-
gine lapidara de incheiere, spunind :

Aici la ring, la forja, la cuptoare.

Alaturi de mineri sau de coesari,

vad drumul catre tara viitoare...

Si simt, sub el, un pod de brate
tari.

Lucrul e foarte adevarat si sentiinen-
cil de recunostinta pentru tot ce dato-
reste tineretid celor care i-au creat
actualele conditii de viata raspunde
iei etici superioare, iar Mihai Negu-
lescu e Tndreptatit sa-i dea expresie in
versurile de solemnd rememorare din
..Poema", ,Sunet si stea" sau ,Peste
ani". Pe podul amintit tineretul e che-
mat insa nu numai sa treaca si sa
inregistreze cu satisfactie cit e de soli-
da constructia, ci sa si ridice arcurile
altor punti la fel de trainice pentru
viitoarele generatii. Modelarea  din-

tr-un ,pamint mai demn", noua alca-
tuire sufleteasca de care vorbeste poe-
tul se Infaptuieste printr-o lupta intran-
sigentd cu ramasitele vechii morale,
printr-o  curatire a argilei umane de
impuritatile lumii bazate pe exploatare,
minciuna si Tnjosire, printr-o ardere la
flacara  incandescentd a  bataliilor
epocii, care asa cum spunea regretatul
Nictilae Labis, face sa se aleaga la nn
loc, ,asbest cu asbest, metale cu meta-
le". Ecoul acestei tensiuni lirice intre-
linute de o pledoarie  revolutionara
pentru valorile morale comuniste ar fi
dat in volum romantismului tineresc
relieful sau de adevarat ,tinut" al a-
prinselor  aspiratii catre integritatea
omeneasca.

In ,Stantele de seard" ca si in ver-
surile inspirate de peisajul * Deltei,

te" peisagistice, adica impresii de cu-
loare si lumina topite ntr-o  scurts
efuziune liricd de bucurie intensa, de
nostalgie sau reverie. Cadente strinse
fixeaza astfel ,argintul potolit" al Du-
narii la Tulcea sub ,zari de stuf' intr-o
dimineatd insorita, ,seara fildesie" de
la ,Mila 23“, umbra intinzindu-se incet
peste Matita,  sturionii tisnind ca
Lsageti plumburii, ,pe-ntinderea ega-
la si unsd ca de seu" a marii. Si aici
fagaduielile initiale nu sint tinute, pen-
tru ca tablourile ramin rapide acuarele,
executate cu gratie, dar lipsite de pre
zente umane si mai ales de datele
care sa sugereze transformarile pro
funde ale vietii din aceste tinuturi.

Mihai Negulescu gaseste adesea in
versurile sale  mijloacele de a intra
fara ocolisuri in  timpurile poeziei.
Asociatia bogatd, expresia concentrata,
siguranta tonului sint certe calitati pe
care le poseda. Il pindeste insa primeji
dia de a recurge prea usor la ceea ce
s-ar putea numi recuzita obisnuitd a
poeziei. Exista astfel cuvinte si expre-
sii, care prin natura lor pun Tn miscate
imaginatia, Tmprumuta o aureola nobi-
la frazelor, dar numai aparent, pentru
ca in realitate observatia surprinzatoa-
re si inventia verbala nu functioneaza.
Mihai Negulescu ar trebui sa se fereas-
ca Tn viitor de atitea etaje si contururi
Lsuple”, rotiri®, ritmuri”, timple de

aur", ,ninsori usoare", .brize", ,velel
Lprove", si ,nave"; ,profiluri vii si
pure", ,alge", ,maree" si taceri".

Cu ele singure nu se poate da decit
iluzia poeziei.

Ov. S. CROHMALNICEANU
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ste ora sase si trei minute. O
seara linistitd. Un tun cu re-
petitie bubuie Tn pieptul lui
Dinu. Niste valuri ciudate i
se Tmadmatesc acolo, ia inima. Niste
valuri de otravda, de neliniste, de
sperante sfioase si iute Tnabusite, de
«larma, rostogolindu-se furioase, parca
bubuind. Parca-i un tun ciu repetitie.

Stap'meste-te, Tsi zise el.

Un petec nenorocit de lumind, un
felinar camuflat. N-ar fi trebuit sa se
uite iarasi la ceas. Nu e bine, Tn Tm-
prejurdri din astea, sa te uiti mereu
la ceas. Abia te-ai uitat: nu se poate
sa fi trecut mai mult de ua minut-
doud. Pica la strada fixata pentru in-
tilnire, taci zece minute. Coltul trebuie
trecut exact ia sase si cincisprezece
minute. P» partea numerelor cu sot.
Nu vreau ffiult, 1si apunea el straduin-
d.u-se sa calce cit mai egal, citmai fi-
resc, nici prea iute, nici prea incet. Nu
vreau mult Vreau doar sa stiu daca
mai traieste.

Era o seara linistita. O seard in
care Dinu n-avea nici o sarcina ile-
gala, nici una din misivarte pline de
incordare care-i strabateau viata. Si
tocmai Tn aceasta seara linistita, un
piept de om calm si obisnuit cu pri-
mejdiile se zbuciuma sub clocotul va-
lurilor acelea ciudate si plin de furie.
La lumina felinarelor camuflate, strada,
casele, oamenii, pareau sa aiba forme
schimbatoare, neprecise. Unde nu ve-
deai CU ochii, lucra, atatati, i'cirpto-
rea. In umbra aceea de sub sa.coc
nu cumva se adaposteste ur. act-
vreun agent cu post fix? sa. era vorba
numai de culoarea deosebitd a pere-
telui? Femeia care trecuse rc--ez.rsa
pe lingd el parea sa aiba oct- ri-*-
crimati; dar ou cumva tai Dio. . se
paruse doar?...

Privind pe ferestre, prtajrt peraee
si jaluzele, vedea camere nud ca tofto
cutiute, luminata foarte palid. Suc ra-
zele galbui, oameni cu fete obosi» se
rdzimau cu coatele pe masa, iar ierre.
cu capoate de mult vestejite trcMiu.au,

plimbindu-si prin dreptul lampii te-*
nemiscate. Altadata strada trebuie si
fi fost mai insufle: ta; m—ti oameri

se asezau atunci in fata casei. .a u

fas, pe banci spec a pregatit*, ca a
tara, ori zaboveau ti gradinita, stro-
pind cu multa grija cite o : cere favo-
rita sau tragind visatori din tigara
Acum — si poate nu numai din pri-
cina toamnei, care avea inca destula
caldura — oamenii pareau ca se feresc
sa stea pe afara, ba chiar ca se feresc
unii de altii, grabindu-se sa poposeasca
in cutiutele lor luminate galbui. Strada
era cenusie: o batrinica ce se infa-
soara, tacutd si bolnava, intr-o bro-
boada veche.

Lumina cenusie, citd mai .ramasese
de peste zi, se stingea acum cu totul
— si rasarea in loc cealaltd. O lumina
pe cartele. Niste patraie albastre-ne-
gricioase, cartele taiate. pe pavaj de
felinarele  camuflate. Cu pocnete si
scirtiituri, ferestre Tmbracate Tn albas-
tru si jaluzele vechi acopereau;in
graba lumina dinauntrul caselor. Ca
niste ecrane, sfarsitul filmului.. Si era
greu sa ghicesti'urmarea. Ce se pe-
trecea acolo Tnauntru? Care. dintre
acesti oameni necdjiti se pregateau sa
lupte si poate ca.primeau chiar, acum
n cutiuta lor de camera, printr-o in-
trare dosnicd, un oaspete mult hartuit?

Si cine, indaratul acestor ferestre n-
tunecate, Tsi pindea vecinii, scriind
apoi sub lumina galbuie  denunturi

amanuntite ? Citi nu palpitau linga bu-
toanele aparatelor de radio, virindu-si

urechea n pinza difuzorului, ca sa
extraga vreo stire de acolo, si citi altii,
descaltindu-se, dar raminind cu cio-
rapii trasi pe picior si cu limba de
pantofi la Tndemina, nu dormeau iepu-
reste asteptind prealarma-start pentru
cursa, ca sa ocupe primii locul de
dupa cotitura, unde plansetd e mai
gros si zgomotul exploziilor se aude
mai, infundat? Si citi — odata inchisa
fereastra prin care patrunsesera zgo-
motele strazii — nu se straduiau sa
nu se mai sinchiseasca de nimic din
cele ce se petrec afarda, in oras, n
lume? Dar nu! nu era de rab-
dat, multi, mereu mai multi, tre-
buie sa fi fost cei care nu rabdau,
tovardsii si prietenii necunoscuti din-
daratul acestor ferestre intunecoase.
Nimeni nu putea ramine nepasator.
Fireste, 1si spuse el. Nu se mai: poate
trai asa. N-a mai ramas mult. As vrea
doar sa stiu dacd ea mai traieste.
Privi ceasul; inca patru minute.

La fiecare 15 ale lunii, trebuia
sa se vada cu ea. Luna de luna, la
aceeasi ora — sase si un sfert — pe
aceeasi strada, — o strada lunga pe
care o strabateai de la un capat ia al-
tul cam ta unsprezece minute.

Treceau amindoi pe trotuarul caselor

cu sot, Tn pas normal; si nici o vorba,
nici un salut, nici macar o privire
prea Tndelungatd nu marcau aceasta
Tntilnire. Atit le ajungea: sa stie unul
despre altul ca sint in viata, teferi.
' 1si amintea perfect glasul ei. Un
glas putintel mai gros decit at altor
fete. Foarte melodios. Ceva de vio-
loncel.

— Nu trebuie sa ne mai vedem, nu
trebuie sd ne mai vedem...

El lucra in Aparare, ea In U.T.C.
Multd vreme nu stiusera unul despre
altul ca ,lucreaza". Alai tirziu,
talind, facusera Tncercari sa capete

o legatura comund, sd lucreze in ace-
lasi joc. Prea tirziu.

Dinu a trebuit sa treaca in ilegali-
tate. 1si schimbase adresa si biroul
populatiei. Fusesera prinsi citiva oa-
meni: nu puteai sa stii bine daca una
din organizati — a lui sau a ei —
nu era descoperitd, daca el sau ea nu
eraude pe acum reperati de Siguranta.
Fiecaruia dintre ei i se atrasese atentia
ca primejdia a crescut Legatura lor
putea duce agentii la noi descoperiri;

Dinu, Tindeosebi. n-avea voie sa se
vada cu nimeni dintre cei pe care-i
cunoscuse Tnainte.

— Si atunci, ce e de facut? Tn-

trebasera ei. De amindoua partile, si-
tuatia fusese cintSritS cu acea minutie
extraordinara de care dadeau dovada
tovarasii mai virsurici In toate Tmpre-
jurarile, chiar si cele mai marunte.
Si, sub microscopu. experientei Legale,
situatia arata o singura solutie. Amin-
doi intelesese.-;

— Trebuie, p.na la victorie,
despartim.

Nu era vreme de vorbit cu
Dinu T1i sp_se fatis:

— Mi-e frica pentru viata ta. Nu
pot s& am liniste fara si st= ce e cu
tine.

Ea. la tarep-t se tatut.rl ccteire-
revederi. Cauusera o dezlegare De
pilda, ea. friz trnp ci: e teafar, ;;
lase ia fereMH o GM flori.
Dar can va afla ea despre soaru
Dim? $7 daca ea se uega zeaza s; -
schimba bnac daawsSri? Fiecare so-
lutie rvea tot Hal ce dezava-.ue.

sa oe

ocoluri.

Ramasera la aceasta 'de acum: tn fie-
care luna, Tn ziua de cincisprezece, cu
sufletul Tn furtund, treceau unul prin
dreptul celuilalt, fara un cuvint, fara
un gest.

De sase luni, nu-i mai auzise glasul,
n-o mai strinsese in brate. De doua
luni n-o mai vazuse de loc — caci
luna trecutda, Tn ziua de cincisprezece,
Dinu fusese plecat in provincie cu o
misiune; o complicatie neasteptata,
care era sa-l coste viata, il Tmpiedicase
sa se ntoarca la timp.

Este ora sase si cincisprezece mi-
nute. Este o seara linistita. Este o
seara fara munca, fara primejdii, o
seara pe care Dinu si-a pastrat-o
numai ca sa afle. Numai atit vreau sa
stiu: daca e bine. N-o sa-i vorbesc,
n-o sa se vada ca o cunosc. Vreau
numai s-o vad cum trece pe linga
mine.

Seara linistita, sase si cincisprezece,
Dinu trece coltul strazii cu pasi ma-
runti — nici prea repede, nici prea
Tncet
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Modesta si tacutd, frumoasa si ta-
cutda, trecind fara graba: asa o va
vedea, trebuie s-o revada. O lung,
sase luni, ani intregi 1i va da energie
«ceasta scurtd trecere pe un trotuar.

In Tntuneric, parcad mereu se zareste
parul ei castaniu. Nti e mersul ei?

Fireste, nu e ea. Ar vedea-o prea
devreme. Abia pe la jumatatea strazii
o va intilni — daca o va intilni. Si
cum arata ea ? Parca a uitat. Cum i
suna glasul ? E cu neputintd sa-ti mai
amintesti acum.

Deodatd, Dinu simti cad are nevoie
de toate fortele ca sa pastreze acelasi
ritm egal si masurat al mersului. Ea
e! Se apropia cu pasi marunti, Tmbra-
catd Tn acelasi pardesiu modest, ra-
mas cam mic pentru trupul ei de
femeie tinara. Venea spre el cu pasi
inceti si fermi, plini de gratie sta-
pinitd. iar Dinu Tsi inclestda pumnii
din vreme, ca sa nu se opreasca, ca
sd nu-i adreseze nici un cuvint, ca sa
nu-i faca nici un semn care ar putea
fi vazut de altcineva. Va trece pe linga
ea si timp de o luna va munci cu ima-
ginea ei in sufe-

Qnd numai citiva pasi Ti mai des-
parteau, avu tmoresu ciudatad ca pas i
ei, aut de fermi ceob.ce. scvaie.

3

T-r'.te ce a-sl da seama ce s-1 »-
Cmpat. o szmt pe pieptui ha. ca
——.e L-<te in rever_ aspru al hai-
nei. s.”” irxrea ei ctc i se lesa
greu pe piept

Plingea fara zgomot tintulndu-l a-
colo, pe trotuar, la mijlocul strazi: ce-
nusii. El, mingiind in nestire capo
micut, se uita Tn jur cu o minie imen-
sa, ca si cind ar fi avut de cerut so-
cotealda cuiva. Ce ati facut? Cum de
ati adus-o n halul asta? Era mi-
cutd, dar energica; admirase adese'
taria cu care putea ea sa respecte un
consemn. Si acum, uite, deodata...

— Nu mai puteam, hohotea ea Tncet
De ce n-ai venit luna trecutd ? Ce s-a
intimplat cu tine?...

Pe strada Tintunecata, la ferestrele
cdreia poate stateau multi ochi la pin-
da, Dinu, cu o minie sfidatoare isi tre-
cu bratul peste umerii ei; si o por-
nira, Tn pas egal, Tmpreuna.

<6

Un vint de toamna rascolea plictisit
frunzele cazute, de parca ar fi cautat
una ramasa fintreaga. In aer, o mi-
reasma amara.

De zece ori s-au controlat, daca nu-s
urmariti. Cu ce placere i-ar fi sfidat
Dinu pe toti | Dar nu-si apartinea,
n-avea voie. Citeva minute, numai ci-
teva minute, trebuiau sa-si vorbeasca.
Apoi, apoi.. — stiau amindoi ce tre-
buie sa urmeze. Nu mai trebuie sa se
vada. De loc. Nici asa, nici macar in
treacat. Era un chin prea mare. Ea se

dovedise slaba. Si, de altminteri,
n-avea nici un sens: totul trebuia sa
meargd pentru muncd, pina la capat,
pind ce problema suprema avea sa fie
rezolvatda. Acum, trebuiau sa-si vor-
beasca, sa aiba un ragaz care sa le
umple amintirile pina la ziua aceea
asteptatd, care se profila in zare.

Dinu povesti Tn doua cuvinte de ce
n-a putut veni luna trecutd. Se Tintre-
barda grabiti cum mergea munca : mer-
gea bine, dar nu trebuia sa-si dea unul
altuia amanunte concrete.

— Alerge bine ! atita era destul.

Ca o pereche oarecare, la intuneric,
pe o banca anonima intr-o gradina —
caci unde puteai sa mergi Tn orasul
acesta pindit de atitia ochi? — sta-
teau pierduti Tntre alte perechi anoni-
me. Nu vorbeau numai despre ei. Se
intelegeau din jumatati de cuvinte. Era
vorba despre viata care va veni dupa
aceea. Nimeni pe lume, si nici acesti
doi Tndragostiti, cu toatda puterea iu-
birii lor, n-ar fi gasit forta de-a 1n-
frunta primejdiile si mizeriile luptei
ace.e.a cumplite, daca nu s-ar fi gindit
la viata care va veni: daca nu pentru
ei, macar pentru altii. Seara era fru-
moasd, si bucuria de a fi Tmpreuna
— cu perspectiva despartirii apropiate
— stimea o suferintd aproape fizica,
ma. aspra chiar decit una fizica.

— N-am putea fi Impreuna, linistiti,
spuse ea. ca O casnicie oarecare, acum,
end stim a.itea, cind sufera atatia...
S-ar s.u,. totul.

— Poate ca gresesc, spuse el, poate
c» exagerez pentru ca sint tinar —

Destn de NIGA PETRE

dar eu cred ca oamenii ca noi simt
iubirea. si viata Tn genera), de zece
tri puternic, mai curat, mai intens
decit altii, care trdiesc numai asa, ca
sa traiasca.

O tinea de mina. Cu citeva zile in
urma, doi tineri din altd organizatie
azusera n miinile Sigurantei: dar el

voia sa-i spuna asta; nu stia ca
si ea stie. Ea, la rindul ei, ar fi vrut
sa-i mai spuna ceva. Daca se Tntim-
pia ceva cu ea, s-0 uite cit mai repede.
Atunci, pe urma, va fi o viata densa,
clocotitoare, vor fi multe de facut: sa
nu se mai uite la trecut, sa iubeasca
alta| Se gindea la asta si suferea.
Trebuia sa-i spund, dar avea impresia
ca va suna ca la teatru; de altmin-
teri, era sigura ca Tintelepciunea cea
mare a vietii 1l va Tnvata, atunci, ce
are de facut.

— Ei, zise el, simtind cum 1l para-
sesc puterile, cred cd a trecut vreun
sfert de ora.

Era semnalul de plecare; se intreba
daca s-o0 sarute sau nu, se temea sa
nu sporeasca suferinta lor.

— E mai bine asa, zise el, e mai
cinstit asa, nu trebuie sa ne mai ve-
dem. As vrea sa ne amintim totdeauna
de clipa asta. Ca sa nu lasam nicio-
datd viata noastra sa se acopere, a-
tunci, dupd, de micime. Sa se simta
de unde am smuls fiecare ceas al
nostru...

O lanterna li se infipse in ochi si
0 voce groasa zbirnii cu putere :

— Dumneavoastra mergeti cu minei

Dinu fsi feri ochii: sub palma
streasinda se vedea, Tn fund, straluci-
rea discretd a unui lac pitic si, ime-

diat Tn spatele lanternei, un colt de
mustata, sclipirile unor nasturi de
metal.

Era caraghios, era un lucru abject,
ridicol. Aveau 1n fatd un vardist.

— V-am vazut, zbirnii vocea. Nu e
voie. .Mergeti cu mine la sectie, sa va
legitimeze, sa vedem daca sinteti sot si
sotie. Altfel nu e voie... Anuntam pa-
rintii domnisoarei.

Se retinu sa nu loveasca. Ar fi fost
o0 greseala de neiertat. Putea sa mai
fie pe alaturi altul, Tn Tntuneric, abia
sa Tnceapa o poveste. Pe cind asa, era
un incident banal cu niste Tndragostiti
ca oricare altii; In cel mai rau caz,
putea sa se legitimeze, cu buletinul
fals. Dar era cam riscant; si apoi,

Lparintii domnisoarei" erau cam greu
de gasit. De fapt, era clar ca gardia-
nul nu vrea altceva decit bani: nu
avea nimic sa le reproseze, se legase
de ei fara rost

— Haide, urmati-ma...

Nu era timp de nobile sentimente,
de revoltda; primejdia exista totusi;
trebuia facut tot ce ar fi facut o pe-
reche oarecare. Scirbit, Ti Tndesa in
mina citeva hartii. Vardistul, abatind

trie tectria tettteroe’ te-puse in buzu-
Nt; «perne xdlterect:

— Ti pistrec Itxercure de —~trire
Seertx ildrioi stitu. As» sa-i boe__
irec ac rfcto «fix si sa fata
swrit dar““i scatx.

— Ce wes de la act? 8-ow ffc-t
rrirrtc axare iegx—
— Merite, ei no* ia erei- VI

«a rmna> st tasactez pe pirrt::
irmscare-

Ca «era e fagritX ca rirdesiz
xncat. ea ax parea a'" o ntodesti
craxae”sa. ca o scelirt* o iata de
r:. . — L-. r_-t
<< e deca o suma modesta:
teaearN X rted nrdatuiulL
c-se teccare bare de tramvai si fi
vorbi rece, parca fara scirbai

la. Alai mult n-am.

— Sa nu va suparat:, spuse vardis-
tul in timp ce punea banii in buzunar.
Dumneavoastra nu stiti, sinteti tineri,
dar viata e tare grea. Poete mai are
aotreLscora ceva harti__

_Isi stinse Iratema si, in timp ce se
xceparju, te strigd binevoitor:

— Mergeti la botei. Cei mai bine e
la botei .Pkxadiiy”, n-o sa vi se-ntim-
pte nimic, spuneti ca v-a trimis Mi-
tacfce—

Pe semne ca Alitache primea comi-
sa». Viata era, intr-adevar, grea; dar
era si murdara. Umiliti, stirbiti, ar fi
vrut sa rida de toata ntimplarea. Dar
nu se putea ride; pe strada treceau
oameni cu ochi Tntunecati, treceau n
graba si tacere, iar altii vorbeau zgo-
motos si se uitau mereu in jur, de
parca ar fi vrut sa-i vada lumea ca
traiesc, traiesc din plin, si sa se Tncre-
dinteze si ei ca traiesc.

— Uita-te ! sopti Dinu. Nu intoarce
capul | Ai vazut? Trebuie sa plecam
imediat din locul asta |

— Lasa-ma | zise ea cu inima ba-
tinda. Sa ne despartim chiar acum.

— Nu, nu, Tntli sa stiu ca te-am
scos de aid.

aas*
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Ceea ce le provocase fngrijorarea
— si totodata o tainica bucurie — era
un sir de hirtiute desenate si lipite cn
artd pe burlane, pe toate suprafetele
mai aderente la lipici. Pe toate se ve-
dea acelasi lucru: un cadran si niste
limbi care aratau cd mai e un minut
pina la ceasul al doisprezecelea.

Dedesubt, un Tndemn scurt si energic
pentru darimarea fascismului. Era o
Jmprastiere” de mari proportii, tot
cartierul parea plin. Amindoi stiau ca,
dup@ asemenea actiuni, Siguranta se
invirteste prin partea locului. Se gra-
beau sa iasa din acest cartier ,minat"”
si In acelasi timp erau bucurosi. Fie-
care stia prea bine ce operatiune com-
plexa e sa tiparesti aceste mici afise
— si inca ilustrate, cu desen colorat
— sa organizezi raspindirea lor, pe
zone, astfel ca o echipa nu cumva sa
nimereasca in locul pe unde tocmai a
trecut alta si unde a venit Siguranta.
Si, desi unii utecisti cereau sa faca
treaba asta singuri, stiau ca se lucrea-
za neaparat in echipe, cu o tehnica
foarte precisa si obligatorie pentru
toti. Cazusera de curind, citiva, dar
iata ca fortele se Tnmulteau vazind cu
ochii; pina si strazile care le parusera
cenusii si triste, Tncepuserd sa strige.
In umbra murdarda a felinarelor al-
bastre, puncte mici, ca de foc, rosii,
aratau ca mai e un minut pina la cea-
sul al doisprezecelea.

Ajunsesera acum intr-un loc mai de-
partat si se oprird. Ea urma sa mear-
ga de acolo, singurd, pina la statia de
tramvai.

— O sa caut sa aflu pe ocolite cite

ceva despre tine, spuse ea. larta-ma

ca te-am oprit In strada. A fosf o clipa
de slabiciune, ultima...

Il privea grav, cercetindu-i indelung
fiecare trasatura, si lui Ti placea cum
isi increteste ea fruntea. Era tinara,
frumoasa, dar felul acela grav de a-si
Tncreti fruntea dadea Tntregului ei chip
ceva aparte; o admira, o respecta; era
un om, un om mic, fragil, dar un om
hotarit, ferm, de Tincredere. Era o to-
varasa si, In ceasurile acelea tineresti
si incordate, Dinu se simtea mindru ca
nu iubeste o fatd oarecare, ci un om
deosebit. Se Tmbratisara fugitiv.

— Pina la douasprezece fix| sopti
ea, Tintinzindu-i barbateste mina, n
timp ce ochii i se umpleau de lacrimi.
Nu mai avem mult: doar un minut
pind la ceasul al doisprezecelea. N-are
rost sa ne vedem pina atunci.

— Fireste, raspunse el cu durere.
Era sigur ca nu va uita niciodata
fruntea aceasta de copil, bombata si
totusi Tncretita acum, n-o va uita, orice
s-ar ntimpla, oriunde l-ar arunca
soarta.

— Pina la douasprezece, repeta el,
stringindu-i mina.

Degetele se desprinsera, si abia
atunci Dinu fsi dadu seama cu adeva-
rat ca ei se despart, cd nu se vor mai
imbratisa, nu se vor mai vedea si nu

CEZAR DRAGOI

se vor mai auzi pina la ora necunos-
cuta, foarte apropiatd, dar totusi necu-

noscutd, ascunsa sub Tntunecimile vre-
murilor acelea.

O urmari cum se findeparteaza ca
pasii ei micuti, Tmbracata ta pardesial
ei cam Tngust, umblind singura n o>
rasul pindit de atitea primejdii. Exista
insd& munca lor, si Dinu simti ca ei
nu se despart cu totul, ca forta aceea
tainicd, lumina aceea, partidul, Ti u-.
neste.

Ajunsa Tn dreptul unui felinar ca-
muflat, ea sovai, pasii i se Tncetinird,
isi Tntoarse incet fata spre el.

— Vom grabi ora aceea | ar fi vrut
el sa-i strige. Sa fim mindri| Dar stia
ca ea 1l Intelege si asa, ca privirile ei
tocmai asta 1i spun.

O vazu cum Tsi Thaltd mina si cum Ti
face un ultim semn de ramas bun.
Apoi merse mai departe. ElI o mai
privi citeva clipe, pina ce noaptea
linistita o Tnghiti cu totul...

Dinu se fintoarse, simti cum se
fringe ceva n el, dar numai o clipat
acum, parca se pogorise peste el o
liniste adincd, sau poate o hotarire
mare, care nu mai ldsa loc pentru alt-
ceva; cu pasi care rasunau stingheri
Tn seara aceea linistita, porni repede n
directia opusa.

Comunistii
si steagul

Nu l-au ascuns tn sipet niciodata,
inspaimintatl de caxne sau cartus,
de streang, sau de spinarea-nsingeratl,
de noaptea tnectndu-ne tn tus |

Ba, dimpotriva I... Urmarifl de geruri,
cu lantul si butucii la picior,

ei steagul ros l-au avtntat spre ceruri,
desfasurat tn noi sl-n viilor |

SaLotlil

Sabofil,
sabolii,
sabofii...

Cadenta lor ne fnvaluia, ametitor carusel,
cadenta lor se rasucea tn Inima noastra,

surub fara sfirslt.

Sabotll,
saboti),
sabotll.

Fir din ghemul imens al suferintei —

culuarul

pardosit cu piatra conusle

se depana de-a lungul vizetelor.

Sabotll sl culuarul — cadenta sl cenusiul — "te
cenusiul In care se Tnecau toate culorile vietii,

ca pe discul lul Newton |

Sabotii,
sabofii...
sabotiu.

Bubuiau, tropdiau, scandau stihuri,

rasvrateau tacerile,

evadau dincolo de grati —

cu tipat uscat de oase,,.

Sabotii stapineau, sub ritmul lor, fot peisajul
rascoleau omatul muntilor

tarina baraganelor,
stirneau furtuni pe mare,

Sabotii calcau direct pe Inima noastra —
lar cadenta lor funebra a treiit In noi
0 nestapinita sete de viata.

$1 pumnul nostru rosu,
amenintator,
plin de Tincredere,

l-am proiectat pe toate zidurile orasului
In dreptunghiul manifestelor |


trcMiu.au

RADU
COSA3U

— In aste doua luni se
decide soarta mea. Sint
pasii cei mai importanti ai
vietii mele- Daca iau ma-
turitatea si intru la conser-
vator, ar fi cea mai mare
fericire...

(Florin Beffa, lacatus, 21
de ani, in fata uzinei de
tractoare, 13 aprilie 1962;
eu — pe scara troleibu-
zului, gata de plecare...)

Il astept, seara, dupa spectacol —
tn cabing; caut fraza de introducere
pentru interviu — de fapt ma gindesc
daca tinarul artist, la prima glorie,
cea mai trecatoare si mai periculoasa
ma va mai recunoaste. Usa se des-
chide si Beffa, scund cum 1l stiu, cu
parul' negfu stralucitor, marcindu-i
bine dintii albi, paseste spre mine su-
plu, usor, ca un fost campion ju-
nior de gimnastica (inceputul aces-
tui deceniu).

— O, ce bine-mi pare ca va vad.,,
intra direct in tema, alungindu-mi gri-
jile, lasindu-mi numai nelinistea pen-
tru acel afectat o...

— O, — raspund — ce bine-mi pare
ca m-ai recunoscut.

— Vai de mine, se poate ? se mira
omeneste si mie Tmi vine inima la loc.
Ma lasati s& ma demachiez? si-i elibe-
rez mina. Se degrimeaza rapid — eo
drama contemporand care nu cere
prea mult fard si pudra...

— Me-ati vazut? ataca imediat.

— Da.

— Cum vi s-a parut?

— Binisor, (Ride larg, frumos, nor-s
mal). Binisor pentru primul rol, vreaus

sa spun: dupa Conservator...
— N-ati venit niciodata sa ma ve>
deti la Conservator...

CEZAR BALTAG

Indemn

— Stiam ca ai intrat, asteptam sa
aflu ca l-ai absolvit. Nu-i bine sa dis-
cuti cu ziaristii n. timpul Conservato-
rului |

— A fost greu, intr-adevar.

— Si? N-ai mai trecut prin mo-
mente grele ?

— Ba da.

— Care au fost cele mai emotionan-
te momente din viata taft

— Tmi luati un interviu ?

— Da. N-ai mai dat interviuri?

— O singura data — dumneavoastra
in 60 la uzind. Tin minte ca I-am
decupat...

— Copilarii. Erai la finceputul glo-
riei... atunci fiecare rind e important..

— Tata l-a citit si s-a suparat ca
de ce v-am spus cd sint din Constan-
ta, daca sint din Fetesti ?

- — Deci... sa revenim!

— A fost primirea in partid, n
martie 62, — a durat vreo cinci ore,
de dupa masa pina seara.

— Stateai mai slab cu Tnvatatura...

Nu, ca ma indreptasem; din '61
ma Indreptasem, o lasasem mai incel
cp arta, inii dadeam seama ca fara
maturitate,,,

— Atunci ?

— Am fost analizat pe plan moral:

La Grwita Hotit

eram superficial, repezit, luam totul
usor... Si eredeam ca altfel nu se poa-
te, ca la virsta aceea toti oamenii au
fost asa... Greutatea, dupa parerea mea,
fn asemenea cazuri, e cad vezi deodata
ca viata e altfel si vrei, imediat, sa
fii asa cum o vezi! Pe urma, cind in-
telegi ca nu se poate imediat...

— Si ce ai facut?

— M-am concentrat pe examenul de
maturitate. L-am socotit primul meu
raspuns mai ca lumea, fata de se-
dinta de partid. Stdteam bine la ro-
miria, la istorie, — dar la matematica
eram nesigur. Care era complicatia ?
Ca ma capsasem... (Pauza, bataie pes-
te picior cu mina). lertati-ma, nu pot
scapa de unele expresii din fabrica,
cu nici un pret... Ma urmaresc, ma con-
trolez...

1 — Nu-l nimic. Sint bune!

— N-au still (Ridem).

— Deci, te capsasesi...

— Da... C& n-am nevoie de mate-
maticd pentru examenul la con»ena-
tor. Ajunsesem ca intr-o orda de romi-
nd, cind profesoara a inceput o fraza:
,Lui Eminescu nu-i placea..” eu s-0
completei obsedat: .matematica*! ..Nu.
tovarase Beffa, nu-i placea societatea
timpului »au“...

CARML1II
| SCRIITORILII

spre cunoastere

De ce pe mline |
Mai sini atitea aargnd Mtaxcate
Si druMu-l nou. Si bofte-T ca o sria
prin care rasuflarea aez stedbade.

Va fi din nou statura sa-fi ririkl
Si sa cutreeri fard Tncetare
alcatuiri ce cresc si «rca-e spri
Si curg, sEsi afla sprijta te atecare

Si sa-nflorl treptat cu-apropiezea
ecoul suitoarelor poteci

ghicite numai, neatinse inca

dar existind si asteptinde-te de tae

De dragoste

O, iatd cum revine, captat, tn fiecare
ecoul vocii sale tn celdlalt rasfrirt:
sintem asemanare lingd asemanare,

oceanul ce ia forma rotundului pataiei

Adorm sub unghiul tinar al razei
miresmele usoare In dansul clatinat;

de dunga tremuratd a razei din fereastra
— te-ai prins cu-o «lina fina si alba, de baut

Frumoasa mea, tu tmi continui chipul
transfigurat la orice pas, altcum,
Tnviforindu-mi umbra suitoare

prin care timpul tsi despica drum.

fncaruntesc In somn, vistndu-(i
Dar tineri vesnic, trecem amrndol
Intram Tn deltd. Marea ne respira.
Nervurile se adincesc in noi.

1]

Nozpfea a ton Itaet

I> erm

«rahase «ote-au

icee Rinxi-rx-VEcea.

laomrxnxi 3e Ewsi <l

aer. nerirm r= tuSefee. ee. rirf<ri de

— Te-ai decapsat?

— Deajuns de greu, m-a presat ideea
ca nu pot sa apar in fata comisiei
ca un simplu baiat ca papagal (Se
bate peste gurd). Vxrtesc — parc as fi
fata din J'jgmalkxi*—

- Ti-ar place Higgins ?

— Foarte mult dar scot prea <«<Td
nu-i asa?

InginduraL se raJki. se prhesie ta
oglinda si aprudaaa taca = dala ci e
prea scund. Ptecdta la ta cataac «
toata noaptea imi tarte >1» dtagve tea-
tonii shakespearkni. pataiW m :*xar»
cuxint acea tenac-Tate biarfacalaare
caie-l face, de narffi axd. d sgaarcK
etapele visurilor sale, sa cfae de feri-
cirile precedente.

aprilie 1957

In anticamera spatad a dtaine-
M laboratondni rt*faaal tata» xta Mr-
bat tinar. vaisdc. <m nta taBtaOta.
modelatd de uitai u eter" taramm
poarta nomad _ terarirt* ta tatater»
groase; calca faatrti cxManfe ri-
gante pina ia barata secntans :

— As vrea sa ta> ta taarfata ta-
rector—

— E ociyat pe ane sa antat?

— inginerul agranaaa de ta Staffax
— Mircea Ghertata. -

Secretara ii prnesae taraf <« OHps
zimbeste — et a» apenta
lingd mine si. pfefer ;«s» aantr. cx-
punind o mostra apdeianalii tabta =
ploile primaveri» dnrata *e-
cretarei spre tenta dtaetertata (par-
terul din mtae n» potae tecra:

— lerutMQ” xatati feri crater*
hai

— Da. de ce? (pmrir)- Ara «M»
importanta ?

— Da. Penfra atane — MI»®

pe baa mor aaaecedeaae -»r~Tti tal

Intinerul explodeaza:

— Astept, sigur ca astept.
reoalE nu asteapta...

Tacere grea, ca si covoarele. ncep,

Numai

— De cind ati devenit atit de... pa-
siooatV

— Din totdeauna, rosteste tare, ba-
taios. >

— Mai practicati boxul T

— Niciodata nu l-am practicat...

- bmuti sigur?

— Da!

— Totusi in liceu, deci in urma cu

deceniu, ati fost campion de ju-

niori. v-atl antrenat iara stirea tata-
ha d-voastra care era sa lesine cind
a auzit la radio cj ati devenit campion.
Erati dupa o operatie dificila, vi s-a
extras unul din rinichi...

— Sint perfect sanatos!

din lume Tn care sa nu fie mari Vai Rosii.
Vai Tnsingerate, drumuri si ierburi Tnsin-
Totul se leaga

?erate, visuri insingerate...

neta

>

— Cant ar calica? B»rari te te-
ta* fer

— Cart ata iwrpuf atatetaa. eram
mur aeram oosa sa ta» tane ta pare,
ca ao Acxrarr eo_ La catate mai ta-
**m tacr gr tabussa. ia prtau.ara
ratate» ani. cma au. aveam aici «ta
« ta praraci. s-a aadtaal ctaexsrvirz-
-ea. batea, sat faeat-o iara ta iara,
ta sane aerm»?jir. Dwrnrata sfi ce
nsemmxa «4-4 tarte ia cap ca toata
etate a» sa -Sipon-n de recteta unei
uTlpn tatailiK &daraaau din 1500 de
aaaaaaa ? Crezi ca < raspundere de ge-
ta» arta K da a dacxlie superioara
ta aaal, daca ai ia tine un orgoliu
tetel A* ia: «xameajl de sut in-
r-te sas* pfiat ca -resediati de gospo-
dari catari»» dfe Mau tara. Ca au
grirapat taate AtaMMe — asta nu-i
adaac. sa vezi aaa ne prizeau._ Tata
aai pa»<>tea oao tacea «t propaganda
agrkata in (3S. Ca sa le retina atentia,
ca tati taranii considerau agronomul

r car« vinde castraveti
— ii ,ofensa  barbar”,
-tari zicea et incepea; .va credeti

desiepti T continua cu fabule Si fis-
tarioare: ,iierarul n-a fost mai intii
caita r. ,copilul, cind 1l intrebi daca
a «narat lectia, nu aice ca stie si pe
arma seat ca nu stio?* Acum era
eevers . presedintele venea la  tine.
tapa examen, si-ti spunea, cum a ve-
mit la mine, ca i-ai placut ti ar avea
mnoedere sa-ti dea recolta pe tnida-
Spune-i ca n-ai deocamdata o directie
superioara in viatd, ca mamica iti do-
reste 0 meserie mai linistita, ca ti-ar
mai place sa faci pe nebunul, ca in
adolescenta, sa mai bati toba in Prej-
mer, intr-un cerc intimi... la sd te
vad ! Sau zi-i c-ai suferit o operatie
de rinichi, in liceu ? Ai rezista privirii?
Nu te-ai ofensa barbar? Si pe urma,
in cinci ani de colectivizare, crezi ca
agronomul a ramas cel din '60? N-a
mai evoluat ?

— Cred ca tatdl d-voastra e foarte
multumit de aceastda evolutie.

— Da? P3&j atunci de ce nu urgen-
teaza analiza sfeclei mele ? si cu un
gest brutal, de ,om de pe teren”, isi
bate cu palma manseta pantalonu-
lui. Firimituri uscate de noroi cad pe
covorul elegant si secretara zimbeste
din nou, cochet, — expresie cunoscuta
a femeii atotintelegatoare fata de bar-
batii energici si impacientati.

aprilie 1968

pregatiri
lectiv.

— Nu-1 las fotbalist...

— Baiatul are un joc
foarte fin.

— Da. Dar nu-1 las...

— Peste trei ani, 1l
vad la Rapid...

(Discutie cu Dj Mento,
bucatarul sef de la ,Rul-
mentul”, in ziua de 13 a-
xilie 1962. in timpul me-
iului C.F.R. Brasov —

Partizanul, urmarind in
special jocul  fundasului
stingd de la C.F.R. fiul
sau..)

1- sfxsat .Cupa Campionilor Euro-
pe*” ta te<bai e la Bucuresti. .Am lost
ia Fiwviii. ta dipa sosirii avionului
care »<m »» Kapedot de la Edanburg.
erw acefa» 6—I neuitat in finala cu
Beat-Mataid: 1ibrrgMf-.'hripTt--i-1 e-

-isi-. 0? it oameni.
3MM de “raardM de irrr~. prieteni
ne atai de zie. ir* a-s» renaste nu-
maefa. «ratata care a. cigh&t in tri-
bune. arsa, as asM>* fea “ru. vara
eSc etc. ptita» a ta pierde w pas al
fax Otzoxu »c dribagg al tai I, lcrvescu.
sta pfetajpo al ta» Tcc:r . Ta* vetera-
ta .(apritad* aa fast atMDcati in
stat pe brate, odata ca cei 11 titulari
artaofe cefe IM de carate d’e fotba-
hritex tarn. Toata lumea Jfese ce a
eart ca Ariesal in IWI. — pentru ca
tataatad e ntai din putint® domenii
»— "iiri in care amintire» n-are nici
o pariere. Cefei mai wvvriti ¢ jucator.
L lotaescs. autorul a trei goluri, dupa
cita se stie, toate din suturi tmpara-
bde de 14 20 de metri — o gospodina
dx Gadesti i-a oferit prin multimea
derlairiita. un serviciu de portelan —
12 persoane — identic cu cel sparl
de sotj ei, in clipa cind crainicul a
anuntat egalarea la 3—3 (de la situatia
de 3—0 pentru Real!) Serviciul, desi,
gur. s-a spart pe loc din cauza entuzias-
mului.

'l-am apropiat de Di Mento, cel
mai proaspat jucator al echipei, fun-
dasul stingd, un tinar de 24 ani, ad-
mirabil legat intimidat vizibil de suc-
ces si de aceea apt sa se retraga cit
mai repede din uriasul vacarm; a ve-
nit la Rapid in iarna trecutda, desco-
perit de antrenorii Ozon si Macri, la
Brasov, intr-o echipa de regiune; a
devenit titular, multumita unui joc ex-
trem de tehnic si fin, plin de adresa
si inspiratie, in desavirsirea caruia
sfaturile ,batrinului” Tache au fost
hotaritoare.  (Din presa engleza: ,Di
Mento a fost de netrecut". Din presa
franceza: ,Di Mento a fost, pur si
simplu, fermecator”.)

— Cum a fost finala ?

Tinarul nu-mi poate raspunde nimic;
e covirsit de emotie. Tncerc altd cale:

— Te-am vazut mai de mult, Ila
Brasov, in '62... La C.F.R. Aveati meci
cu Partizanul. S-a terminat zero-zero.
Eram eu tatal dumitale. Ce face?

— Bine, multumesc, da din cap fun-
dasul politicos.

— l-am spus cd te vad la Rapid,
peste trei ani. (Ridica din umeri, ca
si cum n-ar fi din vina lui). Nici n-a
vrut s-auda. Erai, mi se pare, electri-

cian... jucai foarte bine...

— Da... admite soptit.

— Zicea ca n-a| stofa de vedeta.
(Din nou, ridicare din umeri), l-am

spus cd ai un nume predestinat. Di
Mento, Gento, Netto... Nu se putea
altfel.

— Da.

— Zicea ca nl|-ti place fotbalul. (Tn-
chide ochii intr-un suris amuzat). Ca
deci! sd& te duci sa vezi un meci cu
Steagul Rosu — mai bine iesi cu o
iata-,

— Era altceva... si
barbia. Se juca slab.

— Zicea ca nici nu ai pasiune pen-
tru fotbal, si-i parea foarte bine pen-
tru c-ai sa-ti vezi de meserie.

ridica, superior,

Tnsisi, pentru sarbatorile pfinii. La Tiga-
nesti, oamenii erau preocupati
pe care

de noile
le cere munca in co-

die fereasta

pulsul.

‘ue _ doai-
&axa dm ac de fr*nea ptai de xa*
pada a Ccer. Aia. pamixral ar-

r-ke «e «apex X3ra “vi., case-l aco-
pera ca= c* adi aeafra. Se pcodac adesea
diefoean de berea, vaka »a se dove-
de-se ferr.LL..

Ata aflat ca afazii popedar al Kpan::
Arse* a laax iaipabva demaa de «oaie
laudele. <fe a srbitaba chipal <azL la local
pilmr.kw de copaci peroixr. te vor sadi
trandafiri. RadadaJde sabtzn ale traadafi-
rilor se vor resfra in lax. diada-. stabili-
tate si ccriad. nireassaa pe-iic *
colore va sai ia vazduh- Va fi o fantastica
rradind de traadafih, deefatind Ovlliz C&*
Latorilor. O »» ca. 1> versurile ma-
rii>» poefi ai Orientului. Saadz. Khaiam
sau Firdusi. Flacan Ecanod pe Injerele
verzi vor ilumina aerul verii, cute de mii
de flori vor tehtnxha iafaMarea va;i stra-

vechi. Vor predomin*, ca ia toa:e gra-
dinile lumii, trandafirii rosii. Ne vom
purta pasii printr-o vale rosie. Memoria
popoarelor a finregistrat vuietul multor

razboaie, Tnclestari pe viata si pe moarte
Tntre osti, cimpiile au fast ruinate de co-
pitele cailor, ranite de otelul obuzelor. In
tara noastra, aproape ca nu e tinut in
care sa nu «aste u J&k Rosie. Nu e tara

de amintirea razboaielor. Totul poarta
pecetea singelui.

Si totusi...

lata ca pe meleaguri argesene, comu-
nistii au hotarit sa dea viata unei mari
vai rosii, strdind de viziunea salbaiica a
singelui. Tn sfirsit, trandafirii 1si Tmpli-
nesc cu adevarat chemarea.

Karl Marx visa pentru omenire piine
«i Trandafiri! Comunistii au ocrotit de
Totdeauna frumusetea. Tn trecut, Tn tem-
nitele Tn care erau zvirliti, ei plasmuiau
— din plinea pe care si-o smulgeau de la
gura — mici statui. De pilda, globuri de
piine reprezentind Pamintul. Tnconjurate
de lanjuri sfarimate. semnificind trium-
ful libertatii. Azi, cind trimit Tn lumea
stelelor, rachete, ori cind zidesc orase noi,
el Tnvata sa puna totul sub semnul fru-
musetii.

Vom construi mai mult si mai frumos.

Piine si trandafiri!

Am fost aproape de colectivistii din
citeva sate ale regiunii — Tiganesti, Be-
leti si Pausesti — 1n zilele In care se
pregateste mareata batalie a pfinii, zile
de truda in atelierele de reparat unelte,
zile Tn care miinile oamenilor planteaza
mii de copaci, In care pregatesc tractoa-
rele, in care oamenii se Rregatesc pe ei

Pline si trandafiri!

Capata sensuri noi si legendele. La
Pausesti, l-am cunoscut Tn casa colecti-
vistului Vasile Oprea pe mos Nicolae
Fotolescu, Tn virsta de 80 de ani, de la
care am auzit povestea lui Corbea. \ echea
balada, evocindu-1 pe viteazul care a n-
fruntat moartea, rostita cu glas taraganat
si Tnsotita pe alocuri de tremur.;| strune-
lor viorii batrinesti e o adevarata minune
a graiului rominesc, cu frumuseti nepie-
ritoare.

Majoritatea baladelor despre Corbea se
sfirsesc cu momentul Tn care eroul, dupa
multi ani de temnita, izbuteste sa scape,
Tmpreuna cu maica lui, din curtile lui
Stefan Voda din Bucuresti.

in varianta auzita de la mos Nicolae.
textul baladei era mai lung, povestea
continuindu-se cu un sir de Tntimplari,
Tn urma carora — Tmplinind visul po-
porului — Corbea devine domn. Legenda
contine aceasta aspiratie, de a Tnstapini
domnia poporului. Visele poporului, visele
noastre, au ca Tn povestea lui Corbea un
sfirsit frumos

Sa asezam pe masa de brad, alaturi de
piinea noud, trandafirii biruintei depline!

Gheorghe TOMOZEI

— El spunea asta? se mira, intri-
gat, interesat.

— Itphi — murmur discret, multu-
mit cd omul ,s-a prins" si poate va
fi mai limbut...

— EI'? Nu scapa un med, e bolnav
dupa mnge... El vorbeste de pasiune?
(Ochii-i alearga dupa contraargumen-
te). Stiti ca in '41, la Brasov, a dezer-
tat din armata italiana, pentru mama?

— Ce vorbesti 1?

— Era soldat, venea din Messina,
s-a Indragostit de mama si a ramas
la noi.. nu i-a mai pasat de nimeni.
El vorbeste de pasiune T La noi pa-
siunea e ereditara.

— Gigi — Tmbarcarea ! striga Ta-
che Macri si multimea finca aclama.
Gigi Di Mento e dus pe-sus, pina la
autocar, sub razele ,Cupei" care stra-
luceste la Bucuresti in lumina reflec-
toarelor.

rr.a’ 1969

— ,Vino miine I" Bine,
vin miine. Eu am rabda-
re. Am o rabdare de omor
oamenii!

(Emil Popescu, strungar
la uzina de tractoare, dis-
cutind despre Tncetineala
birocratica cu care se a-
proba uneori  inovatiile.
Octombrie, 1960.)

Am citit ieri In ,Informatia Bucu-
restiului" ca tovarasul Emil Popescu
isi va tine dizeftatia pentru doctora-
tul in stiintele tehnice, intitulata ,,Auto-
matizarea aschierii metalelor" la 5 iu-
nie 1970, Tn aula Politehnicii din Bucu-
resti. M-am grabit sa iau trenul spre
Brasov. Scrisesem la Tnceputul dece-
niului despre el, in ,Viata romineas-
ca‘; pe atunci era strungar, incordat
in numeroase inovatii (cam tergiver-
sate la cabinetul tehnic), Tn munca
de partid si sindicald, Tn conducerea
orchestrei de mandoline, plus activi-
tatea de corespondent voluntar _ al
,Scinteii”, al ziarului local side uzina.
Avea — in 960, 32 de ani, dintre care
18 de strungarie. In 1962, mi-a aratat
proaspata diploma a scolii de maistri,
absolvita cu 10 pe toata linia. Specia-
litatea : ,Prelucrarea materialelor prin
aschiere”. Avea 20 de ani de strunga-
rie. Am impresia ca-si numara anii vie-
tii astfel — altfel nu Tnteleg nici plna
acum, de ce planurile lui pareau ale
unui adolescent. In 1962 imi spuse ca
pind in toamna da maturitatea — scoala
de maistri, nemaiechivalindu-se cu scoa-
la de cultura generald, problema spe-
cifica pentru acea vreme -— si intra
la cursurile serale ale facultatii de
mecanica. ,In 6 ani voi iesi inginer"
— afirmase hotarit, si evident ca nu-1
interesa faptul ca acei 6 ani se vor
adauga la alti 34; Popescu — ca Ssi
mine, ca si oricare interlocutor — i
aduna la cei 20 de strungarie si, deci,
conform acestei socoteli, urma ,sa
jasa” inginer la virsta de 26 de ani!

In tren, furnicat de emotia realiza-
rii unui reportaj, aproape ,monografic”,
mi-am notat rapid Tintrebarile princi-
pale ale viitoarei discutii :

— Cum s-a decis sda urmeze si
candidatura’ in stiinte?

— Cum sta cu rabdarea ? Dar cu
pofta de munca ?

— Care au fost ultimele sarcini de
partid ?

— Inovatiile.

— Mai continua munca de corespon-
dent ?

— Cum poate fi Tnvinsa oboseala
noptilor la cursurile serale ale unei
facultati tehnice ?

— Sotia mai cinta in corul uzinei?
Mai urmeaza canto-ul ?

— ElI mai cintd la mandolina ?

— Pregatirea dlzerlatiei. Natura e-
motiilor (daca exista). 1*

— Proiecte pina la 50 de ani. Sana-
tatea.

Am coborit in gara noua a Brasovu-
lui. (La ultima noastra discutie in 1962
— la ferestrele birourilor de la scularie
mijeau doar schelele garii). Am por-
nit imediat spre cartierul ,Tractorului".
Timpa — senina, grava. Pe asfaltul
curat al strazilor — literele mari, albe,
eterne, scrise de copii pentru cursele
lor pe trotinete: START. De la maga-
zinul de radio-uri un aparat, incer-
cat pe loc, ia maximum, rondoitl final
din ,a saptea”. Miros de piine. ,Ali-
mentara” in lumini de neon, chemind
prin reclame la consumul de vitamine
si dulciuri, inclusiv al preparatelor cos-
mice — ,Tonic 1 si ,Tonic 2" *)

Am intrat in blocul in care locuies-
te Popescu. Am sunat la apartamentul
lui, am asteptat fixind o inscriptie co-
pilareasca, n creion :

8:4=3
Mi-a deschis un baietas de 6-=7 ani,

in ciorapi, cu un glas taraganat si de>",

getul, in nas:

— Tata nu primeste — m-a anun-
tat imediat, solemn.

— De ce?

— E acasd, dar nu primeste.

— E obosit? Intreaba-l cind s viu.

Sint...

— Stiu, sinteti de la Academie.

— De unde?

— N-are timp... Da dizertatie si eu
nu stiu tabla Tnmultirii |

— E wurgent |

— Mai urgent sint eu! si a Inchis,
categoric, usa, lasindu mi in fata
ochilor, aceeasi Tmpartire  efectuata
gresit, — drept cea mai clara sugestie
a dramei care se petrece fii casa can-
didatului in stiinte. De dupa usa, am
mai auzit, ca o ultima remuscare:

— Venitj miine!

M-am gindit ca acesta era suspinul
final.— sub forma cea mai banala —
a birocratiei in casa unuia din cei
mai aprigi dusmani ai ei, si — ca dupa

un interviu izbutit -= i am gustat cu
deliciu, ntregul farmec.
mai 1970

* In inima cartierului a luat fiinta
si un mare magazin universal. Bine
. T'j si aprovizionata, unitatea sa-
tisface cerintele cumparatorilor. Sint
mfusi unele neplaceri; marfurile din
magazin sirii de multe ori prafuite cu
ciment si nisip. Cauza? Tintreprin-
derea de constructii locale Brasov
a ales drept loc de amplasare a unei
statii de preparare a betonului chiar
spatiul din fata magazinului. Locul a-
ies nu e potrivit". (Corespondenta
semnata- Finii Popescu, strungar — in
L,Scinteia” din 14 martie 1962),
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In fata piinii...

E|li In jflrjil o pline nemasu;ai de mare
Pimint al faril colectivizat.

Asa cum noi llaminzli aceitor vechi grinare

De doua mii de ani am tot visat —

Poate de-aceea plinea, precum un disc deodai.

Da glas la fiecare atingere a mitinii
Si-auzi vuind istoria, adesea sfisiata

De strigate si coase cerindu-si dreptul plinii

O, strigate ciuntite pinda mai ieri de gloante

Ca niste capete de pod care s-au frint
Abia acum ecoul cuvintelor-speranfe
Spre voi te-nfoaree — trainic legaminf.

Abia acum e-0 pilne nemasurat de mar»
Pamintul (arii, tot-un singur lan

Si farda acele cule ale haturilor pare

O frunte descrefitd de faran.

ION GHEORGHE

[y | 7]

— —

— si intri iarasi Tmpreuna n compar-

Pind te orizont, cimpia intreagda e
un ase negru, urias, rotitor. Fumul
« «terdiivi se prelinge peste aratura

p»paie brazdele si dispare
te te ca aupt. In sens invers, discul
etefivK se-c..irte  enorm, se invirte
r-z ac— fix... Un preludiu. Cu ure-
chea te tereatera, stai, 1l asculti..

mindoua sub» 30 de ani. Lucreaza ta
colectiva din 1339. an te cod—ra al
gospodariei. N-avui parte sa axst te
festivi 1 ile unei .ins&Ar-* fi, un
moment, Tmi paru rau de cei doi ab-
solventi din tren, pe care oteec~.ial--
poate ca ii duceau acum pa cimp, sa-t
tragd Tn poza ta Jricaia lui apr.ne.
In schimb am vazut ce inseamna tret
ani de experientd, de Imbinare st:--te

aznicL Deasupra, ir. podul cu placi
de pate presate, o pisica, tinir.du-se
dupa noi, miorlaie de zor, nevazuta.
— A fatet fi ea. Tmi arunca peste u-
mar Vasite C- Gheorghe, Tingrijitor.
E in tazrecere cu scroafele: are trei
pasoc La mm. toata partea femeiasca
nas*- . Asta e CMtic* Puternicul (Ma-
nete Alo. adaugd, opcmdu-se Tnaintea
uan boxe ta care grocaie placid un

face parte din regiunea Ploiesti. Sa
ia legatura cu Urzicenii, Urzicenii cu
Ploiestii si dupa acest ocol admini-
strativ, problema se aranjeaza. Elena
Stefanschi se Tmbracad la iuteald si
pleaca prin ploaie la gara.

Oamenii s-au strins la sediul gospo-
dariei, intocmesc planuri. Seara, la
camin, tineretul joaca, citeste, cinta.
lonita V. Maria, solista colectivei, a

Css te* compartiment nu se mai a teoriei cu practica- Sub indrumar.e vier bdarta. v-_-_- lunguiet. Vasile carei fotografie a aparut nu de mult

C = aud. € vad doar cum discutd si gesti-  Violetei Ancu. densitatea plantelor la  C- Gheorgte il scarpind pe sub falci. in ,Scinteia tineretului”, a primit 9
en usa csdeaute Apa rapate in geamuri. Ingi- hectar s-a marit Din cete 22.000 a& — Cotird. Casricd — ii spune mingiin-  scrisori cu ,complimente”. A zecea*

7 ner-L sef n-a tacut o clipa. Trag usa  fire de porumb, s-au sees 2-800 kg du-1, *«ca fi face neicd o injectie, chiar in seara aceea sositd, i-0 trimi-

Je primavara

Bate vintul fumul, cum ar bate pinza
aiba, inalbila, plutitoare,

caci pe clmpurl joaca foc de frunza

Si de ierburi rascolite do pamint si soare.

Pe cind focul le acoperi cu aripile mari
ca un vultur Tmbatat linga nadir,

se framinld si troznesc vlastarele de porumb*-

sl mladifele salbatice de trandafiri;

Pe cind negru, brobonat sl reavan sl fecior

straluceste desteptat pamintul lenevii,
si-aminteste ca s-a irosit prin fnanza lor
fl-a crescut doar semne de hotar ML

Dar la umbra trandafirilor saraci
mama m-adormea In zdeJe de sapd
si-ascundea merindele, do vaci,

si-ascundea, din calea soarelei, fictaartaa ct

Cine-mi poate trece peste era
cind, zvirlit pe scutece sub twfe
m-au mincat furnicHe la gara
jiara singele mi-a fiert ta soare |

Las-sa arda porumbari-a Cacarda laste
sd se mistuie asacetu Ara -c-rarv.

Am sd string cenusa, s-0 dau vMtous do baM

pe paminturila noi sa ad-e praaaa*.
E cenusa Iraginelel «eon. vei z«*
Si de-aceea 0 s-aprte savate sa =

sd stirneascd ada crestere mm oca
sl-o copMrie-a boMator, Mi fi*

Primavara

aceasta

«a al dfite* tiedr. tertea
Spu-jdau —  Ax»«» Ifiate fi mai tacem o puiernita

r——fiT arvea Ss*-;

m carT =n pteasa. teate

— Ce vorbesc; ? se s»~te pe bsc-
jetma

dtecl fixsre ee» ds

ci jurat fi uram r-*

tafcri.

acte » pcC.

N rar «Pte- te-a. domnule, rasuna

e=-A CS =**> rg —«Ul—, sint tare caraghiosi.

VA~ care te PxA te T. aprilie trebuie sa

S« fifite Am sdpat gropile, am pus
nriarnarti. term avicultura in stil
Mte =~ se jucam. Dar sa vedeti
«e cseagtesfi sat puii astia. Tase ve-
*rixa.~_ i-a dresat. Pe cinstea mea
ca Xx. tzesaz. latra te ei in puiernita,
*4 X<«C ca-esr-una stat trei mii Si
incepe te-, creme: baietii, baietii, puii
?-ue. se-ocateca, bat din aripi, im-
MtefiteM é&fite el, — 3-000 deodata -
fi cad s-a- strtns ei asa si nu mai
r_x x-~ljc de primurile lor, o data
Case s-STa fi incremenesc, cu girurile

craesta» e & pe alaturi trece trenul
fi cad f.jera tacocaotiva, ei cred ca
« lase p. sr_-x. se pun in garda.
Deteefit- Pa. cum sa nu fie: sa vedeti
te te ifcx la dam asa, si incepe
te-* pe find degetele in pal-
ma m— de porumb, de orz, de
etee. erost» de vaca, da, da, briaza
te sac*. ate fierte tocate cu coeje cu
aec. lafite acru, ceapa, morcovi, sfecla,

i~coip>e, ce, numai malai, ca
axa tela te individuali ?

— Dar vmturi de peste nu te dati ?
Xmia Sp-rxior., care e zootehnician.

— t—ae ca asta nu te dam. Si crezi
ca r-U de peste?..

— Gaeamat. Am experimentat-o In
Anoeal. end am fost la practicd, Se-
nate te aero mortalitatea—

(arbovi. raionul  UrzicenL Cobor.
Tremai teneca incet pe dupa o perdea
te saxint-, te''tx piezis de ploaia re-
pede. r?Noroiul te apuca, te tine
de gtezne. indaratnic Dupa zece metri,
incep; sa ai o senzatie curioasa: e

boabe la ha. Anul acesta au pus 33.000
de fire si se sconteaza peste 3.000 kg
boabe la ha. Culturile se fac intensiv,
pe bazd de ingrasaminte chimice fi
intercalate: fasole sau dovteci ta po-
rumb ; morcovi furajeri in sfecla de
zahar; sfecla de zahar pentru furaj in
porumbul pentru siloz. El-eooora Ste-
fanschi este o fata foarte modesti
Initiativele ei le pune pe seama tutu-
ror si protesteaza sincer cind e lau-
data. Are in grija 317 vaci. 880 de
porci. 5.000 de pasari fi 2J00 oe ee.
Anul acesta, sub supravegherea e. se
construieste ,un flux continuu- pentru
scroafe, alcatuit din aMetnttap fi
ingratatorii, un fel de banda rulanta
industriala care -produce purref Hra-
na — complexa. Balete au »>ratar-_
gigantice cu ao-r.nc. in care
ingrijitorii «mesteca << pra.zu «r»-
iala de mazare, de porumb, sroczri
turte de Soarea, «caretei, crete fara-
jerd. Scroafeie nasc ta «stu Una *
fatat ari «fcmtn-eatd, arte aseard, aria
ieri la prim, fi gocar:. iuti, tn-xte'-

comi, dte 18, 12, «pa. «hzzL, wtee ta
boxa curate — var fi beoaa — fi arase
se occesc. «htltaC. ca gxt-teitae ras-
chirM, prrvmfc-te fix ca och4 tar

sa tatineref-'- La veri, lir.ga o ,,Pitz-
gau*. pe paie, un vitei doarme inco-
larix — Acu doud ceaiuri l-a fatat
ma-sa. ni-i arate Zamfir Sanda, in-
grijitoane — si cum a iesit din burta,
a luat-o rama Ma-sa e ailalta, bruna
a-a Ue Maramures. Ka-s oe i s-0 fi
Eazant lua ca a fugit de ssl Sa-l ri-
tf-rte>_ sa-l catem -."Ai trebuie. Tn-
cet. incet, en blana prenatala inca
-da. cu pjcoare subt-raace, cu copite
pegre riru—r ca de eeluk-id, vitelul
_ =~ — —>» mammMMIH
ni. care 1l tat-np—la cu un muget
dattaaMB fi tepc sa-1 aezm.erde. —
l-a= po* a«K>e--e Jocnei, ca s-a nascut
«zl. jsu aomel se culca in pate fi
T | - . Co»
afipca a vaca

Pac* asta sa su: sta? Totu-i pre-
gifct. Auea de grapat, de sapat ia
gmu fi la arz. Tretase semanate ma-

barvmgul. sfecla, floarea soa-
reita. pofi cartofi- .

Becxoara Ste-fanari-- voruefie cu ta-
ri-.gxrare la zeteioc. Gospodaria veci-
nd cm Cotarea. «Gate la o dtatanja
de aoraat 4 km. are d-sior.ibtle 4000
kg de porumb. — Le cumparam noi.
srifgl r.~«acr-.-v-aaa in receptor. Da,
iar Cotarea, aesi e atit de aproape,

sese un caporal de marinade la Tulcea-
LEU, prin aceste rinduri, scria capora-
lul, Tti propun o mica prietenie si sa
facem un schimb de fotografii, deoa-
rece fotoreporterul care te-a fotogra-
fiat, nu te-a scos atit de bine..." (fiind-
ca e fotografiata cu capul dat pe
spate). ,

— li raspund si lui, imi declara To-
nita V- Maria, Ti urez frumos succese
in viata militara, dar dedesubt scriu
cu litere mari, cum le-am scris si
alorlalti : StNT MARITATA. Ca si
stie, baiatul !

Pe nesimtite, ploaia a stat. A iesit
curcubeul. Un vint pripit, taios incepe
sa surie. Pamintul se zbiceste ; creste-
le noroiului brazdat de roti se "inta-
resc, rezista sub talpa. Moara trimite
in spatiul sonor al serii pacaniturile
ei rare, ostenite-

La S.M.T. motoarele duduie. Le-n-
cearca.-.

Sub constelatiile clare, cade filflind
fi noaptea baraganeana, larga, viorie,
peste unitatea Tmpacata a paminturi-
or. Armonia, articulatiile acestea vas-
te, eiat parca ale unei fraze din Qdo-
beacu. Huma zvintata, cu apa ploii
sri-pind in fagase, batuta de secera
galbena a lunii e aur : aurul colectivei.

Sd ma bucur, pe cInd iarba se aratd parpevte ca fi cum a. patina pe un bloc infinit
purtind incd-n virf scufifda din caro a ms* te «. rlgln». de aaz negrx

s& ma bucur, caci e zierbet de dapte
al pamintului infiia oard tataste.

Ca pe-o fesdtura de navoade grai
deslusesc semandtura care ta« sa
Si-or sd vina zinete recaM sid sa
Si vor raaslnea te kaowi prasea fi s
Caci aceastd presarari e

tsi pirleau fierarii iaoafl
pe cutitele de ptegari

Tractoristii, cu aasinle desurubate rabdator,

agitindu-si brafele, zvicniad de sevtte padwt

incercau bataia veche de motor.
grav orinduind-o dupa tihnei prfiterarC

Oamenii au leganat sXoiata boidel HiM si vte.

0 spdlau, o paeptanae ca pe-o tecteart —
si-nderanau sasiafa sa telrzie

.Vjetnrte eorialranului* din Girbovi,
o' ~%*~s m 1360, « 0 gospodarie mi-
L Ptad ar.un. a strica un fond

te Ma te A114M tei. Culttvind
fie cede tre. rxi si ceva de bec-

b UE£, tutosec— au realizat

sut te StetJM le*. «~4000 i-au

K pe ootMCructii ; 197AW lei a-
tt—ae . MOteg lei, cum-

parxd uugrii ; cu SUM te* au extins
parezro de posu trucufert. tar ca le-a

SuuA4 ie reaeoa. Presedmteie, Tu-
nar Jos. era ptecat te Cate-afi la o
fcnate. La Girboin, de sus fi juna jos,
xaacd Mnea —va”™- li tmea locul Ma-

slapinindu-i caia asfinctete de paarai- ~r-~ t——.rzeete*, un barbat ti-
tter OBMd, vxt, a;-tet d« doua fete
lar aceste bodade ea so-aA«c sl crase CaHtee — Tnii i Aacu, tagrer agronom,
au fost harnic masurate ptad-e tulo sxaw . S
fi Decoaca zootehniciana

dezbatutd si visate, saaiaate dtaafoBe,
Si-nfréfile astd iansa-n aarde-atragart

FLORENTA ALBU

Oeneratia
noastra

Ac nfiere...

VbvoJufia Tmbraca haine de brigadier
Flutura cocarda rosie a soarelui

pe reverul salopetei,

stropitd de beton.

... Prietene cu obraz auriu,
elfi ani implinesti |

Ili jur;

nici un cavaler

infasurat In mantie,

PETRU VtHILA

Am ramas pur si
Taranii colectivisti din comuna lancu
Jianu 71l asteptau pe inginerul agronom
al gospodariei asa cum socrii isi as-
teapta dupa stravechea datina, ginerele

simplu  surprins.

tr.—te$A, pop a.- tatd ne aScmteja”, a-

relatat ce vazusem la lancu Jianu. | s-au

— Pe dumneata cum te-au asteptat co- o zi cel mult,
lectivistii de aici ? am Tintrebat-o, amin-

Tn serios. Tocmai se indrepta nu stiu
tindu-mi de preparativele de primire unde, Tintovarasita de un brigadier de ei
a agronomului de La lancu Jianu. Si i-am cimp, care venea Tn urma ei cu un
compas mare de lemn in spate Ea era

oamenii maturi Tl iau

Ss eb’ctri.fica «aiul

- r.e.e peMBB afiMdte c-ltive in gra-
dina si despre o mie de lucruri din noua
viata care nu dura decit de doua-
zeci si patru de ore. Si din nou m-am
mirat: cind a avut timp sa se gin
deasca la toate aceste lucruri? Cind a

in casa. Au zugravit camera, au frecat

aprins ochii de o bucurie sincera. Tl cu-

ca un pitic care daduse peste un com-

cu spada,

n-a fpost vreodatd atit de frumos dusumeaua odaii, au spalat geamurile, nostea pe agronomul repartizat la lancu pas de dimensiuni neobisnuite, ciclopice. gasit timp sa-i cunoasca pe oamenii pe

cum esti fu, au pus perdelute de tifon la ferestre Jianu. Era coleg de promotie cu ea. Am aflat ca mergea la cimp sa masoare cared stie acum (dupa douazeci si patru

cu mistria si flacdra albastri si ca sa-1 Tntimpine cum trebuie pe — Pe mine nu m-au primit asa. Gos- si sd repartizeze tarlalele de pamint pe de ore) pe nume, cind a putut sa intre

de oxigen,’ agronom, au cumparat mobild noua, o podiria e tinari. Abia are citeva sap- brigazi si peechipe.'A\ieaunsul de birtig atit de admr Tn viata acestui sat de
de calc sub brat si parea foarte mladra ritistent» caruia pina cu o zi si-o noap-

sub cerul nostru romantic,
ii

... Anii Tnceputului.

Ploaie si pasi in cadenfa

Si stei.

Constiinfele, uneltele — rudimentare,
greoaie.

Nu, nu se putea da un decret,
pentru schimbarea rapida, totala

a constiintelor.

Ne poticneam.

Parca, din piatra, pe noi ne-alegeam,
parca pe noi ne ciopleam, asudind.
Si-a fost: entuziasm,

in ani-luming, anii masurindu-i...

— Adolescenta, cinfi |

Te mai aud ! Afara viscolea.

Ti s-au maturizat miinile

mai repede ca obrazul.

— Aici era nevoie de noi.

Sint anii nostri aceste dale

albe,-n lumina...

Biografiile noastre se vad Tmpreuna,
ca n.«unjii nascufi Intr-o era:

acelasi fel de piatra

au la temelii si in piscuri,

garnitura studio. Astfel pusa la punct,
camera astepta surizatoare si Intima sa
vina agronomul. lar toate aceste lucruri
de o surprinzatoare caldura, le-am vazut
cu o zi sau doua Tnainte de sosirea
agronomului.

Nici nu stiu cum aratda agronomul
acela, nu stiu daca e tinar sau Tn virsta,
si asteptindu-1, nici colectivistii din lancu
Jianu nu stiau daca le va fi pe plac
sau nu.

Pe urma, la vreo doua sau trei sapta-
mini dupa aceea, m-am nimerit la Ga-
neasa, comuna dintr-un raion Tnvecinat.
Gospodaria era tinara, iar agronomul*
0 adolescenta cu o mina grava de parc-ar
fi fost academiciand, sosise Tn sat numai
cu douazeci si patru de ore Tnaintea
mea. O adusese cu masina si 0 insta-
lase Tn post seful sectiei agricole a sfa-
tului popular raional, bucuros ca ingi-
nera, venind cu repartitia Institutului
Agronomic din Craiova nu-1 Tintrebase
nici daca este gara la Ganeasa (pentru
navetd), nici daca e Tn sat statie IRTA.

Ea n-a facut nici un fel de moft. S-a
prezentat cu o valiza de carton presat,
modesta, nerabdatoare doar sa finceapa
munca.

tamini. S-au uitat oamenii cam neincre-
zatori la mine. Isi Tnchipuiau ca ori n-am
sa pot duce munca asta grea, ori ca
n-oi fi stiind carte destula.

Unul dintre ei mi-a spus:

— E de lucru la noi...

Seful sectiei agricole de la sfatul
popular raional le-a spus oamenilor:
— Nici nu m-a Tintrebat daca-i gari
la Ganeasa. Asta inseamna ca vrea sa
se stabileasca la noi si sa munceaae*
bine.

Trecusera exact douazeci si pairu de
ore de la sosirea inginerei-acranotn ta
comuna Ganeasa si, uitindu-mi la «a
cum vorbea cu oame.-..., a<i_.
amintea de cutare ori de cutare ama-
nunt, ma miram cd nu puteam desco-
peri in fiinta ei nimic din ceea ce mt-ar
fi spus ca trecuse abia o zi, o singuri
zi, de cind se stabilise aci, de cand Ti
cunostea pe acei oameni, de cind le
aflase planurile de viitor, visurile ler
inflacarate si cutezatoare.

Era o fata, cum spun unii pe la oras
,mignond”, cu un obraz cam palid, Tnca
nears de soare si de vinturi. Tncaltata
cu niste sosoni albi, ca de copil, ea in-
lisi parea a fi un copil pe care, pentru

si preocupata de ntmea urgenti syre
care se grabea. Am stat lingi ea o r
intreaga, vrand sa f:_ nsart>rrul tacut
al unei zile a ei de lucn. ai and de
care nu era oarecare fi obcsaxta. fiindca
de fapt era cea de-a <xna zi de munca
In profesiunea ei. Cand a avut t mp sa
afle atit de multe lucru, privitoare la
pnobtasnete agriculturi: <tn comuna Ga-
neasa? Era doar Tn a doua zi de lucru,
a doua zi de rand venise sa se stabileasca
si sa munceasca la G~nre«i si iata ca
stia totul, ori parea in orice caz ca
stie totul. Ce ixseamxa totul? inseamna
ca a stiut sa-mi spete (ba chiar sa-mi
fi arate locul respectiv) cespre planul
de plantare a unet livezi cu doua mii
de pomi frjcmfer. pe un teren degradat
si impropriu agr.culturii. A stiut sa-mi
spund (ba chiar mi-a si aratat devale
terenul viitoarei gradini irigate) despre
insemnatatea economica a sectorului le-
gumicol. Mi-a aratat rasadnitele, mi-a
vorbit despre moto-pompa ce avea sa
vina in citeva zile cel mult, despre
soiurile grozave, toate ,timpurii”, de le-

te-n urma poate nici macar nu stiuse ?
Tnhca nu s*»"" ee sa cred. Inca Tmi in-
chipuiam ca tot ceea ce vedeam era
de fapt numai o dorintd a mea repor-
tericeasca, de a fi gasit, aidoma visului
si sperantelor mele, uri agronom tinar,
proaspat absolvent, proaspat numit Tn-
tr-o gospodarie agricola colectiva si care
sa traiasca din tot sufletul sau pasiu-
nea noului, pasiunea de a munci pentru

dezvoltarea rapida a unui sat. Credeam
incda — spun — ca vedeam in fata-mi
doar proiectia unui erou ipotetic si su-
biectiv, asa cum as fi vrut eu sa fie.
Si atunci am intrebat-o pe inginera-agro-
nom:

— Cit ai de gind sa stai la tara ?

Mi-a raspuns simplu :

— Toata viata.

Mi-a fost dintr-o data rusine de T1n-
trebare. Cum de nu intelesesem un lu-
cru atit de limpede, ca ea venise aci ca
sa stea o0 viata intreaga si ca vroia sa-sl
lege numele si viata de o opera in pro-
portile careia ea vedea maretia unui
monument nepieritor ?
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opozitiei, cel care eso-a a sca-nul
Nae Cafavencu. este un sante, st si
ordinar, gata sa renunte cu dez.-ivoitura le toate
politice, daca i se iveste o cale de
capatuiala. Cit despre Dandanache, Caragiale I-a tar
caracterizat, cu exactitate, ca fiind ,mai prost decit
canalie decit Cafavencu".
terul hilar al acestui ,erou" tisneste in primul rind
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care trebuie cinstita, printr-un scaun de deputat.
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Scrisoarea ,becherului”,

istorie a moravurilor sociale din Ro-
Caragiale constituie o
inepuizabila sursd finteleasa in acest sens. Obser-
Scrisorii
a creat o adevarata Comedie
umana romineasca este cu totul Tndreptafita. Caci
aproape nu exista domeniu al vietii
private pe care marele scriitor sa nu-l fi zugravit
cu vigoarea-i realist criticd, mai ales sub aspectul

cu atita forta de
ideea ca orinduirea burgheza muti-
leaza in chip monstruos natura umanad. Vasta si
grotesca tipologie carageliand este alcatuita mai
pentru care normele etice sint
interese  meschine,
totdeauna Tnaintea oricaror principii.
ca oficialitatea burghezo-mosiereasca
facea mare caz de moralitate, depunea eforturi
sa salveze, prin aparente inselatoare, esenta pro-
fund inumana a raporturilor dintre oameni. Uneori
reusea sa deruteze chiar
pe oamenii de buna credinta. Artist patrunzator,
Inzestrat cu un inegalabil simt al observatiei si cu
0 maxima luciditate, Caragiale nu s-a iasat Tnselat
ci a descoperit, sub Tnvelisuri frumos colorate, o
realitate dezgustatoare. Din aceastd confruntare re-
zultd ntr-o mare masura comicul
lesfi. Infr-una din maximele sale, Tolstoi asemana
o fractie Tn care numitorui
valoarea realda si numaratorul ceea ce crede fie-
care despre sine, si ca in aritmetica, cu Cit numitorul
creste fractia se micsoreaza. Aceasta reflectie este,
ni se pare, admirabil ilustratd Tn opera scriiton. u
Caragiale au, totdeauna, o exce-
lentd parere despre ei insisi. Trahanache Ferfur c
Brinzovenescu se soco'esc ,onorab
Dum eeache vc'beste mere- oe .O'O»-
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din lite-
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unuia ca mine si ca dumnaala,
popor”. lar nea Nija ».in Raspiaia jertfei patriotice
dupa ce a cerut
Jfitanfie" pentru izbinda actului de ia li februarie,
zice . ,Daca a venit vremea de jertfa, apoi cit
m-ajunge partea, nu ma dau in laturi". Daca atitu-
dinea autorului faja de Jupin
gescu sau nea Nifa, conjine o anumitd doza de
indulgenta exprimata prin- umorul cu care-si Tnva-
in cazul lui Coriolan Draganescu din
Tempora, personaj
Caragiale foloseste, in
masura, sarcasmul din care se exclude orice Tnga-
duinta. Drumul de la ,inteligenta vie”, caracterul
omul
Jnerusinatul inspector politist”, ,canalia
LSalbatecul
cu maxima concentrare,
burghez. Scriitorul a inteles ca asemenea
exemplare trebuie neaparat eliminate din societate
si adopta tafda de ele o atitudine de severa con-
damnare. Pozifia lui Caragiale tafa de morala bur-
gheza se completeaza admirabil
de catre scriitor a relatiilor intime, de familie, care,
lor, permit intr-o mai
~Smulgerea mastilor".
arborate ostentativ,
de caFe eroi: din high-life ca si din mica burghe-
zie, a'lam o s:tuat>e de fapt cu totul naonorab la.
Se stie cd armonia conjugala din casa lui Traha-
nache e rea za’da cu concursul celui
al pe-so-ei'jlu;, Fanica Tsa'esc—
priveste pe T.-vca tnoret
a=a dupa ce oescopera ca«fa lui C
e comras ca .o-c-e-ea
Maca.
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0 pastreazd pentru alte eventualitdti. Il cheama cinstind not unea de om. Nu- —a pa** aoe*a-te
Agamemnon (numele sugereaza orgoliu), Ilumea insd cd marele scriitor a ince*cai si opw*te p.
i zice Agarnita, iar Trahanache, rasfafindu-l, Ti tredei morale burgheze nor., aeor canegor
spune Gagatnifa. Drumul de la celebrul erou al lui umane nebu.-oheze. Figura Anca d* Mavecte
fomer la alintatul lui Trahanache rezuma o Tin- se impune, prin infeg*te‘ee tarec'’e*- . «res*
treagd evolufie sl scoate in evidentd diferenta femei din popor, prin spartu. -aS*tter care e
dintre aparentd si realitate (aparenfa sugeratd prin anma si care irvorasle d* dregcs'ea ai-tem-c.

nume caci infatisarea exterioara a eroului e de la
inceput chemata sa stirneasca risul).
1895, porlretul lui C. A. Rosetii, Caragiale spunea

despre acesta:
liberalism trandafiriu si i-a
egoism si cel mai infect

.Semanase umanitarism eterat ti
rasarit cel
ciocoism".
contemporana lui Caragiale nu e altceva deci: aces:

mai -egru
Soc etatea

a eroinei pen*-u barba-- ei

Pro'opopes'e or a-
Poeza pe care
in construirea  Figurii
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fat ghebos si monstruos al demagogie burgheze ciemp'e. Caregae nu a ios- nici scecrc -«
liberale, a! oamenilor care au ajuns si mercarvi- cinic El a oglindit, cu maima fee tete s ci
lizeze ideile pafruzecioptiste in ce:e ma ego sta m.oace ececvate in co-ned s »ome-< ¢
scopuri. Jupin Dumitrache si Ipingescu la -nacesc, rea.’ate pe care 0 osp-en.m prohrec oe
in acest sens, unul din articolele lui Sicad Ven-u- care ne besc-a- — riziad 2_cd eroresa te van
riano care pomenea de ,popor" ti de sufragiu

universal" efc.t ,Vezi

in Luceafarul (nr. 7, an. V) la
Cronica limbii, sint cercetate unele ver-
suri apartinind citorva tineri poeti ro-
muri. Autorul articolului in care ni se
prezintd aceasta analiza, Alexandru Ni-
culescu, cunoscut prin valoroasele sale
studii lingvistice publicate n revistele
de specialitate, face, cu acest prilej,
mai multe observatii care suscitd in-
teres.

Umil din cazurile, pe care semnatarul
cronicii limbii din Luceafarul le ia in
discutie, se refera la folosirea prepozi-
tiei compuse fara de. Intilnind, la doi
poeti, aceste versuri: ,fara de flori prin
anii mei te plimbi" si ,nu se stinge
fara de ecou, / nu, nimic din cite sint
iubite”, autorul articolului Tsi pune,
intrebarea : ,De ce prefera unii poeti
prepozitia compusa fara de, constructie
munteneascd de limba vorbitd, chiar ar-
gotica, prepozitiei simple ?“  (Sublinie-
rile ne apartin), Este, in adevar, fara
de o constructie munteneascda de limba
vorbita ? In ce ar consta aceasta ? Nu
ni se spune. Si, apoi, chiar daca gr
fi asa, are aceasta oare, vreo importan-
ta, de vreme ce prepozitia compusa fara
de a patruns atit de adinc in formele
limbii literare ?

lat-o  intr-una din poeziile ciclului
,.Margaritarele” de V. Alecsandri: ,,Pe
patul durerii osteanul cazind / Muri
cu-o zimbire. / Trista lui iubita rimase
gemind / Fard de simtire".

Ea apare, nu o singura datd, si la
M. Eminescu; de exemplu, in Calin:
,,O0 ramii, ramii la mine, tu cu viers
duios de foc, / Zburator cu plete ne-
g~e. umbra fara de noroc,..".

Dintre multele exemple cite ar putea
fi citate, In acelasi sens, din poezia lui
T. Arghezi, doar unul, aflat In Cuvinte
potrivite: ,,Dar jertfa lui zadarnica se
pare / Pe cit e ghiersul cartii de fru-
mos. / Carte iubita, fara de folos, /
Tu nu raspunzi la nici «y Tntrebare...”.

Comentatorul inclind sa creada ca in-
trebuintarea lui fara de in poezie se
datoreste cerintelor prozodice, caci scrie:
JFara indoiald, ritmul si metrica isi an
partea lor de vina. Dar limba literart
nu are oare imperative mai mari ?*

In legatura cu aceasta doua preci-
Uri: fa primul rind, fara de apare si

cum vine vorba lui :

sa nu
Discutii
despre
limba
in scrierile n?v<jjsific3te. De piUIl. f.
Slavici Tn Budu.va taickii scrie: , —rw

de dfiisul nu se putea nici N f«
veselie in sat la noi, filadd el dMa
mai bine decit toti si din vicari, fa daa
cimpoi, si din fluier...-.

In Fratii Jderi de Miha?;, Sai
de asemenea, citim: “Divanul osindise pe
vicleni, fara de nici o sovaire". Ir. 4
doilea rind, nu fintotdeauna. cL'ir i-
tunci cind este vorba de poezie, fui ¢*.-
rea lui fara de e determinata de
si de metricd. Tn adevar, Eminesc-
zice . ..Luceferii de foc / Prii' vor d>.
cetini / Mormint far’de noroc , Si fi-:
prieteni...*.

Ce observam? Alternarea celor doul
forme in strofa eminesciana se explici
printr-o exigenta de Tnalt ordin artist
poetul simte ca neindicaia  repetarea
prepozitiei simple si, atunci, cu toate
cd metrica proprie celui di- al treilea
vers nu se acomoda cu prc|t»zitia com-
pusd fara de, o prefera lotusi, pentru
rezonanta sa liricd mai prelunga, re-
cuTgind la eliziune, numai pentru a sa-
lisface, in felul acesta, principiul pro-
zodie.

Asadar, fincorporarea uneia sau a al-
teia dintre cele douda forme in limbajul
literar std In funclie de criteriul ar-
tistic al scriitorului poet sau pro-
zator. care valorifica expresia Tn raport
cu vibrarea interioara a contextului.

Cit priveste afirmatia cd fara de ar
fi o constructie argotica — ea nu se
sustine, fiind dezmintitd de insasi su-
medenia exemplelor care pot fi Intlinite
in scrierile literare clasice sau content-
porane.

Un alt exemplu, asupra cdruia se o-
preste articolul din Luceafarul este luat
dintr-o poezie a lui A. Dumbrdveanu:
..Din cupe mari de aur si jad. stralu-
citoare. / Poetii vin de purpur golesc
p reseli anta

Pompilw MA1CEA

»C. context»-

scsSc se >m e« *eau lec-
4e co-
31 ta tec 4e
«ax. te A m| mreoltoe,
OOte ceteSC criAat
18] {eleu
ta lesa eres:. seezir.
ETzaa-
tl
na T «exXLl «x A juea Si
*»re uwiri (cn sl
caee—» — ca si ta cazul
i — axiL ri ymae sl tad la euodu*
emustL

S-ir sutea crede d »0 e exdasl ta-
pretararea de a sui.a eu r'fa.e la la-
mfaare I Sau, spre a nai da un exem-
ph, <* un putea deduce citind acest
vers arghezian: .O scrie slova mina si
e neaiuritoare* — daci am recurge, pen-
tru a-i patrunde sensul, la procedeul
analitic amintit? Desigur, dacd am re-
nunta la functia intonatiei si la aceea
a pauzei nhecesare pentru a reliefa va-
lorile gramaticale pe care le au cele
douda cuvinte aldturate (slova mina),
nu le-am mai putea distinge, atribuind
primului termen rol de subiect, iar
celuilalt — de obiect direct — si nu
invers.

Revenind la versul aflat In discutie,
e de observat cd o pauza plasatd dupa
poetii (pauzd care, grafic, ar fi putui
fi maicald cu seninul —), ca Si 0 iu-

Rcmar.ul lui Remus Luca (,Poveste
de Viata romineasca nr.
r-:'" f. s. propune un tel important
. | Evoca o biografie de

raport cu proble-
nxeie tineretului de azi. Un batrin ac-
tivat de partid e solicitat de conduca-
mjtemiste dintr-o u-
zaa* s* le povesteasca fapte din via-

a initiatori-
lor etae sa actioneze asupra cons-
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riapMdtre-  Vidrasan accepta g
ia tdaanlor, se lasa furat de a-
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<Ka ntate cind si-a T1nceput ac-

tKfMea paiitfca in Ardealul dinain-

tea pruanahn razboi mondial si pina
ia aaeekEriii Eliberarii.
de sumar, cuprinsul

cfctx ar parea pindit de didacticism,
Dar poswtrea lui Remus Luca fsi
cocmaxaca ae ia primele fraze autenti-

extasea ca. Un om Tsi poves-
tesae i — an ocn obisnuit sa vor-
-wtari a-tora sa-i convinga, dar

mteardaoat totul victoriei re-
vaa“aaoete. aa e deprins sa se anali-
aeae. »4-at ancareaaca sentimentele
S ad ia itaptetftfeaaca. O face cu ezi-
mj* ori —:1.-. de ton si cu salturi
a: Vaaaataae. Bomancienil s-a ferit
de ctatatcdMaa coci autobiografii sis-
'xzz-izsct, Tiftt cu punct ti moment

A zrj se reduce. evident,
-er.jc privind tonul si
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Toate acestea nu sint vazute ab6-
Formatia lui Vidrasan, otelirea
WKStei si unificarea caracterului sau
six: rezultatul lupte: organizate. Pre-
ta a partidului ca o fortda organiza-

Gramatica si p

tonalie speciala a cuvintelor ce-i urmea-
-J (,vin de purpur golesc" etc) au
m-nirea de a fnlatura orice confuzie
in lectura textului.

Ultimul exemplu de analiza a construc-
tiilor sintactice la care se refera arti-
coful din Luceafarul Tl constituie aceste
versuri ale lui I. Rahoveanu: ,,Tot mai
adine te simt cp anii / Si constelatii
in privirea tinerilor slut ei. / Trec 1in
dreapta cintecului meu / In zari prietene
contemporanii...".

Autorul comentariului pune  aceasta
intrebare: ,Se 1intelege oare la cine se
refera pronumele ei din versul al doi-

lea ?* raspunde: ,Desigur ca nu,
pentru cd autorul schimba functia sin-
tacticdA a pronumelui. Intr-adevar, pro-

numele de persoana a lll-a are o func-
tie referentiald, anaforica, trimitind la
numele anterior mentionat sau  mai
dinainte cunoscut. In strofa lui lon
Rahoveanu ei se referda insa la contem-

poranii, adica la un substantiv  care
apare abia peste doul versuri !..."
In legatura cu aceasta interpretare,

sint de facut doua observati. Prima:
ei nu se referd la contemporanii, ci la
anii — adicd la un nume antepus sub-
stantivului. A doua remarca  priveste
afirmatia potrivit careia este obligato.
riu ca pronumele de persoana a IlI»
sa fie precedat de numele la care se
referd, Nu. insda, n toate cazurile a
ceasta constituie o norma gramaticala
peste icare creatia poetica sa nu poatd
trece, S& retinem, de pilda, urmatoarea
strofa din poezia lui Tudor Axgheti,

toare si educatoare apare bine evi-
dentiata in roman. Se desprinde din
povestirea autobiografica un adeva-
rat esential- Viata si caracterul lui
Vidrasan fisi capata sensul din con-
tactul cu comunistii si cu masele de
muncitori. Existd Tn roman scene de
maéa care scot la iveald modul cum
actiunea comunistilor insufla ultima
constiin* noiitica si unifica energiile.
Momeni primei  greve, manevrele
social-de: .Mirate. riposta, la Tnceput
stingace, a.xxi eficienta a lui Vidrasan
alcatuiesc un capitol memorabil-

Am lasat la urma povestea de dra-
goste pe care povestitorul o deapana
in fata auditorilor sdi. Se poate des-
coperi in titlu si un sens mai adinc.
Dragostea lui Vidrasan, care-i lumi-
neaza intreaga viata, isi capata prin
pasiunea majora, lupta revolutionara.
Nici o clipa cele doua pasiuni nu sa
contrazic. intemeiata pe o deplina
comunitate de afecte, idei si fapte,
legatura dintre Vidrasan si Livia sub-
ordoneaza, fireste nu cu inima usoara,
dar fara amadraciune, fericirea indi-
viduala telului comun. E. principala
lectie pe care povestitorul o da ascul-
tatorilor sai-

In afara de povestitor, romanul
acesta cu episoadele desfasurate pe
citeva decenii cuprinde mai. mult fi-
guri decit personaje. In penumbra
povestirii, plasmuita cu discretie si
gingasie, staruie silueta Liviei, cu de-
votamentul si cu puterea ei de sacri-
ficiu.

Ce ramine totusi neizbutit Tn acest
roman ? In primul rind se resimte
in alcatuirea cartii ezitarea intre ci-
teva idei artistice si Intre citex'a do-
menii tematice.

A deveni: un loc comun in critica
afirmatj ca ao-i putem reprosa unui
acruaor ceea ce bs s-a procjs- Dar
asa ca=x poraetoe roc-or pcomrie
se 3ae-s aera la urni ahmAneat. Prt-
9ei «apl»». *~Te,1i caeva slLsese
e a pmsesesae de o pCTWaer 1

-xiperteuci Ceée doua peraacaje de
care, urpeince pnn citeva
eer:; pr-sd curmd viatd, condamna

ataaaea  superficiala sau triviala
ta'a de re-atnle dintre sexe- Cititorul
*e asteapta ca povestirea lui Vidrasan
s tlstreze contactul efectiv cu pro-
t"meie tme.etului de astazi. Punctul
ce-terr.porar. de pornire ramine insa
=1 umbra saiu. Legatura cu prezentul
se face prin Tntreruperile destul de
stereo:.pe. Vidrdasan scruteaza fetele
auditorilor, se teme ca i-a obosit, re-
peta de mai multe ori: lar va poves-
teve lucruri de care ati mai auzit--
Rezolvarea e sdraca-

Romancierul ne va spune cid nu
aceasta a fost tema lui. Putem insa
regreta ca n-a fincercat sa puna mai
direct decit printr-un apolog o pro-
blema importanta a actualitatii care
i-ar fi cerut desigur dezlegari ideo-
logice si artistice mai grele, intre alte-
le alternarea si confruntarea in timp
a doua actiuni.

O alta ezitare se traduce in compo-
zitie. Nimeni nu-i pretinde romancie-
rului sa ne ofere o imagine de ansam-
blu a luptei revolutionare pe timp de
patruzeci de ani. ldeea artistica e cir-
cumscrisa de titlu: poveste de dra-
goste Tsi capatd semnificatile in ra-
port cu existenta comunistului Vidra-

oezie

Jignire: ,,Nepretuind granitul, o fe-
cioara ! / Din care-as fi putut sa ti-|
cioplesc, / Am cautat Tn lutul romi-
nesc / Trupul tau zvelt si cu miros de
cearad".

Este evident ca pronumele persoanei
a lll-a sub forma atond. in cazul acu-
zativ, din ti-I, anticipeaza substantivul
la care se referd trupul, din versul al
1IV-lea.

Si acesta nu e un caz izolat. lata inca
un exemplu luat tot din poezia arghe-
ziana (Patru al Catrincii): ,De care
lucru-anume era-nvinovatit ? / Grefierul
da citire ispravii cum a fost. / Era la
han cu lume, era si zi de post, / Si
fuse scos pe moarte de sub genunchii
lui, / Ciocoiul Nastasachi, mosier din
Covurlui, / Care batea plugarii cu
furca si lopata. / Tilharul i-o zdrobiSr,
spargindu-i beregata".

Si de astd datd pronumele personal
apare sub forma o, Tn cazul acuza-
tiv (pe ea — beregata), antlcipind ast-
fel substantivul substituit.

Cine ar putea contesta sporirea efec-
tului stilistic rezultat din elementul de

surpriza, obtinut prin constructia citata
— folosindu-se, adica, anterioritatea
pronumelui de persoana a lll-a fata de
substantivul cu care std in legatura ?

Daca am tinut sa ne spunem parerea
despre observatile pe care le cuprinde
cronica limbii din Luceafarul asupra
unor versuri, nu este fiindca am fi

gata sd sustinem cd n creatia artistici
a tinerilor nostri poeti, aflati la ince-

putui activitatii lor literare, nu se stre-
coara imperfectiuni de limba si de stil, ci
fiindca acestea pot fi gasite in alte for-
mulari decit cele puse in discutie.

N. MIHAESCU

Rafinarie

san. Coplesit de bogatia materialului
de viata, Remus Luca nu s-a putut
usor hotari sa-l trieze dupa telul ar-
tistic propriu- Povestirea autobiogra-
fica e intrerupta de naratiunea auto-
rului care uneori si completeaza per-
sonajul ca sa largeasca perspectiva,
iar alteori repeta inutil. E greu de
priceput de ce, Tn partea a doua a ro-
manului, greva din 1929 e novestita
de doua ori, Tntii informativ si cam
sec, a doua oara din impresiile lui
Vidrasan. Cu alt prilej un moment de
tensiune epica e Tntrerupt printr-o
paranteza. Vidrasan evoca ultima in-
tilnire cu sotia lui, Tnainte de a fi
arestat. Situatia, care ar fi putut pir
rea de un dramatism cam facil — cei
doi soti n-au voie sa-si vorbeasca, ci
numai sa se priveasca — e trasata cu
discretiei si cu intensitatea tragica. Po-
vestirea se intrerupe insa pentru a
face loc, prin asociatie, unei Tntim-
plari anterioare — demascarea unui
agent, in tren- Textul parantezei e
foarte bun, reactiile urmaritului si
urmaritorului notate cu patrundere,
dar intreruperea e nejustificata artis-
tic si neverosimila psihologic. E 1in
dezacord cu temperatura emotionala
a naratorului care a ajuns la unul
dintre momentele cele mai aspre din
povestirea lui de dragoste. Aceeasi
oscilare, provocata de dorinta de a
spune cit mai multe, de a cuprinde
mai larg tema face ca pe un lung par-
curs din partea a doua a cartii,poves-
tea de dragoste sa se estompeze, sa
para absentd din constiinta povesti-
torului.

Mai usor reparabile la publicarea
n volum sint pasajele putin motivate
sau inegalitatile povestirii. Imaginea
generala pe care o ofera Remus Luca
despre activitatea unui revolutionar
da impresie de adevar moral si de
exarri-.au a faptelor Exista si ama-
nunte distonante. Pare ciudat ca un
Aetabst cu experientd, cel care-i trons-
m.te lui Vidrasan legaturile la intra-
rarea in ilegalitate, sa apara intr-un
cartier muncitoresc Tmbracat cu ele-
ganta ostentativa- Pentru a trece ne-
observat? Nu se fintelege nici cum
au reusit gazdele conspirative ale lui
Vidrasan s-o cheme pe sotia acestuia,
de vreme ce regulile conspiratiei nu
le ingaduiau sa cunoascd numele mu-
safirului lor.

Supara uneori abuzurile de cal.fi-
cative si explicatiile staruitoare. Noul
roman al lui Remus Luca marturiseste
siguranta in notatie si maturitate sti-
listica. Chiar influente vadite din pro-
za unor inalte modele se integreaza
fara stridente. Astfel e sunetul sado-
venian din descrierea taierii copacilor
ori momentul final, cind Vidrasan afla
de moartea baietilor sai — moment
ce aminteste nu numai prin situatie
de -Soarta unui om*. Nu avem aici de
a face nici cu lipituri, nici cu imitatie.

Pe alocuri insa, staruinta explicativa
dilueaza observatia si sterilizeaza emo-
tia Solidaritatea lui  Vidrasan cu
oamenii pentru care lupta are o in-
tensitate aproape fiziologica. .11 mis-
tuia ca o febra aceasta stare a lor...
E o suferinta difuza a Tntregii sale
fiinte, ca o picla fierbinte si grea pe
creer! E destul- Romancierul urmea-
za insd: ,acesta era el si nu putea
sa simta altfel. Erau conditiile per-
sonalitatii sale, din care nu se putea
desprinde nici daca ar fi vrut-o.
Comentariul se prelungeste pe un in-
treg aliniat.

Deficientele de compozitie sint mai
greu de solutionat- Staruintele, ori
prisosul de adjective pot fi insa lesne
inlaturate in volum si substanta pre-
tioasa mai bine valorificata. Pentru
drumul lui Remus Luca, de la poves-
titorul cu umor, dar pe alocuri prea
sfatos din ,Ana Nucului", ,,Poveste
de dragoste- Tnseamna  maturizarea
romancierului-

Silvian I0SIFESCU

NEAGU AL. STEFAN — Brdila

Cele trei schite primite de la
dumneavoastra (,Din viata”,
.Georgica”, ,,intimplare obisnui-
ta") sint promitatoare in_cel mai
bun sens al cuvintului. Tmi per-
mit chiar sa afirm ca aveti talent
de prozator si cd acesta se des-
volta pe un drum bun ; scenele
pe care le surprindeti Tn aceste
schite sint vii, relatate cu simtul
masurii, redati miscarea oameni-
lor si_a gindurilor cu precizie,
stiti sd alegeti bine acele ama-
nunte (un gest, o intonatie, o ati-
tudine) care fixeaza in memorie
un personaj sau o _ intimplare ;
dialogul se desfasoara — Tn gene-
ral — firesc si caracteristic. Pe
scurt, sinteti foarte aproape de
momentul_cind aspiratia de a pu-
blica devine legitima 'si cu multi
sorti de reusitd. Ceea ce mai tre-
buie sa Tnvatati este compozitia,
filndcd n-o stapiniti Tnca intr-un
mod corespunzator ;. din cauza a-
ceasta, actiunea schitelor e cam
deslinata_ (,,Georgicd” si ,,intim-
lare obisnuitd™),” sau ramine ne-
Incheiatd, cazjnd oarecum in gol
(,Din viata").  In ,Georgica”, in-
ceputul "¢ Tfoarte frumos ; des-
crierea chesonului si-a atmosferei
de asteptare cu citeva clipe Thain-".
te de lansare i
gina de proza buna ; si reporterul
e — cum se spune — ,,bine prins”,
de asemenea dialogul acestuia cu
Georgica, Tn paralela cu gindurile
nerostite ale fiecaruia, ofera un
contrast semnificativ. Din pécate,
toate acestea nu se leaga organic,
nu exista Tntre ele o Interdeter-
minare strinsa din a céarei logica
sd reiasa limpede ideea ce v-ati
propus-o s-o demonstrati. Tn plus,
referirile_la inginerul Dumitrascu
sint inutile Tn “economia lucrarii,
iar deznodamintul e ratat din
unct de vedere artistic fiind prea
ung, cu prea multe amanunte
tehnice, ceea ce Tngreuiaza actiu-
nea si-i scade din tensiune: gin-
durile eroului, in momentele a-
celea Tncordate, sint nefiresti si
schematice. Bineinteles, puteti re-
veni la aceasta lucrare si sa in-
cercati refacerea ei, ceea ce v-am
si_sfatui.

Observatii similare se pot face
si_celorlalte doua schite. Mai tri-
miteti.

MARCEL VOLFSOHN — Roman

Scrieti corect sl cu oarecare a-
plicatle, dovedind ca ati citit mul-
ta_ literatura. Din lectura schitei»
,»Sechestru™ Tnsa, n-am putut tra-

e decit aceste concluzii, ceea ce-1

estul de putin. Pe deasupra, te-
ma lucrarii dumneavoastra e de
mult depdsitd, iar subiectul lipsit
de originalitate. Poate ca ati iz-
buti sa scrieti lucrari mai intere-
sante si cu mai multe sanse de
a va dezvolta Tnsusirile ce le a-
veti, cautind subiecte si teme in
viata de azi. Mai Tncercati si mai
trimiteti.

SILVIU SUCIU—Arad

Banuiesc cd nu sintetl la prima
Tncercare literard. Lucrarea ,E-
tape” tradeaza o oarecare fami-
liaritate cu condeiul ; aveti o fra-
za corectda, un dialog viu si des-
tul de expresiv, si — in general
— stapinltl binisor limba literara.
Totusi, despre ,,Etape”, Tnca nu se
poate vorbi ca despre o lucrare
incheiatd. E mai curind schita
unei nuvele posibile. Momentele
ei. unele destul de viol creionate,
nu se Tncheaga Tnca ntr-o actiu-
ne_unitara. Conflictul — atit cit
existd — pluteste undeva in afara
materiei lucrarii ; relatiile dintre
er6i sint mult prea vagi si n-au
un rol determinant in viata lor.

Astfel, eroii ramin simple "enun-
tari de_nume. -
Mai Tncercati, insa lucrari de

dimensiuni mai reduse. Poate ast-
fel o sa izbutiti s& va descurcati
mal usor si_cu mai mult folos.
Mai trimiteti.

ILIE PREDA, Priseaca-Slatina ;
. TACU, Smerdava ; VICTORIA
S.CUREI, Pojorita ; IVANOV
ANANI, Cimpina; VASILE CO-
NOR Brasov; TKAIAN D.
LUNGU, Rimnicu Vilcea; GH.
ARBORE, Craiova.

Deocamdata nu. Mai Tncercati.
GHIA CORNELIU-Turda. n le-

gaturd cu romanul, adresati-va
Editurii pentru Literaturd sau E-
diturii Tineretului.
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COMITETUL DE LUPTA PENTRU
PACE AL ORASULUI BUCURESTI
IN COLABORARE CU UNIUNEA
SCRIITORILOR DIN R.P.R. ORGA-
NIZEAZA O SEARA LITERARA CU
TEMA: ,POETII NOSTRI CINTA

PACEA S| PRIETENE. INTRE PO-
POARE"

isi vor da concursul: acad. Tudor
Arghezi, Maria Banus, acad. Mihai
Beniuc, Demostene Botez, lon Brad,
Marcel Breslasu, Nina Cassian, Dumi-
tru Corbea, Eugen Jebeleanu, Vero-

nica Porumbacu. Szemler Ferenc, Ti-
beriu Utan.

Urmeaza un program artistic sustinut
de lon Voicu, artist emerit al R.P.R.,
Emilia Petrescu, Marius Rintzler, jer-
dinand Weiss, acompaniator. ' -

Manifestarea va avea loc joi 26 a-
prilie, orele 18, la Ateneul R.P.R.

REAMINTIRE

(Urmare din pag. 1)

ncscieni, si lui Dabija Voevod si calu-
garului Dan, fratele de vis al Sarmanului
Dionis, se modernizeaza. Vechea scheld
de la Dundare a Galatilor, unde Buza
Voda fu pircdlab, si ajunsa pe vremuri
patria incendiatorilor, si Tnaltd la ceruri,
odata cu noile blocuri, si furnalele cetatii
siderurgice. Badalanul Tnsusi, mizera
mahala a portului, tristd ca o vale a
plingerii, va trece In curind Tn lumea
legendelor. Bacaul, cu care lautarii Tsi
impodobisera un ointec de inima albastra
si-n mahalalele caruia Bacovia Tsi pre-
umbla melancolile pluviale, e astazi
unul din orasele cele mai luminoase.
Dar lasii lui Creangd, ai lui Eminescu,
ai lui Sadoveanu ? Dar noile asezari
industriale de la Onesti, de la Borzesti,
de la Savinesti ? Dar viitorul port al
Bicatului, ® gjt 8 aarg n f«t»

si cu masivul baraj in spate, gigant de
bazalt amintind vechile ziduri de cetate
ale plaiesilor si inundate de luminile
hidrocentralei? Si pentru cd ai fost toata
viata un pasionat al marii si al nisipu-
lui, iata si litoralul dintre Mamaia si
Mangalia, unde vacanta era un chin,
unde apa de baut se cumpara cu sticla,
unde mincarea era o problema si-n care
singur nisipul si plaja, la fel de tera-
peutice si pe vremea lui Ovidiu, plateau
si banii si ostenelile — intesat de ho-

teluri si restaurante, unul mai frumos
si mai confortabil ca celdlalt. si care
ar ispiti, dacad miturile ar mai Tnvia,
chiar si pe Argonautii cutezatorului
lason...

.Dar ma opresc. Tare mi-e teamd

cd ti-am vorbit de lucruri cunoscute,
tie, care te afli 1

in insasi inima tainui-
telor mistere.

PERPESSICIUS

JB

constituie o pul™»



Cu fiecare dintre primele sale patru piese, Paul
Everac a fincercat o alta formula de diarnaturgue.
Scriitorul a explorat cu seriozitate cinapul creatiei,
atit pentru a-si preciza maniera cea mai apropiata
datelor talentului sau, cit, poate, mai ales pentru
a-si afirma increderea Tn posibilitatea Tmbratisarii
multilaterale a vietii

Ultima sa lucrare se inscrie Tntr-o etapa incon-
testabil interesanta a acestor explorari. Everac reedi-

teazd aci — Tintr-un anume sens — experienta
> Ferestrelor deschise” si intentiile Ochiului albas-
tru”. Tn ,Costache si viata interioara" se reia

lerna transformarii unei serii de personaje variate,
suis influenta colectivului de munca angajat Tn con-
structia societatii socialiste.

in ,Ferestre deschise" autorul izbutise Tntr-o buna
masura sa urmareasca modul Tn care, concomitent,
oamgni feluriti sufera influenta binefacatoare a mo-
ralei comuniste. Eroii acestei piese se aflau n fata
unor probleme personaje diferite, dar scriitorul si-a
condus drama pe firul rosu calauzitor al lupte,
dintre vechi si nou in constiinta oamenilor. fara a
neglija totodata nuantele. latd de ce, atunci cind
n-a Tndulcit si n-a grabit datele conflictelor, perso-
najele respective, s-au reliefat convingator (Todorut,
Fotea, Virginia Sadeanu). In ,Ochiul albastru” in-
cercarea de a cuprinde din nou destine multiple in
drumul lor de clarificare ideologica a Tintimpina:
dificultatile neconcordantei Tntre amploarea cadrului
si caracterul superficial al conflictelor partiale. Pe
fundalul frescei unei mari constructii, tratarea pro-
blemelor personale ale oamenilor n-a fost ridicata
la temperatura Tnaltd a unui santier socialist.

in piesa recenta, santierul si-a terminat lucrarile,
iar la hidrocentrala construita nu lucreaza decit un
«i’imar restrins de oameni. Autorul a limitat aparent
adrul tocmai pentru a evidentia inca o data dimen-
siunile morale ale oricarui colectiv socialist de munca.
Desi activitatea hidrocentralei este .tacuta, nespecta-
culoasa, sarcinile ei ramin de prim ordin (,sa func-
tioneze ani de zile fara nici o oprire, cu randa-
mentul cel mai mare si cu pretul de cost cel mai
scazut"). Ne aflam, asadar, si aci, Tntr-o molecula
a marelui santier care este intreaga tara, iar rivna
fiecaruia raspunde unor cerinte de o Tnaltime fi-
reascad unui timp care transforma din radacini so-
cietatea si viata oamenilor.

La prima vedere s-ar putea crede ca autorul se
multumeste sd puna problema necesitatii unei vieti
interioare bogate, a obligatiei de a trai sufleteste
intens si armonios. Foarte repede devine clar ca,
Tn piesa sa, aceastd problema este pusa nu izolat,
ci ca o latura — esentiala — a formarii constiintei
noi, in epoca desavirsirii constructiei socialismului.
Tema ,vietii interioare" este abordata astfel nu ca
simpla disponibilitate sufleteasca de traire profunda,
Ci ca reprezentate a unui climat moral nou, in care
esential este sd te simti util societatii, sa traiesti
interior ca parte a unui ntreg. Magarul Costache
figureaza n piesd ca emblema urecheata a ,mono-
logului interior" de tip individualist (utilizarea aces-
tui simbol cu patru picioare ne apare insa bizara
si  Intrucitva vulgara, Tn orice caz sub nivelul
problematicii luate in discutie). Tn prima parte a
piese:;;, Romulus Malureanu, Felicia. Remus sau
Totea mai pastreaza din vechea formatie morala
neincrederea Tn colectiv, nu disting de la Tnceput
chemarea umanitatii noi, iuminata de idealurile
comuniste. Ei urmeaza sa inteleaga treptat acest
lucru, devenind umani in sens nou, Tnaintat, deve-
nind mai personali pe masura ce tin seama, Tn tot
ceea ce fac. de interesele comune. Este evident ca
autorul, lespmgmd capacitatea de confesor a ma-
garului Costache, intentioneaza sa condamne indivi-
dualismul, dar nu si forta imaginatiei. Vatui, sta-

Expozitia

pinul magarului, este un imaginativ prin excelenta,
dar el nu organizeaza colocvii mute cu necuvinta-
toarele, ci Tnsufletite convorbiri cu fratii' de ginduri
din lumea intreaga. Sarcina dramaticid a piesei ne
apare astfel limpede. Atrage atentia si initiativa
autorului de a utiliza mai larg conventia teatrala
realistd, evidentiatd (inconsecvent) Tn constructia
actiunii si In citeva scene cu clare sensuri simbolice.

Asistam Tn primele doua acte la an schimb de
replici antrenant (minus citeva regretabile ,poante"
gratuite). Dialogul se dezvolta firesc, pe teme de o
insemnatate majora. Tn ultimul act al piesei, actul
in care se pronunta rezolvarea conflictului, tempe-
ratura ideologica si artistica scade insa simtitor, iar,
mai cu seama, scena finala Tn care se cinta pe mai
multe voci ,Somnoroase pasarele" surprinde prin arti-
ficialitate. De unde vine tonalitatea neconvingatoare
si atmosfera idilica a ultimei parti?

Tn primul rind, din cauza ca adincimea conflic-
tului este discutabila. Lupta care se da pe planul
constiintei nu este mai putin o ciocnire ascutita cu
caracter de clasa. A parasi individualismul burghez
inseamna a rupe cu o Tntreaga motata, si aici lucru-
rile nu se petrec, ca in ultima parte a acestei lu-
crari dramatice, usor, fara lupta. In piesa, una dintre
eroine, Felicia, este la un moment dat atit de oo-
virsitd de singuratate, de sentimentul inutilitatii,
Tncit incearca sa se sinucida. Dar acest act violent
r.e apare surprinzator In atmosfera destinsa a piesei
si, de altminteri, nu joaca un rol insemnat Tn des-
fasurarea ulterioara a actiunii. Trasaturile indivi-
dualiste foarte puternice la unii dintre eroi (Remus,
de pilda), se estompeaza surprinzator de repede. Doua
dintre personajele piesei, Dobrica si Victorita, pre-
lungesc datele moralei vechi pina la fapte grave,
ca furtul si linguseala interesata. Totusi, Tn final, ei
ne apar subit transformati, participind la reuniunea
care sarbatoreste do'oindirea de catre eroi a une:
Lvieti interioare" Tnalte.

Romulus Malureanu, chiar, este nu numai un insin-
gurat care se poarta rigid cu sotia, ci un egocentric
care fuge de ,complicatii", dar depasirea aceste;
tare morale destul de grave se produce iarasi
brusc, fara o ciocnire puternica de idei, de sim-
taminte.

Autorul a Tncredintat eroului sau Coman Botogan
rezolvarea tuturor problemelor. Exista Tn trasatu-
rile acestui personaj elemente pretioase, cu adevarat
Tnaintate. Este evident ca acesta este un om supe-
rior, dintr-o bucata, ca el exprima — cu o caldura
realda — mindria sa de participant la constructia
Rominiei socialiste. Intervenind Tn destinele celor-
lalte personaje, Botogan rosteste nu o singura data
replici emotionante, dar alteori se limiteaza la ros-
tirea discursiva a unor adevaruri sau adopta idilice
solutii falansteriene (de ex.: ingrijitul Tn comun
al vacilor). Povestea operatiei de inima a copilului,
introdusa artificial Tn partitura rolului, nu-1 poate
Jncalzi" suplimentar. Cuvintele sale Tnaripate, care
ar trebui sa stirneasca procese de transformare su-
fleteasca decisive, nu sint urmate Tn actiunea piesei
de corespunzatoare confruntari psihologice. Stind de
vorba cu inginerul Malureanu, Botogan pare sa
creada ca solutioneaza pe ioc deficientele acestuia
(,Na, bine c-am curatat si treaba asta'). Aceasta
duce la impresia ca recidivele individualismului
burghez si ale altor tare ale vechii morale pot fi
nlaturate usor, fara Tnfruntari de un puternic dra-
matism.

Exista Tn actul Ill al piesei ,Costache si viata
interioard"” o scena pe care am retinut-o. La Tn-
demnul lui Botogan. inginerul Romulus o Tintreaba
pe gestionara Victorita (atunci cind aceasta se as-
tepta la o declaratie sentimentald) daca... fura.
Femeia se scoala de pe banca, ,zimbeste oblic", si

V. BRATULESCU

Tematica expozitiei lui V. BrStukscu
a fost variata (muncitori din industrie,
peisaj citadin, rural, portrete si scene
de la tara, natura staticd) si s-a con-
cretizat in tusuri, acuarele, uleiuri. Lu-
crarile expuse sint o oglinda a vietii
noastre noi. Ele denota de asemeni sen-

de Tudor TOPA

tact plin intre public — pe de o parte —
si natura, realizarile vietii actuale etc.

— pe de alta parte —, prin interme-
diul operelor de oare vorbim. Naturile

sibilitatea adecvatd si generoasd a ar-  statice si florile se compun de ase-

tistului, prelungita intr-o tehnicd supe-
rioard. Se simte legatura cu traditia
marii picturi rominesti din trecut, Tnsa
nu datorita imitarii acesteia, ci pictarii
cu adincime a acelorasi locuri n alt
moment: e vorba de o finrudire. Pentru

artistul nu imitd pe maestri, sursa
cea mai de «eam4 fiindu-i realitatea
.mult si bine scrutata. V. Bratulescu e.

trie franci; sau,

menea temeinic si indriinet (spre exem-
plu cele trei vase cu garoafe pe fond
albastru propuse ochiului

intr-o  sime-

asezat intr-o farfurie
cu reflexe galbene de metal coclit, la
rindul ei pe un fond rosu singeriu ca
impregnat in caramidl, un mar cu gal-

asa cum cerea Leonardo, un ,fiu al na-
turii*, nu un ,nepot al naturii*. Tusu-
rile desenate cu pensula, surprind un
caracter printr-o linie sintetica ferma,
pregnantd, opritd pe alocurea ca sa
nuanteze, straina de prejudecata stili-
zarii In sensul rau. De aceea, persoa-
nele sint vii si complete (Tinand bri-
gadier, Tntrerupt din trerfbd pentru o
clipd; Taranul, privit mai mult din
spate si cu profilul vizibil, considera
paminiul lucrat, socotind gospodareste
ce are de facut etc.). Fiecare portret
vadeste simpatia spontand pentru cel
desenat si inteligenta cu care a fost
patruns. Acelasi lucru in acuarele (Prie-
tenii, doi scolari privind la ceva si

xXlu-se pe ei insisi, tratati prin pa*
Mrazarea subtila si poetica a culorilor
de abecedar, ori Sfatul brigadierilor.
un cerc de oameni concentrati. luind
masuri pe care vor pleca indatd sa le
aplice etc.). Acuarelele reusesc in peisaj,
cu toata straveziinea lor, sd redea, de
pilda, duritatea Carierei de piatra de
la Tiilcea, sau echivocul fermecator, pri-
cinuit de mare, al unei iile cu cer ti
vegetatie noptatica, dezmintitd de < il
tare al caselor eonslantene. I’aiiu dn
picturile in ulei au drept temad industria
(Incinta fabricii Atelierul de canoane,
doud peisaje industriale dintre care unul
Griiita Rosig) si toate impun prin natu-
ralete deosebitd si capacitatea de suge-
rare a specificului, prin  soliditatea
si armonia constructiei, prin  culoare
prin astem.erea pastei. Privitorul.  dupa
intlia impresie, e atras in imediata a-
propiere a suprafetei tabloului si apoi
iar Tndepartat cu viziunea Tmbogatiia,
fapt firesc in prezenta unei picturi au-
tentice al carei efect de la distanta se
cere urmarii pind Tn amanunt. Tn Tnsasi
materia si tehnica diferitelor tablouri
se reflecta altfel metalul, zgura, lemnul
cepusiu si aschios al turnului de ra-
cire, deeil oalele smaltuite, tesaturile
si florile. Aflam peste tot o tehnica
libera de orice maniera arbitrara si ri-
guroasd n echivalarea pe pinza  sau
carton a structurii obiectelor  pictate,
ceea ce contribuie la stabilirea unui con-

ben de soare suprapus unui rosu fra-
ged, toate acestea pictate de sus cu o
logica strinsa a perceperii si gindirii).
Astfel concepute, niste flori sau o na-
turd statica, au ceva foarte viu si sint

in consens cu felul de a judeca si
simti al constructorilor de azi. Excep-

tind citeva lucrari nu asa de izbutite,
de altfel ti mai vechi (Piciorus ti

Teatrul ,,Lucia Sturdza Bulandra“

pleaca. Romulus pleaca si el. lar noi asteptam toc-
mai urmarea acestei Infruntari, si a altora de acest
fel, Tn care doua sau mai multe personaje sint
puse Tn fata problemelor capitale ale unei piese,
angajata Tn primele sale acte, cu avint si talent,
intr-o dezbatere de un real interes educativ si
artistic.

,Costache si viata interioard" este o piesa cu in-
contestabile merite, Tntre care pasiunea dezbaterii
vii a problemelor ' formarii omului nou figureaza
la loc de cinste. Tocmai de aceea, recapitulind
insemnarile de fatda, am fi dorit ca autorul sa adin-
ceasca datele conflictului, sa dezbatd cu mai multa
forta dramatica necesitatea Tnfringerii ramasitelor
burgheze pe planul constiintei. Sa fi coborit pentru
aceasta Tn ,viata interioara" a personajelor sale
pentru a-si Tnalta piesa la datele ample, princi-
piale ale problemei fericirii omului Tn societatea
care a reconciliat pentru totdeauna individul cu co-
lectivitatea sociala.

Noua piesda a lui Paul Everac cerea o transpu-
nere scenica de o particulara sobrietate si care sa se
bazeze, mai ales, pe conventie, urmarind cu preca-
dere disputa de idei. Regia (lon Olteanu) a incercat
numai partial sa imprime interpretarii actoricesti
cadenta discreta a miscarilor si a dialogului, ceea ce
putea sa valorifice replicile cu tilc si sa Tnlature
elementul descriptiv, pitorescul de suprafata.

Daca Octavian Cotescu (inginerul Romulus Malu-
reanu) a lzbutit sa gadseascd, Tn natura ursuza a per-
sonajului un registru variat de tonuri, Tn schimb
pentru altii dintre titularii rolurilor, tentatia
accentuarii excesive a culorilor din limbaj sau din
alte elemente exterioare s-a dovedit irezistibila. Cu
toate deficientele textului Tn ceea ce priveste trans-
formarea brusca a sportivului Remus, este de crezut
ca un joc mai retinut al interpretului (Mircea Albu-
lescu) Tn primele acte, ar fi facut mai putin
contrastanta schimbarea neasteptatda de ton din
ultimul tablou. De asemenea, ni s-a parut nepotri-
vita Tngrosarea puternica a pronuntiei ardelenesti
de catre Dan Damian (altminteri relevabil Tn rolul
lui Totea).

Regia a izbutit Thsa sd mentina un ritm constant
miscarii In scena, acceptind si subliniind conventio-
nalitatea gruparii personajelor in formatii mereu
schimbate ca prin viziera unui caleidoscop.
Mihai Mereuta Tn rolul lui Botogan s-a integrat
firesc acestei alternante de ,intilniri" Tn care per-
sonajul interpretat constituie aproape un factor
comun. Actorul a servit cu o buna fintelegere rolul,
exagerind Tnsa nota ,sfatoasd" a secretarului, cu
reminiscente din ticurile verbale ale Iui Uie Vede-
tot. Lucia Mara, Tn interpretarea unui rol dificil,
a ales linia afectivitatii marcate, cu unele stridente.
Regla n-a izbutit sd estompeze caracterul degradant,
de un ridicol involuntar, al aparitilor —magarului
Costache, simbol nefericit care distrage atentia de la
sensul monologurilor, creind o atmosfera neprielnica
Tntelesurilor grave continute Tn confesiile celor doi
soti.

n distributie s-au mai remarcat Chirita Misail, n
rolul lui Vatui, Nastasia Sova (Paulina) si Paul Sava,
Tn scurtele si agitatele aparitii ale lui Dobrica. Rolul
— croit cu prea multa economie —al Mariucai Sas
a fost umbrit total n interpretarea lipsita de relief
si ingenuitate a Mariei Marsellos.

Este de a$tef)tat ca spectacolul sa devina mai
unitar In cursul reprezentatiilor urmatoare. Decorul
corect si ingenios (Teodor Constantinescu) va trebui
sa marcheze nsa mai vizibil, Tncepind cu actul II,
schimbarea de atmosfera cerutd de autor in textul
piesei.

« V. MINDRA

Istria) expozitia iui V. Bratulescu con-
stituie un succes artistic.

P. BRATULESCU

ORASUL DE ARTA

in miezul  Clujului, un imens patrat, joaca pe
orizont si cer zigzagul cladirilor care-i dau si
caracterul: vechi, nou, sensibil si frumos oras !

Cladirea masiva si alba din acest perimetru e
Muzeul regional. Trei rinduri adinei de arcade si
0 scara serpuitoare cu treptele de piatra roase de
pasii mai grei sau mai usori, duc la etajul salilor
de expozitie. Ne pare rau ca nu gasim un ghid
tiparit, pastrindu-ne, fara sa vrem, sentimentul ca
sintem primii descoperitori. Un sentiment care insa
nu ne-a prea displacut...

De la arbaleta aurita si fincrustatda a secolului
XVI, icoanele de lemn si anonimul pictor ardelean,
pina la tabloul contemporan, un lant de Tincaperi
conduc pe succesiunea veacurilor, prin epocile de
cultura, reflectata In ramele si reliefurile prezentate
Tn Cluj. Comoara e incomensurabila, ca si emotia:
o0 adevarata istorie de arta Tn pinza si culoare.

Vizitatorul trebuie sa aiba pasul mai domol ca sa
descopere singur personalitatea artistului  dupa
nuante si subiect. Se dezvaluie privirilor picturi
celebre si nume cu care bucuresteanul este cite-
odata mai putin obisnuit, ca si cu o parte din lu-
crarile cu alte rezonante in compozitie si stil, de
o influenta fie austriaca, fie maj nordica, nu mai
putin valoroasa. Un tablou pe verticala a lui Koszta
Jozsef, de pilda, cuprinde o fata Tn picioare uitin-
du-se la un melc Tntr-un cring, Tn apusul soarelui.
Realizarea e plina de noutate interpretativa, facind.
se pare, si pasul spre o degajare din tiparele dure
de scoala dominanta.

Andreescu, Luchtan, N. Grigorescu, Tonitza, Ver-
mont, Iser, ca si Brincusi, Jalea ori Stefan Popescu,
Bancila si Steriadi, Tn original si Tn cantitate, sta-
bilesc echilibrul picturii autentice. Nestiindu-le, Tti
dai seama cit cunosti de putin. Uitindu-te la Po-
sada lui Grigorescu, Tti vine sa cinti Rapsodia lui
Enescu !

Ochii Tnsa care s-au bucurat de atita frumusete

au si plins: tabloul uaei femei cu un copil, semnat

Ressu, avea prinsa de un colt panglica de doliu.
Dubla mare emotie.

intregind cautarile, expozitia pictorului Teodor
Harsia, de la parterul aceleiasi cladiri, aduce Tin
ulei, carbune si pastel fragmente de viata cotidiana,
cu o sensibilitate delicata, dirijata mai mult parca
spre subiectul de intimitate familiala, adaugate pei-
sajului industrial, cam generalizat si uneori prea
comun. Culoarea Tntimpina ochii cam des cu nuan-
tele unei tristeti care fura din valoarea afirmata.
Doua privelistii ,Strada Puskin“ si ,Case vechi",
determina un gen de o fragezime binevenita. Culo-
rile calde pe linii nedefinite pe amanunt dau atmo-
sferda, viata si miscare pind la o tresarire de izbu-
tita frumusete.

O alta vizita, de asta data in atelierul pictorului
loan Sima: o casa cu tablouri, aproape o expo-
zitie. Curiozitatea e si indiscreta : artistul ne-o n-
gaduie si ne aratda binevoitor lucrarile lui de tine-
rete si maturitate, treeindu-ne, ca-n paginile unui
splendid album de arta, prin anii de munca reflectati
in variate si originale teme. Nota sufleteasca des-
prinsa din interpretarea culorii si a subiectului ales
este optimismul. Picturile sint variate. Florile de
cimp si de gradina zugravite Tn cana de pamint
sint vesele si proaspete. Peisajul de iarna de un
sters alb-cenusiu e o mare valoare. Portretul recent
al fetitei cu basmaua rosie vibreaza pe notele unei
agere gingasii excelent redate.

Discret si, poate, cu o subtila preferinta, acuarelele
inconjoara coltul sevaletului. Desprindem un spate
cambrat de femeie, portretul baiatului zburdalnic,
femeia pieptanindu-sl parul. Linia simpla pe citeva
incondeieri de vopsea indulcita cu apa e sugestiva,
plastica si bine gasita...

Artistic, sufleteste tmar, Clujul ne-a deschis por-
tile lui cele mai mari...

Barutu T. ARGHEZ1

Grivi/a Rosie

C« eile vechi, ce este nou si ce este
aparent nou in arta regizorala? lata
una din problemele deosebit de impor-
tante fi actuale pe care am dori-o dez-
batutd in presa chiar de catre regizori.

De ce, asadar, regizorii nostri nu
discutd, la un nivel teoretic corespun-
zator, problemele artei lor, multumm-
du-Sc de cele mai multe ori, sa-si ex-
plice sau sa-si apere punctul de oederr
asupra unui spectacol propriu ?

Exista doua categorii de spectatori :
spectatori_,,de seara" si spectatori ,,de
matineu” ? Vefi raspunde, desigur, ne-
gativ_la aceastd Tntrebare. Si totusi_unii
actori desconsidera in mod nejustificat
publicul de la matinee. Cum s-a ntim-
plat la spectacolul din U aprilie ac
cu ,,Siciliana" (Teatrul National ,,I,
Caragiale™) spectacol Tn care _actorii
Mihai Fotino, Florin Vasiliu si Coca
Andronescu au ,brodat” niste replici
inedite si atit de pline de haz, Incit
ei Tnsisi n-au putut rezista propriei fan-
tezii si au Tntors spatele publicului pen-
tru a se putea amuza Tn voie. Fard

comentarii  suplimentare.,.

A aparut primul disc din colectia
»Mari cintareti" care cuprinde un re-
cital de arii din opere si cintece popu-
lare rominesti n interpretarea lui
George Niculescu-Basu. Majoritatea a-
cestor Tnregistrari au o valoare istorica
fiind realizate cu multi ani Tn urma,

Reconditionarea lor ne da prilejul
sd ascultdm Tn conditii optime neuita-
tele interpretari din ,,Barbierul din Se-
villa" (,,Aria calomniei”) si din ,,Boris
Godunov" (cintecul lui Varlaam ,,Cind
eram la Kazan, cetate mtndra").

Exista citeva cerinte elementare ale
genului din care face parte acest film

si carora realizatorii lui au tinut, evi-
dent, sa le faca fata, adica : actiune vi-
vace, Tncurcaturi comice si poate de e-
fect, dialog alert, interpret! <u priza la
public, muzica melodioasa si antrenan-
ta. Fara a fi pe deplin inchegata si lip-
sindu-i nu o data o riguroasa justificare
a Tntimplarilor, intriga comediei ,,Post-
restant” are o desfasurare agreabild, cu
momente amuzante, care vadesc unele
Tnsusiri reale ale scenaristului Octavian
Sava, debutant Tn cinematografie. La
rindul sau, regizorul Gheorghe Vitani-
dis a avut grija sa dea relief si prospe-
time cadrului actual in care e situata
actiunea — un oras In plina constructie,
tinar si luminos, cu exterioare admua-
bil fixate pe peliculd in culori de ope-
ratorii Xicolae Girardi si Aurel Kostra-
chevid — si de asemeni sa dinamizeze,
prin decupaj, subiectul (desigur, in li-
mitele Tngaduite de scenariu). Apoi, si-a
asigurat colaborarea inspiratd a compo-
zitorului H. Malineanu si a unei echipe
de actori comici reputati, de la protago-
nisti pina la aparitiile episodice.

Formula consacratda a comediei usoa-
re, Tncercata si ia alte productii simi-
lare ale studioului ,Bucurestil (,NU
vreau sa ma-nsor¥ ar fi cel mai recent
exemplu), a fost asadar aplicata si de
data aceasta.

In ,,Post-restant®, atractia nu o exer-
citd atit originalitatea ideilor (in ciuda
faptului ca eroul este, in felul lui, un
,original¥, mereu cu gindul la o alta
inventie), sau consistenta caracterelor,
cit abundenta situatiilor comice, in care
inginerul Puiu Crintea, tipul timidului
de treaba, este confruntat cu opusul sdu
— Dan — cuceritorul irezistibil si usu-
ratic. Calitatile celui dintii vor izbindi
pinda la urma, fireste dupa o sumedenie
de peripetii, iar finalul va lasa sl pers-
pectiva recuperarii morale a .rivalului”,
adus in fata concluziei ca trebuie sa-si
revizuiasca comportarea. Cum se vede,
filmul are un tel educativ clar. Fireste,
era loc de mai mult spirit ofensiv in
sanctionarea eticd a gaianteriei super-
ficiale, in dezvaluirea vidului sufletesc
pe care Dan fincearca sa-l acopere, m-
sotindu-si cu un suris seducédtor decla-
ratia stereotipa : ,,Am o singura inima si
ea iti apartine numai dumitale !” Chiar
si asa, insa, Tntreaga simpatie se Tn-
dreapta spre Puiu Crimea, timiditatea
lui  dovedindu-se calitativ superioara
dezinvolturii impertinente a lui Dan.

Pentru Tndemmarea si umorul cu care
sint rezolvate o seama de momente ale
filmului, e edificatoare, de exemplu, in-
genioasa pregadtire a aparitiei eroinei,
culminind cu episodul vizitei inopinate
a reprezentantei A.D.A.S.-ului, care stir-
neste o adevaratda furtuna Tn locuinta
tinerilor. Apoi, Tn timp ce eroul se chi-
nuie sa faca ordine Tn casa, aparatul
de filmat — substituindu-se privirilor lui
Puiu — ne-o descoperd pe neasteptate,
de jos Tn sus, pe Liliana j pantofii, gea-
mantanul, rochia alba si, Tn sfirsit, o-
brazul. Surpriza e bine punctata, confe-
rind ha2 si un anume farmec scenei care
urmeaza.

Citeva prezente suplimentare, care nu
intervin propriu-zis Tn desfasurarea in-
trigii — mesterul Xoma sl brigada lui,

Regizorul american Ralf Nelson pune
n scena ,,Recviem pentru un boxer"”
Tn care are ca protagonisti 5)9 Anthony
Quinn, Mickey Rooney si.,. Jack Demp-
sey, celebrul “boxer al ‘anilor 1920-1950.
Acesta Tsi va juca in film propria via-

Errvin_ Leiser — autorul filmelor de
mare rasunet ,,Mein Karnpf" si ,,Eich-
mann si cel de al treilea Reich”, termina
un nou documentar antiimperialist in-
titulat ,,Chipul razboiului™.

Prin, Tnregistrarea pe_discuri a_operei
bufe ,,Barbierul din Sevilla”, Electre-
cord-ul a obtinut prima realizare de
acest gen din tara noastra. Ascultind
cele trei discuri care alcdtuiesc setul
acestei ,,integrale”, putem urmari_ n
amanunte efortul creator al_Tntregii e-
ctilpe de Tnregistrare: solistii, corul
orchestra Teatrului de Opera si  Balet
al R.P.R., dirijorul Mihai Brediceanu,
care asuma conducerea Tntregului spec-
tacol, dirijorul corului  C.” Trailescu,
inginerii s1 tehnicienii de sunet etc in
rolul lui Figaro, baritonul Nicolae 'Her-
lea, artist al poporului, realizeaza o
interpretare de neuitat.

cei doi pusti, comentind cu nostima s«t-
riozitate Tntimplarile sau familia lui n™a
Spirache, ridicola prin orizontul ei n-

gust, mlc-burghez — Tmbogatesc mtru-
citva sfera socialda a filmului.
Dar ambitiile realizatorilor — chiar

mentinindu-se in zona comediei iiso.at"».
— ar fi putut fi mai mari. Realitatile
zilelor noastre nu intra organic in tesa-
tura actiunii, ele ramin Tn scenariu doar
ca un fundal pe care regia si operatorii
s-au straduit vizibil sa-l1 Tnsufleteasca.
Mitingul constructorilor, de exemplu, nu
e decit un pretext fara implicatii Tn dez-
voltarea subiectului. lar un episod con-
tinind incipient premisa de poezie si
semnificatii actuale mai bogate — acela
Tn care inginerul CHntea descrie viitori#!
teatru, aude freamatul publicului si, de
pe o estrada de ocazie, Tntre cofrajgie
scenei ce se va construi, recita din, ,,Cy-
rano de Bergerac- — a fost numai par-
tial valorificat pe ecran.

Autorii oscileazd de-a lungul filmului
ntre satira s\ lirism, dar remi.nta n
fapt, ia ajtnbe-e tendinte. Cel nul ade-
sea, notele lirice kite pe parcurs au o
facturd. dulceagd, suit lipsite de verUa-
bil4 vibratie poetica (scrisorile de dra-
goste suna emfatic, grandilocvent, iar
tot jocul cu ceasul iu care o papusa-
dansatvarc se iavirteste sub privirile Tn-
duiosate ale eroilor e desuet si ny emo-
tioneaza). Cit priveste satira, ea v zeazad
in special pe n.druoiul functionai de 1*
registratura, Tmbicsit de birocratism si
paralizat de frica raspunderii. Este, s%
recunoastem, destul de putin- Mai cu
seama pentru ca alte figuri, ca Dan sau
Filip Maltopol, nu sint tratate consec-
vent cu irame sarcastica, desi ofeicau
un bun prilej. Lumea ride mai mult de
situatiile comice, destul de banale de-
altfel, Tn care aceste personaje sint pus»
(primul, cind devine prea insistent, pri-
meste o palma sau e azviriit Tn apa din
barca, celdlalt cade intr-o capa qu
beton), deck de naravurile lor reproba-
bile.

Cum aminteam in treacat 14 Tnecat,
regizorul a atcatuit o distributie care sa
nu-i dea griji Tn ce priveste succesul
imediat al filmului. Simpla aparitie pe
ecran a unor comedieni de talia lui Gri-
gore Vasiliu Birlic (nea Spirache), Al.
Giugaru (portarui blocului), sau Marcel
Anghelescu (mesterul Toma), indiferent
de Tntinderea si factura rolurilor, stir-
neste buna dispozitie. Si regia a scontat
pe aceasta in mod evident.

Dintre protagonisti, se distinge Tn pri-
mul rind lurie Darie, care continua sa
evolueze Tmbucurator pe fagasul desco-
perit in ,,S-a furat o bomba" si sa con-
fere personajului o scinteiore launtrica
fermecédtoare. lon Dichiseanu a schitat
cu spirit critic profilul lui Dan, farda a
lasa insa impresia vreunui efort creator
deosebit, iar Florentina Mosora (singura
neprofesionista din distributie) a fost
poate mai frumoasa decit Tn ,,Baietii
nostri”, tinuta ei sobrd si demnda con-
venind Tn mare masura personajului. O
oarecare rigiditate si inexpresivitate in
priviri suparda totusi. Excelenta actrita
de comedie s-a dovedit din nou Coca
Andronescu, care si-a conturat persona-
jul cu mijloace subtile, savuroase. Ar
mai fi de amintit — in roluri episodice
— aportul pozitiv al actorilor Geo Mai-
can, Vasile Florescu, Vasile Tomazian,
Arcadie Donos, Zizi Serban, Vasilica
Tastaman, Dorin Dron si altii.

Melodiile vesele, pline de verva, ale
lui H. Malineanu, sustin efectiv actiu-
nea, Tntregesc ritmul si umorul filmului.
Din partitura fac exceptie unele pasaje,
lirice care vadesc acelasi gust Tndoiel-
nic ca si scenele pe care le comenteaza.

Mihail LUPU

Dupa rasunatorul succes obtinut
melodia ,,Chemarea marii" de George
Grigoriu (Inregistrata anul trecut pe un
disc standard), Margareta Pislaru apare
ca solista a unui disc microsion de
format mic, editat Tn colectia ,,Inter-
preti romini de muzica usoard". In afa-
ra bucatii de mai sus discul mai cu-
prinde : ,,Mandolina mea", ,,Guarda cht
luna" si ,,Quien sera”.

Este  meritorie initiativa,  revistei
,Teatrul” de a organiza discutii ,la
mas.a rotunda”, axate pe probleme im-
portante ale miscarii noastre teatrale.
In acest sens, trebuie apreciatd dez-
baterea care a avut loc pe marginea
spectacolului cu piesa ,,Cum va place"”
de W, Shakespeare Tn regia lui Liviu
Ciulei. (Teatrul ,Lucia Sturdza Bu.
landra™). La dezbatere au participat
creatori si critici dramatici. In cadrul
schimbului de opinii, a fost efectuata
0 analiza  judicioasa a spectacolului,
legatd de problema valorificarii con-
temporane a dramaturgiei clasice. An-
terior, revista publicase cronica lui
Mirgea Alexandrescu (nr. 8/1961) cart
considera spectacolul ,,0 demonstratie de
regie”, precum si raspunsul regizorului
Liviu Ciulei (nr. 2/1961). Participantii
la discutii au fost preocupati de desci-
frarea cit mai exacta a sensurilor tex-
tului shakespearian. O serie de rezolvari
regizorale au fost comentate de vorbi-
tori, relevindu-se meritele, cautarile n-
noitoare ale directiei de scend, si — n
acelasi timp — criticindu-se unele so.
lutii inadecvate ale regiei. Am dori ca
asemenea utile dezbateri sa fie orga
mzate fi Tn jurul spectacolelor cu piese
originale, inspirate din actualitatea
cialieta’



Volumul ,Viata noastra” nu seamand cu altele; este o
carte de un iel deosebit, Ea cuprinde povestiri scrise de oemele dEe
muncitori din fabrici, de muncitori  agricoli si surprinde saptaminal ,Lavoro" (,,Munca”), organ al Confederatiei Gene-
clipe de lupta si revolta. ’ rale a Muncii din Italia. .. L .

implicitatea naratiei e cuceritoare, adevirurile strigate Autorii acestor — povestiri au trait nemijlocit evenimen-
aici sint omenesti, generale pentru toti cei care indura pri- tele de munca sl de luptd descrise. Materialul este incan-
vatiuni, fac sacrificii sau sint eroii generosi si anonimi care descent: prin_actualitate, prin viata.

. X M .2 . . Faptele ' umile sint Tmbogatite "cu observatii si reflexii,
rivnesc cu entuziasm sa construiascd o0 societate noud, a sobrietatea exprimarii, — conforma unui acut simt al

Au lost reunite In acest vslumas o parte din_ schitele sl
poemele premiate in urma unul concurs Instituit de ziarul

Primavara

EMILIA DLMITRESCE

Vitaliano macaragiul manipula
masina grea care alerga de-a lungul
a doua cabluri de otel, strabatind
cu bratele ei puternice sectia fur-
nale de la un capat la celalalt.

Se lucra la sarje; din pricina
proastei aerisiri, sectia era Tmbicsita
de gaze; muncitorii care lucrau la
aceste operatiuni rezistau cu greu
mirosului Tnnecacios. Atenti la a-
ceasta operatie In care topitorul Tsi
intrebuinteaza toate fortele, ei nu
se uitau unul la altul. De macara-
giul care din Tnaltul podului rulant
domina sectia uitasera de-a binelea.
Gazele se risipira dupa citeva ore.
Operatia se terminase, iar atmosfera
care acum nu mai era atit de Tm-
mbicsitd Tngaduia o clipa de ragaz. n
acest moment, unul dintre munci-
tori 1si aduse aminte de macaragiu.

— Vitaliano, nu cobori ?

Dar Vitaliano nu-i auzi glasul.

— N-auzi bine, mai firtate ?

Macaragiul nu raspunse.

— Vitaliano | — strigara atunci
mai multi in cor pentru a fi auziti.

— O fi coborit fara ca noi sa fi
bdgat de seamd? se gindi unul Tn
sinea lui. — Sa fi adormit ? se gin-
cea altul, — si presimtiri negre se
ir.vc'burau in mintea lor.

— Sa mergem sa vedem.

IANNIS RITSOS

s Xes

Someri la Noapole

tuturor sperantelor socialista.

NIMENI

Ne-am dus pina la Gudo cu bici-
cleta. Noi trei: Armando de la sin-
dicatul satesc. Achille si cu mine.
Top taranii se adunasera n piata ;
aveau minecile suflecate, desi era la
sfirsitul lui octombrie.

— Cum merge, oameni buni? spu-
se Armando — sarind de pe bici-
cleta si apropiindu-se de grup.

Chipurile  muncitorilor  agricoli
erau prelungi. Taceau.

— Ei, ce este, v-ati pierdut gra-
iul? Tocmai acum cind sintem a-
proape victoriosi?

Muncitorii se uitard la conduca-
torul sindical care le vorbise, se
uitara unii la altii, si apoi la cel
mai batz-in dintre el spunindu-i:

— Vorbeste pentru noi top...

Omul trecu mai in fata, deschise
gura ti incepu sa vorbeasca rar:

— Se Tmplmesc douazeci de zile
de cind taran., sint in greva, de
cind n-aven pline pe masa. Na
vrem sa tn spargatori de greva.
Da' vez. ca arendasul a zts ca la
ce-elu- e terme se lucreaza tc ca
gresa a da: gres. Nc mi vrem sa
rim spargatert ce greva, dar --a--
ce da ecp_-:c de mineare s.
peracui* a za ca aetan. se duce sa
coseasca xma.

O c_pa »-a astem_t tacere* O*-
mer_ atrrtusera pettnmie tn pansigx

N.A

realitatii.

— Fireste, daca nu merge ,capo-
ralul", nu mergem nici noi s& mun-
cim; am tinut piept zece zile, 'om
mai duce-o noi... da’ numai daca nu
merge ,caporalul" sa coseasca iarba.

Achille si cu mine ne-am uitat
unul la altul, ne-am uitat la Arman-
do care se innegurase. Stiam la ce
se gindeste. De douazeci de zile
era Tn curs greva generala a tarani-
lor muncitori de la fermele din
cimpta Milanului; scopul grevei era
impunerea legii prin care mosierii
sint obligati sa dea de lucru tara-
nilor in raport cu marimea mosiilor
lor.

— Bine, zise Achille. Ne ducem la
.caporal*sa stamde vorbacu el si
raminem Tntelesi: daca el nu se
duce la lucru, nu va duceti nici voi,
bine? Oamenii se uitara unii la
altii o clipa ti dadura din cap ca
da. Am fincalecat din nou pe bici-
cleta.

Casa in care locuia .caporalul*
nu se &aeoseoee intru rozme
ce ce-jelalM ; ave* ua aooper®
ardezre. njta peren
vad.l purta- ciaeva
tare 13 pra*. ua T
tea secera, acarte &

colurne.

MACARAGIUL

— Lasd-1 n pace, s-o fi dus omul
sa-sl faca nevoile!

— Eu ma duc sa vad — raspunse
Mario care era nelinistit. Si urca
scarile ce duceau la cabina de ma-
nipulare a macaralei. Ceilalti conti-
nuara sa discute si nu se mai uitau
la tovarasul care urca scara n
goana.

Deodata glasul lui cunoscut Ti
facu sa tresara

— Tovarasi — strigh — Vitalia-
no a murit!

Se uitara unul la altul cuprinsi
de groaza. Nu le venea sa creada.

— A murit

— A muritt — exclamara toti,
necrezindu-si urechilor. Muncitorul
care urcase pina la cabina podului
rulant nu raspundea. Un altul se
urca sus ca sa se convinga ca to-
tusi nu-i o gluma.

Trupul neinsufletit al lui Vitalia-
no zacea pe podea; Mario il cer-
ceta cu luare aminte, vrind parca
sa se convinga de realitate. Abia
statuse de vorba cu el... Muncitorii
tipau ca sa se auda incotro trebuia

indreptatd macaraua; cel de sus
manipula masina  greoaie footind
din cind Tn cind capul pe fereetrai-
ca spre a se uita Tn jos.

Nu-i nevoie de staruinfd ca sa te conving — ce spun,

e atit de simplu,

ca atunci cind, seara, aprinzi In odaie lumina

si le descoperi pe toate la locul lor:

masa in patru laturi,

scaunul cu umbra lui echilibrata,
fereastra si adincul ei sclipitor,

piinea cu melodia ei familiara,
melodia rotunda si utila ca plinea —
atit de simplu.

Deci, comunismul nu e
un medicament pentru bolnavi st ursuzi;

ba da, e si asta

Comunismul e vlafa, — atit de simpli*
ca atunci cind fl atingi incheietura miinii sl-fi asculti pulsul

fi descoperi ca existi.

Dacd sintem de acord cu aceasta, restul divergentelor

noastre cade aproape de la sine,

dum cade mafreaja pe rever, cind ne piepianam,

cind ne pieptanam, si zimbim unul céatre celdlalt

asa cum ne zimbim noua finsine Tn fafa oglinzii,

pentru ca acest limpede cristal ne aratd ca sintem tineri,

ca avem dreptul la fericire si la partea noastra de zimbet;

pentru ca acest limpede cristal ne aratd ca fericirea

std Tn asemdnarea ti Tn solidaritatea noastra.

lar cei ce simt si-si dau seama de asta, stiu sa zimbeasca mereu,

Si zimbetul e poarta noua care se deschide spre lume.

Se si aude sunetul portii cind se desface, sl sunetul
picaituriior de sudoare pe fruntea dragostei

sau la subsuoara urtii steag care colinda prin

vara Tinsorita.

ni

Fructele, florile, frunzele au o poveste a lor.
Trandafirii, de pildad, sint o trupa de cavalerie, roz,

cu nobile, multe drapele desfasurate,
purtind mesajul unei victorii.

Trebuie doar sa-ffi lipesti urechea de pamint

sau de peretele subfire, cristalin, al luminii,

Trebuie doar sé colorezi cu singele tau obrajii merelor

fi sa fii in stare si daruiesti toate cheile fale paséarilor (I oamenilor.

n romineste de NINA CASSIAN

REDACTIA: Bucuresti — B.-dul. Ana Ipatescu 15. Telefon )2.71.26 -

vioreaia la aceasta

,,kasudzion™

Parea un avnasor care
pe fereastra n
recunoastere
Vazlr-i ocb Larg
caragiui-x. cel de-a. dcGea coas
tor care se urcase sus. exrlacca
Mort!
— A murit
lesi pe usa
leasi cuvinte
refren trist.

;"'— A murit electrocutat — s'.rgl
catre cei de jos.

De data asta nu se mal gindea
nimeni la glume.

Tnainte de a lua cadavrul de a-
colo, muncitorii adusera faptul la
cunostinta Comisiei Interne de fa-
brica si a Directiei. Pe urma, cada-
vrul a fost transportat cu grija

Ochii Tl erau sticlosi; na_nea
zdrentuite Ti dezgoleau spatele tare
se facuse ca cenusa.

— Bietul Vitaliano — spusera Tn
tacere, scotindu-si sepcile

— Victima a conditiilor de manca

— Victima lui Cacciarl — adauga
Mario, rostind numele patronul—
uzinei.

Pe urma fincepura sa se intrebe
cum s-o fi ir.timpla: nenoroc.rea.

— Poate «a a *nn c. ametce-a

— Dfc » 3nMee_i — -tersezu
Viftorto Protxtu ci -cu: rau

TOSHITUGU. YOSHIDA (Japonia)

DZIUITI OYABU

Treizeci de minute cu metroul de la statia
Osaka" si coborim la statia ,,Gradina zoologica".
Aci se gaseste Kamagasaki.
Ora sase si jumatate dimineata. Este racoare
innorat. Tineri ghemui/i de frig alearga pe
trotuar.

In Kamagasaki, nenumaratele stradute, se tn-
ord matinald, Tn grupuri mici,
muncitori zilieri se Tndreapta cu pasi repezi spre
muncii, Tn vreme ce oameni osteniti dupa
tura de noapte se Tnapoiaza la Kamagasaki.
Birturile murdare si

39.38 ADMINISTRATIA: $<z. Kiseleff nr.

Tnghesuite sint pline de
muncitori zilieri. E vremea micului dejun. Har-
malaia este de nedescris. Mincarea preferata este
(supa din orez presat folosit la fa-
bricarea rachiului) care costa 20 de yeni.
ceascd de orez cu ridichi pentru doudzeci de yeni
si micul dejun al muncitorului este gata

Pe alocuri afisate pancarte cu anunturi
angajare: ,,In portul Osaka, pentru descarcarea
fierului vechi este nevoie de 15 oameni, pentru
auxiliare — 7 oumeni, care sa munceasca
toata noaptea™.

Jur-impfejurul ghiseelor stau oameni strinsi
in grupuri sau cite unul. Toti se Tnghesuie
muncii: au nevoie de lucru. Privesc strada,
Oumeni Tndreptindu-se la locul de munca
mioane — unele uriase, altele mici, iu-, trei roti.
Oameni, incalzindu-se in jurul rugurilor din fata

in ca-

— st ar.

dughenelor, se inrirtesc firi rost, intr-an du-to

vino necontenit.

Pe strada Tnvecinata Higavi-Hatimati

COSIT

IARBA

— Ziua buna.

Raspunsul avea un ton si aspru
si deznadajduit.

— Asculta  caporale, oamenii
ne-au spus ca astazi te duci sa
seceri iarba? E adevarat?

— Da, m-oi duce. Nu pot sa nu
ma duc : copiii cer de mincare, iar
nevasta parca nici nu ma cunoaste
de trei zile incoace.

In vreme ce vorbea arata mereu
cu mina catre cei din casa. Un plins
de copil razbi pina la urechile
noastre, o femeie tipa. lat-o ca vine
spre prag. La auzul glasurilor noa-
stre, se uita la barbat-su. Tine in
brate un prunc de vreo sase luni.
Alti doi tinci, unul de vreo trei, ce-
lalalt de vreo 6 ani se tin scai de
iusta ei neagra.

— Sintem de la Confederatia
muncitorilor Agricoli — spuse el.
Am venit sa vedem daca-i adevarat
ca omul dumitale vrea sa se Tntoar-
ca La lucru tocmai astazi, cind e a-
proape victoria.. E vorba de ci-eva
ere. probabil. Pe urma, dupa vic-
torie. o sa capata'- fi voi de lucru
C_pa jegea ce* aoua.

— Ma rog. rasprmde ea. dar pini
atnoc. cu c« je «nfenper. joarra*?
?s.ate  «m par*.'-tul pe care nu-1

X*-. occ.utsd de cele ce

st-se - se cieste M orix *
aoari a*-t vcrteaK* dapc*
—.rtc-rinjcr de la JSreda*.
CMrtac. agr-ax. de -a Fu-
*tpre ca cax.- la Modera.
i Mxra Mac*;tn. ocapre Pas-
- Laacarc, caznt pe acest
*Er_ la vreeie ce ferre.a
cauta sa-, pctcleaaca pe
care scriitest de lua-
se x.ta La ea st se
* ca se aiadeste La
1 sat asteapta sa
ine o sa ia dirauL In
c-¥3 asta Armando incnae: Lupta
e pea; dar vai de noi daca cedam
lecraa. ac-~n. As-pra noastra sint
s - 1 r -r .rrtce . par-
te ft ac mUcc de tarani muncitori
pe oe alta parte. Nu va lisati, «
wAWD de viitorul nostru fi al copil-
ite noftm lar sritorul o sa te al
nostru numai in masura Tn care
’ nt sa ni-4 cucerim, chiar daca
pifaLm cu sacrificii, chiar daca

E-avem pnne pe masa.

Cots_: asc-ritasera fi ei pina la
urma cede ce spunea. Femeia ni se
—a wr-A in och., ni-i sfredeleste
P-cA in adine, pe urma se intoarce
catre barbatu-sau :

— Caporale, lasa colea jos sece-
ra. Si vtno sa-ti sorbi ciorba... As-
uan sa-ti pui straiele de sarbatoare
s. sa te duci Tn sat. Ca iarba ai s-o

i mai Tncolo.
& Tn casa. Copiii 0 urmara

LUr© TRAVERSA

s A4®sz«ai’ existd legaturi Tnradicinate, Doia"
fi oecme. Imbogatitii de pe urma prosti-
si « mfiadui de stupefiante exploateaza
,.zeria fi ignoranta. S-a creat un fel
duble sisien de jefuire a muncitorului, in care

Hotarit lucru, aceasta primavara nu este pe placul
cercurilor réazboinice si al fortelor reactionare din lume.
Razele soarelui primavaratic razbat printre norii Vvineti
al razboiului rece si odatd cu Tnviorarea si Tmprospatarea
naturii, _trezesc_ nadejdea Tn gdsirea  drumului cel mai
scurt catre Tnsanatosirea atmosferei internationale, catre
instaurarea coexistentei pasnice ca principiu’ fundamental
n relatiile dintre state. Fard a justifica un_optimism
exagerat, semnele ivite Tn_evolutia ‘situatiei politice inter-
nationale dovedesc ca stradaniile si consecventa fortelor
pacii si progresului nu sint sterile, ca apar unele roade,
care fara a fi Tnca abundente, pot naste sperante Tntr-o
mai bogata si nu prea Tndepartata rpcolta.

Este firesc ca atentia omenirii sa fie indreptata acum
asupra complexelor tratative de la Geneva, care privind
Tn principal Tncheierea unui tratat de dezarmare gene-
rala si totald, Tnglobeaza discutiile asupra Tncetarii expe-
rientelor nucleare si abordeaza situatia internationala
n ansamblu si problema Berlinului Tn particular. Pornita
sub bune auspicii, avind de dezbatut un proiect de tratat
de dezarmare concret, realist si amanuntit — ceea ce
marcheaza o nouad etapa Tn tratativele cu privire la de-
zarmare — conferinta de la Geneva a_Tinregistrat unele
succese, lipsite de spectaculozitate, Tnsd importante atit

entru problema Tn discutie cit si pentru atmosfera dez-
aterilor. Aprobarea de catre conferintd a preambulului —
fara doua articole — prezentarea de catre cele 8 tari _neu-
tre participante la dezbateri a unui memorandum privind
atit problema controlului cit si_Tncetarea experientelor
nucleare pe durata tratativelor, sint elemente noi si Thcu-
rajatoare. Un suflu rece 1l aduce Tnsa persistarea puterilor

occidentale Tn Tncapatlnarea de a relua experientele nu-
cleare in aer liber chiar Tn aceasta luna, Tn toiul trata-
tivelor. Nevrind sa ia Tn consideratie manevrele si santajul
cercurilor razboinice, care conditioneaza Tncetarea expe-
rientelor de acceptarea conceptiei lor asupra controlului,
opinia publicd mondialda protesteazd Tmpotriva reluarii
experientelor. Aceasta primavara a vazut chiar in Statele
Unite, sub ferestrele Casei Albe si ale Parlamentului ma-
rile manifestatii ale femeilor si studentilor americani
Tmpotriva apropiatelor experiente nucleare. Si tot acumj
n aprilie, s-a desfasurat traditionalul mars Londra —
Aldermaston si marsurile antiatomice din Danemarca, Ita-
lia, manifestatiile din Japonia si din numeroase tari sud-"

americane. Omenirea nu vrea razboi, nu mai vrea nolB”"

si nocive experiente nucleare, nu mai admite santaje si
presiuni asupra unor organisme internationale, mai ales
cind acestea dezbat o problema vitala, ca cea a dezar-
marii. Este clar pentru oricine ca preintimpinarea unei
catastrofe termonucleare mondiale reprezinta conditia
necesara oricarui progres, premlza cea mal importanta
a dezvoltarii continue a civilizatiei mondiale si a rezol-
varii celor mal importante probleme sociale, politice si
nationale. De aceea usurinta in abordarea unei atit de
importante probleme, desconsiderarea dezideratelor opi-
niei publice, Tntr-o actiune ca cea in pregatire pe insulele
Christmas, ca si intensificarea psihozei de rdzboi sint
condamnabile. Este de dorit ca tratativele de la Geneva
s& continue Tn spiritul Tn care au Inceput, ca aventu-
rismul si santajul sa fie Tnlaturate din mentalitatea diplo-
matiei occidentale pentru ca tratatul mult asteptat sa fie
aproape si dezarmarea generald un vis realizat.
Primavara anului 196» poarta ghinion tuturor celor
care n-au Invitat ci forta provoacd, cd nu se pot opri
aspiratiile popoarelor spre libertate si independenta, ca
rigiditatea in politica externa si limbajul dur se Tntorc
Tmpotriva celor ce le folosesc. Salan, seful bandelor O.A.S.
tine de urit in Tnchisoarea SantS adjunctului sau Jouhaud,
care asteapta momentul executiei. Principalele capetenii
ale fascistilor francezi se afla Tn Tnchisoare. Citiva colonei
mai opun Tnca rezistentd, atentatele mai au loc pe pa-
mintul Tnsingerat al Algeriei, dar e limpede ca asistam
la ultimele zvircoliri. Pornind deschis pe calea asasinate-
lor, atentatelor si incendiilor, fascistii ultracolonialisti s-au
Tndepartat treptat chiar de francezii din Algeria care,
partizani ai Algeriei franceze, nu admit totusi uciderea
unor soldati francezi. S-ar putea ca sfirsitul acestei pri-
maveri sd coincida cu sfirsitul O.A.S.-ului si al condu-
catorilor sdi. Dupa cum se pare, primavara aceasta ar
putea sa vada sfirsitul sau cel putin Tnceputul sfirsitului
unei abordari rigide si nerealiste Tn problema Berlinului.
Deschise chiar Tn prima zi a anului acesta, consultarile
sovieto-americane in problema germana au Tnceput sa irite
cercurile guvernante de la Bonn, care dind semne de
nervozitate au dat publicitatii propunerile americane din
cadrul acestor consultari. Bonnul se ridica impotriva orica-
ror concesii care ar destinde atmosfera Tncarcata din Ber-
linul apusean, nu admite nici un fel de participare a R.D.G.
la controlul cailor de acces spre Berlin, nu doreste nici
macar aluzii la hotarul rasaritean care este cel de pe
Oder-Neise. Bonnul stie un singur lucru si anume ; In-
zestraxea armatei vest-germane cu bombe atomice. Teoria
celor .15 degete pe un buton* cu alte cuvinte Tnzestrarea
«JUT.O. cu annatnen; termonuclear este salutata la
Boczx. Numai cd la Washington au aparut unele reticente
fi Bonnul foarte sensibil a reactionat violent. De data
aceasta violenta Bonnului a fost privitd cu raceald. De
aitfel chiar in Germania occidentald, in cercurile guver-
namentale s-au auzit Tn aceastd primavara voci Tn dis-
cordantd cu politica oficiald. Cazul fostului ambasador
vest-german la Moscova Hans Kroll, declaratiile lui
Thomas Dehler si a ,celor 8 fruntasi al bisericii sint
concludente. Toti acestia cer o politich mai realista,
legaturi intre cele doua state germane, recunoasterea
frontierelor rasaritene si tratative cu rasaritul. Aceste
voci reflectd o anumitd stare de lucruri si anume pra-
busirea .miracolului economic”, slogan ndragit de poli-
ticienii vest-germani. Semnele unei crize economice sint
tot mai accentuate si in mod evident, o iesire din impas
nu se poate face decit prin revizuirea politicii interne si
externe. ,Miracolele” acestea artificiale sint pe cale de
spulberare si in alte parti. ,,Miracolul italian” da semne
de sfirseald, Tntoarcerea spre stingd a lui Fanfani ne-
fiind decit o manevra de a se acoperi 0 crizd economica
cu girul unor partide de stinga. Cit priveste ,,miracolul
francez” el s-a ispravit Tnca Tnainte de a se afirma.
Anuntat acum doi ani, ,miracolul™ este asteptat si

astdzi. Dar nu vine. In schimbul lui a sosit Tn FrantaJL

ca si in numeroase tari capitaliste un nou val de scun?®
pete, s-au accentuat semnele de criza.

Primavara aceasta, 1 mai 1962, gaseste 0 economie
capitalista subreda. Vremea ,miracolelor” pare sfirsita.
Tarile Americli Latine, Tn special Argentina si Vene-
zuela, se zbat Tn mari greutati economice care-si gasesc
reflectarea intr-o situatie politica confuza si instabila.
In Italia, Japonia, Anglia, Statele Unite, Venezuela,
Franta grevele se tin lant ca urmare a Tnrautatirii
situatiei economice a maselor. Aceastd stare de lucruri
strins legatda de manifestatiile ntreprinse  Tmpotriva
actiunilor aventuroase ale cercurilor interesate Tn cursa
Tnarmaérilor, exercitd presiuni asupra politicii dusid de
unele guverne occidentale. De aici adoptarea unui
limbaj uneori concesiv, de aici manevre complicate si
abile, de aici unele atitudini ce par mai indulgente,
Presiunile necontenite din partea maselor, raportul de
forte tot mai favorabil fortelor péacii, democratiei sl
progresului, exercitd o influenta necontestata asupra
evenimentelor politice Tn curs. E de asteptat o accen-
tuaxs a evolutiei politicii internationale, a tratativelor

desfdsoara acum Tn sensul aspiratiei popoarelor.

Al. GTRNEATA

azilurile de noapte specifice noului
oras Osaka sInt totdeauna supraaglomerate. Pa-
tronii lor si pravaliasii din jur fac afaceri bune.
de Azilurile de noapte sint reparate si transformate.
Cateodata este darimat un closet si transformat

o parte din cislignl lui este furat de intermediarii in ,dlocuinte”. Aceste ,,doia" cu paturi suprapuse

corei procuri lucrul, iar restul
,.distractiilor™.
Nu departe de biroul muncii, intr-o camera n-
filiala Sindicatu-
lui muncitorilor zilieri din intreaga Japonie.
s-a ivit aci Tn septembrie 1961. La Nisinari,
suburbie a orasului Osaka, Tn august a avut loc
dosngtta o ciocnire Tntre citeia mii de muncitori
) 100 de arestari

stoarca patronii din cartierul

guste de baraca, se gaseste

o atmosferd mai ,familiara*. Aci locuiesc cei l.tie. Un mort, 600 de raniti,

care primesc ajutoare de somaj. Tn deosebi fami-
listi. Par mai linistisi si mai timizi.
sint multe birturi, cu aspecte din cele aa £fa
rite, dughene '-..'dare unde pentru 10 yeni
cumpara o ceasca de orez cu legume. Strada acea-
sta se deosebeste de celelalte prin multimea ar

gustorilor de haine vechi.

sici
po:T

la primarie".

Acestia pot oferi haine purtate, de toate méri- Intru n sediul sindicatului

mile. Din zorii zilei, vanzatorii de haine veci.,
negot, direct pe trotuar, cu paltoane,
sau camasi. Rufele de corp zdrentuite sint peti-
cite, spalate si puse in vinzare. Asemenea marfa
in tot car-
la Hitani

are mare cautare. Pararile se Tntind

tierul. de la strada Midzusaki si pinu
— endze. Aci sint r* ste 1500 de baraci-cocioabe,
locuite mal ales de oameni cu familii.

Pe strada lamao se gasesc casele de ,,distractii*
In fundaturi Tnguste, dincolo de calea
Kanasai, iezi o altd Inme, noud, adaptata pentru
a satisface pe bani putini pasiun'.'e omenesti cele

pantaloni

caldura scopurile sindicatului.

spune el. ,,Telul imediat al

iata bilantul cu care s-a Tncheiat aceasta. Be pe-
retele de scinduri este lipita o hirtie.
si citesc: ,,Ziarele denatureaza hotarirea noastra
de a face greva Tn fata biroului muncii.
. .aim autoritatile orasului si
sa Tngrijesc de locuinte pentru muncitori.

ca nu

stau de vorba
cu conducatorii lui. Eu singur ocup toatd ca-
mbra. Presedintele std pe vine si-mi explica cu
om simplu
si de o cinste exceptionalda, minunat organizator.

,.Sindicatul are acum 1.450 de membri”

bindim construirea unor case provizorii
pentru 500 de oameni, ca sa poata ierna in ele"”,
Criza din industria carbunelui a avut ca rezultat
ferata concedierea Tn masa a minerilor.
prinderilor capitaliste Tn ramurile auxiliare ale

agriculturii si mecanizarea lor au lasat pe dru-

i-l si lipsite de lumina electricd amintesc de locuintele
din pesteri ale oamenilor primitivi.

La 5 dimineata este Tnca Tntuneric bezna. Ma
indrept spre viaductul de la incrucisarea a doud

Ea sosele. Aci a crescut vadit numarul cocioabelor

» Tncropite din scinduri si lazi, intr-o lada, acoperit
cu foaie de vinilin, doarme un om. Nu departe

po- de el un batrin se incalzeste la un foc facut in-

tr-un butoi de tabla. Merg mai departe, in parcul
Tennodzi. Ici-colo, oamenii dorm sub copaci. In

Ma apropii total 20—30 de persoane. Ori unde m-asi in-
drepta — pe strada principala sau prin funda-

In- turi — pretutindeni, sub podurile cdii ferate,

Cu totii lingi zidurile cladirilor Tnalte, in viaducte, oa-

menii dorm Tnghesuiti cite doi sau trei, Tn lazi
sau direct pe pamant. Dimineata pornesc la mun-
cd. Nimanui nu-i pasa de ei.

Tot atit de disperata este si viata celor care
au avut norocul sa Tnchirieze un coltisor n

— Tmt ,.doia”. Intr-o camarutd de 5 metri patrati se
sa do-
macar

aciuiaza o familie de 7 oameni. Vara adultii dorm
pe strada, iarna se intorc la ,,doia". Aci poti tn-
tilni fie si o urma de legaturi familiare, Dar

ntre- cine-si bate capul de zilierii burlaci ? Ce soarta-i

asteapta ? ,,Doia" cu paturile suprapuse sau o
camaruta posomorita fara lumini, tnincarea mi-
zerabila dintr-un birt murdar, singuratatea, sen.
timentul propriei neputinte, nelinistea permanenta...

(Din ,Asahi Dzianarull, Tokio)

mai josnice. Taverne, corturi, in cwe se dau muri pe multi tineri de la sate. In cautare de
,.spectacole** cu femei goale, case de niastitutie. lucru, ei devin zilieri. Acesti o alimenteaza
tripouri, bai publice .. Aci este un fel de pep: necc_)ntemt arma_ta deja e>_<|§tenta « $om_erllor din
nierd a huliganilor, banditilor, pros luatelor, trr Tokio, Osaka fi Kobe. Nici Kamagasaki nu con.
ficantilor de narcotice. Intre a “st rartie/ rfu fa- st'tuie o exceptie,
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