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AL. ANDRIJOIU

a Stanțe de A4ai
Oamenii lumii, cei mulfl, se aduni-n coloane, — 
coloană, nume frumos ca de marmură mare.
Umarll lor se-ncălzesc de al|l umeri vecini. Milioane 
de umeri, milioane de Inimi la aceea;! chemare.

Steagul muncii e roșu, solemn profilat pe orizontul albastru, 
Oamenii lumii, cel mulfl, t;l adună simboluri miraje.
Al Revolujiel astru o roțu, lumescul el astru 
dă libertate, puteri (I dă liniște țl frumușele.

Ctnlă ciocane, viori ți cascade ț! voci laolaltă 
ctntecul muncii rotund ca un nou ecuator de lumină.
Clipa se face eu aripi țl epoca dreaptă țl-naltă 
ți, cu utilul, frumosul. In tot ce durăm se îmbină.

Patos mai sfînt țl mai grav ca acesta de azi, nu există, 
E-o contopire, In mers, de Idei țl frumoase elanuri. 
Imprejuru-ne patria, la onomastica-l socialistă 
<-ald tipărită-n ojel țl răsfrlntă-n pămtnturl țl lanuri

Oamenii lumii, cel mulfL se adună-n coloane, — 
coloană, nume frumos ca de marmură mare.
Umerii lor se-ncălzesc de elfi umeri vectnL Milioane 
de umeri, milioane de Inimi la aceeațl chemare.

TEODOR BALȘ

Ontec
In Mai, 
cind pulbere de sori 
culorile 
irump aprinse n univers, 
din jocul flăcării pe flori 
mătasea steagului noi neam ales.

In Mai,
cind stele noi răsar
in galaxii, 
din universul proletar, 
cu aripi de lumini stelare, 
stăpin al timpului 
|ițni
Partidul clasei muncitoare.

Lui Mal — 
cind. taur de pămtnt, 
cimpia 
împunge orizontul strimt — 
i-am scris tulburătorul cînf: 
poemul colectivizării.

In Mai, 
sub clopotul marin 
al cerului, 
iau cupa soarelui torid 
ți-nchin izvorul de lumini 
pentru partid.

In miezul primăverii s a ivit lingă Ziua muncii și 
Ziua tineretului. îngemănate firesc, primăvara, munca, 
tinerețea, sînt ciotecele noastre de fiecare zi, sint chiar 
numele la care poate răspunde flecare dintre noi t 
Primăvară, Muncă, Tinerețe I

Dacă ar fi să alegem o imagine in care să trăiască 
simbolic unitatea acestor cuvinte, n-am avea decit să 
ieșim în soare, in livada largă a țării, și să privim 
ca un grădinar nesfîrșitul șir de pomi. In fiecare se 
poate citi aceeași istorie.

Mai intii, să nu uităm că pomul tinereții noastre, 
cu brațele lui înflorite in lumină, cintind cu toate 
păsările văzduhului, își are rădăcinile in noaptea neagră 
a țărinii. De-acolo, din adîncime, învingind bezna, că­
tușele gerului, carcerele înghețate ale nopții, pomul a 
izbucnit in sus, ca un cintec de luptă.

Istoria a dat și nume luptătorilor — uteciștii... Nă­
zuința lor spre lumină, spre orizonturile fără margini, 
a fost întotdeauna hrănită te soarele cel mai curat.

Istoria a dat nume acestui soare: Partidul Comunist 
Romin... Deasupra pămintului pomul a luat în piept 
înălțimile, s-a încărcat de flori și de stele. Cu cit 
au fost rădăcinile mai adinei, cu atit a îndrăznit el 
mai sus, cu atît a crescut mai înalt. De nici o încercare 
nu s-a temut, pe toate, infruntindu-le, le-a topit și le-a 
făcut flori. Visurile au căpătat ființă, mireasmă și 
culoare.

In bună înțelegere cu primăvara, Istoria a dat 
nume acestor împliniri, acestor visuri: Socialism...

Roadele sint o certitudine, frumusețea lor joacă de 
pe-acum în ochii grădinarului. Iar soarele strălucind din 
plin, ascultind cîntecele de muncă și voie bună ale 
tineretului, mîndria țării noastre, a scris în pămint și 
in văzduhul limpede: spre conawiism, tot înainte 1

Iți mulțumim. Partid Muncitoresc Romin, odată cu 
In văzduhul limpede: spre comunism, tot înainteI

Ion BRAD

eamintire
S-îtu scurs, scumpe Gamil, cinci 

ani încheia ți, de cînd ne-ai pă­
răsii. fără ca tu să-i fi băgat 
de seamă. Orologiile eternității 

nu marchează timpul. încremenite de-a 
pururi, la ziua și clipa în care te-ai 
hotărî: pentru dramul fără de întoarcere 
al veșniciei, minutarele ornicului tău 
le-au păstrat la fel de aievea ca și-n 
cei aproape patruzeci de ani de neîntre­
ruptă comunitate. A-i fi uitat, n-ar fi 
fost cu pulinlă.

îmi amintesc, de parcă ar fi fost ieri, 
taliile noastre tatîlniri, de după întliul 
război mondial, ta Bucureștii marilor 
nădejdi, atit de curtad dezamăgite. Ve­
neai din Timișoara vremelnicei tale re­
culegeri, cu dubla experiență a unei 
gazete și a unei catedre și, pe deasupra, 
cu manuscrisele unui volum de versuri 
și a unei piese de teatru. Te văd și 
acum, în casa din Gramont. a fostului 
nostru dascăl de literatură, paternul 
Mihail Dragomirescu, citind și apărut* 
du-ți cu îndîrjire, finalul, de atîtea 
ori remaniat, al primei versiuni din 
„Jocul ielelor". Arătat, dintre noi toți, 
cel mai puțin blazat, argint viu ți-era 
sîngele, arcuri încordate gesturile și gata 
de harța ca un gladiator trepidînd ta 
arena vgeantă. La „Letopiseți", efemera 
noastră publicație, unde, alături de Tu­
dor Vianu și de Soarlat Struțeanu tipă­
reai cîleva scene din „Jocul ielelor"; 
la „Sburătorul", celebru] cenaclu de pe 
vremuri, unde, primă violină, te răzvră- 
teai, nu o dată, împotriva dirijorului; 
la „Spre ziuă", unde, alături, de Aderca, 
inaugurai, ca și mine: talîia serie de 
mențiuni, o acidă cronică cu venin; 
la cafenea, ta jurul lungilor mese, unde, 
în umbra seniorilor, deprinJesm armele 
dialecticei — pretutindeni apariția ta 
reaprindea focul discuțiilor, paradoxele 
tale scăpărau ta arabescuri capricioase 
și, ca-n versul poetului, convinși că 
ținem ta degetul nostru mic Universul, 

peroram, ta vreme « timgml. ta teste 
vitregiile lui. trecîad ee 4eeee»ra cape­
telor noastre ne afla aartal ea-n 
mijTocul tranșeelor descoperise. dm care 
abia ieșiserăm...

Insă, mai cu seamă, ția aimie ireira 
ta experiență de la .ÎS. 1-ataa aneeii 
intelectuale și arii știre*. A fi crezut, 
într-o epocă de totală Jewriesure. cind 
totul se improviza, și fieaațe. ai eco­
nomie, și învățămînt și eo'.rarl -. etad 
politicieni de lungă tra i, .ie levantină 
basculau cu ușuratică nev,notițe tatre 
mizeria indigenă și luxul hoccbrilor de 
pe țărmul Lemanului. nu riepi-te de 
moara de palavre a Ligii Națioailor Ion 
cînd salariile de foamete, subaliacntația 
și ruina agriculturii anulau orice brumă 
de demnitate — n-ai veștejit tn jalba 
prin care decanul facultății de medicină 
cerșea, pentru studenții săi. tn’la res­
tauratorilor ? — necum de eonștiință 
civică ; a fi nutrit iluzia ca. tatr-o 
vreme ta care averile proaspeților îmbo­
gățiți creșteau în raport direct cu în- 
cendiile depozitelor și cu falimentele 
băncilor, se va afla un crtatpei de 
Mecena și pentru publicația ta și. ta 
ciuda evidențelor, nu numai a fi stărui' 
Intr-o întreprindere himerică, dar și s 
fi rezistat, luptînd cu înverșunare, tiep 
de treizeci de zile, pe cea mai .
dintre baricade — iată ce numele: et; 
că experiență. Ce au însemnat cele »■"- 
numere din ianuarie 1924 ale .Slsat- 
mînii" tale, cită energie a- «> • :« 
cîți nervi au consumat li eîtl lafexâaț* 
au acumulat, singur un manoe al «IU- 
lor acelora ar putea poveatL Căi deopee 
rostul însuși al luptei tale, grea fgdrri- 
lizare a asociațiilor de ■tnt- tor - e- 
lectliali, începută tub a.k de ;--n - 
țătoare auspicii — ce ecata o a ier»re 
de principiu? — l eflrtitA — doar ax 
de utopii Ii ardea s iriei noastre con­
temporane la vremea aceea — ;:u n 
ultimul na-Ir al de x_xl

Peara & SIA6U. PAVA

lui Camil Petrescu

seamă că el era, pe cit de nobil, tot pe 
atîta și de pretimpuriu. Dar dacă n-ai 
izbutit, la timpul acela, experiența n-a 
fost zadarnică și în primul rtad pentru 
tine, deoarece nu cred să greșeso afir- 
mind că, acolo, în atelierele supraîncinse 
ale „Săptămînii* și ți-ai făurit armele 
viitoarelor tale victorii, și că tot acolo 
ai deprins și dîrzenia și vigoarea cu 
care ți-ai cucerit gradele. Cei treizeci 
de ani, de după aceea, pe care i-ai dăruit 
poeziei, romanului, teatrului, ziaristicei 
și, nu mai puțin, polemicei și activi­
tății obștești, asociații profesionale și 
Academiei, stat mult prea împletiți cu 
numele tău și prea adine intrați ta 
conștiința publică, pentru a mai stărui...

Și iată cinci ani de cînd ne lipsești, 
și nouă, și operei tale, și epocei. Mi-ar 
fi plăcut să te văd participind la toate 
cîte s-au petrecut, ta anii aceștia de 
absență, afară din comun, chiar senza­
ționale. Cu ce entuziasm ai fi salutat, 
tu, veteran inveterat al peregrinărilot 
stelare, lansarea sateliților artificiali, 
zborul incredibil al cosmonauților și în­
săși revelarea celeilalte fețe a Lunei. 
pe care toți am invocat-o în nopțile in­
certe de campanie, dar din care tu ai 
țesut. Intr-un poem de înaltă inspirație, 
-n svon de pacificare pentru toți luptă- 

fronturilor. Cît de mult ți-ar fi 
x --■> ia inimă, ție, căruia estetica ora- 
sr- nu-ți era indiferentă, ritmul ac- 
eierat al construcțiilor, nu numai ta 

i r.stl veche capitală orientală, din 
i-e romanele tale au înregistrat atîtea 

de epocă, dar și pretutindeni ta 
i-l. unde nici prin gtad nu ți-ar fi 

dat. Emulația afeturilor populare a
i.- -tiț fata districtelor. Istorica cetate 
* Sicrrei. atît de scumpă eroilor erai-

PERPESSICIUS

fCoatuwa'a tn pag. 6)

De cînd strădania plugarului s-a înfrâjit cu 
brazda, în fiecare an miracolul se repetâ. Bro­
boana de sudoare, boaba de porumb, grăun­
tele de grîu și fârîma de pâmînt, întîlnite, dau 
două giuvaere, știuletele și spicul: știuletele cu 
mărgăritare și spicul cu cercei.

Pune omul o jîrâ și, ogorul mulțumindu-i că 
i l-a încredințat cîntînd, îi dă în schimb o mie.

Trece carul încărcat cu aur: știuleții, ciuca- 
lăii... i

Noroc bun frate-meu, trăi-ți-ar plăvanii I
Dar Gheorghiță s-a luat de braț cu Ion, cu 

Marin, cu Dumitru al Agafiei, cu flăcăii și fe­
tele satului, ca într-o horă adunată, muncind 
țarina împreună, cu vitele lor.

Au ieșit boii noi la cîmp, taurii de fier, și cu­
vintele noi: tractoare, colectivizare. Așa mer­
ge graiul, se schimbă de jos în sus, ca și. viața 
și ca și țara. Ieri umbla! desculț, în obiele și 
opinci. Azi, Pavele, ai ciorapi buni și bocanci* 
Nu-i așa ?

Vezi-le cum sînt așezate mărgăritarele de 
porumb, învelite în cămeși de pănuși. Ca să 

răcească puii, maica Pămîntului îi înfă­
șoară în scutece strînse și-l îmbracă, să nu-i 
fAiMote vînful, grindina, mana și mâlura.

D -:o o de pășune, se leagănă din scîrlionți 
c e £..; = •= fonMOlț ciorchinii, strugurii și 
P&*O5Q.

Ce —£;•=' argintar s-ar încumeta, cu sculele 
L s* -oco un spic, un ciucalău, o boabă î In 
-a’-ă, 'ar na face clăi peste clăi.

Țar-a, făcătoare de piscuri, născocitoarea 
c-a'ur or rocstre, a izvoarelor, a drumurilor 
de cpă, a curcubeelor și mării. In fundul lor se 
ascunde rooptea cind fuge de la noi și tot 
din el iese măreața lumină.

Tu șt;i să fii și uriașă și măruntă, gingașă cu 
vioreaua, dulce cu mireazma, mîngîioasă cu 
firm ța sămînții de mac și muștar, și generoasă 
întodeauna.

TUDOR ARGHEZI

_____________________________________________SONDE
Probabil că primele sonde din 

viafa mea le-am văzut printre 
crengile unui prun, din fuga tre­
nului, în Valea Prahovei. Pe dea­
lurile cu meri, peri și pruni, ți­
țeiul mirosea a țuică. Petrolul era 
totuna cu Prahova.

In socialism, ghirlandele de son­
de înconjoară, din Moldova în Ol­
tenia, grumazul puternic al Carpa- 
ților.

Am fost de curînd în Argeș, 
comuna Cobia. In 1952 s-a pus pri­
ma sondă de forare în vatra satu­
lui Căpșuna. Sat de muncitori la 
pădure și de covrigari (covrigii se 
fabricau la Mislea, în împrejurimi 
și se vindeau la București).

Bucureștiul, cu luminile lui, era 
foarte departe. Noaptea, satul se 
cufunda in beznă și tăcere. Numai 
lătratul dinilor puncta, gros, pîn- 
za neagră, uniformă.

Azi, satul, prins între stația 
„Gaz-Compresoare" și schelă, este 
electrificat. Aproape toate gospo­
dăriile au radio iar păienjenișul 
antenelor de televiziune se întinde 
cu repeziciune.

Se imprimăvărează și pomii 
schițează primul gest de înmugu­
rire. Prin sat treoe o căruță în­
cărcată vîrf cu pueți. O fată fru­
moasă — tehnician agronom — 
lasă la fiecare gospodărie dțiva: 
un măr, un păr, un prun, un pier­
sic, crescuți în pepiniera sfatului. 
Gestul cu care gospodina primește 
pomul plăpînd din mina fetei are 
noblețe și grație.

Calmă, surîzătoare, zeița Pomo­
na lasă puiul de pom în poartă și 
trece mai departe.

Mă îndrept spre școală unde am 
întilnire cu cei 60 de elevi ai 
cursului mediu seral. Toți sînt 
muncitori la schelă. Cei mai mulți 
tineri, foarte tineri. Discuția se 
desfășoară viu pe probleme de 
cultură, de viață, de poezie. Ni­
meni nu arată plictisit, obosit, in­
diferent. E seară. In urma lor sint 
opt ore de muncă, în atelier sau 
la sonde, și trei ore de școală. Azi 
au rezolvat ecuații de gradul al 
patrulea, au studiat viața și opera 
lui Bălcescu și anatomia broaștei.

Pe uliță, noaptea, la înapoiere, 
tinărul muncitor Vlad mă întreabă 
dacâ-mi place Byron. A citit 

„Lara" și „Ghilde Harold’, l-du în* 
cîntat și a fost curios să cunoască 
și viața poetului. Și-a procurat-o, 
în colecția „Oameni de seamă" — 
foarte interesant I

Tinărul electrician Gheorghe 
Constantinoaia îmi povestește o 
anecdotă despre Titu Maiorescu și 
Hasdeu, pe care eu n-o cunoșteam. 
Ridem. El rămîne serios. Există în 
acest tînăr înalt, a cărui adoles­
centă parcă nu s-a sfîrșit, un echi­
libru, o pondere dublată de umor, 
o atitudine reținută care inspiră 
încredere în calitatea lui umană 
și în viitorul lui.

Vioi, mărunței, bruneți, vorbă­
reți, cei doi prieteni nedespărțiți 
— Manafu și Mușoi, îmi poves­
tesc isprăvile lor, peripeții și iz- 
binzi, tn care se vorbește mult 
despre electricitate, radiofonie, o 
ghitară electrică și amor. — „Ve­
deți" întinde Mușoi brațul spre 
lanțul de lumini care înconjoară 
stația de compresoare, „toate lumi­
nile astea noi, noi doi le-am pus“.

Pe uliță însă, nu sînt prea multe 
becuri. Înaintăm prin noroiul ploi­
lor de primăvară proiectînd înain­
tea noastră fascicolul de lumină al 
lanternei. Au trecut câteva zile. 
Sînt iar la București. Pe paleta ne­
văzută unde se amestecă senza­
țiile poetului, pensula se-nmoaie 
odată în albastrul irizat al țițeiu­
lui, odată în vinețiul brumat al 
prunelor, odată tn negrul marin, 
violet al cernelii școlare.

Prin toate se conturează net, ca 
pe-o stampă japoneză, profilul son­
delor înșirate pe dealuri, cu mult 
văzduh proaspăt circulînd între 
ele, cu păduri înmugurite de ste­
jari și de carpeni, cu turme de oi, 
venite să pască la picioarele sche­
lăriilor de oțel. Aud gîlgîitul pro­
fund, geologic al țițeiului în cla­
viatura selectoarelor și pulsația lui 
zgomotoasă, imprevizibilă din re­
zervoare, ca un fundal sonor pen­
tru alte pulsații, pentru alte șu­
voaie. Țițeiul subcarpatic miroase 
a cerneală și a păcură, din mo­
deste stilouri de elevi muncitori. 
Aplecați deasupra cărților și caie­
telor, ei visează băncile politeh­
nicei și muncesc cu înverșunare 
ca să le poată atinge intr-o zi.

Maria BANUȘ



AVRORA
CORNU:
„Distanțe"

Pentru autoarea „Dis­
tanțelor" poezia începe cu 
JubiriJe adolescenței, care 
țe prefac repede în vers 
Si imagine i „Trebuia sd 
sosești tu, ca inima mea 
li se umple, I Și din fre- 
nturul ej sd țigngască lu­
jerul sfint / Floarea cin- 
tecului, cintecul dragostei 
(împle" (Trebuia)

Sentimentul erotic, stă­
ruitor in volumul Aurore) 
Cornu, reprezintă un 
punct de plecare în evo­
carea adolescenței $i a 
copilăriei strivite de război 
(Cine sint ?), a peisajului 
natal (Preludiu), a dea­

lurile albastre cu son­
de. a „cărărilor pădurii 
podite cu alune", a sa­
tului cu „țărani și cu 
meșteri" (Trebuia). Din 
păcate, în ciclul „Sui­
tă lirică" varietatea tema­
tică e mai mult o aparen­
ță decorativă. Deși Aurora 
Coțnu scrie înfiorate 
stihuri dc dragoste, do­
vedind finețe (Preludiu), 
simț plastic (Intilnireti), 
autentică vibrație lirică 
(Sonetul I), totuși ea nu 
izbptește să micșoreze o 
anumită distanță care o 
ținș încă departe de tim­
pul nostru. Versurile ei 
Sint lipsite în mare mă­
sură de o viziune mal 
înaltă asupra iubirii. Auro­
ra Cornu se irosește în e- 
vocări desprinse de conti- 
gențele istorice (Flacăra 
albastră, Clipa), cultivind 
cu insistență atitudinea 
despresiv-melancplică (De 
iarnă, Cimitir străvechi). 
Se conturează in asemenea 
poezii un ideal mărginit, 
care exprimă izolarea dis­
tanțarea poetului de reali­
tate. Meditația devine ste­
rilă : „Și clipa de repaos 
yustind-o doar poetul ! 
se-ndurerează-n sine- 
că ziua se înclină" („A- 
murp de tară") sau de-a 
dreptul hilară : „Ciudat a- 
mor, ciudată trudă-mi 
luai, ,-Că nu-s neipuri- 
toare-i tot ce-arată / No­
rocul meu la soarta com­
parată". (Sonetul II).

Dacă, reînviind aminti­
rea lui Nicolae LabiȘ 
(Nopți ciudate) și anii 
propriei sale copilării și 
adoiescențe (Preludiu, 
Cine s,nt ?), Aurora 
Cornu demonstrează că 
poate scrie o poezie de 
adincă emoție lirică, de ce 
să-și istovească talentul 
în căutări minore ? Din 
cite ințelegem, întrebarea 
și-a pus-o chiar și poeta, 
încercind (și reușind ‘n 
parte) să răspundă. In 
poeme ca închinare. Te 
salut nemurire, ea scrie 
despre sondori și mineri, 
despre țăranii colectiviști, 
despre activiștii de nă­
dejde ai partidului, „bă- 
trinii zidari ai revoluției14. 
Abia acum iși dobindește 
adevăratele ei dimensiuni 
confesia autobiografică: 
„Ce capăt îmi aruncă me­
moria adincă ?/ Era-n co­
pilărie, in Prahova. Cu 
tata/ Venisem la Dot ta­
na să dăm dimii la piui / 
In zgomotul căruții dor­
mind in plină ziuă,/ it-am 
deșteptat de-un strigăt 
infricoșind: / „Nu bate" 
/ Parc-un fluviu mare iz­
bea cu pieptu-n stisizi-. 
(închinare)

Freamătul neconterut-nl 
Vieții socialiste care eoet-

eltâ entuzlaamal ft poe­
zia, se concretizează in 
cele mai avîntate stihuri 
din poemul Zeița cu 
sprinceana albă. Ne în- 
timpină aici o conștiin­
ță activă, preocupată de 
problemele grave și im­
portante ale timpului său. 
„Care-s armele mele-? — 
se întreabă poeta- De as- 
tă dată răspunsul ni se 
înfățișează răspicat: 
„Slujim o muză aspră și 
blinda deodată, / Revolu­
ția morală, Și la un semn 
dl. ei / Se păruie ce-i pu­
tred și ce e bun se-nal- 
tă / E-o slujbă de ves­
tală, e de păzit un foc, 
/ De curățat de zguri 
această-na-ltă vatră".

Spre a vedea mai bine 
de unde vin spectrele tre­
cutului, poeta reconstitu­
ie un panopticum infernal 
(avariția, șarlatania, de­
magogia, trădarea, mis­
tificarea, lașitatea, calom­
nia etc) care semnifică în­
suși universul apus al lu­
mii burgheze. Poemul are 
tensiune lirică, are idei, 
își încorporează sensul ho- 
tărît al noului. Odată a- 
firmate aceste calități, nu 
de mică însemnătate, am 

avea prilejul să încheiem, 
invocînd versurile fina­
le, care găsesc in noi re­
zonanța unui legămînt 
față de marea cauză a 
revoluției;

„Fă sufletul meu să 
scinteie ca un joc de 
vestală / Sub fulgerul o- 
chilor tăi, /Sub arcul de 
spadă al sprincenelor tale 
ciudate / Zeiță pașnică, 
zeiță teribilă".

Pe alocuri Aurora Cor­
nu cultivă însă o ima­
gistică obscură, simbolul 
cețos în care ilogismul 
se întîlnește cu imprecizia 
și chiar cu vulgaritatea. 
„Linii dure — spune un­
deva poeta — ca un ochi 
de tricou scăpau (!?) / Și 
obraji eliberați se desfă­
ceau ('.?). S-ar mai putea 
cita în acest sens și alte 
destule exemple.

Asemenea umbre în- 
tr-un poem în genere 
bine realizat sint cu to­
tul regretabile. Ele de­
monstrează că autoarea 
foarte inegalului volum 
„Distanțe" nu depune 
destule eforturi spre a-și 
valorifica îndeajuns ta­
lentul. O privire mai con­
stantă și mai atentă asu­
pra vieții și o mai mare 
conștiinciozitate artistică 
ar înlătura obscuritățile și 
ilogismele, neglijentele și 
vorbele întâmplătoare 
transformîndu-i cu adevă­
rat poezia într-o creație 
lirică interesantă, plină 
de calități.

Al. SÂNDULESCU

mherîa celor din sat cj șl 
lupta lor apriga pentru 
existența Autorul înfjfi- 
șeaxțl puține tn(Iniplari di-n 
copilăria lui Vasile Tu- 
dose, dar semnificativi 
prin faptul că prefigurez 
zi atitudinea de mai lir- 
ziu a acestui luptător ne­

MARIN
MI HALACHE:
,.0 viață de om ‘

Marin Mihiliehe. nat»- 
rul cftorva «arți de 
Udure a firxri de
miau plaapci wei. dea 
-.nceaa. •

înduplecat împotriva asu­
pririi.

Gonit de sărăcie, Tudose 
intră ucenjo la atelierele 
C.l’.ll. unde cunoaște con­
dițiile grele de vi-ală ale 
muncitorimii. Curînd se 
apropie de comuniști și 
sub directa îndrumare a 
lui Vașile Boaită ia parțe 
la primele șcțitini munci­
torești.

Partea a doua a cărții în­
fățișează viața din închi­
soare a lui Vasile Tudose, 
arestat de siguranță pentru 
activitate ilegală. Sint des­
crise temnițele de la Jila­
va, Caransebeș, Doftana, 
insistîndu-se asupra tăriei 
de caracter a comuniștilor 
și uteciștilor și a luptei 
lor organizate împotriva 
regimului de exterminare 
din Închisoare.

Ieșind din închisoare, 
Vașile Tudose își conti­
nuă lupta. Moare în timpul 
bombardamentului ameri­
can din aprilie 1944.

Ma rin Mill al adie și-a 
situat cartea între biogra­
fie și roman, căutînd să 
îmbine relatarea unor eve­
nimente cunoscute cu na­
rarea unor întîmplări ima­
ginate. Prezentarea vieții 
lui T'ud'OS.e, fără a intra în 
categoria biografiei roman­
țate, revendică totuși și 
rigoare biografică și capa­
citate d,e selecție a faptelor 
în funcție de semnificați­
ile lor artistice.

Cartea nu reușește întot­
deauna să lege armonios 
cele două aspecte, așa în- 
cțt suferă de un oarecare 
dezechilibru sub raportul 
compoziției. Aceasta influ­
ențează negativ și con­
struirea personajului. Ast­
fel, autorul nu insistă a- 
supra procesului de matu­
rizare politică a tînărului 
u teci st care trece prea 
brusc la gcțiunile de luptă 
conștientă.

în genere însă Marin 
Mihalache a reușit, prin 
•aceaslă evocare literară, 
să înfățișeze cîteva mo­
mente din lupta I T.C.- 
ului, contribuind astfel la 
educația comunist* a ti­
neretului.

Sorin
ALEXANDRESCU

munci, tnfmntlrî violenta 
între lucrători și patroni.

Kemarcăm faptul că N. 
Dunăreaiiii nu ocolește 
prezentarea unor întîmplă- 
ri cu puternic caracter so­
cial. Eroii povestirilor 
sale, cum ar fi Lavrentie 
(„Oameni în deltă"), 
Maxim Ciooara. din poves­
tirea CU același nume sau 
Pamfil sint oameni care 
luptă împotriva nedreptă­
ților, nerettșind însă să te 
ridice pini la o înțelegere 
revoluționară a dinamicei 
sociale. Astfel de oameni, 
fie că șînt firi aprige ca 
Hrustalev sau visători și 
romantici pa PamfiJ. rămîn 
întipăriți în memoria citi­
torului.

Volumul „Oameni și 
fapte" e completat de su­
gestive amintiri din copi­
lăria scriitorului și. de 
asemeni, de cîteva evocări 
literare privind pe Emil 
Gîrleanu, George Goșbuc, 
Korolenko. Toate se dis­
ting prin remarcabile în­
sușiri portretistice.

Literatura de frumoasă

semnificație umană a lui 
N. Dunăreanu și-a găsit 
fidel ecou și un bun co­
mentator în Demostene 
Botez care semnează intro­
ducerea volumului „Oa­
meni și fapte".

Cornii BALTAZAR

NICOLAE 
DUNĂREANU:
„Oameni 
fi fapte"
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nu aduce '« casfia**» 
literaiarii • »*'J
distiactl Scr_?.»--x- Wl>- 
șeazl chipan ăa jsara
deltei, a pe«caz-7«r. 1 «u*- 
eitariuuî > aryaaw i mgM
■eriliecnl*. a feac
■ic de <M ea »
li ste dc! ciaderiiuae. »
Unadv tiran a » n- 
«wl «areea Dka*aea*« a

• wane S*

„Secolul 20"
nr. 2/1962

Dup* cum se știe, în cadrul Conferinței pe țar* 
a scriitorilor, revista Secol n 20 a constituit obiectul 
unei atenții speciale. S-a arătat că revista a obținut 
anumite realiziri in ceea ce privește popularizarea 
literaturii de peste hotare, dar că n-a izbutit încă 
să corespund* sarcinilor ideologice deosebit de im­
portante care-i stau în față. Revista avea îndatorirea 
de a da cititorilor — prin intermediul unor comen­
tarii critice limpezi, ascuțite, concepute în spirit 
marxist-leninist — o justă orientare în problemele 
literaturii contemporane, de a releva în mod sintetic 
experiența literaturii înaintate revoluționare, precum 
și de a contribui Ia o mai exactă înțelegere a tendin­
țelor literaturii țărilor capitaliste.

Citind numărul 2 din 1962 al „Secolului 20“, apărut 
după Conferința pe țara a scriitorilor — și, din păcate 
cu mare Intirziere — avem posibilitatea să apreciem 
și modul cum răspunde acum revista sarcinilor ei 
generale. Numărul de care ne ocupăm e închinat 
temei „Călătoriilor" și conține pagini care se citesc 
cu interes. Se publică, între altele, un fragment 
semnificativ din cartea închinată revoluției cubane 
și realităților cubane actuale de către cunoscutul 
scriitor francez J-—P. Sartre. Cîteva pagini pline de 
călduroasă simpatie și de reală, pătrunzătoare în­
țelegere. Impresionează cu deosebire scenele de 
reportaj în centrul cărora se află figura eroului 

? revoluției cubane, Fidel Castro. Se urmărește cu 
interes și jurnalul de călătorie prin Uniunea Sovie­
tică al scriitorului american Mitchel Wilson. Merită 
subliniat* preocuparea acestuia pentru a înlătura 
prejudecățile și calomniile, pentru a dezvolta un 
climat de înțelegere și prețuire a valorilor societății 
sovietice. „America așa cum este” — sub acest titlu 
citim un reportaj inspirat de realitățile americane, 
scris de A. Grebnev, publicist sovietic recent întors 
dintr-un voiaj in S.U.A. Marin Preda ne oferă ver­
siunea rominească a unor fragmente dintr-o carte 
a scriitorului occidental Henry Miller. Facem cunoș­
tință și eu opera tînărului prozator american Jack 
Kerouac (fragmentul este tradus în romînește de 
Eugen Barba». G. Macovescu semnează articolul 
„Drumuri*, rum se vede, cîteva materiale care soli­
cită atenția cititorului, deși se poate face observația 
că revista au cuprinde, ca altădată, și o lucrare mai 
amplă, de cremate, in jurul căreia celelalte s-ar fi 
putut axa, tandrul suferind de aceia de o anumită 
fărămițare. Ne întrebăm totuși dacă un număr de re­
vistă astfel constituit in jurul unei teme, în cazul 
de față : ,Călători și călătorii", reprezintă modul

cel mal nimerit de îndeplinire a îndatoririlor ce 
revin „Secolului 20”, In cadrul vieții noastre lite­
rare. Ne amintim că un număr anterior al revistei 
fusese dedicat memorialisticii. Toate acestea sfîrșesc 
prin a crea o ambianță cam periferică în raport cu 
sarcinile de bază ale revistei. Și apoi, trebuie spus 
că temei nu i se epuizează implicațiile ideologice, 
etice, de reală contemporaneitate. In definitiv, chiar 
și o astfel de temă, tratată in adincime, ar fi fost 
capabilă să ne ofere, intr-un fel sau altul, prilejul 
unei dezbateri cu implicații majore. Ceea ce, din 
păcate, nu se întîmplă, în primul rînd din pricina 
slăbiciunilor sectorului de critică. Articolul menit 
să sintetizeze literatura călătoriilor semnat de Radu 
Tudoran („De la Jack London la Iuhan Smuul“) 
reflectă în mod semnificativ carențele revistei, lipsa 
unor preocupări importante. Este o trecere în revistă
— romanțată — a reportajelor turistice, fără stă­
ruința de a releva conținutul temei tratate, modul în 
care se confruntă — chiar în cuprinsul ei limitat
— concepțiile despre viață. Cartea lui Iuhan Smuul 
este judecată doar sub aspectul său documentar, 
subliniindu-se meritul „autenticități” și aproape 
nimic mai mult. Despre scriitorul sovietic ni se 
spune că „a avut parte și el de încercări grele, a 
fost și el martorul unor întîmplări tragice"; cartea 
sa „oferă cititorilor de departe un document plin de 
autenticitate...” etc. Nici articolul lui Alexandru 
Bălăci „Despre literatura munților", prin chiar con­
textul de preocupări in care se situează nu depășește 
interesul — firesc, desigur — de mărturie a unui 
turist entuziast. Studiul lui Mihnea Gheorghiu 
„Lawrence Durrel și viața relativă” nu prea se inte­
grează temei unitare a numărului; justificarea câ“ 
„orice carte este în fond povestea unei călătorii" — 
e prea puțin convingătoare. Articolul este lipsit de 
o apreciere critică limpede, ferm* asupra operei 
scriitorului analizat. In ciuda caracterului ei pre­
cumpănitor decadent acesteia i se acordă o atenție 
disproporționată, mai ales dacă ținem seama că alți 
scriitori valoroși, progresiști n-au fost încă analizați 
de revistă.

E cazul de a spune, în concluzie, ci revista „Secolul 
20" n-a izbutit încă să valorifice îndeajuns observațiile 
critice formulate în presă și în cadrul Conferinței 
pe țară a scriitorilor. Revista are menirea să ofere 
comentarii exacte și profunde asupra fenomenului 
literar de peste hotare, un punct de vedere hotărît 
asupra tendințelor ideologice și artistice care se 
manifestă în literatura lumii de azi. Enumerarea 
problemelor pe care revista ar trebui să le trateze 
la un nivel științific corespunzător — este dealtfel 
cuprinsă în recenzia asupra cărții Tatianei Motileova 
„Literatura universală și contemporaneitatea” — 
recenzie publicată la sfîrșitul acestui număr. Preocu­
pările pe care le semnalează: o încercare de sinteză 
a fenomenului literar contemporan, o paralelă între 
diferitele curente și metode literare din secolul 20, 
între creația literară de astăzi și tradițiile clasice 
ale secolului 19, raportul între realismul socialist 
și realismul critic in literatura universală actuală, 
opoziția unor mari scriitori contemporani față de 
curentele decadente etc. nu stau încă în centrul 
atenției.

Asupra acestor probleme va trebui să se concen­
treze în viitor efortul redacției și al colaboratorilor 
revistei.

Tudor ROTARU

Constituirea 
Comitetului national 
pentru organizarea 
comemorării a 50 de ani 
de la moartea 
lui I. L Caragiale

Pe baza Hotărîrii Consiliului de Mi­
niștri, ,a fost constituit Comitetul na­
țional pentru organizarea comemorării 
a 50 de ani de la moartea lui I. L. Ca­
ragiale.

Din cojnitet fac parte : Costache An- 
toniu, artist . al poporului, directorul 
Institutului de teatru „L L. Caragiale", 
acad. Tudor Arghezi, Scriitor, Sică 
Alexandrescu, artist al poporului, Ște­
fan Bălan, adjunct al ministrului Invă- 
mîntului și culturii, Radu, Beligan, ar­
tist al poporului, acad. Mihai Beniuc, 
președinte al Uniunii scriitorilor, acad. 
Geo Bogza, vicepreședinte al Comitetu­
lui național pentru apărarea păcii din 
R. P. Romînă, Demostene Botez, vice­
președinte al Societății pentru răspân­
direa științei și culturii, Constanța 
Crăciun, adjunct al ministrului Invăță- 
mîntului și culturii, Ion Cozma, preșe­
dintele Comitetului executiv al Sfatu­
lui popular al Capitalei, Mihail Davi- 
doglu, dramaturg, Duela Demetrius, 
scriitoare, Sabin Drăgoi, compozitor, 
maestru emerit al artei, Maria Groza, 
secretară a Consiliului național al fe­
meilor din R. P. Romînăț acad. Iprgu 
Iordan, vicepreședinte al Academiei 
R. P. Romîne, Octav Livezeanu, vice­
președinte al • Institutului romîn pen­
tru relațiile culturale cu străinătatea, 
Vasile Mușat, vicepreședinte al Con­
siliului Central al Sindicatelor din 
R. P. Romînă, Nagy Istvan, scriitor, 
membru corespondent al Academiei 
R. P. Romîne, Nicolae Nistor, director 
al Casei centrale de creație populară, 
Octavian Nistor, secretar ăl C.C. al 
U.T.M., acad. D.-Panaitescu Perpessi- 
cius, director al Muzeului literaturii 
romîne, ion Pas, președintele Comite­
tului de radiodiîuzîune și televiziune, 
acad. Zaharia Stancu directorul Tea­
trului Național „I. L. Caragiale", acad. 
Tudor.Vianu, director al Bibliotecii A« 
cademiei R. P. Romîne.

Hotărîrea Consiliului de Miniștri 
prevede că Atademia R. P. Romîne, 
împreună • cu Uniunea Scriitorilor, să 
organizeze în luna iunie o sesiune ști­
ințifică consacrată lui I. L. Carșgiale. 
Se vor edita noi volume din operele 
lui Caragiale, printre Care o ediție bi­
bliofilă.

In cursul acestui an se va desfășura 
ce) de-al treilea Festival, bienal de tea­
tru „I. L. Caragiale" al formațiilor ar­
tistice de amatori și se va organiza o 
săptămînă „I. L. Caragiale" în cadrul 
căreia vor. fi prezentate spectacole de 
teatru și cinematografice inspirate din 
opera scriitorului.

Se va deschide o expoziție „I. L. Ca­
ragiale" cu aspecte din viața și opera 
marelui clasic.

In centrele regionale și alte orașe se 
vor organiza conferințe publice consa­
crate lui I. L. Caragiale, iar la cluburi, 
case de cultură și cămine culturale, 
seri literare. , ,

Va fi organizată, o. manifestare-pele- 
rinaj la Muzeul „T. L. Caragiale" din 
Ploiești. ' T - (Ageipresj”
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Ședința Comitetului de conducere 
al Uniunii Scriitorilor din R.P R.

Miercuri, 25 aprilie a.c. a avut loc șe­
dința Comitetului de condîicere a Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R. la care au fost 
invitați numeroși membri ai Uniunii Scri­
itorilor.

Ședința • avut următoarea ordine de 
zi:

1) Problema primirii de noi membri in 
Uniunea Scriitorilor.

2) Instituirea premiilor Uniunii Scriito­
rilor pentru lucrări literare inspirate din 
actualitatea socialistă.

3) > Prezentarea de către Biroul Uniunii 
Scriitorilor a referatului „Actualitatea, so­
cialistă, cunoașterea vieții și unele as­
pecte ale dezvoltării literaturii noastre".

La dezbateri a participat un însemnat 
număr de scriitori.

¥
Tot în cursul zilei de 25 aprilie, to­

varășul Mih'ai Beniuc, președintele Uniu­
nii Scriitorilor, a prezentat în fața scri­
itorilor din R.P.R., membri ai Comuni­
tății Europene a Scriitorilor, o informare 
cu privire la lucrările adunării generale a 
C.O.M.E.S. și ale Congresului de la Flo­
rența' din 11—15 martie a.c. în cadrul 
căruia a fost dezbătută problema raportu­
rilor literaturii cu cinematografia și radio- 
teleyiziunea.

Că Mihai Xegulescu are talent- âe 
a versifica ușor, ocolind :ooa.< e rrx»- 
zaice, că o autentică fefcrâ linca 
nilă străbate compunerile fau. că -z-i 
re dar expresive schite peisagistice, riri- 
pite de-a lungul lor. trădează lc «ia 
înzestrat cu simț pictural, nu iacape 
nici o îndoială. Cel puțin două ned- 
meriri se trezesc insă la lectura aces­
tui v olum de debut Ca și alți colegi ai 
lui de generație, Mihai N'egutescu se 
simte clîemat să dea viață poetică alin­
tului tineresc, dorinței de dăruire ob­
ștească, nevoi de participare la efor­
tul constructiv care insuilețește azi în­
treaga noastră țară. El are intuiția justă 
că in aceste sentimente se află izvoa­
rele unui lirism nou, propriu și vîrslei 
și formației sale. E lucrul pe care îl 
spune intr-o mișcătoare transpunere 
simbolică poemul de deschidere a volu­
mului :

Tînăr cobor 
spre țărmul mării vrăjite 
cu soare-n iarba rece a valurilor moi. 
Cu visele de voi dăruite, 
prieteni,
parcă vin către voi.

Parcă se smulge din nune o undă, 
să le prindă din urmă pe altele-n zbor. 
V-am purtat pe toți in piept o secundă 
și acum _ 
am pornit
să mă-mpart tuturor—’

Cîteva poezii izbutite („Ceas plin", „În­
ceputul continuu", ..Profil", „întrepătrun­
deri") reiau ideea. concretizind-o oare­
cum. \lihai Xegulcscu cintă sentimen­
tul creșterii sale sufletești odată cu 
desăvirșirea lumii noastre socialiste, 
împlinirea videlor, car* sc „inșurubea

ză"-n timp și in el, n^nanaia 
înainte a vieții, sevele suind ia 
zilele de tniine inîlorind in dogoare.» 
cuptoarelor care ard la Reșița. Dapi 
un șir de versuri cam discursive, se*, 
tipărește-n memorie mărturia de dra 
goste tăcută furnaliștilor printr-o iota- 
gine finală simplă și indrăzneață.
voi, de anii voștri de flacără — ser* 
cu sinceră emoție Hibai Xegulescu — 
nu mă pot aprecia / decit / cu cea >na 
nobilă sticlă dc cobalt, cu poezia--* 
(„Apropierș"). Nedumerirea e. de ce 
după at:tea făgăduieli, dntecul propriu 
zis al muncii constructive, al noilor sen­
timente și atitudini anuitate, nu șe r- 
cheagă. Intrarea efectivă in tema liri­
că, pe care și-o propune, poetul practic 
nu o realizează. Obosesc aici prea mul­
tele enunțuri și declarații Explorarea 
poeziei inedite, pe care o conțin reali­
tățile operei de desăvirșirea constrvș.-tie', 
socialismului in țara noastră, rămine 
foarte săracă la Mihai Negulescu. O 
lipsă de concretețe, nu in ordinea anec­
doticului, dar a precizării și nuanțării 
chiar a stărilor sufletești de entuziasm, 
a legării lor de viața zilnică, de ma­
nifestările ei individualizate, izbește ne­
plăcut in volum. Sentimentul e că uni­
versul viu a| muncii libere nu e cu­
noscut incă dinăuntru, ci contemplat 
doar sub iniățijarea iui exterioară, cu 

» rea. a bra'-^ eb' "-"ă rsă prin con- 
m pria tn*ț nerni^ocifă, 

l^te își minează tingire 
■unemeiatfa £ gre- să te împaci cu 
«eea că peel* ia|rtirisesle mereu a 
i cep**it ăe oășcarta impetuoasă a

mereu

a ■■ găsi cm intere potrfvile să comu- 
■ece e*4rei impresiilor uimitoare 
care S asa '.ează. dar a mi trece in cele 
din w~oă la tolerarea acestui cin tec 
grandios. S-a observat că pinâ și ima­
ginea nopv.-or albe ale orașului", a 
neobositei rțs*irațu citadine evocate 
ni titlul lefamudNi nu depășește o re- 
prezeetarg ca* superficpilă rezumată 
la geometria stenică a bulevardelor și 
Meciurbor noi. la fascinația vitrinelor 
heninalc ca neon și la „confluența 
coatuwi* a vieții. Decalajul, așadar, 
intre ipostaza lirică pe care și-o alege 
poetul, de ctnlăreț a.l entuziasmelor 
creatoare, stăpine pe sufletul unei gene­
rații formale in anii puterii populare, 

apsod a| tinereții avinlale conto­
pite cu lot ce crește pur ui viala uoa- 
Mră, — contactul alab ou

realitățile concrete ale socialismu­
lui împiedică versurile lui Mihai
Negulescu să atingă o vibrație mai gra­
vă. Acest reproș nu-1 vizează doar pe el 
singur. Orice rabat făcut insă intr-o astfel 
de direcție liricii tinerilor este de necon­
ceput, pentru că unde in altă parte iși 
va descoperi ea timbrul propriu, origi­
nal ? Cu o concentrare fericită de vers- 
manifest, Mihai Negulescu notează: 
..Ne cheamă romantismul prin ani, ca 

n ținut". Imaginea ciștigă ulterior 
in adincime. Poetul scoate in evidentă, 
cum remarcă Ion Oarcăsu (in „Tribu­
na"), că pentru generația lui educată 
in spiritul lumii socialiste, tot ce e nou 
constituie o permanentă chemare. Tine­
rilor noștri — precizează Mihai Negu­
lescu — timpul le modelează sufletul 
,.dintr-un pămint mai dem::“, -s-.-fîe.
|it cu anul, cu ziua, c: . j-
Pașii lor deschid peste tot începuturi 
(„Tinerețe romantică"). Dar cum pot 
coexista asemenea afirmații intr-ade­
văr frumoase și electrizante cu lipsa 
de combativitate, de înverșunare îm­
potriva vechiului ? In volum o aseme­
nea tensiune lirică specifică romantis­
mului tineresc lipsește aproape cu de- 
săvîrșire Entuziasmul, satisfacția, stă­
rile euforice par să se nască facil dacă 
nu apare odată cu ele și conștiința 
greutăților, a încordării, a luptei cu 

adversitățile. Există în volum un sin­
gur poem, poate printre cele mai bune, 
„Drum în Bărăgan", unde această 
asprime a bătăliei este evocată. Senti 
mentul de hotărîre și încredere in vic­
torie capătă aici o vigoare absentă 
aiurea, unde un aer de permanentă 
sărbătoare răpește realității autentici­
tatea. Evocînd lumea mărețelor reali­
zări in mijlocul cărora se mișcă, poe­
tul construiește iarăși o excelentă ima­
gine lapidară de încheiere, spunind :

Aici la ring, la forjă, la cuptoare. 
Alături de mineri sau de coesari, 
văd drumul către țara viitoare...
Și simt, sub el, un pod de brațe 

tari.

Lucrul e foarte adevărat și sentiinen- 
cil de recunoștință pentru tot ce dato- 
rește tineretid celor care i-au creat 
actualele condiții de viață răspunde 
iei etici superioare, iar Mihai Negu­

lescu e îndreptățit să-i dea expresie în 
versurile de solemnă rememorare din 
..Poemă", „Sunet și stea" sau „Peste 
ani". Pe podul amintit tineretul e che­
mat insă nu numai să treacă și să 
înregistreze cu satisfacție cit e de soli­
dă construcția, ci să și ridice arcurile 
altor punți la fel de trainice pentru 
viitoarele generații. Modelarea din-

tr-un „pămint mai demn", noua alcă­
tuire sufletească de care vorbește poe­
tul se Înfăptuiește printr-o luptă intran­
sigentă cu rămășițele vechii morale, 
printr-o curățire a argilei umane de 
impuritățile lumii bazate pe exploatare, 
minciună și înjosire, printr-o ardere la 
flacăra incandescentă a bătăliilor 
epocii, care așa cum spunea regretatul 
Nictilae Labiș, face să se aleagă la nn 
loc, „asbest cu asbest, metale cu meta­
le". Ecoul acestei tensiuni lirice între- 
linute de o pledoarie revoluționară 
pentru valorile morale comuniste ar fi 
dat în volum romantismului tineresc 
relieful său de adevărat „ținut" al a- 
prinselor aspirații către integritatea 
omenească.

In „Stanțele de seară" ca și in ver­
surile inspirate de peisajul ' Deltei, 

Mihai Negulescu dovedește că știe să 
rețină cu acuitate senzorială „momen­
te" peisagistice, adică impresii de cu­
loare și lumină topite într-o scurt5 
eîuziune lirică de bucurie intensă, de 
nostalgie sau reverie. Cadențe strinse 
fixează astfel „argintul potolit" al Du­
nării la Tulcea sub „zări de stuf" intr-o 
dimineață însorită, „seara fildeșie" de 
la „Milă 23“, umbra întinzindu-se încet 
peste Matița, sturionii țîșnind ca 
„săgeți plumburii", „pe-ntinderea ega­
lă și unsă ca de seu" a mării. Și aici 
făgăduielile inițiale nu sint ținute, pen­
tru că tablourile rămîn rapide acuarele, 
executate cu grație, dar lipsite de pre 
zențe umane și mai ales de datele 
care să sugereze transformările pro 
funde ale vieții din aceste ținuturi.

Mihai Negulescu găsește adesea in 
versurile sale mijloacele de a intra 
fără ocolișuri in timpurile poeziei. 
Asociația bogată, expresia concentrată, 
siguranța tonului sint certe calități pe 
care le posedă. II pîndește insă primeji 
dia de a recurge prea ușor la ceea ce 
s-ar putea numi recuzita obișnuită a 
poeziei. Există astfel cuvinte și expre­
sii, care prin natura lor pun în mișcate 
imaginația, împrumută o aureolă nobi­
lă frazelor, dar numai aparent, pentru 
că in realitate observația surprinzătoa­
re și invenția verbală nu funcționează. 
Mihai Negulescu ar trebui să se fereas­
că în viitor de atitea etaje și contururi 
„suple", „rotiri", „ritmuri", „timple de 
aur", „ninsori ușoare", .brize", „vele1, 
„prove", și „nave"; „profiluri vii și 
pure", „alge", „maree" și „tăceri".

Cu ele singure nu se poate da decît 
iluzia poeziei.

Ov. S. CROHMALNICEANU
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SERGIU 
FĂRCAȘAN

Este ora șase și trei minute. O 
seară liniștită. Un tun cu re­
petiție bubuie în pieptul lui 
Dinu. Niște valuri ciudate i 

se îmădmățesc acolo, ia inimă. Niște 
valuri de otravă, de neliniște, de 
speranțe sfioase și iute înăbușite, de 
«larmă, rostogol indu-se furioase, parcă 
bubuind. Parcă-i un tun ciu repetiție.

Stăp'mește-te, își zise el.
Un petec nenorocit de lumină, un 

felinar camuflat. N-ar fi trebuit să se 
uite. iarăși la ceas. Nu e bine, în îm­
prejurări din astea, să te uiți mereu 
la ceas. Abia te-ai uitat: nu se poate 
să fi trecut mai mult de ua minut- 
două. Pică la strada fixată pentru in- 
tîlnire, taci zece minute. Colțul trebuie 
trecut exact ia șase și cincisprezece 
minute. P» partea numerelor cu soț. 
Nu vreau ffiult, își apunea el străduin- 
d.u-se să calce cit mai egal, cit mai fi­
resc, nici prea iute, nici prea încet. Nu 
vreau mult Vreau doar să știu dacă 
mai trăiește. 

o legătură comună, să lucreze în ace­
lași joc. Prea tîrziu.

Dinu a trebuit să treacă în ilegali­
tate. își schimbase adresa și biroul 
populației. Fuseseră prinși cîțiva oa­
meni: nu puteai să știi bine dacă una 
din organizații — a lui sau a ei — 
nu era descoperită, dacă el sau ea nu 
eraude pe acum reperați de Siguranță. 
Fiecăruia dintre ei i se atrăsese atenția 
că primejdia a crescut Legătura lor 
putea duce agenții la noi descoperiri; 
Dinu, îndeosebi. n-avea voie să se 
vadă cu nimeni dintre cei pe care-i 
cunoscuse înainte.

— Și atunci, ce e de făcut? în­
trebaseră ei. De amîndouă părțile, si­
tuația fusese cîntSritS cu acea minuție 
extraordinară de care dădeau dovadă 
tovarășii mai virsurici In toate împre­
jurările, chiar și cele mai mărunte. 
Și, sub microscopu. experienței Legale, 
situația arăta o singură soluție. Amin- 
doi înțelesese.-;

— Trebuie, p.nă la victorie, să oe 
despărțim.

Nu era vreme de vorbit cu ocoluri. 
Dinu îi sp_se fățiș:

— Mi-e frică pentru viața ta. Nu 
pot să am liniște fără si șt= ce e cu 
tine.

Ea. la tarep-t se tațut.rl ccteire- 
revederi. Căuuseră o dezlegare De 
pildă, ea. friz trnp ci: e teafăr, ;; 
lase ia fereMH o GM flori.
Dar can va afla ea despre soaru 
Dim? $î dacă ea se uega zează s; - 
schimbă bnac daawSri? Fiecare so­
luție rvea tot Hal ce dezava-.ue.

In întuneric, parcă mereu se zărește 
părul ei castaniu. Nti e mersul ei?

Firește, nu e ea. Ar vedea-o prea 
devreme. Abia pe la jumătatea străzii 
o va intîlni — dacă o va întîlni. Și 
cum arăta ea ? Parcă a uitat. Cum îi 
suna glasul ? E cu neputință să-ți mai 
amintești acum.

Deodată, Dinu simți că are nevoie 
de toate forțele ca să păstreze același 
ritm egal și măsurat al mersului. Ea 
e! Se apropia cu pași mărunți, îmbră­
cată în același pardesiu modest, ră­
mas cam mic pentru trupul ei de 
femeie tînără. Venea spre el cu pași 
înceți și fermi, plini de grație stă- 
pînită. iar Dinu își încleștă pumnii 
din vreme, ca să nu se oprească, ca 
să nu-i adreseze nici un cuvint, ca să 
nu-i facă nici un semn care ar putea 
fi văzut de altcineva. Va trece pe lingă 
ea și timp de o lună va munci cu ima­
ginea ei in su£e’-

Qnd numai cîțiva pași îi mai des­
părțeau, avu tmoresu ciudată că paș i 
ei, aut de fermi ceob.ce. șcvăie.

3

T-r'.te ce a-șl da seama ce s-l »- 
Cmpăt. o szmț pe pîeptui hă. ca 
—~.e L-<te in rever_ aspru al hai­
nei. s.” irxrea ei ctc i se lesă 
greu pe piept 

dovedise slabă. Și, de altminteri, 
n-avea nici un sens : totul trebuia să 
meargă pentru muncă, pînă la capăt, 
pînă ce problema supremă avea să fie 
rezolvată. Acum, trebuiau să-și vor­
bească, să aibă un răgaz care să le 
umple amintirile pînă la ziua aceea 
așteptată, care se profila în zare.

Dinu povesti în două cuvinte de ce 
n-a putut veni luna trecută. Se între­
bară grăbiți cum mergea munca : mer­
gea bine, dar nu trebuia să-și dea unul 
altuia amănunte concrete.

— Alerge bine 1 atîta era destul.
Ca o pereche oarecare, la întuneric, 

pe o bancă anonimă într-o grădină — 
căci unde puteai să mergi în orașul 
acesta pindit de atîția ochi ? — stă­
teau pierduți între alte perechi anoni­
me. Nu vorbeau numai despre ei. Se 
înțelegeau din jumătăți de cuvinte. Era 
vorba despre viața care va veni după 
aceea. Nimeni pe lume, și nici acești 
doi îndrăgostiți, cu toată puterea iu­
birii lor, n-ar fi găsit forța de-a în­
frunta primejdiile și mizeriile luptei 
ace.e.a cumplite, dacă nu s-ar fi gîndit 
la viata care va veni: dacă nu pentru 
ei, măcar pentru alții. Seara era fru­
moasă, și bucuria de a fi împreună
— cu perspectiva despărțirii apropiate
— stimea o suferință aproape fizică, 
ma. aspră chiar decît una fizică.

— N-am putea fi împreună, liniștiți, 
spuse ea. ca o căsnicie oarecare, acum, 
end știm a’.itea, cînd suferă atâția... 
S-ar s.u’,. totul.

— Poate că greșesc, spuse el, poate 
c» exagerez pentru că sînt tînăr —

Dinu își feri ochii: sub palma 
streașină se vedea, în fund, străluci­
rea discretă a unui lac pitic și, ime­
diat în spatele lanternei, un colț de 
mustață, sclipirile unor nasturi de 
metal.

Era caraghios, era un lucru abject, 
ridicol. Aveau în față un vardist.

— V-am văzut, zbîrnîi vocea. Nu e 
voie. .Mergeți cu mine la secție, să vă 
legitimeze, să vedem dacă sînteți soț și 
soție. Altfel nu e voie... Anunțăm pă­
rinții domnișoarei.

Se reținu să nu lovească. Ar fi fost 
o greșeală de neiertat. Putea să mai 
fie pe alături altul, în întuneric, abia 
să înceapă o poveste. Pe cînd așa, era 
un incident banal cu niște îndrăgostiți 
ca oricare alții ; în cel mai rău caz, 
putea să se legitimeze, cu buletinul 
fals. Dar era cam riscant; și apoi, 
„părinții domnișoarei" erau cam greu 
de găsit. De fapt, era clar că gardia­
nul nu vrea altceva decît bani: nu 
avea nimic să le reproșeze, se legase 
de ei fără rost

— Haide, urmați-mă...
Nu era timp de nobile sentimente, 

de revoltă; primejdia exista totuși; 
trebuia făcut tot ce ar fi făcut o pe­
reche oarecare. Scîrbit, îi îndesă în 
mină cîteva hârtii. Vardistul, abătînd 

că te-am oprit în stradă. A fosf o clipă 
de slăbiciune, ultima...

II privea grav, cercetîndu-i îndelung 
fiecare trăsătură, și lui îi plăcea cum 
își încrețește ea fruntea. Era tînără, 
frumoasă, dar felul acela grav de a-și 
încreți fruntea dădea întregului ei chip 
ceva aparte; o admira, o respecta; era 
un om, un om mic, fragil, dar un om 
hotărît, ferm, de încredere. Era o to­
varășă și, în ceasurile acelea tinerești 
și încordate, Dinu se simțea mîndru că 
nu iubește o fată oarecare, ci un om 
deosebit. Se îmbrățișară fugitiv.

— Pînă la douăsprezece fix I șopti 
ea, întinzîndu-i bărbătește mina, în 
timp ce ochii i se umpleau de lacrimi. 
Nu mai avem mult: doar un minut 
pînă la ceasul al doisprezecelea. N-are 
rost să ne vedem pînă atunci.

— Firește, răspunse el cu durere. 
Era sigur că nu va uita niciodată 
fruntea aceasta de copil, bombată și 
totuși încrețită acum, n-o va uita, orice 
s-ar întîmpla, oriunde l-ar arunca 
soarta.

— Pînă la douăsprezece, repetă el, 
strîngîndu-i mîna.

Degetele se desprinseră, și abia 
atunci Dinu își dădu seama cu adevă­
rat că ei se despart, că nu se vor mai 
îmbrățișa, nu se vor mai vedea și nu 

se vor mai auzi pînă la ora necunos­
cută, foarte apropiată, dar totuși necu­
noscută, ascunsă sub întunecimile vre­
murilor acelea.

O urmări cum se îndepărtează ca 
pașii ei micuți, îmbrăcată ta pardesial 
ei cam îngust, umblînd singură în o-> 
rașul pîndit de atîtea primejdii. Exista 
insă munca lor, și Dinu simți că ei 
nu se despart cu totul, că forța aceea 
tainică, lumina aceea, partidul, îi u-. 
nește.

Ajunsă în dreptul unui felinar ca­
muflat, ea șovăi, pașii i se încetiniră, 
își întoarse încet fața spre el.

— Vom grăbi ora aceea I ar fi vrut 
el să-i strige. Să fim mîndri I Dar știa 
că ea îl înțelege și așa, că privirile ei 
tocmai asta îi spun.

0 văzu cum își înalță mîna și cum îi 
face un ultim semn de rămas bun. 
Apoi merse mai departe. El o mai 
privi cîteva clipe, pînă ce noaptea 
liniștită o înghiți cu totul...

Dinu se întoarse, simți cum se 
fringe ceva în el, dar numai o clipă ț 
acum, parcă se pogorîse peste el o 
liniște adîncă, sau poate o hotărîre 
mare, care nu mai lăsa loc pentru alt­
ceva ; cu pași care răsunau stingheri 
în seara aceea liniștită, porni repede în 
direcția opusă.

Era o seară liniștită. O seară in 
care Dinu n-avea nici o sarcină ile­
gală, nici una din misiuarte pline de 
încordare care-i străbateau viața. Și 
tocmai în această seară liniștită, un 
piept de om calm și obișnuit cu pri­
mejdiile se zbuciuma sub clocotul va­
lurilor acelea ciudate și plin de furie. 
La lumina felinarelor camuflate, strada, 
casele, oamenii, păreau să aibă forme 
schimbătoare, neprecise. Unde nu ve­
deai CU ochii, lucra, ațâțați, i'cirpto- 
rea. In umbra aceea de sub sa.coc 
nu cumva se adăpostește ur. act- 
vreun agent cu post fix? sa. era vorba 
numai de culoarea deosebită a pere­
telui? Femeia care trecuse rc--ez.rsa 
pe lingă el părea să aibă oct- ri-*- 
crimați; dar ou cumva tai Dio. . se 
păruse doar?...

Privind pe ferestre, prtajrt perăee 
și jaluzele, vedea camere nud ca tofto 
cutiuțe, luminata foarte palid. Suc ra­
zele gălbui, oameni cu fețe obosi» se 
răzimau cu coatele pe masă, iar ierre. 
cu ca poate de mult veștejite trcMiu.au, 
plimbîndu-și prin dreptul lămpii te-* 
nemișcate. Altădată strada trebuie si 
fi fost mai insufle: ta; m—ți oameri 
se așezau atunci în fața casei. .a u 
fas, pe bănci spec a pregătit*, ca a 
țară, ori zăboveau ti grădiniță, stro­
pind cu multă grijă cite o : cere favo­
rită sau trăgind visători din țigară 
Acum — și poate nu numai din pri­
cina toamnei, care avea încă destulă 
căldură — oamenii păreau că se feresc 
să stea pe afară, ba chiar că se feresc 
unii de alții, grăbindu-se să poposească 
în cutiuțele lor luminate gălbui. Strada 
era cenușie: o bătrînică ce se înfă­
șoară, tăcută și bolnavă, într-o bro­
boadă veche.

Lumina cenușie, cîtă mai .rămăsese 
de peste zi, se stingea acum cu totul 
— și răsărea în loc cealaltă. O lumină 
pe cartele. Niște patraie albastre-ne- 
gricioase, cartele tăiate. pe pavaj de 
felinarele camuflate. Cu pocnete și 
șcîrțîituri, ferestre îmbrăcate în albas­
tru și jaluzele vechi acopereau;în 
grabă lumina dinăuntrul caselor. Ca 
niște ecrane, sfârșitul filmului.. Și era 
greu să ghicești'urmarea. Ce se pe­
trecea acolo înăuntru? Care. dintre 
acești oameni necăjiți se pregăteau să 
lupte și poate că . primeau chiar, acum 
în cutiuța lor de cameră, printr-o in­
trare dosnică, un oaspete mult hărțuit? 
Și cine, îndărătul acestor ferestre în­
tunecate, își pîndea vecinii, scriind 
apoi sub lumina gălbuie denunțuri 
amănunțite ? Cîți nu palpitau lingă bu­
toanele aparatelor de radio, vîrîndu-și 

urechea în pînza difuzorului, ca să 
extragă vreo știre de acolo, și cîți alții, 
descălțîndu-se, dar rămînînd cu cio­
rapii trași pe picior și cu limba de 
pantofi la îndemînă, nu dormeau iepu- 
rește așteptind prealarma-start pentru 
cursă, ca să ocupe primii locul de 
după cotitură, unde planșetă e mai 
gros și zgomotul exploziilor se aude 
mai, înfundat? Și cîți — odată închisă 
fereastra prin care pătrunseseră zgo­
motele străzii — nu se străduiau să 
nu se mai sinchisească de nimic din 
cele ce se petrec afară, în oraș, în 
lume? Dar nu! nu era de răb­
dat, mulți, mereu mai mulți, tre­
buie să fi fost cei care nu răbdau, 
tovarășii și prietenii necunoscuți din- 
dărătul acestor ferestre întunecoase. 
Nimeni nu putea rămîne nepăsător. 
Firește, își spuse el. Nu se mai: poate 
trăi așa. N-a mai rămas mult. Aș vrea 
doar să știu dacă ea mai trăiește.

Privi ceasul; încă patru minute.

d

La fiecare 15 ale lunii, trebuia 
să se vadă cu ea. Lună de lună, la 
aceeași oră — șase și un sfert — pe 
aceeași stradă, — o stradă lungă pe 
care o străbateai de la un capăt ia al­
tul cam ta unsprezece minute.

Treceau amîndoi pe trotuarul caselor 
cu soț, în pas normal; și nici o vorbă, 
nici un salut, nici măcar o privire 
prea îndelungată nu marcau această 
întîlnire. Atît le ajungea: să știe unul 
despre altul că sînt în viață, teferi.
' își amintea perfect glasul ei. Un 
glas puțintel mai gros decît at altor 
fete. Foarte melodios. Ceva de vio­
loncel.

— Nu trebuie să ne mai vedem, nu 
trebuie să ne mai vedem...

El lucra în Apărare, ea în U.T.C. 
Multă vreme nu știuseră unul despre 
altul că „lucrează". Alai tîrziu, 
talînd, făcuseră încercări șă capete

Rămaseră la aceasta 'de acum: tn fie­
care lună, în ziua de cincisprezece, cu 
sufletul în furtună, treceau unul prin 
dreptul celuilalt, fără un cuvint, fără 
un gest.

De șase luni, nu-i mai auzise glasul, 
n-o mai strînsese în brațe. De două 
luni n-o mai văzuse de loc — căci 
luna trecută, în ziua de cincisprezece, 
Dinu fusese plecat în provincie cu o 
misiune; o complicație neașteptată, 
care era să-l coste viața, îl împiedicase 
să se întoarcă la timp.

Este ora șase și cincisprezece mi­
nute. Este o seară liniștită. Este o 
seară fără muncă, fără primejdii, o 
seară pe care Dinu și-a păstrat-o 
numai ca să afle. Numai atît vreau să 
știu: dacă e bine. N-o să-i vorbesc, 
n-o să se vadă că o cunosc. Vreau 
numai s-o văd cum trece pe lingă 
mine.

Seară liniștită, șase și cincisprezece, 
Dinu trece colțul străzii cu pași mă­
runți — nici prea repede, nici prea 
încet

41
Modestă și tăcută, frumoasă și tă­

cută, trecînd fără grabă: așa o va 
vedea, trebuie s-o revadă. O lună, 
șase luni, ani întregi îi va da energie 
«ceasta scurtă trecere pe un trotuar.

Plîngea fără zgomot țintulndu-I a- 
colo, pe trotuar, la mijlocul străzi: ce­
nușii. El, mîngîind în neștire capo 
micuț, se uita în jur cu o mînie imen­
să, ca și cînd ar fi avut de cerut so­
coteală cuiva. Ce ați făcut ? Cum de 
ați adus-o în halul ăsta ? Era mi­
cuță, dar energică; admirase adese' 
tăria cu care putea ea să respecte un 
consemn. Și acum, uite, deodată...

— Nu mai puteam, hohotea ea încet 
De ce n-ai venit luna trecută ? Ce s-a 
întîmplat cu tine?...

Pe strada întunecată, la ferestrele 
căreia poate stăteau mulți ochi la pîn- 
dă, Dinu, cu o mînie sfidătoare își tre­
cu brațul peste umerii ei; și o por­
niră, în pas egal, împreună.

<6
Un vînt de toamnă răscolea plictisit 

frunzele căzute, de parcă ar fi căutat 
una rămasă întreagă. In aer, o mi­
reasmă amară.

De zece ori s-au controlat, dacă nu-s 
urmăriți. Cu ce plăcere i-ar fi sfidat 
Dinu pe toți I Dar nu-și aparținea, 
n-avea voie. Cîteva minute, numai cî­
teva minute, trebuiau să-și vorbească. 
Apoi, apoi... — știau amîndoi ce tre­
buie să urmeze. Nu mai trebuie să se 
vadă. De loc. Nici așa, nici măcar în 
treacăt. Era un chin prea mare. Ea se

Destn de NIGA PETRE

dar eu cred că oamenii ca noi simt 
iubirea. și viața în genera], de zece 
tri puternic, mai curat, mai intens 
decît alții, care trăiesc numai așa, ca 
să trăiască.

O ținea de mină. Cu cîteva zile în 
urmă, doi tineri din altă organizație 
ăzuseră în mîinile Siguranței: dar el 

voia să-i spună asta; nu știa că 
și ea știe. Ea, la rîndul ei, ar fi vrut 
să-i mai spună ceva. Dacă se întîm- 
piă ceva cu ea, s-o uite cit mai repede. 
Atunci, pe urmă, va fi o viață densă, 
clocotitoare, vor fi multe de făcut: să 
nu se mai uite la trecut, să iubească 
alta I Se gîndea la asta și suferea. 
Trebuia să-i spună, dar avea impresia 
că va suna ca la teatru; de altmin­
teri, era sigură că înțelepciunea cea 
mare a vieții îl va învăța, atunci, ce 
are de făcut.

— Ei, zise el, simțind cum îl pără­
sesc puterile, cred că a trecut vreun 
sfert de oră.

Era semnalul de plecare; se întreba 
dacă s-o sărute sau nu, se temea să 
nu sporească suferința lor.

— E mai bine așa, zise el, e mai 
cinstit așa, nu trebuie să ne mai ve­
dem. Aș vrea să ne amintim totdeauna 
de clipa asta. Ca să nu lăsăm nicio­
dată viața noastră să se acopere, a- 
tunci, după, de micime. Să se simtă 
de unde am smuls fiecare ceas al 
nostru...

O lanternă li se înfipse in ochi și 
o voce groasă zbirnii cu putere :

— Dumneavoastră mergeți cu minei 

trie tectria tettteroe’ te-p use in buzu- 
nt; «perne xdlterect:

— îi pis trec Itxercure de ~trire 
Seertx ildrioi stitu. As» sa-i boe_ 
irec ac rfcto «fix și sa fata
swrit dăr“i scatx.

— Ce wes de la act? 8-ow ffc-t 
rrirrtc axare iegx—

— Merite, ei no* ia erei- VI 
«a na* șt tașâc^ez pe pirrț:: 
irmscare-

Ca «eră e fagriîX ca rirdesiz 
xncaț. ea ax părea a" o ntodesti 
craxae^sâ. că o șceLîr.ț*. o iată de 
. r:. .’ — L-. r._-ț
aas* « e decă o sumă modestă: 

teaearN x rted nrdatuiuL 
c-se teccare bare de tramvai șî fi 
vorbi rece, parcă fără scirbăi

Ia. Alai mult n-am.
— Să nu vă supărat:, spuse vardis­

tul in timp ce punea banii in buzunar. 
Dumneavoastră nu știți, sînteți tineri, 
dar viața e tare grea. Poete mai are 
âotreLșcora ceva hârti_

_Iși stinse Iratema și, in timp ce se 
xcepăr’ju, te strigă binevoitor:

— Mergeți la botei. Cei mai bine e 
la botei .Pkxadiiy”, n-o să vi se-ntim- 
pte nimic, spuneți că v-a trimis Mi- 
tacfce—

Pe semne că Alitache primea comi­
sa». Viața era, intr-adevăr, grea; dar 
era și murdară. Umiliți, știrbiți, ar fi 
vrut să ridă de toată întîmplarea. Dar 
nu se putea ride; pe stradă treceau 
oameni cu ochi întunecați, treceau în 
grabă și tăcere, iar alții vorbeau zgo­
motos și se uitau mereu in jur, de 
parcă ar fi vrut să-i vadă lumea că 
trăiesc, trăiesc din plin, și să se încre­
dințeze și ei că trăiesc.

— Uită-te 1 șopti Dinu. Nu întoarce 
capul I Ai văzut ? Trebuie să plecăm 
imediat din locul ăsta I

— Lasă-mă I zise ea cu inima bă- 
tîndă. Să ne despărțim chiar acum.

— Nu, nu, întîi să știu că te-am 
scos de aid.

8
Ceea ce le provocase îngrijorarea

— și totodată o tainică bucurie — era 
un șir de hîrtiuțe desenate și lipite cn 
artă pe burlane, pe toate suprafețele 
mai aderente la lipici. Pe toate se ve­
dea același lucru: un cadran și niște 
limbi care arătau că mai e un minut 
pînă la ceasul al doisprezecelea.

Dedesubt, un îndemn scurt și energic 
pentru dărîmarea fascismului. Era o 
„împrăștiere" de mari proporții, tot 
cartierul părea plin. Amîndoi știau că, 
după asemenea acțiuni, Siguranța se 
învîrtește prin partea locului. Se gră­
beau să iasă din acest cartier „minat" 
și în același timp erau bucuroși. Fie­
care știa prea bine ce operațiune com­
plexă e să tipărești aceste mici afișe
— și încă ilustrate, cu desen colorat
— să organizezi răspîndirea lor, pe 
zone, astfel ca o echipă nu cumva să 
nimerească în locul pe unde tocmai a 
trecut alta și unde a venit Siguranța. 
Și, deși unii uteciști cereau să facă 
treaba asta singuri, știau că se lucrea­
ză neapărat în echipe, cu o tehnică 
foarte precisă și obligatorie pentru 
toți. Căzuseră de curînd, cîțiva, dar 
iată că forțele se înmulțeau văzînd cu 
ochii; pînă și străzile care le păruseră 
cenușii și triste, începuseră să strige. 
In umbra murdară a felinarelor al­
bastre, puncte mici, ca de foc, roșii, 
arătau că mai e un minut pînă la cea­
sul al doisprezecelea.

Ajunseseră acum intr-un loc mai de­
părtat și se opriră. Ea urma să mear­
gă de acolo, singură, pînă la stația de 
tramvai.

— O să caut să aflu pe ocolite cite 
ceva despre tine, spuse ea. lartă-mă

CEZAR DRĂGOI

Comuniștii 
și steagul
Nu l-au ascuns tn sipet niciodată, 
inspăimintatl de caxne sau cartuș, 
de ștreang, sau de spinarea-nslngeratl, 
de noaptea tnectndu-ne tn tuș I

Ba, dimpotrivă I... Urmărifl de geruri, 
cu lanțul și butucii la picior, 
ei steagul roș l-au avtntat spre ceruri, 
desfășurat tn noi șl-n viilor I

SaLoții
Sabofil,
sabo|ii,
sabofii...

Cadența lor ne învăluia, amețitor carusel, 
cadența lor se răsucea tn Inima noastră, 
șurub fără sfîrșlt.

Saboțll,
saboți),
saboțll.

Fir din ghemul imens al suferinței — 
culuarul pardosit cu piatră conușle 
se depăna de-a lungul vizetelor.

Saboțll șl culuarul — cadența șl cenușiul — "te 
cenușiul In care se înecau toate culorile vieții, 
ca pe discul Iul Newton I

Saboții, k
sabofii... ’
saboțiu.

Bubuiau, tropăiau, scandau stihuri, 
răsvrăteau tăcerile, 
evadau dincolo de gratii — 
cu țipăt uscat de oase,,.

Saboții stăpîneau, sub ritmul lor, fot peisajul țării, 
răscoleau omătul munților 
țarina bărăganelor, 
stîrneau furtuni pe mare,

Saboții călcau direct pe Inima noastră —
Iar cadența lor funebră a treiit ln noi 
o nestăpînită sete de viață.

$1 pumnul nostru roșu, 
amenințător, 
plin de încredere, 
l-am proiectat pe toate zidurile orașului 
In dreptunghiul manifestelor I

trcMiu.au


RADU 

COSA$U

— In aste două luni se 
decide soarta mea. Sînt 
pașii cei mai importanți ai 
vieții mele- Dacă iau ma­
turitatea și intru la conser­
vator, ar fi cea mai mare 
fericire...
(Florin Beffa, lăcătuș, 21 
de ani, în fața uzinei de 
tractoare, 13 aprilie 1962; 
eu — pe scara troleibu­
zului, gata de plecare...)

II aștept, seara, după spectacol — 
tn cabină; caut fraza de introducere 
pentru interviu — de fapt mă gindesc 
dacă tînărul artist, la prima glorie, 
cea mai trecătoare și mai periculoasă 
mă va mai recunoaște. Ușa se des­
chide și Beffa, scund cum îl știu, cu 
părul' negfu strălucitor, marcindu-i 
bine dinții albi, pășește spre mine su­
plu, ușor, ca un fost campion ju­
nior de gimnastică (începutul aces­
tui deceniu).

— O, ce bine-mi pare că vă văd.,, 
intră direct în temă, a|ungîndu-mi gri­
jile, lăsîndu-mi numai neliniștea pen­
tru acel afectat o...

— O, — răspund — ce bine-mi pare 
că m-ai recunoscut.

— Vai de mine, se poate ? se miră 
omenește și mie îmi vine inima la loc. 
Mă lăsați să mă demachiez? și-i elibe­
rez mina. Se degrimează rapid — e o 
dramă contemporană care nu cere 
prea mult fard și pudră...

— M-ați văzut ? atacă imediat.
— Da.
— Cum vi s-a părut ?
— Binișor, (Ride larg, frumos, nor-s 

mal). Binișor pentru primul rol, vreaus 
să spun: după Conservator...

— N-ați venit niciodată să mă ve> 
deți la Conservator...

— Știam că ai intrat, așteptam să 
aflu că l-ai absolvit. Nu-i bine să dis­
cuți cu ziariștii în. timpul Conservato­
rului 1

— A fost greu, într-adevăr.
— Și ? N-ai mai trecut prin mo­

mente grele ?
— Ba da.
— Care au fost cele mai emoționan­

te momente din viața ta î
— îmi luați un interviu ?
— Da. N-ai mai dat interviuri ?
— O singură dată — dumneavoastră 

în 60 la uzină. Țin minte că l-am 
decupat...

— Copilării. Erai la începutul glo­
riei... atunci fiecare rind e important..

— Tata l-a citit și s-a supărat că 
de ce v-am spus că sînt din Constan­
ța, dacă sînt din Fetești ?
- — Deci... să revenim!

— A fost primirea în partid, în 
martie 62, — a durat vreo cinci ore, 
de după masă pînă seara.

— Stăteai mai slab cu învățătura... 
Nu, că mă îndreptasem; din ’61 

mă Îndreptasem, o lăsasem mai incel 
cp arta, inii dădeam seama că îără 
maturitate,,,

•— Atunci ?
— Am fost analizat pe plan moral:

eram superficial, repezit, luam totul 
ușor... Și eredeam că altfel nu se poa­
te, că la vîrsta aceea toți oamenii au 
fost așa... Greutatea, după părerea mea, 
în asemenea cazuri, e că vezi deodată 
că viața e altfel și vrei, imediat, să 
fii așa cum o vezi! Pe urmă, cind în­
țelegi că nu se poate imediat...

— Și ce ai făcut ?
— M-am concentrat pe examenul de 

maturitate. L-am socotit primul meu 
răspuns mai ca lumea, față de șe­
dința de partid. Stăteam bine la ro- 
mîriă, la istorie, — dar la matematică 
eram nesigur. Care era complicația ? 
Că mă capsasem... (Pauză, bătaie pes­
te picior cu mina). Iertați-mă, nu pot 
scăpa de unele expresii din fabrică, 
cu nici un preț... Mă urmăresc, mă con­
trolez...

■ — Nu-I nimic. Sint bune 1
— N-au stil! (Ridem).
— Deci, te capsaseși...
— Da... Că n-am nevoie de mate­

matică pentru examenul la con»ena- 
tor. Ajunsesem ca intr-o oră de romi- 
nă, cind profesoara a început o frază: 
„Lui Eminescu nu-i plăcea...” eu s-o 
completei obsedat: .matematica*! ..Nu. 
tovarășe Beffa, nu-i plăcea societatea 
timpului »ău“...

— Te-ai decapsat?
— Dea juns de greu, m-a presat ideea 

că nu pot să apar in fața comisiei 
ca un simplu băiat ca papagal (Se 
bate peste gură). Vxrtesc — parc aș fi 
fata din J'jgmalkxi*—

- Ți-ar place Higgins ?
- Foarte mult dar scot prea «Td 

nu-i așa ?
InginduraL se răJki. se prhesîe ta 

oglindă și aprudaaă tacă • dala ci e 
prea scund. Ptecăta la ta cataac « 
toată noaptea imi tarte >1» dtagve tea- 
tonii shakespearkni. pataiW ■ :*xar» 
cuxint acea tenac-Tate biarfăcalaare 
caie-l face, de narffi axă. d șgaarcK 
etapele visurilor sale, să cfae de feri­
cirile precedente.

aprilie 1957

La Grwița Hoțit

In anticamera spatad a dtaine- 
M laboratondni rt*faaaL tata» xta Mr- 
bat tinăr. vaisâc. <■ nța taBtaOta. 
modelată de uitai u eter" taramm 
poartă nomad _terarirt* ta tatater» 
groase; calcă faatrtil cxManfe ri- 
gante pină ia barata secntans :

— Aș vrea să ta» ta taarfata ta- 
rector—

— E ociyat pe ane să anțaț?
— inginerul agranaaa de ta Staffax

— Mircea Ghertata. -
Secretara ii prneșâe taraf • OHps 

zimbește — et a» apenta
lingă mine și. pfefer ;«s» aantr. cx- 
punind o mostră apdeianalii tabta • 
ploile primăveri» dnrata *•-
cretarei spre tenta dtaetertata (par­
terul din mtae n» potae tecra:

— leruțMQ^ xatați feri crater* 
ha i

— Da. de ce? (pmrir)- Ara «M» 
importanță ?

— Da. Penfra atane - M!^

pe baa mor aaaecedeaae -»r~Ttî tai

Inținerul explodează:
— Aștept, sigur că aștept. Numai 

reoalE nu așteaptă...
Tăcere grea, ca și covoarele. încep,

— De cind ați devenit atit de... 
siooatV

pa-

— Din totdeauna, rostește tare, bă­
tăios. ■ »

— Mai practicați boxul î
— Niciodată nu l-am practicat...
- bmuți sigur ?
- Da!
— Totuși in liceu, deci in urmă cu 

deceniu, ați fost campion de ju­
niori. v-ațî antrenat iară știrea tată- 
ha d-voastră care era să leșine cind 
a auzit la radio cj ați devenit campion. 
Erați după o operație dificilă, vi s-a 
extras unul din rinichi...

— Sint perfect sănătos!

CEZAR BALTAG
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| SCRIITORI LII

spre cunoaștere
De ce pe ml ine I Nozpfea a ton Itaet 
Mai sini atitea aargnâ Mtaxcate
Și druMu-l nou. Și bofte-î ca o sriă 
prin care răsuflarea aez steăbaăe.

Va fi din nou statura să-fi ririkl 
Și să cutreeri fără încetare 
alcătuiri ce cresc și «rcă-e spri 
Și curg, șEși află sprijta te atecare

Și să-nflorl treptat cu-apropiezea 
ecoul suitoarelor poteci 
ghicite numai, neatinse incă 
dar exiști nd și așteptinde-te de tae

!I

De dragoste
O, iată cum revine, captat, tn fiecare 
ecoul vocii sale tn celălalt răsfrirt:
sintem asemănare lingă asemănare, 
oceanul ce ia forma rotundului pătaiei

Adorm sub unghiul tinăr al razei die fereastă 
miresmele ușoare In dansul clătinat; 
de dunga tremurată a razei din fereastră 
— te-ai prins cu-o «lină fină și albă, de băut

Frumoasa mea, tu tmi continui chipul 
transfigurat la orice pas, altcum, 
înviforindu-mi umbra suitoare 
prin care timpul tși despică drum.

încărunțesc In somn, vistndu-(i pulsul. 
Dar tineri veșnic, trecem amrndol 
Intrăm în deltă. Marea ne respiră.
Nervurile se adîncesc in noi.

IJ]

neta

— Nu-1 las fotbalist...
— Băiatul are un joc 

foarte fin.
— Da. Dar nu-1 las...
— Peste trei ani, îl 

văd la Rapid...
(Discuție cu Dj Mento, 

bucătarul șef de la „Rul­
mentul”, în ziua de 13 a- 
xilie 1962. in timpul me­
iului C.F.R. Brașov — 

Partizanul, urmărind in 
special jocul fundașului 
stingă de la C.F.R., fiul 
său..)

>
— Cant ar calică ? B» r ari te te­

ta* fer
— Cart ata iw rpuf a^tatetaa. eram 

mur aeram oosă să ta» tane ta pare, 
ca ao Acxrarr eo_ La cătate mai ta- 
**m tacr gr tabussa. ia prtau.ara 
ratate» ani. cmă au. aveam aici «ta 
« ta prarâci. s-a aadtaal ctaexșrvirz- 
-ea. batea, sat făeat-o iară ta iară, 
ta sane aer»»? jir. Dwrnrata șfi ce 
nsemmxă «4-4 tarte ia cap că toată 
•tate a» sa -Șipon-n de recteta unei 
uîlpn tataîiK ăaraaau din 1500 de 
aaaaaaa ? Crezi că • răspundere de ge­
ta» arta K dă a dâcxlie superioară 
ta aaaU, dacă ai ia tine un orgoliu 
tete1 A* ia: «ameajl de sut in- 
r-te sas* pfiat ca -reșediați de gospo­
dări catari»» dfe Mau țara. Că au 
grirapat taate AtaMMe — asta nu-i 
aăaac. să vezi aaa ne pri»eau._ Tata 
aai pa» <->tea oao tăcea «t propaganda 
agrkată in (3S. Ca să le rețină atenția, 
că tați țăranii considerau agronomul 

r car« vinde castraveți 
— ii „ofensa barbar",

-tari zicea et începea; .vă credeți 
deșiepți T continua cu fabule Și îs- 
tarioare: „i ier arul n-a fost mai intii 
căită r. „copilul, cind îl întrebi dacă 
a «narat lecția, nu aice că știe și pe

Acum era 
la tine.

cum a ve­
ți ar avea 
pe tnidă-

armă seat că nu știo ?“ 
••vers : președintele v enea 
tapă examen, și-ți spunea, 
■it la mine, că i-ai plăcut 
■noedere să-ți dea recolta 
Spune-i că n-ai deocamdată o direcție 
superioară in viață, că mămica iți do­
rește o meserie mai liniștită, că ți-ar 
mai place să faci pe nebunul, ca in 
adolescență, să mai bați toba in Prej- 
mer, intr-un cerc intimi... la să te 
văd ! Sau zi-i c-ai suferit o operație 
de rinichi, in liceu ? Ai rezista privirii? 
Nu te-ai ofensa barbar ? Și pe urmă, 
in cinci ani de colectivizare, crezi că 
agronomul a rămas cel din ’60 ? N-a 
mai evoluat ?

— Cred că tatăl d-voastră e 
mulțumit de această evoluție.

— Da? Păi atunci de ce nu

foarte

— Da? Păj atunci de ce nu urgen­
tează analiza sfeclei mele ? și cu un 
gest brutal, de „om de pe teren”, iși 
bate cu palma manșeta pantalonu­
lui. Firimituri uscate de noroi cad pe 
covorul elegant și secretara zimbește 
din nou, cochet, — expresie cunoscută 
a femeii atotințelegătoare față de băr­
bații energici și impacientați.

aprilie 1968

I- sfxșât .Cupa Campionilor Euro­
pe*” ta te<bai e la București. .Am lost 
ia Fiwiii. ta dipa sosirii avionului 
care »<■ »» Kapedot de la Edănburg. 
erw acefa» 6—I neuitat in finala cu 
Beat-Mataid: 1îbrrgMf-.'hripTt--i -1 e-

-îsi-. o? it oameni.
3MM de ^raarâM de irrr^. prieteni 
ne atai de zie. ir* a-ș» renaște nu- 
■aefa. «ratata care a. cigh&t in tri­
bune. arsa, as asM>* fea ^ru. vara 
eSc etc. ptJta.» a ta pierde w pas al 
fax Otzoxu »c dribâgg al tai I, Icrvescu. 
sta pfetajpo al ta» Tcc :r . Ta* v etera­
ta .(apritad* aa fast atMDcati in 
stat pe brațe, odată ca cei 11 titulari 
artaofe cefe IM de carate d’e fotba- 
hritex tarn. Toată lumea Jfese ce a 
•art ca ArieșaL in IWI. — pentru că 
tataataă e ntai din puținț^ domenii 
»— "ni i ri in care amintire» n-are nici 
o pariere. Cefei mai vvriti c jucător. 
L lotaescs. autorul a trei goluri, după 
cita se știe, toate din șuturi tmpara- 
bde de lâ 20 de metri — o gospodină 
dx Gădești i-a oferit prin mulțimea 
derlăiri^ită. un serviciu de porțelan — 
12 persoane — identic cu cel sparl 
de soțj ei, in clipa cind crainicul a 
anunțat egalarea la 3—3 (de la situația 
de 3—0 pentru Real!) Serviciul, deși, 
gur. s-a spart pe loc din cauza entuzias­
mul ui.

'l-am apropiat de Di Mento, cel 
mai proaspăt jucător al echipei, fun­
dașul stingă, un tinăr de 24 ani, ad­
mirabil legat intimidat vizibil de suc­
ces și de aceea apt să se retragă cit 
mai repede din uriașul vacarm; a ve­
nit la Rapid in iarna trecută, desco­
perit de antrenorii Ozon și Macri, la 
Brașov, intr-o echipă de regiune; a 
devenit titular, mulțumită unui joc ex­
trem de tehnic și fin, plin de adresă 
și inspirație, in desăvirșirea căruia 
sfaturile „bătrînului” Tache au fost 
hotăritoare. (Din presa engleză: „Di 
Mento a fost de netrecut". Din presa 
franceză: „Di Mento a fost, pur și 
simplu, fermecător”.)

— Cum a fost finala ?
Tinărul nu-mi poate răspunde nimic; 

e covirșit de emoție. încerc altă cale:
— Te-am văzut mai de mult, la 

Brașov, in ’62... La C.F.R. Aveați meci 
cu Partizanul. S-a terminat zero-zero. 
Eram eu tatăl dumitale. Ce face ?

— Bine, mulțumesc, dă din cap fun­
dașul politicos.
- l-am spus că te văd la Rapid, 

peste trei ani. (Ridică din umeri, ca 
și cum n-ar fi din vina lui). Nici n-a 
vrut s-audă. Erai, mi se pare, electri­
cian... jucai foarte bine...

— Da... admite șoptit.
— Zicea că n-a| stofă de vedetă. 

(Din nou, ridicare din umeri), l-am 
spus că ai un nume predestinat: Di 
Mento, Gento, Netto... Nu se putea 
altfel.
- Da.
— Zicea că nl|-ți place fotbalul. (în­

chide ochii intr-un suris amuzat). Că 
deci! să te duci să vezi un meci cu 
Steagul Roșu — mai bine ieși cu o 
iată-,
- Era altceva... și ridică, superior, 

bărbia. Se juca slab.
— Zicea că nici nu ai pasiune pen­

tru fotbal, și-i părea foarte bine pen­
tru c-ai să-ți vezi de meserie.

— El spunea asta ? se miră, intri­
gat, interesat.

— Itphî — murmur discret, mulțu­
mit că omul „s-a prins" și poate va 
fi mai limbut...

— El ? Nu scapă un med, e bolnav 
după mnge... El vorbește de pasiune? 
(Ochii-i aleargă după contraargumen- 
te). Știți că în ’41, la Brașov, a dezer­
tat din armata italiană, pentru mama?

— Ce vorbești 1?
— Era soldat, venea din Messina, 

s-a îndrăgostit de mama și a rămas 
la noi... nu i-a mai păsat de nimeni. 
El vorbește de pasiune î La noi pa­
siunea e ereditară.

— Gigi — îmbarcarea ! strigă Ta­
che Macri și mulțimea încă aclamă. 
Gigi Di Mento e dus pe-sus, pînă la 
autocar, sub razele „Cupei" care stră­
lucește la București în lumina reflec­
toarelor.

I> erm icee Rinxi-rx-VEcea.
«răhase «ote-au iaomrxnxi 3e Ewsi <Je 
aer. nerirm r> țuSefee. ee. rirf<ri de 

’ue doai-
&axă dm ac de fr*nea ptăi de xă* 
padă a Ccer. Aia. pâmixral ar-
r-ke «e «apex X3ra “vi., case-l aco­
peră ca • c* adi aeafră. Se pcodac adesea 
diefoeăn de berea, vaka »a se dove- 
de-se ferr.LL..

Ata aflat că afazii popedar al Kpan:: 
Arse* a laax iaipabva demaă de «oaie 
laudele. <fe a srbîtaba chipal <ăzL Ia local 
pilmr.kw de copaci peroixr. te vor sădi 
trandafiri. RădăâaJe sabțzn ale traadafi- 
rilor se vor resf ra in lax. diada-. stabili­
tate și ccriad. nireassaa pe’-iic * 
colore va sai ia văzduh- Va fi o fantastică 
rrădină de traadafih, deefatind OvJlîz Câ* 
Lătorilor. O »» ca. î> versurile ma­
rii» poefi ai Orientului. Saadz. Khaiam 
sau Firdusi. Flăcăn Ecănod pe lnjerele 
verzi vor ilumina aerul verii, cute de mii 
de flori vor țehtnxha iafaMarea vă;i stră­
vechi. Vor predomin*, ca ia toa:e gră­
dinile lumii, trandafirii roșii. Ne vom 
purta pașii printr-o vale roșie. Memoria 
popoarelor a înregistrat vuietul multor 
războaie, încleștări pe viață și pe moarte 
între oști, cimpiile au fast ruinate de co­
pitele cailor, rănite de otelul obuzelor. In 
țara noastră, aproape că nu e ținut în 
care să nu «aste u J&k Roșie. Nu e țară

din lume în care să nu fie mari Văi Roșii. 
Văi însîngerate, drumuri și ierburi însîn- 
?erate, visuri însîngerate... Totul se leagă 
de amintirea războaielor. Totul poartă 
pecetea sîngelui.

Și totuși...
Iată că pe meleaguri argeșene, comu­

niștii au hotărît să dea viață unei mari 
văi roșii, străină de viziunea sălbaiică a 
singelui. în sfîrșit, trandafirii își împli­
nesc cu adevărat chemarea.

Karl Marx visa pentru omenire pîine 
«i Trandafiri! Comuniștii au ocrotit de 
Totdeauna frumusețea. în trecut, în tem­
nițele în care erau zvîrliți, ei plăsmuiau 
— din pîinea pe care și-o smulgeau de la 
gură — mici statui. De pildă, globuri de 
piine reprezentînd Pămîntul. înconjurate 
de lanjuri sfărîmate. semnificînd trium­
ful libertății. Azi, cînd trimit în lumea 
stelelor, rachete, ori cînd zidesc orașe noi, 
ei învață să pună totul sub semnul fru­
museții.

Vom construi mai mult și mai frumos.
Pîine și trandafiri!
Am fost aproape de colectiviștii din 

cîteva sate ale regiunii — Țigănești, Be- 
leți și Păușești — în zilele în care se 
pregătește măreața bătălie a pîinii, zile 
de trudă în atelierele de reparat unelte, 
zile în care mîinile oamenilor plantează 
mii de copaci, în care pregătesc tractoa­
rele, in care oamenii se Rregăteșc pe ei

înșiși, pentru sărbătorile pîinii. La Țigă­
nești, oamenii erau preocupați de noile 
pregătiri pe care le cere munca în co­
lectiv.

Pîine și trandafiri!
Capătă sensuri noi și legendele. La 

Păușești, l-am cunoscut în casa colecti­
vistului Vasile Oprea pe moș Nicolae 
Fotolescu, în vîrstă de 80 de ani, de la 
care am auzit povestea lui Corbea. \ echea 
baladă, evocîndu-1 pe viteazul care a în­
fruntat moartea, rostită cu glas tărăgănat 
și însoțită pe alocuri de tremur.; I strune­
lor viorii bătrînești e o adevărată minune 
a graiului romînesc, cu frumuseți nepie­
ritoare.

Majoritatea baladelor despre Corbea se 
sfîrșesc cu momentul în care eroul, după 
multi ani de temniță, izbutește să scape, 
împreună cu maica lui, din curțile lui 
Ștefan Vodă din București.

în varianta auzită de la moș Nicolae. 
textul baladei era mai lung, povestea 
continuîndu-se cu un șir de întîmplări, 
în urma cărora — împlinind visul po­
porului — Corbea devine domn. Legenda 
conține această aspirație, de a înstapîni 
domnia poporului. Visele poporului, visele 
noastre, au ca în povestea lui Corbea un 
sfîrșit frumos

Să așezăm pe masa de brad, alături de 
pîinea nouă, trandafirii biruinței depline !

Gheorghe TOMOZEI

rr.a’ 1969

— „Vino mîine I" Bine, 
vin miine. Eu am răbda­
re. Am o răbdare de omor 
oamenii!

(Emil Popescu, strungar 
Ia uzină de tractoare, dis- 
cutind despre încetineala 
birocratică cu care se a- 
probă uneori inovațiile. 
Octombrie, 1960.)

Am citit ieri în „Informația Bucu- 
reștiului" că tovarășul Emil Popescu 
iși va ține dizeftația pentru doctora­
tul in științele tehnice, intitulată „Auto­
matizarea așchierii metalelor" la 5 iu­
nie 1970, în aula Politehnicii din Bucu­
rești. M-am grăbit să iau trenul spre 
Brașov. Scrisesem la începutul dece­
niului despre el, in „Viața romineas- 
că“; pe atunci era strungar, încordat 
in numeroase inovații (cam tergiver­
sate la cabinetul tehnic), în munca 
de partid și sindicală, în conducerea 
orchestrei de mandoline, plus activi­
tatea de corespondent voluntar _ al 
„Scinteii”, al ziarului local și de uzină. 
Avea — in 960, 32 de ani, dintre care 
18 de strungărie. In 1962, mi-a arătat 
proaspăta diplomă a școlii de maiștri, 
absolvită cu 10 pe toată linia. Specia­
litatea : „Prelucrarea materialelor prin 
așchiere". Avea 20 de ani de strungă­
rie. Am impresia că-și număra anii vie­
ții astfel — altfel nu înțeleg nici plnă 
acum, de ce planurile lui păreau ale 
unui adolescent. In 1962 imi spuse că 
pină în toamnă dă maturitatea — școala 
de maiștri, nemaiechivalindu-se cu școa­
la de cultură generală, problemă spe­
cifică pentru acea vreme -— și intră 
la cursurile serale ale facultății de 
mecanică. „In 6 ani voi ieși inginer"
— afirmase hotărît, și evident că nu-1 
interesa faptul că acei 6 ani se vor 
adăuga la alți 34; Popescu — ca și 
mine, ca și oricare interlocutor — îi 
aduna la cei 20 de strungărie și, deci, 
conform acestei socoteli, urma „să 
iasă” inginer la vîrsta de 26 de ani 1

In tren, furnicat de emoția realiză­
rii unui reportaj, aproape „monografic", 
mi-am notat rapid întrebările princi­
pale ale viitoarei discuții :

— Cum s-a decis să urmeze și 
candidatura ‘ in științe?

— Cum stă cu răbdarea ? Dar cu 
pofta de muncă ?

— Care au fost ultimele sarcini de 
partid ?

— Inovațiile.
— Mai continuă munca de corespon­

dent ?
— Cum poate fi învinsă oboseala 

nopților la cursurile serale ale unei 
facultăți tehnice ?

— Soția mai cintă in corul uzinei ? 
Mai urmează canto-ul ?

— El mai cintă la mandolină ?
— Pregătirea dlzerlației. Natura e- 

moțiilor (dacă există). /*
— Proiecte pînă la 50 de ani. Sănă- ” 

tatea.
Am coborit in gara nouă a Brașovu­

lui. (La ultima noastră discuție în 1962
— la ferestrele birourilor de la șculărie 
mijeau doar schelele gării). Am por­
nit imediat spre cartierul „Tractorului". 
Timpa — senină, gravă. Pe asfaltul 
curat al străzilor — literele mari, albe, 
eterne, scrise de copii pentru cursele 
lor pe trotinete: START. De la maga­
zinul de radio-uri un aparat, încer­
cat pe loc, ia maximum, rondoitl final 
din „a șaptea”. Miros de piine. „Ali­
mentara” in lumini de neon, chemînd 
prin reclame la consumul de vitamine 
și dulciuri, inclusiv al preparatelor cos­
mice — „Tonic 1“ și „Tonic 2“ *)

Am intrat in blocul in care locuieș­
te Popescu. Am sunat la apartamentul 
lui, am așteptat fixind o inscripție co­
pilărească, în creion :

8:4=3
Mi-a deschis un băiețaș de 6-=7 ani, 

in ciorapi, cu un glas tărăgănat și de>^, 
getul, in nas :

— Tata nu primește — m-a anun­
țat imediat, solemn.

— De ce ?
— E acasă, dar nu primește.
— E obosit? Intreabă-I cind să viu. 

Sînt...
— Știu, sinteți de la Academie.
— De unde ?
— N-are timp... Dă dizertație și eu 

nu știu tabla înmulțirii 1
— E urgent I
- Mai urgent sînt eu! și a Închis, 

categoric, ușa, lăsindu mi în fața 
ochilor, aceeași împărțire efectuată 
greșit, — drept cea mai clară sugestie 
a dramei care se petrece fii casa can­
didatului in științe. De după ușă, am 
mai auzit, ca o ultimă remușcare:

— Venițj mîine!
M-am gindit că acesta era suspinul 

final.— sub forma cea mai banală — 
a birocrației in casa unuia din cei 
mai aprigi dușmani ai ei, și — ca după 
un interviu izbutit -= i am gustat cu 
deliciu, întregul farmec.

mai 1970

* In inima cartierului a luat ființă 
și un mare magazin universal. Bine 
..'.i î'j și aprovizionată, unitatea sa­
tisface cerințele cumpărătorilor. Sint 
■.□tuși unele neplăceri; mărfurile din 
magazin sirii de multe ori prăfuite cu 
ciment și nisip. Cauza? întreprin­
derea de construcții locale Brașov 
a ales drept loc de amplasare a unei 
stații de preparare a betonului chiar 
spațiul din fața magazinului. Locul a- 
ies nu e potrivit". (Corespondență 
semnată- Finii Popescu, strungar — în 
„Scinteia" din 14 martie 1962),



NICULAE STOIAN

In fața piinii...
E|li In jflrjil o pline nemăsu;ai de mare 
Pimlnt al făril colectivizat.
Așa cum noi llămlnzli aceitor vechi grlnare 
De două mii de ani am tot visat —

Poate de-aceea plinea, precum un disc deodai. 
Dă glas la fiecare atingere a mtinii 
Și-auzi vuind istoria, adesea sfîșiată
De strigăte și coase cerindu-și dreptul plinii
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O, strigăte ciuntite pină mai ieri de gloanțe 
Ca niște capete de pod care s-au frint 
Abia acum ecoul cuvlntelor-speranfe 
Spre voi te-nfoaree — trainic legămînf.

Abia acum e-o pilne nemăsurat de mar» 
Pămîntul (ării, tot-un singur lan 
Și fără acele cule ale haturilor pare 
O frunte descrefită de făran.

ION GHEORGHE

Cenușă
Je primăvară «a al dfite* tiedr. tertea •=-A cs 

r—fiî arvea s*-; Spu-jdau —
m car î =n pteasă. teate -v^-- care

Bate vintul fumul, cum ar bate pinza 
aibă, inălbilă, plutitoare, 
căci pe clmpurl joacă foc de frunză 
Și de ierburi răscolite do pămlnt și soare.

Pe cind focul le acoperi cu aripile mari 
ca un vultur îmbătat lingă nadir, 
se frămînlă și troznesc vlăstarele de porumb*- 
șl mlădifele sălbatice de trandafiri;

Pe cînd negru, brobonat șl reavăn șl fecior 
strălucește deșteptat pămintul lenevii, 
și-amintește că s-a irosit prin fnanza lor 
fl-a crescut doar semne de hotar ML

— Ce vorbesc; ? se s»~te pe bsc- 
dtecl îxsre ee» ds tafcri. jetmă

ci jurat fi uram r-* acte » pc.

Dar la umbra trandafirilor săraci 
mama m-adormea In zdeJe de sapă 
și-ascundea merindele, do vaci, 
și-ascundea, din calea soarelei, fictaartaa ct «fi*

Cine-mi poate trece peste eră 
cînd, zvîrlit pe scutece sub twfe 
m-au mîncat furnic He la gară 
iară sîngele mi-a fiert ta soare I

Las-să ardă porumbari-a Cacără laste 
să se mistuie asăcețu Ară -c-rarv.
Am să string cenușa, s-o dau vMtous do baM 
pe pămînturiia noi să aă-e praaaa*.

E cenușa Iraginelel «eon. vei z«* 
Și de-aceea o s-aprte savate să • 
să stirnească adă creștere ■■ oca 
șl-o copMrie-a boMator, Mi fi*

Primăvara

aceasta
Să mă bucur, pe clnd iarba se arată parpevte 
purtînd incă-n vîrf scufifda din caro a mș* 
să mă bucur, căci e zierbet de dapte 
al pămlntului înfîia oară tataște.

Ca pe-o fesătură de năvoade grai 
deslușesc semănătura care ta« sa 
Și-or să vină zinete recaM să sa 
Și vor răaslnea te kaowi prăsea fi s

Căci această presărări e 

tși pirleau fierarii iaoafl
pe cuțitele de ptegari

Tractoriștii, cu aașinle deșurubate răbdător, 
agitindu-și brafele, zvlcniad de sevtte padwț 
încercau bătaia veche de motor.
grav orinduind-o după tihnei prfiterarC

Oamenii au legănat sXoiața boidel HiM și vte. 
o spălau, o pâeptănae ca pe-o tecteart — 
și-nderanau săsiafa să telrzie 
slăpinindu-i caia asfinctete de paărai-

Iar aceste boăde ea so-aA«c șl crase CaHtee 
au fost harnic măsurate ptaă-e tub sxaw 
dezbătută și visate, saaiaate dtaafoBe, 
Și-nfrăfile astă iansă-n aarde-atrag art

FLORENȚA ALBU

Oeneratia
noastră

I

Ac n fiere...
VbvoJufia îmbracă haine de brigadier 
Flutură cocarda roșie a soarelui 
pe reverul salopetei, 
stropită de beton.

... Prietene cu obraz auriu,
elfi ani împlinești I
I|i jur;
nici un cavaler
înfășurat In mantie,
cu spadă,
n-a fost vreodată atît de frumos 
cum ești fu,
cu mistria și flacăra albastră 
de oxigen,
sub cerul nostru romantic,

ii

... Anii începutului.
Ploaie și pași în cadenfă
și stei.
Conștiinfele, uneltele — rudimentare, 
greoaie.
Nu, nu se putea da un decret, 
pentru schimbarea rapidă, totală 
a conștiințelor.
Ne poticneam.
Parcă, din piatră, pe noi ne-alegeam, 
parcă pe noi ne ciopleam, asudînd. 
Și-a fost: entuziasm,
în ani-lumină, anii măsurîndu-i...
•— Adolescentă, cinfi I
Te mai aud ! Afară viscolea.
Ți s-au maturizat miinile 
mai repede ca obrazul.
— Aici era nevoie de noi.

III

Sînt anii noștri aceste dale 
albe,-n lumină...
Biografiile noastre se văd împreună, 
ca n.«un|ii născufi Intr-o eră: 
același fel de piatră 
au la temelii și în piscuri,

te «. rlgln».

— și intri iarăși împreună în compar-

Pină te orizont, cimpia întreagă e 
un ăse negru, uriaș, rotitor. Fumul 
«■ «terdiivi se prelinge peste arătura 

p»pâie brazdele și dispare 
te te ca aupt. In sens invers, discul 
etefivK se-c..irte enorm, se învirte 
r-z ac— fix... Un preludiu. Cu ure­
chea te tereateră, stai, îl asculți...

Css te* compartiment nu se mai 
aud. t văd doar cum discută și gesti- 
csdeaute Apa răpăte in geamuri. Ingi- 
ner-L șef n-a tăcut o clipă. Trag ușa 
n rar ■■ «Pte- te-a. domnule, răsună 
•**» rg ~«ul—, sînt tare caraghioși. 
A»«» Ifiate fi mai tăcem o puierniță 
te PxA te T. aprilie trebuie să
S« fifite Am săpat gropile, am pus 
nr iarnar ti. term avicultura in stil 
Mte * se jucăm. Dar să vedeți 
«• cseagtesfi sat puii ăștia. Tase ve- 
*rixa.~_ i-a dresat. Pe cinstea mea 
că x. tzesaz. latră te ei in puierniță, 
•4 x«c că-esr-una stat trei mii Și 
începe te-, creme: băieții, băieții, puii 
? -ue. se-ocatecă, bat din aripi, im- 
MtefiteM ăfite el, - 3-000 deodată - 
fi cad s-a- strtns ei așa și nu mai 
r_x x~1jc de primurile lor, o dată 
Case s- STă fi încremenesc, cu girurile 

craesta» e ă pe alături trece trenul 
fi cad f.jeră tacocaotiva, ei cred că 
« lase p. sr_-x. se pun in gardă. 
Deteefiț- Pă. cum să nu fie: să vedeți 
te te ifcx Ia dăm așa, și incepe 
te-* pe find degetele in pal­
ma ■— de porumb, de orz, de
•tee. erost» de vaca, da, da, briază 
te sac*. ate fierte tocate cu coeje cu 
aec. lafite acru, ceapă, morcovi, sfeclă, 

i~coip>e, ce, numai mălai, ca 
axă telă te individuali ?

— Dar vmturi de pește nu te dați ? 
xmiă Sp-rxior., care e zootehnician.

— t—ae că asta nu te dăm. Și crezi 
ca r-U de pește?...

— Gaeamat. Am experimentat-o !n 
Anoeal. end am fost la practică, Se­
nate te aero mortalitatea—

(arbovi. raionul UrzîcenL Cobor. 
Tremai tenecă încet pe după o perdea 
te saxint-, te'.'tx pieziș de ploaia re­
pede. r?Noroiul te apucă, te ține 
de gtezne. îndărătnic După zece metri, 
încep; să ai o senzație curioasă: e 
ca fi cum a. patina pe un bloc infinit 
de aaz negrx

.Vjetnrte eoriaIranului* din Girbovi, 
•"* ~;*~s m 1360, « o gospodărie mi- 

L Ptaă ar. un. a strica un fond 
Mă te A114M tei. Culttvind 
fie ceăe tre. rxi și ceva de bec- 
b U£, tutosec— au realizat 
sut te StetJM le*. «~4ooo i-au 
K pe ootMCrucții ; 197AW lei a- 

tt—a e . MOteg lei, cum- 
parxd uu grii ; cu SUM te* au extins 
parezro de posu trucuferț. tar ca le-a 

SuuA4 ie reaeoă. Președmteie, Tu­
nar Jos. era ptecat te Căte-afi la o 
fcnate. La Girboin, de sus fi jună jos, 
xaacă Mnea —va^- Ii țmea locul Ma- 

~r-~ t—.rzeete*, un bărbat ti­
tter OBMd, vxt, a;-tet d« două fete 
— Tnii i Aacu, tag rer agronom, 
fi Decoaca . zootehniciană
tr.—te$A, pop a.- tată ne aScmteja", a-

mindouă sub» 30 de ani. Lucrează ta 
colectivă din 1339. an te cod—ră al 
gospodăriei. N-avui parte să axst te 
festivi i ile unei .ins&Ar-.* fi, un 
moment, îmi păru rău de cei doi ab­
solvenți din tren, pe care oteec ~..i aL-- 
poate că ii duceau acum pa cimp, să-t 
tragă în poză ta Jrioaia lui apr. ne. 
In schimb am văzut ce înseamnă tret 
ani de experiență, de Îmbinare st:--te 
a teoriei cu practica- Sub îndrumăr. e 
Violetei Ancu. densitatea plantelor la 
hectar s-a mărit Din cete 22.000 ăe 
fire de porumb, s-au sees 2-800 kg 
boabe la ha. Anul acesta au pus 33.000 
de fire și se scontează peste 3.000 kg 
boabe la ha. Culturile se fac intensiv, 
pe bază de îngrășăminte chimice fi 
intercalate: fasole sau dovteci ta po­
rumb ; morcovi furajeri în sfecla de 
zahăr; sfeclă de zahăr pentru furaj in 
porumbul pentru siloz. El-eooora Ște- 
fanschi este o fată foarte modești 
Inițiativele ei le pune pe seama tutu­
ror și protestează sincer cind e lău­
dată. Are in grijă 317 vaci. 880 de 
porci. 5.000 de păsări fi 2JOO oe ee. 
Anul acesta, sub supravegherea e. se 
construiește ,un flux continuu- pentru 
scroafe, alcătuit din aMetnttăp fi 
ingrățătorii, un fel de bandă rulantă 
industrială care -produce purref Hra­
na — complexă. Balete au »>rătâr-_ 
gigantice cu ao-r.nc. in care
îngrijitorii «mestecă « pră.zu «r»- 
ială de mazăre, de porumb, șroczri 
turte de Soarea, «caretei, crete fara- 
jerâ. Scroafeie nasc ta «stu Una * 
fătat ari «fcmtn-eată, arte aseară, aria 
ieri la prim, fi gocar:. iuți, tn-xte'-

comi, dte 18, 12, «pa. «hzzL, wtee ta 
boxa c urate — var fi beoaa — fi arase 
se occesc. «htltaC. ca gxt-teitae răș- 
chirM, prrvmfc-te fix ca och4 tar

aznicL Deasupra, ir. podul cu plăci 
de pate presate, o pisică, ținir.du-se 
după noi, miorlăie de zor, nevăzută.
— A fătet fi ea. îmi aruncă peste u- 
măr Vasite C- Gheorghe, îngrijitor. 
E in tazrecere cu scroafele: are trei 
pasoc La mm. toată partea feme iască 
naș*- . Asta e CMtic* Puternicul (Ma­
nete Alo. adaugă, opcmdu-se înaintea 
uan boxe ta care grocăie placid un 
vier bdarta. v-._-._-- lunguieț. Vasile 
C- Gheorgte il scarpină pe sub fălci.
— Cotiră. Casrică — ii spune mingiin-
du-1, *« că fi face neică o injecție,
să tatineref-'- La veri, lir.gă o „Pitz- 
gau*. pe paie, un vitei doarme înco- 
lărix — Acu două ceaiuri l-a fătat 
mâ-sa. nî-i arate Zamfir Sanda, in- 
grijitoane — și cum a ieșit din burtă, 
a luat-o rama Mă-sa e ailaltă, bruna 
a-a Ue Maramureș. Ka-ș oe i s-o fi 
Eăzănt lua că a fugit de ssl Să-l ri- 
tf.-rte>_ să-l catem -."Ai trebuie. în­
cet. încet, en blana prenatală încă 
-dă. cu pjcoare subț-raace, cu copite 
pegre riru—r ca de eeluk-id, vițelul 
s*--» mammMMlH 
ni. care îl tat.-np—lă cu un muget 
ăattaaMB fi tepc să-1 ăezm.erde. — 
l-a= po* a«K>e--e Jocnei, că s-a născut 
«zl. jsu ăomel se culcă in pate fi
-• - ■ - - -. . C-.»

afipcă a vacă
Pac* asta sa su: stă ? Totu-i pre- 

gîfct. Auea de grâpat, de săpat ia 
gmu fi la arz. Tretase semănate ma- 

barvmgul. sfecla, floarea soa- 
reita. pofi cartofi- .

Becxoara Ște-fanari-- voruefie cu ta- 
ri-.gxrare la zeteioc. Gospodăria veci­
nă cm Cotarea. «Gate la o dtatanjă 
de aoraat 4 km. are d-șior.ibtle 4000 
kg de porumb. — Le cumpărăm noi. 
sri^gî r.~«acr-.-v-aaa in receptor. Da, 
iar Cotarea, âeși e atît de aproape,

face parte din regiunea Ploiești. Sa 
ia legătura cu Urzicenii, Urzicenii cu 
Ploieștii și după acest ocol admini­
strativ, problema se aranjează. Elena 
Ștefanschi se Îmbracă la iuțeală și 
pleacă prin ploaie la gară.

Oamenii s-au strîns la sediul gospo­
dăriei, întocmesc planuri. Seara, la 
cămin, tineretul joacă, citește, cîntă. 
Ioniță V. Maria, solista colectivei, a 
cărei fotografie a apărut nu de mult 
în „Scînteia tineretului", a primit 9 
scrisori cu „complimente". A zecea* 
chiar în seara aceea sosită, i-o trimi­
sese un caporal de marină de la Tulcea- 
„Eu, prin aceste rînduri, scria capora­
lul, îți propun o mică prietenie și să 
facem un schimb de fotografii, deoa­
rece fotoreporterul care te-a fotogra­
fiat, nu te-a scos atit de bine..." (fiind­
că e fotografiată cu capul dat pe 
spate). ,

— Ii răspund și lui, imi declară To- 
niță V- Maria, îi urez frumos succese 
in viața militară, dar dedesubt scriu 
cu litere mari, cum le-am scris și 
ălorlalți : StNT MĂRITATĂ. Ca să 
știe, băiatul !

Pe nesimțite, ploaia a stat. A ieșit 
curcubeul. Un vînt pripit, tăios începe 
să surie. Pămintul se zbicește ; creste­
le noroiului brăzdat de roți se "întă­
resc, rezistă sub talpă. Moara trimite 
in spațiul sonor al serii păcăniturile 
ei rare, ostenite-

La S.M.T. motoarele duduie. Le-n- 
cearcă.-.

Sub constelațiile clare, cade filfîind 
fi noaptea bărăgăneană, largă, viorie, 
peste unitatea împăcată a păminturi- 
'.or. Armonia, articulațiile acestea vas­
te, eiat parcă ale unei fraze din Qdo- 
beacu. Huma zvintată, cu apa ploii 
sri-pind in făgașe, bătută de secera 
galbenă a lunii e aur : aurul colectivei.

te

PETRU VtHILÂ

Am rămas pur și simplu surprins. 
Țăranii colectiviști din comuna Iancu 
Jianu îl așteptau pe inginerul agronom 
al gospodăriei așa cum socrii își aș­
teaptă după străvechea datină, ginerele 
în casă. Au zugrăvit camera, au frecat 
dușumeaua odăii, au spălat geamurile, 
au pus perdeluțe de tifon la ferestre 
și ca să-1 întîmpine cum trebuie pe 
agronom, au cumpărat mobilă nouă, o 
garnitură studio. Astfel pusă la punct, 
camera aștepta surîzătoare și Intimă să 
vină agronomul. Iar toate aceste lucruri 
de o surprinzătoare căldură, le-am văzut 
cu o zi sau două înainte de sosirea 
agronomului.

Nici nu știu cum arată agronomul 
acela, nu știu dacă e tînăr sau în vîrstă, 
și așteptîndu-1, nici colectiviștii din Iancu 
Jianu nu știau dacă le va fi pe plac 
sau nu.

Pe urmă, la vreo două sau trei săptă- 
mîni după aceea, m-am nimerit Ia Gă- 
neasa, comună dintr-un raion învecinat. 
Gospodăria era tînără, iar agronomul* 
o adolescentă cu o mină gravă de parc-ar 
fi fost academiciană, sosise în sat numai 
cu douăzeci și patru de ore înaintea 
mea. O adusese cu mașina și o insta­
lase în post șeful secției agricole a sfa­
tului popular raional, bucuros că ingi­
nera, venind cu repartiția Institutului 
Agronomic din Craiova nu-1 întrebase 
nici dacă este gară la Găneasa (pentru 
navetă), nici dacă e în sat stație IRTA. 
Ea n-a făcut nici un fel de moft. S-a 
prezentat cu o valiză de carton presat, 
modestă, nerăbdătoare doar să înceapă 
munca.

Ss eb’ctri.fică «aiul

— Pe dumneata cum te-au așteptat co­
lectiviștii de aici ? am întrebat-o, amin- 
tindu-mi de preparativele de primire 
a agronomului de La Iancu Jianu. Și i-am 
relatat ce văzusem la Iancu Jianu. I s-au 
aprins ochii de o bucurie sinceră. îl cu­
noștea pe agronomul repartizat la Iancu 
Jianu. Era coleg de promoție cu ea.

— Pe mine nu m-au primit așa. Gos­
podăria e tînără. Abia are cîteva săp- 
tămîni. S-au uitat oamenii cam neîncre­
zători la mine. Iși închipuiau că ori n-am 
să pot duce munca asta grea, ori că 
n-oi fi știind carte destulă.

Unul dintre ei mi-a spus :
— E de lucru la noi...
Șeful secției agricole de la sfatul 

popular raional le-a spus oamenilor:
— Nici nu m-a întrebat dacă-i gări 

la Găneasa. Asta înseamnă că vrea să 
se stabilească la noi și să munceaae* 
bine.

Trecuseră exact douăzeci și pairu de 
ore de la sosirea inginerei-acranotn ta 
comuna Găneasa și, uitindu-mi la «a 
cum vorbea cu oame.-..., a<:_.
amintea de cutare ori de cutare amă­
nunt, mă miram că nu puteam desco­
peri în ființa ei nimic din ceea ce mt-ar 
fi spus că trecuse abia o zi, o singuri 
zi, de cînd se stabilise aci, de când îi 
cunoștea pe acei oameni, de cînd le 
aflase planurile de viitor, visurile Ier 
înflăcărate și cutezătoare.

Era o fată, cum spun unii pe la oraș 
„mignonă", cu un obraz cam palid, încă 
nears de soare și de vînturi. încălțată 
cu niște șoșoni albi, ca de copil, ea în- 
liși părea a fi un copil pe care, pentru

o zi cel mult, oamenii maturi îl iau 
în serios. Tocmai se îndrepta nu știu 
unde, întovărășită de un brigadier de 
cîmp, care venea în urma ei cu un 
compas mare de lemn in spate Ea era 
ca un pitic care dăduse peste un com­
pas de dimensiuni neobișnuite, ciclopice. 
Am aflat că mergea Ia cimp să măsoare 
și să repartizeze tarlalele de pămint pe 
brigăzi și pe echipe. Avea un sul de birtie 
de calc sub braț și părea foarte mladră 
și preocupată de ntmea urgenți syre 
care se grăbea. Am stat lingi ea o r 
întreagă, vrând să f:_ nsart>:rul tăcut 
al unei zile a ei de lucn. ai and de 
care nu era oarecare fi obcșaxtâ. fiindcă 
de fapt era cea de-a <x na zi de muncă 
!n profesiunea ei. Când a avut t_mp să 
afle atît de multe lucru, privitoare la 
pnobtasnete agriculturi: <tn comuna Gă- 
neasa ? Era doar în a doua zi de lucru, 
a doua zi de rând venise să se stabilească 
și să muncească la G~nre«i și iată că 
știa totul, ori părea în orice caz că 
știe totul. Ce ixseamxă totul? înseamnă 
că a știut să-mi spete (ba chiar să-mi 
fi arate locul respectiv) cespre planul 
de plantare a unet livezi cu două mii 
de pomi frjcmfer. pe un teren degradat 
și impropriu agr.culturii. A știut să-mi 
spună (ba chiar mi-a și arătat devale 
terenul viitoarei grădini irigate) despre 
însemnătatea economică a sectorului le­
gumicol. Mi-a arătat răsadnițele, mi-a 
vorbit despre moto-pompa ce avea să 
vină în cîteva zile cel mult, despre 
soiurile grozave, toate „timpurii", de le-

- r.e’.e peMBB afiMdte c-ltive în gră­
dină și despre o mie de lucruri din noua 
ei viată care nu dura decît de două­
zeci și patru de ore. Și din nou m-am 
mirat: cind a avut timp să se gin 
dească la toate aceste lucruri ? Cînd ă 
găsit timp să-i cunoască pe oamenii pe 
cared știe acum (după douăzeci și patru 
de ore) pe nume, cînd a putut să intre 
atit de admr în viața acestui sat de 
ritistenț» căruia pînă cu o zi și-o noap- 
te-n urmă poate nici măcar nu știuse ? 
încă nu ș*»"" ee să cred. încă îmi în­
chipuiam că tot ceea ce vedeam era 
de fapt numai o dorință a mea repor­
tericească, de a fi găsit, aidoma visului 
și speranțelor mele, uri agronom tînăr, 
proaspăt absolvent, proaspăt numit în- 
tr-o gospodărie agricolă colectivă și care 
să trăiască din tot sufletul său pasiu­
nea noului, pasiunea de a munci pentru 
dezvoltarea rapidă a unui sat. Credeam 
încă — spun — că vedeam în față-mi 
doar proiecția unui erou ipotetic și su­
biectiv, așa cum aș fi vrut eu să fie. 
Și atunci am întrebat-o pe inginera-agro- 
nom:

— Cît ai de gînd să stai la țară ?
Mi-a răspuns simplu :
— Toată viața.
Mi-a fost dintr-o dată rușine de în­

trebare. Cum de nu înțelesesem un lu­
cru atît de limpede, că ea venise aci ca 
să stea o viață întreagă și că vroia să-șl 
lege numele și viața de o operă în pro­
porțiile căreia ea vedea măreția unui 
monument nepieritor ?



CARAGIALE

Penfru o istorie a moravurilor sociale din Ro- 
minia de ieri cpera lui Caragiale constituie o 
inepuizabilă sursă înțeleasă în acest sens. Obser­
vația lui Ibrăileanu că autorul Scrisorii pierdute 
și al Momentelor a creat o adevărată Comedie 
umană romînească este cu totul îndreptăfită. Căci 
aproape nu există domeniu al vieții publice și 
private pe care marele scriitor să nu-l fi zugrăvit 
cu vigoarea-i realist critică, mai ales sub aspectul 
social-moral. Opera niciunui alt scriitor din lite­
ratura noasfră nu ilustrează, cu atîta forță de 
convingere, ideea că orînduirea burgheză muti­
lează în chip monstruos natura umană. Vasta și 
grotesca tipologie carageliană este alcătuită mai 
ales din indivizi pentru care normele etice sint 
subordonate unor interese meschine, care trec 
totdeauna înaintea oricăror principii.

Evident că oficialitatea burghezo-moșierească 
făcea mare caz de moralitate, depunea eforturi 
sa salveze, prin aparențe înșelătoare, esența pro­
fund inumană a raporturilor dintre oameni. Uneori 
grija penfru aparențe reușea să deruteze chiar 
pe oamenii de bună credință. Artist pătrunzător, 
înzestrat cu un inegalabil simț al observației și cu 
o maximă luciditate, Caragiale nu s-a iăsat înșelat 
ci a descoperit, sub învelișuri frumos colorate, o 
realitate dezgustătoare. Din această confruntare re­
zultă într-o mare măsură comicul satirei caragia- 
leșfi. Infr-una din maximele sale, Tolstoi asemăna 
omul cu o fracție în care numitorui reprezintă 
valoarea reală și numărătorul ceea ce crede fie­
care despre sine, și ca in aritmetică, cu Cit numitorul 
crește fracția se micșorează. Această reflecție este, 
ni se pare, admirabil ilustrată în opera scriiton. u 
nostru. Eroii lui Caragiale au, totdeauna, o exce­
lentă părere despre ei înșiși. Trahanache Ferfur c 
Brinzovenescu se soco'esc „onorab . oame* 
prinfipuri", Dum ••ache vc'beste mere- oe .O'O»- 
rea de tai aroganța a'aează
presupusele este eztr a put»

•jot

de morgă și imatuare a e 
vencu ne dau, cu prisos ntă 
despre ei. Ce sint ic rea rara 
știe : Farfurîdi este o lichea, adm - nd 
urmă „trădarea" cu cort: • a s-o și.e șl e. Setai 
opoziției, cel care eso-a a sca-nul ca deputat, 
Nae Cafavencu. este un șante, st și un p astogra: 
ordinar, gata să renunțe cu dez.-ivoitură le toate 
„principiile politice, dacă i se ivește o cale de 
căpătuială. Cit despre Dandanache, Caragiale l-a 
caracterizat, cu exactitate, ca fiind „mai prost decit 
Farfuridi și mai canalie decît Cafavencu". Carac­
terul hilar al acestui „erou" țîșnește in primul rînd 
din îngîmfarea sa, căci el se crede urmaș al 
unei familii „de la patusopt", așadar cu o tradi|ia 
care trebuie cinstită, printr-un scaun de deputat. 
Scrisoarea „becherului", a „persoanei însemnate" 
o păstrează pentru alte eventualități. II cheamă 
Agamemnon (numele sugerează orgoliu), lumea 
îi zice Agarnită, iar Trahanache, răsfăfîndu-l, îi 
spune Gagatnifă. Drumul de la celebrul erou al lui 
fomer la alintatul lui Trahanache rezumă o în­
treagă evolufie șl scoate în evidentă diferența 
dintre aparentă și realitate (aparenfa sugerată prin 
nume căci înfățișarea exterioară a eroului e de la 
început chemată să stîrnească rîsul). Făcînd, în 
1895, porlretul lui C. A. Rosetii, Caragiale spunea 
despre acesta: „Semănase umanitarism eterat ți 
liberalism trandafiriu și i-a răsărit cel mai -egru 
egoism și cel mai infect ciocoism". Soc etatea 
contemporană lui Caragiale nu e altceva deci: aces: 
făt ghebos și monstruos al demagogie burgheze 
liberale, a! oamenilor care au ajuns să mercarvi- 
lizeze ideile pafruzecioptiste în ce :e rr.a ego sta 
scopuri. Jupîn Dumitrache și Ipingescu lă -năcesc, 
în acest sens, unul din articolele lui Sică Ven-u- 
riano care pomenea de „popor" ți de sufragiu 
universal" efc.t „Vezi cum vine vorba lui : să nu

s.*- Cațe- 
n e*o or 
XXrl se 

• cuie An 
eL

mai mânînce nimeni din sudoarea bunioară 
unuia ca mine și ca dumnaala, care sîntem din 
popor". Iar nea Nijă ».in Răspiaia jertfei patriotice 
după ce a cerut drept „temei la catastif" o 
„fitanfie" pentru izbînda actului de ia li februarie, 
zice : „Dacă a venit vremea de jertfă, apoi cit 
m-ajunge partea, nu mă dau în lături". Dacă atitu­
dinea autorului fajă de Jupîn Dumitrache Ipin- 
gescu sau nea Nifă, conjine o anumită doză de 
indulgentă exprimată prin umorul cu care-și învă­
luie eroii, în cazul lui Coriolan Drăganescu din 
Tempora, personaj tipic pentru arivismul politic 
burghez, Caragiale folosește, în cea mai mare 
măsură, sarcasmul din care se exclude orice îngă­
duință. Drumul de la „inteligenta vie”, caracterul 
„de bronz", omul „mare", „incomparabil", „pro­
digios" la „nerușinatul inspector polițist", „canalia 
ordinară", „sălbatecul zbir", „călăul antropofag" 
ilustrează, cu maximă concentrare, cariera dema­
gogului burghez. Scriitorul a înțeles că asemenea 
exemplare trebuie neapărat eliminate din societate 
și adoptă tafă de ele o atitudine de severă con­
damnare. Pozifia lui Caragiale tafă de morala bur­
gheză se completează admirabil prin zugrăvirea 
de către scriitor a relațiilor intime, de familie, care, 
prin natura lor, permit într-o mai mare măsură 
„smulgerea măștilor". In dosul aceleiași onorabi­
lități arborate ostentativ, suspect de ostentativ, 
de căFe eroi: din high-Iife ca și din mica burghe­
zie, a'lăm o s:tuat>e de fapt cu totul naonorab lă. 
Se știe că armonia conjugală din casa lui Traha- 
nache e rea za’ă cu concursul celui mai bun amic 
al pe-so-ei'jlu:, Fănică T șă'esc—

In ceea ce-i privește pe T.-vcă tnoret 
a= a după ce oescoperă ca «fa lui C 
pa*-- nevestr-si e comras că .o-c-e-ea 
faf i-a rămas ."acă.
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în Luceafărul (nr. 7, an. V) la 
Cronica limbii, sînt cercetate unele ver­
suri aparținînd cîtorva tineri poeți ro­
muri. Autorul articolului în care ni se 
prezintă această analiză, Alexandru Ni- 
culescu, cunoscut prin valoroasele sale 
studii lingvistice publicate în revistele 
de specialitate, face, cu acest prilej, 
mai multe observații care suscită in­
teres.

Umil din cazurile, pe care semnatarul 
cronicii limbii din Luceafărul le ia în 
discuție, se referă la folosirea prepozi­
ției compuse fără de. Intîlnind, la doi 
poeți, aceste versuri: „fără de flori prin 
anii mei te plimbi" și „nu se stinge 
fără de ecou, / nu, nimic din cite sînt 
iubite", autorul articolului își pune, 
întrebarea : „De ce preferă unii poeți 
prepoziția compusă fără de, construcție 
muntenească de limbă vorbită, chiar ar­
gotică, prepoziției simple ?“ (Sublinie­
rile ne aparțin), Este, în adevăr, fără 
de o construcție muntenească de limbă 
vorbită ? In ce ar consta aceasta ? Nu 
ni se spune. Și, apoi, chiar dacă gr 
fi așa, are aceasta oare, vreo importan­
ță, de vreme ce prepoziția compusă fără 
de a pătruns atît de adînc în formele 
limbii literare ?

Iat-o într-una din poeziile ciclului 
„Mărgăritarele" de V. Alecsandri: „Pe 
patul durerii oșteanul căzînd / Muri 
cu-o zîmbire. / Trista lui iubită rimase 
gemînd / Fără de simțire".

Ea apare, nu o singură dată, și la 
M. Eminescu; de exemplu, în Călin: 
„0 rămîi, rămîi la mine, tu cu viers 
duios de foc, / Zburător cu plete ne- 
g~e. umbră fără de noroc,..".

Dintre multele exemple cite ar putea 
fi citate, în același sens, din poezia lui 
T. Arghezi, doar unul, aflat în Cuvinte 
potrivite: „Dar jertfa lui zadarnică se 
pare / Pe cît e ghiersul cărții de fru­
mos. / Carte iubită, fără de folos, / 
Tu nu răspunzi la nici «ty întrebare...".

Comentatorul înclină să creadă că în­
trebuințarea lui fără de în poezie se 
datorește cerințelor prozodice, căci scrie: 
„Fără îndoială, ritmul și metrica își an 
partea lor de vină. Dar limba literart 
nu are oare imperative mai mari ?“

In legătura cu aceasta două preci- 
Uri: fa primul rind, fără de apare și

Discuții 
despre 
limba
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poves- 
auzit--

uneori abuzurile de cal.fi- 
explicațiile stăruitoare. Noul 
lui Remus Luca mărturisește 
in notație și maturitate sti-

să vă descurcați 
mai mult folos.
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GHIA CORNELIU-Turda. în le­
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Rcmar.ul lui Remus Luca („Poveste 
de Viața romînească nr.
r- :' f. s . propune un țel important
s. „■ Evocă o biografie de

raport cu proble- 
nxeie tineretului de azi. Un bătrin ac­
tivat de partid e solicitat de conducă- 

■jtemiste dintr-o u- 
zăa* s* le povestească fapte din via- 

a inițiatori­
lor etae să acționeze asupra conș- 
t—ntet st comportării unui
stas per.trj care dragostea 
mdtace la legături fugitive și 
riapMdtre- Vidrăsan acceptă

posedă' 
lui de 
n-oasa 
ba--_ 
♦rans- 
și om 
^>-ată 
MMM- 

I du os
acooerea re-a1 e iamriaie și te-a 

s -o ă reiafie bănească" (K. AAarz p 
- Opere alese Ed. II, Buc. 19SS, 

13—14). Acest adevăr a fost intuit 
seri

anuZ4r.*« și ieftine, i-e 
ogi-ndâ deloc flata ntă penfru 
ne înșe ă-n prin judeciți simpliste 
ero i lui Ca*ag ale pe aceiași p'a 
ce vedere a. atitudinii scriitorului, 
faptul că, de pildă. în O serb 
sirtgurii eroi comici dar neh’larî 
Tlpaîescu. Ambii sînt relarhr r.îe 
corect, e«j

Artrst C 
burghezi 
râg âie a 
seama im 
sej~a in 
însuși ca* 
tatei a.

zxnx-a.e 
U acrese

u țe­
se 

fără 
Și,

ia tăaanlor, se lasă furat de a- 
m - .s povestește șxistența, 
<Ka ntate cind și-a început ac- 
tKfMea paiitfcă in Ardealul dinain­
tea pruanahn război mondial și pină 
ia aaeeEriii Eliberării.

cfcțx ar părea 
Dar poswtrea 
cocmaxacă âe ia 
extasea 
teșae i 
-w tari

că.

de sumar, cuprinsul 
pindit de didacticism, 
lui Remus Luca își 
primele fraze autenti­
că. Un om își poves-

— an ocn obișnuit să vor- 
a-țora să-i convingă, dar 
■teardaoat totul victoriei re- 

vaa^aaoete. aa e deprins să se anali- 
aeae. »4-at ancăreaacă sentimentele 
S ad ia itaptetftfeaacă. O face cu ezi- 
■i* ori — :1.-. de ton și cu salturi 
a: Vaaaataae. Bomancienil s-a ferit 
de ctatatcdMaa coci autobiografii sis- 
'xzz-izsct, Țiftt cu punct țisimțul rid:co!ulu>.

• o rară profunzime, pe care crificri 
)răo>t și superficiali Leu negat-o. Ce- 
njetes că aici vina nu t-eoi e dată pe 
nrizilor izolați in prmu! rind. ci pe 
icmiru sociale, care generează, prte 
eterul e>, aseme-ea anomaiv. Sens.ta- 
oru*ui ia s.1uaMe retees" *« -mor 
irebete *-*eeasă ca o ma» rrră »z-zn 
MStamuia soc« bur-gmez. ta. uree te pe 
■oăfa ș. < .xncuuau egote -

ta vaste operă a uă Greg«« sneunt te1 »u. 
de faavx per-*-- care =rmcc» • ei
fost parcă rts*-.*_ re a- j—« pnoten a * -ctectete 
profesor păr* ■"•or. ș ps-" Oe oe—-.ne Gaze­
tar corupti și șa-ataei, slujbaș se—.- -or ~js-z- 
tionari abuzivi, rnoftengoe re, „Ofc czre se 
bîrfesc etc Dar Caraga e n-s ios* scepfac -rr 
cinic cum le au etichetai caacnUăori yataăh-

Desigur, Carag.a e opus teane c -t cprenb 
și Momente catego» a cea ma natetete a vmm 
sale, proletariatul revoiufionar, • căre e*c -e- 
stabileșle adevă-ate e însușiri ae f r < urean*. 
cinstind not unea de om. Nu- —a pa* * aoe*ă-te 
insă că marele scriitor a ince*cai si opw*te p. 
tredei morale burgheze nor., aeor canegor 
umane nebu.-oheze. Figura Ancă d * Măvecte 
se impune, prin infeg*te‘ee tarec'e*- . «res* 
femei din popor, prin spâr-tu. -aS*tter care e 
anmă și care irvorășle d* dregcs'ea ai-tem-c. 
a eroinei pen*-u bărba-- ei oca. Anca se -ocă 
infinit deasupra -nesen nă-e M.teor Z *eor 
Piscupejta'or și Pro'opopes'e or a- comer s 
momente. Poez a pe care o pure c-ereerurgu
in construirea Figurii ocaaș«A« tae da Mșiiai
demonstrează ma-ea sa încredere ■* cai' tr e
morale ale oamenilor suupîi- Se pot da > «Ite 
ciemp'e. Careg a'e nu a ios- nici scecrc •
cinic El a oglindit, cu maimă fee tete s ci 
m . oace ececvate în co-ned s »ome—< c 
rea..’ate pe care o o sp-en. m prohrec oe
care ne besc-â— — riziad 2_că eroresa te van
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satăe^aLâ 5: vie, eu ad- 
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nare Le tte^pece ar.oe». eie: reea- 
ao( espnade larartee c.'«erse aâe o-

J»~ru* Nj-I inațiyaxă pe Vjirisac 
arCten~d. ri.-sd.ad r fără a
se^apg arrifictal cere ce a viată e

Ciracterx ai a-
»vt—rSoc nu mgătiree o cuprindere 
fi-ouă a persoea ,-utaț. dar ceea ce se 

in citeva epuoade inaean»- 
a une- eron iatifaite in 

puțin izbutite: amplili-
r-erea jxria s^tpiificare. accentuarea 

s-L*’-re trăsături, eroismul sau 
c-'ssis-. in d-.r-a bogăție: umane pe 
cate a zâm-slit-o in viață activitatea 
re.oL penară.

Toate acestea nu sint văzute ab6- 
Formația lui Vidrăsan, oțelirea 

WKSței și unificarea caracterului său 
six: rezultatul lupte: organizate. Pre­
ta a partidului ca o forță organiza-

toare și educatoare apare bine evi­
dențiată in roman. Se desprinde din 
povestirea autobiografică un adevă­
rat esențial- Viața și caracterul lui 
Vidrăsan își capătă sensul din con­
tactul cu comuniștii și cu masele de 
muncitori. Există în roman scene de 
ma6ă care scot la iveală modul cum 
acțiunea comuniștilor insuflă ultima 
conștiin*' noiitică și unifică energiile. 
Momeni 
social-de:
stingace, a.xxi eficientă a lui Vidrăsan 
alcătuiesc un capitol memorabil-

Am lăsat la urmă povestea de dra­
goste pe care povestitorul o deapănă 
in fața auditorilor săi. Se poate des­
coperi in titlu și un sens mai adînc. 
Dragostea lui Vidrăsan, care-i lumi­
nează întreaga viață, își capătă prin 
pasiunea majoră, lupta revoluționară. 
Nici o clipă cele două pasiuni nu sa 
contrazic. întemeiată pe o deplină 
comunitate de afecte, idei și fapte, 
legătura dintre Vidrăsan și Livia sub­
ordonează, firește nu cu inima ușoară, 
dar fără amărăciune, fericirea indi­
viduală țelului comun. E. principala 
lecție pe care povestitorul o dă ascul­
tătorilor săi-

In afară de povestitor, romanul 
acesta cu episoadele desfășurate pe 
citeva decenii cuprinde mai. mult fi­
guri decît personaje. In penumbra 
povestirii, plăsmuită cu discreție și 
gingășie, stăruie silueta Liviei, cu de­
votamentul și cu puterea ei de sacri­
ficiu.

Ce rămine totuși neizbutit în acest 
roman ? In primul rind se resimte 
in alcătuirea cărții ezitarea intre cî­
teva idei artistice și între citex'a do­
menii tematice.

A deveni: un loc comun in critică 
afirmatj că ao-i putem reproșa unui 
acruaor ceea ce bș ș-a proc js- Dar 
asa ca=x poraetoe roc-or pcomrie 
se 3ae-s aeră la urni ahmAneat. Prt- 
9ei «apL-»:». *~Te, ■ i caeva sLsese 
•e a pmseseșae de o pCTW’âer ■
-xiperteuci Ceâe două peraacaje de 

care, urpeince pnn citeva 
••r:; pr-sd curmd viață, condamnă 
ataa^taea superficială sau trivială 
ta'ă de re-ațnle dintre sexe- Cititorul 
*e așteaptă ca povestirea lui Vidrășan 
s-î țlstreze contactul efectiv cu pro- 
t^meie tme.etului de astăzi. Punctul 
ce-terr.porar. de pornire rămine insă 
=1 umbra sâiu. Legătura cu prezentul 
se face prin întreruperile destul de 
stereo:.pe. Vidrăsan scrutează fețele 
auditorilor, se teme că i-a obosit, re­
petă de mai multe ori : Iar vă 
teve lucruri de care ați mai 
Rezolvarea e săracă-

Romancierul ne va spune 
aceasta a fost tema lui. Putem insă 
regreta că n-a încercat să pună mai 
direct decit printr-un apolog o pro­
blemă importantă a actualității care 
i-ar fi cerut desigur dezlegări ideo­
logice și artistice mai grele, intre alte­
le alternarea și confruntarea in timp 
a două acțiuni.

O altă ezitare se traduce in compo­
ziție. Nimeni nu-i pretinde romancie­
rului să ne ofere o imagine de ansam­
blu a luptei revoluționare pe timp de 
patruzeci de ani. Ideea artistică e cir­
cumscrisă de titlu: poveste de dra­
goste își capătă semnificațiile in ra­
port cu existența comunistului Vidrâ-

Gramatică și poezie
în scrierile n?v<jjsific3te. De pîUl. f. 
Slavici în Budu.va taickii scrie: , ~ 
de dîiisul nu se putea nici n f« 
veselie în sat la noi, fiiadd el dMa 
mai bine decît toți și din vicari, fa dăa 
cimpoi, și din fluier...-.

In Frații Jderi de Miha?; Sa i 
de asemenea, citim: ^Divanul osîndîse pe 
vicleni, fără de nici o șovăire". !r. 4 
doilea rînd, nu întotdeauna. cL'.ir i- 
tunci cind este vorba de poezie, fui •*.- 
rea lui fără de e determinată de 
și de metrică. în adevăr, Eminesc- 
zice : ..Luceferii de foc / Prii' vor d>. 
cetini / Mormînt făr’de noroc , Și fi-: 
prieteni...*.

Ce observăm? Alternarea celor doul 
forme în strofa eminesciană se explici 
printr-o exigență de înalt ordin artist 
poetul simte ca neindicaiă 
prepoziției simple și, atunci, 
că metrica proprie celui di­
vers nu se acomoda cu prc|t'»ziția com­
pusă fără de, o preferă lotuși, pentru 
rezonanța sa 
cuTgînd la 
lisface, în 
zodie.

Așadar, 
teia dintre 
literar stă 
țistic al scriitorului 
zator. care valorifică expresia în raport 
cu vibrarea interioară a contextului.

Cît privește afirmația că fără de ar 
fi o construcție argotică — ea nu se 
susține, fiind dezmințită de însăși su­
medenia exemplelor 
în scrierile literare
porane.

Un alt exemplu, 
prește articolul din 
dintr-o poezie a 
..Din cupe mari de aur și jad. strălu­
citoare. / Poeții vin de purpur golesc 
p reseli antă

rw

repetarea 
cu toate 

al treilea

lirică mai prelungă, re- 
eliziune, numai pentru a sa- 
felul acesta, principiul pro-

încorporarea uneia sau a al- 
cele două forme în limbajul 
In func|ie de criteriul ar- 

poet sau pro-

care pot fi Intllnite 
clasice sau content-

asupra căruia se o- 
Luceafărul este luat 

lui A. Dumbrăveanu:

scsSc se >m
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«ax. te A
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»C. context »-
• *eău lec-

4e co- 
ta tec 4e 

■I ■reoltoe. • 
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{•leuIU

ta lesa eres:.

tl

șeezir.
ETzaa-

na -c.T «exXLl «x A juea și
*»re uwiri (cn sl 

caee—» — ca și ta cazul 
i — axiL ri ymae sl tad la euodu* 
emustL

S-ir șutea crede d »□ e exdasl ta- 
preț ararea de a sui. a eu r'fa.e la la- 
mfaare 1 Sau, spre a nai da un exem- 
ph, <* un putea deduce citind acest 
vers arghezian: .O scrie slova mina și 
e neaiuritoare* — daci am recurge, pen­
tru a-i pătrunde sensul, la procedeul 
analitic amintit? Desigur, dacă am re­
nunța la funcția intonației și la aceea 
a pauzei necesare pentru a reliefa va­
lorile gramaticale pe care le au cele 
două cuvinte alăturate (slova mina), 
nu le-am mai putea distinge, atribuind 
primului termen rol de subiect, iar 
celuilalt — de obiect direct — și nu 
invers.

Revenind la 
e de observat 
poeții (pauză 
fi maicaLâ cu

tonalie specială a cuvintelor ce-i urmea- 
--J („vin de purpur golesc" etc) au 
m-nirea de a înlătura orice confuzie 
in lectura textului.

Ultimul exemplu de analiză a construc­
țiilor sintactice la care se referă arti- 
coîul din Luceafărul îl constituie aceste 
versuri ale lui I. Rahoveanu : „Tot mai 
adine te simt cp anii / Și constelații 
in privirea tinerilor slut ei. / Trec în 
dreapta cîntecului meu / In zări prietene 
contemporanii...".

Autorul comentariului pune 
întrebare: „Se înțelege oare la 
referă pronumele ei din versul 
lea ?“ 
pentru 
tactică 
numele
ție referențială, 
numele anterior menționat sau mai 
dinainte cunoscut. In strofa lui Ion 
Rahoveanu ei se referă însă la contem­
poranii, adică la un substantiv care 
apare abia peste doul versuri !..."

In legătură cu această interpretare, 
sînt de făcut două observații. Prima : 
ei nu se referă la contemporanii, ci la 
anii — adică la un nume antepus sub­
stantivului. A doua remarcă 
afirmația potrivit căreia este 
riu ca 
să fie 
referă, 
ceasta 
peste i 
trece, 
strofă

această 
cine se 
al 
că

că
a 
de

doi- 
nu, 
sin- 
pro-

răspunde: „Desigur 
autorul schimbă funcția 
pronumelui. Intr-adevăr, 
persoana a IlI-a are o func-

anaforică, trimițînd la 
menționat sau

fe- 
ți-l

versul aflat In discuție, 
că o pauză plasată după 
care, grafic, ar fi putui 
seninul —), ca și o iu-

privește 
obligato.

a III»
care se

pronumele de persoana 
precedat de numele la 

în toate cazurile a- 
o normă gramaticală 
poetică să nu poată 
de pildă, următoarea 
lui Tudor Axgheti,

Jignire: „Neprețuind granitul, o 
cioară ! / Din care-aș fi putut să 
cioplesc, / Am căutat în lutul romi- 
nesc / Trupul tău zvelt și cu miros de 
ceară".

Este evident că pronumele persoanei 
a IlI-a sub forma atonă. în cazul acu­
zativ, din ți-l, anticipează substantivul 
la care se referă trupul, din versul al 
IV-lea.

Și acesta nu e un caz izolat. Iată încă 
un exemplu luat tot din poezia arghe­
ziană (Patru al Catrincii): „De care 
lucru-anume era-nvinovățit ? / Grefierul 
da citire isprăvii cum a fost. / Era la 
han cu lume, era și zi de post, / Și 
fuse scos pe moarte de sub genunchii 
lui, / Ciocoiul Nastasachi, moșier din 
Covurlui, / Care batea plugarii cu 
furca și lopata. / Tîlharul i-o zdrobiSr‘, 
spărgîndu-i beregata".

Și de astă dată pronumele personal 
apare sub forma o, în cazul acuza­
tiv (pe ea — beregata), antlcipînd ast­
fel substantivul substituit.

Cine ar putea contesta sporirea efec­
tului stilistic rezultat din elementul de 
surpriză, obținut prin construcția citată 
— folosindu-se, adică, anterioritatea 
pronumelui de persoana a III-a față de 
substantivul cu care stă în legătură ?

Dacă am ținut să ne spunem părerea 
despre observațiile pe care le cuprinde 
cronica limbii din Luceafărul

este fiindcă 
că în creația 

aflați

san. Copleșit de bogăția materialului 
de viață, Remus Luca nu s-a putut 
ușor hotărî să-l trieze după țelul ar­
tistic propriu- Povestirea autobiogra­
fică e întreruptă de narațiunea auto­
rului care uneori își completează per­
sonajul ca să lărgească perspectiva, 
iar alteori repetă inutil. E greu de 
priceput de ce, în partea a doua a ro­
manului, greva din 1929 e novestită 
de două ori, întii informativ și cam 
sec, a doua oară din impresiile lui 
Vidrăsan. Cu alt prilej un moment de 
tensiune epică e întrerupt printr-o 
paranteză. Vidrăsan evocă ultima în- 
tilnire cu soția lui, înainte de a fi 
arestat. Situația, care ar fi putut pir 
rea de un dramatism cam facil — cei 
doi soți n-au voie să-și vorbească, ci 
numai să se privească — e trasată cu 
discreției și cu intensitatea tragică. Po­
vestirea se întrerupe însă pentru a 
face loc, prin asociație, unei întîm- 
plări anterioare — demascarea unui 
agent, in tren- Textul parantezei e 
foarte bun, reacțiile urmăritului și 
urmăritorului notate cu pătrundere, 
dar întreruperea e nejustificată artis­
tic și neverosimilă psihologic. E în 
dezacord cu temperatura emoțională 
a naratorului care a ajuns la unul 
dintre momentele cele mai aspre din 
povestirea lui de dragoste. Aceeași 
oscilare, provocată de dorința de a 
spune cit mai multe, de a cuprinde 
mai larg tema face ca pe un lung par­
curs din partea a doua a cărții,poves­
tea de dragoste să se estompeze, să 
pară absentă din conștiința povesti­
torului.

Mai ușor reparabile la publicarea 
în volum sînt pasajele puțin motivate 
sau inegalitățile povestirii. Imaginea 
generală pe care o oferă Remus Luca 
despre activitatea unui revoluționar 
dă impresie de adevăr moral și de 
exarri-.au a faptelor Există și amă­
nunte distonante. Pare ciudat că un 
Aețabsț cu experiență, cel care-i trons- 
m.te lui Vidrăsan legăturile la intra- 
rarea in ilegalitate, să apară intr-un 
cartier muncitoresc îmbrăcat cu ele­
ganță ostentativă- Pentru a trece ne­
observat ? Nu se înțelege nici cum 
au reușit gazdele conspirative ale lui 
Vidrăsan s-o cheme pe soția acestuia, 
de vreme ce regulile conspirației nu 
le îngăduiau să cunoască numele mu­
safirului lor.

Supără 
cative și 
roman al 
siguranță 
listică. Chiar influențe vădite din pro­
za unor inalte modele se integrează 
fără stridențe. Astfel e sunetul sado- 
venian din descrierea tăierii copacilor 
ori momentul final, cind Vidrăsan află 
de moartea băieților săi —, moment 
ce amintește nu numai prin situație 
de -Soarta unui om“. Nu avem aici de 
a face nici cu lipituri, nici cu imitație.

Pe alocuri insă, stăruința explicativă 
diluează observația și sterilizează emo­
ția Solidaritatea lui Vidrăsan cu 
oamenii pentru care luptă are o in­
tensitate aproape fiziologică. .,11 mis­
tuia ca o febră această stare a lor... 
E o suferință difuză a întregii sale 
ființe, ca o piclă fierbinte și grea pe 

E destul- Romancierul urmea- 
,acesta era el și nu putea 

să simtă altfel. Erau condițiile per­
sonalității sale, din care nu se putea 
desprinde nici dacă ar fi vrut-o. 
Comentariul se prelungește pe un în­
treg aliniat.

Deficiențele de compoziție sint mai 
greu de soluționat- Stăruințele, ori 
prisosul de adjective pot fi insă lesne 
înlăturate in volum și substanța pre­
țioasă mai bine valorificată. Pentru 
drumul lui Remus Luca, de la poves­
titorul cu umor, dar pe alocuri prea 
sfătos din „Ana Nucului", „Poveste 
de dragoste- înseamnă maturizarea 
romancierului-

creer.1 
ză insă :

Silvian IOSIFESCU

asupra 
am fi 

artistică 
la înce- 
se stre-

Nu. însă, 
constituie 

care creația 
Să reținem, 
din poezia

unor versuri, nu 
gata să susținem 
a tinerilor noștri poeți, 
putui activității lor literare, nu 
coară imperfecțiuni de limbă și de stil, ci 
fiindcă acestea pot fi găsite în alte for­
mulări decît cele puse în discuție.

N. MIHÂESCU

NEAGU AL. ȘTEFAN — Brăila
Cele trei schițe primite de la JB 

dumneavoastră („Din viață”, ' 
„Georgică”, „întîmplare obișnui­
tă") sint promițătoare în cel mai 
bun sens al cuvintului. îmi per­
mit chiar să afirm că aveți talent 
de prozator și că acesta se des- 
voltă pe un drum bun ; scenele 
pe care le surprindeți în aceste 
schițe sînt vii, relatate cu simțul 
măsurii, redați mișcarea oameni­
lor și a gîndurilor cu precizie, 
știți să alegeți bine acele amă­
nunte (un gest, o intonație, o ati­
tudine) care fixează în memorie 
un personaj sau o întîmplare ; 
dialogul se desfășoară — în gene­
ral — firesc și caracteristic. Pe 
scurt, sînteți foarte aproape de 
momentul cind aspirația de a pu­
blica devine legitimă și cu mulți 
sorți de reușită. Ceea ce mai tre­
buie să învățați este compoziția, 
fiindcă n-o stăpîniți încă într-un 
mod corespunzător ; din cauza a- 
ceasta, acțiunea schițelor e cam 
deslînată („Georgică” și „întîm­
plare obișnuită"), sau rămîne ne­
încheiată, căzjnd oarecum în gol 
(„Din viață"). In „Georgică”, în­
ceputul '"e foarte frumos ; des­
crierea chesonului și-a atmosferei 
de așteptare cu cîteva clipe înain-^. 
te de lansare constituie o pul^» 
ginâ de proză bună ; și reporterul 
e — cum se spune — „bine prins”, 
de asemenea dialogul acestuia cu 
Georgică, în paralelă cu gîndurile 
nerostite ale fiecăruia, oferă un 
contrast semnificativ. Din păcate, 
toate acestea nu se leagă organic, 
nu există între ele o interdeter- 
minare strinsă din a cărei logică 
să reiasă limpede ideea ce v-ați 
propus-o s-o demonstrați. în plus, 
referirile la inginerul Dumitrașcu 
sînt inutile în economia lucrării, 
iar deznodămîntul e ratat din 
punct de vedere artistic fiind prea 
lung, cu prea multe amănunte 
tehnice, ceea ce îngreuiază acțiu­
nea și-i scade din tensiune: gîn- 
durile eroului, in momentele a- 
celea încordate, sînt nefirești și 
schematice. Bineînțeles, puteți re­
veni la această lucrare și să în­
cercați refacerea ei, ceea ce v-am 
și sfătui.

Observații similare se pot face 
și celorlalte două schițe. Mai tri­
miteți.

Scrieți corect șl cu oarecare a- 
plicațle, dovedind că ați citit mul­
tă literatură. Din lectura schiței» 
„Sechestru"’ însă, n-am putut tra­
ge decît aceste concluzii, ceea ce-1 
destul de puțin. Pe deasupra, te­
ma lucrării dumneavoastră e de 
mult depășită, iar subiectul lipsit 
de originalitate. Poate că ați iz­
buti să scrieți lucrări mai intere­
sante și cu mai multe șanse de 
a vă dezvolta însușirile ce le a- 
veți, căutînd subiecte și teme în 
viața de azi. Mai încercați și mai 
trimiteți.

SILVIU SUCIU—Arad

Bănuiesc că nu sintețl la prima 
încercare literară. Lucrarea „E- 
tape” trădează o oarecare fami­
liaritate cu condeiul ; aveți o fra­
ză corectă, un dialog viu și des­
tul de expresiv, și — în general 
— stăpînlțl binișor limba literară. 
Totuși, despre „Etape", încă nu se 
poate vorbi ca despre o lucrare 
incheiată. E mai curind schița 
unei nuvele posibile. Momentele 
ei. unele destul de viol creionate, 
nu se încheagă încă într-o acțiu­
ne unitară. Conflictul — atit cit 
există — plutește undeva în afara 
materiei lucrării ; relațiile dintre 
er6i sînt mult prea vagi și n-au 
un rol determinant în viața lor. 
Astfel, eroii rămîn simple enun­
țări de nume.

Mai încercați, însă lucrări de 
dimensiuni mai reduse. Poate ast­
fel o să izbutiți 
mal ușor și cu 
Mai trimiteți.

COMITETUL DE LUPTA PENTRU 
PACE AL ORAȘULUI BUCUREȘTI 
IN COLABORARE CU UNIUNEA 
SCRIITORILOR DIN R.P.R. ORGA­
NIZEAZĂ O SEARA LITERARĂ CU 
TEMA: „POEȚII NOȘTRI CINTA 
PACEA ȘI PRIETENE. INTRE PO­
POARE".'

își vor da concursul: acad. 
Arghezi, Maria Banuș, acad. 
Beniuc, Demostene Botez, Ion 
Marcel Breslașu, Nina Cassian, 
tru Corbea, Eugen Jebeleanu,
nica Porumbacu. Szemler Ferenc, Ti­
ber iu Utan.

Urmează un program artistic susținut 
de Ion Voicu, artist emerit al R.P.R., 
Emilia Petrescu, Marius Rintzler, jer- 
dinand Weiss, acompaniator. ' •

Manifestarea va avea loc joi 26 a- 
prilie, orele 18, la Ateneul R.P.R.

Tudor 
Mihai 
Brad, 

Dumi-
Vero-

REAMINTIRE
(Urmare din pag. 1)

ncscieni, și lui Dabija Voevod și călu­
gărului Dan, fratele de vis al Sărmanului 
Dionis, se modernizează. Vechea schelă 
de la Dunăre a Galaților, unde Buza 
Vodă fu pîrcălab, și ajunsă pe vremuri 
patria incendiatorilor, își înalță la ceruri, 
odată cu noile blocuri, și furnalele cetății 
siderurgice. Bădălanul însuși, mizera 
mahala a portului, tristă ca o vale a 
plingerii, va trece In curînd în lumea 
legendelor. Bacăul, cu care lăutarii își 
împodobiseră un oîntec de inimă albastră 
și-n mahalalele căruia Bacovia își pre­
umbla melancoliile pluviale, e astăzi 
unul din orașele cele mai luminoase. 
Dar Iașii lui Creangă, ai lui Eminescu, 
ai lui Sadoveanu ? Dar noile așezări 
industriale de la Onești, de la Borzești, 
de la Săvinești ? Dar viitorul port al 
Bicațului, ® gjț 8 aarg în f«ț»

și cu masivul baraj în spate, gigant de 
bazalt amintind vechile ziduri de cetate 
ale plăieșilor și inundate de luminile 
hidrocentralei? Și pentru că ai fost toată 
viața un pasionat al mării și al nisipu­
lui, iată și litoralul dintre Mamaia și 
Mangalia, unde vacanța era un chin, 
unde apa de băut se cumpăra cu sticla, 
unde mîncarea era o problemă și-n care 
singur nisipul și plaja, la fel de tera­
peutice și pe vremea lui Ovidiu, plăteau 
și banii și ostenelile — înțesat de ho­
teluri și restaurante, unul mai frumos 
și mai confortabil ca celălalt.
ar ispiti, 
chiar și 
Iason...

...Dar
că ți-am 
ție, care
telor mistere.

și care 
dacă miturile ar mai învia, 
pe Argonauții cutezătorului

mă opresc. Tare mi-e teamă 
vorbit 

te afli
de lucruri cunoscute, 

în însăși inima tăinui-

PERPESSICIUS



Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“

Cu fiecare dintre primele sale patru piese, Paul 
Everac a încercat o altă formulă de diarnaturgue. 
Scriitorul a explorat cu seriozitate cînapul creației, 
atît pentru a-și preciza maniera cea mai apropiată 
datelor talentului sau, cît, poate, mai ales pentru 
a-și afirma încrederea în posibilitatea îmbrățișării 
multilaterale a vieții

Ultima sa lucrare se înscrie într-o etapă incon­
testabil interesantă a acestor explorări. Everac reedi­
tează aci — într-un anume sens — experiența 

!>,Ferestrelor deschise" și intențiile Ochiului albas­
tru". în „Costa che și viața interioară" se reia 
Ierna transformării unei serii de personaje variate, 
suiș influența colectivului de muncă angajat în con­
strucția societății socialiste.

în „Ferestre deschise" autorul izbutise într-o bună 
măsură să urmărească modul în care, concomitent, 
oamgni feluriți suferă influența binefăcătoare a mo­
ralei comuniste. Eroii acestei piese se aflau în fața 
unor probleme personaje diferite, dar scriitorul și-a 
condus drama pe firul roșu călăuzitor al lupte, 
dintre vechi și nou în conștiința oamenilor. fără a 
neglija totodată nuanțele. Iată de ce, atunci cind 
n-a îndulcit și n-a grăbit datele conflictelor, perso­
najele respective, s-au reliefat convingător (Todoruț, 
Fotea, Virginia Sădeanu). In „Ochiul albastru" în­
cercarea de a cuprinde din nou destine multiple în 
drumul lor de clarificare ideologică a întîmpina: 
dificultățile neconcordanței între amploarea cadrului 
și caracterul superficial al conflictelor parțiale. Pe 
fundalul frescei unei mari construcții, tratarea pro­
blemelor personale ale oamenilor n-a fost ridicată 
la temperatura înaltă a unui șantier socialist.

în piesa recentă, șantierul și-a terminat lucrările, 
iar la hidrocentrala construită nu lucrează decît un 
«i’imăr restrîns de oameni. Autorul a limitat aparent 

adrul tocmai pentru a evidenția încă o dată dimen­
siunile morale ale oricărui colectiv socialist de muncă. 
Deși activitatea hidrocentralei este . tăcută, nespecta- 
culoasă, sarcinile ei rămîn de prim ordin („să func­
ționeze ani de zile fără nici o oprire, cu randa­
mentul cel mai mare și cu prețul de cost cel mai 
scăzut"). Ne aflam, așadar, și aci, într-o moleculă 
a marelui șantier care este întreaga țară, iar rîvna 
fiecăruia răspunde unor cerințe de o înălțime fi­
rească unui timp care transformă din rădăcini so­
cietatea și viața oamenilor.

La prima vedere s-ar putea crede că autorul se 
mulțumește să pună problema necesității unei vieți 
interioare bogate, a obligației de a trăi sufletește 
intens și armonios. Foarte repede devine clar că, 
în piesa sa, această problemă este pusă nu izolat, 
ci ca o latură — esențială — a formării conștiinței 
noi, în epoca desăvîrșirii construcției socialismului. 
Tema „vieții interioare" este abordată astfel nu ca 
simplă disponibilitate sufletească de trăire profundă, 
ci ca reprezentate a unui climat moral nou, în care 
esențial este să te simți util societății, să trăiești 
interior ca parte a unui întreg. Măgarul Costache 
figurează în piesă ca emblemă urecheată a „mono­
logului interior" de tip individualist (utilizarea aces­
tui simbol cu patru picioare ne apare însă bizară 
și întrucîtva vulgară, în orice caz sub nivelul 
problematicii luate în discuție). în prima parte a 
piese:, Romulus Mălureanu, Felicia. Remus sau 
Totea mai păstrează din vechea formație morală 
neîncrederea în colectiv, nu disting de la început 
chemarea umanității noi, iuminată de idealurile 
comuniste. Ei urmează să înțeleagă treptat acest 
lucru, devenind umani în sens nou, înaintat, deve­
nind mai personali pe măsură ce țin seama, în tot 
ceea ce fac. de interesele comune. Este evident că 
autorul, lespmgmd capacitatea de confesor a mă­
garului Costache, intenționează sa condamne indivi­
dualismul, dar nu și forța imaginației. Vătui, stă-

pînul măgarului, este un imaginativ prin excelență, 
dar el nu organizează colocvii mute cu necuvîntă- 
toarele, ci însuflețite convorbiri cu frații' de gînduri 
din lumea întreagă. Sarcina dramatică a piesei ne 
apare astfel limpede. Atrage atenția și inițiativa 
autorului de a utiliza mai larg convenția teatrală 
realistă, evidențiată (inconsecvent) în construcția 
acțiunii și în cîteva scene cu clare sensuri simbolice.

Asistăm în primele două acte la an schimb de 
replici antrenant (minus cîteva regretabile „poante" 
gratuite). Dialogul se dezvoltă firesc, pe teme de o 
însemnătate majoră. în ultimul act al piesei, actul 
în care se pronunță rezolvarea conflictului, tempe­
ratura ideologică și artistică scade însă simțitor, iar, 
mai cu seamă, scena finală în care se cîntă pe mai 
multe voci „Somnoroase păsărele" surprinde prin arti­
ficialitate. De unde vine tonalitatea neconvingătoare 
și atmosfera idilică a ultimei părți ? .

în primul rînd, din cauză că adîncimea conflic­
tului este discutabilă. Lupta care se dă pe planul 
conștiinței nu este mai puțin o ciocnire ascuțită cu 
caracter de clasă. A părăsi individualismul burghez 
înseamnă a rupe cu o întreagă moțată, și aici lucru­
rile nu se petrec, ca in ultima parte a acestei lu­
crări dramatice, ușor, fără luptă. In piesă, una dintre 
eroine, Felicia, este la un moment dat atît de oo- 
vîrșitâ de singurătate, de sentimentul inutilității, 
încît încearcă să se sinucidă. Dar acest act violent 
r.e apare surprinzător în atmosfera destinsă a piesei 
și, de altminteri, nu joacă un rol însemnat în des­
fășurarea ulterioară a acțiunii. Trăsăturile indivi­
dualiste foarte puternice la unii dintre eroi (Remus, 
de pildă), se estompează surprinzător de repede. Două 
dintre personajele piesei, Dobrică și Victorița, pre­
lungesc datele moralei vechi pină la fapte grave, 
ca furtul și lingușeala interesată. Totuși, în final, ei 
ne apar subit transformați, participînd la reuniunea 
care sărbătorește do'oîndirea de către eroi a une: 
„vieți interioare" înalte.

Romulus Mălureanu, chiar, este nu numai un însin­
gurat care se poartă rigid cu soția, ci un egocentric 
care fuge de „complicații", dar depășirea aceste; 
tare morale destul de grave se produce iarăși 
brusc, fără o ciocnire puternică de idei, de sim­
țăminte.

Autorul a încredințat eroului său Coman Boțogan 
rezolvarea tuturor problemelor. Există în trăsătu­
rile acestui personaj elemente prețioase, cu adevărat 
înaintate. Este evident că acesta este un om supe­
rior, dintr-o bucată, că el exprimă — cu o căldură 
reală — mîndria sa de participant la construcția 
Romîniei socialiste. Intervenind în destinele celor­
lalte personaje, Boțogan rostește nu o singură dată 
replici emoționante, dar alteori se limitează la ros­
tirea discursivă a unor adevăruri sau adoptă idilice 
soluții falansteriene (de ex.: ingrijitul în comun 
al vacilor). Povestea operației de inimă a copilului, 
introdusă artificial în partitura rolului, nu-1 poate 
„încălzi" suplimentar. Cuvintele sale înaripate, care 
ar trebui să stîrnească procese de transformare su­
fletească decisive, nu sînt urmate în acțiunea piesei 
de corespunzătoare confruntări psihologice. Stînd de 
vorbă cu inginerul Mălureanu, Boțogan pare să 
creadă că soluționează pe ioc deficiențele acestuia 
(„Na, bine c-am curățat și treaba asta"). Aceasta 
duce la impresia că recidivele individualismului 
burghez și ale altor tare ale vechii morale pot fi 
înlăturate ușor, fără înfruntări de un puternic dra­
matism.

Există în actul III al piesei „Costache și viața 
interioară" o scenă pe care am reținut-o. La în­
demnul lui Boțogan. inginerul Romulus o întreabă 
pe gestionara Victorița (atunci cînd aceasta se aș­
tepta la o declarație sentimentală) dacă... fură. 
Femeia se scoală de pe bancă, „zîmbește oblic", și

pleacă. Romulus pleacă și el. Iar noi așteptam toc­
mai urmarea acestei înfruntări, și a altora de acest 
fel, în care două sau mai multe personaje șînt 
puse în fața problemelor capitale ale unei piese, 
angajată în primele sale acte, cu avînt și talent, 
într-o dezbatere de un real interes educativ și 
artistic.

„Costache și viața interioară" este o piesă cu in­
contestabile merite, între care pasiunea dezbaterii 
vii a problemelor ' formării omului nou figurează 
la loc de cinste. Tocmai de aceea, recapitulînd 
însemnările de față, am fi dorit ca autorul să adîn- 
cească datele conflictului, să dezbată cu mai multă 
forță dramatică necesitatea înfrîngerii rămășițelor 
burgheze pe planul conștiinței. Să fi coborît pentru 
aceasta în „viața interioară" a personajelor sale 
pentru a-și înălța piesa la datele ample, princi­
piale ale problemei fericirii omului în societatea 
care a reconciliat pentru totdeauna individul cu co­
lectivitatea socială.

★

Noua piesă a lui Paul Everac cerea o transpu­
nere scenică de o particulară sobrietate și care să se 
bazeze, mai ales, pe convenție, urmărind cu precă­
dere disputa de idei. Regia (Ion Olteanu) a încercat 
numai parțial să imprime interpretării actoricești 
cadența discretă a mișcărilor și a dialogului, ceea ce 
putea să valorifice replicile cu tîlc și să înlăture 
elementul descriptiv, pitorescul de suprafață.

Dacă Octavian Cotescu (inginerul Romulus Mălu­
reanu) a Izbutit să găsească, în natura ursuză a per­
sonajului un registru variat de tonuri, în schimb 
pentru alții dintre titularii rolurilor, tentația 
accentuării excesive a culorilor din limbaj sau din 
alte elemente exterioare s-a dovedit irezistibilă. Cu 
toate deficiențele textului în ceea ce privește trans­
formarea bruscă a sportivului Remus, este de crezut 
că un joc mai reținut al interpretului (Mircea Albu- 
lescu) în primele acte, ar fi făcut mai puțin 
contrastantă schimbarea neașteptată de ton din 
ultimul tablou. De asemenea, ni s-a părut nepotri­
vită îngroșarea puternică a pronunției ardelenești 
de către Dan Damian (altminteri relevabil în rolul 
lui Totea).

Regia a izbutit însă să mențină un ritm constant 
mișcării în scenă, acceptînd și subliniind convențio- 
nalitatea grupării personajelor în formații mereu 
schimbate ca prin viziera unui caleidoscop. 
Mihai Mereuță în rolul lui Boțogan s-a integrat 
firesc acestei alternanțe de „înțîlniri" în care per­
sonajul interpretat constituie aproape un factor 
comun. Actorul a servit cu o bună înțelegere rolul, 
exagerînd însă nota „sfătoasă" a secretarului, cu 
reminiscențe din ticurile verbale ale lui Uie Vede- 
tot. Lucia Mara, în interpretarea unui rol dificil, 
a ales linia afectivității marcate, cu unele stridențe. 
Regla n-a izbutit să estompeze caracterul degradant, 
de un ridicol involuntar, al aparițiilor măgarului 
Costache, simbol nefericit care distrage atenția de la 
sensul monologurilor, creînd o atmosferă neprielnică 
înțelesurilor grave conținute în confesiile celor doi 
soți.

în distribuție s-au mai remarcat Chiriță Misail, în 
rolul lui Vătui, Nastasia Șova (Paulina) și Paul Sava, 
în scurtele și agitatele apariții ale lui Dobrică. Rolul 
— croit cu prea multă economie —al Măriucâi Sas 
a fost umbrit total în interpretarea lipsită de relief 
și ingenuitate a Măriei Marsellos.

Este de așteptat ca spectacolul să devină mai 
unitar în cursul reprezentațiilor următoare. Decorul 
corect și ingenios (Teodor Constantinescu) va trebui 
să marcheze însă mai vizibil, începînd cu actul II, 
schimbarea de atmosferă cerută de autor in textul 
piesei.

« V. MÎNDRA

Expoziția
V. BRATULESCU

Tematica expoziției lui V. BrStukscu 
a fost variată (muncitori din industrie, 
peisaj citadin, rural, portrete și scene 
de la tara, natură statică) și s-a con­
cretizat în tușuri, acuarele, uleiuri. Lu­
crările expuse sînt o oglindă a vieții 
noastre noi. Ele denotă de asemeni sen­
sibilitatea adecvată și generoasă a ar­
tistului, prelungită într-o tehnică supe­
rioară. Se simte legătura cu tradiția 
marii picturi romînești din trecut, însă 
nu datorită imitării acesteia, ci pictării 
cu adîncime a acelorași locuri în alt 
moment: e vorba de o înrudire. Pentru 

artistul nu imită pe maeștri, sursa 
cea mai de «>eâm4 fiindu-i realitatea 

.mult și bine scrutată. V. Brătulescu e. 
așa cum cerea Leonardo, un „fiu al na­
turii*, nu un „nepot al naturii*. Tușu­
rile desenate cu pensula, surprind un 
caracter printr-o linie sintetică fermă, 
pregnantă, oprită pe alocurea ca să 
nuanțeze, străină de prejudecata stili­
zării în sensul rău. De aceea, persoa­
nele sînt vii și complete (Ținând bri­
gadier, întrerupt din trerfbă pentru o 
clipă; Țăranul, privit mai mult din 
spate și cu profilul vizibil, consideră

de Tudor ȚOPA

tact plin intre public — pe de o parte — 
și natură, realizările vieții actuale etc. 
—■ pe de alta parte —, prin interme­
diul operelor de oare vorbim. Naturile 
statice și florile se compun de ase­
menea temeinic și îndriineț (spre exem­
plu cele trei vase cu garoafe pe fond 
albastru propuse ochiului intr-o sime­
trie franci; sau, așezat intr-o farfurie 
cu reflexe galbene de metal coclit, la 
rîndul ei pe un fond roșu sîngeriu ca 
impregnat în cărămidl, un măr cu gal­
ben de soare suprapus unui roșu fra­
ged, toate acestea pictate de sus cu o 
logică strînsă a perceperii și gindirii). 
Astfel concepute, niște flori sau o na­
tură statică, au ceva foarte viu și sînt 
în consens cu felul de a judeca și 
simți al constructorilor de azi. Excep- 
tind cîteva lucrări nu așa de izbutite, 
de altfel ți mai vechi (Picioruș ți 
Istria) expoziția iui V. Brătulescu con­
stituie un succes artistic. P. BRĂTULESCU Grivi/a Roșie

Există cîteva cerințe elementare ale 
genului din care face parte acest film 
și cărora realizatorii lui au ținut, evi­
dent, să le facă față, adică : acțiune vi­
vace, încurcături comice și poate de e- 
fect, dialog alert, interpret! <?u priză la 
public, muzică melodioasă și antrenan­
tă. Fără a fi pe deplin inchegată și lip- 
sindu-i nu o dată o riguroasă justificare 
a întîmplărilor, intriga comediei „Post- 
restant” are o desfășurare agreabilă, cu 
momente amuzante, care vădesc unele 
însușiri reale ale scenaristului Octavian 
Sava, debutant în cinematografie. La 
rîndul său, regizorul Gheorghe Vitani- 
dis a avut grijă să dea relief și prospe­
țime cadrului actual in care e situată 
acțiunea — un oraș In plină construcție, 
tinăr și luminos, cu exterioare admua- 
bil fixate pe peliculă in culori de ope­
ratorii Xicolae Girardi și Aurel Kostra- 
chevid — și de asemeni să dinamizeze, 
prin decupaj, subiectul (desigur, în li­
mitele îngăduite de scenariu). Apoi, și-a 
asigurat colaborarea inspirată a compo­
zitorului H. Mălineanu și a unei echipe 
de actori comici reputați, de la protago­
niști pină la aparițiile episodice.

Formula consacrată a comediei ușoa­
re, încercată și ia alte producții simi­
lare ale studioului „București14 („NU 
vreau să mă-nsor44 ar fi cel mai recent 
exemplu), a fost așadar aplicată și de 
data aceasta.

In „Post-restant“, atracția nu o exer­
cită atît originalitatea ideilor (in ciuda 
faptului că eroul este, in felul lui, un 
„original54, mereu cu gîndul la o altă 
invenție), sau consistența caracterelor, 
cit abundența situațiilor comice, in care 
inginerul Puiu Crintea, tipul timidului 
de treabă, este confruntat cu opusul său 
— Dan — cuceritorul irezistibil și ușu­
ratic. Calitățile celui dinții vor izbindi 
pină la urmă, firește după o sumedenie 
de peripeții, iar finalul va lăsa șl pers­
pectiva recuperării morale a .rivalului”, 
adus in fața concluziei că trebuie să-și 
revizuiască comportarea. Cum se vede, 
filmul are un tel educativ clar. Firește, 
era loc de mai mult spirit ofensiv in 
sancționarea etică a gaianteriei super­
ficiale, in dezvăluirea vidului sufletesc 
pe care Dan încearcă să-l acopere, m- 
soțindu-și cu un suris seducător decla­
rația stereotipă : „Am o singură inimă și 
ea iți aparține numai dumitale !” Chiar 
și așa, insă, întreaga simpatie se în­
dreaptă spre Puiu Crimea, timiditatea 
lui dovedindu-se calitativ superioară 
dezinvolturii impertinente a lui Dan.

Pentru îndemmarea și umorul cu care 
sînt rezolvate o seamă de momente ale 
filmului, e edificatoare, de exemplu, in­
genioasa pregătire a apariției eroinei, 
culminind cu episodul vizitei inopinate 
a reprezentantei A.D.A.S.-ului, care stîr- 
nește o adevărată furtună în locuința 
tinerilor. Apoi, în timp ce eroul se chi- 
nuie să facă ordine în casă, aparatul 
de filmat — substituindu-se privirilor lui 
Puiu — ne-o descoperă pe neașteptate, 
de jos în sus, pe Liliana j pantofii, gea­
mantanul, rochia albă și, în sfîrșit, o- 
brazul. Surpriza e bine punctată, confe­
rind ha2 și un anume farmec scenei care 
urmează.

Cîteva prezențe suplimentare, care nu 
intervin propriu-zis în desfășurarea in­
trigii — meșterul Xoma șl brigada lui,

cei doi puști, comentînd cu nostimă s«ț- 
riozitate întîmplările sau familia lui n^a 
Spirache, ridicolă prin orizontul ei în­
gust, mlc-burghez — îmbogățesc mtru- 
cîtva sfera socială a filmului.

Dar ambițiile realizatorilor — chiar 
menținîndu-se in zona comediei iișo.aț^». 
— ar fi putut fi mai mari. Realitățile 
zilelor noastre nu intră organic in țesă­
tura acțiunii, ele rămîn în scenariu doar 
ca un fundal pe care regia și operatorii 
s-au străduit vizibil să-l însuflețească. 
Mitingul constructorilor, de exemplu, nu 
e decît un pretext fără implicații în dez­
voltarea subiectului. Iar un episod con- 
ținînd incipient premisa de poezie și 
semnificații actuale mai bogate — acela 
în care inginerul CHntea descrie viitori#! 
teatru, aude freamătul publicului și, de 
pe o estradă de ocazie, între cofrajgie 
scenei ce se va construi, recită din, „Cy­
rano de Bergerac- —. a fost numai par­
țial valorificat pe ecran.

Autorii oscilează de-a lungul filmului 
între satiră ș\ lirism, dar remi.nță în 
fapt, ia ajțnbe-e tendințe. Cel nul ade- 
sea, notele lirice kite pe parcurs au o 
factură. dulceagă, suit lipsite de verUa- 
bil4 vibrație poetică (scrisorile de dra­
goste sună emfatic, grandilocvent, iar 
tot jocul cu ceasul i.u care o pâpusâ- 
dansatvarc șe iavirtește sub privirile în­
duioșate ale eroilor e desuet și ny emo­
ționează). Cit privește satira, ea v zează 
in special pe n.ăruoiul funcționai de 1^ 
registratură, îmbîcsit de birocratism și 
paralizat de frica răspunderii. Este, s% 
recunoaștem, destul de puțin- Mai cu 
seamă pentru că alte figuri, ca Dan sau 
Filip Maltopol, nu sînt tratate consec­
vent cu irame sarcastică, deși ofeicau 
un bun prilej. Lumea ride mai mult de 
situațiile comice, destul de banale de­
altfel, în care aceste personaje șînt pus» 
(primul, cind devine prea insistent, pri- 
mește o palmă sau e azvîriit în apă din 
barcă, celălalt cade intr-o capa qu 
beton), deck de năravurile lor reproba­
bile.

Cum aminteam in treacăt I4 înecat, 
regizorul a ațcătuit o distribuție care să 
nu-i dea griji în ce privește succesul 
imediat al filmului. Simpla apariție pe 
ecran a unor comedieni de talia lui Gri- 
gore Vasiliu Birlic (nea Spirache), Al. 
Giugaru (portarui blocului), sau Marcel 
Anghelescu (meșterul Toma), indiferent 
de întinderea și factura rolurilor, stir- 
nește bună dispoziție. Și regia a scontat 
pe aceasta in mod evident.

Dintre protagoniști, se distinge în pri­
mul rînd Iurie Darie, care continuă să 
evolueze îmbucurător pe făgașul desco­
perit in „S-a furat o bombă" și să con­
fere personajului o scînteiore lăuntrică 
fermecătoare. Ion Dichiseanu a schițat 
cu spirit critic profilul lui Dan, fără a 
lăsa insă impresia vreunui efort creator 
deosebit, iar Florentina Mosora (singura 
neprofesionistă din distribuție) a fost 
poate mai frumoasă decit în „Băieții 
noștri”, ținuta ei sobră și demnă con­
venind în mare măsură personajului. O 
oarecare rigiditate și inexpresivitate în 
priviri supără totuși. Excelentă actriță 
de comedie s-a dovedit din nou Coca 
Andronescu, care și-a conturat persona­
jul cu mijloace subtile, savuroase. Ar 
mai fi de amintit — in roluri episodice 
—- aportul pozitiv al actorilor Geo Mai- 
can, Vasile Florescu, Vasile Tomazian, 
Arcadie Donos, Zizi Șerban, Vasilica 
Tastaman, Dorin Dron și alții.

Melodiile vesele, pline de vervă, ale 
lui H. Mălineanu, susțin efectiv acțiu­
nea, întregesc ritmul și umorul filmului. 
Din partitură fac excepție unele pasaje, 
lirice care vădesc același gust îndoiel­
nic ca și scenele pe care le comentează.

Mihail LUPU

păminiul lucrat, socotind gospodărește 
ce are de făcut etc.). Fiecare portret 
vădește simpatia spontană pentru cel 
desenat și inteligenta cu care a fost 
pătruns. Același lucru in acuarele (Prie­
tenii, doi școlari privind la ceva și 

xlu-se pe ei înșiși, tratați prin pa* 
^^razarea subtilă și poetică a culorilor 
de abecedar, ori Sfatul brigadierilor. 
un cerc de oameni concentrați. luînd 
măsuri pe care vor pleca îndată să le 
aplice etc.). Acuarelele reușesc în peisaj, 
cu toată străveziinea lor, să redea, de 
pildă, duritatea Carierei de piatră de 
la Tiilcea, sau echivocul fermecător, pri­
cinuit de mare, al unei iile cu cer ți 
vegetație noptatică, dezmințită de <1!> il 
tare al caselor eonslănțene. l’aiiu d n 
picturile în ulei au drept temă industria 
(Incinta fabricii Atelierul de canoane, 
două peisaje industriale dintre care unul 
Griiita Roșiq) și toate impun prin natu­
ralețe deosebită și capacitatea de suge­
rare a specificului, prin soliditatea 
și armonia construcției, prin culoare 
prin aștem.erea pastei. Privitorul. după 
întîia impresie, e atras în imediata a- 
propiere a suprafeței tabloului și apoi 
iar îndepărtat cu viziunea îmbogățiiă, 
fapt firesc în prezența unei picturi au­
tentice al cărei efect de la distanță se 
cere urmării pină în amănunt. în însăși 
materia și tehnica diferitelor tablouri 
se reflectă altfel metalul, zgura, lemnul 
cepușiu și așchios ăl turnului de ră­
cire, deeîl oalele smălțuite, țesăturile 
și florile. Aflăm peste tot o tehnică 
liberă de orice manieră arbitrară și ri­
guroasă în echivalarea pe pînză sau 
carton a structurii obiectelor pictate, 
ceea ce contribuie la stabilirea unui con-

ORAȘUL DE ARTĂ
în miezul Clujului, un imens pătrat, joacă pe 

orizont și cer zigzagul clădirilor care-i dau și 
caracterul: vechi, nou, sensibil și frumos oraș 1

Clădirea masivă și albă din acest perimetru e 
Muzeul regional. Trei rînduri adinei de arcade și 
o scară șerpuitoare cu treptele de piatră roase de 
pașii mai grei sau mai ușori, duc la etajul sălilor 
de expoziție. Ne pare rău că nu găsim un ghid 
tipărit, păstrîndu-ne, fără să vrem, sentimentul că 
sîntem primii descoperitori. Un sentiment care însă 
nu ne-a prea displăcut...

De la arbaleta aurită și încrustată a secolului 
XVI, icoanele de lemn și anonimul pictor ardelean, 
pină la tabloul contemporan, un lanț de încăperi 
conduc pe succesiunea veacurilor, prin epocile de 
cultură, reflectată în ramele și reliefurile prezentate 
în Cluj. Comoara e incomensurabilă, ca și emoția: 
o adevărată istorie de artă în pînză și culoare.

Vizitatorul trebuie să aibă pasul mâi domol ca să 
descopere singur personalitatea artistului după 
nuanțe și subiect. Se dezvăluie privirilor picturi 
celebre și nume cu care bucureșteanul este cîte- 
odată mai puțin obișnuit, ca și cu o parte din lu­
crările cu alte rezonanțe în compoziție și stil, de 
o influență fie austriacă, fie maj nordică, nu mai 
puțin valoroasă. Un tablou pe verticală a lui Koszta 
Jozsef, de pildă, cuprinde o fată în picioare uitîn- 
du-se la un melc într-un crîng, în apusul soarelui. 
Realizarea e plină de noutate interpretativă, făcînd. 
se pare, și pasul spre o degajare din tiparele dure 
de școală dominantă.

Andreescu, Luchtan, N. Grigorescu, Tonitza, Ver­
mont, Iser, ca și Brîncuși, Jalea ori Ștefan Popescu, 
Băncilă și Steriadi, în original și în cantitate, sta­
bilesc echilibrul picturii autentice. Neștiindu-le, îți 
dai seama cît cunoști de puțin. Uitîndu-te la Po­
sada lui Grigorescu, îți vine să cînți Rapsodia lui 
Enescu !

Ochii însă care s-au bucurat de atîta frumusețe 
au și plîns: tabloul uaei femei cu un copil, semnat

Ressu, avea prinsă de un colț panglica de doliu. 
Dublă mare emoție.

întregind căutările, expoziția pictorului Teodor 
Harșia, de la parterul aceleiași clădiri, aduce în 
ulei, cărbune și pastel fragmente de viață cotidiană, 
cu o sensibilitate delicată, dirijată mai mult parcă 
spre subiectul de intimitate familială, adăugate pei­
sajului industrial, cam generalizat și uneori prea 
comun. Culoarea întîmpină ochii cam des cu nuan­
țele unei tristeți care fură din valoarea afirmată. 
Două priveliști: „Strada Pușkin“ și „Case vechi", 
determină un gen de o frăgezime binevenită. Culo­
rile calde pe linii nedefinite pe amănunt dau atmo­
sferă, viată și mișcare pînă la o tresărire de izbu­
tită frumusețe.

O altă vizită, de astă dată în atelierul pictorului 
Ioan Sima: o casă cu tablouri, aproape o expo­
ziție. Curiozitatea e și indiscretă : artistul ne-o în­
găduie și ne arată binevoitor lucrările lui de tine­
rețe și maturitate, treeîndu-ne, ca-n paginile unui 
splendid album de artă, prin anii de muncă reflectați 
în variate și originale teme. Nota sufletească des­
prinsă din interpretarea culorii și a subiectului ales 
este optimismul. Picturile sînt variate. Florile de 
cîmp și de grădină zugrăvite în cana de pămînt 
sînt vesele și proaspete. Peisajul de iarnă de un 
șters alb-cenușiu e o mare valoare. Portretul recent 
al fetiței cu basmaua roșie vibrează pe notele unei 
agere gingășii excelent redate.

Discret și, poate, cu o subtilă preferință, acuarelele 
înconjoară colțul șevaletului. Desprindem un spate 
cambrat de femeie, portretul băiatului zburdalnic, 
femeia pieptănîndu-șl părul. Linia simplă pe cîteva 
încondeieri de vopsea îndulcită cu apă e sugestivă, 
plastică și bine găsită...

Artistic, sufletește tmăr, Clujul ne-a deschis por­
țile lui cele mai mari...

Baruțu T. ARGHEZ1

C« ei/e vechi, ce este nou și ce este 
aparent nou in arta regizorală ? Iată 
una din problemele deosebit de impor­
tante fi actuale pe care am dori-o dez­
bătută in presă chiar de către regizori.

De ce, așadar, regizorii noștri nu 
discută, la un nivel teoretic corespun­
zător, problemele artei lor, mulțumm- 
du-Sc de cele mai multe ori, să-și ex­
plice sau să-și apere punctul de oederr 
asupra unui spectacol propriu ?

Regizorul american Ralf Nelson pune 
în scenă „Recviem pentru un boxer" 
în care are ca protagoniști pe Anthony 
Quinn, Mickey Rooney și.,. Jack Demp­
sey, celebrul boxer al anilor 1920-1950. 
Acesta își va juca în film propria via-

După răsunătorul succes obținut 
melodia „Chemarea mării" de George 
Grigoriu (înregistrată anul trecut pe un 
disc standard), Margareta Pîslaru apare 
ca solistă a unui disc microsion de 
format mic, editat în colecția „Inter- 
preți romîni de muzică ușoară". In afa­
ra bucății de mai sus discul mai cu­
prinde : „Mandolina mea", „Guarda cht 
luna" și „Quien sera".

Există două categorii de spectatori : 
spectatori „de seară" și spectatori „de 
matineu" ? Vefi răspunde, desigur, ne­
gativ la această întrebare. Și totuși unii 
actori desconsideră în mod nejustificat 
publicul de la matinee. Cum s-a întîm- 
plat la spectacolul din U aprilie a.c 
cu „Siciliana" (Teatrul Național „I, L. 
Caragiale") spectacol în care actorii 
Mihai Fotino, Florin Vasiliu și Coca 
Andronescu au „brodat" niște replici 
inedite și atît de pline de haz, incit 
ei înșiși n-au putut rezista propriei fan­
tezii și au întors spatele publicului pen­
tru a se putea amuza în voie. Fără 
comentarii suplimentare.,.

Errvin Leiser — autorul filmelor de 
mare răsunet „Mein Karnpf" și „Eich­
mann și cel de al treilea Reich", termină 
un nou documentar antiimperialist in­
titulat „Chipul războiului".

A apărut primul disc din colecția 
„Mari cîntăreți" care cuprinde un re­
cital de arii din opere și cîntece popu­
lare romînești în interpretarea lui 
George Niculescu-Basu. Majoritatea a- 
cestor înregistrări au o valoare istorică 
fiind realizate cu mulți ani în urmă, 

Recondiționarea lor ne dă prilejul 
să ascultăm în condiții optime neuita­
tele interpretări din „Bărbierul din Se­
villa" („Aria calomniei") și din „Boris 
Godunov" (cîntecul lui Varlaam „Cind 
eram la Kazan, cetate mtndră").

Prin, înregistrarea pe discuri a operei 
bufe „Bărbierul din Sevilla", Electre- 
cord-ul a obținut prima realizare de 
acest gen din țara noastră. Ascultînd 
cele trei discuri care alcătuiesc setul 
acestei „integrale", putem urmări în 
amănunte efortul creator al întregii e- 
ctiipe de înregistrare: soliștii, corul 
orchestra Teatrului de Operă și Balet 
al R.P.R., dirijorul Mihai Brediceanu, 
care asumă conducerea întregului spec­
tacol, dirijorul corului C. Trăilescu, 
inginerii și tehnicienii de sunet etc in 
rolul lui Figaro, baritonul Nicolae 'Her- 
lea, artist al poporului, realizează o 
interpretare de neuitat.

Este meritorie inițiativa revistei 
„Teatrul" de a organiza discuții „la 
mas.a rotundă", axate pe probleme im­
portante ale mișcării noastre teatrale. 
In acest sens, trebuie apreciată dez­
baterea care a avut loc pe marginea 
spectacolului cu piesa „Cum vă place" 
de W, Shakespeare în regia lui Liviu 
Ciulei. (Teatrul „Lucia Sturdza Bu. 
landra"). La dezbatere au participat 
creatori și critici dramatici. In cadrul 
schimbului de opinii, a fost efectuată 
o analiză judicioasă a spectacolului, 
legată de problema valorificării con­
temporane a dramaturgiei clasice. An­
terior, revista publicase cronica lui 
Mirgea Alexandrescu (nr. 8/1961) cart 
considera spectacolul „o demonstrație de 
regie", precum și răspunsul regizorului 
Liviu Ciulei (nr. 2/1961). Participanții 
la discuții au fost preocupați de desci­
frarea cit mai exactă a sensurilor tex­
tului shakespearian. O serie de rezolvări 
regizorale au fost comentate de vorbi­
tori, relevîndu-se meritele, căutările în­
noitoare ale direcției de scenă, și — în 
același timp — criticîndu-se unele șo. 
Iuții inadecvate ale regiei. Am dori ca 
asemenea utile dezbateri să fie orga 
mzate fi în jurul spectacolelor cu piese 
originale, inspirate din actualitatea 
cialietă'

/
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Vitaliano macaragiul manipula 
mașina grea care alerga de-a lungul 
a două cabluri de oțel, străbătînd 
cu brațele ei puternice secția fur­
nale de la un capăt la celălalt.

Se lucra la șarje ; din pricina 
proastei aerisiri, secția era îmbîcsită 
de gaze; muncitorii care lucrau la 
aceste operațiuni rezistau cu greu 
mirosului înnecăcios. Atenți la a- 
ceastă operație în care topitorul își 
întrebuințează toate forțele, ei nu 
se uitau unul la altul. De macara­
giul care din înaltul podului rulant 
domina secția uitaseră de-a binelea. 
Gazele se risipiră după cîteva ore. 
Operația se terminase, iar atmosfera 
care acum nu mai era atît de îm- 
■bîcsită îngăduia o clipă de răgaz. în 
acest moment, unul dintre munci­
tori își aduse aminte de macaragiu.

— Vitaliano, nu cobori ?
Dar Vitaliano nu-i auzi glasul.
— N-auzi bine, măi fîrtate ?
Macaragiul nu răspunse.
— Vitaliano I — strigară atunci

mai mulți în cor pentru a fi auziți.
— O fi coborît fără ca noi să fi 

băgat de seamă ? se gîndi unul în 
sinea lui. — Să fi adormit ? se gîn- 
cea altul, — și presimțiri negre se 
ir.vc'burau în mintea lor.

— Să mergem să vedem.

Volumul „Viața noastră” 
carte de un iei deosebit, 
muncitori din fabrici, de 
clipe de luptă și revoltă.

Simplicitatea narației e .. ____ , ___________ ____
aici sînt omenești, generale pentru toți cei care îndură pri­
vațiuni, fac sacrificii sau sînt eroii generoși și anonimi care 
rîvnesc cu entuziasm să construiască o societate nouă, a 
tuturor speranțelor socialista.

Au lost reunite In acest vslumaș o parte din schitele șl 
poemele premiate in urma unul concurs Instituit de ziarul 
săptăminal „Lavoro" („Munca"), organ al Confederației Gene­
rale a Muncii din Italia.

Autorii acestor povestiri au trăit nemijlocit evenimen- 
tele de muncă șl de luptă descrise. Materialul este incan­
descent: prin actualitate, prin viață.

Faptele umile sint îmbogățite cu observații și reflexii, 
sobrietatea exprimării, — conformă unui acut simț al 
realității. Primăvara

Ne-am dus pînă la Gudo cu bici­
cleta. Noi trei: Armando de la sin­
dicatul sătesc. Achille și cu mine. 
Top țăranii se adunaseră în piață ; 
aveau minecile suflecate, deși era la 
sfirșitul lui octombrie.

— Cum merge, oameni buni? spu­
se Armando — sărind de pe bici­
cletă și apropiindu-se de grup.

Chipurile muncitorilor agricoli 
erau prelungi. Tăceau.

— Ei, ce este, v-ați pierdut gra­
iul? Tocmai acum cînd sintem a- 
proape victorioși?

Muncitorii se uitară 
torul sindical care le 
uitară unii la alții, și 
mai bătz-in dintre ei

— Vorbește pentru noi top...
Omul trecu mai in față, deschise 

gura ți începu să vorbească rar:
— Se împlmesc douăzeci de zile 

de cind țăran., sint in grevă, de 
cind n-aven pline pe masă. Na 
vrem să tn spărgători de grevă. 
Da' vez. că arendașul a zts că la 
ce-elu- e terme se lucrează țc că 
greș a a da: greș. Nc mi vrem să 
rim spărgătert ce grevă, dar --a-- 
ce da ecp_-:c de mineare s. 
peracui* a za că aetan. se duce să 
coseasc ă xma.

O c_pă »-a astem_t tăcere* O*- 
mer_ atrrtuseră pettnmie tn pănsîgx

— Firește, dacă nu merge „capo­
ralul", nu mergem nici noi să mun­
cim; am ținut piept zece zile, ’om 
mai duce-o noi... da’ numai dacă nu 
merge „caporalul" să cosească iarba.

Achille și cu mine ne-am uitat 
unul la altul, ne-am uitat la Arman­
do care se înnegurase. Știam la ce 
se gindește. De douăzeci de zile 
era în curs greva generală a țărani­
lor muncitori de la fermele din 
cimpta Milanului; scopul grevei era 
impunerea legii prin care moșierii 
sint obligați să dea de lucru țăra­
nilor in raport cu mărimea moșiilor 
lor.

— Bine, zise Achille. Ne ducem la 
.caporal* să stăm de vorbă cu el și 
răminem înțeleși: dacă el nu se 
duce la lucru, nu vă duceți nici voi, 
bine? Oamenii se uitară unii la 
alții o clipă ți dădură din cap că 
da. Am încălecat din nou pe bici­
cletă.

Casa în care locuia .caporalul* 
nu se âeoseoee intru rozme 
ce ce-jelalM ; ave* ua aooper^ 
ardezre. njta peren 
văd.1 purta- ciaeva 
tare 13 pra*. ua î 
tea secera, ac arte & 

col urne.

MACARAGIUL
— Lasă-1 în pace, s-o fi dus omul

să-șl facă nevoile!
— Eu mă duc să văd — răspunse 

Mario care era neliniștit. Și urcă 
scările ce duceau la cabina de ma­
nipulare a macaralei. Ceilalți conti- 
nuară să discute și 
la tovarășul care 
goană.

Deodată glasul 
făcu să tresară:

— Tovarăși — 
no a murit!

Se uitară unul 
de groază. Nu le venea să creadă.

— A murit!
— A murit! — exclamară toți, 

necrezîndu-și urechilor. Muncitorul 
care urcase pînă la cabina podului 
rulant nu răspundea. Un altul se 
urcă sus ca să se convingă că to­
tuși nu-i o glumă.

Trupul neînsuflețit al lui Vitalia­
no zăcea pe podea ; Mario îl cer­
ceta cu luare aminte, vrînd parcă 
să se convingă de realitate. Abia 
stătuse de vorbă cu el... Muncitorii 
țipau ca să se audă încotro trebuia 
îndreptată macaraua; cel de sus 
manipula mașina greoaie fooțind 
din cînd în cînd capul pe fereetrai- 
că spre a se uita în jos.

Părea un avnasor < 
pe fereastră în 
recunoaștere

Văzlr-i ocb Larg 
caragiui-x. cel de-a. dcGea coas 
tor care se urcase sus. exrlaccă 
Mort!

— A murit
Ieși pe ușa 

leași cuvinte 
refren trist.
;" — A murit _
către cei de jos.

De data asta nu se mal gindea 
nimeni la glume.

înainte de a lua cadavrul de a- 
colo, muncitorii aduseră faptul la 
cunoștința Comisiei Interne de fa­
brică și a Direcției. Pe urmă, cada­
vrul a fost transportat cu grijă

Ochii îl erau sticloși; na_ne.a 
zdrențuite îi dezgoleau spatele tare 
se făcuse ca cenușa.

— Bietul Vitaliano — spuseră în 
tăcere, scoțîndu-și șepcile

— Victimă a condițiilor de m ancă
— Victima lui Cacciarl — adăugă 

Mario, rostind numele patronul — 
uzinei.

Pe urmă începură să se întrebe 
cum s-o fi ir.timpla: nenoroc.rea.

— Poate «ă a *nn c. ametce-ă
— Dfc z> 3nMee_i — - tersezu

Viftorto Protxtu ci -cu: rău

— Ziua bună.
Răspunsul avea un ton 

și deznădăjduit.
— Ascultă caporal e,

ne-au spus că astăzi te 
seceri iarba ? E adevărat ?

— Da, m-oi duce. Nu pot să 
mă duc : copiii cer de mîncare, 
nevasta parcă nici nu mă cunoaște 
de trei zile încoace.

In vreme ce vorbea arăta mereu 
cu mina către cei din casă. Un plîns 
de copil răzbi pînă la urechile 
noastre, o femeie țipă. Iat-o că vine 
spre prag. La auzul glasurilor noa­
stre, se uită la bărbat-su. Ține în 
brațe un prunc de vreo șase luni. 
Alți doi țînci, unul de vreo trei, ce­
lălalt de vreo 6 ani se țin scai de 
iusta ei neagră.

— Sîntem de la Confederația 
muncitorilor Agricoli — spuse el. 
Am venit să vedem dacă-i adevărat 
că omul dumitale vrea să se întoar­
că La lucru tocmai astăzi, cînd e a- 
proape victoria.. E vorba de ci’-eva 
ere. probabil. Pe urmă, după vic­
torie. o să căpăta'- fi voi de lucru 
c_pă jegea ce* aouă.

— Mă rog. răsprmde ea. dar pini 
atnoc. cu c« je «nfenper. joarra*? 
?s.ate «■ păr*.'-tul pe care nu-1

X*-. occ . utsă de cele ce
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ine o să ia dîrâuL In 
c-¥3 asta Armando incnae: Lupta 
e pea ; dar vai de noi dacă cedăm 
lecraa. ac-^n. As-pra noastră sint 
s - * ■ r -r . r rt ce . par­
te ft ac mUcc de țărani muncitori 
pe oe altă parte. Nu vă lisați, « 
wAb de viitorul nostru fi al copil­
ite noftm Iar sritorul o să te al 
nostru numai in măsura în care 
’ nt să ni-4 cucerim, chiar dacă 
pîăLm cu sacrificii, chiar dacă 
E-avem pnne pe masă.

Coțs_: asc-ritaseră fi ei pînă la 
urmă ceăe ce spunea. Femeia ni se 
—’ă :.r.-Â in och., ni-i sfredelește 
P-cA in adine, pe urmă se întoarce 
către bărbatu-său :

— Caporale, lasă colea jos sece­
ra. Și vtno să-ți sorbi ciorba... As­
uan să-ți pui straiele de sărbătoare 
ș. să te duci în sat. Că iarba ai s-o 

i mai încolo.
â în casă. Copiii o urmară

LUr© TRAVERSA

Hotărît lucru, această primăvară nu este pe placul 
cercurilor războinice și al forțelor reacționare din lume. 
Razele soarelui primă văratic răzbat printre norii vineți 
ai războiului rece și odată cu înviorarea și împrospătarea 
naturii, trezesc nădejdea în găsirea drumului cel mai 
scurt către însănătoșirea atmosferei internaționale, către 
instaurarea coexistentei pașnice ca principiu fundamental 
în relațiile dintre state. Fără a justifica un optimism 
exagerat, semnele ivite în evoluția situației politice inter­
naționale dovedesc că strădaniile și consecvența forțelor 
păcii si progresului nu sînt sterile, că apar unele roade, 
care fără a fi încă abundente, pot naște speranțe într-o 
mai bogată și nu prea îndepărtată rpcoltă.

Este firesc ca atenția omenirii să fie îndreptată acum 
asupra complexelor tratative de la Geneva, care privind 
în principal încheierea unui tratat de dezarmare gene- * 
rală și totală, înglobează discuțiile asupra încetării expe- 
riențelor nucleare și abordează situația internațională 
în ansamblu și problema Berlinului în particular. Pornita 
sub bune auspicii, avînd de dezbătut un proiect de tratat 
de dezarmare concret, realist și amănunțit — ceea ce 
marchează o nouă etapă în tratativele cu privire la de­
zarmare — conferința de la Geneva a înregistrat unele 
succese, lipsite de spectaculozitate, însă importante atît 
pentru problema în discuție cit și pentru atmosfera dez­
baterilor. Aprobarea de către conferință a preambulului — 
fără două articole — prezentarea de către cele 8 țări neu­
tre participante la dezbateri a unui memorandum privind 
atît problema controlului cît și încetarea experiențelor 
nucleare pe durata tratativelor, sînt elemente noi și încu­
rajatoare. Un suflu rece îl aduce însă persistarea puterilor 
occidentale în încăpățlnarea de a relua experiențele nu­
cleare în aer liber chiar în această lună, în toiul trata­
tivelor. Nevrînd să ia în considerație manevrele și șantajul 
cercurilor războinice, care condiționează încetarea expe­
riențelor de acceptarea concepției lor asupra controlului, 
opinia publică mondială protestează împotriva reluării 
experiențelor. Această primăvară a văzut chiar în Statele 
Unite, sub ferestrele Casei Albe și ale Parlamentului ma­
rile manifestații ale femeilor și studenților americani 
împotriva apropiatelor experiențe nucleare. Și tot acumj 
în aprilie, s-a desfășurat tradiționalul marș Londra — 
Aldermaston și marșurile antiatomice din Danemarca, Ita­
lia, manifestațiile din Japonia și din numeroase țări sud-^ 
americane. Omenirea nu vrea război, nu mai vrea nolB^ 
și nocive experiențe nucleare, nu mai admite șantaje și 
presiuni asupra unor organisme internaționale, mai ales 
cind acestea dezbat o problemă vitală, ca cea a dezar­
mării. Este clar pentru oricine că preintimpinarea unei 
catastrofe termonucleare mondiale reprezintă condiția 
necesară oricărui progres, premlza cea mal importantă 
a dezvoltării continue a civilizației mondiale și a rezol­
vării celor mal importante probleme sociale, politice și 
naționale. De aceea ușurința in abordarea unei atît de 
importante probleme, desconsiderarea dezideratelor opi­
niei publice, într-o acțiune ca cea in pregătire pe insulele 
Christmas, ca si intensificarea psihozei de război sînt 
condamnabile. Este de dorit ca tratativele de la Geneva 
să continue în spiritul în care au Început, ca aventu­
rismul și șantajul să fie înlăturate din mentalitatea diplo­
mației occidentale pentru ca tratatul mult așteptat să fie 
aproape și dezarmarea generală un vis realizat.

Primăvara anului 196» poartă ghinion tuturor celor 
care n-au Învățat că forța provoacă, că nu se pot opri 
aspirațiile popoarelor spre libertate și independență, că 
rigiditatea in politica externă și limbajul dur se întorc 
împotriva celor ce le folosesc. Salan, șeful bandelor O.A.S. 
ține de urît in închisoarea SantS adjunctului său Jouhaud, 
care așteaptă momentul execuției. Principalele căpetenii 
ale fasciștilor francezi se află în închisoare. Cîțiva colonei 
mai opun încă rezistență, atentatele mai au loc pe pă- 
mlntul însingerat al Algeriei, dar e limpede că asistăm 
la ultimele zvîrcoliri. Pornind deschis pe calea asasinate­
lor, atentatelor și incendiilor, fasciștii ultracolonialiști s-au 
îndepărtat treptat chiar de francezii din Algeria care, 
partizani ai Algeriei franceze, nu admit totuși uciderea 
unor soldați francezi. S-ar putea ca sfirșitul acestei pri­
măveri să coincidă cu sfirșitul O.A.S.-ului și al condu­
cătorilor săi. După cum se pare, primăvara aceasta ar 
putea să vadă sfirșitul sau cel puțin începutul sfîrșitului 
unei abordări rigide și nerealiste în problema Berlinului. 
Deschise chiar în prima zi a anului acesta, consultările 
sovieto-americane in problema germană au început să irite 
cercurile guvernante de la Bonn, care dînd semne de 
nervozitate au dat publicității propunerile americane din 
cadrul acestor consultări. Bonnul se ridică împotriva orică­
ror concesii care ar destinde atmosfera încărcată din Ber­
linul apusean, nu admite nici un fel de participare a R.D.G. 
la controlul căilor de acces spre Berlin, nu dorește nici 
măcar aluzii la hotarul răsăritean care este cel de pe 
Oder-Neise. Bonnul știe un singur lucru și anume ; ln- 
zestraxea armatei vest-germane cu bombe atomice. Teoria 
celor .15 degete pe un buton*
«JUT.O.
Boczx. Numai că la Washington au apărut unele reticențe 
fi Bonnul foarte sensibil a reacționat violent. De data 
aceasta violența Bonnului a fost privită cu răceală. De 
aitfel chiar in Germania occidentală, in cercurile guver­
namentale s-au auzit în această primăvară voci în dis­
cordanță cu politica oficială. Cazul fostului ambasador 
vest-german la Moscova Hans 
Thomas Dehler și a „celor 8“ 
concludente. Toți aceștia cer 
legături între cele două state
frontierelor răsăritene și tratative cu răsăritul. Aceste 
voci reflectă o anumită stare de lucruri și anume pră­
bușirea .miracolului economic", slogan îndrăgit de poli­
ticienii vest-germani. Semnele unei crize economice sînt 
tot mai accentuate și în mod evident, o ieșire din impas 
nu se poate face decit prin revizuirea politicii interne și 
externe. ,Miracolele” acestea artificiale sînt pe cale de 
spulberare și in alte părți. „Miracolul italian" dă semne 
de sfirșeală, întoarcerea spre stingă a lui Fanfani ne- 
fiind decit o manevră de a se acoperi o criză economică 
cu girul unor partide de stingă. Cît privește „miracolul 
francez” el s-a isprăvit încă înainte de a se afirma. 
Anunțat acum doi ani, „miracolul" este așteptat și 
astăzi. Dar nu vine. In schimbul lui a sosit în FranțaJL 
ca și in numeroase țări capitaliste un nou val de scun?;^ 
pete, s-au accentuat semnele de criză.

Primăvara aceasta, 1 mai 1962, găsește o economie 
capitalistă șubredă. Vremea „miracolelor” pare sfîrșită. 
Țările Americli Latine, în special Argentina și Vene­
zuela, se zbat în mari greutăți economice care-și găsesc 
reflectarea intr-o situație politică confuză și instabilă. 
In Italia, Japonia, Anglia, Statele Unite, 
Franța grevele se țin lanț ca urmare a 
situației economice a maselor. Această stare 
strins legată de manifestațiile întreprinse
acțiunilor aventuroase ale cercurilor interesate în cursa 
Înarmărilor, exercită presiuni asupra politicii dusă de 
unele guverne occidentale. De aici adoptarea unui 
limbaj uneori concesiv, de aici manevre complicate și 
abile, de aici unele atitudini ce 
Presiunile necontenite din partea 
forțe tot mai favorabil forțelor 
progresului, exercită o influență 
evenimentelor politice în curs. E 
tuaxs

cu alte cuvinte Înzestrarea 
cu annatnen; termonuclear este salutata la

Kroll, declarațiile lui 
fruntași al bisericii sînt 
o politică mai realistă, 
germane, recunoașterea

Nu-i nevoie de stăruinfă ca să te conving — ce spun, 
e atît de simplu,

ca atunci cînd, seara, aprinzi în odaie lumina 
și le descoperi pe toate la locul lor: 
masa în patru laturi, 
scaunul cu umbra lui echilibrată, 
fereastra și adîncul ei sclipitor, 
piinea cu melodia ei familiară, 
melodia rotundă și utilă ca plinea — 
atît de simplu.

Deci, comunismul nu e 
un medicament pentru bolnavi șt ursuzi; 
ba da, e și asta.

Comunismul e vlafa, — atît de simpli* 
atingi încheietura miinii șl-fi asculți pulsul 
exiști.

dum 
cînd 
așa cum ne zîmbim nouă înșine în fafa oglinzii, 
pentru că acest limpede cristal ne arată că sîntem tineri, 
că avem dreptul la fericire și la partea noastră de zîmbet; 
pentru că acest limpede cristal ne arată că fericirea 
stă
Iar
Și 
Se

în asemănarea ți în solidaritatea noastră.
cei ce simt și-și dau seama de asta, știu să zîmbească mereu, 

zîmbetul e poarta nouă care se deschide spre lume.
și aude sunetul porții cînd se desface, șl sunetul 

picăituriior de sudoare pe fruntea 
sau la subsuoara urții steag care colindă 

vara însorită.

Treizeci de minute cu metroul de la stația 
Osaka" și coborîm la stația „Grădina zoologică". 

Aci se găsește Kamagasaki.
Ora șase și jumătate dimineața. Este răcoare 

și înnorat. Tineri 
trotuar.

In Kamagasaki, 
vioreaiă la această 
muncitori zilieri se 
biroul muncii, în vreme ce oameni osteniți după 
tura de noapte se înapoiază la Kamagasaki.

Birturile murdare și înghesuite sînt pline de 
muncitori zilieri. E vremea micului dejun. Hăr­
mălaia este de nedescris. Mîncarea preferată este 
„kasudzion" (supă din orez presat folosit la fa­
bricarea rachiului) care costă 20 de yeni. 0 
ceașcă de orez cu ridichi pentru douăzeci de yeni 
și micul dejun al muncitorului este gata

Pe alocuri afișate pancarte cu anunțuri de 
angajare: „In portul Osaka, pentru descărcarea 
fierului vechi este nevoie de 15 oameni, pentru 
lucrări auxiliare — 7 oumeni, care să muncească 
toată noaptea".

Jur-împfejurul ghișeelor stau oameni strînși 
in grupuri sau cite unul. Toți se înghesuie la 
biroul muncii: au nevoie de lucru. Privesc stradă, 
Oumeni îndrepțindu-se la locul de muncă in ca­
mioane — unele uriașe, altele mici, iu-, trei roti. 
Oameni, incălzindu-se in jurul rugurilor din fața

dughenelor, se înrîrtesc firi rost, într-an du-to 
vino necontenit.

Pe strada învecinată Higavi-Hatimati dosngțta 
o atmosferă mai „familiară*. Aci locuiesc cei 
care primesc ajutoare de șomaj. în deosebi fami­
liști. Par mai liniștiși și mai timizi. Și sici 
sînt multe birturi, cu aspecte din cele aâ £fa 
rite, dughene ’-..'dare unde pentru 10 yeni po:î 
cumpăra o ceașcă de orez cu legume. Strada acea­
sta se deosebește de celelalte prin mulțimea ar 
gustorilor de haine vechi.

Aceștia pot oferi haine purtate, de toate mări­
mile. Din zorii zilei, vânzătorii de haine veci.', 
negoț, direct pe trotuar, cu paltoane, pantaloni 
sau cămăși. Rufele de corp zdrențuite sînt peti­
cite, spălate și puse in vinzare. Asemenea marfă 
are mare căutare. Parările se întind în tot car­
tierul. de la strada Midzusaki și pi nu la Hita^i 
— endze. Aci sînt r^ ste 1500 de barăci-cocioabe, 
locuite mal ales de oameni cu familii.

Pe strada Iamao se găsesc casele de „distracții* 
In fundături înguste, dincolo de calea ferată 
Kanasai, iezi o altă Inme, nouă, adaptată pentru 
a satisface pe bani putini pași un'.' e omenești cele 
mai josnice. Taverne, corturi, în cwe se dau 
„spectacole** cu femei goale, case de niastituție. 
tripouri, băi publice .. Aci este un fel de pep: 
nieră a huliganilor, bandiților, pros luatelor, trr 
ficanților de narcotice. Intre a ^st rartie/ rfu fa-

Venezuela, 
înrăutățirii 
de lucruri 
împotriva

par mai indulgente, 
maselor, raportul de 
păcii, democrației șl 

necontestată asupra 
de așteptat o accen-

a evoluției politicii internaționale, a tratativelor 
desfășoară acum în sensul aspirației popoarelor.

Al. GTRNEATA

•s Ă.4®sz«ai;’ există legături înrădăcinate, 
fi oecme. lmbogățiții de pe urma prosti­
și « mfiadui de stupefiante exploatează 
„zeria fi ignoranța. S-a creat un fel de 

duble sisîen de jefuire a muncitorului, în care 
o parte din cișlignl lui este furat de intermediarii 
corei procuri lucrul, iar restul caută să i-l 
stoarcă patronii din cartierul „distracțiilor".

Nu departe de biroul muncii, într-o cameră în­
guste de baracă, se găsește filiala Sindicatu­
lui muncitorilor zilieri din întreaga Japonie. Ea 
s-a ivit aci în septembrie 1961. La Nisinari, » 
suburbie a orașului Osaka, în august a avut loc 
o ciocnire între citeia mii de muncitori și 
l.ție. Un mort, 600 de răniți, 100 de arestări 
iată bilanțul cu care s-a încheiat aceasta. Be pe­
retele de scînduri este lipită o hîrtie. Mă apropii 
și citesc: „Ziarele denaturează hotărîrea noastră 
de a face greva în fața biroului muncii. Noi In- 
•.. .aim autoritățile orașului și prefecturii că nu 
sa îngrijesc de locuințe pentru muncitori. Cu toții 
la primărie".

Intru în sediul sindicatului și stau de vorbă 
cu conducătorii lui. Eu singur ocup toată ca­
mbra. Președintele stă pe vine și-mi explică cu 
căldură scopurile sindicatului. E uri om simplu 
și de o cinste excepțională, minunat organizator. 
„Sindicatul are acum 1.450 de membri" 
spune el. „Țelul imediat al luptei este 
bindim construirea unor case provizorii 
pentru 500 de oameni, ca să poată ierna 
Criza din industria cărbunelui a avut ca 
concedierea în masă a minerilor. Apariția între­
prinderilor capitaliste în ramurile auxiliare ale 
agriculturii și mecanizarea lor au lăsat pe dru­
muri pe mulți tineri de la sate. In căutare de 
lucru, ei devin zilieri. Acești o’meni alimentează 
necontenit armata deja existentă « șomerilor din 
Tokio, Osaka fi Kobe. Nici Kamagasaki nu con. 
st'tuie o excepție,
1.

ăâ------------------------------------------------------------------

Doia" — azilurile de noapte specifice noului 
oraș Osaka slnt totdeauna supraaglomerate. Pa­
tronii lor și prăvăliașii din jur fac afaceri bune. 
Azilurile de noapte sînt reparate și transformate. 
Câteodată este dărîmat un closet și transformat 
în „locuințe". Aceste „doia" cu paturi suprapuse 
și lipsite de lumină electrică amintesc de locuințele 
din peșteri ale oamenilor primitivi.

La 5 dimineața este încă întuneric beznă. Mă 
îndrept spre viaductul de la 
șosele. Aci a crescut vădit 
încropite din scînduri și lăzi, 
cu foaie de vinilin, doarme 
de el un bătrîn se încălzește 
tr-un butoi de tablă. Merg mai departe, în parcul 
Tennodzi. Ici-colo, oamenii dorm sub copaci. In 
total 20—30 de persoane. Ori unde m-ași în­
drepta — pe strada principală sau prin fundă­
turi — pretutindeni, sub podurile căii ferate, 
lingi zidurile clădirilor înalte, 
menii dorm înghesuiți cite doi 
sau direct pe pământ. Dimineața 
că. Nimănui nu-i pasă de ei.

Tot atît de disperată este și viața celor 
au avut norocul să închirieze un colțișor 
„doia". Intr-o cămăruță de 5 metri pățrați se 
aciuiază o familie de 7 oameni. Vara adulții dorm 
pe stradă, iarna se întorc la „doia". Aci poți tn- 
tîlni fie și o urmă de legături familiare, 
cine-și bate capul de 
așteaptă ? „Doia" cu 
cămăruță posomorită 
zerabilă dintr-un birt 
timentul propriei neputințe, neliniștea permanentă...

încrucișarea a două 
numărul cocioabelor 
într-o ladă, acoperit 
un om. Nu departe 
la un foc făcut în-

în viaducte, oa- 
sau trei, în lăzi 
pornesc la mun-

care
în

Dar 
zilierii burlaci ? Ce soartă-i 
paturile suprapuse sau o 

fără lumini, tnîncarea mi- 
murdar, singurătatea, sen.

(Din „Asahi Dzianaru11, Tokio)
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