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MIHAI BENIUC

Socialism
In ram din măr rotat, de floare nini, 
imprejmuieșfe vremea-naltul ceas 
Cînd a vestit al luptei noastre glas: 
„In Romînia soclalismu-a-nvlns I"

E primăvară-n suflete și-afară; 
Pe cea din sufle) omul o tăcu, 
Poporu-n întregime, tu țl tu.
Și cu partidu-n frunte, scumpă fără

S-audă vestea to|i din loc tn Ioc, 
Eu Inima ml-o port ca pe-un ghict

29 aprilie 1962

MĂJTENY ERIK

Mai
E-un Mai cum n-a maj fost ; de neuitat.
In pragu-acesfel primăveri sonore 
la noi e Maiul cel mai înflorat.

Ca niște clo;ti ieșiră-n timp tractoare 
cu puii lor de pluguri, sclipitori, 
fi infinite brazde pleacă-n zare 
stringînd pămintuf fării-ntr-un ogor.

Sirenele-fi rotesc aripi de sunet, 
muncitorești saluturi, către sate ;
da, secera fi cu ciocanul n-au fost 
niciclnd ca azi atlt de strins sudate.

E-un Mal cum n-a mai fost; de neuilif 
Din depărtate vremi, cu semafoare 
de tlâcarl roții, anii semn - ne — dat.

O coasă-a fulgerat grăbit Tn noapte ; 
din oseminte flacăra-fi aprinde 
drept mulțumire, nouă sute fapte.

Ca un ecou al biruinței noastre 
e vuietul sirenei răzvrătite: 
treizeci fi trei, anul erou, solemnul 
mesaj de mulțumire ne trimite.

Un imn al fericirii ne închină 
din patruzeci fi patru-acea pădure 
de steaguri încărcate de lumină.

Un Mai de neuitat inundă fara ; 
în ritmul socialismului îți poartă 
brigada ei de muguri, primăvara.

Mereu mai sus, ca f!orile-n tării, 
mileniilor ne vestim chemarea : 
ne-auzi tu, două mii I 
Și Iu, trei mii I

E-al nostru viitorul comunist I

(Culoarea vie-a sîngelui ne arde 
tn proaspetele ziduri fi-n stindarde.

Da, veri cu-obraz bronzat, sărbătoresc, 
fi anii plini de roade-ațteaptă (ara 
în rada viitorului, măreafă.

Slăvit fii fu Partid Muncitoresc, 
tu, zimbiioare fi-omenească viafă !

Tu, cuib al bucuriei, (ară nouă, 
fi primăvară plină de lumină, 
mănoase certitudini, slavă vouă 1

E-un Mai cum n-a mai fost; de neuitat.
In pragu-acestei primăveri sonore 
la noi e Malul cel mal înflorat.
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Mii și mii
de meșteri mari

MOTTO :

Nouă meșteri mari,
Calfe fi zidari. 
Cu - Manole zece 
Care-i fi întrece.

Frați Plugari și Muncitori, iubiți Tovarăși, 
Azi, în ajunul zilei de zintii de Mai, 

sînteți, aici de față, în Marea Dumnea­
voastră Adunare Națională, 11.000.

Vă vedem acoperiți cu medaliile și in­
signele tinerei noastre Republici.

Iau din ultima vorbire a Tovarășulu’ 
Gheorghiu-Dej următoarele cuvinte: că „în 
Republica Populară Romînă socialismul a 
învins definitiv, la orașe și sate*. Cuvinte 
adînc istorice, pe miile de ani.

In scrierea noastră veche, statornicirea 
altor temelii se numea Descălecare. Descă­
lecătorii sînt aici, în fruntea Marii Adu­
nări Naționale : ei se numesc Partidul

Potrivire de cifre : 1907 au fost împuș- 
cați 11.000 răsculați. Azi au venit din 
toată țara 11.000 de socialiști. Dacă i-aș 
căuta la piept aș afla poate la bătrîni: 
Dumneavoastră dedesubtul decorațiilor 
Republicii biruitoare semnul gloanțelor 
regale, de acum 55 de ani...

V-am ascultat, frați plugari, povestind 
cum ați întemeiat gospodăriile colective 
și cîte minuni săvîrșiți în munca laolaltă, 
din înfrățirea, ins cu ins, umăr la umăr, 
vatră cu vatră, ogradă cu ogradă, sat cu 
sat, ca să fiți, în sfîrșit, un singur popor 
al unui singur pămînt. Miracolul revolu­
ției s-a împlinit.

Am simțit bucuria hărniciei și a belșu­
gului ajuns. Am auzit viță de pluaar cum 
sînt, cît porumb, cît grîu și cîte alte avu­
ții scoateți, zi-de-zi, cu mîinile, cu price­
perea și mintea, din darnica noastră ța­
rină, amestecată pînă deunăzi cu sîngele 
și lacrimile cheltuite sute de ani pentru 
alții, care v-au plătit cu lanțuri grele, în- 
genunchiați pe ogoarele boierești.

Dar, frați plugari, dacă nu este iertat 
să-mi uit obîrșia, nu pot nici să uit de 
meseria de șeriitori și ae tot ce le-ați dă­
ruit scriitorilor noștri, strâduiți să aducă 
fărîma lor de lumină la strălucirea în lume 
a gîndului romînesc.

Plugarii ne-au dat moștenirea limbii, a

■ - si a frumuseților, împletite în sin- 
g.-ă'ă: e marilor suferințe.-.

Nc . scriitorii, n-am fi născocit nimic 
•ă'ă cjurorul acestei moșteniri... Graiu-
■ e -oastre sînt ale poporului, cartea 

ccs 'ă izvorăște din înțelepciunea și din
c.'e- e sufletului acestui popor. Cârtu- 
'c-i noștri și dascălii noștri sînt ciobanii 
V o-'tei. Chemarea noastră este să-i dăm 
□ogorului înapoi, mai înfrumusețată, dacă 
se ooate, zestrea strînsă de acest mare 
□ â- nte al nostru, al tuturora, Poporul, 
'rcercăm cu sfială, să nu cumva să o 
împuținăm. ✓

Nu știu dacă între Dumneavoastră sînt 
—ai multi de o vîrstă cu mine. Unii au 
apucat numai cîte o parte din trăirea mea. 
în haine negre, scriitorii au îndurat în tre­
cut aproape aceeași viață ca și frații lor 
- opinci și straie albe.

Sînt unul din martorii în viață ai unui 
t-ecut nerușinat și nemernic.

Astăzi, nici plugarii, nici scriitorii nu 
mai știu ce-i suferința și ce-i deznădejdea. 
La peste 80 de ani, cîți am durat, îmi 
dau bine seama de izbînzile timpului de 
față, răscumpărătorul umilințelor, mîhni- 
riior și sărăciei răbdate.

Mulțumită bărbaților care îndrumează 
tara, în deplină bucurie, atît pentru noi 
cît și pentru dînșii, astăzi sîntem cu toții: 
fie muncitori cu brațele, fie cu sculele 
grele sau mai ușoare, slujitorii aceluiași 
vis de fericire împlinită al poporului nos­
tru, cît și al celorlalte popoare încă în 
suferință

Ca și plugarii, ne simțim colectivizați și 
noi-

Să trâiți scumpi tovarăși din uzine și de 
pe brazde.

Trăiască Partidul Muncitoresc Romîn I
Trăiască Guvernul Republicii Populare 

Romîne I
Florile zintîiului de Mai să ningă fra­

gede, pe capetele și-n sufletele tuturora, 
întinerite.

____________________________

încheierea procesului colectivizării 
agriculturii a 'dat o strălucire nouă a- 
cestei primăveri. Deși atît de recent 
și de proaspăt ic mintea noastră, 
faptul în sine a și devenit istorie. E- 
veniinentul, măreț și tulburător, are 
o adincă semnificație revoluționară. 
El încheie ultima etapă a unui trecut 
milenar de asuprire și deschide o 
nouă și vastă perspectivă drumului 
nostru spre viitor, vremurilor ce vin; 
Poporul nostru a atins treapta depli­
nei sale eliberări: socialismul a în­
vins definitiv la orașe și sate, pe tot 
cuprinsul minunatei noastre patrii.

Aspectul cel mai concret al acestei 
noi victorii l-a constituit desfășurarea 
avîntată a campaniei de primăvară, 
prima campanie a întregii noastre a- 
griculturi colectivizate, cînd forțele 
unite ale țărănimii au luat cu asalt 
nemărginirea pămînturilor înfrățite. 
Conștiința poporului nostru a vibrat 
adînc și cu bucurie la vestea sociali­
zării depline a agriculturii, simțind 
și mai aproape lumina de aur a viito­
rului. In aceste zile însorite, am căpă­
tat mai mult ca oricind sentimentul 
fermei noastre încredințări în destinul 
nostru socialist făurit după puterea și 
voința noastră.

Terminarea colectivizării agricultu­
rii a culminat prin sesiunea extraordi­
nară a Marii Adunări Naționale, care 
a consemnat de drept importanța a- 
cestui măreț eveniment. Participarea 
la lucrările acestei sesiuni a încă 
unsprezece mii de invitați, țărani co­
lectiviști și muncitori din toate col­
țurile țării, specialiști în domeniul a. 
griculturii, activiști de stat și de partid, 
a făcut ca sesiunea să capete carac­
terul unei mari și reprezentative adu­
nări populare. Urmașii țăranilor căzuți 
la 1907 și ai muncitorilor care au înro­
șit cu sîngele lor caldarimul străzii in 
1918 și 1933, adevârații făuritori ai vie­
ții noastre noi, au închegat imaginea

AUREL MIHALE

unui simbol măreț, cu un cutremurător 
ecou istoric. Sesiunea însăși a consti­
tuit expresia cea mai strălucită a ca­
racterului profund democratic al re­
gimului nostru, expresia dezvoltării și 
perfecționării continue a democrației 
noastre socialiste. Participarea nemij­
locită a mii și mii de oameni, repre­
zentanți ai întregului popor, la dezba­
terea măsurilor cerute de terminarea 
colectivizării și necesitatea reorganiză­
rii conducerii agriculturii, a întărit ca. 
racterul larg democratic, larg popular 
al acestui mare sfat al țării.

Sesiunea Marii Adunări Naționale a 
constituit în același timp expresia de­
plină a unității indisolubile dintre 
partid și popor, dintre conducătorii 
partidului șj statului nostru și cele 
mai largi mase muncitoare, expresia 
democrației socialiste în marș, în 
acțiune. Dincolo de nevăzuții pereți de 
sticlă ai uriașei și splendidei săli din 
noul Pavilion al Expoziției Economiei 
Naționale se întindea, de jur-impre- 
jur, zarea nemărginită, limpede și azu­
rie a țării. Se părea, astfel, că Marea 
Adunare are Ioc in mijlocul țării, șj că 
împrejurul ei stătea aievea, strins la 
sfat înalt, poporul întreg.

Terminarea cu succes a procesu­
lui de colectivizare a agriculturii, re­
zultatele deosebite ale gospodăriilor 
agricole colective, dezbaterile înflăcă­
rate ale Marii Adunări Naționale, pre­
cum și mărturia miilor de invitați de 
pe tot cuprinsul țării au confirmat încă 
o dală justețea politicii partidului nos­
tru în rezolvarea creatoare, la specificul 
țării noastre, a unei probleme atît de 
complexe cum e transformarea socialistă 
a agriculturii și, de asemenea, atașa­
mentul profund al țărănimii noastre față 
de acecastă politică, față de idealul 
nostru socialist.

Poporul nostru a întors în această 
primăvară, cu înțelepciune și mîndrie, 
fila cea mare a istoriei sale viitoare.

Au venit mii fi mii de meșteri mari 
din mii fi mii de coifuri aie Republicii 
cu mii fi mii de visuri pe schelele universului 
poftiți de partid ta sfatul suprem 
în Cetatea străveche a ciobanului Bucur,

Au venit mii fi mii de meșteri mari 
mesageri de cristal ai visurilor .seculare 
izvorite din pămînful fonilor fi a! Marii,or 
devenit leagănul de aur a! (ăranilor 
prin milioanele de adeziuni la fericire.

Au venit mii fi mii de mefteri mari 
mefteri ai grînelor suitoare 
spre firidele albastre ale stelelor 
mirate de îndrăzneala țăranilor 
descălecători de pe asinul sărăciei.

Au venit mii fi mii de mefteri mari 
c.-opari ai îndoielilor de o clipă 
slăpîni ai lor fi ai pămîntului 
taurin ia ic,>s miraculoasă a timpului 
care le-a dat dimensiuni istorice.

Mă iac ■- id?nr srb legănarea drapelelor roții 
; sănd <»T e care ss'ngie crețtcrea griului 

'r-e ’• «deasă, .'a de partid

In fiecare an, la 5 mal, sărbătorim 
presa noastră comunistă, armă puter­
nică de luptă în mina clasei muncitoare 
condusă de partid, important mijloc 
de răspîndire a ideilor veșnic tinere 
ale marxism-leninismului victorios.

Creată de Vladimir I lid Lenin in fo­
rul furtunoaselor bătălii de clasă, pre­
sa de tip nou, acest ..ochi ager al spi­
ritului popular", așa cum o vedea Karl 
Marx, a îmbrăcat încă de la apariție 
un caracter militant, combativ, re­
voluționar. Ziarele, revistele, toate pu­
blicațiile, comuniste călăuzite de con­
cepția leninistă despre presă, au stră­
bătut un drum glorios de-a lungul ani­
lor, educînd masele, înflăcărîndu-le și 
mobili zîndu-le în lupta îndîrjită și ne­
cruțătoare pentru stirpirea exploatării 
capitaliste și moșierești, pentru con­
struirea unei societăți fără clase și 
privilegii.

Nu o dată în decursul activității sale, 
Vladimir llici Lenin a subliniat marele 
rol pe care-l joacă presa în viata so­
cială, arătînd că ziarul legat de popor, 
scris și sprijinit de popor, devine nu 
„numai un propagandist colectiv și un 
agitator colectiv, ci și un organizator 
colectiv". Este ideea care o stat la te­
melia înființării in 1900 a ,lskrei“ fi

ceva mai tîrziu, în 1912, a „Fraudei", 
de la apariția căreia se împlinesc anul 
acesta 50 de ani. In paginile acestui 
ziar al nobilelor aspirații populare, 
V. I. Lenin, marele nostru învățător, a 
publicat încă înainte de Marea Revolu­
ție Socialistă din Octombrie, peste 250 
de articole.

Principiile presei comuniste stau și 
la baza presei din fara noastră, care 
continuă tradițiile revoluționare ale 
ziarelor comuniste din anii ilegalității.

Pentru scriitorii și ziariștii comu­
niști nu-i cinste mai mare decît aceea 
de a sluji intereselor generale ale cla­
sei muncitoare, de a fi demni „ostași ai 
partidului, luptători activi pentru mă­
reața lui cauză", așa cum sublinia to­
varășul N. S. Hrușciov la primul Con­
gres al ziariștilor sovietici. Pătrunși de 
spirit de partid, ajutat! și îndrumați 
cu grijă părintească de către partid, 
ei sînt adept! credincioși ai principia­
lității marxist-leninlste, ostași ai ade­

vărului și dreptății. Neobosit și activ, 
în permanentă căutare a noului, atît 
ziaristul, cît și scriitorul, nimicesc pre­
tutindeni și fără milă minciuna, igno­
ranta, concepțiile dușmănoase și retro­
grade, rășpunzînd, în spiritul sarcinilor 
trasate de partid, problemelor arzătoare 
ale contemporaneității.

Presa din fara noastră oglindește 
uriașul avînt al muncii pentru desă­
vârșirea socialismului, al efortului des­
fășurat cu qtîta abnegație de către în­
tregul popor sub conducerea partidului.

Noi succese in industrializarea tării ! 
Încheierea colectivizării satului și 

sarcina întăririi economico-organizato-i- 
ce a tuturor gospodăriilor agricole co­
lective 1

Dezvoltarea învătămîntului, înflorirea 
artei și culturii I

Creșterea neîncetată a nivelului de 
trai !

lată numai cîteva din temele la or­
dinea zilei, înfățișate și dezbătute pe

larg în paginile ziarelor, în coloanele pu­
blicațiilor de specialitate..

Presa noastră, prezentă în miezul tu­
turor problemelor de interes obștesc, 
descoperă initiative valoroase și gene­
ralizează experiența înaintată, combate 
vechiul, rutina, înapoierea și promovea­
ză noul, demască politica războinică a 
imperialismului și sădește în mase idei­
le păcii, ale luptei pentru eliberarea po­
poarelor de sub asuprirea colonială, pen­
tru dezarmarea generală și totală, pen­
tru lichidarea experiențelor nucleare, 
pentru coexistenta pașnică între țările 
cu sisteme sociale diferite.

La cea de-a 40-a aniversare a par­
tidului, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej arăta că: „Cititorii, care au as­
tăzi la îndemînă în tiraje de sute de 
mii și milioane de exemplare presa par­
tidului, edilii complete ale operelor mar­
xism-leninismului, o vastă literatură po­
litică, iși pot cu greu reprezenta acti­

vitatea plină de abnegație pe carp o 
desfășurau comuniștii în ilegalitate pen­
tru a tipări și răspîndi cuvîntul parti­
dului". Iar noi, sărbătorind în această 
primăvară luminoasă ziua presei comu­
niste, nu trebuie deci să-i uităm pe acei 
care, în luptă cu teroarea burghezo-mo- 
șierească, și-au dat viața pentru cauza 
partidului, răspîndind „Scînteia" ilegală. 
Pentru că adevărul, pe care ei l-au vi­
sat căzînd la datorie, se află înscris 
cu litere de foc în paginile ziarelor 
noastre, străbate azi timpul și spatiile 
și ajunge pînă în cel mai îndepărtat 
colț de țară, pînă în cel mai mic cătun.

Presa comunistă condusă de partid, 
educă și luminează poporul, îl mobi­
lizează și-l îndrumă pe calea obținerii 
de noi victorii, de noi realizări pe ma­
rele șantier al construcției socialiste 
care a cuprins în aceste zile întreaga 
noastră țară.

Ștefan GHEORGHIU



A NICOLĂE TEICĂ: 
„Căprioara de smalț"
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Am.citB romanul Șimârea-revărsată de Radu Tudora'i 
?i am cătftat să cunosc atitudinea criticii față de această 
lucrare. Nu sînt cel mai competent să fac o apreciere 
calificată dar, citind articolele critice apărute in diverse 
publicații, aș vrea să arăt că, in general, ele au sub­
liniat ceea ce este mai important in lucrarea Dunărea 
revărsat^. Cu toile . acut ea unele observații mi se 
par discutabile.

Tov. Crohmălniceanu, intr-o cronică din „Viața romî- 
nească" (nr. 7 din august 1961), se întreba: „Ce fel 
de roman este Dunărea revărsată ? Roman de dragoste, 
de producție sau de aventuri ?“ Eu nu voi căuta să dau 
un răspuns la această întrebare, nici nu am pregătirea 
necesară, dar pot afirma fără teamă că romanul se 
înscrie în rîndul cărților bune. De ce susțin acest lucru ?

in primul rind pentru că autorul abordează o tema­
tică importantă, aduce in centrul acțiunii viața unui 
șantier naval în primii ani după naționalizare, in al 
doilea rind, pentru că autorul pune în fața cititorilor 
problema recuperării unui om, a unei femei cinstite 
care, in trecut, împinsă de condițiile vieții burgheze, 
ajunsese să trăiască imoral.

Această femeie, pe numele ei Ana Ghiorghi, mai 
tirziu Ar.a Odeta va rupe cu lumea și morala burgheză. 
De aici începe, propriu zis, romanul lui Radu Tudoran. 
Dar nici autorul și nici critica nu iți pun problema 
cum s-a făcut această ruptură. Spontan, nu era posibil. 
Dar atunci cum ? Ce a determinat-o ?

După părerea mea ar fi trebuit ca scriitorul să înfă­
țișeze pe larg procesul moral care însoțește această 
schimbare a concepției și a caracterului. Acest proces 
a scăpat însă din atenția romancierului. După părerea 
mea. ceea ce determini schimbarea Anei este integrarea 
ei in procesul muncii pe șantier.

Cum spuneam, scriitorul nu se rezumă doar la înfă­
țișarea iubirii dintre Ana Odeta și Matei. Paralel cu 
aceasta, cartea descrie viața șantierului și activitatea de 
producție a colectivului care muncește cu abnegație 
și luptă împotriva dușmanului de clasă și împotriva 
calamităților naturii.

In această luptă sint prezentați secretarul de partid 
Donos, Matei, directorul șantierului, visător dar energic, 
plin de inițiativă, Cocoș, și întreaga masă de comuniști 
și muncitori pe care îi unește același scop.

Deși Matei este unul din factorii hotărîtori în viața 
șantierului, figura lui apare uneori prea ștearsă, nu este 
marcat, suficient de convingător, rolul lui în procesul 
de producție. Același lucru i se poate reproșa și lui 
Donos. Despre atitudinea pe care trebuia să o ia el împo­
triva demagogului Golgota, Ov. S. Crohmălniceanu scrie 
in continuare : „In loc să-i dea lui Donos prilejul de a 
acționa pe terenul luptei împotriva demagogiei... (desfă­
șurată de Golgota — secretarul cere efort și disciplină), 
în loc să-i ofere ocazia de a demonstra cum comu­
niștii știu să îmbine bătălia pentru sporirea producției 
cu atenția la calitate, autorul îl obligă să facă pe 
detectivul amator".

Nu cred că această obiecție poate fi susținută. După 
părerea mea, Donos a procedat cum ar fi trebuit să 
procedeze un comunist cu răspunderea pe care o are 
el, adică aceea de secretar al organizației de partid. 
Nu este el acela care va mobiliza pe toți muncitorii la 
salvarea șantierului de inundație ? Nu este el acela care, 
reprezentind partidul, va conduce întreaga muncă de 
consolidare a șantierului ? Și nu este tot el acela care, 
bazindu-se pe faptele pe care le descoperise în activi­
tatea lui Golgota, îl va demasca în fața muncitorilor ? 
O lipsă a romanului constă totuși, după mine, în faptul 
că, deși este de o lungime considerabilă, nu realizează 
o analiză psihologică aprofundată a personajelor. Ei 
sint văzuți de autor dintr-o perspectivă exterioară.

Tov. S. Damian în cronica sa din „Gazeta literară4 
caracterizează pe îndrăgostitul Matei astfel: „de la un 
director activ, cu prestigiu in fața oamenilor cit timp 
se află pe șantier, Matei ajunge un searbăd amorez..." 

Dar oare, mă întreb eu, dragostea il poate ocoli pe 
Matei ? El nu poate să aibă unele slăbiciuni mărunte ? 
E drept că scriitorul uzează prea des de evocări melan­
colice fi plimbări nocturne pe Dunăre, dar dragostea 
dintre Matei și Odeta nu este o idilă oarecare. Odeta 
este fră mintală de trecutul ei. Malei este tin condu­
cător și de dragostea lui cinstită patru Odeta (care 
fusese întreținuta unui bogat), dușmanul se pastes folosi. 
Golgota chiar folosește aces* mijloc pentru c iori in 
prestigiul directorului și pentru a-l inlătnra. Auzonl 
nu a ocolit aceste probleme importante de viață mșiad. 
după părerea mea, să ne aducă o imagine drnmatxâ 
a lor. Nu sint de acord cu unii critici care aduc scriito­
rului obiecția că ar fi înecat tabloul muncii eusuziusre 
a oamenilor de pe șantier in valuri de „reverie nor.al- 
gică".

Aș dori ca aceste păreri ale mele să fie dezbdiuie 
și de alți cititori ai romanului „Dur.ărea revărsată*. 
Aș dori ca redacția „Gazetei literare" să puchce oț»~ t 
cititorilor și in legătură cu alte cărți actuale.

DOBRE Alexandru
muncitor, Uzinele „Republica--Bucure-

Nota redacției. — Deschizînd această rubrică, redacții 
„Gazetei literare" invită cititorii să-și spună părerea 
în legătură cu observațiile făcute de tovarășul Dobre 
Alexandru și, totodată, să participe in cadrul ei la discu­
tarea altor cărți literare sau articole de critică, precum 
și a unor probleme de ordin general pe care le ridică 
dezvoltarea literaturii noastre.

Acțiunea romanului Căprioara de 
smalț se petrece într-un sat de pe ma­
lul Oltețului, Corbeni, începînd cu anul 
1920 și ajungînd pînă în vremea noas­
tră.

Băiat de țărani săraci, oameni mun­
citori și cinstiți, olari din tată-n fiu, 
Radu Olaru, eroul principal al roma­
nului, nu întîrzie prea mult în Arcadia fe­
ricită a copilăriei, fiind silit de mic 
să ia parte la necazurile familiei și să 
se deprindă cu greutățile vieții.

Din scurta evocare a copilăriei lui 
Radu reținem cîteva povestiri în care 
se disting o serie de personaje bine 
conturate, dintre care apare luminoasă 
figura de mucenică a maicei bătrîne, 
tip rar de înțelepciune populară. Curat 
și dezinteresat în dragoste, harnic și 
cu idei inovatoare în arhaica meserie, 
el se vede nevoit să intre în conflict 
cu chiaburii satului. Urmărind, o dată 
cu atingerea visului său de dragoste, 
visul tot. atît de drag al construirii 
unui nou tip de cuptor unde să poată 
arde figurine— o căprioară de smalț —

simbol al dragosfet sincere ?! a! mun­
cii creatoare, ridicate la culmile arte:. 
Radu Olaru cade și el, ca și bunicul 
său, victimă celor bogați. Urmează 
perioade de grele încercări, rf^boiel 
antisovietic, in care eroul este tint fără 
voia sa. Pe front. Radu săvirșește un 
act de răzvrătire refuzifid să facă parte 
dintr-un pluton de execuție și întor- 
cînd arma asupra ofițerului care-1 co­
manda.

întors apoi în sat, se pătrunde trep­
tat de adevărul că nu poți fi fericit 
de unul singur șî că visul său nu-1 va 
putea împlini decit cu sprijinul colecti­
vității. Cartea înfățișează împrejură­
rile în care eroul intră îr.tr-o întreprin­
dere socialistă de oiărie. unde izbu­
tește să-și ridice cuptorul.

Acesta e portretul și viața eroului 
Căprioarei de smalț N'co'.ae Teică 
nu-și idealizează eroul, nu simplifică 
nimic, nu reduce tipul uman la for­
mulă și schematism. De aici pulsația 
intensă și palpitantă de viață a roma­
nului său.

Traversînd prin atît de extreme a- 
vataruri, eroul romanului ar fi putut 
aluneca în superficialitate și diletan­
tism. Ceea ce-1 salvează de categoria 
inadaptaților in» r<g : de tipul lui
Oblomov sau a bovaricttor rîd'cbll, de 
tipul lui Bouvard și Pecuchet este en­
tuziasmul protu-d și autenticitatea 
eroului.

Romanul se prezintă în ansam­
blul său ca o lucrare originală sub ra­
port artistic. Narațiunea învie un întreg 
mediu social, are v ticiune și accente 
de umor popular cu totul remarcabile.

Volumul învederează sub raportul 
construcției epice. ‘e in ceea
ca privește desfășurarea acțiunii. Se 
nasc, din acest motiv, in rr.totea citi­
torului, nedumerl.-i as. ora modu­
lui cum acționează v-rere personaje, 
nedumeriri cărora cafea ie aduce 
un răspuns limpede. Conflictul. intere­
sant la început nu e cu con­
secvență. Tncord-'rea e căutată la 
un moment dat prin complicații arti­
ficiale, care abat acțiunei de la ideea 
fundamentală a cărți.

Vedem astfel c--r~ Rad- Olaru are 
cele mai curioase vic-'s - sufletești.

El frece de fa pislunea copilărească 
pentru joc, la aceea luminată și pre­
coce pentru muncă, înțeleasă ca voca­
ție și. sens pi vieți,i, cte la aceasta la 
experiența frenetică a dragostei, upoi 
părăsind totul și trecind nepregătit la 
munca cimpului și, în sfirșit, prin- 
tr-o inconsecvență cu totul bizară, la 
negustorie.

Un aspect care poate suscita dis­
cuții este limba folosită de autor. Gă­
sim nenumărate construcții lingvistice 
cu caracter popular care se disting 
prin raritatea și plasticitatea lor. Din 
nefericire N. Teică îngrămădește prea 
multe regionalisme ca și forme ver­
bale învechite ceea ce face textul pe 
alocuri greu de înțeles și-i dă un carac­
ter căutat pitoresc.

Bun cunoscător de altfel al vieții ță­
rănești, cu resurse reale de povestitor, 
Nicolae Teică se afirmă ca un talent 
promițător în domeniul prozei noastre 
noi.

Ionel MARINESCU

MIHAI STOIAN: 
„Nimeni nu se 
naște erou“

Revine mereu în mintea celui ce 
citește acest volum de Mihai Stoian ro­
manul lui Boris Polevoi „Povestea unui 
om adevărat4. Eroul său, Liviu Popa, 
e și el aviator, accidentat grav în 
timpul unui zbor. Omul visase din 
copilărie la profesiunea de aviator,

fusese un elev desăvîrșlt și apoi un 
„artist în meserie" pentru ca, brusc, 
totul să se frîngă definitiv. Lupta cu 
deznădejdea, cu resemnarea e însă, 
treptat, ciștigată. Personajul este sur­
prins in clipele grele ale îndoielii, in 
momentele de frămîntare interioară, 
de luptă cu sine. Odată, explicîndu-se, 
mediteazĂ asupra situației sale pe 
care o asemuiește cu o pasionantă 
partidă de șah jucată de unul singur : 
„Să te al pe tine Însuți drept adver­

sar și apărător, să-ți poți corecta pro­
priile greșeli, să te lupți cu propriul 
tău mod de gîndire și de acțiune... 
Deși într-un asemenea joc o singură 
minte e pusă să judece pentru doi, 
fiecare încearcă să obțină victoria 
asupra celuilalt. Iar celălalt nu ești 
tot tu ?“ Etapele acestui proces chinui­

tor sînt bine marcate, cititorul par- 
tlcipînd parcă aievea la zbuciumul e- 
roului. la disputa Iul cu inerția. Grija 
prevenitoare a familiei și tovarășilor, 
îndemnul la acțiune, concepția înainta­
tă despre viață, într-un cuvint reali­
tatea socialistă in ansamblul ei sint 
factori importanți, hotărînd rezultatul 
bătăliei.

Intr-o astfel de nuvelă, in care a- 
tenția e îndreptată in primul rind 
asupra eroului principal, este firesc 
ca celelalte personaje să rămină mai 
mult în planul al doilea, îndeplinind 
numai funcția de a da replica. Nu sînt 
însă de loc firești îngroșările lirice cu 
care își punctează autorul narațiunea, 
tonul dulceag folosit pe alocuri. De 
aceeași carență 6Uferă și discuțiile 
dintre Liviu Popa și. Caterina. Supă- ' 
rătoare e apoi mania metaforică a " 
autorului. Tăcerea e „ca un semn de 
carte între două file... pauza dintre 
citirea filelor, dintre ceea ce știm și 
ceea ce nu știm încă", jocul îndrăgos- 
tiților. „aripile de pînză ale copilă­
riei", frizeria „o răscruce de drumuri 
unde se încrucișează zvonuri și pă­
reri nenumărate, nenumărate zvonuri 
și păreri". Pînă și așchiile din atelie­
rul de timplărie devin „așchii ale u- 
nor gîndurl trainice, sănătoase" etc. 
etc. Avalanșa aceasta de lirism desuet, 
ține de o veche recuzită nepotrivită 
într-o scriere cu problematică actuală. 
E adevărat însă că revărsările conven-
țional-lirice sînt de nenumărate ori»
zăgăzuite, neizbutind 6ă compromită
o nuvelă interesantă, realizată în gene­
ral cu mijloace noi și adecvate

Z. ORNEA
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„de stricare a limbii" care 
au fost date pînă acum adău­
găm și noi unul extras din 
.Scrisul bănă/tan* (nr. 2 
1962). Este vorba de un arn- 
col semnat de Andrei .4. Lil- 
lin ți intitulat „Excurs des­
pre fenomenul Arghezi cu o- 
caz.u volumului Frunze. Ciu- 
datul titlu ne-a șocat de la 
bun început pentru câ, după 
dte știau*. și așa cum o con- 
(irw fi Dicționarul de neolo- 
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cronic, cu categoriile «sponta­
neității creatoare».Nici mai 
departe autorul nu se dezmin­
te. Cităm în continuare: „omul 
este celebrat în esențialitatea 
ființei sale raționale fi de- 
miurgice poetul își chin-
tesențiază întreaga magistrală 
artă de a îmbina cuvintele14. 
Acest tur de forță culminează 
cu o amplă frază al cărei erme­
tism este absolut: „Confesin 
temeinic așezată pe piedestalul 
unei opere vaste, (deci o con- 
fesie așezată pe un piedestal! 
n.n.) cizelate pînă la desăvîr- 
șire, mereu împrospătată în 
contact cu realitatea socială în 
dezvoltare, emoționantă prin 
sinceritatea și precizia cu care 
sînt notate stările sufletești, 
trebuie să devină în mod im­
perativ exemplară tinerilor 
poeți și poete de la noi care-?i 
încep așa-zisele poezii cu ală­
turări hilare și penibile, ca. 
bunăoară, «cu plete* care la 
o lectyră mai puțin articulată 
=# percep «cuplete» sau „cu 
vîr.iuri* care, de asemeni, se 
ceotopesc in

Un
artico 
judicios

Ia re»CoMewporwnuI. 
■e. Zt 13S1 George Muntea- 
-U1 sereneazi un articol in 
rețicura cu manualul de li- 
’emtura r-jcunâ pentru cla­
ia X-*. acărttt anul trecut 
tatr-e ediție aaataritâ. Ob- 
serrațule formulate, atit in 
re pr-re<:e meritele mâi e- 
~t_ raport cu cele pre- 
ceoe^e .« ma; bună distri­

buire a materiei — etc.) cit, 
îndeosebi, opiniile critice, șl 
propunerile de îmbunătățire 
— ni s-au părut judicioase. 
Credem că vor fi utile pro­
fesorilor și elevilor, slujind 
la o mai justă orientare a 
acestora în problemele epo­
cii literare foarte importante 
pe care manualul de clasa 
X-a își propune să o cu­
prindă. Unele observații de­
pășesc interesul didactic și 
ar putea să constituie un 
fertil punct de pornire în 
discutarea cîtorva teme încă 
insuficient dezbătute și le­
gate de interpretarea știin­
țifică a istoriei literaturii 
noastre. E vorba de o serie 
de precizări îndreptățite - 
făcute la obiect — asupra 
caracterului operei unor 
scriitori de seamă din a doua 
jumătate a secolului trecut.

Semnalăm — astfel — pre­
cizările referitoare Ia însem­
nătatea unor scriitori ca 
Duiliu Zamfirescu și Alexan­
dru Macedonski — subapre- 

in manual iDuțliu 
Zamfirescu, de pildă, este 
riteit la cspîtoîirl'f.AA» scri­
itori- și expediat in șase 
rinduzi...); cele privitoare 
la Slavici (eliminat — in chip 
nejustificat - din seria 
„clasicilor") și Vlahuță, pre­
țuit peste măsură în detri­
mentul altor scriitori mai 
însemnați. întemeiate sînt 
și observațiile în legătură 
cu modul nesatisfăcător în 
care manualul tratează ra­
porturile realismului critic 
cu romantismul. în cadrul 
literaturii rom ine Ce semna­
lată o anumită depreciere a 
valorilor romantismului ac­
tiv. apoi tendința de a o- 
pune realismul-romantismu- 
lui). Se atrage atenția și a- 
supra unor formulări impro­
prii. Este adevărat că au­
torul articolului, lăsindu-se 
furat de patosul polemic - 
justificat in cea mai mare 
măsură — alunecă uneori 
cgKe o caracterizare nedife­
rențiată a scr^torilor. E

bine că reacționează violent 
față de tendința de a sche­
matiza opera lui Eminescu, 
sau de a-i diminua valoa­
rea prin formulări nefericite 
— dar din propriile sale for­
mulări s-ar putea înțelege, 
de pildă, că recomandă o 
poziție „egal nediferențiată 
față de totalitatea părerilor 
despre artă . și societate ala 
lui Eminescu. O asemenea 
poziții nu este — se înțe­
lege — 'n spiritul concep­
ției marxist-leniniste asupra 
moștenirii literare. Cu această 
rezervă, credem că sugestiile 
cuprinse în articolul lui 
George Munteanu sînt bine­
venite.

ca o 
plachetă

în placheta „Dinu Lipatti — 
riața în imagini" (Editura 
Muzicală) avem penlm prima 
oară prilejul de-a privi o bo­
gată colecție de fotografii din 
viața compozitorului și mare­
lui interpret. Păcat ai repro­
ducerile care au dimensiuni 
cvasifiiatelice sînt prost tipă­
rite, neclare, șterse. Formatul 
volumelor din această rolec. 
tie este complet inadecvat
pentru redarea în bune con.
dițiuni a imaginilor, iar pre­
zentarea grafică, concepută 
rudimentar, nu atrage.

DARIE NOVĂCEANU „Autobiografie*'
Darie Novăceanu a simțit mai exact 

ca Mihai Negulescu ce alcătuiește în­
deosebi substanța primelor sale versuri 
și de aceea și-a intitulat volumul care 
le cuprinde : „Autobiografie". Noua 
plachetă din colecția „Luceafărul' se 
caracterizează înainte de toate prîn- 
tr-o pronunțată transparență lirică. în­
dărătul diverselor teme, pe care le 
tratează, poetul revine mereu la nu 
prea întinsa lui experiență personală 
de viată. Faptul face să se incliege 
din mărturii fragmentare o autobio­
grafie. Ea nu diferă mult de cea a 
altor tineri poeți, colegi de generație 
cu Darie Novăceanu. Ca la Nichita 
Stănescu, apar și aici nostalgiile copi­
lăriei netrăite pentru că ororile războiu­
lui au inconjurat-o fără milă. D? ase­
meni. ca la Ilie Constantin, imagi­
nea lumii necăjite din mijlocul căreia 
poetul s-a ridicat. La fel cu Mihai 
Negulescu, el e un fiu al cimpurilor 
venit in marele oraș, dar spre deose­
bire de primul, păstrînd în minte nu 
întinderile Bărăganului ci satul olte­
nesc pierdut printre dealuri. In stirșit, 
și biografia lui Darie Novăceanu stă 
sub semnul marilor răsturnări revolu­
ționare, care i-au schimbat odată cu 
ai săi viața, cuprinzînd anii luminoși 
de azi ai zărilor larg deschise tine­
reții, ai taberelor studențești și in- 
tiiior iubiri, ai imboldurilor creatoare 
stimulate de tot freamătul construc­
tiv dii jur. Nu e nimic aici foarte de­
osebit. Poetul a înțeles că tocmai 
aceste date comune au o semnificație 
adincă atit în ordine istorico-socială 
cit și morală. Timbrul particular al 
liricii sale îl dă o anumită francheță. 
Darie Novăceanu se ferește să defor­
meze prin poze căutate (cum fac din 
păcat? unii dintre colegii săi) simpli­
tatea acestor date mediate ale expe­

rienței personale, convins fiind de eloc­
vența lor. Poetul reușește astfel a lăsa 
ca prin cintecete sale să transpară un 
mic univers: satul copilăriei ande 
mama. învățătoarea, i-a deprins pe 
virstnici și pe tineri să „țină tocul 
pe hîrtie aplecat" („Laudă"), stîlput 
porții la care femeia a așteptat zadar­
nic să i se mai intoarcă bărbatul din 
război („Autobiografie"). drumiriie 
prin țară, pe șantierele socialismului 
(„După plecarea brigadierilor". „Sculp­
torii de la Bicaz"), prima întoarcere 
acasă șt schimbările infitnHe in regiu­
nile natale, azi colectivizate („Câm­
puri, cuupuri", „Casă nouă*), vacan­
ța studențească pe țărmul mării 
(„Răsărit de soare la Costinești' 
„Corturile albe") ș. a. m. d. Farmecul 
acestor evocări il dă insinuarea fără 
ostentație a amănuntului concret, di­
zolvat insa in fluxul unor ginduri si 
sentimente cu caracter mai general, 
sau ridicat la semnificații simbolice. 
Anii pustii ai tăzboiului cu vidul lăsat 
de ei in suflete ii învie evocarea unui 
peisaj in care munții ..rămin singuri', 
iar pădurile își .-răresc zilnic glasul 
omenesc". Cu discreția doinei de cătă­
nie, versurile transmit sentimentul de 
sfișiere in invocația finală: „V'ntule, 
încotro îi duci așa hain ' Și mă lași Ia 
poartă de străin?/ Fă-mă, vintule. 
o boare cum au munții / Să Ie curg 
peste sudoarea frunții'. („Munții ră- 
min singuri") La fel, așteptarea chi­
nuitoare a acelor vremi o reconstituie 
nu fără forță de sugestie, actul copi­
lului, care învață să numere urmă­
rind pe cer cocorii : „Ați auzit vreodată 
țipătul acela,/ Acea tristețe singur; 
sub nori,/Apăsătoare, umedă și 
goală,/Ați numărat vreodată șiruri de 
cocori? // Cocorii... care m a Învățat 
să întinări... („Cocorii c«t>ilăriei“). O

emoție autentică susține și poenkd 
„Bună dimineața, mamă!*, dintâi* de 
ecourile lai eseniene. Sen&menM 
energiilor latente ale adolescente: pre­
gătite să asalteze cerul asoriaii Me- 
ligent dtna demente ale unoi taHou 
nocturn, soranai taberei itudrnțejli 
iraensitalea mării, zborul uapi pescă­
ruș intirziat care .-sfișe cer=I“ navi- 
gind spre „sud*, ți ia siirșit țind car- 
firilor albe, pentru a unești ca sta­
suri mai bogate o imagine: „oștirea 
păcii* poposită pe țărm și gata sa 
pornească in zori spre viitor („In cer­
turile albe*). Ca in volionul lui Nidata 
Stănescu, versurile consacrate copilă­
riei strivite sub căkiiul de fier al răz­
boiului sint mai izbutite, fac să trăiască 
mai pregnant o experiență imani 
convertită in accente lirice autentice 
și originale. Poezia participării la opera 
de desăvirșire a construc^ei socia­
liste in țara noastră se cam abstrac­
tizează și la Darie Novăceanu. Sub­
stanța concretă de viață aici începe, 
din păcate, să se rarefieze. Constata­
rea aceasta o fac cu părere de rău. 
dar și cu o anumită iritare. Poeții 
noștri tineri trebuie să ințeleagă că 
nu în speculații vagi asupra timpotui 
stă viitorul liricii lor, ci in capaci­
tatea ei de a se face ecoul vhi, trăit 
al gindurilor și sentimentelor, care în­
floresc azi in conștiința oamenilor de 
o vîrstă cu ei, constructori entuziaști 
ai socialismului în fabrici, pe pămîn- 
torile înfrățite, in laboratoare, prospec­
ted sîrguincioși și tenaci ai terenurilor 
științei, purtători ai trăsăturilor unei 
noi umanități, educate în spiritul mo­
ralei comuniste. Aș îi nedrept dacă as 
trece peste versurile lui Darie .Novă­
ceanu cu un asemenea conținut. („Aud 
curgind Oțelul", „Portret", „.Minerii", 
.Ne au dat Rărjnjii noștri", .Sțirală

dtoă*. etc.). Unele dintre eîe ca 
Argeș in jos*, unde legenda 'ksfe^z 
Vtaaoie capătă o replică a iiuiw^r 
noastre, sint chiar izbutite. Ev*ctot

brusc cu o sugestivă imagine a mari 
lor pceiaceri, prin care munca 
a oamenilor răzbună parcă jer*a *r*- 
gieă de altă dată. Darie 
scrie: „Se topește-n ceață supla ce’j- 
taie Și cu ea Manole. Sor.iee șj 
ger. Par un imn pe care, prin baiadă- 
<-ăe.f .Marea înnoire către cer._
Argeș in jos').

Dar în multe alte versuri menite să 
cxxninice tumultul constructiv al vie: 
noastre, poetul nu izbutește să iasă 
dintr-un pian abstract. Lirismul lui r* 
mine firav pentru că nu se hrăneșt- 
dintr-o bogăție de realități cunoscut» 
îndeaproape, asimilate sufletește prin- 
tr-o experiență omenească împărtășită 
De aici și o anumită stereotipie. Gama 
sentimentelor cunoaște doar contem­
plația ineîntată sau entuziasmul, care 
neizvorind dintr-o satisfacție a piedi 
cilor biruite, dintr-o trăire a luptei cu 
greutățile, e încălzit artificial și cade 
în retorism: „Să ne sărute vtotrf ș 
"bertatea fruntea! / Simt triumfa - 
marș peste pămînt / Și peste stdera e 
spații:/Un singur pas din miliarde. 
O Inimă din toate cite sînt, / O gene­
rație din patru generații/ Și rid ca 
un copil și-s fericit:// Inima mea în 
marșul lumii arde!" (Marșul păcii*)-

O gamă lirică bogată, corespunză­
toare personalității omului nou. nu 
poate fi obținută decit printr-o anco­
rare curajoasă în concretul vieții con­
structorilor socialismului. Din ei tiv 
nesc sentimentele și atitudinile uma­
ne inedite. .Multi poeți tineri fug de 
concret, teutindu-se să nu cadă in anec-

ti. se i

Darie Ndvăceann nu a depries iară 
bine nici arta de a se opri acuta «de 
irebuie. Multe din irraginite sale îzk»- 
tite sint stricate de intone--:*! espF- 
cafive inutile. Poetul nu e sigur că 
a spus destul de pregnant ceea ce 
trindeșie și atunci reia ideea. o dezvolll 
discursiv. In poemul care deschide 
\ olumul scrie de pildă: . Ar*. ~s
crescut c-un an, c-o zi. c-m cezs 
și apo<’ adaogă: ,N_-s cel ie .ez. ți

*■ ă osmoză cu poezia populară nu 
se reflectă șî in cirupul expresiei Ea 
Darie Novăceanu e sensibilă si o ne- 
ptâewL. șovăiala in alegerea cuvintu- 
Im propriu, \desea versuri bune ale 
poet..‘lui sint compromise nu numai 
de dezvoltări explicative inutile ci și 
de cuvinte nefericit întrebuințate. 
Arudna nu le întinde brigadierilor

- <i o „ață". Baciul „Mioritd 
a larg". Expresia e mai

j In larg nu se poate cobori, W 
ci doar pleca. Apoi, de aici s-ar în- 

că ciobanul mioritic s-a îm­
barcat pe un vas. In altă parte, Darie 
Novăceanu spune că se simte „intîiul 
den iurg ce se lipsește-n truda lui de 
soare". Iarăși cuvintul e folosit gre­
șit L’n demiurg se lipsește în truda 
lui de orice, pentru că el creează toate, 
acesta fiind sensul termenului. Nu 
sună prea bine nici, „țăranii dormeau 
frisnos pe hit". Oglinzile nu se oot 
-strivi" ci „sparge". Pe urmă „pașii 
rewri miriapod4 nu prea sugerează o 
dresoare formidabilă. De altfel întreaga 
«tagme • absurdă: „Cu pași de -mi- 
riapod Noaptea strivea oglinzile 
anâirgu'u' Cind spui că ..orele curg/ 
e greu să ma> reușești a face pe 
cineva să creadă că și „zvicnesc ca o 
sâgea'ă de toc' Aici se creează o in-
*r.>' b c»;-. -ăre not: :ni. Curgerea 

presapto* IMMMe. continuiiate, zv ic­
re-. ■ săgH-t <F Toerrhă, țjșnire bru- 
*■ 1 *‘-'- ^ i Cum se prezintă „umerii 
- rri* .-re vine greu să-mi imaginez. 
Toate acestea arată că poetul na e 
âaa* *4p*> pe Babă. In poezie astfel 
de aegEjeațe. aaai mult ca oriunde, 
»e -isă-tog ăs«ra întregului. Dacă 
«• t rj re prin improprietate 

j s -cei întregi e ame- 
aăautâ.

rersSV narilor serioase pe 
care ir i semnalat, volumul hii Da- 
-<e Nc-.îresrsu se—eiează atenției un 
taieat poetic autentic, care dacă se va 
-Si -ni siă«-Ttor asupra realități- 

<r • dri pir si va căuta să-și 
prrirrttotKM tesurstk, na e de loc ex- 
ctes să rezerve surprize in viitor.

Ov. S. CROHMĂ1N1CEANU



MARIN
PREPA

„.Voia să părăsească satul, dar prudența îl în­
demna să mai păstreze un călcâi în el cîtă vreme 
ambele picioare nu stăteau încă pe un teren si­
gur în orașul Pașcani. Copilărise pină la doispre­
zece ani împreună cu frații săi, asupra cărora 
avusese totdeauna pe vremea aceea o autoritate 
nu cu mult mai mică decît a tatălui. Desprinde­
rea de țărănime nu se făcu însă atît de timpu­
riu. Intră întîi ucenic Ia „Depoul C.F.R. Pașcani" 
unde timp de patru ani învăță lăcă^ușeria, venind 
acasă odată pe an, în timpul verii, cîteva săptă- 
tnîni.

La douăzeci și patru de ani nu știa încă dacă 
pavajul orașului era foarte sigur pentru el, cînd 

înțelese că înapoi în sat drumurile îi erau tăiate: 
frații săi se însuraseră și împărțiră între ei par­
tea lui de pămînt. Ei ziceau la modul cei mai oco­
lit care se putea închipui că tot n-avea el cum 
să mai lucreze pămîntul și ar fi fost „păcat de 
Dumnezeu" sâ-1 vândă și să ia bani pe el: banii 
se duc și pămîntul nu se mai întoarce. Ar fi oare 
un frate mai în cinste ținut, sau un unchi mai 
iubit de rude decît el dacă ar zice da și l-ar 
lăsa in grija lor, să-l muncească?

A zis da și a rămas fără pămînt.
N-a fost însă chiar ruptura totală, căci oricînd 

întoreîndu-se în sat ar fi putut să se adăpos­
tească liniștit în familie cel puțin o lună de zile 
pe an dacă viața l-ar fi silit și n-ar mai fi avut 
ce mînca și unde se duce. Abia după cîțiva ani 
se rupse însă cu totul de-ai săi, silit fiind, căci 
locul nașterii îi era acum indicat în toate fișele 
de poliție ce i se făcură după greva din ’33, 
cînd fu atras în activitatea politică ilegală.

Hotărîrea definitivă de a activa ilegal o luă 
într-o seară, într-o circiumă din mahalaua Giu- 
lești (părăsise între timp, de patru ani, depoul din 
Pașcani și venise la Ateliere împreună cu un 
prieten lăcătuș ca și el). Era o circiumă ordinară 
cu scară, cu talaș presărat pe jos, cu potcoavă 
la intrare și cu clopoțel deasupra pragului, unde 
intrase furios să facă să înceteze glasul supărător 
al instinctului care îi șoptea: „drumul pe care 
vrei s-o apuci duce la moarte sau la închisoare". 
Nu exista oare decît alternativa: moartea sau 
pierderea libertății? Numai atît era? Cine putea 
să cunoască dinainte surprizele ce ni le rezervă 
schimbarea neîncetată a lumii ?

Ii veneau în amintire evenimentele din ultimii 
patru ani de cînd părăsise depoul din Pașcani, 
precum și schimbarea ce se petrecuse cu sine în 
acest timp. Greva fusese reprimată sîngeros, con­
ducătorii comuniști și greviștii fruntași arestați, 
și fusese arestat și prietenul său sub bănuiala că 
ar fi fost un agent de legătură trimis de comu­
niștii din Pașcani la Ateliere. îl bătuseră și îl 
chinuiseră cîteva zile să spună numele celor care 
îl trimiseseră. „Bine, dar tu nu știi nimic 1“ zise 
Lungu indignat. „Da, dar ei n-au de unde să știe 
că eu nu știu nimic. Te vor aresta și pe tine, 
mai bine fu.gi“.

Lungu nu fugi, fu arestat și suferi aceleași 
bătăi și i se dădu de asemenea drumul cu aver­
tismentul „să se astîmpere". Observă un lucru 
curios care se petrecu cu sine în aceste zile. 
Teama și așteptarea arestării și a bătăilor fusese 
mai chinuitoare decît arestarea și bătăile înseși 
și, odată ieșit de acolo, frica de poliție încetă 
să-1 mai turbure.

Absența fricii îi eliberă brusc gîndirea și îl 
făcu să ia cunoștință de evenimentele în care 
fusese implicat ca participant anonim: manifes­
tarea conducerii comuniste a grevei, organizarea 
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ei, legăturile cu centrele din provincie, amploa­
rea politică și răsunetul peste hotare al acestor 
acțiuni. Toți acești conducător, erau acum jude­
cați și închiși. Lungu se pomeni gindindu-se la ei 
seri de-a rîndul, înainte de a adormi, cu capul pe 
pernă și cu privirea deschisă in Întunericul micii 
odăițe închiriate în care locuia.

Deveni tăcut și meditativ și ochiul său se făcu 
atent și se deschise larg scrutine oamertii. O în­

trebare se citea în privirea sa. „Vreau să știu 
despre ce e vorba! Cei arestați sînt muncitori 
simpli ca și mine, care nu știu nici ei nimic și 
s-au pomenit singuri în fruntea noastră fără să 
fie luminați de nici o idee, sau ei știu ceva care 
eu nu știu și ar trebui să știu ?“

Privirea sa întîlni o alta ca și a lui, care însă 
deținea un soi de răspuns: o broșură subțire, 
strecurată cu grijă în buzunar la garderobă. 
Acasă, în mica lui odaie încuie ușa și începu să 
citească. In broșură se spunea că lumea nu e 
dată odată pentru totdeauna așa cum e, că în 
prezent cei ce s'-ăpinesc marile bunuri și marile 
mijloace de producere a lor au trebuit, la vre­
mea lor, să lupte pentru a dobândi puterea. Că 
această putere nu este nici ea dreaptă și că tre­
buie răsturnată prin luptă. Lectufa aceasta îl 
emoționă. Ceru imediat alta. înțelegea numai ju­
mătate din ceea ce citea și căuta în broșura ur­
mătoare ceea ce îi scăpa în celelalte.

Astfel petrecu un an. Cel care îi dădea broșu­
rile dispăru într-o zi, nu mai veni la atelier, și 
nimeni nu știu dacă a fost arestat sau dacă s-a 
ascuns. Apăru unul nou, mult mai hotărît, care 
îi ceru să îndeplinească o sarcină. Acceptă, tur­
burat însă de instinct: știa ce-1 așteaptă. Nu se 
temea decît de moarte, care îl privea parcă din 
față, de la zece metri distanță, ca douăsprezece 
țevi ridicate în aer : la o comandă ce ar fi fost 
executată cu precizia unui mecanism, știa acest 
lucru din armată, foc! n-ar mai fi fost nimic, 
n-ar mai fi aflat nimic despre nimeni, n-ar mai 
fi putut avea această bucurie fremătătoare ce îl 
stăpînea de a se retrage în odaia lui și a citi de­
spre menirea clasei muncitoare din care făcea 
parte.

Deveni prudent, sentimentul primejdiei îi cre­
scu, dar nu renunță să îndeplinească sarcinile de 
încercare ce i se trasau și mai ales nu renunță 
la lectura cărților interzise. în curînd se trezi 
că posedă cunoștințe aproape sistematice de isto­
rie, filozofie și economie politică.

Prin 1935 se hotărî. „Ce mă așteaptă pe mine 
ocolind activitatea comunistă ? se întrebă. Pot 
eu, în odaia mea mucedă de trei pe doi să înte­
meiez o familie ? Și dacă m-aș însura, ce-aș mai 
putea să fac tot restul vieții ? Să smulg din sala­
riul meu zece lei pe săptămînă și să-i beau îm­
preună cu alții în această circiumă murdară? Și 
pe urmă să îmbătrânesc și să mă uit la copiii 
mei cum trăiesc roși de dorinți care nu pot fi îm­
plinite și îmbătrîniți ei înșiși de timpuriu poate 
chiar înainte să mor eu ? La ce i-ași putea în­
demna la altceva decît să creadă în noroc și cum 
i-ași putea eu împiedeca să nu-și scoată șapca în 
fața slugii patronului și să dorească și ei să a- 
jungă asemenea slugi, sau să apuce pe drumul 
afacerilor murdare, în poliție sau în jandarmerie? 
Să-1 văd pe copilul meu cu ochii sticlind de ser­
vilism, îndoindu-și spinarea! Mai bine nu-1 facd“

...In Iunie 1949, după plenara din 3—5 martie 
m-a trimis partidul la mine în sat. Trebuia să 
ajut la înființarea uneia din primele cincizeci de 

▼
gospodări: agricole colective din țară. Ejjx îți vor­
besc ție ca să ai o idee cît de cit aproximativă 
în problemă, fiindcă eu te-am ridicat pe tine și 
tu ai făcut o greșală destul de gravă (nu din 
punctul de vedere al cadrelor, nu-ți vorbesc acu­
ma ca responsabil de cadre, d din punctul meu 
de vedere strict personal) și dacă mai faci una 
o să fiu supărat cum nici nu mă cunoști (o să 
vorbim noi numaidecât și despre asta). Am reu­
șit să înființez gospodăria colectivă. Cu cine 
crez. ? Cu frații mei ? ! He, te înșeli. Să fii atent, 
am să-ți vorbesc acum despre țărani ca unul care 
a trăit douăzeci de ani cu ideea că ei m-au în­
țeles, ca să descopăr abia după douăzeci de ani 
că rudele si chiar frații mei au gîndit totdeauna 
că am fost prost că le-am dat partea mea de 
pămint și că în orice caz am fost prost că după 
ce am ajuns și eu lucrător la Pașcani n-am mân­
cat cîțiva ani pîine goală și cu leafa să fi venit 
să cumpăr pămînt!

Să cumpăr pămînt! Vezi, pentru ei lumea e o 
ixne de țărani, orașele niște așezări izolate și în 
afară de țărani nimic nu mai există. Și 
asta merge pînă acolo îneît... Ca să-ți faci 
o idee să-ți spun o istorie și mai și de­
cît :.-.’.implarea cu frații mei. Eram detașat pe un 
șantier și mîncam la un birt de la marginea ora­
șul-. Aveam nouăsprezece ani. Mîncam pe credit, 
eu ș. u.. băiat de la mine din sat, birtașul știa 
că e angajat sezonier, n-avea nici o grijă de 
plată, la leafă avea să-i plătească. La leafă însă 
s-a intimplat să fim anunțați că conducerea șan- 
r.er_lui mă retrimite pe mine la Depou și pe el, 
liter. Aveam banii în mînă, trebuia să ne urcăm 
ir. camion și să plecăm, Ne-am urcat în camion. 
S. c.rtașul? „Dă-1 în mă-sa, nu-i plătesc!" zice 
consăteanul meu. Și nu i-a plătit. Beat, nu era ! 
Ceva cu birtașul să fi avut, nici vorbă, era un 
om cumsecade care ne făcuse credit fără multă 
codeală; plăcere de bani la un băiat de nouă­
sprezece ani ? Da, dar nu atît de exagerată îneît 
să-1 ducă la o astfel de faptă. O curvă pentru 
care să fi făcut o asemenea potlogărie nu exista 
și nu putea fi vorba nici de plăcerea inferioară 
a pușlamalei că i-a făcut birtașului „figura". 
Abia acasă mi-am revenit: „Ce mama dracului 
a făcut ăla ?“ m-am întrebat și m-am întors în­
dărăt și i-am plătit birtașului datoria. Putea să 
reclame la Depou, eu trebuia să spun din ce sat 
era băiatul și ar fi venit jandarmul după el și 
ar fi fost vai de viața lui.

Abia tîrziu, după ani de zile am reușit să des­
cifrez sensul: el era țăran și birtașul și șantierul 
-nde muncise, nu ; orice faptă săvîrșită în lumea 
asta de nețărani nu conta, dă-i.în mă-sa, hoția sau 
pungășia sau alte păcate erau valabile numai 
oacă erau săvîrșite acolo în sat. Din moment ce 
fapta era săvîrșită în afara satului era ca și cînd 
ar fi săvîrșit-o în pustiu, ca și cînd ar fi înșelat 
un pom sau o groapă sau o buturugă. Așa gân­
dise el ! Dovada : la el în sat era un băiat cin­
stit, nu săvîrșea niciodată și nici n-avea să să­
vârșească nici mai tîrziu astfel de ticăloșit

Revenind la frații mei, după ce au pus mîna 
pe pămîntul meu — adică după ce m-au dus 
cu vorba să Ii-1 dau lor — au zis : mare prost 
bădia, în loc să-și fi păstrat pămîntul pe numele 
lui și nouă să ne fi lăsat doar dreptul să-1 muncim 
și cu banii lui de lucrător să mai fi cumpărat 
altul, a ajuns la pușcărie. De ce am ajuns la puș­
cărie, de ce am renunțat la pămînt, dacă mai sint 
sau nu pe lume alte drumuri mai bune decît cele 
țărănești, întrebări zadarnice care nu treceau 
prin capetele lor nici acum, cînd sub ochii lor 
partidul lua puterea și desăvîrșea de pildă refor­
ma agrară, pentru ei, pentru țărani. In ziua aia, 
cînd am aflat ce părere au ei despre mine, îți 
spun că m-am înfuriat așa de rău că am vrut 
să le iau pămîntul pe care li-1 dăruisem — nu 
era mult, două pogoane — dar așa m-am înfu­
riat că în noaptea aia nici n-am putut dormi.

A doua zi era să mă mut de-acasă, noroc că a 
sărit mama și mi-a spus că trebuie să am grijă 
să nu afle lumea. Cit despre pămînt de ce aveau 
ei curaj să zică ce-ai auzit ? Fiindcă nu mai 
aveam dreptul legal să-1 pretind, trecuseră prea 
mulți ani de cînd se afla în folosința lor. Am 
crezut că n-o să reușesc să îndeplinesc sarcina, 
mă temeam de întrebarea: dacă e așa de bună 
gospodăria colectivă de ce nu intră în ea frații 
și rudele dumitale ? Uite, asta a fost altă sur­
priză țărănească : nu mi-a pus nimeni nici o în­
trebare în acest sens. După trei zile de agitație 
se ridică dintre ei unul mic și gros, n-am să-1 
uit în viața mea, îl chema Buricu. Buricu ăsta 
se ridică și-mi spune pe nume; „Ioane, tu mă 
ții, mă, minte pe mine?" „Cum te chiamă"? îl 
întreb eu. „Buricu Marin". „Care îți turnai cer­
neală în ureche ca să înveți să scrii frumos ?“ 
zic, „Aha !“ „Ei, zic, ce vrei să întrebi ?“ „Ioane, 
zice, mă, să zicem că e așa cum spui tu, că în 
gospodăria colectivă o să fie mai bine. Dar uite 
ce te întreb eu : la toamnă se însoară fi-meu. Te 
întreb, crezi tu că peste zece ani copiii lui o să 
trăiască mai bine decît a trăit tat-său și bunicu- 
său ?“ Am tăcut, am simțit eu așa că în aer s-a 
adunat ceva. O mie de ochi se uitau la mine, 
numai ochi vedeam. Seara cind mă culcam ve­
deam numai ochi sub pleoape. Mi-am adus a- 
minte de un pasaj din Lenin despre țărani: „ne 
trebuie două sau trei generații ca să însănătoșim 
psihologia țăranului". Am răspuns: „Da, în zece 
ani membrii gospodăriei agricole colective vor 
duce o viață mai bună decît părinții lor. Nu aia 
pe care o vor duce nepoții lor, dar mai bună".

S-au înscris vre-o șaizeci dar erau toți săraci, 
ca de-alde Buricu. I-am înzestrat cu ceva pă­
mînt moșieresc, din cele cincizeci de hectare ră­
mase din 45, le-am dat și ceva unelte și așa a 
început istoria colectivizării.

Dar marea dificultate care se ridică în calea 
colectivizării agriculturii nu constă numai în men­
talitatea de proprietar a țăranului, în neputința 
lui psihologică de a se desprinde de proprietate 
și de obiceiurile de mic proprietar. Nu e numai 
atît, sau în orice caz chestiunea nu are numai 
acest aspect. Pentru că ia gîndește-te: poți tu să 
separi ideea de colectivizare a agriculturii de ideea 
construirii socialismului? Socialismul nu înseam­
nă pentru noi numai revoluție socială ci și 
salt istoric. Noi am învățat la școală, și tu și eu, 
— primul lucru pe care l-am învățat — că i-am 
bătut pe turci. La școala de ucenici aveam un 
profesor care chiar dacă nu știai lecția, chiar 
dacă bălmăjeai indiferent ce, dar dacă la sfîrșit 
ridicai glasul .și răcneai: „și i-am bătut pe turci", 
„Bravo, zicea, treci la loc, ți-am dat nota zece, 
eu totdeauna am spus că ești un băiat bun". „Chiar 
și Eminescu arată cum un domnitor moșneag 
stă de vorbă cu Baiazid-fulgerul și îi spune că 
noi ne apărăm „sărăcia și nevoile și neamul". 
Ei, asta e, neamul mai înțeleg, într-adevăr l-am 
apărat o mie de ani, dar de ce sărăcia? De ce 
nevoile ? De ce în această țară, dintre cele mai 
bogate din lume, „sărăcia și nevoile" ? Eram 
noi acum patru-cinci sute de ani cel mai sărac 
popor din Europa? Să presupunem că eram, așa 
cum am învățat, că năvălirile tătarilor și ale 
altor barbari, au sărăcit și istovit în lupte sînge- 
roase și fără glorie — noi am învățat că cu glo­
rie — un popor de păstori și plugari, așezat la 
o răspîntie de drumuri. Dar pe urmă? Pe urm? 

ce-a mai fost, după ce n-au mai fost nici tătari 
și nici turci ? S-a întâmplat așa cum se întâmplă 
cu fata care nu-și dă seama că a ajuns mare și 
că trebuie să iasă în lume și să se mărite: e 
frumoasă și bogată dar nu se uită nimeni la ea. 
Cel mult vine un cavaler teuton care își pune 
„nara Ia izvoarele apelor tale" cum spune un alt 
poet și te duce în urma carului lui de luptă, 
într-un război în care te mai bagă și la apă. 
Iată aspectul dramatic al chestiunii.

Revenind la țărani: se poate face saltul ’storic 
fără ei ? Nu! A fost descoperirea lui Lenin. 
Dar cum sînt dispuse forțele la țară ? Cum arată 
acești țărani ? Ai să vezi la fața locului, dar nu 
strică, dueîndu-te acolo, să ai în minte experiența 
unui activist mai bătrân care în plus mai e și 
țăran de origine.

Ai să găsești o categorie de țărani care caută 
să-și cîștige pe lingă o viață mai ridicată ca 
standard și o schimbare de natura considerației 
și demnității. Există apoi o categorie foarte le­
gată de pămînt, reacționară, posedând vite multe 
și numeroase hectare, pricepută în agricultură și 
cu influență asupra celorlalte pături; asta tre­
buie îngrădită și apoi desființată politic și eco­
nomic. Și, în sfîrșit, pătura de mijloc, mica bur­
ghezie țărănească, dacă cuvântul burghezie nu e 
cam deplasat aici, față de niște oameni care um­
blă desculți. Despre categoria asta — din ea fac 
parte și frații mei — o să-ți vorbesc ca s-o cu­
noști, fiindcă odată ajuns acolo, trebuie să acțio­
nezi. Un comunist care vegetează e orice vrei tu. 
dar nu comunist. Trebuie să știi însă și în ce sens 
să acționezi, fiindcă un om de afaceri e și el 
un om de acțiune. Nu ? Ce părere ai ?

Lungu făcu o pauză și își aprinse de la țigara 
care era pe sfîrșite una nouă. Fumau ammdo. 
și fumul se ridica vizibil spre tavan, imprăștiin- 
du-se în circumferințe ce se dilatau sau se trans­
formau în spirale de-a lungul tuburilor fluores­
cente care luminau biroul ca ziua. Această lu­
mină nu pătrundea însă chipurile decît pentru a 
le face livide.

— Oamenii s-au frămîntat totdeauna să dea 
acțiunii sensul care s-o împlinească, așa cum se 
umple vasul cînd curge apa în el, continuă Lun­
gu. In ce sens să acționezi? Iată întrebarea. Un 
aristocrat, un feudal acționează și el. își mărește 
castelul, își renovează mobilierul, lărgește tere­
nurile de vânătoare, supune latifundiile vecine, 
sau le unește cu ale sale prin căsătorie; în cel 
mai bun caz dă serbări, are maniere stilate și 
gust ales, simțuri rafinate. Și, ai să rîzi, e și 
viteaz, își varsă cel puțin odată în viață sîngele 
pentru o prostie... Dacă mergem mai departe cu 
ideea observăm cum în cel mai fericit caz un 
capitalist va eșua dacă se va lansa într-o acțiune 
în care concurenții săi ar putea să întrevadă po­
sibilitatea de a-1 ruina. Așa că pentru ce ar 
încerca el să fertilizeze o regiune în care bîntuie 
seceta și în care fîntînile, rare și la adîncimi de 
amețești cînd te uiți în ele — cum ar fi Bărăga­
nul nostru — silesc animalele și oamenii să în­
dure setea în timp ce Dunărea curge cu ape 
adunate din jumătate Europa, la cincizeci sau o 
sută de kilometri apropiere ? Ce l-ar putea atrage 
într-un pustiu ? Mirajul unor comori ascunse ? 
Mirosul petrolului ? Aur, minereuri, zăcăminte 
rare, dacă sînt. Dacă nu, toți cei ce sînt acolo 
n-au decît să fugă sau să crape. Un comunist va 
cere totdeauna să i se spună care sînt condițiile 
concrete. El are in vedere ideea că transformările 
pe care le urmărește trebuie să fie opera con­
știentă a oamenilor sau să devină conștienți de 
ea pe parcurs. Să revenim la țărani, fiindcă vreau 
să te descurci bine, să nu greșești iar, sau în 
orice caz să nu faci greșeli mari sau dacă le faci 
să le corectezi repede și energic... Iți spuneam 
cum am descoperit eu categoria aceea de țărani 
din care fac parte și frații mei.

Eram într-un sat din Bărăgan și era vorba tot 
despre înființarea unei gospodării colective, Raio-
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nul de partid își concentrase toate forțele și am 
fost trimis și eu să-i ajut. Țăranii veneau la adu­
nări și ascultau cu interes explicațiile tehnice ale 
specialiștilor. Erau binevoitori și curioși, cum 
sînt ei totdeauna. După ceasuri de cuvîntări se 
ridica in picioare președintele Sfatului Popular 
sau secretarul organizației de bază și punea între­
barea esențială : Cine se înscrie ? Rămîneau bine­
voitori și zîmbăreți, dar sensul practic al între­
bării nu părea să-și fi făcut drum în capetele lor. 
Nu se înscria nimeni, nu lua nimeni cuvîntul, 
adunarea se încheia, se ridicau cu toții și ieșeau. 
A doua sau a treia zi veneau din nou, și cum 
spune franțuzul, dacă drăcovenia vă place, pu­
tem s-o luăm de la cap. A trebuit să schimbam 
tactica, să începem agitația individuală, munca 
de la om la om.

Am pus ochii pe unul dintre ei care se așeza 
totdeauna în față, un țăran de vreo treizeci și 
cinci de ani, curat îmbrăcat și cu o expresie așa 
de demnitate în felul lui de a fi. M-am dus la el 
acasă și gospodăria lui mi-a plăcut. Peste tot era 
ordine și curățenie. „Oare numai proprietatea in­
dividuală asupra pământului poate fi singurul 
punct de sprijin al unui astfel de țăran ? m-am 
întrebat. Nu s-ar putea și altfel ?“ Intrând în casa 
lu: m-am concentrat toată puterea minții în sco­
pul de a-i dovedi cit de alunecos și lipsit de pers­
pective era acest punct de sprijin. Omul își dădu 
femeia și copiii afară din casă, și se pregăti să 
mă asculte. I-am pus cîteva întrebări și am aflat 
că primise pămînt în ’45, că fusese membru în 
„Frontul Plugarilor-, că vrusese să se înscrie apoi 
în partidul comunist, dar că nu se mai înscrisese. 
„De ce nu te-ai mai înscris în partid ?“ Nu i-a 
plăcut întrebarea dar mi-a spus totuși că din pri­
cina unui oarecare Gheorghe Neacșu, pe-atunci se­
cretar al organizației de bază și responsabil al 
morii din comună, fără să precizeze însă în ce 
a constat pricina. Am început să vorbesc și i-am 
spus, in esență așa; întâi: pămîntul sub formă 
de proprietate mică, e greu de păstrat; doi : nu 
poate fi lucrat cu mijloace mecanizate care le-ar 
aduce recolte mai mari; trei: statul nu-i poate 
ajuta decât pe sfert cit ar putea-o face dacă ar fi 
în gospodărie, adică cu credite mari, cu mașini, 
cu agronomi, cu tehnicieni. Si patru: nu există 
pentru țăran un drum mai bun. După ce am vor­
bit eu, a vorbit și el și nti-a spus cam așa : „Apu- 
că-te și fă gospodărie colectivă! Păi ai cu cine ? 
Dă-ți pămîntul și vita pe mîna lui alde Fier- 
bințeanu sau a lui Gheorghe al lui Bașă! Păi 
cum să le dai ? Calul e gândul omului ! Uită-te 
la caii lui Bașă! îți vine să intri noaptea pe furiș 
în grajdul lui cu țesala în mînă și să-i țesali 
tu în locul lui, că lui nu-i e milă de cai. Păi dacă 
vita lui n-o îngrijește, cum o s-o îngrijească în 
gospodărie, cînd n-o mai fi a lui ? Ia-1 pe urmă cu 
tine la muncă! Păi poți să-1 iei ? Munca dac-o 
muncești, merge la treaba ei, dacă nu, stă acolo 
unde se găsește! Nu trebuie pe urmă s-o iei pe 
urmele lui ca să urnești treaba? Dar ce sînt prost? 
Dă-1 în mă-sa. nu intru cu el în tîrg".

Nici că se putea un punct de vedere mai clar 
și dacă nu i-aș fi cunoscut eu însumi bine pe ță­
rani aș fi ignorat acest punct de vedere, i-aș fi 
dat înainte cu punctul meu de vedere și toate 
argumentele mele ar fi mmerit pe de lături. Am 
tăcut atunci și cind am revenit a doua zi i-am 
răspuns. Esența răspunsului meu a fost, că totul 
trebuie schimbat, inclusiv modul de a gîndi țără­
nesc, fiindcă lumea nu e compusă din țărani ! Cu 
regret, există o lume superioară și prost nu e 
acela care părăsește :deea de a acumula pămînt 
ca singură rațiune în lupta socială ci acela care 
trăind câlA’izit de acest fals adevăr nu vede că 
niciodată tu n-ai participat la conducerea țării, că 
totdeauna ai fost pus să dai și ai fost la cheremul 
producției superioare a orașului, unealta de fier 
care ți-a trebuit după ce ai văzut că alunecă mai 
ușor și intră mai adine în huma pămîntului. N-a 
fost prost bădia care a stat Ia pușcărie, ci bădia 
care a crezut că marginile lumii sînt la margi­
nea hotarului unui pămînt care nici măcar nu era 
al lui în întregime. Fiindcă de dincolo de acest 
hotar vine o hârtie, o hîrtiuță cît podul palmei 
care decide să dai bani sau să pleci la un război 
care nu e al tău. Ei, uite, dă-mi voie să-ți aduc 
la cunoștință, că a venit exact momentul istoric 
să participi la făurirea propriului dumitale destin 
și să te rupi de sursa care îți alimentează preju­
decățile. Calul, spui dumneata, e gîndul omului 
și ți se face roșu înaintea ochilor cînd vezi cum 
fi lui Bașă nu-1 țesală și nu-1 îngrijește. „Nu intru 
cu el în tîrg", hotărăști dumneata, iar eu îți răs­
pund : e greșit '■ trebuie să intri și să dai lupta 
cu eL Chestiunea agrară nu poate și nu trebuie 
să se mai rezolve la nivelul celor două ogrăzi mi­
titele, a dumitale și a lui. Fiindcă dezacordul du­
mitale cu al lui Bașă e gîndit de pe punctul de 
vedere al situației dumitale prezente, de mic pro­
prietar. Schimbă punctul de vedere și al să vezi 
că se schimbă și natura conflictului. Poți să-ți 
închipui ? Nu mai e vorba de-un cal, ci de sute, 
nu mai ai grija unui pogon sau trei, ci a mii de 
pogoane. Indignarea dumitale împotriva lui Bașă 
capătă deodată proporții mari. Și la proporțiile 
acestea ea nu mai poate rămâne numai a dumi­
tale, iar nepăsarea, nepriceperea și lenea lui al 
lui Bașă o să deranjeze atîta lume îneît nici nu 
poți să-ți închipui ce urmări o să aibă. Ei bine, 
în lupta aceasta o să avem parte de surprize 1 
S-ar putea ca în noile condiții al lui Bașă să iasă 
din amorțire și să-i vie cheful să muncească sau 
poate să-i vie alte chefuri, să caute locurile cu 
umbră și cu trai bun sau locurile de comandă și 
de combinații posibile. S-ar putea ca și dumneata, 
care te lauzi că ești priceput în agricultură, să 
ne oferi tot felul de surprize. Mal știi ? Fără să 
mai vorbim de fiii dumitale, care acuma sînt mici 
și care își vor trăi copilăria în aceste condiții noi. 
Ce-o să iasă din ei ? Ce fel de țărani ?

Lungu se opri la această întrebare cu o expre­
sie elocventă ca și cum ar fi așteptat să se stingă 
ecoul ei în auzul celuilalt, ca să poată s-o ia de 
la cap, cu altă ordine de idei. Dar deodată el 
bătu cu palma în masă:

— Ți-am expus, zise, problema cu unele im­
plicații generale, politice, istorice și economice. 
Rămîne să te descurci în funcție de condițiile lo­
cale. Treci pe la comitetul regional.

Deci încheiase. Rostind aceste din urmă cuvinte 
un aparat ca un metronom, cu bile albe de metal 
care se afla lîngă calendar și călimară, făcu, la 
bătaia puternică a palmei în birou să se audă un 
cîntec de clopoțel, vesel și delicat, ca o confir­
mare a sugestiei: era un semnal că instructajul 
s-a încheiat; se spusese, în esență, ceea ce era 
de spus: iar ceea ce se mai putea adăuga — și 
se puteau adăuga multe — nu mai era necesar.

Activistul se ridică.
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V eniră

Ce se petrece de-a lungul unei zile 
de campanie într-una din gospodăriile 
colective ale regiunii Galati, ce-i pre­
ocupă acum pe colectiviști, pe tracto­
riști, pe inginerul agronom ?

Am urmărit de dimineața pînă sea­
ra întimplările, viața bogată în fapte, 
petrecute pe pămînturile întinse ale 
gospodăriei colective „7 Noiembrie" 
din Tichilești, raionul Brăila, acolo 
unde, ca peste tot, oamenilor nu le 
este totuna dacă vor fi în campanie 
codași sau fruntași.

Ziua de lucru 
a președintelui

Tractoare străbat cîmpul, căruțe se 
duc și vin, oamenii lucrează pe semă­
nători, la răsadnițe, în livadă, în vie... 
Fiecare știe precis ce are de făcut și 
execută totul îndeplinind un program 
dinainte stabilit.

Un mecanism care funcționează per­
fect, executînd zeci și sute de operații 
deodată. Cine concepe programul pre­
cis al muncii oamenilor în această 
campanie ? Există oameni care stabi­
lesc și urmăresc totul.

In zori, înainte de 5 dimineața, Iri- 
inia T. Năst ase, președintele, a venit 
Bă se întîlnească cu brigadierii. De 
cu seară omul fusese chemat la S.M.T., 
la o ședință și stătuse acolo la discu­
ții, foarte importante firește, pînă țîr- 
zlu, așa că acasă a ajuns pe la 11 
noaptea. De adormit, a adormit mai 
tîrziu.

Președintele s-a grăbit să ajunge la 
sediu. Lăsase vorbă de cu seară să 
se adune aici toți brigadierii, la ora 5.

Așezați în jurul mesei șase sau șap­
te oameni pun la cale tot ce se petre­
ce în cursul zilei pe cîmpurile de sute 
de hectare. In carnețelele brigadierilor 
apar primele însemnări ale zilei... 2 
tractoare la semănat ovăz, un tractor 
la semănat floarea-soarelui, 3 trac­
toare le pregătirea terenului pentru 
semănat floarea-soarelui, 3 tractoare 
la pregătirea terenului pentru însă­
mi nțarea porumbului... Se vor face 
plantări de pomi, brigada legumicolă 
Va lucra la repicat...

In felul acesta cei șase sau șapte 
oameni hotărîseră încă o dată, acum 
în zori, tot ce Va trebui raportat la 
6fîrșltul zilei ca îndeplinit.

La o asemenea discuție nu se spun 
vorbe de prisos. Oamenii stau pe Bcau- 
ne nerăbdători și mereu le fug pri­
virile pe fereastră...

In sfîrșit președintele își așează pal­
ma pe masă:

— La treabă!
Biroul rămine singur și așa va sta 

pînă seara. Oamenii, atelajele, trac­
toarele sînt acum pe cîmp.

Ziua de lucru a lui Irimia T. Năs- 
tase, președintele, abia începută, se 
Va desfășura pînă seara sub semnul 
grabei, al atîtor treburi de care anul 
acesta trebuie să răspundă.

Intîi o vizită în grajdurile de vaci. 
Producția de anul trecut la lapte n-a 
fost cea care ar fi putut să fie. Anul 
ăsta munca la grajduri trebuie mult 
îmbunătățită și președintele nu-șl 
poate îngădui nici acum, cind prezența 
lui este cerută la cîmp, să nu treacă 
dimineața prin grajduri, să vorbească 
cu îngrijitorii, să vadă, să cerceteze 
totul, in același timp, la păsări, unde 
s-au adus mii de pui trebuie să mear­
gă mereu președintele... Puii sînt mici, 
îngrijirea lor e pretențioasă și crescă­
toarele au nevoie și de îndrumarea 
lui.

Tot atît de importante sînt acum 
Și lucrările la grădina de zarzavat...

Și la vie...
Și pomii trebuie udați..,
In rest, președintele poate fi găsit 

la cîmp, acolo unde acum se consumă 
cel mai mare volum de muncă și unde 
răspunderea muncii fiecăruia este mal 
mare ca oriunde.

Pedagogii 
pămîntului

— Sint și tarlalele frumoase, moti­
vează Drăgan Tănase, rezultatele bune 
obținute astăzi de brigada sa, brigada 
a treia de tractoare (30 ha semănate 
cu in-ulei și borceag, 120 ha pregătite 
cu grapele. In două zile de cînd s-a 
îndreptat vremea brigada a îndeplinit 
aproape 95 la sută din lucrările care 
trebuiau efectuate.)

— Sînt tarlalele lungi — în dreapta 
șoselei Viziru avem doi kilometri, în 
stînga — șase kilometri, pămîntul 
bun, ți-e mai mare dragul să lucrezi, 
reia și argumentează tractoristul Emil 
Burcuță, cuvintele șefului de brigadă.

Amîndoi cuprind și alintă cu ochii 
suprafețele lucrate pînă acum.

— Aici am pus floarea-soarelui. 
dincolo borceag ; de aici pină aici - 
in-ulei... In prelungirea miirulor trac­
toriștilor care ne comunicau «legende­
le" culturilor, se aliniau delimitate 
precis tarlalele.

Era un fel de disctplmâ pe care 
pămîntul, scuturat de haosul culturi­
lor individuale, o cunoștea Șt o încu­
viința de mult. Și privindu-i pe trac­
toriști, indkindu-ne cu degetul arătă­
tor marginile unei culturi sau altei*, 
aveam sentimentul că ne aflăm in 
fața imaginii unor pedagogi. Pedagog: 
ai pămîntului.

Să cunoaștem pe dțiva din membrii 
brigăzii. Drăgan Tănase, șeful ei. lu­
crează de treisprezece ani .în trac­
toare". Părinții săi nu preț mau la 
început meseria de tractorist și el. ca 
să poată urma școala, a trebui: să 
fugă de acasă, la Galați.

— Lucrez din 1949, mi se istorisește 
Drăgan Tănase, de la înființarea pri­
melor gospodării colective. Am con­
dus și tractoare vechi și tractoare noi. 
Cu ele. cu tractoarele, am ajutat ia 
colectivizarea multor comune. Munca 
de agitație o făceam cu brazdele ara­
te de noi. Se întimpla ca o comună 
necolectivizată să se învecineze cu 
vreo bucată de pămint lucrată cu 
tractoarele noastre. Ne duceam prin 
sat, în cadrul echipelor de lămurire 
să-i invităm pe oameni să vadă braz­
dele sau semănăturile pe care le fă­
cusem in colectiva vecină. Pe mulți 
i-am transformat cu propaganda prin 
tractor.
- Aici, la Tichilești, de cind lucrezi?

— De la înființarea gospodăriei, din 
1958. înainte de a veni aici, am mai 
lucrat la alte 5 gospodării colective.

— Cum a fost la început aici ?
- Cam „zgîriat". Ei nu prea ne 

ajutau în lucrări, ne priveau cam... 
așa. Nu vedeau înlesnirile aduse de 
mecanizare și credeau că noi o să 
facem de prisos forțele de muncă ale 
gospodăriei...

— Și acum ?...
- De multă vreme se uîtă altfel 

la noi și ne ajută în muncile pe care 
le avem de făcut. Bine, șl noi ne dăm 
silința. Astă-vară am fost prima briga­
dă care am terminat recoltatul la grix 
Iar acum terminăm printre cei dința 
însămînțatul.

Canciu Gheorghe are douăzeci șt 
trei de ani și e cel mai ban tractcrM 
din brigadă. A terminat școala In MM, 
la Viziru, și mai are doi frați care 
sînt tot tractoriști.

•“ Are Înclinație asupra nwocrtei. ■ 
caracterizează unul din tovadșfi «M 
cu un ton care e și admirativ.
- Dacă d-aici pină la Chigeori io- 

tinzi o sfoară pe unde a trecut et cs 
tractorul, brazda făcută de Carets e 
mai dreaptă ca sfoara, așterne oBal cu 
un glas la fel de respectare.

Canciu Gheorghe e un băiat QaBr. 
înalt și subțire, cu o față piMaa^k

— Bine că e vremea bună, ne a*Me 
el de sus, de pe tractor. CM piona. 
ne zbăteam și ne zbueăMMB de ne­
caz în vagonul de dnratt. ca MM— 
Bine că e vreme® Urnă

Și pornește tractorul Mute șrâ 
lumina fragedă a zriet de pnaa*MC* 
și prin vremea bună.

♦

- VI )e dăm car ai re s.

are in raz* sa. „Ari—x* pepoBeșae 
bineînțeles in gospocăr-a codașă. Be 
placarea pe care e desena* sene: «Na 
plec de aici pină cind nu se îndreaptă 
lucrurile". Și stă proțăpet ia c-jtoo
gospodăr.ei pină cind 
lucrurile).

A
a

zecea seara
inginerei

Printre zecile și zecile de oamaat 
râspindiți pe cîmp și priteșî fiecare ri 
virtejul altor treburi, «mal «aae 
nerui agronom. Locul și t_-<- « Li 
în această campanie sint paaăe dane 
cele mai importante. v czt ee se 
petrece acum pe crizp. **- * 
arată, nici un petec de rJ~*™ <e-M 
primește acum săr- K
lipsi de prezența acestea eaa.

Un băiat de pe o scu-i-.-un 
lergat la brigadier:

— Spune-mi. ovăzul tretsSe sa 
tot așa de admc as

Brigadierul a ri=sf —»:
— O s-o .

neră, să vedem ce zxe cartea
Prestigiul suprem U det-ne «c 

- prin mesagerul oi, M^senc 
nom.

E ți firesc - agne—nara sac 
este o agricultură F ]
gul este hotărit de ganAM tk cane s-s 
ținut seama de îadta(Să pCksM •- 
gricole.

— Aveam mare acrele de m IM* 
agronom, ne-au spre aa au—ri cMe-

Lucra la oraș, la Brăda.

de aici a apăru; un c*M asn. O Mo­
neră tinără, puțin Sra .ă. Otazocsu. *- 
primit-o bine. Au giret-n-i *■-»» ». 
luat-o intre ei ș; i-ea «ne. 
de făcut.

Ziua de az. e a acces. — ăe 1 
In gospodăria coisMM • 
agronom Mire-a Ogrreeotea.

Din prima zi ț. țM attas. eucoBte- 
viștii au avut «iest-—le prrețix: e-* 
cunoască mai tme ps Madan ta** 
neră. Și nu de pulree «n * aeesar 
zile ființa aoereu firarră s-e Asre- 
dit un om nu zșMcar «s
neregulile. Ingmera a ™s Mss£ 
terenul (cele 150 de teeetaoM >S ecou 
se va setri-a pet—preor* jrs- 
ducția de 5.000 kg boa.

A cutreiera; '*-'■* 
prea mulțumită.

— Ați lăsa- cam multă 
răje brigadier _

— Se poare. <te_
- Șț met n-as itz re 

graȘd_
- Ax= dai nou da_
- Mte treiazre-
- O d <*ăr . 
B-gark-r*. necăps a

barbă f-* râcposs:
— Am Bn» « aer ce-
- Duc* W • Mm « 

face, ieșea trearia =*. i
- Mă rog. mă r««! 
A doua zi ale-ajeue i

care gunoiul.
Inginera a studric F 

culturi. Ceva era ia sare

gui dincolo de șosea. cm deperre de 
sat, in schimb pe Uriaș» ae 2agă sat 
colectiviștii voiau să serrene p^azte 
furajere care n-au seveae ie -r». 
lucrări de întreținere.

— Să inversăm tarla» *
- De ce ? au intreba: brigacerii ft 

președintele.
— Să poată oamenii să se rirp’asr rr 

mai ușor pe tarlalele unde ee tac 
multe lucrări de întreținere.

Judecind bine lucrurile, oomer.-; au 
văzut că tinăra ingineră avea drep­
tate.

F «v-a

a *-

Azi ingiaera străbate cîmpul ală­
turi de brigadteri și de traciariștL E 
nevoie de sfatul ei peste :oL

Oamenii ta începu-, s-o cunoască. 
II cunoaște F ea pe el. L* început le 
vorbea cu prea muts* reverențe și ei 
îl vorbeau Ia ML Au început si dis­
pari iFvi-tete Munca, preocupările 
comune .-a apropuă șț-șt -.orbesc 
acum Lresc. ca șomeri-'i care se cu­
nosc de șt care au scriasi drum 
de ilari.

&. o-a teK 
Ond ai ara.

zic, bună. Ici, colo, insă poleiul a mai 
înăbușit ctte ceva. Poate trebuia să 
băgăm atunci oue. vitele peste lan. 
Lotul de orz lin vatra satului e des- 
perie. De aid *pd, de la orz, du-te tu, 
Nlcolae Bâjan la tractoare, apoi vezi 
ce-î cu sâmința de floarea-soarelui, 
cum ii cu cartoCi. stal de vorbă cu 
oameni!. Hmpu-1 bun, soare, cald. In 
seara asta terminăm cu toate păioase- 
le. Gata cu borreagul, ovăzul-boabe, 
masa verde. întrebați de ce atîta su­
prafață ? Păi M vă răspund : E ne­
voie ! La sfirșitul anului o să avem 
380 bovine. Și din astea 102 vaci cu 
lapte. Acum se vede că totu-î socotit, 
nu ?

Aici, în arătura asta peste care a 
trecut o ploaie, am semănat mazărea : 
30 hectare. O așteptăm să răsară. 
Treaba o socoum încheiată după ră­
sărire. De abia atunci, tu, tractorist 
și brigadier scapi de grijile care te 
încearcă: &-* făcut lucru bun, nu s-a 
făcut ? Răsărire* iți arată cum e și 
cum nu e. așa după cam hlujanii ăștia 
împrăștiat; pe terenul nostru vorbesc 
despre delăsarea onor tovarăși de la 
«Dunărea* Grepețp. Am fost și la 
președintele lor. Badiu Mocan u, că 
era tormsî ia «dosare generală și-i 
spun :

io* și hați-vă hlujanii!
— Venim.

Di^og se tractor
cu... Nkolae
Moțescul

W V;

- 2te ■ as.

la

Primăvara grăbită

pâresre pestre traebxML. ra-a 
PMe rimpun.

— Ai mincat Bljaae î
— N-om mincat.
— Tine id un polamc
Am crezu: că mă ;a in ris.
— Tine mă. brigadrerule, să-p aț-te 

la atergămră.
Cu aiergâtura avea dreptare couec- 

tivreta. In zori am lua: rama metrică 
». am pleca; ia «z. Dec&urea a să

ja

• tt.

Qe

*

Gheorghe Irimia, brigadier la a Il-a, 
la fel de mic și îndesat ca și Băjan, 
sare iute să-și scoată tovarășul din 
încurcătură:
- Noi am terminat.
Ciochia și Datcu de la a III-a și 

a IV-a se alătură și ei:
— Nu ne ajunge sămînța.
Președintele socotește ce socotește, 

se uită la toți patru, parcă înțelege 
dar nu zice ce-a înțeles.

— Va să zică s-a însămînțat 10,76 ha 
cartofi. AU mai rămas 3,34. Mîine să 
nu mai aud de ele, Băjane, s-a înțeles?
- S-a înțeles, răspunde Băjan, cu 

nasul în carnețel.
— Punctul doi acum... Toate bri­

găzile să termine de însămînțat inul, 
ovăzul, borceagul... S-auzim !

Patru voci răspund :
— S-a terminat.
Irimia T. Năstase nu ’completează 

cu nimic. A fost pe cîmp, a văzut, 
știe.

— Să mergem mai departe. De mîi­
ne trecem la arătura superficială, la 
lotul de 5.000... S-a pregătit lotul ?

— Am fost azi la lot, începe Băjan. 
Ultimele grămezi de gunoi au fost 
împrăștiate.

Șeful brigăzii de tractoare, Drăgan 
Tănase, care intrase în cameră între 
timp, adăugă:

— Am aflat că au sosit ingrășămin- 
tele. Poate trimitem pe cineva să le 
aducă...

— De cit crezi că o să fie nevoie ? 
se întoarce către tractorist un briga­
dier.
- Aș zice, măcar 4-5 vagoane.
— Or să ajungă ?
Se hotărăște trimiterea unui dele­

gat după îngrășăminte, se repartizea­
ză atelajele. Forțele sînt drămuite, 
împărțite acolo unde nevoia este mai 
mare.

Sarcinile pentru a doua zi sînt for­
mulate aici, scrise pe caiet în fraze 
scurte. Ritm de campanie și la notat. 
Principalele direcții ele muncii de a 
doua zi ? Semănatul sfeclei de Zahăr 
și lucrările pregătitoare la lotul de 
5.000 kg porumb boabe la hectar.

— Brigăzile vor semăna sfeclă, mîi­
ne. Știți cum trebuie tratată Bămînța ?

Inginera Mirela Ogrezeanu intervine 
simplu :

— După ce terminăm discuția, le 
arăt eu tovarășilor brigadieri.
- Deci rămine așa: tratați sămînța 

cum va hotărî tovarășa inginer.
— Cit e de semănat sfeclă 1
- 37 hectare.
— Ar fi bine să dovedim mîine.
— O să dovedim noi, încheie vorba, 

Drăgan Tănase, șeful brigăzii de trac­
toare.

Discuțiile nu se prelungesc. Tot ce 
se planifică aici, tot ce se scrie în 
caiet, in noaptea asta, mîine, vor că- 
păxa piir re acolo, pe ogoare. Die- 
cupije de aici sint doar preludiul a- 
CESC-X- iynpifr.irr
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Pornind de aici

— A. cu-.---.tul br; gării

— Cfc as pbs-.ret •
— M* xa. N-om ava terec pregăcx
— ?tt cne trecure să t-i pregă-

Unul <tn tractoriști ne conduce sea­
ra in vagonul de dormit al brigăzii 
ș;-l descrie astfe!: in fund avem „dor­
mitorul* (trei paturi sus, două jos, 
cu păturile bine întinse, ca la armată, 
— ^are banul"), în dreapta „bucătă­
ria" (o sobă de tablă pe care se află 
o oală voluminoasă și o cratiță acope­
rită), in stingă „sufrageria" (o masă 
pe care se află o sticlă cu apă, un 
cuțit și cutii de conserve), in față 
-jxbUoceca- («Fata căpitanului" de 
Pușkin, «Câlciiul de fier" de J. Lon­
don. o carte despre răscoala de la Bo- 
ixlna și multe, foarte multe broșuri 
și manuale tehnice).

Ne aseptam să-i găsim pe tracto- 
rișri tăifăsuind așezați pe paturi. I-am 
aSa; pe cei mai mulți îmbrăcați gros 
invirundu-se pe lingă tractoare.

Am aflat că plecau la arat. La lu­
mina farurilor unui tractor, descifrăm 
un articoi de la gazeta de perete a 
bn gâzi- din care transcriem:

«Noi tractoriștii brigăzii a treia 
ae-em Luat angajamentul să recom- 
per,< — nmpul pierdut din cauza ploi- 
Lr. î-țK-nd pentru îndeplinirea planu- 
te de precizie și pentru lucrări de

Era rioapse și tractoriștii plecau la

Era noapte ș: mai era încă zL Zi 
de

Clipe de 

odihnă

Mihai CARANFIL 
Hm TANASACHE

Nicolae VELEA

Veniră ca păduriîe in meri, 
ca oastea firelor de grîu a timpurilor, 
cu steagul frunzelor desfășurat tn vfnt 
și inima — ca soarele — In palmă.

Veniră ca pădurile tn mers,
ei, oamenii pămîntului băfrîn, 
de pe fărîmiul vechi pe care-au scris 
o geografie nouă pretutindeni.

Veniră ca pădurile tn meri, 
ca oastea firelor de grîu a clmpurilor, 
și-aduc — cind vin acasă, înapoi 
actul de naștere al fării noi.

I

LETIțlA PAPII

Bucurie
Inimă, inimă, să nu mi fe-ndol
Sub a luminii degete pure.
Ascultă, foșnește-nfre noi
Bucuria ca frunza-n pădure.

Infinit, sete șl boare!
Joacă Inima noastră-n lumină.
Brafe se-nalfă s-o împresoare 
$1 inima noastră naște lumină.

Iși freamătă creanga în codru alunii, 
Mîinile noastre-s pe umerii lunii, 
Crește sămînfa în huma cea reavănă, 
Brafele noastre globul îl leagănă.

Pădurile toate foșnesc in vînf
Joacă lumina în repede salt.
E bucuria noastră zbucnind din pămînt, 
Pe funii stelare ureînd spre Inait, 
E bucuria noastră ce urcă-n înalt.

ANGHEL DUMBRĂVEANU

Vecinul meu

se uita în soare
—Ca un platan freamăt adine
In vîntul acestei mari primăveri:
Toate ogoarele fării au ieșit cu pieptu-n lumi-iă, 
To|i făranii patriei melc,
Umăr la umăr, unifi,
Cu privirea senină, încrezătoare, puternică,
Urcă-n efluviile viitorului
Și pașii lor se-aud răsunînd
Pe spirala de aluminiu a zării.

Vecinul meu din satul natal
Avea șapte copii
Și-o siițgură odaie.
Dormeau pe scindură sau pe rogojini
Și dimineața aplecau în strachina cu ofet
Bulgărul înstelat de mălai
Și aripa fragilă a cepii.
Apoi loveau cu sapa In ogorul spînzurat pe deal, 
Incercînd s-adune pietrișul mărunt
Lingă flautul galben al porumbului.
Dar flautul se ofilea și făcea...

Stăm tn răscrucea ulițelor
Așezafl pe rădăcinile bătrîrtulul salcîm, 
Răsucite-n afară.
Soarele răsare în capătul uliței.
Imens ca o banifă de orz.
Soarele vine, rosfogolindu-se, spre noi
Și vecinul meu se privește în soare.
Vecinul meu se uită în soare,
li ridică pe umăr
Ca pe un sac de grîu plin de melodii
Și pornește-nalnte
Insofrt de privirile mele.
De păsările mele însetate de înălțimi.



PORNI TREI...
Au plecat trei. Au plecat din diferi­

te colțuri ale țării și nu se cunoșteau. 
Au plecat la oraș ca și mulți alți tineri 
țărani, să Învețe un meșteșugi Deo­
potrivă cu toți ceilalți, cei trei eroi 
ai mei erau atrași de marile uzine, a- 

htacolo unde se duceau bătălii indirjite 
4mcu fonta, cu oțelul, acolo unde se fău­

reau nu numai mașini, ci și oameni noi 
Au plecat cu ani în urmă trei adoles­
cenți șl fără să știe unul de altul, 
punctul lor de întilnlre era capitala ță­
rii, sau, mai precis, uzina „Semănă­
toarea."

Veneau nu numai din regiuni deo­
sebite, dar aveau și firi deosebite, în­
clinații deosebite. N-aveau comun de­
cit țelul; să ajungă fiecare dintre ei 
un muncitor destoinic în marea arma­
tă a clasei muncitoare. Unul din îm­
prejurimile Craiovei, comuna Leu, al­
tul din Argeș, din Cepari, altul din 
Fundulea au pornit pe drumuri diferi­
te spre împlinirea visului lor.

Aici, cititorul să-mi îngăduie să mă 
opresc puțin. El va fi avind poate în 
memorie, ca și mine, atîtea nuvele și 
romane, din trecut, în care ni se înfă­
țișau peripețiile triste, dacă nu chiar 
tragice, ale unor fii de țărani, desculți 
Ji îlămînzf, rătăcind prin marele oraș 

Z^n căutare de lucru. Iar cei „noro­
coși" izbuteau să intre la vreun stăpîn, 
să muncească pe spetite, să doarmă 
în magazii și să se hrănească cu res­
turile de Ia masă. Nu, eu nu pot să 
povestesc nimic din peregrinările, din 
umilințele, din asuprirea îndurată tie 
cei care altădată, ca și eroii mei, por. 
neau să-și deschidă un drum în cetățile 
reci și ferecate. Mulți se întorceau îna­
poi la vatra satului, istoviți, storși, 
secați de energie, pe mulți ii maci­
nă și-i risipea orașul. Asemenea întîm- 
plări, redate cîndva de scriitorii noștri, 
eu nu vă pot istorisi.

Eroii mei n-au trecut prin astfel de 
^aventuri"; totuși și viața lor, care 
este încă abia la început, are aspecte 
nemaipomenit de interesante și chiar 
de necrezut, dacă n-ai gîndi că ei tră­
iesc în aceste zile mărețe. Ei au urmat 
destinul miilor de tineri muncitori, care 
s-au calificat în acești ani pe șantiere, 
în fabrici, în uzine. Fără să fie cu 
nimic deosebiți de ceilalți, fiecare din­
tre ei are biografia sa, chipul său 
anume, urcușul și speranțele sale.

alături de teka-oăa. in 
că numai așa va reuși 
omenește, demn, in rindul

Despre 
cel mai tînăr

Aș vrea să încep cu cel mai tinăr. 
El este șl prislea familiei sale. îl chea­
mă Constantin Zamfir. Mai are siielile 
celor douăzeci de ani în ochii căprui, 
mari, deschiși in fața cu conturul tin 
desenat. La paisprezece ani se mai 
ducea cu oile la cîmp. Nu cu oile Iul, 
căci nu avea. Taică-su era argat și cele 
două hectare de pămînt le-a căpătat 
abia în 45, odată cu reforma agrară. 
Prea puțin pămînt să hrănească șase 
copii. Și în familia lui Dumitru Zamfir 
(tatăl) s-a petrecut un lucru neobiș­
nuit, ne povestește fiu-su, mezinul, a 
cărui privire trage spre formele care 
circulă neîntrerupt pe conveier. „Bă 
trînul“ era membru de partid din 45. 
Și el a înțeles lesne că belșugul casei 
sale nu poate veni decit din colectivi­
zare. Și s-a înscris in colectivă. Spun 
că s-a petrecut un lucru neobișnuit, 
deoarece spre deosebire de ce se putea 
citi în povestirile scriitorilor noștri, de 
data asta „înapoiatul® n-a fost capul 
de familie, ci fiul său mai mare Ma­
rin Zamfir. Și a fost o luptă grea, de 
zi de zi, pe care a dus-o neîntrerupt 
comunistul Dumitru Zamfir, cu fecio­
rul său Marin Zamfir. Bătrînul sufe­
rea. De unde această însingurare la 
fii-su, cînd el fusese toată viața ar­
gat și avea palmele bătucite de mun­
că la străini ? Cum de nu înțelegea în­
căpățînatul ăsta că rostul lui era

colectivă, 
să trăiască 

-------- -------------- ---- --------- oamenilor ? 
Și unde mai pui că un sfert de sat 
ii zicea lai Dumitru t „Tu ești ccmu- 
nist și uite că fii-tu se cumpănește să 
intre in colectivă. Cind o intra el. in­
trăm și noi.* Șl așa a fost.

S-ar părea că această problemă este 
lăturalnică de drumul tinărului nos­
tru erou. Dar ați socotit greșit, fri- 
mîntările de acasă ajungeau prin scri­
sori și la Constantin. In acest timp, 
el învăța de zor la școala profesiona­
lă a uzinei; altă grijă nici nu avea. 
1 se asigura casă, hrană, cărți. învăță­
tură. Și pe măsură ce deprindea meș­
teșugul de turnător, i se lumina și 
mintea. Și tot mai de neînțeles i * 
înfățișa purtarea fratelui mai în vir- 
stâ... Era plin de bucurie de cite 
i se întimplau aici: se calificase lu­
crător, fusese ales membru in C.T.M.. 
era stimat și prețuit de colegi și maiș­
tri. Iar de acasă veneau scrisori mih-' 
nite de la taică-su. Și într-o vacanță 
s-a dus acasă, în comuna Leu. A stat 
de s-a sfătuit cu taică-su care era 
mînios la culme pe fii-su mai mare, 
și măcar că el Constantin era prislea. 
s-a încumetat să-i țină piept lui Marin 
și l-a „lămurit*.

„Toți ăștia ai noștri din Leu sint 
de soi aprig", îmi spune zimbind Con­
stantin.

Eroul nostru s-a înapoiat in uzină. 
Nu mult după aceea, taică-su, i-a a- 
nunțat vestea cea mare: Marin intrase 
în colectivă și odată cu el toți oame­
nii care se mai ținuseră de-o parte. 
Pesemne că nici bucuriile nu vin ni­
ciodată singure. Rodul muncii, al corn- 
portarii exemplare, al învățăturii te­
nace avea să se arate curind; Con­
stantin a îost ridicat ia cinstea de 
candidat de partid și secretar de L’.T.M. 
al organizației nr. 2 Fontă Cenușie. 
Are numai douăzeci de ani. E virsta 
tuturor îndrăznelilor și tuturor speran­
țelor. De ce n-ar spera să ajungă in­
giner ? Nu există nici o piedică, ci 
dimpotrivă, posibilitățile ii sint larg 
deschise. Totul depinde de voința 
lui. Și această voință o deslușesc 
în chipul candid al elevului din dasa 
IX-a a liceului seral, in asprirea brus­
că a trăsăturilor cind urmărește ritmul 
necontenit al presei, lunecarea forme­
lor pe conveier.

„Știți, îmi spune, am dat bătaie se­
rioasă cu discurile. Discurile sint niș­
te piese importante pentru semănă­
toare. Au fost expediate in toată țara. 
La G.A.C.-uri, la S.M.T.-uri, la G-A.S.- 
uri. Mă gîndesc că multe din de or 
fi ajuns și la mine în sat, la Leu. 
Stă o clipă pe gînduri și adaugă: e 

adevărat că oamenii de-acolo sint de 
soi aprig, dar și la muncă-s dirji."

Visul
nu se oprește

disc, cu alveolele 
scurg boabele de

Am în mină un 
lui prin care se _ 
porumb de dimensiuni variate. Și vezi 
în aceste alveole de metal, migala 
minilor care s-au priceput să le șle­
fuiască atît de bine, ca să nu răneas­
că bobul. Sint la atelierul de craițuit, 
iar de acolo in-am dus la matrițerie. 
unde am dat de al doilea erou al meu. 
Nicolae Țucă, din Cepari, din Argeș. 
Ca virstă, nu-l despart de celălalt 
tovarăș al său decit șase ani. El are 
in gesturi, în mișcări, o gravitate care 
vine pesemne din reflecție. De altmin­
teri, privirea lui e lăuntrică, și cind 
își inclină ușor capul, pare cufundat 
in gîndurile sale, neprezent la cele din 
jur. Dar este numai o impresie, de­
oarece Nicolae Țucă înregistrează 
fiecare cuvînt și zimbetul iui fin ca- 
re-i luminează fața rotundă și visă­
toare, ascunde un șef de brigadă activ

bcooia te sMășteL
Toci ■■■ art •* ■■ ter- 

.mai fatal El îmb*. varteaf»-<M. «• 
nară dt cri cart-? aoaa (i cri <=»-

V*» ș> rrfra*. car» ce Snaaaee

de ce sâ te apare. Ataad »-a»«a ca 
face: pteiati ate. iiaaatei 4» gartg 
iacă de 41 «reu ți r ds rt El
era prea toăc și pe sreft aMte să

afaem ce aaeaae. aa «Sa stei 
ri bote. Era oa g-ivd sar-ios pe an

despre fabrica aote Iaca, arian bââa- 
tatei se deschidea» aaari. aOatei ă ca»- 
ceatrați. Nanea >-avea țabar ca si d 
ar ii vnt să Maargâ U «ras. sâ ăar» 
intr-a uzănâ. aâ vaââ mnâț pe 
can te știa aaoaai tea arrăr p « 
fete! !r care» coteecto -toa M 
te capa. In stna. a scs.t și tt^pri 
lui. Indruoat de irzte-sx. a_ iest prioâ 
la școala prweseeali a alinei .Seat 
□âtoarea*. Ca și toȘ catakî elevi, a 
ixrm: și d rti aaâ. cant aa

ai faratdte să te U te aiaPâ.
dar mai i es 0 pasiaesa descănrea seto- 
tetor.
1 In viața Id Năcatoe Țară, dană an 

de'î4hdp*i*ă. de dra­

goste de nacncă. a feat print candi­
dat de partid, și al daitea — cod a 
deslușit desenai primei irtoțe Ură 
ajutorul stoabnoL Era de czțha an; 
in uzină și se simțea ua rraairieer J» 
rind cu ceilaJți. dar ia ziua ia care a 
fost confxnxat membra de partid și a 
primit carnet. Nzcoiae Țucă a tocer- 
cat o vie etmoție; era deci un minator 
comunist ș; ca atare, una din datoriile 
sale era sâ se afle mereu in trânte, 
prin inițiativă, prin muncă, in inirin- 
gerea greutățitor. Și aceste greutăți 
erau nu numai in afară, ci și înăuntrul 
său. Trebuia să lapte să-și îmbogățeas­
că necontenit cunoștințele și nu era 
ușor. Geometria, trigonornetria. etc. erau 
discipline necunoscute, dar indispen­
sabile. Ș| Nicolae Țucă, urmînd in cla­
sa X-a a liceului seral, este acum unul 
dintre cei mai buni elevi El vrea să 
ajungă inginer. Și iată cum, avind a- 
ceste cunoștințe, a reușit să descifreze 
primul desen. Proiectantul nu i-a dat 
decit două cote. Țucă a dedus celelalte 
cote, calculind unghiul și latura pie­
sei, după care a dat-o Ia matrițat. Era 
o mare răspundere și un examen. Ni­
meni Insă nu-i ghicea frămintarea. La 
controlul tehnic, verificarea a confir­
mat preciziunea cotelor calculate de 
tinărul meu erou.

Și acum mai are un zîmbet sfielnic 
fa amintirea acelei îndrăzneli. Dar este 
mult de atunci. Schițele nu mal au 
secrete pentru Nicolae Țucă. Merge 
alături de mine

Mindrie
l«a Iilbă este venit de mai aoroacc. 

tea camiaa Fundulea. El n-a pasai 
aici «Se. nici n-a muncit ia "T~* 
D-țâ om spune singur, peatm afca- 
Ca «e pansat a lui taicâ-sa ajteăfeas 

bine și dooi brațe. Dar Axă 
toate toi puteau să hrănească «feri 
gwi Nimai and sfoara de păaacd 
s-a intim și-a crescut adunată o a 
altora. ia casa Iui Jaibă-tatăl a sn- 
opc: sâ se mai lumineze, lor. plecase 
sto d-rainîe. și oricit de sort era 
dnamut de la Fundulea Ia Bncirrsi. 
a parcurs aceleași etape ca și ceâaki 
tovarăși ai săi din uzină. Trei ani. ri 
de ii. a armat cursurile școlii proie- 
itonile. Și cînd a luat ultimul esam-s. 
a intrat in atelier. 11 cunoștea, ii știa 
fiecare ungher.cu oamenii și mașinile 
Iul Acum insă trebuia ca el însuși să 
mnuiască uneltele, să stâpinească se­
cretele meșteșugului- Erau multe și 
străine lui. Făcea parte din brigada 
lui lordache Constantin. Și astăzi, 
după ani de zile, lucrează in aceeași 
brigadă. Alături de muncitorul comu­
nist. cu veche experiență, Ion Jalbă 
si-a început primii pași ai profesiunii 
sale. Și de la început, a putut pă>i 
ferm, deoarece permanent era de ve­
ghe asupra lui ochiul ager al șefu­
lui brigăzii.

lordache Constantin crescuse Denu­
mirăți lucrători calificați. Ion Jalbă 
era insă unul dintre acei care nu voia 
să se despartă de profesorul său. Și 
bine a făcut. Pe acea vreme, uzina 
construia secerători—legătoare. Tină- 
rul nostru ajunsese un muncitor de 
nădejde; fiecare piesă a mașinei o 
știa pe dinafară. Și din somn de l-ai 
fi sculat, ți-ar fi putut spune rostul și 
funcțiunea ei. Nu degeaba fusese tri­
mis șase luni pe teren la G.A.C.-uri, 
și S.M.T.-uri, să urmărească și să a- 
jute mecanicii, în caz de se ivea vreo 
defecțiune.

Era destoinic și cu rîvnă Jalbă : un 
lucru important învățase din lecturile 
sale, din ceea ce vedea în juru-i • că 
nimic nu stătea în loc. Și astfel în ziua 
cînd uzina s-a reprofilat, cînd s-a mă­
rit șl sarcina ei era să construiască 
mașini mai complicate cum ar fi com­
binele de păioase, apoî combinele de

paruate Catete nastr» nu s-a mirat 
tom tort J*ratiana into 0-« «os*, 
am otetoriaeste te Era ■■ tacnt nmft 
am gna s «of*»; UtKia să tocă 
fi «s . safcte cakâatn* pa car»! fă 

mț> cedați matton. Și iarăși, 
m aseasaă grea nfnM1^. a simțit 
kiwi maăfto camaaăâdm I«rdacfce 
Caosaatzx Ei J-a îțtert ca riKiare

mr iiioa Jateă aa am. maarri 
aia a Tr~J-, ~~1i cate toseaaă piese 
dSkde ca tewrte «■ «fcvatand te bea-

atofcde patte pe ca*v â adaU chiar, 
prhiod cwataăeăe de pătoatc. fedtoa 
re «i argatei ca aste asiaaae s-a » 
arai scigat:

— Eâ ââa. a la' tobă. ia -âfe-r 

wwsăca s a-ztopesîr*. Ji Ion Jaăbă 3-a 
aepepca sâ î» dhaactf a dam eară- 
Lra a anmica toi Ti k dteva n»-

Zăresc m uri ia adm M aagri 
ca amaaia ftzrfriiilz E patee torc.

M fi m onîtetle pe care mi le ipear 

pe paarta uteei. deoarece „atone — 
paiemat vise mate* p-oaepe aateU 
acestor m»;îi~‘ iaf- atei te rtefte ca 
aește pasări, fi care se sar riapiafi 
pe ia«< a*rimte țâri

Ne despărțim in drtpbd cabktetoJ 
de partid. JaAă ;~.tră să-vi ia niște 
materiale. Aita că urmează un cxrs te 
pregătire pentru a teșeai peopagar- 
car de partid. Nici pe d ari întreb 
aâme despre manete cs eaânent pe 
care Fa trăit de atfiod. ca fi tova­
rășul său Țocă.

.Anxndoi. in adirvarea generală a 
uzinei au test desemnati. printre art iL să 
fie invitați ia sesiunea 'Vară Adiaiări 
Naționale. Anăndai au tost aleși sd 
reprezinte pe constructorii de mașira 
agricole ai uzinei -Semănătoarea*. 
Lnul a pornit din satul Cepari. din 
Argeș, celălalt din Fundulea. și dru­
mul lor nu se oprește. Ei au urcat as­
tăzi încă o treaptă, luind loc alături 
de fruntea clasei muncitoare, a țără­
nimii muncitoare și a intefectaaiității 
noastre, in această zi solemnă și is­
torică. Au urcat încă o treaptă alături 
de ceilalți reprezentanți ai poporului, 
venind de departe, neștiind poate că 
odată cu ei, pe toate drumurile țării 
au venit in această zi unică și um­
brele celor unsprezece mii de țărani 
uciși in 1907. Ele sint aici, prezente, 
căci amintirea lor n-a putut fi îngro­
pată de asasinii liberali și conserva­
tori, duios îmbrățișați atunci peste 

proaspetele lor morminte. Ele au venit 
de asemeni să asiste la această sărbă­
torească și neuitată zi, cind alianța din­
tre clasa muncitoare și țărănimea munci­
toare se dovedește și mai puternică, 
cînd s-a pus sigiliul nepieritor pe ac­
tul colectivizării pămintului al cărat 
stăpin de fapt și de drept este pentru 
totdeauna poporul.
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țărm,Din cel mai înalt far de la
jBptiprind mozaicul Dobrogei noi.

Privesc, din locuri părăsite, 
tria și Heracleea, Adamclisi și 
tis, dar mai presus de ele sînt
gidia și Năvodarii, Cernavodă și Tul- 
cea, Ovidiu II și Maliucul cu alte 
înălțări de cetăți și-ndrăzneli...

His- 
Cala- 
Med-

★

Peisaj dobrogean, de-nceput de a- 
prilie : lumină cretatâ. albastru ma­
rin, spre margini de orizont și negrul 
pămîntului gras, strălucitor și, toată 
Dobrogea, marile transfuzii de lumi­
nă — sînge alb, pulsînd aerian, prin 
stîlpii curentului de înaltă tensiune.

Raionul Medgidia — complet elec­
trificat. Raionul Negru Vodă la fel. 
Raionul Hîrșova va fi in curind elec­
trificat în întregime.

Și serbările, cu un ritual nou al 
îngropării opaițelor și felinarelor..

Și acest Ucenic vrăjitor — Chimia.
Sînt la Uzina de superfosfați și acid 

sulfuric,-Năvodari, înconjurată de mi­
rosuri, de culori, de flăcări și de pre­
zența misterioaselor substanțe - per­
sonalități de seamă ale unor noi ge­
neze : bioxidul de sulf, necesar obți­
nerii acidului sulfuric, necesar la rîn- 
du-i, în industria superfosfaților ; tri- 
sulfitul de sodiu care, treclnd prin- 
tr-un șir de reacții, va ajuta celulo­
zei să devină hîrtie și mătase; și 
mai sînt criolitul, oleumul și acel 
personaj, cu nume cosmic - seleniul...

Și toate aceste personalități văzu­
te și nevăzute sînt îndrumate de cîți- 
va oameni. Stau în fața tabelelor de 
comandă și dirijează : tu, bioxidul de 
sulf, să devii trioxid de sulf, împlinln- 
du-te pentru altă menire; tu să te 
purifici, tu să te amesteci, tu să treci 
prin carusel, tu să vii prin toate a- 
lambicările instalației de răcire, tu să 
te maturizezi! Frumoasă denumirea 
aceasta, folosită de savanta și rigu­
roasa industrie : maturizarea superlos- 
fatului...

înainte de a îi trimis în cîmp, să 
ajute semințelor să răsară și să dea 
rod, superfosfatul trebuie să Be ma­
turizeze. Diploma de maturitate i-o 
dau cercetătorii de la laborator. In 
noua primăvară colectivistă, unică prin 
gradul de lucrare științifică a pămin­
tului, sute de mij de tone vor primi 
această diplomă: iată, munți de praf 
alb-cenușiu, în hala imensă, așteap­
tă să ia drumul ogoarelor. Țin praful 
in palme, îl resfir între degete, încer- 
cînd să-i găsesc, pipăindu-1, acel 
18—19% de mană — în limbaj de la­
borator PSO» — adică pentoxid de 
fosfor, substanța realmente activă din 
superfosfat.
„ Pină-n 1957 creșteau pe-aici, po- 

rumburi. Mergeau aproape de malul 
mării, porumburile. Șl-n 1957 a în­
ceput construirea celei mai mari uzi­
ne chimice, de acest fel, din țară. 
Uluitoare (pentru profanii în dome­
niul tehnicei) prin gfadul de automa­
tizare — acea linie de fabricare a aci­
dului sulfuric, in aer liber; înțr-p

tură lucrează efectiv 8 oameni dînd 
o producție de 100—103 tone.

Așadar, să adăugăm mozaicului noii 
Dobroge, Năvodarii, cu bogățiile cre­
ate de mintea omului liber, inspirat.

★

Aș fi vrut să învăț geometria după 
proiectele arhitecților, după construc­
țiile litoralului.

La Eforie, la Mangalia, la Vasile 
Roaită, pretutindeni cresc noile vile 
și blocuri. Aici parcă și casele au 
aerul că sînt în vacanță. Aerate, ve­
sele, fără griji. La Mamaia, patru 
noi construcții sînt aproape gata. Pe 
acestea le-am urmărit oră de Oră. 
Ieri au primit culoare : albastru, gal­
ben, mov. Noaptea, la cel mai înalt 
etaj, lucrează sudorii. La clțiva pași 
de marea în hulă, de nisipurile săl­
băticite sub vînturt izbucnește involtă 
floarea incandescentă a electricității, 
a oțelului. In zori, urcă o aburire fra­
gedă din pămînturi; peste Siut-Ghiol 
crește cîntecul sonor al cocoșilor de 
pe celălalt mal — și brizele albastre 
ca niște miinl suple de femeie dau 
într-o parte șl-n alta perdele de 
ceață subțire și se văd înalte, pînă 
departe, blocurile cu nume frumoase : 
Albatros, Histria, Tomis, Yalta.

Și marea...
Pe țărmul ei trec, cu mîinlle-n bu­

zunare, colorați de răsărit și de bri­
ze, muncitorii șantierelor de construc­
ții. Trec discutînd cu voce tare și 
marea le cîntă vorbele și-s calme 
diminețile și amiezile și înserările.

Trec printre grădini de blocuri.

Mă aștept să simt mireasma a- 
cestor flori ale geometriei.

★

Ridic în soare paharul eu vin de 
Murfatlar mai limpede ca mărgeanul, 
mai parfumat ca ambrozia. De oe 
dealurile BasarabOor. pânunturile te- 
rasate cresc spre Adamcasi, spre Hir- 
șova.

Sînt Zile de primăvară, cu ploi și 
însoțiri trecătoare, cu vinturi repezi 
și reci. Primii au ieșit pe ogoare, oa­
menii livezilor și vie;, specialiștii sta­
țiunii experimentale ..Dobrogea* de 
la Valul lui Traian și oolectiviștii — 
creatorii grădinilor de pe aceste locuri.

Ceață, ceață terreață.
Da’nu-i ceață negureață, 
Mi-a scos Costea oile.
Pe toate movil-ele...

Fabulosului din baladă ii stă alături, 
cu nimic mal prejos in bogăție, rea­
litatea dobrogeană.

Gospodăria colectivă din Topaluare 
12.000 de oi, cu mieii din primăvara 
asta — 16.500. Sint 90 de ciobani. In­
cit, tovarășul Niculae Gaidagîu, pre­
ședintele, el însuși fost cioban, s-a gir.- 
dit că ar putea sâ deschidă o școală 
anume pentru calificarea lor. Tot in 
legătură cu oile: venitul obținut de 
gospodărie in anul 1961 numai la oi: 
2.500.000 lei!

Comuna Topalu e pe malul Dună­
rii, spre Hîrșova. Fondul de bază al 
gospodăriei este de 10 milioane. Dacă 
s-ar porni odată toate animalele gos­
podăriei alături, miile de oi, cele 560

de vaci și Viței, cei peste 1000 de 
porci, caii — șl dacă li s-ar adăuga 
cele 10.000 de păsări, Dunăre ar fi, 
Dunăre 1

Bogățiile colectiviștilor sînt oile și 
peștele din Dunăre, griul și vinul, 
fructele și cirezile, porumbul și pia­
tra din cariere.

La sediul gospodăriei, în biroul pre­
ședintelui, prins pe perete, Școlărește, 
un program.
- Aceștia, îmi spune tovarășul Gai- 

daglu, îngusttndu-și ochii de tătar, 
a veselie, aceștia sint elevii noștri. In 
fiecare lună din iarnă a venit de 
la școli cite o promoție nouă : Ion O- 
gocea și Mitică Socarici au fost șco­
larizați, special pentru porumbul de 
5000 de kg la ha. Ei, împreună cu 
echipele lor, vor lua în primire pămî- 
tul rezervat pentru porumbul ăsta 
de cind se ară și se seamănă, pînă 
la cules.

Marin Matei a fost școlarizat pen­
tru irigare... Alții pentru păsări, alții 
ca mulgători. învață oamenii noștri...

Și mai are o bogăție comuna To­
palu : colecția de artă modernă — 
pictură și sculptură. Posedă pînze de 
Ion Andreescu, Luchian. Tonitza, Pal- 
lady.

★

Din cel mai înalt far de la țărmul 
mării, cuprind mozaicul Dobrogei noi. 
Privesc catargele și griul, cirezile și 
viile, litoralul și parcurile, uzinele și 
stîlpii curentului de înaltă tensiune, 
pămintul și oamenii...

Florența ALBU

VICTOR TULBURE

Rugă
Voi ce-n cumplite arțifi, Sncovoiaji la plug, 
Sub caturi nemiloase afl Indurat sudalma 
$1 frfnfi de grea povară șl apăsafl de jug, 
Alăture* de vie v-afl prăvălit de-a valma;

Vol, tofl dfl pentru plinea acelor obfdifl 
V-afi ridicat, dar domnii v-au stins suflarea toată, 
fl-afl putrezit tn temnifi, șl-a|j fost In gropi svttlljl 
Cu oasele troznlte, cu feasta despicată;

Voi ce-afi visat pămintul să fie fericit
Dar ei vă fuse leagăn de jale țl răscoale, 
Vel elfi, prin flăcări, brazda cu sînge-a|| umezit 
Șl vă muțeară gloanțe de piepturile goale;

Dac-afi putea, cind astăzi ne ride tn ferești 
Lumina primăverii, rind se-nfrăjesc ogoare, 
Cînd slava șl belșugul cîmpiei romînești 
In cartea fericirii sînt scrise de tractoare, —

Dac-afi putea, voi, astăzi, străbuni înstngerațl, 
Cu fruntea voastră albă de pulberi cum e luna. 
Pentru o clipă numai, fărina s-o-nălfațl, 
Să vă vedeți urmașii intîmpinînd Comuna,

P reverse
Privighetoarea niciodată pe pomul cel uscat nu etntă. 
Numai pe-ogoarele-nfră|ile belșugul Iți zimbește-n față. 
E bună prașila a doua; a treia insă este sfintă.
Nu cere cimpul numai ploaie, și carte cere. Deci învafă I 
Cine tinjește, ruginește ; acela nu culege rodul.
E dat ca noul tl-nflorească. Ce-i putred zece-n glod și 

moare.
Acolo unde-i steagul roșu — acolo este șl norodul.
Pe lume de n-ar fi partidul, noi nu ne am bucura de

Soare I

AL. ANDRITOIU

Acum
kotund, rotund, pămintul ne invită 
la sărbătoarea lui najională.
Or să ridice macii cupe roșii 
In acest an, la un banchet de gală.

Sint fericit că m-am născut la timp, 
nici timpuriu, nici prea tirziu, tn fără 
că pot să fiu, să freamăt și să scriu 
tn acest prag solemn de primăvară.

Tovarăși, alta e geografia 
pămînturllor care-au fecundat.

Se schimbă spicele-n săgeți superbe 
cu zbor spte-un viitor întruchipat.

Cind un pămîni sînt multele pămînfuri 
descoperind Imensul Iui tezaur, 
către Partid, socialismul nalfă 
ciocan de aur. seceră de aur.

C-olectivizare
Singur tn cîmp. Și oaze de zăpezi 
și mari tarlale trase cu compasul 
dc-azur. Privind, se laudă privirea 
și ml-e de depărtare lacom pasul.

Către partid, către partid, din inimi 
socialist mi-a pornit solia.
Despre partid spun, cu-nă'flmea, munfll, 
și spune, cu întinderea, cimpia.

Despre partid, cu profunzime, marea 
și cosmosul cu sfera-i nesfîrșifă.
O, nu sînt singur. înmiit, chemarea 
In mine se mlndrsște și palpită.

Rostesc frumos : al nosfru-al tuturora, 
ți toate se-ntllnesc în armonie.
Geometria cea mai dulce-l cercul 
Îmi spune astăzi proaspăta cîmpie.

Singur, In cimp.. Șl oarele zăpezii, 
sub care latifundii largi se leagă.
Nou cimp arat cu plugul lui Arghuzi, 
pus la tractor, pentru o fară ntreagă.

NICULAE STOîAN

Lied
— Aur negru, argint viu
Te strecori, pe unde 1
Pe sub Trotuș, pe sub Hu !
Unde ești, răspunde 1

Țevile de sondă sint
Tulnice măiestre,
Dînd răsunet în pămînt 
Glasurilor noastre.

Tulnice care străbat
Erele și steiul
Și tot cheamă ne-ncetat
La ape) țițeiul.

... De sub holde și păduri.
Din sălașe-afunde.
El cu mii și mii de guri, 
Ca un cor răspunde.



Mafeî miNESCU

CONCRET
Șl ABSTRACT IN POEZ

Raportul între idee și idee poe­
tică, între abstract și concret 
în poezie — deși nu totdeauna 
în mod evident — exprimă una 

din laturile importante ale procesului 
de creație lirică, tina din ipostazele- 
cheie ale dialecticii conținut-iormâ 
în condițiile particulare ale genului 
discutat. Excesul de abstracție in poe­
zie, sub toate formele in care se mani­
festă, e resimțit ca o sărăcire a liris­
mului, ca o îndepărtare de ceea ce e 
fundamental în percepția lirică a lumii 
Excesul, la polul opus, de concret in 
stadiul „brut" — experiența suorarea- 
lisnwlui o demonstrează net — sfirșește 
in arbitrarul irațional, anulind senti­
mentul estetic. N-avem de gind să in 
cepem acum o discuție teoretică cu acest 
subiect, ne vom mărgini să relevăm 
citeva aspecte ale problemei, așa cum 
apar ele in dezvoltarea poeziei actuale. 
;In acest sens, vom observa că un a- 
inume caracter abstract se face încă 
simțit in lirica noastră, o aume pre­
ponderență a ideilor generale netrans­
formate în idei poetice. Formulăm, ca 
să vorbim in termeni de logică, o ju- 
dcată parțial valabilă, pentru că suc­
cesele reale, incontestabile, obținute de 
■poezia noastră realist-socialistă fac ca 
aria de manifestare a unui asemenea 
fenomen să fie în chip firesc limitată: 
ceea ce nu trebuie să ducă insă la o- 
colirea sau la ignorarea lui. In Darea 
de seamă Ia Conferința pe țară a scri­
itorilor prezentată de Mihai Beniuc, se 
atrăgea pe bună dreptate atenția asu­
pra pericolului pe care-1 reprezintă 
..anumite creații convenționale, emfa­
tice, caracterizate printr-o extaziere 
exterioară în fața realizărilor socialis- 

fmului", sau acele „simple versificări 
/plate, prozaice, nestrăbătute de un sen­
timent viu și puternic, de o idee poe­
tică originală". Abstracțiile nude, înși­
ruirile de noțiuni generale, au drept 
efect invariabil platitudinea, care poate 
lua aspectul patosului artificial, decla­
mator, ritmat metronomic, sau, alteori, 
pe al prozei în vers alb, afectind sim­
plitatea, modestia și din cînd în cînd 
făcind loc exclamațiilor și biiguielilor 
entuziaste. La un alt nivel (fără vreo 
Implicație de ordin calitativ) aceeași 
abstracție e tratată, printr-o mecanică 
a convenției, ca simbol. Recurgem, pen­
tru ilustrarea celor spuse, la un alt ci­
tat din Darea de seamă la Conferință: 
„Simbolistica vagă, ruptă de concretul 
realităților muncii pentru desăvîrșirea 
construcției socialiste, mută problema­
tica poeziei într-o lume de abstracții, 
adesea idilice (răsărituri luminoase, 
țărmuri însorite, primăveri eterne etc.)“. 
Pare paradoxal, dar reacția față de con­
vențional poate fi și ea convențională, 
cînd nu se produce o schimbare a per­
spectivei însăși care a generat conven­
ția. „Nonconformismul" atitor curente 
moderniste nu e decit o inversare a nor­
melor conformiste burgheze, iar rapor. 
tarea mereu implicată la aceste norme 
— și numai la ele — înseamnă, intr-un 
fel. o admitere a lor. Tot ața- simplii 
riffil plat, banalitatea cea mai tocită 
fhtră d* fapt_ in „formula* cnmțriicZtie' 
baroce. Mutatis mutând :s. in poeri* 
hbăsfră constatăm, uneori, o react'* 
față de stereotipie și banalitate prin 
complicarea voită a expresiei, prin cău 
tarea sterilă a unei originalități situate 
pe același teren alunecos al abstracției. 
Desigur, cauza reală a fenomenului 
abstractizării poeziei — fie înfr-un sens 
fie intr-altul — o aflăm in „lipsa unei 
cunoașteri concrete și profunde a rea­
lităților cîntate", în participarea mai 
de grabă „exterioară", declarată dar nu 
totdeauna efectivă, a unor poeți la pa­
tosul vieții contemporane și — in ulti­
mă instanță —, intr-un efort insuficient 
de percepere și asimilare lirică a lumii 
socialiste în care trăim.

Excluzînd din discuție pe acei versifi­
catori de circumstanță, evident netalen- 
tați și lipsiți de chemare (care izbu­
tesc din păcate să publice încă in pre­
sa literară și, uneori, chiar să-și strîn- 
gă precarele însăilări de rime între co­
pertele unui volum) ne vom referi ta 
poeți a căror activitate, în ansamblu 
valoroasă, se resimte uneori de defi­
ciențele semnalate. Critica a atras a- 
tenția unui poet de prestigiu ca Radu 
Boureanu asupra inegalităților ultimu­
lui său volum; „Moartea morilor de 
vînt"; în care; alături de poezii cu a- 
devărat inspirate, reprezentative pentru 
posibilitățile Iul creatoare, întilnim nu 
o dată compuneri plate, sărace în idei 
poetice; rostogoliri grandilocvente de 
cuvinte și metafore. Se încearcă supli­
nirea unei substanțe lirice vii, originale, 
prin decoruri a căror înșelătoare stră­
lucire colorîstîcă nu acoperă decît par­
țial marile suprafețe de carton. Imagi- 
nea poetică nu este numai un mijloc de 
expresie, cu funcția de a ilustra" mai 
mult sau mai puțin sugestiv niște idei 
generale, ea este șl un mijloc de cu­
noaștere artistică, iar relația ei cu ideea 
este dialectică, nu mecanică. Cînd ima­
ginea tinde să devină exclusiv mijloc 
de expresie; in sensul mecanic; ea ca­
pătă caracterul de exercițiu verbal, re­
toric. De o asemenea carență suferă 
unele dintre poeziile incluse în volu­
mul ;,Stelele așteaptă pămîntul" de 
Mihu Dragomir și faptul a fost, la timpul 
lui, remarcat de critică. Obiecții vi- 
zînd, în manifestările ei particulare, în­
clinația spre abstracție în poezie — 
s-au formulat și în legătură cu alte cu­
legeri de versuri, fără să se încerce 
insă o descriere mai sistematică a fe­
nomenului.

Am vrea să insistăm aici (lăsînd 
deocamdată la o parte acele producții 
lirice în care elementul conceptual, ne­
prelucrat artistic, se înfățișează tern, 
la un nivel, să-i zicem „primitiv") asu. 
pra formelor mai complicate de abstrac­
tizare artificiala a liricii, unele dintre 
ele bucurîndu-se de un fals prestigiu 
de „subtilitate". Cităm dintr-o poezie 
a finărului I. Cringuleanu, care sem­
nează frecvent în publicațiile noastre 
literare. Poetul se află într-o sală de 
ședințe, asistind la constituirea unei 
noi gospodării colective: „Aveam sen­
zația că privesc portative / Pe care a- 
leargă ideile mari/ Ale anotimpului

roșu:/ Frunțile din sală aveau riduri 
adînci./ Care urcau, coborau/ Ca niște 
portative flexibile. /Peste o oră lumea 
s-a împărțit în grupuri/ Așa cum fac 
la Ateneu interpreții./ Și în timp ce 
ideile colindau portative,/ Mîinile 
au pornit să cosească în tarlale,/ 
Margarete și ierburi și aur." To­
tul se rezolvă aici într-o imagine glo­
bală abstract-idilică, incapabilă șă 
comunice măcar o parte din freamătul 
real, din tumultul viu și plin de patos 
al muncii pentru transformarea socia­
listă a agriculturii. Concretul servește 
drept simplu cadru, sau, mai exact, 
drept suport pentru niște asociații de 
noțiuni. Mecanismul de „fabricare" se 
poate descompune destul de ușor: con­
cert festiv, executat, firește de grupuri 
de interpret!, care au. firește, in față, 
portative. Apoi, stabilirea paralelismu­
lui: ridurile de pe frunțile oamenilor 
sînt niște portative (flexibile) pe care 
insă nu sînt scrise note, ci aleargă 
ideile mari ale anotimpului roșu. Ra­
portul dintre abstract și concret e re­
zolvat exclusiv in favoarea primului 
termen. Lipsa ideii poetice e evidentă 
și la cea mai binevoitoare încercare de 
analiză versurile se fărimițează ca o 
frunză uscată pe care o atingi cu 
mina. Rigiditatea aceasta fragilă —și 
nu lipsită de prezumția subtilității — 
sfirșește prin a provoca un sentiment 
de iritare. Exemple similare, în care 
mecanismul asociațiilor poate fi, une­
ori, mai greu de descoperit, ne oferă 
și alți poeți. Pentru ilustrare, ne vom 
referi doar la citeva tipuri de aseme­
nea manierisme. Iată, de pildă, citeva 
din metamorfozele lirice ale conceptului 
de culoare. Cităm din ultimul volum, 
„Diminețile simple", al Veronicăi Po- 
rumbacu. Intr-o poezie, („lama"), „gri­
jile și bucuriile se îmbracă in culorile 
noi ale sufletului, și culorile cîntă ca 
păsările depărtate/ apropiind necunos­
cutul". Apropieri la fel forțate și arti­
ficioase intîlnim în poezia „Vorbește 
un fiu de zidar", în care culorile sună 
iar sunetul lor colorează lucrurile, chiar 
și amintirile: „In casa natală de lut,/ 
sunau în nopțile mele culorile caselor 
zidite de tata,/ și sunetul lor colora ora­
șele perindate cu tata"... „Știu eu, peste 
ani, trecind pe străzile noi,/ Culorile 
blocurilor îi vor suna și lui în urechi?/ 
Sunetul va colora amintirile sale ?“ 
Altădată („Amurg domestic") poeta 
vorbește despre „odaia ta de culoarea 
zilelor noastre" etc. etc. S-ar putea in­
voca, în apărarea unor asemenea ver­
suri, existența faimoaselor sinestezii (au­
diția colorată etc.), dar felul cum le 
utilizează artistic poeta rămine con­
ceptul, dă impresia de „construit", de 
artificiu. Abstracțiuni „colorate" aflăm 
și în volumul Florenței Albu, „Fără 
popas" (într-o poezie se spune despre 
mineri: „... stăpini pe uneltele și vi­
sele lor,/ aduc cu ei toate culorile:/ 
culorile bucuriei./ culorile adevărului/ 
năzuinței, iubirii"). Leonida N’eamțu 
(în „Nu pot să stau nici o clipă depar­
te*. — „Steaua") vedea „culoarea se- 
cundei*. iar -Nina Cassian. ia*-» poe­
zie mai verbe din „Gazeta Hîerară* 
iirirj ca al Snwirf' ajsrsa
cî acesta ar txej „ort de t-Atirea 
adevăruhn*^ Am ajuns, aproape pe 
nesimțite, la un alt concept
care constituie adeseori un stimulent 
al fanteziei abstracte. Pentru Miliai 
Negulescu (volumul „Nopțile albe ale 
orașului") „...Minutele/ se opresc tot 
mai lungi, tot mai lungi, pe cadra-.:! 
/ bucuriei de-a fi impreună...,' Și doar 
soarele alb crește in golul ferestrei, ca 
timpul". Altădată, „Timpul 'împietrește 
fn schelete înalte de fier.de beton*. Pen­
tru Gellu Naum (volumul „Soarele 
calm"), timpul se aseamănă cu „un 
bulgăre moale, de ceară", aerian: ..In­
tre tavan și podea, undeva/ in forma 
ei fluidă și neclară' plutirea 
se modela/ ca un bulgăre moale, de 
ceară". Citatele s-ar putea înmulți, dar 
ne oprim aici N-am vrea să se înțe­
leagă că am preconiza o eliminare a 
timpului din poezie, ceea ce ar fi. de­
sigur, absurd... Vom remarca, in trea­
căt, că in poezia noastră realist-socia­
listă sentimentul timpului, cu nme- 
roasele lui valențe, s-a adincft și îm­
bogățit considerabil, că problematica 
atit de complexă a timpului, ca • ca­
tegorie filozofică fundamentală, își află 
nu o dată — și am putea aminti aici 
pe Arghezi, pe Beniuc — soluții artis­
tice de o puternică originalitate.

Nu e mai puțin adevărat insă că. la 
unii poeți — timpul e utilizat ea un 
simplu clișeu. Destui dintre el par a 
crede, cind procedează astfel, că ros­
tind cuvîntul timp li se desch d, mag'c. 
perspective de un grandios fără sea­
măn. Cititorul sensibil percepe insă 
fără dificultate artificiul conceptual A 
compara soarele cu timpuL ca într-un 
citat de mai sus, înseamnă a ignora 
funcția poetică a comparației care 
tinde, firesc, spre plasticizare. nu spre 
abstractizare. Plasticizarea de care vor­
beam se poate însă realiza și ea forțat, 
cînd în procesul de elaborare artistică 
abstracția e un punct de plecare deli­
berat. Spre a explica mai limpede, vcm 
recurge la un exemplu — poezia „Spec­
tacol degradai* de Ștefan Iureș, apă 
rută în „Gazeta literară" (nr. 41 1961). 
Poetul intenționează să descrie efectul 
unui spectacol prost interpretat asupra 
spectatorilor care așteaptă zadarnic e 
moția înălțătoare a adevăratei arte 
Poezia aspiră să fie o satiră cu impli­
cații etico-didactice. ;,Tot sufletul, grav 
și festiv, aștepta / Electrica sarcină, 
sie-șî opusă/ Fluidul să biruie șoap­
tă și tușă/ Și scaunul care-n antract 
scîrțîia/. Iar totul, rostit, nerostit, să 
ernane/ Concentrică, unda căldurii u 
mane,/ Plutind dinspre scindară spre 
catifea. // Vai, altfel a fost 1 Ca butoiul, 
împins/ încolo și-ncoace, in brînciuri, 
de-a dura,/ Se rostogoliră iubirea și 
ura / Egale în oricare punct le-ai sur­
prins,/ In timp ce căscatul, dibaci, pre­
cum hoții, / Tăia epoletul sărmanei e- 
moții, 7 Zvîrlindu-1 în rîs candelabrului 
stins" etc. Nu ne putem înlătura impre­
sia de trudnic, gîfiit, scrîșnit. Procedeul 
metonimiei („pars pro toto“) e utilizat 
pentru concretizare; cu o greșită apli­
care însă. Neatenția, inerția de la în­
ceput a spectatorilor („șoapta" și „tu­
șea") trebuiau învinse de un fluid cate

să plutească dinspre scenă („scindară") 
înspre sala cu fotolii tapisate („cati. 
tea"). Dar spectatorii se plictisesc și 
„căscatul" —personificare — rupe 
„epoletul sărmanei emoții" — iarăși per­
sonificare. Metonimii, metafore, personi­
ficări, comparații—ce arsenal poeticesc! 
— toate pentru a ilustra o idee foarte 
simplă și anodină. Efectul artistic e 
nul. Ne aflăm tot in domeniul abstrac­
țiunilor lirice pentru că o idee nu de­
vine idee poetică prin plasticizarea ei 
mecanică: e nevoie aici de un salt 
calitativ, pe care-1 implică însăși no­
țiunea de creație.

Operația pe care am făcut-o în cazul 
noțiunilor de culoare, timp, pentru a 
arăta, pe o arie mai largă, felul in care 
se declanșează asociațiile poetice ab­
stracte, manieriste, s-ar putea repeta și 
pentru destule alte noțiuni, cum ar fi: 
vis, lumină, suflet, etc. etc. Un loc pri­
vilegiat intre ele îl ocupă -eterna inimă 
a poetului. Sintem din nou ispitiți să 
recurgem la citate. Iată-1, de pildă, pe 
tinărul Anghel Dumbrăveanu, — au­
tor al volumului „Fluviile visează o- 
ceanul" și poet de cert talent, de alt­
fel — ascultind, într-o poezie intitu­
lată „De dragoste", „stelele picurind", 
„de pe crengile inimii". C. Nisipeanu 
(„Cartea cu oglinzi") se adresează po. 
rumbelului păcii chemîndu-1 să-și facă 
in inima lui cuib : „In inima mea să-ți 
faci cuib,/ pasăre a nădejdilor noastre!" 
Din cuibul inimii, porumbelul va putea 
„ciuguli" sămința păcii: „In inima mea 
să-ți faci cuib, / Să ciugulești din ea 
sămința păcii." Simboluri și idei 
generale, de a căror nobilă semni­
ficație nu se poate îndoi nimeni, sînt 
trecute, fără vreun fior liric autentic, 
in înșiruiri de versuri monoton-prozaice. 
O impresie de sentimentalism abstract 
(în ciuda comparațiilor uneori prea 
concrete) ne produce și o poezie ca 
„Inima mea" din volumul „Coloană 
în amiază" de Ion Horea. „Inima mea 
de-o vreme o simt intr-adevăr/Că-n fie­
care toamnă se coace ca un măr/. In 
clipele grăbite din zile lungi de vară/ 
0 simt cum se-mplinește-n tăcere ca o 
pară./ Inima mea cu pomii grădinii 
dimpreună/ Se-ntunecă spre toamnă 
și-i dulce ca o prună,/ Și-n vînturi foș­
nitoare prin frunza amăruie/ O-mprej- 
muie lumina de sus ca pe-o gutuie./ 
Inima mea se sparge cu pocnet ca o 
nucă" etc. Deficiența acestor versuri, 
care surprind la un poet cu o conștiin­
ță estetică exigentă ca Ion Horea, pro­
vine și din utilizarea noțiunii în dublă 
accepție: inima ca simbol al sensibi- 
tății, dar și ca organ anatomic (for­
ma rotund-ovală a fructelor su-
gerind această ultimă apropiere). O 
inimă „dulce ca o prună* sau o inimă 
care „se sparge cu pocnet ca o nucă", 
datorită echhoadoi «rezolvat de poet

faxtăii la ifwi sa» la «BarjsSr.
O rijoare sporiți a poe'itor tați ie 

propria Iar operă. • apropiere tot rai 
mare de concretul constr-jctiei socialiste 
sînt singurele căi de depășire a un»- 
astfel de impasuri. Poezia, in sensul 
etimologic al cuvintutui. pe care vrem 
să-I reamintim (poesis) e crea tie. deci 
infringere a inerției, sete adinei de 
nou, de autenticitate. Ea se opane. prin 
însăși firea el schemelor ți clișeelor 
ea irrseamnă integrare asimilare origi­
nală a generalului, a ideii T»_mai a- 
ctasă trâsăttoă asigiră și elicen a 
poeziei, capacitatea ei de a dinamiza 
conștiințele Lirica noastră rea Est-so­
cialistă. prin realizările e majore — 
lot mai desele ecouri internaționale 
sini o confirmare — ciroamerie și tace 
necaracteristice pentru ansamblul crea­
ției poetice contemporane fe.omene 
nan ar fi ce! pe care am încercat să I 
discutăm. Ceea ce nu poate justifica 
— după cum arătam și in prima parte 
a articolului — o atitudine pasivă, to­
lerantă și concesivă față de ele

BALOGH petre

Țărancă din regiunea Cluj

PAUL ERDOS Primă, ară

Po ezii despre 
satul nou

Promptitudinea cetățenească cu care scriitorii, stimu­
lați și de concluziile consfătuirii lor pe țară, au răspuns 
chemării de a participa activ la încheierea 
colectivizării, merită evidențiată. Numeroasele poezii, 
schițe și povestiri, reportaje și însemnări ce se succed 
de citeva săptămîni atestă creșterea interesului scriitoricesc 
pentru actualitatea imediată. Iar din mărturiile depuse 
de către reprezentanți ai tuturor generațiilor de autori 
angajați in această acțiune, se înregistrează și o vic­
torie asupra concepțiilor înguste sau superficiale cu 
privire la tehnica „docufnentării" literare. Să întocmim 
de pe acum bilanțul minuțios al producției poetice — 
lista activului ți pasivului sub raportul realizării? 
încercări de acest fel și in domeniul care ne intere­
sează, al liricii, sînt utile și s-au făcut (vezi articohai 
lui Eugen Simion, foarte nuanțat, din „Contemporanul") 
Mai importantă este însă, credem, pentru stadiul în care 
ne aflăm, examinarea în primul riad a obiectivelor ideo­
logice vizate, natura tendințelor conturate pînă acum 
(firește că și gradul de eficiență atins).

Confirmînd justețea uneia din legile artei realist-so- 
cialiste — potrivit căreia contemporaneitatea „strictă" a 
temelor, inspirația concret-istorică, sporește forța gene­
ralizatoare a reflectării — versurile inspirate de istoricul 
eveniment al încheierii colectivizării tind să valorifice 
în primul rind sensurile lui înalte pe planul transformării 
conștiinței omenești.

Lichidarea proprietății private asupra pămintului seacă 
izvorul, socotit inepuizabil, al antagonismului dintre 
oameni, smulge una din principalele rădăcini ale des­
figurării sutietului, acordînd omului putința de a-și 
exprima pînă ia capăt esența umană. Orînduirea socia­
listă înlătură, odaia cu fundamentul social al înstrăi­
nării. eșafodajul etic al resemnării înaintea pretinsei 
eternități a ^taiuT înscris, după fabula biblică a lui 
Cain și Abel. in natura „păcătosului* imbrincit din cer 
ui țătina intră jbîtoere. Este ideea din .Frații" Măriei 
Ba.-'-ț care, ca și ie ymd .La porțile raiu!J“. preia 
■âta a ct» critic; de vreene ce = utoc_eazâ xi cootirut 
etic ctrț.'df cp-s «irețtit. Tte sacre «â șes^sasae. Cas­
tani gpaaal 4ate>e căto&s — ,irr*nnri^ heravea 
qpnfcr. aotni wă acnge — |i tearf ae terser sri£ 
ner; ca. pe SrrfiV ~wt~ora:.^x acobr.
evoca: ca aure ia x.rtei vers _r„ jr.at.ș. _ 
■Btaaat de era tnârr »tit aocxEce să ac .rapesă <• 
Tigoerea ctaotrastriri xrre oxd -7*1 de ^cariutea 
.Iar omX spâne astăzi tritoni u»: «Ni je$*n la 
rimp / și, aîle. ei arâ-mpctomă și-a pare ornpia / La 
soare hners iși impănrl brăzdao-sre tease și rău»" 
Trecrid de fa peristorz ie „rfa* la istoria
cu adeverit lamar-i, <•> A—j * „b-ne". «B*tai: liberi 
si solidari exsc.tâ cocoț r.ia—er ttirtic a t-âdată. a
muncii, ca pe un imperati» a. rtG afxă'rr de ace- 
cestătare șî prospețjn» pric care .unea se descoperă 
iarăși, inedită, pisă șt nextasi. Fără a t erir patosul 
rețir.uti poezia Martie. Banșș pcoc-am* utijstiui princi- 
piidui colectiv asupra «^■'■w ecoist. sndÎTÎduaL Noma: 
versurile finale .Ei na «r acăăe. no wr acide. / cian 
strigă din slăvi cjorirtia* tiHxri cred ca un epilog sau 
ca un comentarin ioătiă saecni'-t'ea simplă și euforia 
gravă a întregului.

Lormd intr-una d_n prejudecățEe ce’e mai trainice, 
legate, cu sprijinul re gie. de principiu! ancestral al 
individualismului, poezia Manei Banuș scoate in evi­
dență superioritreii morală a lumii socialiste.

Aspecte caracteristice menta, tăța țărănești in mo- 
mentol trecerii de Ia o stare socială la alta, se întilnesc 
surprinse in poezia .U imn!* de AL And.-Ițoix in dru- 
mul spre sediul colaci ref 5n care va intra, .ultimul 
individual* trăiește cu iniensitaie «cest act botăritor. 
Nouă în atitudinea sa este abserța zbuciumului, a șo­
văielilor, cu care ne-a» obișaril o vreme tipurile de 
mijlocași din unele sch'te x dLar poez'ti Durerea .erou­
lui* este tocmai aceea de i fi r*—us ultimul printre ai 
săi într-o comunitate trecută la aMH de retațfi. Dacă 
poezia .Frații* de Maria Ban* reprezenta un tip de 
meditație etică, prilejuită de vizămea vStoridui. .Ulti­
mul* caută în eluziuseg lirică explorarea datelor emo­
ționale ale evenimentului, bucuria ccnului de t se regăsi 
pe sine între oamenL

Aceleași idei susțin și .Imc-Isdree* de Aurel Gur- 
ghianu unde există insă o altă perspeefivă: aceea a 
colectivizării deja înfăptuite. .Distanța* artistică ado{>- 
tată îngăduie aici aprecierea acestei transfcrndfai. 
.Trecu ți egoismul / posomorit / și *a IrațBor noștri, 
muncitori ai pămintului / (timp al riscc: etor. in amin­
tire te mai poartă bătrinii / in poveștile l»r_) / îmbră­

țișăm astăzi cu privirile totul: unica față a pămintului I 
de Ia o margine-a țării la alta". Dar modul de bilanț 
în relatarea lirică apare inapt să coloreze emoțional 
noile valori morale cucerite.

Rezultă că, pentru generalizare, e nevoie de un punci 
de plecare concret, o situație precisă, o tensiune sufle­
tească determinată (ca la Andrițoiu), sau cel puțin o 
imagine simbolică, înzestrată cu putere de sinteză (ca 
la. Maria Banuș). Aspirațiile către desăvîrșirea propriu­
lui caracter, în lumina cerințelor socialismului, pot con­
stitui resurse de îmbogățire a unei gîndiri poetice de 
tip nou, ce nu se mulțumește cu constatarea proceselor, 
ci îe urmărește in evoluția lor. In concepția noastră, 
orice victorie trebuie sporită, consolidată. în cele mai 
semnificative dintre efectele ei. însușirile sufletești, pro­
prii unei conștiințe noi se valorifică în acțiune, în luptă 
cu piedicile obiective, dar și cu rămășițele individualiste. 
Această dialectică a raporturilor poate anima și medi­
tația lirică.

Fără a absolutiza observația, pastelul în poezia noa­
stră nu mai este de mult genul prin excelență descriptiv 
tiparul clasic de contemplare înregistratoare a unei na­
turi pitorești și eterne. Peisajul liric e conceput în miș- 
cfre’- transformarea la care-1 obligă intervenția „ex­
ploziva a istoriei sub forma grandioaselor construcții ale 
socialismului (marea Bicazului) dar și cu efecte mai 
puțin spectaculoase și dramatice, totuși nu mai puțin 
impresionante, — lucrarea pămintului pe suprafețele 
întinse ale gpșopdăriilor colective cu mijloace mecani­
zate și în spirit, modem. însăși reorganizarea satului în 
vederea ștergerii treptate a deosebirilor față de oraș, 
pnn construcțiile de case, sedii, lăcașe de cultură și 
chiar începuturi de sistematizare urbanistică obligă 
genul la înnoirea modului de abordare a naturii. Mai 
mult, pastelul, in fața obiectivului schimbat, trebuie să 
recurgă la instrumentele genurilor vecine, ca. de exemplu, 
nied.tația. sau ,a e.ementele poeziei publicistice, direct 
ag fztorice. Să ne antintiin de .Orezăria* lui Ben'uc, 
y Mrion Radu Parasckvesci-, de .Pastelul
•- £ a. .— tercoe Tbaodoreseu. ce .Bărăgan* Iui

D-agocx. de .Lucrări și «noCmpa-I*. poem-j! lui 
A- E. Ba-sorsiȚ. de .Scrisoare de dragoste* a Minei 

15 cart st rtpart’ztazâ aproapt t$jsl
-mre cesctierea priveliștii propriu-zlse și refiecții despre 
yacq și destinul non al țăranului. Tot astfel, perspec- 

73_. gl’Obală, îngăduind o cuprindere panoramică a na- 
’tiri:. pe care a adoptat-o Radu Boureanu în „Pămîntul" 
îl conduce nu către o viziune picturală a ogoarelor 
2.^oc;2:e- c*. sPre comentarea tabloului, spre evidențierea 
tilculu: social al acestuia. De aceea, deși reflecția se 
insinuează printre forme picturale, „Pămîntul" este o 
poezie .anticronatică" în polemică cu pastelul tradițio- 
na Radu Boureanu, expertul mînuirii paletei lirice, 
definește imaginea de pînă deunăzi a cîmpului divizat 
în . parcelele individuale o „sărăcie policromă", un mo­
zaic, de un trist pitoresc, al petecelor contopite, în 
trecirt, numai în visele celor care, precum poetul, pri­
vind ogoarele, „de sus* se lăsau înșelați de iluzia vizua­
lă : „vara la noi armoniza, / cind griul / visa de mări 
de aur, dar obrazul pămintului, incă neras de coase, / 
cu părul rar sau chiar spinit pe-alocuri / vădea, de unde 
sțam privind. / deosebirea între fișiile de lut, de cerno­
ziom sau sterpe". Sinonimă cu munca în scrîșnet și 
sudoare, „zeghea zebrată* a pămintului „cu lungi culori 
care minleau belșugul / de geometrii de plug unde 
trudeai cu plugul / ca omul singur din blestemul biblic" 
e lepădată odată pentru totdeauna. De-acum înainte, visul 
plastic, ficțiunea devine realitate: „pămintul / ca ma- 
rea-și aduce holdele și vintul’ înscrisă în antiteza culo­
rilor, concluzia purtătoare a unei perspective majes- 
tuoase nu se bucură însă de o expresie artistică, in 
spiritul întregului. Alegoria dinspre final distonează și 
este inutilă: interpelat de poet ca o persoană, .Ion" — 
pămintul, căruia i se vorbește despre fosta lui alcătuire, 
generatoare de amărăciune și mizerie, este asigurat cu 
privire la frumusețea și fericirea noii sale situații. 
Neadincită, reluată doar ch niște mijloace care presupu­
neau ți o schimbare de ton, o mișcare sufletească mai 
impetuoasă, ideea apare ca o repetiție, ca o tautologie. 
Marele eveniment a) încheierii colectivizării a fost cele­
brat însă și în citeva cicluri mai ample, cum sînt cele 
semnate de Ion Brad în „Gazeta literară* și de Ion Horea 
in „Viața romînească" Despre ele și despre aite producții 
poetice cu un caracter înrudit rătnîne să vorbim în arti­
cohii următor.

Mihail PETROVEANU

0 discuție utiiă
Discuțiile cu cititorii o/a’â, t» cent­

ral, scriitorului un material talarcs 
pentru lărgirea și aprofundarea treației 
sale literare. Cititorii manifestă o es.țe~.:i 
sporită față de creațiile beletristice, în­
deosebi cînd este verba de lucrări »i~n- 
dind realități care le sînt faml.ian. 
Faptul este cît se poale de firesc. Ie 
definitiv, cine fși poate da mai bine 
seama de veridicitatea unei opere dedt 
cei despre care se scrie. Ața se și In- 
tîmplă câ anumite lacune de docu­
mentare, care scapă criticilor literari, 
sînt sesizate, de obicei, de cititorii In­
teresați direct tn reflectarea sectorului 
respectiv al realității sociale.

Am amintit toate aceste considerații 
generale, fiindcă ni se par utile pentru 
aprecierea unei întîlniri recente, care 
a avut loc la Turda, între prozaterul 
Șerban Nedelcu și membri oi corpului 
didactic din localitate. Consfătuirea a 
fost organizată de Sindicatul salariati- 
lor din învățămînt și a avut ca obiect 
discutarea romanului „învățătorii*.

Participanții la dezbateri, învățători șt 
profesori din Turda, au avut, tn gene- 
neral, cuvinte de prețuire pentru cartea 
lui Șerban Nedelcu. S-a spus, fn această 
privință, că romanul este scris de pe 
poziții înaintate și de către tin om care 
cunoaște bine viața dascălilor S-a 

marcat, apoi, că
re-

Șerban Nedelcu esle plicațiile necesare.

xv sati.’iar cage, rarbind despre tned- 
tittri, « depășit concepția „apostola- 
talaz* istfloAs rt la • înțelegere mor- 
rin fi»iafTTi « earelafiei dialectice din­
tre șreaii fi ria^. Ex;jtd fn „învăță- 
tarii* o serie de personaje izbutite, 
dintre care se impune, tn primul rtnd, 
Tasila Nisipcf.

Este adeoirui. Șerban Nedelcu a ur­
mărit si acorde rolul principal încă- 
titoralm comaalst Mircea Coman. Așa 
ar fi fost, de fapt, fi firesc. In roman, 
Insî, lacrurile s-aa petrecut altfel. Și, 
aeaasta, fUndci prozatorul a înfățișat 
malt asm cosingător drumul sinuos al 
Im FasCe Nisip»», dedt atitudinea prin- 
cipială a ccmznistalul M'.rceo Comun. 
S-a remarcat, pe această linie, ci Șer- 
ban Nedelcu t-.locuiește prea des cerința 
tntrucklpării ideilor ta imagini concret- 
senzoriale ca ce-ner.tăriile autorului. In 
genere, sa subliniat d scrii ierul abu­
zează de comealariul direct. Chiar șf tn 
cazai unul personaj bine definit prin 
acțiunile sale — cum este Cheerghe 
Diaconn-MurgerA, prozatorul a apelat la 
caracterizări suplimentare explicite, pri­
lejuite de un dialog Intre alți erei ai 
romanului.

S-au fa mulat și unele păreri simpli- 
ficotvare, cărau scriitorul le-a dat es-

Tn general, participanții la discuție 
au apreciat pozitiv cunoașterea organică 
și profundă a vieții de către scriitor. 
Multi dintre cei care au luat cuvîntul 
au subliniat ajutorul tn muncă pe care 
l-au primit din partea prozatorului tn 
înțelegerea critici a perioadei Investi­
gată de roman. Nici unul nu a fost insă 
mulțumit de faptul că scriitorul între­
rupe cam forțat relatarea tnltmplăriler 
înfățișate tn preajma Eliberării. Biți- 
torU ar crea si4 vadă pe eroii cărții 
cum au reacționat față de principalele 
evenimente ale revoluției democrat-popu- 
lore. Fiecare din ei așteaptă răspunsu 
rile concrete pe care le-au dat perso­
najele In condițiile noi, ele revoluției 
culturale din țara noastră. De aceea, 
volumul 11, a fost reclamat ca o nece­
sitate a mersului acțiunii din primul 
volum. Mulțumind pentru ajutorul pri­
mit, Șerban Nedelcu a promis cititorilor 
că dorința lor — care reprezintă de 
altfel și propria sa dorință — va fl 
împlinită rit moi curînd.

Ion LUNGU

k

k

k

TARCE.4 IOS1F. - Tributare, 
ca vocabular, lui Eminescu, 
versurile dvs. nu mă ajută să
ră întrevăd personalitatea^ 
Pină la rezolvarea unor prJB, 
bleme de măiestrie, aș dori
cunosc, prin poezie, ceva d. 
viața și preocupările dvs., pen­
tru a putea conchide dacă a-
vețî ceva de spus, nou și pro­
priu.

FLAUT DOBROGEAN. - 
k In ciuda celor patru clase pri­

mare, sinteți departe de a fi, 
cum afirmați, un analfabet. 
Aveți o certă gindire poetică, 

k deși prozodia suferă și — da, 
uneori — gramatica.

k 

k 

k 

k

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k

k 

k 

k 

k 

k 

k

....Pașii noștri sărutind obrajii
uliței..." 

...„Răpim clipele celui mai avar 
dintre avari: Timpul". 

...,,Să-i despic (mării) în două 
cearșaful sidefiu pe roca ei cea 

nouă..." 
sînt indicatoare de poezie. 
De-acum înainte, însă, e 
voie de studiu intens (eventual, 
chiar școlar) pentru că a fi poet 
cere calificare ca orice altă me­
serie.

T. FLORIN. — „Monument* 
dedicată constructorilor monu­
mentului eroilor din 1933, e o 
poezie interesantă și puternică:

„Am fost acolo unde se ridică 
nemurirea, 

unde se făuresc stelele —
cu gleznele de aur ale recu­

noștinței.
In fiecare dintre noi.
neștiuți artiști,
se făurește o parte din monu­

ment
pe care noi îl zărim 
atunci cînd vă dați mîinile. 
Cînd vă strîngeți sub rouă 

steagului, 
gînduri.le se contopesc 
și inimile chiar
și atunci un monument alb și 

negru, 
nins cu sîngele gloriei, 
dă binețe lumii noi 
răscumpărîndu-și victorios, din 

pămînt, conturul".

Și, totuși, neclaritățile din 
versurile 2, 3, 7, 8, — metafore 
improprii ca „rouă steagului”, 
dovedesc că trebuie să gindești 
mai atent. S-gr putea ca tova­
rășii dumitale de la cercul li­
terar școlar să aibă dreptate 
cînd susțin că ai aptitudini 
pentru poezie-filozofici. Aceas­
ta te obligi însă la disciplina 
intelectuală. Personal nu te-aș 
sfătui să te dedici, de pe acum, 
unui gen poetic. Ajută-țl per­
sonalitatea să se dezvolte mul­
tiplu, pasionează-te de lecturi 
și de activități cit mai variate, 
ca să poți alege, mai tîrzîu, in 
cunoștință de cauză.

C. DOINESCU. - Exercițiile 
dvs. poetice nu ating nivelul 
publicării. Epigramele sînt, de- 
asemeni, stîngace și adoptă 
puncte de vedere discutabile. 
De pildă, „Poeziilor fără rimă":

„Lelea Safta în șezătoare 
Citi o poezie lungă 

k Ca încheiere zise sora :
„Eu zău că o făceam mai bun&“

L V-am respectat ortogi.^A^ 

cu toate deficiențele, dar vă 
atrag atenția că nici eplgra- 

k mele dvs. n-au rimă, inconsec­
vență care ne-a surprins.

CRISTIAN PETRE. - Citez 
k din poezia „Peisaj":

„Și iama arcuindu-se pe ramuri 
k dă teilor turburătoare grații.

Nu am să pot cuprinde fruntea 
lor 

k In palmele niciunei comparații.

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k 

k

Mă ocolesc geroasele siringi 
De dor Împins, spre geamul 

tău m-apropii
Visarea densă-n sufletu-mi o 

ningi, 
Cum soarele cu raze ninge 

plopii**

„Spre geamul tău mă-apro- 
pii“, nu e corect. Dv. ați vrut 
să evitați repetarea lui „de" în 
același vers, dar soluția nu e 
bună. Sînt in strofele acelea 
scăpărări poetice pe care, din 
păcate, nu le-am regăsit în poe­
ziile cu tematică de actualita­
te, „Cuba* și „Eliberatorul". 
Ambele se resimt de artificiu 
și patos forțat. Apropiați-vă cu 
atenție profundă de temele gra­
ve și importante; ele trebuie 
să facă parte din intimitatea 
dvs.; să vă mobilizeze întreaga 
sensibilitate.

MARIANA BAD1LAȘ, RA- 
DUCEA DORIȚA, ION CRA- 
C1UNICA, elevi:

Sinteți încă prea la început 
ca să-mi pot face o părere. Mai 
citiți — și apoi, mai trimiteți.

SICU MACOVEI, ION SIU- 
CA, NOREL IORGA, CHELBAN 
GH. ROMICA, M. TUDOR, V. 
NISTEA: încă necorespunză­
tor, fie din pricina exprimării 
banale, fie din a unor „apa­
rențe” poetice împrumutate, 
fără substanță.

k Nina CASSIAN

fier.de


Pentru luna mai. Serile prieteni­
lor filmului — organizate de între­

NUNTA LA CASTEL" de Suto Andras

prinderea cinematografică de stat 
a Orașului București și de Arhiva 

^națională de filme anunță o scrie 
de programe săptăminale extrem da 
interesante. După o seară cu temx 
„Cineaștii din RD. Germana împo­
triva nazismului'* ' (5 mai , d:-d 
manifestări Dor fi consacrate ur.c 
mari personalități ale artei <ir.e-.z- 
tografice: Eisenstein (19 mai), ReaA 
L’lair (12 mai). Din opera celebru­
lui cineast sovietic se vor prezenta, 
tntr-un prim ciclu, creațiile dus e- 
poc& filmului mut, iar 
cată lui Rene Claip ua 
program filme de la 
cinematografului sonor.- 
perișurile Parisului* si

La dfîrșitul lunii (26 
prietenilor filmului va aoea ca tcmf 
„introducer^ in neorea.iim*.

rears de di- 
cuprinde i» 
tnmpulsrile 
-S«b »-> 
.14 I*!:e". 

mail, Seara

<1

-uxa te

v-xasea. pa

Afișul tipărit de D.D.F, pentru 
filmul „Absență îndelungată* înre­
gistrează uit record de uost^idiat. 
1 exul cuprinde — in citeoa rinduri 
— mai multe greșeli grosolane.

Numele realizatorului este trecut 
eronat Golpi in loc de Colpi, iar 

tslespre film se precizează că a fost 
Viștins în 1961 la Cannes cu pre- 

. jK^-nial „Palma de aur" (sic!) ceea ce 
• vrea să traducă în chip original tit­

lul francez al premiului „La palme 
d'oru. In plus, cum premiul a fost 
acordat ex aequo, pe afiș apare 
ex aeqao. E, ortcît am fi de în­
țelegători, prea mult I

•eai

r«
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Documentarul in culori „Printre 

pelicani" realizat de regizorul ton 
Bostan fi operatorul Hie Cornea 
explorează pasionant viața acestor 
păsări — adevărat „monument al 
naturii- din țara noastră. Ar fi 
bine ca studioul „Al. Sabia" să 
continue investigarea Deltei Dună­
rii, tnregistrind pe peliculă frumu­
sețile neasemuite pe care le oferă 
flora li fauna ținutului.

In cinste» zilei tineretului din 
R.B.R. au fost programate, in cursul 
lunii aprilie, la opt cinematografe 
din Capitală, ctcluri de filme care 
prin problematica lor, se adresează 
în mod deosebit spectatorilor tineri : 
„Panel Knrceaghin", „Balada solda­
tului", „Am fost tineri’, „Romeo, 
lulietta și întunericul", „Valurile 
Dunării", „Furtuna" etc. Programul, 
initructw, putea fi tnsă îmbogățit și 
cu filme elastee, cum sînt „Ale- 
xandr Uatrosov", „2oia", „Tinăra gar­
dă", „Undeva tn Europa" ?i altele. 
Elebii de azi ai școlilor elementare, 
spre exemplu, ar fi vizionat acest» 
producții pentru prima dată.

La teatrul „Mermatd* din Londra 
se joacă într-o noua montare piesa 
lui Sean O’Casey BRugul Episcopu­
lui", care culege aplauzele spectato­
rilor prin forța demascatoare cu 
care dezvăluie rolul nefast al bi­
sericii tn irlanda.

Un program 
gat, curgător, 
tacol de 10—15 ...... . ...
și rezolvări ingenioase, ar c-îftiga 
foarte mulți prieteni pentru televi­
ziune. In orice caz am dori o altă 
publicitate decit tuccetiunea da 
desene (mai mult sau mai puțin reu­
șite) pe textul mal malt gau mat 
puțin reușit : „eu beau lapte, mama 
consumă frișcă, tata iaurt, bunica 
kefir etc “ (lipsesc din această fa­
milie lactofilă bunicul, unchii ți mă- 
tușile, dar cind va erește sorti­
mentul.

de publicitate tnche- 
un fel de mic spec- 
minute, plin de umor 
--------  l. ar ciștiga

Mult mai mulți radioamatori fa- 
bonați și neabonați ai „Programului 
de Radioteleviziune") ar tntirzia 
Ungă aparatele de recepți» dacă a- 
cest organ de informați» ar speci­
fica tn completarea obișnuitei ar.un- 
țări „concert de muzică simfonică", 
bucățile din care este alcătuit con­
certul <-'eI puțin tn acest caz,-*—

<a — fa pu«a — * <— lfa Laji, bltarej u 
a— ta vai. ca» — 1 -e ta— adkae și par.

Mai PM* reafcacl a «e rare o—Birea ds:re Ie»ka
Menea ta rgărerȘ ce ca relei la farfaure. Cam 

•e rem. eaeraexai aoesca aamare fa rimlfilele tristatei 
■<>■' ii ■< xltber» u zare re arfa proprieter al I —iii 
■ sa. foeu am • fa*, tratat «e piesele Intr-un act. Re- 
kdta* tema. Xsi a ar-nl~z * evidențieze taei a late.-l 
a recCci im£a. auâmu^. care ridici variate obstacole 
ta reâea (•*■>— sari «—acrele taaiataie. Pnetfa fa 
șu'rere al ansaei taarest*ri aecandare este fixat cn 
eanute. râr faaoaarrra »rapria zisa o urcată ta afara 
seenef *î i » are i J a ttalrohii agronom de a-î

- ridai mrrescr. aureae— la stadii, pare, chiar fi pe 
ereavama «e «afavjl • piesei, factice.

R-a——a «oare «eăe ■:■«! reacts de vedere ea pri- 
v.-: La a—facerea țaspaclriei colective apare mai ztnnhi 
tracatg t. taofcza ee—este de viață autentice. Anton 
MArlres ia e» — s trata ta- lplținat infatuat. SOW 
rtrege a. czmoa rfc.txr. aientia asupra cauzelor mai 
•âtia sa iirtm.-erti tee-soeiaiiitai, cauze derivate din

carnet
TEATRAL

„TRENUL REGIMENTAR11 de D. Davurin
Turneul Teatrului de Sfaf din Petroșani

„Atunci cind oamenii viitorului au 
să-și amintească de cei care au luptat 
pentru fericirea lor și au să-i slăvească 
în cintece, își vor aminti și de noi. cei 
de la trenuri1, e regimentare ..“ afirmi, în 
ultimul act al piesei, comisar— Scer^a. 
Întrezărind parcâ aevea puntea r.e'.âT-- 
tâ dar durabilă, ce avea să lese jme- 
rația învingătoare- a Beroluuei de cea 
a conitrueterilor comunismului.

Pe aceeași punte p antmit de aceeași 
fermă convingere a pășit și dramaxurgu. 
D. Davurin cind și-a propus sâ evoce in 
fața contemporani, ut sâi. prin interme­
diul unei lucrări dramatice, povestea e- 
roicâ a unuia din sutele de trenuri regi­
mentare de pe fronturile răzbelului d- 
vil. Piesa este astfe. construită tocit 
spectatorul de astăzi sâ poată MMI 
spontan comparații între trena al Marte 
și realitatea prezer.’i. dest_?_Ed to Ly 
și jertfa ceior ce «aa foat teme­
lia de granU a edtfMaM aoesesflgB co­
munist e.

Intenția dramaturfulul de a aaagsa 
eroismul uzer canRW obrșr uzu se re- 
Hecta ma. cu seama moeu. to cart 
a eoneepot aethmea fi pecaMdfM 
seu Kovrov. coenandMM trer__z re^-

x • _ SCdMu MMt MM» 
Maș* cu cazacul Fer.;?: parrrtyA C_rert

la uriașa Încleștare a războiului civil, 
țâră să înfrunte dușmanul in prima li­
nie, dar Îndeplinind dificila misiune de 
a aproviziona frontul cu muniții și ati- 
tr.eme. In piesa lui Davunn. evemroen- 
teie rizbcitita cvti nu apar !n prun 
pla-.. tiad '-ti in permanența prezente 
pem feli. m care se refiee* ta îapeele. 
Stafitaie și se=—peroo—Oesor. 
Actttihea ar p -:ea a rer:~a* ta ctiera 
euvmm, decarece aumeul a emas o ex- 
tiănere iaprică prea bora* peeferi— a 
efectua tex sonda; mal afine ta pstaiojo- 
gxa erotioc său Cacfiaexnî social neat ai 
epoc: are remeame p.-.ermce ta coa- 
țs——ț> acestor ocr.ea jg:fl printr-un 
„tea: c—nai st a=_mati <âe «oetarța arză­
toare âe a Sa* o .ta» nnrrt Caracte-

Sa ? ’y*. eooeeptitie 
f-teȘe se pertfiea șt 
z greSe ‘sceretri. Tra- 

_____ ____ ____—■* pe tare flecare 
Cm ex o parmrre este o rocmecs* S- 
rease» a "nemete -Otfa as-;ra ver-tio- 
ta «ret am. pe tXrm sseni s pst—>r In 
-.pca re,——~— KSCTTT CS *>—» 
K e. moartea, ta •—- - rare straja 
Sceeta tie a mm tis sorer- ■ na car, 
—ț-î ■—cjy—mzraue aue «oerfr-
tafa «— —yr ta :‘i rton*a

se ses:
se rtrspț p
le-mcrta etucâ ase

'Mle&aj.id iutei
In universal artistic al sculptorilor și graficienilor 

din R.S.S. Moldovenească, a căror expoziție s-a deschis 
de curînd la Galeriile Fondului Plastic, se pot 
detecta cu ușurință trăsături caracteristice comune 
care împletesc forța de expresie și delicatețea lirică 
într-o singură țesătură densă.

Creația celor șase plasticieni exprimă, în esență, 
aceleași idealuri de viață, idealurile epocii de con­
struire desfășurată a societății comuniste. Optimismul 
pe care-1 degajă lucrările lor izvorăște din profunda 
comunitate cu sentimentele întregului popor sovietic.

Analiza, chiar și fugară, a cîtorva opere prezentate 
ksjraoziție, poate să explice modul în care ele exprimă 

..«^■Rapsutele .majore ale contemporaneității.
Fără îndoială, figura artistică cea mai proeminentă 

este sculptorul L. I. Dubinovski. înzestrat cu un simț 
deosebit al monumentalului, artistul desfășoară în 
compozițiile și în portretele sale o gamă amplă de 
sentimente. De la dramatismul unor lucrări ca sculp­
turile în lemn din tripticul „Părinți și copii", pînă 
Ia seninătatea portretelor de copii, ta operele lui Du­
binovski pulsează aceeași puternică încredere în viață. 
Modelajul viguros, realizat ta volume largi, tatr-un 
joc subtil al umbrei și al luminii, detașează sculp­
turile sale, chiar și pe cele de mici dimensiuni, con- 
ferindu-le măreție. Monumentalitatea nu provine din- 
tr-o atitudine grandilocventă, dintr-o poză declama­
torie, ci dintr-un echilibru al volumelor, dintr-o fre- 
mătare necontenită a formelor care vine cumva dinăun­
tru, din lumea interioarl a eroului. Iată, de pildă, 
„Deșteptarea" : o sculptură ta lemn, de mari proporții, 
în care detaliile de anatomie și cele vestimentare sînt 
prezentate cu un deosebit simț al sinteticului, al lapi­
darului. Figura personajului se reliefează printr-un 
ingenios joc al volumelor, dom in în d trupul robust, 
cu carnație puternică. Gestul omului care pare să se 
scuture din lințoliul trecutului e tratat cu multă 
simplitate; lui li răspunde țîșnirea plină de forță 
a personajului din ultima componență a tripticului, 
avîntat spre lumină : „Tinerețe".

Sau tratarea unui personaj fantastic, cum e „Strîm- 
bă-lemne", care nu îngăduie nici o comparație cu stilul 
hieratic, lipsit de oriee contingență cu realitatea trupu­
lui omenesc, stil care era într-o vreme rezervat re­
prezentării personajelor din folclor. Seulptura Ini 
Dubinovski se impune tocmai prin sensul ei real, 
prin stilul amplu în care a fost concepută. „Strimbă- 
lemne" e o sculptura dinamică, plină de forță; con­
strucția anatomică e respectată, fără ca erou) bas­
mului popular să apară ca o îngrămădire informă 
de mușchi. Impresia de putere e dată de amploarea 
mișcării, de desfășurarea fa spațiu.

Vom mai menționa expresivitatea unor portrete, 
modul ta care, de pildă, Dubinovski risipește mitul 
care-1 prezenta pe Eminescu ca pe un romantic fără 
adeziune la problematica vremii sale, pe deasupra 
iță re ia plutea oa o pasăre cu aripi de lumină. Poetul,

«îx.

a a
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sa.

fa
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eacdaL «tr. li eeea ce acarii roiului lai
MX*, o preapn** astgătaare. w.e «tE*|ia croulai 
p**K 4* •> o are. detașarea bi :-rea»et de raginj
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Scenă din spectacolul „Trenul regimentar

TEATRUL DE COMEDIE

sta: f

- -- tlișel deslușim profilul moral al ce- 
re-au Înscris. cu o simplitate mă­

rea*. pa«ini Înălțătoare in Istoria uma-
Ir.tulnd specificul construcției drama­

tice și conținutul profund uman al pie­
sei. regizoral Ion Petrovici a imprimat 
spectacolului simplitatea șl patosul reți­
nu: a. evocăm unor fapte în aparența 
iiișnulte, dar Impresionante prin semni­
ficația lor. Regizorul a desprins conse­
cutiv, din ansamblul acțiunilor paralele, 
grupurile sau personajele purtătoare ale 
ideii centrale. Doblndesc astfel relief 
și dramatism discuțiile dintre Mașa și 
Scerba și mai ales scenele mute ale 
comisarului, in care interpretul este so­
licitat să joace cu maximum de expresi­
vitate. Regizorul este ajutat in realiza­
rea Intenției sale de decorul ingenios 
conceput de Emil Moise. Ilustrația mu­
zicală slujește creării atmosferei dar nu­
mai cind nu devine excesiv de ... sonoră, 
acoperind pe cel ce rostesc textul.

Prin complexitatea psihologica a per­
sonajelor și prin varietatea lor tipolo­
gică, piesa lui Davurin a constituit un 
examen dificil pentru colectivul de inter- 
preți. Faptul că au lust distribui;! mal 
ales actori care joacă de multi ani Îm­
preună a determinat omoger.::a-ea inter­
pretării. în rolul aproape tips.-. de re­
plică a! comandantului Kovrov, expe­
rimentatul actor Gheorghe Icrdănescu a 
dominat uneori ansamblul, retieflnd per- 
sor.ali-.atea Încercatului comunist pe care 
ma ce.e mat cumpirre suferințe fizice 
im-i poc dotlLrt. Actrița Ana Coida in­
vest e-e Secare apart-.:- pe scenă, flecare 
reptiră a sarr-tre. Masa cu profunzime. 
Ttntral actor Ion Tllnr a construit per- 
: . - • ' ■ . . ttJSâlU-
rlle earaesaMriee anat laeereat bolșevic. 
Actorul ar tz— •* rer. .-:e insă la un 
Jac asott prea —sense. pe alocuri. Se 
ac——— ca nota generată a inter- 
preM. oMtta* * subtilitatea cu 
care Vatae Bojcac» * Vaier Donca au
-■ - « . : . 3 1.. a; Re-

v—. re—eestr Dubeiski și Hrusta- 
Mo». De* la —M* e—ns—ce. Ion Ne­
grea. Gt M.:.—z SCrtea Zabalon. Stela 
Popeaca * Va—e Ha*ganu au contrl- 
«—t In «—Barat —* varietăți de ti­
pa* car* —■*■ McM centrale a piesei.

~l -.-zur Teatrul de 
Sr Prtrosam ae prerm* In turneul 
boomeaan ea an apacsacel de ținută,

- artistice 
sa rt srrrfit ai­

expoziții
bi interpretarea : asz-d 
cald umanii», s^feric’a 
ușarințl to trl«Irzr2e feței.

Artist oomplex. stlpto ?e • <ul1 ie
cedee tehnice. âspa»e fă
zimea eîndini saSe plastice.

K. S. Robire va »e aii ml ea • per-.T^rJ 
posibilități de expresie. Țegpera weam al - 
convin mai ales sculpturile de aâd
care izbutește a* mțesese desfMBMa mhmmmB 
posibili. Cine privește • fMgnfie • BO^ptoM iab- 
tulată „Să fie blestemat zleboiai*. a»-4â dl eeaaaa 
că lucrarea e toalu naii de da <*2.-toecă * M 
impresia că se afli Ia fața «aâ atacai 4e »»r. 
dimensiuni, Tntr-atît de MpMltaM fi er etMftfM 
sînt proporțiile. Kobîxeva e • artâaii a
simple; personajul sealpcarii M^fMM Mt gat 
e o simplă țărand. Dar ea o tnMf oM 
patetismul figurii ei e adl de pMQBMU ÂM
bolul e deosebit de cmrâglaar, la Mda (ml paaie, 
din cauza) simplității tratftrxL

Din păcate, cele patra, aad^can aa mo a paeaM 
în expoziție A. F. Maiko aa atei aafscâraae poem 
stabilirea unei judeci ți de amsasMa. Qa teal arfevf 
sensibilitatea unui taUntai peaxKMl. teaeaoat ca • 
profundă pătrundere psiboUfîcA. Anâsi al xâbraiflai 
puternice, Maiko surprinde te oebi. te cacrgi» lilsl 
turilor, o expresivitate ccaatefBaaoae.

Lucrările de grafică dezriiaie fi eJe Doi peraesa 
lități bine conturate, de o prarraâl MgâaaKiaaf 
I. T. Bogdesco e cunoscut aui alea ca aa sabu 
ilustrator de carte. Linia sa fluidă, (priaicnJ. fa*ocb> 
de elegantă, tălmăcește în limb»! p.a: ■■ 
dominante în operele unor scriitori «fit fa diforiț 
cum sînt Pușkin, Leonov și Alecsax ir.. Pentre . 
romantic „Țiganii", Bogdesco a ales ac—rel«. Ol 
dura culorii, contururile vibrante, previa dials— tra­
tare plină de lirism. Portretele sint dese—te cu pre­
cizie, atmosfera e sugerată ț>rin eîteva eleree—e -«• 
mare efect: o șatră de țigani cufunda* fa fctizaer- 
un chip de fată de o răpitoare frumusețe tamău: 
din plin de lună.

Pentru „Pădurea rusească", artistul a ales • ma­
nieră diferită, portretele fiind tratate într-o aitenun l 
mai precisă de tonuri luminoase și întunecate, —eori 
în albu-negru. Linia e mai tăiorsă, portretele mai 
dramatice.

L. P. Grirorașenko e un maestru incontestabil al 
seuarelei. Păstrind caracterul particular al acestei 
arte, graficianul realizează compoziții plastice fa rare 
figurile expresive se orinduiesc in grupuri bine pre- 
țvorționate; disprețuind schemele prestabilite ale 

așezării geometrice a personajelor, artistul realizează 
o mișcare vie, trepidantă. Simțul său dramatic a 
făcut ca acuarelele inspirate din momente ale istoriei 
îndepărtate („Bogdan Hmielnițki lingă trupul fiului 
său Timofei") sau ale războiului civil »î exprime cu

«gesa-v.
Wk

lucia BOGDAN

f«r*J dragostea de libertate a 
stare pe care l-a plătit pentru 
și împilării.

Despre viața contemporană 
despre fericirea de a trăi fi 
c—vîagltor gravurile celui mai

tributul de
- - : -drepți(ii

i oamenilor sovietici, 
■le a munci vorbesc 
tfeiăr dintre expozanți, 

S. D. Tahar. Portretele sale, realizate eu simplitate, 
caBStitaic adrturia unei vieți fericite, închinate 
■aeii pașnice. Luminozitatea fi transparența culorii, 
paacÎDa liniei contribuie substanțial la adîncirea a- 
eeaaei impresii de optimism pe care o comunică lino- 
grararile sale. Tinerețea robustă, lipsită de griji, 
sxride ta portretele oamenilor de azi.

Espeaiția de la Galeriile de Artă constituie un 
aăjfae esceknt de cunoaștere a unei arte profunde, 
tasadbșue de o nemărginită dragoste de oameni 
fi de viață.

Dan GRIGORESCU

„Milionul" <> astăzi la fel de proaspăt 
și strălucitor ca acum 31 de ani. El 
marchează o culme a artei lui Rene 
Clair, fiind mai perfect dectt „Sub aco­
perișurile Parisului" care l-a precedat 
și „A rioastră-i libertatea", care l-a ur­
mat, trț timp.

Adapttnd un vodevil prăfuit al lui 
Georges Beer și Guilletnand, Clair a 
transpus acțiunea anului 1900 in cadrul 
timpului său. Ambianța, caracterele, 
ideile filmului aparțin actualității. Clair 
nu descrie mizeria pictorului „tn gene­
ral", ci pe aceea a artistului din 1930, 
asupra căruia se răsfrînge urmările cri­
zei economice ca și asupra creditorilor 
săi — măcelarul, băcanul, brutarul, 
lăptăreasa... Desigur, „Milionul" nu-și 
propune să atace marile probleme so- 
cial-economice ale timpului (aceasta 
o va face tn schimb „A noastră-i li­
bertatea"), ci mai degrabă să ne amuze. 
In realizarea permanentei legături din­
tre artist și epoca sa, trebuie căutată, 
tn primul rind, explicația frumuseți'' 
„Milionului", a prospețimii și tinereții 
lui.

Punctul de plecare al intrigii 
aproape identic cu cel 
peau de paille d’Italie", 
tor, Michel (interpretat 
fevre), ctștigă la loteria 
milion de florini, dar I 
a pus lozul s-a rătăcit. Urmează

e
din „Le cha-
Un tînăr pic-
d» Rent Le-

i olandeză un
haina tn care

L. I. DVBINOVSKI
Strimbă-Lemne

o 
urmăriră a hainei tn ritm îndrăcit, la 
care participă alături de Michel toți 
creditorii și .prietenii sui nesinceri. 
Intriga, bogată In peripeții și situații 
comice g, după cum vedem, extrem de 
simplu construită. Urmărirea ti oferă 
Iul Clair posibilitatea de a contura cu 
finețe caractere, de a descrie moravuri, 
de a ne introduce în cele mai diverse am­
bianțe, pe care regizorul le interpre­
tează tn spirit critic. Clair uzează din 
plin de toate armele comicului, de la 
umorul îngăduitor pînă la satira dez­
lănțuită. Nu numai tn subiect, in dia­
log, ci și tn reprezentarea lor plastică 
pe ecrtm, în imagini vizuale cărora, pen­
tru a le imprima relief și înzestra cu 
subtexts revelatoare, regizorul le con- 
trapune imaginile sonore. Iată ce spune 
însuși Clair: „Am încercat să păstrăm 
în cinematograful sonor ritmul rapid 
pe care filmul mut a știut să-l cuce­
rească. Cuvîntul și sunetul trebuie să 
constituie o valoare nouă, adăugată ima­
ginii și nu să o facă să sufere o con- 
stringere. Tocmai am traversat perioa-

vechi. Direcția de scenă a valorificat în plin sensul 
ideologic al confruntărilor, frîntad șarja gratuită și 
respingînd parada idilică de costume naționale.

Rolul lui Anton Mădăraș a cunoscut o gamă nebănuită 
de nuanțe în interpretarea lui Șt. Ciubotărașu, care —■ 
din nou — și-a axat creația pe problematica psihologică, 
izbutind să releve zbuciumul din sufletul orgolio­
sului președinte. Acest tumult sufletesc a fost
semnalat ta pofida replicilor de haz, cărora le-a subli­
niat substanța comică cu o încruntare ciudoasă care 
mărturisea o neîncetată fierbere interioară. Liniștea, se­
ninătatea comunistului clarvăzător a fost satisfăcător 
reliefată de Costel Constantinescu (Mihai Mădăraș). 
îmbinarea curajului civic, propriu tineretului format de 
partid, cu ingenuitatea romantică a vîrstei a găsit cu' 
lori neașteptat de vii fa jocul Vasilicăi Tastaman (Ma­
nca). Partenerul său, D. Rucăreanu (loska), a ac­
centuat pe rfad Luminozitatea personajului și Umbrele 
vechilor porniri, fatr-o alternanță firească, cti unele 
exc—e de jovialiMte, vecine cu stridența. N. Gărdescu, 
ta rolul difieil al ini Golovics, a avut momente de o 
șev-jroart —tenacitate, n-a șarjat aproape deloc, deși 
«-a sitațit poate prea bine în scenele de comic buf. Este 

s—Haatal * «tragem atenția asupra strălucirii pe care 
ezșS’J tme’.e roluri mici în interpretarea talentatului 

îtaretro Chesa. După aparițiile scurte (dar memora- 
bOt) dat .SrejV pi „Mi se pare romantic", tînărul 
ac—r face Ia expSt, ca un Televabil simț al mișcării, 
—*t> «irefa—* «i*pb a beției lui Laji. Ai. Lungu 
(re— Igxati a creat un paznic in truck va ieșit din linia 
*adta*>ali a seriei, privindu-și necontenit rolul într-o 
tarea* oitî* abia atenuată. O compoziție gnotescă 
fa*ta■—a pi aminti consecvent este aceea a Agniei 
B«ț««teaa fa rofal Sofiei. Silueta instructorului Bologa 

■ ' - « 'r.u liniar d« cătzh Cli.
Kre*. MM■ rol reie pi nu prea bogat în resurse, 

GbMî (Ana) a dat relief cîtorva replici
dte «fata. Apariția lai M. Ch. Mazda (Gliga) ni S-a 

fa • taufatrehate fa ton fi mișcare care scădo 
nafaata p—jatai fa desfășurarea conflictului.

tp—t—reii fa la oraș, ca pi pentru cei de la 
«ac. Te—t* fa CareeRie a creat an spectacol convin- 
ptsar. rofafal. fa • ceru calitate artistică. Utilizîn- 
~ — -r Teazrulai de Comedie pe linia specta-

oafafaî papaiar fa taab anul, i *-a acordat „Nunții la 
—nari* • arekâam■ se—â* fa —tură să întărească me- 
aapri are—ri ptaae «prereiste, care se desfășoară ta 
fK— «O—fiaMe • sataire aasmi socialist. Se cuvine 
* «fa—re. — «areareea, meritele traducerii 
pa—m Waețaarta să T. Ea. Galan), într-o limbă colo- 
Ml > • 4
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da ingrată a cinematografului sonor, 
aceea în care imaginea era sacrificată 
cuvtntului. Cinematograful rămîne arta 
imaginilor. Cuvintele, sunetele trebuie 
să fie un comentariu al spectacolului 
vizual și, dacă se ia putea lucra în a- 
coastă direcție o artă nouă se va crea, 
ale cărei forme va fi pasionant si le 
descoperi". Ritmul rapid în car» se suc­
ced ideile comice, ingeniozitatea situa­
țiilor și a gagurilor, prezentate fără 
accente, iau dezvoltări, in spiritul sim­
plității clasice, solicită participarea ac­
tivă a spectatorului și revederea filmu­
lui pentru a-l putea înțeleg» pe deplin 
și a-i gusta ta tihnă frumusețea.

Caracterele sint descrisa cu deosebită- 
vigoare, prin detalii se maificați vt. 
Grupul creditorilor, mici-burghezi

Băcanul, un lungan fără 
primit o palmă zdravănă 
se grăbește să-l servească 
tn vreme ce lăptăreasa.

ficienți și lingușitori. adeoti convinși 
ai moralei saculsâ eu btsu, e ironizat >i 
ridiculizat continuu. Pictorul, un „pun­
gaș", un „artist", an „asasin" (pentru 
că nu-și poala achita datoriile) deține 
un om respectat, un „reaerabil" tn 
ochii lor, imediat ca riștifă milionul. 
Acum creditorii tgi „retroriează" ptnă 
și felul de a vorbi. Cupletele pe care 
le antă cu minis ș: asprime in vreme 
ce aleargă după pictor, se transformă 
in mdolii suave, închinate proaspătu­
lui milionar, 
vlagă, deși a 
de la Michel, 
cu de toate,
cam trecută și durdulie, cu coc și șo­
sete de &tă tn picioare, se pierde cu 
totul le vederea milionarului, topită tn 
admirație toată, deși cu dieta minute 
înainte ii amenințase și-l numise „asa­
sin". Risul lui Clair la adresa credi­
torilor e aspru, batjocoritor. Față de 
„copoi" risul lui Clair e nimicitor, stră­
lucitor tn demonstrarea prostiei și in­
capacității lor. Comisarul e un bătri- 
nel sfrijit care na pricepe nimic, dar 
absolut nimic. Mîndria lui e că „poli­
ția știe tot, lucrează bine", deși chiar 
in timp ce-și rostește replica se uită la 
Michel, arestat, evident, pe nedrept. De 
altfel, mai toți deținuții stat ueviuo-

tați, în vreme ce bandiții operează ne­
stingheriți.

Dacă polițiștii sînt brutali, ignoranți 
și proști, în schimb pungașii sint pri­
viți cu oarecare simpatie. Clair spulberă 
mitul „bandiților fioroși", din filmele 
„de groază" holhuoodiene. Pere la Tu- 
v.pe, șeful pungașilor, e un om cumse­
cade, care se ține de cuvînt (el resti­
tuie lui Michel lozul cîștigător) și iu­
bește cu pasiune muzica.

Am ajuns, în sfirșit, la episodul Cen­
tral: opera. Lupta pentru haina aflată 
acum în posesia renumitului tenor So­
pranei!- (interpretat cu venă și inteli­
gentă de Constantin Stroescu) se poar­
tă attt pe scenă — prilej pentru regi­
zor âe a se amuza copios pe seama tra­
dițiilor desuete și a convenționalismului 
exagerat al operei — cit și în cnllse 
sau tn cabinele artiștilor.

Confruntarea operei cu viața ti pre­
ocupă intens pe Clair. Duetul „sîntem 
singuri" interpretat de Sopranelli șl a 
ântâreață bătrînă și foarte grasă pare 
ridicol prin convenționalism și lipsă de 
sinceritate, iar decorul naturalist, greoi, 
cu copaci din carton, cu frunzele arun­
cate peste eroi de un mașinist cocoțat 
pe o pasarelă, cu luna pictată pe alt 
carton și norii pufoși din placaj, creea­
ză O puternică senzație de fals artistic.

Citeva cuvinte despre Mtehel și lo­
godnica sa Beatrice. Clair imprimă ra­
porturilor dintrș ei o nuanță de insta­
bilitate, datorată lui Michel, cate se 
uită prea insistent la alte femei, 
știința lui tl îndeamnă la rațiune, 
prea mult folos. I se adresează 
cuplete cîntate, procedeu inedit 
permite regizorului sâ traducă cele

. intime gînduri ale personajului, obți- 
nind remarcabile efecte comice prin 
contrapunerea lor imaginilor vizuale. 
Dezvăluindu-ne relațiile dintre eroi, Clair 
pledează activ pentru stabilitatea și du­
rabilitatea sentimentelor, dar o face dis­
cret, temîndu-se să nu devină prea li­
ric.

In ultimele filme, însă, îț vine din ce 
în ce mai greu să o susțină (vezi „Porte 
dăs Lilas" și „Marile manevre"), răci 
societatea capitalistă îi împinge t'‘1 mai 
stăruitor pe oameni pe treptele dezu­
manizării, ale completei degradări mo­
rale, cotldamriîndu-i la singurătate stear­
pă. generatoare de cumplite tragedii.

Con- 
fără 
prin 
ce-l 
mai

■ Mihai TOLU
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î ojlil a pornii de la o vină- 
foare de urși.

Daria spărgea lemne în 
pădure, s-a afundat în desiș 
și era să nimerească într-un 
bîrlog de urși. Daria era o 
muiere dată naibii — l-a lă­
sa) lingă bîrlog pe fiu-su

Intră fuga în 
— Sfăpînu-i 
— Acasă.

într-un suflet 
izba lui 

acasă?

— Am daf peste un bîrlog de 
urși... Dacă-i omori, am și eu partea 
mea.

A privit-o Trofim Nikitici de sus în 
Jos, apoi de Jos în s)us, și spuse neîn­
crezător:

f » ■<*
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— Dacă nu torni gogoși — hai să 
mergem, o parte din cîștig e a ta.

Și-au sfrîns lucrurile, au pornit. 
Daria pîș-pîș în fafa, Trofim Nikitici 
cu fiu-su Ilia — în spate. Dar n-a 
ieșit nimic: din bîrlog apăru o ur­
soaică borfoasă, oamenii au tras în 
ea de aproape de tot, dar ori din 
cauza greșelilor grosolane de tra­
gere, ori din alte pricini, fiara a scă­
pat. Multă vreme și-a privit Trofim 
Nikitici pușca veche, înjurînd înde­
lung și cu sete, privindu-l au coada 
ochiului pe Ilia care se hlizea, și abia 
la sfîrșit spuse;

— Nu se poate să scăpăm fiara. 
N-avem ce face, — o șă înoptăm în 
pădure.

Tn zori se văzu cum ursoaica trece 
spre răzărif, spre pădurea Glinișca,

De ten de X1CA PETRE

printre pinii finer. Urma încurcată se 
întipărise distinct pe zăpada proas­
pătă, și luîndu se după ea au rătăcit 
Trofim cu fiul, vreme de două zile. 
Au îndurat și frigul și foamea — hra­
na s-a sfîrșit peste o zi, — și abia 
peste trei zile au împușcat ursoaica 
într-un luminiș, sub un mesteacăn sin­
guratic și trist. Aici spuse Trofim Ni- 
kifici pentru prima oară, privindu-l

pe Ilia cum întoarce hoitul greu de 
șaptezeci puduri:

— Ai ceva putere, flăcăule... Ar 
trebui să te însor, că eu îmbătrînesc, 
pierd puterile, nu pot să mai umblu 
la urs, nici nu mai Jintesc ca lumea -— 
mi se umple ochiul de lacrimi. Vezi 
— și ursul are în pîntec copii, ur­
mași... Și omului îi e dat asta.

Ilia înfipse dutiful plin de sînge în 
zăpadă, dădu de pe frunte părul în­
cleiat de sudoare și se gîndi:

— Aoleu, începe beleaua...
Acesta a fost începutul. Zi de zi 

îl sfrîngeau tot mai mult cu ușa, ta­
tăl și mama: însoară-te, c-a sosit 
vremea, maică-ta a îmbătrînit mun­
cind, ne-ar trebui o gospodină fî- 
nără s-o ajute pe bătrînă și alte ase­
menea.

lila stătea pe sobă, stătea și tră­
gea din nas, dar apoi l-au înebunif 
în așa hal pe flăcău, că a ascuns fie­
răstrăul în sac, și-a luat toporul și 
alte unelte de tîmplărie și a început 
să se pregătească de drum, și nu ori­
unde, ci spre capilaiă, la nene-su 
Efim, vinzălor la un centru de pîine.

Iar mama nu se lăsa.
— Ți-am găsit, lliușenko, logodnică. 

Tare-j potrivită pentru tine și fru­
moasă ca un măr copt. Și pe urmă 
muncește, și pe oaspefi îi primește 
cu vorbe a ese. S-o pefim, că ne-o 
iau elfii înainte.

Aproape că s-a îmbolnăvit flăcăul, 
tinjește — tare n-ar vrea să se în­
soare, și nici n-are o fată care să-i 
placă. Tn nici un sat nu este una 
cum ar vrea el. Și de cum a aflat 
că i-o pefesc pe fiica băcanului Fe- 
diușin, s-a burzuluit și mai tare.

Dimineaja, după ce mîncă în grabă, 
își luă rămas bun de la rude și 
porni pe jos la gară. Mama plînse, 
iar tatăl încruntîndu-și sprincenele 

cărunte, spuse cu o supărare rea:
— Dacă ai poftă de hoinăreală, 

Ilia, du-fe, dar nici pe acasă să nu 
mai dai. Văd că te a molipsit „cum- 
samolul", acum trăiește cum ți-i voia, 
că eu nu mă mai bag...

închise ușa în urma fiului, și văzu 
cum Ilia porni pe ulifa dreaptă și 
largă, cu pași măsurafi: apoi ascul- 
tînd oftatul supărat al bătrînei, sa 
strîmbă și oftă îndelung.

Iar Ilia ieși din sat, stătu jos lingă 
o rîpă și rîse amintindu-și de Nasta- 
sia, sortită lui ca logodnică. Tare mai 
semăna cu o călugăriță: buzele strîn- 
se răutăcios, ofta și își făcea cruce 
într-una ca o bătrînă sadea, — nu 
lăsa să treacă nici o slujbă, iar ea 
însăși semăna cu un aluat acrit.

II.

Moscova nu e Kostroma. La în­
ceput Ilia se spez e oe f-ecarv sem­

nal de automobil, se înfiora privind 
tramvaiele uruitoare, apoi se obișnui. 
Unchiu-su, Efim, îl ajută să se anga­
jeze ca fîmplar.

... Tntîrziind într-o noapte la lucru, 
el se întorcea pe Pliușciha, sub șirul 
tăcut al felinarelor cu ochii galbeni. 
Ca să mai scurteze din drum, o luă 
printr-o fundătură strîmbă, și lîngă 
o poartă auzi un strigă) sugrumat, 
zgomot de pași și pleznitura unei 
palme. Ilia își grăbi pașii, privi în 
botul negru al porții; lîngă un zid 
boltit, umed, un bețiv îmbrăcat cu 
un palton cu guler de astrahan în­
ghesuia o femeie, și bolborosea îne- 
cîndu-se:

— E..ei... dar dafi-mi voie, scumpa 
mea... în veacul nostru toate sînt a- 
tîf de simple. O fericire scurtă...

Și Ilia zări după gulerul de astra­
han o basma roșie și ochi de fată 
plini de groază, de lacrimi, de sită.

Iha păși spre befiv, mototoli gule­
rul de astrahan cu palma și trînti 
capul gelatinos de zid. Bețivul gemu, 
își pironi privirea inexpresivă de vilă
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în Ilia, și simfind privirile aspre, de 
fiară ale flăcăului, se întoarce și por­
ni prin fundătură, împiedicat, uitîn- 
du-se în urmă și căzînd la fot pasul.

Fata cu basma roșie și haina roasă 
de piele apucă strîns mîneca flăcău­
lui.

— Mulfumesc, tovarășe... Nici nu 
știi cît îți mulfumescl

— Cum le-a luat așa? întrebă Ilia, 
mutîndu-se de pe un picior pe altul.

— Un befiv ticălos... S-a legat de 
mine. Nici nu l-am văzut la față...

Fata-i vîrî în mînă o foaie de hîr- 
tie cu adresa ei, și pînă au ajuns în 
piafa Zabor, îi tot spunea:

— Vino, tovarășe, cînd ai timp. 
O să-mi pară bine...

III.

Ilia veni la ea tntr-o sîmbătă, urcă 
la etajul șase, oprindu-se lîngă ușa 
cojită unde scria „Ana Bodrutina", 
pipăi cu mina pe întuneric căutind 
clanța, și bătu încet. Ușa o deschise 
ea însăși, se opri în prag mijindu-și 
ochii, miopi pe semne, apoi îl recu­
noscu și se aorinse într-un zîmbet.

— Poftim, intră.
Infrininou-ș, sfiala. Ilia sa așeză 
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mid împrejur, scoafea cu greutate 
răspunsuri greoaie la întrebările ei.

— Tîmplar din Kostroma... am ve­
nit să mai cîștig un ban... Merg pe 
douăzeci și unu...

Și cînd pomeni înfr-o doară că a 
fugit de căsătorie și de logodnica 
cea evlavioasă, fafa se porni pe un 
rîs sonor și începu să-l bată la cap:

— Hai, povestește-mi, spune-mi și 
mie.

Și privind obrazul rumen, străluci­
tor din cauza rîsului, rîse și Ilia, dînd 
neîndemînatec din mîini, — și po­
vesti totul, și amîndoi întrerupeau 
povestirea cu un rîs fînăr, primăvă­
ratec. De atunci Ilia veni mai des. 
Camera cu tapetul decolorat și cu 
portretul lui llici i se lipise de inimă. 
După lucru dorea să se ducă la ea, 
să asculte povesfir e ei simple des­
pre Lenin și să se uite în ochii ei 
cenușii.

Străzile orașului se acopereau cu 
noroi de primăvară. Odată Ilia veni 
airecf de ia lucru, așeză instrumentele 
jos, puse mîna pe clanfă și îl arse 
scrisul oblic, cunoscut: „Sînt plecată 
pentru o lună pe teren, la Ivanovo- 
Voznesensk".

Porni în jos pe scări, privind spre 
deschiderea neagră. O jale îi strîngea 
inima. Socotea cîte zile sînt pînă la 
întoarcerea ei, și cu cît se apropia 
ziua asta, cu atît îi creștea nerăb­
darea.

Vineri nu se mai duse la lucru, și 
de dimineafă, pe nemîncate, pomi 
spre fundătura știută, inundată da 
mirosul zemos a! plopilor înflorifi, — 
petrecea cu ochii fiecare basma roșie, 
în amurg o văzu ieșind din fundătură, 
nu se putu înfrîna, și porni în în- 
tîmpinarea ei.

IV.

Și iar petrecea serile cu ea — ori 
acasă la ea, ori la clubul comsomo- 
lisf. Ea l-a învățat pe Ilia să citească 
silabisind, apoi să scrie. în mîinile 
lui Ilia focul tremură ca o frunză de 
plop, pe hîrt e zboară stropii de cer­
neală; basmaua roșe se apropie și 
din cauza asta Tn tîmplele lui Ilia 
e parcă o fie-ă- e, care răsună rit­
mic și fierbinte.

Tocul sare înhe degete, desem­
nează pe hirt a ce ziar litere largi în 
umerj și aduse, ca II a însuși, iar în 
ochii lut e ceafă—

Pes*e o Jună a ~ duse secretaru­
lui organiza* e de comsomol de pe 
șantier cererea ce primire în com­
somol, și nu o cerere oarecare, ci 
scr:să de m‘-a r» a însuși, cu rîri­
duri strâmbe s C‘e*e. căzu*e pe hir­
te ca laleșul e» • de rindea.

iar pes*e o sâcim'-a l-a întîlnit 
Ara la e-ea are case uriașa, tă­

cute, de șase etaje șl T-a strigat so­
nor, bucuroasă:

— Salutări tovarășului Ilia, — com- 
somolisfull...

V.
>

— Ei, Ilia, e ora două. Trebuie să 
te duci acasă.

— Mai stai, ori nu mai al cînd să 
dormi?

— Și așa nu mal dorm a doua 
noapte. Du-te, Ilia.

— Tare-i noroi afară... Acasă mă 
bîrîie gazda: „umblă teleleu, iar eu 
să stau să închid și să-i descui u- 
șile..."

— Atunci pleacă altădată mai de­
vreme, nu mai sta pînă-n miezul nop- 
fii.

— Poate că ai fu Ioc... să dorm 
noaptea asta... undeva pe aici?

Ana se sculă de la masă, se în­
toarse cu spatele la lumină. Pe frunte 
îi răsări o încrețitură oblică, ca o 
rîpă.

— Uite ce e, Ilia... dacă astea îfi 
umblă prin cap, cale bătută. Văd eu 
în ultimele zile cam ce-ai vrea... Să 
știi că-s măritată. Soful meu stă de 
trei luni la Ivanovo-Voznesensk, și 
plec la el zilele astea.

Buzele lui Ilia s-au acoperit cu ce­
nușă.

— Mă-ri-fa-tă?
— Da, trăiesc cu un comsomolist. 

Regret că nu Ji-am spus dinainte.
Nu mai merse la lucru vreo două 

săptămîni. Stătea în pat umflat, verde 
la fată. Apoi se scuiă, atinse cu de­
getul fierăstrăul ruginit, și zîmbl 
strîmb și prefăcut.

Băieții de la comsomol l-au luat la 
întrebări cînd sosi.

— Ce-ai păfif ? Ești ca un mort 
care-a înviat, mă, lliuha. Ce te-ai fă­
cut așa galben?

Pe culoar dădu de secretar.
— Tu, Ilia?
— Eu.
— Unde-ai dispărut?
— Am fost bolnav... M-a durut 

capul.
— Avem un loc la cursurile de a- 

gronomie, ești de acord?
— Știu cam pu(ină carte... Altfel aș 

pleca...
— Nu te mai izmenii O să te în­

vețe ei acolo...

★
Peste o săpfămînă, seara, pe cînd 

Ilia se grăbea la cursuri, .cineva îl 
strigă din spate:

— Ilial
Se întoarse: era ea, Ana, venea 

spre el și zîmbea. îi strînse tare mîna.
— Ei, cum merge cu viafa? Am 

auzit că 1nve|i.
— Merge — trăiesc și învăf. Mul­

țumesc că m-ai învă(at carte.
Mergeau alături, dar basmaua roșie 

nu-l mai amefea, nu i se mai învîrfea 
capul. înainte de despărfire l-a în­
trebat, zîmbind și privind într-o 
parte:

— Dar buba aia s-a vindecat?
— învă) cum să vindec pămîntul 

de bube, iar pe asta... — dădu din 
mînă, își trecu instrumentele de pe 
umărul drept pe cel sting, și porni 
zîmbind mai departe, — mare și 
neîndemînatec.
1925.

In romîneșfe de CRISTINA LUCIAN

Povestirea de fată a apărut tn 
anul 1925 in ziarul „Tinărul leninist". 
Acțiunea se petrece in anii de după 
P.*votuți».

îmi aduc aminte cum porneam spre 
Moscova, pe o zi limpede ca lumina. 
Mărturisesc de asemeni că primăvara 
stîrnise și-n sufletul meu o cernere cal­
mă. Plecarea la drum făcea parte din 
primăvară, din acest anotimp al tu­
turor visurilor și speranțelor.

Cum am urcat in avion, și cum m-am 
așezat, am simțit cum mi se zvirco- 
lește inima. Credeam că se cerea s-o 
las acasă, in ziua limpede ca lumina ; 
însă se zvîrcolise din toate puterile, 
să se întoarcă toată, înainte, spre vi­
itor! Numaidecît avionul a urcat spre 
un ocean albastru, calm și fără hotar.

Deodată, cum am coborît, ne-a cu­
prins fireasca nerăbdare să vedem 
Moscova, mai repede. Peste cinci ani 
trecuseră de cînd eu unul nu mai fu­
sesem pe acele meleaguri, și mă în­
trebam cum voi regăsi celebra metro­
polă sovietică. Ce era nou în viața 
ei de toate zilele și-n fizionomia ei ar­
hitectonică ? Oare ce minuni mai să- 
vîrșise geniala mînă a constructorilor? 
Ce idei se concretizaseră în monumen­
te de piatră și oțel și ce noi tezaure 
indicaseră fulgerele tirnăcopului ?

încă de departe ne-au întimpinat ma­
caralele în tuspatru zările : ridicau 
blocuri enorme de beton. Acolo unde 
odinioară se aflau maidane, rîpi, sate 
străvechi sau drumeaguri de țară, a- 
cum se întindeau adevărate orășele. 
Numaidecît ne-am dat seama că ve­
chea Moscovă, cunoscută cu cinci ani 
in urmă, e astăzi înconjurată de o 
centură de alte și alte Moscove, ca o 
perlă în centrul unei insule de diamant. 
Totul arată proporțiile uriașe, spați­
ile continentale ale puterii creatoare 
sovietice. Ducindu-mă să-mi văd un 
vechi prieten cu locuința undeva la 
o veche periferie, m-au întimpinat nu­
mai mici metropole ; rîpile le-am găsit 
transiormate in bazine și lacuri, tăpșa­
nele in grădini. Colierul de orașe noi 
ce înconjoară Moscova, răspindește 
căldura inimii umane și generozitatea 
sensului lor. Nu știu cian, dar privind

.Moscova, intr-o seară, de pe-o înălți­
me, mi-am perindat prin minte multe 
construcții din istoria universală, pe 
un lung parcurs al timpului, — și nu 
știu cum m-am gindit la fabuloasa 
vreme a Iui Prometeu; poate numai 
vremea lui va mai fi fost atît de mare 
prin creații, căci numai așa l-a putut 
naște pe eroul mitologic, numai așa 
l-a putut trimite să aducă focul din 
ceruri; după cum numai marea putere 
a comunismului putea trimite către 
spațiile Cosmosului oameni zburători...

Moscova a devenit de mult inimă 
a Universului, căci către ea se în­
dreaptă speranțele tuturor oamenilor 
muncitori de pe cele cinci continen­
te. In seara sus-pomenită, stînd pe o 
înălțime și privind milioanele de lu­
mini ale orașului, am fost mîndru că 
trăiesc în aceste vremuri de ridicare a 
omului către deplinătatea luminii, in 
această eră a creațiunilor extraordi­
nare. Văzind ce poate crea mina ome­
nească aici, întrezărești și mai desă- 
vîrșit măreția viitorului. ,

Tot timpul cit am stat la iMoscova, 
am avut sentimentul că mă aflam la 
o înaltă școală a unor neîntrecuți 
maeștri, — și sentimentul nu m-a în­
șelat, căci viața sovietică este o școa­
lă a eroismului în muncă.

Și multe am simțit, și multe bucurii 
am mai trăit în cele cîteva zile la 
Moscova.

Și luminile marel așezări luceau, de 
la picioarele noastre și pînă-n zarea- 
zării; și cu cît noaptea se adincea, se 
distingeau și mai bine luminile blocu­
rilor ultramoderne și săgețile zvelte 
ale turnurilor cu stele roșii...

Și uriașa așezare era parcă și mai 
măreață sub farmecul luminilor. Am 
rostit atunci:

— Moscova, bine te-am găsit...
Și inima s-a zvîrcolit, întorcindu-se 

și mai bine spre viitor.

Eusebiu CAMILAR
Aprilie, 1962

Vă mai amintiți de Forrestal ? De nebunia lui ? 
La vremea sa, el a fost unul dintre promotorii 
„războiului rece“. In cele din urmă, l-au înfricoșat 
propriile scorneli și a înnebunit. Nu se terminase 
bine cel de-al doilea război mondial, dar dumnea­
lui, mai în toate discursurile, vorbea de infanteria 
și flota Armatei Roșii care, chipurile, s-ar pregăti 
să treacă oceanul. Intr-una din zilele acelea, pe 
cînd domnia sa se odihnea, sirena unei cisterne 
pompierești a avut darul să-l scoată din minți. S-a 
repezit omul la fereastră și a prins să urle dis­
perat : „Armata Roșie 1“ Din păcate, pompierii 
n-aveau cum să oprească și să-l liniștească ; incen­
diul se declarase într-alt cartier. A venit însă 
urgent o altă mașină. Forrestal a fost băgat într-o 
„uniformă" cu proprietăți deosebite, adică mînecile 
sale lungi se puteau lega bine la spate. Dar nici 
la ospiciu, fostul politician nu s-a lăsat cu una, cu 
două. Obsedat de ideea principală a discursurilor 
sale războinice a apucat să sară pe fereastră nu știu 
de la al cîtelea etaj. „Parașuta" nu i s-a deschis. 
Forrestal a murit. Dar nebunia oficializată de el 
mai trăiește. Ba mai mult, a făcut și pui...

...Un cetățean american năvălește într-o clinică 
și, disperat, cere medicilor să-i scoată din piept 
„schijele unei bombe atomice". Bineînțeles, medicii 
n-au putut să-i scoată nici „schijele" și nici „ideea 
fixă"...

...O țeavă de tun — rămășiță, pesemne, a ultimu­
lui război mondial — purtată aiurea de valurile 
oceanului — este luată de un militar american 
drept un submarin sovietic. In consecință se dă 
alarma. Cu acest prilej se descoperă două lucruri: 
a) țeava de tun ruginită; b), faptul că militarul 
care urmărea radar-ul nu era în toate mințile. O

„schijă" a războiului rece U nimerise și pe dinsul—
...O balenă iese din valurile oceanului la soare. 

Corpul ei prelung și unsuros este confundat cu un 
„ciudat vas sovietic de luptă". Se dă alarma. începe 
o urmărire ca-n filmele americane. Totuși, la ca­
pătul acestei „operații strategice" se constată că 
militarul care a dat alarma este un dezechilibrat 
mintal.

Precum se vede, Forrestal a deschis urmașilor 
săi o cale largă. Prea s-au înmulțit. De altfel și 
presa americană se arată a fi neliniștită. Așa. de 
pildă, revista „News Week** care număr de număr 
închină pagini întregi „războiului rece" scapă undeva 
aceste cuvinte: „Cu toate că rachetele americane 
au tot felul de dispozitive de control, specialiștii 
sînt, totuși, neliniștiți. Mat cu seamă ti frâmintă 
următoarea întrebare: dacă unul din cei cincizeci 
de mii de militart care au acces la armele nucleare 
ar înnebuni și ar declanșa războiul atomic ? Pen­
tru a preintimpina o asemenea posibilitate, gene­
ralul Lemmey a semnat un ordin ca toți cei cinci­
zeci de mii de militari care au cit de cit de a face 
cu armele nucleare să treacă periodic printr-un 
control pentru a primi un certificat de sănătate 
mentală".

Bolnavi psihici! Neliniște ! Arme nucleare ! Care 
va să zică s-a dat și un ordin. Ce te faci însă că 
acest control ordonat de generalul Lemmey se cere 
lărgit Nu de alta, chiar președintele Kennedy, în­
tr-un mesaj adresat Congresului, atrăgea atenția: 
„jumătate din paturile destinate bolnavilor sînt 
ocupate de bolnavi psihici. Aproape cinci milioane 
de americani sint inapoiați mental".

O altă statistică ne arată că 43% din numărul 
militarilor scoși înainte de termen din rîndurils

LAUREAT! Al PREMIULUI LENIN
PETRUS BROVKA

Doritul vis

Doritul vis nu-i peste zare;
Aproape viitozu-l am.
Ca treptele, ureînd, răsare 
In rtndurile din Program.

Și tot ce numai vis păruse. 
Se întrupează azi real.
Cuvintele sub ochi aduse: 
Stele polare de cristal.

Și-acele stele semănate 
De Lenin, azi dădură rod. 
in univers se-aprind curate, 
Luminii noi făcîndu-i pod.

Și totul capătă-njelesurl: 
Fluvii ținute sub călcîi. 
Dumbrăvi, multicolore fesuri. 
Și omul, Omul mai Tnttl.

Iar așteptata fericire
Legată e de noi cei mulfl
Și viitorul azi începe
De lîngă ochi, de lîngă frunți.

In romînește de VICTOR KERNBACH

V ese!i...

KORNEI CIUKOVSKI

Veseli, veseli, veseli. 
Albi mesteceni cresc. 
Vesele pe ranturl

Rozele-nfloresc.

Veseli, veseli, veseli
Plopii solitari.

Vesele, pe ramuri, 
Portocale mari.

N-aduc ploi sau grindini
Norii pe cîmpil.

Plouă pretutindeni 
Struguri aurii.

Cîntă ciorile pe-ogoara 
Triluri de privighetoare.

Vin pfralele din dealuri 
Doar cu miere dulce-n valuri.

Gîsca-I păunifă-aleasă.
Cel pleșuvi — au pleafă deasă.

Chiar șl moara din răstoace 
S-a pornit cu foc să joace.
Haideți după mine-n dată,
Rîde cîmptil înverzit, 
Pesfe-un rîu albastru, lată 
Curcubeul arcuit.
Sus pe curcubeu
Ne-om că-fă-ra,
Ne-om juca prin nori, sub soare,
Apoi vom goni pe boltă-n jos 
Cu patine și cu sănloare.

In romînește de MIHU DRAGOMIR

EDUARDAS MEJELAITIS

Clopotele din BuckenwalJ

Fragment
Clopote,
O, clopote adinei de aramă, 
De ce vă desfaceți aripile negrei 
E groaznic să-asculți cum, amar șl adine, 
Se-nalță iar strigătul fetei

ucise 
Cu darul Iubirii ucis

— de nimeni Tn viață Iubită. 
Urletul mamei de-asupra copiilor morți, 
Geamătul plugarului răpus lîngă plug. 
Mai groaznic ca unghiile-mi sfîșie Inima, 
Ce groaznic, ce groaznic, ce groaznici 
Ce groaznic! încă nu-i vindecată 
Rana de-atuncl a pămîntulul! Șl caldă e, încă. 
De-asupra crematoriului, cenușa. 
Șl peste 
In arcuri 
Oameni! 
La luptă 
Clopote, 
O, clopofele-acesfea de-aramă! 
Clopote grele din Buchenwald! 
Sunetul vostru adînc se prăvale

ruinele-acelor cuptoare 
rachetele zboară. 

Planeta vă cere-apărare. 
împotriva călăilor lumiil

ca sllnclle munților,
Ca vulfuril-ml sfîșie Inima.
O, elopote-adînci de aramă, ce grele 
Sînt loviturile voastre căzînd din înalfurl!
In tîmple aripile voastre îmi bat
Și dăngăne ritmic în noapte și cîntă amarnic, — 
Clopotele din Buchenwald 
O, clopote grele de-aramă. 
Clopoțel

In romlnește de TAȘCU GHEORGHIU

armate: sînt bolnavi psihici. Iată deci că, în rea- 
Iitate. faptele sînt mult mai grave. Și ținînd seama 
ce proporția „urmașilor lui Forrestal", nu poți să 
r.u te întrebi: „Dar dacă cei care-i consultă sînt 
Șl ei...?“. Doar președintele în persoană a arătat 
Congresului că la fiecare zece americani există și 
ur. bolr.av psihic. Și-apoi nu trebuie să se uite că 
in Statele Unite, politica „războiului rece" — cauza 
tuturor bolilor psihice — cunoaște o largă răspîn- 
dtre.

Intr-adevăr, s-a semnat un ordin. L-a semnat 
generalul Lemmey în persoană. Dar cine este acest 
general și ce garanții prezintă sănătatea domniei 
sale? Ar trebui să se știe că dumnealui și nimeni 
altul a condus operația aeriană atomică de la 
Hiroshima și Nagasaki. El este strategul care a ela­
borat și condus operația de nimicire a sute de mii 
de oameni nevinovați. Este un prim ofițer care se 
poate „lăuda" cu isprăvi nucleare. S-ar mai putea 
„lăuda" și membrii echipajului de pe bombardie­
rul atomic, dar unul s-a retras la mînăstire, iar 
celălalt se găsește într-un ospiciu. Pesemne că și 
ceilalți urmăriți de umbrele copiilor, femeilor și 
bătrînilor de la Hiroshima și Nagasaki s-au retras 
„pe undeva". Numai generalul Lemmey se ține 
„tare". N-are mustrări de conștiință. De altfel, 
pentru aceste calități morale a și fost ridicat în 
grad. Dacă în 1945 avea răspunderea distrugerii a 
două orașe, acum și-ar asuma-o bucuros pe aceea 
a distrugerii întregii omeniri. El deține astăzi pos­
tul de șef al Marelui Stat Major al trupelor ame­
ricane nucleare. Iar prin ordinul semnat și-a asu­
mat răspunderea „controlului psihic". Și, fără să 
vrei, te întrebi : „Dar dacă și dumnealui

Harctlamb ZINCĂ
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