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irele de iarbă care au 
încolțit subt o lespede 
de piatră iși înfrățesc 
năzuința de viață pen­
tru a fi mai puternice,
și în dorința lor aprigă 
de a ajunge la soare, 

fac totul ca să ridice piatra în sus, 
iar dacă nu pot, străpung vigu­
ros pe de’ături. Nu pot trăi fără să se 
integreze naturii, fără să se simtă în 
căidura și lumina ei. Floarea și rodul
nu se pot concepe fără această inte­
grare.

Nici poetul nu poate să dea floare 
și fruct fără ieșirea în viață, dintre 
zidurile odăiței sale.

Ca plantele și ca toate ființele, el 
nu se poate dezvolta, nici nu poate 
crea, în afară de viață, izolat de ea. 
Florile singulare de beci sînt plăpinde 
și friabile, — n-au sănătatea verdeței. 
De altfel, izolarea absolută nici nu 
este realmente cu putință.

Materia primă a tuturor artelor este 
viața. Nici muzica, ce pare insesizabili, 
nu face excepție. Și, firește, nici poezia. 
Numai că pentru extragerea acestora 
e nevoie de o cunoaștere mai adînrâ 
a fenomenului vieții, de un travaliu de 
extragere mai aplicat, fiindcă ele sint 
arte de esențe. Elementul creat e semn 
al unei selecții și al unei transformări 
mai subtile, sugerind structura cea mai 
intimă a realității. Dar pentru a obține 
acea sclipire de briliant care definește 
arta, trebuiesc mai multe tone de ma­
terie primă și o muncă dusă pînă Ia 
ultima limită.

Poetul trece prin viață nu ca un 
contemplativ rece și insensibil. Viața 
determină în el, — și nu numai ea, — 
sumedenie de vibrații determinate tot­
odată de natura fenomenelor și de sen­
sibilitatea lui receptivă. Aparatul lui 
de înregistrat este mereu în priză, 
mereu atent Ca cel mai fin aparat 
seismografic, el înregistrează orice 
oscilație care marchează reacțiunea in. 
terioară la fenomenul din afară. Sen­
sibilitatea lui este determinată de con­
cepția de viață, de calitatea „aparatu­
lui", de raportul de afinitate între feno­
menul de viață și atitudinea, preferin­
țele, credințele, idealurile poetului.

Poezia fără elemente de viață, fără 
lutul realității prelucrat pînă la firul 

‘ de aur cel mai pur, pînă la atomul de 
radium, nu se poate concepe, cum nu 
se poate concepe contur fără materie.

Cunoașterea vieții constituie materia 
primă a poeziei. Nu atit aspectele ex­
terioare ale vieții, cele ale naturii cu 
peisajele și frumusețile ei, cit aspec-

contopire care să capete un caracter 
de universalitate.

Pentru a ajunge la aceasta, poetul 
trebuie să cunoască adine viața, cu 
toate aspectele ei, cu toate problemele 
multiple care frămintă oamenii. El tre­
buie să fie încărcat de impresii. urmă­
rit — aș putea spune. — obsedat de 
ele, în așa fel incit să devină parte do­
minantă a preocupărilor sale, a vieții 
sale interioare.

Cind Gorki a făcut • anchetă asupn 
mobilului scrierii de ’iteratsri, nari 
din corespondenți i-a răspeas: „U» 
atit de multe impresâ irtît m pat să 
nu scriu".

Dar impresiile acestea na se pot *r'*- 
mera atit de excesiv pe cit 
pentru a declanșa rnboidot orinbuL 
decit printr-o ș bogată cn-
noaștere a vietH. ia >£atxd ei. an mo­
bilele cele cni tănxău aJe «nev*

Pentru aceasta, poetsd k zuraai 
că are net«ie de mi caatarf ca viata, 
de cunoașterea ei. dar. Mai Mdt chiar 
decit prozatorul, are nevoie să intre ia 
însuși miezul vieți. să se iderdifice 
cu ea. pentru a-i sesiza uAstanța cea 
mai intimă, cea mai pîiră de sens.

Și cian toate mărețele fapte de astăzi 
pe care poetul le inălnește pretutindeni, 
sint opera partidului, a oamenilor 
muncii, a țăranilor colectiviști, a inte­
lectualilor progresiști, poezia lui nu e 
cu putință (dacă înfățișează adevărul 
— și arta e adevăr) să fie altfel decit 
partinică. Nu prin declarații și atitu­
dini spectaculoase, dar prin prezentarea 
vieții in lumina eroismului și abnega­
ției faptelor omenești, și a ideilor care 
le însuflețesc.

Cu cit cunoașterea vieții din țara 
noastră este mai proiundâ. cu atit opera 
va fi neapărat mai partinică. Această 
calitate a ei va străbate din chiar 
punctul de vedere al poetului, din insuși 
■izvorul de viață din care a țîșnit poezia, 
din optimismul ei, din parfumul și din 
atmosfera ei, din reflexul entuziasmu­
lui poetului care o va străbate.

O asemenea cunoaștere a vieții va da 
poeziei, fiecăruia din elementele ei, 
imaginilor și tonului, o autenticitate 
plină de forță evocatoare, de putere 
de comunicare prin veridicul realității 
și prospețimea impresiilor și sentimen­
telor. O asemenea poezie nu va rămine 
un sunet în pustiu. Ea va fi prinsă de 
mii și mii de unde care vor duce-o, ne­
văzut, în inimile cititorilor.

TUDOR ARGHEZI

De-abia plecaseși. Te-am rugat sâ pleci.
Te urmăream de-a lungul molatecii poteci, 
Pîn-ai pierit, la capăt, prin trifoi,
Nu te-ai uitat odată înapoi ?

Țî-aș fi făcut un semn, după plecare, 
Dar ce-i un semn de umbră-n depărtare?

Voiam să pleci, voiam să și rămîi.
Ai ascultat de gîndul cel dintîi.
Nu te oprise gîndul fără glas.
De ce-ai plecat - De ce-ai mai fi rămas ?

PE DUNAREA
DE JOS

7)

tele ei vii, viața oamenilor, implicațiile 
ei interioare, raporturile dintre oameni, 
sentimentele, concepțiile, credințele lor, 
valorile lor morale, atitudinile lor în 
fața unor anumite evenimente.

Dacă este adevărat ca în general 
subiectul literaturii este omul apoi ne­
tăgăduit mai adevărat este că subiec­
tul poeziei este omul cu toate gindurile 
și sentimentele lui.

Cunoașterea vieții pentru poet este 
Îndeosebi cunoașterea omului. Observa­
țiile, experiența lui, trebuie să fie atit 
de ample și bogate incit ele să totali­
zeze o forță de convingere și adevăr 
care să infrîngă prin consecințele care 
se impun din suma lor, însuși subiec­
tivismul poetului. Eul poetic trebuie să 
fie reprezentativ pentru idealurile ce ot 
mulți, depășind în acest chip sentimen­
tele unui singur individ, dar le cuprind 
și pe acestea. Eul trebuie să devie o

MAGIA CUVINTELOR
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tri — scriitori, profe­
sori. cititori de cărți și de 
publicații periodice — 
n-au stat cu mai multă 
clină și devotament ca 
astăzi. In slujba ,3nal- 

limba
pe

romlneascu".
care o trăim de 
1944 încoace, mo- 
vărsare de singe și

tei doamne
Revoluția 

la 23 August 
lu fie care, fără
distrugeri de vechi monumente, a zgu­
duit din temelii și a prefăcut întreaga 
alcătuire fizică și spirituală a țării, a 
lăsat și lasă urme tn vechiul grai al 
nostru, tmbogățindu-l cu elemente ine­
dite, impuse de progresul vertiginos al 
epocii, de inovafiile tehnice, de pătrun-

derea unor noțiuni noi, de nevoia expri­
mării plastice a acestor noțiuni, de eva­
darea din faza patriarhală a întregii 
societăți.

Iu acest iureș de transformare a lim­
bă e firesc să se strecoare și unele 
greșeli. unele exagerări care atentează 
la armonia ei (n-am spus la puritatea 
ei: nici o limbă nu e pură înainte de-a 
fi murit).

S«, atunci, oamenii care, specialiști 
sau un, se ocupă de lingvistică sint pe 
drept cuvtnt alarmați de anumite bar- 
birlsme și reacționează, fiecare după 
temperamentul său, in apărarea patri­
moniului obștesc.

Limba rominească e mai bogată ca 
vocabular, ritmuri și rime decit multe

o c o r i i
Se reîntorc în unghiuri și-n fumuria noian. 
Cocorii, din pămîntul fierbinte, libian. 
Și mai ales puienii trudifi de zbor cum sint,
Ar vrea demult să-și afle odihna pe pâmînf.

Intr-un picior s-adoarmă pe-o baltă, mii-răsmii, 
Să pară balta plină de lotuși fumurii...
Se reîntorc cocorii de trudă biruifi.
Și din înalt se uită nedumeriți, uimiți, —

Căci, iată, prin văzduhuri cum merg neîntrerupt 
Necunoscută mare se-nfinde dedesupt...
Prin stol răzbate frigul unei înfiorări : 
Cum răsări 1 de unde, întinsul verzii mări 1

Cine-a arat-o oare în brazde fără frîu I 
Zvirlit-au stropi de apă asupra ei, sau grîu 1

Căci line șl ușoare talazurile sînt,
Ca marea și ca griul abia clintit de vînf...

II

Mereu se tot rotește noianul de cocori... 
Deosebesc șiraguri de vulturi deseori. 
Plutind deasupra mării din zări șl pînă-n zări, 
Ducînd întinse cabluri pe largile spinări...

Bătrîni din cîrd se miră, minunea asta ce-i: 
Demult arată marea pe-ntinderile el. 
Sau așezări, sau zvelte ostroave de corali I 
Luminile aprinse — grădini de portocali...

Se înnoptează marea șl el coboară lin, 
Spre alfi cocori din iazul ca peruzeaua fin... 
Combinele, sub vraja adîncii înnoptări. 
Le amintesc de alte corăbii de pe mări.

Eusebiu CAMILAR

alte graiuri, mai vechi și mai încercate 
dectt al nostru. E mai bogată prin a- 
mestecul fericit al unor termeni de pro- 
veninențe diferite. Pentru aceeași noțiu- 
ne, ea posedă mai multe echivalente, 
mai multe nuanțe.

In vers, accentul nu cade numai pe 
ultima silabă a unui cuvlnt, ca la fran­
cezi, nici numai pe prima, ca la unguri. 
Cănind acest accent pe ultima, penulti­
ma, antepenultima și chiar pe ante- 
autepenultima silabă, face posibilă nou­
tatea, abundența rimei, precum și varie­
tatea ritmurilor. Citatele ar fi nume­
roase: le lăsăm pe seama cititorului; el 
le cunoaște tot atit de bine ca și noi.

Pitorescul grai al cronicarilor este sin­
gurul potrivit povestirilor din trecut, 
legendelor In proză sau celor versifica­
te. Termenii moderni n-au ce căuta In­
tr-un basm.

Limba cronicarilor, plivită, bineînțeles, 
de arhaismele și regionalismele care nu, 
mai au curs, limba străveche a poporu­
lui care să fie înțeleasă de la copilul 
și moșneagul din cele două Cîmpulun- 
guri, din comuna cea mai periferică a 
Bihorului plnă tn depărtatele sate do­
brogene.

Mai avem limba romanului contempo­
ran, cu realitățile lui, deci cu felul de 
a se exprima al vremii noastre, de la 
descripția peisajului rustic sau citadin 
plnă la analiza sufletească, de la dia­
logul abrupt plnă la periodul masiv, cu 
falduri catifelate.

Avem limba gazetărească, fluidă, plas­
tică, a reportajului cotidian, a comen­
tariului politic și social, și tn care fe­
lul de a scrie al cronicarilor de odi­
nioară ar părea artificial, anacronic.

Dar stilul subtil al eseului, cu va­
rietatea lui de nuanțe, nu cere și el un 
vocabular adecvat ? Dar cartea filozo­
fică, științifică, termenii tehnici al că­
ror echivalent nu se găsește tn graiul 
trecutului, fiindcă n-a existat noțiunea 
însăși ? Ne putem noi lipsi de expre­
siile provenite din literaturi mai evo­
luate ?

In poezie, din ce tn ce biruie cuvln- 
tul socotit odinioară prozaic.

Ne-am eliberat de sămănătorismul care 
ne-a terorizat debuturile.

Termenii numiți „neologism" tșl fac 
tot mai larg drum și dau versului pe 
lîngă o proaspătă vigoare, o notă de

intelectualitate, de progres, de maturi­
tate, de universalitate a gtndirii și a 
vorbirii romtnești.

•
Circulă, de la o vreme, unele formule 

care indispun pe unii lingviști și care, 
mărturisesc, nu mă Incintă nici pe mine 
peste măsură:

„A demolat o clădire".
„Am vizionat un film".
(Unii „vizionează" chiar concertele). 
„Am finisat o lucrare".
„A susținut o conferință".
Aceste ciudate adaptări ale unor cu­

vinte franțuzești vor rămine sau nu 
după cum va hotărî uzul popular. In­
vazia lor va fi limitată, dacă nu cumva 
consensul unanim o va tolera.

•
Cuvintele vin de pretutindeni, se in­

troduc la noi, ca și aiurea, fără pașa­
port. Bunul simț al mulțimii le verifică, 
le reține sau le elimină după cum ele 
se încadrează sau nu tn ritmul general, 
dacă folosesc vorbirii, dacă nu atentea­
ză ia logică, la armonia, la spiritul, la 
muzicalitatea limbii.

Nu noi, academicienii și profesorii, 
făurim limba, ci poporul, prin nevoia 
lui de a-și comunica gindurile, de a 
se înțelege, om cu om, cit mai simplu, 
mai limpede, mai concis și mai armo­
nios.

•
Cum nimeni nu este infailibil, noi 

„responsabilii de limbă" trebuie să ne 
mulțumim a sta de veghe, a semnala 
eventualele abateri de la drumul drept, 
a lămuri prietenește pe cetățeni, de la 
copilul care învață abecedarul, plnă la 
savantul, care, covtrșit de ideile-i ge­
neroase, neglijează uneori expresia pură, 
nu sesizează totdeauna magia cuvinte­
lor.

N-ajunge ca îndrumătorul specia­
list să practice o critică negativă, subli­
niind deficiențele celui ce-a greșit: e 
dator să găsească remedii, soluții, echi­
valentul firesc, să ajute pe omul care 
scrie și nu nimerește termenul, întorsă­
tura potrivită a frazei. S-o facă părin­
tește. cu bunăvoință, să nu dea presu­
pusului delicvent impresia că el, domnul 
profesor, tl va bate peste degete cu 
nuielușa.

Victor EFT1MIU

unărea de Jos^ începe de la Galați, după convențiile geo- 
grafilor, dar călătorul ispitit să uite insemnele hărților — 
în ore de liniște cînd toate se petrec întru frumusețe și 
se instaurează, imperceptibilă, narcoza unei priveliști co­
pleșitoare — ar spune mai curind că hotarul se vede 
abia cînd ajungi la acea întorsătură temută de navigatori, 

numită printr-o veche metaforă, Cotul Pisicii. La’ 
Galați, chiar după ce ai părăsit portul, te urmăresc încă multă vreme 
imaginile marilor cargouri construite la șantierul de faimă europeană 
care se prelungește pe mal, mai vezi încă fumuri de fabrici stăruind

- Prin aer, mai ai încă sentimentul unor contingențe terestre dar în­
dată ce-ai trecut acea apă în formă de U, simți că pătrunzi într-o lume 
deosebită și-ți vine în memorie numele învățat cîndva ; Dunărea de Jos, 
in t.mp ce ocJiiicaută dincolo de provă, mirajul acvatic al Deltei. Dar 
pînă acolo sînt încă ceasuri de plutire ușoară pe albia unică mărginită 
oe lunci. .Apa e tulbure și gălbuie, malurile sint joase și înecate pînă 
departe unde, peste sălcii și plopi, tremură delicatul contur al bălților 
rara nume, care cresc și descresc neștiute decit de pescari și de păsări. 
Peisajul ar îi poate monoton dacă dimensiunile nu l-ar însufleți cu o 
măreție eiementară; ochiul colindă întinderi fără opreliști, formele și 
culorile se contopesc și se alină înviorînd văzduhul și subțiind orizontul 
cu săbii uitate în ceață.
io cd ești cine știe unde, aiurea, și iată în luncă apar vite,
se vad țaranu noștri plantînd plopi canadieni, se desenează case răzlețe 
sau așezari ca niște crîmpeie de Veneție rustică unde copiii fac semne 
și striga; ți-ar părea că ești foarte departe și iată-te acasă, printre ai tăi.

Ji-ar parea că ești în cine știe ce timpuri și iată vapoarele se în- 
torc de la pescuit purtînd la remorcă luntrile pescarilor, una după alta 
sa.tind pe valuri, goale. Odinioară oamenii aceștia plecați cu năvoa­
dele după scrumbii erau singurii în voia apelor, istovindu-se cu vîslele 
zeci de Kuomeji împotriva curentului, cînd reveneau spre satele lor. 
As.âzi-i! văd pe punțile vaselor fumînd liniștiți și privind la jocul ritmic 
ei luntrilor remorcate. Și iată_uriașele șlepuri încărcate cu stuf trecînd 
spre nou; combinat de celuloză sau așteptînd în preajma depozitelor de 
curind construite unde mișună lumea pe întinderea presărată cu pi­
ramide caienii legate la vîrf ca niște colibe de cafri. Mașini puternice 
înaintează prin pădurea de trestie recoltînd această bogăție care altă­
dată putrezea în_ bălți,_ gonind peștii și vietățile apelor, cu otrăvuri șî 
miasme; ți-ar părea că te afli în timpuri și iată, ești sub zodia vremii 
tale de azi, care transfigurează imaginea țării. Isaccea, vechiul Novio- 
dunurn cum îl numiră bătrînii noștri latini, apasă pe malul din dreapta, 
bănumdu-se peste cringuri și cimp, cu înfățișarea lui orientală așa cum
1- au restituit turcii după o stăpinire de patru secole.Construcții noi vor
2- Jce, nu prea tîrziu, la o treaptă contemporană, și acest tîrg pe unde 
s-a mistuit cîndva umbra lui Darius căutată în vînt și-n enigmatica po- 
l.mor-.e a norilor. Mai jos, brațul Chilia se desparte pierzîndu-se în 
meandre și smîrcuri, apele spală cheiul prelung al portului Tulcea cu 
luminoasele blocuri recent construite, îndărătul cărora această trecută 
capitală a morilor de viat se desfășoară pe șapte coline domoale apoi 
m iar luminează răscrucea Sulinei și’a Sfîntului Gheorghe și spiritul 
Deltei se rid:că-n văzduh planind cu aripi de cocostîrc albastru.

Ținutul a fost pînăla hotarele anilor noștri, o țară a uitării și a 
frumuseții pustii unde rătăceau vitele hăituite de lupi, turmele mocanilor 
veneau și plecau în ritmul teluric al transhumanței și oameni îndrăzneți 
se ascundeau de lume statornicindu-se in singurătăți neștiute. Tăietorii 
ce stuf povesteau despre un fel de haiduc al bălților, Moș Maliuc, care 
călărea înarmat pînă-n dinți pe un cal superb și stăpînea întinderi 
imense cu ierburi păscute de cirezile Iui. Unii spun că avea obiceiul 

înzestreze la nuntă fetele sărace, alții că împușca noaptea pe păstorii 
întilnițî pe grinduri, ca să le ia turmele și că el însuși fusese ucis intr-o 
toamnă de alt haiduc undeva mai departe. Legendele ce par vechi de 
secole fabulează o realitate de abia cîteva decenii în urmă. Unde vor fi 
fost toate acestea ? Iată pe-aici, fiu departe, dar singurul semn e o 
inscripție pe un chei: haiducul s-a prefăcut în orășel I Blocuri, cabane 
delicate acoperite cu stuf, cinematograf, magazine, apă curentă, electri­
citate. Se lucrează noi construcții și se introduce lumina fluorescentă. 
Ingineri, biologi, botanîști studiază aici diversele posibilități de amelio­
rare a trestiei care din junglă devine plantație modernă.

Am trecut de noul și pitorescul orășel Maliuc. Apele brațului Sulina 
au zîmbetul nedumerit al oglinzilor scoase la lumină din cetăți dezgro­
pate. Apele cîntă încet printre sate cu vechi denumiri de întemeiere 
necunoscută: Vulturul, Gorgova, Obretinul mare și mic, Crișan, Flă- 
mînda. Pretutindeni construcții și schele, școli luminoase,’ oase de cul­
tură, magazine universale sătești și iarăși cabane pe grinduri sau plu­
tind ancorate la mal, mașini de tăiat stuful, remorchere și șlepuri. Oa­
menii au mîndria pionierilor care-au pătruns într-o mină de aur; ani­
mația lor e un cînt demiurgic menit să familiarizeze acustica Dunării 
de Jos cu melodiile Bicazului, Oneștilor sau Hunedoarei. Oamenii au 
adus respirația caldă a țării în acest ținut de exil, care perpetua pînă 
nu demult dezolările lui Ovidiu.

Seara ajungi la Sulina, pe promontoriul între galben și cenușiu, unde 
nostalgia din Europolis a lui Jean Bart întrevăzuse o cortină crepuscu­
lară ; marea și timpul n-au învins decit vechiul oraș cosmopolit al a- 
venturierilor aduși de vinturi prielnice. Cînd plaja puStie intră încet in 
amurg, farurile de la întîînîrea apelor se aprind, arătînd călătorilor din 
larg pr.irnul port romînesc la. același capăt al fluviului. Dragi enorme 
lucrează necontenit înlă'turînd viiturile iar cheiul se reconstruiește pre­
gătind Sulina pentru viitoarea ei demnitate: Dunărea noastră de Jos, 
întinerită de noua vîrstă a Republicii, are nevoie de o intrare solemnă 
ca un arc de triumf.

A. E. BACONSKY



NUANȚELE $1 ESENȚIALUL ScLițe și nuveleD. R. POPESCU
Urmele războiului s-au Îndepărtat, 

tunurile nu se mai aud,- satul se odih­
nește In soațe, copiii s-au dus la rîu 
să se joace, Să se scalde; se fac, deși 
știu ci vitele le-au luat nemții, în re­
tragere, că s-au dus cu boii la păscut 
și-i strigă pe nume, se întreabă dacă 
n-au intrat in lucemă sau în trestii, 
unde-i pot mușca șerpii, așa e joaca 
lor, apoi mănincă mere, vorbesc cu 
competența viratei de grenade, tancuri 
și bombardamente, In ierburi, cu fața 
in sus, cu casca pe față, doarme, un 
soldat și copiii glumesc cu ei copilăreș­
te, dansează, în jurul Iui, hora, să-l 
trezească, dar el nu-i aude, e mort. 
Tăcuți; copiii aduc flori, le așează 
peste „le dormeur du val*1 care reintră 
în circuitul naturii. Un acord grav ră­
sună în delicata scenă; copilăria s-a 
sfirșit. („Soldatul necunoscut", „Steaua" 
t/1961).

Petre, Savel și Garofiță sînt adoles­
cenți. visele se zbat să prindă viață. 
Garofiță rămine în orășelul din cimpie 
și luptă cu nemiloasa exploatare, să 
fie alături de cei ce împart pămint țăra­
nilor și-i alungă pe moșieri. Savel și 
Petre vor să fie actori. Savel vrea să-l 
interpreteze pe Hamlet într-o scenă 
mare ca o cimpie, Petre vrea să devină 
un comic renumit și amîndoi fug cu 
circul, cu nea Mezat care rupe lanțurile 
și cu Dorina care apare pe scenă aproa­
pe goală dar altfel tace tolănită și zîtn- 
bește vag. Adolescenții merg prin sate, 
umblă pe picioroange, țesală, încalecă 
și adapă caii, învață cit de suplu poate 
fi corpul omenesc și cît de delicată e 
prietenia. Prin sate li se întimplă atitea 
lucruri: Savel găsește o admiratoare, 
o elevă, se plimbă cu ea pe cîmp, prin 
ploaie, iar seara umbrele lor interpre­
tează un joc sfios; Pavel bea, la rînd, 
douăzeci și patru de pahare de vin, 
umplîndu-i de admirație pe niște cojo­
cari, iși dispută cu Savel campionatul 
mondial de box și face chetă cu un 
papagal pe umăr. Intîmplările sîntȘTEFAN LUCA:„Itinerar neobișnuit'1

ȘTEFAN 
LV CA

z
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rominesc

multe și, mergînd prin satele tulburate 
de revoluție, băieții le observă și le 
imită pe scenă ; au succes; ciomăgașil 
boierilor îi iau drept agitatori comu­
niști, șpre mirarea lor, care nu făcu­
seră decît să se joace, să joace scene 
trăite, dar cinstea și ochiul limpede 
îi duceau, chiar fără știrea lor, spre 
cei ce începuseră să facă dreptate, lată-i 
din nou în orășel, mergînd spre moșia 
boierului, alături de țărani, alături de 
Garofiță („Căruța cu mere", „Steaua", 
11/1961). Prin virsta inocenței, și aici 
mai ales, acum, străbat unde grave, 
delicatețea, dramatismul și stinsul al- 
ternînd priceput. Jocul băieților primește 
gravitate și D. R. Popescu știe să ne 
spună multe despre vremea aceea 
dură, despre adolescență, despre firea 
artiștilor, într-o trecere necontenită de 
planuri care e a virstei schimbării vocii.

Copilăria și adolescența într-o epocă 
de zguduiri și înnoire poartă pecetea 
aspră a timpului în care speranța țîs- 
nește din presiunea durerii insuporta­
bile ; ca și adolescența lui Labiș, Ve- 
Iea, Fănuș Neagu sau Nichita Stănescu, 
aceea a lui Dumitru Radu Popescu e 
tinerețea ce coincide cu tinerețea țării. 
Dacă epoca e doar sugerată, ea e nu 
mai puțin prezentă în acțiunile funda­
mentale, se insinuează în sentimente 
cărora le dă o formă, cristalizează idei­
le și provoacă brusca maturizare lucidă. 
Căci virsta e nu numai a corpurilor 
noastre, dar și a epocii și sîntem ai 
vremii chiar în ceea ce ne așteptăm 
mai puțin. Savel și Petre simt nevoia, 
ca și Garofiță, să dea, să se dăruias­
că, dorința e a vîrstei dar epoca îi 
ajută să se împlinească in dăruire. O 
vreme, Savel și Petre se rușinează de 
meseria lor și ar dori, sub coviltir, să 
aibă mere pentru copii, nu papagali, 
lanțuri de rupt și femeia-șarpe; dar 
privind cu ochi limpezi și spunînd Ce-au 
văzut, ei reușesc să dăruiască totuși 
ceva de care oamenii aveau nevoie.

Nuvela cea mai reușită din această

Acest volum cu titlu de reportaj și di­
mensiuni de nuvelă conține, de fapt, 
premizele și, poate, intențiile unui ro­
man pe care autorul — pare-se — nu s-a 
mai ostenit să le dezvolte. A rămas așa­
dar o nuvelă cu multe, prea multe per­
sonaje și planuri epice, cu un conflict 
care debutează captivant pentru a-și 
pierde către sfirșit vigoarea, soluționat 
brusc, în spiritul cărții de aventuri 
polițiste (fără a avea însă șl gradul de 
tensiune al acesteia). Pentru că proble­
ma -dezbătută este realmente interesantă 
și profund actuală, pentru că oamenii 
și viața lor se bucură, în carte, de o 
prezentare autentică, rezultat al unei în­
delungi activități reportericești, nu pu­
tem să nu regretăm risipirea acțiunii și 
graba vizibilă în rezolvarea conflictului.

Esențială rămine însă abordarea fron­
tală a unei problematici ascuțite pri­
vind procesul continuu de întărire a 
gospodăriilor colective și lupta împo­
triva acelor elemente descompuse care 
prelungesc practica negustorească și în 
noile condiții, neșovăind să atace avu­
tul comun în scopul îmbogățirii perso­
nale.

Pentru Virgil Singeorzan sau Licu Tur- 
deanu, în a căror practică a prins ră­
dăcini vechi și adinei spiritul mercan­

In ședința Academiei Romine dm it 
ianuarie 1S3S, vorbind despre rcmazral 
lui I. M. Bujcreanu, ^M_stere dir. Bjcu- 
rești’. apăru: in 1*82. N. Iorța atrăgea 
atenția că .există • întreagă ute-amă 
roiruneaseă necunoscută, care cuprinde 
lucruri interesante, adesea surpmzătoa- 
re~, subliniind, mai departe, că roma­
nul rominesc din veacul al XIX-lea me­
rită a fi cunoscut. Cuvintele lui N. 
Iorga nu au avut însă decit un palid 
ecou în epoca sa. Romanul rominesc din 
veacul trecut a început să fie cercetat 
și discutat abia în anii noștri, în cadrul 
acțiunii de valorificare a moștenirii li­
terare în lumina principiilor leniniste. 
După ce li s-a consacrat, in ultimii ani. 
o serie întreagă de competente studii și 
articole, fie de prezentare istorico-litera- 
ră, fie de sinteză teoretică, primele noas­
tre „romanțuri"4, tipărite in urmă cu un 
secol, multe din ele nemaifiind reedi­
tate niciodată de la apariție, pot fi cu­
noscute acum nemijlocit datorită anto­
logiei „Pionierii romanului rominesc’*, a- 
părută recent la Editura pentru litera­
tură, sub îngrijirea lui Șt. Cazimir.

Această binevenită antologie, pe care 
trebuie să o înscriem printre succesele 
obținute de Editura pentru literatură in 
domeniul reconsiderării literaturii tre­
cutului, reproduce primele încercări de 
roman de la noi fie integral, fie în am­
ple extrase însoțite de amănunțite re­
zumate de legătură care înlesnesc cu­
noașterea globală a fiecărei scrieri în 
parte. După cea dinții încercare de ro­
man, „Istoria lui Alecu“, scrisă de Ion 
Ghica prin 1848—1849, rămasă pierdută 
mai bine de un secol și descoperită în 
ultimii ani în Biblioteca Academiei 

perioadă rămine „Ploaia albă", 
(„Steaua", 2/1961) despre care de 
altfel s-a mai scris. Războiul a luat 
pretutindeni sfirșit, moșiile au fost îm­
părțite, partidele burgheze lovite in 
plin, dar seceta care stăruie peste sate 
arde cimpiile, incendiază pădurile, nu-i 
lasă pe oameni să se ridice din mizeri* 
și suferință. Paginile despre secetă sini 
remarcabile: „Pămintul era alb. Nu 
mai avea suflet, trăgea să moară, 
obosit și ars de căldură. Bălțile pieri­
seră în aer. Rămăsese doar nămolul, 

HBcit, crăpat adine și des grunțuros.
Cerul era uscat. Păunică se uită la el 
și aștepta să se sfărime și să cadă 
albastru peste lume". Scriitorul știe să 
revie, obsesiv, asupra secetei ; drumul 
lui Păunică spre oraș, prin cimpia fier­
binte, e un poem în proză de o intensă 
frumusețe: „Pădurea era neagră ș: 
păsările cerului nu mai cîntau. Dispă­
ruseră undeva, departe, nu se știe unde, 
să nu le frigă soarele aripile in zbor. 
Nu mai cîntau și cîmpul era pustiu, 
și pădurea părea un cimitir. Florile 
cîmpului se ofiliseră deodată cu mără- 
C^lii, sau jioate nici nu fuseseră flori 
în vara aceasta, căci nimeni nu Ie vă­
zuse și nimeni nu le simțise mirosul. 
Păunică mergea pe cimpuri și nu vedea 
nici o floare, cîmpul era alb, nu auzea 
nici un cîntec, cerul era pustiu”. Balta 
a secat, a zburat în aer. a rămas locul 
alb, florile de măcieș se aprind de la 
soare, ard, aerul se leagănă, vibrează 
și arde.

In Joseni, totul pare stins și sertmit. 
oamenii sînt flăminzi, împuținați, vlă­
guiri, nu mai pot munci, nu s« mai 
însoară, nu mai fac copii nu mai pun 
țara la cale, lui Ocheșel ii moare ne­
vasta fiindcă n-are bani s-o ducă la 
doctor, băiatul lui Ocheșel răzuic. 
noaptea, pămintul ars de la gura cup­
torului, și-l mănincă. de foame, casele 
sînt invadate de șoareci, muște și 
purici, ciinele Azor, beat de foame, 
mănincă dude, fură o bucată fierbinte

til, necinstea și a căror conștiință a fost 
total întunecată de cupiditate, a jefui a- 
vutul colectivei nu mai comportă nici un 
soi de examen lăuntric, nici o ezitare. 
Prozatorul, mai atent și mai meticulos 
în analizarea acestui fenomen, a reali­
zat pagini de ascuțită demascare, creind 
cite va remarcabile personaje negative. 
Asprimea și dezgustul sînt perfect topi­
te în acea aparentă obiectivitate care 
asigură și neprevăzutul acțiunii, și sen­
zația autenticului. Odată cu apariția lui 
Ilie Turdeanu, militarul venit în per­
misie, activitatea ascunsă a grupului de 
hoți devine mai febrilă, faptele se pre­
cipită, se descoperă cîteva fire care vor 
duce, cu ajutorul vigilentului și price­
putului Ilie Turdeanu, al altor colecti­
viști, al instructorului raional Anton 
Milea și, bineînțeles, al Miliției, la de­
mascarea bandiților. Din păcate, pentru 
cititor, ca și pentru unele personaje aie 
nuvelei fiind clar sensul acțiunii tică­
loase a celor implicați în jefuirea colec­
tivei, devine de neînțeles prelungirea ex­
cesivă a investigațiilor și, in consecință, 
rezolvarea bruscă dar previzibilă din 
final.

De ce formulăm ipoteza că „Itinerar 
neobișnuit” ar fi putut fi, probabil și în 
intențiile autorului, un roman? Pentru

R.P.R.. tatanim paginile lui Mtbafl Ko- 
gahuccanu (La .Taineie mnaa *. jerare 

iz. tete ta .Gazcxa de M< ti- 
vte* Vrzsmte apex

bogat te 
producții de acest gen, este repeeaemz: 
in paginile antologie; prut ceâe eber-i 
romane ale lui V. A. Urecîiia .Logofă­
tul Baptiste Veleli* și „Coliba MAmeU”. 
prin «Serile de toamnă la tară” de A. 
Cantacuzino și de
Bolintineanu. Sint reproduse, de aseme­
nea, ample fragmente dir. cei de ai dc-t- 
lea roman al lui Bolintineanu 
apărut in 1M2, din romanul ,Ur. boem 
romiir* de Pantazi Ghica. tipărit in lăte. 
din .Don Juanu din București’. p«-bLcat 
îără semnătură în 1861. dar atribut: toc 
Iui Pantazi Ghica, precum șt <Ln așa- 
zisele romane de .mistere”, cum sint 
„Misterele căsătoriei- de C. D. Arieescu. 
.Mistere din București'' de I. M. Bu- 
joreanu și .Misterele Bucureștilor- âe 
George Baronzi, apărute între 1861—1£S3. 
scrieri care, pornind de la romanul 
„Misterele Parisului” de Eugen Sue, a- 
veau ca obiectiv principal satirizarea și 
criticarea aspectelor retrograde, a mora­
vurilor decăzute, a abuzurilor și nedrep­
tăților sociale. Fără îndoială, și celelalte 
romane din secolul al XIX-lea mentă 
a fi cunoscute, însă perioada de început, 
a primelor încercări, solicită in mod 
deosebit interesul, deoarece ne edifică 
asupra cauzelor social-politice și cultu­
rale care au determinat apariția roma­
nului la noi, ne explică tardiva lui ince- 
tățenire în literatura romină. la mijlo­
cul veacului trecut, ne înlesnește cu­
noașterea evoluției lui. 

de mălai scos din cuptor și o mănincă, 
urlînd de durere și moare. Intr-un act 
străvechi de invocare a ploii, bărbații 
se adună laolaltă și se-mbată cu apă. 
Peste satul împietrit stăpinește Cămui, 
zeu obez care cumpără totul pe mai 
nimic, ia pămint, vite, pluguri, stuful 
de pe grajd, iar intr-un moment de 
delir achizitiv, cumpără un mort, (pe 
care-1 îngroapă a doua zi,) doar spre 
a dovedi că el iși poate ingădui orice, 
poate cumpăra orice, chiar un mort 
cu care n-are ce face, care nu-i bun 
de nimic. Lui Cămui îi și place să-i 
batjocorească pe oameni, nu numai să 
le ia totul, așa că pe țăranii lihniți, 
care-i căraseră sacii cu grîu, de la 
gară. ii... tratează cu clătite... iese 
duminica în satul amorțit de foame, cu 
lăutarul și nevasta, și joacă... hora în 
doi ca să arate că lui nu-i pasă, e să­
tul, se distrează. Zorina, care-i promi. 
sese lui Păunică să-l aștepte din război, 
măritată cu sila după Cămui, participă 
la delirul achizitiv ai chiaburului, îl 
ațiță. îl stăpinește, deși îl iubește mai 
departe, in taină, pe Păunică.

Seceta e urmărită obsesiv, pe toate 
planurile, in nuanțe de finețe și pre­
cizie. Față de celelalte două nuvele, 
„Ploaia albă" e tot atît de nuanțată, 
dar epicitatea crește, ca și densitatea 
psihologică. Dacă scenele de evo­
care a secetei, mizeriei și disperării 
sint remarcabile, ii lipsește însă nuve­
lei celălalt asftect al revoltei, fiindcă 
autorul, preocupat să creeze atmosfera 
secetei apăsătoare, în satul vlăguit, 
uită intr-o anume măsură de celălalt 
aspect caracteristic al epocii, revolta și 
dorința de a face dreptate, care însu­
flețea țărănimea exasperată de război 
și mizerie. Dialectica miniei care țîșneș- 
te din apăsare l-a preocupat mai puțin 
pe autor. Țăranul revoltat care, educat 
de partid, devine revoluționar, hotărît 
conducător de mase, nu e intruchițyit 
de Păunică, băiat simpatic, care cintă 
din clarinet pină leșină și e atît de slab

că, în afara acțiunii centrale de care am 
vorbit, există, in stare nativă, o serie de 
alte acțiuni rămase în suspensie, sugerate 
cumva pe parcurs, dar abandonate. E 
vorba, înainte de toate, de problema în­
tăririi și dezvoltării gospodăriei agricole 
colective .Victoria*, problemă ale cărei 
date se arată cu deosebire interesante 
din convorbirea Iui Simpetreanu, preșe­
dintele colectivei, cu instructorul Anton 
Milea. Datele nu sint însă reluate și 
acest fir posibil al povestirii e pur și 
simplu retezat. Apar, de asemeni, o se­
rie de personaje care nu sint implicate 
direct In conflictul de bază, dar care, 
probabil, ar fi avut un rol determinant 
in eventualitatea dezvoltării pe un spa­
țiu epic mai amplu (inginerul agronom 
Moga, medie-1 MariaM Tempea. profe­
sorul de naturale Viorel Turcuș, impe- 
gatul de mișcare Semprorău Pușcaș etc.).

De aceea .Itir.erar neobișnuit* oferă 
aparența unui episod — interesant și nu 
lipsit de un real (Tnamism, de aspecte 
inedite — dintr-on roenaa care va fi 
sau nu scris ș* care, smgur. ar putea 
da adevărata dimensiune a problemelor 
abordate.

Dumitru SOLOMON

Primtee rurtane remineșu apar așadar 
după rewtoțte de la șt mai ales
ta pertoxîa Ur.r_i. ciad climatul cultu­
ral gi iiahrar dte tara ti i, amrt eteâme 
a*:-: perspective. Trebuie rubimte: eu 
pregn>2«a fapcul că mai toți re» ce se 
teeearcă în roman stnt fie porr^opanți 
amrt ia revuiupa de te IX- fîe sprî;i-
cumtI șa propagatori «tncer. ai naltelor 
jdealun progresiste ce se agitau atunci.

Marea majoritate a primelor încercări 
de r>n~_AT. din literatura noastră au, prin 
exoriențâ. un conținut social și patrio­
ta Un fapt caracteristic, care se impune 
ateafftei cu deosebire, este acela că. scri- 

respectivi iși îndreptau satira și 
cr-.tica lor asupra claselor parazitare și 
exțxoaîatoare, oamenii din celelalte cate- 
goru și ciase sociale, ca țăranii, micii 
meșteșugari, fum umili fiind pri-
vztî cu simpatie și compasiune.

Al cătuitorul antologiei, Șt. Cazimir, a 
selectat cu discemămint critic pasajele 
semnificative din primele noastre roma- 

evitând unele producții minore, ca 
-Radu Buze seu “ de Ioan Dumitrescu 
sau .Omul muntelui** apărut sub semnă- 
tu.-a Doamna L. Pe nedrept însă a fost 
cm-s romanul „Bucur, istoria fundării 
Bucureștilor**, pe care nu-1 amintește nici 
m prefață, roman animat de o vie ten- 
dir.tă patriotică, pledind cu căldură 
pentru ideea Unirii.

In ansamblul ei, antologia „Pionierii
rc masului rominesc” reprezintă o reală 
contribuție la cunoașterea unei etape 
importante din dezvoltarea literaturii 
noastre in secolul al XIX-lea.

Teodor VIRGOLICI 

incit Zorina lui Cămui îl poartă în 
brațe, prin sat, iar cînd e ales primar, 
Păunică se fistîcește, și doar nu leșină 
din nou. Figura lui Păunică este, deși, 
gur, simpatică, dar nu suportă com­
parația cu Mitru Moț și nici cu Matei 
Călărașu, eroul din „Zilele săptăminii". 
Neverosimilă e și explicația finală dată 
Zorinei, care apare ca iubitoare de 
săraci ce l-a ațîțat pe Cămui doar spre 
a-1 face odios satului. Explozia finală 
a țăranilor împotriva lui Cămui e ne­
pregătită îndeajuns, ea izbucnește brusc 
ca un fulger pe cerul senin. Prozatorul 
care are un atît de subtil simț al nuan­
țelor a dat aici prea puțină atenție unei 
trăsături esențiale, caracteristice a 
epocii și, spre a îndrepta aceasta, a 
introdus revolta brusc, și oarecum din 
afară. Dacă nuanțarea esențialului este 
deosebit de importantă în literatură, 
ocolirea esențialului, sau doar a uneia 
din laturile sale, face inutilă folosirea 
nuanțelor. Epoca pe care-o descrie aici 
Dumitru Radu Popescu este evocată 
remarcabil în una din trăsăturile ei ca­
racteristice dar, insuficient, în cealaltă 
latură, dinamică, a ei. O revedere aten­
tă, în acest sens, a versiunii pentru 
volum, ar face din „Ploaia albă" una 
dintre cele mai reușite nuvele ale lite­
raturii noastre contemporane.

Paul GEORGESCU

CONSTANTIN
NIȚESCV

Stand de cârti 
ulinâ
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Menirea unei 
rubrici

Preocuparea, manifestată în ul­
tima vreme în presa noastră, pen­
tru folosirea cît mai îngrijită a 
limbii literare este un fenomen 
foarte îmbucurător, care se înca­
drează în mod firesc în procesul 
de dezvoltare a culturii socialiste. 
Pe lingă sublinierea eforturilor 
deosebite depuse de revistele lite­
rare în această direcție, ni se pare 
însă, în același timp, necesar, să 
se semnaleze din vreme ivirea a- 
celor tendințe care, după părerea 
noastră, nu sînt întotdeauna de 
natură să favorizeze o bună des­
fășurare a discuțiilor.

Uneie probleme de acest fel se 
nasc de pildă din modul în care 
este redactată rubrica „Mult e dul­
ce..." a revistei „Luceafărul". De­
sigur, procedeul de a spicui din 
materialele apărute în presă sau 
în alte publicații, citate care să 
ilustreze fie unele greșeli grave 
de limbă, fie erori mai mărunte 
dar a căror largă răspîndire con­
stituie o primejdie fie, în sfîrșît, 
atitudini de neglijență condam­
nabilă ale unor redactori sau chiar 
scriitori, — nu are în sine nimic 
reprobabil. Dimpotrivă, aceasta 
poate folosi atît autorului citat cit 
și, mai ales, publicului larg, învă- 
țîndu-i să se ferească pe viitor de 
greșeli similare. Sub acest aspect, 
inițiativa revistei „Luceafărul” este 
binevenită șl rubrica respectivă a 
adus servicii cauzei juste pentru 
care militează.

Procedeul amintit presupune însă 
și anumite condiții, a căror neres- 
pectare riguroasă poate duce la 
efecte nedorite sau uneori chiar 
coat rare scepui ui unalriL Câteva 
din aceste condiții sintt caracte- 
ru? eficient educauv al citării, e- 
xactrtatea absolută a citatului, ju­
decarea lui in raport strict cu 
contextul din care este extras, un 
minimum de gravitate a greșelii 
ilustrate, și altele, pe care nu le 
mai înșirăm.

Faptul că nu întotdeauna re­
dacția „Luceafărului" subliniază, 
fie printr-un comentar, fie prin 
culegere tipografică specială, acea 
parte a citatului care este eronată 
sau care atrage după sine degra­
darea întregului pasaj citat, redu­
ce eficiența educativă a rubricii. 
Cititorul se poate înșela in iden­
tificarea justă a greșelii. Punerea 
lui în fața unei șarade nu servește 
în măsura necesară scopul educa­
tiv propus. Iată de pildă: „O soție 
sensibilă care atunci cînd realita­
tea o numește Irina este spiri­
tuală, și atunci cînd ficțiunea o 
numește „prințesă” este îneîntă- 
toare (Ileana Stana Ionescu)", din 
cronica la spectacolul „Cred în 
tine” de C. Paraschlvescu apărută

in „Contemporanul". Care-i gre­
șeala vizată de redacția „Luceafă­
rului” ? Construcția sintactică ? 
Punctuația ? Xerepetarea pronu­
melui relativ „care" ? Relația din­
tre rol și actriță ? Faptul că alu­
ziile la subiectul piesei pot ră- 
mîne enigmatice pentru cititorul 
care nu cunoaște spectacolul ? 
Exprimarea judecății critice doar 
prin epitete ?

Cititorul cu greu iși poate da un 
răspuns mulțumitor.

Este regretabil ca în cuprinsul 
unui citat, redacția să introducă, 
fie chiar prin neglijența vizibilă 
a corecturii, greșeli mult mai gra­
ve (dezacord între subiect și pre­
dicat) decît cea incriminată (uti­
lizarea abuzivă a relativului care, 
de către V. Mîndra).

Alteori, extragerea citatului din 
context este stîngaci făcută și 
nedreptățește pe autorul citat, ca 
de pildă : „Fiindcă vorbeam DE 
VID. Am mai întîlnit, în cursul 
acestor spectacole franceze, și 
un alt fel DE VID de o mai bună 
calitate (D. I. Suchianu)". De data 
aceasta, redacția indică prin sub­
liniere sursa greșelii, dar în mod 
neconvingător, deoarece cititorul 
nu este avertizat despre ce fel de 
„vid" este vorba („senzația de vid 
pe care... o dădea puținătatea su­
biectului”). Mai criticabilă ar fi, 
în pasajul citat, sintaxa eliptică, 
oarecum străină spiritului limbii 
noastre, a primei propozițiuni.

Sînt cazuri în care greșeala este 
minimă, sau chiar inexistentă, ca 
de pildă în următorul citat.

„Peste puțină vreme se întoar­
se însă cu mama și asistă rece 
cum mama începu să le croiască 
cu nuiaua pe celelalte" (Marin 
Preda). Repetarea substantivului 
„mama” este aici o insistență spe­
cială a autorului, iar ruperea din 
context e condamnabilă, întrucît 
acolo era vorba de trei surori, 
ceea ce nu apare în citatul re­
produs.

Intr-o asemenea rubrică, alege­
rea citatelor și a autorilor din care 
se citează, trebuie făcută cu o 
obiectivitate, ca să spunem așa, 
supremă. Despre tendința de „di­
zolvare" a sintaxei, ce se mani­
festă și după părerea noastră în 
scrisul lui Traian Coșovei, și care 
se poate transforma dintr-un pro­
cedeu de stil într-o exprimare 
greoaie și confuză, era mai indi­
cat să se scrie un articol compe­
tent și nu să se dea citate puțin 
convingătoare, într-o rubrică de 
asemenea severitate.

Trebuie evitată de asemenea 
tendința posibilă de a transfor­
ma această rubrică dintr-un in­
strument de educație obștească 
într-uaa doar „amuzantă" sau 
cultivînd „micul senzațional lite­
rar”. Sub acest aspect, citarea la 
această rubrică a unor scriitori 
și critici de seamă pe care nu-i

caracterizează neglijența față de 
problemele limbii literare, uneori 
dimpotrivă, nu-i recomandabilă 
decît în cazuri îndelung cîntărite 
de redacție.

Depunînd o muncă mai atentă 
și de mult mai largă investigație, 
redacția „Luceafărul" va reuși de­
sigur să ridice rubrica „Mult e 
dulce...” Ia nivelul cerut de nobi­
lul scop urmărit.

Al. I. ȘTEFANESCU

N.B. — înregistrăm cu satisfacție 
o serie de reale îmbunătățiri in 
numărul din 15 mai 1962. In același 
timp, considerăm că citatele din 
Șerban Cioculescu și Romulus Ru- 
san continuă să ilustreze uneie 
din lipsurile semnalate.

Acreala 
criticului

Număr de număr, Viața romî- 
nească publică rubrica Revista re­
vistelor. Se întimplă insă că, pe 
lingă observații judicioase și în­
dreptățite, mai toate aceste arti­
cole, care analizează activitatea 
diferitelor publicații literare pe o 
anumită perioadă, adoptă un ton 
de desconsiderare a eforturilor 
celorlalte reviste, înlocuind critica 
principială și tovărășească — fie 
cu procesul de intenție, fie cu 
sentința fără apel exprimată în 
formule grave și nu totdeauna ar­
gumentate (vezi aprecierile din 
nr. 3 și 4 despre „Contemporanul" 
și Tribuna”, semnate C.R.). Au­
torul acestor articole se strădu­
iește — nu se .știe de ce — să fie 
cu orice preț ironic, traiîndu-și 
colegii de breaslă cu nepotrivitele 
mijloace ale zeflemelei — nu o 
dată jignitoare — puțin utile în­
tr-o asemenea discuție. Cutare 
critic „gîndește pe ici pe colo ca 
eroii lui Caragiale", cineva scrie 
„adeseori pidosnic și inaccesibil”, 
unii „reporteri ciupesc cam la în­
tâmplare strunele subiectului pe 
care și l-au ales", un articol folo­
sește „reci formulări de serviciu 
(care) par a exprima idiosincra­
siile membrilor redacției” etc. etc. 
Cu greutate, rar, apare, parcă 
smulsă, o apreciere pozitivă a u- 
nui material, publicat într-o altă 
revistă. Observația critică — tot­
deauna folositoare — nu exclude 
seriozitatea analitică și respectul, 
pentru opiniile altora.

T. ROTARU
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Cunoașteți cele trei lăcașuri infernale vizitate de 
micii eroi ai romanului? lată-le: 1) Tunelul unei 
ocne părăsite. Aici este aruncat un cîine, apoi, 
prinir-un concurs de împrejurări, este atras un 
copil care, cu cit înaintează în noroiul adînc, cu atît 
se rătăcește mai tare fără putința de a mai găsi 
drumul de întoarcere. Salvarea se produce prin­
ir-un miracol. 2) Grota misterelor. După ce esca­
ladezi creștetul un::i zid, îndepărtezi vegetația stu- 
foasă, calci peste iarba pîrjolită. treci printre pie­
troaie și cărămizi și, la un loc tainic, ridici o les­
pede acoperită de mușchi și lichen:, se deschide o 
galerie subterană. Tn ascunzătoarea ferită de ochi 
străin: este adunată prada; tot acolo, sub pavăza 
întunericului se zămislesc planurile de intimidare 
a copiilor. 3) Un alt loc al pierzaniei, se arată 
a fi circiuma stranie așeza’ă într-o stradă dos­
nică. Odată pătruns în zona periculoasă fiecare 
copil e stăpînit de spaime și neliniști, păstrind in 
amintire o obsesie cun4>lită.

Unde se află aceste adăposturi bintuite de dia­
vol ? Unde se petrec ciudatele întîmplări ? Tre­
buie să-i dezamăgim pe amatorii de aventuri ex­
traordinare. Cadrul acțiunii din „Adolescenții * 
este un pașnic orășel ardelenesc, în anul de grație 
1958. Diavolul ? Un fiu de frizer, eliminai din 
școală, care-și umple vremea, împiedicînd jocul 
copiilor din străzile învecinate. Grosolan și auto­
ritar, fiul frizerului, Manole, manifestă un instinct 
sadic al terorizării. începe cu farse vulgare. In 
frizeria tatălui său săpunește obrazele aspre, spală 
bricele. îi place să frece cu pensula fălcile oame­
nilor, făcînd să crească clăbucul, ca spuma de ou. 
Trece pensula încărcată cu săpun pește buzele și 
nările mușteriilor. Omul strănută, scuipă și Înjură. 
Cu copiii, glumele sînt însă de o cruzime feroce. 
La fiecare apariție, în paginile cărții, fața lui Ma­
nole se strimbă într-un rînjet. Loviturile reușite îi 
provoacă urlete de satisfacție, cele ratate sudalme 
fioroase și spasme de mînie. La căldură „încre­
țește fruntea și suge cu virful limbii picăturile de 
sudoare de pe puful de mustață". în caracterizarea 
lui se îmbină ridicolul cu grotescul. Diavolul nu 
cunoaște o clipă de blîndețe. Supliciul pe care-1 
aplică' de preferință împreună cu Ionică, ucenicul 
frizeriei este să.-i constringă pe copii să-l. înso­
țească în circiumă. Acolo o njină apucă victima 

de ceafă, un glas amenințător îi poruncește să 
bea, și vinul dulce, parfumat pătrunde prin gîtlej. 
Ma.i tîrziu, consecință de neînlăturat, survine mo­
mentul vomării, pe stradă, departe de aerul stătut, 
infectat.

Ca să fie stîrpit dușmanul copiilor este inițiată 
o acțiune complexă. Pionierii fac cercetări, stau 
la pîndă, iau interogatorii. La descinderi, în grota 
misterelor, participă grupul de prieteni, acompa- 
niați de un bunic și de clinele Ham.

Este necesară o precizare. Toate aceste momente 
neobișnuite sînt situate în viața de fiece zi. în 
„Adolescenții" se înfățișează jocuri cunoscute ale 
capiilor, munca oamenilor mari, case și străzi bine 
știute. Cum se armonizează ele cu bizarele înlăn­
țuiri menționate ? Nu putem să explicăm altfel lu­
crurile decît dezvăluind pornirea spre uluitor și 
captivant a autoarei. Căci de cele mai multe ori, 
urmărind narațiunea, ne aflăm în plină plăsmuire 
a fanteziei. Ceea ce surprinde în romanul „Adoles­
cenții" este faptul evident că Ioana Postelnicu n-.a 
vrut să iasă din, cadrul realist din limitele verosi­
milului, că înălțarea pe aripile închipuirilor s-a 
produs fără o demarcație, involuntar, spre deruta 
cititorilor.

Intenția scriitoarei de a oglindi viața copiilor de 
astăzi este lăudabilă, numai că rezultatele nu sint 
cele scontate, cum just și incisiv remarca V. Rî- 
peanu in „Luceafărul". Pornind să povestească va­
canța petrecută de La-urențiu, un băiat de treispre­
zece ani, intr-un .orășel din Ardeal, printre prieteni 
de aceeași vîrstă. Ioana Postelnicu n-a găsit con- 
f2cte interesante, de natură să anime descripția. 
Se observă lesne că tot efortul autoarei s-a în­
drepți înspre complicarea artificială a datelor, in- 
troducînd un element palpitant într-un decor prea 
obișnuit Deci o încercare de dramatizare a unor 
împrejurări banale, cărora li se acordă proporții 
neașteptate.

Turnura conflictului denotă însă o deficiență 
mai gravă. Pomenind despre activitatea unui grup 
de pionieri. Ioana Postelnicu ar fi trebuit să relie­
feze resorturile politice ale muncii în școală și în 
afara școiii, problemele dificile de formare a ca­
racterelor. La recenta conferință pe țară a scriito­
rilor s-a subliniat încă o dată cită însemnătate are 
literatura destinată educării .tinerei generații in
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spiritul patriotismului și internaționalismului prole­
tar, în spiritul dragostei pentru muncă, al încre­
derii în forța colectivului. Romanul „Adolescenții" 
ocolește preocupările de conținut în favoarea unei 
hibride înseilări de fapte, alunecând pe panta sen­
zaționalului. Un senzațional nejustificat în vreun 
fel de logica situațiilor.

De aci derivă și profilul sumar al micilor eroi, 
neadîncirea caracterelor. O profundă cunoaștere a 
sufletului copilului ar fi presupus definirea velei­
tăților lui de astăzi, în climatul socialismului. 
Desigur că la virsta eroilor romanului, jocul con­
stituie încă o îndeletnicire acaparatoare, dar chiar 
în plăcerile vacanței se pot întrevedea aspirații 
de tip deosebit caracteristice unor fii de muncitori 
și țărani crescuți stib zodia activității constructive 
și a idealurilor cutezătoare. Prea palidă se vădește 
dorința autoarei de a zugrăvi aceste aspecte din 
viața copiilor.

în „Adolescenții" apar multe personaje. Un grup 
numeros de copii ia parte la acțiunile taberei de 
pionieri. în vederea diferențierii lor, celor din „figu­
rație", li se subliniază cîte o replică sau un gest. 
Dragoș se adresează mereu ironic unui fost coleg 
cu apelativul: „Repetentule", Simona e „o brune- 
țică subțire ca o furnică". Figuri principale, Lau- 
rențiu și Ștefana se bucură de mai multă conside­
rație. Momentele de infiripare a unui sentiment, 
deocamdată difuz, nemărturisit, sînt deiicat sur­
prinse. Dar nici Ștefana nu e absolvită de carac­
terizările la extrem, f'ără nuanțe: de o parte cei 
mai buni, de alta cei mai răi. Pentru aptitudinile 
și conștiinciozitatea ei Ștefana e numită „Minu- 
nica". Portretul: „Șuvițele ușor ondulate, scăpate 
din cozi, flutură în jurul obrajilor, iscate de aerul 
cald. Pielița e ca petala de trandafiri, purpurie și 
catifelată. Ochii albaștri au pîlpiiri cenușii". Cum o 
vede băiatul îndrăgostit ? „Laurențiu stringe pleoa­
pele. Asupra Ștefanei parcă plouă argint Printr-un 
loc rărit al frunzișului pătrunde un șuvoi de lumină 
lunară, îmbrăcînd-o intr-o za de metal... Parcă e 
o zînă împietrită de o vrajă*. De comentarii pre­
lungite beneficiază ciinele Ham. Faptele atestă că 
el este cel mai primejdios inamic al lui Manole. 
căruia nu-i poate ierta aruncarea în tunelul ocnei. 
Ham parcurge diferite „stări de spirit", înregis­
trate atent de autoare. Spre ilustrare: «Se poate

compara Ștefana cu dînsul ? Este ea în stare să 
meargă pe patru labe ? Iși mlădiază oare ea trupul 
cum și-l mlădiază el cînd e bucuros ? E oare ea 
în stare să sară ca o minge, să alerge, să facă 
„aport", să găsească o bucățică de seîndură sau 
o pietricică oriunde ar fi fost zvîrlită

Educatorii nu dețin nici ei o individualitate dis­
tinctă, ceea ce are repercusiuni într-o carte pentru 
copii. Instructoarea de pionieri, Crețu, deși profe­
soară de educație fizică se socoate singură califi­
cată pentru călăuzirea proceselor sufletești. De fapt, 
ea e prezentă în derularea întîmplărimr fără u.n 
rost artistic determinat. Alte personaje cu atribuții 
pedagogice intervin în acțiune într-un mod ieșit 
din cqmun. Un tînăr se ivește ca un mîntuitor, 
în circiuma marilor confruntări, scoțîndu-1 pe Mi­
hai la aer curat: „în clipa aceea în ceața care-i 
înconjura pe toți s-a ivit un bărbat. Un tinăr înalt, 
subțire, cu părul negru, cu niște ochi aprinși, sfre­
delitori, sub sprintenele ridicate in arc spre frunte". 

‘Aceleași contururi ale eroului sînt notate și într-o 
împrejurare oarecare: „Bunicul a coborit in curte 
însoțit de un tinăr subțire, cu chipul arămiu, cu o 
frunte înaltă deasupra sprintenelor negre, frinte la 
mijloc ca un arc gotic". Pe Manole îl paralizează 
faptul că tînărul subțire poartă la buzunar „o ba­
tistă albastră, ca cerul". Trimisul providențial al 
destinului își declină pînă la urmă identitatea ; este 
un inginer de la uzina orașului, care are meritul 
de a sosi ta locul acțiunii iu momentul oportun.

din carte (părinții luiDacă părinții absentează
Laurențiu au rămas în București, tatăl lui Mihai 
este plecat in india) funcția lor este suplinită de 
mătuși și bunici. Deși, cum e firesc, bunicul lui 
Laurențiu e bătrin, îndemnurile lui au multă vioi­
ciune; „Îndrăznește, flăcăule! strigă bunicul. Nu­
mai așa ajungi tare ca fierul".

Fiindcă autoarea evită problemele serioase de 
depășire a dificultăților în educație, de luptă pentru 
eliminarea influențelor burgheze, a deprinderilor 
urite nu la faza superlativă ca la Manole — 
surse de conflicte autentice — întreg cadrul apare 
inundat de idilism. In casa bunicului, Laurențiu 
simte o fericire continuă. Totul i se pare minuna '.Sr 
Trezirea, dimineață: „Drugi de aur pătrund prin 
obloanele rărite proiectindu-se pe perete". în fața 
■rzinei, pe care multi dintre copii, probabil că au 
mai zărit-o în peregrinările lor, entuziasmul co­
lectiv e năvalnic: — Uzina ? Fabrica! strigă 
copiii în cor. Peisajul, înăuntru, are culori miri­
fice : „Pe vatra încinsă, joacă o vîlvătaie aurie, 
peste care se preling flăcări violacee, ca niște dia­
fane văluri smulse din spectrul salar".

Repede se curmă și neliniștile din sufletele mici­
lor eroi. Singurii care trec prin-tr-o criză sînt Mi­
hai și Cornel, care se sforțează să înlăture fasci­
nația dăunătoare a lui Manole. Traversarea de la 
șovăială, orgoliu, teamă, pînă la dorința de inte­
grare în colectiv se desfășoară într-un ritm verti­
ginos. „Comei s-a trezit curgîndu-i lacrimi pe o- 
braji. Un puhoi s-a deschis în pieptul lui. A făcut 
o curățenie în inimă, cum se face curățenie de săr­
bători în case, cînd se scot toate afară, să treacă 
soarele și aerul peste ele".

La sfîrșitul acțiunii toți copiii, excluzîndu-1 pe 
infractorul Manole, sînt pe deplin transformați, 
seamănă aidoma unul cu altul, deoarece nici un 
stadiu aii conștiinței nu-i mai desparte.

Pe plan epic, autoarea înmulțește episoadele prin 
adăugarea unor încurcături lipsite de motivare. Se 
poate remarca un anume dinamism în narațiune, 
dar complicațiile forțate compromit și paginile 
bune.

Nu este recomandabilă o slăbire a exigenței în 
domeniul literaturii consacrate tinerei generații. Se 
resimt pe acest tărîm încă multe goluri tematice, 
iar înrîurirea unor motive vechi, a unor conflicte 
artificiale, transplantate în alte condiții, persistă 
în special aici. Observațiile severe au drept scop 
să contribuie la sporirea simțului de răspundere 
al scriitorilor, la orientarea stăruinței lor către 
direcțiile fertile.

S. DAMIAN



n compartiment de tren 
expres. Alături de mine, 
doi călători, nu prea inte- 
resanți ; o femeie îmbrăcată 
în negru citește o carte; un 
bărbat în vîrstă doarme, 
învelit peste cap cu draperia 
de la geam. Pe banca din 
față, două fete. Una dintre 
ele, cea mai în vîrstă, cu 
ochi mari, negri, frumoși, e 
îmbrăcată îngrijit, într-un 
taior bleumarin și bluză 
albă. Cealaltă — o adoles­
centă abia, este firavă, pa­

lidă, cu păr castaniu, moale, tuns scurt. Deși 
au urcat împreună, nu-și vorbesc. Din cind 
în cind, fata cu ochi negri strînge mina celei­
lalte, ca și cum ar încerca să vadă dacă are 
febră. Lș o oprire bruscă, geamantanul uneia 
din ele, rău așezat, dă să alunece. Mă ridic 
in picioare și-1 prind în zbor. Femeia in negru 
scoate un strigăt de spaimă. Bărbat,, ador­
mit tresare. Numai adolescenta palidă ramine 
impasibilă. Faptul mă intrigă. O întreb m 
șoaptă pe tovarășa ei, fata cu ochi negri;

— Ce are ?
-— E oarbă! îmi răspunde cu glas tare, 

fără să se ferească.
Mă trece un fior. Chipul adolescentei ră- 

mîne mai departe impasibil, ca ș. cam na 
despre ea ar fi vorba. Fata ma înțelege așa 
că adaugă :

— Nu aude. E oarbă si -surdă.
Un șoc electric mă fulgeră prm tot corpul.
— Și cum vă înțelegeți cu ea?
— îi scriu cuvintele in palmă. Există și 

un alfabet mai scurt, stenografie, dar eu 
nu-1 cunosc.

Apoi adaugă, ca și cum ar vrea să-mi ate­
nueze impresia :

— Și, totuși, ea e mai fericită decât mânat 
Trebuie să ne mulțumim cu ct mai puțin 
de la viață.

Mă scutură iarăși un șoc. Oridt nu-mi plac 
situațiile melodramatice, n-am încotro. Afir­
mația fetei cu ochi mari mă miră mai mult 
decît constatarea nemijlocită, că există o 
ființă oarbă și surdă.

Cum poate gîndi astfel o fată sănătoasă, 
tînără, plăcută la înfățișare? M-am așeza: 
pe locul meu, continuind să observ pe cele 
două tovarășe de călătorie. Am citii undeca, 
că Dostoievsiti, cind mergea pe s'-rea, avea 
obiceiul să se ia pe urmele die - trecă­
tor, să-l observe atent șt să-ș. oe
unde vine, unde merge, unde locu_este. ce ne­
cazuri are, — ca și cum ar £ fost ua perscca, 
de roman. Mie însă nu-mi reușesc moodsSA 
asemenea deducții. Poate dintr-o defoavre 
de reporter, care nu-și permite să se hazar­
deze în presupuneri Decont—iute, poate cu 
cauză că nu mă pricep destul la careens— 
In fond, ce legătură -este intre aesgti da 
ochi negri și fraza aruncată, nat faaâaaț. 
ca o bravadă ? Ca să răspund, căutare să 
mă sprijin pe date certe De p1*. d anto- 
două fetele se urcaseră impramâ dta (ar* 
orașului A, pe care-1 cunoșteam dMM de 
bine. Dar acest lucru nu-mi «postea ane. 
Sau iarăși, altă certitudine t mdodn Read 
erau albe, delicate. Putea fi funcționart. stu­
dentă, sau foarte bine și casnică. Dramă te* 
milială? N-avea verighetă. Ce rapomzn sri* 
între cele două tinere? Sînt rude? Decre- 
pe baza înfățișării lor n-am făcut deoarece 
nu sînt partizanul teoriei după care carac­
terul omului i se citește pe față. Pv.v.e xt 
nu. umblă îngeri și demon:, cu tdsăten ex-.- 
dente de viciu sau bunătate, Ș- n ma. ; 
crede, ca pe timpul Iui Raîxăc, te apreefente 
fără greș ale „științei* despre fincnancî. De 
pildă, ochii fetei in negr- exprimau se=re 
nătate. Atunci cum ce a făcut a-eme-e-a 
afirmație? Am ajuns la coodzxz_a că sin: 
un slab psiholog, fiindcă n-om imrentirttate 
și că menirea mea este să mă (te toad 
viața de reportaj, de certitixfimte pozitire st 
imediate. Ca atare m-am smua d~. nzte.eje 
fanteziei și am ieșit pe culoar.

Trenul mergea în viteză, legă-.;-±u-se i-a 
curbe. Soarele ascuns in amurg arunca re­
flexe roșii pe cer. Crengi subțiri pătrundeau 
prin fereastră, încărcate de miresmele 
august. Peste un sfert de oră, ve— Lingă 
mine și fata cu ochi negri. Privea cu me­
lancolie amurgul.

— Ați lăsat-o singură pe... ?
— Da, se odihnește. In tren e totdeauna 

obosită. Mergem împreună la Bușteni. intr-o 
stațiune de odihnă pentru orbi. Eu o înso- 
țesc. Mai bine zis, m-am oferit voluntar ca 
s-o însoțesc. Pun mari speranțe In călători* 
asta... Vreau să mă apropii de sufersxjeăe 
altora, să înțeleg că exiști oameni aoa șefe 
riciți decît mine și că trebuie să mă mul­
țumesc de la viață cu cit Bai r”I*"

Absoluta ei sinceritate nu m-a rr-at îa 
călătoriile mele cu trenul am văzut multe firi 
sucite, care au mama de a se spovedi. Sint 
oin aceia pe care i-am numit .singuratecii'*. 
Ei se feresc să fie sinceri cu ce; d_n jurul 
lor sau chiar cu prieten;; lor ce. mai ;z_, 
dar devin sinceri cu străinii, intîlnip inttas- 
plător, pe care știu că n-o să-i revadă mcă- 
ociată, deci nu vor avea să suporte ccaftan- 
tările, consecințele Ia care obligă criee po­
ziție francă. începeam să înțeleg die ce-a 
din secretul fetei cu ocr... negr..

— Observați ce amurg? Iți rine să mc* 
versuri: .Sara pe deal, bummml ante ca 
jale...”

Deveni melancolică, apoi zise:
— Sînt o sentimentală tncortgtbilă, gett se­

colul optsprezece. M-am născut cu dc_a sute 
de ani prea tirziu...

în mintea mea, conturul ei psihologic în­
cepea să se precizeze. Acum puteam s-o În­
cadrez într-o categorie mai largă, intr-un 
mediu social pe care-1 cunoșteam destul de 
bine, ceea ce-mi îngăduia poate să-î gh-cesc 
gîndurile, preocupările.

— Sînteți studentă la litere ?
— Nu, da de unde... Sint studentă. Ghiciți, 

unde ?
N-am făcut nici un efort să ghicesc. Acest 

lucru n-avea nici o importanță, după cum 
n-avea importanță faptul că ochii ei erau 
negri.

— N-aș putea spune, i-am răspuns eu.
— La medicină. Așa că vă miră ?
Ea se gîndea, probabil, că medicina n-avea 

nici o legătură cu „a fi sentimental”, deoarece 
e o ocupație care cere spirit pozitiv, mină 
sigură pentru disecție etc. Dar asta n-avea 
nici o importanță, cum n-avea importanță 
faptul că era îmbrăcată în taior bleumarin.

— Astăzi ești nefericit dacă ești așa ca 
mine. Am un prieten inginer, cu care nu 
mă pot împăca. înțelegeți ? Nu putem comu­
nica pur și simplu, fiindcă el este un om 
calculat, rațional, rigid...

M-am uitat mai atent la fața ei, la mîi- 
nile ei. Erau arse de soare. Făcuse pesemne 
plajă în orașul A. Nici asta n-avea nici o 
importanță, dar pentru mine era un amă­
nunt care-mi permitea să-mi continui deduc­
țiile, pe bază de date certe. Studentă în me­
dicină, deci. Dimineața, practică la spital. 
După masă — ștrand pe malul Mureșului, în 
tovărășia colegelor, fete sentimentale și me­
lancolice ca și ea. Discuții despre rochii, 
ultimele melodii transmise la radio Monte- 
Carlo și filmele italienești. Seara, plimbare 
pe Corso. Aceleași discuții. Părinții ei, pro­
babil mici funcționari, au crescut-o îri puf, 
fiindcă era singura lor fată, și-o chemau: 
Angeluș, Crizantema sau Cocuța...

— Eu sînt, așa cum îmi spune lumea: o
fată bună! — îmi povestea ea, cuprinsă
de acea undă de sinceritate. La facultate, în 
primii ani, mă-ndrăgosteam, platonic, de cîte 
<un profesor care vorbea frumos, sau de 
vreun coleg... îmi place foarte mult să vi- 
sez... Să mă gîndesc la fel de fel de lucruri. 
De pildă : ce e nemurirea ? Sau ; ce e plicti­
seala ? Mă puteți suporta ?

— Vă rog, chiar mă interesează...
Și-n timp ce ea vorbea, eu mă gîndeam : 

„Ah, ce romantism desuet, scos de la nafta­
lină I Prin ce rezistență a fenomenelor so­
ciale se continuă pînă-n ziua noastră ? Pozele 
acestea ciudate, misterioase, «interesante»... E 
o mic-burgheză, deși trăiește în socialism”. 
Mi-am pus în gîjid să-mi verific presupu­
nerile.

— Dumneata n-a! cetit „Mătănllle” de Flo­
rence L. Barklay ?

— Da. Și mi-a plăcut foarte mult. Cum de 
ai ghicit ?

— N-am ghicit Știam precis !
S-a uitat la mine, uimită că-i aflasem 

„canea preferată”. Dar o carte nu-i un lucru 
intîmplător, face parte din universul tău. te 
caracterizează într-un sens. Acum aveam o 
cheie pentru „universul* ei.

— Dar „Extaz* de Anker Larsen ?
— De astă dată n-ai ghicit — spuse ea 

triumfătoare.
— Atunci. „Doamna dm Malacca*. Preczl!
— Asta da. Știi că ești un cm c;udat ?
Mă privi bănuitor. Pe ea o intriga faptul 

că numeam cu atita precizie titluri de cărț. 
Dar tocmai asta n-avea nici o importantă. 
Important era că dețineam cheia -_z*.
Fiindcă. în fond, ce deosebire era Intre 
-Extaz* și „Doamna din Malacca*, amlrocuâ 
îmbibate de exotism eivr. deserter. de La­
hiri ideale* între fete sărace ș. petm ra- 
c_er.. ? Din ele. într-o carecare masară. t se 
trag poate r.ostalgta șt me-a*rv.?a Am re­
luat :

— Dumneavoastră. prhafa' vaan. • caă 
cu gard viu. cu zaro* txesă to curie, mu 
mă rog. fără actewr_Le ateste*. Eaerre. e 
să fie o casă ccenodă. care să se thetrue „Cu­
bul Nostru*, in care secul, pe care-1 tuto.fi 
mult, ztic nu mă îndeaese. ~ne la oe* patr­
ia masă Seara ț era te tea; pe Certe, 
disratafi cesțre aenzx despre piue* w'-t. 

ere*.
Mă petri ca d zs-irr.e. ormen_zt±_ml a lent-

— De Ba. -reyv
—■ At. trec—t ptâa at*pi^l ?
— Am zrz: crec aetoa • boeacă de 

pr.vmdznsd turna 
-0*30* «uttenâ.

actual IpMșae . Teoea X*Ttaftir XcCr.” e

D_n sou =A pr.rf bfcru za*
— Oară»*. Dca*a*ax*aa=A vart* te M 

ca «L
— Care el ? Nu toșeleg aprețuerea
— Ca prietenul mesz. ;~g.nm— E&.tA elteva

A. cod eu «E KStE Zî

— Nu cred u v* pcc dcrec. «■.‘.ăt-l. 
Frecat, fa aceaeKă eAatone iraA-zat act accgn 
o xee. rea caza bzrid — dac toctot • --ăee. 
dictad oe rațr-rre* Âarwrxogză..

Nu ito-* râsp_ns ~ Tar A az rtz-rtă vreme 
tăcută- Be cer apăruseră yree sseie.

— Ocxiae teocri aM* face fcmrieav...
eu tot zu pc: creoe N— tz_ E ea Mă ;u-

Desen de IRAlAiY FASA1
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SALAMON ERNO
Se împlinesc cincizeci de ani de la nașlerea pe . • 

Salomon Ernii și douăzeci de cind a căzut răpus de gl - - e e 
fasciștilor.

Scriitor militant, atașat cauzei popo ulu: Salamon z. : 
a desfășurat în. epoca dintre cele două războaie 
treme de un deceniu, o activitate literari boguiă. ț =
a unui suflet frămîntat, a unei co~.~:.. .țe ir.a itite Izct 
din perioada anilor 1932—1933, cind îi apar pn .e'.e 
poetul Salomon Emo va scrie versuri :-."z i-atî f.-ț-t 
luptele muTicitorimii conduse de Partidul Cc-.-tut i.-. R> 
tninia, despre prietenia dintre popoarele romi-, ți Rac'—'

condamna burghezia exploatatoare și întruchiparea ei cea 
mai feroce — fascismul.

Poeziile sale, străbătute de patos revoluționar, exprimă 
n-încredere în „soarta cea minunată", cum spunea 

el, a ciasei muncitoare, în viitorul ei luminos.
Fiara fascistă a putut curma firul vieții lui Salamon 

- dar nu a putut să-i înăbușe opera. După eliberarea 
versurile sale, care au ajuns acum la a treia ediție — 

. ,arg răspindite, cunoscute de masele muncitoare pentru 
- : poetul a scris și a cărei eliberare a prevestit-o.

ĂAărturisiri e unui

mi ntirc

/VT unea

cac de to*. Ta to d dnan»

ÎASILE SICOROYICI

faTrrg. Fsag șt. ktzs ssane. pe «are sa je 
toreit 5 ndri el » xA-anefeje- luureeo- re 
c-n.„ clac 3A tte. fax- s? c: Jtor er_

aa ae tocă dzerixcfe sA ae woeet
L reg să* se ——to to aeriiK să rt=A te «ras. 
Dor ei tooe că *a puaae. ci n_-i lasă eco- 
șt. toa. că aer x> se tore • fetotrâ .napee- 
tartă. — SL-cnt argjnrtomMi. ari: <to t ne d 
Mft de Jog-c. că =3 per aă-1 coatu^fet— Eu. 
«*—m. B sțxm că sa-'. i Aesr, Ș. fixruf acesta 
C supără toarte tare.

E, txne. r-zt g!rzt~_ -ato artzea-
doscurul ccnfi c*. rxnaneie ș. r ^ e de

copil muncitor
A me* e mune* l murmur eu.
* ■•* I Robesc Ori mtsurt
$ seara cad cu trupul irînt 
$ M *■ pline și călduri.

$: oestm cine mi trezesc 
Ca aoaptea-n cap, și pentru cine 
te brafeâ dab «PI ostenesc 
S* M cbieei mintea I Pentru cine !

Se ca U mă topesc flămlnd 
Ged «W se îngrașă, domn 
Pe reda șl pe toarta mea, 
Pe ecbg M roșii de nesomn !

a cai e «>eța mea, a cui 
l papa** tind voi pieri I

.* -d- -es * oe EMIL GlURGIUCA

— La Bușteni tad petrec Tț8». la casa 
de odihnă a orbitor. La B-șten. e ioane fru­
mos. Sînt munți acoper i cu brazi—

M-am adrestt uimit, fete» cu ochi negri :
— Cum știe ea ce sin: munții, ce sint 

brazii ?
— O, dar o subaprecia'^. Constantina e o 

fată umblată. Ia întrebaț;-o ce se vede de pe 
vîrful Ceahlăului.

M-am decis g*eu să pun o asemenea în­
trebare. De teamă — nu știu de ce — să nu 
fiu victima unei mistificări. Totuși i-am luat 
din nou palma și i-am „scris” :

— Ce se vede din vîrful Ceahlăului ?
— Din vîrful Ceahlăului se vede hidrocen­

trala de la Bicaz, dealuri și rîuri, iar cînd 
e senin, se văd orașele Bacău, Iași și Galați.

.Am ceru: din nou lămuriri studentei în 
rrec . nă;

— Cum de a căpătat intuiția spațiului ?
— Prin străduință, prin muncă. învățătoarea 

care se ocupă de ea mi-a spus că atunci 
cted a venit pentru prima dată era ca un 
mbc animaL Dacă o așezai într-un colț, acolo 
xămtare. trenmrind de frică. Acum știe o

.trvri. Pe toate le-a învățat nu­
măr ca z.jtocul pipăitului.

— Dor c-m ? Cineva care-i numai orb* 
totojfcj — aude cuvintele. Un scriitor — că- 
nm fi piane să mai înflorească — zicea odată 
efi m «rfi care nu pricepea ce înseamnă munți 
a ascaixat muzică de Beethoven și i s-a părut 
că reale mărepa munților... Dar în cazul ei ?

— Am tea-, in clasa unde învață, la un
*i . re . re;';.- gre . Acolo are un dulap

—toeg de obiecte dta carton, pe care le-a făcut
. t-;t- » locomotivă, ascen-

rer; tmtetea^ matocictetâ, vapor, adică multe 
<m ubtecteae importante. Să nu credeți că 

-- r ^;cie < autobuzul, l-a făcut
d*fi ce a vzttt un autobuz cu adevărat. 
A 4mcms ușile a pipăit geamurile, scaunele, 
reteaot mtentaL E foarte curioasă și re- 
țae tecxl. p£=â la cele mai mici amănunte.

• r.-tă Vâ-nchipuiți cît de
fito wmt aâ-nrețe să vorbească. O săp- 

tâmteA. mc-a spus învățătoarea că le-a tre- 
L-ea i-o tovețe să pronunțe corect prima

' ’ la miinile subțiri și fine
jfie Ca—Mtănes. Inwitrute, într-un fel, cu 
tem>n temtenpce. de vreme ce știuseră să 

el. . a cor.; urătoare cu munți și ape... 
Duc nrvai', steieie?

— Ce »tăe despre stele ?
— Ctosașu și stelele. A confecționat de 

a-e-re-ea -r. gtoo pămintesc, soarele, plane­
te* apcvpare.

— A aazix de primul cosmonaut ?
— 1=trebați-o.
A=» -a. —_.ra Constantinei și-am „scris”:
*-• e re e Gagarin ?

— ‘ C-ioărin a fost primul om care a 
tent ta cosmos pe bordul navei „Vostok 1”.

. •- 'reo; Ce e cosmosul? Ce
i~-c ’ Dar îmi era teamă că naivul 
â» ; . re. e. — deoarece mie ele mi-au fost

-*- r f;ința asta firavă a trebuit
sa. re c- ■ i.s:_ ir.cet, cu răbdare supraome- 
*r. . plăcea s-o privesc pe Constantina.
- ;rar_ e. țz d nu mă mai intriga. Mi se 
păre* chiar că are farmec. Ghiceam la a- 
«emtă fixn(ă un imbold profund de a ' se 
cețre: sete avidă de cunoaștere, de comu-
aăCMe cu ceilalți oameni. îmi povesti despre 
• facă, tot ca ea, care trăiește la Moscova.

~ _■ w c„ cealaltă prin scris. A in- 
i'-z’. pină acum două meserii: să împletească 

ct.ș_ri și să lege cărți și ar mai vrea să 
-'-•ere l.r.otipia, să ajungă muncitoare tipo- 
â-s-'ă.

Vâzlndu-mă atît de interesat, fata cu ochi 
regr. im; spuse că protejata ei a scris o 
carte despre satul natal. Cînd am aflat că 
areas-.ă carte se află în geamantan, am stă- 
*—t s-o văd și eu. Am intrat în comparti- 
—er.t. Consmntina s-a așezat pe bancă și eu 
;-am pus pe genunchi, un volum gros, cu 
f . de carton, pe care i l-am scos din gea- 
mar.tan. Era legat îngrijit, numerotat, avînd 
la sfîrș-t un „cuprins”, întocmit ca o carte 
adevărată. Cartea cuprindea următoarele ca­
pitole : Casa noastră, Lucrări pe cîmp, La 
școala elementară, La poștă, La arie, La 
ZDoarâ. Biblioteca mea, în plimbare prin sat, 
Drumul spre oraș. Adică o descriere minu-

—-i și detaliată a localității natale, cu nu­
mărul exact al locuitorilor și al caselor, cu 
însușirea tuturor magazinelor și instituțiilor; 
a mușinilor agricole care lucrează pe cîmp. 
Era o operă impresionantă tocmai prin greu- 
tă;;le care le-a întîmpinat autoarea în strîn- 
gerea materialului. Și sînt sigur că mulți 
locuitori, chiar în vîrstă, cu ochi și urechi 
bune, nu cunosc despre satul lor multe din 
amănuntele cuprinse în cartea scrisă de mîi- 
nile firave ale Constantinei. Ca unul care 
cercetez terenul, ca reporter, îi înțelegeam 
perfect efortul... Din păcate, timp de alte lec­
turi nu mai aveam. Trenul trecuse de Pre­
deal și Buștenii erau aproape.

Am luat palma Constantinei și i-am ;,scris- 
întrebarea :

— Ce ai de gînd să faci, Constantino ? 
îmi răspunse radioasă :
— Vreau să învăț limbă rusă. Vreau să 

p'ec la Moscova, să stau de vorbă cu prietena 
mea.

Aș fi vrut s-o mai întreb : ^Ești fericită V‘ 
Dar era inutil. Fata asta nu se resemna, lupta 
să cunoască, să obțină cît mai mult de la 
viață. Aș fi vrut să transmit această con­
statare însoțitoarei ei, studentei în medicină, 
dar am renunțat... Cîndva o să-și dea sin­
gură seama.

Le-am condus pe amîndouă pînă la ușa 
vagonului, iar cînd s-a oprit trenul le-am 
ajutat să dea jos geamantanele. Era noapte 
și, de la ultimul vagon pînă la gară, drumul, 
slab luminat, se distingea cu greu.

Fetele se îndepărtară ținîndu-se de mînă. 
La un moment dat, una din ele se împiedică 
de o traversă și silueta ei se clătină pînă 
își recăpăta echilibrul. Nu am deosebit care 
dintre ele a fost. Constantina? Fata cu ochii 
negri 1

Care anume din cele două siluete era 
Oarba 1. "

tuto.fi


ION BĂNUJĂ

Steâua Je aur
Cu prilejul încheierii colectivizării, 

unui președinte de gospodărie colec­
tivă, fost argat, i s-a decernat „Steaua 
de aur".

Privea la cer argatul in marea lui răscoală 
dar steaua căutată pălise-n mărăcini...
Cu ăîngele-nfipses». In brazdă, rădăcini 
cînd l-a culcat tn ctmpuri sălbateca rafală.

Și fiul se născuse pe cimpul strîmb, alături — 
cind mama despletită, cu ochii duși, In gol, 
l-a pus pămîntul umed, și albie, și fol —
Sub vînturl lungi, și lacrimi, prin cioatele de mături

Pămîntul blestemase, de-atuncl, șl II iubise, 
și hofărîse fiul să-l puie pe alt rod, 
să cheme-n horă satul, mulțime de norod, 
să urce-n slavă jrîui și casa lui de vise.

La ctntecul lui august cu sunet de aramă 
a tresărit argatul, și griul, și tot satul, — 
plivind de viafă foamea și zgriptorul ei, hatul — 
ei deveni tn lume, un Om. Un om de seamă.

Văzindu-I, Libertatea, și Sfatul mare-al |Sril, 
i-au dat, din ceru-albasfru, temeinicului faur, 
tn vraja primăverii, o stea... O stea de aur, 
chemînd tot mai aproape mirajul depărtării.

Privea spre-nalluri Omul... A inimfi beteală
— sub steaua ei de aur pierdută în lumini — 
nalta semănătura din vint și rădăcini 
spre stelele mirate de marea îndrăzneală.

Sora=soare lui
Porumburile-nalte 
se leagănă in soare 
și drugii lungi se umplu 
de vint și de dogoare.

O zvelfă floare-a verii, 
cu farmec de cimpie, 
in august se arată 
tub bolta azurie,

Întreaga ei făptură 
se-naltă pe coclauri 
și ctmpul îl brodează 
cu pălării de aur.

Chiar soarele-șl trimise 
printre porumburi sera 
s-aducă fericire, 
prin sate, tuturora.
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odinioară, ,;tîp Maramureș", — toate 
acestea sînt bunuri de mult cîștigate. 
Lupta se dă acum pentru calitate, vite­
ză, economie, pentru folosirea rațională 
a lemnului, In 1961 au fost aplicate 
treisprezece inovații.

Ne aflăm înaintea unui fag înalt de 
4Q m. Cu toporul, doi inși l-ar fi tă­
iat într-o oră. Forestierul se apropie de 
copac finind în mîini fierăstrăul meca­
nic, ceva între ghilotină și motocicletă. 
In păcănitul motorului, sub hîrîiala în- 
dîrjită a lanțului, rumegușul țișneșțe 
galben, jilav de sevă. Un pițigoi mai 
zăbovește, legănîndu-se-n vîrf, apoi a- 
larmat de balansul crescut, decolează 
și trunchiul se prăbușește după numai 
cinci minute. .

Am despuiat 

pămîntu
Am despuiat pămîntul 
de coaja Iul străveche 
să-mi sune la ureche 
din vremea neagră cînful 
de luptă șl de jale 
desprins din adîncimea 
cu Înălțimi astrale.

Doi tineri

Cei doi închinau pecuu viața civi­
li Abia se ".•.jr»es<ră din amati. 
Barul elegantul ui botei Bx-rts'." din 
Baia Mare era ticsit Băieți se duceau 
acasă la ei. la Certeze. Ședeau țață in 
față. înaintea mesut albastre de ma­
terial plastic, rezemați cu spinările in 
corziie elastice, subțiri, ale spătarelor. 
„Cucute cu pene rari — u iredona unul 
încet celuilalt, peste mesuța fragilă — 
rmndru cinți la pecurari si-n armată la 
tunari...* Făcuse la artilerie. Celălalt 
O oprea cu mina, să tacă — bine, bine!
— acum să i asctrfte pe ei. Făcuse 
la tancuri. Amîndoi purtau pe piept 
o insignă: Militar de frunte ,in 
pregătirea de luptă. politică și de spe­
cialitate*. ■

— Ne aliniem noi cu toții pe pe­
ron — povestește tunarul — așa, in 
civil, cum eram. Trenul intirzia. Ii 
dădusem căpitanului onorul, i l-am mai 
dat odată, el ducea mina la chipiu și 
noi strigam: Servim Republica Popu­
lară Romînă I Pe loc repaus; pe loc 
repaus I zicea căpitanul. Măi băieți, 
aveți grijă, pe-acasă, cum vă purtați 
și scrieți-nși de ce v-ați apucat. Țigări 
aveți ? Fumam și vorbeam ca pe cîmp, 
după exercițiu. Vine trenul. Intră în 
gară. Lumea — la vagoane. Noi — 
pe peron. Eram vreo patruzeci. Ne ali­
niem iar, repede, repede. Căpitanul ne 
împingea cu mîna : haideți măi că scă- 
pați trenul... Drepți 1 li mai dăm odată 
onorul. Căpitanul ne privește, își trage 
cozorocul pe frunte, ia drepți și-odată 
strigă, tare de tot: „Că-lă-to-rie bu-nă 
bă-ieți și suc-ces în via-ța civilă !“ — 
„Ura, ura, strigăm", — tot trenul se 
uita la noi. — și iar: „Ser-vim Re-pu- 
bli-ca Po-pu-la-ră Ro-mi-nă I” Gheză- 
șul fîșoîia, gata să plece. Impiegatul se 
zorea cu tăblița lui de fier: Hai, hai, 
că dau drumul la tren. „Nu-i da, 
tovarășe, ne rugam de el, mai ține-1 
că noi mai stăm aici cu căpitanul 
nost’. Am plecat, ce să facem I Mai 
bem o vodcă ?

— Noi, începe rar tanchistul, cu do­
pul pe ochi, cu șnurul de lină roșie, 
al pălăriei prins nu sub bărbie, ci 
adus pe după o ureche, — noi, tot așa, 
aveam un locotenent....

A doua zi porneam să cunosc orașul. 
Cu cei doi tineri, nu m-am mai întilnit

Dacă te șui in turnul înalt al Băii 
Marț ridicat în secolul XV de Ioan de 
Hunedoara, ai, jos, la picioare, patrula­
terul pieții vechi. In stingă, pe aceeași 
linie, la capitul bulevardului principal
— ctoîrtt oou.

Piața veche e tipic medievală: gan­
guri întunecoase, cu instituțiile ieudale 
imprejmuind-o strins, insalubre — pri­
măria, hanul, farmacia și locul execu­
țiilor capitale, mutat mai tîrziu în 
Cimpia Kăkâs.

In mijlocul acestei pieți și-a împlin- 
tat toporul Pintea Viteazul, a cărui le­
gendă te urmărește peste tot in Ma­
ramureș, haiducul slăvit de popor, îm­
pușcat de domni în subsuoara stingă 
chiar de pe meterezele acestui turn, 
i,cu nouă grăunțe de grîu de primă­
vară și două caiele din potcoava unui 
cîrlan". Murind, Pintea a dat cu topo­
rul într-o lespede, îugropîndu-1 in ea,

ca muche cu tot Și-a zis: „Atunci să 
r.ască fecior ca el, cînd a ieși toporul 
lui din piatră".

Acest topor fabulos a ieșit la iveală. 
Germinlnd subterană, de secole, forța 
■liegulai. sădită in piatră, a înflorit 
pașnică, azi, in spațiul celeilalte piețe, 
cu liniile drepte, îndrăznețe. Simbol 
ai luptei populare, puterea aceasta, in 

ce ere ea mai combativ, a renăscut 
înmiiți și :n generația de eroi ai Eli­
berării. în faptele partizanilor ardeleni 
antifasciști, muncitori, plugari, intelec­
tuali, romini și unguri conduși de 
partid. O regăsești în entuziasmul în­
tregului Maramureș „țară veche, cu 
oameni fără pereche” — cum mi s-au 
înfățișat în acea primă și memorabilă 
seară băimăreană, cei doi tineri fii ai 
Republicii, proaspăt întorși la uneltele 
muncii.

Proiecte 
și construcții

Zviriită în viaducte gigantice peste 
văi, linia ferată Salva-Vișeu a fost cea 
dinții cale de acces în aceste locuri i- 
zolate, scăldate de apele Izei, Marei, 
Ronișoarei, Tisei — primul pas ce s-a 
încumetat să înfrîngă o inerție mile­
nară. De alunei s-au făcut multe și 
totuși mai râmin de făcut, tocmai pen­
tru că burghezia și moșierimea n-au 
clădit aici nimic. Nimic decît, lui 
Ferdinand, un castel absurd la Făina.

Șesenalul va lichida complet aceas­
tă rușinoasă moștenire. O spune în 
termeni clari sarcina de bază Nr. 4 a 
Directivelor care prevede : îmbunătă­
țirea in continuare a repartizării teri­
toriale a forțelor de producție, creșterea 
potențialului economic ai regiunilor, 
raioanelor și orașelor mai puțin dez­
voltate.

Criteriul administrației burgheze ce 
făcuse din teritoriul actualelor raioane 
Sighet și Vișeu un județ, era pur con­
vențional. Averile ținutului se cereau 
strinse la un loc. privite cu un ochi 
gospodăresc. Baia Mare, Vișeul aduc 
minereurile. Sighetul, lemnul da. Con­
strucții. Unind to: nordul Ardealului 
într-o regiune economizes te complexă, 
criteriul administrativ republican a 
creat o bază de dovoltare multilate­
rală și rezultatele se văd imediat.

Plenara din noiembrie 1958. urmată 
de directivele Congresului al Ill-lea a 
trasat construirea în țară a cinci mine 
noi, în stare să producă, în 1965, „cir­
ca 4 milioane t:r.e minereuri complexe 
și cuprifere*, astfel incit să fie acope­
rite integral .necesității* crescînde de 
plumb, zinc, eluminiu și cea mai mare 
parte a nevoilor de cupru".

In regiune, prospecțiile și exploatările 
g«logice au stabilit de pe acum volu­
mul viitoarei industrii minier* lărgite. 
Sistemul Borșa — Baia Bocșei va 
fi raoordat, prin Năsăud, la rețeaua 
națională Borzești — Bicaz, care 
își va trimite energiile și spre 
vechea capitală maramureșeană. 0- 
rașul are în prezent 27.000 de lo­
cuitori. Sub regim porto-franco în 
trecut, Sighetul semăna bizar cu 
celălalt cuib de aventurieri afaceriști
— Sulina. O altă Sulină însă nu al- 
bastru-cenușie, decorativă, cu pereți 
de lemn, cu străzi ctf niște exterioare 
de studio cinematografic, ci barocă
— un baroc habsburgic. provincial, cu 
ziduri gălbui, triste. Vechiul oraș a- 
vea grădini întinse, case patriarhale

cu parter, ce aplatizau peisajul, dîndu-i 
un aer bătrînesc, obosit, ieșit din rit­
mul timpului. Ca să intre în timp, să 
se organizeze după legile frumosului 
contemporan, găsind linii și forme spe­
cifice, orașul trebuie să crească in sus,

La Sfatul Popular, într-o ședință a 
comisiei de sistematizare urbanistică, se 
explica în modul acesta trecuta lipsă 
de nerv a orașului: Sighetul n-a avut 
niciodată în trecut o funcție dominantă, 
adică o producție mare, specifică. Îna­
intea naționalizării, de exemplu, in­
dustria se reducea la cîteva întreprin­
deri manufacturiere. Se făcea de toate 
și nimic: ceva cherestea (lemnul era 
exportat în stare brută), ceva textile, 
perii, mături, butoaie și comerț, un 
comerț de speculă cu salturi bruște, 
îmbogățind rapid pe unii, și sărăcind 
sistematic restul populației. Ploieștiul 
are petrolul, Brăila, trustul de utilaje 
grele, Baia Mare, minele. Sighetul nu 
avea o întreprindere de Interes repu­
blican. Acum o asemenea întreprindere 
se află în plină construcție.

Pare ciudat, în febra generală a con­
strucțiilor ce a cuprins de mult țara 
noastră, dar la Sighet se clădise rela­
tiv puțin. Acum însă industrializarea 
orașului a dat un puternic impuls în 
acest sens.

Toată lumea se agită șă intre cît 
mai repede în cadența generală a țării, 
Este prevăzută construirea a peste 2QO0 
de apartamente. Comisia de sistemati­
zare discută cu aprindere, se fac mereu 
alte și alte propuneri: proiect de rea­
limentare cu apă, cu energie electrică, 
potrivit noilor date edilitare, desființa­
rea cartierelor insalubre, un parc pe 
valea Izei, un stadion, un ștrand. Dar

circulația ? Ce ne facem cu circulația ? 
se îngrijorează comisia. Să circule ca­
mioanele prin centru ? Nu-i nimic, îi 
liniștește arhitectul-șef, cu rigla pe 
hartă. Facem aici o rocadă, preluăm 
circulația de tranzit și o trimitem pe 
dincoace. Nu băgăm camioanele-n o- 
raș I Avalanșa schimbărilor provoacă 
ciocniri de păreri, înfrigurare, și oame­
nii uneori încurcă ordinea lucrurilor, 
sar cu imaginația peste ani cum se 
întîmplă atunci cînd ți se deschid în 
jur toate perspectivele. Așadar, crește­
rea potențialului economic al localități­
lor mai puțin dezvoltate, trasată în di­
rective, îi va da în sfîrșit Sighetului, 
ceea ce comisia Sfatului Popular se 
plîngea că n-a avut niciodată: o funcție 
dominantă. Lăsat în paragină de parti­
dele politice din trecut, orașul cel mai 
de miazănoapte al țării va înregistra o 
considerabilă creștere a populației: 
32.000 de locuitori în 1965 (de la 27.000 
astăzi iar peste 15 ani, 45.000 ceea ce 
nu pare o cifră impresionantă față de 
alte centre, însă pentru Sighet înseam­
nă desigur toarte mult

De Ia ceasuri 
la minute

O chezășie a productivității între­
prinderii de prelucrare superioară a 
lemnului o constituie utilajul de mare 
tehnicitate și neobositele acțiuni inova­
toare ale forestierilor sigheteni, dintre 
care multe extinse în toată țara. 
Funicularele, drujbele, (fierăstraie me­
canice) tractoarele U.T.O.S., metodgje 
tehnice avansate la doborît, secționat 
și apropiat buștenii, cabanele conforta­
bile — în locul colibelor troglodite de

Cama șa 
lui Pintea

Urmele Iul Pintea Viteazul se opresc 
lîngă Sighet, la Budești. Marinca Ion, 
zis Dobioc, președintele primei întovă­
rășiri agricole din sat, știe din bătrîni 
că haiducul s-ar fi născut lîngă Dej, 
însă de copilărit aici ar fi copilărit, la 
Budești, unde a fost slugă la Toporan 
Amăzărichii. Budeștenii îl socotesc 
de-al lor și îi păstrează cu venerație 
coiful și cămașa de zale în bisericuța- 
rnuzeu, clădită la 1586. Pînă la 17 ani, 
Pintea cică n-a prea vorbit. Mai tîrziu, 
după ce faima I se dusese în tot Ardea, 
iul de sus, oamenii și-au explicat muțe­
nia lui în felul acesta : fusese anume 
trimis acolo să judece nedreptățile și 
tăcuse, să vadă tot și cînd n-a mai putut 
să încapă în el nimic, i-a venit graiul 
și a șuierat I

Intr-o primăvară, ieșind la cîmp, a 
șuierat. Ara din greu și stăpîn-său l-a 
văzut că se oprește. Ș-a oprit, și-a des- 
lipit palmele de pe coarnele plugului, 
s-a întors cu fața spre codri și a șuie­
rat. Apoi, lăsînd plugul în brazdă, a 
pornit. Bătrinii mai spun că, îndepăr- 
tîndu-se, Pintea creștea din ce în ce, 
pînă cînd, ajungînd pe coama unui 
deal, acoperi cu pieptul soarele de 
nu i se mai văzură decît pletele arzînd, 
în timp ce soarele îi răsturna umbra, 
în urmă, departe.

Bișericuța-muzeu se înalță pe o cos­
tișe. In vîrf, deasupra crucii, mai stră­
juiesc, tăiate în metal: un soare din­
țat, secera lunii și un cocoș.

O ghionoaie bate cu ciocul în turla 
neagră, care mustește de ploaie. Piere 
înăuntru și apoi iese, gospodară, vioaie, 
ca la ea acasă. Soarele luminează 
puternic.

In mîînîle noaștre, bătrîna cămașă 
de zale a lui Pintea scapără, ca toate 
comori'e Maramureșului.

Constantin ȚOIU

Văzul făranl cu seceri 
tn nouă sute șapte, 
tăind tn loc de spice 
conacele de noapte.

Cumplit fu secerișul-., 
sub cerul de povară 
cînd liberlatea duse, 
o clipă, grlu la moară.

Dar sărutai pămîntul 
și fa|a lui de-acuma, 
vioară este huma, 
șl Inima cuprinde 
simjirea cea mai naltă 
prin grînele ce-adun.- 
săruful, laolaltă.

CONSTANTA BUZEA

Culori
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In albe conture pătrund 
Frumoasele nop|i de dezgheț- 
Se-aud repetate săge|i 
Pe iarbă, vibrînd în pămînt.

Se datină plopii pe Criș 
Ca poduri mereu ridicate 
Și timpul mai iufe-i străbate 
Cind albul zăpezilor scade 
Și apele cară pietriș.

Se mișcă un verde înalt 
In ramuri ații de subfirl.
Pe cele mai zvelte zidiri 
Se-nfășură aerul caid.

Din aburu-albashu de ploi 
Coboară-acum Crișul mal mare 
Și-n alba-l oglindă apare 
Culoarea clădirilor noi.

Stăm pe nișta scăunele joase la 
umbra dudului și ne gindim cum să ne 
începem călătoria. Azor s-a obișnuit 
cu mine. Nu mai mîrîie. S-a încolăcit 
la picioarele noastre. Și-a blegit ure­
chile, a lăsat botul pe labele din față 
și se uită cind în ochii mei, cînd în ai 
stăpinului.

— M-am păcălit urit cu clinele ăsta. 
Credeam că-i de vinătoare. E o javră.

— Te ocupi și cu vinătoarea, nene 
Ghineo ?

— Păi altfel cum. Tot omul trebuie 
să facă un sport. Trebuie să se mai 
recreeze Muncești altfel cînd îți orga­
nizezi și odihna. Odihna activă te în- 
vioreazâ... Nu zici că am vrut să-nii 
iau și motoretă ? Str'nsesem bani la 
CEC Nu știa nevasta de ei—

— Păi Manetui ă.a ai cui e ?
— Al iui Niculae. li-miu ăl mare... 

Nu m-a lăsat baba să-mi cumpăr. Zice 
că ride lumea d* mine. .La anii tăi pe 
motoretă ?"_. M-am lăsat păgubaș. Și 
B-am nici 60 de ani.

— Și Niculae iți împrumută .Mane­
tui cind vrei să te duci la vinătoare?

— Da de unde! Nici nu mă lasă să 
mă apropii. La vinătoare mergem in 
grupuri organizat* de 1. iriă. cu mași­
na. Are și Niculae armă. Mai bună ca 
a mea. Dar ochiul nu-i are așa dibaci.

— Și cînd se duce la v ă’.oare cum­
pără iepuri de ia Aprozar?

— Alai nimerește și el cite unul. La 
pescuit insă e mai meșter decît mine. 
Amîndoi sintem și pescari amatori.

— Niculae lucrează tot la „Repet i- 
ca“?

—. Tot Amîndoi sintem șefi de ech 
pă la secția .iras la rece-. Eu îl schimb 
pe el. Știi, secția noastră .ucrează in 
trei schimburi.

— La vinătoare îl întreci,- la pese : t 
te întrece. In producție care-i tnal...

— Asta puteți afla numai de la șeful 
secției. Citeodată ne mai ciondânim. 
Dacă-mi lașă locul de muncă dezorga.

nizat nu se poate să nu ne dondănim. 
In producție nu există familiarism. 
Secția noastră e fruntașă.

— Lucrezi de mult la „Republica" ?
— Păi sînt ceva ani... din ’38. De 

ce nu inventează sayanții noștri un 
vehicul cu care să poți călători prin 
viața unui om ? Ce bine ar fi. Aș 
încărca vehiculul cu ținci din ăștia 
care s-au născut după 1944 și j-aș duce 
prin viața mea, să vadă șl ei cum 
am trăit noi ăștia mai...

— Să ne închipuim că există un 
astfel de vehicul. Invită-mă in el și 
du-mă prin viața dumitale.

Ride. Nu-i convine o călătorie pe 
închipuite. îmi propune una concretă. 
Se ridică de pe scăunel și-mi Tace semn 
să-l urmez, la de sub o glastră o 
cheie. Deschide ușa unui apartament 
Intrăm intr-o verandă. Deschide o a'.tă 
ușă, apoi alta.

— Aici locuiește fi-miu.
— Niculae ?
— Nu, Ionică. Lăcătușul. Am patru 

copii.
Tace. își plimbă privirile peste tot 

mobilierul. Peste toate lucrurile. Mă 
îmbie parcă și pe min* să mă uit 
atent după el. Ieșim In curte. Deschide 
ușa altui apartament Ne invită înăun­
tru.

— Aici stă Niculae ?
— Nu, Lenuța, fi-mea a mare. Mun­

citoare și ea, la „Electrocablul".
După ce mă poartă și in apartamen­

tul lui Niculae și în al lor, al bătri- 
nilor, mă duce într-o magazie.

— Vezi dulapul ăsta ? Are o po­
veste.

— Ce poveste ?
— Prin '42 a venit la mine un tova­

răș cu care lucram, — unul Aiere, 
nu știu pe unde e acunt Se însurase. 
N-avea pat. Că el sta cu chirie în 
cameră mobilată. A venit la mine in­
tr-o zi și mi-a zis: „Măi Grigore, tu 
ai nevoie de un dulap" ? Aveam. „Și

dacă am nevoie ce să fac ?“ îmi spu­
ne : „Hai că am găsit de ocazie un 
pat, dar nu-1 dă fără dulap. Ajută-mă 
zău, ia tu dulapul. L-aș lua eu, dar 
cu ce?..“ Strîngeam bani să-mi cum­
păr un ceas. Ca să-l ajut, am cum­
părat dulapul.

— Și asta-i povestea dulapului ?
— Nu.
— Dar care e ?
— Am vrut să-l dau de zestre unui, 

copil. A vrut să-l ia vreunul ? De unde. 
N-am putut scăpa de el. Nu zici c-am 
pus și un aviz: „Vind dulap de oca­
zie". Avizul l-am pus acum vreo doi 
ani. N-a venit nimeni.' Dulapul e bun, 
dar e demodat L-am băgat in maga­
zia asta. Să-l fac surcele mi-e milă de 
eLu Și soba aia are povestea ei. Nu 
știu de ce n-am dat-o ia fier vechi 
pînă acum. Era o sobă proastă.

— Scotea fum ?
— Da de unde. Nu știa să fiarbă 

decît mămăligă, ștevie, urzici, lobodă. 
Să călească varză și să facă ciorbă, 
de fasole lungă, lungă de tot O dau 
la fier vechi... Se reazămă de per­
vazul ușii, trage un turn din „Mără- 
șească*. Mai cotrobăiește cu privirea 
in iavcntarui magaziei și deodată:

— Vezi bicicleta aia ? Din 1998 o 
am. E marca .Nauman*. .Adică a fost 
că piesele, mai pe toate i»am schim­
bat.. Nevastă-mea, mi se pare să 
d-aia m-a luat, că aveam Mcidetă. 
(Ride). Dar cit am muncit eu ia iie- 
răria din sat, Sint din Descilu 
Creați, comună aproațe de Butxeșt- 
In sat, am învățat meseria d* fierar. 
Pe urmă, prin 38. am plecat Ia Bjcu- 
rești- In sat la mine n-am putut nici 
să termin clasele primare Trebuia să 
muncesc. Im plăcea bicicleta. Și bici- 
cletâ fără bani.. Am venit la .Repu­
blica* doar cu trei c'.ase primare.,

— Și cum? Șef de echipă doar cu 
trei clase primare?

— După ’44 m-au p_s tovarășii șă

le completez. Am trecut prin multe 
școli după ’44. Ca șef de echipă ai 
răspundere. Trebuie carte... Cu bici­
cleta asta aduc acum buteliile de ara­
gaz. Să mă plimb cu ea, nu merge. E 
demodată. O mai iau cite odată, cind 
mă duc la pescuit... Ce bună ar fi 1q»i 
motoreta I Dar te poți înțelege cu 
baba ? Auzi, nici radio nu mă lasă 
să cumpăr. Zice că ce ne trebuie ? 
N-avem trei aparate de radio in bătă­
tură ? Niculae are și pikap. L-a adus 
din Uniune. A fost în excursie. Cînd 
pune placa cu Siminică, se face o 
liniște în curte... Nici Azor nu mai 
latră.

Ne-am așezat iar pe scăunele, sub 
dud. Mă uit spre cotețul de porumbei. 
O pisică îi dă tircoale.

— Nu mai avem decît trai porumbi. 
Voiajori, jncă n-au pui. Sint înscriși 
la asociație. Dacă aveau pui ii luam 
la defilare. In fața tribunei le dădeam 
drumul. De 23 August ii luăm.

Se ridică, ia o piatră și asvîrle 
d,pă pisica roșcată .Azor a început să 
latrg spre poartă. După ce l-a identi­
ficat pe cel care a intrat, s-a liniștit. E 
un tinăr. S-a recomandat: Niculae 
Avramescu.

— E logodnicul fi-mi.
— Al Len.ței ?
— Lenuța-i măritată. Al Alexandri­

te:. Cea mică. Se mărită și asta, și 
gata, am scăpat 1 Rămîn cu baba 
mea.

Aflu că viitorul ginere al Iul nea 
Ghir.ea Grigore e și el lăcătuș, lucrează 
tx la „Republica", la secția mecanică 
și reparații. E în clasa a zecea la 
seraL In 10 iunie e programată nunta. 
In perspectivă ? Să urmeze facultatea I 
Și el și Alexandrina.

— Alexandrina unde lucrează ? Tot 
la „Republica" ?

— Este educatoare. A făcut pedago­
gica, mă lămurește bătrînul.

Tînărul a, maț stat puțiQ s.U noi,

apoi a dispărut undeva într-o cameră.
— S-a dus șă facă niște calcule 

cu baba mea,
— Ce calcule ?
— Păi cu nunta. Cite păsări să 

taie, cit vin să ia, cîți invitați., Uitp a 
unde se duc banii care îi adunasem# 
pentru motoretă., Dacă vine și Nicu^ ■- 
lae ăsta în bătătură, șă te ții scandai# 
dumineca.

— Ce scandal ?
— La televizor-. Acum, că s-a în­

călzit, îl scoatem în curte, că sîntem 
mulți. Fi-miu, Niculae, ține cu „Di­
namo", Ion ălălalt băiat, cu „Progre­
sul". Al Lenuței, cu „Rapid" și ăsta 
cu „Științele"... Ce e după meci aici I- 
Rîsul de pe lume. Să te nimerești 
numai, odată așa, printre ei-

Apoi, nea Ghinea mă plimbă iar 
prin trecut.

— Ia uită-te la sîrmele alea de în­
tins rufe... Uite p-aia din mijloc. Dacă 
ar putea ea să vorbească...

— Ce-ar spune ?
— N-ar spune nimic, l-ar fi rușine.
— De ce?
— Păi în trecut a fost pedepsită 

rău. Intindeam pe ea numai zdrențe,. 
Acu’ a trebuit să-i mai pun ajutoare. 
Are două ajutoare. Le vezi ? Nici ele 
nu pot face față. Uscatul rufelor la 
noi în curte e o problemă. Se progra­
mează... Uite, de aia ziceam eu să se 
inventeze un vehicul, cu care să poți 
călători prin viața unui muncitor mai 
în etate. Să-l iau pe om, să-l duc să 
vadă cum am trăit eu și cum trăim 
n<?i acum, eu și copiii mei.

In fundul curții, aninat de o cracă, 
un leagăn improvizat.

— Să am eu nepoți cît de mulți... 
Le fac un leagăn, pe cinste. De co­
mandă. Copiii trebuie să aibă copilărie, 
tovarășe.

Nicuiâ TANASE



șl devizul pentru

povesti despre

nu primești repar- 
te lăsa 1 Insistă! 
că insistă, insistă

presa mondială
presa mondială are ochi 

fost dat 
lucruri, 

ori mai

bietul cîine, în loc 
cu bismut sau cu 
pierdut și mașinăria 
ciudate, în timp ce

aparate care să 
iubea un cîine. 
și ei îi plăcea 
nu înțelegeam.

nu știe încă 
nu

mi-a 
niște

ZD 
(/>
< 
un
O
(J în gând, am reușit să conving t 

ADAS-uilui — unde, de altfel, sînt 
ce a făcut convorbirea noastră mai 
un mare succes lansarea unui si 
intrarea in nemurire a nenumăr 
litere ai zilelor noastre. „Ar a 
nu știți cum se caută așa ceva, 
nemurire ar fi o nebunie" — le- 
privit la mceput sceptic. E de î 
ducerea ADAS-ului sînt rupți d 
după cum și noi, Hterații, sînt 
viață... După insistențe de citew 

vlng, tovarășii fiind oameni de înțeles, rece 
lucruri atît de metafizice, ea asigurările pe 
rămas in suspensie doar o chestiune: în ce t 
respectivul asigurat, in ce, cu ce, cum. Și pen 
ducerea ADAS-ului nu au, 'totuși, imaginația 
!e-ain spus, tot în gînd, că mă voi consulta cu cîl 
voi aduce, repede, soluția. Am trecut imediat și nu 
țări. Am început cu uin tînăr poet, aflat la primul 
toate revistele țării cu elogii superbe, ceea ce, omS 
făcea extrem de interesat la problemă. Discuția cu e 
într-o dimineață clară, ca orice dimineață a unui poet tină

-— Sint gata să plătesc polița ADAS-ului pentru nemurirea 
viața, cu viața mea — mi-a răspuns direct, fără să clipească din ochi, 
măcar o dată, deci cu .toată maturitatea sa — așa cum se cuvine unui 
adolescent talentat: cu viața mea, înțelegi ? cu zilele și nopțile mele, 
oră cu oră, minut cu minut, clipă cu clipă...

— Nu ții la ele? am încercat să-l temperez, neașteptindu-mă la o 
asemenea soluție patetică.

—- Foarte mult. Dar in fața nemuririi,., și a făcut o pauză, obli­
gatorie în astfel de cazuri și Ia vârsta lui fragedă, pentru a se înălța 
poate la idee, poate, cine știe, la un paradox, pauză pe care am folo­
sit-o meschin, pentru a mă îndepărta, în virful picioarelor,

Următorul, înitilniț Ia un chioșc de ziare cumpărind „Sportul popu­
lar1*, a (ost un prozator masiv, (patru' romane istorice, două despre 
Bicaz), permanent nemulțumit de critica literară care ru.i-1 trece in 
nici unul din bilanțurile romanului contemporan. Nu-I puteam evita. 
M-a ascultat sec, dezabuzat, trăgînd cu coada ochiului la victoria 
Arieșului in Cupa RP.R.

— Am să mă mai gîndesc — mi-a replicat surd, ușor lugubru, 
cert meflant, sțringmdu-mi mina viguros.

Dimpotrivă, al treilea, un splendid aforist, înebunit după cuvin­
tele de spirit, neocolind nici calambururile, m-a tratat cu o ironie vie, 
dacă vreți superioară, ca un om care nu șl-a pus niciodată această 
problemă: ’

— Ce spui, Franț ? S-a pus problema asta ? Știi că-mi place ? 
Ha, ha... Auzi, Lenuș? (Lenuș e soția lui, care mergea alături de noi, 
în parcul uscat de toamnă, femeie care știe toate, stind acasă, infor­
mată permanent de el...) Auzi ? Se fac polițe 
rire... Muritorii discută nemurirea 1 N-au aflat 
gur ? Cine a spus asta ? Mi se pare că eu.-

— Nu, Mans Fallada,
— Da, Hans Fallada — și revanșard : Mă, 5

in gura sa) erai mai inteligent altădată!... Luăm o bere?
Dimineața, la 5,45, cind atiția oameni simpli pleacă la muncă, 

m-a zgilțiit amicul care scrie de toate, in toate stilurile, face de toate, 
și mai ales știe de toate; cred că a intrat pe geam, căci n-ar fl de 
mirare.

— E adevărat ce am auzit in oraș ?
— E adevărat l
— Polite ?_
— Polițe...
— Nemurire?
— Absolut I
S-a lungit pe pat, Îmbrăcat, leșinai, sincer încintati 
—. Doamne, ce fericire 1
— Totdeauna ai fost uh entuziast... Dar cu ce plătești ? i-am spus, 

încercînd sub plapumă să-mi trag piciorul drept pe care mi se așezase 
A sărit ca ars :

— Asta se găsește I Mă duc să-i spun și lui Țumpl...
La prinz, la Capșa, m-am intilnit cu o persoană foarte la ches­

tiune : un dramaturg tînăr, care cu o singură comedie făcuse înconju­
rul țării. Cumpăra fursecuri — un kilogram, pentru a avea ce ronțăi 
pe drum pînă la Baia Mare, unde — după cum mă informă — pleca 
în aceeași seară cu avionul. Răspunsul lui a fost liniar ca și piesa :

— Acopăr polița cu drepturile de autor.
L-am crezut. Pînă acum era răspunsul cel mai clar. Poate că aș 

fl căutat soluțiile pe linia lui, dacă cel mai serios dintre tinerii serioși, 
urmărind un subiect pină in pinzele albe, nu m-ar fi întors din acest 
drum greu. Pină la el, încă două răspunsuri 
Victoriei, 
știam că
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mericani și 
sc într-o o

i, realizările a doi foarte tineri 
, al căror nume nu e prea cu- 

vorba despre o realizare absolut 
care 

pentru că

de asigurare pe ricini i- 
că fiecare moare «in­

mergind spre Casa Scriitorilor. Al 
n-o scot la capăt:

înregistrate pe Calea 
modest cu care

Cosule (e numele meu

idej, Lucrez greu. După ce rup gura

nu mă poate suferi pentru că amestec 
Un răspuns printre dinți:

— Acum, nu... Am câteva
criticii, după aceea.

Al unui poet din Cluj care
tot timpul reportajul cu schița.

descurc fără ADAS I 
tînărui serios care duce subiectul pînă in pînzele alb» 
în cele „lis de vin":
venit ideea asta ? (Analitic, desigur...)

— Eu mă 
în sfirșit, 

și uneori pînă
— Cui i-a
— Mie I
— Totdeauna, vioi.., (Critic, firește...)
— Da, vioi!
Pauză lungă pentru înțelegere adîncă,
— Nu ți se pare interesant î Cum am scrie, dacă am avea acasă, 

sub pernă, la 30 de ani, înainte de a redacta atîtea capodopere, 9 
asigurare normală Ia nemurire ?

— Da, spuse el rar, fără să surîdă, căei nu știe — mă întreb 
insă cum ar asigura ADAS-ul rezolvarea problemei ? Pentru că e o 
problemă: ce garanții oferă ADAS-ul ? Se pricep ? Sini competent! ? 
Ar fi necesară, mai întîi, o comisie de critici. Dar criticii nu cunosc 
viața, ce încredere poți avea în ei ? E complicat... Și-nil demonstra 
punct cu punct cit e de complicat pînă m-a convins. Totdeauna am 
fost vulnerabil în fața oamenilor serioși. Am renunțat la idee. Doar 
noaptea tîrziu, m-a trezit din somn telefonul soțului lui Lenuș:

— A căzut baltă? formulă cu o ultimă rezervă de spirit, indiscu­
tabila lui angoasă.

— A căzut baltă, i-am răspuns, adormind liniștit.

noscut. Da. 
uimitoare, de 
nimic 
la spate. Și iată că, în felul acesta,
mie norocul să pot 
după umila mea părere, de milioane de 
importante, decît realizările echipei de proiectanți 
ai morții atomice de la Cap Canaveral.

Deci, cum spuneam. Pe cei doi foarte tineri 
oameni de știință îi cunosc mai de mult, I-am 
descoperit cu ani în urmă, pe o stradă oarecare, 
în tovărășia unei mașinării foarte interesante. Agre­
gatul respectiv nu era remarcabil nici prin mă­
rimea lui și nici măcar datorită liniei sale ultra­
moderne și aerodinamice, fiindcă bineînțeles avea 
și el o linie, ca oricare alt aparat. Era un nu știu 
ce, prismatic. Unul din capete 
umbrelă. Se înțelege de la sine 
prevăzut și cu roți. Știm 
mașinărie modernă posedă 
și asta: funcționa, umbla.

Voiam tocmai să trec pe 
automat, ceva a prins 
nearticulat, dar hotârît. 
mată... înăuntru, între 
roz, se afla un „ceva"

Departe de mine intenția de a subestima „mă­
reția" exploziilor din Christmas sau importanța ex­
periențelor japoneze cu barilul pestei. Vreau numai 
să spun că și acel ceva însemna ceva.

Pot afirma asta în fața unei părți oricît de 
considerabile a 
tiții savanți Ed. 
personalități de

Știu că lor, 
anemică, stîngace, chiar nătîngă, căci autoritățile 
amintite se pricep să facă zgomot în jurul lor și 
să provoace bubuituri îngrozitoare, asemenea lui 
Jupiter, zeul zeilor, care nici nu 
de vorbă cu muritorii de rind.

Trebuie totuși să vă spun că 
ceva, ba mai mult decît atît, 
unicul și genialul și adevăratul 
decît zgomot, fum, pîrîituri de 
nușă și chiar Jupiter e doar o păpușă de lemn 
pe lîngă el. Iar în ce privește cuvîntul moarte, 
față de acel ceva el este unul din acele cuvinte 
cu care micii școlari mîzgălesc pereții. (Trebuie sa 
știți că și ieri l-a pălmuit portarul nostru pe unul, 
dintre ei și i-a spus: „nu ți-e rușine ?“ iar puștiul 
rușinat s-a grăbit s-o șteargă).

La început, acel ceva electronic era slăbuț, inca­
pabil de vreo activitate. îl țineau cu grijă sub un 
înveliș de materiale sintetice, pe o pernă umplută 
cu fulgi, cu fulgi de găină, sau poate, mai știi, cu 
fulgii dinainte fabricați ai unei găini artificiale. 
Habar n-am.

Sincer vorbind, nu prea i-am acordat atenție 
acelui ceva. N-am vrut să-l recunosc și m-am 
uitat la el cam ca un ministru de război american : 
o mașinărie și atît.

Dar, după doi ani, aparatul ăsta electronic, — 
știu că e de necrezut — a început să vorbească 
de la sine, vreau să spun, repeta corect anumite 
cuvinte.

— Mamă, spunea el, tinerei femei care-1 purta 
în brațe.

— Bărzăun, un bărzăun verde, — a spus despre 
un hexapod și spre marea mea uimire hexapodul 
era cu adevărat un bărzăun verde.

— Bate soarele, 
într-adevăr soarele bătea. (Să-i vină omului 
jos de uimire).

N-am putut nici eu să-mi explic această 
dinară capacitate a mașinăriei, cu 
cindva conferințe de popularizare 
strămoșii noștri, despre răposatul 
din Neanderthal, despre structura 
și despre furtună.

Mai întîi am presupus că în capul 
șini electronice se află probabil un 
strălucitor, un diamant. Acesta, răsfrîngînd lumina, 
la vederea bărzăunului o reflecta spre o bobină 
electromagnetică, unde, pe o bandă de magnetofon, 
se află imprimat „bărzăun verde" ; și că în felul 
acesta în sfîrșit se obține un „bărzăun verde" so­
nor. Poate că în pieptul ei, constructorii prevăză­
tori înșurubaseră un izotop cu tranzistori, o păr­
ticică infimă de soare. (Un mic element solar. Nu­
mărul exact de tranzistori poate fi găsit în colecția 
revistei tehnice de la biblioteca universității). Mi-am 
închipuit că trebuie să fie așa, mai ales pentru că 
nu prea știu bine ce 
Dar, știu 
vorba de 
este mai 
latine și 
pus greco-latinii limba lor, pentru ca fenomenele 
să poată fi explicate mai lesne.

Așa și cu mașina electronică : avea în ea, de bună 
seamă, poloniu. Poloniu trebuie că avea, căci eu 
n-am văzut în viața mea poloniu. Dacă aș fi văzut, 
cu siguranță că în mașină nu ar fi fost un poloniu 
oarecare, ci un altfel de poloniu: poloniu 21.

...Fapt e că, în ciuda tuturor îndoielilor, mașina 
electronică continua să funcționeze.

Rezolva probleme din ce în ce mai complicate: 
de exemplu, iubea un cîine de culoare galbenă.

Nu știu dacă toată lumea își dă seama cît de greu 
este să combini din cele 102 elemente un ceva 
care să iubească, să se 
sat. Pentru așa 
electromagnetice, 
cleară etc., torit 
pe toate și nici 
aplece capetele asupra unor mașini de calculat șl

construiască 
uși, mașinăria 
, cu toate că 
i ? Nici asta 
vreo deosebire între cîine și 

iugiulea pe 
agă putină 

; Clinele s-a 
otea sunete 
tile fixate în partea de sus, lăsa 
ari și rotunzi. Aceste picături 
bismut sau vreo altfel de otravă 

uiau să alunece jos. Cu siguranță 
să cadă, pentru că erau din bismut. 

umai că picura lacrimi de bismut dar 
oarte tristă mașina electronică. Zău că e 

interesant să observi, cît poate fi de tristă o ma­
șinărie atît de mică. Nici cele mai mari bombar­
diere
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După ce petrecuse două zile la Bradu, instnilndu-1 pa 

cabanierul State cum să facă pregătirile de iamă, Radu 
Vicșa regreta că pleacă-

Durata misiunii sale de șef se dovedise mai mică decît 
durata rmndriei pe care i-o stirnea acea misiune și el se 
simțea trist pentru că o dată întors la biroul filialei ONT, 
la munca sa măruntă, nu mai avea ce face cu mândria 
de șef ce-i stăruia incă în suflet.

Bunăvoința cu care State îl ascultase toate îndru­
mările îi sporise tristețea. De aceea ultimele sfaturi date 
cabanierului le rostea cu o notă de solemnitate:

— Sil... auzi ? Să insiști | Vezi că------ '—"-------
materiale, ai greutăți ța început? Nu

doar
Pe

se termina 
că agregatul 
cu toții, că 

undeva roți.

ca o 
fusese 
orice 
Avea

lîngă ea, cînd deodată, 
să sune înăuntrul ei. Încet, 
Era deci o mașinărie auto- 
plăcile termice de culoare 
electronic.

presei mondiale, în opoziție cu ves- 
Teller, Enrico Fermi, Vigler și alte 
seamă.
afirmația le va părea destul de

se gîndea să stea

acel „ceva" e un 
el este în lume 
ceva, Restul nu-j 
crengi uscate, ce-

a spus, arătînd spre cer și 
să pice

extraor- 
ținusemtoate că

a științei despre 
întru 
cozii

domnul om 
unei comete

acestei ma- 
mic cristal

din propria 
o problemă 
la îndemînă 
mai știu că

este un izotop cu tranzistori. 
experiență, că atunci cînd e 
mai complicată, oamenilor le 
să folosească expresii greco- 

tocmai de asta și-au și com-

atașeze în mod dezintere- 
nevoie de atîtea bobine 
greco-latine, energie nu- 

nu le-au putut descoperi

ceva, e 
cuvinte 

savanții 
socoti. A preferat, de aceea, să-și

americane nu pot fi atît de triste, cu toate 
motive mult mai serioase. Ele aruncă

Desene de TIA PELTZ

și lacrimi cu adevărat otrăvite și totuși nu

îngrozitor de proști. Și a mal

arunce lumea în aer. Cînd a 
loc. a clătinat din cap și s-a

bombe
șînt triște. Trec pe deasupra orașelor în flăcări, 
mormăind nepăsătoare, pe cînd mașina asta era 
în stare să plîngă pentru un cîine. Nu vi se pare 
ciudat ca o mașină să dovedească atîta sensibi­
litate ?

Cea mai mare minune s-a petrecut însă abia mai 
tîrziu.

Mașina electronică a crescut de la sine și s-a 
împrietenit cu o altă mașină electronică. Și într-o 
bună zi, șl-a exprimat părerea despre savanții 
morții.

Ea a auzit, mai bine zis banda ei magnetofonică 
a înregistrat, că există undeva niște oameni „ge­
niali" care vor să 
auzit, s-a oprit în 
pus pe rîs:

— Tare-s proști,
adăugat: Cel puțin după părerea mea.

— Cum adică, după părerea ta î — am întrebat-o 
eu. Cine ești tu ?

— Dar ce, și tu ești prost ?
cunoști de atîta vreme. Nu știi

A! Vasăzică o chema Feri,
Tot mai era o mașinărie măruntă, dar știa să 

rîdă, atît de plăcut, torit mi se părea că 
ei susură izvoare Iuți și vesele sau că, 
își sună clopoțeii lăcrămioarele.

Rîdea de savanții din Honolulu, care-și
petele cu lucruri de „importanță maximă", 
de Ed TeUer — mașina noastră electronică.

Ei poftim, așa ceva să realizeze știința 
cană I O mașină care să rîdă de demența
savanți și nu una care să arunce lumea în aer.

Unde mai pui că toate acestea se petrec aici, pe 
strada noastră, aici funcționează mașina Feri, cu 
cheltuieli de exploatare foarte reduse.

Emite păreri, se supără și iubește.
Faptul, după părea mea, are o importanță epo­

cală. Chiar dacă așa-zisa presă mondială nu scrie 
despre el la fel de mult ca despre carburatorul 
mașinilor Ford, eu simt că mașina Feri a luat-o 
de mult înaintea tuturor celorlalte mașini.

E o realitate; există la
zări uimitoare; de care este
ce stradă.

Aceste realizări sînt cele
tlve. Ele apără secolul și nu exploziile atomice din 
Christmas. Pentru că, pe lîngă aceste realizări, cele 
mai geniale invenții ale lui Ed Teller rămîn niște 
bieți pitici. Jupiter este doar o păpușă de lemn, 
microfonul care urlă despre moarte o flașnetă în­
vechită, iar fizica distrugerii o zgură gata să se 
împrăștie, o cenușă stinsă; praf.

Ia rominește de I. SALCUDEANU

m-a întrebat ea. Mă 
că eu stat Feri ? 
Mașina Feri.

în glasul 
tot acolo.

sparg ca-
Rîdea

ameri- 
acelor

noi și asemenea reali- 
plină fiecare casă, fie-

cu adevărat semnifica-

țiție pentru _____
Eu, acolo la filială, am multe pe cap, înțelegi ? Așa 
neapărat.

în. trei-pairu zile, cej mult, lucrările de calcul r. _____
zugrăvirea dormitoarelor și repararea celor 3 sobe puteau fi terminate 
și trimise la Bradu. La șfîrșitul săptăminii, Radu Vicșa, singurul de 
care depindeau toate aceste operații, se și vedea raportind direct con­
ducerii îndeplinirea primei sale sarcini personale. Dar dacă rapor­
tează la șfîrșitul săptămîpii nu cumva e prea repede, se alarmă el, 
nu cumva dă. impresia că a rezolvat prea grăbit o sarcină de răspun­
dere ? Atunci înseamnă că sarcina a fost prea ușoară și putea fi dată 
și altuia, oricui.

Și State, ee-ar zice State dacă ar primi devizul șl lucrările de 
calcul in trei-patru zile ? Că șeful său n-are nimic altceva de făcut 
la filială, decît să se ocupe de cabana Bradu. Radu Vicșa nu admitea 
ca primul său subaltern să-și facă orice părere asupra lui.

în afară de asta. State ii devenise chiar drag, cu puțină dispe­
rare, cum le e drag părinților unicul lor copil de care trebuie șă se des­
partă în curind. De aceea

Ajuns la filială se arătă 
răspunse cu o blazare de

— Ce să fie, dragă, 
spus conducerii: pe teren 
sint unele chestii...

O vreme amină orice
După o săptămînă, State ii scrise, grăbit să înceapă reparațiile : 
— Ală așteptam la asta, zîmbi subțire Vicșa, omul se mișcă greu 

condițiile concede. Să vedem ce pot face pentru el.
Nu făcu nimic: era prea puțin o singură scrisoare.
— Fraților, pe mine mă 

cînd trebuia să ajute la 
eu am pe cap și cabana 

mă pisează
A doua
— Imi

bine dispus 
e un băiat 
iți trebuie un om care să se bată, să insiste permanent...

Cea de a treia scrisoare pe care o primi era mai îndrăzneață. 
State cerea neintirziat devizul, amintea insistențele anterioare — așa 
că Vicșa n-o mai discută cu ceilalți. Dar tot nu rezolvă nimic: parcă 
așa ușor se fac toate?

Scrisorile primite ii dădeau dreptul să afișeze o oboseală visătoare, 
binevoitoare, față de tot ceea ce era în jur:

— Lasă-mă, domnule, mormăia adeseori, 
N<am eu destulă treabă cu Bradu ?

Din tot ce presupunea el că trebuie să 
lucru nu făcuse pînă acum: nu 
son, trimis de 
țu formele, ii 
autoritate:

— Cei de

hotărî să-l păstreze cît mai mult cu putință, 
preocupat și grav iar la întrebările colegilor 
cunoscător:
la Bradu ? Probleme. Cum am venit, am 

am luat legătura, m-am orientat, dar acolo

muncă nouă fiindcă el se ocupa de Bradu.

cam încurcă treaba asta, protestă el intr-o 
întocmirea unei lucrări urgente. Nu uitați 
Bradu, ați văzut că omul ăla. cabanierul,

mereu...
scrisoare a lui

place, a început să insiste, comentă el — și fiindcă era 
mărturisi colegilor: State ăsta, cabanierul de la Bradu, 

bun... adică mai bine zis ar fi. Dar e moale, timid. Aici

State il mulțumi:

State la tovarășul 
procură și mult

la Biadu nu fac

mie de asta îmi arde î

facă un șef, numai un 
Vizita vinătorului Sam-se înfuriase.

de la ONT să întrebe ce se mai aude 
așteptatul prilej de a se înfuria cu

pe umerii

mai scrie, 
și tăcerea, 

venise 
munte.

nimic... Lasă toată cabana 
mei Dar eu ce sînt, nu-s om ? Cit pot să trag și eu ?

In mod cu totul inexplicabil State încetă deodată să 
Trecu o săptămînă, trecură zece zile, pe urmă cincisprezece 
prelungită in timp, il melancolia pe Radu Vicșa. îți oraș
toamna, in unele seri mai reci oamenii bănuiau că a nins la

Mohorit, Radu Vicșa, il săpunea pe State de |a distanță:
— Gata I Sigur, ai demobilizat I Uite frigul, tovarășe, bate 

și dumneata n-ai făcut nimic. Ah, cînd te lași pe nădejdea subalterni­
lor-

Turiștii se încălzeau insă la primul foc al anului în cabana proas­
păt zugrăvită: State nu putuse aștepta prea mult.

Radu Vicșa a aflat aceasta abia cind a fost trecut definitiv in­
tr-un colectiv larg, fiindcă deocamdată — spuneau șefii — nu știa să 
lucreze operativ și trebuia să fie crescut.

Acum îl urăște pe State, ca pe un fiu renegat, și il apostrofează 
fronic in sinea sa:

— Te găsi munca, domnule, te găsi graba... Ge, dacă mal insistai 
sfirșit, nu la alții i

la ușă

puțin, mureai ? La mine trebuia să insiști pînă la 
Eu eram șeful tău direct.

Pe urmă, oftînd, se apucă din nou de lucra. I 
prea drastic și devine blajin, apelind la înțelegerea

— Ție ți-e indiferent ce șef ai, nu ? Ai avut și alții, îți convine I
Dar eu nu te aveam subaltern decît pe tine... De ce-ai fost rău, spune î 
De ce m-ai părăsit?

se pare că a fost 
cabanierului;

r/

CEZAR BALTAG

Cîntec pentru oțelar

Rămîne zvelt* In glndlrea mea 
întreagă, amintirea mișcătoare, 
platou rotund cu dune visătoare 
în care chipul tău se oglindea.

Văd un copac 
artere vii sînt 
Topind mirări 
vibrează-n miezul trunchiului Imens
nervuri, pornite în același sens, 
cu

în focul ca-l lupul, 
ramurile Iul.
eu-al respirării caer

lacomă deschidere tn aer.

Și 
pe 
către zenit, șl forfa ce-o emană 
dilată toate cele patru zări, 
le 
f>
se 
cu

orele vuiesc în depărtări 
cablul alb al timpului, în goană.

antrenează in mișcare pură, 
zorii revărsat!, și-apusul orb 
întretaie lin șl se absorb 
degajări enorme de căldură.

Șl mal Intens decît magnetul Lunii 
în valurile unul timp suav 
apropiem de universul grav 
Incandescenții poli al pasiunii.

Rămîne zveltă tn glndlrea mea 
întreagă amintirea mișcătoare, 
podiș înalt, cu dune visătoare 
tn carp chipul tău se oglindea.



Trei profiluri din romanul ,..A'

încercarea de analiză care urmează
Să contribuie la o mai largă discutare a figurilor 
de oameni contemporani, așa cum reies ei din pre­
zentările realizate de literatura actuală. Aceste fi­
guri reprezintă una din contribuțiile fundamentale 
sie noii noastre literaturi. Despre romanul „Anii 
tineri”, de Nicolae Țic s-au scris mai multe cro­
nici în perioada apariției lui și, cu excepția aceleia 
semnate de Gh. Achiței în Luceafărul (din 1. VII. 
1961), toate i-au lost în ansamblu favorabile. N-ar 
mai fi nevoie să precizăm, prin urmare, că și rîn­
durile de față sînt în dezacord cu Gh. Achiței, care 
nimicește nemotivat și pătimaș cartea. în privința 
aprecierilor despre eroii pe care-i discut nu pot 
semnala deosebiri de puncte de vedere, față de 
cronicarii respectivi, mai ales că, în ce privește 
personajul pe care-1 analizez mai pe larg. Dima, nu­
mai cronica lui Matei Călinescu din „Scînteia" (din

VI. 1961) se ocupă mai insistent și în general, 
linia pe care o urmează și rîndurile de față. 
Damian în Gazeta literară (din 15. VI. 1961) 

menționează cam fugar și-1 socoate mai pozitiv, 
om, decît o face analiza de față ; Boris Buzilă 
Rominia liberă (din 20. V. 1961) își alea­

încearcă e că |
concluil 
realize

Îj|

4. 
pe 
s. 
îl 
ca 
în _ _ , ____ _t_ ___
tulește altfel considerațiile în cadrul cronicii și nici 
nu-1 înregistrează pe Dima. în privința celorlalte 
personaje aprecierile din prezentul articol merg în 
genere pe drumul statornicit 
mai sus, încercînd să aducă 
discuție.

în romanul „Anii tineri", 
pali, care merită o analiză mai atentă, 
de vedere al nivelului conștiinței lor. Unul este 
Dima, directorul schelei petrolifere unde au loc 
întîmplările ; al doilea este Ilie Strihan, șeful uneia 
din brigăzi și secretarul organizației de partid a 
schelei; al treilea Pavel Oniga, un tînăr de aproape 
21 de ani, membru al brigăzii lui Strihan.

Pe aceștia trei, autorul îi urmărește el însuși 
mai îndeaproape, evoluția lor ocupă cele mai multe 
pagini ale romanului, în raport cu ei, adesea din 
unghiul lor de înțelegere, din perspectiva lor, sînt 
caracterizate cele mai multe din faptele și perso­
najele cărții. Romanul „Anii tineri" are o 
bogăție de profiluri umane, schițate în al doilea 
plan, însă avînd fiecare problematica lui, trăsă­
turile lui, individuale, maniera proprie de a se com­
porta. biografia și faptele specifice. Pe drept cuvînt 
s-a observat în legătură cu acest roman că aduce 
o contribuție valoroasă la îmbogățirea tipologiei lite­
rare a clasei muncitoare. Cei trei amintiți ocupă 
însă primul plan al acțiunii; dezbaterea proble­
melor lor determină conținutul ideologic al cărții. 
Cea mai complexă dintre acestea rămîne a lui Dima, 
directorul schelei. Evoluția lui omenească a cu­
noscut faze, de bună seamă, asemănătoare, măcar 
în linii mari și măcar pentru perioada copilăriei 
și adolescenței, cu a lui Strihan și respectiv a 
lui Oniga. Aceasta, dacă ținem seama că toți au 
pornit de la condiții de viață echivalente. îi unește 
pe toți, așadar, ceva din biografia lor; îi mai 
unesc condiția lor actuală de muncă, obiectivele 
sociale și umane pe care le urmăresc, mediul din 
care fac parte etc. Ceea ce îi deosebește este în 
primul rînd structura interioară a fiecăruia : nivelul 
conștiinței, temperamentul, anumite situații indi­
viduale. Toate acestea, chiar atît de general cum 
sînt numite în rîndurile 
o problematică deosebită 
confruntat adesea, între 
punctele de vedere ale 
la ei, astfel că e clară 
răspunsuri la problematica fiecăruia, de a dezbate 
destinul și individualitatea fiecăruia din ei.

O observație a lui Strihan, adresată direct lui 
Dima, îl caracterizează foarte bine pe acesta. „Ou 
dumneavoastră e ceva mult mai grav — zice Strihan. 
Aveți o încredere deplină în clasa muncitoare, pen­
tru că munciți și vă dăruiți fiecare clipă, însă dacă 
eu vă aduc în clipa asta o sută de muncitori și 
vă cer părerea despre fiecare, mi-i respingeți, fie­
căruia îi găsiți cite o vină". Problema e foarte 
bine definită de personaj — în adevăr marea pro­
blemă pe caie o dezbate scriitorul în cazul lu: 
Dima este ca acesta să învețe a înțelege clasa 
muncitoare și în ansamblul ei. dar și în chip con­
cret, în oamenii care o alcătuiesc. în această dis­
tincție, nepermisă de fapt la un om ca el. stă 
baza contradicțiilor din comportările lui Dima și 
a neplăcerilor de tot felul care decurg de aici: 
în raport cu comuniștii din schelă, în raport cu 
întreg colectivul, în familie etc. Nu vom face un 
bilanț al greșelilor acestui personaj, atît de corect 
calificate de Strihan, Oniga, de inginerul șef Fi- 
lipescu, de brigadierii Voinea, Varga, Crivăț 
ci vom spune numai că întregul cortegiu de 
ale directorului Dima, este atît de mare, 
obiectiv, judecîndu-le pe flecare în parte și pe 
la un loc ele compun un profil cu mult mai

în toate 
și alte

sînt trei

cronicile de 
elemente în

eroi princi- 
din punctul

mare

de mai sus, și tot indică 
la fiecare. Autorul i-a și 
ei; a pus față în față 

altor personaje cu privire 
preocuparea lui de a da

etc. ; 
erori 
încît, 
toate 

negru 
decît ne încredințează autorul. Individualismul aces­
tui personaj este împins mult prea departe de autor 
astfel că încrederea pe care i-o acordă el însuși, 
pe care i-o acordă Strihan, mi se par insuficient 
motivate numai prin intențiile bune, care, vădit, 
îl călăuzesc pe Dima. Aceste intenții le cunoaște 
autorul, le află de la el cititorul, — dar faptele, ele 
însele, au o valoare obiectivă și, puse cap la cap, 
mi se par că nu-1 absolvă atît de repede pe di­
rectorul schelei. Este foarte adevărat că el învață

să conducă, dar și mai adevărat 
esențiale nu sînt în materie de 
a schelei — aici Dima are bune__
domeniul raporturilor politico-sociale, _ 
de morală, .bacă ni l-am putea închipu®B 
nu director, ci brigadier sau simplu son^Bg 
avea, in pian mai mic, aceleași greșeli^B. 
ce ele țin de o anumită poziție a lui î:^H 
blemă fundamentală cum e aceea a 
despre sine în raport cu masele, în rapoiW 
mai buni din masă, comuniștii. B

Referitor la cele spuse mai sus, aș vreai 
observația că reproșurile se adresează perse' 
ca atare, iar autorul însuși le face cu 
de menajamente și pe bună dreptate, 
reproș aș face autorului în măsura în 
că și-a 
cate și 
nivelul

Poate 
tură că 
autorul

loatăl 
Totul 
care] 
mull 

în dl 
poziții

împovărat personajul cu atît de 
de așa natură, încît pun serios 
conștiinței acestuia, întreaga lui 
mă înșel, însă am avut impresia l-aW 
pe parcursul procesului de creație a cl 
a avut intenția să-1 facă pe Dima să v 

consecințe mai 
în numeroase 
cîtuși de puțin 
în scurt timp 
tivul schelei, de vreme 
iar dorința fierbinte e 
chiar, în final, începe o astfel de lichidare a 
căturilor individualiste — isprăvită, cred, prea îw 
pede de autor, față de antecedentele personajului.

Cu Strihan e cu totul altceva. Nu numai faptele 
oamenilor, dar și gîndurile lor se leagă permanent 
de el; de omul, de comunistul pe care-1 întruchi­
pează Strihan. „Aș dori să mă pot uita în ochii 
dumitale" — îi spune Oniga drept supremă țintă 
a sa, în privința raportului cu colectivul. Strihan 
face și greșeli, dar cită cinste în ființa lui în­
treagă, atunci cînd se duce să-și recunoască gre- 
șala — încît atitudinea lui devine un exemplu, îi 
educă pe ceilalți, nicidecum nu-1 coboară în ochii 
lor! Și cîtă deosebire în această comportare, față 
de Dima, care suferă aproape ia gîndul că ar trebui 
să accepte ideea că a comis și greșeli. „Ar fi vrut 
să ducă o viață ca Strihan", notează autorul despre 
Dima 
că e 
bună 
dența 
lități 
boala 
del ung, creează personajului o aură de care nu mai 
era nevoie, care nu sporește decît prin 
melodramă — adică ieftine — apropierea 
rilor de el.

Oniga e un spontan, un temperamental, cîteodată 
avînd de aceea ieșiri anarhice, individualiste. Dima 
are o atitudine în general greșită în raporturile 
cu oamenii — Oniga încă nu are nici una, el își 
formează acum un fel de a gîndi, de a se comporta 
și, firesc, oscilează, dar tendința lui e ferm po­
zitivă. Și nu numai în intenții, dar chiar în prac­
tică. El face o inovație, nu ține să se știe că e 
a lui, numai folositoare să fie; săvîrșește o faptă 
îndrăzneață, ieșită din comun și se jenează cînd e 
felicitat, dar e si satisfăcut cînd i se aduc mulțu­
miri — nu pentru că i se aduc, dar pentru că el a 
procedat așa ca fapta respectivă să merite aprobarea 
celorlalți. El știe, este convins, că toate drumurile 
îi sînt deschise și pornește cu fervoare pe acela 
care i se pare mai direct către țintă — iar ținta 
e o conștiință avansată. Oniga se prețuiește mult 
pe sine însuși, ’ dar nu în chip individualist, ca 
Dima, nu socotind că, fără el, schela s-ar opri, ci 
pentru că are încredere în ceea ce poate el de­
veni, datorită condițiilor create de puterea popu­
lară. El simte muncitorește și, trăind intens cu 
clasa, idealurile ei, ei se apropie firesc de convin­
gerea că trebuie să intre în partid, că este drep:, 
indispensabil, să se pronunțe în problemele de bază 
ale schelei, ale oamenilor etc. Intervenția sa se 
produce uneori fără competența necesară, e drep:. 
și nu la momentul potrivit, dar înțelegem de Le- 
care dată că în acest tînăr de aproape 21 de an:

Szvnan : ia perspec’-'.'â. această tortă ne 
xi-j-ne la ce va davex On,ja- 
k sa.e Astfel că nurneroase-e

adînci ale atitudinilor sale nejl 
probleme și împrejurări. Nu al| 
că acest 
omul pe

personaj nu ar putea detl 
care-1 dorește întreg coi 
ce intențiile lui sînt bu 

să slujească socialismul.

ISTORIA

și-ți dai seama din toată comportarea acestuia 
în adevăr așa. Nu vîrsta, nici experiența 

în specialitatea lui îi dau lui Strihan ascen- 
asupra tuturor, ci întregul ansamblu de ca- 

care alcătuiesc profilul comunistului. Cred că 
lui Strihan, asupra căreia autorul insistă în-

efecte de
muncito-

vînd in 
apare sporită, gto- 
uimind drumul c 
erori ale eroului, departe de a ți-1 face neț lac. 
îți deșteaptă interesul, dorința de a Ie vedea repecv 
înțelese de celelalte personaje, corectate cu a; _ 
lor.

Iată schițate cîteva considerații despre tre earner.. 
care întruchipează trei profiluri diferite 
mulțime, atît de variată, a oamenilor contempt rar.. 
între aceștia, se înțelege, Strihan mi se pare că re­
prezintă un model de umanitate nouă, prin ansam­
blul trăsăturilor sale, este umanitatea creată, for­
mată și educată de partid, crescută in cons tine 
construcției socialismului. Către acest nivel tna?. 
se îndreaptă Oniga. Dima s-a îndepărtat de calea 
ei sau n-a izbutit să descopere mai curind această 
cale. Mi se pane mai adevărată prima din aceste 
alternative. Și autorul îl critică foarte just — cu 
singura rezervă că nu trage toate concluziile fi­
rești ale vinovăției obiective a personajului, așa 
cum reiese ea din faptele lui.

Mihai GAFIȚA

Ediția critică a operei iul I. L. Cara­
giale tipărită la E.P.L. se află acum la 
unul din punctele el de hotar: s-a în­
cheiat publicarea lucrărilor beletristice. 
Avem în aceste trei tomuri masive pe 
Caragiale scriitorul deci, implicit, posi­
bilitatea de a cunoaște aspectul domi­
nant, esențial al moștenirii sale literare. 
Celelalte volume vor întregi această 
imagine cu aceea a publicistului politic 
și literar și cu a omului, așa cum ne 
apare el din corespondența, se pare, mult 
mai bogată decît aceea știută pînă acum. 
Bibliografia critică și indicele vor în­
cheia această serie de volume.

De sigur munca editorilor — acad. Al. 
Bosetti, Serbau Cioculescu, Liviu Călin 
— a avut un punct de plecare mai ferm 
in cele șapte volume ale ediției anteri­
oare. Paul Zarifopol și Șerbart Ciocules­
cu operaseră o selecție in opera iui Ca­
ragiale, o sistematizaseră după genuri 
si in funcție de cronologie, stabiliseră 
textul si variantele din punct de vedere 
filologic aducînd și un minim de note 
documentare. Dat o ediție de astăzi nu 
putea fi — și nici n-a fost — o simplă re? 
editare îmbunătățită a celei amintite. Să 
vedem, urmărind istoria și înfățișarea 
celor trei volume, care anume sînt ce­
rințele pentru ea o ediție din clasicii li­
teraturii noastre să fie intr-adevăr nouă. 
Mai tatii, prezența 
vedere critic, actual, 
activă a editorului față de 
rialul documentar, informativ

ția. în’ bună parte îndreptățită cu prile­
jui apariției primului volum, editorii au 
căutat să îndrepte lucrurile pe parcurs 
complinind unele comentarii cu citate 
extrase din studii șl prefețe publicate ta 
ultimii ani. Ele par alese uneori la tn- 
timplare (în volumul al doilea se dă­
dea un citat dintr-un manual de școală 
medie, ceea ce trebuie să recunoaștem 
na corespunde exigențelor unei ediții 
critice). Alteori anumite interpretări 
depășite de nivelul de astăzi al înțelege­
ri.’ moștenirii literare, stat transcrise ți 
chiar ratificate. Astfel, consider că din 
monografia lui Silvian losifescu apărută 
in 1952 editorii puteau alege caracteri­
zări întemeiate, pertinente și nu tocmai 
pe aceea privitoare la „Cănută om su­
cit” in care se afirmă cu puțin temei : 
„Cânuțâ se revoltă, scrîșnește, dar se 
revoltă singur și anapoda... Și după 
moarte, simbol al veșnicului său pro­
test _ oasele i se vor întoarce în coș­
ciug”. Actualitatea unei ediții nu stă în 
etalarea necritică a unor citate, ci în 
expunerea celor mai noi puncte de ve­
dere care să reprezinte într-adevăr per­
spectiva de astăzi asupra operei auto­
rului.

In același timp, să aduci ta actualitate 
o ediție necesită bineînțeles să ții sea­
ma de toate progresele pe care cerceta­
rea literară le-a înregistrat ta acest do­
meniu. O ediție de atari proporții nu se 
poate dispensa de nici o cercetare ante­
rioară fie ea și de amănunt. Editorii au 
consemnat progresele realizate de-a lun-

unui punct de 
acea atitudine 

tot mate- 
. ____________ _______ pe ea-
înfățișează cititorului. După obiec-

gul anilor pe tărimul mai bunei cunoaș­
teri a lui I. L. Caragiale, inregistrind 
de pildă noi materiale care au aparținut 
scriitorului (vezi cazul poeziei „Jalba 
hoților din închisori”) sau stabilind o 
altă încadrare a lor (vezi povestirea 
„Abu Hassan” în mod eronat trecută in 
categoria traducerilor).

Noutatea și actualitatea unei ediții În­
seamnă in același timp și străduința de 
a îmbogăți necontenit ceea ce știam 
pină acum despre scriitor și opera sa. 
O recercetare a periodicelor conduse de 
Caragiale a dus ia deshumarea unui în­
semnat număr de fapte, care comple­
tează imaginea pe care o aveam pină 
acum despre scriitor. Cit privește ma­
terialul documentar, pe lingă elementele 
din vechea ediție Zarifopb! — Cioculescu. 
au fost puse la indemma publicului ci­
titor noi date, informații, scrisori, do­
cumente noi, lungi și bine venite extrase 
din presa și critica vremii. Grație noii 
ediții, Caragiale șl opera lui ne apar mai 
clar situate in epocă, ecoul unor lucrări 
în momentul apariției lor se păstrează 
cu timbrul lui autentic, etapele muncii 
asupra unor manuscrise devenind astfel 
mai precise. Credem totuși că in cazul 
existenței unor atit de interesante și 
grăitoare variante cum ar fi aceea la 
nuvela „Păcat”, editorii aveau datoria 
să însoțească paginile care reproduc ma-

„republica” de la Ploiești a fost obiectul 
unei permanente persiflări din partea 
lui Caragiale. Personaje eminamente ri­
dicole cum ar fi Mița Baston, se laudă 
cu originea ior ploieșteană („ai uitat că 
sint ploeșteancă — da, ploeșteancâ“) iși 
amenință amantul că are să-i toarne o 
„revoluție”. In general mișcarea repu­
blicană de la Ploiești apare la Caragiale 
intr-un context de natură a stirni hazul 
cititorului. O asemenea constatare ar 
putea duce ia concluzia falsă ci la L L 
Caragiale satirizarea acestui episod al 
istoriei noastre ar vădi o atitudine anii- 
republicană și reacționară. Dacă privim 
mai atent faptele — și de datoria co­
mentatorilor ar fi fost să ofere o expli­
cație in acest sens — vom vedea că in 
opera lui Caragiale, „republica” de la 
Ploiești este cel mal adeseori echivalată 
cu actul de la 11 februarie și persiflată 
in egală măsură. Chiar Mița Baston a- 
trage amantului său atenția că in vinele 
ei „curge singele martirilor de la 11 fe­
bruarie’. iar Conu Leonida care iși a- 
miuteste cu atita admirație de zilele „e- 
roice” de la 11 februarie vrea atunci 
cind se află in primejdie să plece la re­
publicanii săi de la Ploiești. S-ar părea 
că ne aflăm in fața unei contradicții, dar 
această prezență simultană iși are ex­
plicațiile ei istorice. Și in cazul zilei de 
11 februarie și al republicii de la Plo-

(La cel de al treilea voiam al Operelor lui Caragiale)

nuscrlsul respectiv de un comentariu 
minimal care să evidențieze ce anume 
direcții a urmat Caragiale iu munca de 
elaborare a acestei capodopere. Dacă a- 
cest comentariu ar fi vizat procesul 
muncii artistice propriu-zise, apoi acela 
asupra variantelor la „Baioneta inteli­
gentă” (p. 665) ar fi evidențiat un fapt 
ținînd de evoluția concepției sale poli' 
tice. Dacă, așa cum ne arată editorii, 
schița avea in Epoca o adresă precis 
antiliberală, pe parcurs Caragiale ii dă 
un înțeles mult mai larg, vizînd prin 
ea nu ‘ numai un partid politic burghez, 
ci năravuri caracteristice ale sistemului 
politic de atunci.

Atitudinea iul Caragiale față de anul 
1848, garda civică, mișcarea republicană 
din Ploiești, au generat în trecut inter­
pretări cu totul eronate.

Comentariul la schița „Boborul“ se re­
duce la următoarea constatare vagă și 
imprecisă : „Amintire ploieșteană valo­
roasă și prin cele cîteva date privind fa­
milia scriitorului”. Să aibă oare „Bobo- 
rul" numai această semnificație extrem 
de limitată, să o tratăm numai ca o 
simplă „amintire" de interes pur docu­
mentar ? Greu de presupus. Numai că 
aici problema nu poate fi înțeleasă dacă 
nu-i sesizăm implicațiile generale în o- 
pera lui Caragiale. Se știe prea bine că

iești, caracteristic era faptul că cei care 
au condus aceste mișcări și-au renegat, 
mai tirziu, cu multă ușurință idealurile. 
De aceea trebuia să apără clar faptul că 
această schița nu vădește o atitudine 
retrogradă din partea lui Caragiale ci. 
dimpotrivă, situarea lui pe o poziție con­
secventă de demascare a acelor politi­
cieni care prufitind de realele nemulțu­
miri ale maselor (deoarece republica de 
la Ploiești era o verigă dintr-un lanț de 
mișcări antimonarhice) au trivializat și 
au denaturat sensul înalt al unor eve­
nimente istorice. Ar fi fost cit se poate 
de utile in acest sens unele detalii pri­
vind evoluția ulterioară a lui Candiano 
Popescu ajuns din cap al unei mișcări 
republicane... om de încredere al casei 
regale. Oare nu la el se referă Alexan­
dru Macedonski în „Noaptea de Noiem­
brie” atunci cînd spune : „Fundat-am 
oare în țară Republici dintr-acele / Prin 
care ajung atiția dinastiei proptele”. O 
trimitere s-ar fi putut face la schița 
„Istoria se repetă” în care prozatorul 
vorbește cu atita ironie de , " ’ 
unul alt fruntaș al mișcării ploieștene, 
Stan Popescu, ajuns... subdirector al în­
chisorii locale. Am căutat să demon­
străm că nu-i vorba aici de un simplu 
amănunt ci de anumite precizări nece­
sare, pentru a face pe cititor să ințe-
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LUI ARGHEZI
Necesitatea obiectivă a zdrobirii cla­

selor exploatatoare se desprinde cu 
pregnanță în poeziile din 1907 în 
care sint pecetluite figuri și stări de 
lucruri din lumea „Conașului" și a 
„Dziduii". Ne întîmpină un șir de 
portrete satirice, lucrate cu mijloacele 
celor mai virulente pamflete din 
Facla, infățișind tipuri ce cumulează 
abjecția boierimii putrede și a 
lei ciocoite". lată-l pe Coconu 
satrapul Oltului, mai marele 
județe, ilustru prin grosolănia, 
tura și neghiobia lui fudulă, rămas de 
pomină datorită unui discurs rostit 
cindva in Senat, în care, vrînd să 
spună că mitropolitul primat al țării 
e autocefal, l-a proclamat pe acesta, 
cu emfază, „autofedal" ; „bivolar de 
seamă" in grai și purtări, el guver­
nează țara „energic, după chef, / Cu 
trei principi: : Mă-ta, Te bag și Ai sic­
tir".

L'n memorabil portret, strins in cite- 
va strofe, spre aeosebire de acela al 
călăului Iliescu, ce se constituie din 
elemente răsfirate in mai multe poe­
zii, este por:-e:ul „Duduii". Concu- 
rind ccricmturile fantastice goyești, 
poezia Dudu^ e ■■ fel de „Tabletă 
din Tara de Kazg“, realizată cu o ine­
galabilă arii a de-noutrării alcătuirii 
absurde, ac ’: naturale, a șsersonajului. 

js w k ■ "i-riri z» mnn-
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„liche- 
Alecu, 
peste 
incul­

ete nerz-sele de
~ —ai «rmi

**■’•*• dec.t jalnice restart. Ființa ei 
e . rids ea aceea a Prezidentei din 
.~:ra de Kuty* din fragmente, din 
pet.ee de materie omenească, cusute 
---■-e de altele, stingaci.

Xoa, in ordinea viziunii filozofice, 
portretul Duduii aduce, față de nu­
mi-oase portrete construite cu aceeași 
--ehnici, din trecut, o foarte clară in- 
â -•’ara a pricinilor sociale zămislitoare 
de monștri. Duduia e o boieroaică — 
de viță veche, după toate semnele, — 

genitura unei clase epuizate. Adusă 
lumină de mădulare betege, a- 

cezr.ă .femeie ne femeie", „turtită ca 
o tavă și-un sul de rogojină / Sătulă

ediții
leagâ mai clar esența problemei. Cara­
giale nu a ironizat sentimentele republi­
cane ale maselor populare ci a adus incă 
un act de acuzare acelor fruntași poli­
tici ai partidelor burgheze care treceau 
exact la polul opus în raport cu ceea ce 
susținuseră pînă atunci. Această inter­
pretare își are și alte temeiuri : ,.Bobo- 
rul“ apare în același an cu „Baioneta 
inteligentă”, deci într-o perioadă de 
scrieri virulent critice la adresa dema­
gogiei liberale, a celor ce instauraseră 
„tirania vorbei" fapt ce trebuia de ase­
meni comentat în notă. Și apoi, oare, 
articolul „Moftul în fața opiniei publi­
ce-, inclus in ediția de față, nu explică 
destul de clar faptul că nu de idealurile 
republicane și revoluționare ca atare a 
ris Caragiale ci de ac^ia care le dena­
turau in mod demagogic? Așa se și ex­
plică atitudinea ltd față de revoluția de 
la 1848, de asemeni nesatisfăcător prezen­
tată în notă. Vlahuță a ințeles-o chiar 
greșit spunînd într-o scrisoare „Ce ți-a 
rămas in țara asta nebatjocorit de tine 
— de la Marele Patruzeci și opt și pinâ 
la micul Goe”. Or , și în această direc­
ție cred că noua ediție putea aduce une­
le explicații mai ample și mai categori­
ce. In locul unei interpretări clare se 
preferă o formulare iarăși evazivă și 
neconvingătoare ca această : „Referirea 
la anul 1848 a fost făcută din necesita­
tea pe care a simțit-o autorul de a-și 
plasa mai departe, în trecut, anecdota, 
care de fapt viza stări de lucruri con­
temporane lui Caragiale". Este clar to­
tuși că „anecdota” din „Baioneta inteli­
gentă" se referă Ia anul 1848. Precizarea, 
nefundată pe argumente, ne apare cu 
totui neconvingătoare. înseamnă că prin 
aceasta dăm dreptate celor ce au văzut 
in Caragiale un adversar al revoluției de 
la 1848? Nicidecum. Pentru că un bine­
cunoscut articol al său Toxin și toxine 
ne - îndreptățește să tragem concluzii 
contrare. Și ce este demn de reținut, ele 
converg spre aceleași explicații date mai 
înainte (deoarece toate cele discutate 
sînt strins legate între ele) cu privire la 
distincția ce trebuie făcută atunci cind 
vrem să stabilim ținta atacurilor Iui Ca­
ragiale. Caragiale face o deosebire netă 
intre „tinerii patrioți” care „âu coborit 
hotăriți în piață, s-ău amestecat cu po­
porul, care suferise atita, și au strigat 
din toate puterile : Libertate, Egalitate. 
Fraternitate" și între haitele catilinare 
de politicieni liberali, de diplomați de 
mahala. Deci nu ideile revoluționare ale 
anului 1848 au fost satirizate de Cara­
giale și nici acei fruntași onești, repre- 
zentînd interesele poporului, ci politicia­
nismul burghez, spiritul de chiverniseală.

Am stăruit asupra unui aspect, eviden­
țiind însă meritele de ansamblu, ale e- 
diției, clin punctul de vedere al muncii 
științifice, deoarece considerăm importan­
tă elucidarea acesto” probleme.

Dar o ediție de însemnătatea acesteia 
necesită, în continuare, schimburi de pă­
reri care să evidențieze și mai bine pro­
blemele valorificării operei lui Caragiale.

V. RIPEANU

de-ntuneric, scîrbită de lumină”, pă­
timește de writ, de spaima galului din 
ea și răscolită de această maladie 
incurabilă, ca de niște convulsiuni e- 
pileptice, pornește pe cîmp, in 
cade nebune, răzbunindu-și pe 
infirmitățile.

Condiție a dezvoltării vieții, 
prezentarea poetului, stirpirea 
boierești, refuzată de toată suflarea, 
(v. Doină pe fluier, Un colț de țară, 
Vacile) este prezentată în 1907 ca o 
expresie a îndeplinirii unei îndatoriri 
etice, a colaborării cu natura la des­
povărarea pămîntului de excrescențe 
nocive. Țăranii stirpesc, in cartea lui 
Tudor Arghezi, boieri, cum ar dis­
truge omizi. Uciderea unui ciocoi, e- 
vocată intr-un episod ce reia o scenă 
prezentă și in Cimitirul Buna-Vestire, 
unde găsim de altfel încă o seamă 
de situații și figuri ce prevestesc iy()7, 
e descrisă, pe deplin convingător, ca 
un act nu numai legitim, ci necesar, 
cerut de morala, de legile vieții. Căl- 
cind ciocoiul în picioare, după ce l-au 
doborit, fără să-l atingă, pare-se, cu 
miinlle, întrucit văd în el o „spurcă- 
ciune(it ce stârnește repulsie și clinilor, 
ceata de țărani ajută pămîntului să-și 
ia din făptura-insului nemernic înapoi 
tot ce împrumutase acesteia, in timp 
ce insul ca atare, apariție de neant, e 
dăruit neantului: „... Mocirle, singe, 
bale, / Le înghițea cu liniște țarina, / 
A toate peste oameni, și legi, și 
:irap, stăpma / Ca stropul de cerneală 
hirtia sugătoare**.

Framiiu&t m câlciiele, 
fostuț boi^r iu rătnine 
— adică ceez ce fusese, 
viață.

In fapta năpraznică a 
virșită încet, chibzuit, 
comentează poetul - „Era Și nu era 
o răzbunare, / Era mai mult și nu-i 
găsești cuvîntul, / Era parcă dreptatea 
ce-o face chiar pămîntul...” („O răz­
bunare”).

La această convingere, cititorul a- 
junge și singur, parcurgind, cartea lui 
Arghezi. Din tot cuprinsul volumului 
se degajă concluzia că, atita vreme 
cit o societate întemeiată pe. furt și 
crimă există incătușînd omul, împo­
triva ei trebuie să lupți cu înverșu­
nare. Cele două poezii în 
sint arătați țăranii aduși 
instanței, Pătru al Catrincii 
bunare, relevă, odată mai 
de o parte, soarta creată de exploa­
tatori celor mulți, pe de alta, chipul 
odios al ciocoimii, în contrast cu a- 
cela al oamenilor din popor. Jecmă­
niți de boierul ucis prin călcarea in 
picioare, pină și de nasturi și de 
„crăcii de nădragi”, puși să munceas­
că in podgorii „cu botnițe de cîini", 
siliți să ducă la conac ouă, pe care 
„cioclul" necăjit „că nu pusese bir / 
pe crucile din cimitir / Pe nas, pe 
ochi”, le trecea prin inel, hrăniți cu 
„putregai de brînză și pește", șerbii 
au adunat, an de an, 
din tată in fiu o ură 
lovi, imense, 
irumpă, odată.. In 
țăran din aceia care 
iul după legea lor 
zice: „Aduni încet 
umple oala, / Și-atunci încep în tine 
zvicnirea și răscoala / Și dai și rupi 
și sfărâmi orbește — apuci și muști, 
/ Nu te mai temi de oameni, de tem­
nițe și puști”.

Aduși la deznădejde, ajunși în si­
tuația, ori de a-și pune capăt zilelor, 
ori de a ridica furcile impotriva celor 
ce-i storceau de puteri, răzvrătiții 
tiriți in judecăți iși mărturisesc faptele 
năpraznice nu numai fără căință, dar 
cu încredințarea că au săvirșit ac­
țiuni drepte. Privindu-și acuzatorii 
drept in față, cu îndrăzneală, vorbind 
clar, răspicat, cu o stăpinire de sine 
perfectă, părind ferecat cum e, „un 
vultur de piscuri, tint printre găini", 
Pătru al Catrincii, transjormlndu-se 
în acuzator, istorisește cu mindrie 
cum a omorît o mulțime de ciocoi, 
ajutat de nevastă, iar cind judecătorii 
îi califică drept tilhărești isprăvile, 
zimbește batjocoritor, cu conștiința 
superiorității sale morale față de cei 
rinduiți să-l tragă la răspundere.

Prin replicile lui dinamice, Pătru 
al Catrincii, țăranul învinuit fără te­
mei de crime se definește ca unul din 
acei eroi populari, care — de-a lun­
gul veacurilor întunecate — au întru­
chipat visul de dreptate al mulțimilor, 
și, străduindu-se si-l împlinească, 
prin mijloacele ce le stăteau la inde-

îndelung, din 
decit o pată 
la figurat, in

țăranilor, să- 
cu liniște —

care ne 
in fața 

șl O răz- 
mult, pe

și au transmis 
fi o sete de a 
puteau să nu 
răzbunare, un

care nu
O
au judecat cioco- 
dreaptă, nescrisă 
otrava, pînă se

mină, au întreținut printre „tradiții 
pământului" convingerea că n-au ce 
aștepta nimic de la „dreptatea dom­
nească”. E o distanță apreciabilă de 
la „vulturii căzuți din stele" din 
Flori de mucigai și 1907: distanța de 
la o revoltă cu substrat anarhic îm­
potriva monstruozităților societății 
burgheze la înțelegerea înaintată a 
rolului mișcărilor de masă în dezvol­
tarea social-istxmcă. Intuia Arghezi, 
și in etapa Florilor de mucigai, că 
forța menită să învigoreze societa­
tea, restructurind-o, se găsea „la fund", 
în „infern”, dar înfățișa nediferen­
țiat umanitatea protestatară, slăvind 
protestul in sine, indiferent de con­
ținut, aureolînd deopotrivă gesturile 
celor ce „sculau pe săraci” și 
lor care „culcau pe bogați”. 
unei impresionante clarificări 
gice, 1907 întruchipează forța 
pozitivă, conform adevărului 
ții, nu în orice răzvrătiți, ci în aceia 
care luptau, fie și cu metode primi­
tive, pentru descătușarea tuturor obi- 
diților, pentru stirpirea hoților ce o- 
perau pe scară națională, in libertate, 
aclamați ca „patrioți". Pătru, țăranii 
din O răzbunare, toți răsculații din 
cuprinsul volumului, acționează, și ei, 
anarhic. Nu le sînt pe deplin limpezi 
țelurile luptei: vor să scape de ciocoi, 
dar cum avea să fie societatea viitoa­
re organizată, de către cine avea să 
fie condusă, nu se întreabă. Aveau 
un orizont limitat chiar și fruntașii 
răscoalelor din 1907 și era fatal să 
fie astfel atita vreme cit in fruntea 
mișcării nu stătea un detașament or­
ganizat. conștient. Poziția Iui Pătru al 
Catrincii nu se confundă insă cu a- 
ceea a poetului. Poetul vede mult mai 
departe decit eroii săi. înțelege mat 
bine decit ei însemnătatea luptei pe 
care o duc, îi știe urmările. Zugră­
vind — ca în Stane, căpitane — epi­
soade ale unor ridicări de mase, a- 
narhlce, poetul dezvăluie in același 
timp forța și slăbiciunea lor. Ceata 
de râsculați pornește, în poezia citată, 
„așa, intr-un noroc”, fără vreun plan 
de acțiune, fără a se gîndi ce va ft 
după aceea, să-și descarce mînia în­
veninată ; „Pleznește fierea-n noi și- 
atîta tot / Și mergem s-o vărsăm”. 
Atacă un conac, îl devastează, sparg 
„piane lungi și canapele", le spurcă 
in semn de total dispreț, incendiază 
acareturile, apoi, mulțumiți de is­
pravă, se înapoiază la casele lor, care 
cu o greblă ruptă, care cu o spată 
de scaun, obosiți și flămînzi, fără să 
fi luat nici unul o fărimă ori un strop 
din bunătățile găsite prin odăi, în­
trucât toate acestea „erau îngrămădite 
din sînge și păcate”. Atît „s-au pri­
ceput” să săvârșească, atit au săvir- 
șit. Consemnate cu o ironie îngădui­
toare, poetul descifrează în faptele 
cetei lui Stan o expresie atit a primi­
tivității și deci a redusei eficiența, 
cit și a uriașelor rezerve de energie 
revoluționară, ale mișcărilor țărănești. 
Dacă în Stane, căpitane, această idee, 
cititorul o deduce singur din situațiile 
ce i se înfățișează, în Epilog, ea este 
formulată aluziv de poetul însuși care 
evocind atmosfera capitalei și starea 
de spirit a ghiftuiților după innăbu- 
șirea sălbatică a răscoalei, prezintă 
insurecția din 1907 a satelor ca pe o 
verigă dintr-un lanț de evenimente ce 
aveau să ducă în cele din urmă, la 
biruința dreptății.

Consemnînd tnfringerea, poetul ves­
tește in Epilog venirea unui alt „nouă 
sute șapte, mai chibzuit, mai crincen". 
Cu alte cuvinte, acalmia următoare 
viforului de foc nu însemnează înche­
ierea războiului de clasă. Ea indică nu­
mai pauza între două bătălii. In vir­
tutea determinărilor vieții, războiul 
social nu poate lua sfirșit decit odată 
cu măturarea stăpinirii de „smirc fi 
putregai". Pînă atunci, starea normală 
a societății e cea seismică. Undeva, 
Arghezi vorbește despre 1907 ca des­
pre o „arvună pentru ciștigul sca­
denței și începutul de mai tirziu” 
(23 August), iar în alt loc ca despre 
o „făgăduială", o prevestire a timpuri­
lor noi (La congresul scriitorilor) sau, 
în altă parte, ca despre o „prefață 
la 23 August" (De ziua Eliberării). Des- 
chizind in finalul Epilogului perspec­
tiva împlinirii hotăritei „făgăduieli", 
poetul transmite explicit ideea impli­
cată in viziunea răscoalei, desfășurată 
in întregul volum : „Așa, pe neștiute, 
pe la un-miez de noapte, / Răspunde 
din bordeie alt nouă sute șapte, / 
Mai chibzuit, mai crincen, nu lînced 
ca o turmă, / Să nu cumva să fie, 
vedeți, și cel din urmă...

Dumitru MICU
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Despre un fragment de roman 
— șl acela de numai cinci pagini 
și cîteva rînduri — prea multe nu , 
se pot spune. Rămîn pe dinafară 
probleme importante cum sînt : 
a conținutului, a subiectului, a 
construcției, a ideii artistice de 
ansamblu. Totuși ceea ce am ci­
tit, constituie pagini de proză 
bune, ta care se întrezăresc mul­
te sclipiri de talent autentic. Pei­
sajul de munte e foarte frumos 
descris, cu deosebită plasticitate, 
simț al culorii și mal ales cu mă­
sură : fraza e echilibrată, cu ten­
dință spre desenul precis, carac­
teristic. Scenele de viață sînt sur­
prinse cu mult simț al mișcării. 
Scena pregătirii cinei e foarte 
frumos scrisă. Dialogurile sint vil 
și în general bine conduse, pe a- 
loeurea însă alunecă în verba­
lism. Trebuie să vă feriți de a- 
cest pericol. Dialogul nu trebuie 
să cuprindă tot ce oamenii pot 
să vorbească într-o împrejurare 
sau alta. Rostul dialogului este să 
caracterizeze oameni șl situații; 
el este un foarte bun mijloc de 
individualizare, dar abuzul duce 
la consecințe contrare. Trebuie să 
vă feriți eroii de „poze” șl de li­
vresc; — uneori ei vorbesc mai 
puțin firesc și fac gesturi tea­
trale.

Se pare că aveți un subiect in­
teresant șl foarte actual. Aș fi 
dispus să citesc mal mult din 
manuscrisul dumneavoastră. A- 
tunci aș putea să vă comunic 
mal multe Impresii. Aștept vești 
bune de la dumneavoastră.

Schița trimisă e-o încercare în 
care intențiile foarte frumoase ale 
dumneavoastră n-au îmbrăcat cele 
mal potrivite veșminte ca să lasă 
In lume. Totuși ea ne-a atras a- 
tenția. Cursivitatea frazei, anumi­
te părți din descrieri, îrinturi d 
dialog, ne dovedesc că aveți . 
oarecare aplicație la compunere ; 
vă ajută mult faptul că vă 
descurcați binișor în ce privește 
limba literară. Toate acestea sînt 
bune și vă îndreptățesc să stă- 
rulți. Mai aveți un drum destul 
de dificil de străbătut. Citiți mult; 
însă citind studlațl literatura, mij­
loacele de expresie ale clasicilor 
și bineînțeles scrieți. Cînd soco­
tiți că ați făcut progrese, mal tri­
miteți.

Schița „Cumătrul lui Petre Măr­
gărit" nu este publicabilă; însăși 
concepția subiectului e naivă, iar 
realizarea artistică suferă de mul­
te cusururi, printre care cel mai 
supărător este neveridicitatea. E- 
sențial într~o lucrare literară nu 
este dacă lucrurile povestite s-au 
întîmplat ori nu chiar așa și în 
realitate; un fapt imaginat poate 
deveni foarte bine subiect de 
schiță, cu condiția ca prin felul 
cum este povestit să fie verosi­
mil, să pară că s-a întîmplat cu 
adevărat. In schița dumneavoas­
tră însă toate stau și rămîn sub 
semnul întrebării. Deși aveți o 
frază corectă, un dialog simplu, 
firesc, faptele sint in așa fel în­
grămădite, incit pinâ la urmă ni­
mic nu e crezut, nu e verosimil.

încercați să scrieți despre lu­
cruri care se 
stre. Sperăm 
mult succes.

petrec în zilele noa- 
că o să aveți mai

GABRIELA 
Vaida Recea,

Important este 
(înțeleg ce so- 
că de asta este 
deznodămîntul 

Din păcate

MARIA PINTEA — 
Făgăraș.

In nuvela „Dana” puneți o pro­
blemă foarte interesantă, deși nu 
e prea nouă. S-a scris destul pe 
această temă a dragostei apărute 
Ia o vîrstă înaintată. Aceasta însă 
n-are importanță, 
ce soluție indicați 
luție etică, pentru 
vorba, și nu de
concret al nuvelei), 
dumneavoastră vă feriți să dați 
vreuna și astfel — la urma urmei 
— interesul nuvelei cam scade. E 
drept, există o modalitate litera­
ră, care constă din expunerea 
nudă a faptelor, fără nici un a- 
mestec al autorului in evoluția 
lor, pe principiul că „faptele vor- ' 
besc de la sine”. Bineînțeles că și 
această modalitate, ca și altele, și 
poate mal mult decît altele, are 
la bază niște artificii literare. De­
tașarea autorului de materia lu­
crării sale e aparentă. Doar el 
scrie, el alege acele fapte care 
„vorbesc de la sine'
timă analiză—tot autorul 
care „vorbește’. Și-apoi, 
cest gen de a scrie nu-i 
fiindcă nu întotdeauna

deci, în ul- 
este cel 
nici a- 
absolut, 
„faptele

vorbesc de la sine”. Personal cred 
că foarte rar se întîmplă așa 
ceva. Faptele prezintă un material 
brut care trebuie prelucrat.

Deficiență principală a nuvelei 
dumneavoastră de aici pornește. 
Faptele n-au fost prelucrate pînă 
la ultimele lor consecințe. Dum­
neavoastră vă mulțumiți să ex- 
puneți — e adevărat, cu talent — B 
o situație. Cine să descurce acea- 
stă situație t Sugerați un conflictX^B 
între profesor și soția lui, suge­
rați o anumită reținere a profe­
sorului in fața dragostei lui pen­
tru Dana, sugerați că Dana în­
săși se simte dezamăgită in spe­
ranțele ei. Credeți că ajunge ? 
Dintr-o astfel de poveste, fiecare 
cititor ar trage concluzia care 
i-ar conveni. Atunci ce rost ar 
mai avea s-o scrieți ?

Gîndiți-vă bine. Literatura tre­
buie să-l învețe pe oameni cum 
să trăiască, cum să evite neno­
rocirile posibile, cum să înțelea-. 
gă. Dar ce s-ar putea învăța din 
povestea Danei ? Nu vreau să vă 
împing spre didacticism. Dar o- 
pera literară cu cit e mal Izbuti­
tă, cu atît e mai plină de învăță­
minte pentru oameni.

Vă propun să reflectați asupra 
subiectului, să lămuriți mai preg­
nant conflictul șl să căutați un 
deznodămlnt pe cit de firesc, pe 
atît de semnificativ. Consider că 
aveți posibilitatea să o faceți. 
„Perpetuum mobile" e mult sub 
nivelul „Danei”. E complet lipsită 
de subiect.

Mal trimiteți.

ANTE LAURIAN — București.

Schița „Canapeaua” e destul 
de bine scrisă. Din păcate nu a- 
duce nimic nou față de alte lu­
crări apărute in ultima vreme, pe 
o temă similară.

Trimiteți altceva.

Rernus LUCA
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E de la s’ne înțeles 
piesă de teatru a cărei __ ___
petrece in lumea țărănească, dra­
maturgul nu poate eoita folosirea 
caracteristicilor lingvistice ale -e- 
giumi respective. Utilizarea rafitma- 
lâ a acestora conferă replicii culoa­
re locală, un grad mai ridicai da 
autenticitate fi-i poate spori t-u — s. 
sețea fi savoarea. Evident, iatn- 
butnțarea acestor particularități isag- 
vistice se cuDtne a fi strict sabor- 
donată unor reale cerințe artiaUn. 
Transcrierea gratuită a ""fi-— 
melor nu numai că dăuneaxă ca^- 
tăfii artistice a piesei, dar a-a 
efecte negative asupra «hrafief 
lingvistice a spectaio-..

Din acest punct de neden asudai 
în care în revista .Teatru" a fust 
publicat textul piesei tai Ghsoretie 
l'lad, .îndrăzneala" tdespre a cărei 
valoare artistică presa literară »-* 
pronunțat favorabil) iscă unele jus­
tificate nedumeriri.

Folosirea trăsăturilor specifice ale 
graiului oltenesc a fost împinsă, 
după părerea noastră, dincola de 
necesitățile artistice, intr-o zonă 
care se învecinează cu preocupările 
institutelor de fonetică experimen­
tală, Căci ce valoare artistică pot 
avea astfel de transcripții graf-ce 
ale unor pronunții regionale stil- 
cite : „băi" -îț’ zbîrnîie Jîîe", .a- 
ră[i aitfel-nT, .nu ț-ă frică", 
spusăi", etc. tn limba romînă nu 
se pot găsi grupuri de consoane 
de acest soi : „țzb“, .tsp”, sau a- 
iăturare de vocale de tipul ăî. Do­
rința exagerată de a copia exact 
pronunții alterate îl duce pe autor 
la grafii care nu sint in spiritul 
limbii romîne și care jignesc sim­
țul estetic al cititorului, sau la în­
trebuințarea unor forme gramati­
cale cu totul perecomandabile ca 
„nareți", pentru .na-oă.'" In a te 
locuri se găsesc grețeli gramat.ri e 
neingăduite. „E-te“ (pentru etc, 
iată) sau .o-ji fi” (pentru af. ’.. 
veți fi).

Curioasă este fi transcrierea gra­
fică a numelui unuia dintre perso­
najele principale : Ceocîltcu. Iu Dio- 
ționarul limbii romîne na se poale 
găsi nici un cuvint eare să înceapă 
cu grupul ceoc. Aceasta arată e'er 
că grafia corectă era Cioriitea.

fină și In indicațiile de regia, 
dăm peste regionalisme, ra de r- 
lâ : Leandru fsă LAȘINE de r> ■ 
N-am hirtie...”

Kedactia revistei .Teatre" 
avut datoria să-l ajute pe 
dramaturg, sfătuindss-l riî r 
ia regionalismele inutile.

Viitoarele programe ale Senior 
prietenilor filmului de la c’.Reeaozo- 
graful „i> esile Aiecsmdrt" raoanvib 
pentru luni iulie, noi antufnciu 
cinefililor bucurețteni. în ciclul „Cla­
sici ai ariei cinematografice" d» fi 
continuați prezentarea creației & 
tisenstein, fi e prevăzuta o prixă 
manifestare consacrată lui Cha” :• 
Chaplin. O a doua teară Rană 
Clair va cuprinde filme realizata 
de cunoscutul cineast in anii d« 
după război, după intoarctrea »a 
în Franța. E prevăzut un ciclu în­
chinat tinerei generații de regizori 
tooieîkci, iar idle teme urmează «i 
trateze despre evoluția filmului sue­
dez ți despre personalitatea regizo­
rului polonez Jerzy "

Reușita acțiunii ar 
dem, extinderea ei și 
din țară.

Utila e discufia purtată, în pa 
ginile numărului 4 ul revistei Tea­
trul, cu Gabriela Nazarie: Despre 
costumul în spectacol. Discuția nu-ți 
propune să teoretizeze aportul a- 
cestei arte la realizarea spectaco­
lului, ci cunoscind rolul costumu­
lui in caracterizarea personajului, 
analizează concret unele modele. 
Pictorița, pe baza experienței, dă­
ruia asupra ideii că vestimentația 
exprimă o primă fi sintetică viziune 
a personajului despre sine, fi asu­
pra faptului, tot atit de adevărat, 
că una din sarcinile creatorului de 
costume este de a veghea ca ac­
torul ce urmează .să intre sin pie. 
lea personajului» să poată intra fi 
in haina acestuia".

La Paris a avut loc premiera pie­
ței lui Maurice Druon „Contesa*, 
adaptarea scenică a romanului „Vo­
luptatea de a trai". Spectacolul a 
avut ca interpretă principala pe 
t-Iviră Popescu care a înscris o 
mare reușită artistică. Piesa înfă­
țișează oiața unei curtezane, care, 
in pragul morții, retrăiește citeva 
momente din trecutul ei aventuros, 
prilejuind spectatorului să arunce o 
privire critică în spatele cortinei 
„respectabilității" burgheze.
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cură creația Silviei Popovic! (Carol) 
care, după ce s-a ilustrat mai ales ca 
ingenuă, izbutește să dea autenticitate 
figurii unei fete rătăcite, care poartă 
in inimă spaima de singurătate. Com­
poziția unitară a lui Aurel Munteanu 
dă siluetei respingătoare a negustoru- 
;ui decrepit Jeeb, locul cuvenit in sche­
ma conflictului. Au mai realizat creații 
utile spectacolului: Fifi Mihailovici

Brutah Binning*). Maria Voluntaru
(Eva Temple), Victoria Corciov (Sister 
Temple), Ariana Olteanu (Dolly Ha-

Credem că regia a dat o linie greșită 
roiului lui Vivien Talbot, insistind in 
primele apariții ale acestei femei terori­
zate asupra resurselor comice. Aceasta 
a schematizat personajul creind dificul­
tăți înțelegerii ultimei scene în care 
soția șerifului se ailă intr-o postură 
tragică. Eugenia Popovici a interpre­
tat acest rol cu verva sa binecunoscută, 
obținînd citeva momente bune, dar 
situindu-se, alteori, in contratimp cu 
cerințele textului. O apariție scurtă dar 
supărătoare prin artificialitate: Al. 
Alexandrescu-Vrancea (David Cutrere).

„Orfeu in Infern" își dezvăluie, in 
spectacolul Teatrului Național, poten­
țialul său realist, într-o tratare sensi­
bilă care nu acceptă schema simplifica, 
toare. Spectatorul întîlnește — astfel 
— in piesa unuia dintre cei mai de 
seamă scriitori americani contempo­
rani, imagini vii ale conflictului de ne­
împăcat dintre om și o orînduire con­
damnată de istorie.

întrebat odată care sînt motivele
ce l-au determinat să se dedice gra­
vurii cu atîta pasiune, marele grafi­
cian sovietic I. N. Pavlov a răspuns: 
„Am certitudinea că, prin interme­
diul acestei arte, gîndurile mele a-
jung mai repede la cei care mi le-au 
inspirat".

Posibilitățile de multiplicare și de 
reproducere, eficiența educativă, ope­
rativitatea cu care reflectă fenomene­
le contemporaneității , au atras spre 
gravură, mai ales în ultimii ani. nu­
meroși graficieni și pictori. „Luna 
igrtavurii”, expoziție inaugurată nu 
de mult la București, mărturisește 
orientarea hotărită a unui mare nu­
măr de artiști plastici spre acest gen 
al graficii. Sutele de lucrări prezen­
tate aici, tratînd în stiluri foarte di­
verse teme de o profundă semnifi­
cație socială, demonstrează imensele 
posibilități artistice ale incizhnrii in 
metal sau în lemn, în lînolemn sau 
in șabpapir.

Deci, încă un mijloc de pătrundere 
a artei autentice în mase; alături de 
artiști recunoscuți ai genului ca Pe­
rahim, Corina Beiu, Dabrian, lvan- 
cenco, Gion, figurează reorezw’anti 
înzestrați ai tinerei generații: Ceî- 
mare, Chirnoagâ, Ethef Locaci—Bă- 
lașa, Lia Szasz, Alma Rec?..'ger, Iu­
lian Olariu, Cornelia Da.net, Qaretîe 
Wachtel, Geta Brătesca. C toate 
deosebirile de vîrstă și de stil, ©pere­
le celor peste 50 de gravai sînt ’uni-

Construcfie

CLARETTE 
(TACHTEL

te de o trăsătură comună: interesul 
pentru temele de actualitate fierbin­
te, dorința de a-și transforma creația 
într-o. cronică, a vieții contemporane.

Poate că scopul expoziției ar fi 
fost atins și mai deplin dacă s-ar 
fi prezentat (în cazul lipsei de posi­
bilitate a unei multiplicări suplimen­
tare) ca simple piese muzeistice, ne­
puse în vînzare. unele creații remar­
cabile ale gravorilor noștri. De pildă 
ciclurile „23 August” și „10 zile care 
au zguduit lumea” ale lui Perahim, 
„Pacea” Corneliei Daneț, citeva gra­
vuri reprezentative ale lui Gy Szabo 
Bela sau ale Marianei Petrașcu ar 
fi putut să fie aranjate în vitrine 
specia.e, infățișind publicului exemple 
elocvente ale expresivității pe care o 
poate atinge arta gravurii.

O analiză, chiar și fugară, a lu­
crărilor expuse ar pretinde un spa- 
țiu cu mult mai larg decit cel de 
care dispunem. Vom încerca, de aceea, 
să ne limităm la citeva constatări pe 
care le prilejuiește confruntarea din­
tre numeroșii artiști prezenți la „Luna 
gravurii”.

Spiritul novator al lui Perahim, 
permanent In căutarea unor forme ar­
tistice noi de expresie, se manifestă 
de data aceasta într-o gravură cu un 
pronunțat caracter poetic. „Interviul” 
realizat intr-o tehnică nouă de im­
primare ajnai multor culori cu o sin­
gură placă, rezolvă în contururi nete, 
:n degradeuri subtile, sugerînd În­
scrierea in spațiu, o temă în care vi­
goarea inspirației contemporane și 
ingenuitatea se îmbină într-o imagine 
fericit compusă. Pe o pasarelă, sus­
pendată la o mare înălțime, un zia-

rist notează cu grijă povestirea unui 
copil, impresiile sale despre conslruc- 
țiile care umplu registrul inferior al 
desenului, intîlnindu-se undeva, în 
zare, cu cerul. Siluetele celor două 
personaje dominînd peisajul exprimă 
cu limpezime ideea fundamentală a 
compoziției, aceea a tinerei genera 
ții, care va trăi în comunism, profi- 
lîndu-se deasupra marilor construc­
ții ale epocii noastre. Perahim, maes­
tru necontestat al graficii contempo­
rane, oferă din nou tinerilor plasti- 
cieni, o lecție relativ la subordona­
rea mijloacelor stilistice ideii centra­
le a compoziției. Credem că putem 
semnala „Interviul" lui Perahim ca 
pe una din operele cele mai impor­
tante ale graficii noastre de după 
Eliberare.

Un alt artist a cărui prezență con­
tribuie la stabilirea unui nivel ridi­
cat al expoziției e V. Dobrian. Lino- 
gravurile sale în culori, multe din ele 
cunoscute din recenta sa expoziție per­
sonală, vorbesc într-un limbaj 
piu, lapidar, încărcat de emoție, 
pre poezia faptelor mărunte 
viața de fiecare zi. In contrast 
stilul lui Dobrian, Iulian Olariu 
lizează reflectarea problematicii 
tuale prin gravuri în care suprafețele 
albe și negre, puternic contrastante, 
creează o impresie de monumental, 
impresionînd prin fermitatea liniei, 
prin siguranța cu care e surprinsă 
mișcarea.

Corina Beiu-Angheluță 
ea lucrări cunoscute de 
vreme. Artista folosește 
guroasă, a cărei expresivitate decurge 
din profunzimea cu care e tălmăcită 
viața interioară a personajelor: gra­
ficiană nu folosește culoarea ca pe 
un simplu suport pentru negru, ci 
realizează cu ajutorul ei o permanen­
tă mișcare a volumelor, deschizînd 
drum spre înțelegerea ideii majore, 
a fondului optimist al desenului, 
stilizarea fiind pe alocuri excesivă. Și 
la o altă graficiană de real talent 
Cornelia Daneț, stilizarea se face 
cîteodată în paguba clarității ideii. 
Creatoare a unor piese de un lirism 
vibrant, Daneț e ispitită însă uneori 
de rezolvări compoziționale, facile, 
ceea ce duce la o oarecare monotonie 
stilistică. „Fabrica de șamotă",

Amatorii
Omul care muncește fierul, pămîntul și apele cu 

aprigă încordare și sensibilă pricepere dovedește că 
in răgazul cotidian dintre muncă și celelalte înde­
letniciri, poate să mvngîie cartonul cu pensula mu­
iată în vopsele și să dea o pictură de valoare, să scrie, 
să vorbească și să cînte frumos. Mii de oameni se 
bucură exprimîndu-și chemările delicate, bucurînd la 
rindul lor inima și ochii celorlalți.

O puternică mișcare artistică de amatori își face 
loc și progresează cu tenacități și valori de netăgă­
duit în orașele și satele noastre. Succesul e bine- 
știut. Manifestările sînt prezențe artistice incontesta­
bile care și-au găsit mari ecouri în toată lumea, 
arătînd că frămîntarea spirituală nouă e consecința 
dezvoltării generale și multilaterale a forțelor 
porului nostru muncitor.

O nouă dovadă: spectacolul Piața ancorelor 
zentat de Casa de cultură Baruh Berea zilele 
cute cu interpreți amatori.

Piesa e cunoscută publicului bucureștean. Tema: 
conștiința, caracterul și dragostea, brodate pe un 
moment de răspântie în viața unei familii de ma­
rinari sovietici...

Tania (Carmen Georgescu) și Ana Petrovna (Mia 
Popescu) conduc acțiunea 
sei cu accente de mare 
men Georgescu se pare 
gată nu atît de rol sau
prea evidentă a indicațiunilor regizorale, uneori ajunse 
la conformism. Probabil că regia nu a reușit să des­
copere la timp adevărata ei latură sufletească, înlo- 
cuind-o puțin artificial cu un joc studiat dar nu 
aprofundat. Interpretarea relevă însă calitățile artis­
tice personale care folosite mai atent vor duce la 
afirmarea valorii talc.

atmge nrvefcs. 
Traian V*sa:.
TOri ce an 
scfcîte ș stadi 
acea expres?, 
sonajelor ce-e 
piu, gravurilnc Getei Brâtesc* Și 
această artistă Jrrște errres-i 
lapidară, sintetici; insă ssbt-1 tatei 
cu care subliniază detaîrîe cnwfiz- 
dente, lirismul din „Bobul va n>S” 
sau „Sărbătoarea”, pentru a nu ale­
ge decit două exemple, atestă 'aptul 
că graficiană prezintă rezultatul uaar 
îndelungate căutări creatoare.

Și Vasile Celmare urmărește defi­
nirea fenomenelor caracteristice ale 
actualității sau reflectarea luptei dia 
trecut a poporului, prin constrtarea 
unor compoziții vibrante, poetice, re­
zolvate cu o mare putere de sinteză. 
Linia aspră e îndulcită de prezența 
unor spații albe, inteligent distribu ­
te. Progresul evident al acestui gra­
fician îl așează fără ezitare iu 
primele rînduri ale tinerilor noștri 
gravori. Relevăm de asemenea valoa­
rea unor gravuri ca acelea ale lui 
Marcel Chirnoagă, dinamice, con­
struite din unghiuri foarte interesan­
te, atestînd existența unui spirit care 
știe să descifreze elementele cele mai 
grăitoare din viața noastră de azi. 
Portretele semnate de Alma Redlin- 
ger și de Lia Szasz, desenate cu fi­
nețe, constituie o mărturie impresio­
nantă a dragostei cu care artiștii 
noștri înfățișează figurile oamenilor 
epocii contemporane. Clarette Wachtel 
folosește ingenios simbolul, proiectîn- 
du-1 pe imaginea faptului cotidian, 
în linogravuri colorate deosebit de 
expresiv.

Expoziția organizată în cadrul „Lu­
nii gravurii" confirmă încă o dată 
existența unor talente foarte diverse, 
a unor artiști preocupați de reflec­
tarea vieții contemporane. Ea consti­
tuie o acțiune deosebit de valoroasă, 
reliefînd 
progrese 
de acest 
popular.

(Cm) a n*stă Kanit (Tal) tatr-o scend din spectacol

Dan GRIGORESCU

prezintă și 
mai multă 
o linie vi­

în mod convingător marile 
înregistrate în anii noștri 
gen de artă prin excelență

surprinsă

de teatru

po-

Baruju T. ARGHEZI

pre- 
tre-

interpreți

sufletească și emotivă a pie- 
sensibilitate în rol. Car- 

însă a fi cîteodată subju- 
emoție, ci de respectarea

siin- 
des- 
din 
cu 

rea- 
ac-

Mia Popescu, deși mai puțin prezentă ca rol, aduce 
în scenă o interpretare puternică și vibrantă, de 
prestanță și calitate, exprimând cu multă participare 
frămîntările bucuriei și ale durerii cu adiacențele ei. 
Ținuta, mișcarea, gesturile, dialogul și jocul global 
determină echilibrul unui remarcabil bun simț ar­
tistic, flancat de siguranță, promptitudine și dragoste 
pentru meseria actoricească. Fără să ne pripim prea 
mult, ne-am permite să atragem atenția și realiza­
torilor cinematografici asupra genului și personali­
tății sale.

Hrișcă Alexandru, în rolul contraamiralului Ceme- 
zov, reușește să asigure o interpretare de profunzime 
din care se desprinde o vocație spre teatru reali­
zată cu succes.

Paul Milcu realizează bine rolul căpitanului Bon­
dari, părînd însă uneori că repetă o lecție învățată 
corect. O aprofundare și un studiu pe voce și mișcare 
vor ridica desigur pe treapta cuvenită calitățile pe 
care el încă nu le afirmă total. Dan Popescu, în 
rolul marinarului Serghei Seleanin, are un joc destul 
de inegal, părîndu-se că interpretarea n-a ajuns încă 
la adîncimile necesare.

Regia (S. Fischler) apare și ea oarecum inegală 
cu toate că asigură, în general, omogenitatea spec­
tacolului. Rezolvările bune în scenografie creează o 
atmosferă corespunzătoare (Constantinescu Hainoroc).

Inimoși, îndrăzneți și încrezători, actorii amatori 
ca și toți cei care i-au sprijinit ar fi avut dreptul 
la aplauzele unei asistențe care n-a fost prea nume­
roasă. Ar fi de pus unele întrebări și de așteptat 
unele răspunsuri în această privință, sperîndu-se că 
problema popularizării activității amatorilor nu este 
trecută pe ultima pagină din agenda preocupărilor 
unor responsabili culturali...

LA
DM iile ne despart de 

sCrwiul actualei ediții a 
Festivalului filmului de la 
c dar nimeni nu
peace să afume cu certi­
tudine cine va fi ciștigă- 
terwl Marelui Premiu, ni­
meni nu poate stabili o ie­
rarhie orieit de vagă a va- 
Jorii lucrărilor prezentate. 
Poate chiar intr-o măsură 
mai mare decit la celelalte 
festivaluri trebuie aștepta­
tă ciuma proiecție ca să 
se sxie cu siguranță eiști- 
țăusraL

bhtata pisă acum la Cannes 
__  ___ Mal ffimelor prezentate se 

degXTâ etîm a cArcr n-ui-» nr im. Printre acestea
•e teseriu JMrrerte MP. ^MmpM Mfas*. „Clnd arborii sînt ti- 
°erin
și vorbeam de aMtaM CBm ai M ABMMtaBi „Eclipsa" care ur­
mează să fie pcmeexm perne «Meu* mu la Cannes. In culise se crede 
că acesta va fi eanrwumM pem^ai pentru Marele Premiu.

Din desfășararea «e pta* acwm a feetfnMM se degajă net două 
fapte. Pe de • pane rwma. eUesnmBai. peeamse in multe din operele 
prezentate și eare a impeimea iemmaiaM akeseala șl a plictisit pe 
spectatori; pe de aiU parse »-a raw rrrelentt selecție a italienilor. 
In timpul celui de al IS-taa feaMeM s-a maaMeseat o scădere a inte­
resului celor preneatt. Meiien anue s-a ctet si În Înseși prin­
cipiile de selectare. O demnosarara de asemenea pt porție ca Festi­
valul de la Cannes, treaesse teanc aaaise exigesne, mai ales că in 
numai cincisprezece zile, se peesmeă • panaramă ee se vrea com­
pletă a producției mendîale a aantM. O astfel de confruntare este 
foarte importantă și semnificație e pena mare, pentru ca cei respon­
sabili de organizarea FesTiTaMMI să na se gtndească serios la viitor, 
la perieoM ce-i ansentasâ. YredMe ad ae arătăm foarte severi în ce 
privește selecționarea unor filme- pentru a eiimina din capul locului, 
pe cele care nu-și justifică presence tecr-a asemenea competiție de 
prestigiu. Altfel, o manifestare tacesnațâoaală de importanța Festi­
valului de ia Cannes riscă să se intamiească in mediocritate, așa 
cum o arată din păcate • bună pszte s filmelor prezentate anul 
acesta.

In afară de lucrările ami laeeresaase M care ne refeream săptA- 
mina trecută, s-au prezentat pe ut In sdMtanlna a doua încă cinci 
filme, care salvează in bună măsoaă peusdgial Festivalului. Ne re­
ferim la „Divorț italian", (dintr-a greșeală de transmisie acest film 
a fost confundat in corespondența treentă ca .Viață de cline” — n.a.), 
„Cînd arborii sînt, tineri", .S-a furat a bombă", „Boccacio 70”, șl 
„Eclipsa”. în ce privește .Amanții din Ternei- pe care Franța l-a 
prezentat pentru Festival, am constatat, o dată cu un eșec amar, o 
eroare gravă de selecție.

Filmul rominesc „S-a furat o bombă* a plăcut foarte mult parti- 
cipanților la Festival. Publicul din Franța il cunoaște și-l apreciază 
pe marele realizator de desene animat» ion Popescu-Gopo. Opera 
lui Gopo place in Franța pentru gingășia si naivitatea voită, pentru 
delicatețea realizării. „S-a furat o bombă- adaugă opiniei pe care 
o avem despre autor, o apreciere in plus, deschizindu-ne totodată 
o fereastră asupra cinematografiei romlne de astăzi. Filmul lui Gopo 
arată că această artă a luat aici o formă de expresie deosebită, 
prin căutările artistice, prin grija da alegere a subiectului si subti­
litatea interpretării. Povestea lui Gopo * părut publicului francez a 
fi unul din cele mai potrivite mijloace pentru a trata probleme con­
temporane fără a cădea in exces didactic și fără a se depărta de 
realitate. Primirea pe care filmul a avus-a tat Cannes dovedește că 
era nevoie aici de gingășie și realism poetic.

Aceeași poezie realistă spectatorul o regăsește în filmul sovietic 
„Cind arborii rămin tineri” care a frapat o rin autenticitate. Lumea 
reală pe care acest film o face să retriUască cu putere, personajele 
puse în scenă cu o remarcabilă discreție și forță de convingere, 
dau acestei opere simplicitatea reabtăiH. Acest realism se adaugă 
ceiul evidențiat de scenariu ți de interpretare.

După „Boccacio 70”, .Divorțul italian" a dovedit chiar Înainte 
de proiectarea „Eclipsei” Iul Antonioni că selecțiunea italiană a fost 
mai logică și mal puțin confuză decit cea franceză, engleză si ame­
ricană. Realizatorii italieni an lucrat mai bine. „Divorțul” și „Boc- 
cacio”, opere fără prea mari pretenții — nici din punct de vedere 
estetic, nici din punct vedere dramatic — au în comun o valoare 
cinematografică absolută. .Divorțul italian" are în primul rind me­
ritul de a fi o cronică a moravurilor pit.-anzind adine ta viața so­
cietății italiene. Prlntr-o disecție crudă, priatr-un ritm susținut, prin- 
tr-o poveste emoționantă prin simplicitate, .Divorțul italian” este 
o cronică vie a ceea ce înseamnă .democrația” clericală din Italia 
anului 1962.

Festivalul din anul acesta a marcat prezența, pentru prima oară, 
a unor filme africane. Astfel Yves Chiampi și Marc Alegret, doi 
cineaști francezi, au fixat obiectivul asupra Africei noi. In ciuda 
eforturilor făcute și a dinamismului lor, aceste filme n-au putut 
prezenta Africa de astăzi cu aspira:iile ei și cu perspectivele reale 
ce se deschid ta viitor.

Bunuel și-a dat întreaga lui măsură cu .îngerul exterminării” 
un teribil pamflet Împotriva lumii stupide, conformiste, reacționare 
din Spania.

Și pentru a sfîrși, doar un euvtnt despre „JeanneTb’Arc" a Iul 
Bresson. Descoperi aici un mare istoric, un scriitor jansenist fidel 
față de ceea ee vrea să demonstreze.

Curînd Cannes 1962 își va închide porțile și vom cunoaște pre- 
miații.

21 mai 1962, prin telefon

CANNES

Georges LEON
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Un mare prieten al tarii noastre

neralu

S. K. NEUMANN
(R. S. Cehoslovacă)

Minerii din Asturii

vrea generalul I 
spadă cere generalul, 
mal
vrea

sînt spade, generale, 
generalul î 
dorețte generalul, 

sînt cai, generale.

— lată generalul.
— Ce
— O
— Nu
— Ce
— Un cal
— Nu mai

Ce vrea generalul I
— O altă bătălie cere generalul.
— Nu mai sînt bătălii, generale.
— Ce vrea generalul I
— O amantă dorețte generalul.
— Nu mai sini amante, generale.
— Ce vrea
— O bulie
— Nu mai
— Ce vrea
— O halcă
— Nu
— Ce
— Să
— Nu
— Ce
— Să
— Nu
— Ce

generalul I 
de vin dorețte generalul, 
sînt butii, nici vin, generale, 
generalul I 

de carne cere generalul,
mai sînt vite, generale, 
vrea generalul I 

mestece-o gură de iarbă dorețte generalul, 
mai sînt pățuni, generale, 
vrea generalul I 
bea o gură de apă dorețte generate, 
mal e apă, generale, 
vrea generalul I 

doarmă-nfr-un paf dorețte generalul, 
mai e nici paf, nici somn, generale, 
vrea generalul I

Importanta editura 
Losada din Buenos 
Aires — condusă de 
cărturarul îndrăgostit 
de frumos, care e 
Gonzalo Losada - a 
publicat recent în ad­
mirabile condiții gra­
fice Poeziile complete 
ale marelui poet spa­
niol Rafael Alberti. 
Apariția volumului 
care cuprinde opera 
poetică de pînă acum 
a unuia dintre cei 
mai mari poeți ai e- 
pocii noastre, într-o 
vreme care consfin­
țește biruința nestăvi­
lită a ideilor pentru 
care el a luptat o 
viață întreagă, consti­
tuie un eveniment li­
terar de mare impor­
tanță. Acest eveni­
ment literar este « 
atit mai vrednic de 
popas pentru not cu 
dt Rafaei Alberti 
este un încercai pr.e-

ten al poporului nostru, m prieten 
care a cercetat cu inima P' i de dra­
goste și de admirație urme, construc­
ții noi, gospodării agricole coiectr.-e 
și lăcașuri de cultură. ne-a stud-zt 
trecutul și ne urmărește cu emepe
luptele și biruințele pneaenturx.

Dragostea pentru pămi-turtle si oa­
menii țării noastre n-a rămas pentru 
Rafael Alberti un sesttPraient i-escre 
care se rostesc vorbe frnmoMe h* •* 
căzii potrivite, c. s-s . r~
tr-un imbold profund și teze de a 
sluji poporul îndrăgit, de a-ș-. închina 
o parte importantă a forțelor si ră­
gazului maturității spre a scoate la 
lumina limbii spaniole comorile lite­
raturii noastre, pe care Je consideră 
a fi egale cu frumusețea țării și cu 
capacitatea creatoare a poporului. Din 
această străduință nobilă a lui Rafael 
Alberti s-au născut pină acum admi­
rabilele sale tălmăciri din poezia lui 
Eminescu și a lui Argnezi. și e pe 
cale de a se zămisli o minunata cu­
legere de poezie populară rocteească 
și o viguroasă tălmăcire a umd mă­
nunchi de poezii ale lui Mihai Beruuc. 
Această prietenie împlinită în fapte 
constituie pentru noi un motr m 
plus pentru a da cuvenita arer.pe o- 
perei pline de strălucire a poetete

Rafaei Alber.: s-a născu: in ISC. 
în sudul Spaniei. lingă Caxz. încă 
din adolescență se dedică, 
febril, pictori- Aceas-i p 
va părăsi nîdocană. eooc 
in numeroase tarrtri plute de 
de febra cămării 
Aliem

Ier și Mussolini împotriva Republicii 
Spaniole. Anii aceștia freamătă cu 
tot eroismul și cu toate vîlvătăile lor, 
în volumul „Capital de la Gloria" în­
chinat Madridului eroic — in piesele 
de teatru scrise pentru echipele de 
teatru de pe front, în Cantata eroilor 
și fraternității popoarelor — închinată 
Brigăzilor internaționale. Poetul luptă 
pînă la ultima clipă, cînd Spania tră­
dată se prăbușește în bezna sînge- 
roasă a dictaturii fasciste. In martie 
1939, începe exilul poetului, care cu­
treieră de atunci lumea, în inimă cu 
imaginea de foc a patriei sale. Viața 
poetului s-a desfășurat de atunci a- 
proape necontenit printre furtuni și 
unul dintre cele mai nobile glasuri 
care s-a auzit în lirica occidentală a 
vremii noastre a fost înăbușit de 
revărsările de obscurantism și into­
leranță care bîntuie periodic melea­
gurile Americii latine, unde poetul 
caută, în sonoritatea limbii, iluzia 
patriei interzise, dar nicicmd pier­
dute. Adeseori poetul nu mai găsește 
reviste care să accepte glasul său, 
Înălțat în apărarea celor mai nobile 
sentimente și idei ale epocii. Dar cîn- 
tecui poetului se ridică neobosit din 
căsuța de la Castelar, ca un imens 
stol de păsări cîntătoare care inundă 
zările cu imnul lor de slăvire a omu­
lui, a speranței, a năzuințelor de 
psoe și de dreptate pentru toți. U- 
tseori condițiile adverse, care se în­
chid ca niște orizonturi de negură 
pectra a-i face uitat glasul, pentru a 
mteșena lumina operei sale, îl îm- 
Prag pe poet spre o examinare du­
reroasă * rostului și locului său în 
hume: ^Vu știu — spune-mi tu vîn- 
--e d-iz. după atiția ani / ciutul ce 
t- :zer-e ta adincul / inimii mele, mu- 
«rus / itrau mele, sint ceva / mai 
r’-'—t deci: tine, care ești / numai 
r v. (Ba’airbts y canciones del Pa- 
rar-aj.

Poecfi se ridică însă biruitor și 
~-~icru cm negura pe care o simte 
■dteteda-ae ia jurai său, din conspi- 

•cerii care se țese in jurul o- 
pewt sale, cm dificultățile, tristețile 
I uie’z ie exilat in lu-

e sale misiuni, sirr.țindu-ee 
al celor mai sfinte speranțe 

, luptăx>r pentru marile 
poporului său și ale tu- 
teor. îtettru Rafael Al- 
ă smgurătate. ei se simte 

șt pecftmd solidar cu pro- 
oar-ir— cu lupteie 

r, legat de do­
si vieții, m care

Rugina roade groaznic ce-a fost odată „sfînt"* 
înfometați, minerii cer dreptul lor la pîine, 
rupîndu-se din lanțuri spre soarele de mîine; 
în lupta pentru pîine, ei ies de sub pămînt.

Mîniile și ura de-aici s-au înălfat 
ca lumea să le știe adevărata față.
Și fiindcă adevărul în luptă se învață 
priviți: azi cea mai sumbră din țări s-a-nflăcârat.

Rîvnind către lumină, minerule, tu sîngeri, 
revolta izbucnește vulcanică din furii 
și schimbă în virtute infernul din Asturii : 
ain puțurile negre ea scoate negri îngeri.

Ne-nfrînți de răzbunare, ce flacără-i va arde, 
cînd unși sînt cu cărbune și nu cu untdelemn, 
și urcă la semnalul răzvrătitor, solemn, 
întorși din nou la viață sub purpurii stindarde.

Prin gloanțele dușmane de nimenea uitate 
din bezna oarbă-nalță spre foc privirea gravă...
Ce Dumnezeu găsit-a atîția sfinți de slavă 
cîți află omu-n lupta-i spre marea libertate ?

Tn romîneste de TAȘCU GHEORGHIU< _  >
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Să
Nu
Ce
Să-ți piardă urma pe pămînt dorețte generalul.
Nu
Ce

mai e pămînt, generale, 
vrea generalul i 

moară ca un cîine dorețte generalul, 
mai sînt cîini, generale.
vrea generalul î
mut generalul.

— Să
— Nu

— Ce
Parcă-i
Parcă nu mai e generalul. 
Parcă-a murit generalul, 
a murit ca un cline generalul, 
iar lumea nimicită ți fără general, 
din nou are să-nvie — chiar fără general.

In romîneșfe de VERONICA PORUMBACU
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F. PACUtAKHJ

I A
Din nou Peninsula Iberică a Irumpt în actualitate. „Cortina 

de singe și tămîie” — cum numește un scriitor spaniol dicta­
tura fascisto-clericală trasă de-a lungul Pirlneilor — se umflă 
șl se desface în bătaia vintulul nemulțumirilor ce bîntuie pe 
întinsul Iberiei.

De un sfert de veac pămîntul dintre Plrinel șl Atlantic 
s-a transformat într-o cruntă închisoare In care predicile 
zilnice acoperă gemetele deținuților torturați șl împușcătu­
rile plutoanelor de execuție. De un sfert de veac la Madrid, 
de trei decenii la Lisabona, se string într-un ghem Ițele 
obscure trase de fasciști, generali, episcop!, bancheri șl ultra- 
colonialiști, ițe țesute cu dibăcie în' jurul grumazului htspano- 
portughez, sub privirile oblăduitoare ale Washingtonului, Pa­
risului șl Londrei. Acestei oblăduiri 11 datorează existența, la 
aproape două decenii de la prăbușirea Iui Hitler și Mussolini, 
ultimele cioturi de stat fascist.

La adăpostul baionetelor, Franco și Salazar declarau cu 
tngimfare, pină de curînd. că la ei e liniște, că imperiul lor 
colonial e veșnic și nu se sdrunclnă, că in cuprinsul ținutu­
rilor iberice lumea tace. Tăcerea însă era aparentă. Era tă­
cerea remarcată de cei dlnafara temniței. Dar acolo, intre 
zidurile groase, viața chinuită și grea, cu căluș în gură, lan­
țuri de picioare, Își urma cursul zbuciumat, Intre durere șl 
speranță, între resemnare și luptă. Printre zăbrele s-au stre­
curat adieri ale vîntului revoluționar ce cutreeră lumea, vlnt 
potrivnic împilărilor, exploatării, temnicerilor. Șl liniștea 
iberică a devenit in ultimele săptămîni tumult. Din Asturla 
a pornit semnalul, de la minerii asturieni, a căror revoltă a 
dus la prăbușirea monarhiei, de a căror fermitate șl vitejie 
legendară s-au izbit în anii războiului civil fasciștii lui Fran­
co. Valul grevelor Începute cu șase săptămml în urmă, s-a

rostogolit peste tasreaga Sparte. «te Kaeaya ta r—i—t-j 
de la Cadiz Ia Saragvma.

In această rrese •-* deCășorat tsrri Spaniei.

presionațl că ta fiecare oraș param tatnaeaa mii de oa­
meni aflațl in grevă. astfel tocit rara! defist »-* transformat 
lntr-un tur al grevelor. In elteva zQe tecă sote de mii mun­
citori cărora u s-au alăturat funcționari, sradențl, savanți, 
scriitori, au dovedit că poporal spaniol na ri-a îngropat tra­
dițiile revoluționare, că alături de pline cere eu aceeași ho- 
tărire, libertatea.

Nici amenințările, nici represiunile, nici starea de ase­
diu, nici Întrunirea precipitată a guvernului spaniat, nici pre­
zența in stradă a numeroase unități militare n-au convins 
pe greviști să oprească lupta. In a șaptea săptămînă, după 
cifre măsluite șl vădit micșorate, continuă lupta aproape o 
sută de mil de oamenL Agențiile de presă străine afirmă că 
actualele evenimente din Spania pot fi considerate ca cele 
mai Importante de la războiul civil. Franco Încearcă să le 
Înăbușe. Forța s-a dovedit neputincioasă și plină de pericole. 
Arestările n-au stăvilit cu nimic grevele. Gloanțele riscă să 
transforme greva lntr-o revoluție. Șl atunci s-a declarat 
„conspirația tăcerii*. Ziarele și radioul spaniol nu scot o vor­
bă despre greve. Gazetarii străini se Informează, destul de 
incomplet, de la sindicate șl patroni. La „conspirația tăcerii* 
au aderat și posturile americane militare care emit programe 
de știri la Madrid și Barcelona. Aceasta este insă o manevră 
ridicolă și puerilă. Uriașa mișcare grevistă nu încetează nepo- 
menlndu-se despre ea. Agenția „France Presse”, ca șl cores­
pondentul lui „New York Herald Tribune* sînt Impresionați 
de amploarea grevelor, de intransigența muncitorilor, șl mal 
ales de faptul că pentru prima oară de la instaurarea iul

Franco partleipanților la grevă, acestei ease te ■■» te » 
meni, nu-1 mal pasă da transtreri, aa se temteataaă te pre­
zența masivă a poliției sl tramei, te aresulri. Cetea* »-a 
pus in mișcare, iar toată fanfaronada fsartrf. see aoeeact 
represiv, proiectate pe fcndalol erenlmeutelor secante apar 
ridicole.

Nu știm cum vor eroina evenimentele. Nu oria teeă • 
dată revendicările economice satisfăcute, grevele «or terne 
sau situația va căpăta un caracter politic deschis. S-ar poxea 
ca lucrurile să evolueze către o Înlocuire pașnică a M Prea- 
co, așa cum preconizează partidul comunist spaniol și recșeie 
democratice care acționează acum in Spania. Oricum var eva­
lua evenimentele un lucru devine evident: tn Spania se pră­
bușește mitul atotputerniciei Iul Franco, oamenii capătă cos 
știința faptului că se poate schimba regimul, că spiritul de­
mocrației și progresului e treaz și poate birul.

Așa se întîmplă acum In Portugalia, unde mișcarea pro­
gresistă are încă de suferit represiunea iul Salazar. Dar re­
centele demonstrații de stradă, greva foamei pornită în chiar 
inima universității de o sută de studențl baricadați, revoltele 
militare, regruparea democraților, luarea de poziție din partea 
unor oameni de cultură care l-au sprijinit pe Salazar pină 
de curînd, ca scriitorul clerical Aquillino Rlbelro, toate acestea 
anunță apropiata zl a căderii fascismului.

In Iberia nu mal e liniște. Poporul vorbește In gura mare 
șl acționează. Citadela fascistă se cutremură. Intemnlțațll își 
scutură lanțurile. Marșul eroic al muncitorilor de pe malurile 
Ebrulu! continuă.

Al. GTRNEATĂ

Mișcarea culturală din Spania franchistă înregistrează de cttva timp 
un adevărat fenomen de revoltă — perseverentă, organizată — împotriva, 
tutelei înăbușitoare și persecuției autorităților. Pe planul de viață cultural 
și cel literar din această țară, s-au acumulat tn ultima vreme o serie de 
fapte și evenimente ale cărora ecouri au pătruns în păturile largi ale 
populației și au străbătut peste hotare.

După o „corespondență clandestină" din Portugalia, asupra căreia ne-am 
oprit nu de mult, revista „L’Europa letteraria11 din Roma publică în ultimul 
său număr un alt instructiv și interesant text, intitulat „Scrisoarea clan­
destină nr. 1 de dincolo de cortina de tămîie11. Este vorba de un viguros 
și semnificativ document al luptei din ce în ce mai intense pe care inte­
lectualitatea spaniolă o duce împotriva cenzurii și măsurilor polițienești 
care oprimă mișcarea culturală și literară spaniolă. Corespondentul revistei 
din Roma afirmă între altele: „Disprețul pentru cultură, tipic tuturor 
fascismelor, îmbracă în Spania aspecte monstruoase. Alături de o demagogie 
culturală care falsifică statisticile și datele, stă înspăimîntătoarea realitate 
a învățămintului, a ziaristicei, a literaturii, a teatrului și cinematografului, 
constr'mse să se supună ingerințelor oficiale printr-un cerc de foame, 
de dificultăți economice, de interdicții și amenințări". Ca urmare a unei 
art*el de situații, scrisoarea din „L’Europa letteraria" semnalează feno­
menul vnarir al literaturii surghiunite, al tuturor acelor numeroase opere 
U:e-zre care, respinse cu brutalitate de „edicturile" din Spania, au apărut 
perte hotare, crelnd un adevărat renume și succes creației literare spa- 
ezoie ăe astăzi. Sînt enumerate astfel cărțile lui Juan Goytisolo, romanul 
în Gz-rs Hc~teianc „Tormesto de verano", care a luat cunoscutul
5rc-n..i ^■srTfcraao-*. opera iei Amaado Lopez Salinas intitulată „Anos 

stor a hă Antonio Ferns J-os vencidos", apoi poeziile lui Jesus 
Larpez Pedăeso. in Italia sub titlul „Pongo la mano sobre Espana*
f. Pmutre filmele are au luat drumul exilului sînt menționate

ale tsi Alfonso Sastre Juan, Antonio Bardem și cunoscutul „Viridiana* 
se Luu Bunueî, care a obținut anul trecut premiul I la Cannes.

Alături de acest proces de emigrație literară forțată, de „surghiun 
literar* ale cărui consecințe s-au întors însă împotriva celor ce îl 
impun, fiindcă el a avut „urmări incalculabile" în ce privește trezirea 
opiniei publice mondiale, corespondența clandestină din „L’Europa letteraria" 
semnalează un altul, și mai important, care îl explică pe cel dinții: „Este 
clar — ni se spune — că autoritățile spaniole au ajuns la exasperare în 
fața dezvoltării rapide a poziției anti-conformiste și rebele a întregii litera­
turi tinere". Aceasta este, fără îndoială, constatarea cea mai însemnată 
privind mișcarea literară din Spania. împotriva unor autori și opere 
anumite, presiunea autorităților dericalo-franchiste se poate exercita, într-un 
fel ori altul, cu sau fără rezultat, împotriva întregii literaturi tinere însă, 
împotriva unei generații întregi care se ridică, purtînd în ea forța spirituală 
firească de reînnoire a creației literare, orice spadă ar ține în mină 
„paladinul de la adăpost* care este don Gabriel Arias Salgado, ministrul 
Informațiilor din Madrid, nu poate fi pînă la urmă decît o spadă de carton^

PORTUGALIA
Observatorii unor reviste occidentale subliniază falsitatea completă a 

teoriei care a circulat în Portugalia, asupra pretinsului caracter de „însin­
gurare* a literaturii acestei țări, față de curentele progresiste europene, 
ea rezultat al unei dezvoltări independente, la extremitatea apuseană a 
continentului. O asemenea teorie masca numai izolarea impusă de cenzura 
de fier a riericalismtilui și fasăsmuhsi hă Salazar tuturor fenomenelor 
caHrirM portugheze. Prin spărturile „prestigiului colonial" al Portugaliei — 
care ■ ddtraat nstemul intern de guțemămînt — au început să răzbată 
f* «/ard aralte adevăruri asupra situației din această țară. Gu tot obscuran- 

M Salazar, și ca o reacție taepotrica acestui obscuru itism, literatura 
^ortagkczd a dezvottat te itlttesal ttesp importante poziții de rezistență. 
^caataa a* cvnoscirt, te romanele tai Alves Redol, un adevărat moment 

1 i ii .ș-:-'. a grupat o serie de scriitori
tutn cei mai de seamă. Ei stat — tn afară de Redol — Manuel da 
Foriaeeau Carto» de OSoiera și Taoere» Rodrigues, socotiți promotori ai 
«eo-raattoat«fai. Lor U »-a “••*•0** t* alttmii doi ani, Iudith Navarro, 
Alfredo Msrgarido și Ortondo da Costa.

SosMaal ^FZnga" al tai Alves Redol este o narațiune epică a vieții 
flMBflar dia raptaM* Gotegă, cu existența lor consumată între „plînsul 
^fetetatstai* și mizerie, hotirtți bud a se elibera de injustiția social- 
■eaaaancd. Fair*** alt roteau, tatitatat „Barca cu șapte vîsle11, apărut în 
Bd. Redol erată tragedia emu axtițascist portughez, care a participat la 
fateieaga Franceză, a ftM frimuer al 
tagcxxea străină din Africa. Romanul 
ructă a m»e-. generații europene, crunt 
uncie sub cilănil franchise.

DusudMă da itastratto și actual este
al hd Ortando da Casta, agfrat de asemenea în 1961. Este condensată în 
•sec raana* drame, pe cere aetorul a cunoscut-o de aproape, a locuito- 
stdr *n Goe, sape# kepemoniei stăpinilor pământului, mai întîi, și apoi 
nei O--PL': te—i-.l.x-e. Pent-u acești locuitori, moartea nu mai poate 
f. iera.-t.rt o fatalitate. ~ mai curînd „o amenințare lentă și implacabilă" 
sesedtead dte nteaerie. Snb pretextul pacificării și „ocrotirii coloniale" ei 
Stat taftesafl ca atanel infustiției, care pentru ei devine „semnul mîniei".

Z--t r rra zpz-.:e în ultima vreme în Portugalia, dovedesc
JltgM a* Bteratara tneepe să oglindească, în ciuda cenzurii și teroarei 

:: .A:::- -:p'jrtzigheze, lupta maselor împotriva dic-
Utent fsctCe.

însă romanul „Un semn al mîniei"

Gestapoului și s-a înscris apoi în 
înfățișează dramatica condiție de 
lovită prin căderea republicii spar
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