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gul magazinelor, pînă la îmbrăcămin­
tea oamenilor pe care îi întîlnești pe 
stradă sau ia spectacole, totul devine 
mai strălucitor, mai felurit bogat. Am 
avut neprețuitul noroc să văd, în Uniu­
nea Sovietică, nu numai Moscova șl 
Leningradul, marile orașe 
alergi mai intîi 
ci și alte centre, 
la Tașkent ți 
și la Chișinău, 
fabrici. în școli,
simțit pretutindeni cum bate 
inimă a Uniunii Sovietice, fierbinte 
și generoasă, am simțit peste tot a-

rumusețea epocii noastre stă, 
pentru cel care privește în jurul 
lui și, departe, in viitor, în așe­
zarea pe dragoste a monumenta­
lei construcții comuniste al că­
rei beneficiar e omul și în co­
losala frămîntare ale cărei con- 
vulsiuni finale vor da naștere 

unei omeniri in întregime limpezite, e- 
chilibrate, dezrobite.

Cel care participă în chip direct, cu 
toată făptura lui, la marea operă de 
făurire a unei lumi de belșug și pro­
gres, ia delicata operă de transformare 
a conștiinței omenești pînă în străfun-

trivnice ale naturii, dar să croiască 
drumuri in cerul cel temut și apăsător 
în trecut. Aici dfnul pentru al cărui 

belșug și securitate se 
toate cite preocupă minți 

de savanți și de 
plini de inițiativă, a do­
ina re, o nobilă demnitate 

așezare a fiptirii ome- 
centrul tuturor preocupări-
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f
fn preajma unor evenimente fun­

damentale, oamenii obișnuiesc să se 
consulte cu propriul lor destin, să 
mediteze armonios ți fecund pe 
marginea tuturor experiențelor trăite 
ți să-ți întemeieze acțiunile în spiri­
tul rațiunii și adevărului cristalizat de 
viață. Sentimentul unor asemenea 
confruntări multiple l-am avut parti- 
cipînd la recenta Adunare a repre­
zentanților mișcării pentru pace din 
Republica noastră, menită a fi supre­
mul act pregătitor al poporului ro- 
mîn, la Congresul mondial pentru 
dezarmare generală ți pace, ce se va 
ține la Moscova.

In sala cuprinzătoare, Impliclnd 
simbolic prezența a tot ceea ce e viu 
ți omenesc într-o geografie înno­
bilată de muncă ți de creație, de 
speranță ți de visare, am ascultat cu- 
vîntul celor mai diverși oratori, de 
la tînărul muncitor mtndru de victo­
ria fiecărei zile care-l apropie de 
idealul desăvîrșirii socialiste, la învă­
țatul academician, sacerdot al științei, 
de la actorul urmărit de tipologiile 
scenei, la colectivistul venit dintr-un 
îndepărtat colț de țari, la scriitorul tăl­
maci nocturn al cuvintelor cercetate pe 
dinlăuntru, la mama eroină bucurin- 
du-se de surtsul celor nouă vlăstare, 
la tecordmenul sportiv erou al sta­
dioanelor zgomoioase |i dinamice 
sau la prelatul cine știe cărei relsgiL 
Am ascultat toată gama vocilor ome­
nești in întreaga diversitate a limba­
jelor profesionale, am trăit succe­
siv in toate unghiurile patriei re­
născute și am trecut hotarul tuturor 
vîrstclor. Imensul cor vorbit readucea 
mereu in leit-motiv cuvintele care al­
cătuiesc lozinca de luptă cea mal ar­
zătoare a contemporaneității : pace 
statornică, dezarmare generală și to­
tală, conviețuire de bună Înțelegere 
ți prietenească vecinătate intre po­
poarele tumil.

Gîndul mi-a stat la timpuri ți oa­
meni. Poporul nostru a demonstrat cu 
argumentele unei istorii dramatice, 

oroarea lui față de agresiune ți vio-
•

lență țl nu o dată, apărîndu-ți liniș­
tea a fost și grănicer al păcii altor 
popoare. Dacă odinioară n-a prege­
tat să stea strajă sărăciei și nevoilor, 
cum spune Mircea prin glasul de o- 
racol al lui Eminescu, astăzi cu atît 
mai neșovăitoare e hotărîrea sa de a 
consolida pacea, cu cît are de apărat 
impresionanta arhitectură a edificiului 
socialist.

Nu mai sînfem ca altădată, o țară 
a bucolicii primitive. Nu mai sîntem 
nici „Belgia orientului" și nici visatul 
eldorado al capitalurilor străine. Parti­
dul celor ce muncesc ne-a deschis 
drum spre propriile noastre bogății 
ce ne au fosl atîta timp inaccesibile. 
Cei care ne au văzut cîndva, astăzi 
nu ne mai recunosc și, întorși In 
țările lor, completează pe harta lu­
mii un spațiu prea puțin știut, pînă 
nu de mult.

Puterea ce ne-am făurit-o colabo- 
rtnd frățește cu Uniunea Sovietică 
ți statele socialiste, nu naște or­

golii ți Impulsluni agresive ci ne tau- 
piră un simț al echilibrului și al dem­
nității istorice.

E o putere a păcii șl a construcției 
un zid In calea distrugerii și a de­
menței, o superbă nega-i« a tasmc- 
tetcr obscure și a tenebrelor.

E o putere de care vor bebei să 
tină seoma ave«lM«iotS iirMtitoi re­
fulate șl negustori, de arme prea 
lesne dupusi să-și sap-abtbeze oilr- 
dia la a pregăti Mmeniov o —era 
polă atomică.

In numele el șl a hrtu-or I 
rrior noastre, care tini o c<
laudă a păcii, a cerut dezarmarea, 
sprijinind proiectul sovietic. tovară­

șul Gheorghe Gheorghiu-De^ de ie 
tribuna O.N.U.

In numele el fi a ■ 
tare, IMttgvf oosMa 
rosti, prm so'd tb. < 
și bărbătesc ia apr Cmmgama ce
la Mocco va.

bine și 
creează 
de conducători, 
muncitori 
bind it o 
Această 
nești in 
lor, a fericirii omenești ca țel suprem 
a| tuturor eforturilor, această preocu­
pare necontenită ca omul să-și dezvolte 
echilibrat și deplin toate virtuțile, toate 
calitățile, toată capacitatea sa. să-ți 
cunoască puterea, să fie prin ea un

spre care 
cu o justificată sete, 
alte regiuni. Am fost 
Baku, la Volgograd 
am fost in uzine, în 
în colhozuri. Și am 

marea

COMUNISMULUI
celașî ritm de viață, aceeași pasiu­
ne pentru • — - ■
tutindeni 
nie ină-e 
lăți spirit 
bucurat, oriunde, 
luitoare afecțiune.

Dar nu numai pentru cel care a fost 
a^; egzr ; de par. ” bxîstlî Cîlîpul Uniunii Sovietice.

El este prezent ți de neuitat pentru 
întregul nostru popor căruia i-a înles­
nit eliberarea de sub jugul fascist El 
se afli pretutindeni, sprijinind toate 
marile acțiuni ale oamenilor patriei 
noastre care sub conducerea Partidului 
Muncitoresc Romin desăvirțesc cons­
trucția socialismului. El ne e cunoscut 
prin wt ce citim, prin tot ce pătrunde 
la noi pe calea presei, radioului, fll- 
■adti. prin .asta ți marea literaturi 
«o. erică. El e >n noi. apropiat ca o 
i^mgiia din propria noastră viață, ca 
• raț-e concretă, împliniți, a ceea 
ct ■ mi t încă 1-pti și năzuință.

Pe-.f a fiecare dinte noi, cei care 
tăicn ți tnznrân in țara asta, vizita 
deegafiei de partid ți guvernamen­
tale a L'oămu Sovietice in irunte cu 
marăsai Xikfta Sergheevid Hrușciov, 
exprirtnd încă o dată marea prietenie 
care leagă cele două țări, aduce, in 
aceiași simp, solia optimistă, luminoa­
să, a comunismului, a biruințelor Iui, 
chezăție a biruințelor noastre viitoare.

construcții, am văzut pre- 
aceeași desăvirșiîă armo- 
naționalități diferite, ace- 
larg de prietenie, ne-am 

de aceeași învă-

TUDOR ARGHEZI

Pentru onoarea literară, aș prefera să nu mai mi-aduc a- 
minte de impresiile totuși persistente, primite la expatrierea 
lui Caragiale. A fost momentul penibil al plecării din Bucu­
rești cu dăsaga pribegiei la spinare spre „o destinație necu­
noscută". într-o asemenea zi pornise odinioară de acasă și 
Tolstoi, pribeagul. Dar aceeași onoare îmi cere să nu mi le 
tac, de vreme ce nu le-am aflat din auzite, aproximative și 
diluate, ci le-am trăit, mîhnit că le retrăiesc.

Ceea ce l-a determinat pe Caragiale să-ți ia lumea-n cap 
nu a fost nici lașitatea atentatului de discreditare comis, nici 
atitudinea unei parodii de Justiție, chibzuită în cluburile poli­
ticii de gașcă. Desigur că scepticismul lui, în care mai zvîcnea 
ceva din generosul optimism al unei naturi bogate, și-a dat 
seama (cu un ceas prea tîrziu) că înfățișarea lui la o instanță 
judiciară împotriva unei sinistre canalii simili-universitare, inter­
pusă, fusese o greșeală de psihologie.

Caragiale era în fond un sensitiv de nuanțe multiple și un 
cum l-am cunoscut. Dacă încă nu m-am învrednicit să 

un caiet cu figura lui adevărată cum i-o știu, este din 
permanentei zile de mîine, care de cele mai multe ori

gingaș, 
acopăr 
pricina 
e azi...

Pe _
atitudine de rezervă ți ambiguitate a prietenilor de generație 
mai ales ți de profesiune, fie prozatori, fie versificatori, consi­
derați de el, nu-i vorba, epigoni. Trebuie pusă într-o paran­
teză de aur gruparea revistei VIAȚA ROMÎNEASCĂ. Ieșenii au 
dat ideilor și condeiului valori intrate definitiv în moștenirea 
simțirii naționale, Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu, Topîrceanu și, 
cu dimensiuni de intelect aș zice unice, dacă nu m-aș teme că-i 
pătez curba elipticii cu semnul Ix al unui elogiu, alt Mihail, 
Ralea, directorul actual al revistei, strămutată din lași în bucu­
rești.

Caragiale s-a găsit singuratec și părăsit, în fata unei com­
plicități, cînd exprimată, cînd ascunsă, să-i dăm calificativul cu­
venit : unanimă.

Așa s-a manifestat încă o dată cinstirea geniului autentic 
de către o clasă nerușinată de parveniți, improvizată pe lati­
fundii și petrol, din fraudă, camătă ți misitie, O clasă profund 
depravată, putredă pînă-n > suflet Și aș risca un cuvînt, pînă-n crtnsî:i n15 IMHNM m • <• n i "li n ... -, ■

Caragiale l-a silit să se izoleze da fără amărăciunea : o

tonțlllnță... —-— ——---------------------------------- -----  -----
Cer scuze sensibilităților prea literare sau reminiscențe, pe 

care le-aș fi indispus.

1 Iunie 1962.

Lucia DEMETRIUS

ION HOREA

Jdt tîm.pluate

faU «e 
prvjv mm b av i*rd orner r- ie ii 
famna iii aaaaae firi precedent. adel 
aenr- —----- - —«« popor

am viim țara ia 
cea mai desă. .-sită 

■rtă detiae realitate Am vi. 
.-nur or nsaj matte ori, ți de ia

• za ă a «na ae-am dat seama de 
«e zr*s care se fac acolo.

L»e ta era-mse am care se ivesc vigu- 
ramm a srAmcăcare de la vădita im- 
bc<i re a . ■ Uuzariler, pină la belșu-

Pe o-eteni îi întîmpiri, de cînd mă știu, în drunrf4 
Lc ■'ceputul zilei ori în amurg, oricum, 
'-□rejmuit de-nalte clădiri și de lumini, 
Ori ăe-mplinirea verii-n aceste mari grădini. 
De aragoste să spunem o vorbă, ascultînd 
Foșnirea ierbii crude și baterea de vînt...

Pe cînd, încins, pămîntul, spre iulie de foc, 
«ezi întors de pluguri și dus din loc în loc,

Ș iarăși strîns, cît ține hotaru-n clăi și snopi, 
în ‘remurul lucernei și frunzelor de plopi.

Vă așteptăm pe trepte de marmoră, să fifi 
Alături de orașul în care regăsiți 
Zidirile înalte ce cresc și se pătrund 
Cu orizonturi limpezi ca apele pe prund.' 
Și firele țesute peste hotar, ce cresc 
Miraculos deasupra recoltei și firesc, 
Departe clătinate de vînturi argintii 
Dincolo de livadă, de cîmpuri și de vii, 
De-o veșnicie parcă pe-aceste locuri, sînt 
Atît de noi, crescute de-a dreptul din pămînt 
încinse de dogoarea aceleiași gîndiri 
.Ce-aduce lumii pîine și-i crește trandafiri.

și pașaportul 
moldo-valah

Mi-ar fi plăcut să mă pot ocupa mai pe larg, adică pe măsura 
imenselor lui virtuți, filozofice, scriitoricești și revoluționare, de 
A. I. Herzen, această mare personalitate progresistă, de la naș­
terea căreia s-au împlinit 150 de ani. Cu atît mai mult, cu cît 
cele trei volume masive din „Amintiri și cugetări1*, 
„Cartea rusă“, pun la îndemînă un material infinit, 
ca acela din care am desprins cîteva impresii, acum 
la apariția primului volum.

întreprinderea, însă, ar fi cerut alt răgaz și alte 
desfășurare. De aceea mă limitez la un detaliu, 
numai anecdotic, <’ 
înaltele simțăminte și cugetări, întreg farmecul memorialisticei lui 
Herzen. El se referă — acest detaliu — la o epocă, cu osebire 
familiară istoriei noastre moderne, aceea a anului 1848, cu ne­
număratele lui biruinți și Infringed, și, mai ales, cu nestăvilitul 
val al emigranților, irumpt dinspre toate hotarele și îndreptîndu-se 
spre cetățile pe atunci libertate: Paris, Londra, Geneva.

Plecat de doi ani, și pentru totdeauna, din Rusia, unde cunos­
cuse și detențiunea siberiană, Herzen călătorește, înainte de a 
se statornici la Londra, în Italia, de al cărei eroic spirit revo­
luționar rămîne îneîntat, apoi în Franța, și este unul din mar­
torii cei mai lucizi ai tribulațiilor nefericitei revoluții de la 1848, 
în marginea căreia reflectează incontinuu cu o rară cunoaștere 
a oamenilor și a legilor de dezvoltare a societății. Dezamăgirile 
pricinuite de oameni nu-1 ogoiesc, totuși, să acorde multe și 
frumoase perioade portretistice unor personalități italiene ca : Man- 
zoni, Pisacane, Cîcerovacchio, Garibaldi, Orsini, și, deși în clipele 
de „maximă enervare, cuprins de un rts amar" se gîndise să scrie, 
sugerat de exemplul ilustratorului Grandville, un pamflet, „Les 
emigres peints par eux-memes“ în care ar fi vorbit, cu verva-i 
caustică, de toți acei „eterni logodnici ai Penelopei revoluționare, 
inevitabila figurație care alcătuia decorul, fundalul tuturor de­
monstrațiilor politice", sau de „corpul de coriști ai revoluției", 
practicanți ai laturei dramatice și ai teștralismului revoluționar, 
onestitatea sufletească îl face totuși să declare: „Se Înțelege 
că vorbind despre acești agitatori de cafenea și lazzaroni revo­
luționari nu m-am gîndit nicidecum la marii luptători pentru eli­
berarea omenirii, la propovăduitorii înflăcărați ai independenței, 
la martirii dragostei de oameni, acel promotori și făuritori al 
evenimentelor, din ale căror cuvinte, singe și lacrimi se instaurează 
o nouă ordine în istorie, și pe care nici temnița, nici surghiunul, 
nici mizeria n-au izbutit să-i facă să tacă". Recunoscînd slăbi­
ciunile omenești (inerție, formalism, etc.) ale unora dintre frun­
tașii revoluției de la 1848, Herzen nu pregetă, totuși, să treacă 
mult dincolo de aparențe, să coboare la rădăcina însăși a lu­
crurilor și să descopere adevărata pricină a neizbînzilor lor. Dar 
despre toate aceste aspecte ale realității, ca și despre ceea ce 
s ar putea numi psihologia condiționată a emigrantului ' politic, 
Herzen, ca un luminat filozof al istoriei și ca un inspirat me­
morialist ce este, scrie nenumărate pagini în cel de al treilea 
tom din „Amintiri și cugetări" apărut încă de acum doi ani și 
presărate, la tot pasul, cu episoduri romantice sau anecdote sem­
nificative, printre care și detaliul despre care pomeneam.

După represiunea din 13 iunie 1849, de la Paris, urmată de 
persecuții, urmăriri, percheziții și încarcerări, în rușinoase și 
inumane condiții, a simpatizanților revoluției, cu osebire din 
rîndurile emigranților politici, Herzen se decide să părăsească 
Parisul. „Nesimțind de loc dorința' de a mă bucura ireo două 
luni de acest confort și de a urma o cură de mazăre cu găr­
gărițe și carne de vacă alterată, am împrumutat pașaportul unui 
valah din Moldova și am plecat la Geneva" (111, 65 și urm.). 
Călătoria de la Paris la Geneva, prin Lyon, se făcea cu diligen­
tele, ce foloseau din loc în loc liniile de cale ferată, și peripe­
țiile călătoriei, cu tovarăși de diurn, ferindu-se unul de altul, 
cu conductori și băieți de serviciu, simpatizanți și grijulii de 
soarta celor pe căre i bănuiau urmăriți de poliție, sînt povestite 
de Herzen cu acea naturaleță și cu acel umor, proprii memo­
rialistului de rasă. Așezat între un sergent, abia deghizat, bă­
nuitor Ia extrem, taciturn, și un uncheș, eteroelit la vestminte, 
locvace și pomenind cu insistență de fiul său din Algeria, con­
versația se înfiripează, ca la drum, cu întrebări și răspunsuri, 

sergentul răspundea 
șotii. „Dar la dum-

PERPESSICIUS

pot ocupa mai pe larg, adică pe măsura

editate de 
mai bogat 
cîțiva ani,

spații de 
în aparență 

deși anecdotismul esențial explică, laolaltă cu

cînd mai avare, eînd mai deslînate. Dacă 
monosilabic, Herzen, în schimb, se tinea de

(Continuare în pag. 6)



CRITICĂ Î3C,O3OJUA,ȘI „PRIETENUL MEU ADAM“
Urmăresc cu interes deosebit evoluția prozatorului Francisc 

Munteanu, scriitor cu 6 mare experiență de viată și care știe să 
creioneze tn linii sigure un portret 
momente caracteristice ale’ realității.

Autorpl sț apropie cu înțelegere și
luind pe neașteptate iuliiioi trăsături da. oantKler,- lurniulnd foit er­
oice drame sociale și individuale acolo unde In aparentă nu se 
petrecea nimic.

Din păcate, parcurgtnd ultimul lui volum, „Prietenul meu 
Aduni", aten/ia nu mi-a fost re/inută Inia numai de aceste In-

convingător, să șurjtrindă
? IF W J

căldură de eroii săi, dezvă-

sușlrt Incontestabil* ale literaturii lut Francisc Munteanu, aici 
tnttlnite mai rar, ci de o serie de slăbiciuni isbititoare. Ceea 
ce m-a făcut si vă trimit aceste rinduri privește Insă alt lucru 
£ vorba de critica literară (ti de răspunderea cu care ea tși ex­
primi judecățile asupra cărților.

In concluzia cronicii sale din „Tribuna" Iov. Al. Câprariu 
afirmă, de pildă: „Comparativ cu schițele și povestirile sale 
mai vechi, prozatorul se vădește, cu acest volum In ascensiune 
sub raport artistic tocmai prin lărgirea, prin aprofundarea 
psihologiei personajelor sale*. Corespunde oare, această apre­
ciere, realității ?

Este suficient să amintim, aici, bucăți ca „Povestire* sau 
„Inovatorul", al căror caracter schematic și lipsit de substanță 
ti e evident oricui.

In „Povestire" Francisc Munteanu urmărește să dea un exem­
plu de eroism și perseverentă, dar ocolește complet viata sufle­
tească a personajului principal. Cum poate dezvălui atunci mo­
bilările actelor sale ! In conștiința lui Ion Buznea nu se petrece, 
oare, tn decursul evenimentelor nici o transformare ? Cu „Inova­
torul", autorul tși propune să abordeze o temă de actualitate. 
Dar povestirea e fadă, nu redă entuziusmul omului nou, elanul 
vieții noi. Inginerul Pavel l'aiuiit nu apare individualizat ca 
personaj, iar pentru cine cunoaște vlafa și omul de azi poves­
tirea „Inovatorul" nu e convingătoare. „Noul director, un sim­
plu lăcătuș, a schimbat cursul vieții lui l’aiuiit, scrie Francisc 
Munteanu. I.a început (Punait) n a avut încredere In el. Era 
convins cd fabrica se va duce de ripă. Pe urmă lăcătușul s-a

deprins cu conducerea uzinei șl Pavel Panatt șl-a dat seama că 
fabrica nu se va duce de rtpă. Dimpotrivă. El primise o sumede­
nie de sarcini, era controlat tn muncă ji pentru prima oară In 
viafa lui avea răspunderi".

Ce stil de proces-verbal ! Pare rezumatul foarte sărac al unei 
acțiuni de roman. Pentru autorul „Orașului de pe Mureș" „Ino­
vatorul" nu reprezintă o realizare remarcabilă și in nici un caz 
un pas înainte In creație.

Dacă „Țigara", „Sfatul", „Sărutul" slnt total sub nivelul scri­
sului obișnuit al lui Francisc Munteanu — volumul confine și 
dieta bucăți care dau măsura talentului său, ca „Ajutorul roșu", 
„Prietenul meu Adam" sau „Un om cenușiu". Dar asemenea 
piese izbutite se pierd printre cele scrise fără prea multă exi­
gentă profesională

Se simte In ultimul volum al lui Francisc Munteanu lipsu 
unei preocupări mai serioase pentru problemele complexe privi­
toare lu formarea conștiinței socialiste, la înlăturarea vechilor 
deprinderi, a rămășițelor moralei și ideologiei burgheze din viața 
noastră. Iată de ce, aprecierea globală făcută de Al. Căprariu 
că acest volum vădește, tn literatura lui Francisc Munteanu, un 
progres sub raport artistic, fată de lucrările anterioare, mi se 
pare cu totul arbitrară și de natură a deruta cititorul care aș­
teaptă de la critică o evaluare exactă a operelor literar*.

DOBRICEANU luliana
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Hertha Ligeti:
„STELELE

NU APUN“
Rod al unei impresionante experien­

țe de viață, cartea scriitoarei de limbă 
germană Hertha Ligeti poartă am­
prenta autenticității. Urmărind desti­
nul unor familii de muncitori vienezi 
— Huber, Tannebaum și Bruner — ai 
căror membri se înrolează in lupta 
comuniștilor împotriva fascismului, au­
toarea face cunoscută cititorului nos­
tru o lume animată de un ideal înalt 
și de simțăminte nobile omenești.

Stufoasa acțiune a cărții urmărește 
peripețiile dureroase prin care trec 
eroii in perioada anexării Austriei, a 
teribilei prigoane hitleriste și a răz­
boiului dezlănțuit de naziști pină în 
momentul zdrobirii fascismului.

Autoarea urmărește paralel acțiu­
nile inițiate de luptătorii comuniști, 
rămași in Austria, cum 6int Hedwiga 
Bruner, iubitul ei Ottl, pe numele 
conspirativ, Emil, și tînăra doctoriță 
Trude Richter sau acelea întreprinse 
de comuniști în condițiile grele ale 
emigrației ; printre aceștia din urmă 
se numără curajoșii fii ai Bertei Ta­
nnenbaum, Ossi și Kuril, sau logod­
nica ultimului, Hanna, care la izbuc­
nirea războiului mai era încă o ado­
lescentă romantică. Povestirea simplă, 
directă, plină de întimplări zguduitoa­
re, este străbătută de un profund li­
rism.

Descriind destinul tragic dar eroic 
al tinerei comuniste Hedwiga Bruner, 
executată de hitleriști. ori soarta 
Bertei Tanenbaum, mama care în ciuda 
încercărilor grele ajunge în lagărul 
de la Auschwitz, alături de logodnica 
fiului ei, o luptătoare activă antifas­
cistă, autoarea a fost călăuzită de i- 
deea că in lupta aceasta grea, extrem 
de dură și primejdioasă, oamenii n-au 
putut fi infrinți, idealurile și dragos­
tea lor de viață au învins. In închi­
soare sau în lagărele marții ei au con­
tinuat să iubească, să se bucure de 
primăvară, să-și imagineze ziua eli­
berării lor. să cinte, să spere și să 
lupte. Viziunea autoarei nu este de­
primantă în ciuda situațiilor înfioră­
toare pe care le prezintă. Din cele 
mai reușite pagini ale cărții răzbate 
un optimism robust. Trebuie spus 
insă că unele episoade pierd din in­

tensitate datorită unor comentarii fă­
cute pe un ton sentimental, cam dul­
ceag, cu totul nepotrivite într-o carte 
a realității celei mai crude pe care au 
trăit-o oamenii secolului nostru. De 
asemeni acțiunea este încărcată pe 
alocuri de întimplări parazitare. Sce­
nele de tortură de la Gestapou sau 
din lagărele de internare (arestarea 
Hannei, a Trudei Richter și a Hed- 
wigei Brunner) sînt prea asemănă­
toare și n-au profunzime psihologică.

Prin bogăția faptelor de viață înfă­
țișate, cartea Herthei Ligeti se par­
curge cu interes. „Stelele nu apun” 
este nu numai un document uman 
zguduitor, dar și un apel hotărît a- 
dresat conștiinței umane pentru ca 
scenele apocaliptice pe care le evocă 
să nu se mai repete niciodată.

Eugenia TUDOR

ROMAN VIKTOR Constructori

furi Pavliș:
„IN MUNCA, 
IN C1NTEC 
Șl IUB1RE“

Editura pentru literatură a început 
In ultimii ani editarea de cărți în 
limba ucraineană. Pe lingă traduce­
rea operelor clasicilor fi scriitorilor 
romini contemporani, în ultima vreme 
au apărut fi citeva cărți oc-.gmale sem­

nate de tineri scriitori ucraineni din 
țara noastră. Printre acestea men­
ționăm placheta de versuri a Oxanei 
Melniciuc „înfloresc comorile pămîn- 
tului“, volumul de povestiri „Drum 
nou“ de loan Fedev și, recent, placheta 
de versuri „In muncă, în cîntec și 
iubire” de Iuri Pavliș.

Majoritatea poeziilor din placheta 
lui Iuri Pavliș au fost publicate în­
tre anii 1957-1961 în paginile ziarului 
ucrainean „Novii Vik“ in care apar 
cu regularitate producții literare ale 
tinerilor poeți și prozatori de națio­
nalitate ucraineană, cit și traduceri 
din poezia ș. proza roatină contem­
porană.

Tematica poeziilor lui Iuri Pavlif 
este variată. Poetul cintă marile pre­
faceri de pe cuprinsul patriei noastre 
(„Partidul cirmaci neobosit”, „Condu- 
ne partid”. „Cintecul lui August", 
„Tractoriștii", „Sînt fiu de țăran", 
„Omenirii muncitoare”. .Patria mea", 
„Tinerețe fericită", ș.a.). lupta popoa­
relor pentru pace (-Sub steagul pă­
cii", „Pace nu război"), frumusețile 
și bogățiile patriei, lupta clasei mun­
citoare și a țărănimii colectiviste 
pentru o viață plină de belșug și bu­
năstare („Unduirea hâdelor”. „Pămint", 
„Zidărița", „In satul colectivizat”, „Ți­
nutul natal”). Un Joc important in 
jHanchetă îl ocupă poeziile lirice de 
dragoste. Dintre acestea se remarcă 
.Păsări călătoare", .Toamnă", »F1 je­
tul", .Rindunvra” .

Credem că era mult mai bine dacă 
redactorul de carte de comun acord 
cu autorul ar fi grupat poeziile in 
cicluri, așa cum sînt editate în ma­
joritatea cazurilor plachetele tinerilor 
poeți romini. De asemenea trebuie a- 
mintit că redactarea plachetei nu este 
făcută la un nivel corespunzător. S-au 
strecurat in plachetă diverse greșeli 
de stil cit și unele imagini neclar» 
ce puteau fi înlăturate în procesul 
redactării.

Merită salutată însă această iniția­
tivă a Editurii pentru liteartură, 
de a publica lucrările literare ale ti­
nerilor scriitori ucrainieni din țara 
r.oastră.

St. IAȚENTIUC

NOTE

C. Ignătescu:
„DOSARUL
LUI ION

MARUNTU“
Faaal ia yenood» <=sr» câte 

rAzcv-aje r-and- w act. _ae» fia.ua- 
fci .Dosar- kt too ML-—rx” fcr i- 
kie 'jv.eaL casid moors. - ai 
Hric.ior atujka*. drgririj» bt j»-
vinete, acetaș. ta «âaeâ
tiki: in pag -^e soar «c-.-ar. ca L AL

Bxăwor— Votneori »»- Cezar Ikri-taca.

OB’ a de «br.T J’aa morală <tn 
șr Pr" erari a. . Ion Mărimrii. !g- 
S100KZ ta k'-'»»'* să »e infă’.seze
~*~t< -to -O0t atajte* care sa d:be- 

» aofCK. «.« mluer/a pnete- 
i al- *• asJe Rri— nrmetor co­

de

Mă» *a« eoer ~ aa. «ra-i f.md pus in 
—nua ae < «tar pne prqpcia-î ex- 

perez'â de vjsă Sriafeje re-rrirLji 
de f JC» c —Kratiire ce daneaă, 
de șa» ped Xrisrsga scară a a-

paratului de stat berțhar nu mai pu­
țin evdectă este insă s s*ătari-irea ce 
pronne dir. lajcji ci ccziiioru! sa 
pâmrxta prea șine în imunitatea 
sufletească a eroului său pentru a 
descifra ecourile produse de încercă­
rile prin care el trece. Ion Măruntu 
este definit mai mult prin modul in 
care personalitatea sa se reflectă in 
conștiința altor personaje și mai puțin 
ca prezență vie in acțiune. Așa se ex­
plică de ce eroi secundari ca Euhu 
(funcționar ignorant care-și ascunde 
incultura prin citarea la fiecare pas 
a unor proverbe latinești învățate din 
dicționar) sau Nicolae Alexa, pore­
clit „nea Nae“ (care-și caută în beție 
mingiierea pentru viața sa ștearsă, 
cjlreerind odată pe lupă, cind ia lea­
fa toate cîrciumile din oraș) au o e- 
x ster-ă mai concretă din punct de 
vedere artistic decît eroul principal.

In caracterizarea muncitorului coma- 
rjst Vacile Piriu apare o slăbiciune 
srin—ară cu cea vizibilă in felul cum 
e zugrăvit Ion Măruntu.

La această prezentare oarecum ex­
terioară a proceselor morale contribuie 
și stilul în care e scris romanul. To­
nul egal sfătos și ritmul lent al po­
vestirii nu e prea potrivit cu un con- 
fict cum e cel pe care-1 urmărește ac­
țiunea cărții. De aci, deosebirea, in 
acest roman, între paginile de evoca­
re interesante, pline de autenticitate 
și altele terne, plicticoase. De aci și 
diferența între perspectiva nouă adop- 
tată Și modul nu totdeauna satisfăcă­
tor cum ea se concretizează într-o 
imagine complexă și bogată a rea­
lităților înfățișate.

V. MOGLESCU

O nuvela
reușită

In Steaua nr. 4 tînărul prozator 
Ion Băieșu, publică o nuvelă in­
teresantă i „Omul de lingă mine", 
in care, la un mod epic propriu, 
dezbate citeva probleme de mo­
rală, legate de viața tineretului 
de astăzi. Eroul, un brigadier 
destoinic, trăiește o dramă perso­
nală. Pornind de aici, prozatorul 
lărgește aria observațiilor sale, 
reușind sâ reconstituie, pe un 
spațiu relativ scurt, traiectoria 
unul destin uman. Prozatorul îm­
bină inteligent analiza psihologică 
cu relatarea directă, reporteri­
cească, dind narațiunii tensiune 
și adîncime.

femele cochetă cu numele Noap­
tea care, intr-o seară, obosită, 
„s-a urcat în patul de puf al ce­
rului” și după ce șl-a Îmbrăcat 
cămașa de „noapte argintie", gri­
julie, „și-a uns obrazul cu alifie 
de stele...”. De aici nu putea, evi­
dent, lipsi luna. O găsim sub în­
fățișarea „condurilor de aur" a- 
runcațl de doamna Noapte, dezor­
donat, „unul pe cer, altul în lac". 
Pină aici nimic agricol. Mai în­
colo însă, autoarea are grijă să 
„clarifice" lucrurile pentru că 
altfel titlul ar fi rămas fără jus­
tificare. Citeva versuri lipite ana­
poda dau „specificitate” șj „cu­
loare", îmbogățind dicționarul cu 
o nouă definiție a tractorului : 
„un greier sonor” care „cintă din 
plămîni de oțel".

Alifie de stele
O poezie semnată de Rodica T. 

Florea, și apărută in Urzica (nr. 
9—1962) are un titlu promițător : 
„Odă agricolă". Dacă încerci s-o 
citești rămil insă nedumerit mal 
intîi de „particularitatea" viziunii 
cosmice. Procedînd prin personi­
ficare, autoarea tși imaginează o

La Casa 
Scriitorilor

Joi, 14 iunie a. c., orele 
18,30, la Casa Scriitorilor 
,,Mihail Sadoveanu”, va a- 
vea loc plenara secțiilor de 
critică și proză, în cadrul 
căreia se va dezbate tema: 
„Literatura și oglindirea 
complexă a vieții satului 
colectivizat”. Referenți : 
Mihai Gaîița și Titus Po­
povic!.

Ce situează de la început acest 
volum de povestiri pe linia cea mai 
înaintată a prozei noastre noi ? Răs­
pund fără ezitare: curiozitatea vie, 
autentică a lui Nicolae Țic pentru lu­
mea sufletească a eroilor săi, toți fără 
excepție tineri muncitori, într-un proces 
de formație morală proprie societății 
noastre de astăzi. Povestirile sînt 
scurte confesiuni sau examene psiho­
logice, pe care personajele și le fac 
în legătură cu un moment capital din 
viața lor sau a altor oameni, cu ati­
tudinile adoptate de ei în relațiile prie­
tenești, sentimentale sau pur și simplu 
tovărășești. Accentul cade pe confrun­
tarea permanentă, inteligentă și fină 
u comportărilor cu principiile eticei 
socialiste. Tînărul brigadier Motronea, 
trimis să repare niște țevi la bucătă­
ria șantierului, vrea să știe ce a în­
țeles amicul lui, Vîrban, cînd i-a spus : 
„Te duci pin-acolo, vezi ce e, se poate 
repara — bine, nu se poate, sănă­
tate! — doar n-o să-ți Șpierzi timpul... 
și nimeni n-o să-ți taie capul..." ldeea 
răspunderii presupune un întreg uni­
vers moral, în care sînt implicate și 
relațiile de prietenie („Sectorul doi"). 
Năică, de curînd căsătorit și copil încă, 
Iși suspectează soția , numai pentru că 
e prea frumoasă. Fără să-i spună 
nimic, își face drum pină la Bușterți, 
unde ea se află in concediu și se inte­
resează în secret de felul cum se poartă. 
Femeia află, se simte pe drept cuvint 
jignită, și întoarsă acasă, îl amenință 
pe erou,cu divorțul. Abia în fața efec­
telor gestului său, Năică realizează 
pe deplin urîțenia actului comis și în­
țelege, de astă dată cu maturitate, 
că armonia conjugală nu poate fi res­
tabilită decît dacă Magda e în stare 
să uite purtarea lui stupidă („întoar­
cerea casă"). Bănică e un optimist 
incorigibil. Faptul că și-a lipsit echipa 
de „calificați”, pentru a întări munca 
in alte sectoare nu-1 sperie; lameii; 
tarile tovarășilor pe tema pierderii 
drapelului de fruntași, insomniile lor 
cauzate de același motiv i se par com­
plect străine de concepția lui robustă 
asupra v;sț:i. Bănică e de părere că 
omul trebuie să doarmă șapte ore și 
să vie la iucru odihnit, ras proaspăt, 
îmbrăcat îngrijit, pentru că numai ast­
fel i se nasc în minte idei sănătoase. 
Eroul știe că ridicînd cadre de nă­
dejde susține într-un mod superior în­
trecerea socialistă și că drapelul de 
fruntaș se va întoarce la echipa iui, 
după ce-i va califica și pe tovarășii 

recent primiți. Aici, c
tatâ în munci se genera .eazi. a.--- 
gind o opUcă stenică propei» «Ci—» 
nou. Nicoiae Țic schițează n acnr 
neputința acestuia ce a trăi in su­
fletești, chiar atunci cind iși proccre 
deliberat sâ le încerce gus’-jl BănkA 
acasă, sorbind o cafea neagră, așteap­
tă să înțeleagă și el cum e cinci stai 
să te gindeștî o noapte întreagă și nu 
rezolvi nimic. Dori „să-și înefouie — 
zice autorul — că se aliă în fața und 
dezastru total — echipa a rămas sub 
normă, el s-a făcut de ris și toți 
l-au părăsit... Dar cum nu era ob s -: 
să-și închipuie prăpăstii — er .. ;1js- 
tul Bănică adormi” („Șapte ore de 
somn”). Farmecul celor mai multe din­
tre povestirile acestea ale lui Nicoiae 
Țic îl dă peisajul uman inedit, explo­
rat de autor cu pasiune, seriozitate și 
interes real intelectual, pentru semni­
ficațiile morale ale comportărilor pe 
care le descrie. Intîmplările sint des­
tul de obișnuite. Reduse la scheletul 
lor epic, ar putea părea chiar stereo- 
tipe. Un tînăr venit pe șantier strîmbă 
din nas la tot ce veae. Închis în sine, 
nu manifestă interes pentru nimic. Ati­
tudinea lui îl irită pe comandantul de 
brigadă. Acesta, după multe tatonări 
reușește să descopere secretul plictisi­
tului. Băiatul e îndrăgostit de o in­
firmieră, care î-a salvat viața și i-a 
arătat multă prietenie, li scrie, așteaptă 
înfrigurat răspunsurile acesteia, negin- 
dindu-se măcar o clipă că ea l-ar pu­
tea iubi pe un altul. Dar fata, a cărei 
fotografie eroul o poartă la piept e 
logodită chiar cu comandantul de bri­
gadă și urmează să devie în curînd 
soția lui. („Vîntul de seară”).

Fie Pogor a lipsit nemotivat de la 
lucru. Cînd maistrul Bogolea 11 ia la 
rost, pretextează că a fost bolnav și 
n-a avut cum să anunțe aceasta. Pînă 
la urmă mărturisește că a absentat 
pentru a se căsători („Absență nemo­
tivată"). Alt tînăr nu vorbește de o 
fostă dragoste a sa. Fata a murit în 
1946. Prietenii cred că eroul nu se 
înțelegea cu ea sau a uitat-o. Dar fata 
a pierit exact în ziua cînd trebuia să 
se prezinte cu acesta in fața ofițerului 
stării civile și de împrejurările tragice, 
care au costat-o viața, el își aduce me­
reu aminte („Ploaia”). Vanghele a fost 
sancțiohat ca bețiv și huligan. Se con­
sideră singur „o pacoste” pentru 
echipa în care e repartizat și care 
odată cu sosirea lui ajunge să înre­
gistreze rebuturi și să fie dată astfel

NICOLAE ȚIC: „Vîntul de seară"
Ia guetș de tente Dar se dovedește 
ce ‘Jpc câ \a gbee e un tînăr de 
treaM desmja: pertrj că a lost 
priă aejri rctsM ctorra întimplări 
neseririta. NeispCnd sâ împrăștie o 
ideea ia să, pe care nișie situați echi­
voce au creat-o despre ei. eroul cade 
intr-un sex de fatalzsni șî se cornporta 
astfel incit abia afectează părerea 
că e o secături Gnd coiecLhnâ ii antă 
încredere pri'ce omj și o oc-ă în­
cercare de a-1 o scree ta pe nedrept E 
găsește gata sâ se apare (.X'anghe.e*). 
Toate aceste „s_r;.-ze* pslxxogle 
obținute prin zgindărirea „proWemei” 
unor tineri, care săm pemrn tovarășii 
lor „cazuri", ar putea părea ia sim­
pla lor narare — cwn se aneam — sic 
reotîpe. Dar incăodată se dovedește că 
situațiile omenești rămin scheme numai 
atunci cind sint abstractiza te. lipsite 
de bogăția și varietatea infir. tă a vie­
ții. Îndărătul i'ecâre: dintre aceste 
situații, aparent bu —- e. cu tm ochi 
de observator atent a' real tățiî. Nicolae 
Țic descoperă lucruri de mare interes 
moral și social. „Cazuri.-e* lui sint 
exemple vii ale modului cum se’ des­
fășoară azi lupta inlre r.o- ți vechi 
în conștiința unor largi categorii de 
tineri din țara noastră. Măi ntult. sînt 
prilej de reflecție asupra anumitor 
principii etice, proprii umanismului 
socialist. Eroul din „Vîntul de seară", 
băiatul pe care nu-1 pasionează nimic 
e o pildă a dezarmării ființelor cres­
cute ca în seră, devitalizaie pentru 
că s-au obișnuit doar să primească 
dar nu să și dea. Povestirea denunță 
cu fine intuiții dostoievskiene o for­
mă de hipertrofiere a egoismului în 
dragoste. Tînărul muncitor care a lip­
sit de la lucru pentru a se căsători, 
și-a rezolvat în ziua „absenței nemoti- 
vale” o problemă hotăritoare de exis­
tență. Ca să-și ducă iubita la ofițerul 
stării civile a trebuit să o smulgă din 
familia ei, să înfrunte un întreg sistem 
de spoliere ascuns sub masca rudeniei.

Istorisirea e o pledoarie convingă­
toare pentru fermitate ca semn al ma­
turizării morale. Cei doi agitatori co­
muniști din bucata „Ploaia" nu con­
cep fericirea personală decît în cadrul 
unei devoțiuni totale țață de colecti­
vitate. Aminarea pe care o intro­

duc în proiectele lor pentru a interveni 
acolo und simt că e nevoie de ei are 
kc cu o mare autenticitate, nu fără 
o anumită părere de rău, dar dintr-un 
impuls interior năvalnic. Vibrează în 
această povestire o puritate juvenilă, 
o încredere imensă în valorile lumii noi, 
o sete justițiară, care toate pîndite de 
s;:csitul tragic al eroinei se ridică la 
simboluri etice profund emoționante. 
1 ■» fel, cazul lui Vanghele închipuie o

discuție mai gravă pe tema formării 
opiniei despre oameni, din păcate pur­
tată cam cu timiditate și sfirșită in 
coadă de pește. Cum curiozitatea lui 
Nicolae Țic pentru viața sufletească a 
constructorilor socialismului reușește 
să găsească in faptele banale impli­
cații etico-sociale majore, se vede insă 
deosebit de clar într-o bucată exce­
lentă ca „Multe baloane colorate". 
Aici autorul îl însoțește pe jovialul 
Bănică la Moși. Povestirea e o inspi­
rată asociere a trăsăturilor morale 
superioare cu capacitatea omului de a 

se bucura efectiv și din plin. Bănică își 
regăsește candorile copilăriei pentfu că 
nu invidiază pe nimeni, pentru că n-are 
nici un gînd josnic, pentru că, în mină 
cu „multe baloane colorate" revarsă 
asupra lumii o mare simpatie. Intîlni- 
rea cu Bușneag, care e plin de venin, 
de înfumurare prostească și trăiește 
într-o permanentă impostură întunecă 
parcă toată veselia Moșilor. Duelul 
între cele două psihologii, Țic îl con­
duce cu inteligență și simț poetic. Oa­
menii vorbesc, Bușneag înșiră diferite 
minciuni, Bănică se irită, dar nu se 
dă bătut și trece la contraatac. Gestu­
rile lui marchează sugestiv într-un 
plan simbolic, cu umor, desfășurarea 
bălă.iei. Bușneag ii sparge mereu din 
greșală cu țigara cite un balon, dar 
Bănică fără să se tulbure cumpără în 
locui fiecăruia alte citeva. Euforia lui 
copleșitoare iese biruitoare. Acreala 
răspindită de Bușneag apare meschină, 
josnică și pînă Ia urmă, redusă la 
expresia ei nudă, inspiră milă. Sînt 
și povestiri în care această ridicare a 
faptului divers de viață la o ordine 
a semnificațiilor mai largi nu se pro­
duce și în care autorul se mulțumește 
cu simple înregistrări de situații, nu 
odată complect neinteresante. Așa mi 
s-au părut „Un fum de țigară", unde 
mișcarea sufletească e prea trivială 
ca sâ reție atenția și concluzia, formu­
lată didactic, neconvingătoare; „Nela 
iți mai aduci aminte?”, interesantă la 
pornire, dar cu totul neconcludentă 
apoi (pentru ce pledează autorul, pen­
tru rectitudinea destul de inumană a 
eroului, sau pentru resemnarea plată 
a eroinei ?) sau „Rîsul", rezumată la 
citeva reacții banale. Nicolae Țic urmă­
rește psihologia unor tineri pe care 
mediul socialist îi modelează sufletește, 
ii obligă prin principiile lui morale Ia 
o autodepășire permanentă. In această 
confruntare a comportărilor cu un stil 
de viață superior, influențele lumii 
vechi, oricit de ascunse, ies la iveală 
și si it distruse într-un foc purificator 
al experienței sociale zilnice. De aici 
izvorăște actualitatea vibrantă a majo­
rității „cazurîlor* înfățișate de Nico­
lae Țic. Slâbic:unile morale a’e eroi­
lor saî sint coripbi.e, coexistă cu nu­
meroase calități. Aceasta nu inseam.4 

că procesele de transformare sînt scu­
tite de dramatism, au loc cu ușurință, 
nu conduc cîteodată la momente dure­
roase. E un lucru, pe care autorul I-a 
înțeles spre meritul lui. Corijarea nu 
implică, deasemeni, neapărat succesul 
imediat, mai ales în ordinea relațiilor 
sentimentale sau de prietenie. Bazate 
într-o considerabilă măsură pe afecte, 
acestea nu urmează o logică riguroasă 
și odată alterate e greu să fie reconsti- 
tuîte. Există greșeli corijabile în plan 
mare social, dar cu electe nerepara- 
bile în legăturile individuale. Un act 
de lașitate morală, de neîncredere, de 
meschinărie poate ucide definitiv o 
iubire. De aceea nii-a plăcut dispera­
rea eroului din „Întoarcerea acasă" și 
am înțeles în bucata „Anul Nou" 
supărarea tovarășului Trăsnea, a că­
rui simpatie pentru viitorii săi vecini 
de apartament e interpretată fals. Pro­
blema mi se pare demnă de atenție, 
pentru că din dorința de a arăta 
avantajele biruirii vechilor deprinderi, 
autorii noștri sînt înclinați cîteodată să 
forțeze adevărul vieții și, mai grav, să 
pledeze fără să-și dea seama pentru 
niște compromisuri practic incompati­
bile cu mentalitatea oamenilor noi. Și 
Nicolae Țic plătește un tribut acestei 
tendințe în bucata „După miezul nop­
ții. Aici, eroul își părăsește soția des­
curajat de orizontul ei îngust. N-are 
nici măcar curajul să i-o spună, o 
minte, lăsind-o să creadă că a fost tri­
mis pe un șantier, nu-i deschide scri­
sorile. Aceasta nu se dă însă biruită, 
se plînge în dreapta și în stînga, tot 
colectivul știe despre ce e vorba, ii 
face eroului tot felul de aluzii și pînă 
la urmă nevasta părăsită sosește pe 
șantier, ca lucrurile să se termine 
printr-o iinpăcare rapidă. Autorul dă 
să se înțeleagă că eroul are remuș- 
cări, că-i pare rău, că se bucură de 
apariția lrinei etc. Dar ce legătură trai­
nică și în spiritul unei morale noi se 
poate reînchega pe o asemenea „repa­
rație" ? Povestirea ajunge să idilizeze 
compromisurile sentimentale sub pre­
textul păcatelor corijabile intr-adevăr, 
dar cu un preț mult mai greu și mii 
dureros in astfel de raporturi. In bucata 
„După miezul nopții" nu o reprezentare 
înaltă a omului triumfă, nu puritatea 

sentimentelor, ci spiritul călduț mici 
burghez al aranjamentelor convenabile, 
fără zguduiri sufletești primejdioase 
pentru el.

Intîmplările istorisite de Nicolae Țio 
se impun și prin autenticitatea cu care 
reconstituie lumea socială a eroilor. 
Brigadieri pe șantierele construcției 
socialiste, tineri muncitori din uzine, 
aceștia au un univers al lor comun și 
viu particularizat. Din el fac parte 
reuniunile zgomotoase tovărășești, a- 
mintirea luptelor cu ntaniștii, dormito­
rul comun, cursurile de agitatori, pa­
siunile fotbalistice, etc. Autentice sînt 
raporturile umane, preocupările, limba­
jul și Nicolae Țic se dovedește mai 
mult ca oricînd in povestirile din „Vîn­
tul deseară" prozatorul familiarizat eu 
un mediu, în mijlocul căruia a trăit și 
pe care știe să-l învie cu talent. M-a 
surprins de aceea povestirea „Casa cu 
numărul 32“. Aici, reacțiile eroului sint 
strigător de false. Că un tînăr mun­
citor, primit candidat de partid și hotă- 
rit să limpezească o situație echivocă, 
în care e pus chiar în-această zi săr­
bătorească pentru el, se duce să ceară 
socoteală soțului prietenei sale pentru 
că își bate nevasta o cred. Că-și pro­
pune să evite cu orice preț scandalul 
și să-l domine pe vinovat prin stăpi- 
nire, e iarăși plauzibil. Dar că. înca- 
sînd de la început un pumn formida­
bil după ceafă, continuă să i se adre­
seze agresorului cu pluralul de politețe 
și să-l „prelucreze" distins, e cu totul 
neverosimil și în plus ridicol. Mai 
mult, oricit de înclinat ar fi eroul să 
vadă lumea în roz, faptul că o femeie, 
căreia i-a arătat înainte de căsătoria 
ei simpatie, ii așteaptă in fața camerei 
lui de burlac, plingh.d. ii povestește 
cum și-a atribuit singură o inventată 
legătură cu el, pentru care bărbatul a 
izgonit-o de acasă, și se instalează 
apoi cu aere conjugale în noua locuință 
nu-i stirneșie măcar o clipă bănuieli, 
e de asemeni incredibil. De altfel, în- 
tîmplarea. pcsib:lă. se desfășoară pe o 
tramă de reacții sufletești neveridice 
și se prabi >eMe In grotesc, anulîndu-și 
intenția inițială de a înfățișa o atitu­
dine rn ra a nouă. Dincolo de asemenea 
scăderi, vr'nmul lui Nicolae Țic își 
păstrează o prospețime reală. Tînărul 
prozator a dat o carte vie, interesantă, 
sabsta.nția ă despre care mai rămin 
n; te de spus și pentru care merită 
laude.

Ov. S. CROHMĂLNICEANU
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Ca orice prefacere istovi grandioasa, construcția comunis­

mului se reflecți ta ’uța fiecărui om sovietic. In faptele mă­
runte de fiece zi. ața cum imensitatea cerului înstelat se oglin­
dește multip citi. in m. unele de picaturi de rouă, care In- 
timpinJ zorite-.

Cu tin cut 1M î eoreumismul pătrunde in viața, preocupările, 
sentimentele ți get-rile ww ioc... lata cîteva exemple:

L-am cunoscut pe lamfaoristul Xicolai Kesci în urma reco­
mandării flcute de t mărul comitetului de partid de la uzina 
„Zaporojetali" E un om cult. Are in biblioteca lui 2000 de cărți 
Știe cîteva limbi străine. Redactează în secție o gazetă de pe­
rete denumită : „Oare vorbim corect ?"

De fapt, In timpul discuției, descopăr că laminoristul are 
preocupări mult mai diverse. E filatelist ir. 1 din copilărie, îl 
pasionează și muzica. Mai mult, în fiecare din aceste domenii 
are preferințele lui personale. Colecționează numai timbrele 
emise pe anumite teme, cum ar fi: fauna, flora, cucerirea cos­
mosului. Pentru discoteca lui lși procură discuri de muzică 
clasică, în bibliotecă ține mai ales cărți de literatură, istorie 
și descrieri de călătorii. In cadrul brigăzii este responsabil 
eu activitatea culturală:, difuzează cărți, bilete de cinematograf, 
face înscrieri pentru plecări în excursii.

Are aplicație și către studiile filologice. A învățat limbile 
franceză, germană și polonă. Aceste cunoștințe îi sînt de folos 
acum la redactarea gazetei sale: „Oare vorbim corect?*. La- 
minoristul urmărește cum vorbesc tovarășii săi, în discuțiile 
particulare, la ședințe, și apoi consemnează greșelile de vor­
bire, menționînd într-o coloană alăturată care este forma de 
exprimare corectă. Fiecare număr al gazetei sale este cercetat 
cu interes de către muncitorii din secție, iar cei criticați cau­
tă să elimine din vorbirea lor greșelile semnalate. Doar unul 
din paragrafele angajamentului luat de toți cei din secție,

în vederea obținerii titlului de colectiv al mimcli c-r. -Iste, 
sună în acest fel: „Lupta pentru o limbă fnxmoisl ?. curați. 
Vorbele tale sînt expresia sufletului tiu, a minții tale*.

„II cheamă Iuri ca pe Gagarin, și Korceaghfa la fel ea pe 
eroul cărții „Așa s-a călit oțelul*.

Astfel mi-a fost prezentat tînlrul inginer lari Karcrachîn,
conducătorul unei brigăzi de petroliști din t re-,ee-tAx. Xumrie 
său a devenit cunoscut însă, nu dalorAl a - • .-•
tîmțilătoare, ci prin faptul ci brigada pe care • românce a ini­
țiat o ac|iune, sintetizat! pe scurt fa deviza : „Cancrtaoția per­
sonală a fiecăruia la construcția comimisre J !*

Prin faptul că se adresa tuturor domeniilor de activitate 
(producție, întățătură. comportare în viațl). fananhad exigențe 
înalte atît pe plan profesional (fieOrwi naritar — nmoț- 
tințe inginerești), cit și pe plan moral, — aețhmea inițiată 
de brigada lui Korceaghin a avut un larg emu. tocmai fi tatei 
a concentrat într-o formulă limpede, teudmțete noi care ogor 
și se dezvoltă in cursul construcției commfamnioâ.

Din toate cite au slvirgit membrii amari beigtei peaera 
aplicarea angajamentelor, merit! a fi remaovax fa «penal taae- 
resul arătat pentru problemele de educație a țeafaedoe. Brigada 
patronează o clasă de elevi. Școlarii sfat mcmofi la rebeli sa 
asiste la munca petroliștilor. Tmriii piuufijli S viriteată la 
școală. Împreună, organizează excursii ta pătace. la atrtaa 
hribi. Pe cei care capăt! note slabe, timiii petzafcșai B viziamzl 
acasă. Stau de vorbă cu părinții acestora. Xa dau teapta nări 
în cazuri mai dificile.

— Tovarășă Vertilițkaia, dacă stareți bacă
— Vă rog. mie-mi zice Sokolanova. Valentina PreuiLiua * 

Așa să-mi spuneți.
lnt r-un fel, confuzia de nume este explicabili Tjap > 

ani de zile, cea mai bună mulgătoare a ierwi ir. 4 ' - 
bozul Kuban, din stanița L st-Labenskaiâ. a fu?: »» 
Și iată, că în curs de cîteva săptămmi trebuie si te Lx»*:. *-o 
strigi tot pe ea, însă sub alt nume: S.koUnou Cred <1 : î- 
nuiți despre ce e vorba. Ei da, a fost o nunii •• sac:! deo­
sebită. însă. Măritam doar pe cea mai bună -ir* din
colhozul nostru, o udamică. a muncii comuniste. F Ar 1 v«< 
vorba, vreau să vă spun că Vertilițkaia, adică nu, Sc-k» 
ne poate sluji tuturor drept pildă de conștiimiernate-L' 
că. E și responsabilă la colțul roșu al fennei In.vțl fi _a 
școală, în clasa a \ I-a. După ce a terminat cu «e
curăță, se spală, își ia cărțile și de.ine o elevi ca toate epa­
vele.

— Kak vi sanvaitesâ Cam «A dbMBft ?
In fața avi Ukd arși fraose & d ‘ i Urcare r*a 

pra rlreia soarele w «rar
— Uvalda EnaaAnr Ferea
— Roberto A £i__ r f < - *
— Art*, z .
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Bine ați venit!
Lingă fruntea soarelui am pus 
versul care zboară cel mai sus. 
Pe-adierea mării-am așezat 
cînfecul.
Și marea l-a cinfat.
Din cîmpia ce se desfășoară 
am făcut o pîlne cit o |ară.
$1 un fir de sare-am pus, subfire,
lingă ptine,
ca o strălucire.

Către scumpii oaspeți să se-avînfe 

cîntecele care știu să cinte, 

să le iasă in tntîmpinare 

versurile care știu să zboare, 

visurile noastre tmpiinlte 

să-șl Inalfe steagul frumuseții I

— Bine afi venit I

Șl se deschide 

poarta de lumină-a dimineții.

Apoi urmează, aproape invariabil, datele personale. 20 de 
ani, de loc din provincia Oricine, a lucrat intr-o cooperativi 
de sfeclă de zahăr. Cile unul mirt uri se? te cu mândrie: *Sîflt 
dintr-un sat aflat la 18 km d- ->*alitatea mde s-a nlscat Fidel 
Castro !' sau ,Smt dtatr-im sat fa apropiere de ' -rra Maes- 
tra*. 11 înțeleg. Cine n-a auzit de Sierra Mae<xra ♦

lvan Timofeevia Sâdarrnkn. pr< țrdtelrlr cutaoroâm „Kabaa*. 
din stanila l St-Labfaska j. - ate - sză pe ^-. ---.c:

— Saditisi, tibia ia ! Lrzțl far. blirțL
Tinerii se așează. Xu mâaș fi faehipaix ax-taată care să 

mă înțeleg vreodată ca tzu tatei. ftaosfada-ml de .aba lai 
Pușkin. Cu toții fac poale dta total de itaeri cabană. vtaița 
In Lniunea Sosietxă să re Sper-J rear fa rerrer-a de meca­
nizaturi agricoli. Laz» da o. Lsreu Moreno C mralrl se 
des. urcă destul de bâte te nași țst-

— Vrem ca axaasri emd ae ram aoourer fa polite. să r mori-
buim la constrasra mmi iar'- — imi spume Euaea. ;j^tem 
Reiaxsscăiori oamrii . io oooj-ejr. peaozw ooyra .'stea (i pexte- 
aia pe care ne au avkfa-n ti de ai_

Cfad m-am despdnfa de nada grea a riiaat. fafa
părea răa că ani nr'itu» m fart a «ta JTmemea aaa. om 
adevărai*.. Dar ti a pderac a— repede derx ml ar.egcam a 
cfad msa «raze fa aunzx ărearsonea era pe-a îwn ?cun că 
a-o să-i nai «ld no nfirl E. • „v gă* v i ri mt ».-*
prima zi a pedrex meae te tuf utop. »a p^mboo prm i*< ora- 
șai, arăxmde-mi lac ca ee> vni tma da stear. a fcrl trnscni gen- 
finriroder, < ă-daea aaouu. . a. -^-p~ Xz teta eiți ax. să 
fi avut d fa timțod MAaMa Or amogara famte bme
istoria Irpeeiar «are ama dtat nare aoeu. » afiă. îi mi arlea 
loearxM- saeta, aitjitQ pr riw. dări • stat rwadorrrra
armate, rogdu ane. e ^noemuai» refar IB* țll oamam»ști nczși 
de cananaeauăfaiMnDd- B dama ai» pe o meme pAafaesl, m-a 
dxs pfaă fa Aimenerota. oreOo nZ amzuu ca 1W km pe oră. 
te dada panda remed. ten fandai dota te Bamfaăa mai e 
facă rlpn il —.«a la Xx -pucu. Jta- an-dre — ti dacă fagbeațl 
rtari1- A«> an fii ai -1’ de a se Im rea Lăsa volanul, cu 
orare riaeal ar fi famn. a»-«i fina mfiafle ana de aha, repede, 
aepede. fan am nap manta, eea taaaadenma but moi, — sigur 
o- * ui- —- asa 1 : x-.z n. 1 z *. să cred cînd mi-a spus 
«a toe ta am poorer pnmeeă. A feat șofer de tanc in timpul 
zfldnnrihn. dfa dr aîe a« păfa aianc, d^ă-a luat pane ta 
tapae (mâr. pteă afad apar afină, a dat peste o mină la Wro- 
etare. «ted Ban pame am tte. 1 a-a aaapaUt piciorul A fost

............. - ata . . - A:.-:, mima 
am la addre ai a marfa dn aaa la ooIbb. fiindcă foteria este 
• «națpnfir — cum are-o opoo «1 — o<are un te lasl-n pace î“

Aram» «fad oamo aamae etedori tefeleg e> ți șoferul acesta, 
aaa readme • ampla cate L-am omaceat, este unul dintre acele 
faSmamr te oomare aaeăeeări. cate criterii te mima, In viața, 
te pmnapfafc tar dk fiecare ai. aorii limpezi ai comunismului.

Vasile NICOROVICJ

Fluture!e cosmic

Din pragul de răcoare al tinărului an 
am fnălfat rachetei de fulgere spre Lună 
un imn din astru-n astru, un gong aerian 
lovit de lănci albastre ce poartă vestea bună. 
Mărire îndrăznelii umane care-a dat 
Intiiul sol in spafii al lumii pămintene 
un fluture de raze cu capul fermecat 
ce pipăie grădina din haos cu antene... 
Mereu îi iese în cale, lipsită de parfum, 

Selene, cu profilul de var, amăgitoare. 

Dar el abia atinge, surîsul ei molcum, 

nerăbdător să-ți frece aripile de soare, 

Curind, din fioare-n floare, prin clarul plai celest, 

sorbind din întuneric nectarul ți zefirii, 

un roi întreg de fluturi vor întregi acest 

măre| urcuș spre stele, al păcii ;i iubirii.
L±J
I—

Cită pzwegfi » ruLomz, te gi-uitr^ U «
xtăso-w. Jock cxr.-„lc*. rt-ilirxor, <; îdtxas, ss_~x! ta 
d.*i—. fx zpopu p txmp.

I E H L_

Cxw uratirtfie ii reooiufxruie rzriiN ,'upi < ă~-r,r .--b. 
s-ore serose de prea multe triii:wi de

AVEA: resame de tirg patrierhd^ eu -njr-. taie
reții, pierdute in grădini imense, cu euccrste re-x- uevtxe 
nferind de piictiseald acuii ji grit.-ne ta stand.

X-AATEA : nici o fabrică, ci doar n «e-e- te »r—uc 
nasturi, cu cinci lucrători ți dieta aze'.^~e ie 
croitorie, cojocărie, timptărie ți fierărie.

AVEA: 13.160 neștiutori de carte .cg-c^t.nar ? • x 
rută din populație).

N-AVEA : destule ?coii, iar in cele eriileult am pBfaure- 
dea „oricine".

AVEA : rubnutriți, bolnavi de pelagră țs z. ;.c extee- 
matic.

N-AVEA : decit 90 de paturi intr-un zpuK vuxe-
AVEA : străzi strimte și murdare, ințesode de tentte rt- 

rosind a scrumbii sărate, și-o temni;ă de pe x-^t.: tax 
Neculai Mavrocordat (1710).

N-AVEA: nici măcar lumină electrici, ier drui s. 
care Consiliu tehnic superior a propus eletc-.ftccma 3-.-- 
ladului, la discuțiile din camera depw^f• i- £~ner: 
Djuvara, deputat al colegiului I de Tutore. ie opm 
acestei acțiuni, indemnind la așteptarea^. cu-
vint al tehnicii: „mă opun la lumină, trebuie la­
mina".

In presa zilei nu se consemnau fapte z/uc-: Jc*e 
ca acela descris in „însemnări de igienă r-.-c.i a : actu­
lui Tutova": „Am intrat astă-iarnă (in 1910 — :-.:r-o
casă, pe la zece dimineață... intr-o cază aică:- 'i 
ce putea să aibă 3 metri cubi și odaea cea -nare oa-< 
avea ca la 8 m.c. cuba) intern, mare parte c:-țati din 
horn și vatră; odaea avea 2 ferești de cite 29 centi­
metri suprafață, lipite pentru veșnicie, 2 lăij: goale și 
un pat pe care era răspindită o sarcină de paie, deasupra 
un țol; un blidar cu cîteva străchini și lingum. o tară cu 
toată zestrea. In mijlocul casei o movilă de săteje sub 
care dormea un purcel, intr-un colț o giscă. La focul din 
vatră femeia făcea o mămăligă ca de cel mult 2 kg. min- 
care pentru o zi întreagă pentru ea, bărbatul ei și cei 
4 copii ce stăteau zgribuliți pe lingă foc, imbrăcați in că­
măși murdare, ca udătură nimic... acest exemplu nu e 
dintre cele mai răle; sînt mulți care trăiesc într-o mizerie 
și mai grozavă".

A Z I...
- Iată-l!
(Am in. față primul rulment realizat la Birlad in preaj­

ma lui 1 mai 1953),

I
K s—ui eu cui, r-.„-.rizcris ca-e-Z faMcuerâ tn-

îi-sees ce»e 4exi zteie pe r-“— de bile ți rt—a-emă-

— Se '.utntfie .'
3ucr<teTL- te~«XLX3 tecotaț, -.-ne-tțx .-xi-.raj: la Bir- 

M ae taaBteaae pmmmfiuBem^ g* faaeie; ge cit primii, pe 
fapemnr ar srerjjx as nm pasat fi desptrțtt, is

x sre xi te B3am< JZedpa sritată n
yiirpus > nf-regrev mete-w .-.-ews&r te L'x.rtec Sorie- 
aet.

1-4 IXCEPCT. « p-sp te nx-scxac-i, teAxaaest și ixgi- 
mert rc~ vu.<o-^oBas te ta Jts-.meree*?'-B-uaoc, « pe- 
az ai ze zpte-e -ce za t'sxxxeo Sorvefacd. te uzina 

2* Axa. ia «Ac-s ertcitrsțelor r-re sta-
b-ta fa prmer tepstxn te p—etexse distra ^vtaesciș:i.~ 
nceatert: șz rcorn ^-uimeszxpr* bi-.'odevs. Sc-» je-x.’-fe/ «•’ 
FjL3.-z»a=, î x j Capstan, ro-bește cu amili prietezte 
terpre TMj-r-a: Mercalor, peste apoi și îs setamb de er- 
pe—esti p-st-e tasneitoru biriâdeni. Ei iți arenteșle eu 
mreită secxt/ucție de primele ștasfe pentru colsrta rxțreen- 
tfa»H 3J5, executate ta Birlad impreasd cu lehsictexuj to- 
necte și apoi de toate celelalte țtanțe pentru eo&riite nU- 
reesfxter azaal, ți conici, de asemeni iucncte eo: te cot. 
Totodată, cite amintiri comune n-ane Vintili Capitou ș: cu 
.V: tatei Varilierîci Koterer, cu care corespondează ți 
astăzi, după nouă ani. ori de cite ori U mai interesează 
o noutate din domeniul tehnicii. Și firețte, aicj noutățile 
din domeniul familiar nu-i lasă nepăsători: Vintilă Ca­
pitan s-a bucurat mult cind a aflat de căsătoria prietenului 
său moscovit. Acum, fotografia familiei Koterev (care are 
astăzi și o fetiță), se află pe biroul „rulmentiitului- bir- 
lădean și nu o dată, seara, scuiierul-țef alege din albumul 
cu discuri de muzică sovietică, dăruit de Koterev, un disc 
care să-i readucă in minte zilele petrecute împreună. Me­
lodia preferată : „Serile in împrejurimile Moscovei", cintată 
de Mark Bernes. Anul trecut, cind Vintilă Capiton a vizi­
tat iar capitala Uniunii Sovietice, intr-un schimb de expe­
riență, s-a revăzut și cu ceilalți prieteni moscoviți, maiștrii 
Tuleaev și Merculov. Merculov, pe cind se afla la Birlad. 
in urmă cu opt ani, a venit anume să-l felicite pe Vintiiă 
Capiton, la nașterea fiului său Sorin care astăzi a ispră­
vit clasa intiia elementară. Nu o dată au mers împreună 
la iarbă verde, in grădina publică a Birladului, iar anul 
trecut, la Moscova, a fost acasă la Merculov, care stă acum 
peste drum de întreprindere, intr-un apartament nou. Du­
minică au fost împreună la treizeci de kilometri de Mos­
cova, unde Merculov are o casă proprie, cu trei camere, 
grădină de zarzavat și livadă. Aici, cei doi prieteni au lu­
crat împreună în livadă și Vintilă Capiton, de fel de la 
țară, s-a simțit ca acasă. Tuleaev in schimb l-a invitat si 
meargă, cu „Moskvici“-ul său, la Institutul de cercetări al 
rulmenților, unde i-a arătat noul aparataj ultramodern cu 

Atunci drapelul lumii va fi un roțu sfînt, 

ți oamenii, sădindu-f| mlnuriile-n cascade, 

vor vețmtnta Fecioare cu flori de pe Părnînt 

ți vor zvfrli grăunte de foc peste Pleiade. 

Iar flulurele-scesta uitării n-o fi dat.

II vom găsi sub peana eterului, sculptat...

care se •radiază și se perfecționează tehnologia fabricării 
rulmenților.

MAISTRUL Iancu Ionescu povestește cum s-a realizat, pe 
vremea cind el iși făcea specializarea la „G.P.Z.-l", o ino- 

»ccie:o-romină. Maistrul Ivanov, din secția de strun- 
gărie, a veni: la el și i-a propus să lucreze împreună la 
inlocu:-ea operației de strunjire a căii de rulare la inelul 
doi de a rulmenții conici, prin operația de frezare cu 

dure, ceea ce ar fi insemnat executarea simultană 
a mai multor operații și scurtarea timpului de execuție a 

pese, de la 15 minute la numai 2—3 minute. După 
dzuă săptă-nini de strădanie, de probe pe mașină, rezulta- 

a. satisfăcător. In același an (1952), Iancu Ionescu 
Ș'--a pe:~ecut revelionul in casa tovarășului său de ino- 
vc;se. 1<: amintește și astăzi de dimineața de 1 ianuarie 

~.d soții Ivanov l-au condus pînă la hotel, într-o 
_-‘.-s p.:mbare prin Moscova. Tot cu ei a vizitat galeriile 
Tref.ako:-, Mausoleul, a văzut la Teatrul Mare „Lacul lebe- 
de'xrr- cu Ulanova.

R.B.- — „G.P.Z. 1", tată inițialele a două întreprin- 
d<-. f'âțești. Una: la Birlad. A doua: la Moscova. Această 

.ă moscovită care împlinește treizeci de ani de exis­
te-.;!, fiind una din cele mai mari producătoare de rul- 
me-.:. din lume, este membru colectiv al Asociației de prie­
tenie sovieto-romine. Anul trecut, cînd delegația de partid 

g „ -er na mentală a Republicii Populare Romine a vizitat 
Uniunea Sovietică, ea s-a oprit și în uzina care este „nașa" 
'ebricii de rulmenți din Birlad. De la tribună, în încheierea 
mitingului prieteniei care a avut loc acolo, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a spus :

— V'ă urez fericire vouă și familiilor voastre !
M I I N E...

De la ieșirea pe poartă a primului rulment, producția 
fabrici: crește vertiginos :

din 1953 pină in 1959 : de 10,6 ori
din 1959 pină in 1965 : de aproximativ 20 de ori
Rebuturile vor scădea mult sub 1 ■ la sută admis. Va 

crește viteza de așchiere a strungurilor. Toleranțele de exe­
cuție vor scădea sub 0,1 mm., cit e planifi-ca-t la operația 
de finisare exterioară. Datorită utilajului ultramodern (ca 
de pildă cele trei generatoare pentru încălzirea barelor cu 
ajutorul curenților de înaltă frecvență), fumul va dispare 
total din hală, înlocuindu-se încălzirea cu păcură a cup­
toarelor.

Orașul, fabrica, sînt și astăzi inundate de spații verzi: 
pretutindeni gazon, arbuști ornamentali trandafiri, tei și 
pini. Miine, orașul va fi și mai înfloritor: lumina fluores­
centă, asfaltul, vor cuceri noi spații. Magazinele se vor 
înmulți. „Tirgușorul patriarhal" va rămîne doar o tristă 
amintire.

Mihai STOIAN



, Niagara m-a fascinat încă de pe 
băncile școlii primare. Cuvîntul a- 
cesta aducea în mica clasă de ma­
hala, încălzită de un godin lacom 
și neputincios, ecoul măreț al unei 
naturi miraculoase.

Acum, în Pullmanul care spinteca 
noaptea americană, străbătînd cu vi­
teza de o sută douăzeci de kilometri 
pe oră distanța dintre New York și 
Buffalo încercam să ațipesc, dar 
conștiința faptului că mă apropiam 
de Niagara îmi strecura în suflet 
o neliniște copilărească, întocmai ca 
în ajunul primei plecări la vînătoa- 
re, sau al celui dinții urcuș în 
munți.

Concurența puternicelor companii 
de autobuze care au înțesat auto­
străzile americane cu vehicule de 
mane viteză, obligă societățile de cale 
ferată la o luptă pe viață și pe moar­
te pentru cucerirea pasagerului ame­
rican. Vagoanele fără paturi au ex­
clus compartimentarea pe cabine, în 
schimb clasicele bănci au fost în­
locuite cu fotolii de avion a căror 
spetează se poate înclina pînă la po­
ziția de semi-culcat, oferind pasage­
rului un loc comod, pe amortizoare,

Power, Niagara de azi poartă amprenta 
standardizării americane. Coborînd 
din autobuz în autogara orășelului 
Niagara Falls, primul lucru care îți 
sare în ochi la apropierea de cata­
racte, nu sint căderile de apă, ci un 
extraordinar turn de observație, din 
sticlă și dur-aluminiu, inalt de peste 
o sută de metri, de pe ale cărui brațe 
desfăcute ca o cruce, perspectiva a- 
supra cascadelor poate concura din 
plin cu cea exploatată de companiile 
de turism canadiene. Turnul a fost 
înălțat în 1961, ca o „operă de bine­
facere" la care grosul a fost subscris 
de multimilionarul Nelson Rockefel­
ler. Binefacerea s-a dovedit din plin bi­
nefăcătoare pentru binefăcători. Milioa­
nele de vizitatori vin aici, înconjoară 
Niagara pe uscat, o privesc de la ni­
velul căderii, apoi se cațără în „tur­
nul binefăcătorilor". Pentru satisfa­
cerea acestui capriciu fiecare turist 
trebuie să plătească în plus : 40 de 
cenți taxa de intrare, 10 cenți liftul, 
alți 10 cenți pentru privilegiul de a 
se uita la cascade, timp de două mi­
nute, printr-un ochean care reduce 
gigantica panoramă la mărimea unei 
cărți poștale. In toate colțurile și la 
toate nivelurile turnului, funcționea­
ză automate care, în schimbul unei 
monezi de zece cenți, iți oferă cu 
promptitudine o sticluță de coca-cola 
sau o ilustrată în culori. Același preț 
pentru oranjadă, citronadă, bere sau 
alt „drink" servit de automat. Bine­
făcătorii au studiat reflexele bipe­
dului numit „turist" și au aplicat re­
zultatele. E știut că, văzînd atîta nă­
vală de apă, omului i se face sete 
și cere de băut. N-a fost neglijat 
nici efectul consumului de lichide. In 
turnul domnului Rockefeller de la Nia­
gara, pisoarele sint și ele automate 
și funcționează deschizîndu-se bazi­
nul cu miros de amoniac, numai după 
ce beneficiarul tuturor binefacerilor, 
vîră în orificiul indicat de o săgeată 
roșie, o monedă de cinci cenți. Și 
pentru ca totul să fie în ordine și

„Rest Rooms-Suvenlrs" (,,W.C. — A- 
mintiri"). Nici în electrocarul cu va­
goanele sale liliputane, galbene, care 
aleargă ca un miriapod pe șoselele 
din parcul Niagarei, (40 de cenți 
tura), turistul nu scapă de „suvenirs". 
Megafoanele miriapodului la care se 
aude însăși vocea vatmanului (tot el 
e și controlor de bilete), iși încep 
pledoaria astfel: „The Majestic Nia­
gara, vă oferă, stimați pasageri, da­
tele curente despre acest extraordi­
nar și unic fenomen al naturii. Cas­
cadele Niagara au apărut cu aproxi­
mativ 50.000 de ani în urmă, prin 
prăbușirea terenului dintre lacurile 
Erie și Ontario. Defileul de sub cas­
cade e rezultatul eroziunilor făcute 
de apă de-a lungul a cinci sute de 
secole. Lungimea riului Niagara nu 
este decit de 76 de kilometri, dar 
el transportă 5.750 metri cubi de apă 
pe secundă, ceea ce face din el unul 
din cele mai puternice cursuri de 
apă din lume. De la Erie și pînă la 
Ontario, apa coboară in declin de 
nivel de 200 de metri. Faimoasele 
cascade, pe care le puteți privi pe 
dreapta, au o înălțime de 53 de metri 
...Onorați vizitatori, nu uitați că, pen­
tru orice lămuriri suplimentare, ma­
terial bibliografic, pliante turistice Și 
hărți rutiere, hotelurile și localurile 
de distracții din Niagara Falls, firma 
„Convention and Visitors Service" se 
află la dispoziția dumneavoastră, în- 
tr-un mod cu totul și cu totul gra­
tuit și dezinteresat"...

Și zicînd acestea, vatmanul, care 
cu o mînă conduce electrocarul iar 
cu cealaltă iși ține în fața gurii mi­
crofonul, frinează in fața omnipre­
zentului „Rest Rooms-Suvenirs".

pe sub cascade, (un dolar și jumătate 
tura) poartă poeticul nume de „Maid 
of the Mist". Vasul iși ia mai întii 
pasagerii de pe țărmul canadian (ti- 
chete verzi), apoi traversează bazinul 
de sub cascadă și ia pe bord pasagerii 
de pe țărmul american (tichete roșii), 
se avîntă spre potcoava cascadelor, 
pe sub munții de apă curgătoare care 
se prăvălesc în American Falls, și, 
păstrind distanța cuvenită de cano­
nada puternicelor Horseshoe Falls, 
oferă pasagerilor din ambele țări du­
șul unei ploi torențiale.

de acest fel, în toți cei cincizeci de 
mii de ani de existență ai Niagarei. 
Jos, in apele spumegate ale bazinului, 
copilul a apărut viu și. nevătămat la 
suprafață. A rămas un erou...

Au existat cindva pe aici niște in­
dieni din triburile Seneca și Tusca­
rora, cei dinții băștinași ai locurilor 
de sub Niagara, iar ceilalți ai tere-

în care te poți bucura de o rela­
xare totală.

După cum sînt imbrăcațî, după ma­
niere și după pretențiile pe care ie 
au in vagonul restaurant, cei mai 
mulți par a fi mărunți funcționari și 
dactilografe. Intr-un colț al vagonului 
s-au retras cîțiva studenți preocupați 
de aparatele de radio cu tranzistori 
care răspîndesc în jur o muzică de 
jazz gijiit, cu rezonanțe metalice. In 
celălalt capăt al vagonului, mai zgo­
motoși, niște tineri americani cam dm 
ultima clasă de gimnaziu stîrnesc ad­
mirația însoțitoarelor lor, fete de 15-16

Văzută de jos, prin pînzele stro­
pilor de apă, Niagara apare privito­
rului în toată splendoarea ei. Nesfir- 
șitul tunet al apelor e de astă dată, 
intr-adevăr, asurzitor. Colosala forță 
a cascadelor te copleșește și primul 
gînd al celui care privește extraor­
dinarul spectacol, se îndreaptă spre 
posibilitatea prefacerii acestei puteri 
naturale în energie pusă în slujba o- 
mului. Există nenumărate planuri de 
folosire a forței Niagarei prin trans­
formarea ei în curent electric. Din 
1757, anul în care francezul Joncaire 
a construit aici un fierăstrău acționat 
printr-o roată cu zbaturi pusă în miș­
care de o fracțiune a cascadei, înaltă 
de numai doi metri, și pînă în 1957, 
anul cînd „Niagara Mohawk Power 
Corporation" a deschis șantierul unei 
mari hidrocentrale, au trecut două 
sute de ani de lupte intre societățile 
concurente din cele două țări rive­
rane. O comisie internațională creată 
în 1931 cu scopul rezolvării tuturor 
litigiilor, a avut nevoie de un sfert 
de secol de discuții pentru a pune ca­
păt celor trei mari divergențe: 1). 
împărțirea apelor cascadei între cele 
două țări; 2). Diversele interese mu­
nicipale și federale care rivalizau la 
realizarea marei afaceri ; 3). Existența 
indienilor Tuscarora, stăpîni pe te­
renurile din amonta fluviului, sin­
gurul loc de unde puteau fi colectate 
apele necesare unei hidrocentrale. 
Canada și Statele Unite au ajuns la 
un acord în această problemă abia 
după 19 ani de tratative. Văzînd că 
timpul trece și că miliardele de ki­
lowați Ie dau cu tifla de la înălțimea 
majestuoaselor cataracte, potentații 
hidroenergetici din cele două țări 
și-au întins mîinile. Dar numai o sur­
pare a stîncilor, care a provocat dis­
trugerea completă a singurei hidro­
centrale construită aici prin 1831, a 
putut pune capăt interminabilelor dis­
pute cu interesele private reprezen­
tate de societatea „Niagara Mohawk 
Power". O dată rezolvate aceste două 
puncte principale, cu indienii Tusca­
rora, s-a procedat ca și cînd ei nici 
nu ar fi existat., Pur și simplu, după 
concentrarea a zece mii de oameni 
care au declanșat începutul lucrări­
lor, rezervația indiană a fost într-o 
bună zi invadată de apele lacului de 
acumulare. S-a construit la nouă ki­
lometri în amonte, un canal subteran 
care captează apele necesare turbine­
lor, într-o cantitate și după un orai 
dinainte stabilit cu societățile turis­
tice. Astfel, turbinele Corporației Mo­
hawk Power iau numai jumătate din 
apele Niagarei în timpul sezonului 
turistic, și două treimi în sezonul 
„mort". Noaptea, indiferent de sezon, 
trei sferturi din apele cascadei iau 
drumul turbinelor. La picioarele con­
ductei forțate, 15 turbine de cite 
150.000 kilowați, fac din centrala de 
pe Niagara, a treia din lume, după 
centralele sovietice de la Volgograd 
î. Kudușev.

Primul om care a sărit de bună­
voie în Niagara, a fost o femeie. In 
1901, cînd toate recordurile omenești 
păreau doborîte, teribila forță a ca­
taractelor îi ispitea pe amatorii de 
performanțe nebunești, care să ui­
mească lumea. Se făcuse marele, inu­
tilul salt de pe Brooklyn, baloanele 
cu hidrogen asaltau stratosfera, dar 
Niagara continua să-i excite pe în­
drăzneți ademenindu-i eu o glorie du­
bioasă sau cu o moarte violentă.

Fascinați de spectaculoasa prăvă- 
lire a apelor, cei mai mari echilibriști 
ai lumii, mergători pe sîrmă ori a- 
crobați pe frînghii suspendate, atacau 
unul după altul Niagara, în speranța 
că performanțele lor vor rămîne ne- 
doborite de nimeni. Marea cataractă 
era traversată ori prin aer, în lune­
carea înceată, cu sufletul la gură, 
cînd talpa echilibristului pipăia mili­
metru cu milimetru sirma udată de 
pulberea de apă, în timp ce, pe țărm, 
spectatorii așteptau cu aceeași curio­
zitate prăbușirea sau victoria îndrăz­
nețului, ori pe apă, ceva mai sus 
de cascade, sau mai jos, pe cursul 
celebrelor „Rapide", unde scurgerea 
vijelioasă a rîului pare o uriașă tur­
mă de rinoceri dezlănțuiți. Căderea 
de apă încă nu fusese gustată decît 
de cei care, alunecînd de pe sîrma 
întinsă deasupra abisului, sau răpiți 
de goana rinocerilor înspumegați, își 
aflau mormîntul în orga lichidă

Făcîndu-și spectaculosul salt în se­
colul al XX-lea, America trebuia cu 
orice preț să uimească lumea. Era 
anul 1901, cînd complexul de inferio­
ritate față de lumea veche, se trans­
forma brusc în megalomania zgîrie- 
norilor și a marilor poduri suspen­
date. Cel ce nu știa să facă dolari 
pe altă cale, n-avea decît să încerce

D

a oferi mulțimii frenetice o senzația 
care, cu cît era mai nebunească, cu 
atit putea aduce pe farfurioara mi­
zeră a chetei, mai mulți bănuți de 
argint. Și iată că o disperată, Missis 
Annie Edson Taylor, învățătoare in­
tr-o școală din Michigan anunță lu­
mea că va ataca marea cascadă a Nia­
garei într-un butoi. Un butoi simplu^ 
cu doage de stejar și cercuri de fier, 
ca acelea in care se păstrează cas­
traveții acri sau varza murată.

Am văzut-o într-o fotografie luată 
la numai cîteva minute după drama­
ticul salt. O femeie de vreo patruzeci 
și cinci de ani, cu părul ud și murdar 
strâns într-un coc în virful capului, 
cu o figură de bunică muncită, îm­
brăcată simplu, așa cum se duc fe­
meile de la mahala la piață. Ieșise 
din butoiul care rezistase căderii și 
mergea pe o scîndură aruncată ca o 
punte peste stincile de sub cascadă. 
Cîțiva bărbați o susțineau de umerii 
in vreme ce alții, din față, li întin­
deau mîinile s-o ajute.

Eroina, aclamată frenetic de mul­
țimea sosită cu acest prilej din toate 
colțurile Americii, întindea spre ei o
mînă obosită, cu venele îngroșate și 
degetele bătătorite. Un colț al bluzei 
de pînză ieftină îi ieșise de BUb cen­
tură și îl atîrna peste fustele ude. In 
spate, se înălța decorul măreț al cas­
cadelor înspumegate. ...In micul ci­
mitir din orășelul Niagara Falls, se 
găsește o piatră de granit pe care e 
săpat: „Annie Edson Taylor. Prima 
supraviețuitoare a unui salt cu bu­
toiul în cascada Horseshoe. Octom­
brie 24, 1901".

După acest nebunesc gest, repetat 
de atunci de cîteva zeci de dispe­
rați setoși de glorie, întîmplarea mi­
cului Roger Woodward (pliante spe­
ciale, fotografii originale, 14 pagini 
în culori, numai un dolar bucata), a 
făcut ca gloria tuturor butoaielor care 
au luat cu asalt Niagara să apună 
pentru totdeauna.

FLORENȚA ALBU

imineată cu maci
Culorile — cerul șl macii.
Cînfecul cucului
decupat cu foarfeci de-argint 
din aerul verde-al pădurii 
și dimineața — privire rotundă, candoare.

Am un mac la ureche 
și-un sfert de veac pe umeri.
întind mîinile după jucării
și dau de lume.
— Bine te-am găsit, lume mare I
— Mulțumim du mit a le. încofro 1

Copilăria se uită, peste umăr, la mine.

ani, prin sîrguința cu care pufăiesc 
din niște pipe caraghioase, terminate 
în capete de draci în a căror țeastă 
li se tot stinge tutunul.

Vagonul restaurant nu are mese și 
nici scaune, ci doar o tejghea în 
mijloc și două imense coșuri de gu­
noi din masă plastică, fixate lîngă 
uși. La tejghea, doi barmani servesc 
cu rapiditate sandviciuri, „Hot doogs 
de Frankfurth", bere, ori lapte în 
cutii. In monumentalele coșuri de gu­
noi, pasagerii care au servit totul in 
picioare, aruncă resturile de mîncare, 
cutiile goale, șervețelele de hirtie, pa­
harele șl farfurioarele de carton ce­
rat, folosite doar o singură dată. Os­
pătați astfel pe bandă rulantă, pasa­
gerii pentru Niagara ee întorc în va­
goanele lor cu fotolii pliante și, după 
ce de la mic la mare își înfundă u- 
rechile cu niște dopuri de ceară spe­
cială amestecată cu vată — ultima ar­
mă americană în lupta cu zgomotul, 
încearcă să adoarmă nelăsînd cîtuși 
de puțin să se vadă că sînt stingheriți 
de larma grupului de pipe cu capete 
de draci, de ușile trîntite, de tranzis­
tor: i cu muzică de jazz, ori de repe­
tatele intervenții ale grijuliului con­
trolor de bilete.

De la Buffalo, orașul legendarului 
Baifalo Bill, și pînă la Niagara Falls, 
ne continuăm drumul cu autobuzele, 
mai întii pe coasta lacului Erie, de 
unde izbucnește spre Ontario rîul 
Niagara, apoi în lungul apelor care 
tirăcc in goana lor milioane de cai 
putere, pentru a-i prăvăli cu o gi­
gantică forță în marile cataracte.

In întrecere cu goana Niagarei aler­
gam cu inima fremătind de emoție la 
intilnirea cu materializarea imagine! 
legată de copilărie și de primele cu­
noștințe, pe atunci doar livrești, des­
pre splendorile lumii. Șoseaua era 
netedă ca în palmă, iar pe asfaltul 
ei goneau nebunește mii de mașini

și autobuze. In stingă se prăvăleau 
tot mai vijelioase apele ațîțate de 
gura nesățioasă a cataractelor, iar 
undeva înainte. deasupra reliefului 
neted ca o stepă de ape. cu mici 
insule și fișii întinse de pămînt, se 
înălța spre cer aburul unui clocot, 
de parcă cineva ar fi ridicat capacul 
de pe un cazan uriaș pus la fiert.

Știam, acolo se afla Niagara.
Acolo era Niagara, țesută de închi­

puirea mea în timpul lecțiilor de geo­
grafie din clasa scundă cu godinul rece. 
Tunetul el trebuia să fie asurzitor, 
căderea amețitoare, stropii de apă 
orbitori și ascuțiți ca niște ace. întot­
deauna mi-am închipuit că sosind la 
o cascadă trebuie să o vezi de jos 
în sus, de undeva de sub treptele 
cataractei, în așa fel incit prăvălirea 
apelor să-ți apară în toată majes- 
tuozitatea. Niagara mi-o închipuiam 
sălbatecă, tîrînd cu ea bolovani pe 
care să-i prăbușească printre Btînci 
și trunchiuri de copaci smulși din 
rădăcini.

Acolo înainte, se afla Niagara în­
chipuirii mele. Aici se află Niagara 
adevărată, cea fizică, cea reală.

La confruntarea dintre cele două 
Niagare, cea făurită de imaginația mea 
a sucombat.

6ă nu existe neînțelegeri, o mică ins­
cripție fixată deasupra săgeții, anun­
ță în termenii cei mai decenți care 
s-au putut găsi in vocabularul ameri­
can : „Atragem atenția onor, domnilor 
turiști că, în timpul funcționării sale, 
pisoarul poate fi folosit numai de o 
singură persoană".

De o sută de ani, Niagara consti­
tuie una din cele mai strălucite a- 
faceri de turism. Ea a avut într-un

nurilor de deasupra căderilor, oamem 
blajini, pe care filmele unei amimrie 
epoci încercau să-i prezinte ca pe 
niște groaznici și neînduplecat sxăpim 
ai cataractelor. Bunul cow-boy, în­
drăznețul cow-bey, dreptul ccw-boy 
îndrăgostit de fiica blondă a șerifu­
lui sau de enigmatica prizonieră a 
pieilor roșii, a fost de atitea ori îm­
pins de pirogile sălbatice ale indie­
nilor spre Niagara de peliculă a Ho-
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La Niagara, apa curge cu dolari. 
Apa cade în cele două mari cataracte, 
American Falls și Horseshoe Falls, 
aceasta din urmă aparținînd Cana­
dei, iar dolarii, americani ori cana­
dieni, cad în buzunarele marilor re­
chini ai turismului din ambele țări. 
Două milioane și jumătate de vizi­
tatori vin anual să caște gura la 
Niagara. Aceasta, numai pe țărmul 
american. Pe celălalt țărm, al Canadei, 
de unde perspectiva asupra catarac­
telor este și mai grozavă, numărul 
vizitatorilor e și mai mare. înlăn­
țuită în trotuare de asfalt, cu parcuri 
și locuri de parcare trase cu linia, cu 
un debit de apă reglat după rezul­
tatele disputelor dintre societățile de 
turism și consiliul de administrație al 
marei hidrocentrale Niagara Mohavk

singur secol un dever mai mare decît 
cel al piramidelor faraonilor pe timp 
de cinci mii de ani. Exploatată din 
ce în ce mal sistematic, marea cas­
cadă a devenit o adevărată Meccă a 
turiștilor moderni. Orașul Niagara 
Falls care numără aproximativ o sută 
de mii de locuitori, e opera dolariloi 
aduși de cataracte. Există aici o 
întreagă industrie care nu are alt 
scop decît exploatarea vizuală și post 
vizuală a cascadelor: laboratoare fo­
tografice, ateliere de fixat imaginea 
cataractelor „Suvenirs of Niagara" pe 
scrumiere, pe ceșcuțe și creioane, pe 
baticuri și farfurii, pe cravate și limbi 
de pantofi, pe acțibilduri pentru lipit 
pe geamantane, pe țigarete, tabacheri 
și portmoneuri; în fine, pe tot ce se 
poate lipi reprezentarea oricît de mi­
nusculă a cascadelor, mulțumită că­
reia prețul oricărui obiect poate fi 
dublat.

Pretutindeni prezentă, această în 
treprindeae îi scoate turistului în 
cale instituțiile sale de desfacere, in 
cele mai neașteptate locuri. Pină și 
W.C.-urile publice, la Niagara nu 
sint simple closete, ci sucursale in 
mai multe variante ale industriei 
de amintiri. Firmele lor nu se doresc 
cîtuși de puțin a fi pline de echivoc:

lywoodului, încât biata și bătrâna 
cascadă filmată în atitea și ati'.ea 
chipuri, nu mai poate oferi regizor-lcr 
de cinema nici un fel de .tension 
and suspens". Indienii din partea to­
cului au fost de mult alungați pe 
alte meleaguri, după ce vreme de 
două secole s-au războit pe viață 
și pe moarte pentru drepturile .re­
zervației" lor, pe care nu voiau s-o 
vadă înnecată de ape.

Pentru ei, cataractele Niagarei cons­
tituiau un loc sacru. Pe Goat Island 
insula al cărei aer e îmbibat de miro­
sul de apă frămîntată și de piatra 
fărîmată dintre cele două mari casca­
de, se află Olimpul indienilor, lăca­
șul Marelui Spirit. Lui îi aduceau in 
fiecare an o jertfă umană, cea mai 
frumoasă fecioară a tribului pe care, 
după ce o suiau într-o pirogă plină 
cu flori, o lăsau să alunece pe cursu. 
vijelios al Niagarei, spre cascadele 
ucigătoare, de unde nu mai era putin­
ță de întoarcere. Așa s-a născut legenda 
zinei Negurilor, „Maid of the Mist**, 
fecioară destinată jertfirii, dar că­
reia dragostea unui tînăr indian La 
dat aripi să zboare peste prăvala 
apelor. Legenda indiană își are tocul 
său în peisajul turistic al Niagarei. 
Un mic vas care face permanent curea

N-azac» e poale cel mai filmat și 
aaî fotografiat coi; de pe pămînt 
Ser',a- «atoarele țăcăne pcerinindem 
-ar TtzrtsKruL încărcat ca un pocn 
ă» ia-r-â o tot felul de aparate pe 
care nu și le ia de la ochi, se mul­
țumește tot timpul să vadă o Nia­
gară redusă de vizoare la mărimea 
unei mărci poștale. Abia acasă, pe 
ecranul de amator, sau în laboratorul 
fotografic el poate zări un crimpei din 
măreția unică a cataractelor.

O dată cu căderea întunerecului, ee] 
ce a întârziat în preajma Niagarei, e 
răsplătit cu un spectacol de o fru­
musețe nebănuită. In clipa cind clo­
potele orologiului din turnul de ob 
aervație vibrează după cea de a noua 
lovitură, dintr-un punct de pe malul 
canadian izbucnește lumina a zeci de 
reflectoare colorate. Gigantica orgă a 
Niagarei devine, în bătaia lor, cînd 
țurpurie ca o flacără in veșnică miș­
care, cind galbenă ca o revărsare de 
ametist, cînd roză ca un miliard de 
văluri de mireasă fluturând în vînt, 
cind albastră ca o gigantică irumpere 
cu transparențe de safir, cînd verde 
ca un vulcan de smaragde sclipitoare. 
In același timp, de undeva de sus, 
probabil din tumul de sticlă și dur- 
aluminiu, se revarsă o muzică de clo­
pote și orgă, cu profunzimi răscoli­
toare. E o nemaiintîlnită desfătare a 
ochiului și a auzului, capabilă să e- 
moționeze orice suflet. Ascultind mu­
zica de orgă a lui Bach sau a lui 
Beethoven, văzind orga multicoloră 
a Niagarei ești gata să treci cu ve­
derea toată schimonosirea de peste zi 
a cascadelor. Dar cînd emoția și-a 
at—ns apogeul și ultimele acorduri ale 
ambelor orgi se sting in noapte, la 
ușa unei mici clădiri cu pereții de 
faianță, deasupra căreia e scris fa­
talul „Re6t Rooms-Suvenirs", un în­
târziat negustor de amintiri te îmbie 
să intri. Iți vine să faci calea in 
toarsă și să te arunci în cascadă.

Nu ai fi primul și nici ultimul. Ca 
și turnul Eiffel din Paris, Niagara 
devine din cind în cînd locul prefe­
rat al ainncigașitor. Muîți, tăcind ges­
tul suprem, speră mai mult gloria 
decit moartea. Pe alții, fatale incur­
siuni cu bărcile cu motor pînă prea 
aproape de cataracte, ii duc la pieire. 
Ctuar cu cîteva luni in urmă, o barcă 
eu dot Îndrăgostiți și un băiețandru 
da șapte ani s-a răsturnat undeva pe 
CBOMl ttahri. și cel trei au fost tîriți 
de curent spre cascade. Tânărul a- 
vecturier a murit sub cataracte, iu­
bita lui dusă de ape spre una din 
marginile cascadei, a fost salvată de 
cîțiva privitori care Lau putut în­
tinde mîinile trâgmd-o chiar de pe 
muchia căderilor de apă. Cel mai 
tînăr dintre ei. Roger Woodward, elev 
in prima clasă dintr-o școală din 
Niagara Falls, a fost petrecut cu 
privirile îngrozite de oroare ale su­
telor de spectatori pînă la răsturna­
rea in abisul de viitori infernale. Dar 
s-a întâmplat o minune. Poate singura

imineață 
cu trenuri
Dimineața 
am cules-o din goana trenului 
și n-am cules-o.
Era Izvor
și n-am luat decit o gură. 
Pînă la gara de-arglnt 
izvorul se făcuse ptrlu ;
Pînă la gara de aur 
pîriul se făcuse fluviu ; ' 
Pină la gara de alabastru, 
fluviul se făcuse mare.
La capătul drumului 
mi-a primit catargele.

VASILE NiCOLESCU

Univers
Colectiviștilor din comuna Podenii-Vechi, 
raionul Teleajen.

Pămînt ca o Vale de Aur
cu lanuri tălăzuind între harpele brazilor 
și agrișii din sud,
care-i numele tău I

Pămînt cu zăpezi de cireși, cu zăpezi de cai; 
cu gutui
rupte din virtejul de aur al stelelor 
eu prune de culoarea amurgului și-a sidefului, 
cu strugurii ca lacrimile pure ale zeilor, 
care-i numele tău I *

Ce anotimp e oare 
cind chipul tău brăzdat de furtuni 
capătă-acum strălucirea soarelui, 
dimensiunea luminii I

Ce anotimp e oare
cind brațele tale culeg atifa rod, 
cînd tot ce atingi capătă-acum 
vibrația inimii noastre I

Porțile de cristal ale viitorului 
iată, cu sunete nemaiauzite s-au deschis !

VICTORIA ANA TĂUȘAN

Tractoriști/ seara
Depărtările s-au supus tractoarelor grele, 
s-au răsucit cu brazdele calm, uniform, 
poate de-aceea, înfășurate in stele, 
roțile, seară de seară, adorm.

Numai respirația voastră. Niciun vînt. 
Numai brațele voastre — trunchiuri de jar 
in care se mistuie truda fără cuvint 
și iubiri, de tăcere speriate, tresar.

iarba iși adună apa verde șl multă 
lingă frunte, aproape, ca de-o furtună 
și visările noastre ascultă 
frunzele pe tăișul de lună...



EUCEN FRUNZĂ

La un portret 

vestit
Ți-a vejnldt roz-albul transparent 
Uri meșter, din penel șl din talent.

Cu sini Involfl, bălaie stal pe mal 
Și-fi clntă lin un umăr de tub |»L.

E poate-n zori, e poate In amurg — 
Sclipind pe lac brăfărl de aur curg.

Brăfărl de aur porfi pe dalbe mlinl 
Și-n ochi trlstefl de veșnice flnflnL

Și pe sub brazi, pe drumul spre castel. 
Cad umbre lungi, duioase, din penel...

O, lady, fnfristalo de demult, 
l|l caut Iarăși pllnsul șl-l ascult;

Și iar mă-nfreb : de unde-|l culegea) 
Suspinul frtnt al chipului bălai I

De ce-ml răsal din zbucium șl dureri, 
Stăpino tu a lumilor de ieri l.~

Ori nu-fi slujeau lacheii cu firet
Și vizitii scrobiți ți muiere! I

Și slugi de grajd ți doici cu stnul plin, 
Ăman]ii-n pat, paharnicii la vin I 

jȘi soful lord, avea or| n-avea chef, 
^Nu-fi săruta obrajii da sidef I...

De ce atunci, din ptnza cu chenar, 
Nu rtzl, cu dinfll albi, de-atîta har I

De unde pllnsul grav ca de clavir 
Sub gene lungi de taină țl zefir I...

O, te-al fl dus, desigur, biet nimic, 
Pe lingă lac, intre valejl, pe dric

Și putrezind de noapte țl de ploi, 
N-al fl ajuns nici abur ptn-la noi...

Dar al țtiut, vldeano, să prefaci 
Pe meșter, chinulndu-l, Intr-un vraci,

Ca-n ochil-fl gol țl mu|l, ca de văzduh, 
Să toarne chinui propriului duh I

Astfel, trălndu-] veșnicia, porfi
De-a pururi cazna ochilor săi morfl.

Minciună tu, a jertfei de artist. 
Chip muritor, nepieritor de trist.

----------- Jeuil * «t

— de lingă 
--------  țîntînă
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O povestire de ION ISTRATI

D
rumul alburiu care ducea de 
la Rotunda la Sulița mergea 
o bună bucată pe lingă livada 
întinsă a gospodăriei agricole 
colective „23 August", apoi 
cotea la dreapta și cobora 
pînă spre grădinăriile de pe 
malurile pîriului.

Pe zonele verzi de dincolo de șan­
țuri, creștea un soi de ierbușcă rată, 
mai mult păiuș, din care, ici-colo, a- 
dierea viatului împrăștia în aer mires­
me amare de pelin și de măcieș în­
florit și pudra cu colb fiece tufiș și 
fiece buruiană. Mai departe, pînă in 
fund de zare, se ridicau lanurile de 
floarea soarelui și popușoaieîe și se 
zărea falnică, zidită-nalt și bogat în­
frunzită, pădurea. In pacea domol aș­
ternută peste cîmpie la vremea amie­
zii, nicăieri nu se auzea glas de om. 
Numai ciocîrliile se înșurubau spre 
adîncul cerului și cintau, cîntau mereu, 
slăvind parcă binecuvîntarea soarelui. 
Și numai abia deslușitul zumzet al 
albinelor culegătoare vibra, colo și 
colo, în clopoțeii galbeni ai pansele­
lor sălbatice, in cornetele diafane ale 
volburei și in degetarele roze ale 
trifoiului.

In liniștea atotstăpînîtoare a aces­
tui ceas tihnit al zilei, în vale, la fîn- 
tîna cu găleată din dreptul bulgăriei, 
se opri o șaretă sprintenă și ușoară, 
numai cu două roate. Era proaspăt 
vopsită într-o culoare deschisă, porto­
calie, și trasă de-nn singur cal roib. 
rotund și plinuț. îndesat, cu carnea pe 
el ca bătută cu lopata.

— Prrr I făcu cu glas moale tînăra 
de pe scaunul cu spetează al trăsuricii, 
lăsînd hățurile și biciușca din mînă și 
sărind, c-o mișcare mlădioasă, jos 
Ți-o fi sete, nu ?

De la umbra deasă a ni bătrin 
tei, răsări trupeșă și se scul! deîn- 
dată în picioare, trecînd pe lingă co­
lacul fîntînîî, o țărancă mai ia etate, 
îmbrobodită cu tulpan subțire care-i 
ascundea gura, lăsînd să i se vadă 
astfel numai nasul și sclipirile meta­
lice ale ochilor.

— Vrei mata să-l adăpi. de b-r.ă 
seamă, așă-i ? grăi femeia, ieșind in 
întîmpinarea celei cu brișcă și ațxxini 
calul de dîrlogi, spre a-l mina spre 
treuca din preajmă.

— Trebuie, se învoi și cealaltă. Tre­
buie, mătușă Lisandrinol

— Da, întări țăranca și surise. — 
numai c-aiasta-i mai mult treabă de 
bărbat, tovarășă dragă I Și. zău — 
cum ți-am mai spus-o șl rindul trecu’, 
cînd ai zăbovit aici, — nu-ți fie cu 
supărare, — dar grozăvit de b’ne î-ar 
mai ședea inginerului agronom de la 
colectiva noastră, cel care deocam­
dată stă la mine-n gazdă, așezat co- 
lo-n jeț, alăturea de mata I Ge-ai de 
zis ?

Tînăra zîmbi, tresări din sprincenele 
a doi ochi ageri, albaștri, mari și co­
dați și, parcă ispitită de amiaza lim­
pede și lină poposită deasupra văii 
plină de lumină a pîrîului, suspină cu 
inima încleștată ca de o neliniște.

— Ce să zic ? Mă rog, altă treabă 
n-are inginerul de la Rotunda ?

Colectivista o privi puțintel mirată, 
lăsîndu-și capul pe-un umăr.

— Aaare-are, replică ea, c-abia-s 
trei luni de cînd îi venit la noi și sînt 
de făcut o grămezime de lucrați I. Nu­

mai că, de vreme ce s-o decis să ră- 
mînă la Rotunda și-am votat cu toți 
în adunarea generală să-l ajutorăm 
să-ți ridice o casă a lui, doar n-are să 
stele într-însa singur cuc, ca un că­
lugăr I

— Și-o găsi dumnealui și perechea 
potrivită, — îi vorbi molcom rata, că- 
tînd cu ochii îndulciți și arătîndu-și. 
de după un zîmbet, dinții albi ca niște 
petale de margaretă. Ș-apot. mde, — 
mai adăugi ea cu gîndul dus ca in­
tr-un tărim de poveste —, eu. una. 
încă nici măcar nu-1 cunosc I Oric-in 
însă, dumnealui îi trebuie una ca 
multă carte, — mai urmă ea, răsucio- 
du-și capul frumos pieptănat și dî.nd 
drumul unui nasture al bl tizei cu care 
era îmbrăcată, ca să se ma: răco­
rească.

— li-raa, îndrăzni țăranca și începu 
să turuie cu însuflețire. D-2poi mata, 
dacă ești fata hai Vornic: de la Sulița 
nu ești șefă de brigadă? N-ai fost 
și-al și luat cuvin tu. la Cocstîttarea 
colectiviștilor de la Bucirești ?! Ori ia 
seral, la școala medie, parcă nu ești 
scrisă ;i-acuși mintui clasa zecea ? Că 
doar nici dumnealui nn-i togioer a- 
gronom chiar de când sugea țiță I

Tînăra, — subțirică și zveită. cu 
fața bronzată și râzătoare, se apără de 
boarea unui vint ce roia să i infoteze 
fusta-i bleumarin, cu pliuri late, și 
să-i dezgolească genunchii aprinși — 
nu-i răspunse După aceea, mai răs­
turnă și ea încă o găleată de apă în 
jghiabJ de lingă fînCnă, puse zăbala 
în gura calului, îl dădu puțin înapoi, 
se urcă în brișcă și porni la drum 
înainte.

Din arma e. țăranca clătină din 
cap, și, îmbătată de fumul unei foarte 
îndepărtate aduceri aminte, luă de jos 
cofăielui cu apa după cere venise și 
se îndreptă spre parcela node avea de 
lucru, mgintod ua crimpei de vechi 
cintec:

„Teiule. tnxuă rotată. 
La fnona cu găleată 
L'nde oe-am iubit odată*

Cea oi șareta era acam depărtișor, 
urca agale desfid. Pe cerni sineliu 
țiuțeau leoeș alcătuiri de nouri albi, 
fantastici, zarea tremura într-o abu- 
rre de culoarea văzduhului, iar pe 
marginea drumului teii înfloriți, tineri, 
abia iși clăteau frunzeturile.

Nu merse mult, visind, ea știa La ce, 
-rin tăcerea ccpriasnrilor, cînd dintr-o 
răspintle de lantxi ca orzuri date în 
spic, se ivi, pășind peste șanț, nn 
bărbat blood, zidit măreț, care-i tăie 
calea.

— Alo tovarășe, — îi strigă acesta, 
îmi dai vo:e să urc nițel în șareta 
dumitaie. că mi-s frint de picioare I?

Fata struni o clipă din hăț și opri, 
ciripind vag un .poftiți*, tar străinei 
se arcă repede și continuă i

— Avuse» de făcut niște evaluări 
la recoltă și, zău, cad jos de cât am- 
blai I In plus, în doi, o să-ți pară șl 
dumnitale drumul mai ușori

te ritfere de ta

.Trebuia să sris< becuri, h 
trecu peta cap ,-Sâ ou un te- 
mtaa apnneă*. Ptaâ le orrcA. 
reuși să se ridice de pe sca_z 
Si să ajungă ptaă la coctria- 

tor. Stinse lumina ft in odaie pă­
trunse întunericul- luminat palid de 
lună. Singurul lucru pe care II Înțe­
legea, era că e beat și că trebuie să 
se culce. Impletxtadu-se, căută patul, 
dar patul parcă se mutase și ei <ha 
locul său. Nimeri in -’'ap ft căzu 
ghem peste hainele mxerești care 
erau acolo. Hainele mai'păstrau tacă 
viu și pătrunzător mirosul dulceag al 
femeii care le purtase. Mirosul acela 
aducea peste toată beția lui Sttxaa 
o durere ascunsă, o durere pe ctae. 
acum, așa beat cum era, nu o Înțe­
legea, nu-și dădea seama de unde 
vine. Durerea aceea li zdrobea piep­
tul și deodată începu să smulgă hai­
nele din dulap și să le arunce afară. 
Apoi se prăvăli și el peste ele ft 
adormi in căldura lor moale. îngro­
pat cu capul în mirosul care venea 
de dincolo de beție, din lumea reali­

se trezi, cînd in odaie începuse să 
se facă ziuă. Simți hainele mo: sub 
el, mătasea lor plăcută și caldă r 
atunci durerea il cuprinse din nou, 
dar de data asta era o durere luci­
dă, o durere care cobora peste obo­
seala lui de după beție. Mirosul acela 
viu, mirosul ei pe care îl cunoștea 
atît de bine, făcea aproape imposibi­
lă moartea femeii. Trecuse o săptă- 
mină de la moartea ei. a nevestei tal, 
o săptămină in care uitase de el, de 
munca lui, o săptămină in care rămă­
sese singur cu durerea, cu durerea tai, 
năpraznică. Și, ca in toate dimiaețeie 
care au trecut de la moartea ei, ft 
acum; stînd culcat pe hainele care 
invăluiseră corpul ei, același gind chi­
nuitor i se trezi in suflet Privind 
ferestrele luminate de o lumină or­
bitoare, lumina dimineții, Stoian se 
ridică în capul oaselor și spuse: 
„Ceea ce e mai greu, e c-a murit cht- 
nuindu-se să nască fetița mea. A mu­
rit, incepind să mă iubească". C* ta 
fiecare dimineață, gindurile astea n»-i 
dădeau pace și privind slaba care 
căzuse jos de pe masă, fără să st 
spargă, scaunul răsturnat ta nujtacu* 
odăii, dulapul devastat de ei. la be­
ție, înțelese deodată că nopți* area 
tea de beție obositoare, noț>_e asaea 
cînd băuse mereu de unul sxgac sa 
rezervaseră nimic, „Nu tac -rrer ca 
băutura-, iși atrase seinii „Na ae 
mingile—" Se sculă de jos ft se ană 
în ogimdă. Ogurda păse* ceva
din tristețea nopp.tar Fasa ti
era obaexă. aensA JOC
fi tasbătrimț ta zrieâe asoes. ta apeae.

SUod sprijinit de reA Saauaa ta 
aduse re ie tarep-riu. tar. de taa-

Oză rizrebe prea sos. £. as •- 
ă ftae aeca ft se *e- 
srilxl _ngă ta Ereao 5e 

oo«C *

— Călătorului îi stă bine oh dra­
mul, așa se zice pe la noi I

— Cunosc povestea, zise el, — însă 
pe la care „noi" se zice așea? Sînteți 
cumva, din Sulița ?

— Da, din Sulița, de la gheacel 
Omul de-a lățiri o cîntări cu pri­

virea :
— Eu sînt de la Rotunda I spuse el.
— Lucrați la gospodăria colectivă ?
— Da, la „23 August*. Mi-s ingi­

nerul agronom d-acolo 1
Ea trase cu coada ochiului la el și 

se trudi să-i ghicească vîrsta. Nu pă­
rea să aibă mai mult ca la 27-28 de 
ant Mai văzuse ea destui alți tineri 
din aceștia, puternici, bine legați, lăți 
in spate cu alură de sportivi. Atît 
n-xnai că acesta purta o mustață sub­
țire care-1 prindea btae. avea părul 
capului făcut inele și-o fizionomie de 
cm deschis, bun.

— Eee. dar dumneata. — cuteză el 
s-o întrebe. — dacă spuseși că ești 
din Sulița, firește, o cunoști pe una 
Svetlana, așea-e ?

VIADUCT
Desen d» NICĂ PETRE

— La noî, cel puțin douăzeci-trel- 
zeci de fete au numele ista I, ii întoar­
se răspuns ocolit fata.

— Da, bine, insă eu mă gîndii la 
una care e și fruntașă.

— Avem și destule fruntașe, zise ea. 
Parcă le mai pot ține minte pe toate ?

— O, nu — se ambiționă inginerul. 
E una care lucrează la brigada legu- 
micolă.

Fata strînse din umeri și pe buze 
ii înflori sclipirea unui zîmbet 
încurcat:

— Știu eu care-o fi aceea ? Sînt 
peste 50 de fete-n brigadă.

Inginerul de la „23 August" iși trecu 
o mînă peste frunte și, pentru mo­
ment, nu-si mai aduse aminte de alte 
amănunte. Se pomeni uitîndu-se me­
reu. ca din întimplare. ia fetișcană și 
se trezi d intr-odată înviorat ca de-o 
îmbiere plăcută care venea, atît de 
ia splendoarea prisoselnică a miezu­
lui zilei cit și de Ia farmecul ființei 
de lingă el pe care o socotea îneîntă- 
toare.

— Cum să-ți explic eu ca să-nțelegi 
dumneata ? se sUi el, reluînd.

— M-oi pricepe eu, măcar cit de 
cit, dacă mi-ți spime I vorbi ea puțin 
iritată, fără a-și birui totuși părerea 
de bine care-i rîdea în gene și în 
surîs,

— Aaa, nul se grăbi el să dreagă 
ceea ce era cît pe ce să strice. Mă in­
teresez de tovarășa aia, doar ața, pe 
linie, să zic, profesională j avusei. în 
primăvară, un atac al unei ciuperci 
din pricina căreia au putrezit plăntu- 
țele la răsadnițele de roșii și mi-a în- 
tîrziat cu vreo trei săptămîni obține­
rea noului răsad și de-aia voiam s-o 
consult. In fine, e-o problemă de bio­
logie, nu cred că te interesează pe 
dumneata I

— Ba chiar mă interesează, — zise 
fata, — că doar la noi tot din cauza 
asta s-a tratat solul cu formol și cu 
sulfat de cupru, dar s-a constatat spre 
primăvară că mai era nevoie de dat 
și fungicide, mai ales germisan de 
cela.

Inginerul căscă ochii mari, cu sur­
prindere.

— Ooo, interesant, — remarcă el 
cu ineîntare iu glas. Observ că vă 
pricepeți serios în legumicultura I

— Dacă lucrez în sectorul ista, tre­
buie să am idee I

— Foarte bine I O să vin pe la dum­
neavoastră numaidecît să studiez pro­
blema. Și, bineînțeles, cu ajutorul du­
ratele o s-o cunosc și pe tovarășa aia 
de care vă spusei. Auzii că e și deco­
rată.

— Poftiți, zise ea surîzînd. Avem 
decorate vreo șapte tovarășe.

— E>a?l
— Sigur că da, — întări fata. Mi-e 

teamă însă că acum, în toiul muncii, 
mai greu ai s-o găsești dumneata pe 
tovarășa ceea de care-ai întrebat.

Păi de ce ?
Mereu e pe drumuri,

maaaBinaHfflBaBai

— Dau eu peste ea, zise inginerul
— chiar de-ar fi să alerg după ea. 
Mai ales că mi se spuse că-i și dră­
guță.

— Nu știu dacă e drăguță sau nu,
— făcu șefa de brigadă — insă are 
o șaretă, dacă e cea pe care o presu­
pun eu, și nu cred că dumneata ai să 
te ții după dînsa I

Inginerul răsări brusc și-i ințfăcă 
hățurile din mînă.

— Nu cumva-i fi chiar dumneata 
aia ?l

— Noo, vai de mine, zise tînăra, în- 
roșindu-se și dînd bici calului care-o 
pomi la trap mai departe

— Stai, — sări de pe scaun ingine­
rul, întoreîndu-se spre ea și rugînd-o 
să oprească. Stai, că eu cobor acilea,
— mai zise el, dîndu-se jos din do- 
căraș.

— Atunci, la revedere I îi ură fata.
— Toate bune, și mulțumesc de to­

vărășie, zise tînărul, făcîndu-i din 
mînă. Și. dacă ești bună, transmite-i 
te rog, tovarășei ăleia, Svetlana, multe 
salutări de la mine.

— Așa, fără s-o cunoașteți, îi și 
transmiteți complimente ?l îl cercetă 
ea.

— Sper c-o fi auzit și ea de mine,
— lămuri inginerul. Locuiesc la o co­
lectivistă, una mătușa Lisandrina, prin 
care-i dădui eu a-nțelege că țin s-o 
cunosc. Sper că i-o fi spus și fetei.

Tînăra simți deodată că amețește și 
că întreg cîmpul se învîrte odată cu 
ea. Iși redobîndi insă cumpătul și îl 
mai iscodi:

— Mai bine o rugai să vă facă cu­
noștință, că era mai simplu.

— N-are ea vreme de astea, bătrîna. 
că e din zori pînă-n seară colea-n 
vale, la grădinăria de lingă fîntîna aia 
cu găleată I

— Atunci, uite, — se angajă fata,
— am să caut eu s-o conving pe tova­
rășa ceea Svetlana să fie joi, între 
douăsprezece și unu, dac-o fi vreme 
bună, așa, ca din întîmplare, sub teiul 
cela de lîngă fîntînă. E-un serviciu pe 
care nădăjduiesc ca să-l pot face I 
sfîrși prin a mai spune ea, croind în 
cal și luînd-o repede din loc, în goana 
roibului înhămat la șaretă.

Inginerul rămase o clipă descumpă­
nit în mijlocul drumului, cu gindurile 
împrăștiate, mofluz. Abia după aceea 
îi veni o bănuială în minte și încercă 
să fluture din mînă după norul de 
praf pe care-1 lăsa în urmă șareta. 
Era însă prea tîrziu.

„— Barem de n-ar ploua joi I" gîndi 
el, în cele din urmă.

Lumea zice că în joia care trebuia 
să vină n-a căzut strop de ploaie! 
Nici în celelalte zile care au urmat 
la rînd n-a plouat. Vremea a ținut-o 
așa într-una, numai într-o arșiță, cum­
plită, o săptămină, pe urmă încă una 
și la fel a fost și-n cea de-a treia Pe 
semne din pricina asta, jos, în vale, la 
fîntîna cu găleată de lingă bulgărie, 
se putea vedea zilnic la ceasul amiezii, 
poposind acolo o șaretă ușoară și 
sprintenă, trasă de-un cal îndesat cu 
carnea pe el ca bătută cu lopata, insă, 
tare asudat și mort de sete săracul I 
Dar așa-i lumea : cu gura slobodă și 
l-ai ce-j iacei 

de o bocarie nespusă. Citriă ft ta 
serrer-_2 de ta rcasl crce srit zwaae 
s-a riri'.: acolo ue capi: de t^ari. 
dar au gjas. ;ră.zaaM âee:: o 
zare pe juntareae acsA o >r_r.<iă ve­
che. rotsrâdâ, cu rama de ta» ft 
ntata srifte ta Ui- taw.z pe czre oi 
tase să je sttK^k-

Se gind: să tacă ta staadă. să roage 
pe rineva sâ-i dea o țigară — pină 
la magazin, n-avea curaj— să mear­
gă — magaznml era desvri de depar­
te, ori el nu ieș-je de o săptămină.

saa crie știe- poate de ani întregi, 
<ia casL Ciad left afară, soarele zi- 

<ăs vară H arta ft «ața i se crispă 
uaart se peopc pecsu ctteva clipe de 
pceriă st se sreu deodată slab și 
neajmacas ta lata strihaom aciarel—. 
ta ta soia, pririod suareie. o ctadurâ 

g cuprmoe. Ataa acum. Iri 
dUa sear-a că ta ora aria peu gă- 
aesee pe orez pe «tradL Deoțusă- 
tare de ceas, ce-ne-r. erau ta tacu. 
N mw- tm se p-tatba acum ca să-t 
Piere hu țigări.

O luă totuși de-a lungul străzii 
pustii ft- după un timp abia, iși dădu 
seama că ta loc s-o apu«e spre ma­
gazin o luase in direcția opusă. Car- 
taerul acesta era complet nou și 
blocurile albe il priveau pe Stoian 
cu ferestrele lor strălucitoare, in care 
batea soarele. Iși aminti că întot­
deauna cînd se ducea la lucru, gonea 
cu bicicleta pe lingă geamurile astea 
ca niște oglinzi și din nou amintirea 
trecutului îi aduse înaintea ochilor 
chipul drag al femeii. La început, 
simți cum părul ei îi mîngîie fața, 
apoi îi văzu ochii cu o claritate du­
reroasă, ochii ei în care, într-o zi; 
el descoperise dragostea ei pentru el. 
Apoi îi simți gura. Totuși lui Stoian 
i se păru că alături de amintirea ei, 
sufletul lui se umple încet cu o mul­
țime de lucruri, amintiri, care deși 
legate de ea, erau străine și atunci 
din nou se sperie.

Ajunse la capătul străzii, acolo 
unde începea cîmpia; se repara dru­
mul și un buldozer uriaș lua pămmt 
de pe un delușor despicîndu-1. Stoian 
îl cunoștea pe omul care conducea 
tractorul. Se opri la marginea drumu­
lui și așteptă ca buldozerul să trea­
că pe lingă el. Tînărul care conducea 
era destul de neîndeminatic și Stoian 
fu cuprins de dorința să lucreze în 
locul lui. Uitînd să-i ceară tînărului 
o țigară> il rugă să-l lase să se urce 
puțin. Tînărul coborî și Stoian se 
urcă pe scaunul lui.

Aici pe tractor insă, durerea îl cu­
prinse din nou, dar se strădui să con­
ducă în așa fel, îneît tînărul să nu 
observe. Lucră mai mult de un ceas, 
cu patimă, străduindu-se să lupte cu 
durerea. Durerea nu voia însă să ce­
deze. Rana din suflet îl ardea mai 

tare și, sub soarele zilei, parcă îi 
sîngera... Deodată insă, dincolo de 
durerea asta a lui, Stoian începu să 

se descopere, începu să se regăsească 
in fiecare gest pe care îl făcea, în obo­
seala care începu încet să-i curgă în 
sînge ca o licoare dulce și se miră că 
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I CRISTIAN SIRBU I

Să = ți scriu
*>

o poezie..»
Să-fi scriu o poezie, ml-al spus gingașă fată. 
E ca fl clnd ar spune un mic scoruș în floare 

Unul stejar gigantic cu fruntea detunată :

— Stejarule voinice, rldlcă-mă spre soare I

Eu jinduiam aceasta de mult, dar fu pesemne 

Iluziilor mele nedîndu-le crezare,

Niu ai mal pus frumofll ochi negri să mă-ndemne 

Ca inima-mi smerită să-fl cadă la picioare.

Și Iată, azi deodată ml-al apărui tn cale 

Cu crinii albi al fetii fl-al primăverii tale. 
Acorduri noi de ctntec s-au deșteptat în mine. 

M-am tmbătat sorblndu-i privirii tale vinul. 

Te-asemuie;fi atîta cu sufletu-ml, prea plinul, 

Că m-am simțit o clipă nemuritor prin tine I

a= ie «c±±=ha>î. câ =itaUe hri riau ta 
rei ca tataBXe să cord^ră o —ajtaă- re 
(esriririe h* aveaa aeeeaft prerizîri 
are-t tarta tata oc_ruaaM.

Cobori be pe xarior ft se așeză să 
se odJmea&zâ pe xarjxea drxr.-’.ui. 
Era rranspirei ft căTiașa i se lîpiso 
de piept Tteănil se urcă ta locul lui 
și stoian abia atunci iși aduse a.* 
minte că uitase sâ-i ceară o țigarto 
Nu-i spuse insă nimic. Rămase mal 
departe ta iarbă, privind cimpurii» 
din fața lui. H apucase foamea.

Schifâ 
de SORIN TITEL

După un oe^s. tlr-ărul cobori, f-ra 
timpul hodinta Căldura era insupor­
tabilă și tinărul îl chemă să meargă 
împreună pină la riu, să se scalde.

Se dezbrăcară la marginea rîului 
și intrară -n apă. Riul era in dosul 
unui gard de nuiele.

Apa era rece și limpede și soarele 
se răsfringea în apă. Ieșiră afaaă 
după un timp, privindu-și trupurile 
puternice de bărbați tineri. Tractoris­
tul avea tatuată pe piept o floare.

Apoi se culcară în iarbă, să se 
usuce. Trintlt în iarba uscată de căl­
dură, Stoian iși aduse deodată amin­
te de pauza de la prînz, acolo, în uzi­
nă. și de bucuria pe care o simțea 
după ceasurile de lucru, cînd fuma 
cu cineva o țigară. Și gindul că nici­
odată poate, viața lui nu va fi la fel 
ca înainte, gîndul la bucuria caldă 
a iubirii, urcă din nou în sufletul lui. 
După răcoarea plăcută a apel, razele 
fierbinți ale soarelui 11 obosiră ușor 
și. pentru o clipă, simți câ-1 cuprinde 
moleșeala. Era o moleșeală plăcută, pe 
care o simțim de obicei după marile 
dureri fizice. Și atunci înțelese că 
va vani un timp cînd va obo6i intr-a­
devăr, cînd durerea lui ostenită nu 
va mai avea tăria de-acuma. Ii ve­
niră lacrimi în ochi și întoarse ca­
pul, ca celălalt să nu le vadă. Aces­
ta îi văzu vinele îngroșate de pe 
gitul puternic, dar cum nu știa nimic 
despre nenorocirea lui Stoian, nu-i 
bănui lacrimile.

Cînd Stoian se întoarse spre el, 
fața lui avea acea puritate pe care 
chipul unui bărbat n-o are decit cind 
trece printr-o mare suferință. Era o 
față răvășită de durere. Tînărul în­
țelese asta, dar nu-1 întrebă nimic. 
Stăteau amîndoi în iarbă și priveau 
cerul.

După un timp, Stoian ii ceru tină- 
rului o țigară.

Iii
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Marele realist este, astăzi, mai viu 

decit oricînd în inima noastră. Dar, 
viața postumă a lui Caragiale a fost 
cu osebire agitată și dramatică. Se 
știe că, plecat de sub „umilul acoperă- 

. mint părintesc" din „mocirlele Ploieș­
tilor" — cum îi scria lui Delavrancea, 
intr-un rar moment de întristare fă­
țișă, Caragiale a dus un trai dur, a- 
lergînd de la o redacție de ziar la alta, 
de la o berărie falimentară la un scaun 
retras de funcționar, de la o premieră 
fluierată la un premiu refuzat; marele 
scriitor a fost neîncetat hăituit, huiduit, 
nesigur de a doua zi, nerecunoscut, în­
vinuit de a fi fost cea ce respinsese. 
De unde s-ar fi părut că „eterna pace" 
și ipocrita recunoaștere a manualelor 
burgheze ar pune capăt unei dureroa­
se abateri, ea nu avea să fie decit în­
ceputul unei noi epoci de denigrări, 
micșorări, disprețuiri, terfeliri, trun­
chieri, făcute — desigur — cu falsa 
stimă, de fapt spaima, față de marea 
sa personalitate, care nu putuse fi su­
grumată la timp și care creștea teri­
bil, acoperind de ridicol o structură 
socială, un sistem economic și politic 
stupid și crud. Opera era prea covir- 
șitoare, geniul prea evident, adeziunea 
și admirația maselor prea puternice, 
pentru ca I. L. Caragiale să mai poa­
tă fi anulat, ignorat, iată de ce ma­
nualele și o parte din critica oficială 
aleseseră orientarea lui Maiorescu, 
adică să asimileze dulce, să elimine 
toxinele critice, să ciuntească și astfel 
să împăieze teribila umbră. Maiores- 
cianul adaptat la noile condiții, Lovi- 
nescu, recunoscîndu-i neîndoielnice me- 
rite, suspina că opera lui Caragiale 
s ar fi învechit, ar fi devenit desuetă 
ar fi dispărut odată cu societatea care 
o generase și pe care Caragiale a con­
damnat-o. Dar cum era destul de greu 
de afirmat — și Lovinescu nici n-ar fi 
dorit s-o facă, chiar dacă ar fi putut 
— că societatea burgheză dispăruse, 
s a formulat ad-hoc o teorie precumcă 
opera marelui realist nu stigmatizase 
sistemul social-politic în ansamblu, ci 
intr-un moment doar al evoluției lui, 
pină la 1884 fix. Or, această tocmai, 
burghezie „caragialiană" dispărind, se 
anula și obiectivul concret al satirei, 
astfel incit opera trecea la muzeu, ca 
o valoare autonom estetică și nobil 
inutilă. Orientarea moderată, academi­
că, maioresciană, iși propusese deci 
imposibila misiune de a îngloba struc­
turii burgheze o operă care i se opu­
nea ireconciliabil prin esență, prin în­
treaga ei alcătuire. Dar asemenea ne­
potrivire era de tot vizibilă și critici 
nu prea bine clariifcați dar de bună 
credință, cei mai mulți, au încercat 
alte explicații, proprii. Ășa se face că 
limpedele Caragiale a fost controver­
sat mai mult decit cel mai închis er­
metic și că am avut un Caragiale du­
nărean, altul senin-meridional. a 
angoasat și tragic, un Caragiale clase 
și altul naturalist. Așa s a tăcut ci nu 
a existat critic de prestigiu — sau 
chiar fără — care să nu fi elaborat ur. 
Caragiale al său. Multe din aceste 
ipoteze erau bine hrănite, cu ciute, 
pornind de la elemente reale, dar pe 
care acești critici la absolutizau, ig- 
norind voit sau din plăcere teoret\ă 
alte laturi, contradictorii, ale pre* e 
mei. Era ușor, deci, altui critic, arț»- 
mentind invers, să răstoarne construc­
țiile adverse. Așa s-a făcut că viața 
postumă a lui Caragiale a fost cu ose­
bire agitată, dramatică.

Firește că, in opera de valorificare 
marxist-leninistă a creației lui Cara­
giale teoriile burgheze au trebuit ata­
cate fățiș, descoperindu-se originea lor 
de clasă. Celelalte ipoteze, care înfăți­
șează unilateral o realitate complexă, 
au fost cercetate cu atenție, spre a nu 
se pierde nici una dintre laturile, chiar 
secundare, ale operei caragialiene. De­
sigur, această acțiune se află în plină 
desfășurare.

De-abia vremea noastră, socialistă, 
avea să-l reintegreze pe Caragiale in 
totalitatea valorii și a semnificației 
sale. Pornind de la idei juste exprima­
te de Gherea și Ibrăileanu și de la nu­
meroase observații ale lui G. Călines- 
cu și Tudor Viănu, fără a lăsa deo­
parte existența a numeroase elemente 
și momente contradictorii, dar fără a 
le absolutiza, critica noastră a înfăți­
șat o realitate complexă, înțelegînd-o 
dialectic. Acțiunea de restituire a ma­
relui scriitor avea să înceapă de la a- 
naliza conținutului, de la reliefarea 
principalelor idei estetice și politice. 
Era de reținut, in primul rînd, că I. L. 
Caragiale a disprețuit, a urit, a sati­
rizat necontenit burghezia în alcătui­
rea ei politică, de clasă, in mentalita­
tea, morala și aspirațiile ei retrograde 
și ă lovit-o cu toată forța lui de tipi­
zare. Caragiale este al nostru, al vre­
mii noastre, fiindcă el și-a depășit e- 
poca, viziunea sa asupra burgheziei 
fiind aceea a timpului nostru.

■Caragiale iși depășește epoca, vede 
mai departe decit mulți intelectuali 
progresiști, contemporani cu el și în

ceea ce privește înțelegerea exactă a 
rolului social al burgheziei și liberalis­
mului. Și aici marele satiric vede di­
namica socială cu ochii noștri, de azi. 
Intr-adevăr, pentru mulți dintre inte­
lectualii progresiști, burghezia ar mai 
fi fost capabilă să îndeplinească o 
funcție de progres, în timp ce partidul 
liberal, ce se dădea drept continuator 
al patruzecioptismului, ar mai fi putut 
îndeplini o acțiune pozitivă prin lupta 
lui împotriva moșierimii și a partidu­
lui conservator. Unii dintre acești in­
telectuali l-au acuzat pe Caragiale de 
a fi lovit în principala forță progresis­
tă a vremii, care ar fi fost burghezia 
liberală. Or, spuneam, Caragiale a vă­
zut mai departe, a văzut cu înțelegerea 
timpului nostru. El a precizat în nu­
meroase rinduri că liberalii nu mai 
erau continuatorii, ci trădătorii ideilor 
democratice de la 1848. Mai mult de­
cit atit: geniul său. ca și relațiile cu 
socialiștii, l-au făcut să înțeleagă, nu 
dintr-o dată, firește, că lupta înverșu­
nată dintre liberali și conservatori era 
aparența unei alianțe tacite, cunoscute 
sub numele de ..monstruoasa coaliție*, 
alianță îndreptată împotriva maselor 
populare. Așadar, I. L. Caragiale în­
țelesese — și a afirmat-o cu diferite 
prilejuri — că burghezia romînească 
nu mai continua tradiția patruzeciop- 
tistă, ci devenise o forță reacționară. 
Să ne reamintim, dintre aceste texte, 
cei puțin, pe drept celebrul articol 
.Toxin și toike* in care se procedea­
ză la o viguroasă disjuncție între pa- 
truzec'-opțls."— democra: și revoluțio­
nar și liberalism! bcrgbez reacționar 
și demagog, articol care amintește att 
de bine de .Epigone*1 Im Emine seu: 
.Taxând a suna: dscsre râi. La gla­
sul lui. s-au deșteptat in grăbi finer? 
patriob adâpați a izvoarele exapent*. 
.au cobori! botăriți sa pAti. s-aa a- 
mestecat cu popor. . r- -se «
tita și au strigat din loute je: 
Libertate I EgaiAâte! Fri'.trtîtate ’ 
.A! generoși patriot, cave si 
și pe voi și pe copci: voțîri x
torid neamuiiâ, roi îxrae-.'.r ;ar-
tidului liberai clasic, rc ts ne­
sigur în ce muta hnr avea st orii 
drapelul vostru*. _vci ns fetei L șl 
că fermenții cei na. i.c. poc țeoij- 
ce toxice primejdioase. Și de aceea ar 
fi păca*. sa ă inrinwăț ri pe to ie 
urmări.e u:..; .'.:ențcl. z e Șt cr 
sînt frumoase urmările ?* ,1.. zcezzr- 
tul nu ni-i mare?, exclami a aceeax 
dureroasă ironie. Erri-jesc_

Reiese limpede de aid ți dă JMea 
alte texte, pe care ou e teme să le 
mai reamintim, ci I L Crzțae *- 
taca in liberalism- bvghez -.. r 
tul democratic al țan.' iar
truzeciopLsti d toototo Titarea 
CâStOT Mitt XTSU3C. 2 SCTS TttU E 
pre vorWe* penocajrar 
ca de • e”-xșu *-‘-e a Twetî xe
la « krwA -i Bt r.e-
luai $î ci • aseneaea mizare
a anei eoce ie Tanxrie 
ia ecVx. aoe sâ
aiesfia a n matjocarea u »-

uiilTM ntr-o wrvryr îatw-
ri aftiâ auc u-rct
tre u Buw—i s» n
tv neactiaaur irtrw «vaca
fk ajasrerrx. jpe ace • xnX -
drep: saru cflBcdâ. Ctafă xe Asta** 
tase la ziare “lerxe *tae . T irr- 
pul* consenaw. apei n . "im’ 
dizidentă, lucrind ce or.«ue -a aiar- 
du-și. cel mai adesea, ;jrxr impr:. 
marele realist aprseșe sa cwn-»a 
subtila și grosolana '. £.esâ.e^e ae r. 
valități și interese a :■ garm - h-r- 
ghezo-moșierești e totvi-e să •a 
cităm, din .IWT*. care e ăatapad • 
categorică os.-vc -e "3 antoni a km 
partid sau a celui'zt, d a rpte 
alternante ca sistem.

★

In acțiunea de restituire -tfiă a 
adevăratului Caragiale se rlrica de a 
început o întrebare: in antet ca 
exercita marele satiric această critică- 
Nu era el cumva — așa cun an și 
susținut unii — un sceptic care iro­
nizează totul fără a crede in nimic ? 
Eroarea apăruse evidentă, încă mai de­
mult, spiritelor luminate, fiindcă ana- 
lizind „Năpasta" și „Păcat", fbrăi- 
leanu constata, după Gherea și N. lor- 
ga, că aici „nimene nu e ridico.. Ca­
ragiale n-a găsit, n-a văzut, nu l-a 
lăsat inima să vadă ridicolul din via­
ța țărănimii..." (pg. 254). Și conchide; 
„Caragiale reprezintă ca și aceștia 
(Eminescu și socialiștii n.n.), critica 
socială extremă a liberalismului, făcu­
tă în numele celor mici și obijduiți de 
formele nouă". („Spiritul critic incul­
tura romînească, pg. 259). Dar această 
virtute, am zice, negativă, e luminată 
din plin de alte texte în care Cara­
giale își exprimă nu numai disprețul 
pentru clasele exploatatoare, dar și 
dragostea pentru țărănime. Iată, spre 
exemplu, ce scrie în cunoscutul său ar­
ticol, „Politică și cultură" : „Această 

lume de strînsură (clasele exploata­
toare n. n.) mișună aci deasupra unui 
element etnic hotărit. Sub tot acest 
Babei există o limbă romînească, ca- 
re-și are geniu! ei; sub toata această 
vuitoare, veșnic mișcătoare, există un 
popor statornic, care-și are calitățile și 
defectele lui specifice, bunul simț, o 
istorie plină de suferințe, nevoi, sim­
țiri și gîndiri proprii". Fără a intra in 
analiza dealtfel binecunoscutei lucrări 
„1907", vom reaminti doară că, marele 
scriitor consideră justificate și nece­
sare răscoalele țărănești, ca fiind re­
zultatul inevitabil al exploatării mo 
șierești și al crudului joc politic al unei 
oligarhii netrebnice și neputincioase.

Asemenea idei, la care Caragiale a- 
junge la maturitatea experienței și 
gindirii sale, chiar dacă reprezintă nu­
mai punctele cele mai înaintate ale 
unei atitudini, nu trebuiesc înțelese ca 
simple expresii ale emoției ce-l cuprin­
sese cu prilejul dramaticelor mișcări ță­
rănești fiindcă, doi ani înainte, intr-o 
scrisoare către Gherea — de care vom 
aminti —. marele realist justifică vio­
lența maselor, revoluția, ca soluția 
instMiiaiă a poporului față de oligar­
hie. Noi avem, așadar, dreptul de a 
vedea in Caragiale un inamic impla­
cabil al burgheziei, a cărui critică tă­
ioasă. fără compromis, se face in nu­
mele ..maselor producătoare", avem 
dreptul de a vedea in Caragiale un 
contemporan.

Cercetarea ștanțlică a operei mare­
lui scriitor s-a preocupat îndeaproape, 
cam era și târne, de relațiile lui Ca- 
ragiale ca aașcarea muncitorească. 
Sat Mae ctoMsăde cuvin țări le la ciu­
te» socialist, revista pe care o iniția- 
că aqprtMi ca Baolbașa — „Moftul 
rotoăd* — prietenia strinsă și îndelun­
gați ca Gherea. tristețea cu care îi a- 

. ■ - .. Zarifept de infringerea
a alegeri a „soțial-democrației" ger- 
MtoeMc. Vor fi fost nai multe cauze 
care să-4 oprească pe Caragiale din dru- 
sari săs fin* către socialism, dar una 
*Mre «te. esesțială. răzbate îndeosebi 
: -t s.- ssare r.re Gherea. Aluzia
le rtdarea „grf rafii ni ~ este evidentă 
s esae dar că prezența lor. a spiritu- 
tar tor Mc-booghez. oportunist și câ­
nii^ ba îtodzpdrtat o vreme pe scrii- 

-r ă? . scrisa conducere a partidului 
Mdto-dbtotooat. Teoria care acorda 
l*fi an ocdH reveiuționar, sau cel 
po£p doaocnfic, Virililor, și care 
ana ma* baza .teoretică" a tră- 
iăre .getoereșfior*. era depășită de 

i. zf a e. care vedea mai departe de- 
; e. lasă ăe ce. in 1905. ii scrie lui 
Ama: JDacă glumesc cîteodată,crez 
r . r„ că nu glumesc asupra cre- 

•; ; falșilor credincioși, a
ckv carieră piMică de mult ți-am 
praoncât-o*. («II 254—55).

Etar rii numai att Gherea insuși e 
. ocLza: pentru .legalismul* său. pen- 

că a «aptă „costicut ia" de la șe- 
L.: aparatului terorist țarist. „ Bratuș- 
a Xîco'ae* și legi democratice de la 

guverne reacțlocare. Scrisoarea acea­
sta. ce • deosebită importanță, e pre­
sărată ca ademenea expcesB: .Ei. dom- 

-ega! stși pe 
an e. i noi«y e^a St.Ea ce

aanac ec. sncăctnî tt""» cz Tarza. 
y-™*' ~ Xi—-aău w. a ra­

ție .anarriaf*. Carag*aâe dezvoltă o 
ptotofică păedorie peatora »ioteață impo- 

a o&gariâeî. care călcase de mult 
catoractj. social Fără a se fi putut 
ridiea i coarepția științifică despre 
«atoe a protecariatului. Caragiale in 
.-wairiSe revofeționare ale Rusiei lui 
. Kfâ esle ca tot sufletul alături de 
■aseîe ridicate împotriva țarismului, 
rr-etege câ gjvemeie retrograde nu 
ier âa de bună voie popoarelor liber- 
U' le necesare. In asemenea condiții 
re : ^ocvare. marele satiric azvirle 
rsar'jca irooiei și apare așa cum in 

a sa era. așa cum se temea să a- 
pară — exaios. indignat

AscaXați-l cum il ceartă pe Gherea: 
,?.'4 j răijirea completă, teroarecon- 
va lerăriibomba contra tunului 1 re­
volver, pomnaE otravă, contra suliței, 

și temniței I și-n curind flă- 
e d:n s .'.e și mii de porți să s-a- 

rrrică spre puriiicare, și prin suferințe 
.e cites a clipe să facă dreptate cu pri- 
s s agonizării de veacuri a unei lumi 
întregi, restabilind prin cutremur echi- 
f-_. și prin groază, liniștea". (VII, 

356—7). Ideea violenței celor mulți îm­
potriva celor puțini, a ridicării mase­
lor producătoare „împotriva oligar­
hiei", avea să fie reluată și dezvoltată 
doi ani mai tirziu, in emoționanta con- 
iesiune politică, „1907".

De la Caragiale ne rămine nu nu­
mai cea mai plastică, dar și cea mai 
exactă imagine a burgheziei in mon­
struoasa ei coaliție cu moșierimea, 
imagine de înaltă artă care exprimă 
năziunțele maselor, care exprimă ge­
niu! poporului romin.

Paul GEORGESCU

I.a Onești, nonptea

Reportajul — specia cea mai opera­
tivă in reflectarea actualității — a 
cunoscut, în ultimii ani, o înflorire 
fără precedent. Făcînd această aser­
țiune, de loc inedită, nu ne referim 
numai la însemnările publicistice des­
pre uzine, agricultură etc. pe care re­
vistele literare le prezintă cu neabă­
tută consecvență, ci, și la volumele 
de reportaje scoase periodic de editu­
rile noastre, cum ar fi: Victoria de 
la Oltina de Paul Anghel, Dobrogea 
in marș și Șoseaua milionarilor de 
Petru Vintilă, A venit primăvara de 
Viniciu Gafița, Marele arc petrolifer 
de Vasile Nicorovici, In țara stufului 
de Miko Erwin etc. Lucrările acestea 
se impun prin „unicitatea" temei in­
vestigate, prin caracterul lor omogen. 
Ele reabilitează in fond specia în 
cane se încadrează și înlătură discu­
țiile privind integrarea reportajului 
in perimetrul cuprinzător al literaturii 
sau numai în acela al publicisticii. 
Așa se face că discutîndu-le, criticii 
nu și-au mai plasat stereotip obser­
vațiile in limitele etichetării formulei 
respective și au căutat, prin strin­
gente analize literare, să sublinieze 
îndeosebi operativitatea și spiritul mi­
litant manifestate de autori în oglin­
direa realității contemporane.

Raliindu-ne la aceste observații, am 
încerca să relevăm și un alt aspect. 
Și anume faptul că volumele amin­
tite se înscriu sub semnul aceleiași 
preocupări. Victoria de la Oltina, 

și Marea Nea- 
găsește nu o 

referiri dintre 
de

„Am
altfei plat- 
vrut să fie
O carte a 
prima re-

eu am 
scriu o 
despre 

carte

Dobrogea în marș, Șoseaua milionari­
lor și A venit primăvara (în cursul 
însemnărilor ne vom referi numai 
la acestea) sînt reportaje complexe 
prilejuite de cercetarea apropiată și 
îndelungată a cîte unei gospodării 
agricole colective sau regiuni colec­
tivizate. Autorii le-au conceput ca 
niște lucrări ample în care, pe lingă 
principalele date privind viața de azi, 
găsim și foarte multe elemente eco­
nomice, etnografice, geografice, isto­
rice etc. De menționat că acestea nu 
țintesc propriu-zis un scop monogra­
fic, ele trebuind să alcătuiască, ne de 
o parte, un cadru cuprinzător, iar pe 
de altă parte, să ofere cititorului un 
termen de comparație pentru a înțe­
lege realitatea contemporană. Ideea 
unui reportaj monografic o respinge 
chiar și Petru Vintilă care. în Dobro­
gea în marș, nu numai că debutează 
printr-o vastă caracterizare a regiunii 
cuprinse între Dunăre 
gră, dar, pe parcurs, 
dată prilejul să facă 
cele mai diverse. Iată 
forma sa teoretică :
o carte a zilelor noastre, 
agriculturii socialiste din 
giune colectivizată din țară. Am fost, 
bineînțeles, ispitit și atras de ideea 
unul reportaj monografic despre Do­
brogea, de la începuturile ei preis­
torice pină în zilele noastre, dar 
această întreprindere infinit mai difi­
cilă decit ceea ce am realizat eu, n-ar 
mai fi fost în aceeași măsură un re­
portaj de actualitate, cum este volu­
mul Dobrogea în marș. Și 
vrut, mai presus de orice, să 
carte de actualitate, o carte 
constructorii socialismului, o 
despre ziua de azi, despre oamenii 
fn mijlocul cărora trăiesc". Petru 
Vintilă a refuzat ideea unui reportaj 
xnae<ograEc deoarece e cor.rins câ

semneze cu 
formărilor 

etico-sociațe din zilele noastre. Cău- 
tind să dea o carte a prezentului, 
Petru Vintilă nu evită totuși cîteva 
ample incursiuni în istorie. De cele 
mai multe ori asemenea comentarii 
sînt interesante și, firește, utile. Ele 
nu puteau fi ignorate într-o carte 
unde se vorbește despre o regiune 
cu un trecut istoric atît de „actual" 
ca acela al Dobrogei. Trebuie să spu­
nem însă că reporterul abuzează de 
cunoștințele sale istorice, arheologice 
etc. Numeroase pagini stau sub sem­
nul trecutului, au un caracter oare­
cum independent și de aceea par su­
perflue în economia lucrării. Ar mai 
trebui poate adăugat că atunci cînd 
se încearcă o apropiere, de obicei pe 
plan livresc, între trecut și prezent, 
rezultatele nu sînt întotdeauna din­
tre cele mai fericite. înțelegem bună­
oară. că în peregrinările sale pe me­
leagurile Dobrogei, reporterului poate 
să-j apară adesea imaginea lui Ovi­
diu. înțelegem, de asemenea, că e 
greu să reziști tentației de a traduce 
cîteva strofe ale poetului latin. Cre­
dem însă că se forțează puțin nota 
atunci cînd, dorind să evidențiezi cit 
mai pregnant imaginea Dobrogei so­
cialiste, îl inviți pe exilatul de la 
Tomis pe o banchetă a IRTEI (p. 52). 
Semnalăm, în aceeași ordine, actuali­
zarea fortuită a legendei cu lîna de 
aur. De altfel Dobrogea in marș con­
ține numeroase legende, mai mult 
sau mai puțin îndepărtate. Ni se re­
povestește chiar și pățania ciobanului 
care și-a pierdut oile. Toate acestea 
colorează fără îndoială descrierea, îi 
conferă un caracter vioi și instruc­
tiv. Există însă pericolul fragmentării, 
ai împărțirii reportajului în capitole 

ce nu fuzionează în mod armonios 
și nu materializează, in ultima ana­
liză, intenția autorului, aceța de a 
oferi o imagine puternică a prezen­
tului. Petru Vintilă a sezisat peri­
colul dar n-a reușit totuși să-1 înde­
părteze integral. Aceasta poate și din 
cauza că imaginea distinctă a Dobro- 
gei contemporane se realizează uneori 
prin consemnarea unor fapte brute, 
chiar anodine, și prin acordarea unui 
credit prea larg statisticilor. Predilec­
ția reporterului pentru cifre e și mai 
evidentă în Șoseaua milionarilor care 
conține paragrafe cum e acesta : 
„Anul calendaristic, e știut, are 365 
de zile, dar la Lovrin anul 1960, mă­
car sub aspectul roadelor culese par­
că a fost mai mare. S-a planificat 
— de pildă — la sfecla de zahăr să 
se obfină o recoltă de 27.000 kg., 
dar s-au cules 31.000 kg. la hectar. 
In același răstimp colectiviștii din 
Lovrin au prestat peste 5.000 de zile 
muncă voluntară la construcțiile noi 
ale sectorului zootehnic : un grajd cu 
vaci, cu o capacitate de 100 de ca­
pete, o îngrășăto.rie de porci, o pu- 
iemiță pentru 2.000 de pui, un coteț 
pentru 10.000 de păsări și două ba- 
zine-siloz cu 27 de compartimente, cu 
o capacitate totală de 70 de vagoane".

Toate elementele utilizate într-un 
reportaj trebuie să alcătuiască, în ul­
timă instanță, imaginea actuală a 
obiectului investigat. Bineînțeles, o 
asemenea imagine se realizează prin 
consemnarea transformărilor econo- 
mico-sociale, dar mai ales prin sur­
prinderea profilului etico-moral al 
constructorului socialismului. Și se 
poate spune că, sub acest din urmă 
aspect, volumele amintite conțin nu­
meroase biografii și . portrete ale co­
lectiviștilor. activiștilor și secretari­
lor de partid etc. In Dobrogea in marș 
găsim bur.ioarâ ritwa zr.terasa-te fișe 
de peraouje ce vădesc L-uși-Le de 
•nai* a> ser.
chiar un capitol. J.-oafa caracterelor. 
unde reporterul juxtapune o întreagă 
suită de biografii, Din păcate, acestea 
se ridică arareori la un nivel artistic 
corespunzător, ele constituindu-se, de 
fapt, din cîteva date cam stereotipe. 
La sfîrșitul reportajului A venit pri­
măvara, Viniciu Gafița atașează și el 
un capitol tipologic: „Album G.A.C. 
Prietenia romiino-coreeană", în care 
se încearcă schițarea cîtorva profiluri 
contemporane. Dar și aici chipul dis­
tinct al omului contemporan este pla­
sat în cadrele unor tipare prea gaze­
tărești.

Dacă însușirile specifice ale celor 
care au schimbat din temelii înfăți­
șarea mediului nostru rural nu trans­
par cu suficientă forță artistică în 
volumele lui Petru Vintilă și Viniciu 
Gafița — aceasta se datorește, desi­
gur, unei oarecare pripeli în elabo­
rarea portretelor, dar, mai ales, locu­
lui limitat ocupat de ele în cadrul 
reportajelor. Cei doi autori au pier­
dut din vedere faptul că largile coor­
donate, spațiale și temporale, pe care 
sînt axate cărțile presupuneau cu ne­
cesitate și o cercetare atentă, în timp, 
a oamenilor. Un reportaj complex ca 
Dobrogea in marș — unde se vor­
bește in extenso despre Hesiod, Ho­
mer, Ovidiu, lîna de aur și apoi des­
pre Geo Bogza — pare un amalgam, 
desigur interesant, dar totuși un amal­
gam, întrucît e lipsit de firul defini­
toriu al destinelor contemporane. Și 
problema nu se poate 
prin însăilarea ad-hoc 
grafii.

Un exemplu pozitiv 
această privință, volumul Victoria de 
la Oltina. Ca și Petru Vintilă sau VI-

Car

rezolva numai 
a cîtorva bio-

constituie, tn

Reminis- 
gloriosului trecut istoric el 
ce îndeamnă continuu lame- 
1-au determinat și pe 
să-și populeze paginile

Paul 
cu 
ce 
câ 
cu
Și

de ger și de 
părul alb. Dar 
.moș". Are in 
de aderleszm.
nztze

4x. 
nlciu Gafița, Paul Anghel și-a pro­
pus investigarea multilaterală a unei 
gospodării agricole colective, cerceta­
rea el profundă din punct de vedere 
social-economic și uman, 
cențele 
Oltinei, 
ditație, 
Anghel 
unele reflexii în acest sens. Ceea 
trebuie însă remarcat e faptul 
atenția reporterului se îndreaptă 
precădere spre elementele actuale 
că numeroasele considerații istorice, 
geografice, folclorice etc., au rolul 
precis de a evidenția, prin contrast, 
transformarea radicală a Oltinei so­
cialiste. Aproape fiecare pasaj relevă 
un aspect semnificativ al obiectului 
supus observației. Prin descrierea pli­
nă de nerv a unei campanii de pri­
măvară sau a efortului uriaș depus 
de oltineni pentru stăvilirea apelor 
năvalnice ale Dunării; prin relatarea 
cîtorva întîmplări amuzante sau dra­
matice care s-au petrecut în gospo­
dărie de-a lungul anilor - autorul 
reușește să redea, cu egală pregnan­
ță, atît schimbările economico-sociale 
cit și transformarea socialistă a conș­
tiințelor. Se poate spune că imaginea 
complexă a colectivistului răzbate din 
nararea unor fapte cu adevărat con­
cludente. De aceea Victoria de la Ol­
tina nici nu conține un „apendice" 
tipologic.

Ar fi însă greșit să deducem de 
aici că Paul Anghel ignoră portretul 
propriu-zis. Dimpotrivă, el îl abor­
dează adesea. Iată unul, spre exem­
plificare ; „11 privesc îndelung pe
omul acesta inalt, bine legat, cu fața 
arsă de soare, călită 
vint. Are intr-adevăr 
e departe de a fi un 
gesturi o sprinteneală 
Odhii. foarte «Jhcștri.
Âe se-, a w».*I*na4
toee, o sere de a vedea, de a 
de ți înțelege^ X»-4 mai pot 
obosit. Deasupra sprincenelor 
albe, o frunte înaltă, senină, stupi­
ne ș te tumultul emotiv, ca un rezer­
vor de pondere fi calm". Pentru Paul 
Anghel un asemenea portret este 
însă numai o primă schiță, care e 
reluată și amplificată continuu prin 
relevarea unor noi trăsături. Și apoi 
„moșul" (Stoenescu — secretarul de 
partid din raionul Adamclisi) nu e 
privit numai de la „distanță" ci e 
prezentat, am zice, în acțiune. Ase­
menea romancierilor, reporterul n-a 
elaborat „fișe" de personaje, ci a 
căutat chiar să construiască personaje. 
Și grație acestui principiu, Victoria 
de la Oltina este înzestrată cu unele 
dintre cele mai realizate figuri umane 
din literatura noastră reportericească. 
I-am aminti, alături de Stoenescu, pe 
Vasile Popa, secretarul de partid din 
Oltina, Iile Dineu, președintele gos< 
podăriei și Levente Levente, un co­
lectivist fruntaș.

Mobilul prezentelor însemnări n-a 
constat, bineînțeles, într-o analiză 
amănunțită a cărților citate. Am re­
levat doar faptul că, încercînd inves­
tigarea, mai mult sau mai puțin ex­
haustivă. a unei singure teme — re­
porterul nu trebuie să uite nici un 
moment că este, așa cum spune Geo 
Bogza: „interpretul f idel al tendințe­
lor vieții, instrumentul de luptă al 
ideilor umanității". El trebuie să sur­
prindă cu precădere noua realitate 
social-economică, profilul inedit al 
omului din zilele noastre și să evite 
ceea ce nu conturează mai pregnant 
imaginea contemporaneității.

Virgil ARDELEANU
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reviste a tuturor: „La tribune des peuples", dovadă intensa ac­
țiune de propagandă a emigrației noastre, despre care, cu bună 
dreptate scria Nicolae Iorga : „Procesul care ptnă atunci se pur­
tase prin reiolu/ie, se strămuta acuma pe calea unei neîncetate și 
din ce fn ce mai ascultate protestări către opinia publică a po­
poarelor libere". (1st. Rom. IX, p. 197). Rapoartele, memoriile, 
articolele de ziar și reviste, vizitele la mari și influente perso­
nalități ale timpului, pentru care, în ciuda dihoniilor mai adinei 
sau de suprafață, conlucra întreaga noastră emigrație (Bălcescu, 
Goleștii, Rosetti, Crețeanu etc.) s-au bucurat de o largă și fa­
vorabilă audiență în cercurile celorlalte emigrații, așa îneît ori­
cine ar fi putut, referindu-se la confrații săi de pribegie, să 
repete cele ce Barbu Bălcescu scria lui Nicolae Bălcescu, la 19 
iunie 1818, despre secretarul din Buzău: „L-am găsit de o sis­
temă cu totul de duhul secolului, cu o mare durere de inimă de 
a redă poporul liber". In 1855, Dimitrie Rallet petrece la Con- 
stantinopol, în calitate de emigrant politic, convoiul funerar al 
poetului polonez Adam Mickiewicz, pe care-1 cunoscuse și per­
sonal, de la care știa că ar fi dorit să viziteze și principatele 
noastre și despre ale cărui „suspine poetice și pătimașe" spunea 
că „au electrizat toți bărbații de simțire ai Europei tn favorul

■ acestei nații de eroi, acestor cavaleri fără frică și mustrare"... 
pe Mickiewicz căruia Herzen îi consacra un excelent portret, în 
care umbrele scot și mai mult în relief lumina, precum și scena 
în care spaniolul Ramon de la Sagra, septuagenarul, dezavuează 
pe poet, toastînd, cu prilejul fundării revistei emigranților, pen 
tru abolirea oricărui despotism indiferent de blazon...

Opera de agitație și de identificare a emigrației noastre nu i 
eră, firește, necunoscută lui Herzen, cum reiese nu numai din 
preciziunile topografice, dar chiar și din realitățile noastre autoh­
tone, de pildă, drumul de la București la Iași cu diligența (minus, 
evident gluma cu boii), vestita căruță a poștei, pe care o prac­
ticase și Ion Ghica la epoca aceea și despre ale cărei dezarticu- 
lante virtuți ni s au păstrat atîtea mărturii, fie de la ai noștri, 
precum un Iordache Golescu, fie de la călătorii străini, în tre­
cere pe la noi, precum un Stanislas L6ger, autorul prețioasei 
„Kerute".

și pașaportul 
moldo-valah

(Vrmare din

îi
eu,

pag. 1)

întrebă uncheșul. ,,Z)a, între 
cu o imbatabilă prezență de 
sînt trase de boi. Precizarea 

meu, care, desigur, ar fi pus 
mîna în foc câ eram valah ; în urma acestui fericit amănunt, pînâ 
și sergentul se înmuie și deveni mai volubil'*. La Lyon schimbă 
diligența șt întrucît semnalmentele de pe pașaportul valahului nu 
corespundeau întocmai cu ale lui, Herzen recurge, grație dulcei 
presiuni a unei libații, la serviciile unui jandarm, care-i aduce 
pașaportul. Un control și mai serios se anunță cel de la granița 
Elveției, deoarece jandarmi francezi „scotoceau în dreapta și-n 
stingă, în căutarea lui Ledru-Bollin, care desigur trecuse de mult, 
sau cel puțin a lui Felix Pyat, care, oricum, avea să treacă, 
probabil ca și mine, cu un pașaport valah. In sfîrșît, odată podul 
trecut, emigranții își dau frîu liber bucuriei: Ha, ha, ha! izbucni 
nervos sergentul. In sfîrșit, am trecut. Uf, parcă mi-am luat o 
piatră de pe inimă Cum așa, am exclamat eu, și dumneata? — 
Dar și dumneata parcă... S-avem iertare, i-am răspuns eu rîzînd 
din toată inima. Direct de la București. Și cu boiiu.

La 22 iunie 1819, Herzen intră în 
pașaportului moldo-valah și cititorul ar fi, 
afle al cui. c 
la Paris, va fi 
ipoteză nu poate 
ritele grupuri de 
derea unui front
lui Adam Mickicwicz de a ralia întreaga emigrație în jurul unei

neavoastrâ există diligente ?“ 
lași și București, am răspuns 
spirit. Numai că la noi diligentele 
li lasă cu gura căscată pe vecinul

Geneva, grație 
noi, curios să 
vremea aceea 

păcate nici o 
că între felu-

ospitaliera 
", ca și 

dintre emigranții noștri, aflători la 
fost miraculosul talisman. Din 
fi schițată, pentru moment. Dar 
emigranțl se stabiliseră relații amicale în ve- 
comun, aceasta e neîndoios. Dovadă încercarea
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tasta Restrir.ghx. proteste ia acs- 
**fl* primă. aicarte celor „sase U- 
Maan" a evidențiat cu ascuțime sco­
ta rxregit „aiaceri*. Este de met»- 
teste că. jcnzaxi consecvent iîniife 
teTațiri artistice, M Șteiâaesc. 
■-a 4at cm tentațiilor unui limbaj ca- 
•*rute*c de si^raiață. Astiei. cronica 
*a isterică s-a păstrat in marginea 
'■etate grai oe și l-a prop_s „Pro­
cente tasta** Caragiale' comunică 
extearte ptebSndui nostru de aii datele 
mfeteta de neîmpăcat dintre ceiă- 
teaeta Caragiale șt societatea burghe­
ză, pac .iscă ades arului și dușmană 
ăreocațte.
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L/M ind pe scenă, în fața ochilor 
BIi noștri, apare, cu privirile sale 

iscoditoare 
F rez-ului, Nenea 

sala izbucnește 
gite aplauze. Cu 
mele actorului 
acest rol dificil, 
l-am uitat, pentru un moment ne a- 
flăni intr-o nemijlocită comunicație cu 
marele nostru prieten fără de moarte. 
Apoi vraja se rupe și asistăm cu inte­
res la evocarea unor momente din 
viața scriitorului. Unda emoției nu ne 
părăsește insă dintr-o dată, iar a- 
această animare magică a portretului 
bine cunoscut ne captează mereu 
atenția.

Principatul merit al piesei lui Mir­
cea Ștefănescu este de a fi ales un 
moment biografic deosebit de tipic 
pentru universul satiric caragialian. 
Pentru cine urmărește firele „afacerii 
Caion" apare evident caracterul abe­
rant al calomniei dar și al sentinței 
de achitare; liotărirea de absolvire a 
unui calomniator care ca și Cațavencu 
nu s-a limitat la o singură plastogra­
fie, frizează ilogicul, denuntind e- 
sența unei societăți imorale prin de­
finiție. Cind Caragiale ii acuza pe e- 
ducatorii lui lonescu Caion, el avea 
in vedere nu numai pe Gr. Tocilescu 
(autor al unor celebre falsuri „știin­
țifice"), ci un intreg sistem menit 
să faca din Domnul Goe o „autoritate" 
de felul criticastrului „Hamlet", incri­
minat de scriitor intr-una din schițele 
sale. Contrastul violent dintre pledoa­
riile convingătoare ale lui Delavrancea 
sau Grădișteanu și verdictul juraților 
reproduce conflictul fundamental dintre 
rațiunea umană și obscurantismul o- 

mercantile. Cit de 
in „societatea fără

sub sticlele pince- 
tancu in persoană, 
frenetic in prelun- 
toții știm bine tru­
care interpretează 

dar pentru o ciipă

rindurii burgheze 
nefiresc apărea

prințip și moral" tot ceea ce este pe 
deplin firesc, o confirmă și faptul că 
ani de zile după prezentarea probelor 
evidente ale nevinovăției lui Cara­
giale, mistificatorul Caion continua să 
debiteze aceleași acuzații imbecile. 
In 1906, cind Davila, director al Tea­
trului Național, reia „Năpasta", infa­
tigabilul calomniator revine asupra ve­
chilor injurii considerindu-1 pe Ca­
ragiale drept un „adversar învins" și 
— intrucit ambianța morală rămăsese 
aceeași — încearcă să conteste vehe­
ment o altă capodoperă și anume 
„Vlaicu Vodă“.

lată de ce tratarea acestui scrib, 
înveninat de propria sa mediocritate, 
ca simbol al intelectualității false și 
parazite este pe deplin justificată. 
Mircea Ște'ănescu, care și-a intitulat 
cu modestie lucrarea „șase tablouri 
din viața lui I. L. Caragiale", a con­
centrat in limita unui spectacol de un 
ceas, un mare număr de figuri sinte­
tice. Acestea se grupează edificator 
intre polul pozitiv (Caragiale) și cei 
negativ (Caion), urmind spiritul ope­
rei marelui scriitor. Autorul evocării 
introduce in scenă personaje de o no­
torietate incontestabilă și se retrage 
respectuos, lăsindu-ie să se defineas­
că prin replicile părintelui lor lilerar 
Cu acest prilej spectatorul cons'.-l 
din nou că un mare nunăr tre 
făpturile zămislite de Caragiaăe tră­
iesc de mult timp o etisiență Me- 
pendentă de opera care le-a coriod 
Tipicitatea lor este atit de izb teore. 
mandatul lor de reprezentanți ai bur­
gheziei odioase e de atita vreme va­
lidat. incit ei denumesc practici și 
manii ale unei clase întregi. In ace­
lași timp publicul are prilejul să 
constate încă o dată valoarea aforisScă 
a replicilor lui Nenea lancu. Ir „Pro-

resu! demnuiot Caragăe" (jrete* 
Trahanache sau 1/antÂâ **r- i-eeaCi 
intr-o altă titate* scrrăc* tate ce* 
din „Scrisoare* pieri rk* car 
rite lor refac dfcabr-o tee—cuta 
fiecărui persooa> 4a*tateta-se ca *- 
părtinind aner caracao* n > i h 
th el

Mircea Șteălre*» a lârtrs ca Bă­
gată și plecate k*» și notai *■ 
marea operă carageaSrnL U-aeeri — 
cum am vărat — ti a dbtat să io-
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O mare bibliotecă
Orașul București, pe lingă frumusețile 

noi arhitecturale posedă și nenumărate 
alte frumuseți și valori care trebuiesc 
nițeiuș căutate — de pildă bibliotecile 
lui.

Nu e cartier si nu e stradă să nu ză­
rești firma Bibliotecă de casă — Biblio­
tecă raională — Bibliotecă populară-. 
Am bătut la ușa Bibliotecii orășenești 
„Mihail Sadoveanu** : o ușă cam strim­
tă, o casă așezată cam dosnic, un inte­
rior cam mic. Un contrast 1

— Avem insă mari valori In fondul 
nostru de cărți, ne răspunde amabil 
directorul bibliotecii, vrînd să compen­
seze prima noastră impresie. Peste 
70.000 de volume sint gata-gata să intre 
în foarte scurtă vreme în mîinile citi- 
toriloi. Funcționăm actualmente cu secția 
de împrumut cu 14.000 volume și cu sec­
ția copii cu 6.000 volume. Sintem într-o 
etapă de reorganizare....

Biblioteca e un laborator-atelier în care 
miini harnice și ochi sprinteni caută, 
răsfoiesc, scriu, clasează. Un fapt 
esențial : biblioteca are un colectiv de 
inimoase șl inimoși bibliotecari îndră­
gostiți de carte, de slova tipărită și de 
peisajul vertical dat de cotoarele colo­
rate ale cărților. E un joc de linii și 
nuanțe pe un mic orizont care capătă

Insă totale semnificații și adînciml ca­
pabile să ducă munca pînă la pasiune.

Găsim idei și realizări noi : un fond 
de cărți privind orașul București, o re­
plică ingenioasă in cărți a obiectelor 
Muzeului ds istorie a orașului București. 
Colecții complete ale clasicilor noștri de 
la ediția princeps pină La ultima ediție. 
Semnătura lui Alecsandri pe un volum 
de poezii din prima ediție. Serii com­
plete din Viața romînească, Furnica, Al­
bina, Convorbiri literare. Contempora­
nul. Multe și diferite volume In romi- 
nește și în limbi străine.

Biblioteca are un caracter universal, 
cu dezvoltarea unor compartimente pri­
vind : știința, urbanistica, arta, tehnica, 

îndrumarea celor 86 de biblioteci mai 
mici din Capitală, raionale, populare și 
sătești de către Cabinetul metodic repre­
zintă încă o preocupare a Bibliotecii 
orășenești, rezolvată cu pricepere și in­
teres.

Există șl dificultăți. Unele dintre loca­
luri sint necorespunzătoare, neaspec- 
tuoase. neîncăpătoare și in discordanță 
cu gustul dovedit evoluat in toate ma­
nifestările și compartimentele vieții 
noastre noi intr-un peisaj general de 
mare armonie.

Constatăm chiar la Biblioteca orășe­
nească că unul dintre depozitele de 
cărți este Inafara clădirii, inu-un spațiu

strimt și greu accesibil, amenajat să pri­
mească forțat peste 20.000 de volume așe­
zate pe două rinduri. Sălile de lectură 
și sălile cu rafturi sint mici, personalul 
de serviciu al cărții foarte restrîns. 
Așezarea in geografia orașului (str. Slă- 
tineanu colț cu str. Crăciun) e în total 
dezavantaj atit pentru circulația cărților 
și accesul cititorilor, cît și pentru pres­
tanța și valoarea acestei instituții cu 
care bucureștenii se pot lăuda pe drept.

Ar fi necesar ca și raftului de cărți pe 
eare-1 scotocește mecanicul venit din 
uzină, inginerul, studentul, profesorul, 
copiii, tineretul și vîrstnicii, să fie așezat 
lntr-un loc mai frumos, într-un spațiu 
mai plăcut, într-o atmosferă în care, lec­
tura să se strecoare mai delicat în inima 
oamenilor. Intr-o bibliotecă educația ci­
titorului se face pe două căi: prin car­
tea preferată și prin ambianță.

Poate că resortului de cultură al Sfa­
tului Popular al Capitalei un adaos de 
preocupare și în aceste privinți ar veni 
tocmai la timp, cind editurile noastre 
prezintă cărți substanțiale la un înalt 
nivel grafic și cind zecile de mii de citi­
tori așteaptă pe merit să li se creeze un 
nou loc de odihnă activă, de studiu și 
de gind frumos.

Baruțu T. ARGHEZI

Teatral de Comedie a dat o inter- 
jretare cu adevărat omagială, unei 

ătaânată întemeietorului dra- 
—atargiei romanești moderne. Aproape 
-freaga trata a apărut pe scenă ser­
vind cu zel și discreție sarcinile dra- 
SBatioe ale evocării. Regia (D. Esrig) 
a jzat ingenios de convenții, intr-un 
cadru plastic fix (scenografia: I. Po- 
pescu-Ldriște) care marcind ideea 
procesului dintre Caragiale și burghe­
zie. se pliază agil și sugestiv etapelor 
succesive aia „afacerii". Cu foarte 
xaioe excepții, interpretarea a ac- 
.-erHuat. cu deplin succes. latura 
vers*tentă a textului, folosind o 
- răe subțire șt o firească distan- 

'zre. Efecte remarcabile aparțin co- 
—e-Liriuiui muzical al acțiunii. Tra­
tarea in tonalități degradante a „ariei 
eatanmie»*. de pildă, subliniază relie­
fai taateotabh al acțiunii Caion. Crea­
ta cu totul remarcabilă a lui Gh. Di- 

.*ă in roiul calomniatorului, s-a 
aut de asemenea pe contrastul din­
tre .eleitățile lui Caion și vidul in­
terior al acestui plastograf meschin. 
Interpretul a sintetizat in mișcările 
personajzlui ca și in registrul vocal 
abordat, răsfățul prostesc al lui Goe, 
ambiția infatuată a Iui Tipătescu, jos- 
rv a soioasă a lui Cațavencu surprins 
te virsta lui Venturiano. In același

S-a 
i a

X

a-

te-

banca prațOar a se; 
cararialesfi —'d 
sistat asupra acre 
definitorii a fiecir-â. 
tegoric schița excelec 
xache (Radu Behgac 
Florin Scăriătesc. ai 
gt-dtm ia posfaiKtzfc 
țavencu. Ște'an Ctefa 
Mircea Eatebtan (Farlteu 
Sava (Ipingescu-Prisiatia 
descu (Trahanache) aa < 
replicilor (puține) ate ci
furi. Comperajte a căzu: ia sa-rina 
iui Ion Lucian (Reportera), care n-a 
fost nici momerrt facg.

Simpl3icnd uneori salutar tex­
tul inițial al piesei (ca — de piidă 
— in ultima parte a convorbirii £■- 
tre Caragiale și jurați) regia a re­
nunțat pe de altă parie. ia unele 
bune sugestii ale evocării om ar f 
apariția in falsă mimodrarră a mu­
zei lui Caion. In adaosă 
s-a părut nepotrivită re' 
șlagăr de epocă uzat dii 
mul „D’ale Carnavalului 
posedă virtuți satirice.

în ansamblu. Teatrul 
a salutat cu entuziasmul 
momentul comemorării i 
giale, al cărui spirit ini 
părțirea noastră definiți1

de Comedie 
sâu specific, 

lareiui Cara- 
ufktește des- 
â de trecut

V. MÎNDRA

d/i< de Z. MOLSAA

tont Kobta 1-* turnai - nfed tt 9eamA tn Sf» it după MP 
berar* — oa imul dintre cei mai fecunzi createri de afișe din fard 
rxsMtrt Lucrdnie Jui au râspune — mai fn toate cazurile — cerin­
țelor ooeîtu: gen atit de popular care este afițul. Adevărate tele- 
crc-ne in imagini, aceste lucrări au reținut — prin realizarea unui 
ae-:r» de atracție aproape magnetic (BUckfang) — atenfia trecăto- 
riă* sau vizitatorilor unei expoziții fi au transmis temele, ideile 
respective, intr-o formă sintetică, limpede, ușor de sesizat — vizual 
fi iutelectuai — de la distanți. Aceste calități se verifică din nou 
• » expoziția de curind deschisă, expoziție care are aproape carac- 
se-A unei retrospective.

Iosif Molnar este înainte de toate un real creator de metafore 
piasUce inedite și frapante. El folosește o varietate apreciabilă de 
z~>pi. de figuri de stil, de la comparația prescurtată la sinecdocă, 
mc:-:->du-se mereu la simbol. Limbajul său emblematic nu evidenr 
țioză doar semnificații intelectuale, ci fi atmosfere de un cert tim­
bru J-.-ic. (Iar lirismul său, în general tincturat de tandrețe și de 
umor, trece cu vioiciune de la negație la elogiu).

In afișul politic „15 ani de la Eliberare", extremitatea infe­
rioara o cifrei romane XV sparge cătușele, in timp ce extremitatea 
superioară se prelungește spre un viitor care este nu numai al 
nădejdii, ci fi ol înfăptuirii. Afișul nu se mulțumește să sugerezet 
e. spune, afirmă, simbolizează. Cu o egală economie de mijloace 
s'nt rea. zale fi afișele „Soarta omenirii in miinile omului", „Tre­
buie si visăm" etc.

Uneori elementele menite să structureze imaginea, atmosfera 
fi cso-ziatia de idei nu sint grupate la un loc, ci zint dispersate — 
dar conform unei stricte scheme compoziționale — ca in afișul 
.Festivalul internațional Frederic Chopin 1959“. Fiecare dintre acesta 
e^mente — clapele albe fi negre, flăcăruia, frunza ucisă de bru­
mele toamnei — evoci o friptură de univers chopinian. Referirea 
d^eciă — clapele albe, clapele negre, — e întregită astfel de aluzia- - - - - - - - - - - - - -  PE MARGINEA - - - - - - UNEI EXPOZIȚII DE AFIȘE — ȘI DE GRAFICĂ PUBLICITARĂ 
cu valoare simbolică, ți cristalizează o imagine bogată în rezo^ 
nanțe afective.

Alteori, elementele imaginii sint grupate strîns în ceea ce fori 
mează însuși centrul de atracție vizuală al afișului. Artistul știe 
sa gâ-ească o emblemă a peisajului, festivalului, expoziției- etc. 
pentru care face publicitate afișul său fi să înscrie în contururile 
creste; embleme celelalte elemente ale imaginii, care apar ca tot 
ct.iea armonici ale unei dominante. Astfel in conturul uhei inimi 
i-.sme steagurile popoarelor participante la un festival („V-eme 
festival de la jeunesse et des etudiants. Le coeur du monde bat 
ă Varsovie"), in conturul unui cat de mare înscrie stenograma unui 
peisaj („Mamaia"), iar in cel al unei palete, un peisaj realizat din 
variate motive cromatice care (in, în același timp, locul culorilor 
întinse pe paletă („Le pay sage roumain") etc.

In categoria de afișe menționate artistul recurge la procedeul 
„pars pro toto", la sinecdocă: o diafragmă și un declanșator fle- 
x.bil evocă un intreg aparat fotografic. (Al Ill-lea salon interna­
țional de artă fotografică). Imaginea astfel alcătuita devine — sub 
raport sugestiv — polivalentă: — diafragma cu lamelele sale și cu 
decianșatorul flexibil este o floare multicoloră ale cărei petale dife­
rit colorate simbolizează națiunile participante la respectivul salop­
ete. Pe scurt, imaginea sugerează o multiplicitate de semnificații 
convergente. Mai mult încă, în asemenea cazuri asistăm la o ade- 
vărată transmutație, diafragma și declanșatorul metamorfozîndu-se 
tn floare, tijă și invers. Aceleași procedee se întîlnesc și in afișul 
„Expoziției anuale de grafică din I960". Aici, creionul desenat nu 
e doar creion, ci fi vergeaua steagului roșu, totul simbolizînd că 
opens de-a face cu o expoziție de grafică militantă. Astfel Molnari 
P' -. felul in care ieagă obiectele unele de altele, le aglutinează) 
le adi.-.s inîr-ur. ansamblu unitar, di aproape fiecăruia dintre ele 
ma: -:..':e valențe sugestive sau simbolice. Creionul, fără a-și 
pie-de -.dentltctea, se metamorfozează in vergea de steag, dar sen- 
rsr.'e noi care se stabilesc astfel nu sint divergente, ci dimpo­
trivă converg spre precizarea ideii de combativitate in artă.

Unul dintre cele mai frumoase afișe ale expoziției rămîne acela 
fn care porumbelul — etmbolizînd lupta partizanilor păcii - anu­
lează — In zborul său victorios — printr-un X, politica puterilor 
imperialiste simbolizată prin explozia unei bombe atomice. Afișul 
nu include nici o legendă, fiindcă nici nu are nevoie de o legendă.

Această selecție de lucrări reprezintă o fază în creația artis­
tului fi trebuie deci considerată ca atare. Astfel, cu foarte puține 
excepții, afișele expuse sint compoziții care se desfășoară pe un 
singur plan. Licită, viziunea aceasta nu e insă singura posibilă și 
valabili. Conținutul devine mai sesizant dacă e exprimat prin mij­
locirea unei compoziții care sugerează fi a treia dimensiune a spa­
țiului. Aceasta nu înseamnă insă că afișul trebuie să recurgă la 
efecte iluzioniste, să imite pictura de șevalet, să spargă compac- 
titatea zidului pe care a fost lipit. Pentru sugerarea adîncimii 
există soluții care nu fac să dispară caracterul decorativ al afișu­
lui. Ca fi in pictura murală diferențele cromatice dintre fond și 
figuri — fond închis, figuri de culoare deschisă sau invers — pot 
sugera adînciml.

Eforturile lui Molnar de a trece la o compoziție care să suger 
reze fi adincimea spațială se cuvin împletite cu eforturile de a 
recurge mai frecvent la portrete puternic expresive. In compo 
zifia afișelor sale, lucrurile, pldiitele, florile, vietățile apar maî 
frecvent decit oamenii. In domeniul afișului politic se poate re­
curge la o asemenea compoziție întemeiată doar pe obiecte, dar 
in acest caz nu se depășește simpla constatare, simpla consem­
nare. Ca atare, după părerea noastră, procedeul convine afișelor 
politice cu caracter comemorativ sau — și mai precis spus — festiv. 
Afișele politice menite să angajeze total privitorul, să-l mobilizeze) 
să-l îndemne la acțiune pentru a-și atinge scopul, nu se pot mul­
țumi cu compoziții întemeiate doar pe lucruri, ci, dimpotrivă, tre­
buie să introducă chipuri expresive de oameni. Căci nu obiectele, 
ei oamenii determină in noi procese de conștiință. Dacă in același 
timp se va strădui să dea culorii ceea ce Eisenstein numea „va­
loare tematică", adică puterea de a exprima afecte, Molnar va 
putea rezolva intr-un mod superior problemele afișului politic. 
Căci afișul politic rămtne neîndoielnic obiectivul prim al graficie­
nilor noștri.

Progresul dovedit de Molnar în înțelegerea problemelor afî- 
fului și în făurirea unui limbaj al lor, adecvat fi expresiv, ne 
irxhtuiefte să privim cu încredere căutările sale viitoare.

Eugen SCHILERU

C1TEVA PIESE NOI

$1 PROBLEMA CONFLICTULUI

Ceea ce caracterizează majoritatea pieselor reprezentate in 
ultima vreme este tendința pozitivă de explorare a unor zone 
noi, în căutarea acelor conflicte dramatice proprii etapei actuale 
de dezvoltare a țării noastre pe drumul desăvîrșirii construcției 

„socialiste. Tencința implică și aprofundarea ciocnirilor de ordin 
Fetic, izvorîte dintr-o necesitate obiectivă, de permanentă con­
fruntare a conștiinței umane cu realitatea socială în plină trans­
formare revoluționară.

Ultimele lucrări ale dramaturgilor noștri urmăresc, de pre­
dilecție, oglindirea pe scenă a bătăliei pentru formarea conștiin­
ței socialiste. Noutatea problemei determină prospețimea și vi­
goarea dezbaterilor, un remarcabil progres în adîncirea datelor 
vieții psihologice a personajelor, o replică vie, nervoasă, ascu­
țită, înnoirea, de cele mai multe ori fericită, a mijloacelor 
teatrale.

Eforturile impresionante — nu îndeajuns subliniate de cri­
tică — ale autorilor de teatru, pe linia căutării unui răspuns 
prompt la problemele stringente ale contemporaneității ne în­
dreptățesc să nădăjduim într-o frumoasă dezvoltare a creației 
c'ramatice de actualitate; totodată ne recomandă un spor de 
exigență în analiza ultimelor lucrări, recomandare de care ne 
vom sluji în discutarea unor probleme ale conflictului. Nu vom 
stărui asupra importanței decisive a conflictului în teatru afir­
mată în repetate rînduri și, recent, cu o deosebită vigoare, la 
Conferința pe țară a scriitorilor. In darea de seamă prezentată 
cu acest prilej a fost amintită și problema intensității con­
flictului menit în teatru „să reflecte contradicții puternice care, 
chiar atunci cînd nu sînt antagonice, angajează totuși intens 
ființa personajelor, universul moral și destinul lor individual".

★

Forța conflictului actual e determinată de îmșx>trivirea în- 
dirjită, nu o dată violentă, a ceea ce este vechi în conștiința omu­
lui. De aceea, înclinația unor autori dramatici către o soluționare 
ușoară a conflictului din planul conștiinței printr-o bruscă de­
gajare a sarcinii dramatice, dovedește o înțelegere superficială 
a contradicțiilor actuale, ocolirea comodă a dramatismului real 
și puternic caracteristic revoluției ce se produce în universul 
lăuntric al omului de azi. Această greșită viziune are, nu o dată, 
drept consecință, diluarea conflictului, atenuarea lui printr-o 
reprezentare idilică a proceselor de transformare morală.

Intr-o piesă de incontestabilă valoare și de reală actualitate, 
„Nuntă la castel" de Siit6 Andras, se dezvoltă conflictul dintre 
poziția îngustă, mercantilă a președintelui gospodăriei colective 
„Progresul" și poziția înaintată a președintelui de la „Spicul 
zoșu“. Primul, Anton Mădăraș, este un adversar al unificării 

celor două gospodării colective, un partizan al .convertirii ime­
diate a bunurilor comune în „bani peșin", iar înverșunarea lui 
în menținerea propriei poziții e încurajată și alimentată de 
concepția negustorească a contabilului Golovics. Conflictul debu­
tează promițător, adversarii se înfruntă aprig, antrenînd, în dia­
logul dur dintre cele două concepții, diferiți colectiviști. 
Iată însă că, într-un moment de maximă tensiune a conflic­
tului, acesta e pur și simplu lichidat printr-o neașteptată re­
considerare de către Mădăraș a atitudinii sale, prin înlăturarea 
brutală a lui Golovics (despre care Mădăraș spune că repre­
zenta propria sa nerozie), printr-o neașteptată și puțin moti­
vată capitulare, deci, a unuia dintre principalii opozanți.

Cum s-au topit convingerile greșite ale președintelui Mă­
dăraș ? Le-a dizolvat brusc opinia publică ? Greu de crezut, dat 
fiind că nici Mădăraș, nici Golovics nu i-au acordat vreodată 
credit. Le-a spulberat instructorul raional de partid, Bologa ? 
Iarăși e neverosimil, întrucît Mădăraș, voluntar și încăpățînat, 
cum reiese din caracterizarea sa în acțiune, nu pare omul care 
să-și abandoneze ideile în urma unei simple „prelucrări", oricit 
de convingătoare ar fi ea. S-au risipit atunci principiile de 
viață ale lui Mădăraș în clipa de derută provocată de publi­
carea unui interviu care-i atribuie exact o poziție contrarie 
celei adoptate de el ? Dacă ar fi așa, ar trebui să admitem că 
un astfel de conflict poate fi soluționat întimplător, printr-o 
simplă lecție administrată din afară, pe deasupra caracterului 
personajului și a ciocnirilor din propria sa conștiință. întreba­
rea, piesa o lasă fără răspuns. Un conflict autentic de viață este 
rezolvat, aici, într-un mod expeditiv, convențional, fără deter­
minarea logică necesară. Același lucru se petrece și în cazul 
agronomului Ioșca, pînă în ultima clipă decis a nu-i permite 
soției sale să plece la studii, pentru ca, deodată, în final, in 
urma nu știm cărei revelații, să-1 aflăm — întors cu exact 180 
de grade — profund și sincer entuziasmat de apropiata plecare 
a nevestei.

Cauza evaporării bruște a conflictului în comedia lui Siit6, 
ca și în alte lucrări dramatice la care ne vom referi, nu constă 
— cum sugerau unii cronicari — într-o tehnică teatrală defec­
tuoasă, într-o carență a măiestriei artistice. Dimpotrivă, se 
poate spune că dramaturgii noștri dețin în prezent mijloacele 
unei tehnici dramatice superioare. Explicația, după părerea 
noastră, trebuie căutată în acea optică greșită care situează con­
flictele de ordin moral, lupta dintre vechi și nou în condițiile 
dispariției antagonismelor de clasă, la nivelul unei bătălii oare­
care, cîștigată înainte de a se da, incapabilă să dezvolte pasiuni 
mari, aptă, în ultimă instanță, să stîrnească doar un haz tera­
peutic. (Abundența de comedii — comedii propriu-zise, comedii 
grave, drame-comedii, comedii dramatice etc.-este și ea indiciul 

•cesre: viziuni asupra conflictului actual dntre nou și vechi. 
Ceea ce. firește, nu ne va determina să refuzăm drepturile co- 
cied.ei la scena contemporană, după ce am pledat pentru ea, 
in mai multe rinduri, cu o convingere statornică).

Cum să explicăm însă altminteri aburul trandafiriu care se 
Înalță in finalul piesei lui Paul Everac ,,Costache și viața inte- 
r.:ară"? Aici, fiecare dintre personajele principale trăiește o 
dramă a sa : inginerul Romulus Mălureanu pe aceea de a nu-și 
înțelege colectivul, dincolo de sarcinile de producție, și de a 
nu-și înțelege soția, dincolo de raporturile strict1 familiale, iar 
Felicia, soția lui, pe aceea de a nu se putea realiza ca om și 
cetățean, printr-o activitate constructivă. Lupta se dă pentru o 
v.a'l interioară luminoasă, complexă, bogată, reflectînd bogăția, 
complexitatea și frumusețea vieții oamenilor care construiesc 
socialismul. Conflictul aduce în dezbatere date psihologice deo­
sebi: de interesante, profund dramatice, bătălia pentru o conș­
tiință nouă, socialistă, operînd modificări în structura mai tu­
turor personajelor.

Dar soluționarea conflictului face să explodeze un buchet 
de artificii, spectaculos, însă neconvingător și efemer, precum 
:oate focurile de artificii. Un singțtr om, Coman Boțogan, secre- 
taml de partid' al midi „colonii" de la hidrocentrală, o smulge 
pe Felida din obsesia nerealizării (după ce a salvat-o de la 
sinucidere), încărcînd-o de sarcini obștești, îl vindecă pe Ro­
mulus Mălureanu de incnistarea profesională, restituindu-1 co- 
lectivului, îl abate pe sportivul Remus Mălureanu de la super- 
i :-..:ate și infatuare goală, îl ridică pe Silviu Totea de la 
primitivism la un înalt, foarte înalt' grad de conștiință socială 

și-I face să se poarte ca un om cult și civilizat. Toți se trans­
formă brusc și radical, ca și cum o oglindă fermecată le-a pus 
in față, dintr-o dată, ceea ce e urît în viața lor interioară, iar 
o baghetă magică i-a schimbat în niște feți-frumoși ai timpului 
nostru. Finaluț piesei plutește într-un aer de fericire calmă, 
in timp ce, ca încununare a acestui deznodămînt, toate perso­
najele cintă în cor dulcea melodie pe versurile lui Eminescu 
„Somnoroase păsărele".

Fenomenul este în aceeași măsură prezent și în piesa 
„Camera fierbinte" de Al. I. Ștefănescu. Inginerul Ovidiu Preda, 
împins de tendința afirmării individuale își riscă viața pentru 
a pune în aplicare un procedeu propriu de salvare a reacto­
rului atomic, încâlcind astfel normele tehnice și disciplina de 
partid. Autorul și celelalte personaje îl condamnă pe bună drep­
tate. Dar, brusc, în partea a doua a piesei, același Preda, fără 
să fi suferit o transformare interioară edificatoare, devine un 
personaj pozitiv, un erou model, iar metoda și persoana ingine­
rului primesc încrederea deplină a celor care le condamnaseră. 
Valorile sint răsturnate, transformarea conștiinței produeîndu-se 
cu repeziciunea și precizia unei reacții chimice și devenind, ast­
fel, însezisabilă pentru spectator. Conflictul, răsucit violent, îșl 
pierde treptat intensitatea, scurgîndu-se in cele din urmă poto­
lit, într-o albie a liniștii idilice.

In alte lucrări conflictul ia o desfășurare facilă prin incon­
sistența unuia dintre termenii opozanți. Astfel, în „îndrăzneala" 
de Gheorghe Vlad, prezența cu totul nesubstanțială a factorului 
„vechi" lipsește de un obiectiv clar acțiunea elementelor pozi­
tive, exponente ale noului. Faptul că Pavel, președintele gospo­
dăriei colective, și Buzdurică, magazionerul, nu au o linie pre­
cisă în împotrivirea lor față de nou, nu urmăresc un scop deter­
minat, faptul că nu se știe din ce motive acționează ei în 
sensul respingerii inițiativelor pozitive și novatoare, sărăcește 
conflictul. Și în acest caz, dramaturgul trădează o reprezentare 
idilică a modului în care se desfășoară conflictul actual, limitînd 
artificial sfera și puterea de influență a vechilor concepții și 
transformînd lupta pentru victoria noului într-o simplă hăr- 
țuială de moment.

Un alt aspect îl prezintă slaba realizare a factorului pozitiv,- 
ceea ce duce inevitabil la aceeași devitalizare a conflictului. 
In pieSa lui Dorel Dorian „De n-ar fi iubirile...", îndrăzneață 
încercare de dezbatere a unor probleme de conștiință, princi­
palul personaj pozitiv, Petre Teiu, purtător al înaltelor valori 
și principii comuniste, acționează exclusiv pe un teritoriu ab­
stract. El emite idei și argumente, ca un „raisonneur" oarecare, 
fără a interveni activ și eficient în acțiune în virtutea misiunii 
dramatice pe care — pare-se — i-a încredințat-o dramaturgul. 
In timp ce Radu Andone se zbuciumă real, victimă a contra­
dicțiilor interioare care tind să separe pe omul de știință de 
omul propriu-zis, în timp ce Jana Mincu trăiește drama unei 
iubiri fără perspective, Petre Teiu, deși în centrul acestor fră- 
mîntări, stabilește cu restul personajelor relații mai mult cere­
brale, oferindu-le lecții de comportare comunistă, de la distanță. 
Conflictul, așa cum s-a mai arătat, suferă și de o disproporție 
între gravitatea ce i se atribuie și datele lui reale. Dacă în 
cazul piesei lui Dorian nu poate fi vorba de o slabă tensiune 
dramatică, se impune totuși să arătăm că problema reflectării 
ascuțite a conflictelor contemporane rămîne și aici în stadiul 
intențiilor.

Oricit de bine ar fi conturate anumite personaje sub raport 
caracterologic — Romulus Mălureanu, Felicia, Coman Boțogan 
din „Costache și viața interioară", Anton Mădăraș și Golovics 
din „Nuntă la castel", Radu Andone și Jana Mincu din „De 
n-ar fi iubirile...", Lisanc’ru și Păun Ciocîlteu din „îndrăzneala", 
Ovidiu Preda și profesorul Crețulescu din „Camera fierbinte" — 
ele pierd din substanța lor dramatică prin angrenarea în con­
flicte lipsite de vigoare sau realizate într-un spirit insuficient 
de combativ. Și acesta e doar unul din aspecte, rămînînd, fără 
îndoială, deschise discuției numeroase alte laturi ale problemei 
conflictului in dramaturgia de azi.

Ni se pare că, odată cucerite celelalte valori ale genului. 
— portretul personajului, replica, mișcarea în scenă, etc., cu 
totul remarcabile și originale în unele dintre piesele citate — 
dramaturgii ar trebui să-și îndrepte maț ferm atenția către 
natura conflictelor contemporane, aprofundînd continuu proble­
mele marii șl de loc ușoarei lupte pentru formarea conștiinței 
socialiste.

E o cerință care decurge din sarcinile ce stau în fața lite­
raturii în general, precum și din nivelul apreciabil la care s-a 
ridicat in ultimul timp creația noastră dramatică.

Dumitru SOLOMON
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„Prefer să fac parte mai curind din 
rasa umană decît din partidul laburist". 
Așa a răspuns Bertrand Russell, la 18 
mai a c. cînd conducerea de dreapta a 
acestui partid n-a găsit altă modalitate 
de a sărbători a 90-a aniversare a naș­
terii sale decît aceea de al amenința 
cu excluderea, dacă nu-și retrage spri­
jinul acordat Congresului mondial pen­
tru dezarmare generală și pace, care 
va avea loc în iulie la Moscova.

Un răspuns caracteristic al celebru­
lui savant și fruntaș al vieții publice 
din Anglia, pe care N. S. Hrușciov 
l-a calificat — într-o cordială telegra­
mă de felicitare, trimisă cu același 
prilej — drept „un curajos luptător 
pentru pace, pentru interzicerea expe­
riențelor cu arme nucleare și interzice­
rea folosirii acestor arme, pentru cauza 
împiedicării dezastrului unui război 
nuclear".

După o îndelungată perioadă de izo­
lare in turnul său de fildeș de la 
Ti inity College din Cambridge, unde 
se impune ca un strălucit matemati­
cian, Bertrand Russell iși face, tumul­
tuos, apariția in arena politică, in 
1914, odată cu izbucnirea primu­
lui război mondial, continuind tra­
diția protestatară a vechii sale familii 
aristocratice. (Unul din strămoșii săi. 
lordul William Russell, a fost decapi­
tat în urma participării la un complot

împotriva lui Charles II; iar bunicul 
său, lordul John Russell, fost de două 
ori prim ministru sub domnia reginei 
Victoria, a militat pentru sufragiul uni­
versal, învățămîntul gratuit, emancipa­
rea evreilor și unitatea Italiei). Acti- 
vind in cadrul mișcării împotriva ser­
viciului militar obligatoriu („No Con­
scription"), Russell e condamnat la 
plata unei amenzi de 100 lire, ca autor 
al unui manifest in care critică o sen­
tință de 2 ani dată unui alt partizan 
al păcii. Pentru acoperirea acestei 
sume, I se confiscă biblioteca. îndepăr­
tat ulterior de la Cambridge, e din nou 
condamnat pentru un articol anti­
războinic apărut, in 1918, in revista 
„The Tribunal", la 6 luni de închisoare.

Revenind la preocupările sale filo­
zofice, Russell scrie — in timpul aces­
tei detențiuni — „Introduction to Ma­
thematical Philosophy", („Introducere 
in filozofia matematică"), în care iși 
remaniază „Principia Âtathematica" 
(1910—1913), acel „magnum opus" al 
logisticii, alcătuit in colaborare cu A. 
N. Whitehead, pentru care a fost ales 
membru al Academiei de Științe a An­
gliei (.,Royal Society").

„A descoperi cit de mult putem 
spune că știm și cu ce grad de certi­
tudine sau îndoială" — acesta a fost, 
după propria-i mărturie, țelul funda­
mental al întregii sale cariere filozo­
fice. Adversar hotărit al misticismului, 
Russell își limitează totuși raționalis­
mul, considerind filozofia, in „History 
of Western Philosophy" („Istoria filo­
zofiei apusene", 1946), ca 
nimănui, ceva intermediar intre teolo­
gie și știință", cuprinzind un element 
științific, care se bazează pe demon­
strație și un element speculativ, care 
ignoră demonstrația. Și, deși situin- 
du-se pe pozițiile „atomismului logic" 
și ale „monismului neutru", susține, în 
„Human Knowledge; Its Scope and 
Limits" („Cunoașterea umană, sfera 
și limitele ei", 1948), că ar fi depășit 
atit idealismul cit și materialismul, 
filozofia lui nu este, in fond, altceva 
decit o nouă versiune a idealismului.

Atunci cind, in „My Philosophical 
Development" („Evoluția mea filozo­
fică", 1959), Russell iși face bilanțul 
activității sale filozofice de aproape 70 
de ani, el constată insă — cu o impre­
sionantă onestitate intelectuală — că 
a înregistrat „un triplu eșec". Con­
tinuind să creadă și astăzi în virtu­
țile „analizei logice" «a singură me-

științifică de rezolvare a proble- 
filozofice, el ia totuși o atitudine 
împotriva „Cercului de la Vie- 

(Wittgenstein, Carnap, Hempel)

„o țară a

todă 
melor 
fermă 
na" 
și a continuatorilor săi de la Oxford 
(Urmson, Warmock, Ryle), considerind 
divagațiile acestora drept „ininteligi­
bile" și declarind că nu a nutrit nici­
odată „vreo simpatie față de aceia 
care tratează limba ca o provincie au­
tonomă" și susțin că „nu lumea e a- 
ceea pe care trebuie să încercăm s-o 
înțelegem, ci numai propozițiile".

Paralel cu această activitate pe linia 
filozofiei academice (desfășurată in a- 
fara Universității, în care — din cau­
za atitudinii sale neconformiste — nu 
mai are decit rare ori, și pentru scurt 
timp, acces), continuă, in perioada din­
tre cele două războaie mondiale, vehe­
menta ofensivă a lui Russell împotriva 
obscurantismului și fanatismului. In 
nenumărate eseuri și cărți de populari­
zare a științei ca: „A.B.C. of Atoms" 
(„Abecedarul atomilor", 1923), „A.B.C. 
of Relativity" („Abecedarul relativită­
ții", 1925), „Sceptical Essays" („E- 
seuri sceptice", 1928) și „Mysticism an 
Logic" („Misticism și logică", 1929), 
Russell își concentrează toată erudiția, 
verva și incisivitatea sa împotriva for­
țelor întunericului. Printre acestea, un 
rol predominant il dețin, după cum 
subliniază în „Why I Am Not A Chris­
tian" („De ce nu sint creștin", 1957), 
„toate marile religii, care nu sînt nu­
mai false, ci și dăunătoare". Pentru 
„multilateralele și importantele saleo- 
pere, prin care s-a manifestat, in mod 
constant, ca un apărător al umanității" 
i s-a decernat în 1950 premiul Nobel 
pentru literatură.

Poziția de clasă de pe care combate 
pe plan politic și social, Russell și-o 
precizează el însuși în „History of 
Western Philosophy", unde se declară 
adeptul unei „doctrine a liberalismu­
lui". De pe această poziție, a burghe­
ziei liberale, Russell adoptă o atitudine 
antifascistă in momentul instaurării na­
zismului în Germania, denunță cu in­
dignare sprijinirea de către puterile 
occidentale a dictaturilor lui Franco și 
Salazar, înfierează teroarea exercitată 
în S.U.A. de funesta „Comisie pentru 
cercetarea activității antiamericane". 
Și tot de pe această poziție aderă la 
principiul coexistenței pașnice a siste­
melor sociale diferite.

Pentru a stăvili actuala demență 
nucleară, determinată atit de pros-

tia, suficiența și impertinența poli­
ticienilor și generalilor occidentali, cit 
și de pasivitatea unor categorii sociale, 
Russell a coborit, in ultimii ani, din 
nou in arena politică organizind „Co­
mitetul celor 100", in fruntea căruia 
duce, in momentul de față, o viguroa­
să campanie pentru dezarmarea nu­
cleară, prin metodele nesupunerii civi­
le. „Primejdia unui război termonu­
clear este atit de mare, incit in fața ei 
pălesc toate celelalte probleme", spune 
el răspicat, în „Has Man A Future?" 
(„Are omul un viitor?", 1981). Iar in 
„Fact and Fiction" („Fapt și ficțiune", 
1961), arată, fără nici o reticență, că 
„cei mai însemnați pași spre dezarmare 
i-a făcut U.R.S.S.", in timp ce „politi­
ca occidentului a făcut in mod stupid, 
tot ce i-a stat in putință pentru a crea 
alternativa: „Ori comunismul, ori 
moartea".

Conștient de imposibilitatea creării, 
in condițiile actualei încordări interna­
ționale, a acelui „guvern mondial", pe 
care-1 preconizează de atita vreme, 
Russell se pronunță, realist, pentru re­
tragerea Angliei din XA.T.O., evacua­
rea trupelor germane din Walles, in­
terzicerea armelor nucleare, folosirea 
Cosmosului in scopuri pașnice, con­
vins fiind că „omul poate să făureas­
că o lume de o strălucită frumusețe 
și de o neobișnuită măreție", și că 
„relațiile dintre oameni pot dobîndi 
frumusețea versurilor lirice".

Deși pină și acel bastion al conser­
vatismului, care e „Times", trebuie să-i 
recunoască „intransigenta onestitate 
intelectuală de o viață întreagă" și să 
admită că „în toată republica literelor 
ar fi greu să găsim azi un om mal 
mare", „justiția” engleză n-a ezitat, 
acum citeva luni, să-l întemnițeze din 
nou, pe baza unei legi din 1361, pen­
tru „vina" de a fi organizat o uriașă 
manifestație de protest in fața parla­
mentului. Infruntindu-și cu bravură 
inchizitorii, firavul bătrin cu părul nins 
a respins atunci cu hotărire oferta a- 
cestora de a i reda libertatea in schim­
bul făgăduielii că se va abține, timp 
de 12 luni, de la orice activitate în 
sprijinul dezarmării nucleare; „Atita 
timp cit în vinele noastre va mai curge 
sînge, nu vom înceta să facem tot ce 
ne stă în putință pentru a împiedica 
cea mai mare calamitate care a ame­
nințat vreodată omenirea".

AH ADANIA
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L-am solieuat pe poetul și dramaturgul tare Nxxîzb Rikmet >ă ne vor­

bească despre rtxeva din probi*me£e de Arxanxuzg^ zMderuâ-
— Pnrza cari .-ir. văzut pe Caragui_e la JtaKoți. Acurz. revăzut la

Bacarațd. Mka* deș odeă ***** •• Moâan M cmmșcw
notes te tetedc* AtwacAu modem 1b stnaesa neteotogică tact o face. La 
Caragiale cor.-, er.por.ai-âmu. teatral face pane După pă­
rerea mea acestea sint cîteva din datele esențiale sue dramaturgiei moderne.

— Fiindcă vorbiți cu atît entuziasm despre dramaturga modernă, v-am ruga 
lă ne dați citeva date referitoare la construcția și modalitățile de reprezentare 
ale dramei moderne.

— Cred că, pentru dramaturgul modem, sarcina de a Înfățișa cu mijloace 
artistice, sufletul, psihologia, caracterul omului de azi, este foarte grea. Omul 
modern, omul nou, eroul vieții și al literaturii noastre este complex. Ar trebui 
poate, gîndesc, sâ existe posibilitatea de a îmbina comedia, farsa, pantomima, ba­
letul, drama și tragedia, pentru a putea infățișa problematicele omului nou... 
Vreau sâ fac o precizare : unitatea acestor elemente se poate face foarte bine 
fără a cădea în eclectism, păstrind nealterate principiile realismului, ale realismului 
socialist. Să ne gindim, spre exemplu la Shakespeare și la modalitățile folosite de 
el pentru a-1 reprezenta pe om. Realismului profund *’ ------ ‘ ---------‘~
datorăm existența peste veacuri.

Nazim Hikmet tace. Ai impresia că a terminat 
reîncepe grăbit :

— Am vorbit întii despre Caragiale, adineaori 
doi sînt foarte moderni. Am explicat oarecum pentru ... 
care mi se pare de mare importanță, nu numai pentru mine ci pentru dramatur­
gia de azi : cuvîntul. Shakespeare, Caragiale, și toți clasicii literaturii universale 
știau să folosească cuvîntul. In drama modernă, fie că acest cuvînt se numește 
dialog, monolog, v»rce interioară, trebuie să aibă un rol dominant, reprezentativ.

Noi dramaturgii trebuie să ne considerăm moștenitorii celor mai bune tra­
diții ale literaturii universale, iar dramaturgii comuniști, și eu mă consider prin­
tre ei, sînt moștenitorii întregii dramaturgii universale.

— Probabil că v-ați gindit șt ia un regizor care să monteze această dra­
maturgie modernă.

— Doresc să scriu o piesă pe care ar putea s-o pună în scenă Maierhold, 
Tairov, Vahtangov și Stanislavski mtr-o strînsă colaborare. O montare care să 
valorifice ideile, mesajul comunist, într-o diversitate de forme de exprimare.

— Care este problematica dramaturgiei moderne ?
— Reflectarea tuturor domeniilor de activitate umană, națională și mon­

dială puse în slujba păcii și progresului, iată problematica dramaturgiei moderne.
In altă ordine de idei, aș dori să vă vorbesc despre ceea ce m-a impresio­

nat foarte mult în Romînia, și anume bunul gust.
Despre bunul gust se pot scrie articole, se pot ține conferințe. Dar nu asta 

este important, important este să-1 intilnești coborînd pe stradă, intrind in ma­
gazine. mergind in sălile de spectacole. Nu cunosc toate domeniile cul­
turii voastre socialiste, dar am certitu dinea că în toate aceste domenii se cre­
ează opere atit de valoroase ca cele ale arhitecților romîni. Ceea ce impresio­
nează în această arhitectură este contemporaneitatea ei. linia ei foarte modernă, 
bazată pe o concepție socialistă, care are la bază tradiția stilului arhitectonic ro­
min rsc.

— Pentru a nu vă mai reține, v-am ruga să ne vorbiți despre proiectele 
dvs.

— Scriu poeme, este vocația, meseria mea. Scriu piese de teatru pe care 
doresc să le văd reprezen’ate șl pe scenele romînești, jucate de actorii dumnea­
voastră. care sînt foarte buni.

Cred că atunci cînd iubești, spui iubitei continuu : te iubesc, te iubesc,.. 
Și eu repet Brtrama, din primele zile cînd am venit; iubesc Romînia.

al operei shakespeariene îl 
tot ce a avut de spus. Dar 
despre Shakespeare. Amîn-
ce. Țin să mai adaug ceva,

„îmi este greu să vorbesc despre Caragiale, ne-a spus Iannis Rit sos, cînd 
contactul meu cu opera sa este minim. Nu cunosc decît O scrisoare pierdută, 
jucată la Atena, și cîteva nuvele și schițe citite intr-o ediție in limba franceză. 
Dacă e permis unui scriitor să aibă încredere in experiența lui proprie, ca prin 
ea să poată cunoaște experiența celorlalți scriitori, atunci aș putea spune că 
I. L. Caragiale prezintă o fizionomie frapantă. Opera lui nu se referă doar la 
epoca în care a scris, nu este valabilă numai pentru țara lui, ci deopotrivă 
pentru toată lumea. Din prea puțina cunoaștere a operei clasicului romin pot 
să conclud, totuși, că ascuțimea gîndirii sale Și forța talentului, dincolo de 
descrierea moravurilor din epoca sa, atinge o problematică mult mai profundă, 
aceea a relațiilor dintre oameni și condiția lor socială, ceea ce permite lucrărilor 
lui Caragiale să se înscrie în problematica esențială a tuturor țărilor. De aici 
universalitatea sa".

Iannis Ritsos a alcătuit o antologie a poeziei romînești. L-am întrebat 
despre munca sa la această operă, despre ecourile avute în Grecia.

„Consider că dezvoltarea relațiilor culturale dintre Romînia Și Grecia 
se găsește pe un drum bun. Grecii în general îi iubesc pe rominl. Sint cu­
noscute relațiile istorice și nu uităm ajutorul romînesc și faptul că poporul 
romin a stat alături de poporul grec, atit în perioada luptei pentru independență 
cît și în alte împrejurări istorice legate de viața celor două țări.

Cu sentimentul că aduc o contribuție la întărirea prieteniei dintre po­
poarele noastre am pornit și eu să prezint Greciei o imagine cît mai clară a 
Romîniei, nu numai prin niște impresii personale ale mele ci prin însăși creația 
poporului. Bineînțeles că impresiile personale despre Romînia, și mal exact sen­
timentele pentru Romînia, care au luat naștere în timpul șederii mele aici, le-am 
exprimat prin poezia mea. După volumul „Arhitectura copacilor" am dedicat o 
serie de poezii scurte din ciclul „Un tablou din trăsături mărunte" (unele au fost 
publicate 'în „Gazeta literară" în traducerea lui M. Beniuc, M. Breslașu, Nina 
Cassian, Veronica Porumbacu) impresiilor despre țara dumneavoastră.

îmi. este cam greu să vorbesc despre antologia poeziei romînești, intrucît 
este atît de înțesută cu mine însumi incit mi se pare că mă refer la ceva creat 
de mine, la opera mea. Cît despre rezultatul artistic ai muncii mele asupra 
poeziei romînești, nu pot și nici nu trebuie să vorbesc. Adaug doar că primirea 
făcută în Grecia a fost excepțională. Cronici literare publicate în presa ateniană, 
o emisiune a postului de radio Atena și scrisori Pe care le-am primit, vorbesc 
cu mult entuziasm despre poezia romînească. Dacă îmi amintesc bine, într-un 
foileton, Spiros Melas a scris că «pînă azi cunoșteam și iubeam poeții romînij 
dar acum, citind și alte poeme ale lor îi și admir»“.

Afiș de I, MOLNAR

...Și experiențele americane continuă. Deasupra insulelor Christ­
mas se înalță din vreme în vreme ciupercile exploziilor. Pe fundul 
oceanului, în preajma insulei Johnson, focarul unei bombe cu hidro­
gen — ajuns acoro deoarece specialiștii pierduseră controlul asupra 
unei rachete încărcată cu bomba termonucleară — își împrăștie 
radiațiile asupra faunei Pacificului. Pentagonul anunță iritat că nici 
nu se gîndește să renunțe la proiectatele experiențe atomice în spa­
țiul cosmic. Lucrurile par să se desfășoare exact după dorința 
cercurilor militariste. Și totuși...

„New York Times", ziar al monopolurilor, ziar care reflectă 
fidel ideile forurilor diplomatice americane, publică apelul lui John 
Bernal în sprijinul Congresului mondial pentru dezarmare generală 
și pace care va avea loc la Moscova. „New York Times" tipărește 
acest îndemn la distrugerea armei atomice, în vreme ce astfel de 
arme de proveniență americană explodează. îndurerînd cerul Paci­
ficului, și încă na fost dat pe mina celebrului comitet de cercetare 
a loialității ! „New } ork Times" îl lasă pe comentatorul său în 
problemele științifice, Walter Sullivan să demonstreze pericolul pre­
zentat de exploziile nucleare la mare înălțime și înserează un arti­
col de fond în care condamnă în gura mare politica guvernului ame­
rican. de continuare a experiențelor nucleare în ciuda protestelor în­
tregii huni.

A deieaît cum. a y.\ew } ork Times", organul „Comitetului pentru 
• politici nu'liearâ săz.âtoasâ", iar Linus Pauling, liderul acestui co­
mitet, proprietarul influentului ziar american ? Nici vorbă. Dar 
„Aeu, } ork Times" ca și „i\ew York Post" — care scria că tre­
buie să se cîntărească cu toată seriozitatea învățămintele exploziei 
deasupra noului Johnson — ca și alte ziare americane, sînt obli­
gate să reflecte starea de îngrijorare ce a cuprins opinia publică

din Statele Unite în legătură cu experiențele nucleare. După cum 
nu mai pot ignora curentul tot mai puternic în favoarea dezarmării 
generale și totale ca și simpatia unor cercuri largi ale opinie1 
publice americane față de apropiatul Congres pentru dezarmare ge­
nerală și pace de la Moscova,

...Experiențele americane din insula Christmas continuă. Dar s-a 
spart atmosfera de indiferență, credulitatea de pînă acum a oa­
menilor simpli. In America se pare că „Frumoasa adormită" — opi­
nia publică — se trezește. Zilnic au loc demonstrații impunătoare. 
In fața Casei Albe pichetele partizanilor păcii se perindă neîncetat, 
amintind președintelui că guvernul american n-a dat la Geneva 
un răspuns satisfăcător propunerilor sovietice cu privire la dezar­
mare. „The Saturday Review" publica un apel al unui mare grup de 
fruntași ai vieții publice din S.U.A. care cheamă pe americani să 
se înroleze în „cursa păcii", pentru a contracara cursa înarmărilor. 
Printre semnatari: Victor Reuter, lider sindical deloc dușman al 
monopolurilor și David Lilienthal, fost președinte al Comisiei pen­
tru energia atomică. In ultimele cîteva luni au apărut numeroase 
cărți și broșuri scrise de personalități științifice sau de publiciști 
cunoscuți în favoarea dezarmării generale. „Uniunea umanistă" di­
fuzează un milion de exemplare dintr-o broșură care îndeamnă la 
dezarmarea generală. In broșură se spune: „Omul simplu are în 
mîinile sale o forță colosală. Dacă el va cere pace, glasul său 
va fi auzit". Acest lucru îl învață americanii. Dar nu numai ei. 
In Anglia mișcarea împotriva înarmărilor și experiențelor nucleare 
este destul de puternică. Congresul de la Moscova al partizanilor 
păcii a fost salutat de pături largi ale opiniei publice engleze și 
este sprijinit de personalități marcante ale științei și culturii bri­
tanice, printre care lordul Russell, scriitorii Somerset Maugham, 
Compton Mac Kenzie, James Aldrige, Sean O’ Casey, lorzii Chorley 
și Boiyd Orr și alții.

...Pentagonul n-a renunțat la planul său și continuă experiențele. 
Le continuă cu încăpățînare, disprețuind protestele opiniei publice. 
Dar aceasta nu se mai vrea și nu se mai lasă disprețuită. Iși im­
pune părerile, le strigă în cele patru colțuri ale lumii, atît de tare 
încît și urechile astupate cu banii monopolurilor, ale lui „New 
York Times" le-au auzit. Problema păcii și a războiului este pro­
blema vitală a omenirii. Pericolul reprezentat de un război nuclear, 
trezește spiritul de răspundere al oamenilor, dă naștere la impor­
tante deplasări în conștiința socială, după cum arată faptele cele 
mai recente, chiar șt în S.U.A. Așa se explică adeziunea largă a 
unor oameni cu concepții politice, sociale și religioase atît de felu­
rite acordată Congresului mondial pentru dezarmarea generală șl 
pace de la Moscova. Datorită acestui fapt el va fi forumul cel 
mai reprezentativ al apărătorilor păcii din cîte a cunoscut pînă 
acum istoria. El va da glas dorinței tuturor oamenilor simpli din 
lume : prin dezarmarea generală și totală, spre progresul omenirii, 
spre pace.

Al. G1RNEAJA

• La Moscova s-au desfășurat 
zilele literaturii estoniene la care 
a participat o delegație formată 
din 22 de scriitori estonieni, con­
dusă de Iuhan Smuul, laureat al 
Premiului Lenin.

Intr-un articol apărut in „Llte- 
raturnaia Gazeta", Alexandr Bor- 
șciagovskl prezintă in linii mari 
literatura șl cultura estoniană 
contemporană.

• La Moscova, lîngă statuia 
marelui compozitor rus P. L 
Ceaikovski s-a desfășurat cea de 
a treia „Sărbătoare a cînteculul”. 
Cu această ocazie, compozitorul 
T. W. Hrennlkov. artist ai po­
porului din U.R.S.S. a rostit un 
cuvînt de deschidere. Poetul Lev 
Osanln a citit din versurile sale 
consacrate aoestui eveniment.

0 La rubrica „Despre literatura 
zilelor noastre", într-un număr 
recent din „Literaturnaia Gazeta"; 
Natalia Sokolova semnează un in­
teresant articol despre schițele si 
portretele literare apărute anul 
trecut în revistele sovietice.

• La Casa centrală a oamenllof 
de litere din Moscova s-a Inaugu­
rat expoziția „Kukrîniksl în Prav­
da”. Expoziția înfățișează cari­
caturile politice create de cunos- ' 
cutul trio — pe un răstimp de 
de ani de cînd colaborează 
„Pravda*.

3-1

de• R. Ozol consideră cartea _ 
schițe umoristice ale lui Boris 
Privalov, apărută sub titlul „In­
scripție pe inimă” ca pe una din 
cele mal de seamă cărți de acest 
gen, apărute recent.

• Revista „Znamia" publică 
fragmente din cartea academicia­
nului șl cunoscutului diplomat so­
vietic î. M. Malskl — „Caiete spa­
niole" care va apare în curind 
în Voenizdat (Editura militară). 
Autorul descrie lupta eroică a 
poporului spaniol împotriva fas­
cismului între anii 1936—39.

Revista „Znamia" publică de 
asemenea memoriile lui Alexandr 
Vertlnski, cunoscut artist de es­
tradă, care s-a repatriat abia 
în 1943, după o viață de groaznice 
peregrinări. In prefața la aceste 
memorii, scriitorul Lev Nikulin; 
spune : „Valoarea amintirilor lui 
Vertlnski constă în faptul că el 
n-a trecut cu indiferență pe lîngă 
tot ceea ce a văzut, ci a știut să 
arate adevărul despre viața de 
peste hotare, să arate chinurile 
omului fără patrie’-’.

la închiderea sta- 
teatrale ale anului 1961-* 
fost spectacolul cu piesa 

mare” a scriitorului din 
Moldovenească, Ion Druță.

• Unul dintre spectacolele eelț 
mal apreciate 
glunil 
1962 a 
„Casa 
R.S.S.
Zilele acestea a avut loc premiera 
piesei la Chișinău. Este a 15-a 
premieră pentru că piesa a fost 
pusă în scenă șl în alte orașe ale 
U.R.S.S.

• Universitatea din Oxford l-a 
conferit scriitorului sovietic Kor* 
nel Clukovski, laureat al Premiu­
lui Lenin pe anul 1M2. titlul de 
onoare de „doctor tn literatură”.

Tradiționala 
loc în sala 
Vlce-cancelarul 
thur Norington
tare despre creația lui K. Clukov­
ski. Noul doctor în literatură și-a 
trecut numele in vechea carte a 
Oxfordulul.

ceremonie a avut 
„Trinity-college*, 

universității, Ar- 
a rostit o cuvin*

va lua sfîrșit. Să ne 
rațiunii lor". (Jules

să tindem spre o înțe-

• In întîmplnarea Congresului 
Mondial pentru dezarmare gene­
rală și pace, care va avea loc la 
Moscova, la 9 iulie 1962, revista 
„Literaturnaia Gazeta” a deschis 
o anchetă sub titlul : „Problema 
problemelor : dezarmarea". In ca­
drul anchetei se pune o singură 
întrebare : Socotiți posibilă dezar­
marea generală acum sau în tim­
pul cel mal apropiat ?

Primele răspunsuri publicate a- , 
parțln lui Bertrand Russell, Jules 
Moch, Jacques Kamb, pictor fran­
cez, Sarder Hukem Slngh șl al­
tora.

Cităm din răspunsuri :
„Dezarmarea este dictată de ne­

cesitate. Eu cred în ea. Demența 
oamenilor 
încredem 
Moch).

„Trebuie 
legere”.

„Țările neutre sînt, în mod fi­
resc, profund interesate în preîn- 
tîmpinarea războiului atomic șl 
eu aș vrea ca părerile lor să fie 
ascultate (...). Este necesar ca Ră­
săritul și Apusul să propună ță­
rilor neutre să-și spună părerea. 
Repet, înțelegerea însăși este mal 
importantă decît unele sau alteia 
dintre condițiile înțelegerii”. (Ber­
trand Russell).

Jacques Kamb, colaborator al 
ziarului „L’Humanită” publică un 
desen avînd ca temă lupta împo­
triva înarmărilor.

Sardar Hukem Slngh, președin­
tele Camerei populare 
mentului Indiei, răspunde : 
sperăm totuși că toți 
această problemă îi 
înțelege 
cestei

Sub 
mist", 
șadar, 
exprim credința în necesitatea șl 
în realizarea dezarmării. Dar a- 
cum să-și spună cuvlntul realiștii 
și diplomații șl să ducă pînă la 
capăt îdeea propusă de mult de 
tot de către optimiști".

Iși exprimă speranța în dezar­
mare Bertll Svenstrdem, activist 
pe tărîm obștesc (Suedia), Jacomo 
Carbonl, general italian. Singu­
rul răspuns ridicol, nerealist, este 
al lui David Lawrence, publicist 
american, care nu vede posibili­
tatea dezarmării. Lawrence trece 
sub tăcere faptul că cercurile con­
ducătoare ale S.U.A. sînt Intere­
sate în menținerea situației in­
ternaționale încordate, în goana 
înarmărilor, care aduce venituri 
uriașe monopolurilor S.U.A. șl 
pune „condiții". „Condițiile ar îl 
ca U.R.S.S. să schimbe structura 
de stat socialistă într-o structură 
«democratică» șl «liberă» ca a 
Statelor Unite, iar oamenii sovie­
tici să înceapă să creadă în dum­
nezeu”.

Lawrence se face în intervenția 
sa ecoul celor mal furibunde gla­
suri ale monopoliștilor războinici 
din S.U.A., într-o problemă în 
care ar trebui să exprime cuvln­
tul poporului, nu al unor oameni 
IresponsabllL

a Parla- 
„Nol 

acei pe care 
privește vor 
vitală a a-importanța 

probleme", 
titlul „Părerea unui opti- 
A. Sillltoe răspunde : „A- 
ca scriitor șl ca optimist,
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