u pof uifa zborul imaeula? a! crinilor cafea
lui Nikita Sergheevici Hrusciov. S — s ac-nr.

pilita sub gene, lacrima bucuriei. AM sfep™
nesfe nca o ciudafa Hp™*S a ’rrbr*- -i- _

Cu inima _fierbin'e i-am ari«nS sa  *»
Uniunii - Sovietice, nu

doar ca "w* sazao
ospitaliere. Am iesit Tn pragul casai ca o tafeBa
ce-si intimpind ruda. $; am po-'o In oda'a cea «ore.
gatita de voiosie si sfat

Oe ce ata ji nu ai‘m -‘eri? RSic--s- € ce-' — i —2Z -
din lume. Pentru ca ne eica cea r-j ’-a i -m««-*
cea mai creatoare si generoasa da rite a caaaaarf
istoria pina s-a ivit pe pa-r'-- tatevul toc» v ea ‘oa
sau propriu de dezvoltare si de rafefd. AatoUw cS lefea
Rominia si Uniurea So- elca — duc*a c— too * ici
tovarasul Gheorghe GSeo-g- _ 0Oe — s-e. -creija’
Lrelatii de sincerda prietenie Si H(te asa oa pa* aM
numai Tntre popoare care pasesc -—~i- linga j*a ip-e
acelasi fel". Pentru ca poporul romin. dever+ ¢ c.-_
destinului sdu, vede, trdieste, compara $ .udeca Xxe--«
cu bunul sim| al istoriei Tnsesi.

Dragostea pentru Uniunea Sov'eEca. pe“V» r-r»ri—,-,
sau mars Tn comunism, e un txm de >-»¢ ¢ ‘OCi'j»
dintre noi. E un sentiment major a inaregi soce'a* i
in acelasi timp o lumind dn1_*trj, in*ma s personaia.

Asterneam tocmai pe hirfie prime e *-aze e'e loca-
lului de tafd cind m-am pomer e cu ¢z*a m* pre'm
Venise, cum zicea, sa-mi istoriseasca un poem.

«Asculta atent — incepu prietenul. leri d-rr. nea'a sura
telefonul meu de-acasa. Ridic receptorul si aud un g as

de copil, li ghicesc virsta dupa fantezia de a-l Tnlocd
pe ,r" cu ,I"

LAlo, aici Ladu !” — imi striga. (Voia sa zica
Radu). Tncerc sa ma dumiresc cu cine am de-a face.

Nu-mi rasare in memorie nici un Radu atit da virsfriic.
Dar poti sd n-ai rabdare cu asemenea personaj? Md
trezesc asadar cd mint:

| — ,Ahal Si ce doresti Raducule F

— ,Vleau cu nenea Hlusc-ovI” — zacu. ca O p»-
tunca. Stau o clipa descumpa-vt Ca- c.zi tom." s» re
si dupa etatea interiocu'oruri Tncep sd Pa-.osc eae-
varul. Cita imagina* e nu au copia in nocoe'a or rea-
tuoasda | Un numar de lee*on acatu-1 a ‘nfimpLare 1
duce neaparat spre telul visat— Intru deci ia joc, irai
dreg glasul si ma recomand :

JAici sinf eu, Nikita Sergheevici Hrusciov”.

Aud, de dincolo, o explozie de fericire ;

— ,,Nene Hlusciov, s& vii p ia mine I"

De ce sa nu marturisesc? Mi se rid case ¢* nod gX
Ma cuprinsese o emofie tulburatoare, lata ca joc pe re-
sedintele Consiliului de M.r.stri a Ur jnu So.e'«_ r
prea de tot. Cum sa ies d<n Tincurcdtura? t-aa n. i
pentru invitatie, L-am rugat si& ma scuze deoarece s’n*
foarte ocupat, i-am promis ca vo< vere add :ri  Nu,
nu, nu" |l — auzeam protestele repetate. 3 e4 Rac.
se afla n pragul plinsului. Ei, spune si iu. ca era sa Uc?
Nu voiam sa ranesc visul, ca o petalda de aur, a. coptu-
lui... Atunci, imi veni o idee salvatoare, l-am fagac. ! o
fotografie | A mea, adica a tovarasului Hrusoov. feejta.
Si l-am asigurat cd-mi voi scrie pe pozd numele.

Dupa o scurtd deliberare, propunerea m -a fost ac-
ceptatd. Dar cu condifia sa-i trimit fotografia ,chial e-
pede™ si ,chial acasa". Ei bine, cu chiu cu vai am dez-
legat pina la urma, din diefia sa originala, numele n-
treg si adresa. In aceeasi ora m-am deplasat pentru ve-
rificare. Portarul blocului mi-a confirmat existenta loca-
tarului cu pricina, de cinci ani si jumdatate virstd, precum
si a familiei sale. imi erau cu desavirsire necunoscuji. Am
alergat asadar pina acasa, am decupat dintr-un ziar o fo-
tografie a lui Hrusciov, am colorat-o cil mai frumos
si am lipit-o pe un carton alb. Am luat apoi stiloul si
am scris pe ea, citet: ,Nikita Sergheevicl Hrusciov, pen-
tru Radu". Dupa-amiazd am strecurat fotografia, asezata
in plic cu adresa, sub usa locuinfei respective. Ce s® fi
petrecut acolo, dupd usa, cind a fost descoperi! plicul ?
Nu stiu si n-am sd stiu probabil niciodatd. Dar (i jur,
dragd, ca nu ma simt vinovat de acest fals».

Aici si-a Tncheiat prietenul meu povestirea sl ma pa-
rasi grabit, cu un zimbet luminos in ochi.

lar mie mi s-a parul ca telefonul micului Radu ca
si gingasul raspuns al prietenului meu vadesc, amin-
doua, acea afeejiune intima care ne Tnvaluie inima sl
casa atunci cind e vorba de poporul sovietic si de con-
ducatorii sai. Gestul copilului e rodul unei stdri de spirit
n familie si in societate. El exprimd, in felul sdu naiv,
consfiinfa maturd a pdrinfilor.

Tot ce a realizat Tn |aro noastrda poporul sub
conducerea partidului — uzinele si centratele elec-
trice, agricultura colectivistd, avinful stiintei, artei si cul-
turii, Tnnoirea sufletului omenesc — totul si toate sint

organic legale de marea prietenie cu Uniunea Sovietica
si cu celelalte tari socialiste. Pe steagul acestei prietenii
tint inscrise cele mai Tnalte nazuinte ale omului. E prie-
tenia fericirii, a progresului necontenit, a demnitd]ii si a
poeziei, a pacii creatoare pe fintreaga planeta.

Nu e de mirare deci ca poporul romin nu a primit
doar, ci a sdrbatorit, ca pe un eveniment istoric, (rafeasca
vizitd a delegatiei sovietice.

Acum, dupd ce oaspetii s au Tnapoiat in glorioasa lor
patrie, s& te u*am din nou sanatate deptind si putere
de munca spre bine'e omului de pretutindeni.

Fiti siguri, dragii nostri, ca prietenia ce ne leagd va
inflori vesnic, imaculatda asemerv crinilor ce v au tntim-
pinat din zbor pe toate drumurile Romin'e socialiste.

Eugen FRUNZA

.Varto delegatiei de partid ti guverna-
Sovietice

sneetaie ¢ Uaieai Republicilor

Soooxrrte ia Republica Populara Romana
s-s oestaiwTat intr-o at’nostera deosebit
de cordiala. a prileturt o noua manifestare
a priateaiai troiasce, a colaborarii fratesti

poarele romin si sovietic, care Tmpreuna
cu celelalte popoare din marea familie
a tarilor socialiste Thainteaza cu pasi fermi
si in strinsa unitate, sub steagul atotbiruitor
al marxMT Irnmrrnauiui, spre victoria cau-
zei sooci-srvlui si comunismului, spre men-
tinerea si Intarirea poci in iumea in-

f* a afeaatel de nezdruncinat dintre po-

saDtamina di neu

Contmuam in rv=5n.” Se tati -se ce jriire "a
vizita delegatiei de perfid st rjnerxnencafe see e re
condusa de tetarisfl X S H'"rseee CXJoara » uri
inceputa prin vizSanea taStatafaa 4e i'"" iWI pept*
cereale si plante utaure de la htoteu si a ge*»-
dariei agricole colectiv» 4fe comasa Go>» ai'od ca
obiectiv cunoasterea de ;a:re -a .
noastra, a realizarilor epocale «bdoMe de cMm papmsd sasfea ie
opera de edificare si desavirsire a sucaflS| oeririfate, areasak sir-
batoreascd si memorabild cdidaarie a cancfeM* m Wideva. la
Borzesti, apoi la Hunedoara, in Valea Crasaea la pe KonM
Marii  Negre. PreiutindenL scvmc~ cawe- Sr.e-. «a ri-ir cu-
vinte de elogiu, au dat o Tnaltd apreciere maori cmaamae a po-
porului romin, Tintelepte? conduceri a Paradofes Waodfemac Ra-
min si politicii sale leniniste in gra-sdioasa «peri amMafanar* de
edificare a Rommiei noi. de faiaire a Mei HeS iariebe p mbfe-
sugate. Emotionante au fost, de pMa. onfeaeie Eraakm Momi
Socialiste. Stefan Tripsa. vestitul maistru alctar dk fe Munedeam
care a spus cu prilejul mitingului din cetasea mdvwtdei: \®i
cei care vd inconjuram astdzi cu taatd caldwa iodmdar aaaitrv’
dragi oaspeti, traim cu intensitate marea fer re i tr oameni
aj acestei epoci in care patria_noastrd sadaSni oMOpe o inflo-
rire fard precedenL Constructiei socia's-». _ ai.—-tdm toate
energiile, tot elanul nostru, pentru cd nu este fericire mai mare
decit simtamintui ca tot ce ai mai bim ia fine Mti darui patriei
tale, poti darui poporului, partidului nostru drag . La acelasi mi-
ting. tovarasul \ S. Hrusciov a formulat — intre altele — acest
elogiu al muicii creatoare a eroicei noastre dase muncitoare:
~Dispuneti de o puternica tehnicd medtma pe care o folositi
producind numai la combinatul dvs n doud tot a'ta fontd
si otel cit producea intr-un an Tntreaga nvr'a urgie a Rominiei
urgheze. Nu este oare acesta un fapt impresionant, caracteristic
pentru uriasele schimbari pe care e-au savmsit puterea populara
si partidul comunistilor pe panuntui romriesc ?*.

In Valea Jiului, cea pica oc ' oa-a de lacrimi si de tragica
mizerie pricinuita de exploatarea cap ta ista, inaltii oaspeti ai
poporului romin au avut toca ixt prilej s& vada cit de radicale si
profunde sint schimbdrile produse in vastul bazin carbonifer -print
munca revolutionard a clase; m-j-.-itoare sub conducerea incercatd
si clarvazatoare a Par ' - M nciloresc Romin Minerii rontini
I-au primit cu fierbinte en'uziasm pe tovarasul Nikita Sergheevict
Hrusciov. el Tnsusi in adolescenta sa miner, ca pe un frate, cu
traditionalul salut al mine-lor: ,Noroc buni” Cu legitimd mindrie

poporul romin a ascultat cuvtotarea tovardsului  Gheorghe
Gltecrghiu-Dej rostitd la mitingul din Lupeni. prilej cu care a
spus: ,,Pe harta tarii au aparut noi orase miniere, lar cele vechi,

isi schimba *ot mai mult aspectul, devenind orase moderne demne
de fauritorii lor. de constructorii socialismului. Toate acestea sini
rodul politicii  partidului nostru, a statului democrat-popular, po-

litica al carei scop suprem este bunastarea si fericirea celor ce
muncesc 1“  Si din nou, punind fatd in fatd trecutul cu prezentul,
tovarasul N S Hrusciov a rostit atunci aceastd laudd a muncii
noasre, a patriei noastre: ,,Cind delegatia noastrd vizita noi centre
,-;us..-i<« din tara dvs., mi sa spus ca pe vremuri un diplomat

Jutfnjz a a'nsst ca aragaoU ca Ezmalete si cosurile de uzine
ar K dh aucuangut au pmajil ranoneac. Fireste ca acesti domni
ar 1 »m< ** rada vestric Roménia in situatia de tara
af-arz 4j;.: zz j» areu farnizare de materii prime a capita-
tttui s'zr ?.e acest mpuri au ra-nas definitiv de domeniul
zraoufefei. Orice aa obiectiv, cane a vizitat tara dvs. nu poate sa

afe ie a x>g*esat Rominia in dezvoltarea economiei
» sue Rea ;.-j- e remarcabile ale poporului romin bucurad
sncer <t sosietkF

Ir ‘ a > toatii oaspeti au dat o Tnaltd pretuire poli-

-z - - cresc_ Romin de ridicare si dezvoltare rapida

= eranuade Ladarwr regiaiilor tarii Exemplul Olteniei si in spe-

7 ei*-r«.  ra>. Craiova, stol concludente. Craiova, cunoscut
«dfefeard ca “erassrf celor sapte sute de mosieri*, a devenit astizi
X e- -Just-z . economic si cultural.

Calatorii prin tard, dupd vizitarea frumosului nostru litoral,
tr--ri wr .-z-. Ilflng fe pe stadionul Republicii dip Bucu-
resfi. Var camine pentru totdeauna intipdrite in inimile noastre
V. -ee -o0s:te aatoci de tovarasul N S. Hrusciov ca o sinteza
a s r - zite prietenesti, ca o sintezd a legaturilor fratesti
- -t-e po:'2-e.e sosietice si poporul romin. Ideile nobile ale tra-
i ?~ae o'-etenii romino-sovietice, ideile sfinte ale luptei pentru
apararea pacii s pentru colaborarea intre toate popoarele lumii,
au aparat cu o maxima claritate in textul Comunicatului cu privire
la vizita® de prietenie a delegatiei de partid si guvernamentale
a Unitx:: Sovietice in Republica Populard Romind. Comunicatul
a tost semnat intr-un cadru solemn de catre tovarasii Gheorghe
Gheorghiu-Dej si N S Hrusciov, incununindu-se astfel prin acest
document Important, vizita marilor nostri prieteni si frati.

In dimineata zilei de luni 25 iunie 1962, poporul romin si-a luat
ramas bun de la oaspetii sai dragi. Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej a spus, la mitingul de pe aeroportul Baneasa. oglindind sen-
timentele fintregului nostru popor: ,Aceastd vizita a demonstrat
din nou cd relatiile de strinsa prietenie dintre Republica Pop dara
Romina si Lniunea Sovieticd, dintre Partidul Muncitoresc Romn
si Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, servesc cauzei popoarelor
noastre, cauzei unitatii intregului lagar socialist a miscaril comu-
niste |nternat|0nale intereselor pacii si securitatii in lumea in-
treagd'

,,Vor ramine pentru totdeauna in amintirea noastra — a ras-
puns, in cuvintul sdu de ramas bun tovardsul N, S Hrusciov —
manifestarile de caldd prietenie fatd de poporul sovietic si fatd
de Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, pe care le-am intilnit

peste tot pe unde a trecut delegatia de partid si guvernamentald
sovietica".

. Astfel s-a incheiat istorica saptamina dintre 19 si 25 iunie
1962, rastimp in care s-a desfasurat vizita delegatiei sovietice,
vizitda care vi ramire pentru vecie Tnscrisa cu literif-. de l;«ir<-;'In;
analele traditionalei si indestructibilei prietenii fratesti rdmttio-
sovietice.

Petru VINTILA

IN ACEST NUMATftI

ION BAIESUI
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MIHAI BENIUC

iiite, dal

Cind zilnic vezi atitea, cind auzi

Ce mari minuni se-nfapfulesc In tard

De cel ce scot metal, de cel ce arg,

Nu-fl simti de bucurie ochii uzil

Nu simti cum inima-tl mal tare bate,

Grabitd ca un pas n falnic mers,

Aflind ca orice hat din cimp s-a sters

Sl cum ci-n sate-i electricitate |

Strabunul

codru-sl oglindeste coama

In locul unde riul lac s-aduna

Si-n ape noi se uitd blinda lund

Prin nouri desfacindu-sl lin marama.

E bine, dal E bine cu partidul |

$1 darimind pe veci robia crunta

Sa joci drapelul rosu ca la nuntd

In timp ce-l naltl cetatii tale zidul.

Ca-mbafrinesfl ori nu, nici nu-l problema.

De-o stea vorbeste care n-o sa piara,

De-a vietii roditoare primavara

A patriei muncitoreascd stema.

C*d ejl' -isc-t la Bucuresti, ca
“_te. cand ia pranu ani ai tineretii
tale, n feorsTje 1933. ai vazut ridi-
c c. se — pe foodalul unui cer h-
<--gerat de vSvisia Reichstag-Jai si
cut suncefe :r-ex tai de ufaime
«te MbnaM — rsmuM sotenric,
crs’” sr cxio» ai praecarDor <re-

oe la Ateiere’e CFR. Grlvtta
care staneauE ,Nu T tascasrr-Jzi. tA-
t-d arest ca *-** de tsttrtij
c'«f st resr | emB Je i-ai trit
fc cea Oi =are part» la Bxaresti.
ca sac, i itl-o i —Desi dmeati
de aprZae a a-oia 19M ai atat! aa

rrreosiar si ai sortit peretii
apartaoertjfcu tiu de la etajai al
nooiiea al unui btoe cibt:-.:ndu-se ea
nis e ci-, de joc. cind privnd pe fe-
reastra a: vizat, spre nordol orastdia.
v-ivata's de toc st de fim si ti-ai
spzs C"-tre-txret: "AcoGo e Grivita |
Arde Grvti e: cind in zOe's urma-
toere ti-ai plimbat pasii pe dnmul
resfirsit de mcdoz. ruine, chipuri des-
fiszrate si vaiete omenesti; cind. ia
anii ir—niton z umbrit ca ce-titeau
si scriitor retry-stme*,ia si reinvierea
Grivitei Rosu. c.*d te-ai intlnit no
o datd, cu miile ei de muncitori in
sa'a cea mare a duhului: cind esti,
ca mine, amator de plimbari  prin
cartierele proaspat construite si une-
ori, duminica, spui cuiva din familie:
,,Ha sa vedem ce mai e noe prin
Grivita" si de fecare data ai un sen-
timent ciudat, de real si de ireal iu
fata altei si altei cetati splendide, ra-
sarita parca sub bagheta magicd a
unei r’-e. pe locurile vechilor du-
ghece sau nesfarsitelor maidane cu
gropi si bordeie: cind ai trdit ca
mine toate acestea si multe altele
despre care nu e locul si timpul sd
screm acum, nu poti s& nu incerci
un sentiment coplesitor, plin  de
ecouri, la tnrilnirea dmtre muncitorii
eroicei noastre uzine si conducatorii
celui mai mare, mai eroic si mai pu-
temic detasament al muncitorilor din
intreaga lume care au venit sa vizi-
teze oz'na T1nsotiti de conducatorii
partidului nostru Asculti convorbirile
s‘~ele. de la om la om. urmaresti-
ch:purile iluminate de dragoste ale
m 1or de femei si barbati de la Gri-

vita Rot'e, bucurosi de oaspeti, zirfl-
besti si aplauzi odata cu ei.

Esti la fel de emotionat ca, Marin
Tatian, un tinar trasator, care ras-
punde la Tntrebarile tovardsului Hrus-
ciov. schitind n linii simple destinul
unui tindr de azi, Tnsetat de culturd,
competent in tehnicda, avind toate
conditiile unei dezvoltari armonioase.
Céldura cu care Tnaltul oaspete vor-
beste tuturor, tonul plin de afectiune
ou care se intereseaza, de pilda, des-
pre viata ucenicului Nicolae Razdoi.
ti se transmit direct, intens. Asculti
ovatiile nesfirsite ale participantilor
la mitingul tinut In hala vagoanelor,
te reculegi o clipd ia fata placii co-
memorative din curtea uzinei, alaturi
de ceilalti, privesti la zare profilul ar-

monios, geometric, aerian al caselor
moderne unde locuiesc muncitorii Gri-
vitei Rosii si-ti spui: ,,AICI la gard,
au stat cu sufertasele in miini, neves-
tele si copiii grevistilor in 33, Aici
au fost toviti de jandarmi si  poli-
tisti, cu patul armelor si cu bastoane
de cajc’jc. Aici i-au vazut ei pe unii

ria-". cézind... Aici i-am
vazut, rezistind eroic, pe ceferistii
anuhu 1933, invingind aici si apoi
pre:_. "deni si mereu".

Te: ce avem acum. Tti spui, iardsi
st iardsi, lumina si libertatea, demmV
tatea si ascensiunea continud, sigu-
ranta zilei de azi si de miine, isi au
obfrsia in asemenea leagine de lup-,
ta, in eroismul, consecventa, principia--
etatea marxist-leninista a comunisti-
lor, in marea fratie internationala in
forta, tniodria si speranta secolului
nostru.

lar cuvintele tovarasului Hrusciov
dau ecou si adincime mtndriei care
te cuprinde:

A>» mie, cit si intregii delegatii
de partid si guvernamentale a Uniunii
Sovietice, ne este placut sa ne aflam
in mijlocul dumneavoastra, ne-a facut
placere sd vizitam uzina  dumnea-
voastra sa ne aflam in mijlocul mun-
citorilor care au ridicat cu curaj stea-
gul clasei muncitoare din Rominia
Tmpotriva asupritorilor si au Tnvins",

Acum, cind scumpii nostri oaspeti
sovietici. Tn frunte cu tovarasul Nikita
Sergheevici  Hrusciov. s-au finapoiat

in marea lor patrie, ne staruie inca
proaspete Tn auz vuietul aclamatiilor
si In priviri imaginea talazuitd a mi-
lioanelor de chipuri omenesti luminate
de zimbete, alcituind toate laolaltd
un singur chip, o unica Tntruchipare
a dragostei Rominiei socialiste pentru
puternica ei sora, venitd Tn ospetie,
pe plaiurile noastre dumnezeiesti de
frumoase. In casa noud, moderna, a
patriei noastre deschisa larg tuturor
celor ce-i pasesc pragul cu inimd
curatd si cu atit mai mult celor
mai scumpi si mai apropiati prie-
teni, Tnainte de vremelnica despar-
tire si de acel ,la revedere, pe
curind” spus de inimile fiecdruia din
noi, au rasunat din nou, pline de for-
ta si de caldura, cuvintele tovarasului
Gheorghe Gheorghiu-Dej,  exprimind
unitatea si fratia de nezdruncinat din-
tre poporul romin si poporul so-
vietic i

»,Noi va rugam, dragi oaspeti, sa
duceti poporului sovietic mesajul de
sincera prietenie al poporului romin,
sd-i transmiteti simtamintele cele mal
calde si urarile noastre pentru cuce-
rirea de noi si stralucite victorii iu
construirea comunismului, Tn Tnfaptui-
rea Programului Partidului Comunist
al  Uniunii  Sovietice, spre fericirea
sa si spre binele pdcii si comunis-
mului®.

\ Maria BANUS



DISCUTII

DESPRE LIMBA

Problemele pi care vreau st le discul se refera
la. una dintre cele mai recente piese de teatri,
,»indrazneala" de Gheorghe Vida, publicata in re-
vista ,,Teatrul" nr. 3/1962.

Calitatile incontestabile ale piesei, inspirata din
realitatea satului nostru socialist, au fost scoase
pe drept in relief de critici competentl in croni-
cile dramatice apdrute in presd, din pacate putine
la numar. Semnatarii acestor cronici teatrale nU
s-au ocupat insd, probabil din lipsa de spatiu, de
limba piesei.

In perioada actuala cultivarea unei limbi lite-
rare frumoase in operele de beletristica, in gene-
ral, sl de dramaturgie, in special, este o cerinta
acutd. Acum, cind particularititile dialectale sint
pe cale de disparitie, scriitorii ~int cei care,
rin opera lor, sint chematl sd contribuie la acce-
erarea acestui proces. literaturd, si tn mod
deosebit in teatru, nu e cazul, dupa parerea mea,
de dragul individualizarii unor personaje, sa se
abuzeze de particularitatile dialectale.

Sa exemplificdm. Gheorglie Vlad isi plaseaza ac-
tiunea piesei amintite intr-un sat oltenesc (La-
custeru) Personajele tint aproape in exclusivitate
tarani, Cautind sa se apropie cit mai muit dd
limba vorbita, autorul a ajuns la un abuz de re-
gionalisme suparatoare in piesa. Astfel intilnim
la tot pasul expresiile: da, pa, ba, fo (vreo) fun
(vreun) etc., la care se adauga forma de perfect
simplu a verbelor. Autorul nu este insa consec-
vent in folosirea lor: alaturi de ,,pa" si ,pe" in-
tilnirn si forma ,,pi” — toate nu pot coexista in
aceeasi regiune. La o lecturd mai atenta intilnim
si alte inconsecvente de limba. Lisandru, fecior
care a facut armata si e proaspat venit la szoala
de brigadieri, se arata mai conservator in folosi-

rea regionalismelor decit Zoica, fata tinara si mai

Sint suparatoare si unele expresii si 1 rjporltii
echivoce ca acestea: ma pui in tren (p. 11), pinala
urma a iesit p-a inginerii (p. 25), vrem sa dam
mai mult Iapte |]p. 35}. . o

Este evident Taptul cd autorul s-a straduit sa
faca o diferentiere intre personaje si in ceea ce
priveste limbajul. Astfel Petria.” secretara orga-
nizatiei de pdftid din sat, foloseste un limbaj fi-
resc tn timp ce alte personaje, avind aceleasi con-
ditii de Viatd, Vorbesc parca o alta limba, tata
cum se exprimd un personaj, Parasetiva: .Luati

lasati-o focului de ciondaneala. Barim in-

fre noi sa ne-mpogodim” (pag. 20).
Uneori, prin folosirea peste masurd a unor re-
gionalisme, autorul obtine efecte fo-.etice nepla-

cum sint cele din exemplele urmatoare

LAre boald fara leac, da nu-i da nici un doctor
da capatli"

(p. 11), ,da sa sa sature tot ralonu*

.10,

E i)nteresant de observat ca toate aceste parti-
cularitati fonetice si lexicale sint folosite cu preca-
dere in primul act al piesei, -. urmatoarele dota
limba personajelor fiind mult mai Tngrijita.
£ vorba oare de o transformare fireasca a perso-
najelor ? NU, pentru cd actiunea piesei se petretg
intr-un_interval prea scurt, de aproximativ trei
saptamini.

Nu este motivat nici faptul ca insusi autorul fo-
loseste uneori nejustificat, in indicatii'”* regizorae.
regionalisme si arhaisme care nu-ss au «acul alei
.celalalt musai il termina* (p. 21) ,.este Tm-
brécat in toale specific oltenesti™>.

-Va alatur parerilor exprimate tn disentitle dm
ultima vreme in care se pledeaza pentru o fitnM
cit mai adecvata si expresiva in scrierile literare.
In acest sens, cred ca este toarte adevarat: o *-

putin umblata, fapt care nu are o motivare
piesa. Alaturi de expresii putin vulgarizate cc :
i-imm-n
in scris)
pe care nu le poti intelege dacd nu cunosti puti-.t
dialectologie : nu t-a frica? Ce e-m? Nu t-o fi ra-

narojilor, izistd, iducatie, documentez etc,
si forme curioase (cel pufin asa apar

mas cumva fo tigara-m ? etc.

meaza unei

NIGOLAE =
TAUTU, o

vechii

n

In ultimul
«ceasta un
infatiseaza citeva scene din
viata de ieri

Alaturarea

Descendent al ilustrului Mos sint uneori

.La teatru, m:.toane de oameni inrota aa-ri r
beared corect, debaras:ndu-se de neglijentele
rostire, de regtonalume suparatoare'. ,Sein
(nr. 5452 din 29 martie 1962).

. BARBU

la Facultatea de filologie

dm Cluj

Volum de proza, N.

sdu volum, de data fintruchipare pe masura ei in figura
“La celélalt pol al cartii, ostasul de
si de azi a cazarmei. rir.d. ieri anonim, batu: si umilit

antiteticdi a imaginii de Casapu. este azi citat ia ordinele

I t spectivei.
autorul Tnvie citeva

schematice,

burghezo-mosieresti de cea de zi ale armatei pentru acte de Tnalt
armate populare se subsu- eroism. Ostasul simplu devine per-

ifitentii ed__ucat_ive_mértu- sonajul central al »Schitelor de azi*,
»pentru ostasii tineri, care ceea ce determind schimbarea per-
n-au cunoscut mizeria si  umilintele"
armate, Din pacate 1nsa, personajele che-

lipsite de

Noul chipuri de comanCsi; de tristd amin- mate sa dea viata Iideilor autorului
tire
"

Teacd, majurUl Casapu, care viseazd naturalete. Soldatul lon Gramada din
sd introducd, prin lege, ,bataia si ia schita ,Undeva pe-un virf de munte*,

civili",

comandantl

In ajunul mortii

este personajul cel mai viu moare eroic aparind cuceririle vietii
din aceastd serie. Armata batdii, a pasnice.

sale, sint

mitei a protectiei, isi gaseste o aglomerate atitea evenimente — vestea
Caftea e-.-od ir-trz4 ta PSr'ea Cu 3? Sefcatff sK
TUD R a baiOiciVT Gli<or e rr——1L& Lr’craeoe st
CTl. ierae czrind pj—atarui de erral
la documentatia eauicbtd- ai towariptar «fc &e safenatd. m
ia piesele folclorice. irrerrind  sa la actiLxne. le of~gar.

MIHAIL:

XVl
Mari,

de la Eaia*

aestru al penelului si mai cu seama al da "

pe lon Vlasiu va trebui sd si-l revendice, pe
motive deopotrivda de Tindreptdtite, si arta cmio-
tului. Cele trei carti aparute sub semndiura sa
pinda acum: ,Am plecat din sat". ,Poves.e c-
naluci” si ,Drum spre oameni”, prea putin dis-
cutate. din pdcate, de criticd, reveld un proza: >r
original atit in viziune cit si_in mijloace.

Aparutd cu peste doudzeci de ani in urma,
retiparitd :in 1956 intr-o versiune noud, simtiior
amplificatd, Am plecat din -sat este o carte in care
Vlasiu 1isi povesteste copilaria, adolescenta si
primii ani ai tineretii. Prin tehnica naratiunii, ca
si prin _continutul unor episoade, poate fi raportata
ia Amintirile lui Creangd. In rememorarea ispra-
vilor lui ,luanel”, copilul buzat si cu urechile
cldapauge, inventiv si neastimparat, care virda, nu
odata, satul in sperieti cu blestematiile lui, scrii-
torul, de nu posedd geniul verbal al povestltorulm
din  Humulesti, dispune de vaste resurse lirice
de cea mai buni calitate, puse in valoare cu o
arta a evocdrilor, proprie. Am plecat din sat nu
este insa, ca Ammtlrlle, cartea unei copildrii fe-
ricite, fara griji. Ramas orfan de amindoi parintii,
crescut de ,mosul” si ,buna" din Ogra, copilul
din cartea lui Vlasiu cunoaste de timpuriu, daca
nu lipsurile, asprimea unui bunic indcrit, tiranic,
asemeni celui din Copilaria mea a lui Gorki,
cunoaste rautatea bogatasilor de soiul popii care
trage cu_pusca dupd copii, ia cunostintd de neca-
zurile, sardcia si nevoile taranimii apasate. Prin
cea mai mare dparte a continutului. Am plecat din
sat e un fel de Descult, mai putin — mult mai
putin — tumultuos, un Descult sobru, ardelenesc,
n paginile caruia trdieste o lume aproape tot
atit de ndpastuita ca aceea evocata de Stancu.
dar diferita de ea prin asezare, peisaj, datini,
limbaj: — lumea lui Cosbnc si a iui Rebreanu,
a lui Goga si a Iui Beniuc, vazutd intr-un chlp
inedit, as zice sculptural. Am plecat din sat e o
carte in care, ca in poezia de dinainte de elibe-
rare a lui Mihai Beniuc, ,,plinge Ardealul” si nu
e de mirare ca, precum Tnsusi marturiseste, in-
tr-un articol publicat la aparitia originalei scrieri,
autorul Cintecelor de pierzanie s-a regasit in po-
vestirea lui Vlasiu.

Cu cel de al doilea volum (strict vorbind: cu
ultimele episoade din primul), rememordrile sculp-
torului isi schimbd caracterul, avind de comuni-
cat un alt contmut Aici lon Vlasiu isi  evoca
»anii de ucenicie". Personajul central, povesti-
o"ul. om 1in toata firea, e demult ,plecat din
sat" Nu mai este Vlas lonel din techinta. ci
ocjlplorul lon Vlasiu, tindar de doudzeci si ceva
ee ani. calit in experienta durd a unei vieti
».masiere si rele": a absolvit o scoald de Ole-
s'-' a fost timplar la CF.R., elev la academia

ate. si-a iacul stagiul militar, a cunoscut

i— mizerie foame; bolnav, a stat luni in-
- spital. E la virsta cind trebuie sa-si

twe defin:liv telurile existentei. Decis sa se
irevocabil artei, sculpturii  mai ales,

- sa fie, in lucrarile pe care le face, el

celui care,
XVII

a fost, prin_ tinuturile Baii
conductorul iobagilor va-a*.

la cadrul social al epocii. T

”OsteanU| 'I\A/Iti%r;til a izbutit sa Tnfatiseze ashecte
]

revelatoare
ardeleni

sociale si

supusi deopotriva opr.rrl.r
nationale. Pe arest foci
haiducia apare, firesc si necesar, un
mijloc de luptda Tmpotriva impiLariL

reconstituie din materialul aeest2. nu
odata controversat,
sonalitatea

ilui

faptele si per-
la  sfirsLtJl
- fnceputul venM

pentru tra.ul

sse. Ewi

insusi. lubeste oamenii si se doreste

pe Kniea ia frsar-tet one
ate O* haiaw rare
pta prin -apte de vite-
ras”rrdtoare.
reeoast™a_rea
asztorvi ac se abate
aocernentare. za Ezgra-
Pixtea «peieaja nu

cadrate

apar™ de

sfortari nu trebuiesc depuse pentru strapungerea

CONSTIINTE SUB NEON

literatura autentica despre oa-
meni autentici, cred ca asta
doreste  Radu Cosasu (voluinul
.Noptile tovarasilor mei“). Noaptea
e timpul marturisirilor Si eroii lui
Cosasu povestesc despre tovarasii
lor, despre munca, despre dragoste,
fac planuri de viitor, Tsi ekpun
parerile. Noaptea, oamenii povestesc
unui scriitor atent care nu intre-
rupe — doar uneori intreaba, — si
monologul curge limpede sau in-
volburat. desvahlindu-fie un om.
Cadrul nu mai e cel vechi — ha-
nul de la rascruce, focul tainic oco-
lit de voinici — s-au schimbat si
oamenii, nu mai sint neguresi, moc-
nind revolte, dureri Tnabusite, s-a
schimbat si expresia, vocabularul
vorbirea. Oamenu acestia stnt mun-
citor! si ingineri, constructori ai
socialismului, e Tn ai o nevoie de
solidaritate, o vitalitate optimista.
Preocupat de lumea Constiintei, a
valorilor etic-g, povestltorul sur-
prinde tréséturile noi, — adesea
in lupta cu cele vechi — efortul
de constituire a omului nou, soeia-
l:st. Scriitorul nu comenteaza, nu
exclama, nu subliniaza, dar prin-
ir-un efect de regie, selecteaza, re-
leva. reliefeaza tot ce tine de sfera
constiintei. Noptile iui Cosasu stat
fara mister, oamenii lui sint lim-
pezi iar alarma lor in fata defi-
cientelor proprii, de o exagerare
ieeonfwtanta. Daca eroii sint au-
tentici. limpezi, optimisti, — per-
sonajele negative sint, fireste, in-
divizi falsi, incilciti, pesimisti. Ceea
ce i caracterizeaza pe acesti oa-
meni cinstiti si entuziasti este ten-
siunea lor atenta la valorile etiefei
socialiste, efortul neincetat de au-
tedepasire, de perfectionare.
Ce doresc ei? Alecu Lazarache,
-imparat la motoare!', vrea sa de-

ION VLASIU
~Crisan”

primiri: _in  UTM. prima declaratie
ie drajTrie. criirea unu; articol des-
pre im coensoznotist. erou al apararii
Sevastopoiulzii — incit ntreg profilul
personajulu. pare consum.: artificial
de scmi'or. Cbti:oral presimte dir. in-
zramac rea de_fap:e finalul tragic.
Tot ce urmeazd, urmarjea spionilor,
lupta inegald si apo. moartea solda-
tului. nu reuses:e sa creeze lensiune
drama:.ca tocmai fimdca surpriza nu
mai « pasibua-

Ceea ce lipseste erotlar contempo-
rani- a; lui N. Tlatu «ste autentici-
tatea, spre deosetxre de personajele
satirizate care as o presenta Tie.

Bena ZAHARIA

tiurm te. eapa&C 5e a bcee efasta-
de eezn.  Csl'-ti'

uutw. Era de peedent ca fetr-o
tarte de evocate istomed scriitorul
sa se fi inentiBut in limitele vero-

tam. Supara apoi stra-ania evi-
ieeil. Se a da culoare si pitoresc
tararinaa prin  smaente lexicale.

nu sini dusi ia scoala, ei ,mi-

natrLesc" sau -sopocdiesc* Grinzile

Lserurni:e~, iobagii sint ,jacuiti*,
rei osteniti, ,se culcusesc-* la ada-
post. carutele sint ..cosii*, ogeagurile
Naseaguri* etc., etc.

Z. ORNEA

«ria:urilor adinei!

$--1 "

si plecat din saf, e mai mult decit o autp- unui personaj fictiv sensurile devenirii unei cate-
begrafe. Destainuindu-se, autorul se autoanali- gorii umane, sa nu-i reuseasca sondajele i
zeazd — si o face intr-un mod putin  obis- cate in straturile sufletesti ale personajului s
" Liric in epica sa, ca si in sculpturd, in consecintd, naratiunea sa ramind o biografie
re care si-o defineste singur ca fiind ,un exterioard, fard semnificatie. .
Vlasiu este, totusi, un povestitor obiec- Autobiografia_fragmentatd a _sculptorului
sensul ca in cartile sale razbate la Drum spre oameni nu este de fapt, numai a
siprafati atitudinea afectivd fati de propriile ci a multor altor artisti, a unui mare numar de
s;ari psihice.  Vorbeste despre’ sine ca i intelectuali din generatia lui. Duc, de altminteri,
cum ar povesti despre altcineva, isi devine chiar n carte o existentd, tot atit de hartuita
plopriul personaj. Cind se analizeaza. se deta- ca si a tindrului sculptor multi dintre prietenii
. ,

J.:-se

care

leanj,

inteles si fisjait de ei Spre a se putea Ana se- toda
menilor, se cautd, isi cautd o expresie, latda ma- ,
teria noii carti a lui lon Vlasiu Dr ri s Ci- c-

ment e jurnalul sufletesc al unui ar V. Pel gi
reflectiille asupra artei, pe lingd mart.i'.sirea
nelinistilor, a focurilor launtrice, “a irveriiri»!-oi-
lor chlnmtoare, cartea cuprinde ceea ce s- - e-
lege curent prin ,biografie": isio-isi'ea e .
mentelor existentei. Povestitorul des;d .;_e

felul de Tintimplari dintr-o existenta zb c’ -a.
inclusiv episoade ale vietii sale intime.~ S: c-el
cd procedeazd cum e mai bine, desi :reb:- si
recunoastem ca nu toate dezvaluirile erot ce
(unele de ajuns de penibile) concureaza h lu-
minarea cautarilor artistice. Existenta artistului
e un tot; ea nu evolueazd, cum sustinea M Dra-
gomirescu, in doua compartimente fdrd com mi-
oare Tntre ele, unul rezervat omului, altul crea-
torului. Biografia sufleteascd a unui artist isi
trage substanta din cea materiald. In operg,
artistul nu-si exprimd nicidecum un pre'ins eu
misterios, neomenesc, ci personalitatea umana in
ceea ce are caracteristic, in reprezentarile, con-
ceptiile,

tea sculptorului,

idealurile faurite pe temeiul observarii mai) ca personalitdti istorice, ci, mai ales, ca plac in manifestdri de frondd puerild, abandonate
si trairii vietii reale. Gindurile ce réscolesc min- personaje reprezentative, ca tipuri Goya Fran- de_unii de cel mai talentati — mai tirziu.
in Drum spre oamerr, deparie klin. ~\oltaire. ~Beaumarchais din romanele lui gggllmlelgg,g e\f(fﬁ?ecea sgosnr:]ellua(rigsgfr%osfjflgraj%gl-
de a fi produsul unor ilumindri mistice, se nasc Feuchtwanger, pictorul ~Gericault din  Sdptamina  Pag P

din ciocnirea, adesea dramatica, a omului cu Iu-
mea ; stdrile de revelatie, momentele in care in
constnnta se face — cum noteaza scriitorul in
repetate rinduri — ,lumind mare" sint rezultatul
unor framintari launtrice de zile si ’uni intregi.
Nici Tntelegerea,nici inspiratia nu vin de la sine,
cind inundd neasteptat sitflei».l: si -izvoarele m
fiutini, tisnesc dintr-o dald, iuigelups, .dar cite

Fara
i

roman,
memorialistica nuda,

V|ata

ac- asta__ { )
a _cartii), dar in orice caz,
manari cu un ,,Bildungsroman".

be-:e
tiilor

'fj-si viata, sculptorul nu ne did un vo-
bm de memorii, obisnuit. Drum spre oameni,

de obiect, adicd de sine Tnsusi, examinin-
lucid, fara menajamente, ca un chirurg

— cum zice in Creatie si analiza

voind sa caracterizeze prin analogie me-
lui Proust — ,ar putea sa-si disece pro-
sa;: corp, pentru a capata adevaruri despre
' ;.T2n“. Crimpeiul de biografie desfasurat
or carte nu mai este astlet doar
cj'a.-.ii artist: a Iui lon Vlasiu.
grafie semnificativa tipica:

cu putere de generalizare

am atins, poate,

si personajelor,

reazd cu date fictive, fie cd infatiseaza

ptari
face

patimilor de Aragon s-ar putea numi altfel
ca valoarea respectivelor opere sa scada Vietile
paralele ale Ilui Plutarh sint insda valoroase,
rind, fiindca ne vorbesc despre Alexandru
cel Mare si lulius Caesar despre Pericles si Fa-
mai

primul

bius

multe despre un om anumit:
erou cautam categoria sociala si morald pe care

vazute ori trdite de el Tnsusi,
roman (sau nuveld),

Inlr-o  biografie vrem sa aflam cit
inlr un

vind inginer si Tnvatd au Tncorda-
re: a trecut de 32 de ani, nu mai
are timp de pierdut. Dragostea lui
pentru Itina, directoarea liceului
seral, se Tmpleteste cu explicatia
melancoliei la Eminescu sl mesajul
lui Caralgiale. Se privesc un an. Tn
fatd, se plimbda o noapte sub ba-
lonsedd, apoi se cdasatoresc. Il in-
tuiesti pe Alecu Lazardche, numai
Chiar din aceste citevVa fraze:
»Vezi dtimbeata. eu am ideile me-
le Tn dragoste. Cel mai bine e Cind
dragostea Tncepe de ia o privire
dreaptd, fata in fatd, de la care nu

i poti da Tnapoi. Tin foarte mult
la privire Tn dragoste”. (,,Noapte
sub balbnseid"),

O femeie care-si admira barba-
tul — un strungar care devine ase-
sor popular — ne spune cum nu
a putut suporta acest om vesel,
defilarea viciilor mic-burgheze, la
tribunal. EfOiil nu ne vorbeste, nu
explicd_mai nimic, dar i Tntelegem
amardciunea din ce ne spune sotia
lui si mai ales din comportament.
(,,Noapte eu proces").

Alteori, cel ce ascultd nu este
scriitorul ci un alt personaj. Se-
cretarul unei oJ-ganiZatii de baza
de la baraj (Bicaz), Dotare, Tsi
petrece o intreagd noapte cu ingi-
nerul Mircea Manu, care-i vor-
beste la Tnceput despre muzica si
filozofie, apoi despre dragostea lui
pentru Lefia Balah, medic pediatru,
apoi — Tinsfirsit — despre acciden-
tul unui baiat tinar, Scorus, despre
valoarea muncii Tn comunism, sen-
sul vietii si planurile lui de mun-
citor. Mircea Manu vorbeste mult,
agitat, ocoleste mereu problema
centrala, aceea despre care, de
fapt, vroise de la finceput sa vor-

pentru a putea ajunge singur acolo
unde trebuia sa ajunga, iar Manu
isi d& seama ca secretarul stie ce
vrea el, de fapt, sa-i Spuna, dar
tace pehtru a-1 da posibilitatea sa
se marturiseasca singur. Care era
problema? Fireste, una de ordin
moral: Scorus fusese grav ranit
intr-un accident de munc3, ingine»
rtil — legal — nU era vmovat dar
Isi recunostea o Vina de alt ordin,
o vind pe planul relatiilor umane,
al eticei  solidaritatii  comuniste
(,,Marturisire Tn noapte").

In altd schita — ,,SImbatd sta»*
ra" — povestitorul este Dobre din
».Marturisire In noapte"”, iar Tn ,,De
la orele 23,20 la orele 0,40", cel
care povesteste — despre altcine-
va, acum—e Mircea Man-u, casa-
torit cu Lena care tocmai Tn acea
noapte trebuie sa nasca. Ambele
schite, din unghiuri alternante, de-
scriu evolutia lui Gigi Mihaila. be-
nist bun dar cu accese de indisci-
plina si iresponsabilitate, dragostea
Varvarei pentru el si efortul ei de
a-1 schimba, suferintele regenera-
toare ale lui Gigi pentru ca nu e
considerat un om serios, de nadejde,
si asta pentru ca intr-o simbata
seara a plecat de la benda ca s-o
danseze la bal pe Varvafa. Alte
conflicte: un sofer e mindru ca
baiatul lui stie sa povesteasca atit
de bine razboiul celor, doua rozesi
putin mihnit da s-ar putea sa-l iu-
beasca mai txitin fiindca el, tatal
sau, nu stie atitea. (»Pe sosea, n
soare) Stefania, sotia |ng|neruIU|
Miron. fsi exprimd bucuria ca a
fost primita Th  partid, pornind
noaptea, cu un camion, spre sotul
sau, care se afla la 20 de kilometri
distantd (,,Noapte spre Ceahlau™);

seama ca aceasta urmarea de fapt
0 repartizare n Bucuresti, si se
desparte de ea. (,Noapte cu bara-
je Tn arc™); placerea cea mai mare
a lui Filip Biega, care raspunde
de serviciul de inovatii Tntr-o uzina,
este sa vada sfarimindu-se credin-
tele — 1n capacitatea proprie. n-
tr-o idee, Tn iubire, etc. infrint da
inovatorul Popescu e retrogradat.
(,,Lacrimi sub neon").

Nu intentionez sa analizeze schi-
tele lui CoSasu ci am subliniat nu-
mai conflictele morale care T1i ca-
racterizeaza eroii. E usor de obser-
vat Ci exceptindiu-1 pe Filip Biega,
ceilalti sint oameni cumsecade care
nu savirse«c nici un delict de or-
din penal. Framintarea lor e deci
de ordin, superior fiindca ei se vor
oameni noi, utili, realiziridu-se prin
realizdri sociale. Munca are pentru
ei o semnificatie creatoare, de na-
tura solldarltatn umane. ,,Ce vrei
in viata, tovarase Manu?" se in-
treabd, cu glas mare, tinarul ingi-
ner. .., Am descoperlt — Tsi ras-
punde ci tot ce-i mai important
pentru mine e sa fiu considerat de
comunisti, de oamenii nostri, toatd
viata, tovaras (pg. 29). Sl tot ol:
,,Bucuria muncii nu va consta in
zimbetul anume al unui om (...) V
fi o miscare foarte |nter|0r|zata
rareori exprimata deschis, pe faté,
dar Tnscrisa acolo, Tn cute. In ochi,
cumva. Totul se va petrece Tnaun-
trul nostru, va fi un sentiment nou,
pe care nu-1 putem prevedea Tn
desfasurarea lui exacta, dar stiu
ca va exista, cum Tn tabloul lui
Mendeleev a fost loc pentru noi
elemente previzibile prin existenta
altora, asa si aici, probabil ca bu-
curia muncii comuniste va lua nas-

biografia
Devine o bio-
biografia artistului.
a Tnceta sa fie o scriere memorialistica,
ca atare viitorilor biografi ai sculptorului,
spre oameni se Tinfdptuieste ca o operad
de creatie epicd, obiectiva. N-as spune ca e un
de vreme ce contine destule pagini
neabsorbitd n tablouri
(constatind
,calciiul  lui  Achile"
prezintd vadite ase-
Ceea ce deose-
romanul de biografie este tipicitatea situa-
conditie de altminteri
oricarei productiuni epice viabile. Fie cd ope-
intim-
un scriitor
in masura in care
eroii cartii sale prezinta interes nu (sau nu nu-

fara

beascd, iar Dobre tace, asculta, Tl
lasd sa se desfdsoare, sd& ocoleasca,

0 reprezinta, ceea ce nu exclude — romanele is-
torice — interesul pentru personalitatea marcanta
ca atare. Se intimpla, nu rareori, ca unui

ca zator care isi propune s incifreze n destinul

desenator la clinica psihiatrica.
este portar la aceeasi institutie.

crin, cu linii drepte",
gindul sinuciderii.

n-au putut fi doboriti de mizerie i
de parcurg, asemenea sculptorului, calvarul
de tei harazite de o societate monstruos

Inrindurile avangardei sale,
a puterii ,,cameleonilor",

in artd,

tati si
principal: autorul.

m

Virgil Celac,

Tndragostit
de studenta Viorica Anghel, Tsi da

si fratii sdi intru boemd Jurcan, pictorul cu care
Tmparte un timp o sinistd incipere din subsolul
Ibrai- casei de nebuni, s-a angajat, spre a putea trdi,
Un alt pictor
Dintre colegii
de scoala ai sculptorului, unul a ‘innebunit,
ajuns calugar, s-a aruncat in fintina minastirii,

un al treilea a murit de cancer, iar cel
lentat dintre ei, Matei, cdruia ,ii inflorea
sub degete”, cind ceilalti, ,abia faceau din lut un

e un om sfirsit, stapinit de
Conditia intelectualului tina
in lumea burgheza! Acei dintre tinerii artisti care
deznadejde

cautind, ca si el, forme noi de comunicare artis-
tica, cerute de fondul de nemultumire, dezgust si
revolta statornicit in suflete. Unii se apropie de
proletariat, minati de dorinta ardentd de a lupta
pentru  darimarea
a asasinilor ™n frac.
confuzia de valori proprie perioadei din primii ani
ai celui de al patrulea deceniu, multi din ei adopta
cu cele mai bune intentii, atitudini

nu erau de loc de natura sa-i apropie de |n|m|Ie
celor multi. Ei ancoreaza in suprarealism, se com-

mentului premergator luptelor din 1933 si in care
greva de la Atelierele C.F.R. din Cluj este evocata

in direct, de un martor ocular, Drum spre oameni
realizeaza un document de epoca viu, impresionant,
ce explicd starea de spirit a tinerei intelectuali-
Setarile artistice ale personajului

tere din starea omului din care a
fost alungata ignoranta mesching,
teama, dar mai ales ignoranta
muncii”, (pg. S3). Aceasta dorintd
de solidaritate umana, de stima
reciprocd, nascuta Tn relatiile de
productie si bazata pe capacr[atea
ersonala, 1i stapineste pe toti eroii
ui Cosa$u

Am putea spune ca defectele vo-
lumului apar din calitatile lui. Ne-
voia de autentic, de spontaneitate,
de respect al realitatii, duce uneori
la excese de verballtate Q,Marturl-
sire Tn noapte”, ,Simbata seara")
fiindcd un scrlltor chiar cind se
vrea stenograf, trebuie sa fie se-
lectiv. Or oif. am Tntelege surexci-
tarea lui Manii, a Varvarei sau a
lui Gigi, le-am putea cere sa se
exprime (sau sd fie exprimati) mai
concentrat. Alteori, problema” de
constiintd devine atit de find, TneTt
nu o percep decit cu efort (,Noap-
te spre Ceahlau"”, ,,Noapte cu ba-
raje n arc", ,,Noaptea cea mai scur-
ta".) Aceasta provine probabil, din,
faptul ca autorul a cam Tndepar-
tat uneori greutdtile din fata eroi-
lor sai care nu mai au atunci de
luptat, deci, decit pe planul con-
stiintei. In sfirsit, exista o anu-
mita stereotipie a personajelor po-
zitive, Tn calitatile lor, Tn preocu-
parile lor, Tn tensiunea spirituala,
si chiar In debitul verbal, care ne
creiaza dificultati Tn disociere.

Lui Cosasu Ti plac adolescentii
— Fatu, Mircea Maniu, Gigi Mihai-
1a, Varvara, Stefania, Fini, etc. sint
toti foarte tineri — sau oamenii
maturi care pastreaza intacte ca-
litatile tineretii. Tineri si foarte
simpatici, aeesti oameni reusesc sa
ne atraga atentia, sa ne-o retie, sa
ne intereseze la problemele si pro-
ectele lor. Este la ei o limpezime
si 0 tensiune interioara care ne
fac sa ne amintim de ei cu placere.
Problemele lor de constiintd sint
deduse din activitatea lor practica,
din relatiile de munca. In aceasta
Tmbinare, contopire a planurilor
sta — cred — unul din principa-
lele merite ale volumului. Cunos-
cind bine — ca reporter — proce-
sul muncii (cele mai multe schite
se petrec la Bicaz), scriitorul s-a
preocupat de planul constiintei,
care e acela, prin excelenta, al li-
teraturii.

Paul GEORGESCU

Aceste cautari si framintari creatoare formeaza
cred, elementul cel mai pretios al cartii. Neputind
Tnvata 1n conditii normale (studiile la academia
de arte si ie intrerupe din pricina ca tt-are bani
pentru a plati taxele), tindarul sculptor se stra-
duieste sa tragda Tnvataminte pentru munca lui ar-
tisticd din tot ce vede si aude. O vorba a ,,mo-
sului", o replicd a unei prietene, pe stradd, o cla-
tinare de crengi, o deceptie suferitd, o izbinda sau
o infringere profesionald ii ofera tot atitea prile-
juri de meditatie gravd, Tndelungata. Ocarit de
»mosu“ pentru ca face ,.chipuri C|opI|te ,.pagi-
nesti, artistul in formare cauta sa desluseasca
mobilul miniei batrinului. Pentru el — Tsi zice ti-
narul sculptor — icoanele erau sfinte”, Tn timp
ce sculpturile sale erau ,simple sperletorl In
icoane — gindeste mai departe — ,era scrisd cre-
dintd" — o credintd naiva, desigur, gresitd, dar
credintd. Concluzia: pentru a fi primitd de oa-
meni. arta trebuie sd exprime o credintd, sd trans-
mitd un mesaj, pe care ei sa-I |nteleaga in care
sa se recunoasca. Adversar de la inceput, dintr-un
fel de instinct artistic, al naturalismului, sculpto-
rul se indreapta deliberat spre o arta de idei,
scandalizindu-si, la Tnceputul bunicul, apoi burla-
verzimea clujeand, in sfirsit filistinii bucuresteni
prin lucrarile sale mai mult sau mai putin stranii,
ce nu semanau, adesea, cu nimic din realitatea
cotidiand. Vointa de a transmite sensuri pe calea
simbolurilor, facindu-si un program din a nu co-
pia realitatea, il duce uneori la rataciri, ca in
perioada Ritmurilor, in care socotea ca rostul artei
ar fi acela de a sugera miscarea materiei privita
in abstractia ei. Nevoii interioare de a fi original
i se suprapune insa, constant, ndzuinta de a se
sti :"eles. receptat de oameni, de oamenii ade-
varat!, cinstiti, de cei ce muncesc. De aici perma-
nenta sa neliniste creatoare, vesnica sacra nemul-
tumire de sine, necesitatea, resimtitd adine, de a
se depasi continuu, pina la gasirea celui mai drept
si luminos ,,drum spre oameni".

In cartea asupra caruia am stdruit, procesul
cautarilor nu este incheiat. Drum spre oameni e
doar volumul al doilea din opera memorialistica,
planuita ca trilogie. Multe Tntrebari pe care si
le pune povestitorul nu primesc, aici, raspunsul
necesar, provocind o anumila nedumerire cititoru-
lui. Poate ca problemele ridicate si nerezolvate isi
vor gasi solutia in cel de-al treilea, si ultimul vo-
lum: O singurd iubire, anuntat pentru anul viitor.
Spre a rosti asupra primelor douda si Tndeosebi
asupra celui aparut de curind o apreciere globala,
nu ezit a spune ca, in pofida unor lungimi si repe-
tari de situatii, a insuficientei unitati artistice, a
frecventei unor forme regionale, incompatibile cu
limba literara (,opacesc" pentru ,linistesc”, ,Ilu-
cru" pentru lucrez", ,beut" pentru ,baut" etc),
cartea lui lon Vlasiu, miezoasa, procurind bucur e
esteticd, va gasi negresit, drum sore inimile citi-
torilor.

Dumitru MiCU



iscu'giile dintre Marchidan si Tur-
turete Tncepeau mai intotdeauna
cu o Tnjuratura la adresa social-
democratiei de dreapta.

— Cit rau fac astia clasei
muncitoare... Si mai sustin ca
apara |nteresele _ muncitorilor...

Sint niste prefacuti si mincinosi..

Chestia asta nici macar Turturete n-o pri-
cepea.

— Nici eu nu concep asta, cum se poate Tn-
scrie un muncitor la social- democratl ce l-o fi
determinind sa faca gestul asta.

— Pentru muncitori exista partidul comu-
nist — spuse Marchidan cu hotarire in glas.

Acordeonistul zimbi cu amaraciune, dindu-i
sa Tnteleaga lui Marchidan ca lucrurile n.u sint
chiar asa de simple pe lumea asta.

— Nu trebuie sa confunddm social-democra-
tul de rind cu sefii si conducatorii... Am citit
in ,, Timpuri Noi“ un articol pe tema asta, e 0
revista buna.. Apoi mai existd si biserica ca-
tolica; asta are o mare |nf|uenta Tu stii,
Marchidan, ce rol reactionar joaca biserica ca-
tolica? ! E mina-n. mina cu americanii...

— Te pricepi batrine la problemele interna-
tionale...

De cele mai multe ori. Marchidan Tsi mani-
festa admiratia fata de acordeonist numindu-1
,,bétrTne" Pe Turturete nu-1 stingherea bla-
jina_porecla pe care i-0_ nascocise prietenul.
Nu Tmplinise nici douazeci de ani, nu se sim-
tea de loc batrin. Dar ce era adevarat, Turtu-
rete avea in adincul sufletului o presimtire
a greutatilor vietii, si de aici si 0o anume in-
telepciune prematura — si mai ales — teama
de a nu gresi. Din putina lui experientd Tur-
turete trasese conc'uzia ca viata e un lucru
foarte serios. La Tnceput, aceastd concluzie E
intrista putin — el ar fi vrut sa mai zburde—
dar, pina la urma o accepta Tn Imiste.

— Tu ai crezut in dumnezeu? 1l Tntrebad
Marchidan, uimit ca uitase sa-i puna mai de
mult o asemenea Tntrebare.

— Nu. Dar tu?

— Nici eu.

— Noi am avut alte conditii-. Tncerca Tur-
turete sa explice fenomenul. Nu e r»uma. me-
ritul nostru.

— A, aici te contrazic... Eu n-as fi crezut Tn
dumnezeu nici in capitalism. Mai mare prostia
ca asta nici n-am vazut!

— Nu mai face si tu pe rseir_Tu — £
contrazise Turturete cu batrineaecd bunatate.
Ajungeai un pravoslavnic.. leri unde ai fost?

— Cu o fata... Tncerca Marchidan sa para in-
diferent.

Turturete gemu usor, strivit parca de cine
stie ce povara.

— Te-ai plimbat cu o fatd? Asta e un lu-
cru de cea mai mare raspundere. Uite, eu nu
pot sa-mi iau o0 asemenea raspundere Stau si

a Tntreb... daca n-o sa tratesc cu ea pina la
efirsitul vietii ?

Si, presimtind cine stie ce dificultati vii-
toare. Turturete ofta din n>_.

— E un lucru foarte serios...

— Dar nici sa te feresti de viatd, nu e just
— se Tmpotrivi Marchidan. Numai carnalii
rai si egoisti se feresc de viata. Omul tre-
buie s& se bage Tn viata, si vadd cum e. mi
sa stea de-o parte...

— De_tine se tin fetele scai, d-aia vorbesti
asa. Esti ceva de speriat. Esti al doilea in uzxia,
dupa Cercel — se prefacu Turturete invrioa.

Adevarul era ca acordeonistul nu avea o
parere tocmai magulitoare despre bdieti; cu
trecere la fete. Succesul la femei i se parea
ceva neserios si fara nici un haz. Bineinteles,
cu Marchidan facea o exceptie.

— Iti place de fata? O iei de sotie?

— Nu — se infricosa Marchidan. E foarte
materialistd. M-a Tntrebat si ce Tncadrare am
— se indigna Marchidan.

Acordeonistul se facu palid de ciuda.

— Cum poate o femeie sa Tntrebe asa ceva?
indata ce indignarea trecu asupra acordeo-
nistului, Marchidan se mai domoli.

— Nu te mai mira si tu atita. O fi intrebat
din pura curiozitate. Femeile sint foarte cu-
rioase.

— E inteligenta ? se interesa Turturete. Poti
sd discuti cu ea tot ce discuti cu mine?

— Dar ce, cu fetele trebme sa discuti ? Mai
batrine, habar n-ai de nimic... Pai ce, des-
teapta trebuie sa fie o fata? Nu sintem noi
barbatii destul de destepti? De desteptdciune
avem noi nevoie ?

De fapt, Marchidan nu-si exprima propriul
lui punct de vedere si nici nu vorbea din pro-
pria lui experientd, spunea si el ceea ce au-
zise de la altii, repeta péarerile altora despre
femei si despre relatiile dintre barbati si fe-
mei. Pareri de acest fel: — obisnuinta e-a
doua naturd; o femeie serioasa nu 2|mbe$te
unui barbat Tn tramvai; femeia nu trebuie sa
scoata o vorba Tn fata unui barbat; daca iu-
beste, o femeie n-are voie sa manifeste drago-
stea, ea trebuie sa astepte; casatoria uzeazad
dragostea; barbatul trebuie sa aduca banii
in casa ; dragostea se judeca de la caz la caz..
etc. etc. etc. — se gasesc cu nemiluita si Mar-
chidan de cite ori avea nevoie de ceva se
ducea si lua din gramada.

— O fata trebuie sa fie desteaptd, spuse cu
hotarire Turturete. Altfel te plictisesti cu ea
la un moment dat. Ce sa discuti cu ea, daca
n-are nivel politic?

De fapt seriozitatea unei fete nu-i displacea
lui Marchidan, dar auzise si el de la unii si
de la altii cd o femeie trebuie si fie mai ju-
cause, mai putin preocupata de probleme se-
rioase.

— O femeie nu trebuie sa fie serioasa, ci
placuta la vedere... jucausa... exclama Marchi-
dan cu o convingere care nu era a lui.

— Cum, tu nu apreciezi la o femeie serio-
zitatea? se ardtd uimit acordeonistul.

In adincul sufletului sau simplu, Marchidan
aprecia desigur seriozitatea, dar nu-si dadea
fnca seama, nu reusise Tnca sa se cunoasca
pe sine Tnsusi.

— Nu. Mie sa nu-mi discute tot timpul des-
pre recenzii si Tnvatamintul politic. Tu stii,
Turturete, ce fel de tip sint eu! $i Marchidan
simtea nevoia sd exprime cit mai convingator
o dorintd care nu era a lui.

— O femeie trebuie si fie mai cocheti. Fata
asta, pe care o cunosc eu, e prea ordonata...
Tncercd Marchidan sa ofteze, totusi un senti-
ment, Tnca nesigur dar puternlc preschimba

oftatul de nemultumire Tn cu totul altceva.

— Ce e rau dacd e ordonatd?

Marchidan nu renuntd cu desavirsire la
obiectiile lui la adresa fetei, dar le folosea ca
sa-si dezvaluie sentimentul acela necunoscut
de care se simtea stapinit.

— E foarte ordonatd — oftd Marchidan cu
gindul la chipul fetei. Nici de plimbare n-are
timp... ,,Intr-o ora trebuie sa fiu acasa..."
Asa-mi spune cind ma Tntilnesc cu ea.

— Daca n-o iubesti... nu Tncurca fata, se su-
para Turturete.

— Nu, asta nu — se ingrozi Marchidan. De
ce sa ne despartim? !

Turturete zZimbi cu batrineasca intelepciune:
pricepu cum stateau in realitate lucrurile.

— Pe mine nu ma plac fetele, recunoscu
acordeonistul cu mindrie Tn glas. De obicei,
baietii care au un acordeon plac fetelor, eu
Tnsa nu. Dar de loc nu plac fetelor, absolut
de loc. Nici o fatd nu s-a indragostit de mine.
Nici macar una mai uritica...

— Te porti si tu foarte distant...

— A, de-aia crezi tu? Nu sint de loc distant.
Sint prea prietenos cu ele, prea bun.

— Prea prietenos ?

— Da Marchidan, asa e viata...
prietenos cu ele, din cauza asta...

Acordeonistul nu crezuse cd asa e viata, el
si-o Tnchipuise altfel, dar viata nu era asa
cum si-o inchipuise el.

— Din cauza asta, ascultd tu ce-ti spun. Fe-
telor le place sa discute cu mine despre alti
baieti, Tmi cer parerea de parca le-as fi. tata
sau bunic. Mi se pling cd iubesc un baiat si
ca badiatul ala e un golan. Draga Turturete,
sa ma crezi.. e un derbedeu. Dar tot dupa

Sint prea

derbedeu se prapadesc... Asta e 0 ramasita
a trecutului Tn _constiinta femeii. )

Situatia de barbat fard trecere la femei i se
paru acordeonistuiui grozav de amuzanti.

— M3, da una nu s-a |ndragost|t de mine.
Absolut nici una... Una sa vina la mine si
sa-mi spuna: .. Turturete Tmi place de tine..."

Acordeonistul se legana ca un copil in su-
ferinta aceea lenesa si placuta.

— Si-am ma: observat un lucru foarte inte-
resant. Fetelor le pace sa discute cu_ mine
politica, dar de placut le place sa faca dra-
goste cu altii... Am sa ramin burlac.

— Nu ramii tu burlac. Un burlac e ca un
social-democrat... N-are nici un_dumnezeu.

— Am glumit si eu — 1l linisti acor-
deonistul. Cum o sd& ramin burlac? Ce-am ca-
piat? Tmi gasesc eu 0 nevasta grozava—
De-aici, din cadrul uzina.

— Dat dracului mai esti si tu Turturete.-
se arata Tncintat Marchidan, vrind sa-i faca

acordeonistuiui o bucurie.

— De-alea mohorite sa n-aud — se infier-
binta Turturete. Nevasta unui muncitor tre-
buie sd fie veselda si serioasa..

— O femeie serioasd nici nu se Uitd la bar-
bati, se pomen. iardsi Marchidan ca spune
ceea ce auzise de la altii.

— Si sa munceascd... adauga Turturete si
mai hoiarit. Ca daca nu munceste, se pro-
steste.

— Intr-o  casnicie Tr.tervine rutina, obis-
nuinta...

Acardeor.Atul presimti ca Marchidan nu vor-
beste din capul lui si se infurie.

— Rutina, a: ? Obisnuinta e a doua natura?
Taci ma. dracului, din gurda. Nu mai spune
atitea prostii. Rutina? Care rutina ? Daca oa-
menii se iubesc, nu intervine absolut nimic.

Marchidan era de fapt de aceeasi parere, asa
ca nu intelegea supararea prietenului.

— Ce tipi, ma. la mine? Sigur ca asa e, daca
oamenii iubesc—

Dupa sedinta de brigada in care fusese cri-
ticat pentru faptul ca, de rite ori cinta dumi-

mea pe la minti. lunea lipsea de la serviciu,
acccdeausuil se simti Tnstrainat de Marchidan.
De ce m-a Ldsa: sa ajung unde-am ajuns?
Dacd ei ma ajuta, nu ma faceam de ris in
fata oamenilor. Daca e prieten cu mine, de ce
nu mi-a atras atentia?

Bunatatea si indulgenta lui Marchidan ii
aparusera acardeonistulut Tn cu totul alta lu-
minda. Cind Marchidan a facut .pe nebunu¥*in
fata adunarii generale, eu l-am criticat, nu
l-am iertat. Eu te-am ajutat, tovardse Marchi-
dan, sa demonstrezi tovarasilor ca nu esti un
huligan, ca era o eroare la mijloc! A. ce si-a
zis Marchidan ? De ce sa-1 critic eu, care-j
sint prieten ? Sa-1 critice altii. Ce-mi spunea
mie Marchidan? Cinta. Turturete, la acor-
deon. Ginta, baiatule, ca viata e scurta. Dis-
treaza-te si tu...

Turturete isi aminti discutiile cu Marchidan si
purtarea acestuia i se parea de neinteles...
Acordeonistul azvirlea cu dispret sfaturile pe
care i le daduse Marchidan. (Tu-ti faci dato-
ria... Ai si tu dreptul la o lipsa. Nu e cine
stie ce!) la-le, Marchidan, si fa ce vrei cu ele!

In poarta fabricii, acordeonistul Tisi saluta
cu raceala prietenul.

— Ce-i, ma, cu tine, asa acru? il Tntreba
Marchidan, gata sa-1 ajute sa-si schimbe dis-
pozitia.

— Iti spun eu mai incolo. Aici ne-aud oa-
menii.

Marchidan era Tndragostit, era fericit si nu
voia sa-si strice fericirea.

KISS JENO

5 strofe pentru
50 Je ani

Cu un inel mi e trunchiul mai bogat
Cincizeci Tn cap sint, toate numarate.
O jumatate secol m-a vrisiat,
fi nu stiu cind s-au strins,

si cum se poate...

Si In zadar as vrea s& ml-l ascund,
ori altfel sa-i Tnnumar. Blind, o mina
de-argInf trecu prin parul meu carunt.
Pe ochi ncepe ceafa sa-mi ramina.

Dar dac-asa-l, Tmi spun adeseori,
degeaba n-am trdit aceste toate:
in cerc frumos de lune sl de sori,
stau intre fii si fele maritate.

Cincizeci de ani am. Catre Tnceput,
la drumul scurs se-ntoarce gindul, vorba.
Dar ce-am facut sau nu — e cunoscut.
Nu fac bilant. Nu bat In uiitl toba.

Cum sint acum | ma n.'reb si nu arar
Cum trebuia sa fiul Tor o vdapaie.

Inapoiez livretul militar,

dar nu plec de pe cimpul de bataie,

In romineste de VERONICA PORUMBACU

Brazi de fier, peste timpuri, simetric,
Stapinesc intre zari, liniari —

Seva tare, curentul electric

Spre tumultul oraselor mari.

intuneric albastru, pe el

Joaca viu din afundul noian ;
Dorm 1in crengi luminoase seintei
Conuri albe de zvelt porfelan.

Trunchiuri lungi, pentru umbrd, nu cer
Pe trudit sa-I fereasca de para.
Acesti arbori cu brate de fier,
bau lumind, nu umbra fugara.

In romineste de G. GEORGESCU

ROMANUL LA CARE LUCREZ...

— De vorba cu prozatorul TEODOR MAZILU —

— Dupa cite stim. noul dumnea-
voastra roman este inspirat din viata
clasei noastre muncitoare.

— Tema clasei muncitoare este, de-
sigur, tema fundamentala a litera-
turii noastre. Ma simt atr&s spre a-
ceastd tema nu numai fiindcd me-
diul muncitoresc Tmi este cel mal
familiar; am convingerea ca numai
zugravind in  profunzime mediul
muncitoresc, artistul contemporan
poate gasi un raspuns la intrebarile
fundamentale ale existentei. Depa-
sind pitorescul superficial si descrip-
tivismul, ca sa zic asa, ,clapaug”, pre-
zenta muncitorului Tn literatura ca-
patd o uriasd importanta etica si fi-
lozofica.

— Cu ce sentiment sau mal exact,
cu ce principii calauzitoare ati por-
nit la scrierea romanului?

— Am scris acest roman din do-
rinta de a da cititorului 0 mina de
ajutor, daca ma pot exprima Tn a-
cest fel. Definitia nu e desigur
prea stiintificd, dar exprima mai
exact sentimentele mele... De aceea
romanul e populat de multi eroi
Tnaintati, de oameni puternici, lumi-
nosi, plini de farmec personal, capa-
bili sd stapineasca greutatile si sa
le Tnvingd. Sustin cd rolul artei e
sa-1 apropie pe om de fericire, sa-l
fereasca de ispitele facile, sa-i
dea o Imagine exacta si palpa-
bila a fericirii, sd-1 apropie de ade-
varul vietii, care este adevarul co-
munist. Rolul artei este sa micsoreze

— Nu ma: fi, ma. asa acru... 7l ruga aproape
Marchidan.

Putin Tmi pasa ca-ti stric buna dispozitie. Ce
ti-e fricd sa nu-ti stric buna dispozitie? Nu
vrei sa-ti faci probleme? T1si spunea Turtu-
rete. simtind Tngrijorarea lui Marchidan.

— M-au criticat Tn sedinta de brigada, de
fata cu toti... Pentru ca lipsesc lunea, din pri-
cina nuntilor.

Marchidan, dornic sa-si pastreze bur.a dis-
pozitie nu paru cfitusi de putin surprins.

— Critica_te ajuta Tn muncd — fTncerca el
sé& ia lucrurile mai usor. Fara critica nu exista
progres... )

Nici asta nu-i din capul lui — hotari ime-

diat Turturete. O fi luat-o de la un functionar,
mai mult ca sigur.

— Judeca-ma si cu mintea ta — Ti propuse
Turturete cu batjocura Tn glas, dornic sa-i
izgoneascd buna dispozitia aia prosteasca. Par-
ca ai fi un papagal.

Dar Marchidan tinea cu dintii de buna lui
dispozitie, nu voia s-o0 piardd cu nici un chip.

— Eu nu-s asa inteligent ca tine... si Mar-
chidan Tncercd sa zimbeasca. Nu toti oamenii
au capacitatile tale.

,Dar tare mai e, ma — 1si spuse Turturete
inciudat pe fincrincenarea cu care Marchidan
se Tmpotrivea. Nu vrea sd renunte la buna
dispozitie. Vrea sa doarma |Inl$tlt n noaptea
asta. Draga Marchidan, nu te supara pe mine,
dar n-ai sa dormi linistit, asculta ce-ti spun
eu..."

Altadata, Turturete l-ar fi iertat poate, s-ar
fi gindit la fericirea prietenului cu batrioeas-
ca lui bunatate ; e si el tinar, lasa-1 sa-si tra-
iascd viata... Dar viata 1l invatase cd aseme-
nea relatii nu sint bune si Turturete nu voia
sa mai greseascd fatd de viata.

— Nu-ti mai sint prieten. Adica, tu nu-mi
mai esti prieten... — 1l anuntd acordeonistul
cu solemnitate.

Marchidan primi lovitura cu buna dispozitie.

— Asa, deodata? Gata, una-doud..? Esti
bun sa-mi explici?

— Ce sa-ti explic, ce vorbesti asa? Parca tu
nu stii, parca n-am mai discutat chestia asta....

Adevarul era cd pe Turturete discutia asta
1l Intrista rdu de tot. Asta e discutie? Daca
Marchidan Tmi atragea atentia, nu ajungeam
aici. Ma, ce e si cu oamenii astia. Marchidan
n.u vrea sa-si facd probleme. Nu ia viata Tn
serios... Nu e suficient de serios, nu se gindeste
la fiecare lucru in parte cum ma gindesc eu.
De ce ma cert cu Turturete? — Tsi zice Mar-
chidan. El are niste lipsuri, eu am niste lip-
suri si viata merge Tnainte... Adica, nu stie
Turturete ce face? Poate ca nu stie nici Tur-
turete, o mai Tncurca si el.. Uite ca seriosul
de Turturete Ilpsea de la serviciu ca sa cinte
pe la nunti..

— Hai mai. Marchidan, ce dracu vorbesti
asa? izbucni Turturete. Parca nici nu ne-am
cunoaste...

Marchidan Tsi pierdu buna dispozitie. Dar
Marchidan nu vroia sa fie tras pe sfoara, ti-
nea ca in schimbul bunei dispozitii pierdute
sa obtina o alta satisfactie... Bine, bine, mi-ai
stricat tu cheful — Tsi spunea Marchidan —dar
ai sa vezi tu ce serios am sa fiu.

Marchidan era hotarit sa fie cit mai obiec-
tiv — sd vada unde a gresit el si unde gre-
sise acordeonistul. Sa vedem lucrurile asa cum
au fost ele Tn realitate. Marchidan se hotar?

sa fie cit mai obiectiv cu sentimentul ca drep-
tatea se afla de partea lui. ,Bine... S& vedem
care-i parerea lui Turturete. In ce crede el
cd sta greseala mea."

Acordeonistul era prea Tntristat sl din aceas-
ta pricind n-avea rabdare sa-si exprime plinge-
rea pe Tndelete.

— Ce sa mai discutdm acuma? se hotar?
Turturete sa renunte la discutie. Faptul e con-
sumat. M-am facut de ris In toata brigada.

Dar Marchidan voia s3 judece si sa cum-
paneasca bine.

— Nu prea inteleg ce vrei sd spui, se pre-
facu el nedumerit, Tncercind sa Tnghesuie ama-
raciunea prietenului Tn pianul pe care si-l fi-
xase dinainte. Dar amaraciunea prietenului n.u
voia sa intre Tn spatiul pe care Marchidan i-1
rezervase si asta 1l facu sa se nfurie. ,,Cu ce
sint eu vinovat ca tu lipsesti lunea de la ser-
viciu 7

Si, Tn loc sa inteleaga, Marchidan se mira
iarasi.

— Nu finteleg care e aici rolul meu.

Apoi, dupa ce se mira cit putu, 7l asigura
pe Turturete de rabdarea lui.

— Fa-ma sa inteleg si eu.

dactica"?

— M4& feresc de la o vreme sa mal
folosesc formula «literatura didac- epica...
tica” deoarece a fost — cum se spu-
ne — gresit interpretatd. De altfel, sau, Tn orice caz, eu m-am straduit
existd si o falsa superioritate esteti- sa fie simplu. Romanul
ca fatd de acest fel de literaturd, Istoria unei inovatii.
care vine deobicei din partea celor munca pentru realizarea unei impor-
«se exprima in imagini”. Dar tante inovatii, se definesc caractere-
literatura, din fericire, nu se scrie le, aspiratiile si destinele oamenilor.
la gherghef. Mi-amintesc cum, de Am convingerea ca la flacara crea-
pilda, un foarte tinar dramaturg, u-
refuzat de critici, sustinea omului se dezluseste cel
Fragmentul pe care-1 publicati cu- brigadd: el se ocupa de procurarea
l-a facut Brecht*. Desigur, pretentia prinde un episod din prietenia foar- biletelor, a materialului sportiv etc.
tinarului dramaturg e cel putin inu- te exigentd a doi tineri
tila. Orice literatura care Tncearcd sia Marchidan si Turturete, cunoscut si  Tnsd multd Vreme o asemenea stare
ajute omului sa devind mai puternic
si mai bun — este, Tn ultima instan- rete Ti reproseaza bunului sau prieten ticat. Intelegindu-si in cele din urma
ta, o asemenea literaturd. Sau, pur faptul cd acesta i-a trecut cu vede- greseala, Turturete e Tndurerat c&
simplu, literaturd, caci altfel de rea obiceiul de a lipsi
literatura nici nu exista.

— Romanul va avea, dupa cum re-
iese din spusele dumneavoastra, un sa cinte, pe gratis, pe
caracter polemic? asa, din placerea lui

— Nu mai mult decit il are orice du-si apoi lipsa prin fel

distanta dintre om si adevar, pentru carte cit de cit adevarata.
in cele din urm& omul sa se «c& si in ceea ce priveste ,caracterul
contopeasca cu adevarul. In rindu- polemic* al unei carti,
rile clasei muncitoare s-au cristalizat idei lipsite de adevar.
mai limpede Tnaltele valori mo- itor al zilelor noastre sc”e o carte
rale ale contemporaneitdtii si  un cu caracter polemic, el
acut si realist simt al vietii. Pro- sa finlocuiascd o prejudecata veche
clamind valorile morale ale clasei cu alta noua — ci, ncearcd, pe baza
muncitoare, romanul Tnfiereazd Tn filozofiei marxiste —
acelasi timp spiritul mic-burghez, du-
plicitatea si intelectualismul.

— Deci o literatura, oarecum ,di- o Tncercare de a stabili,
meniu sau altul, adevarul

— Clteva amanunte

»N-0 sa facd pdacatul pe care

Dupa ce-1 asigura de rabdarea lui, Marchi-
dan Tl privi drept Tn ochi.

— De ce taci? Spune tot ce ai de spus...

Da, el, Marchidan era dispus sa asculte cu
rabdare tot ce-o sa spuna Turturete, sa judece
si sa cumpaneasca.

Dar Tintelepciunea rece a prietenului Tl des-
cumpani pe Turturete. Mai, dar metodic s-a
mai facut si asta de la ovreme... Cutare, cutare...
Te rog sa-mi spui... Parca Tsi minglie burta
cind vorbeste cu mine... Parca-si leaga nodul
la cravata. Asa se vorbeste, ma, cu un prieten
cu care ai dormit in acelasi pat? Nu mai voia
sa discute cu Marchidan. Ce vina are Marchi-

dan — Tncerca acordeonistul sa stabileasca un

echilibru cu raceala prietenului? Ce eu sint

copil ? Eu de ce nu mi-am dat seama singur ?

Ce, astept s& ma scoata altii din sant? Tn-

tele? rolul reactionar al bisericii catolice, dar
ipsit, lipsesc...

Turturete mergea, fara sa scoata o vorba.

— Acuma taci! Explica-mi, ce vina am ei?
se arata Marchidan dispus sa Tnteleaga totul.

— Ce sa-ti mai spun? Zau, Marchidan, nu te
mai recunosc. Nu trebuia sa ma lasi. Trebuia
sa ma zgiltli, izbucni acordeonistul. Turturete,
baiatule, nu faci bine ce faci. Nu Tnseamna ca
dacd te duci la nunti si cinti pe gratis ai
dreptul s& lipsesti de la serviciu...

— Natural, sarcinile profesionale sint pe
primul plan... »Aoleo, doamne-dumnezeule!
De unde a mai scos el cuvintele astea reci,
fara nici un pic de caldura ?*

— Bine — se incruntd Turturete. Nu mai
am ce discuta cu tine.

Si Turturete Tncerca sd plece.

— Stai ma, unde te duci ? — striga dispe-
rat Marchidan. Stai, ma, Turturete. De ce
pleci ?

Strigatul acela disperat, scos din adincul
sufletului, Tl trezi pe Marchidan la realitate.
Acest strigat disperat Ti aduse aminte de el
Tnsusi. Stal ma, Turturete. Stai ba, Turturete,
Stai md, colea, sa discutam. Ce dracu am facut,

ba? Ce dracu am Tincureat-o Tn halul asta?

Turturete se opri. Nu se suparase. Se uita
la Marchidan ca la un copil. ,E mai in virsta
ca mine cu un an, dar e un copil. Nu judeca
dupa capul lui."

— Subiectul romanului

tiei si a muncii de fiecare zi,

muncitori,

sub numele de Acordeonistul.

Numai

circula  si
Cind un scri-

Tncearca

sa stabileasca,
pe masura puterilor sale, adevarul,
inteleg deci, prin caracter polemic
intr-un do-

marxist.

natura

e simplu,

de fapt,
In raport cu

chipul
exact. servicii pe care le facea baietilor din

etc. Tinerii 'din brigada nu tolereaza

Turtu-  de lucruri si Turturete e aspru cri-

lunea de la prietenul lul, Marchidan, nu l-a cri-
uzind. Turturete lipsea lunea de la ticat la timp si l-a trecut totul cu
serviciu deoarece duminica mergea vederea, ,din prietenie*. Acordeonis-
la nunti — tul respinge o prietenie dulceaga, el
acoperin-  li cere lui Marchidan o prietenie ne-
de fel do crutdtoare, deci adevarata.

— Ce-i ma, ti-ai adus aminte de mine ?

— Da, batrine... oftd Marchidan.

Convingerea Tntelegerii tirzii 1i aduse lui
Marchidan un sentiment de ciuda fatd de sine
Tnsusi. Il cuprinse un' sentiment de dezgust
pentru acea buna dispozitie neghioabad pe care
ncercase s-0 pastreze cu orice pret. ,,A vorbit
egoistul din mine'

— Ce-a durat atlta ma, Marchidan, pina sa-ti
amintesti de mine? A trebuit sa faci pe nebu-
nul si numai dupa ce ai facut pe nebunul ti-ai
adus aminte. Cu chestia asta nu sint de acord.
N.u sint de acord cu oamenii care nu se iu-
besc decit dupa ce se paruiesc... Numai dupa ce

Min
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se jumulesc bine Tsi dau seama de fondul lor
comun. Intii se péruiesc obosesc de atita pa-
ruiald si p-urma abia Tsi dau seama cit de
mult se iubesc... Dar parmala e obligatorie ?
Eu cred cad nu e. De ce sd pierdem timp cu
paruiala si acreala? De ce sa nu mergem di-
rect la sufletul omului? De ce si stea acreala
peste sufletul omului, sa fie nevoie sa richi,
ca sa ajungi la sufletul omului ?

Pentru prima oara acordeonistul Tsi privea
prietenul cu asprime. Nu € obligatorie paruiala.
Se poate dragoste si fara paruiald. Marchidan

u' Lt ulLiinniiiniiiiiittiitin i i

Fragment din romanul

JAceste zile si aceste nopt
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a fost egoist. Numai dupa ce s-a purtat urit,
dupd ce si-a azvirlit toata acreala, a dat de
prietenie. De ce a trebuit sa scormoneasca
atita ? De ce trebuia sa riclie atita? De ce n-a
gasit de la Tnceput? Sa nu mai ricli altadata
Marchidan... Nu mai ricliti, m&, atita. °

Fericit de Tmpdacarea care intervenise in cele
din urma Turturete hotart sia-1 certe altadata
pe Marchidan.

»Am sa-i scot eu prostiile astea din cap.
Am sa fag om din el“



nlru grabit Tntr-un bu-
fet de cartier sa ma-
ninc ceva. E n jurul
orei sapte seara, toate
mesele sint ocupate. in
majoritate de munci-
toril unei mari uzine
din apropiere. Sint si femei si copii.
Pe un podium de lemn concerteaza o
orchestra de orbi. Pentru ca ma gra-
besc, cer voie unui om Tintre douad
virste care sta singur la 0 masa. Pri-
mesc Tngaduinta de a ma aseza, dar

cind trag scaunul, omul Tmi spune,
parcd supdrat : )
— Nu acolo! Dincolo se poate.

Aici sta frate-meul!

Observ abia atunci ca sint doua
pahare pe masa, si usor nemultumit
de tonul cu care fusesem admonestat,
iau loc. Gasesc cu greutate ospatarul
in atmosfera de fum si vacarm — in
aer pluteste o neobisnuitd atitare,
acum cind toti asteapta primavara —
fac comanda si, pentru a-ml ocupa
timpul, scot un ziar din buzunar.
Nu citeam ; priveam pe deasupra pa-
inei pe cei cinci muzicanti (doi vio-
onisti, un acordeonist, un saxofonist
si un contrabasist). Cei cinci oameni,
purtind toti haine de culoare Tnchi-
s& si ochelari cu sticla neagrd, cin-
tau motivele acelea usoare, eu o deo-
sebitd concentrare. Era ceva neastep-
tat, Tn marea cheltuiald de energie
cu care se obtineau acele sunete sim-
ple si efortul neobisnuit al oamenilor
nu era tradat decit de pozitia lor ri-
gida.

— Fane! striga deodatd vecinul
meu de masa unui om de la o alta
masa. Fane, haide ca plec!

Omul strigat se Tntoarce si atunci
observ cu surprindere ca are aceeasi

fatd prelungd, cu riduri lungi, para-
lele, acelasi par bogat, aceiasi ochi
mici, verzui, ca ai celui ce-1 striga-

se. Asemanarea e uimitoare si doar
atunci cind celdlalt raspunse — stai

ca vin! observ cd nu are dintii atit
de mari si de albi ca ai fratelui sdu.
Tncerc sa citesc ceva n ziarul ce-1

tiu In fatd dar in aceeasi clipa se in-
toarce ,Fane” si observ ca acesta

e unul din acei oameni cu un farmee
izbitor - aproape feminin - care
subjugd cu usurintd orice atingere.
Se apropie de masa si inainte de a
se uita la frate-sau, ma priveste pe
mine.

— Ce mai stai ? spune omul care
ma poftise atit de vehement sa iau
loc 'si pe care aud ca-1 cheama Per-
pelea. Ce stai ? Ai ma, nu tl-am spus
Ca...

- l.asa, zice Fane,
mereu cu veselie si zimbindu-mi atit
de cald si de supus ncit ma simt
tulburat. Lasd, ai s& mai luam o li-
trd | Esti dat’ naibii, Perpeleo !

- De ce ? |ntreaba Perpelea
grav, vizibil stinjenit de prezenta
mea la masd ori de expaisivitataa
cuceritoare a fratelui sau.

— Nea Nicule! strigd Fane si
pentru ca eu tresar surprins, din zia-
rul Tn care Tncerc mereu sa desci-
frez doua rinduri, Tmi zimbeste din
nou cald, atit de cald side insistent
incit ii raspund fara sa vreau, de-
zarmat.

- Cei? ntreaba
om covirsitor de
un fus urias.

privmuu- ma

ospatarul, un
Tnalt si rotund ca

— O litra! spune Fane. Da' ada
din aialalta... si, Tn acelasi timp, scoa-
te din buzunarul pantalonului un

pumn de hirtii, din care plateste u-
riasului_ospatar, virind_restul la loc.

— Esti  dat naibii. Perpeleo!
spune el din nou lui frate-siu si ride
deodatd, nestdpinit. aplecindu-se Tna-
inte cu tot trupul, brusc si, ca si
tot ce facuse pina acum, Tmi place si
acest gest al lin, neasteptat, coplla-
resc aproape. Perpelea insa, 1l simt,
devine tot mai rezervat, mai rigid,

aproape Tmpietreste pe scaunul
sau sl asta méa face sa-mi intorc fata
spre ziar.

— Ce vorbesti ? exclama omul meu
Tntunecat

— Ha-ha-ha! ride Fane, umplind

tot localul cu sunete Tnalte si joase,
deosebit de armonioase.

Apoi se Tntoarce spre mine si-mi
spune, cu o negraita blindete in pri-
viri

EMIL GIURGIUCA

Scrisoare

Tristetea mea ca pe un val au smuls-o

Copacii alergind fumegatori

In sens invers, pe linga tren, cu vara

Si cu apusul incarcat de flori. [ |

lubita mea | Te dormi
Ciocneste Caraimaawi,

acem. Cind

luna

ea tresari

Caci de departe somnul eo fl-I apar

cu mina maafii

rare

Bunicului

iiii Ht Pridvoareie, ferestrele,

Sl toata casa, toatd casa

meri

meu din BoHeasa

| le-au facut albinele, madiettrele.

Era pe Tibles la stapin, in munte,

Cioban batut de neguri sl ploi

Si cduta spre sat, spre oameni,

punte

Dar orice cale-l Intorcea-napoi.

In zeghea Ilui muiatd-n unt si zer,

Vint,

Dar vinturile mari

ierburi,

cetini se-nva|a s-asculte
ce bat sub cer
Si cetinile-l Tnvafarda multe.

Un rol de-albine se lasa-nfr-o zi

Pe dopul lui frecat cu matacina

Strinse vapaia de-aur, cosnifa-mpleli

Si peste ani infetneie stupind,

— Stupilor voffri,
Colectivisti

aii nepotul lul, f
din satul de sub munte,

Spor le ureaza, ca sint prunci destui

Si mierea de albine | dulce, dulce.

Urmasul

Unealta, scripetele, scara — poate

li vor parea corole sl tulpini.

Chiar daca nu va scrie versuri,

leale

Il vor lega de vis prin radacini.

Alt cer copilul lui O si invete,

Ce-1 va chema ca vintul de la stup.

Si virstel

lui geroasa batrinete

Nu-J va mai da tircoale ca un lup.

Acoperit de timp ca sub < dung,

Din larba-l voi sImfi alunecfnd f

Pe bolfa-n mina c-un patrar de luna

Pe raza de uraniu-a unui gind.

Fluviul

Ma tinguiam ca salcia de jale

Si-aveam Tn suflet freamat de stejari

Cind Intr-o vara mi-ai iesit In cale,

O, fluviu aburind sub stele mari.

Pribeagului,

chemat de nicdieri,

l-ai aratat sub steaua serii vatra.

Gura lui soarbe-n vint prin adieri

De-atunci puterea sevelor de piatra.

Suflarea ta ce-o duc pe vint cocorii

Scoate din bezna zare dupa zare.

Pe unde trece se trezesc popoare |

Ca la puterea care misca sorii.

— Ne iertati |

Ma simt din nou
frate-sau tuseste grav,
rocanos. Fane insa se
serva aceasta:

— Pe frate-miu, spune, Tl cheama
Gicu, dar toata lumea ii spune Per-
pelea! EI lucreaza aici la ,Tim-
puri noi..* Hai, Perpeleo, ia arata-i
banul ala!

Perpelea 1l priveste mohorit, apoi
se intoarce spre mine si ride. Pen-
tru prima data. In acelasi timp, ospa-

stinjenit, dar
rivindu-1 mo-
ace ca nu ob-

tarul Tmi aduce mie mincarea si lor
litra de tuicd. O iTeme sint absor-
bit de alte ginduri, apoi 1l aud pe
Fane spunind tare, deodata:

— Esti dat naibii* ba! Aia, Ale-
xandrescu, zice ca ai rupt-o!

— N-am rupt-o, mormaie Perpelea.
De ce sa.. Am refuzat-o.

Observind ca-i  ascult, Fane se
ridica deodatd si vine cu un paharel

pe care, in ciuda protestelor mele
sincere, trebuie sa-l beau.

— Esti ambitios, nene! i spune
Fane lui frate-su. N-am pomenit!

Si adauga repede:

— Da de ce-ai refuzat-0? Ce

dracu, noua nu ne spui nimic?

— Ce sa spun ? Hai noroc!

— la uite! face Fane. Apoi se 1in-
toarce spre mine: Stiti, dinsul...

Se fntrerupe, vazind ca am paha-
rul gol si ma obligh sa beau din
nou.

— Cind mi-au dat ei hirtia — n-
cepe Perpelea — ti-am spus, acu doua

saptamini...
— Asta mi-ai spus, da ca..

.Cind viu acasa — continua

celalalt netulburat, in felul Ilui, mo-

horit, mereu fincruntat — am adus

doua sticle de vin, la alea mici le-am

luat niste margele, neveste-mi i-am

luat o naframa cu flori mari, rosii...

Aici se opreste si simt ca 1l stinje-
nesc din nou.

— Nu vreau sa va stinjenesc, le
spun. Am sa plec imediat.

— De ce sa plecati? sare Fane
si-mi umple din nou paharul.

Perpelea se Tncrunta fara sa ma
priveascd, apoi, Tnvingind ceva 1n-
launtrul sdu, continud, usor ragusit:

— Lui Matei, lu’ dla micu, nu i-am
luat nimic, mi-am adus aminte abia
pe scari; m-atn Tntors si am gasit
n colt, la o patiserie, un fel de
bomboand, nu stiu daca stii, un fel
de cocos de zahar...

— ElI are un baiat, Tmi explica
Fane — cel mai mic, paralizat de

picioare, Matei...

— Am intrat — continua Perpelea —
era si cumnata-mea la noi. Le-am
dat ce le-am adus si-apol le-am ara-
tat hirtia. Mai intli s-au bucurat de
ce le-am adus, nevasta-mea s-a rosit
si si-a pitit undeva, degraba, bas-
maua, fetele chicoteau si-si  n-
cercau margelele. schimbindu-le. Eu,
sa stia sie ce. txu cu fetele care sea-

cn bdefa* Titt. al aostru. Ala
mar»' statea in enitol hli si se uita
prasca la ce-: adusesem. El e cam
»? nu ne tace placere r.eno-
rocrea lai Statea si tinea in ming,
tespta de bucurie, cocosul lui de za-

Denii si milenii, peste
Siberia — aceasta tulbu-
ratoare frumoasa alba

— timpul a trecut,
minat de vifornite, pe
deasupra, fara ca

) _senzatia ametitoare a
»ie-*  sa anrgi imensitatea ei cit doua

eor.wnte. Poate de aceea, astazi,
Siberia — fertilizata de apa vie a
camnsaMi — a pornit  intr-un
mars gigantic spre viitor, cucerind
timpul ca pasi uriasi.

Din Desin’teie ei seve. — metale,

carbune pietre pretioase. ape si pa-
tai — aa izbucnit spre lumina gi-
gant!: iodosirfali ai comunismului. Pe
nuhrde riarflar. ia marginea padu-
rilor albe de mesteceni, pina sus.
sub cercai polar se Tnalta intr-un ritm
copiesiier uzine, combinate hidrocen-
trale, soshazuri si orase*, oameni din
Crimeia. din Cuban sau din Estonia
se aseaza in aceste locuri, pentru tot-
deauna Frigul ti gheturile pustietatea
ti departarea ou s-au dosedit a fi li-
niile obiecti.e pentru raza de actiune
a omului sovietic.

har, Tnvelit Tn hirtie. Ce mai, am
mincat si-am bdut si-abia dupa asta,
le-am aritat hirtia. Nevasti-mea a
iesit repede din camerd, pe urma s-a
Tntors si m-a sarutat. Cele doud mici
sareau in sus, cu margelele de git.
Cumnata-mea a iesit Tn curie. Al
mic, Matei, nu cred cd Tntelesese
mare lucru. Statea si se uita la coco-
sul lui; una din fete, cea mai mare.
Marlnara a vrut sa i-1 ia, sa-l arate
cum sa-lI desfaca slin hirtie. Sa vezi
cum s-a uitat ala micu’ la ea, cuce
ochi! Cind era bucuria mai mare, a
intrat cumnata-mea cu doi insi —
barbat si femeie — un blanar care

Asaltul asupra Siberiei — aceasta
viitoare mama a industriei sovietice
— se desfasoara stiintific, Tn ritmul
pe caire-1 solicita superba lozinca scri-
sa pretutindeni: ,,Foloseste din plin
fiecare minut al septenalului!*  Cu
hartile in fatd, geologii si proiectaniii
strabat padurile, muntii si riurile, cioc-
nesc piatra cu piatra, cerceteaza stra-
turile pamintului si masoara apele,
iar pe locurile Tnsemnate de ei, cons-
tructorii  bat tarusii si-si Tntemeiaza
noile asezdri de munca si viata.

leniseiul,- riul care taie Siberia in
doua, a adunai pe firul apelor sale
nenumarate perle ale industriei sovie-
tice : hidrocentrala de la Divnogorsk,
care va fi cea mai mare din lume, po-
dul de la Krasnoiarsk, cel mai mare
din Siberia (constructoru sai au pri-
mit premiul Lenin), o uriasa uzind
de fibre sintetice, cel mai mare com-
binat de aluminiu din Uniunea Sovie-
tica ti numeroase alte uzine, combi-
nate metalurgice, minele de carbune
de la Kutbask, orasul de linga cercul
polar, Narilsk, cu uriasele sale com-
binate chimice, construit de catre

Desen de IULIAN OLARIU

sta pe strada noastrd, la citeva case.
AU intrat si cumnatd-mea a 1In-
ceput sa le arate casa. Noi eram
incd la masd dar eu nu m-am sin-
chisit; nevastd-mea s-a facut rosie —
eu o stiu cind se Tnfurie — si a iesit
afara. Blanarul si cu femeia lui n-au
stat prea mult si cumnata-mea s-a in-
tors Tnapoi dupa ce i-a dus pina la
poarta. Era vorba de un loc de casa
pe care voiau ei sa-1 cumpere de la

blanar si cumnatd-mea voia sa le
dea casa noastrd, s-o lase mai ieftin.
Eu nu aveam nici o parere, odata

ce eu primeam altd casd si nicinu
aveam prea mare drept sa spun ceva,

comsomolisti  Tn conditiile Tnghetului
vesnic, una dintre operele nemuritoare
ale Comsomolului leninist.

S& ne oprim putin la  gigantica
uzina de fibre sintetice care se Tnaltd
pe malul leniseiului, la Krasnoiarsk.

Actul ei de nastere a fost semnat
la Tnceputul unei ierni siberiene eu in-
gheturi cumplite si viscole care ntu-
necau cerul, facindu-1 una cu pamin-
tul. Gropile fundatiei au fost sdpate
cu dinamita, iar betonul fabricat cu
apa fierbinte, constructorii lucrau in-
valuiti de aburi calzi, aruncati cu pom-
pe speciale. Dispozitiile date de a nu
se lucra la temperaturi mai joase de
minus 40 de grade nu au fost res-
pectate. Se lucra si la minus 55 de
grade. Comunistii si comsomolistii, au
format echipe de soc care lucrau si
noaptea, la lumina reflectoarelor. In
vara urmatoare, o hald era gata. A
Tnceput montajul utilajelor.  Uzinele

constructoare care trebuie sa livreze
aceste utilaje, nu aveau totul gata.
Conform contractului, mai era vreme.

O delegatie de constructori a mers la
aceste uzine si a rugat pe muncitori

trebuia s& ma port gingas, fiu era
vorba de fratele meu, era vorba de
sora neveste-mi. Nevasta-mea 1nsa,
cu toate cd era vorba de sora-sa, nu
s-a ntors din bucatarie — nu voia
s-0 vedem rosie si iritatd — ct-mi
striga tare, ds acolo, sa auda si ea:

— Gicule, aud ca-mi zice, tu ce
vrei s& faci cu camerele ? Stii cd am
vorbit cu taticu si cu mamica .

Era adevarat, socrii mei locuiau
tocmai Tn capatul mahalalei, ntr-o
cocioaba nemaipomenitda, cu lut pe
jos. Cumnatd-mea, tu o stii, e o
femeie cit un munte si foarte ener-
vabila.

— Ce-i ? Tmi spune ea. Nu vor-
bisem noi cd ni le dati noua? Stie
sl Ticu, el a vorbit cu domnul Pan-
dele (Pandele era blanarul). Cum se
poate sa...?

— Miine. strigd nevasta-mea din
bucatdrie, am sa merg cu o masina
sda aduc o mobila, o canapea, ceva.
Bietul taticu e reumatic Tn ultimul
grad, nu vreau sa moara la un loc
cu gdinile.

Aici eu am ris, pentru cd, tu stii,
socrii mei tin mteodata iarna, gai-
nile Tn casd, lucru de care noi ne-am
amuzat totdeauna, cind am trecut
pe-acolo. Cind m-a vazut ca rid,
cumnatd-mea s-a rosit si a Inceput
sd tipe la mine, dar eu stiamcatipa
la sora-sa, care se facea ca vorbeste

usor, cu veselie, ca s-0 insurubeze.
— Pé&i cum! Strigd ea la_mine. Se
poate, Giculel Tu esti barbat sau

ce ? Ticu a vorbit deja de luna tre-
cutd cu domul Pandele, care nu se
poate sa-si ia cuvintul Tnapoi. Ce,
parca tu nu stii de cind stringem
noi bani ?

Intr-adevar, aproape de zece ani
ei string bani de casa, stii si tu. Si
blanarul nu voia sd dea locul de
casa, 1l tinea pentru feciorul sdu,
dar acu, cu apartamentul nostru, l-ar
fi dat. Ce mai, eram cam zapacit,
dar nevasta-mea era foarte pornita
cd Natalita, sord-sa, ne adusese pe
blanar in casa si, o simteam, devenea
tot mai enervata, desi Tmi vorbea tot
mie si mereu blind si vesel.

— Taticu si cu mémica — spunea
ea din bucatarle, zanganind vasele —
au sa ne fie foarte recunoscatori...

— Nu ti-e rusine! striga la_ ea
cumnat-mea si mie-mi venea sa rid
cind! o vedeam asa de mare, de gra-
sa si de furioasa. Nu ti-e rusine
obrazului! Esti o scorpie.

— Pai bine, Naitalito, am zis eu,
nca bine dISpUS sint si parlntu
tai! Care va sa zica...

Aici ea nu m-a lasat sa termin;
s-a intors spre mine si m-a privit In
ochi cu atfta ura Incit si fetele care
se jucau cu margelele s-au oprit n
loc si s-aiu uitat la noi. Ea Ti da-
dea cu Ticu Tn sus, cu Ticu Tn jos
si — atunci i-am spus ca nu face un
lucru frumos, deoarece Ticu, la ei n
casd, nu e decit o papusd. Atunci
am auzit-o pe nevasta-mea rizind sl
strigind, c-a auzit ea ce vorbeste lu-
mea. cd sord-sa Tsibate barbatul cu
sanurile de la pantofi. Natalita a
Tnceput sa tipe.

— Am fost buna, zicea ea, cind
v-am Tmprumutat banii de haine
(stia, cind mi-au furat mie costumul
din curte) si cind cu caruciorul !...

Era adevarat, ne daduse un caru-
cior bun, ramas de la fata ei, fara
sd ia un ban, dar nu-mi convenea
felul Tn care vorbea si-am Tnceput
sa strig si eu la ea; era, In defi-
nitiv, casa mea. Nevastd-mea a venit
din bucatarie si o Tmpungea cu vor-
bele. Natalita, cind a vazut asta, s-a
sufocat de furie si de necaz, a luat
un scaun de linga ea si a trintit cu
el in dusumea de s-a desfacut ala din
cuie. Una din fete a ris, tiu minte,
un fel de rie ca un sughit si eu am
ramas tacut, uitindu-ma la resturile
scaunului. Nevasta-mea Tnsa 6-a 1n-
furiat la maximum si, tremurind toa-
td, a deschis usa si i-a spus sord-si:

si ingineri sa grabeasca lucrul, pen-
tru ca proiectantii nu banuisera ce
uriase rezerve de entuziasm se aflau
pe aceste locuri.

Pe santier s-a format un coman-
dament obstesc comun al constructori-
lor si montorilor. Adicd, constructorii
au hotarit sa sprijine in timpul lor
liber munca de montare a utilajelor.

Asa se face ca primele sectii au
intrat in functiune cu aproape un an
inainte de termen. Si acum se lucrea-
zd in acelasi ritm: uzina se cons-

truieste si, In acelasi timp, ea pro-
duce. Constructorii lucreaza pe aco-
peris, iar sub ei, masinile merg din
plin.

NOTE DE CALATORIE
IN U.R.S.S.

Aici, aproape fiecare om stie doua
meserii: una din domeniul construc-
tiei si alta din domeniul chimiei.

Mi s-a povestit o intimplare legata
de numele comunistului Sanicov, care
conduce o brigadd de betonisti, bri-
gadd a muncii comuniste. Sanicov Si
baietii lui (trebuie notat amanuntul
ca toti sint studenti la cursurile fard
frecventd) s-au angajat s& monteze
in timpul lor liber un agregat compli-
cat. La un moment dat, brigada s-a
poticnit. Exista undeva un defect de
fabricatie sau, poate, nu Tntelegeau
ei bine sistemul de functionare al
unei anumite parti a agregatului.

In clipele aceiea grele pentru fin-
treaga brigadd, Sanicov, seful bri-
gdzii, comunist primit in partld cu
sase luni Tn urm& n-a mai venit la
lucru ntr-o noapte. Amariti si dezilu-
zionati, baietii au lucrat singuri pina
dimineata, apoi au plecat acasa la
Sanicov. Hotarfsera sa nu-i  spuna
nici un cuvint, ci doar atit: sa-J
priveasca. Dar Sanicov nu era acasa
si nevasta-sa era ngrijata. Bdietii au
plecat sa-l caute si l-au gasit dupa
clteva ore. Sedea pe malul leniseiu-
lui, cu schifele agregatului in fatd.
Toatd noaptea, Sanicov gindise in
liniste, cercetind schitele la lumina
unei lanterne.

— Cred ca am aflat unde e buba.
Hai sa mergem fnapoi.

Si agregatul a intrat a doua zi Tn
functiune.

Una dintre caracteristicile acestei
batalii in mars care se desfasoara

— lesi afairdl Pleaca!

Cind am auzit asta, am ramas toti
trei uluiti. Chiar si ea, nevasta-mea,
a ramas uluita de ce spusese. Vor-
bele ei inca atimau in aer, ca sa
zic asa.

Deodatd m-am Tntors nu stiu cum
spre ala micu’ si-am ramas Tnlem-
nit : statea exact cum 1l lasasem, cu
bucatica aia de zahdr Tn mina, uitin-
du-ee la ea, teapan. Se uita atit de
atent si de patrunzator cum te uiti
la o icoana. Da, cred ca se bucura
foarte mult de darul acela mic si
neinsemnat pe care i-1 facusem, in
timp ce noi primisem un dar atit de
neasteptat, un dar atit de pretios si
noj ne purtam ca sa zic asa, mes-

chin, josnic. Mi_s-a facut ‘degdata
rusine, mi s-a facut sila, sila si ru-
sine. Ehe, hai noroc!

Perpelea ridica paharul si ciocneste
cu mine si cu frate-sau. Am ridi-
cat si eu paharul si-am baut, fara
sa-mi dau seama de gustul bauturii,
uitind Tn acea clipa ce beam. Fane
ma priveste si ride blind, cu acelasi
ris cu care spusese. — Ne |ertat|I
la arata-i Perpeleo, banul alal

— Nu stiu daca ati observat oa-
menii astia — spuné deodatd Per-
pelea aratindu-mi muzicantii cu oche-
lari negri de pe estrada — nu stiu de
ce. poate e caraghios, dar imi aduc
aminte Tn felul lor, de ala micu' al
meu, de Matei. In acest fel Tsi pri-
vea si el darul, tot atit de |ntepen|t
si de concentrat desi, dumnezeu sa
ma ierte, era un dar cu totul nein-
eemnat. Da, va dau cuvintui meu,
privindu-i pe oamenii dastia, mi se
face Tncd o data rusine, mi se face
fara sa vreau rusine!

— Pai bine, nene, spune Fane, ri-
zind, — cred eu, ca sa Tmprastie usor

atmosfera Tncordatd de la masda —
ziceau ca ai rupt-o complet!

— Ce 0d rup?

— Repartitia.

Perpelea ma priveste si zimbeste
incurcat, cu timiditate. E tot ce a
ramas din aparenta de om taciturn
si morocdnos de la Tnceput. Pe fata
fui Tntunecatd, zimbetul pare  ne-
obisnuit si da brusc fetei o expresie
copildreasca.

Am refuzat apartamentul, spune
el. La fabrica nu le-am explicat de
ce, dar am zis ca nu pot.

— Pai bine, rupe iar Fane, lovind
cu palma In masa, da, te-aj mutat,
de doua zile!

— Da, m-am mutat — recunoaste
Perpelea — nu s-a putut. Am fost
chemat la partid, tovarasul Bejan a
incercat s& ma descoase. N-am spus
nimanui, nimic. De altfel, eram cara-
ghios, dar nu stiu de ce, ma gindeam
mereu: oare noi fntelegem, raspun-
dem in fiecare zi, Tn fiecare ceas,
asa cum ar trebui? M-am mutat*
se Tntelege, dar ceasul acela de bucu-
rie l-am stricat. Acum, toatd lumea
e multumitd, fetele alearga n sus
si Tn jos pe scari, dar eu nu uit, nici
nu vreau sa uit. Asa ceva nu trebuie
sa se mai TntTmpIe! Nici mie, nici
altora. Eh, hai noroc!

Perpelea ridica paharul si  zim-
beste din nou cu timiditate, ncurcat*
desi cred ca e un om foarte puter-
nic. Am mal baut o litrd si ne-am
despartit. (Tnainte de despartire Per-
pelea mi-a aratat ,banul" — moneda
eu care facea prestidigitatie.  Desi
avea miini mari, cenusii, de fonta, se
pricepea foarte bine sa ma paca-
leascd si eu trebuia s& ma recunosc
de fiecare data Tnvins, Tn hohotele so-
nore de ris ale lui frate-sau).

Perpelea, lucratorul Tnalt, ce-1 cu-
noscusem, Tsi traia cu o marita tur-
buram si demnitate intimplarea po-
vestitd, suferind pentru clipa in care
recunoscuse printre ai sai umbrele
trecutului.

Ma gindeam... darurile mele, o*
marile daruri ce mi s-au dat, eu cum
le-am primit ? 1

Nicolae BREBAN

pe vastele ntinderi ale Siberiei este
asaltul frenetic asupra tehnicii, spre
invatatura. Tn acesta uzina, in prezent.
485 de muncitori sint studenti ia di-
ferite institute tehnice, la cursurile
fara frecventd. Aproape 0 mie urmea-
za scoli tehnice si scoli medii de cul-
turd generald. Uzina are o scoald
tehnica proprie. E o scoald de un fel
deosebit, o0 scoala obsteasca. Profesorii
sint muncitori, maistri si ingineri din
uzina care predau voluntar, in orele
lor libere. Chiar si directorul indepli-
neste aceasta functie voluntar, el fiind

loctiitor al secretarului comitetului de
comsomol si inginer.
De altfel, foarte multe treburi ad-

ministrative sint Tndeplinite aici in
mod voluntar. Toate magazinele din
uzina sint deservite pe rind de cétre
muncitori. La librarie nu exista insa
nimeni. Aici, fiecare isi alege cartile
si depune singur banii intr-o cutie
pe care n-o supravegheaza nimeni,
ntr-o saptdinind s-au vindut carti in
valoare de 486 ruble noi. Salariile nu
sint platite de catre casier. Cineva
aduce plicurile cu bani in fiecare sec-
tie, le pune pe 0 masa si fiecare mun-

citor isi ia banii.
in orasul care s-a construit in ju-
rul acestei uzine si al altor citeva

combinate vecine (oras de vreo 50 000
de locuitori) aproape ca nu  exista
militieni. Ordinea orasului este supra-
vegheata de catre echipe obstesti, nu-
mite ,drujine”. Galea Davnova i
alte citeva fete dintr-o asemenea
»drujind”, au fost oprite intr-o zi pe
strada de cdtre o mama care-si pier-
duse copilul. O zi si o noapte, fetele
au cdutat copilul si l-au gasit. Nici
circulatia nu e dirijatd de cdtre mili-

tieni. In timpul lor liber, soferii de-
vin militieni de circulatie. Pentru cd
cine cunoaste niai bine decit ei regu-

lile de C|rculat|e’> Si trebuie spus ca
circulatia se desfasoara intr-o ordine
perfecta.

in piata din centrul uzinei se afla
un panou urias pe care sint scrise
cu litere rosii prevederile codului mo-
ral al constructorului comunismului,
cuprinse in Programul Partidului, si
pe care colectivul uzinei luptd sa si
le Tnsuseascd in muncd si in viatd.
Omul, cel mai frumos si mai inte-
gru din intreaga istorie a umanitatii
— iatd creatia cea mai mareatd a
constructiei comuniste.

Aici, in Siberia, — tinut al gigan-
tiior industriali si al padurilor albe
si zvelte — traiesc sI muncesc ase-

menea oameni.

lon BAIESU. ,



A. TVARDOVSKI

La Angara

In focul zilelor acele,

Cind fot vazduhul tremura
Ca-n preajma unei nasteri grele.
Am fost ti eu la Angara.

La gindul ca vor fi legate
Cu dig aceste mari Vviitori.
Nici chiar acei trecufi prin toate
Nu ramineau nepasatori.

Vibra in toate o-ncordare
Vestind concentricul atac,

Cind oameni ti excavatoare
Veni-vor apelor de hac.

lar fluviul rupea cu sete

Din malurile de noroi,

Simtind din spate ca-i trimete
Baicalul alte forje noi.

Zvirlea o pulbere de aur

Si, straveziu pina la fund.

Se rasucea ca un balaur
Frecindu-tl pintecul de prund.
Parea, cum alerga la vale,
Jucindu-ti valul de clestar,

A nu se sinchisi macar

Ca-o fortd noua-i da tircoale
De-afifa timp, si nu-n zadar.

Ca strinti aici, atitia mesteri
Nu-l vor sldbi cu nici un chip,
Ca-nainfau spre el prin pesteri
Taiate-n piatra ti nisip.

Ca-l lau din parfi cu-nvertunare,
Invaluindu-1 ne-ntrerupt

Si ca-mparfindu-l in sectoare,
l-au t| trecut pe dedesubt;

Si nu simtea ca-l string n brafa
Si-i frec sub pinfec pe viata
Un briu de fier ti de beton
Si-un munte scot la suprafata.
De lut ti piatra din cotlon ;
Prin care, dupa truda lunga,
Tot ajustindu-i din hotar,

l-au mal lasat o biatd strunga,
Si-aceea pind miine doar.

Pe barci sta gata o platforma,
De-a latul pusd peste hau.
De unde-o sarcind enorma
Se va zvirli la timpul sau.

Dar fluviu-mpletindu-ti valul
La fel de spornic se zorea
lar apa ce-o-mpingea Baicahrl
Prin zaputeala-aceea grea.
Mai rece incd ne parea.
Salbatic simb’lcat In zale

De spumd, cobora ia vale,
Fara-a-l pasa de-acel cornplot.
S-au pregatit sa i steie-n cale |
Poftim : s&-ncerce dacd potL_

Si basculantele fisnira,

Vrind toate-odafa s& dea zor
Sl le vazuram cum se-ntlra
C-un nor de colb in jurul lor,
Desfasurate ca la carte

Pe sovaielnicul ponton,

Sttnd gata-gata sa-tl desarte
Acele cuburi de beton

De clte-o suld de chintale.

O mind se zmuci la vale,
Si-atunci un tunet colosal

Sl surd, de munji ce se pravale,
Se napusti din mal fn mal.

Vibrind din fiecare unda
La-ntiiul soc ce-l indura,
Ata-nfelese s& raspunda
Batrinul fluviu Angara...

Zvirlind o pulbere lichida,
O-ncinse-n irizari de foc,
ti-apol, spartura sa i-o-nchlda.
Un alt talaz aduse-n loc.

Si se vedea prin apa bine
Cum vrea sd miie furios
Acele namile cu sine,
Rostogolindu-le pe jos.

In rivha-aceea solidara.

In rezisfenfa la povara
Pulsa un suflet colectiv

In plasma cdaruia intrard
Organic ti definitiv,

Si vechea, civlca-ndrazneala.
Si spiritul de jertfa rus.

Si practica industriala

C-un nerv militdresc in plus.
Si ochiul cu masurd dreapta,
Si calculul combinafor.

Si forla lacomd de fapta.

Mi-e scumpa-acea tenacitate
Fireascad la poporul meu,

Traind dintotdeauna poate,

In setea lui de libertate

Si vis, statornica mereu.

Acea dirzenie ti-a mea e:
Pecetea-n inima i-o port
Si-admir launtricu-i resort

Ce-l sprijind sa nu se-ndoale
La strimtorare ti efort,

Sa-l dea, cind e de dat bataie,
Dar nici la joc sd nu stea mort |

Arzi vesnic cu vapaie pura.
Navalnic foc interior.

Si-o sd ne fie pe masurd
Tot ce ne-asteapta n viitori

Trecui prin vreme rea ti bunad
Si stiu : s& batd orice vint,

Tu esti cu mine Tmpreuna,
Mi-etti cintec, scut ti legamint.
Popor lubit, stea tl cununa

A frumusefii pe pamtnt |

In rominesfe de IOANICHIE OLTSANU

*) Fragmente din poemul ,Za dallu-
dai", distins cu premiul Lenin pe 1961.

GALINA
KORNILOVA

culoare stranie, ee-
nusiu-trandafirie, se
astemea peste  casa
n care locuia ea, pe
ulicioara Staropime-
novsk, nr. 4. Feres-
trele Tnguste si oar-
be, niciodata scaldate de soare, a-
ratau si ele tot cenusii si din pri-
cina asta casa parea neloeuitd. Dar
de indata ce Evdokimov Tmpingea
usa din fata, grea si scirtiitoare
si pornea sa urce pe scara Tntune-
coasa cu balustrade nesigure, casa
prindea viata. Evdokimov Tnre-
gistra totul ; apa curgind Tn chiu-
vetd dupd o usd, pe cineva stri-
gand la telefon, scatoalcele dis-
tribuite copiilor sau aroma unei
supe de mazare, cese strecura pina
la el. Pisici jigdrite si lenese 1 se
alintau pe linga picioare, mieunin-
du-1 cu frica si insinuant.  Apoi
Strabatea Tn graba bucataria po-
somorita in care citeva babe ur-
suze, semanind intre ele ca doua
picaturi de apa, 1l petreceau cu
priviri piezise. Galka avea o ca-
marutd foarte mica. Umbra groasa
a casei de peste drum se astemea
Tnvaluitoare peste scaune, pe scrin,
acoperea pernele brodate cu pisi-
cute si mici elefanti din marmura
de la capul divanului, Tmbréatisind
perfidd peretii si tavanul, Unul
din pereti, cel care da spre curte,
era igrasios si povirnit. Din cauza
asta odaita semdna cu un desen
din manualele de geometrie. Gal-
ka spunea mereu:. ,Peretele asta
blestemat mi-a mincat zilele". Vi-
nfitdile Tntunecate de pe tapetul viu
colorat si inflorit se puteau identi-
fica cu usurlnta chiar si seara. To-
tusi cele mai mari pete fuseserad
acoperlte de un sifonier cu oglin-
da, mare cit jumatate din perete.
Evdokimov stia asta deoarece chiar
el carase pina aici sifonierul si
tot el ii sprijinise de perete. Da-
torita acestui sifonier s-au cunos-
cut.

Galka 11 oprise la coltul strazi:
acum trei luni, Tntr-o seara calda
de aprilie, cind deasupra ulicioarei
plutea si-i tulbura pe trecatori
melodia cintecului ,Serile de Kn-
ga Mosaxat Purta un batons:d
albastru stréns cu un eudon lat.
iar parul negru Ti era acoperi: de
un betie usor ea un abur. Din
prima clipa. de la prima privire,
parea o strengariti. zglobie si Tn-
fipta- Privindu-1 drept in fata. cu
achii ei r.egri st putin sasii. Q raga
pe Evdacmc-v si-i transpar» un
sifonier. E fi raspunse: .Nu pot.
lucrez pe masina statului", — gfri-
dirxi ca-n felul acesta o sa poata
infiripa o conversatie prelungita
si interesania. Dar ee-l mai fixa o
data cu ochii ei arzatori si se Tn-
toarse sa plece. ,,Stai — o opri Ev-
dokimov speriat. — Spune limpede,
incotro si unde. Ce ti-a sarit asa,
deodatd, tandara?”.

Dupd aceea incepu sd vina pe la
ea. Nu-1 speriau vorbele ulicioa-
rei. Nu-1 speriau, dar nici prea
bine nu se simtea de pe urma fai-
mei ei. Un cunoscut de-al lui, la-
catus la autobaza, Tl ntflni Tntr-o
simbatd chiar lingd casa ei. Isi
dadura mina.- Apoi ldcatusul se
hlizi, facind cu ochiul spre fereas-
tra Galkai si Tntrebindu-1: S1 tu,
méi frate?" Evdoklmov fu cuprins
de-o pofta nebuna sa-i arda una
peste bot. Isi muta greutatea
corpului de pe un picior pe altul,
scuipd si Tmbrincindu-1 pe celdlalt
cu umarul intra pe poarta casei.
La urma urmei nu-i era nici lo-
godnica, nici nevasta.

Uneori, Tnsd, era altfel. Stateau
la masa, unul linga altul, iar el
Ti povestea despre bdietii de la
garaj, despre satul unde traia mai-

ed sa cu sora-sa cea mare si unde,
in dosul casei, dincolo de izlazul
napadit de loboda, curgea adine si
rece piriiasul Uda. Sprijinita de
umarul lui, Galka 1l asculta cu
ochii aprinsi de luminite roze, re-
flectate de abajurul lampii. Atunci
lui Evdokimov i se parea foarte
frumoasa, dulce si cuminte. Ev-
dokimov se gindea; o iau si ma
Tnsor cu ea; la urma urmei gura
lumii se agatd de atatea ori de oa-
meni cumsecade.  Apoi 0 privea
atent cum umbla prin camera, ro-
tindu-si fusta, asculta risul ei stri-
dent si neasteptat si o vedea 1n
alta lumina; usurica, neserioasa ;
de la una ca asta te puteai astepta
la orisice. Nu-i placea nici porecla
strazii : ,,Galka-Cioaca". li spuneau
asa din cauza cositelor ei negre
ca penele stancutei, dar asta se
petrecuse demult, pe cind era fe-
tiscand — acum era femeie 1n
toatd firea. Ca Virstd numai, cici
daca priveai la ea arata ca o fetita.

Fapt e ca nici Galka si nimeni
altcineva nu-i vorbira lui Evdo-
kimov despre bdietelul ei. Si chiar
daca i-ar fi vorbit el n-ar fi cre-
zut. Mai mult ca sigur c-ar fi
spus rizind, ca abia acum e timpul
ca Galka sid se joace cu papusile,

In dumineca asta Evdokimov
pornise spre ea dupd-amiazd. In
timpul diminetii dovedise sa plece
cu tramvaiul la girla sa se 3Cal-
de ; apoi bause o bere la chioscul
din colt, asa ca era foarte bine
dispus. Evdokimov ina.nta pe uli-
cioara zimbind. Zimbea deoarece
tinea in mind, sub haina aruncata
pe umar, un mic buchet de violete,
legate strans c-o ata murdara. Nu
stia de ce cumparase buchetelul
de la batranica de ling;
si-acum Ti venea sa rida.

Intra in camera Gali
tir-ind floricelele aT
ntinsd. Ea nu era
ratul de radio lasat
despre zacamintele
mare acoperita cu

buchetelul fraged F

lor, arunca la iuteald

impre.ur. Totul era la tocul sau:
semnul. presul 'nrins pe podea, mi-
cutii elefanti din marmura. Oglin-
da sifonierului reflecta ceafa ba-
lana a baietelului si figura incre-
menitd a lui Evdokimv.

— .Noroc!* — spuse Evdokimov
pentru cazul cind copilul o fi fost
vreun nepotel de-al ,,Cioacdi“, n

vizitd. Baietelul nu rdspunse nimic,
Tncepu sa mestece mai repede, Si
plecindu-si ochii continua sa-1 pri-
veasca pe sub sprincene. In spa-
tele lui Evdokimov fosni  ceva.
Galka patrunsese Tn camera, cochet
Tmbracatd cu-o rochie noud, rosie.
Nici nu-i zimbi si nici nu-i spuse
ceremonios si ironic ,,Buna ziua, to-
vardse sofer!* ci aruncindu-i o
privire stranie, atentd, straina, se
aseza la masé, Unga copil- Arata
altfel decit era el obisnuit s-o
vadd. Si nu din cauza rochiei. Fa-
ta-i parea obositd si parca putin
imbatranitd. Imediat Evdokimov se
gindi ca ,Cioaca” trebuie sa fie
mai Tn virsta decit crezuse el.
Galka nici nu se uita la el. .Baie-

telul mamii, — spuse ea si Ev-
dokimov ramase ca lovit cu ma-
tul in cap, — da buna ziua lui

nenea, nenea a venit la noi 1n
vizita si vrea sa-ti vada desenele.
Ai mancat? Hai, adu-ne desenele".
Baietelul se misca pe scaun, se
sterse la gurd, bir.e crescut, c-un
servetel de hirtie, apoi ocolindu-1
pe Evdokimov disparu pe usa.
Deodata patrunsera de-afara stri-
gatele copiilor ce se jucau pe uli-
cioara sub fereastra- Tic-tac-ul des-

el cu
Soez *z eu
pe-aac

Raspr.mse

txt: Sta U gradi-

Gradimta de cinci

to. Se pregatesc sa plece ia vila

du: Tmprejurimile orasului si  au

petntlt un fe» de vacanta. Cind

sfrrt la servici std alaturi la o ba-

buta, vecina_noastra. Se joaca la
ee in camera. E mai uscatad”.

Evdokimov fierbea din cauza vo-
cii ei calme, egale. Se considera
jignit; 71 mintise. Nu spusese ni-
mic despre copil ; decl 1l mintise.
Si mai era ceva. Zimbi strimb:
,Cui seamana asa balan 1" — 1n-
treba el. Si zimbind din nou, privi
la parul negru al Galkai.

— ,Cu tine ! — striga Galka cu
glasul ei Indraznet, de mai Tnainte,
si-i rise In fata. ,,Priveste-ti portre-
tul Tn oglinda". Fara sa vrea Ev-
dokimov ridica privirea si-si vazu
in oglinda de la usa sifonierului
parul incélcit si bdalai, sprincenele
Tncordate. »Asa, carevasazicall —
spuse el ridieindu-se, de parca ar
fi vrut sa puna capét situat,iei, n-
dreptindu-se spre usa. Insa, Tn in-
timpinate, pasind pe mIJ|OCU| pre-
sului, venea baietelul cu parul
balai, purtdind in bratele lui pla-
pinde si Tncordate un album mare
si greu. Sub privirea patrunzatoa-
re a Galkai, Evdokimov lud albu-
mul din miinile copilului si se a-
sezd pierdut pe divan. Micutii ele-
fanti din marmurd trepidara dea-

Supa luate. Cegile

Desen de U.IE eiOARTA

ei de pe Venus au
aflat cd saturnienii
au un teatru renu-
mit pe toata planeta.
Cu mari traditii. Cu
un stagiu de o ju-
matate de mileniu... Au venit cei
de pe Venus la ei, cu rachetele lor
fotonice. Cind colo, teatrul — ia-1
de unde nu-i: inchis pentru reno-
vare. lar la inceputul viitoarei sta-
giuni, in cladirea Tnnoita a teatru-
lui, va juca o alta trupd, una noua.

— Ce-ati facut? exclamara cei
de pe Venus.

— Ei, si ce-1? raspunsera satur-
nienii linistiti.

Cum de v-a rdbdat inima?

— Ei, si ce-i?

— Avea traditii!

Saturnienii explicard celor de pe
Venus:

— Vedeti dumneavoastra, totul
are un inceput si un sfirsit: si sa-
turnianul, care trdieste cam o suta
saptezeci de ani, si arborii care
cresc pe planeta noastra. Pina ti
stelele se sting dupa ce-si consuma
energia lor stelara interioard. lar
teatrul ? Nu spuneam noi, oare, si
dumneavoastra de altfel sustineati
acelasi lucru, ca teatrul este un
organism viu, creator, activ, care
evolueazd s.a.m.d.? Asa ati spus!
Tnseamna ca si teatrul traieste dupa
legile tuturor lucrurilor existente :
traieste si, epuizindu-si posibilita-
tile creatoare, Tsi nceteaza activi-
tatea. lar in locul lui vine un tea-
tru nou. Ce, e rau asa? Noi. cei
de pe Saturn, nu facem o tragedie
din lucrurile astea.

Cei de pe Venus s-au scarpinat
la ceafd si si-au luat zborul cu
toatd viteza, ca sd povesteasca a-
casa despre Tntelepciunea satur-
nienilor..”

Ghiorghi GULIA

supra capului sdu. Se auzi o usa
trantitda. ,,Cioaca”, luind o farfurie
de pe masa, fugise Tn bucatarie.
Baietelul se apropie de divan si
se aseza linga Evdokimov care-i
simti Tn grumaz respiratia calda-

— Aici e vorba despre razhoi,
— rosti piciul peltic, — pe urma
despre Moscova.

Evdokimov Tncepu sa rasfoiasca

c-j degetele lui groase si neinde-
srinaseee filele lunecoase ale albu-
mului. privind tancurile verzi si
rabrate, casele povimite deasupra
carora era suspendat un soare por-
tocaliu. Cugeta. Gindurile-i  erau
tare Tncurcate. La Inceput se mira
cd de vreme ce Galka avea un co-
pil, de ce ai nu fie si el mai fru-
mos. mai durduliu, mai dezghetat
asa ea maica-sa. Ti se fdcea rdu
cind ii vedeai ca arata ca un pui-
sor de gaind. Apoi se gindi ca nu

va mai veni niciodata aici, Tn
odaita asta, si i se facu mila de el.
— Cum te cheamd@? — Tl Tintre-
bd pe neasteptate copilul.
— Evdokimov ! — raspunse aces-
ta amar.

— Tu lucrezi la fabrica de con-
fectii?

— De ce la fabrica de confectii?
— se mird Evdokimov. — Eu lu-
lucrez pe un ,,Gaz”, sint sofer.

— Pe ,,Gaz 151“? — si baietelul
ramase cu gura cascatd. Era stirb.
Pomi sd& zambeascd si zimbetu-i
ramase pe buze. Nimeni nu-1 mai
privise vreodata pe Evdokimov cu
atdta admiratie. Deodatd i se facu
foarte cald. Abia reusi sa-si miste
gitul in gulerul strimt al cimasii.

— Am si eu un camion, — porni
sa vorbeascd bdietelul 'grabit, min-
cind din cuvinte, privindu-1  pe
Evdokimov drept in ochi, — am si
o motocicleta sl o masina de sal-
vare. O sa am si basculanta, uite
atita! — Copilul Tsi Tndeparta mi-
nutele lui firave la maximum si
le tinu mult timp asa, Tn fata lui
Evdokimov. De afara, ziua calda

si luminoasa intra pe fereastra sl
lui Evdokimov | se paru ca din
parul piciului se Tnalta o aroma
de ierburi de cimp Se priveau:
Evdokimov de sus in jos, plecin-
du-si incomod grumazul, iar copi-
Itii, stprijmmdy-si palmele de ge-
nunchii lui, cu capul dat pe spate
si gurita intredeschisd. Ih pamsra
aparu Galka.

Desen de V. SAVONEA

Valerik, — spuse ea, ca si
cind Evdokimov nici n-ar fi fost
aci, — du-te, ca te asteaptd bu-

nicuta sa-ti dea lapte cu covrigi.
Viu si eu numaidecat. Pe urma ne
ducem la plimbare.

Tirslindu-si  sandalele, baietelul
pasi spre usa si din prag 1i mai
zZimbi o datd lu Evdokimov. Avea
un suris gingas, sters, cu capul ple-
cat putin intr-o parte. O raza de
soare, subtire, Tn care se framin-
tau milioane de firisoare de praf
se juca n parul lui balai. Praful
asta 1l zgiria totdeauna pe Evdo-
kimov in git. Badietelul iesi din
od3itd si deodatd se I3sd linistea.
Galka se duse spre scrin, aranja
ceva, apoi se Tntoarse spre Evdo-
kimov.

— Ce mai stai — 1l Tntrebd ea
batjocoritoare, — de ce nu pleci?
Du-te | Nu cumva Titi Tnchipui ca
n-o sa ne descurcam si fara tine?

Isi ridica brusc capul, Fata-i era
mindra si frumoasa ca Intr-tm ta-
blou. Evdokimov ticea. Cu mfinile
n buzunare sta linga usd si fra-
minta masinal ghemotocul lipicios
al violetelor...

Se lasa intre ei o ticere de
moarte. Dar numai pentru o clipa.

Repede, deodata, intr-un  virtej
nestavilit, ata cum se umple un
cazan cu apa, camera fu plina de
zgomot, de glasurile copiilor de pe
ulicioarda, de cintecele Tndepartate,
de primele picaturi ale ploii care
Tncepea sa cada, de marele zgo-
mot al marelui oras.

In romineste de
VLAD MUSATESCU

EVGHENI VINOKUROV

Cindva citit-am, Tn copilarie,

— si gindul nu m-a parasit deloc —
ca s-a nascut dinfr-o vapaie vie
planeta noastra; dintr-un mare foc.

Si-adesea tulburat am fost la gindul
ca, iata-aici, sub scoarfa, sub calcfi,
un miez de flacari poarta-n el pamintul,
nestins, ca-ntr-a genezei zi dinfil.

Rupi crengi uscate. Le aprinzi. Deodata,
stihia lumii, -n citeva scintei,

te apara de noaptea-nfunecata,

te aparda de umezeala ei.

In bezna iernii, Tn cumplita lupta,
n viscol, n geroasele paduri,
o faind din adincul firii rupta
titnette, dind caldurd Tmprejur.

E peste fot. Iveste-o dar, cu sete.
Si-n Inima poetilor, tot ea e,
vizionara, geamana vapaie

cu lava care a nascut planete.

in rominesfe de NINA CASSIAN

VLADIMIR SOLOUHIN
Marul tinar

E finar, plin de seva marul,
E-atlt de tinar si mladiu |

Adesea fructele din ramuri

Rupte li sint pretimpuriu.

Dar ele cresc grabite parca

S& stringd sucul acrisor

Si sd se rumeneasca-n ramuri,

Sa se Tmbie tuturor.

L-am scuturat si eu odata.

lar marul iatd ce-mi spunea :
,Lasafi din raera macar unul
Pind n septembre.-n creanga mea.
Roadele mele, trecatorii

Atunci le guste ti le vada, —
Cind nu mi-e smuls-nainte vreme,
Cind fructul eu 1l las sa cada".

In rominesfe de TIBERIU UTAN



-a discutat pe latg, n-
tr-o serie de articole, a-
parute n ultimul timp
in presa literara, un as-
pect al procesului  de
creatie: raportul dintre
idee si imaginea artisti-
ca- 1Intre concret si abstract In con-
d -:..e speciale ale genului liric, subli-
r ndu-se, cu acest prilej, efectele dis-
t'r.ante pe care le are, pe plan poetic,
«: solutizarea unui element sau altul din
i astd corelatie. Nu este, fireste, o
simpli problemd de ,mestesug” (deci

mala"), implicatiile estetice ale a-
cestui raport sint mai profunde, privesc
ir.srsi - atributele fundamentale ale cu-
Boasterii artistice. lata de ce gasim
-* <& asemenea discutii care, pdrasind
generalitatile, patrund in  articulatiile
-inului si dezvdluie inconsecvente ale
' iirii poetice sau decalajul dintre a-
thadinea artistului si substanta lirismu-
lui sdu. Excesul de abstractie sau de
concret (de notatii ,,brute”, netransfigu-
rate), afectarea simplit-fiti sau Tnclina-
tia spre expresia sibilinica, savant-con-
torsionata, sint tot atitea ,,vicii" care se
leaga. in modul cel mai direct, de con-
ceptia artistului, de perceptia lirica a
i".tlii. Asupra acestui fapt atrage aten-
ta si Darea de seama prezentatd de
tovarasul Mihai Beniuc la Conferinta pe
tara a scriitorilor.

Este necesara, atunci, analiza poe-
zici si din  punctul de vedere al
imaginii artstice, al rolului sau in co-
municarea liricd. Observatia cea mai ino-
centa care se poate face, referitor la
rolul imaginii Tn poezie, este aceea cd
vd'.oarea el este functionald si nu decora-
t 3, ca menirea ei este de a exprima
viziuni si idei poetice, nu de a orna sau

a traduce simple idei sau concepte;
trebuie sa sugereze, ntr-un cuvint, di-
mensiunile unei perceptii orginale a lu-
mii. O imagine este, cum s-a spus a-
desea, un mic poem in care artistul con-
centreazd observatiile, intuitiile si des-
coperirile sale. Poemul nu uneste meca-
nic aceste imagini, ci le organizeaza,
le da o structurd, o ,organicitate” fin
asa chip Tneit orice imagine autenticd
face parte dintr-un organism care nu
poate fi divizat. Montarea ei n corpul
suplu al poemului nu este arbitrara,
functia ei nu este de a ,infrumuseta”
platitudini de gindire sau abstractiuni

conventionale, ci, cum am spus, de a
oferi o viziune ineditd a vietii; odata
patruns fintelesul unei imagini, ,zece

portl se dau la o parte, zgomotos si si-
multan peste ametitoare — perspective”,
cum observa G. Calinescu despre meta-
fora argheziana.

0 imagine improprie Tn poem nu este
numai o0 asociere fortuitd de notiuni,
ca in vorbirea curentd, ci o posibilitate
ratatd de a lumina adincimi nebanuite
punerea imaginii nu este, iarasi, o sim-
pla neglijentd, ci o umbrd care poate
acoperi Tntreg poemul.

O demarcatie neta trebuie facuta n-
tre imaginea artistica autentica si imagi-
nea conventionald, care poate Tmbraca
diverse forme:  conventional-abstracta,
idilica, livresca, atunci cind descinde
din repertorii poetice uzate, sau prozaica,
daca poetul afecteaza o simplitate fara
profunzime. Ipostazele  conventionalis-
mului sint diverse, si, in articolul de
fata, nu intentiondm a face o clasifi-
care a lor. Am vrea Tnsa sa cercetam,
sub acest aspect, citeva volume de ver-
suri, aparute In vremea din urma, mai
putin analizate de critica literara : ,,Soa-
rele calm" de Gellu Naum. ,Cartea
cu oglinzi" de Constantin  Nisipeanu,
,Distante” apartinind tinerei poete Au-
rora Comu, ,Visele de dimineata" de
Florin Mugur si ,,Oceanul” de Tr. Co-
SOVeli.

Izbitor este la Gellu Naum procedeul
concretizarii, al materializarii in poezie,
procedeu utilizat intens Tn lirica mai
noud, menit, intre altele, sda dea o sub-
stantd mai realistd imaginii prea mult
subtiate de suavitdtile romantismului si
de abstractiunile simbolismului. In plin
soare, umbra poetului are contururi fu-
nebre — ,,ca un sicriu Tncapator”, me-
moria lui depune, pe larga plaja a poe-
mului, imaginea ,,gangurilor Tntunecate",
traversate de colosala umbra a clinelui,
iubirea, In peisajul sumbru al trecutu-
lui. . filflife ca o rufa plind de singe
deasupra cheiului"; oasele tatalui mort
in razboi sint niste ,,flaute ude". Poe-
mul reconstituie atmosfera unei epoci
dramatice, vorbeste despre crahuri, curbe
de sacrificiu, despre afise, despre ochii

cichitei, despre peisajul citadin — un
sicriu enorm, Tn care misuna samsarii si
ofiterasii — toate aceste notatii fiind

transpuse direct, ca detalii relevante.
Utilizat cu pondere, acest procedeu duce
la efecte lirice remarcabile. ,Soarele
calm“ cuprinde citeva  poeme  dense
(,,Stampe”, ,,Gesturi de toamnd", ,,Cin-
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lepede dragoste” etc.) in care aspira-
tia spre puritate si certitudine este su-
gerata prin notatli surprinzdtoare prin
noutatea si forta lor de a plasticiza.
Cei care a strabdtut tenebrele unei e-
poci dominante de cruzime si  dezna-
dejde, are, Tn climatul  socialismului,
revelatia unei existente superioare, a
unui ,,soare calm", sub care infloresc
»calda incredere", puterea de a iubi,
»puterea de a nu fi singur n singura-
tate”, certitudinea unei comunitati de-
pline intre oameni: ,certitudinea cd
oamenii se oglindesc in tine / iar chipu-
rile oamenilor sint oglinda ta“ (Lumina
fi puterea).

In pastel introduce antiteza, amanuntul
pitoresc, uneori 0 nuantd de umor. Un
ciclu agrest: ,,Jurnalul de sat" porneste
de la elementele traditionale ale paste-
lului, noua fiind atitudinea  poetului,
prin excelentd citadin, care cautd sa
se familiarizeze cu o realitate prea pu-
tin cunoscutd de el; adopta, Tn conse-
cinta, un stil de comentariu, cu sugestii
umoristice si chiar autoironice. Rasadu-
rile de sub sticlele serei au goliciuni
de paparude care, in freamatul lor, im-
plora cerul sa dea ploaie. L neori
pitorescul este exagerat : pe ulita, o oaie
natinga, asculta la difuzor Concertul
pentru mina stinga de Ravel; batrinei
mistice, care nu se simte la Tndemina
sa scrie bete pe lifrtie, dumnezeu i se
arata, Tn revelatii, incdltat ,.cu tenisi
noi de la cooperatiei" (In drum, Greu),
dind imaginea unui fond de viata primi-
tiva peste care se revarsa elementele ci-
vilizatiei modeme. Se Tesimte nsa aici,
slabul contact cu aspectele mai noi din
lumea satului. Elementele abstracte, co-
mentariul (de pilda despre timp) abu-
zul de pitoresc, antitezele exagerate,
fncearca sa Tmplineasca aceasta viziune
limitatd despre viata de azi a taranimii
— fara a reusi. Mai consistent este
poetul in prezentari de cadru. Toamna
nu mai este perceputd ca un anotimp
al dezagregarii, ci ca unul al opulentei
si policromiei vegetale ; pe decorul domi-
nat de ,vitralii arse si de flacari noi"
se proiecteaza idila dintre protagonistii
care incearcd sd depdseasca perimetrul
unei ,,prea Tnvechite sensibilitati". Ver-
surile au o autenticd vibratie, imaginile
nu bat. in gol, exprima un sentiment
frenetic de viatd. ,Soarele calm" releva
un poet care isi afirma o laturda a ori-
ginalitdtii sale prin aceasta fortd pole-
mica a lirismului, prin utilizarea imagi-
nii ,de soc" surprinzdtoare. Ceea ce
1i reprosam este ca recurge, uneori, la
clisee, la procedee inadecvate in poezia
militantd. Din acest punct de vedere,
volumul atrage atentia asupra unor pro-
cedee imagistice discutabile.

Excesul de concretizare este tot atit
de primejdios, Tn poezie, ca si excesul
de abstractizare, de formuldri vagi, con-
ventional-abstracte. Intr-un articol din
,Gazeta literard" Matei Calinescu atra-
gea atentia asupra efectelor reprobabile
pe care le dau, Tn unele poezii, abstractiile
conventionale. Exagerarea inversa : abu-
zul de elemente concrete, de notatii ne-
filtrate de sensibilitatea poetica duce la
aceleasi rezultate. Chiar un poet talen-
tat ca Gellu Naum nu poate evita ima-
ginea baroca, disonanta, facila atunci
cind, pentru a crea o sugestie de auten-
ticitate, lasa sa patrunda n poem de-
tritusurile, amanuntele derutante. In-
tr-un poem care dezbate tema grava a
existentei umane amenintate de fascism,
imixtiunea detaliilor stranii, din or
dinea pitorescului sumbru, sau martu-
risirea unei profesiuni de credintd anti-
ciasicistd Tn arta — creeaza confuzii,
,coboard" pind a anula tensiunea lirica.
Lingi imaginea falangelor spalate in
,»Spuma de inima omeneascd" si a petei
de creier topite in aburul parfumat al
baii, sta amanuntul desprins de pe agi-
tele lipite pe vespasiene:

,Cote dazur & chaque kilometre un
decor nouveau" sau pozele strengaresti
ale poetului care, intocmai ca in vremea
primei tinereti, ironizeaza ,versurile in
redingotd” cu silueta lor plictisitoare
(Un singur lucru) si ,,ghetele cu scirt,
ale clasicismului™ (Primavara  lumii).
Cultivarea prozaismului Tn poezie este
mai veche. Modernistii au recurs deseori
la exactitatea notatiei epice pentru a da,
s-ar zice, mai mare vigoare poemului si,
fireste, pentru a sparge si cu acest pri-
lej ,nvechitele" tipare clasiciste care
cer poeziei muzicalitate. Poemul a fu-
zionat cu eseul (imagistic). Este si aici,
una din nenumaratele conventii pe care
anti-conventionalii modernisti le-au in-
trodus in liricd. Daca simplitatea imagi-
nii este o cerinta reala a poeziei, poza
ei, afectarea simplitatii este o conventie
tot atft de penibild ca si rimarea facila,
sclerozat-academicd. Ecouri ale acestor
eforturi mai pot fi depistate si n ver

surile contemporane. Adesea din dorinta

)

de a spori realismul imaginii, autenti-
citatea ei, sau chiar deliberat, in poem
patrund dezolantele spatii goale ale pro-
zaismului care, nu numai ca nu dau vi-
goare si exactitate poemului, dar il co-
board la o iritantda banalitate. Citam,
tot din ,Soarele calm" paranteza pate-
ticd despre_ afise (,,0are afisele stiu sa
iubeasca, sa geama"..) sau alta despre
un personaj ilustru : Stirbey, care ,zace"
in salonul de-alaturi (nepotul printului
are tifos exantematic, gambeta i-a ramas
la magazie / printre rapoarte, printre de-
coratii) ele.

In Studii pentru un poem la tarmul
marii, poem de o reala vibratie lirica,
intervin paranteze eseistice, urmind si
aci un procedeu mai vechi, intflnit, de
pildd, la Voronca. Se exprima aici o po-
zitie subiectivistda 1n artd, o ipostaza
nou-conformistd, anti-clasicista. derutan-
ta In cazul poetului realist-socialist. ,,Sur-
sa penibilului provine — explicd auto-
rul intr-o astfel de interventie — prin-
tre altele, din Tinghetarea expresiei la
etape depasite si, de aceea, limitale"
deplincind, in alta parte, faptul ca este
silit, de reveria ,.leganatoare si tristetea

n revista ,Limba romina"
nr. 2/1962 sint prezentate
nsemnarile inedite ale lui

Topirceanu despre citeva pro-
cedee ale artei narative caragialiene ).
Dintre observatiile ere critic pertinent
ale poetului retinem pe cea mai gene-
rald si mai plina de consecinte, notata
pe marginea schitei ,,Tren de placere",
,Vorbitorul (autorul n.n.) Tnregistrea-
za, reproduce. Chiar in redarea directa
(cind nu se substituie pe de-a ntregul
unuia din personaje, ca in dialog), el
vorbeste ca din punctul de vedere ba
al unuia, ba al altuia dintre personaje.
Astfel, cu toate ca 1 povestirea e in
aparenta subiectivd, autorul avind ae-
rul cd intervine mereu cu exclamatii
fi reflexii personale, acestea sint, vir-
tual, ale personajelor si povestirea
e foarte obiectiva, e o relatare-repor-
taj.  Subliniez  pseudo-interventiile
subiective ale povestitorului in rela-
tarea propriu-zisd a faptelor si expli-
catiile indispensabile pe care le da".
Constatarea, dezvoltata cu exemple
din alte schite, pune in evidenta pen-
tru Topirceanu Tinclinatia irezistibila
a lui Caragiale catre ,,prezentarea di-
recta a omului” sau, pentru comenta-
torul sau, catre ,,obiectivarea comple-
ta', Trasatura, refleet'vnd ,,0 tendinta
generala a realismului”, e confirmata,
— se arata in continuare — de Ibrdilea-
nu cu formula sa ,,supunere ia obiect"
si de acad. Tudor Vianu in a carui
,,»Arta prozatorilor rOmini" se releva de-
pendenta povestitorului Caragiale de
dramaturg. Om de teatru prin exce-
lentd, executor scrupulos al directive-
lor genului cu maxima obiectivare,
Caragiale nu se amesteca in viata
personajelor.

Deductia este, s-ar zice, incontesta-
bila, deoarece pare a epuiza toate in-
tentiile scriitorului si a concorda per-
fect cu imaginea intregii lui opere, in
care patosul critic ar fi totdeauna im-
plicit, absorbit intr-o forma sistematic
»impersonald"”, lipsita de amprenta ex-
presa a unui autor calduzit de princi-
piul obiectivarii riguroase in mijloa-
cele sale stilistice. In ce ne priveste,
nu Tmpartdsim concluzia. Daca. descri-
erea procedeului este exacta, semnifi-
catia sa finald este cu totul alta decit
cea atribuita. Asimilarea ,,punctului
de vedere al personajelor" reprezinta
doar un efect de obiectivare, o iluzie
stilisticda — auditivd am spune, tintnd
seama de oralitatea artei caragialiene,
— menita sa acopere, nu sa anuleze
punctul de vedere al subiectului, al
naratorului. Tnainte insa de a preciza
natura si telurile acestei tactici, d° a
schita modalitatile de delimitare a
autorului in raport cu eroii, e de re-
marcat ca pseudo-obiectivarea e o
manierd frecventa in stilul sdu nara-
tiv, epistolar?) si chiar de ,viata", de
convorbire cotidiand, — dar nu exclu-
siva, cum se Tntelege parca din articolul

discutat. In nuvele si povestiri mai

‘. panorama caragialesca

clasicizantda a marii" sa ,,biiguie" ,,frag-
mente <le poeme acum clasicizante". Nu
ar fi nimic dacd aceastd ostilitate a
oetului fatd de formulele consacrate ale
iricii (de care se leapadd, cu o jena
inexplicabild) n-ar prolifera conventii
poetice cel putin tot atit de perisabile.
Cind intr-un pamflet, poetul aduna, sub
aceeasi picaturd de cerneald, referiri la
cotele de la Bursa si la mecanica sexua-
1a, nu mai avem, atunci, sentimentul ca
imaginea, detasatd de tiparul ,ruginit”
al clasicismului, aduce vreo noutate, deo-
sebita In poezie: ,,Cei care Tn scrinul
secret al memoriei / pastreaza mustatile
din noaptea nuntii si ultimele cote ale
Itursei; puse cu grija sub condica exer-
citiilor erotice extraconjugale”.  Chiar
daca poetul, aparindu-se, ar spune ca-1
interpretdam tendentios, ed el altceva a
dorit s& sugereze, de pilda, disolutia
sentimentelor, ,,mercantilizarea” fiintei
umane in capitalism — impresia de bi-
zar, de ostentativa ,originalitate”, n
sensul unor ecouri ale suprarealismului,
este izbitoare. Intentia nu are Tnsa fina-
litate poetica, tema, oricit de grava ar

fi ca, esuiaza cind imaginile nu o sus-

tin. Retorismul abstract, verva pamfle-
tara insuficient stapinita, imaginile, scli-
pitoare uneori, nsa Tntr-un context liric
ciltos, fac ca in ..Alergatorul" cu care
Se incheie ,Soarele calm”, sa nu se fixe-
ze intentiile polemice ale poetului.

Explicatia acestei Tncercéri de a Tnnoi
simbolurile poetice prin integrarea osten-
tativda a concretului brut, a amanuntu-
lui in poezie, ne-o ofera Gellu Nauin
in poemul ,,Gheata". Gheata este un sim-
bol care poate inlocui, la nevoie, tranda-
firul sau oricare altd floare care n-a
prins inca ,,miasma icoanelor". Ca sim-
bol, trandafirul s-a compromis (poetul
trimite la Eluard care, oferind o dupa-
amiaza intreagd, un trandafir trecatoa-
relor, a fost refuzat in chip categoric),
a devenit, adicd, un cliseu pe care nu
numai poezia, dar si viata, Tn situatiile
cele mai lirice, trebuie sa-I refuze. Prins
in acest joc poetul da o turnura sociala
conventiel sale: gheata care poate su-
plini in ntilnirile erotice suavul (dar
compromisul trandafir) este un simbol
al pacii fecunde, al linistii, o frinturd
,.din buchetul de rise al fratilor mei
care singereaza departe”. S-a Tnteles,
desigur, ca este vorba de o0 gheatd
civila. Efectele unei ipostaze care afec-
teaza vechile poze ale poetului noncon-
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ales se apeleaza la practica opusa,
la manifestarea ca atare a eului crea-
tor, ca instanta deschisa, ,,publica"
de apreciere a personajelor si Th genere
a vederilor altora, fara precautii de-
rutante. Desi formulata intr-un lim-
baj familiar, apropiat de graiul per-
sonajelor, deci ,,obiectivat" intr-un
grad relativ, totusi pozitia autorului
rezulta direct din expunerea ideilor
proprii sau indirect din reproducerea
ironicad a opiniilor adverse reprobate.
In ,,Doud loturi" e cunoscut dezno-
damintul sau epilogul nuvelei in
care, respingindu-se solutia melodra-
matica, destinul eroului este consi-
derat epuizat in mica sa criza de
isterie din fata bancherului. Caragiale
isi fixeaza odata cu antipatiile lite-
rare, cu metoda sa funciar realista
si atitudinea fatd de personaj de
vreme ce Lefter nu are dreptul, nu
,»merita" prestigiul unei tragedii. Co-
mentariul sau constituie o polemica
dubld, de estetica teoretica si prac-
tica, cu gustul literar mic-burghez,
cu senzationalul mistificator si cu
propria-i creatura. In ,,Inspectiune”,
interventia de o singura fraza ; ,,Dar,
nenea Anghelache. cuminte, n-a vrut
sa raspunza” nu e, evident, un ras-
puns la intrebarea pusa ,ca un prost'
de wunui dintre prietenii casierului:
,De ce?.. de ce, nene Anghelache ?"
Precizarea autorului marcheaza satis-
factia lui Tnaintea neputintei ,,amicilor"
citeste ; a societdtii) de a sesiza ade-
varatul mobil al sinuciderii, Thaintea
unei mentalitati opace. In ,,0 faclie
de Pasti”, descrierea convorbirii care,
purtate de studenti Tn jurul eredi-
tatii si criminologiei, avea sa alimen-
teze psihoza lui Leiba Zibal, e Tntre-
prinsa cu o malitie tradindu-l, Tn po-
vestitor, pe Caragiale. Sint persiflate
amestecul de entuziasm naiv si pre-
sumtiozitate al interlofutorilor si in-
sesi elementele alcatuitoare ale teo-
riilor la moda. Simpla lor enumerare,
Tntrerupte de puncte de suspensie, e
un mod de a inscrimina niste notiuni
confuze, neclare, devenite fetisuri in
capul personajelor: ,Atavismul... al-
coolismul cu urmarile-i patologice...
Vitiul de conceptie... Deformarea...
Paludismul... Apoi nevroza! Atitea si
atitea cuceriri ale stiintei moderne...
Dar cazul de reversle | Darwin... Haec-
kel... Lombroso". In plus, bagateliza-
rea suportului stiintific si filozofic al
naturalismului proiecteaza o lumina cri-
tica asupra eroului nuvelei ca fire sla-
ba, sugestionabild, lipsita de discerna-
mint. Caragiale isi semnaleaza punc-
tul de vedere si acolo unde rigorile
genului ar impune discretia personali-
tatii. In povestirile de tip sau chiar de
imitatie" folclorica, naratorul ,,ano-
nim", obiectivat, cedeaza pasul fie mo-
ralistului, fie umoristului sau celui care
stapineste atit de bine tehnica basmului,
mestesugul genului, incit il poate
incalca sau petrece pe seama canoa-
nelor sale. Incheierea ,,Povestei” e
analoaga pina la un punct cu rezol-
varea data istoriei lui Lefter din
,»Doua loturi”. In punctul culminant,
in momentul cind, Tmparateasa Floa-
rea pierzindu-si feciorul, era de as-
teptat o revarsare de lacrimi si duio-
sil, Caragiale refuza perspectiva, sub
pretextul — nu odata invocat — al
incapacitdtii artei de a suscita pate-
ticul : ,,Sa va povestesc despre ja-
lea ei ?... Dar se poate cu vorbe ara-
ta atfta adincisme ?“ In continuare, se
parodiaza stilul bombastic, lacrimo-
gen, se insistd asupra necesitatii de a
indbusi asemenea tentatie ieftind, si
se enunta vestitul apolog : ,,Ciubota-
rul cit de prost, oare de hatirul scu-
lelor lui... oare de hatirul lor se apu-
ca sa lucreze ciubote ? Ori de hatirul
ciubotelor ia numai la trebuintda si
cuminte, scula dupa scula?  Apoi
atunci cum ? Ciubotdria carevasdzica
sa fie mai subtire mestesug decit po-
vestirea ?“ Redactata in spiritul unui
Creanga, care afectind inaptitudinea
.pentru teorii ,,subtile” nu gindea
decit concret, in imagini alese dintr-o
lume familiara, comparatia caracte-
rizeaza estetica specifica lui Cara-
giale, bazata pe subordonarea formei —
continutului ~ si  pe  corespondenta
dintre opera de artd si produsul mes-
tesugaresc. (Amindoua fiind expresia
adaptarii constiente si tenace, a celor
mai adecvate mijloatse la scop).
Poznele nepotului Tmparatesei Floa-
rea la botezul sau nu sint aidoma
sotiilor iui ,,Canutd om sucit" ? Medita-
tia despre bine si rdu, despre zbuciu-
mul desert al omului iluzionat asupra
puterilor sale, reflecta, dincolo de
stilul neutru de filozof popular, mo-
rala practica, de asemeni specifica
unui scriitor increzator in unicul pre-

cept admisibil, in normele vietii, ale

bunului simt. Oare pdarasirea poves-
tii Tnainte de sfirsit nu e tot un mod
de manifestare al frondei, al ,,tiflei"
caragialiene la adresa schemei bas-
melor ?

Credem ca si amestecul de proce-
dee in alcatuirea naratiunilor, ca, de
exemplu, monologul introductiv ai lui
Dardarot din ,,Kir lanulea” despre
indaratnicia femeilor, tactica de ra-
finata  politiciana, ,,machiavelismul”
imparatesei Floarea reprezinta inter-
pretari personale ale tehnicii basmu-
lui si a caracterelor conventionale.
S-ar putea obiecta ca referintele alese
de noi ilustreaza interventii episodice
ale autorului Tntr-un context obiectiv.

De aceea amintim aci ,,Grand-Ho-
tel, Victoria Romind". E un document
tipic  sensibilitatii  lui  Caragiale.
Nu numai prin continutul autobiogra-
fic sau prin vestita  autodefinitie :
,»Simt enorm si vaz monstruos”, dar
prin acuitatea senzatiilor, prin into-
leranta fata de atmosfera sufocanta
a tarii de atunci, simbolizata de ora-
sul si hotelul de resedinta, — atmos-
fera pe care oricine dintre personaje-
le sale, orice Mache sau Lache ar fi
indurat-o cu o voioasa nepasare. In-
cursiunile noastre au avut in vedere
diversele forme ffrin care Caragiale
intra in scena si ia pozitie sarcastica,
ironica, sau indulgenta, dar totdeauna
critica, fata de eroii din lumea bur-
ghezd, de prejudecati si de canoane
literare.

Sa ne fintoarcem finsa pe terenul
delimitat de Topirceanu, in sfera
schitelor si povestirilor unde Tn apa-
rentda eul figureaza ca o simpla con-
ventie, unde Caragiale se comporta
IIa_ prima vedere ca oricare dintre eroii
ui.

Intilnindu-1 pe Caragiale ca direc-
tor al ziarului unde era reporter Cara-
cudi, ca prieten al domnisoarei Mari
Popescu (in ,,Lantul sl&biciunilor"),
ca amic al lui Nenea Stasache (in
,»Cadou") al profesorului din ,,Dascal
prost* sau al.. amicului din ,,Infa-
mie", nu-l poti distinge dintre Costi-
ca si Mitica, dintre Lache si Mache,
dintre eroii sai mic-burghezi, aci fe-

roci aparatori ai principiilor, aci
bonomi, tranzactionisti, farsori mu-

caliti si galanti cu damele.
Identificarea autorului cu eroii sai

e prea acuzata, prea ,perfecta”, spre
a nu da de banuit. Cind unui dintre
eroii lui Marcel Proust este Tntrebat
dacd un cunoscut este in adevar ceea
ce pare, el raspunde: ,De loc... Daca
ar fi, nu ar avea tntr-atit aerul.” A
Tmprumuta Tnfatisarea obiectului exa-
minat, a simula atitudinea combatu-
ta, intra Tn natura ironiei si in spe-
td a ironiei lui Caragiale, care — du-
blat si de un actor, un mim (mobili-
tatea fetii, a firii sale este cunoscutd)
— se adapteaza deprinderilor de lim-
baj si gindire ale personajelor, tocmai
spre a le dezvalui astfel dinlauntru
viciul sau ridicolul. Acad. G. Calines-
cu vorbeste Tntr-un loc despre manie-
ra socraticd de discutie a lui Mitica.
Caracterizarea ar merita-o tatal lui
Mitica, al caruj ,,conformism" ironic,
a carui arta de. a discredita
adversarul prin supralicitarea acestuia
tine de metoda socratica. Colaborind
la autodemascarea lor, pantomime
inlesneste lui Caragiale schimbul de
roluri, alternarea de ipostaze.

In ,,Reportaj” si ,,0 cronica de
Craciun" calitatea de director al zia-
rului da autorului posibilitatea de a
urmari in deplina libertate trucurile
redactorului Caracudi si de a savura
voluptatea depistarii acestora. Detec-
tiv a[ personajelor sale, Caragiale
stie sd le puna la ncercare, sa pro-
voace declansarea resortului principal
al fiintei lor si astfel sa le dea in
vileag naravul. Ca- traficant de influ-
entd, chiar dacd nu pentru o pricina
grava, cum ar fi promovarea unui
elev prost de familie bund, el cauta
sa-l convinga pe ,,dascalul prost® din
schita cu acelasi nume, despre legiti-
mitatea, firescul practicilor nepotis-
mului burghez cu un cinism prea in-
genuu ca sa-i apartina lui  Mitica :
»Nu-tt cunosti interesul! De ce sa te
pui tu cu niste oameni mari, care au
atita influenta ?... De aia v-a iesit
vorba la toti dascalii cd sinteti mojici
si brutali, mai ales cu copiii de
familie bund”. Alteori, desi mai mult
martor decit participant, autorul ac-
tioneaza in asa fel incit, din umbra
exercita o influenta asupra eroului
principal. Tinind isonul lui Stasache,
(,,Cadou") asigurindu-l ca briliantul
ratacit de sotie in cravata amantului,
se va gasi neaparat, il ajuta sa spul-

formist, se repercuteaza pe planul crea-
tiei, facind sa esueze dureros multe in-
tentii  poetice bune. o )

Daca Gellu Naum cultivd, uneori, halu-
cinant amanuntul, Constantin Nisipeanu
are frecvent in ,Cartea cu Oglinzi* in-
clinatia spre generalitati ,,frumoase", a-
dopta, pe alocuri, atitudinea entuziastului
care ,.nu are cuvinte". (Sint in volum
si unele poeme izbutite in care autorul
a reusit sa fixeze, in imagini corecte,
tandretea, bucuria sa de a fi contempo-
ranul unei epoci deosebite dar, din pa-
cate, nu acestea dau tonul general). Ca
sd cint viata noud, spune poetul, esle
<le-ajuns ,,sa-mi inima /  pe un
lari cu griu cind il bate liniai" pentru
ca un colectivist, puind-o pe buze, ca
pe o frunza ,va face / sa rasune din ea
dragostea mea de patrie" (Inima mea).
In alt poem, femeia iubitd este solici-
tata, la miezul noptii, s& vadd, cum din
inima frematatoare a barbatului, se ri-
dica propria ei imagine, ceea ce trebuie
sd recunoastem, nu este o conventie prea
noud. Intentia de a materializa abstrac-
tiunile esuiaza si aici n clisee, ca de
pilda :

,,Omul puternic isi pune gtndurile /
sub cap, ca pe o perna de puf”. Efecte-
le conventiei, Tn poezie, sint multiple.
Cel mai dramatic, sa spunem asa, este
acela ca face gravitatea sa devina co-
micd, patosul sa para simulare, ipostaza

— 0 poza. Singura cale de a le evita
este luciditatea artistului, contactul per-

manent si profund cu o realitate cire,
prin structura ei, elimind conventia si
mistificarea, de orice natura ar fi ele.

Eugen SIMION

bere banuielile de o clipa, dar, ipso
facto, 1l si ,,deserveste”, contribuie
la dubla ridiculizarea a fincornoratu-
lui. Stasache e rizibil intii ca sot
inselat si apoi ca un prostanac pre-
zumtios, sigur de sine, — o ilustratie
vesela a onorabilitatii filistine. Nu
odata Caragiale avanseaza in primul
plan al scenei. Erou activ, hotaritor.
prin interventia sa, pentru destinul
partenerului, Caragiale proiecteaza in-
tr-o lumina tare falsitatea caracteru-
lui mic-burghez (,,Infamie™) ori abe-
ratia, stupiditatea pasiunilor din ace-
easi zona sociald. In ,,Infamie", soli-
cita o recomandare unui bun amic.
Situatia e profitabila, caci scriitorul
destrama minciuna prieteniei, Tnfati-
siindu-se ca victima a mirsaviei ami-
cului, inconstient poate de gravitatea
ei.

In ,,Bubico" se comportd ca un a-
mabil vecin de compartiment, face
curte cucoanei, e gata sd Tinteleagd
,.problemele” legate de educatia i
destinul matrimonial al jigodiei. A-
runcarea potaii Pe fereastra depaseste
insd limitele rolului asumat. E  un
gest pe care numai Caragiale, cgl din
,,Grand-Hotel Victoria RominS!" pu-
tea sa-l faca, o razbunare sui-generis,
minord numai in aparentd. Initiativa
este reflexul wunei iritari acumulate
Tndelung, al aversiunii fata de de-
gradarea grotesca a afectiunilor in
salonul burghez.

Cine scruteaza pz Caragiale Tnda-
ratul mastilor sale, nu poate sa nu
patrunda surisui cu care ironistul
Stie s& le poarte si pe care actorul,
virtuozul din el, il adreseaza salii
— cititorului lucid, capabil sa Tnte-
leagd semnificatia criticd a jocului.
E modul exclusiv al lui Caragiale,
de a pune o distantd brechtiana Tn-
tre el si creaturile sale, de a ,,face"
pe micul burghez, pentru a-i desface
mecanismul, resorturile sale social-
psihologice. Surisui, dispunind de un
registru foarte ntins, schimbind tona-
litatea in functie de gradul de ridicol
si_ nocivitate a viciului, se comunica
printr-un accent, o nuanta, uneori
imperceptibila, o ridicare sau o co-
borire de ton. Satisfacut, sub deza-
magirea de a fi pierdut un pretins
prieten (,Ah, cit de rau Tmi pare,
am pierdut un atit de bun amic"),
cu o unda de tristete, sub euforia ce
Tnsoteste descrierea mesei splendide
oferita de cucoana Caliopi, in cinstea
feciorului bacalaureat gratie interven-
tillor autorului (,,Bacalaureat™). Pre-
tins compatimitor fata de nenorocirile
damelor interesate In salvarea tinaru-
lui Mitica Dascalescu, de la repetentie
(,Uita-te, am gIndit eu; ce va sa
zicd o Tintirziere de citeva minute:
cum poate nenoroci pe un tinar! Ra-
minea Mitica Dascalescu iar repetent,
cu toate ca tine ia el atita mamita-sa
Dascdleasca, la care tine Priscupeas-
ca, la care tine Sachelareasca.,.").
Fals admirator al lui Caracudi, al for-
mulelor lui inspirate si al temei lui
favorite, (,,Al dracului Caracudi! Ila
sa vedem acum ; ce gindeste Suvera-
nul™).

Supunindu-se singurului stapin pe
care-l admitea, — vietii, intruchipin-
du-i, cu realismul cel mai total Tnfa-
tisarile, Caragiale stapinea insa cu
un singur demon, spiritul critic. Nu
ne putem imagina ca umoristul To-

pirceanu n-a sezisat privirea demo-
nului incisiv ironic indaratul  mdas-
tilor. L-a interesat probabil numai

arta de a Tnsufleti mastile a vicleanu-
lui Caragiale. Si in aceasta directie,
observatiile sale se dovedesc acute si
sugestive. Noi am fincercat sa-I adu-
cem la rampa pe vrdjitorul mastilor,
pe cel care, oricit s-ar ascunde, 1l
descoperim Tn unicitatea artei sale.

Mihail PETROVEANU

1) ,,Observatii de stil facute de G. To-
f])lll'gganu la proza lui Caragiale'! de C.
alba.

2) Facultatea proteica a lui Caragiale
se " desfasura sub controlul luciditatii si
in corespondenta sa intima. Spatiul res-
trins ne Tmpiedica sd reproducem cita-
tele necesare. Mentionam Tnsa cd si S,
Cioculescu observa’ acelasi lucru: na-
tura intima _a relatiilor epistolare Tl fa-
vorizeazad sa-si accepte pe fiecare din
corespondenti asa cum este, sd abunde
in sensul sau, sa-si adapteze fizionomia
ireductibild_la tipul sensibilitatii cu care
vine Tn atingere. E o adevaratd meta-
morfoza a temperamentului caragialian,
care, fara sa-si instraineze individuali-

tatea, si-o pune Tn consonantd cu altii
fie Tn chipul cel mai firesc, fie chiar
printr-un =~ mimetism  circumstantial...”

(I. L. Caragiale Opere vol. VII, Ed. Fun-
datiilor 1942),

POPA ALEXANDRU

In cadrul acestei rubrici s-a a-
tras, Tn repetate rinduri, atentia
asupra primejdiei epigonismului.
Preferam Tnfotdeauna versurile
care aduc ceva nou, Tn substanta
si_ Tn expresie, chiar cind sint
stingace, — versurilor curgatoa-
re, dovedind oarecare mestesug
rozodic, dar imitind modele I-
ustre, repetind_experiente consu-
mate, neimbogatind peisajul lite-
rar cu vreo nota personala.

* Astfel, strofe ca:

Coplesit de-ascunse_ doruri, gin-
du-ti zboara cétre Istru,

Cind Tngalbenite file Tti descriu,
pustiu, sinistru,

Leaganul care de veacuri a cres-
cut acest popor,

Nobila progeniturd, drept, viteaz
sl iubitor,

Mostenind o tara mindra ca un
colt de_paradis,
O medalie pe sfera rasarita din
. _ abis...
Pentru ea parca natura si-a pus
tot al el ta
Si-a creiat un Eldorado, n
hoardelor torent...

sint o imitatie eminesciana care
nu ne lasa sa va Tintrevedem
personalitatea si care contine in
acelasi timp si un_ mod de gin-
dire vetust. Va sfatuim sa_ cititi
poeti contemporani si sa fiti sen-
sibil la varietatea de stiluri a rea-
lismului socialist.

TRAIAN D. LUNGU

Citdam poezia ;Sa stii":
Tncremenirea iernii nu ma_doare
Straina fiind de ciocirlii si flori,
Seninul calm al cerului cu soare
Inevitabil va apare-n zori.

Iti trebuie puterea doar si cintul
Sa-nvingi tristetea, noaptea si po-
. . vara,
si-apoi cind va tresare-ntreg pa-

mintu

Sa stii s& mergi In sens cu Pri-
mavara.

Poezia are o simplitate convin-

gatoare si doua greseli: ,fiind”
conceput ca avind o singurd si-
laba si ,,va tresare” Tn loc de ,va
tresari”. Pentru a publica Tn pa-
%II’IUQ revistei, vi s-ar_cere un salt
otarat peste o anumitd banalitate
care Tnca va ameninta.

ADELA VISATA.
Dvs. munciti cu o seriozitate

meritorie din care certul dvs, ta-
lent nu are decit de cistigat.

Sint multe nuante de liniste-n
i ~ lume
Ca pietrelor scumpe lumina le-o
vezi,
din raza sau umbra Tn care le-a-
sezi...

spuneti Dvs. dovedind simt al 1-
maginii si muzicalitate. Aceste ca-
litati se Intflnesc des Tn manuscri-
sul trimis, Tmpreuna cu o gindire
clard si_o buna cunoastere a me-
seriei. Ceea ce supara Inca este
un anumit retorism, calofilia unor
expresii (cind ,,poetizarea” e vi-
zibila, emotia se retrage), precum
si interventia, pe alocuri, a plati-
tudinilor. (De ex: ,,Privirea aspra,
timplele carunte, si glasul grav si
-cuta de pe frunte"” sau ,a rasuna
prin_miile de mii, ca un ocean
de flori si bucurii”). V-am sfatui
sd scrieti cu mai multa Tndraz-
nealda si suplete, mai concentrat
si cu o vibratie fara pauze. Mai
trimiteti-ne poezii.

VIOREL DUMBRAVNICU

Exista Tn versurile dvs. o lupta
cu expresia, cu materia, cu lim-
ba, din care nu ntotdeauna iesiti
Tnvingator. Cu toate improprieta-
tile, confuziile sau contorsiunile
unor_ exprimdri, poezia dvs. co-
municd 0 prospetime originala pe
care o semnalam cu bucurie.

Exemplificam:

S&d fiu acel ce trece cu brazda de
. L i ctor
prin aurul pamintului curat,
sufletul tinar da-l-as tuturor
Si m-as vrea hrana dulcelui arat,
sau:

Pietrele sint oasele pamintului,
neclintite sub_ vuietul vintului.
Pietrele, stincile,

Statornicele, adincile.

Pietrelor, frumoaselor,

sure temelii ale caselor...

Credem c& talentului dvs. in-
discutabil Ti lipseste in primul
rand cultivarea, prin studiu si

lectura. Asteptam si alte manu*
scrise.
ION BURLAN

Declaratia dvs. cum ca:

Mifnca este voiosie

Nu mai este o robie

La boieri si_Tmparatie
S-a dus viatda de sclavie
Cind boierii aveau mosie

este adevarata,
domeniului
strofe ca:

dar nu apartine
poeziei. De asemeni,

un complex de greutati...
Pentru om si vietati...

De cind soarele rasare
Si cit e noaptea de mare,
Este... viata.

Deocamdatd, bucuria dvs. reala
de a scrie versuri nu a fost su-
ficientd pentru a le face sa atin-
ga nivelul publicarii.

CRISTINA POPESCU

Citam din ,Nu vom cinta™:
Ma prind Tn dansul orelor rotunde
Pasarile timpului rup tacerile, —
De c¢ind . am T1nfranat oboseala
gravitatiei
intind bratele
Si degetele ating clapele stelelor,
Totul ~ e grav, dar deosebit de

usor,
Notele curg ca grauntele lumi-
nii la treer
In tot ce fac, simt hotararea con-

. _ vingerii mele...",
rugam sa ne trimiteti un
mai voluminos de poezii
va cunoastem mai bine.

FLORIN TENE.

si va,
grupaj
ca sa

»Simt cum i-a (corect, ia) nas-
tere_Tn mine germenul poeziei a-
devarate”, scrieti dvs. S-ar_ pu-
tea sd nu va Tnselati. Aveti ta-
lent, dar un anume diletantism
va Tmpiedicd sa progresati atit
cit s-ar cuveni. Manuscrisul dvs.
se resimte Tn mod evident. de
usurintd, Tn ambele sensuri, si
in" cel” bun si Tn cel rau. Dati
greutate versurilor dvs.. printr-o
munca disciplinatd, exigentd si
largiti-va cercul cunostintelor li-
terare.

CERCUL _LITERAR, _,GHIOCE-
LUL" a trimis o scrisoare fru-
moasa si un_caiet de versuri pe
coperta caruia si-a desenat em-
blema. Multumim pentru buche-
tul de ghiocei pe care ni-1 oferiti
si _retinem_ numele Mioarei Fels-
chin, ‘al lui Hanzu lon si pe al loa-
nei Lepindea. Sinteti, desigur,
foarte la Tnceput, dar peste Citi-
va ani, s-ar putea sa va ntflnim
din nou, de astd datd, publicati
in gazeta.

DEOCAMDATA NU: Anghelescu
Dorin, Bubenec loan, Stoica Au-
rel, Florentin Catan, Nica Ma-
riutean, Mariana_ Badilas, Pa-
usoiu Dumitru, Tomes_ T. lon,
usat M. Victor, D. Padureanu,
Dedu Nicolae, Weintraub Eva.
Lucian _Voinescu, Buciumeanu
Constantin, Isai lon, Cioran
Puiu.

_Paul Epureanu: trimiteti lucra-
rile dvs. la Uniunea Compozitori-
lor, sectia muzicd usoara.
Gheorghe Elena: Raspunsul pe
care ni-I cereti e foarte simplu
Trimiteti versurile anuntate.

Ning CASSIAN



Revistele noastre ay consemnat,
n ultimii an| numai cu aproxi-
Qqatlva %ularltate aparitijle

scurilor rominestr si straine, De
aceea remarcam bucur05| wrga,
mai_mult .sau_mai putin
a_unor noi rubrici discog ratlce in
citeva din perlodlcele noastre.

aﬁ%mdlrea actuala a disculul ca
mijloc de”conservare si ransml-
ere nu numai a muzicii, |t%a

uarlza ;1 sa. Din
|sco ul” care ocupaun

spatlu déstul de Insemnat 7", Ma-
([]azmul* Provoac% nedumerire’ da-
orita formul izare prin__care
incearca sa-si |nformeze cititorii

HURIR, Cxeymentelor, din lumea
mai _al 2|aruIU|

in afara unui 1in-
terwu cu dlrecf&rllr

Electreccrd*
ru-si “prea a
lo u” rubrlca Discofilul”. toate
alte relatari’ esi?re |scu|r|
|ncomp ete, cele
al elem ntar(e lnfo atii, S| eci-
enu ui |t(5toru aCeste T
r|C| ste profund interesat sa a e
cit mai multe ﬁetaln desPre cali-
tatF Interpregarii,. Ifi
aloarea lucrarii |nreg|strate ca-
litatea, Inregis rar|| 17a impri
r|| inarim isculul, furatia,
rata de redare, casa editoare (cara
? %Ite ori constituie un certi-
||cat e ca tate n ma| rin_sim-
a ei citare), n I un caz
aceste |nformat|| nu pot
cuite grln anu tur
intitul
i:lflcare _textlle
%ctro-te nice, mUﬁlca

de muz

(;ﬂg Oara:;%%alrgportante” I{nltmdu-

scurl) sau
t_tatl uficiente au’ sgsit
iscyrile pe cgre este inre
Imronia

fara

i
?stratg
dica d S rgr Ees fr%

in
e orc tra e vorba I%lruata de

eorge eorges
Crede afstfel redactata _ru-
r|ca sco rafi JMa azmu-
ur’ coml e me |taa S re-
clere a |toru ui IS ur| are
mai _fotdeauna este un. bun cu-
noscator al obiectului_ pasiun
sale nsetat de |nTormat|| cit mai
manuntite, clare si i pre-
C|se despre dlscurlle pe care do-
reste sa le aiba.

Ar_fi bine daci redactcru ru-
bricii, desi ur sl de a .....
s-ar arat raggstlt e a-
manuntele spem ice

de subtilitatile tehnicii sunetulm
Inregistrat. Evenfua si.mal | §

rent” cu terminologia™ disccgraSca
uzuala pentru a NU  i<<rmi» Ci-
Hetl?erllor notiuni neclare sa_ ero-

ftiva_ani tacere
Hﬁatlﬁgu ame |cand'?ho nton Wfi’
aut oru iesel ,,Orasul nos-
vjuctas a noi ir. anii de
a_reaparu cu 0
obata’ pro uctie in_timpul Tnde-

Iun%atel sale "absente. Jde{ a
SCri piese. vorba de dc, a
serli, cu r|n2|nd fiecare «apte fu-

sapte V|rste ale %‘E

o Cel
it:a?r ' s(ag CIC?UI’I

reunlte sub tIu comun Plg
ent Ejeec er . Street-
|nc tat piesele sale

eatr de buEa calltate dip off-
8 wa erc patrat-
con e Jose urntano teatru

t!Ilrel p(?lntreeecgl% 14 |ese au |

fost_ puse n_scend. vorba

dgua comedii, din |cIuI ce
apte virste” Si

Francisc_din ~Assissi”, apartlnlnd

%FI.GI ,,Sw{)te rTPacate "Prima__ serie
cces[ rifica
amerlcana apreciaza _naile _cicluri

d;(%er rezervindu- SI totusi
P rerea e |n| iva (Pentru omer}
ul in care cee doua seril vor fi
complet prezentate.

o)

_Revista ,,Pro,bltgne dg featry si
cinematografie” de sub Tngrijirea
InstltutquE) de Stud || Ron%no -So-
ietic, publica in tra-
ducerea studlulmd CuwlFItu %I I|ma-
|ne e e publicisty
etic Freaf1 Analitj
monstr$nd 0 tinuta stunﬂ%cg |na(i
utorul dezbate clarifica

Brga%r“abatg fe Jehiatp e sl

istoria, paturlt d|ntre imaginea
vizuala s uvmt reprezintd  un
proces cOmp ara cunoasterea
aruia e greu de stab llt cum s-a
ezVvo tat cmematog ilele
noastre. Pe baza de exem e a-

odalltatea

ecvate se ar at
0|OSII’II cuvintului |n lgn traips-
te acum momente trans ormatoa-
re si_se staruie asupra ideii cain
|n eratﬁ ea cu. |ma Inea, cuvin-

r|nC| e compozi-
}lel cadrulm (f mootajulul,
ar_imaginea subor oneaza in e
gala masura, cuvintul specific ci-
nematografic.

In  cadrul miscarif amatoare
care cunoaste 0 amF oare, consi-
derabila cmeclt(t})url e si-au _im-

Us.o pre emna de relevat

evista Contemporanu - —

a _acordat a
Perﬂle e%%rtunior aces-.or c|neast|
amatori si este desigur necesar ¢
asemenea greocupan ale retteetlel

La Teatrul National din P.e.;k;a-
rek .a fost pusa. Ip .scend. noua
atie a_cunoscutului - scmicr Is-
landez HaIId?r axness u
espre hornul  so 0 scutlt
salra cu trans arene uzii | la
resa yvernului islandez_ si a
bazel ilitare de la Keflarijk.

Tinarul teatru |tallan ,,Artlstn
un|t|- care nu

'\s? mult curaj, "Sacco |
anzzettl re atese premiera
unei noi ple e ntlfasmste
scrllto%d

,Ulti-
aln ea raz
|an omenlco Giani sl
Pomenlco Pap’elli. Sper anc ul va
uternli: set d ﬁlr
provocatorilor . celui ol-
Iea razboi mondial.

Radio,. Oslo. a transmis versiu-

ea radlo onica a piesel cele ru-
UI scrntor norvegian  Nur

ceanu antic”, in care

de aratata in toata 0|ICIU ea e

ferenta sl Tngustimea ve-

derl resel capitalist Jn fata

prlmejdl 1 unui nou razboi.

o

A. E. Hottc-hner, care in ultimii
cincisprezece ani a fost prietenul
cel mal apropiat al marelui scri-
itor Ernest Hemingway, realizeaza
in momentul de fata un film (,Ti-
narul om”) si o piesa (,Scurtd
viatd fericita”) folosind citeva po-
vestiri cu caracter autobiografic
ale romancierului american.

11 TFI O

rofilul unei stagiuni este
determinat de o infini-
tate de raporturi Tntre
vechi si nou, care se
reflects, ca Tntre oglinzi
aralele, pina in cele mai

indepartate si  diferite
elemente ale vietii teatrale. In reperto-
riu si in spectacol. Tn regie si distri-

butie. n creatia actoriceasca si in sceno
grafie. in replicd si in sonorizare, dialo-
gul permanent dintre vechi si nou vine

sl denumeascd o trasatura, o treapta,
o0 victorie sau o infringere, iar uneori,
vai. 0 tristd raminere pe loc. om defini

intotdeauna o statiune teatrala prin
progresul realizat de factorul nou. pri-
vind cu insistentl  sectoarele unde s-a
infaptuit saltul calitativ, pentru cd. in
contextul unei epoci revolutlonare acu-
muldrile cantitative sint mai putin con-
cludente prin ele nse-i. 5tagiunea care
nu inviti dccit la alcatuiri de liste si la
operatii " aritmetice este in cel mai ‘bun
eaz mediocrd. O statiune e cu atit mai
interesantd eu cit solicitd mai mult dis-
cutiile si analiza.

E cazul statiunii teatrale care se in-
cheie arum (ne vom referi numai la
teatrele bucurestene) si care, privitd din
punctul de vedere al cerinteior fi sar-
riniioc dramitart>i noastre  actuale,
constituie un teren prielnic SixLU1L Ot
Este pentru prima oara cind se reflect!
masiv. m piesele de teatru conflictele
specifice etapei actuale din dezvoltarea
tarii noastre pe drumul desatirsirii
r—Hrurtiti aoriiliste» conflicte care —
asa cum s-a  aratat la Coatresul al
111-lea ai partidului — adgajeazl»
acuaa. nul ales lupta dintre tcclii fi
bou in planai oaostiintei. Abordarea
acestor conflicte presupune, de crle mai
multe ori. ac transfer al Tnfruntarilor
principale catre universul interior al
eanlul» d*oareee vechiul continud *1
scticoeze dm acele straturi ale con-
stiintei debitoare edoratiei, natru. :Jti
fi comportdrii burzhere. Este rren de

casa preiei. Mi-nta 5aslgxl a

Utad dintre cei mai interesanti acriilor® itaijetn. p.-er PaoCo ftsso”*ci. a-a
prezentat totodata ca regizor al ecranizanior cei-c-r doua rucaae aje sale .Cu
vita violenta' tt ,,Accoione*. Primul Elm a fost rizfoetat ia afara concursi-ji,
iar Accatone a fost distins cu unul din premirie dprincnaie. Ex.std o imitase

e

tematicad intre cele doud romane ale lui passoiini.
rincipal este interpretat In ambele filme_ de Franco Citti). Passoiini in.

rolul

ci si intre tLme (de altfel,

vestigheaza cu o intimitate uneori prea brutald lumea periferiei din capitala
Italiei, acel amalgam alcatuit parte din oameni muncitori, parte din lumpen-
proletarl declasati, parte din mic-burghezi. Tragismul vietii tinerilor eroi al lui
Passolini este |mpI|C|t un act de condamnare a acelei souetatl raspunzatoare
pentru existenta acestor vaste zone umane degradate. S: nu intimpldtor in

Cadra

ZZBATRINUL Sl

rsert HerxrtyE«7 a
IX coxrmxsrec

porerarii  ~zrri-.xI p

rtc-rec*. ie U fapcad

d-ve-x la aaeas'i hr-

vrere, reia

« asezarii peaezresH
termeazi fsadAol vuixut nmer pe
care te A&etceeczi fi evezr-
tsn» lui sesiti dr* ormu*.  Alricl
epue. iu ,Bisriuul n esarea*, be-u'ut

fi exeeptsonchl cocmstd i-tfr-xx do-
re; cc-sarteriret prii

cell: ie ci areieo elemeii. SCxriapo
«pene r« >> perunt} destul de mcic:
ie coiecaviis® si ie oeea ce cm
pilos «a-rel od:s«»itx; viepi. Ci fi
a'ti out ai «cTiitoralBi, este o futafd
pclersani, irespti ti feaespere. rere
cuuoette mi-ir.te"ec tacutei etnti
oud il ei» Twpe-too xecesard.
T.-.se- tace aocklvf* ("Cislrpatorul
— i« wi-rtc*), tKfa a’ Mut esciu ie

perei'— dre 1933, t-er fi potmvit cu
ri ocestei carti « ro--a-»cie-
rs.’xi. A-.jeceie-.tee eroccze ii f.'m

p-txrr-o ierte ie back'-uri nu
'Miez'-ne de caltzte art-ttici, cele
op'.zeri . serte de xile petrecute pe
mane :'z-i a prinde 4c, lupta su-
pruomeneated mai Tif;: cu ,,tiburo-
f-1*. apoi cu rech:~:i ca"e il redu-
teseri pe acesta la un simplu sche-
let. totul capita in povestire dimen-
smnile enormului, aura romantismu-
lui cu care ne oblsnmse veacul al
XIX-lea. (De altfel, ,,Bitrinul sf ma-
rea" este un ,,Moby Dick" inversat:
Achab si  Santiago urmaresc cu

aceasi Tnversunare enorma vietate ma-
rind, dar in timp ce Achab o uraste
de moarte, Santiago o stimeaza ca
Pe un egal. C&ci si pentru Hemingway
- Santiago tiburonul este un simbol
al celor puternici, care cad Tinfrin(i).
In desjasuiaiea descrierii si a ac(iu-

/7b»! «Care 4» la rdscw d» sisgarf

presupus ca s-ar mai putea ivi astdzi  constiintei. Sporeste, asadar, sarcina
conflicte de felul acelora care au stat  educativdi a mediului, iar opinia publicd
la baza pieselor ,Mielul turbatd, ,Ceta- socialistd devine principalul judecétor
tea de focl, ,Citadela sfarimatald, ,Zia- in litigiul personajului cu propria sa
ristiilé — momente marcante in istoria  constiintd. Tn ace6t sens, e semnificati-
dramaturgiei noastre socialiste — si, Vi convertirea dezbaterii  morale din
in orice caz, ele nu ar fi reprezentative piesa lui Dorel Dorian ,,De n-ar fi iubi-

pentru realitatea  actuald. Nici unele
persofiaje ale acestor piese nu-si mai
gasesc corespondente in viatd, fie pen-
tru cd si-au pierdut baza de clasa, £e
pentru cd nu mai detin vechile locuri
in organismul social.

rile..4 intr-uri fel de proces public me-
nit s judece cazul de constiintd al in-
ginerului Radu Aridohe.

Piesele actualei stagiuni, Tn majori-
tatea lor, au adus deci pe scena dimen-
siuni si valori noi ale realitatii, au apro-

De aceea, raportul ,personaje pozitive  fundat studiul psihologiei personalelor
— personaje negativedd, care definea sen-  si conflictele de naturd eticd dintre nou
sul conflictului Tntr-o mare parte din  si vechi, pe temeiul necesitatii unei con-
piesele scrise dupd Eliberare, a primit,  fruntari permanente a constiintei indivi-
in lumina actualelor cond|t|| sociale,  duale cu viata Sociald n necontenitd
continuturi si modalitati de expresie noi,  transformare.
modifieindu-se uneori structural. in unele Au fost abordate. astfel.  dintr-un
piese recente, de pilda, personajul nega- unghi nou problemele satului contempo-
tiv, Tn acceptia clasica a termenului, ran, ale dezvoltdrii constiintei socialiste
actionind deliberat si pina la capat i a taranilor colectivisti, opunlndu se ve-
virtutea unor interese si convingeri poli-  chilor metode si mentalltatl vederilor
tice sau etice, nu mai apare. Tnguste, principiilor meschlne 0 concep-

in piesele ,,Camera fierbinte# de Al.  tie revolutionard asupra muncii in co-
I. Stefanescu, ,Costache si viata inte- lectiv (.Nuntd la casteld de Siito An-
rioard! de Paul Everac, ,,Baletn veselil dras. ,indrazneala# de Gheorghe Vlad).
de H. Nicolaide nu exista personaje ne- Au fost reconsiderate, in lumina actua-
gative, ci doar pozitii sau atitudini ne- litatii socialiste, raporturlle ntre activi-
gative asupra carora Se exercitd con- tatea stiintificd, teoreticd si atitudinea
Jugat critica _transformatoare, construc- ~ umana, cetdteneascd, condamnindu-se in-
tiva a colectivului  socialist si critica  dividualismul si dorinta egoista de afir-
autorului  Tnsusi. Este aici un aspect mare cu orice pret a propriei personali-
DOu al problemei conflictului si perso-  tati (,Camera fierbintel4, ,De n-ar fi
najelor pe care 1l releva ultimele creatii  iubirileld...). Au fost evidentiate ciocni-
dramatice. ,,Personaj  negativil devine rile din universul moral al omului nou
adesea o atitudine, o mentalitate, un  pentru dobindirea unei vieti sufletesti
mod de comportare. Faptul nu afecteaza bogate si pure, pentru reprimarea influ-
‘n principiu, intensitatea dramatismului,  entelor conduitei morale burgheze. (,Mi
forta ciocnirilor, — asigurate, in acest se pare romanticX de Radu Cosasu,
caz, de lupta care se da de aceeasi ,Costache si viata interioard! de Paul
parte a baricadei pentru triumful con-  Everac). S-a reliefat lupta pentru o ati-

sriintei comuniste, pentru Tnldturarea  tudine cinstita, comunistd fatd de munca
mo rulai burghez de a trai si de a gindi. si fatd de bunurile obstestl (,,Pigulete
ondere din ce in ce mai mare o  4- cinci feted de  Constanta  Bratu,

Fiicele de Sidonia Dragusanu, ,,Baletn
veseli”}, pentru o viatd de familie Tn-
temeiatd pe respectul  reciproc (,,in

?ira:a actiunea regeneratoare a colec-
lai de muncd, influenta hotaritoare
r care 0 au comunistii in transformarea

Final de sezon
la Karlovy-Vary

/"M vila riointa* Mcrar'a in care existes™ ertxual se isr_n>eaia.
este «curta intSnire cu fluxul ooenesc pe care i fencrezza soudar-.utea »=s-

F-i-ml docucneEtar ttai g de uzr.g arzil preaentat Si afara cooc—sulu”

fi, jn eroiofta faar.sastul-ui ji aceacU tara. reTcezunU an pcterrec ger» liwr i

a- nsd 0 sare acnusratr- ssai cu seas! pentru tArue qcrdtrtaje — care ctcnpL>
Sul Srecns: cootrtua sa ex.ste {.Ls c*”e, jdaafSiF*).

Un alt doczneEtar — rt—zgiz ie «le ha Grertxss* — rse-a fart ! a.

rtzad cu  «Zratnje pe care reaebcui psetor ttadax ie-a 3cn. pentru a ;-~.a«aa

ssxnt modera Crreev*-»*, y”uera Ehaclat rea' uat de cuaoscu-

pevdaetje astcd&oi— .AL Sa* j*. la *i> G»exc pe-'f-atreedupe-amenige®,
al dreJea Exs amscac ;tatax prearnaM ta ccocurs, cs let jocul cne- sari ac-
mter Madejecae Rctaarea {. al alter tnierpre:. valorot:. a enervat pris Incer-
carea de expCxare necireudEsta a unui caz evidest patologic, evident neir.tere-
sant pentru a face sa fUn*

Am vazut in pceenjera nyexfa'i Emul regizorului american Martin Rits,
care transpune pe erraa o serie de povestiri autobiografice din tineretea mare-
lui scriitor T. Hetn.ng-.vay. s.nt prezente si unele episoade strins Tnrudite
cu ntimplariie cin volumul .Adio, arme". Daci vizionind filmul ,Cui Ti bate
ceasul” excelent interpretat de Ingrid Bergman si Garry Coopper) si t,Batrinul
fi marea” (in care creatia lul Spencer Tracy este interesantd) am putut constata
dupa filmul ~Aventurile unui tinir' aproape ca nu mai crezi in aceste posibi-
litati. Filmul este bine lucrat. Paul Newman Tintr-un rol episodic este admira-
bil s totusi, dupa cum se exprima un confrate, filmul nu are pic de singe
din. fluviul omenescului hemingwayan.

Dir-zok> de vizicr.ariJe filmelor venite din 49 de tari (multe dintre ele
ramase doar intre filele blocnotesului) se poate vorbi de semnificatia a doud
momente, care au marcat intreaga Tnsemnatate a acestui festival.

Simpozionul tinerelor cinematografii din Africa, Asia si America Latina
a impus ater.t.e. generale dezvoltarea celei de a saptea arte in aceste
tari, aportul lor plin de originalitate la cultura cinematografiei mondiale. Tri-
buna liberd a reunit in dezbateri pasionante, deseori ascutit polemice, scriitori,
regizori, critici s. teoreticieni din 15 tari ale lumii.

Inamte oe a Tinchide, Tncredintez ,Gazetei literare™ ultima convorbire
a-.-std aici cu Sh-ley Mac Lame, binecunoscuta actritd americand, care a fost de
ciuind oaspetele tarii noastre: .Impresiile despre Rominia ? Estfe o tard cu
adevarat Peisajul rominesc este de vis: muntii, vaile, Marea Neagra
fi mai alea oamenii brtibnti in Rominia sint cuceritori, ei sint oameni de o fina
«mmurL Studiaufle vizitate la Bucuresti sint foarte moderne si bine 'nzestrate.
E drept ca ele MStatatitde mari ca cele de la Hollywood, dar sint la fel
de bine utilate. Studiourile romi sint cele mai moderne pe care le-am vizitat
vreodata. Ata dKi mult sa turnez un film in Rominia. Ar fi ideal !"

; international al filmului de la Karlovy-

Vary s-a terminat prlntr un «La revedere, la Bucurestii”

Cristian POPISTEANU
25 rxtie

MAREA

ma. Hertrtjnc; — es st pe nare o «soire -rrrerti acta offer- semnat mai de aproape micromimica
Ke-tbes MeireCe — prittr-o teizi st UCT-L - :-rtrepdtmdere mi-jjtra spe- actorului, filmul n-ar fi avut decitde
«eex-alacsa « detafricr-, et*zzi .si Bererafxre» ,,Ordtio  cistigat, reusind intr-o mai  mare
pnermw attfe; mzctule p asocw- recte" (vorbsrt d:~e-.i. stil direct) masura sa echivaleze plastic textul

fsLe de ansefa. Lxcsd p I-..ocde«s-

ore:-a 0-i.Trt-c* (stai indirect). Ne literar. Cu totul remarcabil prin adec-

w ders», rorsi hi Bemidftzc-,-. S«t- afli-, «»cd«r iu j«re utet admirabi- vare, firesc si bogatie de nuante, este
tiapc. e «mi decit n stoic. Nu le lecturi literare. Cici despre nece- Si Jocul interpretului lui Manolin.

ri se simie responsabil — sara sintezd audrtir-ruuoU care este Cu calitatile care tin de textul vor-
de e fetd de Maao-lsn pe cere proprie cinemasogratulni din momen- bit si de interpreti, filmul ramine

trebsse td-1 -x: invete multe — dar.
ia tz-rp, el ajunge ta con-
rfuzic ca «a erfe singur. Maaolia
este «laturi ce el, paza de coasta si
orioc-ele l-ca cautat pe mare, cei-
lalti pestsri B priresc din nou cu
ec~,,*cne. pomenu; bodegii isi ex-
p—md regretul etc. — Sustinut de
asast:—.t3 acestei moi largi si mai
intense comvnicctii cu oamenii, bi-
tr.naj Saniiago se pregateste sa
ccbh-tcre d.n nou pe mare. La rin-

bitor,

subsecvente,

cinematografice. € e S
mare sint in general cromolitografii si

in care a derex:T sonor si vor- totusi o adaptare mediocra a unei
nici pomeneald. In filmul iui opere literare de profund mesaj uma-

John Sturges nu imaginea dicteaza nist. )
d partea vorbitd. Imcg-.mle  devin Daca Santiago n-a avut noroc la

pescuit, Hemingway n-a avut noroc

simple ilustratii stinga- [ r Y t
in transpunerile cinematografice ale

la un text de ntare valoare. Dis-

paritatea intre cele doud feluri de operelor sale. De la ,Adio, arme"
imagini_se instaleaza astfel cu usu- (realizatd mai Tntit de Frank Borzti-
rintd si sf>ectato-ul asistd uluit la ge, apoi, in 1957, de King Vidor),
desfasurarea unei adevarate erezii la ,,Cui ii bate ceasul" (realizatd de

Sam Wood in 1943) si la ,,Batrinul

Imaginile de pe ]
marea" (realizata de John Stur-

d.'. sin, Manolin apartine aceleiasi de un gust mai mult decit indoielnic. ges, in 1958) toate transpunerile ci-
fari-_'.: de fiinte puternice, drepte ti Departe de a contribui la inchegarea nematografice ale operelor sale au
generoase. Are in plus, fatd de San- impresiei de tensiune, ele nu reusesc fost incredintate unor regizori care
t-ago, atuurile tineretii si  batrinul, nici m&car si faca sensibila depana- nu s-au interesat niciodata sd tradu-

in fata lui. nu simte doar dragostea
care-t Tnvaluie si proteguieste, ci si
propria sa tinerete care-i revine prin
acest copil atit de asemandtor cu
imaginea sa de odinioara.

Trebuie s& recunoastem ca filmul
nu a tradat spiritul cartii, ci a trans-
mis nealterat mesajul ei  umanist.
Personajele se contureaza cu trasa-
turile si semnificatiile date de autor,
iar schema si dinamica actiunii, pre-
cum  si sensuArlle ei filozofice, sint
cele Tintilnite Tn povestire. Numai ca
toate acestea s-au obtinut exclusiv
prin ceea ce se petrece in  banda
sonora. Adica nu prin transformarea
imaginilor literare n echivalente
plastice. Cel care a practicat in tex-
tul literar decupajul Tnscris apoi in
banda sonora s-a dovedit scrupulos

fi am spune chiar inspirat. Vorbire.a

rea ceasurilor,
boltd, etc.
degradeuri
rate de spectator.
cut, visele, trucajele si filmarile combi-
nate sint de asemeni primitive si nu
0 datd ne-am amintit cu nostalgle de
ingeniozitatea unui  Georges Melies, ca
sa nu mai vorbim de progresele n-
scrise de atunci,
chiar de catre americani.
bucurat de o
sobra si uneori pateticd. Spencer Tracy
s-a impus cu obisnuita sa prezenta
care devine Tntotdeauna sensibila gra-

nu au reusit sa puna pe deplin in
lumind aceste calitdti ale marelui ac-
tor. Vaca anumite imagini ar fi con-

ca n valoroase imagini plastico-cine-
matografice multiplele semnificatii
ale unui text care impresioneaza in-
totdeauna prin polifonia lui secreta
si persistentd. Caci, asa cum au ara-
tat toti comentatorii, opera lui He-
mingway ne retine sentimental i
intelectual prin subtextul ei atit de
bogat in implicatii. Hemingway Tn-
susi. re'erindu-se in cartea ,,Mort In
dupa amiaza" la arta scrisului, facea
aceastd comparatie revelatore : ,,Dem-
nitatea miscarii unu; iceberg se da-
toresfe faptului cd numai a opta
parte a lui se afla pe deasupra apei".

mersul soarelui  pe
In schimb, decorurile in
dulcege sint usor repe-
Tntoarcerile in tre-

in acest domeniu,
Filmul s-a
interpretare adecvata,

tie unei mimici de o mare zgircenie, Regizorii care i-au transpus operele
deosebit de precisa si de nuantatd. Ni ay fost retinuti, din picate plni
s-a parut insd ca planurile prea lungi acuym, in cel trai bun caz, de aceastd

a opta parte.

Eugen SCHILERU

noaptea asta nit doarme nimeni" de
Florian Potra).

Desi realizate la niveluri calitative di-
ferite, desi cuprinzind incd multe defi-
ciente Tn conturarea personajelor sau in
rezolvarea conflictului, Tn compozitie sau
replica, toate aceste piese oglindesc,
intr-o masurd mai mare sau mai mica,
problematica epocii actuale, treapta de
azi a dezvoltarii realitatii  socialiste,
lupta pentru formarea si cristalizarea
constiintei  noi.

Sint pozitii cistigate Tn eforturile dra-
maturgiei de a rdspunde prompt cerin-
telor  actualitatii si premize ale unor
realizari  viitoare.

Tn ce masurd au contribuit teatrele,
prin repertoriile lor si prin reprezentatii,
la conturarea profilului acestei stagiuni,
constituie, fara findoiald, o chestiune
importantd si complexd, pe care nu o
vom putea epuiza in articolul de fatd.
Plecind de la ideea cd, prin definitie,
teatrul este partas la succesele si insuc-
cesele dramaturgiei, vom ncerca sa ana-
lizdm modul in care teatrele noastre
au raspuns sarcinilor si exigentelor pri-
vitoare la promovarea si dezvoltarea crea-
tiei dramatice originale.

Alegerea repertoriului ca si transpune-
rea textului dramatic in spectacol Impli-
ca din partea colectivului teatral o ati-

tudine activa, creatoare, — adevdr cu-
noscut si unanim acceptat. Unele teatre
au adoptat, Tnsd, adeseori, o pozitie de

minimd rezistentd n fixarea repertoriu-
lui sau in raporturile lor de colaborare
cu autorii dramatici, trecind cu vederea
deficientele textului sau chiar intarind,
in reprezentatie, aceste deficiente.

_Este inexplicabila, de exemplu, con-
figuratia repertoriului, n ceea ce  priveste
dramaturgia originald, la Teatrul Mun-

citoresc C.F.R. care a montat Tn a-
ceastd stagiune o singurd piesd Nou&
,Oameni si umbrel de Stefan Berciu. Sd
nu uitdm, totusi, cd e vorba de un teatru
muncitoresc, chemat sa satisfaca intr-o
fnaltd mdsurd cerintele cultural-artistice
ale unui public doritor sa afle pe scena
problemele cele mai noi si mai impor-
tante ale actualitatii, aspecte ale vietii
clasei muncitoare contemporane din tara
noastra. Or, cu o singura piesa de ac-
tualitate. a carei factura ,politistad Ti
da un caracter oarecum special, ne in-
doim c& Teatrul Muncitoresc C.F.R. a
raspuns. In aceasta stagiune, cerintelor
spectatori’ r.  Observatia este valabila
fi pentru Teatrul National L. Cara-
gialr* care, pe cele doua scene ale sale,
n-a incat ta stagiunea 1961—1962 decit
doud piese noi: .Oamenii invine* de
AL Voita ji .Fiieeie-. desi in tejrr
tona firan «i .Febre* de Horia Lovi-
aereu. (S-> preferit, in *chmb, an spec-
tacol -Micbrtb* — care. cam i
t'<x aealiMt. aa eomponde prestigiulai
ti poskiutliilor arestai teatru). In
comdlt le ta care dearealaraia noastei
s-ar fi aflat iaer-o perieadl de .seceta*,
a cltalrea pe aceste criterii a reperin-
notai ar fi fc-sl jastificatl. Dar intr-an
rentat de evident! frimintare creatoare
a d-areatorpilor. tacr-o pcrinadl de da-
Uri reterefanle. apatia onor teatre apare
cu tore! neTatetiatl.

Celalalt aspect al actreikllii teatrelor
— colaborarea cu autorii Tn vederea
Imbunltiirii texielor dramatice, Inlatu-

rarea sau atenuarea, prin spectacol, a

unor deficiente — oferd, de asemeni,
puncte criticabile.

Astfel, spectacolul Teatrului ,Lucia
Sturdza Bulandra” cu piesa ,,Costache
si viala interioard" a accentuat carac-
terul idilic al rezolvarii conflictului, mai
ales In finalul trandafiriu care uneste

personajele ntr-un plan nivelat, din
care au disparut toate asperitatile si n
care s-au topit toate contradictiile. Nici

in cazul piesei ,Camera fierbinte", pusa
in scenda de acelasi teatru, spectacolul
n-a evitat scaderile textului, oferind in

cea de-a doua parte a sa o desfasurare
liniard, nedramatica, ingrosind caracterul
aeunitar al personajului principal, Ovi-
diu Preda, marind confuzia care se iveste
in aprecierea atitudinii lui de catre ce-
lelalte personaje. In cazul spectacole-
lor cu ,indrazneala" (Teatrul Regional
Bucuresti), ,De n-ar fi iubirile"... (Tea-
trul Tineretului), ,,Fiicele”, nu sa vazut
interesul de a suplini deficientele per-
sonajelor negative (din prima piesa)
sau ale celor pozitive  (din celelalte
doud), colectivele respective contribuind
astfel la scdderea tensiunii conflictului,

prin slabirea nejustificata a unuia sau
altuia dintre termenii lui. Dupa cum
nici Teatrul ,C. I|. Notlara" nu a ma-
nifestat o atitudine critica, fireste con-
structiva, Tn reprezentarea celor doua
piese originale: ,Baietii veseli" si ,,in
noaptea asta nu doarme nimeni", accep-
find umil si perpetuind n spectacol de-
fectele de ‘constructie, facilitatile texte-
lor respective, carentele de mdiestri»
artistica.

Nu dorim ca din aceste observatii sa
reiasa necesitatea unei atitudini abuzive
a teatrelor fatd de textele destinate re-
prezentarii, dar aici, mai mult dccit in
alte domenii ale artei, se impune cu fer-
mitate principiul muncii colective, al
colabordrii creatoare. Ne staruie in amin-
tire, ca un exemplu pozitiv, colaborarea
Teatrului de Comedie cu V. Em. Galan
pentru Tmbunatdtirea piesei sale ,,Prie-
tena mea Pix", in directia elimindrii
unor momente greoaie, nedramatice, care
figurau n versiunea tipdritd a lucrarii;
sau spectacolul reusit, realizat de Tea-
trul Tineretului, avind la bazd textul
cu multe si reale slabiciuni al piesei
»,Marele fluviu Tsi aduna apele" de D.n
Tarchila.

Stradaniei creatoare a dramaturgilor
trebuie sa-i corespunda o0 mai atentd si
mai staruitoare munca din partea teatre-
lor in selectia textelor, in transpunerea
lor scenicd, pentru ca. in fond, raspun-
derea fata de Cerintele spectatorilor este
deopotriva a autorilor, a conducatorilor
de teatre, a regizorilor si interpretilor.

ks

Aratam intr-un alt articol cd exista irt
dramaturgia noastra clin ultima vreme o
tendintd pozitivd de explorare a unor
zone noi ale realitatii, dar ca, paralel
cu aceasta tendintd, s-au ivit Tnclinatii
catre o rezolvare facild, idilica a con-
flictelor actuale.

Nu voi reveni asupra acestei probleme.
Concluziile care se desprind din sumara
analizd a stagiunii actuale impun in-
dreptarea atentiei dramaturgilor asupra
conflictelor noi si, mai ales, asupra
cdilor de rezolvare artisticd a acestor
conflicte. Literatura dramaticd este che-
mata sa reflecte uriasele transformari
care se petrec Tn viata patriei, esenta
noilor conditii social-morale. Dupd Tn-
laturarea antagonismelor de clasa prin
desfiintarea exploatdrii omului, s-au des-
chis noi perspective creatiei literare si
artistice. De curind, de la tribuna Ma-
rii - Adunarii Natlonale a fost consfintit
trlumful deplin ‘al socialismului la sate
si, prin aceasta. in toate sectoarele vietii
economice si sociale din tara noastra.

Accentul, Tn viata satului contemporan,
se deplaseaza pe Tntarirea economicd Si
crg.-riz.itorica a gospodariilor colective,
pe folosirea tehnicii modeme in agri-
cult <!. Aceste obiective nu sint usor

a; rs. \echile mentalitditi mai au
Ine! influentd asupra oamenilor. Se duce
0 luptda ca Inertia, cu ramasitele indi-
vidualismului. ale spiritului negustoresc,
ale conservatorismului  tehnic.  Viata
muncitorilor oferd, de asemeni, probleme
interesante, aspecte uneori inedite pri-
vind atitudinea comunista fatd de mun-
cd. raporturile noi care se nasc in pro-
cesul de productie, cresterea simtului de
raspundere fatd de colectivitate, audienta
tot mai larga pe care o capata principiul
solidaritatii comuniste ,,toti pentru unul,
unul pentru toti". (

Se modifica sensul unor concepte caf
datorie, 1indrazneald, dragoste, famit
lie, cultura, viatda sufleteasca etc., ca-
rora socialismul le da noi semnificati
si directii de dezvoltare.

Batdlia pentru constiinta comunista
de loc usoara, de loc simpld, angajeazl
energii morale uriase, constituind izvorul
unor conflicte puternice a cdror refleo
tare in dramaturgie are o deosebita im-
portantd pentru dezvoltarea acesteia.

Noile perspective deschise creatiei dra-
matice, rezultatele obtinute Tn stagiunea’,
actuald, obliga atit pe dramaturgi cit
si colectivele teatrale sd continue opera
de reflectare pe scend a actualitatii n
plind transformare revolutionard, sa
adinceascd datele fundamentale ale vietii
contemporane.

Se intrevad, asadar, de
eu claritate, sarcinile si
stagiunii viitoare.

pe acum,
coordonatei»

Dumiiru SOLOMON

Sculptorul 0, HAU In atelier*



FASCISMUL

a Saigon, in Vietnamul de Sud,
un  asa-zis
special* a condamnat

De vorba cu

De pe tadeplrtate meleaguri —argentiniene,
traieste in grelele conditii ale exilului, a sosit in
tara noastrl Miguel Angel Asturias. E un nume cu-
noscut si pretuit de cititorii_nostri in deosebi datorita
,Domnului Presedinte”, aparut acum doi ani in tr>-
ducere romtoeasci si considerat — la Bucuresti ca
». la Moscova, la Paris ca si la Roma — drept ,cel
mui important din toate romanele care s-au scris pe
tc-ma dictaturii in America Latina". Dar Miguel Angel
Asturias este mult mai mult decit autorul unei carti
celebre. Prin poezia sa avintata, prin romanele sale
de neintrecuta fortd demascatoare si Tnaltd tinutda ar-
tistici, precum si prin activitatea neobosita alaturi
de forjele progresiste, Miguel Angel Asturias se va-
deste a fi un adevarat abanderado, un purtdtor de
etrag in lupta popoarelor latino-americane Tmpotriva
dominatiei imperialiste, pentru independenta nationala
si demnitate umand. Cartile lui — e de ajuns sa citam
Veeck-end in Guatemala si Papa verde — sint mar-
turii cutremuratoare despre greutatile, dar fi despre
nobletea acestei lupte de eliberare.

\iaita lui Miguei Angel Asturias ta tara noastrl
coineizind cu semicentenarul lui Caragiale. ta mod
firesc convorbirea s-a indreptat la Tnceput asupra im-
portantei pe care o au schimburile culturale tatema-
jionale pentru cauza pacii si a intelegerii dintre po-
poare.

— Daci este adevarul — ne-« spus Miguel Angel Asturias — ci rein-
tiille omenesti de orice ardux — economice, comerciale, larislice — cam-
tribuie la cunoasterea reciproci a popoarelor fi a oamenilor, cu nat mei
mult se poate afirma ca In domeniul cultural aceste schimburi debtmdem
0 deosebita Tnsemnatate pentru cd ele mobilitea.a ti pun la pac «mai ta-
suri. Filozofia, stiinta, artele se Iransjorma ta iaa-ri —aanae H mamn
In care se raspiiulesc gratie muuumielar mijloace de apropiere ti bhao-
ne de care dispunem azi. De aceea. lat ce dade sa lagar~cie prin riferite
bariere aceasta fluentda de culturi, Oe m sm paper le ahri causumme aa
delict pe care am putea sa-lI calificam drept lese-ammatau. Caltam ian-
latd se corupe. Tot ceea ce este .cnm : z, :-Ire tari iztortac. In aii
plan, cauza pacii — a pacii cure este cea mm mare bogpfie = omuim.

— Ce puteji sa ne spuneti despre relafute eakarale dmtre |an aaaaus
si America latind 1

— Cunoasterea literaturii remlae parazite sj afirmi enorma af.aitale ce
existd intre Romini-l fi tarile Americii latine. Sursele populare du> care se
hranesc aceste literaturi sini aut de asmuinalmre — origine lirineasci.
colorit, peisaj, probleme sociule — Incit adesea uiti distanta care des-
parte Rominia de America noastra metua si le identifici. Cred ci nu de
mult s-a descoperit In tara d toastra existenta literara a Americii latine,
ci interesul pentru ea a mers crescind, iar actualmente el promite sa ser-
veasca drept o trasura de unire intre tarile noastre si Republica Populari
Romind. Pentru cunoasterea literaturii romine, la noi nu s-a facut mult
desigur, daca ne referim la tot ce este de facut. Dar important este
cu s-a fnceput si se ta continua cu tot mai multa hotarire pe acest drum.
Poeti si romancieri romini de seamd au fost tradusi in spaniold si publi-
cati In America latind, incepind cu poeziile lui Mihail Eminescu si Tudor
Arghezi, talmacite de Maria Teresa Leon si Rafael Alberti. | ersiunea stm-
niolda a romanului Descult de Zaliaria Slancu a fost primita de critici
deosebit de elogios. Eu Tnsumi, cu sotia mea, am terminal truducerea une.
antologii a prozei rumlnesti. E o carte de peste 300 de pagini care va ve-
dea curind lumina tiparului. Continuind cu spor aceastd munca, tom aiet
mult de clstigat.

— In tara noastra operele scriitorilor lalino-americani ca Pablo i
Nicolas Guillen, Jorge Amado, cunosc o larga raspindire. .Do f—
sedinte” ea sd ludm un exemplu concret, s-a epuizat in put.n- -JpTe
Cititorii ,,Gazetei literare", partasi la acest interes, ar dori sa -m!
parerea d-voastrd despre realizérile si tendintele literaturii Am-.- . .

— Literatura latino-americana s-n deosebit intotdeauna pr.n ir-i X
ei combativ. A fost si este o literaturd de luptd. | orbim de
noastra literatura care nu a fost niciodata conformista si . u.-- a <dzr
ca acelea ale lui Sarmiento, Mariano Azuela, Romulu Gallegos. Tii
nu a facut decit sa accentueze aceasta tendinta. Pe masura < se *s-x:
tot mai mult problemele sociale din tdrile noastre, poeti .
si, In general, artistii nostri iau o atitudine lot mai i )
tot mai vehement tragedia popoarelor lor supuse >i t-‘o~s.:al- de ei-per-
hiile proprii si de monopolurile straine. lar romanul — cad AmMatB

noastrd std azi sub semnul romanului — esie :.-.z-z: z . : -
rtnduri ale acestei opere de marturie ti de demuma « apbeaUrt a
asupririi, de revendicare pentru los de abaj'o (cel de jesj c - -azzxi

IN ASIAI

PENTRU SALVAREA
PATRICIILOR
SUD-VIETNAMEZI

VIETII

virea in masa a detinutilor dn to-
garul de la Phu-Loi, inimaginabdeie
atrocitdti din Inchisorile sud-rieUn-
meze nu pot fi uitate. Organele de

militar
de cu-

»Tribunal

con pan (libertate cu pline). Acesta este spiritul care patrunde toate
operele majore ale literaturii latino-americane, fie ca dezvaluie conditia
tragica a indianului (lluasipungo de Jorje Icaza, Yanacuna de Jesus
ljarra), exploatarea ucigatoare a muncitorilor din mine sau plantatii
(lu voragine de Jese Eustacio Rivera, ElI metal del diablo de Augusto
Cespedes) sau mizeria cartierelor marginase (Casas muertas de Augusto
VerbinsLi). Trebuie insd sa avertizam ca din pricina acestei tendinte
social-combatiie, romanul nu si-a pierdut conditia lui de opera de artd,
m Ss-a transformat tn pamflet sau manifest.

— Romancierii latino-americani Tnteleg deci sa pastreze si sd foloseasca
tatreaza putere a emotiei artistice.

— Du. si o foloseasca pentru a comunica. Tocmai aici sta interesul
pe care il avem de o face cunoscute romanele noastre pe plan universal:
sa aducem denuntarea noastra in constiinta tuturor oamenilor care ne
citesc, sa-i facem capabili sa capteze, 0 datd cu marturia noastra,
frumusetile ti particularitatile lumii noastre incd in formatie. Cred tnsd
ca trebuie sa cer iertare pentru ca am circumscris numai la literatura,
— mai precis: numai la roman — acele rampe de lansare a inimilor
cure siul, schimburile culturale internationale, uitind ca ele trebuie sa
Imbrati-eze toate genurile si toate artele: pictura, muzica — filmul de
aaener-"m — ti toatd gama folcloricd tn care se pastreaza vie si viguroa-
*i aera tracStiei.

— tamprie de care vorbitl nu trebuie sa lanseze si piese de teatru ?

— < iu aceaula privinta trebuie sa semnalez, acum cind se

10 «¢&» «m de la moartea lui Caragiale, marele succes al

S **y din Buenos xAires care a reprezentat O noapte

1956. precum si publicarea comediei O scrisoare

lu: Hector Pablo Agosti. Trebuie sa spunem fnsa

CLooma. mult de facut. Toata opera lui Caragiale ar trebui

cr¥™*iri, * ilsuba spaniold si sint sigur ca an de an piesele lui vor

1 .j-* pe F.t e :-lirelor noastre din Mexico, Venezuela, Cuba, Buenos
Airea, Chitr. lima. Hegota...

— Ten-mi ai v-aji lasat ispitit de acea forma directa de a comunica
ca paAlkal. earn es« teatrul ?

— Vomai ta mame vream. Am scris o piesa istorica, Audiencia de los
eaaftors (Tribasaarid boemelor), tn care e vorba de atrocitétile spanioli-
ler ia tarile ammicuue cucerite. Opera, desi situata in acea epocd, spre
MM, pare aaauda tu multe privinte Nu trebuie uitat ca pe atunci
Ranalumi de La* Casa*, “aparatorul indienilor", vorbea un limbaj pe
care -xtus. itn in tot patetismul lui uman.

— K - r.en Ue romane pregatiti ?

— la prisintu eartSlar la pregatire, ani intentia sa amplific trilogia
cunsmama plaaOtaSv de d@maae. acaparate, dupd cum stiti, de ..monstrul
ssvde~. tailed Frail Camfour. La cele trei romane publicate (Vint puteri
-ie. w «efcS - -r uitropati),  se va adauga altul intitulat

care ra MM 4es™re clasa  mijlocie, mica burghezie, din

fan CrafraMle. ia nanlul invaziunii care a rasturnat guvernul
rar A»w, te FST &b frecat txainte de a pleca din Buenos Aires, un
‘matl My i «Bair*« Ta run&scuta editura condusa de Gonzalo Losada.
Se iM”ra”™ «Mabtra* fi se situeaza pe linia altui roman al meu,
tkanm* de par-ab. £ < carte foarte curioasd, bazatd pe mitologia indi-
h mini amar lapte magice, se nfrunta zeitatile autohtone, amvri-

' - - C-.. staplnul cutremurelor si Huracan, domnul vijeliilor

si cu ceilalti demoni crestini care ntovardsesc pe

.t szmrc-Ji. " poate ca Tntelesul nu este numai mitologic...

— .aae-rit despre (ara noastra 1

— >-t fa>~d la in:-putui vizitei mele. Bucurestii sint un oras clocoti-
:U- ze -.jfi v de bu.-uria de a trai Miau placut cladirile albe, gradini-
le. fMeHe. ti-rr-tf fi. mai ales, fata oamenilor, -buna ca piinea"” cum
t- z ' tz p—sou: al rrea Mai mult si mai pe larg voi spune impresiile
mrirm”"msmPtrpm earr-tapamianez sa o scriu desprt dezvoltarea culturii.

sza. m mra d-csmsra

Alexandru Paul GEORGESCU

H -

S
svjr -izttoe mxt 'ap. Na var dispare
miictad aacfe Lasate la tnebeietu-

mjmtfcr § La glezne de cirlige-

Pozitia
opiniei publice
sovietice

pinia publica sovietica
—se aratda Tn recoman-
darile  Conferintei re-
prezentantilor  opiniei
publice sovietice — con-
siderd necesar ca, in
strinsd colaborare cu
opinia publica a tuturor celorlalte
tari, sa lupte pentru Tincheierea cit
mai grabnica a unor acorduri inter-
nationale privind dezarmarea, iar pe
baza acestora sa se Tnceapa dezarma-
rea generala si totald, sub un strict
control international...

Delegatii sovietici la Congres tre-
buie sa colaboreze strins cu toti par-
ticipantii acestuia, indiferent de de-
osebirile politice, sociale, religioase si
de alt gen. In discutia libera cu re-
prezentantii celor mai diferite paturi
ale populatiei din toate tarile —
muncitori, tarani, intelectuali, oameni
de stiintd si culturd, reprezentanti ai
cercurilor de afaceri si religioase —
este necesar sa se gaseasca solutii n-
dreptate spre unirea tuturor fortelor,
care sint gata sa lupte pentru dezar-
marea generald si totald, pentru o
pace trainica pe pamint.

Rockwell Kent

pictor si activist pe tarim ob-
stesc  (S.U.A)).

LIntilnindu-ma deseori cu  oamenii
sovietici sint Tntrebat: Cum s-a putut
intimpla ca Statele Unite, tara lui
Lincoln si Washington, Edison, Whit-
man si Dreiser, tara care a luptat cu
curaj pentru democratie si progres, as-
tdzi sda Tincalce aceste principii sfinte
si cu politica sa irationald sa stir-
neasca minia si dispretul popoarelor.

n astfel de cazuri eu raspund : Nu
confundati America oamenilor simpli,
pe care o iubesc, cu America mono-
polurilor financiare. Sint douda lumi
opuse, doua Americi. Numai rechinilor
marelui business le convine, ,,razboiul
rece”, numai ei il atitd, propovaduind
zi de zi ideea cda, ,razboiul rece" este
inevitabil, ca Tncetarea lui ar fi o ca-
tastrofd. Totodata se trece sub tacere
faptul ca ,razboiul rece" este nece-
sar numai businessmen-ilor care storc
profituri de pe urma psihozei de raz-
boi, a productiei de rachete, avioane
si bombe cu hidrogen... Oamenii care
au trecut prin razboi nu pot tinde spre
el, ei cunosc ce valoare are pacea. lar
eu, ca american, sint martor ca po-
porul sovietic uraste razboiul, ca el
tinde sa trdiascd In pace si prietenie
cu toate popoarele.

In America, in ultimul timp, creste
numarul oamenilor care au inceput sa

constienti de acest adevar. Ma

cfex/wndAxi

bucura faptul ca un numar tot mai
mare de americani — barbati, femei,
tineret studentesc — Tsi ridicad glasul
Tmpotriva experientelor cu arma ter-
monucleara, pentru dezvoltarea contac-
telor cu Uniunea Sovieticd. La fel ca
toti oamenii cinstiti de pe pamint,
eu protestez Tmpotriva experientelor
cu arma termonucleara efectuate de
guvernul S.U.A. Experientele acestea,
ca si planificata explozie a unor bom-
be cu hidrogen la mari altitudini, sint
0 crima cu urmdri greu de prevazut,
Tn calitate de american mi-e rusine
de faptul c& numele tarii mele este
legat de asemenea actiuni ingrozitoare.

latd de ce eu. fiu al Americii, sustin
cu caldura apropiatul Congres mon-
dial pentru dezarmarea generalda  si
pace care va avea loc la Moscova".

Jules Moch

om politic (Franta).

»Suprainarmarile ne ruineaza si n-
multesc primejdiile ce ne ameninta.
Trebuie sa dezarmam.

Succesul este determinat de doua
conditii. In primul rind trebuie creata
dorinta multilaterald  de dezarmare.
Nici una din marile puteri nu trebuie
sa impund celeilalte conditiile dezar-
marii. Apoi trebuie sa se apropie punc-
tele de vedere asupra controlului.

Tnceputul unei destinderi a Tncor-
darii la Berlin, in Laos si in alte
locuri ar usura progresul pe calea
dezarmarii, iar acest progres ar con-
tribui la destindere. Politica si tehni-
ca merg mina in mina.

Dezarmarea este dictatd de necesi-
tate. Eu cred in ea. Dementa oame-
nilor va inceta: S& avem fincredere n
ratiune!”

J. Nehru

primul ministru al Indiei

La sedinta de inchidere a conferin-
tei pentru problema luptei Tmpotriva
Tnarmarilor nucleare, convocata la
Delhi din initiativa Comitetului execu-
tiv al fondului pacii ,,Mahatma Gan-
dhi”, primul ministru al Indiei, Nehru,
a subliniat necesitatea dezarmarii si
a unei lumi fard razboaie. Ca un prim
pas spre realizarea acestui nobil scop,
Nehru a propus fncetarea imediatd a
experientelor nucleare si a producerii
de bombe cu Tncdrcaturi nucleare. Tre-
buie sd se puna capat razboaielor, a
spus el, exprimindu-si parerea cd crea-
rea unor zone denuclearizate in Asia,
Africa si Europa ar contribui la slabi-
rea ncordarii internationale.

Bernard Lovell

directorul observatorului *Jodrell
Bank" (Anglia)

»Prin explozia lor nuclearda la mare
altitudine, Statele Unite creeaza un
precedent pentru militarizarea Cosmo-
sului", a declarat cunoscutul om de
stiintd englez prof. Bernard Lovell,
directorul observatorului Jodrell
Bank“. Luind cuvintul in cadrul e«
misiunii televiziunii din Londra, prof.
Lovell a protestat Tmpotriva inten-:
tiei S.U.A. de a efectua o explozie
a bombei atomice la mare altitudine.
El a sublinit c& nimeni nu poate
fi sigur de consecintele pe care la
va avea aceasta experientd.

Atillio Marcini
deputat (Argentina)

Atillio Marcini, deputat in Congresul
Argentinei din partea miscérii radical-
populare nationale, a declarat: ,,Po-
poarele ndzuiesc spre pace Si coexis-
tentd pasnicd. Congresul mondial pen-
tru dezarmare generald si pace tre-
buie sd devinda un pas important spre
realizarea nazuintelor tuturor oameni-
lor cinstiti de pe globul pamintesc.
Fiecare popor, aparindu-si orinduirea
care i se pare mai bund, trebuie sa
lupte pentru coexistenta pasnicd, de-
oarece numai pe aceasta cale se poate
obtine pacea in lumea Tintreagd",

Heriberto Jara

presedintele de onoare al Comite-
tului mexican pentru «pararea
pacii

Heriberto Jara, presedintele de onoa-«
re al Comitetului mexican pentru apa-
rarea pacii a declarat: ,,Sint convins
ca Congresul mondial pentru dezar-
mare generald si pace va constitui
un adevarat eveniment istoric, in ac-
tualul moment, cind Ilumea Tintreaga
traieste intr-o atmosferd de neliniste.
Consideram ca congresul va trage con-
cluzii practice importante care  vor
contribui la obtinerea dezarmdrii si la
incetarea razboiului rece, care provoaca
atitea prejudicii Tntregii  lumi"s

Conferinta oamenilor de stiinta &t
mericani care lupta pentru pace a ho-
tarit sd creeze o organizatie perma-
nenta pentru sprijinirea cauzei pacii
care a fost denumita ,,Congresul oame-
nilor de stiintd pentru mentinerea exis-
tentei”. Cu asentimentul celor peste
700 de participanti la conferinta, Cha-
unsey Leake, profesor de farmacolo-
gie, presedintele conferintei, a adre-
sat presedintelui S.U.A. Kennedy, o
telegramd@ prin care se cere renuntarea!
la experientele nucleare la mare alti-
tudine. In rezolutia conferintei se
spune ca: ,,Congresul oamenilor de
stiintd pentru mentinerea existenteil’
are datoria ,de a uni energia oame-
nilor de stiintd si a organizatiilor lon
in promovarea unui program pozitiv?
de lupta pentru pace”.

»Pacii — da, razboiului nu!*, —
sub aceastd lozincd a avut loc la Foslj
(Italia) un ,mars al pacii" la care,
in ciuda ploii torentiale, au participat
cfteva mii de oameni. Marsul s-a n-

rind la moarte patru intelectuali
patrioti, care au luptat Tmpo-
triva agresiunii militare ame-
ricane in acea parte a terito-
riului vietnamez, aflat sub te-
roarea tortionarilor lui Ngo Dinh-
Diem. Alti trei patrioti au fost osin-
diti la cfte 10 ani muncd silnica, iar
cinci la cite 8 ani munca silnica.

Le Quang Vinh, Le Kong Thu, Le
Van Thanh, Huynh Van Chinch —
iatd numele condamnatilor la moar-
te.

Primul este poet, urmatorii doi
studenti, ultimul — soldat in ar-
mata diemistd. Condamnafii la mun-
cd silnica sint toti studenti.

In clipele de fata taisul ghilotinei
(ghilotina, care este folosita In Viet-
namul de Sud aproape la fel de
frecvent ca lamele de ras...), atirna
deasupra capetelor unor tineri, care
n-au altd vind decit aceea <ie a-si
iubi poporul si de a uri fascismul.

.Jos legile fasciste 1 — a strigat,
la proces, Le Quang Vinh. Tntrebat
ducd vrea sd ceard gratierea, poe-
tul a raspuns negativ. ,,Nu, nu cer
gratierea de la agresori si_tradatorii"”

In Republica Democrata Vietnam,
In Vietnamul de Sud, Tn lumea in-
treagd milioane de constiinte cin-
stite luptd pentru salvarea vietii ti-
nerilor patrioti.

»Tehnica" bestiala a lui Himmler
este. Tn aceste zile, egalatd si, nu
odatd, Tntrecutd de metodele folo-
site. Tn  Vietnamul de Sud, pentru
exterminarea patriotilor;

Sistemul de functionare a ghiloti-
nei este explicat si popularizat pe
cale orald si vizualda: afise vor sa
»~familiarizeze" populatia cu statura
sinistra a ghilotinei, a cdrei limba
de otel de-abia asteaptda sa vorbeas-
ca larasi si iardsi.

Acordurile de la Geneva nu exis-
td pentru aceasta sinistra secera-
toare de vieti.

Orgrile petrecute ™ faimosul la-
gar de pe insula Poulo-Condor, otra-

RtDACI|IAI Bucuresti —

sigurantd si de politie ale ta
Dinh-Diem au ajuns la o nesai-
inchipuitd sistematizare_a muncii Log
astfel, ele Tmpart cetatenii in Je-
gali", ,semi-legali" si ilegali*.

Nu e prea greu de Tinteles la ce
rezultate duce un asemenea sistem
de a clasifica si a cintdri vietile o-
menesti. B )

Isabelle Blume, care a vizitat Viet-
namul de Sud si a scris ti o za'te
despre nefericitii locuitori a; aceiz.
teritoriu, povesteste lucruri cutremu-
ratoare.

Intre altele, reproduce o seama de

declaratii ale unor deputat*- membri
ai Adunarii Nationale din Sud re-
tineti : din Sud). Unul dintre acestia.
Tran Ugor Ban, care a vizitat in-
chisorile unde sint detinuti ccr.da—-
natii  politici, vorbeste des?:e 7
dintre aceste cavouri, cel de ‘a Gri
Dinh. O sald are 54 de metri patrat .
Pe acesti 54 metri patrati, trebuie
sa-si gaseasca loc 150 de det ".-;.
»E suficient (remarca deputatei s_:-
viethamez) sa faci o Tmpartire, pen-
tru a vedea cd in sala aceas:
3 persoane pe metru patrat Ceea
ce-1 sileste pe un alt deputat Do Thi
Hue (tot din Vietnamul de Sud)
sa-si manifeste uimirea: ,,Cind stau
in picioare, ei sint deja Tnghesuiti.
si md ntreb cum se pot culca".

Tragedia tinerei Tran Thi Uham,
eroina nationald, respinge orice ca-
lificativ.

Cind cade 1n ghiarele zbirilor lui
Ngo Dinh-Diem, cintdareste 50 de
kilograme. Cind, izbuteste sa ajun-
gd ™ Republica Democratd Viet-
nam, are ,patruzeci de rani care
singereazd si supureaza fincd, siste-
mul nervos si organul sexual distruse
— si nu mai cintareste decit treizeci
de kilograme.

Am tinut-o in brate, — povesteste
Isabelle Blume. Urmele arsurilor la

Je toi :te aceio pecura a o agata ia
timpul toterogai;iiJor*"

Aseasesea Xrri N devenit banale
fc Vena—ai de sjL Toate mijloa-
cele de tartan ji de saprimare
p-ace-tee ie aSator S mrtoace .jno-

derse” — de la sa:r ti' cirlige de
akator ptad la gtaMaaa ji electrici-
tatea ai to slcjpba luminarii,

ci a oryafena. si liatbaniru victimei
an ‘'sat toc ca cinste to arsenalul
bestzaor.

M3 si sa de rieteraez: N cazut
vietnae acestor fiare, derme ti inge-

to-nzse cor.:-mioare a cedor nui
abjecte meude fasc'sie.

Jatr-on singur district — reli-
teaxi Isabelle Btane — ca Dailoc

(Gung Nam). a cane populatie na
trece de 100000 locaiboa. se numi-
rea 9000 de persoane Induse in la-
garele de concentrare si torturare*.

Mai ascutita dectt ghilotina, mai
fiertEnie si mai puternica deci: cu-
rentul electric, se pare, Tnsa, ca este
vointa poporului din Vietnamul de
Sud. aflat Tnca in stapinirea (cit de
precara’) a neo-coionialismului. sa-ti
cistige libertatea deplina.

;_Spre tine. Le Quang Vinh. poet
luptator, si spre toti, cei care, ca
tine, suit, tn aceste clipe, sub ame-
nintarea mortji ni se Tndreapta gin-
.durile, cu emotie.

Inima noastrd este aldturi de voL

Fie ca fjrkioK curatd a proteste-
lor constiintei» Cinstite de. pe fata in-
tregului pamisf sa va redea poporului
vostru, liber St si vietii-!

Eugen JEBELEANU
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elgradul este Tntfia gazda a caldtoriei Tntreprinsa

n peisajul nou iugoslav, geografic si literar. Al-

bastrul cerului cu reflexe mediteranee, verdele

aspru al cimpurilor, orasul dinamic si fierbinte

surprind ochii, pasul si simtirea calatorului sosit

sa intilneasca simplu, de la distanta Martisoru-
lui, legdnarea altor graiuri vorbite.

Scriitorii iugoslavi, poeti, prozatori, dramaturgi, dintre care
citiva buni vorbitori pe romineste au ntimpinat emotiile noastre
cu inima deschisd si cu condeiele de aur.

Vizitarea citorva dintre obiectivele principale de arta si cul-
tura ale Belgradului au Tmperecheat emotii a cdror tresarire am
simtit-o profund, atit gazdele cit si oaspetii. Pe colina Avala
apropiata de capitald, I-am ntilnit Tn briza calda dintre dealuri
pe prozatorul Ivo Andrici, detindtorul premiului Nobel al
anului 1961 pentru cartea ,Peste Drina o punte”, pe Arghezi
— cu bastonul din Bucuresti si marele Mestrovici in granitul
monumental, simbol al neuitarii luptatorului necunoscut : patru
splendide cariatide pe doua laturi sustin imensul edificiu de
granit urcat pe citeva rinduri de imense trepte. Reintilnit si n
Muzeul National, Mestrovici domina Tn marmora si bronz pia-
tra dura si metalul, deopotriva cu fragezimea simtirilor adinci.
Aldaturi de Alexandar Vucio, de Oskar Davitio, Vasco Popa,
Ivan Lalici sau Aurel Gavrilov ori Zelimir Lukici, distantele
kilometrice dintre punctele vizitate se pierd. Nu se lace nici
proza, nici poezie; privelistile isca discutii despre flori si cimp.
Ajungem si la o vale de maci unde au fost ucisi miseleste

cheiat cu tai miting de masa ai carui
participant! au cerut Tncetarea expe-
rientelor nucleare americane si nfap-
tuirea dezarmadrii generale si totale.

deodata citeva sute de partizani... La Kalegmedan, vechea cetate
a Belgradului, vedem Muzeul Militar : o istorie eroica in arme,
steaguri si trofee, din vechime pind Tn preziua biruintei Tmpo-
triva cotropitorilor hitleristi.

O conferinta de presa ieri la Uniunea Scriitorilor : calda pri-
mire oficiald, un mic discurs de bun sosit si de prezentare®
Fragmente din cuvintul de raspuns al lui Arghezi: ,Literatura
si maj ales poezia care e literaturd concentratd, sint cintece ale
inimii”...... scriitorii neavind alte instrumente decit condeiul,
pun sa cinte cuvintele pe care le aleg cit mai frumoase si cit
mai apropiate de dragostea noastra de oameni si de popor”...
»,Ceea ce ne usureaza sarcinile noastre este noua fatd a vietii
si a simtirii pe care cu imensa lui generozitate ne-o aduce socia-
lismul. EI ne-a usurat viata care de multe ori, daci nu de cele
mai multe ori a fost Tn societatile trecute o mare povara..."
,Azi cintecele au Tnceput sa fie Tmpartite artificial dupa ambi-
tille personale in clasice, parnasiene, simboliste etc, etc. mer-
gind citeodatd pind la absurd. Dorinta ia care inevitabil ajung
artistii lirici, povestitori, sculptori, pictori si compozitori dupa .
ce socialismul Tn puterea céruia gindim si vorbim biruie din
ce n ce mai puternic pretutindeni, este noua modalitate a viitoa-
relor literaturi, pacea dintre popoare si oameni”...

Calatoria continua pe meleagurile iugoslave, ca in paginile
unei carti scrisa si ilustratda frumos, pe care o rasfoim cu
bucurie. Miine vom fincepe capitolul cu Adriatica...

BELGRAD, 25 iunie Barutu T. ARGHEZI

13 leii 1 aa 26 lei. Tiparul intreprinderea Poligrafica ar. 2, Str.Brezoianu 23—25.



