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mploarea pe care a luat-o miscarea pentru dezarmare sl coexis-
tenta pasnicd isi are cauza adinca in constiinta ferma a tuturor
oamenilor cinstiti din lumea Tntreaga ca primejdia unui nou razboi

trebuie neaparat inlaturatd. Miscarea 1n favoarea pdacii si a
dezarmarii  generale este de o importanta vitala deoarece
ea are de scop apararea omenirii de distrugere. Tmpotriva

acestei nebunii luptd astazisute si sute de milioane de oameni din
toate tarile, care sustin miscarea mondiala de aparare a pacii si de com-
batere a cursei Tnarmarilor. Desigur, exista in tarile capitaliste anumite
cercuri care au interesul saintretind psihoza .razboiului rece" pentru a-sl
pastra profiturile imense pecare le trag din fabricarea armamentului sl
din comertul criminal pe care 1l fac cu Tnarmarea Totodatd, cercuri revan-
sarde, cum sini acelea de la Bonn, intretin si incurajeaza un spirit razboi-
nic in Germania federald, otravind tineretul cu vechile lozinci naziste si
incercind sa finvie hitlerismul, in timp ce notorii criminali de razboi fosti
colaboratori ai lui Hitler, vinovati de trimiterea la moarte a sute de mii
de oameni, nu numai ca se plimba liberi, dar mai si ocupa posturi si
functii de conducere in statul federal german.

Fascismul sub diverse forme cautd sa se infiltreze din nou Tn tarile
Occidentului. Miscarea mondiala pentru pace este, prin natura ei si prn
scopurile pe care le urmareste, antifascista si progresista Oameni: aparti-
nind unor sisteme sociale diferite se infratesc si se asociaza str'ms in dorinta
lor de a combate orice mentalitate care indeamna la urd si la Tnvrajbire
intre popoare, asadar in primul rind mentalitatea fascistd La miscarea
mondiala pentru pace contribuie Tn chip sustinut si puternic opozitia laun-
trica din unele tari ale Occidentului impotriva regimurilor reactionare. Lucrul
s-a vazut in valul de greve care s-a dezlantuit de curind in Spania si care
a zdruncinat serios guvernarea lui Francoj prin faptul ca fortele revolt»-
tionare spaniole si-au afirmat, cu acest prilej, in chip hofarit amploarea si
adincimea. In ciuda presiunilor si chiar a persecutilor la care sint supusi
in unele tari capitaliste partizani prominenti ai miscarii pentru pace, nu-
marul acelora care in lumea intreagd se inroleaza in marea armata a paci!
creste necontenit. Mici o presiune, nici o constringere nu poate sd descura-
jeze pe partizanii pacii, fiindca amenintarea unui razboi nuclear este in
chip covirsitor mal grava si aceastd amenintare trebuie cu orice pret Tndbu-
sita si nlaturata t

lala de ce, in timp ce revansarzii de la Bonn se agila preferind insulte
si urzind intrigi. Tn timp ce Organizatia Armatda Secretd, nemaiavind ce
face Tn Algeria care si-a cistigat independenta, isi continua atentatele pe
teritoriul Frantei, ir» timp ce Statele Unite ale Americii pregatesc experiente
cu arme nucleare la o mare altitudine, menite sa primejduiasca milioane de
vieti, oamenii cinstiti din lumea Tintreaga 1si 1indreaptd inirnile catre
Moscova, unde se deschide in curind Congresul mondial pentru dezarmare
generald si pace.

Spre acest Congres se indreapta gindurile luptatorilor pentru pac*
si din tara noastra. Pe santiere, in fabrici si pe ogoare ei isi desfasoara
munca lor pasnica. Asa cum a dovedit recenta Adunare a reprezentantilor
miscarii pentru pace din R.P.R., poporul nostru sprijind politica de pace
a guvernului romin, initiativele sale indreptate spre consolidarea pacii, pro-
movarea principiilor de coexistentd pasnica.

In acest an, in care se desdvirseste in istoria omenirii lichidarea
colonialismului prin declararea independentei ultimelor tari ce se mai afla
sub slapinirea unor puteri coloniale, Congresul mondial al pacii, care se
va tine in capitala tarii ce se gaseste in fruntea miscarii pentru pace, va
afirma inca o data cu prestigiu si tarie cd miscarea pentru apararea pacii
este astazi o fortd covirsitoare, care insufleteste cu mari sperante omenirea,
o forta invincibila pe care orice om are datoria s-o0 sprijine si s-0 intareasca,
spre binele omenirii ntregi. i

Al. PHILIPPIDE

Salut copiii
ALGERIEI

Pamint pirjolit, framinfat He senile de tanc,
scormonit de cratere lunare si sirme ghimpa
pamint singerind din milioane de rani,
frunte fierbinte a Africii demne,

salut |

Soarele tau sfirtecat de explozii,

Tnecat sub lungi trimbe de fum

1l salut !

Steagul tau ciuruit, rasarind peste munti de ruine
fluturind triumfal in Alger si Oran,

1l salut |

Floarea subtire, zgircitd-n culori si arome,
uscata de vintul Saharei

la mormintul sarac al eroilor tai

o salut,

nginind t

o, Algerie,

bine-ai venit in familia tarilor libere !

Si- copiilor tai - un cuvint deosebit de sclut

Sapte ani implinesc copiii razboiului,

copiii nascuti la nfliia bataie de tun,

scaldati in cenusa cocioabelor arse,

hraniti cu un terci pe care-l gusta z'Inic Moartea,

imbracati cu straie cazone mai-nainte purtate de Moarte,
sapte ani Tmplinesc copiii razboiului.

Au ftrait, au razbit prin masacrele fara de numar,

au refuzat sa sarda in aer cu cladirile publice,

au trait, s-au Tncapatinat sa nu arda cu casele lor,
au trait.Tn ciuda sacalilor travestiti in generali,

au reusit sa atinga respectabila virsta de sapte ani,
pentru ca la toamna,

in toamna lui '62,

sa intre la scoala,

intre zidurile fumeginde distruse in ultimul atac al O.A.S.,
sa scrie si sa citeasca in araba cuvintul

sapte ani reoetat In rafale de parintii si rudele lor -
Independenta.

Stefan IURES
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Proletari din toate tarile, uniti-va!

m sl uitat, unii; ca sece-

risul — aceasta biruinta a-

supra tarinei zgircite scal-

datd cu sudoare vreme de

trei sute saizeci si cinci de

zile adunate Tintr-un spic
firav, secerisul — aceasta apologie a
muncii cimpenestl — era de fapt o
biruinta in genunchi.

Seceris Tnsemna secera si secerato-
rul povimit pe brinci, din comuna
primitiva pind mal ieri, aduna cu
mina spicele, taindu-le cu fierul,
intr-o truda care apropia tarina
de gurd si care semana a trinta si a
rugaciune, In acelasi timp.

Exuberanta cimpeneasca a zilelor
de secere, sarbatoarea culesului de
spice, calusarii si caloienele nu in-
semnau altceva decit barbatia de a
mai Tnfrunta odatd, corp le corp, In-
tr-un chin suprem, pamintul, Tntr-o
incdierare care prefigura parca efor-
tul omului de a sui pe verticala. Pal-
ma cuprindea putine spice, cit sd sa-
ture o gura, un snop fncins peste
mijloc nu era mai mare decit mijlo-
cul, Incins cu bratul, al unei femei.
Un rezumat de umanitate, brutal, e-
lementar si gingas, care satura ome-
nirea din mii de ani, Intr-o parte
cu foame, Tn alta cu excesul pinte-
cului.

Deosebirea n-a adus-o totusi ma-
sina acolo in tarile in care plugarul;
folosind combine si tractoare, a ra-
mas acelasi singuratec, abandonat n
jungla sociala cu toate intemperiile sl
nedreptatile adunate asupra sa. Ma-
sina prelungeste bratul si atit. Dar
omul se Tncovoale acolo in acelasi
gest dureros.

Deosebirea, adevarata deosebire, a
adus-o numai socialismul, care I-a
inglobat pe singuratecul producétor fn
familia solidara a muncitorilor eli-
berati de exploatare, uniti prin idea-
lul de a face din fericire un bun al
ntregii  societati.

Secerisul era o treaba de unui sin-
gur, se facea cu secera si se margi-
nea la o farima de tarina. Recoltarea
uriasului nostru ogor socialist cu cele
aproape 25.000 de combine care au
intrat de curind In lanuri este o
raspundere la dimensiunea Tintregului
popor, care 1i face solidari pe savanti;
pe ministri, pe mecanizatori, pe a-
gronomi, pe fauritorii de masini si
pe multi altii pe care nu-i mai nu-
mim, cu obstea mare a colectivistilor
ce string 1n zilele acestea piinea.
De la unul singur, de la singuratecul
pe o brazda, sintem acum o lume de to-
varasi Tnarmati si puternici, fata in fata
Cu aceeasi natura pe careo supunem.
Miinile Mariei vor scoate din test
sau din cuptor piinea pentru ai sai,
dupa acelasi principiu vechi de gos-
podind, — piinea noastra cea de toate
zilele va fi insa n acest an al co-
lectivizarii incheiate un fruct al in-
tregului pamint rominesc si al har-
niciei unui Tntreg popor..

Este sensul recoltei 1962.

Am fost martor la faurirea acestui
proces colectiv de constiinta, luind
parte la lucrarile unui consiliu agri-
col raional din Cimpia Dunarii, con-
sacrate campaniei de recoltare.

Dupa ce in primavara, n primele
adunari generale de dupa constituire,
oamenii se ridicasera la privelistea
intregului cimp de care raspundeau
invatind cum sa-i fie gospodari, i-am
vazut acum, pe o altd treaptd a sca-
rii, discutind ca buni si adevarati
gospodari despre tot pamintul din
raza raionului, partea ce le revenea
din teritoriul agricol national.

Saltul dialectic mi s-a parut urias.
Nea Voicu, fost proprietar a numai
trei hectare si raspunzind — din luna
martie — fatd de adunarea generala
de cele trei mii de hectare de pa-
mint ale gospodariei colective, discu-
ta acum despre toate cele peste trei-
zeci de mii de hectare ale Tntregului
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Desen de EUGEN MIHAESCU

raionj dintre care mai mult de ju-
matate erau semanate cu orz si cu
griu.

Si multi dintre cei prezenti luasera
parte la lucrarile Consiliului Superior
al Agriculturii, capatind acolo pri-
velistea de ansamblu a muncii pa-
mintului Tn Rominia si a raspunderi-
lor ce revin cultivatorilor din toate
partile tarii pe ani si sezoane.

S-au incins discutii aprinse — lu-
crarile au tinut citeva zile - in care
am simtit cd toti au constiinta fap-
tului ca fac parte dintr-un unic or-
ganism. Chestiunile supuse dezbate-
rii, cu autoritate si pricepere, depa-
seau Tn cele mai multe cazuri impor-
tanta strict locala, devenind pro-
bleme de interes general ale agricul-
turii noastre socialiste si ale vietii
noastre sociale.

Mi-am notat, printre altele; in a-
gendd, insistenta cu care participan-
tii legau problema productivitatii so-
lului si a productiilor la hectar de
instructia agrotehnica a colectivistilor;
de organizarea urgentd a invatamin-
tului agricol de masa, de cultura.

Urmarind Tn continuare dezbateri-
le, ascultindu-i pe vorbitori, traind
climatul acela de intensa tramintare
creatoare, mi s-a parut cd piinea
noastra de toate zilele, plinea zilelor
noastre socialiste, este intr-adevar sl

un fruct cultural.

N-am numarat boabele din spicul
acestei veri. N-am avut cind sa la
numar, asteptind pirga. Am cuprins
fnsa cu bratele firele inca verzi, a-
dunindu-le linga trup, fierbinti sl u-
mede, ca pe un alt trup, vegetal. A-
propiere binefacatoare si plina de
promisiuni pentru verile ce vor urma.

Fiindca pamintul va sti sa fie, sub
milioanele de brate puternice ale
colectivistilor, si mai fertil.

Paul ANGHEL

IM ACEST MJMAKS

TRAIAN COSOVEIs

,,Din adincul oralului®

DISCUTII DESPRE LIMBA

OV. S. CROHMALNICEANUI
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Intentiile razboinice nu inceteaza a T1ncolti, cincl intr-uW
continent cind fintr-alful, cind mai la iveala si cind pe furis,
mascate de cile un principiu ta(arnic.

Otravitoarea buruiand trebuie stirpita pretutindeni din ra-
dacini. Radacina ei trebuie cautatd Tn capelele demen-
tilor pititi Tn cite o (alsd filosofie ba rasista, ba alba, ba cafe-
nie, ba nazista, ba fascista, ba militarists.

Aceasta spurcata si odioasa calamitate in loc sa descreasca
a sporit, agravatda de cind cu nascocirile stiintifice n
slujba razboiului. Alienati: mintali isi pun sperantele patologice
in armele nucleare, uitind ca odata cu toatd lumea, pier si el,
printre cei dintii.

Am citit Tnfr-o publicatie streind o statisticd a exploziei a-
fomice de la Hirosima si Nagasaki. O singura bomba a ucis pe
loc 200.000 de oameni, pius zecile de mii de oameni cu moartea
aminafd, moarte treptata, Tn timp.

Statistica preciza ca puterea bombelor actuale, din depo-
zitele tainuite, e infinit mai mare decit a celor din Japonia.

Vedeti ce ne asteapta.

Remediul e unul singur. Vointa dirza sl activa de pace.
Nu vointa abstractd, omenirea e satula de vorbe goale, ci vo-
inta-aplicatd, vointa-fapt, vointa-actiune. E si scopul Congresului
mondial de la Moscova pentru dezarmare generald si pace.

Nu e de pierdut o zi, un ceas, un minut |
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ALFRED MARGUL SPERBER

Pasari calme

Nu stiu: e-aievea... sau e doar
o nalucire, un cosmar .

Vad pasari mari frecind pe cer
spre care tarm ?.. spre nicdieri ...

Lungi stoluri trec si rind pe rind
arunca umbre pe pamint.

Ce vor, ce striga-n jalnic viers ?
E oare toamna-n univers ?

Se-ntuneca Tn drumul lor
de parca ar. intinde-n zbor

0 neagra panglica de rips.
E noaptea de apocalips ?

Se stinge iarba, frunze cad,
convoaiele din aripi bat

de parc-ar vrea, stol dupa stol,
fugind de-atomicul pirjol

sa sparga zarile de tuci
spre stele noi, fara naluci.

...Nu stiu : visez Tot ce-nteleg
e doar atit - pasari mai trec

si inca nu e prea ftirziu
si cerul lumii nu-i pustiu |

...Nu, iata... Din oras si sat
rasuna glasuri, pasii bat,

curg riuri pe acelasi prund,
nori si talazuri isi raspund,

se string coloane muncitori
si striga nesovaitori :

.Razboiului, nul Hotarit"...
Si-atit de calm e glasu-neit

pe unde trece marea masa,
lin, pasarile-n zbor se lasa,

se linistesc, vin pe cimpii.
Din nou sint zarile-azurii

si cringurile lumii sint
iar pline de nadejdi si cint.

Nu stiu, e-aievea ?.. Vis ?2... in schimb
e-0 viziune-a astui timp ¢

un muncitor finind in palme
0 lume-a pasarilor calme...

Tn romineste de MIOARA CREMENE



A. M. SPERBERI

,,Cele mai frumoase

' Una dintre colectile cu mare
popularitate ale Editurii Tineretu -
lui, - ,Cele mai frumoase poezii", -
ofera cititorului o noua antologie:
versurile lui Alfred Margul-Sperber.
Sint reunite aici citeva dintre poe-
mele reprezentative ale acestui poet
de limba germana, poeme in care
se regasesc trasaturi evidentiate de-a-
lungul unei creatii literare care, in-
cepind Tn 1922 continua pina in zilele
noastre, cind scriitorul publica
vibrante mesaje lirice inchinate pa-
cii si constructiei socialiste, mesagii
patrunse de spiritul internationalis-
mului proletar. Daca ,Viata cealalta",
vorbeste  despre amintirea  copi-
lariei poetului, alte poeme epice,
cum sint ,Horia" sau ,Calatoriile iul
Guliver", aduc imagini ale vietii de
ezi a taranimii muncitoare care a
pornit pe drumul belsugului si al
bunei stari faurite de socialism.

In poemele sale, pentru a subli-
nia ideile pe care vrea sa le trans-
mita, A. M. Sperber face adeseori
numeroase referiri la motive poetice
clasice, la personaje din Istorie, la
eroi legendari (cum ar fi ,Plugarul
de la Borodino* sau ,Spartacus")
carora le aduce o interpretare n spi-
ritul contemporaneitatii. Poemul
L,Spartacus", inchinat celui de al
doilea Congres al Partidului Mun-
citoresc Romin, are 0 perspectiva
lirica larga, nazuind sa schiteze in-
treaga evolutie a omului care a
strabatut epocile negre ale exploa-
tarii pina la limanul Iluminos al
Socialismului.

Alte cicluri ale volumului sint

consacrate temei legaturii dintre
scriitor si popor (,Fapte si visuri"
1959, ,Cu ochii deschisi* — 1955).

Tonalitatea liricA a acestor poeme
este unitara desi volumul este rea-
lizat prin talmacirea mai multor
traducatori. Se disting traducrile
semnate de Al. Philippide, Veronica
Porumbacu, Virgil Tfeodorescu. Mai
putin izbutite, cele ale lui Lazai
lliescu si M.. Djentemirov nu reu -
sese sa transmitda, in detalii, ceea
ce imaginea generald a poeziei lui
Sperber 1i sugereaza cititorului.

Miron DRAGU

DAMIAN STANO1U:

S, Amintiri
din minastire"

Conceputa n ultimii ani de viata,
lucrarea  memorialistica (neterminat*)
din minastire, reprezinta 0

sinteza a Tintregii literaturi de

.inspiratie  monahala a lui Damiaa

Stanoiu, scriitor care timp de 19 «BI
a fncercat experienta trista a
calugaresti, nevoit, dupa preprta i
marturisire, sa apuce aceasta cale
din cauza mizeriei indurate in Ba*
restiul de altadata.

indatd ce paseste in incinta caBt
sului lacas proaspatul aaparaa™H
mintuirea sufletului se afli ic lafe
unui tablou surprinzator pentru al:
doi calugari ,cu parul *f
ravasite" se lovesc ti iti aduc iaj»-
rii, acuzindu-se uniM pe altul *e
pacate foarte lumesti. Cartea -
Damian Stanoiu aduce atariar -
imagine realizata dintr-o perspectiv*
satirica asupra ipocriziei st -.-eoab-
tatii care li caracteriza pe rsje**...
asupra promiscuitatii  lor uorade.
In ,amintiri*, gasim tateata®* oMn-
cut de povestitor ti eafiUtil* a*
umorist ale autorului. tndeaee*.
atunci cind el paralraaeaat ca =
sebitd ~ savoare ,textate urar>*.
aplicindu-le la realitati prodaee.
Fiind integrat cxuht aai a* i~r«r
scriitorul zugraveste viata de mrar
tire ca martor
impresii  culese

relatate poarta
tatii in aceasta
scrie printre otwrede vauaronae
lui Damian Srinox

In afara de prapruz
zise, cuiegerea prinde j=ea inul
scrieri: -Soborul de te CXi-Umuac."
sau Judecaia ba Oasruc SticmuT'
ti nuvela .Jalba ciri iniim REarnx*
sau -Grija cascetruar*. tare. tera
tiparite ca o anexa a rotanata” prez
continxul lor Lt'-ip». esue peers
capitole de

Prefata. Di.".-
Micu. rer
ticasa si
releva va
sociale ai
tiparite re-rerL

C MO-.AMJ

ION
GR.ECEA:

,,Scrisoarea”

Volumul de povestiri Scriioarea,
apartinind  tinirului  prozator lon
Grece*, dezbate probleme de educa-
tie. alegindu-ti. cu preponderenta,
eroii si Intimplarile din lumea mili-
tarilor de astazi. Cartea se integrea-
za. in acest chip, unei preocupari mal
largi a Editurii militare de a spri-
jini procesul de educatie comunista
a ostasilor. prin literaturi. Ceea ca
trebuie precizat de la Inceput, dis-
eutind aceastd carte, este ci unele
dia povestirile ei. depasesc stricta
-.terte ed_ca:.-—orala. reusind si
devin* prin mbata-ta loc. lucrari li-
terare de un interes mai larg. Ele
se adreaeani. ia acest mod. nu numai
dOMnte oataa — d aricérui iubi-
Mr de Lieratur*. Se detaseaza, prin
msauVsU iatfcnplaritor narate,
Natenctel p .lraourc In Motoris-

*r* <m M data* cate, intr-o anumi-
ta teeprejerare. dovedise o compor-
tase etici Tnalta. Istimplarea este in-
tesesasca t; relatarea vioaie Sint
«.aerate. aici. calitatile ostasului
aaa: ahnrget.a, curajul, modestia.
Dwiketat st saritor. Staicu este unul
Szrtre nmutraratii eroi anonimi ai
eprsir - soasse. Ar-no-.:.ca istoriseste
= «rer-i de front, tnfatisind fratia de
ar=» ixrt ostasii romini si sovietici.

Alfe pcvesrir. din volum; In ulti-
—~z r-ipt $z Pncienie dezbat proble-
me sax Befcate de constiinta si etica
orlitri»iri  Ca orik.::-r patra se ocu-
pa ie .-grier-ta t; deste,nicia soidatu-
as db= ansaza populara. Doi ostasi
se «cate* *e educatia revolutionara,
*m*mm* ta cd*ste serviciului militar,
ut S—iisarrz de raportul dintre ar-

saca B *—-~e. Ceea ce s-ar putea
rezema aoaarxc; este inclinarea, u-
sear- atee tses nesustinut de

ta epica, ca in
Sc—i«acrea de pilda. Unele notatii li-
rre de an_ frazele ,frumoase" eu
edecz paeQe aaeaax detoneaza. Lipsa
mm! eaafltet semnificativ face ca
ir or- po*errire sa nu depadseasca

Tudor LUPU

DIN NOU DESPRE
MANUALELE

SCOLARE

tl privire la articolul
tov. R. Marinescu (,Pro-
bleme ale manualelor
scolare”), am primit la
redactie mai multe  scri-
sori. Deoarece unele pa-
reri exprimate coincid cu cele ale tov.
Marinescu publicam aici numai frag-
mente care aduc fn discutie noi punc-
te de vedere in problema discutata.

* Tov. C. N. MIHALACHE. profesor
la Scoala medie nr. 3 din Timisoara,
se ocupa Tn scrisoarea sa de unele
aspecte ale manualului de Literatura
romind contemporana pentru clasa
a Xl-a (Editura de Stat didactica ti
pedagogica, 1961). Referindu-se la or-
ganizarea materialului de studiu in
acest manual tov. C. N. Mihalache

— constata :

,Scriitorii  dintre cele doua rat-
boaie mondiale nu sint grupati nici
dupa criteriul cronologic si nici dupa
specificul creatiei lor: poezie, proza,
dramaturgie. Sint amestecati. Intre
George Bacovia si George Topirceanu
e asezat Mihail Sorbul, dramaturg;
intre N. D. Cocea si Al. Sahla, pro-
zatori, e situat A. Toma, poet. La
sfirsit ar fi fost necesar un capitol
de sinteza despre literatura dintre
cele douda razboaie mondiale.

Cit priveste capitolul dedicat dra
maturgiei dintre cele doua razboaie
reprezentatd in manual numai prin
M. Sorbul, M. Sebastian si George
M. Zamfirescu, — cred ca trebuie sa

H— includa si creatia unor autori ca
Victor Eftimiu si Victor lon Popa".

e Tov. SAVAROSU, elev in ci. a
Xl-a la Scoala Medie ,Unirea" din
Focsani, reia discutia Tnceputa de
tov. R. Marinescu in legatura cu ab-
senta din manuale a textelor literare :

.Pentru a arata importanta textelor
literare Tn buna asimilare a materiei

NUmar
festiv
Caragiale

TE

Viata RomineascA Tnchind ultimul sdu numar — bo-
at si substantial — memeriei lui I. L. Caragiale, par-
icipind astfel, cu o contributie remarcab’la 1a aceasta
mare sarbatoare a culturii noastre. Revista cuprinde
aportul diferitelor generatii de scriitori si critici lite-
rari la_valorificarea stiinfificd a operei lui Caragiale,
Tn_lumina _contemporaneitatii.

O tableta semnata de Tudor Arghezi deschide nu-
marul omagial. Acad. Mihai Ralea releva intr-un ar-
ticol succint motivele durabilitatii operei lui Cara-
iale. Tn articolul ,Caragiale de ieri si de azi“ acad.

udor Vianu apreciaza opera marelui scriitor din
perspectiva vremii noastre. Acad. Perpessicius discuta
despre ,,Arta prozei la_Caragiale”. Artistul poporului
Sica Alexandrescu urmareste activitatea lui Caragiale
ca regizor de teatru, schitind apoi un scurt istoric al
modulul cum au fost jucate comediile marelui scrii-
tor. lon Marin Sadoveanu semneaza articolul ..Citind
si recitind pe Caragialel4, reiiefind Tnvatamintele artis-
tice ce se desprind din lectura staruitoare a operei
caragialiene.

_In alte articole si studii un Tnsemnat numar de cri-
tici si_Istorici literari _procedeaza la o _investigatie
stiintifica, multilaterald, abordind teme si aspecte ‘e-
sentiale in intetegeiea personalitatii si operei lui.Cara-
giale. Se realizeaza astfel o adevarata monografie Ca-
ragiaie. o documentata lucrare colectivda. Serban Cio-
cuieseu dezvolta tema_..Ironia Tn opera lui Caragialel,
Siivian losifescu publica un_ studiu amplu despre ra-
porturile lui Caragiale cu ,Junimea aducind referiri
noi. demonstrind incompatibilitatea creatiei caragialie-
ne cu ideile conservatoare ale lui Maiorescu. N. Ter-
tulian urmareste ..Conceptiile estetice ale Ilui Cara-
giale” ajungind la concluzia ..consonantei desavirsiie”
a operei cu ,realismul ideilor estetice**. Ov. S Crch-
malniceanu releva ostilitatea postuma a fortelor reac-
tionare de ..extrema dreaptd” fatd de opera lui Ca-
raflale. Paul Cornea trateaza tema ..Rfsul lui Cara-

ia.e-. G. C. Nlcolescu — tema ..Taranul Tn opera 'ui

arag;ale”. Alte aspecte ale operei sint studiate in
articole semnate de Mihail Potroveanu (..Caragiale si
-des--.nul-#*). Vicu Mindra (..Fiziologia «moftangiului»,
in opera lui Caragiale”). Al. Piru_ (..Precursorii Tui Ca-
ragia*e”). B. Elvin (..Posteritatea lui Caragialeil), Mihai
Gaata (..Versurile lui Caragiale™).

Ma{re*le scriitor este prezent el Tnsusi cu citeva ..texte
patate*.

Ecaterina Logadi. Victor Eftimiu, I. D Gherea, Cells
Delayrancea. Mariul Bunescu. B. Branisteanu. - sent
rea-a p&giri pretioftaft de evocare memorialistica. Ci-"
teva poezii de Luca lon Caragiale. cronica rimatd de

.r Mtthescu, — precum sl bogata_rubrica de scurte
. intitulate .Caragialienell Intregesc sumarul
aMstul Interesant numar fettiv al Vietii ruminesti.

In ziua_dfe 25 iunie a.e.. criticii literari _de la
Tribuna. Tn colaborare cu cei de la Gazeta literara,
au organizat o discutie despre problema inovatiei in
literatura.

La dezbateri, din partea oe.cr doua reviste au luat

voi lua un exemplu comun cred tu- cuvintul urmatorii tovaratl : TecfU Busecan. Matei

turor elevilor. La Tndemnul tov. pro-
fesor'de limba romina, in vacantele
periodice cit si in timpul liber, am
cautat sa ne punem la punct cu ope-
rele ce urmau sa fie studiate la scoa-
la.
Pentru unele lucrari in proza, de
proportii mai reduse si pe care le ci-
t—l tim cu putin timp Tnainte de a fi
studiate in cadrul orei, analiza cu
ajutorul prezentarii din manual s-a
facut fara nici o dificultate. Dar
sint si cazuri cind, neavind in  bi-
blioteca personala unele carti, tre-
buie sa apelezi la biblioteca publica.
Se intimpla insa, ca din cauza aglo-
merarii programei sa nu reusesti sa

ati fi predate, chiar daca ele au fost
citite mai de mult.

Se pune atunci intrebarea care este
metoda de a sincroniza lectura cu
predarea lectiilor la ore ? Un manual
cu texte literare ar avea in aceasta
privintd o foarte mare eficacitate.

Daca ar gasi tiparite in acest ma-
nual fragmentele cele mai semnifica-
tive din operele de studiat, printr-o
singura lectura de scurtd duratd a
fragmentelor respective elevul ar a-
vea din nou vie in minte, aproape in
toate amanuntele ei, actiunea Tntregii
lucrari®.

= Tov. VASILEDORUI, elev in el.
a Xl-a la Scoala medie ,Horia, Clos-
ca si Crisan" din Alba lulia — face
citeva observatii referitoare tot la
manualul de xteratura romina pentru
cl. a Xl-a:

Jntelegerea unui autor presupune
cunoasterea temeinica a conditiilor
social-economice  in care acesta a
creat, plus cunoasterea in ansamblu
a operelor publicate de autorul res-
pectiv. Manualul de clasa a Xl-a nu

Festivitate
comemora:

LI
le recitesti in ntregime Tnainte de tlva

Calinescu. Al. Caprariu. Ov. S. Crohmdlniceanu. G.
Dimisianu. lon Lungu, lon Manitiu. Dumitru Mircea.
lon Oarcasu.

Dintre invitati, au participa: ia discutii : Victor Fe-

Popescu (Steaua) si Marosi Peter (Utunk).

_ Dezbaterile _acestei ,,mese rotunde” se vor publica
intr-un numar viitor al revistei Tribuna.

Uniunea Scriitorilor din RP.R. a organizat In du-
pa-amlaza zilei de 30 lunie 19«2. la Casa Scriitorilor
»Mihail Sadoveanu-, o festivitate literara comemora-
tiva, consacrata Tmplinirii a 50 de ani de la nasterea
poetului Salamon Ernb. ucis de fascisti Tn 1943.

Cu acest prilej, pceta Marla Banus a rostit un cu-
vint de deschidere.

Scriitorul Radu Boureanu a conferentiat despre
viata si opera lui Salamon Ernci.

A urmat un program artistic, la care sl-au dat
concursul :

Simona Bondoc, artista la Teatrul National ,.I. L
Caragiale” ; Septimiu Sever, artist emerit al R.P.R.,

SALAMON actor la Teatrul ..Lucia Sturdza Bulandra”, care au

citit versuri de Salamon ErmO 1n talmacirea rorni-
neasca a poetilor Alexandru Andritoiu si Emil Giur-

ERNO gluca. iar Halasz Anna a recitat versuri Tn limba

maghiara.

Cintaretele T5r6k Emma si Kessler Martha, so-
liste ale Filarmonicii de Stat ,,George Enescu”. pre-
cum sl pianistul eoncertlst Nicolae Raduleseu, au
sustinut un concert.

Acest jurnal al vizitei, pe care a f*cvt-o Tites ?aoa»<c te
Cuba l-am citit ca pe un roman btm. Na a&-* veait c* kas. «iaA
inceputd, cartea din mind, am regretat ca se :es~r.~ad xea -ssei»
si n-am simtit niciodata parcurgind-o ca ar avea onoe &e meeslaa
ac auxiliar. Decis sa scrie un astfel de jtfnal. Mtand a Iretetel ai
invingd nu putine greutati Era vorba itKii tec emotenorai caa*oj*rf
cu o realitate 'surpriuatoare sub loale as*ectete «. Ub Raaj
nific, de un exotism fascinant, tee « varietate aantAaan. pe>e$ ten”
cesibili de piatra, jur «npnejw oceanul, o legelatie JmariaMiLoanlh
de culori, verde, rosu, albastru, portocafte, ,rierra om baswmsa'—
cel mai frumos pamm pe care l-am .i.n.: vreateata oc* mror, —
cum a spus Cristofor CatamA. O chXzatae atratartee ateotetac”
a bastinasiior. peste ea, alta leuteaU a coteaiafiiflar te—""*. I»
urma o a treia, janitee. cu ,b-* atefori* ir ? nesaBae ae oea<
O istorie dramatica, tragica si glorteas* <m curx O ax-w
cu poeti si ginditori in haine de saHati. caaAacdalari ai b*ari <9
independenta, cu generali negri, eroi m MtaSa aesNrstee peten»
libertate. Un tablou social plin de conraste itbcteane. Mizere c">
cena si opulenta sfidatoare, mmdrie si aoaMakiNtete. sdal aoc”B
al demnitatii umane in rindurife mirtear portare yi «<yM— >>
ject afisat ca o pomada grasa pe obraw cawor si; - laare. $
mai presus de toate acestea O resobaie adaxA. ateoKird. «ra<*,
desfasurata la citiva pasi de jandarmii co errrwri- al rateeria-
lismului mondial, o pagina de istorie la scrierea careia ,lz.aterri
asista direct.

Meritul principal al lui Titus Popovict este *e a 5 Xist r. u-
ceste nsemnari tonul exact Fara o informatie copwoaxi :r>? e uaria
Cubei, despre visurile lui Jose Marti si faptele lai Maree, teespaa
radacinile miscarii revolutionare, care a creat epopeu > erre Mies-
tra, fara citeva date concludente asupra regimuri or *e ox * « spa-
niold si apoi yankee, cu coruptia lor administrativa si pafifica. tart
niste fapte in masura s dea sentimentul terorii inslau-ate ae tergri
sir al dictatorilor perindati la cirma tarii pinda la »ort _ zi vX
ultimul si cel mai sinistru dintre ei, fara un sir de c'f.*e reterz.-.,-»
la pretui zaharului si la interesele monopolurilor americane, ar m
fost imposibil de inteles multe din luctxirile pe care \ z :z «
descopera uimit in insula de peste ocean. Cu simtul rea a T te
Popovici, si-a cintarit iarasi bine impresiile directe ca si axosi e«
adunate din lecturi, nu si-a propus teluri prezumtioase. a fotesl
materialul documentar atita cit o cerea luminarea exa la a momen-
telor traite, i-a imprimat in expunere un ritm epic corespunzator na-
ratiei unei calatorii de neuitat. Cartea lui a desenit asttei o suit* de
scene Vii reconstituite cu ochiul romancierului, alint la de a jl su-
gestiv, la semnificatia moral-sociaia a actelor, la atmosfera Feric &
e si transcrierea permanenta a reactiilor proprii. Autorul nu e N
observator rece, sau macar calm. Pasind pe paniintul Cubei, ei se
iasd cu o adevarata satisfactie cucerit de vioiciunea poporului ei. de
temperamentul fugos al barbatilor si femeilor, care-1 ovationeaza pe
Fidel Castro si-l aproba familiar: ,Fidel, segurol", se amesteci
printre tinerii Tnvatatori voluntari, strinsi sa sarbatoreasca banchetul
de Anul Nou, el prime-o baquete del pueblo”, isi pune fericit .n

cap o palarie de paie cu boruri uriaset striga si cintd Tmpreuna cu

mriftatea caahnaB. participa I* bombardamentul cu farfuriile de
cariate. **mm* vaM terik iwioidabile ale taranilor din Escambray, se
tepcsae «aateba* iWMale shsietoare in limba Iui Cervantes, devine
priULM la otarwte* ia citeva minute cu orice negritos de pe strada.
Lte Mrct «ariccra spiritual, compus din reveriile copilariei pe mar-
giaaa legeoteareiar ispravi ale confreriei corsarilor aciuiti in golfu-
r*e iMafci Tarbigx din inflacarari romantice pentru toate miragiile
aaara Caraftatar si pananturiior ,cu papagali, liane si lubrice mai-
M*e*. cotei «punea Fundoianu. din admiratia intregului glob fata
T O i upta eroica si victorioasa
ca cea moi anrc patere imperialista a lumii, din solidaritatea inter-
mmSateBfited ca iaili' a« revolutionara mondialda, isi gdseste in pa-
rrAe carti» ba Tiu* Popovici prilej de exteriorizare intensa. Auto-
ari da aa panal vibrant foarte personal al calatoriei sale. O intil-
mare «Btepenaoentafd alaturi de convingerile solide, un curent neas-
ote» de saapatie. inarit din structuri sulletesti analoage, ii Tngaduie
ate cana saptaobni apropieri uimitoare. Oricit ar parea de paradoxal
iapM. Titas Popovici. pare sa-si fi descoperit la Havana, o a doua
poate, la cartea lui. cuvintele care revin ,Ay, Cubanos 1 nu sint
vorbe geale ci traduc o experientd omeneasca deosebitda, cu adinei
reaoteaole. = idaatMrare cu sufletul mindrului si explozivului popor
de peste ocean. Jurnalul e un raspuns mai mult decit convingator
ia nteredarex pe care i-a adresat-o inainte de plecare Tnsotitorul sau
de-* huagte acestei rascolitoare calatorii, soferul Armando Cisneros :
Es verdad "ne tai pedazo de corazon se le quedo aqui ? ').

Ceea ee izbuteste in primul rind s& comunice Titus Popovici este
Ateteanti umana a revolutiei cubane. Oamenii pe care i-a vazut,
i-a «moscat, a stat cu ei de vorba, i-a Tnsoti! la meetinguri trdiesc
la = inalia temperatura sentimentul libertati. Dupa ce au fost in-
seiaii de abtea ori. dupa ce au fost martorii nenumaratelor rasturnari
ite opereta, ei au azi convingerea profunda ca savirsesc una Revo-

. — (orevo ./ie adevarata) si repetda aceasta mereu, nu
tara o itirtanti tulburatoare. Titus Popovici surprinde in notatii
- e ae nerv. - flash back“-uri revelatoare, gesturi, cuvinte, fapte
«dKrateare pentru o asemenea stare de spirit. Conducatorii revolu-
tiei de bocira de o extraordinara popularitate La o manifestatie, o
aegresa if striga pe Fidel Castro din tribuna ca sa-i arate un nou
assort si sa-l anunte astfel ca are un soldat in plus Despre eroul
daa Sierra Maestra. oamenii vorbesc cu o familiaritate duios admi-
rativa. L-*u poreclit B caba'inn. calul, pentru ca trage, se inhama
la toate- In timpul meetingurilor e interpelat, | se dau sfaturi: ,Fidel,
Duro co- el!" (adica fii fara mila cu ce! care comploteaza). Multimea

da voie sa-si continue discursul, cind afla ca fiul lui a suferit
m grav accident de automobil si-i spune: ,Du-te Fidel ! Du-te la
fiul &j. lasa ca venim si miine!" Numele lui Guevara toti il ros-
tesc precedat de particula ,clie". asa cum ii ziceau glumind tovarasii
de luptda m partizanat. Pentru ca ,el comandante" Cienfuegos, a
pier: - .a si n-are mormint, poporul ii pastreaza antiulirea a-
r.r-rid trandafiri in golful Havanei, dupa lozinca: ,tuta fior para
Camilo”, (o fioare pentru Camilo). Oamenii realizeazd extrem de
pregnant senzatia ca au inceput o noud existenta, complect diferita

de cea ar.-.tricari Luis Palacio, fostul negustor ambulant, — avtoa

satisface pe deplin aceste cerinte ele-
mentare. E drept, un manual scolar
nu e un volum de istorie literari,
totusi biografile unor scriitori sint

Unu! din Mriitnrii aparimind ee- In ultimii ani a dat la iveala tri-
nerafiei dintre cele doua rlzbosie. logia ,,Zile si nopli In furtunda™ i-are
B. Jordan, a Tncetat din vi*U aram »a bucurai de aprecierea cititorilor.

b N - . Citava zile. - i
tratate sumar, in citeva rinduri, se o t = actlvitate literarl terl Moartea |-a surprins pe B. Jordan
dau putine date biografice, trecin- L o arat = achivitate lierart fen’- .1 masa de scris, n clipa in care
" Lo tpla. oprindu-se te ipeciai arupn lucra la o altd carte menitd si evoce
du-se apoi .I'a .enumerarea prlnClpalg— lumii - tnvataiorilur de oimioara. pe nostru de independent
lor productii literare ale  autorului. care 0 cunostea oui bine.

- . . i 1atii™ ~
Aceasta cred ci nu este suficient, A publicat romanele ,,XaHBaliatii Disparitia acestui scriitor. Tnci in

. . . . . si ,invatatorii”. din riata ac-*tor
viata unui scriitor fiind mult mai
legatd de opera sa".

din iadul mahalalei celei mai sordide din Santiago de Cuba,
Menz”"no de Gomez cum i se spunea cu humor sinistru altadata,
Vista A egre, cum e numita tot in ironie acum, — devenit electri-
cian si mutat de curind intr-o casa noud, luminoasa, cu trei incaperi
din cartierul muncitoresc in plind constructie ii marturiseste emotionat
autorului ca nu reuseste sa-si adune gindurile. Trebuie sa se familia-
rizeze cu un lucru complicat, neobisnuit pentru el. Sdinvete a face
planuri de viitor pentru cei cinci copii ai sai. Sergentul Rodovaldo
Diaz are sarcina sa ridice cu tovarasii lui, fosti companioni de lupta,
o fabrica de conserve, infr-un loc unde nu se gasesc decit niste ba-
raci nenorocite. Capital rulant 50 de pesos! Ostasii barbosi curata
fructe, fierb marmelada cu o mare seriozitate si o harnicie uluitoare.
Rodovaldo ii aratd mindru autorului camioanele pe care le-au reparat,
legindu-le cu sioma. cirpindu-le cum s-a putut, registrele pe care el
le tine, facind comenta-ii economice la capatul bilanturilor, baia,
scoala de alfabetizare, biblioteca si clubul fabricii, amenajate toate
in ultima vreme Sergentul explicd si ce inseamna cooperatia prin
simpatie: .Lm barbudos* au curatit la inceput fructele cu pumnalele
lor de comando. Pa borcane vechi au lipsit etichete scrise cu creio-
nul si cuproizmd o reclama sui generis, pentru cd Si«ia cam asa:
,Cetateni, aceasta marmelada e foarte rea, dar a fost facuta de
miinile cinstite ale batatorilor din Sierra. Consumati marmelada re-
volutionara_ "

Dimetisiimea Ltnan& a revolutiei cvbane, Titus Popovici o relie-
feaza pri.v'-a |- site de asemenea detalii, la care se adaoga nu-
meroase date istorice, economice, sociale si politice Autorul reconsti-
tuie trecutul r j r. 'n-sx'e un film palpitant al asaltului Monca-
dei a' a * s<«nra Maestra. al naintarii vestitei ,col mina in-
vaawr* »r«tHa A x exaiiLneaza piob.cm* tiraucasci, situatia pioie*

slujitori ai scoaiei. atit de aard,* deplinatatea fortelor lui de creatie
tuiti in societatea burineta.

(59 de ani), lasa unanime regrete.

tariatuiui. pozitia i-teiectuaFiarii, descrie fazele blocadei imperialiste,
nu se siieste sa faca digresiuni gazetaresti (poate chiar abuzind).
Reusita lui se releva mai presus de toate insa in capacitatea de a
surprinde am se formeaza un folkior al revolutiei. Inteleg prin a-
cesta expresiile nascute oi focul marilor actiuni populare, accentele
de humor si poezie at care masele isi traiesc o asemenea experienta
unica. Rechinul (S.U A-) a vrut sa inghita sardeaua (Cuba) si s-a
innecat cu ex Sa vin* yankeii, vor ramine aici! Titus Popovici s'.mte
cu instinctul romanciemtai adevarat ca in aceste formule, lozinci,
cintece si porecle palpita cu o splendida autenticitate pasiuni si idea-
luri. vise si Tnvataminte istorice, inima mare a multimilor Am citit
si eu multe lucruri despre Cuba, date enciclopedice asupra tre-
cutului insulei, consideratii erudite sociologice cu privire la structura
acestei lumi Indepartate; prezentari amanuntite ale miscarii de la 26
iulie si ale operatiilor desfasurate de El Ejercito Libertador. Am
avut insa si ocazia sa ascult imprimate pe discuri citeva cintece im-
provizate de Carlos Puebla, ,cintaretul revolutiei* la meetingurile
populare. Senzatia ca intuiesc ceva foarte viu, extrem de particu-
lar si totodata generai din aceasta vibranta experientd umana, nimic
nu mi-a dat-o ~a r- t-r.tc. Nu stiu daca versurile lui Carlos Puebla
au vreo valoare ;:e <a si-mi dau seama chiar fara sa ma pricep
cd vocea bardului Cuban prezinta destule strideaite. Dar am regasit
ascultind-o atmosfera incarcata de electricitate a revolutiei din coru-
rile potopitoare a'e Cavaleriei Rosii, din song-urile muscatoare scan-
date la Ro:e PtetHer. din cintezele ragusite, care istorisesc batalia
de la Ya-arr_a a brigazilor internationale. De aceea cred ca Tiius
Popovici n-a gresi: de loc ingramadind in cartea sa un adevarat
depozit de asemer.ea expresii caracteristice, cu amprenta calda inca
a spiritului popu'a-, ca s:-a construit capitole intregi ale jurnalului
pe moti.e e unor rip- vizatii a»e lui Pttebla reluate apoi de mii de
voci. (Parredo-l  Av Cubanos etc...). Sentimentul contactului viu cu
psihologia txiui popor cu sperantele puse de el in revolutie tisneste pu-
ternic din aceste piese documentare. Poate ca autorul a exagerat
pe alocuri, si-a lwspanizat prea muit textul. Poate ca la o viitoare
editie ar trebui sa selecteze notatiile, sa le transcrie pentru a face
sa dispara Je ac o0 anumitda ostentatie cam juvenila Am fncercat
sa arat insa ca acest mimetism corespunde unei intilniri nu numai
ideologice dar si temperamentale. In chiar graba cu care a fost
scrisd cartea si care a prilejuit uneori repetitii (explicatii si lamuriri
date odata, reluate apoi inutil), incursiuni citeodata fastidioase in
planul istoric (necesare, dar sub o fonna simtiior concentratd) in-
sfirsit citate prea lungi, (primejduite sa-si piarda relieful prin nesu-
b'iniere). se recunoaste o astfel de exuberantd pasionala. Autorul
vrea sd spuna cit mai m-ufte si cit mai repede, e coplesit de intensi-
tatea trairilor, se teme sa nu te rapeasca accentul emotiv, prelucrin-
du-le ,literar". Naratiiaiea are tot timpul si un pronuntat caracter
polemic. Titus Popovici isi scrie cartea cu dorinta de a raspunde
prin ea calomnii'or pe care presa capitalista le raspindeste la adresa
revolutiei cubane. E jurnalul de catatorie al unui amigo de la Re-
volucion. al unui companero gat* sa apere oricind cu Inflacarare
steaua rosie de pe steagul primului teritoriu liber al Americii.
Rugat sa vorbeasca la o intrunire a poporului, in timpul razboiului
civil din Spania. Vsevo'od Visnevschi si-a inceput astfel discursul:
,Nu stiu limba voastra Voi vo'bi in ruseste. Ascultati-ma insa cu
inima noastra 'nternationa s a si ma veti intelege!" Cartea lui Titus
Popovici poartd .n ea un mesagiu, care are ceva din nobletea a-
cestor cuvinte.

Ov. S. CROHMA'.NICEANU

1) E adevarat ca c bucdtica din inima dumila'e a ramas aici?,



de FLORIN MUGUR

Venisem la schela petrolifera C... din regiunea Arges, cu gin-
dul sa scriu un reportaj despre sudorul Vasile Rotaru. Nu reusisem
inca sa aflu prea multe despre el, cind tovarasul L., profesor la
scoala mecfe seralda la care Tnvata si viitorul meu erou, a avut ama-
bilitatea sa-mi puna la dispozitie caietul sau de Tnsemnari. Am tran-
scris, cu Tngaduinta dumisale, citeva pagini :

»Acum citeva zile, Rotaru s-a inters de la Predeal. In fata
scolii s-a oprit un -Moskvici», din care a coborit tacticos un tinar
n haine de gabardind, cu fular de matase, ceas de aur la mina
si 0 micd valiza de piele. Masina era a schelei: venise sa-l ia din
Gdiesti, unde 1l adusese trenuL Tovarasul Rotaru nu voia sa piarda
cursurile de la seral (<Jesi potrivit figurii de conferentiar elegant cu
care descinsese s-ar fi zis ca nu voia sa-si lase elevii sa-1 astepte
degeaba). A fost Tmbratisat cu dragoste de colegii sai si a ascultat
cu placere ascunsa ironiile binevoitoare care i se adresau. Mi se
pare ca cineva l-a numit chiar ,tovarase director".

S-a indreptat spre mine:

— Va rog sa ma iertati, tovarase diriginte.

Il priveam de jos: e mai Tnalt ca mine.

— Sa nu fiti suparat. Joi, cind am plecat, am obtinut aproba-
rea tovarasului director al schelei Si i-am promis ca o sa va spun
si dumneavoastra. Dar nu v-am gasit imediat si pierdeam trenul.

Intr-adevar, aflasem ca a plecat si a doua zi dimineata ma
G*usesem la conducerea schelet Eram mirat ca fusese trimis la Pre-
deal tocmai acum, in timpul anului scolar. E adevarat ca Rotaru era
elev bun si ca trei zile de absente nu sint moarte de om, dar nu
se cuvenea sa aflu despre plecare de la colegii lui.

— Numai trei zile, tovarase profesor, se scuzase seful c'e ser-
viciu de la schela fatd de mine. Cit despre Rotaru, a neglijat sa va
6puna. Asa e el uneori... Nu-1 stiti dumneavoastra pe Rotaru ?

Nu, trebuia sa-mT marturisesc singur ca nu-1 prea stiam. In
modul Tn care batrinul sef de serviciu, vorbea despre Rotaru era un
soi c'e tandrete ce nu se prea potrivea cu felul lui obisnuit de-a fi,
si care m-a pus pe ginduri.

O ora mai tirziu, stind de vorba cu Popescu, mesterul de la
sectia de compresoare si pomenindu-i de ,fuga“ lui Rotaru, aflam
din nou ca

— ..Asa e Rotaru, tovarase profesor. Nu fiti suparat pe el.
Parca-1 vad cum a venit acum patru ani Tn scheld, mititel, nu-i da-
deai nici 15 ani; ca el vrea sa invete sudura, neaparat sudura, ca-i
place lui  mai mult caorice. Intli, nici n-am vrut sa-1 primim :ca
sudor e nevoie sa fiivoinic si Tndemfinatic, si el abia acum, de
vreun an, s-a infiripat, asa, mai voinic. Dar el nu si nu, ca vreasa
fie sudor. Sa fie!

— Se pricepe la meserie?

— Daca se pricepe? Pai sa vedeti, tovardase profesor, ca aici
e aid. In 30 Ce ani-de cind lucrez in petrol, n-am mai Tniflnit unul
ca el. Asta-i pasiunea lui ; alta n-are; ii place si sa danseze, dar r.u
se compara. Face sa-1 vezi; parca scrie poezii cu flacara. Are mir-a
usoard, te gindesti ca se joaca, dar vedeti ca lui Rotaru. de do: ard
de cind s-a calificat, nu i s-a intimplat sa dea un singur ret-i.
Unul singur méacar. Primavara trecuta rasufla o conductd de sare,
erau pierderi mari; vine nea Gicu, sudor prima, se uita la ea U~
zice:

— Nea Popescu, eu incerc, dar de putut nu se poate!

O sudeaza, si nici un rezultat. Ba dimpotrivd, spartura se ma-
rise si mai mult. Isi sterge nea Gicu sudoarea, era infuriat, lucrase
zece ore. Ce mai, daca nu se putea, nu se putea! Nu stiam ce sa
fac. Fiecare ora de intirziere costa bani grei. Zice nea Gicu :

— Mestere, eu ti-1 trimit pe Rotaru. Ce-o fi, o fi. Poate ti-o
face el. |

Pe Rotaru, chiar nea Gicu Tl Tnvatase meserie.

A venit Rotaru, s-a uitat la plesnitura: era cit toate zilele!

— O faci, ma?

N-a raspuns. S-a dus si s-a spalat pe miini. Mi-a facut semn
ea-i tom eu, facea pe grozavu. l-am turnat, ce era sa fac, defi eu
cred cd nu simtea nici o nevoie sa se spele tocmai atunci pe mi.ni.

Rotaru nu lucreaza repede. Daca te uiti la el, zici ca adoarme
cu aparatul in mina. tDar vezi ca la el totul se tine pe economia de
miscari — asta o stiu sigur, ca m-am uitat la Rotaru opt ore, t.r.a
a terminat.

S-a ridicat Tn picioare. Metalul se racise, Nici nu s-a mai uitat
la conducta.

— M4, pot si dau drumul la gaze? Daca rasufla?

— N-are voie. _

— $i-a scos fularul din buzunar — acolo-1 bagase, impl
frumos. Si l-a pus la gir, s-a pieptanat, si a taoeput sa
in sus si In jos, de parca nici nu-1 interesa ce fac eu. Dur eu au-
zeam cum bate inima Tn eh Tncep proba. El isi tot prtriwia talani,
voia sa para ca n-are nici o grija. Se cususe, doem-
vorba sa rasufle! Mester, nu gluma! Se plimba urna departe p. de *1
dracului, nici eu nu-i spuneam daca a reusit sa lacl o-
gres. Ma gindeam ca daca vine spre mane, cri i. dau una. <-
string Tn brate. Dar el a simtit si sir.gur ca ur.-e merg cum tre-
buie. Mi-a azvirlit o privire. Ti straluceau ocrii ca -a $. nu
era numai de oboseala; stiu precis. Si deodata L vidca a t: -1
mea de lingd gardul ce sirma. incaleca, imi face un secm cu mma.
si-o ia la deal.

— Unde fugi, ma?

— Plec Tn lume.

S-a plimbat ce s-a plimbat, pe urma mi-a adus bt-c.-i-. a :
cerut iertare. Voisem si eu sa ma duc acasa, «rlilmhul se ttnaiant
de mult, insa din cauza lui mai intirziasem un sfert r
ma gindeam ca oricum, merita si el o plimbare. Nu i-am «tus n-
mic. Ce sa-i spun? Nu-1 stiti dumneavoastra pe Rotaru' _

..Da, am Tnceput s&1 cunosc, si stiu arum in ce c. - 1
trebui sa-mi Tndrept eforturile. E toca destul de copildros: ca sa
ma impace, a denenat frumos (aproximativ) an orar al i’wnrf, pe
o coald imensa de hirtie si s-a semnat tadreapta, jos,catnfkainulL-*
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lata, din nou intiia jumatate

de iunie, si-adaoga o zi *

luminile pe fruntea mea fisi schimbe
3uinta lor palida, si-o adiere

e vint, imi schimba virsta. larasi
acelasi gind, aceeasi intrebare

si-un dor de drumuri impletit cu goana
celor traite. Unde ie-am vazut?

Ca pe-un ecran fug toate - eram tinai
cind tara-si scotea capul din padure
si-am fost sortit sa fiu unul din primii
care-au vazut-o. Cit va fi de-atunci,
nu-mi amintesc; poate-am trecut Si eu
pe albii, mereu a ;ele, ca fluviul

ce nu-si mai vede coada - si adesea
privind pierdut prin timp, fara sa-i numar
vertebrele, lasindu-rro in prada
hipnozelor adolescente, spuneam : valul,
valul m-a dus, voiul mi-a dat cadenta,
valul Tmi va-ngropa cindva-n nisipuri
imaginea, ca pe-o statuie veche

care-si va scoate-ntotdeauna singura
un umar alb. Dar azi o armonie

ma readuce iar printre cei dragi

o, cit e de frumos sd vii aici,

ivit de ratac”eo unei zile

sa intri-n virste, sa traiesti aewvt,

tara si anii ei, sa-ti cauti locul

in fiece priveliste si seara

sa te aduni cu oamenii.

n

Nu stiu e prea devreme, prea tirziu -
ceasul electric bc'e, poo™a trena

de margarit, a ore'or. Ine e

sclipind desav’sesc logocna vremii

cu arbori». O usa se inchide

mereu in urma ta si alte trep'e,
taiate-n iut sau mcrmorc, te-asteapta.
Gt timp vor « ‘ L'~ce m -e dat sa-ajung s
Am ooc'e virsta ape a_'ind la stavilare,
virsta de stdo-a noior orase

ini pare -reori ca mo-ncununa

si cea usoara-a noilor nascut*

din casele abia zic 'e. Zboara
emblema noptilor si dim neata

ma $— ?nsv* e de virsta rosie

a stteogurilcr dm vazduh,

in rima ce searo-m; readuce-o clipa
ceva din virsta vintului si-a unor

vechi calareti demult ucisi in lupte.
Virstele vin — celor iubiti le pare
intotdeauna rau dupa ceva...

Poate ca-am fost si eu iubit sau poate
ca mi-a parut. Oricum ar fi, odata

vor plinge dupa mine-aceste drumuri,
dragostea lor statornica-mi ramine -
drumuri-spirale, drumuri albe, drumur
de noapte-mi cad mereu si serpentine
ureind in zori. Unde ma voi opri ?
Virstele vin, virstele-mi devoreaza
vechile ginduri, virstele isi lasa

pe fruntea mea polenul enigmatic

si eu le-arunc straiucitocre-n aer

ca niste cercuri meri prin care trece
asemenea femeii de la circ,
propria-mi viata. inca nu-mi dau seama
ca totul ore un sfirsit. Sint gata

sa darui fiecarui trecator,

din anii mei medalii de arama,
parindu-mi rau ca nu-1 pot mine'a

cu daruri mai de p-et.

E oare b ne

ca n-am ajuns bogat si intelept ?
Fost penitent al viselor, Tn mine
moare trecuta, vechea virstc-a tarii,
virsta maru'-'e'or agonisiri razle'e,
virsio singuratatii stejarilor - hotarul

nchipsiti-s i un copilandru
slrabatind. alaturi de un
carutas barbos si necajit
mahalalele bucurestene. in-
tr-o caruta incarcata cu
piina. dar visind ca stra-
bate marile si oceanele
lumii pe bordul unui vas
indraznet si puternic, pe care el in-
susi [-a construit in imaginatia lui
si pe care tot el Tl conduce.

Ulitele au disparut, ,caldarimul" de
bolovani si gropi de asemenea. ,Va-
sul", cu tangajul lui atit de.. teres-
tru, intra maiestuos intr-un port,
poate Singapore...

— 10 plini ia ,Uitarea pdacatelor”,
la domn'" Adam! rasuna glasul hi-
riit al carutasului.

,10 mii de tone griu rominesc la
Singapore" repeta n gind copilan-
drul si apoi, ca un adevarat secund,
striga: ,Aruncati ancora !“

insfaca 10 piini si alearga fntr-un
suflet sa le depunda pe tejgheaua
LUitarii pacatelor”. Si totusi vraja nu
se spulberda ; continua sa-si tese mre-
jele si carutasul barbos si necdjit
suride. Cunoaste taina ,secundului”
sau si cucerit de ea, incearga sa i fie
partas, desi habar n-are de marinarie.

Si ,vasul" cu patru roti porneste
iar spre alt ,port" al mahalalelor...

Cit de frumos si totusi cit de de-
parte de tine era visul acesta atunci,
Andrei Covaci! Numai tu stiai cd, de
fapt, la inceput el fusese si mai fru-
mos si mai indraznet. Voiai sa ajungi
nu numai marinar ci chiar inginer de
marind. Sa stai si pe puntea de co-
manda, sisa porti 1n degetul cel
mic tainele motoarelor marinaresti, sa
le faci sa ti se supuna si sa te as-
culte. Asa visai Tn banca ta, atunci
prin  1941—1942, in vreme ce domnul
Nicolescu, Tinvatatorul te mingiia pe
crestet: ,Tu meriti, baiete, cea din-
tii cununa a Tnvataturii. Eu ti-o dau
totdeauna, dar ti-o fura altii...".

Si intr-o zi n-ai mai venit la scoa-
la... Era razboi. Trebuia sa-ti ajuti
parintii. Lucrau din greu Tn uzing,
dar plinea nu va ajungea. Si atunci
ti s-a sfarimat visul. Dar numai
pe jumatate: ,Am sa ma fac mari-
nar.. Macar marinar de rind...". Si
ai Tnceput a calatori pe ,bordul" ca-
rutei cu piine sa cistigi si tu o cios-
virta, visind mereu marile si portu-
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rile lumii, sa-ti poti pastra neatinsa
jumatatea de vis ramasa...

Si totusi, iata-te. Tn 1951, fatd in
fata, din nou, cu visul intreg! Aveai
acum ceea ce iti lipsea pentru ca
sa-ti intregesti fTnvatatura. Termina-
sesi scoala  profesionala a uzinelor
.Timpuri Noi" si te calificasesi tur-
nator. Si iata-te elev al Scolii supe-
rioare de marina! Asadar, regimul
democrat popular iti redase visul, in
intregimea lui! ,Toate pinzele susl...
Spre Tmplinirea visurilor noastre tine-
resti I... Sus ancoral“..

Priviti-1 pe tinarul acesta brunet,
cu ochi patrunzatori, Tnalt, in frumoa-
sa uniforma a Scolii superioare de
marina. E Andrei Covaci. E acelasi
care a reusit nu demult la Institutul
de Arta cinematografica, sectia ac-
torie. E un pasionat al artei cinema-
tografice si totusi.. marea a fost
mai ispititoare. | s-a daruit ei.. In-
tr-o zi, cine stie, avea sa arunce an-
cora la Singapore, la Bordeaux, la
Alexandria, la Sevastopol, pretutin-
deni pe unde a ,navigat', cu ani
fnainte... Tn caruta aceea veche, in-
carcatda cu piine proaspata... ,0O, Vvoi
intinderi albastre fara de sfirsitl...
Vin sa va strabat, sub pavilionul
Republicii mele! Vin sa arat lumii
bogatiile si frumusetile unei tari in
care toate visurile se Tmplinesc!".

Priviti-1 pe tinarul acesta Tnalt,
brunet, cu ochi patrunzatori, sprinten
ca o zvirluga, catarindu-se pe catarg
sau Tnvatind, preocupat, tainele mo-
toarelor. Intrebati-1: ,Ai putea re-
nunta la visul tau, Andrei Covaci ?*
sNiciodata si pentru nimic in lume..."

Si totusi...

LTrebuie  sa-i
altfel..."

Cine a rostit cuvintele acestea?..
Si de cel... Despre cine e vorba?
Dar de ce e atita tacere in jur 2.
Si de ce atita alb?.. Unde se afla?

amputam  piciorul,

A dormit? Poate... Dar de ce a dor-
mit? Afara e ziua, uite, soarele ba-
te-n geam. Trebuie sa fie aproape de
prinz... Vai! A intirziat la program!...
Cum se poate una ca asta?.. Tre-
buie sa se scoale repede, repede!...
Ohl... Nu se poate ridica... De ce?

LTrebuie sa-i amputam  piciorul,
altfel..." Altfel ce?

Si diritr-o data albul acela ametitor
din incapere incepe a se roti. Si se
roteste din ce Tn ce mai vertiginos...
fncliide ochii... Revede tot... Acciden-
tul acela stupid. O miscare gresita
si... Nu, nu vrea sa-si mai aminteas-
ca nimic... Vrea sa se gindeasca la
altceva. La ea, de pilda... Dar chipul
ei fuge mereu, se estompeaza... A, ia-
ta-se pe sine in Parcul Libertatii, la
un miting. E la tribuna alaturi de...
da, chiar asa e! Alaturi de marele
scriitor Mihail Sadoveanu... E un mi-
ting pentru pace.. Sadoveanu 1 Tn-
treaba ceva... Da, asa a fost. A vorbit
cu Sadoveanu. Era in 1950.. O, cit
l-au mai descusut tovarasii sai Vla-
dimir Cotirta, Corneliu Calinescu si
Mihai Croitoru, ucenici si ei la ,Tim-
puri Noi", ca sa afle ce-a vorbit cu
Maestrul. Cu c.ita sete l-a recitit dupa
aceea pe Sadoveanu.. Si nu numai
pe el, ci si pe Ostrovski, pe Nikolai
Ostrovski :  ,Asa s-a calit otelul".
Cit a Tnvatat el de la Pavel Korcea-
ghinl.. Si-acum uite, si-a adus a-
minte de el... De ce oare?

,Trebuie sa-i amputam piciorul,
altfel"...

— Auzi, Pavel Korceaghin? Tre-
buie sa-mi amputeze piciorul! Ce ma
fac, Pavel Korceaghin ?!...

Cind s-a trezit, dupa operatie, a dat
cu ochii de Corneliu Calinescu.

— Ti-am adus ,Povestea unul om
adevarat'. Sint sigur ca ai nevoie
de ea..

— Dar ea, ea n-a venit?

Ar fi vrui sa fie si ea in ceasul
acela greu, linga dinsul.

VIT
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cuvintelor a! meu si-al tuturora...

O, cit e de frumos sa cresti aici
atins de roua fiecarei zile

sa treci prin virste ! Poate niciodata

r am fost atit de Tmpacat. Femei

si tauri galbeni, noaptea vad cind luna
trece prin nori - forme de paradis,
forme nedezlegate, forme pure

ma cautd si ma cuprind adesea ;

apoi dispar si se intorc in mare

ca urmele iubitelor uitate

noaptea pe plaia goala - nu-mi ramine
decit o nostalgie fara noima.

E oare-aceasta liniste ce-o0 simt,

un semn al Tmplinirii care vine ?
lata-am fugit de umbre, am plecat
iarasi sa pipai orizontul tarii

si sa-mpletesc in cinci, noile-i drumuri.
De fiecare data cind soseam

intr-un oras, ma cerceta dorinta

de-a raminea in el pe totdeauna.
Poate ca-am si ramas pe undeva,

prin gari sau mai curind in miazanoapte
pe strazi fluorescente pe unde numai vintul
e tot acelasi. Poate ca-n asfaltul
soselelor, mi-arn imprimat cuvintul

pe care-i inginasem la raspintii -

Si, obositi de curse lungi, soferii
vor dialoga tirziu cu mine, singuri
in cimp. Departe de trecut, de toata
istoria, ma-ntorc mereu spre timpul
de nichel, al puternicului miine.

Tari glorioase-adorm, tari care-au fost
incep sa poarte, incrustat pe pleoape,
ordinul somnului. Vad si poetii

cei hotariti sd intre-n piramide,

de vii, la moartea faraonului.
Amurgul singereaza si-ngrozit,

are cosmare rosii cind stafia

umblind prin lume, vine sa-i aseze
mina pe umar. Cei care se tem

n-au stele-n amintiri. Superbelor
biserici gotice care vegheaza-n piete,
prind a le creste-ncet gheare de sfinx
si toamna ploaia cheama pasii celor
pierduti in timp. Aud in subteran
mutatii si surpari ca la sfirsitul

de bronz, al Romei. Am trecut si eu

prin  somnolentul

labirint, traind,

fara sa-1 fi vazut, o aventura...

Demult nu mai sint singur. Capetele
purtate noaptea rind pe rind pe umeri,
zac in osuare. Mi-e de-ajuns

propriul meu craniu. Am iesit pe cimp
sa vad in soare coapsele-i fecunde.
Ce multi sint oamenii | Unul din ei
mi-ar fi placut sa fiu, unul din ei...

Cu patria ma intilnii prin spice,

prin caramizi, prin cabluri dimineata
si-am traversat inot, ca un salbatec
strigind, petrolul ei albastru.

Cu ochii dilatati, vad pretutindeni
forma spiralelor crescind - eu insumi
patrund ca o spiralda declansata
nelinistind fantomele. O spirala

e fiecare virsta - o spirala

e nevazutul arc al tuturor

ntoarcerilor noastre spre lumina.

O, cit e de frumos sa arzi aici,

beat de-alcoolui fiecarei zile

sa uiti de virste, sa prefaci in tandari
oglinzile - si calator sa-ntimpini

ca magii, steaua zorilor. Combustii,
vad pretutindeni dansul lor - combustii,
pecetluiesc destinul unei veri

pe care-o simt. In marea visterie,

aud cum, unul cite unul,

Corneliu Calinescu si-a ferit privi-
rile.

— N-a venit. Desi am vestit-0... Si
nici nu va mai venil... E bine s-o0
stii, Andrei...

L-a cuprins o tristete adinca, grea...
Si In clipa aceea s-a simtit atit de
singur si fara rost pe lume, fticit il
podidira lacrimile. Prin zarea lor ve-
dea secind parca toate marile pamin-
tului si prabusindu-se in hauri toate
catargele. Se prabusea si el odata cu
ele, in afunduri negre, sa se zbata
alaturi de sfarimaturi si sa moara.

Isi intoarse privirile spre Corneliu
Calinescu.

— Atunci s-a sfirsit si cu mine...

Corneliu Calinescu s-a Tncruntat:

— Sa-ti fie rusine! Asa vorbeste
un muncitor, un utemist? Ce-ar zice
Nicoiae Vasu daca te-ar auzi?! Ai
muncit sub mina lui in uzina. Asta
ai invatat de la el ? Ce-ar zice ami-
ralul ? Si el tea crescut. Ce-ar zice
toti ceilalti? Ce-ar zice tatal tau,
muncitor si comunist! Dar ce zic eu,
eu prietenul tdu, nu te intereseaza ?..
N-ai dreptul sa vorbesti asa! Nu esti
singur, Andrei! Tintelegi tu? Nimeni
nu-i singur la noi... Tntelegi ?

— lartd-ma, poate ca ai dreptate...
A fost un moment de slabiciune. M-a
durut ca ea.. Bine, da-mi cartea...

...,Ai dreptate, tovarase Meresiev.
Totul e sa vreil Sa nu te descurajezi
nici o clipa, sd insisti mereu, fara
ragaz si, mai ales, sa-ti spui: sint un
om de altd structurd, sini un om de
tip nou.. Da, da, ai dreptate! iti
multumesc ca existi tovardse Me-
resiev, asa cum ii multumesc din
toatd inima si lui Pavlusa.. Ce-am
sa fac de-aici Tnainte?... Am sa
ma-ntorc n uzind, am sa muncesc
si-am sa citesc rnult-rnult pe He-
mingway, pe Feuchtwanger, pe To-
pirceanu. Si neaparat pe Solohov...
Trebuie s& ma cultiv serios. Fiindca
lot am de gind sa ma fac ingineri

cad anii mei sunind.

Daca nu marinar, terestru... Tmi place
totusi mecanica. Si-am sa ma casa-
toresc, si-am sa dansez la nunta
mea, tovarase Meresiev, asa cum ai
invatat tu sd dansezi?. La revedere,
tovarase Meresiev! Pe curind !“ .

Inginerul Andrei Covaci munceste
ca asistent la catedra de termoteh-
nicd si masini  tehnice la Institutul
de petrol-gaze-geologie din Bucuresti.
E al patrulea an de cind lucreaza
aici, in urma unui concurs pe care
l-a trecut cu nota 10, la toate exame-
nele. De fapt, a venit la cererea Insti-
tutului si asta pentru ca a fost un

student eminent, atit la facultatea
muncitoreasca — unde l-au trimis co-
munistii din uzina — si pe care a

absolvit-o in 1953, cit si la Faculta-
tea de mecanica a Institutului Poli-
tehnic din Bucuresti pe care a ab-
solvit-o Tn  1958...

..latd-1 in laborator, Tnalt, zvelt,
brunet, Tnconjurat de studenti. Unii
veniti direct din productie, de la sche-
lele petroliere, ca lon Tomescu, Vale-
riu Mitroi, lon Avramescu. Altii
sint veniti de pe diferite meridiane
ale lumii: sovietici, cubanezi, indieni,
irakieni, polonezi. Sint oameni de pe
meridianele pe care a visat cindva
sa le atinga, in lungi calatorii mari-
naresti. Si iatd cd, prin el, Andrei
Covaci calatoreste totusi in lumea
larga, poate pe acelasi vas Tindraz-
net si puternic pe care si l-a con-
struit cindva, in imaginatie, poposind
la Odesa si Sevastopol, la Havana,
la Bombay, la Gdansk... Sj asta, pen-
tru ca fiecare aduce cu sine imaginea
patriei sale, si parfumul pamintului
natal in care, barbatul acesta Tinalt,
zvelt, brunet, ii Tnvata sa descopere
petrol...

...Asadar, Andrei Covaci nu numai
ca s-a tinut de cuvint, dar s-a si in-
trecut pe sine. Anul trecut s-a casa-
torit. Cu Valentina. E si ea asistenta
la acelasi institut, la catedra de teh-
nologie petrochimica. Si a dansat la
nuntd, cu gindul la Meresiev: ,Sint
fericit, tovarase Meresiev... m-am pu-
tut tine de cuvint! Dar era si firesc:
n-am fost singur nici o singura clipa !
Am simtit grija si dragostea tovara-
silor mei mereu linga mine... Grija
si dragostea comunista fatd de om.
Era firesc!*. Intr-adevar, era atit de
firesc ...

Dragos VICOL



Unde o fi iucrind? Pafca n-arri mai
Vazut-o, Tisi spuse directorul, dind CU
ochii de femeia n virstd, cu basmaua
legatda taraneste sub barbie. O invita
sa sada, dar ea ramase in picioare,
stinghera, nestiind cum sa se poarte.
Nu mai calcase niciodata pragul unui
birou de director si se vedea cd nu
era deprinsd sd se aseze in fotolii ta-
pisate cu plus. Se hotari abia cind fu
din nou poftitd dar si atunci lua loc
doar pe margine, cu o cuviintd exa-
gerata.

— In ce sectie lucrati ?

— la, la laborator. ingrijitoare.

— Si cum merge treaba ?

Citeva clipe ea tacu. Tinea intre de-
gete o hirtie. O tot netezea stinjenita,
cu palma.

— E bine si la laborator... sticla

multd, dar n-am spart nimica... da’'cind
dai cu cirpa e usor sa spargi... Cititi
cererea asta, ca am sCris si eu cum

mul poarta palarie nea-

gra, cu boruri mici, fla-

nea  maronie, Tncheiata

strins pe git, ca i se mai

vede doar o dunga sub-

tire din camasa decolo-
ratd, In picioare, are cizme de cau-
ciuc cu tureatca, trasa peste pantalo-
nii cenusii.

Trece cu caruta pe strada principala
si umbra lui, cu biciul cu canaf rosu
parca lipit la palarie, dimpreuna cu
umbra calului si a carutei, se lungesc

in praful inca umed, herazbit de
soare.
Omul trece pe linga biserica. Se

uita piezis de sub palaria tare, trasa
pe frunte ca i se ridica marginile
sprintenelor si-ti pare ca-i o tnasca
rizinda. Si chiar ride pinda la urma.
Pe vechea usd grea, de lemn, a bi-
sericii, se vad o sumedenie de petice
albe. Parca o ploaie de sageti s-a a-
batift brusc asupra ei. Numai cd sa-
getile, in loc sa poarte somoioage de
cilti aprinsi, sint de fapt pioneze sau
bolduri, fixind in virfurile lor hirtii
de dictando, smulse pe furis din ca-
ietele de scoala ale feciorilor: ,Vind
o vaca de trei anl“.. Omul zimbeste.
Cunoaste aceste biletele. Si la ei in
sat, unii oameni voiau sa-si vinda
vitele Tnaintea intrarii in gospodarie.
Numai ca biletelele au ramas pe usa
bisericii, ploaia a sters numele, nu mai
distingi cine e cel care a vrut sa
vinda si ce anume voia sa vinda, iar
vitele, cu parul lucios de hrana Tm-
belsugatd (cind pui palma s&l min-
gii. scapara), stau Tn grajdurile co-
lectivelor.

Omul trece de podul betonat, cu
balustrada metalica si se opreste in
fata colectivei din Cristian, raionul
Sibiu, regiunea Brasov. Da, isi zice,
aici trebuia sa opresc, chiar in fata
,Tractorului rosu".

nauntru sint toti brigadierii de
cimp. E o zi frumoasa si nu vrea
sa piarda nici o clipa. Omul cere cu
voce nesigura cuiva o tigara. Cind
ceilalti Tsi termina treaba, vorbeste
de parca ar reinoda o discutie abia
ntrerupta:

— Pai, sa ne dati o semanatoare,
ca voi aveti mal multe, noi abia am
inceput drumul.

Toti se intorc usor catre el. Il pri-
vesc de parca acum l-au vazut

— Dati-i o semanatoare usoara, sa
nu-si prapadeasca caii.

Din Turnu-Severin, orasul turnului lui
Sever si al santierelor navale — un
s,gaz* cu prelatd kaki ne poarta spre
comuna Simian. Vioi si vorbaret, tina-
rul sofer tmi aratd locurile unde sau
dat lupte eu hitleristii tn 1944,

— Aici erau ai nostri, detasamentele
de muncitori navalisti si ceferisti
Stantii erau colo, pe (limburile de peste
pod Eh eram pusti pe-atunci si tardm
cu al/i copii arme si munitii de la re-
gimentul 95. Din sori unceput batdlia
si, pe la prinz, ,esesisti* s-au predat.
Cam vreo 1500 de soldati si ofiteri, cu
armament si 60 de camioane de razboi.

Intram tn Simian, sat cu case vechi,
oltenesti si case noi, acoperite cu tigla.
La GAC. ,Simian" fintrebam de ingi-
nerul agronom Mirsu Vasile* pe care
l-am cunoscut la consfatuirea pe tara
a taraniior colectivisti. Dar unde poate
fi gasit un inginer agronom* primavara,
and fierbe mustul tapezii? Nu, nu e
In birouri Trebuie sa fie la cimp si dru
mul e Tnnamolit, si itgazulu, cu toate ro
tile lui itmlle, nu cted ca se-ncumela
«& ia noroaiele In piept.

— Adineauri I-nm vazut pe-aici — ne
spune tovarasul Tirol Gheorghe. prete-
dintel® G AG ului Trebuie sa fie la
S.M.T. ori pe lu grajdul pe cured con
struim acum. E tinar inginerul nostru,
acer la minte si sprinten ca un caprior.
Cind d venit de la scoald, eram colec-
tivisti abia de trei luni. \ aiean decll
5U de boi, doud junind si nici un grajd
Din primavara piha-n toamna, inginerul
ne-a pus pe roate. Cred cd ati citit in
ziare, sintem o gospodarie linara, dar

m-arn priceput, dar dumneavoastra o
sa intelegeti.

li intinse hirtia. Directorul incepu sa
citeasca atent, in timp ce femeia 1i ur-
marea incordata fiecare miscare. |l
mai vazuse de citeva ori prin combi-
nat, dar niciodata de atit de aproape.
Doamne, ce tinar e si slabut, tovarasul
director al nostru — isi spuse ea, ra-
portindu-i cu oarecare Tngrijorare fizi-
cul la uriasa uzina careia nu-i vedeai
capatul. E tras si galben la fatd. Asta-i
de la tigari; ar trebui sa bea lapte
mult si sa nu stea atita in birou — Ti
gasi ea leacul. N-avea de unde sa stie
ca acea culoare a fetii era o amintire
pe toata Viata, lasatd omului care a
intrat inca din adolescenta pe portile
industriei chimice capitaliste, inhalind
Vapori in stare sa distruga pina sl
fierul si betonul. Ciresii nu dau in
floare sub razele de septembrie, oricit

de dulci ar fi ele. Nici laptele, oricit

Cine-a vorbit ? Presedintele Kufleit-
ner, inginerul Niristeanu? Pe urma
rid toti, pe-ntrecute:

— Ma, voi tot va mai uitati la
stele si va credeti in mijlocul lumii ?

Ride si noul venit, adica ,Ei, ce
sa-i faci, omul nu se naste destept"..,

Cind crede ca a facut haz destul
pe seama consatenilor sai si a lui,
iese afara. Da o raita pe la atelierul
fierarilor. Nu vine chiar degeaba aici.
Aduce si ,paharul" de la o roata sa
i-l sudeze cineva, ca i s-a rupt pe
drum. Sta rezemat de usd si pri-
veste cum danseaza flacara sudorului,
albastra Ca un luceafar cu floarea
batuta.

Pleaca mai departe. Pina i se aduce
semanatoarea are timp sa vada graj-
durile. De fapt pentru asta a venit
el In primul rind. Cei din Cristian
au cistigat anul trecut numai de la
sectorul zootehnic, frumoasa suma de
1.378.914 lei. ,Noi sintem gospodarie
noua, trebuie sa tnvatam de la vecinii
nostii" — Tsi spune» el

trece prin dreptul unei magazii. Cu
oistile ridicate la perete, fara roti,
tara ,dulapi" pe margini, cu fieraria
descumpanita, stau carutele ultimilor
Linscrisi".

»Si se mai credeau gospodari de na-
dejde, floarea satului” — gindeste
omul. Trece mai departe, chiar inire
cele doua grajduri de vaci. Daca ar
sta citeVa zile aici, ar observa ceva
ciudat. Dimineata sau seara, cind se
mulge, abia porneste caruta din drep-
tul unui grajd ca si de la celalalt se
grabeste o carutd asemanatoare. Sint
grajdurile brigazilor in fintrecere. Una
este condusa de Benning lon, alta de
Cirx-iu Vasile. Brigadierii se privesc
de la o distanta de doudzeci de me-
tri si nimic nu le scapa. Unul cu-
rata si spoieste silozurile, — ,pai, asta
vroiam de mult sa facem si noi";
altul aduce furaje si le depoziteaza
sub sopron, sd nu le bata ploaia.
,Pai sigur, s& punem mina si sa ne
facem un sopron, uite ailalti cum au".

Omul nu stie toate acestea dar le
simte. Tntrecerea dintre cele doua
brigazi a electrizat aerul si fiecare
gest se aprinde in dublu exemplar.

Ce liniste desavirsita pluteste 1in
grajduri | Vagonetul cu paiele ntre-
buintate a alunecat pe sinele stralu-
citoare, pina dincolo de grajd si,
acum, soarele 1l bate puternic, prin

fruntasa pe raion. De la consfatuirea pe
tara a colectivistilor. Mirsu Vasile s-a n-
tors cu ,Ordinul Muncii"* Mi-e drag
flacaul !' Are si curte si tragere de ini-
ma. Ce mai : inginer agronom de lip nou.
promotia '967 /

Bineinteles ca nu | gasim pe agronom
la SMT. Portarul ne informeaza ca |-a
\ééz_ut cu un sfert de ora Tnainte la graj-

uri.

— Acesta e grajdul construit unul
trecut La sfatul tovarasului Mirsli, dupa
cum vedeti, mai ridicdm un grajd. Acum
aiern 200 de bovine* IB scrofite Cu 75
de purcei* 410 de pasari si rom creste
25D0 de pui Pacat ca nu-T vreme sa
v arat gradina si sera legumicold. Am
semanat mazare timpurie* soiul ,mi-
nunea C.vdredonuliti" leri am terminat
de. rasadit un hectar fintr'eg de salata
yca-p batut" si 5 hectare de arpfagic.
Astazi repicdm (adica rarim) rosiile
timpurii, soiul Krasnodaret. Inginerul
nostru ne. a procurat de la I.C.ILV. Isal-
nita si soiul de rosii. ,Aurora" si ,bi-
zon 10". Oamenii s-uu dus cu carutele
la gurd sa cdre. vagonul de cartufi de
saniuta, soi timpuriii, pe curb l-um co
mandat la o gospodarie efectiva din
regiulusi Brasov.

— Dar unde-i ,inginerul nostru”, to-
varase Piroi ?

— Apai, trebuie sa fie pe  dealul
Cucai, la terase Vedeti dealul de colo?
Alai dealul Cucai. 11 pasteau doar ca-
prele Era ros de ploi si de titrari, nu-
mai santuri supate de suvoaie, gropi
si maracini Intr-o buna ii, inginerul
gospodariei noastre ne spune le sedinta:

de dulce si de mult, nu mai are puterea
aia dupa o lunga, otravitoare cura de
clor, sulf si amoniac. Dar femeia se
gindea cu materna compatimire — fara
a banui ca el nu obisnuia sa aprinda
macar o singura tigara — la efectul
daunator al tutunului asupra omului
cate-i parcurgea acutn cererea.

Era lunga si putin obisnuita cererea.
N-o invatase nimeni cum af trebui
facutd. Chibzuise singura, iar expe-
rienta ei de viata de piua atunci a con-
dus-o la ideea ca lucrul important pe
care-1 cerea avea nevoie sa fie bine
explicat, pentru a putea fi inteles. le-
sise un amestec de autobiografie si
scrisoare catre rude — incit, daca cele
doud pagini ar fi trecut pe la registra-
turd, functionarul ar fi refuzat poate
sa le primeasca, el nefiind pus acolo
ca sa dea stampila si numar unor ,mi-
sive particulare".

Scria femeia ca n ultimii douazeci si
trei de ani a muncit intr-un mic atelier
de curatat haine. A facut de toate
pind in ziua cind patronul i-a spus ca
treaba nu mai merge asa, cael trage
obloanele si intra cooperator. Trebuia
sd i mai dea niste bani, acum n are,
sa vina Cind o sa aiba, si ea a ramas
fara nici un rost. La combinat a reco-
mandat-o un nepot de al ei, si mate
bine ia facut, ca ea pina atunci n-a
lucrat la stat, iar aici iti respecta
munca si nu ca acolo unde a fost
douazeci si trei de ani Tnjurata si umi-
litd, desi de ochii lumii patronul de-
clara ca ea e o rudd mai indepartata,
si nu angajata lui. Aici, pina acum,
de cind este la laborator, a luat de
trei ori prima intr-un an si e multu-
mita, dar s-a intilnit cu o femele de
la spalatorie, unde se spalda echipamen-
tul de protectie, care i-a spus ca de ce
nu se transfera si ea acolo, ca locuri

sint si e salariul mai bun. Ar vrea, dar
n-o lasa de la laborator, pe motiv ca
e harnica si n-a spart nimic — si-

deschizatura semiintunecata a usii: e
Ca o pata galbena si nedefinita.

Nioi utl Tngrijitor nu are voie sa
intre In grajd Tn afara orelor stabilite
riguros de program, altfel Vitele se
fnvatd ,nervoase". Un singur paznic
ajunge sa le Tngrijeasca. leslele sint
curate, Vacilor li se da numai atit cit
pot minca, pentru ca altfel ar rascoli
doar paiele, strieindu ie, si pe deasu-
pra, si-ar pierde si pofta de mincare.
Vacile se odihnesc in tacere. Pe ma-
tasea parului se mai vad inca urmele
tesalei si a periei. La urechi au nume-
re de ordirie, galbene sau argintii. De-
asupra lor, pe tablele negre, scolaresti,
sint scrise cu cretd data nasterii si a

tnontariL Viteii siht adunati laolalta.
Pentru unii din ei, brigadierii au tre-

MARCEL
CHIRSOAGA

,Dealuri noi*

sFratilor! Hai sa punem mina pe lo-
peti si sa terasam Cuca, si sa ne facem
livada si podgorie”. Batrlnii au sarit
cu gura: ,Pomi fructiferi si vita de
vie pe rlpile Cucai? Cine-a mai pome-
nit asta ?* Dar inginerul nu s-a dat ba
tut si-acum avem podgorie si livada

Gazul" cu ripileA zvelte ne asteapta n
sosea, Si noi luam cu asalt noroiul ar-
gilos al dealului cu nume de potcap
domnesc. De pe tertisele de argild, abia
zbicite n soare, rasuna un cintec ba-
trinesc:

LJAu plecat olteni la coasaaa..."

— E brigada noastra artistica — spu-
ne cu mtndrie presedintele Piroi. Lu-
creaza si face si repetitie. Duminica
dvem spectacol : o piesa, cInteCe  si
jocuri oltenesti. Daca ramineti...

Pe tot dealul, de unde se vede Simia-
nul, Dundrea, portul Turnu-Severin —
pilcuri de barbati si femei trebaluiese
de-ti lungul si de-a latul teraselor: pian-
teaid butasi de vita, varuiesc pomii, li
sapd n jurul htlpinei si le stropesc
coroana cu ulei horticol. Dintre colecti-
visti, se desprinde un flacau subtiratic
cu chip oaches, ars de viatul prima-
verii. Intr-o mind tine un butas de vita
cu mustatile radacinilor tunse proaspat
cu foarfecele.

— Acesta e inginerul nostru, tovarasul
Mirsu — se mindreste presedintele.

— Ne cunoastem de la consfatuire,
facu inginerul. Bun sosit la Simian !
Fa sazica, v ati tinut de cuvint. bla ier-
tati ca va primesc asa. neras si cu mii-
nile pline de argila: sintem In plind
campanie viticola. Ridea cu dintii lui

Desen de MIHU VULCANESCU

buit sd& se scoale in timpul noptii, sa
le inlezneasca venirea pe lume, sa-
virsita catre zori, cind lumina pune
un chenar albastrui pe ochiul usilor.

Omul priveste. Stie ca din supra-
fata totala a terenului agricol, colec-
tivistii din Cristian au repartizat pen-
tru finete aproape jumatate. Jn telul
acesta au reusit nu numai sa nu
cumpere, dar si sa vinda furaje 1n
valoare de 30.000 lei. Intra in biroul
lui Benning si trage cu coada ochiu-
lui. Ai zice ca-i place curatenia care
domneste aici, ca este intimidat de
albeata halatului brigadierului sef. El
observa totul, desigj. dar ochii lui
iscodesc si foaia de hirtie asezata sub

Sticla biroului. Acolo se arata, intr-un
tabel riguros, cite cantitati de hrana-

albi, conlrastiud cu barba nerasa si ochii
negri si mari. Degetele si unghiile scur-
te 1i erau pline de argild, rosie ca droj-
dia de vin. Cizmele de cauciuc Ti erau
de asemenea inglodate. Intr-adevatr,
.Semana” a inginer agronom

Ce soiuri de vita plantati ?

Terminam acum terasele cu soiurile
Cabernet, Sauvignon si Coarnd neagra.
Ne-am adus butasi de la Minis-Paulis,
Arad. Avem 25 de hectare cu vita no-
bila pe rod si amil dsta am mai plan-
tat 10 hectare. Ca miiney tefi auzi de
renumitele vinuri de Simian — rise in-
ginerul.

Povestea celor 25 de primaveri ale in-
ginerului agronom Mirsu e linara ca
si terasele Cucal ca sl butasul de Cvur-
na neagrd pe cared joaca intre degete:
simbolic sceptru vegetal. E severinean
Si-a terminal facultdtoa la Institutul de
Stiinte agro-zootehnice din Craiova. Din
primul an de studentie s-a-ndrugostit de
colega sa> Nicolaidi Constanta. Dupa
sase ani de facultate, tinerii ingineri-
agronomi s-au casatorit.

— Am fost fruntas la invatatura —
se destainuio, rosind usor, tinarul. Ca
sef de promotie aveam prioritate sa ra-
min la institut. Dar m-am sfatuit cu
logodnica mea si am hotarit sa plecam
in productie.

— Desigur, v-b venit greu sa para
siti  Craiova.

— Sincer sa va spun, am stat la-nce-
put in cumpand, gindindu ma la sotia
mea, care era cam debila. Dar ea mi-a
dat ghes Parca o aud: ,S-or gasi si
altii sa pregateasca plansele si eprube-

atunci, ea ce mai poate sa spuna?
Numai tovarasul director e in masura
s-0 ajute.

Cererea se incheia cu ,Traiasca pa-
cea".

Directorul cauta sa-si fnvinga tulbu-
rarea — el stia sa citeasca o astfel de'
scrisoare — si rosti ncet, privind mii-
nile muncite, vinetii ale femeii.

— E mai greu la spalatorie.

— Pai eu, toata viata mea am mun-
cit — 1i raspunse cu simplitate femeia.

— Dar de unde stiti ca e salariul
mai mare?

— Mi-a spus o femeie, care sta la
noi in curte.

Directorul lua stiloul pentru apostila,
dar spre mirarea femeii ii puse din
nou jos. Il oprise o banuiala: dar daca,
de fapt, diferenta aceea 1n plus nici
nu exista? Sa nu se fi Tnselat femeia,
prinzind cine stie cum niste cuvinte
din zbor. Trase un sertar al biroului,
dadu peste Un dosar Si-l_frunzari gra-
bit. Diferenta exista, iscali aprobarea.

Femeia vru sa rosteasca un cuvint
de multumire, 1l avea pe buze si nu-1
rosti. Afjase ea de la o vecinda care
avusese 0 fTncurcatura cu pensia, ca
nu prea le place comunistilor sa le zici
,multumesc". Dreptul la pensie de-
pindea — zicea vecina — de o hirtie
pe care nu se stie cine i-a ratacit-o,
dar t-a gasit-0 piha- la urma presedin-
tele Sfatului Popular. N-ai de ce sa-mi
multumesti — mai zicea vecina ca i-ar
fi spus ei presedintele — e dreptul du-

mitale si statul ti-i garanteaza, si
asta-i tot...

Sa tiu se supere si tovarasul direc-
tor al nostru, cugeta femeia si nu-1
rosti pe ,multumesc".

Dar la iesire, se intoarse si spuse:

— E Cam fum aici, Sa va deschid
geamul

Victor VINTU

siloz, furaj sau masa verde, se re-
partizeaza pe cap de vaca. Omul pri-
veste si nu uitd nimic.

Cind iese afara, contempla muntii.
Ce Tnalt sclipesc padurile muntilor,
departe, acolo unde soarele ajunge cu
greu si chiar acum mai ramin finca
riuri subtiri de zapada. Te uiti la el
si spui ca-i un om findragostit de
peisaj. Dar el vede pe albul culmi-
lor, scrise Cu cerneala neagra, mai
ales cifre, cifre si iar cifre. ,Daca
avem 50 de vaci, cu cite vom mai
cumpara, bune de lapte... atitea chi-
lograme cam..." si se mira singur de
suma pe care colectiva lor o s-o0 cisti-
ge din cresterea rationala a vacilor.

Da, omul n-a venit degeaba.

Grigore HAGIU

tele Idboratorului. La cimp, in soare
si-n balaia vintului, acolo e locul nos-
tru". Pe ogorul gospodatriilor colective
se vede munca unui ingiuer-agronorn. Si,
pe scurt, ho-atn cerut amindoi la cite-o
gospodarie colectiva: ,Eu, aici la Si-
mian, nevasta-mea la Breznita. La-nceput,
ea tineri insuratei, ne-a venit Cam peste
mind. Dar acum nv.-mpartusim reciproc
experientele de pe ogmirele celor doua
G.A.C.-uri. Sintem, cum sa spun, mereu
in intrecere. Constanta chiar m-u Tntrecut
in sectorul zootehnic, Tn schimb eu am
lasat-o in urma in sectorul pomi-viticol.
E drept ca-n Breznita na fost nici
un deal pe care sa se “planteze" panas
de pruni si coarna neagra.

— Dar aei din Breznita au livezi de
pruni pe rod, ofteaza presedintele Piroi.

Din vorba-n vorba, urcam tustrei pe
terase” spre coama dealului piramida,
cu trepte largi de argila. Vechii egip-
teni Tnaltau piramide cu trepte pentru
a se putea urca tn tirful lor, sd observe
poate drumul astrologie al zodiilor. Noi
preschimbam tu Oltetiiu si-n Dobrogea,
culmile de argila si de calcar In pira
mide ttxvisnle si plantate, asemenea le-
gendarelor gradini suspendate ale Semi-
ramidei. Din vtrful lor, noi urmdrim nu
semnele Zodiacului, ci semnele maretei
noastre epoci socialiste: un spic de
griu, o racheta si un trandafir. Intre spic

si trandafir eu as adauga si-acest bu-
tas de coamd neagrd, pe care-l tine titre
degete candidatul de partid Mirsu Va-
sile.

George DAN

\/ ara dinamica

Luneca aeronavele norilor
purtind insemnele fulgerului.

Lunecd, si tunetul acesta superb

anunta ploaia dorita demult

E melodia orgelor mari
cu tuburi deschise-n furtuni.

PETRE STOICA

Ploaia vine pentru frunzele sfeclei de zahar,
pentru bilele moi de rulmenti din pastai,

o asteapta trifoiul si iarba virila priii ectre
vitele 1si plimba fruntile de marmora alba,
o asteapta ghirlandele fructelor crude

si secara se Inclina putin
salutindu-i sosirea.

lesim In poarta, 1i intindem palmele,

ploaia isi culca supusa ih ele
fata racoroasa -

0 sarutam Tnsetati, o mingiierfi :
e darul adus la nasterea veriil

Goneste pe sosele aeriene

cu viteza rachetelor, cu pasnice explozii -

ploaia coborita din cazane ceresti

incélzite de soare.
Il
Vintul isi lasd parimele, ancora

la marginea cerului clocotind
cu valuri suitoare de stele,

Alte miresme trimit gradinile noastre.
Pilpiie florile cartofilor, Tn bulbul cepei se-ncheaga

venind spre casele lor de lemn din padure
albinele aprind candelabrele pomilor.
Coapte, ciresile cad asternind pe carari

ntunecata culoare a vermutului,

rugul trandafirilor duce potire in sus

asemenea coloanei
fara sfirsit.

Manometrele virstei
cu ac de aur indica

puterile noastre, bataile inimilor

Tnaintea culesului.

Dimineata ne gaseste pe cimp.

larasi sapam porumbul, sfecla de zahar

viguroasa dupa munca raritului.
Cu beteala rafiei blonde legam
[astarii vitei, rebeli.

Orizontul pulseaza,

sub el sint line fosniri de matasa.

Sta lanul o clipa incremenit

cristale,

ca sirul cailor murgi cu picioarele ridicate frumos,
la semnul vintului infasurat in toga albastra
lanul porneste tragind domol dupa el

lanuri si lanuri ce-arunca in spatiul curbot

irizari de sidef.

Masinile parasesc

uriasele hangare agricole.
Toate-s pregatite acum.
Magaziile cu obloane metalice
au fost aerisite, spoite cu var,
aplecati peste planuri si carti
inginerii agronomi

s-au gindit la fiece amanunt...

(\V4
Fierbe aerul.

Fierbe apa.
Fierbe tarina.

Fabricile cimpului - combinele -

lasd in urma lor
curcubeul semintelor.

Priviti cimpia Banatului meu :

imi umple amforele, cite pot face in gind,
umple sacii de iuta, vagoanele noi

trase la rampele garilor devenite

locul spontanelor sarbatori.

Ochii mi-i inchid.

Ma leagana intinderile :
numai zarea Si noi

pe cimpia fara haturi

la care veneam sa cersim...
Atinse de spice, buzele spunt

Piine va fi, piine pe mesele de-abia geluite,

piine coapta prin anotimpuri
in cuptorul cladit
de miini fara numar.

\Y

Totul zamisleste aici

\

pamintul multimii, vigurosul pamint
de la romanita simpla crescuta la voia-ntimplarii
la capsula macului cu delicata rozeta.

O, sfirsitul secerisului |
Un spic nu ramine pe miriste.

“Murele ne privesc

cu ochi negri.

Alte dimineti ne aduna pe cimp.

Bogat e pamintul. Bogat si pururea tinai

1i privesc ritmul brazdelor
rdmase Tndaratul

tractoarelor aliniate

asemenea unor scuturi ale departarii...
leri indltase plantele desavirsindu-le,

rotise tavile focului

pentru coacerea griului, a Orzului
si iata ca sevele sale, motoarele interioare,

Sint gata sa mute vara fierbinte

spre frontierele toamnei, marcate puternic
cu bronz de porumb, cu alb de zahar si rosu de




ra o seara calda de septembrie. Asta, la

citeva zile dupa ce pietonii daduse jos car-

toanele groase, draperiile si eliberase fe-

restrele. Simtise nevoie de lumini, de aer;

simtise cd se Infidbusa dupa ferwr.rel* e-

celea captusite cil zeci de Kilograme ce car-
tofi colorai, si storurile grele a caro- mefiire fusese sa atfiertizeit
zgomotele si sa opreasca praful strazii.

Acum, ferestrele Tnalte de aproape trei metri straluceau, spalate
bine, sorbeau lacome seara luminoasa de septembrie. Ce se vedea :
blocul greoi din fata casei, cu o poarta mare de fier; In dreapta,
ceva mai departe in jur, art sir de blocuri, ca niste munti. Se vedea
o dunga de cer, subtire, atit cit o Tngaduiau crestele blocurilor. Mai
in fatd ti mai aproape de ferestre se ridicau doi salcimi tineri cu
frunza rard si ingdlbenitd. Salcimii se vedeau aproape pina iii
Virf si foarte bine, acuma, dupa Ce pictorul Scosese camuflajul si de
la oberlichturi.

In seara calma si intunecoasa salcimii se profilau la ferestre
linistiti si luminosi. Se ntimpla ca unul dintre felinarele de pe
strada era stins, astfel cad de jur-imprejur se vedeau luminile blocu-
rilor, multe, stralucitoare de jos piua Tn Tnaltimi — ferestre stinse
alternind cu altele aprinse, repetindu-se intr-un colorit sclipitor, pina
deasupra, unde incepea zarea orasului.

Dupa ce statuse multa vreme izolat prin acele straturi de hirtie
groasa si prin storurile gtele, pictorul avea acum un sentiment de
inviorare. Cei doi salcimi acopereau oarecum perspectiva, dar prin
crengile lor se vedeau totusi luminile ti era chiar mai bine asa —
Ti dadeau iluzia ca priveste orasul prin crengile unei paduri.

Pictorul chema pe copil sa-i arate si lui privelistea mirifica,
surprinzatoare, pe care o aveau din locuinta lor, prin ferestrele a-
celea mari, pind atunci burdusite cu camuflaje. Copilul dormea
fnsa si pictorul nu se indura sa-1 trezeasca. Privi si se incinta
singur, pina tirziu, de descoperirea lui.

Pa strada, treceau camioane, masini grele, basculante, zguduind
peretii, dar ciudat, Tn noaptea asta’ nici zgomotul masinilor tlU-i
strica buna dispozitie ci, dimpotriva, i se paru ca zgomotul se po-
trivea de minune cu peisajul. Zgomotele acestea puteau sa para tu-
nete, uriase descarcari electrice, care cutremurau citeva clipe noap-
tea — o noapte imensa, plina de constelatii, Tn mijlocul careia se
ridicau doi salcimi auriti de toamna, ca doi copaci de foc.

Nu era lipsita de maretie aceastda priveliste din adincul orasu-
lui, Era intocmai ca intr-uh fragment dintr-un poem al lui, scris
mai de mult:

,»Noi, blocurile cu zeci de etaje
le transformam in cer instelat, in oceane, Tn munti
vrajiti, In vapoare transoceanice, si Tn tot ce vrem".

Era ca Tn aceste rindurf si chiar mult mal bine. Fericit, pictorul
nu-si lua privirile de la tabloul mare care se deschidea prin feres-
trele lui. Ar fi trebuit sa-l descrie, sa-l picteze — era un tablou
necunoscut si pictorul lua hotarirea sa picteze neintirziat acest tablou
necunoscut.

Avea impresia ca 1n acest punct realitatea se transformase
singura in opera de arta si i se oferea. Trebuie doar sa ai ochi ti
s-0 vezi. Vor fi, pe un fundal negru — un negru adine, sugerind
nesfirsitul ——acele ferestre luminate, tainice, clipind in departarea
lor, in Tnaltimea lor, dese si multe, ca stelele pe cerul noptilor
de vata.

Dar ceea ce il bucura pe pictor mai mult, poate chiar mai mult
decit privelistea descoperita Tn seara aceea, era sentimentul unei
mari biruinte. Sufletul lui biruise, sufletul lui nu se lasase nfrint
de acea Tngustime a cadrului in care locuia: nu se lasase biruit
de acele blocuri care Ti rapeau orizontul, cerul — acele blocuri ce-
nusii, Tn fata ferestrelor lui. Ani de zile omul se simtise prizonier
n mijlocul acestor vechi blocuri de piatra, se simtise despuiat de
toate frumusetile la care orice om are dreptul, de care orice om
are nevoie, ca de aer. Se simtise aproape bolnav fara cerul lui, fara
zarea lui, fara sa vada cerul, fara sa vada soatele rasarind, si
luna si stelele. Cit de mult suferise si se expusese ironiilor unora
care nu prea intelegeau asemenea lucruri, cind el spunea ca vrea
sa iasa din aceasta fintina de piatra, pentru ca nu putea trai si
mai ales nu putea lucra — spunea el — fara sa vada cerul, fara sa
Vada solarele si luna ; fara sa priveasca furtunile si fulgerele.

Dupa ce milioane de oameni au trdit si si-au petrecut viata si
altii le-au urmat la riftd, In mijlocul marilor aglomerari de piatra
ale oraselor, ca intr-un adevarat ti teribil pintec de beton — pare
cel putin ciudat un om care vine sa spund ca e! nu poate trai fara
s& vada soarele, c& el nu poate lucra, nu poate gandi fara si vada
rasaritul soarelui si luna si cerul. Toate acestea pareau niste nazdra-
vanii, daca nu cumva chiar niste povesti neserioase sau 0 manifes-
tare de rasfat, nepotrivita cu un artist din vremea noastra. Ce mof-
turi sint acestea, ca nu poti trai fara sa privesti soarele, fara sa
vezi cerul |

Si totusi, cit de muit suferise | Fugise de acasa, lipsise, hoinar,
luni intregi, multe luni la rind, vreme de aproape trei ani, cautind
prin tara, pe la case de creatie, privelistea, perspectiva, cerul de

care avea nevoie — acele elemente care — spunea el intrau n
procesul lui de creatie ca o materie prima sau ca un impuls vital
— ca ajutoare fara de,care nu putea lucra. Ratacise vreme inde-

lungata, aproape se instrainase de ai lui; ura casa asta si tinea
minte ca nu realizase nici-o lucrare in ea. Lucrase mult Tn acest
timp si lucrase bine — motiv sd se simta atras de alte locuri din
tard, sa indrageasca acele locuri si sd se gindeasca si sda se stator-
niceasca acolo. Dar nu uita si nu putea ierta ca. nu crease nimic
in casa asta.

Si iatd, sufletul lui se dovedise mai tare decit orice Sufletul
lui biruia, transforma intr-adevar intr-un vers necunoscut, maret,

S —= . 1 ~ir: fioroasa.

Egradfre de patri.
Ca bmréa acestei bfru. sa se incime
L. = z JuM lui. Totul
era fantastic de trans: r N- ps-xtr. X. se putea sa nu pfi-

Wasta Ti pto-a rau ci a.ret ir.Miri 'jer_.rtte nfceteie pen-
iru picturi lari rin td& M «t Maz ba'attil sa i arate st
lui, sa-i ceara sa picteze si ei, si o dipa se Ingrijorl, nu cumva a-
ceasta frumusete sa dispara, ca an miraj, pind a doua zi. Se muta,
cind Tn dreptul unei ferestre, cind n dreptul alteia si de la fiecare
d:n cele trei ferestre mari, perspectiva era parca si mai frumoasa.
Dar exista un punct de unde se’ vedea ca nai bine, de unde putea
fi cuprinsa in intregime toata frumuMtta acMKk. Isi «puse si *e stra-
dui sa tind minte acest tablou, ca in cazul cd miifie nu va mai fi
la feb sa-l poata asterne pe panza, sa-l poata arata si copilului.
Era o teama neintemeiatd — n-iveaa «a plece de-acoio blocu-

r -1t 1« mmrhi

rile uriase de piatra. Altadata ar fi vrut ca e*e sa dispara, altadata
s-ar fi simtit indemnat sa le darime cbh..ar el.

Astfel statu pina trziu, urmarind inspirat ferestrele luminate.
Desigur, era interesant de urmarit chiar si evolutia acestor lumini,
toata noaptea, reaprindetea lor dimineata. Rapit si incliitat de
descoperirea si mal a'es de biruinta lui, se culca fara sa poata
adormi, multumit ca trecuse peste cer mai mere impas din viata
lui. Se va simti mare ti puternic si chiar in casa asta inconjurata
de ziduri, va lucra in mijtocul unui univers fantastic, transformat
de el, descoperit de el si nu va mai fi nevoit sa pribegeasca prin
alte locuri. Are sa plece, are sa umble si de aci Tnainte pentru ca
asa e firea lui, sd renble — si va sta perioade indelungate in
locuri drag: lui. Dar nu se va mai simti persecutat de aceasta
casda, urmarit de ea, ca de o pacoste. Era puternic, independent —
nu mai avea nevoie de nimic.

Treceau din cind n cind camioane pe strada pavata cu bolo-
vani, bubuiau zguduind peretii, facind ferestrele sa zurtrie putin
dar nu-1 mai supara ci, dimpotriva, ii dadeau posibilitatea sa veri-
fice cit era de solid miraculosul proces petrecut Cu el — desco-
perirea lui: pina si camioanele care treceau, realizau formidabile
descarcari electrice, intr-o noapte uriasa, deasupra unui ocean sau
deasupra unor uriase timpii si paduri, completind, Tmbogatind
tabloul.

Si accrmi sub uriase si binefacatoare descarcari electrice, rasu-
nind intr-un vazduh si peste r.'sre privelisti imaginare. A doua zi,
sub puterea deMptfirii lui, Infatisarea diurni a céset, intre ziduri
si blocuri, i se paru ti e* mei prietenoasa. Nu-1 rrtai Supara nimic;
nu mai aveau nici o inrfurire proasta asupra dispozitiei lui si asu-
pra lucrului lui lipsa de perspectiva, zidurile. Seara si mai cu sea-
ma noaptea, avea sa lucreze si mai bine. In ziua aceea, lucra
intr-adevar dar tot la niste panze mai vechi pe care le schitase
umblind prin tara: isi spunea cda pentru a intra si a ataca niste
lucrari noi avea nevoie incad de acomodare. Are sa fnceapa, desi-
gur, cu tabloul descoperit la ferestrele lui.

Da, se putea lucra si ziua. Camera — si asa destul de mare
— devenise parca si mai mare, imensa si navdlea in ea atita lu-
mina cum nu mai vazuse In nici o casa. Si salcimii aceia doi, ti-
neri! Multumi omului necunoscut care plantase salcimii. De ase-
menea, multumi, Tn gmdurile lui, sotiei, pentru ca avusese initia-
tiva si se dovedise energica sa dea jos din ferestre toate cartoanele
si draperiile grele ca plumbul. Sotia simtise, probabil, de la bun
inceput, frumusetea de dincolo de ferestre. Poate in general femeile,
fiind mai sensibile, trdiesc intr-o comunicare mai usoara cu frumu-
setile din jurul nostru sau le creeaza mai usor acolo unde nu sint.

Seara urmatoare, pe la vreo noua copilul nu dormea inca
si se intimpla sa fie la ei si o prietena a casei — pictorul se
grabi sa le arate tuturor descoperirea lui, marele tablou rasarit
atit de neasteptat in dreptul ferestrelor.

— Periviti, uitati-va, ce frumos, ce splendid ! — Se incinta, si
se entuziasma, Imndu-i pe toti si aducindu-i la o fereastra si ia
alta.

— E splendid! E de o frumusete rara Nu poti avea de ori-
unde o asemenea priveliste | Nu-i asa ca_e fantastic ?

Isi lua copilul in brate, 1l ridica sus. cit mai sus, pe locul de
unde privise el mai bine seara trecuta, si il Tndemna sa priveasca
mult, sd i se intipareasca bine, iar a doua zi sa picteze.

— Ar trebui pictat acuma, seara, dar tu nu ai culori, in seara
asta. Va trebui sa facem rost de culori multe. Ai nevoie de mult
albastru si de mult galben. Din punctul asta, de aici, se vede cei
mai bine. Va trebui sa luam acuarelele, — un ultramarin. Da, un
albastru foarte inchis — o culoare puternica, grea. Poate, un negru
puternic. Tot fundalul este de un negru foarte puternic, ca zdul
unui ocean si apoi, galbenul ferestrelor| Trebuie sa fie un galben
foarte stralucitor, viu, nestatornic. Coroanele salcimilor bat putin
in verde, mai mult in galben, dar nu mult, si printre crengile tor,

prin frunzis — vom pune iarasi pete de lumina, ferestre. Si asta
pind sus, unde se zareste putin cerul — mai mult o irizatie —
cerul orasului, usor cuprins de lumina de jos — o respiratie, un

abur de lumina. Lumina din oras urca. E un tablou splendid. Pri-
veste atent. Ar trebui sa lucrezi acum. Ai sa lucrezi miine seara.
— Da, intr-adevar, e foarte frumos asa ceva.. Tncuviinta cu
voce putin falsa, prietena casei.
— E, intr-adevar, foarte frumos, repetd, simtind ca nu fusese
destul de entuziasmata de la inceput.

— Splendid — nu frumos | Ce-i aceea ,frumos"!? — o In-
treba pictorul putin suparat, amintindu-si ca prietena nu-si prea
batea capul cu asemenea lucruri. Ea traise citiva ani la un sub-
sol si de vreun an, se mutase intr-un bloc mare, la etajul sapte.
Dar, pictorul o banuia ca ramasese cu o anumitda indiferenta la
privelistile mari ale lumii si nu prea stia sa priveasca si sa se
bucure de tot ceea ce putea vedea de la balconul ei, de la etajul
sapte. O capodopera — continua el. ,Din adincul orasului** — asa
se va numi acest tablou, apoi vorbi, la fel de inspirat. Noi ne-am
obisnuit sa privim orasele pe deasupra, sa ne fneintam de pers-
pectivele lor in diagonald, de bulevardele lor; ne-am deprins sa ne
fneintdm cu departarile, cu soarele, cerul, orizontul, constelatiile
ceresti si constelatile de lumini, care se vad de la balcoanele ti
de pe terasele acestor orase. Dar iatd ce frumuseti sint in adincul
orasului I Ce splendid se aratd orasul privit, noaptea, de jos in
sus, din adincul lui. E un ocean | Priveliste din adincul oceanului !
Miile de ferestre sint tot atitea palate fermecate, sint munti de
margean inflorit, roiuri de perle. Descoperim lumii aceasta frumu-
sete din adincul marilor ei orase. In adincul lor, orasele nu sint
deloc searbdde — dimpotriva.

—- Cu conditia sa nu traiesti prea in adincul lor — rise prie-
tena, simplificind lucrurile si atenta sa nu-1 infurie prin vreo gre-
sald. Asta-i 0 casa buna: e un parter sanatos, luminos, aveti fe-
restre uriase, dar eu cit am stat la subsol, n-am vazut nici macar
frumusetea asta, din ,adincul orasului". Eram ca un sobol. Acuma
vad si eu.

Spusese ,vad", mai apasat si mai tare decit un flamind ar
fi spus ,maninc" si pictorului 7i placu.

Daca, numai cu o zi n urma, i-ar fi spus cineva : ,asta-i o
casd buna, e un parter luminos, sanatos” — l-ar fi nfuriat peste
masura, dar acum nu obiecta nimic.

— Sint de acord — spuse el. Eu vorbesc de frumusetea acea-
sta din adincul lui. Frumos, stralucitor, plin de vraja este si un
gigant industrial — un blumming, de pilda, sau furnalele de la
Resita, dar asta nu fnseamna ca putem sa amenajam locuinte, ca
putem pune un pat sau 0 masa sau un leagan de copil, acolo, in
preajma furnalului. Intr-o conceptie socialista, Tnaintatd, marile
orase cuprind doua zone aproape distincte; zona aceasta, destinata
trepidatiei, miscarii, circulatiei febrile si care seamana cu un gigant
industrial si zona de deasupra, menita propriu-zis vietii, recreatiei,
muncii linistite, studiului, creatiei.

Continua sa-l tina inca pe copil in brate, n fata ferestrei si
vorbea repede, putin exaltat, tinind copilul in brate si aratind spre
luminile multe, jucause, separate parca cu dalta ntr-un zid masiv
de un albastru-negru.

— Si ceea ce este mai important — este cd vom da o rezol-
vare, vom da o cheie a bucuriei tuturor oamenilor care incd mai
traiesc la subsoluri, la demisoluri, ti chiar la asemenea partere
insuficient de Tnalte, ca acesta 1n care locuim noi. Alungati
sentimentul, starea grea ca traiti ingropat! la temelile oraselor si
priviti odatd cu atentie, descoperiti acest univers mirific care se
fnaltd in fata voastra. Priviti din adincul oraselor voastre si va
veti convinge ca aveti ce privi, cel putin tot atit cit si fericitii care,
de sus, cuprind cu privirea cimpii si muntii si cerul.

Acum nu mai vorbea cu cei din jurul lui, ci se adresa, inspirat
si fericit, tuturor oamenilor care la ora aceea locuiau ca si el la

temeliile oraselor.

— Asta inseamna cel putin dt o descoperire epocald. Smulgi
un val de pe milioane de ochi. Milioane de oameni vor vedea lu-
mea altfel decit pina acum. De fapt, este menirea artei — sa des-
copere si sa daruiasca oamenilor dimensiuni noi, necunoscute pers-
pective ale vietii.

Era obosit ti tulburat si sotiei i 6e paru ca era chiar prea tul-
burat Pictorul lasa jos copilul sl 1l indemnda sa mai prfeeasca.

— Acum e un felinar stins: strada e ascunsa n Tntuneric si
tabloul se vede foarte bine. Da, e mai bine fara felinarul acela.
Ar fi bine daca cei de la sfatul popular nu l-ar rral pune la loc,
se bucura ca un copil. Sintem aici ca Tn interionul uhei gigantice
nave cosmice si privim an_univers. Asa aratd universul dintr-o
nava cosmica. Exact asa, ii asigura el si iarasi se bucura; ar fi
bine sa nu mai puna felinarul acela.

— Dat ce ai, barbate!?, se mira si rise, putin Stanjenitd, so-
tia .lui, care pina atunci 1i aruncase de citeiva ori priviri nediMtie-
rite si tacuse. Nu-i venea sa creada, nu intelegea bine ce se pe-
trece cu el. Pina acuma omul asta astupa mereu ferestrele, adau-
gind noi straturi de carton ti storuri cit mai groase sa fiu mai
vada blocurile din fatd, sa nu vada strada, sa nu auda zgomotul.
Fusese o adevarata lupta intre ei: el ingramadea mereu storuri,
draperii goase in ferestre si ar fi fost in stare sa le zideasca de
tot; sotia lui le dadea jos, elibera ferestrele, de Tndata ce pleca
el. Si .acuma, iatd-| Tndragostit de blocurile din fata casei, desco-
perind acolo nu stiu ce 1.

Bravo, omule!—eu mabucur sincer, ma bucur. Poate are
sa nceapa sa-ti placa si ai sa ramii sa lucrezi acasa. Ce bine ar
fi L.

Era tulburata si putin Tngrijorata pentru felul lui ciudat de a
se purta si In acelasi timp se bucura sincer. Era problema cea mai
grea ta oameni: daca el se obisnuia cu zgomotul strazii si cu tot
conglomeratul ide ziduri din fata ferestrelor — insemna ca el avea
sa lucreze acasa si, dupa atita despartire, aveau sa traiasca la-
olalta.

— Nu-ti Tnchipui cit ma bucur — marturisi ea prietenei sale.
Crede-md, nu stii cit ma durea inima, cind 1l vedeam ca el sufera
din cauza zidurilor astea. Stii, el a crescut la tard, e pescar, taran;
a’trait mult pe dealuri, s-a Tnvatat sa aiba mereu cerul, sa aiba

soarele.

— Bucura-te, draga mea — am finvins, o asigura el. Putin
solemn si putin mindru si mai ales multumit, repetda : Am Tinvins |
Am Tnvins | Am descoperit si am invins. Sintem puternici — asta

fnseamna forta morald de a ne ridica mereu deasupra lucrurilor.
Da, forta moralda — a nu te lasa infrint, anulat de Tmprejurari. Lucrul
cel mai mare. Da, noi am fost niste tarani si am trait mai mult sub
cerul liber, ne-am obisnuit cu acele citeva elemente ale universului:
cerul, soarele, luna si stelele: furtunile, ploile — zarea larga. Si am
venit Tn oras cu toate acestea n noi, iar cind nu le-am mai vazut —
ni s-a parut ca nu putem trai fara ele. Dar, uite ca descoperim alte
minuni, alte frumuseti. Acuma ajunge. Duceti-va. V-am aratat des-
tul. Aliine seara — la lucru, baietas!

,Noi, zidurile din fata le prefacem
fn mari si oceane,
in munti vrajiti si In cer instelat"...

recita din aceil poem scris in primele zile dupa ce se mutasera In
casa asta.

Fusese ca un avertisment, ca un angajament acel poem si —
dupad lungi ocoluri — 1l Tmplinise, Tsi tinuse angajamentul.

Dupa ce le conduse pe femei pina la usd, se intoarse si se uita
atent prin camera, parcd acuma intra prima data in ea. Cu spuza
aceea de lumini la ferestre, camera foarte Thaltda, cu un spatiu de
vreo treizeci de metri, i se arata prielnica si imbietoare. Altadata,
il indispusese chiar prin marimea ei, prin Tnaltimea ferestrelor — dar
acum o gasi foarte buna, foarte potrivita pentru un pictor. ,Da. voi
lucra aici, ma voi simti minunat aici. E bine, e splendid aici, e mi-
nunat aici. Ce bine ca m-am obisnuit aici — respira din plin si cu
placere bucuria biruintei — sint totusi o fortd. Un om, dar o forta
— forta omeneasca. Oamenii au Tntotdeauna niste forte mari, necu-
noscute in ei".

Continua sa se plimbe prin fata ferestrelor, cu sufletul ravasit
de inspiratii, de proiecte. Apoi, pe neasteptate, se simti foarte obosit,
simti nevoia sd se aseze repede pe primul scaun din apropiere.

Copilul, — ucenicul lui In ale picturii — se culcase: femeile obser-
vara ca dincolo era liniste, fisi inchipuira ca pictorul lor lucra.
Continuara sa povesteasca de-ale lor, lasindu-1 sa lucreze. Aratase
intr-adevar, foarte inspirat in seara asta ti sotia era tulburata si
fericita ca nu stia cesdcreada. Tl cunostea prea bine pentru ca sa
creada in totul cd el se indragostise subit de zidurile din fata casei.
Totul ii parea mai mult o ciudatenie si nu-si putea da bine seama
ce se petrecuse cu el.

Era o absurditate tot ce se petrecuse cu el. Era o absurditate
entuziasmul lui, era de paie toata inflacararea lui. Cel putin in
seara asta, nu se nascuse in el nici-un descoperitor, nici-un Tnvinga-
tor. Nu descoperise nimic, nu invinsese nimic.

Oare chiar murise, sau ingenunchease in el omul minunat, acel
om Tndragostit de cer, indragostit de soare si de zari nesfirsite si
de furtuni ? | Murise acest om mare din el sau ihgenunchia de moar-
te, se lasa invirjs si lasa yt el igj bichsnjic, ua nevolnic care se obis-

nuia, care Ingropat intre ziduri sj .blocuri vechi si obfe~hau-se. sp
amagea usor si se incinta ca descoperea frumuseti Si Splendori ne-
maiaflate pina la el! ?...

lata descoperirea mars si la timp; intrebarea care Ti umpluse
dintr-o data intreaga fiinta si 7l doborise pe scaun.

,Ce ffift-ingtee perfida ne pindette uneori! Ce stupida, fioroasa
convertire la marginire si'la bicisnicie fie da tarcoale 1 — gindi
si se Infiora. Era gata sacredaca nu se afla nimic mai frumos
decit ceea ce se vecea prin ferestrele lui ? Era gata sa moara 1in
iriftia lai omul intreg, minunat, miftdru si demn, plamadit din soare
si din stele, din nemarginiri si privelisti; acel om care nu putea
trl: decit Cu scare, cu cer si nemarginire ?

Se putea intimpla asa ceval?

Cat aspirase si cit suferise, cit 6e aparase de aceasta Tngropare
de care fugise de la bun inceput|

Si, iata, Tntr-o searda, pe neasteptate, i se paruse ca a facut o
mare descoperire. Sa fie posibil, oare, ca marile alunecari in jos
sa fie atit de perfide, incat sa ne infasoare sub forma unor mari
descoperiri | ? Era gata sa rasara in el bicisnicul, maruntul, cirtita
care jubila de fericire si incepea sa strige ca a descoperit frumusetea,
c6 a descoperit universul si era gata sa ofere, sa impuna lumii n-
tregi minunea Tnchipuitd de el, ca o poarta spre fericire | Era gata
sa strige si sa se faca de ris, aratind lumii — drept cheie a fericirii
— cheia unui parter meschin, abia ridicat de-un stat de om de la
pamint | Asta, acum, oind toatd lumea arunca cheile si lacatele tu-
turor subsolurilor si maghernitelor si urca in case noi, splendide |

Este posibil ca omul sa alunece, sa& moara asa, pe nesimtite ?
intrebarea 1l Tngrozi si cu toate ca era istovit, isi aduna puterile
si se ridica, parca ar fi vrut sa calce In picioare un dusman intrat
peste el. ,Nu cade omul! Uite cda nu moare omul!" — Tsi spuse
aproape tare, si Tndirjit, incit prietena de dincolo intreba pe sotie:
,Cu cine vorbeste ?“ ,Nu vorbeste cu nimeni: citeste uheori, cu glas
tare, ca sa-si verifice o pagina sau isi comenteaza o schita de tablou

o linisti, rizind, sotia. Si eu, la Tnceput, ma speriaih, dar fti-am
obisnuit. Spune tare ceea ce gindeste",

Desene de IULIAfI OLARItJ

Nu-1 invinsese incd — dupa cum se putea vedea — si nici
n-avea sa-I Tnvinga nimic. Dar faptul ca descoperea cum o infrin-
gere perfida 1 pindise si l-ar fi putut doborl — 1l umplea de minie.

Descoperea o primejdie care 1i dadea tircoale, atentia la Sufletul si
la aspiratiile lui si asta 1l Tnfuria.

,Cum moare omul ! Poti sa-i plingi de mila — continua sa
vorbeasca incet, apasat, pictorul. L-ai vazut mindru si falnic si cute-
zator. A strigat intr-una: cerul meu. soarele meu, zarile mele, uni-
versul meu! Si, dintr-o datd, descoperad foarte fericit cd e minunat,
ca e splendid, intr-o groapa, intr-o prapastie, Intr-o mlastina".

LEi, bine, iatda ca omul nu se lasa Tnvins! — hotari pictorul.
Trebuie sa admit ca Tntre ziduri este o priveliste interesantd, dar nu
vom finceta sd ne gindiin la ceea ce stim noi, dincolo de ele. Nu
vom mai sta mult intre aceste ziduri. Vom face tabloul — ,Din adin-
cul orasului” — cu toatda frumusetea si ineditul lui. El este totusi un
tablou mare, sint dator sa-I transmit oamenilor si trebuie sa fiu recu-
noscator imprejurarilor ca l-am descoperit. Cinci ani de ,documen-
tare" mi-au trebuit sa stau aici, in fata lui. ca sa-l vad. Greu des-
copar eu lucrurile! Tn fine — voi face acest tablou, dar astfel incit
sa se simta ca stralucirea lui exista de fapt, iar eu vad si am in
mine cealalta stralucire, a lumii la care ma gandesc — a lumii care

urcd. Si voi cauta sa-l luminez cu bucuria oamenilor cate fsi iau
ramas bun de la el".

Acum, totul se construieste pe masura nazuintelor omului, nu se
mai fac subsoluri, nic: a parterul cladirilor nu mai sint locuinte.

Viata se aseaza sus. pe coloane zvelte de marmura. De peste tot va
putea fi privit soarele, cerut Legile arhitecturii capata agerimea si
generozitatea legilor socialsmului. Vor fi redate omului toate lucru-
rile scumpe lui. Vom munci aici — poate numai o saptamina, o

luna, poare citiva ani inca — dar vom iesi, vom vedea, cimpiile,
soarele — vom pleca, anume, pe dealuri, Tn cimp, pentru ca acest
an ntreg din noi sa se intilneasca cu soarele, cu cerul, cu nemargi-
nirea din care facem parte.

Poate ca Tn aceste partere joase, in subsolurile adinci ale ora-
selor s-au plasmuit toate marile noastre puteri si aspiratii de Tnal-
tare,-toata stralucirea care sageteaza sub ochii nostri, spre cer. Nu
stiu suficient de bine ceea ce vad oamenii care locuiesc Tn zonele de
sus, in zonele linistite ale oraselor; nu stiu ce simt, ce gindesc ei
acolo.

Desigur, acolo sint trepte noi, de pe care lumea poate gindi mult
mai larg si se avinta mai ager.

De acolo, de sus, de la etajele, de la balcoanele Tnalte — lor
le es:e mult mai usor sa traiasca cu aripi mari, intinse in tot uni-
versul.

Poate, daca n-ar fi aceste nesfirsite siruri de blocuri albe si co-
lorate, ca niste stoluri de vapoare, cu perspective spre toate zarile:
poate daca nu ar fi fluviul nahiaivazut de lume care urca spre soare,
cu copii si ghivece de flori In brate — poate si suferinta pictorului
ar fi mai mica. Trebuie sa va spun despre el, acum la urma, ca,
desi venea de la tard, desi trdise Tn soare si sub cerul liber — el
locuise multi ani in oras, In cocioabe de paiantd, Tn periferii dara-
panate si se purtase asa, ca Si cum nu vazuse niciodata soarele.

Foarte bine ca se trezea acum in el dorul dupa soare ti 1l facea
sa sufere. Toti ,suferim" acum — o suferintd luminoasa, mare, ca o
bucurie si ca o nerdbdare a Tmplinirii — cind uriasul urcus al con-
structiei trezeste si 1n noi, din somn adine, mari, nesfirsite si aproape
uitate nazuinte — spre lumina.

Si, dupa cum arata lumea noastra — cred ca niciodata es nu se
va multumi si nu se va gindi sa Se opreasca — ci va nazui si va
urca mereu.



u atit pentru Dumnezu, care

fiind atoatefacatorul Si

atoatestiutorul, cunoaste,

presupunem, graiul nostru

tot atit de bine cit zeii sl

semizeii din Oiimpuldepe
podul Mogosoaiei: ani numit sectia
de stiinta a limbii, literatura si arta
a Academiei Repubiicei Populare Ro-
mine Supere-se eminentul coleg lor-
gu lordan, dar eu scriu repubiicei (cu
e), nu republicii (cu i) cum ar fi
corect. Forma Republicii (cu i) este
desigur, cea legiferata, dar nu stiu de
ce mi se pare nefireascd, artificiala,
didactica. Problema genitivului aces-
tuia buclucas e veche si nu pare a se
rezolva in favoarea gramaticilor: Iu-
mea o tine tot cum a apucat.

Vom cauta, deci, sd scriem cit mai
limpede, mai corect, mai concis Si
mai frumos, pentru noi Tnsine, ceta-
tenii acestei republici, lasind pe Dum-
nezeu in plata Domnului.

Dar, cu o conditie: sa nu ne cre-
dem infalibili. Fiecare ne 6ocotim
mai priceputi de cit ceilalti si, nu o
datda, gresim mai grav de cit cei pe
care avem pretentia de a-i corija.

Mi-aduc aminte de o patanie a mea
cu un birjar tatar din Mangalia. |l
tocmisem sa ma ducad la izvoarele la-
cului. La Tnapoiere, mi-a ,imputat"
0 suma mai mare dealt ne intelesesem
(corect e inteleseseram, dar fiind cu-
vintul prea lung, 1l scurtez). Forma
scurtd e totdeauna preferabild.

Ca sa evit acea balabaneala a lui
anene, eu nu scriu plaiuri transilva-
nene, ci transilvane. Tot asa, moldav
e mai putin uzat, mai scurt si mai
poetic decit obositul moldovenesc. Voi
scrie, deci, peisajul moldav. Din mo-
ment ce se intelege despre ce este
vorba, de ce n-am folosi un termen
mai armonios, mai putin batatorit?
De la o vreme, vad ca se scrie
oaspete, In loc de oaspe. De ce adao-
sul inutil al acelei silabe finale
te? Ce urit suna ,oaspetelui"!

Are dreptul un scriitor sa modifice
6au, chiar sa inventeze cuvinte? Cred
ca da, insd cu o conditie: sd le ni-
merasca.

Dar sa revenim la birjarul tatar din
Mangalia.

Am inceput pertractari, cu Ahmed-
Riza care tinea mortis sa-T remit ar-
gintii reclamati.

La argumentele chirigiului eu ras-
pundeam cu alte argumente. Pina cind,
exasperat, cetateanul mi-a dat o re-
plica usturatoare, definitiva :

— Domole, dimita orbesti urmanesti
or nu orbesti?

Adica :

— Domnule, dumneata vorbesti ro-
mineste? sau nu vorbesti.

M-atn finclinat in fata acestei su-

preme apostrofe si m-arn  executat,
scotindu-mi palaria si platindu-i cit
imi ceruse.

De cite ori se ivesc discutii despre
limba, ma gindesc la birjarul do-
brogean si ma feresc sa-mi coplesesc
partenerul.

Cu aceasta onorabila reticenta, caut
sa particip la interesantele discutii
ce se duc, de la o vreme, in jurul
inaltei doamne, limba romineasca, si
sa-mi permit unele pareri, unele sfa-
turi, unele suggestii... (scriu sugges-
tii cu doi g, asa cum spun succes).
Nefiind specialist, n-am pretentia de
a fi literara de evanghelie M-xr
bucura chiar sa mi se semnaleze
erorile pe care le fac.

Ca sa tiu fiu obligat a folosi ex-
presiile sufraje, naufraje, ma fincapa-
tinez sa scriu peisagii, personagii Si
nu peisaje, personaje cum au decre-
tat Tnvatatii din  gradina lui A-

cademos. Intre ei si popor, aleg po-
porul.

Paralel cu privirea si Tmbogatirea
limbei, scriitorul cata sda urmdreasca

si  Infrumusetarea ei, califonia. Cu-
vint grecesc, opus cacofoniei  (sunet

DIN NOU DESPRE

MOTO :
Ah) vorbiti, soriti
Pentru Dumnezeu!

romineste.

displacut) califonie insemneaza sunet
frumos, melodios.

Regulile gramaticale sint scrise si
puse ta dispozitia elevilor si a lite-
ratorilor Tn diverse manuale.

Califonia, Tnsa n-are un regulament
special. Initiativa personala e cea
care va Tinlocui legile ei, neformulate
inca.

Ce Tintelegem prin califonie?

In primul rind muzicalitate, sono-
ritate  mediterana (corect e meditera-
neana dar cuvintul e prea lung).

N-am spus muzicalitate si sonori-
tate. esclusiv latine: cuvinte grecesti,
slave si chiar turcesti, amestecate in
graiul nostru, au, de multe ori, o re-
zonantd luminoasa, egala cu aceea a
versului roman.

Vom evita Tngramadirea de conso-
nante si acea succesiune, acel liau de
vocale numit hiatus. Sa ocolim cit
mai mult sunetele neplacute.

Vocala (?) 1 si consonanta (?) t
sint inamicul public numarul 1, al ca-
lifoniei.

Ce urit suna, de pilda, tifna, calci,
caci, brinza, tita sau natarau si ati-
tea altele pe care strainii nu le pot
pronuntal

— Spune-le dumneata altfell mi
s-ar putea obiecta, pe buna dreptate.

Fireste, nu cer eliminarea lor din
limba, mai ales cind le lipseste echi-
valentul sau cind echivalentul lor e
mai putin pitoresc, mai putin expre-
siv. Dar le putem ocoli Mai cu
seamad in poezie sa nu le Tntrebuin-
tam. Expresia lipsita de eleganta, de
armonie, depoetizeaza versul.

Dupd cum n-ajunge ca un om sa
fie corect, ci trebuie sa mai aiba si
purtari alese, sa se faca placut so-
cietatii. tot asa, nu e de ajuns ca -
limba sa findeplineasca regulile gra-
maticale: ea trebuie sa mai aiba si
0 anumita tinuta; o anumita noblete.
Califonial

Sunt a fost Tnlocuit cu sint. Eu
pastrez amindoua formele. Atunci cind
cuvintul urmator incepe cu o silaba
in care intra vocala 1, scriu sunt ca
sa evit repetirea, cacofonia.  Scriu
sunt fintristat, nu sint Tintristat. Tot
asa nu voi scrie sunt uluit, ci sint
uluit.

Repetarea acelorasi vocale duce la
monotonie. Sa le alternam. Sa dam
graiului uostru mai multa gratie, mai
putina duritate (n-am spus mai pu-
tind vigoare).

Limba romineasca se poate mladia
la infinit. Depinde de mestesugul, de
experienta, de virtuozitatea, de talen-
tul scriitorului.

Am facut odata o fincercare edifica-
toare. Pentru o actrita foarte inzes-
tratd, care juca Tn tragedia mea Pro-
meteu si pronunta defectuos pe r,
am scris din nou intregul rol, supri-
mind cea mai puternica, cea mai so-
nora dintre consonante. Acolo unde
la Tnceput era:

Tu nu vezi cum pe bolta profunda
si albastra

Flori albe de lumina se-aprind dea-
supra noastra

ca sa evit neplacutele riclieli ale in-
terpretei, am schimbat Tn:

Tu nu vezi cum pe bolta Tnalta si
senina

Planetele Tsi
mina |

cinta poemul de Ilu-

Si asa am prefacut toate cele citeva
sute de versuri ale nimfei Eromeni
Felicitarile mele! (Altii nu m-au fe-
licitat I)

Sa punem, dar, mai multa grija,
mai multd migala, mai multa arta in
confectionarea unui poem, a unei pa-
gini de proza.

Grija pentru o forma artistica nu
fnsemneaza, numardecit, formalism.

Acad. Victor EFTIMIU

SUFERINI
STILULUI

Cfaulicau sintactice necesare

roblemele cultivarii  limbii literare mentald a cultivarii limbii literare,
sint azi in atentia unor cercuri largi claritatea raporturilor sintactice, lim-
de oameni de cultura si intereseaza pezimea si precizia propozitiel si - a
de asemenea masele de cititori. Fap- frazei. i ] )

tul acesta reiese din discutile care _ Despre oricare stil ar fi vorba (ar-
continud dupa ce ziarul Scinteia din tistic, publicistic, stiintific administra-

29.111.96f2 a publicat un amplu arti-
col, bogat Tn observatii
sugestii cu privire
Tmbogatirea
rane. De atunci
si luari

de atitudine,
blice, s-a manifestat un sanatos spi-

rit critic fatd de erorile si tendintele

critice si n
la dezvoltarea si
literare contempo-
in diferite comentarii
in discutii pu-

limbii

negative care mai persista si s-au pro- Si

pus masuri practice in sprijinul
limbii.

Analizele intreprinse nu se limitea-
za la vocabular,
gie, sectoare

tivarii

ortografie, morfolo-
in care existda azi pre-
tioase findreptare si lucrari normative

de uz general, elaborate pe baza sti-

cul-

tiv), constructiile inexacte, confuze si
asocierile de cuvinte la
pretentioase, trebuie evitate.
Doua tendinte negative fin sintaxa
apar mai frecvent si in forme mai va-
riate. derutante prin aparenta lor pre-

tentioasa. In primul rind e vorba de
preferinta  pentru subordonari
complicate.
ir-un articol
cercind fixarea unor unghiuri de ve-
dere asupra genului
romanului, criticul... n-a izbutit sa pa-
trunda
(sicl)
cum se va putea demonstra oricind —

intimplare,

ample
latd un exemplu din-
de critica literara ,in-

zis ,proteic" al

mai in
acestuia,

adincime quiditatea
raminind — dupa

intificd Tn anii puterii populare. din cauze metodologice, la simple con-
domeniul sintaxei normele sint mai sideratiuni nesistematice despre ceea
elastice si paralelismul multor cons- ce dinsul numeste structura estetica
tructii permite alegerea dupa necesi- a genului, cit si la unele clasificari

tate si pricepere a unor tipare diferite.
Ceea ce trebuie semnalat este ca in
articole,
se ajunge uneori
cu legaturi incilcite dintre cuvinte. Tn-
tr-un context-labirint care oboseste pe

cititori. Este deci

in studii, in lucrari literare
la fraze complicate,

o cerinta funda-

tipologice neconcludente, pur formale".
(Scrisul banatean, 1962, nr. 4, p. 55).
LIneditul"  sintaxei
sociaza mai departe cu alte inovatii de
acelasi
tate" lexicala. Am citat mai sus exact:
quiditatea acestuia si urmeaza apoi:

acestui citat se a-

soi, cu 0 anume ,inventivi-

NOTE DE SANTIER LITERAR

acd o exislen|]a mai Tnde .-gate -e face sa asisti la prefaceri si primeniri radicale,
cum s-au petrecut la noi in rate in ¢’ matul socialismului, nu mai pufin citeva decenii
traite te duc de-a lungu u-e sc- -nbari esentiale a limbii. Meditind asupra acestui
lucru, Tncerc sa insemnez cite ce.a despre intocmirea limbii pe care o scriu si 0 vor-

besc. Fara a fi
literara, deschisa de art.cote
experienta

ti folosi‘oa.*e tinerilor scriitori.

lingvist, cons aer ca pot interveni totusi in discutia despre limba
«ir. Scinteia (29 Il 1962), referindu-ma la propria mea
literara de citcva decenii ; Tmpartasind aceste ginduri. sper ca ele vor

La Tnceputurile de —a bne de cincizeci de ani in urma am mai prins bMrini

cari, intr-o Emba p‘oreesca. oes bucuresten: neaosi, ‘oteseeu inca _-ee g-e: s—e.

«tel rzgonte cu desa. -s-e A cen>si =

saj a cabulipsi = a bne.o e-au :e——
birea obisnu ia citeva cuvinte, Tnh n *e des la Caragae, o-e «tez
Unele au pierit, obiectul insusi, pe care 1l desemnau doca-'na. am» ar
Altele, prin neintrebuintare: jimbla, Tnlocuit cu pi -e alba. De ase—e-
nume de mincari, de atribute de Tmbracaminte si scule, au dsparut din

a age-a fi “-g--*' a eecepta pe cane*a
cj-en-L Am cjscsc-' cerse-e-

e «Or-
*X. se "*e
brje
yoarte
—0A.

Dintr-o obisnuinja mai mare a iimbii vechi, cind am scris ,Sfirt * de veac In B.-cu*
resti" am ales porecle pentru doua din personajele romanului, cuvinte es te «stez,

din uz : Nagoda si Jurubifa, dindu-le insa un alt inteles decit cel c:
indeobste insemneaza o fiinj]a sau un lucru ciudat in alcatu-ea -

f.sccxs
7 zte

tinut sa-i dau un continut moral, desemnindu-l astfel pe neajutorate Le“e- :r J -a-
bifa Tnsemneaza o legatura subtire de fire textile. Fireste ca fi aci porecle avea
sd opereze pe un plan moral, ea legindu-se mai aes de inco-s s*e--a —a-a j o»
putinatatea personajului.

Intr-o tinerete stingace in desavirsirea mea lexicald o
intre lecturile fondului literaturii noastre clasice si | —ba vo-c te care -e-ce

.cte se- oesd s-a 0**

adapfindu-se la noutatile vremii. O anumita tendinta de p_-s—i a-au- "< -te.dee

si priveam cu incintare dar si cu uimire spre scris.

Gaa Gaa: c- ¥k -

giam 1n fnvatatura ia Delavrancea, dar mai ales a Carag ae. P-oza - -~ - a
La aceasta epoca se aseazd o0 grea incercare, neizbu-te oe a “e. c*-e * -0s-
mai cumplitd trudda a mea, stilisticd si lexicala. E vorba de o trodaoova ca care

fusesem finsarcinat si pe
si al Isoldei" de Bedier.
feudald, cu termeni fara
prin perifraze, dar n-am

Era mai

care n-am dus-o la bun sfirsit, dai .Roaaamd Im Tnaaae
ales in roman
echivalenti tehnici in limba raminb. Am incarcae sa .-eoe.
fost satisfacut si am renuntai la lucrare. Totals radb

c«c "0o. se- 0- a ¢ -aixu

lirziu mi-am dat seama ce folositoare mi-a lost aplicatia Uri dbiadk. Cred dapa

citiva ani am scris prima mea bucatd de proza, o evoca-e a Cons.-*—e

——

gasit cu usurintd un anumit stil fluent, si ma aes, e cer*. o* oc-sesa cC.
arhaizant, am izbutit o dozare echilibrata dintre limba *>e pe caro o ouxoaa io

jurul meu si scrupulurile livresti, obsedante, Incetu cu ncete

-a - Sse - zae

se Tmbogatea, nsa cu o tendintd de supraincarcare de nuante si amploare baroca.

Atunci tot Caragiale si proza lui au fost refugiul.

p.dcea sa- -ec eic § st

ascult, completind vocabularul sdu precis cu notiuni noi pe caro ie adegoam he <*a
viaja din jurul meu, fie din paginile unor carti de stiinta. Biologia a iott iiWiotajM
marea mea pasiune. Dar nu micd a fost ezitarea pina ce am indraznit sa ioAeduc

intr-o pagina

literara termeni stiintifici.

Am facut-o abia tirziu, ia _toa Suta",
cind constructia Tnsasi a cartii nu numai cad Tngaduia, dar ce.-ea
nind ezitarile cu indraznelile volumul expres.v al

s:esi A e-

mbii oe care o foloseam *e’

in scris cit si in vorbire de la catedra se implinea. O problema noua de rezoivd
mi-a pus ultimul meu roman istoric. Initierea cititorului in notiuni straine lui trebuie
facutd paralei cu desfasurarea actiunii si prezentarea personajelor. Truda m-a silit
sd gaseste formule noi de limba, pentru a pastra, prospetime literara bucatii Si ma.
ales pentru a oferi si impresia unui material informativ neasimilat lucrarii |ierare
si mai ales limbii. Desigur nici Tncercarile, nici infringerile nu s-au sfirsit. Necon-
tenit viata adauga elemente noi — mai ales infr-o epoca de efervescente pe -ore
planurile, epoca socialismului, elemente, pe care scrisul si vorb -ea t-eb_.e sd s
le Tnsumeze sub forma unui material sporit pentru noi constructii. Si limba creste
si se Tmpodobeste odata cu el.

n domeniul criticii literare s-a insistat
in vremea dia urma asupra accesibi-
li— condamnandu-se pe drept cu-
% steiul confuz, Tncilcit sau Tintor-
tocntet si Stilul pretios, emfatic care
de cele mai multe ori mascheaza o
pseudogindire 6au lipsa oricarei gin-

diri. .

Critica este o profesiune care recla-
ma o mare raspundere pentru ca are
pretentia sa explice opere Tnsemnate
si sa formuleze judecati de valoare
asupra lor. Criticul trebuie sa dis-
puna de mijloace stilistice capabile
de a L-aduce limpede analiza si apre-
cierea operei literare, sa refaca in ter-
meni proprii creatia unui autor in-
tr-un spatiu mai mic. Insuficienta do-
tare. dar mai ales lipsa de pregatire,
graba de a trece dintr-odata la Cri-
tica autorilor mari, fara exercitiu si fara
sterulrra asupra stilului, da nastere
ia articole fie de o trista platitudine
tie de un comic involuntar, vrednice
de a figura intr-un sottisier. Din pa-
cate asemenea mostre pot fi gasite n
reviste de la care cititorul este in-
dreptatit sa se astepte la cea mai
mare 'seriozitate. latda doud exemple
nere.evate la timp.

Tn studii si cercetari de istorie li-
terara si folclor (V, nr. 1—2) un cri-
tic, Marin Bucur, se ocupa de Opere

de seama in creatia lui Mihail Sa-
doveanu. Romanul Fratii Jderi este
caracterizat astfel: ,Firescul persona-

jelor, naturalul culorii locurilor, exac-

titatea faptelor istorice ducind actiunea
cu Tnregistrarea calendaristica a zi-
lelor, informatia minutioasa de pre-
tutindeni, vin ca de la un om al epo-

cii si poate intra, Tn cea mai mare
parte, ca document..."
incercati sa urmariti firul gindirii

in aceasta fraza | Oare ce a vrut sa
spuna criticul? Ca Alihail Sadoveanu a
creat in Fratii Jderi personaje firesti,
cad a respectat culoarea peisajului, ca
a expus faptele istorice zi cu zi, dupa
calendar, ca s-a informat minutios de
pretutindeni si ca informatia sa are
valoare de document? Observati ce
imprecizie de termeni: ,naturalul cu-
lorii locurilor" (nu culorii localei):
,ducind actiunea cu Tnregistrarea ca-
lendaristica a zileior" (adica in ce
fel ?) . ,poate intra ca document"
(unde?).

Exprimarea  fincilcita si improprie
antreneaza tot felul de erori. In rea-
litate, romanul lui Sadoveanu hu este
0 cronica cu evenimente Tfnregistrate
pe zile, nu respecta n intregime ade-
varul istoric, e mai mult nascocit de-
cit bizuit pe informatie si reprezinta
un document Tn primul rind artistic
asupra epocii lui Stefan cel Mare,

eroul principal nefiind domnitorul, ci
personajele de fictiune din familia
Jderilor  (criticul scrie acest hume

propriu cu j mic).

Sa mai citim un nasaj, in legatura
cu limba Ilui Sadoveanu: ,Limbajul
are numai Tn cadenta frazei aerul de

lon Morin SADOVEANU

vechime. Din cauza unei euforii spe-
cifice. -limba- iui Sadoveanu este
vorbitad de oamenii din diferite timpuri,
fara stridente. Scriitorul are o lucra-
tura anume a materialului lexical, ta-
cind un limbaj propriu si pastrand
peste tot fonc_ L-airic de iimba, care
a existat de-a lu g-l veacurilor. Sie-
fan-voievod vorbes e ca si starostele
Calknan, si ca oricare dintre moldo-
veni si aceia de pe vremea lui Stefan
vorbesc ca personajele din zilele noas-
tre. E adevarat ca daca ar invia Ste-
fan’singurul cu care s-ar intelege ar
fi Sadoveanu, dar tot asa e sigur ca
Stefan nu vorbea Tntocmai aceasta
limba".

Prin urmare criticul ne
ca limbajul (nu limba !) lui Sado-
veanu e vechi .Lnumai Tn caderta
frazei" (ati Tnteles?) ; limba lui Sado-
veanu este vorbita de oamenii din di-
ferite timpuri, fara stridente, din cauza

lamureste

euforiei (sic) sale specifice; din ma-
terialul lexical, printr-o ,lucratura"
a sa, Sadoveanu face un limbaj pro-
priu, pastrind fondul trainic de

limba (?) care a existat de-a lungul
veacurilor; Stefan cel Atare vorbeste
la fel cu toti moldovenii din vremea
sa (daca se mai findoia cineva I):
moldovenii din secolul al XV-lea vor-

besc la fel cu personajele (adica mol-
dovenii I) din zilele noastre: daca
ar Tnvia Stefan cel Mare s-ar intelege
cu Sadoveanu, insa nu si cu alti mol-

planurile problematologiei literare; li-
teratura de romane contemporane: a
scruta conditionalitatea istorica etc.

Nu numai paginile de critica lite-
rara ma: sint inca incarcate nu odata
cu formulari contorsionate, ci si cele
de literatura.

ingramadirea de amanunte, comen-
tariile, parafrazarile produc o frazeo-
logie alambicata. Stilul pierde adesea
din vedere cerinta fundamentala de
fond si forma: concentrarea, simplita-
tea, nuantarea constructiilor sintac-
tice. Tn citatul de mai jos intilnim
gradarea dimensiunilor fraze: st com-
plicarea crescinda a subordonari:, care
se incheie cu ceea ce trebuia sa in-
ceapa o naratiune simpla despre cop".:
Cum ajunsese pinad la etajul al saselea
avea sa ramina un mister. Pina la al
treilea, unde de citeva zile ncepusera
lucrarile de finisaj, scindurile oblice,
cu citeva sipci batute orizontal din
loc in loc, puteau fi, cu oarecare bu-
navointa. socotite drept scara. Norme-
le pentru protectia muncii se stradui-
sera (1) sa lase cit mai putine dubii
in aceasta apreciere binevoitoare si
prevazusera scara chiar cu ceva care
semana a balustrada. Pe scurt piua
la etajul al treilea se putea urca fara
dificultati. (,Gazeta literara". 1962. r.
22, p. 4).

Acest ,pe scurt* ar prinde foarte
bine multor bucati literare, care obliga
uneori pe cititor sa reia pasajul ca sa
vada atent lantul determinarilor com-
plicate. Dar fraza poate fi Tnca si mai
ampla, exagerat arborescenta, ca in alt
pasaj al schitei din care am citat:
Jocul colorat al scinteilor inceta si o-
mu] isi roti privirea, inregistrind cu
seninatate o situatie de care parea
constient ca el o crease, dar n-avea
nimic, sa-si reproseze, ci, dimpotriva,
fncerca printr-un calm desavirsit sa
convinga pe toatd lumea cd nu se
petrecea nimic neobisnuit

De ce recurge la hipertrofia inutila
a tur ’ De ce o d'»_~ere sariria
z rte-.lcr e rexd a-anxree o000-
exeae iz sdbcrdasari fefatte, dr.d cifi-

T-ea aortrtui dar stihii sim-
> _ rentesa direc’A? Ar putea dis-
par 4e asemenea constructile uni-

-z ' .cice zeie
: z - 7z--:
<x. zrrr_ care_ ce: In ce priveste;
davca faparitaa: in vederea faptului
ec. xte o CX: .DdJicuitatea coris-
te - tepcd ci peni» a realiza o pro-
flbt.« efvace w »ces: caz. trebuie sa
e-t>m m re gndim la batrinete inca
*m traereie. oaxi de La o vrsta cind
rt Cresc aceasta e ultima pro-
band ce ce poate preocupa in mod
sponEMi". <Flacara, 1962. nr. 21. p.

Asoec’ui comtxiczt al «primari:
este determinat ti de sucabuund exa-
Terzt ttec~cEc (ca intr-o strofa recen-
tt S mai intens decit magnetul Lu-
ai / ia vakrrile unui timp suav /

de loiversui grav / incan-
iesce-ta pafi ai pasiunii), de legat-jri
s —uctzce mdLpie si nec'zre (ca 1n

lerste-jec Din firea lor. de munca
naasKa scoU. / Par-ca-s mai falnici
mMotd, mai tternovit. rit si de E-

z-aca-res prcpceri' jr. ram s-a ra-
zac exerrr de date mat sus.

Sa -e aT_ttlm in rata acestcr e-
xsrroue de varbde lui Tdsloc: In ori-
ce scraxer trebuie sa fie cuprinse doua
pecsosuiitati:  scriitorul si criticuL  A-
cestt ¢ . urma, rerizind pagina scri-
sa. va introduce clzrTicari oriunde le-
Xic— pare ccmpEcat si iraza inutil in-
carca’a de axistructa protect case

doveni,
vremea
dar el
limba*

nu vorbea . r.tocmai

(a cui?).

Sa vedem exit se reflecta poezia

lui Tudor Arghezi ia stilul altui critic.
Teodor Virgollci, (Studii si cercetari
de istorie literara si folclor.

nr. 3—4). N-ci Teodor Virgolici,

pare edificat bine asupra cuvintelor.

.Tenebrele noptii — sustine el —
imitative
i-xorporate in imagini de viziune cos-

sint sugerate prin armonii

mica".
Va sa zica

zoni cosmicei

.Cuvintul e minut — continua cri-
ticul — cu precizie, in asocieri iesite

dir. obisnuit e transpus direct

concretismul lui. dar plastic si suges-

tiv. m versuri fluide".

Asadar cuvin:?: e minuit
cieri afara din comun, dar
concret dar (?) plastic.

In qceeasi ordine de ide:,

telor Tnobilatoare".

Un  exemplu tipic de consideratii
socioiogist-vulgara in stil simplist este

pasajul de mai jos:

sNelinistile si cautarile afirmate in
sint ecoul
din so-
cietatea romineasca din prima juma-

lirica lui
direct al

Tudor Arghezi

zbuciumului omului

petL-d ca moldovenii de pe
lu: vorbeau ca si cei de azi,
aceasta

u. ercul este sugerat
prin sunete, iar acestea alcatuiesc vi-

in aso-
direct

iubirea
poetului, .fard a fi platonica, se men-
tine n sfera suavitatii si a sentimen-

Al doilea aspect sintactic, legat a-
desea de primul, se vede Tn tendinta
spre formulari abstracte, livresti, spre
ingramadiri de termeni rari pe spatii
limitate: O scurta retrospectiva alege
drept principala caracteristica pentru
rezultatele izbutite ale competitiei poli-
grafice colaborarea permanenta si sus-
tinuta intre editurii si tntreprinderi po-
ligrafice. (Inform. Buc." nr. 2537, p. 1):
sau: Folosirea data celor mai multe
modalitati comice 1n scrisul lui Cara-
giaie da o dezmintire teoriilor despre
gratuitatea risului sau. (,Gazeta li-
terara), nr. 12, p. 7).

Aubuzul termenilor abstracti Tn fraze
obositoare, neclare, dauneaza mai ales
literaturii. Aici se cere, cum spunea
poetul Tudor Arghezi, croiala frazei,
taietura cuvintuiui, ascutisul intentiei,
ca oglindirea realitatii sa capete relief
r ast e. Constructiile abstracte nu pot
insufleti contextul; descriptia ramine
fara culcare, analiza fara puterea de
s sjgera vreo dimensiune concreta.

< e care sint suportul stilului

'te Ic nu se pot naste din adunarea
termenilor abstracti in constructii con-
ventionale. cum s-a vazut si din unele
exemple date pina aici; ele ar putea
fi inmultite prin  alte citate: Cina
tinu mult— punctata insa fara fince-
tare de spiritul pernicios al batrinului,
pe care daca— nu-f sesiza in groteasca
M hidosenie, in schimb ceilalti... 1
urmarira in siditoarele si desele lui
rawiari. (.Steaua*. 1962. nr. 3, p. 60)
s; in " iriek noastre am comprimat
marea  si am silit-o sa ne-nvete lec-
tia ei (las'd Kt”, 1962, nr. 4, p. 14).

- r :n constructia
pretentioasa si lexicul neologic se in-
esc te prea des In paginile tine-
rilor scriitori si dau frazei grandiloc-
venta. di'uindu-i ntelesul Tn asocieri
obscure de cuvinte.

C--'tatea si noutatea limbajului Ili-
terar ca si regenerarea permanenta a
imaginilor si stilul artistic depind in
mare masurda de constructile sintacti-
ce. 'n mitele normelor gramaticale
existente care statornicesc tipuri lo-
ttl.e de relatii, sint posibile condensa-
rea si accentuarea valorilor expresive
latente ale cuvintuiui comun.  Orice
pagina literara poate . adauga con-
structii inedite, imagini sugestive, me-
taforice, clare, dind tezaurului lingvis-
tic o stralucire nouad. Fireste nu trebuie
condamnata, Tn general' orice ffaza
atnp:a, Tncarcata de subordonari. Has-
ieu. Eminescu, Odobescu. Sadoveanu,
Argrezl au folosit numeroase con-
struct::  arborescente care sint insa
, re. cu imagini plastice, bine arti-
c—ate in context, inedite prin succe-
sl.mea amanuntelor; aici arhitectura
savanta impresioneaza prin precizia
legaturii dintre cuvinte si prin plasa?
reu acestora 1n vecinatati neasteptate,
s..gestive. E nevoie, pentru a obtine
precizia si noutatea frazei sa fie pus
.n practica principiul lui Tolstoi, dupa
—re orice opera ar trebui corectata
de 3—1 ori, caci, fiecare corectare con-
tribuie la aprofundarea ideii si la de-
savarsirea formei... Se poate considera
terminata si pe deplin valoroasa nu-
mai acea creatie literara, Tn care au-
torul nu mai poate adauga nici scoate
si, nici schimba macar un singur cu-
vin! Astfel, se ajunge la acele clari-
ficari sintactice necesare, fara de care
mesajul scriitorului ramine rostit pe
jxnatate. Cuvintul scris nu trebuie
sa se mpiedice de incovoiala fortata a
frazei, daca vrem sa-si pastreze neal-

teratd. puterea de raspindire si in-
fluentare.

Gh. BULGAR

tate a veacului al XX-lea. la aceasta
epocd de dominare a capitalismului,
sub forme de excesiva violenta, fiecare
om truditor se straduia sa afle un
alt drum de viata. Mizeria sociala,
decdderea morala, injustitile si frau-
dele savirsite de stapinitari la ada-
postul unor legi mincinoase, igno-
ranta, asujyirea, nemultumeau si re-
voltau pe oricine avea un sufletcinstit,
0 minte clar-vazatoare, pe oricine fsi
asigura existenta prin propria munca.
Oamenii simpli se simteau apasati,
inabusiti, Tnvaluiti de nori Tntunecati.
Se zbateau amarnic, sa cistige o piine,
sa traiasca mai bine, sa se bucure
de binefacerile culturii. Se chinuiau
sa descopere drumul spre senin si
bucurie, Se TIntrebau care sint legile
care guverneaza lumea si daca ele
pot fi schimbate sau nu".

In loc s& accentueze asupra proble-
melor luptei de clasa, autorul se pier-
de intr-o lamentabila polilologhie a-
supra vagului ,zbucium" sufletesc.
Oamenii nu sint exploatati, ci ,inva-
luiti de nori intunecati". ,Se zbateau
amarnic"... ,sa se bucure..." etc. efc.

Problema stilului nu este o ches-
tiune de forma. Formularea imprecisa,

betia de cuvinte, falsa poezie, Tnlo-
cuiesc exprimarea limpede, serioasa,
a ideilor, ceruta de un studiu critic,
stiintific.

Al. PIRU



»

,Ce e nou in teatrele
rominesti"
(Revista , Teatr", nr. 6 1962)

Revista ,, Teatr" publicd un am-
plu studiu_ al cunoscutului critic
teatral V. Pimenov, despre specta-
colele stagiunii Tn teatrele bucu-
restene. V. Pimenov _a_ vizitat
tara noastra, prima data, inp urma
Cu trei ani. Noua sa vizita, anul
acesta, a constituit pentru criti-
cul teatral sovietic un prilej de
a face cunostinta cu ceea ce”este
nou Tn viata teatrelor noastre.
_.-:Numarul teatrelor s-a Tnmul-
tit In Bucuresti — constata V.
Pimenov — acum _sint treizeci si
noud”. S-a creat inca un teatru,
cu totul nou — Teatrul de Come-
die, Tn fruntea caruia se afla ta-
lentatul artist Radu Beligan, Des-
re teatrul acesta meritd sa vor-
im_mai amanuntit. i

Ce fel de teatru a alcatuit
Beligan? In primul rind este un
teatru cu adevarat contemporan,
exista doar de vreo doi ani, este
insd cel mal popular teatru din
tard... In teatru domneste un spi-
fit tovarasesc de mutjca colectiva.
Daca se pcate Tnchipui o autenti-
ca atmosfera creatoare, cel mal
bun exemplu pentru aceasta este
Teatrul de Comedie.

Ce Tnseamna teatrul intelectual?
Acesta este un teatru de Tnalta
gindire, de cautari creatoare vii
si de Tnaltd conceptie artistica.
Cu adevarat teatru p%pular. Eu
as spune toate acestea despre tea-
trul luj Beligan”. o

Un _alt capitol al studiului sau
este Inchinat Teatrului National.
_»Teatrul National a Tinceput
sa se preocupé acum mai activ
de piesele contemporane. In a-
ceasta consta _mersul sau Tnainte.
Piesele puse Tn scena la Teatrul
National sint Tnsa mal prejos de-
eit 'posibilitatile lui®.

V. Pimenov se referda la piesele
contemporane__ (,,Siciliana” de A.
Baranga. ,Fiicele” de Sidonia
Dragusan. etc.?, relevind specta-
colul admirabil cu piesa lui Dela-
vrancea _,Apus de soare”.

,.Si Tncd vreo citeva cuvinte des-
pre Teatrul National. In ulti-
mele_zjle ale vizitei noastre in
Romftnia. Sica Alexandrescu a dat
drumul spectacolului ,Bolnavul
nchipuit” de Moliere. Bine ar fi
ca sl spectacolele despre contem-
poraneitate sd fie montate cu a-
tita inventivitate regizorala rele-
vind atit de izbutite realizari ac-
toricesti. Vezi spectacolul si sim-
ti o mare desfatare. S-ar parea
ca actorii se scalda Tn glumele
iul Moltere, Tn situatiile comice.
Nu s-ar putea spune cd morala
spectacolului ar fi depasita, ar-
haica. Batrinul Molifere capata in
spectacolul lui Sica Alexandrescu
rezonante contemporane. Fie deci
ca si morala noilor piese sa ra-
sune tot atit de convingator si e-
motionant pe scena Teatrului’Na-
tional”.

In_ continuare criticul teatral so-
vietic vorbeste despre Teatrul
Municipal, relevind spectacolele
cu piesele ..Copiii soarelui” de
Gorki, ,,Al patrulea” de K. Simo-
nov, ,Passacaglia’ de Titus Po-
ovici, si apol_despre spectaco-
ele Teatrului Tjneretulul,
de A. Stein.

PE MARGINEA
UNUI ,,EXPERIMENT

Caragiale r’dici deosebite
tali oricaror incercari de retran
literara a viei si operei ha. A
LScrisorii pier te* s-a eiprim
piu si nuanta in faze de
cizie mir» loosda Personalizai
treaga a scriitorului.  ere;
pasiunile  sal« s-au  4ef:
tr-un sir memorabil de replici aciie
Or2 ::a:ea operei lui Caragia'e se cao-
stitine tocmai pe aceastd arta a pro-
pozitiei cu adresa directd, de o simpli-
tate savant preparata Tentativa de *
reface scenic imagini ale vietii saa
trasaturi ale operei autorului trefc.-»
sa tina seama de o rond !ie ca'efo-
ricd. Stralucirea dialogului lui Cara-
giale cu lumea nu tolereaza nici
clipd comentariul diluat si nu sn-
portd discursivitatea evocarilor ema-
live.

Xe apare, astfel, explicabila modestii
lui Dorel Dorian care-si denumesti
compozitia sa dranuiica (.-Moitui ro-
min», editie speciala*), ,un exercitiu
si un experiment literar". X: se pare
in acelasi timp explicabila ocolirea
de catre .autor a ispitei refnvierii lui
Caragiale si aducerii umbrei sale pe
scena. Citit cu interes si cu atentie
Lexperimentul” marturiseste, in primul
rind. adinca pasiune a tinarului autor
pentru marele dramaturg pe care a
preferat sa-l evoce in litera scrisului
lui. ,Exercitiul" se bazeaza, evident,
pe o buna cunoastere a operelor lui
Caragiale si contine citeva idei rele-
vabile. Imaginea de ansamblu a lumi
,moftangiilor" este, astfel, bine prin-
sa in indicatiile pentru decorul unic.
Compartimentarea fatadei ,Moftului
romin" fincearca sa cuprinda sub o
aceeasi emblemd@ morala Cafeneaua
,Bresiau-Midil"  (forum-ul Gud oriilor
si Gregorascilor), magazinul ,La Baio-
neta inteligenta" (arma politica a li-

beralilor) si nelipsita berarie a dis-
cutiilor moftologice. Situarea in cen-
trul  paginii — fatada a ttlului-
firma: ,Grand Hotel Victoria Ro-
mind“, accentueaza valoarea de sim-
bol a celebrei povestiri. In cursul

actiunii, pe scarile si la ferestrele a-
cestui lacas infernal misuna tipuri va-
riate si reprezentative ale faunei in-
criminate in satira caragialiana Pen-
tru a sublinia, desigur, ambianta Iu-
mii  moftangiilor, D. Dorian supra-
pune sonor la ridicarea cortinei si
putin Tnhainte de lasarea acesteia, re-
citarea tablei de materii* a ,Mosi-
lor".

Incluzind in sfera ,moftului"  in-
treaga populatie a universului satiric
caragialian. Dorian depaseste cu de-
plina justificare acceptia ingusta pe
care o dau termenului unii cerceta-
tori mai vechi. Moftangiul nu este
numai (si nici mai ales) flegmaticul
calamburgiu Mitica, Tnsa trecerea a-
cestuia in distributie ca prezentator
lucid este inacceptabila. Asemenea
contradictii surprind adesea la lectura
piesei lui Dorel Dorian. Cele mai

*) Dorel Dorian: ..-Moftul romin-, edi-
ti!g%zspemalé", in ,,Teatrul”, iunie
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Kj“*eL jjna i“ Aerisita (tipari
1) vorbeste cu re-

pticHe coanei ia. moasa oberi.
de si serrsibila la
,gazemetru | fost deputat* re-

petda ticurile rie bodegda ale unui im-
pietzt care mimeaza. la < halba. pri-
ceperea in politica! Ln ,nepot* zev-
zec spune fara rost o snoava ca Aris-
toiel irilizata cu un anume sens de
povestitor in celebra sa ,Conlerenta*!
Lache si Mache. paraziti mirarii si
lamentabili apar c-i secretari ai ,Sa-
samului* si executd traduceri din
frantuzeste! Departe de a sustine ca
intr-un montaj sintetic replicile unor
personaje nu pot fi trecute altora, o-
bieciam asupra modului inadecvat in
care aceasta operatie este savirsiti
in mai multe rindixL

Din sorta pretati a semnatarului
sEditiei speciale*, am retinut ca in
Lexperimentul* efectuat tinarul nostru
autor vrea sa dea o nouda proba a
teatralitatii ,momentelor*. In acest
scop el distribuie pe portativul scenic
intocmit replici din schite, scrisori din
celebra LAntologie* si chiar unele
versuri cu rezoaante parodice. De-
monstratia este edificatoare si de

multe ori se produc inspirate alca-
tuiri de motive din povestiri dispa-
rate ca — de pilda — in seria ,,ano-
nimelor* grefate pe situati de o

graitoare diversitate Se da. astfel, un
mai deplin relief sensului social al
biletelelor infamante, ca reflexe ale
ticalosiei unei lumi condamnate. Dar
si aci se petrec unele nepotriviri de
ton si lipituri" grabite Astfel, in
mare graba, povestea ,palmelor" pri-
mite de cronicarul ,High-life" si-a
pierdut tocmai poanta: ,oribila gre-
seala de tipar". In alt loc. imaginind
o discutie intre doua ,moftangioaice".
D. Dorian le pune sa spuna pe rind
textul persiflant (si subtil!) al ,fi-
sei" ,Rrrominca”, ceea ce duce la o
neasteptata diferenta de nivel intre
natura personajelor si textul abil al

Scena
din filmul
.CIND COMEDIA

era rege

direct ~Moftului romin*. Tina-
ru! d-amaturg nu poate sa nu in-
- raga ca deplina teatralifate a ,mo-
Matelor* nu se opreste la expresivi-
Utea replicii. Constructia miniaturala
dar ireprosabila a conflictului Si
— prin urmare — desemnarea in linii
«igure a caracterelor, iatd ceea ce
este esential naturii dramatice a aces-
:cr iis.antanee remarcabile. Tocmai
ecatru a da vibratie ideilor satirei,
farag'ale nu face niciodata greseala
ae a o pune pe directoarea scolii sa

I &ie* cu o doamna din proti-
re : p. nici nu lasd o snoava in-
cis ,a id-a dintii ascutiti ai ,poan-
»e’ . Homemeie" au devenit ,mo-
manente* datorita — in primul rind
— liniei precise care desparte lumea
.mc-; -.gilor de umanitatea adevarata.

| - e sigur ca ~Editia speciald",
.«urce'.;_*  sau experimentul” lui
Dore Dorian, a aparutcarod al unui
sinctr si enorm interes pentru desco-
:-”rea tainelor genialului dramaturg.
Aaor.. ,Secundei 58“ a simtit ca nu
Jsenuntarea" il va duce la surse si

na a gresit. \ ales un bun fundal
ideologic pentru luminarea exercitiu-
1-i si., stabilind asadar bune puncte
de plecare. Apoi experimentul s-a con-
veriit :n joaca si autorul s-a amuzat
a:: de bine operind printre magicele
replici incit a pierdut — in parte —
semnificatia operei la care s-a anga-
jat Asa cum se prezinta, prelucrarea
lui Dorel Dorian are reale merite. Ca
extemporal la maiestrie ea mai prezinta
i suri si scaderi care, privite cu se-
riozitate pot deveni cu deosebire in-
structive.
V. MTNDRA

S-a observat Tntr-un judicios ar-
ticol despre problema conflictului
in ultimele lucrari dramatice (D.
Solomon, ,Gazeta literara") ca
eroii multor piese recente se afla
angajati Tntr-o lupta de transfor-
mare a societatii, si ea sfirseste Tn
mod necesar prin a-i transforma
pe ei Tnsisi, tocmai pentru a cores-
punde exigentelor lumii pe care o
construiesc.

Este revelatoare, din acest punct
de x'edere, merituoasa comedie a
lui Siito Andras ,Nunta la cas-
tel*. Conflictul nu-si pastreaza
intensitatea, dar nu se poate sa
nu remarcam ca el prilejuieste
eroilor depasirea unui mod de
gindire Tnvechit si Ti cheama la o
alta Tntelegere a. vietii.. Piesa lui
Paul Everac ,,Costache si viata in-
terioara" comporta  obiectii, Sar
sinfem" datori s& observam ca au-
torul Tsi prezintd personajele 1n
lumina  schimbarilor pe care le
strabate societatea. Dincolo de re-
zervele pe care le impune piesa lui
Dorel Dorian ,De n-ar fi iubirile”,
trebuie s& recunoas'.eM H - eroii
ei sint priviti din perspectiva tran-
sformarii generale a mentalitatii
Tn orinduirea socialista. Se afla,
asadar, Tn cele mai multe din pie-
sele jucate Tn ultima stagiune, un
real potential dramatic, iar scrii-
torii patrund Tn intimitatea unor
personaje pe care teatrul nostru le
prezentase pina nu de mult mai
cu seama fin atitudinile lor exte-
rioare. Tnfatisind dialectica prefa-
cerilor revolutionare, nu numai Tn
structura sociala a orinduirii, dar
si In psihologia eroilor, dramatur-

gia noastra si-a largit iTn mod sub-
stantial cimpul.

Distingem Tn ,Nunta la castel" o
galerie de portrete foarte diverse
si de loc comune, zugravite cu
arta diferentierii individualitatilor

DC

tiune si

si cu o cunoastere reala a psiho-
logiei taranimii colectiviste.

Tn comedia lui Paul Everac nu-i
vorba numai de un inginer ferecat
Tn propria sa profesiune, ca ntr-o
cetatuie, de un sportiv care plim-
ba asupra existentei ochi atenti
numai la propria sa fiinta sau de
o femeie care sufera ca nu-si ga-
seste un rost util cerlolalti, ci de
oameni care Tntr-un fel sau altul
se afla Tn contratimp cu dezvolta-
rea generala a societatii si desco-
pera, printr-o intreaga evolutie
morald, resursele creatoare ale
vietii.

Personajele din ,De n-ar fi iu-
birile”, de la muncitorul Petre
Teiu la omul de stiinta Radu An-
done, examineaza, de-a lungul unui
fel de proces in care apdrarea si
acuzarea Tsi Tncruciseaza argumen-
tele, problema responsabilitatii, ce-
rind fiecarui om sa-si indeplineasca
aspiratiile,_fara sa nesocoteasca insa
pe altii. Toate aceste lucrari sint
(daca nu totdeauna prin realizare,
cel putin prin preocupari) cum nu
se poate mai interesante si mai
no:.. Asa stind lucrurile, sintem
indreptatiti s& ne sporim severi-
tarea. examinind cauzele pentru
care uneori fizionomia morala a
personajelor ztu se contureaza de-
plin.

Vom fincepe prin a spune ca u-
neori transformarea constiintelor
este inteleasa destul de sumar, ca

un proces rapid, elementar si ca-
tegoric : trasaturile negative pot
fi suprimate pe toate planurile st
pentru totdeauna, eroul gasind
dintr-o data raspunsurile cautate,
Totea — un personaj din ,Costa-
che si vata interioarall - apare

bundoara la Tnceputul piesei ca o
fiinta care gindeste, simte si se
exprima rudimentar (el e chiar
foarte departe de a intelege bucu-
riile civilizatiei si ale culturii).

*

upa ce a fost o vreme actor de circ

si de ,music-hall", Mack Sennett

(Mickali Sinnott) a debutat ca regi-

zor de comedii in slujba firmei ,Bio-

graph". Intr-o zi a avut ideea de a

intercala bufoneriile sale 1n repre-
zentarea unei parazi militare care se desfa-
surase la Los Angeles. A descoperit astfel o
formula care asigura continuarea pe plan cine-
matografic a comicului de ,nhonsens" din lite-
ratura anglo-amerieana si a dobindlt imediat
un succes cu adevarat mondial care i-a inga-
duit sa intemeieze, in 1912, firma ,Keystone—
turn”.

In literatura, modelul comicului de ,non-
tens’ il constituie farsa lui Priam si Tisbe din
LVisul urnei nopti de vara", alte exemple Tntil-
nindu-se la Swift, Sterne, Dickens, Lewis Car-
roll, Harry Graham etc. In veacul nostru genul
se remarca prin frecventa, de la G. B. Shaw
la Evelyn Waugh in Anglia, de la O. Henry
la James Thurber in Statele Unite.

Ca spectacol, comediile supervizate de Mack
Sennett pleaca de la arta clovnilor de circ sau
de ,music-hair, carora cinematograful le o-
feri, multumita mijloacelor sale tehnice, po-
sibilitatea desfasurarii intr-un spatiu mai am-
plu si pe o durata mai mare. Fantezia dezlan-
tuitd, viclenia puerila, ostilitatea si agresivita-
tea obiectelor fata de personaje, situatiile ne-
verosimile si absurde, burlescul si parodia, pe
scurt tot ceea ce a structurat intotdeauna
arta clovnilor se regaseste, la un exponent
marit, in comediile produse de Mack Sennett.
Acestea din urma se intemeiaza pe ,gag"-uri
care se succed, se acumuleaza si, am spune,
se exaspereaza reciproc. Daca David Work
Griffith afirmase ca in cinematograf nu exista
natura moarta, in sensul ca obiectele, departe
de a ramine anodine, trebuie sa devina prezen-
te si sa participe la crearea atmosferei afecti-
ve, Mack Sennett, dezvoltind principiul, a n-
zestrat obiectele, mai inainte neinsuflej :e, cu
un fel de perversitate si cu un fel de neconte-
nita fortd de rebeliune si a rea zat toce a-
cestea gratie trucajelor obtinute in cele mai
variate feluri. In plus, introduce si o seama
de elemente noi, constitutive (fuga sau urma-
rirea) sau sub forma de apendic (infinitatea
de politisti in uniforma, asa numitii ,Key-
stone Cops" si meniti s& parodiere filmele po-
litiste de serie, iar mai tirziu, puzderia de ti-
nere in costume de baie). Aceste cascade ce
gag-uri, aceste bacanale die comicului ne im-
presioneaza si astdzi prin vivacitatea Ivr, p-m
cadenta lor infernalda. Compuse din nianuri
care se succed uluitor de rapid, ele ma-t'iri-
sesc 0 orchestratie savanta im care ritmul devine

Miscarile grganizate cu exactitatea figuri-
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coregrafice, dinamismul - care cuprnde
pina si obiectele, — stringenta compozitiei, to-
tul transforma aceste comedii in realizari cla-
sice ale cinematografului mut, realizari asupra
carora mai putem incd medita si din care
mai putem 1incd desprinde pretioase invata-
minte.

Desigur exista intre productile lui Sennett
si ,commedia dell'arte” asemanari. Dar ele ni
se par mai mult exterioare. Caci pentru epoca
in care a aparut, ,Commedia dellarte" era
mai profund, mai efectiv criticd, E ceea ce a
remarcat cu deosebitd acuitate Georges Sa-
doul: ,Keystone utilizeaza toqte resursele lip-
sei de respect... Absoluta lipsd de respect a lui
Sennett ramine tagaduitoare, dar fara a de-
veni critica. Sennett este mai putin un ,nebun
al regelui" si mai mult organizatorul unei u-
riase mascarade. El da acestei ceremonii sen-
sul ve care ea l-a avut la triburile primitive
si pe care il gasim supravietuind in unele car-
navaluri moderne. La Keystone se deschidea o
supapa de sigurantd, abolindu-se orice impe-
rativ social si orice regula de moravuri
incornorarea este admisa ca si cele mai mari
insulte aduse magistraturii, poti sa-| bombar-
dezi pe lordul primar cu oua clocite, poti sa-l
ungi cu clei pe politist, etc... Dar dupa ce mas-
carada a trecut, totul reintra fin ordine, o
Sarbatoare a nebunilor fiind o negatie despre
care toatd lumea stie cd nu este serioasa &
care nu serveste decit pentru a afirma mai
bine ordinea stabilita. Comicul prae tcat 'a
Keystone nu a avut vreun alt sens." Retrospec-
tiva si eseu asupra unui gen sl asupra unei
epoci, filmul ,Cind comedia era rege" se fe-
reste sa includa tot ceea ce in perioada tratata
a putut depasi limitele unei productii inofen-
sive sub raport social, a putut constitui o reald
si profunda criticd socialda. De aceea, desi de-
buteaza cu secvente din comediile lui Chaplin
— care nu este redevabil lui Mac Sennett si
care da comicului valoarea unui revelator al
racilelor societatii Tntemeiatda pe exploatare —
izoleaza aceste secvente de contextul lor, pri-
viidu-le astfel de adevarata lor finalitate si
incercind sa ne faca sa credem ca Chaplin a
fost un simplu creator de comedie bufa (,slap-
stick comedy"). ,Cind comedia era rege’ ana-
lizeaza si scoate in evidenta mijloacele folo-
site pentru declansarea risului, fara sa se pro-
nunte asupra viziunii artistice a acestei come-
dii, fali si discute atitudinea ei fata de

societate, fara sa includa ceea ce a reprezentat
in productia americana dintre 1912 si 1929
ceva aparte (adica realul mesaj al lui Cha-
plin). Dar ca analizd a procedeelor si mecanis-
melor de declansare a risului st ca analiza a
stilurilor specifice unora dintre comicii acestei
perioade, filmul, fara sa fie intrutotul remar-
cabil, ramine judicios si interesant. Si fiindca
vorbeam de stiluri diferentiate, trebuie sa ob-
servant ca din aceasta antologie lipsesc paginile
inscrise de Larry Semon (cunoscut in tarile
latine sub porecla de Zigoto si Ridolini) si de
Harold Lloyd (cunoscut la noi Si sub porecli
de EI").

Mack Sennett, mare descoperitor de talente,
a cupris in trupa lui numerosi comici: Roscoe
Arbuckle (Fatty), grasunul cu figura de copil
si cu o palariutd ca o luntre, mincau, duios
si sentimental, era un acrobat desavirsit care
isi scotea efectele comice din mereu surprin-
zatorul contrast, intre obezitatea si sprintenea-
la precisda a miscarilor sale. Larry Semon
(Zigoto) se caracteriza printr-un comic de ma-
rionetd si de personaj de desen animat. Vesnic
dublat in acrobatille sale, avea totusi simtul
exactitatii miscarilor si gratia dansatorului.
Superior lor, Harry Langdon, disparut prea
repede, isi scotea efectele comice din contraste
mult mai nuantate si mal bizare. Fata Iui de
papusa si de lunatic pastra un inalterabil aer
extatic, de inocenta, de candoare. Dar candoa-
rea si somnambulismul Tmpinse la extren se
transformau in ferocitate, ca in jilmul in care
Langdon suprima calm si tacticos femeia pe
care o sedusese. Harold Lloyd, cu palaria de
paie si ochelarii cu rama de baga, aducea, cum
spune un istoric si critic de astazi, un aer <le
tinar profesor, care ne facea sa ghicim ‘n el
pe universitarul american, inegalabil campion
de ,baseball", dar care, invitat intr-o zi sd
proclame opera cea mai plicticoasa din toata
literatura, nu ezitda sia aleagd ,Faust" de
Goethe. In pofida pretentiilor de a folosi in
declansarea comicului si a risului procedee mai
intelectuale, Harold Lloyd nu a avut un aport
cu adevarat original. Astfel incit cea mai pu-
ternica personalitate ramine Buster Keaton
(Malec) chiar daca el nu se poate comparu c'i
Chaplin. O figura cu adevarat stranie, acest
om care nu riden niciodata. Figuri Impasibila,
ermetica, in care se reflectau totusi fulgu-
ratile unei flacari interioare, ale deciziilor
si initiativelor celor mai extravagante. Caci,

asa cum remarca si comentatorul din film,
Malec cauta sa rezolve situitiile, in care era
pus de adversitatea oamenilor si a obiectelor,
prin metode cel putin stranii, dar care conduse

imperturbabil Si cu spirit de consecventa se
dovedeau in final eficiente. In arta Iui se in-
tiineau astfel mai multe serii si interferente

de contraste.

Mack Sennett, pentru care au lucrat regi-
zori ca Al. Christie, Hal Roach, Mac Carey,
Cecil B. De Miile, Rex Ingram, Frank Capra
s.a., a descoperit in acelasi timp actori ca Wal-
lace Berry, Gloria Swanson, W. C. Fields si
Bing Croshy.

Chiar sl in perioada de Tinflorire a produc-
tiei lui Mack Sennett, Chaplin se distantase
de comicii existenti. Chiar de pe atunci comi-
cul nu era folosit de el ca un scop in sine,
ci dublat de amaraciune Si de melancolie, de
ferocitate si poezie, ca un mijloc de dezvaluire
a plagilor unei societati imposibile si de lupta
pentru demnitatea umana. Dar arta acestui
genial ,umanist militant” (cum 1l numea Pu-
dovkin), acestui simbol al nefericirii umane 1n
capitalism (cum il caracteriza cineastul sovietic
Bleimam), cere desigur comentarii mai ample
decit cele pe care le-am Tntilnit in antologia
discutata.

Dintr-o alta generatie de comici, filmul in-
dude pe Stan Laurel si Oliver Hardy. Cind
1i comparam cu fratii Riiz, cu Abott si Costello
sau cu alte perechi de comici americani din zi-
lele noastre ei se reveleaza mari (si mai cu
seama Stan Laurel era un mare comediant).
In dezvoltarea comicului de contrast ei au adus
elemente si nuante noi (de pilda acea oprire
si chibzuite mai inainte de a replica adversaru-
lui, reactia intirziata si apoi desfasurata tacticos
si metodic, perplexitatea si Tncetinirea in des-
fasurarea actiunii comice etc.).

Trecind la filmul de mai mult de doua bo-
bine si introducind pauze intre gag-uri, come-
dia americana si-a pierdut fluiditatea, ritmul
indracit, a obosit. Sfirsitul ei coincide cu anul
1929, anul crizei. Adica al celei mai cumplite
descoperiri pe care o facusera, despr- civiliza-
tia lor, americanii. Si de care nu te puteai
dezbara, pe care nu o puteai uita aruncindu-i
in fatd o tartd cu crema. Imp'acabila, realitatea
istorica secase subit izvoarele bufoneriei.

Eugen SCHILERU

Curind 71 vedem dornic sa bene-
ficieze de comoditatile si satisfac-
tiile unui trai civilizat, cumparin-
du-si un pick-up, Tnvatind limbi
straine etc.,, etc. Sa zicem ca sin-
tem gata sa acceptam ca verosimi-
Ia aceasta transformare. Dar Sil-
viu Totea se dovedeste, la caderea
cortinei, nu numai un om gata sa
se lase instruit, dar si foarte re-
ceptiv la poezia vietii, iubitor de
frumos, inzestrat cu superioare fa-
cultati din toate punctele de ve-
dere. Lasind la o parte faptul ca
un deficit spiritual nu se acopera
atit de lesne precum ne spune au-
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torul, ne vine destul de greu sa
credem ca printr-o simpla rasucire
de resort ntr-un domeniu al con-
stiintei, are loc automat o trans-
formare generala. Procesul de ma-
turizare este un fapt infinit mai
complicat. ascunzind  dramatice
batalii interioare si el trebuie Tn-
teles ca atare.

De altfel, cind la radacina ur.ei
conceptii asupra vietii exista o tra-
satura negativa, ea persista ani de
zile, chiar daca nu se manifesta
vizibil, actionind indirect printr-un
sistem de ramificari si consecinte.
Aparent poate fi o simpla prejude-
catd dar aceasta  prejudecata
pentru a fi combatuta cu suc-
ces nu trebuie prezentata Tn conse-
cintele ei insignifiante. Dimpotriva,
dramaturgul este dator sa ne arate
ce poate decurge ,in extremis"
dintr-o astfel de superstitie, la
prima vedere benigna. Ca loska din
,Nuntd la castel" nu-si lasa sotia
sa mearga la scoala cind este e-
vident pentru toti spectatorii ca el
ar trebui sa-i Tnlesneasca realiza-
rea aspiratiilor, iata un fapt care,
oricit de savuros ar fi prezentat,
are pe scena un coeficient drama-
tic destul de scazut. Daca insa au-
torul si-ar fi plasat eroul T1ntr-o
situatie din care sa fi reiesit con-
secintele grave ale acestei deprin-
deri de gindire dar din care pozi-
tia de inferioritate morala a per-
sonajului sa nu fi fost demonstrata
din capul locului, am fi Inteles in-
comparabil mai bine si urmarile
unei asemenea prejudecati si difi-
cultatea de a o infringe.

Altminteri, nu ai vreme sa dgin-
desti, sa pricepi, sa te convingi de
adevarul proclamat de autor si 1l
accepti ca pe un lucru stiut si de
la sine inteles, — dar fara mare
importanta.

Fireste nsa ca nici complicarea
inutila a unor fapte evidente prin
ele Tnsele nu poate duce o piesa
prea departe. Tn ,De n-ar fi iubi-
rile" propoziti unanim acceptate
sint rasucite adesea pentru a parea
o revelatie. Numeroase dialoguri
din piesa sint edificatoare Tn a-
ceasta directie.

Si apoi mai este ceva. Asa cum
observa si D. Solomon in articolul
sau despre problema conflictului in
unele din piese, eroii se rup brusc
de ceea ce este vetust sau nociv
in mentalitatea lor. fara sa vedem
Tnlantuirea obiectiva si subiectiva
a cauzelor, determinarile concrete
ale schimbarilor petrecute in con-
stiinte. Autorul afirma ca eroii
s-au modificat, eroii recunosc ver-
bal ca s-au modificat, dar faptul
menit sa constituie argumentul
hotaritor Tn evolutia lor pare mai
curind un accident. Oamenii vin
pe scend. Tn piesa lui Siito Andras
spre exemplu, cu un caracter for-
mat si pe care scriitorul ni-1 face
curind convingator. de-a lungul
unor excelente scene in care umo-
rul se aliaza cu lirismul. Fiziono-
mia lor moralda se exprima in ges-
turi si fapte precise, semnificati-
ve. Tn scene ce dovedesc o reala
imaginatie a situatiilor comice, iar
pe masura ce actiunea Tnainteaza
capitalul lor initial de Tnsusiri si
de defecte se defineste pregnant.
Dar la un moment dat (sl anume
exact din clipa Tn care intelegem

aractere

cit Ti este de greu lui Mihai Ma-
daras sa renunte la opiniile gre-
site Tn care crezuse cu toata for-

ta temperamentului sau tenace) nu
mai intervin unul dupa altul ar-
gumente Tn stare sa abata o con-
vingere si mai ales sda adauge su-
perioare trasaturi etice. Ca sa dis-
trugi Tnsa Tntr-o piesa de teatru o
seama de convingeri eronate tre-
buie sa-ti porti eroii la ntilnirea
cu acele fapte care sa infirme de
fiecare data mai puternic felul lor
de a vedea si de a gindi. Numai
actiunea propriu-zisa ne poate de-
monstra in teatru ca s-au petrecut
schimbari adinci Tn conceptia si
in psihologia personajului, iar a-
ceste schimbari se exprima prin
acte. Actele exprima pe scena idea-
lul de viata al eroului, ele Ti de-
finesc si explica evolutia.

Carenta semnalata Tn piesa lui
Suto este cu mult mai vizibila Tn
piesa lui Everac, caci aici deca-
lajul Tntre ceea ce stim ca sint de
fapt personajele si ceea ce autorul
ne spune, la incheierea comediei,
cad au devenit, este inca mai mare.
Dramatic vorbind, nu se petrec e-
venimente decisive ci au loc niste
discutii (inteligente desigur, amu-
zante foarte adesea) dar pina la
urma tot discutii. Everac este un
dramaturg Tnzestrat si  reuseste
citeodata sa ne faca sa uitam ca
nu am asistat la nici o actiune
care sa justifice radicalul dezno-
damint al piesei, dar la o analiza
atenta lacuna apare vadita.

S-ar putea trage, din obiectia
noastra, concluzia ca socotim dia-
logul lipsit de Tnsusiri dramatice
si ca neglijam unul din instrumen-
tele active de convingere. Nimeni
nu vrea sa nege insa ,puterea ma-
gica" a cuvintului asupra constiin-
telor, virtutile lui modelatoare.
De altminteri, nu este oare dialogul
Tn teatru calea prin care persona-
jele se recunosc si se delimiteaza
pentru a se opune sau pentru a
se apropia? S-ar putea trage din
obiectia noastra concluzia ca un
erou isi modifica parerile. doar a-

tunci cind el traverseaza eveni-
mente capitale. Dar si o convor-
bire Tntre doi oameni poate pro-

voca uneori o zguduire morala cu
cele mai adinci consecinte. Numai
ca, pentru ca dialogul, cuvintul, sa
devinda motorul transformarii unei
constiinte, el trebuie sa Tndepli-
neasca intr-o piesa functia pe care
o detine un fapt. Discutia trebuie
sa ,produca” actiune, adica sa con-
statam ca ea joaca rolul unei ex-
periente de viata si sa vedem ,cu
ochii nostri*  ecourile ei, reactia
personajului.

De aceea, ceea ce reprosam unei
piese cum este ,De n-ar fi iubi-
rile"  nu-i  atit multimea dis-
cutiilor. ci nerealizarea conflictului,
discursivitatea lui. Autorul vorbes-
te infinit mai mult despre concep-
tia si fapte'e eroilor decit reiese
din dialog si din actiune. Se vede
ca el conduce si verifica situatiile,
ca el comanda si controleaza arbi-
trar caracterele si de aici provine

aerul artificial al dramei. Autorul
nu lasa eroilor ragazul sa-si deli-
miteze el Tinsisi pozitia pe care
se situeaza, sa se confrunte unii cu

ceilalti. El nu ofera decit prea
putine ocazii in care consecintele
acestei confruntari sa devina pe

scena o realitate vie si palpabila.
Caci, inca o data, in teatru numai
actele Tn desfasurarea lor Tntru-
chipeaza, exprima si rezuma lapi'
dar evolutia unui caracter.

Sint Tn toate  piesele pe care
le-am numit Tn acest articol prea
multe Tnsusiri pentru ca sa tre-
cem cu vederea ceea ce credem ca
este neajunsul lor. Trebuie sa ce-
rem pieselor inspirate de procesul
maturizarii constiintelor sa ras-
fringd acea bogatie de fapte care
devin argumente si acele argu-
mente care devin fapte in lupta
noastra pentru faurirea unei uma-
nitati superioare.

B. ELVIN



Cyrus Eaton

industrias si financiar american

Jmensa majoritate a poporului a-
merican, ca SI poporul sovietic, este
insetatd de pace si de aceea, in
marea lui masa, se pronunta in fa-
voarea dezarmarii generale. Cind a-
nume va putea fi transformata a-
ceasta dorintA de pace tot mai pu-
ternicd in actiuni comune ale S.U.A.
si U.R.S.S., aceasta depinde Tn mare
masura de faptul cit de repede se
vor putea largi relatiile reciproce
directe dintre popoarele acestor doua
mari puteri. Este deosebit de impe-
rioasa necesitatea ca poporul S.U.A.
sa-si formeze o imagine mai bogata
despre imensele succese obtinute in
toate domeniile de Uniunea Sovietica
si despre dorinta sincera a poporului
sovietic de a trai in prietenie cu Sta-
tele Unite...

Comertul si schimburile culturale,
iata domeniile cele mai promitatoare
pentru Tmbunatatirea Tintelegerii reci-
proce, care la rindu-i va grabi inche-
ierea unui tratat de dezarmare, atot-
cuprinzator si eficient.

Am luat Tn mod consecvent pozitie
ca partizan al dezarmarii generale si
intentionez ca si pe viitor sa lupt
pentru dobindirea acestui tel de prima
importanta. In calitate de capitalist
urmaresc cu toatd energia sa dobin-
desc largirea comertului cu Uniunea
Sovieticd. Pe linga aceasta, sint de
parere ca ambele noastre tari trebuie
sa fincurajeze un schimb cif mai larg
de vizite ale cetatenilor de diverse
profesii si situatii sociale".

Giuseppe Dessi

scriitor si ziarist italian

,Nu pot spune daca se poate sa-
nu finfaptui dezarmarea, dar un sin-
gur lucru stiu: este necesar, abso ut
necesar, sd se obtind aceasta pentru
a salva omenirea.

Nu consider ca aceasta este -
problema de ordin tehnic, mai b -
zis mi se pare ca nu este vorba r--
mai de o problema de ordin te' -c
care poate fi rezolvatd de catre co-
misiile de experts dintr-o tara sau
alta. Nu cred, de asemenea, ca pent-j
a ajunge la acest tel sint sufke-te
numai Lintilniri la inalt nitel*. Oa-
menii  politici, conducatorii  mari'oc
puteri de care depind astd.- desti-
nele tuturor celorlalte state, mai ?-m "
Tnarmate si puternice, nu vor izbati
sa ajunga la un acord trainic -
vinta pacii, daca ei nu se vor birU
pe vointa constientda a popoare»» <
care le conduc.

Despre pace se vorbeste p-et-t *-
deni. Toii barbatii si toate iaaeBe
declara ca vor pacea Dar peni-a
majoritatea oamenilor de pe ..ntrcj

dezarmari,

globul ideia de pace se confunda cu
frica. Nu spun ca nu trebuie sa ne
fie ,frica" de razboi; oare se poate
sa nu fincerci sentimentul de groaza
fata de un fenomen atit de Tnspaimin-
tator ? Dar nu frica trebuie sa fie
factorul determinant, caci frica are
drept Tnsotitori, neincrederea recipro-
ca, panica. Astazi existd oameni care
mizeaza pe frica pentru a sili po-
poarele sa recunoasca drept necesar
pregatirile pentru razboi, oameni care
mizeaza pe frica fatd de bomba cu
hidrogen pentru a impune popoarelor
experiente cu arme atomice. Aproape
toate razboaiele au fost generate de
frica.

Este necesar de aceea ca dorinta
popoarelor de pace sa se biruie pe
constiinta, pe claritatea ideilor si a
simtamintelor. Nu poate si nu trebuie
sa existe numai nazuinta de a sal.a
propria viatd, in locul acesteia tre-
buie sa fie ceva care sa depaseasca
interesele unui  anumit ind?. d si
frontierele unui «numit stat

in sensul acesta doririi de race
poate deveni un stintxen: pentru a se
ajunge la Tntelegerea reciprocd ntoa
toate popoarele si la unei
ere noi*.

Arthur Cmre

.Razbolid a kntuit timp de narftr
milenii la incepe: intre famifi m»-
meroase. apoi intre cianuri, triburi sa.
in sfirsit. arre popoare.

In prezent noi ne wnem ca rai-
beioi s& mi izbucneasca intre conti-
nente. Oaneni sinpli ai nkttrS m
vor rarboiiJ. ei s-au tsmt imoadra-
una de el

Se I-»eJe<e de h sine ci taik-al
mipoc de a preveni razboi» ia 1in-
treaga taaae es'e dezarmarea gene-
rala. care trebole adaptezi in toate
td.~-e EsJe posibila aaaptuirea dezar-
marii generale in vihond apropiat?

Da.-4 s-as crede in aceasta posibi-
fcjie. n-as fi scris raspunsul acesta
D>ca «nul nu crede intr-o cauza anu-
niii. na va dobndi niciodata suc-
cesziL

Daca roodscatarii  diferitelor tari
vor da dovada de suficientda matu-
rizate. cuitard si perseverentda, este
IK mvioirinie ca se va obtine dezarma-
rea un timp nu prea ndelun-
gai Majoritatea populatiei ii va urma
cu bjcorie in aceasta problema, poate
numai cu exceptia celor carora au
izbutit sa ii se inoculeze o neincre-
dere prea puternica fatd de asemenea
posAilitate .

Cred ca fiecare tara ar treki si
dea an aaooad: manir de enarverri
oameni de souatd — barbati sa& lemei
— a caror sarraoa escacsni sa de-
vi-ad xe{afriea dezarmai-* pam>
Ei trebuie si >ba b’ iTla'e» de a

ANGLIA, — Participan-U la = demonstratie de
simula’, moartea atomica. Timp de

punzatoare de oameni de stiintd din
orisice moment sa
se consulte cu ei pe baze stiintifice.
Ei ar trebui sd dea consultatii guver-
nelor si ONU., si actioneze inde-

alte tari si in

pendent de aceastd organizatie...*.

James Aldridge

scriitor eng’ez

,Fiecare generatie isi are vederile
sale asitvra rolului pe care trebuie
sa-l joace, vederile sale asupra o-
meniril. Generatia mea a fost marto-
ra a nasterii fascismului, a razboiului

impotriva fascismului si in sfirsit.

victoriei socialismului, care a dovedit
0 data pentru totdeauna ca socialis-
ms este capabil nu rimai sd su-
pravietuiasca, dar sda si devind mai
pjatrmc den: «racni. 1%nra gene-
rXia asta = aw”enea aesUw.t a
tirararaear a hat pe de-a jnztg»
mlacad. \m ats eSut cd mb rebu

M upcam. -a riibMai mm isrvvia-

COPIlIl PENTAGONULUI

La virsta de 48 de ani, John Her-
sey are la activul sau noua -carii.
.Men in Bataan" (,Oameni pe intuia
Bataan", 1942) fi ,Into the Valley"
(,In vale", 1943) sint rodul a trei
ani de reportaj. In Pacific, Italia fi
Uniunea Sovietica, din cursul ce’ui
de al doilea, razboi mondial. ,Hiro-
shima" (1946) este un amplu inter-
viu cu sase supravietuitori ai groaz-
nicei catastrofe provocata de prima
bomba atomicd lansatd de bombar-
dierele americane la 6 august 1945
Celelalte carti ale Iui Hersey sint
romane. Si nu este deloc intimpla-
tor cd cele mai reusite dintre ele
infatiseaza oameni, episoade i
aspecte ale aceluiasi razboi, care a
constituit experienta cruciala a ge-
neratiei sale.

In ,A Bell for Adano“ (,Un clo-
pot pentru Adano”, 1944), pentru
care a obtinut, Tn 1945, cea mai Tnalta
distinctie literara din SUA, premiul
Pulitzer, Hersey supune unei ne-
crutatoare disectii militarismul yan-
keu, care a fTnceput sa joace un rol
nefast Tnca din primele faze ale
acelui de trista faima ,Amgot" (Gu-
vernamintul militar al teritoriilor
ocupate). ,The Wall" (,Zidul", 1950)
este 0 pe cit de sobra pe atit de
impresionanta relatare asupra revol-
tei evreilor Tntemnitati de nazisti
in  ghetoul Varsoviei. ,The War
Lover" (,Cel ce iubea razboiul",
1959) constituie o convingatoare de-
monstratie a modului Tn care raz-

boiul 1 poate dezumaniza pe om,
transformindu-l  intr-o adevarata
bestie.  Atunci cind maiorul Buzz

Morrow, pilotul unei ,fortarete zbu-
ratoare”, obsedat pina la dementa
de ideea distrugerii, ajunge in sfirsit
in bratele mortii pe care o iubeste
cu atita ardoare, tinarul si lucidul
locotenent Charles Bowman este pe
deplin ndreptatit sa spuna despre
el: ,A fost un nimicitor. lubea raz-
boiul. N-as putea avea nici o clipa
de liniste, lumea intreaga n-ar putea
avea nici o clipa de liniste, daca
astfel de oameni ar fi lasati sa-si
dezlantuie patimile”.

In ultimul sau roman, scris n
forma unor procese verbale ale unei
comisii senatoriale dintr-un ,anumit
stat" al SUA si intitulat ,The Child
Buyer" (,Cumparatorul de copii* —
editura Knopf, New York), Hersey
intreprinde Un virulent atac Tmpo-
triva sistemului educativ american

dominat de ,marele business", al
carui principal tel este, in momentul
de fatda, Tintretinerea spiritului ,raz-
boiului rece".

,Cumparatorul de copil* este, Tn
romanul lui Hersey, businessmanul
Wissey Jones, vice-presedintele cor-
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poratiei ,United LynpfcowiSooi*.
care a primit din partea ffircruu
misiunea de ari procura, ia klg«<M
unor mari profituri, ,cele m«i bane
creiere ale tarii". Cit te poate ie
reticent in privinta scopului acestor
achizitii, Jones se limiteaza M ia-
ceput — in fata comisiei care anche-
teaza tentativa sa de a cumpara
un copil din orase-’>» Petjuot — la
unele vagi referinte la jnumite
proiecte  educative si patriotice".
Ulterior, el marturiseste insa ci e
vorba de ,un plan strict confiden-
tial, privind apararea nationali".
Relativ la mijloacele de realizare
ale acestui plan, Jones da toate ama-
nuntele in cadrul unui memorandum
intocmit la cererea aceleiasi comisii.
Pentru ,eliminarea tuturor conflic-
telor din rietele interioare ale spe-
cimenelor cumparate si pentru asi-
gurarea utilizarii cu maximum de
eficientda a echipamentului lor inas-
cut, copiii cumparati de ,United
Lymphomilloid" sint izolati, de la
fnceput, intr-o ,camera a uitarii*.
Acolo ei sint supusi unui regim de
Jeconditionare” al carui rezultat
este o totalda pierdere a memoriei.
Urmeaza o perioada de ,alimentare
cu date absolut necesare", procurate
de masini electronice manevrate de
L,Specimene"  conditionate  anterior.
Dupa care se trece la ,operatia
chirurgicala majora”, constind n
atrofierea tuturor celor cinci simturi.
Nemaiavind nevoie de date noi,
,specimenelor" nu le mai sint nece-
sare nici vederea nici auzul. lar
simturile lor olfactive au devenit
de mult inutile, deoarece alimenta-
tia este considerata drept un proces
chimic. Multe dintre ,specimene"”
sint sterilizate, dar unora li se lasa
sechipamentul de reproducere", pen-
tru a crea noi ,specimene". Total
dezumanizati, transformati Tn roboti
fara constiintda, principii si indivi-
dualitate, acesti tineri pot fi pusi
acum, cu deplind Tincredere, la dis-
pozitia Pentagonului Tn vederea Tnfap-
tuirii planurilor sale agresive.
Alcatuit exclusiv din Tintrebari si
raspunsuri, fara absolut nici o inter-
ventie personalda a autorului, care —

aparent — nu si-a propus altceva
decif sa  ,relateze", ,Cumparatorul
de copii" face totusi dese incursiuni
in domeniul satirei si al ,science-
fiction"-ulul, pentru a-si reliefa in
mod cit mai pregnant tema de o atit
de stringentda actualitate. Oricit s-ar
parea de fantastic, programul de
Jeconditionare” al corporatiei lui
Jones aminteste staruitor de acel mon-
struos proiect al unei ,Academii a
razboiului rece", recent discutat de
Congresul american. ,Totul e permis

- f-cr.-fe razboi si economia libe-
-c" sdria directoare a lui Jones,
sa . -e-«« sa convingere ca atit
emnt dt gd iateligenta lui nu con-
uxuze altceva decit niste ,marfuri
atat, deasemeneai monete
ts-ente ale ,modului de viata ame-
J«r  sinistrul senator Sky-
pccc care, ia cursul dezbaterilor,
U rntr.se. firi nici un scrupul, pe
acest jmara patriot” este un incon-
testabil reprezentant al emulilor de
ari ti lui McCarthy.

Va mal putin veridica este atmos-
fera de totali venalitate, in care se
scufunda, treptat-treptat, pind si cei
—ai onesti cetateni din Pequot, care

initial refuza sa-i acorde cinicului
traficant concursul necesar pentru
achizitionarea  ,copilului minune"

Barry Rudd. Tentati de avantajele
materiale din ce in ce mai. mari ofe-
rite de Jones sau intimidati de ame-
nintarile lui Skypack, adversarii ace-
stei tranzactii capituleaza, in scurt
timp, si incep, la rindul lor, sd faca
tot ce le std in putinta pentru a-l
determina pe Barry sa accepte vin-
zarea propriei sale persoane. Nemai-
putind suporta nici pe parinti, nici
pe profesorii sai, care fincearca sa-l
convinga ,cu cele mai caraghioase
argumente”,  profund dezgustat de
aceastd ,schimbare a tuturor”, Bar-
ry cedeaza in cele din urmd, avind
grija sa faca in prealabil urmatoa-
rea precizare: ,In orice caz, n-as
putea spune ca plec ca sa va fac
dumneavoastra placere, domnule se-
nator Skypack".

Acest final atit de sumbru este
totusi strafulgerat de speranta, ex-
primatda de unul din personajele ro-
manului, dr. Gozar, ca dat fiind ca
Barry ,poseda acel spendid opti-
mism, acea dragoste de viata, pe
care o aveau si grecii, si care a dat
un sens nesatioasei lor curiozitati",
el ,va putea rezista (presiunilor exer-
citate asupra sa) si (tbrturatorii sai)
fsi vor da seama ca nu pot face din
el o masina de calculat".

Abordind, la fel ca si In toate
celelalte carti ale sale, cu atita
curaj si Intr-un mod atit de ori-
ginal, una dintre cele mai impor-
tante teme ale contemporaneitatii,
tema reinvierii tendintelor militariste
favorizate de anumite cercuri din
SUA, John Hersey se reafirma, cu
acest roman, drept unul dintre cei
mai valorosi continuatori ai marei
traditii  realist-critice a literaturii
americane, atit de stralucit ilustrata
de Ernest Hemingway, John Stein-

beck, Arthur Miller etc.
Alf ADANIA

protest

meni unor cadavre.

bil. »i ci sfirsitul lui va fi hotariior
pentru destinele omenirii.

Dar acum prin simpla presupunere
ca ,va trebui sa luptam" se subin-
telege ca cineva la Washington arde
de nerdbdare sd ia hotarirea de a
apasa pe buton, echivalentd cu o si-
nucidere®. Dar pasul cel mai urgent
spre unica directie justa este cerinta,
care se bucura de sprijinul tuturor
MBtahr din lume, de a se interzice
arma  naclenra si a se 1incheia un
pact de dezarmare. Este adevarat
ca in prezent timpurile sint de asa
natura incit uneori atit dezarmarea
dt si interzicerea armelor nucleare
apar ca un vis minunat, dar fara
putintd de realizare. Ele vor ramine
chiar numai visuri daca oamenii din
intreaga lume se vor lasa convinsi
ca. chipuri-r este mai presus de
puterile -«astre sa impunem dusmani-
lor nostri acesse idealuri...

Este lipsit de sens sa asteptam ca

vreo iibtuml din cer sa schimbe mo-
til de a gindi al celor care amenin-
ta o armele. Agresorii vor incepe sd
se Qgrvaeasca si sa se razgirvdeasca
p sa dea iaapot. namai ia caz» cind

colaborari

€ e . € Tmpotriva experientelor nucleare au
M de minute participantii au zacut pe treptele cheiului "Westminster, ase-

oamenii din intreaga lume isi vor da
seama cit de fngrozitoare sint inten-
tiile lor. Vor avea loc conferinte si mi-
tinguri si  demonstratii. Tineretul va
strabate mii de kilometri in marsuri
pentru a-si exprima sentimentele si
dorinta sa de pace. Foarte multe de-
pind de tineret. Cine ar putea Tinde-
plini toate acestea atit de bine si de
curajos ? Moscova nu numai ca este
de acord cu necesitatea Congresului
mondial pentru dezarmare generala,
dar Tncurajeaza pe toate caile con-
vocarea lui. Si  aceasta inseamna
foarte mult pentru lumea in care traim
noi!

Aceasta ne permite sa fnaintdm cu
ncd o etapa. Atitatorilor le va veni
si mai greu sa se hotarasca sa dezlan-
tuie razboiul. Cind ideile Congresu-
lui vor dobindi Tncuviintarea serioasa
a tuturor natiunilor, cind se va pu-
tea spune ca ele se bucurd de spri-
jinul majoritatii, aceasta ne va per-
mite sd facem pasul hotaritor in na-
zuinta de a pune capat Tnarmarilor
si de a interzice odata pentru totdea-
una toate genurile de arme nucleare*.

noapte de drum intre Belgrad si tarmurile calde adriatice e un hotar de
contraste: alt peisaj, parca mitologic, de roci imense fierbinti, lungi

briie de piatra, prapastii adinei,

pamint sterp fara izvoare, fara umbra,

fara flori; e peisajul dalmat. Oamenii abia se vad pe raspintiile putinelor
drumuri serpuite de munte, Tmboldind din spate cite un magar Tmpovarat.
Pomi rari, chinuiti si ei de dogoare, de secetd si de vinturi... Intr-o spar-
turd de munte licareste in soarele diminetii marea si orasul Split — leganari de ape
limpezi, palmieri, corabii si vapoare mai mici si mai mari, marinari si pescari,

citeva piet mari patrate, case vechi din piatra,

palatul recent dezgropat alluiDio-

cletian, autobuze cu etaj, moda, pantofi extravaganti, copii care abia Tmping un
carucior ncarcat cu lazi. Din turn orologiul bate pentru mare ti cetate, orele sutelor

de ani trecuti.

Vizitam muzeul sculptorului Mestrovici, care copil fiind pastea oile pe dea-
lul unde si-a construit mai tirziu atelierul si casa lui. O semnaturd in cartea muzeu-
lui: A Mestrovici, saluten immortalite. Tudor Arghezi — 26 iunie 1962.

Un vapor alb spinteca valurile Adriaticei, dueindu-ne mai spre sud printre

insule si fiorduri. Pentru prima datd pe mare, Arghezi isi stapineste bine emotia
si elogiem in familie frumusetea apelor albastre pe care parca am vrea sa le sl
imbratisam. La citeva secunde insd, a sagetat valurile aripa neagra verticala a
unui rechin. Sughituri Tn sec! Ancoram la Dubrovnik, stravechiul oras-cetate, chemat

cindva Ragusa. Un oras in miniatura inconjurat de ziduri Tnalte cu turnuri de apa-
rare, cu strazi ingusie si drepie cit abia te poti strecura, cu arcade si lespezi sculp-
tate, pavat cu dale mar: de piatra lustruita si primitor pe doud singure porti, cu
poduri care incd se mai pot ridica. Ai vrea sa vezi toga si sandaua romana, taraba
negutatorului venetian de podoabe si matasuri, profilul grec cu silueta zvelta femi-
nina strecurata printre pilastrii boltilor ogive; nota actuald,' total discordantd: pan-
taloni scurti de doc, picioare strimbe, decolteuri, tricouri Tn dungi, ochelari excentrici
si palarii tuguiate care ascund de soare capetele nemtilor, englejilor, scandinavi-
lor turisti — o Tnva’maseald cosmopolita de obiceiuri, graiuri si culori.

In curtea vechiului palat al Dubrovnikului, Tn atrium,

printre coloane si

firide am ascultat in noapte simfonia a H-a de Beethoven cintatd de orchestra
orasului sub conducerea delicata a dirijorului polonez Andrei Cwejdzinski si concer-
tul pentru vioara interpretat cu multd fragezime si pasiune de tindra Dubravka
Tomsigi, fiicda a Dubrovnkului. Emotie, aplauze, repetdri. Am iesit tacind pe poarta
ferecatd. Cit am tacui?! Nu stiu. Am strabatut de brat cu tata cetatea intreaga
pind la mare. Ne-am uitat in departarile adinei si cred cd am simtit amindoi acelasi
fior — al cetatii neclimite si al cintecelor ei.

O zi la Sarajevo — oras stapinit de turci aproape 500 de ani. Moschei, sal-
vari, fesuri si leganare orientala. Arhitectura pestritd peste care betonul modern
fsi impune conturele Tnalte. Orasul e viu si framintat.

— Aici este locui ur.de s-a produs atentatul care a declansat primul razboi
mondial — spune nsotitorul nostru, aratindu-ne o Tncrucisare de strazi.

— Glontul care a pornit ce aici, completeaza Arghezi, a doborit in acelasi '

timp cu un arhiduce si imparat a austriaca... Retraiesc la fata locului, cu emotie,
scena pe care am trait-o si noi la Bucuresti acum vreo 50 de ani.

inca o seara agreabila in comoania gazdelor noastre. Ti intereseaza literatura
noastra, muzica, folklorul. Ne ajunge m ezul noptii pe care o fringem cu un bun
ramas. Calatorim din nou spre Be gra.i. cu sageata drumului nostru Tndreptata spre
Bucuresti. La masa rotunda a seri tor cr, poeti, prozatori si dramaturgi, revederi,
povestiri, impresii turistice pe romires e, in iugoslava si pe frantuzeste.

Belgrad, 2 iulie 1962
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(Grecia)

Ad4tiscuni

(Fragment din cartea inedita

,ODA MINIOASA([

Casa are-nfd|l;are pasnica

Parca-ar fi locuit-o un familisi

Care, Tnainte de-a pleca dimineata la lucrt,
Se apleca sa-si mingiie copiii.

Geamuri spalate, curajenie, ordine,

Si miros de var, de prospefime.

in casa aceasta nu se-nfimpla nimic deosebit,
Toate — n afara ei,

Groaza s-a mutat aici mai tirziu

Cind totul si toate amu)isera-afara,

Cind da sa-ncolfeasca iarba, sfios.

lar caldii, luindu-si uneltele morfii,

O tulira la americani.

Atunci s-a mutat Tn casa si groaza.,»
Si-a desfacut marfa

Si-a atirnat in cuie portretele
impartind si teama si nebunie

Celor ce ar mai putea sa se teama
Celor ce ar mai putea sa Tnnebuneasca.

Groaza nu se sfieste,

isi dezvaluie crimele calm.

Aici, vedefi, un covor cu lumini aurii,
E fesut din parul fetelor ucrainiene;
Par auriu cu unduiri de matase.
Dincolo, un abajur transparent

Din pielea tabacita a unui batrin.
Privifi  Tn  vitrine.

Nimic.

Munfii acestia sint moi, foarte moi,

Din plete ce n-au apucat sia le feasa.
Si pagoda de-acolo-i zidita din ghete.
Movila, — din rame de ochelari,

in coiful ei singuratec papusa

E schilodita si ciungd de-o mina

Si pe toate ghetufele-acestea

Cum vedefi, mucegaiul a-nceput sa-nfloreasca.

De ce?

Strain parca

De boita lovindu-se glasul se-ntoarce.
De ce afitea ghetufe si-atitea crime mari?
Acesti ochelari erau ochi azurii, nevjnovafi,
Care-si Tmplinta si azi privirile Tntrebatoare
in umbra calailor:

De ce?

Ce v-au facut ghetele, de le-afi lasaf
Cascate in gol si in noapte?

Ce v-au facut ochii

Flaminzi de azur si Tnalfuri ?

Ce piedica-a fost pentru voi

Copilul ce nu stia inca sa stea Tn picioare ?
Cu ce va gresise bafrinul

Pe care, la vatra-ncalzindu-se,

L-afi prefacut in cenusa?

De ce v-a suparat padurea de brafe

Si-afi aruncat-o-n cuptoare ?

De ce-afi necinstit atit de mult focul ?

De ce-afj spurcat atit de mult cufitele ?
De ce-afi risipit atit de multa forja

Pentru neputinciosi ?

Achtung ! Halt] Nu atingefi :

Ce strigd aceste inscriptii ?

La pinda sta nebunia.

Ce sd atingem? Cum sa atingem?

Daca am mai fi avut miini

Muream gituindu-va |

Sd plecam de-aici.

Trebuie. Acum.

Aerul ce l-am adus cu noi s-a sfirsit.

Dar cum de-am ajuns tocmai aici?

Casuta era afara in soare.

Cum am cazut dintr-o data, atit de adinc?
Pina aici nici cirtifele n-au ajuns

Nici semintele... Nici cosmarurile.

Viermii s-au sufocat de singuratate.

Trebuie... Trebuie sa plecam.

Un stilp s-a prabusit peste minei

Cine l-a fnvafat sa umble?

Sd plecam...

Dar cum sd ma misc? Mi-am pierdut picioarele.
Unde, cum sd le caut in bezna de jos?

De aceea ramin aici nnecat.

Zidit aici,

Cu calusul in gurd, aici, ca-n vise macabre,
Obsedante inca si-a doua zi.

Un clopotel a sunat.

,Muzeul se-nchide 1"

Muzeu ? Asadar, acesta-i muzeu ?

Dar cind mai facurd din iad un muzeu ?
.Muzeul se-nchide 1" N-are decit |
Muzeele se-nchid,

Dar ochii nostri,

Dar ranile deschise de acest muzeu
Cind se vor inchide ?

Bine. Plec. Dar mai intli sa termin.

Sa-mi iau rdmas bun inc-o data

De la papusa care-a scapat de foc,

De la ghetufa de copil

in care a-ncapuf jalea unei lumi ntregi.
Si sa strig !

Pentru ca au despartit copilul de papusa,
Ca apoi sa-J ucida...

Pentru ca le-a fost mila de gheata

Si-au ucis copilul.

Pentru cd au lasat o papusa orfana
Taind minutele ce se jucau cu ea..
Pentru ca au despartit copilul de papusa,
Atit de fraged, ca mai mirosea a lapte...
Ar fi trebuit noi cei vii

Sd umbidam toatd viata descoperiti
Pentru ca abajurul din piele de om
Putea sa-ngroape intreaga mindrie

Ori sa se lase — neagra cortina —

in fata viitorului nostru intreg.

Sd plec. Da, fara intirztere, sa plec.

Dar risul meu a ramas acolo-n adinc.
Std ca o pasdre cocotat intr-un colt,

Ca 0 pasare pe care au ranit-o
Si-asteapta din nou ca lumea sa rida,
Si-astfel sa mai iasa si ea la lumina....

O, ziua aceasta...

De linga ea, n-o sa& ma mai lase sd plec.
Se va lua dupa mine ca umbra

(Chiar si pe cararile somnului)

Ca sa-i dau Tnapoi risul, seninatatea.

Si sa-i jur:

N o sa-mi mai las pieptul s& se raceasca,
N-o sa-mi mai las pana nicicind la odihna |
Sa fuga de mine orice vis cu luming,

Sa nu ma mai sarute adierile marii.

Si-n tot drumul ce-l mai am de umblat

Si-n toate cuvintele ce le mai am de rosiii.
Sa nu uit niciodata, nicicind,

Aceasta efigie-a ranii primite-nfr-o singura zi,
Aici, acum si pe veci: Buchenwaldul |

In rominesle de ION
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