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oamenilor 
ca un foc

Pe toată lumea, de la un capăt la altul 
afară de vîrfurile capitaliste ce consideră 
sîngele omului trebuie să servească la 
bancnote a pungii lor.

Dar cînd năzuințele popoarelor spre

și pacea ? 
pămintului, 
și truda șl 

căptușirea cu

aventură a

R
La Moscova a începui, în ziua de 9 Iulie, Congresul 

Peste o sulă de (ări 
sute de milioane de 
aminte cu încordare 
importantă a tuturor 
zilele noastre nece* 
rezolvare.

pentru dezarmare generală și pace, 
și-au trimis acolo delegafii; milioane, 
oameni din toate colțurile lumii iau 
la cei ce dezbat problema cea mai 
timpurilor, pacea, problema care în 
sită cea mai urgentă și mai radicală

Pe cine deranjează dezarmarea generală și pacea, de 
trebuie să se poarte alîlea discuții în jurul ei ? Pe cei 
ce vor să-și sporească și mai mult înnebunitoarele lor 
venituri, exprimabile numai în cifre astronomice, pe cei 
ce alimentează cursa înarmărilor : imperialiștii, în primul 
tind cei din Statele Unite ale Americii. Le e frică de 
pace ? Da I Căci n-ar vrea să înceteze torentul de aur ce 
se revarsă, cascadă, în casa lor de fier. Pentru aceasta 
sînt în stare de orice, chiar să riște dementa 
prăpădului nuclear.

Pe cine interesează dezarmarea generală
“ ' ' al

că

Dar cînd năzuințele popoarelor spre dezarmare șl 
pace, de-afîtea ori zădărnicite, devin conștiința lumii, cum 
se petrece în timpul nostru, și cînd încercărilor de a 
dezlănțui o conflagrație mondială li se poate da un răs­
puns zdrobitor, ceea ce iarăși este posibil în zilele no»- 
Stre, atunci sorții păcii Se găsesc în mîini sigure.

Congresul de Ia Moscova a Tnmănunchiat și a ridicat 
la nivelul de conștiință a lumii năzuințele arzătoe'e a e 
oamenilor de pe glob de-a deterrr -ia dezarmarea gene­
rală, chezășia și pasul indispensabil pentru asgj-s-ea 
unei conviețuiri fără războa e pe păm'eL

Tulburarea spațiului cosmic aj eroozT nocJesre, 
practicate cu elita sf da*e a umanu s de căt-e -iz-o - ci 
reprezentanți ai finanțe,’ amer cane, ou face oectl să 
crească tmpopular/a’ea ce or care întrețin războ jj rece 
pină la gradul de revoltă unanimă.

Iar rușinea lor in fața omenirii dacă ar îndrăzni totuși 
să-și pună în aplicație sinistrele lor >n*en|ii, ar fi, rapor­
tate la rușinea lui Hitler, cea mai detestabilă creatură 
de pînă acum a istoriei, de-o mie de ori mai mare 
și soarta lor, aceea a celor mai odioși criminali de război.

Omenirea poate și trebuie să trăiască fără războa'e. 
Aceasta este năzuința luptătorilor pentru pace din toa'ă 
lumea. Poporul nostru, popotele țărilor socialiste și toate 
celelalte popoare iubitoare de pace, preocupate de vi­
itorul omenirii, sprijină cu holărîre propunerile Uniunii 
Sovietice pentru dezarmare generală și pace, 
leniniste ale coexistenței pașnice.

Pacea poate fi cîștigată.
Lumina acestui adevăr va încinge inimile 

la Congresul de la Moscova și ea va străluci 
fără moarte pe cea mai înaltă culme a omeniei. Con­
știința umanității trebuie azi să determine pe conducă­
torii de state să purceadă la dezarmarea generală ca 
tă se ajungă apoi la pacea definitivă între popoare și 
la eliminarea pentru totdeauna a războiului din viața 
societății.

ealistnnl socialist, care aS- 
teszâ pentru varietatea ari- 
Inrilor si a mdatitlțilar 4e 
expresie tn artă, a lărgit 
coosiderahi! cadru! raaaaslx 
eoatemporaa ta seaaal e* a

încurajat toate formalele capabile «1 paa* 
ta evidență direcțiile profonle de dervai- 
tare ale realității. Alston Aa tatlaereea 
formulei clasice ■ roaannls: ta eoocac 
daoță cu oecesiutik epicii nnvvc-v. »-aa 
dezvoltat o eerie de atee ferae mî 
Multe opere de teas» ale Eeeeatvâ 
actuale no aai seaaăal de lac. ea 
stroctcră. ca iaacne» aerfeet caaa*» 
ti, rotau dl. pe care ae-a teac-a aatee- 
oire secole! raaaaaăaă. drâ «te «e aa 
aeee *i stat toc roaxaee Scade ta eOad K 
de O’ca Bereeab ftedaurd 4a *aad 
de Vladiaexr Saiaabia. ea el *>a eaes 
fie diatra eeie aai -wrarr. tar.iieul 
esperinta de viată a «aăaaetav tao 
port’-vi tttr-a farad foarte (beri ta r» 
pnet ca «vraceta tea aiațici na t ea 
de «sestrâ raalâaaata» critic. te* Ol* 
Bercgafa «ta fi ttaCrte Vlafatar Sa-aataa.

apor-aai aoar ceaerata Ate.

prefoeerfle re bre a pria <aee 
sera aeoscrl sta: peia «te tawta 
ixrjcataw tac* aa a* aa 

de o itaerveaSe a iaaeaaSri 
vrAia aCl ți de se-tae-tc ă «aa 

ata eeeaepe Bawaacci a cseo- 
dreliuo irifrlw ta sprrs lai 

Baxae. le feros! aoma »-aa predea 
evvsaesce ăaariee de o >«mcaea • *- 
F'aa-i fi astai • mita • ** de 
pro A nade ta «tata eae’sta tarta fie cl 
*> drr’ăațK eatariaail fi tacrederaa 
ta viată, fie el ea tafiant de eroere 
ta ea trezit tefiexarea btrrcfi htna, ic 
ievenjn ta orice cai ceea ee ta pro- 
fetaaae» serihorieeasel *e numește iota- 
ținore. Clei ee imaginație ar putea să 
întreacă prin forța ei un destin atlt de 
mlreț dramatic cum este cel al lat Os­
trovski, devenit celebrul Parei Coreea- 
ghin ? Sau cine ar putea imagina o rea­
litate mai crudă, o suferință omenească 
mai adîncâ decît cea îndurată tn lagă­
rele
Nici 
unor 
ta te, 
tul se reflectă pe de o parte tn înflo­

i i*ac_»ea
pe ore se

a-r fer"tne țî cititor o resimt ca fiind 
:e-«-;f*. pentru ■ da astfel o ima- 

< Be Ba proaspătă i vieții. Apropierea 
te rea/ta:» — de realitatea timpului 
aa«.-t — se înfăptuiește concomitent eu
• ra ftaace a mijloacelor artistice care 
t’md să treacă cît «ssi neobservate, toc­
ata aeutra a da eititoenlai impresia 
■Bai ami-tacit contact co realitatea. De 
«ere» deaardtaea e numai aparentă, une­
ați. ăar fiapariția unor elemente — ea 
««taorr, eaaapacție eu — «fonte al

taeaa adrsea • aegauâare taleri oară
• aaceriatatei foarte rigeroasă

tvnti r»BBB*!aă dasăe arc lec tasă 
ta Apt» tanr-ao diaat Fierar ți i4e» 
tafta care, ea epartaU. face partal» 
^aostarM-va amar aeersătăti artiatâer 
renta ta prapata Iar coricaszră. I aera 
pmetru tapApaea tarBrtae «vetai, pearra 
raetausea aa4ar3ar de exp-eve ta ro­
ata (cm se tarif te fi ta she do

taoctaata. aas icacșă crxtac ta’J da o

S-adună solii păcii în soborul 
Menit urgiile să stăvilească 
Și-ntr-un elan de dragoste frățească 
Să pregătească lumii viitorul.

Un singur NU popoarele rostească 
Războiului, a-tot-distrugătorul.
O luptă numai : cu asupritorul
Ce vrea din munca plebei să trăiască I

Să piară iasmele întunecimei 
Uneltitorii focului și-ai crimei 
Clocind în tainițele subterane !

Pe turnuri și în inimele noastre 
Sâ fîlfîie, subt zările albastre, 
Drapelul pur al păcii suverane.

Culeg
I

La un cuvînt, pornește furtuna, cresc văpăi 1
O mie de ecouri se răspîndesc pe văi!
Doc' un cuvînt, cu sensul luminii cît un bob, 
.‘.'-■-rp-ejur aprinde făcliile pe glob...

Ș acer poem cu zborul de șoim sau zvelt porumb, 
Ți c— adus maestre, să mi-l culegi în plumb, 
Cir r j ci se ridică de-o dreptu-n viitor,
Lt pumbul și va țîșni în zbor;

Seu ■■ercsrw l-oi risipi la loc,
Dte »-cm -j—o" aW-insul derJ avînt și foc,
C*" mc oe Mcnâ 3 WleMui meu,

«t we'vt xmdrcui ca dur p greu
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de la Auschwitz ți Matthaasen ? 
un scriitor nu se încumetă In fata 
asemenea evenimente să dea priori- 
în serierile sale, imaginației. Fap-

rirea unor genuri literare, dacă au 
exclusiv în orice caz caracteristice se­
colului XX cum stat reportajul, docu­
mentul, mărturia, etc. pe de altă parte 
In prețuirea acelor calități ale scriitoru­
lui care îl pot apropia cît mai mult 
de realitate, ca spiritul de observație, 
pătrunderea psihologică, reflecția, În­
țelegerea adîncă a direcțiilor de dezvol­
tare istorică. Nici un prozator nu se 
laudă astăzi cu excepționalul său dar 
de a fantaza ; dimpotrivă aproape toți 
încearcă să ne convingă că nu au fost 
decît martorii modești ai evenimentelor 
povestite, că oamenii pe care ni-i înfă­
țișează există aidoma în realitate ți 
chiar mult mai expresivi, mai intere- 
sanți, decît au reușit ei sa-i descrie, 
etc. Dacă imaginația este necesară în 
prelucrarea datelor furnizate de reali- 
tate și dacă nu trebuie înțelese ad lit te- 
ram declarațiile celor interesați, semni­
ficativă este totuși insistența cu care
această însușire consacrată a scriitorului 
este astăzi negată. 0 urmare legitimă 
a unei asemenea atitudini față de con­
ținutul operelor de artă, și în consecință 
și față de conținutul romanului, este, 
pe de o parte adaptarea formei „cla­
sice" a romanului la necesitățile res­
pective, pe de altă parte crearea unor 
mijloace literare noi. Cînd Olga Berggolț 
renunță la o compoziție structurata de 
tradiție pe ideea unei desfășurări obiec­
tive, cronologice a tntîmplărilor, face 
acest lucru tocmai pentru a elibera 
experiența sa de viață, experiența unui 
om al epocii noastre, de o formă pe

REALITATE
ROMAN. REALISM

tradiție perimată, cum sr dori sl se 
creadă promotorii acestor tendințe, ei 
chiar în înțelesul de nonartă. Lupta 
pentru mlădierea mijloacelor artistice 
devine negarea, dizolvarea specificului 
artei Intr-un confuz amestec de „cola­
borare" a scriitorului’ cu publicul, — 
metodă preconizată recent si de Raymond 
Queneau în volumul Cent miile milliards 
de poemes în care cere cititorilor săi 
să compună ei înșiși, alte poeme, „cu 
ajutorul hazardului" și al versurilor 
propuse de el.

Apropierea de realitate, această no­
bilă și fecundă lozincă, a artei realiste 
este, dacă ar fi să dăm crezare decla­
rațiilor, și dorința cea mai arzătoare a 
romancierilor occidentali. Aproape nu 
există prozator din Apus, oricît de reac­
ționar pe plan politic și de antirealist 
pe plan artistic, care să nu pretindă 
că ceea ce urmărește el în opera sa 
este o cît mai completă comprehensiune 
a realității. Cum se face însă că rezul­
tatele sînt atît de diferite deși țelul 
este același ? Tocmai țelul nu este același. 
Realitatea de care vor să se apropie un 
Samuel Beckett sau Jean Genet nu este 
aceea care 11 interesează pe romancierul 
realist-socialist și nici măcar pe roman­
cierul realist pur și simplu. 0 formulă 
răspîndită printre promotorii decadentis­
mului, susține că în timp ce literatura 
țărilor socialiste împreună cu literatura 
progresistă din Occident are ca obiect 
realitatea socială, literatura lor s-ar 
ocupa în special de realitatea individuală 
Mai adevărat ar fi să spunem că una 
se ocupă de om, cealaltă de neom, de­
oarece — după cum spune Marx — 
„esența umană nu este o abstracție ine­
rentă individului izolat. In realitatea ei, 
ea este ansamblul relațiilor sociale". 
A te ocupa de realitatea socială nu în­
seamnă a neglija individul, ci dimpo 
trivă a te ocupa de om în esența lui, 
adică în totalitatea relațiilor sale uma­
ne, care sînt de natură socială. Socie­
tatea este aeeea care creează omul de­
oarece numai în cadrul societății indi­
vidul intră în relații de muncă, adică în

relații umane, cu ceilalți oameni. Deose­
birea dintre literatura realist-socialistă 
și cea decadentă nu stă în faptul că 
una are în vedere colectivitatea amorfă 
iar cealaltă individul, omul, cum ar dori 
unii teoreticieni tendențioși și intenționat 
vulgarizatori să se creadă. Lawrenca 
Durrell, unnl dintre cei mai reacționari 
scriitori occidentali, în voluminoasa 
tetralogie intitulată Cuartetul Alexan­
dria observă cu superioritate, prin in­
termediul unui personaj (dacă putem 
numi astfel ilustrațiile sale fidele ale 
freudismului): „în ce privește cornii- 
nismuL constat că nu oferă nici el so- 
iuții: analiza omului ta termeni de com­
portare ecooomîcâ suprimi orice bucu­
rie de a mi ți este nebune curată sl 
•rei să-l frasteri pe o-a de un psihic 
penooat". Adevlrata deosebire provine 
dta fapt— c* servitorii înaintați ai epo­
că Mosare star preocupați de esea.'a 
amiă. care e de satiri soc-ail. pe ciad 
ceălplgă dai tautl ateaita tasgocte.ur. aai- 
■o ir Iții, tazucor ocelar arpottata care 
tarare Stau supertaat*. casai, ta cc 
st»-’ z de pfsrita-aae Larvari, petarr-en 
soi de tasetatar. eter ți siacrr expei- 
f 1 de personajete aci Jeaa Ceaft. 
(«vriedes apofoect Laerar al rrmri. al 
petaerasziex. a fariCiai ți al abjecției), 
yr-image pe care Jeat-Paa! Sartre te 
defmevce foarte biae astiei: „PraZorac- 
ral a>i taleerscazil pe trldKorîi noștri 
deH: peatru el esre jov, pe akiau treap­
tă a scării. Și tn este tari nimic sl 
fîi jos: trebuie să fi ajuns aici. A- 
cea sil protoplasm! la care «or să se 
reduci no este substanța explozivi, 
plini de tot viitorul ființelor vii, care 
a fost punctul de plecare al evoluției 
creatoare: este termenul final al unei 
involuții și care rămîne vizitat de amin­
tirea marilor forme complexe, pește, 
pasăre, om, ceea ce a fost, și nu mai 
poate redeveni, nici înțelege deplin".

Există, așadar, realitate și realitate. 
Cînd Olga Berggolț scrie „orice cetă­
țean al patriei mele se va recunoaște 
în aceste pagini, va găsi în ele propriile 
lui sentimente și gînduri" ntt înseam­
nă că ea a renunțat să facă „istoria 
unui suflet omenesc", pentru că subiec­
tivitatea scriitoarei concentrează ca în- 
tr-un focar de lentilă o vastă experiență 
obiectivă, social-istorică, a unui popor 
întreg. Cînd însă Lawrence Durrell sus-

Georgeta HORODINCA
(Continuare tn pag. 6)

L
iteratura și mai ales poezia, care e literatură concen­

trată, sînt niște cîntece ale inimii pentru mîngîierile

noastre ale tuturora, și cred că datoria esențială a unui 
scriitor este să mîngîie viața cît mai mult, căci oricît de 
dulce ar fi ea, sufletul e totdeauna însetat de gingașele 
nuanțe ale simțirii și gîndirii cîntate.

Popoarele au început să cînte de cînd s-au născut. Au cîntat 
din unelte și din cuvinte. Scriitorii, ne avînd alte instrumente decît 
condeiul, pun sâ cînte cuvintele pe care le aleg cît mai frumoase 
și cît mai apropiate de dragostea noastră de oameni și, de popor.

Uneori un scriitor este întrebat cum lucrează și care-i sînt 
criteriile de inspirație. Răspunsul e ca al florilor care înfrumuse­
țează zilele noastre și dau din ele culoarea și parfumurile care 
seamănă cu inspirația poetică. Poeții fac buchete de cuvinte și 
neriumjl buchetelor lor este poate talentul. Ca și parfumele, unele 
mm tari și altele mai fine, talentele — nu putem defini niciodată 
ce es e talentul — ating ca la clapele de pian și de orgă o cla- 
viatură imensă și toate registrele cu putință.

In ce mă privește, regret, că trebuie să vorbesc despre mine, 
fatal eel care vorbește sînt eu, m-am silit o viață întreagă să dau 
ecouri multe cite unei singure note.

Ser.tonal are față de compozitorul muzical nu șapte note cît 
are el. ci sute de mii, cite cuvinte ane limba în care scrie și cîte 
ma; pcate să scoată și e. din vocabularele împerecheate.

Crezul meu de căpetenie este exigența aspră pe care mi-o aplic 
mie Însumi cu cruzime și, vreau să fiu iertat, mi-aș permite să 
o cer tuturor colegilor de literatură care adeseori, și mai des decît 
trebuie, preferă lucrul ușor, plăcerea extatică, pe cînd arta în 
general e o mare plăcere fără îndoială, dar și o adevărată asceză.

Noi vrem să mîngîiem, cum spusei, sufletele semenilor noștri, 
Har mingîierea lor e de multe ori dureroasă pentru noi, din pri­
cină că rareori putem atinge nivelul aproape imperceptibil al sen­
sibilităților complexe.

Ceea ce ușurează sarcinile noastre este noua față a vieții și a 
simțirii pe care în imensa lui generozitate ne-o aduce socialismul. 
El ne-a ușurat viața care de multe ori, dacă nu de cele mai multe 
ori, a fost în societățile trecute o mare povară.

Frățește, omenește, sufletește, el a realizat visurile noastre care 
au început acum cîteva sute de mii de ani, cu omul peșterii, s-au 
continuat cu basme și povești îneît au ajuns de la Iliada și Odiseea 
lui Homer pînă la noi.

Azi cîntecele au început să fie împărțite artificial după ambițiile 
personale în clasice, parnasiene, simboliste etc., etc., mergînd cîte- 
odată pînă la absurd.

Dorința la care inevitabil ajung artiștii lirici, povestitori, sculp­
tori și compozitori, după ce socialismul în puterea căruia gîndim 
și vorbim biruie din ce în ce mai puternic pretutindeni, este noua 
modalitate a viitoarelor literaturi : pacea între popoare și oameni. 
O doresc din adîncuri toți cîți au trecut prin mult sînge și multe 
temniți pentru a se întîlni sub steagul de bună înțelegere și pace 
universală.

Tudor ARGHEZi
Belgrad, iulie 1962.

Storul
Necontenit să ardă, și-un milion 'de ani,
Rostogolit în vatra nestinșilor vulcani...

II

La un cuvînt, pornește furtuna, cresc văpăi I
O mie de ecouri se răspîndesc pe văi I 
Doar un cuvînt, cu sensul luminii cît un bob,
Jur-împrejur aprinde făcliile pe glob...

Și-acest poem, cu zborul de șoim sau zvelt porumb 
lncearcă-1, o, maestre, turnîndu-mi-l în plumb, 
Și de-o avea nestinsă menire pentru zbor, 
Din plumb să se smucească de-a dreptu-n viitor i

Ca fulgerul străbată acest nemărginit...
Iar cînd se va atinge cu creasta de zenit,
Să codă, din tăcute, astrale, cămărui,
Doa' pulbere de aur pe aripile lui...
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PROFILUL UNUI TÎNÂR POET
Acest volum — „Autoportret în 

August'* de Grigore Hagiu — al 
doisprezecelea de poezie, din colec­
ția „Luceafărul", anunță fără în­
doială, un talent. Subliniind tră­
sătura caracteristică a cărții, Ma­
tei Că'ine cu scrie în prefață: „Ceea 
ce surprinde, din capul locului, in 
viziunea lirică a lui Grigore Ha­
giu e permanența elementului di­
namic" și „Interesantă ți specifică 
pentru poezia l>.ii Grigore Hagiu ni 
se pare demonstrarea (...) armoniei 
în mișcarea materiei și a ideilor". 
La această lume în mișcare ascen­
dentă participă îndeosebi omul co- 
mu^îst a cărui tendință etică spre 
depășire și perfecționare constituie 
tema lirică accentuată a volumului. 
Efortul permanent — ideologic și 
artistic — este acela de a depăși 
materia densă, dură, inertă într-un 
avînt spre simplu și pur. De aici, 
cultul lucidității, al rațiunii active. 
Se observa la poeții tineri — tră­
sătură, la Hagiu, accentuată — o 
interiorizare a ideilor care nu sînt 
expuse retoric, afirmate versificat, 
ci trăite. Ideile partidului au devenit 
tot mai mult o concepție prin care e 
privită viața, mișcările interioare 
ale conștiinței, cotidianul. Partidul 
est-e creierul uriașei mișcări în 
spirală prin care materia ia cu­
noștință de ea insăși, el este sen­
sul lucid al acestei mișcări, con­
știința lumii. In acest sens se poa­
te spune că acum cosmosul a de­
venit familiar, domeniul în care 
poetul se plimbă cu naturalețe; 
cosmosul învins e o caracteristică 
a vremii noastre. Din pasta densă 
și colorată a materiei grele, Hagiu 
extrage suavități ; uneori însă gîn- 
direa nu se transformă în imagine 
ci rămîne discursivă („Privirea ar­
de"), prozaică („Dimensiune nouă"). 
Volumul a fost alcătuit cu exigen­
ță, deși uneori, imaginea e încă 
încîlcită, greoaie. Cîteva poezii 
(,.David", „Marte", „Ithaca", „De 
dragoste") depășesc . buna realizare, 
cucerindu-și dreptul de a intra în 
orice antologie a poeziei noastre 
contemporary. In ansamblu Ii lip­
sește poeziei lui Hagiu (care folo­
sește din plin simbolul ți mitul) un 
mai direct contact cu cotidianul so- 
cia'ist, cu concretul uman.

Spațiul poeziei sale e deschis. în­
tr-un cosmos supus de gîndirea o- 
mului comunist. El se mișcă ușor în 
cosmosul devenit domeniu uman. E 
o mișcare pe care a izbutit-o Emi- 
nescu, apoi Beniuc, într-o vreme 
a cerului visat, care devine azi fa­
miliară, aș zice interioară, (poeților 
tineri) în vremea cerului dobîndit. 
Poetul dă ocol planetei, «cerc lu­
minos și viu" („Această zi”), suie că­
tre comunism „ceruri spiralate" 
(„Liniștea interioară”), plutește 
pr'ntre planete a căror mișcare e- 
xactă se aude ca un foșnet marin 
(„Lenin"). Firește, zborul interpla­

netar al poetului nu trebuie luat 
la propriu, ei este expresia în ima­
gine a sentimentului de libertate 
și de infinită devenire a tînărului 
de azi, trăirea evoluției nelimitate 
a naturii umane. Revoluția imprimă 
un elan „nemăsurat, / spațiu lu­
cid ce-ți destinde / arcul privirii, 
/ luminindu-1 înalt eu un cer în­
stelat". („Tu ești cîntecul meu, re­
voluție"). Alteori, ideea de nemăr­
ginire, împletită tot cu viitorul co­
munist, e sugerată prin orizontul 
fără închideri al mării („Geneză").

Mișcarea generală, suitoare, nu e 
mecanică, lineară, ci e un efort etic 
de autodepășire al omului comu­
nist („cum sînt, cum năzui să fiu", 
pag. 13), o tensiune spre viitor 
(„desenîndu-mă-n aer cum încă nu 
sînt, dar voi fi", pag. 51). In poezia 
amintită, „Lenin", idealul perfec­
țiunii este exprimat direct: „El e 
mișcarea mea ce na se curmă, / și 
liniștea-i, și zbaterea furtunii, / el 
e ce las mereu mai bun în urmă, / în 
față, cintecul perfecțiunii". Acest 
om, „liber în conture"... omul tutu­
ror posibilităților, trăiește în cultul 
lucidității, („plăci suind la soare 
rampe de lansare," pag. 47). Luci­
ditatea este — se știe — cunoaște­
rea țelului, a mijloacelor și a di­
ficultăților ; introspecția e necesară 
deci în măsura în care ea folosește 
realizării scopului. Prefața, sugera 
just o contingență cu Labiș din „lup­
ta cu inerția", aici e însă mai mult 
o luptă ou gravitatea, cu materia. 
Un romantism ce tinde spre clasic, 
o încîlcire ce tinde spre simplitate, 
o violență ce tinde spre suavitate 
— se manifestă în acest volum — 
și aș zice că valoarea lui artistică 
stă în tendință,adică în faptul că 
nici romantismul, nici densitatea, 
violența nu sînt cu totul înfrînte.

De aceea, poate, lupta dintre ma­
sivul, opacul, mohorîtul Gcliat și 
adolescentul sprinten, David, e re­
dată cu atîta plasticitate („David"), 
cum sugestiv e surprinsă și bruta 
înarmată, Marte („Marte"). O ana­
liză amănunțită ar merita .,Ithaca", 
încercare izbutită de aplicare a u- 
nui mit la realitățile noastre. Ulise 
călătorește acum, nu înapoi, spre 
insula natală, ci spre viitor, spre 
comunism, cu „alaiul meu de vase, 
ars de soare, / pătat de gheața ste­
lelor de mare"... Primejdiile pe care 
le are de înfruntat țin de lumea 
burgheză. Calypso e „neagră brîncă, 
/ doamnă rece a stagnării"... Densi­
tatea versului și varietatea ritmu­
rilor slujesc adecvat pasiunea ideii. 
De analizat ar fi și poeziile de dra­
goste, delicate în transparența unui 
sentiment mai pur în care — de 
notat — ideile generale, politice ale 
volumului nu sînt uitate ci se în­
corporează specific („Clar de seară", 
„Intîmpinare" și ir.deosebi „De dra­
goste).

Uneori, însă, ideile nu sînt trans­
puse poetic ci rimate într-o reto­
rică destul de convențională. „Setea 
de a ști" echivalează efortul de gin- 
dire cu un penibil efort fizic. Sim­
bolul, pe care — cum am văzut, — 
Hagiu îl folosește cu pricepere, de­
vine vulgar : „șiruri, cohorte, ideile 
moarte / le aținteau din ferestrele 
sparte, / dacă tu nu le dobori, te 
doboară, / fruntea ți-o crapă cu 
labă de fiară" (pag. 45).

Astfel, anumite strofe, par cari­
caturi ale propriei sale poezii: 
„Vreau desăvîrșirea. eu, răspunză­
torul, / forțelor depline, ca-n atîtea 
rînduri, / și în mersul lumii sînt 
hotărîtorul / element mai greu de 
ginduri" (pag. 43).

Sau, într-o poezie în general ne­
realizată, „Mîndrie", asemenea ver­

suri înveselitoare: „Mercurul ner­
vilor îmi șuie / in tubul oaselor 
înalt, / o febră mai umană nu « / 
să depășească acest salt". Aseme­
nea stridențe nu constituie însă a- 
devărata primejdie care pîndește 
poezia lui Grigore Hagiu, amenin­
țată de uscare prin abstractizare. 
Cit timp simbolul, mitul, ideea por­
nesc de la realități, se creează un 
echilibru folositor poeziei. Tendin­
ța spre viitor are ca bază prezen­
tul imediat, zborul în cosmos în­
cepe pe pămint. Nu-1 putem încă 
defini exact pe li nărui poet Grigo­
re Hagiu și stabilirea locului său 
într-o anume ierarhie imuabilă este 
cu totul prematură, dar poezia înal­
tă spre care tinde — spre care orice 
poet tînâr trebuie să tindă — este 
aceea a marilor idei, a probleme­

lor ce implică esențial cit mai mulți 
oameni. Pasiunea reală pentru idei 
Hagiu trebuie să și-o susțină prin- 
tr-o angajare mult mai precisă în 
concretul cotidian, în problemele 
reale de conștiință.

Pledînd pentru concretul cotidian, 
n-am dori deloc ca Grigore Hagiu 
să-și piardă posibilitățile remarca­
bile de sugestie a spațiului și tim­
pului. Amintim de frumosul „Ta­
blou de seară" atît de intim emines­
cian, în care apropierea și îndepăr­
tarea sînt sugerate cu aceeași deli­
cată mișcare: „Vîntul clatină o 
creangă, / fără glas, întunecată, / 
cînd pe fruntea mea din umbră, / 
cînd pe luna depărtată".

Paul GEORGESCU
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Itimul număr al revistei clu­
jene se urmărește cu inte­
res aproape pe întreaga sa 
întindere — poezie, proză, 
publicistică, comentarii cri- 

— și aceasta datorită in
reportaj, 
tice etc. 
primul rină infuziei de actualitate 
care se resimte, mai viu de la o 
vreme, in paginile sale, preocupării 
de a valorifica învățămintele confe­
rinței pe țară a scriitorilor. Numărul 
5 este, în ansamblu, un număr bun, 
cuprinzînd destule contribuții valo­
roase, vădind consecințele binefăcă­
toare ale criticii principiale, ale în­
demnului tovărășesc — adresat revis­
tei clujene — de a fi mai aproape 
de actualitatea 
Steaua are încă i 
etape necesare l 
dezideratele ce-i 
integrarea sa tot 
frontul literaturii 
noastre militante.
Titlul 5 — intitulat 
socialismului", 
Aurel Rău — c 
teriale literare și publicistice i 

sesiunii extraordinare

„După victorie" continui seria poe­
melor de valoare consacrate de lan 
Brad satului contemporan. Este de 
semnalat capacitatea poetului de a 
desprinde implicațiile omenești, înțe­
lesurile etice ale colectivizării, văzute 
ca un proces complex de transfor-
JlilhilllU'li? dilUIIIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIli.

socialistă. Firește, 
de parcurs și alte 
pentru a satisface 
stau in față, prin 

mai hotărită in 
și publicisticii 

Editorialul 
„Subt 

semnat de 
și o serie

numi- 
cupola 
poetul 

de ma- 
sint 

consacrate sesiunii extraordinare a 
Marii Adunări Naționale, sesiune 
care a marcat, odată cu încheierea 
operei de colectivizare a agriculturii, 
victoria definitivă a socialismului la 
orașe și sate. Două articole „Adap­
tarea învățămîntului agricol la noua 
etapă a agriculturii socialiste" — 
semnat de prof. dr. V. Velican — 
și „La nivelul noilor sarcini" de I. 
Puia, lector la Institutul agronomic 
„Dr. Petru Groza", se referă la unele 
probleme ale agriculturii, evidențiind 
intenția revistei de a aborda com­
petent și multilateral problemele 
actualității.

Literatura 
primul rind, 
satului nou. 
imaginea rieții noastre contemporane.

este reprezentată, in 
prin poemele închinate 
Alte versuri întregesc

Revista revistelor
.......... t.... nwniiiitiiiiiiiiiiiiiniililiiiin'iiiii 1
mare a omului. Sub semnul acestui 
proces complex, odată cu victoria 
socialismului in agricultură, țara în­
treagă ne apare luminată de steagu­
rile victoriei, „ca niște focuri pe 

creste". Aceleiași teme ii este închi­
nat un izbutit ciclu de versuri sem­
nat de Miron Scorobete, precum și 
un „portret de . s.ectirist" semnat de 
Florin Mugur.

Un imn ai „concretului vieții con­
temporane", ai timpului istoric care 
lucrează in favoarea noastră, gră­
bind victoria Revoluției in lumea în­
treagă — semnează Maria Banuș sub 
titlul „Cinti clipa*. Nina Cassian 
ne dă cîteva scurte fragmente din- 
tr-un „Faust" contemporan, urmă­
rind o sugestivi valorificare actuală 
a nemuritorului awt. In același nu­
măr mai citim poezii de Kiss Jeno, 
Al. Andrițoiu, Victor Felea (versu­
rile lui Felea cu depășesc pe alocuri 
nivelul unei diacvraicitâți neconvin­
gătoare), citare traduceri din lirica 
Cehoslovaciei de azi.

Proza este reprezentată de povesti­
rea lui Dumitm Rada Popescu „Fru­
moasa de la ora nee»* — relatarea 
unei intiuspidri drsmsnce din viata 
pescarilor .iporerv Cactine multe 
notații interesante, creează la un 
nivel artistic npe~.:~ o atmosferă 
pregnantă, oefofaesă citera chipuri

umane de un relief hotărtt. Mesajul 
esențial ni s-a părut insă cam înne­
gurat, lipsit, de claritate.

Se citesc cu interes și curiozitate 
însemnările din Cuba ale scriitoru­
lui Al. Ivan Ghilia. Ele izbutesc sd 
sugereze patosul revoluționar al unui 
popor care și-a cucerit libertatea.

Printre lucrările puțin semnifica­
tive publicate in acest număr, trebuie 
menționat reportajul „Zilele însorite" 
de C. Cubleșan. E vorba aici de acti­
vitatea unei tinere inginer-agronom, 
de greutățile pe care le-a avut de în- 
tîmpinat, de felul cum a reușit să 
biruie o anumită -neîncredere etc. 
Totul la un mod prea declarativ, 
neconcludent. „Și au trecut cele două 
luni de acomodare, apoi au mai tre­
cut două și încă două..." Cu alte 
cuvinte reporterul trece foarte senin 
tocmai peste esențial. Sau : „Și ingi­
nera s-a epucat să-i convingă, să-i 
lămurească pe oameni". Nu dezvol­
tarea acestei fraze ar fi trebuit să 
constituie o temă a reportajului ?

Cronica literară este susținută de 
Virgil Ardeleanu. Unele observații 
pe marginea volumului „Prietenul 
meu Adam" sînt interesante, îndrep­
tățite, altele insă nu au o țintă 
prea limpede. Carențele sint expli­
cate — de pildă — prin „obstinația 
de a descoperi valențe literare, sem­
nificații etico-psihologice în orice 
atribut al cotidianului". Reflectarea 
în poezia noastră a procesului de 
transformare socialistă a agriculturii 
— aceasta este tema unui articol scris 
de Ion Oarcăsu. Rubricile „Viața căr­
ților", „Confluențe", „Mențiuni și opi­
nii" necesită încă eforturi sporite din 
partea redacției pentru înlăturarea 
mai hotărită a improvizației, a jude­
căților sumare cu accente impresio­
niste.

Tudor ROTARU
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Cicluri de versuri
Tribuna publică in ultima vreme cicluri de poeme apar- 

ținînd, îndeosebi, tinerilor. Semnalăm pe acelea ale lui Ne­
goiță Irirnie și Miron Scorobete. Primul dintre poeții ci­
tați scrie inspirat despre construcția socialismului („Plecarea 
constructorilor11), meditează asupra timpului și a pasiunilor 
contrastante ale adolescenței („Timp”, „Sensuri") sau dialo­
ghează cu sine pe tema însingurării și a tristeții cauzate de 
un insucces pe plan erotic.Aceleași teme, sau aproape aceleași, puse într-un con­
text social și afectiv mai larg, preocupă și pe Miron Scoro­
bete. „Scrisoarea îngălbenită a tatei“, este un bun poem anti­
războinic. „Umbra" asociază evocării copilăriei dramatismul 
vieții din trecut a țărănimii, dominate de vrajbă și egoism. 
„Peisaj trecut” este o transcripție de impresii, insuficient 
ordonate, fără o clară idee artistică, iar „Secera și cioca­
nul", de o autentică vibrație lirică, abuzează, pe alocuri, de 
retorism.

Ceea ce am reproșa unor versuri din aceste cicluri este 
asocierea arbitrară a cuvintelor, caracterul bizar și pe a- 
locuri obscur al imaginilor. Intr-un poem de o reală forță 
polemică, Negoiță Irirnie compară la un moment dat izbuc­
nirea verticală a gîndului cu o rachetă care „înclină“ dis­
tanțele. Distanțele pot fi scurtate sau anulate, în nici un caz 
înclinate. Asocierea este fortuită, imaginea, în totalitatea ei, 
nu se încheagă, cititorul nu înțelege ceea ce poetul șl-a pro­
pus să spună. Distonantă este apoi, în cîteva poeme ale lui 
Negoiță irirnie, afectarea durerii șl a însingurării.

Și în unele versuri ale lui Miron Scorobete ne întâm­
pină asociații nefericite de noțiuni; în poemul „Umbra", 
prunii păstrează, in umbra lor, răcoarea dimineții, dăruind-o 
apoi, zice poetul, „ca un bucium vinețiu peste sat”. Cum 
poate fi dăruită răcoarea ca un bucium și ce legături există 
între culoarea „vineție" a prunelor și sunetul buciumului ? 
Enigma rămîne nedezlegată. „Răsplntiile” sînt, în altă for­
mulă nefericită grozave, iar adolescentul duce pe vîrfuri de 
munte pene mari de zare etc. E păcat ca poezii interesanta 
să fie stricate de asemenea stridențe. O mal severă cerce­
tare a „gramaticii poetice” in considerațiile criticii literare 
ar fi salutară, pentru că i-ar deprinde pe autori cu munca 
asupra cuvîntului.

De vorbă cu luna
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După apariția, în colecția „Luceafărul", a volumului de 
debut „Cerul era aproape”, activitatea lui Manole Auneanu 
este urmărită cu un interes justificat. Dacă în analize a- 
tente, critica a semnalat atunci stăruința scriitorului de a 
descrie aspecte din formarea conștiinței noi a tineretului, o 
anume discreție în prezentarea sentimentelor și o vioiciune 
a relatării, totodată ea a dezvăluit și acele obstacole care 
împiedicau desfășurarea amplă a forței epice : atenuarea 
conflictelor din pricina sentimentalismului, înclinația spre 
o simbolistică facilă — de pildă obsedanta referire la ele­
mentele naturii în momente în care narațiunea revendica un 
ritm dinamic —, tonul dulceag, înduioșat din unele comen­
tarii. Cum a primit tânărul prozator observațiile criticii ? 
Ne-am pus această întrebare citind schița publicată de Ma- 
nole Auneanu în „lașul literar" nr. 5/1962. Se poate constata 
că în descrierea stărilor sufletești prozatorul a făcut sen­
sibile progrese. Dragostea pe care o resimte un brigadier 
pentru o tovarășă de muncă este surprinsă cu delicatețe. 
Fiindcă eroul nu bănuie simțămintele fetei, își ascunde sen­
timentele, se simte stânjenit că nu rezistă în fața imboldu­
rilor sale afective, are reacții ciudate. Rătăcirile pe cîmp, 
melancoliile urmate de răbufniri de mînie (determinate și 
de necazul că nu-și domină comportarea), concentrația și 
dispoziția la reverie — toate acestea capătă în schiță o mo­
tivare artistică. Ceea ce diminuează însă din nou vigoarea 
narațiunii este persistența sentimentalismului. Iarăși întâl­
nim prezența in acțiune, cu un rol primordial, a cerului, și 
în special a lunii, preferință manifestă și în primul volum 
al scriitorului.Astrul selenar intervine continuu și în aceste cîteva pa­
gini ale schiței „Noapte albă”. La o ceartă intre prieteni: 
„Dar Jije nu se uita la el, nici nu glumise, se uita numai 
la lună, și asculta trompeta lui Filipache. Luna era colac 
mare, rotund ca de nuntă; era albă și împrăștia tot Întune­
ricul din jur, lăsînd numai umbrele prelungi, subțiate și 
străvezii, ca marama. — Ce te-a apucat ? repetă Jije cu o- 
ehii la lună".Fină la urmă, întins cu fața în sus, eroul identifică luna 
cu imaginea fetei, fapt care îi permite să-și mărturisească 
iubirea. „Jije se simțea cufundat într-o adevărată nemăr­
ginire. Luna cobori deasupra lui. întinse brațele și o cu­
prinse iar cu palmele. Acum parcă tremura ca o fariâ mare 
ieșită din iaz și Jije o asemăna cu Ortansa. Ii mîngiie tru­
pul gol, dar luna se depărta aibă și se făcu iarăși colac de 
nunta. De ce fugi de mine ? murmură băiatul, fascinat de 
strălucirea metalică a lunii. — Nu fug, Jije, ți se pare... Din 
nou întinse brațele, dar n-o mai putu cuprinde și palmele 
îi rămaseră în vînt, ca două cumpene. — Tot a mea o să 
fii. — A ta Jije... — Și ai să te lași cuprinsă. — Am să mă 
las”.

îl sfătuim pe Manole Auneanu să fie mai sever cu în­
clinațiile spre metaforizarea prozei, adoptând consecvent 
(cum se evidențiază în unele momente ale schiței) modul 
de relatare sobră, reținută. Capacitatea de a surprinde ati­
tudini și stări sufletești, proprii tinerilor constructori ai so­
cialismului, impune tocmai o înlăturare a simbelisticii mi­
nore, chemată de cele mai multe ori să suplinească prin 
artificii poetizante o explorare profundă și lucida a reali­
tății.

Critică sentențioasă
De mai multe ori în pagina de literatură a „Contempo­

ranului" am întâlnit, în ultima vreme, semnătura lui Nico- 
lae Manolescu. Solicitat in special de creația tinerilor, 
proaspătul cronicar a dovedit discernămînt în aprecieri și 
finețe in analiză. Am fi dorit ca însemnarea de față să ex­
prime doar această satisfacție de a saluta un talent nou în 
critica literară. Odată cu ea trebuie să adăugăm însă și re­
zerve la opiniile tînărului cronicar, exprimate în ultimul 
sau articol din „Contemporanul", nr. 26 1962.

Ne-a surprins astfel modul sumar și cam infatuat in 
care sint judecate volumele recente de povestiri ale lui 
Radu Cosașu și Nicolae Țic. Imputarea principală pe care 
N. Manolescu o aduce celor doi scriitori este aceea că po­
vestirile nu depășesc o „viziune reportericească”. Deși pre- 
miza de pornire, ideea că în alcătuirea schițelor „concepția 
este tot cea a reporterului" se repetă in decursul cronicii, nu 
aflăm pină la urmă cum se manifestă pe concret această 
optică reprobabilă și ce înțelege criticul prin asta. Se string 
doar severe Învinuiri : „Cosașu depășește rareori observația 
convențională”; „eroarea Iul cosașu a tost de a nu dezvălui, 
dincolo de o psihologie rudimentară, mutațiile adinei din 
conștiința personajelor"; Țic care iese ceva mai valid din 
acest examen clinic, rămine și el cu o asemenea pecete ; 
„ceea ce lipsește aici nu e observația, nici ceea ce numim 
de obicei cunoașterea vieții, ci posibilitatea de a introduce 
un plan uman mai adine, adică o reflecție capabilă să ge­
neralizeze experiența directă in tipuri larg semnnlcative"...

Bineînțeles ar fi fost interesantă o discuție asupra ra­
porturilor’ dintre tipologie și viziunea autorilor, asupra ca­
racteristicilor reportajului și cerințele compoziției epice, a- 
supra naturii conflictelor morale și semnificația lor, pentru 
procesul de formare a conștiinței socialiste. In această or­
dine de idei atât meritele însemnate ale volumelor — critica 
a remarcat că ele reflectă trăsături specifice mediului mun­
citoresc și că explorează zone de conștiință încă prea pu­
țin cercetate de literatura noastră propunind o problema­
tică de un real interes — cit și scăderile lor, examinate a- 
tent cu dorința de a trasa căi constructive, eficiente și pen­
tru alți scriitori, ar fi constituit obiectul unei cronici sub­
stanțiale. Din păcate N. Manolescu se mulțumește cu un 
punct de vedere sceptic, emițînd cîteva considerații generale 
neexempliîicate, cu încheieri categorice, care exclud orice 
replică. In felul acesta se poate susține orice. Critica se­
rioasă, convingătoare, începe cu analiza atentă și-și bazează 
mereu judecățile pe argumente, pe ilustrări concrete.

■ m ra ■ ■ ■ ■ s ■ ■ ■

Ion Arieșanu este unul dintre tinerii autori cu certe 
posibilități. Dacă nu m-aș grăbi să-l așez ca Petru 
Vintilă *) într-o filiație ilustră : Slavici, Rebreanu, Pi­
ve] Dan recunosc în schițele adunate sub titlul „Anii 
adolescenței44 o neîndoielnică pricepere scriitoricească. 
Narațiunile au o anumită concentrare, cuvintele sînt 
grele, așezate în frază solid ca niște cărămizi. Ion 
Arieșanu e sgîrcit la vorbă și aceasta constituie o ca­
litate a prozatorilor substanțiali. Știe de asemenea 
unde și cînd să se oprească, făcînd pauze sugestive 
fi elocvente. Dovedește adesea line intuiții psihologice. 
Senzația că urmărirea mișcării sufletești merge în 
• dîncime izbutește să o insinueze pe nesimțite. Pare 
înzestrat și cu simțul observației. Din cP-id în cînd 
o notație fulgurantă fixează expresiv un moment. 
Fiul și tatăl adoptiv, amîndoi mineri, s-au certat. 
Dimineață, la masă, bărbații se înfruntă muți cu pri­
virile. într-o atmosferă apăsătoare. Mama, cu inima 
strînsă. le pîndește gesturile. Autorul spune : „Femeia 
sta între ei ca între două săbii44. 0 ultimă întâlnire 
de dragoste are loc între doi tineri. Fata știe că se 
va căsători cu un altul. Nu-i spune însă nimic erou­
lui. Amorul reține gesturile, care trădează tocmai prin- 
tr-o apr ndere neașteptată liotărîrea lașă nemărtnri- 
sită : _A um îl sărută ea. iute, des, ca o ploaie, ne- 
^1- - răsufle, parcă nu l-ar mai fi sărutat
r. . s’.i* \ -. e adevărat nici că Ion Arieșanu des­
coperă rareori cu un fel de surpriză natura. Spunînd 
aceasta pre:i’i:onil trece peste numeroase descripții

•) .Pindwî h un nou prozator1* (prefața volu- 

ale peisajului prezente în absolut toate bucățile. 
Tînărul prozator posedă chiar un sentiment foarte viu 
al cadrului natural, înregistrează umezeala pămîntului, 
mîngîîerea ierbii tinere, lumina filtrată printre co­
pacii din pădure, răceala ostilă a toamnei, începutul 
ploii etc. Petru Vintilă are însă perfectă dreptate 
cînd vorbește de discreția descripțiilor. Remarcabilii 
e la Ion Arieșanu arta înserării observațiilor referi­
toare la cadru în ritmul narațiunii. Cu un cuvînl, tână­
rul autor are stofă de prozator. Țesătura scrisului 
său e bună și nu cu celofibră ca la destui alții, im­
provizați peste noapte direct în romancieri.

Problema principală este ce reușește, cu asemenea 
mijloace remarcabile, să spună nou și interesant Ion 
Arieșanu ? La acest capitol găsesc însă mai greu cu­
vinte de laudă. Volumul „Anii adolescenței44 conține 
zece bucăți : cîteva dintre ele, „A doua tinerețe** 
„Agnes Schilling44 și eventual „Spațiu verde** rotun­
jite și în datele lor realizate, altele „Drumul ascuns4* 
„Acasă44, „Cei trei, noaptea44, „Pui de rîndunică**, 
foarte slabe, restul, cu unele sclipiri, acoperite din 
păcate pînă la urmă de stereotipie și banalitate. Să 
iau un exemplu : ce-și propune să spună „Drumul as­
cuns4’ ? Autorul întâlnește pe stradă un orb, care 
nu mai recunoaște traseul plimbărilor sale zilnice, pen­
tru că acolo unde se întindeau niște maidane, a în­
ceput să se construiască. Omul îi mărturisește auto­
rului că astfel de surprize i se întâmplă lui și altora 
ca el foarte des în ultima vreme. Prin urmare și orbii 
iau cunoștință într-un mod ciudat de avîntui în<»iior 
al tării Ideia e frumoasă și poate genera o metaforă 
poetică originală. Dar redusă la atît. chiar și pentru 
o âuliiță conține prea puțină substanță.

Bucata „Acasă® prezintă întoarcerea unei familii 
(mama și cei doi copii) la cămin-’ părăsit din cauza 
războiului. Strada a fost însă hombirdati. Din casă 
n-a rămas decît o grămadă de Mv'.oi. Familia se 
adună sub nucul hătrîn, unde î«i improvizează un 
culcuș. Revenirea tatălui întregește hjcjria regăsirii 
și a triumfului vieții, pe acest decor catastrofic, 
întrebarea care se ridică Ia s’irș/tul schiței este: 
„...și ?** Am înțeles ce a vrut si spună autorul. Dar 
oare acesta e un lucru nou și substanțial în ordinea 
experienței tragice, care a consliiuil-o pentru ome­
nire ultimul război Se întrevede aici vreo reflecție 
mai adîncă asupra vieții? Se schițează rezultatul unor 
interpretări deosebite și superioare ale faptelor din 
jur ? De cînd există războaie, oamenii s-au bucurat 
de venirea păcii și soldatul întors teafăr printre ai 
săi a spus ca eroul schiței, or.cite dezastre a avut 
de contemplat : „Bine că mă vid și eu acasă... 
Asta-i principalul...**. E într-o astfel de concluzie 
vreo urmă de răspuns, care să aparțină prin natura 
lui specifică lumii hot irite să elimine pentru tot­
deauna războaiele din viața omenirii ? A fost con­
cepută cu alte cuminte această schiță, nu rău scrisă, 
în spiritul unei idei mai înalte despre rosturile lite­
raturii realist-socialiste, despre obligația prozei noas­
tre noi de a se înscrie cu o replică superioară, pro­
prie umanismului militant marxist într-o problema­
tică realmente contemporană a temei atacate ? Aș 
minți dacă aș spune că da. Nu sînt absurd și nu 
cred că neapărat orice schiță trebuie să conțină cine 
știe ce substrat fiîozofico-moral, cine știe ce rapor­
tări la ideia fericirii universale umane, cum cerei 
de curînd un cronicar. Mă deranjează însă că Ion 
Arieșanu și ca ei mulți dintre prozatorii noștri se 
complac într-o tratare cam pedestră a temelor de ac­
tualitate. M za pusă în joc de asemenea scrieri e 
foarte mică. Ce-și propun ele să demonstreze, chiar 
dacă e adevărat, constituie un lucru știut și care nu 
tulbură pe nimeni. Lipsește din volumul „Anii ado­
lescenței" o îndrăzneală în interpretarea realităților 
noi. Schițele nu trebuie să conțină înalte conside­
rații filozofice, sau vaste reflecții asupra naturii 
umane și a rosturilor vieții în perspectiva idealurilor 
morale comuniste. Dar ele trebuie să fie rodul unor 
observații tă'-ute de pe această platformă și menite 
si aducă răspunsuri la întrebări de un asemenea 
ordin, stârnite în conștiința cititorilor. Altfel rolul 
l<»r educativ rămîne minor, dacă nu cu totul iluzoriu. 
Ce ar fi de aflat dintr-o schiță ca «Adio, adoles­
cență* ? Aici o fată, căzută la examenul de admitere 
în universitate e convinsă de părinții ei să intre în 
fabrică, pentru a putea pătrunde peste cîțiva ani la 
studii ca element venit din producție. Eroina se 
îndrăgostește de un tânăr muncitor. Acesta o iubește 
la riadul lui. Tinerii își fac făgăduieli de credinți 

eternă, dar fata, odrasla unui inginer, are o mamă cu 
vederi burgheze. Luată din scurt acasă, eroina se 
supune repede presiunilor materne și se căsătorește 
cu junele sclivisit, pe care i-1 prezintă părinții. După 
cîțiva ani. veștejită, amărîtă, (menajul astfel aranjjî 
dovedindu-se jalnic) se întoarce în uzină, pentru 
a solicita un post. Are însă surpriza să se trezească 
în fața fostului ei iubit, ajuns inginer și secretai 
al organizației de U.T.M. Urmează „explicația44. Des­
coperind în ființa la care a ținut și care l-a înșelat o 
suferință omenească, de data aceasta autentică, tânărul 
nostru își învinge resentimentele și-i dl de lucru. 
Dacă las la o parte tratarea nesatisfăcătoare a cazului 
din punct de vedere psihologic (e greu de crezut 
că azi. o fată cu școală și cu o anume independență 
materială, îndrăgostită, își lasă iubitul după prima 
palmă încasată de la maică-sa și se căsătorește cu 
întâiul pretendent, pe care i-1 prezintă părinții) ce 
vrea să arate schița ? Cum eșuează ambițiile ariviste? 
Dar toată povestea e echivocă, pentru că fata îl iu­
bește fără adîncime, dar se pare sincer, pe erou și nu 
e o veleitară. Pe urmă, ea nu face decît să se 

supună unei nici măcar prea drastice presiuni famili­
ale și se dovedește o fire slabă. La ace istă treaptă 
amorfă, dramele ambiției, tratate cu brio în atâtea 
scrieri, ce interes mai pot prezenta ? E vorba de o 
maturizare a eroului printr-o experiență amiră și 
apoi de depășire a problemelor individuale în func­
țiunea de răspundere, la care a ajuns ? Ideia aceasta 
e mai interesantă, dar conflictul n-are ascuțime și 
gesturile rămîn revelatorii. Pe un spațiu aproape 
egal, Balzac a atacat în „Le Bal des sceaux* pentru 
lumea și pentru epoca lui, o temă similară. Nu e 
în intenția mea să-1 strivesc pe Ion Arieșanu sub 
exemple ilustre. Dar aș vrea să-i trezesc gustul mize 
lor mari pe care e dator să le pună în joc un scriitor, 
dacă vrea într-adevăr să lucreze la modelarea sufle­
tului omenesc. Literatura noastră nouă trrhuie să-și 
folosească din plin platforma ideologică superioară 
Rampele modeme de lansare nu sînt construite ca să 
se înalțe de pe ele zmee.

în multe din schițele Iui Ion Arieșanu și ale altor 
tineri prozatori, care se ocupă spre meritul lor de 
problemele moralei comuniste, supără replica minoră 
adusă la acest capitol dilemelor grele omenești, Un 
tânăr muncitor, Paul, iubește o fată din uzină, pe 
Viorica. Ea îi arată o caldă prietenie, dar e îndră­
gostită de meșterul Teodor, prietenul băiatului și omul 
care l-a format. Acesta se gîndește și el tot tâmpul 
la Viorica, dar crede că ea ține la Paul. Ros de 
gelozie își invită pupilul la o „explicație**, pe drumul 
spre casă, noaptea, sub bătaia lunei. Nimic nu se 
lămurește pentru că meșterul își ascunde sentimen­
tele. Dar intervine Viorica să-l roage pe nea Teodor 
să le a iute echipa rlmasă în pană. Interpretând iarăși 
greșit ge?tul fetei ca <i intervenția lui Paul, meșterul

refuză. Cu lacrimi în ochi, Viorica pleacă, dedueîn- 
du-se că o asemenea comportare a omului pe care-l 
iubește l-a compromis pe acesta definitiv în ochii ei. 
(„Cei trei, noaptea4*). Totul e de o mare puerilitate și 
se bazează pe reprezentarea simplistă a jocului, a 
efectelor. Pe urmă, chiar dacă reacțiile ar fi autentice, 
ideia schiței e săracă pînă la descurajare. în aseme­
nea dileme copilăroase se verifică o concepție morală 
superioară ? Acestea sînt sentimentele puternice, a- 
dînci, de prietenie și dragoste pe care trebuie să 
le biruie în anumite condiții o conștiință înaintată ? 
Chiar și în bucățile reușite simplificarea contradicțiilor 
scade tensiunea problemelor sufletești. „Spațiu verde** 
reconstituie cu finețe relațiile de tandrețe care s-au 
creat între o fetiță și părinții ei adoptivi. Momentul 
de criză survenit, cînd un ticălos îi spune copilului 
că a avut alt tată și altă mamă, e însă expediat 
prea repede. Și reacția colectivului față de gestul 
inuman rămîne sumară, deși ar fi oferit prilejul în­
fruntării dramatice a moralei noi cu spiritul de răz­
bunare jusniuă. „Agnes Schilling44 prezintă cazul in­
teresant al unei văduve germane, care și-a pierdut 
ambii fii în război și s-a retras în durerea ei. Accep­
tând cu greu să gătească pentru niște tineri trac­
toriști, ea reface actele tradiționale ale mamei și 
simte cum astfel revine la viață. Ideia nu e lipsill 
de pătrundere. Sphița se oprește însă la mecanica 
exterioară a procesului. Tema profundă ar începe 
abia de acolo de unde eroina legîndu-se afectiv de 
tinerii ei oaspeți ar trebui să-și biruie diferite resen­
timente, să-și judece viața. Cea mai bună bucată 
e „A doua tinerețe**, evocare sobră dar densă, a 
modujui cum o femeie, care a trudit de cînd se știe, 
și-a crescut copiii singură, fiindcă bărbatul i-a murit 
de mult. Ajunsă acum colectivistă fruntașă. în c«»n 
diții noi de existență, luptând încă împotriva unor 
pre judecăți seculare, începe să se gîndeas< 3 și la 
ea. Retrezirea la dragoste, cu un fel de sfială și 
cumpătare robustă e bine prinsă și '.'tt'i
morale bogate. Păcat că autorul - «»b /j: să
precipite lucrurile printr-o intenrn’ e ’ -s-e • 
președintelui gospodăriei. Are Ioc o ar­
tificială Oamenii se comportă practic în asemenea 
situații cu o instinctivă delicatețe și chiar cînd in­
tervin o fac aluziv. Cele două schițe mai langî, 
„Drumul" și „întoarcerea Ini Dionisie". cor* 
depășesc prin preocupări locul cornua E>^ 1 se ra 
decide să abordeze cu mai multă îndrlaneali proble­
mele morale dificile ale vieții oimenilor r. j . I.«n 
Arieșanu are șanse să devină un prozator original, 
despre care critica va mai vorbi.

Ov. S. CROHMALNICEANU



LUI Filipache îi plăcea imaginea proaspătă a orașului, casele 
cu ferestrele argintii, cuprinse parcă de flăcări, arzînd în lumină, 
ghicind deșteptarea bruscă a oamenilor, dincolo de perdelele um­
flate de. vînt. Chiar zgomotul nesuferit al autocamioanelor care 
frtaau lingă el și pe urmă se avîntau pe străzile întortochiate, 
bîzîind înfricoșător, nu-1 scotea din sărite. In urmă rămînea un 
iz de gaze arse, de gunoi uitat lingă gurile canalelor, dar toate 
aceste mirosuri luate la un loc aveau ceva familiar, ceva cunos­
cut demult, de care nu te poți lipsi. Tipografia nu era prea de­
parte și el făcea totdeauna drumul pe jos. Trecea pe lingă Piața 
Mare și o lua pe cheiul Dîmboviței în sus, privind apa leneșe 
dintre malurile acoperite cu o iarbă proaspătă acum în iunie, 
neinfestată încă de arșiță, ascultând zgomotul cunoscut al obloa­
nelor scoase din chingile lor de fier și scrîșnetul perdelelor lă­
sate deasupra tarabelor de zarzavat. Dimineața, piața avea ceva 
atît de viu, atît de ațâțător că ai fi uitat de treburi și-ai fi rămas 
lîngă negustori ca să tirgui ceva. Aici veneau primii cumpărători, 
femeile, cu coșuri de paie la subsoară, cu glasuri încă adormite 
și începeau tocmeala. Grămezile de salate verzi și lăzile cu pri­
mele roșii culese te momeau cu culorile lor violente și Filipache 
făcea un ocol numai pentru ca să simtă în nări acest parfum 
unic de piață romînească, mereu altul, în fiecare anotimp, dar 
irezistibil, ca un parfum de neuitat. Se uita absent la cifrele așe­
zate deasupra lăzilor, niciodată nu ținuse seama de prețuri, dar 
avea nevoie de o justificare. Seara, obosit rău de tot, spunea 
leneș Elenei: „Am trecut și astăzi prin piață. Ce belșug și ce 
prețuri 1 Negustorii ăștia particulari ar trebui plimbați cu cînta- 
rele de gît prin fața lumii, își fac de capta. Specula era un lucru 
abstract, de care nu-și dădea seama privind cifrele mânjite de 
ploi, scrise cu cerneală albastră sau roșie; ea lua forma unei 
amenințări numai din auzite. Mergea de piida, la plane și-acolo 
găsea un nemulțumit care după ce-i înșira cauzele pentru care 
mașina lui nu mergea cum trebuie (adică n-avea uleiul trebuitor, 
n-avea piesele de schimb, n-avea el însuși răbdare cum se dove­
dise de cîteva ori și chiar o pricepere elementară) trîntea. un 
cuvînt neplăcut, dar foarte direct, și de aceea foarte convingător: 
„Dumitale ți-o fi convenind pentru că ai leafă de director, dar 
mie ? Iaci, cartofii costau atît în piață și astăzi iar s-au scumpit. 
Ce fac comuniștii dumitale, de nu iau măsuri ca să-i mai țină 
în frîu pe speculanți ?“. Și fenomenul acesta economic, specula, 
lua contur, devenea o amenințare directă, nu atît împotriva lui 
și a tovarășilor lui, ci împotriva acelui nemulțumit care punea 
totul în seama comuniștilor. Necăjit intra în biroul lui Pîntea și 
se așeza pe un scaun :

„Ce facem, domne?"
„Cum ce facem ?“
„Am trecut azi de dimineață prltl piață și măgarii ăia de 

speculanți iar au ridicat prețurile".
(In realitate el nu ținea minte prețurile din .ziua precedentă, 

dar căpătase convingerea că prețurile creșteau în fiecare zi în 
proporții îngrijorătoare).

Secretarul organizației de bază, mai flegmatic și mai puțin 
îngrijorat de soarta pieții, îl liniștea cu o vorbă, două :

„Mă, Filipache, tu ești cam alarmist, mă 1 De unde-ai mai 
scos-o, că iar au crescut prețurile ?“

„Dacă nu mă crezi, ascultă și tu oamenii".
„Ii ascult și te-ascult și pe tine, dar tu ca și ei vreți ca 

toate lucrurile să se bată din palme: gata 1 Mai există economia 
politică, măi tovarășe, cu asta ce-i facem ?“

Filipache nu se împăcase niciodată cu raționamentul simplu 
al lui Pîntea. Totdeauna se ridica de pe scaun și punîndu-și mîi- 
niie la spate se invîrtea în jurul vechiului birou, cu fruntea în­
cruntată, neliniștit și mînios.

„Vezi tu, măi băiete, spunea el, permițîndu-și pentru că era 
mai in vîrstă, să-i spună secretarului „băiete" deși acesta avea 
37 de ani, cit stăteam la gherlă, prietenii mei îmi spuneau: 
«Filipache, pregătește-te să răspunzi de soarta oamenilor. Asta tre­
buie să înveți tu aici, zi și noapte». Mă gîndeam că treaba e un 
fel de meserie de duhovnic. Adică or să vină oamenii la mine 
și-or să-mi povestească necazurile și eu am să le spun : Fă așa, 
fă așa... Uitam un singur lucru: că mai trebuia să și acționez. 
Tu spui, mai există șl o- economie politică și eu earn bănuiesc 
ce-i economia politică. Cît se produce, cît se consumă, etc.,' etc... 
Dar asta mă mulțumește pe mine? Pot eu să ascult toată ziua, 
bună ziua, cum se plînge cutare și cutare : iar s-au scumpit car­
tofii, iar s-au scumpit roșiile și noi avem același salariu! Pot 
să ascult și să mă mulțumesc să arunc pe economia 
toate ?“.

Pintea se uita în dosarele lui, părea absent, dar tot 
răspuns.

„Filipache, eu te înțeleg, dar r>oi cu sapa nu putem 
Roșiile le-aduc la piață țăranii, ei se ocupă de creștere; 
Eu cred că dacă noi aici o să tipărim mai multe cărți, o să con­
tribuim la lămurirea lor și lămurindu-i vom avea mai muite 
roșii...".

Celălalt simțea că secretarul simplifica undeva lucrurile.
„Nu mă mulțumește explicația ta, te rog să mă ierți, da 

ce-mi spui, poți să le spui la un miting, mie trebuie să 
de ce pe ici pe 
pasul pe loc"...

La punctul 
Pîntea se ridica

„Dacă toată 
mai multe roșii 
aparat greoi, mii de iuncționari leneși și nepricepuți, unii 
dușmănoși, oameni care nu ne înțeleg sau refuză să ne 
leagă. Ce vrei să le facem, să-i omorîm și s-aducem, de 
alții ? Trebuie răbdare. Răbdare și iar răbdare...".

Filipache clătina din cap:
„Bine, vom avea răbdare, dar de mîncat trebuie să ie 

acestor oameni care tipăresc cărți și mă întreabă pe mine de 
ce s-au scumpit iar cartofii și salariile lor au rămas aceleași".

„Asta n-o să dureze o veșnicie", zicea Pîntea cu o siguranță 
care tăia pofta de vorbă a celuilalt.

„Bine, am înțeles", încheia mulțumit numai pe jumătate direc­
torul. Știa și alte răspunsuri, putea să le spună că in defi­
nitiv aveau economalul unde prețurile nu creșteau peste noapte, 
aveau cantina pentru care el dădea sume însemnate din fondul 
directorial, dar un răspuns bun nu avea valoarea unei '
bune.

Cu aceste gînduri mereu aceleași, în care intra mai

lă

politică

da un

să dă

ceie
_  explici

colo, se acționează cu încetineală, de ce se bate

acesta al discuției, dar de fiecare dată Ia 
in picioare și izbucnea pătimaș: 
lumea ar fi ca tine, nu mă îndoiesc că ar 
și mai ieftine, dar uiți că noi am moșten

la dată: 6 luni, 8 luni, hirtii peste hîrtii și vedea 
piu: „Nu avem, nu vă putem livra,cereți pentru __ ____ ____
sați-vă etc, etc.". Sfaturi în loc de hîrtie. Și-atunci, după atîta 
experiență, funcționarul nu învățase nimic ? Omul asuda, speriat 
de faptul că era chemat de director, cu ochii bulbucați dincolo 
de lentilele ochelarilor, întindea cu degetele cozondracii puși peste 
o cămașe plină de apă. Filipache nu putea să sufere să stea de 
vorbă cu oameni înspăimîntați, tocmai pentru că niciodată în 
viața lui nu fusese înspăirnîntat. Dintr-odată toată mî.nia îi pierea 
și spunea simplu: „Stai jos". Funcționarul se codea puțin, apoi 
se așeza. „De ce ești atît de obosit ? Muncești mult ?“ „Da, stau 
peste orele de program". In sclipirea ochilor apărea nesuferita 
aceea de lumină lingușitoare. Odată directorul se supără, spre 
surprinderea celuilalt: „Să nu mai aud că stați peste orele de 
serviciu. Organizați-vă astfel munca încât să nu fie nevoie de ore 
suplimentare. Pe mine nu mă conving orele suplimentare și nici 
nu-mi place să le plătesc. Acolo unde lucrurile nu se rezolvă în- 
orele de serviciu inseamnă că nu se lucrează bine, ai înțeles ? 
Nu mă pricep la h'rțoage, dar bănuiesc că dacă v-ați gândi mai 
bine, treaba ar merge pe roate..."

Spaima din ochii, funcționarului creștea și odată cu ea creștea 
și neplăcerea lui Filipache. Nu voia să fie temut, niciodată nu 
voise să umilească pe cineva. Cîtorva chiar le spusese, mai la 
început după naționalizarea tipografiei, cu o francheță care îl 
enervase pe Pîntea: „Nu mai te teme atît de mine, tovarășe 
cutare. Ce bîțîi așa în fotoliu ? Sint un om ca și dumneata. Am 
lucrat aici, mă cunoști de ani de zile, nu sînt nici mai deștept, 
nici mai al dracului ca dumneata, așa că vorbește-mi deschis. 
Am studii mai puține ca dumneata, poate știu mai multe de la 
viață, pentru că am trăit mai greu". Din nefericire, efectul era 
contrariu, funcționarii se speriau și mai mult și Filipache îi dădea 
dreptate secretarului organizației de bază care nu mai termina 
cu mustrările, „la ascultă, cit o să-ți mai pui tu cenușe în cap 
și-o să te mai declari prost ? Păi dacă erai prost și neînvățat, 
crezi că te punea partidul pe scaunul ăsta ?“

Și uite așa se pierdea în raționamente și convorbirea se în- 
cîlcea pină cînd directorul întreba neted : „Cîte corespondențe ai 
făcut, tovarășe, pe tema sporirii livrării de hîrtie?" „Atîtea și 
atîtea...". „Și tot n-ai .mai băgat la cap că trebuie să faci altceva?" 
Ce era acel altceva, celălalt, aștepta mură în gură de la el, de 
1a Filipache. „Adică ?“ reușea să îngîne. „Adică să pui mina 
pe telefon și să întrebi: „Alo, Letea ? Directorul ? Da ? Ai, domne 
hîrtie sau n-ai?“ „Că să vezi, că n-am“. „Păi de ce n-ai?“ Și ia-1 
și freacă-1 și dacă nu scoți nimic de la el, ia Buștenii și în- 
treabă-mi-i, nu dormi și nu face la nesfîrșit corespondențe...

Dar corespondențele nu puteau să ia sfîrșit. Era ca un bles­
tem. In alte ședințe îi certase, reieșea clar: totul se făcea pe 
baze de referate, trebuia oriunde o hîrtie, la urma urmelor era 
vorba de milioane, tranzacțiile nu se încheiau fără o acoperire. 
Dar Filipache simțea că dincolo de această necesitate imperioasă 
a actelor, exista și o gîndire înceată, o inerție care-1 scotea din 
sărite. De unde venea inerția asta ? Pîntea îi spusese odată, tot 
așa de neted cum îi spunea toate marile adevăruri (și fusese tot 
atît de nemulțumit pentru că i se păruse că secretarul simplifică 
totul ca de obicei) : „Filipache, trebuie să învățăm să conducem. 
Vezi, puterea, cînd ești hotărît și lupți pentru ea, se obține repede, 
important este pe urmă să știi ce să faci cu ea, cum s-o între-

răspunsul Sim­
la anul. Adre-

din zi și din noapte, dacă ar fi avut nevoie de dirisul. „Poate că 
omul a făcut altceva înainte și-acum e șofer, și are telefon de 
ani de zile, ce mă privește pe mine?" Scuza nu-1 mulțumea. Nu 
era vorba de o invidie, dar în toate, ceva părea nepotrivit, nela­
locul lui. „Omul ăsta nu poate să mă respecte", gîndea. „De 
unde-ai mai scos-o și p-asta ?“ „Poate n-a găsit altceva mai bun 
de lucru și s-a făcut șofer". „N-ar fi nimic, dar nu vezi că dacă 
n-ai nevoie de el, nu vine la' timp la serviciu, n-are ore fixe și 
cîteodată te cheamă undeva, pe neașteptate, la o ședință și ia-1 
de unde nu-i?“ „O întrebi, pe secretară, unde-i domne, indivi- 
du’ăsta?" „Nu știu". Nimeni nu știe, el își face de cap și tu te 
duci tot cu tramvaiul și întîrzli și tovarășii se uită 
tine, nu-ți spun nimic și ție îți crapă obrazul de rușine, 
de cîteva ori, obligindu-1 să fie ca toată lumea ia 6,30 
fabricii. Un timp șoferul se ținuse de cuvînt. De cite 
pe poarta fabricii îl zărea moțăind în mașină. După o 
mai puțin, iar avusese nevoie de el, pe la 11, într-o 
și nu-1 găsise. „Unde e ?“ „Are puțină treabă"", îl scuzase secre­
tara. „Ce fel de treabă ?“ „Nu știu I Trebuie să repare ceva 
la motor". Filipache fusese bucuros că-i găsise o scuză, 
mașină 
trebase

chiorîș la 
II certase 
în curtea 
ori intra 
lună sau 

dimineață

„Și-o 
se mai strică, trebuie reparată, nu e ceas...“. Cînd îl în- 
peste cîtva timp dacă a reparat motorul, șoferul părusepeste cîtva timp dacă a reparat motorul, șoferul

MCt!

ceS
co

o

știe

tnff-â soffirtblehță prelScu’iă. ?în*ă îa sosîreâ ceîut de-âl treilea,
Filipache, hotărît dintr-o dată să ia taurul 
era obiceiul, ridică la întîmplare un dosar 
arătă șoferului:

— Vezi ? Asta-i dosarul
Șoferul clipi moale. Știa 

ce să-i facă și un loc de 
găsea el.

de 
de

coarne, cum li 
pe masă și i-1

dumitale I
că în afară de 
muncă pentru

— Pari nepăsător, zise Filipache, dar nu e dosarul dumi­
tale de cadre. E un dosar al miliției..

Cuvintele avură un efect neașteptat, 
atunci se trezise, după un duș rece.

— Ce-are miliția cu mine ?
— O să vezi îndată...
Directorul se mira el însuși de faptul

atîta ușurință, dar incertitudinea și la urma

_ . concedia n-avea 
același salariu mai
a-1

Arvanitache parcă

că putea minți cu 
,___ ___ ___ ______________ ... urmelor lașitatea de
a nu afla adevărul pînă atunci, îl împinseseră și la fapte care 
nu-i plăceau.

Intră și Pîntea. Secretarul se așeză pe un scaun, mai într-o 
parte, privind cu liniște ia cel din fața lor, ca și cînd atunci 
l-ar fi cîntărit cîți bani face.

— I-am adus la cunoștință cele 
Filipache cu o seninătate uluitoare.

Secretarul nici nu clipi.
— Și ce spune dumnealui ?
— O să vedem acum...
Arvanitache câta cînd la unul, 

ghicească cu o secundă mai devreme 
cei doi. Văzînd chipul indiferent al 1

constatate de miliție, zise

cînd la celălalt, voind să 
: cam ce știu și ce nu știu 
lui Pîntea se simți pierdut. 

Totdeauna îi fusese frică de omul acesta, tocmai pentru că toată 
lumea spunea despre el că este foarte cinstit. Chiar porecla 
de „adventist" îl făcea să se simtă ca pe gheață ori de cite 
ori trebuise să-t vorbească.

— Ai de gind să spui tot ? întrebă neted Filipache. Noi nu 
te mai putem ține în fabrică. Nu știu cum ai sa scapi de miliție, 
pentru că e ușor să pleci de-aici și să te angajezi în altă parte, 
dar să vedem ce-ai să faci cînd va trebui să răspunzi de fap­
tele tale.

Ceea ce era uluitor era faptul că pe măsură ce Filipache 
mințea, simțea cum îl cuprinde o veselie ciudată.

— Parcă numai ei fură ?, zise în cele din urmă Arvanitache 
și deodată își dădu seama că era pierdut și 
setaseră pentru că, normal, ancheta trebuia

că pregătiți un nou roman— Se 
intitulat „Familia" !

— După planurile cele mai recente ale 
autorului, acestei cărți i-ar fi venit 
rîndul să fie scrisă prin 1965. O întîm­
plare fericită a făcut ca după ani de 
zile să reintilnesc o lume cunoscută 
mai demult, lumea tipografilor și să 
încep, aproape fără voia mea, romanul 
„Familia”. Eroii lui sînt, în cea mai mare 
parte, cunoscuți cititorilor din nuvela 
„Munca de jos". îi vom reîntilni deci 
pe comunistul Filipache, pe Pîntea și 
pe ciudatul Anghel, ca să nu-1 mai po­
menim pe Antonică, de data aceasta nu­
mai o apariție episodică.

— Este deci o carte de actualitate !
— „Familia" este în același timp și 

un roman al producției, și o poveste de 
dragoste. Acțiunea se concentrează în 
trei momente hotărîtoare din viața unei 
familii de muncitori tipografi : și are 
ca date anii 1948, 1952 și 1960. Un roman 
de actualitate ? Cu siguranță. I-aș spu­
ne, nu știu de ce, Cartea unei stări de 
spirit, pentru că ea va înfățișa trans­
formarea morală a unor oameni simpli 
deveniți conducători de mase, procesul 
lepădării unui complex de inferioritate 
impus de societatea burgheză. Este deci 
pentru prima oară cînd intenționez să 
abandonez tentațiile spectaculoase ale 
romanului cu multe fapte, pentru cău­
tările stăruitoare în lumea spiritului. 
Asta nu înseamnă că voi abandona ma­
niera proprie de a scrie, vai, atît de de-

că cei doi i 
să aibă loc

unor 
fără

confrați, pîn- 
obiect, inven-

parte de speculațiile 
diți de un verbalism 
tatori ai unor probleme inexistente în 
universul sufletesc al *
zilele noastre.

— După cit se pare, 
neavoastră partizanul

— „Familia” vrea să 
cu capitolașele anemice, pline de filo­
zofări anoste, Lțpsite de stil și măduvă 
și autotaxate ca „opere moderne sau 
moderniste". In ce mă privește, îmi do­
resc realizarea acelui realism sănătos, 
păzit de tentațiile discursurilor în 
dialog, înarmate împotriva oricăror 
critici cu citate clasice, dincolo de care 
însă se abate neantul. Cunosc un foarte 
bun actor, pe hîrtie neinstare să deose­
bească o pila de rindea, care ne împuie 
capul cu presupunerile lui despre con­
temporanii din uzine, om care uită că 
nu te poți substitui eroilor tăi. A închi­
pui nu e totuna cu a cunoaște. Și cu 
asta, am spus tot.

— Ce părere aveți despre „fragmen­
tele de roman” ?

— Am o indispoziție statornică împo­
triva fragmentelor. Ele trădează de mul­
te ori cărțile, pentru că dau o imagine 
foarte săracă a întregului, dar cum exis­
tă și nevoia de 
că mai ai ceva 
dinți, întocmești 
scena „Gazetei 
riscuri, cititorul va judeca 
mai jos.

muncitorului din.
deveniți și dum- 

prozei polemice ! 
fie și o polemică

a-ți înștiința cititorii 
în sertar,
„prefețe" 
Literare”.

string! din 
și ieși pe 
Cu aceste 
ce va citi

E. B.
buințezi. Ia gîndește-te, cine a condus țara asta pînă ieri, alal­
tăieri ?“ „Niște escroci!“ simplificase și directorul la rîndul lui. 
„Exact, niște escroci, îi dăduse celălalt dreptate, dar erau niște 
escroci cu carte, pentru că banii și averile nu se fac din vînt, 
trebuie să ai miros, să te pricepi cît de cît la ceva. Ori pe ce con­
tează «acțiunea acum? Pe lipsa noastră de învățătură. Și tu, și eu, 
abia deschidem ochii. Am citit destul, dar cînd e vorba de practi­
că, uite de cîte lucruri te izbești. Trebuie lucrat cu oamenii, primul 
lucru cu care trebuie să ne deprindem e acela de a avea încredere în 
noi: Sîntem aici, nu avem de gînd să plecăm vreodată și trebuie 
să știm cit mai curînd cum să conducem. Păi la o tipografie 
treaba este un fleac, gîndește-te că în timp ce vorbim, comuniști 
ca tine și ca mine se califică noaptea, zdrobiți- de oboseală, în 
munci de inginer, li se dau pe mină uzine nemaipomenite, unde 
se lucrează cu chimiștii, cp draci, cu vrăjitorii, nu alta. Și ăla- 
care e trimis acolo, trebuie să ștfe"t!^Șpre ce e vorbaU fiu să se 
bîlbiie, că altfel, îl întorc ~șrrie6herii pe dos și se dracului 
milioanele. După aia. trebuie să-i deprindem pe ceilalți să aibă în­
credere în noi, să ne respecte. Și-asta e foarte important. Ți-a 
dat statul șofer și tu nici nu te urci in mașină ; te-ai obișnuit să 
mergi cu tramvaiul pînă la minister. Tovarășii de-acolo te-au 
criricat pe bună dreptate că intirzii ia ședințe. Ție ți se pare că 
faci lux și cind colo, treburile te silesc să te urci in mașină, dar 
tu zici ca prostul : nu, nu-mi trebuie, ce, vreți să mă boieresc ? 
Nu te boierești, Filipache. N-ai timp!“

Ajuns la acest punct, Filipache ridică ochii din dosare, adu- 
c;ndu-și aminte de taptul pentru care se simțea nemulțumit încă 
de la venire. Sună scurt și secretara apăru repede în ușă.

— Tovarășe Coca, a venit șoferul ?
— N-a venit incă.
Directorul clătină nemulțumit din cap.
— C:nd sosește să treacă pe aici, am să-i spun ceva.
— Am să-I chem, are telefon...
Acest lucru nu-1 știa Filipache. Va să zică șoferul avea telefon 

reușise încă să aibă, cu toate insis­

unde el, .Filipache uedusese
,Măi

curat lacă nu era lucru
(rate, ce-i cu șoferul nos-

uluit, de
mijloc. II întrebase pe' Pîntea : „Măi Irate, ce-i cu șoferul nos­
tru ? E om bătrîn. uite, are părul alb, mi-e rușine de rușinea lui. 
Nu-și face datoria. O să-l amendez". „Are copii, Filipache, o 
liotă, dacă-i mai iei și din salariu, îl omori". „De ce nu stă la 
datorie ? Am foarte rareori nevoie de el și în general nu pot 
să sufăr mașina, dar se mai întîmplă că mi se cere să tiu în 
cinci minute la o ședință și sînt silit să spun că nu pot". „Păi 
n-aveți mașină ?“. întreabă cîte o tovărășjcă dintr-alea de la se­
cretariat,. ,; Am, dar vezi dumneata..."., și stai de-i explică...

Pîntea cercetase cazul, întrebase portarul ce se întimplă cu
’ șoferul, aflase totul, venise la el : „Filipache, am cercetat. E 
cam ticălos. Cară zarzavaturi din piață pentru niște negustori. 
Tu nu miroși, cînd te urci?'în Buikul ăsta vechi ? Parca e o 
grădină. S-a dus dracului' benzina, uleiul. AlașirîS 'ȚTdâs’fră mi­
roase ca o seră"... Făcuseră haz de necaz. Filipache îl chemase 
la el, iar. Arvanitache, slab, osos, cu o figură tragică, cu 
obrazul căzut, umilința în persoană, cam adus de spate pentru 
că era prea înalt și la volan trebuia să conducă aplecat puțin, 
ca să poată zări drumul prin parbriz, rămăsese lingă ușă, cu 
șapca în mîini, așteptind. II poftise pe unul dintre fotoliile lui 
Bazilescu, in care te scufundai ca. intr-un cupeu de trăsură: 

ășe Arvanitache". Șoferul se 
te. „Ce-ai făcut dumneata, im

stai, tova 
într-o pa: 

d o inc -

miliție și nu în biroul directorului, dar pentru că o pornise așa,-x -- J. —:--- u----- « -------- -- • puneaucel puțin să se dezvinovățească, să arunce pe ceilalți 
lui în cîrcă.

ce-i
în cîrcă.
Filipache ghici raționamentul și spuse neted:
— Arvanitache, dosarul ăsta poate fi oprit. Fă 

el să n-ajungă unde trebuie. Dacă spui tot,- o să 
dacă ascunzi ceva, și noi știm destule, o să vezi ce-o

Calmul lui Pîntea îl scotea din sărite pe șofer. Acesta nu 
se mișcase deloc din scaun și avea aerul că știe și mai multe 
ca directorul. Filipache nu se mai stăpîni și întrebă pe ne­
așteptate :

— la zi-i ce-i cu circiuma aia „Țipă-n drum" ?
— Vasilescu e capul răutăților, începu Arvanitache. El l-a 

tras de mînecă și pe tovarășul Anghel. Dumneavoastră nu prea 
mergeți cu mașina; Veniți primul și plecați ultimul de la tipo­
grafie. Ei, seara, pe la șapie, gata, o întreabă pe secretară: 
„Tovarășe Coca, ce face tovarășul Filipache? Mai stă? — Mai 
stă 1 Dacă întreabă de mașină, spune-i că a plecat cu tovarășul 
Anghel!..." La început nu mergeam prea des la circiumă, dar de 
la o vreme, din două în două seri, îi las pe Panteliman...

— Știu, confirmă Filipache cu o liniște care-1 îngheță pe 
celălalt Și cu fetele cum e ?

— Niște c... de la legătorie. Le-a angajat tot tovarășul Anghel, 
la staturile lui Vasilescu. Nu fac nimic. Vin dimineața năuce 
la serviciu. Le pontează una din ele și ele se duc în pod și 
dorm. Dacă le ir
Să

ca
în

mai 
să urmeze...

așa fel 
vedem,

jndai ca. intr-un cupeu de trăsură: 
i“*. Șoferul se așezase, cătind spe- 

„Ce-ai făcut dumnea’.a, înainte 
.case (mai pe urmă cercetase la

cu comerțul de cafea și că îa 
lescÎHsese o prăvălioară in ir-un 

indici te, Filipache nu mai 
spui totul*, 

u de ce nu

văd de
i obiect

de a fi șofer ?“ 
cadre și aflase 

i li menta se la doi 
pasaj), dăduse 

insistase. „Bine, 
încheiase directorul fără supărare, 

te ții ?“ Celălalt tresărise cu o mi­
ta să-l scoată din sărite pe Filipache. 

serviciu?* Nu avea rost să se certe. Tre- 
l „E adevărat că faci transporturi cu ma- 
,Ce fel de transporturi 5“ întrebase cu o 

‘ . „Trans- 
„Odată am cărat 

mi-a scos lumea 
Să nu se mai întîmple că te

ncure 
ipase 

după ce 
explicații 

vrei să-mi
„Dar de servici
rare care era 
„Cum nu-mi 
cuse direct 
șina tipografiei?" „Ce fel de transporturi 
nevinovăție care-i aduse singele în obraz lui Filipache. 
porturi de zarzavat". Omul lăsase capul în jos. 
niște lăzi cu zarzavat pentru economat și 
vorbe". Va să zică recunoștea. „FI 
amendez". „Bine, am înțeles". Dar nu înțelesese. Iar avusese 
nevoie de el și iar nu-1 găsise. Se dusese la Pîntea în birou : 
„Ce facem cu omul ăsta? Nu vrea să se îndrepte și pace". 
„Trebuie să avem răbdare. Gîndește-te că e ușor, îl putem da 
afară, dar ce fac copiii, nevasta ?“ „Atunci de ce nu înțelege 
să-și facă datoria ?“ „Vorbește cu el, arată-i care e situația...". 
„Bine". II chemase din nou, și-i vorbise ca unui om mai în 
vîrstă : „Am aflat că ai o familie grea". „Da *, recunoscuse el. 
„Cîți copii ?“ „Șase". „Și nu ți-e milă de ei ?“ Arvanitache tre­
sărise și o urmă de deznădejde urcase în priviri. „De ce mă 
întrebați ?“ „Pentru că nu se mai poate. Dacă nu te astîmperi, 
nu mai pot să te țin...“. Ciudat lucru, amenințarea nu-1 spe­
riase prea tare și-abia mai tîrziu înțelesese de ce. „Nu cred 
că o să mă dați afară", spusese șoferul, moale. Iutii că nu 
vă dă nimeni voie. Sînt și eu muncitor și azi muncitorii nu 
mai sînt lăsați pe drumuri...". Filipache vrusese să-i spună brutal 
că ei nu crede că are de-a face cu un muncitor, dar renunță. 
„Pe urmă, continuase Arvanitache, din ce vreți să trăiesc ? 
Leafa nu-mi ajunge, trebuie să mai mă cîrpesc". „Du-te după 
orele de serviciu și angajează-te undeva, la un garaj, dar mie, 
în timpul producției, să-mi stai la serviciu".

Pe urmă, conflictul se ascuțise. Reclamațiile curgeau. Ar­
vanitache fusese văzut la o înmormîntare, Arvanitache avea 
clienți ia ore fixe pe care-i transporta dintr-un punct al orașu­
lui în altul, Arvanitache întîrzia... In ședințele sindicale, la toate 
criticile, șoferul nu răspundea, părea mut, ajunsese la o nepăsare 
în stare să scoată și pe un sfînt din sărite. Culmea era că își 
găsise și apărători și Filipache nu înțelesese manevra de la 
început. Șeful economatului, Vasilescu, spunea că el e de vină 
pentru că Arvanitache întîrzia și lipsea in unele zile, pentru că 
are nevoie de dinsul ziua și noaptea. Scuze se găseau destule: 
aprovizionarea cantinei era greoaie și trebuiau făcute drumuri 
lungi după alimente. Muncitorii ascultau și-i dădeau dreptate: 
„Săracu Arvanitache, umblă cu Vasilescu după roșii și noi îl 
criticăm în ședințe". Dar scuza asta nu-1 mulțumea pe Filipache. 
Nu-i plăcea Vasilescu. Mai ales după ultimele zvonuri, deve­
nise foarte circumspect. Tot cu Pîntea se înțelesese. „Măi frate, 
ia să luăm noi măsuri, să vedem ce s-ascunde după toată treaba 
asta ?“ Secretarul mlriia. „Cam știu eu ce s-ascunde, e pro­
blemă mare. O să te doară' capul, Filipache". „Las-să mă doară, 
'dar barem să știu adevărul...".

După trei săptămîni, asta fusese ieri, secretarul intrase la 
el în birou și-i spusese neted: „E amestecat și Anghel". „Adică?" 
„Adică, lasă-mă să fumez o țigară". Și-o aprinsese și poves’.ise 
precipitat: „Dumnealor fac afaceri pe spinarea economatului. 
Escrocul ăla de Vasilescu învîrtește banii muncitorilor și din 
ce rămîne pe delături, se duce ia chefuri cu Anghel, ca să 
fie acoperit. Spune lumea că merg seară de seară la „Țipă-n 
drum", o crîșmă pe Pantelimon, și beau și mănâncă momite și 
le cînță lăutarii, și-au înădit și cîteva legătorese de sus, niște 
pramatii aduse în producție tot de Anghel".

Filipache simțise cum asudă. Zvonul că Vasilescu și cu 
Anghel își fac case în Bucureștii-Noi nu-1 crezuse de Ia început. 
II știa bine pe prietenul lui, și chiar atît de prost nu-1 bănuia.
Dacă ar fi umblat cu lucruri necurate, nu ieșea el ca viermele 
îri față, dar chestiunea cu chefurile și cu femeile, asla-i semăna 
foarte bine. De cînd îl cunoștea îi plăcuseră cheful și femeile. 
Faptul că trebuia să afle un adevăr nep'ăcut, îi făcea atit de 
trist pe Filipache și de-aceea nu mai simțise deioc bucuria 
dimineții radioase de iunie. Se întreba de dimineață și tot nu 
reușea să găsească un răspuns. De ce fură 
ce-i trebuie. Cum de-a ajuns să fure ?

Pe la nouă 
Arvanitache era 
față răvășită și

— Stai jos, 
bun, dar ca de 
părea prea înspăimmtat. Coca, cheamă-1 și pe tovarășul Pîntea...

Prezența secretarului organizației de bază la o discuție pe 
care o bănuia, îl neliniști puțin pe Arvanitache, dar recăzu

ste
doi

ta întrebări șeîul de secție, ele îi arată cotul, 
le reclame, n-are decît, o să vadă el I Asta el 
Arvanitache voia să ocolească ceva foarte neplăcut, dar cei 
așteptau cu răbdare să-i mai audă.

— Cum scoate Vasilescu banii pentru chefuri ?
— Simplu. Are oameni, la grădinăriile din jurul Bucureștiu- 

lui, niște fermieri care mai țin locuri. Pune prețul dublu. To­
varășul Anghel știe, dar închide ochii. La început nu prea voia, 
dar de cînd cu chefurile..

Pîntea ii aruncă directorului o privire scurtă. Filipache 
simți că roșește.

— Și cu casele de la Bucureștii-Noi, cum e ?
Arvanitache tăcu o clipă, descumpănit.
— Le-au pus pe numele nevestelor, nu-i așa ?
—_ Numai Vasilescu, tovarășul Anghel n-a vrut nici în ruptul 

capului să-și facă două odăi de zid, după cum l-a povățuit 
celălalt. Zice că să nu bată la ochi. Ii place mai mult petrecerea.

Se făcu un minut de tăcere.
—- Și de ce nu ne-ai spus singur toate astea mai devreme? 

întrebă Pîntea de la locui său.
Șoferul șovăi.
— Pentru că le ești complice, completă secretarul, pentru 

că vinzi cauciucurile vechi de la magazie, pentru că furi hîrtie...
Filipache nu mai știu ce era adevărat din toate astea și 

ce nu, dar chipul inspăimintat al șoferului, îl făcu să ghicească 
voia să știe un lucru foarte

era de director nu

noapte,

situații

ales o 
strașnică dorință de a pune lucrurile la locul lor, Filipache trecea 
de larma pieții și o apuca în sus, spre tipografie, trecînd de clă­
dirile cenușii și asudate parcă ale Abatorului, atît de urîte că 
ar fi pus tirnăcopul pe ele. Nu se grăbea pentru că drumul era 
calculat cu o precizie matematică. La 6,30 exact portarul de 
noapte îl saluta în fața ceasurilor de pontaj. Pînă la tipografie 
mai erau cîteva sute de metri și Filipache privea cu atenție caii 
bine țesălați ai camionarilor de la serviciul de transporturi și 
trupurile mari ale foștilor geambași, moțăind în leagănele căru­
țelor. Dîmbovița sticlea în soare și purta deasupra apelor ei 
leneșe un abur transparent. Din castani cădeau frunze rare, uscate 
pretimpuriu. Mirosea a borhot și a sînge proaspăt de animal 
înjunghiat, pe urmă aerul era ocupat de duhul greoi al plumbu­
lui topit, izbucnind prin ferestrele deschise ale secției linotipe. De 
jos, de sub ziduri, înainte de a intra pe poarta de fier, Filipache 
asculta o secundă clinchetul ca de chei al brațelor mașinilor de 
cules. Timp de 20 de ani, în fiecare dimineață acest cîntec me­
talic îl chemase înlăuntru.

Astăzi un sentiment de neplăcere îi încerca sufletul. Uitase 
și de speculanți și de fluctuația pieții, odată ajuns sus în biroul 
lui, după ce dăduse bună dimineața secretarei care-i descuiase 
ușa, privise înduioșat vaza cu flori proaspete (în dimineața aceea 
cumpărase, niște flori ieftine și sălbatice); și se apucase de treabă, 
învățase să umble cu dosarele, deși multă vreme bănuise că nu 
va reuși niciodată să se descurce în încîlceala referatelor, scrise 
cu o caligrafie lăbărțată de către funcționarii săi, atît de meticu- 
loși. Cu un creion roșu, totdeauna bine ascuțit, sublinia frazele 
esențiale: serviciul cutare cere cutare, restul era pălăvrăgeală pe 
hîrtie și la cîteva ședințe o spusese deschis: „Tovarăși con­
tabili, tovarăși șeîi de servicii, dacă aveți de gînd să scrieți ro­
mane despre procesul de producție, duceți-vă cu ele la edituri. 
Atie să-mi puneți scurt pe hîrtie cam ce doriți și cui vă adresați". 
Unii mai învățaseră, cererile erau mai scurte, actele mai clare, 
dar la cei mai multi rămăsese o meteahnă de neschimbat: lim- 
barița pe hîrtie. Pentru sporirea unui tiraj, un funcționar o lua 
de la Adam și Eva, cita cîtă hîrtie îi livra lui Bazilescu Letea 
în ’36, cîtă în '38, cîtă în '41. Pe cine interesa asta ? Trebuia spus 
pe scurt: avem nevoie de atîtea vagoane de hîrtie. De ce ? Pentru 
că sarcina noastră de pl?}n e de atît și atît 1 Fără vorbărie 1 
N-aveți ? Să vă ia dracul, ați putea să sporiți producția, să faceți 
și voi ceva. Toată lumea se silește să sporească producția. Nu 
era nevoie de vorbe mari ca să-l convingi pe directorul de la 
Letea. Dacă n-avea 
scris, el tot răspunsul ăla ți-1 dădea : 
toate astea : „In 
reiese clar că noi trebuie să extindem revoluția culturală, etc., 
etc,..". Lucrurile păreau clare, doar hârtia nu trebuia pentru tipărit 
cartea de bucate a nu știu cui. Atunci, ce atîta corespondență, 
penfru că pe Filipache tocmai mulțimea rezoluțiilor scrise cu cer­
neală, cînd roșie, cînd neagră, cînd albastră, îl speria. Pe cereri 
apăreau rînduri peste rînduri, așternute, pe margini și iar parafe 
și iar iscălituri și lui îi venea să înnebunească și suna pe 'secre­
tară și-l chema pe șeful de serviciu și-l întreba, cam enervat, 
deși se stăpinea cit putea : „Dumneata ai trimis cererea asta ?“

." .Cînd ai trimis o?" „E înregistrată, are dața...“. Se uita

hîrtie, oricîte rînduri sentimentale i-ai fi 
la ji-i uauva : „N-am și gata 1“ Ce erau 

urma sarcinei date de către partid, din care

că pe Filipache tocmai mulțimea rezoluțiilor scrise cu cer-

totul. Pîntea nu isprăvise însă. Mai 
important și îl află.

— Spune-mi, ce-i 
pe tovarășul Anghel ?

Arvanitache șovăi, 
rile celor doi.

— Cînd se îmbată, 
măsele stricate pe amîndoi. Vasilescu spune că are pe cineva 
în minister și că ăsta de mult v-o coace, pentru că ați făcut 
niște greșeli pe-aici...

— Ce iei de greșeli ?
Omul știa ceva, dar nu găsea esența acelor vini imaginare 

puse în spateie celor din fața lui, pe care-i simțea acum foarte 
puternici tocmai pentru că nu se simțeau vinovați cu nimic.

— Er2 vorba, cit am înțeles eu, de niște manifestări nesă- 
-ta.s::, chiar așa le spunea, nesănătoase. Tovarășul Anghel 
rîde cînd e mai bine dispus și zice că tovarășul Filipache o

face atît

pe urmă

se laudă

de

nu

că

domne! Are tot

și-un sfert, secretara îl aduse 
obosit, ca ' după o noapte de 
părea foarte bolnav.
îi spuse cu o voce care nu promitea nimic 
fiecare dată cînd stăteau de vorbă, șoferul nu

înăuntru pe șofer, 
insomnie, avea o

nepăsători pe Vasilescu și 

mai putu să înfrunte privi-

or să vă . scoată ca pe niște

nătoase, chiar așa le spunea, i 
ride cînd e mai bine dispus și zice că

Fragment din romanul „FAMILIA"
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s-o ia pe coajă pentru că a folosit fondurile pentru mărirea 
tipografiei și asta nu permit legile. Pe urmă, mai zice că s-a 
tăcut risipă de materiale și că s-au aruncat banii pe fereastră 

- ' • ........................................se spoiește de
o să-l întrebe

pentru ca să se pună faianță la closete și că 
prea multe ori tipografia și asta costă și cineva 
de ce nu se respectă disciplina financiară ?

Spre urnirea lui, șoferul îl auzi pe director 
toată inima :

— Destul. Știu totul. Anghel mai spune că 
<—. ' ' . ” . 
că am sfătuit fete'e să vină îmbrăcate cum 
nu-i așa ?

— Chiar așa? se miră celălalt, fără să 
atît de vesel Filipache.

— E în regulă. Poț; să pleci Pentru 
tot o să te judecăm. Cit privește celelalte o

cum rîde din

— uestut, țatiu totul. Anghel mai spune ca n-am 
cumpăr la preț de speculă mătase pentru pavoazare, 
-- tat;’. ta â.tata._ta trebuie la

vrut să 
mai zice 
serviciu,

priceapă de ce era

furtul cauciucurilor 
____ .. _ să mai

Rămași singuri, Pîntea și cu Filipache se priviră
— Ce spui de toate.astea? întrebă într-un tîrziu ________
— Dimineață eram trist Parcă aș fi mers la un dentist 

-ă-mi scot o măsea Acum sînt liniștit. Anghel a t.._ta di., 
lipa asta pentru mine. Eu îi voi fi cel mai mare dușman.

Pîntea clătină din cap ușor, cu melancolie.
— Nu-1 cunoști, e un orn periculos.
— Asta a fost greșeala mea, că nu l-am cunoscut. Acum 

mi e mult mai ușor, vreau numai să aflu ce s-a întîmplat cu 
el. Ce l-a împins spre furtișaguri. Mă simt foarte bine. Dacă 
e de luptat, principalul e să știi cînd trebuie s-o începi.

Și fără să mai spună ceva, se înfundă în fotoliul de piele 
al lui Bazilescu, simțind că abia din clipa aceea începe să se 
înfurie...

vedem, 
în tăcere, 
secretarul.

murit din

a



„Foaie verde și-o sipicâ 
A dracului noapte mică".

(CÎNTEC POPULAR)

-Mai dați-o-ncolo de lună ! - zicea unul - 
o s-ajungem și la ea în curînd,
o să ne plimbăm și pe ea în pantofi cu șenile...
- Are dreptate ! — zicea al doilea, mai lăsați-le naibii 
de lună și stele I ...Să mai umblăm nițel și pe pămînt 
că și la noi, zilele trecute,
pămîntul a devenit rotund...
- Să vedem ce facem cu nopțile ! - a mai strigat unul. 
Și așa apăru deodată pe ordinea de zi, 
problema ciudată a nopților...
(Căci era acolo o adunare a poeților, 
o ședință de lucru, cam așa ceva, - 
sau poate mă nimerisem din întîmplare 
în fluxul obișnuit - un fel de ultrasunete 
prin care comunică îndeobște poeții între ei). 
Fapt e că discuția izbucnise ca o furtună de primăvară 
și deodată, printre valuri torențiale și

m-am pomenit însumi strigînd :
- Cer cuvîntul ! ziceam. Dați-mî voie. 
Am studiat problema. Vă pot prezenta 
cam lung dar, în schimb, foarte amănunțit...

descărcări 
electrice.

un raport

- Dă-i drumul I săriră glasuri, iar un tînăr 
căruia îi scăpăra părul la ceafă (pe unde 
în chip vădit pierdea mult fosfor)
rosti solemn acoperind vuietul adunării :
- Are cuvîntul tovarășul Geo Dumitrescu I

Se făcu liniște. - Tovarăși! strigai, sugrumat de emoție, 
trebuie să găsim o soluție.
Nopțile sînt prea mici, tot mai mici, - 
înguste vîlcele între munții înalți ai zilelor, 
între munții înalți, puternici, plini de grele păduri, 
ai zilelor.
Trebuie să fie o cale
nopțile sînt prea mici, prea puține, nu ne mai ajung,- 
scurte fulgere de beznă între două coloane albe, 
între două coloane albe, înalte, fără sfîrșit. 
Trebuie să fie o ieșire - nu mai e chip !
Văzduhul fermentează, - ochii sînt plini, urechile,fermentează, - ochii sînt plini, urechile, 

inima 
pe noi o rouă bogată, fecundă, 
vorbe, amintiri, grele dîre adînc! 
lasă în adîncul nostru 
foc, valuri, lacrima frunții,

Ziua lasă 
lumini și 
Oamenii 
urme de . 
zîmbete și mîini în mișcare, mîini, 
sute de mîini ce flutură pe strunele zilei 
Ziua - țesătoare dibace...

lată amurgul. încet, nervii zilei se liniștesc, 
unul cîte unul se sting, ca niște filamente, 
devenind roșii, mov, cenușii, negre... 
Ca o femeie în putere, ștergîndu-și mîinile, 
lepădînd șorțul, ziua 
se lăsă somnului, ușor, ostenit-zîmbitoare 
mirosind a lapte...
Tu îți mîi spre casă 
bătrînul car solid, troznind de povară, 
bătrînul car al zilei, încărcat cu vîrf, 
îl mîi spre casă plin de roade, grăbit să-l descarci, - 

jeste măsură de grăbit, însetat,
I numeri, 

treci în condică...

o, „ .
să- descarci, să-l cîntărești, să-l 
să-
Ah, dar vă spun, la dracu' ! noaptea 
ne-a rămas mică, strimtă, caraghioasă, 
ca o căciulă din copilărie !
Nici n-apuci să-ți descarci carul pe jumătate, - 
și cîntă cocoșii, și nu știu cine naiba asvîrle 
un afurisit de dovleac aprins deasupra casei, 
sculînd lumea din somn...

Tu te căznești furnică, tîrînd poveri 
de-o sută de ori cît tine, să le tragi de-a bușilea 
pe gura îngustă a bordeiului - bordeiul nopții 
nu le mai încape...
Și-atunci, ah, ce ciudă, 
ce deznădejde te-apucă atunci, 
ce mînie crîncenă, soră cu moartea, 
și strigăte grele de neputință 
se zbat bolborosind în coșul pieptului: 
- Unde, unde sînt nopțile ? Ce se-ntîmplă ?... 
Poate sînt pe undeva stocuri supranormative ? 
Poate le-adună unii avar și le-ngroapă 
în grădini, la rădăcina pomilor, crezînd 
că le vor putea lua cu ei în mormînt, 
ca să le trăiască pe îndelete dincolo, ca și cum 
n-ar fi acolo destule nopți, prea destule... 
Poate e pe undeva o scăpare din vedere, 
o greșeală de planificare, de vreme ce am ajuns 
să producem mii și mii de tractoare pe an 
și numai 365 de nopți !...

Trebuie să fie o soluție.
Ne trebuiesc notpți mari, întregi, 
duble, dacă se poate, - da, duble, 
cîte două nopți pentru fiecare zi, 
ca să putem măsura și socoti 
toată avuția și toată puterea fiecărei zile, 
ca să putem prelucra polenul îmbelșugat, - 
sfînta pradă 
pe care oamenii o adună 

din torentul vertiginos ol clipelor... 
Știu, cineva o să-ntrebe, firește : 
o, iubiți agricultori ai nopții, 
dar ziua ce faceți ?...
Cum așa, ziua ? Ziua ? - Dumnezeule mare 1 
cum să pierzi vremea, ziua, cu capul în palme 
în fața nîrtiei - ziua ! - calculînd 
cîntecul probabil de mîine ?!...
Cine-ți mai dă înapoi
ce-a scăpat ochiul, urechea, bătaia inimii ?... 
Cine-ți restituie tremurul risipit al zilei, 
treptele de fierbere și împietrire 
ale betonului, 
ce urcă fulgerător cu antenele-n creștet ?... 
Cine-ți întoarce culorile ce fua 
pe obrazul oțelului fierbinte, clipa 
cînd aluatul devine pîine, 
cînd sămînța devine holdă, 
cînd oamenii, motoarele încinse, 
cîntînd, înalță într-un hotărîtor efort 
panoul alb, uriaș, aburind, al zilei, 
cu 24 de ferestre spre viitor ?... 
Cine ? o, cine-ți mai dă înapoi 
glasurile, pașii, sîngele alergînd, încordarea : 
țuica tare a fiecărei zile ?...

Și-apoi, nu vă supărați, versul, fraților, 
e o floare de noapte...
II semeni în zori, îl stropești cu toate apele zilei., 
dar el înflorește tîrziu, după miezul nopții, 
în bătaia lunii.
El crește noaptea, - noaptea e-a lui, 
noaptea ard mai puternic 
și cuptoarele oțelarilor și condeiele. 
Noaptea ard condeiele, ascultînd 
vîrtejul înstelat al turbinelor din munți, 
șoapta cîmpurilor unite, 
grumazul liniștit al pompelor de sondă 
ce se leagănă tăcut, egal, cufundînd ciocul adînc 
în călimările lor nevăzute, de sub pămînt...

Dar nopțile ne-au rămas mici
ca un cupeu de altă dată, cu perdeluțe de dantelă, 
un cupeu decolorat, strîmt, în care 
nu mai e loc să desfășuri, întreagă, 
harta zilei, harta sufletului...
Avem nevoie de nopți adînci, încăpătoare, 
duble, dacă se poate, de nopți mari, frumoase

Trebuie să se ia măsuri, așa nu mai merge ! 
e timpul, frați poeți, 
să înaintăm un memoriu
la Ministerul Nopților, la Ambasada Lunii, 
să cerem nopți mai mari, nopți încbe, nopt-Wm 
să cerem drepturi egale pentru zite și nop* 
o mai justă repartizare a nopților, 
pe cap de locuitor...
Să se ia măsuri drastice 
împotriva celor ce irosesc materialul nopții 
(au fost văzuți indivizi, ce susțineau 
că sînt călugări - și poate că erau chiar călugări - 
croind cu nemiloase foarfeci cucernice 
din postavul scump al nopții, 
sutane, tot felul de sutane 
și de stindarde ale întunericului !)
Mai sînt unii care le speculează la Talcioc, 
le vînd la negru, nopți din pachete, nopți false, 
simple petice de beznă, pe care dacă le cuci la 

ureche, 
auzi împușcături și gemete de departe, dinspre apus. 
Alții prăpădesc materialul nopții tăind din e 
mînecuțe de satin (cu care se-mbracă de c'~e 
și nesuferitele ciori), - și așa le vine mai ușor 
să moțăie prin birouri, tolăniți pe registre și dosare 
pline de oameni vii...

Ajunge ! Așa nu mai merge ! Să se ia măsuri ! 
Să se confiște nopțile de la cei ce dorm z uc 
zugrăvind-o în culoarea întunecată a r.epăsă- 
și zicînd că e noapte, 
de la cei ce-și plimbă aghioase melanco 
prin birouri și ateliere, pe lîngă unebe 
de la cei ce dorm în post în ghereta de gardă a z ei, 
de la cei ce trăiesc dormind într-un somn perpetuu, 
de la cei ce cufundă nopțile-n spirt 
scoțîndu-le albe, străvezii, împleticite, 
de la cei ce se tem de noapte, fugind 
de oglinda liniștită a somnului, 
de la cei ce fug de somn ca de moarte, de frica

viselor,
«

Să lucrăm cu cerneală fierbinte.

nu ne temem de nopți, 
mînă

Să vorbim cu minerii,
să ne rugăm de ei frățește - 
doar și ei umblă cu stele prin întuneric - 
ooc‘e ne scot pentru noi un filon întreg, 
un * Ion mai mare și mai negru,

călimării,

de frica necruțătoarei sincerități a viselor, - 
căci visele scot uneori, ridicînd deasupra 
precum apele din adîncuri 
azvîrlind la țărmul conștiinței, 
cadavre de gînduri îngropate pe furiș, dosite, 
la a căror vedere pălesc acei 
ce se știu vinovați...
Dar noi,
noi nu ne temem de vise, 
noi visăm cu condeiul în 
cu ochii larg deschiși, 
ridicînd fățiș din adîncul _____ ,
trupul rumen, însuflețit, al zilei, 
seva puternică, vie, 
ce leagă una de alfa clipele spre viitor, 
ca o arteră de sînge esențială.

Dar dați-ne nopți de tip nou, înalte, să ne putem sui 
pînă la umărul înalt, luminos, al zilei, 
să putem preamări, cum se cuvine 
sfînta pradă 
pe care oamenii o adună 
din torentul vertiginos al clipelor...

O, dar n-are rost 
să ne batem ca apa de maluri...
Voi, dragii mei arcași ai peniței, 
vei, viteji dorobanți de gardă ai nopții, - 
să vă spun drept : nopțile nu vor crește de 
să vă spun între noi : după cîte-am aflat, 
c'‘e!e-n plus nu vom primi, e-aproape sigur. 
Cămine să ne gospodărim cum om putea - 
să ne gîndim bine: trebuie să fie o cale. 
Să facem economii, să-nlăturăm risipa 
'coate vom fi nevoiți să suprimăm și cota 
'ezervată pentru redingotele pinguinilor).

Dtsen de SICA PETRE

să ne-c'ungă mc multă vreme... 
Și-apoi ce^âr fi să cercetăm, iubiți plugari, 
docâ nu cumva noaptea mai are 
niște cemoz omuri nedesțelenite 
în care am putea să-nfigem cazmaua cuvîntului... 
Și la urma urmelor, n-am putea oare 
să ne lucrăm și mai bine ogoarele ?
Oare n-ar fi chip să sporim productivitatea nopții ? 
(Unu la sută în plus ar însemna 
încă o pereche de ochi limpezi 
a căror bătaie va trece în zbor 
peste vechiul îndătinatul hotar - lungul nasului, 
alergînd departe, spre zarea viitorului...) 
Unde sînt inovațiile noastre ? tehnica nouă, 
metodele îndrăznețe, înaintate ?
O, dar vastele noastre resurse interne, resurse 

uitate I: 
nopțile pierdute în somnul adînc al veacurilor, 
în drumul nesfîrșit al istoriei, 
nopțile ucise în lungii ani de robie, 
în lungii ani pierduți ai războaielor, 
sfintele nopți de veghe 
la căpătîiul răniților, bolnavilor, pruncilor, 
sfintele nopți de sînge și speranță, zăbrelite 
ale Doftanelor, 
toate nopțile netrăite, strivite, interzise, 
ale omenirii, 
nopțile cu dinții încleștați, frînte pe roată, 

împușcate...
Toate ne aparțin pe bună dreptate, - 
să le adunăm cu grijă, migălos, 
să le topim în furnalele călimărilor 
și să-ngrășăm cu amintirea lor.fecundă, 
pămîntul nopților noastre de azi...

Așa trebuie să facem, sporind 
în fel și chip, puterea ogoarelor noastre, 
dar mai cu seamă, 
ar trebui poate să lucrăm 
cu cerneală fierbinte...
Asta v-o spun nu de la mine, - de fapt e o taină. 
Am furat-o trăgînd cu ochiul 
la oamenii care fac pîine, care fac oțel... 
Vă spun pe cinstea mea, 
era vorba de flacără, de dogoare - 
de-asta se umfla pîinea rumenindu-se, 
de asta fierbea seînteind oțelul... 
Așadar, vezi bine, aici e secretul: 
să lucrăm 
cu cerneală fierbinte, 
să stropim pomul nopții cu cerneală fierbinte, 
ca să crească-n el mari, pline, 
orele, 
să se umfle-n el grele, rotunde, 
ca niște portocale negre, zemoase, 
cu miezul albastru 
înstelat cu semințe de aur..*

tdu 'de vorbă cu tovarășul loan 
Negrescu, unul din numeroșii 
operatori chimiști de la Uzinele 
„Relon-Rolan" Săvinești, care 

rostesc zilnic cuvinte sonore și 
bizare : caprolactamă, polimeri- 
zare, etc., cunoscîndu-le semni­
ficația practică și fiind capabili 
chiar să le tălmăcească in lim­

bajul cifrat al formulelor chimice. E un 
bărbat tînăr (30 de ani), cam firav, cu niște 
ochi ageri, de culoarea cerului de vară, 
înfățișarea lui nu are, de fapt, nimic neo­
bișnuit, după cum nu surprinde nici faptul 
că e șef de echipă la laboratorul de cură­
țat filiere și pompete, al secției „Poliamid". 
Ceea ce e surprinzător la loan Negrescu, 
ți se dezvăluie abia cînd îți povestește via­
ța lui. Născut chiar in comuna Săvinești, 
în familia numeroasă și necăjită a unui 
plutaș, loan Negrescu și-a petrecut o parte 
din copilărie pe buștenii cărăușiți pe apa 
Bistriței, de la Piatra Neamț pînă la Ba­
cău. Apoi a făcut armata. Cînd și-a termi­
nat stagiul, s-a întors acasă la părinți. Intre 
timp, la Săvinești începuse construcția ce­
lor doi giganți ai industriei chimice. Fostul 
plutaș s-a angajat ca dulgher pe șantierul 
combinatului de îngrășăminte azotoase. A 
lucrat acolo pînă pe la începutul anului 
1959 — anul intrării în funcțiune (parțială) 
a uzinei de relon, — cînd a fost transferat 
la această uzină, ca viitor operator chimist, 
urmînd să se califice la locul 

loan Negrescu urmează acum 
specializare cu durata de un an. 
prin caietele lui (tocmai ieșise 
de curs). Zeci de pagini înnegrite cu o 
scriere măruntă și cu formule chimice, des­
tul de complicate. Mi-arn notat 
lecții; „Metode de producere a

de muncă, 
un curs de 
M-am uitat 
de la ora

titlul unei 
caprolacta-

mei"...
In laboratorul unde lucrează 

echipă, loan Negrescu verifică și curăță 
filierele prin care trece caprolactama, in 
lungul ei drum, la capătul căruia se trezește 
sub forma unui fir alb, de o mare tărie. 
Personal, socot că transformările prin care 
a trecut și trece încă fostul plutaș din co­
muna Săvinești nu sînt mai puțin radicale 
decit cele suferite de caprolactamă. Iar fap-

ca șef de

TINEREȚEA 
CHIMIEI

tul că, de vreo lună încoace; tovarășul loan 
Negrescu este membru de partid, mi se 
pare un indiciu sigur al tăriei șl purității 
sale.

★

Comuna Răuceștt e rudă bună cu Hu- 
muleștii lui Creangă și cu multe alte sate 
risipite pe dealurile cu păduri și livezi din 
jurul Tîrgu-Neamțului: Acolo a văzut pen­
tru prima oară lumina zilei, în urmă cu 
vreo 19 ani, o fată căreia părinții — țărani 
nevoiași — i-au dat numele de Jenița. Jemița 
Constantin a crescut într-o casă cu opt copii 
și cu nenumărate nevoi. Părinții au trimis-o, 
totuși, la școala din comună, unde un das­
căl inimos s-a apucat să o învețe carte — 
semn că lucrurile începuseră a se schimba 
în țara analfabetismului cronic. Același das­
căl a sfătuit-o pe Jenița să învețe mai de­
parte, după terminarea ciclului primar, și 
a ajutat-o să meargă la școala profesională 
de textile din Buhuși. Jenița a urmat, 
vreme de doi ani, cursurile acelei școli, pe 
care a absolvit-o cu succes. Intre timp la 
Săvinești incepuse construcția uzinei de fire 
sintetice, iar elevele școlii profesionale avu­
seseră prilejul să o viziteze de cîteva ori. 
Intr-urm din aceste vizite pe șantierul uzi­
nei, Jenița s-a îndrăgostit de un flăcău cu 
numele Relon. $i, în vara anului 195S, s-a 
dus la dînsul și n-a mai plecat. Flăcăul n-a 
băgat-o in seamă, la început, pe proaspăta 
absolventă a școlii de textile din Buhuși. 
Vreme de cîteva luni, Jenița a lucrat ca 
un fel de fată de serviciu sau curieră în 
birourile uzinei, cu toate că avea diplomă 
de textilistă. Dar, ori de cîte ori i se ivea 
prilejul, ea se ducea prin atelierele secției 
de „Textil" a uzinei, pentru a vedea cum 
lucrează fericitele sale colege. Intr-o bună 
zi, secretarul organizației de partid a uzi­
nei a observat că modesta și pirpiria cu­
rieră nutrește o mare pasiune pentru numi­
tul Relon. Și a ajutat-o să intre în secție, 
ca operatoare chimlstă, în atelierul de 
etirat. Ca și fostul plutaș loan Negrescu, 
fosta țărancă Jenița Constantin este ahtiată 
după învățătură. Paralel cu munca în pro­
ducție, ea studiază, urmînd, printre altele, 
cursurile serale ale urnei școli din Piatra 
Neamț. De curînd a absolvit cu media 8,18 
clasa a IX-a.

Mă uit la această fetișcană zvelți, cu 
ochi căprui, cu nasul în vini, cu fața 
pistruiată și cu un zlmbet nespus de fru­
mos așezat pe claviatura măruntă și albă a 
dinților. înfășurată intr-un halat alb, cu o 
bonețică verzuie în creștetul capului, pare 
întruchiparea vie a tinereții. Halatul și bo- 
nețica sînt însemnele lucrătoarelor de la 
laboratorul secției „Textil11, în care Jenița 
Constantin a intrat de curînd, pentru a-și 
însuși și acest domeniu al tehnologiei re- 
lonului. Bineînțeles, are de gînd să se în­
scrie la facultate, pentru a deveni ingineră. 
Și, tot astfel cum caprolactama se trans­
formă în relon, e sigur că laboranta Jenița 
Constantin iși va vedea visul cu ochii și se 
va transforma într-un inginer destoinic.

Un asemenea inginer este tovarășa Car­
men Vornicu, șefa laboratorului unuia din 
atelierele fabricii numite „Rolanul mic", — 
pilotul Rolanului-Mare, unde se pun la 
punct ultimele detalii tehnice în vederea 
începerii producției în serie. Deși rolanul 
nu are decît foarte puține asemănări cu relo- 
nul, inginerul de la „Rolanul mic" seamănă 
bine cu laboranta de la „Relon". Amindouă 
sînt pasionate de chimie, amindouă au gra­
tie, amindouă sînt foarte tinere, cu toate 
că inginerul are 25 de ani, iar laboranta 
numai 19.

Am găsit-o pe Carmen Vornicu în labo­
ratorul pe care-l conduce, — o încăpere 
mobilată cu tot felul de retorte, baloane 
cotate, refrigerente și alte aparate cu ros­
turi precise. Prezenta acestei fetișcane fi­
rave și drăguțe în mijlocul atltor aparate 
mi se părea un paradox. La fel de para­
doxal mi s-a părut să o aud vorbind, eu o 
evidentă competentă, despre poliacriloni- 
trilul P.A.C.N. (polimerul rolanului) sau 
despre virtuțile carbonatului de etilenă 
(solventul polimerului).

Carmen Vornicu a ajuns la Săvinești pe 
un drum mai puțin anevoios decit Jenița 
Constantin șau decit loan Negrescu. Fiica 
unui funcționar din Fălticeni, a urmat școa­
la tn acel oraș, apoi s-a înscris la facul­
tatea de chimie industrială din București, 
pe care a absolvit-o tn 1958. Repartizată la 
Săvinești. a lucrat întii in laboratorul sec­
ției „Poliamid" a uzinei de relon, iar de 
vreun an încoace lucrează la „Rolanul 
mic". Biografia ei nu are nimic dramatic 
sau spectaculos. Mi-o spune ea însăși: 

*Am vrut să studiez chimia, și am 
studiat-o. Am vrut să viu la Săvinești, șt 
am venit. Nu, tovarășe reporter, în viața 
mea nu există nimic deosebit".

★

Asemenea oameni, — și n-am pomenit 
decît o mică parte din marea oaste a Să- 
vineștUor, — dau un tilc nou vechiului 
adagiu : „Nasc și la Moldova oameni I".

Petre SOLOMON
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D
upă ce ai lăsat în urmă dea­
lurile cretoaje. etajate in te­
rase verzi ale Murfatterului. 
după ce ai trecut de Basarabi 
și de Ciocîrlia. dai de întinsele ogoa­

re ale gospodăriei colective din Coba 
din.

Zi toridă, dobrogean!. Portanta de 
,,5000“, verde, tdinc. taret, foș­
nește metalic la atingere. Se face a 
treia prașilă. ultima Azi se termină 
cu prășitul. Mirie. ieSete care lucrea­
ză aid vor merge la G_AS să dea o 
mină de ajutor GA S.-ui sa impcj- 
muta GAC-aiui ctatoore. ia schimb 
G.A.C.-ul le va pune la dispoziție care 
de transport

Peste
„5000*. 
mai de 
masivă, 
rea de 
Ci care vor intra ntme in acțiune.

Xo s-a făcut încă măsurătoarea. Xa 
se știe precis producția de orz la 
hectar. Președintele 
1S00 kg ..De ar da 
Pentru porumb, ar 
Basarabi a plouat
Ciocîrlia. La noi. ntac. Teribilă ză­
pușeală.Cofetăria din centra. cu

de Lanul de porumb 
seceratul orzului. Xu- 
Cocnbîna aototracuti.

apreciază la vreo 
o ploaie bună! 

li • tntnune! La 
cm găteala. M la

sucu! Ia gheată $1 șprițul idem, de la 
restau'anfjl vecin, sint o binefacere. 
Dar de ce. mă întreb eu cu naivitate 
de profan, de ce in patria Murfatla- 
rului găsim numai vin de ..Dealul 
Mare* ?

Intortochiate sent căile vinului! In 
scfrmb, colectiviștii dobindesc pe zile- 
muncă licori impărăteșii din via lor. 
J^eteasca' de Cobadin a făcut furori 
la ultimul concurs viticol. Am 
lato și eu. la umbra natului 
și m am închinat adine in fața 
tului nerbinte al Dvbrogei și a 
trie: podgorenilor ei.

in centrul Cobadimikn. o 
proaspăt tencuită. cu ferestre-vitrină, 
pe o suprafață de circa 1000 mp., aș 
Kaptâ să fie inaugwală. E noul res­
taurant In apropiere trebaie să in- 
ctznă săpă!a*ie pentru un mare ma- 
gazin aniversa!, jcu etaj” Acest .cu 
etaj”, spus intr-iai amanit fel e un 
taroKth care revine in discuții nu 
nunai ia Cobadin L-am auzit și prin 
ahe regiuni, in a. te comune, rostit cu 
aceeași intonație. Etajul e un atribut

— Aici va ti magazinul cu etaj, se 
sparse cu nepăsare, in treacăt, așa. ca 
intre orășeni deprinși din fragedă

degus- 
bâtrin 

pămin- 
miies-

did ire

pruncie să urce și să coboare șcărl și 
să întoarcă butonul electric

Sab aerul de falsă nepăsare, ca sub 
o pojghiță străvezie, se citește clar 
mindria pentru noile înfăptuiri ale co­
munei. 0 impunătoare clădire, in 
roșu, iși va deschide porțile in sep­
tembrie elevilor de liceu din Cobadin. 
Ieri, tovarășul președinte al G.A.C.- 
ului. Sabri Emurla, a fost la Con­
stanța să pună o vorbă bună pentru 
niște materiale necesare lucrărilor de 
finisaj.

Tovarășul Sabri e de unsprezece 
ani, de la înființare, președinte.

— Să ni-l țină cerul sănătos, 
intr-un glas romîni, macedoneni, 
și tătari.

Cînd s-au organizat primele 
gâzi de lucru, bătrinii tătari și
au cerut cu energie separarea brigă­
zilor pe „credințe".

— Cum să bea musulmanii apă din 
aceeași saca, laolaltă cu paginii?

Xa fost schip să-i înduplece. Și un 
timp, au lucrat așa. Foarte scurt timp. 
Tineretul
Saidan a 
prietenul 
ținut să

spun 
turci

bri- 
turci

a sfărmat granițele nefirești, 
vrut să plivească alături de 
lui, Gheorghe, iar Ileana, a 
șușotească împreună, la lu-

cru. cu prietena ei. Seitian Azi lu­
crează, dansează. învață, merg la ci­
nema. împreună

— Căsătorii î Xu prea. Aici incă-și 
mai spun cuvintui superstițiile, forța 
vechilor credințe. Lite chiar acum a 
vem un caz. O fată. Victoria, a fugit 
cu Gelil. un turc. Lucrau împreună. 
El era cu căruța, o ducea la lucru, era 
atent cu ea. Xu-i frumos băiatul, e și 
șchiop, dar fetei i-a plăcut Era atent, 
grijulii.', delicat- Au vrut să se ia. 
Părinții — nici să n-audă. Și au fu­
git la Timișoara, unde Gelî! are o 
mătușă măritată după un romrn. Pă­
rinții. foc. și unii și ceilalțL Ce o fi 
mai departe ? Cine știe ?

Știm. Kind pe rind. toate zidirile 
mincate de carii ale trecututaL M 
ce-i desparte și-i înstrăinează pe oa­
meni, se tor nărui in pulberi, se vor 
face una cu păminrir

Alături de echipe de secerăjxi. ui 
imensitatea inserării dobrogene. in 
păcănitul tractorului și țriiita) nostal­
gic al greierilor, privind curgerea no­
rilor pe cer și șuvoiul boabelor pe sco­
cul combinei, las 
și ele. împăcate. I 
de mine.

. (indirUe u curgi 
luminoase, spre râu

Maria BANUȘ

kJ
ntinsă pe spate, pînă dincolo de 
orizonturi, cimpia așteaptă flu­
viul să i se așeze alături, intr-o 
meritată și binefăcătoare odihnă.

Dunărea a fierăstruit pînă aici 
cîteva șiruri de munți, a sfări- 
mat, cu buzdugane de apă, porți 
grele de granit, de bazalt și por- 
a forțat barajul Balcanilor și pe 
al Carpaților, ieșind din toate

fir, 
cei 
aceste încercări, biruitoare. Acum are 
dreptul la odihnă. La odihnă și vi­
sare. La visare și reverie... Iar Cim­
pia romînă îi așterne un pat pe 
cîteva sute de kijometri lungime. Un 
pat somptuos, înfâțat cu mătăsuri și 
brocarte cin proaspete vegetale.

E dimineață devreme. Tumultul de 
la Porțile de Fier nu se mai aude. 
Am intrat într-un univers de arome. 
Piatra nu avea 
constelațiile de 
căile lactee de 
in, în ceairurt, 
de grîie și orzuri, care se pierd în 
orizont ca niște nebuloase...

Dunărea se odihnește deci.
A intrat în Porțile de Fier la as­

fințit, iar spectacolul luptei cu stin- 
cile a fost potențat vizual și ames­
tecat, de ultimul spectacol al luminii. 
Cînd' a făcut popas la Adakaleh, în­
tre leandri, chiparoși și smochini, 
peste ape plutea o firavă somnie, 
ca o boare. Apoi le-am pierdut în 
câmpie.

Din somnul Dunării, întîrziind în 
Cîmpla romînă, se naște în fiecare 
an, în aceste dimineți toride de iulie, 
feeria de priveliști a unul adevărat 
paradis vegetal.

Vom desprinde cîteva tablouri.

locuri de om. Neînvinsul rege a fost 
oprit, se zice, de meterezele pașnice 
ale griului. Caii au trebuit să înoate 
prin valuri de sp:ce. țar bărboșii ve­
terani aj regelui Fibp și-au rupt 
drum prin lanuri cu lănale. Imagi­
nea, hipertrofiată de legendă, ne dă 
totuși măsura Jocului, ca și măsura 
oamenilor ce-i stăpireau, făcindu-1 
fertil.

In pai d: tnatia, 
In *pic cit vrabia...

Este clipa 
clipă unică, 
riști ca firii. 
— rim unu 
Cîmpiei;
poate să intre 
tregul paradis 
încordat ca un 
efort și așteptare prelungă :

— Haide, mă, vine vara!
Copilul, smuls cu brutalitate

— Haide, mă! Trezește-te! Hai la 
muncă! Hai, că la vară n-o s-a veți 
ce culege!

La vară!...

miros. Am intrat in 
floarea soarelui, in 
levănțică, cimbru și 
in finețe, în holdele

de aur a spicului, acea 
ireversibilă in calenda- 

Este ziua unu a Anului
a

ziua
vieții — pentru omul 
și clipa cînd secera 
in lan, râsturnind in- 
vegetal peste brațul 
arc. de vreun an, in

vară trece astăzi printr-o 
priveliști necunoscute mai

dintre oamenii satului i-am 
pe drumul acesta — acum

LA PRAȘILĂ

cametul, veritabil jurnal de bord, cu 
toate datele și etapele creșterii griu­
lui). Da, a plouat toată noaptea, la 
exact 15 zile după grăpat. Am intrat 
atunci cu sapele rotative...

Interviul are loc pe o combină. 
M-am urcat în spatele ed, lîngă tînă- 
rul inginer și lîngă „delegatul" colec­
tivist — un ins mai în vîrstă, cărunt, 
la care ceea ce te izbește sint ochii, 
mari, neclintiți, parcă desenați. De 
vreun ceas, de cînd înotăm vitejește 
prin oceanul de holde, ochii omului 
n-au tresărit nici o clipă din contem­
plarea spicelor care cad, valuri gre­
le și lungi, pe urmele noastre.

Zburăm printre spice, sub un cer 
care a dispărut sus cte tot, într-un 
abis neștiut. Soarele urcă încet după 
eh căutîndu-1. Dimineața e limpede, 
gheață de limpede. Aromele cîmpiei, 
ca să le simți, trebuie să izbești mai 
întîi văzduhul cu pumnul.

— Pe urmă, am plivit buruienile 
- îmi povestește mai departe ingi­
nerul.

A strigat, ca să acopere uruitul 
motoarelor, și sus, la volan, combi- 
nerul a tresărit. S-a întors o clipă 
spre noi. Combinerul e tînăr, parcă 
și mai tînăr ca agronomul. Deviez 
interviul spre el:

ambiții

începutul dezghețului 
iulie-august, insula 
valurile întinse la 
pinză. Valurile se 
prin septembrie, 
robinson iși trăgea 
in urmă-i răminind 
tice, cu tulpinile inundate de seve, 
și păm intui ban, negru, fertil, sortit 
să se usuce și să Împietrească în 
amurgurile reci ale toamnei.

Sint zece ani de cînd au pătruns 
pe ostrov excavatoarele — cele din­
ții. In numai cîțiva ani, un dig 
puternic, lung de aproape 50 de kilo­
metri, s-a ridicat să apere miile de 
hectare care-au fost desțelenite și 
cultivate cu grîu.

Dar apele au venit să-și ceară 
tributul Au venit și la începutul 
verii acesteia, s-au umflat și s-au 
ridicat lă înălțimea barierii de pia-

secerișul de anul acesta, dar între 
ele s-au interpus însurătoarea, casa 
cea nouă, un orizont spiritual îmbo­
gățit de lecturi, steagul de cel tnșii 
bun tractorist și, mai ales primirea 
în rîndul membrilor de partid. Și 
încă o mie și una de alte fapte și 
întimplărl, țot ce compune viața de 
azi a omului din cîmpie — viața pli­
nă, trepidantă, modernă, spărgind 
pentru totdeauna orizontul cel vechi, 
limitat la perimetrul egoismului și-al 
ogrăzii.

Cel ce ni 
Andrei, tînăr 
secerișul l-a 
tid...

— Cum a
cu alegerea dumitale 7

— Să vedeți... Eu am fost 
pînă în 1956, cînd am devenit candi­
dat. Am fost ales propagandist la

Interviul, reluat, profită dm plm 
de un moment de răgaz, end combs- 
nerul Tudor Petru potolește Cjdu.ru! 
mașinii, ca să asculte un clinchet ce 
i se pare suspect.

— Ce e nou in secerișul de anul 
acesta 7

— V-am spus. O respectare ad litte- 
ram a tuturor normelor agrotehnice. 
Fiecare parcelă e silită să producă 
mai mult, să țină 
noastre.

— Ii dați, adică,
— Sensibilitate, aș zice eu. sensibi­

litate umană...
Am, o clipă, senzația — e doar o 

simplă senzație, necontrolată — că 
Vasile ascultă atent conversația noas­
tră, deși nu s-a mișcat, deși ochii 
i-s mai departe o oglindă calmă, lent 
legănată, a cerului galben de 
ce dorm.

— Apoi, pentru prima oară 
avem posibilitatea recoltării 
nate, atacind succesiv cele
soiuri de grîu de pe tarla, soiuri cu 
diferențe de zile în vîrsta de coa­
cere. Colectivizarea totală a permis 
să plantăm cinci soiuri deodată, în- 
cepînd cu „Triumf" (care se coace 
primul) și sfîrșind cu „Bezoska". In 
felul acesta, planificăm exact recolta­

și pmă 
dormea, 

nesfîrșit, 
istoveau

ultimul pescar- 
lotca spre sat, 

păpurișuri gigan-

Ce s-a schimbat în tabloul acesta 7 
Ce anume, și dt s-a schimbat, in a- 
cești ani de necontenite prefaceri 7 
La Călărașii-Vechi — popas intimplă- 
tor pe harta de sp.ee a țării - ctu- 
mui spre 
seamă de 
ieri.

Pe unii 
intihut —
cîțiva ani. Era ia începutul lui iunie, 
înainte de seceriș. I-am întîlnit la 
Moscova, la marea Expoziție Agricolă 
Unională.

Se mișcau firesc și cu dezinvoltură 
prin marea de vizitatori, ascultau fără 
uluire explicațiile, priveau cu interes 
de cunoscători exponatele, își notau 
atent in carnete. I-am urmărit cu 
sporită curiozitate atunci cînd au in­
trat în sala în care se aflau expuse 
rezultate ale folosirii izotopilor radio­
activi în agricultură. Graficele, pa­
nourile cu desene, schemele, instru­
mentele ciudate, cîteva mostre de 
plante ameliorate prin, tratamente cu 
iradiații, aparatajele complicate de 
laborator, toate acestea nu puteau 
impresiona pe un profan. Această 
știință atit de nouă, expresie a ulti­
melor cuceriri ale civilizației, se afla 
pe atunci la primele încercări con­
crete în domeniul biologiei și al ge­
neticei. Exponatele ar fi 
sigur, reține atenția unui 
tainele atomului, a unul 
pentru care savantele și
cifre și scheme sir.: demult un lim­
baj cotidian.- Dar oamenii me». 
verâți tocmai din zările fierbinți ale 
Bărăganului, s-au oprit și aid. S-au 
oprit, poare, chiar mai îndelung deci: 
dincolo, la paviixnui zoooehaic. unde 
exemplare fabuloaee de tauri, ber-

spice

acum, 
eșalo- 

cinci
din 

somn, de brațul acela care nu prea 
știe să mingile, cată aiurit împrejur: 
e încă noapte, la ferestre sint stele. 
Vocea tatălui îl trezește insă, severă:

— Haide, mă! Hai la cimp! Hai, că 
la vară n-o s-a veți ce culege!

La vară!... Somnul cel dulce, de 
dinainte de zori, a pierit ca un fum; 
și chiar dacă mai împîclește pe gene, 
omul cel mic s-a ridicat și își în­
cheie grăbit pantalonii. In ogradă aș­
teaptă căruța, cu tata, cu mama, cu 
frații, cu sapele care sclipesc aspru 
6Ub stele.

La vară!... O toamnă lungă, cu ploi 
mohorîte; o iarnă cu viscole; o pri­
măvară cu noroaie Și năvală de ape; 
aratul, ingrășămintele, semănatul, 
scuturile de parazăpezi. grăpatul, co­
pilitul, piivitul, prășitul — trei sute 
șaizeci de zile și nopți, de trudă, de 
speranțe, de temeri, oe planuri fe­
brile sau de tăcere ixterincenată. de 
bucurie sau de blestem: pe toate le 
va cuprinde o singură zi, cu rotirea 
ei amplă, în care se aud cum foș­
nesc necuprinsele orizont:iri de bolde.

Trei sute șaizeci de zile cu mii- 
n-te Încordare arc pe unelte, ca ndă- 
nile infundate-n țarină — și cu ochii 
pe cer.

i-a prezentat, 
comunist — 

găsit secretar

fost, tovarășe

Apostol 
pe care 
de par-

Apostol,

utemist

N «am știut...

putut, de- 
inițiat in 
cercetă u>r 

abstractele

ION CRINGULEANU

rae xari

Un sat, popas întimplător pe harta 
de spice a marii cimpii: Călărașii- 
Vechi, așezare întinsă, de Bărăgan.

Haldele de pe-a ici, holdele de pe 
acest țărm dunărean, sint vestite din 
timpuri imemorabile. Adolescentul 
Alexandrii, pornit din Pella în prima 
sa expediție, și tnecind Dunărea in 
fruntea oștirii ecvestre, se oprește in 
zidul de vegetale ridicat pe aceste

r
N-am știut că vrei să-mi tai 
Dorul, stelelor să-l dai... 
Ai întins pe ceruri mîna 
Și l-ai 
Cîtu-i 
Fuga 
Și mă 
După 
Și mă
Inima

secerat cu luna.
om și drum în soare, 
ta prin mine doare.
doare mîna stingă 
trupul tău, nătîngă ;

i doare mîna dreaptă, 
nu mai așteaptă...

Taci într-una; nu mai spui 
Nici un cîntec nimănui.
Cînd cîntai pe lîngă mine 
Erau zările nebune:
Noi cîntam într-un ungher - 
Stelele dansau pe cer...
Astăzi, versul cînd te-ajunge, 
Ca un brîu de foc te strînge, 
Și te lasă-n drum arzînd 
Cînd ne revedem prin gînd.

Nu tri-au rtep.-nv Im^rea-Je ace­
lei zUe coborâta adrir !x eu achz- 
ciraht-le pe fețele «.-se de «are o 
înser.inane dtomecă. ca «z. ri~jee.

— Ei, ce ziceți 7 an rt-r
stimulez din nou, căurind un fir de 
vorbă care să spargă tăcerea.

Intr-un tirziu, cineva (era Aur 
Baicu. actualul președ_r.:e al gospo­
dăriei colective dm sat), rezumind 
parcă gindurije celorlalți, a nra-u-

— Toate astea var fi și la noi!
Oamenii mei se grăbeau. Dejugtad 

de la care boii lui Grigorescu, incă- 
lecînd tractoarele și autocamioanele, 
poposiseră in pragul erei atomice. 
Au privit cu emoție și gravitate noile 
vehicule spre progres. Le-au cercetat 
cu interes de viitori pasageri. Se 
grăbeau. Poate nu toate din cele 
văzute erau, pe atunci, la înțelegerea 
lor — <Jar importantă era dorința de 
a înainta cu maximă viteză 
civilizație; esențială era, în 
lor, cutezanța gîndului, tăria 
crederea cu care priveau în
Oamenii aceștia vroiau 6ă și-l apropie 
cit mal iute.

Erau țărani din Călărașii-Vechi, 
sat pierdut undeva, în imensitatea de 
țărînă și cer a Cîmpiei romțne. 
Gustaseră din primele roade ale mun­
cii unite și căpătaseră aripi, se ridi­
caseră la înțelegerea largă a unor 
alte meniri. înțeleseră că pămîntul 
poate rodi infinit mai bogat, pe mă­
sura speranțelor, pe măsura fluvii­
lor de sudoare amestecate de milenii 
în țărîna lui.

Pe oamenii mei i-am întîlnit în 
vara aceasta, la seceriș, — acest bi­
lanț al muncii pe-un an, — bilanț 
și bornă în drumul spre mîine...

către 
reacția 
și în- 
vlltor.

Poartă-n tine-acest blestem : 
Nu te-ntoarce cînd te chem !

ELctrif icare
Felină vulpe, noaptea se lingușește-n munți 
Cu ochi de abanosuri în adîncimi crestați, 
Cu pași de pîndă trece și-aruncă zvelte punți 
Împrăștiind din coadă luceferii brumați.

...Pornim la vînătoare de vulpi cu blană neagră 
Prinzîndu-i vizuina sub ape și ciment, 
Iar plasele de sîrme fac peste țara-ntreagă 
Capcane luminoase din fir incandescent.

...Departe luna tace cu stelele aproape ;
Stau reci și-nsingurafe pînă la ziuă-n cer,
In timp ce vulpea neagră mai tremură din pleoape 
Și-orbită de lumină se trage-ntr-un ungher.

— Toate lucrările au fost executate 
științific — mă informează de la în­
ceput inginerul Florea Nicolae, 
nomui gospodăriei.

— Arătură acăncă..! ,
— ... la 35 centimetri.
— Și la dezăpezire...
— ...Grăpatul. Grăpat ca la 

pe toate cele 720 de hectare 
nate cu grfu.

— Și pe urmă..’?
— Și pe urmă, după vreo două săp- 

tămînl, dacă nu mă-nșel, a plouat. 
A plouat toată noaptea. (Iși consultă

agro-

carte, 
semă-

și gn.mură. A sxjcz :
- t*. de 1 

tatei
Boarea subtre a 

vorbele ca pe 
c—gu

Duc iarâs. pa—exf la ț=i puste: 
— Și cm tari 7 Cuez tac. ca a-e- 

cifra asta 7
- Poftim 7
Nu arxte Se zpaeed. fe —u—>. 

sere ortul cu cc=_ daseuc. x 
pindtee mereu, pe târia,. ațzs 
aceia cu orhri »■*-— usr-e 
nevăzută de nor:
- Vasite. veri, ta ■■ 

rtepă ! Ai grijă. 1
Varite nu-i răspcriste Tai di 

mai tirziu dedestbe. -er- j- . 
lipsit de amabîliute al aces 
mâții: Vasile Itneer e a 
„vigilent* delegat de <wr-ri—â.. 
i se pare că aMtaodl «Xt 
„taie prost", „r.u-« cu certuU d 
pentru avutul ote*ta*- 81 te

cîndva printre cei naț sărac, r ria. 
umili din carata, teputaat da co­
pii, rob de-o viață pe aaarâ tatonfcd 
Călinescu... Dar au» tace, ra gria 
nimic despre eL gi zta d au lasă 
să se vadă nimic: '_c. un m_scn 
nu-i tresare pe față; ceroeteau* utoi 
departe, cu aceesș: privire tmperiur- 
babilă, desenată, acest orbitor duel, 
al secerișului, iureșul lamei de oțel 
prin spicele grete și dese. Spicele se 
rup cu un piuit dur, de cearceaf afl- 
șiat. O pasăre rricnește de-aproape, 
fulgeră pe lingă Vasile, gata-gata 
să-i lovească obrazu-mpletrit).

— Vasile! Vezi, znă, trebuie 
scrii în carnet ce nu-i bine!...

Vasile scoate din sin un caiet și 
notează calm, fără să-i tremure mîna. 
Combina tremură și se zbate ca scu­
turată de friguri. Am sărit peste-o 
ieșitură de brazdă. Oceanul de 6pice 
ne înghite din nou.

Zburăm peste soarele fără margini 
al cîmpiei plane, întinse, în care ce­
lălalt soare se oglindește adine, ver­
tical, ucigînd conturelor orice velei­
tate de umbră. N-a ma: plouat de 
săptămîni pe aici.

Cît sperați să scoateți 7
— Planificarea e de 1.600 hectarul 

- vocea inginerului e ușor metalică, 
dar egală. - O s-p depăjirnț y

să

pooarea* natura peetra ■•*&** 
dea mat mulț. trid paaul cu ta­
surile raastre*. să fie peeceoasL 
mai gemală te actele et de crea 
tie, — e n-Jma; unul ±a aspecteJe 
marii bătălii care re isprăvește te 
seceriș-. Un altul, cu o epteă nu mal 
puțin captivantă, este exttederea 
suprafeței arabile, expansiunea bo­
bului de grîu pe acele toritorii care 
pînă mai ieri i re refuzau.

După prinzu! pe cimp — ghiveci 
de legume și friptură de porc — mi 
se oferă ca desert cea mai 
țională noutate a verii: a 
secerișul pe Insula Borcea I

Eveniment într-adevăr
De cînd e Dunărea Dunăre, pe insulă 
n-au crescut decît papuri Și stuf. 
Un ostrov imens, cu o suprafață ce 
trece de 34.000 de hectare, dar pus­
tiu de cînd lumea. In fiecare an, 
apele Borcll șl ale Dunării se logo­
deau peste el, și numai pescarii mai 
îndrăzneau să șe abată pe-aici. De la

renza-
început

epocaL

tri. iar în cîteva locuri au sărit 
peste ea_ Au alergat încoace eolec- 
tc-riștu din toate satele de Pe țărm. 
Dzx Fetești, din Pietroiu. din Cocar- 
teaua. din Jegăl a. Au venit cu ma- 
șirii, cu unelte puternice, și mai 
ales cu Încredere, cu multă încre­
dere. Știau că stihia poate fi bi- 
riritâ. și an biruit-o și-acum. Au 
elrat. întărind digcL peste 150.000 de 
artri cobi de pămint. au ridicat 
I2J00 de metri de garduri de apă­
rare — și apele s-au retras.

un 
mult

singur 
din co­

■ai. AlGbeorgbe Mitru: 27 de 
șaptelea copii la părinți, pe un petec 
de ogor cit umbra salcimului. Flă­
cău cuminte, modest, fără multă 
știință de carte (șase clase primare, 
isprăvite cu chiu cu val, 
muncile cîmpului) dar harnic 
de ambiție, decis să învețe 
recupereze anii cei șterși- La 
șui de anul trecut era simplu 
tivist La secerișul din anul 
II găsim proaspăt brigadier.

Nelu Ivanclu; combinier. 
ceilalți fruntași ai comblnii —
Petre, Nae Stelian, Hanlș Marin — 
are sub treizeci de ani. Și secerișul 
trecut l-a aflat pe combină, ca și

printre 
și plin 
și să 
seceri- 
colec- 
acesta

Ca și 
Tudor

statutul partidului. îmi plăcea să ci­
tesc. Aproape toate cărțile din bi­
blioteca gospodăriei le-am citit. Pe 
anele de
- Cite
- Păi, 

ceva... —
- Și 7
— Și m-au pus propagandist. Tu 

ești bun, mi se zice, îți place să 
citești, al dragoste pentru treburi 
dintr-astea; tu să fii propagandist 
la statutul partidului! Am primit 
imediat; îmi plăcea. Anul trecut, pe 
vremea secerișului, predam paragra­
ful 3 de la îndatoririle comunistului...
- Și acum ?
Iar surîde. E secretar de partid. 

Cinste recentă care-i aduce încă în 
obraji o vagă roșeață.
- In adunarea generală am fost 

ales in birou, și pe urmă, știți cum 
se procedează — biroul m-a ales se­
cretar. Avem în organizație 66 de co­
muniști, plus candidații. Sint briga­
dier, am luat în primire brigada I-a 
de cimp, care nu prea mergea.

— Acum merge 7
- încă n-am isprăvit secerișul. Să 

măsurăm, să
Afară s-a 

stă cu mine 
du-mă peste 
de corvoadă, 
bare :
- Ce mai
— Șolohov.
— Ce anume 7
- „Pămînt desțelenit".
Nu-mi pot reprima un gest de sur­

priză ;
— Abia acum 7 I
- n recitesc pentru

două ori...
sint ?
ele or fi vreo două mii și 
și surîde.

vedem.
făcut umbră. Apostol 

de cîteva ore, însoțin- 
tot. E timpul să-l șcap 
nu fără o ultimă între-

citești acum 7

a treia oară.

Era tîrzlu, noaptea 
rea dormea, nevăzută 
pire, parcă înecată și ea în 
rile holdelor.

Dimineața a irupt peste 
cu o sclipire rece, mai rece 
care în ziua ce urmează va fi și mai 
rece...

De acum încolo? așteptăm seceri­
șul lui 1963...

tîrziu, Dună- 
șî fără sclî- 

nesfîrși-

cîmpuri 
ca ieri,

llie PURCARU

Cjdu.ru


glindit un 
■procese de

nălbind diferite volume 
de schițe și povestiri, 
apărute in anul acesta, 
am avut deseori prilejul 
să discutăm, despre mo­
dul concret în care a o- 
autor sau altul diversele 
viată abordate. Bineînțe­

Schițe și povestiri 
de actualitate

les. în sensul și cu economia de spa­
țiu pe care le implică foiletonul cri­
tic. Problema conflictului, restrinsă 
chiar între limitele schiței, este însă 
complexă și necesită o dezbatere 
mai largă. Se cer mai bine elucidate 
în special acele aspecte teoretice și 
practice pe care le ridică reflectarea 
artistică a realității noastre in etapa 
desăvirșirii construcției socialiste în
țara noastră.

Teoria literară se ocupă de pro­
blema conflictului exclusiv în legă­
tură cu studiul subiectuhii. Ea pre­
cizează, în această privință, că baza 
oricărui subiect o formează conflic­
tele de viață, că faptele înmănun­
cheate intr-un subiect circumscriu
lupta unor tendințe diferite, care 

duc la un anumit rezultat, chiar și a- 
tunci cînd este vorba de „relațiile 
dintre doi îndrăgostiți, care sfîrșesc 
printr-o căsătorie fericită" (L. I. Ti­
mofeev). Orice conflict are o finali­
tate, dictată de împrejurările obiec­
tive de viață de la care pornește și 
de care este condiționat. Se înțelege, 
finalitatea conflictului este relativă, 
fiind determinată de desfășurarea 
concretă a procesului de viață pe 
care îl reflectă. In sfirșit, conflia- 
tul nu presupune, in creația litera­
ră, neapărat o luptă de neîmpăcat, 
intre tendințe sau forțe antagonice. 
Toate aceste constatări au încă un 
caracter prea general. Creația artis­
tică de actualitate pretinde însă o 
tratare mai concretă Si diferențiată
a lucrurilor.

Fără îndoială, crearea unor subiec­
te valabile s-a întemeiat totdeauna 
Pe surprinderea unor conflicte obiec­
tive. Spre a realiza însă opere ar­
tistice actuale, trebuie să alegi și 
conflicte actuale, caracteristice epocii 
în care trăiești. Trebuie să te poți 
orienta în complexitatea realității so­
ciale, stabilind care sînt procesele 
tipice vremii date, ce particularități 
au, cum se desfășoară și se rezolvă 
contradicțiile în viața de toate zile­
le, Conflicte interesante și valabile 
au existat mereu in operele literare 
autentice. Problema care ne preo­
cupă însă acum este de a zugrăvi 
conflicte caracteristice societății și 
epocii noastre. Și, din acest punct 
de vedere, faptele trebuie analizate 
cu toată atenția cuvenită.

înainte de orice, am reaminti aici 
citeva teze teoretice cu privire la ra­
portul dintre cunoaștere și dezvolta­
rea obiectivă a realității, teze din 
care se vor desprinde, credem, mai 
bine rolul și importanța conflictului 
în creația literară. Ne gîndim, de 
pildă, la cunoscuta formulare a lui 
Friedrich Engels din Dialectica na­
turii, în care se spune că dialectica 
ideilor nu este decît „o reflectare a 
formelor de mișcare a lumii reale, 
atît a naturii, cit și a istoriei", că, 
prin urmare, „dialectica subiectivă" 
oglindește „dialectica obiectivă", care 
ttăpînește in natură și societate. A- 
ceasta înseamnă că datele cunoașterii 
noastre (inclusiv imaginile artistice, 
rezultate din cunoașterea estetică a 
lumii) nu trebuie să reflecte proce­
sele intr-o formă moartă, încreme­
nită, ci ca pe o realitate vie. in miș­
care. De altfel, una din cerințele de 
bază ale realismului socialist este 
aceea ca literatura să zugrăvească 
viața în dezvoltarea ei revoluționari.

Ca să te descurci în mulțimea latu­
rilor, momentelor realității în veșni­
că mișcare și dezvoltare, trebuie să 
găsești, după cum arăta V. I. Lenin, 
veriga principală a ' lucrurilor, de 
care, prinzîndu-te puternic, să poți 
descifra apoi întregul proces abor­
dat, în toată complexitatea sa. Și 
tot V. I. Lenin observa că, din punc­
tul de vedere al dialecticii marxiste 
„condiția cunoașterii tuturor procese­
lor lumii în «automișcarea» lor, in 
evoluția lor spontană, în viața lor 
vie, este cunoașterea lor în calitatea 
lor de unitate a contrariilor. Evolu­
ția lor este «lupta»contrariilor“. Ceva 
mai departe, genialul autor al Caie­
telor filozofice notează apoi că „uni­
tatea (coincidența, identitatea, acțiu­
nea egală) contrariilor este condițio­
nată, temporară, trecătoare, relativă. 
Lupta dintre elementele contrarii, ce 
se exclud reciproc, este absolută, 
precum absolută este evoluția, miș­
carea". V. I. Lenin numea „unita­
tea și lupta contrariilor", care expli-

■ că izvorul dezvoltării, „miezul dia­
lecticii".

Cu tot specificul creației literare, 
scriitorul nu poate face abstracție 
de această prețioasă indicație meto­
dologică, valabilă pentru întreaga cu­
noaștere omenească, inclusiv pentru 
cea artistică. Mai mult, transpunînd 
problema in termenii teoriei lite­
rare, putem spune că orice conflict 
trebuie să întruchipeze o „unitate și 
luptă a contrariilor", in măsura in 
care oglindește un proces obiectiv, 
de viată. Veridicitatea și eficiența 
artistică a conflictului depinde foar­
te mult de vigoarea cu care reflectă 
caracterul dialectic al procesului a- 
bordat. Numai un conflict fundamen­
tat dialectic dă viață acțiunii epice, 
cimentează corelația dintre împreju­
rările zugrăvite, explică și determină 
transformarea calitativă a caracte­
relor, triumful unor personaje și eșe­
cul altora etc., constituind o forță 
motrice pentru tot ce se petrece în 
narațiune. Fără zugrăvirea dialecti­
că a proceselor îmbrățișate, proza­
torul va pluti la suprafața lucrurilor, 
ocolind esența lor și naufragiind, in 
cele din urmă, în descriptivism, sche­
matism, sau , în simple considerații de 
gazetărie ieftină.

In această ordine de Mei, am ob­
serva că nu există nici o specie sau 
varietate a prozei realist-socialiste 
(de la schiță la roman) care s-ar pu­
tea dispensa de conflict, fără conse­
cințe dăunătoare pentru valoarea ei 
cognitivă. Chiar o singură schimba­
re importantă in viața sau în trăsă­
turile de caracter ale unui persona) 
are la bază un proces complex, dia­
lectic. Și, a-l cunoaște înseamnă a-i 
dezvălui, înainte de toate, „automiș- 
carea“. Greșesc, deci, profund acei 
prozatori care își închipuie că într-o 
specie mai puțin definită, cum este 
povestirea, simpla consemnare a 
unui fapt este concludentă pentru 
a defini o transformare caracterolo­
gică sau o cotitură in viața di­
verselor personaje. Fără zugrăvirea 
„automișcării", incepînd cu acțiunea 
epică și terminind cu mesajul schi­
ței, nuvelei sau povestirii, totul plu­
tește in nedefinit și, nu o dată, chiar 
în arbitrar ji artificial.

Cele mai izbutite creații d:n proza 
noastră scurtă se definesc prin ca-

racterul dialectic al prefacerilor pe­
trecute în evoluția personajelor. Ilie 
Barbu, de exemplu, din nuvela Des­
fășurarea de Marin Preda, este foar­
te convingător in reacțiile sale de 
proaspăt colectivist, tocmai pentru că 
noile sale manifestări (demnitatea și 
încrederea în viitor) reprezintă re­
zultatul firesc al unor procese: lupta 
victorioasă împotriva dușmanului de 
clasă Și transformarea revoluționară 
a conștiinței de fost asuprit. Sigu­
ranța pe care i-o dă demascarea și 
infringerea chiaburului, ca și depăși­
rea umilinței — generată de condi­
ția mizeră și dependența personală 
în care se afla înainte ~ reprezintă 
elemente suficiente pentru explica­
rea noii sale conduite. In schimb 
cînd Francisc Munteanu ne spune 
că Tiberiu Voican din Terra di Siena 
s-a ratat, schimbarea personajului ni 
se pare cu totul neveridică. Nu fiind­
că, in condițiile existenței mic-bur- 
gheze dintr-un oraș de provincie, ea 
nu s-ar fi putut produce, ci pentru 
că ratarea este un proces complex, 
pe care prozatorul l-a eludat. Pe 
baza propriilor noastre reprezentări 
bănuim că personajul lui Francisc 
Munteanu s-a ratat în urma unei 
„lupte" (avind, probabil, drept forțe 
contrarii: talentul, dragostea de 
muncă Și puritatea morală — pe de-o 
parte, oboseala, insuccesul, mizeria 
materială și sufletească sau banali­
tatea mediului înconjurător — pe de 
altă parte). Ocolind această luptă 
prozatorul a făcut de neințeles trans­
formarea survenită.

Literatura studiază sufletul oame­
nilor, viața lor in complexitatea ei 
social-morală. De aceea, orice prefa­
ceri in acest domeniu formează însuși 
miezul operelor literare. Fără îndoia­
lă, este foarte important ca scriitorul 
să stabilească, în imagini artistice,

cauzele și efectele schimbărilor petre­
cute in viața și caracterul persona­
jelor. Nu este insă suficientă simpla 
alăturare mecanică a diverselor stadii 
străbătute de un personaj sau altul. 
Pentru înțelegerea conținutului trans­
formării petrecute este necesară dez­
văluirea „automișcării", trecerea de 
la un stadiu Ia altul. Așa se și ex­
plică de ce trebuie respins descrip­
tivismul, care evită tocmai înfățișa­
rea „luptei- contrariilor. Pe acest te­
mei ii reproșam tinărului prozator 
Manole Auneanu (intr-o cronică din 
Tribuna) reluarea unui persona) 
(Tache) in mai multe schițe. Ta- 
che apărea in ipostaze substanțial 
diferite, deși trecerea de la una la 
alta era doar presupusă, dar nu și 
zugrăvită. Astfel personajul dobin- 
dește o biografie contradictorie, și, 
ca atare, neveridică. Declasatul mai 
mult sau mai puțin inrăit din Cei 
trei și luna se manifestă în Ploaie de 
vară ca un om înaintat, capabil de 
eroism in muncă. Firește, schimbarea 
amintită este posibilă, dar, spre a 
deveni convingătoare, ar fi trebuit 
explicată din punct de vedere artis­
tic. Și, spre a face acest lucru, era 
necesară înfățișarea sau măcar su­
gerarea procesului de reeducare so­
cialistă a personajului.

Așadar, prezența conflictelor în­
tr-o creație artistică nu constituie o 
problemă de ordin secundar, prevă­
zută printre multe altele de manua­
lele de teorie literară, ci o cerință 
principală a reflectării dialectice a 
vieții. Nu poți oglindi procese de via­
ță fără a le asigura expresia cores­
punzătoare pe plan artistic. De aceea, 
conflictul ca reflectare a „unității 
și luptei contrariilor" din realitatea 
însăși trebuie să țină neapărat seama 
de caracterul concret istoric al epocii 
zugrăvite. In arta realist-soclalistă nu

se pot face transplantări de conflicte. 
Procesele sociale diferă de la o orîn- 
duire la alta și chiar în cadrele a- 
celeiași orinduri, de la o etapă la 
alta. Arta de a construi un conflict 
valabil este, deci, riguros condițio­
nată de cunoașterea profundă și 
multilaterală a vieții.

Pentru prozatorii noștri, ca și pen­
tru alte categorii de scriitori, este 
foarte important să-și elaboreze con­
flictele din operele lor in conformi­
tate cu natura și caracterul concret 
pe care îl au contradicțiile etapei 
actuale, de dezvoltare a societății 
noastre, etapă in care nu mai există 
clase antagoniste și exploatare, și în 
care, așa cum preciza tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej „cele două 
clase sociale prietene, clasa mun­
citoare, conducătoare a tuturor oa­
menilor muncii, și clasa țărănimii 
colectiviste, împreună cu intelectua­
litatea. merg umăr la umăr înainte, 
sub conducerea încercată a partidu­
lui, spre desăvârșirea construirii so­
cietății socialiste și trecerea trepta­
tă la construirea comunismului". In­
tre clasele sociale prietene nu există 
contradicții antagoniste, ci numai 
deosebiri și contradicții neantagonis- 
te. Lupta principală se dă acum la 
noi împotriva rămășițelor capitalis­
mului in conștiința oamenilor.

Amintind foarte sumar schimbările 
produse in dinamica societății noas­
tre contemporane, nu avem de gînd 
să pledăm pentru slăbirea sau dispa­
riția conflictului în creațiile literare. 
Conflictul nu a dispărut nici din via­
ță, nici din literatură. Din moment 
ce, de pe pozițiile materialismului 
dialectic și istoric, orice contradicție 
înseamnă „luptă" chiar dacă in ca­
zul contradicțiilor neantagoniste a- 
cea-stă luptă îmbracă ale forme ne­
violente. Soluționarea contradicției

între ceea ce e înaintat și ceea ce e 
înapoiat este incompatibilă cu împăca­
rea sau compromisul; unul din polii 
contradicției va fi, inevitabil, infrînt, 
iar celălalt va învinge. Intr-ujn mod 
corespunzător se pune problema și 
pe plan artistic. Bineînțeles, proble­
ma oglindirii contradicțiilor sociale in 
literatură se cere abordată in com­
plexitatea ei dialectică. Opera litera­
ră nu poate fi confundată cu stu­
diul sociologic; ea reflectă generalul 
prin intermediul individualului, ca 
imagine concret-sensorială. Oglin­
dind însă fenomene individuale — o 
serie de întimplări prin care își 
croiește drum necesitatea, creația li­
terară va trebui să redea totodată 
și particularitățile acestora. In feno­
menul concret, individual, nu odată 
se îmbină o diversitate de contradic­
ții a căror rezolvare nu exclude nici 
intimplarea tragică. Reflectînd fapte 
de viată, conflictul artistic nu este 
o transpunere mecanică a con­
tradicțiilor doar de ordin general 
din realitate, ci se întemeiază pe uni­
tatea concretă dintre general și indi­
vidual, așa cum se manifestă aceasta în 
fenomenele abordate. Cerința de a 
pune cu ascuțime conflictele in 
literatură corespunde, prin urmare, 
întru totul cu necesitățile obiective 
ale dezvoltării societății.

Tocmai de aceea surprinde o pă­
rere de genul celei exprimate anul 
trecut, în „Viața rominească," intr-o 
discuție despre conflict, potrivit căre­
ia conflictele din literatură nu ar 
mai avea legătură prea mare cu 
cele din societate. Astfel, in timp 
ce in societate conflictele s-ar ate­
nua mereu, pini la dispariție, in li­
teratură ele ar trebui să se mențină 
și să se intensifice, fiindcă așa cer 
normele estetice. In felul acesta s-ar 
crea insă o ruptură între societate și i- 
maginea ei artistică. De fapt, o ase­
menea părere este in contradicție cu 
înțelegerea dialectică a societății și 
literaturii. Noile împrejurări nu scad 
importanța conflictelor obiective, ci 
schimbă doar modul lor de rezolvare.

CALIN S. RUSU — Iași

Ion LUNGU
(Continuare în nr. viitor)

ROMAN. REALISM

I Imagine și convenție 
în poezie

ceanul" și „Visele de dimineață" exprimă două ipostaze 
lirice; una tumultuoasă, cu o înclinație spre patetic, 
grandios, fixată intr-un decor romantic, străbătut, la 
rîndul lui, de colosale umbre și lumini, cealaltă, dis­
cretă, orientată spre ceea ce este suav și delicat în ordinea 
realității. Fiorin Mugur are predi.ecție. așa cum observa

G. Călinescu într-o cronică a optimistului, spre „notația fragmentară 
de impresii, de instantanee lirice". De cele mai multe ori impre­
siile vin din lectură și se fixează intr-un comentariu poetic nu de 
puține ori bogat în nuanțe afective. Poetul afirmă o aspirație spre 
puritate și certitudine; lumea demnității socialismului este văzută 
cu ochii senini ai adolescentului, i se asociază imaginea zăpezilor 
imaculate, a arborilor care vibrează, a ierburilor in care urcă prin 
tuburile subțiri seva fecundă a ploilor fosforescențe, .albastre ploi 
cu soare', apoi viziunea unei lumi armonioase, dinamice, dominate 
de un romantism laborios (-in haine de lucru*), -de scăpărări și 
poros. de-na:~.tare duri". îndrăgostiți!. sub bătaia lunii sau a soa­
relui. trăiesc o oră a candorilor. simt ctim pe haine le lunecă (sic) 
„lungi aripi aurii*, in ochii lor se răsfring culorile peisajului calm. 
Este, aici, o reală poezie a senzorialului, a bucuriei juvenile, trans­
pusă in notații discrete, in mici cromolitografii. Copilăria, strivită de 
război, evocă „fructele pline de-o nebiruită tristețe" și „lacrimi sti­
cloase". Epoca socialismului reconstituie universul mirific al copi­
lăriei, și în primul rînd, puritatea luminii, a peisajului ; odată cu 
lumina albastră reînvie, „fire de iarbă, copaci / goana pe-albastre 
rotile, j desenul mării stângaci / înciudările iuți, juvenile" (Imagini 
din copilărie). Aceste note poetice sînt, uneori, subțiate de inte­
lectualism, de o afectare a gingășiei și suavității. Mama dezvoltă, cu 
osîrdie, o singură imagine : umbrele înfrățite ale mamei și ale 
fiului aruncate peste-o lume în apus. Procedeul revine și în „Poeme 
despre oțelar" ; focul se lasă „pe patul moale al cenușii", se întinde, 
orizontal, „din toate încheieturile", se cuibărește, „gata să-adoarmă" 
„cu genunchii la gură c-o mină sub cap, mai copil / mai candid", 
răsuflind — zice poetul la capătul acestei îndelungi personificări - 
„o dulce lumină". Imaginile, nu lipsite de-o oarecare grație, rămîq 
în afara fluxului afectiv, a ideii artistice, ca simple (și derutante) 
paranteze poetice. Substanța liricului fiind, în unele poeme, destul 
de firavă, Florin Mugur se complace în ceea ce critica mai veche 
numea „chinezerii formale", în cazul de față : transcrieri modeste 
de impresii, jocuri inocente cu imagini. Simbolul devine, inevitabil, 
abstract, vag, chiar dacă poetul (un romantic sentimental) caută

să-i insufle, prin concretizări nu totdeauna sugestive, o oarecare 
vigoare. Vechii barzi, cîntăreți ai libertății, apar în viziunea lui 
Florin Mugur ca niște făpturi mitice, „rezemați de toiege, puternici 
și drepți" sau afectînd poze mai noi, de rafinați moderniști, care 
știu „haina ce-alunecă de pe umerii fricii, căzuți". Este limpede că 
poetul introduce, aici, o poză convențională, o imagine arbitrară, 
căci este greu de acceptat, ca metaforă, veșmîntul ce-alunecă de pe 
umerii căziți ai fricii. Intre ideea de statuar, de vigoare a barzilor 
libertății și această arbitrară materializare a imaginii este o dis­
crepanță bătătoare la ochi.

Așteptînd iubita, poetul dialoghează cu... o piatră și — Iarăși, 
fapt cu totul straniu — ,,[î]n universul care se roteșe-n piatră / se 
face dimineață" (In noul oraș). Poetul vrea, desigur, să sugereze o 
stare afectivă bogată, care ajunge să miște nu numai il sole e l’altre 
stelle, ci și natura în formele ei cele mai brute. Efectul nu este 
pregătit, metafora rămîne rece, neconvingătoare. Alteori comen­
tariul plat este înflorit cu imagini, modalitate foarte comodă (și 
din păcate, foarte frecventă), de a afecta vibrația autentică. Unele 
poeme din „Vise de dimineață" sînt reportaje comentate, cu abuz 
de grații și suavități. Fondul lor prozaic a rămas intact, poetul 
mai adnotează, pe margini, transpunind mecanic observațiile în ima­
gini. Trecerea metalului prin complicatele mecanisme ala industriei 
este percepută ca un dans — „dansul metalului, de vrăji și grații", 
acompaniat de „vuiri prelungi și scrîșnet de-oțeluri somptuoase / și- 
nviforări de glasuri semețe ce-i răspund" (Dansuri la Săvinești). 
Chimia pășește aici, in chip de fecioară, îmbrăcată in „fosforescent 
halat*. Nu este decit poezia întoarsă a „uneltelor". Ciocanele și bor- 
mașina reapar, in unele poezii contemporane, intr-o ipostază mai sub­
tilă, la fel insă de cor.ver.țioc.ală și aridă, pentru că înlocuiește 
vibrația autentic umană, cu descrierea, mai izbutită sau nu, a unel­
telor, a mecanismului de producție.

Dacă Florin Mugur cultivă desenul, comentariul discret, glossele 
pe marginea gravurilor, înlocuind adesea inspirația directă din rea­
litatea contemporană cu transcrierea impresiilor de lectură, Traian 
Coșovei ne apare în Oceanul ca un reporter liric ce trăiește cu 
frenezie în epocă. Bogzian, de un romantism exagerat, invocînd 
furtunile și proslăvindu-se oceanului (imaginea însăși a lumii fremă­
tătoare), Traian Coșovei este, așa cum a observat și Al. Căprariu 
în cronica din Tribuna, mai mult un temperament liric decit un 
poet riguros fixat într-o formulă artistică. Nu-i lipsește vibrația, un 
sentiment al grandiosului, un patos nesimulat, o sinceră și intensă 
dăruire, dar toate aceste elemente ce aparțin, cu certitudine, poeziei, 
n-ajung să se organizeze totdeauna in poeme unitare, întinse atit 
cît să sugereze o idee artistică, o atitudine lirică în fața realului. 
Eroul liric apare în Ipostaza unui „flăcău zănatic" care este ade­
menit de orașele albe, de cîmpurile întinse, de Carpații magnifici, 
de lumea mirifică a copilului, de podgoriile de pe aridul pămînt al 
Dobrogei și, firește, mai mult decît orice, de semnele din larg, 
de vuietul oceanului. Traian Coșovei devine un poet liric autentic 
cînd evocă, în Pașii copilului, Noi și copiii, un sentiment frenetic de 
viață, o comunicare familiară cu viața sufletească a fiului său. El 
depășește granițele relatării reportericești și atunci cînd vorbește, 
crispat de mînie, despre ororile săvârșite de fasciști în Polonia. Cînd 
poetul scrie, apoi, intr-un stil patetic: „mi-i scumpă această natură / 
care știe să se scuture/ fără șovăiri, transfigurată — Sint in ea 
bucuria și forța / unor mari înoiri / care vor urma", încheind cu 
invocația: „Bateți furtuni"... avem sentimentul foarte viu că patosul 
de aici nu este afectat, că in proza cam chinuită a versurilor
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In cazul dumneavoastră, deși f 
,.experiența” încă nu vă permi­
te” — ca să mă exprim în stilul 
scrisorii ce mi-o trimiteți — să 
,,avansați o idee care să apese 
inima și creierul” — n-are nici un 
rost să vă gîndiți la renunțare. 
Răspunderea de care vorbiți re- 
ferindu-vă la „actul literar", e in­
tr-adevăr necesară și nimeni nu 
vă poate scuti de ea, dar aceasta 
nu trebuie să vă sperie; după 
părerea mea, dumneavoastră a- 
veți șanse să „răspundeți4* într-un 
viitor nu prea îndepărtat de ,,acte 
literare44 valabile. Nu risc să a- 
firm cu mina pe inimă că aveți 
talent, deși am convingerea că nu 
vă lipsește. Lectura schiței ,,Vo- 
rița” mă îndreptățește să cred 
asta. Oricum, sfatul meu sincer 
este să continuați cu încredere.

Schița nu este publicabilă. Nici 
nu-i cazul s-o refaceți. Are o 
temă și chiar și un subiect atît 
de mult, solicitate de autorii de 
proză care și-au încercat conde­
iele ■ pe vremea cînd încă dum 
neavoastră nici nu erați născut|^ 
— îneît n-a mai rămas nimic, înw 
această privință, care să nu fi 
fost spus. Dumneavoastră însă 
știți povesti frumos. Imaginile 
descoperite de dumneavoastră 
sînt plastice și, adesea, neaștep­
tate și poate chiar de aceea cît 
se poate de sugestive. Aveți ca­
pacitatea să creați ,,atmosfera’’ 
unui cadru. Vedeți mișcarea oa­
menilor și izbutiți s-o ’ redați — 
pe alocurea — cu măsură. Ace­
stea însă sînt numai mijloace ale 
artei scrisului, unelte pe care fie­
care scriitor și le face singur. 
Dar numai cu uneltele nu se poa­
te face nimic. Trebuie să căutați, 
tot dumneavoastră (e și aceasta o 
lege a acestui meșteșug !) mate­
rialul; și-acest material e viața 
însăși. Cercetați viața oamenilor 
din jurul dumneavoastră, studia- 
ți-o, meditați asupra ei, și veți 
descoperi nenumărate teme și su­
biecte.

Aștept cu încredere să mai ci­
tesc lucrări scrise de dumnea­
voastră.

k GRAȚIAN GRIBOVEANU - Su- 
ceava

„Dezvăluire” încă nu-i o „ope­
ră literară44. Socotiți-o doar ca o 

k încercare, convins că mai aveți 
încă mult de „șters și corectat44. 
Aveți încă destule de învățat, dar 
aveți atît de mult timp înaintea 
dumneavoastră, îneît nerăbdarea 
de a fi publicat e prematură.

Povestirea pe care ați trimis-o, 
pe lîngă vreo cîteva „păcate44 îm­
potriva artei, îl mai are și pe a- 
cela că nu-i deloc originală. Vre- 

k mea cînd se ucideau rudele pen­
tru cîteva brazde de pămînt a 
trecut de mult și au scris despre 
ea cei care au trăit-o. Pe lîngă 
aceasta, povestirea e cam potic- 

|L niță și plină de naivități — ex­
plicabile de altfel, la vîrsta dum­
neavoastră. Totuși, mai încercați 
și mai trimiteți, însă după ce 

k veți fi scris ceva mai mult decit 
Bk o singură povestire.

(Urmare din pag. 1)

ține ci „telefonul este simbolul modem 
al comunicațiilor care nu au niciodată 
loc" este clar că singura realitate pe 
care ambiționează să ne-o înfă|ișeze (de 
ce, oare, dacă nici o comunicație nu e 
cu putin)ă ?) este subiectivitatea lui 
solipsistă. Mulți scriitori occidentali au 
făcut astfel din lumea instinctelor și 
impulsurilor obscure, din sondarea sub­
conștientului, din relevarea abjecției, o 
realitate pe • care o scot cu satisfacție 
la iveală ca specifică omului autentic, 
eliberat, după părerea lor de toate con­
vențiile sociale și morale. Faptul a dus 
la dizolvarea figurii umane. Personajul 
este de aceea tocmai elementul care 
a avut cel mai mult de suferit de pe 
urma acestei concepții. In seria de ro­
mane a lui Samuel Beckett, Murphy, 
Mottvy, Malone meurt, L' Innommable, 
ca și în mai recentul Comment e’est 
personajele amintesc cu greu ființa 0- 
menească. Un soi de ceață le împăien­
jenește mintea într-atit Incit au uitat 
cum le cheamă, unde locuiesc, în ce

oraș, în ce țară, pe ce stradă ; senti­
mentele reprezintă o realitate necunos­
cută pentru ele, in timp ce detaliază 
cele mai imperceptibile senzații organice, 
cele mai obscure impulsuri cu o virtuo­
zitate care uimește din partea unei ființe 
frizînd altminteri cretinismul. Contestînd 
valoarea experienței socia l-istorice și 
refuglindu-se pe terenul animalității, 
unicul în care individul intr-adevăr este 
singur și „neviciat" de colectivitate, 
(animalul nu are doar relații conștiente 
cu ceea ce îl înconjoară) acești scriitori 
se plasează dintr-o dală intr-un stadiu 
primitiv, al unei umanități cu mult pre- 
aristotelicT, deoarece .Vistotel însuși 
lăsase în urmă o vastă prefacere a so­
cietății pentru a putea defini omul drept 
„animal social*. Negarea experienței 
obiective dă naștere în consecință la o 
puzderie de false inovații, axate pe 
ideea relativității totale, a neeoga"*- 
ribilității realității atît de vast multi­
forme, etc. De curind revista Arts anun­
ța ca pe o mare surpriză a viitorului a- 
propiat, două romane de-citil-tn-toate- 
sensurile. Michel Butor și Mare Saporta.

amîndoi scriitori de vaiă ai noului val, 
pregătesc cite un roman care să poată 
fi citit astfel îneît nimic din ceea ce 
va fi expus în carte să nu poată fi in­
terpretat ca avînd sensul pe care-1 are, 
sau oricare altul. Butor explică, se pare, 
astfel redactorului de la Arts viitoarea 
sa „operă" : „Les jumeaux" (Gemenii) 
este un roman în scrisori. Opt perso­
naje își scriu și scrisorile lor se încru­
cișează. Uneori au multe să-și spună 
și misivele lor pot fi datate în aceeași 
zi. alteori legăturile dintre ele slăbesc 
și cuvintele lor devin mai rare. Cititorul 
va putea, după dispoziție, să urmărească 
o singură corespondență sau mai multe 
in cursul cărții și de fiecare dată va 
avea lumini diferite și va putea citi 
romane diferite". „Inovația" lui Butor 
este anunțată cu satisfacție, deoarece 
reflectă o ambiție comună unui număr 
de scriitori care contestă valoarea obiec­
tivi a cunoștințelor noastre asupra lu­
mii și râvnesc să creeze o operă literară 
care să împlinească practic această sofis­
tică pretenție : să spună ceva fără să 
spună nimic, sî înfățișeze personaje fără
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să le înfățișeze, să fie roman și anti­
roman, artă și nonartă. Răspunzând fără 
voie, „inovației" lui Butor, romancierul 
italian Italo Calvino. reprezentant al 
neorealismului în ceea ce are înaintat 
și progresist acest curent observa : „Și, 
gîndindu-mă o clipă la aceasta, nu voi 
întîrzia să admit că posibilitățile de 
lectură pe planuri multiple sînt o carac­
teristică a tuturor marilor romane, din 
toate epocile: chiar și a celor pe care 
obișnuința noastră de lectură ne face 
să credem că le citim ca pe ceva sta­
bil unitar, unidimensional". Intr-adevăr 
Război și pace nu se poate citi 
în nenumărate sensuri ? Ca un roman al 
adolescenței, ca un roman al neliniștilor 
filozofice, ca o satiră a moravurilor, ca 
o epopee eroică ? Intr-un singur sens 
nu se poate citi Război și pace, in 
sensul preconizat de tentativa unor au­
tori de romane polițiste, alcătuite astfel 
îneît asasinul să-și sphimbe identitatea 
după starea de spirit a cititorului. Și 
realitatea pe care o descrie Tolstoi e 
complexă, multiformă, schimbătoare, 
pentru că așa și este, dar e o realitite 
umană, greu cucerită de o îndelungată 
evoluție socială, poate mutilată, alienată, 
batjocorită uneori de o orînduire opre­
soare, dar, în orice sens ai citi roma 
nul, nn umanism profund te învăluie 
Niciodată abdicarea de la acest înalt 
sens nu o poți descoperi în opera gents 
lului romancier rus, operă care poate 
fi citită în multe sensuri, dar nu în 
toate...

Ideile mari și fecunde au fost aproa­
pe întotdeauna însoțite, ca de o umbră 
nefastă, de caricatura lor, reprezentând 
de obicei felul cum se tăsfrîng ele in­
tr-un spirit mediocru. A spus Heraclit 
că nu ne putem scălda de două ori în 
apa aceluiași rîu, a venit un sofist care 
l-a „dezvoltat" și a pretins că nu ne 
putem scălda nici măcar o singură d.uă 
A elaborat Einstein teoria relativității, 
au venit „specialiști" ca Lawrence Dur- 
rell să-l „completeze" și să ne arate 
că relativitatea este atît de mare îneît 
„doi pași la stingă sau la dreapta și 
întreg tabloul se schimbă". Acești uce­
nici prea zeloși n-au băgat de seamă 
că întorcând ceasul maestrului i-au dat 
arcul peste cap : totul, pentru ei, este 
relativ în afară de relativitatea însăși...

Dar, încheind aceste sumare obser­
vații. nu putem decît să adăugăm că 
realitatea nu e chiar o giruetă care se 
învîrte după cum bate vîntul nici un arc 
rupt de ceasornic, care se învîrte în 
gol. Ci cu totul altaeva.

Georgeta HORODINCA

pulsează o inimă sinceră. Pasaje poetice, imagini care să sugereze 
ceea ce este colosal, solemn, in natura și in viața curentă, pot fi 
depistate în majoritatea poemelor din acest volum. Lungul poem 
Oceanul are, iarăși, cînturi care pot fi detașate ca poeme dense. 
Dar aceste evocări iți dau, de multe ori, impresia unei gesticulații 
exagerate, unor mirări factice, uniform de exuberante și copleși­
toare și în fața unor aspecte banale ale vieții. Imaginile, mai tot­
deauna sub forma unor superlative fără acoperire în „lingouri" 
poetice, vin să definească această ipostază convențională a artistului.

Intr-un poem, inspirația este văzută ca o albină care aduce meta- 
fore-n cioc (sic), alteori prozaismul cel mai pedestru este asociat 
cu aștri și proiectat pe un fond de incandescență solară :

„In orice împrejurări geografice / contrar oricărui buletin mete­
orologic / si observați / in toți anii, / soarele va fi prezent / ia 
această mare sărbătoare a lumii". Reportajul iși pierde din vigoare 
cind este transpus in imagini ostentativ frumoase. Forța (și poezia) 
lui stă in exactitate, în fervoare și adevăr. Iată ce nu înțeleg unii 
poeți care „efeminează" observațiile, datele inregistrate din realitate. 
Pentru a le da caratele autenticii poezii nu este suficient a trans­
pune mecanic platitudinile in expresii „frumoase* pentru că, nu este 
decit un loc comun ceea ce vrem să spunem, poezia nu este o 
expunere discursivă fixată în imagini.

In reportajele lirice ale lui Traian Coșovei se revarsă lumina și 
superlativele uzuale. Poetul încearcă in mijlocul unui peisaj, o 
„nemaitrăită fericire", podgoria titrară ii apare, ca o „minune* altă­
dată „miraculoasă". Verdele ampuhli „nemaivăzut", liniștea
„nețărmurită", copacii „uriași*. Peste pământul Dobrogei. vânturile, 
ca in epopei, bat „cu orga lor uriașă”; tot aici cresc „fantastice 
păduri ce liliac înflorit* și „uriași copaci de fulgere* (138). Rosto­
golirea de atribute, compromise prin repetare este abundentă in 
Oceanul; epitetele — superlative — au menirea de a exprima un tu­
mult interior, dar n-ajung, din păcate, să se fixeze liric. Poemul 
este, pe alocuri, prolix, cu o lipsă de concretizare artistică evidentă. 
Oceanul este simbolul lumii agitate Și grandioase. Plajele pă­
trund adine in apele albastre — versurile oferă, metaforic vorb nl 
un spectacol magnific — cu cimpuri de azur și orașe marmoreene. peste 
care se proiectează chipul prometeic al omului contemporan. Tran­
scriind aceste elemente am concentrat, de fapt, detaliile poetice și, 
uneori, convențional-poetice. din Oceanul.

Ceea ce face ca intențiile poetului să nu se traducă totdeauna in 
versuri de un real lirism, este decalajul dintre entuziasmul și sub­
stanța observațiilor sale. Evocarea se menține la un nivel de gene­
ralități abstracte, de superlative golite de conținutul lor concret 
poetic. Pe plajele oceanului se intind ..bogatele, scăpărătoarele la­
nuri*, bat vinturi „uriașe" și „largi talazuri” cintind „in grav an­
dante" se izbesc de țărmuri, peste tot este o „veșnică, magnifică 
fierbere", iarăși bate un „vint răscolitor", se revarsă lumina „uriașă”, 
se inalță grădini „miraculoase" etc. Comunismul apare, in viziunea 
poetului, ca o pădure de „uriașe macarale" și „giganți generatori 
de electricitate", de „fantastici reacton atomici" ceea ce nu-i lipsit 
de adevăr, însă pe plan pcetic imaginile sugerează prea puțin ; re­
torismul, repetiția obsedantă, patosul artificial, le aplatizează. In 
acest context, poezia este firește, o „minune", o „fulgerare inaltă", 
dar, paradoxal, de o bătaie prea scurtă, de o emotivitate prea scă­
zută, cu toată fierberea, lumina, uriașele, fantasticele, sclipitoarele, 
miraculoasele etc. revărsări de frumuseți evocate în poem.

Intre prozaismul care afectează simplitatea și stilul grandilocvent, 
construit cu clișee și însuflețit cu o afectivitate de superlative, 
poezia autentică nu are de ales; locul ei este mai sus, rădăcinile 
ei stau mai în adine,. înfipte în sensibilitatea artistului și în solul 
fecund al realității contemporane.

Eugen ȘIMION
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PETRU PETRE — Reghin
Schița „Intr-o dimineață44 e des­

tul de bine scrisă. Dacă n-ați 
face abuz de adjective, împins de 
tendința — explicabilă la începă­
tori — de a descrie mai mult de­
cit exact totul (și ce trebuie și ce 
nu trebuie), aproape nici n-ar fi 
observații de făcut relativ la re­
dactare. Aceasta mă face sâ cred 
că nu sinteți la prima încercare» 
Ceea ce trebuie să învățați de a- 
cum încolo este alegerea fapte­
lor, selecția. Faptul de la care 
plecați e prea mic și neînsemnat 
șl intriga (tocmai de aceea) cu 
totul neveridică. Teama femeii că 
soțul ei — fruntaș în muncă — 
ar fi comis vreo faptă rea e ne­
justificată, așa că subiectul cade. 
Se pare că cunoașteți îndeajuns 
viața la țară, în gospodăriile co­
lective, ca să descoperiți conflic­
te adevărate ; acestea v-ar ajuta 
să scrieți lucrări mai interesante. 
Oricum, mai trimiteți.

T. GRIG. ADINA — Ploiești
Se pare că răspunsul de rîndul 

trecut, observațiile privitoare la 
schița „Panoul fruntașilor” n-au 
fost suficient de limpezi. Practic^ 
dumneavoastră n-ați făcut mare 
lucru pentru îmbunătățirea ei. 
E adevărat, acum povestea este 
mal clară, dar sporindu-i numă­
rul de pagini, n-ați adăugat ni­
mic nou; a devenit doar mai pu­
țin echilibrată. Trebuie să aveți 
în vedere că lucrul cel mai im­
portant este dezbaterea interioară
— ca să zic așa — a tînărului 
Nicu Paraschiv; aici trebuie să 
insistați, îmbogățind lucrarea cu 
elemente noi de conflict, semni­
ficative atît pentru caracterul 
personajului, cît și pentru proce­
sul sufletesc — foarte dramatic
— prin care trece el. Dacă izbu­
tiți să surprindeți acest proces în 
mișcarea lui concretă, cam așa 
cum enunțați conflictul în scena 
de la început, atunci e bine. Cre '- 
că relatarea directă, vie, în see 
ne cu dialog mult și notații con­
cise vă este mai la îndemînă; cu 
observația, să nu abuzați. De a- 
ceea, căutați să surprindeți cîte­
va momente, cele mai importan­
te, în desfășurarea lor ,,pe viu”
— cum se spune — și nu să le 
relatați rezumîndu-le doar și in- 
dicînd la „modul general” ce s-a 
intlmplat. Și aveți grijă mai ales 
să nu lungiți povestea. Eliminați 
fără milă tot ce simțiți că-i de 
prisos. Și încă un sfat : nu vă 
gr&bițL

PETRU BREBEN — Paroșeni

Ceea ce ne-ați trimis, încă nu-i 
o schiță. E-o însăilare, mai mult 
lirică, destul de naiv redactată, 
:n care nu se Intîmplă nimic. Ar 
putea, eventual, să fie socotită un 
început de nuvelă sau de poves­
tire. Am întrezărit, totuși, în ea 
citeva licăriri ce poate preves­
tesc un talent, cîteva imagini fru­
moase, capacitatea de a surprin­
de mișcarea oamenilor, o des­
criere destul de plastică a gestu­
rilor... Firește, e destul de puțin. 
Oricum, mai scrieți și mai trimi­
teți. Căutați insă să povestiți în­
timplări, pornind de la lucruri 
cunoscute; e /itațl dulcegăriile și 
abuzul de adjective. In ce pri­
vește piesa de teatru, adresați-vă 
revistei „Teatru".

ÎNCĂ NU : Olimpia Marcu — 
Brașov ; Dorei Damian — Timi­
șoara; I. Keller — Moldova Nouă; 
Valeriu Mihăescti.

NU : Gh. Lieă — Caransebeș; 
Ion Heisuj Vlad Lupașcu — Glar- 
mata, Banat ; Petru Mărglneanu — 
Cluj.

k Remus LUCA
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ZZFEBREZZ Je Horia
/

Lovinescu
Teatrul National din Cluj

c u „Febre" — Horia Lovinescu atinge, nendt.cs. 
punctul cel mai evoluat al creației sale drama­
tice. Se exprimă fără umbre în această „.i -i 
realizare, dovedind virtuți de concept e j 
îtoricești, care i-au devenit caracteristice, as.gv- 
rîndu-i un loc bine definit în peisajul var at

dramaturgiei noastre noi : aplicația per. .. - - ■
de ordin etic, transcripția cu sobrietate a dramei 
najelor sale; învăluirea dramatismului Intr-o aură jxe- 
tică dincolo de care „jocul ideilor" ac oâvîryeyte cu s.t •- 
și persuasiv, utilizînd ingenios simbolurile care — de data 
aceasta — își găsesc, toate, suportul cert in cimentul so­
lid al vieții noastre sociale.

Rezumativ — ce este „Febre" ’ Drama unei <xr
— a lui Toma Dârăscu. tînăr doctor, un intelectual deci
— care trăiește un dureros proces de iimpetire *i de evo- 

. luție spre orizonturi mai luminoase, fără a cunoaște ins*, 
^tribulațiile interioare specifice intelectualului, etalam nat
de rezidim sufletești imunde, caracteristice lumi.
gheze. Toma este, de la punctul de plecare, cu toate va­
lențele sufletești pregătit pentru a ae lega decis de 
socialistă. Maturizarea — prin experiențe în care .
ticul și luminosul se împletesc succesiv — ae exercită 
asupra unei conștiințe vulcanice și funciar cinstite. In 
această împrejurare, cred, trebuie văzut și căutat aotd pe 
care îl aduce piesa lui Horia Lovinescu. Evider.:. drama­
turgia noastră realist-soc.alistâ nu este în fata 
erou de acest gen — dar important și inedit se rete- â 
modul cum este prezentat și investigat in lumea sa mo­
rală acest personaj.

Povestea vieții lui domestice este, la primă vedere, 
simplă. Un tînăr doctor cinstit și valoros sub latură pro­
fesională, căsătorit cu fata unui medic — Pantazi — des- 
cinzînd din „lumea bună ' află că a rămas la spitalul con­
dus de socrul său datorită relațiilor de familie. Faptul — 

►care-1 revoltă și zguduie decisiv — s-a petrecut fără ca 
fel să-l cunoască. Descoperind adevărul, atitudinea lu. es e 
tranșantă; renunțare instantanee la comodijăți’.e _*e: 
situații care-1 înjosește și plecarea împreună cu sofia ea- 
re-1 iubește dar nu-1 înțelege, într-un sat din Deltă. i- 
1947. Satul, moștenit de la lumea burgheză, este să •:: 
și cufundat în noaptea inculturii. Plecarea lui. însă, r -- 
are sursa într-o complexă înțelegere a situație: ir. e 
se află — ci într-o reacție spontană a onestității sale si ir. 
orgoliul unei energii constructive — deocamdată individua­
listă — care se vede tratată umilitor. Neli. soția lui. îl 
urmează din dragoste, din percepere intuitivă a val ? 
bărbatului lîngă care trăiește. Dar ea nu-și 
rațional soțul — și de aici drama dintre ei.

va

I& noul mediu al satului dobrogean pe care comuniștii 
O trezesc -a adevărata viață creindu-i un sentiment al 
demnității umane, Toma începe — nu fără a simți lovi­
turile unei Ium: care abia acum se descoperă pe sine — 
să-șt găsească un rost Cresc. Asta in vreme ce Neli con­
tinuă să trăiască la suprafața existentei, să nu-i înțeleagă 
sensurile adinei și să rămină o dedublată. Numai drago­
stea pentru soțul ei. individualistă, in sine, nu-i poate fi 
sprijin moral indesruiător. Trăind obstinat sub carapacea 
iadiytdualismului, neavind de dăruit înțelegere și dra­
goste pentru lumea aspră care se deșteaptă in jurul ei. 
Neli își părăsește soțul — reittt i-rcindu-se intr-un anume 
București — superficial, etic decăzut — și unde va trăi o 
aventură sufletească degradantă. Acesta este momentul 
in care Toma — iubind-o mereu — reușește să o readucă 
lingă d. Neli a înțeles rit de dedasant era abisul în care 
lunecase singură, o-a reîntors lingă bărbatul alături de care 
își putea trăi viața în mod derta. dar iubirea dintre ei nu 
mai izbutește să fie cea de odinioară. Umbre, amintiri 
care îi însingerează mereu — palpită între e și Toma in- 
timpină cu neîncredere sau ironie tăioasă întercânie ei 
de a reface existența comună. Eroul tră.ește. după reîn­
toarcerea soției sale, in ideea ca ea se automartirlzează

. i a d.mejt.că pentru a rusturr.pita •: stesea.l. D epi- 
dettf.e în satul dobrogean face să se încheie existența lui 
Neli. Abia acum reușește Toma să înțeleagă viața pe care 
a dus-o. cu UMte semnificațiile ei. Evident, prea tîrziu. 
Drama trăită, dar ma' mul- poete derit ea comuniunea de 
gindurl. de sentimente, de reușite. în pianul existența 
sociale, cu oamenii din satul în care s-a regăsit — îl face 
să rămină definitiv ia acele locuri, renunțind ia solici­
tarea unui fost profesor al său de a se reîntoarce la 
București.

Nara: liniar, simplificator — conflictul din -Febre" pare 
să nu spână prea mult. Dar ei nu se rezumă numai la 
povestea cuplului Toma-Nelî. Ei cîntâ. în partitură, me­
lodia principală. Dar. într-un plan subsidiar, nu mai puțin 
grăitoare este drama pe care o trăiesc Mereș și soția lui. 
Anca. Amîndoi sîr.t figuri exemplare pentru realitatea 
nouă socialistă. Se disting prin puritate etică, prin înțe­
legere rațională a existenței — prin nedezmințita încredere 
în viață. Există în stilul lor de existență mărturia nedez­
mințită că omul nu are dreptul, in nici o împrejurare, să 
capituleze in f«ța loviturilor — meritate sau nu — ale 
destinului. Momente de tonifiantă poezie dramatică reali­
zează Horia Lovinescu în scenele dintre Mereș și Anca, 
sau Toma și Anca.
Consistent conturate sînt și figurile lui Simian, Frincu și 

D&nilov — în special a celui ce al doilea — comuniștii

care dau o nouă semnificație, reîmprospătată și cu ade­
vărat umană, vieții din satul dobrogean pe cate de a se 
smulge din înapoierea trecutului. De altfel, ș; transfor­
marea colectivă a conștiinței satului — simbolică intr-un 
sens pentru anii imediat apropiați Eliberării — este sur­
prinsă cu finețe.

în regia lui C. AnatoL -Febre" a dever.it — pe scena 
Naționalului clujan *- un spectacol, in liniue lui generate, 
rezolvat cu grijă și cu simț scenic, constituind, alaiuri de 
„D ale carnavalului" și „Orfeu in Infern*, un indiciu in 
plus că actuala stagiune a însemnat o cotitură spre mai 
bine în activitatea amintitului teatru.

Cu toate acestea, spectacolul mai solicită o serie de cize­
lări cu care regia a rămas datoare Nu este reaclvată 
încă, pînă la capăt, problema cursivității spectacohi’uț t 
prin construcția ei. piesa este numai aparent fragmentată 
după criterii „cinematografice-. în eser.ță acțiunea avind 
o indiscutabilă unitate. Lăsindu-se furată de forma con­
strucției dramatice, regia a văduvi: spectacolul, pe parcurs, 
de ritmul lui firesc, care și ei face par» din eleme- itee 
ce împlinesc dramatismul conflictului. Și o a doua obiect» 
posibilă, care, prin adincirea sensurilor textului, este re- 
mediabilă fără mari eforturi : înțelegerea trag.imului pre­
zent în destinele eroilor nu ca un element obsedant, ci 
ca o formă prin care conștiința personajelor se dovedește 
mai umană, mai plină de măreție.

Pe această linie de înțelegere a piesei au evoluat în 
special Marin D. Aurelian în rolul lui Frincu și Dorina 
Stanca în rolul lui Neli. Toma Dârăscu — Inegal rezolvat 
de Octavian Cosmuța — nu-și relevă. în spectacolul du- 
jan. întreaga sa bogăție interioară. Este redat încă prea 
liniștit, insuficient de convingător in momenteie ir. care 
destinul său este zguduit de lovituri dramatice. Rezolva: 
cu finețe, Mereș. se dovedește, in interpretarea lui Gbeor- 
ghe Cosma, în bună măsură apropiat de -.tenti te auto­
rului. Anca însă, în interpretarea Matei Tlpan-Kaufman. 
rămîne palidă, lipsită de poezia subtilă pe care lumea e. 
sufletească o relevă în text. Personalitatea scenică a lui 
Ștefan Braborescu. artist al poporului, face din rolul Pro­
fesorului, personaj tratat destul de sumar de autor, o 
prezență activă în desfășurarea spectacolului

O mențiune cu totul deosebită solicită scenografia spec­
tacolului, semnată de Mircea Matcaboji. d:s:.ngi-.du-se p—n 
simplitate expresivă, prin farmecul linie., prin ut. Uzarea 
cu înțelegere a spațiului scenic.

Al. CAPIAWU
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Revista sovietică „Teatr” nr. I 
publică textul integral al come­
diei lui V. Em. Galan „Prietena 
mea Pix" (în traducerea lui N. 
Nicolau). O fotografie — ilustrînd 
un moment din spectacolul Tea­
trului de comedie din București 
— însoțește prezentarea. O nouă 
scriere romînească se adaugă ast­
fel seriei pieselor noastre cunos­
cute de publicul sovietic.

Considerăm că este salutară ini­
țiativa Direcției Difuzării Filme­
lor de a organiza un festival al 
filmului rominesc pentru oamenii 
muncii aflați în concediu în di­
verse stațiuni. Prezentarea unor 
premiere cum sint „Celebrul 7OT“ 
sau „Omul de lîngă tine” în ca­
drul festivalului este o acțiune 
binevenită. Ne întrebăm cu acest 
prilej, dacă n-ar fi ut:*ă și orga­nizarea unor seri ale „prietenilor 
filmului*? in stațiunile de odihnă.

o
Repertoriul Teatrului de Stat 

din Brașov a fost deficitar anul 
acesta la capitolul „comedie”. 
Teatrul are meritul de a fi pre­
zentat piese valoroase („Pogoară 
iarna", „Al 4-lea“, „Flori vil"), de 
a fi promovat dramaturgia romî- 
nească („Secunda 58", „Oameni șl 
umbre”) dar. într-o perioadă de 
timp îndelungată, — n-a oferit

spectatorilor brașoveni decît o 
singură comedie : „Balul florilor” 
La diversele consfătuiri cu publi­
cul s-a remarcat această stare de 
lucruri, și s-a cerut remedierea 
ei.

Secretariatul literar și conduce­
rea teatrului au hotărît să Îndrep­
te situația și și-au propus pentru 
stagiunea viitoare prezentarea a 
doui comedii in premieră.

Locuitori : cam 48.000 (după a- 
nuarul statistic).

Amatori de teatru : cîteva mii 
(după viteza cu care se epuizează 
biletele).

Sala de spectacole : o minunată 
clădire modernă căreia hunedo- 
renii îi spun cu mîndrie „Teatrul 
nou”.

Numai că e un teatru fără tea­
tru, La Hunedoara nu există un 
ansamblu artistic permanent. Ce­
va mai mult, nici Deva, reședința 
regiunii, situată la o depărtare de 
numai 18 km, nu are decît un 
teatru de estradă. Pe scena din 
cetatea oțelului nu evoluează de­
cît un colectiv de artiști amatori 
și din cînd în cînd ansamblurile 
celorlalte teatre din țară în tur­
neu. Orașele surori Reșița și Pe­
troșani — cam cu aceeași popu­
lație și cam cu același profil — au 
de mult teatrele lor, care obțin 
succese remarcabile. Credem că 
un centru muncitoresc atit de im­
portant ca Hunedoara și reședința 
regiunii — Deva — nu pot fi vă­
duvite de un însemnat mijloc de 
culturalizare a maselor ; teatrul.

In revista „Arta plastică” suma­
rul continuă să fie lipsit de ceea 
ce se numește „articolul de pro­
blemă” și de estetică. Lacuna fu­
sese semnalată șl anul trecut în 
presa de specialitate. Cu toate a- 
cestea. primele două numere din 
acest an cuprind aproape cu ex­
clusivitate cronici și însemnări 
despre expoziții anuale, regionale 
și personale. Evident, asemenea 
articole sînt necesare și multe 
dintre ele sint realmente judicioa­
se, forrtHilînd judecăți de valoare 
competente. Aceasta nu justifică 
însă lipsa de preocupare pentru 
articolul dezbătind la un nivel co­
respunzător probleme teoretice 
privind dezvoltarea artelor plasti­
ce din țara noastră și de peste 
hotare.

Revista „Tribuna" publică în 
pagina sa de film o rubrică inti­
tulată „a.b.c.” în care sînt co­
mentate unele noțiuni de teorie 
cinematografică. Fără îndoială, 
inițiativa este necesară — reluînd 
de fapt, o acțiune similară a 
„Contemporanului". — dar credem 
că se impune, — așa cum au su­
gerat și cititorii, — o îmbogățire 
a conținutului materialelor, o 
prezentare mai substanțială a 
problemelor.

M
odu: ti acre reefitetea con­
te n pore «i « răi/riwpe in 
pteseie cmf.-sîe ale recen­
tei «lOffntU cooirittite de 
U aa timp preocuparea 
meritorie < serii în­

tregi de criiici dre-xiiri, Rid pe 
rind, D. Solomon, A. Băleanu, B. El- 
vin au încercat si definească liniile
de forță ale conflictului contemporan 
fi modul in core ele se reflectă in ul­
timele realizări ale dramaturgiei 
noastre. E de la sine înțeles că atari 
inițiative ase criticii na pot decît să 
bucure pe autori: d-amatici, care pri­
mesc in felul acesta un ajutor pre­
țios de o facturi deosebită ți, in anu­
mite ioturi, mai bogat in sugestii de­
cît acela ai cronicilor dramatice.

în rele ce urmează, imi roi permite 
cîteva observații, al căror rost nu 
este desigur altul deci: acela do a 
împinge discuția înainte. De multă 
vreme, de pildă, dramaturgia realistă 
fi cu atit mai mult cea realist-socia- 
listă, au dus o luptă împotriva con­
venționalismului clasicist in concep­
ția asupra conflictului dramatic. 
„Gorki este solidar cu Cehov (scria 
de exemplu criticul sovietic E. B. 
Tagher, în studiul său Gorki și Ce­
hov; apărut fi la noi in culegerea 
Studii despre Gorki) respingincl cu 
grijă intriga scenică tradițională, cu 
fazele inevitabile ale conflictului, 
punctul culminant și deznodămintul". 
Tagher citează o serie de cazuri care 
dovedesc că nu totdeauna momentul 
dramatic culminant trebuie si se afle 
spre finalul piesei, că nu-i nevoie 
neapărat ca unele personaje impor­
tante (uneori chiar cel principal) si 
fie atrase într-un conflict dramatic, 
ci o piesă poate avea mai multe con­
flicte paralele, etc. etc. Drama sovie­
tică, teatrul brechtian, au demonstrat 
și ele cu strălucire ci spargerea unei 
serii de tipare clasice a dat artei dra­
matice impulsuri noi, creatoare. Dez­
voltarea vieții contemporane, necesi­
tatea reflectării veridice a acestei 
vieți complexe, au determinat for­
mule scenice noi, care altădată ar fi 
apărut imposibile, sau ar fi fost de­
cretate neartistice.

Am amintit aceste, evident sumare, 
considerații generale, deoarece mi s-a 
părut că in discuțiile pomenite, pe 
lingă considerațiile de cele mai mul­
te ori foarte juste, se mai strecoară 
încă pe alocuri, ecouri ale unui mod 
învechit, pufin rigid, de a dezbate 
problema, veșnic nouă, a conflictului 
dramatic.

Dumitru Solomon crede de pildă că 
„forța conflictului actual e determinată 
de împotrivirea îndirjită, nu odată 
violentă, a ceea ce este vechi în conș­
tiința omului". Fără a fi falsă, această 
aserțiune este insă oarecum unilate­
rală, ea părind a neglija rolul ofen­
siv al noului in formația conștiinței 
socialiste. In procesul dialectic al * 
luptei dintre nou și vechi (nu intîm- 
plător am evitat formula „dintre ve­
chi și nou") factorul hotăritor, „de-

Există un conflict
termiwnt", ca si folosim terminolo­
gia Ivi D. Solomon, factorul motor, 
este ssoul ți nu vechiul. O formulare 
cum este cea citată, mi se pare a fi 
un răsunet intirziat al acelei cate­
gorii de opere literare din primul de­
ceniu de după Eliberare în care au­
torii lor se descurcau mai bine cu 
zugrăvirea vechiului in timp ce, de­
seori, nu reușeau să fie suficient de 
convingători, atunci cînd se străduiau 
să înfățișeze forțele noului. Evident, 
observațiile lui D. Solomon ți ale al­
tor critici in legătură cu accentele 
idiliste prezente in piese ca „îndrăz­
neala" de Gh. Vlad și „Costache sau 
viața interioară" de Paul Everac, sînt 
juste ți binevenite. Aici, intr-adevăr, 
„împotrivirea îndirjită" a ceea ce este 
vechi, este mai palid redată și duce 
intr-o măsură la „diluarea" conflictu­
lui dramatic. Dar, spune tot D. Solo­
mon, „slaba realizare a factorului 
pozitiv", în piesa „De n-ar fi iubi­
rile" de Dorel Dorian, „duce inevi­
tabil la aceeași devitalizare a con­
flictului". Prin urmare, determinantă 
în forța conflictului nu apare doar 
„împotrivirea indirjită" a vechiului ci, 
cel puțin într-o aceeași măsură, ofen­
siva hotirită a noului, deficitari in 
piesa citată.

Criticii pomeniți au remarcat ți. 
în general pe bună dreptate, că in 
multe din piesele ultimei stagiuni (și 
dintre ale trecutei stagiuni, adăugăm 
noi) conflictele sint fie „diluate" fD. 
Solomon) fie, „simplificate" sau „ar­
tificiale" (A. Băleanu) fie, în sfirșit, 
„cu coeficient dramatic scăzut" (B. 
Elgin) D. Solomon a încercat ți o 
explicație generali, găsind cauza a- 
cestei deficiențe nu „intr-o carență 
a măiestriei artistice* ci intr-o „op­
tică greșită" (altădată „greșită vi­
ziune*), a autorilor asupra luptei din­
tre nou ți vechi. Personal, am impre­
sia că generalizarea este pripită. 
Daci in piese ea „îndrăzneala* sau 
-De n-ar fi iubirile* s-ar putea vorbi 
da o asemenea „optică" (termenul mt 
se pare, de altfel, evaziv), concreti­
zată in vizibila subapreciere pe tind, 
fie a factorului vechi fie a factorulus 
nou, in reieia.’te piese, citate cu ace­
lași prilej, cei doi factori ai conflio- 
tului, cele două „forțe" sau „con­
cepții* opuse (cum spune A. Băleanu) 
sint prezente ți chiar viguros pre­
zente. Reproșul criticului, in aceste 
cazuri, se adresa nu punerii ți dez­
baterii conflictului, caracterizat ca 
„autentic" sau „profund dramatic* 
ci, mai ales, soluționării lui „conven­
ționale" („Nunta la castel", de Siito 
Andras) sau „neconvingătoare" (.Cos­
tache și viața interioară"). Dar, „solu­
ționarea" prin conflict este, in ultimă

analiză, tot o problemă de măiestrie 
așa cum, de altfel, se pronunță ți A. 
Băleanu și B. Elvtn.

Pomeneam, la începutul rindurilor 
de față, de unele înțelegeri rigide 
ale conceptului de „conflict drama­
tic". O manifestare a acestui spirit 
insuficient de suplu ne pare a fi 
modul excesiv in care a fost criticat 
desnodămintul comediei lui Siito An­
dras. calificat drept „expeditiv", etc. 
Nouă ni se pare că dezbaterea pasio­
nată a presei, punctul ei culmi­
nant, satira savuroasă și puternică a 

imuni
concepției retrograde a lui Mădăraș, 
are loc înaintea ultimului act, sau 
mai bine zis, a ultimului tablou, nu­
mit sau nu ca atare. Nu era cazul ca 
in desnodămînt, să se acumuleze 
„unul după altul argumente" (B. El- 
vin) care să demonstreze, ceea ce în 
fond spectatorul a înțeles incă mai 
incinte. Pe de altă parte, însăți fac­
tura ușoară, „vodevilescă" a come­
diei lui Suto Andras, nu suporta un 
desnodămînt cu „pasiuni mari" (D. 
Solomon) ci reclama mai curind o re­
zolvare rapidă, in limitele acceptate, 
de spectatorul deja convins, aie con­
venției teatrale uzuaie.

Alteori, intr-o piesă cere n-are un 
„erou principal" in accepție clasică, 
ci un grup de personaje de prim 
plan, prin urmare n-are » singur 
conflict ci o serie de conflicte para­
lele, critica, neglijind factura speci­
fică a piesei, o măsoară cu compasul 
tradițional, constată ci „nu se înca­
drează" și, pornind de la asemenea 
premise eronate, poate ajunge la

concluzii care să dezorientez» pe au­
torul d’nmatic. Voi da untie exem­
ple in legături cu piesa Camera fier­
binte, nu pentru < respinge cntidle. 
multe îndreptățite ce , s-ca adus, ci 
mai ales pentru că piesa ne este mult 
mai familiari decit altele, ^t pour 
cause".

Am fost surprinși să constatăm ci 
mai toți criticii au crezut că tema 
fundamentală a Camerei fierbinți este 
conflictul dintre „spiritul colectiv co­
munist ți rămășițele individualiste" in 
munca științifică. Este adevărat ci 
aceasta este problema unuia dintre 
personajele de bază ale piesei, Ovi- 
diu Preda, și că această problemă se 
rezolvă in primele două treimi ale 
piesei (am căutat să fiu cit mai exact; 
de fapt, in prima parte). Crezind că 
Ovidiu Preda este eroul principal șl 
că problema lui este conflictul în­
tregii piese, unii critici au sefis, de­
zamăgiți că, după rezolvarea cazului 
Ovidiu Preda „conflictul... își pierde 
treptat intensitatea, scurgindu-se in 
cele din urmă potolit, într-o albie a 
liniștii Idilice" (D. Solomon), tn pa­
ranteză, trebuie spus că conflictul 
dintre individualism ți spiritul colec­
tiv se rezolvi abia in ultimul tab'ou 
al piesei, el continuind a fi de data 
aceasta intruchipa: intr-un ai doilea 
personaj, Barbu Frinculescu, care ree- 
d.ieari isprava colegului său Preda, 
deși, pornind din eu totul alte consi­
derente. Aici, mi se pare că au in­
tervenit atit superstiția geroului prin- 
cișxsi" cit ți aceea ci el nu trebuie 
să-ți rezolve problema decit in ultima 
secvență scenică. Dar in Camera 
fierbinte există încă cinci asemenea 
^eroi principali", fiecare cu problema 
lui. iar „supratema" piesei nu este 
conflictul dintre individualism și me­
toda colectivă in munca științifici. 
Personajul principal a fost, in intenția
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însemnări despre

Nu excentricitatea procedelelor „Lan­
ternei magice" ne atrage in mod deo­
sebit atenția. Ecoul pe care îl stirneste 
acest ansamblu — deocamdată modest

tip?
aatonUn. Ixtregal coteriiv de mun­
că, iar tema generală, in care te în­
cadrează desigur ți „subtema" luptei 
împotriva individualismului, este de 
fapt comportarea intregului colectiv 
in fața unei „situații schimbate*, reac­
țiile oamenilor in fața schimbării, 
modul in care ei țtiu si examineze 
realitatea, să o ințeieagi, in transfor­
marea ei ți sa adopte măsuri noi, 
chiar contrare celor admise cu puțin 
inainte, aplicind cu fermitate princi­
piul dialecticii marxiste, invingind tea­
ma de a fi taxați drept „oportuniști". 
Desigur, faptul că unii critici n-au 
sesizat adevăratul conflict al piesei, 
nici n-au vorbit despre el, poate ți 
mai ales din vina autorului și mai 
puțin dintr-a lor. Dar ni se pare că 
printre elementele care au putut duce 
la această neînțelegere, a fost cu si­
guranță și acea superstiție a „con- 
flictului-tip", cu erou principal și cu 
toate „fazele tradiționale". Aceasta, 
inii reiese după noi, și din faptul că 
analizind datele conflictului din pie­
să, comentatorii par a ignora perso­
naje de prim plan ca secretarul de 
pariiă Iosif, inginerul Frincuiescu, 
sculptorița Corina Țone, eroi care 
intri tot atit, dacă nu chiar mai 
mult, in „polemica aprinsă de idei", 
pe care A. Băleanu o consideri du- 
cindu-se doar intre ceilalți protago­
niști (Maria, Ovidiu, Crețulescu).

In Camera fierbinte, nu se pune 
problema dacă are dreptate generosul 
dar anarhicul Preda sau cei care, fie­
care din motive deosebite (spirit de 
răspundere, conservatorism, grijă 
pentru om sau pur și simplu invidie 
personală), se opun o vreme inițiati­
vei sale. Atit în prima situație, cînd 
„metoda Preda" nu era absolut nece­
sară, deoarece existau altele mirt 
mai sigure, chiar dacă nu erau 
„noi", cit și in cea schimbată, cînd

„metoda Preda" devine tot atit de ne­
cesară ca și altele, tocmai pentru ci 
toate au devenit intrucitva nesigure, 
au dreptate acei care se bazează in 
judecățile și actele lor pe adevărul 
obiectiv și pe binele obștesc. Cei care 
greșesc in ambele dăți sînt Corina 
Țone și B. Frincuiescu. Restul perso­
najelor au unele șovăieli, anarhismul 
hii Preda, prudența excesivă a lui 
Crețulescu, Maria, Iosif in prima 
situație, conservatorismul lui Crețu- 
iescu în a doua.

Cele spuse mai sus pe scurt, repet, 
nu sint destinate a justifica lipsurile 
artistice ale piesei, dintre care una 
mi s-a părut a fi fost just caracteri­
zată prin termenul de conflict „alam­
bicat". Am vruț mai ales să arăt că 
intr-adevăr, reflectarea contempora­
neității este dificilă, duce la conflicte 
specifice, complexe, cu sinuozități 
neașteptate, cu pauze și reluări, cu 
deplasări ale centrului de interes, cu 
o serie deci de aspecte noi, neobiș­
nuite, care se încadrează greu in ca­
noanele stabilite.

Toți cei trei., critici citafi au fost 
de acord în a. declaramereui: c,ă rea­
litățile inedite din țara noastră dau 
noi dimensiuni, noi fațete, noi cursuri 
conflictului dramatic, care devine mai 
nuanțat, mai variat, mai complex. 
Atunci, ml se pare că este just cOj 
în judecarea ultimelor producții dra­
matice, critica să se aplece în special 
asupra acestui specific al conflictului 
contemporan.

Oricum, discuția, așa cum a înce­
put, este nu numai binevenită, dar 
și extrem de utilă. Adincind tot mai 
mult problemele conflictului, critica 
va da cu siguranță un impuls nou 
căutărilor creatoare ale tinerei noas­
tre dramaturgii realist-socialiste.

Al. I. ȘTEFÂNESCU
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SPECTACOLUL 
„LANTERNA

MAGICA*

— se datorește oportunității sale. „Lan­
terna" propune explicit și practic un 
ingenios răspuns pentru întrebări strin­
gente ale artei spectacolului. Este vorba 
de un remarcabil efort în direcția des­
coperirii unor căi de lărgire a capaci­
tății de expresie pe măsura problemati­
cei epocii și în acord cu sensibilitatea 
și exigențele omului contemporan.

Ne aflăm în fața unei arte noi ? De 
fapt sintem puși în contact cu cîteva 
probe de laborator ale unui colectiv 
frămîntat de problemele actuale ale 
teatrului. „Lanterna magică” este un 
teatru complex cu o orchestrație mai 
amplă care nu interpretează încă sim­
foniile dramatice la care aspiră. Prin­
cipiul de la care se pleacă este tocmai 
acela al reunirii artelor spectaculare în­
tr-un tot care să amplifice simțitor vo­
cile teatrului. Dar spre deosebire de 
alte soluții ale spectacolului total, aci 
esențială devine intercomunicarea dintre 
ecran și scenă. Muzica, dansul, luminile 
colorate, se subordonează unui element 
central, care constă într-o particulară 
simbioză a imaginii cinematografice cu 
mișcarea tridimensională a teatrului. Să 
luăm un exemplu. Prezentatoarea progra­
mului se află in fața noastră și stabi­
lește cu sala contactul unic care carac­
terizează creațiile teatrale. Ca orice ac­
tor, această crainică volubilă deține 
farmecul scenic al omului viu care de 
pe scindura scenei însuflețește textul. 
Dar iată că alături de silueta prezenta­
toarei apar pe două ecrane laterale 
dubluri ale sale, filmate, și între cele 
trei ipostaze ale aceluiași personaj se 
încinge o aprinsă discuție. Deosebirea 
de nivel dintre actrița din scenă și va­
riantele sale ecranizate este vădită, dar 
foarte repede ne dăm seama câ prima 
face legătura dintre spectatori și um­
brele de pe pînză. Imaginile filmului 
sînt „aduse” așadar, mai aproape de noi 
prin intermediul actorilor ce prelun­
gesc în careul scenic mișcările și in­
tențiile conținute de peliculă. Pentru a 
evidenția mai puternic această „inova­
ție", „Lanterna magică" utilizează frec­
vent trecerile directe din spațiul cine­
matografic în scenă și invers, cu o vir­
tuozitate a sincronizării remarcabilă.

Astfel asistăm la surprinzătorul cir­
cuit al pianistului rare trece „miracu­
los” peste bariera ce desparte un tftrlm 
de celălalt, printr-o abilă (și spirituală) 
cronometfare a mișcărilor. O minge pe 
care c vedem proiectată pe pînză so-

«ește dlntr-odată la doi pași de ochii 
noștri, ca și cum ar fi escaladat zidul 
care desparte ficțiunea de adevăr.

După cit se vede, intenția este de a 
mări dimensiunile rigide ale scenei dar
— totodată — și de a apropia conside­
rabil filmul de emoția directă pe care 
o dă spectacolul cu oameni in carne și 
oase. Astfel, cinematograful aduce tea­
trului ceva din celebra sa „libertate" 
de mișcări, in vreme ce teatrul acordă 
filmului puțin din relieful său autentic, 
inimitabil. Din mostrele meritorii care 
ne-au fost prezentate, am înțeles că 
filmul ocupă în această formulă spec­
taculară locul principal, dar nu în for­
mele sale clasice, ci „eliberat" la rin- 
dul său din cadrul limitat al unui sin­
gur ecran. In perimetrul rezervat spec­
tacolului vor apare astfel un număr 
nelimitat (și variat) de plnze însufle­
țite, unele izbucnind pe neașteptate din 
umbră, în vreme ce firul de contact 
cu teatrul nu va fi Întrerupt nici un 
moment.

Deși. în spectacolul demonstrativ tex­
tului literar ii este rezervat un spațiu 
redus, este de crezut că el va ciștiga 
teren mai tîrziu, cînd „Lanterna” va 
trece la montări unitare. Se proiectează 
realizarea unei versiuni a „Povestirilor 
lui Hoffmann” și — desigur — lucrurile 
nu se vor opri aici.

Tentativa de conciliere a teatrului cu 
cinematograful, arte atit de deosebite, 
nu ni se pare a fi stimulat întimplător 
ingeniozitatea regizorilor cehoslovaci. 
Este o corespondență adinei intre for­
mula „Lanternei" și predilecția pentru 
epică a unui mare număr de autori dra­
matici contemporani. Ne referim la a- 
cel epic de un dinamism prin excelen­
ță teatral șl care păstrează savoarea 
dramaturgiei recurglnd la sugestiile 
prozei literare. Cinematografia, arta care 
apropie cel mai mult fiorul dramatic 
de construcția narativă, a ispitit mereu 
teatrul in ultimele decenii, tocmai pen­
tru că ii deschidea nebănuite posibili­
tăți. Această influentă a operat în for­
me variate dar a dăinuit numai în a- 
cele spectacole teatrale care au utilizat 
„nadele" cinematografiei, fără să-și al­
tereze esența dramatică. In formula 
„Lanternei magice” acest raport este 
depășit, cele două arte fuzionfnd într-o 
originală uniune. Nu e insă mai puțin 
adevărat că aci se vădește incă o dată, 
tendința spectacolului popular contem­
poran de a sparge vechile canoane ale 
teatrului. Secvențele numeroase care 
străbat spațiul și timpul cu dezinvol­
tură prilejuiesc viziuni scenice cu deo­
sebire favorabile marilor dezbateri ideo­
logice. In această perspectivă, ideia 
„Lanternei magice" își păstrează în­
semnătatea. Ceea ce deocamdată este 
numai O uimitoare demonstrație teh­
nică, poate sluji — in viitorul apropiat
— unor realizări impresionante.

Spectacolul „lanternei magice” se des­
fășoară pe două planuri succesive. Mai 
puternică și mai izbutită — ni se 
pare a fi sulta tablourilor poetice, care 
îmbină frumusețea imaginilor panora­
mice și comentariul muzical cu expre­
sivitatea impresionantă a baletului. A» 
cesta apare adeseori d°dublat ca și cum 
ecranul, enormă lentilă,, ar mări și ar 
multiplica mișcarea balerinilor din sce­
nă. Alteori virtuozitatea instrumentelor

muzicale vibrind lingă noi explică și 
conturează imaginile filmate. Un violo­
nist cu instrumentul său delicat ne des­
crie ,.la ureche” conținutul emoțional 
al primăverii intr-o țară socialistă, iar 
un trio de vesele țambale susține cu 
forță dezlănțuirea dansurilor naționale 
slovace care ocupă spații imense pe 
pînză ecranului.

Numai două numere din program e- 
videntiază posibilitățile celuilalt plan : 
al satirei „magice". Diptre acestea, fi­
nalul in care pianistul este tras în cî­
teva copii conforme (uneori diforme) 
este — desigur -- o simplă glumă. Co­
media cinematografică „Dragostea, joc 
al destinului" reprezintă insă o exce­
lentă satirizare a dramoletelor „melo”. 
Savoarea o dă procedeul suprapunerii 
unui cuplu pasional de duzină tulburat 
de un soț zuliar (veșnicul „triunghi" în 
ritmica ridicolă a filmelor mute) cu 
protagoniștii din ,,Othello" surprinși în 
varianta dulce a operei lui Verdl. Cir­
culația dintre cele două ecrane dezvă­
luie caustic numitorul comun al artifi­
ciosului melodramatic.

Cele două planuri corespund firesc 
unor țeluri opuse. Magia satirică evi­
dențiază cu pregnanță grotescul trecu­
tului de care ne despărțim. Episoadele 
poetice ne povestesc cu patos autentic 
despre Cehoslovacia socialistă. Apara­
tura complicată a „Lanternei” captează 
în imagini stereofonice frumusețea unei 
țări luminată de un intens optimism. 
Cintecul muncii, dansul recoltelor, plim­
bările romanțioase ale tineretului și în- 
tilnirile cu mesajul nemuritoarelor o- 
pere de artă, alcătuiesc un itinerar to­
nic și edificator.

Ansamblul întreg merită aplauzele 
noastre. Regizorul Alfred Radok, sceno­
graful Josef Svoboda și pictorul Zvil 
Radok sînt indicați ca ,»principalil crea­
tori” ai ,,Lanternei magice" cehoslovace. 
Dar ideia de la care s-a pornit a căpă­
tat forme ispititoare prin laboriosul e- 
fort de armonizare a tuturor factorilor 
spectacolului. Nu ne gîndim aci numai 
Ia sincronizarea perfectă a angrenaje­
lor extrem de variate. Pe această dis­
ciplină interioară a unei creații colec­
tive, s-a produs sudura cu mult mai di­
ficilă a interpretării. De aceea ni se 
pare firesc să cităm aci alături de re­
gizorul spectacolului (Ladislav Smocek) 
pe dansatorii Jiri Zălud și Helena Peis- 
kova, violonistul Ludevit Satury, pia­
nistul Jaromir Vomacka, la care se a- 
daugă toți ceilalți partîcipanți Ia succe­
sul „Lanternei". Prezentatoarea Hilda Mi- 
chalikova a nuanțat textul comperaju- 
lui într-o cursivă limbă romînească.

Deocamdată ansamblul cehoslovac ne-a 
prilejuit un prim contact care trezește 
îndreptățite speranțe. Am fi dorit, poa­
te,o explorare mai profundă a drumu­
lui abordat. Bănuim eficacitatea formu­
lei în tratarea unui material literar-dra- 
matlc, cu grave sarcini ideologice și aș­
teptăm cu mult Interes evoluția „Lan­
ternei magice”. Cum vor fi viitoarele 
realizări ale acestui armonios colectiv 
de entuziaști ? El ne poate desigur re­
zerva mari surprize, după ce ne-a pro­
dus bucuria unei prime realizări.

V. MINORA
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Despre poezia lui MIGUEL ANGEL ASTURIAS
într-o le Mila, aceste

parte a popu-
pentru poporul său, poe-

mea

/

Bolivar
- fragment -

mai

Eugen JEBELEANUIn romînețte de EUGEN JEBELEANU

avea și mălaiul și libertatea fără de
- acum, el este amenințat cu extermi-

groază, de suferință, de 
El este una cu destinul

„Yo

mari, cei 
de uma- 
opera lor,

indiferenței față 
stirpe a poeților 
este omenesc nu

Angel Asturias, 
— însă asupra 

privească, ci pe

singelui"; în odaia unde-1 așteaptă bătrîna mamă, căreia, 
lungi pribegii, nu-i aduce tezaure, ci fața limpede a 
câștigate prin muncă; în Catedrala, putredă de vreme 
ipocrizie și căreia îi prevestește sfîrșitul; în lumea pădu- 
colosale și a păsărilor colibri; în universul viziunilor

mari între 
artistului față

în care
au

folclorul nu este numai o moștenire,

său, șl
o dispariție, ci ca un transfer, 
pămîntului pe care l-a iubit și cu 
deveni etern solidar.

mi se pare unul dintre cele mai prestigioase, 
a
lo vi’ („Eu

scris sub una din­
am văzut

pretutindeni ursde omul este amenințat. 
al acelor texte intitulate -Popol Vuj“. 
uimiîoareîe oosrootcr.: ale popoarelor 
An«ei Astar-aa cunoaște străvechiul mit

rad-ea

IAutochiromancie
Citesc în palma mîinii mele,
Patrie, dulcea ta geografie.
Suie linia vieții mele
cu o trăsătură egală cu a vulcanilor tăi 
și-apoi descinde ca linia 
inimii pînă la degete.

Mîinile mele sînt suprafața ta, 
stampa vie a pipăitului tău. 
Hartă cu munți și munți și munți, 
o să le spun Cuchumatanes, 
precum acestor culmi, pe care 
safirul Mării Sudului pare-o turcoază.

Și Tacană, deget gigantic, 
de gardă stă intrării-n umbră 
unde porumbul se preface-n bob 
bun să-l mănînce omul, 
cereală omenească a făpturii tale.

Și darul munte-al lunii 
în palma ta-i un lac străbun 
cu douăsprezece temple la mal. 
De-aici porni poporul tău copil
- pictînd și modelînd, sculptîna, țesînd - 
la cucerirea aurorii.

Pulbere de lumină-n întuneric, 
linie-a soarelui suind în pasărea canora 
carne din cupa mîinii mele, 
un melc adînc în care văluresc 
rîuri atlante împletite 
și altele mai iuți, sinucigașe.

Avd, în timp ce îmi lipesc urechea 
de harta vie a țarinii tale 
pe care-o port aici, aici în mîini, 
cum sună toate clopotele tale, 
și cum clipesc stelele tale toate.

Ci, cununîndu-mă cu târna mea, 
prieteni, faceți-mi o verighetă 
din licuriciul cel mai solitar.
In 
pe 
cu

nesfîrșita noapte-a morfii mele, 
brațul meu să doarmă tîmpla 

licuriciul cel mai solitar.

Cred în libertate, mama Americii 
creatoarea -mărilor dulci de pe pămîr.t 
și în Bolivar, fiul său, Stopînul nostru 
care s-a născut în Venezuela, 
a
a
a

pătimit sub puterea spaniolă 
luptat, 
simțit moartea deasupra Chimborazo- 

ului,

Luis de Argote y Gângora are, 
versuri:

„De vreme ce mie mi-i cald, / Indeletnicească-se alții cu 
cârmuirea / lumii și cu monarhiile sale, / în timp ce zilele 
mele sînt guvernate / de unt și de pîinea cea moale, / iar 
în diminețile d'e iarnă / de către oranjadă și rachiu — ce-mi 
pasă că ride lumea ?“

„... Ande yo caliente 
y riase la gente !...

Fiu al Guatemalei, țară cu o nobilă istorie de măreție și 
suferințe; țară a vulcanilor și a cutremurelor ; a seismelor 
propriu-zise șl a frămîntărllor istorice și sociale de un pro­
fund tragism, — Miguel Angel Asturias, pe care avem bucuria 
sâ-1 salutăm astăzi între noi, într-o lume ce se dezbară de 
tot ceea ce este rămășiță a egoismului și a 
de soarta, oamenilor, — face parte din acea 
cu adevărat mari, cărora nimic din ceea ce 
li-i străin.

Miguel Angel Asturias vine dintr-o țară 
cum nu doar unul dintre exegeții poeziei sale 
sublinieze
un mort scump învestmântat în costume scăpărătoare și expus 
sub raclele de sticlă ale muzeelor, — ci o prezență vie, o rea­
litate, care acționează asupra vieții oamenilor, a gincîrii lor, 
asupra felului lor de a se comporta.

Vestigiile splendorilor civilizației maya, credințele, prover­
bele idiomatice, miturile ancestrale neînecate de furtunile 
de fier ale invaziei conquistadorilor, străvechile ritualuri ma­
gice, alături de o natură luxuriantă și neîndurătoare, sînt 
elemente care ajută să se păstreze vie și mîndră conștiința 
și memoria poporului guatemalez.

Poporului guatemalez îi e cald (uneori, aproape insuporta­
bil de cald), îi e și frig; el, ca și Miguel 
are, uneori, o viziune amară asupra vieții, 
vieții de azi, pe care nu se mulțumește s-o 
care vrea s-o schimbe.

Printire aborigenii care alcătuiesc o bună 
lației, se află indienii Quiches. Strămoșii acestora au fost 
constructorii uneia dintre cele mai strălucite civilizații. Lumina 
acelei civilizații le înnobilează frunțile. Ea le păstrează ne­
ciuntită memoria. Tot ea îi împiedică să fie nepăsători, ei și 
restul populației, indieni, albi, metiși.

Uneori,' e crept, apar, în universul poeziei lui Miguel An­
gel Asțurias, .staturi aspre, >cu glasul amar, însă cit, de mă­
rețe staturi... - precum aceea a lui Cerbatanero (adică a 
Buciuma șului).

...„Să recoltezi, (reflectează Cerbatanero). Pentru ce ? Daci 
măcelul ! ingratitudinea și mizeria sint atît de mari..."

Cerbatanero nu este un pesimist. Nu pesimismul îl carac­
terizează, ci sila, sentimentul care — ajungînd la punctul de 
intensitate maximă — declanșează revolta.

...La început (și Miguel Angel Asturias știe, cu mijloace 
artistice magistrale, să ne facă să simțim aceasta) a fost Can­
doarea. Dar, pe culmile Anzilor, pe platoul Anahuacului. des­
pre care ne vorbește entuziastul prefațator al lui Asturias : 
Alfonso Reyes, apărură lăncile și trupurile cu solzi de t:er ale 
oamenilor lui Hernando Cortez. Și apăru, odată cu ei. Oroa­
rea, Biserică, Jaful, Bolile, Perfidia, Foamea. Și. mult mai 
spre timpurile noastre, apăru o statură mai cumplită, fără 
zale, fără archebuze, fără sulițe- Doar cu mașina de scris, cu 
telegrafia fără fir, cu telefonul, cu cecul și cu una dintre 
cele mai rapide mașini de scris moartea : mitraliera. Apăru 
Yankeul. Și, odată cu acesta, zâmbetul virginal păli, bucuria 
se stinse, Candoarea pieri. ____ ..

Pe această Candoare, Miguel Angel Asturias o numește, cU
■ un nume biblic. Rut.

Este — spune poetul — .Rut, blinda Rut / cea care a fort 
ea o privighetoare ,' de mărimea unui atom f in marea unei 
lacrimi //. Cea care se preface-n pliat cind piiage. / cea 
care-i fecioară cind iubește, 1 oea cere e ri* cind ride— R»t. 
dxlcea Rat. sane a o pm-r-j^seyxre. Cea nsre-c

dzrpme-n zxze ae-uur£e—J Rz— 
: ea aa— Mteae t-a
rvrteucd -.redeâ odezi en RtZ. 

piața ctmszeLcr. f
ort b pn

coborît cu irisu-n infernuri 
reînviat la chemarea Columbiei,

a
a
s-o suit la ceruri
și s-a oprit lingă Dumnezeu.

Nu ne judeca, Bolivar, 
înainte de ziua din urmâ, 
fiindcă noi credem în comuniunea oame­

nilor
care împărtășesc cu poporul.
Numai poporul îi face liberi pe oameni; 
jurăm război morții
și, ne-ndurători față de tirani, 
credem în învierea eroilor.

E poezie, j
Cec rene a /

—Poate că pasărea aceea a Candorii, nu mai mare decit 
un atom, nu a murit, cș s-a ascuns, undeva, pe o creangă 
mai apărată de uraganele timpului nostru, ce bombardamente, 
cum a fost acela c.n 1S54. cind populația fără apărare a Gua- 
temalei a fast bestial masacrată de avioanele puse in slujba 
plutocrat?-. DocxJ-amertcane $. cind Miguel Angel Asturias, in 
acea vreme ambasade? ai țării sale in Argentina, lansa acel 
pateric proces: șt blestem, ale cărui ecouri imi sună și azi 
in urechi.

Pe urmeăe 1— Cories și Pizaro, ș-; minimalizindu-i, se ivea 
un cooqutecadcr infinit mai crunt. Numele său: „United fruit".

După ja-rihratori*. apărea, desuma râzătorii. Cei care pre­
fac splendorile umane, vegetale și minerale in cifre.

„Ceea ce :. C: se adresează acestora Asturias) mîndrfa 
orașelor Sint i-x-ep—nie—. ia conserve ale văzduhului".

Cântecele tui Ne-tzahuakrn’od. prmri-l-poeri nu mai au su­
ficiente aripi per.tru o asemenea epocă. Acum. datoria poetu­
lui este să pătrundă

Tălmăcitor, in 1927, 
tn care sin: reunite 
precolombiene, ăftguel

indian, potrivit căruia omul n-a fost făcut din pămînt, ci din 
mălai. Dar dacă pînă la năvălirea diferiților „conquistadori"» 
omul acelor pământuri 
care nu se poate trăi, 
narea fizică.

In apărarea acestui om, a frumuseții, echilibrului' acestui 
om, într-o lume lipsită de expresia rapacității, care este Banca, 
și de expresia fățărniciei, care este Biserica, — în apărarea 
acestui om se ridică, plin de nobleță, aspru uneori, somptuos 
adeseori, totdeauna vibrant, cînteeul lui Miguel Angel Asturias.

„Trebuie reflectat (mărturisește el) ceea ce se petrece zi 
de zi pe stradă. Scriitorul trebuie să aducă o mărturie pa­
sionată asupra a ceea ce se întâmplă".

Poetul pătrunde pretutindeni: pe înălțimile unde au ră­
sunat copitele calului lui Bolivar, „El Libertador“; în subte­
ranele antiaeriene, unde (spune el) „buzele noastre simt ume­
zeala 
după 
vieții 
și de 
rilor 
gigantice, surprinse în marmoră de geniul lui Michel Angelo, 
in lumea oamenilor mărunți...

Tot ceea ce, prin prezență mută, recomandă; tot ceea 
ce amintirea păstrează viu pentru a întări și a lumina mai 
bine drumul prezentului; tot ceea ce aducerea aminte ne în­
fățișează că un.-memento fecund, indici nd cu un gest impera­
tiv : „aveți grijă ca lucrul acesta să nu se mai repete!" sau: 
„aici, încercați și iar încercați, pînă veți izbândi 1“ — învăță­
mintele trecutului, semnalele prezentului populează poezia 
lui Miguel Angel Asturias.

Poetul nu iubește simpla desfășurare a faptelor, a viziu­
nilor, a fenomenelor. In el, se rotește amfiteatrul pasiunilor, 
al nenorocirilor, al strigătelor — de 
milă și de victorie ale umanității, 
patriei sale, al poporului său.

Trăind alături de poporul 
tul nu înțelege moartea ca 
ca o devenire umilă în sinul 
care, chiar prin moarte, va

Dar dacă poezia nu poate împiedica dispariția fizică, ea 
are torta demiurgicâ, pe care pînă azi nici magia, nici știința 
n-au izbur.t s-o capteze: aceea de a resits cita, de a preumbla 
prin fața ochilor uimiți nu doar amintiri, ci prezențe emo­
ționante. adevăruri, fenomene de mult revolute și care, în 
tratatele istorice sint simple înșiruiri de nume și cifre.

Sim(i. in poezia iui Miguel Angel Asturias, elanurile, con- 
vujscur.rie. furtuna viselor secerate, neîmpăcarea cu înfrânge­
rea, cu nedreptatea, cu moartea înainte de vreme, cu silnicia, 
cu oroarea, ale autor seminții. Grăiește Monteczuma, masa­
crat;; lui Pizaro. asasinații avioanelor societăților americane 
pentru exploatarea plantațiilor de banane și pentru exploata­
rea «ângelu; guatemalez... grăiesc orfanii și văduvele guatema­
leze... str.gâ. urlă, odată cu ei, umanitatea întreagă prin gla­
sul Îndurerat, indignat, sfișiat al Poetului.

-Catedrala" este astfel un mare poem filozofic al timpului 
nostru, superb rechizitoriu în care marea forță sacerdotală a 

înaltele turnuri ale ipocriziei și dezvă- 
ri..e test al al energumenilor care - menținînd în

bezna superst -uor și a bisericii milioane de nefericiți — 
ii trimit la moarte; moartea prin război, prin umilire, prin 
ignoranță.

Iată—1 pe omul sărman, căruia (spune Asturias) : „După ce 
« fon re*- ; te pteteazi / bandajele cu peisaje de himere / 
și prin eferxryj, pteteice / te dau aripi celui care s-a înapoiat 
firi *oare twkr*it£ri frățești celui fără brațe / și rit 
cei si reapou: _'W aaziter*.

S; iată, crnri .- catedrală. glasul poetului : „Ipocriți. ploaia 
onde uteW a» re-ele-aaise. pe cere frize de furnici gigan- 

me tpre-ndâftet / do.txi aureeailor-, cere / agcnizeaci 
d* eesas tdrtora-» .’ // Crea rpe-cxja ? Si nexteartai rial? j 
Si lawrei-x re rvresd;; rtriwiute i ți ti as-uittm ia cor pîre- 
■eaete / orteJBuor, văduvelor, celor părăsiți ?

Răspunsul il va da. I-a dat, prezența vie a memoriei lui 
Bolivar, cel care „cu cuțitul în mînă, caută in scoicile coloniale 
libertatea omului, perlă rară". Răspunsul l-a dat o zeitate 
fără de moarte, care din Siberia pînă-n platoul Anahuacului 
este prezentă : Lupta.

Poetul adorator al liniilor verticale, al staturilor verticale, 
a dat și el răspunsul în atîtea superbe poeme, printre care 
„Bolivar1

...Infățișînd dezastrele războiului, Goya 
tre cutremurătoarele sale gravuri: 
aceasta").

E o inscripție pe care numai cei 
mai conștienți de responsabilitatea 
nitate, au dreptul s-o gîndească și s-o aștearnă pe 
document de înaltă valoare artistică, act de credință și tes­
timoniu.

Miguel Angel Asturias este unul dintre aceștia.
Să-l salutăm cu dragostea pe care admirabila sa operă poe­

tică și umanitatea sa le merită.

JBan-Jaciiiics KOUSOII

IN LOC DE
SCRISOARE DIN ROMA
n lumea modernă, literele, 
pur și simplu, au început 
să aibă un limbaj propriu, 
de sine stătător. Denumi­
rile interminabile se reduc 
simbolic la inițiale, pen­

tru economie de vorbe și de cernea­
lă. Organizația Națiunilor Unite de­
vine O.N.U., una din anexele ei 
U.N.E.S.C.O., alta O.M.S. in așa mă­
sură incit uneori uiți și ce înseam­
nă in realitate. E un fel de steno- 
■grație vorbită și scrisă, urț fel de
cifru.

In asemenea limbaj, trebuie să 
spun și eu că am fost la cei de-al 
22-lea Congres C.l.S.A.C.

Deși exprimat sibilinic, nu e vorba 
de o organizație clandestină sau sub­
versivă ci de „Confederația interna­
țională a societăților de autori și 
compozitori".

Dar nici denumirea astfel desfășu­
rată nu spune mare lucru in ce pri- 

■ vește preocupările și țelurile sau 
ob'^ctul confederației, căci, cu toate 
că se aud cuvintele autori și com­
pozitori, nu e vorba de nici o preo- 

îcupare artistică sau literară, ci de 
una, vai ! materială. Confederația asta 
a luat ființă la Paris prin anul 1926, 
adică in loc și timp capitalist. Se 
preocupă deci, bineînțeles, de bani, 
mai exact de asigurarea urmăririi 
drepturilor de autori, -pină-n cele mai 
depărtate țări, pind-n gaură, de șarpe

se petreacă lucrurile invers, adică 
unii să fie proști autori sau compozi­
tori, dar in schimb buni negustori. 
Și, fiindcă marfa lor nu se prea vin­
de, s-au hotărit să se ocupe, prin 
substituire, de marfa adevăraților au­
tori și compozitori.

Așa-mi explic faptul că la un ase­
menea congres cu asemenea intere­
sați pomeniți în titulatură, s-au zărit 
prea puțini autori și compozitori de 
seamă și atît de mulți băgători de 
seamă ai creației altora, atiți avocațl 
și juriști internaționali.

La cîteva ședințe de la început și 
la banchetul de închidere, au parti­
cipat cite va personalități veritabile : 
compozitorul maghiar Zoltan Kodaly, 
academicienii francezi Andrd Maurois 
și Jules Romains.

Congresul insă, s-a desfășurat ală­
turi de ei. Florile de rasă, to­
tuși, parfumează locui fără să vrea 
și oriunde se află. La spectaculara 
deschidere a Congresului care a avut 
loc nici mail mult nici mai puțin de­
cît la Capitoliu, in sala Curiaților, 
Andri Maurois a ridicat la înălțimea

dară e cu putință.
Autorii șl compozitorii știu .să scrie'! 

sau să compună, dar cu asta și-au 
, cheltuit parță: rostul lor pe- pămîntț

Pot fi -bitni 'scriitori și Compozitori 
dar mai totdeauna proști negustori 
ai spiritualei lor mărfi.,

lată insă ei se găsesc oameni care, 
să te suplinească această infirmitate, 
și se mai intimplă'"''ca printre ei să

decorului nivelul congresului inci­
pient: cu- o .conferință asupra „Rolului 
scriitorului în lumea modernă". Idei 
și teze corespunzătoare climatului oc­
cidental, dar, oricum, intr-o frumoasă 
ținută intelectuală.

A fost însă singura licărire a con­
gresului care amintea de o adunare 
ce angaja literați și compozitori. Și
ea n-a fost fără urmare. Lumina ei 
s-a,^reflectat și a doua zi la așa-Zisa 
ședință a autorilor cind au fost puse

in discuție tezele conferinței lui An- 
dri Maurois. Autori in sală trebuie 
să fi fost vreo 60. Probabil, in marea 
lor majoritate, scriitori italieni. Invi­
tația la cuvint a trebuit să fie insis­
tentă și fără rezultat. Am cerut cu- 
vintul, profitând de impersonafitatta 
inițiativei, și am relevat și discutai 
afirmația lui Andre Maurois precum 
că scriitorul in opera sa nu trebuie 
să fie angajat. Argumentele mele au 
surprins și au atras o atenție deose­
bită și încordată. Apelul la conștiință 
și responsabilitatea scriitorului, am 
impresia, că a trezit revizuiri, în 
orice caz, confruntări.

De altfel, simțind nevoia să-mi răs­
pundă, Andre Maurois a luat din nou 
cuvîntul in termeni deosebit de afa­
bili pentru a declara că divergența 
dintre noi este mai mult aparentă 
decit reală, pretinzind numai că în 
opera literară să nu se facă propa­
gandă brută și angajarea să se toarne 
in formă artistică, (ca și cum eu asta 
aș fi spus) referindu-se ca și mine 
la Cehov, Beethoven și Balzac.

De altfel, și Andre Maurois face 
literatură angajată. în sensul ideilor 
sale, fără să știe, cum făcea domnul 
Jourdain proză fără să știe. Similitu­
dinea nu l-a flatat, dar a înțeles-o.

Problema ridicată de mine a făcut 
obiectul unic al întregii discuții, la 
care- a participat; cu unele cuvinte 
măgulitoare pentru țara noastră și 
poetul Quasimodo. „Disputa" a fost 
comentată în presa italiană, in „II 
Tempo" și „II Messagero" ca o ade­
vărată polemică. Apoi, un om din 
„Est" constituie încă o curiozitate și 
pentru reporter și pentru cititorul din 
apus dezorientat de minciuni.

Cu această „.manifestare, congreșuț .. 
și-a socotit împlinită datoria de pres-

tiglu față de pompoasa sa titulatură 
și, devenind pur și simplu „C.l.S.A.C.", 
și-a reluat tacticos socotelile bănești 
și unele răfuieli nevinovate cu supă­
rări fără efect, cu diverse țări care 
nu catadixesc să facă o legislație pe 
placul juriștilor cu microscop elec­
tronic ai confederației. A admonestat 
Germania Federală pentru nu știu 
ce proiect de lege, Ghana pentru 
legiferarea drepturilor de autori cu 
parcimonie, Suedia fiindcă acordă 
drepturi mai mici pentru cărțile des­
tinate orbilor, Italia fiindcă librarii 
dublează prețurile cărților străine, de 
import... etc.

Congresul a fost frămîntat de pro­
bleme „foarte grave" printre care 
aceea de a inventa o modalitate le­
gală care să poată duce in mod 
eficace la încasarea dreptului de au­
tor cuvenit compozitorului pentru bu­
cata de muzică pe care eu o am in- 
registrată la magnetofon și o cint 
uneori seara ca să mă delectez.

Congresul viitor — al 23-lea la 
Glasgow in 1964.

Pinâ atunci cei care au magnetofon 
pot să cinte liniștiți. Și eu cred ci, 
și după acea dată ultimativă.

Demostene BOTEZ

1962 aduce din nou în plină, vie, 
actualitate, figura lui Rousseau, care 
nu a încetat să fie o mare perma­
nență a epocii contemporane. Cele­
brarea celor 250 de ani care s-au 
scurs de la nașterea sa, figurînd deo­
potrivă printre recomandările Con­
siliului Mondial al Păcii și ale Or­
ganizației Națiunilor Unite pentru E- 
ducațle, Știință și Cultură (UNESCO), 
Iși găsește o deplină justificare prin 
mesajul cu atîtea semnificații al au­
torului Contractului Social.

Să-mi fie îngăduit să schițez aici 
ce-1 caracterizează pe Rousseau ca 
gînditor în minunatul context al fi­
lozofiei Luminilor.

Cele trei texte clasice ale gîndirii 
rousseauiste — Discursul despre ști­
ințe și arte (1750), Discursul despre 
originea inegalității (1755) și Contrac­
tul Social (1762) — însumează o bo­
găție de idei rareori întîlnită. Mesa­
jul lor, fecund și contradictoriu, nu 
a fost înțeles de contemporani, ci, ca 
în cazul' atîtor alte scrieri de anti­
cipare, a corespuns unor năzuințl 
ulterioare ale omenirii. Desigur, nu 
totul este bun, valabil, fundat, în 
concepția filozofico-politică a lui 

Rousseau. Judecind trecutul cu o- 
chii prezentului, nu putem să tre­
cem cu vederea caracterul limitat, 
utopic, naiv uneori, al afirmațiilor 
sale; dar, tocmai examinîndu-1 cu se­
veritate și înțelegere, nu putem uita 
că numele Iul Rousseau se leagă de 
unele din ideile cele mal înaintate 
ale veacului al XVIII-lea francez.

Discursul despre științe și arte 
precizează, de la bun început, para­
doxul rousseauist. Jean-Jacques își 
desfășoară în această lucrare, cu 
lux de argumentare istorică, critica 
sa împotriva civilizației. Pledînd pen­
tru omul primitiv, funciarmente bun, 
pentru sălbatecul superior omului ci­
vilizat, Rousseau este silit să tragă 
concluziile raționamentului și să pre­
tindă reîntoarcerea umanității la 
starea ei idilică, naturală, patriar­
hală.

împotriva ideologiei marii burghe­
zii franceze — ale cărei interese erau 
atît de strîns legate de progresul 
industriei, al civilizației materiale —, 
Rousseau ne apare ca un exponent 
al punctului de vedere mic-burghez, 
mai radical și mai utopic totodată. 
Individualismul său sentimental, na­
turismul acesta proclamat cu atîta 
ostentație definesc împotrivirea unui 
fiu al „Stării a Treia“ față de filo­
zofia celor avuți și, în același timp, 
îngrijorarea micii burghezii față de 
progresul economic nestăvilit al ma­
fii burghezii.

Din paradoxalul Discurs din 1750 
nu vom reține decit gestul profund 
critic al omului din popor, critic 
al huzurului claselor posedante. 
Pentru că. criticind civilizația în ge­
nere. Rousseau critică in fond civi­
lizația de tip feudal.

Cu cinci ani mal tîrziu, atacurile 
filozofului vor ținti mai sus și mai 
bine. în Discursul despre originea și 
temeiurile inegalității dintre oameni 
(1755), Rousseau atinge o culme a 
propriei sale gîndiri și a filozofiei 
Luminilor. Pornind să demonstreze, 
cu aceeași elocință patetică, originea 
inegalității sociale, Jean-Jacques a- 
bordează problema din punct de ve­
dere istoric. Biserica îi învăța pe su­
pușii ei că inegalitatea socială a 
existat din totdeauna; Rousseau vrea 
să afle momentul în care s-a pro­
dus și cauza ei. Răspunsul lui e cît 
•se poate de categoric: în clipa în 
care a apărut proprietatea particu­
lară, oamenii s-au diferențiat în gru­
pări sociale distincte, în clase avute, 
exploatatoare, și în clase exploatate. 
Cauza tuturor neajunsurilor, cauza 
relei organizări sociale constă deci 
în existența proprietății private. Con­
struind un raționament de tip dialec­
tic, pe care Engels îl asemuia, în 
clasicele referiri din Anti-Duhring, 
raționamentului lui Marx din Capi­
talul, Jean-Jacques Rousseau devine, 
dintr-o dată și mai presus de con­
temporanii săi — îndeobște apărători 
ai pozițiilor și bunurilor burgheziei 
— primul mare critic francez al prin­
cipiului proprietății private. El este, 
în 1755, un gînditor antiburghez, 
exponent, prin radicalismul său, al 
revendicărilor maselor populare.

Cîte teze noi, violent periculoase 
pentru regimul feudal, și în Con­
tractul Social, alături, desigur, de 
puncte de vedere depășite ! Noul 
stat care trebuia să se nască din 
revoluție, Rousseau l-a închipuit ca 
pe-o cetate a celor mulți. Răstumînd 
lozinca absolutismului „Statul sint 
Eu î“, Jean-Jacques i-a opus for­
mula „Statul sintem Noi Și a 
pledat îndelung și cu patos pentru 
suveranitatea populară, pentru con­
cretizarea voinței generale, colective, 
a poporului in noua legislație. U- 
rînd de moarte tirania și împilarea 
poporului său de o minoritate ex­
ploatatoare. autorul Contractului So­
cial a legitimat, acum două sute de 
ani, dreptul maselor la Insurecție, 
pentru răsturnarea unei orinduirl 
nedrepte.

Ideile înnoitoare ale lui Rousseau 
fi-au aflat efectul sporit prin marea 
artă a scriitorului. Geniul elocvent 
al filozofului și al gânditorului poli­
tic nu a îmbrăcat haina aridă a ex­

punerii pedante. Jean-Jacques,- j,su­
fletul sensibil”, a dat viață vie te­
zelor celor mai abstracte. A fost pri­
mul mare poet în proză al Franței. 
Retorica sa nu s-a condus după tra- wK 
diționalele precepte golite de miez, 
ci’ a pulsat, în cadență, cu ritmul 
interior al sentimentului. Luați ori­
ce pagină din Rousseau, așezați-1 
frazele ca într-o poezie și veți că­
păta un magnific și emoționant 
poem modern în versuri albe ! Că­
lăuzit de o rară sensibilitate care-1 
făcea să înțeleagă — cum va spune 
Baudelaire — ,,limbajul florilor și-al 
lucrurilor mute“, — Rousseau a lă­
sat o operă literară unică în fe­
lul ei.

Cu vremea, adolescentul anxios a 
devenit un suflet bîntuit de mari 
neliniști. Persecutat și neînțeles^ 
Rousseau a resimțit această ostili­
tate înzecit, înmiit. In descumpăni­
rea fizică și mentală care-i întune­
că bătrînețea, cel care în ultimii ani 
ai vieții se instalase la Paris ca 
simplu copist de partituri muzicale; 
ducînd viața săracă a săracilor, a 
găsit resursa de a închega, din sen­
sibilitatea sa ulcerată, cîteva neste-r 
mate ale literaturii franceze.

Confesiunile, Noua Eloiză (1761)j 
cel mai celebru roman sentimental 
din secolul al XVIII-lea, dar mal 
ales nemuritoarele Visări ale unui 
drumeț singuratec, publicate postum 
în 1782, concentrează în chipul cel 
mai expresiv ceea ce putem numi 
romantismul lui Rousseau. Aici, dia­
logul omului cu natura, sentimen­
tul intim de fuziune cu peisajul, res­
triștea și măreția lui Jean-Jacques 
ne apar în toată tulburătoarea lor 
realitate. Aici, în evocarea toamnei^ 
în dragostea lui față de flori, în e- 
logiul vieții de la țară, în imnul în­
chinat lacului și muntelui, în ana­
liza sufletului bîntuit de regrete și 
plin încă de năzuinți, în evocarea 
primei iubiri și a copilăriei fericite, 
îl aflăm pe poetul Rousseau, un 
poet modern, precursor nu numai 
al romanticilor, ci și al lui Baude­
laire și al simboliștilor.

In 1778, la 2 iulie, cînd moartea se 
năruie asupra lui și-1 doboară, Jean- 
Jacques Rousseau dăduse deplina 
măsură a geniului său.

Posteritatea filozofului francez a 
fost multiplă și fecundă. Oameni 
politici, artiști, scriitori au văzut în 
el un maestru, un deschizător de 
drumuri, un model. Robespierre* 
Doamna de Sta el, George Sand, Her­
zen, Romain Rolland sau Tolstoi 
l-au îndrăgit pentru adînca sa iu­
bire de oameni, pentru ideile sale 
generoase.

In Romînia. influența lui Rousseau 
a fost timpurie. La sfîrșitul seco­
lului al XVIII-lea, Ion Budai Delea- 
nu consemna in Țiganiada multe e- 
couri iluministe de factură rousse- 
auistă. In 1794, Ion Cantacuzino tra­
ducea comedia Narcis pentru un pu­
blic care-1 gustase pe Alfieri și pe 
Voltaire. Noua Eloiză smulgea ad­
mirația primilor noștri romantici* 
în timp ce Gh. Barițiu îl definea pe 
Rousseau drept un „Heraclit al vea­
cului său”. Generația lui Eliade Ră- 
dulescu, cărturarii de la Colegiul 
Sf. Sava, unde strălucea chipul blind 
al lui Lazăr, au meditat îndelung 
învățătura din Contractul Social. 
Revoluționarii de la 1848, în frunte 
cu Bălcescu și C. A. Rosetti, l-au 
receptat pe Rousseau ca pe-un înain­
taș, iar cînd în 1851, după înăbuși­
rea revoluției, emigranții noștri po­
litici au mers să viziteze Ermitajul? 
unde Jean-Jacques fusese odinioară 
fericit, pelerinajul acesta a căpătat 
valoarea simbolică a unei comu­
niuni întru democrație și umanism.

Tradus sporadic în a doua jumă^ 
tate a secolului al XIX-lea și în pri­
mele decenii ale veacului nostru? 
J.-J. Rousseau a căpătat ,,drept da 
cetate” în Romînia eliberată de ex­
ploatare. După 1944, în statul mun­
citorilor și al țăranilor, cel ce ridi­
case un imn oamenilor trudiți din 
țara sa este citit, studiat, iubit da 
masele cele mai largi de cititori.

Intr-o scrisoare din 1756, adresata 
lui Voltaire, Jean-Jacques îi scria 5 
„Dvs. vă desfătați, dar eu sper, șl 
speranța înfrumusețează totul“. E- 
xistă în întreaga operă a lui Rous­
seau o a patra dimensiune, cea a 
unui optimism, a unei profunde în­
crederi în om, în progresul și feri­
cirea lui. Cel care a urît războiul șl* 
ca și înaintașul său, Montesquieu? 
a considerat pacea drept prima lege 
naturală a omenirii, și-a pus mintea 
și sufletul în slujba celor mulți șl 
a înțeles sensul libertății și demo­
crației modeme, — merită prinosul 
permanent al posterității. „O carte 
bună — spunea o dată Ion Luca Ca^ 
ragiale — este o faptă bună fără 
cermen de durată : ai săvîrșit-o? al 
săvîrșit-o o dată și bine pentru tot­
deauna, pentru oriunde și pentru 
oricine o mai întîlni-o”.

Cărțile lui Rousseau nu vor în­
ceta niciodată să fie fapte bune, pe 
toate meridianele și pentru toatei 
popoarele lumii.

Valentin LIPATTl
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Drapelul francez a fost eoborft, și deasupra Casei Albe din 
Alger flutură mindru și victorios, steagul alb-verde algerian. 
După treisprezece decenii de robie colonială, după șapte ani 
de lupte crincene, după ce O.A-S.-ul a mărit haosul pe care co­
lonialismul il lasă moștenire, Algeria a devenit independentă 
la 5 iulie, in aceeași zi in care la IS36, francezii iși începeau 
ocupația. Am ascultat prima emisiune a postului de radio Al­
ger — la cîteva minute după ce postul francez iși încetase exis­
tența — închinată înapoierii in patrie a G.P.R.Â.. Ben Reda și 
guvernul provizoriu întorși din exil, erau salutați de un milion 
de oameni. Uralele, strigătele de triumf n-au contenit ore in- 
tregi. Un popor erou, greu încercat, care și-a cucerit indepen­
dența cu jertfe grele, iși dama, spre toate colțurile lumii, bucu­
ria izblnzii.

Victoria patrioților algerieni se Înscrie in cadrul procesului 
implacabil al descătușării popoarelor. Mișcarea de eliberare se 
dovedește invincibilă și orieit de mari sint piedicile, puse in 
cale, oricit de împietrită incăpăținarea, dreptul la autodetermi­
nare biruie.

Referendumul a rămas in urmă. El n-a făcut decit să con­
firme cu cvasiunanimitate ceea ce nu mai era de multă vreme 
un secret : dorința poporului algerian de a trăi liber și inde­
pendent, Chiar și europenii — cele cîteva sute de mii de 
oameni rămași — au votat in marea lor majoritate pentru Al­
geria independentă. Acest vot vine să demonstreze că formula 
„Algeria franceză” urlată de ultracolonialiști și ,.argumentată,“ 
la modul fascist cu bombe de plastic și incendiare, era com­
plet falsă, nerealistă, anacronică. Crimele și distrugerile Înfăp­
tuite în numele unui ideal perimat au fost zadarnice : referen­
dumul a avut loc, independența Algeriei a fost proclamată.

Cu acest eveniment istoric poporul algerian încheie o epo­
că. Acum, liber, pășește intr-o nouă etapă a dezvoltării sale 
istorice. In Algeria independentă si suverană, toți algerienii, in­
diferent de origine, naționalitate și religie, iși vor putea dedica 
eforturile muncii pașnice creatoare. Aceasta este necesară pen­
tru vindecarea rănilor războiului, pentru întărirea și dezvolta­
rea economiei și culturii. Președintele guvernului provizoriu

sublinia, atit In ziua întoarcerii în patrie cît șl în discursul în 
care proclama independența, faptul că „europenii vor avea lo­
cui lor in Alegeria. In ciuda singelui vărsat din abundență, noi 
«punem încă o dată că europenii și algerienii pot să trăiască 
și să muncească împreună pentru binele Algeriei". Lucrul a- 
cesta l-au inteles mulți europeni, la el.au subscris și cîțiva li­
deri politici ai O.A.S.-ului. Dar, din păcate înțelegerea și cola­
borarea este îngreunată de acte demențiale ca acela petrecut la 
Oran la 5 iulie. In mulțimea de sute de mii de algerieni și eu­
ropeni adunați pentru a sărbători independența țării, au tras 
fără milă cițiva asasini... 30 de morți, sute de răniți, europeni 
și algerieni deopotrivă, a fost bilanțul tragic al acestei încercări 
descreierate de a întuneca bucuria victoriei. Aceasta arată că 
primejdiile n-au trecut, că ultracolonialiști! și-au lăsat ciraci 
ale căror acțiuni, dacă nu mai pot împiedica un popor să-șl 
urmeze calea, o pot presăra cu obstacole. De altfel acesta nu-i 
singurul pericol in fața Algeriei noi. Amatorii de a umple „vi­
dul” lăsat de francezi s-au și arătat. Americanii, în primul rînd, 
pentru care petrolul și uraniul algerian sînt o ispită greu de 
învins. Felicitările Departamentului de Stat au sosit atît de re­
pede — aproape în aceeași clipă cu vestea recunoașterii inde­
pendenței Algeriei de către Franța —- îneît trezesc suspiciunea 
că e vorba de obișnuita „curte" neocolonialistă pe care S.U.A. 
o fac de obicei noilor state suverane. Tot pentru umplerea „vi­
dului” trudește și Germania Federală, care își împinge capita­
lurile spre Algeria, probabil pentru a demonstra dragostea pen­
tru interesele Franței afișată de cancelarul Adenauer în cursul 
recentei vizite la Paris.

După ani de lupte și jertfe, Algeria independentă începe un 
drum, poate tot atît de greu ca cel isprăvit acum, acela al con­
solidării politice și economice, al construirii unei vieți noi. Dar 
așa cum a obținut victoria acum, poporul algerian o va do- 
bindi și în viitor. El a dovedit lumii întregi că nu se teme de 
luptă, ceea ce înseamnă că va ști să-și cucerească și viitorul 
prosper și pașnic.

Al. GÎRNEAȚĂ
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