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faptul cd fiecare roman tea s-s o compozitie a
sa, specificd, si_ ca ea fiind un element al formei prin
excelenta existd numai pentru a organiza un anumit
continut,
tetiza pe plan teoretic expenente corespunzatoare  sint

Romanele ,,construite” dupda o schemé prestabilita
sint in general nereusite, Romanul ,.curge” ca si viata, cator al
nu poate sa nu cuprlnda cotituri neasteptate in desti-  preocupe

nele eroilor, ceea ce Tnseamna ca Sl compozma lui va

fi intotdeauna, pind la un punct cel put>n, — impre-
vizibilg;

Cu toate acestea, modele ilustre ne trasmit invariabil
senzatia unui tot armonios, aproape calculat, atit de lui

uroase sint raporturlle |ntre partlle componente. In

azboi

desfasurarea istoriei apar numai atunci cind eroii devin

MIHAI BENIUC

Asa-mi daJd

a sufletului casa

De mic supsei, din tita tilcul vorbei
Cu lingura-l sorbii din sucul ciorbiL
L-am auzit in horn tivlit de vini

L-am prins stind cu urechea a pamint
Si mi-l oftau doinind mama si tata
Caci suferintele erau de-a gata

Si saracia ca o tundra uda

Eu o simtii pe pielea-mi inca cruda
Dar luna si izvorul imi graita

Ca negura de vinturi se rasfira

lar soarele pe dealul cel ma/nait
Zicea-ntr-acolo sa ma salt

Si ma-ndemna sa cred in foc si spuza
Cind lacrimi imi udau sarate buza.
Priveam la talpa de stejar a casei

Si mingiiam cositele frumoasei

Vecine decit aurul mai scumpe

(Ca le-am pierdut si azi pieptu-mi se rumpe !
Si-asa m-am pomenit ca stiu ce-a fost
Ce este si ce n-are rost

Sa fie si ca vinovat e omul

De tine sterp intr-o livada pomul.
Vorbeam cu Crisul despre toate-acestec
Si el pilduitor spunea povestea
Cu,Horea si cu lancu si spunea

Ca rau-n veci nu poate raminea.

Stia ,si codrul multe-ntelepciuni

Dar el zicea ca n-ai cui sa le spuni
bine-i rabdator s-astepti furtuna

Si s-0 urzesti, tacut, asa cum luna

Deodata rumeneste ceruri, coe

Cind rasaritul ei este cp'ocpe.

De sarpe ce stam ? Sc- dau a

De prietenii fatarnici sa ma scop

Si daca am noroc sa ma ridic

Sa nu uit dt am fost de mic

Si sa ma tiu, treaz, de cc"a padure

De inima umblare-ar sd& mi-a

Aceia ce traiesc din esons

A celui ce csuoa.

Asa-mi dadii

Cu steag pe ea o»e —C~Csi

Alta viata

Durerea cm'nK' e-*' ¢ .-Oi

Si-acum door ce © -rj **. -c st.
De om ai fost cs stscoa ori cw

Stapin ce coi ourSct or' vaariu ?

Nu recunosti ce~s_c““-* cm' s-op eaca :
lubita e ori o-r~or -* croca 1
Si strimbi a Zzii-ce* giro st/erind.

lar fruntea ta wbt firele de-argint,

ingalbenita mc—ord Tngheata
Trecind Tn a memoriei viata.

partasi

unii deduc ca fo ger.e-ai Tncercarile de a sin-

condamnate la ineficientd: in -.-_.rt de compozitie nu

pot exista reguli — fiecare romane er este, din acest fel situatia
punct de vedere — si legislator te..dent numai al pro-

priei sale creatii) fi

si pace” digresiunile filozofice cu privire la

relief. Evenlmentele il conduc pe Tolstoi n
Napoleon si !
stera speculatiilor filozofice asupra istoriei. In ,nvie- fi
rea" preocuparlle lui Nehliudov de a ,,.rezolva"
Situatie care contrazice
convingerile sale, ar fi putut lipsi dacd romanul s-ar
raporturilor dintre Nehliudov si
Masa — dar s-au impus din cauza continutului demas-
Pentru ca Nehliudov s&
e soarta unor detinuti politici, el trebuia sa
fie nu doar un pocdit, dar si un ginditor.

Ca exemple de Lnerespectare”
sint uneori
analiza mai
Procust”

| roplere a

de proprietar,

redus la procesul

citate romanele Iui Camil
atentd ne dam seama nsda ca in ,,Patul
e subordonat intentiei de a reliefa
destinul a douda personaje care fiecare 1l intereseaza pe
autor pentru anumite Tnsusiri de caracter

dima si Fred Vasilescu,

MAL AL UNIUNII SCRIITORILOR D N

OB << A*

ie m
ce-i
a laoi ca
Fedh
‘xk ta

h» Dit>«o-
mall din tari de pe ioa'e
csatinenMe. unii din ei da
tari ce apartin lianu oco-
dentak. no puleau ascuoJe
uternica Impresie pe care
e-0 facea nestavilita desfa-
surare de entuziasm a re-

prezentantilor tinerei gene-
ratii
La capitolul deschiderii

Festivalului as vrea sa a-
mintesc ca delegatia tinere-
tului nostru a fost intimpi-
natd cu numeroase saluturi

unor evenimente de mare rezonanté ce se

cer dezlusite pentru ca si destinele eroilor sa capete gheza |ncercat| sa ,.eliminati"
imediata  cust".
Kutuzov, iar de aici i In ,Un om fintre oameni"

ntr-un

|nceapa sa s€ meni"

a regulelor compozitiei
Petrescu. La o

[ George La-
Destinul e Tn ambele cazuri

IORGU
IORDAN

premature,

<w*g 2rzia de articolul

faaart” ce abta de 5 iulie a.c.

M eaMeradgua en dr acadreie Victor Ef-

I>>«. m cir taaCe cteceie pentru aceastda

aadhaMMS Kpa* («acedaccre. e adevarat)

fc ea Mk aai gravi, cu cit d sa

pe care n-o merit in

L de a transforma tatr un

m Bnaai ai «gramadticilor", nu

aunaai al Acadeadri XP-X-, ci si al... limbii

Se va vedea indatd ca

an Ba-aa paerdat sdrita, ca, adica, nn stat

a» afacaM» cna ar patca rezulta din a-

eeascl afirmatie, eare imi apartine numai ca

farmaiare. da, la ce priveste continutul,

icspaasaM este acad. Victor Eftimiu ta-

*as«).

Preapaacatal aea pofcaiizeazl cu insti-
taalia al carui membru este.

L-am mai auzit «t ta convorbiri intime,

— care i se pare urita,

fi eartiatad foarte convins pe — i, ca

mai caaforml ea regula supremad decretatd

de d-sa si botezata savant (era sa zic, ca

dsa pedant !) ealifonte. Era vorba de

".aau fata de limitei, la care adauga acum

ftfuHirii — Republlcel Dar n-as fi crezut

ca socoate astfel de pareri vrednice de a
fi aduse la cunostinta cititorilor asa de
rlspinditei ,,Gazete literare”, din moment
ce nu s-a hotarit tacd sa le supuna dis-
cutiei ,,zeilor si semizeiilor din Olimpul
de pe podul Mogosoaiei”, unde, cum stie

reliefat, ea destinul unui
populare, dacd autorul nu
maselor si rolul lor in revolutie.

tatii timpului.

unei paduri. Pe fundalul
sdi svelti, copacul,
ratlos nearmonic, monstruos. Dar
1 zugrawt de un plctor

din ‘romanul lui Camil

tragic: calitatile umane n-au cautare Tn lumea bur-
ceva din ,,Patul lui Pro-
Concluziile vor devenl mai putin convingatoare.
destinul lui Balcescu nu putea
exponent  al
infatisa amplu nazuintele
Ideea l-a condus pe
Camil Petrescu la elaborarea unei uriase fresce a socie-

Cmeva ar putea replica: dar in ,Un om fntre oa-
sint totusi episoade si digresiuni care ar putea
lipsi fdra ca sd sufere continutul romanului.
aceasta noi o acceptdim doar conditionat. S& ne fnchi-
puim un copac mutilat de furtuna, undeva la liziera
format din siluetele fratilor
sfirtecat, pe jumatate uscat pare dis-

tot asa de bine ca si mine, ca ,,gramaticii"
sint intr-o infima minoritate.

Polemica este numai formal Tndreptatd
contra mea si a Academiei. In realitate,
colegul meu polemizeazd cu... limba ro-

mineascd, pe care o minuieste, de peste
50 de ani, cu succese de toate felurile.
Sa mad explic. Exista o regula, de cind...
lumea, adica din cele mai vechi texte scrise
romineste, cd genitiv-dativul singular near-
ticulat al substantivelor feminine are aceeasi
forma ca pluralul lor (tot nearticulat) :
(@) unei case — niste case; (a) unei
carti — niste cérti. Regula aceasta nu este
0 inventie a ,gramaticilor", care (spre
bucuria retrospectiva a ,creatorului” Victor
Eftimiu 1) nu existau Tncd pe vremea aceea,
ci continud, in linii mari, situatia din limba
latind. Ce fac lingvistii Tntr-un asemenea
caz (ca si in altele similare) ? Pornesc
de la fapte; adicad de la realitatea lingvis-
tica obiectivd, si formuleaza, pe baza lor,
o reguld, care exista in limba; proba, res-
pectarea ei de cétre toti vorbitorii, chiar
de catre cei analfabet! de altadata. (Aici
ar fi putut invoca colegul meu, cu toatd
dreptatea, «poporul», pe care il preferd
Linvatatilor din gradina lui Academos”, si
nu in cazul lui peisagii, personagii, folosite
astazi nu de mase, cum Tsi inchipuie d-sa,
ci de pedanti si de unii ,creatori". Vrea o
dovada ? ,,Poporul™ a zis mereu si mai
zice si acum, Tn gluma, bineinteles, coras,
adicd curaj, nu curagiu, cum propune, in-
direct, d-sa). Cd regula amintitd o respecta

de Mihai Novicov

biectului.

intereselor

OV. S. CROHMALNICEANU:

HUSZAR SANDOR:

Cronica literar*

,,IN caruf* 't

STANISLAV LEM;

Tnsusi acad. Victor Eftimiu, atunci cind nu
vrea sa fie (fara rost 1) rebel, probeaza
faptul, pe care, este drept, nu-1 pot sustine
cu citate, cd spune si scrie, cu sigurantd,
limbile, republicile, .si nu limbele, repu-
blicele.

La fel stau lucrurile cu moldovean si
transilvanean. Tot o reguld obiectiva a limbii
noastre, existenta de la Tnceputurile ei ca
atare, cere adaugarea sufixului — ean la
tema numelor de tari, orase etc., atunci
cind vorbitorii vor sa desemneze pe locui-
torii tarii sau ai orasului ta discutie. Unui
cetatean originar din Moldova i sa spus

si i se spune de catre toti cei ce vorbesc
romineste, cu exceptia acad. Victor Eftimiu
si a altor... califonisti, moldovean. Tot asa
locuitorii din Transilvania suit transilvaneni,
cei din Bucuresti bucuresteni etc. Si aici,
tot limba romineasci a ajuns ea Tnsési
sa stabileascd aceastd regula, pe care spe-
cialistii o Tnregistreazd pur si simplu. Ca-
lifonia nu vrea asa. Ea vrea cuvinte scurte
(sau mai scurte), frumoase si nebanalizate.
Preferd, deci, pe moldav si pe transilvan.

N-avem a face ca o noutate. In secolul
trecut, sub influenta limbilor occidentale

numai daca le extragem din ambianta generald a su-
In cadrul er fiecare episod se aseaza ca ele-
ment component al unui tablou irepetabil.

Dacd reprosam greseli de compozitie unor autori nu
o facem pentru ca am fi de parere cd e| erau obligati
sa respecte anumite ,reguli" sau ,,norme"
lectura romanelor respective sugereazd pe alocuri un
sentiment de insatisfactie. Lucrurile par fortate, neinche-

Ci pentru ca,

gate Tntr-un tot. De fapt prin constatarile referitoare la

Aprecierea  pot aPrava

tmutu

romanul
acelasi copac poate

inconsecventele compozitiei
sfera def|C|enteIor de continut.

patrundem ntotdeauna n
Citeodatd Tnsa_primele

dacd nu determina scaderea calitatii con-

Spunind aceasta pornim totusi de la o premiza, ca
intotdeauna transmite o experientd de viatd,
prin infatisarea unui complex de relatii Tntre personaje

nti-o ambiantd corespunzatoare si a unui conflict iscat ntre ele. Acesta ascuntindu-se
in asa fel incit si para impresionant. Anumite episoade

Petrescu par disproportionate (Continuare tn pas. 6J

»EXistati» Mr. Johns?'*

8 pagini 50 bani

DESPRE ,MAGIA CUVINTELOR"

(franceza si, mai putin, italiana), numerosi
scriitori si oameni de cultura, foloseau nu
numai pe moldav, ci si, uneori, pe Molda-
via (in locul. lui.Moldava).. Patriotii din prima
jumatate a veacului trecut (unii si ceva mai
Iirziu) nu-si dadeau senina, foarte probabil
din cauza (sau si din cauza) ca vorbeau
si scriau frantuzeste tot atit de des si de
bine ca si romineste, de faptul ca a inlocui
cuvinte vechi, Tnradacinate de secole 1in
limba, prin echivalente strdine, constituia o
greseala politica, foarte neinsemnatd, fi-
reste, consideratd chiar ta sine, nu numai
in comparatie cu actiunile marete initiata
ti adesea duse pind la capat de ei. Ceea ce
cred cd pot afirma, cu deplind siguranta,
este ca Balcescu, Kogalniceanu, Alecsandri
sa. nu erau din fericire, califoni, nu
se gindeau cd moldav este mai frumos (ta
realitate mai ,distins”, mai ,cult" etc.)
decit moldovean, cum se gindesc unii tineri
publicisti de astdzi, care Tsi Tnchipuie ca
pot impresiona favorabil pe contemporanii
lor cu sclifoseli caiifonice.

Acad. Victor Eftimiu polemizeaza cu limba
romineasca intr-un mod care. — 1l rog sa
ma ierte — seamand cu o ceartd publicd
intre copii si parinti pe tema defectelor
(reale sau presupuse) ale acestora din
urma. In articolul d-sale afirma cu toata..,
seninatatea cd | si f sint ,,inamicul publio
numarul 1 al califoniei”. Tradusd mai p»
romineste, aceasta afirmatie Tnsemneaza ca
limba noastra are doua sunete foarte urite
(in discutii particulare d-sa_adauga, dacd
mi aduc bine aminte, si pe a— (?e altfel,
ta lista cuvintelor proscrise figureazd si
natarau, care nu contine nici pe 1, nici
pe f), care trebuie, evident, distruse, ca
orice inamic (ba inca public si numarul 11).
Pentru mine, o astfel de atitudine nu difera
prin nimic de aceea a unui copil care ar
iesi fa strada si ar striga ta gura maro
ca tatd-sdu e betiv sau cd mama-sa e o
rea gospodina. Faptul ca fa ipoteza invo-
cata de mine intervin aprecieri de natura
morala sau economicd, Si nu estetica, nix
schimba situatia. In ambele cazuri avem
a face cu defecte (reale ori numai presu-
puse) ale parintilor denuntate de propriii
lor copii.

Cit despre distrugerea ,,inamicului" (care
. sfat doi, ba chiar trei), am nu speranta,
ci convingerea ca ,magicianul cuvintelor",
colegul meu de Academie, va scrie ta
curind o carte sau (pentru moment, in vea
derea antrendrii) macar o brosurd, ta cara
nu va figura nici un I, nici un f si nici
un & Ma intemeiez exprimind aceasta con-
vingere pe turul de fortd realizat de dra-
malurgul Victor Eftimiu ta cazul operei
d-sale Prometeu, din forma initiala a careia
a scos (fara pagubd, probabil, pentru con-
tinut ?!) toate cuvintele cu r, spre a usura
Succesul de scena al actritei cu defect de
pronuntare a acestei... consonante (?). cum

i spune d-sa (cu semnul Tntrebarii), J



YINICIU GAFITA:
Armonica"

Cinci  povestiri, deosebite ca fac-
tura, nu dau inca o imagine precis
conturata a posibilitatilor _lui Vini-
ciu Gafita. Multe pagini insa din
bucatile: ,,Fiolele”, ,,Armonica" ,,Fata
din autobuz" vorbesc despre aspira-
tia autorului catre o formula indl-
cind o evadare din dibuirile de
pina acum. S-ar cuveni subli-
niat faptul ca din partea criticii
literare =~ scriitorul care nu se afld
la prima sa carte nu_a primit_pind
acum un sprijin eficient in masura
sd-i confirme cautarile.

Autorul ~ abordeazd  astfel cu
timiditate in ,,Armonica” o0 proza
de investigatie psihologica. Cu so-
brietate e urmarit procesul de for-
mare al unui tindr taran venit sa
munceasca pe santierul de la Bicaz.
Ridicarea lui Dominte Trandafir pe
0 treaptda mai inalta de Tintelegere
a vietii-, apare convingatoare. In mij-
locul " muncitorilor de pe santier, cu
sprijinul acestora, tinarul poate sa in-
crunte prejudecatile unui tata bigot
ti Tnapoiat, cazut in mrejele unei
secte de maniaci.

In ,,Fiolele" se fincearca de ase-
meni 0 analiza psihologica, e drept
cam firava, dar merituoasa T limi-
tele impuse de subiect. ,,Buna doam-
nd" preoteasd, Eleonora State, se fra-
minta cind aude ca llenii — fosta ei
slugd — Ti este bolnav copilul, astep-
tindu-se ca femeia sa alerge si s-0
roage ca parintele sa-i citeasca din...
cele sfinte (bine nteles: contra plata).
lleana stie ca preotesei i-au mai ra-
mas doud flacoane de penicilind, si
li cere, in Tmprejurdri tragice, sd |
le vinda ori sa i le dea cu Tmpru-
mut. Preoteasa este contrariatd de
cererea femeii si nu-si poate repri-
ma _izbucnirea de minis in _fata ati-
tudinii noi pe care o remarca la urni-
litii de altadata.

Dupa cum vedem, o ascutitd recep-
tivitate fatd de procesele sufletesti
caracterizeazd_paginile  povestirilor,
Numai datorita lipsei de stringenta
epica (,,Soarele nostru) sau exagerarii
tn accentele satirice (,,Dracul din strada
Merisor") povestirile nu capata 1in-

totdeauna o armonie si 0 unitate na-

li-tim dori pe Vinlciu Gafita m.ti
concentrat asupra temelor abordate,
rtiai interesat in procesele morale cu
un caracter dfdmattc”sl care marchea-
td o depasire netia deprinderilor
tlregutulm, 0 comportare noua socia-
tlsta.

Georgft-Dvmefru PAN

. M. STEFAN
Ultimul - Al

Cu toate cd se incadreazd 1n
enul literaturii de fictiune stilnti-
ico-fantastlca, romanul ,,Ultimul Alb"
de 1. M. Sieran are un caracter oa-
recum deosebit. Actiunea lui se p'a-
seaza In plini politicd segregatiotilsta,
politica ‘apartheidului, urmarita de
cercurile conducdtoare rasiste din Re-
publica Sud-Africand. Aflam de re-
zervatiile organizate, cu scopul de
a Tinlesni exploatarea negrilor, dar
si 0 mai strictd supraveghere a lor.
Cartea lui 1. M. Stefan dezvaluie
conditiile de trai inumane, la care
sint condamnati 6 milioane de oa-
meni de culoare de catre un pumn
de albi. Ea reuseste sa infatiseze :n

PERAHIM

culori vit consecintele acestei poli-
tici rasiste, care in fond nu are alt
scop decit sa asigure tinui grup res-
trins de oameni  posibilitatea de a
exploata in modul cel mai crunt
majoritatea populatiei din tarile res-

pective. _
Incercind nsa sa arate si absurdul
unei astfel de politici, I. M. Stefan

intra in domeniul fictiunii si imagi-
neaza un misterios procedeu bio-chi-
mic, descoperit de un negru, sanita-
rul Klim Eara. Procedeul’ are pute-
rea sa transforme treptat pe albi in
negri. Ce se va alege in aceste con-
ditii din politica apartheidului ?
Printr-un complicat si confuz pro-
ces, in care I. M. Stefan nu tine
seama de mecanismul neomenos, bru-
tal al cuceririi pietelor de desfacere
in lumea capitalista, autorul acorda
noilor oameni de culoare ,,negrlzii”,
un loc privilegiat si 1i lasa_ sa-si_con-
tinuie politica lor de discriminare
rasiala si exploatare. Numai in acest
mod intortochiat, — albii, deveniti

,.negrlzi" pastreaza urmarile colonia-

fun_?é la concluzia fusta cd singurul
mijloc de a pune capat politicii ra-
siste este lupta Unitd ji organizata
a maselor populare. Desfasurarea ac-
tiunii din ,,Ultimul Alb" m se pare
deficitara nu atit pentru ca autorul,
care ne-a dat pind acum, in _general.
In colaborare eu altl scriitori, citeva
romane stiintlfico-tantastice de rea-
la valoare, a folosit in ultima sa
lucrare o fictiune discutabila, cl mai
ales fiindca avind de oglindit in per-
spectiva realitatile  polttico-sociaie
din Republica Sud-Africana. n-a ana-
lizat cu atentie situatia din prezent
pentru a-si baza pe ea anticipatiile.
Desconsiderarea  raportului actual de
forte, lipsa unei pertpectice clare in
ceea ce priveste strofundul continut
al transformarilor utor.ce prin care
trece int-eaga Africa, l-a facut pe
autor sa descrie intr-un viitor incert
o stare de lucrati identica cu cea
din tilele noastre, ceea ce este cu
totul tmt.

Cartea iti pastreaza meritul de a
fi o demascare a politicii segrega-
tion *le. dar din pacate fenomenul e
pricit in tise, fiti perspectiva dez-
voltarii istorice a realitatii actuale
d.H tarile coloniale.

Al. GIRNEATA

NICOLAE
MARGEANU:

JFuga lur Valeriy"

Vicojae Itirgeanu dovedeste in_ge-
nere priceperea de a conduce firul
unei epici aventuroase, ca si aplica-
tia de a crea atmosfera specifica ge-
nului. Tdinuite intilniri_ nocturne, ra-
piri spectaculoase, urmariri pe stinci
suspendate, clasice metode de coru-
pere Si santaj, omoruri cu stiletul etc.,
etc. Si toate aceste procedee cunoscu-
te folosite potrivit intr-o fabulatie
cu motiv contemporan: lupta pentru
neutralizarea unei bande de asasini
ce opera prin 1949 undeva Tn muntii

In intentia autorului ,,Fuga lui Va-
lerlu" trebuia si fie Tnsa nu doar un
roman de aventuri pe tema contem-
porand, ci in egala masuri o carie
care sa reflecte un moment din rin*
ta actuala a minerilor btimireni. Ba
chiar, uneori, ndzuinta merge pind
la proza de investigatie psihologici
spre_a sonda constiinta noua a mun-
citorilor. Echilibrul S-a dovedit insa
greu de obtinut, determining *n buna
masura caracterul hibrid cl lucrarii.
Traiul minerilor e destui ce palid
zugravit, personajele, mai a'es cele
pozitive sint schematic infn--. >::? (desi
autorul voia, evident, sa realizeze
din unele — Irimescu, Valeria. Ale-
xandru — adevarate ,,caractere”). Cit
priveste fondut attnfuros, palpitant
al cartii alaturi de unele cci tati. tra-
deaza un viciu serios care afecteaza
si aceastd latura a romanului E vor-
ba de caracterul previzibil el succe-
siunii  situatiilor,cee- ce ta catul
epicii aventuroase constituie o caren-
ta serioasa.

Din  momentulajungerii lui Vale-

riu in birlogul banditilor, cititorul ar

Ceramici

putea cu usurinta Imagina, firi aju-
torul autorului, toate etapele viitoa-
rei actiuni pina la lichilarea bandei.
Fara a mal vorbi ei Tnsuti planul
de bataie al raufMtorilpr e atit de
subred construit, incit te miri cum
Iace_stia au putut rezista fie ti citeva
uni. r

Z. ORNEA

PAUL SCHUSTER:
Cinct itri
de tuica" (vol 1)

Cu noua sa carte, Paul Schuster,
tinar scriitor german de la noi, care
a publicat pina n prezent nuvele si
povestiri, s-a Tncumetat sd patrunda
in domeniul vast si dificil al roma-

lum a apdrut recent, urmareste evo-
lutia_ minoritatii nationale germane
din Transilvania dupa primu; razboi
mondial si pina in zilele noastre. Asa
tisa ,,Heimatliteratur" (literatura cu
caracter regional) rlspindita In Tran-
silvania Intre cele doud razboaie
mondiale avea un_ orizont Tngust,
specific vederilor micii burghezii sa-
sesti. Schuster face, asadar, o munci
de pionierat, privind evenimentele
in perspectiva unei conceptii stiin-
ti'ice asupra istoriei, polemizind tot-
odatd cu aceastd literaturd regiona-
j.-td de la care preia si situatil spre
a le parodia.

In centrul primului volum: ,,Cinci
litri de tuica" sta conflictul dintre
doua asociafii sasesti, intre asd-tisa
Asociatie industrialda (Industriellve-
rein) si A.sociatia agricola (Land wirt-
schaftsverein). Infatisind acest con-
flict, scriitorul a urmarit sa arate ca
asa-zlsa unitate sasdasca” nu este
decit unul” dintre miturile reactionare

puse Tn circulatie de burghezie asu- t

pra pretinsei armonii sociale din ca-
drul ,,Comunitatii sasesti". In reali-
tate, si minoritatea germana, aratd
prozatorul, a fost scindatd potrivit
intereselor de clasd. Romanul se o-
cupd de conflictul dintre cei bogati
si ,cei mai putin Tnstariti" (Weniger-

toate firele actiunii, se afld fata In
fatda, ca reprezentanti ai acestor doud
grupuri, eroul principal, micul pro-
prietar Thomas Schieb si chiaburul
Reichel Karl_

Infatisind existenta ,,mai  putin
instaritului" Thomas Schieb, repre-
zentativ pentru o mare parte din
populatia sadseasca, Schuster parodia-
za si persifleazd o intreaga lume de
idei traditionale reactionare. In pri-
mul rind ideea izolarii nationale. A-
poi ideea posibilitatilor infinite de
rezolvare pe care le-ar oferi capitt-

wohlhabende). In satul Kleinsommers-
berg, in care se intilnesc si se leaga >

I.s-nul oamenilor destoinici. Thomas —

Schieb plateste scump credinta sa
:x independenta absoluta individuali
pe care i-0 garanteaza ,,Comunitatea”
tab raport economic ti social in ca-

draj relatiilor ccpitaliste. Harnicia
si destoinicia sa nn-i_sint de nici un

folos, «a sfirsitid detii, prosperitatea
ia care a ajuns prin propria-i munca
e distrusd de marea crizd economica
mondiala. Eroai ajunge iarasi la fel
de il’ic ca .* inceput. Straduintele
taie s-eu donedit asadar zadarnice.
Thomas Schieb resimte in mod dure*
ro* e'eztal legilor economice sociale
obiect:re ele atezirilor catntnliste.

la x.uda nnei actiani dramatice
romanul amtd doar in micd masura
0 dezvoltare pe pter.ui vietii inte-
rioare a pe-sonajului central. Carac-
terele sint prea rigide, ele nu prea
evolueaza, cel putin in acest prim
roium al unet opere concepute ca un
,.Bildungsroman”.” Eforturile lui Paul
Schuster de a-I pune pe Thomas
Schieb in cele mai dificile situatii
ramin aproape fara rezultat. Abia
in al treilea volum, ata cum declari
autorul, Thomas se va TInscrie, Tm-
preunda cu fiul tdu, tn gospodaria
colectiva.

Desi nu ne putem forma o parere
definitiva de ansamblu, asupra 1in-
tregii lucrari, dat fiind ca ea nu este
inca fincheiata, vom sublinia impor-
tanta temei pe care o atacad noul

romancier si totodata bogatia mij-
loacelor sale literare. Prozatorul fo-
loseste cu dexteritate procedeele iro-
niei, ale portretului satiric. Romanul
lui Paul Schuster se anunti, Tinca
de la acest prtm volum, ca o lucrare
de real interes.

Dieter SCHLESAK

rativi. liste - I. M. Stefan reuseste sa a- Baii Mari.

UN' BRAD

Ceea ce-mi place mai mult la lon Brad este
poezia unui univers concret, foarte viu individuali-
zat din punct de vedere istoric, social si moral. Ea
are_ capacitatea sa transcrie_ cu francheta p ex-
Berient,a personala de viatd si, pastrindu-i Vvi-
ratia particulard, sa-i desprinda semnificatiile
mari. Tn contrast cu multi poeti, care Tncearcad
sa fie reprezentativi, facindu-se ecoul unei con-
stiinte universale abstracte, lon Brad nu se sfieste
deloc sd-si raporteze lirica la o lume a lui, fa-
miliara si usor identificabila. Aceasta nu e cos-
mosul, ci cimpia ninsa de lumini a Tirnavelor,
pamintul Ardealului, veche mare pietrificatd. Tn
amintirea ei istoria trdieste, nu ca legenda inde-
partata, ci ca transmisiune dureroasa a destinului
iobagilor, trasi pe roatd, zdrobiti sub copitele
cailor, asvirliti sa putrezeasca in temniti, pentru
ca n-au contenit mereu sa-si ceara libertatea. Iz-
beste la lon Brad sentimentul puternic familial.
Poetul in ,Cetatea lui Bucur" asteapta zilnic
»porumbeii cdlatori ai scrisorilor" care sa-i aducd
vesti de la ai sai, vorbeste cu duiosie, respect si
mindrie de bunicul, fost ostean in armatele che-
taro-crdiesti, purtat sa-si Tmprastie ,soarele sin-

elui fierbinte" sub grindina gloantelor, prin codrii

alitiei, prin Mertegovina, prin Alpij sever, ai
Italiei, de bunica ramasa singurd in sat sa In-
grijeasca de_mormintul mamei si sd-1 spuie ce se
mai intinipld cu feciorii ei risipiti in patru zari,
de fratele, intfiul descendent al acestei vechi spite
tardnesti, ajuns muncitor otelar. Intr-o astfel de
realitate vie, cu identitate precisa sint evocate
transformarile revolutionare ale socialismului. Da-
te:e vietii noi capatd o puternica materialitate,
fiindcd au carnea si singele unei existente pline
de autenticitate. De aici rezultda o poezie aspra,
de imagini cioplite parcd in lemn, simple si grave,
cu un desen foulc »«t fi cuceritor prin precizie fi

il ochil copilor”

— poezii —

forta sugestiva. Arta lui lon Brad se nrudeste cu
cea atit de spontana si atit de sigura a sculptori-
lor de tard, care asemeni ,Marelui mester
Patras", pomenit Tntr-un poem tot printre fiin-
tele dragi de acasda, nareaza fara gres pe crucile
cimitirelor ,,istoria coloratd si laica" a satului. Far-
mecul versurilor vine din senzatia acuta a realita-
tii, din bogdtia impresiilor traite nemijlocit, selec-
tate nsd,, concentrate si fixate in linii apasate,
vibrind de un patos retinut. Definitoriu pentru a-
ceasta arta e excelentul poem intitulat ,,Scrisori
de acasa". Lucrurile sint spuse aici cit se poate de
direct, la prima impresie aproape fara nici un ac-
cent de lirism.  Continutul emotional este
insa extrem de viu si un  sentiment
coplesitor, in care se amesteca nostalgia, satisfac-
tia, reflectia matura a feciorului de taran ajuns
la intelegerea sensurilor istoriei creste printre rai-
duri. Tulburatoare e Tmpletirea trecutului cu pre-
zentul, a reprezentdrilor traditionale cu interpre-
tarile noi, revolutionare: ,,Mi-au scris de-acasa
bunicul si tata. /Parc-ar fi risipit niste brazde /
Cind aliniate, cind strimbe, / Die ierburi, cu flori
zmaltuite / Pe fata dropiei.../ —Haide acasa, loane,!
Te rugam, dragul nostru, sa vii/ Am facut si
pe-aici inceputul. / Da-l in pustii de n&caz, /Ca
ne-a furat tineretea si viata. / Pamintul tot al no-
stru camine, / Al nostru, ca tare mi-i drag. / Il
ara cei tineri cu zece tractoare/lar noi ne pornim
dupa ei — / Toate sint bune, / Si au botezat co-
lectiva / «Ogorul rosu» /, Spune-ne, ce-nseamna
asta ? / C& doar nu semanam pamintul cu maci".
Raspunsul aduce tocmai acea Impresionantd mis-
care sufleteasca, de care vorbeam. In lumina isto-
riei numele noii gospodarii colective dobindeste
un file adine, rascoleste amintiri dureroase.
Poetul reflsctea’a: ,Da, a fost rosu pamin-
lul. 1 Nu l-au napadit utit macii Cm-

nului. Trilogia, al carei prim vo-

cuti Tn ogorul pustiu, ] Cit singele vostru ucis, ta-
ranesc / Al nostru, toti ai mei, batrinilor scumpl. /
/ Pe potecile unor cuvinte' de foc ati umblat/ Cu
jalbele la imparat / Pe jos, pina la Viana viclea-
na, / Avind doar singele inimii hrana. / Raspunsul
la-ntrebdrile voastre /11 stie istoria toata :/ Singe
si roata..." Originala e apoi ridicarea Tmprejurari-
lor particulare la o semnificatie ampld, simbolica.
Feciorul de taran e acum activist si schimbarile
capitale din lumea satului Tl solicitd, pe planul
grandios al Tintregii tari. lon Brad da expresie
acestui sentiment de datorie comunista, miscator
tocmai prin natura lui ascutit individualizata:
,,Citesc si ma tulbura totul/Sint gata de drum,
asteptati-ma tatd, / Nu stiu cind o s-ajung./ Acu-
ma, iatd / Ma cheama / O mie de sate deodata:
— Haide, dragul nostru, acasa la noi!..“ In poezia
lui lon Brad actualitatea se grefeaza pe un fond
sufletesc conturat cu pregnanta. ldeea aliantei cla-
sei muncitoare cu taranimea e descifrata in sim-
bolul infratirii secerei cu ciocanul, iarasi prin re-
constituire biograficd. Emblema revolutionara e
emotionant reimaginata dintr-un material familiar
,»Secera o stiu de mic de tot — spune poetul / Luna
ei noud atirna la noi in pridvor/Ca ea ma-nco-
voiam de copil ca sa-mi scot / La seceris un spine
din picior. /Si ciocanul, inima neagra de fier, /Il
stiu de cind bateam coasa, / Ori potriveam fiarele
plugului, sub vinatui cer". Cautarea celor douad us-
tensile prin ani e vazuta cu o sensibilitate educata
de reprezentdrile plastico-alegorice ale folclorului,
ca dragostea dintre soare si lund, ca o urmarire in-
delungata sfirsita printr-o ,,nunta simbolicd", in ver-
surile sale cele mai izbutite, lon Brad aduce astfel
0 senzatie directd, materiala a lucrurilor de care
vorbeste : Toamna o simte luindu-1 n brate ,Ca un
urs", viata noua, ca o fintind ,limpezita de na-
mol“t cintecele le vede lunecind ca sanii, ,cu
clinchet_lin", ,prin ninsori de lumini".

Tiganii, ratacind prin vremi, sint evocati cu
aceasta concretete printr-o creionare lapidarad cita-
bila in intregime pentru vigoarea si ecourile ei
multiple : Din sat Tn sat au umblat / C-ar fi putut
ajunge de zece ori in luna, / Tingirea ei s-0 dee
pe-o0_mind de pasat / Ori corturile-n slava o noap-
te si le pund. / Icnind barosul harnic a risipit
scintei / Cam cite stele joaca in noptile de vard)
Pe Calea Robilor, din care ei / Abla acum cu
satrele coboara” (Tiganii).

Elementul folcloric se insereaza aici cu discretie
si ingeniozitate in reprezentdri foarte contemporane.
,Cu fluierul izvoarelor" poetul patrunde in lumea
povestilor scoasa de sub vraji nefaste si adusa pe
pamint, de orinduirea care a desfiintat exploatarea.
S-a produs un miracol profan platit cu luptd,
munca si singe. Gratie lui reprezentdrile opu'entei
din basmele populare devin treptat realitati apro-
piate. ,,Cuptoarele ne-mbie acum cu piine noua /
Pe unde zgribuleau intinderi sure/ lar zmeul re
schimba-n statui de piatra, / Oglinzi de lacuri ti-am
intins, padure.| Vezi pasdarea madiastra in zbor?
Sa nu te mire/ Ca nu e singurd, ci trece-n stol/
Cu cintecele toate de iubire/ Gradina-i nflorita
si franzele-s de laur/ Frumoasa fdra corp e-a-um
nireasif Ca miing poti »d tcutwi ji merele de

aur..." Din freamatul neobosit al vieti de azi, lon
Brad aduce o Tntrepatrundere caracteristica de
febrilitate si calm. Poetul traieste liric sentimen-
tul raspunderii, care stapineste constiintele Tnain-
tate Tn fata nenumaratelor probleme ale construc-
tiei socialismului. Febrilitatea o comunica solici-
tarea neintreruptd a constiintei in cele mai x-a-
riate directii. Activistul simplu de Partid devine
in lumea noastra ,responsabil cu fericirea”. lon
Brad se straduieste sa cinte o astfel de agitatie nobila
interioara. ,Seara, cind ma intorc tirziu — spune
el — Toate/Drumurile umblate / Vin dupa mine, /
Si nu-s putine: / Dramuri late ca fluviile, intre
doua orase, / Lungi, intre doud catarge — ale fur-
nalelor, / Grabite, peste cimp, intre doua sate ma-
runte, | Toate cite le-am cautat ti ma cantara.."
Lirica participarii la transformarea vietii capatd,
rin constiinta Tnaltelor raspunderi asumate in ca-
itatea aceasta, 0 tensiune speciald, intensa. Senti-
mentul de a sti cu claritate catre ce trebuie sa
mearga lucrurile, devine o uriasi fortd atractiva.
In fata ei orice pasivitate, orice retinere, sau n-
doiald e resimtita dureros si se cere biruita de o
luciditate care nu rabda sd nu fie Impartasita. lon
Brad transcrie cu multd autenticitate aceasta nevoie
imperioasa a interventiei in viata' multimilor. E
Inchipuitd o simbolica discutie cu tadranii despre
colectivizare. Poetul pune in cuvinte 0 marearden-
ta ,,Pentru copii, pentru voi, semanatori  Arun-
cati griul in brazda comunad ! / Pamintul poate rodi
milioane de sori. / Cu secerisul de mu prididiti /
Puneti mina, in cer, pe luna!" E notata cu rea-
lism si senzatia rezistentei intdmpinate in fata for-
melor Tnapoiate ale constiintei : ,,Taranii dadeau
din cap / Ca niste salcii in vint / Si se uitau in
lund / Si se uitau in pamint /.. Pamintul ardta
ca o carte / Cu litere ce se vad de departe, / Sca-
paratoare si vii. / Dar ei citeau cam greoi. / Mi-au
spus : ‘Mda-povesti... poezii.../ Tu de unde le stii?"
Obstacolul nu face decit sa stimeasca mai furtu-
noasa pasiunea pusa in hotdrarea de a indrepta
lucrurile pe fagasul revolutiei. La lon Brad aceasta
febrilitate contemporana Tncorporatd poeziei se
transmite fericit Tn universul imagistic. Tnsusi tit-
lul volumului ,,Ma uit in ochii copiilor" include
obisnuinta de a opera permanent cu dimensiunea
viitorulul ca o realitate apropiatd, tangibila si de
a-l privi totodatd pe acesta cu 0 treaza raspun-
dere. ldeia se concretizeaza ntr-un simbol memo-
rabil. Peste jocul copiilor, care cintd ,ca un lan
nfrunzit" scaldat de ,ploi calde", ,Statia radar"
a privirilor poetului ,isi plimba oglinzile" (Statie
radar). Identificarea cu lumea muncitoare de la
orase si sate aduce deasemeni si un calm al oa-
menilor deprinsi cu greul, Tncercati, constienti de
forta lor. Febrilitatea apartine ritmului grabit al
unei epoci revolutionare. Calmul e al gospodarilor
sl constructorilor, care stiu ca otice lucru temeinic
trebuie facut cu cumpanire, e al luptatorilor, care
condusi de strategul victoriilor lor, Partidul, au
invétat sa stapineasca legile istoriei. In acest sens,
lon Brad spune inspirat . ,,inainte de a da drumul
lavei cuptoarelor / Pe cai spre care nu te poti
uita / n'»'-rr,i, In calma-acordare, asteaptd. /
/ Tnainte <t & hriidarete-p glie. [ Bdtuit

VIATA
ROMINEASCA"

-nr. 77196t e

Revista publica, Tn continuare, romanul Stapintt
Se Titus Mocanu. O apreciere va ii posibild abia
cind vom cunoaste textul in intregime. Mentiondm,
pentru moment, interesul si actualitatea temei
abordate de noul prozator. viata satului con-
temporan n perioada colectivizarii. Fragmentul pu-
blicat absoarbe din pdcate, tot spatiul rezervat
prozei de inspiratie actuala. Am dori, fireste, ca
Viata Romineasca sa facd loc in paginile sale
unul  material beletristic mai divers, sa prezinte
intr-un fel mai sugestiv contributia scriitorilor
nostri, din toate generatiile, la opera de reflec-
tare a realitatii socialiste. Am fi dorit ca ultimul
numar sa fie astfel profilat Tneft sa cuprinda,
de pilda, si o buna nuveld contemporand, un ci-
clu de schite ori, cel putin, un reportaj consacrat
obiectivelor importante ale planului sesertal. Aceas-
ta situare mai ener(lyicé in_actualitate s-ar fi im-
pus cu atit mai mult cu cit numarul precedent al
Vietii Rominestl (foarte bun de altfel) avea un
caracter comemorativ.

Tnsemndrile memoralistice si de calatorie sint
bogat reprezentate prin contributia scriitorilor ion
Pas (,Amintiri... Amintiri") si Demostene Botez
(,Pasarea Fenix se clieama Varsovia"). lon Pas
ne Tmpartaseste din experienfa sa de viatd, evo-
cind ambianta Iiterara-artistica a trecutului, figurile
unor tovarasi ai tinerefii sale etc. Interesul lec-
turii este mentinut de nota caldd a evocarii, de
inclinarea scriitorului spre reflectia morald reve-
latoare, care Tnsoteste permanent naratiunea. De-
mostene Botez prezinta asnecte dintr-o caldtorie
in Polonia populard, transcrie direct impresiile,
urmarind realizarea unui ,film" — cum noteaza
in incheierea reportajului sau — ,strict vizual,
fara un comentar prea insistent care sa nso-
teasca in fiecare moment, imaginile".

Versuri semneaza Nina Cassian sh Vania Gher-
ghinesou. ,Inscriptie pe o masa de lucru”, ,Pic-
tura", ,Limpede”, ,impreund”, ,Ad Maritim" -*=
de Nina Cassian contin imaginii concludente pentru
viziunea unui artist contemporan, dar, n genere,
le lipseste fervoarea comunicativda, proprie  scrii-
toarel sl ne fac sa resimtim o oarecare rigidi-
tate a inspiratiei, o artificializare a ideii poetice.
Versurile semnate de Vania Gherghinescu sint de
un' nivel scdzut. lata poezia intitulata ,Otelar"
.Pe jghiab-gTI?Titor aprins suvoi / Pe grafic nalt-
victorii noi... / Pe trup de bronz-broboane de su-
doare, / In inima eruptie de soare” — imagine
cu totul exterioard a procesului muncii.

La rubrica ,Poetii lumii" Mihai Beniuc prezinta
intr-o excelentd versiune romineascd un ciclu de
versuri de Salvatoare Quasimodo.

Sectorul de criticd literara si publicistica con-
tine contributii interesante. Revista participa la
sarbdtorirea mondiala a lui J. J. Rousseau cu
articolul ,,Ecouri rousseauiste in cultura romind"

de Alexandru Dutu. Geo Serban semneaza un
documentat studiu, fragment dintr-o monografie
Odobescu. La ,,Cronica ideilor", N. Tertulian ana-
lizeaza ,Sociologia succesului" de Mihai Raiea si
T. Hariton ,una din primele creatii stiintifice ro-
minesti de amploare pe tarimul sociologiei mar-
xiste". 1

Singurul articol de generalizare a creatiei lite-
rare actuale este semnat de Eugen Simion; se
fac aici observatii convingatoare pe tema ,poe-
ziei de insipiratie rurald". Cronica literarda (de
Paul Georgescu) analizeaza opera lui M. Sebas-
tian. Dumitru Micu comenteaza ultimul roman al
lui Francisc Munteanu, fncd netiparit in volumj
initiativa revistei de a se ocupa de lucrari aflate
incd in laboratorul artistic al scriitorului — este
binevenita. In general sectorul de teorie, criticd
si publicisticd este, Tn acest numadr, substantial.
Cronica cinematografica de I. Suchianu, comen-
teaza fara sufident spirit critic filmul ,Post-res-
tant“. Tonul entuziast alunecd Tn formulari exa-
gerate (,,0 consistentd realista enorma".., ,si ce
frumoasa ce nostima si totodata pateticd este.,.’
etc. etc.), nesustinute de calitdtile reale ale peli-
culei.

Revista cuprinde si rubricile ,,Cronica rimata*,
»Miscellanea”, ,Carti noi", ,Revista revistelor".
Numarul ramine insa inegal realizat. Am dori ca
paginile  Vietii Rominesti sd fie mai animate,
mai vibrante, mai intens angajate Tn problematica
vietii si literaturii noastre.

Tudor ROTARU.
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in fatd de penajul aprins / Ori Tnghetat al viatu-
lui 1 Omul pamintului priveste cadranul solar
Si-n calma-ncordare asteaptd./ /Ca sa nu scri-U
versuri sibilince, reci, / Trecind pe linga inimi
indiferente / Ca ghetarii pe linga tarmuri cu flori/
Inima mea e zguduiti-n adine de explozii / Pe
care calm fincordat le asteapta” (Calmul luptato
rilor).

Volumul ,Ma uit Tn ochii copiilor" ilustreaza
maturizarea atinsa de autor in acesti ani, m-
preuna cu un intreg detasament poetic. lon Brad si-a
gasit un timbru propriu si reuseste azi sa valori-
fice intr-o masura exemplard experienta_particu*
lara de viatd, pe care generatia lui o traieste in
mijlocul realitatilor socialiste. Rezidurile unui Sta-
diude evolutie depasitse mai intilnesc doar in anu-
mite poeme sau versuri razlete. Acestea (citeva)
sufera de o Tnca insuficientda individualizare lirica
si-si cauta caracterul reprezentativ in formule de-
clarative, lipsite de o vibratie particulara persona-
la. Cam sarac si neexpresiv imi apare astfel ciclul
»Basorelief la  monumentul Grivitei”. Formulele
grandilocvente (,,Inima tdrii", ,muntele visului,
Lsuisul Tncrederii si Tmbarbatarii”, ,,fulgerele ne-
muritoarelor idei", ,suvoiul istoriei", ,poiana lu-
minii”, ,lacrima de apa tare", ,hronicul de foc",
etc.) abunda aici, Totul ramine Tnsa abstract. Pa-
tetismul nu-si gaseste o solida sustinere ideisticd
si oboseste prin rostogolirea de cuvinte incandes-
cente. Viata cartierulul muncitoresc nu e surprin-
sa Tn detaliile ei vii, concrete, cotidiene. EXista
o atmosferd a lumii ceferiste care-i scapa poetu-
lui. Intuitia buna e in ,Ceasornicul feroviarilor"
sau Tn ,Tabloul de familie". Din pacate ea nu e
urmatd si ciclul se risipeste sau in declamatii re-
torice (,,Columnd™), sau in dulcegarii minore (,,Cin-
tec de leagan la etajul 13“). Neizbutite mi-au pa-
rut unele poezii ca ,Nocturnd”, ,Transcriere",
,,Ciudatul fluture" ori ,Luna  petitoare".
Aici, sau imaginea de ansamblu nu do-
bindeste o semnificatie superioara si e doar suma
aritmetica a unor metafore, sau devine fortatd ca
in ultimele doua piese, unde simbolurile nu se
prea acorda cu ideia urmarita si trebuie explicate
didactic, pentru a fi percepute. O anumitd indul-
gentd fata de epitetul uzat (ochi de clestar",
Lousold de clestar") pdteaza aceste pagini. Ver-
suri ca ,,Pe vdile el inoptard. / in geniu si triste-
te / Mioritici pastori, / Minindu-si spre noi sufe-
rinta stelara" sau ,Poet si, pamintean divin / Ce
totusi pamintean ramine” ./ /Ai scris in versul
lin, latin, / Cu aromiri de calda piine" (5. m.)
pastreaza pentru atributul suprem si banal o
predilectie, pe care lon Brad si-a nvins-o in res-
tul volumului. Faptul 1l 'dovedesc ciclurile
gravate cu vigoare si cu inflexiuni lirice de o
rara expresivitate: ,Transilvania" ,Viziune in
zori", ,Ma uit n ochii copiilor" ca si majoritatea
poemelor grupate sub titlul ,,Responsabilul cu fe-
ricirea” — Volumul reuseste sa fie astfel o mar-
turie liricad substantiala a vietii noastre noi.
cu o adincad participare sufleteasca si cu o .t f.ira*
rare poeticd de cea mai buna calitate.
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ovestea asta am auzit-o de

la un medic, iar eu mi-am

notat-o, socotind cd nu-i

intimplare in_ lume, _ din

care — pina la urmda —
sa nu poti trage un strop de Tnva-
tatura.

Vremea se stricase de cu seara.
Ulitele se Tnecasera in tina si glod
iar un vint rece ce se stirnise _din-
spre munte pomi sa biciuiasca o-
brajii trecatorilor, cu stropi grei ca
plumbul. Ce mai!.. Ca-n sinul lui
Avraam haladuiau microbii gripei pe
0 vreme ca aia. Ma si hotarasc pe
datd intru intr-o farmacie si mi
umflu buzundrile cu tablete de vi-
tamine. S-ajunga pentru toti ai ca-
sei |

Dar sda vezi  ghinion: Spiteria
ce-mi era-n drum trasese obloanele
iar eu, siclit iar de reumatisme nu
ma_incumetam sa mai bat inca o
datd drumul pina in centru.

Sosind acasd ma trintesc in pat.
De dormit nici vorba caci — dupd
cum spuneam — jildveala de afara
ma furnica prin toate madularele. De
fapt, a fost mai bine ca nu-mi venise
somnul, cdci tocmai cind Tncepusera
a mi se lipi pleoapele, zbirr! tele-
fonul.

— Alo! Doctorul Baltazar ?...

Recunosc pe data glasul.

— Eu... tovarase profesor.

— Ascultd, dragul meu..

Ori cad mai zicea ceva, ori cd nu
mai zicea, eu stiam ca-i vorba de
un caz urgent. imi cunosteam omul
cum Tmi cunosc palma asa cd, vrind
nevrind, Tncep sa bijbli prin intuneric
dupd haine.

Dupa o jumatate de ceas ieseam din
oras, hurducat ca vai de lume, Tin-
tr-o caruta. Tnvelit cit se putea mai
bine in manta, sedeam mut; nu fn-
trebam, nu iscodeam, caci profesorul
mi spusese tot si astfel eu stiam
unde ma duc si cam ce ma astepta.
Caruta ma purta spre un satuc in-
fundat ntre munti unde  Salvarea,
din pricina drumului desfundat, nu
avea cum ajunge. Un tinar medic al
Salvarii, care era dator din oficiu
sa meargd, sedea lingda mine. Ca-
zul era gra/ profesorul avea, pro-
babil, unele 1indoieli cu privire la
tindrul medic, de aceea ma rugase
sa merg si eu.

Sedeam unul lingd altul n carul
captusit cu fin  binemirositor, hur-

ducati simultan si ritmic — ritmul
il dictau gropile si bolovanii dru-
mului! — incit cine ne-ar fi vazut,

ar fi zis ca executdm vreun dans
ritual negru. In gind gasii pe data
asemanare Tntre simultaneitatea mis-
carilor noastre si aceea a oamenilor
in general, determinata cam tot la
fel, ~de conditiile identice 1in care
traiesc ei intr-o epoca oarecare. Cite
nu-i traznesc prin cap bietului cala-
tor nevoit sa suporte scuturaturile
unui asemenea vehicull As fi fost
bucuros sa stau de vorba, dar se pa-
rea ca celui de lingd mine nu prea-i
ardea de asa ceva.. E drept ca ne
cunosteam doar din vedere. Nu stiam
despre el decit ca e internist si parcd,
vorbindu-mi cineva, cindva, despre el,
imi spusese ca e talentat. Il stiam
Tntotdeauna  bine Tmbracat, poate
chiar cu o leacd de pretiozitate. Nici
acum nu se lasase: purta o haind
elegantd, Tmpotriva ploii  deschisese
umbrela (de pe care, Tn treacat fie
zis, toatd apa se scurgea drept in
ceafa mea), dar pe masura ce se
incredinta cd ploaia tot patrunde, din
ce Tn ce, prin pulpanele mantalei,
udindu-i pantalonii, facea o mutra
tot mai acrda. Nu prea era dispus.
Se vedea cit de colo ca ar Ti pre-
ferat sa se gaseasca 1n senina at-
mosferd a salii de consultatie. In ce
ma priveste. 1i dadeam deplina drep-
tate. Dar, ce sa-i faci ? Tmi ziceam.
Asta-i viata, asta-i meserial...

In carutd se mai gaseau, in afard
de noi, Tnca trei suflete, precum si
doi enormi saci cu faind. In fatd, pe
caprd, sedeau doi insi, vizitiul — un
om mai Virstnic, cu niste mustati cit
toate zilele, caruia enorma caciuld

de oaie i cddea peste ochi — si un
tinar in cizme si canadiana, care —
dupd cum am aflat mai apoi — nu

era altul decit chiar secretarul sfa-
tului din satucul spre care ne in-
dreptam. Il Tnsotise pe batrin, nu
cumva acela, om mai putin umblat
pe la oras, sa o incurce si sa intirzie
sosirea medicului. Tinarul, de fapt,
se aratase foarte descurcdret. Se
dusese drept la profesor. Nici’ mai
mult, nici mai putin!...

Intre noi, cei doi medici si cei
de pe capra, se gaseau sacii cu fa-
ind, care — spre disperarea colegu-
lui meu — ne caneau sistematic na-
dragii cu coca. Stapinul sacilor se-
dea in fund, in cosul carului. Pentru
el, cdruta era o ,ocazie", tocmeala
cu vizitiul era pe una sutd grame
rachiu de chimion bun-tare, rasplata
nu tocmai de lepadat pentru sto-
macul unui cardus, la un drum ca
acela si pe o asemenea vreme.

Se Tnnoptase de-a binelea. Nu ne
vedeam nici tnina, darmite dru-
mul ! Asa cd ne lasaseram cu totul
in grija celui ce tinea haturile, Tn-
credintati ca stie el ce face. Cite o
luminita ce licdtea in noapte ne da-
dea iluzia cd ne-am apropiat de tin-
ta. iluzie care ne mai scotea parca
din amorteald, pentru ca apoi sa
constatam cu regret ca nu era decit
ferestruica vreunei _ gospodarii  izo-
late, prin dreptul careia treceam. Co-
legul meu ofta cu naduf si Tsi tre-
cea cortelul dintr-o minda in cea-
lalta.

Ne opream din cind in cind, sa
mai rasufle caii si atunci desluseam
cite ceva din  sporgvaiald celor de
pe capra. Vizitiul fdcea mereu cum
7i zicea secretarul, dar pina la urma
tot se luard la clantd.” Ajunseseram
la o rascruce.

— N-avem timp de ocoluri, grai
secietarul. Trebuie s-0, luam de-a

dreptul, chit cd-i drumul mai gre—

— Caii-s frinti de osteneald. to-
varase secretar, se imptorivi. cam
cu jumatate gura, vizitiul.

— Le-om da si noi o mata de
ajutor...

Si, de fapt, ei fu primul care, sade
drumul era mai greu, sari din car
si puse umadrul la leucd. Cazusem
pe ginduri. Cum naiba vine asta?—
— ma Tintrebam. In fond, vizitari e
cel care trebuie sa ne duca la des-
tinatie, totusi secretary’ e cel care
se framinta si se zdrobeste. A co-
borit din cdaruta si-acum iatd-1 ca
aleargd- cautind drumul cei bun Ba
mai_si trage citeodata ca u- ca''
Luai hotarirea de a-i povesti profe-
sorului ce_gradind de om e baiat-
asta cu Iinfatisare cam necioplita
care daduse buzna la el, la vrem-

de noapte. ) )
Drumul devenea din ce in ce .
greu, Tmprejurare care Tl facu r

cele din urma pe cel de la spate sa
deschida gura.

— N-are nimic, tovarasi! Ce-'
zdroaba asta pe tine? mai tovara--
secretar! Acu’-acu’ am trecut de ce-i
mai greu, si-apoi.. asta se cheama
povard, pentru o pereche de tragatori
ca astia? De n-ar fi povara din car
mai greu ac merge, credeti-ma. Pen-
tru ca, e bine stiut, daca-i caruta
grea, roata se afundd si da de pia
tra. Daca-i usoara, rotile framinta
clisa doar pe deasupra.

M-am lasat furat de aceasta lo-
gicd simpla si am finceput sa admit
ca daca sacil nu i-ar festeii nadra-
gii, nici colegul meu n-ar fi atit de
inversunat.

— Eu zic_cd am mers destul de
repede! grdi iarasi cel din cosul
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carului, asa ca_ ce sa mai vorbim?...
Nici boierul de pe vremuri nu cala-
torea mai iute!

Totusi se parea ca treaba nu era
tocmai  in ordine: vizitiul coborise
si_el, si parca chiar vorbele cu_ care
isi_indemna caii erau mai apasate.

Colegul meu nu se ardtase incintat
nici pina atunci, dar acum prinsese
a murmura de-a binelea.

— Ce te supara, doctore ?

— Nu cumva oi fi vrind s& ma
veselesc... ca ala din fund ? Ce? Eu
calatoresc cu caruta, ca sa scutesc
cheltuiala, ?!

— Vezi bine-, dar noi, ca medici...

— Tot medic ramin si cind ma
urc in masinal

— La mintea omului! Ce crezi
ca eu n-as fi mai bucuros sa merg
cu masina? Dar. ce sa-i faci? Dru-
mul asta e rau al naibii

— Eil Aici-e-aici! Daca stai sa

te gindesti...
— P&i nu mereu la chestia asta
ma gindesc ?

— F& mata socoteala. Cu cit mai
mult folos am aduce noi omenirii,
daca vremea pe care o pierdem ca-
latorind cu caruta asta nenorocitd,
am folosi-o la Tngrijirea bolnavilor!

— Just! Dar deocamdata tragem
ponosul veacurilor de Tintuneric care
au haladuit pe-aici.

— Asta e! intuneric care Tnca nu
s-a risipit. Noi, domnule coleg, de
fapt nu sintem salvatori, ci victime.
Victime ale veacurilor de intuneric
In vremea asta stiinta merge ina
inte, iar noi.. dupa cum se vede.

— Nu te-nteleg.

— Pompieri sintem. domnule coleg!
Cu aceasta convingere ramin eu.
chiar daca dumneata nu m-ai inte-
lege. Milostivi  samariteni _sintem
care uneori mai reusesc, sa aline
cite o durere. Dar de salvat vieti ?
Mai rar... Asta e. domnule coleg
Stiinta noastra e o stiinta de tran-
zitie, bund doar pind nu se va asfal
ta soseaua.

— Dar bolnavii ?... Oamenii ?...

— Oamenii ?... Pai eu nu-s om:*
Pai eu n-am dreptul sa trdiesc eu
ropeneste ? Eu. fiindca drumul e glo-
dos, n-am Septul sa contribui la
progresul stiintei ? la spune-mi dum
neata. Ce ramine dupda mine? O
vaduva si niscai copii ?

— Ré@min miile de oameni vinde-
cati si ramin urmasii tor. Ramine
obolul’ pe care medicul si-l da. pen
tru ca n_vremurile ce au sa vind
oamenii sa aibd o viatda mai lumi-
noasa.

— Esti cam naiv, colega!

— Zi mai bine ca-s cam optimist!

— Nu! Categoric, esti cam naiv
N-ai dreptate nici dacd consideram
viitorul Tndepdrtat. Medicina moder
nd nu poate face abstractie de con-
stiintd. Este ?

Mi se parea mie cam curios, nu-i
vorba, cd omul dasta avea pretentia
sda ma Tnvete medicind, dar nu zisei
nimic.

— Am sa-fi povestesc un caz pe
care l-am auzit, cind eram student,
din chiar gura unui profesor al meu.
incepu el. O cuconita cam trecutd
se plingea mereu ca e bolnava. Pen-
tru moment nu are importantda de
ce anume se vdita, destul ca se sim-
tea bolnava. Fiul ei o consultase

ca cei mai reruiwri profesori. dar
oria: cdutau, nu-i puteau gasi vreo
maladie organicd. Totusi cuconita
n-avea poha de mirvcare, sldbea va-
zdnd cu ochii si — Tn acxxseie ei
de ipohondrie — 1si descoperea me-
reu boii care mai de care mai im-
posibile. simptecie care Tmi de care
mai contradictorii. Orice interventie
ne-dicaia racnea zadarnica.

Atunci fari e. sldlait de un prie-
ten a! lui. tuedk. tmcead unmtoarea
mascarie: li spune rmca-si ca a
imrat Tn egdatjra ai tac-jttatea de
medicind din Paris care m va trimite
in curind = somitate. spre a 0 con-
suha Aceastd sesto ava un efect ex-
taordinar Fu atent! laar-o buna zi
XZSC-sie M>XX profesor”
(care io reaBtoae au era altoi decit
m ri.l priesea ai fiuil acriei coco
arte) desemnari duCro eleganta
L-r-rind trasa la scard. Era Tmbra-
cat in redingotd, an scrie ia carte,
si se afia Tnsotit de un puc de vreo
ase st'jdenti care trebuiau, chipurile,
sa-1 asiste. Profesorul binemteies. nu
1orbea dorit frantuzesc S-a apropiat
de bolnava Tnarmat cu masca si ma-
nusi de cauciuc. Asistentii  echipati
la feL

— Circ, nu altal

— Stai sa vezi! Urmeazd o exa-
minare  amanuntitd.  Profesorul le
explica  studentilor . fiul  cuconitei
traduce. Pind la urma se depisteaza
o teribila maladie ale carei simp-

tome se ardtau limpede si erau,
evident cele clasice ,Vd aduceti
aminte, onoratd asistenta — con-

tinud bufoneria, cel care facea pe
profesorul de la Paris — ce minu-
nate efecte terapeutice a avut, in
cazuri similare  preparatul  nostru

care ?..." Asistenta, fireste, Tncuviinta
din cap, pind-n pinzele albe, spusele
mprofesorului”. Cuconita radia... Era
profund Tncredintatd ca diagnosticul
somitdtii nu putea fi gresit. Ce mai
tura-vural Femeia fnghiti, cu mare
convingere, medicamentele ce Ti furd

prescrise — preparate absolut ino-
fensive — si se vindeca in scurt
timp. Ei! Ce zici de asta, domnule
coleg ?!

— Stiu si eu?. ingdimai cu
blindete, desi fierbeam de minie.
Privind lucrurile superficial, trebuie

sa zicem: ,Dal Asta-i terapeutica
modernd”. E la fel de stralucitoare,
dar_si la fel de goald, ca si poezia
lipsita de continut. Dar aceasta sca-
matorie de mare anvergurd, aceasta
postura de european cu orice pret,
aceasta neserioasa morga vine de
hac unei singure boli: ipohondriei!
De fapt ea nii vindeca boala, ci ideea
fixa.

— Eil Aici nu ne mai intelegem.
Eu am dat doar un exemplu si, ori-
care ar fi concluzia, ramin la pa-
rerea mea. Eu am convingerea ca
psihologia e totusi mai Inruditd cu
medicina decit, de pilda, turismul.
Ce zici? N-ar fi vremea sa ni se
creeze conditii1...

— Dumneata pe ce lume traiesti,
omule? izbucnii in cele din urma.
Dumneata blestemi drumul asta pa-
cdtos. Esti furios pentru ca trebuie
sa te trambalezi, In puterea noptii,
pe un astfel de drum. Te inteleg.
Spui in gura mare ca pentru a ’face
medicind ai nevoie de drum asfaltat
si de masind. Accept si asta. Dar
intelege si dumneata cd prin aer tot
nu putem circula. Daca am umbla
cu avionul, am fi piloti, nu medici.
Eu mi-am ales meseria asta ca sa
vindec bolnavi, nu ca sa umblu pe
asfalL Nu stiu dacd ma intelegi...
Dumneata faci ca poetul care, dupd
ce ne-ar asculta pe amindoi, s-ar
apuca sa scrie despre... chinurile dra-
gostei.

A trebuit s& ne ldsdam pagubasi,
aruta se intepenise iar, si din vorbele
tizitiului si ale secretarului reiesea
ca nu prea ar mai putea fi urnita
din loc.

— Pé&i nu-ti spuneam eu, tovarase
secretar, se otarea vizitiul, ca graba
strica treaba ?! Caii nu mai pot.
si gata !

Secretarul i raspundea taios. Se
vedea cit de colo cd nu se lasd cu
una cu doud. Se opintira iarasi amin-
doi. impingind la leucd si astfel, caii,
nadusiti si numai zoaie, dusera caruta
alti citiva pasi Tnainte.

— Nu merge ! declard vizitiul in-
dreptindu-se din sale.

— Trebuie sa meargal tund se-
cretarul.

— Vezi si dumneata ca nit merge.

— Merge, merge! Vezi cd tot am
Tnaintat ceva? Dacd o luam pe dru-
mul ocolit, cum ziceai dumneatale,
eram unde sintem?

,Interesant!™ Tmi fulgerd prin cap.
,Secretarul asta devine optimist 1n-
data ce-i vorba de o primejdie n
care el Tnsusi ne-a bdagat 1" N-am
zis insa nimic Curmasem si discu-
tia cu colegul de lingd mine si co-
borisem din caruta

— Ar trebui sa coboriti si dum-

neavoastrd, rise secretarul adresindu-
se colegului meu. Sa punem cu totii
umarul, caci mai Tncolo drwnui e mai
bun si-om merge mai repede

Colegul meu” nu misca.

— Ma pui intr-o situatie! Am sd
fac praf tot ce e pe mine Nu ma
dau Tn laturi, dar ceea ce Tmi ceri
dumneata!  Vrei sa-mi nenorocesc
miinile? Nu-ti dai seama ca degetele
mele trebuie sa-si pastreze finetea,
sensibilitatea ?_ Si asta nu in iute
resul meu. ci al bolnavului.

— Dar bine domnule coleg 1n-
cercai_sa-l conving, ce folos de toatd
sensibilitatea degetelor dixnitale. daca
nu ajungem la vreme la bolnav ?!

— Sa lasam filozotia. ca a in
ceput sa mi se facd lehamite. Bine
voieste a constata cd eu mi-am facu
datoria. Pro pr.mc: am invatat carte
de-am iesit medic. Pro secundo:
m-am urcat in aceastd nenorocitd de
carutd si ma gasesc in drum spre
salasul ~ bolnavului. Ce-oti mai fi
vrind de la miner Sa-si iacd si altii
datoria! Nu-i meseria mea sa imping
la caruta. Si — abstractie facind de
asta — ceasul care vine, are mai
mare nevoie de finetea degetelor
mele, decit in clipa de fatd de forta
muschilor mei.

Am ridicat din umeri si am pasit
prin glod. Dacd colegul meu n-ar
Ii fost atit de ndzuros, poate ca nici
nu m-as fi ambitionat sa Tmping ca-
ruta. Faceam ceea ce credeam ca
trebuie sa fac in acea clipa, tocmai
pentru_ca in ruptul capului nu vo-
lam sa-i seaman.

Dar sa vezi pozna: nici «clandes-
tinul* din cosul carului nu catadicsea
sd coboare.

— Ne-ai inima' N-ai pic de inima

tovarase secretar! Pai, nu stii cd
am vatamatura ?

lar secretarul, bietul, geaba striga,
geaba suduia, cdci cel din fund nici-
cum nu se dadea batut Ba mai si
clantanea.

— ,.5a mai zica cineva ca slujbasii
astia de azi sint mai omenosi ca ai
de-au fost altadata.

In timp ce cei doi se cioravaiau,
eu m-am alaturat vizitiului

— De ce nu-i dati brinci din ca-
rutd ?

— Nu prea merge, grai vizitiul cu
glas misterios.

— De ce nu merge? E chiar asa
de voinic?
— Ag!

telui.

Oftai si pusei umarul la leucd,
Tmpingeam de-mi trosneau toate oa-
sele. Vizitiul ragusise de-a binelea,
asa ca acum eram nevoit sa mai s
racnesc _in locul lui.

— Hiii — ceaaal

— Nu spre cea! dgijii al batrin,
hais tnina-I.

Ce stiam eu care-i hais si care-i
cea ?!

— Hais-ceeea |

Cind am vdzut cd nu merge nu-
mai din gurd, am rupt o nuia din
réchitisul de pe marginea drumului
si... da-i bataie!

— Ghiii-neaaa | Vascrisu' vostru...

Cu toatda harmalaia  produsd de
icnituri, strigdte si pocnituri din bici,
desluseam ca cel din cosul carului
chicotea ragusit. Ba ceva mai mult
cind imi auzi sudalmile nu se putu
tine sa& nu-si dea cu parerea... Drept
cad numai asa, cu jumatate gurd, sa
nu-1 auda decit colegul meu, care
ramasese in carutd.

— ..5i mai zicea cai om cu
carte!

Aveam cu cine sta de vorba? Nu
doream Tn nici un caz ca celdlalt
medic sa gaseascd un aliat Tn el
Stiam bine cd, dupad cele auzite, ma
cam dispretuieste. Ce era sa-i fac?
Smuceam acum cu totii, voiniceste, de
spite si astfel vehiculul nostru se
urnea, Tnaintind centimetru cu cen-
timetru.

De la o vreme ma apucarda pan-

E cimotie de-a presedin-

daliile. Nu atit pe clandestinul din
cosul carului Tmi era ciudda — de
el Tmi era scirba si atita tot — cit

pe secretar. Unde i statuse mintea
sd ne poarte pe-un asemenea drum ? |
Si-apoi pe vizitiu, la uite, dom-le!
— imi ziceam. Pun prinsoare ca
astuia, si acum, cd ne gasim la
ananghie, tot la bacsis 1i sta gindul.
D-aia nu-i zice nimic aluia din spa-
tel Si cind te gindesti ca pitacul
la care trage nadejde se va trans-
forma, cum vom ajunge Tn sat. in
rachiu! Erarn furios pe toata lumea
dar, inglodat pind la gleznad in tina
soselii si ud-leoarcd de sudoare, cu
dintii nclestati, nu conteneam sa Tm-
ping din toate puterile. Tmi dadeam
perfect seama ca era singurul modus
vivendi cinstit n. acea clipa.

Trudeam alaturi de secretar, care
facea de unul singur treaba cit noi
ceilalti doi laolalta. Vizitiul pdrea
sa fie tare deprins cu treburi d-astea
cdci, dupa toate aparentele, de-abia
acum se gasea in elementul lui.

Pe colegul din car cred cd nu
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eram prea mintos. Nici nu stiu de
ce. Poate pentru ca nu-l prea sim-
team aproape de inima.

Incet-incet rft apropiam totusi de
tintd. Doar cind ajunseram in virful
dealului ne puturam da seama cit
drum crutasem, tdind de-a dreptul.

Se crapa de ziua. De-abia acum
bagam de seama cit eram_ de botit:
pantofii ferfenita, pantalonii, uzi sa-i
storci, minecile si pieptii imi erau
nacldite de noroi. Obrazul — ce-i
drept, nu mi-l vedeam, dar simteam
cd ramasese curat. O fi fost insa
zbircit al naibii, dupa atitea greutati
si atita truda.

Sosiram in sat. Eram voios si ma
simteam cu inima usoard. Oamenii
trebaluiau deja pretutindeni.  Vazind
atitea fete ingrijorate, Tmi venea sa
strig: Curaj, oameni  buni! lacé-
a-ma-s! Am venit sa va ajutl

N-am strigat, fireste. Mi-am dat
seama ca misiunea mea nu era de-a
insufleti lumea cu  vorbe goale, ci
Je-a jace treaba.

lata-ne la casa bolnavului. Ne iese
Tnainte o multime de lume, toti gata
sd ne-ajute sa coborim. Trei perechi
de miini se indreaptd deodatd spre...
colegul meu.

— Vai, dom' doctor |
venit!

Simt cd mi se stringe inima si nu
stiu de ce.

imi dau seama cd pe drum ma
murddrisem in asa hal, incit numai
a medic nu mai semanam. De unde
sa stie oamenii dastia prin ce-am tre-
cut? De unde sa stie ei ca, daca
ramineam curat-spilcuit, poate incd
tot pe drum ne gaseam? De unde
sa stie ei ca si eu sint medicT

In cele din urma, ma pomenesc

Bine c-ati

si eu cu doua brate care se intind
sa ma ajute.. Erau ale secretarului.

— Am sosii tovarase medic-pri-
mar!

Se vede treaba ca profesorul i1
spusese ceva despre gradul n ierar-
hia medicala.

Colegul meu tocmai intra pe poar-
ta. Stringea miinile ce i se fintin-
deau, ii linistea pe ai casei, asigu-
rindu-i ca — fara doar si poate —
il va salva pe bolnav. De mine parca
nici nu auzise. Parcd nici nu eram
pe acolo. *

Ma iau dupd el. cu capul in piepL
Cind sd intru la bolnav, un cetdtean
mi se protapeste in drum.

— Nu-i bine sa-1 Tncurcam pe
dom’ doctor.

Apoi. uiCndu-se mai bine la mine:

SI dumneata, tot cu caruta asta ai
venit ?

M-am ferit sa-i zic ceva. Pandaliile
imi cam trecusera, si nu ma mai
gindeam decit la bolnav.

lar pe bolnav l-am gasit rau. Am
stabilit pe data ca lucrul nu era chiar
prea grav, dar ca o interventie chi-
rurgicald imediatd era de neinldturat
Altcum... s-a  zis!

— Ce-i  facem? intreba
meu, ca eu sint intemisL

Nici eu nu eram chirurg, dar ne-
voia ma Tnvatase-. Ce nu operasem
in razboi ? lar dupd ce scdapasem
si ajunsesem cu bine acasa, iar fu-
sesem nevoit sa fac chirurgie. Pdi
dacd, dupa razboi, eram singurul
medic Tn oraselul nostru !

_ Si-acum, ce era sa facT! Sa-mi
Incrucisez miinile si sa-1 privesc pe
bolnav, cum se stinge ?

M-am asezat pe treaba.

Din trusa mea nu lipseau nici-
odatd citeva instrumente strict ne-
cesare. Urmara citeva ceasuri grele,
citeva ceasuri de mare ncordare. Co-
legul md asista, desi numai dupd
ce avusese grija sa declare formal
ca nu el, ci eu voi avea a raspunde
pentru vreun eventual bucluc.

Nu-mi puteam da seama cit a du-
rat operatia, destul cd atunci cind
incepui sa cos tdietura, soarele um-
bla deja tare pe sus.

ii fac bolnavului o injectie cu
streptomicing, apoi ma ased pe pat
si 1l observ. Pare linistit.

. Colegul meu a iesit din camera
si-acum sta de vorbd cu ai casei.
Cind, mai tirziu, ies si eu. vad ca
el a si luat gustarea de dimineatd.
Familia bolnavului ii poarta ca in
alme, nu mai stie cum sa-i umble
in voie, iar lui nici prin gind nu-i
trece sa refuze ceva din toate cite
i se ofera, in semn de recunostinta
pentru salvarea bolnavului.

Cind apar in usa, ai casei si cei
ce s-au mai adunat pe-acoto ma
dprives,c cam stingheriti.  Sint frint
e oboseald si ma las pe un scaun.

Secretarul vine la mine si ma in-
treabd.

— A reusit, tovarase ?,..

— Cred cd da.

Ai casei se gasesc in si mai mare
incurcdtura. Se uita, pe furis, cind
la _mine, cind la colegul meu.

Pe medic, pe prietenul lor 7l cauta
ei acum din_ ochi $i, fireste, nu
stiu care e din cei dol...

N-are importanta. Stiu eu !...

In romineste de N. A. STRAVOIQ

colegul

ImilNt zotin
n 11 Hl

Cine cunoaste vasta operd de traducator a lui Franyo
Zoltan poate spune cu certitudine ca acest mester exista
pentru a infirma categoric cunoscutul dicton: traduttore
tradittore. Da. Si cititorii si specialistii sant de aceasta

parere, incd de peste cincizeci de ani. E adevarat ca nu*
mai Tn vremea noastrd, in regimul nostru democrat-popu»
iar, aceasta opera si-a primit stralucirea, profunzimea sl
orizonturile cdutate. Numeroasele editii aparute in ultimii
ani indica sensul acestei impliniri. Ar fi suficient, astfel,
sa amintim doar excelenta editie bilingva din opera lui
Emfnescu, publicatd la Editura pentru literaturd si pre-
gdtitd, am putea spune, timp de patruzeci de ani. Tnca
de atunci a Tnceput migala transpunerii in limba maghiara
a luceafarului poeziei rominesti. Tot din acei ani Franyo
Zoltdn a dat editii mereu completate din Eminescu in
limba germand. Facindu-si un titlu de cinste si de mindria
patrioticd din traducerea in maghiara si germana a poe-
ziei rominesti, Franyo sl-a extins mereu aria de cuprin-

dere si cred ca nu gresesc daca spun ca astdzi nu existd
poate nici un singur poet de valoare, de la Argliezi si
pind la cel mai tinar debutant, pe care sa nu-l fi tra-
dus cu egala grija. Din Cosbuc, Arghezi, Beniuc, Jebe-
leanu a talmacit lucrari integrale, iar din toti ceilalti a
sefectat, cu marea sa pricepere, bucati antologice. Multe
din aceste lucrari publicate de editurile noastre, in limba
maghiara si In germand, au fost preluate de editurile
din R.P. Ungara si R.D. Germana.

Literatura rusa si sovietica si-a gasit in Franyo, de
asemenea, un harnic popularizator. Din Puskin a dat o
culegere reprezentativa.

Fiind un savant poliglot (cunoaste in afard de roming,

maghiara si germand, rusa, franceza, italiana, engleza,
latina, greaca anticd, ceha, sirba, chineza antica i

persana), Franyo Zoltdn a studiat literaturile multor po-
poare si a tradus cu precadere, bineinteles, poezia lor.
,.Pe struneie epocilor" s-a intitulat prima versiune a unei
vaste culegeri, retiparitd nu de mult de EPL, in 3 vo-
lume, sub titlul Antologia Liricii Universale. Ea merge
de la anticii greci pina la poezia popoarelor africane,
care si-au scuturat recent lanturile colonialismului.

Mi-ar fi greu sa enumar aici toate lucrdrile traduse
de acest neobosit bijutier al cuvintului. Nu pot Tnsa
sa nu amintesc versiunea completa a lui Faust in limba
maghiard, traducerile din Ovidiu, Labbe, Poe, Baudelaire,
Rilke, din poetii chinezi, indieni, si arabi si chiar din
Ady Endre, in limba germana.

Dupa cum se vede, elogiind munca de traducator a
lui Franyo Zoltan, elogiem poezia nsasi. Poezia epocilor
trecute si mai ales pe cea care s-a nascut odatd cu so-
cialismul, atit de generos in frumuseti.

Odata cu numerosii sai cititori, odata cu toti con-
fratii de condei, sa-i urdm sarbatoritului la 75 de ani,
mesterului Franyo Zoltan, tineretea fara batrinete a poe-
ziei, cdreia el i-a dedicat cu atita dragoste anii sdi.
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u § urii

Sug seva in balans aerian

Pe saturate,

Plesnind aproape toli, rubens-ian,
De sanatate.

Ci linistiti, pe ram, ca-ntr-un bivuac
Una cu lemnul,

Ca o0 armata gata de atac
Asteapta semnul.

Un zumzet departat de tainic roi,
O dulce boare...

Si-nmiresmatul teatru de razboi
E numai floare.

Temnitele

Pe matasea nocturna a linistii
Vad

Cum greierii

Tes

Cu finetea cri-cri-urilor
Ritmicele,

Suavele lor

Goblenuri.

Cenusareasa de purpurd, inima mea

Le culege cintind din livezi, de sub stea
Si dulce le-asterne

Pe vise si perne.



*
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la ecluze

Gospodariile colective
sint noi si noi hidrocentr<';1Ie."|

Nu apele,

ci marea pamintului
este ridicdta-n ecluze,
cu forfele Tnmiite,

sa reverse peste anotimpuri
darurile uriase ale recoltelor!

In recolte...

Bdtrinul Hesiod, oprit in loc,
Tntinde miinile sa se-ncalzeasca
la valea omeneasca,

plihd de-al soarelui foc -

coborit de pe boite
in recolte...

Pe palma de piele
adusese cindva Prometeu
un Carbune din stele.

Copiii titanului

du apucat soarele
in uhghia secerii

si pumnul ciocanului.

Curg flacarile binefacatoare, gramada.
Arde pamintul de roada.

ropitoarea

Cu botul prins, ca platosa, in nituri,
fnainta tractorul defrisind pamintul
de mituri.

llie sfintul,
cu caii lui de ceata,

de mult pierise inghitit de marea dimineata.

Sub ierburile zorilor,
udele,
plingeau meschine paparudele.

ingramadite ca niste goange
la toate rascrucile,

se prabuseau de pe picioroange
nalucile.

De urmele lor spala ogorul cel mare

0 uriasa stropitoare
de soare.

PAUL ANGHEL

Aleg bobul sticlos si cuminte,
Smaltuit ca un dinte.

Dintre zimti, din spicul galbui,
Smulg numai fildesul lui.

Pleava curge, aurarie,
Peste cimpie -

Si-i ca o bolta Tnalta de mina,
Sus peste combina.

latd, de-a dreptul, cu sete,
Am izbit in soare ca intr-un perete,

Si s-a pravalit peste mine zidul de

soare moliu,

Prefacut in valuri de griu.

O sa m3 finece pina spre sara
Lava de orz si secara.

Pregatiti de acum morile | Pregatiti site
Bine indesite.

Brutarii sa nu se culce,
Dati-le sita dulce !

Cu sita lina,
Sa zbata brutarii lumina

Si sa tot cearna,

Pind la iarna.

Piinea la care lucrez

E cea mai dulce la miez.

Am muncit fara sila
Ca s-o0 scot din argila.

Socotind ce sd pui, cit s-arunci
n zile si munci,

Toate vor straluci adunate
Tn piinea de trei sute saizeci si cinci

de carote

x. C C C OGyv
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Caii merg la pas. Undeva, in stinga,
te zareste un briu albastru, fosni-
tor si gingas, E un lan inflorit_de in.
Presedintele  Constantin  Donisa vor-
beste despre gospodarie cu ochii n-
gustati de-un zimbet. A fost inaugu-
rata Tn 1956. Atunci a fost facut pri-
mul pas. Au dat cereri de intrare
16 familii, cu 31 hectare de pamint.
Organizatia de bazd si consiliul de
conducere au dus o munca politici
sustinutd. An de an numarul cere-
rilor s-a Tnmultit. Astazi, gospodaria
Colectivd din Bivolari numara 1170 de
familii si 3422 ha de teren. Valoarea
iilei-muncé s-a ridicat de la 17 lei m
1956, la 31,50 lei in 1961. O griji
permanentd a consiliului de conduce-
re si a comunistilor este de a intdri
si dezvolta multilateral gospodaria.
Sint perspective mari de desMUdrd
in sectorul zootehnic, piscicol, Itf«*
micol, avicol...

Dintr-un lan de porumb de tete
Tnainte Toma Mihalache, ricrp-rtr-
dintele gospodariei si brigadv-ai de
la a 2-0. . . -

— Cum stai cu jmrtlc a 3-d, 1Se f
il intreaba presedintele pe tmooHer.

— Stau bine. " Astazi terminam

Brigadierul t ui flacda riixsc.
muschtulos, are odbH dagri, fatrme-
zatori si niste sprintene pentrn cere
ar putea ta-l invidieze mite fete.
E imbricat nu-nai cu uteieuL Ciaaasu
si o pelerind subtire dm_ —c-i:.
plastic si-.t Tmpaturite si prinse Bnpi
geanta de brigadier, cn-e-i «i~va pe
soldul d-ept.

— De' cu mm cM* »ui. lliet CHt
0 tentei T

Brigadierul se tntoa-ve «y» teul

de pc-u-S si poate ca te
rixe* IM tc-sdeste: .i'a-rl «Oi st»
srv-> tr*M de asM ’ *m Sparte :

— O sr-nfx M1 ia tema - ter-
min. O «d «d obeM io

Csruteutia Doetet rite:

— E.-ae. e M r*a, aici e fri-L

Yieep-eTemns Wil «Brt*
M «*rd ta edratd. 3«fd «M. t *1 cn
raatc, ciojdace s: -<3ML Spmae ca *
rece foaad :

— lhe-i Mk: tar*. Ase 9udr rene
6 redefi te' fece riMbi l

CtririaUtn Deeisi edcupt :

— Aenf rrea dM «M, CtM e-a H-
rtm dK. t-Mi rKe B »*»e p-"VI
rice: jCe M «M fac. -x-iie Pre-
sedinte 7 ilaric aa «*4 UM M ivrii

esti copil de t'td." Si ce credeti ? S-a
fnscris. Mama-sa nici sa nu mai auda
de el. Dar toamna, cind llie s-a in-
tors cu carutele pline de bucate, a
sarit repede sa-t deschida poarta.
Sumara sacii, trecea de la o carwSd
la alta si nu-i venea si creedd Dupa
asta a init sl ed cu «Mere. Intre
timp, ltte s-d Ara* isi*«re
«i1 aoud.

Coteria tprt afkada i*»u4 a u-
iaz. .V« adie sici 0 bod*e ie eint,
dar pe suprafete Mzahii tn: valuri
unsei si straltzxcere ca niste foite de
cositor. Vicepresedintele Toma Mi-
halache crezi cu coada bunului:

— A:ci e sectorul piscicol.

De aproape uazui as arai are a-
Ceeasi nrHuctre. Apa e verde, m-
tuneftd. DBb IM ia loc; ta apd, aa
prea departe de uml, nil infipte pri-
itei. Tpusa MiAolarfce isti cxyficd;

- Aceia unde se vad semne «ini
leruri pentru Maad. "»«t>i ie ebts-
nulfL_Via ia ntneare ta rtrduri, M
pasarile.

Dinspre debarcader <cere se afli
pe malul celdlalt) s-a despetau o lun-
tre. In ea se afla colectiristul Croi-
toru Petre, tngrititorul iazului. Isi
indreapta luntrea ca o prinsa spre
nat din locurile acelea de hranire
a pestilor. £ iaca departe. Dar si
atunci cind se apropie, nu-i pot vedea
chipul.  Soarele 1l l.ntuurt din
sssate si d>« cauza arta ruseta iat e
neag-1 <« a«t*aci:ai. Zii lapinfe lun-
tre; facet. H tneoteuc ei*dsn de
pesti, h vad sarind la ruprufata apei,
1a «rar luatei «sa ta pdrst Ja mij-
locul ienuu se ista d»w».*-odc:4 un
mal fr_"t. aproape de-0 pairna. Ss fn-
dreepM ia fe-’td de sageatd spre
Zaatea. ftaMMed Pepede. fa» ai se
afla peaMtei loc sa rird de pesti. O-
«m»: Up tomtre Ofunpe B asal din
semne si toape ut aruma tn apd
krasa: paturi de gria P taacire.

Tueta Mtlaiia-W IM erpBcd :

— S-ou nriparut dead vogoane de
peru-i r;rr tu mia: <JW de lei
Asul «cesM. mem «d aMatM o reatl-
td mai atare de peste tectt cm din
aaM tracat.

Luntrea rtmina la anM. Za rffnta,
pe a cccitd dc*Maid de dec « rede
r>» Rrtdrr-Je «e i*-rtruie asul dapd
altul tntr-a o”diae periec:L Dupa vie

COSTACHE
ANTON

tul Ciuciu Petru are numai 19 ani.
A terminat anul trecut ,,Scoala pro-
fesionala viticold" din lasi. Il intreb :

— Cum te descurci cu atitea hecta-
re de vie si livada ?

Brigadierul Tsf miscd bratele lungi,
pe lingd trupul subtire, ca si cind
n-ar sti ce sa mai faca cu ele. Vor-
beste insd cu o anume siguranta si
seriozitate de om Tincercat. Dar Vor-
beste nu despre el, ci despre colecti-
vul pe cate 1l conduce.

— Ne descurcdm bine. Pe la noi,
cu toate ca sint conditii naturale, nu
prea au fost livezi si vii. Abia acum
invatam cu totii sa Tngrijim pomii
si vita.

Locul de vara al Vitelor se afla
dincolo de stavllarul iazului si de
gradina de Zarzavat, pe drumul spre
Soldana. Casa fngrijitorilor, padocul
vacilor, al viteilor de lapte, se zaresc
de departe. Ne Tntimpina un catei ar-
tagos. Vacile pasc prin apropiere. E
spre seara. Curlnd va incepe mulsul.

za si seara), se spald bidoanele, ga-
letile. Botezata Dumitru, Matei A.
Mihai si Cislaru T. Dumitru sint
mulgatori fruntasi. Cislaru T. Dumi-
tru s-a intors abia de citeva zile
dintr-o excursie cu aUtOcdtela O.N.T.,
pe litoral. A fost cU tflcd 11 Colecti-
visti din celelalte brigazi. E cel mii
tinar mulgator. Are dOar 17 ani. Scutid,
voinic, usor cirn, 1l idu Ititii drept
ajutorul cuiva. Il ntreb!

— Nu i-ai vazut cumva pe Cislaru
Dumitru 7 E pe diei ?

Ei ma priveste mirat. Crede ca glu-
mesc. Tncearca si_ el s& glumeasca.

— Dal E pe-aicl.

— Vrei si-l chemi ?

Aici gluma se cam finctlrca. Nu stie
ce sa faca. Pind la urmad ride cu
niste dinti albi, ca de ied.

— Eu sint Cislaru Dumitru.

Continua sa rida. Cind 1l Tntreb
de litoral, devine serios. In ochii iui
mari, o clipa navalesc amintirile ce-
lor patru zile sietrecute in stdtiwhile
de pe malul mirii. Tmi spune ca i-d
placut fotul. Si acvarluj de 1d Cont-
tinta, si cladirile ndi de kt Mdmaid
sau de Id Mangaiid, si plimbarea fa-
cutd cu vaporul pe mare... Vorbeste
framintindu-si degetele ca un scolar.
Cind nu mai are ce spune, se uita la
ceas. Rosteste ingrijorat dintr-odata;

— M& duc. Tncepem mulsul. Daca
mulgem la ord fixa capatam lapte
mai mult.

Pe drum aflu despre Cislaru T.
Dumitru ca e colectivist vechi. Lu-
creaza in sectorul zootehnic de 3 ani,
de cind a terminat scoala. Doi ani s-a
ingrijit de vitei. Anul acesta a cerut
sa fie mulgdtor. In minte pastrez
multa vreme Tisul lui cu dinti albi
ca de ied_si expresia aceea de ingri-
jorare : sa nu treacd ora mulsului.

Prin dreptul stavildrului incepe sa
ploua. Ploaie repede si calda de vara.
Toma Mihalache Isi trage paldria pe
ochi Si monologheaza:

— Ma tot miram de ce umbla llie
cu pelerina de ploaie dupd el, si
uite... f

Pina Tti sat ne uda bine, in curtea
gospodariei ne intimpina lon Epure,
secretarul organizatiel de baza, si in-

inerul agronom llristea Gheorghe.

nul trecut, inginerul Nristea era
inca student. Si-a facut stagiul de
practica aici, in gospodaria colectiva
din Bivolari, Dupa absolvire a cerut

parca ar fi Tn Bivolari de cihd lumea'.
Cunoaste oamenii, pamanturile si mai
ales isl cunoaste meseria. Carnetul cu
scoarte albastre, pe care-l poarta in
buzunarul de sus al bluzei subtiri de
doi, e un sot de oglinda fermecata.
Daca se Uita in el, Stie cu precizie
ce are de facut a doua zi, peste 0
saptamina si de multe ori chiar peste
o lund. lata citeva Tnsemnari:

23 IUNIE 1962.

a) Astazi s-a terminat cotetul. E
mai mare de doud ori ca cel de anul
trecut. Vor incapea in el 3.000 de pa-
sari...

b) Mititelu Gheorghe, Apostol si
Manole Neculai au cosit prost lu-
cerna. Cu toate astea, brigadierul zoo-
tehnist Toader Grosu a receptionat
lucrarea. De criticat Tn sedinta cu
brigadierii.

2 IULIE 1962.

d) Pentru miitie ni se cete o echi-
pa de zace oameni la montarea fttzi-
nei. Astdzi s-au adus toate pidsele
necesare. A fost adusa si macaraua.

b) A nceput sd se scuture maza-
rea. Trebuie strinsa urgent. Poate
chiar mifine.

3 IULIE 1962.

a) Brigazi ffuhtdse la lucrari de
buna calitate sint a Il-d si a Vl-a.
In urméatoarele zece zile se va decide
care din ele Va primi steagul de bri-
gada pe gospodarie...

Intrdam 1in fierarie. Aici sint doud
foaie mari. Ma apropii de flacarile
jucduse. Au mai venit si alti colec-
tivisti de pe ctmp. Mesterul fierar,
Dumitriu 1.Vasile, a terminat de pot-
covit un cal si acum s-a apucat sa-t
ascuta cuiva toporul, n ascute bine, 1l
caleste, apo, 1l infige cu putere ntf-o
buturugad si spune cu un umor spe-
cific_moldovenilor:

— Tihe-1, Gheorghe, sa-l feresti de
lemn uscat si de bostan Tnghetat.
Poti sd dai cu ei in mijlocul mama-
ligii si daca n-a merge, 1l aduci toi-
0i...

: Oamenii rid. Sint bucurosi de ploa-
ie. Unii fac pronosticuri. Prastia a
treia e gata. Daca mal ploua o ii,

(D D

la eefeetird”. «El si ma mri

ebastian ar fi putut folosi Buhusii drept
decor pentru ,Steaua fard nume“. Nu-i
iipiseau nici caisele mici cu ferestre iscodi-
toare, nici strazile aproape pustii Seara, 1n
afara de ora cind ,,se termina cinematogra-
ful“. Chiar daca multe colturi ale Orasului
de astdzi s-au schimbat, chiar daca dom-
nisoara Cucu ar ramtne surprinsa in fata
Scolii medii ultramoderne, vestigii ale trecu-
tului au mai ramas, si un ochi grabit ar mai
putea taxa Orasul moldovean drept un ,tirg"
oarecare. Dar e suficient sa aluneci cu privirea
spre fabrica de postav, pentru a lasa cu mult
in uima visurile lui Miroiu. ,,Ihiri % Buhusilor0
pulseaza prin artere de lina si relon singele
unei vieti pe care nu o poti intelege deeit daca
traiesti laolaltd eu miile de salaridti ai tesato-
riei.

Si 1960 e departe

Ne-am obisnuit eu exactitatea calendarului,
dar sa recunoastem, 1960 reprezinta inca o cifra
apropiata, familiara. Cuvintul istorie” se po-
triveste incda greu acestui an: dar iata ca, cel
putin pentru una din sectiile fabricii, 1960
apartine... poate chiar preistoriei! Pe atunci,
se mai montau inca masinile menite sa reduca
la aproape jumatate numarul ,pasajelor” linei
sau ale fibrelor plastice; muncitorii fabricii
mai pastrau Tncd expresia stinjenita a celor
de curlnd initiati Tn tehnica modernd, si pe
chipurile specialistilor se mai citea fingrijo-
rarea: vor reusi oare, tinerii venitj din toate
colturile tarii, care nici nu auziserd macar de
nintersectivul hidraregulator”, sa preia metode
atit de complicate, care cer cunostinte atit de
vaste ?... Abia in 1961, a Tnceput istoria pro-
F_ri_u-zisé: primele ,sarje”, primele scoli de ca-
ificare, primii mesteri. Data de 14 mai 1962 va
intra probabil si ea Tn_aceasta scurtd istorie,
ca ziua cihd prima sarja de tarei (tergal romi-
nesc) amestecat cu lina, a fost trimisa tesato-
riilor ; se va consemna apoi data cind rolanul
nostru cu fibra contractila va Tinlocui ,,dralo-
nul™ si leacrilul" strdin.

Dar aceasta e numai o laturd a istoriei unei
sectii, care poarta numele cochet de filaturd
pieptanatda” (sa fie aceasta una din cauzele
pentru cate filatoarele sint atit de frumos coa-
fate 7). Celelalte ,,istorii" nu sint nici ele prea
indepartate, pentru ca media virstei la aceastd
sectie nu depaseste 21 de ani...

»Am fof fimpul”

QOine n-a Tncercat sa ia un interviu unei fila-
toare Tn timp ce masina duduie din plin, va
Tntelege_mai greu discutia aceasta care a avut
loc cu Ortansa Botezatu, sefa de brigada frun-
tasa, in virsta de...

— 19 ahi!

— Cit?

— Nouasprezece. Sint iri clasa a cincea ele-
mentara !

— N-aud !

— A cin-ceal Mai am doi ani de elemen-
tard, patru de medie si cinci de facultate.

« Cinci, de ce...?

— Vacuitate ! inginer textill Ce, n-am timp,
la 31 de ani? Acum trei ani eram...

Hotarit zgomotul e insuportabil:

— Tovarasa Botezatu, nu vrei sa ne tatil-
aim tn alta parte?

Ddum, bum, buf, bum, dum...

— Ce sa facem?!

— Sa ne n-tflnim 1.2

— Sint lo-go-di-ta !...

— Poftim?1... Dar ce-are-a face, tovarasa
Botezatu ? Vino cU logodnicul!

Si iata, insfusit, liniste, ciripit de pasari,

incepe arada. Meri, pruni, .r-art, m-
cd-i aut bine, llize, td dear aa «M iss. gripadW-ui iffipemEni, strmu-

(sint atit de multe la Buhusi!) si oei doi lo-
godnici, sositi exact la_Tintilnare. Soferul Co-
jocaru Mihai lucra ia Savinesti, dar drumurile
cu rolan spre Buhtisi au determinat dragostea,
iar aceasta, la rindul el, a determinat... trans-
ferul mai aproape de ,Filatura pieptanata".
Nu-i greu sa-l intelegi, intr-adevar. Ortansa
Botezatu, fiica presedintelui gospodariei colec-
tive ,,Cel de al treilea Congres”, este agera si
Vioaie ca un spiridus. Un singur motiv de in-
grijorare : deocamdatd sint afhindoi in aceeasi
clasa, dar va reusi el oare sa tina ritmul de
invatatura al Ortansei ? Vointd de fier ate
dfacul asta de fata si se sp.ne ca barbatii nu

IONEL HRISTEA

admit sa fie depasiti pe acest tarim... Totusi...
Ce sa fae, trebuie sa ma tin dupa ea, of-
teazd Cojoearu Mihai.
De fapt are si el tot timpul...

Cit Tnseamna 23 de ani...

Mecanicul Huma este secretar al organizatiei
de baza U.T.M. al ,Filaturii pieptanate”. A
fost militar, a urmat scoala profesionald ; a
fost Tn 1960, printre cei care au preluat ,sec-
tia de turd" ; a fost lacatus, apoi a fost ajutor
de maistru. Cer scuze cititorului pentru repe-
tarea neliterara a lui ,,a fost", dar,.ce sa-i faci?
toate acestea apartin trecutului; si Copildria
grea la tard, cind a fost (iar!) lipsit de orice
ajutor, fiind orfan de mama, 1ar tatal invalid

e razhoi... iar cind, dupa aceea, a fost...

Nu, sa spunem mai bine ce este: tovarasul
Huma 1indeplineste functia de tnaiettu de tura
Numai ca in curind se va spune si despre asta
.a fost", pentru ca intrd la Scoala de maistri.

Cind s& mai vorbesti eu tovarasul Huma des-
pre ce va fi ? Timpii verbului se schimba aici
atit de reped»- !

A fost calugarita

Da, da, prima ,meserie” a Luciei Pascaluta
era aceea de ,rnaicd", la minastirea Magura.
Cum. a ajuns acolo, ar fi destul de lung de ex-
plicat, mai ales ca i se pare atit de mult de
atunci... §patru ani au devenit la Buhusi o ves-
nicie). Sfintii, insd, ardtau dih ce Tn ce mai
nemultumiti: ,,maica" visa sa traiascd, sa se
bucure, sa munceasca.

*. Stiti ce mult Tmi place aici ? Ma simt asa,
cum sa spun...

Nu e nevoie s-0 spuna. Lucia Pascalutd ride
contagios A fost primitd Tn U.T.M. Este una

Se fac pregatiri. S-a adus masa Verde
care se da de deud ori pe zi (la amia-

IN LANUh DE FLOAREA-SOARELUI

dintre cele mai bune filatoare. Participa la
echipa de cintece si dansuri... Pe scend, fostd
maicd intoneazd cu gratie, ,O floare de sal-
cim".

— Primul film pe care l-am vazut in Viata
mea a fost ,Alo.. ati gresit numarul 1* A fost
ceva extraordinar !... ‘

Cred si eu! Dupd atatia ani petoecuti Tn thi-
nastirel...

Dar nu acesta e cei mai important aspect
din viata Luciei Pascalutd. Printre primele lu-
cruri pe care le-a facut dupd ce a venit in
Uzina a fost lectura infrigurata a ,,Bazelor fi-
lozofiei marxiste" si a ,lIstoriei filozofiei".

— Acum, lucrurile sint dare si pehtou mine,
suride tovardsa Pasealuta.

Biografii in cor

— Am 17 ani. Sint sefa de brigada. Viu de
la tara. Mi-a placut tesatoria. Urmez scoala
seralda. Sper sa devin inginera. (A vorbit Tftode
Aurica, cea mai bund eleva din clasa a opta).

— Am 19 ani. Am fost sorda de caritate, dar
mi-a placut munca la tesatorie. Urmez scoala
serald. Sper sa devin inginerd. (Acum a vorbit
candidata de partid Craciun Viorica).

— Am 18 ani. Mama e acar la C.F.R. Spc
sa devin inginerd. (Manea Anegta).

— Am facut sapte clase in comuna. M-am
iheadrat aiet Urmez clasa a opta la Scoala
e;_ofesionalé. Sper sa devin inginerd (Medea

iorica).

— Am 30 de ani—

Esti tentat ia un moment dat sa notezi me-
reu ia feL.. Tinerete, muncad. studiL visuri—
Sa fie oare atit de asemandteane? Dimpotriva.
Difera caracterele, parerile ciieodatd si gustu-
rile. Manea Aneca a fost o timorata sau aproepe
o timorata, foarte greu isi desocetta buzele. A
trebuit fetele sa se ocupe sperai de ea. It
vine greu sa crezi ca este astazi buna priefer.|
a voluntarei Craciun Viorica. Dar iata si ne-
asteptata punte de contact: ambele il citesc pe
Eminescu. pe Balzac. Ambele sint indragostite,
de persoane diferite fireste. Sint iubiri simple,
trainice, ,,pentru totdeauna”, cum spune eenir.a
Manea Aneta: ,Ca Romeo si Julieta. El
este un om bun si sincer, asa ca mine", adauga
zinibind.

Mattei Angela, filatoare abia de un an
incoace, a inceput prin a fi.. codasa, invidia
viteza de lucru a celorlalte fete, dar nu putea
sa le ajunga. Si atunci, sefa de brigada si
buna prietend Valentina Daftdiu a Luat-0

sd fie repartizat tot aici. E uri barbat  doud, se face poTutnb mult. Oresta
blond, subtire, Tnalt. Se poarta de

recolta cu cel putin 500 kg la hectar.

sub supravegherea_ei$ ,Sintom tsfiere, ce
fiftiba! Ne descurcam fioi !

Si s-au descurcat. Ca si Viorica Medea, care
se teme de dragoste pefitru ci ar putea fed-o
stinjeneasca lh muncd”, dar iubeste. Ca si
iftode Aurica, al cdrei glad timid rasuna pe
neasteptate Sigur si Viguros in fata tablei:
»Clfice  Unghi exterior este mal mic deeit
unghiul care subintinde aceeasi arfe..* Ca si
Bl%ielru Corneiia... Dar &ci, povestea e putin
altfel.

,»Am fosf functionara**

— Si nu v-a placut?

— Nu puteam suferi gindul ca fiecare zi
seamana cu cealalta. Mi se parea ca n-am
deeit sa rinduiese mereu aceleasi hirtii si
sa tiu stiu niciodatd exaet ce-ato facut. Fa-
bricd ma fascina.

Cuvinital surprinde t

— Citd scoald aveti?

— Am maturitatea. Puteam s& intru intr-o
facultate. Dar mi-a placut sa stau in mijlo-
cul productiei. Mi Se pare cd cei mal potri-
vit pentru mine af ti o Scoald de maistri.
Chiar asta am de gind. important este sa
muncesti cit maj mult si cit mai strins.

mSentimentul sfe citeste lesne pe fata mem-
brei in Comitetul raional U.T.M. Cornelia
Boieru.

n ce epoca fraim?

~intersectivul hidroregulator”  pulseaza  rit-
mic ; ringurile torc fata ntrerupere firul de
lind si tarei. Miscérile seamand si, o clipa, ai
senzatia ca n-al vorbit cu zeci de oameni
ci cu unul singur, care a fost asa de cind
lumea... Simti nevoia dupa baia asta de tine-
rete si de elan, si cautl uh chip mai batein.
pe care ,istoria" sda se citeasca mai lesne.

iata-1 : Lingurarii Vasile, lucreaza la fabrica
din Buhusi din... 1916. \VVorbeste greu: patronii
i-au lasat drept amintire o boald de inima.

— Mda. Lucrez de la 14 afli... Cit durd lu-
crul ? Mda, cam 12—14 ore pe zi. — Salariul ?
Mda... Cian sa-ti spun? Plicul erd deobicei
gol, ca se faceau retineri pentru una, pentru
alta. Hrana o cumpatam tot de la patfon
»ih cont” si nu mai ramined nimic. Asfalt,
atei ? Erau niste noroaie!.. Mda... Cithd m-am
imboinavit de stomac ti a trebuit s& ma ope-
rez nu mi-eu dat nimic. Parintii si-au viridut
tecul de veci- Ei da. ce sa-i faci? Au fost
douda grev»; ia 1933 si 1937. Ne-au lovit jan-
darm. cu pata] armelor.. Copii ? CinCi. 13
nepot : Copia lucreaza tot in fabrica. Fika fnea
E) fast vara trecutd in URS.S., in excursie.

L "T-raru Vaaile pdrea obosit. ,Ah, inima

mMa!l Nevasta e pensionara din 1952. Tot din

~ revet Indurate in timpul patroni-

.at~. Batoihul zimtteste. ,,Acum ma pensionez
sieu".

li P—ream chipul cu riduri, cenusiu, vb*-
ftiriM albastre ale degetetot, si deodatd am
ataaflt dorinta Sa revad ,filatura pieptanata".
AjMtMete indfgtmu ,,ceas”, curatenie ca 1n
farmacie. ,laf a ver.;t*, se gindeau amuzati
r-e-em_ mei. Dar fiu mai era nimic de vorbit.
ra deajuns sa privesti chipul zimbitor al se-
cretarului de partid al sectiei Gheorghe
Hencbea.

— Unii fr-au transformat, altii s-au format,
spune el, mai mult ce pentru sine. Dacd
ati fi vazut, acum doi ani...

Acum doi ani...

Este atit de departe, 19601



TITA
C HIPER

fnainte de a veni la restaurant, La-
zdrescu 1si cumparase niste pahare
iar Fanel, vazindu-1 cu pachetul sub
brat si aflind ce are in pachet, Tl
sfatuise sa umble usor cu ele sa nu
le sparga.

Lazabescu risese:

— M3a, vrei sa-ti arat cum se
eparge un pahar cu un singur deget?

ff — Lasa, ma, pahalele acolo !
— Nu, c&@ nu-i mare paguba, am
douasprezece, 1l linistise azarescu.

Iti arat daca vrei.

De la prima demonstratie. Fanel
fusese cucerit de descoperire, Laza-
rescu mai sparsese un pahar si Fanel
ceruse, entuziasmat:

— Da-mi Si mie unui sa Tncerc.
Ti-1 platesc.

— Ce, parca de plata e vorba?
Aici _e un principiu de fizicd. Fbrte,
apasari...

Fanel Tncercase dar nu reusise si
atunci tot Lazdrescu sparsese si cel
de-al treilea pahar. Ospatarul, care
venise atras de zaorhet. se tetrasese
rizind. cind fusese lamurit despre ce
,e vdfba:

— Paharele dumneavoastra... treaba
dumneavoastra...

Ufl sofer, aflat Tn celdlalt capéat al
terasei, tiu Tntelesese Tnsa ce se Itim-
la si crezuse ca Lazdrescu s-a Tm-
atat, Se Tnfuriase ;

— P&i Sigur, dumnealui a capatat
prima si Tsi face de cap. Uite pe cine
risipeste statul banii!

Zvonul despre scandalul facut de
Lazatescu fu raspindit de sofer fti

peste doud zile el ajunse la urechile
tovarasului Fraease.

_ Acesta era un om modest. Stdtea
in coltul lui, cu sapca Tindesati

pina deasupra sprincenelor, Tntocmind
si verifiethd foile de parcurs ale so-
ferilor, fara sa ridice nici un mo-
ment ochii din hirtii ca sa vada pe
cei Cu care vorbea; auzul E era des-
tul. Sapca gris devenise o adeVini*
scoicd, plina de reaonantd, ga asXM
Fraease cunostea camera ffia ales
datorita vocii lor si-l stapinea  tote-
drie secreta fiindcaajuruuc ri-i glie
fara gres dupa ureche.

Avea e modestie atit de evidesia.
ca palbafea la ftiiKi, incft fiptMP*
trezea mila:

— Satacu’ tovaras Fraease, tare ma.
e modest! — ofta ete uhuL

Tn comisia de judecatda tcvarfoeas*
ca fusese cooptat tocmai datorita a*
cestei virtuti, devenita aproape le-
gendara.

Acum, tovarasul Fraease trimisese
dupa Lazarescu si-l astepta sd ving,
sa explice cum a fost cu betia de
alaltdieri. Asteptindu-1, se muncea
sa-si aduca aminte de vocea lui La-
zareseu. Si-o aminti. Era o vece do-
moald, putin Tnabusita, dulce, de mol-
dovean. Cu vreo doi ani Tn urma,
cind o auzise prima oard, aceasta
voce era rugatoare:

— TOVarase Fraease, zdu, ii-a fost
numai vina mea. El a zis: ,Hai, mai
baiatule, daca prind trenul luam o
tuicd." Eu am dat bataie, am prins
trenul si-fi garda am luat amindoi cate
0 tuicd mica... Zicea ca i-a nascut
femeia si se ducea sa vada copilul.
Recunosc, am depasit distanta tre-
cuta-n foaia de parcurs...

De la aceasta rugaminte, vocea nu-i
mai revenise in auz decit acum, cind
trebuia sa-1 certe pe Lazarescu pen-
tru paharele sparte.

— Va sa zica tot nu s-a astimparat
Lazarescu asta, conchise Fraease,
asociind lucrurile.

Era clar: acum doi ani depasise
foaia de parcurs, incasind probabil
ciubuc. Una la mthal Dupa asta, ce
putea sa mai faca: desigur, betii,
scandaluri, iarasi ciubueuri... N-o fi
fost tot el cel care a acostat-o pe
tovardasa Leu, duminica? El trebuie
sa fi fost, cine altul ?...

— Numai aici putea sd ajunga La-
zarescu, hotar? Fraease. Ei, domnule,
te cam fintreci cu glumal Nu mai
merge asa, ti-arat eu tie.

Cu

to-
n-

— Nu m-am legat eu de tovarasa
Leu! Nici n-o stiu macar. O C fost
altul, cine stie cine... Cu paharele —
recunosc; le-am spart. Dar nu la
betie! De experienta.

Sapca gris ramase pe gindurl. Strin-
sese de mult uh stoc supranormativ
de moralda aspra si acum, tind fTsi
craase prilejul sa-lI consume pe inde-
lete, cu placere, tinarul voia sa-i taie
tot cheful.

ToVarastil  Fraease tacea, patind
siciit de un lucru pe Care nu-1 putea
pricepe cu nici un chip: de ce refuza
Lazarescu sa fie Lazarescu, asa cum
stia el ca ar trebui sa arate Laza-
rescu? Dind sda plece, tinarul spuse,
sigur de sine:

— Nu mai sint eu ala de-atunci...

— Nu? se mihni Fraease. Binel!
Atunci  trimite-i pe Lazarescu la
minel...

ROMULUS
ZAHARIA

NEVASTA

— ..ler caii nad-s ca ochi A® ti c-erssid
tinara._ Teta mi* spu».,

— In optspe a lunii: 108 tei r frisizec: de
bang pe sut ““1 Tmpinse Nemesu sui departe
vorba.

— ..Lingd doi cai frumosi cum r.ixra cerul li,
ce zici de pa'spe ari capatat! de i tatucd ? Si
de soseaua ce se face si ia fwi si er-ie se cara
piatra ? Am bagat ovaz in_cai si-s ca tocul...

— ...Pe toata luna: trei mii ata suta in Cap.
Asta-i |

Laica Nemesu simti ca a izhit putefri® Sindrie
nu mai arunca risul Jui in cascade ier sticla cu
rachiu o puse alaturi, lastotd-o s xxjda. Se bala-
tk%zr'a]gea dupd cum sarea vagonul la capetele de
"~ — ..Eu am Cérat piatra_cu foit _

— ..lar In cealalta luna trei mii patru Sute
lei. A mers mai bine.

lot Sihdrie prinde sticla cu arrndoua miinile
ti soarbe cu zgomot rachiul de vta, Ist scuturd
eapul din noii. Nemesa repetd Incd o data cifrd
uluitoare.

— _Trei mii patru sute noul MI $i doud fetite
cu_pdrul ca soarele.. (in ghidul lui: Tu nu ai,
mal),.. Si nevastd sanatoasa.. Mi*am luat ti
mobild... Ahl primit si locuinta noua. Avem S
paftamentul  lingd Tonoioagd.  maramuresean
de-al nostru...

ﬂ_:‘? Eu, Edica, sa-ti spin drept: ma tia de pa-
ifat...

— Dupéd ce ai facut trei ani scoala de mineri?

— ..Mi-s dragi caii, Edicd.. )

— Dupd ce ai lucrat sapte ani tncheiati in
mind ?

— ..Nevasta mi-i tinara. are si ea o vorba de
Spus...

““ Si-ai fost intr-o brigada fruntasa |

lon Sindrie Tti sprijind fruntea pe masuta de
lingd fereastra. Boarea rachiului ii prinde mintea.
Nu Tintelege ee-1 spune Edica. intreabd rastit

— Ce vfei?

Sa-mi spui cum ai ajuns sa te capatuiesti.
Tnsurindu-te ?

— Da...

Si iar sloboade risui ti cascade ti-l face pe
Edicd Nemesu sa Ldrisheasca a rruri'e.

— Uita»tel O vezi?

Edicd Tti Tndrepta privirile spre ferheia din
dreapta lui, sprijinita de fereastra. E frumoasa,
inalta si are d fafa neteda si alba ca laptele.

¥ 0 vezi ? E« estel

— Cine?

*= Nevasta-mna |

Edica Nemesul era gata sa inteleaga pentru ce
a lasat Sindrie mineritul. Scoase un fluierat prin-
tre dinti. T1si fririse elanul admirativ cind auzi
vocea limpede a nevestei.

— Nu-i lua vorba in sama. Mergem la Lupeni,
fnapdi la ortacii lui. Gheza-baci mi-a scris si uite,
il duc Tnapoi. Sint fiicd de baies si dupa bdies
m-am maritat, nu dupa barbat cu carutd si cai.
Da, 1l duc sa-1 vada ortacii. Ti Tntreg, 1i sanatos
si ffiai frurdos ea totdeauna.. Asa cd, fratioafe --
se adresa barbatului ei ““ om vedea ce-ai sa po-
Vestesti ortacilor.

L3ica Nemesv. se puse pe fis. lori Sihdrie holba
ochii la dinsul., dar nu mai scrisnea dia dinti.
Nu pricepea de ce ride minerul dia fata lul. E
noftoal sd asculti de sfatui nevestei sl ce mat,
are ti ea o vorba de spus! ,Te-ai capatuit. Zau,
oorocosulel* — atita mai auzi.

U prinse somniile

EUGEN
TEOOORU

F-k r @ c— J je rfccrjce. un fost han eu sElpi
nu tefo dreeb. tapati sub anoroc-J de tabld. Meseie
era» Jfoanse Pe tara puti, deoarece picase noaptea Si
ee apvupe «rfatafoL te feti fofipea vag. Ki lumina ste-
eor. praMe totoxtafite dfo copaci abia Whnrtziti, ma-
M nefo ta. Ptafi Wvi ad-jccaa MMiWa cu stil*
DL «XW>.  «** renea sa crezi ca mai de mult

w r-nOe» vma + — i De fapt deasupra

ta «<m taS cMfo aSta ce * taM ea paianjeni de

la ceata Mcfli ai a foradaL atexatat arta sere sosea
aeepar* au e arba ar-uM. care * -osea a ftdl Spalatd,
la tala taarifo asaepca_o <aro*a nost, ca prelata si cau-
CEKsi 4e ataao. «Madfo aMAaaa cita propres a s"a-
Ga . Driest rootkaa c.i desagi stimati de git

re ..-i Ti -T-.reea intra-
rea «a frmz

L/ta» cerx* =-aa apatit si aka ased ic trearfU lor.
cxn K*e oorte*J. s sa-i aseua firi si aure 4e aet~I
Erac tamar coterit: ox. caruta. Care se ospatau pe z>
dedesc lacate de a porta mai ceforse.

M.kfoau de zor ce scriee h taoe. fteriodele irfinse
pe mfoi 4=pa ce mai fevr«ne co~.ndesert tx»eafoal
eem ametitd de oboseald, doua sticle cu vin negru.

AUéniie, k» nfotk*>)e ce Npezesu esne dupa tririzi.
cind dupa efopa atreirJ cu fUmju, cand dupd ui.-_i-ele
mari umplu* pe find Cu vul Infjfefou cu atita cofta.
ca m-au fac-JI sa for si eu uatkna fariJr.e cu racsKiri 4in
gureft_, WT ccf intfog cu pfi» si bi'alL'rie-es o ctrif?

e fir..

Parcd din clipa eceea tm fi fost irtu-e_r.a cu toate
cd ramasesem — dupa c«tn ati Tnteles — Ta aifd ftiasa
s: nd le Veddaam fetele.

Mai bine de trei sferturi de ora le-am reconstituit chi-
purile dupa glasuri. Abia tirziu, cind s-au Tntors catre
mine mi-arn dat seama ca nchipuirea mea nu gresise cu
nimic. Unul era tmar, un flacaiandru subtiritec. svet,
aproape spin ia fatd celdlalt, un munte de om, cu fata
arsa de dogoarea vietii. Mi-a parut rau ca Th Idtiifia sa-
racd, ou le-am putut deosebi culoarea ochilor. Tn schifflfc
le-am simtit privirile. Vii.

o=- Mult am facut, fila |

— Mult nene, cu toate ca aii tras bdietii.

Baietii, se vede treaba Ca efau murgii, cu pielea lu-
cioasd de sudoare, care mestecau, infometati ca si sta-
pinii.

— Ce zici ? E 0 tocata?

— Péi, fa-ti socoteala |

— Si 0 sa iasa. Ai? ifitfeba Virstnicul, parca tot nein-
crezator in ceea ce faptiiiSera pina atuhei.

— Oliu, nene! Sa fiu te mai Sud, spuse cel tinar si
sorbi Tntr-o clipa virilii difi pahar, umpltndu-si-1 la loc.

—» Zi, asa?!

— Asa | intari bdiatul. Dupa care continua. In ce sa
fi virit banii ? In te miri ce fleacuri, care le sufla vifitul
si pe urma gala? Asa, cel putin...

A citea oara sirfrtea nevoia cel virstnic, de temeiul
rostit cu putere de celdlalt? Pe trffhda Zise inveselit, sci>
tufind spinarea, de trei ori mai lata decit a nepotului,
nepot de sord sau de frate, dupd cita afii inteles din
discutii:

— O sd ne pomeneasca ti a mici si ai mari |

Féacu la rindu*i exact ceea ce facuse si tinarul cu bau-
tura. Adica bdu doud pahare itrwl dupa ailtul, turhiridu-Si
si 6 treia oard, sa-1 aiba la ndertiina.

— Din Cite pricep eu, o s& se Inflripe atitea, c-0 sd ne
pomeneasca. Dar stii cum? Tsi avertiza tinarul unchiul.
Numai daca tragem de el tare si cu fortd, altfel, vorba
lui Guta : tatniiel

Se puse pe ris. Ridea frumos. Avea un glas subtire
si ati: de atragator, ca in dlipa urmdatoare fii-a? fi bagat
.nI vorba ehidr nepoftit desi nu intelegeam ce purieal la
sale.

— Da’ de nea Nifch Pritocea, ce zici ? Ce ingirhfat, cu
fruntea aia Tngustd si brazdata, si cu fata strifTSa copaie,
ri jurul nasului !l Il plimba pe sus, de parcd oimenea pe
lurriea asta nu-i poate sade iftainte. Ce netot. L-ai vazut
pe pocait? Nu har mai rdbda Dumnezeul ala. al lui! Ai
vdzut eum s-a pus de-a currriezisul? Parca-i fnihfcam ave-
rea lui. Luasera foc toate alea pe el si-i alerga iimba fri
gurdi de ziceai cd acu, acu i sare dintre difiiti, ca un
guster si 0 vezi pe jos.

Ce S-af fflai lipsi Oarrieriil de dumneata, dom’le Nieu
si batriniil Tnjurd apasat, ca si cind pe pragul bodegii
ar fi aparut chiar Pritocea iri persoana.

— Lasa-1, Bre! 1l tinti de tau tinarul. E fara leae. E
de la taf-su, stii doat cd a fost politai ti cum l-a auzit
pe batrih-su ca brufttila oamenii, asa face ti el. Fii fara
grija, isi gaseste el nasul. Sa votbim de-ale noastre.

 Cilie-1 inStaileazd, nea Cuieasca ?

— Aducem noi, gasim noi. Ce-a fost greu, am facut.
Bine ca av.em cal: potcoave, peste tot|

— Nu-i nurriai un cal, hene!l Is, va sa zicd... socoti
tinerelul, scotind o farima de dop dintre bucétile de
brinza, vreo 25 de cai. Parcd atitia l-am auzit pe ingi-
ner. Vazusi proba la banc? Dirdiia pamintul sub noi, de
rie-a ramas zguduiala Tn talpi. Urla ca o turma de bi-
voli. Vidleu, ce putere |

Battinul o lua falos de la capat, exact de unde Tin-
cepuse destdaoind scurta la piept si ldsindu-se pe spate.

““1 E o toedba, hi?

— Este, 1ti rriai zisei, dat filai i,as-0 naibii de treaba |

Flacaul tni S-a parut obraznic si glasul lui, placut adb
rieauri, ma supara de data asta. ,Ne trebuie om“ zise el.

— Si ce? c&1 aducem pe...

— Nea Culeasca, toate astea-s frumoase, nea CuleaScS
nu-si gasea astimpar tinerelul, dar ce facem de niiine
ncolo ? |

In clipa aceea, observai curn li se miscau caciulile.
Capetele, infierbintate de vinul virtos si de probleme, se
suceau pe gituri, cind intr-o parte cind intr-ailta.

—4 Stii mataile mai bine ca mine; uh sac de vorbe
doi bani nu face! Mi-ai Tmpuiat capul.

Spusele baiatului sunau din ce in ce fnai neobra-
zate. Sa K fost in locul uricfliului sau i-as fi toiniit histe
vorbe de s& ma Jtiné milrite. Dar, la urma urrfiei, ce ca-
dere aveam eu sa ma amestec ? Ascultam.

— De cind spui ca-il aduci, c-ai sd vorbesti, cd subitd,
ca-nvirtita, si cind sa treaca la treabd, nea Culeasca iese
colea la barierd, cu cdruta, cu fhotor si nepot, s-aseaza
la masd, linistit si, peste un ceas lasa orasul in spate !
Toatd dupa-triasa, o vorbd n*>ai suflat. De cind am  iesit
de la depozit, am tot ciulit urechea, doar-dOar, te-oi auzi:
Hai ma, pe la el. Ti-ai gasitl

— ia stal, 7l opri taranul cel virstnic, inciudat, tra-
gand scaunul mai sub el. Ce-ar fi s& mergem acuma ?

— Nu mai ramin fiici s& ma tai|l raspunse dintr-o
suflare ce! tindr cu o voce neinduplecatd. O noapte, cit
o tine prelucrarea duiflitale sau te pomenesti si mai mult?
— eu am si trecut de Galbinari. Doar stii cit drum mai
e de acolo. Miine pe la prinz, abia daca sintem la Gos-
toxlarie.

I". ce fel vorbeau oamenii acestia? Parca prea treceau
cu_--urintd de la hartd la Tmpdcare ?

Deodata le scaZurd ‘glasurile, capetele li se apropiard
intt-atita Tnalt infre fruntile lor fiu mai ramasese decit
un tat de palma. Tmi parea rau ca fiu-i mai puteam ve-
dea Nea Gceasca spunea, Tmbatat de ispravile mo-
totcU. care dormea sub prelata carutii din luncd, cu toti
cei 1000 de tauri ai lui.

— Mama, mama Lumina la serd, lumina la clocitor !
Asta noaptea. Dar ziua, cind o sa ne moaie 12 hectare
ca pe unt? Sa vad apa ca cioburile de oglindd, sub
vinetele bortoase, sub rosiile cit capul taul

Si izbucni n ris, departindu-si fruntea de a nepotului.

— Oh, nea Culeasca, iar o iei razna | glasul ifriarriiu*,
ceva mai domol de data asta, era tot dojenitor. Tevi,
n-avem. Sorburi, nioi atit. Abia azi am obtinut repar-
titia. Stii c-am ldsat-o la depozit. Cind le-o trimite cu
trenul? Si cind o sa fie gata, du-te la rampd, Tncarca,
descarca — trebuie sa lungim cind ne-om intoarce, inima
a doua carute... Ohl Pina le-om vedea fri curte, “nene
Culeascd, apa care trece acum prin dreptul gradinii
ajunge in Alarea Neagra ! ST pind s-or bitii Iri Oglinzi,
oum zici mata, castravetii, afla nene, cd apd a ajuns
tocmai la Mangalia ! » L L

Tmi -trecu supararea pe baiat, caci iesise la iveald chib-
zuintd lui. Se vedea ca tine birife dirlogul viselor lui
tinchi-su.

Dezlantuind judecatile, flacaul ii mai aratd, ca ti cind
uficbiu-su ar fi avut capul in nori_si el pe urneri.

— Cine sudeaza ? Te fintreb. Si cu ce aparat? Cine
controleazd motorul si statia ? Oliu, si cite fnai sint|

— Nu mai cobi alita. Ti-am spus ca omul meu... tfior-
mai batrinul nu tocmai convins, chemind bufetiera.'

Ea se apropie cu ochii rosii de nesomn, fluturind ha-
latul bucuroasa ca, Tn stifsit, isprdvea treaba pe Sedra
aceea.

— la banii de colea;, zise nea Culeasca §i-| Tntinse
trei hi-rtii de cite zece lei, fadndu-i semn Sa-si ,tifia"
restul.

Se ridicara.

Cind Culeasca trecu Tnainte, -iesind din pridvor in lunca
si puse mina pe capestre, flacaul il ajunse si-l priride de
eot, oprindu-.1.

»,Nu" i zise dupa care 1l indreptda cu fata "Spre deal,
spre sosea, facindu-i semn sda urce. Ramii, sa aranjezi,
ntelege ca nu mai e tifnp |

Batrinul se codi o vreme dar vazirid cad n-are incotro
svirli haturile, se repezi in sus pe povimis, spre sesea.
Aluneca de citeva ori, pind se cumpani. Sus ma 1htilni

pe mine.
Fara multda vorba ma Tintrebd cum ajufige ifi slfada
Baicului. li raspunsei Cit putui de repede.

— Carii cit 6 pina aCOIO ?

““ Cobori la statia Cuneasc-a, stii unde vine.
CuneaSca, 0 stiu.
Ei, earn jumatate ceas.

Nu vrui sd-i arat cd merg in aceeasi directie, dar ffii-a
calcat mereu pe urrne. Cind am intrat in bloc, a trecut
pe linga mine si atunci am observat Cd holul blocului
parea sa-i fie familiar.

Totusi el strigd ifi guta rndre.

— Cernescu | Cernescule |

Dupa cite Tmi adusei iri pripd afnirite, acesta eta un
tehnician pensionar care-1 ajuta la toate pe mecanicul
blocului.

— Sst! se auzi din fundul coridorului glasul stefs al
omului trezit pe neasteptate, ca de o furtuni cafe zgil-
tiia geamurile.

Tarafml rfieu porni, calcirid apasat cu talpile tintuite
ale > or pind ajunse in dreptul usii.

Cind, dimineata, deschisei batantele liftului si dadui sa
ies, ma poticnii de taranul eu camasa de ifi desficwtd ia
git. Se tabrcea prin hol cu doua cufere.

Caciula si scurta iffibJarMtd i le ducea pe brate tehnlcia-
nul pensionar, gatit, pe cit mi s-a parut, destul de sfatos.

Desene de

V. SAVONEA



ncercTn® sa Tnghesuie creatia lui
Sadoveanu ,,intr-o formuld unicd*4,
Eugen Lovinescu a optat in Istoria
literaturii romine contemporane pen-
tru aceea de ,materialism liric**,
In ciuda unor observatii subtile de
pe parcursul expunerii, conceptia ca
atare, exprimata lapidar tocmai
prin aceasta formuld, este profund ero-
natd si contine germenii tuturor rastal-
macirilor ulterioare.
~Materialisméf nu poate avea Tn gura
unui idealist decit un sens pejorativ.
Dincolo de recunoasterea involuntara a
unor temelii  gnoseologice sanatoase,
realiste, Lovinescu '7l foloseste ntr-un
anume context si cu 0 anumitd semni-
. ficatie, radical diferitd de .a noastra.
«Materialismul* este opus analizei psi-
hologice pe de o parte, interesului pen-
tru idee, intelect, filozofie pe de alta.
»Tabloul sinoptic* al lui H. Sanielevici
e pueril si ridicol, dar L-ovinescu este
si el tentat — 1Tn ciuda corectivelor
substantiale— sa accentueze betia, adul-
terul, instinctele primare. ,,Sensualismul

ION JANOSI

Manri sau alti autori, mult cfeoseKti 3e
el, dar tot cu profunde preocupari in-
telectuale.

Filozof prin structura sa, Sadoveanu

este si poet, povestitor, sculptor, mu-
zician. Valorile intelectuale le Tmbina
cu cele concret-sensibile, ideile le as-
cunde 1in ‘adineurile ,materiei* si le

imprumutd o realitate aparte, Tneft pri-
virea superficiald le poate ignora. Ra-
portarea. umanismului sadovenian la uma-
nismul lui A. France este originala si
meritd mai departe exploratd. Deosebirea
principald nu ni se pare Tnsa aceea din-
tre o variantd occidental-pagina -si alta
oriental-bizantind. Aceasta pentru ca va-
rianta oriental-bizantind contine si ea
multe elemente pagine, si pentru ca,
pe alt plan, Sadoveanu nu este Tn con-
tinut iluminist si in forma romancier-
eseist. El nu practicd o ,literatura de
idei**, ci o literatura n care ideile, in-
clusiv ideile filozofice, sint atribute
organice ale concretului palpabil. EI nu
se adreseaza anume intelectualului cult,
ci tuturor oamenilor, simpli si rafinati,

rt»i limitgte care ee pot usor transforma
in neadevar.
Un asemenea adevar ciuntit si deci

premiza a falsificarilor este si accen-
tuarea exclusiva a lirismului" sadove-
nian. Tn formula ,materialism liric",

pejorativd este si partea a doua. Sche-
ma metafizicd a lui Lovinescu reduce
evolutia prozei literare la trecerea de
la rural la urban, de la subiect, la
obiect, de la lirism la epicul pur. Com-
plimentul sau ,,cel mai mare poet liric"
este, to acest context, identicd cu o
acuzatie, Tnseamna primitivitate, treapta
rudimentara a dezvoltdrii, neadeevatd
secolului 20. (,,Merit esential al scrisu-
lui, privit in categoria epicd, lirismul
constituie, dimpotriva, o inferioritate™).

Replica urma sd demonstreze ca,
fixtadu-se to domeniul creatiei lirice,
opera scriitorului moldovean nu se ex-
clude din domeniul creatiei epice, ca li-
rismul sdu este nu un neajuns, ci 0
mare cucerire — ,specific nationald",
,»specific moldoveana “nu Tn sens deni-
grator, cosmopolit ( == Tngustime re-
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brutal si sanguin" se estompeaza prin
al doilea termen (,liric), hotaritoare
ramine totusi insuficienta preparatiei
psihologice"”, ,lipsa oricarei aprofundari
psihologice™. In patul Iui Procust al
»semanatorismului moldovean” Sadovea-
nu e redus la un cintdret al trecutului
si al naturii. Calitatile Tnsesi sint in
cele din urmd@ considerate neajunsuri,
ce pledeaza pentru primitivitatea creatiei
sadoveniene, pentru lipsa maturitatii
sale intelectuale.

Opozitia dintre ,,material” si spiritual,
~material” si psihologic este tipic idea-
listd, si o infirma orice text din Sado-
veanu. Poate fi discutat specificul ana-
lizei sufletesti ntreprinse, dar nu pre-
zenta ei, neindoioasd Tn Haia Sanis,
Baltagul, Ostrovul lupilor sau Ivicoara
Potcoava.

Eroarea poate cea mai grosolana a
esteticii burgheze a fost insa tentativa
.despiritualizarii” lui Sadoveanu, a unui
scriitor dintre cei mai intelectuali, din-
trei cei mai filozofi, cum bine au de-
monstrat Tn lucrdrile lor Tudor Vianu
(,,...Povestitorul se ntregeste cu gindi-
torul si cu criticul™), George Calincscu
(,E un ginditor care a pipdit natura,
un Ovidiu magistral, nascut Tn Dacia
noastra...) sau Paul Georgescu (este
un abstract care gindeste cosmic ,,asupra
tuturor marilor probleme ale existentei,
intr-o dialectica a ciclurilor de o uriasa
vastitate, dar gindirea sa e metaforica
si nu conceptuala**). Paralela eroilor cu
Antigona sau Hamlet este Tntemeiata,
Ca si a creatorului cu Eminescu, Thomas

iar fiecare gdseste Tn opera valori create
pe masura lui. Aparentele sint Tnsela-
toare, si estetul Lovinescu, a dovedit
lipsa de finete esteticd, crezind ca are
de a face cu o ,modestd compozitie
poeticd asupra ratacirii unei fetite intr-o
dumbrava...". El a gresit si cind a sus-
tinut ideea ,.identitatii impunatoare”, ce
s-ar manifesta in Tntreaga creatie sado-
veniand, opera pasa-mi-te staticd, Tn-
cremenitd Tn infinite repetari. Continui-
tatea este o trasatura certd a acestei
arte poetice, dar revenirile sint implicit
schimbdri. Dialectica este mereu pre-
zentd la Sadoveanu, nemiscarea ,sculp-
turalda” e invelisul dinamicii ,,muzicale".
Profunzimile sint din ce ™ ce mai
wabisale", filonul filozofic se accentuiaza
tot mai mult, Tndeosebi Tn etapa depli-
nei maturitati, de la Creanga de aur si
pind la Nicoarda Potcoava.

Sadoveanu reuneste, deci, Si pe acest
plan, elemente care, dupa copilaria ar-
tisticd a popoarelor, au inflorit relativ
disparat, sau cu accentudri vizibile Tntr-o
directie: elementul ,material” si spiri-
tual, biologic si psihologic, concret si
abstract, ,viu" si meditativ. In retorta
alchimistului modern se obtin aliaje ab-
solut noi, cu Tnsusiri magice. Dificul-
tatea consta in a nu te lasa furat de
vreun component al lor, ci de a studia
— lucru foare dificil — rezultatul final.
~Exemple" putea gasi si Sanielevici (mai
ales Tn primele opere), cu atit mai
mult vrajmasii mai subtili ai maestrului.
Clasicii marxismului au combdtut Tnsa
jocul subiectivist cu exemple, cu adeva-

gionald), ci Tn sensul autentic, al Tmbo-
gatirii  internationalului prin national,
Aceasta replicd este data Tn analizele
lucide din trecut, explicit si implicit.
Dovada, cele cinci serii de Mentiuni cri-
tice ale Ilui Panaitescu-Penpessicius.
Parcurgind numeroasele cronici consa-
crate lui Sadoveanu, vom avea la un
moment dat senzatia cd autorul se con-
trazice singur, accentuind cind trasatu-
rile obiective, cind cele subiective, nu-
mindu-1 pe Sadoveanu cronicar si rapsod,
poet si romancier, liric si epic. Diversi-
tatea formulelor reflectd, de fapt, diver-
sitate operei. Criticul depisteaza cu
fiecare carte noua ipostaze sau nuante
noi. El nu emite judecati general-vala-
bi'e, ci se apleaca cu grija asupra feno-
menului artistic concret. Aprecierile sale
sint deaceea felurite; totusi, ele suge-
reazd unitatea Tn diversitate, unitatet
estetica organizatoare a atftor modali-
tati si tonalitati artistice.

Lirism fi naratiune in opera lui Mihail
Sadoveanu e intitulat un studiu recent,
de sinteza, al acad. Perpessicius. Au-
torul desavirseste indelungata polemica
impotriva unilateralitatii estetizante, in-
manuncheaza  observatiile  deceniilor:
,Ceea ce deosebeste scrisul lui Mihail
Sadoveanu de scrisul celorlalti prozatori
al nostri este constanta si continua fuziu-
ne dintre lirismul expresiei si predesti-
narea tiparului epic. (...) Povestitor
todscut, cum atesta cele peste o suta
de titluri de generoasa noblete, ca care
a toctotat sufletul romtoesc. generatii
dupd generatii, de-a lungul a peste ju-
matate de veac de creatie literard. M'hvil
Sadoveanu este, la acelasi timp, si cel
mai desdvirsit poet al prorei noastre
din toate timpurile".

,.Desarirti: poet al prazi-", k ciad»
apiTniri aimpUuti, me < drTmaiir
ebrie a ariei saAe«endear, fcMebixl te
*czis_. altor peoeatori modera'- Viziaan
lui Sadoveanu este prin excelenta poe-
tica, comunictod si prin aceasta cu
Cartile initiale ale popoarelor. ,,Poetic"
nu este totuna cu ,liric", iar confun-
darea lor poate cauza serioase confuzii.
In acceptia initialda si fundamentala,
Lpoetic" Tnseamna nu atit forma cit
continut, o anume raportare esteticad la
0 anume realitate, concretizata liric si
epic, mai degrabd epic. Sintem tentali
adesea sa Tnlocuim aceastd aceptie prin-
tr-una superficiala, cu accentul pe ex-
terior. Sadoveanu ne obligd sa revenim
la atributele esentiale, cele analizate de
clasicii esteticii moderne.

Pina a deosebi genul epic, liric si
dramatic, Hegel distinge  poezia' t»
»proza”, limbaj,.... perceperea,....opera
poeticd" si ,prozaicda*. Doud sfere ale

constiintei, ele asimileaza diferit obiecte
diferite. Gindirea tarilor rasaritene Hegel
0 considera mai poetica decit cea apu-
seand, exceptind Grecia. Totodata, el
surprinde esenta prozaica a societatii
capitaliste si de aci esen|a prozaica a
artei to capitalism. (,,Romanul presu-
pune — to acceptia moderna a cuvtotu-
lui — o realitate prozaic ortoduitd, pe
baza careia restabileste to cercul sau,
in masura in care o permit premisele
date, drepturile pierdute ale poeziei, atit
in ceea ce priveste vioiciunea evenimen-
telor, cit si Tn ceea ce priveste indi-
vidul si soarta sa"). Conflictul intre
»poezia inimii" si ,proza relatiilor" ca-
pitaliste, definit de el, va fi intr-adevar
dramatic Tn arta secolelor 19 si 20, ti
indelung, cu succes variabil, studiat de
diversi esteticieni.

Trecerea de la poezie la proza, ca
modalitate dominantd a literaturii mo-
deme a fost un proces necesar si in
ansamblu salutar. Hegel a absolutizat
pierderea suferitd, Belinski a subliniat
lucid progresul Tnregistrat. Problema in-
locuirii poeziei prin prozd e leitmotivul
capitalei sale lucrari despre Puskin si
a numeroaselor articole despre Gogol. In
creatia celor doi stilpi ai literaturii ruse,
tendinta Tn cauza putea fi cel mai clar
depistata. ,,Romanul sau povestirea zu-
gravesc, dimpotrivd (in opozitie cu poe-
mul — 1.J.), viata In intreaga sa reali-
tate prozaicd, independent de faptul daca
stot scrise Tn versuri sau proza". In
societatea noud ,,proza vietii a patruns
atit de adinc in Tnsdsi poezia vietii",
tocit Puskin a trebuit si se apropie
pas cu pas de noua orientare, -jogo-
liana", a literaturii ruse.

Capitalismul este vrdjmas culturii in
genere, dar mai ales anumitor domenii
ale culturii. Printre ele, Marx accen
tuiaza, nu totimplator, poezia. In lumina
indicatiei sale de principiu se poate
spune cda, meritul principal al lui Sa-
doveanu — axa esteticii sale! — constd
in faurirea, ,.construirea”™ unui COSMOS
poetic, intr-o lume antipoeticd prin esen
ta sa. Sadoveanu ,s-a reintors”, pe te-
meiuri calitativ noi, la faza poetica a
constiintei populare, a ,recucerit® deep
tul la o viziune poetica, intr-o societate
dominatd de cea mai Tntunecata ,,proza".
El a contemplat si nfatisat prozaica
viata capitalista prin prizma opticii no-
bil-poetice, opunind nonvalorii sau pseu
dovalorii adevaratele nestemate ale vie-
tii poporului, de o sublimd poezie. Alte-
ori, a ocolit Tn mod voit realitatile pro
zaice contemporane lui, a cautat tot

ION VLAD
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(Expozifia de
— Sala Dalles),

sculptu-a

soiul de refugii, opunind ,americanis-
melor* — ,vechimi*", ,umbre ale trecu-
tului**, jistorisiri de vindtoare**. ,necazuri
ale pastravilor si pastravarilor”, ,,dum-
bravi minunate**, ,povesti orientale**,
crengi de aur**, cele mai vechi amin
tiri“...

Sadoveanu detestd nu civilizatia ca
atare, ci falsa civilizatie burgheza, care
a trecut Tn locul tuturor simturilor fizice
si intelectuale simpla instrainare a tu-
turor acestor simturi, simtul posedarii.
Sadoveanu este organic si integral anti-
capitalist. El wuraste proprietatea priva-
td, pentru ca a facut pe oameni rdi,
prosti, unilaterali, a redus fiinta umana
la saracia absoluta a individualismului
zoologic. ,,Regresiunea** in naturd, trecut
istoric, in mediul pastorului, vinatoru-
lui, pescarului solitar tradeaza si limi-
tele conceptiei sale asupra lumii, dar, in
fond, este manifestarea protestului ac-
tiv, adesea vehement, Tmpotriva limi-
tarii burgheze, Tmpotriva ,veacului me-
canic**, cu stupidele sale ,,XlI-me Rallye
Automobile*. ,,Refugiul” acesta consti-

tuie un mod indirect al demascarii inu-
manitatii burgheze, o forma specifica
de a contrapune simplistei ncilciri —
complexitatea simpla, mediocritatii pre-
tentioase — talentul firesc, uriteniei —
frumosul, prozei — poezia. Anticapita-
lismul este firul rosu al intregii creatii,
atita doar ca pe linga formele nemij-
locite el se manifestd adesea (In ma-
joritatea cazurilor) indirect, desi nu
mai putin eficace: prin afirmarea inte-
gritatii umane, cea ignoratda, nctolerata,
calcata n picioare de capitalism.

,comunismul - Tn sensul - desfiintarii
pozitive a proprietatii private, conside-
rate ca autoinstrdinare a omului si deci
in sensul unei reale ludri n stapinire
a esentei omenesti de catre om si pentru
om; deci ca revenire complectd a omu-
lui, savirsita constient si Tn cadrul in-
tregii complexitati a dezvoltdrii de pina
acum la starea sa de om social, cu alte
cuvinte de om uman". Definitia lui Marx
ne ajutd sa Tntelegem mai bine creatia
lui Sadoveanu, al cdrui patos, Tnainte
chiar de a-si fi tos - ideologia clasei
muncitoare, o constituia ideea revenirii
omului la starea de om uman, regasirea
omului integru, neU-trainat. neinistifi-
cat, a situatiei ctod toate simturile ti
insusirile umane stot emancipate. Céau-
tarea acestei situatii — pe vremea ctod
nu cunostea fc T drama! realei si defi-
nitivei emancipari, pe cage va pasi Mitrea
Cocor — sta la bar» excursiilor geo-
grafice to Tmpardtia apelor. Valea Fru-
moasei sau Bmds ‘Lrimb. a celor isto-
rice to Dacia lui Erini— Breb sau
Moldova Ini Stefan ccf Mare Este visul
-retotozreerii* h umax-smoi desSxath
fi la poetica cores: .xtJ'.c-are lai (o ob-
sesie uraUli are a az: tissere tetra
>tiei lai Thaout Maao. lan/ h
«m. fe erre drramiavtrl frsesee i «e
*>e: <z tcea »'e--* asapiu aTassue

mi ‘ai i) Jaaica ,rfn m" sado-
«rmasi. fa ~iadi' »*a. iov.>r»«ie d.x
roastimta cl hi»la soeasu partid este
0 lume doar visata si “cm>(traitts, o
realitate nereald.

Si totusi, ea s-a_ dovedit tnai reali
decit ar fi crezut Insuti fiutitorul ei,
mai apropiatd de viitoarea realitate a
comunismului, decit multe opere ale
confratilor, de un strict realism critic.
Ndzuinta permanenta de a subordona ne-
garea afirmarii, patosului afirmativ-uma-
nist, de a pune arma poetica Tn slujba
luptei nobile pentru Omul integru il
apropie pe Sadoveanu de realismul so-
cialist, chiar in lucrari scrise Tnaintea
Eliberarii. Tudor Vianu a numit arta
sa — ,vizionard". Definita are in vedete
ti trasaturi stilistice, dar ti altele mai
profunde, de metoda? In acest din urma
sens, ,vizionar" sugereazd atributul
romantic al realismului socialist, pa-
trunderea poeziei Tn proza realist-socia-
lista, Tnflacaratd chemare leninistd din
Ce-i de facut? —, Trebuie s& visam!".

Aparenta revenire la poetica primelor
Carti — poeme grecesti, cronici bizan-
tine, letopisete autohtone — este reve-
nirea pe spirala, printr-un fel de negare
a negatiei, faurirea unei sinteze ce va-
lorifica deopotriva leza si antiteza. Dubla
negare Tnseamna si dubla afirmare. Faza
,prozaica" a dezvoltdrii literaturii uni-
versale se depaseste, dar cuceririle ei
cele mai importante nu trec neobservate.
,Proza vietii" este si ea inclusa in
imensa imagine poetica — prin filtrul
Lvizionar" sau n  brutalitatea ei ne-
mijlocitd, ca o culoare indispensabila
a generalizarii cuprinzatoare, indispen-
sabila mai ales Tn atmosfera sufocantad
burghezo-moslereasca.

Bindurile ce urmeaza nu-si propun sa fie altceva
decit citeva Tnsemnari pe marginea versurilor Safirice
sau umoristice aparute Tn ultima vreme plin revistele

sau_ ziarele noastre.

,,Poet... adult” cum_ se autodefineste cochet, Tudor
Mainescu continua si azi in aceasta dlrectTe o_acti-
vitatea rodnicad desfasurata pe_parcursul

Vazindin poet Ipostaza sadovcniana de
frunte, nu o vom absolutiza totusi. Sub-
liniind Tnrudirea organicd si esentiala
cu Eminescu, nu vom ignora momentele
de legatura cu Filimon, Slavici, Rebrea-
nu. Fiecare dintre acestia a fost mai
particular, mai ,,ingust” decit luceafarul

poeziei rominesti, dar pe planul parti-
cular respectiv a reprezentat si ceva
nou, ceva in plus — ca Fielding, Dic-

kens, Thackeray fatd de Shakespeare,
sau Gogol, Ostrovski, Uspenski fata de
Puskin. Sadoveanu este universal ca
Eminescu — unul dintre putinii roman-
cieri care si in faza sa de dezvoltare
presocialistd s-a ridicat la nivelul uni-
versalitatii - marilor poeli-vizionari —
dar cu nenumarate nuante particulare,
asimilate si modificate, cu nenumadrate
culori locale in cadrul intregului. El e
acasa in lumea pastorilor, pescarilor,
vinatorilor, a haiducilor, razesilor, dom-
nitorilor, dar cunoaste ndeaproape si
lumea functionarilor, tirgovetilor, bur-
ghezilor mai mici sau mai mari. Poves-
tirile sale sint uneori cinluri, poeme,
basme, balade, epopei, alteori nsa nu-
vele Tn sens maupassantian. El Tnsusi
este povestitor cind la modul ,vizionar"
— rapsod, cintaret, mag —, cind Tin
spiritul ,.stiintific", lucid, cumpatat al
chirurgului social. Subliniem acest lucru
din nou pentru a preveni unilaterali-
tatea — chiar pe latura incontestabil
dominantd. Sub orice unghi am reveni
la operd, ea se dovedeste mereu sincre-
tica, totald, antiexclusivista.

Din cele aratate pind acum — natura
homerica a scriitorului, calitatea ei fun-
damental-poetica, Tmbinarea arhaic-mo-
demd dintre epic si liric, sincretismul
viziunii si metodei artistice — rezulta
Cu necesitate organica atractie catre
monumental. Alaturi de Eminescu si
Arghezi (doi poeti !), Sadoveanu este
scriitorul romin cu cele mai profunde
afinitati pentru monumental. Sublimul
de diferite forme, printre ele cea a ma-
retiei declarat, ostentative, este propriu
creatiei sale, in mare masurda tocmai
datoritd caracterului  poetic, vizionar.
Anticapitalismul sau, ca si cel arghezian,
presupune denuntarea a tot ce este ma-
runt, meschin si afirmarea a tot ce este
mare, Tnsemnat, chiar ctod apare in
vestmint nesemnificativ, Sadoveanu re-
stabileste osmoza Tntre epic si poetic,
monumental si  poetic, continuind si
sub acest raport traditia inauguratd de
epopeile homerice.

Totalitatea esteticii sadoveniene, des-
pre care am vorbit, se poate desprinde
cel mai bine din totalitatea operei sale,
din ntregul edificiu grandios. Sado-
veanu nu este incd pe de-a Tntregul Tn-
teles pretutindeni, intre altele pentru ca
nu este incd pe de-a intregul cunoscut,
fiindca i s-au tradus lucrari izolate, iar
nu Cartea Tn ansamblul ei. Ori, daca la
multi scriitori contemporani opera este
egala cu suma lucrarilor, Tn cazul sau
rezultatul este infinit mai mult decit
aceastd sumd. Dimensiunile  cosmice,
uluitoare si infricosatoare pentru cerce-
tator, se perccp tocmai prin contactul
cu toatd opera, cu ansamblul arhitec-
tonic.

Tocmai de aceea, monumentalitatea la
Sadoveanu trebuie Tnteleasa Tn primul
rind ca trasdtura operei, si doar dupa
aceea ca trasatura anumitor lucrdri.
Rascoala se detaseaza net, in priviDta
monumentalitdtii, de restul creatiei lui
Rebreanu. pe care in fntregime nici nu
0 caracterizeaza aceasta coordonata este-
tica. La Sadoveanu, dimpotrivd, atribu-
tul este ai Tntregii Saga, al modului
cam e conceputd, de la componente ma-
runte pina la cele mari. Aceasta monu-
mentalitate ab ovo a viziunii si metodei
este atit de pregnantd, tocit trectod la
«n»l z» unor opere disparate, vom putea
msoe califica drept epopeice na numai

fatiase. dar st schite de citeva
patiai. Maaaatata! -tatei izvoriste dia
aerical estetica toslsi. de aceea e pre-
teazd adesea Tn imaginea concreta, to
fraza chiar. lata tocd o deosebire de
romancierii ,,0bisnuit!* — epopeici prin
sute de pagini, cu elementul extensiv
conexat celui intensiv. Deosebirea n
cauza aminteste din nou sublimul epo-

peilor de odiniocara. Sadoveanu este
structural mitic, cosmic, epopeic, chiar
in detalii marunte, ceea ce nu ne va

impiedica, desigur, sd& numim epopee in
sensul cel mai propriu al cuvtotului,
lucrarea sa cea mai Tntinsd, trilogia
(proiectatd tetralogie) Fratii Jderi. Dar
si aci. ca si Tn scurtele romane sau n
povestiri, se concretizeaza spiritul epo-
peic sadovenian, spiritul ce strabate asi-
milarea artistica a naturii, raportarea
om-naturd sau om-istorie, modul de a
concepe Omul, felul de a zugravi istoria,
drept grandioasa arenda de afirmare a
geniului popular, drept erou principal
de sine statdator — Tn polemica directa
si permanentda cu antiistorismul burghez,
cu oroarea de istorie, proprie capitalis-
mului to descompunere.

Homer a dat imaginea complectd a
unui popor in faza minunatei sale copi-
larii. Sadoveanu a realizat sinteza depli-
na a unei natiuni, sinteza multor se-
cole framintate, pind Tn momentul de-
plinei maturitati, pina in momentul ludrii
in stdpinire complectd a esentei umane
de catre om si pentru om, pind la de-
plina descatusare si infinita potentare
a fortelor si valorilor umane, in cadrul
revolutiei socialiste. Cercetarea marxist-
leninista va putea explora continuu Tm-
pardtia sa fermecatd, imensa enciclope-
die geografica, istorica, psihologicd, so-
ciala, esteticd a patriei si poporului
nostru.

specimene, ale caror

insd cu niste

a citorva

apucaturi
obiect de oprobriu public.
1 simple . constatari 3
Trei seri la rind, trei chefuri in stil mare | Doar al
ca sa dovedesti ca-n materie. / De bauturi nu-1 ni-
meni sa te sperie / Sa_vada toti de ce esti tu in
stare”, Asemenea versuri nu supara, bineinteles, pe

Autorul

CONTINUT
S COMPOZITIE
IN ROMAN

(Urmare din pag. 1)

treptat  ajunge inevitabil Tn cele din urma la un deznodamint.
Nu existd nici o obligatie ca o anume experientd de viata sa fie
transmisa printr-un roman, dar ca sa poata fi transmisa printr-un
roman ea trebuie sd aibd o anumita amploare si 0 anumitd sem-
nificatie.

»Muzicantul orb™ al lui Korolenko este o proza nu prea In- *
tinsa. Autorul a intitulat-o ,,povestire”. Editorii romini de la in-
ceputul veacului — probabil din motive comerciale — au intitu-
lat-o roman. Au putut s-o faca (evident nimic nu justificd Tncdl-
carea vointei autorului) printre altele si pentru ca ,,Muzicantul
orb" este o opera foarte bogatda Tn continut si care urmareste pe
plan amplu destinele citorva eroi.

Dimpotriva, citind unele romane capeti citeodatd impresia ca
volumul (fizic) al lucrdrii a fost amplificat pentru ca sa poatd
fi numit ,roman". In ,Tinerete fara tinerete” de lon Istrati de
pildd, nu destinele eroilor conduc spre infatisarea unor episoade,
ci eroii sint condusi prin tot felul de aventuri pentru ca autorul
sd poata lega artificial diferite instantanee. In ,,Otelul" lui Chi-
rita sint adunate laolalta citeva ,romane", practic cu totul
independente unul de altul.

Pentru a ne face familiar destinul, lui Moromete autorul 1l pla-
seazd pe erou intr-un sat pe care noi trebuie sa-1 cunoastem,
Monografia e aici necesard si se face cu 0 mare economie de mij-
loace. Satul in care se desfasoara, in aparentd cu totul ,paralel”
cu viata familiei Moromete, dramele lui Birici, Botoghind si
Tugurlan este satul lui Moromete, satul in care eroul s-a nascut,
a trdit, lumea care l-a format. ,,Otelul* aduce confruntarea a doua
caractere: Voicu si Crisan. Romanul luliei cu Moruzi, drama si
revenirea Olgadi, aventurile ,sportive” ale lui Piculind si Busuioc
precum si multe alte lucruri, nu numai ca nu ne ajuta sa vedem
uzina (nu_ halele ci realitatea ei umana), universul social moral al
eroilor principali, dar ne distrag atentia de la ceea ce e impor-
tant. Tn orice roman relatarea urmadreste o anumitd ordine (care
adeseori nu coincide cu ordinea cronologica a ntimplarilor), Tnsa
exista inevitabil o succesiune a informatiei. Prin ea autorul ma-
reste treptat dramatismul actiunii familiarizindu-1 pe cititor cu
mereu alte aspecte ale vietii. Clasica Tn acest sens e compozitia
romanului lui Gorki ,Mama". La Tnceput, cit Pelaghia Nilovna
e dominata de autoritatea brutald a barbatului ei actiunea se
consumd Tn casa. Apoi, odatd cu apropierea lui Pavel de misca-
rea revolutionara, in carte patrund solil unui univers mai cuprin-
zator : pe urmele lui Pavel mama ajunge in fabricd si aceasta
devine astfel arena principala a actiunii; procesul nu se opreste,
insa, aici; dupad eliberarea din Tnchisoare sfera preocuparilor lui
Pavel se largeste iar ; demonstratia de ! mai aduna laolalta Tn-
treaga suburbie muncitoreasca. Apoi mama se muta n oras, in
casa unui revolutionar unde se desbat problemele luptei ilegale
pe o scara mult mai largd. Cu ochii mamei orasul, si apoi,
dupa ce ea ia contact cu satul — Tntreaga tard, mama simte
imensitatea Rusiei. Unghiul de cuprindere creste odatd cu dez-
voltarea constiintei eroinei principale.

Departe de noi gindul de a recomanda tuturor romancierilor
aceasta constructie ,in pilnie". Insd o anumita gradare a infor-
matiei e necesara pentru ca, dupa lectura citorva zeci de pagini,
intilnind un nume, propriu cititorul sa nu aiba impresia penibila
ca l-a mai auzit, dar nu stie totusi la cine se refera. Imperativul
concentrdrii_si al ordondrii materialului nu este de loc o ,,norma"
ci 0 necesitate organica Tn elaborarea oricarui roman, indepen-
dent de ,,modalitatea” aleasd. Mai ales atunci cind romancierul
urmareste s& reflecte operativ aspectele noi ale vietii.

Labartarea subiectului, Tmpingerea actiunii pe nenumarate
cai si cardri laturalnice nu denota bogatie de material, ci lipsa
de Tncredere in valabilitatea conflictului principal. Cauza e ade-
sea a cunoasterii inca superficiale a vietii. Critica de pildd a
avut rezerve serioase in legaturd cu cele douda romane ale lui
Nicolae Tic ,,Ora sase** si ,,Anii tineri" in ciuda prospetimii lor,
n ciuda talentului evident al autorului, in ciuda caracterului
inedit — si_ deci pasionant al aspectelor de viatd dezvaluite.
Cauza_principald datorita careia N_ Tic n-a repurtat o reusita
deplind rezidd dupd pdrerea noastra in refuzul (sau nepricepe-
re) de a subordona impresiile si observatiile unei idei estetice
atotcuprinzatoare. In ,Ora sase" conflictul dintre Andrei si
Buhariu, atit de adevarat si atit de bine surprins de autor Tn
datele lui initiale, adincit ar fi suficient pentru ,organizarea"
unui roman de puternica rezonanta Tn constiinta constructorilor
socialismului. Neavind Tncredere Tnsa Tn acest confilict, autorul
a ,amplificat* actiunea cu elemente criminalistice de factura mi-
nora, artificiale, palide. In ,Anii tineri" procesul de clarificare a
unui tinar ca Pavel Oniga putea fi revelator pentru nenumarate
aspecte noi de viata. Autorul insa, parcd s-a temut si meargd pe
acest drum. Oniga e absolvit de greutdti, esecuri, dezamagiri,
pentru ca in golul rdamas de pe urma acestor renuntari la inves-
tigatia vietii lui in adincime sa fie introduse literalmente o puz-
derie de aspecte eterogene.

Vedem deci cum se ajunge uneori la dezarmonizarea compozi-
tiel prin abandonarea unei explordri Tn profunzime a temei. Ener-
gia ,eliberatd" de o necesara concentrare se Tmprastie la ntim-
plare, haotic.

De bunid seama oricare romancier este legislatorul propriei sale
creatii, cu conditia ca s& fie realmente legislator. Principiul compu-
nerii autorul ¥i-l alege singur, Tnsd odata ales, el se cere res-
pectat, iar nerespectarea se razbuna in domeniul continutului
micsorind eficienta educativa a unor lucrari. In ,Balul intelectu-
alilor" de Stefan Luca, romanul e conceput initial ca romanul
unei familii numerose I prin membrii ei cititorul urmeaza sa
cunoascd un anume mediu social Tntr-un anume moment istoric.
Neincrezator Tn capacitdtile educative ale unei constructii epice
de acest fel, autorul isi completeaza cartea cu alte biografii, prin-
tre care si cu cea a comunistului Domsa. Dar corpurile noi intro-
duse nu se dizolvda in torentul epic al romanului si ca_ atare,
intreaga imagine Tsi_pierde coerenta. In ,Anii tineri" Tmprastierea
actiunii lasd fara raspuns ntrebarea esentiala: care este totusi
invatamintul major pe care un tinar constructor al socialismului
il extrage din drumul de viata al lui Oniga? De altfel n.acest
fel ne-am apropiat si_de o alta laturd esentiala a raportului con-
tinut-compozitie: infatisarea eroilor, a caracterelor. In ultima
instanta forta educativd a unui roman este direct proportionald
cu semnificatia experientei pe care o trdiesc eroii. Aceasta expe-
rientd Tnsa se cere sa fie reliefatd, ceea ce depinde Tn mare ma-
surd de compozitie, de gradarea episoadelor, de folosirea adec-
vata a mijloacelor de expresie. Sint tot atitea probleme complexe
asupra cdrora ne luam permisiunea sa revenim intr-un alt articol.

Mihai NOVICOV

poezie amintitda ,Oda agricola” vadeste aceeasi su-
perficialitate, aceleasi inadvertente si imagini folo-
site anapoda. ,,Noaptea” ureindu-se in ,patul de puf
cerului” si-a pus _,camasa de noapte _argintie”,
neuitind bineinteles Tnainte de culcare sa-sI unga
obrazul cu... ,alifie de stele”. In poezia umoristica
rima cea mal aproximativa este luata de unele re-

meritd sa devind
se multumeste
de genul acesta :

decenii. E bine ca ,Viata Romineasca”“ (singura din-
tre revistele literare care are o rubricd permanenta,
de satira si umor) i-a pus la dispozitie coloanele
sale. ,,Cronicile vesele" publicate aici respira fan-
tezie si spirit. Poetul e un incorigibil optimist care
priveste zimbind viata si aduce Tin stilul s.ltu spe-
cific_o marturie asupra epocii noastre. Reprezen-
tativa pentru cronicile sale rimate ni se para ,,Pre-
fata” la volumul ,,Florile vietii” publicata Tn nr. 2
din 1962 al ,Vietii Romfinesti”.

Izbutit e si ,,Monologul cetateanului turn\entat*
(nr. 52_ o replicd inteligentad datd, cu elemente cara-
gialesti, lumii _apuse. drept, nu Tntotdeauna auto-
rul reuseste sd se mentind la nivelul reprezentat de
cele mai bune cronici rimate ale sale; mai se_ pierde
ici si colo in lungimi, in versuri plate si imagini
sterse. Nararea  unor simple pacaleli é,,Tntémpléri
din apriliell) n-are destul Haz ca sa ne screteasca
fruntea.

Versuri umoristice si satirice de calitate mai Tn-
talnim uneori sub semnatura lui Mircea Paveleseu,
Mircea Codrescu si Stelian _Filip.

Astfel de versurl mai rasarite sint coplesite de o
productie, care se caracterizeaza prin platitudine si
prost gust. Ceea ce supara, in_primul rind, Tn poe-
ziile de acest gen, este superficialitatea. Multi uita
ca, ,risul e un lucru serios“. Ei transforma " satira
in zeflemea ieftinda mic-burgheza, umorul Tn jocuri
de cuvinte de o calitate Tndoielnica. Criticarea prin
vigoarea_ $atrle|_ a deprinderilor trecutului nu_se poate
indeplini, facindu-se atatea concesii facilitatii, lu-
crului de mintuiald. O prejudecatd opereaza aici.
Asemenea versuri exista credinta ca se scriu usor.
Dacd n-ai scos-o dintr-un condei, poezia_si-a pierdut
spontaneitatea si nimeni n-o sa mai rida citinvl-o).
In numarul din 15 iunie a.c. al revistei ,,Urzica” 1n-
talnim o poezie semnata de C. Ottescu si intitulata:
,O viata are omul”. Versurile sint adresate acelora
care Jsi _cheltuiesc tineretea prin restaurante, Tn
chefuri * fara sfirsit si jocuri de noroc. Tema etate
desigur bine aleasd. Mai exista si astazi astfel (ie

nimeni. Ele denotd cel mult extrema superficialitate
a_autorului care e, probabil, un adept_al confectio-
narii Tn serie de povestiri versificate, farda morald si
fara sare. Un alt exemplu: ,S-a intimplat Tntr-un
tramvai care circula pe Splai” — dupa cum vedeti
tot poezie. (,Informatia Bucurestlului”, 6 mal a.c.j.
Ce se putea intimpla in tramvaiul de pe Splai?
,uUn flacau cu barbison / Si cu ochelari de soare
] “Sare iute in vagon / Se strecoara printre lume /
Sl c-o0 rarda-ndeminare i Se strecoara (aferat) /
Chiar pe locul rezervat / Unor céalatori anume” etc...".
Poezia mai are citeva strofe, dar cam aceasta e
toatd intimplarea. Si bineinteles acesta este sl tonul.
Cine va ridc citind..astfel..de productii? Asupra cui
vor exercita 0 actiune moralizatoare prin  efectul
ironiei. Totul e &e o descurajanta saracie de idei si
puerilitate. Si mai_evident caracterul sarbad al acestor
roductii in doud din poeziile semnate de Rodird
. Florea: ,jOda agricola” (,,Urzica” 15 mai a.c.? si
,,Béltata noastra” (,,Urzica-, I5 iunie a.c.?. ,,Béltata
noastra este o vaca, personaj — dupa relatarea au-
toarei — destul de celebru (,,Si-a fost chiar subiect
de reportaj / Intr-un_ziar central din = Capitald”).
,Cu toate “astea nu-1 Tnfumurata / Si nici pe lauri
nu Tsi culca botul / Ci printre locatarii din poiatd, /
Modesta-i sl_cuminte Tntru-lotul”. .
Deocamdata, citeva nedumeriri: cum Tncape ,bal-
tata noastra” intr-o poiatd? Lasind la o parte toata
nodestia ei, baltata e totusi o vaca (si toca ,fura-
jata”, altfel n-ar depadsi norma de lapte). Mai departe:
,Mal stie ca atitla specialisti / Nu stau Tn_ jurul ei
fara de rost / Si luptd s& reducd optimisti / Cu
ajutorul ei pretul de cost™. ] T

Va sd zica nu numai vaca sta Tn poiatd, ci si spe-
cialistii si inca ,atitla”. Degeaba — Tsi zice cititorul
— mal lupta el sa reduca pretul de cost cind o tin
astfel pe biata vacd. Mal biae_ar pune mina_sa con-
struiasca un_grajd! E clar ca toata Tncurcatura cu
pricina provine din cauza ca trebuindu-1 o rima la
»infumurata”, primul cuvint care l-a venit Tn minte
autoarei a fost ,poiatd? sl asa a ramas. Cealaltd

dactii drept versificatie izbutita: ,,Un ban depus la
CEC (in mod curent) / e un exemplu de economie,
/ pe_cit de clar, pe atit de concludent / se fac eco-
nomii pe orice cale: / se economisesc materiale etc.”
Pe cit de clar, pe atit de concludent si pentru noi.
Cititorul 1si va depune banii la CEC, dar nu va
mai citi ,urzica”, daca i se vor furniza Tn conti-
nuare asemenea_productii. Neglijindu-se specii im-
ortante si eficiente ale genului” satiric, cum  sint

abula, parodia, cronica rimata si fantezistd, apar
in schimb o multime de genuri hibride: ravasul,
distihul, epitaful, paginile de satira si umor sint

pline. Tn special de epitafuri, ca si_cind autorii sa-
tiricii ar fi reusit pinda acum _sa Tnmorminteze tot
ceea ce e vechi si perimat si acum nu le-a rnai
ramas _decit problema epitafurilor. latd unul dedicat
unui functionar cu apucaturi servile : ,,Se odihneste
fara chef, / Ca nu s-a Tnvoit la sef”.

Analizind acest sector nu putem fi Tngaduitori cu
marea cantitate de glume proaste, cu calambururile,
ieftine, precum si cu ,poantele” de mult rasuflate.
Se pare ca unii umoristi nu mai sint capabili sa
iasda din frizerii_si sa& renunte la halba cu_guler
foarte mare. Citeva concluzii ‘se impun: exista o
slabd recoltd de satird_si umor exercitatd cu mij-
loacele poeziei. Scriitorii cu astfel de aptitudini nu
abordeaza sustinut acest sector, cum remarca Si un
articol recent din ,,Scinteia”. Multe pagini de umor
din ,,Urzica™ sau din cotidiene au devenit un_loc de
desfacere pentru productiile citorva versificatori
improvizati, fara verva, fara pasiune, molesiti de re-
petarea propriilor spirite. Nici critica nu s-a ocupat
pind acum cu seriozitate de problemele satirei sl
umorului Tn poezie. Interventia ei ar constitui un
stimulent Tn animarea acestui domeniu. Satira, dia-
triba, accentul ironic, umorul trebuie sa-si gaseasca
locul cuvenit in creatia poetica sl Tn discutiile
noastre literare.

Marin SORESCU



O lacurtft. din pacate demult la-
tita nefezolvata la Televiziune,
este sonorizarea spectacolelor de
»Teatru Tn studio” sau a scena-
rizarildf. Datorita probabil unei
nepotrivite distribuiri a mijloa-
celor de Sonorizare, telespectato-
rul fiUdfe foarte greu replicile si.
unebti* chiar de loc. Scenariza-
rea dupd povestirea lui O’Henry,
,Pictorul si califul”, de dumi-
nicd 23 iulie a demonstrat Tnca
odata aceasta. Ar trebui luate
masuri eficiente.

La seminarul repunlican al re-
flzorilot din luna iunie. Lucian
Glurchescu a facut o propunere
foarte Interesantd: de a se
organiza la Bucuresti un teatru
permanent al ansamblurilor din
regiuni. Tn el ar urma sa joace
periodic echipe ale teatrelor din
tari. Propunerea meritd sa fie
ttudlatda eu atentie. Tradusa in
fapt ea at crea o sanatoasa cir*
eulatie Ifi rindul teatrelor din
provincie. Acestea s-ar putea bu-
cura as*fel si de o Tindrumare
ftiai atenta a criticii dramatice.
De asemeni s-ar realiza o mai
biiha cunoastere pe pian repu-
blican a adevaratelor talente sl
uh contact mai strins si mai e*l-
rieru Intre miscarea artistica din
pravlliel» sl cea din capitala.

Sumarul ,Vietii rominetti” e Ta
Continuate lipsit de cronica dra-
fnaticd. Desi revista si-a Tmbo-
tatit rubricile, luind Tn dezba-
tere fiu tiumai fenomenul lite-
rar-estetic, teatrul si problemele
dramaturgiei (care nu depasesc
totusi Sfera literaturii) sint cu
perseverenta neglijate, neintrind
— greii de stiut de ce — in pre-
ocuparile revistei. In cele 1 nu-
mere cite au aparut Tn anul
acesta, numai un singur nu-
mar (2) a programat cronica tea-
trala, ceea ce e — orice s-ar
spune — cam putin !

In flecare zi, arliitectii si constructorii
oraselor, sculptorii si pictorii monumen-
talist!, gradinarii si’ muncitorii din cele
mai felurite famuri ale industriei ne
daruiesc Incfi un crimpei de frumos.
Zidurile noilor clAdiri. statuile si mo-
zaicurile, unduirea _delicatd a florilor
aranjate ingenios in brazde, produsele
industriale cele mai diverse, toate dau
strazii o Thiitisa-e tinereascd, seduca-
toare. i . L

Orasele noastre ineep sa nu ma! aiba

eriferii! ofensiva frumosului a trans-
ormat clmpuriie cenusii, cu _bordeie
sordide, In cartiere moderne, Insorite;
e iotul caselor povirnite se_ ridica

locuri proiectate cu Tndrazneald. Cine
ar mai recunoaste vechile mahalale din
jurul cimitirului_ Bellu, in care singu-
rele case mai aratoase, cele ale vreunul
crlsmar din partea locului, impopoto-
nate _strident, sfidau_ saracia deprimanta
a miilor de colibe insalubre ? Ofensiva
frumosului este, in acelasi timp, o o-
fenslva a igienei, a caonditiilor superioa-
re_de viatd, a demnitatii omenesti.
Batrinul' Pod al Mogosoaiei, care se
strecura_ sovdind printre. case preten-
tioase. Impodobite ca nigte cofeturi, a
inceput si el sa capete o Tnfatisare noua.
Marginita de cladiri impunatoare, lumi-
noase, de gradini viu colorate, Calea
Victoriei devine o adevaratd artera cen-

ala, . N
Oradina din fata Ateneului, Tngrijita,
adaposteste intr-un colt admirabilul bust
al lul Enescu, realizat de Gh. Anghel.
Doua ronduri de flori, opera a unui ar-
hitect decorator inventiv, transcriu in
culorile Iragede ale corolelor citeva ma-
suri_din Rapsodia Romind. Piata Pala-
tului RP.R. simbol al transformarii
vertiginoase a orasului, a fost si va fi
obiectul multor pagini entuziaste. Linia
si _lumina se intilnesc aici intr-un pei-
saj grandios. Din pdacate, ,,Pavoazarea
Capitalei” nu e suficient de prompta in
improspatarea panourilor asezate intre
blocuri; dintru Tnceput mediocre din
punctul de vedere al realizarii artistice,
ele se prezinta adesea spdlacite de soa-
re_ sl _de ploi, contrastind eu eleganta
cladirilor din jur. Nici cei care_ aran-
toari vitrinele magazinelor de aici nu
s-ar parea_ca fac eforturi deosebite pen-
tru a obtine rezultate demne de posi-
bilitdtile existente. Magazinul de mase
plastice cauta sa-si etaleze absil.it Ra-
te marfurile, aglomerind in vitrinele-1
largi, intr-o dezordine ce oboseste o-
chiul, valize si cesti, jucarii si solnite,
posete si caschete de baie. Lipseste
gustul care ar putea realiza cu aseme-
nea materiale jocuri luminoase de cu-
loare, sublinieri discrete ale unor pro-
duse noi ale industriei noastre de mase
plastice. De altminteri, credem ca vi-
trinele prezintd, In momentul acesta,
una dintre problemele a caror rezolvare
te impune cit mai urgent. Poate ca
Fondul Plastic, ale carui galerii din
B-dul Magheru meritd pe deplin apre-
cieri din cele mal pozitive, ar putea des-
chide cursuri pentru decoratori de vi-
trine calificati.

Blocurile noi, magazinele largi de pe

o altd artera principald, bulevardele
Bélcescu si Magheru, consemneaza si
ele victoria ofensivei frumosului Tn
Bucuresti.

Trebuie sa remarcam insa cd in Parcul
de Cultura si Odihna ,Herastrau*-, nume-
roasele busturi delicate unor oameni de
culturd romini si strdini poartd sem-
nele grabei cu care au fost finisate.
Turnate in ghips (material imptopriu
pentru sculptura de exterior), unele
din ele au si Tnceput sa prezinte sem-
ne evidente de degradare, fn Parcul
Palatului Pionierilor, unde copiii ar tre-
bui sa prlmeasea primele tndemn-.iri tpre
admiratia frumosului, citeva sculpturi
(tot in ghips li de valoare cu totul in-
doielnicad nti-sl pot Tmplini aceastd me-
nire nobild. In Bo'-uresd existd multe
monumente (majoritatea recente) care
trezesc trecatorului cele mal profunde
sentimente de admiratie : ,1enin" al lul
Boris t'aragea, ,,Monunieptul ostasului
sovietic** al lui C. Barasthi, ,,Monumen-

tul eroilor patriei”, mai vechiul ,Mo-
ntiment al aviatorilor”, ,Delavraneea*
al Iui Medrea. De ce. in apropierea a-

cestor opere autentice de artd, sa mai
rarnind lucrari cu un atit de evident
caracter minor ?

Copiilor li se pun la Tndemina scoli
noi cil sali largi, inundate de soare; pe
atdiuUe aoastor vladici au iaveput »a i

INTRE

IDILISM

SI AUTENTICITATE

Nu este oare s-— tartei
ca discutiile rect e se r-t- arilor
dramatici s-au axat In -ar.irii

conflictului contemporan ? S-au Tntre-

bat, cu totii, pe bund dreptater nu

stau oare* ai;: — m r.esesizarea de

catre dramaturgi a esentei acestui

conflict — cauzele neimplinirii unora

din piesele reprezentate in ultima sta-

iune ? 'Raspunsurile converg toate

In aceasta directie. Ceea ce au obser-

vat eronat spectatorii, la

piesele jucate :n an a teatral ce s-a

incheiat” t fost fa? ii cd multe din

ele ad-xeau in scer.

marca de pilda Ar

conflicte fobncalt n

blcate, Aceez-4 idee

Dtuirini Sotomon Tn

subliniind pe ba-5 drepta

autori  situeaza conflrciefe

moral .la eiid tetei bd*,

cisligata Tnainte de a se d

s& dezvolte pas

varat Dar ceea

straniu, aproape

tui ca piese care )

temice, interesatie. emotionant», pe

parcurs intorc cu 180 de grade axa

dezbaterilor pen'ru a acosu ir apee

caldute ale ifiii~indie Conflictele a-

lese sint de cele mai mulie ori — vor-

ba lui Caragiale—-«tratate cu aci

ae trandafiri.”Canzee? Cred ca tratate

spus din nou. ch i' dapa voen ii acu-

zati cd ne situdm ia domemiu| tocului

comun:  Nec:Mmss viglii  nte-

legem aceastd nc-tu-e nu in

ngust al dociruen*js~j c; o pr

pe o at:tudine es'e ca. de Io-

Impresia ca drama’ «>e

au reusit_Tncd sa descifreze c.ar

anume " sint ca: e de dezvoltare

corilictului comemporar. conflict
dar cdruia : sint pe

pin caratwnKlice si «tarile pas

sl o Tnaltd iensjune soRefeasca si

teraice  iiramialiri ituericare

lupta ir.airptd cu tot ce este |

ki ctnstii:"ta noastra sl z celor

jur. «ceea, cred ca in monx

de pero a» pri

tendirrta de i in/Ku

nancca a vieta

Cc

Sj ne
v Paul

aeosrwe ea <
cu niui'A pc«

di: . ,rea. ;.sres pcr.'uu proberree
morale de o stringenta actualitate.

Dececare uitrnu iui piesa, dest dxe
in dezbatere cel putin trai des-
tine  interesante® in HT3-

sura sa capieza atentia spectatoru-
lui, a stimit totusi a*.:ea obiectii?
Sa fie oare de vind numai melodia

astearnd mozaicuri si fresce semnate de
artisti de frunte_ ai_ plasticei noastre.
Frumosul mai cistigd un sector foarte
important. Si, in acelaji_timp, Palatul
Pionierilor, a carui contributie la edu-
carea comunista a elevilor e atit de va-
loroata, aeceptd ca parcul Un si fie
.Impodobit’ cu sculpturi atit de ptnm
reprezentative pentru nivelul atins de
ana noastra realist-socialista.

laci un aspevt al educatiei pe_eare-1
poate face orasul locuitorilor sai: In
unele colturi ale Bucurestiului. pe cla-
diri unde s-au_petrecut evenimente_de
seama pentru istoria si cultura tarii,

pentru lupta proletariatului romin, au
fost fixate placi comemorative. Consi-
lille Comitetului de Stat pentru Artd sl
Culturda si Sfatul Popular al Capitalei
pot continua aceastda opera de educatia
cet&teneascft. Monumente valoroasa de
arhitectura romineasca (si amintim nu-

lui Tudor Fiondor pe care o intoneaza
in final toti eroii ? Nu cred. Cauza
o aflam in faptul cd — asa cutn s-a
mai observat — dramaturgul a idcut
eroarea sa creada ca framintarile su-
fletesti aie eroilor sdi, procesul Tmpli-
nirii lor morale, se rezolva de la sine.
Lipsa de contradictii antagonice nu in-

ffi

Discutii

mmmEBDHHK

i") j .tsi j-."r conflicte de natura
e: .4 s sakd si nu: ales nu presu-
pune tiucidarea unor Tnsemnate pro-
bleme morale, cu ajutorul unei ba-
gati» magice. Frumusetea autentica
1 17" — pe care atit de bine a stiut
sda . prindd Everac in ,Ferestre
deschise* — n ultima lui piesa nu
ne mai apare in lumina ei reala ci in-

L-andafirie, cu reflexele hirtiei
S. aceasia pentru ca datele
a sint estompate pe parcurs,
e, aduse la numitorul unei vi-
Ziuni mic-burgheze. )

Nu cred ca B. Elvin are drep-
tate cind sustine ca slabiciunile
piesei s-ar datora faptului ca ,dra-
malic vorbind, nu se petrec eveni-
mente decisive, ci au loc niste dis-
cutii...". Dimpotriva, existd n piesa
si o tentativd de sinucidere| Daca
am aplica asemenea criterii ar 1in-
semna sa situam piesa tovarasului
A . I. Slefanescu pe o platforma
foarte Tnaltd acolo std sa sard in
aer un reactor atomic. Mai mult
decit atit nici nu se poate. Esentialul
cred cd trebuie cautat in alta parte:
in viziunea aceasta nivelatoare asu-
pra vietii de astdzi, in credinta ca o
drama ‘sufleteasca ce duce ~ eroina
rincipald ia un gest extrem poate
i Tncheiatd fericit datorita... unui tort
de alune. Aici std cred cheia acestor
partiale nereusite.

In  faptul ca autorii  minima-
lizeazd frumusetea reald a conflic-
U ;i aciuai, ca Ii prezintd ca pe ceva
suoer'icial. lipsit de participari ome-
nes-i profunde. De aceea voi fi mai
putin ce acord cu cei care au ase-
zat piesa lui Gheorghe Vlad in a-
ceeasi categorie. In ciuda unui final
conventional, nota ei dominantd nu
“s:e idilismul, ci dimpotriva autenti-
citatea, modul deschis in care sint
dezbatute problemele legate de mer-
sul Tnainte_al satului socialist. Paun
Cioci teu rdmine un personaj veridic
tocmai prin faptul ca _evolutia Jui
eufe'.easca se desfasoara firesc, fara

.

mai de celebrul han al lui Manuc, as-
cuns Tn spatele unor tarabe Tngrozitoa-
re) rlmin Tnca necunoscute publicului
larf.

Avem un oras minunat. Prin ceea ce
e mai frumos, mai impresionant, el e
opera epocii pe care o traim. Muncito-
rii au ridicat, pe locurile vechiului
Bucuresti, plin de praf si birtoape. da
mizerie ti de cocioabe, un_oras lumi-
nos, curat. Oras al vesnicei tinereti a
poporului nostru. Bucurvstrul poate " de-
veni mca ti mai frumos daci artistii sl
lucratorii din diferite domenii de acti-
vitate vor face toate eforturile ca mun-
ca lar ii te apropia de calitatea mun-
cii constructorilor si a ariuteejilor.

Am primit In dar un ora» nou, min-
dria a Intregii tari. S4 ne straduim sa
tun vrednici de el.

Dan GRIGORESCU

imixtiuni melodramatice. El crede cu
ardoare in dreptatea cauzei sale, care
este a celor multi si de aceea nu da
Tnapoi Tn fata masinatiunilor celor
ce cauta sa-1 defdimeze si sa-l r'-
mjdeze. intr-o situatie deosebita se
afla — cred — piesa lui Al J. Stefa-
nescu. Intr-un numar trecut al , Gaze-
tei literare” autorul a cdutat sa expli-
ce eroarea cronicarilor dramatici care
aproape nici unul, n-ar fi inteles
.Camera fierbinte". Faptele cred ca
nu stau astfel. ,,Camera fierbinte" se
situeaza Tn zona acelor piese care
pundnd in dezbatere un conflict real,
autentic si aducinid argumente inte-
resante Tn rezolvarea lui, se deslineaza
totusi pe parcurs din cauza lipsei de
perspectiva, a inlocuirii problemelor -
mane cu probleme tehnice. Senzatia
de artificios ne Tnsoteste Tn a doua
parte a piesei ca urmare a eludari
confruntarilor umane, a fncercdri; de
a le rezolva facil, fard motivdri pu-
ternice, veridice.

Discutia initiatd de ,Gazeta lite-
rard” se aflda la finceput. Dar inca
de pe acum participantii au subliniat
in mod just faptul ca viata noastra
noud, conflictele autentice,  dramul
nostru mereu ascendent, toate acestea
sint contrarii tratarilor idilice, rezol-
varilor pripite, conventionale. Numai

viata de fiecare zi reflectatd veridic
va da frumusete reald operelor lite-
rare.

Valeria RIPEANU

EOE BAICOIAIU fi DAM PAROCESCU

mans

, WACBFTH*
la Teatrul Nasiouai

I. L Cang”

Rtr.darile ce urmeaza ta iater-;o-
neaza sa fe o .cror.ica*. e> an ta-
cearca decit sa analizeze dte-~a tEn
reactiile s: gir.dur-je ur.z; suecraRK
ce ae aveaza nerabddior in sala per-
tru a asculta ti vedea o presa de
William Shakespeare.

As face remarca, poate hazardata,
ca datorita calitatilor lor cu toml ex-
ceptionale, piesele lui Shakespeare

Vai» din sticli

la orice montari, chiar mai
P-tm ir.spirate. Consecinta este ca,
c_r. pacate, de multe ori publicul se
vece ptis in situatia de a auzi doar
text-L shakespearian si arareori de
a-1 vedea jucat si decorat conform
Se-Jor textului. Publicul uitd sau
trece ca vederea jocul greoi sl mon-
tarea defectuoasa, el asculta vrdjit re-
pc:;> » pleaca adeseori multumit,
confundind valoarea textului cu rea-
lizarea spectacolului.

In stagiunea ce s-a Incheiat, trei
montari shakespeariene au vazut lu-
minfla rampei.

Liviu Ciulei in ,,Cum va place" ni
se arata un subtil cunoscator al lui
Shakespeare. El da curs larg in spec-
tacolul sau fiorului poetic al textului,
dar ideile regizorale neacordate Tntot-
deauna cu decorul si costumele, apar
transmise salii neclar si citeodata ba-
roc exprimate. Miscarea stilizatd, cos-
tumele bogat ornamentate, perucile
conventionale, mastile, uneori conven-
tionale alteori nu, dansul suav, gro-
tescul comicului, toate acestea contin
fiecare 1n sine cite-o idee excelenta
a regizorului, dar simultan utilizate
creeaza, dupa cum am mai spus, im-
presia de baroc.

,Cum va place" a suscitat legitime
discutii. Spectacolul este, dupa pare-
rea mea, unul din cele mai Tndraz-
nete acte regizorale realizate la noi
in tara in ultimii ani fata de teatrul
lui Shakespeare.

Daca la spectacolul Teatrului ,,Lu-
cia Sturdza Bulandra" era evidentd
pozitia regizorului fatd de text, la
spectacolul cu ,,Antoniu si Cleopatra”
al teatrului Nottara si la cel cu
AMacheth al Nationalului, spectato-
nil desluseste cu greu o pozitie regi-
zorala terma.

Ciocnirile Antoniu, Cezar, Cleopa-
tra, Pompei mi s-au parut in spec-
tacolul Teatrului Nottara ca alcatuind
0 naratiune istoricd frumos desfasu-
rata ,acolo pe scena", insa fara con-
tingente de idei cu sala. Spectacolul
mi s-a parut de asemenea nemasurat
de lung. Aceasta, cred eu, datorindu-se
in primul rind deselor fragmentari
ale actiunii, prin stingeri de lumina.
Pe aceeasi linie, decorul (lon Ipser)
nu s-a schimbat sau mai bine zis nu

imbogatit de la un tablou la altul,

mal nimic, sau doar cu cite un

element ' nesemnificativ. Tocmai  a*
ceasta ,repetare” a creat impresia do
monotonie Tn spectacol.

Trebuie recunoscute insa meritele
de ansamblu ale spectacolului de la
Teatrul Nottara cu ,,Antoniu si Cleo-
patra”. merite prilejuite si de o tra-
ducere excelenta (Tudor Vianu) si de
o distributie deosebit de Tnzestratd
(Olga Tudorache, Marga Butuc, Cris-
tea Avram, lon Dichiseanu George
Constantin s.a.).

La Teatrul National, ,Macbeth"
in regia lui Mihai Berechet, si in tra-
ducerea lui Aurel Vasilescu, a 2giriat
cu versuri neinspirate urechea. Spec-
tacolul a nemultumit si opera dra-
matica a aparut ca apartinind altui
autor. Marile Tntelesuri ale tragediei
s-au Tincllcit Tn traducerea amintita,
iar regia nu a demonstrat ce vrea sa
spuna oamenilor anului '62 cu acest
spectacol.

Pierderea fericirii si a esentei u-
mane Tn lupta criminala pentru pu-
tere, condamnarea Vviciilor despotis-
mului monarhic, afirmarea drepturi-
lor poporului de a se rascula contra
tiranilor, toate aceste idei, continute
stralucit Tn piesd, puteau prilejui un
mare spectacol contemporan.

Monotonia ritmului si a versurilor)
sunetele derutante, fals numite mu-
zicd, lipsa de evolutie a personajului
Macbeth, lipsa lui de framintare (re-
fuz sa confund framintanea interioa-
ra, retfinut exprimatd, cu zbuciumul
de miini si tors), toate acestea au fa-
cut ca unul dintre cele mai asteptate
spectacole shakespeariene sa nu placa
multora dintre spectatori;

Actul ,temerar” al lui Liviu Ciulei)
experimentul teatrului Nottara sl
chiar esecul Tui Macbeth nu fac decit
sa oblige la mai mult, la o pozitie
regizorald mai ferm ginditd, mai cu-
rajos exprimatd si mai minutios rea-
lizata.

In stagiunea ce vine spectatorii ne-
rabdatori sa auda dar sa si vada Sha-.
kespeare, se vor indrepta din nou
spre sdlile de spectacol. Nu ne ramine
decit sa le reddm in limbaj contem-
poran pe cel mai mare poet @1 tea-
trului.

Dinu CERNESCU

CINEMATO
GRAFUL

SI ARTELE
PLASTICE

Arhitectura, sculptura, pictura, grafica precum si toate
artele decorative si aplicate se caracterizeaza prin aceea
ca sint oferite privirilor noastre dintr-o datd, Literatura,
teatrul, muzica, coregrafia ti cinematograful se caracte-
rizeazi prin aceea ca se desfasoara In timp, prin aceea
ca sint arte ale succesiunii. Dar facind aceasta distiictie.
noi nu am luat in considerare decit excitantul sau rti-
mulul exterior pe care 1l constituie, in fiecare dintre
domeniile de creatie mentionate, obiectul artistic de care
urmeaza sa luam cunostintd. Daci am luct in conside-
rare mecanismul reflectaril senzoriale, ne-am putea da
seama ca, si in cazul artelor plastice si decorati~e. noi
luam cu adevarat cunostinta de imaginea artistici nu
chiar dintr-o data, simultan, ci succesiv. Fari a intmin
expunerea mecanismului reflectarii senzoriale, meriti si
mentiondm c& psihologia sovieticd a demonstrat ,,exis-
tenta unei interactiuni permanente intre organele de
simt" (de ex.. intre simtul vazului si simtul Kinestezic,
intre simtul vazului si simtul tactil etc.) precum si faptul
ci ,toate reprezentarile noastre despre lumea Tinconju-
ratoare, indiferent cit de complexe si clare ar fi ele,
se construiesc Tn ultima instanta, pe baza acelor ele-
mente care ne sint date Tmpreuna cu miscarile muscu-
lare (4. F. Samoilov: ,l. M. Secenov si conceptia sa
despre_rolul aparatului muscular in cunoasterea naturii®)
Cercetdrile sovietice au dus la concluzia generala care,
in mod concis poate fi formulatd astfel: ,,nu este po-
sibila senzatia, ca fenomen psihic, dacd nu exista o
rea. tie de raspuns sau dacd reactia este neadecvatd;

oclvul imobil este orb, dupd cum urechea imobila este
astereoffiotica” (A. N. Leontiev: ,,Despre mecanismul
reflectarii  -enzo-iale” Analele  Romino-Soi’ietlce. Seria

Pedagogic psihologie, Nr. 4 1a59). Asadar, daca tabloul
sau desenul este dat dintr-o data si constituie un stimul
s:xmt: 'an. i» sctt'ib. din cauza mecanismului egaidrii,
per<et>erea sau, mai precis, lectura tabloului sau a dese-
nului nu mai e simultand, ci Succesivd, adica necesita
un timp -are, mai svirt sau mai indelungat variaza de
la opera la aperi si, totodatd, s« deosebeste de timpul

seoeaor receptarii anei teereufe dinfr-»s film sau a unui
fiun taritrpXa alta cariate, releriad ci si receptarea unei
opere de arta p/ettid e (aceesiri, aa vrem prin aceasta
si eustiuem ca iat-e ea si receptarea unui film s-ar
putea stab.l: tem-.ul i::i. Pe de o parte timpul de
neceptane a uatu filas este botfrft atei lung, pe de alta
meufon te coacritaie ia cinematograf altfel decit in
artele piartirr. la iiteratard, din compararea a doi ter-
aieni certau m carte o imagine poetici noud. Acesti
termeni oi metaforei literare te succed, isi cedeaza lo-
tul «aal altuia *i anuadoi, ttergindu-se, lasa sa se in-
trevada imagiuea sintetica pe care au generat-o. Astjel,
i* literatwa, ca si fa cinematograf, termenii metaforei
trec mareo, dia starea de prezenta. In starea de amin-
tire. In jettarf, termenii verbali sint inloeuiti, ca si in
cinrmcfcograf, ea imagini de obiecte sau de fiinte. Aceste
imagini ea- se mai succed in cadrul aceleiasi fraze (ca
fa literaturi) sau al aceleiasi secvente (ca In film), ci
ee earacterizeazd printr-o prezenta simultana, perma-
oentd, impietrMd. Dar in pictura, spre deosebire de ceea
ce se pet-ece in literatura, desi termenii metaforei ne
sint dati in cadrul aceleiasi imagini, ma; precis, al ace-
leiasi compozitii si ne sint dati deodatd, simultan, totusi
unu', se aflda intr-un loc, iar altul in alt loc al compo-
zitiel, adicd avem de a face cu o metafora ,,desfacutd".
Dar pe cind metafora picturala este desfacuta in spatiu,
cea cinematografica este desfacutda in timp. In sfirfit,
tu f-.exre dintre cele trei arte, imaginea se formeaza
iu cititor sau privitor (cu deosebire c& privitorul unei
picturi are intotdeauna tabloul sub ochi, Tn timp ce
pentru cititor sau pentru privitorul unui film, termenii
metafore, trec mereu din starea de prezenta in starea
de amintire). De aici si situatia speciala a fotogramei
cinematografice. Fiecare fotograma cinematografica poate
fi consideratd drntr-un dublu punct de vedere, sub doua
aspecte si anume, pe de o parte ca 0 imagine izolata,
de sine statatoare, data simultan, ca si imaginea din
artele plastice, pe de alta, ca element al unui produs,
ca moment din planul cinematografic al montajului sec-
ventei sau al montajului filmului intreg. (Este evident ca
a considera fotograma cinematografica izolatd, sustrasa
filmuiui, de sine statatoare, Inseamna a o considera
oarecum in abstract. Caci — si prin aceasta ea se deose-
beste de orice fotografie, chiar artistica — fiecare cadru
de film este element al unui produs in sens matematic,
al unei reprezentari sintetice care, voita, urmarita' si
realizatd de regizor, se recreeaza in mintea spectatorului.
Ca atare, fiecare cadru ae film poarta amprenta aparte-
nenta lui la un ansamblu, la o sinteza. Sub raportul
unghiului de vedere, al paginatiei, al compozitiei, etc.
fiecare fotograma cinematograficd, participind la un
ansamblu, poartd amprenta orientarii si semnificatiei pe
care regizorul a vrut sa le dea secventei sau filmului
intreg si, in consecintd — spre deosebire de o fotografie
obisnuita, de o pictura sau de un desen — nu poate fi
?e deplin valorificata decit dacd o plasam din nou in
luxul filmului:

Diferentele dintre cele doua mari domenii artistice
amintite nu se opresc aici. Caci cinematograful nu se
'Intemeiazd doar pe un montaj de imagini figurative date
in succesiune, ci si_pe un montaj, sau mai bine zis o
sinteza intre imagini. Este drept ca. asa cum vom 1in-
cerca sd demonstram, montajul imaginilor care, in _cine-
matograf, se succed in timp, poate fi transpus in pictura

prin  montajul perspectivelor, prin perspectiva plurali.
plw 'oculari, dar chiar si in acest caz ramine in atara
«rtei diuimatg”itift W* rtevrgt fi to M>*

gine-sunet. O alta serie de deosebiri se nasc in legaturd
cu culoarea. Ca si marii graficieni, marii cineasti cautd
sa sugereze, Chiar cind lucreaza in alb-negru, culoarea.
Baudelaire, analizind grafica lui Daumier, observase a-
ceasta. La rindul sau, S. M. Eisenstein scria: ,,In ope-
rele celor mai buni operatori ai nostri, negrul, cenusiul
si albul nu sint niciodata percepute ca o absenta a cu-
lorii, ci ca o anumiti gama de culori Tn care (sau in
variatiile careia) rezidd nu numai stilul plastic al operei,
ci si unitatea el tematicad si miscarea ei generald". ,,Tre-
cind acum la culoarea nu sugeratd, ci folosita direct,
trebuie sd@ spunem cd, asemenea pictorilor care de la
Delacroix incoace s-au straduit sa confere culorii o va-
loare mereu mai expresiva, la fel si regizorii care au
gindit temeinic asupra culorii — Eisenstein, Dovjenko,
Ptusko, Ciuhrai, Visconti, Jean Renoir, Laurence Olivier,
sa. au cautat sd dea culorii Tn filmele lor, puterea de
a sugera sentimente si idei. ,,Culoarea nu este nimic,
daca ea nu convine subiectului si dacd nu sporeste efec-
tul tabloului, prin imaginatie” (Delacroix: ,,Jurnal” 2
ianuarie 1853). ,,Am cdutat sa exprim, cu rosu Ssi cu
verde, cumplitele pasiuni umane” (Vincent van Gogh).
Unor asemenea afirmatii le raspund cele ale lui Eisen-
stein, care voia sa dea culorii ,forta tematica", ,,Cina
treci la problema culorii in cinema trebuie sa te gin-
desti, Tnainte de toate la aceasta: ,la sensul culorii".
In mod intentionat eu nu vorbesc de cinema in cu ori.
ci de culoare in cinema. ,,Ecranul nostru nu trebuie sa
ne ofere carti postale. Ne trebuie un ecran nou in care
jocul culorilor sa se contopeascd organic cu imagi ‘ea
ca si cu tema, cu ideea ca Si cu intriga, cu actiunea ca si
Cu muzica, Si in comuniune cu toate acestea culcarea si
intervind ca un nou element esential al limba;uu. cine-
matografic si al efectului cinematografic. Noi consideram
culoarea ca element in ansamblul dramaturgiei filmului'.
,lar in ce priveste modul ei de intrebuintare, 1l con-
siderdam, din toate punctele de vedere, comparabil cu
acela al muzicii" (S. M. Eisentein : ,,Reflexions d -jn
cineaste", ,,De la couleur au cinema"). Dar, dupa ce am
aratat aceste asemanari, intre felul de a considera si
folosi culoarea al unor pictori si felul de a 6 considera
si folosi al unor artisti se ctirine sa relevam si deose-
birile care decurg din specificul fiecdreia d::~e cele
doua arte. Orice picturd presupune 0 anumitd gz~:z to-
nald si dominanta tonala. In una si aceeasi t.-:tu-z

se pot reda numai prin culoare stari de suflet p*ea de-
osebite si, cu atit mai putin, contrare. Nu se poate, da
pildd, ca redind un iarmaroc de pe vremuri, si :.-e-
rezi, numai prin culoare si veselia negust-xmilu: c:-e a
facut afaceri bune si tristetea cersetorului. Dc~ :a-M
tonalda Tnseamna, in pictura, si dominanta afe::: 1. f.mbrul
afectiv. Starile deosebite sau contradictorii vor fi su-
gerate prin desen, prin microfizionomie. In film, care
e arta a succesiunii, se poate insi obt.ne, in;r-o se rer.td,

exprimarea succesiva, prin culoare, a unor ser,:.mente
foarte deosebite. Montajul culorilor, deosebit de dificil,
scria in acest sens: ,,In primul sau film colorat, regi-
zorul sovietic Ekk, ne aratd cum un supra eghetor bru-
tal persecuta cu dragostea sa o muncitoare din fabrica.
Si ea se apdra revoltata. Vedem cum se Tntuneci a bas-
trul ochilor ei, scalduti acum inir-o lumini amerunti-
toare. Culorile exprimd prin schimbarea lor sentimente
pe cure mimica nu le o, putea exprima fari ajutorul cu-
torwir, Cu cuteiu, nuantal< txpntivu «to

mimicii s-au Tnmultit si s-au rafinat. Schimbarea culori-
lor devine mimica expresiva (de pilda palirea) chiar
dacd intre timp nu se clinteste nici un muschi al fetei.
latd noile posibilitdti — create de culoare — ale fizio-
nomiei. (Bela Balasz: ,,Arta filmului"). Schimbarea t0'
nalitatilor poate duce totodata la schimbarea cifrului
afectiv, liric, dramatic, al atmosferei generale. Dar mon-
tajul culorilor conceput pentru a le da acestora ,,fortd
tematicd" este deosebit de anevoios, asa cum a aratat
tot Bela Balasz enumerind problemele pe care aceasta
operatie le pune si in care nu vom intra acum. Aratihd
ca, sub raportul receptarii senzoriale, artele plastice sint
arte ale succesiunii, dar ale unei succesiuni care presu-
pune o desfasurare temporal mai redusd, am cautat
totodatd si reliefam atit asemanarile, cit mai cu seama
deosebirile care exista intre ele si cinematograf.

Odata cu aceste jaloane fixate, putem afirma ca pictura
,»Cea staticd" a descoperit si inventat unghiuri de vedere,
puneri in pagind, scheme compozitionale, moduri de su-
gerare a spatiului si miscarii, prescurtari si deformari
etc., etc, etc., pe care cinematograful avea sa le reia
mai tirziu si si le integreze conform specificului sau.
Pictura ,,cea imobild" a recurs, chiar din QuattrocentOj
in codrul aceleiasi imagini, la perspective plurale, la re-
prezentari combinate, la racorduri si montaje pe care,
in arfa filmului nu le putem intilni laolalta, in cadrul
aceleiasi fotograme, ci doar, ca rezultat al miscarilor apd-
mtuiui de lua: vederi sau al montajului intr-o succe-
siune de fobograme, adica intr-o secventa (lasam deo-
camdatd la o parte montajul in cadru, prin ,,més}i", Su-
praimpresie si alte trucaje). Altfel spus, trebuie sa facem
acea distinctie pe care ne-o sugereaza criticul de artd
ita:s-. Cc-.0 L. Ragghianti intre ,,viziune cinematografica
Si- reproduce-ea viziunii cinematografice”. Viziunea cine-
matografei se intilneste — asa cum aratase pe larg
S- M. Eisenstein — in opere literare sau plastice create
cu mult incinte de inventarea cinematografului ca teh-
nica de inregistrare si reproducere si cu mult Tnainte
de constituirea lui ca a saptea arta. Afirmind cd vi-
z:unea cinematografica se Intilneste si in pictura sau
g-efiei, nu vrem sd sustinem c& ea se intilneste in toatd
pictura si in toata grafica.

Are» doar cti:ea lucrari dominate de principiul
teatral dl spatiului scenic de tip clasic (adica al cutiei
cu trei pereti). Afi-mind ca& pictura sau grafica a pre-
cedat, sub rcpj-tul revolutionarii compozitiei, al dina-
mmixi-ii ei. etc. cinematograful si cd, in consecintd, I-a
influenta: nu vrem sa sustinem ca, in vremea noastra,
nu exista ¢ un curent inVers, de la cinematograf spre

Ceea ce ramine insa precumpanitor este faptul
ci >-au inoit viziunea — si prin aceasta s-au
apr.-, ..;; ce viziunea cinematograficad — nu sub influenta
filmului, c. determinati de dorinta de a gasi mijloacele
cele mai potrivite exprimarii atit a lumii, cit si a me-
ditatiei lor asupra acesteia. Caci, pini in cele din urmad)

toate inoirile aduse gramaticii plastice sau celei cine-
matografice au fost generate de necesitatea pictorilor,
graficienilor si cineastilor de a reda, prin mijloace spe-
cifice domeniul artistic respectiv, felul in care se reflecta
in constiinta realitatea obiectiva. In continuare, vom
ciuta sa ilustram, in numarul viitor, citeva efecte ale
acestor raporturi in dezvoltarea cinematografiei.

Eugen SCHILERU
fSQAUnwe In nr, viitor)
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in cite 500000 exemplare sl publicd cele mal
bune cérti sovietice si ale literaturii universale
contemporane. Este o colectie ieftind si de mare
raspmdire. Colectia aceasta a fost initiatd de
Gorki si implineste actan 35 de ani.

In Editura de Stat apar carti din toate literatu-
rile U.R.S.S. Xoi am tradus pind acum lucrdri din
45 de limbi ale popoarelor din Uniunea Sovietica.

In legaturd cu editiile speciale, as vrea sa spun
cd mi-a placut foarte mult ,Biblioteca pentru toti"
care apare la Editura pentru literatura. Mi se pare In
0 idee foarte buna.

— Ce carti mal Importante apar la Editura de

— Poate cd nici noi insine nu ne putem nchi-
Stat ?

pui exact ce masa uriasda de oameni s-a apropiat
in ultimul timp de culturd, ca de o preocupare ne- N . . L y
cesard a vietii lor. In Uniunea Sovieticd au cres- — Avem citeva colectii de literatura universala:
cut rindurile intelectualilor ridicati din popor, se opere complete ale unui scriitor, pregatim acum
nfaptuieste fenomenul comunist al stergerii deose- LBiblioteca literaturii _antice”, ,,Biblioteca romanu-
birilor dintre munca fizicd si munca Intelectuala. fui istoric” in care, din literatura rominad am inclus
Desi noi lucram la comanda_ cititorilor, nu izbutim slon" de Liviu Rebreanu. Ne-am_propus si scoa-
uneori sa le indeplinim cerintele. Am s& va dau tem o editie ,Istoria celor tineri' in care sd in-
un exemplu: Editura de Stat scoate operele com- cludem romanele despre adolescenti si tineri din
plete ale scriitorilor nostri clasici si al celor uni- secolele XIX si XX. Toate aceste editii vin s&
versali, editii la care cititorii se aboneaza din pregateascd o colectie mai importantd pe care
timp. Acum vreo trei ani am Tncercat sd nu limitam vrem noi sa o realizam in anu| 1967, n" cinstea
numarul de abonamente. A ajuns insd la aseme- a 50 de ani de Putere Sovieticd. Este vorba_de
nea cifre incit a trebuit sa ne oprim. Si asta la colectia literaturii intregii lumi, a tuturor tdrilor
scriitorii care au fost tipariti in editii de cite o si a tuturor epocilor. ldeea aceasta ii apartine lui
jumatate de miiion de exemplare ca Tolstoi, Pus- Gorki, care a vorbit despre o asemenea colectie
in, Esenin etc. Dickens apare intr-o editie de in 1919. Pe vremea aceea nu era insa posibild

DESPRE  CARII
S| DESPRE
CITITORI

EVBHENI  EVTUSENKO

loc

— Cum aprec.at: munca de traducere a litera-
turii sovietice efectuatd in tara noastra?

i
— La dvs.. dupd dte am vazut din discutiile
purtate la edituri, literatura sovieticd este foarte

de scrisoare

Convorbire cu

30 de volume, cum n-a fost publicat in nici o tara

din lume, inclusiv Anglia.

realizarea ei.

In ceea ce priveste colectiile speciale de litera-

cunoscuta. Tot ce apare in U R.S.S. este in sfera

de interes a celor care se ocupa de traducerea de

GRIGORI VLADIKIN, _Editura de stat scoate in medie doud carti pe turd sovieticd, putem pomeni editiile de ma'e carti in limba ront-id. Vn si vazut multe carti De mult nu (i-am mai scris
zi, — tirajul anual este acum cam de 60 milioane tiraj: ,Biblioteca prozei sovietice" ,Biblioteca de gata de aparitie, aparute la noi nu demult As vrea dar nu mai pot rabda
directorul Editurii de Stat exemplare pe an. Aceasta Tnseamnd ca in fiecare memorii”; anul trecut am scos o serie de vo'u"-e sa mai adaug la aceasta ca tormatul si ilustrarea si iatd — deci Tfi scriu.
casa sovieticd, in orase si in sate, intrd n medie ,,Fea maibuna p_oez(lje; af_mea", In care erau r- cartilor au crescut mult ca nivel in ultimii anL i i _ 5 _
de literaturd beletristica 4 carti pe an, aparute intr-o singurd editurd. Repet, gulasgscﬁ'tte 0 poezie din fiecare poet sovietic mal Mi-a facut placere s& trec prin librariile din Bucu- Qméxl/g?rigmndncfg ?:Zr flme sd depind —
) toate acestea vorbesc despre nivelul cititorului, des- Una din colectiile interesante si foarte ciutare resti si sa privesc Kioie pdMtoate de editurile g li-
din URSS, pre interesul lui pentru literatura. este ,,Romanul gazeta". Apare de doud ori pe lurta, dumneavoasti. Reflexele cenusii ale ochilor
ochii largi ai neasteptatei iubiri
neinfelesii tai ochi,
m-au facut s& cunosc marea bucurie.
Sa-fi scriu poate nu ar fi trebuit...
ceva e bine totusi sa pastrezi,
JUDECATORUL'J Tribunalul trece se trageau din faptul c& vechea Iui teOfaM fa’ mpotriva unei ma- larta-ma
la examinarea procesului intentat de  jumdtate de creier se simtea prost in : S trt r-.c-.11J, p0S bl.Ita- suferipoale.

Cybernetics Company Tmpotriva  Iui
Harry Johns. Partile sint prezente ?
AVOCATUL: Da, domnule judeca-
tor.
JUD.: Actionati Tn numele Iui...?.
AV.: Sint jurisconsultul firmei Cy-
bernetics Co.” domnule judecator.
JUD ; Unde este reclamatul ?
JOHNS: Aici, domnule judecator!
JUD: Va rog sa va spuneti numele
si celelalte date despre dumneavoastra.
JOHNS: Cu placere domnule ju-

decator. Ma numesc Harry Johns, dolari, ori in acea zi nu stiu sa fi . ) o S
sint nascut la 6 aprilie 1917 la New  platit decit 232 dolari si 18 centi. Asa ta saaoei arie? Trehtue s& ajung oare pe-asuprr]a-ml dcre-f»cvlgnum". =
York... : stateau lucrurile... Onoratd curte, re- attend ei? Poate cd& Mr. Donovan Imperechere de inailimi 51 tacere.

AV. : Obiectie de fond, domnule ju-  clamatul ma Tmpiedicd cu perfidie s& a-e pretat’,a de a ceverti proprietar o
decitor. Acuzatul spune un neade-  vorbesc, mi acoperd cuvintele cu flu- oe scav-~, ? ) 3 Pe drum frec saniile buluc
var: n-a venit pe lume niciodata. ieraturi. zgomote si scirtiituri. Rog ~ DONOVAN: Ce-ndrazr.eala... si cintéd-n zurgalai copilaria.

JOHNS: Scuzati, iatd actul meu onorata curte si-1 cheme la ordine; St iMusi . sfat Getiiak-urile  noa- L
de nastere si fratele meu e in sald D: Mr. Johns... strel— Nu? o Apa viseaza . )

Si... JOHNS: Nu eu. Asta-i Geniak-ul Stanislav Lem, nas- JOHNa: lata-va pusi in  Tncurca- in virful de gheafa al turturilor.

AV :Acesta nu este actul dumitaie  meu. O face de fiecare datd cind cuget R met tura. Gt ctspre tnetodre a care re-
de nastere si acest individ nu-i fra-  mai adine. Trebuie s rdspund eu pen- cut in 1921, a fost curge ateista : rtttd. crxxatd curte, sta Ca bivolii grei trec ,M.A.Z/-urile
tele dumitale. tru Cybernetics Co. ? Do dic. E uartj-.e un sl. g-* :apt: dnd inca su- Adulmec iz de fum — iatd, sa face ziua,

JOHNS: Atunci fratele cui? Al AV Acestea fiind faptele, Cyberne- mal intii medic. Este ier.- X Irsurubat de bite de rau, abia si-ncep pe drum si treacd
dumneavoastrd, poate ? tics Co. cere curtii sa-i recunoasca un povestitor foarte paras-sect spita.-1 sI p.ecasem s eu schiorii muntilor spre start.

JUD: Pastrati-va calmul, va rog.  dreptul de totald proprietate asupra plaja sa_respir putm aer curat, atn Obiceiurile lor au devenit si ale mele —
Maestre, o clipa... Si mai departe, Mr. ansamblului de proteze fabricat prin inventiv. Opera lui ce.scatll ca In urma mea se—rpbulzea mi-e scumpa lucirea vie a ochilor buni
Johns ? grija ei care se gaseste aici de fatd, . 0 acevarita mu.time pentfu cd, asa si prietenia lor mai presus

JOHNS: Tatdl meu, mult regreta- in sala tribunalului, uzurpind identi- este uneori aproape aan ana observat in curind, pe spatele decit orisice fraze zgomotoase,
tul Lexinton Johns, era proprietarul tatea unui Harry Johns, persoana cu . R iku se pusese stampila Made in Cy- mi-s dragi obrajii cu bronz de tigar»
unui garaj si mi-a insuflat pasiunea  care acest ansamblu pretinde c& e unul de domeniul stiintifi- ce- etxs Ca* asa de bine si deslu- si-asprimea miinilor brune
meseriei. Cind aveam 17 ani am  si acelasi. co-fantastic. Ti dato- $ . 0s * trec-t sa mad duc sa mi se si bocancii uriasi
participat pentru prima oard la curse JOHNS: Ce nerusginare! Si  unde ‘ Xcas a_sie-- a ..s.ryj.e pe cheltuia.a cu tropot energic.
de automobile. De atunci n calitate  este Johns, maestre, daca nu aici? ram pind acuma ,As- mea sI sa tal se laca aite piese In Ce bine le finfeleg neasfimpérul
de alergator profesionist am luat AV: Aici in aceastd sald nu vad B _lata ca acuma el sint acela = intre peretii strimfi ai cabanei.
starttul de §7t_ d? (irGi si pkid n Apre[i njcivu_rt1 IJohns tpentruI kE)unul motiv gé tronautii’ (1951), care ma pcrseccta | D
zent am cistiga curse, iar in ramasitele acestui celebru campion de _ , ) o - i 3
am ocupat locul doi. curse odihnesc Tmprastiate de-a lungul -Norul lui Magellan PRES DONOx AN: Tatal si mama O Is_ie Trsllfrgltegcagsgﬁmea lor neclintita

JUD: Va multumesc dar aceste diferitelor autostrade din Statele Unite. (1953), ,Jurnalul ste- C_- t'_e s a: Cybernetics Co. CL ¢ind cineva intrece masura
amanunte sint in afara cazului. Asadar verdictul pe care tribunalul v JUD: Psstrap-vs Calgmu" va rog. si delicateja sfioasa

JOHNS: Trei cupe de aur... trei nu va intirzia sa-l pronunte in favoa- lelor* (1955). A gat Mr. Johns ?_ - < Z in ce le e drag.
cupe de aur... rea noastrd, nu va putea pagubi nici JOHNS: Nu. As vrea sa subliniez ca

JUD: V-am spus cd e de ajuns| o persoand fizicd pentru bun-" motiv &raa ar trebd sa-mi plateasca o pen- O lafsii revin d Imi

JOHNS: Si o coroana de argint. ci firma noastra nu va face dec:', si | K aAttatu.—J n-am din ce trai. da a-l dreVI_n, te ple cu rt;md

MR. DONOVAN: (gresedintele de reintre in posesia lucrurilor ce-i apar- £CtC uerea _ Aot-tc.udului a anulat lucin f9-§| OIS eneala sub dus
la Cybernetics Co.). Oh, se bilbiie. --a 0 —'a participarea mea Ia $l — fara a le fi obicei —

JOHNS: De prisos sa nadajduiti crwe caraamerjcane s-b pretextul ca respird un aer de victorie.
asa ceva | ’ amséas mea ar fi condosd .de o apa- O
"JUD : Pastrati-vd calmul, va rog. ri si t--LMA-i aesmacea*! Cine m-a Cineva paseste posomorit, apasat,
Sinteti asistat de un avocat? arse asa oe tata Ea Cyoernetxs > baiejandrul si-a fracturat piciorul —

J Nu, ma apar singur. Ca- Cau care a aoresat Actcc.c_b’\._.A 0 dar si Tnvingatorul pare trist,
zul meu e limpede ca apa de izvor. rstrssria scriscace ae_ponegrire. Imi O de bund seama, n-a fost la Tnalfime.

JUD: Stiti care sint acuzatiile pe a- pumm as la pcaf Ac_c. sa-cti
care vi le aduce Cybernetics Co? ItaetrKrsa st sa-nz Urad- infeleg bine asta, deseori,

JOHNS: Le cunosc. Sint victima xex -ese «e «mire». E tot ea dupa zgomotoase sezatori literare,
unor. masmatiuni murdare ale acestor taca r» «ag ara moEx-e. cod Ki i-,00 -av t as'eptariie invinse.
rechini criminali. ¢-M ana?— > aasa 3*-i »x De eure < C -««a. ao-0oi -du-se de mne blind,

JUD: Vi multumesc. Maestre Jen- a - am acmata» oe-a zaoe ca e. Z Am >oc*e« P'C*e-c*o-

Kins. vreti sa expuneti curt. co*t e raoea e £ gz;rargaerggloara atlee e

‘ famatii ) - victoria
i oeemlilr dynecest T S oo
Acum doi ani reclamatul a avui un Jrm smntsne Ar X oku. y-Tt e i Tien &e* fu-at de vorbe —
accident in timpul unei curse de au- a sa acusc sa na ‘Traim mr-»a pi ;i *s v to-nat tgari fard numdr,
tomobile ia Chicago cind si-a pierdut ;?etJOrr;(ﬁs%résu %t Sgrf%uugpe ost (c:: s csan alﬂ nu _setvpoate fuma,
un picior. S-a adresat atunci socie- ! - a. " po' ’'nd.-a si tacerea.
té'giipnoastre. Nu se poate si nu stiti é‘f”* éat‘g'[';? gg‘ ﬁfggg”ﬁ ecaIZSienrqr;'m ?ﬁ
ca Cybernetics Co. fabrica proteze, | 3 p *- W Ssxu-anul meu.
Picioa¥e, brate, sale artificialef) inimi sae ac X aa. ace m « ahca sracra.
artificiale si alte organe de schimb. 3H-a raicucs cx a na.tae ae anr- le. -ecurosc destinul.
Reclamatul” a cumpara} pe credit o N gri(re:tran?’Eg (::aﬁ)(()®sutasq*esl?§ .
protezd pentru piciorul sting si a uta . P - T
platit prima rata. Patru luni mai tir- MJM te Ooar. Pvnn fata jvnr» pr - e s CivoR R adinca
ziu ni se adreseaza pentru a doua igr(énec% gﬂeﬁg%grqge sga Qfaaijr?ggz]i (0] '
oard, cerindu-ne de data aceasta doud 1 ; u
brate, o cutie toracici si o ceafa. S - Ca T3r-iC. cer jctaane cus. sa

JOHNS: Nu-i adevérat, ceafa a tin Tn mod legitim, de ta faeefisai 4e rra — stieae carpeli j» ncate ca sarar je zrmk-a ranu

fost primavara, dugé cursa de munte.
JUD: V@ rog sa nu intrerupeti!
AV.: Aceasta a fost in ordine cro-

nologicd a doua tranzactie; in acea

epoca suma datoratd de reclamat se : DSt tYa m 1s lu3iigaue cu cap, ficat, bnte x pi-  ter» )
ridica la 2.967 dolari. Cinci luni mai ‘ domnule ce vom tace din  bucé- Ci vt i« si icur» nc—slv. se compune din nute- JUD: Dfa presa yac:,n at Se e.oe s ro-4- de bas -
tirziu fratele reclamatului ni se tile noastre. - ie erase, laptele, ocale st iudrasee  Ce-ie5 - . ore-- <seaza r.oi medalii!
adreseaza n numele acestuia. Cit = JUD: Domnule presedinte; vi rog «I? «SO S oe ca"xr_ pe care bdcanul i le-a vz> AV: Dt > aa. Cauza sara e ca )
despre reclamat, el era spitalizat la  insistent sd va pastrati rahred Mul- MSTR H CB b je credit. Existd oare fo lome un . ==« toaawi al ocoleste. In noapte
Monte Rosa, nu departe de New York.  tumesc domnule jurisconsu-t. Ce-a.etl ttari <3005 si se inchine n_fo- Macera versat ane ocasrae acieta rr. i 0--ac_o-c™e *-se - nsoarea.
Conform noii_comenzi, firma noastra  de spus, domnule Johns. ot snc _-etac: e-at-ea *resf | bdcan? Traim ir. Evui JLD: AL_ > ru. aant at at . o
a livrat atunci dupd plata unui aconto : Domnule judecator :mi permit  tEje Userici Med_o end Shyfodt cerea ca debl» -.€ee :ntnam **nnauiuil. S;*g_ b EaSgti jucausi
diferite proteze a cdror listd detaliati ~ sd va mai atrag atentia, Tn ceea ce AV: V& pcm ru. ja sa-i cedeze un chil din procra Ell?ATELE SXT a~***ida 'e dndnul —
este anexatd la dosarul procesului. In-  priveste fondul pricinii, ca reclamatul, i- rata X «a ane? Santan aici, fa froertta ac: . Iscat
tre altele, n scopul de a finlocui o  pentru a lamuri lucrurile, nu e de JOHNS: Cred TeSta* _-& s-jat” similare! In ce sa rr- AV: Da. scens. dur aaaani ¢ $- SuAt ‘nspre ¢
jumatate de creier, figureaza un creier  loc reclamatul ci doar un obiect mate- AV: Mi raer Mr. jicrs  wwe eu nn campionul de ane Harry  tr.<t a ara perfx e ~mtaipi ra- ) )
electronic Getiiak (,,Genialul") la pre-  rial care pretinde ca isi apartir.e 6E pt ia JWha si ou 0 masina. ge» sl Iraa atasra a g_- c*a- e-ar ajunge.
tul- de_ 26.500 dolari. Atrag atentia  deplind proprietate. Dar, in restate, d-varstra nu s PBE$. DONOVAN: Fals. Sfatef = pamea «ale oumnta
onoratéi curti asupra faptului cd acu-  din moment ce nu trdieste.. uzurprxr. mesaB*. nx. me a a imn-—
zatul a comandat la noi un model JOHNS :_ Apropiati-va putin si vet: JOHNS: GntartS-va carraee. JOHNS: Ei. as! Atunci, fa <befrti-
Geniak de lux inzestrat cu lampi me-  sti dacd trdiesc sau nu... dottr.-e! t re cne irmareste firma d-voastri’
talice, cu un aparat de visuri ade- JUD: Da.. De sigur, este un caz JUD: Rog partile si-si pfarsss C_ a :Gs: trimisd citatia Crictsaj-
varate in culori naturale, cu filtru  foarte ciudat. Hm.. Domnule juriscon- 1 ’ ' o Unei oarecare masini saa —Je. L .
ate o “ o < . . < calind. ~ y ; Mu ~*b- e — best
anti-griji, si pompd de eliminare_a  sult, aceastd problemd de a sti dacd JOHNS: O-iccA curte. ia rr-rea mii~y Johns? Domnule judecaxtr. u sa —a 'l;) estl
tristetelor, cu toate cd aceasta in-  reclamatul este viu sau nu o las in incare mi géj—e—m 2 acea «& rog sa clarificati aceasta paoHe- M-e oe a.un» ca --bete

trecea vadit posibilitatile lui financiare.

JOHNS : Sigur ati fi preferat sa
crap fara indoiald, cu cadpatina voastra
de serie

JUD : Pastrati-va calmul va rog!

AV: Ca reclamatul a actionat cu
intentia constienta si deliberata de a
nu plati piesele pe care si le-a cum-
parat o dovedeste clar un lucru; El
nu' ne-a trimis comanda  modelului
obisnuit de brat artificial ci a pretins,
pur si simplu, o protezd speciald care
includea incrustatia unui ceas bratara
marca Schafhausen cu 18 rubine. Cin
datoria _reclamatului a atins 29.863
de dolari, I-am dat in judecata sa res-
tituie toate protezele pe care si le-a
procurat. Cu toate acestea tribunalul
a_respins plingerea noastra motivind
ca Mr. Johns, lipsit de protezele sale,
n-ar mai putea continua sa existe. In-
tr-adevar chiar pe atunci din Mr.
Johns aici de fatd, nu mai ramasese
decit o'\iumétate de creier.

JOHNS: Ce fnseamna Mr. Johns,
aici de fata?! Iti plateste Cybernetics
Co. pentru toate jignirile pe care mi
le arunci in fatd, avccételule ?

JUD: Pastrati-va calmul, va rog!
Mr. Johns Tn cazul unor noi ultragii
impotriva  reclamantului  va voi a-
menda.

JOHNS : El md ultragiazal

AV, In starea 1n care se gasea
atunci, adicd_dator societatii Cyber-
netics si echipat din cap pina-n pi-

cioare cu protezele livrate de noi, care
am aratat la adresa lui o nesfirsita

bunatate, Tndeplinindu-i pe loc toate
dorintele, reclamatul se apuca sa ca-
lomnieze in public produsele noastre,
in dreapta si in stinga, nemultumit de
ca ftatea lor. Aceasta Tnsa nu-1 Tmpie-
dca sa-si faca aparitia la noi ftrei
lur. mai tirziu. Se plingea atunci de
O d-oaie de betesuguri si dureri care
ast ccan au constatat expertii nostri

mijlocul acestui nou mediu pe care,
daca-mi  permiteti, l-as califica de-
pnrelzat impinsa de un sentiment de
umanitate, firma noastra a consimtit
inca odatd sa satisfaca dorinta recla-
matului si a acceptat sa-l genializeze
cu desavirsire sau, mai bine-zis, sa
inlocuiascd vechea bucatd de creier
care ii apartinea printr-un al doilea
aparat Geniak, geaman cu primul. In
baza acestei noi cereri reclamatul ne-a
semnat o polita In suma de 26.950 de

nylon pind la ultimul sanh.
JOHNS: Ei as! Ei vor si ni_de-

monteze in bucati. S& ma rec.ci j

proteze.
PRES. DONOVAN : Nu va trves e

suspensie pind ce curtea va fi pro-
nuntat sentinta, altfel aceasta ar risca
sa tulbure desfasurarea normald a se-
dintei. Acum aveti d-voastra cuvintul,
domnule Johns.

JOHNS : Foarte bine, domnule jude-
cator. Cazul se prezinta dupda cum ur-
meazd. Intr-adevar mi-am procurat de
la Cybernetics Co. un oarecare numar
de_proteze...

PRES. DONOVAN: Un oarecare
numar de proteze| Asta-i bund |

JOHNS : Rog onorata curte sd
cheme la ordine pe acest domn| Da.
Mi-am procurat aceste proteze. Ce con-
teaza cum sint protezele? Ce contea-
za daca, fara fTntrerupere, fie ca sed,
ca umblu, cd maninc sau dorm, ele
zbimiie asa de tare in capul  meu,
incit a trebuit sa iau o camerd se-
parata pentru ca imi trezeam fratele
in timpul noptii; daca din cauza ace-
stor Geniak-uri atft de laudate, care
sint mesterite din ce ramine de la
masinile de calculat, am contractat in
asa hal boala calculului ca sint silit
sa numar fara fintrerupere gardurile,
pisicile, stilpii si oamenii pe care-i in-
tilnesc in drum si dracu mai stie ce.
Nu vreau s-0 mai lungesc. Oricum ar
fi, am avut intr-adevar intentia sa pla-
tesc toatd suma datorata, Tnsa singu-
rul mijloc de a-ml procura bani este
acela de a cistiga curse. Or, s-a in-
timplat s& trec printr-o pasa neagra.
Am' cazut intr-o criza de descurajare,
mi-am %ierdut capul si... )

AV : Reclamatul recunoaste el Thsusi
ca si-a pierdut capul. Rog curtea sa
ia notd.

JOHNS: Nu ma fintrerupetil Am
spus-0. dar nu n sensul acesta. Mi-am
Bierdut capul, am inceput sa joc la

ursa, am pierdut st a trebuit sa fac
datorii. In acest timp ma simteam bol-
nav, uzat. Aveam neincetat zvicn tur:
in piciorul sting, mi se bateau ochii,
aveam vise idioate despre masina de
cusut, de tricotat sau de Tmpletit cx>-

situatie. Cybernetics Ca. mi-a taMat
un proces, iar cind recuamat .« »x e-
rusinate au fost respinse de tribommL
un individ dubios, un oarecare Goana
venit s& ma caute, trimis de prese-: --
tele Donovan. Asta n-am stita-o pe-
atunci. Acest Goas se pretl-jdea meca-
nic electrician si  mi-a :a
exista decit un singur tac p
vindeca toate s-uter:-tee mele.

arsU u?"n'MiBor ctbrxe. re=-cr»
aeixea. §t rtacete pbf sc-alt st
rs* se bcae prin procuse-le a me*t*.-e
:ab: a - ct-xva lje iitar-.iU

JUD: Hm_ Ei bine, citatia este »-
dboata lai Harry Johns — Nev Tort.
44 avenue.

JOHNS: Auziti Mr. Donovan? Re
de afld parte permiteti-mi, d-le jode-
zicr. de a va pune incd o fatreoare
-+ ‘-.j-e la procedura. Dreptsc Stt-
lesor Unite prevede, sub_orice forai
ac Ti. eventualitatea unei acttori

rx te a o tt* in fata tribunalului, de
a o ~ mi ce ceva?’

JLD: ri— Htn_ Nu! Legea nu
prrrece asa cera.

JOHNS; la coasecinta. problema e
perfort data. Ori ea sfat o masina si
ahoKi auMfoorarea procesului e fun-
donafai nposMa. dat fiind faptul
cd o aasiaa au poale fi parte ntr-o
actooe jsMcaara. Saa eu nu sint o
aassa*. ci o peryana. si atunci care
sta aule dtoeptvi pe care nu stiu ce

cu: zaot ca e onaupa ia*re a.»
arracnctae r».--.

A» : Damaae jatea r ra sstsx
autere ca marur a laaeus Xuana-

rsrresze ie
HMtA5IMOMT]J

Al

Dar e atita potop de lumina aici
'Inelt nu mai am ce face cu mine.

lar pinii sint astfel c-as vrea
sa ji-i trimit Tn cuvinte
la  Bakuriani ma aflu acum.

Si-afif de dulce dupa somn
ochii, nfredeschisi viseaza.

D a 1:1i cnamovistd.
C*~ s een -esp-a departarea,

5 'e ,bea: netarmurit
in ecees-a Urima aa loc.

Te pnacwint,
" pe--. tot, hi mufrumesc.

Desen de RADU GEORGESCU



