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să iubim cw- 
luptăm ca ea

de avîr.tare, de cunoaștere. Dar 
multe de descoperit și de tn- 
noastră, încît nu am tras linia 
bilanțului vieții și perfecționării

de al 
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ra ac-o

ne : „Omului nu-i trebuie conacuri și 
nu-i trebuie trei coti de pămint, ci tot 
globul pămintesc, natura toată, pentru 
ca să-și poată manifesta nestingherit 
aptitudinile și particularitățile unui 
spirit liber", lată, exprimat de un scri­
itor, in chip expresiv, spiritul de uni­
versalitate in care se f anis-
mul de tip 
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și literatura
Sensul primordial al umanismului a 

fost, după cum se știe, scoaterea in evi­
dență și cultivarea individualității u- 
mane într-o vreme cînd filozofia era 
încă „slujnica teologiei" și era domi­
nată, ca și toată viața morală a omu­
lui, de religie. Mișcarea umanistă, la 
început, a fost deci o mișcare de eli­
berare a ființei morale a omului și de 
descătușare a gîndiriL

Astăzi,' după succesivele etape isto­
rice parcurse de-a lungul \remii de 
către ideea de umanism, conținutul 
conceptului de umanism a suferit o 
schimbare, mai exact: acestui conținut 
i s-au adăugat elemente no:. S-a păs­
trat nealterată grija de-a se acorda 
omului atenția cea mai mare, dar as­
tăzi prin om nu se mai înțelege « 
in abstracta, oarecum ideea de am 
emul in ființa lui concretă 
în existența lui morală dt 
in existența lui nuterială. 
decit atita; omul ca individ tace 
mai mult loc umanitau. gmenir 
gi. Umanismul socialist locra 
asta se deosebește de Umanist 
nașterii, prin accentul pe care 
in chip hotănt și iunda-ite-ru. pe 
luat in sensul colectiv de 
considerată atit in existenta e nwzi 
cit și mai cu seamă in existenta e. 
materială, lată deci u~ sens t«_ cart 
se atribuie astăzi urna: »-r. _ sens 
social, activ, larg și cx-' mizat srs 
sens care se află acum: manîks^Mva 
supremă in construirea destășirată a 
comunismului.

La formarea umanismului actual au 
contribuit, cred, in mod deosebit, ma- 
terialiștii francezi ai secolului al 
XVIll-lea, mai puțin, poate. Voltaire 
și mai mult Diderot ș He -e: _s a 
cesia din urmă antire ies si prvg-e- 
sist. afirmînd că edwația este esen. 
țială in formarea onuiui 
egalitatea in ce pri.eșs 
plecare al tuturora.

Umanismul, așa cm 
tăzi in lumina imăța 
niniste. este inseparabcl 
progres social și de ideea âe m 
tate umană. La inccrptrarta . 
idei in umanismul epocii noaj 
ajutat intr-o mare măsiră reafisa 
critic al secolului al \l\-tea. iodeo- 
sebi ideile democraților icsoMisavi 
Herzen, Cernișevski. BflîniH Dokro- 
liubov, realismul critic al serfltafla 
clasici ruși.

In centrul umanismului sacu st tv 
mai stă, ca idee ese-.: a ă dezvoiiarea 
personalității umane to­
la t ci dezvoltarea și cuitharea -u - 
dualității in raport cu ceMake iodki- 
dualități, deci cu omearirea imreagă. 
Umanismul socialist cvprlnde în ei 
și ideea stăpinirii și a l-z-- —ă' 
naturii de către om. și asta ca o con­
secință a principiului de ur.hersa i e 
și de conștiință colectivă care dă co­
munismului de tip nou baza sa morală.

re a lui 
realismul 

și cu marea lui dragoste de 
ajutat, cred, foarte mult la 
umanismului socialist) spu­
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cum îl definește Man, are i 
reatist-sociaiistă un 

rxpresie și de propagare. Scri­
itorul realist-socialist concepe și creează 
in spiritul colectivității, adică iși însu­
șește conștiința colectivă, creația sa 
îîind oglindirea realității in care a- 
ceastă conștiință se manifestă. Ajutînd 
conștiințele individuale să se înglobeze 
in conștiința colectivă și educindu-le 
in acest sens, literatura realist-socialistă 
contribuie în chip adine la dezvoltarea 
și consolidarea umanismului socialist.
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Un personaj dintr-o poves: 
Cehov (scriitorul care, cu 
său critic 
oameni a 
pregătirea
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fapt îmbucurător al vie­
ții literare din ultimul timp me­
rită a fi semnalat începutul unor 
discuții care — continuate — ar 
putea deveni pasionante. Avem în 
vedere contribuțiile variate ale 
unor critici și scriitori la dezba­
terea problemelor poeziei contem­
porane, cît și întîlnirea cu citito- 

organizată de Gazeta litera- 
și Luceafărul, cîteva arti- 
conținînd încercări de adîn- 
a problemelor romanului, 

multiplele ecouri la articolul apă­
rut în Scinteia cu privire la cul­
tivarea limbii, „masa rotundă" a 
Tribunei și a Gazetei literare pe 
tema Inovația și creația literară, 
discuția din Luceafărul despre 
proza scurtă pornită de la anali­
za schiței lui N. Velea, In trea­
căt, unele intervenții referitoare 
la valorificarea operei unor scrii­
tori clasici etc. Putem să afirmăm 
că In cadrul tuturor acestor „schim­
buri de opinii" 
interesante și 
ce dorința de 
înteți discuțiile 
te nevoia însă 
ce in ce mai puternic călăuzite în 
spiritul concluziilor ce s-au des- 
pr..-s din conferința pe țară a 
ac-norilor din ianuarie a.c.

Să ne referim in primul rînd 
La principialitatea intervențiilor 
o dezbateri. Doi acest punct de 
vedere parrictpările la discuții la 

refer.: aa un nioei 
rasr ceLar de C-L-

despre critică" în Gazeta litera­
ră). Manifestări de răfuială, de 
polemică agresivă, cu excepția ar­
ticolului pui Al. Piru despre Su­
ferințele stilului — nu au fost 
semnalate. Insă unele recidive, 
mai puțin violente, ale spiritului 
de grup — da. Aș putea cita de 
pildă, două cronici : cea a lui 
Lucian Dumbravă la Din prid­
vor de Aurel Leon (lașul lite­
rar, nr. 5/1962) și articolul O 
carte așteptată, de Ion Lungu 

(Tribuna, nr. 30 din 26 iulie a.c.) 
In ambele se rezervă un ioc im­
portant polemicii cu alți cronicari. 
Faptul în sine ar trebui să ne 
bucure, ca un exemplu bun, cu 
atît mai mult cu cît încă destul 
de des se întîmplă ca un cronicar 
apreciind o carte, să ignore opi­
nia mult diferită expusă cu două 
sau trei săptămîni înainte de un 

două cronici 
însă tocmai 
excesivă în 
și respinge-

coleg al său. In cele 
menționate supără 
tonul de pledoarie 
apărarea unor cărți 
rea drastică a părerilor altor cri­
tici. In fond Lucian Dumbravă, 
poate cu mai multe rețineri, a dat 
cărții lui Aurel Leon o apreciere 
care, în substanța ei, nu diferă 
de cea a lui Crohmălniceanu, iar 
Ion Lungu n-a dezmințit obser­
vațiile critice esențiale ale lui 
Paul Georgescu. Atunci de ce atî- 
ta grijă pentru evidențierea a tot 
felul de .contradicții", nepotriviri 
etc. ? Ir.țexg dacă ion Lur.gu și-ar 
fi propus să scrie un articol des- 
pre eroezc-Le ka Paul Ge -ț -cu. 
a». _ tore cele ale

s-au formulat idei 
valoroase. Iată de 
a se continua si 

e firească. Se sim- 
ca efe să fie din

ORGAN SĂPTĂMÂNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARĂ ROMÎNA

Oplinda realităților ne arată chipul celui de al 
18-lea 23 August pe care am avut bucuria să-l 
sărbătorim. Acest mare prilej de rememorare a fap­
telor care ne-au adus pe cea de a I3-a treaptă a 
evului libertății și bunăstării. re oferi și putința 
unui nou bilanț al realizărilor i> patria noastră.

S-a spus cu prilejul deschiderii festivităților zilei 
de 23 August că la sfirțitul acestui «n se ra încheia 
prima jumătate a planului economic de șase ani. 
Uriașul fruct al realizărilor noastre, tăiat in două 
de măsura timpului iși ra ară ezul plin ți
tonic. In mod științific se spune ezultatele ob­
ținute in perioada lăsată in c segmen­
tului de t mp ce s-a dej 
III-U» e#c--es al P.M.R..

id pe-.

e labile ar 
fast totuși 
pregnanța 

-de tabele
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străbătut 
lut unei 

ie pâmiru. Și 
memoriei este

> multiple 
instaurarea 

națicna- 
industrii 

economii, 
socialistă 

eolectiviza- 
poporului. 

pe o intensă 
leierea colec- 
s rd, victoria
itiv al socia- 

impresia ca violențele res- 
au fost necesare doar pen-

atragem atenția asu- 
că unele dezbateri,

a fost bine precizat

creează 
pective 
tru amortizarea criticii la adresa 
unor scriitori din aceeași locali­
tate. Credem că nici un scriitor nu 
se simte bine cînd e „apărat" in 
acest fel. De fapt ne interesează 
dezvăluirea, cu eforturi comune, 
a adevărului, a unor probleme de 
conținut. (Observația e valabilă și 
în legătură cu unele articole apă­
rute mai recent despre probleme­
le limbii). Cu privire la îndruma­
rea discuțiilor și mai important 
ni se pare să 
pra faptului 
promițătoare, riscă să se stingă 
pentru că nu 
de la început obiectivul ideologic 
sau pentru că se manifestă peri­
colul ca acesta să fie părăsit pe 
drum. Desigur că în urma unor 
astfel de discuții nu urmărim să 
ajungem la concluzii definitive, 
la care nu se mai poate adăuga 
nimic. Dar clarificarea unor pro­
bleme, stabilirea unor direcțții de 
dezvoltare se impun.

„Inovația în literatură" 
temă evident încă prea 
dem totuși că Tribuna 
foarte bine creînd un 
limitat acestei discuții, 
s-au formulat citeva idei intere­
sante în legătură cu probleme mai 
restrînse, cu caracter concret, le­
gate de stadiul actual de afirma­
re al literaturii noastre. Din pă-

e o 
largă, cre- 
a procedat 
cadru de- 
Pentru că

Mihai NOV1COV

vechiului. Poate unii au ajuns la un grad 
o stare de opacizare a observației, a retinei, 
repede s-a înfăptuit schimbarea decorului 
a peisajului cunoscut al orașului, al patriei.

De cite ori, scriitorul se deplasează în țară, pen­
tru documentare, conferințe, șezători, întîlniri cu 
cititorii, el are siguranța că nu e însingurat, spre 
beneficiul propriei sale conștiințe, că e însoțit de avi­
da dorință de cunoaștere, de luare de contact cu 
realitatea, a multora, a tuturor cititorilor.

Racheta bucuriilor, înfăptuirilor noastre 
trepte. Ele se adaugă să propulseze veridic 
versul viitoarelor noastre 
cu ea în comunism.

Ar trebui să învățăm și 
prinsul vieții care ne este 
să fie cît mai luminoasă, 
țele. Să avem grijă să creștem depozitul valorilor 
morale și materiale, ca să ne mîndrim că lăsăm 
zestre generațiilor. Acest crez și această grijă să 
fie un exemplu celor ce ne urmează, ca astfel. în 
lanț să se instaureze pe planetă un echilibru și 
o platformă de pe care să zburăm și către alte 
planete și în cosmosul nostru interior.

Eu unul, deși am scris poeme entuziaste despre 
primii pași spre alte planete, cred că accentul 
cade nu numai pe acest sector, pe reflectarea 
lui în poezie, în literatură. Desigur că este un nou 
capitol de reflexie, 
mai avem atît de 
dreptat pe planeta 
ultimă a încheierii 
vieții pe pămînt.

Apoi, avem atît 
șele ies din crisalidă. Răsar din cartea cu vise 
atîtea minuni adevărate. Uzine, fabrici, noi hidro­
centrale, baraje, caractere noi, căderea îngerilor 
negri din conștiința multora.

Am urcat doar 18 trepte în viața nouă a patriei 
noastre și, trebuie să privim în sus, scara se dese­
nează înaltă, înaltă în vis. Visul de a umbla prin 
stelele frumoase, după ce ai străbătut toate fru­
musețile planetei și ale patriei tale.

va distribui în cîteva, mai multe.
De atunci încoa, el a trecut Dunărea îndărăt și 

baricade, Carpații și Alpii.
Dar obsedat de pietrele înviate din somnolența 

lenară la Split, și lăsate să-și trăiască vecia viitoare pe cele mai al­
bastre ape ale Adriaticei latine și iugosla , i-a rămas o bătaie de 
inimă la Mestrovici, vrăjitorul. Meșterul rumpe din stînca piscului un 
creștet, îl ia în brațe pe sus, îi suflă duh împrejur, îl sărută. Și-1 
face om încununat de aureola solară unde i se urcă fruntea și-i 
gîndul.

Iată-i un tînăr Adam, nud, culcat pe rînă, proaspăt și pur 
ceritatea naivei anatomii.

E mărturisirea inocenței sublime a maicii Natura, măiastră 
și a vieții. Disprețuind prostituata ipocrizie, pervertită în virtuți năs­
cocite, bătrîna tînără veșnic și virginală, și-a conceput odraslele fără 
nădragi și fuste, ca florile, ca luceferii și aurora.

Ca și în admirabilele convulsii ale marmorei lui Rodin, contem­
poran cu el, în făpturile lui Mestrovici nu e nici un spirit de falsă 
literatură, de acea minoră infiltrație a 
lepădată și de literatură, dar din care 
reze vulgar in erzațuri și similitudini, 
chemare, cît și muzica portativă.

In ceea ce privește sculptura, m-aș încumeta să-mi consult con­
deiul cu pietrarul din sihăstriile înalte, cu Oscar Han. Pentru muzică 
mi-aș alege un vecin al lui de altitudini și singurătăți, pe nemai- 
ajunsul Cuclin. Parcă nici n-ai fi auzit de ei...

Cu o statuie de expresie nebănuită și nouă, văzută pe nevăzute 
și numai ghicită, făcuse cunoștință condeiul de abia la Sarajevo, ca­
pitala Bosniei și Herțegovinei.

Pe o margine de stradă sînt întipărite în beton două tălpi... Locul 
de unde un băietan de 17 ani, a tras un foc de armă în zgripțorul 
habsburgic, prăbușind dintr-odată un arhiduce și o monarhie. Copi­
landrul prințip și-a ridicat singur propria-i statuie de văzduh și însu­
flețiri, într-o clipă de supremă jertfă și entuziasm.

' Același foc al statuii-fantomă a sorocit și ultimele războaie uni­
versale...

Un copil, un glonț, o secundă...

Sînt atîtea culori, 
atîtea culori sînt pe lume, 
de la norii pribegitori 
la nălucitoarele hore de spume : 
uneori, 
nici n-ai cum le spune pe nume ! 
Numai albastrul, cînd te gîndețti, . 
ce imperii de vis 
între închis și deschis, 
între aevea și ca-n povești... 
Flacăra cîteodafă-i albastră, 
jucînd pe vreun tezaur de jăratic; 
la fel, dar altfel — florile din glastră, 
zmalțui de pe glastră, 
zorii de ziuă-n fereastră, 
ca gușa porumbelului sălbatic...
Sînt unele ape și unele țări,
(Cuba, de pildă, albastră și verde, 
ca hărjile pe care visam că mă voi pierde 
odinioară — în depărtări...);
albastre jucării și doctorii, 
baloane uriașe, 
pilule — reverie...
(Aș adormi ușor și mi-ar zîmbi 
din ceajă — zîna Melancolie...) 
Ochii — pot fi 
azuriu-aurii, siniiii, viorii, 
(safirul e altfel decît ametisful, 
deși albastre-amîndouă) 
sau neguroși, înveninați de tristul 
reflex al felinarelor, cînd plouă... 
Albastrul filmelor tehnicolore, 
neverosimil — ca o corolă de cerneală, 
ca aurora boreală 
pe Lago Maggiore...
Și, fără-ndoială, 
pămîntul însuși nu e 
altceva 
decît o imensă mărgea 
albăstruie:
așa spun tofi cei care l-au contemplat 
din slavă, 
anul ăsta și anul trecut;
și spun: „Are-o nuanță duioasă și gravă, 
un fel de albastru necunoscut 1" 
S-ar putea povesti îr> neștire, 
mereu, 
din amurg pînă-n zori, 
numai despre un singur crîmpei de curcubeu, 
despre albastra nemărginire...
Din fericire 
pentru cititori, 
sin) și alte și alte și alte culori I 
Altminteri — ar fi cel puțin plicticos 
Aici, pe pămînt, 
după mine I 
Foarte bine 
că sînt 
atîtea lucruri diverse pe lume : 
că poți merge — să 
că nu toți bărbații au 
oricît de frumos 
ar fi el 
(Miguel, Manuel...) 
că unele cîntece sună 
decît marea majoritate, 
că se observă nenumărate 
tipuri de nasturi și de copaci, 
de limuzine și vertebrate, 
că poți să te-mbraci 
începînd cu ciorapii, dacă-ți face plăcere, 
că locuințele au dependințe, ,
că nu-i toată lumea de-aceeași părere, 
(deși-n anumite privințe 
ar fi bine să fie !) 
că nu se scrie veșnic aceeași ooe 
cu-o $ n 
doar o



misii niisltir
■ ' • rt I* * *"-  - r1 ■ rtfxț . .1

„Contemporanul"
Nr. 32, 33, 34/1962

Literatura și critica literară

Parcurgerea ultimelor numere confirmă o impresie mai de mult sta- 
torni cită : Contemporanul este o revistă in care, cum se spune, ai ce să citești. 
Cp deobicei, tu virtutea unei justificate obișnuin/e, privirea se oprește mai 
înlii asupra Cronicii optimistului. De astă dată, G. Călinescu scoate con­
cluzii estetice (ih maniera sa aforistică strălucitoare) din contemplația directă, 
intuitivă a elementelor naturii („Soarele**,  „Laleaua parfumată"*)  dis triad și 
lustruind în același timp pe credinciosul său cititor orictnd curios să știe 
ce-l preocupă pe maestru: „Inspirația presupune ivirea unui obstacol în dru­
mul spre ideea luminoasă. In asta constă «lupta» inerentă oricărei opere rea­
liste. «Calmul» nu-i inspirator, el n-a fost în antichitate și în era feudală 
decît o formă de oboseală și descurajare socială**.  Sau ,.numai tin optimist, 
un solar care a biruit spaima și a căpătat sentimentul că domină legile uni­
versului, doar omul într-un cuvînt, cîntă și joacă cultural". Sau... „Mulfi 
versifică admirabil, au imagini și idei, dar le lipsește «muzica» (ajta e mi­
reasma poeziei), n-au marea personalitale". In numărul festiv de 23 August, 
G. Călinescu salută marea aniversare care semnifică: „eliberarea patriei, izbă­
virea ei de pustiire, de moartea fără sens, înfrățirea brațelor și minților care 
muncesc** . Considerațiile pe orice temă ale acad. G. Călinescu captivează ori­
cum atenția noastră, îneîntă spiritul ca totdeauna. Tocmai de aceea am fi 
foarte interesați să le vedem mai des aplicate fenomenului literar contem­
poran.

Lectorul de poezie se bucură în aceste citera numere ale revistei de o 
participare diversă. Geo Bogza comunică din Havana un scurt poem închinat 
înfrățirii internaționaliste a raselor, o temă umanistă și comunistă care soli­
cită cum nu se poate mai firesc inspirația sa.

Eugen Frunză salută idealul comunist în versuri fluente, pătrunse de 
o emoție reală: „Pe arse tălpi, în arșița păgînă'Grăbești prin veac, trudită 
seminție/SpiȚ cumpăna cu stea la o fintînă. In care-ți afli chipul ce-o să fie“.

Tinărul poet Cezar Baltag recurge în chip inspirat și nuanțat la o ima­
gistică planetară, cosmică (pătrunsă în universul său familiar) într-o meta­
foră (puțin cețoasă în unele puncte) menită să semnifice eliberarea, începu­
turile revoluției: „A fost atunci o prăbușire de ger, cenușă și pustiu,/și toate 
năvile visării/virară spre portocaliu., Elastic, cerul își destinse/orbitele urnind 
ușor, meridianele, conturul și mările planetelor" („Pis planetar** ). Marea ani­
versare a Eliberării este cîntată, în numărul festiv, de Victor Eftimiu, Ion Bă­
nuță, Toma George Maiorescu, Ilie Constantin. Citim într-o frumoasă versiune 
romînească semnată de Tiberiu Ulan, poezia lui Miguel Angel Asturias, inti­
tulată București (,.și prea puțin Înseamnă dacă-ți voi spune chiar/grădină a 
pămîntului de aur, București....")

Sectorul de critică și istorie literară cuprinde, de asemeni, contribuții 
interesante. George Ivașcu semnează evocarea „Pagini din Sabia**.  Aflăm bune 
sugestii pentru activitatea editorială în articolul lui George Munteanu : „Cum 
edităm clasicii?**  Asemenea intervenții, întemeiate pe observații și propuneri 
concrete, sînt totdeauna foarte nimerite. Se cere „publicarea la sfîrșitul vo­
lumelor a bibliografiei complete a operei respective** . — ceea ce, evident, ar 
înlesni și ar accelera munca de cercetare a istoriei literaturii.

Problematica literaturii actuale sub unele aspecte ale sale constituie 
obiectul articolelor cu caracter de generalizare; „Proza și problematica etică**  
de Mihai Novicov — și „înnoire**  de Nicolae Manolescu. Astfel de inter­

venții ar avea o eficiență mai mare dacă s-ar sprijini pe valorificarea mai 
insistentă a unor exemple concrete, pe analiza directă a operelor apărute. Cro­

nica literară este susținută în aceste numere de Eugen Si mi on și Nicolae Ma­

nolescu. Sînt analizate pe larg o serie de volume recent apărute: 
„Mă uit în ochii copiilor**  de Ion Brad, „Studii de literatură ro- 

mînă modernă**  de Paul Cornea — și „Casa'*  de Fosile Rebreanu. Tinărul 
critic Nicolae Manolescu, prezent'de la o vreme în paginile revistei Contem­
poranul, semnează articole vii, care se urmăresc, în genere, cu interes. In cro­
nica la romanul „Casa**  de Fosile Rebreanu am fi simțit totuși nevoia iutei 

raportări la observațiile pe aceeași temă ale confraților. Că romanul e de fapt 

conținut înlr-o nuvelă, „Pâmint amar*,  că reia, în condiții schimbate, lene 
din „Ion**  („glasul pămîntului — glasul iubirii"* ) etc. sint observufS confi- 

nute în cronici publicate anterior și tinărul critic ar fi trebuit să le eilese.

Ar fi de dorit ca rubrica de note ca și cea de recenzii sâ aibă an ca­
racter mai viu, să manifeste mai multă combativitate. Regretăm, de «jtatwț 

absența unor articole consacrate fenomenului literar de peste hotare.

Tudor ROTARU 
_______------------ ------------------ -------------------------------------------------------J

„Bacovia în limba 
maghiară"

O dată cu începutul anului acesta 
în vitrinele librăriilor și-a făcut apa­
riția o carte deosebit de atrăgătoare. 
Este vorba de Lila alkongat (Amurg 
violet), titlu dat unei culegeri din li­
rica bacoviană în tălmăcirea poetului 
Kișs Jeno.

Cititorii maghiari îl cunosc pe Ba- 
covia prin mijlocirea feluritelor trans­
puneri, fie ale poeților din R.P. Ungară, 
fie prin cele datorite poeților maghiari 
de la noi: Franyo Zoltan, Szemler 
Ferenc, Kanyadi Sandor, ș.a. care au 
publicat însă traduceri sporadice în co­
loanele revistelor. Kiss Jeno s-a con­
sacrat ani de zile textelor bacoviene, 
rodul muncii sale fiind admirabila 
carte de acum.

Pispunînd de un lung stagiu de tăl­
măcitor (Eminescu. Neculuță, Arghezi, 
Beniuc, Jebeleanu, Veronica Porumbacu, 
etc.) Kiss Jeno a găsit cheia pentru 
intrarea în tainele artei lui Bacovia. 
Mergind pe urmele textului original cu 
fidelitate și cu. maximă grijă de a nu 
„trăda", poetul maghiar păstrează ai­
doma tonul fără de care nu ar fi po­
sibil să recunoaștem specificul timbru 
al liricii bacoviene.

Am citit de nenumărate ori textul 
maghiar, cu originalul în fată. Cu foarte 
puține excepții, mi se părea că fac lec­
tura in ronrnește, într-atit se juxtapun 
elementele cerute unei bune transpu­
neri. Remarcăm traducerea unor bucăți 
ca Poema finală (p. 78), Note de toamnă 
(41), Serenada muncitorului (50—51), 
Spre primăvară (82) etc. cărora li 
s-au dat echivalențe exacte pînă în cele 
mai miti detalii.

Regretăm de aceea absența din volum 
a unor poeme reprezentative pentru 
lirica bacoviană cum ar fi: Fanfara, 
Marș funebru, Vals de toamnă. Poem 
în oglindă, sau antologica poezie A- 
murg de toamnă.

Oricîtă străduință a depus tălmăci­
torul la păstrarea unor imagini, ele 
apar uneori mult mai șterse in tra­
ducere. Cînd și cind, la cite un cuvînt, 
o expresie, un tablou, se mai simt și 
alte sincopări în textul <. Daj-
nalni = a doini, ni se pare cuvînt im­
propriu, cînd este apropia: ce cuvintul 
barbar (Seara tristă). In ansamblul 
volumului însă, la orice pag r.a cu certe 
realizări, asemenea se. ie.- se pierd 
ușor. Fapt e că poetul Kiss Jeno a reu­
șit într-o muncă dește'. :e^e:a:â, 
poezia lui Bacovia fiind nu numai plină 
de atîtea sensuri, dar ș : : . :e trans­
pus în alt grai.

Matei Călinescu. prin ’ i s-
cernămint din prefață, facilitează mult 
cunoașterea de către c.ti-.:r_l ~r a
liricii bacoviene. Cu triaturi din viata 
poetului va lua cunoștință datorită pa­
ginilor pline de un ;^’.:s 
semnate de Agatha Grigoreseu Bacovia.

Petre PASCU

DIMOS RENDIS

„Zeii coboară 
din Olimp"

t’_rt‘ de a razi lor de pedep­
sie $: a execuțiilor fără număr, pe 
zidurile caselor apăreau lozinci antifas- 
ciste mobilizatoare. Cu excepția ctorva 
tidaton care-și legaseră soarta de a- 
cee- a inamicului, populația de toate 
virstek se angajase intr-o acțiune de 
rezistenta activă împotriva dușmanului, 
ar; _ ■*  care a permis batalioanelor de 

si elibereze regiuni și car- 
t.e*e  infegi încă înainte de a se de- 
ede soarta războiului. „Zeii coboară 
din Otimp*  e un roman de aventuri. 
Eroul r-.-.ciral. tinărul Alexis este unul 
ci.r:re zecile de mii de patrioți, lup- 
tîtari :n Frontul de eliberare, pe care 
1—. — Marea il pune in legătură cu o 

rorantâ rețea de spionaj organizată 
de hitleriști cu scopul de a crea fas­

cismului alte posibilități de acțiune în 
eventualitatea pierderii războiului. La 
Atena rețeaua acționează cu concursul 
cîtorva colaboraționiști . locali și, mai 
tîrziu, în cîrdășie cu serviciile de spio­
naj ale marilor puteri capitaliste in­
teresate și ele să stăvilească înainta­
rea armatelor sovietice eliberatoare. 
Să înșeli vigilența unor agenți în­
cercați, să interceptezi firele unei atît 
de abile țesături, iată o sarcină peste 
puterile obișnuite ale unui băiat de 17 
ani, total neinițiat în asemenea treburi. 
Și totuși, tînărul izbutește să ducă la 
capăt extraordinar de complicata sa mi­
siune pentru că are sprijinul tovarăși­
lor de luptă, al întregului popor.

Evident că un roman de acest gen nu 
stăruie în general asupra unor investi­
gații prea adinei: caracterele sînt 
mai de grabă schematice, lineare, ac­
centul deplasîndu-se asupra desfășu­
rării cit mai captivante a acțiunii. In 
cartea sa Dimos Rend is vrea să de­
pășească aceste hotare conferind eroilor 
săi, și în special lui Alexis, o viață su­
fletească mai complicată, angajîndu-1 
într-o serie de frămîntări morale și 
chiar erotice complicate. Secțiunile în 
care precumpănesc aceste aspecte sînt 
Insă destul de convenționale, facile, în­
cetinind inutil mersul unei acțiuni care, 
eliberată spre final de acest lest înain­
tează într-o manieră care captivează 
într-un grad înalt interesul cititorului. 
Deși cartea nu realizează integral tipul 
eroului popular pe care și-a propus să-l 
redea, izbutește în schimb să comunice 
vibrația efortului eroic al unui popor 
hotărît să-și dobîndească libertatea.

Maria NICOARĂ

FLORENȚA ALBU

„Cîmpia soarelui"
Nu e o carte de versuri — sînt no­

tații în mare parte cu caracter de re­
portaj, e însă o carte în care proza 
se aliază cu poezia. Exaltarea frumu­
seții revelă poetul; distribuția bine gîn- 
dită a unor elemente de informare, por­
nind de la o documentare exactă, con­
firmă și prezența ziaristului. Florența 
Albu e un observator bun, sincer, cu o 
atitudine deschis sentimentală față de 
lucrurile pe care le iubește.

Cartea ei despre Bărăgan cuprinde 
o abundență și o diversitate de fapte, 
ansamblul realizîndu-se destul de armo­
nios. Pe măsură ce ne apropiem de 
ultimele pagini, relatarea cîștigă în vi­
vacitate, lăsînd în urmă zonele mai ri­
guros calculate ale primului capitol.

E o discuție despre trecut — boierii, 
jandarmii, seceta, lupii și hoții la dru­
mul mare. O discuție pasionată despre 
prezent (și cifrele capătă alt limbaj 1) 
—■ noile așezări, noii oameni — „mai 
ales oamenii!“ O discuție deăpre viitor 
— electrificarea, irigarea, recoltele vii­
toare. Poemul Bărăganului viitor.

Drumul care duce pînă în 1965, pîriâ-n 
1975, pînă-n comunism I Legături de su­
flet condiționează evocarea, o servesc, 

argumentîndu-i odată în plus autentici­
tatea : autoarea s-a născut într-un sat 
din Bărăgan, „cu salcîmi și case vă­
ruite alb, cu oameni muncitori, ciopliți 
de vînturi ți arșițe, mici de stat, înde­
sați, domoli și tăcuți", sat colectivizat 
în întregime la sfîrșitul anului 1959. 
Efuziunile lirice deranjează Jnsă, une­
ori, prin platitudinea ier naivă. Sub titlul 
Anotimpuri, ești îndemnat: „Străbate 
drumurile Bărăganului... vino în iulie... 
vino iarna... vino primăvara... vino în 
octombrie... Să fie amiază... Să te dtfcă 
sania spre sat, noaptea... Ieși în cîmp 
dimineața, printre arături, cînd aerul e 
limpede după ploaie... Treci de la cules 
de vii pe Drumul subțire, cînd apusul se- 
varsă în bulgări și zare...“.

In general Insă, sîntem conduși pe 
cîmpiile Bărăganului, de către un om 
animat de un entuziasm de bună ca-1 
litate, care vrea să iubești și să-ți ră- 
mînă familiară aspra și darnica întin­
dere.

„Atît cît e, nu-i o monografie, ci un 
omagiu 1“ scrie despre cartea sa, au­
toarea.

Doina CIUREA

PETRU VINTILĂ

„Cei 45"

Recent, în cadru] colecție! „Cartea Os­
tașului", au apărut două povestiri sub 
titlul „Cei 45“ semnate de Petru Vintilă. 
Ih povestirea care dă titlul cărții, auto­
rul a surprins o situație de tensiune dra­
matică, este vorba de înzăpbzireă unui 
tren și comportarea oamenilor care tră­
iesc momente de adevărat coșmar în 
mijlocul troienelor. Cele două personaje 
centrale — soldatul și omul gras, afirmă 
două concepții de viață totaț diferite, 
care se înfruntă: este spiritul de colectiv, 
solidaritatea umană în opoziție cu ego­
centrismul de esență mic-burgheză.

Cei 45 de călători ajung să înțeleagă 
că pentru a se salva este necesar să-și 
unească eforturile, să lupte uniți. Poves­
tirea vădește, din păcate, un anume 
schematism în construcția personajelor, 
lipsite de trăsături complexe care să ie 
facă mai interesante. Soldatul, de pildă, 
eroul povestirii, care în ciuda tinereții 
șale dirijează toate acțiunile este, para­
doxal, prezentat static, încremenit in tă­
cerile lui nesociabile, răspîndind un soi 
de răceală în jur. Simțul datoriei pare 
la e] un imperativ nedeliberat. Acțiunile 
lui dovedind curaj ți altruism nu sînt 
totdeauna rezultatul unei dezbateri luci­
de, profund omenești, ci aproape reflexe 
necondiționate. Ni se par mai realizată 
personajele episodice, femeia cu copilul, 
preotul și de asemenea, oponentul solda­
tului, omul gras. Povestirea crește ca in­
tensitate dramatică către final, cînd au­
torul își limitează numărul de personaje.

In cea de-a doua povestire. Petru Vin­
tilă reușește să găsească un ton maf 
convingător. „Prima furtună" relatează 
un episod din viața unui copil la granița 
adolescenței, urmărind să înfățișeze în­
ceputul procesului de formare al unui 
caracter. Și aici spectaculosul e prezent, 
dar el nu mai reprezintă un simplu fun­
dai, ci un element organic al narațiunii.

Vom remarca autenticitatea descrierii 
atmosferei din această a doua povestire, 
plasticitatea cinematografică a imagini­
lor care descriu furtuna, cadru adecvat 
desfășurării conflictului.

. In afara scăderilor pe care le-am rele­
vat, cele două povestiri oferă tinerilor 
cititori, cărora li se adresează în primul 
rînd, o lectură plăcută, antrenantă.

Elisabeta ILIESCU

•

ION

„Am rechemai 
iubirea"

Poezia lui Ion Bănuță relevi • MM&ilitate lirici 
delicată, in efortul ei de a capta și transcrie frumo­
sul din realitate; o sensibilitate care are, marcati. 
dimensiunea candorii, dar care șfie totndatl si res­
pingă fără ezitări ceea ce este oMii Meahnilor poetu­
lui. O bună parte din versurile cuprinse ia volumul 
„Am rechemat iubirea" ne lasă să descifrăm profilul 
artistului, să-i stabilim preferințele fi repnlsufe. co­
municate direct, cu o stingăcie care e a emoției ade­
vărate și care, pe plan estetic, poate fi plină de 
grație uneori. Ion Bănuță nj suferă de acea hiper­
trofiere a eului poetic exaltată de romanticL cu spec­
taculoase lor gesticulații „genia.'oide* : idealul său 
este simplitatea, modestia, discreția. E mai puțin con­
cludent în acest sens epigraful din .Ci numai-*  — 
(exprimarea conține aici asocieri derutante și ineste­
tice: „Nu mă vreau colos miop./ ci mimai o zarvâ-n 
plop —/ legănată-n vînt și-n soare — plină de măr­
găritare"), cît atitudinea propriu-zisă din multe alte 
versuri. Frumusețea, atunci cind e aflată, generează 
un elan în care poetul se ..închină pînă la pâr 
cu un fel de nobilă umilință, ca In fața unui miracol 
obiectiv: „Cînd e-o frumusețe-n rouă. :ut--o casă,
sau în vînt./ mă închin pin’la păm $ - si-ut
culoarea nouă". Intr-o poezie ca „Din uimire*,  o în­
clinație sentimentală provenind din Argtiezi (landa 
ființelor care populează universul mic) transmite un 
farmec asemănător cu acela pe care-l poți simți pri- 
vînd o veche miniatură sau enluminură naivă: „Se 
scălda o vrăbiuță/ într-un lac./ Adincimea — fir de 
soare —-/ cît un ac./ Și era atît de pură, ca 
gînd,/ care a zburat din leagăn/ de curînd. Amar t 
eram pesemne.../ N-o privii./ Dar se og!ind:ra-~.
ochii vii./ Ciripitul, de mătase,/ Cum să spui ? L„ 
Era sfînt, cum altu-n lume/ nici că nu-i. Norui meu. 
cel de pe frunte,/ a zburat.../ Și-mpreună. din uimire, 
ne-am scăldat". Suavitatea e alteori impletită cu un 
umor de esență folclorică („Greierele"). Poetul este 
un optimist, un om care știe să se bucure sincer 
Sînt în volum cîteva poezii in care se simte o auten­
tică participare la atmosfera de bună voie și tinereasca 
exaltare a unor mari sărbători ale poporului muncitor 
(1 Mai : „Cintec de mai", „Flamură de mai"; 23 August: 
„Floare de august" — deși, aici, ultima stroiă — 
confuză și apoetică — diminuează simțitor efectul 
estetic). Ar trebui semnalată și încercarea poetului 
de a realiza un lirism aforistic, simbolic, de definire 
a unor evenimente sau aspecte ale realității. Poate 
ii amintită, în această direcție, poezia „Senin*,  me­
ditație in termeni oarecum arghezieni asupra colec­
tivizării : „Inima stătea zăloagă Intre sapă și pir- 
loagă,/ Și cînd vremea dă in spic Culegea din cer 
nimic. Cînd din lanț se rupsă vintul. Omu-nserfnă 
pămînlul. dar nu i dete lui seninul. ci-I bău. sim- 
țindu-i plinul". Nu tetd alina insă — șî mă refer in 
special la poeziile din această uiflniă catejirie — 

căutarea poetului va fi răsplătită prin creații meri­
torii. Dorința de conciziune, de definire concretă și în 
același timp cuprinzătoare, servită cu mijloace inadec­
vate. duce la versificări încîlcite în care materialul 
poetic e înfățișat intr-un stadiu „brut", netransfigurat: 
„Un August e o clipă/ pe-a timpului aripă,/ și dintre 
file scoate/ bucate și palate;/ in țară le resfiră,/ și 
lacrima se miră, că dat îi fu să fie/ decor de bucurie". 
(„Cintec de August"). In acest sens, cred că o bună 
parte din observațiile lui Dan Deșiiu (într-un articol pu­
blicat in „Scinteia Tineretului") sînt întemeiate — 
ele ar îi trebuit formulate însă, cu un efort de obiec- 
'• :a:e. pe un ton mai calm.

Principala deficiență a unora dintre poeziile lui 
Ion Bănuță mi se pare a consta într-o anume confuzie 
de planuri concrete și simbolice. Sint unele noțiuni, 
imagini care-i par poetului înzestrate cu certe virtuți 
simbolice generalizatoare, dar care, pentru cititor, n-au 
decit sensul lor propriu, delimitat. Pentru a clarifica 
ideea aș apela Ia un citat: „Cînd silabe, ca de
gea~.:î se iuțesc și se-ntrerup,/ și pe-ntinderea ză­
pezii, le alerg cu. ochi de lup,/ cînd palatele de
soare mi-s mai gazde pentru hoți,/ și nisipul de la
mare printre dește-1 plimbă toți/ și cînd noaptea
- de sub fruntea de omăt —/ izgonită-n pie'lea

‘ nici mai cată îndărăt,/ într-o mare de 
-î largă cît un continent,/ mi-am suit statura, 

: r.i. ps silabele PREZENT, („inscripție pe o carte"). 
Ce se intimplă aici ? Cred că e vorba, cum arătam 
mii sus. de o confuzie de planuri: începutul poeziei 
implică de fapt o metaforă a scrisului, fără ca poetul 
să socotească necesar a spune direct acest lucru. 
Planul general i se pare ușor deductibil din eiemente 
concrete: geana prin care se văd silabele, iuțirea și 
întreruperea lor pe hîrtie („întinderea zăpezii") etc. 
Dar receptarea ideii conținute în aceste versuri se 
realizează mult mai dificil decît crede poetul, care are 
tot timpul in minte termenul metaforei dezvoltate 
sc';s_ >. La fel se petrec lucrurile și în versurile 

următoare, care implică o metaforă a libertății aduse 
țârii de socialism. Palatele nu mai adăpostesc hoți, 
întreaga țară cu toate frumusețile ei aparține tuturora, 
trecutul nu se ntai poate întoarce. Poetul procedează 
ca și cind aceste idei ar fi conținute explicit în versu­
rile sale, cind ele sint doar implicite. Lipsește aici o 
perspectiva mai largă, care să ușureze realizarea aceiei 
sinteze armonioase a detaliilor, specifică receptării 
estetice. Cind scrie așa, Ion Bănuță se îndepărtează 
de adevărata sa natură poetică. Oricum însă, acuzația 
de ermetism pe care i-o aduce Dan Deșiiu este lipsită 
de temei. Semnificația exactă a acestui concept (cbscu- 
rizare voită a expresiei, concepție inițiatică despre 
arii, ca apanaj al „elitelor" etc.) n-are nimic comun 
cu unele slăbiciuni cum sînt cele semnalate mai sus, 
constind intr-o încărcare a limbajului liric, intr-o 
exagerare inadecvată a importanței factorului concret 
in poezie. Lăsînd la o parte poeziile deficitare din 
acest punct de vedere, precum și altele care se resimt 

de o supărătoare discursivitate exterioară („Toast", 
„Culori de mai", „Glasuri", „Horă de decembrie", 
„Africa", „Noapte de iarnă la Budapesta" etc.) se 
poate afirma că recentul volum al lui Ion Bănuță, 
prin ceea ce are el pozitiv, valoros, constituie o treaptă 
semnificativă în evoluția poetului. Merită să fie sub­
liniată strădania lui Ion Bănuță de a-și diversifica 
modalitățile de comunicare poetică. In afară de ex­
periența argheziană (pe care poetul încearcă s-o asi­
mileze, s-o integreze unei viziuni proprii), se percepe 
în versurile lui p receptivitate față de fprmylele și 
stilurile lirice mai noi. Ion Bănpță nu va disprețul, 
așadar, mult «fiscutațiif „vers aib", ritmurile fripte, 
expresia neologistică, dar nu va c^dea nici jn exțțețpa 
cealaltă, de a respinge versul clasic sau unple reguli 
poetice tradiționale. Trebuie menționată, de asemenea, 
orientarea poetului către folclor (nu numai cînd e 
evidentă, ca într-o poezie de altfel nerealizată, „Nunta", 
ci și atonei cînd e adoptată atitudinea unei înțelep­
ciuni și a unui umor popular, în creații de tip fabu- 
listic ca „Prostia", „Minciuna", „Fariseul").

Postura în care cel puțin pînă acum, poetul se 
realizează mai deplin, este aceea de cîntăreț, în al 
cărui glas voioșia capătă accente sentimentale. In 
asemenea ocazii, versul său are limpezime și melodie, 
ca în acest elogiu al patriei noi : „Dimineața-n soare, 
în argint de rouă,/ patria mă cheamă liberă și nouă./ 
Ca o fată albă în grădină-mi pare/ și prin lungi 
milenii cea mai mîndră floare. (...) Iar de-adăst o 
clipă pentru odihna dreaptă,/ tot ascult la hore vorbă 
înțeleaptă,/ și cînd tinerețea-n joc nebun mă-nstrunâ, 
ride pîn’ la lacrimi lăuta străbună.// Mă cunoaște 
grîul, patria mea toată,/ și cîmpia-albastră de iubiri 
mă-mbată./ Mă cunoaște rîul, tot ce-aici se naște:’ 
de mă duc în codru, codrul mă cunoaște". („Patria*).  
Altădată, cînd scrie despre primul zbor în cosmos, 
al lui furi Gagarin, în versurile sale se simte ceva 
din naivitatea bacoviană, din acea ingenuitate a sin­
cerității pe care o avea marele poet: „A coborit un 
om din noul cer/ ca rînduneaua-n zborul de april,,’ 
și cu-un surîs albastru de copil/ el a descins din 
pasărea de fier./ M'ulțimile-1 aclamă-n delir.' Din 
soarele-nălțimilor răsfrînt,/ sărută sovieticul pâm.-.ț 
și-și bea nemuritorul lui potir". („A coborit tyi om
din cer"). Comparată cu un „joc de pescăruși*,  noua 
gară a Constanței a ieșit parcă dintr-o „filă de po­
veste". Realizarea acestui monument arhitectonic e 
văzută (o notă de artificialitate nu lipsește) ca o 
solemnitate populară. Oamenii au construit „cîntîndu-1 
pe Ovidiu". „lîngă-ntinderea albastră cu stindardele 
de spume", iar gara e descrisă astfel: „Și aflai în 
miez de vară că-i din suflet și beton,/ marmură, 
și scoici de mare,, are ochii de neon,/ și sub aripile 

sale —/ ca imenșii lopătari —/ ar putea să joace 
horă/ mii și mii de meșreri mari".

Cântărețul patriei socialiste, ăl construcțiilor și oa­
menilor noi, al cuceritorilor cosmosului, este și un de­
clarat iubitor al naturii. Schițe lirice în cîteva linii, 
notații fugare, pasteluri, definesc acel tip de sensibi­
litate delicată și discretă de care vorbeam la începutul 
cronicii. Marinele — puține — mi se par decorative, 
în schimb chemarea pădurii răsună mai autentic :n 
cîteva poezii. Aș cita din „Cîfitecul pădurii": „Frea­
mătul prelung din creștet,/ coboțînd ușor L: v. e, 
sună prin pădurea toată,/ cerne simfonii la poale, i...) 
Vin și ciutele sfioase —/ arcuite-n ap» line, clâ: r nd 
frunzișul vetde,/ la izvoare să se-nch;r.e" etc. In poezia 
natprii Și dragostei pcedoniină. la Ion Bănuță. desenul 
gingaș, cu stîngăcii preraîaelite (G. Călinescu intuia 
această valență scriind despre volumul de versuri 
anterior). Destrămarea umbrelor, la căderea serii e 
prinsă într-un catren : „Umbra s-a desprins n seară/ 
de străvechiul ei copac.../ Și cum nu știa să umble./ 
A căzut, pe lună-n lac". Altădată, e trasat cu o 
linie fină conturu! unei melancolii autumnale : „S-a 
rănit scorușul,/ crengile-s de sîrtge.' Prins de vintul 
rece,/ nici nu știe-a plînge/ S-a rănit scorușul,/ 
firele subțiri/ ard ca steaguri roșii ’ și ca vechi iubiri./ 
Frunzele de toamna/ și-au pierdut urcușul....' Pentru 
împlinire/ s-a rănit scorușul" („S-a rănit scorușul"). 
Poetul își contemplă cu sfială iubita și o alintă „cn-as- 
cunsă teamă" in timp ce ea înșiră mărgele, printre 
care s-a strecurat și „o mărgea de soare*.  („De în­
șiri mărgele—*).  In „Ai vrea—* iubita e invitată la 
o plimbare nocturnă, spre a auzi cum „sună carul 
r *e  : - eere-t:’e (Aceeași înclinație spre
zonele de'cate iși găsește o ilustrare idilică, minoră 
intr-o poezie ca „Două păsări ). In general, cum 
am mai spus, asemenea versuri, în care sînt notate 
reacții afective, comunică artistic o trăsătură tempe­
ramentală importantă a poetului.

In ci.ida inegalităților, a unor poezii în care me­
sajul se desprinde greu din pricina metaforelor ne- 
clare și contorsionate, volumul „Am rechemat iubirea", 
in ansamblul său. vădește o lărgire a registrului liric 
al lui Ion Bănuță. Dincolo de inadvertențele estetice 
amintite, se simte, de-a lungul acestei cărți, prezența 
poetului, efortul lui sincer de a trăi liric realitatea 
în dinamica ei revoluționară, de a reflecta convingător 
conținutul vieții socialiste. Sentimentul că în paginile 
volumului vibrează o pasiune poetică autentică per­
mite totodată o anticipare a viitoarelor stadii — mai 
bogate în împliniri — ale evoluției poetului.

Matei CĂLINESCU



Sînt ca un ucenic al Hunedoarei, 
veșnic ucenic, nu reușesc s-o cu­
nosc întreagă niciodată Și, mai ales, 
nu reușesc să mă despart de sfiala 
care mă însoțește aid, totdeauna.

E adevărat că și dacă aș cunoaș­
te-o odată, întreagă, pînă la urmă­
toarea mea venire aici ar fi iar nouă 
și-ar trebui să pornesc s-o învăț de 
la-nceput.

Astă toamnă am trecut pe șantie­
rul Hunedoara. Da, așa trebuie spus: 
șantierul Hunedoara, pentru că pre­
tutindeni se construiește, se adaugă, 
sa modernizează. Am stat de vorbă 
cu un inginer care supraveghea ins­
talarea complicatelor cabluri electri­
ce într-un pămînț răscolit, roșcat, 
arzind de soarele toamnei, vibrind 
de caii putere care galopau prin ca­
blurile acelea răsudte inlăuntruț lui.

E vară acum, cind mă întorc. Trec 
prin locurile de astă toamnă și ni 
pot să nu mă simt din nou ucenic.

Nu, acestea nu si«t hale in care 
se va desfășura un proces de pro­
ducție cu foc și metal, cu macarale 
și trepidații ; sint săli de concerte, 
sînt cupole de palate. E o operă de 
artă noua Hunedoara ! Spațiul, cu­
lorile, această îmbinare de armonii, 
dimensiunile aerate, creind perspec­
tivele vaste, meticulozitatea cu care 
a fost adunat frumosul astfel incit 
să schimbe profilul, altădată știut 
încruntat, al industriei.

Oamenii vor conduce, vor supra­
veghea totul din sălile de comandă. 
Oameni invățați, tehnicieni cu înaltă 
calificare.

Oamenii trec prin sălile acestea fi 
devin mai exigenți cu ei înșiși. Au­
tomatizarea, înalta conștiință și fru­
mosul — sînt cele trei dimensiuni 
ale Hunedoarei noi.

' ☆ ☆ ☆

Numai la Leningrad am mai fost 
stăpinită de dorința asta: să smulg 
hotarul dintre zi și noapte - și să 
tot cutreer, să tot văd, să tot cunosc. 
Numai la Leningrad am mai petrecut 
asemenea nopți albe, fascinante prin 
tot.

Noaptea ia Hunedoara, în oțelării, 
pe platformele furnalelor, printre 
vagoneții care poartă oalele cu me­
tal aprins — peste linii ferate care 
se întretaie și se duc — sînt stăpinită 
de gîndul că tocul se naște în oa­
meni, că din el crește în afară. Focu­
rile cuptoarelor, furnalelor, laminoa- 
relor, blumingulul, cocseriei — sînt 
numai oglinzi ale focului din oameni.

la școala

Cind se iau probe de fontă, de oțel — 
mi se pare că probe de conștiință sînt 
luate acolo, pentru determinarea tă­
riei, purității, duratei acestui timp.

Vreau să mă feresc de spectaculo­
sul mai la-ndemîna ucenicului care 
rămîne tot la abc-ul oțelului ; vreau 
să trec, să văd, să înțeleg — dincolo 
de „scîntei în reverberații" de „flă­
cări", de „incandescență", de „gene­
zele teribile" -— dincolo de cuvintele 
care ne stau la îndemînă, obișnuite.

Aș vrea să știu ce gindește omul 
acesta acum.

Cum aș fi putut crede că Gheorghe 
Butuc, tînărul acesta, atît de tinăr, 
este prim topitor, conduce echipa 
cuptorului cel mai mare de la oțe- 
lăria nouă, în schimbul de noapte ? 
Ei formează o echipă; toți sint absol­
venți ai școlii profesionale, doi au 
intrat anul acesta in producție. Poar­
ta răspunderea tinereții lor și răs­
punderea producției acestor cuptoare, 
răspunderea — f.ecare — a iu. și a 
celuilalt și a tuturor.

Dar rtndentul de la fuczuLe — care 
a lucrat inain> aici și care s-a-ntrrs 
pentru perioada vacanței de vzrâ la 
meseria sa dinainte ? T rw-•«arg ca 
electrician, in schimbul de noapte 
— Și ce lucru frumos și mare imi 
pare — filozofia și oțetul — alături !

Filozofai tace, in preajma cuptoa­
relor — și oțelării tac și. poete, oțe­
lului însuși li trebuie liniște: aici se 
gindește.

☆ ☆ ☆

Pictorii veniți intr-o brigadă de 
creație la Hunedoara și-au mutat 
atelierele de lucru pe platformele 
oțelâriei.

Primele schițe-n cărbune: mișcări, 
gesturi, siluete înalte, peste tot' si­
luete înalte, esențializate de foc, dăl­
tuite de foc, crescute frumos, mlă­
dioase, tinere.

Dacă procesul muncii a transfor­
mat mina primului om, perfecțio- 
nind-o, de ce n-am crede că același 
proces ii clădește statura, pe măsura 
unei înălțimi, unei demnități și unei 
frumuseți, din ce în ce mai armo­
nioase ?

☆ ☆ ☆

Echipa unui furnal: Codin Dumi­
tru, Hatu Petra, Chiva Dumitra, 
Roșea Avram, Handor, Lăcătuș Mi­
hai, Zarenschi Ion.

Peste un sfert de oră, furnalul 5 
va fi descărcat. Oamenii prim topi- 
tarului Niculae Covaliu așteaptă. 

Ca înaintea unui examen. Fiecare 
schimb dă două asemenea examene, 
în 8 ore : două șarje. Din cinci în 
cinci minute, privesc acele ceasor­
nicelor. Totul e pregătit — rina de 
fontă a fost uscată, lingurile pentru 
proba de fontă și de zgură sînt puse 
la îndemînă, oalele — nici n-au apu­
cat să se răcească de fonta dinainte
— sint la locul lor. Calmi, oamenii 
stau pe treptele platformei. Nu vor­
besc între ei. Stau așa, îngîndurați 
în ei, parcă ar lua pulsul focului 
care desăvîrșește metalul acolo, la 
cițiva pași. Numai prim topitorul 
Covaliu verifică mașina de astupat 
gura furnalului, stă de vorbă cu 
maistrul Toma, trece de colo-colo. 
prin cabina de comandă a mașinii. 
E mic de statură, poartă niște bot- 
fori imenși, cu izolatori de asbest. 
ochi albaștri, păr biond — in totul 
are ceva de pescar lipovean.

După grafic, mai sint șapte minu­
te ș-, earner1 iacă stau așa. calmi, 
așezați pe trepte, pe bare. Ca înain­
tea lupte, ce nc-mesc — e o
od-hr-i cocpăed. cu ăesr-r.Aerea Se­
eker Sbce, Serărui nerv.

Mai Est drtne. Orrsrcx; «e
ridică. Flecane ișt ocupi locul A- 
cum, oecdaâ. : trepidația focul—, 
foeîei. nervilor, tmpdur. Nx»l*e  
Covaliu și ajutorul său se apropie 
de gara furnalului Citeva lovituri 
cu pistonul pneumatic. Apoi, lovitu­
rile de rangă. Foarte aproape de gura 
furnalului. Se aud bufniturile — și 
oamenii aceia trei, patru — sint unul 
singur, un singur ritm, trudnic, iute, 
uluitor. Sint, deodată, învăluiți de 
flăcări. Bufnesc in afară — scîntei, 
fum, foc, funingine. Oare mai sînt 
acolo oamenii, nu i-a luat șuvoiul 
care se rostogolește, care a transfor­
mat liniștea de acum o clipă, intr-un 
muget continuu, de mare dezlăn­
țuită ?

Acum, Niculae Covaliu pare uriaș. 
Focul l-a crescut. Stă ochi în ochi cu 
fonta — trece de colo-colo, dă ordine 
scurte — scurte — rinele sînt aprinse 
și oamenii stau în mijlocul acestei 
delte de foc - nici nu se feresc unii 
de alții — focul și oamenii. Dacă 
aș închidă ochii mi s-ar părea că 
sînt pe țărmul mării în hulă Și m-ar 
înfricoșa. Dar țin ochii larg deschiși
— sînt din nou ucenicul Hunedoarei
— timid, uimit Și semeț între maiștrii 
lui.

După o jumătate de oră marea în­
cetează , gura furnalului este astu­
pată iar. oamenii — lac de sudoare, 
beau sifon sărat, e deodată liniște și 

Niculae Covaliu are din nou statura 
obișnuită și ochii transparenți, nos­
talgici, de pescar lipovean.

Notez, în carnet, citeva date, cite­
va cifre : sectorul furnale a primit, 
de curînd, diploma de fruntaș pe ra­
mură de producție. La începutul lui 
iulie, echipa comunistului N. Cova­
liu are „zero declasate la fontă". In­
dicii de utilizare a agregatelor au 
crescut față de angajamentul luat de 
furnaliștil de la Hunedoara și Călan.

Și Pe luna iunie, echipa luj N. Co­
valiu a dat 350 tone fontă peste plan 
față de angajamentul inițial de a-1 
depăși cu 123 de tone. Cifre — ca 
totdeauna, atît de aride, dar atît de 
concludente...

Plecînd, țin încă în mînă o bucată 
de zgură din șarja furnalului 5. Este 
sticloasă, compact cristalizată — și 
mă surprind gîndind un lucru pe care 
nu-1 știusem — că și zgura poate să 
fie atît de pură (de cîtva timp oame­
nii i-au găsit Și ei o întrebuințare : 
granulată, amestecată în asfalt, devi­
ne un material prețios).

☆ ☆ ☆

Cind am să revin la Hunedoara, 
am să urc din nou cu oamenii 
maistrului Ion Buk pe schelele altui 
uriaș, în construcție. Toate coșurile 
Hunedoarei noi au fost ridicate de 
ei — oamenii aceștia arși de soare, 
atit de arși acolo sus, pe catargele 
lor, stăpinind albastrul, că par niște 
navigatori.

Oamenii maistrului Buk lucrează 
acum după o metodă nouă — cu 
cofraj glisant. In citeva săptămini 
cresc coșuri de zeci de metri, pen­
tru care înainte erau necesare luni.

Sigur voi merge din nou la oa­
menii meșterului Buk. De acolo de 
sus se vede bine șantierul — Hune­
doara — coșurile și halele noi, fur­
nalele și — alți uriași — blocurile 
turn, și mă va stăpini aceeași sfială 
de acum, de data trecută și de tot­
deauna. sfiala ucenicului care trebuie 
să Învețe de la capăt la școala Hune- 
daaze-. acestea mereu înnoite, mereu

Florența ALBU

Mi-am amintit imediat de vizita- 
făcută altădată la G.A.C. „Grivița 
Roșie" din Oporelu. Intr-o clipă 
am simțit din nou cum mă în­
văluie aurul amiezii, am recons­
tituit chipurile oamenilor cunos- 
cuți acolo. N-am uitat sediul gos­
podăriei, ca o casă primitoarei 
curată și albă, mirosul de fin și 
lucerna care stăruia in aer și mai 
ales, n-am uitat drumul prin po- 
rumbiște. Eram șapte, exact „șap­
te inși într-o căruță" și rîdeam 
— ca un omagiu adus lui Paul An­
gliei, care a scris o carte cu 
acest titlu — convinși că ne des­
prindem dintr-un țărm de poveste. 
Ducipalii gospodăriei agricole co­
lective parcă aruncau foc pe nări, 
iar noi ne legănam pe cele citeva 
pale de fin proaspăt puse în fun­
dul căruței. Puneam o mie de 
întrebări, aveam fiecare o notă 
copilărească in glas și ni se părea 
că a fost de totdeauna așa...

Eotomontai

Gospodăria colectivă, oamenii; 
clmpul... Totul e înstăpînit pe a- 
ceste meleaguri și pentru vecie. 
Dar cu prețul cltor eforturi, cîtor 
încleștări s-a realizat această li­
niște sfintă !...

Cind căruța s-a oprit, am vă­
zut un munte de fiare răsucite, 
un amestec de bare ruginite, de 
drugi de oțel, de lopeți, de pluguri 
rupte, de brăzdate știrbe...

— Ce e acolo, nea Oacă 1
— Cimitirul de atelaje.
— Și ce faceți cu ele ?
— Nimic. Le suim în camion și 

le trimitem la fier vechi, la topit...
M-am apropiat. Erau piese emo­

ționante de muzeu. Pluguri cu 
brăzdatele tocite, subțiate literal­
mente ca o filă de hîrtie, cu coar­
nele ruginite, lustruite ca gresia 
de miile de palme coborite pe ele 
ca să le supună, cu fierul atins de 
sudoare, ars de acizii lacrimilor. 
Toate sudalmele s-au strîns pen­

tru a face să crape, într-o izbuc-, 
nire supremă, armurile de fieri 
toată sarea lacrimii s-a adunat 
pe aceste sape, pe aceste lopeți; 
sfirtecîndu-le, intrîndu-le ca o ciu­
dată carie în trup. Multe din 
uneltele zgîriate, burdușite de cio­
cane, teșite, zdrobite de lespezi'; 
mai purtau pecetea fumegîndă a 
sîngelul. Oamenii s-au despărțit cu 
ușurință de uneltele care n-au 
lucrat niciodată numai pentru ei-

Era o agonie a fierului, a ve­
chiului, a ruginii. Fiarele întoarse 
în văzduh, cu brațele încîrligate; 
miroseau bizar a mucegai, a pă­
dure putredă.

Era sfirșitul... Murea încă o 
treaptă a trecutului. Dar nea Oacă 
se prefăcea că nu înțelege nimic 
din gîndurile mele, și-mi spunea 
cu o bucurie nestăpinită în glas; 
că in toamnă vor mai cumpăra un 
camion, că s-a întors un șofer din 
armată și că vor folosi tractoarele 
la defrișări...

Gheorghe TOMOZEI

Pauză
Foto ; SANDU MEND.REA

Pe vremuri Coșula era un sat pitit 
in pădurea veșnică de stejar, de plop — 
pădure neagră și cu aer amar. Oame­
nii erau săraci și buimăciți de singu­
rătate, invățați să nu ceară lui Dum­
nezeu prea multe. Izbeau supărați in 
trunchiuri de salcie și arin, cărîndu-le 
in spate pe furiș, apoi le despuiau, pre- 
făcîndu-le in coveți, linguri și căușe. 
Ei știau un cintec de „hăulit" care 
vorbea despre piine și stele.

Pe locurile Coșulei încă mai urcă 
minunata cimpie a Moldovei în care 
vuiește marea bogăție: porumbul. Sa­
tele au devenit toate colectiviste și se 
iau la întrecere cu pădurile. Uriașe 
lanuri verzi bat din săbii lungi și se 
cutremură văile. Zarea se întunecă in 
toate părțile sub infinitul verde, iar 
oamenii răsar arși de soare și pito­
rești în fața trecătorului. Dincolo de 
mulțimea porumburilor, clipește din 
geană codrul cu sute de cercuri în tul­
pină. Un șes necuprins aleargă, verde, 
spre răsăritul soarelui, la două ceasuri 
de Botoșani și obosește, ca un taur, 
cind intră-n pădure. Dincolo, peste pă­
duri de porumb și stejar, urcă Țara de 
Sus, cu Uzinele textile Moldova, cu 
Ipoteștii, cu Bucecea, cu sate ca niște 
jocuri de copii, cînd le deslușești de 
departe; ca niște încăperi tinere și pri­

t

mitoare, cind le privești de-aproape. 
Dinspre oraș s-au abătut uriași cerbi 
de ciment care au incremenit sub cer, 
legați în sirme; vine lumina Iui Lenin t

Din pîrîul satului — Miletinul — co­
lectiviștii din gospodăria agricolă „7 
Noiembrie", Coșula. au tras hățiș apei 
și-au făcut ochiuri pentru grădinarii. 
Deasupra pîriului urcă un deal enorm 
pe care pasc, duios, peste cinci sute 
de mioare. De pe fruntea Iui, se văd 
in cimpie colectiviștii înfrățiți cu meca­
nizatorii, chibzuind și hărnicind in la­
nurile milionare.

Gospodarii au făcut șosele de piatră 
și ciment pe care trec milioanele. Pe-a 
celeași șosele, vin din codru trunchiuri 
pentru butoaiele care vor intra, hău- 
lind, în podgorii. Topoarele și țapinele 
lovesc adine, în timp ce strugurii la 
vii picotesc și dau să se coacă. Dar, 
iată, un vuiet din spate detună pătnîn- 
tul: vin niște flăcăiandri, călări „ca-n 
filme", cum li se spune. Sînt tineri 
crescători de porci, care sosesc să dea 
de veste satului: noaptea trecută, șapte 
scroafe au fătat 76 de godaci. Vorbesc 
ca despre un alai domnesc! Alți flăcăi 
trec încălecați pe tractoare, dintr-o 
tarla în alta, prin sat, grăbind la ară­

turi. Pe marile suprafețe eliberate de 
povara păioaselor continuă arăturile; 
calitatea lucrărilor este urmărită cu 
cea mai mare grijă. Și aici, colecti­
viștii muncesc mină în mînă cu meca­
nizatorii.

De la zarzavaturi și porumbari, de 
la crescătorii și de la cimp, de la stupi 
și păduri, de la clădiri și tractoare, 
lumea se adună seara Ia Căminul Cul­
tural. Aici e o mare forfotă de tinerime 
sătească. Sute de umeri foarte largi, 
ca într-o sculptură antică, se odihnesc 
după o zi de muncă, iar ochii așteaptă 
inserarea cînd, pe marele ecran vor 
urmări filmul „Bătălie în marș". Un 
flăcău de la crescătoria de porci, și 
aici vrea să-și deslănțuie bucuria •

— ....da, tovarăși! 76 de godacii Să 
ne trăiască 1 Să crească mari, că-s de 
soi bun; iorci, unu și unu 1 Mai au de 
fătat încă 30 de scroafe 1

0 avalanșă de rîsete rupe întuneri­
cul din toate părțile. Enervat ca un 
ciont, un bătrînel de 82 de ani — 
Gheorghe Marcu — veteran al satului 
se încruntă din niște sprîncene formi­
dabile și strigă înfundat:

— Ce tot vă lăudați ? 76!! Și incă 
30 de «croate! Fie! De-ar fi și-o sută, 
tot porci ist Și noi am fost tineri, dar 
nu ne lăudam atîta.

— Cu ce ? zice unul din întuneric.
— Cu... Hai, lasă brel Eram calici, 

ce-i drept, dar tineri tot eram! Acu’ 
las-o. Dați-i brinci cu „Bătălia" I

Operatorul cinematografic a curmat 
gilceava prin stingerea bruscă a lumi­
nilor. Satul s-a întors cu ochii spre 
eroii Galinei Nicolaeva. Marele film 
răscolește inimi și gînduri. Cine­
va spuse, pare-mi-se Ion Robu, 
despre fostul președinte:

— Bine-am făcut că l-am scuturat și 
l-am înlocuit pe Toader Surugiu cu 
Mihai a lui Tiulică! In fruntea colec­
tivei trebuie un bărbat gospodar. Su­
rugiu știa să comande, să te facă să 
taci, dar nu știa să se apropie de oa­
meni I Dacă ar fi fost mai cu cap, fon­
dul de bază al gospodăriei ar fi cres­
cut atunci cu 40%, numai prin culti­
varea zarzavaturilor"...

Azi, oamenii în G.A.C. „7 Noiem­
brie" din comuna Coșula pun pe pri­
mul plan chibzuință și cit mai buna 
organizare. In două zile arătura de 
vară trebuie terminată. Se bat meca­
nizatorii și colectiviștii cu secundele. 
Secundele sînt pline de soare cald, 
toată ziua! Mașinile și oamenii n-au 
timp de dormit. Toți consumă putere, 
căldură și timp. Peste tot se fac eco­
nomii: și la piatră și la benzină și 

la drum și la timp I Și de-aici cresc 
milioanele.

Bătălia își continuă marșul în adîn- 
cimile cîmpului.

•
...Anul acesta cînd toată țara a de­

venit colectivistă, au fost decorați mii 
și mii de oameni. In comuna Coșula 
care numără azi peste 1800 de colec­
tiviști, au fost decorați doi oameni: 
Mihai Avasilinei și Marioara Cernescu. 
Ei au primit Medalia Muncii pentru 
merite deosebite în lupta pentru de- 
săvîrșirea colectivizării. Mihai Avasi­
linei, președintele cooperativelor din 
comună, dorește să-mi vorbească mai 
mult despre viitor. îmi zice: — „Vino 
și la anul, cînd vom avea mașinile 
noastre pe cele 2200 ha de pămînt, cînd 
vei putea asculta emisiunea agrară Ia 
peste 400 aparate de radio. Vino atunci, 
cînd „bătălia" va fi în toiul mar­
șului ei, pentru piine mai bună și mai 
multă, pentru lumină in casă și-n 
țară".

Avasilinei avea ochii sclipitori, ca 
paharul in zi de sărbătoare. Puteai 
citi cu ușurință că-i unul din luptăto­
rii de frunte in marea „bătălie in marș“ 
din comuna Coșula.

Ion CRTNGULEANU
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O pasăre
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O pasăre foarte apropiată mie
- un fel de rudă -
mi-a indicat un izvor ascuns în pădure, 
de nimenea știut pînă atunci.

Am gystpt din el
și m-am umplut de frunze.
Două veverițe mi-au sărit pe umăr
iar izvorul însuși
mi-q încolăcit picjparele
ca q dpruiană limpede.

Am stat așa pînă seara.
Apoi, pasărea mi a anunța 
șfîrșitui tinereții.
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„Joc de-a statuile,
joc depărtat, 

pentru ce mi te-am reamintit ?"

R. RQJDESTVPNSKI
In copilărie, 
fetele mă luau 
și mă învîrteau 
să-ncremenesc
Luam, de obicei, ținuta unei culegătoare de flori 
sau a unei păsări îmbătate de vînt - 
dar niciodată nu-ncremeneam cu adevărat: 
mi se zbăteau genele, 
piciorul meu subțire șovăia
- și pierdeam jocul 
pentru că nu puteam încremeni.

Nici azi nu pot să mă opresc 
pe-o singură mișcare.
Chiar dacă aș muri acum, în plină vai-, 
dungile albastre de pe rochia mea 
ar curge în iarbă ca patruzeci de izvoare neliniștite, 
continuîn’du-mă-n. .timp..

de 
de 
într-i

mină
cîteva ori, poruncindu-mi, apoi, 
o mișcare frumoasă.

/

C
asa de pe Dealul Cetății, in 
care locuia colegul meu de 
școală, Hermann Wolf, nu-și 
mai avea pereche in tot orașul. Era o 
clădire înzorzonată, bine cunoscută 
locuitorilor

Bunicul lui Hermann, negustor in­
stant, o clădise pe la 1870 și o în­
zestrase cu tot ce putea născoci fan­
tezia lui de parvenit, la care contri­
buise și imaginația dezordonată a 
u'ii.i arhitect mi< provincial, bucuros 
că i jț încredințase și lui o lucrare de 
oarecari proporții Banul nu juca mare 
rol >i de aceea mi fusese precupețită 
nici o cheltuială, Clădirea era impo- 
poloi.ata cu toj lelpl de ornamente de 
prvji gust, dar nouă, copiilor, ne o- 
ferea cele mai năstrușnice posibi­
lități de joacă. |)ădeai la tot pasul 
peste balconașe și (urnulețe pe care te 
puteai cățăra, ințilneai coloane și nișe 
in lonnâ de scoici, foarte potrivite as­
cunzători pentru noii ca și boturile 
broașielor și gurile sirenelor din gră­
dină. de unde apa nu inai țâșnea de 
muil in micul bazin de piatră.

Dar ceea ce tăcuse mândria bunicu­
lui lui Hermann, era mai cu seamă 
balconul lațad i. sprijinit pe două ară- 
iâri. două temei mălătiăloase de pia­
tră. cu sinii planturoși și brațele sin- 
joase. ale căror trupuri masive se ter­
minau in cite-o coadă de pește. Cele 
două cariatide- ii iuseserâ procurate 

— <ic -rlcSÎ.lui procesor
Gute', cel care resLiufâîSț anele
seui^luri ale nu.relua 4c.il Xni aflat
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dc ci nostru și
«lupă UH ii 1lin. arzin-

du-le u ioe scăzut ir.tr-un «a<uor con-
sjruit toi de el <tcj ce le bLidea o
tărie deosebiți.

Pe cită vreme bunkui lui Hermann
clădise casa iu st*.ui  și gustul micului 
burghez înavuțit, tatăl lui Hermann, 
director de bancă, umpluse locuința 
cu mobile ceva mai alese și cu obiecte 
de artă, mărturie a progresului bunului 
gust in ultimele devenii. Pasiunea lui de 
colecționar era cunoscută in tot ora­
șul. Deși meschin și zgârcit in unele 
privințe, ci nd era vorba de achiziția 
vreunei rarități — aparente sau reale 
— se arăta cit se poate de larg. Nu 
puțini au fost aceia care au tras fo­
loase de pe urma naivității lui. Mai 
veneau și acum in fiecare vineri, zi 
de tirg, țigani din împrejurimi, care 
cu cite o ulcică veche de la țară, care 
cu vreun talger de cositor. Miop, cum 
era, pasionatul colecționar le cerceta 
de-aproape cu lupa, alegând și rețimnd 
tot ce i se părea interesant, be mai 
găseau prin încăperile casei minunate 
sobe de teracotă smălțuită cu cobalt, 
pilde ale măiestriei olăritului de pe 
vremuri, descoperite in vreun sat în­
vecinat Tatăl iui Hermann se număra 
și printre fondatorii comitetului muzeu­
lui tocai căruia el. ca membru devotat 
ii dăruise multe piese din colecția sa.

La început, veneam in casa iamiliei 
WoH ca să-i apit lai Hermann. șcnlar 
slab, să-și faci temele. Ca tințăal se 
statornicise intre noi na fel de priete­
nie. deși eram deosebiți ca fire și în­
clinări. Hermann era îndrăzneț și vioi 
dar n-avea nici o tragere de ioană 
pentru carte, pe cită vreme eu eram 
mai tăcut și-mi plăcea să mă cufund 
ceasuri întregi in lectură- Poate de 
aceea tatăl lui Hermann se simțea în­
demnat să-mi arate exemplarele rare 
din biblioteca lui. in nădejdea că-l voi 
inriuri in bine și pe iiul său-

In spatele casei se întindea o gră­
dină mare, cu pomi fructiferi de soi. 
îngrijiți și păziți cu strășnicie de dom­
nul Wolf in persoană, ceea ce nu ne 
împiedica să ne înfruptăm din plin din 
roadele grădinii

|ntr o zi, pe cind părinții lui Her­
mann erau plecați de-acasâ iar noi 
eram gata cu lecțiile, ne am dus in 
grădină să tragem cu praștia în nucile 
coapte. După ce ne am umplut buzu­
narele doldora, am dat să plec și eu 
acasă, căci începea șă se întunece. 
Hermann mă însoți pină la poartă. 
Ultima rază a soarelui gata să apună, 
învăluia casa Wolf intr-o lumină lilia­
chie, dind celor două cariatide un 
aer nefiresc de viu.

Ani mai făcut noi și altă dată haz 
de cele două matahale care țineau pe 
umerii lor mușcniuîoși înzorzonatul 
balcon. Educat de tatăl său în spiritul 
artei și al gustului sănătos, căpătase 
și Hermann oarecare pricepere estetică, 
astfel că nu putea suferi cele două ori­
bile arătări care „împodobeau" fațada 
casei părintești.

— la te uită Ia astea două dihănii I 
Parcă au adormit. Ce bine ar fi să 
cadă jos de somn I

Amurgul desenase o umbră în jurul 
ochilor „femeilor-pește”, cum ne plăcea 
nouă să le numim, din care cauză pă­
reau cu adevărat adormite.

Ca împins de o hotărire neașteptată, 
Hermann trase deodată praștia din 
buzunar împreună cu o piatră, în timp 
ce nucile începură a se rostogoli care 
încotro. Herman le adună repede și 
mi le vîrî în mină, potrivi apoi piatra 
în pielicica praștiei, întinse guma — 
și țrase. „Bang", vibra elasticul des­
tins și piatra nimeri in partea dreaptă 
a pieptului statuii.

— Vă trezesc eu, las’ pe minei se 
rățoi Hermann incărcindu-și din nou 
praștia.

Nu terminase bine vorba și ceva se 
clinti acolo, sus Praștia porni pentru 
a doua oară: „Bang!“ — și la picioa­
rele noastre zăcea sinul rotund și inert 
al cariatidei.

In clipa aceea ne dădurăm seama 
de gravitatea pocinogului comis de 
Hermann și de urinările lui pentru noi 
amindoi. Mă socoteam, bineînțeles, și 
eu răspunzător, dacă nu chiar com­
plice. Și nu numai roșeața amurgului 
ne împurpura obrajii.

— Ce ne facem ? întrebai cu deznă­
dejde în glas. Să-l lipim la loc ?

Hermann iși reveni cei dinții și în­
cepu să ridă de nepriceperea mea in 
astfel de lucruri practice:

— Vrei să spui să-l ghipsuim. Dar 
nici cu ghips nu cred să țină bleste­
matul ăsta de sin. Mi-e că așa mare 
și greu cum e, la prima ploaie se 
duce.

Și. uiiindu-se prevăzător in jur, a- 
dăugă :

Soroc că nu ne a văzut nimeni O 
să pitim bolovanul ăsta uruleva. in 
grădină. Pină mâine după-masă ne gin- 
dim și mai vedem noi ce iacem.

Ridicarăm așadar sinul sfârtecat care 
acuui nu mai era de>it un ciob uriaș, 
gol pe dinăuntru, și I c ararăm in fun­
dul grădinii unde ii pitirăirf intr-un 

tufiș de pomușpară, qcoperindu-l cu 
grijă sub frunze și pământ.

Hermann înă însoți din nou pînă 
in stradă. Din fericire, părinții lui nu 
se întorseseră ițiră In pașă era întu­
neric. In partea stingă a hațcopiilții, 
pe suprafața .cenușie a fațadei’,’ “se con­
tura o pată albă strălucind în umbra 
înserării ca o Iqnq plină, qbja rqșărj|ă. 
Mă uitam la ea cu spaimă dar fțer- 
mann mă asigură că va ști să um­
brească locul cu un pic de funingine, 
așa că plecai, ceva mai lițiișțit, șpre 
casă.

A doua zi mă îndreptai din nou spre 
Dealul Cetății. Mă sițeqm șă deslușesc 
de departe pata aceea albă, dar nu se 
mai vedea nimic. Hermann se doye- 
dise și de așță dată îndemânatic; fa­
țada, decolorată de intemperii, era pes­
te tot acoperită de aceeași uniformă 
culoare cenușie, astfel că s-ar fi putut 
crede că uneia dintre statui ii lipsește 
de cine știe cind un sin sau chiar că 
n-a existat niciodată.

Așa s-a 'acut că n-a mai fosț ne 
voie să luătn vreo altă măsură de pre­
vedere. doar că bucata doborită am 
Hțulat o dm ascunzișpl ei provizoriu 
in partea de sus a grădinii și ani in- 

Desen de TIA PELTZ

g.'qpat-o adine iți pămmt. Ne bizuiam 
>i pe miopia accentuată a domnului 
Uuli dar și pe faptyl că nimeni nu 
se mai uită cu atenție, ba chiar trece 
fără să arunce vreo privire pe lingă 
lucrurile care-i sint familiare, astfel 
că nu observă schimbările. Și cum in- 
tr adevăr, nu s-a mai întâmplat nimic 
după aceea, uitarăm foarte curând de 
întreaga poveste.

Trecură anii. Hermann și cu mine 
eram acum elevi in gimnaziul local. 
Intr-o zi, domnul W'olf care tocmai că­
pătase de undeva, din Ungaria, niște 
puieți de piersic, ne rugă să-i ajutăm 
la sădirea lor. Fiind vorba 4e un soi 
ales și costisitor, tatăl lui Hermann 
ținea să o facă chiar el, cu țnina lui. 
il ajutarăm cu hărnicie șă sape gro­
pile, ba ne luarăm chiar la întrecere, 
care va atinge cel dinții adâncimea ce­
rută. Deodată, domnul Wolf se opri 
din săpat și strigă :

— Hermann, Johannes, ia veniți pu­
țin aici I

Zorirăm intr-acolo și, după emoția 
ce o trăda, ne dădurăm seama că tre­
buie să se fi întimplat ceva cu totul 
neobișnuit.

— Dă fuga, Hermann și adu săpă- 
liga din odaia mea de lucru, iar tu, 
Johannes, sapă atent cu lopata in ju­
rul bulgărelui ăsta, dar bagă de sea­
mă să nu-1 sfărimi! Dacă nu rnă-n- 
șei, am făcut o descoperire nemaipo­
menită !

Se vede că nu săpam destul de re­
pede sau poate că nu mă arătam în­
deajuns de indeniinatic, căci domnul 
Wolf îmi smulse lopata din inimi, în­
depărtă cîteva straturi de pămint, 
zvîrli apoi unealta cit colo și începu 
să scormonească mai departe cu mâi­
nile goale. După puțin, ținea in mină 
un bulgăre inform de pămint.

Se înapoie curînd și Hermann cu 
săpăliga. Domnul Wolf dădu cu grijă 
la o parte pămîntul negru și gras și. 
deodată, se ivi un nu-știu-ce de piatră, 
la vederea căruia emoția lui Wolf cres­
cu la cylme. Curăță cu degetele tre- 
murinde pămîntul de pe piatră, in­
tr-o grabă febrilă și totuși cu multă 
băgare de seamă.

Albi la față ca hîrtia, Hermann și 
cu mine ne priveqty pterduți. Ceea ce 
tatăl iui ținpq in mină, nu era altceva 
decit sinul doborit al cariatidei!

— O amforă! exclamă extaziat dom­
nul Wolf. O amforă romană I Am sus­
ținut întotdeauna că aici, pe Dealul 
Cetății, trepuie să se găsească urme 
ale civilizației romane. Ce noroc I Chiar 
pe proprietatea mea ! Hai, copii, săpați 
mai departe, dezgropați — dar cu bă­
gare de seamă! Hermann, băiatule, 
Johannes dragă, asta-i cea mai fru­
moasă zi din viața mea I

Și fericitul bătrinel ne îmbrățișa cu 
foc pe amindoi.

Ne pierise graiul. Nu ne am fi aș­
teptat ca isprava noastră din copilărie 
să aibă asemenea urmări. E drept că 
am fi putut lămuri in puține cuvinte 
eroarea, deoarece, după atita trecere 
de vreme, nu am fi pățit mare lucru, 
dar care din noi ar fi qyut cruzimea 
să strice bucuria bietului om ? Tăcu­
răm deci, slinieniți, cu conștiința în­
cărcată și ne ascnnserăm obrajii a- 
prinși de rușine sub marginea șanțu­
lui, prefăcindu-ne că, sub îndemnul 
domnului Wolf, săpăm de zor.

— Mi-e cu neputință să-i spun acum 
adevărul, inii șopti Hermann la ureche. 

Poate se mai ținișteșțe pină dișeară și 
aturici îi explic eu țptut.

Saparăm deci zeloși, mai departe, 
în lung și in laț, dar curând niișcăriie 
noastre se încetiniră și șe țpoleșkă, 
convinși de 'nutițitatea țnqpcii noasțre. 
Pină ța urmă, bqtrinuț, cam dezântă- 
git că nu mai scoatem și alte comori 
la iveală, găsi că săpatul țiu mai are 
nici un rost, fericit totuși de descope­
rirea făcută.

A doua zi, dădui fuga |a Hyripanit:
— Ei, i-ai spqș ?
— Nu, mărturisi eț. l^i-a foșt cu 

neputință.
— Bine, dar dacă nu o faci singur 

pînă-n prinz, o șă-i spunem amindoi 
după masă, cind viu la tine.

La ora obișnuită — la patru fix — 
eram la poarta casei lor. Hermann mă 
aștepta. îmi spuse cu glas întretăiat 
de emoție:

— Inchipuie-ți, cum am terminat 
prânzul, tata — căruia, precum știi, 
pu i place țjă șe yorbeașcă la masă — 
s-a închis in camera lui. Acum o ju-, 
matale de oră au venit să-t vadă dom­
nii din comitetul muzeului : Gross, pro­
fesorul nostru de istorie, Kjeinert iți- 
șuși, directorul muzeqlui și alți doi.

Ală tem că au venit pentru „amforă" 
și că tata o să șe facă strașnic de rîs 
și ca n o să ne ierte niciodată tăcerea.

Ne strecurarăni ușurel in încăperea 
de lingă odaia de lucru a domnului 
Wolf, incercind șă ne uităm prin gaura 
cheii și să tragem cu urechea ; nu ne 
era atit de soarta noastră cit de re­
putația de colecționar și de cunoscător 
de artă a domnului Wolf.

Cei cinci domni ședeau în jurul 
mesei de scris de pe care fuseseră în­
depărtate toate cărțile și dosarele ce 
stăteau de obicei in teancuri pe birou. 
Acum nu se mai afla acolo decît sinul 
doborit al femeii-pește, dar in loc să 
stea, cum ar fi fost normal, cu sfircul 
în suș, era așezat răsturnat și ușor a- 
pțecat într-o parte, ptțsese curățat cu 
grijă și șe lăfăia pe un ștergar alb 
ca laptele.

— Vă spun eu și vă rog să ntă cre­
deți, domnilor, e partea de jos a unei 
amfore romane! rosti solemn și min- 
dru domnul Wolf.

Domnii se plecau tot mai mult asu­
pra pietrei scobite prevăzpțe cu un 
nod Ciudat la bază și o cercetau adine 
cu lupa, intorcind-o cind pe-o parte 
cind pe alta, sau uitindu-se atent la 
ea prin ochelarii căzuți aproape de vir- 
ful nasului.

— Acum o să-i umfle risul pe toți, 
imi ziceam cu teamă și îl ciupii pe 
Hermann atit de tare de braț incit mă 
mirai că n-a țipat de durere. Dar el 
se mulțumi să-mi dea mina deoparte 
și să treacă in locul meu de observa­
ție de Ia gaura cheii, eu mulțumiți- 
du mă să-mi lipesc urechea de tăblia 
ușii.

— Zău că nu vă pricep, dragă dom­
nule Uzolf — se auzi glasul profe­
sorului nostru de istorie — cum de 
puteți susține așa ceva. Aveți vreo 
dovadă sau măcar vreun indiciu oare­
care ?

— Să vezi, măi, acum rușinea ! mur­
murai la urechea iui Hermann, care 
pălise și el.

Profesorul nostru de istorie urmă pe 
același ton sentențios:

— Pentfu mine lucrurile sint cit se 
poate de clare. Cea mai elementară 
conștiință de rasă ne arată că această 
amforă (pronunțase cu adevărat cuvin 
tul „amforă"! nu poate ii decît numai 
și numai de origine gernianicâ. Pri­
viți vă rog. această fonuâ aleasă, a 
ceasta desăvârșită curbură a vasului! 
Numai un om cu simțul de rasă tocit 
mai poate presupune aci o origine ro­
mană. Prio această epocală descope­
rire. domnilor, se confirmă pe deplin 
teoria mea pe care de atâția ani o susțin, 
că io aceste tociri, înaintea atâtor alte 
seșninții. au trăit germani Cred că 
și domnul conducător al resortului cul­
tural, camaradul Heinarth și adjunctul 
său politic, camaradul Konrad Muller, 
vor fi cu siguranță de acord cu mine.

— Ăștia au înnebunit cu totul I imi 
sutlă Hermann. Să-i vezi și pe ăilalți 
doi cum se holbează la timpenia aia!

Kleinert, directorul muzeului, riscă 
o observație timidă:

— Dacă f.xaminăm interiorul poros 
al vasului și unele urme exterioare, 
abia vizibile, de ardere, am putea pre­
supune că e vorba fie de un urcior 
sau de-o vază de origine mai curind 
predaeică, fie de un obiect aparținind 
chiar epocii primare.

— Nid vorbă nu poate fi de așa

ceva! se răsti sforăitor acela pe care 
proțesorul îl npiȚiise '.'.capiaradul con­
ducător al resortului cultural". Acest 
opieeț ește și răpțiițe qp ffr’
qțanjp in care se pășțra yinyl c^e mie­
re ! hotărî el în cțtip de concluzie fșjră 
rgplică.

— N-ar fi totuși cu putință șă fi 
seț-vțt la păstrarea cereajplor ? int/țbă 
cp sfială domitul Woțf, jqră ca totuși, 
dțntr-im „elementar simț de rasă", să 
pună la îndoială problema origipei.

’— Nu! Vtrftil acesta de jos se în­
gropa în păniint — rosti apăsat pro­
fesorul cțe isțorie — pentru q dq vasu­
lui cit mai multă stabilitate, pentru 
ca, așa cutii foarte just a observat ca­
maradul Heinarth, să nu se verse vi­
nul de miere.

— Vase îngropate aveau și dacii și 
romanii, îndrăzni să-l contrazică Klei- 
nert, directorul muzeului. Dar, precum 
probabil știți, ele se subțiau la bază 
și nu aveau un astfel de nod care, la 
greutatea vasului umplut, n-ar fi folo­
sit la nimic. Ceea ce susțineți aici 
dumneavoastră e cu totul neștiințific.

— Vă rog foarte mult, interveni in 
discuție adjunctul politic, Aliiller, apă­
rând cu înfocare originea germanică a 

bolovanului, să aduceți numai obiec­
ții principiale.

Acum chiar că nu mai exista ieșire. 
Puteqțn oare noi să ne înfățișăm pe 
nepoltite la tatăl lui Hermann, dar, mai 
ales, înaintea severului nostru profe­
sor de istorie, și să le spunem în pre­
zența celor doi naziști că se înșeală 
cumplit cu toții, în cap cu directorul 
muzeului ?

înăuntru, disputa continua cu în­
flăcărare iar noi ascultam cu răsuflarea 
tăiată. Doar cind domnul Wolf între­
bă din nou, cu timiditate, c|acă „ur­
ciorul" nu ar ți putut folosi la păstra­
rea laptelui, Hermann nu se putu opri 
să chicotească, ceea ce mă făcu să-l 
trag de ntinecă.

De ce n-anr tnărlitriși adevărul în 
clipa descoperirii sinului de piatră î 
mă căiam eu. Dar Hermann se conso­
lă și de astă dală și-nii spuse vesel :

— Ei aș! O să pipăie ăștia drăcia 
pe toate fețele, o s-o cântărească și o 
să se uite la ea cu lupa, și pe urină 
tata, felicitat și invidiat de toată lu­
mea, o s-o bage în colecția lui și cu 
asta basta. Nu ne rămine decît să tă­
cem și de-aci încolo.

Și am tăcut. Noi — dar nu și cei­
lalți. Buclucașul pietroi îăcu să se ros­
togolească o adevărată avalanșă ale 
cărei ptpporții nici nu le-ani fi putut 
bănui

lu dimineața următoare, Hermann 
mă qșlypta, ceea ce nu șe mai intim- 
plqse pmă alunei, in fața casei noas­
tre.

— A dispărut! imi strigă el încă de 
departe.

— Gine a dispărut î întrebai uluit.
— Blestematul acela de vas „pen­

tru vinul de miere al vechilor ger­
mani !“.

Și-mi povesti apoi că domnii, cu ex­
cepția directorului muzeului care se 
scuzase că nu se simte prea bine, au 
rămas la Wolt, la cină, pentru a săr­
bători evenimentul. Hermann nu lua­
se parte la petrecere, sub cuvint că-l 
doare capul, in realitate insă pentru 
<ă se temea s? nu pufnească de fis 
in nasul domnilor. Dar Reli, fata n 
casă care-i servise pe musafiri, i a po­
vestit. încă somnoroasă, că tot timpui 
mesei a domnit o dispoziție foarte în­
suflețită Unul din domni, zicea ea, ți­
nea in mină un pietroi rotund spu­
nând că-i un „potir", ba cerea cu tot 
dinadinsul să i se toarne vin in scobi­
tură și nu in paharul lui. căci ar fi, 
cică, singurul vas cu care merita să 
ciocnești ia o astfel de sărbătoare. 
Fata a ris și s-a ferit să toarne vin 
in năzdrăvănia aia și atunci domnul 
i a smuls sticla din mină și a umplut 
bolovanul ca să bea din ei. tăcând-o 
„toantă” Dar a pățit-o rău, căci celă­
lalt domn a sărit in sus. l-a batjocorit 
cum se cuvine și l-a certat spunindu-i 
că „necinstește relicva". Fină atunci, 
povestise in continuare fata, tot mai 
însuflețită, nimeni nu-i spusese „Relic­
va*  in loc de „Reli*,  cum o citea mă 
pe ea. dar numele i a plăcut și i-a pă­
rut bine că ăla care o făcuse toantă a 
ost ocărit, deși nu era chiar atit de 
beat ca să fi vrut chiar s o „necins­
tească*.  Pe urmă domnii s au trezit și 
au plecat acasă.

— Dar „obiectul*  însuși a dispărut. 
Nici Reli nu-și poate aminti dacă s-a 
amestecat printre vasele murdare la 
bucătărie, dar știe că de-atunci nu l-a 
mai văzut și nici eu n-am izbutit să 
dau de el, deși l-am căutat peste tot. 

Te pomenești că tata l-a încuiat în casa 
de fier in vederea valorii lui deose­
bite. Să înnebunești, nu altceva!

Sinul cariatidei dispăruse de-a bi- 
nelea din raza noastră vizuală, dar ur­
mările „descoperirii" deveneau tot mai 
vizibile. O sumă de articole senzațio­
nale apărură in ziarul local „Curierul", 
intitulate pe rînd „Descoperiri germa*  
nice in Dealul Cetății", „Regiunea 
noastră iși afirmă apartenența", 
etc., toate semnate de profesorul 
nostru de istorie. Iar „Revista pentru 
cunoașterea patriei" făcu să apară in 
primul ei număr din luna în curs un 
editorial sub titlul „Să cinstim pe un 
savant german din țara noastră!". 
Articolul era ilustrat de un portret- 
bust al profesorului Gross în robă și 
cu tocă, precum și de o reproducere 
fotografică a „vechiului urcior ger- 
rnanjc". Dar urciorul însuși dispă­
ruse.

Abia cind Kleinert, directorul mu­
zeului, fu pe neașteptate scos la pen­
sie și cind in locul său fu numit pro­
fesorul Gross, după ce muzeul fusese 
închis un timp pentru renovare și apoi 
redat accesului public, căpătarăm dez­
legarea enigmei. într una din încăperi- 
le muzeului, pe un soclu impunător, 
sinul cariatidei fusese etalat cu partea 
scobită în sus, așa cum zăcuse el pe 
ștergarul alb in camera de lucru a 
tțomnului W'olf. Numai că, de astă 
dată, odihnea pe o bucată de postav, 
brăzdat de dungile negre ale unei cruci 
incirligate, astfel că totul părea un 
păianjen uriaș gata să-i prindă în pla­
să pe vizitatori. O pîqcă de brqnz a- 
răță in litere mari, negre, că e vorba de 
„partea de jos a unui străvechi ur­
cior german" cu următoarele indicații: 
„Locul descoperirji : Dealul Cetății — 
Donator: Direcțoî' Haps Wolf — Iden­
tificarea științifică a originii: Siege- 
mar Heinarth, conducător de resort 
cultural și Dr. h. c. profesor de istorie 
Karl Gross, directorul muzeului".

Ne-am mai bătut un timp cu gîndul 
să riscăm aventura de a fura pietroiul, 
de a-1 sfărîma sau de a-1 face să dis­
pară intr-un fel oarecare, dar nu s-a 
ales nimic din planurile noastre.

Puțin după aceea eu părăsii orașul 
iar Hermann plecă la studii, în Ger­
mania.

Hațțs W»lf Și ai săi au murit de 
mult. A pierit în război pînă și prie­
tenul meu de școală, Hermann.

Revenit în prașql copilăriei mele 
după o îndelungată trecere de vreme, 
nu-i de mirare cp nu întîlneam prea 
multe chipuri cunoscute. Pentru a do­
bândi o privire de arțsantblu asupra 
orașului, acum cu desăvirșire schim­
bat, urcai pe Dealul Cetății. Deși a- 
flasem între timp că domnul Wolf lă­
sase prin testament orașului său toa­
te colecțiile sale, nu mică mi-a fost 
surpriza zărind la intrarea casei Wolf 
o inscripție mare*  roșie: MUZEUL 
REGIONAL. In clipa aceea, imi reveni 
in minte povestea cu sinul cariatidei. 
Mă hotării să intru în casa atit de fa­
miliară mie pentru a repara măcar 
acum greșala noastră din copilărie. 
Eram dator s-o fac. Străbătind toate 
încăperile, recunoscui unele piese ale 
vechiului muzeu local și multe din o- 
biectele de artă ale colecției Wolf, la 
care se adăugașeră altele, mai intere­
sante, din colecții particulare sau de 
ștat. Dar, spre marea mea stațișfacție, 
nu se vedea nici urmă din „partea de 
jos a unui străvechi urcior germanic", 
deși m-am uitat atent peste toț. Mul­
țumit, ca după o faptă bună, părăsii 
muzeul, cind zării deodată la ieșire 
pe fostul nostru profesor de istorie, 
Gross. Sprijinit in baston, bătrinul se 
uita cu atenție încordată la fațada 
muzeului. Mă salută cu o afecțiune la 
care nu mă așteptam din partea unui 
om atit de sever și de îngâmfat. O 
clipă crezui că mă confundă cu cineva, 
dar mă apostrofă cu o sigur^iță uimi­
toare :

— Țe cunosc I Erai al treilea in ța- 
talog, după Bayer și Beldi I

La obișnuita întrebare, pym ii mai 
nțerge, inii răspunse :

— Acum sint pensionar și, ifeci, am 
timp destul. Mă plimb in fiecare zi 
ceasuri întregi ca să-rni cunosc mai 
bine orașul. Observ cu acest prilej lu­
cruri la care înainte nu luam șeqma. 
Așq că mi a venit in minte să scriu 
o lucrare nouă cu caracter sirict ști­
ințific : „Nostalgia depărtării expri­
mată in clădirile istorice ale orașu­
lui nostru", lată, de pildă, pe bătrinul 
Samuel Wolf, bunicul prietenului du- 
mitale. N-a trecut niciodată de hotare­
le țării, dar nu e o dovadă a nostal­
giei depărtării de care era cuprins, a 
dorului de ținuturi tropicale, de 
fluviul Amazoanelor de pildă, faptul 
că a fost îndemnat să comande sculp­
torului Gobe această cariatidă? Cum 
ai putea, tinere, să-ți explici altfel că 
figura din stingă reprezintă o ama­
zoană? Uită-te și dumneata: se ob­
servă cit se poate de bine lipsa sinului 
sting, lucru care, in trecut, scăpase 
atenției mele.

Și, arătind cu bastonul spre fosta 
casă Wolf, urmă:

— Dar crezi că se va găsi cineva 
să-mi tipărească lucrarea ? Da’ de 
unde I De altfel, interesul pentru cer­
cetări cu adevărat științifice a scă­
zut cu totul. Poate imi dai dumneata 
o mină de ajutor...

Ridicai din umeri a părere de rău, 
dar nu mă putui opri să-l întreb ce 
s-a ales din acel faimos „urcior ger­
manic*  pe care nu l-am mai văzut 
Ia muzeu.

— Ah, și asta-i o poveste! Cind 
au venit savanții ăștia noi din Ca­
pitală, au luat piesa aceea qtît de pre­
țioasă și au azvîrlit-o pur și simplu 
Ia gunoi.

In romînește de I. C. AlATASABU
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r -e de țunder și dolomită, împrăștiate pe 
; ii „rnu, ca un infanterist la atac. Eu, se-nțe- 
cge că m-am ținut după el. fără să știu — o 

span sincer — ce aș ii răspuns dacă cineva 
o -r fi întrebat ce caut acolo, in momentul acela.

Brusc, printre noi doi. s-a strecurat macaraua, 
se opri, se răsuci în loc, și l-ar fi izbit cu brațul 
« pe Ciutacu, dacă inginerul nu l-ar ii tras de 
■unecă.

de VASILE NICOROVICI

— Ei, ața tmi 
cravată. Acum recce

Apoi, arunezd o ; 
în iată, cpat.r.uă:

— Te duc: :_lger 
laminoare, și serf i 
socialistă. Vei, sj - 
în sirop, ș: să nu de 
combinat-’... pisă • 
direct ia obiect 
comporți.- cu MMI 
ton...

— Toțgrisț Lazbr. ist pare rin — Gfca Gu- 
tacu morocănos .Ax ;r. xt an de z.ie cores­
pondent voluntar.

— Acum ești ziarist E o 
r^rezmți ziară. i'.țe.-4 ?

— Și credeți că aia zuu
«ă vorbesc ? *

— E, de_ de dator a xea 
Să nu crezi că-: wrte-sc ;• 
ani. a plecat lat i.a c-rocd i 
ăstăji, un tir.ir ziarist, ca 
reportaj. Șeful secție*,  ca și rr.'-e ar^n. î-a 
aceleași recomand an. E. msa :-a răsp-ts așa 
cum mi-ai răspuns ți dumneata. I se părea 3 
știe totul. Dar cînd s-a dus la combinat li 
turnătorie, ce crezi că a tăcut ? I s-a părut lui 
că o chestie de acolo, o țeava stătea strimb, alt­
fel de cum știa el că trebuie să stea. Și a în­
ceput să-ntrebe pe unul și pe altul : _ 
mai mare pe aici ?“ Cind a venit maistrul, 
l-a luat la rost: „De ce stă chestia asta așa 
nu altfel?" — „Dar dumneata cine ești?" 
îl întrebă meșterul, „Uite cine sînt" — zice 
și-i arată carnetul. Aleșterul s-a supărat foc, 
dat telefon la ziar. Și pe bună dreptate: dacă 
ești ziari» ^îu trebuie să te amesteci in treburile 
de acolo. Nu-ți place ceva, notează frumos, în 
carnet, sesizează ziarul. Asta-i tot. Mult șpcceș.

L-am ajuns din urmă abia în stradă. O vreme 
a tăcut șj eu am înțeles de ce. îi era necaz 
fiindcă i se spuspseră niște lucruri, pe care el, 
ca vechi corespondent voluntar, pretindea că le 
știe.

Lingă pod, Ciutacu se opri.
— Eu mă duc la oțelărie, — îmi spuse. Q iau 

spre poarta zece. Tu ce faci ?
— Am și eu drum intr-acolo. Vin cu ting...
Plecarăm. Lui Ciutacu îi părea binp cp șînt 

cu el. Altfel ar fi încercat să scape de niinp.
— Mă, ce mutre or să facă ăia de la oțelărie 

cind o să vadă că sînt la ziar. Prima dată pin 
să mă duc la nea Ichim, președințele sindicatu­
lui: „Să trăiești, nea Ichime!...“ Nu, nu e bine. 
„Vă șplut, tovarășe Ichim 1“ „Ce-i cu tine ?” 
Eu'scot carnetul și-l întreb: „Cum mișcă între­
cerea socialistă ? Cîte șarje rapide ați dat ? Cqm 
stați cu declasatele...?" După aia mă duc în hala, 
să văd ce face bunul meu prieten Mihăjlă, de la 
cuptorul trei... El mâ tot lua că am să ies rpîz- 
gălitor de hîrtie... Să vedem acum ce-o șă mai 
zică... Pe urmă, e jos, la laborator, un chiștoc 
de fată, o olteancă, mică, neagră și dațp dra­
cului. Pe urmă e și Mohonea, fruntașul pe oțe- 
lărie. Despre cuptorul lui am să scriu că duduie 
ca o herghelie de cai cu coamele roșii... Este 
o imagine caie mi-a venit în minte adineauri... 
Iți place?..

Mai intii ne am dus la sediul sindicatului, dar 
cum tovarășpl Ichim nu era acolo, am venit la- ” ■ -■ • ' cj.n

„ră-
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difereați Dumneata

lotru nu știu, cum

,Cine-i 
el 
s!
el
a

oțelărie. Deși Ciutacu împărțea în dreapta 
stînga salutări, nimeni din cei întîlniți n-a 
mas tablou" — cum se zice, — văzîndu-1.

In dreptul cuptorului trei, un oțelar bea 
tr-un sifon, turnindu-și direct în gură, ca și 
ar fi executat un număr de scamatorie la

din- 
cum 
circ. 

Ciutacu se strecură la spatele lui și-l bătu pe 
umăr.

Oțelarul bău țot ce era în sticlă fără să-i pese.
Dar cînd șe-nțoarșe șpre celălalt, tăcu ochi mari:

— Ce-i cu tine la ora asta ?
— Lucrez la ziar.
— Și de asta te-ai îmbrăcat așa... în albastru? 
Tăcu apoi, ca și cum nu știa ce să mai zică,

uitîridu se împrejur, unde să așeze sifonul gol. 
II puse jos, alături de el, și-și șterse cu șorțul 
fruntea pădușită.

Ciut'acu se-ntoarse spre mine.
— Uite, să-ți spună Mihăilă, cum am tras noi 

la cuptorul ăsta. Acum vreun an, înainte de a 
fi bibliotecar, am lucrat în aceeași echipă: el 
omul trei, eu omul patru. Dar tu de ce te-ai 
mutat în alt schimb ?

— Urinez la seral și fac numai de dimineață.
— Bravo, Mihăilă. Ești bun de dat la ziar. 

Intr-o zi am să-ți încondeiez portretul: un vred­
nic oțelar, iar pe deasupra vlăstar al... șesenalu- 
lui. Deși tu nu meriți, fiindcă m-ai făcut mîzgă- 
litor de hîrtie, iar în ziua aceea, știi tu, cînd era 
cit pe ce să pun mina pe-un fier încins, tu 
rîdeăi de mine. Dar. așa sînt eu, băiat bun. Cum 
merge cuptorul... ?

— Zbîrnîie. E rachetist...
— Cum ai zis î
— E rachetist. Din trei șarje dă una rapidă.
— Mă, ce expresiei Stai s-o notez. Ba nu, 

anj ș-o țin minte. Și-acum te las. trebuie să vor­

— De ce nu te uiți pe unde 
el la rost. Ce cauți prin oțelărie?

— Am treabă cu dumneavoastră 
pe semne ca șș-ți caute cuvutțfji 
care să se preziat;

— Cine ești dui
— Știți, eu am 

?• -
In , absc.~<dsd că ~ scâ cs 

strin baznaaz; ca ri cai F t3**
hîrtie, interveni? ca si ges» grăc't:

— Vrei z sa tr^^rej ?
kxrez la £.u b ța Ya

ibli? 3 luă

î- r*

? Rarcă

— Mitîm — 
h d. iritic Hc i 
Șs z c aici
pre .zg-Ăer.; care 

_aa cairiit*»?  Ccx ’si 
;rbâ cu m.ne? Crezi ci 
^ ?’Pe mîuc mă cheasi

— îmi pire bine; Ciutacu.
— $ semnezi cumva Lazar;
— Nu, tovarășul Lazăr e șeful secției econo­

mice...
— Atunci, scuzele mele. Am greșit adresa. Cu 

ce te pot servi ?...
M-am uitat la Ciutacu. Buzele îi alunecară în 

jos. ca ale unui om dezamăgit. El ar fi preferat, 
chiar cu riscul unei discuții aprinse, șă fi lost 
considerat drept ziaristul Lazâr. care a scris țpile- 
toaul Dar așa..

— fax c-țb.*e  niște dz's cespre șarjele rapide.
— Alergi ’ia ucunutar. ci are s&iăț^ epacta 

— spuse iag .ierul, țrurt. ca omuT aglomerat de 
tresur„ Daca ai vreo BeUmorire, aî cauț pr— 
secție. Noroc.

Nu știu din ce cauza, dintr-o veche obișnuință 
poate, sau copferit de îmtimpîarea precedenta. 

j se adresă nonnaloruîu: șțf — un Ml 
mărunt gras, cu o bască pe cap — cam obișnuia 
să i se adreseze cînd fusese oțelar:

— Nea Cristache, dacă ești bun, ia vezi prin 
foile alea, cite șarje rapide s-au dat luna ăsta, 
pe echipe și pe cuptor?...

Normatorul șef îl privi uimit.
— Păi, ce nevoie ai tu de treaba asta ?
Dîndu-și seama de greșeală, Ciutacu schimbă 

tonul:
— Știți, eu lucrez acum la ziar și-mi trebuie 

date despre întrecerea socialistă.
— A, va să zică, sînteți ziarist — răspunse 

acesta ceremonios. Atunci se schimbă povestea. 
Vă rog, delegația dumneavoastră...

După ce cercetă documentul înmînat de Ciu- 
țacu, bșjrînul deschise un registru gros, conți- 
nuînd șa sporovăiască ;

— Dacă sînteți ziarist, atunci nu trebuie să-mi 
ziceți: nea Cristache, ci .* tovarășe normator șef, 
dacă sîrțțeți așa de amabil, sa-ini spuneți cutare 
și cutare. Așa vorbesc ziariștii. Acu, eu, nu că 
să mă fprjnafizez, fiirifjpțj ne cunoaștem, dar iâ 
să te dpci alături, la laminoare, sau în altă secție 
și dacă zici: „Foile alea", în Ioc de „registrul 
dp evidență", îl superi' pe normatoryl-șef.' Și-n 
loc să-ți dea situația imediat, te amină după 
cum l-ai supărat.

Ciutacu șchimbă fețe-fețe. Buza de joș îi tre­
mura. Mai-mai șă-i dea lacrimile. Cred că-i 
venea să zică: „2ău, nea Cristache, ce măriei 
așa ?“ bar nu scoase o vorbă.'

— Ei, desclîiije carnetul și scrie, tovarășe zia­
rist, — i se adresă cglălalt nțai îniburțăt. Iți 
trebuie situația din luna asta sau de la începutul 
anului ?...

— Și una ȘÎ aUa> tovarășe nprmațor-șef, dacă 
se poate. (

' — Atunci șerie: Mohonea, atîtea de la înce­
putul anului, ațîtea pe luna asta. Al doilea, Ar- 
deleanu, al treilea Greavu. Și dădu la fiecare 
numărul de șarje rapide. Mai doriți ceva ?...

— blu. MulțUțripsc, tovarășe normator-șef — 
spuse Ciutacu, pe un ton oficial, așezînd carnetul 
în buzunar.

— Va saluț, tovarășe ziarist. Și mai poftiți 
pe la noi. Vă stau la dispoziție...

La cuptorul lui ALoh'onea, nimerirăm un mo­
ment nepotrivit, fiindcă tocmai atunci șe elabora 
o șarjă. Mohonea înalt, asudat, roșu la față, cu 
lopata în mîna, se deplasa cu pași mari, dintr-un 
loc în altul, mereu în fruntea celorlalți oțelari 
din echipă.

La un moment dat, Mohonea se repezi în fața 
cuptorului, acolo unde se prăvălea cascada de 
oțel încins. O privi țintă, cu ochii înț'redeschișf. 
Spuse cîteva cuvinte omului de la știe. Apoi se-n- 
toarse într-un suflet, la ceilalți oțelari, care tre­
ceau intr-un șir rotitor, cu lopețile în mină, 
aruneînd dolomită prin ușile deschise, din care 
răzbea o vîlvătaie portocalie.

Dar abia a fost închis șticul, ușile grele abia 
alunecară în jos, că Mohonea șuieră scurt ș: 
făcu semn cu mîna ridicată. Din mijlocul hale:, 
chiar în clipa aceea, se puseră in mișcare :;_ă 
macarale de șarjare. Începea încărcarea cuptoru­
lui. Ciutacu crezu că e momentul prielnic să 
intervină.

— Toyarășe Mohonea, dacă ești așa de bun
— Sînt foarte bun, Ciutacule, dar „Kontiki" 

e acum la cumnatu-meu... — răspunse oțelarul, 
privind în direcția de unde se apropiau maca­
ralele. El îl mai credea pe Ciutacu la bibliotecă, 
așa că acesta trebuia să-i explice t

— Nu-i vorba de asta. Acum lucrez Ia ziar< 
îmi trebuie niște date despre metoda dumitale.^

— Atunci, așteaptă pînă termin încărcarea.
Nimic nu-1 putea abate de la programul său, 

nici chiar dacă în locul lui Ciutacu ar fi fost 
un ziarist din București. Unii ziceau că e în­
crezut, că se crede vedetă și face nazuri — dar

adevărul era, mi-a sppjs-p Ciptacu mai tîrziu, 
că era uri om extrețfi de scrupulos. De altfpl, 
Ciutacu, pare fiu-T văzțise" pe Mohonea ia lpcru, 
nu avea de uiicle să știe cum face acesta încăr­
carea cuptorului. Fiindcă Mohonea np stătea ca 
ceilalți lâ'panoul de comandă,' mulțumindu-se să 
deschidp Ș' să încțj'îdă ușile- El țiu avea răbdare 
șă stga lopplui. Unde măi' pui ca încărca și'cu 
(țouă mqpafalg orțată, cega ce sporea șj mai mult 
ritmul lupruluî. Așa și acum,'îndată ce sosi prima 
mașină, sări alătpri de macaragiu, îl bătu pe 
limâr prietenește, apoi îi arătă cum și unde să 
răstoarne troaca. După citevă curse, Mohonea 
sări jos și trecu pe macaraua cealaltă, coordoj 
fiînd direct, lă' fa(a lqpul'ul/mișcările celor două 
mașini'uriașf- Dar n-am a'ppppt să niă obișnuiesc 
cu imaginea ‘cplor doua mac'araje prinse de tavan, 
care șe întorceai), pruințj, una lîngă alta, cînd 
in direcția cuptorului, cînd spre platforma unde 
erau depozitate țroacele, că ne pomenim cu Mo­
honea drept în Țața noastră.

— Ai văzut ce fier ni se trimite ? exclamă el 
furios. Numai șpan de-ăla’ ușor. Ce să fac cu 
el ? Asta mai mult îmi răcește cuptorul. Dacă 
ești de la ziar, scrie, fă o notă critică. De ce nu 
notezi 1 Așa! Spune că fierul vechi e necores­
punzător... Cînd termin încărcarea, îți dau și 
alte elemente...

Și se repezi din nou. spre macarale, urcă pe 
una. cobori, urcă pe cealaltă, arătînd manevran- 
ților ce trebuiau să facă. Intr-adevăr, ziaristul 
acela avusese dreptate. Mohonea avea în firea 
lui ceva dintr-un dirijor, care nu putea să su­
porte tuxe care strica desfășurarea armonioasă 
a lucrului. Cod încărcarea cu fier vechi a fost 
tsr-zs-nati și macaralele se îndepărtară către in­
teriorul halei, MoLs«nea privi lung in urma lor, 
fără să se miște Aștepta pe semne să se in- 
r—p> ceva. Stătu așa. cîteva clipe, apoi se 
rec*ei:  In fugă pr.n haiă. Se intoa*se  tot așa de 
repede veni direct la Ciutacu. tremuri nd tot_

— Port ia' Acum alt pocinog: trebuie să în­
carc fonta și n-am oală. Am comandat-o pentru 
ura așta. dar maistrul a trimis-o la cuptorul trei. 
Cxă aoaio e mai urgent Ș: tu de ce stai? No­
tează f

— Tovarășe Mohonea — încercă să-l potolească 
C.utacu. Melanjuru’ e în reparație și oalele vin 
direct de la furnal, dirijate de un tehnician.

— Da? Eu am nevoie de fontă și nu de me- 
lanjor’ambulant! striga Mohonea. ca unul ce nu 
vroia să știe de nimic. Parcă pe mine mă-ntreabă 
cineva "dg ce am intîrziat ? Am și întîrziat un 
șfert de oră I Șă treci și chestia asta în nota 
critică și sț-j freci tare de tot. Mai ales pe 
maiștri. Tu sgrie nuțnai, că eu îl semnez... Și 
să-i’faceți și o caricatură... Ideea ți-o dau eu... 
Desenezi ’ o oală mare pe care scrii... Stai o 
clipa. Mă-dtorc imediat.

Mohonea dădu șă se repeadă din nou în in­
teriorul baie:. ’ iar : sg opri, fiindcă din depărtare 
is ;«cu aparii - in buj. codul rulant care trans- 
perta ca Ja . _’.u: ia’gz.rire. provizia de fontă

mult așteptată. Podul rulant se opri, aduse oala 
deasupra cuptorului, o aplecă, slobozind un șuvoi 
incandescent, roșietic, de culoarea soarelui’ în 
amurg.

Mohonea veni spre noi cu o înfățișare complet 
schimbată. Un zîmbet larg îi lumina fața :

— Ei, acum să-ți povestesc metodele mele — 
spuse el lui Ciutacu, scoțindu-și șapca din cap. 
Să mergem în cabină, că aici e curent. Notează. 
Prima poruncă: știința, respectarea tehnologiei.

doua : elanul. A treia : hotărîrea de a acționa 
imediat.

Apoi, Mohonea intră într-o serie de amănunte 
strict tehnice, pe care eu nu le-am înțeles prea 
bine, și de aceea le-am și uitat. Am păstrat însă 
reportajul lui Ciutacu, unde acesta le descrișese 
întocmai, ca să le am la indemînă în caz de 
nevoie.

Dar, după ce Mohonea termină de vorbit, Ciu­
tacu rămase mai departe cu carnetul în mina, 
așteptînd parcă ceva :

— Ai vreo nelămurire ? întrebă oțelarul.
— N’u. ȚotuJ mi-e clar. Aștept rideea pentru 

caricatură...
— C^re cârjcatură ? întrebă Mohonea mirat, 

pgrpă picat ațunci acolo, din altă lume.
— Caricatura cu rpaistrul, în legătură cu ar­

ticolul cțitic, despre' îptîrzierea oalei de fontă...
— Cing ți-a spu-s sp scrii asta la ziar? — 

îrjtrg|)ă din nou Mohopea, pe același ton, nevi­
novat. .

— Dumneata !..;
Mohonea izbucni în rîs.
— A!... Te referi la ce ți-am spus eu mai 

înainte ? Ppi eu așa yorbesc întotdeauna, cînd 
sțnt furios că nu merge treaba bine... In clipa 
aia îrpi vin în miptg cele mâi grozave articolb 
critice și cgle mai năstrușnice caricaturi. Dar ești 
ziarisț. Np trebuie să te iei după ceea ce-ți 
zice un om furios...

Ciptacu se făcu alb ca varul și băgă încet 
carqpttil în buzunar.

— Să fim obiectivi 1 — continuă Mohonea din 
ce în ce rnai degajat... Melanjorul e în reparație 
și cele douăzeci de minute de întîrziere nu con­
tează. Le scot eu. Tot șarjă rapidă o iasă 
și asta...

Acum Ciutacu era roșu la față, parcă ar fi 
stat aproape de ușa cuptorului, sau ar fi alergat 
n*.„'t.  Ii strînse mîna lui Mohonea și-mi spuse, 
poruncitor :

— Hai să mergem.
Cum mergeam așa prin hală, am auzit din 

urma un strigăt:
— Ei. Ccsiicâ ! Costică Ciutacu I...
i- s;.’.L.e .•’.os’.ru. o fată brunetă, mică, vioaie, 

îmbrăcată intr un halat alb. Asta trebuie să fie 
;e :_U. gmiii eu— ființa pe care încă 

ce ;; Cirr.ne Ci-tacu se Dregătea s-o uimească.
ci, vî; cd-c ao-ffl, ei îșî recapătă buna dis­

pariție:
— Hai, noroc, olteanca I — o salută el. Ce 

fad?
— Trec: așe, fără să da; c„nă ziua oamenilor?
— Am trebuii — spuse ei misterios și cu im­

portanță.
— Chiar, de ce te-ai îmbrăcat așa ?
— Lucrez la ziar, de azi dimineață...
— Ia te uită cu cine stau de vorbă...
— Am să vin-. într-o zi să te fotografiez... — 

se grozăvi Ciutacu, făcîndu-se că nu observă 
tonul ironic al fetei.

— Ce vorbești ? Ai tu puterea asta ?
— Cum să nu. Și-am să scriu despre ține uțl 

articol, drppt explicație la fotografie.
— Se simțea și nevoia...
— Desigur, — făcu el serios. Pînă acum nici 

un ziarist’ nu s-a apucat să scrie despre labo­
rante, deși muncesc și ele din greu ca și oțelarii...

— Asta cam așa e — spuse fata gînditoare...
— Dacă n-ar analiza ele probele, cing ar mai

face Ciutacu radia de fericire. In fine,
găsise și el pe cineva care să-l asculte cu toată 
luareă aminte, fără să-i dea’ lecții' ca unui în­
cepător.

— Am să scriu un reportaj despre laborator 
și-am să-ți fac portretul. De mult mă gîndeSc 
ta o imagine cu fumul care urcă la cer ca o 
coloană. Am s-o folosesc în 'reportajul ăsta.

*— Dar ce caută fumiil în laborator?
Ciut'acu rămase o clipă dgscumpănit, fără 

însă a-și da în vileag ezitarea.
— Are legătură — spuse el, ca după o ma­

tură gîndire*.  Laboratorul vostru e lingă coșul 
de fufti... Așa că totul se potrivește admirabil. 
Cine ar fi bănuit că sub platforma oțelăriei 
Siemens-Martin, în dreptul coloanei de fum, care 
urcă la cer... înțelegi? E vorba de fantezie... 
Așa se scrie reportajul... Cîți ani ai, olteanco ?

— Nouăsprezece, răspunse ea cu seriozitate.
— Numai atît ? Și ești laborantă de trei ani I 

Iubești pe cineva ?
— Asta ce legătură are... ?
— Un reporter trebuie 'să știe totul. Dar am 

să vin eu altădată să te desebs cu amănuntul.
— Auzi, îl spuse fata, după un timp de gîn­

dire... Să scrii neapărat și de oțelarul Greavu... 
Trimite prea multe probe la analiză.

— Aici ai greșit, — răspunse el. Greavu este 
fruntaș. Are o sumedenie de șarje rapide...

— Ei. și ce... — se ’ încăpățînă' fata. Dacă ar 
fi oțelar fruntaș, dacă și-ar cunoaște bine me­
seria, ca Mohonea, de pildă, n-ar trimite decit 
atîtea cîte trebuie...

— Văd că tu ești mai deșteaptă decit situația 
de la normatorul-șef — se-ncăpățîna și Ciutacu.

— Nu spun că n-a dat multe șarje rapide, 
răspunse fata. Dar cum? Prin munca noastră, 
a laborantelor. Tot din jumătate în jumătate de 
oră, trimite cîte o probă... Nti e sigur pe el... 
Vpi, ziariștii ar trebui să treceți și pe la noi, 
prin laborator, înainte de a vă scrie articolele...

— Eu, dacă aș fi în locul tău, n-aș da lecții 
altora...

— Și mă rog, de ce nu ? Eu sînt laborantă 
de trei ani, iar tu ziarist de azi dimineață... 
Nu știu care pe care nu trebuie să se-nvețe I

Fata vorbea pe un glas pițigăiat, cu ciudă.
— Hai să mergem, îmi spuse el scurt. Noroc, 

oiteanco, — adăugă fără să-ntbarcă capul. Era 
furioș la culme, și nici măcar nu încerca să-și 
ascundă furia.

— Măi frate, îmi spuse el. Nu știu de ce mă

trage buzunarui ăsta într-o parte. Aici e carne­
tul de ziarist. E prea greu pehtru niihe. Mă duc 
la tovarășul"Lazăr și^i spun; „Angajați-1 pe Mi- 
hâilă, pe normator, pe Mohonea — Că toți se pri­
cep grozav' la ziaristică... Pînă și chiștocul ăsta 
de fată, olteanca asta, ar putea să scrie articole..."

Și tocmai în clipa aceea, întimplarea face ca 
omul pe care-1 căutasem întreaga dimineață, tova­
rășul Ichim, președintele sindicatului de_la oțelă­
rie, să apară în fața noastră. Era un bărbat voi­
nic, lgț în spate, cu niște ochi albaștri, care ară­
tau un caracter de om bun.

— Hai noroc, puștiule I spuse el prietenos lui 
Ciutacu. Ai început munca lâ' ziar? Noi ți-am 
dat o recomandare bună. Cred că n-ai să ne faci 
de rîs...

Ciptșcu ștrîpșg mîna întinsă de Ichirp, supărat 
la culme.

— Da’ ce ai? Nu te simți bine? — întrebă 
omul cu bunătate. Dacă a'ș fi în locul tău și pe 
mine m-ar fi durut capul. Să ții minte atîtea... 
Hai la punctul sanitar să-ți dau un antinevralgic.

Ciutacu nici nu se mișcă din loc, parcă-1 fixase 
cineva în pamînt.

— Ei, ce-i cu tine ? Vorbește ?...
— Tovarășe președinte, — spuse Ciutacu solemn, 

cu un glas dogit, parcă nu era al lui — Tova­
rășe președinte, sindicatul nu-și îndeplinește sar­
cinile în cadrul întrecerii socialiste. De ce oțela­
rul Mohonea primește fier necoreșpunzător, dala 
cu fontă îi vine eu un sfert de oră întîrziere iar 
Greavu e declSrat fruntaș, cu toate că trimite zeci 
de probe la analiză ?

Celălalt îl privi țintă, neștiind ce să creadă
— Sindicatul dumneavoastră e bun numai de 

vorbe. Dar oțelarii au nevoie de fontă nu de vorbe. 
Atunci e normal, ca în asemenea condiții și între­
cerea socialistă...

—• Ai terminat ? îl apostrofă celălalt, cu aspri­
me. Să nu crezi că mi-i teamă de critică. Critica 
e bună. Numai să fie adevărată. De unde știi, 
că tot ce-ai spus pînă acum e din vina sindica­
tului ? Parcă erai mai modest odată — adăugă 
el cu un ton de dojana. îmi pare rău că-mi vor­
bești .așa, mie, om bătrin, care mi-am pus obrazul 
pentru tine.

Gesene de ION MATACHE

Despre ceea ce s-a întîmplat în după amiaza 
aceleiași zile la ziar, mi-a povestit tovarășul La­
zăr, șeful secției economice. El mi-a spus că Ciu­
tacu a venit cu reportajul șeriș, l-a așezat pe bi­
roul său, fără să spună un cuvânt. Tovarășul Lazăr 
l-a citit imediat,, chiar’în fața ,jui. Era un reportaj 
bun.’dgspre întreegrea de ia-.oțelăția Siemens-Mar­
tin, oțelăria veche, cum 1*  zicem noi astăzi. După 
ce-a ‘citit reporțajp!,’ tovarășul Lazăr i-a spus iui 
Ciutacu:

—■ Cred că o să meargă. Nu e rău...
Nu yoia șă-1 laucțe prea mult, ca fj^tacu să nu 

devină. încrezut. După ce i-a spiiș aprecierea lui 
despre reportaj, tavă'âșui Lazăr l-a privit țintă și 
l-a intfțbat:

— Ceai făcut azi, la oțelărie ? Mi-a dat telefon 
președinție siqdiciitulu' de acolo. Era supărat foc. 
Pretinde că uu șfiu i-|i spus...

Dar după cât se pare, lui Ciutacu nu-i trecuse 
nici atunci supărarea, fiindcă a răspuns pe loc:

— Toată lumea mă dăscălește, tovarășe Lazăr. 
Fiecare vrea să mă învețe meserie. Pină și chiș­
tocul ăla de fată, olteanca aia de la laborator. Mi-a 
sărit și mie muștarul.

Tovarășul Lazăr mi-a mai spus că lui îi venea 
să rîdă de felul copilăros al lui Ciutacu, dar s-a 
străduit să rămînă serios.

— Foarte bine că te dăscălește, l-a șpuș el lui 
Ciutacu. însemnează că fiecare e preocupări de 
probleme'e ziarului. Și oare nu e cea mai de 
seamă obligație a. unui ziarist să învețe de la 
mase ?

După asta, ca să-l mai împace a adăugat pe-un 
ton degajat:

— Ei și ce te-ai supărat așa ? Lasă că-1 îm­
bunez eu pe tovarășul Ichim. Chiar dumnealui m-a 
rugat să te scutur puțin, dar să nu fiu prea as­
pru. Spunea el că știe de ce ți-ai ieșit dta sărite. 
Acum, du-te și dă reportajul la mașină.

— Eu i-am întins hârtiile — mi-a spus tova­
rășul Lazăr, dar el n-a vrut să le ia. Știam eu ce-i 
trece prin minte în clipa aia. Așa că. i-am luat-o 
înainte: Să nu-mi zici cumva că vrei să te-ntorci 
în producție I

— Tovarășe Lazăr I face el către mine. M
— Fii băiat deștept, Ciutacule, i-am spus eu cit 

am putut mai cald. — Așa e la început.' Parcă gu 
n-aru vrut șa-mi dau demisia, chiar în prima zi 
de gazetărie?!

Tovarășul Lazăr mi-a dat să înțeleg că, de fapt, 
el era eroul întâmplării cu tînărul șcșla care șe 
luase la ceartă cu meșterul,' pentru o țeavă așezată 
prost, — pe care o pov.^sț^e în dimineața zilei 
cu pricina lui Ciutacu. ' ' ; ,

'O



După cum viața orientată de idea­
lurile comuniste, redă omului esen­
ța sa umană, tot astfel realismul so­
cialist redă literaturii esența sa, con­
ținutul său adine omenesc, finalitatea 
sa etică (Tolstoi: „unicul țel al li­
teraturii —■ cel etic"). Acesta este a- 
devăratul context al problemei con­
flictului literar.

Cînd ni se cere să formulăm „în 
cîteva cuvinte" conflictul unei opere 
literare sau să-l expunem, tot foarte 
pe scurt, în felul cum se obișnuiește 
în linele articole de critică literară, 
se poate prea bine întimpla ca acest 

' conflict, astfel formulat, să producă 
în interlocutorul sau cititorul nostru, 
o impresie puternică, să pară ex­
trem de interesant și de antrenant, 
prilej de grave dezbateri etc. Un 
singur lucru, poate serios periclita 
puternica impresie, sugestia stărui­
toare că ne-am afla în fața unei 
probleme interesante' care solicită în­
treaga atenție și îndeamnă la o ati­
tudine: realitatea operei surprinsă pe 
viu, ha lectură. După cuim poate 
interveni și cazul contrar ca un con­
flict c.are pare plat ș.i banal ]a o 
relatare sumară, făcută în puține cu­
vinte, să ne captiveze la lectura ope­
rei. Și intr-un caz și în celălalt, dis­
tanța dintre impresie ți realitate mă­
soară exact diferența foarte mare în­
tre un conflict „demonstrativ", con­
ceput în termenii săi apriorici, ori- 
cît de pasionant și de dramatic în 
sine — și conflictul individualizat, 
trecut prin substanța unei conștiințe 
umane vii, angajînd destine omene­
ști, o anumită răspundere față de 
aceste destine ■— și un astfel de 
conflict — legat de recucerirea esen­
ței umane, de tema perfecționării 
conștiinței în condițiile noi create 

p. :i victoria socialismului — intere­
sează în cel mai înalt grad literatura. 
Un critic sovietic (Victor Pcrțov) 
amintea de o observație făcută de A. 
Fadeev cu ocazia unei discuții des­
pre sarcinile literaturii. „Dezvoltind 
ideea leninistă despre contradicții '.a 
L. Tolstoi, Fadeev spunea că acum, 
cînd sub puterea sovietică totu| iii 
viața noastră obștească este îndrep­
tat spre educarea omului ca luptător 
pentru comunism, a venit timpul ca 
în fața fiecăruia să stea sarcina 
autoperfecționării morale. Este ne­
cesar ca teza tolstoiană să fie „răs­
turnată" și folosită in crearea chipu­
lui omului bun, minunat, al so­
cietății noi". Condițiile create prin 
victoria noii orînduiri sociale, prin 
instaurarea unui nou tip de raporturi 
umane asigură realizarea acestei sar­
cini de o amploare necunoscută lite­
raturii trecutului — și de necon­
ceput în condițiile exploatării și a- 
lienării omului. Literatura rea­
lismului socialist e chemată să 
contribuie în mod activ. folosind 
pentru aceaista întreaga sa putere 

de înrîurire, la formarea conștiinței 
înaintate. „In această etapă istorică 
de dezvoltare a societății noastre — 
spunea tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej 
în cuvîntarea rostită la conferința pe 
țară a scriitorilor — literaturii îî 
revine misiunea de mare răspundere 
de a contribui prin toată forța ei de 
înrîurire la formarea și dezvoltarea 
conștiinței socialiste, la făurirea anu­
lui nou, a moralei socialiste, a atitu­
dinii noi față de muncă și societate, 
la înlăturarea din conștiința oameni­
lor a influențelor ideologiei și educa­
ției burgheze".

Problema conflictului contemporan 
în literatură nu poate fi înțeleagă 
altfel deeît în lumina acestei înda­
toriri de mare răspundere, in func­
ție de rolul educativ al unei litera­
turi chemate să intervină nemj.x? 
în viața oamenilor, să contribuie la 
perfecționarea conștiinței oatnenTcr. 
Această conștiință se crs a zeazî *.  
procesul luptei, al con:.*. - - -*

*) Vezi „Gazeta literară", nr, 28 a.c.

nou și vechi. Conflictul 1 terar es> 
reflexul necesar al aceste: corJ-_ ti-1 
Un interes deosebit prez'-ă pe-tr-j 
scriitor formele mai sub:'e ;e con­
flictului literar. acelea care :'ru­
jează universul moral al personajelor, 
și care la prima vedere pol părea 
puțin semnificative, n s—.z - i?:-
nitiv de prisos atunci cînd este vorba 
să judecăm „in ansamblu*  atitudinea 
unui om, stilul său de viață cararte­
ristic. Meritul unei lucrări cum este 
„In treacăt" de N':cotae Ve’ea este, 
după mine, tocmai de a : rijs ui

Discrepanțe între idee și imagine, ca 
un efect al slabei receptivități poetice 
și al unei viziuni insuficient de clare, 
întîinim și în volumul „Distanțe" de Au­
rora Comu. Titlul cărții — o simplă 
parcurgere a poemelor o dovedește — 
a fost ales în chip arbitrar: nu exprimă 
vreun simbol care să definească gîndi- 
rea poetică a Aurorei Comu sau uni­
versul tematic al versurilor. „Distanțele" 
dezvăluie totuși o poetă de reală pros­
pețime a sensibilității, în ciuda1 imagi­
nilor forțate, încîlcite și a unor plati­
tudini care revin, obsedant, în mai multe 
poeme. In cronica din „Luceafărul0. 
I. D. Bălan a arătat în mod judicios 
în care din versurile ihcluse în acest 
volum străbate un autentic suflu liric 
și unde apar efectele slabului contact 
cu realitatea epocii noastre.

în „Distanțe" se relevă, după noi, 
pasteluri de bună calitate și suave p ie­
zii de dragoste. Timbrul este autentic 
în „Suită lirică", „Cine sînt", în „Tre­
buie", „Intîlnirea", în „Sonete" și în 
alte poeme, în întregime sau numai par­
țial. Aurora Comu este iubitoare de 
rusticitate: peisajul copilăriei, pe care 
îl evocă, este dominat de codrii sălba­
tici, de sonde și desișuri stufoase, de 
vitele blînde și laborioase etc. Peste 
Satul, pe care adolescenta l-a părăsit, 
cu un sentiment de melancolie și re- 

discuție anumite forme aparent ino­
fensive de degradare a conștiinței 
umane Cred că această nuvelă ar 
trebui judecată în contextul întregei 
creații a tînărului scriitor, și atunci 
vom observa că ea nu face deeît 

■ să dezvolte observații conținute în 
lucrările anterioare ale lui N. fe­
lea. în d:scuția publicată în pagi­
nile revistei „Luceafărul" Ov. S. Croh- 
mălniceanu, vorbind espre erou; prin­
cipal al povestirii, observă: „Omul 
acesta Duminică, s-a obișnuit să tră­
iască într-un fel de vis permanent". 
In lucrările sale anterioare, scriito­
rul ne dezvăluise o anumită capa­
citate a eroilor săi de a-și păstra 
puritatea morală, de a se menține în 
zonele unei bucurii senine. Manifes- 
tîndu-și simpatia față de astfel de 
eroi, Velea atrăgea totuși, de pe atunci, 
atenția asupra primejdiei implicate 
intr-un asemenea stil de existență, 
arăta că dincolo de voința persona­
jelor sale de a-și menține intacte 
resursele de contemplație voioasă, pu­
ritate, bucurie, etc. se poate ascunde 
și o anumită retragere lașă din fața 
vieții, ezitarea de a participa nta: 
•activ la viață, de a-și asuma răs­
punderi, O astfel de critică subtilă 
se manifesta de pildă în nuvela „In 
tîlnire tîrzie". Se poate observa că 
Vilă, personajul central ai nuvelei, 
deși prețuit pentru rezervele de pu­
ritate pe care le dezvăluie, este une­
ori pus. într-o ipostază puțin ridicolă, 
de „mucenic" neputincios, bătut cu 
pietre de tovarășii copilăriei sale, in­
capabil să reziste, să se apere, să 
fie activ. Această critică e desto- .- 
rată de scriitor nu numai în numele 
unui realism care cenzurează utoo'a. 
dar și în virtutea unu: ideal moral 
activ, valoros prin eficiența sa, și 
care nu concepe o cumsecădc.'ie 
•pasivă, o tandrețe egală și nep. 
cioasă. Există aici sugestia idei c; 
puritatea morală nu se valorifica de 
cit prin acțiune, prinîr-o participare 
directă la viața socială, prin înfrun­
tări dramatice, pe care eroul ar tre­
bui să știe să nu le evite. Oamer 
ca Vilă vor fi învinși tocmai în ca­
drul acelor înfruntări din drurtic 
cărora se refugiază, cită vreme vor 
crede că o anumită cumpănire, o anj- 
mită cumsecâdenie. o anum'tâ pe- 
danterie și grija de a nu jigni, ie 
a nu supăra, de a nu se pune rău 
cu nimeni, de a nu tră: cu tremurări 
sufletești și de a nu face ges: 
„mari*  ajung spre a asigura _! :- 
n:ștea“ rivn'-tă. In nuvela recentă 

(„Tn treacăt") Velea încearcă să ara­
te reversul tragic al unui stil de 
viață care aduce a „vis permanent*.  
Eroul nuvelei este aparent de cu to’.u 
altă structură deeît Vilă, dar in fond 
se manifestă și la el aceeași retra­
gere lașă din fața vieții, tendința de 
a lua reprezentările sale subiective 
drept un lucru foarte serios d'ncoio 
de orice confruntare cu viața. Ve’ea 
își avertizează eroii asupra primej­
diei implicate în stilul lor de viață, 
dezvăluind „negativul" acelei ne- 
păsări „copilăroase" in care se com­
plac. In discuția consacrată nuve­
lei, Dan Hăulică observa pe bună 
dreptate: „In această existență pe 
care ei o voiesc pusă sub semnul 
provizoriu se citește o reținere lașă 
în fața vieții". Eroului „ii scapă în­
totdeauna aspectul grav aț lucruri­
lor" (G. Dmisianu). S-a spus, în 
cadrul discuției, că nuvela alunecă 
spre absurd. Cred că lucrurile stau 
altfel, de fapt scriitorul discreditează 
absurdul, il despoaie de orice aureolă 
interesantă. de orice vrajă — e i': 
un fel subtil de f polemiza cu . e- 
ratura .ibwdjLr’. Latn cea 3».
prețioasă a navete rezidă sn entea 

mi aparent inofensiv. Cred că Ve- 
iea ridică aici o problemă extrem de 
interesantă în formarea omului nou. 
a conșt :nței sale morale înaintate, 
:■ pr’n caracterul dramatic pe care-1 
nprmă acțiunii înfrînează tendința 

spre id:irsm ce se făcea uneori sim- 
t tă in lucrările sate anterioare. De- 
sigur că. o anaFză mai amănunțită 
ar releva și motivele unei anumite 
insatisfacții care s a manifestat de alt­
fel și cu pr:'?j'i’ d'scuției publicate 
in revista „Luceafărul". E adevărat 
că în st ’.d n--a scritoruluf se face 
simț că o oarecare răceală, o oare-

gret, se-ntinde inelul de răcoare /in. ste 
rodnică al pădurii ; frunzele salclmi - 
sînt incendiate de crepusculul ritetor 
vară, vărarii din peșteri ard în cuptoare 
pietrele smulse din mănoasa vale a Pr>- 
liovei, sondorii extrag, în enorme seringi, 
țițeiul din adîncimile pămîntului. Aceste 
locuri i se par, poetei, de o sllbltlck 
„mîndră" : copacii sînt „umani", trun 
chiurile — fecunde, de aici regreta 
despărțirii, un sentiment -iraniu de tris­
tețe : „Azi te părăsesc, pădure, n-o să 
mai simt pe trotuare / Coloanele talt 
urmînd nevăzute, clopotul de aer uțor 
în ciirînd nu voi mai visa nici să zbor, 
și poale o să-ncep să te caut / si 
plîng, uneori, pe umbrele tale dulci s. 
familiare"... Deși, „cercul de lumină al 
orașului" zvîntă aceste lacrimi poetice 
ele ne apar ca efect mai mult al un< 
poze tradiționale (a poetului desrădă 
cinat), deeît al unei simțiri autentice 
Impresia de regresiune, de nosta’gie 
după natură, apare și în pastelul: „Dc 
iarnă“. Zăpada este, aici, sticloasă, de 
sare, peste copaci și clădiri s-a depu-» 
sarea mării Sarmatice ; pe coridoare, 
iarăși, de sare, sarmatice, rătăcește iubi­
tul uitat și poeta are senzația unei crus 
te de sare care acoperă toiul : ^\irea se 
lipește de mine, se încheagă pe piele — 
Stalactite și bol pi de sare, coridoare sar 
mitice" Paști Iul este mai luminos cînd 
aSciinde (sau exprimă) bueuriil - diagot- 
tei, misterul erotic. sInlilnirea“, de 

care uscăciune, o distanță prea mare 
față de personajele înfățișate și în 
special față de personajul principal. 
L-am fi dorit mai „angajat" în dez­
baterea etică inițiată, mai „îngrijo­
rat" de soarta eroului său și în ace­
lași timp mai vibrant. Totuși, a îm­
pinge pînă la limita extremă astfel 
de obiecții, ar însemna să-i cerem 
autorului alt ' tip de literatură deeît 
acela în care se înscrie povestirea sa. 
Problema dezbătută nu poate fi „li-

SENSUL UMAN
AL CONFLICTULUI
ch’dată" în marginile unei schițe, o 
schiță oricum nu-i un tratat de etică 
și nu-i putem pretinde rezolvarea 
definitivă a problemelor pe care le 
atinge, cum e și firesc, „în treacăt". 
Acest tînăr și foarte talentat scriitor 
dispune de toate resursele necesare 
pentru a se orienta cu mai multă 
torță în problematica complexă a for­
mări: conștiințelor sub impulsul con- 
i : U?r no: de viață. In astfel de 
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orientarea precisă spre o problema­
tică morală.

Vorbind despre interesul artistic și 
etic al unei astfel de orientări se 
cuvine să relevăm și succesele do- 
bindite, în această direcție, de Nico- 
’ae Țic. Iată, de pildă, povestirea 
„Vanghele" — interpretată cam uni­
lateral de către tov. Ion Lungu, -atît 
in cronica literară publicată în „Tri­
buna*.  cît și în articolul consacrat 
problemelor conflictului în „Gazeta li­
terară*.  „O problemă complexă de re­
educare socialistă a unui tînăr mun 
citor pornit pe un drum greșit se 
dezbate în povestirea „Vanghele" 
(„Orgolios și mitoman. Vanghele co­
lindă de la o întreprindere la alta, 
fără a izbuti să-și cîștige încrede­
rea tovarășilor de muncă. Se crede 
persecutat..." etc.). Criticul omite cu 
totul însușirile umane ale personajului, 
după cum r:: r * “ •* —
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[iști totex
cu vederea, e vorba de o anumită 
neputință de orientare, de absența 
unui spirit activ care să depășească 
prin stabilirea unei conduite precise 
stilul de viață dezarticulat. Vanghele 
ajunge să creadă într-o fatalitate rea 
care-1 urmărește în permanență și 
împotriva căreia n-are rost să lupți, 
din moment ce lucrurile iau pînă la 
urmă o întorsătură invariabil proastă. 
Cele mai multe dintre imputările care 
i se aduc eroului sint false, neîn­
temeiate, dar acesta nu are forța

------------------ . . . ... ■_.............FRANCISCA STOENESCU „Joc de porumbei"

pildă, este un poem al concretului sen­
zorial, cu efuziunile adolescentei care 
descoperă adîncimea și intensitatea sen­
timentului erotic : „Ah, tremurau în 
salcîmi frunze mici, alungite, / Prinse-n 
crenguțe, ciorchin verzui delicat ; / 
I erdele lor prevestea marea, picioarele 
r~.-C grăbite / tindeau spre valul ei pur 
șl bogat. Mi-am aruncat dintre valuri 
sandala. Trupul ca un pește frumos 
mid simțeam ; / Pletele ude; nisipul 
' .rb-a umezeala —/ Alge crude, crengi 
de faârgean*.  Notațiile sînt. aici, de o 
reali vibrație lirică, amintind, prin pros- 
ț--i me, poemele mai vechi ale Măriei 
Bânj? (asocierea s-a mai făcut) și ale 
Magdei Isanos. în versurile căreia febra 
dragostei se transmite și lumii vegetale. 
Pentru Aurora Comu iubirea este, nu 
2’oare, ci flacără albastră, purificatoare.

: „ciudată flacără care nu moare" 
Efectol este stenic: simpla ei prezență 
tace ca lemnul, deci obiectul opac, să 
prind! striluciri.

Pomul Isi pierde din fluentă, irnagi- 
ni’e devin bizare cînd autoarea „Distan 
|elarfc, insuficient edificată asupra rea- 
Jtlțil socialiste, sub aspectele ei con­
crete tr—eri*  propriile ei reprezentări 
(slrace «i. adesea, deformate) despre 
real'.iate: efuziuni insuficient ordonate 
de o idee, vagi senzații de entuziasm, 
sîa^aSarî cețoase. Asocierile devin uneori 
comice, cu toall postura gravă a sti- 
lahn poetic. In .Epitaf", „gîtul frînt" 
al celui răpus înseamnă pe hîrtie (...) 

cețoase hopurî-versuri". în alt
■ - - de un patos cam artificial „Te 
salal, Bmurire" printr o paradoxală apro­
piere. aerai solemn al Olimpului — tul- 
bont de fulgerul omului contemporan 
(în stare a cuceri, sugerează porta, chiar 
□ cașul zeilor!) — trepidează, ciudat: 
ca -o juncâ zglobie" și care, scăpată, 
ar <*  — zice în continuare autoarea 
— .sJ tremure în joc /podeaua Olimpu- 

cedrilor, / Apele-n trombe de-azur 
: lăt'-. ndu-le-n jurul / Planetei ca pan­
glici*...  Deci aerul solemn trepidează ca

• J.-. ă zglobie, iar junca face să tre­
salte na numai podeaua Olimpului, ci 
-i munții, apele, rămînînd doar puțin 
ca întreaga planetă să nu intre în acest 
atît de n -dm joc. Imaginea este, ori 
-i ce s-ar spune, de-un convenționalism 
prea grațios. în alt poem, soarele „hate-n 
așternut" ca o amintire, colectivistul 
urcă pe deal „suflînd năpădit" etc.

Substanța de viață fiind săracă, poeta 
introduce scene idilice sau poze conven­
ționale, încercînd zadarnic a le da un 
relief moral „Sondărița" e>ie. în acest 
sens, un exemplu elocvent Citind aceste 
versuri, nu lipsite uneori de vibrație, 

necesară de a explica lucrurile pînă 
la capăt, de a le desluși și prin a- 
ceasta de a se apăra de loviturile 
nedrepte, In finalul povestirii, Van- 
gheie, sub influența unui tovarăș de 
muncă mai înaintat (care de altfel 
ne relatează cazul) înțelege că tre­
buie să se precizeze, să se lămurească 
pe sine în fața sa și a celorlalți. 
„Să mă apăr ? Bine. 0 să mă apăr, 
uite, viu la ședință... fiindcă trebuie 
să afle toți câ sînt un om... măcar 

atîta să afle, că sînt cinstit!" Se 
poate obiecta totuși că scriitorul n-a 
acordat suficientă atenție deznodă­
mântului, s-ar părea că atitudinea fi­
nală a lui Vanghele este în prea 
mare măsură rodul exasperării. Tn 
sfîrșii, autorul n-a delimitat cu des­
tulă claritate și consecvență partea 
de „vină" a eroului său... lăsînd ast­
fel loc unei înțelegeri greșite a esen­
ței personajului. O anumită lipsă de 
claritate decurge și din exagerarea — 
de către scriitor — a aspectului pi­
toresc și umoristic al „destinului" lui 
Vanghele. Dincolo de aceste ezitări 
povestirea convinge, este revelatoare, 
Fapt caracteristic, aici ca și în 
povestirea lui Velea. ca și în lucră­
rile altor tineri scriitori, se pledează 
în favoarea unei înțelegeri lucide 
exacte, depline a raporturilor și răs­
punderilor umane, cu înlăturarea ori­
care: iluzii, și se combate stilul de 
viață descentrat, necălăuzit de prin­
cipii ferme. E o zonă în care se face

ai sentimentul că glasul poetei nu devine 
deslușit, profund, fiindcă ceea ce are 
de comunicat este lipsit de o semnificație 
mai adîncă. Cînd privirea nu este în țăr­
cată de grelele conținuturi lirice ale rea­
lității, ceea ce notăm este secundar, mic­
șorat. trecut prin altă percepție și altă 
sensibilitate, de unde imaginile pot ieși 
mistificate, în orice caz clorotice, fără 
substanță.

Poemul care concentrează în „Distanțe" 
improprietăți de exprimare, convenții lite­
rare dintre ceie mai supărătoare este 
„Zeița cu sprinceana albă", un lung și 
cîlțos pamflet. 0 muză „prea ciudată" 
cu o sprinceană neagră și alta „cum e 
sarea" a îndemnat pe poetă să scrie 
acest poem „de cruntă judecată". „0 
muza mea ciudată și pașnică pe rînd — 
implorează în chip homeric autoarea — 
Tu care ești în lume problemă și soluție". 
S-a înțeles că zîna este Revoluția și că 
poeta o personifică în chip mitologic, 
tinzînd să ajungă la un simbol. Poemul 
este conceput în secvențe istorice. Evoca­
rea vieții patibulare din cadrul vechii 
orînduiri, deși acumulează violențe de 
pamflet, este anevoioasă, ideea centrală 
răzbate greu prin acest retorism atît de 
înflăcărat. Licăririle de poezie care nu 
lipsesc în „Zeița cu sprinceana albă", 
sînt amenințate serios de acest retorkm 
înverșunat, de prozaismul „stilat". Sprin­
ceana zeiții se dezleagă în „evocări cum­
plite", poeta este istovită uneori de 
„vane încercări" și „de schițe". Revo­
luția este apoi, o pașnică „rostuire din 
gîndire și calm" ; omul rămîne, în capi­
talism, „izolat și rotund ca o piatră" 
un sentiment închide „un univers fără 
crengi", iar eroii din coșmare sînt „bățoși 
și agitați totodată". Un Narcis este „roz 
și distins", iar un sărman cap „afon și 
zărghit". Ca în proza cea școlărească, 
poeta ciocnește pe căci cu care, intro­
duce explicative și incidentale. Această 
proză colorată scapă dc sub puterea 
magnetică a ideii poetice și bunele in­
tenții polemice ale autoarei sînt înșe­
late. Tonul devine mai clar cînd viziu­
nea poetei se fixează mai bine prin 
cîteva elemente istorice concrete. Evo­
carea salvei de pe „Aurora", a Spaniei 
luptătoare sau a eroismului Leningradu 
lui smulge accente de autentică poezie 
Această revenire Ia o tonalitate lirică 
reală, la un echilibru al expresiei este 
salutară.

O viziune poetică în care au pătrun- 
prea puține elemente contemporane își 
pune pecetea și pe o bună parte din 
poemele lui Vlaicn Bîrna, din volumul 
„Arcul Aurorii". Autorul este un remar­
cabil poet descriptiv. Pastelul său, in­

dîii ț>iîii ăHîfS tfânsfâfffiârSâ 63- 
cialistă a conștiințelor.

Conflictul devine interesant pentru 
literatură doar atunci cînd antrenea­
ză datele esențiale ale psihologiei 
personajelor, cînd are rădăcini în 
conștiință, în sfera gîndirii și a sen­
timentelor. Ne interesează reacțiile 
stîrnite de conflict în conștiință, nu con­
flictul înșine, ci „deschiderea" pe care 
o operează în viața lăuntrică a eroi­
lor, O schiță publicată de Sergiu

Fărcășan în „Tribuna" ne-a interesat 
tocmai pentru că izbutește să schi­
țeze apariția unei noi mentalități 
comuniste în viața de astăzi a oa­
menilor. La început aflăm că eroul 
principal, mecanic pe locomotivă, este 
oarecum dezamăgit de urmările unui 
act de abnegație pe care-1 săvîrșise 
intr-un chip cu totul dezinteresat, 
este mîhriit de persistența unor forme 
birocratice, pare aproape hotărît ca 
altădată. în viitor, să nu se mai 
„amestece" în treburi care nu-1 pri­
vesc personal, etc. La prima ocazie, 
el trece însă din nou la acțiune, ui- 
tîndu-și amărăciunea. este din nou 
gata să intervină în probleme care 
nu-1 privesc direct. Conștiința unei 
solidarități umane, conștiința dato­
riei de a interveni activ în viață — 
sînt trăsături tipice omului nou, și 
autorul povestirii izbutește să le re­
liefeze cu destulă pregnanță. Ceea ce 
produce insatisfacție este caracterul 
prea expozitiv al povestirii, o anu-

tens colorat, adună flora bogată a Apu­
senilor și vegetația luxuriantă a Deltei. 
Poetul descrie, în versuri cumpănite, 
cristaline, „codrii-mbătați de miresmele 
primăverii", simte și fixează în imagini 
plastice, „zrîcnirea din fiece mugur", 
aude pulsînd „sevele din arbori și plan­
te". Pornind de sub septentrion „unde 
amurgiră bourii", descoperă, apoi, dru­
murile ..păstorilor sciți sau urmele anti­
chității eline" (spre țărmul de aur). 
Toamna în Deltă, frenezia de culori îi 
inspiră accente de sinceră uimire. Poetul 
vorbește, pe îndelete, de „șalupele pîn 
tecoase" de la cherhanale, de agitația 
crapilor, rizoveii și barbunilor sau de 
abundența nuferilor: „Ce labirint albas 
tru pe lungile canaluri Cu verzi pereți 
de stuf, cu albe flori de laur. / Pe care 
răsăritul aruncă grunji de aur / Sâ ntim 
pine solarul de cormorani din valuri"

Descripția este bogată, corectă, dar 
adesea fără un accent mai intim. Această 
răceală și „obiectivitate" a relatării se 
leagă în modul cel mai direct de viziu­
nea poetului. In versurile lui Vlaicu 
Bîma persistă modul de a face descripție 
exterioară, detașată de un context afec­
tiv și, din nefericire, detașată adesea și 
de o viziune contemporană care să dea 
un sens poetic m3i înalt imaginilor. 
Poetul se arată iubitor de antichități, 
exultă frumusețea barbară, energică și 
grația latină, descrie ofrandele „purtate 
spre getice altare" sau umbletul zimbri­
lor și popasul păstorilor înveșmîntați în 
..dulămi scămoase" („Vadul zimbrilor"). 
Această viziune paseistă impune descrip­
ției un caracter desuet, metaforele, une­
ori sclipitoare, nu pot străpunge praful 
gros <k pe statuile eline sau mucegaiul 
pictrili.at «Ir pe zidurile llistriei. Chipu­
rile de păstori sînt hieratice, evocarea 
naturii devin»*  uniform de „frumoasă" 
și prăfuit rmn.intică, pentru că poetul 
copiază natura și nu o interpretează 
printr-o sensibilitate contemporană, bine 
delimitată moral. Puținele referiri la 
actualitate, la civilizația socialistă, sînt 
absorbite de abundența detaliilor ce 
trimit la o epocă îndepărtată sau la o 
natură în erupție florală. Mai intervine, 
aici, și felul cum asociază poetul obser­
vațiile «despre realitatea imediată cu alte 
elemente pn<t:ce. în transfigurarea ver 
suini, tractoarele apar. în „Arcul Auro 
rii", ca „mari bivoli rîmători", descinși 
din zeul Vulcan, și care brăzdează solul 
asprei stepe scite („Priveliști dobroge­
ne4") Sub Ceahlău, printre schele urcă 
„turmari ca voievozii". pase „turme de 
zimbri de fier", iar coșurile de fabrici 
se profilează pe cer ca niște enorme tul­
nice (buciume) — în acest caz, meta­

ftida aisgufăi^laîe, pRă multe Con­
siderații etice și prea puțină atenție 
dată înfățișării pe viu a momente­
lor fundamentale.

Adîncimea conflictului nu se mă­
soară prin violența datelor sale exte­
rioare, prin dramatismul abstract al 
problemei luate în discuție — mă­
sura sa exactă este aceasta: cît o- 
menesc angajează, cît de profundă esțe 
deschiderea unghiului său în direcția 
vieții lăuntrice, cît de adine e sonda­
jul pe care-1 prilejuiește în noua men­
talitate socialistă. Expunerea cîtorva 
păreri deosebite și lichidarea rapidă a 
diferendului prin triumful — previzi­
bil de altfel — al unei păreri asupra 
celeilalte, încă nu înseamnă că avem 
de-a face cu o operă dramatică. Gnd 
cerem unui scriitor să dea o mai mare 
extindere zugrăvirii conflictului con­
temporan nu formulăm o cerință ex­
terioară, un „canon" care poate sau 
nu poate fi respectat, ci ne referim în 
chip nemijlocit la o problemă de con­
ținut. In cadrul conflictului vedem an- 
gajîndu-se omul profund și acesta 
este singurul care interesează. Prin 
intermediul unui conflict bine susți­
nut, personajul este obligat să se de­
finească, să se dezvăluie într-o mă­
sură mai mare deeît în cadrul „coti­
dian" — și totul depinde de intensi­
tatea acestei definiri. Un conflict real 
ne permite să observăm cît de adine 
a acționat asupra omului contempo­
ran schimbarea raporturilor sociale. 
Nu este deajuns ca într-o operă lite­
rară să fie expuse date interesante, 
veridice, e necesar ca înfruntarea 
(conflictul) să le angajeze. Referitor 
ia nuvela „Frumoasa de la ora 5“ de 
Dumitru Radu Popescu („Steaua" 
5/1962) s-a observat că la un moment 
dat intervine o anumită discontinui­
tate în atitudinea scriitorului față de 
eroul povestirii sale; ea se datorește 
și faptului că „dilema" care survine 
in conștiința eroului pare abstractă, 
nu angajează datele de care dispu­
neam pînă atunci — și vine în con­
tradicție, prin însuși caracterul său 
abstract, desprins de viața lăuntrică 
a personajului, cu felul pregnant al 
notațiilor precedente. E o dilemă care 
s-ar fi putut produce în conștiința 
abstractă a oricui, nu neapărat a per­
sonajului respectiv, ți ne întrebăm la 
ce a mai fost necesară zugrăvirea a- 
tît de pregnantă a mediului, înfățișa­
rea foarte atentă a personajelor etc. 
din moment ce acestea nu participă

fora nu mai este percepută ca expresia 
unei comunicări directe și proaspete cu 
realitatea, ci ca un semn al îndepărtării 
de ea. De aici, aerul convențional al no­
tației poetice, impresia izbitoare de ne­
mișcare, de atemporal, de senzații li­
vrești, învechite, care, toate, trimit la 
o viziune lirică depășită. Imaginile cap­
tează direct această privire întoarsă spre 
trecut. în poeme pătrunde „duhul pămiri- 
tului reavăn", „dulămi de lînă, bărbi, 
cojoace", pămîntul este învăluit în „sa- 
rice mițoase", pe șesuri „vînzolesc vîn- 
toase", Ovidiu, întristatul poet de pe 
țărmul pontic, poartă pe umeri „bunda 
ceții", etc.

Acest univers poetic învăluit în cețu­
rile istoriei, este rareori străpuns, în 
cuprinsul volumului „Arcul Aurorei", 
de imaginile realității imediate. Dar și 
în aceste puține cazuri, poetul nu evită 
descrierea rece, idilismul („Două mări") 
sau anecdota trudnică. Ca în vechile 
pasteluri, culegătorii petrec pe colina 
Jn chiote și cîntcc de viori", flăcăii ri­
dică pe umeri „coșarca rotundă" și dau 
chiot, iar cerul „cu trîmbe de nori, se 
încruntă" ; codanele poartă sub iia de 
cînepă gingașii sîni, iar frunzele îngăl­
benite se tînguie în podgorii („Cîntece 
de toamnă"). Ca și la Alecsandri, plă­
vanii se opintesc în juguri, vrăbiile 
guralive ciripesc sub streșini, iar oierii 
coboară, ca în legendă, cu turmele și 
asinii. Nu prezența acestor elemente pro­
voacă o impresie de static, ci unghiul 
de vedere al autorului, viziunea lui pa- 
« istă, lipsită de o comunicare mai pro­
fundă cu realitatea epocii. Păsările vor 
ciripi totdeauna în poeme, codrul își va 
trimite miresmele și foșnetul, cîmpui 
podoaba florală, dar poezia va fi de o 
expresivitate și prospețime remarcabilă, 
«Iacă poetul va face ca în modestul lui 
pastel să se răsfrîngă culorile epocii și 
o sensibilitate bine individualizată. în 
unele feerii cosmice („Aventură") sau 
în poeme în care gîndurile se exprimă 
direct, fără a mai face lungi ocoluri 
în arheologie, („Fîntîna", „Ciuta", „Arcul 
Aurorii" și altele) poetul reușește să 
concretizeze istoric și moral universul 
sau liric. Acestea, din păcate, sint în 
vădită minoritate în volumul lui Vlaicu 
Bîrna. Ceea ce predomină este nostalgia 
pădurii, o aspirație ciudată, cu accente 
panteiste, de integrare în natură. („Pă­
zit de lăncii de mohor — spune poetul 
în „ Alean" — s-adorm în iarba amăruie" ), 
expresii ale unei viziuni poetice care nu 
se ridică la înțelegerea contemporană a 
vieții.

Eugen SIMION

într-un fel definit, spre a' Indîyidulj 
liza conflictul („dilema hamletiaflă ) 
ce s-a declanșat în conștiința eroului 
în vreme ce acesta înoată spre mal... 
Nimic din ce a fost expus n^ar trebui 
lăsat pe dinafara conflictului, dimpo­
trivă, expunerea datelor, veridicitatea 
descrierii etc. trebuie să constituie 
substanța concret-umană și concret- 
istorică a conflictului. Altfel, conflic­
tul rămîne uscat, neconvingător. Une­
ori se întîmplă însă, cum am arătat 
că e cazul nuvelei lui D. R. Popescu, 
ca substanța aceasta — bogată — să 
rămînă nevalorificată. E necesar ca 
înfruntarea să cuprindă în „cupa" sa 
această substanță omenească, tocmai 
pentru a imprima conflictului un pu­
ternic contur realist. Sînt cazuri cînd 
scriitorul sapă destul de adînc în cîm­
pui psihologiei, dar nu izbutește să 
ridice la înălțimea corespunzătoare 
zona umană descoperită, nu știe să-și 
folosească materialul, mijloacele pe 
care le are la îndemînă. Aceasta^ a 
fost impresia pe care ne-a pros.o1^» , 
și lectura nuvelei „Drum întins" '
i-ănuș Neagu publicată în „Gazeta li­
terară". Este convingătoare înfățișarea 
unui caz de totală înnegurare morală, 
cazul unui om care a trăit la întîm- 
plare, în absența unei direcții deter­
minate, un om care a trăit în ceață, 
care n-a înțeles nimic și abia acum 
începe să înțeleagă cîte ceva. .Dar 
scriitorul n-a izbutit să atragă inte­
resantul material expus în zona cea 
mai revelatoare a narațiunii, n-.a iz­
butit să-l angajeze în „iluminarea" 
care intervine, spre sfîrșitul narațiunii, 
în conștiința eroului său.

O discuție asupra formelor conflic­
tului contemporan ar fi de mare folos 
în dezvoltarea literaturii noastre. Dis- 
cutînd despre conflictul contemporan, 
despre felul cum se oglindește acest 
conflict în substanța dramatică a di­
verselor opere literare, am putea în­
țelege mai exact măsura în care scri­
itorii noștri iau izbutit să cuprindă fe­
nomenele noi de viață, în special cele 
determinate de formarea conștiinței 
socialiste, de educarea oamenilor in 
spiritul unei morale înaintate. In lu­
mina precizării că în etapa actuală 
terenul principal de manifestare a 
luptei dintre vechi și nou este ideolo­
gia, conștiința, morala — problema 
conflictului literar prezintă un interes 
deosebit.

Lucian RAICU

Despre 
discuțiile 
literare

(Urmare din pag. 1)

cate aceste opinii nu sînt reluate 
și dezvoltate în discuțiile din pre­
să. Tot astfel și în legătură cu 
povestirea lui N. Velea. Tuturor 
participanților la discuția organi­
zată de Luceafăru.1 le-a fost clar 
că nu e vorba numai de povesti­
rea iui Vedea, ci de un anumit 
aspect al reflectării realității con­
temporane în literatură, apoi de 
modul în care unii scriitori ti­
neri tratează problemele eticei so­
cialiste. Și aceste confruntări ar 
putea fi extinse antrenînd mai 
mulți prozatori și critici. In ul­
tima vreme s-au ridicat și o se­
rie de probleme referitor la edi­
tarea unor antologii de texte li­
terare, a căror discutare e 
toarte necesară mai ales pentru 
munca de elaborare a tratatului 
de istorie a literaturii romîne. 
Cum trebuie valorificată opera 

onor scriitori pentru ca să fie evi­
dențiat cu deosebire ceea ce ră­

mîne valabil din ea și în epoca 
noastră, dar fără să escamotăm ast­
fel contradicțiile caracteristice ope­
rei scriitorului respectiv ? Iată o 
întrebare care este de natură să 
anime o dezbatere fructuoasă de 
un interes larg. S-ar putea da in 
acest sens și alte exemple.

Se simte nevoia să precizăm 
încă o dată că nu deschidem discu­
ții de dragul discuțiilor, ci pentru 
a lămuri unele probleme care pre­
ocupă acut creația literară. De 
aceea ar fj firesc ca îndată ce 
obiectivul discuției începe a se 
preciza, redacțiile să publice un 

3 articol în care scopul schimburilor 
de opinii să fie foarte clar for­
mulat. Iar în continuare ar fi bi­
ne ca tovarășii care participă la 
dezbateri să-și exprime concis și 
clar atitudinea față de tot ce s-a 
scris (în problema respectivă) pînă 
la ei fără divagații și paranteze 
care ne îndepărtează de la obiec­
tul ales. Există și o disciplină a 
discuției ce trebuie respectată.

Nu încape îndoială că momen­
tul actual aj dezvoltării literaturii 
noastre e foarte important. Se ob­
servă tendința de apropiere și mai 
mare de viața poporului, apar mc- 

,'l reu căutări tematice noi, modali­
tăți noi de reflectare a unor as­
pecte importante ale vieții Intr-un 
moment de intense căutări crea­
toare discuția e un. stimulent și 
un criteriu de verificare. A dis­
cuta presupune a aborda pro­
bleme de conținut cu simțul răs­
punderii, cu principialitate. Pe 
drumul înfloririi realismului so­
cialist, încurajarea schimburilor 
de păreri de pe platforma este­
ticii marxist-leniniste este o în­
datorire a publicațiilor literare și 
a întregului front scriitoricesc.

Mihai NOVICOV
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C
onflictul literar a reflec*  
tat întotdeauna principa­
lele contradicții ale unui 
timp istoric. Astfel, re- 
ferindu-ne doar la creația 
noastră realist-socialistă, 

constatăm că primele opere apă­
rute după Eliberare sînt axate, în 
genere, pe înfruntarea unor forte 
sociale. E și firesc, întrucît scriito­
rii au căutat să surprindă con­
flictele unor realități revoluțio­
nare abia instaurate, procestil de 
trecere a țării noastre de laota- 
pitalism Ia socialism. Faptul e evi- • 
dent îndeosebi în primele piese 
de teatru, ale căror conflicte dra­
matice sint prilejuite de ciocnirea 
dintre adepții și dușmanii socialis­
mului. Așa sînt Cetatea de foc, 
Cumpăna, Minerii, Ziua cea mare, 
Oamenii de azi, etc. Se poate ob- 
serva însă că în anii din urma, 
dramaturgii se opresc arareori asu­
pra acestor aspecte, atenția lor. ea 
și a prozatorilor de altfel, fiind 
captată mai cu seamă de univer­
sul spiritual al omului contempo­
ran. Conflictele literare extrase din 
contradicțiile caracteristice vieții de 
azi sînt grefate, îndeobște. pe 
principalul element al luptei de 
clasă in etapa actuală: „activitatea 
ideologică, munca de lichidare a 
înrîuririlor educației burgheze din 
conștiința oamenilor". Acesta este 
desigur un fapt îmbucurător. Ceea 
ce ne și permite să afirmăm că 
dramaturgii și prozatorii au răs­
puns, cu promptitudine, Ia impe­
rativul actualității. Se impune însă 
0 întrebare: au găsit oare scriito­
rii noștri modul cel mai propice 
pentru a trata, cu veridicitate, o 
asemenea temă ? Sau, altfel spus, 
răzbat din noile piese tumultul, 
arderile interioare ale celor care 
parcurg drumul împlinirii etice, 
care se debarasează pentru totdea­
una de o mentalitate viciată de 
morbul individualismului, egoismu­
lui etc. ? Un răspuns categoric afir­
mativ e greu de dat. Și aceasta 
deoarece creatorii aduc uneori re-

ACTUALIWE SI WlfflIIClIflf
zolvări „călduțe", neconcludente ale 
unor confruntări interioare cu ade-

ii

vărat dramatice. Se știe insă că 
conflictele ce izvorăsc din lupta 

iva reminiscențelor burgkicze 
comportă de. cele 
leiiberjiri îndelun- 
schimbări de ati­•. ni

tudine. ..Educarea ompiui nou — 
spunea N, S. Hrusciov la Congresul 
al XXII-lea al P.C.U.S. - este un 
proces complicat și îndelungat. Oa­
menii nu pot fi transportați în ir.od 
mecanic din împărăția capitalis­
mului în împărăția comunismului. 
Nu poate fi luat în comunism un 
om îmbibat de prejudecăți capita­
liste. Trebuie în primul rind să 
existe preocuparea de a-1 elibera 
de tarele trecutului. Lupta împo­
triva rămășițelor capitalismului din 
conștiința oamenilor, schimbarea 
deprinderilor și obiceiurilor a mi­
lioane de oameni, formate de-a lun­
gul veacurilor (...) este o chestiune 
de lungă durată și deloc simplă. 
Rămășițele trecutului reprezintă o 
forță teribilă care, ca un coșmar, 
împovărează mințile oamenilor. 
Ele sînt înrădăcinate în viața și 
în conștiința a milioane de oa­
meni încă mult timp după ce au 
dispărut condițiile economice care 
le-au generat". Se înțelege că ilu­
strarea artistică a acestui proces 
complicat și îndelungat, a victoriei 
noului asupra vechiului din con­
știința oamenilor este incompati­
bilă cu idilismul, cu schema roză. 
Scriitorilor li se cere a arăta cu 
autenticitate lupta dramatică din­
tre cei doi termeni ai contradicției. 
Spectatorul sau cititorul trebuie să 
„vadă" cu limpezime cauzele și 
schimbările care au survenit în 
destinul personajului. Nu e vorba 
deci numai de o juxtapunere, mai 

tă direcție există citeva

mult sau mai puțin abruptă, a ce­
lor două ipostaze distincte ale 
eroului (inițială și finală), ei de 
o dezvăluire revelatoare a meca­
nismului complex care a dus. în 
cele din urmă, la perfecționarea

începuturi promițătoare. Eroii din 
piesele: Febre de Huria Lovinescu. 
Costache.,și viața interioară de 
Paul Everac și De r.-ar fi îu- 
rile... de Dorel Dorian sint mai pu­
țin antrenați împotriva unor duș­
mani direcți. declarați, ci adesea 
impotriva propriilor lor concepții, 
impregnate cu nnde elemente îna­
poiate ale mentalități burgheze. Ei 
caută să spripne societatea și re­
flectă. in ultimă instanță, victoria 
sentimentului colectivității asupra 
individualismului.

Conflictul interior al lui Toma 
(Febre) se declanșează în momen­
tul cind descoperă că postul de 
medic pe care-1 ocupă in Bucu­
rești nu i-a revenit pe merit, ca 
urmare a unor studii strălucite, ci 
datorită sprijinului acordat de 
Pantazf, socrul său. Dorind să-șl 
refacp existența, prin mijloace pro­
prii, pleacă la o circumscripție me­
dicală din Deltă. Contactul cu noua 
realitate social-umană — ce poartă 
încă unele semne ale trecutului — 
îl inspăimintă și, impresionat de 
lacrimile soției, e gata să dezer­
teze. In cele din urmă pleacă nu­
mai Neli, el răminînd să aibă, de 
acum înainte, o participare fer­
ventă la eforturile constructive ale 
colectivității. Cum se explică ati­
tudinea lui Toma ? Cărui fapt se 

datorește integrarea sa activă in­
tr-o lume care la început l-a în­
grozit ? O explicație ar putea fi 
găsită in „revelația" eroului (des­
coperirea valorilor umane acolo 
unde alții au văzut mai degrabă 
degradare morală și socială), și, 
mai ales, in ajutorul-• primit din 
partea lui Frincu. secretarul de 
partid din Starighiol. Dind o ase­
menea explicație, nu facem insă 
decit să redăm datele conflictului. 
Ceea ce interesează, în primul 
rînd, e modul în care a fost în­
fățișat procesul de clarificare in­
terioară a eroului. Adică lupta ce 
s-a dat, pe planul conștiinței. între 
tentația de a continua o existență 
lipsită de orizont și dorința de a 
începe o viață nouă, clădită pe 
sentimentul responsabilității indi­
vidului față de societate. Or. în 
această privință, rezolvarea con­
flictului vădește o serioasă incon­
secvență. Dramaturgul uită destul 
de repede că l-a trimis pe Toma 
in Deltă pentru reeducarea mora­
lă, și-i reduce, pe parcurs, întreaga 
problematică interioară doar ia 
procesele ce și Ie face in legătură 
cu atitudinea sa față de Neli. De 
aceea, Toma nu ni se înfățișează 
Ca un erou restructurat din punct 
de vedere etic, ci ca un personaj 
comun a cărui dramă se înscrie, 
de fapt. în limitele unui univers 
domestic. Astfel, conflictul inițial, 
ce presupunea acute frămîntări de 
conștiință, este diluat, redus Ia ni­
velul unei viziuni înguste, mic- 
burgheze.

Inconsecvențe flagrante de pers­
pectivă. convertite în rezolvări con­
venționale, lipsite de autenticitate 
vădesc și piesele Cost ac he și viața 
interioară și De n-sr fi iubirile... 
Tribulațiile eroilor din ambele lu- 

an drept moMI neînțelegere^ 
justă a raporturilor dintre individ 
și societate. Pină Ia urmă ei se 
transformă. Radu Andone, din pie­
sa lui Dorian, ințelege că forța 
omului contemporan se consumă 
zadarnic dacă nu e pusă în ser­
viciul colectivității, iar Mălureanu 
și Felicia, din comedia lui Everac, 
iși dau seama că închistarea su­
fletească este apanajul mentalită­
ții burgheze și că oamenii trebuie 
să-și acorde o încredere nelimitată, 
care să meargă pină la dezvălui­
rea nestingherită a „vieții interioa­
re". Din păcate, evoluția acestor 
destine interesante este înfățișată 
cu totul neconvingător. Atît Do­
zei Dorian cît și Paul Everac își 
imaginează împlinirea morală ca 
un proces liniar, lipsit de frămîn­
tări sufletești. Ei cred că e suficient 
doar ca eroii să fie sfătuiți din 
cind în cind de secretarul de par­
tid. Poate că și din această cauză, 
Boțogan, de pildă, ne apare doar 
ca un personaj „salvator", ce în­
deplinește rolul unui factotum.

Concepînd lupta împotriva re­
miniscențelor burgheze din conș­
tiința oamenilor ca un proces ce 
se rezolvă de la sine, — cum au 
mai remarcat și alți participanți 
la discuția inițiată de „Gazeta li­
terară" — dramaturgii își văduvesc 
lucrările de fiorul autenticității, le 
învăluie într-o atmosferă idilic- 
sărbătorească. (De n-ar fi iubirile... 
se încheie cu un adevărat festin).

Lucrările citate constituie un 
început in tratarea conflictelor ge­
nerate de contradicțiile specifice 
societății noastre în etapa actuală. 
Ele se cer însă continuate, îmbo­
gățite cu noi piese de teatru, care 
să se caracterizeze, deopotrivă, prin 
actualitate și autenticitate. Și nu ne 
îndoim că cercetind cu asiduitate 
și din unghiuri cit mai variate viața 
contemporană, scriitorii vor reuși 
să contribuie la zugrăvirea cît mai 
complexă a omului nou.

Virgil ARDELEANU

LeoDo’a'"a Bălănuță și Nicolae Pomoje în
De n-ar fi iubirile... de Dorel Dorian.
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Alături de revista „Viața hăerari se:*-..::.-.  ?:■' •- 
fia Institutului de .Htoii ro—inti gortefic „PMkâeiM de 
teatru fi cinematografie'- contribuie la o wto tato 
cunoaștere a octuaHUțU atUnnuU — t*  >Sto 
cență — dm Uwi—f Sotortici. C*  yritejat 
a 15 ani de activitate < de stnda tvtoae-
tpvietic, ultimul »aUr retoato» — toKatl
de institut — cuprinde o sumată ezpme-e anpra 
scopului urmărit de această culepere, asup-a te—iezicu 
ți surselor de informare. Se c-ată ci, fc» p-«zz-.:. re­
vista reproduce din p-esa soviet-.ti confrezz i-He de 
opinii asupra problemelor de acuzi adnaiitate ale tea­
trului ți cinematografiei.

Revista publică — ia acest număr — iate-eje 
articol al lui .V. Klado: „Care este răspunderea ariei?", 
care ia in discuție problemele actuale ale cinemato­
grafiei sovietice, exprimind un punct de vedere u-iitar 
și original asupra viitorului artei cinematografice. Se 
insistă asupra formelor de exprimare cinematografică 
de o autentică noutate. In prezent, arată autorul arti­
colului, participă la disputa asupra viitorului cinema­
tografiei, trei modalități principate: cinematografia 
„directă", reprezentată prin „La dolce vaa*  de te ni. 

cinematografia „dramatici*  („care caută să-i ex... i
pe spectator prin redarea istoriei rtep.. . c <j«.: -
fiului său*)  gen ilustrat de filmul fix-:-.:. „r-> co 
ți frații săi" ți — fa sfi-:4 — i —
expresie a gi-iduruor ț: semimezxeior ptpcm.—.
mele reprezentative: cele -ec.-zate de Doce-Lcx j. 
Ciuhrai. Lor le aparține t-xon', istnm pe—ut t-Xi- 
Zui „să abordeze principalul, ooasplexaL. Dansasneaea— 
il ajută pe om ti inșeleagi meța in p-oblexee ei 
cele mai dificile*.

Studiul lui P. Martov despre MavMetokt topvaiaM 
o incercare de sinteză oxvpra perxoMstoța «Mrctei 
om de teatru. Se fac referințe Ia aspectele aaî *aM>  
cunoscute ale muncii de regizor desfășurate ce Sx--r- 
lavski. Modelul lui Stanislavski «a este ăepci:: — ccu- 
deră autorul — ci întruparea cea avi depitud a pre- 
cipiului înnoirii artistice, al ctottrn creatoare, — zxe.i.- 
rului in artă.

CțuA^tu! regizor G. TovsSoaogon ifwci ws 
pr!.nt^rtu.ol dmtr-in debt asupra pnoNraaior nejiei 
de teatru in faauaa ro tor wyoMf toții, toSMtorfto 
cu sensibilitate că există * pericol al tape rfieisBUt^ 
In viziunea regîzc-ală care se intemeeai pa cracztza 
celor dinții reprezentăm sie ițerncr- xuui.

Revista cuprinde ți ultima parte a' fnsearnăriăor auto­
biografice ale lui Serghei Eîsenstevt care iito/ifi, 
din nou, marea mobilitate a gîtoiri» artistice, specified 
genia'ului cineast sovietic. Cu watt ăteres se urmă­
resc și însemnările intitulate jCai mai baa fQut din 
lume*  (date inedite «snțna reaHrlril filmulsi ^Potees 
kin“ de Serghei L:'e-.ste.-.'.

DESPRE EROISM: ,,713 cere aterizarea" 
,,49 de zile în Pacific"

<stt£.e areRe «e

spuse szas 
«tit de - de ccc^pieie p de
nuanțate; iaci: M y a »-

pe crGocar sî Jsi o
analiză arLirurțto a ftotasaL & 
«paliul redJi al «nccste ae cor.frus­
tă din ce in ce neg. mr. nazt-

noelui. Fiecare i''-e ei suit ce­

A»

X

to-5 ul Cum se explică rezistența ceîrr 
patru matrozi sovietici ? Ei suit toaits- 
te de toate oame—ț cu rădărinx intr-o

jrabi.ă vie acno­

de care mai dau do­
a

a

Pacific-, pornind de

a

srat

pe care 
itorii ți 
ziei.

«trteti vil ți puternici’ 
nMriî americani celor pa- 
-..etxi. „Cern ați rezistat?" 
văii ei rezfatat per.-

fost uniți intre noi" răs- 
pln imul dintre matrozii 
Astăzi e mai cald pe pla- 
totă medicul american spre 
ea comandantului adept al 
rece. Urmărit astfel, in e-

■ . este o analiză a 
ț> a posibilității de ințele- 
oameni, posibilitate căreia 
capitaliștii și militarii lor, 
tăgăduiesc ideologii, scri- 

din slujba burghe-

opun 
o 
artiștii

vadă unii nu e dictată de necesita­
tea pe care o descoperă faptele de 
viață brută s situația, cît de reveni­
rea in conștiință a preceptelor mo­
rale: sovietice. Adică o morală care
nu e infirmată de moravuri. La un 
moment dat un. erou repară ceasul, 
bocancii etc., declarînd prin fapte că 
nu poate trăi fără muncă. Munca a- 
pare ca ceva care dă sens vieții și 
substanță omului, care îl integrează 
și il orientează pe individ, care îl 
face să știe a aprecia oamenii și va­
lorile. să se regăsească și să se dez­
volte. Pentru eroul amintit munca 
nu e un mod de a-și trece timpul, 
ceva care îl face să nu se mai gin. 
dească la cumplita situație în care 
se află împreună cu camarazii lui, ci 
o necesitate vitală, ceva care îi con­
feră o existență reală și fără de care 
viața lui nu se justifică față de el 
însuși. O puzderie de cărți de filozo­
fie sau literatură, de opere de artă 
plastică și de filme care apar astăzi 
în Apus tind, după părerea mea, în-
tr-un mod criminal, să sădească în 
conștiințe ideea că omul e singur, 
comunicația imposibilă, viața absur­
dă. Unor astfel de minciuni intere­
sate filmul acesta le opune cu totul 
alte teze, un alt mesaj. Și posibili­
tatea înțelegerii umane devine ast­

fel leit-motiv, o temă majoră, 
depășire de sine a vreunuia 

din eroi este salutată de ceilalți eu 
e-' s. cu o dragoste virilă. în
entuziasmul afectuos al mateloților a- 
mericani se manifestă acea bucurie 
Pe care o resimte fiecare om cind 
v pe semer. jl său depășindu-se. 
Filmul aduce astfel mesajul civiliza- 

. . - . e care se întemeiază pe
încrederea, respectul și dragostea față 
de om.

In ambele filme se pune accentul 
— moral și artistic — nu pe vorbe, ci 
pe fapte. De unde și o construcție 
strinsă a secvențelor și imaginilor, o 
def n:re a eroilor prin comportamen­
tul Ier moral, o folosire zgîrcită a 
dialogurilor. Dacă din aceste filme 
transpare faptul că viața publică și 
cea particulară nu mai sînt antago­
nice, pe plan artistic se poate obser­
va cum intr-o construcție obiectivă, 
profund marcată de istorie, se revelă 
tot ceea ce este măi intim în om.

Literatura și arta sovietică Și-au 
pus neîncetat problema eroismului. A 
eroismului legat de evenimente ex­
cepționale (Marea Revoluție Socia­
listă din Octombrie 1917, Marele 
Război pentru Apărarea Patriei, cu­
cerirea cosmosului etc.) — sau de eve­
nimentele vieții zilnice, industriali­
zarea, colectivizarea agriculturii, des­
țelenirea pămînturilor, etc., etc. (Căci, 
cum spune un scriitor sovietic, „un 
șantier — iată unde este acum fron­
tul". Și, cum adaugă S. Antonov s 
„Oamenii desțelenesc pămintui, dar și 
pămrntul desțelenește oamenii"). Ast­
fel îneît nici oamenii sovietici și nici 
operele care vorbesc despre ei nu duc 
și nu vor duce lipsă de temele eroi­
ce proprij unei arte a exigențelor 
revoluționare, a ideilor și sentimen­
telor celor mai nobile, a firescului și 
sobrietății.

Eugen SCHILERU

st.'":': cu o scrt4xăcasâ la
detemxnaxtele isforjce ț: soc.Le. de­
terminante care ii strnefnrează j; n 
modelează și cu o oeoseb;iâ ecoco- 
mie de mijloace. Ca atare, nu tvati 
comportamentul, c si exptlmarea ta 
cuvinte, adică ceea ce se înțelese 3e 
obicei prin dialoguri, este incăreatJ 
de un simț acut al cocttemporane»- 
tății și de grija pentru expresivitate 
și semnificativ. Reeonst.tuitea ctitorii 
locale, a ritmului de viață, a tipuriloe, 
etc. se impune astfel prin autentici­
tate. Din această galerie de tipuri re­
prezentative desprindem mai toții fi­
gura medicului- german, care, urmă­
rit de poliția politică, se descoperă, 
adică renunță la conspirativitate, a- 
tunci cind de intervenția Im ca me­
dic depinde salvarea echipajului, a 
avionului și a călătorilor. El face a- 
ceasta deși știe că va fi arestat pen­
tru crezurile Și activitatea sa de 
antifascist. Unul dintre cele mai e- 
moționante momente ale filmului este 
acela in care medicul reda pe scurt, 
în fața microfonului de pe bord, bio­
grafia sa marcată profund de consec­

rea. în coetrast CU soeOe și tradițiile 
de clasă ale realității Etn.ce. a unei 
—i -ioc supvaab-n derite de unpresii
negative ir.i-Tdul iți dădea seama 
că aceste tos pres. H sufocau ți frâ­
nau procesul creștet-., sale dar în­
țelegea cu totul slab propria lui res- 

xi.tale pentru josnicia, groso- 
ți caracterul criminal al baze- 

beze*.  Și Gorki 
in socialism lip- 

re apar „indivizii 
: care nu găsesc 
ii in raporturi 
ialism se oferă 
o amplă liber- 
rolta capacitățile, 
ozitatea sa. In­

se cere un singur 
atațament cinstit față 
eroică de construire

pe

coosătuite. în soc 
fiecărui cetățean 
tate de a-și dezt 
daruriie și î—gent.

vență și eroism. Scena se înteme.ază 
pe o antiteză fiindcă ceilalți călători 
nu prea au ce să povestească: unii.

lucru: un 
de munca 
a unei sodețăti fără clase. Cu alte 
cuvinte in socialism 
individ și societate.
blică ți cea privată,
ți obiectiv (în artă,
«ă-țî piardă din importanță. Cum e ți 
firesc, .eroul central al cărților noas-

conflictul dintre 
dintre viața pu- 
dintre subiectiv 

de pildă) începe

„49 de zile 
în Pacific" : 
Momentul 
salvării
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Ocolul 
pămîntului 
în 30 
de melodii

U
n concert-spectecol care 
își propune să străbată 
meridianele globului prin 
intermediul firesc și de­
lectabil al cîntecelor sus­
cită. bineînțeles, atenția 

celor care îndrăgesc muzica ușoară. 
Limbajul „pe note" — universal 
inteligibil —, captează dezinvolt ini­

mile, anulînd distanțele de mii de 
kilometri și făurește — în acest 
mod — un mijloc in plus de co­
municare între oameni. Recenta 
premieră a Teatrului Satiric Muzi­
cal „C. Tănase" se înscrie în seria 
unor astfel de manifestări artistice 
utile, oferind iubitorilor de muzică 
un buchet de melodii agreabile în­
tr-o execuție îngrijită. Desigur, un 
teatru nu va recurge la simpla 
îngemănare a cîntecelor intr-un 
program intitulat „din muzica po­
poarelor". Soluții imediate și atră­
gătoare sînt totdeauna dezirabile. 
Cei doi autori ai spectacolului — 
Sașa Georgescu și Alecu Popovici 
— s-au străduit să asigure un fun­
dament trainic evoluției muzicale. 
Țesătura intimă a concertului este 
axată pe ideea nobilă și generoasă 
a păcii și prieteniei între popoare. 
Ca pretext literar, autorii apelează 
la cunoscutul roman al lui Jules 
Verne „Ocolul pămîntului în 80 de 
zile" și aduc in lumina rampei 
umbra ingeniosului protagonist al 
cărții, invitîndu-1 să întreprindă din 
nou o asemenea explorare teme­
rară (de data aceasta receptînd 
melodii de pretutindeni). Mărturi­
sim că ideea ne place. A.utorii au 
rezolvat felicit transpunerea ei.

Prezența cutezătorului călător plăs­
muit de fantezia lui Jules Verne 
nu rămîne exterioară ambianței 
spectacolului, iar eforturile lui Ta- 
palagă de a menține — pe parcurs 
— tema inițială facilitează integrarea 
personajului în ansamblu. O obser­
vație critică trebuie formulată însă 
în legătură cu o latură primordială 
a unui spectacol de acest gen : re­
pertoriul cîntecelor (ne referim, de­
sigur, și la conducerea muzicală). 
Spuneam mai sus că „Ocolul pă- 
mîntuluî în 30 de melodii" se des­
fășoară agreabil, dar acest lucru 
nu presupune că toate piesele sînt 
la fel de bine alese. Ar fi fost ne­
cesară o selectare mai atentă a 
bucăților incluse, pentru ca în 
spectacol să răsune — în limitele 
posibile — accentele specifice mu­
zicii diverselor popoare. Textele — 
cîntate în romînește — necesitau 
o finisare mai pronunțată. îmbina­
rea, în unele ocazii, a cuvintelor 
străine cu versurile traduse nu ni 
s-a părut reușită. Exiită — în eco­
nomia spectacolului — și latura sa­
tirică pe care o considerăm în ma­
re măsură izbutită. Un text ca 
„Moda modelor" bunăoară — inter­
pretat de Zizi Șerban — face do­
vada cizelării necesare. Momentele

vesele — susținute de Horia Că- 
ciulescu și Ciupi Rădulescu — de­
notă un filon comic real (deși poan­
te ca aceea despre soția cumpăra­
tă în cutie — nu pot produce hazul 
robust). Cupletul lui Tomazian po­
sedă o bună doză de umor, trans­
misă de interpret cu spontaneita­
tea și dezinvoltura atît de cunos­
cute. Dacă autorii au abordat și 
registrul satiric în spectacol — ar 
fi trebuit să se preocupe totuși mai 
mult de îmbogățirea episoadelor 
respective. Regizorul B. Fălticineanu 
a £ost — probabil — ușor handi­
capat de genul spectacolului și nu 
și-a valorificat în suficientă măsu­
ră resursele de care dispune. Folo­
sirea proiecției — în anumite mo­
mente —, rezolvarea inspirată a 
finalului confirmă prezența meri­
torie a regiei. Este de mirare cum 
de n-a sesizat regizorul distonările 
în ritmul spectacolului, întrerupe- 
perea fluentei în desfășurarea lui, 
cauzată adeseori de intervențiile 
prezentatorului. Nu-i obiectăm ni­
mic interpretului Ștefan Tapalagă. 
El a încercat să dea totdeauna 
prospețime și voioșie aparițiilor 
sale, însă regizorul nu a suprimat 
momente cum sînt acelea în care 
comperul devine dirijor, sau intră

croșetînd pentru a dovedi existen­
ța „firului conducător" în specta­
col (o poantă cu totul nefirească) 
etc. Faptul surprinde, deoarece, așa 
cum reiese din spectacol, conlucra­
rea regiei cu autorii a fost ade­
seori eficientă, regizorul a găsit de 
asemenea împreună cu pictorul sce­
nograf Mia Steriadi formule accep­
tabile ale cadrului plastic. Momen­
tele coregrafice concepute de Sandu 
Feyer și corect executate de Silvia 
Solomonescu și Dumitru Pătrașcu 
devin componente valoroase în 
structura spectacolului. Menționăm 
faptul că spre deosebire de unele 
programe anterioare, în cazul ce? 
lui discutat aici, baletul încetează 
de a rămîne un divertisment, fiind 
introdus cu o motivare logică. At­
mosfera se precizează mai bine 
odată cu apariția dansatorilor, se 
reliefează mai pregnant sensuri ale 
episoadelor (spre ex. în tabloul des­
pre Africa, sau in final). Credem 
că teatrul „C. Tănase" va conti­
nua să asigure ridicarea neconte­
nită a ținutei artistice și în viitoa­
rele premiere, atrăgrnd în sfera re­
vistei scriitori și publiciști plini de 
vervă, așa cum a procedat acum.

Mihai BOTEZ



ALBERTO MORAVIA

Cunoscutul scriitor iulian Alberto Moravia 
*“ reprezentant de seamă al literaturii realiste 
și progresiste din Occident — s-a născut la 
Borna, în anul 1907. La vlrsta de 22 de ani, în 
1929, debutează cu romanul „Indiferenții", caro 
se situează In continuitatea tradiției veriste a 
prozei iul Verga. De atunci, Alberto Moravia 
a publicat numeroase volume de scblțe și nu­vele, precum și romane : „Nesupunerea", „Po- 

R<)raA”» „Ciocclara*,  „Viața frumoa­
sa”, „Plictisul**  sînt cîteva titluri. în opera sa, 
Alberto Moravia demască în mod curajos co­
rupția claselor dominante din Occident, si- 
tuinau-se pe poziția unui realism consecvent 
cutie. El . este cunoscut cititorilor din țara 
noastră prin culegerea de nuvele din „Poves- 
wi aia Rozna“ precum și prin traducerea ro- 
mțmului „Ciocciara", apărut» la Editura pea- 
Vu literatură universală.

Pe la jumătatea iernii, comitetul de conducere a] unuia din cele mai cunoscute 
Cluburi de tenis din orașul nostru a hotărît să dea un mare bal — un bal de gală.

_ După ce stabili o sumă frumușică pentru cumpărarea șampaniei, a lichiorurilor și 
dulciurilor, precum, și pentru angajarea unei mici orchestre cu instrumentiști buni, corni, 
tetul — din care făceau parte domnii Lucini, Mastrogiovanni, Costa, Ripandelli și Micheli 
—- trecu la alcătuirea listei invitaților.

Membrii cercului făceau pârte, în marea lor majoritate, din ceea ce se numea de 
obicei marea burghezie. Erau deci cu toții moștenitorii unor familii bogate și stimate. 
Dar cum,. într-un fel sau altul, tot trebuie să se cheme că muncești, exercitau fiecare 
cîte-un soi de profesie, așa că nu le veni greu ca — înșlrîndu-și pe hîrtie rudele, prietenii, 
relațiile — să adune o serie de titluri nobiliare pe lista lor. Erau titluri de mina a doua, 
ce-i drept, dar în cronicile mondene ale ziarelor tot puteau să dea un lustru aristocratic 
serbării.

Tocmai în ultimul moment, cînd nu mai rămînea altceva de făcut decît să fie tri­
mise invitațiile cuvenite, iată că răsări din pămînt — cum se intîmplă mai totdeauna — 
o dificultate la care nu se gîndise nimeni:

— Pe prințesă n-o invităm de data asta? — întrebă Ripandelii.
Era un tînăr de vreo treizeci de ani, de o frumusețe meridională, cunoscut pentru 

asemănarea lui cu un celebru „star" cinematografic american, lucru pe care-1 știa și de 
care se folosea pentru a da gata femeile din localitate.

Mastrogiovanni, Lucini și Micheli fură de acord cu ideea lui. Socoteau că inv:to;:a 
aceea era menită să le procure o distracție suplimentară — ba poare chrer unica dstoac- 
ție la balul anunțat cu surle și trîmbițe. Izbucniră în hohote de rîs și se plezniră peste 
6pate, amintindu-și de ultima petrecere: „prințesa", beată turtă, cu șampania ț:ro!ndu-i 
din părul despletit. Fusese silită să aștepte pînă ce plecase ultimul invitat, ca să poată 
însfîrșit ieși și dînsa, desculță — mă rog, fusese ceva grozav...

Numai Costa — „cobea". Cum îl porecliseră cunoscuții lui — înalt, deșirat, ptrfind 
ochelari masivi, cu ramă de baga, rezimați de nasul său cu obrajii dese torre;: ve— 
nic, pe jumătate acoperiți de barbă; numai Costa se găsi să protesteze.

— Nu, nu, de data asta iăsați-o acasă pe „prințesă", m-am săturat pini peste cap 
de prezența ei la ultimul bal... Dacă vreți să vă distrați, n-aveți decît. duce£-vâ de-o 
vizitați la ea acasă, dar aici, nici în ruptul capului...

Prietenii lui se revoltară. Ii trîntiră de la obraz, care mai de care, că este o acri­
tură, un nătărău, un încuiat și că, la urma urmei, nu este el stăpînu; dubuU. Dar Costa 
se ridică, repetind cu energie:

— Eu știu la ce vă umblă capul; pesemne că aveți de gînd să pur.eț re caie cto.e 
știe ce porcărie cu nenorocita aia... Ei bine, v-o spun odată pentru totdeauna : este o 
ticăloșie și ar trebui să vă fie rușine!...

— Costa, te credeam mai deștept — mîrîi Ripandelli, fără să se miște din _1 
în care se tolănise.

— Și eu te socoteam pe tine mai puțin crud — ripostă Costa, apoi îșî luă furios 
pardesiul din cuier, și plecă fără să mai salute pe nimeni.

După cinci minute de dezbateri, comitetul hotărî în unanimitate să o invite și 
pe „prințesă" la bal.

★
Balul începu pe la orele zece și ceva, seara. Plouase toată ziua, noaptea era umedă 

și cețoasă. De la capătul bulevardului care străbatea suburbia unde se afla cazinoul clu­
bului, se zărea în depărtare, între două șiruri de platani întunecați, o foire de lumini, 
o mișunare de vehicule: soseau invitații.

In1 hol, un servitor angajat special pentru serată, lua mantilele și pelerinele. Apoi, 
femeile în rochiile lor ușoare,, bărbații în fracuri — treceau flecărind și rîzind spre marea 
sală feeric luminată.

Prințesa, care.nu era deloc principesă, ci, după cîte se vorbea, doar contesă (și se 
mai povestea că, la tinerețea ei, trăise în înalta societate și fusese exclusă din pricina 
unei încurcături urîte, o istorie de adulter, urmată de fugă, răpire și ruină financiară), 
sosi cu cîteva minute după ora 11.

Ripandelli, care se afla în mijlocul unui grup de doamne, în fața ușii iarg descr. se. 
tresări cînd zări silueta bine cunoscută. Arăta ca deobicei: scundă, mai curînd bondocă, 
cu picioarele răsucite în afară, ca ale palmipedelor. Stătea cu spatele la el, cu spinarea 
©am încovoiată, în timp ce întindea servitorului capa ei de vulpi argintii.

„S-a făcut" — îșî zise tînărul și, abia înfrînîndu-și bucuria, îi ieși în m:L-nptoare. 
croindu-și drum prin mulțimea dansatorilor.

— Bine ai venit, bine ai venit, scumpă prietenă ! — îi strigă Ripandelli din pnfr
— A, Ripandelli, scapă-mă dumneata de animalul ăsta! — E răsxrae ieme-i. 

depăriîndu-se de servitorul cu care începuse să se :a la harță. Fața priofeeii n tn 
loc frumoasă : sub o claie de păr creț, tăiat foarte scurt, ochii — ”F', TOtreBL i"* —*fr-  
nați și înconjurați de zbîrcituri — străluceau de ațîțare; nasul era cărnos și sea-
syial; gura mare, cu buze vopsite și scrijelate de virată, împărțea cu dărnicie in dreMtn 
și-n stingă surîsuri strălucitoare, stereotype si conventions e.

■ Neputîndu-și vindeca năravul, prințesa se îmbrăcase țipător și totodată cu sgxce- 
X118. Psst& rochia demodata, cu o fustă lungă și un decolteu prea jos âsviriîsc oq ssl 
nșgru împodobit cu păsări, flori și arabescuri multicolore, iar fruntea și’-o strinsese fartr-o 
eșarfă .din care țîșneau jn toate părțile șuvițe rebele. Astfel împopoțonată, încărcată 4a 
bijuterii false, privind țintă înaintea ei printr-un lornion de argint iș: iăc c *--*•  e 
intrarea în sală.

Din fericire, forfota balului îi ajută pe cei doi să se strecoare ne _■ 
ungher.

—’ Dansăm, prințesă ? — șopti insinuant Ripandel!: ridicindu-se ceremonios de ae 
•ca un.

Dansară.
.— Ești ușoară ca un fulg, la dans — îi spuse tînărul, care stottea cum 

țenerei greoaie îi apasă și-i înțepenește brațul.
— Așa îmi spun toți bărbații — chicoti ea strident
Strivită de plastronul scrobit al cămășii lui Ripandelli, prințesa reret 

extaz.
Ripandelli. deveni mai îndrăzneț.
— Prințesă, cum se face că te înduri atât de rar să te arăți în m:;'oc- ’ 

o întrebă el. '
, ■^n? Hn.c®rc foarte restrîns de prieteni — răspunse nenorocire, des’ se - * :•

trăiește cu desăyițșire singură — abia alaltăieri, tocmai îi spuneam ducelui de i 
fila ruga sa-i acord favoarea de a fi admis în societatea mea — am ua cere de ceraoaoa 
ai de-aCefaceei' rna’n'eleg1' Pe vremurile astea nu poți fi niciodată destul de s ; re

versația^r 1̂^Oare S’U^’ aere — ÎȘ> spune Ripandelli. și continuă asiei coc-

,. “ P?.r eu unul nu vreau să fiu invitat laolaltă cu toți ceilalf insto <= -« --- mești in intimitatea dumitale... în buduar... sau în dormitor... 1.......  r
Fraza era tare, dar femeia nu protestă.

galeș-CU §laS Cam gîtuit’ resPirind Sreu din pricina efortului cerut de da-.s .- re:i

— Și, dacă te invit, îmi promiți că ai să fii cuminte ?
— Ca un îngeraș,,.

«ici nu?AtUnCi’ “staseara dau voie să raă însoțești pînă acasă. Ai mre “re

?e Arșițe și, cum mulțimea invitaților trecea ir.ee: sore ret 
Ripandelli. îi arătă discret drumul spre un separeu de la etaj unde- -
de șampanie.

— Acolo putem sta de vorbă în liniște, să ne bucurăm de ma c ti 
tate.

Ah, ce ștrengar îmi ești. — spuse femeia, ureînd în grasă setos - în.t' -- 
țîndu-1 în glumă .cu lornionul — la toate te-ai gîndit..

Separeul era de fapt un fel de salonaș, plin cu dulapuri alte. to care erau 
păstrate deobicei rachetele și mingile de tenis. In mijlocul încăperii, pe o «—«I, se 
afla o sticlă de șampanie, pusă în găleata cu ghiață.

Tînărul închise binișor ușa, o pofti pe prințesă să ia loc și-i tremă tototo 
băut.

— In sănătatea celei mai frumoase prințese! — tatotoă ei, rămbtod to 
cioare. In sănătatea femeii la care mă gîndesc zi și noapte .

.— In sănătatea dumitale... — răspunse dînsa, pierdută, pririndu-I printre Cfeae. 
Tînărul o măsura pe furiș. Spatele descărnat mai putea să treacă drept al 

unei femei tinere, dar pielea decolorată, gălbejită șt vestejită, trăda ravagiile tfaOu. 
Ripandelli, cu capul în palme, nu-și lua ochii de la ea. pri fxiada ar stăpMI 

de patimă.
<— Prințesă, mă iubești? — o întrebă el brusc, cu ren tt: -zl
— Dar tu ? — răspunse ea, cu o siguranță extraordinară.
Apoi, ca și cum ar fi fost învinsă de o ispită prea paternei, pase nisa pe 

ceafa tînărului. Acesta aruncă o privire spre ușa închisă, dincolo de care ae aaBM 
ritmul cadențat ,al pașilor dansatorilor, căci dansai începuse din doc.

— Eu, răspunse Ripandelli, cu o încetineală calculată — ea, draga reea. ard 
de dorul tău, sînt înnebunit...

Cioc-cioc I Ușa se deschide brusc, și Lucini, Micheli, Mastrogiovanni. tasotit*  de 
un oarecare Jancovich, năvăliră în odaie. Acest ultim complice era cd mai redd 
membru al clubului. Avea vreo cincizeci de ani și era complet cărunt; fața fad alan- 
gită era slabă și melancolică, cu nas subțire și două cute adinei și ironice, care-, 
brăzdau obrajii de-a curmezișul. Industriaș, cîștiga la barer cu locrere ri: e-. :... re 
de lungă îl găseai la club, unde-și pierdea vremea jucând cărți; pLnă :. frerererre.. 
îi spuneau pe nume, Beniamino.

De-ndată ce-1 zări pe Ripandelli cu prințesa în brațe. Jancovich — ața cum se to- 
țeleseseră — scoase un strigăt de durere, înălțînd disperat brațele spre tavan:

— Cum, fiul meu, aici ? cu o femele — și tocmai cu femeia pe care o iubesc ?.„ 
Ripandelli se întoarse emoționat spre prințesă:
— Tatăl meu... sîntem pierduți...
— Pleacă de-aci — o ținea strună Jancovich, pe același ton tînguitor — piei din 

ochii mei, fiu denaturat.
— Tată, răspunse cu trufie. Ripandelli — nu pot să ascult decît de glasul pa- 

Iar tu, iubirea mea — adăugă Jancovich, întoreîndu-se trist și demn spre prin-

4»

corpul pzr-

pier&ti to

Dostru? —

ie

siunii...
_  Iar tu, iubirea mea — adăugă Jancovich, întoreîndu-se trist și demn spre prin­

țesă   să nu te lași orbită de nemernicul meu de fiu — vino la Beniamino al

rîsul, Ripandelli se
tău, a cărui inimă fierbinte bate clipă de clipă numai pentru tine. 

Mușcîndu-și buzele pînă la sînge, ca să nu-1 podidească 
repezi asupra pretinsului său tată.

_ Mie îmi spui nemernic, mie ? — sbieră el.
Urmă o scenă minunată, o încăierare imitată la perfecție, 

le țineau isonul urlînd și ei cît îi ținea gura :
_ Nu-i lăsați 1 Țineți-i ! Țineți-i bine 1 Se ucid I 
Ghemuită într-un colț, înspăimîntată, prințesa își frîngea

în timp ce prietenii

_______  _ ... - . . _ mîinile. Cu chiu cu 
T»i. îndrăcirii aceia se lăsară înduplecați să pună capăt bătăii înscenate.

Lucini făcu un pas spre mijlocul odăii și rosti grav:
— Aci nu mai există decît o singură soluție.
Tatăl și fiul sînt îndrăgostiți de aceeași femeie: ei bine, prințesa trebuie să 

aleagă între ei doi.
„Seducătoarea" fu somată să își dea verdictul.
Șovăind, măgulită, preocupată, ieși din ungherul unde se refugiase și zise, după 

ce-i cîntări îndelung cu privirea pe cei doi presupuși rivali :
— Nu pot alege, fiindcă... fi ndcă... tai plăceți amtndoi...
Ceilalți izbucniră în rîsete și aplauze.
— Dar eu, prințesă, ce zic . îți plac? — întrebă pe neașteptate Lucini, apu- 

cînd-o de mijloc.
Gestul acesta fu semnai i eres adevărate ergit „Tatăl*  și „fiul*  se împăcări, 

se îmbrățișară; prințesa fu px: re stea intre e: și i se tun» de Mut dm oeișug. 
In cîteva minute, se îmbătase iege: rîde» proatește, bătea din patae, pârul i se 
revărsase, i se încolăcise. • re: enorm.

Bărbații îi puneau t~-— re întrebări rex izuase, provocaîoere.
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t •nesîal R;pande!lL Dar, pe neaștep- 
apocă cu cruzime pieptul femeii. Ea 
arwcâ o privire șăgalnică, ceea ce-1 
i-le celorlalți:
ță — ce-ați zice dacă am despuia-o? 
se, propunerea sa avu mare succes. 
> de zeiță, o îmboldi Lucini. Haide, 

xx muri fericit_
și Jancovich. co glasul său serios, behăitor, pu­
rer; ;?< r-etere’.e decolteului — haide, arată-na 
. nu tretotoe să-ți ț:: farmecele ascunse..
țesa. rtztod cochet
■simți să-și lase deschis corsajul, desvelindu-și 
sinn’ind tocîntare.

rer.re ■ — totrebă femeia oe Ripandelli. Dar tînărul 
gară m cor că na le ajunge, că vor să vadă mai 
Atonei, fie că o cuprinse rușinea de a-și arăta trupul 
■răMtâ de fumurile vinului cum era, o străfulgerare 

;a aceea albă, între bărbații aceia 
- deodată prințesa se împotrivi și

se singură în od 
ptuî aproape gol.

■e cei cinci bogătași. Doi o ținură de brațe, pe cînd cei- 
: u p-toi Ia mijloc, desgo.ind un tors plin de cute, gălbui,

— ». a 
late, și 
și alia-, o n 
cin» stlr 
viiae ae aâr
r

■ le *a  apar: prăȘesa se sbătea cu furie; fața ei roșie, sub claia de păr 
ma wodocă de compătimire, atît de limpede se citea pe ea groaza, deznădejdea 
bl Dm reesteața arata, in loc să-l înduplece pe Ripandelli, îl întîrîta și mai 
soaserea .re ±re rirreîe, care se încăpaținează să nu moară.

■ .*J.  -- --e: să stai locului odată ? — îi strigă el cu brutali- 
e ca vm rece ca ghiața peste pieptul nefericitei. Un strigăt jalnic 
»—»■». farâ urmarea acestui duș neașteptat Scăpînd, nu se știe 
nAarfler săi. goală pînă la mijloc, cu capul înconjurat ca de o vîl- 

.:. dtosa vestmintele ce-i atîrnau în dezordine, întoarse pe dos,
>re ser*  «șa.
_mzrez E trr»:edicâ pe cei cinci bărbați să acționeze. Ripandelli strigă

to sala de dans! — și toți se năpustiră asupra femeii, 
to --ș» încuiată. O traseră pe sus îndărăt la masă, căci 

1 care dormitau în firea 
crepeascâ, să o chinuie.

,-rer goală toată ! — îi 
togrrrită, se sbătea din

lor. Simțeau o dorință crudă,

urlă în față Lucini.
răsputeri apoi începu deodată

-re-, -âgusit, după aceea altul ca un geamăt prelung; în 
DBașr^tat, foarte ascuțit, sfîșietor:

Inspăimîntați, Micheli și Mastrogiovanni îi dădură drumul. Numai Ripandelli 
o privea țintă, cu încordare.

Se simțea amenințat de o primejdie pe care nu 6 prevăzuse, brusc, deveni 
conștient de gravitatea situației In care se vîrîseră.

II cuprinse o ură sîngeroasă împotriva femeii care se repezise iarăși spre 
ușă, bătînd frenetic cu pumnii în tăblie și țipînd. In același timp,~ îl copleșea o sen­
zație sinistră de întîmplare ireparabilă, care-1 făcu să se gîndească „Nu mai exista 
nici o ieșire • ce putea fi mai rău s-a petrecut, mai bine să mă las să alunec 
pînă la capăt pe panta asta“,„ _ .... «

Avu o singură clipă de șovăială; pe urmă, cu o^ mînă care-i păru cu totul 
independentă de voința lui, luă de pe masă o sticlă goală și o abătu cu putere peste 
ceafa femeii, cu o lovitură precisă.

Prințesa se prăbuși la pămînt. de-a curmezișul pragului, într-o poziție care nu 
lăsa nici o îndoială asupra eficacității loviturii primite._ Torsul ei avu o stranie tre­
sărire și apoi femeia se răsturnă pe spate, arătîndu-și sînii căzuți, chipul schimonosit. 
Părul îi ascundea ochii („din fericire", gîndi tînărul seducător), dar gura ramasa 
Întredeschisă, inexpresivă, îi aminti prea bine de unele animale ucise, pe care le văzuse 
în copilăria sa. .

„E moarto*  — își spuse liniștit, constatativ, și totodată îngrozit de propria Iui 
fimște. Atunci se întoarse și puse sticla la loc pe masă. . . .

Ceilalți patru rămași In fundul odăii, lingă fereastră, îl priveau timpi, tar 
a izbuti să priceapă ce se petrecuse sub ochii lor. Masa aflată în mijlocul lr|oa- 

tore trire sâ vadă corpul prințesei; nu văzuseră decît lovitura. Intr-un tirziu, 
■fnat de un soi de curiozitate prudentă, Lucini se ridică și arunca o privire spre 
ușă. Tovarășii săi de petrecere îl văzură cum se face alb la fața.

— De dara asta, am dat de bucluc — șopti el înspaimmtat, fermdu-se sa-1 
p-.vea-to :n och; pe ceilalți. . „ „ . , .

.’.'..c-re'.i. avat intr-un colt mai depărtat al încăpem, se ridica. Era student m 
rrre:.: "î. ceea ce-i crea un oarecare sentiment de responsabilitate. „ _

— Poate că a leșinat numai, — rosti el, cu glas limpede. Sa încercam sa o 
aducem în simțiri... Așteptați.

Luă ie pe masă un pahar pe jumătate plin și-l turna încet pe obrazul Prin."
•esel. Se aplecă apoi asupra corpului femeii, iar ceilalți se, stnnsera in jurul lut.

Micheli încercă in zadar să o ridice; o scutură, voi să-i picure puțin vin pe
buze. Dar capul atîrna greu într-o parte, brațele spînzurau. inerte. Atunci Micheli
lăsă corpul femeii pe parchet și-și lipi urechea de pieptul ei.

După o clipă, se ridică. c t
— Cred că a murit. — spuse el încet, încă roșu de pe urma efortului făcut. 
Urmă o tăcere apăsătoare. . . . .
— Acoperiți-o odată ! strigă Lucini, care nu izbutea sa-și mai ia ochii de ia 

cadavru.
— Acoper-o tu! , ..................... . ,
Din nou domni tăcerea în odaie. De jos răzbatea deslușit pma la ei, vacarmul 

orchestrei; acum muzica era mai potolită — pesemne un tango. Cei cinci priveau. 
Numai Ripandelli se așezase. u .... . ,

— Dar asta este o nebunie curată 1 — rupse facerea Mastrogiovanni, vrma 
parcă să protesteze contra vreunei idei absurde, și se întoarse spre Ripandelli:

— Cu sticla... dar ce naiba te-a apucat în clipa aceea ?^_
— Eu unul n-am nici un amestec în treaba asta... — îngăimă careva, cu glas 

tremurător. Ripandelli recunoscu glasul lui Lucini. — Sînteți martori cu toții că 
stăteam tocmai lîngă fereastră...

Ii răspunse Jancovich, cel mai bătrîn din grup, cu chipul lui melancolic și 
vocea dulceagă: . , . -

— Da, da, discutați, discutați voi, tocmiți-vă, băieți..., cine a fost vinovat, și 
cine nu... pe urmă, drept în mijlocul conversației, hop că dă peste noi vreun strain, 
și ne isprăvim cu toții conversația în altă parte...

— Tot ajungem acolo, în orice caz — dădu din umeri Ripandelli.
Jancovich făcu un gest violent și comic :
— Asta e țîcnit de-a binelea... fiindcă are el chef să ajungă la închisoare, i s-a 

năzărit să-i bage mesa și pe ceilalți... .....
Toată fața lui slabă se umplu, pentru o clipită, de o suta de riduri adinei,
— Mai bine ascultați ce vă spun eu — urmă el.
Cariatele sale treziri o atenție încordată.
— U tați ce este: nrințesa trăia singură cuc, nu-i așa ? Vasăzică,, dispariția ei 

n-o să fie remarcată, pînă într-o săptămînă... acuma noi sâ dansăm și să ne compor- 
tăm mai departe ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic...

După ce se sfîrșește serata, o cărăm în mașina mea și o ducem în altă parte, 
afară din oraș... sau ... putem chiar să, o aruncăm în fluviu... în felul acesta o să 
se creadă că s-a sinucis... Trăia izolată... o clipă de depresiune... se mai întîmplă 
lucruri din astea... In orice caz, dacă ne întreabă cineva unde este, spunem că la un 
moment dat a ieșit din sală și n-a mai intrat pe-aici... Ne-am înțeles ?

Ceilalți păliră, înspăimîntați. Știau prea bine că femeia murise, dar conștiința 
lor nu fusese încă atinsă — nu-și formulaseră încă gîndul că uciseseră, că săvîrșiseră 
o crimă. Propunerea aceea, de a arunca în fluviu cadavrul, îi punea brusc în fața 
realității.

Protestară, susținură că nu aveau nici un fel de amestec, că nu voiau să intre 
în belea, că n-avea decît să se descurce Ripandelli singur.

— Bine... — răspunse atunci Jancovich, care cântărise precis urmările juridice 
ele crimei. — înseamnă că ne vom revedea la Tribunal... Ripandelli va fi condam­
nat pentru omucidere... dar de un anișor-doi de închisoare ne mai căpătuim și noi, 
pentru complicitate.

In odaie se așternu o tăcere consternată.
Lucini, mezinul grupului, era alb la față și avea ochii plini de lacrimi. Deo­

dată agită pumnul;
— Știam eu că trebuie să sfîrșească așa, știam eu bine... ah, dacă n-aș fi 

pus niciodată piciorul prin clubul ăsta blestemat I...
Dar era prea evident că Jancovich are dreptate. Și pe urmă, trebuiau săjee ho­

tărască ; dintr-o clipă într-alta putea să intre cineva. Părerea celui mai vîrstnic ei
fu aprobată și dintr-odată, cei cinci se apucară de zor să facă să dispară urmele 
crimei. Sticla și paharele fură încuiate într-un dulăpior, cadavrul fu tîrît — cu 
destulă greutate — într-un colț și acoperit cu un halat de buret. Fiecare se cercetă 
pe rînd în oglinda atîrnată pe perete, ca să-și pună în ordine ținuta. Apoi ieșiră unul 
cîte unul din odaie, lumina fu stinsă, ușa încuiată și cheia o luă Jancovich.

în clipa aceea balul atingea apogeul splendoarei. Sala era tixită; dansatorii 
se agitau pretutindeni ; mii de sticle sburau prin toate părțile; balonașe multicolore 
erau lansate cu zecile; șuierăturile și țipetele stridente ale trîmbițelor de carton, 
asurzitoare.

Rîsete, voci, sunete, culori, forme, nourașii albăstrui ai fumului de tutun — 
toate acestea laolaltă, în ochii extatici ai celor cinci bărbați, aplecați deasupra ba­
lustradei. către caverna luminoasă a sălii, se contopeau într-o unică ceață dintr-o lume 
intangibilă, de o mie și una de nopți. Le dădeau impresia unui paradis al inconștienței 
și ușurătății pe care ei îl pierduseră, vai, pentru totdeauna.

Oricît se străduiau gîndurile, îi trăgeau îndărăt, îi vîrau iarăși în odăița plină 
de dulapuri, cu masa presărată de pahare, cu scaunele în dezordine și fereastra 
închisă. Și acolo, într-un colț, îi obseda amintirea acelui corp nemișcat. In cele din 
urmă se urniră, coborînd scara.

— Acum, băgați bine de seamă — îi dăscăli pentru ultima dată Jancovich — 
multă însuflețire, voioșie, dansați fără oprire, distrați-vă ca și cum nu s-ar fi întîm­
plat nimic.

După care, cu Mastrogiovanni în frunte, intrară toți cinci în vîrtejul petrecerii 
și se contopiră cu mulțimea, fără a mai putea fi deosebiți prin nimic de ceilalți invi­
tați care, îmbrăcați în negru ca și ei, în ținută de seară, ținîndu-și strîns în brațe 
partenerele, treceau, încet în pas de dans prin fața lojei instrumentiștilor.
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