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Introducere la studiul vietii

Pentru a face o incursiune critica,
fie cit de sumara in opera literara a
lui lon Agirbiceanu, pentru a o putea
intelege si descifra mai atent, e bine
sa specificdm de la bun Tnceput ca la
el, mai mult decit la alti scriitori,
exista o foarte strinsa Tmpletire Tntre
viatd si zugravirea ei artistica. In
acest sens sint foarte semnificative a-
ceste afirmatii ale scriitorului: ,Ni-
meni nu-si poate imagina viata Tnainte
de a o trai si, prin urmare, nici nu
poate crea in 'literatura oameni Tnainte
de a-i cunoaste. Mi se pare ca din
acest motiv aproape toti scriitorii incep
prin scrierea din nou a realitatilor din
copilarie si  adolescenta lor. Intiiele
Incercari literare se tes de obicei din
amintiri*.

intreaga  activitate literara a lui
Agirbiceanu confirma aceste gindtiri.
Viata satului din care provine scriito-
rul pulseaza din plin in opera sa. Ne-
numarate sint paginile sale care oglin-
desc' lumea satului ardelean de la sfir-
situl secolului trecut si Tnceputul seco-
lului nostru, cu amestecul acela spe-
cific de ramasite feudale, patriarhale si
noi apetituri de Tmbogatire ale chiabu-
rimii, satul in care traia taranimea
.ca 0 mare inconstientd, dar plina de
furtuni". Pornind de la aceasta ima-
gine a scriitorului, putem Tntr-adevar
constata Tn scrierile sale un anumit
calm al vietii — izvorit mai ales din
amintirile si evocarile copilariei, din
pcezia aspra, dar plina de luminozi-
tatea morald pe care o da munca
oamenilor care fauresc  bogatiile si
frumusetile societatii. Acest calm alter-
neaza cu furtuna, cu ciocnirile violente,
prezentate mai adesea sub forma revol-
ti .mpotriva exploatarii, Tmpotriva de-
gradarii fizice si morale a vietii lor
in societatea  capitalista. Sintetizind
parca intreg acest univers contradicto-
r _ al satului, precum si coordonatele

«fecuve si de tonalitate, pe care se

misca scrisul lui Agirbiceanu, Tnceputul
schitei Comoara, are darul de-a .ni le
prezenta oarecum metaforic: ,Era o
datd la noi 1n sat unul de-i ziceau
lonu Bodii si-si avea cuibul pe Negri-
leasa, cit tinea vara. De cind era cit
genunchele, Il-a luat Bodea, tatal sau,
sa-i ajute la pascutul boilor... Si cind
boul privea boldis la pitic, bita se n-
virtea si suna sec ntre coarnele largi,
boltite. C-odatd, se pomenea altfel de
boi pe aici. Acum ce-s? la, niste sfir-
leze... Si mai Tnainte era viata si sus
la munte, la Negrileasa. Astazi merge
omul sa taie un lemn, sa-l fure, si il
giobeste de-i maninca o vita. Astazi
stau podurile pustii, sa le bata vin-
turile si sd& mai croncaneascd, din
cind Tn cind, corbii, peste Tntunericul
fagilor batrini".

Intre poveste, ntre evocarile unor
vremuri de baladd, carora amintirile
copilariei le dau un relief luminos, ce
estompeaza, desigur, duritatea vietii
din acea virsta a satului, ntre toate
acestea si observatia. lucida, uneori
chiar tdioasa a realitatilor se nscriu
cautarile epice ale lon Agirbiceanu.
De aceea, vom gasi 1n scrierile sale
un amestec de realitate si de poveste,
o finclinatie spre fantastic, dupda cum
se poate vedea Tn Caprarul, Comoara,
Vedenia si altele. Sint evocate multe
indeletniciri si obiceiuri legate de tra-
iul oamenilor, de modul Tnca primitiv
de a se Tmbraca, de a munci (claca
la seceris etc.) de-a interpreta fenome-
nele din jur — atitea si atitea semne
ale unei culturi si civilizatii stravechi.
Plina de farmec si tilc este evocarea
in Amintiri a unui asemenea obicei
ca ,hodaitatul", obisnuit fin satele
ardelenesti la lasatul secului, sau, cum
se mai zice, prinderea postului de
Paste. La acest spectacol neobisnuit
participa' intr-un anumit fel tot satul,
toate virstele — fiind un prilej nu
numai de distractie, ci si de a cunoaste

Proletari din toate tarile, uniti-va!
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noutatile, de a asculta judecata colec-
tivitatii asupra unora care calca
strirnb, care sint lenesi etc.

latd, mai ntii, acest tablou, realizat
prin aprinderea unor somoioage de
paie, prinse Tintr-o creanga de salcie
si Tnvirtite in jurul capului: ,In drum
era toata ulita. lesisera oamenii cu
mic cu mare. Nu ramasesera Tn casa
nici babele, nici femeile cu prunci mici
la sin. Copiii mai rasariti se tineau
de sorturile de lind ale mamelor si se
ridicau Tn virful picioruselor desculte
sd vada mai bine. Da.. Era hodaita-
tul. Virtejuri de flacari se nvirteau
cit era dealul. Se intunecase bine, si
focurile vii luminau cerul. Erau cercuri
largi de para, de vilvataie, de jar, care
se Tmprastiau n urma, topindu-se in-
tr-o clipa in noaptea neagra... Hodai-
tele copiilor, mai la o parte, se cu-
nosteau dupa cercul mai mic ce-1 des-
cria furca Tnvirtita Tn jurul capului,
si dupa flacara mai saraca a somoiu-
gului mai mic. Toate ferestrele caselor
care dadeau Tn dreptul acelui deal se
aprindeau si se stringeau Tn oglinzi de
arama rosie". '

Prin larma ce se isca, razbateau
cind si cind, aduse de vint, frinturile
unor strigaturi dialogate, cu evident
caracter satiric:

Cine nu si-a tors ciltiit

— Vironica lui Ciocan.

— Sa-i cada dintii!

— Cine nu si-a tors paciselele ?

—A Dumitroaiei, c-o dor selele |

— Sa-i cada maselele!

— Postumare | Postu'mare !

Multi ibovnici lelea are
Si pe luna si pe soare.

— Cine i lele poama buna ?

— Nastasia Matraguna” etc. etc.

Vorbele acestea ieseau, pina la ur-

lon BRAD

(Continuare In pag. 6)

Eek acestea aat vizitat aten
scou eW”eata-l *m regie-- « 1O
resZi sj tifadesXL Aa virtit ti oieva
K>i saetfi PrvfBtwdxBi aa caasta-
t*T < adrtttale aUaiA. m >ederea
fcveWrra aBs*a aa sctiir \a era

4e nr.;ra lecafarifar care,
la trase scoSSe «iritate. era teraa-
mati iaci xjaaerte 4e | aa<«st. aid
ze aaafxra-ea caaatart*>aa'a» ji a
ata- m'r.ie accesare bataa aera
al SceH. d 4aar ie «acte lacra"i ie
a&ia« dai- La cee >ataa jcaX.
aila cavxu CarAtti, radaav' t<«<-
*ca Sarat. Crecfarai jcc&i ec-rrc-a-
tare ie 7 aal. Gh. Mita. repartiza
avafawifar ti pratesarifar aaaaa-
Irie Mactice cm craeua a fi date
4a aaed gratrit celor peste MS de
elevi La scoala elementari die co-
maaa Stefinesti, raional | Mat.
Bocanesti. cele doua cladiri ale scolii
eras, de asemenea, curdtite, gata
sa-si primeisca elevii. Mai era de
reparat gardul gradinii, pentru ca
elevii sa gaseasca totul in ordine.

Peste tot, pe unde am trecut, am
fost impresionat de atentia pe care
organele de partid si de stat o dau
scolilor si de grija pe care o au
pentru ca invafamintui—sa se desfa-
soare in conditii cit mai bune. ,Noi
si'ntem gata sa incepem cursurile inca

RC . NA

d-n priaa ri de staaB*. ar-a ap«a
directxal SCvR frs Ssrfa*es5 Ace-
lasi lacra 1m afrnat si adUtora
sc<rfier da Ciorisf. Cartita noi.
Codresti ti Sjatiresl. srecsa * de
la ate sca'i pe care le-am «iritat
Toate cec caastataie m iegatxri ca
pregatirile de deschidere a SC*Ear
‘M acest an aa-aa Scat sa-uri amaa-
tesc de «temea regaaaaka farjtett»-
mosieresc. cad sc«aa si ifajftaafi
ei eras «rapsjti 4e aaSorBatj p s»
Uti sa laereze a ere mai grrie
ceotiti. la acea «reane. aid macx
aa se pe'ea vorbi 8¢ metcerea cana-
rilor ie prima ti de scaaA

Era pe ta jaaajtatea ao nwentbre
ISO Hi maedram pradre cri peste
7MB Tnvatatori Ura past ti »-am
simtit deosebit de feririi cad O
priait aamirta de rnid’itw aa*B-
aitar ia scaaia primara dm tnaa
Selari, aa Mt de maaeri 4a Mamei
Apnead. La acea data, la seta a *a
aceastd cana«ai. aci aa ‘'aujaaert
caraarfie. \VnNoj anatafart, scaaia
— e cariaabd pripMU — era «e*
raravta fi aeria-L. as avea wabti
fier dect pufru = ceri det. eraa
‘ascrisi zpn-rpe IM Satai Sesori en
aarorcrit de pddmri Ca toate ates-
te*. pat spre tasatitea hd decern
brie, cad a dat X»»» aiaaacre. la
c *se am s-a pafrt tpriade fecal
da fipsa de— lemne Car|Te aa fast
pracarate ca mare atrriere, iar
ma Qaaaaar aieaaat de elevi an si
>-aa patat precara aici ti™a la sfir-
ptal aaslai \s mii vorbesc de flp-
taf ca majoritatea copiilor lipseaa
de la scoa'a fiind dezbracati si des-
culti, ori silifi sa intre irgati la
bogatasii din sat. pentru o bucatica
de pine. Clasa in care tineam lectiile

avea pardoseala de lut, iar locuinta
directorului scolii tinea loc si  de
cancelarie.

In septembrie 1934 am fost numit
titular la scoala primara mixta din
comuna Stanesti, sat nou din fostul
judef Vlasca. Nici aici nu am gasit
o situa(ie mai buna Cursurile se
tineau intr-o odaie mica, asezatd pe
pivnitd. Lemne de foc nu erau. Ca

Pe drumeag de fier

de ti-e dat sa-nseri

nu durmi, durmi;

cind vei drumeti,

ochiul treaz

lingd geam, spre Brazi:

Flacari, trandafiri!
Chimice rotiri

A

iefloresc pe zari
pure decantari,

limpezind, din sol,

SN

fluviul Petrol.

Noua mesteri mari,

calfe si zidari,

cu Manole zece

care-i ti intrece

NOC

spune-se, -au zidit

ti nu s-au jertfit.

Ei de-au fost, - ttiut

ca s-au intrecut |

Ce-n vis n-au visat

au ntruchipat,

ce-a dorit Tn veac

bietul neam sarac,

palat luminos

ca din basme scos.

Mesterii, de vii

au lasat, sa fttii,

ce-au avut mai drag :

Sus, in virf, un steag.

Tiberiu UTAN

IN ACEST NUMAI»I

ARTHUR MILLER: nCe submineaza prestigiul nostru*

MIHAI

BENIUC: Ciclu italic

NI COLAE JIANU: ,Start spre lumind — 1962**

sl poatda Tncalzi clasa macar cit de
pujin, elevii aduceau de acasda, cu
riadul, cite o traista de coceni ba-
®-Ti sau cite doua-trei lemne. Pentru
i doilea an. ca sa putem face rost

de cfteva surcele, am adunat cu
elevii vreascuri dintr-o liziera de
sakiou. _Asemenea cazuri nu erau

Lzclafe. Invatatorii din Rominia bur-
I S er’u siliti s& mun-
ceme* ia conditii extrem de grele.
Li se dadeau lefuri de mizerie, erau
Mf«ti la fel si fel de Tnjosiri, tra-
ia* = viafa grea, care nu corespun-
dea aici pe departe misiunii lor. in
-e_si ior majoritate, in ciuda tra-
tanaeataiai barbar la care erau su-
de catre regimul burghezomo-
gisesc. tavatataiii munceau cu at>-
mega: ¢ *efltra ridicarea nivelului eul-
taral a! pepcralui.
Asttai. scaaia si shijitorii d se
Wcri de aa iaah sprijin si de pre-
tuire dto partea partidului si guver-

uaaua a rtregv'Ni nostru popor.
De-a hmfful > de-a latul tirii au
fast rif-ate mai de scoli »e' ti '
¢ S se | MfOMIfc A-

Xaipe ca na exista sat in care sa
sa se fi cladit macar o clasd nouad
N-~ai iu 1*2. din fundurile alocate
de stat se vor constnd Inel 1300
sil de dasa. lu ultimii doi ani. nu-
marul cadrefar didactice din scolile
de cultura gene-ali si pedagogica a
c-escut eu 13500.

in vara acestui an,
au avut loc cursuri
rea calificarii invatatorilsr ce  ur-
meaza a preda ' .agricultura” in
scoli Cu acest prilej am intilnit pe
citiva dintre fostii mei colegi de
scoald normala. Stan lon, unul dintre
ei, Tmi vorbea cu mindrie cd el ti-a
luat diploma de profesor in stiintele
naturii, iar sotia lui pe cea de pro-
fesor de limba romina. Cu aceeasi
mindrie mi-a comunicat si un alt co-
leg. Gh. Matei, cd in prezent este
profesor de geografie. Desigur cad ei
nu constituie o exceptie. In multele
vizite pe care le-am facut in ultimii
ani la sate, am constatat ca marea
majoritate a Tnvatatorilor fl-au ridi-

la Bucuresti,
pentru ridica-

oanini 50 bard

cat calificarea profesionalda sl cun-
tribuie cu succes la formarea noilor
cetateni ai patriei noastre socialiste.

L-am vazut la treaba pe unul

dintre fostii mei colegi, care func-
tioneaza de peste treizeci de ani la
scoala din satul sau natal, Rasu-

ceni. Multe sute de consateni, dintre
care unii sint oameni maturi, au fost

elevii lui. Tn anul acesta, ca si In
alti ani, el s-a pregatit cu grija
pentru a primi la 15 septembrie

noua serie de scolari. Dupa ce mi a
enumerat citiva dintre fostii elevi
care-au ajuns medici, prefesori, ofi-
teri, ingineri, economisti etc., mi-a
spus cu mindrie: .Poate cd unul
dintre cei ce vin la scoala In toamna
aceasta va ajunge cosmonaut”. L-am
intrebat: .De ce neaparat cosmo-
naut?" Colegul a zimbit si mi-a
raspuns simplu: ,In toate ramurile
importante de activitate am cite un
fost elev. Avind in vedere uriasa
importantd a cuceririi  cosmosului,
trebuie sd pregatim cadre si in do-
meniul acesta".

Mi-am amintit cd acum vreo doua-
zeci si cinci de ani, preocuparea de
capetenie a fostului meu coleg era
sa-si njghebeze o mica gospodarie,
pentru a scapa de saracie si mize-
rie. Ma gindesc ca transformarile
care au avut loc In constiinta lui
— din anii cind se temea de ziua de
miine si pina acum, cind viitorul lui
si al familiei sale este asigurat —
ar putea constitui un subiect deose-
bit de interesant pentru un scriitor.

Tnvatatorii muncesc Cu entuzism sf
abnegatie, formind pe viitorii ceta-
teni ai patriei noastre Avem da-
toria sa-l cunoastem cit mai bine, si,
in acelasi timp, sa-i ajutam asi in-
deplini misiunea Pe buna dreptate
imi spunea, nu de mult, unul dintre
ei: ,Munca scriitorilor merge mina

fn mind cu a Tnvatatorilor, fiindca o-

perele literare constituie unul din
principalele mijloace de educare a
tineretului”,

Serban NEDELCU

rotismul
In arta burgheza

tema care etimuleas3,

ta Occident, reflectia asupra literaturii si

prouoacad Interminabile discutii, concludente doar prin lipsa lor da
concludenta, este erotismul. Obiect a numeroase studii, anchete si
interviuri, erotismul este infatisat, tn climatul gindirll burghese,
drept o descoperire de seama a artei moderne, drept un mijloo
de protest tmpotriia fariseicei morale religioase sau drept un Im-

portant mijloc de cunoastere a psihicului uman.
O revista italiana de prestigiu cum este Nuovi argomeati, condusa de scri-
itorul dlberto Moravia impreuna cu istoricul Alberto Barocei, a intreprins recent
o anchetd pe care am putea-0 socoti caracteristicd pentru aceastd tendinta Por-

nind de la convingerea ca ,pentru

literatura moderna sexul

este e realitate

obiectiva si de nesuprimat*, organizatorii anchetei polemizeaza In subtextul ntre-
barilor cu o conceptie puritand care ar nega rolul pozitiv al erotismului ca ri-
posta Tmpotriva tabuurilor religioase sl ca afirmare a omului tn integritatea func-
tiunilor sale vitale. Dar daca este adevarat ca ,pacatul carnii* a apasat secole
de-a-rindul constiinta omenirii si a Influentat artisti de geniu, deterinintndu | sd
tnfafiseze un om mortificat de ideea cd dragostea sensuala este o cadere tn pacat,
nu e mal putin adevarat ca liberalismul simturilor, adicd erotismul In sine, Tm-
pinge arta si literatura pe terenul amoralitatii, sau, tn cel mai bun caz. al imo-
ralitatii. Caci ce intelege de pilda Nicola Abbagnano prin erotismul operelor artis-

tice, daca nu un corectiv necesar

al  monogamlei

burgheze, dacd nu

o solutie de compromis, menitd sd fortifice falimentara casatorie al carei com-
plement necesar este prostitutia ? Remarctnd ca o asemenea casatorie este ,desero-
tizanta* si ca ,dragostea nu e totdeauna la tndemtna tuturor sl nici a oricui*,
Abbagnano afirma cu a resemnare care face sl mai suspecte virtutile protesta-
tare ale erotismului: ,...daca privim realitatea fara sa ne plecam tn fata cerin-
telor pioase sau a indignarii moralizatoare, trebuie sa spunem ca dragostea este
numai unul sl nu cel mai usor, nici cel mai frecvent corectiv al placiditatii sexua-
le. Corectivul cel mai frecvent sl mai usor este erotismul (...)m In lumea noastra
occidentala, tn afara erotismului minor si zilnic, din care pastram ramasite sl
marturii, exista opere pe care astazi le consideram capodopere literare sl artistice

dar care au, tn mod evident sau chiar

declarat, un caracter erotic*. lata asadar

teoretizatd tn mod clar functiunea afrodiziaca a erotismului literar iar arta de-
gradata la rolul de stimulent artificial al unul instinct obosit.

Proclamtnd ,inocenta* actului sexual conform unui ,pagtnism" sau ,heo-
pagtnism* lipsit de prejudecati st afirmind valoarea lui ca ,mijloc de cunoastere*
considerat tot attt de neutru cum ar fl, de pilda, o radiografie pulmonara, an-
cheta deschide calea indiferentismului In problemele morale sl tntrun fel chiar
da dreptate moralei crestine Tmpotriva careia vrea sa militeze.

Dar poate ca tntr-adevar exaltarea literara a dragostei fizice, considerata
de biserica crestinda drept un pacat, sl proclamarea inocentei sexuale, reprezinta
un act de protest Tmpotriva unei societati opresoare, urmarind degajarea bucuriilor
vietii de sub apasarea puritanismului fariseic al burgheziei ? Domolesc sl spi-
noasa problemd@ — tn fond problema ridicatd de opera unul mare poet cum este
Baudelaire, problema ridicata de nenumarate curente literare ale secolului nostru,
dintre care unele, ca suprarealismul, s-au nascut din dorinta de a opune societa-
tii sl moralei burgheze o lume libera a poeziei, dar care au cazut tn cal mal
degradant decadentism datorita ideologiei lor confuze si mijloacelor de orotesi

falsificate !

In proza un Gide a atacat fundamentul moralei burgheze dai a

esuat tntr-un existentialism avant la lettre, adica tntr-o justificare morala a tot
ceea ce existd, desi o anumita valoare criticA a operei sale nu e cu desaitrsir»
absenta. Problema urca In t'mp, cel putin ptnd la Laclos si marchizul de "ade,
care au atacat cocletatea aristocratica tn descompunere, coruptia el ascunsa sub
ipocrite conveniente mondene, (diabolicul marchiz a fost eliberat, aproape ca un
erou, de poporul rasculat in celebra zi a caderii Bastilel...), factnd Insa cultul

infernalului, relevtnd dar sl justificilnd — tn proportii diferite —

moral al tnaltei societati.
demascind viata

de,miUul

Daca acesti doi scriitori Tndeplinesc un act critic,
Imorala st degradantd pe care o duce aristocratia franceza

sub aparentele bunei cuviinte, totodata ei dau o justificare imoralismului st des-
frtulul. exalttnd placerile ilicite si avtnd aerul ca declard: ,acestia stntem sl
nu trebuie sa ne fie rusine ca sintem astfel*, — ceea ce nici chiar decazuta sl
corupta aristocratie nu se incumeta sa afirme.

Astfel o indelungata istorie literard a problemei ,inocentei sernnle* cine sa
ne demonstreze cd, mergtnd pe drumul indiferentei tn materie de morald talente
de valoare s-au vazut abatute — tn proportii care variaza de la caz la caz —
de la telul pe care-l urmareau, — subminarea moralei claselor dominante —

Georgeta HORODINCA

((Continuare ta pag. 6)



tinuS crestere.

Sate epoca aparitiei mare a

ca~* pierde tra-

autobiografic, ,F.t bun pin& la moar-

poparuiul in probleme oare fr&minta

In domeniul muzicii a lui Bartok si  tat puterea economicd intratd In  te- nu e o scriere ,pro domo". E 0  perioada istorici respectivd; protes-
IK(_)daly, iar in cel al literaturii, al ~mina capitalistior. El acuza astfel  aparare, dar apararea unor idealuri  tul, inca odatd protestul impotriva
o Ady' y . Imiepenirea fortatd a vietii sociale n g6 ymanitatii, a unei table de va- Soligarhiei' trad&toare. Scriitorul ti-a
Prlmul \_/olum de povestiri al lui forme semlfegdaLe,_anAacr_onlce. («Chef lori pe cane contrarevolutia lerastur- dat seama ci singura cale e lupta,
UN MARE Morl'czA Zelgmonq vede lumi.-a t.pa- bc«refac*. .Cimpuri Incinse*). Arata rase brutal. E apirarea idealurilor dar n-« vzutca singuraclasi consec-
tului n 1002 sl e > & celeilalte Ungarii, a Ungariei saraci-  vent revolutionard e clasa muncitoa-
ereitari”, dupa nuvela cu ace.s» r-xne a lor. a muncitorilor si taranilor arun-  re. De aici decurg limitele operei
publicata in 1906 de revista V .o«t ud cat din nou in mizerie (t robie. «ale realist critice
Lucrarea a fost salutata <t ur tr- ti«je:. de aoraJ '
CREATO R umf al noii directii literare Spi-r nd d «Q- EMIL
cliseele idilice traditionale, pn- Mo- ™ S -?7%e eca-
ricz Zsigmond péatrundea ia p-rza RUSI:
maghiara o viziune putem <
a vietii satului. CohcfivistS"
L? 5 septembrie S-au Tmplini_t Tabloul sau social eup—nde de alt- ora» de )
douazeci de ani de la moartea lui
; ) N fel toate clasele sociale, de i eceee
Moricz ~ Zsigmond. ~ Marele scriitor o o0 latifundiar, si a ee-
“naghiar, stins din viatad la 83 de asupra cireia in a doua jaul-rie a
ani, Tn 1942, a lasat in, urma Sa o secolului al XIX-tea te eceraaae fe-
operd uriasd. Aceasta depiseste in  fitul ironic umoristul M K-«
- L man. pisa la proje»ta‘t.’ ssiaorrj.
numar de volume anii vietii autoru- . L "
; al marelui oras, a cAtsi ria:i pr.“-
lui. Cunoscator profund al lumii & o primi: Zb*mb* = aapteuite «u ¢
ranesti (era fiu de taran), al intelec-  compas;une.
tualitatii satelor, al burgheziei din 13 aa eoco-t te*™™ eret «’<w
micile orase unguresti, Moricz Zsig- m:'c\rtvurlsege, "va “gUBtete r*f
I . ) adica un seriilor eae* ey.nw ateri- 4ta
mond a adus 1n literatura o imagine ruL Care-i adrvtril spc* de ttarvte
inedita a societatii Tn mijlocul careia prozator? in pr—vZ riod <«onlrt
e trait, asa cum ardta ea la sfirsitul In tegitor* «o tetei* m>*m M a «
secolului trecut si Inceputul secolu- ~ armoniei sectaje da t*n*or*. tea-* T
. proporid.-.-* de rata aelotr.-vac* ce
lui  nostru.
Aparitia lui n literaturd coincide  yahije ez csraj eat* Emil GIURGIUCA
cu momentul unor mari infruntari macinau soeesrfea aatcsuari <
intre reprezentantii spiritului ncj.  Cri; ef istetUBoa* <"«teics~ea e-
revolutionar, al intelectualitatii pro- ~9iN€” dzt Stau; 1Mb—  -muetisvou . EVIST A REVISTELOR
gresiste de la Tnceputul veaorlui J ai ‘;::E»’
reprezentantii culturii reac:<r.ir» a “IrEc te poezia intitulatda Har 3 _nu reusesc_ totusil sé de-
claselor dominanta ingrozite &e arce (€at fra»air:. tnpnd, incre- passf‘fgfmo d%”“é?iﬁiémfed'ofgﬁgéﬁ;
schimbare si suspec-md indaratul a- trisr. /- Cted eaprmd.  freaza ~asunra_contributiei aduse
L . COB3C. o J5- - w w ctod ie rfmte dator. / Eu de s. viitorii banateni la dezvolta-
cestei miscari culturale — dupa c-sr. . - A e S r I ban atean .aetate leaarere. cintmd cer-  rea literaturii actuale. Semneazi
marturiseste Adv Endr» — prezenta C ISU 5 Bea{ia. S Ba ml-ngmuachiazI articole: Andrei A. Lillin, ,Caile
fortelor socia?lsrr.u?u; maghiar ir. ects- - tei«la  In sufletul poporului  Principale ale evolutiei literaturii
ace<h  Adtea frumuseti, adine,  hoastre de dupa 23 August®
nr. 100 viteted / Stea atrase. ’vid, tu (cam pretentios, totusi cu obser-
tec « ae-ai crescut, Partidule, vatii judicioase), Nicolae Ciobanu:
te parri. m artet—*). ,Glasuri poetice tot mai distincte
C'w = ssfi 4r SKIMr st  erfiirist> rv&Zoi >rtir« 4renw-  Poezele semsat» de Anghd ~(CU notatii interesante despre
Dambraseans (implinire. Stea,) ~ POeii promovasi de Scrisul bana-
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A~ 4* W fltcJa <& Tx- cu mei nalt curai probleme laa-  duri si sentimente Tnalte. Versuri codul moral al personajuluf®. ’
«_+«n* a Issanii Scriitorilor) a  pormnte ele Lteroturii actuale,  pregnante, frumoase, mpiedecate Este necesar c redactia revis-
<pirt! ai tr« ani In ur-  promorind un numai moi mare  insd pe alocuri de prozasme, ga- ‘e fimisorene sa dovedeasca 0
nc, Is 23 aat*U 19/9. Cu pri- de colaboratori. indeosebi tineri. ~ sim fi In ciclul .Culorile* de Lu- exigenta sporlta'fgta dev calltateav\
-tjai taaritia numarului 100, In  Se face sImtitd deasemenea, stra-  cian Valea, finchinat marelui pic- lucrarilor beletristice, sa depuna
«Ta . .... redactional inchinat an*  duinta redactiei de a asigura o  Of, comunist mexican, David efortun. pentru @ infarl combe.it.lv.l.—
vtnirii te remarca: ,In acest prezentare grafica fie, expresiva. Alfaro  Siqueiros. Poezia — tn atea s nivelul teoretic al CmIVCI.I.
de fard nicio revista lite- Numarul 100 aduce o ima-  @cest nUMAr — mai e sustinugg ~ erare. In - vederea promovar
rar: a-a implinit aceastd Virsta®.  gine izbutita, sintetica a actiiilatii  d¢ Dim. Rochiei, St Aug. Doi- unel literaturi valoroase, la inal-
ia Scrisul b3nalean mu afir-  desfisurate de redactori si cola-  Nas, llaralambie Tugui, (o balada t,|m'ea cerintelor actuale ale citi-
ma: de-a lungul anilor un numdr  boratori, a straduintei de a intim-  inchinatd luptei minerilor din Lu- torilor. o
epn-iab-l de scriitori talenlati. pina aniversarea revistei intr-un pani, 1929), Gr. Popiti, Demiun C'U p.rllejijlvaparlt,lel nr. 100_ al
Este dedjuns si citam numele  mod corespunzator. Ureche, Al. Stepanescu si  se SCI‘JSU|UI .b.a?ateian, «Gazeta I'|te—
lai 41. Jebeleanu, Angliei Dum- Pe ling4 colaboratorii obisnuiti ~ Prezintd In genere bine. raéa* .fe“f't? c?ltt:l)uros colectivul
braieanu, Radu Theodoru, Mir- intilnim  si semnaturile lui Mihai Nu acelasi lucru se poate spuna :;22?2:: 2&2;;;‘612):;;@23:2
ras Serbanescu. Nieolae Ciobanu, Beniuc (Ascult), Demostene Bo- despre prozatorii publicati tn nu- sate’ de Mihai Beniuc:  succese
Ias. Ari_esanu, Leonard Davriliu, tez (Peisaj contemporan, Scrisoa- marul 100. Povestirea ,Suflet de fot mai mari pentru a. c"omribui
Sorin Titd, S. Lemn, G. |. Toha- re), Eugen Jebeleanu (Tezaure), familist* de Mircea Serbanescu la formarea si dezvoltarea consti-
neanu. Al. Andritoiu (Pinul). este — cu oriclta bundvointa — intei socialisté a oamenilor mﬁn-
In salutul adresat revistei de Al. Jebeleanu si Angliei Dum- slaba, schematica, plind de nai- ci{ la triumful celor mai inalts
)I. ai Beniifc. presedintele Uniu- briveanu, poetiiecei yiai reprezen- vitati. Reportajul ,Elogiul stiin- idéi ale timpului nostru — ideile
««ii  ScrilttfituK. din-.-R. P:R., te 1Satisu ai”revistei — semneaza tei* de Radu Theodoru si un comunismului*.
aratd cd tn decursul anilor fiecare cite un ciclu de versuri. mic fragment de roman de lon
Scrisul bandtean ,ja desfasurat o Al. Jebeleanu isi afirma crezul Ariesanu — desi se citesc cu GAZETA LITERARA
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cronica literara

ocul cu moartea se deosebeste pria ®-
mensiunile lui reduse de Tacririte (glie
cu care Zaharia Stanca ne-a abtsaait ia
ultima vre«e. Acestea erau raaune iartara
proiectat* pe nttmffttMf Tttlame e« Am-
bitia de a construi ituri fresre -origit d
a Tmbratisa Tintregi epoci istorice. Atgm e roete»
de o povestire spusa dintr-o suflare, fara nici <

segmentare in capitole pe parcursul a trei sate
de pagini si cuprinzind succesiune* unor intins-
plari desfasurate doar in citeva luni. Epondal

face parte tot din viata lui Darie. situindu-*e dana
LFlorile pamintului” in anii primului razboi mon-
dial, cind eroul, vinzator de ziare la Harare»
descopera de asta data Jocul cu moartea, tiara
reconstituirea oarecum monografica a epocii si a
unui anumit mediu Tnceput in .Descult- e n*ri
parasita, in schimb naratiunea se umple pin* La
satietate de momente aventuroase, de situatii ex-
traordinare. Darie e ridicat de o razie pol.me-
neascd, predat Comandaturii germane in Bueure»-
tiui ocupat si trimis impreung eu alti “eoate-toa-

le', gasiti fara acte, sa finsoteasca un trimport
de oi pentru frontul balcanic. Frane-tiruri sirte
arunca sinele de cale ferata in aer; cooiotal e

apoi bombardat de niste avioane traatuzesti. Pie-
fittind de deruta generala. Darie impreona ea <m
personaj suspect, poreclit, diplomatul* scapa din
miinile nemtilor, t'rmeaza o Tintreagd odfecie a
ratacirii prin locurile devastate de flagelul razbo-
iului si unde oamenii se pindesc unii pe altii ca
lupii. Darie si .diplomatul- fac pe Bnbinsooii prin
paduri neumblate, intilnesc niste cheflii rare rar
sa-i jefuiasca, dar pina la urma ii lasa ia pace.
Sint luati prizonieri de partizani macedoneni, par-
ticipa alaturi de ei la o lupta eu detasamente ger-
mane, turcesti si bulgare, pornesc mai departe
spre tara, ramin fara haine, au o aventura imn
roasa cu doud grecoaice chipese, rare-i reechipea-
za dupa moda chefalonita, sint prinsi de < patru-
1a, eliberati, se adapostesc in casa num pescar ro-
min de pe malul celalalt al Dunarii, acesta ii tre-
ce dincolo pe o noapte neagra ca iadei, streeuriu-
du-i sub ochiul vigilent al reflectoarelor, ajuag ia-
rasi la Bucuresti, intra intr-o ceainarie, unae a -
plomatul" e arestat. Darie isi reia locul priatru
vinzatorii de ziare, apuca editia speciala, tocmai
atunci aparuta, al carei continut senzational. H

strigd Tn urechi maresalului von Mzckenzen. iesit
la plimbare pe calea Victoriei : .Revolutie ia Pe-
trograd... Arestarea guvernului proiiznnc_ luci

lui Kerenski". Zaharia Stancu a avut o buna intui-
tie epicd, atunci cind si-a conceput ronaaul ca o
povestire unica spusa fara oprire.

N-au trecut decit citeva luni, dar in acest timp
turnanta istoriei s-a rotit cu 180 de grade. Darie
a fost ridicat de pe strada, zmuls din lumea lui.
azvirlit Tn mijlocul unor intimplari neobisnuite,
Tntre oameni necunoscuti, era sa-si piarda de ci-
teva ori viata, a fost martorul nenumaratelor s'.- -
citati, a vazut fiinte umane cu trupul sfirtecat de
explozii, atirnate In streang, omorite ca niste mus-
te, a cunoscut salbaticia totala, a fost silit sa
mahince carne de arici, sa se apere cu cutitul
spre a nu fi jefuit in somn, sa ucida pentru * r._
fi ucis. Apoi s-a intors de .unde a plecat siva n-
telege abia mai tirziu ca la capatul acestor peri-
petii diri existenta sa a Tnceput marea rasturnare
a lumii. Deocamdata Tmprejurarile extraordinare
in care s-a aflat par a fi fost un vis. din care
s-a trezit. N-a avut vrbme sa rfetina detalii si Tl
povesteste asa cum I-a trait, ca o halucinatie, ca
o desfasurate grabita de fapte, de actiiini, de re-
veisuri surprinzatoare ale sbattei. Intuitia epica
justa e aici a timpului obiectiv scurs, care ca in

H)

pexa a de*tui rnil « * aucte*ui fazele unai
adevarat *te cu auurtea'. Cartra sui cupriade
= idee artiiteta iuAcrenaca : hxnrda* tace ea eraul
sa «ZrAfaua :«*te .arvin auburaAiri in tevarasia
oua «divid drrgutrtew. .lhteMUaCui*. nborilor
fitetr-a taaaOde hterrnaiii o«Mat priu luate, cu-

*e paratei a ara* tec fetei de meserii si poarta di-
ferite auute Mo*e urr i casa de toleranta si fal-
iifii i— te hote prectete a fi fese alta data con-
jai te aauMroute Sari dia Balcani si Orient. Stie
aa rmwea eutete si «a taie brunirele, iar la ne-
te» M te te tedarat teri de la crima. ,Diplo-
teacad* e te o pteurauMrie dezgustatoare, mincinos

te te uns* arteritei aaerale elementare, chiar
nh te acrie» pe care le respecta intre ei hotii sau

rdharil Iteie irehtee sa suporte un asemenea
doi drumul e mai usor.
vurteste greaca, turca si sirba.

liioli si abiceiurile. Cu instinctul

titeuute sa se descurce in orice

m e la riadul lui de folos ,diploma-
ttete*, penarw ca te  mijlocul naturii salbatice,
ea ote al pamteantei se pricepe sa se adapteze, sa
fac* mat te mteaure. sa gaseasca un adapost. E
apei taudr sd rtejte are asupra lui niste bani de
argiuL. pe care fmPol pungas de buzunare viseaza
sa puie teama cind» a. Cei doi alcatuiesc astfel un
capiu etedaa. burat pe o fatisa detestare reciproca
(Darie nm-i «pune astfel ,diplomatului* decit
srirrnie*. areata B spurca la rindul lui mereu)
dar ii pe o stranie simpatie. Ei Tnchipuie Tmpreu-
na o teica atei .ile sfisiala de antagonisme cu
valoare aitebaf~ra : de o parte parazitismul, egois-
naul fara marelui, fdenia, stricaciunea, blazarea,
te alta iastinctnl erdteei naturale, ferit inca, dato-
rita tineretii si eduratari traditionale de aceste muti-
lari. Ascutarile ler eeaeuae ar urma sa capete astfel
fi N teta» moral mai larg. Trebuie sa spun de la
inceput ca daca prima idee artistica a cartii se
realizeaza, adica intregul cadru al .jocului cu
moartea*, dotendeste printr-o naratiune bine con-
dusa pregnanta, cea te a doua, se pierde, ramine
aproape fara nici un relief. E ea si cum la un
concert orchestratia ar fi excelenta, dar solistul
ar lipsi. De pilda, intrarea in subiect se face
cu multd siguranta si forta. Va intreg .weltan-
sehaung' al _outlaw*-ilor se precizeaza din citeva
rinderi. Darie zace intr-o chitimie fara ferestre,
cu usa deschisa ea sa-1 ajunga o fisie de soare.
Minzulicai. care i-a descoperit culcusul si-i pune
tot felul de InUebiri, U raspunde miriit, cu tuspi«

cinne. avansind zgircit si precaut orice cuvint:
No te bucuri? — Ma bucur. — Daca te bucuri,
de ce te uiti la mine poncis ? — Cine ti-a spus
unde stau ?" Ideea ca lumea Tnconjuratoare e,
pentru golani, o jungla, a carei lege spune: ,stai
permanent in aparare cu mina pe cutit, Tnvata-i
pe ceilalti sa se teama de tine", autorul o sugerea-
za cu multa econoniie, dar gasind tonul perfect.
Intre prizonieri, toti coate-goale, derbedei, indivizi
certati cu ordinea, au loc scurte dialoguri, a caror
forma aproape impersonala le da alura unui soi
de sumbru decalog moral. Principalele lui porunci
sint : sa nu arati niciodata ca te doare ceva, sa nu
te increzi in nimeni, sa lovesti Tnhainte de a fi lo-
vit. sa n-ai mila, s.a.m.d. Ceva din atmosfera lite-
raturii lui Istrati, deromantizatd insa, mai cruda,
patrunde deodatda 1n paginile cartii. Numeroase
momente ale unei astfel de vieti sint surprinse

Jocu cu

m

tn nuditatea lor omeneasca totala: tacerea pri*
zonierilor care Tntinsi pe paiele din vagon asculta,
n Intuneric neincrezatori dar sl pe jumatate vra-
jiti de mirajul lumilor indepartate, biografia ,di-
plomatului” ; lupta muta a lui Darie in bezna cu
un agresor necunoscut; napustirea vagabonzilor
asupra piersicilor Tmparatului, Tn dispretul aver-
tismentelor din jur ; moartea SiteaVului ramas cu
picioarele retezate pe sina trenului; jupuirea oilor
ucise de bombardament, gheata provocata de a-
ceasia operatie si totodata satisfactia pentru praz-
nicul ce va urma; executia soldatilor turci si
nemti capturati de partizanii sirbi s.a.m.d. Masura
artei naratorului o da in toate acestea distanta
pastrata intre atrocitatea faptelor, senzationalul
brut sau grotescul lor si tonul rece, blazat, al rela-
tarii, ritmul egal de metronom al propozitiilor.
Repetitile din stilul lui Zaharia Stancu comunica
aici o indirjire, care creste od™a cu reversurile
intimplarilor si traduce fericit inclestarea dintre
eroi si destinul lor. Plind de autenticitate e si
descriptia felului cum se stabilesc raporturile ome-
nesti la acest nivel de existenta. Atitudinile bine-
voitoare sau adverse se cintaresc fulgerator, in-
tentiile se formuleaza fara ocolisuri cu o extrema
brutalitate. Asa se desfasoara intilnirea fugarilor

cu cei doi ciefti, cu partizanii sirbi, cu turcul care
le fura hainele, cu mosneagul amator sa le ia banii
de argint dar np si sa le dea ceva in schimb, cu
muntencele oachese, ramase fara barbati. Se cre-
iaza ih asemenea raporturi un soi de ceremonial
mut. de succesiune a gesturilor revelatoare, ca-
pabile sa spuna mai mult decit toate cuvintele.
Scena despaducherii, la care e supus Darie in casa
sirboaicei din Semendria, a tigarii fumate stind
jos turceste linga cleftii, gata cu citeva clipe Tnain-
te sa-1 omoare pentru a-i lua ghetele, sint in acest
sens revelatoare, idila cu muntencele avea sanse
sa devie poate o adevarata piesa antologica a mi-
zeriilor si noroacelor razboiului, daca autorul n-o
strica prabusind-o prin Ironii echivoce Tintr-o is-
torie semilicentioasa. E greu de crezut ca doua
taranci crescute in respectul religios al fidelitatii
conjugale, decizindu-se totusi sa-si aduca doi bar-
bati acasa, fiindca sotii lor sint de multa vreme
pa treat, a fac chicotind fi sfatuindu-»e intre ele,

dind explicatii etc. In asemenea cazuri intelege-
rea si complicitatea se stabileste din ochi, fara
comentarii. Istorisind actul lor ca un ritual, pe
care ele 1l Tndeplinesc supunindu-se parca fara
voie unei porunci a singelui, povestea ar fi res-
pectat mai bine adevarul psihologico-social si ar
fi cistigat o noblete tragica, absenta din text asa.
Tribulatiile balcanice ale lui Darie cuprind in
raporturile amintite si intuitia exactd a osmozelor
umane din acest spatiu. Dupa Galaction si Istrati,
Stancu are reprezentarea paralelismelor de desti-
ne a unei anumite lumi de o parte si de alta a
Dunarii. Stravechi contacte istorice se concreti-
zeaza aici Tn neasteptate apropieri omenesti. Ro-
mancierul greseste numai cind da acestei intuitii
realiste o forma prea simplista si schematica. Sa-
tul natal al lui Darie pare sa fi fost buricul pa-
mintului pentru ca diferiti oameni pe care eroul

Ti intilneste Tn peregrinarile lui sint legati eu o
ata de Omida. Franctirorul cutovlah Tntilnit n
muntii Pindului se dovedeste a fi fost paznicul
macedonean Gura-Neagra. care l-a batut pe boie-
rul Arizan de l-a lasat fara un ochi. Sergentul
bulgar e iarasi < veche cunostintd, nenea Ivan,
fiul lui bai Gheorghe cu gradinariile de linga apa
Calmatiului si-si aminteste cu nastalgie de acelasi
sat. La Omida. Darie a vazut si primele zMruri
de aviatie. Prea multe coincidente de acestea ere-
iaza ea in Radacinile Sint amare* o impresie de
nevCrosimilitate si mai putina subiectivitate o pu-
tea evita, lasind faptele in limitele probabilitatii.
Daca tot fundalul Jocului cu moartea* este de
burta calitate, primul plan — cum spuneam sufera
serios. Romanul lasa «* se ghiceasca in construc-
tia si comportarea personajelor principale anumite
intentii simbolice. Ele sint insa ratate. Darie se
lupta la un Inoment dat eu o vipera si izbuteste

sa o faca inofensiva, silind-o sa-i muste batista
si sa-si verse veninul. Bucurestii la Tnceputul si
sfirsitul cartii ii apar din departare puiului de

taran neobisnuit eu vicleniile orasului tentacular,
ca un sarpe urias. Lui. nu-i poate tmulge dintii
cu batista, ci trebuie sa-i infiga cutitul in grumaz.
Concluziile acestea ramin insa reluarea unei sim-
ple metafore fi nu cresc din actiunea cartii, ca

rezultat al experientelor eroului. Aventurile lui
Darie nu converg suficient catre un anume sens
moral. Ideia mai generoasa a romanului pare sa
fi fost o denuntare a atrocitatii razboiului printr-o
contemplare Tngrozita chiar de la nivelul vietii de
vagabond, de ins Tn afara legii. Exista o atrocitate

suprema, o neomenie radicala — cred ca a vrut
sa arate Zaharia Stancu, — o salbaticie, fata de

care apucaturile de lup cunoscute de Darie pina
atunci, par blinde. Dar contrastul nu-i reuseste
autorului decit partial, la Tnceputul cartii. Pe urma
lucrurile se amesteca. Dispretul total pentru viata
omeneasca Tn razboi apare mai mult sub aspec-
tul riscului de a fi ucis, al situatiilor primejdioase,
si mai putin sub cei al unei mentalitati inumane,
proprie barbariei pe care o dezlanttie imperia-
lismul. Tipul acestei degradari complete, fiinta iii
stare sa faca orice pentru a-si prelungi existenta
parazitara e ,diplomatul”, individul dealtfel per-
fect adaptat unui astfel de univers atroce, unde
oamenii se pindesc spre a se ucide pentru o pere-
che de ghete peticite. Dar personajul n-are hicil»
consistentd. Ai impresia un timp, ca fosta lui ac-
tivitate diplomatica si prieteniile Tnalte despre
care vorbeste sint palavre de excroc, obisnuit sa-si
construiasca biografii fabuloase si sa prosteasca
lumea aruncindu-i praf Tn ochi. E plauzibil ca in-
dividul, strabatind o existenta aventuroasa si fiind
ahiestecat Tn tot felul de araceri dubioase sa in-
tretind o asemenea legenda cu anumite elemente
reale. Dar cd a fost efectiv consul Tn numeroase
tari, ca a frecventat cele mai Tnalte cercuri aris-
tocratice si acum e peste, pungas de buzunare si
falsificator de bani nu e credibil sau Tn orice caz
autorul nu reuseste sa explice euin eroul sau
a strabatut o astfel de metamorfoza. Sint Tndelet-
niciri, care oricit ar fi de josnice, presupun un e-
xercitiu Tndelung, legaturi cu anumite medii, de-
prinderi. Cind si cum a trecut ,stirviii" de la 0
existenta la alta romanul nu arata, fie Si aluziv
dai- convingator, asa ca personajul ratnine ipotetic.
Pe urma chiar raporturile lui eu Darie nu capata
cit de cit o adineire psihologicda, Tn masura sa
imbogateasca mesajul cartii. Dimpotriva aici lu-
crurile sint destul de confuze. Darie manifesta o
repulsie violenta pentru individul alaturi de care
destinul l-a aruncat. Dar ea e mai rtiult verbali,
pentru cd n fond comportarea eroului principal
difera uneori prea putin de a,stirvului". Darie e
uimit de inumanitatea lui Cosimbescu, il Tnjiira
groaznic, adopta Tnsa si el, hu odata o conduitd' ei-
nica. Ideia de a-si salva pielea il preocupa lii pri-
mul rind. Conchizind la sfirsit ca pentru a-si eroi
drum in marele oras, trebuie sa-i infiga Bucures-
tiului, «cest sarpe urias, cutitul in grumaz, se ara-
ta practic contaminat de aceeasi morala erutta.
chiar daca o dezaproba in forul sau launtric. Raz-
boiul, implicit lumea capitalista, inraiesc firile, Ti
prefac pe oameni in fiare, tinteste sa demonstreze
autorul si are intr-o masura dreptate. Dar rezu-
m;ndu-si mesajul cartii la atit. nu trece dincolo de
0 viziune realist-critica, istoriceste limitata. Senti-
mentul unui umanism superior, care sa depaseasca
aceasta conditie n-are cum sa se exprime fiindca
perspectiva naratiunii nu se largeste, nu se spri-
jina pe o conceptie revolutionara asupra vietii Si
decurge doar dintr-o optica idealizata a refracta-
rilor ca in romanele lui Hamsun sau Jack London»
E pacat ca o asemenea carte, scrisa cu 0 incon-
testabila vigoare narativa, cu multa autenticitate
a detaliului, eu simt poetic si cu idei artistice ori-
ginale, nu se ridica la un mesaj Tnalt contempo-
ran, din cauza unghiului Tngust si a reflectiei sa-
race.

Ov. S. CROHMALNIGCANU
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talmacnoru de frunte ai

hiare ale lui Eminescu,
in opera lui Bacovia, .0
sub tipar un manunchi d
reaza versiunea_ ma h|ara a unor J)oeme de Mibai
Banus, Eugen Jebeleanu, lon Brad, Nina CasSiau,
Aurel Rau si altii.

Paranteze

Da : buzele mi-ati prins in paranteze,
voi, riduri adincite in obraz.

Sa cint ? Si cintul meu sd nu vibreze ?
Si vietii intrebari sa nu-i pun azi?

Si cind visez, in clipele tacerii,

chiar in tacere mii de voci vorbesc

cu glas scazut, ca floarea-n vintul serii
a carei soapta o auzi firesc.

Nu-s mut in fata vietii, in viltoare !
Cind piere mucegaiul pot sa tac?
Cit Tnaltam o virsta viitoare, -

i glasul meu e-n frontul de atac.

Sint fapte-n lume-a caror marturie
le-aduce numai propriul meu cint.
Cuvinte sint ce nimeni nu le stie, -
doar eu le voi rosti pe-acest pamint |

Caci este un pamint care Tmi cere
ce-i sint dator; prin fortele lui cresc.
Cei multi mi-au dat si vise si putere,
dator le este Verbu-mi omenesc.

Brumat, eu trec de naltele amieze
cu-ciceste riduri. Nu sint singur eu
desi-mi aseaza gura-n paranteze...
Nu, nu e de prisos cuvintul meu |

In romineste de VERONICA PORUMBACU

Rialto

Ce-i cintecul acesta peste un3e

Si peste pravalile cu marfa?.

Cine-a pornit sa-1 cinte si de unde

Si-l ;luturd-n amurg ca pe-o esarfa ?

Gn te-a vrajit,

eoliana harfa,

S te-a facut in inimi a patrunde,

.oTndu-i lumii vechi

urita larva

S-c' care hid negotul si-l ascunde ?

Sc. a< voi oropsiti ai sortii I' suna

S fulgera Riaito de lumini,

re tind zarafii

Gcxio-a tu
Cu ~ nc'"os

auru-si

"~bratisati sub

aduna.

la ce sa mai suspini

luna ?

C--c ere rasu foc peste ruini.

\/ edenie

Le-cu swufs de m?*

spezile

$ ie-a* ss>6ar !m roud

fcws s-c i5ax

-c-;-ee-

rosu

C'-rtfT t-o* =c»eesf capetele

Cc«ocr» cu

'rsciecat rizind

T-.curia era. criei docenti

Vatlri sacro,

azur

V. c*i« jcrocu bdmesde

-e zZC. e ce*z-

Z - ceru oe cer.si

ucsu

“eman de foc

coc taiat

Se -osrogoec sere ssr.--- sechele.

Nnt-z* <«r» m-i en hzEari, =*-

teaaar. teie. JTriratert-
e-rifccakk < .apraepe
Ul O. XTVJ. iar n << pre-
cede -.--Agerea trdsx. loaz Serb e
S. =xai categoric: .O-legenea foado-

r.rr I>m oiseaa NJ. facuta
—Yy lizri=p_itoe — o parte c¢c_= poezii
friod rztnse direct de eDegater prin
aao! 1330 si mai tirziu. citera obti-
s=f£« de la niste int«U'-oci, unele co-
pcaie dupa caietele in care au fost

de fetele si flaca i maramu-
reseni. iar o alta parte primita de la
Eugen Fratila, — neconsemnind cu
strictete particularitatile graiului lo-
cal, este cea mai putin autentica din
intregul volum. De aici provipe si
lipsa de date asupra locului si per-
soanei de la care s-a cules-' (I, 221).
Vicii, precum se vede, fundamentale,
si care ridica serioase rezerve 1in
privinta includerii unei atari cule-
geri dintr-o regiune, intens explorata
si In care s-au ilustrat, cum si. edi-
torul noteaza, folcloristi de seama,
localnici sau de aiurea, precum: Tit
Bud. 1. Birlea. Al. Tiplea, Tache Pa-
pahagi si alti. Dar editorul a urma-
rit ,in primul rind, sa realizeze o an-
tologie de ,texte alese din colectii
inedite”, si, dupa aceea,... dar din
nou dau cuvintul lui loan Serb, caci
mi se pare ca are perfecta dreptate
cind scrie : ,Totusi, si asasint nume-

roase bucati dip culegere, care se

G ard vechi

Un ram atima peste gard
Cu poemele prin frunza
Dar frunza poamele ce ard

Nu stie sa le-ascunza.

Apleaca-te putin mai jos
Ispititoare creanga,
Ca-n ulita-i un prunc sfios -

Nu urca pe palanca.

Apieaca-te ca nu-i pacat
Cind pomu-i plin de roada,
Orfanului de i-ai lasat

Un mar in sin sa-i cada.

Dar creanga se ridica-n sus
Sd n-o0 atinga nime
gardul ce-i de paza pus

Rinjeste la multime.

Trec

Pe unde-n timpuri departate
Trecu soldat falos
Ori sclav supus

Ori razvratit n

lanturi

Vreunul din strabunii mei
Facind ochi mari
Printre coloanele si templele din for

Pe-atunci

eterne si stralucitoare

Acum stirbite groaznic

De coltii lungi ai secolelor multe
Dar tot frumoase si-ndaratnice
Pastrindu-si maretia, nepasarea,
Pe cind le cerceteaza

Din spate si din fata

Englezi
Germani

Americani

Si fel si chip de scandinavi
Priviti de curioasele pisici

In ochi adapostind suflete parca
Din timpuri departate.

.Vvieni, gotto I” zice o femeie

in chip cu o efigie pierduta

Din zilele imperialei Rome

Si-i da zimbind pisicii de mincare.

Trec printre oameni

Ai mei si nu ai

mei.

Apa tare a mileniilor
A spalat zimtii cuvintelor.

Si totusi

Rostogolite-n conversatii
Rasuna ca monezi de aur
Gasite-n fundamentele stravechi.
Dar avalansa masinilor

Pe Via Nazionale

Sugruma cintecul limbii.

Eu nsa pe umeri,
Tn cuvintele
Celor ce au luptat pe columna lui Traian

Port viitorul

omenirii

Adevarul leninistelor timpuri.

FOLCLOR DIN TRANSILVANIAmM

*» wmastal specific al Ma-
:e.-narca

poens Zmei i» dracoste ?i striga-
mmiK aakeie de 0 mare vioiciune Ssi

airr .jnar - <«te de editor, nu mi
< par ae Jet gratuite. Tntii, pen-
jerfeetuie. stiintificette vor-

ti*peril N. L Dumitrascu,

tte pe seama unui viitor

aoe ar putea da o editie

peug aceleia, pe care, de

M~siea a consacrat-o cu-

—srr-je a lui Nicolae Pau-

la. axul din cei mai vechi

dz Transilvania (1838),

s. mst jam de litere In Ar-

i-a spas Intr-un studiu

mgenios, pe deasu-

2 - - zi Ovidiu si asu-
Xa cSnua n-sr strica sa revenim
A. do.iea, pentru ca o

te caaaeoeda xaiectalogiei, a graiului
~tera~i ream- ar putea face textele
-mTte fr e c. te-ar putea sustrage
carget axSerte. de care se bucura
aanTr Far experiecta cu textul unui
IBM mgCHt di lacri-
m*- pe ac* T«oGl Teaha 1l culege

OM* 0-1 paMica, in cea mai

cmca tocar.4<te fonetica, Tn pre-
*EEm meoograiie — ,Graiul
in. Vate* CrxsXui Negru" (Editura

XPJL. 191. pag. 188-190),
text © *Ot mm* pc*t>0a cu cit repre-
oM pMMOpai banului ~at-frumos
*a _Cc* os* debuteaza Emi-
near— «caAOa Mzflneit ca-n poe-
ae. 0O-a poc*, la .Convorbirilitera-
»* la OM O cadtecules dintr-ore-
tfM*. aceadac O pe Miron Pompiliu
= pe SaMpes.- . X.terr.porani O prie-
ten baasatpaaeaM — p Tnteleg ca, de$i
extrem te pret:ite pentru lingvisti,

— erir 1 obtie
n prefea ct B>a nud. Si-n aitreilea
nud, paabra ck intr-adevar ar ti fost
mare pacat. ca texte ca urmatoarele,
pe care de sp>;..-n la Intimplare, si
toate pe tema dorului, & fi ramas
sub obroc, ca pedeapsa pentru ca-
rentele ftiinttOce ale culegatorului:
Jntrebatu-m-a codru — Ca-nvoita-s
eu ori nu — Sa mar sa las pe min-
dru?.. — Eu am spus ca-s Tnvoita -
Sa mor nespovedita. — Decit trai
fara de dor—Mai invoita-a sa mor—
Intr-o cruce de izvor; — Decit trai
fara de drag, — Mat Tnvoita-s s& zac
— Intr-o cruce de sforac!” (I, 226).
Insda cuvintul uitm face parte din
numarul acelora, pe care, totusi, atit
de bogatul glosar de la finele volu-
mului, nu le Inregistreaza. Sensul
lui e, dupa Dictionarul limbii romine

literare contemporane, 1V, p. 117,
Joc mocirlos, smirc", derivat din
,sfor", sforul, firul apei. Sau: ,No-
rocul cind m-a cercat — Cu picio-

ru-n el am dat — Amu n-as da cu
picioru, — Da nu vine si-i duc doru !“

(I, 228), sau: ,Cucut, pasare verzie —
Ada-mi pana si hirtie, — Tu o ada.
eu oi scrie.. — Eu oi scrie, tuo du-

Unde-i gasi pe mindru — Si-i spune
ca-i duc dorul" (I, 242). Ar fi pu-

tut oare loan Serb, Tngrijitorul edi-
tiei si ,tinarul folclorist din Tara
Zarandului, cea atit de bogata Tin
cintece frumoase si, cum Tnsusi o0 spu-
ne, de ,o0 esteticd evoluatda", sa sacri-
fice niste podoabe ca acelea?

Si nu numai ca nu le sacrifica,
dar aceeasi e optici, pe care o apli-
ca si altor culegeri, de pilda: ace-
leia din Marginime (Sibiu) a lui Au-
reliu Miilea sau aceleia din Tara
Fagarasului, a lui lon Bogdan, des-
pre care formuleaza rezerve de prin-
cipiu, nu mult deosebite de cele ce i
le impusese culegerea maramuresea-
nd a lui N. I. Dumitrascu. Si, din
nou, criteriul acesta, oarecum rela-
tivist, se dovedeste generos. Elabora-
ta Tntre 1872—1880, culegerea lui Au-
reliu Miilea nu e, cum observa edi-
torul, Tn integralitatea ei, autentic
populara. In afara, 1insa, multelor
piese izbutite, de care orice culegere
folclorica, oricit de modestd, nu duce
lipsd, asa dar in afara de ,valoarea
Intrinsecd a materialului’, ea are
avantajul de a favoriza cercetari ul-
terioare Tn domeniul variantelor si
a modulul lor de circulatie. In no-
tita, cu care Tnsoteste culegerea lui
Aureliu Miilea, editorul face pretioasa
observatie ca ,in unele culegeri, ca-
re-si au originea si In sudul Transil-
vaniei, se gasesc nu putine varian-
te ale materialului lui Miilea, cum
ar fi colectiile lui larnik si Birseanu,
M. Eminescu, S. Fl. Marian etc.
Pretioasa, fintrucit Tntregeste dosarul
initierii  folclorice a lui Eminescu,
cu o piesa din cele mai sigure. Im-
presia generald, pe care cercetatorii
de pina acum ai acestei parti din ac-
tivitatea poetului, Tncepind cu Chen-
di, si-au format-o e ca Eminescu a
fost unul din marii admiratori ai
folclorului transilvan, pe care l-a cu-
les, de timpuriu, fie de la sursa, fie
prin informatori, fie utilizind izvoare
scrise, carti si reviste, ce urmeaza
sa fie identificate. Manuscrisele lui
de junetd, din timpul studiilor de la
Viena si Berlin, dau pe fata, nu nu-
mai marea lui dragoste, dar si o
mare rivna, consemnatda n variate
grafii si transcrieri ale aceluiasi ma-
terial, folcloric, de sorginte ardele-
neasca. Intliul basm Tn proza, tiparit
la sfirsitul anului 1870, in ,Convor-
biri Literare", ,Fat-Frumos din la-
crima”, nu e strain, cum s-a vazut
mai sus, de versiunea popularda din
Steiul Crisului Negru, despre a ca-
rui circulatie si-n alte parti ale Ar-
dealului nu avem finca dotele necesa-
re. ,Calin-Nebunul" care avea sa
treacd, Tntre 1870 si 1876, prin trei
tipare, unul Tn proza, cronologiceste
cel mai timpuriu, si doua versificate,
dintre care n-ai putea spune care e
mai prestigios. ,Calin-Nebunul" ber-
linez, de prin 1873—1874 sau ,Calin-
file de poveste", care entuziasmase
atit de mult, printre altii, si pe lon
Alecsandri, $i pe care ,Convorbirile"
il tipdareau Tn 1876 — ei bine, ,Calin-
Nebunul" isi are obirsla, vieneza, tot
Intr-un text ardelenesc, pe care Tl
rezuma, cu caligrafia specifica atelie-

rului virstei aceleia, pe o fila in-
timplatoare, poate de pe vreo publi-
catie, poate, ca un punctaj, improvi-
zat la gura sobei, in timp ce asculta,
povestindu-i-se basmul. Manuscrisele
iesene, acele mari coli albe, cu fru-
moasa caligrafie Tn violet, din anii
1875—76, atestd, nu odatda, apartenen-
ta transilvana a unor texte. Balada

LVita Catanutd" poarta, la sfirsit,
insemnarea ,Gura Riului”, frumosul
sat, cum Ti spunea Chendi, din tinu-

tul Sibiului, iar citeva din  cele
mai fanteziste recitative de jocuri
de copii, aie aceluiasi stagiu iesan,
indica drept loc de obirsie Steiul din
Crisova, ceea ce duce la aceeasi va-
tra bihoreana a lui ,Fat-Frumos din
lacrima" din Valea Crisului Negru.
Un bun numar de_texte folclorice, de
Bucuresti, detasate din periodice ar-
delenesti, si adaose colectiei sale,
intre 1880-1882, sint aidoma cu tex-
te din colectia larnik-Birseanu, des-
pre care se stie, dupa chiar martu-
rille alcatuitorilor, ca folosise mate-
riale folclorice, puse la dispozitia
lor, inca dinainte de 1880, de catre
canonicul Moldoveanu de la Blaj si
Care, de bunaseama, aparuse frag-
mentar prin gazete si reviste, Tnainte
da a lua corp in excelenta tiparitura
a primei editii din 1885. Culegerea
Aureliu Miilea va putea lamuri, asa
dar multe din puntile folosite de
Eminescu Tn explorarea folclorului
transilvan, atit de prezent si de a-
titea, varii si prelungi, ecouri iIn o-
pera sa originala sau de folclorist.
Cit despre culegerea lon Bogdan, din
Tara Fagarasului, sa afirmam, ca si
pentru culegerea Dumitrascu, bucu-
ria ca texte de o rara frumusete, ca
urmatoarele, au fost puse la Tnde-
mina obstei cetitorilor. (In treacat
fie spus, a surprins 1n chipul cel
mai placut, felul cum un candidat
al concursurilor radiofonice ,Cine
stie, cistiga", de fel din Maramures,
si-a apropiat materialele acestei vas-

te antologii ,Folclor din Transilva-
nia".). lata, de pilda, Tintr-o lunga
doind de Tnstrainare (ll, 203—204),
contaminata, catre sfirsit, cu reflexe
din ,Amarita turturea”, chipul n
care poetul popular, ce-si asociaza,

in invocatie, bunavointa mierlei cin-
tatoare, desprinde din blestemul ma-
mei, atributele celui mai generic
nume din Onomasticon-ul rominesc,
acela cu care Liviu Rebreanu si-a
intitulat romanul de debut, iar Ca-
ragiale, una din cele mai stralucite

alegorii satirice: ,Pe tine, Marta
te-am scaldat — Simbata te-am bo-
tezat. — Sa fii tare-nstrainat, — Si

lon ca te-am numit — Ca-i nume mai

potrivit, — Potrivit ca florile — Doi-
nic ca si mierlele". Dragostea, ca pre-
tutindeni in folclorul nostru, nu nu-

mai Tn cel transilvan, foloseste o in-
finitA gama de sentimente si nuante,
cite se perinda intre cei doi poli ai

inimii  omenesti, pe care Catul i-a
ferecat in celebrul sau distih ,Odi
et amo" (urdsc si iubesc) — si nu

stiu daca ordinea aceasta nu e cea
cu adevarat psihologica, pentru cazul

cind ar avea dreptate Flaubert, daca
nu ma finsel, care sustinea cd marile
pasiuni nasc din resentimente, din-
tr-un injtiai refuz, dintr-o rezistenta;
din inimicitie. Erotica din Tara Fa-
garasului cimoaste si gluma, cu apa-
renta de strigatura, a flacaului, care
desi se declara om al ordinei (,Nu
gindi c-am incercat — Vreuna de-am
sarutat — C-asa om rau numi-s eu—
Sa sarut ce nu-i al meu"), nu e to-
tusi mai putin convins ca ar pacatui
nesocotind tndemnurile inimii: ;,...Cum
sd nu sarut niciuna — Ca la toate-i
dulce gura 7 — Toate-s flori de pe
zavoi — Cu buze subtiri si moi —
Totdeauna faci pacate — Cindle lasi
nesarutate. — Asa-i bine cum gin-
desc — Sa sarut cite gasesc — Ca
sd nu pacatuiesc — Si sa nuajung n
iad — Pentru post de sarutat". Tex-
tul imediat urmator schimba cu to-
tul registrul. El Tsi plimba reflecto-
rul si lumineaza unul din colturile
tainuite ale inimii, asa cum se o-
glindeste ea Tn nenumaratele doine
de dor si dragoste, atit de variat nu-
antate, ale antologiei de fata: ,Vai
de mine ce ma fac — Cu doua do-
ruri pe cap — Cu doru m-as Tmpaca
— Dar ce fac cu dragostea ? — Badea
cind Tmi vine-n gind — Ma destept
din somn plingind — Ma leagan ca
frunza-n cring — Si ca iarba de pe
cimp". Intensitatea simtamintelor nu
poate fi contestatda, imaginile sint
dintre cele mai plastice, insa impre-
sia generald, de ansamblu, este aceea
a unei inscriptii, sapata pe bolta
din fund a unei pesteri milenare. In
fond, aceeasi e saminta, miraculoasa,
ce a rodit in toate rasadurile liris-
mului erotic, de la Sapho la Wagner,
si ma gindesc la Tristan si lIsolda,
si de la Anacreon ia Eminescu —
deosebirea stind numai in varietatea
modului de expresie, Tn complicata
ornamentatie cu care poetul cult,
coborit in abisurile oceanice ale ini-
mei, Tsi Tmpodobeste recipientul, tn
care-si aduna filtrul magic. Si fiind-
ca sintem in plin climat wagnerian,
nu vi se pare cda urmatoarea doina
de dragoste, pe care o desprindem
din culegerea de folclor maramure-
sean a lui Petre Lenghel-lzanu;
una din cele mai ,reprezentative" ale

antologiei, cu Tnsasi caracterizarea
editorului, sugereaza, la modul rus-
tic si la meridianul nostru carpatic,

ceva din vraja de care a patimit Tris-
tan ? ,Nu stiu, mindra, ce mi-ai dat
— De nu vad ca tine-n sat. — Nici
pa mars, nici pe-nturnat, — Nici dul-

ce la sarutat; — Nici pa mars, nici
Pa zinlt — Nici dulce la dragostit ; —
Nu stiu, mindra, ce m-as face —

Ca dorul tdu nu-mi da pace- De tri-
luni de zile-ncoace — Fermecatu-m-a
mindra, — Ca pa ea nu vad alta. —
Mi-o dat apa din ulcior, — Dupa ea
eu stau sa mor; - Dintr-un mar
noi am muscat — Nu mai vad ca
ea in sat". Unde marul cunoasterii
duce pina la matca dintli, a eternu-
lui cuplu, Adam si Eva.

PERPESSICIUS
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Ih unele cartiere ale orasului, zi-
lele incep tumultuos si violent» Sire-
nele fabricilor sparg timpul' si fac
o pirtie largd pe care se precipita,
odatd cu lumina soarelui, oamenii si
vehiculele. Toatd acea miscare neis-
tovita, din care vor rezulta catre sea-
ra: noi cladiri Tnalte, cantitati uria-
se de haine si alimente, medicamente
si spatii verzi, ziare, carti si spec-
tacole, televizoare si masini, adica
acea multime fabuloasa de  bunuri
caracteristice civilizatiei moderne si
fnai cu seama lumii socialiste.

Cred ca undeva, intr-una din insti-
tutile marelui oras, se calculeaza
in fiecare seard, cu mijloace electro-
nice, roadele muncii a sute de mii
de oameni. Publicate zilnic, cifrele
ne-ar impresiona dar nu ne-ar comu-
nica procesul in toata bogatia si
complexitatea lui, ne-ar ramine as-
cunsa poezia si  patosul lucid al
muncii 1 noastre. Ginditi-vg cd sute
de mii de constinte, intr-un sin-
gur oras, palpita intr-o nazuinta co-
muna si. cu o solidaritate demiurgi-
ca, modeleaza si Tmpodobesc chipul
zilei de miine. Acesta este de fapt
miracolul la care se refera adesea
strainii  oare ajung pe paminturile
noastre.

Spuneam cd o statistica eludeaza
fatal valul de poezie Tn care se des-
fasoara aceasta activitate neincetata.
Cu atit mai mult o asemenea sta-
tisticA n-ar putea cuprinde energia
uriasa pe care o rasadesc copiii, frea-
matul si versurile lor, fara de care
viata si munca noastra ar ramine
fara inteles si fara sens. Ei, cei din-
tii, Tnsubetest cartierele noi, marile
constructii de beton, magistralele de
asfalt, vastele spatii cu soare si ga-

zon.

'‘Acum, mai ales acum, in acest
septembrie saturat de lumind, copiii
pun stapinire pe oras, iau cu asalt
magazinele, se pregatesc pentru ma-
rea lor ofensiva. In doudzeci si patru
de ceasuri mii si mii de pui de om
vor lua startul in lunga competitie
a culturii, care, in zilele noastre,
nseamna viata 1Ujasi,

La Tnceput

Voiam sa vad o scoalda noua, cu
inca fragede, cu vopseaua
proaspatd, cu perdele imaculate, cu
linistea pe care ea n-0 va
noaste vreodatd. Puteam sda ma in-
spre unsprezece
spre  parcul Tonola-Circ,
sau spre Balta Alba, spre Grivita sau

ceea ce asteptam. Am ales un loc
indepartat, Tmpresurat inca de
vestigiile pustietatii, un loc 1n care

tui M. C.

tirziu... E tirziu ti nu pot sa a-
dorm. Tacerea grea a noptii si a satu-
lui ma inconjoara ca o apa adinca,
cind obositoare, cind  odihnitoare.
Ma ridic ti ma uit in juru-mi: lam-
pa de masa, apiecindu-si ochiul de
lumina peste cartea ramasa deschi-
sd, lumineaza palid incaperea, stir-
nind umbre tremuratoare. Ma cu-
prinde o teama copilareasca. Mai cu
seama umbra aceea mare nu ;nspai-
mintd. Tmi vine sa rid de mine Tnsu-
mi si-mi amintesc de copii. Acum
in linistea Tncaperii, le aud rasafiarite regulate
fi ele imi par o chemare. JU aprepa de patutul
lor. Nu, nu s-an dezvelit. Petritor doara» ca
fata-n sus, cu ua brat asezat moale pe piept,
iar cu celdlalt aruncat lenes intr-o parte,
Pufdie, umflindu-si caraghios buzele nsoftu-
roase. And a adormit pe - parte, cu
fata la perete, \ybeomit. Nu-i_vad deci: .
si simt cum inima mi se striage de durere CMpu
lui Andy imi aminteste d* e de marfa rea «p:-

0 minda mare, puternica, barbateasca: ,Sinteti
viitorul medic al circumscriptiei sanitare ?“ ,Ac-
tualul" ! l-am corectat eu. ,Stiti ca ultimul me-
dic a fugit de aici acum doua anptamini ?* a
tinut el sa ma avertizeze. ,Stiiil Mai stiu ca
ultimul dezertor a fost un barbat i“. A izbucrtit
in ris ti s-a prezentat; ,Sint meteorologul V...
Locuiesc acolo sus!“ Si ca sa-l inteleg mai bine,
a aratat cu degetul cerul adine.

De fapt, judecind drept, nu numai *1 se astep-
tase sa dezertez. Mai asteptasera si altii: si
cei care-mi satisfacusera cererea de repartizare,
ti primarul, ti moasa, si satenii. Prea mu'ti da-
dusera bir cu fugitii, ca o fetiscana ca mine

sa reziste .. Nici o clipa nu mi-atn Tnchipuit pe .

atunci ca acel care avea sda bata primul in re-
tragere, va fi el. Il gasisem doar aici.. om al
muntilor, stapin al vinturilor ti ploilor, dat sl
al zilelor neasemuit de frumoase. Totusi, cel
care n-a rezistat aerului tare al Tnaltimilor a fost

kri_. Isi luase obiceiul sa-mi reproseze ca numai

datorita lui n-am dezertat din F... Nu, nu-i ade-

guratate In tanprejarl* aserxai:aart. a’te tenet Tvarat Cu mult inainte de al fi cunoscut, am

izbucnesc in pl'M Sl hike fac Cfc: 1Zcrimi» ftT

0 mare calitate: tapese t; usureaza povara mim i
Eu insd, nu pot sa pbag. E mi spMea ca nu-
mai energia mea ba-bateascd ms impudica sa
pang Cred c-avea dreptate. W-— pW lacri-
mile. N-am pons aia ataael— J zxaa aceea cmd
am inteles cd m-a parasi c-i plecat pentru
totdeauna. Pe meattepcate mi «c part ca ia sun-
nul lor. copta rai aad sf-*> “teteg finturtle
care ma frarvrta. Stiag aauuaa ti ma opresc
la fereastra, iut>»rritul de dmcaib de Tncapere
se subtiaza ti desime tramspsreat. Vad acum
drumul ce tale dinspre Braa caonna urcind
anevoie catre Piatra Cnaadai. Cerul nstelat se
sprijind pe creslde avea' Se a'c maniilor. Satul,
raspindit de-a hmgx draauaiai pustiu, doarme.
De la fereastra, mai zaresc si ui coif al Casei
de nastere in aaaakesc de emetete hu dure,
bolovanoase: _Tz. iata cindita visez; prea mult

S v

d*. m
BJi U
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mai cu-

puncte ale

LV : sparent si imponderabil.
as fi gasit ..desigur cestei  cladiri

nusii ,rasarite ca Tintr-o poveste".
Cum spunea un localnic, ma feresc
de amenintatoarea umbra a macara-
a £Ost Scoala lelor, ma strecor printre sutele de

7 basculante, aud cintecele zidarilor de
pe schelele Tnalte, caut scoala. Si ea
se iveste la marginea santierului —
cu dimensiuni neasteptate — conti-
nuind parca linia orizontului si im-
prumutind culorile lui alb-verzui  de
fata morgana. — Nu stiu cine e ar-
hitectul, rigorile disciplinei ma de-
pasesc, dar e atita lumina, aici, atita
sticla, incit betonul Tnsusi pare tran-
Gingasia -
constrasteaza socant
cu sobrietatea si masivitatea blocu-
rilor care se finiseaza acum si este

stiut ce vreau de la mine, de la viatd. Da, ei si
ce, am fost romantica. Poate mai sint Tmi place
Bach si ma pot lauda ca eu sint primul om care
a facut sa-i rasune muzica si aici, in munti,
Am adus atunci cu mine un patefon ti citeva
discuri. Descoperind patefonul si luind in mina
discurile, a exclamat mirat: ,Bach!*. Apoi, m-a
privit cu alti ochi, ironici: Nu cumva Visezi ca
impreuna cu Bach sa infringi pelagra, tifosul,
sifilisul?" ,Poate!" i-am raspuns eu. ,Nu cumva
esti credincioasa... nu cumva crezi in dumnezeu?'
Nici pina astazi nu stiu daca rostise vorbele
astei In gluma sau in serios. Eu, insa, i-am
raspuns nu numai serios, ci si grav, si senten-
tios. ,Nu, nu cred in nici un fel de dumnezeu, ci
in oameni, in medicina ca stiinta, in muzica lui
Bach". Si mai credeam in ceva, dar despre asta
nu i-am mai vorbit: credeam in puterea mea
de munca, in forta dragostei. Visasem sa incep
medicina de acolo de unde viata o cerea cu
strasnicie, cu durere, cu amaraciune. De acolo
de unde doctorii lasi dezertasera, lasind cale
libera bolilor si suferintelor. Stiam ca n reali-
zarea visurilor mele aveam un aliat credincios:
timpurile noi. In citeva rinduri, ascultindu-ma,
el m-a intrebat: .Cine esti? Ce fel de om esti
fei .Ciudat, i-am raspuns eu, sint o fata ciu-
data !" Si nu odatd, s-a asteptat s& ma vada
pfiagiad, dar n-am plins. N-am plins nici atunci...

Aflasem ca un copil se Tmbolnavise ti. fara sa
fia chemata, m-am dus sa-l vad. Mama copilului
a dat drumul la ciini ti n-a vrut s& ma lase-n
casa, la cele din urma, m-a lasat spunindu-mi:
LA p<« ochi-n grinda! Are trei sufletele 1*
N-am priceput nimic din vaicareala ei. M-am a-
prupizt de copil: zacea galben, uscat, intr-un
ataemuZ nrdar. L-am consultat ti am constatat
ca avea brunhe pnrumouie. .O sa-l internam
iae*at la aptaM Ca Braa !“ i-am spus mi-
mc. Dar ea = tmea iafe-alJe ei: ,Moare! A pus

M-oa fr\Wrr aaHi fi zile-a sir. iar el mi
privea ca acri aer Ae «as blaza- ebovit: ,Te
uit I Te rtuamesti ia

zadar. Gae esfe ta ca sa pafe scxzba firea
".araasks aosirs? Na s-a xaaczt isca doctoral
dia. Ha. :au c-jiali. aa ic =a_ rhs txX si
Cjowfzs fc »_ <* Iriote Ha ost.ari
din visul tau pina nu e prea tirz.u" N-ra vrat
sa-l ascult N-am plecat Nici d a-a plecaL N-a
plecat decit mult mai tirziu. Dupa ce uasca-
sem copiii, doi germeni.. De ce-a plecai? Na
stiu, nu l-am finteles. Nu l-au mai putut retine
nici dragostea mea, nici existenta celor doi
copii. A venit la mine, m-a privit cu tristete in

tura este un sacrilegiu. Douazeci si
patru de sali vor adaposti pitia la
1600 de copii, Tncepatori sau venlti
de la alte trei scoli ale caror localuri
nu mai corespund. Se pune astfel
capat Tnghesuielii, lipsei de spatiu,
cursurilor comprimate si altor vesti-
gii ale trecutului. Setea de noutate
si de frumusete este dealtfel atit de
mare, incit elevii au si uitat de cla-
dirile vechi inca destul de solide
unde o parte din ei vor mai ramine
un an sau doi. inscrierile s-au facut
in cladirea veche, dar ei dau tircoale
celei noi, sint acum si mai atenti si
mai exigenti. Isi fac socotelile unde
vor fi cercurile literare, cele filateli-

ce, unde vor avea laborator de foto-

inertia pamintului nu s-a astimpa-
rat inca. Aici se afla cea mai noua
scoald din Bucuresti ridicata inca
inaintea blocurilor Tn care vor locui
copii. Acest lucru mi se pare semni-
ficativ nu numai pentru spiritul con-
structorilor acelui cartier, ci pentru
fnsdsi  conceptia noastra de viata
care pune pe primul plan nevoile
sufletului, crescute nestavilit si din
ce Tn ce mai multiple.

S-a intimplat cd in dimineata aceea
fmbatatd de lumind, s& aud la radio
o stire dezolanta si rusinoasa. In-
tr-un oras din sudul Statelor Unite
ale Americii, 0 ceata de indivizi
salbi" a navalit in cancelaria direc-
torului si au amenintat cad vor arun-
ca scoala In aer daca un singur co-
pil negru va fi primit la cursuri.
Aceasta se petrece in anul 1962, pe
pamint, in tara care se vrea cam-
pioana a tuturor libertatilor".

Imaginea nu m-a parasit multa
vreme, dar, patrunzind pe noile san-
tiere din Soseaua Giurgiului am sim-
tit inundindu-ma acea stare de Tn-
credere, de voiosie si siguranta care,
se poate chema fericire. Tnca acum
un an vazusem aici un imens lan
de rapita, frumos 1n unduirea lui
aurie, totusi o limba de baragan in-
fipta in oras. Acum peisajul este
grandios. Trec printre blocurile ce-

evident ca cei care au ridicat-o sint
foarte sensibili la candorile infantile.
De altfel, Tn Jurul acestei scoli plu-
tesc de pe acum multe povesti. Mes-
terii si inginerii au tinut ca ea sa
fie gata Tn cinstea zilei de 23 Au-
gust si asa s-a Intimplat. Au venit
oamenii din cartier si viitorii locatari
ai blocurilor si au spus: ,Vrem sa
va ajutam, lasati-ne sa muncim 1
Dar munca voluntard nu este nece-
sard, pe un mare santier mecanizat.
Au venit copiii si s-au rugat: ,Nene,
lasati-ne sa facem si noi ceva, doar
e scoala noastra, uite, .macar sa
zmulgetn buruienile, sd punem pie-
tris". Nici asta n-a fost cu putinta
pentru ca pe un mare santier sint
multe primejdii. Copiii nici macar
nu erau lasati sa se apropie si atunci
veneau pe furis, pe finserat, sareau
fardurile in mici bande, se apropiau
e scoala lor, o cercetau, o studiau
cu ochi ageri ., Tneintati. Cind trea-
ba a fost sfirsfta, au fost lasati sa
vina si el s-au asezat cuminti, jos
pe iarba si au ascultat. Citiva mais-
tri au povestit cum s-a nascut a-
ceastd scoald, cum au muncit la ea,
cit a costat si cite eforturi s-au de-
pus pentru ca ei s-0 poatd avea.
Mogildetele trebuiau sa inteleaga ca
aici se cuvine sa intri cu chipul si

cu hainele frumoase, ca orice zgirie-.

grafii, unde va fi aparatul de tele-
viziune, sputnicii miniaturali.

Unelte
si papusi

Cutreieram cu directorul Tudor O-
pris paminturile inca desfundate a.e
acestui nou oras. Ascultam povestea
acestui cartier cu o populatie care
a crescut vertiginos, vedem cum va
fi totul si din cind in cind scapa-
rau amintiri dintr-o lume apusa. Ne
aminteam de universitatea cu redin-
gotda, de trei studenti intr-un pat cu
plosnite, de blidul de ciorba cu care
isi ameteau foamea viitorii intelec-
tuali. Fulgeratoare si dureroase tra-
iau amintiri si mai Tndepartate, cu
scoli primare triste si inghetate, cu

sapte clase intr-e camerda, cu pi-
cioare goale si cu batai, cu
invatatori  r'platiti.  Ne  priveam
in ochi si zimbeam. N-au tre-

cut fTnca douazeci de ani de atunci,
dar avem amindoi sentimentul ca
atn parcurs un veac Om de cultura

ochi sl mi-a spus: ,Te parasesc!* Nu l-am
oprit. Il cunosteam. Ar fi fost zadarnic.
L-am vazut  luindu-si lucrurile  si, cine
stie, poate ca l-as fi oprit, daca Tn clipa aceea,
n-af fi intrat in casd moasa, s& ma anunte ca
pe Maria Fieraru au apucat-o durerile facerii.
Petlffu mine, Maria Fieraru, nu era o taranca
oarecare. Ea reprezenta Tn aceastd comuna, pe
atunci foarte prapadita, simbolul vietii si incre-
derii in oameni, Matla trebuia sd dea nastere
celui de-a! noudlea copil. Ceilalti opt traiau,
iti lubea copiii, sl nastea cu o bucurie rar intil-
nitd. Si 1i Tngrijea pe toti cu aceeasi pasiune,
desi, se intelege de la sine, nu-i venea de loc
usor. In clipa cind moasa mi-a spus: ,Pe Maria
a apucat-o !“, am uitat de el. Mi-am luat trusa
si am fugit la casa ei. Am gasit-o palida, dar
surizatoare si  Tncrezatoare.  Uitindu-ma  prin
odaia saracacioasa, mi-am spus: ,Daca am avea
mai repede o casa de nasteri!* Moasa incepuse
sa ma ajute. Dincolo, in cealalta incépere, sotul
Mariei si copiii asteptau nelinistiti, tragind cu
urechea pe la usd. Timpul se scurgea fincet. Fe-
meia nastea greu iar pe mine, privind-o, ma in-
cerca 0 presimtire ciudatd. Nastea greu, dar nu
tipa. Isi musca doar buzele, iar din cind Tn cind
Cihd se uita la mine cu niste ochi mari — speriati
si rugatori, de parca si dinsa ar fi presimtit
ceva. finserase. Barbatul Mariei aprinsese o lam-
pa si fitilul lampii prinse sa arunce pe pereti
umbre diforme. Deodata, am simtit cum fiori
de gheatd ma furnica pe sira spinari. Am inte-
les ca nasterea nu era normalda. Si nu m-am
inselat. Noul nascut, o fetitd, nu misca. Mi-am
spus Tngrozita: ,Asfixie alba"! Prin minte mi-a
trecut ca un fulger titlul unei carti: ,Citadela!"
Am auzit-o pe moasda soptindu-mi: ,E mort" !
Lehuza a auzit. Ma privea cu o mare neliniste,
ca si cind ar fi vrut s& ma intrebe: ,De ce nu
tipa, de ce nu plinge ?“ M-a cuprins atunci o do-
rinta fierbinte de a intreprinde ceva, de a-i salva
Mariei Fieraru cel de-al noudlea copil. ,Nu, n-a
murit!"  Si-n tacerea apasatoare a camerei, am
fnceput sa ma lupt cu moartea. Am injectat nas-
cutului pentezol, adrenalina apoi am finceput sa-i
fac respiratie artificiala. Ma miscam iute ca o
sfirleaza, animatd de un singur gind — sa redau
viata copilului. In zadar moasa imi soptea:
,Nu vezi ca e mort? E mort!", O priveam cu
ochi rai, fara insa a ma opri nici o clipa. ,Nu,
ma Tncurajam eu, e cald inca 1“ Intr-adevar, sim-
team in virful degetelor caldura pruncului. To-
tusi, nu respira, nu scotea acel tipat de viata.
L-am frictionat cu spirt, apoi i-am strigat moa-
sei: ,Apa calda! Apa recel* Voiam sa inving
moartea cu orice pret. Lehuza ma urmarea ca pe
0 nebund. Insd pe mine nu ma interesa nimic
altceva decit bataile inimii din botul acela de
carne. In cele din urma, indirjita, am ridicat
pruncul si am pus gura lui la gura mea. Am
inceput sa respir adine... o clipa, doua...

..Pe neasteptate, copilul a Tnceput sa respire
odatd cu mine. Dupa care a scos un tipat... unul
slab, apoi unul puternic. lzgonisem moartea. Co-
pilul tipa, iar eu m-am finfiorat. Desluseam 1in
tipetele lui strigatul victorios al medicinei, al
increderii mele in oameni, Tn viata, intr-un vis.

Ceva mai tirziu, am plecat spre casa singura,
fericita, ametitd. Crestele muntilor se conturau
clar in noapte, desenind o cetate de basm. Ma
grabeam sa ajung mai repede acasa Si sa-i po-
vestesc lui totul...

—Stau la fereastrda, cu fruntea lipita de geam.
Gti ani au trecut de cind el a plecat?.. Multi?
Putini? Mi-e teama sa-i numar. Copiii au eres-
cat Zilele frecate am inaugurat cladirea Casei
de nasteri. La fapt m viata satului ca multe
a :ete dar parca oenrt sa nege cariatele lai
dare si hsieviaene: ,Tiranul ruliu n-are Devote
de fese, de medicina J*“. Caua de a putut ta le ros-
teasca ? El insa nu s-a mai fintors. Si nici n-a
sa se mai intoarca. Il cunosc.- li stiu firea Dar
mi-e tare greu fara d__ Continui sa-l astept
Noaptea La fereastra. Cu fruntea lipita de gea-
mul rece.

multilaterald, -poet in ceasuri de ra-
gaz si publicist, profesorul Opris,
imi vorbeste despre noua scoald cu
ineintarea si entuziasmul unui scolar.
Desprind din tot ce-mi spune, ca o
trasatura esentiala a  Tnvatamintului
nostru, efortul de a pregati oameni
completi, incit, pe frontispiciul sco-
lilor s-ar putea finscrie cu dreptate
vechiul adagiu: ,Nimic din ce-i
omenesc nu-mi este strain". Pornind
de la frumusetea Tnaripata a localu-
rilor, de la perdele si covoare, pina
la biblioteci, laboratoare, sali de Joc
si distractii, totul este indreptat spre
faurirea unor suflete mari si fru-
moase. Noi sau vechi, in centru sau
la marginea orasului, In centre de
regiune, de raion, pe malurile apelor,
in cimpii si in vagaunile muntilor,
scoala se Tndreapta mereu si prega-
teste oameni pentru cea mai desa-
virsita dintre societdti: cea comunis-
ta. Uritenia, plictisul, monotonia, ru-
tina belfereasca au pierit. Lumiria
abundentd, risipa de culori, covoarele,
perdelele, ca sa pomenim numai de
cadrul in care se desfasoara munca
scolii, da elevilor si profesorilor
un sentiment de bogatie si siguran-
ta, certitudinea ca aici se zamisleste

intr-adevar viitorul.  Laboratoarele,
uneltele, instrumentele si  apara-
tele cele mai moderne 1i aduc

mereu aminte copilului cd viata n-
seamnda munca, nascocire si  creatie
permanenta. El fnvata sa minuiasca
aparatul de fotografiat si cel de fil-
mat, el Tnsusi cutreiera drumurile
tarii si filmeaza, isi faureste singur
un material didactic pe care din pa-
cate, cinematografia noastra nca nu
i-1 ofera pe deplin. Cei foarte mici
care si-au lasat acasa papusile si
intreaga faund de vata cu ochi de
sticla, vor regasi la clubul scolii lu-
mea aceasta de visare, alaturi de te-
levizoare, radio, sah, etc.

Vei afla de la cei care raspund de
Tnz"rarea scolilor, ca de la an la
an se fac eforturi noi, se cauta me-
reu solutii, nimic nu este  socotit
deajuns si facut pentru totdeauna.
Iti vor spune de pilda ca prea putine
scoli au cabinet medical, ca nu va
trece mult si fiecare va avea cel
putin un serviciu dentar.

Printre blocurile finca aglomerate
de schele si macarale, mai caut oda-
tad cladirea aceea facutda din lumini
Jucause. Am sa vin aici poitniine,
inel din zori, sa-i vad pe copii cum
navalesc de pretutindeni, purtind sub
brat cartile primite in dar de la sta-
tul care nu precupeteste nimic pentru
viitorul lor. Sa aud si sa simt cum
se Tnsufleteste lumea aceasta de la
botarai cal gai nou al orasului, z

CONSTANTIN ABALUTA

E undeva o noapte metalica, grea,

ce rataceste, aluneca pe lume,

ca un pachebot urias pe care nu-l vezi

in ceata luminoasa a zilei - dar vintul aduce
lucirea bolnava a puntilor lui,

leganarea hamacurilor, nebuna lumina de Iluna
revarsata-n saloanele ovale ca o sampanie-n spuma
precum si-aceasta dira suava, ai zice, parfumata
desfasurata de pe sinii si umerii femeilor

din parul lor ca o mare agitata.

Noaptea rataceste inca pe lume

ca un pachebot elegant spoit cu lumina,

cu luna.

Pisici de angora, telefoanele albe

vegheaza somnul sec de vise,

somnul acesta ca o scorburd alba de gheata.
Duzini de manusi si zimbete albe

de cea mai buna calitate

asteapta sa Tmbrace blazatele gesturi
rasturnate fara vlaga-n vazduh

asemeni unor radacini ce-au pierdut demult
contactul cu pamintul.

E undeva o noapte metalica, grea,

ce rataceste, aluneca inca pe lume,

ca un pachebot urias pe care nu-l vezi -
dar iata vintul aduce

un glas ragusit, incarcat de rugina

al ancorei care cauta, cautd un tarm

ca un cor sanatos

in care sa-si Infiga vocea,

si-mprejur nu-s decit valuri si valuri
ce rod ne-ncetat si bat, bat cu pumnii.

Seara trece prin mine Tncet, ma patrunde
si-i atita tacere ca-mi aud
tot trupul vibrind de chemari si atingeri
si-mi prind pe placa de cristal a memoriei
ideile cele mai nebanuite alunecind,
incrucisindu-se, marindu-se fantastic
ca niste umbre-albastre de skiori.
Seara aceasta larga si spatioasa, cosmica,
imi cuprinde trupul si sufletul in ntregime.
Si m& simt bine In ea
ca-ntr-un dom Tnaltat

toate ca picioarele inca ma dor,
picioarele mele care-au urcat
sp ‘ala ametitoare-a amurgului
cc c'-a cu teama pe treptele norilor stravezii
care-si sunau in urma mea, prelung,
trezitele ecouri de arama.

Creaecm ca-s singur doar, sau poate primul
dar iara domu noptii-i plin de oameni

oso cum oerul e plin de oxigen

s vo’jl verde-al marii incarcat de sare
asa cum pi n este pamintul de seminte.
E-o forfotd imensa, r>e-ntrerupto,

toti oamenii de pe pamint s-au desteptat,

si s-au urcat, s-au regasit in domul noptii -
si linistea se-auce ca un cor ciudat

al sunetelor loc apropiate.

Ajunge doar sa-ntinzi usor o mina
ca sa sfarimi o granita de veacuri.
Si sa atingi atit de simplu omul
ce-ti sta alaturi - si sa-i ceri un foc;
si poate ca acesta presimtea

demult gestul tau tinar ca vazduhul,
cu toate ca nu are-acum la el
decit prietenia. Nu-i nimic,

din ea va scapara spre tine-o stea
ca o tigare limpede pe care

o veti fuma de-ocuma impreuna
in domul noptii-aceste, asteptind
rotirea largd, nasterea din spotii
a unei zile noi ce-mbrét-sa-va

cu-a ei lumina, decpo‘r .0 muntii

a noastre respiratii, siXifnilul,
maruntul fir al apei si-al tarfnei.
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Lozincile noastre

Pe trupul caselor noastre
se avintd mereu
0 iedera rosie.
Se tot Tnalta de citivd ani,
din ziua aceea de august
cind strigatele poporului
s-au materializat in aer,
incandescente.

Voi,
litere ce ridicati marmora in picioare
si-0 sprijiniti!
Vpi,
frunze pe care timpul se face roua
si picura !
Gura,
care atunci tipa inca minioasa,
astazi suride,
iar nervurile voastre de foc
capata
li de zi
transparenta luminii.

Oy
cind vom ajunge pe o alta planeta,
voi veti fi acolo demult,
silabe ale visului,
in urma carora
- greoaie -
soseste si vocea...

Vitrine cu jucarii

- Veniti:
a inceput
tirgul din Liliput |
Dincolo de cercul polar al sticlei,
0 mie de provincii de matasa,
fiecare
cu capitala ei de zahar ars
pe malul drept al unui colier de perle |
Luafi,
cumparati |
Ace cu gamalie
in marime naturala
si motociclete
in carne si oase | z
Veniti,
a Tnceput
tirgul din Liliput!...

Asa strigau,
la caderea serii,
vitrinele luminate.
Tn timp ce,
ascunsa dupa cravate si rochii,
frumusetea cocheta
cu copiii si cu femeile.

Dar eu,
eu am surprins-o noaptea,
tirziu,
adormita.
Purta la git
0 boaba de sudoare.
Tn jur,
in palma celor care le-au tesut si slefuit,
toate luminile erau egale,
severe
siincoruptibile.

Stropitoarea

Alene,
pe marile bulevarde,
printre multimile care-i fac loc,
se tirlie
0 masina ciudata,
ca un motan urias
cu mustati sforaitoare de apa...
in urma ei,
/ asfaltul
' culege lumina din surisul trecatorilor
care calca,
uimiti,
pe propriile lor imagini...

VICTOR KERNBACH

Doua cintece Je dragoste

pe 0 singura struna

3

Tn ploaia de vara solemn fiti parui.
Atita de fraged surisul ti-era,

,C-am vrut sa-i imprejmui suavul contu'
Cu buzele mele-amarui.

2

Tremurul buzelor usor furisat

Tn mine sub streasind serii,

Ca luna, cind trece prin conul de umbra plusat
Printre stele puzderii,

M-a adus linga tine. Vom sta pina cind

Vor. tot trece n stoluri egale cocorii.

As bea vinul pe care 1l caut curgin'd
Din priyjfea ta in podgorii.

LIS Iy

reportaj

Expres.» aparte iau; -cviacririat
Pilests care ?jrr» m ultn™* pra

SL-i = si cred ct e rea po-
tr -ti. iaca ftu frirara Smr.ulare
Kk rut si inchca ta ea senrizner.-

r__ ie vocosse pe care-i ai privind pz-
jereje robusse aje vilei rocrdu-se
«C-raia: in jurul aracJoe spre soare.

S. acest cnirrr-vTwT. is-, ridicase
tr-site* pint atase-, apieca-J arjpra
tatacuh. pe care-1 iacsEjura cu pi-

rn a: c*ai &ecianne napiu dar cu
is ft. >» paleria*:

- Hid miei

$ca Zri=scat brrseie k> parti.
Je-a retit crc-aiac. -n.rd ia «r

tri.i— ww ir-

Bid v-Je -
Czs ar ir*3", pme'a: czzr.u; vt-
ttcc* ai .Tini de Jos* 7 Sist reci de

perspectiva cirera, privirea taie felii
albastre (Ln Tnaltimile si departarile
Vrancei

Sau. mai bine, sa plecam de la
gestul firesc, lipsit de emfaza, cu
care Virgil Staicu, presedintele co-
lectivei .24 lanuarie” din Patesti

plecat Stefan. Sl-a luat ranita, si-a
luat ladita, ie-a pus pe tractorul lui
Costea care se ducea sa are linga

malul insulei, si-a plecat. Costea spu-
ne ca tot drumul, adica vreo trei
kilometri, Stefan n-a facut decit sa se
uite Tn zare cu ochii lui cenusii si
ingusti, si sa-si roada unghiile. Nici
o vorba n-a scos, iar privirile lui
Costea le-a ocolit ca si cum, o clipa

daca acelea ar fi zabovit mai mult
asupra lui, el ar fi trebuit sd spuna
ceva, sa se mai justifice.

Costea spune ca apoi, etnd au ajuns la mal,
Stefan si-a apucat repede sacul si ladita ca
sa-l fie amindoua miinile ocupate si si-a luat
ramas bun de la el dind scurt din cap si cla-
tinindu-si parul lucios:

— Multumesc, Costea !

— Pentru nimic! a raspuns Costea supdrat.
De-a dreptul suparat.

Sigur ca da; avea dreptate sa fie suparat. Asa
cum ne-a spus el noud seara, ii era ciuda pe
Stefan. Acela parcd nu mai era Stefan, tova-
rasul nostru cu care traisem alaturi doi ani,
in acelasi vagon, sub acelasi cer. Era un vinovat
care facea pe suparatul. Se ferea ca nu cumva
Costea sa-I mai intrebe ceva, asa cum il intreba-
seram mai Tnainte toti patru. Costea spune ca
i-ar fi venit sd-1 Tnjure sau sa-l scuipe-n ochi, sau
macar, sa-l traga Tnapoi de guler si sa-i spuna:
,Mai Stefane, va sa zica asa pleci tu!.. Mai
Stefane nu te credeam las; spune macar o vorba
la despartire 1*

Si stiu ca !-ar fi" zguduit pe Stefan vorbele
astea, glasul apasat al Iui Costea, privirile lui
verzui care stiu sa fie si rele, scrisnetul incet al
maselelor inclestate intre maxilarele lui late.

A banuit Stefan asta? Desigur c-a banuit pen-
tru ca, dupa cum povesteste Costea, cind i-a
multumit, de abia daca l-a privit. Si, s-a si in-
tors pornind spre barca.

L-am intrebat pe Costea daca a mers dupa cum
Ti era lui obiceiul cind se simtea vinovat, adica
asa, cu umerii putin adusi in fatda si cu buza
de jos rasfrinta. Si Costea zice ca da. Noi am
ris. Mai bine zis, ne-am zirnbit. Nu puteam sa
ridem. Nu era cazul sa ridem. Dar ne-am zimbit.
Cam trist, insa confinnindu-ne faptul ca-1 cu-
noastem bine pe 0<n._ Cum sa nu-1 cunoastem ?!
Ne cunoastem bine fiecare pe fiecare! Cinci oa-
meni. in doi ani. cum sa nu ne cunoastem M__
Cu toate ca. uite, de Stefan— Purtarea iui ne-a
dovedit ca avea si o altd latura pe care noi
n-o cunoscusem. Sa nu mint Cred ca o cunos-
cusem dar nu = luasem in serios. Ne era drag.
Si-acuma, cind ma gindesc bine, Tmi spun ci-n
adincul sufletului lui. Stefan nu poate fi atit
de negru cum Il-a facut purtarea asta. Stefan
e un baiat bun. Si e capabiL Ond se ambitio-
neaza. stie el sd arate ce poate— Si, nu numai
cind se ambitioneaza. Noi. si-acum credem ca.
mai devreme sau mai tirziu. Stefan va face un
gest care-1 va arata ca-i pare rau. Se va rein-
toarce la vorba noastra. Isi va da seama ca asa
e bine, ca asa trebuie sa fie un tina- ca el. De
asta am fost curiosi si l-am pus pe Costea sa ne
povesteasca fiecare gest al lui—

Costea spune ca s-a suit fn barca si a biiguit
cum ca o va trimite Thapoi cit mai repede, sau
asa ceva. Apoi a inceput sa visleasca pe Dunarea
stralucitoare, spargindu-i luciul cu trupul negru
al barcii. Costea spune ca-si pornise tractorul,
incepuse sa are si, de cite ori facea un ocol, se
uita la el si-l vedea cum se micsora inconjurat
de tot mai multa apa. Si-l astepta Costea, un
gest sa faca, sa fluture o datd cu palma-n vint
in amintirea prieteniei noastre ; dar el, nu facea
nici un semn. Tragea fTncapatinat la rame, impo-
trivindu-se Dunarii, care-1 ducea Tn cursul ei.

Apoi, spune Costea, a ajuns la mal, a sarit din
barca, si-a luat lucrurile si s-a pierdut pe-o ca-
raruie dintre holde. Holdele erau galbene si stra-
luceau mai tare decit Dunarea. Argintii, pe-ntin-
sul lor Tnaintau combinele recoltind. Noi, din-
coace, terminaseram recoltatul si faceam aratura
adinca de vara. Eram primii.

Costea spune ca l-a mai vazut pe Stefan o
datd, sus, pe coarna dealului. Se desena ca un
punct negru intre cerul foarte senin si holdele
foarte aurii.

Asa a plecat Stefan.

In vagonul nostru a ramas un loc gol. In
cuierul batut in spatele usii, a ramas un cirlig
in plus. Pe raftul acela mic dintre ferestre a
ramas o cana mai mult.

La masa de seara, Milica a scos tacimurile si
le-a trintit Tn mijlocul mesii, dupa cum era obi-
ceiul nostru de barbati mai neglijenti. Am intins
fiecare mina, am luat cite-o lingura, cite-o furcu-
lita, cite-un cutit si, deodatd ne-am dat seama c4,
in mijlocul mesii, stingher si rasfirat, ramasese
tacimul lui Stefan. Ne-am privit unul pe altul
piezis, pe deasupra aburului din farfurii, si-am
inceput sa infulecam repede.

Era Milica de servici.

Milica se misca repede, priceput. li placea sa
faca gospodarie. Stefan urma intotdeauna dupa el
la rind si-i spunea adesea: ,ma, tie-tl place atit
de mult sa faci treaba asta; nu vrei sa fii si
miine in locul meu ?¢

Milica, deobicei, 1l privea atent cu ochii lui de
viezure, si-i raspundea:

,Nu Stefane, nu-mi place cine stie ce; daca
mi-ar fi placut m-as fi facut bucatar, sau chel-
ner. Dar pot sa nu va servesc bine pe voi?.
Voi cum ma serviti pe mine cind va vine rin-
dul ?“...

Asa 1i raspundea Milica si eu, privind tacimul
lui Stefan care ramasese rasfirat Tn mijlocul
mesii, mi-am adus aminte de asta. Mi-am adus
aminte. Ei si?.. Dar nu stiu ce mi-a venit, ca
i-am spus lui Milica:

— Milica, acum nu mai e Stefan sa-ti propu-
na sa faci si-n locul lui de servici...

Ce motiv am avut oare ca sa spun asta?

S-au oprit toti din mincat. Si Costea, ti Tibe-
riu, si Milica.

— Si, ce crezi tu, e bine cd n-o sa-i mai pro-
punda? m-a intrebat Tiberiu.

Mi-am dat seama deindata de tot scopul ntre-
barii lui. Cum era sa nu-mi dau seama?... Nu-I
cunosc eu pe Tiberiu!,.. Stiu ce nseamna cind

NICOLAE VELEA

«coate din dulap cele mai proaspete
trofee obtinute anul trecut de Afu-
zali r. Muscat-Otonel in competitia de
la Erfurt: o medalie de aur si una
de argir.t.

Dupa ce le aseaza pe masa, prin usa
aedtul-; — wunde erau adunati mai
tr.alti colectivisti — mai intra unul
Acesta asculta relatarile date de
presed.nte, apoi se apropie de masa,
J medalia de aur in mind, o cioca-
neste cu unghia aratatorului, o apro-
pie de ureche si iar o ciocaneste. Pe
urma, sta putin pe ginduri si In-
treaba — sau se ntreaba - cu pro-
verbiala si acum Tinlaturata neincre-
dere * omului de la tara:

— Sa fie chiar de aurl

Cei a'la.i in sediu 1l privesc la Tn-
ceput surpringi, apoi stupefiati:

prvtuiesse. se apropie de usa sj ina.
inie de a o deschide si de a iesi
rtnane. (de fapt mediteaza):

- Pi _dar..

Ape. Inchide usa $i pe drum, pro-
babh, dezbate singur chestiunea.

>

Rid viile...

Surid r. rid si se Implinesc viile
si in JarieSea.

Daca cineva o sdi caute pe tova-
rasul C Cazacu, presedintele colec
tree: ,H Februarie 1933“ (sau mai
simplu .saspe- — cum spune telefo-

t si 1T se raspunda - in orele
diminetii — ca e la ,Scinteia". Ce e
Scanteia7 E o portiune de teren, aco-
perita odinioara de paduri. Aceste
padur! aM ars si a ramas atunci din
ele doar jarul - Jaristea.

in urma. Sint radacinile padurii pir-
jalite care au ,nasit* comuna Ja-
ristea. Aceste radacini sint scuturate
de pamint si dtiva colectivisti le
cioplesc in asa fel ca ele sa poata
intra in soba.

— Ei sint .Sfarma pietre" — arata
Cotirlan, unul dintre sefii de echipa
care se ocupa cu radacinile, — spre
tractoristii care scot bolovanii. Noi

«Intern .Strimta iemr.e*. Si continua
sa lucreze Tmpreuna cu echipa lui la
ultima buturuga scoasda de tractoare.

Sd& urcam acum in sareta ingineru-
lui agronom ai gospodariei si sastra-
batem Vviile.

Trecem pe linga lotul lui V. Giu-
gea. Inginerul ma previne:

— Nu e doar bine lucrat, — e si

— Cum sa nu fie ?...

— Ce crezi ca acolo, asa...

— Si chiar sa zicem ca n-ar fi.
Conteaza metalul ?

— Conteaza simbolul! zice pre-
secintele.

— Dar este, este de aur!

Cel care se indoise, mai ia odata
medalia in palme, o cintareste sau o

adincime.

glasul lui e putin gijiit, cind fata Iui deobicei
blinda prinde o nota de rautate, de neimpaczre si
cind isi arunca pe spate parul lucios care-i vine
n ochi. Stiu eu!

Si discutia, mult asteptata discutie, a TncepuL
Acum eram noi, fara Stefan, acum nu-1 mai
judecam pe el, acum puteam sa ne judecam pe
noi.

— Am fost slabi, asta e; nu trebuia sa-l
lasam!... spuse Tiberiu ridicindu-se cit era de
Tnalt, de voinic si de blond A fost o comportare
nedemna din partea lui Stefan ?... A fost. Trebuia
sa ne aratam noi mai puternici decit ei in situa-
tia asta ?.. Trebuia!

— Tiberiule, dar unul dintre noi tot trebuia
sa plece ?

— Uite, cirllontatule, Tmi spuse patimas Tiberiu.
ai dreptate. Si eu zic la fel. Unul dintre noi tre-
buia sd piece. Era inevitabil. E o realizare a
noastra. Muncim, doar, cu o treime mai mult
decit in trecut, iar insula tot aceeasi suprafata
are.

— Si atunci?., Stefan a vrut sa plece; in-
seamna ca nu era legat de noi, ca n-ar fi suferit
Chiar a insistat sa plece.

— Tocmai de asta trebuia sa trimitem pe altul.

— Zau ca nu te-nteleg!

Tiberiu m-a privit cu interes. Parca stia ca o
sa-mi placa ceea ce-mi va spune:

— Oricare dintre noi, ar fi dus in alta brigada

si modul nostru de-a munci, si modul nostru
de-a trai.
— Cum?...

— Exact l... Vocea subtire a lui Milica parca
tund. Pricepuse mai repede decit mine si decit
Costea... Ai dreptate Tiberiule ... Si, patimas,
catre noi: Voi nu pricepeti ?... Stefan a plecat de
ia noi, adica, a cerut sa plece; 1l stingherea mo-
dul nostru de-a fi; l-ati vazut cum era; inseam-
nd cd nu se va zbate in altd parte sa extinda
experienta noastra.

Asa era. ncuviintaram cu totii. Tmi aminteam
cit era de agitat Stefan cind ne-a anuntat ca
pleacd. Tmi aminteam cum, atunci cind noi i-am
spus ca vom interveni ca sa nu plece, el a sarit
repede si-a spus cd nu e nevoie.

— Cum ti-a spus. Costea, tovarasul inginer, ca
s-a dus Stefan la el?

Costea dada din cap suparat si-nii raspunse
rastit :

— Nu v-am mai spus ?! S-a dus la el ti 1-a-n-
trebat daca-i adevarat ca unul dintre noi trebuie
sa plece. Apoi a cerut ca aceia sa fie el. ,Ce
i-ati facut lui Stefan? — m-a intrebat inginerul;
l-ati saturat cu brigada voastra*, ata mi-a spus...

Tmi aminteam zimbetnl cam lat al lui Stefan
cind l-am intrebat daca era ata. Tonul lui perfid :
».Mai baieti, eu sint un ooi modest, voi sinteti
oameni deosebiti. Nu pot tine ritmul cu voi. Eu
sint un biet tractorist Voi vreti sa faceti chiar si
pe agronomii. Voi vreti sa traiti asa cum o sa
tralasca omul peste zeci de ani, eu..“ lar cind
moi. indigrtati. I-am intrebat de ce abia atunci ne
spunea asta, el n-a cautat s-o-ncurce, macar atita
a Tnvatat de la noi: ,V-as fi spus-o mai demult,
dar nu-mi venea, nu gaseam prilejul. Acum e un
prilej foarte bun; iertafi-ma; nu ma pot tine de
toate angajamentele noastre; nu vreau sa fiu
vedeta ; asta-i tot!* Va sa zica asta ntelegea
Stefan: noi, nu din constiinta, ci ca sa fim ve-
dete, faceam tot ce taceara.. Cred ca toti patru
am simtit atunci la ‘el cum ii dispretuiam... Eu
mai simteam Inca.

— Are dreptate Tiberiu. am spus; cine stie
cum ne va prezenta asta in alta brigada.

Fumam toti, in Tuaiinitul acela care era uni-
versul nostru, cit lucram in balta. Fumul se des-
trama ca o plasa si se ducea spre vagonul dor-
mitor. Veneau noptile acelea calde si noi scoteam
saltelele afara. Fumam, ascultam curentii infio-
rind subtire coroanele plopilor. Pina cind rasarea
luna, priveam ia stele ti, incintati Tntotdeauna,
tresaream cind titnea cite un satelit li cunos-
team imediat Era mai de jos ti mai alb: mai
de-al nostru. Vara ftrecuta, dupa ce vazuseram
citiva. eu primisem sarcina sda ma informez si
sa prezint o expunere ca privire la satelitii arti-
ficiali ai pamintuiui. Vara asta, ca sa Tntelegem
mai bine lucrurile, ne impartiseram problemele:
Tiberiu — stiintele naturii, Costea, situatia inter-
nationala, Milica. geografia, iar eu si Stefan, pen;
tru ca era mai greu, astronomia. Studiam cite-o
problema, si-apoi o expuneam celorlalti... Durau
discutiile, ehe!  ti-a doua zi, pe tractoare.

Nici nu stiti ce patimase sint discutiile astea
ale noastre...

Si, cu toate astea, uite ca pe Stefan il enervau,
sau 1l plictiseau.

Ah, fir-ai sa fii tu. Stefane! Ne-ai dat o lo-
vitura foarte grea!., De ne-ai fi vazut cum sta-
team cu totii pe burtda, pe saltele, si fumam, si
mocneam... Era pentru prima oara cind felul nos-
tru de-a fi nemultumise pe cineva.

Ah, fir-ai tu sa fii, Stefane; si nu ne-ai spus
asta mai inainte L.

Patul gol nu l|-a ocupat nimeni. Din cana ra-
masa libera n-a mai baut nimeni. Numai Tn cirli-
gul din cuier a agatat careva a ranita veche.
Nu stiu de ce, dar cind ma uit fa ea, mi-aduc
aminte de Stefan. E cam jigarita si n-o foloseste
nimeni.

La masa, am avut grija sa se aduca numai
patru tacimuri ti ne-am obisnuit ca printre noi
sd& nu mai rasune risul putin rautacios al lui
Stefan. Din aurie, insula a devenit neagra. Trac-
toarele noastre o chinuie-ntr-una. Intr-o diminea-
ta, pilcul de plopi pe care l-am lasat pentru
adapostul nostru a luat foc si-a Tnceput sa arda
tacut spre cerul toamnei. Ca un grup de torte
reci din care vintui spulbera lacrimi aramii. Si
lacrimile astea aramii vin si se aseaza in chip
de frunze vestede pe pamint, pe banca rudimen-
tara, pe vagonul dormitor. Printre crengile plo-
pilor, subtiri ca niste nervuri, s6 vede, ca prin-
tr-o plasa, cerul albastru.

Noi, Tmbracati Tn pufoaice, muncim prin vintui
rece si umed cu care ne biciuie Dunarea. Discuim,
semanam, iar cind ne mai ramine timp liber, mai
defrisam cite-o portiune din margine. Insula asta,
care a devenit acum, iu adevaratul inteles al cu-

Aici ac-jm lucreaza brigada de trac-
toare condusa de lon Istavar. Trac-
toarele defr-seaza, sau — cum spune
unul dintre tractoristi —
blema paminm.ui* pina la 60-80 cm
Scot pietrele
este pietros si fiind si In pantda este
prielnic Viei).
radacinile copacilor arsi ea decenii

estetic. Anul trecut

,dezbat pro-
(teritoriul

Scot pietre si scot si

vintului. o sectie a gostatului, ne este tot mai
apropiatd, face parte intergranta din viata noa-
stra. Noi am facut din ea teren arabil. Acum,
am facut din ea o sectie noua a gostatului. Doi
dintre noi si-au luat Tn toamna asta diplomele
de tehnicieni agricoli ti acum ne ocupam de ea
din toate punctele de vedere: de la planul de
cu.tari ti pina la recoltat..." Stefan vroia sa fie
un simp a tractorist Se temea ca noi sintem prea
indrazneti si vrem sd facem prea multe. Despre
el. vorbim numai la timpul trecut A fost o vreme
in care ne-a chinui: plecarea lui. Axezsta fusese
singura dovada ca pe cineva putea sa-i nemultu-
measca modul nostru de trai, aspiratiile noastre.
Si noi. simteam nevoia sa ne ntrebam daca nu
cumva sarisem peste cal_

Dar. avem motive sa ne fi dat seama ca nu.
Sa auzi cum rasuna insula de cintecele pe care
Milica le prinde imediat dupa radio sau sa ne
vezi cum discutam situatia berlinului, sau sa ne
vezi cum stabilim pentru ia primavara planul
unor culturi triple!_ Ne-au invitat si alte bri-
gazi sa le facem expuneri despre modul nostru
de organizare.

Si asa, sl fara Stefan, a venit iama.

A fost o dimineata superba. Dupa multe zile
mohorite. incetosate, ploioase, soarele a rasarit ca
ia Austerlitz. Rosu, vioi, aurind totul intr-o ade-
varata lumina de primavara. Dupa o jumatate de
ord, cerul s-a intunecat complet. Vinat si uricios,
a coborit, cit mai aproape de noi de parca ar fi
vrut sd ne apese Tn Dunare. Dupa inca doua
ore, a fnceput sa se lumineze: ningea cu fulgi
mari. ,

Cei de la centru au trimis bacurile si noi ne-am
mutat, cu tot cu tractoare, pe mal, Tn ateliere.

incepea acea frumoasa luna de iarna cind toti
tractoristii ne stringeam ia un loc si povesteam
ispravi din campanii.

£

Nu stiu cum s-a simtit fiecare dintre noi in
momentul cind a auzit, dar ce-a gindlt pot sa
spun cu absoluta precizie.

Cu toate ca era sedintd si noi
schimba decit cite o privire.

Era sedinta. Plenara. Discutam despre experien-
ta noastra Tn campanii. Vorbea seful echipei la
care se dusese Stefan. Vorbea... asa, cum sa spun,
in numele Tintregii echipe. Simteam asta; nu
numai ca o spunea el.

Si. la un moment dat, gura lui cam mare, aco-
perita de-o mustata roscovand, a rostit urmatoa-
rea fraza: ,..dar, noi trebuie sa-i multumim in
mod deosebit tovarasului Stefan, nu numai pentru
modul cum a lucrat in brigada noastra, ci pentru
felul in care a stiut sa ne mobilizeze pe toti,
pentru felul nou de munca pe care ni l-a aratat,
pentru felul nou de viata, pe care ni l-a aratat.
Tovarasul Stefan.

n-am putut

cite o privire.

cea mai neplacutda surprindere.
,Va sa zica asta era domnul

Giugea a scos
13.000 kilograme la hectar. Asa e —
lotul lui Giugea e si ,estetic- — ali-
nierea riguroasa a aracilor,
tul prasit proaspat, creeaza o atmo-
sfera odihnitoare si echilibrata.
Ajungem la punctul Petrisor. unde
pe o suprafata de 3 ha sint plantate
portaltoiurile. Acestea arata ca niste

Eram Tn sedintda si n-am putut schimba decit
f—
Dar, ne-am finteles si dintr-o singura privire. e_
Dintr-o privire care arata la fiecare dintre noi
/]
Stefan — ne
spuneam noi — >va sa zica asta urmareal! Sa Z
jasa-n evidenta, sa-si puna neaparat pe cap laurii
gloriei, sa se spuna despre el ca este omul care
aduce progresul. Va sa zica, domnul Stefan, de g
®

asta a plecat de la noi. Se temea sa nu fie trimis
altul si sa nu culeaga altul laurii. Ca si cum
noi, pentru lauri facusem tot ceea ce facusem,
si nu pentru ca, ftitr-adevar, asa ne dadeam
seama ca e bine..“. Nu cred ca poate sa existe
mai meschin lucru decit s-o faci pe generosul.
Nu cred sa existe mai dezgustator lucru decit
sa cauti sd tragi foloase meschine facind caz de
mari idealuri. Ceea ce facuse Stefan ne, durea, ne
contraria, de-o mie de ori mai mult decit ple-
carea lui de asta-vara.

Schimbam din cind in cind priviri Tn care nu-
antele se Tnaspreau, si ne confirmam mai temeinic
faptul ca-1 dispretuiam.

Si asa s-a terminat sedinta, si asa ne-am ntil-
nit, fata-n fata cu Stefan.

Nu i-a trebuit decit sa-l privim ca sa inteleaga
tot. Macar aceasta posibilitate de Tintelegere a
mai pastrat-o din prietenia noastra.

A lasat fruntea-n jos. Spre pamint. Dar, deo-
datd a ridicat-o.

— M-am temut ca va veti gindi la asta,
ne-a spus el. M-am temut si n-am mai vrut
s-0 fac.. Dar, nu puteam sa n-o fac (vorbea
foarte tare, foarte Tndirjit, parca ne facea impu-
tari). Credeti voi ca puteam sda n-o fac?.. Si
deodata, cu privirile mari, cu glasul vibrind,
exact ca Stefan cel de odinioara: Baieti, crede-
ti-ma, cine-a gustat o data din viata pe care
am dus-0 noi, nu poate sd renunte la ea, chiar
dacd vrea... Baieti, ma intelegeti cd numai din
pricina asta am facut-o?!...

Si ne privea cu ochi mari, astepta raspunsul
nostru cu buze tremurinde: ,Intelegeti cd numai
din pricina asta am facut-o ?*

Si noi... Cum era sa nu-1 intelegem ? Cum poti
sa nu-ti Intelegi un tovaras caruia-i cunosti sem-
nificatia fiecarui gest, a fiecarei modulatii din
glas ?

Cum poti sa nu-ti intelegi un tovaras a carui
inima viata o deschide din ce in ce mai bine
in fata ta?..

Daca ne puneam vreo Tintrebare, era doar de
asemenea natura.

In fata noastra statea Stefan.

«

piramide verzi, uriase; de proportia
unei clai’ de fin. lon Aiachiboale, se-
ful echipei care lucreaza aici si unul
dintre cei mai priceputi viticultori,
ne prezinta lotul.

- UnSprozece corzi la butuc! ex-
clama el, la coltul unei ,piramide"
verzi. Si toate frumoase, bune.

Ciupe pe rind fiecare dintre corzi.
Ca un violonist. Pacat cd nu suna
corzile.

La brigada sasea condusa de St.
Merevin a Tnceput culesul Perlei. La
umbra unui nuc, un grup de fete sl
femei stau jos si ,cizeleaza" cu foar-
feca ciorchinii, pe care aP°i 1i aseaza
in ladite. Doua fete — Modoran Ana
si Modoran Florica — atrag de departe
atentia. Ele au un aer idilic (paria
au evadat din pastelurile lui Alec-
6andri), — cositele negre, li se revarsa
abundent pe o parte si alta a gitului
pentru ca apoi sa se rasfete neglijent
pe umerii plini, rotunzi. Obrazul lor
e prelung, frumos si negricios, cu o
piele subtire, find, ca pielita boabei
de strugure. Ar mai trebui sa elnte
.Rodica“ si pastelul ar fi Tncheiat.

Grupul, acesta de fete si femei
.Cizeleazd" zilnic peste 1.000 de kg
de struguri.

Perla e prima promotie de struguri
care se recolteaza. Si tintarele Tinre-
gistreaza cantitati neasteptat de buhe,
entuziasmam de frumoase.

— De cinci ani de zile n-atn mai
avut asa recolta, se bucura presedin-
tele Constantin Cazacu privind viile.

Tn Jaristea si in podgoria Odobes-
tilor surid si rid viile. Surid si rid,
se Tmplinesc si se Tmbogatesc coleeti.
vistij si colectivele.

comeliu
leu



Can&t'uictie
Sl conceptie

Epopeea contemporana — romanul fresca — are temeiuri obiec-
tive care stau Tn Tnsasi structura societatii ca si Tn conceptia scriito-
rului despre aceasta societate. Se stie ca atit complexitatea compo-
zitiei sociale cit si sentimentul acut de intrepatrundere, transmutatie
si interferenta Tntre medii au creat necesitatea unor cauzalitati ample
si au impus sporirea continua a spatiilor investigate. Este, iarasi,
bine cunoscut, cd prozatorii au cautat sa rezolve problema plurali-
tatii sociale, fie mutindu-si_eroul cu rapiditate prin straturi si loca-
litati diverse, fie legind, intr-un anume fel, romane monografice,
cautind deci sa reflecte diversitatea societati nu printr-o carte ci
prin ansamblul operei. Prima modalitate a dat romanul picaresc
reprezentat prin ,Gil Blas“ al lui Lesage si ,Lazarillo de Tonnes'
de Diego Mendoza. Fara a dori sa alcatuim inventarii, trebuie totusi
sa rearhintim ca intemeietorii romanului, Cervantes si Rabelais. Tsi
plimba eroii prin spatiu cu o frenezie incintatoare, ca sa nu mal
spunem ca Ulise si Dante sint calatori, iar mai recentul Fabrice de!
Dongo al lui Stendhal se misca aventuros intre Napoli s; Waterloo.
lar daca Cicikov din ,Suflete moarte” se agita pe un spatu geo-
grafic mai restrins nu este si el un Ulise meschin care ne descopera
0 lume? Cealalta modalitate, am zice a monografiilor integrate
intr-o operda unitarda, a fost experimentatd de Baizac, fratii Gon-
court si Zola, iar la noi, mutatis mutandis, de Cezar Petrescu.
Romanul ciclic, numit si ,romanul fluviu", descinde pe c-rsnl tim-
pului urmarind transformarile unui grup uman in functie de trans-
formarile sociale. Romanul, scria Stendhal, este o oglinda pe care
o plimbi dealungul unui drum ; iar formula aceasta de a cao”nde
Ccit mai mult din societatea vremii s-a dovedit de prea nraite ari
fertila Pentru a mai avea nevoie de pledoarii.

Romanul monografic (0 monografie a unui sentimeat. a anei
localitati, a unei personalitati) isi are si el, evident, titl-arije glo-
rioase : ,Madame Bovary", ,Ana Carenina", .Tinase Scalra** ,Lo-
cul unde nu s-a intimplat nimic", ,Oras patriarhal*. .Moraaetfi*,
etc. etc., sint doar citeva din cartile ce ar putea fi citate ta spri-
jinul acestei modalitati, care da posibilitatea investigatiei psiho >
gice mai profunde. ,Posedatii" si ,Fratii Karamazov' m sint si ee
romane monografice ?

Fara a dori sa incepem o comparatie a modalitatilor de corr>
zitie, care nu ne-ar fi utila aici, vrem sd subliniem doar tafta! cL
intr-un fel sau altul, romancierul isi impune o Tnnoe ceasecveu-a
fatd de modalitatea aleasa. Scriitorul selecteaza faclele la rzpen cz
0 anume viziune artistica, Tntimplarile cristalizeaza io jurat oaei
anume idei pe care urmaresc sa o releve ; altiel. in loc te JStex»-
firea din Parma" vom avea ,Aventurile submarina ui Dox". ceea ce
nu e acelasi lucru. Dorinta explicabila a prozatoraln de a cafirinde
cit mai mult din realitate e totusi marginita in timp si spatio iar
faptele triate, alese cu grija. Constructia unsi roman, care msn-
meaza numeroase operatiuni tehnice, constitute, in aitima atuuxL
o chestiune de selectie si de regie, adica, in fond, de ccacrpste. Pem
tru a respinge si a primi sau chiar a cauta fapte, a te da amploare
sau a le trata drept amanunte, artistul are nevoie neapdrat de prin
cipii Tnchegate si coordonate Tntr-o conceptie. Dincolo de tearett-
zari si chiar de intentii, artistul isi manifestda conceptia sa reaS
si profunda in modul de selectare si dispunere a faptelor. atecA ia
constructie. Acestea sint cu atit mai valabile pentru scriitorul rea-
list-socialist care nu mai lucreaza numai cu gust artistic si tatofifia
— forme primare si amorfe ale principiilor — ci foloseste o con-

ceptie stiintifica de Tntelegere si cunoastere a socfeSfiB; prarateral
realist socialist are de rezolvat o problema grea si anume el tre-
buie sa evite o infatisare statica si izolata a realititfi. Hudca asa
ceva contravine, evident, adevarului vietii. Chiar ciad ia‘l- tezii
un mediu izolat si Tnchis, el urmareste sa arate cara expMeari
acel mediu inchistat, cum navaleste viata ia cele mai asenuse cot-
loane. Asa procedeaza spre exemplu, \ Em Gau In encelar z
nuveld ,La Razesi". Deci, problema interdepeudeagfi sedate este
deosebit de importanta si, desi se traduce in temeai carepaeVoaaa
angajeaza 1n fond conceptia prozatorului. Ne ira wauL lo cote
tinuare, la citeva recente carti de proza care, trapaadadb-si sa des-
crie aspecte ale societatii anterioare Elibera.- az «usc ae -tz»-
vat complicate probleme de compozitie.

Romanul lui Serban Nedelcu, .InrafateriT, ne desSgOte* te-
tr-un sat din cimpia Dunarii. ,Veneam fa braserie* se Kdfae

Jianu Intr-o mahala a unui umil firt raohdcsroesc iar . at
dragoste” de Remus Loca, Intr-uu ertse trwSiix hrunvwv»
acestor romane trebuie sa treaca prin :-;eTi tracse

din cartea lui Jianu, va deveni canonist. Mireza Curaoa ai tot $e--

ban Nedelcu si Gheorgh- Vidrasan al lai Reran Lixz ir it a
inceput, comunisti. Toti trei au de evoluat :ntr-an meda s.-.n:
si Tnchis — un sat, un mic orasel de provincie — astfel iacii auto
rii au avut de rezolvat o tripla prob'ema de a den w'.i erre

masele, Tn conditile singeroasei dictaturi fasciste, se .-a-Gcalizeazi.
— cum evolueaza eroii in dialogul lor cu masele » .- a
cum evenimentele generale, petrecute in tara u uulaeatat z-.
celor locale.

Prozatorii pornesc, deci, la descrierea amarui itd a xe.-.
respectiv, a conditiilor particulare, a stratificarilor satiate ja ideo-
logice, schiteaza principalele portrete ale prc-tag-nijtikc crafte-
tele, iatd, izbucnesc. Cum se stie, dialogul principal dta luiati-
torii" pare a se desfasura ntre comunistul Comis fi Ns ;* te-
mocrat sentimental, cu izbucniri temperamentale neceatrchie. Par-
tida pare a fi durd fiindca cei doi prieteni opoaen s'r.t tei.
nzestrati din belsug cu tot felul de calitati. Dar ciad citit**
cunoaste bine satul, gruparea fortelor sociale si politice. eJereeatebe
conflictului, tocmai atunci scriitorul 1l rapeste pe Gxsaa &a w_
1l duce de pe front in redactia unui ziar, din uzina Tatr-a rasa con-
spirativa, din Bucuresti Tntr-un oras de provin;ie ek ha tirap ce
in sat, actiunea lincezeste. Un lucru asemanator se petrece s te
romanul lui Jianu. Autorul 11 creste cu grija pe Grigoce. ac tescrt
amanuntit mahalaua, familia, figurile megiese, i: anfeaexci C
ntr-un conflict dur cu fratele sau Loca si. la raij-ara cLt
rapeste si el pe baiat. Il duce prin Bucurest! cete asestd la
manifestatie antifascista, la bombardamentul din 4 apr ie If+f t'
pentru ca sa-l readuca apoi ndarat, in oraselu saa m. te.eresc
De o foame de spatiu asemanatoare suferi si Gbeorghe \ sdrasaz
care din T. se transporta mereu la Viena si Bucuresti, la T.-est s
Brasov, la Budapesta si la Bradu. Este limpede ca fauraea :t
spatiu a eroilor a fost necesara prozatorilor pentru a caprinje rit
mai mult din realitatea societatii rominesti a vremii respectoe. p*»-
tru a demonstra generalitatea unor fenomene, pentru a nu prezer*.»
un mediu nchistat, izolat.

E bun acest procedeu? Sa judecam de la caz la caz. S. Da-
mian scria, in cronica sa la ,Veneam din intuneric”, despre inter.'e-
renta dintre romanul de atmosfera si fresca. Atit la Serban Nedelca
cit si la Nicolae Jianu, romanul incepe monografic pentru ca sa treaca
apoi, fara o necesitate interioard, la intercalarea unor mari paran-
teze. Fara nicio rigiditate cred insa ca desfasurarea unui roman
trebuie sa se facd de la premizele date de autor, ca adica N. Jianu
trebuia sa-si conduca eroul acolo unde vroia pe baza datelor exis-
tente In prima jumatate a cartii, iar Serban Nedelcu trebuie sa-si
dezvolte consecvent, pina la capat, conflictul expus Tn prima treime
a romanului. Rezultatul unor asemenea paranteze sau rapiri nemo-
tivate este ca realitatile filmate in fuga, (pentru a face romanul
cit mai cuprinzator), sint descrise superficial, nu au nici pe departe
densitatea mediului de baza (Satul lul Nedelcu, tirgul lui Jianu),
iar sociologic cartea nu cistiga fiindca un roman nu poate deveni
frescad prin paranteze sociale. Nu cunosc laboratorul de creatie al
celor doi romancieri, dar am impresia ca ei si-au schimbat planul
compozitional pe drum; Jianu, pentru ca nu-sl pregatise bine initial
acele premize care sa-l transforme pe Grigore Tn revolutionar, Ne-
delcu pentru ca nu stia cum sa dezvolte dialogul Coman-Nisipas
lar Editura, cred, Tncurajeaza aceasta aglomeratie nejustificata de
medii, vrind probabil sa transforme toate romanele n ,freste am-
ple". Rezultatul e ca asemenea carti nici nu devin ,fresti", umfla
artificial volumul si diluiaza actiunea. O fresca este gindita initial
pe mai multe planuri, fiecare plan continind conflictul sau propriu,
iar conflictele dintre planuri reprezintd antagonisme sociale. Evi-
dent, fiecare mediu descris se bucurd de atentia egala a scriito-
rului. Nu tot asa a procedat insa Remus Luca. El a vrut sa cu-
prinda destinul unui activist, sa arate cum acest soldat viteaz al
Partidului lupta Tn conditii diverse si cu mijloace adecvate, nu
refuzd nici sarcind. Peregrinarile lui dezvalue un caracter si o
conditie obiectiva de viatd. Pentru intelegerea lui Vidrasan o ase-
menea compozitie (suita de episoade) era indicatd. Desigur pro-
blemele de constructie sint numeroase, fresca e o modalitate majora
a romanului dar e bine sd intelegem cd autorul nu are voie sa-si
rapeasca eroul din cadrul conflictului numai fiindca mediul ales
tot 1l plictiseste sau nu stie cum sa rezolve conflictele pe care
tot el le-a preferat.

Pau! GEORGESCU

(Urmare  din pog. 1)

ma, cu fincdierari. Scriitorul le evoca
realist, Tnvaluindu-le insa Tn poezia
amintirii. Ironia e o latura a scrisului
sau. Sub tonul glumet al unora din
personajele sale se ascunde Tnsa o
framintare tulbure, multa durere si re-

volta. La antipodul unor personaje si
intimplari intunecate, generate de mi-
zeria si obscurantismul Tn care se zba-
teau masele taranesti (vezi Fispanul,
Prajinel, Pacatul, Virvoara. Luminita
etc.) ne apar asemenea figuri de tarani
mucaliti cum ar fi Melentea, din schita
cu acelasi nume. Om sarac, lipit pa-
mintului, acesta ia viata peste picior,
isi bate joc cu incisivitate de durerile
ei, manifestind un optimism si o sana-
tate morald pe care numai poporul le
putea avea. Singur isi spune: ,Nu-i
deajuns cad te roade saracia destul, sa
te mai rozi si tu?" Asa o tine intr-una
cu nevasta. n fata careia ride de ave-
rea gazdelor si de mentalitatile lor.
Asa o fine si cu oamenii din sat:
.Muncea saptamina incheiatd in rise-
iele oamenilor cu care lucra. Melentea
era bun de leac, cind lucra Tn rind cu
a: sateni Ca acestia Tsi uitau supara-
rile de-acasa. uitau povara lucrului...
Heleniea va fi fost si el ostenit, dar
la amiaza nu se apuca sa imbuce, pina
ce raa mergea in sir pe la toti munci-
torii — pena nu se apleca asupra me-
nadei si n-a cerceta. Saraci de voi,
zicea Me-e—ea ce mincari mai, ca la
dat! Asa trebuie sd se hraneasca un
as*scLor?_ laca stir si fasole, si ceapa
si pesae tot ifu mamaligd. Minca
ratei prost si te-ndoapa, ca de asta
esc. tarat D-apoi cetea = svgsa. < frip-
turi ara si ftie face femeia? Trecea
pratee raratiteri. ciatL-End cu tristete
si dez”rat fcs cap*.

IrxresKkEesxa N aceasta schtA pe

-"tri* 82rt» fc 0 irjcxse

raui .xercari. stec ri >3T Cil
t»30tr jeti: >feririg

ci MZetta fi ta <iti ca ci se
cfcrertl = » Z $L*33-
tb: sexsaex 1 2i*
tiatte — rtefrrr aesafre. CXXtpt-

tase ce adrag Ne'e€ atur aue Opere-

—i fan atf-rtxranu. Den aceste s>-

fteme i>» itecte xrztere a ,re-
essdr>»*, a maarirl*. rroszgzte

zm sue* de rrraca .Sma-aaoctu*.
sErtesc raiaursa WWN ~.I icier. ate
rruif-Tm. ee uz

m reje it aertoe re» xrmtf rr dras-

reraesc sa ceata-

lc. nnxmr cric. H bauama socecfc .
asa sex K'mtox e toe n rarta

Afrteeractu totgen ester sarac, ex-
sa-urarf. care aoza. -rage nat -ret
gres tert Tamea txpaaitattCar. a
oeur < *MIff sa ocata ca sere tefee-
nerra. Tira acaoe. acure ztaarrace
ctz. iauare pCMear ie. Srua cerce ntr-

ste HuxTrwfi scut aaerinr'e

Erotismul

dica nicidecum sd se manifeste simpa-
tia pe care o are scriitorul pentru eroii

preferati, urgisiti! vietii, cei loviti ne-
milos de strimba ei alcatuire. O lucrare
antologica, de acest gen, e Fefeleaga.
snalta, uscatd, cu obrajii stricati de
varsat arsi de soare si de vinturi" e-
roina povestirii, femeia care-si tropa-
ieste cizemele tari, pline de umflaturi,
urmata mereu de calul batrin, Bator,
cu capul mare cit o solnita, concen-
treaza n ea astfel de trasaturi, Tneit
ne apare ca ch'pu! simbolic al mamei,
careia exploatarea capitalista Ti fura
tot ce are mai scump pe lume: viata
sotului, si a celor cinci copii. Pentru
inmormintarea ultimei fetite, Paunita,
este nevoita sa-si vinda si calul, sin-
gurul mijloc de existentad. Cu el cara
de ani si ani piatra aurifera pentru bo-
gatasii aceiui sat din Muntii Apuseni.
Tnainte de a-1 duce la tirg, Fefeleaga,
impietrita de durere, sta cu capul n
palmele aspre si simte in git un nod
amar. Ce putea sa vada in urma?
.Vedea Dealul Bailor inalt, tepis cu
colti de stinca, iesiti ca niste masele
de uriesi. vedea poteca batuta si pe
poteca Fefeleaga cu Bator de capastru.
Rteudra asa ca in vis de cite ori a
trecat deaM acela, socotea cam cite
poveri de piatra sa fi adus in vreme
de vreo pafrteteri si  cinci de ani...
As—], jart teirt. cu mare greutate so-
coteste raaaind anilor intre mortii sai,
de la barbat pina la fetita aceasta din
»—J Lacg sir de ani. Si cite dru-
aaui Htate. nated-mea doamne, ca
daca le-ar prase in sir drept ar fi ajuns
ia marginea teraii*.

Rea'urato baga, al acestei vieti
ocnenr-- ri i-te s: distruse emana
£m fiecare cartul, din fiece notatie.
Si _ ».e «=__ e de-0 vigoare excep-
fiaaaS. B e aaam si altor lucrari
tee tr:zimerJ _ »; infirma tendinta
arar crifiti Ca teacat grabiti sa cali-
fice acaret fia Agabiceanu ca .fara
10*. Daca »ar fi ai citim decit

e suirieru sa ne dam
seacra de uorrrarix

laa Arfcfeaaaae a caprina in aria
echtocr ¢ areas rl-x saie nu numai
rata W__ .. arte-eax Cc si a tirgu-
rter ie srtre .ce prezentd in voiu-
sefc .Qiour te ceara* sau XIn clasa
ca&l*. Zjc *3E£mu. patr-nce treptat
3 acL -zerx..- pe prritr-c
Cc;rsi * «e"tentau -mirum S a mes-

In arta burgheza

a» »«r-reu. « te

teaaniB a* orara* «ac teamas as* te
-aocaia fenac **<c*a re *.-<u

sartri» «x ilaora<. Manaaa, teriara
<a rt *W nraa’ creiaia

tete an re*B araba Jte» orate terra »e-

.La <a >sra aS f-t atei te aacesor

«4 * aarsaaart teix* actal «xuaj In
Ararea» aadni** «Roa: ,LLo a-
rreare rireratom cs oalu aaplitate
d an M laraaa naterri, < anonim
<* Aparare; p oaa ar patre nega ci
eae ul nSioct foarte freccenl

*» area terarar &a”arihr fi talaror locu-
JTa "aioa ti tmpirtitim a-

-eaeci firm a arriiMralai pai alee
iZ m :ita; de etatti chiar din
epptie iSarra Noraria, ca In ,Jumea
M>dn£* a Ar-xj—x. actul eexual nu
etre te autea cri aid o legHuri cu dra-
tztua Aj aaJlta epre exemplu de una

£u asie cere poarta titlu!
Aa-y» cM-xgx-e (Dat"ste eo&jafall).
In ateaitd auzeli eroii, un ecriitar fi
eopa «a, 4ac fter-a an timp o cia/i

H N N N B N B B I .

_Aproape toti incepatorii, si ades chiay
tinerii prozafori care au si inceput sa

publice, manifestd o adevaratd pasiune
pentru adjective. Mal ales In descrierea
peisajului sau a personajelor, In Intro-

auwes? mi WSStISh 10

# de cel

Na*-aa ta: "eietinat, nade teri-

i;-»L-«a aaei ope-

iti a celor doi

ciederld de altfel recent din
t-cjaarr. aa atenuate tecii un barbier
oro vrea at-ji aabri aadiirul lui eer-
audp dmil Pretinuj dezgustator la In-
mfc sare, ee bucuri la Tmprejurimi, fl
u  L-i temei, de faima unui temut Don
1-uax edcesl mister — spune
Kerm'u — este Tmpins inauntru, Intr-o
- lreMriiilt reto-l £vj. tail rine

-0 find, pufin ea fi misterul tuturor
de le ede mari la cele mici:

feret ae poate explica tn afara de existen-
ta ler”. rari mari dificultafi, frumoasa
ttfit  scriitorului dupa ce-siinvinge o
explicabila accepta un inexpli-

-iz-. rr.d:z-ious nocturn, cu sordidul
.-~.I'T.ror. Scena se consuma intr-un decor
-mfanl, transfigurat de lumina ireala a
- - >uful inselat, martor ocular al a-
...ait dupa un zbucium usor expli-

) renunta la ideea de a marturi-

si (d!) sofiei, descoperirea  facuta,
ceea ce ar nsemna conflict deschis sl
desparfire: ,In acel moment avui —
spune eroul — senzatia precisa a slabi-
ciunii caracterului meu, facut din nepu-
tintd, morbiditate si egoism, si, totodata,
tl acceptai pe loc. fintelesei cd, dupa
acea noapte, mi deveni un om mult mai
modest si ca, poate, daca as fi vrut as
fi putut, dacd nu chiar s& ma schimb,
cel putin sd ma corectez, pentru ca a-
flasem despre mine insumi tn acea unica
noapte mult mal mult dectt In toti cei-
lalti ani ai vietii mele*. Sotul ramtntnd
s& Tnvete a-sl cunoaste caracterul din
infidelitatile sotiei, casatoria  continua
sa se desfasoare ,normal”, sd fie o ca-
satorie fericitd, dupa cum afirma scri-
itorul, si sa fie consolidata de multi
copii. Din tntlmplarea nocturna sotul a
mai Tnvatat, conchide nuvela, sa la oa-

menii asa cum sint, cu slabiciunile lor
omenesti (I...).

Din prezentarea unui asemenea tip de
dragoste conjugald noi tragem concluzia
ca actul sexual nu are pentru scriitor

‘
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redarea aﬁmo,sferel unui loc sau a unei
situatil, ploua cu adjective. L
Din pacate insa, adjectivele seaména
mal multe ori, cu acele zorzoane
femeigsti care stralucind prea tare, te
fac %a nu mal vezi chipul pe care-l Tm-
podobesc.

Cind scrii: ,Era o fatd tinard cu ochi
albastri sI parul negru ciiiiontat, cazut
in inele ‘lucitoare pe umerii rotunzi si
netezi, cu buze rumene si obrajii albi,
cu dintii stralucitori ca sideful, etc®, —
se intdmpla ceva curios:  portretul se

despre
adjective

desface in_bucati, Tn loc sa vezi_un
chllp de fata frumoasa, vezi numaj parul
mrlon&[at, dintii  sidefii, ochii albastri,
s.a.m.d.
" Se cunpaste functia gramaticala a agd-
ectivului, ea e de de Importanta.
unctia lui” stilistica e mult mai mo-
destd, Spunea cineva ca adjectivele sint

chinariei mic-burgheze {vezi Un Cam
didat) sau prin exercitiul demagogiei
deghizate sub poze  ,generoase", si
Lpatriotarde" (vezi Un nationalist)
— coborindu-i pe altii la o existenta
mizerd, nesigura de ziua de miine, sluj-
basi marunti care viseaza sa cistige
Jozul cel mare" (Zile de tacere) sau
cad victime unor false promisiuni de
avansare si Tnnebunesc in biroul ,se-
fului* (O gluma). Sint zigzagurile
intre dezumanizarea celor ,ajunsi” si
amaraciunea pustiitoare a celor in-
frinti de legile draconice ale relatiilor
sociale burgheze. Fara sa afirme di-
rect, scriitorul lasa sa se intrevada ca
tocmai aceste legi sint vinovate de
existenta umild, limitata si degradanta
a micii burghezii.

O preocupare consecventa a mani-
festat scriitorul fata de  problemele
pacii si ale razboiului. In lucrari mai

L COSTIURIN

*id a Jattetrl ra fi ci es»
ecadx. caii z-zTCte Ixi, ce an
au*ai . Sr c-jcra a ase. bma jxsafi-
cart a adxltenlai ca ,,mijioc de cunoas-
tere* d-cit aceastda nuvela a lui floraria?
Si. totodata, ce clara prapastie Intre arta
si morala deschide scriitorul care se fo-
loseste aici de ,libertatea modernd* de
a descrie amanuntit amorul fizic fa-
cindu-ne sa credem tn animalitatea. In
josnicia omului, tn dezarmarea lui fata
de dezlantuirea instinctelor.

In toate timpurile si In toate locurile
0 conceptie frivola asupra amorului a
insotit decadenta sociala si morala. Ctnd
Alberto  Moravia considerda aceastd con-
ceptie degradantd drept o descoperire
de seama a ,lumii moderne* renunta
implicit la actul critic pe care literatura
lui, cu rezultate variate, incearca sa-l
indeplineasca. lar daca romanul La Noia
(Plictisul) nu a suscitat decit In parte
simpatia noastrd, lucrul nu se datoreste
unei pudori  contrariate de descrierile
prea libere ale autorului. Ca si Italo
Calvino, care face marturisirea tn cadrul
anchetei, nici nu le-am observat. Ele sini
Intr-adevar necesare temei  romanului
si de aceea nu le-am finregistrat dectt
ca un mijloc de a zugravi. Intr-adevar
impresionant, o absentd — absnenta de-
zolantd, abisald a oricarui reflex inte-
rior. Eroina cartii, o fata de saptespre-
zece ani, este Intruchiparea cea mai per-
fectad, mai Inspaimintatoare — si poate
mai profetica ! — a vidului sufletesc
Cu exceptia actului sexual, Cecilia nu are
nici o alta- preocupare. O indiferenti to-
tala si o lipsa stranie de relatii cu lu-
mea Inncojurdtoare caracterizeaza aceas-
ta incarnare a Plictisului, careia nimic
din ceea ce este omenesc nu-i este apro-
piat. Sentimentele filiale ti sint straine,
iubirea Ti este necunoscutd, arta, cartile
nu o intereseazd, munca nu are pentru

ea nici un Tnteles; nici macar banii,
nici parvenirea  sociala, nici eleganta
vestimentara, — nimic, asbolut nimic

nu poate Tnsufleti aceasta Galatee mo-
derna. Devenind din model amanta unui
pictor, incapabil sa mai picteze deoarece

si el a pierdut contactul cu lumea,
care li  apare absurda, inchisa
tn sine, intangibila, Cecilia li in-
spira 0 pasiune pe ctt de pu-

ternica pe attt de nenorocita. Dra
gostea li apare pictorului Dino dreot
singura putinta de salvare, singura lui

posibilitate de Tmpacare cu realitatea,
de refacere a relatiilor cu tot ceea ce-l
fnconjoard, deoarece la noia 1l inchise-
se Intr-o izolare atit de desavlrsita lu-

ca prietenii : putine _sl bune, Si avea
dreptate. In gramatica, adjectivul deter-
mina, caracterizeaza un substantiv. In
roza literara Insa oamenii sint carac-

erizati mal ales prin ceea_ ce fac, iar
actiunea n-o exprima ~ adjectivele. In
gr(l)za buna, rolul principal U joaca ver-
ele.

_ Fireste, nu-i vorba de eliminarea ad,
jectivélor. Sint si ele cuvinte, Inseamna
si ele ceva,_sint folpsite in vorbirea oa-
menilor si isl au si ele locul Tn proza
E vorba "'numal s& nu le dam un loc
ce_nu le apartine in_mod firesc.

Si apoi nicl "adjectivele nu sint toate
la’fel.” Unele, printr-o prea larga circu,
latie s-au,_banalizat_si si-ay pierdut ci
totul stralucirea. Dé pilda, adjectivul
frumos, aproape fintgtdeauna mai cer<
0 comparatie, care sa-1 sprijine (frumo-
ca..), fiindca singur nu mai evoca a
proape nimic. Si, fara Indoiala, sint o
adjective_care adaugate la locul nimerit
invioreaza proza, 11 dau plasticitate. Im-
portant este sa stii sd le alegi si sa le
gasesti cea mai potrivita intrebuintare.

In general, trebuie sa fim foarte zgir-
citi in folosirea adjectivelor. Unde se
poate sa le evitam, iar unde nu se
poate, sa le utilizam cu multa prudenta.

latda un text, Tn care adjectivele prea

O bhbhbockhbl a

scurte, ca Adapost de-o noapte, In
tren, O casa de oameni, Tata, Asa de
singur, sau in altele publicate in acest
an pentru prima datd in volum ca
impacare, Sperantd, Doua scrisori Si
Acasa, precum si’in povestirile  mai
intinse, Zilele din urma ale capitanului
Pirvu si Stana, Agirbiceanu demasca
ororile razboiului imperialist, pe Tm-
bogatiti si profitori, pe afaceristii zilei.
El zugraveste cu caldura, compasiune
si intelegere chipurile oamenilor sim-
pli, Tmpinsi in lupta fara voia lor, in-
torsi schilozi acasa, adusi in imposibi-
litate de a-si mai reface viata. Sint in
aceste lucrari pagini de neuitat, iz-
vorite dintr-o experienta directd, ama-
ra, la care viata l-a supus pe autorul
lor, in anii primului flagel mondial.
Actualitatea acestor schite si nuvele
e cu atit mai evidentd azi, cind po-
porul nostru, popoarele tarilor socialiste

sl oamenii lucizi 3iri intreagd Iffi®
lupta Tmpotriva unei noi conflagratii
pustiitoare, cu al carui spectru impe-
rialistii profitori de pe urma cursei
Tnarmarilor, ameninta lumea.

In contrast puternic cu aceste pagini
ne apar cartile dedicate de Agribiceanu
vietii copiilor sau frumusetilor naturii.
Din copilarie, Din munti si . din
cimpii, File din cartea naturii —
constituie un adevarat imn al dragos-
tei de viatd, al muncii, al nadejdiilor
de libertate si fericire care au trait
mereu Tn inima poporului si care se
infaptuiesc din plin Tn anii nostri.

Pe linia unei sanatoase traditii a li-
teraturii clasice, scriitorul descrie mun-
ca si peisajul atit de specific al tarii
noastre in directa legatura cu aspira-
tiile sufletului omenesc. Acum  cind
omul stapineste tot mai mult natura,
prin munca devenita liberda, cind bo-
gatiile el sint transformate 1n zes-
trea tuturor, scrierile de acest gen cis-
tigad un rol educativ si mai insemnat.

Din prezentarea sumara a liniilor
ce caracterizeaza ,genul scurt" in ca-
drul operei lui lon Agirbiceanu, ne
putem da seama de vastitatea si varie-
tatea ei, de luminile si umbrele pe
care i le-a evidentiat si mai clar
timpul.

lon BRAD

LA R AT S e TR T

»~Peisaj”

at prezxase na nuzui lipsa unui con-
tact qj lumea exterioara, — d fi lipsa
de raporturi cu el Tnsusi. Dar indiferen-
ta egala si senina a Cecilies care nu in-
lesneste nici o comunicare spirituala,
fiindca tn afara unui trup de animal
ttnar, frumos si amoral nu poseda nimic
altceva, face si mai dureroasa izolarea
pictorului si 1l mpinge la o sinucidere,
tnttmplator nereusita. Intr-un episod ine-
dit al romanului, publicat dupa aparitia
cartii, de Europa letteraria, aflam exact
ca, tn conceptia scriitorului, Cecilia
(care aici se numeste Valerie) si Dino
reprezintd de fapt doud faze ale aceluiasi
proces pe care-l traieste tineretul burghez
occidental, procesul de disolutie al per-
sonalitatii umane: ,Acest mutism osten-
tativ, tn care se complacea, facea din
Valerie, ca sa spun asa un personaj pos-
terior celui pe care simteam ca-l repre-
zint eu. Valerie era ceea ce eu refuzam
sa fiu: ea se gasea de pe acum In
acel teritoriu al incomunicabilitatil n
care eu ma tncapattnam sa nu patrund;
acceptase ca pe o conditie pozitiva pe
aceea care mie mi_se parea mai nega-
tiva dintre toate. Incercam astfel, fata
de ea, o curiozitate, nu dezinteresatd,
ca tn fata unui monstru cu care mline
as putea sa seman*.

Individualismul mortificator, incomu-
nicabilitatea, pustiul care ia locu! sen-
timentelor umane sint  infatisate de
Alberto Moravia cu mijloacele unui mare
maestru. Legdtura dintre acest esec uman
personificat in La Noia si  existenta
unei clase parazitare nu-i scapa scriito-
rului. Dino Tnsusi o aminteste deseori
In cursul romanului.

Totusi romanul lui Moravia nu reuses-
te decit In parte sa dea o imagine cri-
tica a lumii care produce exemplare
omenesti strdine de tot ceea ce este
omenesc... Is'u erotismul, care aici are
tocmai functiunea nobila de a demonstra
cit de trista, de neavenitd este dragostea
fara dragoste, provoacd impresia mpo-
varatoare cu care inchizi cartea. Mo-
rala Tntristatoarei aventuri care face dis-
perarea lui Dino si, dupd cum spune
scriitorul, transforma sexul acestei fe-
mei ermetice. Intr-o ,rana inutila*, este
ceea ce ne dezoleaza. Intr-un interviu a-
cordat revistei Arts cu prilejul aparitiei
romanului sau tn versiune frantuzeasca,
Alberto Moravia spune: ,Erttul  meu
cautd sa posede tn acelasi timp mode-

lul sau si realitatea. Nu reusteste. Sl
din aceasta pricind se naste Plictisul,
care este alienarea Plictisul este primul
roman In care am vrut sa demonstrez

multe si asezau cam la Intimpiare, com-
promit’ pina si sensul frazelor.

*Dinu era _un tinar vioi, vesel, cam
usuratic, Insa bun la suflet si prietenos,
glume sl gata intotdeauna sa se bucure
au sa seintristeze, dupa_cum ceilalti
erau veseli sau tristi. Era Tnalt s| svelt,
muschbiulos ¢ca un 'atlet, avea miini de-
licate de fata si o figura plina de bar-
batie, ochii dirji, sprancenele negre ca
una corbului g barbia avintata ihainte,
tradind  vointa si stapinire de sine.
Xvea un glas gales si sagalnic sl un
zimbet cuceritor...". B
Daca ne gindim bine, e foarte greu sa
ni-1 imaginam pe Dinu. Vioi sl~ vesel
sint grozav_de Inrudite, usuratic contra-
zice intrucitya pe prietends, glumet pe
“ata sa se Intristeze, muschiulos nu se
ootriveste ¢u miini delicate, .iar glasul
gales si sagalnic nu_se imbina cu fi-
ura plina ~de barbatie si cu barbia
vintata Inainte... R
E adevarat, am ales anume un text in
care folosirea adjectivelor nu numai
ca . este exagerata, ci chiar lipsita de
logica.
latd insa un text mai curatel; =
.Neagu se ridica in picioare, impingin-
indu-Si Tnainte burta rotunda si dolo-
ana; de_emotie, buzele 'groase, rasfrinte
si_ rosii 1 tremurau, 1ar. narile largi si
paroase ti frematau, suierlnd ca niste
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din ciclul ,MARAMURES"

ceia. Acest roman are o morald; incepi
sa posezi ceva din clipa in care renunti
eau, daca vreti, nn poti sa posezi dectt
prin intermediul contemplatiei. Roma-
nul meu are si o concluzie: morala lui
s-ar putea sa nu fie adevarata*. Atitu-
dinea contemplativa In fata realitatii. In-
tr-un secol ca al nostru, si preconizarea
resemndrii tn fata esecului inevitabil,
aceastd morala nociva si retrograda dis-
place Intr-adevar si face ca La Noia
sd nu fie ceea ce ar fi putut deveni:
o0 carte mare.

Erotismul, descrierea dragostei fizice,
nu este decit o modalitate care ca ori-
care alta — poate fi bine sau rau folo-
sita pentru a sluji, tn arta, o tema, o
idee, o morald. Erotismul In sine si pen-
tru sine nu reprezintd pe plan artistic
nimic; obsesia sexualda stimulatd de o
anumitd maculaturd, fnruditd cu roma-
nele politiste, destinate sa  promoveze
instinctele  criminale sau reader’s
digest-urile menite sa transforme Ana
Karenina tn romanul unui adulter,
are nimic comun cu arta. Niciodata arta,
cea adevaratd, nu a considerat nrnul
drept o fiinta asexuata si nici nu a dis-
pretuit bucuria dragostei senzuale. Tol-
stoi este un scriitor erotic dacd prin
erotism Tntelegem senzualitatea In care
setnteiaza omeneasca bucurie de a trai

a Majei desnuda. Dor fiindca In Tol-
stoi, Flaubert, Balzac treci peste pasa-
jele ,erotice* fara sd le remarci ca a-
tare, Tnseamna ca acesti scriitori au con-
siderat sexul ,o realitate obiectiva sl
de nesuprimat* fara sa faca din sexuali-
tate singura realitate obiectiva si de
nesuprimat, care anuleaza orice alta reali-
tate si orice altfel de relatii intre oa-
meni, — cum se Intimpla de pilda, t»
romanele unui Lawrence Durrell. In con--
secinta este adevarat ca ,pentru litera-
tura moderna sexul e o realitate obiec-
tiva si de nesuprimat* deoarece de mul-
ta vreme omul In toatd complexitatea
relatiilor sale — si Marx arata ca ,xa-
portul imediat, natural, necesar al omu-

lui cu omul este raportul barbatului
cu femeia* — a fost si a ramas unul
din obiectele literaturii. Dar cind sub
invelisul formulelor pozitive — mijloc

de protest, mijloc de cunoastere, ele.
— si al ambitiilor inovatoare In Occi-
dent este stimulat de fapt indiferentis-
mul tn materie de morala si decadentis-
mul In materie de artd, e cazul sa a-
mintim ca mania erotismului este un fe-
nomen de declin, o maladie, literara sau
clinica, la fel de diminuanla.

Georgelo HORODINCA

aanmnmna

foaie de fierarie; ochii Iul negri, scapa-
ratori,  rataceau . infrigurati. ~Cu_mina
dreapta, mare si lata ca O lopata, isi
sumese mustatile _stufoase si negre, iar
cu_stinga se_'scarpina dupa céafa _lui
lata, revarsatd peste gulerul —camasil,
strimt, ce-l gituia”...

Aici, adjeclivele_prea multe, unele cu
totul inutile, strica descrierea, altfel co-
recta, a miscarii unui personaj. Stiind
dinainte ca Neagu este un om_carpolent,
mentionarea estului care Ti Tmpinge
fnainte burta, n-are rost. N-are_rost nici
descrierea_ buzelor ;. _acum, impartant
era de aratat numai ca ele tremura. A-
celasi lucru privitor la nari si la ochi
— culoarea si forma lor, acum nu ne
intereseaza. lar miscarea miinilor, asa
cum ne este indicata, e _agroape imposi-
bila, In_orice caz nefireasca, asa ca
putea s& lipseasca cu totul. In “acest
Ras_a, ~acentul cazind pe emotia . perso-
ajului, trebuiau pastrate nurmai ama-
nuntele care exteriorizeaza aceasta stare
sufleteasca : buzele ce ftremura (care
insa_la o emotie puternica pglesc sl nu
ramin_ rosii) si_privirile ratacite. 'S-au
mai fi putu adaugPa senzatia (¥e_ ftuire
si-atuncl _adjectivul _strimt, " referifor la
gulerul camasii e potrivit, numai ca sen-
Zatia trebuia  exprimata altfel.

Remus LUCA
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SOARE
<UMBRA

In vara aceasta am ascultat mai multe
povesti de dragoste. Dintre toate m-au
emotionat, clteva ca[,e veneau din rasa-
rit, _din tarile socialismului :_aceea evo-
cata de "Alexandr Fadeev n ,Scrisori
atre o grl tend” djn _t|ner_e¥e (Alexan-
ra Kalesnikova) cele istorisite 'de Cin-
PIZ IAltmatcgv |an,,13tjam|I|aM si n _..D?;

eul” si, In irsit, _aceea. I inata
de cmeastulI btﬁga’r Ranghei %ganov
in t‘pggmul cinematografic ,Soare sl
umbra”, . )

In nici una dintre aceste capodopere
dragostea nu_ este privita in abstract,
¢l 1n_ concretul l?torlc,, care, 0 condi-
tioneaza_si o modeleaza. Astfel, ,Soare
si umbra” se impune ca un poeta nchi-
nat nu numaj iubirii, ¢i si luptei pentru

Pace autorul examinind cu luciditate
ortele care se opun in acelasi timp
acii  si 1ubirii.

Cael, fgnmrea tinetei
erechi” este amenintata din exterior, de
razboiul pe care imperialisti ar vrea
sa-l dezlantuie, dar. si. din _|r]1er|or, _de
tqt ceea ce Ideologia’ imperialismului a
sadit 1n sufletul ‘eroinel. In sinusoida
e care se desfasoatda filmul, ~umora
ggare_cm_d foarte dénsa, ca o prgjectie a
razboiului, cind_mai putin d

proiectie a ideilor sl sentlmc-fntelor pe
care ‘eroina le addce din Ilumea _ de
unde vine sl de care eroul cauta sa ¢

ensa, ca o

elibereze. Ca orice opera de arta
autentica, filmul tine ‘asadar seama
de complexitatea vietii, mai precis de
comé)Ie itatea sPeuflqa vietii noastre.
contemporane, El se incheaga din mai
multe varietati de dialoguri, care se
suprapun, . se |ntret]a|e, S er(aspgeaza
reciproc si se completeaza, relevind ast-

reconsri-

tel ontll’f?dlctme. rea]fltatu Si
tuing gm_oma si_profunzimeéa ares.e-a,
Caci la dialogul’ dintre cele doua lumi
— una a vointei de dl?trugere, 1u 3
constructiei — ’si Ja_dialogdl dintre cel
dol erol se adauga insusi r.:alcgu. cere
se deapana in universul [auntric”al_eroi-
nei s J}e c&re no (.‘i deducem t- 1l re-
constituim din vorbele si. reeepHe el
Tindra necunoscuta a pasi: pe pamL-rul
unel tari socialiste cu mintea st mur-a
Inca prinse de minciunile criminale ale
ideologiel  burgheze, ale moralel bur-
8heze. Q Iﬂme intemeiata pe explcatire.
dominata de alienare, cauta sa semene
in_constiinte neincrederea in viata si in
om. infelegerea intre_ oameni, prietenia
si dragostea, sint dupa clinii de paza al
acestel lumi agonice imposibile. Omul
este singur si. Ineficient .pe toate planu-
rile, constructia umana, iluzorie si' vana,
viata fara sens, absurdd, iatd ceea ce
Pe S%lfn .ei i cartile, picturile, filmele
or. Plictiseala, neincredere, neliniste,
Sgéuma, .cosmaruri, deznd egje iatad ce
sadesc 'ei I sufleté. In reflectile eroinei
transpar_rezultatele acestel educatii cri-
minale. Tinara £ud_ ca de. multe ori oa-
menii_de pe pozitile unui estetism _aris-
tocratic si dispretuitor.  Constatd ca
unul are o siluetd grotesca sl ride de
el fara_sa-si puna problema Valorii | z
reale. Desi se simte atrasa_de oameni
si de viata nu are nici o incredere in
uterea . acestora. . Bintujta de idela
nortii si a razboiului care 1 se pare ine-
vitabil, "posedata de anxii, cosmaruri gl
disperare, _ ea_ pste ipstabila, "osciLama.
capricioasa. Si, odata cu ea, Intreaga
ei tabla_sau ierarhie de valori se datina,
oscileazd, aluneca, Dar tinara paseste
pe un tarm socialist si, Indragostindu-se,
devine "sensibila la Valorile “unei_ lumj
noi, la _adevarurile simple, menite sa
risipeasca ceata Sl si_e{ unge monstril.
lar noi asistam nu numai la o poveste
de dragoste de .0 e)&cesptlonala -na:e
s de o rara incandescenta, cl sI la
ceea ce am putea numi necesara edu-
catle sentimentala a eroinei.

u, tarlt nu, alienarea cu tot ce
decurge din ea nu es;e inscrisd in pre-
tinsa ~,conditie umand”, ci ramine _un
fengmen istoric, adica vrememic. Sin-
uratatea, esecul etc. _se. infllnesc _in
lata, dar nu sint toata via-“a, nu sint
reprezentative pentru aceasta. Oamerm
g_ot comuynica, ﬁe ot jubi fara echivocuri
SIu-adari, pot lupta in mod eficieni im-
potriva celor care doresc razboiul, men-
tinerea explogtarii si. a alienam.
lucrurile se Tnlantuie 'si se condiponeam
reciproc. Daca efoul nu_ar incerca sa
alunge, din constiinta iubitei, s-.ng-u
vechil lumi, iubiréa for ar fi_amenintata
in insusi nucleul ei vital, O iubire se
Inchjrceste, devine friamla si se sf(lpge
aca nd e hranita de o mare incredere
In_oameni sl In viatA sx de o _mare
vointa de f%tuwe. .0 iubire se inchin»
cesté, se deformeaza, se mansiorma in
contrariul ei, daca ae . _ pe po-
seS|Pne. Iublrea,adeY, ratd  pre<-pme
egalitatea amantilor, libertatea si
lor de a privi In aceeasi directie si de a
faptui Impreuna. Si in aces! znhm-rax
breviar su 1-o.r_ " care fcs.e ' f

ie-

.Soare sl utmbrlrt,lnem
care respect pentru ) A
a Qelwféﬁt. l\ﬁc_l unul nu fi eocMMeré pe
celalalt o cantitate fur.g.mia. ct . m u
Serfect jndividuata. pe care ~- a. t -.ra-o
ilocui In_nici un chip cu alta Setumer.-
tul ca Isi corespund S. ci [ e-
teftza face ézgvflecar_eAdtr.tre e sa- c.n-
sidare pe caldlait si ir.treaga sitcaue—ca
niste minuni, ca ceva care, perir-_*x->-
tenta, fiecaruia dmtre,_ eu 1 ramme
nerepfetabil. De aceea. Ir. Stera mr. apa
sau de pe plutd, iubirea aceasta apare
atit de pura, de adamantu.!. a
erotismul sa fie absent, e este mu -
gurit_de atotimentul acestei mmum le
constiinta m.- _ca o finta azit de
vie 'si de conturatd, care are persera—
tacea ei net definita, care ir. corespunda
sl tle completeaza, vine, de bura ..r
catre tine, Incepe sa pr.veasca m a.eeast
directie cu tine, vrea sa fie cu tir.c -3
faptuiasca Tmpreuna cu tir.e. Adevarata
coregrafie pe care o desfasodra cuplul,
ca vorbele pe, care le schimba nadue
tocmai aceste idel _si sentimente a ca-
ror_analiza si a caror descriptie merge
pind la_limita inefabilului. Si nimic nu
confirma mal mult afirmatile noastre
de et Inlocuirea de catre eroi a obisnui-
tei gjaclaragl & iubesc- cu noua : [-
iu

mulare ,m besti”, care nu e striga-
tul unfei infatuate’ victonl. cl mamiria
tandra a. unor. corespondente profunde,

dini laidentificare. 'Pe parcursul des-
asurarii filmului, adevarat_ itinerar spi-
ritual al _eroilor, noi ne dam seama ca
trebyie sa aparam aceasta pereche, sim-
bol al tuturor iubirilor mari si autentice,
ca trfebuife, sa luptam Tmpotriva tuturor
fortelor care o ameninta, pentru pace,
pentru socialism, pentru acea viata S
acla morala care fac. POS,IbIle comuni-
carea Intferumana, prietenia-, dajnuirea
dragostel. Ca orice opera de arta au-
tenfica. ,Soare si_umbra- ne_reveleaza
imensele ~ posibijlitati ale vietii. Pentry
toattte) Amtas e_a,dfllmu1 n|1| se. pafef_deos&eblt

at si. de complex in pofida des-
%%su%}u IL’JIVC\[aSI?InI re. Ranghel Vilcia-
nov dezyolta in ,Soare si umbra” un
limbaj__ mematograflc saturat de simbo-
lurl, ‘fara ca_ prin aceasta sa cada In
simbolism. Caci simbolurile lul se struc-
tur&aza gIE insysi materiaiul vietii zilnice.
. .Cihd _erGul 11" vorbeste eroinéi despre
viata. ncercind sa alunge din ea nein-
crederea. pelinistea s| spaima, regl_zorul
intercaleaza o suita de , flashes“-uri me-
nite_Sa arate_continuitatea neistovita, in-
finita, a vietii, frumusetea stenica a mi-
crocosmosulli’ ca si a_macroCosmosului.
Aboi imaginile ay "'mai multe valente sl
se metamorfozegza tocmaij pentru a ne. in-
demna sa le pastram valentele pozitiva*

sd nu le lasam uritite. schilodite si ani-
hilate de razboi. Minunatul dialog care
a revelat puritatea, vibratia si frumuse-
tea Tndragostitilor rasuna ‘din’nou in oa-
sajul apocaliptic al razboiului. In curs.il
acestul, dialog, eroii Isi faurisera o zestre
comuna de idel si dé sentimente, 0 mij-
tologie menita sa-i upeasca si_sa-i hra-
neasca spiritual toata viata. De _afega,
cind ea rasuna din ncu in peisajul de-
zolat, calcinat. sumbru, al razboiahil
atomic, nol intelegem ca s-au pierdut
nu numai doua fiinte omenestl, ti o
realizare _ spirituala,  aceea la care’ ei
ajunsesera. lar casele, vegetatia, locurile,
pamintul si. cerul, pustule, maexflate r

otravite, dialogurile care . se ir.meta>e
in zgaomotele l<ne| panici rflfiezta la
cel mai mare <\ _ . .o
suri care se cauta, ¥ ii mmbbH

il cauta_ pe Aliosa, pe scurt -: acess
extraordinar mogta{] le ~af - sunete,
vorbe, multiplica la infinit senttDesnrt
ca au pierit nu xrama-. oamenii, ct

tot acel amalgam de idel st de aenflk
mente, . de ,\({sulrl %t de rr> .
riaie sl spirituale de care ioar e
capab?ll.u P ) >~
Am vazut ftiUlte fZme car* >
0 sinteza gerfecta_lma imagine st «-net.
Dar am vazut putine filme Ore $a
zeze 0 asemenea’ Rﬂenecu,l Srt
imagine si  cuvinte — dMoOKi
o 1 — cum e aceea pe Orc aon
IKtilr jt-o ia_.Toci ir. ex

seama. m_ ..Soare -mesrar,

Valeni Petro~ esre -7 rz
numai pentru ttrtsrrf fetrasee a. rau-»
urilor “creare, ct. cu U peserx
«ul In care a yfiut ca * -.-4 c* re-

ginorul. sa dea ewlaariar yatanga
ectffte cfcMaeaegg\sanxv
Rar.gre. X rT~"\*arll ne aeea*-
rea frt dys.aree areeeucr Ce*
ret-, nu” suc aclan, petdfirr™ Ara

rucr.ii _e> stnfietfid 'a eaener’rxe-"a;
eUtthjta da Tanc-ta. xar 3—*:régf||
aumrv:  eZeerr-nacr S

Mor sflfurarat pri-
melor doua opere drama-
tice interpretate la noi de
coiectixul Teatrului Natio-
nal din Budapesta este
intimplatoare. nu ne
putem Tmpiedica sa tacem o legatura
care ni se impune firesc. De la _O-
dip Rege~ la .Viata lai Ga-
lilei*. spectatorul asista ia o instruc-
tiva eiolutie in timp a dramei cwtous-
teri. La distanta de secole Galileu
reediteaza febra descifrarii marilor tai-
ne, cu o alta tarie si impotrivindu-se
altor interdictii. Eresurile cultului lui
Zeus si Apollo sint reluate in esenta
lor antiumana de catre oribila inchi-
zitie catolica. In spatii si timpuri di-
ferite, opozitia dintre forta prometeica
a omului si ignoranta sanctificata de
exploatatori se pronunta insa, in mod
diferit Este totodata evidentda deose-
birea structurala dintre ruianea ba-
trinului  Sofocle si conceptia despre
lume a contemporanului nostru. Ber-
tolt Brecht Pe o alta treapU a ; «’>
zatiei, autorul .Metfi lai GaBci* o»
prima un punct de vedere propriu gu>
dirii Tnaintate a timpului nostra.
Putem totusi sa reducem semr_Fka-
tiile inca vii ale tragediei tai Oe<c
la intentile limitate a< moderatie—
strateg atenian? Este, des”r. inaccet.
tabil punctul de vedere ai acetar spe-
cialisti care reduc intees- actak *
vechilor tragedii, rwoxme sa prut
cd marea lor valoare »ii lacrna. zt
depasirea geniala a vedenor epocu
in care au fos: zac*s<ie. \z pazea
crede ca .Oedip* a rtaaas paada aa =
drama captivanta, daaorltd aatiei saue
constructii, mult lauda'a ae V.-sMt
Nu .peripetiile* a-vnete: ‘Jeep ta
treaza atentia piAtktatai. cari moCv-
tul acesteia este aasadpal 4e Tresa»
de la bur. inerpr, Ceea ce tiiNninN
nealterata maretu ragefe* tea .«ara
este tocmai spectacouM ireeae .«Mi.
LUI care .-uroraza aessaxac pe ca-
lea care adevar re pretzv aoor siarel
me sacriGre. Inir<@&Mr a sinau-a-n
Oedip se aerai re «care pa» a ari-
nataa saa zrtsreE care umrre. re ax
inversixsa: raunc * igunnn. Carac-
>end «apatadi' ai aannma. re *
idea preraritatd ta-scri paaa redus
sxzx iar res.esu penare spectacwi ae
astax. Pni£a = luenra Mtaha ana-
aia rageca ha itaora 9 es am
tura uiu-* sa uk32>Mdha rmrfracareo

OUSCLTHII

o0

t4

Recolta’

«ptorlrfl artisftre a temei In tragedii
lui So'ocle face po<:b:la trecerea cu
succes a U ui nou examen si evidert-
tiaza semP; icatn ncu corespunzatoare

"txnwnicami
jce. b-'nein-

m rt4uM rflSeritar pa eSra-l faatal
ratiunea dezlegata de prejudecati ti
do™me religioase Dupa cel con.inge
pe calsgarui Fulge-uio ca .Victoria
ratianS oi poate fi deeit »actoria oa-
Menitar care iutU in nunea eT. Ga-

Teatrului

«<re MeT-

tal poponAH Major
preta cu certa originalitate ti rolul ti-
hilar. In noul sau turneu, acest an-
samblu artistic de prestigiu iti conlir-
m& xaloarea. Tmbogatit cu noi inter-
preti ti deschis Tnnoirilor, teatrul po-
seda. in ciuda celor 125 ani de viata.

National

din Budapesta

Dela 0emo fa

ldlea n-are cam sa daa'.Hice —
Turncut
aaa fata de sine insusi — actul sau

Intmgi piesd pregateste cu o
sa-anta arta dezvoltarea pe plan ar-
m << a demonstratiei ideologice. In ta-
: 14 este sintetizata intreaga tra-
fe*ie a lui Galileu, \afut ca personaj
sxnfeo'ic. Aci. nou Oedip, savantul se
mm/striveste cu o tirzie intransigenta
absolvirii  sale de gresala capitald,
aesi elaborase intre timp o nouda lu-
crare \aloroasa. Cind Andrea Sarti ii
intinde mina, Galileu refuza aceasta

Hiare pripiti, intrtjdt nu  poate
rece peste neajunsurile provocate Tn-
-egii omeniri odatd cu lepadarea; sa

propriile-i cuceriri  irf lupta dusa
.pentru a ajunge sa masuram ceruH
Atunci cind eroul lui Brecht vorbeste
despre datoria oamenilor de stiinta de
a nu preda dusmanilor omenirii cunos-
li-:ele lor. este vadit ca el se adresea-

o reali disponibilitate pentru  nou,
unind bunele sale traditii cu interesul
viu pentru inovatia autentica.

In ,Oedip Rege" (regia: Marton En-
dre artist emerit) aceastd Tmbinare
ia un aspect particular. De o severa
rigurozitate clasica Tn miscarile si in-
terventiile Chorului sau ale unor perso-
naje secundare, spectacolul acorda in-
terpretului principal dreptul la o con-
ceptie de joc modernd. Dupa primele
tirade rostite grav si academic, Basti
Lajos adopta odatda cu primele replici
ale zbuciumatei sale ,anchete" un joc
de traire, fara Tndoiala impresionant.
Trecerile lui Oedip de la cumplita ba-
nuiald la momentele de sperantd, in-
tregul itinerariu al dureroasei sale in-

i reliefat vibrant Interventia batrfnu-
iui pastor.

Regia a acordat cuvenita importanta
participarii active a Chorului la actiu-
ne. Exceptie au facut pasajele ciutate
care au rasunat nefiresc si surprinza-

tor. Un anume exces a putut fi obser-
vat si Tn costumatie, poate prea de-
corativd si uneori prea colorata.

Ca si ,Oedip“, spectacolul ,Viata
lui Galilei" a prilejuit publicului nostru
cunoasterea unui excelent actor; artistul
emerit Bessieneyei Ferenc. El a jucat
intr-un stil foarte propriu rolul  lui
Galileo Galilei, opunind creatiei cele-
bre a lui Busch, o varianta personala.
Am vazut astfel un Galilei agitat, so-
nor si pitoresc, patetic in scenele gra-
ve si, mai ales, favorabil efectelor co-
mice. Daca aceasta viziune a eroi,lui
lui Brecht poate fi discutat?, nu e mai
putin adevarat ca ea s-a dovedit via-
bila, constituind poate un  argument
in favoarea jucarii ,nedistantate" a
unor texte brechtiene. Desi spectacolul
a amintit deseori stilul lui ,Beriinet
Ensemble” (mai ales in faimosul ta-
blou al imbracarii Papei), regia lui
Major Tamas a accentuat in mod ori-
ginal resursele satirice ale textului si
a dat unor tablouri o tonalitate inedita.
Astfel scena baladei populare si a pro-

cesiunii capata in spectacolul  buda-
pestan un pronuntat chenar tragic,
prin sublinierea tristetii  nesfirsite a

cuplului cintaretilor mizeri.

Este principalul merit al regiei ace-
la de a fi subliniat cu tarie mesajul
actual al piesei lui Brecht, subtextul
politico-social al acestei evocari isto-
rice. Simplitatea scenografiei (Varga
Matyas) si ritmul sustinut al miscarii
au favorizat evidentierea, In prim plan,

za savantilor de astazi chemindu-i sa
nu se puna in slujpa imperialismului

agresiv.

vestigatii este realizat astfel
loace de un realism declarat.
nanta cu recitativul impersonal al Cho-

cu mij-
In alter-

a dezbaterii de idei. Dintre interpreti
ni s-au parut mai aproape de inten-
tille textului: Pasztor Janos (Cardina-

_ Totodata mesajul piesei CU- ;i frsinintarea celor trei eroi a fost |l inchizitor), Berek Kati (Virginia),
prinde o explicita chemare la P& omic colorata pasional. Basti Lajos  Horvath Jozsef (Calugarul cel mie),
Impotriva _pericolului relnvierii fascis-  oqe yn actor de un deosebit talertt, i Garas Deszd (Barberini). In rolul
mului. Vigoarea artistica a piesei lui care a atins in unele momente (ca, de iui Andrea Sarti, Kallai Ferenc a a-

Brecht este o marturie a capacitatii
realist-socialiste de a urca pe
noi culmi problemele capitale ale exis-

artei

tentei.

Publicul nostru se afla la a doua sa
intilnire cu Teatrul National din Buda-
pesta. Ne amintim, in special de un
remarcabil ,Tartuife" regizat de artis-

carii-a la ideea ca un
puternice. Dar teatrul

si descrie caractere, a sd
bate altele. Ciocnirea

la lumina conjrun-

ialii fata de viata.

J,aa tn care — la

eroii dramatici nu

're pasiunilor lor,

a-fi argumenta com-

de sedere. Didacti-
Aceasta acuzatie n-a
eatrului Tnaintat de

purad”, ele repre-

umSf as B firin, al personali-
MtoSL Ar mm dbaftafirai 4e idei = Tmbogatit enorm
ia Ammmmb ftinwile, o perspec-

e ju.: rux c.'ijr* ’-Ail.gitii sociale, asupra
gs anAfai <aMsaaneidn Mppr* conflictelor

a ce le Didacticismul

L7in. despre care vorbeam

X-a *. emofitaanl si

u. saesll -*~seti, ci undeva
Mu Tajitisate numai con-
fiezr. dijerltelt in-

ot curcter ilustrativ,

alazi apele* de Dan

TVdOIiJ; ete tfa» 4b «”siiMi, 4e came, a
tataaSs — peats fi interesanta din

* aad«» d4acaam*t 4ar aa deztd/uie sub-

I» a sisarl ¢ fa-irare OastatM este cu adevarat
aaaaiJ * Finaai, ai a» mim petrece In zilele noastre,
ceea ca 44 urtaeXtate fierbinte unei piese —
chiar izci octi®-z ai este plasata In evul mediu, ca
JiM im GriU* « .« Brecht — este lupta pentru
BuunUt caamfwi, on apartin omului de astazi.
Pe spec.aior li --feresMxJ nu sa constate ca exista
perso&u care «m ec**.'"* convingeri, ci sa vada cum
fi le-au format, cum T. li-au apdrat, cum si-au demon-
strat sau nu superior,tatua conceptiilor, cum au con-
sins ti pe altii sau de ce au i-au convins. In ,Oameni
care tac* de Al. 9'oitin, un grup de personaje cu
mentali:&;i diferite ti aparfinind unor grupuri sociale
diferite trec timp de o noapte printr-o grea incercare
comuna, care ie da posibilitatea — mai mult chiar, ti
obligd — sa compare mai multe conceptii despre viata
si sa-si aleaga un drum propriu (ori sa-si afirme
propriul drum, In polemica directd, o polemicd dusa
nu numai cu vorbe, dar si cu singe, cu intreaga lor
persoana). Tocmai aceasta transforma cele dteia ore
de sedere a lor tn aceeasi celula de inchisoare, intr-o
experientd capitala, dar:ficatoare pentru spectator,
convingatoare artistic. In wOamenii Tnving* reapar
tn cea mai mare parte aceiasi eroi, dar ei nu mai au
de dus o lupta de idei; unii dintre dinsii au parcurs
— Tnainte de ridicarea cortinei — un lung proces de
transformare, iar in piesd, autorul nu le mai acorda
decit rolul de a duce la indeplinire anumite actiuni.
Din aceastd cauza — cu exceptia unui episod tn care

tindra comunista Ruda Tsi revede iubitul in postura

mai putin expresiva.

tistului  poporului

neasteptatda de adept al fascismului — conflictul
piesei este lipsit de intensitate. In ,Camera fierbinte"
de Al. I. Slejanescu, conflictul de idei este Tnlocuit cu
o0 alternativa tehnica : eroii nu apara puncte de vedere
contrarii, moduri divergente de a Iintelege viata, ci
solutii tehnice diferite. Ei au sau nu au dreptate —
rind pe rind — tn functie de variatile lui ,X 16"
si de accidentele produse la diverse instalatii ale reac-
torului atomic. Dar cum publicului care vine la teatru
putin Ti pasa de ,X 16", piesa ramine inevitabil plicti-
coasa.

Conflictul unei piese devine edificator tn masura
In care pozitia fiecaruia dintre personajele aflate tn
lupta, reprezintd un act de optiune, angajind toate
resursele sale spirituale si morale. Acest act de op-
tiune le defineste pe plan dramatic personalitatea, le
da o dominanta, nu prin reducerea la Schema ci prin
plasarea eroului — tiu intreaga lui complexitate de
caracter — pe 6 anumita pozitie tn raport cu socie-
tatea In care trdieste, cu principiile ei. Arthur Miller
spune despre propria sa creatie ca ,timpul, caracte-
rele si alte elemente dramatice sint tratate diferii
de la o piesa la alta, dar toate tind la aceeasi concluzie,
momentul alegerii clarvazatoare, momentul personali-
zarii omului, momentul ctnd, Intr-un cer presarat cu
stele, el alege o stea". Aceasta nu Tnseamnd citusl
de putin ca personajul specific dramatic este neho-
laritul, cel care nu si-a gasit inca drumul. Prea
adesea, din pacate, In piesele noastre, comunistii, oa-
menii cei mai Tnaintati ca pozitie sociald, au aparut
ca niste personaje fara framinlari, care au rezolvat
toate problemele si nu mai au altceva de facut decit
sa emita sentinte folositoare altora. Aceasta vadea
de sigur o cunoastere superficiald. Comunistul este
eroul cel mai dramatic, pentru ca viata lui e o con-
tinua lupta si deci o permanentd optiune. Atunci ctnd
altii ezitd ori — citcodata, — cauta sa se sustraga
de la raspundere, comunistul este obligat tn orice
imprejurare sa ia o atitudine, sa aleaga Intre posibi-
litatile concrete ce se prezinta, orictt de grea sau de
dureroasa ar putea fi aceasta alegere. In infruntarea
punctelor de vedere. el nu poate ramine niciodata
indiferent si nici nu se poate opri la jumatatea dru-
mului, nu poate sa nu duca disputa plna la cotise-
cintele ei cele mai Tnalte; el devine astfel motorul
conflictului. Asa se intimpla de pilda tn piesa lut
Sergiu larcasan ,Steaua polara" : farmecul lui Pavel
Proca pro.ine tocmai din consecventa cu care-Si
apara ideile. Aceasta-l face si interesant, si uman.
Constiinta de comunist 7l obligd sa nu cocoloseasca
si sa nu diminueze conflictul ideologic cu Bogdan
Athanasescu, ci sa Tmpinga acest conflict plna la acel
punct de incandescenta unde se verificad in chip nece-
sar atitudinea fiecarui personaj angajat tn conflict,
inclusiv propria sa atitudine si propriile sale greseli.
Piesa da, tn ansamblul ei, o replica hotartta celor care
confunda coexistenta pasnica intre state cu neutrali-
tatea ideologica. Dupa cum se exprima batrtnul acade-
mician Balaceanu, ,una e sd nu ne stticim unii pe
altii cu bombe atomice, sa nu folosim forta, asta
e coexistenta, si alta e chestia cu ideile. Stiinta n-are
alt stapln decit adevarul. Ma-n[elegi, adevarul nu
poate coexista cu minciuna".

pilda, in scena interogarii Pastorului)
accente de un Tnalt patetism. In rolul  te,
Jocastei, artista poporului Tokes Anna
a spus versurile cu un autentic fior
tragic. Cu vadite calitati, creatia lui
Bitskey Tibor (Creon) ni s-a
In schimb sa
facut remarcatd scurta aparitie a ar-

Bihari Jozsef,

doptat un ton uniform, lipsit de nuan-

La Bucuresti, ,Oedip Rege" si ,Via-
ta lui Galilei" au oferit un bun pri-
lej ca teatrul budapestan sa-si expri-
me remarcabilele sale posibilitati ar-
tistice.

parut

V MINDRA

care

Constructia conflictului trebuie sd dezvaluie — sau
mai bine zis, sd se conformeze acelor legi ale vietii
care fac, In cazul dat, confruntarea de idei necesara
fi inevitabila. Identificind, dupda cum am vazul, mo-
mentul alegerii cu acela al personalizarii eroului dra-
matic, Miller, In introducerea volumului sau de teatru
pe care am mai citat-o, scrie: ,Este Intr-adevar ne-
cesar, pentru acela care vrea sa oglindeasca realitatea,
nu doar sd explice pentru ce un om face ceea ce face,
sau pentru ce nu o face, sau pentru ce n-a facut
altceva, dar de a explica de asemenea pentru ce el
nu poate pur fi simplu sa plece fi sa dea totul dra-
culuill. EI' numeste aceasta o ,intreprindere cruda",
dar precizeaza ca structura pieselor sale ,cere ca
aceste conflicte sa fie In cele din urma descoperite
si limpezite".

Stringenta conflictului poate sa provina din faptul
ca eroul se simte raspunzator de cauza pentru car»
luptd (cum e cazul In dramaturgia realist-socialista)
sau ca el este Tnlantuit Intr-un sistem de relatii care-l
fndbusd. Sentimentul cd omul este prins Intr-un angre-
naj mai puternic decit el, din care nu poale ,sd
jasd si sa dea totul dracului”, un angrenaj strivitor
si inuman, strabate scrierile multor autori occidentali
de dupa primul si al doilea razboi mondial — printre
care si teatrul lui Pirandello. Din cele mai buna
piese ale sale se aude parca strigatul tragic al omului
incapabil sd se simta stapln pe vointa si personali-
tatea sa, tn mijlocul unor forte oarbe care iau pentru
el aparenta fatalitatii. Uneori, dramaturgul acuza tn
mod direct prejudecatile si conventiile sociale, ca tn
llenric al |E-lea: ,Toata lumea are interesul sa faca
sa se creada cd anumiti oameni sini nebuni, pentru
a putea sa-i inchida fara remuscari. Si stii de ce ?
Pentru ca atunci cIn-d acesti oameni incep sa vor-
beasca, ei sparg totul. Conventiile zboara tn tandari,
Eu, de exemplu, care sint unul dintre acesti oameni,
ce voi spune despre indivizi--care--tocmai-au iesit de
aici? Ci femeia este o prostituata, tnsotilorul ei un
ticalos si ca al treilea este un impostor... Nimeni nu
va crede cd asta e adevarat ! Si se stabileste ca sint
nebun; dar toata lumea ma asculta totusi cu spai-
ma...  Pirandello nu are finsa ,cruzimea" (citeste:
curajul) sa cerceteze ptna la capat sursele acestui
conflict si sa puna problema rezolvarii lui reale. El
cautda pentru eroii sai un mijloc de a evita inevita-
bilul, de a se sustrage unei alegeri, de a ,pleca sl
a da totul dracului”. lar aceastd cale nu poate fi
decit aceea a retragerii din viata, a refuzului de a
trai tn realitatea datd, a refugiului tn iluzie. Acest
refugiu e pentru multe personagii pirandellient moar-
tea ; el capata, la llenric al IE-lea, forma unei nebunii
simulate tn care eroul se inchide pe veci. Imperiul
libertatii si-al linistii sufletesti este descoperit, dar nu
in societate ci tn afara ei... tn vis.

Pentru eroul dramaturgiei realist-socialiste, liberta-
tea exista in realitate si e realizabila pe acest ppmint.
Omul devine fauritorul constient al propriei sale soarte
pe un drum care, fiind intru totul corespunzator ne-
cesitatii istorice, reprezintd in acelasi timp rodul
alegerii sale libere. lar aceasta ti confera un senti-
ment deosebit al demnitatii si al raspunderii.

Andrei BALEANU

Convorbire cu D. D. NELEANU

M

directorul Teatrului pentru tineret si copil

n Preajma deschiderii - stagiunii
teatrale’ ne-am adresat regizoru-
rului D.. D. Neleanu, diréctorul
Teatrului pentru tineret si copii
rugindu-1 sa ne _raspunda’ la ur-
matoarele _intrebari :

o Cum pregateste Teatrul pentru

t|r12eret Si

copil déschiderea stagiunii ?
_2.— Ce piese originale avetli inscrise  regizori
in repertoriu? . ) ) ~ Popa.
— 3. Cum continuati experienta anului  Lucian,

trecut _a consfatuirilor cu spectatorii?

tinar muncjtor
je) care patrun i |
se¢ mal lafaje inca Spiritul mic_burghez,
rovoaca . aici ]
olectivul teatrului nostru 'a_ cautat sa
asigure cele mail bune conditii de rea-
lizare . acestui

o furtuna

incredintatda unuia
tineri sian
Din distributie fac
Jana Goreda, Vali Cios,

Pop, etc. |
AP doua piesa

gmterpret Nicolae Pomo- Parte. Pentru teatrul nostru sint impor-
ind ante toate lucrarile care eontribue la for-
marea tineretului In spiritul eticel co-
muniste. Spectacolul cu piesa ,Oceanul”
intr-un anume
care am cautat sa-l imprimam spectaco-
lelor noastre Inca din stagiunea trecuta.
Un rol important il vor avea si_d
rile regretatului  Toni_ Gheorghiu, ca
scot cu ingeniozitate Tn evidenta |deile
Distributia
neste aproape tot colectivul nostru ar-

intr-o familie unde

purificatoare,
|l-am  conceput

in cei mal priceputi
nume lu Tudore?
arte . lon

spe(ﬁacol. Reglia a fost
sl al i

Elena ma{ore ale’ textului.

Ara avut de asemenea suipiiza unei
noi piese de Constanta Bratu, pe  care
am lansat-o_ca dramaturg In stagi nea
] trecuta_cu _,Plgulete + cinci fete”.” Noua
stil_pe el piesid ,Spre constelafi” se ocupa de

vla(? elevilor din_scolile de_ucenici, re-
dind o _experienta " educativa foarte iIn-
teresanta. o .

Nici copiii n-au fost uitati, O noua
lucrare semnata de Al, Popovici va ve-
dea lumina rampei. Este Vorba de un

basm antibasm, sau mal precis de. un

ecoru-
care

ntru-

lata raspunsurile : o _pe care o pregdteste tisfic. Va fi un spectacol agitatoric, de asm” moderh In care apar eroi di
1. — Deschiderea stagiunii — ne-a spus  teatrul nostru n stagiunea aceasta” e la care spectato_ruq sa pleceg reCectind, mediul satesc sl se Cumvé’ idCia d‘?—l{l
tov. Neleanu — se va face la 10 octom-  ,.Oceanul-_ de Alexandr Stein. Dupa o mtinuind Tn minte_dezbaterea_de idel, gostei de avutul obstesc. Altd piesa
brie. Colectivul teatrului nostru se pre-  Indelungatd _ perioada de stydiu, Trepe-  Spectacolul Tl Tnchinam aniversarii Marii ¢ gsemnata de Alexahdru Adrian,  un
ateste _intens; _repetitile cu _piesa |uyj  titile se afla ‘acum intr-o faza avansata Revolutil_ Socialiste din  Octomprie. findr dramaturg. Actiunea se petrece
Aurél Storin ,0 felie de luna” se afla Intr-adevar  in _momentul  cind _tov 2, — Teatrul nostru, datorita carac- in peisajul noilor constructii infatisind
Intr-un stadiu_ destul_de avansat. Come- . D. Neleanu _raspundea_ InterviUlu eruliri. accentuat educativ pe care-1 are, scene din viata piopierilor. ;

die satirica, inspirata din viata tinere- nostru, pe scend masinisti - demontal tonsidera ca o sarcina speciala a sa. 3. — Ajutorul capatat de la spectatori

tului nostru, ,0 felie. de luna“ ridica
0 serie de probleme importante legate
de dezvoltarea si  edu
in spiritul dragostei fata de munca. Ase-
menea probleme serioase s-ar parea la
rima vedere ca nu pot fi tra ate cu Eorta te,
nijjloacele farsel, sau ale comediel sa-

tirice._ Acest_punct de vedere este gresi’
fiindca satirizind_cu putere pe purtatofii
conceptiilor gresite se pot promova va-
lari_etice noi, specifice dezvoltarii

tati noas re. In _de Imul” de-
cian*araa tainei arta yivduaa us

decorul jar in sala se duceau discutii
aprinse legate de costumatia eroilor.
educarea tineretului — Noij, continua D, D

care pune
Iegate
tiuctor al cq
nste Tnfatisata

tru care am_ ales aceasta piesa. S-ar pa
rea ca profilului teatrulu. hos*'u 1 s-ar lui ) € . t
potrivi humal pasele cu croi tineri. A- _brl%,a/l,de tineret si pledeaza pentru Ob-

cest lucru est»

romovarea cu

torului citeva aspecte

adevirak dar numai ta lectiv in munca si viata.

) | cu _precadere a .dramatur-
lei rominesti originale. Este cit se poate

Dorel Dorian, care aduce in fata specta-
din_ viata unei

ne-a folosit Tn alcatuirea repertoriului
din _aceasta stagiune. Consfatuirile cu

~ 1] D). D. Neleanu. dam ¢ ie limpede’ ca educatia tineretului 1n copiii, pebaza spectacolelor eu piesele
insemnatate deosebita acestui spectacol, sapmtg moralei _comuniste se _poate ‘Dol la aritmeticg" si JEmIl sl detect-
robleme morale foarte im- ce n primul rind cu piese strins le- i jie-au aratat ca pé cel miei il in-

de profilul noului con- gate de ~actualitatea noastra. O_ ase-  tereseazi. mai mult decit basmele cu

comunismului. In felul cum menea piesa este ,O felie de luna’ de  zmej si_imparati, intimplarile din viata
roblematica morala s Vurel Storin, 0 asemenea piesa tinde  reala. ~Expérienta, c|st|ggta anul trecut,

somunistilor trebuie cautat motivul pep- :a devina noua lucrare a_dramaturgului N urma consfatuifilor cu Spectatorii

0 vom oontmua Si in anul acesta.

A FIANU


curs.il

note de drum

din R. D.

,Habent sua fata Yz~
cuiul adagiu, potrv?. _¢-. epoci ce Cc_-
nosrea cartea sub forrta
sau a unui nmter rts-r s ie «xt
pare desuet in vremea : Z-1
le.e noastre si na.
la operele de arti. Z caror cest.- rs-

mas singular — ‘inevitabil legat 4e
viata celor in mijlocui carora *a
parut, sau care e ali>«iesc @ ‘re

peretii sotnptucise-cr pa ale re rex-
zeelor — capata valoare de santei.

.Tmi e cu neputinta sa goteoe *B-
fel aici, la poalele atentei Tafltat
din porunca Iui Eumene al H-iea. *-
cum mai bine de 2000 de ani ia Per-
gam, si transportat in muaeri te pe

aceasta insula a Spree <
Berlinului, peste care zboara ntatup
tat si tipa pescaras . In s»a re- >e

cit o piata scaldata intr-o egala baie
de lumina artificiala inkxnmd sarat
sudului, zecile de oameni care taca
si coboara deaiul trecte-.or ane —
desi marunti in vastitatea vedateri
complex arh'tec'—/'c recerst".t :a
marime naturala, asa cum rxir_".t pa-
reau desigur ionienii pe treptele co-
respunzatoare ale cetatii care a daruit
omenirii  secretul  perjjamecKidn: —
nu-mi Tngaduie sa uit r.ci pentru o
clipa ca ma aflu ia Ber.r. Proces—
transpunerii in trecut nu se de an-
seazd, nu pot uita ca adu .o-ra
in cadrul careia Zeus Soter. Atberu
Nikephoros si falanga cei-r alti  zei
lupta pe viata si pe moarte imoctrva
Titanilor, sub privirile desta-tac_:e
ale Geei, a fost siirteeatda de bonte
mult mai destruttve dec.t mltolcglceie
fulgere ale Iui Ze-as Nu pot -xta ci
marmora aiba a acestei catxxktere a
artei elenistice, de Tnsemnatate egala

cu a Partenerulut pentr. dasl-
ca, n-a mai fost la siirsitte rtebcteW
decit o movila de sta.-—a' - -rrtre

muntii de ruine si moine ai Bertetee.

Covirsitoare. emot a arusuca se Tm-
pleteste in mod involuntar cu cea pri-
cinuitd de evocarea efortu.ui supra-
omenesc de care a fost nevoie pentru
descongestionarea arterelor  orasului,
pentru transformarea muntilor de mo-
loz Tn caramizile presate cu care au
fost Tnaltate zidurile noului Berlin, in
vreme ce se restaurau intri cladirile
muzeelor, apoi operele de arta pe cate
peretii acestora le adaposteau. Recu-
cerit in focul luptei dusa pe toate fron-
turile  Germaniei democrate, monu-
mentalul altar din Pergam apropie
trecutul de prezent.

,Habent sua fata libeili...* Renaste-
rea uneia dintre minunile antichitatii
e pentru totdeauna legata de victoriile
pasnice ale socialismului Tn prirtwi stat
al muncitorilor si taranilor din istoria
Germaniei. Imacu'.ati si gratiosi, pes-
carusii planeaza in vazduh cind pa-
rasesc, in cele din urma, muzeul.

Daca razboiul inseamna suferinte si
distrugeri si e. ca atare, tril de ori-
ce om demn de acest nume, cu aut
mai mult trebuesc Tinfierate cruzitr...e
inutile pe care sadismul mor «te
cameni le adauga inevitabilelor de-
zastre ale razboiului. Alaturi de nu-
mele tragic al Hirosimei. Tnscris in
cronica unor asemenea c.*uz:nti inu-
tile pe care omenirea le vestejeste, nu-
mele unuia dintre cele ma; frumoese
orase ale Germanie: — si ale Euro-
pei — Dresda, se cuvine asternutpen-

G.

tru mepbrtuajurea -teerati i pcsTe-
rJt

Sr* efrev» *X *»-, aea.ur»
a 13 Mi — ca. re ara
rar>» «e arsta .-riteau p arene
cX none za factia o asemenea
atei — te** te Dtete te corre
Heter « ina'ZM ca fvureea. te
Se TareUr-mate m-M Za<c f*a«6-
<e a. r esex reasare Parea te ire-
ttr se tare frate atuat-aerercera*
«reet-o teesatn «wub re . Fe
ixr-c trace be te. jotr a mut t»-
gerricr ix ce feure < rereera »
rrenaesca rea tanc-a it rreu-rea a
vMreri se wwrt > itimre a
sa jJTfa arm atoewn rerer». Drre-
da a fost au &t aranreoa iat>
Ctote.

Azn strfcfctx ae fermi crete

S =te-aa saja-- attete racssena na
reccrst-ea. ea aunuoa -rnr*. .1 a
r—te cenxrx mac mrtuate
e acesie Ftxvr-» gem»-e —rraa
e'nreca zteamx. ‘ari te w \V\w\i
pe BMC.

In arexsti sare s<cnnate tte bar
Si v>jez paana 2«tete. soaric. »
cete zcsoustene fc aca oeeara Ga-
lerie Dbate. S-an te rit
tcTti temea <3. :b"a ab r« ri»anr
inrStrt-o ac, N >> «se te* sam»
de Veneai

Se sase h Le-sia a acriase «s
viata ir nerrsa tumesci a zur-te-
damemtea fe"Erz .a se naagase «

e0ae ae Ebe, rum cn<
~nre» de rtebr rigaa = uux'u
cblduri ti ;*ne-. iar te a -eris-t-

raa tizi Titze- te pan-a se sralue
sen peste ’sme e st capu nare tr-
gau pe snrsr. zorit, ‘itsn. ae
"or- de rxn. -Ac *h>t s-ngurb

Uatm. < aa-b « Po «*-

-< »re ctefc»4 *« arena

T.etate fc cm [Oe vrtsest Ere te
tsruare.. Au &doat a" fie 3nee —un.
at.nci. ca tarstl -eu adutat < xc
ir pire, f-ati rimat, :-au strutt ta
benzinda si le-au d<t foc. Rxee s
prietenii mei au trs <stfa de urU
ori, o data de vi. a acjg oeri tuta
ce murisera. Sfcttreru de z e 'n-?-
sul trupuruor incinerari N pus aer a
bintiut orasul

Vorbea llnistt. nu rida gtasJ. Jfc
stiu dacda m mai avei puaere te vtr-
beasua tare, sau dacd tareree vetre
se exprima faac asa. tEr-un -»1 te
soaptda egali D-r. rnd ciru: ztxr-
cea privirile catre p-~za u Ve—eer.
fara sa se ocreasca dtt pcvesnt. Ce
care treceau pe Tiagi ne* p«22ea. zre-
de ca-mi voteste despre trttaB alt
carui culori par luc.nata ce ut tri
interior.

,Si de ce? De ce toate astea ? Sa
va puteti Txtlper ce a ar Dresa
noastra.. Dar Zx theruL vece- a
fost reiacut —

E o mandrie cetei. a*sri te «a.
Felul cian a urocKsXi- -mae —a&
face sa trec peste ceea ce are ret-ac
schimbarea de sabler: 3 raeeg Petre
toate durerile trec xh>»_ Xrivrie Ga-
leriei din Dresda_ lua zZr s o-
madtate de opere de acte aa fost sa-
vate de ostasfi sovjend. trensc-nrere
in LLRS.S. <wte*e * res-.uriri.
pentru a f: apoi masciate papanas
german. Cee nu» ma.se tacea, sat»
din muzeele din Berfia pi Daaate Va
toate casele distrae a. P-£-z re-

Ce submineaza
prestigiul nostru
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ARTHUR MILLER

Triuri fiar mureee ax -SC r~cari
Ba cerite * s-sa aacus aartee. n
vre-e ce cfor-is de a rrite sat ecu-
<£, re» Xtresraeer a soatufizi aci
aose O- .rte se ari cna*a rw-
teci Dwrent Gemorre

areltx xnarreszra. vVx rec. te
acri ae om» rsaptetc a s”ae*. asu
s»t-j tu Gcetae a Sdtller se
adu. xz or. ar zso-a ut Bamarejt *
Hasr ia orreaM ob» >
rer ert>» ca pans ab>c zur< az»
gart 3MO*

re se ;t*ta ar ama prtet te Ifcri
tea W ri i *-«s ane* te a »»-
"3 s y.ieiAj a jrut uree tu JI»
<m Jtenn. swtreC.. .*

*ne «rec rec se e stere pa

- *
jSrea te na >»e» $ ci -rorrte*

cosreas aresta tones re zarre aV
Tite * ne set ~ riterir. Setu-

CoOuM

GEORG MAURER
R. D. GJ

Ceea ce”M al! nostru

E tare carnea noastra si fragila.
grele ni-s oasele si lesne sint de frtnt.
Trasaturile noastre nu luneca-ntotdeauna pe liniile armoniei.
Si moartea unui copil este mai grea decit Hymalaia,
Ce-i spunem mamei! Cum ridicam asemenea povara |
Ce rost au vorbele umflate | Proptelele pot si Tmpiedice
Un munte sd se surpe |
Asfernem valuri peste-asastnati
si Tmpacam aducerea aminte cu-nsingerata clipl-n
acordurile jalei |

Da, le mai dam inca viata celor morti!
De nu-i minciuna strigatul nenorkifHor
carora moartea le sogruma glasul, pentru ca
s-apara-n locu-i herslea grozava —

de ce-at fl o minciuna

rtibi‘e
daci

12.

bl rominest* de EUGEN JEBELEANU

cesta e numele in- Laurids Rriggp) o tnnoire  liri-
thiu.lui  poet suedez cii suedeze, odatd cu publicarea
patruns in contextul volumului sau Neliniste (1916).
liricii universale mo- Accente de strigat revolutionar
denie si atragind se Tmpletesc in poezia sa cu un
atentia asupra unui sentiment al declinului societa-

capitol inca necunoscut, pe care po- tii In (tare traieste — elanurile
ez,ja europeana nu va mai putea sa-l i deznadeidile se succed abrud
ignoreze. S-a nascut in 1891 fn si determina o dialecticd dura.

Crispata si contradictorie, ade-
sea, poezia lui Lagerkvist trans-
crie 0 experientd sumbrd a omu-
lui in luptd cu viata, pe care a
exalta si o blestemda pe rind,
dupd cum idealul sdu de frumu-
sete barbadteasca si aspra i se a-

Smaland. dinlr-o familie de fero-
viari sudici care-si aminteau inca
prea bine originea lor taraneascd;
a studiat la Universitatea  din
Uppsala si a sosit la  Paris n
preajma primului rdzboi mondial,
nimerind, ca si italianul Unga-
retti, contemporanul sau, in acea pi*pie sau Ti dispare din orizont.
atmosfera de febrile investigatii Profund uman, ripostind vehement
artistice, unde seinteia geniul no- la toate inechitatile si absurdi-
vator al lui Apollinaire, se alca- tatile lumii capitaliste, Lagerkvist
tuiau ciudatele armonii ale lui impresioneaza printr-o sinceritate
Stravinsky si se ardta cu barba nuda si dureroasa. Cind in 1951
lui hirsuta de gorjean, Brincusi, i se atribuie Premiul Nobel, se
ca un zeu al pietrii si al bron- consacra o realitate ce se impuse-
zului. se: in rusa si franceza. in ger-
Contactul cu aceastd lume ita mand, engleza sau spaniola, poe-
fecundat 1inceputurile si, 1intors ziile sale rostesc acelasi mesaj
In patrie, poetul realizeaza, por- pe care si cititorii nostri Tl vor
nind de la interesantele cautari intelege.
ale norvegianului SigbjCrn Obst-
texder (cultivat de Rilke Tn Malte a. e. b.

Timpul sfd rofu de singe, de sefe,

ro;u e crezul nostru ti-n rosii rinduri mergem.
Miinile-n aer zidarnic se-agifi

Zilele, siruri, gonesc Impletindu-se-n vinl |

Tortele sus |

Stringeti tn mtlni jarul lor — nu ne temem
de jar | Cine murmuri, cine ciriepe |
Atari din rtnduri |

Vom sfTsia bezna cu ochi de lumina,
cu singe ;i sete e timpu-nsemnat,
cu stngele celor ce lupta.

Odata, cind ceafa In zari se va stinge
cu sunetele dulci, tn lumina suava,
Ufor va descinde prin vai dimineata
venind peste vechile, negrele spaime.

Umedul cimp In vesminte de pace

te va gati, atfeptindu-ti plugarul... Priviri

va cerne intinderea. Zodia soarelui va lumina fluviul
ti soarta sarmanilor fii ai sarmanei jarlne.

In visele voastre, oameni de mline
Nu uitati focul ce v-a deschis drum |
Tineti minte: lumina de aur a verii
prin ceala-au adus-o explozii ;i flacari.

Tortele rosii sa arda mai sus |
Din scinfeile lor va fisni dimineata
sl-al soarelui disc va fl nimb tuturor
Celor ce vor izgoni indoiala.

uUrla furtuna |

Flacari, pe urme fierbinti, Izbucnind din setntei.
Goni-vom pe coi ce nu cred In izbinda,

pe tsti cel rapusi de tristete |

. Cu ochi de lumind vom sfisia ceata,
sete ti singe, sint semnele vremii,
singele ranilor noastre |

Tara amurgului

In tara detertulul, linga laeul eu morti,
Tn orizontul lunar al singuratatii —

ce-l pasa gtndului meu de-aceste tarmuri de sare,

de ce planeaza sufletul meu peste-aceasta oglinda de apa
cenutie ca plumbul, de culoarea cadavrelor.

Strigale-ar fi trebuit sa se-auda. Nu-l nici un strigat.

Ar fi trebuit sfrinse corturile, urcate poverile

pe camile-n amurg.

Dar fotu-l tacere.

Detertul se-aprople-ncef cu moartele-i tarmuri.

Apele stau nemiteate. Inerte.

Numai sufletul meu pe aceste intinderi de lepra, zburind
cu neobositele-l aripi obosite.

in romineste de A. E. BACONSKY

ruUnTi arie se jaoei pe asolte Catre scenele Europei, Asiei
C Aastrteei Prteese serteri te la actori, regizori si spec-
tatori Ca malte tari ale toaaii. citesc articole si recenzii apa-
rate fa presa sMM tespre piesete mele. Toate acestea Tmi
pertet sfi-ao tte a parere definite in legatura cu o serie in-
treaga de prabtate Caadozia principala este aceasta: spec-
taternl eorepeaa reactiaaeaza ca vioiciune si emotie la piese
cansteate speriti peotnr aoCtarinl american.

Caotactei spiriteal cs ajatoml artei constituie genul cel mai
teracit de retafn. El este, tara indoiald, marturia unitatii spij
riteale crenctede a taooi contemporane. Ma gindesc ca daca
e-ar B fast Haabert. Zola, Maapassant. Proust. Stendhal, Bal-
tac. Doaas. daca n-ar fi existat Twain, Poe, Emerson, Heming-
way, Ttrmbur-. Faatoorr si alti scriitori de seamd, cunostin-
peto* noastre despre Franta, ca si cunostintele francezilor des-
pre ani. s-ar fi InteoKaat doar pe aprecierile diplomatilor nos-
trt si pe tepresiile tnristilor. lar daca n-ar fi existat Tolstoi,
Gofoi. Tnrgtenirr. Cetev. sau Dostoievski, n-am fi*putut avea
nici cea aaal reka& speranta ca vom intelege vreodata profun-
airede safletatai rns.

Ctod citesc recenzii straine la piesele mele, ma uimeste
deseori fetal diferit In care criticii abordeaza problema conti-
areteaoi aperei, deosebirea Tn Tnsati conceptia lor privind spe-
cificai Seatrnhu.

In insesi traditiile stiintei noastre, a industriei noastre,
tn tot ceea ce facem, si lucram, cel mai mult ne preocupa re-
nttatnl final, pur practic. Fiecare fenomen, de regula, 1l a-
prtritni exclusiv din punct de vedere al utilitatii lui. O ase-
menea intelegere strict-utilitaristd Tmpiedica progresul stiin-
tiic— lata de ce, cu toata superioritatea S.U.A. in multe ra-
muri x> stiintei contemporane, Tn strdinatate exista convin-
gerea cad teoria ocupa 1n preocuparile noastre intelectuale un
ioc destul de neinsemnat.

Ace!>* lucru se poate spune si despre dramaturgia si teatrul
nos:ru Am impresia ca scriitorii europeni, criticii, publicul n-
susi se intereseaza intr-o masurda mai mare decit noi de latura
filuzotica. de idei, si de latura morala a operei. Ei privesc cu
vadita ironie ia faptul ca noi nu manifestam nici un fel de in-
teres pentru lucruri de acest gen... Aici iese din nou la iveala
pragmatismul nostru. Eu consider cad majoritatea americanilor
apreciaza un scriitor tinind seama de cit de multi bani este
in stare sa cistige cu condeiul sdu.. In situajia aceasta artis-
tii nostri s-au pomenit izolati, Tntr-o singuratate pe care o um-
ple numai munca lor profesionald. Ei duc pe umerii lor aceasta
povara aproape de nesuportat. Scriitorii adevarati considera

ca sint pur si simplu obligati sa creieze pe masura posibili-
tatilor lor o artd Tnaltd, o arta care sa se adreseze tuturora.
Piesele se orienteaza deseori dupa spectatorul din masd, une-
ori Tnsa si pentru cad o asemenea popularitate prevesteste ve-
nituri. Si desi la noi au fost creiate citeva opere de seama,
lumea continud sa ne socoteasca (si nu fara temei) o tara
antiintelectuala.

In acest sens rusii au preponderente considerabile in compa-
ratie cu noi. Cred ca atunci cind a murit Dostoievski tot po-
porul s-a Tmbracat in doliu. Ma gindesc si la sirul acela nes-
firsit de oameni care se indrepta spre resedinta lui Tolstoi, la
sfirsitul vietii lui.

Doua vorbe Tn legaturda cu piesa mea ,Moartea unui comis-
voiajor. Cind titlul piesei a aparut pentru prima data pe afi-
sele din New York, mi s-a parut ca si eroul ei, ca si intreaga
lui istorie, sint atit de americane in finsasi esenta lor, Tneit
toate acestea vor fi de neinteles in strainatate... Cind piesa a
fost pusa insa in scena In strainatate, s-a dovedit ca de fapt
nu exista nici un fel de greutati, care ar face prea complicata
intelegerea ei. In Spania catolica, printre pescarii norvegieni,
la Atena, la Tokio, — reactia spectatorilor a fost aceeasi. Se
vedea ca oamenii din toate tarile -trec prin aceleasi greutati,
ca si ei nu pot lamuri aceleasi probleme, care pot fi exprimate
intr-o singura fraza: cum sa gaseasca omul drumul cel mai
just in viata ?

Problemele pe care am fincercat sd le pun in piesa mea, au
fost remarcate de critica din toate tarile lumii. Numai recen-
zentii din tara mea nu le-au observat. Pentru noi este o mare
raritate analiza contextului filozofic al operei.

Eu consider ca majoritatea dintre noi nu Tintelege, ca arta
noastra, cultura noastra constituie baza autentica a vietii noas-
tre sociale. Noua ne lipseste, sincer vorbind, o adevarata in-
telegere a artei, desi tocmai ea influenteaza gustul nostru cind
e vorba de mobild, de interioare, de masini. Numai atunci cind
ea Tsi gaseste personificare in obiectele de uz casnic, ncepem
sa ne dam seama de importanta functiunilor ei vitale, si a-
ceasta fnsa numai Tn sensul cel mai vulgar...

Aversiunea fata de Tntelegerea intelectualda a ceea ce facem,
ne paralizeaza deseori capacitatea de a aprecia just realitatea.
Ma voi folosi din nou aici de un exemplu din domeniul tea-
trului... Critica noastra considera cda n-avem de ce sa intele-
gem profund caracterul unuia sau altuia dintre personaje. Cri-
ticii trebuie doar sa constate : este sau nu interesant persona-
jul, este sau nu logica purtarea lui... Europeanul insa cauta
sa vada o anume generalizare, ascunsa Tn acest caracter.

...In Europa pentru nimeni nu constituie un secret faptul ca

granitele noastre sint bine plumbuite. Si c¢ind unui scriitor de
asemenea renume ca Graham Greene i s-a refuzat viza de in-
trare In S.U.A.. cum s-a intimplat nu demult in timpul unei
calatorii a scriitorului in Extremul Orient, lucrul acesta nu
alarmeaza si nu intereseaza pe nimeni. Si toata chestiunea
vine de la faptul ca Greene, scriitor catolic, a facut cindva
parte din partidul comunist. O asemenea politica dauneaza
intereselor S.L'A.. submineaza prestigiu! nostru.
_ Obiectul de export cel mai raspindit in domeniul culturii
Il constituie filmele. Cu filmele noastre Tnsa se petrec deseori
tot felul de complicatii Tn genul celor care se petrec cu ame-
ricanul venit pentru prima oara Tn Europa... Daca exportul de
flme ne aduce un venit destul de considerabil, noi pierdem
totusi mult din cauza ca majoritatea filmelor noastre sint, n-
trun chip uimitor de evident, as spune, demonstrativ, lipsite
de orice sens...

Sentimentele umane Tnalte stim sa le exprimam cel mai bine
in poezie, Tn romane, balet si muzica, uneori in piese. Pe baza
experientei mele proprii insa, si a experientei altor scriitori —
sustin ca piesele Tn care noi ne studiem pe noi nsine, sau
care cuprind critica societatii noastre, nu sint socotite de catre
guvern ca un mijloc corespunzator de propaganda. Nu-mi a-
mintesc, de pilda, sa fi fost vreodatd interzisa scoaterea din
S.U.A. peste granitd a vreunei carti cu poze. Nu demult Tnsa
Congresul a refuzat sda dea o asemenea aprobare unei carti
(nu beletristice) numai pentru ca in ea era cuprinsa descrierea
unei furtuni de nisip si era publicata fotografia unei vechi
Scoli de tara. Nenorocirea noastra consta in faptul ca noi de-
seori dorim sa dovedim fintregii lumi ca detinem panaceul
care ne scapa de toate nenorocirile vietii.. In realitate nu pose-
dam retete de viata fericitd. In oarecare masura noi am reusit
sd ajungem la un progres in lichidarea mizeriei, a saraciei.
Aceasta este nsa numai o treapta in rezolvarea intregii pro-
bleme a existentei umane. Paralel cu aceasta am creat un
teatru, o literatura cu directie critica, care ridicd cu perseve-
rentd mari probleme de viata, al caror raspuns final este cu-
prins in lamurirea acestei probleme : am creiat noi oare o
civilizatie adevarata sail aceasta este numai un conglomerat de
inovatii tehnice si de bunuri materiale? Deseori noi sintem
considerati in strainatate niste copii mari, stapini pe niste ju-
carii primejdioase, care pot zvirli in aer intreaga planetd, ca
si cum lor, acestor copii, problemele fundamentale etice si mo-
rale le sint complet necunoscute...

(Din ,Literaturnaia Gazeta", nr. 106).
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