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El a zugravit si ceea ce trebuie sd ra-
mind, poezia vietii, si ceea ce trebuie
sa piard, gangrena exploatarii de catre
om a omului. Si a facut-o cu pricepere
de maestru, cu dragoste netarmurita d«
artist, dar si cu adine patriotism,

E rindul nostru sa-i marturisim din
plin dragostea pe care i-o purtam fj
care, pe drept o meritd. de la noi toti
l o spune aceasta unul care-i este de
doud ori recunoscator: si pentru opera
sa literara de mare valoare daruita tarii
si pentru Tncurajarile personale primite,
ca sa devind cu modestele lui puteri
ceea ce este in cimpul literaturii.

E oare numai o intimplare ca scriit»

(Continuare in pag. 1)

Mihai BENIUC

lon Agirbiceanu

Introducere la studiul vietii si operii (111)

Un capitol important al acestei opere este alcatuit de lucrarile mai am-
ple; romanele. Ca romancier, Agirbiceanu debuteaza in 1912 cu Legea trupului,
incercare de-a prezenta in chip realist si pe planuri multilaterale pasiunile
eroilor si in primul rind ale lui lon Florea, personajul principat care sfirseste
in chip tragic. Datorita insa unor conceptii filozofice idealiste, cu vadite
influente teologice, scriitorul nu duce pina la capat analiza realitatilor descrise
in acest roman si cu atit mai putin Tn lucrarea scrisa oarecum ca o replica

la Legea trupului, adicad Legea mintii

(1915).

Intre aceste doua romane, lon Agirbiceanu publica, mai intli Tn paginile
revistei ,Luceafarul' (1913) si apoi in volum, o lucrare ce-a trecut stralu-

cit examenul timpului: Arhanghelii.

Vasta fresca a societatii ardelene de

acum o jumatate de veac cartea Tmpingea mai departe, pe toate planu-
rile, invesigatia facutd de lon Slavici in Mara si prefigura marea ope-
ra realizata prin lon de Liviu Rebreanu. Chiar daca nu vorbeste pe larg de
viata proletariatului, ivit o data cu patrunderea industriei si finantei ca-
pitaliste in Ardeal — fie autohtone, fie straine — Arhanghelii aduce in
cimpul interesului public aspecte semnificative pentru gradul de exploata-
re la care era supusd aceastd noud clasd ce purta in ea germenele viito-
rului. Totodata subiectul cartii 7l ajuta pe prozator sd depadseasca interesul
pentru cazurile izolate; sd vada miscarea unor procese sociale mai largi cu
repercusiuni profunde Tn existenta, n destinul eroilor care se Tinfrunta 'de-a

lungul unei actiuni stufoase, complexe. Evolutia, Tnaltarile si prabusirile prin-

cipale or personaje — losif Rodeanu si familia sa, ceilalti actionari ai minei
aur. ere Arhanghelii, Pruncu, Corneanu, Abrudan, precum si avocatul Pavel
Créaciun, doctorul Vraciu, hotul de aur Gligoras etc. — tint determinate de
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Proletari din toate tarile, nniti-val

P - -
Dorm tolonifi Tn iarba cruda

plavanii timpului « de truda.

intors tacerii de-nceput
Pamintul doarme somn de iut.

S-a stins si ultimul strajer 1
Un licurici pe dimb, sub cer. A

Doar umbra gindului se cerne

Prin duzi, Tn cimpul cu lucerne...

De ce veghez' ? Ori nu e ora
Sa trec in tihna tuturora ?..

Pe lungi poteci, din mine dus,
Strabat tacerea, jos si sus -!

Si iar m-adun, nemaitrait,
Din noaptea pura, ca de mit.

Plavanii dorm, milenii-ncete,
Sub traectorii de rachete.

EUGEN FRUNZA

ORGAN SArTAMINAL AL UNIUNIl SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

Ordinuin
SsecAic ;ec--zc ®opu
ore Bomine' clLasa |
scoc- ion Agkbiceanu

Prin decret al Consiliu-
ce Stat, s-a conferit
ccoder-iciarj ji ion Agir-
biceanu pe-tru merite [i-
rercre decseb re, cu prile-
jui implinirii a 80 de ani,
Orainul gua Republi-
ci Populare Romine" cla-
sa |.

In amiaza zilei de simbata 15 sep-
tembrie a acestui an, dintr-un cer se-
nin si calm, fara nici un nor, ca un
simbol al aspiratiilor de prietenie intre
popoarele lumii, a coborit pe aeropor-
tul Baneasa, delegatia de partid si
guvernamentala a Republicii Demo-
crate Germane in frunte cu tovarasul
Walter Ulbricht, prim secretar al C.C.
al P.S.U.G., presedintele Consiliului
de Stat al R. D. Germane.

In Tmbratisarea de la aeroport din-
tre tovarasul Walter Ulbricht si tova-
rasul Gh. Gheorghiu Dej si-au adus
marturia lor de prietenie nezdrunci-
natd si calda, doua popoare.

Aclamatiile de la aeroport din cea-
sul sosirii si apoi pe traseul pina la
Palatul Republicii, din diferitele re-
giuni ale tarii pe care delegatia le
viziteazd, sint expresia spontana si en-
tuziastd a prieteniei cu care poporul
nostru isi primeste oaspetii dragi.

Poporul romin si-a gasit  un
bun tovaras de munca si de lup-
ta pentru idealuri comune de pace
si constructie pasnicd Tn primul stat
german al muncitorilor si taranilor.
Atunci cind doua state sint ale munci-
torilor si taranilor, cind conducerea
Ibr reprezintd. Tnsasi vointa poporului,
nu pot exista Intre ele divergente. Tn
zilele noastre de tupta Tncordata a tu-
turor fortelor pacii pentru dezarmare
generala si totald, pentru triumful prin
cipiilor coexistentei pasnice, muncito-
rii si taranii din tarile noastre isi au
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La Palatul
Natiunilor Unite

Sperind cd printre strain? ma voi simti Tntre al nostri o zi mai
acasa m-am folosit de sedinta.din cinci septembrie a Comitetului celor
18 state pentru dezarmare, prezidatda de Rominia, tacindu-mi loc prin-
tre catedre, scaune si pupitre Tn sala de Conferinte din Palatul de pe
Leman, un lac mare cit o mare cu o coloana tisnita din el de o mul-
time de metri-n sus.

O fincapere vasta, se intelege, ca sa incapa intr-insa cinci conti-
nente. N-am prea priceput de ce pictorii decoratori au ales pentru
ilustrarea peretilor si plafonului culoarea de funingini si fum. Dar
mi-am zis ca fiind atita multime de fum, fara foc, in relatiile inter-
nationale, pretutindeni se cadea sa fie tonul respectat.

Prezida intr-adevar Rominia Tn persoana sau, mai exact, in perso-
nalitatea ministrului nostru adjunct Mircea Malita, seful delegatiei
rominesti, pe care |-am cunoscut de abia atunci. L-am vazut facind
ordine Tntre neamuri si natii, cu un ciocan batut in catedra ori de
cite ori se ivea momentul confuz. Ciocanul era, probabil, stilizat ca
al medicilor neurologi la cercetarea reflexelor zgirciului de la genun-
chi. Ciocanul da odatd si articulatia raspunde tresarind. Daca reac-
tiunea tace e rau. Daca e prea vorbareatd tot rau e- Genunchiul n'or-
mal trebuie sa danseze lin.

Cu doua urechi electrice la timple am ascultat Mexicul, Statele
Unite si sumedenie de citate din sedintele anterioare. Oratorii corn-
placindu-se sd se aminteasca, sa se autociteze, afirmati cu demni-
tate cd au mai spus odatda sau de mai multe ori ceea ce vor sa
spuie din nou. Se pare ca repetarea monotonda da argumentelor auto-
ritate si anuleaza anticipat replicile nedorite s& ia expresie sonora.

Natural, atmosfera... internationala. Pluteau Tn aer umbre de pe
toate meridianele si de toate culorile admise sa participe macar no-
minal la controverse. Albul rumen scandinav, negrul african, cafeniul
arab si cuban... cu un ochi de peisajist cautam toate nuantele im i-
ginate. Culorile Tn fiinta lor abstractd erau numai verbale. Dar ce
nume dulci ! Costa-Rica, Guatemala, Nicaragua, Venezuela! — ca
Ofelia si Salomeea denumiri emotionante ca de poeme, ca de bon-
boane, ca de parfume...

Dupa o sedinta activa n dezacorduri, (reprezentantilor geniului
Omenesc facindu-li-se foame au luat o aminare) delegatii pareau
t acord Tn ce priveste numai lin adjectiv: fiecare din ei era ,distinsul
culeg-. Cu digestia facuta dupa un pui de somn cu vise placute,
celegati familiei Unchiului Sam, Tntr-a nu stiu cita suta de alte

sperau ca se vor intelege mai bine. Daca nu in lanuarie Tn
Decerri-ie, dacd nu astazi la anul, dacd nu la anul peste zece ani.
Ora:;- . sint veri buni si cuminti cu eternitatea.

Cu bastonul si palaria luate din cuier am multumit destinului

ca mi m-a provocat in arta de ocolire a cuvintelor pe la spate a

a: ;rne pentru care nu aveam nici stofa si nici
stamba macar. Poate singura bucurie ar fi fost sa fiu Tn loc de
Domn-de, Tovarase. Colega. — Excelenta.

L*er: :n un.:" rm- _.erzuie cu blazonul O.N.U.-ului pe niineca
stingd, masurindu-te din cap pina in picioare, ca sa ghiceasca daca
nu te-au mai vazut, esti onist au ba. si sa stie cu ce politete din mai
multe, trebuie sa te primeasca. Ne mai vazindu-ind nici odata usierul
principal i-a soptit Tnsotitorului meu ceva: ,pe raspunderea Dum-

>astra®“. Vazduhul fiind Tncarcat de atomi explozivi si de bom-
bele cu plastic, orice nemaivazut era suspectat.

Doua compensatii finale: una patriotica si cealaltd europeana...
In siirsit tara noastra se face, iara propaganda trimbitei, tobelor, a
surlelor s; a tipsiei, utilizate pasional de altii, bine cunoscuta igno-
rantei nfioratoare, geografice si politice, ocidentale, prin valorile
nationale iesite din ce in ce mai divers la lumina si capata tot mai
multd autoritate si putere morald. Pina deunazi s-a crezut in ,cercu-
File competente ca rominji, cum s-a mai spus, umbla pe malurile
Pontului Euxin in patru labe, sarind din pom Tn pom, agatati in
coada.

Pe pragul de iesire,, conducatorul delegatiei rominesti se opreste
un minut si ma prezinta sefului delegatiei sovietice Kuznetov, temut
in combativitate, atac si apdrare. Figura barbateasca franca, de ~o
vointd concentratd energic, efigie de medalie, privire dominanta.
Bronz. Insa mina calda.

Geneva 10 septembrie 1962

ostasi in marea oaste mondiala a pa- triumfului  pacii si socialismului n

lumea Tintreaga.

cii si prieteniei.

Sintem uniti, asa cum a spus to-
varasul Walter Ulbricht in cuvintarea
sa din clipa sosirii - ,prin ideile vic-
torioase  ale  mar.xism-leninismului".
Sintem uniti prin lupta comuna dusa
pentru biruinta lor, prin munca noa-
strda comuna dedicatda construirii socie-,
tatii comuniste, asigurarii pacii si feri-
cirii pe pamint. Popoarele noastre sint
doud detasamente Tinfratite.  Succesul
unuia este si al celuilalt, lupta unuia
este si a celuilalt. Ne unesc strins
Tmprejurarile politice ale ceasurilor is-
torice pe care le traim. Lichidarea ra-
masitelor celui de-al doilea razboi mon-
dial prin incheierea tratatului de pace
german si transformarea pe aceasta
baza a Berlinului occidental Tn oras
liber, demilitarizat, nu, este numai o
cauzd a ponorului german, O.cauza
pentru care lupta Republica Democrata
Germand, ci si o cauza a tuturor
popoarelor iubitoare de pace.

De aici bucuria fiecaruia dintre po-
poarele noastre pentru succesele celui-
lalt ca pentru niste succese proprii.

De aceea ne simtim mirtdri,sa putem .
arata Delegatiei de partid si guverna-
mentale a Republicii Democrate Ger-
mane noile realizari ale muncitorilor,
taranilor  colectivisti si intelectualilor
tarii noastre socialiste. Ele sint martu-
ria Tntaririi continui si consecvente a
fortelor pacii si socialismului, prepon-
derente pe plan mondial, determinante

Alunea, actiunile noastre comune,
care ne intaresc zi.cu zi prietenia, au
0 baza indestructibila: .Declaratia par-
tidelor comuniste si muncitoresti din
noiembrie 1960, hotaririle din iunie
1962, ale reprezentantilor partidelor
comuniste si muncitoresti ale tarilor
participante la. Consiliul de Ajutor E-
conomic Reciproc,- precum si la Tra-
tatul de la Varsovia.

Tntreaga aceastd bazd nu este re-
zultatul unor socoteli diplomatice fara
legatura cu popoarele noastre, ci in-
sasi expresia pozitiei Ibr ideologice in
principalele probleme ale politicii ih-
ternationale.

In aceasta sta si chezasia, prieteniei
noastre de nezdruncinat si  puterea
de neinfrint a lagarului socialist.

Poporul romin, constructor  harnic
si entuziast. In tara luj, iubitor de pace
si prietenie int-e- popoare, salutd cu
caldura vizita prietenilor de la norii,
a caror opera constructiva si forta
prezintd o mare importanta in in-
frinarea si  Tnlaturarea definitiva a
atitatorilor la razboi din Germania
Occidenta'a.



IUN CRITIC FOARTE ASPRU.
,Gartea despre care aeriu nu a
aparut. Nn este nici macar un
manuscris descoperit pe masa de
lucru a scriitorului”. Ata debu-
teaza articolul ,Cu privire ta ro-
manul Eliberarii" de Radu Negru,
(lasul literar 8/1962).

Este adevarat ca Eliberarea ta-
rii de sub jugul fascist constituie
0 tema nesecatda pentru scriitorii
nostri. Este adevarat ca lucrarile
aparute pina in prezent pe a-
cea-sta tema contin si unele defi-
ciente semnalate la vremea lor.
S-ar parea ca acesta e punctul

finfa... Aflam lucruri noi, despre
ace&sttl nuvela care desi «e cheama

indrazneala - ,evita prudent"...
etc. Criticul si-a spus cuvintul.
Acum, vorba sa, — ,..Este rintiul

prozatorilor".

MARTURII ANONIME. In ar-
ticolul ,Alexandru Sahia — 25 de
ani de la nasterea lui", publicat
de Viata Ramineasca nr. S, se fac
marturii dintre cele mai catego-
rice desprt biografia si geneza
operei scriitorului, Tntr-un stil de
pledoarie pateticd. Curios este ca
acest marturii ramm anonime.

teres, cronicarul (anonim) dovedind
familiaritate cu epoca pe care o
descrie. O observatie privitoare la
biografia spirituala a Iui Sabia
trezeste, cu toate acestea, nedu-
meriri. Urmarind evolutia scrii-
'torului, articolul amintit constata
peremptoriu ci dincolo de anul
1928 (anul bacalaureatului) se Tn-
tinde o perioada calma, neteda:
Jara vai si dealuri, fara culmi si
prapastii, perioada neteda, pasiva,
tacuta, a copilariei" (s.n.). Altfel
spus, pina a-ti da bacalaureatul
scriitorul n-a cunoscut nici febra
creatiei, nici incordarea spirituala.

nu toate au un cgracter exclusiv,
multe raspunsur. itsphtd ipnnu-
lari oarecum ; wibtt)'f
multele flt»sibi(e’ — mi Smyr la
schita..." sau ; ,printre acestea,
as aminti...").

,Cred ci Moroiul reprezintd un
LVirf» in creatia lui Dumitru Radu
Popescu si una dintre cele mai
izbutite lucrari din nuvelistica
noastra noud" - raspund tinarul.
critic Virgil Ardeleana (urmeaza
o analiza detaliata a nuvelei).
Leon Baconski se refera tot la
D. R. Popescu, de astd datda ca
autor al nuvelei ,Ploaie alba".

de pornire al articolului aparut in
lasul literar. Dar tonul articolului
este funebru — si punctul de
pornire nu-l justifica. O tristete
sfisietoare a pus stapinire pe Cri-
tic. Menirea sa e grea, ne-o spu-
ne de la Tnceput: el scrie despre
un lucru inexistenti ceva care
nici macar mi se poate numi
,manuscris"... Din capul locului
ne anuntd cd, data fiind natura
anevoioasei sale misiuni, va fi as-
pru, foarte aspru. Anunta ca se
va opri indeosebi asupra lipsurilor
(,Yom insista asupra laturilor ne-
gative" De cel Foarte simplu:
Pentru a le evita in viitor"
(Cine sa te evite ?). A venit timpul
sa vorbeascd; si e hotarat sa o
faca, orice s-ar intdmpla, caci nu
vorbeste  numai in numele sau
(,Facindu-se exponentul Opiniei
publice, criticul are datoria sa
pardseasca vechea (?) ,cuminte-
nie..." Si, Intr-adevar, o paraseste,
ca sd dea — el, cel dintii — un
exemplu... El nu va fi ,omul rab-
dator" care sa treacd cu vede-
rea... De aceea polemizeaza cu
Lomul rabdator". Vorbeste de
LVviitorul manuscris"  (desi recu-
noaste ca existd unele Tncercari
pe tema Eliberarii® datterate unor
scriitori pe care, eu bunavointa

Autorul lor

mele, desi in cuprinsul artioplu-
bui se refera de mai Mmult ori la

Aceasta perioada nu este, cu toate
acestea, pasira, tacuta, #a,
fapt de altfel dezmintit de Sahia
Tnsuti cind vorbeste de viata tui
ca elev al Liceului Militar din
Craiova. Tot in aceasta perioada
Al. Staneseu (sub alt nume) de-
buteaza in ,Soimii" si, mai tir-
»iu, semneaza trei povestiri in re-
vista liceului Saca.

dezvaluie nu-

REALIZARI ALE PROZEI
SCURTE. Sub acest titlu, Steaua,
nr. 81962 a initiat a ancheta in
rindul criticilor, carora le-a cerut
sa raspunda urmatoarei intrebari:
,Ce schitd sau povestire scurta
din ultimii ani ci s-a parut mai
realizata ti pentru ce 2" Ra&spun-
surile criticilor solicitati  sa-si
expuna punctul de vedere si sa-si
motiveze alegerea constituie o
marturie convingatoare si vie a
dezvoltarii prozei scurte — de
inspiratie contemporani — in cu-
prinsul general al literaturii noa-
stre, o ilustrare a contributiei
aduse in acest sens de catre Hnara
generatia (Este semnificativ ca
aproape toate lucrarile ,prefera-
ta apartin unor scriitori tineri).
Ghiar initiativa de a organiza a
dstjel de ancheta ,la obiect" re-

nesperatd — 1i citeaza: Mihail sine ca la un martor ocular. Nu- s o
Sadoveanu, Zzaharia Stancu, Au- Vela ,Uzina vie’, se spune aici,  Prezina un succes a.ll revistel, un
rel Mihdle, D. Ignea, Al. I. Ghi- a fost scrisa intr-o singura noapte : mod eficient si activ de a par-

lia, Mihai Beniuc, Marin Preda,
Teodor Mazilu, Titus Popovici,
Eugen Barbu, lon Istrati, H. Zin-
cd, Radu Lupan, Szemler Ferenc...

credinteaza

Toti — desigur — ,au contribuit", o , L
fiecare si-a adus micul siu aport. ricilor |'}?ra”-
Dar Tn ansamblu — ce sa mai mineasca

vorbim ? Vorba criticului: ,Nimeni ~ chip, in 1962,
melor literare.

Evocarea este, altfel, de o reala

nu si-a luat pina acum raspun-
derea..." Procesele de intentie a-

,depun marturie"
memorialistul, prefe-
rind sa ramina sub anonimat.
Paternitatea acestui articol va da,
probabil, multa bataie de cap isto-
Revista ,Viata Ro-  ticilor — se desprinde o real
contribuie, in acest
la sporirea enig-

(pag. 81), - ticipa la dezbaterea problemelor
literaturii, de a situa revista in
centrul acestei dezbateri. Dincolo
de preferintele personale ale cri-

pasiune fata de problematica ac-
tualda luatda in discutie. Ar fi
fost desigur de dorit ca partici-

bunda. Un singur exemplu. ,Multi vibratie. Exceptind unele diva- parea la aceastd anchetda sa fie
dlnFred celEI‘%arev au  scris I_despre gat{l S(?](_espre scrntoru-metet())_rl, mai largd (rAspunsurile apartin
perioada Eliberarii au ocolit pru- acd Sahia avea sau nu o bio- . . S

dent aspectele esentiale ale mo- grafie — sau care este semnifica- aproape in exclusivitate criticilor

mentului. Personajele din ,indraz-

neala” lui Marin Preda trec pe trin"), articolul

tia unei porecle afectuoase: ,ba-  clujeni). Care sint preferintele”
se citeste cu in-

criticilor 7 (este de semnalat ca

Al. Caprariu comenteaza schita
LJAjutorul rosu" de Francisc Mun-
teanu. Nuvela Ilui Eugen Barbu,
,O canistra cp apa" este prefe-
ratda de N. Ciobanu: ,in ce ma
priveste, nu preget sa afirm ci
Eugen Barbu, pind in prezent s-a
realizat in cea mai mare masuri
in domeniul prozei scurte".

Ov. S. Crohmalniceanu marturi-
seste ca i-a placut schita ,Brtnzi
cu ceapd” de T. Maztlu. Urmeaza
0 scurta analizd. Radu Enescu,
considera ,Minzul" de Vasile Re-
breanu ,o0 bucata antologica".
Victor Felea prefera  povestirea
,Turturelele” de lon Istrati, lon
Lunga considera ca ,Ploaia" de
Nicolae Tic are ,concizia unei
schite clasice” si ,patosul unui
poem dramatic”, lon Oarcadsu re-
marca ,soliditatea" constructiilor
si a caracterelor in nuvela ,Mo-
roiul" de D. R. Popescu (apre-

ciata sl de V. Ardeleana). Mir-
cea Tomus se opreste asupra po-
vestirii ,Un pumn de caise"... de
Eugen Barbu. Schita ,Padurea"
de Vasile Rebreami este comen-
tatd in raspunsul dat de lon Vlad.

Argumentele care motiveaza a-
legerea sint de multe ori convin-
gatoare. Cu unele amendamente
— care, fireste, nu se referi la
obiectul analizei, ci la gradul de
temeinicie al argumentatiei. Gasim
de pilda astfel de formulari: ,,Mi
se pare ca exceptionala reusita
a acestei scrieri are drept expli-
catie de .bazd deplina Tnsusire a
rigorilor genului, a legilor spe-
cifice acestuia, de catre autor".

E greu de crezut ca simpla n-
susire a ,rigorilor" genului deter-
mind o ,reusita" si Tnca ,ex-
ceptionald". Argumentatia e de-
fectuoasa.

cronica literara =mmmmEm

Sub titlul acesta ales cam n plictiseala, Petru Vin-
tila aduna un numar de nuvele, parte publicate, parte
inedite. Dincolo de Citeva teme si personaje comune,
legatura realda dintre ele tine de o anumitd arie geo-
grafica regionala familiara autorului si ntinzindu-se
pe spatiul Craiova, Lugoj, Caransebes si limisoara.
Petru Vintila are o reprezentare foarte concreta si
vie a acestui colt de tarda. El cunoaste fiecare piata
si strada din orasele respective, fatadele caselor,
firmele pravaliilor, atmosfera serbarilor duminicale
cu coruri mixte, zarva iarmaroacelor, specialitatile
culinare ale vechilor pensiuni, istoriile a zeci si zeci
de familii. De la Slavici si Agirbiceanu putini din-
tre prozatorii nostri s-au aratat atit de indicati sa
facd monografia unei lumi rezultate dintr-o recenta
osmoza fntre 6at si oras, de tarani Cu feciori ajunsi
‘,beamteri" la oras, de mestesugari, obisnuiti sa de-
serveasca o clienteld in primul rind rurald, de functio-
nari marunti, subofiteri, calfe si profesorasi. Petru
Vintila nu e la prima lui carte. Prozator matur, el
vadeste multd mdeminare in reconstituirea migdloasa
a unui mediu, pe care stie sa-l evoce cu o remarcabila
forta plastica si finete a detaliului pitoresc. Are sim-
tul observatiei si notatiile lui sint adesea ascutita.
Fara sa zaboveasca mult ta sondaje psihologice, prin
biografii colorate, prin comportari revelatorii izbuteste
sa-si individiualizeze personajele. Pauna, sotul ei. plu-
tonierul major Varlam, batrtaul Tormann, sint figuri
care se retin. Prozatorul se pricepe sa povesteasca.
Poseda arta vicleana a ocolurilor, intra ta subiect
fara graba, dar cu sentimentul exact al ritmului, pe
care vrea sa-l imprime desfasurdrii istorisirii, gasesti
nu odatd ingenioase mijloace de distantare ironica
prin stil, nu-i lipseste cum s-ar spune ,maiestri»".
Autorul si-a cistigat prin numeroasele sale carti (ro-
mane si volume de nuvele), o indiscutabila si Tndrep-
tatita pretuire. Dar aceasta ramine simtitor mai prejos
de evidentele lui posibilitati. E aici un caz de nedrep-
tate literara? A trecut oare critica prea usor peste
niste lucrdri, a caror intreagd valoare n-s stiut sa
o descopere? M-as fi bucurat ca lucrurile s& Stea
astfel, dar din pacate literatura lui Petru Vintila, ne-
lipsila de certe, calitati, promite &dese mult mai mult

tablouri  de
fera, cadru — si ceea ce spune pina la sfirsit. Im-
presia e a unui alergator care se echipeazd pentru
cursa de 100 de km, dar care nu fuge decit pind
la colt. S& incep cu buc](ile cele mai reusite : ,Ma-
rirea si  decaderea Pdaunei Yarlam sau ,Corabia
Torm«mnilor“.  Amindoul stnt niste nuvele bune, cu
0 constructie epicd solida de mici romane concen-
trate, cu personaje viguros reliefate dintro am-
biantd sociald si nationalda descrisda atent in spirit
realist, dupd tehnica naratiei balzaciene. Desi pretinde
a fi luat titlul primei nuvefe de la Cantemir, auto-
rul a avut ca model pe creatorul ,Comediei ©Ymane
cu a sa ,Marirp si tlecider a Igi Ces™ Uirptteautf.
Isimia Piquei Vsrlam tradeazj chiiir ipteplia unei
tratari paralei s scelciasi tem in tit cooditii isto-

decit da electiv. Actualul volum d6 nuvele nu des-
ininle aceasta constatare. Analiza lui e deci un prilej
de lamurire a cauzei care fce ca prozatorul s& nu-si
gaseasca un ecou mai
criticii. La  Petru intil| e

puternic Tn  constiinta
sensibil  deca-
autorul  pregdteste  prin
gen, portrete de personaje, atmos-

Intre ceea ¢

si pu o altd optici. Tqtul pornest tpelent,

descriptii ynivprsglui material si morsl tn mijiocyl
carui| se vor manifest imbitjile tiviste I fostei
neveste de majur, ajunsa maistoritd, * impecabili
Se acumuleaza pe parcursul naratiunii si datele bio-
psihice, menite sa& dea avatarurilor eroinei o semni-
ficatie umana mai generald. Gustul parvenirii intra
in conflict cu o pasiune erotica tirzie la aceastd
femeie cu ihstinctl dominatoare. Tn sfirsit, peste
preocuparile personajelor stapinite de obsesiile lor
individuale, istoria Tsi desfasoara implacabila cursul.
Cititorul are senzatia cd Pauna cheltuieste o energie
Uriasd pentru a cladi castele pe nisip. Atelierul lui
Dionesie e nationalizat exact atunci cind a ajuns o

Dar alergatorul $- descotorosit rind pe rind de tot
ce a luat In spate. El a ajuns la potou, triumfind
fnsa in altd Competitie decit Tn aceea pentru care
s-a finscris s& concurezi.

succesul obtinut, un
Autorul

CD pastreaza.
duieli nefmplinite.  Faptul

a$a

de dezamagire se
multe faga-  stima ar suscita arta
constatd si In cea- sint si aproape toate nuvelele de razboi. Cea mai
izbutita e ,Eroul Necunoscut 1. Aici apare surprinsa
cu finete alunecarea de planuri intre toatd farsa tra-
gica a ,razboiului sfint“ si suferinta teribila, directa
astfel de case a unor oameni necdjiti,
sinistrei mascarade publice. In }Pezertorul  Petru

,Corabia Tor-
la o sugestie

lalta nuvelda foarte buna din volum,
fiannilor Aici se pleacd
balzaciana, limbajul vechilor
propune sa descifreze misterul
batrinesti, care a Tinfruntat secolele ca o corabie.

PETRE SOLOMON :
,John Milton*

Autorul lui Mark Twain sau Aven-
turile umorului este la a doua sa
carte despre ,un om de seama", con-
sacratda, de data aceasta, lui John
Milton, luminoasa figura a poeziei
engleze de la sfirsitul Renasterii.

Urmarind cu atentie izvoarele bi-
bliografiei miltoniene, vechi si mo-
derne, P. Solomon recompune ima-
ginea tulburatoare a .acestui creator
a carui viata s-a Tmpletit atit de
strins cu framintarile politice si so-
ciale ale vremii sale. Este epoca in
care burghezia engleza se ridica, sub
conducerea lui O. Cromwell, Tmpo-
triva monarhiei si bisericii, pentru
obtinerea Tn stat a unor pozitii so-
ciale corespunzatoare dezvoltarii sale
economice. Pe acest fundal se profi-
leaza silueta lui John Milton, om de
extrema austeritate morald, veritabil
luptator, creatorul unor capodopere
ale literaturii universale cum sint
,Paradisul pierdut’, sau ,,Samson
luptatorul".

Tn cartea lui P. Solomon prezen-
tarea vie(ii poetului alterneaza ne-
contenit cu largi si competente ana-
lize ale problemelor politice si so-

ciale caracteristice epocii. Aici, Tn a-
bundenta acestor incursiuni sociolo-
gice, avem finsa impresia ca se afla
si sursa uneia dintre scaderile cartii,
i'tiel echilibrata si bine scrisa. Intr-a-
devar, in afara nfatisarii cadrului so-
cial autorul ar fi avut obligatia unui
londaj mai adine si mai nuanjat in
viata aroului sau. Pe alocuri pluteste
impresia cd citim mai degraba o des-
criere  de epoca desprinsa dintr-un
manual da istorie decit biografia li-
terari a unei mari personalitati. Nu
vrem sa spunem prin aceasta ca lu-
crarea este covarsita de istorism, dar
credem ci ar fi fost necesar ca Tm-
pletirea dintre firul vietii lui Mil-
ton si evenimentele sc-ciale contempo-
rane lui si .fi fost mai strinsa, mai
organica. Aceasta ar fi contribuit la
dinamizarea expunerii, ar fi facut-o
mai antrenatd, mai vie.

O alta insuficienta a cartii o con-
stituie aceea a analizei operei lui
John Milton. Fara sa facem farma-
ceuticd, trebuie recunoscut totusi ca
7 pagini despre ,Paradisul pierdut"
si vreo 4—5 despre ,Samson lupta-
torul" constituie prea pujin ntr-un
volum de 300 de pagini care se a-
dreseaza, Tn genere, unui cititor ne-
avizat.

de fTnsemnat

Autorul  Tsi

Din nou insa situatile au fost simplificate, si lu-
crurile Tmpinse pe un drum batut. Intre ce porneste
sa fie ,Corabia Tormannijor
varianta a motivului ,Citadelei sfarimate*) se insi-
nueazd o lipsa de findrazneald deceptionantd, oricita
prozatorului. Bine  sorise,

Exceptind aceste lipsuri care tin ds
metoda, ,Milton“-ul lui P. Solomon
este, evident, cartea unui bun si pa-
sionat cunoscator al vietii si operei
marelui poet englez. Ea constituie o
prima Tincercare de a face cunoscuta
publicului nostru exemplara existenta
a lui J. Milton, justificind interesul
cu care au Tntimpinat-o cititorii.

Florin MIHAILESCU

ION M1HA1LEANU:
,Cine intra la muzeu“

Aceasta meserie facuta din dra-
goste si simplicitate”, de ,o0 nobleta
senind", aceasta meserie care e gaze-
taria, — asa cum a definit-o unul
din cei mai mari gazetari dar Si
cel mai mare poet al literaturii
noastre de la Eminescu Tincoace,
Tudor Arghezi — s-a aflat Tintot-
deauna la un loc de cinste Tn scrisul
rominesc.

Publicistica, si mal cu seama pam-
fletul, au fost slujite cu condeiul sl
cu seinteia spiritului  de Heliade
Réadulesscu, de Eminescu si Caragiale,
de Arghezi si Cocea, pentru a nu-i
numi decit pe citiva dintre sluijitorii
lor devotati. Un volum de pamflete,
desi raritate editoriala, va fi pus
deci intr-o inevitabila confruntare
cu o traditie ilustra, iar critica se
va simti obligatd sa stabileasca ase-
manarile dar, mai ales, deosebirile.
Insd cei care s-au obisnuit s& urma-
reasca, saptamina de saptamana,
rubrica de comentarii politice sem-
nate de lon Mihaileanu Tn revistele
noastre, au primit acest volum fara
prejudecati, cu o satisfactie pornita
din familiarizarea cu verva, spiritul
caustic si replica bine tintita a publi-
cistului.

Autorul s-a ocupat Tn nenumarate
rinduri de defaimatorii tarii noastre,
de maniacij atomici si revansarzii
agresivi, de delirantii razboiului rece
si aparatorii capitalismului, cople-
sindu-i nu odatd de ridicol.

Cele peste cincizeci de pamflete
selectate pentru  volum dezvaluie
tabloul grotesc al wunei lumi care
se zbate cu disperare sa-si justifice
existenta condamnata de cursul ire-
versibil al istoriei. Apologetii impe-
rialismului, nu ezita s& evolueze ade-
seori Tn. chiar zona absurdului si
dansul acesta riscant pe marginea
prapastiei este surprins cu multa
subtilitate de publicist.

Exista situatii Tn care ideologii
burgheziei dezlantuie un bombar-
dament de artilerie cu obuze oarbe,
convinsi, desigur, de perfecta efica-
citate a tirului lor. A te angaja
serios, cu pasiune ,in replica" echi-
valeaza cu o coborire la nivelul

si ceea ce devine, (o

transformati Tn victimele

CO Patrunde prin urmare in pensiunea Tormann si cu Xintila fixeaza prin citeva reactii autentice psihologia
minutie, ncepe s& interogheze arhitectura, mobilierul, intoarcerii armelor la 23 August 1944. Dacad n aceste
ticurile proprietarilor. ncet descoperd o lume clau- bucati senzatia de subtiere o da faptul ca sub-
C stratda si drama ei ascunsd. Tormanii sint descen-  stanta epicd a unor nuvele nu duce decit la niste materiale.
dentii unei vechi familii burgheze sdsesti, care a momente de schitd (mai ales in ,Eroul Necunoscut zave. Tsi
CD cunoscut vremuri de opulenta financiara si a trait  unde toatd biografia lui Partenie Varlam si istoria cer-
in cultul stdpinului casei, corabiei. Fe-  tei sale cu fratii, care t-au rapit mostenirea parintesca

Tnfloritor a devenit acum o pensiune modesta, pe
facind nenumarate
onorabil. Femeia

O meile au fost roabe tdcute ale barbatilor. Fostul han

care 0 conduce frau Barbara,
sacrificii pentru a-i mentine aerul
impreund cu fata ei, delicata Annelise, rabdda domi-
natia tiranicad a batrinului Tormann, rdmas cirmaciul
corabiei. Avar si maniac el Tsi suspecteazd fiica si
D nepoata, nu le lasd un ban pe mind, recurge la tot
felul de viclenii penibile pentru a mari veniturile
pensiunii. Frau Barbara suporta toate acestea cu o

resemnare de martird,

diplomatic gafele batrinului,
matrimoniale ale domnului

actionar la diverse societati
suflet durerea pierderii fiului ei. Se dovedeste insa
ca acesta nu e mort, cum s-ar fi crezut, ci a fugit
de acasa fin timpul razboiului

respingind propunerile
Bornemisa, fost

se gaseste acum

sutd. ,Pe scena fetii

Teatrului  National n

inchizind n

ramine superficialda Tn raport cu episodul povestit)
in altele, intreaga naratiune se prezinta cam descu-
e o tipica proza ilustrativa.
Autorul a ales un episod istoric (masacrul din fata
1918) si a nascocit niste
eroi si niste situatii doar pentru a-1 concretiza. Totul
se bazeazd pe un contrast de planuri. Invalidul Florea
lovan, reintors din razboi cu pieptul acoperit de
decoratii dar lara un picior e asasinat n timpul

ntimplat,

adversarului. In astfel de cazuri dis-
puta teoreticA devine deplasata si
numai condeiul ascutit «1 pamfleta-
rului e chemat sa dea riposta ca»
mai potrivita. Daca americanii Kelse
si Adler dau la iveala un ,Manifest
capitalist' (care s-ar vrea un ,ras-
puns" la ,Manifestul comunist" al
lui Marx si Engels), este cu nepu-
tintA sa le iei Tn serios ,opera",
pentru cd ea contine astfel de aser-
tiuni ilare: ,Telul moral al capi-
talismului nu este truda, ci deplina
recreare a oamenilor". Astfel de stu-
piditati, pur si simplu, nu merita
sa mai fie combatute d trebuie con-
siderate, cum si face autorul, con-
tributii involuntare la antologia umo-
rului universal. (,Manifestul capita-
list"). lon Mihdileanu nu cade Tnsa
n ispita jocului facil cu cuvintele.
Constient fiind ca gazetarul comu-
nist are o mare raspundere th infor-
marea si convingerea cititorilor sai,
nu odatd, pentru a raspunde calom-
niilor unor publicisti de rea credinta
din apus, el recurge la un arsenal
de date, cifre, citate furnizate chiar
de presa burgheza. Articolul se
transforma fintr-un material docu-
mentar concentrat bazat pe argumen-
te strivitoare (,Domnul deputat G.
Walker si democratia").

Exceiind n ,dialog"” I. Mihaileanu
este si un bun portretist satiric, fizio-
nomiile schitate de el Tn ,Nemuri-
tori din lumea libera", ,Mai catolic
decit papa", ,,Piticul spiritual”,
,Domnul Spaak"”, ,Ex-principesa ora-
tor", ,Barbatul blond" s. a. se inti-
paresc Tn memoria cititorului ca niste
izbutite desene caricaturale. Umorul
si verva  publicistului tisnesc din
plin cind se refera la fapte con-
crete. Cind Tncearca sa dezbata
fenomene mai generale, |. Mihdileanu
devine discursiv, Tsi pierde sponta-
neitatea si pamfletul ia TInfatisarea
unei simple declaratii jurnalistice
(,Prindeti hotul"). Caracterul gen«-
ral-abstract mineaza si articolul
,Dr. Schweitzer" care devine o sim-
pla recenzie a carti lui Albert
Schweitzer ,Pace sau razboi ato-
mic". lar, ca revers, generalizarea
fortatd a unor fapte, duce la o uni-
lateralitate a opticii, fenomenul
descris fiind vazut pe o singura
dimensiune (,Generatia «beat»").

De un interes egal eu al pamfle-
telor sint ,Notele de drum din
Franta" si ,Impresiile de la Expo-
zitia universala din Bruxelles", Ele
se impun printr-un simt ascutit al
observatiei si prin plasticitate in des-
crierea peisajului geografic sl social.

Volumul este Tnsotit de o frumoasa
si calda prefatda a poetului si zia-
ristului Miron Radu Paraschivescu
si de excelentele caricaturi ale lui
I. Ross, vechi combatant pe tarimul

pamfletului Tn rus.

Dumitru SOLOMON

reste indeajuns citda semnificatie au faptele pe care
porneste sd le nareze cu o reald pasiune de povesti-
tor si cu mult talent. Il multumeste ,miza mici*
Uneori se lasa prins intr-o problematica mai de am-
ploare, dar se retrage temator. Alteori, ca Tn bucatile
de imediata actualitate, Tsi alege de la Tnceput obiec-
tive minore.
construitd pe citeva cliseie uzate. Personajele ma-
ninca pind crapd, se trateaza reciproc cu o0 starui-
toare mitocanie si nu viseaza decit sa-si sporeasca
averea. Comicul e scos din situatia veche a pacali-
torului pacalit, fara vreo contributie personala demna
de retinut. In ,,O carutd cu mere* si ,Mindrie* tema
trecerii de la gospodaria agricold individuala la cea
colectiva e tratatd strict sub aspectul bunei stari
lon Saturn are norocul unei recolte gro-
face tot felul de planuri in legaturda cu
merele, pe care le va vinde la oras. Dar ca n fabula
lui La Fontaine se trezeste ca i se rupe caruta n
drum, dupd ce a cutreierat toatd regiunea si n-a gasit
cumparator pentru cd satele colectivizate au inundat
piata cu soiuri mai bune si mai ieftine. La o nunta
unde e poftit, lon Saturn priveste uimit bogatia din
jur. Rusinat de starea lui se trezeste laudindii-se ed
si el e colectivist. N-a spus nsa o minciuna pentru
ca se Intoarce acasd hotarit sa paseascd pe acest
drum. Mirica de cind a intrat in colectivda se mm-
dreste cu situatia sa. Asa cd atunci cind i se pare
manifestatiei fiindca si-a cerut drepturile. Boierul ~ cd i-au intrat hotii in batdturd, nu vrea sa arate
fara sd se plinga, Inlaturind lui, mosierul Valosescu, care a facut afaceri grase
cu ocupantii ajunge Tn schimb sa fie celebrat ca
erou. Cele doud panouri sint zugravite cu dexteritate ; Pinad la urm& rezultd cd& nici mdcar aceasta nu s-a
deoparte scenele din trenul sanitar, din azilul de
noapte, de altd parte discutiile de la clubul liberal,
din fata restaurantului Continental. Bucata n-are insa
un subiect propriu zis, o actiune inchegatda si bazata

,Mostenirea“ e o poveste cu chiaburi

prea mult necaz, pentru cd acum e om avut Si nu-i
pasa cd a fost pagubit cu citiva coceni de porumb.

cauza alarmei fiind feciorul sau, care a
rascolit dimineata patulul. Presedintele Nicolae Ma-
ciucd se supara pe tinerii din colectiva pentru ca
au luat fara sa-l intrebe camionul gospodariei si &-

adevaratd fabricd de pielarie. Tie, calfa tinara cu
care eroina si-a Tnlocuit sotul balrin, o paraseste si
Se multumeste, dupa dezastrul Tintreprinderii, sa
cinte in strdnd la bisericd. Dar exact acolo unde
nuvela putea cistiga semnificati mai bogate si dra-
matism, autorul Tsi reduce obosit obiectivele si alege
calea cea mai usoara ca sl le atingd. Ultima parte
din viata Paunei o transforma fintr-o bufonerie fara
prea multd substantd (eroina se maritd cu lin birjar,
Tl Tmbraca Tn Smoking, 1i cumpard joben, trece prin
tirg n trasurd picior peste picior, etc.).

Océdzia de a Angaja prin tribulatile jalnice ale
acestei femei o discutie mai adinca asupra valorilor
morale pe carf mizeazd spiritul mic-burghez e aban-
donatd si totdl Coboard la o satira nu lipsita de
vervd dar ptitin originalda a ifoselor de cucoand
afisate pind S| in decrepitudine de clasica moftan-
gioaed. Pentru ce se multumeste sd& spund, odata
incheiatd nuvela, desfasurarea ei epica initialda pare
disproportionatd. Multe date care lasau sa se creada
ca actiunea se va complica, introducind in destinul
eroinei situatii neprevazute si luminind psihologiile
din Unghiuri noi, vadesc a fi fost acumulate inutil.
Pasiunea titzie a Paunei pentru Tie nu provoaca
nici o furtund in existenta maistoritei si autorul o
stinge brusc cind se hotardste sd Tmpinga povestirea
pe un Anumit fdgas. La fel e parasita schita con-
flictului Tirttre mama si fiica, ciocnirea a doua men-
talitati diferite pe fondul legaturilor de singe. Ac-
tiunea dohindeste un curs liniar prin succesive re-
nuntari la dificultati. Fireste obiectiile sitii formulate
aici in raport cu cerintele marii literatori, pentru ca
si a uuveia tonstitui o piesd ou totul remarcabild,

in Germania occidentala. Petru Vintila invie cu o mind
sigurd o tipica atmosfera familiala sdseasca, descrie
fard gres toate obicieiurilfe pensiunii, surprinde cu un
ochi de romancier ticurile abonatilor, ecourile ntre zi-
durile batrinei case ale miscarii vietii de afara, creio-
neazd excelent citeva caractere, pe fncapatinatul Tor-
mann, pe distinsa doamnd Barbara, pe sfioasa Anne-
lise, pe intrigantul Bornemisa. Lucrurile  sint
pregatite pentru o declansare dramatica. Batrinul vi-
seazd ca Walter sa se ntoarcd si sa ia Tn miinile
lui  barbatesti cirma corabiei Tormaniilor. Barbara
stie cd bdiatul ei a vrut sd devind muzician si ezita
sa-l cheme acasd, nestind dacd aici el va izbuti
sd-si Tmplineasca dorinta. Tn afard de aceasta s-a
hotarit sa abandoneze pensiunea si s-a angajat in-
tendentd la cantina Sfatului Popular; Anneliese s-a
indragostit de un inginer si e gata si ea sd aban-
doneze corabia. Intre timp domnul Bornemisa trage
sfori, i-a intrat sub piele batrinului si tinteste s&-i
subtilizeze banii, pe care banuieste cd avarul i-a
strins si-i tine ascunsi. Pe acest fundal de adver-
sitati soseste Walter. Dar odatd cu aparitia lui in
loc ca lucrurile sa se complice si dezbaterea pro-
blemelor social-morale implicate in naratiune sa con-
tinue la o temperaturd mai Tnaltda, lotul sa aplati-
zeazd. Walter e Tnsufletit de idei progresiste, lumea
apuseand nu si-a pus Tn niciun fel pecetea asupra
lui, capatd imediat un loc intr-o orchestrd. Barbara
isi vede de treaba la cantind, Annelise se marita, iar
batrinnl Tormann. lovii de apoplexie piere curind.
neputind sa-l Tmpiedice pr Bornemisa ea sa-l jefu-
jascd Tn ultimele clipe. D« zooddinini- | r plauzibil
si autorul tonduc clUc el &ctiune Uri fuvlieli.

pe o logica interioard. Impresia de lucru ,confectio-
frat *aranjat in vederea unor efecte ilustrative
domind naratiunea. In ,lovan“ acest cusur e si mai
strident. Autorul a plecat de la un fapt divers.
Soldatul Florea lovan, cum relateaza presa vremii,
a fost ranit la manevrele regale din 1911. Tot acolo,
cu patru ani Tn urma, n 1907 participase la ras-
coalele taranesti, trecuse de partea razVratitilor, fusese
judecat, condamnat si apoi gratiat. E imaginata ast-
fel pe baza acestei intimplari o intreaga istorie, care
avind Tnsd ambitia s& infatiseze toate aspectele eve-
nimentului istoric (influenta revolutiei ruse din 1905,
pozitia clasei muncitoare, atitudinea unor soldati ta-
rani, care dezerteaza spre a nu-si Tmpusca fratii si
si parintii, oscilatia chiaburimii, etc.) cade T ne-
verosimilitate. Eroul trece subit de la starea de
supunere amaritd la decizia de a lupta in rindurile
rasculatilor. In focul bataliei e cuprins de un amor
fulgerator pentru o femeie, care-i vorbeste cu nespusa
blindetc si suferintd. De dragul ei nu fuge cind
armata Tnconjoara satul, se predd apoi ca sa n-o
mai audd plingind. Toate acestea nu sint imposibile,
dar Petru Vintila le istoriseste fara o motivare reala
psihologica, Tmpingind artificial actele eroilor catre
schema unor situa.ti menite sd completeze Tntregul
istoric al rascoalelor si sd ducd si la niste coinci-
dente de efect. Oamenii au miscari de halucinati,
diverse comportari ramin fara explicatii. Ce tinteste
sd spunad intreaga istorisire nu se Intelege prea bine.
Aici mai mult ca oriunde cheltuirea de forte Tn spri-
jinul unei idei artistice sdrace iese la iveala. Petru
Vintila Tsi gindeSte pres putin  nuvelele, se lasa
cucerit de g mtuforl, de uc coniiast, dar nu cinta-

dus sa sustie un meci de fotbal la Regepeuhis.
in vecinatate. Pornit dupd ed si ajuns pe teren »e
rusineaza de faptul ca oamenii lui n-au echipament
si joaca 1n picioarele goale, Orgoliul de presed rite
al unei unitati economice prospere invinge  miriia.
Nicolae Maciuca incepe sa-1 descoase pe colegul sau
dc la Regepcritus cit a dat pe echipamentul sportiv
al gospodariei. Toate aceste atitudini sint marturii
interesante ale dezvoltarii constiintei socialiste
rindurile taranimii. De la un prozator ca Petru Vin-
tila, oricine va recunoaste insa ca e prea putin. C#rem
pe drept scriitorilor sa ia contact cu viata, sa se do-
cumenteze, sa adune cit mai multe date din reali-
tatea Tnconjuratoare. Nu insistam Tnsd destul Asupra
importantei pe care o are trecerea acestui material
pretios fintr-o reflectie profunda. Un autor foarte
*ocumentat dacd n-are idei artistice indraznete
si originale produce si el literatura plata. Orice ple-
doarie pentru ,miza fthare e th clipa de fata, la
noi, utila. Multumirea cu ,mai putin  nu e niciodata
propice creatiei de duratd. De aceea subscriu la
iritarea pe care si-o manifesta n ultimul numar din
*Luceafarul  Eugen Barbu Tmpotriva atmosferei cri-
tice *aldute fatd de lucrarile minore. Primejdia
e mai mare decit s-ar crede. Dacd, suparat pe astfel
de atitudini concesive, descoperite Tn diferite teviste
redactorul sef al jtuceafarului isi apleca putin
privirea gdsea motive mai apropiate de enervare chiar
in cronica literara a lui D. Solomon de sub notele
sale. Tn spatiul cheltuit de ea pentru a apara dreptul
la mediocritate.

Ov. S. CROHMALNICEANU



StrfgoM, tiltimtrt roman al maestrului lon Aglrblceanu, scris Thainte de 2S
August 1944, este, n Intentia sfios marturisitd a scriitorului, un fel de mono-
grafic, a unei lumi de ,datini si traditii". Actiunea se petrece intr-un sat din
Ardeal, acum sase-sapte decenii. ,Nu e vorba de superstitia strigoilor, scrie
maestrul lon Agirbiceanu, referindu-se la tema romanului. Strigoiul meu e acel
om lacom de pamint, lacom mal ales de avere". Tmpins de un asemenea senti-
ment malefic, Dinu Marginean Tsi tradeaza, Tn fata judecatorilor, prietenul, pe
Andrei Corbu, precum si pe consatenii in fruntea carora participase la revo-
lutia din 1848; dind curs unor porniri asemanatoare, tiul lui Dinu, Moise Mar-
ginean se opune la casatoria fiicei sale, Floare, cu lon Corbu: ,Se intelesesera
si cu privire la zestrea ce o da fiecare, se facuserda si strigdrile in biserica, n-
cepuserd si tirguielile de la oras, cind Moise asta trimise veste lui Corbu ca
dacd nu mai pune pe deasupra si lunca de patru carda de fin din Valea Seca-
suitii, nu-i da fata lui lon", Al Corbului, la rindu-le avari, nu ,pun pe deasupra
lunca", si bineinteles, casatoria tinerilor, care se iubeau nu mai are loc.

Romanul proprlu-zis, incepe dupd aceste ,antecedente". Sora Corbului, fata
lui lon, si Gheorghe Margineanu, nepotul lui Moise, se iubesc si planuiesc sa
se casatoreasca. Parintii, desi toarte rezervati in relatile lor directe, tocmai
din cauza vechii dusmanii, se-nduplecd sa facd voia tinerilor, gindindu-se mai
cu seama la citimea de avere pe care o va aduce fiecare «mar ca zestre. Un
Singur om se opune cu Tndardtnicie acestei casatorii: Moise Marginean. El a
hotarit CA Gheorghe, singur la parinti, se va Insura cu o iata bogata, de ase-

menea singurd la parinti, si care va aduce o zestre mare,

sporind averea

Marginenilor. Pe patul de moarte, Moise il pune pe tiu-sau, Vasile, tatal im
Gheorghe, sa jure sub blestem, ca-1 va Tmplini hotdrirea. Vasile, om fara vointa,
moliu, crescut sub autoritatea despotica a parintelui sau, jura. Odatd cu moar-
tea lui Moise s-ar parea ca ultimul obstacol in calea casatoriei iul Gheorghe
cu Sora a cazut. Dar nu. *Strigoim batrinului Moise a trecut odata cu )nri-r r-
tul in sufletul superstitios al lui Vasile. Speriat mai ales de citeta Intimp-Ari
pagubitoare (un porc iti rupe un picior sl trebuie sa fie tdiat, Tmpotriva obi-
ceiului, pe Tntuneric, un bou moare de umflaturda), Vasile Marginean taee sa
creada ca toate nenorocirile au sint decit avertismente pe care i le trhnre _sm-
goiul”, aratindu-i ce i s-ar pmea intimpla daca nu-tt va tine jaramiaral- Dupa
ce amina de mai multe ori, sub diverse pretexte, monrennl petitahri si ai irre-
legerii asupra zestrei, el refuza, in fine, sd se ducda 1 al Cs.bim ca »-¢ reur-1

pe sora pentru Qu-sau. Pe Gheorghe,

temperamem Hie

rWifit. tecartrea

nemotivatd a tatdlui sdu H Tnversuneazd. Se va duce siacsr s-a «ord pe Seea.
Inspaimintat de consecintele pe care si le iachipule ts mrete» M taCbure. Vatf -
are un moment de indaratnieie si 1 se opune. Tasa st fia re laisiirt Vaaha.
imbrincit de Gheorghe aluneca pe gbiatda, cade $&-s sparge reasXK m "“—a Hfi.
gerator. Condamnat pentru uciderea tatalm saa, rhfregar e srsrefis re reruni i

rieul temnitei.

InspaimUitata de nenorocire, elcreaxa &

leaaacazi. Seca Cur-

bului isi plinge un fimp nefericirea dar apei, frica de a re reparrl retfiw a»e. fi

mai cu seama chemarea biruitoare a vietii a ssmce Ci nrtsn |

Bruma re

marita cu harnicul, sfiosul dar uritd si — iunW Dumnre P.uree.
Zilele obisnuite se astern mcleom peste sfiaeremM freei rerede-i Ttm par

Dar aceasta tine numai puuaa vreme, pcatn ca &arx
toarce din temnitd. Sora m mal iubeste rect, dar an ca ab-adi-i

Mifireal re in-
d m e nstorv

Intristatd, plind de regrete. Gbeeegbe ne a reaeiege. t> *szla deeoal a Sara
pentru ei, i se pare a destuii u mbarlrbs st vrtnd are desermaae rec-arge la

violente. Brutalitatea tui acide ecmpdet ta staleal 8erei ance nrsBa de
tiune. Sufleml femeii re hahteste aa nep ta tratai efi fca. bAa—.

afec-
pe care >-a

nascut nu e fini tai Gheorghe <1 al tac Duman. hareatua «8. Sur as— trec, fi

se zbate intre drago>iea maternd, eensxaresa ph<e-ailul § ara tamaazTva nfi

Gheorghe, reintrupat parea-a tafi. O *nl
lon si Gheorghe se tarurda Asa ae scare returt.
taesdaemal senei nrrarrrr- fie avere, s-a 5a-

acestor drame.
Margineni. BtestemBl #Strifoatar
plinit.

urnirirtil pnn capat

pacrnaufiar

tadaptar

Ca si in alte opere alt sale STmoera. Valen-D”r-lzi. VTva haJcr. - —
mul. Popa Man. Farema mei mrul lua Acittaceaaa pmeeseaxa st ta acest rereaa

mosiera care reresprndi pe drptei mratalitdtM samtai din peria. Ixtecrarea a
naxa::.une a multor rtmatari de manca. eli.ertnri de sarba-xr: si emrece adauga
acestei fresce a sasxlta tracsivax da ehmpie < ferstecdioare nucd de puerr

imbata. dupa ce

mi.-arara de a-
raiazi, Gheorghe
avea un drum
prin  sa:; ss

ridica indata de
la masa, si zise:

— Cu nacazul &asta ce-a dat peste
noi, vezi sd nu uiti, tatd, ca azi tre-
buie sa mergi la ai Corbului pentru
tocmeala.

— Nu uita, nu,
n locul barbatului,

Hotarirea lor era luata. Era un lu-
cru de la sine inteles, ca tatal sau
se va duce.

Feciorul iesi in curte Si pornj spre
portitd. Abia acum vazu ce carare
lunecoasa se facuse de la portita
pina la grajd, iar linga portita, pe
zapada batucita de atitea picioare,
era un petec mare de gheata. Trecu
cu grija prin portita, cact alunecu-
sul era mare. Voi sa se intoarca sa-i
strige slugii sa vina cu tirnacopul sa
sparga gheata asta, dar se razgindi
si 1si zise ca va sparge-o el la in-
toarcere.

Lelea Ana 1incepu a-i vorbi barba-
tului in legaturda cu tocmeala. Ce-i
de facut? Paguba-i mare, dar Tm-
potriva vointei lui Dumnezeu nu te
poti pune. Suparati si cu inima grea
sint toti, dar va trece si asta. Sora
aduce ca zestre doi juncani de pus
Tn jug. Apoi au caii, au doua vaci,
Nu vor raminea jugurile goale. Va
ajuta Dumnezeu sa astupe paguba,
Vor ingrasa boul ramas si-l vor vin-
de dimpreunda cu vaca cea batrina.
Vor ingrasa si vaca. La macelariile
din. oras se platesc bine vitele grase.
Nu! Nu! Multamita lui Dumnezeu,
nu-j de perit! Nu-i de sarit in foc!
O supdrare prea grea si prea inde-
lungata pentru o paguba ca asta,
poate sa ajunga si pacat greu. Caci
Dumnezeu fincearcd pe oameni in
toate chipurile. Apoi va creste si mo-
sia cu zestrea Sorei. l-a cam dat
muma fetei sa fintaleaga ce locuri
7i vor da de zestre. Destul de bine.
Dar el sa staruie sa mai puna. Locul
acela de fin din priloage ar fi foarte
de dorit sa-1 capete Sora. Tn sfirsit,
va vedea el. Oameni sint si se vor
intelege. Cind parintii n-au nimic
Tmpotriva casatoriei fiilor lor, Tinte-
legerea e usoard ... Paguba vine,
paguba trece. Dar viata curge me-
reu. nu sta pe loc. Drumul ei nu
poate fi zaticnit. Sa-si vada copilul
multumit si fericit, si toate vor ti
bune... Ei nu sint niste sarantoci,
cu o pereche de vaci, carora daca

rdspunse mama-sa

le cade vita din jug sa li se para
ca s-a prabusit cerul pe ei, si cd
a venit sfirsitul lumii. Va ajuta
Dumnezeu la toate!

Lelea Ana vorbi Tndelungat, de la
un zl.-d ce-i venea Tn minte, se te-
sea altul, apoi altul, si parea ca nici
x= -orbeste pentru barbat ci pentru
aa -<1 Cu cit vorbea se usura, se
fc jet™ € -Uii;. In. ctei-uta t. na-
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vetrei. ca orbi: tinui -a jac

spuzea mereu si iar se iman Afa-
ra, de az ilimiiiiett tnresa, sa baz-
vintul de la apas. si ratul asta at
strecura abia in adieri pria «as. Ciad
batea tare scotea fum in casa. Dar
acum abia incepuse sda suSe. Era lo-
tusi semn de schimbarea vremii. Din

cind in ciad cucurigau si cocosii.
N-ar fi rau sa se mai mcaie gerul
asta, ii trecea lui Vasile pnn gir.d.

auzind cocosii.

Vorbele sotiei sale ii bateau mute
n urechi. Capul lui era goL Si cand
Ti ratacea cite-un gind prin minte,
el era foarte departe de ceea ce-i
spunea Ana, departe chiar de ziua
de azi, de zbuciumul care acum nu
mai misca, ci parca se Tmpietrise n
el si cazuse la fund greu ca un bolo-
van...

li veneau uneori, rar de tot, gin-
duri, amintiri, privelisti, de cind era
un copilandru si pazea vitele pe cimp.
Ce pasuni bune erau pe vremea a-
ceeal Nu sporisera vitele ca acum.
Era — mai ales subt Magura Mare,
o iarba grasa, negrie, Tnvristata cu
trifoi, unde-si aducea el vitele spre
sarda sa le sature bine. Cum o mai
adunau cu limbile lungi, late si as-
pre, de la dreapta sl de la stinga, si
cum, rupta de atitea guri, se ridica
un Tntreg cintec Tn racoarea umeda
a Tnserarii...

Se vedea la strinsul finului, Tn vir-
ful unei capite, nadusit de mireasma
si de valurile de caldura ce se ridi-
cau din palele de fin, pe care le a-
runca sluga cu lunga furca de lemn!
El se tinea cu o mina de parul din
mijlocul capi,tei, si se Tnvirtea roata,
calcind sl indesind finul, luind cu
furca din cind in cind, si punind unde
era capita mai joasa...

Se vazu copilandru, Tntlia oarda fin
padure dupa lemne, cu carul si cu
sluga. Nu mal intrase pina atunci in
padure, o zarise numai de departe,
pe-o coama de magura, parindu-i ca-i
la capatul pamintului. Ce fior I-a
patruns cind au intrat cu carul, pe-o
cale adinca, subt boltiturile stejarilor
si fagilor batrinl, si cum i-a zvicnit
inima cind a vazut prabusindu-se cel
dintii copac doborit de securea slu-
gii! Cum a gemut si ce vuet rece a
pocnit rasunind pina departe !...

Dar crimpeiele de amintiri si pri-
velisti se abateau rar, si el statea
cu capul gol ca un vas din care ai
desertat apa, si se uita la jarul de pe
vatra care se Tnviora din ce Tn ce
mai des si mai tare, semn ca vintu'
de la apus crestea afara.

Lelea Ana, dupa ce-i vorbi mult, se
simtea mai usuratd si mai Tncuraja-
td. H vazu suparat mereu si nu astep-

*r

-in gradina. Arest; o

din romanul
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putina de M Se dare [

lor. ia docul fam. fi-{ pil
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ar fi fost tare * sk sica; <a
de obicei.

In grajd nu invi b art mb reg

zsare.
pe-o costisa, plma de pvm— cace a-
cum se inditau negru aroerecvea-?;
la virt crengire Da. tarea m =-a.
tare vintul, abia aciua baga de
Dar desi sufla de la apere. — eca t
vint rece. .E amestecat iaca <3 ger
si cu rasuTetul zapezii thghetate .7
zise el, si Incepu sa cercetene pe
prunii din gradina, ca si cind nu i-ar
mai fi vazut de mult.

Tirziu se iaapoie in curse peer
spre portitd, dar se Intoarse miari
Si intra in casa.

incepu sa se insereze. Sluga Ice.S
rinea in poiatd. Gheorghe se mtar-
sese de prin sat.

In odaia dinainte, pe masa, era-
puse hainele de duminica ale barba-
tului. Jos, razimati de lavita, erau
caltunli cei buni.

— Vezi si te schimba. Vasile. i
zise nevasta. E vremea sa te duc
zise lelea Ana cind il vazu in prag.

Dintr-o aruncatura de ochi vazu
ca barbatul sdau e mereu Tintunecat,
dar nu-i paru lucru de mirare dupa
paguba cu boul. Totusi, nu va putea
merge cu mutra asta la tocmeald
Dar pina se va Tmbraca, se va mai
lumina la fata. Cind lepezi vesminte-
le purtate si te-mbraci in altele cu-
rate totdeauna se mai lumineaza o-
mul. De altfel si ai Corbului vor sti
ca dupa o paguba asa de mare, ni-
meni nu alearga cintind.

Lelea Ana iesi In tinda unde era
si Gheorghe, si incepura a vorbi, as-
teptind ca barbatul sa se schimbe.

Asteptara insa mult si bine! De
la o vreme, lelea Ana era mereu cu
ochii la usa.

— Dar ce poate face atita vreme ?
zicea ea.

Apoi, dupa un alt rastimp, Tncepu
sa se nelinisteasca

— De-atunci se putea schimba de
zece ofri.

Si ea se ridica, porni spre usa ce
raspundea Tn odaia dinainte si o des-
chise.

Se vedea inca bine Tn casa.

Toate hainele erau neatinse pe
masa, asa cum le asezase ea; cama-

OARTEA

LUI

pe =n cot; de Ifi-
treba «a in

Nu ma duc
ei cu vocea uscata.
1>.—-~>erevie! Nu te duci

nici mime, nici alta
Stei. rort. el tar. cu acelasi glas.

— Poale t;-a; pierdut mintile! Asa
«e-a tulbura: moartea boului ?

Eerara suntl ca niste furnici de
tnea'd c«-. umbla prin trup. Fecio-
rul rasari ia prag.

— Nu ma duc caci nu vreau sa
rimmeai cu grajdul si curtea goala.
Afi oraoeni aveti sa ajungem niste
cersetori.

Ana isi duse miinile la cap sa si
le impiinte in par.

— Te-ai seinii: de tot la cap, cum

vad eu! Ce legatura este Tntre ca-
sabone fi vitele noastre?

— Este! raspunse omul ragusit,
o LT cineva de be-
regata.

— Vorba de om nebun, iti spun eu.

— Nu-T vorba de om nebun!

— Dar de ce-i vorba?

De cind intrase in odaie si vazu

ele pe masa, gindul acesta singur
1 mereu ; Sa le spuna de ju-
rimint, sau sd r.u le spuna ? Rugase
pe popa aa De ca subt patrafir des-
tainuirea hli, ae irt'elesese si cu soru-
sa, cu Floare, sa nu sufle nici ea nici
un cuvint despre juramint, pentru
ca ar cadea hula si mai mare pe a-
mintirea mortului, care fusese totusi
parintele lor. Dar acum ce sa faca:
sa spunda sau nu? Gindui ca spunin-
du-1 ar intelege, in sfirsit, si nevasta
si feciorul, pentru ce a aminat mereu
pasii de lipsa pentru casatorie, Tl
hotari sa faca marturisirea, dar alt
simtamint penibili pe care nici nu-1
putea defini ce estej il oprea.

Totusi, la Tntrebarea femeii, se ho-
tari sa le spuna. li daduse curaj bo-
lovanul acela. In care se Tmpietrise
toata ziua zbuciumul lui. Bolovanul
se miscase acum, incepea sa se ridi-
ce si sa se dezghete.

— De-un juramint e vorba ! suierda
vocea lui strangulata.

Gheorghe se ivi intreg in prag, se
razima de usciorul usii si ascultd ne-
miscat.

— Ce juramint. omule ? striga Ana
Tngrozitd, pentru ca-si aduse deodata
aminte de banuielile lui Floare.

— Am jurat, In clipa mortii tatei,
sa Tnsor feciorul cu Safta Olarului.

Femeia ramas? cu ochii holbati
la el. Gheorghe ramase ca de piatra,
nici o pleoapa nu-i clipi.

— Nenorocitule, spuse Tintru tirziu
Ana abia suflind, ai putut face tu
asemene” juramint ?

VASILE MARGINEAN

— Altfel ma blestema tata cu lini-
ba de moarse.

Urma o tacere groaznica, ca noap-
tea ia mijlociii cunitiruluL Vasile nu
se rr.sca de la locul lui. Inserarea
cadea Si umplea cu o luminda cenu-
sie. moartda, odaia.

Lelea Ana cazu deodata gramada,
si Gheorghe se repezi. O puse singur
in pat, caci tatal sau nu se misca
nici acum de la locul lui. Feciorul Tsi
fcaminta neputincios miinile, nestiind
ce sa faca. Dar mama-sa Tsi reveni
in graba in simtiri si incepu sa plin-
ga. Dar nu cum se plinge, ci cu niste
tipete isterice ce se auzeau Tn curte
si chiar pe ulita.

In curind sari din pat, si vroi sa

se repeadd, cu degetele cirlig, asu-
pra barbatului.

Gheorghe o retinu.

— Linisteste-te, muma! Nu-j ni-

mic daca nu merge dumnealui. Sa
ramina acasa, daca-1 leaga un jura-
mint. Nu am nici o lipsa de Tnvoirea
dumisale, caci sint om mare, dupa
lege, si dupa vointa mea. Linisteste-te,
muma. latd, ma duc eu chiar acum!

Gheorghe iesi in tinda, fsi lua ca-
ciula, Tsi arunca tundra Tn spate, dar
cind se Tntoarse spre usa tinzii tatal
sau era acolo, si-i atinu calea.

Cind auzi hotarirea feciorului, bo-
lovanul acela se topi de tot si se ras-
pindi n riuri de foc n trupul lui.
Din citiva pasi fu la usa.

— De-aici nu vei iesi fara voia
mea, racni el cu o voce asa de teribi-
1a, Tncit Gheorghe se opri o clipa.
Auzi Si losif din poiata si iesi in
usa grajdului. Doi oameni care tre-
ceau pe drum pe dinaintea casei lor,
se oprira sa asculte. Vasile avea o
fatd schimonositd, striinbata in toate
partile, si ochii lui ardeau tulburi cu
reflexe singerii.

La strigatul lui Tncepu sa strige
sl femeia Tngrozita.

— Lasa-ma. tata, sa ies. Nu mai
pot amina. Doar dumneata bine stii
ca eu eram hotarit sa fac asta si fara
ajutorul dumitale.

— De-aici nu vei iesi! Vreai sa
ne moara toate vitele? Vreai sa a-
jungem saraci lipiti ? racni Vasile.

— Dumneata nu-ti calci nici un ju-
ramint. Eu ce fac, fac fara voia du-
mnitale. Ce mai vreai ? De ce te
maj temi ? Eu am vointa mea, Si eu
nu mi-am legat-o prin nici un jura-
mint!

— Nu vei iesi! urla batrinul, incit
incepura a se aduna oameni la gard,
in ulita, iar sluga losif veni cu furca
in mind pin& n mijlocul curti. O
Tmplintd cu coarnele de fier In za-
pada, si se razima cu amindoua mii-
nile pe ea.

Feciorul voi sa apuce clanta, dar
tatal sau 1l prinse cu o putere groaz-
nicd, aproape sa-1 rastoarne pe spate.
Lelea Ana incepv. sa plinga si sa
tipe ca din gura de sarpe.

Intaritat, si-apoi tot mai furios de
piedeca ce-i punea tatal sau, si de

puterea cu care-1 respingea
simtea aproape mai tare decit el —
feciorul se opinti, Tl dadu la o parte,
deschise usa si iesi n curte. Plinsul
si tipetele femeii infricosate umplura
curtea si ulita.

— Stail Stail Stail Opreste-te!
striga ea.

Si sluga ca si cei de la gard nu
stiau cui Ti striga sa se opreasca :

luj Gheorghe sau barbatului sau, care
tfisni pe usa si ajunse la portita Tna-
intea feciorului.

incepu sd alerge si lelea Ana spre
portita.

— Stai din drum, tata, zise feciorul
vazindu-1 pe batrin rastignit Tn por-
titd, cu bratele desfacute sa-i opreas-
ca iesirea.

— Nu! Nu vei iesi din curte! stri-
ga batrinul.

Gheorghe puse mina pe el sa-1 fe-
reasca din drum, dar tatal sau nu
se lasa. Tncepura sa se Tmpinga unul
pe altul, s& se prinda de piept, sa
se Tncaiere, Tmpingindu-se mereu. Lu-
necau amindoi pe ghetusul de la
portita.

— Stati pe loc, stati pe loc! Opri-
ti-va! striga lelea Ana tot mai in-
grozitd, Tn vreme ce cei adunati la
gard nu puteau Tntdlege despre ce
este vorba.

Framintat puternic de batrin, fecio-
rul Tsi iesise din fire, Ti dete in sfir-
sit un brinci care-1 Indeparta pe Va-
sile din portita, puse mina pe clanta
si iesi.

Dar nu facu decit un pas. Strigatul
de groaza ce-1 scosesera tOlti, Tl tintui
locului. Cei de-afara dadura navala
Tnlauntru. Strigatele de groaza nu
mai conteneau.

Se intorsese si el sa vada ce-i. Va-
sile Marginean, cind Ti dase feciorul
brinciul din urma, luneca pe ghetus.
Din smincitura Ti sari catiula, cazu
pe spate si Tsi zdrobi capul de ghea-
ta tare ca piatra.

Moartea Ti fu fulgeratoare.

Peste un ceas venira jandarmii,
care nu plecasera nca din sat. Ves-
tea ce Tncepu sa arda si sa rascoleas-
ca tot satul, ajunse si la ei, care chiar
Tmbucau ceva la primarul, gata sa
plece intr-alta parte.

Cind sosird ei casa era stup de
barbati si de femei, si plinsetele A-
nei si ale altor femei, tipetele celor
nou intrate, o ridicau Tn slava.

Mortul era Tntins pe lavita, acope-
rit cu pinza.

Jandarmii scoasera din casa pe toa-
td lumea, afara de sluga si cei ce au
vazut peste gard cum s-au petrecut
lucrurile.

Se scursera doua ceasuri pina lua-
ra procesul verbal cu declaratiile oa-
menilor, vreme n care jelania si ti-
petele deznadajduite ale Anei nu in-
cetara nici o clipa.

La urma, jandarmul care stia ro-
mineste se apropie de Gheorghe care
inlemnise pe un colt de lavijta.

— Imforaca-te! 1i porunci ei cu
asprime.

Feciorul parea cd nu aude si nu
ntelege nimic.

Trebui sa-i repete porunca Si sa-l
zguduie de umar.

— Imbraca-te, ti-am spus.

— De ce sa ma Tmbrac ? raspunse
el cu grai strain si pierit, ca de pe
alta lume.

— Te ducem cu noi!
vii cu noi!

Lelea Ana cind intelese de ce este
vorba izbucni Tn tipete si mai Tnfri-
cosatoare.

Sa nu-1 lege! Sa& nu-1 duca cu
ei! Unde sa-l duca? Ce vina are fe-
ciorul pentru nenorocirea ce s-a Tn-
timplat? Cum sa-1 duca cu tatal
sau mort Tn casa? Asta nu s-a mai
pomenit ! Sa-1 lase pina dupa Tnmor-
mintare, si pe urma pot sa-] ducad'!
Dar |-ar duce Tn zadar, caci el n-are
nici o vina ! Nu-i asa, oameni buni?

Trebuie sa

Dar jandarmii nu-i luara sama.
Gheorghe, cind sa-i puna catusele,
se zvirli deodata doi pasi Tnapoi si

puse mina pe plaselele cutitului din
teaca vIirita dupa serpar.

— Nu-s vinovat, nu plec nicaieri.
Cine poate crede c-am vrut sa-1 ucid
pe tata? Cine? Sa nu v-apropiati!

Dar plutonierul facu un semn ce-
lor doi si toti trei se napustira cu
sabiile goale la Gheorghe. EIl prin-
se Tn mina taisul uneia, singele in-
cepu sa curgd, si jandarmii pusera
catusele.

Lelea Ana incepu sd se framinte
cazu

si sd urle ca o nebuna. Apoi

Tn genunchi Tnaintea jandarmilor si
incepu sa se roage.
— Nu-i vinovat, nu! Feciorul ei

nu-i ucigas de parinte. S&1 lase cel
putin  pina dupad Tnmormintarea ta-
talui sau ! Doar nu-s pagini, ci cres-
tini si ei! Toatd lumea a vazut ca
feciorul ei nu-i vinovat, Feciorul ei
e bun ca un miel...

Plingea cu sughituri, cu £ata strim-
batd si schimonosita s& nu o mai
recunosti.

— Blind ca mielull vorbi jandar-
mul care stia romineste. Am auzit
noi citu-i de blind. Numai Tnainte
de Craciun a batut pe doi de i-a la-
sat lati. O sa-si ia acum pedeapsa
pentru toate.

Lelea Ana se tiri in urma lor pina
la portita. Acolo, dupa un ultim ti-
pat lesind, si adusera oamenii pe
sus 1n casd. O Tintinsera pe Pat, dar
nu o puturd trezi pina dupd miezul
noptii.

Pina . dimineata stia tot satul ca
jandarmii l-au legat si l-au dus cu
ei pe Gheorghe a Margineanului.

Numai Sora Corbului nu stia. Din
clipa Tn care a auzit cum a murit
Vasile Marginean, ea surzise si amu-
tise. Nu mai intelegea nimic, ca si
cind ar fi intrat Tntr-alta lume.

[5)
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De_la Craiova spre Dunare pleaci drumurile >
miazazi.

De la Craiova spre miazazi pornesc drumurile &c
duc intr-un tinut al marilor dimension-. orizontala »»c«
ca intr-un alt Baragan mai coborit ti -an darnic. 4oui
intinderi — aceleasi mereu — isi schimba dvgliaes
parale.e : cimpia intre aurul grinetor ti arama'de sep-
tembrie a lanurilor de porumb p cerut pierzinda-1
sugestia concava ptna ia ipostaza pianului fara rear
Sini. Nicaieri ca aici nu poti realiza intuitia bogatie
pamintuiui si a fertilitatii superlative. Chiar ta t-ere.
de secetd, cind bundoara fesurile laiomite: sint aert A
generoase deobicei, stau psrfokze de arsita soHst Acei
sfideczi feora fi au pregeta sa rasplateasca s:rdie~.z
din zori ptna-n noapte, a celui ce-. seamana.

Partea aceasta a fini era un paradis a: marite-
latifundiari si de aceea ea asociase paradoxal bogat
fi neeivilizatia. Tntregul ei perimetru nu cunoscuse
singura sosea temeinicda, nu cunoscuse decit prea rare
ori masina agricold, iar -alea ferata care duce ia Ctete-

fat aduna in putinele ei gari lume vem'-i adesea de M« damult. cum ar spune Cara- si .secondo tempo®, o intreba ce vrea la ele, maiakovskiana as zice, schitele
la zeci de kilometri, din sate ratacite in cutele imper- ook dar nu chiar de demult, cum  sa devina in viata: simboliste de asemenea c&patard o Vi-
ceptibile ale stepei. Pina astazi oameni si locuri ti spune eu, Intr-un oras, poate In — Critic literar, spuse ea, in soap- goare stendhalianda. Tudora skia. Chiar
potrivd mai poartd incd semnele trecutei singuratati .. capitala farii noastre, intr-una din ta, pe fatd jucindu-i zdpada de pe In amurgul zilei a saptea, cea cu
a ndepartarii de lumea orasului. Mosierii se erases reviste e saptaminale a apéru_t a_l 13- ecranul lat. Minia, in acest caz, ii lectura, V.L.L. fragii, o Tnsoti pe pif-
arare. Plecati de la Paris, abia izbuteau sa se op'eascs ca pastel de toamna al unui distins duse la o judecatd dreaptd despre ftiile uluitoare, nemaitemindu-$e de
la Bucuresti si la Craiova, in asteptarea r<«-.----—-- taftr scriitor Era realmente vara si  film: era slab. Poezia de notatie des- nimic. Skia alaturi de ea, sapte zile
care se nfatisa slugarnic, cu socotea masluite discret a se pregatea pentru cea de a patra  pre noaptea polard, — disparu din  si sapte nopti, ametit de soare si lun&,
ca un om de credinti ce se afla pe lingi s:&,.-i. n—_llltnlre pe tara a tlperllor acrii- inspiratia lui creatoare. Dupa iesire, senzatie de mare necesitate, cred eu,
degenerat in petreceri si trindavie exotica. teri, a carei datd nu se fixase de loc  conducind-o la tramvaiul 5 hotari  pentru activitatea unul critic tinar.
Am strabatut adeseori acele tinuturi, ttrnund tmec- «| ftrtese in sala, la precedentele trei, s& nu-i mai dea nici un telefon. Si Lecturi nu mai avura loc, cu nici un
toria solitara a tarlalelor despletite in cimp prvc.fr de-a tangui unui deceniu, in calitate  nu-i mai dadu. chip. V.LL. inflorea. Poetul — se in-
tufe de otetari si pilcuri adormite de saicimi in'-ori:; de tear si de invitat — asa ca, fa Veni toamna adevarata cu ploile  tuneca, prozatorul — se Tincrunta.
a doua oard, pe lingd apa tacuta si uxuia a Disni- ote»-si lama car si vara sanie, se reci de noiembrie si aparu al 15-lea De la fereastra cabanei T1i urmarea,
tuiului. unde caii invirteau in amurg rotile primitive gandea la a patra in mod firesc, gos pastel al sau. Nici un rind al criticii, ore Tntregi: totul era alb, dar el nu
ale gradinarilor fi unde fluierau melancolic cumpenee - zvV.orem de critic. Cu fie-  si de data aceasta. in toate bilantu- avea inspiratie cum se intimplase va-
nenumaratelor puturi. Am vazut conacele rare in mes- cw» pastel publicat, cu f|ecare _schl- rile despre poezia noud, absenta de- zind genericul ,Umbrelor albe". Pro-
chinadria lor pareau mvij curind Singuratic asezari ce r->r- [fe aparuta (omul facea si una si al-  savirsita a numelui sdu. La rubricile  babil c& de vind era natura de la
hangii deprinsi a gazdui hotii si n-aveau nimic df - 1 real elan), aduna argumente cele mai modeste, intitulate ,Revista  Plaiul Foii. Sau bufetierul. Ca naiba,
prestanta unei resedinte cu blazon daltuit in piatra lnttegba?e _ijOTI‘I\a criticilor opaci,  revistelor" — nici macar un citat din  din ziua lecturii, p&Acatosul era ragu-
De curind. poposind iardsi prin regiunea Craio-.e musi lipsiti de caracter efc. etc. etc.,  pastelul sdu, cules .u alte litere, cum  sit si discuta numai in soaptd. Atunci
n-am pierdut prilejul de a redea si fosta mosie a pa- care alta de tot cr e nou si se dez- se obisnuieste atit de frumos. Nimic. trebuise sa se nimereasca urletele a-
tronului lor de altd dati, acel ofiter prusac care in:e- o Ere} — si e}ici nu vad dg ce Pustiu de gheatda. Cruzime eschimo- celea pentru 40 de sticle tuica batri-
meiase la noi o dinastie scurtd si lipsitd de glorie re . mei-e sa consumam prea multd a-  si pe masura devordrii ficatului unei  na.. Cum ar fi sunat poezile delicate
Umbra lui a pierit demult de la Separcea, si dt-. tot aafad. — obsedai de rautatea criti- foci. Atunci hotari sa viziteze mai insotite de soaptele actuale ? De la
ce se petrece astdzi acolo, cred cd n-ar mat injeepe ci De prostia ei. De subiectivismul  des, mult mai des, cercul de prieteni fereastra cabanei, dind deoparte per-
nimic ultimul descendent gingav al dinastiei, cv-e -t a De obiectivismul ei. De tonul e  al verisoarei sale Tudora, al carei lo- delutele de creton 1inflorat. creator«il
uzurpd undeva prin tarile occidentului un UtU de rece De lonul ei categoric. De tonul  godnic, dupd ce semnase cu initiale mesteca o urd amarnici,  demonic,
penibilda desuetudine. Segarcea, azi capitala a sau a spatogetic V.I.L., patru ,Reviste ale revistelor" pentru cei doi skiori fericiti -
raion intins si Thsemnat in noua noastra economie, ere Pte ai 14-lea pastel, se desparti aparute in diverse publicatii, ,trazni- — Ah, as vrea sa-l vad cu un pi-
un sat destinat sad lucreze mosia regali; o haiti dm *a e jatd. Mioara Candian. care in- se“ un articol admirabil pe patru co- cior frint de la incheietura pe tovara-
baconSky apropiere, finfiintata in anii din urma fi purtind pe >raM fa (Magie. pentru a urma eri- loane despre poezia lui Bacovia. Ba-  sul critic! Ratatul! Insensibilul! Sa
frontispiciul ei numele locului din preajma Deteul ca fcterard Marturisirea avu loc din covia — poezie de notatie — poezie nu simti arta din cauza unui bufetier!
Robului, are Tn aceasta privinta, semnificatia de docu- partea lesei la cinema, la ,Umbre de mutatie — poezie de vibra’gie — Ah, de si-ar rupe piciorul! Si eu sa-
ment. Asemenea vecinilor s&i, riga iubea robii. Cele febe De la gutuie, omul era in po- ecce homo! V. L. era Jntellgent, en- car pe umeril Atunci sa Yad_ daca
o - L. o tuziast, foarte debil insa. Un fluture, m-ar mai ignora. Altfel, cu astia nu
citeim m.U de .hectare ale domennlor fusesera iMot Otea tete tetetee idei pentru o poe-  aj spune. In consecintd, poetul cu elan  se poate.. Pind nu te pleci in fata
deauna lisate in seama lor. Doua-trei tractoare ante- << ae uatefte aMc io tentd eschi- egal de prozator nu-1 asalta meschin: lor.. Au in mind piinea si cutitul.
diluviene zaceau Tn curte, ca odinioarda vreo neus.-ke'-- nuoa Mare JMae del primo tempo ! nu-i dadu nimic la citit, Tn primele Eu nu m-as pleca. L-as cara pe u-

zile ale iernii. Statea la Tudora, ore meri. Generos. Om. Ca orice creator.
ntregi contemplindu-l pe V.lL.L., linga Daca si-ar rupe piciorul.

radiatorul elegant care functiona le- Doua zile skid cu cei doi logodnici,
gat de un aragaz. Poetul glumea mult tiris-grapis, urmarind cu coada ochiu-
pe seama poeziei aragazului linga lui miscarile lui V.LL. Insensibilul

soba. Desi scria pe butelie ca trebuie progresa, prindea puteri linga Tudora
ferita de vreun contact cu soba, ara- si nu-i mai acorda nici o atentie..

gazul stdtea linga soba. Poetul ex- — Ah. de si-ar rupe piciorul paca-

clama din cind in cind de-a lungul tosul asta antilovinescian !

amiezelor, pind in amurgurile cenusii: Uimitor, miraculos as spune cum
— Ce curaj ai, draga Tudora | doar pasiunea marilor creatori poate

— Ce sfidare a accidentalului te modela astfel viata obiectiva — in a-

mina | - murgul celei de a doua zi, V.LL, isi
— Ce cult al fatalitatii | o luxd piciorul drept, incercind ,o cris-
— Sa nu-ti pese de aragazul lipit iand".  Cx lesi N Spads

de sobd| Eu as muri. tian&". Cazu lesinat in zapadd —

VJ.L. nu suridea. Creatorul lisa ceea ce avea sa-i prinda bine, oricum,
discutile sa alerge pind in amurg. in studiile sale Vviitoare asupra na-
Seara discuta despre superba atitu- turii frumosuiui. Dintr-un salt, leonian,

Poetul S(-e—r]dragosfl de—act—.:l vuiet, Sg-nflot:a de-acea pareioaca dine a lui Lovinescu, care lucra cu ba byronian as zice, cert in afara
iaf;sa#:ffcigi Zfassft;ia zle;zsg:;ar;ﬁeaad tari $ve usile deschise. Oricine putea intra Poeziel de moafie, — creatorul T finv
' la el si-, citea manuscrisele. Lovi- g& victima, ardent ca in fata descope-
de-abia iesite din uterul Iu‘mii. oescu asculta. ririi unei rime rare. Se opuse cu
care intrau, pe banda rulantd, — Ce zfci ce atitudine, tovardse ~ orice pret ca Tudora sa-l ajute
in hora vertiginoasa-a prefacerii. b-I-U > Ce aplecare spre misterul  in  purtarea lui  V.LL. la cabani.
Se—ndraqosn de pere.t,u fabricii, verzi eil Ce respect pentru dinsul. Ni- Il purtd pe umeri, singur, ca un erou,
ca un cring de acuarium, >adaU nu stii de unde sare iepurele! in amurg. Il auzea cum sufld greu si
de recipientele mari, argintii, o Mare fntelepciune criticd! Nu se mai se simtea Tnaltat de acest tablou pro-
unde vedea, ca prin hubloul cabinei, poate repeta crima lui Sainte-Beuve  Priu prozei bérbatesti americane. Mun-
fierberea chihlimbarie a valului, fata de Balzac... tele tacea rece, prhindu-i sobru. O
schimbarea la fafd-a lichidului de pWhberi iacérteare; VJ.L. ridica serioase obiectii la Lo- stea se aprinse pe cer, peste brazii
dulce, vlscos, Tnsorit. te tei de pe rampl a eegme. vinescu. Musafirii plecau. Chiar si la albi batu un vint aspru. Tudora plin-
Se-ndrégosti de clipa cea blfnda, trecu deeUui sl te si tem Sainte-Beuve. Tudora adormea. Pas-  gea.
cu miros de caramel si vesnicie. clapa oesfirsbe ca zéae sl MpM tedstul asculta. Prozatorul — idem. — Ce zici, parca am fi 1n Jack
(Semana cu cea dedemult, si iarasi scos de acte. Ambii mentineau decizia demnd de a London ? ii sopti lui VJ.L. la ureche,
cind, pe scaunul scund, linga soba, nu-l da criticului nimic spre lectura. urechea acestuia ajungind exact in
astepta ca mama sa toarne Mai intii — sa merite! Tn concluzie, dreptul gurii sale, dat fiind cum i
zaharul ars peste gris, iarna, cind Tudora si VJ.L. plecara is  purta capul pe umeri.
mare si gratios inclinata de .Zahar te™>; munti, la Plaiul Foii, oarecum baco- V.I.L. gemu.
ca o imensa zeitd-a pamintuiui). fl vte sl etapa vianul se invita sa i urmeze. VJ.L., — Spune-mi sincer, Tti place cum
Se-ndragosti de grozavele mori, ciad tete te zaharate baiat bun, acceptd imediat. Tudora, o leg dialogul ? (Tot in soapta, ca sd nu
de centrifuge, fatda pietroasa, nebunda dupa ski, brutalizeze plinsul normal al Tudorei).
n care cristalele ude si moi, el am te alter strimba@ din nas. Poetul si prozatorul, V.IL. gemu iar.
de-abia inchegale, docta teteM dteo fi ated < srite in demnitatea lui, nu se speria de — Dar portretul, cum suna un por-
erau fard mila zvirltte-n pere(il totunz, strimbaturile din nas ale nimanui: tret la mine ?.. Sau crezi ca trebuie
fard milda scaldate — Tu ai sa faci ski, nestinjenita | sa ma (in numai de poezie? A?
sub jetul necrutator al prefacerii. Eu cu V.LLL. vom schimba idei. Nu T V.I.L. gemu lung.
lar sus, dupd ce trecu pasarela-ocHoatt si puse n ruck-sack, epicurian, linga — Chestia asta n-ar merita un arti-
si patrunse pe galeria de circ coniac, unt, salam si doud flanele, col: ,Un creator la cotiturd"?
a silozului Tntunecos si adine. grosul caiet legat in plastic, de ver- Muntii raspunsera cutremurator du-
unde cidea ca-ntr-un hau suri delicate si schite incircate de rerii lui V.LL.; ii vegheard zile si
toata cristalizata dulceafa a lumii, simbolur. nopii in c.abana. .de la Plaiul F.o“' -
] Sase dimineti si sase amurguri la  tr-un sfirsit, criticul se facu bine, co-
poetul se-nfiora : Plaiul Foii (noaptea nu — din acea bori din munti, veni primavara si

era Tn crepuscul si-o ceafa plutea intelegere omeneascd obligatorie la  dezgheturile ei; vara; toamna; siiar-

|
la picioarele Iul, orice poet si prozator), creatorul dis- na, reincepu, dup&d accident, s publi-
o ceafd din molecule rare de zahar ; cuta cu criticul. In a saptea zi — ce; darde-a lungul tuturor anotimpu-
; ; s ii citi, in sfirsit, versuri si schite, in- rilor, de-a lungul Tintregii sale vieti,
ele suiau ca niste duhuri razlefe L N . o . p .
tr-o clipa binecuvintata; bufetierul vesnic, sau mai elegant spus, etern,

din valea hevazut a cristalelor. racni in telefon, tot timpul lecturii, — se dovedi insensibil fata de gene-
caci Predealul nu vroia s&-i livreze  rosul creator care-l purtase pe umeri,
‘W de sticle de tuicd batrind. Efectul in momente grele la Plaiul Foii; nu-i

lu asa si asa: poezile de notatie fura  consacra niciodatd un rind, macar un
urlate cu o fortd de viatd rar intilnita  rind cules in ,drepte".

- - N p N - . . .

) s - - . L I - miniu cu ajutorul unui somoio e

U fac nici o descoperire  sigentd, i-am raspuns conciliator la gea te I« tobtel Ion baleS| ] dira are o odihnd noctumd foarte 0 fiinta care si stea noaptea in frAvastu | 3omoiog pl

- 5 i ; . in care ™ 5 zeuc-umatd. In Uta instantei care  preajma mea in permanenta Si sa-mi care gospodina I inmoaie In apa s$i-
dacd spun ca existd pe toate cele trei puncte astfel: o5 U . . : P .

| i 1. Problema mutrei e o chestiune \-erbali céatre t*xi-=. - Ara mixebat daci e adevidrat ceea  fluiere in ureche. Cum acesta nu  trece de mai multe ori prin interiorul

ume oameni care nu : raspuns  era un lucru deloc usor, era necesar  vasului. El au facut planul in ama-

pur subiectiva, cane ne priveste pe tocmai dm Sacea-a s» «a teepre nune, am

se nghit intre ei, ade- —in «tew. c& nu pot si apreciez adevdrul cu si caut o altd solutie. Si asa. tm nuntime si mi l-au explicat si mie:

Ara i i ecare personal. Cu toate acestea, 6 «ni P - > ~ ) e ) ) BN
e B e Sy o o, ot o e G st oG i Ve T weee (e o o B el
pilda, 7mi p'rovoacé nervi un tip posibilitatilor unele ameliorari. nerusinare sa mi se InUmpla a$a ceva, iar unei myelntlL colosale. Spun édeg, gmotivé ucare Iyn momentull oA
mic si cu chelie, Tncaruntit prema- 2. lubesc si respect foarte mult de cei S0 <dod - dorm nu aud abaoiut - nimic. - PENIL 68 18 INeEpUT B, avean cect rii cu undele sforaiturilor va declar?sa
tur, desi — stintific — antagonms. mamele si pledez pentiu apropierea  €tc), cum am spom.  C-J» otesnuii Ci zgomotele in timpul ~ t€ea nuda: si construiesc un apa- rii cu undele sforaiturilor va declansa
mele dintre noi doi nu au nici un lor de copii. Dupd cite mi-a fost aceste incercan. vazurid e» socmulu. Incd te pa vremea celui At be care S pun pe nopuers s-au calculglt economiile renfabili?a—
temei. Exemple se mai pot da. dat insd si aud, cind un anumit dau nici_un semn te tetete wv te al dotea rézbat mondial Dar Sl care, In momentul aparfiel pri tea si cota parte care revenea fieca-
De fapt, tot ce spuneam mai sus individ cu care are relati de pro- hotarit si ma tea tn jteatea s teca direa sus™te cd asa e am si  me sfor;;lut_url, B Jeclanseze aute ruia. Mie r‘r)ﬂ s-a facut cadou un
este o introducere la ceea ce vreau ductie pe bazd de Talcioc a Tnju-  S& ma scoatd in afara lesu a a sa ncerc  sdrau remediez i aceastd mbal_t un flaerat secullh care s me exemplar si am fost invitat la proba
s& spun de acum incolo, si anume rat-o de mam& in urma unei inse- gl_ulw locativ. Primul proee St l-ac teund. care ru”l* cinste nu poate |(>|nge Dsa _ma |ntor(;v pe parteﬁ. cea- el e Eomi-
povestea conflictului meu heantago— l&ciuni, a rdspuns emotionatd ca dls_pL_Jtat cu ardoare_ pa baza tena- tac unui _om. Procesul a rramas alta. Dupa ce am facut o schita In o et e c’oautori
nist cu o colocatars. si-i fie rusine ca se leagd de mama  ratiei sale care austinea ci mna tescij txXarirea .retanse urmind si  Unu mari, ‘m-am prezentat cu ea : b o
incA de la sosirea mea in noua  dumneaei, decedatd de moarte bund, tre comorile Mie canine a atras te ae ia dupa 15 zile, tn care timp la cabinetul tehme al intrettruxfer.-  Inventia ?v f%St cotatda ca  fiind
locuintd, suprachiriasa (cici eu Oint ™ urma cu 18 ani. suferit de pe urma boeancute mte -as» sd se verDce dacd mram to-  Aici am fost Primit cu multd ama- :xcept,lcr_na_a. frevetgta sl,h.ce_l_urmare,
gubchiriasul ei) o femeie n virsta, 3. Nu mi-e frica de clini, m-au de ski numdrul 45 cu care areptat sau nu. Imada: dupdaceasu  biutase te catre trei spec-ahsti care ol preruF odertef etac IZIt’Iﬁnarte'a'l
dar Tncé’prezentabilé ca aspect ex. Muscat cinci pind acum, am facut bruscat dantura. 1 eonsuliar un medic speciahs: s-au declarat pe loc uluiti de ideea 2';0'-{[;1”&% UIDu 'g ci(t):rsm rf]:)l;teinf’gr"-l
terior, mi-a pus in vedere sia ma 50 de injecti in abdomen contra Celelalte doui procese, care ara- N Nas. Gd si Ureche, care mi-a pe care o nascocisem. Ei au hotarit niat ea a erc))dus o mare vilva in
mut de urgentd. Cerindu-i si se turbarii, asa c& ce mi-s doi clini abia la primele intatisari. mi arau _ 77 4, 0 Rrceriae emotc- - unanimitate s& ma sprtju  derm- ' i3 presa remar-
explice, mi-a raspuns in trei puncte . Si 20 de injectii in plus. deschis pe motive te turbu-ec'd s AU& Oi spee ris-—-e* e. . te_resiatJ,I in calitate tt? coautori, ev -0 la rubrica de varri)etéti Recent
1. Pur si simplu nu-i place mutra In urma acestei situatii  create, impudoare publica, cel deral doitoe are rac te la Hporraf < pina AT gloria, iar el banil care w mm bz'mt o scrisoare de |6’1'0 mare
mea. suprachiriasa s-a purtat cu mine in  referindu-se la faptul cad am fa»' o reveni ia urma brevetarii. Cei tre: r—rg Camericans. care m&  felicita
2. Camera pe care o ocup ii e  consecintd. Cind m& cautau prie-  z&rit prin usa Tntredeschisa in timr sSccdtu'— S—<rz teare pecuaiisti — care aveau teja la acti- o idee si mA anunti ci a
necesard deoarece intentioneaza sa-si  tenii le spunea c& nu sint acasd ce eram Tmbrdcat cu pijamaua mea va lor, printre altele, o masina dezvoltat  inventia  mea.  aparatul
aducid mama din proviﬁcie. (cind eram acasd) si cid sint acasd de molton vargat. automate te batut pcooeae, un dxs‘.— ZZ acuml \Tln éltare o5 declgmseze
3. Cei doi clini (unul lup si altu’ (cind nu eram acasd). Dupd ce a Toate aceste procese, privite prir reora ama te 1 se &poc taarrz- Ppoctzv manual de razu.t bocanci rena s atunci eind individul care-l
mops), pe care-i tine n holul comur incercat cu o fantezie demnd de o prisma blindetii  mede ancestrale, te ta rrm® ce tforare sA Oseret te noroi si 0 masma te spala: parul oioseste Viseaza UMt
in deplind libertate, se afld in pri- mai  bund literaturd = stiintifico-fan-  sint niste fleacuri fata de cel de-a » puaramc te apreFre-  CU O capecctate de S5 d;e fl{e ple ICit'des\;l)lre Zsupruaclzﬁiriasa mea, ea
mejdia de a nia sfisia in stare grava, tasticd sd-mi facad viata cit mai pla-  patrulea care m-a pus in fncurca- -eer. S-a ateir-uz te craegat »m  Ofa - au nceput - imediat - ucru, a tAcut recent recurs pe motiv ca
’ o 7 cutda (citez citeva exemple: ciinii turd. Suprachiriasa mi-a adus ului- bocurosi ca i-am scos din impas, ) b N L oexs
drept pentru care ea nu-si ia nici o care-i batea la ora doud noaptea  toarea Tnvinuire (a mi se scuza si tarefc ri si exa. sfuciM. reter-  poctru c& toanai atunci U se refu- ~Mi-am instalat in camerd, fara invo-
0 raspundere. si care apoi chelatitau pind dimi- naturalismul) cid sfordi noaptea in ——insd pcobtaeaa d-frre * sai  zase un prefect te automat elec- Irea el o locomotiva care fluiera in-

Fire pacifista si lipsita de intran- neata, sigurantele pe care le smul-  chip scandalos si abuziv, din care cauza vederi 8 <« «=» X petj-. $pare-u vasebx te aly- grozitor dip cinci in cinci minute.
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Coplesit de puzderia gindurilor,

pamintul a izbucnit, peste noapte, in tipai de grine.
Tntinderile noroioase sl spine

s-au catifelat de ginduri si vesti.

Soarele aluneca peste covoare Tmparatesti.

E Baraganul, prima mea notiune a paminfului,
Tnvatata, Tnainte de a vorbi, de la ferestrele mahalalei.
Baraganul meu, pe care m-am nascut, am murit, si am Tnviat.

Intr-o ultima fincordare,
haturile au cazut, ca niste coji ale ranilor vechi.
Peste cicatrice cresc maci.

O, Baraganul meu, tu stii ca nu fe-am uitat niciodata,
si Tn nebunia mea numitd memoria

am adunat, recolta dupa recolta,

tot ce-am vazut in simplitatea si Tndaratnicia ta.

Seara, cind oamenii veneau de la uzina,
naclaiji de uleiul si zgomotele cazangeriei,
aduceau pe bocanci acuarele de rapita.

Urlau sirenele din docurl,

vacile mugeau, Tn semn da ,a mai trecut o z ",
elevatoarele cumpaneau grinele Baraganului
erimitindu-le Tn tari straine,

femeia care dormea toata ziua

se Tndrepta spre cabaretul din coif,

prost intinerita de farduri ieftine,

din centru se rasfringeau firme de neon,
mafarii Tsi sunau babaroasele prin cafe-ete

iar cimpia dormea, vlaguita, sub fa-esl-e m ma *

Asa am deprins Baraganul, inii.- ->du-t

de cum am iesit la marginea orasului cosaapoGL
Era la fel de tacut si de zeu ca Dunarea,
celalalt hotar al orasului.

Dunarea Tn care ma cufundam -~z © se-e P
n adincuri nerascolite de vini.

Nu stiam ca ma voi cufu-ia si - |

A venit si noaptea tuturor anilor,

noaptea cind m-am ratacit printre retele de sirma si
orbecaind dupa compania mea, a tre a.

Eram proaspat repartizat la comps- a a treia,

eu, caporal de-o saptamind, ui- ~a *.e4

a regimentelor de fortifica). .

Orbecaiam, oprit mereu de strigMvl baaa-aaaead i
— Staaai |

ite un ochi de cer scli-
peste ici si colo prin
frunzele Tnalte ale lefi-
lor, trimitind piezis trj«-
be de Ilumina proaspata
Coloane fagii, tnntbeie
.coloane, fac un joc ciudat de fotMt
intre concret si diafan. ) mrbi——rm> buategice. «ri Ar»-
solemn, dar Ilumina aluneca fca CpAtow pw si amptai *u*ce si
de pe un trunchi pe altul, vrijtaidn i
n fel si chip si apoi se lasa, flria-
luitoare .peste incilcitura zmesrisadali.
pina la ierburile pitice.

Lumea zmeurei, hatis stufos periat
inca de ploaia de aseara, isi Mtadt
vrejurile pe care boaba singerie pare
rasfatul cel mai concentrat, ia ca-
loare si dulceatda, al Tntregii pMari.
Culesul e fara spor: o boaba si baca
0 boaba.. Te Tintinzi, te zgirie \ta
sa rupi, se opune. Vrei sa pleci te
retine. Ai plecat, te cheama atapei
ca sa-i dea o boaba si iaca = baa-
ba . Si boaba ce-i? Un pic de must
dulce, strepezit, cu simbmi. maria-
cios, Si o lasi, si te duci: ti ie spar-
ge Tn gurda o aroma cam aa sat al-
tele, ca o amintire de aserrrat Si pe
urma, cind te intorci si iatiati aaaa
din nou, vezi ca esti iavalmt. ca m
mai poti iesi, ca de pretutiadeai miri
de zmeuris aluneca spre tine omrin-
Zindu-te, stringindu-te sarubadu-te
cu bobitele lor minuscule, la rate

auie apa, n deal, departe, (apinarit ui aa
Pe alte creste, pe alte posinasari.
ostiri de culegatori, din cei - = »-

searda cu trenul forestier, se laptt
acum vajnic cp luxurianta

tufelor, dind cite-un icnet razlet sau
haulind un cintec din rasputeri ca
sad iasa din nabuseala zmeurei

Foaie verde de susai.
Ma lonica tu erai
Aseara cind fluierai...

Cei mai guresi sint tot o?.s.ni_ s.
anume vilcenii, veniti de dincolo dta
sud, subtiratici, neastimparati, heg-
ciosi, misuhind peste tot, pusi pe

joana, pe chiot, pe joaca AsearA __ Din creti? t
pe platformd, jucau in mersul :rc.-- — Dia cbhirpk ars si icon AsaAsr
lui, facind darabana din spatele fara durata. Da altfel de la mhiMtlr
cainicilor amuzati si suflind avan di- sapaturi briul acest rosa s-a aaifts
fiuier. — Ati gatat, nu mai ziceti? 11 invadeaza vegetatia, il spald
protesta cite o lele cind chiloman . — Dapa ce ati identificat xfaria-
se oprea. Si cintecul, tisnit din nou sul r
despica circulatia prin micile stat i — Dupa o trusa medicala, foarte
pierdute in munte pind |a curmaturi Interesantd, gasitd alaturi de alte o-
Asa cum ma aflu acum, invadat de  biecte comune.
zmeuris, incapabil sa urmez o direc- Privesc tacut la cercul rosu Mina

tie in aceastd horbotda verde, icnetele  care se intindea automat dupa zrae--
estompate, pasari de catifea, par niste  ra s-a oprit.

trasoare care sparg masa vegetald, — Medicul cui?

tot mai opaca. — Poate al cetatenilor din polis
Si  deodatda vine clipa cind mi Poate a! curtii Pe tot botul acesta

simt singur intre cer si pamint, scu- de munte, pind jos. polisul se intinde

fundat in neorinduiala naturii, um-  din terasd in terasa Tot ce vedeti

blind CU mina dupd zmeura Tufa aci a fost populat cu civili, care, fara
creste in fata mea inzecit, si fiecare sa fie aparatori propriu-zis. aveaif o
mlada a ei se infitiseaza ca un  |egatura oarecare cu cetatea. Noi am
trunchi, si e o lume pe flecare firj- identificat peste o sutd de terase, dar

— Am stat |

— Cine-i ?

— Om bun |

— Nu cunoastem om bun la o-e e asrea !

Era adevarat, la miezul de noao'e ai tuturor a* or
linga soistifiul verii lui 41,
nici un om bun nu ratdcea printre zece—s'e.

in zori am fost Tngropat, fara nici o so c— %e
Morminful e-a construit dupa utma Sedm-ca
blindat, saturat de muniti, contorted .
M-am tras peste cap merg,nea c'n'c «

si am facut.

Era totusi bine ca Tn a-mate de iortacatc
nimeni nu era silit s& cinic.

Cine poate etala Tn momrtall

De acolo, de sub radaca e griuha.

nu se auzea Heci apa -aagri. wtewar-4 a
si gilgiitul urse, s e merse.

ca un kvech refren socSasesc

Dar inca ou ’ncetxaea» sa rra da»—r.aec

trgbaie_ sa fie azi ml_JItt_e Acum ia- peri, mztod.-1f, pfoicicz iute, fluierul
trim ia cetate Vedeti incinta cetg- otiMoac trewl carp pufaia si gifiia:

e z-adr’ me-goam olir.tre cetati. Prin-
— Ha. tre cute mz vet cetati de pe acest
— Litati-Vb sab picioare :-r -j H xtriei. apartfnind unui
M-am uitat sab picioare $i am za- ustem u”tar de fortificatii.

rit dtiva colii de piatra iesind zgron- — tauri am ’inteles bine — zisei

tnrosi de sub covorul de muschi prtuH oOmii pi aninii inalti si tufele
— Soit pietre fasonate. Constituie de zmeurd — sintem intr-o

capitala

— Exact, zimbi insotitorul meu, ati
mpries tene
locestate de pietre, trunchiurile
«epotee ale copacilor pareau con-
ereacale ca ele. Frunza adia usor
Oeasapra valului milenar.
— Acma coborim pe drumul sacru
spre cea de a treia parte a asezarii,
sanctuare.
Si iata ca in mijlocul padurii se
tdcea aa drum grandios de lespezi,
z.-ul, asa cum se vede acolo. Acum, drept, geometric, iar la capatul lui o

daca vreti, s-0 iuam de-a lungul zi- roSmutd de vreo 30 pasi diametru,
dalui margmitl da ostrete de piatrd. Pie-
Am apucat-o .de-a lungul Zidului ¥ e nu erau mari. Stateau TInfipte

pe o linte abia ntrevazuta ca un sa- m pamint uni linga alta, intr-o hora
aret. rupta, adancitd, musuroiatd dar  perfect circulard, al carei ritm se
meabatata aici de cioturile din cate, deslusea dintr-o privire: cite sase
osci de fagii uriasi cu radacini rds- erau ascutite iar a saptea negresit

cracarate. nici de brazii, tufele, po- -t i Canonul acesta izbitor, dic-
Sinusari  sau potecile scapate ia tat de pricini misterioase, punea din-
meonaduiaJL Zidul se mai dezghi -  tr-odatda in neorinduiala naturii dim-
®¢a si pietre mai zaceau la intdn- prejur o lege, adica un raport gindit
pfora. statornicite acum in pozitii Je ora. stors din cine stie ce obser-
proprii. ~ “dependente, cu muschi i-tie a crugului vremii pe care inte-
prins > fetele mate. Covorul fnin- A r.:-j. o rinduise. Sute de ani, na-

ttior moarte, m perindarea sutelor de tura triumfase aici, exuberanta. Dar
am. crestase diverse cocoase care, semr.ui uman, gindit si materializat

rod al iatimpiariior. depaseau pe -e um (dupa mentalitatea vremii lui)
afecari ca moft zimtii de piatra Si @e arata intr-o zi din nou si ciuta,
S«fali areal tras de minte pe de-a- n ritmica lui ciudata, durabilitatea
sapra francelor moarte, pe linga pie-  efortului omenesc.

tsate dcrgHotate Vocea nesimtit pe Pufin importd ci zeul barbar sti-
Aroctia eriatu de odinioara, si zidul, tea insensibil, aici ca si pretutinde-

raspmocmd chemarii ici si cofe prin nea, la suplicatile supusilor sai. Si
tr-o creasta la saprafata. iti tira tru au misterele marelui sacerdote aveau
pa» mioitr» exact dedesubtul pasiior sa schimbe Ilumea. Zeul a murit,
aoitri. misterele s-au pierdut. Ceea ce a ra-
La margiae maiul cadea cam ab- mas in picioare indelebil, in aceasta
grandoare pustie, sub zmeuris, este

— Va darl scama cit de putin pro- munca umand, incorporata.
hab) «ra aa atac dia aceasta parte. Am vazut apoi, pe aceeasi terasa,
S «t WTtv ca aici ia partea cea- un alt sanctuar mai mic; cel mare
ta ti tecrarile aa stau mai rau. NoOi  pirea o replica a lui. Amindoua erau
c-bica stras sfert de orda ca sd bordate de un zid masiv de piatra
facem baie, dar urcam dia greu, in- care se iveste abia acum sub tirna-

tr-e ora si jumatate coapele cercetatorilor, intr-un pripor.
lateriocuUrai meu avea pantaloni tinind in spate presiunea formidabila
«curti si ochi staruitori, cu o gravi- a pamintului tasat, a padurii ce-l a-
tate juvenild in luminile lor albastre pasa cu gelozie.
— De fapt — imi spane dinsul — Putin mai deasupra, putin mai de-

cetatea nu era de aparare, sau in desubt, pe aite doua terase, in umbra
orice caz nu avea puterea de aparare tacuta, tdiatd de trimbe ca de o pul-
a celorlalte. Ea trebuia, dimpotriva, bere a cernerii timpului am vazut in
sd fie aparata. De aceea s-a creat  sfirsit, in doud editii replicante, un
acest complex unitar de jur Tmpre- templu cu coloane. Coloanele nu mai
jur Fiindca trebuie sa stiti cd pe erau. Se mistuiserd. Disparuserda de
toate virfurile mai importante de pe pe coronamentele lor; se razletisera
vale a strajuit cite o cetate. Acelea, si ciudatele cduse de piatra, catui ale

toate, o aparau pe asta. unui foc sacru ce-si tremurase pa-
Refac in minte drumul de aseara, lele pe trupul acestor munti Se mai
platforma intesata de tarani veseli, vedeau doar tamburii postamentelor,

raeandieie mriuiui sub pripoarele re- ca niste pietre de macinat din mori

uriase, stind muti, intr-un somn si-
metric al formei lor masive, dezgo-
lite de gratie.

Acesti tambur! sprijinisera coloa-
nele, coloanele sprijinisera focul. Fo-
cul arsese, coloanele cazusera, tam-
burii dormeau.

— E de presupus, spune Tnsotito-
rul meu, ca parte din aceste coloane
n-au ajuns niciodata sa fie edificate.
Dupa primul razboi cu romanii s-au
facut eforturi serioase pentru conso-
lidarea capitalei si atunci, in tata
celei de a doua invazii, s-a luat tot
ce s-a gasit la indemina si s-a bagat
in zidul de centura. Cum coloanele
de andezit se fasonau si transportau
cu greutati incomensurabile siin-
tr-un timp lung, cele care n-au apu-
cat sa fie montate, si chiar celelalte,
au fost incastrate Tn zid Tnaintea
campaniei din 105—106.

— Ceea ce — observ eu — n-a
folosit prea mult.

N-a folosit pentru ca romanii
au dezlantuit un atac de sus din
munte, trecind cavaleria mauretana
peste creasta Godeanului, acolo unde
nimeni nu se astepta. Priviti putin
panta.

Asadar pe aceastd clina Tmpadu-
ritd si Tnzmeuratd ce creste rapid
spre Tnaltimile albastre din sud s-a
produs, neverosimil, infiltrarea deci-
siva care a curmat viata statului dac.
Pe locul pe care ma aflu, intre tufele
hirsute, putin sub pamintul clisos in
care pasii nostri infig urme de tinte
de bocanc, isi va fi purtat regele dac
nelinistea ultimilor sale ceasuri.

— Sanctuarul era acoperit de mun-
te. Din cauza asta era slab fortificat.
Romanii au atacat sanctuarul.

— Dar atunci Decebal si ai sai
s-au retras in cetatea propriu-zisa,
urcind pe drumul sacru de aici.

— Tot ce se poate. Dar, cum ati
vazut, cetatea nu prea are apa. Noi
am gasit unele urme de canalizare in
polis, dar in cetate nu. Incit nu e
exclus ca cetatea sa fi fost cucerita
prin sete.

Ciugulesc repede o boaba de
zmeurd. Sint numai urechi.

— N-ati gasit nici o fintind, vreo
urma de fintina vreun izvor?

— In polis, da. in cetate inca nu.

— Au murit deci istoviti de foame
si sete.

— Nu de foame. Griu aveau, $e
pare, din belsug. Puneti va rog mina
si luati un pumn din pamintul ace-
sta negru.

— Ma execut. Bag mina la o taie-
turd de mal, sub un fag si scot la
intimplare un pamint zgronturos.

— Luati de unde doriti. Vi se pare
cd e pamint. Uitati-va mai bine la el
E griu carbonizat. Oriunde am viri
mina in perimetru] acesta dam peste
griu, — jn cantitati uriase. Griu si
griu .,

Vintur pamintul negru.  Vintur

ei numai zvicneful fimplelor mele...

Fa-a ob'snuitu! mars funerar
- 0 j-on n.rarist ne-a Tmpresurat, din goana,
si an- vazut

— ca» -- cjm a spune l-am vazut ieri pe cutare" —
s- —ii. z-z s seacd a pistolului mitraliera
spre m.ne.

> e. n, eram dectt o inima imensa si speriata.
e- j ci poare mari cu ridicola dar importanta
cifra unu
-.ma-. - oane'or de eroi farda voie.

S-a s.z C-z. , unor camioane goale
z - Z-. za nam; s-a repezit, urlind, sa le-ajunga.
Pa-e e;<:  car lor, acestor camioane hodorogita,
e oaiorasc vafe.
1aa aeaasa n fo-me concrete, biologica»
care m-a %a ragaz sa-mi recroiesc
«a tzt'S-s s a s-bstantei omenesti sl a versurilor,
»i da ax oe ® nu i-as schimba
- ¢ po ri> de s-t a copilariei.

> aa» ¥ —ei c- +-a Baraganul meu,
T« sa‘c’- sec«‘0s hecrescut,
-m«te- - oe p-aAd mar or rascruci.

Za- e»!»: - « — -eraj ma bogate decit ramurisul prafos.

B arca a-—c ta a secetei

— pe i-iz re»-»-. a cu 100.000 dublana | —

c-ec X ««aa gust de arpacas fiert

1 a » B« cu pam nt si rumegus

mC de W« Cc e ca o Tnjuratura,

» aram "«re» dnd totusi scrisnea...

UatoMM, aecat ca mm sac de oase, pe intinsul tau,

sapa-rmo zaro i «o0-o nd la mitinguri,

3» aa~ Xil &mc si: e orasului,

ca K-ca- oe toarte,

pe-'. a coscece- b-.-te e clandestine,

nooae» Be s screm poezii

» oipee» de toeaoe. ciulind malai pentru cantinele
scolilor primare.

*mo. : jo aceea ce undeva aproape de Dunare ?
» m-m0U at-ax xaoeoa era umblata.
— 'e-am t.c »- too. v-as da bucuros,
«a -ee-a c-,aowa-..
$ aa '.«caote sid saoam.
ace' . s- g"am de oboseald,
-ccw te--- a Inceput sa fe mai afinat.

na -opode.

Xxeea a kcdcer frsidaad, in adine.

2- . -jr:ct- -c -i s "aoufrt cu miros do blestem
e O aromii s-a e-_-<a" ta g-oapa,

cu stewuih ««'mWu-

f -u aca . aa aveai pentru mine

e - W

ca tsaaauu p au "-sg-osa' 'n paminf,

ea » «-Se.

e B mm ce NMgtn.
sop oa cuzdora gindurilor,

ie- ' . » cxxa-: pere -oapta, in fpat de grine.

A ce y >

aha arad -cc-sa-a.
odktfaa au cax- ca $m» coji ae ranilor vechi.
¥« ccarrca cose aaci.

X ao Md si al MC |i al tuturor, ca Baraganul.

Aa iMt si e. brazdat de haturi,
30 CS. O ub.or rin: «ochi.
Ac era <x, darut unui prieten.
A toct semanat d-r» belsug cu saliva.
Ac. era altarul u"e iubiri prapastioase,
-4 ocu & aa cuperci Tneintatoare si toxice.
A c era irtdu osarea fa)a de mine Tnsumi
aa ca, pe rominaste, cocolosirea pacatelor,
A c, era hectarul vorbariei prejioase,
o ncolo, aria nenumaratelor complexe.
Eram dungat de haturi,
ca Baraganul.
Ptnd cind, peste amindoi, a trecut plugul rosu
si ploile primaverii omenesti.
Toata ntinderea s-a descojit de haturi.
Macii T1si strigd bucuria simbolului
si, contopit cu Baraganul,
rodesc si eu un griu elementar,
doldora de ginduri si vesti,
Pregatesc, pentru soarele rosu, covoare Tmparatesti,
si din haturile mele rasturnate,
ca din cimpia ce vesnic vegheaza,
creste o pline noud, netirzie, cu gust de amiaza-

griul.  Umblu deci peste griu, prin trufrii  acestor' fnonumental edificii
padurea crescutda pe griu. poate fi corelatd fara modestie ace-

— Griul se conserva, apa nu. De leia car® a dat nastere cetatilor epo-
aceea taindu-se comunicatia cu apa, peii homerice sau Piramidelor, spune
s-a pus pentru asediati problema de  convorbitorul meu. Jn fata acestei e-
a se dramui fiecare picatura, Si tre-  chivaiente de efort nu poti sa nu ra-

buie sd ne intrebam — .spune tova- mii un pic Tntristat, gindesc, de lipsa
rasul meu — dacad infitisarea lui De-  unor izvoare literare mai insemnate
cebal cu cupa Tn mind, asa cum s-a care sa le fi consfintit epic in me-
pastrat, ilustreazd sinuciderea lui moria lumii entice, de lipsa acelui
prin otrava sau poate dramuirea ul- Homer al ariei noastre culturale care
timei sorbituri de apd rdmasid. E o sa le fi reflectat In cint, anvergura
ipoteza. materiald. Nu-mi propun s3a exalt

— Dar sipotelul de la baraca  aici eposul dacilor iui Burebista; ma
dumneavoastra ? insist eu. rezum sa constat ca dovezile mate-

— Acela e in sanctuar, cum ati va- riale sint cu mult deasupra dovezilor
zut, intre cele doua temple. spirituale ale epocii si cd ele martu-

Tac convins. Am Tinteles ca aici a  risesc o pozitie pe care am fi putut-o
murit Decebal probabil de sete. Apoi avea in cultura antichitatii. Si ba-

ntreb : tind potecile muncelului ma ntorc cu
— De ce sint doua temple, de ce ochii la cealaltd capitald, cea noua»

sint doua rotonde ? liberda si moderna, care ne echivalea-
— Pentru ca Decebal s-a straduit za pentru prima datd in istorie Tn-

sa-| intreaca pe intemeietorul cetatii.  tr-un fel stiut, consimtit si cintat, cu

El a gasit primele monumente cons- oricare din marile orase.

truite dintr-o piatra caicaroasa si Si-mi spun atunci ca straduintele

le-a adaugat unele, mai durabile, din sutelor de mii de robi care au carat
andezit. Stilul e acelasi dar roca si aceste pietre la Gradistea n-au fost
dimensiunile sint altele decit ale lui  zadarnice si ca irosindu-se aici, cu
Burebista. Cum roca nu se gaseste gramezile de ani povirnjte peste ele,

in muntii de aici, aducerea ei echi- au izbucnit victorios in alta parte
valeazd cu un efort urias pentru vre-  platindu-si osinda milenara intr-un
mea aceea. Bineinteles efortul il fa-  strigat de triumf, intr-o exaltare a
ceau sclavii. imensei lor creativitati. Singele scurs
Resedinta lui Burebista a fost aici si-a trecut in alte vine nadejdile
deci tot aici? de libertate, Tmpingindu-le neobosit
— Dupa toate aparentele. spre concentrarea lor pina sub faldu-
— Burebista a locuit unde stam rile purpurii ale steagurilor socia-
noi ? lismului,
— E foarte posibil. Au mai ramas pe deal, din chea-

gul aceluiasi singe stralimpejit intr-o
decantare dulce, milioane si milioane
de bobite de zmeurd ;ele spuzesc in-
singerarea biinda a rodniciilor de
fiecare an.
Prin ele misuna venind dinspre O-
rastie sau dinspre Gorf si Vilcea a-
cesti tineri vii si fierbinti, tar se
busesc, se inghioldesc sl citeodata —
sub seara — se saruta linga pietrele
vetuste, intr-o destindere a Tntregii
de PAUL EVERAC (o fiinte.
Incit, daca n-ar fi fost alaturi sti-
matul cercetator cu pantaloni scurti.

— Si Deceneu? ) . - o
auzind dinspre zmeuris nu strigate

— Cam acolo unde v-ati lasat ruc-

sacul. de batdlie ci melodia vie contempo-
Rucsacul statea aruncat in niste  rand, poate ci& m-as fi suit pe un

zmeura. ) ) o tambur milenar s& fac citlva pasi de
Veneam din capitala tarii, moder- d

< e S e ans,..

na. puternica, citadina, ma afunda- " ) .

sem intr-o vilcea ascunsd, serpuitoa- — E cald astazj — zice tovarasul

re, ma catarasem prin zmeure, cu — la prinz o sa coborim sa facem

uiti zeci de cataratori si ma aflam baie in pifiu. Si adaugd E tocmai
deodata in capitala cea dintii a ace-

lorasi meleaguri, in cetatea lui Bu piriul in care si-a ascuns Decebal te-

rebista. zaurul si a fost gasit de romani.
Doua mii de ani trecusera de cind Cunoasteti faptul.

cu eforturi |_n|mag|naplle se QUrase pe Vintul bate catinel. Mincim amin-

aceste locuri — dacad e sd i credem toi i <

pe arheologi — sediul primului stat >l Cu oarecare emofle, zmeurd.

centralizat a! seminti'ter b&st nase. VI neam zmeura cu voie buna...

Cantitatea de munca necesara cons- in vale auie tapinarii.



| hui din eresurile romart-
i tismului, perpetuat din-
tr-o generatie Tn alta si
preschimbat in loc  co-
mun, pretindea ca-n fie-

care dintre noi a dainuit
in adolescenta un poet, un poet pe
care l-au Tnabusit realitatile aspre ale

vietii. Sa fie intr-adevar simtirea poe-
ticda un simplu mod de exaltare, pro-
prie virstei, ca sa spun asa, preexpe-
rimentale ? Raspunsul eventual  afir-
mativ ar reduce lirismul la expresia
crizei de crestere, ca un simptom bio-
logic, Tndemnindu-ne totodata la ridi-
carea unor scheme a genurilor lite-
rare, vazute prin prisma simpliifca-
toare a evolutiei virstelor. O alta
explicatie, Tntru citva mai moderna, a
fenomenului liric, 1l interpreteaza ca
facultatea genuinda a uimirii. Poet este
asadar acela care isi pastreaza cit mai
mult, indiferent de muscaturile anilor,
nu stiu ce naivitate mai curind copila-
reasca decit adolescentina. Copilaria,
intr-adevatr, este Vvirsta descoperirii
lumii, virsta cind prin toate simturile
invadeaza senzatii, impresii si percep-
tii de o prospetime ireversibila. Copi-
laria nu este numai virsta basmelor
povestite de bunica, ci mai Tn genere
aceea cind irealul si fantasticul plu-
tesc Tmprejur ca un climat familiar,
de fiecare clipa. De aceea poetul a
fost uneori considerat ca un fericit
intirziat sau mai bine zis ca benefi-
ciarul facultatii de a se minuna ne-
contenit, copilareste. Tnaintea primeni-
rilor clipei. In viata practica, de fie-
care zi, auzim uneori Tndemnul la se-
riozitate: Nu fi copil (tradus cara-
gialian: Ce's copil ?). A se putea co-
pilari in voie, a face regresiv, cale n-
toarsa, catre virsta pe muche -intre
vis si viata", ar fi deci o conditie a
lirismului.

Marile izbinzi artistice ale lui lon
Agirbiceanu ridica din nou problema
genezei lirismului. Pentru ca sarbato-
ritul, ca si Mihail Sadoveanu, omolo-
gul sdu contemporan, este unul dintre
cei mai de seama povestitori ai nostri
si totodatd unul dintre neintrecutii
cintareti In proza ai naturii. Mesajul
amindurora este de bunda seama uma-
nist, In mdasura Tn care preconizeaza
0 viatd mai bund, intr-o societate fara

exploatare, Tntemeiata pe justitie si
demnitate  omeneasca. Omul este in
centrul operei lui Agirbiceanu, pindit

de perfidia instinctelor joase si de cap-
canele sistemului social bazat pe ex-

ploatare. Autorul il duce de mina ca
un bun calauz, catre limanul mintuirii
si al echitati. Uneori 1l tine prea

strins si-i imprima imperios pasul sau

Dar pentru a sfirsi cu acest gen
de culegeri, vulnerabile, si totusi de
o atit de evidenta utilitate editoriala,
iatd si o doina de catanie, tot din
culegerea fagarasana a Iui lon Pop,
dar de un caracter mai pujtin elegiac
ca majoritatea doinelor de ca-
tanie. Cintece protestatare, cum
bine s-a observat, de catre toti co-
mentatorii, Tn frunte cu Engels si
Lenin, cintecele de catanie iau po-
zitie Tmpotriva razboiului si au cons-
tituit, Tn trecutul poporului nostru,
cea mal consecventa propaganda pen-
tru pace. Doina fagarasana, de care
vorbim, reprezintd o specie cu totul
aparte, o specie, am spune, utopica,
deoarece pe calea persuasiunii, in-
cearca sa finduplece chiar inima ca-
laului. Ea aminteste, intr-un fel, de
apelul, pe care Boliac, de nu ma-n-
sel, Tl adresa, Tn toiul revolutiei de la
1848, intr-una din foile timpului, u-
neia din puterile protectoare, ce sta-
teau gata sa intervie, cum au si ta-
cut-o, si-n care o solicita, Tn naivi
termeni lacrimogeni, sa crute, pentru
motive de umanitate, viata plapan-
dului prunc revolutionar. Doina fa-
garasana o face, nu numai cu mai
multa discretie, dar sicu mai multa

gratie  stilistica: ,Bate-1 Doamne
si-l adie, — Neamtu sa nu poata scrie
— Feciorii la catanie, — Bucuros as
catani - Capitan mindra de-ar fi;

— Mi-ar fi drag sa fiu catana — Cu
mindruta-ntr-o cazarma — Ca-n com-
pania mindrii mele — Pot fi domn
si far de stele — Nu cer stele la
grumaz — Numai s-am pe mindra-n
brat - Sa n-am pusca cu oltele -
Numai mindra cu margele. — Si-m-
paratul dac-ar vrea — Sa-mi asculte
pofta mea — La toti voinicii sa placa
— Catania — asa sa faca. — Noua ani
de-as catani — Si tot nu mi s-ar uri".
Insa serviciul militar , deci cazarma,
n-a fost niciodata ,inchisoarea ve-
seld" de care vorbeste opereta, si
nici temnita privilegiata, a coanei A-
nica Balsoaia, din Piatra-Neamt, ca-
reia i se instalase la penitenciarul
din lasi, un adevarat salon de re-
ceptie, cu zile fixe si cu joc de carti
n voie, la care participa si persona-
lul administrativ al Tnchisorii. Dim-
potriva. Si o spune Tn doine grave si
severe, poetul popular din Zarand,
care implora cerului un foc justitiar,
nu numai pentru Sibiu: ,De-ar da
Dumnezeu un foc - S& arda Sibiul
tot — Ca sa arda ghinalarii — Ghi-
nalarij si maiorii — Care catanesc
feciorii", dar, printr-o interesanta
n,igratie’ a motivelor, chiar lasul
,De-ar da Dumnezeu un foc — Ca
sa arda lasul tot — Sa arda si cazar-
mia - Unde tineam teoria". Ceea
ce lumineaza dintr-odata, cu puterea
unui fulger, In noapte, bezna analfa-
betismului, din trecutul armatei
noastre, Tn care orele de instructie
si mai ales cele de teorie, Tntreceau
in chinuri groaznicele torturi ale
Inchizitiei. Si aceasta nu numai pen-
tru retardatari, de specia nefericitu-
lui Gauvriliuc, despre care povesteste,
cu Tnduiosata Si hazlie aducere a-
minte, Mihail Sadoveanu, n ,Anii
de ucenicie", la epoca Tn care scri-
sese ,Amintirile caprarului Gheor-
ghitd". Bietul Gavriliuc n-a izbutit
niciodata sa pronunte corect numele
armei Manlicher, pentru el mosteni-
toarea tronului era printeasca Maria,
iar sublocotenentul lonescu Eugen,
Tntiiul sau sef, Tn ordine ierarhica,
era nici mai mult nici mai putin,
decit fantezista creatie folclorica:
LSubiocotinescu Lionescu Leugint".
Densa, sl vibrind de dragoste fi-
liala, notita, cu care loan Serb n-
soteste culegerea de folclor din Tara
Zarandului, pe care, dimpreuna cu
Domitian Cesereanu a facut-o Tintre
anii 1”4 si 1959, odatda cu informa-
tii despre intinsa arie geografica a
regiunii astfel denumitd, schiteaza
si doua probleme deopotriva de in-
teresante. Una in legatura cu preju-
decata, ce-si facuse drum si care,
precit ni se spune, mai staruie si
astazi printre cercetatorii folcloris-
mului, precum ca tinuturile Tarii
Zarandului ar fi sarace in crertiuni
artistice, ale spiritului popular si a
doua Tn legatura cu caracterul aces-
tei zone folclorice, care ,desi de un

cumpanit, pe cdile drepte. Dar n-are
a face! Citeodata, eroii Tsi regasesc
individualitatea, pe caile propriului lor
destin, spargind tiparele legii morale
si ale conventiilor sociale de altadata,
si atunci povestirea ia proportii de
adevarata epopee a unui popor ca in
Faraonii, unde se perinda doua gene-
ratii, bintuite de aceeasi precipitare a

pulsului. Altadata, cind moralistul este
biruit de simtul umorului, autorul Tsi
reveleaza resurse nebanuite de obser-
vator si de comediograf, schitind fi-
gura neuitata a preotului din Pasca-
lierul si, mai ales, inscenind cu exac-
titate enorma mistificare a sarlatanu-
lui. pina la capat, printr-un instinct
artistic remarcabil, nepedepsitd. Am,
citit douda din povestirile cele mai in-
tinse ale lui I. Agdirbiceanu, ca martu-
rii ale acelei forte constructive, care
l-a ispitit in directia romanului. Mul-
tiple sint aspectele operei agirbicene.
una dintre cele mai fecunde din lite-
ratura noastrd, sub raportul bibliogra-
fic. In ocaziile rare, cind a lost soli-
citat sa faca marturii asupra scrisului
sau. autorul si-a destainuit Tnlesnirea
condeiului redactarea mai adeseori
directd, fara ezitari, si transcrieri, in-
diferenta sa fata de perfectia formei,
accentul grav pus pe continut
Artistul isi ia revansa asupra carac-
terului covirsitor al simtului etic, ine-
ori cu tendinte de-a dreptul aposto kr.
prin neobisnuita bogatie nativa a ce-
lorlalte simturi. Se poate vorbi, a ci-
tirea nesistematica a operelor lui Icn
Agirbiceanu, de o adevarata hiperes-
tezie a simturilor — a vazului, a au-
zului, si mai ales a mirosului. Poetul
plaiurilor ardelene este poate cel mal
Tnzestrat scriitor olfactiv din literatura
noastra. In concertul simturilor, care
orchestreaza opera marelui povestitor,
dacd se poate spune, simtul moral este
acela care tine bagheta, dar solistul
cel mai puternic se afirma odoratul.
Cel din urma venit, cel putin in lite-
raturd, acesta se accentuiaza de obi-

se rafineaza cu cit se
maturizeazad (ca si simtul gustului).
Numai oamenii pamintului, care au
pastrat legatura vie cu cosmosul, cu
puterile elementare ale naturii, stiu sa
adulmece. Toata distanta.de la na-
turd la civilizatie, de la originile uma-
nitatii pind astazi, se poate masura
filologiceste prin evolutia semantica a

cel cu virsta,

cuvintului francez flair, care a trecut
de la Tintelesul ,miros" la acela de
fler, cu o sferda intelectualizata, mult
mai largda. Omul naturii percepe dife-
rentiat mirosurile, chiar la obiectele
in aparenta fara miros. In literatura
ncastra. intilnim un singur  scriitor,
Tnainte de Agirbiceanu, inzestrat cu
hiperestezia mirosului. Este vorba de
poetul florilor, Dimitrie Anghel. Cres-
cut de mic copil intr-un conac cu flori
sadite, adultul pretindea (si nu-i pun
aiirmatia la Tndoiald) ca ncaptea. cind
nu se mai disting formele si culorile
florilor, el putea sa le deosebeasca pe
fiecare dupa mirosul ei particular, ori-
ent ar fi fost de subtil si discret Asa-
dar la Angflel hiperestezia olfactiva
era pe de o parte limitata, iar pe de

alta indiciu! simptomatic al unei vii-
toare nevroze.
La lon Agirbiceanu. mirosul a ra-

mas acela ai unui pui al naturii, al
ciobanasului care ducea 08e la padvre
ca prime aproape, piacmdu-i sa doar-
ma sub cupola de frunzis a codrul»,
fara teama. Se cuvine sa retinem ca.
mai ia genere, toate impresiile sen-o
riale ale marelui scriitor, tu «ni. M
definitiv. dtsa cian fTnsusi releva- de-
cat o resiviscecta a copilariei. ,Daca
ma gindesc bsrts, vad ca na ramai
sertzatia gerului, ci si a caldurii de
vars. c< si i lucr - a vi-.taifji, sl a
tunator puterilor firii, riS-au rac-ts ir,
suflet din anu coci.arjes. din satiri bbi
natal. Pentru a ie inregrstra intreg’ e
nevoie sa ma cis'jra in anii cof.oriei.
Sa vin. din cind Tn cind. linga aceasta
vatra a stramosilor. * (Gerul). De aci
si tilcul adine ai Tntoarcerii acasa, la

ea

FOLCLOR DIN

pronuntat si nuantat specific, face
sinteza si echilibrul intre stilul nor-
dic si sudic al Transilvaniei, amin-
tind deopotriva cintecul popular mo-
tesc (propriu zis), bihorean, bana-
tean si al muresenilor". Daca des-
pre aceasta din urma, problema de
stricta specialitate, cercetatorii com-
petent si cu lunga experienta n
sezisarea notelor distinctive, proprii
fiecarei regiuni, urmeaza sa-si spuna,

asemenea, colegilor lor, etnografii
portului, arhitecturii taranesti,
s-aun.d., cuvtatul, despre cea dintii,

putem atesta fara zabava, ajunsi la
capatul Incintatorului circuit, pe care
cele doua volume din ,Folclor din
Transilvania” ni l-a pus la Tndemi-
na, ca Tara Zarandului nu e cu
nimic mai prejos ca oricare din ce-
lelalte regiuni explorate si figurind
Tn prezenta antologie. Mai mult, ju-
decind dupa precizarea pe care edi-
torul se grabeste s& o consemneze,
si dupa care textele de folclor din
Tara  Zarandului ar fi fost culese
numai din doua raioane: Brad (Hu-
nedoara) si Gurahont-Sebis (Cnsana),
bogatia folclorica a Tari; Zarandu-

lui e lesne de banuit, iar protestul
celor doi culegatori intrutotul in-
dreptatit. Cit despre Tnalta calitate

artistica a acestor texte, citeva exem-
ple vor fi deajuns sd o proclame. Doi-
nele de Tnstrainare, specie dintre
Cfele mai bogate, si mai expres:, e
a folclorului rominesc, aduc cite,a
versuri, pe care numai o mare obida
le-ar fi putut smulge atit de incinse,
de parca le-ar inrosit dogoarea Tar-
tarului si atit de sugestive: in ace-
lasi timp. ,De-ar fi traznit Dumne-
zeu — Muntele de la Brasau — Tal-
pa leaganului meu!" Un Tinstrainat.
silit sa pardaseasca Ardealul, desi
s-ar putea sa nu-1 mai revada, se
consoleaza totusi cu gindul ‘unei ilu-
zorii prorogari: ,Doamne, da sia nu
mai mor — Pina-n postul Pastilor —
Pind cind toti pomii-nflar — N--
ma-a mele se potol". lar un carri-
dat la Tnstrainare, dar care ri-.- am-

datd nu si-a luat inca lumea cap.
se tinguieste in accente, ca -
toarele, dintr-un text patetic, de o
unica frumusete si amintind trista
serbie feudald, bogatd in exactiuni

de tot soiul (antologia aduce nume-
roase texte, pe tema conflictelor cu
administratia locald), despre care au
scris, printre altii, si Dinicu si lor-
dache Golescu : ,Din zari albe pir.a-r.

sarda — -Mult viata mi-i amara;, —
Ce-am semanat, tot am dat — De
dari sa ma vad scapat; — Domr..i
tot luatu-mi-au — Si n-am ce sa le
mai dau... — Toti striga in gura
mare : — ,lesi afara, da-ne dare". -
Nu ma-ntreaba de am sare, — De
mai am o coaje-n masa — Si de nu
ma ploaie-n casa. — Cum trage boul
la car — Asa trag eu la amar. — De
amarul vietii mele — Si lui Dum-
nezeu i-i jele — Ca n-am pine, n-am
legume — De stau sa ma duc in
lume. — Si n-am sapa si n-am coa-
sa — Nunta sufletul din oasa.. —
Da-m-as codrului, m-as dare — Sa

mai cint cu el de jele — Sa mai uit

de celea rele". Din muntii Apuseni
sint stihurile: ,Muntii nostri aur
poarta — noi cersim din poarta-n

poarta”, cu cari din adolesc.n'a noas-
tra finsoteam peregrinarea ciubara-
rilor moti prin tara. Doinele de dra-
goste si dor aduc texte nu mai putin
prestigioase, de la strigatura cu tilc
mai adine, deoarece solutia ce pre-
conizeaza e asa de radicala : ,,Auleu,

mai hot de dor — N-am topor sa
te omor — Nici sdcure sa te tai -
Sa nu mai am nici un bai" si pina

la catrenul de mare adevar psiholo-
gic: ,Bade, bade si iar bade — Ce
bataie ti se cade — Ca treci padurea
cu mine — Si nu pui mina pe mine",
pe care Zaharia Stancu l-ar putea
folosi ca epigraf, la a doua editie
a ,Radacinilor...", pentru un anume
episod din aventurile lui Darie; si
de la o doinda de dor de gingasia
subtila a urmatoarei: ,Mult ma-
ntreaba inima — Doru-mi e de ci-
neva ? — Foaie verde de scumpie —
Dar cum, Doamne, sa nu-mi fie, —
Cind si muntele ca-i munte - Si-
nca are doruri multe: — Are luna

Si ceata - Are frunza si iarba —

S-are mierla, saraca" si pina la un
blestem de virulenjta urmatorului,
pe care si Shakespeare l-ar fi in-
vidiat pentru rafinamentele vindica-

tive dintr-Tnsul: ,Ajunga-te, bade,
ajungd — noua boli, noua lingori —
S-0 pereche de junghiori — Si te-a-

jungd Dumnezeu — Sa te port la fag,
la fag — Sa Tti pun perna la cap —
sa Tti dau pita cu acul — Sa Titi arat
cum e dragul — Sa Tti dau vin cu
lingura — Sa 1ti arat cum e ura". -
Intr-un anume loc al notitei, de care
am vorbit, loan Serb semnaleaza si
un sector al ,liricei filozofice" Si
regretul nostru e ca nu putem zabovi
la atitea admirabile texte, ce se ga-
sesc si Tn celelalte culegeri ale an-
tologiei si ilustrind cu toatele marea
capacitate aforistica a poporului. De

(Vraare din pag. 1)

le;.le csruvse. weirrtaloare <u-
pireiMwal». r.xiboiazat is roman prin
tsMa miaa d-s cere >e scaiKe pre-
rioeal. denoroxr«f fi isseldtonU me-
teL Se fixue pesre :0: rdxu.flarea
mxse( ce c xrsei fi:"4e rit, umbra
cere «e& rosoi is goiul ei Tinghite
pzzi at trnU as aumal riata baieti-
lor suzrp de e-?Zoatare, salbaticiti
ie OLinene, ier si Huriile de prospe-
nzeie, epetUarile feroce ale celor
dria—aiiafi de i de pofta ciftigu-
hd, eerpriafi iatr-o semnificativi con-
vrisie.

Toare acestor erploata-
de pasiunea Tmbogatirii
r.-ri crt:-e sau cinism emana un aer

de putreziciune. Fara sa vada fortele so-
ciale caut partoou aduce furtuna in-

OCwmtttd
lume ca as ascutit simt critic de
eoudeasaare a nedreptatii sociale, a
morale-, burgheze caractericatd prin
cunoscutul principiu  ,homo homini
fupus Valoarea romanului rezida nu
numai ia continutul nou la vremea sa,
pentru literatura aoastrd realist-criti-
ca, ci ti in miiestria constructiei, a
portretizam.-, a naratiunii. Reeditat Tn
zilele noastre. Arhanghelii s-a bucu-
rat de o unanima buna primire din
partea cititorilor ti criticii. Dovada
ca, dupa o jumatate de secol, semni-
ficatia sa bogatda sociali si artistica
s-a pastrat.

Preocupat mereu de problemele mo-
rale si de proiectarea lor pe un fun-
dal social mai cuprinzator, Agirbicea-
nu a dat la ireald, dupa primul razboi
mondial, mai multe lucrari care se
Tnscriu, ca gen, intre povestire si nu-
vela desfasurata pina in pragul ro-
manului. Printre ele, in ordine cro-
nologica si totodatda ca manifestari
semnificative pentru sondajul pe care
il face prozatorulsi in schitele sale (si
anume, cunoasterea sufletului ome-
nesc ravasit de ororile razboiului) sint
Stana si Jandarmul. In afara unor pa-
saje si situatii artificios conduse ca
sd serveasca unele teze moralizatoare
— aceste lucrari se remarca prin a-
celasi realism dens, prin personaje
frematatoare de viata interioara, cu
multe Tnclinatii spre tragic.

Liceean... odinioara, In pragul
vietii, Domnisoara Ana, evoca fie-
care pentru altd epocd, scene si epi-
soade din viata scolarilor, a intelectua-
litatii formata si deformata de con-
ditiile existentei sociale respective.

tara: ,la oras sint cu sufletul pustiu
— aici; parca intineresc. Aici e mai
bine. Acasd nu stiu ce-i urftul" (ibid).

Uritul se defineste aci ca o ruptura
morala de mediul natal, ca efectul
transplantarii, nu de pe urma unui

preconcept moral, ci pur si simplu ca
o Tnstrainare. Transpus obiectiv Tn spo-
vedania unui ,pensionar’, asa cum

si memorialistul, in Amintirile, s-a
deghizat in avocat, autorul isi exprima
nestinjenit voluptatea Tntoarcerii aca-
sd. ,...Si-mi pare ca acum IDCCp S3
trdiesc iarasi eu singur, ca sl :n ar

copilariei. Pot privi iarasi cu ceasarie
cum ploud, cum ninge, sau frunzele de
gheatd numai nervi, din geanoiri— Si
stelele acestea verzi ce sci-teiaza de
ger, ca simburii tari al trv < ~ -
terioase. Acum simt iar ca traiesc eu.
ma gindesc, ma simt pe inserr

Si ma patrund din nou acele tesMari
ce m-au facut in coci-are o apa si un
pamint cu casa, cu gradina ss cu
curtea, cu cerul si cu pamri-t_. si cu
toate minunile lor, cu vitele din grajd,
cu Vitel cu botul umed si mirosind a
lapte dulce, cu dinele nostra. cu por-
tita, cu lavita de la portita. .Ma trage
ceva mereu catre vatra parinteasca,
catre rrrne thszmt Idoxitaiea  din
final este aatodeC.toMrie.

Na stia, vorba tamdrtw irwhii. etan
sant aRii. in aceasia imprejjare fes-
tiva. cand scrin despre artond Arttan-
gbHUor. dar persanal resimt placerea.
c.nd dna m citat dan Agubireanu. a
desroperira  «Mii taran fermecat a
nani teria acagaita. a mi poem —
si ma sire farat de indmuad  sa-l
i-msrrin imegrat ca sa an mutilez
tnamnetile me organism vin si ar-
—lorfos. De cile ori. ndr-adevar, po-
vestilervd se presciwnba ia scafandru,
ctdandina»-se ia Irecat. viziunile Ini
imbraca bogdtia de paletd a peTicule-
Icr colorate, care exploreaza adincimiie
ocearailji. flora si fauna lui fantastica.
Oricat ar fi atacat moralistul proble-
mele de constiintd iscate de cadrul

pilda . ,Mult ma mustra iedera —
De ce nu-s verde ca ea. — ledera
poate fi verde — Ca tot Tn padure
sede — Da eu, Doamne, nu pot fi
— Ca-s In sat cu oamenii...", caruia

1i raspund, cu ecouri alterate, dar
mai adincite, din izolata depresiune
a Lapusului (culegerea Dumitru Pop)
versurile : ,De-as trai cit bradu-n
munte - Si-atunci as muri prea iute
— De-as trai cit un stejar — Si-atunci
as muri cu-amar — Dar ftraiesc cit
iarba-n lunca — Astazi sint — Miine-s
de ducd". Si acelasi regret ca nu
putem starui asupra variantelor ,,Mio-
ritei”, ce nu vor TIntirzia, de buna-
seama. sad intereseze pe specialisti.
Ma multumesc, numai, sa notez, din
prima versiune zarandeana a ,Mio-
ritei- enigmaticul vers (subliniat de

Pezelul de pictor al moravurilor, Tn-
zestrat cu 0 Vviziune sobra, realista,
cu intuirea unghiurilor semnificative,
de contemplare a vietii se recunoaste
insd mai greu in aceste carti, care su-
ferd pe alocurea nu numai de graba
dar si de deformari in interpretarea
evenimentelor, raportate la adevarul
istoric.

Cu totul alta este situatia unor ro-
mane ca Rabojul lui Sf. Petru (1934)
si Sectarii (1938). Aici, prozatorul face
din nou incursiuni in spatii sociale
mai vaste, in preocuparile si proble-
mele specifice diverselor paturi si cla-
s£, orientindu-se spre acelea care de-
gaja o semnificatie profunda. Pana e
Tnmuiatd, de obicei, in apa tare, iro-
nia, satira, sarcasmul sint tinute la
loc de cinste. Cu ajutorul lor, Agirbi-
ceanu demasca violent afacerile veroase
ale politicienilor zilei , demagogi, ex-
croci, filantropi*, ministri, membri ai
cluburilor politice, lichele din cele mai
felurite familii ale protipendadei, in
devenire sau in decadere, toti traind
pe spinarea poporului fTnselat, min-
tit, stors feroce de ultima picatura
de energie. Desi indirect, cu ecouri
uneori intortochiate se simte  totusi
in aceste carti, in nota lor ascutit cri-
tica, influenta intensificarii luptei de
clasa din Romania burghezo-mosiereas-
cd, afirmarea in viata a ideilor si ba-
taliilor din ce Tn ce mai ample pe care
le desfasura clasa muncitoare, condu-
sa de partidul ei revolutionar, pentru
libertate. Tmpotriva fascizarii tarii. Ele
atestd in primul rind nu legatura pro-
zatorului cu aceste idei, ci cu reali-
tatea obiectiva ce le continea, cu via-
ta poporului nostru — trasatura de
bazd si consecventd a scrisului sau.
Limitele viziunii scriitorului, ezitarile
de a trage concluzii generalizatoare
mai clare si indraznete, indeosebi cind
e vorba de reprezentantii claselor sus-
puse, sint determinate de corectivul
biblic cu care el isi amendeaza uneori
propriile observatii. Eficienta satirei
ramine, totusi remarcabila.

Facind in continuare apel la proza
epici de proportii, Agirbiceanu ne-a
dat in acesti ultimi ani Faraonii evo-
care tulburatoare, scrisa intr-un ritm
aproape cinematografic, a vietii de al-
tadatda a tiganilor nomazi, oameni
mindri care se Tncaiera pentru drepta-
te, dovedind nobile calitati, cinste si
eroism.

Si aceasta carte atesta, marea pa-
siune a venerabilului scriitor pentru

familiei sau al societatii burgheze, ori-
cit de congruente ne-ar aparea solu-
tile sale luminate de o Tnaltd constiin-
ta etica, preferinta noastra se n-
dreaptd catre acele repetate in-
cursiuni ale  memorialistului Tn stra-
fundurile virstei copilaresti, la  acea
vatra batutd de ploi, asediatd de za-
pezi, strabatufa de viscole, care stir-
neau uimirea si fericirea  pruncului.
lon Agirbiceanu este intiiul scafandru
in lumea nedeslusitda a simturilor, care
a simtit ,mirosul geruluilf care a
adulmecat ca o ,aroma ciudatd" pros-
petimea frigului, care a vazut cu
ocliii dilatati acele ,neguri albe" in-
trind pe usd odatd cu racoarea aspra
a iernii si Tnvaluind obiectele si fiin-
tele.

Si Tntfia impresie, ca s& spun asa,
in cuvinte tocite, de dragoste, pe care
a simtit-o adolescentul, linga o scola-
ritda, a fost vehiculatd de ,adierea mi-

resmei de fin, de flori si ierburi us-
cate". Bataia inimii a fost precedata
de semnalizarea olfactiva. ,Narile Tn-

cepurd sa adulmece lacome. De unde
venea amintirea de-acasa ? Mirosea
asa parul balai al acelei copile. Am
Tnchis ochii, ca ametit... Cind Tmi era
dor de mireasma zapezii si a finului,
treceam pe ulita in care locuia scola-
rita #&ceea.. (.Amintirile. 1940. pag.
61). A fost la drept vorbind o idila
adolescentind, sau altceva, de ordinea
inefabilului, dar din mai vastul do-
meniu al simtului dominant ? Ra&spun-
sul interogativ ni-l da comentariul de
pe contrapagina: _ actan. la batrine-
te, cind stau in zdapada, linga turistea
oilor, si ie aud rontaitul. scolarita
aceea I—. e fct sufletul meu. subtire si
delicata. ca o crenguta de mar inflo-
ri* Mireasma panxui e o 8in in nari,
ca si I obrazafaa ei. Fries'erate. ccc-
fundrnas-se ca mirosul fimha si al
zapezii. lax pare o eara prietend, ui
suiet curat care T-a atins pe al mec.
fara sa srie. fara «a stia. Scfietri me-u
nazda sa se uneasca deci cu aceia
al sc-’-arAel ca SKreasma de fin n
par si O fragezimea zapezii in dbraT?
Prablrmete MBledesli raman de resor-
bri ipotezei Mireasma de fia si de za-
pada sasf poale realitati oui paterna.-
tlec aderlie parelnice ale vietii su-
fletesti.

OnugM! mm se indreapta mai ales
catre tripland plin de tilc al mires-
melor si ai aromelor de pe plaiurile
provinciei iubite, al carei tulburator
poet Tmplineste virsta patriarhala de
optzeci de ani.

Serban CIOCULESCU

TRANSILVANIA

noi), ce nu l-ar fi intrigat mai putin
pe Densusianu, din raspunsul, pe

care pacurarii ucigasi 1l dau maicei
pacurarului ucis: ,Ba noi l-am va-
zut — Mergind spre trecut — Aci mai
napoi... — Numarind la bani — Pe
aripa subii — La lumina lunii — La
marginea lumii"...

Regrete, pe care le rascumpara

totusi gindul ca alti comentatori vor
patrunde mai adine in padurea a-
ceasta stufoasa de poezie — pentruca
..Folclor din Transilvania" nu si-a
spus inca ultimul cuvint si pentru
ca despre meritele si semnificatiile
acestei laborioase antologii nu se va
fi scris niciodata Tndeajuns.

PERPESSICIUS

tot ce e omenesc, pentru om in ge-
nere, cautarile si marea lui bucurie,
manifestata direct, ori de cite ori poa-
te scrie cuvintul om cu O mare, -a
sa folosim o caracterizare gorkiana.

Intrat in literatura aproap. la ince-
putul veacului nostru, dar la citiva
ani dupa aparitia marelui Sadoveanu,
continuand traditia prozei lui Slavici
si prefigurand pe aceea care avea sa
atinga prin Liviu Rebreanu o noua
stralucire, lon Agirbiceanu a ramas
un scriitor atasat vietii poporului din
care s-a ridicat. In aceastd legatura
anteicd a vazut el sensul dominant
al artei sale realist-critice. Analiza o-
perei confirma& marturisirile autorului,
din acest punct de vedere : ,O opera
literara care nu adauga nimic la gin-
dul nostru, la simtirea si vointa noas-
tra, la bucuria noastra de viata cred
ca e zadarnic scrisa, zadarnic citita...
Nu exista artist constient care sa
nu stie ce vrea cind lucreaza la o o-
pera de artd. Dacd asa numita ten-
dinta Tn arta se reduce la aceasta voin-
ta constientda, nu exista opera de arta
fara tendinta".

Cu un asemenea crez artistic orien-
tat spre viatda, patruns de spirit de-
mocratic, Agirbiceanu putea sa biruie
mai usor influentele exercitate uneori
asupra sa de curentul ,semanatorist",
si tezele evanghelice de factura ,tols-
toiand", expresie ale contradictiilor so-
ciale pe care le-a reflectat Thainte de
Eliberare formatia scriitorului.

Prin cele mai bune lucrari ale sale
— si sint destule incepind de la schi-
te si povestiri, scurte ca Fefeleaga,
Melentea, Adapost de-o noapte, Atit
de singur sau altele cuprinse in volu-
mele publicate in ultimii ani — Din
munti si din cimpii, File din cartea
naturii — si pind la romane de pro-
funzimea si veridicitatea Arhanghe-

lilor, lon Agirbiceanu si-a dobindit
un loc sigur nu numai in paginile
istoriei literaturii romine, dar si n

inimile tot mai numerosilor sai cititori,
de la scolari pina la cei de virsta sa
patriarhala. Doar singur spunea ca
,orice creatie adevarata e o sporire
a vietii". Acum cind sporul de fru-

musete devine zilnic mai bogat, cum
e firesc in socialism, opera lui lon
Agirbiceanu  Tsi  continua drumul
ascendent prin viata, ca un om care
se simte la el acasa.

lon BRAD

Telg
AGIRBICEANU,

' ANALIST

itrea lui Balzac, Flaubert, Zola, Tolstoi, Dostoievshi, Gogol,

Gorki — 1si aminteste |. Agirbiceanu, Tn Marturisiri — a fost

pentru mine ca o lovitura de maciuca, dupa care am ramas

un rastimp zapacit, dezorientat, infrtnt“. Marii scriitori francezi

si, mai ales, rusi i-au revelat prozatorului nostru mensitatea

vietii, nesfirsita ei bogatie si variatie, culmile si prapastile el".

Autor, pini atunci, a numeroase povestiri de dimensiuni reduse, ce dez-
valuie Tn scene si chipuri rascolitoare viata de altddata a satului ardelean, !
reaiftatile satelor de mineri din Muntii Apuseni, mai cu seama, vazute ca/

un tarim al durerii, lon Agirbiceanu s-a Tnlreptat — sub inlluen|a lecturilor

amintite — catre naratiunile de mari proportii : nuvele si romane, in care, con-

tinuind pictura unei lumi infernale, Tsi propunea sa sondeze implicit adin-

cimi'.e intunecoase ale sufletului omenesc. Daca in romane ca Legea trupului

si Legea mintii, investigatia psihologicad e pagubitda de o anumitd tendinta

spre reflectia, ce tinde s-o suplineasca, de un didacticism religios/ in unele

povestiri ample, precum Popa Manu si Jandarmul, darul scriitorului de =

tescifra sentimente si pasiuni, Tsi vadeste puterea din plin.
D..mitru Bogdan, Jandarmul, e un personaj tenebros, unul din personajele
superb conturate artistic ale prozei lui Agirbiceanu. Falnic la Tnfatisare, bine

zii  hotarit in miscari si scump la vorba-, autoritar cind — rareori — ros-
te-:e citeva vorbe, intimidind pe toata lumea prin simpla prezentd, el dobin-
ie-:e — pe masura Tntregirii portretului sdu sculptat de prozator cu o sigu-
ranta a liniilor, impecabila — toate Tnsusirile unui personaj diabolic. Venit

de cine stie unde, Tnvaluindu-se continuu Tn mister, straniu barbat cu inima
ie piatra, abate nenorocirea, m Virtopi, unde se statorniceste, peste doua

case. sti--i.-d apoi tragic el Tnsusi. Sint in Dumitru Bogdan resurse uriase
ie riuliia:,-, dar puse Tn miscare de resorturile celui mai salbatic
ezoisa. e.e se consuma fin goana dupa avere, fa acte de cruzime fata
de anima).- si mai ales fata de sotie, fa aventuri erotice cu efecte pustii-
toare. TemlnJu-se de el, pizmufadu-i, poate avutia, consatenii vad,
totusi, fa jandarm un suflet nefericit. Fara sa cunoasca vreuna din

lai. taranii sint fincredintati ca unul care si-a agonisit o
avere eoc-idenbila Tn jandarmerie trebuie s3& aiba ceva pe constiinta!
.Cm stie, mai oameni buni, zice unul — ce are pe suflet! Cit jan-
darmi B-oa Tmpuscat oameni? Poale are si el o moarte pe suflet. Nu-l

iedrti cil e de intunecat, de parca-i ploud si ninge mereu? OH poate
luau cei mulsi, dftigati cine stie.cum, li stau grei pe suflet".

la afara de figura personajului principal, un Lica Samadaul sub
masca de gospodar asezat, Tn nuvelda retine interesul urmarirea dramei
edar doua sktime ale iubirii: Veronica Rosu, ibovnica, si Catarina,
sotia eroului. Dragostea este pentru amindoud o boald grea, istovitoare.
Sfredelita de jaratecul ochilor lui Dumitru, Veronica e si ea fncinsa
de o spaimad rece, urmata de rascoliri de foc. Stie cd iubirea aceasta o
poate duce la pierzare (,M-a pricit ca pe o prada! S-a uitat la mine
ca un strigoi care-ti ia singe!"), totusi se daruie cu patima si dezna-

dejde. Cealaltd, nevasta,batuta crunt la numai o saptdaminadupa nunta,

avfad dovada sigura a lipsei de dragoste, priveste, totusi, la sotul ei
ca la un idol, parcurge calvarul umilintei pind lacapat. Dusmane de
moarte, cele doua femei se fincaiera fa vazul satului intreg la gara, fa

ziua despartirii de Dumitru, mobilizat ti trimis pe front, pentru ca dupa
citeva saptamini sa se TInfrunte din nou; amindouase Tindaratnicesc sa
trimitd scrisori peste scrisori, ramase fara raspuns, pe o adresda obti-
nutd fa secret de fiecare de la primarie. Cind in sat ia fiinta un spital
militar, Catarina si Veronica recurg la adevarate stratageme pentru a ob-
tine de la parinti vreo stire privitoare la barbatul iubit. Minata de puteri
de nestapinit, Veronica se strecoara noaptea, fa casa avariata de razboi,
parasita, a lui Dumitru, stirnind urlete lugubre ale clinilor si dind nas-
tere unei povesti cu stafii, tesutd de imaginatia Tnfierbintatda, hranita
de superstitii, a satenilor, iar Catarinei i se pare, fatr o noapte de groa-

z& ca aude Tn tinda pasii apasati ai jandarmului. Atent la mobilurile
sufletesti ce determind manifestari, scriitorul conduce investigatia pfaa
in zonele subconstiente, dovedind a fi retinut din literatura lui Dosto-

ievski nu numai Tndemnul la mila tatd de suferinta umand, ci si deprin-
derea de a cobori pfada fa regiunile abisale ale fiintei omenesti.

Impresionante sint si acele situatii, din Jandarmul Tn care Dumitru
Bogdan, devenit propria-i umbra, este ardtat dupda dezertarea de pe
front. Nebun, eu fata fincadratd intr-o barbd crescuta sdlbatic, cu o ta-
ietura mare Tn frunte, crezindu-se Tnviat din morti si parind fatr-adevar
slobozit din groapd, jandarmul este, Tn aceastd ipostaza, imaginea uma-
nitatii desfigurate de apocalipsulrazboiului. Cautat de patrule, traieste
ascuns fa paduri, unde, Tngrozitd, otiganca 11 vede culegind bureti si
Tmprastiindu-i apoi cu hohote sinistre de ris. E obsesia si pedeapsa lui.
Barbatul Veronicai murise, cu ani faurma, otravit de bureti si jandar-
mul, banuind-o vinovatd de moartea lui pe ea, se leme sda nu aiba
aceeasi soartd si vrea sa surpeasca toti buretii de prin paduri.

Preot enigmatic, venit Tn Teleguta din necunoscut, asezat aici,
intr-un chip straniu, divinizat la Tnceput de enoriasi, privit apoi cu teama,
socotit Tn cele din urind un sol al iadului si alungat din sat, intr-o
noapte, popa Man e un suflet nelinistit, purtator alunui destin tragic,
Tnalt de staturda, vinjos, cu barbd mare, stufoasa, imbracat intr-o haina
neagra, lunga ,pfad la calclic", intrarea popii Manfa ograda bisericii,
in simbata depasti, produce asupra Tintregului sat o impresie covirsi-
toare, sporitd de gesticulatia sigura si glasul ferm al strainului, ca si
de privirea ciudatd, cind melancolica, Tnvaluita fa ceturi, cind agera,
aprinsa vultureste, a ochilor lui mari si negri, umbriti de gen» lungi.
De la Tnceput, preotul se infatiseaza ca un om alcontrastelor. Cuvios
fa biserica, serveste liturghia si predica astfel Tnelt isi vrdjeste cre-
dinciosii, predispusi sd vada fa el pe Tinsusi vladica, venit incognito,
dar dupd masa zvinta sticle de vin si, azvirlindu-se in hora cu patima,
joaca pfada seara tliziu, aprig. Indracit. Altadata, fa casa crestinului pe
care si l-a ales gazda, popa Man, dupd ce mintuie trei sticle, Tncepe
sa cinte cintece de lume: Trandafir mindru rotat, / .S-nsearu te-am asteptat...

Ca si fa Jandarmul, prozatorul se dovedeste, in Popa Mau un desci-
frator plin de intelegere al sufletelor chinuite, cutremurate Tn Tnsesi teme-

liile lor obscure. Tinar, preotul eu Tinfatisare statuara se simte, chiar
din  seara luarii contactului eu poporenii, minat fara putintd de Tmpo-
trivire catre fiica uimi taran, Firuta. Dragostea aceasta ii schimba din-

Ir-o datd, adine. Dup@ cununia Firutii, maritata cu un flacdu din sat,
nimeni nu-1 mai vede rizind. Bautura nu mai gusta. Slujbele bisericesti
le face ,mai militaresle, mai repede". Munceste ,ea un turbat" zi si

noapte ,eclegia” pe care o gadseste insa prea mica si salul e nevoit sa'
adauge celor zece unghere daruite initial, incd pe atitea, sporite curind
cu inca cincisprezece, cumpdrate de preot, apoi alte si alte loturi. Ade-
varat mosier, popa dobindeste trasaturile de caracter ale Jandarmului.
Ursuz, fTnsingurai, ca un huhurez, misterios, nu raspunde celor ce-i
dau binete, omoard cu pusca vitele ce-i intra fa semanaturi.

Izvorul acestor comportari este, evident, patima averii. Dar aceasta a (ost,
la rfadul ei, declansatd de cealaltd pasiune, Tnabusitd. Dragostea pentru [”iru-
ta nu lusese o dragoste oarecare, ci dragostea cea marc, unica ntr-o viatd
«e otn. ,,1'rin snjleltif lui, — relateaza scriitorul — pind acuma, patimile
trecusera cu aripi repezi de vifor, una dupa alta. Simtise ca nu-i rutlima
tn lume caresd nu se poatd face stupina pe inima sa. Dar patima care
incepu acumsa-l slaplueascd nu se apropia caun vifor, ci se strecura in
suflet domo!. fincet, aibnc, dureros”, Infrfaata ani de zile cu strasnicie,
o de ajuns o intilnire intiniplatoare, pe cimp, intre popa si taranca pentru
ca patima sdirumpa papraznic. malurind orice piedici din cale; e o forta
a naturii, mai presus de vointd. Nu le ramine celor acaparati de ea defal
sd i se supund, si i se supun. liruta cu frica, cu o constintd a ,pacaTuiui"
transformata continuu in stimulentul lui, Man — al carui suflet e urinarii
de fantasma preotesei sale cu copilul la sin, parasita de mult — cu Tincre-
dintarea ca tot ce se Tnlimpla e de neevitat: ,Cine ne-a pus sa ne Tntilnim ?
Im raului noi tntilnirea aceasta ? Ei bine, sa-fi spun, tot puterea aceea
neinteleasa care m-a facut sa aleg casa voastra. Si dupa ce nu ne-am vor-
bit ani de zile, cind eu am trait cu un singur gind. cu al agoniselii, ti-adnei
aminte cum neam inteles Tndata? ,4i simtit tu atunci pacatul, te-ai gindit
la pacat? Nu. Nici eu. indeplineam ceea ce nu stitea In puterile noastre
sa nu facem Si tu iezi cd numai de atunci are viata noastra inteles".

Din nou, iubirea 1l transforma pe popa Man. S-ar pdrea cd ratacitoare
si agitatd pfad acum, viata lui si-a gasit fa sfirsit vad stabil. Linistit, cucer-
nic, cfatind fa bisericd tot mai frumos, spunind ,cazanii care mergeau la
inima", preotul de acum Tincaruntit, devine, din incruntat si dusmanos cum
fusese, un om deschis, comunicativ, generos. ,Oricare telegufan li era prie-
ten. Cind Intiinea pe rrunul pe drum, il oprea, sta cu el de vorba si-i dadea
sfaturi, ,-ljuta chiar pe cei saraci si multe Tngropaciuni a facut de cinste".
Destinul sau implacabil nui Tngaduie Tnsa acestui om sa se bucure
de liniste, multa vreme. Fiu de contrabandist slrb, dat la manastire spre
a Tnvata preotia, dar Tnvatind de la calugari sa goleascd paharul si sa se
batd pentru | tnei, facindu-se tilhar pentru s(-si razbuna tatal (impuscat pe

cind trecea Dnnarea). preot citva timp, apoi calugar, trimis sa strfaga
«lanii pentru manastiri, pastor al telegutenilor, fasfirsit, fa fiinta lui Enta-
noil Manovici — popa Man — sint scrise irevocabil zbuciumul, permanentul
neastimpar rascolitor.

Schimbatd Tntr-atit Tneft nici fostul sot n-o mai recunoaste, fa casa
parohului din Teleguta se Tinfiinteaza. intr-o searda, preoteasa uitatd: lon

al lui Caragiale,’) intr-o variantd  feminind. Asemenea nebunului din N&pasta,
preoteasa priveste cu ochi tulburi, vorbeste cu un glas ,plin de sila si de
durere”, tremurda de spaimd, cind barbatul de lingd ea zbiard, cere sfioasa
de mincare, traieste sentimentul dedublarii: ,Eu am ucis un om. Dar nu un
om cu pacate, ci un copil nevinovat. Copilul dormea tn pat, linga o femeie,
si era copilul acela tare frumos, dar femeia era tare nenorocitd. Fusese fru-
moasa odata, avea ochii albastri, ca o cicoare, si un par..." larasi isi schimba
cursul existenta lui Man. Popa nu se mai duce, noptile, la Firuta, ci Infunda
circium'le, se Tnhaitd cu betivi, devine el Tnsusi un betiv scelerat, ehcfuind
chiar fa altar, cu vinul de jertfa; vrea sa se cunune cu cea mai destraba-
latd femeie din sat.

Revoltatoare, nelegiuirile savirsite de popa Man sint dacd nu rascum-
parate macar in parte de suferintd, puse fa orice caz, intr-o lumind aparte de
combustia ce-1 mistuie pe omul acesta pe dinlauntru, neincetat, ca o fatali-
tate. Popa Man este un personaj Tn a cdarui constitutie intima vitalitatea
exploziva, irositd, vitalitatea ,0amenilor de prisos”, se fatilneste cu nelinistea
dostoevskiana.

D. MICU

1) In Steaua, nr. 6 din 1962, Agirbiceanu isi aminteste a fi fost, fa tine-
rete. zguduit de Napasta, de o Faclie de pasti si celelalte nuvele psihologice
ale lui Caragiale.
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Orice s-ar intimpla, apc-t zer
faptul ca ne aflam c.i tei -t-o
perioada in care cineastii i.zt cm

nu ie poate mai atenti la ceea :e tt
petrece Pe tinmul ereajxi L:e-ere.

Este evident ca aici ** s-a «jwvu
dintr-odati. ci pe matura ee »-zn
dezvoltat instrumentele aoatt-e gno-
seologice ji metodologice, pe -.is.-i
¢S am progresat atit in capriadenc,
intelegerea si  aprofunda-ca vier.:
contemporane, cit si in mijloacele de
reflectare artistici s acesteia. Ace.‘te
schimbari in riziune, compozitie, gra-
matici. sintaxa etc. au aparut med
iutii in povestirea scurta care a ro-.s-
tituit un adevarat banc de proba al
literaturii, pentru ca ml; apoi si f.-
flutjiteze si cinematog-afuL De aceea
ni se pare atit de utila dezbaterea
care se desfasoara astazi la noi in
ceea ce priveste povestirea scurta.
Caci, in ceea ce ne priveste, noi con-
sideram ca victoriile povestirii scur-
te in literatura noastra nu vor rami-
ne fara repercusiuni asupra cinema-
tografiei noastre, tot asa cum victo-
rile mereu mai numeroase ale lite-
raturii sovietice au contribuit la acea
exceptionala noua Tnflorire a cine-
matografiei sovietice la care asis-
tam de citiva ani. Toata critica so-
vieticd si straind a subliniat faptul
ci mat cu seama tinerii scriitori so-
vietici sint pentru romane mai scur-
te care sa apeleze mai mult la cola-
borarea cititorului. ,Sint in stare
si nteleg chiar dintr-o vorba, am
vasut multe lucruri, ritmul exterior
si interior al vietii mele s-a schim-
bat si in consecintda cer sa mi se
vorbeasca mai Pe scurt". (G. Gulia:
,Stilul si epoca"). Sau: ,Sint sigur
c$ spoca noastra impetuoasa e aceea
a romanelor scurte, scrise intr-o lim-
bi riguroasa" (furii Bondarev). Fil-
mul ,Destainuiri* transpune cinema-
tografic un asemenea text literar,
povestirea scriitorului sovietic Ser-
ghei Antonov — intitulata ,Alionka".
Aceasta povestire luatd in ea insasi,
in stare brutda, adicA mai Tnainte de
orice prelucrare cinematografica, se
structureaza intr-o viziune perfect
cinematografica, astfel incit cineastul
Barrtet n-a trebuit sa intervina decit
foarte putin. Dimpotriva s-ar putea
spune cd regizorul mentionat si-a
asigurat specificitatea limbajului ci-
nematografic al operei sale tocmai
printr-o mare fidelitate fata de tex-
tul literar. Scriitorul evocind marea-
ta epopee care s-a desfasurat si se
desfasoara pe paminturile destelenite
nu a recurs la o povestire clasica a
evenimentelor, la o compozitie clasica.
El nu a descris viata unei colectivi-
tati eroice intr-o ordine strict crono-
logica si de la inceput la sfirsit, din
primele zile pina atunci cind ogoa-
rele destelenite Tncep sd produca.
Folosind calatoria unui grup de co-
Ignist-i pind in oraselul Arik, el a
izolat citeva personaje, citeva mo-
mente din viata acestora, dar mo-
mente determinante pentru evolutia

qtit a lor cit si a colectivitatii pe
care au constituit-o pe noile pamin-
turi. Destainuirile acestor eroi se
exprima literar si cinematografic
printr-o serie de flash-back-uri adi-
ca de Tintoarceri Tn trecut. Epopeea

sg reconstituie desigur din fapte, dar
din fapte redate nu din exterior, ei
din launtrui eroilor care le-au trait
sj care acum le povestesc (Ceea ce
44 posibilitatea includerii comenta-
rului lor, a meditatiei lor asupra a-
cestgr trairi). Fiecare dintre eroi
pgvfsteste lucrurile intr-un fel pro-
priu, conform Vvirstei, mentalitatii,
stnsibilltatii sale etc. In functie de
aceasta, dar ji de continutul fieca-
rei povestiri, de dominanta afectiva
a acesteia, regizorul Bamet Tsi adec-
veazd limbajul cinematografic si am
putea spune chiar stilul plastic al i-
maginilor realizate. In povestirea
isprgvilor Alionkai tonalitatea afec-
tiva este veselda, ritmul miscarilor
es(g rapid, aproape sacadat, camera
inregistrind. mai putine imagini pe
secunda, tocmai pentru a sublinia
comicul faptelor nastrusnice ale fe-
titei. In schimb, cind Vasilissa Pe-
trovna povesteste moartea eroica a
tinerei ei fiice, tonalitatea povestirii,
a atmosferei afective, a plasticii ci-
nematografice — unghiurile de ve-
dere, cromatica, lumina — se trans-
formi, capatind o gravitate de ora-
toriu, ca in impresionanta, splendi-
da imagine, vazuta de sus, a malului
Pa care este veghiat cadavrul eroi-
nei. Pe de alta parte, asa cum am
mai spus, fiecare dintre episoadele
pe care le-a izolat si povestit, dupa
scriitor, regizorul, sint adevarate tur-
nante, adica momente hotaratoare
pentru schimbarea interioara, spiritu-
ala a eroilor (inclusiv a Vasilissei
Petrovna). De aceea, pentru Alionka
drumul cu autocamionul spre Arik

echivaleaza cu un adevarat itinerar

(DESTAINUIRI)

rpsr-tai. ca a «4aeae« te-
rriexeru’A. £ asc-ei rixau
dame < »cJ rw » r:-Lzza’-

toa-a asnp-a aaoaeie-. aemezuxe A

actona. Ef.-mga pswiip '

tiei Kxia.zsta, t-.zimx. ea ier- niMi
re« no-adet somzssza t»

*OTieticd parbeoci ~sr fr»

eoapiexssazes lar K te soszi .arpas

Ut-; lor fortt te i-atsert. Isr te
«nj «certei rptr-xater-tr: ie afU
maace te "azoazea «> Ote
spate pereatiree Anrcxor, Sie-
p< reTemda>ee te
sotiei sole: Fep»t st :--r-aaa
> « sfirstt pric a prtede gast da
E firesc: osne-ui, «« si ubi

etnftnnt? impicztd, trebsie si-si dea
seama ci ei Pot serr- si x «UefVS
deci: la a-si Sine tovarasie unul altu-
ia. Asta te face si ai un pas mii si-
gur in viata. Ea. de pilda, a refnceput
si ridi. Si ochii si*cu recapatat str
lucirea de mai inainte... Si pe urmi
il vin idei noi. Oamenii — mi-a expli-
cat ea — destelenesc pamintul, dar
si pamintul desteleneste oamenii".
Astfel filmul ,Destainuiri" trans-
mite un Tnalt rgesa) spiritual intr-un

limbaj cinematografic modem, lumi-
nind un important manunchi de pro-

bleme ale relatiei dintre film si lite-
ratura. .
L. v Zhi-tm - -

Eugen SCHILERU

lon Agirbiceanu
la 80 de ani

(Urmare din pag. 1)

rul lon Afirbiceanu sa prins cu noi in
rind, talmacind mai departe semnele
thnpixlui, si merge eu noi Tnainte? Sint
convins cd nu-i o intimplare. ci o temei-
nicd fintelegere a realitatilor din pu-
tea sa, anume c& ceea ce n-a cutertt
odinioara poate nici cu gindul sa gindegs-
ca desavirseste cu prisosinta azi istoria
si omul stapin pe munca sa. Aceasta in-
telegere graieste din cuvintui sau viu,
ascultat cu dragoste de noi, de cei ce-l
admiram pentru statornicia sa in &rt

pusa Tn slujpba poporului si a patriei
noastre renascute.
Pentru tot ceea ce ai faurit, iubitul

nostru lon Agirbieeanu, pentru straluci-
toarea frumusete a operei domniei tale
si pentru adhicul ei adevar, noi stim ca
e putin ceea ce-ti putem oferi, dar pri-
meste darul nostru modest, caci vine
din inima : admiratie si dragoste, Si-ti
spunem de trei ori multam.

Guvernul si partidul nostru ti-au acot-
dat o distinctie mai mare decit ar pute#
rosti adeste modeste cuvinte. Steaua Re-
publicii. Ti se cuvine pe drept.

In ea vedem perspectiva timpurilor
care vin, simbolul nemuririi, steaua glo-
riei Tndreptatite ce-ti asazd opera si nu-
mele Tn cea mai luminoasa constelatie a
literelor rominesti.

Bucura-te si fii multi ani fericit, caci
pe multi ai bucurat si multi sintem
aceia care avem ce nvata din opera ce
ai daruit-o plin de har si generozitate
poporului nostru, maestre al cuvintulu.f
rominesc |

Mihai BENIUC

eatral
iastitatie artrSfltl
du-si sarcini
$i-»

a literaturii

valori interpretative putin cunoscute Ne amintim finca de
,Haml!ef-ul teatrului craiovean si de cei doi remarcabili
interpreti tineri relevati cu aceastd ocazie, latd de ce nu

ni se pare exagerata introducerea unei drame ca ,Razvan «i
din Arad.

realizat sub conducerea

Vidra" in repertoriul teatrului

Spectacolul
xandrescu nu da, nici
nici a diletantismului.
pline apropieri
noastre

tipicd cum sint avarul

fost simtitor favorizate de aceastd ancorate in firesc. Dim-
potriva figurile romantice din centrul actiunii, eroii titulari
mai ales, s-au gasit — cu pateticele for explozii lirice —

de Stat di-
vie ti
dificile,
privit cb seriozitate obligatiile.
sd excludem de la Tnceput vreo opera de seama
dramatice din
tre eu forte artistice inca neconsacrate. Adeseori tocmai ase-
menea incercdri initiate de catre un regizor Tnzestrat, afirma

a textului lui
In acest scop s-a pus surdind muzicalitatii exterioare lui
a unor tirade si — in general — s a impus o traire intensa
a rolurilor si situatiilor in spirit realist. Caracterele cu valoare
Shierea sau hitrul

Despre reperlorie

Teatrulul Jiaional

n s

Arad se dovedeste 1 fi o
sirguincloisi  Astrmin-
cofeetivnl acestui teatru
Nu putem care-|

repertoriul unor tea-

regizorului Dan Ale-

mos Tanase au

imping
tenenta sa la umanitate.

cer accentuate

Razesul—Vulpoiu

rea rolului Vidrei surprinde.
nteles foarte sumar semnificatia replicilor,
minteri — le rosteste uniform si emfatic. Remarcam simplita-

tea elocventd a decorurilor (Traian Nitescu) construite din

alluuea tare feeope

Se reroreces nrivrlatea coostienti

cl :z'u COcus-'l stau sarcini mari.
Sie adraatn» tetei ®btic exigent, in-
;- 1 SioioLi- e ttfdttoilt U ti-
te- ceuxia a rifActuiri din  atitea
L= ot ozc + ;-e esi. sion

are wjtsbl «ocza « die.ipi de clipa
uxsxa catacta' x sale De multi
ia. » pe drejt «ntint spectatorii
e mrojeaxa. armei cind e pri-

t m. s.ecj>»?2 smeri, cenusiu, plat.
Cfcax repne asa zisa ,curata",
jaca e nara *carata adica onora-
a Mxi mirjeie; nu mai multumes-
. Arta facuta *caldut fara pasiune,
mixotaA Urechea atenta Tinre-
-tiza o si'a indiferenta si aplauze
te. Avem nevoie de sali entu-
rxs'e. apiandind in picioare, Tndelung,
ca un *** gl adeziunii declarate la
fere dramatice inteligente, patimase,
Ji-.d un mesaj contemporan,

te-; - drame puternice si comedii
scaci-Tiare.  slujite de interpretari
*-'f + e si memorabl e. Un tinar con-
fe  verbea nu de mult cu Indreptatita
aspre o piesa a carei Vi-

toccare i tosenrut «un thin  Nimerii
-c ti dreot-' sa repetdm asemenea
acsxite experiecx Fiecare spectacol

-0 %<

(Teatrul de Stat din Arad la Bucuresti)

la actiuni mirsave.

in conturul

un moment, impresia improvizatiei si partial. Citeva creatii actoricesti trebuie sa fie evidentiate. In
5-a intentionat obtinerea unei mai de- afara profilului satiric excelent pe care-l
Hasdeu. de publicul zilelor  Adamovici (Sbierea), s-au reliefat memorabil

(Costel Atanasiu si

dezonorante pentrw apar-
In acelas timp, se cere, desigur, evi-
dentiat cu o noua forta caracterul popular al acestei piese. Tra-
saturile lui Razvan ca erou popular de extractie folclorica se
lor hiperbolic, ca reprezentare sim-
bolicd a fortei omului simplu superior nimicniciei boierilor si
sleahticilor. Valoarea ideologica a acestei
ditie pasoptista este, astfel, firesc legata de haina sa artivtica,
de coloritul viu si versificatia inspirata.

in spectacolul aradean netinmdu-se seama de aceste cerinte
tendinta de Tmprospatare a piesei lui

piee de buna tra-

Hasdeu a reusit numai

trebuie sS fie o sarbatoare pentru spec-
tatorul venit sa-si cumpere bilet la
casa. Exista Tn fiecare unitate socia-
listd o condica de reclarriatii in care
cumparatorul sau consumatorul nemul-
tumit Tsi noteaza protestul atunci cind
marfa servitd nu corespunde calitatii
dorite. De ce ar face spectacolul o ex-
ceptie de la aceastd regulda, si de ce
sa dezamagim un prieten care ne
cinsteste casa, cu o primire plictisita ?
Ne bucuram de comitii de lucru ex-
ceptionale' si pe .Care Tnaintasii nostri
niti nu le-au visat. Trebuie sa raspun-
dem dragostei si Tncrederii aratate cu
un reuerioriu ales eu grija, gindit te-
rrtinic, cumpanit cu simt polRic si
cu simt de raspundere, un repertoriu
zlucind scend teme majore, piese
pe’ deplin realizate acustic, singurele
n stare sa prilejuiasca spectacole bu-
ne. ,Facaturile”, improvizatille drama-
tice, aproximatiile literare, ,bunele in-
tentii” Tn haine sarace, nu conving pe
niment, si nimic nu e mai trist decit
o sala absentd, indiferenta sau chiar
indulgenta. Nucleul repertoriului, par-
tea lui cea mai vie, 7l constituie pie-
sele originale oglindind realitatea zi-
lelor noastre, piesele in care se arata
n chip convingator cum se formeaza
si creste omul erei socialiste. Repre-

zentarea acestor piese a devenit de
multi ani sensul principal al activitatii
noastre. Nu bilantul brut al spectacole-
lor reprezentate Tn genere, nu soco-
teala seaca a citi spectatori au vizitat
intr-o stagiune un teatru, Ti definesc
profilul si Ti marcheaza succesele sau
lipsurile, ci citi spectatori au aplaudat
din inima piesele zilelor noastre, re-
prezentatii-miting, cu  scene-tribune,
de la Tnaltimea carora 1si iau zbo-
rul marile idei ale epocii. In acest
spirit Teatrul National ,l. L. Caragia-
le* din Bucuresti, recunoscind juste-
tea celor nu de mult scrise de ziarul
,Scinteia”, cu privire la lipsurile st
raminerea n urma pe care a vadit-o
acest teatru Tn stagiunea trecutd, fisi
revizuieste repertoriul si isi  sporeste
eforturile, pentru ca prima scend a
tarii sa corespunda la un nivel cit mai
Tnalt rosturilor sale.

aeordi rolului
lon Borst (Diatlov),

Nastasiel.
Nucu Mihuta (Gvozdilin) si N. Ahtohiu

Vofn reprezenta Tn curind piesa ,,Fe-
bre" a dramaturgului Horia Lovinescu.
lucrare valoroasa punind n  lumina
tocmai acel proces sufletesc de care
vorbeam mai sus, proces si luptd m
care Tnving trasaturile morale _ ale
omului nou chemat la o superioara or-
dine a Tintelegerii Tndatoririlor  sale.
Vom reprezenta in stagiunea ce-si des-
chide portile o piesda purtind semna-
tura Luciei Demetrius, intitulatda ,Doi
prieteni” si in care scriitoarea reieva
transformarile petrecute Tn tonstiinta
oamenilor, odata cu fincheierea proce-
sului de colectivizare a agriculturii.

Voi pune in scend Tn prima parte a
stagiunii ultima comedie a Iui Aurel
Baranga, ,Adam si Eva“ in care re-
gasesc virtutile ,Miatilui turbat* in
cascada de verva a ,Sicilienii" Tema
piesei 0 enunta eroul principal:,, Traim
Tn aceasta lume a noastra ca pe o co-
rabie Tn care fiecare dintre noi e deo-
potriva calator si cirmaci”. Deci o pie-
sa Tn care se pune problema raspunde-
rii pentru tot ce se ntimpla in jurul
nostru, dar si o satira acida Tmpotriva
a ceea ce mai reprezinta vechiul cu
apucaturile si naravurile lui insalubre.
Dar cu aceste trei titluri nu ne-am
facut inca pe deplin datoria.

In anul ce vine vom sarbatori cei
treizeci de ani scursi de la neuitatele
lupte ale Grivitei Rosii, cu o piesa pe
care o dorim cit mai izbutita, asa cura
meritd aceastd nemuritoare pagifia din
istoria noastra contemporana.

Directia, secretariatul literar, Tntre-
gul colectiv al teatrului studiaza inca
alte multe lucrari semnate de Al. Voi-
tin, Mihail Davidoglu, Alexandru Sa-
highian, Eugen Barbu, Sidonia Dragu-
sanu, Mihai Novicov, si din care o
parte speram ca vor fi jucate chiar in
stagiunea pe care o Tncepem. '

Deschidem a optsprezecea stagiune
teatrala Tn patria noastra libera. Virs-
td a majoratului. Virsta care obliga.
Sa fim la Tnaltimea ei.

Sicd ALEXANDRESCU

artist al poporului

Merita pe deplin s& fie citati st

(Abdilda) Neasteptat de palida este prezenta lui Ippolit (Ha-

unele rezolvari

la absenta cadrului

turneului acestui

obtine Constantin
aparitiile cuplu-
Sorin  Gheorghiu).
Interpretul lui Razvan este Valentino Dain, un actor care do-
vedeste reale posibilitati, mai ales in cintul 1l si V. Distribui-
Interpreta (Olimpia Didilescu) a
pe care —

dealt-

ne exprimam Tincrederea
de ce vom astepta cu o exigenta justificata Tnfaptuirile sale 1(|
stagiunea ce s-a deschis.

evident stinjenite de obligatia unei exprimari bazate pe natu-

ralete. In ,cintul" final interpretul lui Razvan a surprins
publicul printr-o deviere bruscd spre jocul pasional, aproape
halucinant, pe care rostirea cotidiana a textului din actele

precedente nu-l pregatesc in nici un fel. Intentia regizorului
de a Sterge praful de pe manuscrisul unei vechi drame este
cu totul laudabila si el a obtinut in aceasta directie rezul-
tate meritorii. Atrage atentia astfel modul in care multimea
(in cintul J si IlI) este introdusa natural in actiune ca par-
ticipanta la dezbaterea de fond. Totusi nu putem sa nu obser-
vam ca in aceasta operatie de Tnnoire, directia de scena a
trecut prea usor peste natura constructiei artistice a acestei
drame care a constituit modelul (neatius) al tuturor creatiilor
romantice Tn teatrul nostru, inclusiv tragediile tei Alecsandri.
A inova scenic nu inseamna a face abstractie de datele con-
stitutive ale textului, ci tocmai de a le lumina tetr-n chip
nou.

Dintr-un articol explicativ publicat in caietul-program
aflam ca regia a fixat supratema spectacolului in .ilustrarea
ideii ca iorta persor.zlitaTlor. a actir-"it'i tor in istorie, consta
in primul rind in legatura cu masele, in slujirea intereselor
claselor Tnaintate ale societat¥ Mai ales din pricina marii
Tnsemnatati a acestei conceptii Tnalte, s-ar fi cuvenit ca ea

sa nu fie atribuitd excesiv unei opere care — cu toate vede-
rile sale avansate — nu ajunge la o consecventa gindire ma-
terialista.

In drama lui Hasdeu numai primele doud cinturl sint
legate strins de principiul luptei pentru libertate si strabatute
de ura Tmpotriva boierimii. Nici in aceastda parte a piesei nu
se vadeste insa ideia .slujirii intereselor claselor Tnaintate",
exaltindu-se doar in mod romantios lupta haiduceasca, liberta-
tea iluzorie pe care o da salbaticia inaccesibila a codrului. (Sa
nu uitdam ca Razvan acceptd s-o0 rapeasca pe Vidra exclusiv
pentru bani, in afara oricaror teluri justitiare), fn ceea ce
priveste celelalte trei parti ale dramei, ascensiunea glorioasa
a eroului principal nu este deloc vazutda ca urmind legaturii
sale cu masele, ci exclusiv Tndeplinirii cinstite a datoriilor
asumate si vitejiei vazuta ca valoare :n sine. De fapt, Razvan
traieste din plin o dilema romantica, care opune onoarea,
cinstea omeneasca, pornirilor neguroase ale setei de marire.
Eroul dramei este un Cromwell de o remarcabila autentici-
tate; nu o imitatie izbutitdA dupa modelul hugolian, ci o
creatie originala intr-un spirit asemanator creatiilor roman-
tismului progresist de pretutindeni. Sotul Vidrei nu accepta
sa fie comparat cu Sbierea, produs al patimilor oarbe dezu-
manizante, dar primeste cu bucurie rangurile nobiliare, chiar
Tnainte de a cadea In setea nesfavilifa de~pufere. Tratata in
culori proaspete, dar in limitele firesti ale conceptiilor vremii
,Razvan si Vidra" asteapta sa fie valorificata numai ca opera
umanista Tnchinata obligatiei omului de a se Tnalta prin da-
rurile sale naturale, Tmpotriva egoismului si meschinariei

Eu stiu precis ca n-as fi
scrie niciodata scenariul ,9 zile din-
tr-uh ah" daca n-as fi lucrat multa
E clar ca intot-
bine despre un lu-
cru pe care-l cunosti. Numai Tn ea-

vreme eu fizicienii.
deauna scrii mai

elemente simbolice, alese cu zgircestie.

ai unitara si mai profundd, punerea Tn scena a
piesei ,A treia, patetica' de N. Pogodin a consti-
tuit pentru colectivul ardadean o reusita cerfl.
Avem aci un bun exemplu al marii bogatii de
mijloace care stau la indemina artei teatrale
realisf-socialiste. Dan Alexandrescu a evidentiat
posibilitati ale textului, ramase, cu prilejul spectacolului de
la Bucuresti in zona de umbra a scenei. Pentru cei care
se gindesc la deosebirea de valoare dintre unii interpreti
ai versiunii de la Nationalul bucurestean si cei de la Teatrul
din Arad, se cuvin unele precizari. Este adevarat ca in Capi-
tald experienta stralucitd a unor mari actori ca si competenta
directiei de scend au slupt virtutile piesei intr-o mare masura.

Cei de la Arad an adus, in schimb, o armonie interioara a
arsamblului intreg, care a Tnchegat poate mai deplin ac-
tiunea si miscarea scenicd. Astfel tablourile ne-au aparut
mai stnns legate in succesiunea lor fireasca. Cu putine
exceptii, nivelul interpretarii a fost cu adevarat satisfacator.
A aparut limpede ca. in aceasta piesa, oamenii gindesc ne-
Tntrerupt, sint constienti de importanta conceptiilor morale
si politice pentru existenta lor intima. Este bine ca Dan Ale-
xandrescu a ocolit elementele de culoare, decoratia greoaie,
tunurile fortat patetice. Unele excese s-au ivit Tnca pe alocuri.
Nu poate fi admisd, de asemenea, renuntarea nejustificata la
scena-cheie a visului lui Gvozdilin. In linii mari insa, directia
de scend a reusit sd atraga atentia asupra actualitatii piesei
lui Pogodin. increderea nelimitatd in  partid, intransigenta
revolutionara a comunistilor au fost puternic subliniate in
implicatiile zilnice ale luptei de clasa. Problemele personale
ale eroilor au fost tratate in semnificatia lor generalda. De-
caderea morala a lui Valerik, framintarile lui Ippolit, dragos-
tea lui Diatlov sint urmarite de Pogodin Tn Tintelesul lor
civic, ca reprezentari ale unor idei generale. Spectacolul ara-
dean s-a apropiat simtitor de aceasta constructie severda si
complexa a ultimei parti din trilogia Tnchinatda lui Lenin.
Rolul marelui conducator al proletariatului a fost cu deosebire
bine interpretat. Constantin Adamovici s-a preocupat mai
putin de asemanarea fizica si mai mult de sublinierea frumu-
setii morale a marii figuri. Interpretul trebuia sa aprofun-
deze insa sensul scenei finale, insistind mai putin asupra
efectelor sonore si mai mult asupra claritatii ideilor expri-
mate. Citeva creatii actoricesti se remarca printr-o viziune
deosebitd asupra unor roluri. Astfel cinismul lui Kumakin
desvaluie in jocul lui Dinu Cezar vidul interior al personaju-
lui, deruta sa tragica. Josnicia fa card a ajtrns Vaferik capata
tonuri deosebit de expresive in excelenta interpretare a lui
Sorin Gheorghiu. Evitind unele accente stridente si straduia-
du-se sa nuanteze mai deplin, Viorica Popescu ar putea sa obtina
adincimea cuvenita conceptiei deosebit de interesante pe care o

putut  scriitori care au Tnceput sa lucreze
in domeniul cinematografiei sa-si n-
chine viata acestei arte.

— V-am ruga sa ne Tmpartasiti
ceva din experienta dvs. de scena-
rist si regizor in realizarea ultimului

plicat. Unul
Kulikov, pe
tiovski, este

Toarte contemporan.
|-a constituit
l-am cuncecut

dintre eroii principali,
care il joaca Smoktu-
un om foarte complicat,
Prototipul lui
Eisenstein pe care eu
bine, mutat ir.sa in

drul unor fenomene pe care le cu- dvs. film: ,9 zile dintr-un an". mediul fizicienilor, schimbat si con-

nosti este posibil sa dezvalui pro- — Tn masura Tn care voi putea i- temporaneizat El s-a dovedit a
In convorbirea pe care am avut-o cesul transformarilor care se des- lustra ideile de mai sus, va voi cel mai tipic, — asa mi-au spus fizi-
regizorul sovietic Mihail Romm, fagoara astazi, fara sa apelezi la  vorbi despre filmul meu. Filmul mi-a  cienii. Dacd insa n-am gasit in la-
ne-au fost Tmpartasite citeva pareri  schemele vechi. Lucrul cel mai n- luat mult timp, desi tehnic I-am boratoare eroi gata, am gasit Tn
despre problemele actuale ale cine-  grozitor este folosirea standardului. realizat foarte repede — in cinci luni.  schimb multe elemente ale timpului,

matografiei. Printre altele el ne-a
spus :
Arta cinematografica este, Tntr-un

fel, compusa din doua capitole mari :
unul include o serie de probleme
complicate tinind de numeroase pro-
fesii — regia, arta operatorilor, a ac-
torilor, a sunetului, apoi latura plas-
ticd a filmului — decoruri, montaj si
in sfirsit Tntreaga tehnologie a fil-
mului. Toate acestea Tnsa slujesc doar
ca mijloace de transmitere a ceea
ce constituie lucrul principal — re-
darea ideilor, a temei, intr-un cu-
vint — a scenariului. In afara unei
dramaturgii cinematografice de Tnal-
ta calitate, nu pot exista filme
bune. Eu gasesc ca tocmai Tn aceas-
ta directia cinematografia afe cele
mai multe de facut.

Ocupindu-se de problema scenariu-
lui artistic Mihaill Romm a aratat
urmatoarele i

Trebuie sa adaug ca la noi regizorul
poarta intreaga raspundere pentru fil-
mul pe care l-a realizat, chiar daca
scenariul nu l-a scris el.

— Tnseamna aceasta ca scenaristul

n-are nici o vina daca filmul este
neizbutit ?
— Nu, nu Tnseamna asta. Dar sa

stiti ca la noi, regizorul nu se scu-
za niciodatd cu ,mi-au dat un sce-
nariu prost". ,Nu-l lua, dacé-i prost".
Si, de regula, dramaturgul si regi-
zorul lucreaza Tmpreuna din ziua
in care a aparut ideia scenariului.
Asa de pilda, au lucrat Kalatozov si
Evtusenko filmul despre Cuba. Tot
timpul au fost alaturi. Cred ca aces-
ta este unul din lucrurile cele mai
importante acum pentru cinemato-,
grafie — munca dramaturgului si re-
gizorului Tmpreuna. Fiecare sa aduca
ntelegerea si inventivitatea sa Pen-
tru aceasta este necesar ca tinerii

La scenariu insda am lucrat Tmpreuna
cu Hrabrovitki doi ani si jumatate.
Lucrul cel mai greu pentru mine a
fost cel despre care vorbeam mai
Tnainte — fTndepartarea de  schema.
As spune ca prima variantda a sce-
nariului era plina de evenimente sl
era din punct de vedere dramatic
mai ,solid" construita decit ultima
variantd. Timp de doi ani am facut
apoi cu colaboratorul meu o munca
absolut contrarie celei pe care o face
de obicei un scenarist. Am scos ,poan-
tele" de efect ale subiectului, am cu-
ratat locul de ele, in favoarea me-
ditatiilor. Ne-am straduit sa reali-
zam filmul ca o meditatie despre e-
poca noastra, despre locul pe care
7l ocupa stiinta 1n viata oamenilor,
despre destinul oamenilor de stiinta.
N-as putea spune ca r.e-am gasit
eroii in institutele de fizica; ei au
aparut pe lume intx-un fel mai com-

trasaturi caracteristice, tinuta, ma-
niere etc. Trebuie sa va xpun ca
pina la zile dintr-un ar....” timp

de sase an’ eu n-am mai facut nid-
un Cim. Tn acesti sase an! a trebuit
sa-mi verific maniera de lucru —
pentru ca tot atit de Ingrozitor ca
sablonul dramatic este sl sablonul
regizoral. Tn .Asasinatul din strada
Dante", ultimul meu film Tnaintea
pauzei lungi pe care am facut-o. am
observat ca repet puneri in scena,
formule de montaj etc. A trebuit sa
lucrez mult cu mine Tnsumi, sd ga-
sesc ceea ce era nhou in toate laturile
practicii de creatie.

— Ce veti face acum ? Va urma o
noud pauzd, sau un nou film ?

— Nu, nu o noua pauza. Ma gra-
besc, dimpotriva, s& ma apuc cit de
curind de vin film nou.

- bal Teodorescu). Scenografia ni s-a parut inegald. Pe linga
fericite,
fabrica, unde simplitatea face loc unei simplificari dusa pina
scenic cerut
intilnire cu Teatrul de Stat din Arad confirma viata intensa
a acestui colectiv, eforturile sale merituoase, interesul sustinut
pentru exprimarea valorii
gur, in primul rind absenta pieselor originale din repertoriul
ansamblu merituos Avem toate motivele si

ne intilnim cu vidul tabloului din

de actiune. Noua noastra

textelor literare. Regretam, desi-

in viitorul Teatrului din Arad. lata

— V-ati si gindit la ceva preeis |
— Da. Pot sa va spun si titlul:
.O noapte de gindire". Scenariul 1
voi lucra cu un coautor. Actiunea fii
~ se va petrece Tn cursul unei
r.cp;; In hotelul unui mic ora? de
provincie in care vine un om de
virata mea. Eu sufar de insomnia
Eroul meu va suferi si el de insom-
nie. Si tot filmul va fi concentrat iii
ceea ce gindeste omul acesta, ntr-O
singura noapte, si n citeva discutii
intimplatoare. Nu este vorba de un
film autobiografic, dar va ti uh film
despre contemporanii mei. Tema -
doua generatii, generatia mea si ge-
neratia tinara.
La sfirsitul
adauga :

— Va rog sa transmiteti urarile mele
de bine cineastilor romini. Urez suc-
ces cinematografiei din tara dvs. Eu
consider arta cinematografica arta
cea mai importanta si sint convins
ca literarii romini vor ajuta dezvol-
tarii celei mai importante dintre arte.

discutiei Mihail Romm

REPORTER



emela

A aparut de undeva din cer, din
panfnt, ori mai degraba din mijlocul
talazurilor multicolore de oameni care
se revarsasera in acele zile fierbinti
spre Santiago . de Cuba, con Fidel,
ctim scria pe brasardele, manifestan-
tilor, pe steaguri, pe case, pe afisele
raspindite in insulda. Se Tmplineau 9
ani de la atacul Moncadei si poporul

Sint multi ani de cind am fost la
Berlin, dar amintirea primei si uni-
cei confruntari cu capitala R.D.G.
este dintre cele indelebile.

Un oras te poate influenta prin
frumusetea, masivitatea sau urite-
nia lui, Tnsa atit timp cit senzatiile
nu coincid si cu o zguduire a con-
stiintei, atita timp cit ele nu cons-
tituie si suportul unui act de Tinte-
legere, sint fragile si, mai devreme
sau mai tirziu, se vor topi ntr-o
imagine aproximativa, buna pentru
uzul discutiilor la o cafea: am fost
si eu la.. Ei si! Cite amintiri au
tot atita consistentd cit cartile pos-
tale ilustrate prin care am Tincercat
zadarnic sd le fixam si cite cala-
torii nu ne-au lasat mai saraci decit
itinerariile imaginare pe paginile
atlasului !

Mi-aduc aminte insa ca la Berlin
ratdceam ceasuri ntregi pe strazi,
chinuit de o asemenea nevoie de a
pricepe. Omul Tncorporeaza orice cu
conditia de a Tintelege. Munca harni-
ca si constructiva a muncitorilor, ta-
ranilor din R. D. Germana a facut
sa dispara azi multe din ranile a-
dinci ale razboiului, din Berlin ca
si din alte orase ale tarii, unde so-
cialismul face sd palpite o viata noua,
nfloritoare. Pe atunci imidefilau insa
prin fata ochilor, lacomi sa patrun-
da, dezolanti kilometri de peisaj lu-
nar si apocaliptic, cratere si  pla-
touri arse, uriase gorgane de ci-
ment, fara taina calaretilor in pin-
tecul lor, catedrale fulgerate. Dintre
ele tisneau neverosimil (iluzie, ade-

Cubei, adunat la Santiago de Cuba,
sub semnul lui 26 lude. $ mboiu. li-
bertatii cubaoe. slavea cuceririle re-
volutiei.

Fata de care vorbesc era ra -a.
o mulatra frumoasd, ct ochi miri.
adinei si caprui. A aparutpe terasa
de la Casa Oaoda. s-t miscat o
vreme prin furatcarul de os—ea-, apoi

m ramas sa se dea Tn balansoar ©
cheama Rosa Hilda Vega Garoia si
are 24 de ani. Aflu ca e din alt oras,
din Santa Clara, venitda anume sa
participe la marile manifestari popu-
lare.

— Cu ce te ocupi? am TIntrebat.

— O munca banalda la Direccion
Postai, dactilografda, si Tsi plimba
aerian dege:eie prelungi, parind a
citita pe claviatura unui pian.

— De ce ti se pare banala ?

— Pentru ca am fost doi ani fin
Sierra Maestra, sint una alfabetizadora
si In timp ce Tmi ara:a o legitimatie
Tmbracata in celuloid, continua. Pen-
tru cine a respirat aerul Sierrei, a
cunoscut  asprimea vietii de acolo,
munca la o masina de scris, viata
domestica, statica, este de neinchipuit.

— Si ce ai de gird?

— Plec miine la un curs de spe-
cializare pedagogica, la  Varadero,
dupa care voi sta la dispozitia guver-
nului revolutionar.

— Bucuria iti d& o atit de mare
mobilitate a fetei, a vorbirii, a ges-
tului ?

— Poate, dar sa-ti spun un secret
Visul meu a fost sa devin actrita.
Dar nu m-am aruncat n mrejele
lui; n-am avut timp. Am fost in Si-
erra Alaestra.

l-am privit miinile; n-avea nici o
podoaba Tn inelar, cu care tineretii Ti
sta bine.

Mi-a ghicit Tintrebarea Tn priviri
si a raspuns, ajutindu-si cuvintele
cu un joc transparent feminin, al
miinilor ei creole, prelungi, usoare,
subtiri.

— Nu-s nici urita, am singe cald
africano-hispanic si minte deschisa.
Fara Tndoiala ca la cei 24 de ani ai
mei ar fi trebuit sa fiu casatorita.
Marturisesc ca n-am ocolit lucrul a-
cesta ; ba, chiar |-am dorit. Dar. nu
stiu cum. n-am avut timp; vremea
s-a precipitat si mi-a speriat dragos-
tea. Si ea. dragostea, trece pe linga
trupul meu de mulatru ca o ndaluca
frumoasa, pe care o vad, o simt o
inteleg, o admir, dar n-am cind s-0
opresc odata in loc, sa o smulg, in-
cit sa se cutremure sufletul si trupul
meu setos de frumos. Am fost in Si-
erra Maestre si asta e bine.

— Cu ce zestre spirituala :e-a ga-
sit revolutia ?

— Cu citpul lii Hristos.

p— - =

— T-atr ss-s doar ca s'tc din
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Azd gas- destuld pirtere
diran $227Ji e de x pe csre Le ri- .
CtSCT in 7une si A'i-rRa& oro. Ista
in feti cu soaree. cu semen?i mei.
Hristos n-a vrut sa urce cu mine Tn
Sierra, la greu, si atunci l-am para-
sit. l-am lasat Tn templu, l-am izgo-
ni; din sufletul meu.

— Iti voi trimite cindva o ilustrata
dri Europa; da-mi adresa dumitale,
am rugat-o.

Si-a scos din poseta creionul de
gr:ma (de care nu se desparte nici-
odata feme-la cubana) si a Tnceput sa
scrie cu stinga, greoi, smucit, tihind
fila de hirtie pe orizontala; mai mult
desena, scria semne, ca pe o stampa
japoneza, de jos in sus. SANTA CLA-
RA. EDUARDO MACHADO 14,
APARTAMENTE D.

— Scrisul nu mi-T la Tndemina cu
stinga, Tmi explica, scuzindu-se parca
Bratul drept mi l-a stricat un gusa-
nos’) cu mitraliera lui.

l-am dat tigari rominesti. In loc
de gracias, mi-a spus aceste cuvinte:

— Voi sta intinsa la lumina mica
a veieuze; si, ramasa singurd, cu
mine Tnsami, voi citi din ,Bohemia",
fumand din tigarile tale, linistita, pre-
lung. ca o actrita; voi fi pentru un
ceas ceea ce as fi vrut sa fiu. Miine
p’ec ia Varadero, ureaza-mi succes,

voi deveni profesoara.

*) gusanos — vierme (asa sint nu-
tniti fc Cuba contrarevolutionarii).

de POP SIMION

— Succes, Rosa Hilda Vega Gar-
cfa |

Peste putine zile, Tn cel de al doua-
zeci si patrulea ceas din cea de a
douazeci si patra zi a lui August, pi-
ratii de la miezul noptii, Tmbarcati
pe nave ale flotei americane de raz-
boi. au deschis foc din largul Marii
Caraibilor asupra unor cladiri de pe
litoralul cuban. Tnca din timpul nop-
tii, de-a lungul largilor avenide ale
Havanei s-au revarsat fluvii de oa-
meni ; n jurul cladirilor avariate s-a
declansat un mare miting popular de
protest

In timpul acesta, undeva pe Male-
con, pe faleza marelui oras, s-a oprit
un autocamion si, din cutia lui, a co-
bori: Rosa Hilda Vega Garcia. Era
imbracata Tn uniforma verde-oliv de
militian si purta la sold un colt urias.

— N-ai plecat la Varadero, la
scoala ?

L.org

Seara aceea ma gasea In Sierra
Maestra. leaganul revolutiei cubane,
in palma de lut rosu a unui platou
montan, unde s-a ridicat, monumental
si simbolic. Orasul Tnvataturii, pur-
tind numele lui Camilo Ciem’uegos.
Eram fnconjurat de scolari, care se
buluceau Tnspre mme. ca iezii, Tmi
citeau din caietele lor de compuneri,
ma Tnvatau base-ball. alergau pe ro-
tile intr-un anumit fel. cer:ndu-mi
sa scriu despre asta, c:nd, atras de
jocul acesta, aparu un barbat tinar.
care se aseza undeva pe aproape S’
apr.nzmd un trabuc, privi La ceea ce se
atUBpia Cian seara era calma, a-
dincd s jocul se prehnsgi. omul de
Inga noi se ridica, strivi mustiucul
trabucului de talpa bocancului, dind
sa plece Se fintoarse insa, luind, se
pare, o hotarire brusca, si veni, ata,
spre mine. 1si spuse numele, ma in-
forma ca-i grabit, intra in garda de
noapte, dar mai TIntirzie cinci mi-
nute, timp Tn care vrea sa-i iau un
interviu, fn nedumerirea-mi de-o cli-
pa, intrebai :

— Despre ce vrei sa vorbim ?

— TIntreaba-ma daca Tmi place Ro-
minia, chiar fara sa stiu prea bine
unde se afla, fara sa fi umblat prin
ea; daca am vreo parere despre son-
dele voastre, asa, ca cetatean, fara
a fi specialist Tn materie; daca am
Tndragit Dunarea dupa ce i-am ur-
marit serpuirea, pe hartda, cu degetul;
daca stiu cum 1 spune acelui oras
dintre munti unde se fac tractoarele
voastre, Tntr-un cuvint, daca te iu-
besc eu pe tine fara sa fi dat macar
mina unul cu altul, fara sa ne fi va-
zut pinda acum la fata. Ei, ce faci,
ma fintrebi ?

— De prisos; vad ca ai si raspuns
la aceste ntrebari, i-am spus.

— Adevarat, dar, stii ce? Cu pu-
tind grija, as gasi raspunsurilor
mele cuvinte mai potrivite, frumoase.
Ma crezi ?

Omul cu care vorbeam se numeste
Jorge Garcia Gonzales si cuvintele
lui sunau frumos Tn noaptea aceea
adinca sl calma, care ne Tnconjura.
De meserie este tehnician de radio-

televiziune. A venit in Sierra Maes-

DESPRE ALTELE...
S| DESPRE BRECHT

var ?) clacsoanele automobilelor si
siluetele grabite ale oamenilor aler-
gind  spre slujpe sau randevuuri.
O artera vasta, puternica, grea, re-
cent construitda, desena contrastant
profilul noului oras. Noaptea chiar
sub zidurile hotelului urcau racnete
de lei si tigri. Saream din atipeala
aiurit, zaream, linistitoare, straluci-
rile reci ale firmei de neon a hote-
lului, auzeam tunetul trenurilor ae-
riene si, din cind in cind, strigatul
sugrumat al unui, saxofon de la ba-
rul din apropiere. Totusi strigatele
junglei nu fusesera o iluzie, conti-
nuau. Linga hotel, pe un imens te-
ren calcinat, se instalase un circ.
Ziua, din camera mea, vedeam fia-
rele zbuciumindu-se frenetic si to-

tusi cu monotonie de penduld, in
custi. Noaptea insa, in peisajul ace-
la, in care totul fusese posibil — nu

le auzeam decit racnetele. Gindul
ma purta automat spre partea cea-
laltd, dinspre amurg a Berlinului,
dincolo de Poarta Brandenburgului,
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de unde Tincepea Tn adevar, jungla
,omului lup pentru om" — si aveam
dintr-odati senzatia pasilor de fia-
ra in bezna, A fiarei brune pe lin-
ga care bietii mei lei si tigri, resti-
tuiti dimensiunilor sale, erau doar
niste inofensive animale domestice.

Tin foarte bine minte totul. Cum
scrutam cu nesat fetele oamenilor,
cum ma bucuram de urbanitatea de-
savirsita a gazdelor, incercind sa
descifrez in ea un sens mai adine
si cum in ciuda tuturor eforturilor,
nu reuseam sa Tinteleg.

Tmi scapa insasi evidenta.

Obsedat de problema angoasanta
care poate fi formulata simplist prin
alaturarea unor antinomii ireducti-
bile ca: Goethe si Auschwitz, Beetho-
ven si ,Deutschland iiber alles" etc.
— ma macinam zadarnic sa asimi-
lez ceea ce nu poate fi asimilat, ui-
tind ca nodurile gordiene nu se des-
leaga, ci se taie. In chip inutil ma
lasam hipnotizat de ,misterul ger-
man" evocind tot ce stiam livresc
despre el, de la Tacit la Thomas Mann

— sau prin experienta directa —
fara sa realizez faptul mult mai
important cd Germania rasariteana
in care ma aflam reprezenta Tnsasi
solutia istorica a acestei dualitati
tragice pentru cultura si civilizatia
europeana.

Clipa aceasta de revelatie am a-
vut-o la primul spectacol Brecht
(Mutter Courage), cind am auzit ra-
sunind de pe o mare scena a Ber-
linului democratic un mesaj de cea
mai pura esentd umanistda, pe care
insd, de data aceasta, il stiam sus-
tinut si girat de structura regimului
democrat-popular. Atunci am inteles
cd antinomia catastrofica poate fisia
fost partial rezolvatda prin crearea
R. D. Germane, prin solutia, ce poar-
td un nume precis; socialismul.

Popoarele Europei cunosc bine
alternanta dintre cintecul sirenei
si racnetul fiarei. Kultur Si Krieg
incep cu aceeasi majusculd, lanus cu
doua fete. Strigi Dilrer, Bach, IVag-
ner si ecoul sucit raspunde : 1870,
1914, 1939, 1941, cuptoare, maceluri

— N-am avut timp e nevoie de
mine aici, mi-a raspuns.

Seara, pe solarul cu dale de mar-
mora alba al piscinei de la Hotel
Riviera, intr-un peisaj fascinant, era
programat sa aiba loc obisnuitul bal
popular de simbata seara. In oras s-a
raspindit vestea ca. in ciuda atacului,
balul Rivierei va avea totusi loc. ca
oamenii vor petrece, dovedind ca sar-
pele panicii nu s-a strecurat intre ei.
Dimpotriva.

Asa se si intimpla. La ora 10 dia
noapte, alamurile orchestrei, luind to-
nuri Tnalte, au inaugurat balul mun-
citorilor printr-un ritm viu, de pa-
changa...

La citiva pasi, undeva pe digul
mincat de sare al Maleconului, n
geana Tintunecatd a Marii Caraibilor,
se plimba, cu pasi egali, . militiana
Rosa Hilda Vega Garcia, care isi
facea rondul de noapte. Rochia ei de
bal, de satin negru, in care 1i placea
sd se asemene cu o orhidee neagra,
se afla departe, la Santa Clara.

tra cu sarcina de a TIntretine apara-
tele scolilor de aici, ale armatei, ale
taranilor din munti.

— Din pricina blocadei nu-s bate-
riz. Tmi spune Jorge. Dar mi-am pus
mintea la contributie si le-am venit
de hac.

— In ce fel?

— lata patentul Gonzales, Tmi
spuse, scotind din buzunar o apara-
tura ciudata, care nu-mi spunea mare
lucru. Le tac din baterii de lanterna
st pile de telefon; cite cinci-sase pe
zi. Azi e 29 iulie 1962. orele 24. ora
Sierrei. p-na la aceasta data, pro-
ductia mea de baterii se ridica la
cifra de 567 bucati, un adevarat te-
zaur, baza' materiala pentru viata
culturala de aici. Noapte buna!

— Noapte buna, Jorge Garcia
Gonzales |

A doua zi, am aflat ca omul meu
va pleca din muntii Sierrei, va tra-
versa Oceanul. Destinatia: Europa;
mai precis Europa de Est, Europa
socialista. Guvernul revolutionar Ti
ofera o bursa de stat pentru studii
intr-o tara socialista. Unde, cind,
cit? Nu se preciza. In telegrama ve-
nita scria doar atit: plecarea curind
stop pregatiti cadru in loc stop.

Daca vei Tintilni, iubite cititor, pe
meleagurile noastre dintre Dunare si
Carpati, un baiat Tnalt, subtire, bru-
net, cam de 26 de ani, cu ochi negri-
verzui si buricele degetelor mincate,
scrijelate de lucrul cu sirmele, uita-
te Tn ochii lui si intreabd-1 daca e
fiul unui taran din Sierra Cristal,
pe nume Jorge Garcia Gonzales.
De va zice ca da, primeste-1 ca pe o
cunostintd buna, o ruda, un frate.
Spune-1 ca 1l stii dintr-un miez de
noapte, sus Tn munti, n Sierra Ma-
estra. Daca va fi oarecum nedumerit
de ceea ce Ti spui, mai adu-i aminte
ca natura din jur era calma, con-
centratd parca in statura pietrificata
a unui palmier urias, pe care se
sprijinea cerul adinc, cu Calea-i Lac-
tee, ca o esarfa spumoasa de carna-
val cubanez si cu un Car Mare ras-
turnat Tntr-o rind, cu oistea cazuta

in Atlantic.

moarte.". Nevoia de a evada din aceasta
captivitate, cu multiple aspecte, ale
unei dualitati tragice si pentru ome-
nire si pentru Germania insasi, este,
fara Tndoiald, cea mai patetica trasa-
turd a istoriei spiritului german.
Dar cum aceasta dualitate nu e un
dat aprioric si de esentda mistica,
ci politic si social, evadarea si eli-
berarea au fost harazite in trecut doar
unor destine singulare.

Dementul de geniu care a  fost
Nietzsche si din care nazismul n-a
retinut decit paranoismul, scria vor-
bind despre eliberatul, europeanul
Goethe ,Cuvintul si exemplul lui
dovedesc cd germanul trebuie sa
fie (s. autorului) mai mult decit un
german pentru a deveni util sau
macar suportabil celorlalte natiuni".

Ceea ce putea parea metafora, bu-
tadd sau simpla speculatie, s-a do-
vedit practic nu numai posibil, ci si
necesar pentru milioane de germani
simpli. Evident nu la asta se gindea
Nietzsche. Dar spiritul internationa-
lismului socialist ducind la smulge-
rea prin intfiul stat german al mun-
citorilor si taranilor, la smulgerea
fie Si a unei parti a acestui popor
din crucifianta captivitate a dua-
lismului sau istoric, Tl poartda spre
principiile tovarasiei intre popoare
si spre eliberare spirituala. Functia
umanista, constructiva a Germaniei
in civilizatia moderna are astazi in
Republica Democrata Germana o}
baza temeinica.

Horia LOVINESCU

(Belgia)
Adica suita

romineasca

Pe orga

Ce-mi trebuie mai mult ca sa fiu om

decit femeia dulce cu care dorm

copilul care-aproape stie ce-i pianul

paunul cu stralucirea lui mineindu-mi din mina

si cite-un drum din cind in cind departe .
cind prietenii ma cheama |

Tntors abia acasa iata ca din nou
pamintul strdin pe care nici nu l-am visat vreodata
Tsi aminteste gesturile mele,
aerul de-acolo-1 mai simt Tn nari,
dar aici ml-l dat sl scriu.

Aceasta mi-e pedeapsa, am fost prea plin de mine.
Acel ce tara doar, a noastra, o iubeste

Tnchide poate poarta de cei ce nu-i cunoaste

dar inima nicicind celor ce nu-i vazuse.

Cum am putut lasa eu Bucurestii

ca sa ma-ntorc la tine, sat nating, Tn care doar copacii
cunosc ce drag Tmi e copilul, ce dragd mama-sa,

si cum te-ntorci la ai tai mai raminind departe |

Harpe eoliene la castelul din Bran

Parc-as fi pe sub ape prin vint

ma cutremurd vesnicia —

aripioara oarba.

Dar iarasi un om ca toti redevin

si ma proptesc In coate pe crenele.

E-n floare primavara prin Carpati,
piezisa prin mesteceni,

inchisa-n caprifoliu,

ca pe la noi.

Intortochiatd scara se goleste
pe nebdgate-n seamd de prieteni —
sintem doar noi.
Cuvintele tale se-mprastie
nor dulce, abur vorbit;
ce ml se-naltd la buze-i izvor murmurat
ntr-o pestera.
O rindunea zburind ne-a amutit si tdcem
ca de puf,
copti pentru cintecul apei.

Vocea ta e limpede, caci ea e vocea mea,
vocea mea e limpede — era doar vocea ta,
ce gura ta-mi sopteste

e jura mea pe-a ta,

cuvinteie-s plecate si s-a pierdut pe vint

un nume cercindu-si un nume.

Un singur drum avem spre fericire,
da-mi mina ta
si-ajuta-ma sa tac.

Nimicul din noi da Totului nascare,
in zori am ascultat zamislirea
si ea ne-a leganat Tnceputul.

Pe inga statuia Ilui O
la Constanta

Ploua peste vechea Tomis.

Ne duce, de line alaturea, graba.
Vad spatele din bronzul tdu udat,
coclitd coaja,

metamorfoza din urma.

Ai ratacit Tn viata pe-aicea

acuma doua mii de ani.

Marea Neagra-si purta numele ei:
ntuneesta-n furtuna.

Te surghiunise Tmparatul,
nu stie nimeni pentru ce.
O fi stiut vr-odata !

Scrisori ai scris sa fii iertat destule
si multe catre prieteni-anonimi.
lata-mi soseste dupa ani si mie una.
Am s-0 citesc, dar scrisul tremura
caci a cotit masina.

Ramine totusi un cuvint mereu citet:
L Tristia”.

In fatda cu un paliar de iMurlatlar

Negru as fi dorit sd te beau cu numele tau
u-n Tnserare, r in departare,

doi albi pareti cu var, un a, alt a,

dar tu esti blond si tinar

si dulce ca sarutul ce nici nu-l mai astepti.

In jurul meu, esti laudat solemn
ca un popor, o patrie, o0 mama.
Asa se cade, eu sint un strain.
Dar intre tine si-ntre mine,

vin din Murfatlar,
o alta voce cinta un cint fara cuvinte

cunoscute

Papile mii mi ie traduc pe limba credincios,
uimit te uiti la mine din paharul gol pe jumatate
ce minunat ne-nfelegem.
Capul meu n-are-ncuietori.
Inima mea nu e cetate, nici arsenal cu arme.

Asculta, cerceteaza si vezi:

cum in mine se mai joaca eternul copil,

cum graiul meu e tot curat ca o gradina,

cum se lipseste de-acurr.a credinta-mi de temple
cum darimaturile foate-au fost curatate.

Egloga

Domnule baci, fu care-mi esti de-o virsta,

dar mai barbos si fara ochelari,

si care nu intrebi ca mine, ce vreau sd le stiu toate —
ce-nseamna numele acestui munte,

hai, sa schimbam la tine Tn coliba
izmene, limba si camasa :

baltagul Tn schimbul versului acesta
si calimara mea pentru ulciorul tau.

Prietenii ce-o sa-mi ramiie prieteni

au sa te-nvete ce e poezia,

si cd o carte pentru-o lipsa e desarta rasplatire,
o lipsd ce-o respingi nopti dupa nopti.

Asta-seard, min turma eu la tarc,
asfa-noapte, eu voi privi luminile-n vale
si-oi cugeta la tine ca la omul

ce nu-l poti supdra nici mingiia,

la omul ce’nainfe de culcare

cu apa-si datareste gura

si se uitd visind Tn picioare

la fafa lunii

pe dupa care mai departe

se-ntinde-o priveliste.

In proaspatul pat de hotel

asternut pentru tine

iti vei aduce poate-aminte

de un cioban barbos

si-o clipa are sa te-ntristeze

singuratatea mea.

Ti-as spune multam
pentru-aceasta
blnecuvintafda minciuna.

Tn rominesle de MIHAI BENIUC
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