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Prin  marturisirea si practica
unei leale prietenii, statornica si
afectuoasd, poporul  romin i

popoarele Uniunii Sovietice conti-
nua o tradifie eu adinei si puter-
nice radacini in istorie. Stefan cel
Mare isi cununase fata, al saptelea
copil dupd sase feciori, pe Elena,
cu_fiul cneazului Ivan al Mosco-
vei ; Mihai Viteazul are strinse
legaturi cu_ tarul Boris  Godunov,
care-i trimite daruri Si cu care
face aliante militare.  Pe drept
cuvint ne putem mindri cu mitro-
politul Kievului, Petru Movilda —
vestitul carturar, Tntemeietor de
scoli si de tipografii, despre care
un nvatat rus a spus: ,Cn Petru
a fintemeiat Tmparatia rusa, al
doilea Petru (Movild), cultura _rusa’.

De un secol incoace evenimente
capitale pentru noi se Tmplinesc
cu sprijinul marelui vecin. Unirea
Tarilor Romine Tn 1859, unire sus-
tinutda de Rusia si Franta, Tmpo-
triva Austriei si Turciei, care nu
vedeau cu ochi buni realizarea visu-
lui suprem al moldo-valahilor. In
1877—1878, pe cimpiile Bulgariei,
la Plevna, la Grivita si la Smirdan
ostile romine lupta aldaturi de cele
rusesti si cuceresc  independenta
nationala a tdrii. Tot alaturi de
rusi, Tn primul razboi mondial,

oporul nostru a Tinfruntat arma-
ele Kalzerului. Cu toate eforturile
disperate pe care le-a facut regimul
burghezo-mosicresc de a include
Rominia n asa-zisul cordon sanitar,
menit de puterile imperialiste sa
izoleze popoarele Europei de pri-
mul stat socialist, masele munci-
toare din tara noastra, intelectua-
litatea cu vederi Tnaintate, Tnfrun-
tind, teroarea burgheza au continuat
sa nutreasca Tn acei ani aceleasi
sentimente de prietenie si admira-
tie pentru viteazul popor rus. fau-
ritorul Marii Revolutii Socialiste
din Octombrie.

Dupa istorica zi de 23 August
1944, cind la chemarea partidului
comunist romin, poporul nostru
a contribuit cu eroism la nfringe-
rea fascismului, Tnfratindu-se pe
cimpul de lupta cu ostasii armatei
rosil, iatd-ne din nou cot la cot cu
prietenii de totdeauna, iata-ne por-
niti pe drumul construirii socialis-
mului, marea scoala la care am n-
vétat dreptatea, cultura, promovarea
celor care muncesc, ura Tmpotriva

~claselor exploatatoare, a politicia-
~hismului venal si obscurantismului.

Nu numai vecinatatea — dar
aceleasi aspiratii comune, ridica-
rea nivelului de viatd al poporu-
lui, progresul, spiritul de pace si
de inflorire ne unesc, pe veci, cu
popoarele sovietice.

n fiecare an, intre 7 octombrie
si 7 noiembrie are loc luna prie-
teniei romino-sovietice, Tntotdeauna
prilej de bogate manifestari n
domeniul culturii. Schimburile de
carti si filme, trupe artistice sau
delegatii ale oamenilor de culturd
contribuie in fiecare an la o cu-
noastere reciprocd si mai amanun-
titd, din ce Tn ce mai fertila. lubi-
torul de literatura din Rominia
poate astazi sd citeasca pe toti ma-

rii clasici rusi, pe unii dintre ei
chiar in editii de opere complete.
Din literatura clasica si contem-
porana a popoarelor sovietice citi-
torul romin are posibilitatea de a
cunoaste din ce in ce mai mult.

Nu vom neglija, de asemenea,
nici celalalt aspect. Cele mai im-
portante  realizari ale culturii
romine Tsi gdsesc un viu rasunet
in Uniunea Sovieticd unde tradu-
cerile din literatura noastra, din
trecut si de astazi, filmele, piesele
de teatru rominesti cunosc, cu
fiecare an, o tot mai larga raspin-
dire. Este vorba asadar de prezenta
unui viu schimb cultural intre
cele doua tari, schimb permanent
care primeste insa, in fiecare an,
in aceastda lund, o amploare si o
inmultire a formelor mereu spo-
rite. Vcm asista si anul acesta la
festivalul filmului sovietic spre a
admira capodopere de  rasunet
mondial aie cinematografiei din
marea tard ce construieste comu-
nismul, vom intimpina delegatiile
oamenilor de culturd sovietici ve-
niti la noi spre a ntari o cola-
borare care a devenit traditionala.

Desele vizite, schimburile de
trupe teatrale, muzicale si core-
grafice, numeroasele traduceri din
amindoua literaturile ne fac asadar
mai cunoscuti unii altora, martu-
risesc valorile artistice, creeaza o
admiratie, stima si afectiune reci-
proca intre Republicile Sovietice
si tara noastra.

In acest an sarbatorirea lunii
prieteniei romino-sovietice are loc
sub semnul recentei vizite Tn tara
noastra a delegatiei de partid si
guvernamentale  sovietice careia
poporul nostru ii pastreazd o amin-
tire de nesters. Atmosfera de mare

sarbatoare in care s-a desfasurat
vizita, entuziasmul sutelor de mii
de cetateni care i-au intimpinat
pe oaspeti, manifestarile de calda
prietenie din partea  oamenilor
muncii au demonstrat inca o datd

cit de profunde sint sentimentele
de fratie ale poporului romin fata
de marele popor sovietic.

Sa fim vrednici de noua noas-
tra menire si sa contribuim, cn
toate fortele, la Tntarirea tinerei
Republici Populare Romine care,
in citiva ani numai a dovedit atita
putere de initiativa, de munca, de
talent, de perseverenta si a reali-
zat atitea grandioase proiecte, pe
care vremurile trecute nici nu n-
drazneau macar sa le Vviseze.

Victor EFTIMIU

Proletari din toate tirile, nniti-vS/
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NEMURIRE

Se vor surpa Tmparatii si regi

Si lanturi - unde sint - or sa se fringa,
Dar tu, partid, vei dainui In veci

Si flacara-ti nicicind n-o sa se stinga.

Si astrii de pe cer sint trecatori -

Si steaguri multe-a-ngenunchiat furtuna...
Dar steagul tau e dus de muncitori

Si ei vor birui intotdeauna.

~ Ce i-c-. potea v-a mai bme acri-
iforulsi,  zsaruaihii.  pamfieta-ul-ri,
poertdsi  fi ro-icvcieruluj Zaharia

Stanca, arriri. cind Tmplineste 60 de
ani de rodnici fi fnm.oati eristenti,
decit inci foarte r-ai’i ani de aci

inarr.te, deopotriva de generosi, in
care vertnri tarini (Dar spada
mi-a -» agerd, spada, spune un
stih din ultimele taZe cinteze) t-i
spintece ca aceeasi vigoare toate
iasmele istoriei contemporane, ri
pentru ca fantezia sa creatoare si du-
ci pini la capi: r-.t-ejul edificiu epic,
ale carui fundamente le-a zidit, atit
de temeinic cu f~.-ne'.e tomuri din
romanul sau ,,Descult*.

Ofelar

Se rod si piramidele de vint

Si marile stravechi au fost secate,
Dar tu - izvor luminii pe pamint,
Tu vei trdi in veacurile toate.

Caci nu-ti cresti temelia pe nisip
Ci risipesti a lumii veche ceata
Si omului 7i dai umanul chip

Si bucuria de-a trai in viata.

Originar drntr-vn tot dh dmpia
Dunarii, care a cunoscut nu numai
vechea orinduire feudali, cu salba-
tecele ei tocmeli agricole, dar ji iz-
bucnirea violenta a rascoalei agrare

de la 1907, dimpreuna eu toate sufe-
rintele cite i-au urmat, Zaharia Stan-
cu a purtat cu sine, ca pe o rana ne-
vindecata, amintirea acelor timpuri
ti acelor evenimente. a caror imagi-
ne cu-gerea anilor, area s-o lumineze
cn tot mat multi intensitate. »Sd nu
tcp. Darie, :i spuse maici-sa, in timp
ce-ti prefira degetele osoase prin parul
ecp.lului, ce sta si atipeasca. Nimic
ii m> uiti- Sa spuj copiilor tai. Si
CC;.S—;® pe care-i vor avea copiii tai,

Dimensiunile inferioare ale poeziel

area poezie nu poate fi ce-

ruta oricui, oricind, ceea ce

nu Tnseamna, fireste, cd ea

nu trebuie cerutd nima-

nui, niciodatd. Fiintd com-

plexd, contradictorie si
compensativd, omul are nevoie de
gratie si delicatete, de suris si - de
ce nu — de melancolie ; dar daci a-1
lipsi de asemenea elemente inseam-
na a-i diminua si altera structura
psihologicd, cum ar putea fi oare o-
mul _total furat de coordonatele lui
interioare, de valorile lui vitale (erois-
mul, abnegatia, generozitatea, con-
fruntarea cu moartea etc.)? Si
fiindcad poezia_ este expresia noastra
poate cea mai purd, Ti putem cere
sd exprime nu numai acea varietate
care este a omului ci si, mai ales,
«ceste dimensiuni interioare proprii
naturii umane. Adica, apreciind pas-
selJ, feeria gratioasa sau surisul si
— ie ce nu — tristetea unui vers, Ti
vom cere poemului, mai ales sa trans-
miti gravitatea sentimentelor fun-
dam=r.‘ale care definesc omul co-
xur.jt. Céci poezia mare, autenticd
pcate E decit contemporana, prin
ccp.-efr- prm 1da, prin sensibilita-
te tt Mte euiuie. adica ea Mi poa-
te 1 derit aacjzsexti cad exprima un

al evolutiei Tn spirala a umanitatii.

Aceasta etapa a istoriei poporului
nostru cere — Tntr-o masura mult
mai mare decit celelalte, anterioare
— marea poezie pentru ca revolutia
pe care o trdim cere ea nsasi omu-
lui comunist o neobisnuita desfasura-
re a fortelor sale creatoare, elibe-
reaza o0 cantitate neobisnuitd de e-
nergie utila. Revolutia n© familiari-
zeaza cu sublimul si grandiosul, in-
tegreaza orice moment, orice fapt,
unei dezvoltari generale si istorice,
solicitd la maximum dinamismul
constitutiv. al omului. Epoca noastra
necesitd Tn primul rind o arta a ide-
ilor adinei, a sentimentelor Tnalte,
a atitudinilor fundamentale, a rezol-
vdrilor artistice inedite.

Sa ne apropiem cu aceasta cerin-
ta de fiece poezie? Ziceam ca nu,

de altfel orice e mecanic — in pla-
nul inteligentei — e ridicol ; dar a-
tunci cind sa ne Tnarmam cu cele

mai Tnalte exigente ? Existd poeme
care prin_ele insele reclamd severe-
le criterii ale marei arte; ele se
construiesc pe mari .viziuni poeti-
ce, se ridica adesea la tensiuni spi-
rituale deosebite, cristalizeaza pe
esentiale probleme ale omului co-
munist. Or lar, tocmai, poemelor, ce
rird spre marea artd, rrecuie sa le

cerem ceea ce versurilor pedestre nu
le putem pretr.de. Sa ne apropiem
de asemenea poeme cu gravitatea
pe care orice tentativa ndrazneatd
0 jmpune. dar fara acea bunavointa

nivelatoare ce descurajeaza orice
reusita reald, asimilind-o, in fapt
platitudinii.

Poemul Mariei Banut, ,,Zahar tos"
(,Gazeta literara™ nr. 38,1962), are
un plan imediat, obiectiv si un al-
tul mai adine, simbolic. Primul plan
e aproape un reportaj, dintr-o fabri-
ca de zahar, o Tncercare interesanta
de a transpune n imagini procesele
complicate ale industriei modeme. E
un drum aproape neumblat si dorin-
ta de a integra artei, viata tehnicei
contemporane, trebuie apreciata drept
foarte pozitiva. lata Tnceputul: ..Poe-
tul se-ndragosti de-acel vuiet, / de-acea
liniste alba albastra (..) Se-ndragosti
de peretii fabricii, verzi, ca un. cring
de acuarium, / de recipientele mari,
argintii, / unde vedea ca prin hubloul
cabinei, / fierberea chihlimbarie a
valului, / schimbarea la fata-a li-
chidului / dulce, viscOs, nsorit". Fireste
cd o mare fabrica moderna, cu pro-
cesele ei complicate de producte, ar
putea fi mai greu evocate artistic cu
mijloacele traditionale ale  poeziei.
Chiar dacd O imagine sau alta pot

displace unui gust sau altuia, reti-
nem Tncercarea ca plecind de la e-

temente concrete, sa se integreze
poeziei tehnica moderna, procesele
tehnologice, ceea ce ni se pare tot

atit de firesc ca, in celalalt veac, a
cinta carul cu boi, corabia cu pinze,
plugul si — ca mijloc terestru de co-
municatie — calul. latd cd, pornind
de la reportaj, poeta ajunge la o
viziune asupra lumii, am zice, la o
cosmogonie. Pulberea de zahar ce
pluteste ntr-o stare nediferentiatd
intr-un haos initial este organizata,
cristalizata si pind la urma ordona-
td in pungulite etichetate. Transcriem
dulcea cosmogonie: ,,lar sus, dupad
ce trecu pasarela-nclinata,/ si  pa-
trunse pe galeria de circ, / a silozului
intunecos si adine/, unde cadea ca-
ntr-un. hau/ toata cristalizata dulcea-
ta a lumii, / poetul se-nfiord; / era in

crepuscul si-o ceatda plutea / la pi-
cioarele lui,/ o ceatd din  molecule
rare de zahar;/ ele suiau ca niste

duhuri razlete'/ din valea nevazuta-a
cristalelor,! se-nfiora de-aPea pa-
relnica noapte / si destramare, /-peste
care sufletul lui -trecafor -plana’s‘us-
".pthddt, '/ Atunci cobori".

Paul GEORGESCU

(Continuare in pag. 6)

Victor TULBURE

ii le spui. Auri Darie ? Si nu

Si nu «iti, Dsrie_- ti de legimintul
acesta, ale cirul repetitii obsesive,
cu timbru de blestem, » taprimd o
atit de inexorabila consimtire, Zaha-
ria Stancu nu numai fi-a <-i:-.nt. aar
l-a ti Tmplinit cu asupra de masuri,
in articole', pamfletele, poemele sau
episoadele romanelor sale. Caci dineofo
de subiecte, de pretexte, de distilate
emotii sau de prelungi fabulatii epice,
matca inspiratiilor lui Zaharia Stan-
cu e una ti aceeasi, ti ea tine, in
primul rind, de locul sau de bostind,

ale carui bucurii ti tristeti, a carui
poezie si uriciune, ale carui su.fe-
rinti si nadejdi si, mai presus de
toate, a carui sete de dreptate i

de omenie, ca un adevarat mesager,
Tmputernicit si prin juramintul ma-
tern, era sortit sa le apere si si te
exprime sarbatoritul nostru. De aicij
din aceastd determinata vocatie, i
discretele tablouri idilice ale poeziei
sale de debut, si asprimea articole-

lor si pamfletelor Sale, si amplul si
documentatul rechizitoriu al romanelor
sale ciclice.

Zaharia Stancu apartine acelor in-
telectuali, care au luptat, prin opera
lor, pentru instaurarea unui regim
de justitie sociala si de adevarata
democratie. Paralel cu lupta Tmpotriva
strigoilor  vechiului regim, gazetarul
a dus o lupta la fel de sustinuta si
Tmpotriva barbariilor fasciste, care

aveau sa culmineze cu dementa hitle-
ristd, dupa cum, odatd uraganul tre-
cut, avea sa devina unul din cei mai
inflacarati adepti ai miscarii mondia-
le pentru apararea pacii, la ale carei
reuniuni internationale a luat nu o-
data parte. Personal, Tmi amintesc
cu aceeasi emotie, de una din inter-
ventiile lui, pe cit de curajoasd, pe
atita de ferma, in care, cu un sfert
de veac in urma, pe vremea cind
tentativele fasciste, de nuanta cuzis-
ta, 1si agitau pentru prima data lim-
bile Tinveninate, Zaharia Stancu a
luat apararea unor colegi ai sdi de
literatura.

Si totusi acest minuitor de floreta
si de spadd, cum se doreste, dupa
mpropria sa marturisire, si astazi Za-
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INTILNIRI —
a 17-a infilnire

E un punct minuscul pe planetda, Geneva, si 0 minuscula tara,
Elvetia, unde Tsi fac loc Intilnirile de controversa, de toata natura,
din toatd omenirea.

Poate ca nu atit situatia lor favorabila pe glob cit mai cu
seama o stare de spirit, ai zice Tnascuta, determina sta-
tele sd le aleagda de preferinta pentru discutii. Elvetienii par sa
aiba_ neutralitatea Tn singe. De sase veacuri ei nu s-au razboit
cu nimeni.

inca de acum o suta de ani aceasta atitudine pozitiva se
rostea explicit prin Tnfiintarea, de catre protagonistul Henri Du-
nant, a Crucii Rosii, cu scopul pacific, original si nou pe atunci,
de ajutorare a ranitilor din razboaie si de mijlocire umanitara
intre beligeranti. In modestia ei, aceasta societate de milostenie
si datorie fatd de Om, nici nu si-a publicat amintirile informa-
tive : citi copii sl-au re?ésit parintii si citi alti nevinovati mai
virstnici, fratii si surorile dupa ultimele doud mari blestemate
Tncaierdri, pentru desertaciunea prestigiului, a crimei, a laco-
miei si a jafului armat.

O alta initiativa helveticd, recenta priveste constiinta si in-
telectul, organizata Tn aceeasi Geneva, 0 republicd lacustra, cam
it o regiune de a noastra, dar cu o neintrecuta autoritate prin-
tre natil.

Scoborind in piata Bel-Air calatorul din tramvai citeste pe
scutul simbolic al Genevei inscriptia latind Post tenebras lux
(dup@ intuneric lumind) blazonul purtand Tn mijlocul ei cheia
mare de cetate, cu care a fost bezna descuiata, si un soim:
numai o jumatate de soim, spre rusinarea fostilor vulturt im-
periali cu cite doua capete si pliscuri de prada, intoarse in cele
doua zari ale paminturilor streine.

Noua initiativa fixata anual la Tnceput de septembrie, se
exprimd n importantele ,,Intflniri* ale personalitatilor de pri-
mul ordin,, invitate la confruntarea opiniilor de toata natura, Tn
conferinte publice si discutii suplimentare.

Asa s-a facut c-am ascultat prelegerea profesorului — pri-
mus inter pares — Mihail Ralea, In aula universitatii geneveze.
Invitat de mai multe orit fara sa fi putut participa, sinteticul
nostru compatriot (sinteze : stiinte, arte, filosofie) de astd data
a primit. Prezenta dumisale la a 17-a intflnire a provocat vilva
de impresii si comentarii fard precedent. Era cea dintii valoare
de mare exponent oferitd admiratiilor venite di'h mai multe tari
Sd o asculte. Monsieur Michel Ralea e cunoscut si recunoscut
in lumea largd, savantd si intelectuala. Respectul atit al per-
soanei cit si al pozitiei sale politice categorice, la reprezentantii
contrarii, l-am verificat pretutindeni printre universitari si per-
sonalitati marcante.

Gasindu-ma ;in acelasi timp la Geneva, de-abia din presa
am putut sa iau cunostinta despre eveniment si parte de ascul-
tator la conferinta din aula Universitatii, a celei de a 17-a_,,in-
talniri" publice, cu subiectul ,,Generatiile in lumea de azi“t E
vorba de un tineret cu tineretile si inocenta sleite Tn snobism.

Tineretile de odinioara, formate la scoala clasicismului uitat
care indulcea resentimentele si le frina, nu se mai Zaresc in
lumea dezordinei_morale occidentale de azi. Adolescenta si chiar
copildria, lasate Tn voia soartei si a fanteziilor bolnave si lipsite
de o educatie supravegheatd, dau exemplare stupefiante de
anarhie si desmat. Bande organizate de baieti ataca noaptea si
ucid mostenind din dictaturile diverse, camasile, cind brune, cind
verzi, cind maslinii, ei au adaptat bluzele negre (blousons noirs)
ca sa dea, ca fostii nostri ,,malagambisti” o similitudine de ieftina
originalitate si un eroism ispravilor comise si sa terorizeze,

O.AS.-ul din Algeria si Franta, cu colaborarea dezertorilor
din Legiunea Straina franceza, chiar a unor ofiteri — trei din el
erau generali (Jouhaud. Salan si Massu) care nu mai erau nici
adolescenti, nici puiandri s-au inspirat de la banditii efebi, a
fost culminarea nebuniei tineresti.

In timpul ultime: mele treceri prin Geneva, pe Iinga spar-
gerile in stil asa-zicind obisnuit (vitrine cu bijuterii Si banci)
r.esnute altadata. in tara lui Wilhelm Tell, am facut cunostinta
cu 0 noua metoda a cop:ilor de terorizare. in cite o pravalie bine
asortata cu lucruri scumpe, se prezintd un grup de mucosi, intra
si dau drumul dintr-un sac pe masa casieritel unei gramezi de
soareci care fug care incotro, Tn birou. Personalul obisnuit femi-
nin, speriat o ia la fugd, pe cind les fils & papa se aprovizioneaza
ca marfuri din belsug. ,Fils & papa" pe frantuzeste se cheama
copiii de bani gata, toti citi au fost prinsi de politie si Tncarce-
ra.:. apartinind unor familii Tnstérite si uneori purtatoare de nume
aristocratizate, banuite a le fi dat odraslelor macar educatia cu-
venita. Putregaiul urca toata lerarhia.

Profesorul Ralea atribuia pe drept cuvint pina la un nivel
oarecare demoralizarea, extravaganta si destrabalarea criminald
a tineretului occidental nu_numai absentei de educatie, dar unei
lungi serii de factori ca lipsa de locuinte (Dupa o statistici mu-
nicipala aparuta recent Tn presa franceza, sint citeva zeci de
mii de nomazi iremediabili cu ce au pe ei, prin orasele Frantei),
nemaivorbindu-se de mizeria tarilor cu familii dormind pa
strazi si cu miliardari in franci si dolari din pretutindenea pre-
tins civilizatd. Nu e de ajuns un WC de portelan cu tout &
I’egout si robinete, ca starea de sdracie neagra si de agonie sa fie
numitd Tn cancelarii civilizatie, cultura.

Cit despre tinerimile avute educatia le-o fac filmele catastro-
fale si revistele bogat ilustrate, preocupate de intrigile de culise,
gel amantii artistelor de cinematograf, de Tmperecherile scan-

aloase.

Nu mal pusesem piciorul Tn pragul Universitatii, Tntemeiata
de Jehan Calvin si Theodore de Beze, de 60 de ani... Tresarind pe
treptele de piatra, cu_ tineretea mea de brat, m-a fncercat o
sfilalda.. Tmi venea sa Tntreb cu mina pe clantd, usa: Ma mai
cunosti 1

Usa nu-sl aducea aminte, dar daca s-ar fi dezvelit toate ur-
mele de umbrd ale miinilor, ramase pe clanta, as fi dat si de
tiparul meu, pe undeva, pe dedesubt. .Citihdu-mi odinioard, de-
mult, Tn palma o spaldtoreasa, Tmi spusese du un chiot ce o sa
se aleaga de mine, incremenind... | se pdrea’ cd spune un adevar
din eternitate...

Ajuns la o galerie, mi s-au stirnit aducerile aminte...

Al iata ghiseul de unde-mi scoteam pe numele de atunci,
buletinul de_carti pentru _bibliotecd.' Citeam cite trei, patru
volume pe sdptamina, ca sa-mi micsorez ignoranta si sa Tmpli-
nesc golurile adinci din aducatia scoalei, Tmpartita alternativ
intre carte si 0 munca salariata.

Citeam la un pupitru, ntr-un rind Tntri(]; cu desE)értituri
repetate pe sticla. Am fost un student al ,Universitatilor” lui
Gorki... Alaturi de boxa mea citea o studenta rusa, salutindu-ne
cu un suris la sosire sl cu altul plecind, la Tnchiderea salii de
lectura.

Era cam prin momentul cind fiica unui mare demnitar al
marelui imperiu, revolutionara Tatiana Leontiev Tmpuscase Tn-
tr-un mare restaurant din Basel, pe tarul Nicolas Il in persoana
unui oarecare negustor, mi se pare Miiller, semuit cu Tmparatul
si semnalizat din eroare. Am pierdut memoria anului, dar ara
asistat la purtarea Tati.anel, arestatd,’ de-a curtaeZisul patriarha-
lului' oras, pina la inchisoarea palatului de Justitie, intre jan-
darmi. Pe atunci eleganta uniformd@ a jandarmeriei geneveze se
distingea prin pelerina neagra (eu carabina dedesubt) si chivara
bicoma napoleoniana. S

Tudor ARGHEZI

(Continuare in pag. 6)


pretr.de

Discutil

Nnu

in psjinilt prtsel literare eu let
Int»>r»»gnt»  schimburi <« opinii  rtf»’
ritgart 1» fenomenul literar contain-
porgn. Cele mai multe dintre inter-
ventiile scriitorilor s»u ale criticilor
literari vadesc intentia participantilur
de a contribui la elucidarea proble-
melor pe care le ridica procesul de
dezvoltare a literaturii noastre. Se
posta «firma ca, n genere, aceste
discutiise Poarté in “spiritul princi-
pialitatii, folosindu-se un limbaj' pon-
derat, lipsit de invective, chiar Tn
cazul infruntarilor polemice.

intre _scriitorii _ Eugen Barbu, 1n
nLuceafarul* si Titus® Popovici, n
,,Caseta literara" a izbucnit Tnsa un
schimb de note violente. In loc sa
ia forma unei lupte de opinii oricit
de pasionate, el a degenerat ntr-o
rafuiald personald cu insinuari jig-
nitoare si procese de intentii. Unele
idei juste emise in respectivele in-
terventii au fost coplesite de cascada
cuvintelor grele si referirilor ntris-
tdtoare la persoand. Asemenea iz-
bucniri 1i pun pe doi scriitori apre-
Ciati si_stimati intr-o posturda care
nu le face cinste si care dovedeste
0 lipsa de respect fata de cititori,
fata de tovarasii lor de activitate
si fatd de propria lor semnatura.

raftu

el

E de dorit ca_scriitorii sj parti-
cipp v schimburi vii d» id»i, »«»i
exprime deschis, raspicat_si obiectiv
parerii». Dar n discutiile literare
n-au ce cauta invectivele, insinuarile,
procesele de intentie.

Sintem siguri ca si tovarasii Eu-
gen Bsrbu si Titu» Popovici, daca
ar reflecta calm’ 1» iesirile lor, le-ar
condamna caracterul Dornit neprinci-
pial.

Pe aceastd cale, strdina de spiritul
unor dezbateri rodnice, ti depasind
limitele cele mai largi ale polemicii,
nu vrem si mergem si e pacat ca
si noi si ,Luceafarul** am l&sat ca
lucrurile sa ajunga aici.

Ar fi cu totul regretabil ca locul
unor djscutii cieatoare, asupra _feno-
menului literar contemporan sa-I ia
polemica marunta, in care rafuiala
personald, combatutd si Tn presa de
partid si la Conferinta pe tard a
Scriitorilor, si se faca iar simtita,
coborind schimbul de opinii la nivelul
insinudrilor si  adjectivelor brutale.

In astfel de izbucniri condamna-
bile intervin usor afirmatii necon-
trolate destul de grave si in ma-
surd sa semene eroare Siconfuzii.
Asa de pildd Eugen Barhu declard
nici mai mult mei mai putin decit

La Steaua...

Nu vrem st dam altora lectti des-
pre modul cum se cere a fi purtata,
Intre scriitori, o polemici. Oricum,
cuvintul tiparit si asezat in coloana
are o lege a care fine nu nttmai
de metafora, ci si de urbanitate, de
0 decenta minimi si obligatorie,

chiar atunci cind polemizezi cu un
nu cu un prieten. Hirtia

numai din punct de vedere

adversar,
este, nu
chimic, un obraz fin si subtire, *a
tste un obraz care poate foarte usor
Tnmarmuri si rabdarea ei nu poate
fi ncercatd in nici un caz pini la
violenta palmei.
Socot ca fntr-o polemici dintre
doi scriitori singurele argumente tre-
buie sa ramina textele tiparitd, poe-
tii, nuvela, romanul,

tru, articolul

piesa de tea-
te critica literari dar
chiar si acolo .sira tpir.im d—e--i
te masoara nu cu moler.ja si rWpa-
ritatea vocabularului, ci d.mpotnri.
eu obiectivitatea fi masura tui, cu

haina sa intelectualda. O mina cu

stilau, cere >—-171 eu o0 v.rni f«-
ci.tati farr-un booue ce balf ca
erampoana. mi iamoueza «Mc *-m
decu u* tau.’r Pe >> seve* te /orML
mai mult decrt o tor”ert sa -or,
sub centura.

A’u s<itc*n  ai>neqj ctierzs-
tarea reciproca cu r»"*—; s*"-czzrt
nici stentru atmotfe-» k me-

diocritatii supe-uz» t* ft-tt

ir* R «r» ~*-
a Ak-e-ru: k
Ateren» t» t fcentafca

si cu formule esficsre
buie sda gura—es»
mixarii
talentelor. Pe cer xx sil ftumsc exma.

stelele de mdrrmea le ec-tJ*-
brui si armoasa
U - se — I»-i- - -t

mai atica fi ohii stcibLe ecm”etesz.
Si u sfie d a sSM. anfi: ie mce
fi de str*.'uczsoere sr fi ea. « mre

VWMTILA

personale

cd in jurul ,Ga?et»i literar»" »-»r
contura o ,familiutd**. Si vedem
despre ce ,familiuta” »st» vorba.

De la Confsrinta p« tar» a Scrii-
torilor, in paginile ,,Gazetei literar»**
au colaborat aproape toti scriitorii,
din toate generatiile, din Capitald
si din provincia. Dupa cum oricine
poate usor constata cercetind su-
marul revistei, aceasta ,,familiuta"
este pur si simplu familia mare a

scriitorilor  contemporani, Tntregul
nostru front literar din care face
parte si Eugen Barbu.

In fata ,Gazetei literare”, ca in

fata tuturor revistelor literare din
tara noastrd, stau sarcini prea im
portante, ca asemenea rafuieli s
le ocupe paginile, destinate in pri-
mul rind promovadrii unor opere li-
terare valoroase, care sa corespunda
exigentelor Tnalte ale constructorilor
socialismului.

Eforturile trebuiesc Tndreptate 1n
acest sens. Schimbul de cuvinte in-
jurioase, tonul dispretuitor fatd de

scriitori, ‘afirmatiil» gratuite nu sint
d» naturd sa contribui» la mentine-
rea unui climat sanatos de creati»,
de exigenta si stima tovaraseasca.
In vederea dezvoltdrii si pe mai
departe a litaraturii noastre realist-
socialiste, vom sprijini ntotdeauna
schimbul de idei si de opinii argu-
mentat», discutiile principiale, la
obiect, bazate pe confruntari de pa-
reri creatoare Si pe respect reci-
proc. Luarile de pozitii n spiritul
esteticii ~ marxist-leniniste  vor  fi
binevenite oricind in ,,Gazeta lite-
rard", ale cdrei pagini le vom pune

ca si pind acum la dispozitia citi-
torilor si scriitorilor n interesul
dezvoltarii creatiei literare noi.

N-avem nici o indoiala cd opinia pu-
blica scriitoriceasca va respinge cu
hotarire orice abatere a atentiei de
la adevdratele probleme ale litera-
turii noastre.

GAZETA LITERARA

Literatura de aventuri tfi or» co-
mandamente artistice prpprii: intriga
labirintica, imprevizibila, acea at-
mosfera caracteristica, sugerind imi-
nenta unei intimplari teribile, ritmul
alert al naratiunii sint citeva dintre
ele. Literatura de aventuri realist-
socialisti adauga acestor elemente
care tin de tehnica literari, necesi-
tatea unui mesaj artistic Tnalt, care
sd afirme fTncrederea in om, Tn su-

perioritatea fortelor ce reprezinta,
progresul social. Spre deosebire de
maculatura politista, de romanele ne-
gre, datorita carora se vorbeste me-
reu iu tarile capitaliste, de cresterea
griminalititii infantile, noua litera-
turi de aventuri e chemata si Tnde-
plineasca. o utila functie educativa,
contribuind la formarea tineretului
nostru in/lumina noilor  conceptii
despre viatd. O problema a acestei
literaturi, care priveste si actiunea
de reabilitare artisticaA a genului de
care ne ocupam, cred ca este aceea
a raportului dintre intrigd si perso-
naje. Evident, Tnsusi specificul genu-
lui stabileste preponderenta intrigii
spectaculoase  si ilitati limitate
in oe priveste constructia personaje-
lor, restrinsa in genere la o anumita
tipologie relativ fixa. Tn astfel de
scrieri, caracterele vor fi, cu necesi-
tate, mai putin complexe, avind chiar
un oarecare schematism traditional.
Asta nu Tnseamna insa ca romanele
de aventuri trebuie s& abdice de la
ridicarea unor probleme de ordin etic
si chiar social, sa se multumeasca
adica si provoace interes numai prin
Tntorsaturile si surprizele unei ac-
tiuni palpitante. Fara a presupune
personaje complexe, o analiza psiho-
logica de amploare, literatura buni
de aventuri presupune totusi un anu-
me nivel problematic, degajarea unui
mesaj, a unei perspective ideologice
si artistice. Tn lumina acestor Su-
mara si generale consideratii ne pro-
punem sa discutam citeva din aspec-
tele mai semnificative pe care recen-
tul roman al lui Theodor Constan-
tin, ,,Urmarirea abia Tncepe”, le in-
fatiseaza.

Romanul relateaza despre activita-
tea unui grup de lucratori ai mili-
tiei, ocupati si depisteze niste ele-
mente criminale. Autorul releva cite-
va dintre calitatile umane pe care
aceasta activitate, a carei finalitate
o constituie apararea colectivitatii
socialiste, le pretinde acelora care
i se consacra: inteligenta, prompti-
tudinea in gindire, ingeniozitatea, te-
nacitatea si stapinirea de sine, in-
transigenta, curajul si, in afara de
aceasta, fincrederea ferma in perfec-
tibilitatea omului in cadrul pe care
il ofera societatea noastra  noua.

Scriitorul indica provenienta sociala,
de clasa a infractorilor: cei mai
multi dintre ei apartin lumii cre-

pusculare a fostilor exploatatori, altii
au stat multd vreme in sfera de in-
fluentd a acesteia. Asa se intimpla,
avem’' impresia, cu infractorul. Titus
Popescu, desi scriitorul ar fi trebuit
sa arate, ceva mai detailat, circum-
stantele care au determinat degra-
darea morald a personagiului ,,sin-
gurul care, descins dintr-o familie de
oameni cinstiti- ,,a luat-o aldtureacu
drumul”. Fireste, ar fi inoportun sa
pretindem unui roman de aventuri

PERSONAJE S

CONFLICT

IN ROMANUL DE AVENTURI

THEODOS cmim: ..«rairlra mu utii"

si urmareasca procesul complicat al
constituirii sau al transformarii unor
caractere. Totusi, Tn anumite Tmpre-
jurdri, macar schitarea acestui pro-
ces se impune. Din carte nu aflam
nimic, de pilda, despre Tmprejurarile
sociale si morale care au facut din
lon Mocanu un asasin de un cinism
si de o ferocitate aproape incredibila
(informatia ci tatal ucigasului fusese
farmacist e cu totul nerevelatori»).

Intriga complicata a  romanului
,,Urmarirea abia Tncepe" este, In ge-
neral bine condusa, Theodor Cons-
tantin stie sa Tndrepte, succesiv, pre-
zumtiile cititorului in directii diferite
si sa perpetueze, nedezlegat pina la
finele cartii, misterul care Tinvaluie
numele asasinului, Derutindu-si in-
tentionat cititorii, dispusi sd  ba-
nuiasca de crima cind pe unul, cind
pe altul dintre indrumatorii muzeului
Caraiman, fara a se putea opri defi-
nitiv asupra unuia dintre ei si repe-
tind ih acelasi timp la intervale
aproape  regulate, obsesiv, con-
cluzia indubitabilaila care au ajuns
anchetatorii (asasinul nu poate fi de-
cit unul dintre Tndrumatori), scriito-
rul obtine efecte bune, intretinind
aprinsa curiozitatea lectorului. Ade-
seori nsa siguranta Tl paraseste pe

autor si intriga devine, rind  pe
rind, contradictorie, naivi sau for-
tatd. Astfel, la Tnceputul romanului,

pentru a nu-l divulga pe asasin, au-
torul afirma ca locul in care se afla
Anton Neguta in clipa Tn care fu-
sese ucis era cit se poate de potrivit
pentru realizarea intentiilor crimi-
nale, iar apoi, la sfirsitul cartii, pen-
tru a demonstra vinovatia lui lon
Mocanu se face afirmatia contrara
ca unghiul din care s-a tras era deo-
sebit de dificil si cd numai cineva
exersat Tn minuirea arcului putea si
trimitd sageata cu atita precizie n
inima victimei. De asemenea, autorul
nu evita anumite clisee Tmprumutate
recuzitei melodramatice (cuplul con-
trastant al gemenilor Popescu, unul
din frati fiind incoruptibil, celalalt
incorigibil sau muribundul care Tsi
incredinteaza, cu ultima suflare, fiul

grijii prietenului devotat). Tn sfirsit,
pe alocuri, intriga devi-ne neverosi-
milda: pentru a releva competenta

anchetatorilor, scriitorul ii  obliga
sa-l disculpe, pripit,, pe Marin, fna-
inte de a se fi stabilit probele ne-
vinovatiei lui (realda de altfel). Scrii-
torul nu stie sa fie concis, ritmul
naratiunii devenind din aceasta pri-
cind, pe alocuri, greoi. Incapacitatea
de a concentra materialul U duce pe
Thedor Constantin la reluarea unor
episoade si deci la stagnarea, ino-
portuna, a actiunii (de ex. rn cap.
IV, capitanul Ovezea expune din nou
fapte pe oare autorul le relatase mai
fnainte). Deficienta majora a roma-
nului de care ne ocupam sta insa,

dupa mine, in incapacitatea autorului
de a construi, fi» si la niv«M ne-
pretentia» al panului persana)» cit
<te cit convinpatoar». Astfel, repre-
zentantii organelor judiciare, pr»»»nt*
in roman, se deosebesc prea putin
intre ei. PoMretul pe car» scriitorul
1l face lui Ovezea, tnfitisindu-i ehi-
pul dirz, ,,daltuit ?rusn<» parca din
marmora"™ si fruntea ,,naltd Si bol-
tita*, exprim,Ind inteligentd, est», to-
tusi, prea conventional, narausind sa-I
individualizeze macar sumar pe erou.
Alteori, personajele Tisi abandoneaza
cu dezinvoltura trasaturile psihice cu
oar» fusesera initW Tnmiite, In-
scriindu-si comportamentul intr-un alt
plan caracterologic. Astfel, Radu Vil-
san, ex-camerier la castelul Carai-
man, este la Tnceput prezentat ca
tipul servitorului devotat, consumin-
du-si nostalgic si
rile foarte aproximative ale ,,fericite-'t

lor* vremuri de odinioara. El devine
apoi, brusc, cind intriga o cere, un
batrinel lucid, eliberat de obsesia
trecutului, pe care de aceasta data
si-l aminteste cu o ironie dispretui-
toare, ajutand vigilent si prompt la
demascarea  elementelor criminale.

Inconsecventa aceasta este regreta-
bild, pentru ca, literar, Radu Vilsan
ar fi putut fi, alaturi de Calin Sta-
mate, Titus Popescu, unul din perso-
najele mai bine individualizate.

Cristea VALERIU

Sectia de literatura pentru co-
pil Si tineret a Uniunii Scriitori-
lor organizeaza, cu sprijinul C.C.
al U.T.M. o discutie Despre unele
probleme ale literaturii pentru
prescolari si scolarii mici.

Vor participa, in afara de scrii-
tori si critici literari, reprezentanti
ai C.C. al U.T.M., Ministerului In-
vatamintului, Comitetului de Stat
pentru Cultura si Arta, redactori
si colaboratori ai editurilor, pre-
sei pentru copii si tineret etc., Tn-
vatatori, educatori, instructori de
pionieri, graficieni, bibliotecari,
etc.

Discutia va avea loc juni, 8 oc-
tombrie, cu Tincepere de la ora
8,30, In sala de festivitdti a Pa-
latului  Pionierilor.

Duminica 7 octombrie, orele 11,00
dimineata, va avea loc la libréria
noastra nr. 17, din Bd. Maghern nr.
6—8, o intilnire intre scriitorul Ma-
rin Preda si cititori.

inofensiv. aminti-F

o W

Titlu] acesta Corespunde unei hune parti din cu-
prinsul volumului, pe care l-a incredintat tiparului
profesorul Al. Dinia. Efortul autorului (v. ,cuvintul
Tnainte4) de a gasi cu orice pret si altor studii
incluse in sumar o preocupare unitara mi se pare
inutil. Aici intervin o serie de ccrecetani disparate.
Aaloarea lor consta in contributia pe care o aduc
fiecare si a spune cd, ,cu toatd aparenta varietatii,
perspectiva consecvent teoretica a conceptiei generale
conferita studiilor de fatd, unitate metodica?, revine
la a formula cam prea doct un luciu destul de simplu:
toate cercetdrile purced dintr-o cunoscuta si veche
pasiune a autorului pentru esteticd, catre domneuiul
careia e atras ori de unde ar pleca, de la probleme
de istorie literara, de limba sau de folclor. Ceea ce
caracterizeaza studiile  lui Al. Dima este marea tor cla-
ritate. Autorul expune cu o limpiditate profesorala
t-rmenii problemei discutate; farda sa se piarda in
digresiuni  polemice, dar argumenttind cu rigoare,
Liturd punctele de vedere pe care le socoteste inac-
«--ptaliile, si-si prezinta ipoteza proprie Tnaltatd pe un
esafod solid de cotisideratii. Spiritul sistematic se
L»-& ghicit din examinarea chiar cu riscul de a deveni
ia? iioasa a tuturor obiectiilor eventuale si din
Erzjmarea finald didactici a demonstratiei si con-

.or. Acest accent pus pe abordarea metodica a
iului, pe clasificarea imediata a diverselor teze
d. legaturd cu el, pe informarea succintd dar sub-
xiAr./ala a cititorului asupra stadiului cercetarii unei
probleme da adesea rezultate deosebite. Studiul ,,Pro-
fundamentale ale limbii artisticel este o exce-

*3 1 si concentratd disociere a aspectelor lingvistice
(are intereseaza estetica. ldeea individualizarii ex-
pr-csiei e urmarita cu consecventd si patrundere fn.
ixaicatiile ei. N-as face rezerve decit la felul cum
e tratatd ideea Tnrudirii poeziei cu muzica in este-

aimbolUta. Al. Dima are, dreptate cind

respinge absolutizam lui Verlaine: »de fa auxsugae
«vant lout chose**. Dar iisind ia o parte exagerarea

unor formule, ideea nuera deioc fa.&l si apropierea
poeziei de muzici continea o obserrat.*? prahmdi
asupra specificului celei dinlii. Al. Dima Tnsuti recu-
Mafia nu mult dupl ce califici drept wcu total
falsi* poz-pa in aceastda prob’eml a sVmarirPrsi
lulian ci: ,La factorii de mai sus, «e adaugi tocsod
man) «un Specific poeziei fi anume sistema! saeor al
[Iflabi*, exprimat prin metrici, IitoL. rrme, pauzele
versificalixi «i — prm urmare — pria misemee de
ansamblu a frazS. a avatalo® saa Saortasiru ei, a
energ ei sau anemiei, sugerate de s«ces.™-ea diaa-
mic* a cmmirlor fi expresalor_* (va) Dor ce e
aceasta drclt comunicarea de date WitidaaFratam
ale iunbajuiui pe cale m Spesrial msrxaa ! Ci aCz
nu poate fi neglijat masul cavi» e. de acord .
A snstine Insi ci poezia e ia «p* <ml ei mii a-
proape de muzici decit de toate ceidahe arie, mi
mi se pare a sta pe o poritle . - - In-
teresant e si modul cum intr-o prob.-em* . vcicyr* I,
folosind argumente estetice (lipsa de mttale a carac-
terului unui personaj) AL Dima dcammMrearl ci
basmul ,,Danila Prepeleac* are o sursl ur. <1 pepa-
lard. Originala si deosebit de valoroasa este sub-
linierea foarte convingatoare a pr' »>*‘ mocdjle
pe care ar detine-o G. l*obrogeanu-Gherea 1b aplica-
rea marxismului la explicarea fenomenelor Ktemre.
intr-adevar se dovedeste ca primele stadii cn acest
caracter ale criticului rornin au aparat k~.aiea
lucrarilor similare ale unor, autori ca Pa.. Lafargue,
Franz Mehring si Plehanov. Daca asemenea teme din
cartiea lui AL Dima au un caracter de pronunti.5 di-
versitate, ele se impun Tnsa prin seriozitatea tratarii
st independent de directia cercetarilor pria rezu.iate.
Aparatura teoretica desfasuratd, chiar dacd da m-
presta a fi disproportionatd Tn raport cu obiectivul
limitat al stiudiului aratda ca a avut in as-mmea
cazuri o buna utilizare. Mai putin multumitoare slat
situatiile, cind tot ceremonialul profesoral se exercita
oarecum gratuit. ,Gu privire la esenta trag.culu.”
este 0 expunere sistematica si informata asupra aceste:
probleme fundamentale estetice. Fagaduiala Tnsa ca
autorul sa aducd aici o. reala contributie in .amina
conceptiei marxist-leniniste asupra artei ramine ne-
implinitd. Acolo, unde dupa lunga introducere 1in
problema, trebuia sd Tnceapd sustinerea punctului de
vedere nou, articolul se incheie cu un indemn la a-
profundarea esentei tragicului de catre cercetatorii
nostri. Dar era exact ceea ce cititorul astepta de la
autor, mai pregatit Tn materie decit ,,0amenii de tea-
tru* carora li se trece cu respect sarcina. La fel
,Literatura romind peste hotare e un studiu numai
cu numele. Sub aspect teoretic, tema abordatd e
foarte importanta si intr-adevar de mare actualitate.
AL Dima promite sa cerceteze dimensiunea univer-
sald a literaturii noastre, sa caute care sint elementele
ei In masurd sa trezeasca interes peste hotare. Lucru-
rile dehuleazd prea frumos ca sa nu stimeasca apre-
hensiuni ca nu vor sfirsi cum trebuie. Autorul ataca
frontal problema cu claritatea remarcabila a spiritu-
lui sdu, distinge repede aspectele teoretice, care sint
de elucidat, isi circumscrie exact tenia, dar iardsi
pornirea elegantd esueaza, cind ajunge la punctul
cel mai dificil, intr-o nsiruire de locuri comune. Era
vorba de a arata, care ar G pentru straini notele di-
ferentiate) originate «te literalMiii zoniiue. Al. Dima

EEEEEEEEEE E ClrOonica literara

< «ici Tn primul rfud specificitatea realitatii
I f 'jlindiie de ea, adicd natura $i istoria
+ 1 a tdi"i. E adevarat, dar cu aceasta n-am

ji. 1 nimic, pentru cd interesant ar fi fost

de indicat ce fenomene deosebite ale vietii

s-au rasfrint Tn literatura, cu ce expe-

r umana proprie, unica, de neinlocuit ne pre-
ieulm 1n fata hunii, care sint semnificatiile ei so-
<.al-:, .os-jfice. Simpla enuntare a ideii de specifici-
I - nu eonstitnie o contributie. Aceasta incepe de la
' - £-7-a efectivd a particularitatilor unui fenomen.
.+ -Djare, AL Dima vorbeste de caracterul popur
Jr a. literaturii noastre. Poate constitui acesta o
moci de originalitate ? Existd vreo literatura nationalad
" p? .1 d- caracter popular, Tn sensul leninist al ier-
=i ? Area sd spuna Al. Dima ca arta noastra
pastreaza nca strinse si intime legaturi cu folclorul.
Foarte adevarat ! Dar aceasta e o calitate comuna
4T, i- < culturilor de dezvoltare recentd. Autorul a-
minirjie in sfirsit limba, araiind Tnsa singur imediat
+1 ei-meiHele ei specifice dispar in traducere si sint
imperceptibile strainilor. Ce note distincte au mai
as atunci? Expunerea renuntd sda le mai stabi-
leasca si se incheie grabita ou fara a lasa totusi o
senzatie de zadarnicie. Inlilnite din fericire rar in
'j im. astfel de consideratii teoretico-literare alca-
tuiesc tipul cercetdrilor formate, care pun Tn miscare
0 Tntreagd aparatura stiintificd, dar nu cautd si nu
descopera nimic. E exact contrariul cazul propunerilor
pentru o periodizare stiintifica a istoriei literaturii
iwmine. Aici poti fi in dezacord cu unele teze, dar
stra lania de a examina cu rigoare stiintificd superioa-
ra. Tn spiritul materialismului istoric marxist problema,
le a indica solutionari ale ei ingenioase si originale,
recunoaste Tndatd. Observatiile lui Al. Dima incitd

te un dialog rodnic, in masurd sa apropie periodizarea
iueratBrii romane de o formuld optima sub raport
stiintific. €c reiese clar ? Ca o asemenea operatie
t-'d- ite sa 9e bazeze pe periodizarea istoriei, tinand
t*HMatd seerna de aspectele speciale ale feno-me-
mui ii literar, cd nu poate neglija prima laturd fard
a 'ia o directie estetistd si nici ultima fara a apuca
pe o cale sociologist vulgard. Lucrurile meritd Tnca
0 P -vizare suplimentara. Constiinta sociala ramine
in urma existentei. Fenomenele literare nu oglindesc
t at transformarile petrecute in bazd, cu atit mai
Oi t acolo unde se produc schimbdri tente (aparitia
?. lezvoharea relatiilor capitaliste in cadrul celor feu-
dale). A lua datele anumitor evenimente istorice (pacea
sie la Kuciuc-Kainargi sau reforma agrara din 1864)
ca .imite ale uaof perioade mari literare fnseamnd
a forta realitatea-. Propunand asemenea eoiupartimen-
++ , Al Dima fnsusi se trezeste in serioase dileme.
Tratatul de istorie a Rominiei considera ca din
olul XVIII feudalismul intrd la noi fintr-o faza
de decadentda. Dar cel mai stralucit reprezentant al
cronicarilor, 1. Neculce, Tsi scrie opera Tn aceasta
perioada. Literatura cu preocupdri asemandtoare Tsi
atinge punctul culminant cu DimifcFie Cantemir, tot
dupa 1700. E vorba aici de o continuare a unei
faze istorice depasite si Al. Dima e silit s propund
trecerea celor doi autori Tn epoca feudalismului stag-
nant. Solutia duce practic La situatia inacceptabila
ca Neculce si Canlemir sa fie studiati in sec. XVII.
Mai departe AL Dima propune ca periodizarea sa se
conduca dupa aparitia principalelor publicatii literare,
intrucit in jurul lor se Tncheaga gipdrile de scrii-
tori si prin ele se afirmd noile directii. Ideea e ju-
dicioasa si oferd Tmpdrtirea, cred, cea mai buna, pina
la sfirsitul secifliiliji XIX, fixind ca date de reper:
1820. Tnceputurile presei routinesd + 1840 ,Dacia lite
rarad4, 1867 ,Convorbiriled4, 1881 ,,Contemporanul®,
Dificultatea Tncepe cind viata fecfiitoriceascd nu mai

e dominatd de o singurd publicatie. Alaturi de ,,Con-
temporanul” dispar din periodizare revistele lui Ma-
cedooski cu un rol foarte Tnsemnat. Apoi Tn secolul
XX Tsi desfasoara paralei activitatea ,,Semanatorul*,
JAlata RuBifaea>ua“ rVidta Noua* si dupd razboi:
L8burdtorui**, , Gindirea*, publicatiile de sub Tndru-
marea partidului. Propunerile lui Al. Dima devin os-
cilante (1920 anul cind reapare ,Viata Romineasca),
sarind peste 1901 si 1906, contopind abusiv literatura
iui Vlahuta, Delavraneei. Cosbuc si Sadoveanu cu
cea de la ,,Contemporanul“, pind la urma inclin sa
cred cd din tratatul de istorie a Rominiel nu trebuie
pastrate decit fazele sociale mari fara delimitari
jH-ca precise, ca simple indicatii generale de cadru.
Cu altie cuvinte capitol generale, cuprinzind istoria
literaturii romine n epoca feudalismului, a capitalis-
mului si a constructiei socia’ismului. Sa urmeze
apoi suhimpartirtte. Acestea iarasi, nu cred, cd trebuie
delimitate riguros prin amimiti ani de Tnceput si
sfirsit. Ele, se impune, sa cuprindda momentele lite-
rare cu o configuratie distinctd, legindu-se de fazele
dezvoltarii istorice pe care o oglindesc prin introdu-
cerile respective. Orice ambitie de a stabili aici date
exacte pentru sfirsitul unui fenomen si mceputul al-
tuia Tmi pare vaga. Cu cit literatura se dezvolta, mo-
mentele ei de diversificare si Tmbogatire cunosc nu
numai o succesiune, dar si o concomitentd. Cind se
termina influenta ,,Sburatorului" si Tncepe cea a
,Gindivii* ? Pe o asemenea tema se pot face orielte
speculatii. Esential e si in aceasta consta valoarea
propunerilor lui AL Dima. — sa gasim niste formule
sintetice, definitorii, capabile sa scoatd la iveala
sugestiv particularitatea fiecarui moment literar. A
porni de la publicatiile creatoare de orientari cred
ca ramine deocamdata calea cea mai bund Sa nu le
insirdam pe toate, dar nici s& nu ignoram vreo orien-
tare distincta, cu ecou Tn viata literara.

Am l&dsat Tnadins la urma studiile care dau titlul
volumului. Ele alcatuiesc partea lui cea mai solida.
AL Dima refconsiiluie cu minutie, conceptia despe li-
teratura a diversHor scriitori; strabatand atent texte
cunoscute si mai obscure, luminand idei.e cu caracter
teoretic, grupindu-le si sistematizindu-le, raporiin-
dude la citeva probleme esentiale. Ao.urnii: acace
astfel o contributie de prim ordin La cun -a
credo-ului artistic a unor scriitori, putin cercei;
din acest unghi ca Al. Russo, B. P. lia-.. Dul j
Zamfirescu, Elocventa e raportarea peruiancr.:! a
acestor idei la epocd, la Tmprejurarile sociale. 8?:.2...
parerilor se lumineaza Tn mod deosebit si se Inscre
intr-o viziune mai ampla a progresului gindirii este-
tice la noi. Pretioase, desi nu la aceasi Tnaltime, sin:
si comentariile opiniilor literare Tinliln-ile n r- vi-ta
»contemporanul* sau n scrierile lui Caragiale. AL
Dima are meritul de a nu escamota in asemenea ana-
lize contradictiile gindirii autorului studiat. La D.
Zamfirescu sint distinse raspicat conceptiile care
apartin unei estetici ,metafizice* ,ostentativ anti-
istoricel4, ,de tip maiorescian* si simpatiile aratate
realismului tolstoian. La B. P. Hasdeu apar detec-
tate influentele idealiste. La ,,Contemporanul®* se sem-
naleaza contradictia dintre pledoaria pentru realism
si concesiile facute romantismului plingacios si na-
turalismului. AL Dima trece usor peste atacurile iui
Caragiale Tmpotriva artei teziste si peste anumite
afirmatii ale scriitorului interpretate de critica veche
ca proprii unei estetici ,junimiste*. Aici problema e
cam simplificatda si punctele ei dificile ocolite. In
rest Thsd contururile ideologice sint tra-sate cu vigoare,
contradictiile apar scoase la iveald curajos. Problema

gare »c ridicd te capatul lecturii acestor studii valo-
roase e de metodd. Reconstituirea criuca & tpiriml
maxxisjuului  a oani ser-iar Xxc

presupune nu numai relevarea contradictiilor, ivite
eventual Tn gandirea sa, ci si integrarea lor fintr-o
unitate, capabild sa le explice coexistenta. Nu e cu
alte cuvinte deajuns sa arati cd Hasdeu are opinii
Htipie idealiste* despre telurile poeziei (,a-1 rapi P®
cititor din cercul vietii de toate zilele*) si cd aparda
concomitent Tn alte probleme principiile realismului.
E necesar de explicat si cum se petrece aceasta. Din
pacate studiul lasa aici lucrurile nerezolvate. Ceva
similar se petrece si la D. Zamfirescu. Tn felul
acesta nu apar conceptii individualizate, ci oarecum
cataloage de opinii, nuantate, situate ntr-un context
istorico-social, e drept, dar necorelate intre ele, ne-
inglohate fintr-o structurd dinamicad purtind- pecetea
unei personalitati si a reactiilor sale diferite fald
de societatea din jur. Examinate mai deaproape se
constata astfel ca si inclinatiile idealiste si simpa-
tiile ardtatie ideii adevarului vietii sint subsumate la
Hasdeu, atitudinii romantice. Afirmatia cu privire la
telul poeziei, izvoraste dintr-o cunoscutd aversiune
romanticd fatd de trivialitatea realitatilor zilnice bur-
gheze. Din mijlocul prozaismului acestora voia ?3-l
rdpeasca pe cititor autorul. Ideea reapare si in ,Epi-
gonii*, unde Emine-scu Ti pretuieste pe Tnaintasi p.n?
tru ca faceau ,valul sa cintel/ pentru cd pum-aii
»steaua sd shoare* si creau ,,0 altd lume pe astda lume
de noroi*. Poezia e definitd la fel : ,inger palid eu
priviri curate, / voluptos joc cu icoane si cu glasuri
tremurate, / straiu de purpurd si aur peste tiFina rr»
grea* (s.n.). Cind Al. Dima subliniaza ca o ,moti-
vare realistd* remarca lui Hasdeu cd de la Shakes-
peare a luat ,,contrastul dintre sublim si bufon, dintre
plins si ris, contrast care te intimpind la tot pa-ui
in viata zilnicd*, are dreptate, dar omite sd observe
cum si aici viziunea Tsi pastreazad pecetea romantica
si_cuvintele reproduc aproape exact ideile din prefsta
lui Victor Hugo la ,,Cromwell*. Nu era cazul ca este-
tica autorului sa fie studiaida in aceastd lumina ?
O unitate e sujrria la ft Zamfirescu. Romancierul
cind vnrbette de wallsm vrea un ,.verism clasic* si-I
opune pe acesta lui Zote. Frumosul ,atemporal, etern,
sustras valurilor agitate ale societdtii si redueindu se
pind ta urma la o formuld perimala aplicatd lucru-
rilor. \ltu'e ca edcaluin arm'jaice* — cum remarca
just AL Dima ci-1 concepe LX Zamfireseu, — e iarasi
de ordin cte>l'iza&i. A Lega ascuie.iea idei de concep-
tiile aristocratice a -rului, a ardta cum gcesiaa
din ami se idap.caza unor conditii istorice locals
fi le Im”~riml = anoantl expresie primelor ar fi n-
semnat a dace interpretarea nu lastl a problemei
pind la capat. Am semnate! nU pentru ed ea
se Tnlilaesre in j " de istoric literard, la
numerosi cXn<;ij: ri a ser - ‘. din trecut. Anta-
dinile lor, aJesr-a, sint prezentate, dar,
sau K se cauti 0 expedite stereotipa, a talentului»
care Tnvinge dfeformafiiie impuse reprezentdrilor cea-
litltii de diferite fa se. sau ramin Lasate
pur fi simplu in p -ta Domnului, Dezvaluirea unitatii
contrariilor, a e*'- dialectice ntre as-
pectefe contrastante a * si gindirii scriitorilor
sint cerinte air cotk ai. El e totdeauna inditi-
dual’M fi nu pante fi desfacut !n parti autonome,
decir prin abstractizare. Ancorate mai adinc in con-
cretul lor ideCe despre ir.T ale scriitorilor si-ar fi
dezvthiir = ssperieard l«gi mura, si un colorit
specific.

Desi inezalL volumul lui AL Dima provoaca prin des-
*rey—? . -@" sjrstant ale 0 sdndtoasa ebulitie in-
te- 2 L-1t-no ¢ m-jilu in care istoria literara se
Inp.r-.ej.e cu estetica =i care, din pacate, e ia noi

ic aar cercetat.

Ov. S. CROHMALNICEANU



De fapt drumul &sta I-ar putea face
— si la ducere, si la intoarcere — cu
autobuzul,, dar in ultima vreme omul
nostru s-a naravit' si mearga pe jos.
Desi distanta nu-i de nebdgat in sea-
ma. Si o parcurge fard graba; pre-
ferda sa sie scoale nitel mai de dimi-
neata si nu-i deranjeaza nici faptul
ca lajunge cevia mai firziiu acasa. Nu
cdilar fi prescris medicul o asemenea
plimbare|  Doar n-o umbla de pe
acum cu chestii d-astea! Mai va,
'vreo treizeci de ani pina o fi nevoie
sa-1 ntrebe pe doctor pentru orice
nimcia-toata... Eil Cam aga le graise
odata unor vecini care cantasera sa-l
ispiteascd de _ce pacatele purcede
asa, si nu altminterea ?!

Se pomenise mai _apoi pxiindu-si
insusi intrebarea : Zau asa! de ce
oare mi-oi _fi  schimbat obiceiul ?...
Drumul pind la fabrica unde se afla
strungul spre care — socorind si mi-
litdria, de aproape rxxidsprezece ani
— Tsi indrepta zilnic pasii, n-a scazut
nici barem cu un metru, Ori._ o fi
azi viata mai putin zorita ?

Cam asemenea ganduri Q framantaj
in timp ce arunca din cind in cind
priviri incintate asupra a tot ce vecea
in jurul lui. Unde-1 usita de mahala
de altadatd, Tnecata in tina din toam-
na pind-n primavard, pierdute sub
uriciosi nori de pear, din primavarad
pind-n toamna? Lnde-i verigi u..ta
strajuitda de garduri alcatuite  din
scinduri noduroase mnetrite de vre-
me? L’nde-t céntarul coplesit si ziua
si noaptea de duhoarea mefipsitetor
mormane de oase perzru dei, pe care
colector:i-aiaceristi > eepca» pe
aici, pe la periferie? Ce s-o Ti ales
de piperniciti: sacitri — atei retete
sarman decor, copcnje, cc fata ca-
sutei pro.eteru._ — copaci pares ves-
nic gata sa-s. dea sXterix ? Si cfad
va fi aparut, ca peste trepte. sira-
gul de tei meri aie cdror coroane
Imprastie m_ros aracxxr? Der -v~-
dre.e blocuri c¢_ patru etaje zrgra-
vfae in calde ccaori-pesaei. ‘rmpooocte
cu nesférsite crenerxf de balcoane,
care vrapaor le va £ oraduit Inc-o
atit ce pedecti aterereb'"

—ldiot ¢c®: sir.' — ® firigera cec-
datd pre cap. Pfi rtra- eu, bofate
cu atitfa si aita eltl cetetecs de pritt
venea iocsfcd, ce oe b-unarote se ate-
mtraserd. <fa pamart c-acr «.if*- tj
carat cu. roaba, fa ntfea si atitea

fa aptta si atitea <jn-
rJd._ prii cXx toaat crie se rid azi
he-ac s-ax curat, jfata cad aura

Tcasiri  <-a Sesdcaf <ganrs ce

I 1T ux™ smaust e :
€z Turrx ciAnixX cX
la uzi se aarae IitRIir.
Clcreut

M2IM CC cxTj
satrX ia j
Sl itccecl C
oxxxnt T»; 5* |
care sccije. se
war::*.

lai? Ar aiea o
vTscrz rose? Ar
— - - M- o«
0s: rati fal de
mac pcea eeosebe
care jocreazi coc
e. prea ane: iau ca X eararart.
riznf scixet tf rcexi rés <ruxspirz
e-au iesi: 4e pe brae fa rea» sarfi-
cariossi cocaxid ce okxi'U . Ce
taran. Pe Mot, ca x pe cedtei. fa
vreo raajba de eSrjcxr fa trese. jest-
gan fafeneoe: cfa re ar. ce. tiz fa
a'bscara de framfa*: pune» * efi-
nat ma'ca-sa Fiecare a crescfa. ca sa
el, pe unde-a ZI a ax® «
fi de szoeii Si-ac sfat ipcl r&a w:
coatele, pret de vreo yata® «fa* «ri-
mate, pe barfa cxrtte X stedeA e.
el deoseb:rto -se de ce- it da .«.toi
lui — acraa a fafafifat tardect si con
de «ni — doar sefa «ceea d a
ajuns, ca cuoefe per. izi. porte rar-a
sasea- Dacd ar £ fost ixi eh ce
la ctosa « treia s-ar £ test: de rame
Pe cit de aprig :.sese a fari-tetori
rxr-e-n-_s si fac-a axn pe ih: ise
curmasera mc: axi ariene. Gw s
de ce? Ei! Tocna: dia acest .ie ce*
ar putea scoate te scrijcr ct ie c*
mai acatarii, cer- EI?_ £>xr ie
atita is; mai aduce amc~»«t ca de b
a treia— cum. ctsm ac, 1 terse
orice pofta de carte. Em mferfa m>:
putin imeresanfa i-aclj cea
mele d<x @ case? Ursea riirgjrarei
care Tl cuprinsese la rice:.t clad din
siragul de slove rriscas. cjrrise O
tainice infetesuri, ciad cit cuvc?ee
legate unele de altete se desprindea®
propozitii fa toatda £rea care iti lim-
pezeau atiiea si atltea lucmi? Arit-
metica si gramatica c_-x pre- dezri-
luisera tainele Doar citirli n fusese
mai pe plac: basmete. povestiri despre
atitea sI atitea Lfriz-at, mai apoi
romanele_ Ir.tre timp favafase i
skwgaria in fier, dar nare scofala
nu era aid cu meseria asta. Gt> no
0 Tnvatasera  E_ crep». insd ca ia
fabricd ‘erau destui care nc cunosteau
nici o _meserie. Nici S& citeascd nu-i
place fiecaruia, mai ales tinerilor par-
ca nu prea le place.

Sub miimie batranilor fuseserd in-
locuite vechile masini, iiar piesele ce
se lucreazd azi s* altele dec: cele

de odinioarda. Dar ei. oamenii, schim-
batu-s-au oare ? Vin dimineata, plea-
ca dupa amiaza... Duminica se duc,
care la meci, care cu undita. Tinere-
tul danseaza pinad ii iese sufletul, iar
dacd-i vorba sa-si ia ghete, din cele
cit mai ascutite Tn bot vrea, care mai
de care. Din cind in cind, cite unul
mai istet 1si vede poza in gazetd, ia
»rubrica de onoare a saptaminii”. Cei-
lalti 1l imboldesc cu admiratie, peste
sapte-opt zile toata chestia e data
uitarii.

E bine asa, sau nu e?.. AJunge-i
ogrs- atita lucru omului, tarii? De

f

doud ori, Tn acesti trei ani ce au fre-
out, i-ia aparut si lui chipul Tn gazetd
si totusi numai multumit nu poate
zice cd e. La nceput, cind tardsenia
era noud, cind se ispravise cu punerea
la gazeta a fotografiei domnului Cu-
tare, sau a doamnei Cutaresou si n-
cepusera sa apara figuri de muncitori
— de muncitori cu  adevarat demni
de asemenea cinstire — 1ti crestea
inima... Dar de cind in fiecare sap-
tdmind cinci sau chiar zece au
parte!.,. Da-da! Altceva ar trebui...
parca. L'n efort mai serios, o treaba
mai de seamd. Ceva ce sa intreaca
poate chiar performanta unui Gaga-
rin si a celorlalti trei ortaci ai sai,
care au cucerit cerul.

Gindul acesta-i da aripi, 7i dd un
mers avintat, ineit abia In fata portii
e-n stare sa puna frina... Dar lata-1
ca iar a sfeclit-o. Ce! Te pui cu alde
Gagarin? Poate fi oricine cosmonaut?
Nicl barem inginer-proiectant, om de
sfcntd nu poate ajunge fite-cine. Nu
vezi c& si pe di de ajung niscai pro-
fesori 1i numeri pe degete ? Daca ar
f: alifei, cine-ar mai sta zi de zi si
an de an linga masini ? Cine-ar mai
fi dispus sa savirseasca aceeasi mun-
cd. azi ca si tniine, nuine ca si poi-
muoe?! Poate cd tocmai asta e ceea
ce are mai multd importanta: faptul
cd oameni: astia nu-si parasesc loct-L
ca slot in stare s-0 ia azi. de un-
de-au iasat-o ieri. Cel Nu-i si a.c
nevoie de perseverenta unul Gagarin?

Care va sa zicd, omul Tsi face da-
toria si poale ca nici nu ar fi cazai
ca pentru atita lucru... hai la foto-

raf ! Si ce. daca face nitel ma: molt

edt ar fi dator sa faca? Nu pentou

ei si pentru ceilalti o face? Ar face
el si mai nruit daca turatia masiri-
Joc si ndprasnica forta a cutfssin: <<
aschia» ar p-utea fi crescute la icri-
mL dacad la turndtorie a= ar mai iesi
nici m dram de rebut, daca rvaere»
de muncd a oaxilui n-ar mai siax
ci«odata.

Ehei! Pretexte si jusu:icari se ga-
sesc pfca-t '-xnea ! Der xureterea e:
ne pesern noi culca peo erecte? Se
poate ocol cc ceea ce «
reali»: pend acxna ?

Mai sfaa pe fa fabrici, rri wv.rti
$> aft® care efades: fa ie Cri «»
emeazi '.ceri curs-serat ET > ce
isa mare tacru. de_ .red*t— tel
Lode-! scrutari ka cascede. sg-s *m
axa tltrecixzi »*_

Fapta! c* cfaen dfaapte — «eal

ri a o* aadtari — a* gGe »mf
S3 resstrr. 1i®fir a =~ dc
az Xs. rar ®-ac rm Dte

rcreu™rJ oscr *sxn zidmefar :

fjusme *e Xw® or re re
SXr-T» ohz zrzt *s*a. vi., te an*
ac 3Me reto teri» raimi re «r
Pe fcea sic rcuT.e cxmbck are
zcaerctaxr rat-. xxt tex ISfa. £
face, ta.-aafi.~ii enm. re -casnem
fac® rxc-xr sa-i acare rmeegel
De-re 5 ei Treat ktubec. «r. furaer
3: sarisx. ar dura si re rixnrersti
re raha o fi fa_rasa -x-aeraher
tcn. xerrx co» sfi-c fereasci :e iri?

faci iecsji a creare a sa-
rafara, re fiSa Berete sfat ixra,
arfei a veri T-rArtf re fatotez pxre
rinrasi faasj-ri triurereto

DxJ-MBtzEi cfafe vere -d ta fa-
brici *t NBfaicste ap* crefi — <3
atras? &acheJdti ia sfesu si sfaxi
tete fifia atewa afatala — face fiia-
aci. ca rigreti: ac ne ei 4 mie
s-0 te. 4dar rare i-tr £ t-rxme sa
»«gi ei <fafae orjeT i® re fa fa-
brici, xa cn rasxeramer: ®trir ti
3: .tesi-xd si ie tes*. X «4-; isco-
Beesci acei pea s-a dxznrL Ce 1-1
tra-storrat: pe fa f.utose riritod-
tfaitor fa jm>i p-xri‘ra bt e_. ce
l-a :fcsx re edib.» si se creada
soare fa prJ clmste toisi se snrir-
er.e Cocri-jzie valabild ou se poate
trage deci tacLid o cocr-j-srie i“Ere
itted aserenea fapturi cerere;' Cum
a: pesea cunoesje molecua. daca nu
i-a: da atomului de stire?!

Ajuns acasa — omul nostru s'a in-
ir-unul din apartamentele de la par-
ter aie noulur bloc ce straluceste in
bdtaia soarelui — Tsi deapana mai
departe gindurife. Ochii i s-au oprit
asupra celor doi cop:i ai_lui care se
joaca sub fereastra deschisa. Cel mai
marisor e baiat, cel mic_e fetita. Nici
unul nu-i de scoala. Baiatul se tru-
deste sa dureze te miri ce alcatuire
din niste pietricele, dar cladirea me-
reu i se surpa, iar pietrele se duc
de-a dura. Fetita toarna de zor nisip
intr-un borcan. Amindoi sint atii de
cufundati Tn indeletnicirile lor, de zici
ca-s gata-gata sa descopere minu-
nea-minunilor.

Nu intotdeauna sint atit de potoliti.
De obicei zbiard, topdie Tn dreapta
si-n stinga, de uneori mai-mai ca fti

se face lehamite 'de el. Ce fel de oa-
meni vor mai iesi si din asjia? \ -
c¢ind, strungarul nostru nu-si o |
sese «afit de limpede aceas.a rir.re-
bare. lata, Tsi zice, niste mladiu --~t-
nesti cdrora eu ar trebui sa le a
0 crestere dreaptd. .Am fdcut eu / <
ceva In aceasta directie? Le-am
sat, barem in gind, calea vie; . t. -
tru ca ei sd mpoatd deveni decir. .. 2-
rasi ai atitor altora de seama tor?
Am dovedit eu un dram de vrei- e
in plus, fatd de cel pe care :xr_
pentru tembelismul pe care-1 voia-:
li condamn? Ma-nvirt si eu fara r>
ca O roatd ce se roieste-r. goi.
loc s& schimb energic macazul -a
ambreiez cu hotarire, sa tri. puter c
cirma...
Nevastd-sa e o femeie marunt .1
Cu gura mare, veshic pusd pe
ceava. Tocmai s-a aplecat pe fereastra
celelalte odai. fisi cheama cec..
si-acum o cearta pe fettd perru xr-
can_ Cind o cauti u suduie, citat
pentru una, cind pentru alta. Dacd
unul s-a Tmpiedicat si a strimc"t o>
vorul nu-i bine, dacd a c&cst ca
8betuteie pe parchet, iar m-l tre
ind ii duduie prin casa, sa se —.
jpace si pe-afara, ca doer «oofc-t co-
fa de cop’i adunata de prfa tot re-
cimi. ceatd care de-abca u as ett i
cind S adund iar fa rasa. N. rar.»
— cicd — amestecand»* fatadm ce»
mai mari, sa se salbdriressed s e
Dac-ar fi dupad ea. fidetE coelLas, C
e z'-zlvi de mare, ar tn”ba sa saa
neclintit: m ore sGe ee trughe- 1
rasei. O datd, era o zi ptoioesi. bet
copt: nu petuseri _da-x jex dfc casa
si cam anewuse-a sa-x as fa je-
ric. cn galagia. .'Lama sarise ace
garat sa stea — rid — ~doaT.
0 vorba sd na se aVa. d-: de dn.-
Isrir-o asemene- rinpretxare va sa
zii sarxagaru) ix luase --r-i n
s c-ctoeazse cam fagmecrxt:
— Ce zid. mancado. <®re e ime ce
Tac?_
— Caa * oara* &enex
— Vreax ad zic: M*« >3 ad
strunesc, & xata strijjmcR oorafau-i
sacd st ae i* asd enruiti * 3U
rxmra & vrec neoenet axra 4»

Ferea tfarase mcxaTu 1 luci-
*are' Kx Tsfiftecscsit X-dra.' - ne r-T
tea» s-ste e» te-

fa-m x| se-KTKstere coc & ufara

it im. te .tig e! la masuta
aia din colt. De fapt, se intreaba el,
cunosc eu vreo metodd mai buna de-
. cea :e care-0 aplicd nevasta-mea?
Si decdas i fulgera prin cap: M-a

vreodata cineva cum trebuie
sa-mi cresc copiii ?  Nici la scoald,
nici pe fa sedintele de la fabrica —
des-l  se tr, destule in fiecare luna!
— rimer.; n-a adus vreodatda vorba
zestre asa ceva. Se porneste — se
-ere rtart — de la presupunerea ca
fa afara de problema pretului de cost
si fa afara de problemele politice cu-
te- e rt stie tot..

.- s a cautda el sa se

- fteascd. asta le e meseria! Adica

--ritr.or ..r si a profesorilor caci,
fireste, copiii lui nu se vor opri la
scoala primard. Vor urma liceul,

rece la universitate. Da,
da! Niti o teama!... Din ai lui nu vor
iesi niscai indiferenti, niscai tembelii

Dar a doua z: In drum spre fa-
n v re rt_minte propria-i copi-
farie. Ce se mai zbdtuserd &di batrini
sH Tmpingd barem pind la a_sasea

-CU -riti sa-si
traga de la gura— lar lin ce scirba-i
era de carie! De stiut, stia atit de

incit cfciar daca parintilor le-ar
fi da» oda*, el tot n-ar fi fost instare

-e Le2r:i — se
fatoraM ca fpiiffia — daca nici co-
: astori -. le va placea cartea?
Dxa vi oev:-it sa-i Tmboldeasca

Dxd -z le va sta mintea la
iartpted? De ce folos 1i va fi lui
faptad d azi le sin Idtuiui larg des-
«M® nri”e mnnerafidffior? lar gin-
dtal aceste fatr-aSa 3 fafioard, incit

r o
urara U a.tbmd sere casa.

—  scurae-cri. se reoezi la r.evas-
S>. adad ce fatri pe osac tie fi-a
sideat & sccoid ?

reneo. fe-afaa scs’'td s ea de la
fisfitaris aode b*-l» era deja .ca
cgpak fisei*: Csvofi de coBu lasa-
sb> dadis ccbfand de la bucatdrie
a» era mrmr zoad pe jx!

— Car &-t. rea fa mire ura ca
utu ? si cfaar acar!

— ?emrz d re m. tx-a placut-
ac arau rd-tvs: Duca si ta. tot

rat dee scaMse ’-vx: o0oi in
ta™ sa-l re capi— asria sa in-
~ 1l i ceras sa mrese bice, ca
si a.-afit >rd fa ar_vers tetel

Desen de MARCEL CHIRNOAGA

stei pstetessd *e cei o0& Dar ina-
-fe re-a er £ tamerd. se cam im-

— Dxa csni d te pricepi mai
Xre act.re ie-: creste tu.

Fte sneanrai aoKra si-acum 1l fra-
rm-fl rrreema . A irxa: In catnera
3» cr » ceserri . ia sa vad sieu,

— Sa asculte| — grdieste femeia,
-.tepatd. cautind cirpa de sters pe jos.
Tu nu vezi ce-au facut iar? Mai bine
da-le citeva la fund, altd datda sa lase
robinetele in pace!

Dar se pare ca a-nceput sa-i sara
si strungarului tandara.

— Eu te-ntreb : ti-a pldcut, sau nu

CNETUL SCRIITORULUI

O SARBATOARE
SI O SCOALA

Atiti sinteti astdzi, vasazica: aproape 60.000 de artisti amatori! Si
trebuie sa fiti foarte buni de vreme ce, in ciuda selectiei riguroase, ati fost
totusi prezenti la acest Festival regional al cintecului, jocului si portului
popular nu mai putini de 5.000 !

Pronunt cifrele si, ca unul care stie cit de greu a fost nceputul acestei
uriase miscdri, nu-mi vine sa cred. Doar nu a trecut un veac de atunci.
Abia vreun deceniu si jumatate. Abia un deceniu si jumatate, de cind cu
greu ne stringeam cite 10—15 tineri Tn salonul sumbru al vreunei foste
circiumi si, la lumina chioard a unei lampi cu gaz, descifram rindurile
primelor versuri despre zilele noastre, faceam timizi pasi de dans, cei din-
tii pasi, Tn ciuda feciorasilor de chiaburi care se scalimbau pe la feresti.
Nu aveam pe atunci nici costume, nici instrumente fabricate la ,,Doina",
nici specialisti care sa ne Tndrume. Singurele imbolduri ne erau cuvintele
calde ale vreunui activist sosit de la plasa si ajutorul vreunui Tnvatator

mai inimos.

Scena o improvizam din citeva blani trase la rindea si din patru pra-
jini, pe care intindeam de- jur Tmprejur sirma pe care fixam drept cortind

si paravan cuverturile luate de acasa, de pe paturi.

Corul abia numdra 15—20 de insi iar dansurile 4 perechi. Si iata ca
acum corul nu mai e de inchipuit fara 150—200 de oameni iar la dansuri,
echipele au ajuns sa aiba 40—50 de perechi. Totul capata cu adevarat pro-
portii de masa, an de an. Deja uneie coruri satesti, datoritd afluentei mari
de pretendenti trebuie sa recurgad la concursuri ca sa nu depdseascd numa-
rul de 200—250 de membri. Si nu-i nimic de mirare Th aceasta din moment
ce, Tn numai vreo' trei ani, la Fierbinti, la poalele batrinului codru al VIa-
siei s-a alcatuit un cor de peste 200 de colectivisti, cor care rivalizeaza

prin arta interpretdrii sale cu formatii profesioniste de prim rang.

Proportiile lacare a ajuns activitatea artistica in unele sate pune de-a-

dreptul in Tncurcaturd pe unii proiectanti de edificii culturale.

VIbIETA ZAMFIRESCU

Incandescenta

Cind arborii, cafargurile verii

Tsi odihnesc in trunchiuri seva rece
Privesc cum frunza spre rugina trece
Si pruna cade-n alambicul serii.

Neodihnita mea incandescenta

A pus in fruct alcoolica esenta,

Si-a rasturnat spre zare armonios
Pamintu-n cupe mari de abanos.

Cind m-am nascut in vara din cimpie
O lume-agoniza-n nemernicie

Si doi bunici - ulcioare arse-n soare
M-au plins ca nu-s fecior ci zburatoare.

Dar imi sopteau copacii-ntorsi din vinturi
Care-si mutau frunzisul spre paminturi
Cita putere si iubire grava

E-n fiinta-mi trecatoare si firava.

In toamna asta nu as vrea sa moara
Nici pasare, nici frunza ruginie...

Ma nalt si ard, perpetua faclie
Care-a trait cea mai frumoasa vara.

t;-a placut sa mergi la scoald ?!' Pen-
iru ca daca noi n-om incepe sa-i de-
prindem de pe acuma..

— ._sa-i dea pace robinetului!l Cu
aia sa-ncepi |...

— Dar daca tocmai ala-i semnul
bon. ca nu-i dau pace robinetului ?...

— Péi daca ala-i semn bun, sare
femeia ca arsa, irintind de ciment
citpa de sters uda-leoarcd, poftim si
T-erge tul,,

— Stai binisor, femeie, ca eu ma-n-
treb dom: Nu cumva, ala-i semnul
cel bin?—

N-are fasd ca rine sta de vorba,
cad nerarfa i-a triotit usa-n nas si-a
fafcafe iu casd. Pe copii i-a gonit la
tamfiMe peoa iatd-i cascind gura
lu tefii far care > trudeste sa usuce
acu ce pe ps

— Ce essea"- gorge! H ia taica-sau
fa ax. la poffiaL- Puneti si voi
sk>".. Q aec" vi

— Pi ixa z-rswn. toacie. incd
= crea.. se SarJe htoeteiul, gate
xxas si- sara faor-ajrior.

— C_  r+« sa-ai sargefi!_ dacd
r-ri mc ie t-m

Fe-te a ras rrf-a fa gxa: ochi: Ti
«ri. xesc lat-o d a scos ten buzu-
rarto sxrtxa o ras-mi—-1 s-a starcit

-raga T-d-si- si a facetxto sa frece

fa toatC aceste femeia se sdrnt-
bfc si-i tetdca: hafaa de sradi si-a
rre: pe ea cei_mai rau caro: si-a na-

saH fa tacalarie. A nunegat — ce
vede treaba. — vorbele pe care i le
ri . toyo srri—

gindu-: cirpa de sters, din mina.
— Afara cu voi! Ca& mai rau imi

nacldit: b-jeatdria. Las ca mai e pina
'a universitate! Avem timp sa ne mai
socotinL-

Strungarul se supune, fara convin-
gere (o fi avind si ea dreptate!) si
o0 sterge din bucatarie. Copiii?... Dupd
eil Acum trebuie sa-i goneasca Tna-
poi. sa dea, cica, si el mamei lor o
mina de ajutor, dar femeia le-a trin-
it usa In nas: sa nu-i mai vada
e-acolo, ca le rupe oasele! Copiii;au
-amas, sfiosi, intre cele doud usi ale
antreului cit basmaua.

...Ca doi bieti orfani... si zice strun-
garul privindu-i, apoi intra in casa.
Umbla dintr-o odaie n cealalta. Chiar
ca niste bieti orfanil.. 1si zice iar.
Nu-i vezi ca nici nu mai stiu caruia
dintre cei doi parinti sa dea ascul-
tare?! Bine-i oare asa? Ar trebui sd
cad la Tnvoiala cu Aoica asta a mea,
isi zice, dar ce-i faci, daca in pro-
blema afurisitului dstuia de robinet
ea sustine una si el trebuie sa sus-
tina alta? Care sa lase pe-a celui-
lalt ? N-ar strica un al treilea, mai
priceput, care sa judece intre ei. Ar

trebui Tntrebat un profesor... Dar pe
care din cei multi ?.. Si-apoi, se mai
naste intrebarea: De unde stiu e,

profesorii, ceea ce stiu despre educa-

tia copiilor? Din carti... este? lar
daca asa stau lucrurile, de ce n-ar
putea sa facd si el rost de o aseme-
nea carte? Ce nu gasesti in biblio-
teca_de noudsprezece mii de volume a
fabricii ? O fi In potopul dla de carti
si vreuna despre cresterea copiilor.
..Ce mai tata e si el Cite carti
n-a citit in anii din urmal... Carti de
mecanica, carti despre noile metode
de aschiere... pina si carti despre fi-
zica atomica a citit. Dar despre pro-
bleme ca astea: au sau nu au copiii
voie sa se atingd de robinetele din
casd, atita timp cit din asta nu poate
rezulta decit ceartd si supdrare? au
sau nu au copiii voie sa calce, Tncal-
tati, pe parchet, fara sa fi trecut pe
la” presul de sters picioarele — ce-i
drept, nici un rind_ nu_citise. Ce sa
faca? Sa-si smulga parul ? latd ca
i s-a dezvaluit cite ceva chiar din
tainele cosmosului, iatd ca de-aoum
stie cite ceva chiar despre ,rande-
devuurile™ din spatiul cosmic! Dar
despre tehnica formarii caracterului
rropriilor lui copii, despre ceea ce
trebuie sa facd Tn aceasta directie,
habar n-are. De-o mie de ori mai in-
ch.:: e mecanismul trupesc si sufle-
tesc al copilului, decit cea mai afu-
risea masina de calcul. Totusi noi
»-Thdm la acest mecanism parca ar
L v.--ba de-o roabd cu care se card
—riczte. pe care n-ai decit s-0 imn-
U'C pentru a o duce unde vrei

As: -1 metoda  pentru  manevrarea
¢ ' mecanism atit de fin?! Asia-l
metoda pentru a conduce  cresterea

.nui copil, copil In care zace intreg
viitorul ‘omenirii, cu viitoarea cucerire
a cosmosului cu tot?!

Hotarit! Asa nu mai poate merge!
Trebuie schimbat macazull Trebuie o
carte anume, chiar de-ai fi nevoit sa
rascolesti o suta de biblioteci |

Ajuns n strada si nazuind  spre
biblioteca fabricii, ca de atitea alte
ori, Tsi plimba ochii peste cartierul
muncitoresc atit de esential Tnfrumu-
setat. Cit de noi sint toate pe aici
si cit de vechi au ramas, Tn concep-
tiile lor, unii dintre vecinii lui din
aceste atit de noi cladiri!  Numai
de-ar fi in stare s-0 facd si pe femeie
sa citeascd, cu rabdare si pina la ca-
pat, cartea pe care o va aduce el
acum de la biblioteca. Pentru ca... de!
Se cheama ca in doua privinte nca
tot nu o scosese la_capat cir Aoica
asta a lui. N-a reusit sa o facd sa-i
placa adevarata carte bund si n-a
reusit s-0 Tnvete sa joace sah. Cind
era vorba despre ,rummy", cu Veci-
nele din bloc, chiar pina la miezul
noptii de-ar fi fost sa tind.. Dar sa-
hul-.. Tn ruptul capului...

Hotarit!  Era vremea sa schimbe
macazul !

In romineste de NIC. A STRAVOIU

Colectivistii din Piatra, raionul Zimnicea, abia si-au inaugurat noul ca-
min cultural cu o capacitate de aproape 900 de locuri si iatd ca a si in-
ceput sa li se para prea mic. Oamenii simt nevoia sa-si desfasoare iarg
jocurile, cintecele sa rasune n spatii vaste. Poate cd tocmai dintr-o ase-
menea necesitate s-a nascut ideea unui asemenea festival.

De ajuns ca in mintea mea sa compar aceastd cavalcada de melodii si
ritmuri, de frumuseti si culori, toate gilgiind de bucuria unei vieti traite
din plin, cu acele legendare jocuri antice, cu dionisiacele sau eleusinele.

Totul ma Tndreptatea sa fac aceastd comparatie : de la amfiteatrul ame-
najat in coasta coboritoare spre lac a deiusorului, pind la veselia care se

continua, in mod firesc, de pe scenda la mulfimea de mese

padure.

risipite prin

Explozia aceasta de viata, care izbucnise o datd cu rasaritul soarelui
in mijlocul padurii, ca sa se potoleasca abia la miezul noptii recheama in
decorul autumnal inconjurator de septembrie toate anotimpurile cimpiei
Dunarii: virtejul dansatorilor de la tesatoria Teleorman din Rosiori si al
celor din Storobaneasa amintea crivatul Bardganului; galbenul dens care
predomina in coloritul costumelor celor de la Turnu Magurele reinvia pen-
tru citeva minute holdele in pirg din lunca Dundrii; gratia si prospetimea
micilor dansatori de virsta prescolara de la casa de culturd din Alexan-
dria au adus in inimile tuturor o adiere primavaratica; iar batrinii dansa-
tori de la Tamasu finura sa ne atraga atentia cd acum e vremea nuntilor,
vremea cind alaturi de tineri se prind Tn joc si cei batrini si vorba aceea
,Sint greu batrinii de pornit, dar de-i pornesti sint greu de-oprit*

Dar parca poti sa cuprinzi multitudinea de ginduri si de sentimente
cu care pleci de la un asemenea festival ! Calusarii de la Frumoasa te

poartd cu gindul in negura vremurilor, cautind izvoarele acestui ciudat
Joc popular care chiar in aceste zile uimeste mii de spectatori departe, din-
colo de hotarele tarii, purtat de dansatorii ansamblului ,Rapsodia Ro-
mind". ,Balada Bardganului”, creatie de autenticd facturd folcloricd a com-
pozitorului Gh. Bazavan in interpretarea corului de la Fierbinti, iti evoca
cu expresivitate zbuciumata istorie a Baraganului, ca si rodnicia sa pre-

zentd datorita colectivizarii.

Numai_citeva versuri ale unui cintec sint de ajuns ca sa te si pome-
nesti hoindrind pe Teleorman ori pe malul Dundrii. Dupa cum e deajuns
ca o echipd de dansuri numai s& se iveasca si prin coloritul costumelor
sa-ti taie rasuflarea de admiratie. De la aparitia pe scena a primelor for-
matii si_pind la finalul apoteotic, in acordurile unui emotionant cintec des-
pre partid, sub revarsarea multicolora a artificiilor, un sentiment de min-
drie pune stapinire pe si)_ectator: acela cd e fiul unui popor atit de talentat,

i

cetdtean a! unei patrii

bere in care asemenea comori pot sd se dezvéluie

deplin si sa se Tmbogateascd an de an Tocmai de aceea un asemenea fes-
tival ca acela organizat de Comitetul regional de partid Bucuresti, de toate
celelalte organe si organizatii locale si regionale e nu numai o stralucita
sarbatoare, un triumf al entuziasmului, ci si o Tnaltd scoalda de patriotism.

Nicutae STOIAN



tateau si se uitau a-
mindoi cum vijelia Tnvaluia din toate
partile casuta” lor, care, desi era
aproape, abia se zarea prin suvoa-
iele ploii. Si ploaia nu contenea si
traznea mereu, iar de pe dealuri ve-
neau puhoaiele repezi, Tnspumate,
amenintind sa umple valea. Aler-
gau pe dinaintea ochilor valurile
cu luciri negre, nu mari, dar repezi,
ca _niste cirduri de sobolani t°pdi-
tori. Pe urma valurile crescurd si
pe deasupra lor apdrura sobolani a-

devarati, Tnnotind, luptindu-se cu
apa.

— Ahaa | Alama lor| — 1i aratara
oamenii — i-a scos de peste tot 1.

~Curind, se ivird pe spinarea valu-
rilor bucati de gard, lemne, gra-
mezi de gunoaie. Strinsi unul linga

altul si  zgribuliti, cei doj priveau
cum treceau pe lingd casuta lor
toate aceste naluciri  repezi.  Nu

plouase toatd primavara — era pri-
ma ploaie, zdravana, care vestea
vara. Cimpul era crud, ploaia nu
prea avea ce sa strice, decit pe vai,
si acolo putin. Dupd prasila a doua,
ploaia cadea bine, era bund ploaia.
Stdteau la adapost, sus, pe coastd
si priveau in vale, spre casuta lor,
speriati ca niste copii. Apa mai cres-
cuse si ei o vazura patrunzind prin
gardul de stuf, Tncet, fira sa-l
rupa si intinzindu-se in toatd gra-
dina. Cei doi batrini urmareau cum
apa crestea repede in gradind, aco-
perind  rasadurile, cartofii Tnalfi,
pind_ ce acestia_nu se mai vdzura
si rdmase numai apa ntunecatd in-
conjurind casa.

Oamenii i Tmbdrbdtau, Tncercau
sa-i ia cu vorba. El plingea, era mai
slab — poate pentru ca era casuta
ziditd de el, poate ca-1 legau foar-
te multe amintiri de cdsuta aceea
zidita cu nevasta lui, raposata. Ea
nu plingea. Stdtea cu ochii deschisi
mari, cu gura, strinsa si se Tnchina
din cind in cihd grabnic, cu miscari
iuti, asa cum prasise in tinerete. Si
dupd ce se finchina, rdminea iar
nemiscata, cu privirea aceea fixa,
departe, in gol. Si poate se gindea,
mihnitd, ca acuma, daca le darima
casa — casa asta a lui — ar fi
prins bine cdsuta ei de la Parches,
pe care o darimaserda si o Tmparti-
sera, de mult, feciorii. Oamenii in-
cercau sa le faca putin curaj.

— N-0 darimd! N-o darimal

— Numai dacd o loveste vreun
bulamac, numai asa o darimd. Dar
tot ce-i mai greu trece pe mijlocul
vaii, pe curentul apei. N-are cum
s-0 darime.

— Asa are sa fie pe toata valea
— prevedeau unii. Are sa ne bage
putin namol Tn case, danu le da-
rima. Are sd ne dea de lucru.

—_ Asa ploaie n-a mai fost nici-
odata.

— Ati mai apucat asemenea ploa-
ie? — i _ntrebarda pe cei doi, care
tdceau alaturi.

Ea nu tinea minte, dar parcd nu
pomenise asa minie.

— Au mai fostur, spuse el Tncet
si tirziu, cind oamenii vorbeau des-
pre altceva. Au mai fostur doug;
una, in 1894, si alta, mai-nainte...

Vorbea cu ,au fostur'l, ,s-au du-
sur”, ,,au venituri', dupa cine stie ce
vremuri vechi.

Pe valea plind-ochi se ivi o ara-
tare care 1i sperie: vechea pravalie
a lui Mate-fripte venea ca un va-
por, rasucindu-se si saltind cu mare

viteza pe creasta valurilor, urlind
si troznind din capriori.

— O-ho-ho! — se-ngrijord cine-
va — asta tot ce-are sa loveasca
in calea ei — duce cu ea!

Si toatd lumea astepta amutita.
Totul se petrecea fulgerator si nu
era nimic de facut. Magdoaia lui
Mate-fripte Vvijii pe_ dinaintea _lor,
culca usor, ca pe niste buruieni un
sir _de salcimi de la drum, se izhi
tunind de salcimul batrin din gra-
dina bdtrinilor, apoi se napusti co-
tind la vale, spre balti, pe pustie-
tati. Oamenii se miscard Tnviorati,
batrina se mai finchina de citeva
ori, repede: casuta era acolo, in-
treaga.

Pe urma a stat si ploaia. Apa s-a
retras repede si s-a aratat namo-
lul — luciu, negru si _gras, umplind
satul cu mirosuri  salbatice, sana-
toase, de dmpuri, de paduri, spalate.
Oamenii au iesit din adaposturi.
S-au coborit si cei doi batrini sa-si
fa n primire casuta lor. Pe el, l-au
cus de brate ea si un barbat Tre-
mura ca un copil Tnghetat si era

vinat, iar Tn barba netunsa, surd,

i se furisau lacrimi, dar ochii fi
avea acuma luminosi si deveni vor-
baret :

— Ploaia n-a fost mare, spunea
cu vitejie — dealurile noastre pie-
troase nu primesc apa n ele, se
scurge. spa de pe ele ca de pe un
acoperis, iar apele se stringur pe
valea asta. Cind o sa terminati de
sapat terasele alea...

— Mosule, terasele o sa le facem,
lumea cel care il sprijinea de
rat — dar cu casa ai avut mare
noroc. Ce-ati fi facut dacd o da-
rima ?...

— Am avut noroc, vezi bine c-am
avut — raspunse, hitru, batrinul.
Voiam sd spun de terase...

Casuta era pind aproape la _fe-
restre_ Tngropatd Tn_ndmol, pdrea
culcata pe o parte in mijlocul na-
molului. Tn colo, nu mai era nimic;
se iveau jci-colo, din ochiurile dt
apd, crengile pomisorilor culcati,
vreji de cartofi. Gardul de  stuf
zburase, straturile de flori disparu-
sera. In ferestre, muscatele se uitau
vesele, mirate. ,Ele, sdracele, au
privit de aici totul: putea sa le Tne-
ce" — gindi batrina. Toatd valea
era goala, lucie si arata mult mai
largd” decit Tnainte. Rasuna tare de
strigate si de mirdri, iesi soarele
si cei doi batrini se fincdlzira ia
soare, _scociorind prin namol, adu-
nindu-si lucrusoarele si bucurindu-se
cd se gaseau din nou Tmpreuna, lin-
ga casuta lor. Fusese mai mult o
spaima si trecuse.

Si cum a stat ploaia si s-a tras
apa de pe vale, au venit feciorii, fe-
tele. Si el si ea aveau feciori si fi-
ice — oameni vrednici, inimosi,
care le purtau de grija. Ai lui se
infatisard  numaidectt, entru  ca
erau de-acolo din sat; feciorii ba-
trinei  Tntirziara putin pentru ca ve-
neau de la Parches, de la vreo sap-
te Kilometri si nici nu stiau bine ce
se intimplase. Vazusera negureala
mare de deasupra Somovei SI veni-
serd. Se strinserd cu totii ca niste
delegatii si cam fincurcati. Unii ho-
tarisera sa-1 ia pe batrin; ceilalti
s-0 stringa linga ei, acolo la Par-
ches, pe ea. Cine sd le_scoatd lor
namolul din casd, cine sa care na-
molul din gradind, cine sa dreaga
gardurile, cine sa faca atitea dru-
muri, pentru ei si sd le poarte de
grija?! Le era greu, simtiserd toti
greutatea asta si mai fTnainte, dar
nu se indurasera sa-i desparta: a-

cuma, daca se intimplase potopul
asta, hotdrisera sa si-l ia fiecare
pe-al lor.

El avea peste 80 de ani; ea avea
ceva mai putin si se tinea mai bine.
Si_ el aratase mai Tn putere, dar
prapadul asta de apa il zdruncinase
rau. Toti erau de parere cd n-aveau
cum s-0 mai duca si cum sd  se
descurce singuri aici — mai bine
fiecare la o vatra calda.

— Are sa fie mai bine, vorbi pe
ocolite unul dintre feciorii bitrinu-
lui, cel mai mare. Macar pentru o
vreme si pe urma o sa vedem .

— O sa venim altddatd sa ve-
dem ce putem aduna de pe aici —
i indemna si feciorul de la Par-
ches. Sa facem cum 1i mai bine.

Se fincurcau la vorba, erau gra-
biti. Si nu le venea usor. Simteau
cad asemenea lucruri trebuie sa se
facd repede, fara multd Tindoiala.

Cei doi batrini stateau iar alaturi,
cu umerii lasati, ca la judecata si
plingeau fard lacrimi, privindu-se
muti, cu ochi mari, privindu-si cu
jale casuta lor oropsitd si, Tntr-o
ograda, mai sus, pe deal, ii astep-
tau carutele gata, niste carute noi

de la gospodarle_, cu cai mari, fru-
mosi, nerabdatori. Valea era Tne-
cata si nu putusera veni cu caru-

tele pina aici. Tmprejur se strinse-
se lume multd. Numai la nunti se
mai vedea asa ceva! i trecu prin
minte batrinului. De la o vreme, de
cind ncepuserd sa se lase ajutati
si dadaciti de feciori, batrinii Tsi
cam pierdusera siguranta si Tncre-
derea si se furisase in ei un fel de
supunere neplacuta. Acuma desco-
pereau asta. ,Ploaia ne-a crutat, se
temu batrinul, dar asta-i mai mare
potop. Au sa ne desparta 1“ Grija
feciorilor, socotelile lor erau bune
si _porneau dintr-o dragoste, dar
latd ca si_lucrurile bune au cite
odatd sclipirea unei sabii.

indata ce aflarda despre ce era
vorba, oamenii din sat strinsi in
jur Tncepurd sa se mire, Sd Tntrebe ;
— li  desparte | li desparte 1.
— Saracii, cum pling!

— Si de ce-i desparte! ?

— De ce-i despartiti, mai baieti 1?
— N-auziti ; fiecare si-l ia pe-al
lor. Si mosul e de aici si merg? la

feciori, iar ea se duce la Parches,
la una din fete — e din Parches
batrina, nu-i de-aici.

— la, te uitd, ce necaz pe oa-
meni !

— Si de ce nu-i luati pe-amin-
doi laolalta?

— Sint prea batrini si n-au cum
sa se descurce singuri. Le-a mai
distrus si casuta. Vor sa-i Tmparta,
sa-i  desparta...

— Pind acuma ne-am descurcat,
se apara batrinul. Am dus-o Tnain-

EAar'ramaEEEEEEEEEEEE O M aliaaaaaau» aaa - @ a « @ aaaataaaaaau

EcEEEAaia>»ameaaace Nea EeEme-Em<-aacea-aa=---ma

te.. a venit potopul d&sta, dar ne
refacem noi. Mai sint si alti gospo-
dari la fel...

— Sigur ca va refaceti. N-a stri-
cat mare lucru. Are sa-i ajute gos-
podaria, ei sint colectivisti, nu-i asa

mosule? — se amestecd cineva din
multime si altii Tncuviintara.

_— Asa-i, asa-i, Ti ajutd gospoda-
ria, T mai ajutati si voi, feciori,
dar lasati-i pe oameni la un loc,
de ce sa-i despartiti? !

— De ce va_ amestecati oameni
bunj? se necdji feciorul = cel mare

al batrinului — cum au sa stea ei
in zidurile astea pustii? ia, gin-
diti-va...

— Gospoddria le da ajutorul lor,
dar cine le poarta de grija, in toata
ziua? Pind acuma veneam, cind
unul, cind altul, dar noi mergem
la lucru. Nu-i_mai bine s& stea la
noi ? De ce sa se necadjeasca aici?

— Nu ne necdjim, traim si noi
cum putem — protestda batrina. Nu
ne-am plins niciodatd. Nu supdrdm
pe nimeni.

— Tn casa asta nu se mai poate
sta, Tsi dadu parerea alt fecior. Zi-
durile sint Tnmuiate de apl Are sa
trebuiasca  darimata casa si luat
materialul, ce se mai poate alege din

Batrinul se supara. Simtise ca
feciorii  ostenisera Tngrijind de ei,
sau se saturasera si copiii nu se
cuvine sa se sature ngrijind _ de
parintii lor. asa cum nici parintii
nu ostenesc si nu se saturi. Pe
urma. 1l jignea Tncercarea asta a
feciorilor, oricitt de grijulii se a-
ratau. Cum vii tu. feciorul meu,
sa ma desparti de batrina asta a
mea, cu care sint casatorit de 16
ani ? Adica, pentru ca sint batrin?
Nici voi nu aveati de nici unele,
cind v-ati luat cu femeile voastre,
dar noi n-am spus ca voi nu sinteti
vrednici sa fiti Tmpreuna si v-am
ajutat noi. Tl jignea gestul copiilor
ar pastra in el. trebuind sa recu-
noasca in sine cd nu mai avea pu-
tere. Cind auzi insda ca aveau de
gind sa darime si casa, planul a-
cesta cu despdrtirea i se pdru pri-
mejdios si se apara cu minie, izbuc-
nind ;

— N-a avut cind sa intre apa in
ziduri | Apa s-a tras repede! Sj de
casd sa nu va atingeti ca luati foc |
Sa plecati de-aici, voi sinteti mai
aprigi  decit apa!

Ar fi vrut sd-i batd, ca pe fecio-
rii lui, pentru o sotie, si se zbuciu-
ma pe loc, cautind un bat, dar os-
teni numai cit se rastise cu vorbele
astea si vazindu-1 intaritat, batrina
il sprijini, linistindu-1.  Apoi i se
inclestara falcile si ramase respi-
rind anevoie, fincremenit,  ghebosat
in mijlocul ogrdjoarei Tnnamolite si
fi lasa sa vorbeasca in legea lor.
Tulburarea lui Ti misca pe “oamenii
din jur care le luase si mai mult
apararea. Nu-i mai putea urmari
ce spun, dar batrinul Tntelegea ca
le luau apararea, vorbeau pentru ei.

Feciorii ramasera 1incurcati. Ce
voiserd ei s. ce iesea !

Viata a doi oameni se adund fin-
tr-una singura si-i mult mai puter-
nicad si nici nu mai seamana cu nici
una din_ fiecare. _ Nu-i o adunare
aritmetica. lar daca ei acuma i des-
parteau Tnsemna ca viata lor se
reducea la ceva foarte putin si nici
nu mai aveau nimic din ceea ce
fusese. Asta Tnsemna un fel de
moarte si batrinii se apdrau.

— Unde wvreti sa ma duceti voi
pe minel ? — strigd deodata batri-
na, iudecindu-i pe ai ei. Ce vreti sa
faceti voi?

Atita spuse si se retrase din fata
lor, mai aproape de casa, in semn
ca terminase orice discutie. Auzind-o
batrinul 1si aduse aminte ca n-o
intrebase dacd ea vrea sa plece de
linga el. Fusese luat prea repede
si nu avusese timp sa se gindeasca
la asta. Poate ea ar fi vrut sa se
ducd la feciorii ei, dar pentru el
fusese prea limpede ca vrea sa ra-
mind cu el si n-o mai intrebase.
Auzind-o cum vorbea, prinse 1n-
demn si cu un glas mai imblinzit

si mai bun, Tncerca sd-i Tnduplece
4>e feciori cu un_ultim argument,
care 1i veni atunci:

— Ascultati ce va spun, vorbi el,
facindu-le semn cu mina, sa-1 as-
culte. O sd mergem care-ncotro,
cum vreti voi. Poate unul din noi
sd se petreacd. Viata omului nu-i
datd cu zapis. Numai lasati-ne, mali
lasati-ne Tmpreuna, cel putin pina
0 sa termindm de mincat cartofii
din gradina. Avem niste cartofi aici
in gradinitd. Ne-om hrani cu ei si
dupa aceea 0 sa vedem...

li dadusera iar lacrimile si-i era
si greu si ciudd cd mereu plingea
si ca se rugase astfel. Umbla prin
ograda sd nu-1 mai vada nimeni asa
tulburat. Unele femei Tncepura sa
plingd de-a binelea. lar batrina,
dacd auzi vorba asta a lui, cu car-
tofii din gradina — se facu neva-
zuta in casda, in casa plind cu na-
mol si nu se mai ardta decit tirziu,
cind scoase capul si-I chema si pe
el, apoi se ascunse repede sa n-o
vada lumea cit plinsese.

— Ce-i de facut, fratilor? — of-
tara si feciorii, pusi la grea Tncer-
care.

— Pe-astia doi nu-i mai scoatefi
de-aici — Tsi dadu cineva parerea.

— Lafeati-i, saracii, nu
cum...

— Lasati-i, hai lasati-i, mai ba-
ieti. Sa aveti grija de ei ca si pind
acuma si va fi bine asa.

— Lasati-i. vorba lor, macar
pind or termina cartofii dia din gra-
dind. Pe urma o sa vedeti voi..

— Care cartofi din gradina?! —
se nacdji feciorul mai mare al ba-
trinului.  Cartofii i-a luat apa, nu
mai e nici un cartof in gradina.
Ei nu_stiu asta. 5 .

— Poate cd sint, poate cd nu i-a
luat.

— Nu mai sint: i-a spalat apa si
i-a dus cu pamint cu tot, iar de-
asupra s-a asternut namolu-asta. E
namol pind la genunchi. in gradina.

— Ei, poate sub namolul ala sint
cartofi. Au sa-i dezgroape. Au sa
scocioare si-au sa-i gaseasca.

Se dusera in grading, la fata lo-
cului, sa cerceteze dacd mai erau
acolo cartofii. Namolul era mare si
incarcat de apa. nici nu se putea
intoarce cu sapa. Curgea Il rasco-
lird, intr-un colt al gradinii si in
altul, pina se lipsira. Ici-colo, pe
deasupra namolului lucios ca o spi-
nare de bivol, se iveau frunze, cite
un wej de cartof.

— Poate nu i-a luat apa — se
ruga IDQfSIIL O sa-i cautam noi. N-o
ii aven altd treabd si o sa-i cdu-
tam..

Dacd erau sau nu mai erau car-
tofi acolo, pentru feciori  n-ave*
nici o importanta, dar batrinul se
temu ca asta hotara totul.

— Lasati-i pe oameni
lor.

— Si nu-i despartiti, ca sa Stiti
ca faceti un pacat, mdi copii

— Lé&sati-i, asa cum spune mo-
sul — pina termind ce-or fi avind
ei. acolo Tn gradind. Pe toamna,
0 sa-1 luati.

Cei care cdutasera sa vada dacd
mai erau cartofi n gradind, intra-
sera cu sapele, cu lopetile in casa
si Tncepusera sa arunce namolul
afara.

— Tn casd, namolul nu-i chiar asa
mare. O claca, acolo, de citeva cea-
suri — si casa-i Qata.

— O varuieste pe urma batrina,
trage niste briie cu niste flori pe la
ferestre, mai ceva de cum au fost.

Casa fusese dragutda, nfloratd si
incondeiatd ca un ou.

— Si unde-o sa dormiti la noap-
te I? — descoperi 0 nord. Aici nu
puteti.. Mergeti sd va culcati la
noi.

— O sa vedem — se feri batri-
nul. Poate gasim sa dormim aici,
pe aproape...

— Da’ dormim n pod, Th pod e

vedeti

in casuta

cald, asternem —rezolvda mai bine
batrina.

— Ei, atuncea — sa fiti sdna-
tosi, se hotdrira cu voie bund fe-

ciorii. Si se apucard cu totii sa a-
ranjeze casa.

lu noaptea aceea au dormit 1Tn
pod, pe un brat de iarba uscatd si
isi amintiri d.n tinerete. Desi a-
veau cu ce sd se Tnveleascd, le-a
fost trig si aproape n-au dormit.

In citeva zile, casuta ridea 1in
soare si aparusera prin dreptul fe-
restrelor si niste floricele, niste tufe
de busuioc, rasadite pe locul celor
vechi, de niste miini jucause, de
fete. Un vecin le gasi purcelul, raz-
letit si pripasit pe la el : 1 hranira
si-l priponira la locul lui. Ga-
sira chiar si closca. Erau norocosi.
Numai puil se dusesera cu apa.
Vecinele 1i  adusera matusij  oua
proaspete si ea facu indata cuibar
si puse closca pe oud, sub pat, la
racoare, cd Tncepuserd caldurile.

Numai de cartofii din gradind nu
se atinsese nimeni. Nu-i mai cau-
tard, ci lasara treaba asta pe sea-
ma batrinilor si pe mai tirziu. Cine

stie: poate erau, poate nu  mai
erau.
Apoi oamenii 1i ldsara in pace

si isi vazura de treburile lor, la

gospodarie — erau foarte  multe
treburi acum la gospodarie. Pe ei
ii puteau vedea in fiecare zi um-

blind, pigulind Tmprejurul casei. El
cioplea un lemn, dregea un capat
de gard; ea aduna citeva crengute,
plivea citeva buruieni; scotea din
namol cite un capat de lemn, o u-
nealtd veche. Seara, se mai vedeau
cu ei acolo un fecior sau o fiica:
trebaluia cu ei acolo vreun ceas,
pe lingd plita Tnjghebatd in ogra-
da, apoi pleca si-i lasa Tn pace.

Intr-o dimineata il strigd la gard
feciorul vecinei, venit in concediu.
Vecinul 1l intreba de sdnatate si-i
trecu peste gard o piine rumena, a-
dusa de la oras, infasuratd in jur-
nal Batrinul se fnrosi tare, atita
cit se vedeau obrajii lui napaditi de
barba surd, si_tinind nehotarit pli-
nea intr-o mina 1l intreba:

— Asta cum vine? Tmi dai de
pomana, adica 1?

— Nuuu, mos Grigore!, se apara
vecinul. Ai cartofi trufanda, frumo-
si. Ai sa-mi dai si mie cartofi, cind
al sa umbli la ei.

— Ahal Asa-i ca sint cartofi a-
coio? Unii ziceau cd nu sint. Dar
trebuie sa fie — se bucurd batrinul

si multumi pentru piine si mai ales
pentru cartofi...

Nu prea aveau ce face acasa si
incepura sa mearga la girld, cu
unditele. Se sculau dimineatd, adu-
nau rime rascolind namolul, tot a-
colo, in preajma cartofilor. Erau
rime mari, bune, albe. Rasaritul
soarelui Ti gdsea pe pietroaiele mari,
netede, de pe malul girlei, cu un-
ditele aruncate, adinciti in astepta-
re, ca intr-o rugd. Uneori, batrina
intra, asa Tmbracatd, citiva pasi in
girla si arunca undita mai la adinc,
unde sarea bibanul. Erau ceasurile
lor cele mai tihnite si lumina rasa-
ritului arunca si asupra lor fragezi-
mea si transparenta baltilor.

— Eu am sa fac un lucru mare,
se lauda el, tulburat de ideea care

i venise de o vreme si_pe care
voia sd i-0 Tmpartaseascd.  Auzi.
Ileand ?

— Ce vrei sa faci, Grigore?

— Ai sa vezi. Numai ma gindesc
ca e hine intii sa fac lucrul dla si
pe urmy» sa-ti spun.

— li mai bine sa-mi spui acuma.

— Hai, dar, sa-ti spun acuma.
Tot aia este..

— Stai. o?rette-te putin, cd toc-
mai

— Aa, l-ai prins! Asta-i semn
bun Mai bine as intra si eu in apa.

— Stai, stai, tu acolo, unde esti.

Apa-, rece — te prind circeii nu-
tnaidedt. Abia ai scdpat de jun-
gftiurile-aiea. de cind cu ploaia...

— E-aderirat. nu ma mai doare.
Stat dar. tu acolo si eu aici Spu-
ne la pestii-dlb» sa nu mad uite cu
totul si sa mai dea si pe la mine.

$ ai grija, nu te duce prea la
adine o ) )
— Spune_mai bine ce isprava
vrei sa iaci?
— Ai sa vezi acuma ce vreau Ssa

fac. Ascultéi— Nu era nimeni pe a-
proape, asa ca putea vorbi mai
tarisor. Ascultd, spuse din nou, eu
tin minte cd in timpul razboiului,
'n 1943, eu am dat statului o ca-
rutd cu cai, plina cu griu. Era un
griu grozav. Si caii erau buni —
ca imi era drag sa ingrijesc de
vite. Au venitur niste colonei, nu
stiu ce mama lor erau, si — hai l..

e m-am gindit acuma: n-au sa-mi
dea ei o carutd cu cai, plina cu
saci — dar citiva saci tot ar putea
sa-mi dea pentru caruta aia. Tn-
telegi ? Macar doi-trei saci. Ce zici ?
lesim din Tncurcatura?

— lesim, omule, dar de atunci
a cam trecut apa multd pe girla.
Cine mai tine minte?!... S-a schim-
pbat... Sint 16—17 ani de-atunci...

— S-a schimbat, stiu ca s-aschim-
bat, dar am eu o chitanta anume.
Mi au dat atunci un fel de chitanta
si eu am pastrat-o. Am pus-0 bine
— trebuie sa fie pe undeva.

— Unde ai pus-0? O fi
apa asta.

— Nu cred s-o fi luat apa. Era
bine pusd. Cind ajungem acasa, o
sa Tncepem sa cautam. Trebuie sa
dam de ea.

— Si unde vrei s-0 duci?

— Asta ma gindesc si eu: unde
sa ma duc cu ea? Eh, numai s-0
asim, cad pe urma nimerim noi Si
ocul unde s-0 ducem.

— Bine spui tu.. om face-o si pe
asta...

Batrina urmarea

luat-o

Tncurcata undi-

frigeau pestii si se asezau sa ma-
nince in fata casei, pe 0 masutd ro-
tundd, joasa. Un miros Tmbietor de
saramura umplea valea, iar oamenii
stiau ca batrinii sint sanatosi si
s-au Intors de la pescuit.

Apoi, el cduta chitanta aceea naz-
dravana si cum n-o gdsea, 0 lasa
pe altddata si isi afla alte treburi.
Se trezeau aniindoi in  marginea
locului cu cartofi si se priveau unul
pe altul ntrebatori, putin nelinistiti.
Locul era mic, acoperit cu namolul
care incepea sa crape de caldura.
Ei masurau cu privirea locusorul
acela si iar se uitau unul la altul:
natd, pdreau sa spuna ochii lor —
atita avem noi de trait amindoj, cit
cuprinde locusorul asta. lar dacd
n-or fi cartofi dedesubt..”. Nu se
uteau hotdri sa Tnceapa sa rasco-
easca dupa cartofi. Dar nu-si spu-
neau nimic. Ea isi vedea de tre-
burile ei prin cssd, el se ducea spre
lac si aduna o0 subsuoara de bu-
ruieni pentru purcel. Deseori punea
scarita si cu bagare de seama se
urca in pod si scociora pe-acolo.
— Ai sa cazi odata de pe scara.

Nu te mai astimperi — 1l certa ea,
de jos.
Aveau un butoias cu apd, sub

streasind si ea se apleca In buto-
il ala si lua apa cu ce«unelul.

— Nu te mai astimperi si nu vrei
sa intelegi — o certa el. Ai sa cazi
intr-o zi cu capul Tn butoi si am
sa te gasesc acolo, doamne fereste.
Am sd arunc butoiul astal Sau am
sa-1 vind...

Mereu se certau de la lucruri din
asta* si in ograda de-o palma $e
auzeau glasurile lor joase, Tnvalui-
toare.

Seara, la culcare, n-aveau somn.
Planuiau pina ftirziu, uneau la
cale, cautind, de exemplu, unde ar
fi 0 muncad mai potrivita pentru ei
doi. Tn gospodarie.

— La pasari, la pul. Acolo ar fi
bine.

— La pui s-au dusur nevestele bri-

gadierilor, cai muncd usoara.. Si
trebuie scoald, cica

— La présit — nu-i de noi.

— Am prasit, la vremea noastra.

Pentru tine ar fi bine si pazesti
ceva, pe la vreo stind, unde-i urda
dulce ., la ciresi, mai Grigore, la vi-

sini — nu ne-am gindit... B
— M-am gindit eu, n-avea grija.
M-am gindit, dar la _ciresi n-au

pus paza: e plin pamintul de cirese
si de visine.

— Vezi, mosule, daca luai si tu
una mai tinara si cu zootehnica asta
acuma traiai altfel, 1l dezmerda si-I
necajea batrina.

El intelegea cd asteapta si ea o
vorba buna.

— Parca tu nu esti tinara? Al
putea sa nveti si zootehnica... baba
Gherghina e vinovata, dumnezeu s-0
odihneasca. Ea ne-a incurcat pe noi
doi. Pliveam, in vara aia, la vie —
incepea el sa povesteascd. Ea tre-

cea pe drum si s-a oprit.  Via-i
buna, Grigore. zice. Ti  frumoasd,
are rod bun dar tu ai ramas sin-

gur. La atita fruct si podoabd ti-ar
mai trebui un suflet". ,Stiu cd ar
mai trebui un suflet, zie, numai sa
fie un suflet bun* — am batut eu.
,Lasa, zice, ca stiu eu o femeie
bund, o vadana de la Parches, sin-
gurd si ea sdraca. Am sd vin cu
ea". SI a venit cu tine. Dar eu te
cunosteam, de cind erai fatd. Te
stiam, te tineam minte de la hra-
muri, cind faceam noi hramuri..

ta si tacu. 1 se pdrea cd omul Tsi — A murit sdraca dada Gher-
pierduse putin agerimea, dupa po-  ghina...

iralan cosovel
topul ala. Nu-i spunea nimic: cduta — Ei, oamenii mor, toti  murim
sd-1 aducd la loc, aspra: . ca vrabia...
_.— Fleacuri, mosule 1.  Coloneii — Ba, s& nu mai murim ca vra-
tdi.. ia-i de unde nu-s. Ala a fost bia. Moartea s& mai roadd si chie-
rézboi. Multumeste-te cd nu te-ai  tre si bolovani...
prapadit atunci si taci. Tirziu, soaptele lor se stingeau

— Stiu eu cd.. ia-i de unde nu-s.
Afld ca nici nu ma las n nadejdea
aia. O Tincercare. Omul Tncearcd.

— Omul e dator sa Tncerce acolo
unde _trebuie...

— Tu s& incerci s& te duci
la gospodarie.  Mult-putin,
nostru este acum acolo...

O trimitea pe ea, iar ea nu spu-
nea nimic. Amindoi stiau cd nu prea
le era la indemind sa se duca si sa

miine
avutul

ceara ajutor. Nu vorbeau despre
asta. Dacd cineva le-ar fi deschis
usa — ar fi fost bine.

— Parca n-o ducem chiar rdu,

vorbea tot el. Am vindut seindurile
alea si mai putem vinde niste sein-
duri si niste leaturi. Tineam sefndu-
rile pentru cosciug, dar duca-se
dracului de cosciug! Am sa ma duc
miine la Petrus, el Tnveleste casa
si are nevoie de seinduri.

Ar fi vrut mult sa fie indepen-
dent si sda nu mai aiba nevoie de
ajutorul feciorilor. Nu fusese el nici-
odata prea independent, Tn viata
lui, dar dorea mult acest lucru, mai
ales acum. Si facea fel de fel de
planuri.

Asa vorbeau acolo, pe malul gir-
lei, pind cind socoteau ca au prins
destui pesti si Tncepea sa dogoreas-
ca soarele. Apoi se Tntorceau aca-
sa, aprindeau un foc de vreascuri,

in ntuneric si prin somn Tsi ascul-

tau mai departe respiratia. Si ei
puteau spune ca nu se afla lucru
mai odihnitor si mai bun pe lume

decit, Tn umbra misterioasd a odaii,
sa asculti, noaptea, un om respi-
rind usor, aproape de tine. Apele
care venisera de pe dealuri le adu-
sesera si lor in casd, odata cu na-
molul, doi greieri care acuma Tsi
venisera in fire, se cuibarisera pe
undeva si cintau de zor.

Intr-o  dupa-amiaza el se duse
iar la Petrus, sa-l convinga pe a-
cela sa-i cumpere seindurile. Se in-
torcea linistit cu banii de arvund
in buzunar, dar cind intra in ogra-
da se opri, cerceta indelung gradi-
na si 0 cautd pe batrina:

— Ai scdpat purcelul si a
put s& scormoneasca la cartofi.

— N-a scormonit purcelul, nu poa-
te el s& umble acolo.

— Dar rimaturile alea ce sint?

Ea tacu o clipd, privindu-1 plina
de un secret mare apoi sopti:

— Omule, sa stii ca sint.

Spuse vorbele astea cu atita tul-
burare si taina si bucurie, cum spu-
sese vreodatd, n viata ei, unui om
ca Tl iubeste. Si poate nici nu spu-
sese, niciodata, cuvintele ,te iubesc",
ci spusese ceva_asemanator: ,,omu-
le, sa .stii ca sint"

Tnce-

O00

Apoi, ea adauga:

— Dar n-am_scos nici unul. Nu-
mai am dezvelit vreo trei cuiburi,
m-am uitat la ei si i-am Tnvelit
la loc...

Batrinul simti ceea ce i incredin-
tase ea si ochii 1i stralucira:

— Asa-i ca sint?!

Pe la Tinceputul lui iulie, Tntr-o
dupa-amiaza, 1n dreptul casei lor
opri 0 carutda si se dadu jos din ea
presedintele gospodariei Si  conduc-
torul. Luard pe sus un sacusor in-
desat, 1l duserd pe brate amindoi
si-l asezara in pragul batrinilor.

Dupa treierat 0 sa va dam fondul
de doi la sutd. Sa faci, matusico,
placinte si turte. Apoi adauga: avem
0 gradina bund, anul d&sta. Daca
vrel, vino la culesul rosiilor, ardei-
lor. li mai aduci si mosului ceva
leguma...

— De miine vin, fagadui batrina
si se Tnrosi in obraji, Tneit mosul
descoperi ca era tindra.

— De miine, te duci singur la
unditd. Are sa-ti fie urit.

— Are sa-mi fie urft.

— Cind te-o razbi wurftul — sa
vii si tu pe la gradind.. Pornesti

ncetisor pe malul baltii, tot pe la
umbra..

Asa cum se inteleseserd, ea se
ducea la gradina si culegea rosii,
ardei, patlagele, in rind cu fetele
si nevestele.

El aducea peste. Uneori nu-1 fri-
geau si pe o sirma intinsd sub
streasind Incepura sa apara pesti-
sori fTnsirati la uscat. Intr-o zi, a-
duse un crapustean. Erau si bibani,
dar era crapusteanul asta si batrina
se mira:

— Asta de unde-1 ai?

— L-am prins eu. Era sa ma tra*
ga de pe mal.

Aducea mereu, printre bibani si
babuscute, cite un peste mai mare,
0 stiuca, sau un lin. Si ea 1l credea

ca-i prinde el. Odata fTnsa el fi
spuse  secretul:

— imi dau pescarii, cind vin cu
pestele la cherhana.

— Ma miram. M-am gindit odatd
ca asa trebuie sa fie, dar daca ai

spus ca-i prinzi tu...

— Uite, vezi: am vrut sa te ama-
gesc si eu odatd si n-am putut. Dar
tu credeai ca-t prind eul..

Intr-o seard, cind ea se Tntoarse
de la gradind, nu-1 mai gasi acolo,
dinaintea casei, asteptind-o ca de
obicei, dind iarba purcelului. Nu
era nici n casd si se nelinisti. Tl
gasi plin de pamint, de sus pind jos
si pe fatd: — scormonea in gra-
dina.

— Ardti ca un sobol! — se spe-
rie si_rise batrina. Ce te-ai apucat sa
faci 1?

— Crezi c& numai
gradina, sinteti
VEZ...

Si 0 duse citiva_pasi mai in colo,
fi arata o gramdjoara de cartofi
curati, mari si galbeni ca niste
bulgdri de miere.

— li vezi? J-am gasiti Sint!...

— |i vad, dar ai sa te-mbolna-
vesti. Sa te astimperi. Lasa-i acolo
si-0 sa-j scoatem amindoi. N-a fost
vorba asa?

— Ba asa a Tost vorba, dar tu
esti ocupatd. Lasa cd nu ma Tm-
bolndvesc. Mi-i urit singur. Si nici
nu-i bine sé-i mai lasam in pamint,
sd nu dea coropisnita la ei..

In fiecare seara, si dimineata, se
uitau amindoi la gramdjoara care

_voi, acolo la
bogati? la vino sa

crestea intr-un colt "al odaii. Luau
cartofii in miini  si-i  mingiiau cu
privirile, le simteau greutatea. Pu-

neau citiva in spuza si 7i coceau. El
umplu o caldare si o strigd pe ve-
cina :

— Unde-i
in concediu ?
— A plecat, a plecat de mult.

— Uite, niste cartofi.
— Ce sa fac cu ei?
— Aveam amindoi o vorbd. Eu

feciorul care a venit

si el. Cind are sa vind, are sa-ti
Spuna.
Mai umplu de citeva ori calda-

rea. Si_Tmpérti si la altii. Erau in-
tr-adevdr, niste cartofi_ fermecati,
care nici_nu_ trebuiau sa_fie min-

cati, ci Tmpartiti si tinuti la pas-
trare. )
Cam 1n vremea cind termind de

scos cartofii, intr-o zi, cind ea se
pregatea sa iasd si_sd plece la gra-
dina, el i iesi Tnainte:

— Stai pe loc. Acuma mergem
amindoi. M-au pus paznic la vii.
Si pornira amindoi. Stateau a-
colo la vie, ca intr-un rai plin de
poame si de cintece de pdsari. Si
pe alaturi cu viile curgea girla.
Noaptea, stateau, la un foc mic,
pind tirziu si ascultau greierii si le
era dor de cadsuta lor din sat. De-
panau amintiri din vara aceea Si se
sfatuiau cui mai aveau ei de Tm-
partit cartofi din gradina lor, sa nu
uite pe nimeni. Trebuiau sd dea la
tot satul — nici nu erau cartofi,
erau altceva, un fruct mult mai
rar si trebuia Tmpartit tuturor si

nimeni sa nu fie uitat... )
_Si trebuiau  pastrati,  trebuiau
pastrati...



r» greu. Bitrina isi sim-

ti* inima  bitindu-i_ ia
toi  trupul Si m timple,
H in git. si in brate si.

mii lies, undeva deasupra
cefei, acolo unde, altadata,
m tinerete, purta greutatea placutd
a cocului mpletit din parul bogat
care acum se subtiate si se albise,
ca e rufd prea veche ji prea de
te ori_ spalata.
Si totusi, batrina urca. N-0 obosea
reutatea rucsacului, nici bocancii cu
ute tocite, nici bastonul de brad
cu coaja lustruita ca = piele de sar-
pe. crestata cu briceagul in spirale
si patratele, cine mai stie cu citi ani
in urmd, in timpul vreunui pc()Pas in
urcus, ci oboseala ii venea de un-
deva dinduntru, din intreaga-l fiinta,
ca ceva strain si independent de vo-
inta ei. Tntelegea ca starea asta de
sfirseala pe care in ultimul timp 0
simtea din ce in ce mai des, nu e
altceva  decit neputinta  batrinetii,
ceva din sfirsitul ce se apropia incet,
dar sigur si, mai ales, de neaminat...
Cu toata sovdiala mersului, se ve-
dea ca batrina stia bine sa urce pe
munte. Piciorul ei gasea parca sin-
gur locul unde sd calce mai bine,
pasul tremurator avea in Tnaintarea,
lui ceva din mersul omului care cu-
noaste locul prin care trece. Dar, din
ce in ce mai des, batrina se oprea
sa-si traga sufletul si sa-si stearga
fruntea ori obrazul cu o batista ti-
med! pe care o stringea in mina ce
i se sprijinea in baston. Si atunci,
constata cu ciuda ca din tot grupul
ramasese numai ea singurd, ca turis-
tii cu care pornise de jos, din gura
Vaii Cerbului se pierdusera undeva,
in ndltimi, si ca unicul ei tovaras
de drum, micutul Emil, desi era la
primul lui urcus in_munti, o ldsa tot

mai mult n Urma. Afunci Tncerca
sd-1 strige, sa-i ceara s-0 astepte,
dar aproape ca-i dadeau lacrimile

vazind cit de stinsd 1i era vocea, si
cum chiotul ei de ,olllariooo 1“ cu
care altadata facea sa rasune vaile,
i iesea din piept ca un cintat de
cocos ostenit. Atunci se aseza pe 0
piatra si privea in ticere cararuia
serpuitoare printre stinci, parca so-
cotind de cite ori trecuse pe acolo,
cit urcase acum si cit mai avea de
urcat. Stia ca Emil, vazind-o ca in-
tirzie, se va Tintoarce dupa ea. Il
astepta vorbind singura. Dar nu vor-
bea ca oamenii cu mintea tulburata.
Vorbea cu muntele... Emil intirzia J)e
undeva, asteptind-o sa-1 ajungad din
urma, apol cobora fnciudat, ascun-
Zindu-si_ nelinistea  singuratatii sub
0 masca de omulet suparat.

— Hai bunicuto! Asa nu mai a-
jungem nici pina miine...

Porneau Tmpreuna. Batrinei ii pla-
cea sa-i povesteasca nepotului amin-
tiri din drumurile ei trecute pe aici.
Avea cite ceva de spus despre fie-
care copac, despre fiecare piatra, pi-
riu, sau urma de ghetar. Baiatul as-
culta ce asculta, apoi se lasa furat
Tnainte de vreun fluture, de-o floare
sau de cine stie ce priveliste nemai-
vazuta, ce se ascundea dupa prima
stinca. Si bdatrina raminea din nou
« doar cu muntele. Totusi, vorbea mai
departe...

— Da, era un buchet Tntreg... Nu-
mai ,floarea reginei“_. Asa ii ziceam
de cind ma stiu, cd doar era floarea
reginelor bune din povesti, nu a
vreunei cucoane nemtoaice de pe
tron... Albeata lor parca ma orbea.
M-am lipit de peretele brinei si, cal-
cind nicl eu nu stiu pe ce, si aga-
tindu-ma de smocurile de iarba care
crescuserd printre crapaturile _stincii,
m-am prelins pind la ele.. Uite sus,
colo, vezi locul acela? Sub picioare
mi se casca toatd valea asta pe care
urcam _noi acum... Sd& ajungl acolo
sus, sa vezi ce simti.. Si-am intins
mina spre un bolovan rotund care

iesea din stincd. M-am agdtat de ei.
Dar in clipa aceea l-am simtit ca se
misca. l-am dat drumul. S-a dus ca
0 ghiulea tragind dupa el un suvoi
de grohotis... Eu atirnam pe margi-
nea prapastie!. Nu stiu cum am sca-
pat. Ma agatasem chiar de smocul
de muschi in care crescusera florile...
Abia cind am simtit sub mine pé-
mintul solid am lesinat.. M-a gasit
Emil, bunicéd-tu, si nt-a dus la caba-
na.. Dar unde esti napirstocuie? Cu
cine_vorbesc eu aici?... Emiill...
Emiiiill...

— ..milll... mlilil'... ii rdspundea
ecoul cu o0 voce ciriitd, aproape stin-
sa, iar batrina, ascultindu-1, isi zicea
ca si muntele a obosit.

Baiatul revenea cu o floare rard,
cu o piatra colorata sau cu cine stie
ce ginganie nemaivazuta de el pind
atunci, pe care le arata cu Tneintare.
Si iar luau_muntele pieptis Tmpreuna.
El, cu pasi mici, zglobii, batrina cu
mersul ei sovaitor.

La un moment dat, Emil impinse
la vale un colt de stincd ce se ros-
togoli cu vuiet tirind dupd el pietre,
pamint, crengi rupte din padure. A-
tunci  batrina isi iuti pasul, si, cu
respiratia suierdtoare de efort, 1l a-
junse din urmd. Era suparatd. Rea.
Intunecatd. Rafalele bolovanului se
auzeau ca o0 canonada Tnfundata de
padure, Tnsotita de troznete si pirii-
turi.

— Ei, nu! Asta sa n-o mai taci
niciodatd. Auzi? Nici-o-datd! Ai in-
teles? E periculos pentru cei de jos
si apoi, ai vazut tu pe cineva luind
in brate un bolovan si urc.ndu-1 ma-
car cu un_metru mai spre viriul
muntelui? Tu Ba dai jos un bolovan,
ci o particica (lin munte.. Daca fie-
care ar face la fel? Ta esti paternk.
poti face sa se private si 0 diata,
dar sa nu mai repeti asta— Proraitp
Crede-nu pe mine, moare mnntete-

Aa ajuns la cabana din virf abia
spre seara- Bdtrina nu-si mai simtea
icioarele. Aitfe* iti Tnchipuise ea ul
imul urcus pe munte_. Inca o datd
acolo sus. unde de atitea ori urcase
ti Tntotdeauna se simtise ata de bine!
De acolo de sus, in tineretile ei in-
departate. vazuse Tntreaga tara a
Blrsei. Piatra Craiului, = Fagarasii.
Véile Timisului si Prahovei, iar in
fund, spre rasarit, Ciucasul ti Zaga-
nnl—

Acum era frig, sufla un vint tdios
care hartuia norii vinetii, izbindu-i de
piatra muntelui ca pe niste cirpe ude
si reci,. Batrinei | se parea ca si
timpul Ttnbatrinise.

Cabana cenusie era pustie, Tar
Omul, stinca de granit care alteori Ti
aparuse ca un voinic pietrificat, oprind

Instalatorul de stele

</>

Ul

Prajina telescopica 1l suie.
Ajuns, incet, in margine de cer,

dinfr-o genune care e si nu e,
= iveste-un astru mic cit o gutuie
insurubat in ceata albastruie

- cu mina lui de dumnezeu sever.
S
- Cind Andromeda se Tmbogateste
" intre coordonatele ei vechi,
nimbat usor, suride omeneste,
1 si bate-n soclul lui de fier cu-un cleste

si-atunci cu el Pamintul iar porneste

sub constelatii

gemene, perechi.

Asa-zisa proza

Ca un hot am intrat In bucatarie,

cu pieptul lui bataia furioasa a vin-
turilor. acum i se pdrea un batrin
trist si ghebotat, chircit de frig si
oboseala, Iin?é usa prea strimta pen-
tru  trupul Tui matdhdlos Si Emil
obosise. Urca incet, cu picioarele
grele ca plumbul. Acum batrina mer-
gea Tnainte iar in urma ei baietandrul
scincea sa-1 astepte. Nu-i parea rau
cd urcase. Cind se vazu in virf, la
rascrucea vinturilor, se opri sa e
auda suieratul, respira adine, inchise
ochii si rdmase asa, nemiscata, linga

stinca tocitd de furtuni. Fu trezitd
de Emil.

— Aici e frig bunicuto, parca vrea
sa ninga...

L-a luat de mina si s-au apro-

piat de cabana. Dincolo de usa grea,
din birne de brad, domnea linistea.
Bétrinei i se paru ca aude o vinzo-
leald ca de oameni care fug grabiti
la locurile lor.. O clipd, se crezu
in fata clasei din mica scoalda de
cartier, unde atita amar de vreme
fusese Tnvatatoare. Parca revenise
dupd o recreatie nefiresc de lunga
printre copiii care fugeau spre banci.
Se opri zZimbind cu  tristete. Emil,
rabit sa se vada cit mai repede
induntru, deschise usa. In clipa aceea
dinduntru, izbucni un val de striga-

te vesele, de aplauze si de chiote.
Speriat, Etnii se strinse n ea. Bu-
nica ncremeni Tn prag. Cineva din
multimea strinsd cerc in fata usii,
incepu sa cinte cu o voce ca din bu-
toi, ,multi ani trdiasca". Altii il ur-
mara. Se forma un cor ciudat, lipsit
de armonie, dar plin de acea spon-
taneitate comunicativa care-ti schim-
ba pe loc starea sufleteasca. O fata
ii intinse citeva fire de floarea re-
ginei.

doua schite de

— Sint pentru dumneavoastra!

Pe batrind o podidird lacrimile
Deci stiau. Pe ea au atteptlt-o. Si 1
cuscra liniste, ca intr-o clasa la in-
ceput de an scolar. Cui oare dintre
cel cu care pornise in Valea Cerbu-
lui apucase sa-i spuna? Pe peretele
din fund, deasupra mesei Tmpodobite
cu crengi de brad si ienupar, cine-
va scrisese: ,Pentru tovardsa pro-
fesoara Heracleea Ignatescu la cea
de-a 118-a  ascensiune”.  Dedesubt
se cunostea un scris mai vechi:
,Cu totii in cosmos!“. Venise-
rd si cei doi * meteorologi de
la statia Tnvecinata. Copiil ca-
binierului  priveau spre batrina cu
doud perechi de ochi rotunzi, lumi-

nosi. parcd fard linie si desen, ca
ochii copiilor din tablourile lui To-
nitza. nul dintre meteorologi, cel

mai virstnic, o cuprinse pe batrind
pe dupad umeri, si o trase Tnduntru.
— Ei, mai poti, mai poti, batri-
nico? A cita para ne vedem?

— Eu stiu? Poate a cincispreze-
cea_

— Numai ?.. Si tot nu te-ai la-
sat !

— Asta e ultima... Sa-mi iau ramas
bun...

— Ai spus-o si anul trecut... Dar
te tot trage ata aici in virf.

— Acum gatal.. N-am
L-am adus pe Emil...

— Unde esti, prisleo? striga ci-
neva si, dupa voce, bdtrina il recu-
noscu pe cel ce Tncepuse primul sa
cinte ,multi ani traiasca". O sa-il
facem botezul muntilor... Crezi ca
scapi? si incepu sa-l alerge pe baiat
in jurul mesei.

— E cazangiu la lasi.. Cam fu-
dul de-o ureche. In schimb are o

Tncotro.

voceee! L-ati auzit! o lamuri fata
car* ii daduse florile.

l-au asezat in capul mesei, unul
ingj altul, s; toti ceilal'i. vreo doud
zecl, s-au Insirat in jur. Au baut ceai
Cu rom, au prdjit cirnati trandafiri,
au scos de prin cutiile de aluminiu,
rosii proaspete si ardei grasi. Pe ba-
trind@ nici macar n-au ldsat-o sa se
atingd de rucsac Era  sarbatorita.
Emil adormise cu capul pe un colt de
masd, iar batrina se tot stradui!
sa-si aminteasca macar de unu! din

cei ce o ntimpinasera astfel. Nu
ii cunostea. La un moment dat, i-a
rugat sa-si spuna pe rind numele,
meseria si orasul de unde veneau.
Erau de prin toate colturile  tarii.
Necunoscup. SI far o podidira la-

crimile.
Era ultimul ei urcus.
A doua zi, la Tnapoiere, i-au con-

dus cu alai, pind sub Brina Carai-
manului. Era senin. Soare. In depar-
tare, se vedeau Ciucasul si Zaganul,
Jos de tot serpuiau vaile Prahovei sl
ale Timisului, iar Tara Birsei isi as-
ternea covoarele multicolore la pi-
cioarele Pietrei Craiului.

Din nou muntele era tfnar, frumos,
puternic.

Batrina si copilul mergeau alaturi,
tinindu-se de mind spre a nu se lasa
furati de poteca abruptd. De asta
datd coborau. Dar cei de sus. ra-
masi acolo, aproape de genune, facin-
du-le semne de despartire, Tntelegeau
cd numai unul din cei doi cobora cu
adevarat...

Celdlalt urca, urca fara oprire.

IOAN GRIGORESCU
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Era frumos, si tinar,
Si puternic

Era frumos, si tinar, si puternic.

Desavirsise-n gind aceste case,

iar degetele 1i fugeau pe schele, ,
schimbindu-le in harfe cu corzi melodioase.

Si-a mai facut un gest visat de mult

si, unde-a fost maidanul cu ciulinii,

trei sute de-ncaperi se-nsufletira

de matasosul fosnet al luminii.

Mai da pe-aicea citeodata,

de obicei cind ziua sta s-apuna

si mamele-aplecate pe balcoane
copiii de la minge si-i aduna.

Ai zice cd asteapta-autobuzul.
Si-aprinde o tigara.

Dar iata-l ca porneste mai departe,
fisiile luminii parind ca le masoara.

Era frumos, si-ncrezator, si tinar.

El de pe-atuncea le visa pe toate :
muscatele-n ghiveciuri de lut, cofetaria,
surisurile zilei de miine, -abia schitate.
Acum Tmplinta-n alte parti jalonul,

pe alt maidan Tnghite praful,

croind un cuib si pentru-acesti doi tineri,
al caror loc de taina e cinematograful.

El primaverii-i taie drum,

aflat mereu in fruntea bucuriilor.

in urma-i creste vita salbatica pe ziduri
si cintecul si zZimbetul copiilor |

Era frumos, nesatios -si tinar

ca universul ce-si revine din torpoare
si mladiosul mijloc al zilei care vine

il fringe dintr-o-mbratisare.

Memento

Fosnete, murmure, soapte

curta prin crengi fatarnica noapte.
Tufele stateau gramadite la pinda.
Pinda si luna putea sa ma vinda.
Radacina si muceda iasca

se faceau pumni, sa loveasca,

si, proiectata pe jos, fiece ramura
flutura o pana de cocos ca o flamura.

Noaotea navalea oarba,

c-0 retea de capcane prin iarba.
Ripe si gropi napadira padurea.
Toate cararile duceau aiurea.

Pe mine ma dibuiau baionetele trase.

Tot amarul pamintului in sufletul meu se-adunase.
Acolo mi-e ziua de ieri, tinjind insetatd de-o raza.
Tntelegeti-ma : viu dintr-o noapte de groaza.

Acum cind sori de aur negura o alunga,

cind pe cerul meu se arcuieste un viitor de belsug
si de munca,

si-un codru de stilpi isi urca spre luna bujorii,

si senine-mi sint noptile si spornici zorii,

intelegeti-ma : privirea-ndarat citeodata-mi oluneca.
O jalnicd umbra zarea mi-o-ntuneca.

imi cere sd uit. Sufletul meu sa se-ndure.

De n-as sti ca sub haind ascunde-o secure |

Atit ar mai vrea : o sparturd, sd se strecoare.

Si de nu i-ar sta-n drum milioane de inimi
nesovaitoare,

cireada umbrelor s-ar napusti din nou peste lume,

sa ucida. S& taie. Tot ce-i viu sa sugrume.

Tn romineste de IOANICHIE OLTEANU

tiptil, fara zgomot am strins farfuriile,
cutitele nu s-au ciocnit, nici un zgomot
n-a tulburat odihna ta sfioasa,

am silit apa sa curga-n tacere

peste planul nclinat al faiantei

si am suris Tndeminarii mele

semnata pe tacimuri si pahare.

Nu fe-am simtit venind. Era de vina
doar nemaipomenita concentrare

cu care lustnjiam o furculita,

dar tu n-ai ris, nici n-ai batut din palme,
in nici un al! fel n-ai vadit surpriza

cind lucrurile, fara sa tresara

sclipira pline de curiozitate

sa vada ceea ce se va petrece.

Nu, nu s-a petrecut nimic anume,
precum nu se Tntimpio nimic deosec t
cind cele doud aripi se m'sca simultan
si pasarea 0 poarta peste-abise,

dar si la o palma deasupra cimpiei
ineft filfiirea stirneste, lin, colbul.

Nimic. Robinete, dulapul cu vase .
Si totusi memoria intima-a materie'
a retinut transfigurarea simpla

pe care-0 datora Tmbratisarii
prelungi, desi parelnic oglindita
in unda somnoroasa a faiantei.

ar nu sint pietre?
— Aci e neted ca-n palma. Di-mi
mina.
— Vreau sa& merg singur.
— Atund, haidem |
— E grozavd ma-ea_ Cind o simt asa. as
‘ea 1.2 ta cu nesat. Acolo la tine e adine?

— Ploi ia piept
— Stai sd iau o gurdi— E amdruie— Al-
bMtra- Si mal ales. limpede— Si mare—

Na-i tsa? Nxi tu nu-i vezi marginile, nu?
— Cum sd te vid?_ Nimeni nu le vede...
— Hai sa Tnotdm . Se spune ca apa marii

are 0 compozitie chimica apropiatd de cea a

siageluL. Nu ml-ar placea sa fie Intr-adevar

asa. N as mai vrea sa Tnot Si apoi, singele

e rosu, nu-i asa?

— Tnotam ? Cind vin valurile o sa-ti strig,
sétte feresti...- Uite ce mari sint si inspume-
gate...

— Le simt..

_— N-avea %rijé de haine. Nu e nimeni pe
tarm. Pornim 7

— Pornim

— Atentie 1... Vall *

— Simt I... Toate pinzele sus!| Tu poti si
te tii dupa mine?
— fncerc... Atentiei... Vall

Ny Simt 1. Mie mi-a placut intotdeauna sd
ino
— Vaaal |
Sunt!.. Am citii undeva cd pestii de

pe Lrrjul oceanelor sint orbi.. Si turtiti...
— Vaaal |
_— Simtl.. Dar
Inoate..
— Vaaal | _
— Siiimt.. Eu unul as Tnota asa pina la
capatui lumii.. Tu nu?
— ‘elai ntrebi ? Atentie |
— Simt_

De :e falezd marea se vedea ca o bolta
albastra, facind parca sfortari sa se ridice
spre ndltimi. Cind Tnchideai ochii_ pdrea ca
e un plamin gigantic, de o sanatate atot-
puternica, respirind _ ritmic. Jos, sub faleza,
valurile pieptanau fara Tncetare nisipul ames-
tecat cu alge si cochilii seci. Departe, in larg,
coamele Tinspumegate ale valuri'or, —rostogo-
i:ndu-se pe toata imensitatea marii, pareau
0 nesfirsitd turma de oi albe, pascind o pa-
jiste verde, transparenta, de necuprins. Soarele
se Tndlta curat, puternic, parcd abia atunci
se scaldase Tn apele marii. Spre el tindeau
cei doi Tnotatori care bateau ritmic, cu bra-
tele, valurile neostoite.

— Vaaal | se auzea vocea primului, spinte-
cind técerea.

— Siiimt!  raspundea celdlalt ca Tintr-un
mesag' confidential, cu o voce in care se sim-
tea” tremurul bucuriei.

— Vaaal |
— Siiimt |
Si, de fiecare data, piepturile lor spargeau

asta nu-i Tmpiedica  sa

rostogolirea Tnspumegata a valurilor. Rideau.
Erau puternici. Tineri. Frumosi. Cel de al
doilea, cuprins de o frenezie copildreascd, nu
mai astepta ca tovarasul lui sa-i strige. Ras-
pundea T1nainte de fiecare val:

— Simt I... Siimt 1... Siiimt ...

Dar, deodata, s-a asternut tdcerea. Primul
vazuse ca e inutil sa mai strige, iar al doilea
tdcea. Oare se Tndepartasera atit de mult unul
de altul ? Se auzea doar fosnetul scos de
rostogolirea valurilor venind de pretutindeni,
dominind totul, aspru, nesfirsit, prevestitor de
neant...

— Vaaal | strigd atunci, nelinistit, primul

...Tacere. Doar un pescarus tresari undeva
in larg scotind un tipat ascutit de pasdre
speriata.

— Vaaal ...

...Tacere...

n clipa aceea, cel ce strigase simti cd i se
prelinge pe inima, fiorul rece al mortii. Se
intimplase ceva. Ceva neprevazut, stupid, ri-
dicol, fard sens, ceva ce poate ca nici nu mai
putea fi reparat. Cautindu-si_bezmetic n sting?,
si in dreapta tovarasul, tinarul simtea cuprin-
Zindu-1 tot mai mult panica raticirii, despe-
rarea pierderii iremediabile, durerea oarbd, sfi-
sietoare, a vinovatiei. Marea hohotea sinistru,
soarele se amesteca cu rostogolirea valurilor,
pescarusii Tsi strigau unul altuia spaime

Il gasi, mai mult printr-o minune, aproape
lesinat, abia mai batind suprafata apei cu

bratele vlaguite. 11 scoase la tarm si. gifiind
de emotie si de efort, Tl readuse 1fi simtiri.
— Ce te-a apucat? 1i strigd, vazindu-1 cd-si
revine. De ce ai facut asta? Esti nebun?...
— lartd-md... Valul... A venit.. Apoi Tnca
unul... N-am mai vazut nimic...

S-au Tmbrdcat n tdcere.
_ Soarele se Tnalta. Lumea venea la plaje,
inecatului, ii tremurau miinile. Abia se tinea
pe picioare. Zlmbea stingher, fara adresa, par-
ca rusinat de ceva. Tovarasul lui fuma_ cu
nesat dintr-o tigara aproape consumatd. Cela-
lalt Tsi_culese de pe_jos bastonul si, apleein-
gu_ise, incepu sa pipaie nisipul cu dsgete fe-
rile.

— Ce cauti?

— Ochelarii—

— Uite-i colo... Linga piciorul sting.
Dar_celalalt nu-i putea gasi. Atunci priete-
nul sdu arunca tigara, se ridica din nisip, si
culegind de pe jos ochelarii_cu sticle negre,
ca_pentru orbi, ti Intinse tovardsului sdu. Acesta
si-i puse la ochi si, cu pasi plini de ezitari®

pipaind nis(ijnul cu Virlul bastonului, Tncepu
sd ciocane drumeagul care urca pe faleza.
Il ajunse din urmd tovarasul lui, Tl apuca

de brat, si arnindoi urcara tarmul abrupt.

— Miine marea o sd fie mai linistita, nu-i
asa ? intreba cind ajunsera sus, omul cu
ochelari negri.
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unoasterea problemelor eticii

marxiste si studierea atenta

a trasaturilor de caracter su-

perioare, care apar la  oa-

meni sub influenta principiilor
moralei comuniste, este acum o sarcina
de prim ordin a scriitorilor. Scriitorul
fara un larg orizont etic, oricit material
brut de observatie ar aduna si oricit de
versat s-ar socoti in analiza  miscarii
sufletesti, risca sa greseascd grav in
aprecierea faptelor eroilor sai si astfel
sa propuna cititorului modele indoielnice,
valori false. Asupra acestei primejdii
reale critica noastra literara (care are
incontestabilul merit de a fi deschis la
momentul oportun discutia in jurul con-
flictului etic, dar fara a-l fi  definit,
dupd parerea mea, Tn mod satisfaca-

CHIGEILIELE CLHFIICHIN
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deficitara. Eroul pozitiv al schifei, un
pictor de talent, decis ,sa se opuna ori-
carei deformari morale la care l-ar su-
pune bucuria izbtnziC, nu intreprinde
nimic pentru a aduce la realitate o fosta
colegd de facultate care picteaza niste
,,monstruozitati-, prepara musacale gar-
nisite cu fire de par si cauta cdi latural-
nice pentru a-si asigura succesul Intr-o
picturd echivoca. Aici conflictul etic de
fapt nu se declanseaza din cauza lipsei
de energie a lui Victor Suta. Acesta
tace tot timpul, savurind in felul sau
atit monologul  haotic si meschin al
Minod&rei, cit si musacaua ratatd. Agi-
tatia interioard a pictorului care, ,,citea
mult Balzac si Stendhal”, nu depaseste,
nici ea orizontul culinar: ,,blestema, cu
patetismu-i caracteristic, modestia care-i

raspunderii, profund interesat de soarta
tovarasilor sai, gata sa Tntinda oricui o
mind de ajutor, Tnfruntind spiritul ru-
tinier si nepasarea. Subscriu n Tintre
gime la interpretarea datd de L. Raic-i
schitei ,,Vanghele”, dar cted ca e neme-
ritat de aspru comentariul lui S. Damian
in legdtura cu cealaltd schita, in care
personajul incriminat nu este considerat
in acele trasaturi de caracter care au
stat realmente in atentia prozatorului,
condensate n replica: ,,Ma interesezi
in afara raspunderii mele". Tn general,
eroii lui Tic prevestesc aparitia acelor
maistri, brigadieri si sefi de echipa care
vor dispune de o temeinica pregatire pe-
dagogicad, in vederea desfasurarii  unei
activitati calificate de educare comunista
a tinerilor muncitori.

restaurantele)
renuntind apoi fard parere de rau la
aceasta bucurie egoistd, desi nimeni si
nimic nu i-ar fi putut trada gestul in-

eroului
rioard de autocontrol, aceeasi
determind bundoarda pe Sokolov din nu-

spre a o fuma singur,

este un indiciu ca Tn constiinta
functioneaza o instanta supe-
care 1l

lui Mihail Solohov ,,Soarta unui

om" sa Tmparta cu tovarasii sai de su-
ferinta din lagarul hitlerist putina me-
rinda capatata din intimplare si pe care
ar fi putut-o ascunde numai pentru el.
Dimensiunea faptelor este absolut dife-
ritd, esenta lor morald e insa identica
fonita, este, Tn perspectivda, un Sokolov.
Conflictul, desigur, e mal mult sugerat,
autorul
evident din cauza insignifiantei faptului

evitind o patrundere analitica,

Schita ,,Risul" este, in schimb, mai ana-
litica. Pavel Cucii, criticat pe drept,
cu ocazia unui program al brigazii de
satird si umor a fntreprinderii unde lu-
creaza, gaseste in sine suficiente re-
surse morale pentru a adopta, dupd o
clipd de dezechilibru si dezbatere in-
terioara. atitudinea justa. Situatia e de-
licata, Pavel a comis imprudenta comica

in critica noastra literard se opereaza a-
desea cu o notiune extrem de vaga de
,.conflict etic”, nediferentiata de notiunea

interzisese azi o bunda masa la Capsa".

tor) nu s-a oprit decit tangential si alu
Chiar daca admitem ca viziunea satirica

zic Citeva exemple ne vor ajuta sa la-
murim mai bine opinia noastrd. Princi- asupra Minodorei l-ar scuti pe prozator
pala deficientda din punct de vedere etic de introducerea unui ,,moment pedago- de conflict literar in general. in artico-
a unor schite ca Spatiu verde si Adio, gic" clar, nu putem face abstractie de Ilul ,,ConflicLui etic in schita si po-
adolescentd, de lon Ariesanu, cuprinse prezenta lui Suta ca personaj declarat vestire”, Matei Calinescu nu izbuteste,
fn volumul sdu recent aparut in colectia pozitiv si nu-i putem ierta pasivitatea, dupa parerea mea, sa degajeze caracte-
.Luceafarul”, n-a fost sesizata, cred, nici indiferenta sau, in cel mai bun caz, opa- risticele acestuia, iar observatiile, de

de Ov. S. Crohmalnieeanu (in  cronici
din Gazeta literard), nici de lon Lungu
(in cronica din  Tribuna). Amindoua
schitele suferd de pe urma incertitudinii
cu care tinarul prozator triaza valorile
etice, desigur din cauza ca nu-i sint
destul de clare adevaratele criterii de
apreciere, normele de comportare ale
omului cu o moralda superioarda, comu-
nista. Astfel, in cea dintii schita ntil-
nim un sef de echipa care traieste falsa
satisfactie morala a eliminarii din co-
lectiv, prin ,transfer”, a unui tinar
muncitor lenes, intrigant si flusturatic:
,Bdietii i-au facut vint. Nu facea de e-
cliipa noastra”, exclama maistrul  Ro-
nea, nebanuind de loc ca aceasta “re-
zolvare”, cu care se lauda, contravine mo-
dului comunist de a solutiona cazurile
de acest fel Ce s-ar intimpla dacad fie-
care tinar muncilor cu atitudine neco-
respunzatoare in munca si cu unele apu-
caturi burgheze ar fi ,,cedat" altor co-
lective. Tn loc ca tovarasii sai de echiua
sa-si ia raspunderea educarii lui ? Re-
probabila din punct de vedere etic este
si comportarea utemistului Sever, din
cealalta schitd a lui lon  Ariesanu.
Adio adolescentd. Sever o ahaidoneata
pe bana in bratele unui fante cu diplo-
ma de inginer agronom care era in cau-
tarea unui mariaj cu o fatd cu domi-
ciliu urban. Tinarul muncilor este de-
parte de a intelege gravitatea lipsei sale
de interes fata de destinul fetei de care
pind atunci se simtise legat ,,printr un
sentiment sincer si durabil, ca uri otgun
de vas*. Aceasta inconstienta contrazice
flagrant integritatea sa morald, corb nu
este salvata nici macar cu prilejul in
tilnirii cu totul Tntimplaloare din final.
De altfel, promovarea ca pozitiva a unei
asemenea comportari nu este un feno-
men izolat in proza scurtda scrisa de li
neri, ceea ce constituie un argument fn
plus pentru o mai larga dezbatere a d-*-
blemolnr etice ridicate de lucrari, lite-
rare In volumul Noptile fmrarlsilnr m*i.
Radu Cosasu aproba criza de repulsia
pe care o traieste unul dintre t*-'-- ;: -
s«f/e, un asesor popular. in fata m
morale a mediului mic burghez.
singura atitudine care trebuia |i uraj-nd
in acest caz era aceea de interveni:e
activa si necrutatoare pentru Mlrpirta
turpitudinii, atitudine insuficient repre-

zentatd de Buscu Desi Al. | Stefane*
cu, intr-un articol intitulat |\ fi sau a
nu fi idilic, apdra cu multd pasiune
schita, atribuindu-i merite  imaginare,

obiectiile aduse de Matei Calinescu ra-
min. dupa parerea mea, neclintite. Tot
Radu Cosasu, In schita Musaca nonfigu-
rativa (Gazeta literara nr. 53 1961) pune
iarasi in evidenta o interpretare etica

citatea La observatii similare ne Obliga
dupa parerea mea si schita Darul de
Sorin Tited (,,Gazeta literard", 53/1961)
Aici eroul se refugiaza Tn aceeasi atitu-
dine defetista, fata de o fata fara alt
cusur decit frivolitatea.

Cu totul diferit se comporta, in situa-
tii asemanatoare, eroii lui Nicolae Tic
din volumul Vintul de seara si chiar
eroii lui Radu Cosasu din schitele Mar-
turisire in noapte si Simbatd seara care,
in ciuda opiniilor lul Al. Oprea, mi se
par a patrunde adinc in constiinta noua,
a unor oameni de pe santierele construc-
tiei socialiste. Tic e convins de faptul
ca formarea atitudinii comuniste fata
de munca constituie aspectul esential
al noii constiinte. Ginditi-ra la tinarul
sudor Motronea, din schita ,,Sectorul doi.
El monologheaza interior pe tema serio-
zitatii muncii, in timp ce Tndeplineste o
sarcind care nu-i revenea obligatoriu.
Banica din schita ,,Multe baloane colora-
te", pe de altd parte, stie sa se bucure
ca un copil de succesele in productie
ale echipel sule (De altfel, veselia erou-
lui, cum observa S. Damian in articolul
Unghiul de vedere al scriitorului, ew
,rezultatul... unei bune dispozitii gene
role determinate de socialism"). dar se
intristeazd brusc cind. in Tirgu! Mos;
lor, dd cu ochii de Busneag, nutnciuf
codas, mincinos, ,dat afara" pentru
chiul: ,,Banica nu pricepe de unde pina
unde Ti arde lui Busneag de distractie,
cd daca ai sta sa judeci cinstit, el nr
trebui s& umble numai noaptea, pe strazi
pustii, nimeni sd nu-l vada" Din dialo
gul cu Busneag, care nu-i deloc omul
sa-ti stirneascd simpatia, nici  macar
mila. Banicd se convinge ca are intr-a,
devar de a face cu o pramatie, Tnsa toc-
mai aceeasta 1l fndirjeste si el se hota
raste ,,sa-1 Tnvete omenie pe Busneag",
adica ceea ce lui Suta nu i-a trecui d*
loc prin minte Muncitor cu o Tnalta cm-
stiinfa a datoriei, cu o conceptie supe-
rioara despre muncd. Banica m» deci4-
sa se angajeze la una din ceAe

svria» + eda-area Mm «o0 D ee
pregtd m-m
iru Basn™Mt til iarfii uure & «ri
lui. cu orice risc: .Jfaar o>
prezinti la lucru, o fn-'mrre
Raspund eu, ca am tnri ra+pv»* si f*
altii. nu ma duci tu pe mine cu tu:
netofonul, pricepem noi, si nu ne r>iv'.
cd muncim si nu credem orice"
rea etica a deciziei lui Banira sia s
in acceptarea unui anume risc tn ce
priveste integrarea lui Busneag 1n co-
lectiv. In schitele ,,Vanele™ <i ,J'Intui

de seara", prozatorul supune unaliz’i
atitudini etice asemanatoare, reliefat 1
din nou frumusetea omului cu curajul

altfel utile, pe care le face. in legatura
cu unele lucrari ale lui N. Tic si R. Co-
sasu, nu depasesc in fond marginile
analizei obisnuite estetice, cu toate ca
criticul promisese sa se ridice deasupra
,problemelor strict literare, realizind
dezideratul important al confruntarii cu
viata". A vorbi despre ,,necesitatea unor
conflicte puternice, autentice, Tn stare si
confere dezbaterii pe plan artistic acea
acuitate proprie TInfruntarilor care au
loc n constiinta contemporanilor*, inca
nu Tnseamna a atinge specificul conflic-
tului etic. Tn rest criticul e preocupat
de imixtiunile dintre speciile literare,
de felul Tn care Tic conduce naratiunea,
de stilurile celor doi prozatori, iar ciril
se referd din nou la conflictul etic
(,.estomparea idilica" etc.) ocoleste ia-
rasi esentialul. Un progres fata de ar-
ticolul lui Matei Calinescu consider a
fi, din punctul de vedere care ne in-
tereseaza. articolul ,,Sensul uman al con-
flictului” de Lucian Raicu, unde auto-
rul recunoaste  existenta mai multor
forme ale conflictului literar si este
de parere cd o ,,discutie asupra forme-
lor conflictului contemporan ar fi de
mare folos n dezvoltarea literaturii
noastre” Din pacate, Tnsa, nici aici nu
vom gasi o caracterizare mai concludenta
a conflictului etic, L. Raicu Umitindu-se
la afirmatia ca ,,conflictul devine intere-
sant pentru literatura doar atunci cind
antreneaza datele esentiale ale psiholo-
giei personajelor, cind are radacini In
constiintd, Tn sfera gindirii si a senti-
mentelor”. Chestiunea se cere elucidat,
pe cit posibil, prin efortul comun al cri-
ticilor si scriitorilor.

Este, deci, necesara 0 dezbatere in
jurul acestei probleme de indiscutabila
actualilate :  specificitatea conflictului
etic fata de alte forme de conflict

Dintre scriitorii nostri tineri, Kic<dae
Tic m: *e pare a fi Tnteles cel mai bine,
Uni «raa. la ce cansii specific*! cem-

’|-'Zalss SC ccza Kai
4a 4*  tefere
<Va® JUn ie EgirA*. pe

Nare as ji-® 4* ce fw Ot 5 Cm&maf

«irMBra = cm.c.aeri trréeni. «re

meritai a vauciutta
etici « Mai wifr~waf. cele moi
binale C-i. 4tvEae cemsslent de
josnicia bucsLzlez Lt' d* a snsirage <
I.gva dtr petrecere® *&-

tron mommu de
noptii, taZamgerziLe

(en U taial
lichise, U fd fi

de a-si
dar faptul ca in sinea sa se situeaza
in cele din urma pe o pozitie eticad lau-
dabila, recunoscind legitimitatea criticii
si fagaduindu-si in mod solemn sa se
indrepte (,,Poftim, rideti Tn voie.
va asigur cd a doua oara n-o sa mai
aveti ocazia I'"), Ti da eroului taria de
a tine capul sus. Tensiunea conflictului
interior merge crescind pina in momentul
rezolvarii, care-i reda lui Pavel linistea
sufleteasca si siguranta de sine.

Arn fi nedrepti Tnsa cu Nicolae Tic,
daca nu i-am semnala faptul ca nu tot-
deauna gaseste coordonatele reale ale
conflictului etic. Tn schita ,,Dupa miezul
noptii",
cu toate ca pleacd de la o situatie mo-
tivata, se prabusesc ulterior in conven-
tional.
caracterologica definitda, nu se conduce
dupa vreun principiu
stie ce vrea. Ca personaj el este un
amalgam alcatuit din trasaturi disparate,
intilnite si la alti eroi din carte. ,,Dra-
ma" sa nu e privitd de prozator din cel
mai favorabil unghi de vedere si, intr-un
fel. e mai putin concludentd decit a Iri-
nei, parasitd pe parcurs nu numai de
sot dar si de autor, care o readuce abia
in ultimele pasaje,
cabil reeducatd, fara a-i permite cititoru-
lui sa descifreze ceva din universul ei
moral, din motivele care au Tndemnat-o
la un act de mare curaj, daca avem in
vedere omul care-l savarseste. Cind eroii
pozitivi nu sint ,,dati* ca atare, ci eva-
lueaza spre o calitate noud,
misibil
devenirii lor, adicd tocmai ceea ce in-
tereseaza Tn cel mai Tnalt grad in sens
educativ.
punct de vedere etic, spre a fi lasata
sa afle singurd solutia ca un Pavel sau
fonitd. Premizele etice ale schitei sint
eronate, neverosimile.

Desitur.
sesICnit aaghiuri

aduce la spectacol logodnica,

Dar

actiunile si reactiile eroului,

Barbatul Irinei nu are o axa

moral clar, nu

radical si inexpli-

nu-i ad-

ca autorul sa omita procesul

Irina este prea deficitara din

criticul poate aborda din

de vedere proidersa

etic coaleaepanu, spedtir
°mes es>sa yreecupaie ce la ce abt-
tkals de mwiH'  fAriucipat a
erigerztd lu care <AFgi realizarea 111

rani a caafUcialul etic «: se pare a fi
aprofundarea de céire scriitor a trasatu-
rilor usoralei
fasa si o alta problema, foarte completa,
cu numeroase antecedente n dezbaterile
ritic.":, pricind unitatea dintre etic si
estetic.
fazerca sa staruim mai pe larg cu alt
prdej, pornind de la ceea ce sa con-
iurtu din discutie pina acum.

comuniste. Aici se pum*

Asupra acestei probleme vom

Leonard GAVRILIU

Lui ZAHARIA STANCU, la 60 ani

(Urmare din pag. 1)

harta Stancu, ascunde sub platosa sa
zimtatd, o inima de aur, sensibila
la frumusetile naturii, la farmecele
iubirii, la spectacolele siderale ale
boltii celeste, la ravagiile inclemente
ale anilor, la propriile sale indoieli i
la constantele sale visuri de dainuire.
Bucolica Tn Tinceputurile ei, dar gl
de o rezonantd intrutotul moderna,
chiar cind urmeaza drumul pastelu-
rilor lui Alecsandrl, Si promitind si
dezvolte Tn poeme luxuriante toate
acele altoiuri, perfect sudate, ale u-
nei poezii romantic-intime, volumele
de poezie, cite au urmat ,,Poemelor
simple”™ din 1927, si xAlbe» (1937), sl
,.Clopotul de aur" (1939), si ,,Pomul
rosu” (1940), si ,,larba fiarelor" (1941),
si ,,Anii de fum™ (1944), practica de
preferintd, si cu rare exceptii, iar
exceptia de asta datd confirma re-
gula, o poezie concentratd, un com-
primat meditativ, Tn genul inscrip-
tillor sau epigramelor alexandrine,
si folosind cind stanta de doua ca-
trene Si cind simplul catren. Tiparul
stantelor lui Morias nu e mai vast,
si citd licoare liricd se cuprinde in

(Urmare din pag. 1)

Cu aceastd viziune — cdreia nu i
se poate contesta originalitatea -
poeta trece de pe planul descriptiv,
obiectiv, pe cel simbolic: sufletul co-
boarda in pulberea de zahar, se incor-
poreaza unei molecule, suferd respec-
tivele modificdri pentru a se topi in
ceasca simpla cu ceai a unei multu-
mite familii. Simbolul e clar si no-
bil : sensul vierii e generozitatea iar
comuniunea cu oamenii se realizea-
za prin muncd. Poetul vrea sa fie
util, dar modul cam prea la propriu

de a_ exemplifica ,utile dulci”, pro-
voacd nemultumire. Tnceput ca o
feerie gratioasd a tehnicei, poemul

sfirseste alegoric, introducind cate-
goria sublimului, dupda ce asistasem
la 0 cosmogonie. Daca - sa spunem
— ,,capatinile chele de sfecla" e 0
imagine amuzanta, versul »<*u miros
de caramel si vesnicie” Tl respingem
gcu toate asociatiile ce s-ar putea
ace cu ,madeleine“-a lui Proust)
fiindcd, orisicit, nu se pot stabili re-
latii Tntre orice categorii. De altfel
sldbiciunea acestui poem - care con-
tine atitea elemente valoroase —

constd Tn inadecvaxea simbolului,

ele, fiecare stihuitor, si printre ei Si
Zaharia Stancu, de buna seama, o
stie in deajuns. Vorbeam insa de ex-
ceptii, si dreptatea cere sa recunoas-
tem ca, diluat In tiparul unei .elegii",
de pilda, ca aceea din ciclul .Anilor
de fum”, in care de altminteri poe-
mele de compozitie abunda (In Bece
zi din pomul vietii / Mai cade o frun-
za, o creanga / Noi privim cum cres-
te mai greu, / Lantul care ne leaga».
picatura de balsam aromat a cutre-
murului nu-si micsoreaza tarla. De
curind ,,Editura Tineretului- a dat
la iveald, in colectia .Cele mai fru-
moase poezii* o prea elejsnta si
bine intocmitd antologie din fintreaga
operd poeticd a lui Zaharia Stancu.
Antologia se Tncheia cu un ciclu de
23 de cintece, scris intre 1953 si 1961.
in care lirica, asa zicind, aforistica,
a lui Zaharia Stancu, evolueaza cind
spre liedul aerian, realizat la noi
mai cu seamd de losif, si cind spre
Xenia, goethiana, cu usoare irizari
satirice. Dar si intr-un caz si Tn ce-
lalalt, la fel cu trunchiul de mar sau
de visin, ce, din loc in loc, deschide
un ochi de rasina, cintecul lui Zaha-

sale. Zaharul putea constitui materia
prima a unei feerii in alb minor, ei
putea incita la gratios dar nu la
sublim.  Vermeer de Delft a ldsat
picturi, de o delicatetd precisa i
preaplacutda a unei bucatarii flaman-
de sau a unei fete care coase la
gherghef ; dar orictte epitete amabile
ar fi acumulat Swann in studiul sdu
(pe care de altfel nu l-a scris) des-
pre delicatul pictor, el nu ar fi men-
tionat niciodatd sublimul  printre
acestea. ldeea de generozitate poate
fi exprimata artistic in multe fe-
luri dar zahdrul ce se topeste in
ceaiul unei familii anonime nu ml se
pare a suscita sentimentul fraterni-
tatii prin munca si luptd. Poemui
se vrea ,hrand prezentd" fireste
de naturd morald, intelectund Sim-

bolul care ar fi trebuit sa ne trans-

un catren, epal 5 tECc $ prestigiu,
cu veciuie catrene: «Chiar dacd ar
pieri toti cedri- de-odaxa / Macesu
nu ar creste — ma. inalti / Fruntea
trebuie s-o inalri / Dac-o vrei, din
belsug luminata- este usal din aces-
te cuiburi aforistice, care soliciti
gindirea, pe care rinr-r»; ia iatre-
gul lui ii ilsstrtazj si eare indici o
uoui orientare ia izruauU lai Zzahz-
ria Stancu. Caci poetul Clopotului
de aur* aa va renunta niciodata
ia stih si la ciniect .Cinicul mea
dupa ce scapara / Se culca in trup
vioriu de vioara *

Asa cum nu renunti la poezie niti
chiar ia romanele sale. Despre carac-
terul liric al operei sale epice, si mai
ales despre stihul voit ritmic, ce Za-
haria Stancu foloseste in ultimele
sale carti de proza, s-a scris nu oda-
ta, si fie cd esti de acord, fie ei ai
rezerve in privinta unor atari proce-
dee Si maniere stilistice, ceea ce nu
se poate tagadui romanelor lui Za-
haria Stancu este radacina lor intim
liricd si, implicit, poezia lor infuza.
Lirism inseamna confesiune, Si  un
roman construit im materiale auto-

a capacitatii sale de creatie,
iscoditoare, pe care cei 60 de ani im-
pliniti n-o umbresc nici c-un optant

plicati

ria Stancu e dominat, ici Si colo, de biografice e, prin definitie, liric. Ca
Simbolul, ca relevare a unui ra- mité_sentirrlentql co[nunicégii

port ascuns Tntre un cone, el si o ab-  umanitatea, 1l tradeaza ; zaharul, cea-

stractie, are ~ totusi - stringentele iul, nu sint elemente constitutive,

fundamentale, ci oarecum accesorii :
de aceea piinea a putut fi conside-
rata din cele mai vechi timpuri -
simbol in poezie, fiind un element
fundamental n procesul vietii.
Asadar sintem de acord cu sim-
bolul unui alt poem amplu — ,,Pline
noud" — de Mihu Dragomir (,Gazeta
literarda" 38/1962). E un elogiu al
pamintului roditor (,,Baraganul meu,
pe care m-am nascut, am murit, Si
am finviat"), ai fortei creatoare recu-
perate. Folosind simboluri  curente
(legatura omului cu pamintul natal:
piinea — imagine a capacitatii crea-
toare), poetul ncearca sa transmita
experienta unei generatii  Tnselate
tiritd ntr-un razboi ce nu era al
nostru, generatie care dupa Eliberare
a fost readusa la viata, a gasit existen-

tei un sens. Daca interesul poemului

sa nu spunem ca indiferent ce 9en,
si ce specie de creatie artistica e, dc
la naturd, autobiografica, jnde lirica.
Asa e .Descult", asa ,,Florile pamintu-
lui* si asa, oricit ar parea de paradoxal
la prima vedere, chiar romanul sau cic-
lic. in curs de desavirsire.

Ce noi drumuri si ce noi fTncercari
va mai fi dat lui
singur Zaharia Stancu e

Darie sa cunoasca,
in masura
este

ne spunda. Cu energia ce-i

proprie, cu experienta de viata, si de
litere, cita si-a asimilat, Tn atitia ani

truda, inepuizabila

pururi

cu tineretea

lund si pe care obste creatoare

si colegi de breasld i-i dorim multi-
dincolo de limitd, Zaharia
Stancu ni le va spune pe toate de-

oarece, cum asa de plastic se expri-
ma despre sine,
ultimelor sale cintece:
saman o0 sa-ncolteasca / rodul neghi-
r.ei e pleava, nu-1 rod / Poemele mele
fauresc pod / intre glob si bolta ce-
reasca.”

catren al
,Griul  ce-l

intr-un

PERPESSICIUS

nu sta in simbolistica lui traditiona-
1a, frecvent folosita, el trebuie cau-
tat in expresia unei experiente uma-
ne, cu fortd generalizatoare. Gravita-
tea tonulul e potrivita dramatismu-
lui acestei experiente care se cere
spusa cu o simplitate nudd, elemen-
tard, dar cu o tensiune de Tnaltd vi-
bratie: ,A venit si noaptea tuturor
anilor,/ noaptea tind m-am ratacit,
printre retele de sirma si tunuri, / or-
becdind dupa compania mea, a treia."
,In zori am fost Tngropat, farda nicio
solemnitate. / Mormintul era cons-
truit dupa ultima tehnica, ¥ blindat,
saturat de munitii, confortabil. /
Mi-am tras peste cap marginea cim-
piei, / si ani tacut. / Era totusi, / bine
cd In armata de fortificatii '/ nimeni
nu era silit sa tinte. '/ Cine poate
tinta in mormint 7* Nu voi cita aici

toate versurile amare, de o grava
simplitate, ale poemului, cititorul le
va afla, desigur,

IOANA KASSARGIAN

BIOGRAFIE

si individualitate poetica «

observam intr-un articol an-

. terior ca limitarea ,.biografiei”
poetice, slaba perceptie lirica a réalitatii
socialiste genereaza,” Tn  poemele unor
tineri, un “ton conventional, o euforie
monotona. Pentru ca o _tema de interes
mal _general sa poata cdpata_o expresie
lirica”trebuie, se’ stie, asociatd unui uni-
vers poetic bine individualizat din punct
de vedere moral si social. Daca aceasta
fuziune nu se realizeaza, imaginile sint,
inevitabil, abstracte si impreSia de us-
caciune, de lucru_,facut”, nu poate li
Inlaturata. Uneori,  pornind de la o
idee generala, poetul o ,trateaz&" prin-
tr-o expunere . in versurl  (corecte si

chiar, cu Imagini_,frumoase™) sau gru-
peaza in jurdl el 1magini din alt plan
de perceptie. Si intr-un caz si in ceala-

lalt, ideea ramine exterioard, lar poe-
mul nu depaseste limitele platitudinii,
cu tot excesul " de ?r ie si_,poezie". Un
gpet, propunindu-si. sa scrie despre. su-
lectele (sau temele) mari ale epocii, se
transforma, inevitabil, Tn grefierul lor
impersonal daca nu le smulge echivalen-
tul_poetic real, daca nu le pune Tn lega-
turd cu propria viziune si cu propriul
universal “‘moral. o

Nu am putea spune _cd tinerilor le
lipseste aceasta ,biografie” necesara ori
stilul” personal dar ca, in _unele creafii,
blografia’’, lumea poetulyi este extrem
e Stearsa. Si nu este Intimplator ca
tot aici_se Tntilnesc ,pozele” si cliseele
cele mai comune, ori asocierile cele’ mai
stranil si _mal__Qbscure. Revenind la
Anotimpurile Grivitei. rezerva noastra
este CcA, dest Ion ~ Cringuleanu are o
.biografie- fixata prin efteva elemente,
0 eirisesie adesea, devenitul cecul unei
tadu a*sxrarze sl. toevvtabil, prizonierel
fcrmeielcr cost*efxtiaGale, Inxr-un poem
el asoelazA soarele eu piinea.si cu' visuf
intr-o caligrafie bizara. Funiile de ntu-
neric leaga umerii piinii Si umerii_omu-
lui, trec, apol, pe fruntea soarelui, pina
cind, se intelege, . El)nnea, dezlegatd ' din
funii, incepe sa cinte (Soarele, piinea si
In Tractoristii ~ decorul

omul _viseaza). S
In "fata tractoa-

este, iarasi, de opereta. | ta tractoa
relor care_brazdeaza cimpul fara ra-
zoare, copiii, mamele,  veteranii_de la
1907, fetele flutura naframe si flori si
rid _ciocnind _pahare. . ,Era, — comen-
teaza poetul Tn acelasi stil —_sarbatoare
din plin / Cind in zori / Flacdil au sarit
pe tractoare”, Febrilitatea muncii son-
dorilor este interpretata, simbolic ca o
cautare In adincuri a unel parti de cer
prabusite; intilnirea_ dintre om si titei,
spune in final lon Cringuleanu, e trans-
parenta ca dragostea, apulind prin a-
ceasta apropiere nefericita imaginile su-
gestive de pina aicl, Tot asd, in alte
poeme, autorul se lasa biruit de atractia
cliseelor: trupul este ,uriasa statuie de
cint si_lumina”, inaltimile 'se pierd, fi-
reste,” in tarie, pe cimp asculta striga-
tul adinc al pamintului, cintecul holdei,
cintecul piinii, pe cer Intre lumina si
piine, constructorii ridica albele, marile
punti. Chiar_in exprimarea_ unui senti-
ment intim introduce notatii inadecvate,
facind sa esueze bunele intentii. Semni-
ficativ este 'In acest sens scurtul poem ;
Dinspre dragoste. Codrul, — divagheaza
poetul — poate fi dt brad / sau depiine:
Noud, ne plac zarile pline de codri...
Comunicarea _ directd a sentimentului
est? Impiedicatd de parantezele esejstice,
adicd  de obstacole pe care poetul Tnsusl
le ridica. Procedeu) este si mai evident
in. poemul care da si_titlul volumului.
Aici, evocarea pierde ‘'din copsistenta din
cauza notatiilor abstracte; tacerile "'mari,
universul puterilor, puterea de primire a
caselor, antenele sevei, nu sint de na-
tyra sa _concretizeze un univers poetic,
sa_exprime pasiunea poetului _ pentru
obiectul Inspiratiel sale. O confuzie de
planuri (intre cel real, concret, si cel
—S|mboI|c)[ face ca_ poemul, Tnpceput’ la o
temperatura lirica Tnalta, sa ~ coboare
ina la a se pierde in obositoare potri-
Iri de metafore : ,,Moartea nu ‘cade
chiar daca sacul de "merinde / E ruptl
— comenteaza poetul, _transformindu-se
in ecoul singeroaselor Tntimplari_din fe-
bruarie 1953 — Nai am fi vrut s rupem
luna. / S-o purtam 1Tn buzunare; mal
repede ca moartea /. Am fi intrat In
casele noastre de copii, /_La dragoste, si
le-am fi dat / Cite-o farima_ de lupa,
/ Care semana uimitor cu piine alba...
/ Dar ei ne-au pus sa rupem moartea.
/ Si n-am vrut, / Atunci ne-au aruncat
cu’sila_in ea, / Cum al aruncat un cor
de pasari / Intr-o padure aprinsa...
Lasind la_o parte faptul ca un cor
poate fi mai greu aruncat in ceva (cum
ai arunca un” object) distoneaza, aici,
tocmal accentul impersonal, slaba forta
de sugestie a notatiilor. Poetul face é-

forturi” de a evita ‘consemnarea liniara.

Daca ,,Piine noud“ nu se ridica,
totusi, la nivelul  marii poezii a-
ceasta se datoreste faptului ca
tensiunea  dramatica este inegal
repartizata astfel incit zone intregi

devin proza platd. Mai ales ultimele
doua parti ar fi trebuit sa fie ..dol-
dora de ginduri®, sa infatiseze bcga.ia
unei experiente, dar tocmai aici intil-
nini o Insiruire de versuri care spur,
mult mai putin decit ar fi fost ne-
cesar; ele coincid tocmai cu acea
parte a poemului care ne  vorbeste
despre timpul nostru, despre satul
soclalist, parte pe care Mihu Dra-
gomir n-a reusit in nici un fel sa
o facd sa comunice cu versurile des-
pre razboi ! Simplitatea grava a poe-
ziei nu trebuie confundatd cu sim-
plismul prozaic. Va reusi poetul sa
inlature zgura, sa pastreze numai
metalul incandescent ? Marea poezie
nu poate fi cerutd oricui, oricind,
ceea ce nu Tnseamna, fireste ca ea
nu trebuie cerutd nimanui, niciodata.
Cele doua poeme analizate aici,
tocmai sugerau maxima exigenta.
Paul GEORGESCU ?

simpla_narare a evenimentelor, dar nu
ofera Tn schimb altceva mal consistent...
Intentia, bung, de a depasi cadrul bio-
afiel sale taranesti si de a da elanului
au 0 concretizare poetica mai deose-
itd ny este dusd 1n acest chip, pina

a capat.

Semne ale unei_individualitati poetice
certe dezvaluie si volumul lui _Miron
Scorobete:  Manuscris, Comentariile cri-
tice de pina acum (Paul Georgescu_in
Romjnia Libera si lon Oarcasu in Tri-
buna) au remarcat adincimea observa-
tillor si substanta densd a universului
poetic 'din aceasta carte de debut. Deo-
sebit, Tn raport cu alte debuturi, mi se
Pare la Miron Scorobete_ echilibrul din-
tre expresie si ideea poetica. El se misca
intr-o  lume familiara,  individualjzata.
In cintecul lui_ razbate_durerfa"palma-
silor ,pierdutl Tn convoi secular”, tace-
rea celor care, supusi la torturi, nu au
tradat ,marele (... adevar® al comunis-
wl Partid). ~Se _fixeaza, apoi, Ima-
ginile razboiului, vazute cu ochii puri
ai copilului. Pe_aceasta latura iron
Scorobete sé intalneste cu Nicolae Labis,
Nichita Stanescu, Gheorghe Tomozel $i
cy alti poeti _din generatia tanard in a
caror “sensibilitate au. ramas adinc, inti-
arite imaginile unui timp  apocaliptic.

entru autorul  Manuscrisului razboiul
este o intrare Tn noapte, 0 suspendare
in gol. Cerul se destramd, apele se as-
cund in pamint si copilul are senzatia
vidului care 1l Tnconjoara. Trecerea de
La candoare la o lucCiditate prematura
dureroasa este bine sugerata Tn poem
(Caletul de geografie). Alte poeme (Alta
foamna. Treceal trénurile, 'O scrisoare

etc.} adincesc aceasfa sugestie.  Mirgn
Scorobete [i asociaza .un peisaj, mdohotn},
e tul-

oomLaa: de ,,P,»rumb_|$tlle ude”, ¢
pinile goale ale prunilor, de burnite per-
sistente. Totul este Tncremenit, in" trap-
se? mortii putrezesc lar ploaia spala ra-

dacinile ‘retezate ale copacilor. Ca dupa
o lunga si grea suferinta, pamintul vi-
seaza la o foamna linistitd si fecunda:

~Pamintul e istovit si tace / Prea multe
urme de senile sl zvastici! / Si-n_somn,
sub ochi de explozii, fantastici / Pamin-
tul delireaza despre o toamna de pace".

Miron Scorobete pastreaza aceeasi a-
cuitate a notatiilor si Tn_ poemele care
se_adreseaza direct_actualitatii socialiste,
Pacatul pe care 1l semnalam_la alti
tineri : tonul general, simbolurile vagi,
nu 1l gasim la el decit intr-un numar
minim “de poeme. Frecvente sint versu-
rile incarcate de sensuri lirice ce se
dezvaHﬂF fara dificultate. Chiar efuziu-
nea adolescentului, stapinit de sentimen-
tul _unei libertati, depline Tn_ socialism,
capata o copcretizare poetica remarca-
bila : ,Eu ma desprind din noaptea cu
adincimi de _plumb, / Nu stiu decit sa
Iuet spre-a fi invingator. / 'Ca seara, In
suvite, nu_pot sa ma strecor: / Eu sint
mtreg si liber. Si irump!™ (R&saritul de
soare).

Sobrietatea notatiei reaiiste din Schita
Constructor pe tarm._Pamint recucerit,
Santiere de locuinte. Toamna etc. (unele
din poemele cele mai rezistente dih vo-
lum) ascunde o _participare sufleteasca
usof de sesizat cind patrunzi, la lectura,
in"_interiorul poemului. Observatiile nu
sint ale unui  comentator rece, care
dramuieste nuanta culoril,_ ci ale unui
om ntim legat 'de realitatile evocate,
abla, In stare”sa-si stapineasca prin ex-
presie, emotia.

_,.in turle ascutite, pe cenusii pereti —
incepe, relativ fara un accent liric a-

Muncitor

parte, poemul Schita — Trecutul ntir-
zie, meditativ_si mut, / Ca n quag me-
talic. o acvild’ pe-yn scut / Uitatd de-
anotimpuri. si stersa de sageti... h Un zid
se-nalta proaspat lasindu-le” la poale, -
Urcind tot mai deasuprz?1 constructorii
erol. / Si_cade_printre schele cu replici
vil si noi / Din cind in cind mortarul
pe_soclurile goale". i i
_Poemul 1n Care exg_re§|a atinge o for-
ta de sugestie deosebita este ,Construc-
tor pe taim", semnalat si de prefata-
toarea volumulur (Nina_ a33|ar_1)D si de
criticii amintiti mai inainte. Prin ce se
distinge acest poem de multe altele Tn-
chinafe constructiilor ? N-as spune _ ca
prin imagistica bogata si inedita. = Ceea
ce se Impune, Tn acesté versurl riguros
esalonate, este permanenta fuziune™ din-
tre simbol si notatia exacta, intre un plan
afectiy si altul concret, material. Con-
structia ‘devine, in acest chip, o mate-
rializare _a sentimentului, a luminii, a
frumusetii mirifice a peisajulul marin :
»EU pfind golul departarii si croiesc
din el fereastra, / Apa proaspata-a lu-
minji 0 amestec _-Tn mortar. / Cintecul
tispit spre slavd, ca de pasare madia-
stra, / Tntre caramizi il seaman, suflet
viu si necesar... 7 lau in pumni racoarea
iernil si-o zidesc incet, tacind, / Tn un-
ghere linistite, pentru zilele toride..."
Asa_cum remarcam, Zg)u'gme sint poe-
melé Tn Manuscris In care  accentul per-
sonal sa nu se simtd. Sint, totusi, citeva
care nu depasesc limitele_unei’” notatii
liniare a 1deilor generale. Tn aceasta ca-
tegorie ne par a intra_versurile din
intecului (descintec), Ritm _de- FU%\USL
Cartierul Dragalina, Spre vard, Alt Ano-
tlrpp, Briu de aur si, altele, razlete. Poe-
tul “vorbeste, aicl, 'de puterea Vastitatli
si de stihia vastitatii, de Intinsul ge-
neros, de plaiul ggneros, pe, care Co-
boara, ca in balada, turme de oi, de
chemarile stelelor-precunoscutelor ~_sau
expyne, eseistic. Tn chip de cronica ri-
mata, 0 Intimplare mai degsebita  din
viata orasului, de pilda darimarea unui
cartier. (Cartierul Dragalina). Sint  de
acord cu tov. Oarcagu™ ca strofa ultima
a_poemului sugereaza o voluptate a ne-
arii vechii lumi, dar mi-ar_fi_ greu sa
ecunosc semnele acestei participari mg-
rale intense 1n alta strofa care suna,
(t;eurqg am spus, ca 0 cronicd rimata sprin-
,Desfriu, putoare, plosnite, scandal.. /
Vocagbularul — acesta indecent / Aicea
a trait, material, / Cu domiciliu perma-
nent" (Cartierul Dragalma) Tot asa, In-
tr-un poem _Inchinat eroului comunist
(Alt anotimp), cu exceptia tabloului pei-
sagistic dip ‘prima_strofa, celelalte "nu
redsesc, sa ,sensibilizeze" ideea, s-0
grefeze pe un fond moral. Tn acest caz,
oemul aluneca in abstractiuni: ,inal-
tam noul ev, comunist / O, necuprins
anotimp | / Sufletul nostru intreg /
Azur in juru-ti si nimb, / Inima noastra

in mimata / Neésupusa fugarului timp".

Participarea _poettflui, prezenta _,bio-
rafiei” 'in_oricare scriere_a sa ni_ se
are a constitul . o conditie elementara
a_comunicarii lirice. Semniele uscaciunii
si_efectele conventiopalismului apar, 1
Creatia unor tineri (si nu numal a tl
nerilor) atunci cind " poetul
meste “cu rolul extrem_de minor de a
inrégistra, cu o _corectitudine seaca, ce
cade” sub condeiul prodigios, fara a-sl
imbogati universul siu intelectual i
moral, ‘largindu-si astfel ,biografia".

Eugen SIMION
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Pe laturile strazii Carouge mii de tineri, sositi de prin toata
Europa, sdrbdtoreau presupusa moarte precoce dar in mers, a
crincenului absolutism _sl pe executoarea lui, din miile lor de

VOCI...

Geneva intreaga Tn emotie era ostenitd de pogromurile

din Galitia si deportarile siberiene. Auzeam plinsete cu lacrimi,

urale, aplauze si injurii.

Tmi aminteam Intrind si

de calitatea mea de audient la

cursurile si conferintele care ma interesau. Sosisem Tn Geneva
prin Fribourg, frecventind altd bibliotecd, a. Universitatii cato-
lice, recomandat rectorului arhiepiscop Dominique Jacquet, ge-
neralul, dupa terminologia vaticana, al Jezuitilor din nordul
Europei, combatuti Tn Provincialele lui Blaise Pascal, Janseni-
stul de la Port-Royal. Citisem si acolo un an intreg alaturi de

misionarii

»frares Jesuites” dominicani, benedictini, franciscani,

care purtau Tn cap matematieile si chimia si pe pingeaua san-
dalelor pulberea continentelor strabatute. Cu un abate cordelier
incepusem — alef, bat, ghimel, dalet — deslusirea ebraica.

Aci, in aula, pe cind vorbea profesorul de psihologie romin,
identificam locul de scaun, de unde am auzit graiul lui Richet,
al cancerologului Poirier, al lui Claparede, azi de bronz la una

din raspintiile Genevei.

Vazindu-ma prea atent,

Poirier m-a Tntrebat: dumneata

studiezi medicina? Nu! Atunci de-ce ma_urmaresti, cu atita
luare aminte? Fiindca vorbiti frumos. Vrei sa-mi faci o placere ?
Cum de nu, Domnule Profesor! Atunci, dacd mai vii, la confe-

rintele mele sa te asezi Tn acelasi

Profesor.

Probabil ca ceea ce se Tntimpla

loc. Am Tinteles, Dbmnule

mai Tntotdeauna oratorilor,

cé-si aleg vorbind un cap simpatic la care se uita mai Tnsufletiti,
Fostul celebru cancerolog si-l alesese pe al meu.

M-am tinut de vorba.

Pe Jaures, sef al Socialismului francez, 1l ascultasem in sala
Victoria Hali, unde un mare orator Franck Thomas, care-si pro-
paga nuanta lui personald de noud doctrina protestanta isi Tnce-
pea prelegerile admirabile prin intonarea pe orga, in corul publi-
culul din sald, a barbatescului imn al lui Martin Luther C’est

un Rempart...

Caracteristica fizica a inspiratului orator era ciudatd. Urit
ca dracul, cum spunem noi, cu tacalie ca de cinepa ciuntita si
strimb la faptura si fatd, dupa cinci—sase vocative inspirate pe
loc si rostite lenes, se transfigura Tntr-o frumusete a chipului,

candida.

Tudor ARGHEZI

se multu-~"



Oricine a asistat nu | participat la lupta Tm-
potriva national-sociaiismului isi aduc* air.int* ce
0 lozinca ce a circulat Tnainte de razboi; ,,Cel
de al treilea Reich, nu poporul german’. Cu la-
conismul  propriu_ lozincilor, ea arata cine erau
vinovatii, contra cui se ducea lupta, care erau
disociatiile necesare. Razboiul a luat sfirsit si
noi ne aflam in fata a doua Germanii. Intr-una
din ele a triumfat puterea muncitorilor si a tara-
niJor. Republica Democratd Germana demonstrea-
za prin politica ei de pace ca a deschis un cit .-
toi nou, salvator si fecund n istoria popcriut
german. In Republica Federald Germi-a n_
mai cd nu s-a procedat la denazificare»
publice, dar nazistii_au Tnceput sa ocu:e. acu
posturi importante in conducerea statlui, ar-
mata si magistratura. o

Obladuiti, Tncurajati, stipendiat, ei m.alzl

pregatesc noi maceluri, indiierer.ti :a;d ce y..t.o
omului simplu sau a intelectual/:c; progresisl
german din vest. Constiinta acestor s.f-ii.. o-
biective sta la temelia unui film ca ,La aoapie

V» muri orasul”. Jan Ryakowski vorbeste despre
un timp al dispretului fata <ie om si _=s:e
timp al crimei. Orientarea filmului e . t.c_-
jw raspicat si totodatd plin de nua”e. Céci epre
deosebire de alti cineasti. Jan Rybkowsk; au alu-
necd, de dragul redarii contradictiilor si nuante-
lor' vietii, In “echivoc si confuzii. Dim: .tr., _. re-
cunosc:nd contradictiile si nuantei* si -espcf.ui-
du-le in reconstituirea sa cu caracter de para-
digma, regizorul nu le confunda cu acea fas--
viziunp, care, inecind total in metapsihologie s;
iii metaesteticd, pe scurt in metafizica, te Tmpie-
dica sa distingi cu limpezime caldi: ce

In filmul mentionat, claritatea si nuantarea pro-
vin_tocmai din justa orientare ideologicd a sce-
naristului Leon 'Konczkowsky si a regizomha. la
analiza pe care o fac, ei dovedesc ca si-au Tnsu-
sit instrumentele gnoseologice si  metodologice
cele mai apte sa ducd la o ancheta fecunda.
Eroul principal, un tindr intelectual polonez sca-
pat dintr-unul din numeroasele convoaie Tndrep-
tate de nazisti spre lagarele mortii. rd'lceste in
cautare de refugiu, prin Dresda. s traieste orele
atroce ale bombarddrii orasului. Prin interme-
diul acestui erou, si prin forta Tmprejurarilor in
care el se afla, regizorul ne da rezultatele unei
sectiuni transversalé, nu numai :n structura
viata_orasului, ci si in acelea e'e tarii si regimu-
lui. Cu o deosebita stiintd a alegerii faptului de
viatd zilnicd apt sd lumineze ample realititi so-
ciale, Rybkowskj reprezinta, fard insistente di-
dacticiste, nu numai existenta tmor clase antago-
(liste ntr-un regim care se lauda ca a rezolvat
aceasta problema si care, In felul acesta, mintea
sfruntat, ci si lupta dintre ele.

Eroina e nu mai putin reprezentativd pentru
mentalitatea  burghezie: germane promotoare di-
recta a nazismului. Toaléte, schi, flirturi, iatd ce
0 preocupa pe aceasta tinara care se pretuieste
pe sine si dispretuieste pe altii pentru ca e din
casta conducdtoare. Tot feJu! ei de a gindi si
simti poarta pecetea unei clase.

Dar, in acelasi timp eroina promoveaza, ras-
pandeste, pe cit poate, acest stil de viata. Usu-
rinta cu care trece de la tinarul ofiter nazist la
refugiatul polonez pentru a se fintoarce, desi a
constatat nulitatea lui morala, la cel dintii, de-
monstreaza ca pentru ea oamenii sint fungibili,
inlocuibili, unul cu altul. Eroina e atasata de «e
biecte, posesiva si lacoma; refugiatul polonez care,
tragind din viata pe care a trait-o in anii razboiu-
lui concluziile necesare, pare cd ne fagaduieste
angajarea sa pe pozitiile revolutiei, ramine deta-
sat latd de obiecte si posesiune. lar la rindul e».
aceasta detasare, care vine din fntelegere si du-
reze si care il determina sa pretuiasca inainte de
toate omul demn de prefuire, 7l face sa se corn-
porte calm, generos si proteguitor. Comparat eli
eroina filmului, batrinul colectionar de artd nu
aaare sub raport etic cu mult superior. Caci el
se aseamanad cu ea prin doud trasaturi. Prins de
pasiunea lui, ramine la fel de nepasator ca T.
tindara fata. fa{d de barbaria dezlantuitd de na-
zisti. Desigur pasiunea lui e mai nobila, dar indi-
ferenta lui e la fel de mare. Plina de dispret fata
de oameni, nepdsarea apare cu atit mai mare cu
cit responsabilitdtile se dovedesc mai mari. Cum
se poate asocia capacitatea de a aprecia Si iubi
operele de artd, cu indiferenta si dispretul fatd
de oameni, adica fata de singurii fauritori de
frumos ? Aceastda contradictie monstruoasa, frec-
venta Tn societdtile bazate pe exploatare, este
incd una din cauzele care trebuie sa ne determine
sa luptdm pentru o lume, o umanitate, o etica, o
esteticd, o arta etc. cu totul noi. Cei doi tineri —
polonezul si germana — se intllnesc, se pierd,
se intllnesc si se pierd definitiv. Filmul, descriind
aceasta cu adevarat scurtd intflnire, aceastda Tm-
bratisare crispata, aproape spasmodicd, ne de-
monstreazd ca sexualitatea si anxietatea sint cu
totul insuficiente pentru a intemeia si consolida
0 iubire. Cimentul care poate lega doua fiinje
e doar comuniunea lor in acelasi ideal, faptul cd
ei privesc in aceeasi directie. Dar in mintea
nauca a eroinei se perindd doar proiectiile viitoa-
relor distractii, in timp ce in mintea eroului re-
vine amintirea proaspatd a faradelegilor hitle-
rismului, precum si valurile de bombardiere pe
cerul Dresdei, Rareori un film a demonstrat atit
de clar si cu atita_discretie, cit de mincinoasa e
arta care se straduieste sa ne demonstreze ca iu-
birea se naste din sexualitate si angoasa si cd
aceasta formeaza mediul ei prielnic.

Eroul principal pune oamenii Tnaintea artei. E
semnul unui umanism autentic, care nu ar ac-
cepta niciodata ca frumosul sa fie produs cu
pretul sacrificarii vietilor umane. Dar gindind
asa, eroul se finscrie concomitent in rindurile
celor care stiu cum sa lupte pentru apdrarea ar-
tei, neprecupetindu-si uneori propria lor existenta.
lata de ce unele afirmatii ale Iui Jean Paul
Sartre," care pretindea de curind cd nu maj tre-
buie sa vorbim atita de apararea artei, mi se par
gresite. Agonia capitalismului, tentativele de re-
Thnoire a fascismului, efectele razboiului rece 1in
planul culturii etc., totul ne arata ca trebuie sa
continudam lupta pentru apararea culturii, a artei,
ca acestea au de ce si de cine sa fie aparate.

Cind ambarcatiile pline cu_germani si cu pri-
zonieri polonezi ajung pe celdlalt mal, jandarme-
ria germand de cimp i desparte pe polonezi de
germani. Degeaba au trecut cu totii prin acelasi
infern. Zadarnic a fost eroismul polonezilor care,
uitind ceea ce patimisera, au salvat cetateni ger-
mani  Nu poporul german, ci cel de al treilea
Reich". Dispretul si crima pornesc sa opereze din
nou. Faptul reconstituit in film e o realitate isto-
ricd, simbol si avertisment, Tndemn la veghe si
la luptd Tmpotriva celor care in R.F.G. viseaza
reinstaurarea fascismului.

Cu un continut moral bogat, filmul se impune
totodatd si prin plasticitatea imaginilor. Lungi

miscari ale aparatului — care mi s-a pdrut uneori
purtat in mina, ca in unele din filmele franceze
din ,noul val" — regie a albului, gris-ului, ne-

grulut si a luminii de un intens dramatism, totul
a contribuit — Tmpreund cu jocul discret si preg-
nant al interpretilor — sd confere peliculei ,La

noapte va _muri orasul" caracterul unei opere ci-
nematografice majore.

Eugen SCHILERU
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pe.-»r-ea
mezteior afr. de dsfente de pe
HtaSis artistice, penJns ca in ar
torisloi 44 se reflecta (&

tgenta, bogatia idetlor si a emot

ji in ooAjMtnta arfixtula- sa creasca
ji zi se dezvolte sentimentul maret
al datoriei fata de arta fi popor, a
mare varietate de metode, procedee
ji nuante pedagogice sini puse in ac-
tiune, in spiritul unui sistem unitar
si armonios de invatamint, in cadrul
unei organizari judicios Tntocmite ji
in conditiile create de ambianta ge-
nerali, favorabila ez"erimenzutui ar-
tistic.

Programele analitice indici pe larg
caile care duc de la descifrarea abe-
cedarului psihotehnicii, pina la dobin-
direa maiestriei Tntruchiparii, iar dis-
ciplinele ajutatoare — tehnica vorbirii
scenice si rZmpostatia vocald, misca-
rea scenici, ritmica, dansul si scrima
de scena, precum si cursurile consa-
crate istoriei teatrului universal si ro-
minesc. literaturii universale si na-
tionale, istoriei artelor plastice si a
muzicii, filozofiei st esteticei, asigura
formarea multilaterala a artistului.
In plus, in domeniul artei interpre-
tative, valorile ideologice, etice si
stiintifice, pot fi ilustrate numai
prin ceea ce reprezinta Tnsusi conti-

nutul artei scenice si anume : trairea .

psihologica vie, comunicativa si con-

safta 9 ooartftuta «aptul ei dlIfripH-
meda-e. desi siat rupuse vrepi
dirijftr ji cJordoMW. tu PPt
ie doct: sub impulsul asotoa-
-etu ptilsict.

prie «ctuata ata cze-tiei acto-
rti. aoataciafa fireasca a aecesi-
de e patreada lot orei tameieic
urnea tafleteastd a omului ooa-
»rau. pus rusa, pe masura tua-
tae ia coastnifrea soriclis-
mai numeroase probleme

de arta actorului-
agogia sociala complexa pe care
are menirea si 0  exercite
maselor de spectatori, cit ji
t factor social activ, al acto-
mptsnind criterii noi de edu-
reeazi totodatd si necesitatea
¢reooM de a desarirsi opera de
-arie morala a tinirului studenf-
actor. Teatn»! nostru, in cane trebuie
sa rasune cu o forta deosebita tema
omului nou, are nevoie nu numai
de actorul talentat, stapin al meste-
sugului actoricesc li posesor al unei
personalitati deosebite. Pe scena ca
si in viata, actorul trebuie sa poarte
iu sine si cu fine nazuinta constienta
de a construi socialismul, si reflecte
o fnaltda tinutd morald si sa fie insu-
fletit de o noua atitudine fata de
munca ji de colectiv. Aceste cerinte
sint incompatibile cu manifestarile de
egoism si carierism, cu lipsa de ca-
racter, cu oportunismul si lasitatea,
cu orice tendinte de ingimfare si in-
dividualism. In planurile de Tnvata-
mint nu sint prevazute cursuri spe-
ciale pentru predarea principiilorde
eticd si morali, desi acestea consti-
tuie fundamentul pe care trebuie sa
se sprijine educatia artistica. A pre-
da mestesugul artei actorului inseam-
na desigur a stapini acest mestesug
si a avea 'darul de a-l transmite; a
fundamenta munca pedagogica pe le-

pneend 4 awtodelor pjPiatalrtfcfl |
a descoperi strzictira sufleteasca a
unu: o® fico integra in caracterul
ui de artist, necesita vaste cunet-

riale de psRtolagia; « dezvolta facul-
tatile intelectuale ae tinirului stu-
dent prin exploatarea bogatelor iz-
voare ale culturii universale Si prtn
studierea tuturor fenomenelor CON-

temporaneita;ii, pretinde «xisteaja
unei inteligente patrunzatoare, du-
biatak de o temeinica culturi;

dar sarcina de a forma oameni cu o
constimti noud, comunistd, este un
imperativ al vremurilor noastre si
cel nun puternic comandament pen-
tru maestrii artei scenice care s-au
dedicat inratamintului artistic. A priui
in lumina acestor indatoriri, rolul pe
care-l detine profesorul de maiestrie
ia procesul de educatie artistica ti
cetateneascad a tinerelor mladite de
actori, Tnseamna a vedea Si serioasa
raspundere pe care o are el in opera
de educare a tinerelor generatii de
actori. In legatura cu aceste aspecte,
desprindem necesitatea de a nu ne
opri pe drumul bogat in realizari al
invatamintului nostru artistic, ci de
a merge mai departe in cautarea
unor mijloace si mai eficiente de
care a tinerilor studenti actori,
Aflindu-ne si in acest an in
zenta unui mare numar de tineri
nici sa-si exprime dragostea de viata
si de frumos prin mijlocirea  artei
scenice si care au asteptat cu infrigurare
sa treaca, chiar in aceste zile, pra-
gul Institutului de teatru, sintem si-
guri ca se va Infaptui, si cu aceasta
noua promotie, opera de frumoasa

educatie comunista a tineretului nos-
tru actoricesc desfasurata sub Tndru-
marea partidului de maestrii scenei
rominesti.

vingatoare.
risticd a procesului de Tnvatamant ar-

In consecinta, o caracte-

Cu noua sa piesa, Horia Lovinescu
a tacut un pas catre cunoasterea unei
alte zone a realitatii. Fixir.du-si cadrul
dramatic in peisajele mirifice ale Deltei,
autorul ,,Febrelor" a schitat (fugar)
momente si figuri ale acestei lumi, sur-
prinsd in plin proces de dezvoltare a
asezarilor socialiste. Este de subliniat
Tncercarea scriitorului de a-si largi ost-
iei universul creatiei. Din piesa sa ul-
tima se desprind ecouri aie marilor
transformari care au dat si vietii pes-
carilor de la varsarea Dunarii In Mare
injeiesul si rosturile muncii eliberate.

Care pare a fi programul initial al
,.Febrelor' ? Piesa atrage atentia, la io-
ceput. prin tendinta de a proiecta zbu-
ciumai unor eroi ce se desprind treptat
de uidituiaalum. pe inrwiilul uaet cioc-
niri 4c < largd aoaaitkaUc iutiila.
Ptecda» ta diurni asaoar ca dorinta de
a 1otaa cwa cazurile iadviduata ale
acar personaje cootradictorii  (Toma.

eli) iti gasesc dezlegarea paralei ca

artiaparea acestora la opera de trans-
mnnare moralda a unei irtfregi colecti-
itati. Dupa secventa de pe vas. prim
coetact lalbaraior ai cupidul Totna-Xeli
cu realitatile de la Stacifhioad. confrun-
tarea dintre cei doi eroi si conditiile
aspre ale muncii de pionierat se ridica
promitator pina la scena de ascutit dra-
matism a mortii copilulai operat tardiv.
Huiduit de ferneiie ignorante incitate de
.doitoroaie ', doctorul Toma Darascu,
cinstit dar Tnca inchis in carapacea ego-
centrismului, se afla la o rascruce a vie-
tii sale. Va accepta lupta sau nu?
Frincu, secretarul de partid, 7l Tndeam-
na sa nu paraseasca linia de front, sa
nu se lase tirit Tnapoi de slabiciunea
sotiei sale Neli. sa n-o lase nici pe
aceasta prada unei porniri lase. Toma
intelege cd nu poate parasi pozitia
Tnaintata pe care se afla dar... lupta pe
planul Tinfruntarii sociale directe nu
mai are loc. Conflictul mare, cadrul
geBeral al celorlalte contradictii, este
lichidat odatd cu terminarea primei
parti a piesei. Dupa tensiunea extrema
a unei lupte care se anunta foarte grea,
In numai citeva luni (si acelea scoase
din cadrul actiunii dramatice) la Stari-
ghiol se statorniceste pacea si o fericire
aproape deplina. Pescarii cei mai Tna-
poiat! devin din toamna pinda in pri-
mavara, cu totii, nu simpli oameni in
transformare ci constfinte iesite defini-
tiv din zona problemelor si a fra-
mintarilor interioare. Batrlnit lupi de

mare nu mal beau votcd, doftoroaia

este Tnscrisd la cursul de moase, lar
latura sociald a conflictullui piesei este

redusa brusc .

uete trecute s-au desfasurat
spectacolele celui de al tréilea
festival bienal de teatru ,I. L.
Caragiale*, la care s-au _prezentat
16 formatii de papusari amatori.
Patry zile de lumini si umbre pe nMta
scena in care dantela 51 mucavaua, vop-
selele si aschia de lemn au Jucat, au
vorbit, " cirtat si . emotionat. Fete sI
baieti de felurite Indeletniciri profesio-
nale’” au demonstrat nivelul unei _arte
in care_anonimatul _discret al minuitori-
lor a_capatat_semnificatiile unor talente
in_plina desfasurare. . i L
_Dind la o parte putin cortina si cau-
tind. miezul spectacolelor prezentate, o-
piniile spectatorului trebuiesc luate 1in
Seama pentru activitatea viitoare a echi-
{Jelor e papusarl Inegalitatea de cali-
ate a spectacolelor defineste interesul
acordat de fiecare ectiipa. de Interpret!,
instructori_ artistici si tehnic;, de cgndu-
cerea_institytiel unde isi desfasoara ac-
tivitatea papusarii amatori. Se  mai
adaoga_ desigur si calitatea textului, a
tlustratiei muzicale, a vocilor si, costu-
melor,” precum si - expresia_  papusilor
data in forrpa, culoare si |pe23|—m. .
In general sonorizared defectuoasa si
necopcordanta dintre sunet Si miscare
a scazut valoarea unor spectacole ' (So-
ricelul mofturos, Clubul Finar.te-BancL
um ne_ purtam, Casa de Culturd a Ti-
neretului din raionul 16 Februarie,  sau
Casg de Cultura a raionului 1 Mai cu
doua spectacole pentru copit).
_Un salt de_evidenta calitate l-au rea-
lizat, mesterii prieeputi In arta_confec-
tionarii_ papusilor sl "zugravii imagina-
tiei originale’ ai scenografiel delicate.
Expresie; culoare, plastica: papusile din
Pestisorul de aur —_lleana Constantines-
cu. . Domnul Goe si Vizita — Frarcisc
Cazimirovici, legumele din Lenevita si
sensibile fragmente din _Lucealarul —
Rodica Pavelescu, papusile C.eliei Ot-
tone, colectivul_decor-papusl de Ja Po-
vestea hirtiel, frumoasele Tmbinari de
C,ulorlt ale lui Damaschin din Scufita ro-
sie, etc. N
’_S{)ect_acvole .de mare unitate artistica
si tehnica,  bine mch_egdate si prezentate
la un nivel general Inalt. ca rezultat al
unei minutioase sl competente pregatiri,
a_ prezentat Institutul "de Endocringlo-
gie cu_schitele lui Caragiale Domnul Goe
S Vizita_ (instructor, regie, decoruri, cos-
tume Irina. Dumitriu).” pdpusi Franlisc
Cazimirovici, mecanic. Clubul lucrato-
rilor sanitarl cu piesa Mioarel Cremene
Ricd_ si Tied 1in vacanta, spectacol
curgator, Interesant, dinamic si frumos
us_in scena (regia Sabina Metta, papusi
lelia OUo,nng nstitutul. de Studii, _ex-
erimentari $I Proiectari pentru_ — Stuf,
elulozd si Hirtie cu Povestea hiitiei (re-
gie, scenografie, text, arhitect Dem Stan-

Ciulescu). o .

Povestea hirtiei, spectacol-revistd cu
cea mal lunga duratd n tlm[[), brodat
pe un subiect Tmbinind cu_ Imaginatie
si subtilitate diferite etape n dezvolta-
[)ea hirtiel, a d?monstrat erfecta cola-
orare si. marele spirit de raspundere
al colectivului _tehnico-artistlc. ~ repre-
zentind o, adevarata evadare din atmos-
fera clasica a teatrului de papusi. Pe
undeva unele rezolvari, modelate” si a-
daptate, au_ trezit ecourile teatrului
francez venit anii trecuti la Bucuresti
(taurii, dansul Tn pestera, unele carac-

gile organice ale naturii
presupune o temeinica

creatoare,
cunoastere

Am vazut ca, Tn prima parte a dra-
mei, paralei cu munca eroica si uriasa
dusa de comunisti Tmpotriva dusmani-
lor si a intunericului (despre aceasta
munca stim mai ales din evocarea suc-
cinta pe care eroul centrai ne-o face)
se desfasoara si procesul de transior-
mare a doctorului Toma Darascu, in-
drumat de dirzui Frincu sa facd tra-
cerea covirtitor de grea de ia ,eu"
la ,,noi". Primele faze aie acestei lupte
impotriva  rabufnirilor individualiste
sint consemnate dr; itic de autorul
~Febreior” (in tablourile prime) in ima-
gini fin nuantate, pe deplin firesti in-
tr-o opera semnata de Horia Lovinescu.
Nefireasca ni se pare abandonarea si
a acestui conflict interior in pragul co-
titurii sale Mtaritoare. Dupa convor-
birea cu Frisca ti — oui atas — 4ap<
ce sotia il paraseste, dramp ere oX»
galda sa urmareasca i uf ia care
Toata a izbutit sa gaseasca, iu rirrraa
stante agravate, dnunal spre cocstiiuta
sodalista. eliberarea de avatarurile io-
dividuaiismuiui. latad ceea ce nu aflam
ta partea a doua. Tnceputd cu cn scurt
moooiog al eroului se caprina:nd in
putine cuvinte coaseaiuarea transfor-
marii sale operatd in lunile din urma.
Am asculiat aceasta comunicare cu re-
gretul de a ni se fi rapit dezvoltarea
normald a celui mai interesant dintre
conflictele individuale anuntate pe a-
genda piesei. Concomitent cu renunta-
rea precipitata ia desfasurarea opozitiei
mari dintre nou si vechi pe planul co-
lectivitatii sociale, Tnregistram Tnche-
ierea grabita a principalului proces de
transformare  individuala. Din acest
moment, cadrul Deitei devine mai mult
un decor pitoresc, isi pierde functia de

amplificator social al semnificatiilor
continute de dramele individuale din
scena.

In partea a doua ,Febrele” se res-
tring. pina la a lasa tn prim plan con-
flictul limitat, dar. desigur, interesant,
din familia medicului Dardscu. Propriu-
zis aci se deschide o actiune indepen-
denta de conflictele anuntate si chiar
Tncepute Tn prima parte, conflicte care
se anuntau a fi de prim ordin. Nu
regretam, in schimb, ca se pune capat
cu acest prilej sl ciocnirii devenita
stereotipa dintre sotia citadina care se
plictiseste si sotul specialist care se
consuma, ciocnire prezentata destul de
amplu in tablourile de pina la pauza.
Noul val care ataca fericirea celor doi
tineri casatoriti se alimenteaza — de
asta data — din amintirea dureroasa a

infidelitatii sotiei, a actului ei degra-

eeristici aie papusilor). S-au distins fnsa
si idei nol+dintre care conceptia fina:
[ulur, cartile trecind din mina in_mina
Incercuind  pamintul, simbol de Tnvata-
tura si cultura sub senuiul pacii., .

Pe acelasi. plan superior, mergind insa
pe oeigtaalitate complexa,  spectacolul
endacrinologilor, medici. laborantl, ingri-
jitori. functionari, tehnicieni, a’ cistlgat
valoric prin calitatea Interpretarii, ex-
presivitatea gaﬁ)usnor si_miscarilor, re-
gla fina a scenelor de 'amanunt ca si a
celor de ansamblu, precum si prin_in-
genioasele procedee de prezentare. Este
prezenta cea mal omogena _si expresiva
%gtozﬁ;tualul concurs al papusarilor a-

O serie de_spectacole bine_legate _ale
unor case raionale de culturd, au aratat
nivelul crescut al _miscarii teatrale de
amatori, ea 0 nota dominants _a con-
cursulul._Pestisorul de aur, dupd o nu-
vela de Puskin. sau Daca toti am fi le-
nesi, de Xenla si. Aurel Boesteanu_ in re-
]gla instructorului voluntar lon Dicu, au
ost realizate cu multa imaginatie si fan-
tezie §” comuna Dragomiresti-Deal, ra-
ionul Februarie. Caminul "cultural a
venit cu Lenevita, de M, Sintimbreanu,
in reg%_la sugestiva a Sabinei Metta, see-
nografia de frumoasa conceptie fiind
semnata de Rodica Pavelescu. .

La granita dintre entuziasm si deza-
cord. "cu accente in ambele  'sensuri,
montajul poemului Luceafarul de Emi-
nescu,” realizat in cadrul Casei de Cul-
tura a raionului 16 Februarie, tot de
Sabina Metta_si Rodica Pavelescu, este
o indrazneata ' si originala . Incercare
Inca nu suficient de distilata_ca sa fie
total acordata cu tonul si ntelesurile
subtile ale poemului. Imaginea Luceafa-
rului cam supara Inchiplirea spectato-
rului cu atit mai mult cu cit zbuciumul
final in penumbre si scaparari de lumi-
na nu reda plastic’ si dinamic momen-
tul suprem. Cu toatd miscarea de fugd
si_cadere printre astri, scena apare fara
Substanta si fara expresia cuvenita. Re-
citarea poemului_slaba. Voci bune: Chaos
ﬁém}gerestl) si Catdlina (lolanda Berbe-

Lipsa de armonie, rezolvari simpliste,
ton. scazut al interpretarii si prezentaril
deficitare, au a* ut spectacolele Marca
fabricii, Casa de Cultura, raion Grivita
Rosie (regia M. Banulescu), Cum ne pur-
tam, Casa de cultura a tineretulul, raion
16 Februarie, text regie, papusi Tatiana
Minciu. Danttt in yacanta si Mofturiea,
ale Casei de Cultura 1 Mai. regie, sceno-
grafie M. Radulescu. Poate “cd aceste
lese la nivelul lor slab_de pregatire
nici n-ar fi fost necesar sa fie prezente
In actualul concurs.

Spectacolele actualului concurs repre-
zintg, cu golurile  semnalate, 0 eaga
noua in dezvoltarea miscarii de artisti
amatori, cu atit mai mult cu cit munca
si _preocuparea lor dovedesc Tn_ generai
pricepere, pasiune st persistenta. Scena
papusarilor amatori’ e "in stare sa con-
cureze frumos  scenele de profesie a
caror sensibjlitate artisticA_nu ar strica
sa se apropie mai mult si_mai practic
de aceasta experienta. Ar fi un schimb
util in ambele sensuri.

Bazuju T. ARGHEZI

Diria COCEA
artista emerita

dant care Tntuneca o iubire de o neo-
bisnuita profunzime. Horia Lovinescu
izbuteste Tn desfasurarea acestui con-
flict nu putine pasagii de buna obser-
vatie realistd. Toma Darascu, desi s-a
ridicat la un cert nivel de constiinta
sociala, nu gaseste Tntr-insul resursele
necesare pentru a-si depasi orgoliul ex-
cesiv. Deprinderile vechi, retrase 1n
compartimentul vietii infime, se mani-
festd aci. poate ca ultima expresie a
vechii sale incapacitati de a crede in
oameni. Oricum, asistam la o compor-
tare deloc umana fata de o femeie care
(ce e drept, cu totul pe neasteptate) a
devenit bund@ si cinstita. Ceea ce ne
intereseaza insa mai ales este faptul ca
acest conflict, aceasta fericire stricata
de portari reprobabile. mm m ridica ia

tavetal «net Infnmaari de idei- loteta-
fem. deedgur. «a*zeie dramei din fa-
milia Dardascu sl H mustram. In gind.
pe medic pentru orbirea sa egoista, dar
termenii ideologici ai neintelegerii ne
apar palizi. Faptul ca diferendul capata
un subit final tragic na duce la adind-
rea contradictiei, irgrerupta In evolutia
ei de un accident spectaculos. Din nou
eroul ne va relata ca ,mai tirziu a
Tnteles”, Tn vreme ce noi am fi dorit si
de asta data sa urmarim printr-o des-
fasurare aprinsa a conflictului drumul
sau spinos cétre Tntelegere. Intr-o ase-
menea abordare a acestui ultim con-
flict s-ar fi putut realiza o ridicare a
faptelor la idei generale si, astfel, s-af
fi obtinut profilul actual, propriu epocii
noastre, al unei drame de familie, alt-
minteri nefixatd  temporal si frizind
melodrama.

Am aminti aici cad, de unde n prima
versiune a ,Jocului ielelor" (1919),
drama cuplului Ruscanu-Maria Sinesti
izvora, exclusiv, din lezarea puritatii ab-
solute a dragostei (printr-un gest nefe-
ricit al eroinei), n singura varianta in-
tegral tiparita (1945), Camil Petrescu a
simtit nevoia sa Tncarce aceasta drama
cu Tnalte semnificatii ideologice. Intre
povestea de dragoste a lui Ruscanu si
atitudinea sa pe plan social, autorul a
creat Tn ultima redactare nemijlocite
comunicatii de sensuri.

Este de observat ca Tn construc-
tia ,,Febrelor” — arhitectura dramei
epice nu se sustine unitar. Horia Lovi-
nescu este nu numai un condei talentat
dar Sl un priceput om de teatru. Dar
desi abilitatile dramaturgului se vadesc
n repetate rindurl, piesa nu se Tnchea-
ga n intregul sap. Aceasta este o re-
zultantd a inconsecventei Tn constructia
conflictelor. Conflictul din planul con-
structiei socialiste a satului pescaresc
sl conflictul adiacent care fundamen-
teaza transformarea esentiala a eroului
principal, am vazut ca sint incheiate,
fara a fi dezvoltate, incad in prima ju-

matate a dramei. Apoi, desi oamenii
Deltei ramin Tn scena, cu Toma, Neli
si Anca se petrece o altd drama. Ea
cunoaste momente de tensiune pasio-
nald, dar nu si o evolutie satisfaca-
toare. Epidemia de tifos procurad acestui
conflict limitat o ambianta de exterioara
Tncordare, dar nu Tmpinge efectiv
Tnainte nici unul din elementele lui.
Intr-un carnet teatral publicat de
Al. Céaprariu  (,,Gazeta literard" nr.
28 1962) citim cu mirard ca in ,Febre"
.Horia Lovinescu atinge neindoios punc-
tul cel mai evoluat al creatiei sale dra-
matice”. In ce ne priveste ni se pare ca
dupa ,,Citadela sfarimata” care con-
semna cu adevarat un conflict esen-
tial pentru o anume etapd st fatd de
.SurodW Bega" care izbutea (cu unele
s'dbicimu) si dea expresie artistica
mnor ciocniri 4e o indisotabiia auten-
ticitate. ,,Febrele™ nu reusesc, tocmai ca
nrmare a Insuficientei conflictului, sa

realizeze caractere omenesti puternice $1
sa se ridice, astfel, la valoarea celor
doua piese mai sus citate.

Horia Lovinescu s!-a propus si se
apropie de o tematica vie, de o lume
m%i putin familiara lucrarilor sale mai
vechi. ,,Febre" atesta dorinta sincera a
dramaturgului de a trece pragul rea-
litatilor ce depasesc problematica inte-
lectualului. El s-a interesat de lumea
pescarilor Deltei, a retinut unele as-
pecte ale marsului revolutiei Tn acest
sector, dar cunoasterea insuficientd a
oamenilor muncii si a vietii lor sufle-
testi n-a permis aprofundarea conflic-
tului de baza sl s-a repercutat si asupra
contradictiilor eroilor intelectuali, va-
zuti dintr-un unghi conventional. In
vreme ce Frincu sau Danilov, munci-
tori comunisti, sint Tnfatisati, Tn ultima
analiza, liniar, personajele centrale ur-
meaza o tipologie proprie dramaturgiei
mai vechi, cu foarte putin inedit. Un
erou ca Tnvatatorul Meres, care pre-
dlcd in fraze umanitariste, ne apare
mai curind bizar.

Nu ne putem indoi ci pasind cu
hotérire la explorarea actpalitatli noas-
tre socialiste, un scriitor de valoarea lui
Horia Lovinescu va depasi curind sta-
diul ,,Febrelor". Arta atmosferei dra-
matice, subtilitatile dialogului (scapa-
rator in unele Tnfruntari) si, mai ales,
dorinta limpede de a sluji ideile Tnain-
tate mentin Tntreaga Tncrederea noastra
n viitoarele succese ale acestui autor
de la care avem dreptul sa pretindem
mult,

Teatrul National ,,I. L. Caragiale" a
acordat piesei lui Horia Lovinescu o
justificata atentie. In directia de scena
a lui Miron Niculescu s-a realizat un
spectacol cu reale merite. Scenografia
inspirata, semnata de regizor, si corn-

De vorba cu ELENA D

directoarea Teatrului

Am rugat-o pe tovardasa ELENA
DEUEANU, directoarea Teatrului
Muncitoresc C.F.R. sd ne vorbeas-

ca despre perspectivele teatrului pe
care-l conduce, Tn actuala stagiune.

1. Cum priveste Teatrul Muncito-
resc C.F.R. stagiunea 1962-1963.

2. Ce piese originale mai aveti tn
perspectiva.

3. Cum continuati experienta anu-
lui trecut (turnee in centre muncito-
resti).

1. — Teatrul C.F.R. Giulesti si-a
deschis de curind stagiunea. Dorin-
ta noastra este, ca repertoriul sa fie
axat Tn actualitatea imediata. Poate
exista spectatori care ar dori sa vada
si pe scena teatrului muncitoresc pie-
se clasice, dar consideram o datorie
cetateneasca sa prezentam piese mai
ales contemporane. Vom cautp. ta
dam publicului spectacole cit mai
bine pregatite artistic. In ultimii doi
ani s-au resimtit unele scaderi in
acest domeniu. Ele nu sint intimpla-
toare. Au plecat doi regizori. Lucian
Ghiurchescu la Teatrul de Comedie si
temporar Horea Popescu la cinema-
tografie, descompletindu-ne astfel e-
chipa regizorala. A ramas numai
Gata Vlad; in stagiunea trecuta l-am

adus pe Mihai Dimiu, un regizor do-
tat si sensibil. Speram ca acum, cu
Horea Popescu, revenit, Geta Vlad si
Mihat Dimiu alaturi de Tintregul co-

C.

lectiv actoricesc, sd fim la Tnaltimea

cerintelor dezvoltarii artei teatrale
rominesti. In ultimii ani cadrele
noastre nu s-au mai Tmprospatat cu
tineri absolventi. Alaturi de actori
valorasi ai teatrului. Castel Gheor-
ghiu, Mihailescu Braila, Cornel Vul-

pe, Stefan Banica, Marga Angheles-
cu, Maria Georgescu Patrascu, Ate-
na Zahariade, speram sd mai putem
aduce anul acesta absolventi dotati
ai institutului de teatrul

Stagiunea am deschis-a cu ,,Bdiat
bun dar cu lipsuri" de Nicuta Tana-
se. Este fnca un debut Tn dramatur-
gie. Actiunea se petrece in  cadrul
unei brigazi de muncitori de la Hune-
doara. Spectacolul se joacd in regia
Getei Vlad, si in decorurile Sandei
Musatescu de o echipa de tineret im-
preund cu Ernest Maftei ti St. Mi-
hailescu—Braila. )

A doua premiera va fi tot o Ple-
sa romineasca ,sCorabia cu un SIn-
gur pasager” de Dan Tarchila. Ac-
tiunea se petrece in lumea medicilor,
Este o pledoarie Tmpotriva iendinte-
lor individualiste manifestate fnca de
unii intelectuali atit in munca, cit
si in viata particulara. Regia este a-
siguratd de Mihai Dimiu, scenografia
de Eugenia Bassa-Crismaru, Tn_rolu-

rile principale joacd Costel Gheor-
ghiu si lulian Necsulescu. )
Voim ca pentru concursul tinere-

tuluj id pregatim ,,Antigona ji cei*

portarea demna de lauda a principa-
lilor interpret! au adus contributii pre-
tioase. In citeva tablouri de ansamblu
au fost captate unde din pitoreasca
Delta, fara a se face abuz de culoare,
fara a se acoperi jocul actorilor. Lumi-
nile, care de aceasta datda au fost in-
corporate organic in decor, au favorizat
urmarirea evolutiei principatelor perso-
naje. Septimiu Sever (Toma) a treeut
cu o oarecare bruschetd de la alura
generoasd (din prima parte), la atitu-
dinea de dupa Tntoarcerea lul Neli, cind
detestarea amoroasa s-ar fi cuvenit sa
fie mai atent nuantata. Totusi, inter-
pretul a izbutit tntr-o anume masura
sa dea identitate scenicd acestui medic
fugos, pe care spectatorii ti urmaresc
cu simpatie. Marcela Pusu (Neli) a
parcurs o gama complicata de simta-
minte. cu o virtuozitate  remarcabl-
la. Scena mortii eroinei, destul
de conventtonaf-melodrarnatfca in text,
a fost ridicatda la un alt nivel
de catre interpretd. Eliminarea onor
excese Tn mimarea rasfatului (primele
tablouri) ar contribui la Tntregirea unei
creatii deosebit de izbutite. Roiul An-

cdi. sotia Tnvatatorului, a prilejuit Ra-
lucdi Zamfirescu o mai deplina confir-
mare a talentului sdau, nu deajuns pre-
tuit. Este o anume discretie a sentimen-
talitatii, o prezenta terestra a purita-
putin solicitate — ale acestei actrite.
Gh. Cozoricl a spus cu o retinuta febra
interioard textul cam alambicat al Tn-
vatatorului Meres, iar Matei Alexandru
a alcatuit din citeva replici o prezenta
tonicad sl cuceritoare. Poate tocmai din
cauza ca, de multi ani, este distribuit
n roluri similare, Emil Liptac (Frincu)
defavorizat sl de text, a lzbutit numaf
in doua dintre tablouri sa exprime ceva
din farmecul aspru al activistului in-
cercat. Fenomenul acesta de repartizare
comoda a rolurilor unor actori, desti-
nati astfel manierizarii, este ilustrat sl
de distribuirea Draga! Olteana n ro-
lul guralivei Parasca. Din nou intr-un
,.negativ", Chirii Econornu Tsi indepli-
neste cu prisosinta Tnsarcinarea pri-
mita.

Defectiunile  spectacolului urmeaza
Tndeaproape deficientele piesei. Se rea-
lizeazd astfel numai partial unitatea
actiunii, se estompeaza treptat lumea
Deltei pentru a se face loc intrigii sen-
timentale, cu implicatiile acesteia. In
transpunerea scenica a dramei, regia
si interpretii au dat un real sprijin, fara
a izbuti, desigur, sd ocoleasca incon-
sistenta unor scene nodale, fnconsecv
venta desfasurarii conflictelor. S-| re-
simtit, Tnsd, un viu interes al teatrului
pentru piesa originald, pentru Ima-
ginile dramatice ale realitatilor contem-
porane.

V. MTNDRA

ELEANU,

lalti* de P. Karvas, piesa foarte in-
teresantd ca tematica si care ofera in

acelasi timp multe posibilitati unei
originale interpretari actoricesti.
Repertoriul nostru mai cuprinde

,,Arturo Vi de Bertholt Brecht, ~fe-
mei" de Robert Thomas (o satiri a
moravurilor burgheze), ,,Jurnalul unei
femei” de dramaturgul sovietic K.
Finn (e vorba de raporturile dintre
generatia tinara si cea virstnici, de
etica noua in relatiile cetatenesti),
,,Faraonii” de A. Kalomiet.

2. Conform unei practici mai vechi
a teatrului nostru, cautam sa ne
preocupam nu numai de repertoriul
stagiunii Tn curs ci si de alegerea
repertoriului pentru, stagiunea viitoa-
re, Biscutdm, acum cu Stefan Ber-
ciu si cu Virgil Stoenescu.

3. In stagiunea trecutda am  avut
cca. 150 spectacole in afara de se-
diu. Am facut deplasari la Grivita
Rosie, la uzinele .Republica”, La
sate. Urmarim ea titulatura noastra
de teatru muncitoresc sa se concre-,
t-izeze prin manifes'ari care sa
adte.-eze direct mw.horilor. In ge-
neral turneele teatrului nostru te des-
Usoara in centre muncitoresti si in-
dustriale, si nu numai Tn marile ora-
se.

Andreiana FIANU



(Prin cablu, corespondenta de la Eugen Preda).

Djakarta a primit Tn aceste zile, cu o deosebita caldura si dragoste
Tnalti oaspeti din Rominia. Cu citeva zile Tnainte de sosirea delegatiei
romine pe aeroportul Kemajoran, capitala Indoneziei, vechea cetate de
pe insula Jawa, se pregatea pentru Tntimpinarea prietenilor romini. Dra-
pelul nostru flutura pe cladirea aeroportului, de-a lungul bulevardului
Patrice Lumumba, pe principalele cladiri oficiale, pe pavilionul Pala-
tului lIsala Negara, resedinta oaspetilor romini. Tn apropierea Pala-
tului de Stat pe malul drept al canalului Cingu, pe bulevardul Usan-
tara, in vitrinele celei mai mari librarii din Indonezia, trecatorii pri-
Vesc cu curiozitate si simpatie o expozitie a cartii rominesti. Numele
tarii noastre, al poporului nostru este Tn aceste zile pe buzele locuito-
rilor Djakartei, prezent in numeroase articole ale presei indoneziene.
Atentia de care se bucura vizita delegatiei romine, dragostea cu care
au fost Tntimpinati, festivitatile calduroase oferite Tn cinstea lor, arata
Simpatia poporului indonezian fatd de tara noastrd, recunostinta pentru
sprijinul acordat de guvernul si poporul romin luptei neobosite a
poporului indonezian pentru eliberarea tarii_sale de sub jugul colonial.

Luni dimineata am fost martorii primirii prietenesti, deosebit de
calduroase, facuta tovarasilor Gheorghe Gheorghiu-Dej si lon Gheorghe
Maurer de catre presedintele Indoneziei, dr. Ahmed Sukarno, de
populatia Djakartei. Dupa Tntimpinarea entuziasta de la aeroport, pri-
mire n acelasi timp solemnd si prieteneasca, festiva si populara, dupa
ce tovarasii Gheorghe Gheorghiu-Dej si lon Gheorghe Maurer Tnsotiti
de presedintele Sukarno au trecut pe sub ,poarta Indoneziei”, con-
voiul masinilor s-a Tndreptat spre centrul orasului. Mii si mii de locui-
tori_ai capitalei, printre care foarte multi tineri, se Tnsiruie pe traseul
de 5 km ce duce spre palatul prezidential Merdeka, salutind trecerea
oaspetilor romini si a_oficialitatilor Indoneziene. Pe parcurs, la Tncru-
cisari de strazi, pe mici estrade convoiul este Tntimpinat si salutat de
ansambluri instrumentale din Sumatra si Bali, din Moluce si Kali-
mantan, in costumele viu colorate, pitoresti, ale tuturor regiunilor tarii.

Ziua de 1 octombrie, ziua in care delegatia romina a sosit in In-
donezia, este plinda de semnificatii pentru poporul Indonezian. Primind
cu dragoste si simpatie pe solii poporului romin, cetatenii Djakartei
esiti Tn Tntimpinarea oaspetilor si-au manifestat totodata bucuria ca
In aceastd zi pe nid o palmda de pamint indonezian nu mai flutura
steagul colonialistilor olandezi. La 1 octombrie steagul olandez a fost
Coborit de pe resedinta guvernatorului din Irianul de Vest, guvema-
tcrul a parasit insula si acum de la Sabang la Merauke poporul indo-
nezian este liber si unit. Asa cum sublinia presedintele Sukarno in
cuvintarea de salut, poporul indonezian este fericit sa primeascd n
aceasta zi de mare bucurie populard, prieteni dragi si statornici.

Prima zi a vizitei tovarasilor Gheorghe Gheorghiu-Dej si lon

Gheorghe Maurer a continuat cu convorbiri prietenesti la palatul

K. RUKIAH

Traia Tintr-o coliba mica, la vreo

4 km de satul Tandjungrasa. Oa-
menii ii spuneau madicuta Esa, deoa-
rece pe fiul ei ce! mare il chema Esa.
De altfel si rdposatului ei sof lumea
A~ N - %
ii spunea tot taicutul Esa. Insd el nu
mai e de mult printre cei vii. Murise
incd pe vremea cind se zvonise prin
sat ed a fTnceput razboiul. Maicuta
Esa nu fintelegea, ce-i aia razhoi, ve-
dea numai ca preturile la orez se ur-
cau si_se tot urcau pind au ajuns
la doud rupii gantang-ul *)

Nici bdiatul ei_cel mare nu mal
trdia. Murise chiar Tnaintea tatalui
sau.

A avut si o fatd, Rumsa. Rumsa
murise in timpul ocupatiei japoneze.
De timpurile acelea fisi amintea bine
maicuta Esa, mai ales ca tot atunci
au aparut si banii cei noi.

Rumsa era maritatd de putin timp.
Dar la trei luni dupd nunta, barba-
tul ei a fost chemat pe neasteptate
de Kunicio2) si trimis cu sila la
oras.

— Ai sa pled la Sebrang, unde vel
fl Tncorporat intr-un detasament de
muncda — i-a spus el.

Ce era sa faca? ,Pesemne ca or
sa-l faca coolic, si or sa-i trimeatd
la Delhi** — se gindea maicuta Esa.
aducindu-si aminte ca fratele ei, pe
vremea cind se pregatea sa plece la
Sebrang, spunea ca se duce sa se
faca coolic.

Mult, tare mult timp a trebuit sa
iis_tep'gel,\ Rumsa fintoarcerea barbatu-
ui ei!

_Recolta fusese culeasda de doud ori
si el tot nu venea. Apoi, Rumsa s-a

imbolndvit rdau de malarie. Isi pier-
dea deseori cunostinta si  aiura
tipind:  ,,...romusia8p ...Japonezi...
Delhi...*

L-au chemat de citeva ori la bol-
nava pe vraciul satului, dar se vede
cd boala era mai tare decit farmecele
lul: Rumsa se simtea din ce in ce
mai rau Pinda la urmd, desi 1i era
tare teama de doctor, maicuta Esa
s-a holarit totusi s-o duca pe fata la
spitalul din Djatisari. Frica ei cea
mare era ca acolo au s-0 taie pe
fata Insa toate temerile s-au dovedit
neintemeiate. Nici n-a vazut cutitul.
Domnul doctor a spus ca Rumsa are

nevoie de tablete de chinind. Dar
chinina nu se gasea in oras, si atunci
cineva a sfdtuit-o pe mdicuta Esa sa-i
dea bolnavei in fiecare zi cite 3 pa-
hare de ceai din frunze de djohar4p
Si pentru ca leacul sa fie mai folosi-
tor, maicuta Esa a hotdrit sa bea si
ea cite trei pahare pe zi din acest
ceai. Si desi ei i se parea ca leacul
e bun, totusi fata n-a mai dus-o mult

In ziua aceea, Rumsa a fncetat sa
se zbuciume si sa aiureze. Trupul ei
slab zdcea acum pe pat teapan si
rece, Murise farda sa mai apuce sa-Si
vada barbatul. Noroc cd maicuta Esa
avea 0 bucatd de pinzd (poate cd nu
era prea frumoasd, dar madicutei Esa
i placea), in care a putut sa infa-
soare trupul fetei, ca s-0 fingroape
dupa datina musulmana.

La drept vorbind, maicuta Esa mai
avea 0 bucatd de pinza bund Tnsa
Rumsa 1i spusese s-0 pastreze pentru
nmormintarea ei.

S| asa maicuta Esa a ramas sin-
gura-singurica. In sufletul ei s-a facut
parcd un gol, si nu-si mai _putea
aduna deloc gindurile. Nu-i rdminea
decit sa-si astepte moartea.

Peste citva timp au inceput sa so-
seasca din oras fel de fel de vesti.
Dar una din ele nu intra cu nici un
chip in capul maicutei Esa: se spu-
nea, cum ca ,japonezii au fost alun-
gati si ca noi sintem liberi*.

Den Darma, conducdtorul organi-
zatiei Kisbulla6), pretindea ca acum
avem statul nostru, radjah-prezidentul
nostru, si ca sintem liberi.

Mdicuta Esa asculta toate astea
si nu intelegea nimic. In capul ei
era un fel de haos. Ce-o fi insemnind
cuvintui acela ,,prezident", si cum o
fi aratind acest nou radjah al nostru?
Prima oard i-a vazut portretul ﬁe
banii noi. aparuti in locul celor vechi.
Nu, nu semadna cu radjahii. asa cum
i stia ea din poze: el n-avea co-
roand, purta o tichie simpla, ca toa-
td lumea. ,latd cum aratd, radjahu!
nostru” — se gindea mdicuta Esa,
minglind cu mindrie portretul lui de
pe bancnota

Apoi, de trei ori la rind s-a sarba-
torit leberan-ul ”) totul a intrat in
normal sT mdicuta Esa a Tnceput sa
se linisteasca si ea.

Dar iatd cd din nou s-a abatut ur-
gia. Intr-o zi, maicuta Esa a vazut
un avion si imediat dupa aceea a
auzit explozii. Au_fnceput iar luptele.
Si parca niciodatd nu mai fusesera
asemenea lupte. Frica a pus din nou
stapinire pe sufletul ei.

In curind, oamenii au finceput s
spund ca satul o sa faca parte din
statul  Padjadjaran7). Acest lucru
nu-1 putea intelege deloc mdicuta Esa;
doar pe bani era si acum portretul
acelui radjah cu tichie simpla.

Maicuta Esa simtea ca ! se invir-
teste capul De ce vor oamenii tot
timpul ceva nou ? Ea nu vroia nimic,
era obosifd si n-avea nici un chef
sa-si bata capul cu termeni noi. Si
totusi, de data asta a fTnceput sa se
indeasca — ce-0 fi insemnind statul

adjadjaran ? Nu de mult auzea pe
oameni pronuntind un nume — Sili-
vanghi8).

,Poate ca tocmai asta-i chiar rad-
jahul statului Padjadjaran ? fsi da-
dea ea cu parerea. — Asa ca banii
se vor schimba din nou si pe ei va
fi desemnat iar un radjah cu co-
roana in cap, dupa chipul celor pe
care-i vedem la vaiangSS).

Dar de ce trebuie sa se intoarca lu-
mea. la ceea ce a fost?"

Batrina femeie se simtea teribil de
obositd de atitea gandurl. Dar discu-
tille wvecinilor nu-i dadeau pace. Bu-
zele tuturor rosteau cuvinte de nein-
teles ca: ,au rapit"._ ,P R.P.*)—
banda .. De ce-o fi devenit totul ia-
rasi atit de tulbure? Cind se vor li-
nisti toate astea ? Dar cea mai mare
fricd Ti era de Tmpuscaturile si ex-
ploziile pe care le auzea acum din ce
in ce mai des  Uneori, ce e drept,
reusea sa-si Tnvinga frica. ,,De ce sa
ma tem? Eu n-am ucis pe nimeni.
N-am facut nimic rau. Dimpotriva,
am cautat Tntotdeauna sa ajut pe
omul la nevoie". Asa fincerca sda se
linisteascd de fiecare data cind Tince-
peau Tmpuscaturile

»,Se vede cd toate s-au Tncurcat pe
lumea asta” — Tsi spunea mdicuta
Esa Nu mai nteleg nimic: cine are
dreptate si cine-i vinovat, ce este bine
si ce e rau." In ceea ce o priveste
nu se socotea vinovata cu nimic, insa

Merdeka Tntre membrii delegatiei noastre si conducatori ai Indoneziei.

Cea de a doua zi a vizitei a fost marcata de solemnitatea deco-
rarii de catre presedintele Sukarno a membrilor delegatiei romine. To-
varasul Gheorghe Gheorghiu-Dej a fost decorat cu cel mai Tnalt ordin
»Steaua Republicii Indonezia** clasa intaia, tov. lon Gheorghe Maurer
cu ,Steaua Republicii Indonezia* clasa dcua si tov. Corneliu Manescu

ministrul Afacerilor Externe al R.P.R., cu acelasi ordin, clasa treia. In

aceeasi zi, la Palatul de Stat, unde sint gdzduiti oaspetii romini, tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-Dej Tmpreuna cu tov. lon Gheorghe Maurer
si tov. Corneliu Manescu au primit vizita unor Tnalti demnitari ai
Indoneziei cu care au avut un schimb de pareri in legdtura cu pro-

blemele dezvoltarii relatiilor economice si culturale Tntre Rominia si

Indonezia,

Oaspetii romini au vizitat cartierul Kalibata Tn marginea capitalei
unde au depus coroane la mormintele celor cazuti in lupta grea pentru

independenta Indoneziei. Vreme de 350 de ani pamintul Indoneziei a
gemut sub asuprirea colonialismului, vreme de 350 de ani poporul a
platit grele jertfe Tncununate Tnsa cu cucerirea independentei. Djakarta
Aici a fost proclamata

a fost cartierul acestei lupte.

independenta.

general al

Tn acelasi cartier oaspetii au fost Intimpinati de cetateni, de gru-
puri numeroase de copii care in semn de prietenie ofera oaspetilor
romini crengi cu banane si nuci de cocos. Tovarasii Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej si lon Gheorghe Maurer au stat de vorba cu ei, le-au dat

mina, le-au multumit pentru frumoasa primire.

in urale, convoiul de masini s-a Tndreptat apoi spre centrul ora-
sului. Din nou e strabatut un coridor viu, oaspetii trec prin apropierea
noului stadion care se Tntinde pe o suprafata de 58 de hectare pe locul
unui fost stufaris, prin dreptul noului complex de locuinte si cladiri
de stat recent construite. Acestea sint o imagine a eforturilor facute
de poporul indonezian liber Tn scopul de a cuceri prosperitatea econo-

mica si social-culturalda a patriei sale.
La ora cind transmitem aceste rinduri

vizita delegatiei
continud. Oaspetii poporului indonezian vor calatori prin citeva regi-

Ce-mbaté,-aici, pe tinerii iubiti !

romine

uni ale tarii celor 3000 de insule. Aceasta vizita Tntre prieteni va

(Contribui la Tntarirea colaborarii dintre tarile noastre.

Amintirile mele sint vechi, din anul 1957. Sint amintirile cuiva
eare a fost In India la fnceputul verii, atunci cind vegetatia ei
fab iloasa Incepe s& pdleasca, sa uapet», de prea multd arsita,
culorile toamnei, cind frunza cade In padure ti florile se fae din
Ce Tn ce mai rare. Inainte de inusafa, adicd do acele ploi calde
fi nesfirtite, care Tmbiba pamintul indelung lipsit de apa si-i aduc
0 viata noud. In acel sud pe care l-am vizitat Insa, coborind do
1s Bombay spre Bezwada (In ttatul Andora) arsita nu era nicio-
datd uscatd. O mare, permanenta umiditate Tmbiba atmosfera,
si daca tot ceea se atingeai era totdeauna umed, In schimb aerul,
vazduhul, ceru! erau limpezi pind departe. O umiditate care nu
aeamana cu ceata, care nu inveleste linii si culori, care nu aseaza
intre ochi si forme nici cea mai delicatd boare, dar care soarbe
ti anuleaza orice graunte de praf ti da aerului Indiei o claritate
uluitoare, care lasd privirea sa patrunda Tntinderi infinite.

Daca paduri tDtregi Tsi pierdusera frunza pe coastele acelor
munti de piatrda de la Ellora si Ayanta, in pesterile carora se
ascund minunatele, stravechile temple, nu cladite ci cioplite in
inima muntelui cu citeva veacuri Tnaintea erei noastre, pierdute
si uitate Tn cursul veacurilor si redescoperite din tatimplare la
eflrsitul secolului trecutt dacd panterele si tigrii care coboard
ta amurg din ascunzisurile lor Tn vaile Tnguste strecurate la poala
mintilor, sd gaseasca firul de apd, stiut, trebuiau sa-1 caute mult
si «diac sub bolovanii sub care pierise aproape; dacd iarba parea
trecutd prin foc oriunde paseai, rezistent si nepasator fata de
vapaile soarelui, mangotierul Tisi pastreaza frumusetea intactda E
un pom Tnalt si drept, acest mangotier, cu coroana rotunda si
deasa, desavirsit de rotunda, cu frunza lucioasa, de un vsrde
viguros, deasa si ea, cu fructe galbene, de marimea portocalelor
ti de consistenta caiselor, un pom rupt parcd dintr-un tablou din
renastere care reprezintd paradisul, un pom atit de perfect si de
frumos, incit ai impresia cd natura vrea sa dovedeascd prin el
cit poate fi de desdvarsitd. El mai puncteazd din loc in loc
pe.sajul plrjolit, in care palmierii Tnalti isi ridicd sus de tot
coiful de pene Tngdlbenite si bananierii Tsi string frunza lunga,
obositd de caldura, ca pe o pastaie ruginie. In aceastd cumplitd
¢S Jurd care atingea 60—703 s-a desfasurat Conferinta Femeilor
Indiene de la Bezwaua, la care fuseseram invitate sa luam parte.
In:ltisarea salii era ciudatd, asa cum ciudate sint pentru ochiul
n istru european multe aspecte ale Indiei, pind in clipa in care,
trw.ad dincolo de ele, le pricepi subs'ralul, te dumiresti in pri-
vinta cauzelor profunde care le-au determinat, Tntelegi, sub inla-
tijsrea trecatoare, sensul permanentei lor. Sub acel umbrar im-
pierii din frunze de palmier, asezat tntr-o enorma batatura, citeva

de femei liubricatr in sariuri colorata, unele eu copii in brate,
a,, lau eu o aparentd indilerenta luarile la cuvtnt, traduse pe
rir | ;n Alierile limbi vorbite in India. Dar pe masurd ce una sau
alta ut-a la tribund, ceea ce avea de spus te cucerea si te con
v.rigea Tnvatatoarea din sud, cu tip aegtotti; gospodina din nord

cu admirabil chip linistit st miscédri Tncete si gratioase, munci-
toarea de la fabrica de tigdri Tnvecinata, zveltd in sariul ei tranda-
firiu, toate, oricare dintre ele, aveau ceva de spus despre viata,
despre viitorul copiilor, despre perspectivele patriei descatusate
de colonialism, despre pace, despre independenta femeii, bliciuna
dintre aceste femei care paruse pina ta clipa urcarii ei la tribund
nepasdtoare si absenta, nu se inscrisese la cuvint numai ca sa
i se auda glasul. Fiecare avea o0 experientd de viata de Tmpartasit
celorlalte, fiecare vedea In prezent si In viitor, cauta solutii, pro-
punea, gindea, se framinta. Se dovedea In fiecare clipa ca acea
sald plina de frumuseti nitel lenese si nitel dezordonate, era plind
de fapt de niste fapturi foarte vii, cu minte patrunzatoare, cu
cuget nelinistit si gata de luptd. Am aflat mai apoi viata si tre-
cutul multora dintre ele: luptaserd n miscarea pentru eliberarea
patriei lor, luptau Tncid pentru desteptarea si ridicarea femeii.

Acest teribil contrast Tntre infatisare si fond, cred cd exista
mai pretutindeni in India. Am vazut mii de oameni, in cele citeva
orase pe care le-am vizitat, in satele pe care le-am stradbatut cu
masina, zacind, Intre somn si trezie, la umbra unui copac, pe
marginea trotuarului, la piciorul unei splendide coloane din parcul
noului hotel Taj-Mahal din Bombay, ziua si noaptea. Si am vazut
tot mii de oameni muncind la barajul si viitoarea hidrocentrala
de pe uriasul rfiu Knihwa, cu o fortd, o perseverenta, un zel ului-
tor. Marele baraj era una dintre primele constructii in Tntregime
indiene, fard nici un soi de amestec englez, nici ca fonduri, nici
ca proiecte, nici ca- tehnicieni. Era vorba aici de demnitate natio-
nala, era un act de independenta ti un prilej de a da viata capa-
citatilor pina atunci sufocate ale unui popor.

Din 1957 pind azi trebuie sa se fi cladit mult in India. Iu
acesti cinci ani peste vechiul ei chip trebuie sa se fi ivit multe
trasaturi noi, nu plecate, ci rasarite din fundul constiintei acestui
popor bogat in valori morale, nestramutat in hotarirea lui de pace,
in adinca sa conceptie despre nobletea omului si frumusetea lui.
Masivitatea, armonia, linistea monumentelor indiene vorbesc despre
atitudinea despre viatd a acestui popor, despre puterea lui, despre
perseverenta lui de a cladi Tnalt si durabil, despre demnitatea lui.
Din aceastd demnitate pe care anii de subjugare colonialistd au
umbrit-o dar n-au alterat-o, se naste azi noul chip al Indiei,
proaspat si inviorat, din stravechea ei fntelepciune.

O tara, chiar micd, are mii de infatisari. Poti sd te opresti
la una, la mai molie, poti incerca, atit cit te tin puterile, sd inte-
legi din perindarea lor, adevarata ei personalitate. E greu sa
scrii despre o tard mare, ca India, pe care ai vazut-o in parte si
repede, altceva derit mici notatii, din care tu personal ai tras
niste concluzii si di) care poate si altii vor putea intregi un chip.

Fusesem peste zi la Ellora si vazusem citeva din cele 34 ds
temple cioplite in e%eri iau ta- roca de granit a muntelui pre-

facut el tasuri ta enlP™* Vazusem statuile lui Siwa, lui Budha,

R. P. CHINIEZA

Cintec de pe colina

'Aici sint doua fete cu palarii de paie,

Cu palarii de paie ca doua luni de-argint;
Si doi flacai cu doua umbrele mici de soare
Umbrele ca doi rosii sori tineri rasarind !

Colinele-s perlele cu-al fructelor tezaur,

Artarii, strinsi in cringuri par bulgari mari de *o<
Cintari plutesc pe-aripa albinelor de aur,

Aici, In roiuri dese, zburind din loc in loc.

O, leagane de visuri, coline fermecate

Smaltate cu perechi de-ndragosfiti
Un dulce vin ti-s cintecele toate,

PAO YON-TANC

In romineste de TASCU GHEORGHIU

asta n-a Tmpiedicat-0 sd bea pind la
fund cupa nedreptatii acestei lumi.

latd cum s-au intimplat lucrurile.
Intr-o dimineatd au sosit in sat trei
automobile verzi, deschise. Maicuta
Esa a vazut cd in masini erau soldati
olandezi. E drept cd printre ei a za-
rii si doi sau trei oameni cu piele de
culoare inchisd. Doud masini s-au o-
prit la o parte, iar una a tras chiar
lingd coliba ei. In fiecare masina
erau_cite opt soldati. Fiecare purta o
pusca si inca un soi de arma pe care
ea nu 0 cunostea.

AAdicuta Esa lucra in livadd. Deo-
data vdzu cum vecinii o luara la fugd
spre Cilamaia. In urma lor se auzira
impuscaturi. Rapdiau fntocmai ca ti-
rul de artificii la serbarea primarului,
cind a fost botezat fiul lui mai mare.
La inceput, maicuta Esa statu nemis-
catd printre arbustii de banane, apoil,
dezmeticindu-se parca, se  ascunse
dupd un pom pentru a se feri de
gloante. Stia bine ed n-are nici o
vind nici fatd de oameni, nici fatd de
dumnezeu. Maicuta’ Esa fsi amintea
perfect cuvintele preotului. Tnvatatorul
Rumsei, care spunea ca cine nu e vi-
novat, nu va avea de patimit

Ascunsd dupd tufis, maicuta Esa
urmarea prin frunzisul des, miscarile
soldatilor. Insa din cind in cind i se
parea cd totul i se intunecd Tnaintea
ochilor, cd nu mai vede si nu mai
intelege nimic. ntocmai asa mai pa-
tise si atunci cind ii murise bar-
batul.

Vazu soldati facind drumul de la
masina spre casa si de la casa spre
masina.

,Or fi_intrat in casd ?“ se_ gindi
maicuta Esa. In curind auzi batai in
usa Apoi usa fu deschisa cu zgomot
si din casd se auzi troznetul mobi-
lelor rasturnate.

Pe madicuta Esa o cuprinse dispera-
rea. Isi aminti de economiile ei, as-
cunse in piciorul taburetului si de ati-
tea alte lucruri care-i erau dragi.
»,Dumnezeule, nu-i lasa sa le gaseas-
ca". Cu toate cd nu erau cine stie
ce bogatii, pentru ea Tnsemnau lucruri
scumpe. O bucatd de pinza. pastratd

pentru fnmormintare, trei brose au-
ritte. — darul bdrbatului ei de ziua
nuntii — 25 de rupii Tn bani si certi-

R. ID». GERMANA

La margine de-ogor...

La margini de-ogor, par inflorit,
mireasma erai peste cimp si muncele ;
eram om nevoias, par inflorit,

doar cer, mireasma, erau ale mele.

Soc'e'e-ardea, par nflorit,

umbra *0, numai ea, cadea pe vilcele ;
racoreai brazdele, par inflorit,

coc- umbra si truda erau ale mele.

.avara mea noua, par inflorit,

ce *c- T ~ -esme ji-s crengile grele ;
m -osi a red prccspat, par inflorit,
rr si roade sint azi ale mele.

de
LUCIA DEMETRIUS

a zeului Elefant. Aproape strivite de mlretia lor, Tncercasem sa
deslusim acea complexitate de expresii «bea sugerate, subtile,
de pe chipurile zeitatilor lor, strlbitnsea pe jos valea Tnainte
de coborirea panterelor la ceasnl amargalai si eu masina soseaua
lunga, asfaltatd, pe care din cind ta cind navalesc cirduri de
maimute mari, blonde, agitate ti curioase, pe o caldura coplesi-
toare. Stateam pe seard pe terasa albd, lungd, larga a frumosului
hotel de la Aurangabad, tacerctad sl gasim o flrima de aer, de
racoare Tn amurgul calm, sleit parca ta jurul nostru. Tn fata,
cimpia si cerul nu se mai sfirseao, dare, linistite, pind la mar-
ginea lumii parca. Pasari mari, cenusii cu ciocul lung, veneau
linga scaunul nostru si ne priveau cu interes, fix. Deasupra capu-
lui nostru bolta era de un albastru palid, sidefia, si spre apus
de un galben fierbinte, de aur topit, ca o seani din soarele zilei
incrustata deasupra cimpiei mari. Prietenele noastre indiene, cu
care fusesem la drum, Tsi schimbasera sariur’ie, si pareau odih-
nite si proaspete ca niste zorele. Nu erau tinere, dar indienele
isi pastreaza pina la batrinete gratia feciorelnica, frumusetea.
Beam un ceai tare, aromat si ele ne povesteau, asa cum le ru-
gasem, viata lor. Un trecut greu, de luptd, de jertfe se desfa-
sura Tn fata noastrd, o viatd de stdruitoare Tmpotrivire la tot ce
fusese nedrept.

Amurgul s*a prefacut in noapte deodatd, asa cum se intlmpla
in Asia. Soarele cade parcd dincolo de linia orizontului, cade ca
un mar picat dintr-un copac, si numaidecit e noapte, numaidecit
stelele infloresc in cerul de un albastru adinc, intens si clar. A
rasarit si luna peste parcul cu arbori de mai Tinfloriti (singurii
care infloresc la acea vreme) si prietenele noastre s-au ridicat
de plecare. Le-am urmarit de sus, de pe terasd, cu privirea. O
trasurica micd, pe doud roate, rosie, cu ciucurii aurii, la care
era Tnhdmat un poney negru, lucios, cu picioruse fine de abanos,
gatit ca un general la paradd, a tras Tn mijlocul aleii. Femeile
s-au urcat usor pe bancheta de catifea, dar poneyul, deodatd n-a
mai vrut sa porneascd. Si-a scuturat buclele negre de adolescent,
si-a zanganit usor clopoteii cu clinchet de cristal in linistea nop-
tii, s-a Tntepenit pe piciorusele lui de gazeld, si n-a mai vrut
Umbra albd a vizitiului se agita n jurul lui zadarnic. Atunci,
tot atit de usor, cele doua femei,au sarit .jos, si au pierit in
fundul aleii, zvelte si subtiri in sanurile lor luminoase, printre
arborii de mai in floare, pasind fara zgomot, ca douda raze de
lund. Poneyul s-a urnit si el, si trasurica rosie le-a urmat cu
zanganit usor de clopotei. Am ramas in noaptea imensa, in tace-
rea fara capat, sub luna care arginta cimpia aceea tacutd, parcul
incarcat de floare, am ramas sa ascultam linistea Indiei, linistea
aceea atit de mare, Tneit o asculti ca pe o muzica

Ziua Tintreagd ne lamurise ceva despre India, ne Tnfatisase
citeva din trasdturile ei, din gratia ei. Ne-au deschis o fereastrda

catre ziua ei de miine.

ERWIN STRITTMATTER

In romineste de CICERONE THEODORESCU

ficatul de cununie a tatalui si mamei
lui Esa.

Vru sd fugd spre casa spre a-si sal-
va comorile, Tnsa picioarele i se lipi-
sera parca de pamint.  Neintelegind
nimic, cu o privite care nu vedea ni-
mic, se uita la coliba ei. Deodatd ii
ajunse la ureche pirfitul vreascurilor.
Olandezii  7i  aprinsesera  coliba.
LArde", ,Arde" — sopti ea fara glas.

,Dumnezeule, de ce? Pentru care
pacate? — repeta ea cu  disperare.
Sint nevinovata, dumnezeule. Am aju-
tat ntotdeauna pe oameni la nevoie.
Sint nevinovata. Chiar si aseara am
fost de_ folos oamenilor aceia  care
s-au ratdcit, aratindu-le drumul. Si
ei aveau pusti. La nceput m-am spe-
riat dar pe urma mi s-a facut mila
de ei. Mi s-a parut ca sint oameni
buni. Cinci dintre ei au Tnoptat i.i
coliba mea iar pe ceilalti i-am con-
dus la vecini, l-am si hranit cu ce
am avut. Cel mai bun dintre ei era
seful lor, si toti ii spuneau bapak’l).
Azi dimineatd la plecare, mi-au dat
zece rupii, uite chiar banii astia care
si acum 1i am in buzunarul  meu.
Atunci, care e vina mea ?“

Asa se straduia maicuta Esa sa-I
convingd pe dumnezeu si pe ea in-
sasi de nevinovatia ei. lar intre timp,
focul — batindu-si parca Ijoc de ea,
pilpiia vesel pe peretii colibei.

Flacarile au cuprins stalpii, au fu-
git de-a lungul lor si s-au urcat cu
trosnete sus pe acoperis; inca o clipa
si coliba surprinsa de flacari se va
narui. Ochii plini de groaza priveau
fix focul care mistuia ceea ce fusese
casa el.

Mdicuta Esa nu mai simtea nimic.
Dacad cineva ar fi intrebat-o la ce se
gindeste sau chiar daca traieste, ea
n-ar fi stiut si raspunda.

Deodatd s-a, auzit o
Aceasta explozie a trezit-o parcd pe
mdicuta Esa. Nedindu-si incd bine
seama de ce vrea sa faca, femeia s-a
ridicat,. si s-a uitat Tnspaimintatd Tn
jurul ei. In aceeasi clipd o loviturd
napraznica o izbi In piept. Se clatind
si cazu jos. Dar finainte de a muri
Intrebd Tncd o datd, minunindu-se
parca :

— Pentru ce, dumnezeule?

Odatda cu ea s-a prabusit si coliba,
in care ftraise o viata intreagd. Si
in toatd [urnea n-a mai ramas nici
un suflet care s-o plingd.

Astdzi oamenii nu mai cred 1in
dumnezeu. Dar maicuta Esa n-a ince-
tat sa-i ceara ocrotire pina la ultima
ei suflare.

explozie.

l‘() Masurd de greutate, de cea.
g.
2) Primarul anei comunitati satesti,
care era numit de autoritatile japo-
neze.

8) Muncitor din detasamentele de
munca _ obligatorie instituite de ocu-
patii japonezi.

4) Un arbore.
lui; e folositd 1n. tratamentul
riei.

5) Organizatia musulmana de tine-
ret, creatd in 1944. Dupa proclama-
rea independentei, mai  multe de-
tasamente ale acestei organizatii au
intra» n cadrele Armatei Nationale a
Indoneziei.

*) O sarbdtoare musulmana.  Se
sarbalores» in prima zi dupa postul
musulman.

7) Un principat feudal independent
in lava de vest din sec. X—XIII.
Aici, numele acesta arata guvernul
teritoriului  Pasundan. Olandezii au
creat_asemenea guverne federale pen-
tru diferite teritorii ale tarii in scopul
formarii ,,Statelor Unite ale Indone-
ziei", menite sa promoveze politica
preconizata de olandezi.

8) Dinastie domnitoare 1n
Padjadjaran.

8) Teatru de umbre.

10) Pencriulohan Rakg'at Paseundan
— unul din guvernele federale.

*) Tatd. O formulda de politetda fo-
losita n raporturile cu oameni) mai
a varsta.

Infuzia din frunzele
mala-

statul
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