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De vreme ce s-a consacrat o sSp-
samind poeziei, sint Tndemnaji parcd
sd se Intrebe, atit cei care poarta
condeiul de aur, cit si cei cili Ti ci-
tesc, ce este poezia.

Sarcind grea, ca si aceea de a st
ce este talentul.

S-a  Tncercat definifia unui lucru
parca mai la Tndemina catedrelor de
estetica si literatura: Arta. S-a tot cau-
tat in desert. Gindui ar fi atifat sd
afle, dar "spiritul, de aceeasi fiintd
tu poezia, refuza.

Viata aparentd e la suprafatd (b'o-
logie, stiinfe naturale, fizicd si chl-
mie), bogatd n aspecte si umbre.
In toate se furiseaza ceva nedere-—
minat, ceva ca un mister, cev. ca un
ecou, ca un fior, ca o tresarire, ca 0
prezenfa mi-as permite sa zc aose-‘k

Poezie e si munca. Poeza munc
ie pretutindeni vastd. Cinta jam', ci-'a
vatra, cinta cuptorul, cinta" coceau!,
cintd nicovala, cintda furnalele, cinta
neintrerupt Hunedoara, Res cinta
Grivifa Ros e si toa‘e uzine e_ poporu-
lui, iar, alaturi de ele, cJr'a Marea,
cintd Dundrea, cintd vfnfu pe ta-
ragana.

sporesc_si die al» pczxse de wdem
si jumatate psihiicsii naotru a preot fc

— Ma iubesti. Marie ?

— Te iubesc, Dragomire...

— Hai sa culegem busuioc—

Poezie |

S-ar presupune cd se poate gasi
un raspuns pentru poeze in dictio-
nare si enciclopedii.

»,Poezia — se spun, acolo — -
mestesugul versificarii". Facind ver-
suri, fad poez-e. Def nrtie trista—

Prin rasfatare verba4 poez a ca
s-a p.*a za*. devenbd pena Mute
carfi oe wverw poar-4 eceas'da Nar-
jaturd do poeza si. la o egere
striatd, poete -sa--eaza peer*
P-00a0 cd peevu rtab-rea B< ase-
menea ero- au ca-aoorar O* ac»
ed'or-ui fi -pogreA* dec3 poepi.
care CumosC pru» vocat« wish"**-
*3a ore-oard secrete e WCSO-ar»or

PoezMe sa co— - neaedrar poe-
zie. proza pu**nd sd :u -a seutd soa-
re dedt versorio ssd poem mcr-
ma*.

Pcor-' re: eoga-da pr_-c li
copae. Poarel M-e dor: ooezel
S& baga— oe sea-4 ca oore. e ir
owviM — s—ct  ro—‘-«se tete ec- ,r-
leot ia dd ¢ ara —cd. Dora: poe-

de ioc dececs
»we de erar-yfare

operele clasicilor. In zr-area major.»» a_ojurjer. acea» jg-
crari au fost Insoti» de prefete sau serje. nmca-x-ng. Dar

o prefatd na poate ef:servi» toata oapece» »$ne de a apv*

uneori foarte contradictor» Si toetali.

se arfne —~

discutie cites dtn iaitii» crrecroore a» e-ouzne: ceeaOrfi—

Sl se Sen-.-.

te merele» si te »» sa». ri.~—d lor |. ca

dezbaterea ama.-.antiU si fie reludri st adincnd iz ocuc_ s:

monografii.

Tiparirea in diferi» ttpurf de ect::. a operedar r
afla» astdzi la indemina tuturor, rasptrdtrea pe care o aa
aceste lucrari pe ede mei Jferita cdi, nadn, setevttfcmet
studierea in scoala zt»dde a urnd z—mwe- rrxtit maz —-are de
scriitori decit in trecu: rerencicd de asetneru un efort de
explicare mai larga si mai aducta a mostenuti caszce. Ct-ar
scriitorii despre care in urna cu ani s-au ser» saab- ca un
caracter mai restrins. true, trebuie acum cercetau in cadrul
mai larg al ur.or monografii ampee. icitigtanfa» Fjuca irA
destule chestiuni foarte sumar trata» s: -steruxa z”etr. lite-

rari sint datori sa se ocupe de ele.

Sa luam, de exemplu, aceasta foarte superficiala st in-
complet dezbadtutd problema a infiuer-tei pe care a avut»
asupra scriitorilor nostri ,,Junimea- si Titu Maiorescu si a
reactiei antijunimiste din cultura noastra. De obicei, ir. abor-
darea capitolului respectiv, se foloseste o schemd rigida in-
tflnitd, cu mid variante, in mai toate articolele: scriitorii
nostri clasici au frecventat cenaclul convorbirist siau colaborat
n paginile revistei, desi nutreau antipatii fatd de Tiui Maio-
rescu; dupa o perioada oarecare s-au desparti: de -Jumraea*
si n-au mai avut nid o legatura cu mentorul ei si cercul lui.
Am fortat constient lucrurile. Dar in afara ur.or sugestii
din studiul recent privitor la I. L. Caragiale, semnat de
Silvian losifescu, nu s-a trecut la o dezbatere principiala de
idei, ci s-a redus totul Tn mod simplist la relatiile personale

dintre scriitori si Titu Maiorescu.

ar cred ca dispunem de

toate elementele necesare pentru a analiza Tn profunzime

rolul nefast al_ideologiei junimiste.

Folosirea unor scheme

poate duce la interpretari eronate. De pilda. Ori de cite ori
istoricii literari ntflnesc ecouri ale teoriei formelor fara
fond, se grabesc sa semnaleze ca este vorba de influenta
ideologiei maioresciene. Dar dupa cum prea bine se stie, si
Gherea a avut pareri asemanatoare cu privire la dezvoltarea
societatii rominesti. De altfel, prezenta teoriei formelor fara
fond la Caragiale si Vlahuta, de exemplu, nu are nici sensul,
nici finalitatea cu care ea apare Tnvestita Tn opera lui Maio-
rescu. Ni se pare de asemenea periculoasa tentativa de a trece
Cu usurinta peste un asemenea capitol si a considera ca un
citat dinitr-o scrisoare elucideaza un proces istoric atit de
complicat. Ar trebui analizate mai profund motivele de ordin
ideologic care au facut pe cei mai de seama scriitori ai vremii
sa se rupa de Junimea, sa-i dezavueze principiile, sa le com-

batd vehement.

Au fost extrem de utile discutiile despre semanatorism

(studiile semnate de G. C. Nicolescu,

punctele de vedere

addogate de Mircea Zaciu sau Al Sandulescu), cele despre
poporanism (Dumitru Micu), despre simbolism (Zoe Dumi-
trescu), despre gindirism (Gheorghe Achitei)- Dar unele dintre
aceste contributii au ramas numai in faza de articole si nu
s-au materializat Tncd in lucrari mai ample.

Din pricind ca n-au fost elucidate aspectele generale ale
unor curente mai ,dificile” sau uneori s-a procedat cu multa
usurinta, staruie Tncd asupra unor personalitati de prim ordin

Valeria RIPEANU

(Continuare lu pag. 6)

Proletari din toate firile, uniti-vl!

Semneaza;

Eugen Barbu, Demosiene Botez,
Al. han Ghilia. Al. Girneafa,
Eugen Jebeleanu, Titus Popovic!

ORGAN SAPTAMANAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

zie | Seroca Sutani'ui Barbu des-
teap‘d e-no- cu sute de ecosri: poa-
rel| finsdsi dererea, 1-sasi suferjifa
tint, Tn —-e. poare.

Poeza z carucr e in rc cerea d’n
ninse, oe-. ersguf si bere latul tarii,
a satedr --oece si a s—a-erelor
peare. pre-Nr kdea.

Adevdrul o r-a s~x>u decit 1l
ngd —eaza es corxt. Poeza e viatd
si vata -ca-4 0 poezo. de a consta-
a-a_aoroooe -ezarte cfn infinit, pina
a Ceaa tcas™l perpu-d In a-ba
pas-- ; do a cpc * g -z or de
e*m- , pcar-d& oe a suspn pinad la
c'snec; de lo adtarafl pisa le lapti;
P' a 'XSo.-0 sl -ewe pind la
TOTT*—J *SL

Acoaste sapnte’-a a poara, des-
en sa pr-»-o fare"4 iMparefe si ini-
-ar«a a Gireorreafa si a Partdu ui
*MBctOresc * oerr—3 soi 0 sa-ba-
meore -a 0-ad. Treo-e notai si bine
War cd < fafFa cate in istoria
-0as—i d-o ea gurvorn vina ia mlj-
ocu cub .raia@@ «ere. de brat cu
Panda— Is -oare sare, si camne'e
P-- tarA s-a desen.s dfa o fereastrd
soare. Poeza (a e Ce az do ieri.

de TUDOR ARGHEZI

Poporul rominesc, odinioara obidit si
nedreptatii, cintd de sute de ani, in
stihuri adeseori mai frumoase decit
a e poemelor culfe. Folclorul nostru
— si nu e o parere sovina  Ci
opinia tuturor  cercetatorilor  straini
— este mai bogat decit zestrea
de folclor a popoarelor, de pildg,
scandinave si orientale, Fafa de cite
opt si noud' motive originale natio-
nale, el are de zece ori mai multe
motive numai ale lui.

Poezia e neintreruptd si cotidiana.
Atirna de om sasi aleaga si sa-si
trdiascd poezia...

Poezia nu e intli in carfi, e In noi,
in fiecare zi, din soare rasare pina-n

amurg. Cinfecul e poezie. E poeze
jocul, poezie hora. De la cazna ola-
rului, de la statuia lui Praxiteles f e-
care din noi simte nevoia poez’ei, 0
cauta si o ia de unde si de neunde.

In numele poetilor si al primaverii
eterne sa Tmpletim in cununa poez e,
frunzele acestei frumoase toamne da
poezie, de azi, de ziua lui 20 octom-
brie stralucitul.

MIHAIL SADOVEANU

ititor neoirash pe toi»

C pahriie si iscoditor sta-

tornic al t-Curor coGoa-

Tetor — mite, rodnice i

termecaie au fost drumu-

rile. dte Mihail Sado-

veanu a cutreierat de-a

lungul si de-a latul tarii

rorranesti. timp de trei

patrimi de veac din glo-

rioasa si minunata sa

existenta de octogenar.

De la intiiul popas al copildriei la
Verseni, pe apa Moldovei, in asezarea
patriarhald a bunicilor pina la raitele
adolescentei, in tovarasia lui Nicusor
Be'.diceanu, la iazurile de pe Somuz
si-n paradisul de la piriul lui Faur,
vrdjit de lumina de lund si de cinte-
cul fard de istov al privighetorilor,
din lunca Siretului, unde poposesc
morile luate de puhoi si dimonii de
pierzanie ai moraritelor pina la tara
de dincolo de negura, cu plaurul, cu
stufurile si cu oamenii ei. preistorici;
din valea Barnarului, unde furtunile
Ce stirnesc din senin pina in tiha-

raiele salbatice ale muntilor, pe unde
Stefan Voda ratdceste in cdutarea
zimbrului batrin; din stincile Lacului
Rosu, cu atlantidele Iui misterioase
scufundate sub apa pina la Apa Fru-
moasei, tesutd, ca un chilim din bas-
me, de pastravi; din valea Sabasei
unde Antigona munteancd a ,,Balta-
gului” célatoreste in Tmplinirea dati-
nelor funerare pind in lunca Dundrii,
si din adaposturile de soboli ale
»bordeienilor” pina la Malu Surpat,
unde se vestesc vremuri noi Si noi
orinduieli — ce colt de tara a ramas
neumblat si carei minunii din infini-
tele ei .peisaje nu i-a Tnchinat ma-
rele calator si rapsod lamura imnu-
rilor sale de slava ?

Acestor drumuri din tard, consem-
nate in paginile de aur ale cartilor
sale, Mihail Sadoveanu le-a adaos
un bun numar de drumuri dincolo de
hotare, spre soare-apune si spre soare-
rasare. pina spre padurile de naramze
ale Gruziei, pe unde au umblat llus-

n lupta pe care o duc pentru pace
milioane de oameni cinstiti din lu-
mea fintreagd, un roman de razboi
cum este ,,Vii si Morti“ de Konstan-
tin Simonov, indeplineste o sarcind
de onoare. Dacd lulius Fucik si-a
scris durerosul reportaj Tn timp ce
streangul fascist i se stringea, la
propriu, in jurul gitului, pentru a-i
preveni pe semenii sai: ,,Oameni,
fiti vigilenti“i Konstantin Simonov
implica in realista sa descriere a
razboiului "'un avertisment nu mai putin
semnificativ. Si desi scriitorul sovietic nu
a platit cu viata, asemeni lui Fucik, docu-
mentarea sa asupra razboiului si asupra
fascismului, romanul ,,Vii si Morti“ nu este
mai putin decit ,,Reportaj cu streangul de
git* rezultatul unei experiente directe. N&s-
cut in 1915, Simonov avea Tn momentul iz-
bucnirii celui de-ai doilea razboi mondial
26 de ani si o experienta de corespondent
militar acumulatd n
timpul luptelor din

e Un romen de rezbol

chiar din primele zile,
ia iunie 1941, oores-
pondentul militar al

cad el (N roman pentru pace

rarzi as A-masa

cs» — ti ca-e acea
e~0a-. de ixztene-zz colane'. — taHvg ttine-
-zmul recrdpe-ii p ofev.oei. adsd J3e ia
Marea Neag-i ia Marea AS&", pini U stri-
iurda mceorie rinali.

In amectnsi, tema, rizborutui au apare
il opera lai S:mc-zov ea rezulzat al unui
efort dehberut de documentare scriitori-
eeazcd ci es» efectai drrect al unei bio-
gsfu caracteristica antempora-.-Mi nos-
tru. Ca-ceteristici nu pentru d omul cel
mc: reprezematw al epocii noastre ar fi
ratoc:-.icBl. Siv creatori care asemeni ame-
rioar.u.us Hemi-ig-xau nu iubesc razhoiul
dc- ii socotesc totusi o experientd capi-
tala, de neinlocuit pentru scriitor deoarece
contactul direct cu primejdia, cu moartea
poate cultiva curajul, atitudinea barbateas-
ca, in fata vietii si a mortii, tl poate face
sa cunoasca pini_la limita posibilitatile
conditiei umane. Simonov, a carui biogra-
fie ne di imaginea unui om curajos si Vi-
teaz, ar fi preferat, putem fi siguri, ca
epoca noastra sa nu-i ofere un prilej atit
de dureros de documentare asupra conditiei
umane. Din felul in care zugréveste el
scenele de lupta intelegem foarte bine ca
r.u infiereaza numai cu o vrednica urd ca-
racterul imperialist al agresiunii fasciste
— ceea ce de altminteri fac si Hemingway
si multi alti scriitori progresisti din Apus
— dar manifesta in mod clar si un opti-
mism sanatos in ceea ce priveste perspec-
tivele societdatii omenesti, in ceea ce pri-
veste disparitia — odata si odata — a aces-
tei ,,experiente barbatesti capitale” care
este razboiul.

Simonov a ales — si nu intimplator —
ca spatiu al romanului sau perioada care
s-a scurs de la atacul dezlantuit de tru-
pele fasciste pina la primele succese ale
ofensivei sovietice, in timp ce trupele hit-
leriste Tnaintau trufase pe pamintul rusesc,
in rindurile celor care se retrageau se
pregatea — cu hotarire, cu certitudine, fara
panica, fara ruind morald — victoria asu-
pra fascismului. Ceea ce realizeaza Simo-
nov in ,,Vii si Morti", oprindu-se tocmai la
nceputul razboiului, capatd valoarea unei
deosebite performante scriitoricesti : in
timp ce dusmanul se afla la portile Mosco-
vel, ostasii sovietici ii apar clar cititorului
sub chipul lor de Tnvingatori. In aceasta pri-
vinta romanul lui Simonov ne aminteste
de nuvela, de capodopera lui Fadeev, ,,In-
fringerea”, de optimismul, de increderea, mai
mult, de siguranta in victoria generald a
revolutiei, oglindite, in chip paradoxal, toc-
mai de o batdlie pierduta. Exista infringeri
si infringeri, dupa cum exista victorii care
pierd razboaiele. Infatisind cu mare vigoare
velatorii ale detaliilor — aparent detalii, in
fond emisari credinciosi ai semnificatiilor
profunde si generale — primele luni de
razboi, scriitorul are ochil atintiti asupra
principalului element al luptei, ca si al
pacii de altfel: omul. Si in ostasii care s»
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retrag stropind cti singe fiecare petec ddl
pamint sovietic, Simonov a stiut sa zugra-
veascd demnitatea morald si siguranta da
sine a unor oameni imposibil de Tnvins.

Ceea ce Uniunea Sovieticd a opus inval
datorilor, pe linga forta materiala si mill-,
tarda a unui sistem economic si social su-,
perior, a fost calitatea fundamental supe-,
rioara umana a luptatorilor. Sintov, Tntr-uti
sens eroul principal al cartii lui Simonovj
se face purtdtorul cel mai reprezentativ
al factorului moral, care decide, in ultimii
daca nu in prima instanta, soarta bataliilor!
Tinar corespondent al unui ziar militari
Sintov_ rataceste, Ulisse modem, in cursul
unei Odisei & rebours, nu Tn cautarea feri-
citei Itaca. Nereusind sa-si gaseascd redac-
tia, aflatd exact la frontiera, Tn momentut
izbucnirii razboiului, eroul se abate din
drumul sau* dar nu pentru a satisface 4
curiozitate) ci pentru a se angaja efectiv iri
efortul  colectiv ie stavilire a invaziei
dusmane. Sintov se
alipeste de buna_ sa
vole diferitelor unitati
militare n care lupta
cu deplind abnegatie
si cura), aproape fara
sa observe cum inex-
perienta lui devine
experientd.  Unitatea
sa, locul sau, nu si-l
mai gaseste niciodata,
— pentru ci de fapt
locul omului nu e in razboi. Cu o deosebita
finete scriitorul tese imaginea unui orri
funciarmenie pasnic si ostil violentei, lup-
tei, varsarii de singe, dar care se afla hz
indltimea cerintelor atunci cind patria so-
cialistd se gaseste Tn primejdie, atunci cind
tnsesi principii» umaniste reclami curmas
rea violentei prin violenta.

In timp ce se straduia, Tmpreund cu uri
camarad sa iasa dintr-o Tncercuire germa--
ra, Sintov isi pierde cunostinta din pricina
unor rani. Cind se trezeste, bluza militarad
impreuna cu toate documentele aflate fri
ea, disparusera. Temindu-se pentru soarta
ranitului, in cazul cind ar incapea in mii-i
nile dusmanului, camaradul le luase cu sine.
Faptul are urmari grave pentru omul cinl
stit si curajos, care e Sintov, dar care nu
poate explica nimanui, nici macar sie fn-
susi disparitia hainei si a actelor.

Axat, cu toatd bogatia pe personaje Sl
tntimplari care dau o imagine n profun-
zime a frontului, pe continuitatea unui des-t
tin individual, romanul lui Konstantin Si-j
monov urmareste victoria personalda a erou-,
lui sau paralel cu victoria generald a Ar-
matei Rosii. Situatia lui Sintov se clarifica
nu atit prin regasirea actelor ratacite si nu
prin relatarea de catre unicul martor al
celor petrecute — ceea ce pind la urma se
intimpla — cit prin purtarea de o inalta ti-
nuta etica, prin victoria cinstei si devotai
meatului lui Sintov.

O importanta capitala acordda in consez
cinta Simonov, unei spinoase probleme i
increderea in oameni. In Tmprejurarile di-,
ficile ale rdzboiului s-au facut simtite efec-
tele nefaste ale cultului personalitatii, prinz

tre care mania suspiciunilor, arbitrariul
sentintelor si interpretarilor rigide. SimoZ
nov, cu o pricepere de scriitor comunist)
a reusit sa prinda infiltratia primejdioasa
Tn constiinta oamenilor, a unor atari mani-1
festari si sa zugraveascd — Tn lumina do-
cumentelor Congresului XX — care a avut
loc tocmai Tn timp ce lucra la elaborarea,
romanului — reactia sanatoasa a organis-,
mului  societatii sovietice, funciar straina
unor asemenea tendinte. Cazul iui Sintov
reflecta tocmai lupta societdtii sovietice Tm-
potriva unor ,,pesmeti uscati" cum Ti nu-,
meste instructorul de partid Malinin  pe
asii dogmatismului, pe cei ,,pe care nu-i
poti muia de jos ci numai de sus", Tmpo-
triva birocratilor care nu au fincredere in
oameni ci numai Tn hirtii. Eroul nu se ins-
paiminti la disparitia documentelor said,
ci continua si aiba incredere in el Tnsusi’.

Georgeta HORODINCA /

(Gentinuare n pag. Sj

trii sai Tnaintasi, lon Neculce, spata-
rul si Dimitrie  Cantemir voevodul,
Puskin si Lermontov, si dacd sana-
tatea i-iar fi Tngaduit n-ar fi pregetat
sa urce pina la ,cuibul furtunilor”,
de unde se razletise prin partile Mol-
dovei, unul din eroii povestirilor sale,
ostatecul LJvar, si chiar sa purceada
pe lungul si aventurosul drum al
celuilalt spatar, Nicolae Milescu, ves-
titul ambasador al tarului la Tmpara-
tia Chitailor. Orientul nu-i era necu-
noscut si daca pasii sai n-au straba-
tut multe mile asiatice, feericul film
al celor o mie si una de nopti ii
era familiar, caci din el a desprins
povestea acelei insidioase Phedre de
harem, preafrumoasa Satun si acelui
Hippoiyt indemn, = preainteleptul  Fe-
rid, coconul Tmparatesc, cdrora arta
expresiva a ,,Divanului persian” le-a
infuzat unul din cele mai incorupti-
bile balsamuri ale limbii rominesti.
Drumul in eternitate, pe care Mi-
hail Sadoveanu I-a Tnceput cu un an
in urmd, ramine, totusi, in ciuda prea
firestii noastre Tmpotriviri, unul din
cele mai prestigioase, cel mai sever
si, omeneste, cel mai dureros pentru
toti citi mai adastam dincoace de
Styx, dar, fara doar si poate, cel mai
solemn, cel mai fastuos, cel mai Tm-
podobit de glorie. El a finceput, e
drept, pentru Mihail Sadoveanu fincd,
din viata, insd& numai cind a trecut
de vamile apoteozei si ale arcului de
triumf s-a putut deslusi in toata ma-
retia ei, desfasurindu-se la infinit,
perspectiva somptuoasei Via Appia a

eternitatii. Despre tarimul de dincolo,
Mihail Sadoveanu a vorbit nu o data,
ca despre o realitate in aievea. Cu
tot realismul funciar al operei sale,
0 bund parte din creatiile lui ti par
petrecindu-se pe tarimul celalalt, atit
de compact e zaimful de poezie in
care plutesc si apele si muntii, atit
de Tncarcati de taind oamenii, ce se
desprind din negura vremii, cu fetele
iluminate, atit de dominantda aura hip-
noticd in care se desfasoara ntampla-
rile. .Multe din poemele lui epice,
de mai mici sau de mai mari pro-
portii  (,Locul unde nu s-a intam-
plat nimic” sau ,Fratii Jderi”) cu-
nosc harul acesta. lar cind a fost sa
vorbeascd, la pragul dintre viatd i
moarte, de atatia dintre prietenil sai
disparuti, a facut-o cu certitudinea si
cu mingiierea ca puntile nu  sint
rupte si ca viitoarele intalniri sufera
doar o aminare. ,,Moartea prietenilor,
scria €| in 1925, dupa disparitia lui
Nicusor ~ Beldiceanu, este Tnceputul
mortii noastre; de aceea parem ftristi.
In ce ma priveste am simtit amurgul
tineretii. A fost ceva mai aspru decit
tristetea”. Cind n 1936, o data cu
intiile spaime ale nebuniei fasciste,
batrinul carturar iesan Gheorghe Ghi-
banescu, autorul marei  colectii de
Lsurete si izvoade” parasea tarmul
acesta pamintean, Mihail Sadoveanu
i Tnsotea cu toate parerile de rau
atit pentru omul cartii, ,patriot in
faptd” nu ,in agitatie sterild”, cit si
pentru veacul acesta ,ce nu mai este
al studiului”: ,,imi ramine prieten si

vom mai sta citva Tmpreund, sfatuind
pe suretele, izvoadele si talmé&cirile
ui din trecut. Pe urmd, dupd o zi-
doud, (e formula unei pisanii mor-
tuare), ne vom fintélni iar, intr-un lod
de desfatare si verdeatd, unde numai
ajung mhnirite iasilor”. Un an mai
tarziu, in 1937, se stingea din viatd,
nu numai iesanul de adoptiune si ca-
maradul de lungi expeditii cinegetice,
dar si poetul si prietenul G. Topir-
ceanu, si Mihail Sadoveanu, ce tot
mai naddjduise in vreo minune, era
nevoit sa abdice intr-o resemnatd si
senind litanie: ,Nu era nimic de na-
dajduit.  Sfirsiturile au totdeauna oi
severitate implacabild, desi cu totul
nejustificatd. Telefonul mi-a  adus
astdzi, in 7 mai, la un ceas dupa
amiaza, in saptdmina luminata, ves-
tea cd putinii_scriitori de talent ra-
min mal putini si ca nu voi mai ve-
dea decit in veacul de-a pururi pe
cel care mi-a fost un prieten asa de
scump”.

La tarimul de dincolo si la veacul
de-a pururi, Mihail ~Sadoveanu se
va fi gindit mai cu seamd in anii
de cumpanad, ce stiteau sa  vina,
dar care aveau sa-l afle deopo-
trivda de neinfricat, de linistit, de in-
telept, si de fTncrezdtor in sine. Asa
se finfatiseazd Tnsusi, intr-o epistola,
inca ineditd, trecind cu pasi fermi si
rari pe ulitele patate de singe ale

PERPESSIC1US
(Continuare In pag. 6)



Santa.nfna poeziei, care s-a desfasj-
tat Tntre 14 si 21 octombrie, a prilejuit
poetilor o an”plji confruntare cu crea-
toril. marii poezii a muncii. Uniunea
Scriitgrilor a organizat numeroase ma-
nifestari literare "in localitatile de nas-
tere ale _scriitorilor nostri clasici, pre-
cum si Tn alte orase al© tarii. Munci-
tori, colectivisti, intelectuali si elevi au
luat parte la sezatori literare Urmate
de discutii pasionante despre rolul si
menirea poeziei noastre contemporane.
Majoritatea vorbitorilor si-au manifestat
pretuirea pentru cele mai reusite crea-
tii ale poetilor nostri, cerindu-le in a-
celasi timp o cit mai Tnaltd exigenta
in abordarea temelor fundamentale ale
vietii npi. Intflnirile cu publicul larg,
iubitor de poezie au avut menirea $a
contribuie la stringerea legaturilor din-
tre poeti si’cititoril lor.

Astfel publicul din regiunea Suceava
a _mtimpinat cu caldurd pe poetii lon
Banuta. George Lesnea, Gh. Tomozel
care au_ citit "din versurile lor la Su-
ceava si la Botosani, Tn Ipotestii lui E-
minescu, si Tn satul Malini, locul de
nastere al lui Nicolae Labis. La Ipotesti
ascultatorii au facut poetilor o primire
deosebitd. La Radauti, elevii si cadrele
didactice ale liceului’ nr. 2 s-au Intilnit
cu poetul Radu Boureanu. Poetii Mar-
cel_ Breslasu, Violeta Zamfirescy, Cezar
Dragol si 'Radu Cirneci_au_strabatut o
alta” regiune a Moldovei (Bacdu), ntil-
nindu-se cu _muncitorii noilor _industrii
de la Onesti si Roman. Locuitorii din
Hordou, satul lui George Cosbuc, Cluj
orasul Tn_ care s-a nascut Emil Isac),
urda, Na&saud, au ascultat pe poetii
Aurel Rau, Victor Felea, Miron Scoro-
bete, Negoitd Irimie, Laszloffy Aladar,
aratind sI cu aceasta ocazie “dragostea
deI care se bucura poezia in rindul ma-
selor.

In regiunea lasi, poetii Dumitru Cor-
bea, Vlaieu Bima, Veronica Porumbarii,
Nicolae Tatomir s-au Tntilnit cu publi-
cul din Mircesti, locul natal al lui A-
lecsandri, cu cel din Dragoslovenii lui
Vlahuta, cu cititorii de poezie din Bir-
lad si din lasi. In acelasi timp, alte
meleaguri ale regiunii_lasi, — Comestii
lui Dimitrie Anghel, Tirgu-Frumos in
care s-a nascut” Th. Neculuta. BLrladul
si din_nou lasii, au fost colindate ia
saptamina poeziei de scriitorii Alexan-
dru Sahighian, Otilia Cazimir. Aurel
Gur?hian_u si Florin Mihai Petrescu. O
rasele Giurgiu_ si_ Oltenita ca si comu-
nele Bolintinui din Vale” unde 's-a nas-
cut D. Bolintineanu si Buiesti-Slobozia
satul lui Cristian Sirbu, au primit vizi-
ta poetilor Eug. Jebeleanu, Emil Giur-
iuca, lon Gheorghe, Camil Baltazar,

I. Gheorghiu-Pogonesti, Petre Solo-
mon, lon Acsan.

In regiunea_Brasov itinerariul poetilor
a_cuprins Rasinarii, comuna unde s-a
nascut Octavian Goga, Sibiu, Blajul lui
St. O._ losif, Brasov si Zarnesti. Pretu-
tindeni, muncitorii, colectivistii, elevii
I-au Tnconjurat cu dragoste pe poetii
Demostene = Botez, Cezar Baltag, ihai
Gavril, Gherghinescu Vania.  Adrian
Muntiu, Werner Bossert. La Carbunesti,
locul natal al lui Tudor Arghezi), la

urnu Severin, la Craiova, la rgu-
Jiu (unde s-a nascut Macedonski), sau
la Segarcea, peste tot pe unde s-au 1n-
tilnit “cu cititorii, poetii Al.  Andritoiu,
Teodor Bals, llarie Hinoveanu, Petre
Dragu, Sina Danciulescu, Darie Nova-
ceanu si' lon Petrache s-au bucurat de
o primire calda, din partea cadrelor
didactice, a elevilor, a colectivistilor,
e tuturor celor care au umplut pina
la refuz sdlile caselor de cultura.

Saptamina poeziei a prilejuit iubito-
rilor de literatura din regiunea Banat
Intilniri  cu  poetii  Eusebiu  Camilar,

RECTIFICARE

Titlul articolului publicat de  Nina
Cassian in Gazeta literara nr. 42 pg. 5
se va citi: ,,Citeva notatii despre ti-
nerete".

Mioara Cremene, Lilin Andrei, Rusalin
Muresanu, Damian Ureche, Franz Lieb-
hardt, Franyo Zoltan, care stau decla-
sat Tn localitatile Arad, Timisoara si ia
Lenauheim, locul de nastere al_ marelui
poet german, N. Lenau. De asei.. ..
localitatile Resita, LugQj, _Becicherecul
Mic_(unde s-a nascut D. Tichindeal) si
la Timisoara, su avut loc, deasemenea.
sezatori literare In_care’T. G. Maiores-
cu, Anghel Dumbraveanu, Vladimir Cio-
cov, serestely Eela si Haralambie Tu-
gui au citit din -versurile lor, In repu-
nea Mures Autonoma Maghiara, poetii
Idanichie Olteanu. Marki Eeltan. N.
Stoian, Szasz lanos. Szekely lanos si
lon Rahoveanu au’strabatut “un itinerar
variat — de la Gheorghieni la_Odorhei,
ia Igt" Mures, la Ludus si la Tirnaveni
— intilnindu-se pe acest ‘parcurs cu un
yublic numeros. Colectivistii din _Peee-
iedga, elevii din Macin, locuitorii din
Cerna-Tulcea, — locul de nastere al lui
Panait Cerna — si din Babadag. mun-
citorii santierelor navale, studentii de
la Institutul Pedagogic — au facut o
frumoasa primire poetilor = Cicerone
Theodorescu, George Dan, Dimos Ren-
dis si loan Meitoiu. La sezatorife orga-
nizate Tn regiunea Constanta si-au dat
concursul si creatorii locali : * colecti-
vista Paraschiva Rusu, Raicu L.. lon’
Draganescu si Vasile Petre Fatl. Regiu-
nea Arges a primit vizita poetilor Ton
Horea, Florin 'Mugur. Aurora Cornu. C
Nisipeanu, Mihai Negulescu care au_ci-
tit versuri_in fata auditorilor din_ Dra-
gdsani. RiImnicu-Vilcea. Pitesti si Ga-
esti, Citind versuri la Palatul ciuturu din
Ploiesti, tn fata muncitorilor din_batrinui
oras Tirgoviste — leaganul Iui Cirlova. al
lui Grigore Alexandrescu si al lui Eliade
Radulescu — sau In prezenta elev l:r
din Moreni si Buzau, poetii Nina_Cas-
sian. Geo Dumitrescu. Grigore B-z.-
Comel Serban. lon Sofia ManoLescj <.
Nichita Stanescu au fost raspia-.u cu
aplauze sincere. In reg.anea Hunedoara
s-au_tinut numeroase sezatori literare :
la Cigmdu — unde s-a nascut lor. Bu-
dai Deieanu. la Hunedoara. Alt» l-ua,
Orastie, Deva. Bucernea AzZ_ Pe-
trosani. Luptai. Vulcan. CXeiaru  hur.e-
dorer.1 colectivisth din OgnUo. tsser*-
tui din Orasele, zikxe-rii a-
primi: cu multa dracosce fn

lor pe poetii Mana Banus. te Brad.

Leor.ida Neanrm, Ana Gefllu
AL Caprariu st lon CrlogXeaza. Csu-
torii maramureseni — de La Sam Mare

la Negresri si de la Sizhe* la Ba\- XEare
— tu .r-imui-a: IMMNMMI - -
aii poeziei cu caldura, iar_poet— ZSbe-
rluUtan. Letay Lajos. V. TuRyur*. Lie
Constantin au _est: d_n versurile lor =
fata unui_auditoriu munerss. In res_-
nea Galati, poetii Mthu Drsgcmir. Vic-
tor Efumiu, Valeria Gorunesru. V. x>
coiescu. au citit din_creatia lor in co-
muna Pechea. la Braila sa pe sanuere-
le gaiatene. La Saionta. acolo uude s-a
nascut Arany lanos. marele poet ma-
ghiar, la Chisineu Cris sau la Oradea,
peste tot in regiunea Crisana, poetil
Stefan lures, Meliusz loszef. Valeria
Boicuiesi, George Radu Chirovici si Flo-
renta Albu au fost impresionati de prie-
tenia cu care i-au Tnconjurat cititorii.

In orasul Bucuresti Tn Saptamina poe-
ziei, " au avut loc urmatoarele manifes-
tari ;.

— o Intfllnire a poetilor Veronica Po-
rumbacu, Victor Eftimiu, Emilia Calda-
raru, Mihu- Dragomir, Stefan _lures,
Geiiu Naum. Elena Dragos cu pionierii
la Palatul Pionierilor ;

— o0 TIntflnire a poetilor lon Horea,
Nina Cassian, George ban, Camil Bal-
tazar, Traian lancu cu muncitorii de la
Uzinele .23 August" ;

— o Tntilnire a poetilor Radu Bourea-
nu, Dan Desliu, G. Dan, Al. Gheorghiu-
Polgone$ti cu publicul de la casa de
cultura a raionului ,,30_ Decembrie” ;

— o intilnire a poetilor lon Banuta,
Toma George Maiorescu. Camil Balta-
zar, Gellu Naum, Petre Solomon cu ci-
titorii, la casa de cultura a studenti-
lor ,,Grigore Preoteasa".

Inaugurarea Tn acest an_a Saptaminii
poeziei demonstreaza inca odatd grija
pe care partidul o acordd dezvoltarii
continue _a liricii noastre realist-socia-
liste. sprijin important Tn opera de de-
savarsire a construirii socialismului la
noi in tara.

Sudor (Onesti)

t,ucea«xFul a tatimptaat SaptSmlna poeztei
cu o impresionanta demonstratie a fortelor
poetice dip cea mai tindrd generatie. Daca ci-
neva s-ar gindi sa alcatuiascd o antologie a
tinerilor poati de azi — mai reprezentativa de-
vii culegerea apdrutd acum citiva ani — ar
trebui sa-si notele neaparat unele din prezen-
tele din nr. 20 al revistei. In afara autorilor
editati (Gh. Tomozei, Nlchita Stanescu, M. Ne-
gulescu, Grigore Hagiu), ar avea de Tinregis-
trat aparitiile semnificative ale wunor tineri
tocd prea putto Tn atentia noastra — ca Adrian
Paiinescu. Constanta Buzea, si altii. E,
aici, o poezie a tineretii contémporane —
a vietii care constd ,intr-o perpetua dra-
goste” (C. Buzea) sl ,aspira spre zari infinite
sl mari iubiri” (Nichita Stanescu), gasind n ca-
[atoriile cosmice nu numai o perspectiva spa-
tiala exterioard, ci si una interioard. Motivul
consacrat de Labis, al primelor iubiri,
al devotiunii _pentru Partid, e _reluat in-
teresant ‘si variat (M. Negulescu, Sina Danciu-
lescu). Versurile aparute in acest numar al

,Luceafarului” indica varietatea preocuparilor sl cautarile creatoare ale

tinerel generatii.

Problema conllictuluf to literatura e, de mai mult timp, to centrul
unor dezbateri din pacate prea putto vil, desi continue. Interventiile so
anuntd interesante prin problemele pe care le ridica dar se pierd, Tntru-
cltva, pe drum, in observatii generale sau in altele strict analitice, exprl-
mtod destul de Imprecis acorduri sl dezacorduri cu participantii anteriori

la dezbatere.
si cerintele vietii,

11 al Tribunei, M. Braga, sub titlul Conflictul etic

se rezumd, in cea mai mare parte a articolului sau,

la citeva consideratii despre constructia a doua romane recent aparute.
E de acord cu ceea ce ,notase"” G. Dimlsianu altadata, cu ceea ce ,,subli-
mase"” lon Lungu cfadva, precum sl cu ceea ce mai ,ardtase” unul din
criticii care s-au ocupat de romanul ,Casa" (anonim?). In legaturd cu o

schita a lui

Fanus Neagu, e de acord cu M. Novicov. Totusi, spiritul

polemic, prezideaza acest articol, care Incepe prin a relua dezbaterea
to jurul schitei lui N. Velea ,In treacat” sl se ridica, ylolent dar fara

adresa limpede,

impotriva tuturor acelora (multi — subliniaza autorul)

.care au acceptat-o cu vagi obiectii”. Sentinta criticului — ,schita” nu
rezistd” m nici un fel, ,,semanind cu un exercitiu atragator datorita talen-
tului lui N. Velea — sl atit” — nu e concluzia, Tnsd, a unor obiectii ine-

dite (,mediul

uman neverosimil™, ,conflictul etic specific unei anumite

realitati trecute in alta™). Tntelegem ca autorul articolului — cum martu-
riseste — n-a avut ,pretentia de a epuiza subiectul” (anuntat in titlu).

Dar fa ee_ masura

il atinge eu o contributie proprie cind, in cele din

urma, dupa ee i-a respins pe Velea si Neagu. dupa ce a vorbit despre
avantajele romanului fatd de schitd (romanele pot avea ,,paranteze com-
p'.tmentare-i ri dupa ee a analist unele aspecte ale compozitiei epice la
Resnas Loca si Vasile Rebreanu, se multumeste de fapt sa noteze ,ten-
<iata sahttarl a autorilor de a se orienta temeinic spre fapte de viata

syeeffioe ceotemporaneiiatii* s.a.m.d.? Notam, La rindul nostru, totusi,
,Mtetota sakrtari* a autorului de a accepta, asemeni majoritatii celor

re aa parr-- pa:

la discutiile despre proza tinerilor, drept wo dovada de

EiAnrtrarr* faptul cd r*e simte in prezent nevoia dezbaterii aspectului
otic al ABefllexuiui Bterar, implicit a complexitatii eroului contemporan*.

Fotot EDMUNO HOFER

Cartea lui T. G. Maiorescu — ,,Unde se Tntorc cosmonautii” — e, fara

aici o Tndoiala,

interesantd. Dar recenzia pe care 1-0 inchind Olga D.

Boris (.Contemporanul* nr. 41) si care ocupa in Tntregime rubrica intitu-

tmesud — daicrie uescrisi f* aici > re~
g. —\\/ Utilitar — si faci tot ceea ce
te tai ta Jfiafi pearr» *-i opri pe inca-
ckiS' iaci cera Pe deatupra.
Sksnaaa: lai Si-“cmoe, nouda marturie a
st eMeraciz pe xre ftcriitorul il poarta unei
> -X -ep~ezenicti fa opera sa, se in-
iair-o uantfi mai generatda a li-
-nm scriet-Ce *a ultima Treme. Efec-
>»C tErtitatre a-e cultu.ui personalitatii
B @ «—— ptaa literar, fn imagini
CMaMItoaBir. r&paazrad unor cerinte dog-
eticae  emm-c~t-ttce. Tmpotriva carora fcrii-
a— rt-netic. d-.c o luptd hotaratd. Critica

«ne i*

latd Vitrina, este absolut inutila. Cititorul nu afla din ea nici macar cu
ce se ocupa autorul si ce aspecte noi releva el dintr-o realitate mareata
despre care, insa, stim cu totii multe lucruri vazute de recenzent ca des-
coperiri ale lucrarii analizate, (n schimb aflam ca ,tonul cald, entuziast*
al cartii creeaza ,,0 unitate emotiva cu autorul* iar aceasta unitate ,face
posibila una dintre cele mai dificile tehnice literare”. Aceastd tehnica —
ne mai informeaza recenzentul — a fost folosita si Tnaintea lui T. G.
Maiorescu, de catre Al. Sahia.

Citim Tn Tnsemnari pentru portretul unei meserii de Alexandra indries

° A XXl personal_ltagl!, documentele (..Scrisul  banatean”™ nr. 9): ,Firea comtemplativd si visdtoare a panto-
f.:' se-or_ul X_X'Iea Js al XXf!"f?a ale fului, care Tn solitudinea micii productii de marfuri a dat pe vestitul
_‘;'ﬁco_'mmt al Umu.nH S,orl.etlce' au poet Hans Sachs iar la noi pe generosul Neculutd, a trecut printr-o criza
at*ia ji ia artt perspective largi, al ca- in timpul marii productii capitaliste, alterindu-se in esenta sa prin sub-

*ar sa e iutirziat si se faca jimjit
— cpe~e de rdoare. Vii fi_morti, romanul
e—, sze al e-z. a~ atnoacufi p nccunoscufi

t- Risioi pentru Apdrarea Pa-
metesze csa ti riteles in acest context.

jugarea la repetarea pina la satietate a unui crimpei fara noima dintr-un
proces necunoscut*.

E o gresala de tipar: nu firea pantofului, ci firea pantofarului.
Aceasta fire a trecut printr-o criza Tn timpul marii productii capitaliste
si s-a alterat. ,,Azi Tnsd facultatea pantofarului de a visa, de-a lasa gindul

sa zboare" etc. ,,a rendscut cu o vigoare noud".

Georgia HORODINCA

To{i acei care 7l admird pe Marin Preda pen-
tru substanta scrisului sau si nu doar pentru
niste efecte, literare usor imitabile (un lim-
baj si un tyumor anumit al lui Moromete) au
deschis — jsint sigur — cu o adinca emotie
romanul ,,Risipitorii”. Reactia e fireasca. Marin
Preda nu face parte din categoria autorilor
care publicd doua volume pe an ca sa reali-
zeze la capatul unei cariere scriitoricesti zece
rinduri memorabile si acelea cu indulgenta. El
elaboreaza, trudnic, dupa ce Tntimplari traite,
experiente umane cunoscute, acte observate si
vorbe auzite strabat circuituri imprevizibile in
constiinta sa, se decanteaza indelung, trec prin
filtrul unor reflectii solide, desi pornite nu
odata din puncte de plecare, la prima vedere,
ciudate. Prozatorul nu poate lucra decit la
temperaturi Tnalte (ladicé numai daca se simte
angajat Tntr-o problematica vitald), consumin-
du-se in actul creator, chiar daca la sfirsit, In
daratul stilului rece, detasat, toatd aceasta com-
bustie intensa ramine ascunsa. Rezultatul e
Tnsa densitatea de viata si bogdtia de semni-
ficatii a paginilor pe care el le Tncredin-
teaza tiparului. Si acestea cinci sute ultime
ale ,Risipitorilor” nu 7l desmint, ci dimpo-
trivda. Romanul oferda ntii o mare surpriza.
Printr-un gest deliberat Marin Pieda se smulge
din universul sau familiar tardnesc spre a
Tmbratisa cu Tndrdzneald lumea citadina. Pro-
zatorul refuza sa mizeze fie si pe cea mai
vaga nota de ,curiozitate", de alcatuire ,deo-
sebitd" a umanitatii la care se refera. Desi are
si citeva admirabile episoade rurale, romanul
se petrece aproape tot la Bucuresti Tn anii pu-
terii populare, cam prin 1951—1952, cum se de-
duce din anumite situatii (Intr-un loc se spune
chiar ca au trecut trei ani de la nationalizare).
Eroii principali ai cartii sint muncitori (fratii
Sterian, Toma si Petre, Thainte de Eliberare lu-
cratori la atelierele C.F.R., azi activisti  de
Partid) sau intelectuali (copiii lor Gabi sI Vale,
absolventi ai Politehnicii ; Constanta, profe-
soard emeritd, de asemeni, doctorii Munteanu
si Sirbu, tineri cercetatori de origine neprole-
tard, dar afirmati iarasi Tn vremea noastra).
Primul a fost sotul Constantei si a parasit-o. Al
doilea o va vindeca de depresiunea nervoasa in
care cade, si se va casatori apoi cu ea. Aria
personajelor secundare e foarte ntinsa si ex-
trem de variatd sub raportul Tindeletnicirilor
individuale, dind senzatia ambiantei sociale
complexe si a dislocarilor specifice une epoci de
rasturnari revolutionare. Dupa ,,Scrinul Negru",
»Risipitorii* traduce Tn structura romanului
nostru de actualitate o observatie realista fun-
damentalda. E vorba de faptul ca revolutia,
sfarimind barierile vechii societati, provoaca
ntllnirea curenta a unor medii altadata aproape
complet izolate. Familii muncitoresti numara
azi in rindul membrilor lor numerosi medici,

ingineri _sau profesori pets care ne'treci
gaturi intime cu himea jascL-erczA-A Pe de
altd parte, principiul socXsk x** sa rxs-
ceste nu manincd* a oru-gr pe cclri c-=tr«
reprezentantii fostex-r cj*e expioatatMre U
intre in productie. Aid tard*, se cr™_iri ade-
sea Tntre medii difente canoe r cccfrm-
tari, altadata extrem de rare «—«u —far .t&-
posibile. Intr-un bfoc daria taevae wdd
de palier, daca nu catar de ap*.-ta.-oer: ftr
gari si profesori univers.t«t lacatus —
si fosti mari negustori sau progrtioart de
Spre a putea "«p*—«e etadv <~er~-
vietii contemporana, roman-, 0-ostf.
Sa recurgd in arhidectuia N < e aaneaan
conceptie noud. indraznea-U 1
Zind — as zice — maseriafe de cezassa’o
adecvate, o zidarie favotot

Uimitor e la Marin Preda Srescal
se fac frecventele trtr.r. .
altul. Secretul consta cred, ta cia—na ca
prioritate a autenticitatu — stir ;r T-ff:?-.
Naratiunea executa de pGda citeca
n universul muncitoresc Tnatzte de
berare. Totul Tn ceea ce ppvcdte aod*
nuntul sugestiv, cane tine de cadou dte
loritul specific al vorbirii, de aanaotaa jochM
s.a.m.d. e viu si exact. Dar anare xtaCC ct aa
prin asemenea date, autorul sperd sa dan *-
presia vietii adevarate. De aceea r_t: r_ stir—e
asupra lor, avind doar grija sa r- t:
potriviri, contraste socante. la *****
ajunge altfel imediat, prir.tr-o notatie O ba
logica de rascolitoare adincime s: r ti.-ri ;t-
tuitie sociald. La nivelul unde ea s_rpesrie
reactiile unei anumite umanitati tde ca4 fcrfto*
rie pe Petre Sterian aparenta dreptate a teo-
riilor reformiste, de ce califica pin» res
mai josnica actiune, de ce Tntelese cd trec.**
sa-si recistige nevasta cind o -oooseec* grt»*
caminului si cade intr-o apatie totaML mm>-
mea amanuntelor exterioare devine ca U Zkis~
toievski derizorie.1 Ce interes mai are pecsu
cineva interiorul * unde locuieste >i>«es-
tul" cind a patruns Tn intimitatea x zi.-: «x»--
lui? Ce rol mai joaca pitorescul Lex-eaf ri
conversatia printului ) cu LebedrfL ciad
oamenii isi Tntorc ca niste ma-.usi suf.eteie '
O autentica vibratie intelectuala, de fora nu
de forma (se citeaza rar nume d? au’oritase
si teorii filozofice la moda. <jar se exa—..-.eaxa
problemele cu o luciditate extremd, neierta-
toare si ntr-o perspectivd cu adevarat ociai-
nald) e prezenta pe de aita parte in discutiile
dintre" Vale si doctorul Sirbu, dintre acesta
si pictorul Manea sau doctorul Munteanu. In
general, cind eroii reflecteazd asupra existen-
tei lor, o fac cu o sinceritate si putere de sfre-
delire fascinantd, astfel incit isi afirmad indi-
vidualitatea nu atit prin detaiil fizice si prin
acte dictate de 0 mecaiiica a caracterului (desi

«fve a i
Doctorul
» oesfi

= tari_krta de
pcece isureca a

aoncr-

tul a

psaumota. C sraeKe

rbea-rd la o

caracter captui

bvttatd. oe 1-4 )

nerccttate sas de istrupe”™e a cap tal
pretios pe care-1 «sesS”de acesti Snert pertre
societate? Awutor.: no tamfne lacd doer ia
te~er.;i generali biopsenici ai_pcoblenMt S
le da o formulare strins legata de -ea_.ta:.>
coastructiei socialismului Tn tara noastra. Prin-
cipalii sai eroi sint fii de muncitorii, inrita ge-
neratie ridicata la cultura dupa eliberare. Cei
doi frati, Vale si Constanta, varul lor Gabi nu

reprezintd numai o zeslte biologica a societatii,

<1 M ma Tisdorico-soca.a de o deosebitd va-
Imbbl 1K h> mare masura si in doctorii Sirbu
= X-itoaz- revolutia a facut o investitie im-
%cmacté per.ttu ca le-a creiat conditii deose-
to de afirmare, le-a acordat fncredere si
<<mmFi Mrit ce la ei. De altfel amindoi sint
m«Cto-. ie parfid. Prin situatii grele de sem-
-&=*M"*. pr.= ricercari dure si Tncrucisari feri-
ca» saa catastrofice de destine, romanul face
desi situeaza me-
an paacogSe pe puncte de plecare superioare,
SBdirSaAt-* pm efortul colectiv debutul, des-
*frdadb4s orjcoturi Tncontinuu mai largi, nu
tad «ptitaom, e la acest capitol de o extrema
. st al cartii lui Marin
Aada «adAa. daadade de toate, Intr-un apel
Pidgw st elocvent la seriozitate. Nimanui
mn< afc kagadart sa se joace cu tineretea lui,
dMa Ma-P ba*e care asigura indivizilor pre-
ate da decretare necunoscute altadatd. Car-
as = w gen «rsgsnal de bildungsroman so-
aMfrK bp - _.-~i trma oara cu capul
dfr JPWB * cam se zice — fisi trec examenul
jd»L Mana caaaacia hn Petre Sterian la
-.ruzr. ui devine astfel un fel de
jMaba la cp re urma. La greu, dragos-
m tet fcsaa taid de negustor si_subtirelul
rwara . de .a Ateiiere. Tsi verificd trdinicia
* m riVrys Exusta un moment de criza n
fiaiprgea atrage atentia Marin Preda.
*M*a*a epodimata, a inertiei, tandretea,'
ataga fragors forta Si durabilitatea tova-
Mfrm. CMscaaga ®* repeta experienta mamei
« la eanbpl morale opuse. Va suferi groaz-

dhama”™mcerrarea e pentru eroind totusi
mfrms* *mn ca < ajuta sa-si invinga o
OBiKa* puerState sert-menta-d. sa-si aleaga

iA.-c.it cs cr.toru mai severe, sd in-
Fixa | ricr-c masura infinit superioara lo-
ot tafra»taS la vaca eL Sl Vale se for-
Twrrl cu an-rera: rfe—Lnru-sc Ta gluma tine-

ur

pesturi. de coc.ducere ale sfaturilor
itest = - vorbeste de
acta a dev --nrtlor. de masurile luate

Savin BRATU

"in ordine morald insa, o particularizare isto-
ricA mai accentuatd si totodata o Tmbogatire
considerabild prin aceasta a mesajului cértii sub
raportul concretizarii citorva interpretari date
din punctul de vedere al conceptiei comuniste
despre lume, raporturilor omenesti o aduce con-
flictul dintre doctorii Sirbu si Munteanu. Fosti
prieteni, ei ajung aproape complet straini unul
de altui. O stranie afectiune conjugata cu do-
ririta de subjugare, gata sa raspundd la orice
rezistentd cu secreta ura si dispret 1l leaga pe
doctorul Munteanu de colegul sau. Acesta la
rindul lui Tsi evita fostul prieten, convingin-
du-se ca el i tulbura mereu existenta. il Tm-
pinge spre acte, pe care apoi le regreta. Per-
sonalitatea doctorului Munteanu continud sa
exercite totusi o fascinatie asupra sa. Istoria
acestei amicitii _stricate fara explicatii capata
la sfirsitul cartii un tilc adinc.

Discutind cu Vale, la Tnceputul romanului,
doctorul Sirbu se declard partizanul prudentei
deschise sau afectuoase in raporturile cu oa-
menii. Cind dupd ani de zile afla ratiunile com-
portarii lui Munteanu. planul stiintific Tndraz-
net al acestuia, efectele dezastruoase ale vani-
tatli asupra marilor proiecte ntr-o existenta,
Tncearcd un sentiment de mihnire. Tntors acasa
face citeva reflectii cu care se incheie cartea.
"Vorbind ctfidVa~ de 6 pfudenta ,deschisd" sau
,afectuoasd” — se gindeste el — arata chiar
prin_aceste atribute cd nu era convins nici a-
tunci de necesitatea absolutd a Tnsasi prudentei.
Cine ar putea crede — adaoga eroul — ca si
acum dupa atitia ani, dupa atitea dezamagiri,
tot mai tine la doctorul Munteanu. Observatia,
Marin Preda o leagd de tema romanului sau,
de ideia ,risipitorilor”, luminind-o incd din-
tr-un unghi interesant. Omul, se deduce din
desfasurarea intimplarilor prezentate, e Tndem-
nat prin natura sa intima la cheltuire. El ra-
mine Tnclinat, Tn ciuda deziluziilor sa faca
mereu noi investitii afective, sa-si Tntimpine
cu simpatie semenli, sa le aratd Tncredere, sa
fie un ,risipitor”. Prudenta in relatiile umane
e 0 necesitate istoricd, impusd de faptul ca
egoismul _zoologic, fatdrnicia, minciuna n-au
disparut inca din lume. Dar prin fibra sa cea
mal nobild omul ndzuieste sd renunte la a-
ceasta retinere interioard, adica sa traiasca in-
tr-o societate, unde raporturile dintre Indivizi
au atins forma Tnalta a prieteniei. Dragostea
Tnsasi trebuie sa capete o asemenea structura
social-morala superioara. Lumea comunistd, a
relatiilor de Tntr-ajutorare reciproca, va realiza
practic ambianta aceastd morala, catre care —
arata Marin Preda — omul tinde prin tot ce
are mai bun in el. "Risi}\)itorii" se vadeste ast-
fel pind la urma o cart’rtiespre prietenie, va-
zutd ca expresia purificarii omenirii de tarele
societdtii  bazate pe exploatare si asuprire,
intr-o tema literara mare, nid o datd istovita,
Marin Preda, aduce un punct de vedere nou,
caracteristic umanismului socialist,

Romanul are o constructie solida si ingenioa-
sa. cu Tntreruperi ale actiunii si explicatii ale
ar umitor react’! morale furnizate treptat din-
tr-o acumulare de situatii concludente, cu o
margine iz libera jocului interpretarilor, ca
ta v_atd Fuga de discursivitate, de ornamenta-
te tnjtFa, lasa cladirea cu contururi nete,
siSare.” prea austera uneori. Sint efecte literare,
pe care, refuzind sa zaboveascd asupra deta-

tuhn. autorul le pierde pe alocuri. De ase”
merea, tenul naratiunii Intuit aproape Tintot-
deauna foarte exact contrasteaza cu unele ne-
gi t-er-e stilistice. Citeva interventii de retu-
sare vor face, desigur, la viitoarele editii si mal
e-.idente marile calitati ale acestui roman, des-
rre care critica va gasi mereu noi lucruri de
spus. $: incheindu-mi observatiile cu o aseme-
nea convingere, n-am asezat oare cartea lui
Marin Preda la locul ei in cadrul literaturii
noastre de actualitate ?

Ov. S. CROHMALNICEANU.




EDUARDAS MEJELAITIS

OmU.l

Cu picioarele propfile pe globul pamini
fin in_miinile mele globul soare,

si iafa-ma intre doua globuri :

al pamintului si al soarelui.

Creterul meu cuprinde cute si vine
adinci ca minele subterane,

Umblu prin ele taind,

ca prin carbune,

umblu lunecind precum fierul

odatd cu vapoarele ce brazdeaza marile,
cu trenurile Tmpletite de jur Tmprejurul pamintului,
prelungind pasarea: avioanele,
continuind ful?eru!: rachetele.

Am scos aceasta din capul meu rotund
cu iotul asemenea globului paminfesc.
Capul meu, bulgare de soare

de unde iradiazd lumina si bucurie,
dind viafa la fot ce e pamintesc,
semanind, umplind pamintul cu oameni.

Ce-ar fi paminful, fara mine 1

Inert

un_bulgdre turtit si plin de zbircituri
ratacind in necuprinsele spatii

ti privindu-si ca intr-o oglinda, pe lund,
imaginea moarta

Imaginea urita.

Pamintul m-a zamislit cu cazna,

Infr-o clipa de tristefe, pamintul

mi-a daruit acest bulgare drept cap,
acest bulgare atit de asemenea pamintului, soarelui.
Si micul meu cap glob

I-a intrecut pe cei mare, al pamintului,
caci eu am supus pamintul

sl i-am dat frumusete.

Daca el m-a creat, eu

l-am recladit, din nou, mai frumos,

asa cum n-a fost niciodata.

Cu picioarele proptite pe globul paminf
jin In miinile mele globul soare,

sint o punte aruncata intre soare si paminf
sl prin ‘mine

soarele coboara pe pamint,

pamintul se Tnalta spre soare.

Si-n jurul meu graviteaza

infr-un multicolor carusel

fiinfe si_ lucruri, creajii,

statui nascute din miinile mele.

In jurul meu se Tnvirtesc orasele

ti tarmurile abrupte ale caselor

si asfaltul marilor pieje,

podurile pline de automobile, de oameni,
avioane, vapoare, de jur imprejur,

tractoare, motoare, de jur Tmprejur

si rachete Tn virtej, de jur Tmprejurul meu—

lafa-ma

dibaci, infelept, puternic,
musculos, cu umerii larg:.
ridicat din pamint pind-r» soa-e,
azvirlind pe pamint

al soarelui zimbet.

La rasarit, la apus,

la nord si la sud.
lafd-ma !

Eu, omul,

eu, comunistul 1

In rominejte de GEO DItefTVESCL

M Tini

Stiti arborele falnic bahj; de v-e et

Iti pare cd pluteste. E-ati*e de uto- !

Cu p:epful ve-de-- v-hjri, fae*-—e-"ves-c ve
A’ vrea sa-a -gi ce-, CUu Cc«-g t z--

Fereastra bea savo

ape fa- oeee
pe ramuri rituale

Se SCu-g ca e uoC*-«
e unor m’ ni trud 4e,

c-dpa-e noda-cesa. )
ce-au cunoscut p-- —«sci —eega Or g-jr.soare.
Se sfringe. creanga, c-eci e rscxd §  SS’-c-i
si n.c:-o clipi d--. -u- ca-_e -igaz.
Dar arbo-ee ste: oe vreme ce rezva.
de vreme ce se .p‘i, e viu, intreg si ‘-eaz.

Si parcd z8oa-a; arp. ’'n- -de --e-z' si mar
spre norii lungi ca sloiuri de reg-e zbu-d-sa-a.
lar soare e se smuge dte norii funerari

si fulgerului fringe pvrfe-ea--'g-0z toa-e.
Vazut-ati orborele-acesta

Tnalt,

greoi, cu doua ram.- — miinile mele?

latd, acesfea-s doud miin | be-e si muncitoare.
Primesc orice sfidare

in numele aces'or douda miini

libere |

Ele iubesc. ndeosebi, nepretuita libertate

de a munci, de-a zamisli,

de-a semana si secera.

de-a fine-n pairr& o felie proaspafS de piine
ce-a fost in | beriate cultivata

de-o lume libera, descétusata.

Pe miinile aceste vreau pasari sa se-aseze
si-un adapost sa-si faca la ploi si arsiji grele.
Aceste miini cu zorii vreau sa se-mbrafiseze.
Privighetori, si triluri, trezi)-va in ele |

O. miinile mele !

Graunte de nisip Tn munfi,

si picdturd-a marii nestiuta,

firava raza-n rosul asfintit,

n orice faptd simt prezenfa voastra mufd.

Nu-i cimp pe lume-n B
care n-am cosii,
si, neatins, nu stiu vre-un farm de mare,
nu-i nici uzind-n care sa nu fi -nrosit
si fierul si ojelul si-arama sunatoare.

Sint bune

miinile greoaia
in fiecare din dreptele noastre acfiuni:
lele poartd steagul rosu

pe cimpurile de bataie,
salveazd ranifii din focul dusman,
framintd piinea,
uda florile,
pun pe marile drumuri asfaltul cel negru
cladesc trainic,
trag la Jinfa,
deschid pasarii portile coliviei.
Am nevoie de miinile mele

ca sa mingii cdpsorul buclat.
al acesfui baiat cu ochii afifa de tristi,
ca sa sterg un obraz ud de lacrimi.
Cum ar putea fi intr-altfel ?
Am nevoie de miinile mele

ca sa pot opri mina
singeroasa si ridicatd a dusmanilor nostri,
sd sfring mina credincioasa ) 5

a unui prieten, a unui tovaras,

clin foafd inima, . »
cu toatd fraterna mea forjd.

Azi, acjiunile aurului scad,
e-0 epoca grea pentru el,
dar ale mfinilor urcg,
ale miinilor pricepute si harnice,
lata doud,
le darui,
(desigur e de lucru pentru sute si mii)
uzinei si cimpului
gradinii, padurii,
si ferii natale,
din in:ma. pentru vecie.

la roalneste de TASCU GHEORGHIU

{

tarta» tatu a rfaci » acapara aM tx"
pnrt>i m. tF Ttatafcaa datate.

afard de = dmre te ca». ® Xxunev
Si afaaa foninra» ~auir<«avs.a sa-

de adjatanc ai ata Ttatataae. S»
pute va nrari de Kamstetar. cdci
adaeau in afara de ea. M rwea
sa prindad fanetesaf —talr* lir m—
se <l TpLaM*

lar grasea iatee fia», ituaanrl
vitejeste mie aucarifa date de taat»-
rile innadarr. aa se iisa-i rnfafif
aici de 1-warMrrrrte de Kicdri. ba
chiar caatraatacara fi ei de cSrra
ori- la ornai aapfte te ar*anl trans-
mis de Ltesea in aamete bri Tfafafcav.
ae retrasera ia puiati vrdfae. ti—s
portinJa-sT tacadaia si c—eaadane»’
care zacea r» cat pe tzrgi. Sacceswi
reportat ia fapte de batafi—KI de
genisti  fa atrtetat fa tatreg»-
me  priceperii  de caaa—daat a
lui Tiplakev. Caauadaaial f£«fa>ei £
propuse spre deorare ca orta—I
Steaua Pzsie si fa iaapaierea M T-
plakov din spital n inavdtata ca*
manda batalfoanf— Apdra fa ziirri
trupelor de teste an articol cm
elogia faptele si dMda ca—aad>»
tutui de batalion Tiplakov. La artka-
bun. cu miez, capriezind si * serie de
indicatii pretioase in ce priveste tac-
tica pe cimpul de lupta.

Genistii din respectiva sabaaiUte
admirau de asemeni  far4 rezene.
maiestria militard a cc<nandaa:a'te
lor. Erau toti intr-un g.nd: .De n-ar
fi fost el (Tiplakov adicd), ae da*
ceam pe copcal.

Desigur, faptul ca doar la sfirfit
dupa enumerarea meritelor Ini Tipite
kov, se mentiona si vitejia geaiflta;
era o greseala, si Tiplakov chiar in-
cercase, inraportul saucatre —MP-
dament, sa arate in ce constda >-
ceasta greseald. Gloria dofandtti 3
facea sa se simta stingherit mai ales
fata de instructoarea sanitara U—ea:
se stradui sa-i explice Liusei ci.
intrucit rdzboiul acum era un razboi
al poporului, soldati! genisti actiona-
sera In luptda ca personalitati ibere.
de sine statdtoare, asadar ca dadu-
sera dovada fiecare in parte de initia-
tivda personald si toti laolalta, de
eroism in masa, fard participarea lui
ca comandant.

La care explicatie, Liusea replica:

— Nejust. Exista un post de co-
mandd. La acest post de comanda e-
rati dumneavoastra. Prin urmare, e
absolut in ordine.

Pentru a-si indreptdti cumva ne-
meritata glorie, Tiplakov starui sd |
se dea misiuni din ceie mai pericu-
loase. Fu ranit de multe ori, iar
Liusea, ingrijindu-l de fiecare data
cind se Tntorcea ranit, se deprinsese
cu sfiala si cu stingaciile lui. Si ra-
mase peste masurd de uimitda cind.
vindecat din _nou. dupa ce iarasi fu-
sese ranit Tiplakov manifesta de-
odata initiativa si o strinse .in brate.
Singura ei ingrijor?re atnsri fu dvar
ca nu cumva ini Sidor l«<—o*iq si

DIN LITERATURA SOVIETICA

i se redeschidd rana, din caaza acedr
miscari bruste — cd ataicfi iaci
nu-i scosesera agrafele. Si ta< fian»l
cit tinu rdzboiul i! Tingriji ual te-
parte pe Tiplakov fara sid 4ea «urt
insemiutate relatiilor Tatiue tata*
ei ti ea. la nici o iaiprejnrare aa-t
naaea_ altfel decit ata caa ayacase
de fa iacepwt: aai tatii ,’avarasx te-
ootewewt- apoi -tavarata! capitan' fi
dapd m tianp .terarafal aataer'
Jfatafcav. la tei. m &aaJea nrr
inapartanCa reda>«r 4intra ei fa-
cariw-ri sacnacaa CL. deoarece el ipi
rfaci riaCa te fiecw-e capd, ce rate
are sa zncuce = Statd «e treaha ca
L*sta fi sr-i creeze fitazxa ca

(Fragment ae

nuve

w Ifa*

td&-1 pe Tiplakov geme Tin vis
incetisor si_ jalnic ?i se perpeleste,
i-e fricd sa-si asculte ceasul $ii sa
afle: a stat sau nu? E lac de apg,
se sufoca, e Tngrozit, Tngrozit cum
n-a fost niciodata cind era vorba sa
moard aievea. Pentru ca, Tn timpul
somnului, nu numai ca moare, dar,
murind, se vede mort, ii pare rau
ca a decedat si i se face sila de ca-
davral ha.

Se forteaza din rasputeri in somn
sa se trezeasca. Geme, da din picioa-
re: Ifi spre: .Fire-ar al dracului.
trebtec sa ma trezesc odatd chiar
dacd «oK grav ranit si roi area deci
danei cxaxfZZe'. Scaldat in sudori
ret. tertaraz de sirianfle tai. se tre-
aetae. Si eerie cent Ccrwl senin.
MMeaor-"zater. far indriiir~* ca ste-
le «rwstete arise ia pratw»ziial
tar da cer eter e aai Uri preas-
te-i. rkrfart, ateim**virr.

Tfafa*a* <« ridiri, feza ia capa!
«asedar Vita surea, M att de ca-
yiwetawrt a lamdadasa ca ri cersi
tema *tat» ia figl spee el ca vr-

VADIM KOJEVNIKOV

<t m« cfa* » rit  «ifarici. rirtcau-
te* ui afacd.-. »»«ine ca e« adiere,
MC neae» crac ale arheologului
cx-- i teoowcr-: Vv ta&-wk vreo capo-
ritaol ria aatechtaate. caastind din
etate KriMi turle fragile. E sufi-
caMt = «taptl ariafert. o cit de
mferi ataota peatrw ca aceastd ca-
pari~ta st fie gierfidi pentru ome-
«we. teC afa casa i este suficient ge-
atatate U taca rioar o miscare ne-
atafit fitata ca sa inceteze de a mai
" Si. -i y-ecls, ca sa ramina din
«t = afaaica tuta pe care, dupa explo-
zie. criteifi = vor aduna in sacul
aiRa 4e gaze.
S. ;s datd a condus Tipla-
* : - Berlin, asemenea cos-
cfafie atarete in care se aflau rama-
S sau cutaruia dintre
sa de arme. Pentru genisti, in
- - ace ea — zile de pace — raz-
. ¢ ntinua, si in acest razboi nu-
—i _-a dintre cele doua parti be-
ge-mie avea pierderi omenesti.
Pizboiul reincepuse si pentru Tij-
g.ivov. Rézboiul dus de genisti.

Cind i se raportd lui Tiplakov ca
'nstructoarea sanitara Liusea fusese
ingropatd sub darimaturile unui zid
prabusit si ca abia a doua zi putuse
ti scoasa de-acolo, el Tntreba:

— Traieste?

— Deocamdata, da.

— Ei, dati-i drumul mai departe
— ordon Tiplakov cufundat pind la
%ﬁt in apa statutd care inundase me-
roul beriinez; se aplecd, isi puse din
nou masca de gaze, de care atirna
tubul lung, de cauciuc, si se Vviri sub
apa ncepind cautarea firului care du-
cea spre sectorul minat al tunelului.

Urmdri comunicatiile subterane ale
orasului, tirindu-se pe burtd prin n-
tuneric in tunelul acela rau mirosi-
tor. 1 se ascutise enorm  simtul
tactil, ca orbilor, si astfel descoperi
niste sisteme de minare inadins n-
célcite ca m labirint lar aceste sis-
teme rim»jcal; ca an labirint, fu-
sesera jvr«xn»ie fa lat pasai cu fel
de te rit cafcue talate

- r>-
a Ssa

J*

Daca ar fi sa*l levinnhn pe cineva
de Spsa rie delicatete. apoi  acela
T-ar pwtea fi deci: Tiplakov. Amin-
fifida mmui cu ce indiferentd a
r-rwi: ei stirea ca femeia de care
era atit de legat sufleteste, se afia
Latre viatd si moarte.

L'nzi dintre membrii consiliului mi-
7 i- dada ordin ca Tiplakov, tinind
seaua de meritele lul eroice Th lu-
tite de dupd razboi, sa fie trimis
fa sanatoriul pentru comandantii su-
periori.

Aghiotantu] acestui membru_Tal
Constliului_militar Ti Tnsoti pe Tipla-
» v pinda in pragul sanatoriulul. Tot
drumul. Tiplakov tdcu, zimbind in-
curcat si temindu-se  sa priveascd
oamenii drept Tn ochi.

La sanatoriu se pomeni Tmbracat
:ntr-o pijama vdrgata, i se dadu o
palarie de panama, alba si papuci.

In tinuta aceasta, isi pierdu cu
totul puterile; probabil ca organis-
mul Iui, obisnuit sa se odihneasca
numai in perioadele cind zacea ra-
nit, reactionase fatda de sanatoriu,
prin reflex, ca fatd de un spital.

Molesit, nemaiinteresindu-1 nimic
din jurul sdu, executa tot ceea ce i
se prescrisese si adormea la orice
ora din zi, ca un mosneag.

Intr-o zi, sosind pe plaja Tinainte
de cind, simti ca-i este imposibil sa
mai reziste somnului. Se duse agale
pind printre stincile de la tarm, unde
se aflau, lasate inadins = afa-
ra, citeva sofale hirbuite, si, ghe-
muindu-se lingd un vechi colac de
salvare ramas fara dop, adormi ime-
diat, aproape pierzindu-si cunostinta.

Avu un vis foarte obisnuit pentru
el pe-atunci, un vis cu care se si_de-
prinsese. Se facea cd dezgroapd o
mind si ca pe neasteptate atinge 0
sirmd_subtire pe care incad n-o zari-
se. Detonatorul intrda n  functiune,
Cu o forta vulcanica mina il arunca
pe Tiplakov in aer. Tiplakov apoi
cade, cade mult timp si aude icne-
tul Tnfundat al corpului sau izbin-
du-se de pamintul umed_  noroios. Si
iatd: sta acum ftrintit si se gindeste
cd, dacd se va trezi in clipa aceasta,
cine stie in ce stare isi va gasi cor-
pul. Poate ca s*a facut bucdtele si
nu mai e bun de nimic. S$i, fireste,
Tndatd ce, trezindii-se, va constata
ca trupul lui nu mai e bun de nimic,
va muri pe loc.

latd-1 deci cd vrea sa recurgd la
un siretlic asa cum facea deseori
si in alte Tmprejurdri asemanatoare,
Hotardste sa duca la ureche mina
stingd unde are ceasul, si sa asculte.
Daca ceasul merge, daca nu s-a de-
fectat dupa explozie, Tnseamna ca nu
s-a izbit chiar asa de tare de pa-
mint; dar daca ceasul nu merge, a*
tunci e rau, atunci Tnseamna cad si
corpul lui Tiplakov s-a sfarimat de
tot. Atunci probabil ca va trebui sa

moara, insa el nu vrea asta. Si la-

sosfad La tarm se tavaleau istovite
te »sip. se astemeau pe nisip si
rtafienteaa mirosul caldurii umede a
cj>te ji lor marin,

lar pe aerip. licdarea spuma lor
riaatelata si senzuald, sorbita de ni-
sip puU ce soseau aici, cu corpurile
ler strdlucitoare, alte valuri reavene,
elastice, ca sa se naruie istovite, ros-
togolindu-se odatd cu susurul sfios
al apei.

Cerul se reflecta in mare si ma-
rea stralucea pe cer, si cerul, marea
se Tngemanau revarsindu-se atotcu-
prinzatoare ca Tnsusi universul.

Tiplakov sedea ghemuit cu genun-
chii intre miini, iar sira spinaril, sub
pijamaua lui vargata, i se contura
ca noduriie unei trestii de bambus
in timp ce umbre ntunecoase ii in-
valuiau obrajii supti. Buzele i erau
uscate, si le muscase, ochii ii stra-
luceau. Avea sentimentul c& este
singur acum 1n Tntreg universul; si
nu numai ca e singur, dar si ca este
cea mai inteligenta fiintd din acest
univers, cea mai de seama si ca a
facut acum o nemaipomenita descope-
rire, atft de nemaipomenitd, Tncit i
este frica sa se clinteasca si astfel
sa trddeze cumva aceastd imensd
taind care-i umple sufletul. lar taina
consta in faptul ca el, Tiplakov, numai
el, ei, Tiplakov, stie, cum sa pre-
lungeascd aproape pentru intreaga
viata, aceasta infinit de fericita sen-
zatie a universului la care ajunsese
acum. Pentru aceasta trebuia numai
sa devina fericit. lar pentru a deveni
fericit, mai  trebuia doar Thcd un
lucru foarte simplu: sa fie si Liusea...

Cind ‘ingrijitoarea ii spuse Liusei
ca vrea s-0 vadda maiorul Tiplakov,
Liusea raspunse docila:

— Bine, vada-ma.

Se pudra si-si musca buzele sd nu
se cunoascd de la inceput c& sint
albe, fara pic de singe. Nu mai izbu-
ti insd sa-si Tnlocuiascd si basmaua
alba de la spital, cu un batic de-al
ei civil, din stamba: intrase in ca-
mera Tiplakov.

Liusea ii_spuse:

— S& trdit, tovarase maior.

Si se fali:

— Vedeti cite vieti am?

Zacea Intinsa pe spate, era acope-
ritd cu patura cenusie si gulerul ca-
masii ei de bumbac era legat cu un
snurulet. Avea un aer foarte obosit.
Chipul i era buhav.

u‘glako_v i lud repede, cu un fel
de lacomie, mina alba, umflatd, inerta
care _zacea deasupra paturii, i-0

sarutd si, cu respiratia fierbinte, in-
gdimind ceva neclar, ceva Tncurcat,
spuse cum ca a inteles ca are nevoie
de ea pentru toatd viata. )

Liusea ii asculta plingind. Chipul
insa 1i rdmasese neclintit. Isi sterse
umerii obrajilor cu degetul aratator,
scuturindu-si apoi lacrimile, si  zise:

— Tovarase maior, credeti ca dacd
am miini si picioare nu sint totusi
o infirmd? Nici nu va inchipuiti ce
urit corp am eu acum. Cu boala asta
a mea de inima, m-am buhait de
parca-s alta. Si-apoi a lasat urme si
operatia, si-s groaznic de uritd. Ald
asteaptd putin sa mad odihnesc si ma
opereaza din nou, le dau atita ba-
taie de cap medicilor !

Zimbi gingas si continud s&i de-
monstreze cu convingere:

— Din ce eram eu odinioard, nu-
mai fata a ramas Am acum un corp
ca de elefant sau de hipopotam, stiti,
este in Africa un patruped de-dsta
care trdieste in riuri. La ce-as mai

fi buna, asa cum sint? Mi-a fost
tare la indemind cu dumneavoastra
pe front, si nici dumneavoastra cu mine
nu v-a fost rau si va multumesc
pentru toate, dar de-acum hai sa ne
tinem chit. Vedeti-va in pace de via-
ta dumneavoastra... V-ati gandit atit de
mult la mine_numai din_ pricind c&
vi-s nervii slabiti. Odihniti-va  si-0
sa va treaca. Eu, de pilda, tot asa
am fost la inceput, nervoasa: ma
uitam la o hirtie de prins muste si
cind le-am vazijt cum ramin lipite
acolo si mor... Zaceam, abia fusesem
operata, dar n-am mai rezistat, a
trebuit sa ma ridic si sa Tncerc sa

e dau drumul mustelor. Dupa aceea,
am plins o multime cind m-au silit
infirmierele s& ma vir din nou in
pat, mi-era atit de mila de muste!
Si ceea ce simtiti dumneavoastra
fatd de mine se datoreaza tot numai
nervilor.

— Proasto, — spuse Tiplakov, pa-
lind. — Esti o proasta, asta-i tot.
Dar nu-ti dau voie sa fii proasta.
O* ce ar fi, vom ramine pe veci Tm-
preuna.

Liusea il privi pe maior cu o teama
plind de bucurie, si, umbriti de
sprincene, ochii ei aveau acum niste
priviri de-o %ingés,ie catifelat; zimbi,
Il tremurau buzele, apoi spuse:

— Stiam ca vei veni, esti atit de
bun. Si eu te asteptam...

Nimeni n-a izbutit sa descrie feri-
cirea conjugala in asa fel incit ea
sa apard atragatoare pentru tineret:
totusi farda sa tina seama de ,ipsu-
rile literaturii _artistice in acest do-
meniu, oamenii continud_ cu ncdpa-
tinare sd se Tnsoare si sa se madriie,
sa Intemeieze casnicii si fiecare face
asta pe risc propriu. In schimb, lot
ce se refera la preistoria vietii fa-
miliale, are o bibliografie cit se poa-
te de bogatd si fiecare cetatean al
planetei noastre poate primi cea mai
calificatd consultatie literara peniru
toate problemele perioadei de dinain-
tea casatoriei.

Dupa oficierea casatoriei, toti sint
condamnati si rezolve probleme.e
foarte complicate ale vietii conjugale
pe cont propriu, fara a se sprijini
pe valoroasa experienta pozitivda a
fericirii familiale, din pacate, atit de
slab oglindita in operele artistice.

Odata deveniti sot si sotie, Jipla-
kovii s-au Tngrozit de faptul ca
n-aveau nici un fel de experientd,
atit n raporturile conjugale cit si in
cele sociale.

Tn armata, toata lumea, — de la
soldat pinda la maresal — traieste
intr-un anumit fagas. Viata este re-
glementatd. Exista o ierarhie severd
care-i uneste pe oameni intr-un sin-
gur monolit.

Demobilizati, Tiplakovii s-au trezit
dezarmati, stingheri, singuratici, in
mijlocul imensei si tainicei lumi civi-
le, atit de complicate. Ca niste oameni
picati intr-o societate cu totul diferita,
se simteau orfani fard familia armatei.
De pjlda, banii. Se dezobisnuisera de
bani. De citeva ori au fost opriti de
ospatari, cind, dupd ce statusera la
masd, plecaserd uitind cd trebuie s3
mai si plateasca.

In armatd posedasera un numar li-
mitat de obiecte, strict necesare, §g;
nici nu banuiau cd ar putea avea
vreodata nevoie de unele lucruri pe
care nu le folosesti zi de zi.

Se obisnuisera pe front cu senzatia
ca azi-miine vreunui dintre ei ar putea
fi ucis, si acum, fard sa se gindeasca
la ziua de miine, isi cheltuiau linistiti
banii pe prinzuri si cine in restaurante
scumpe, cumpdrau obiecte inutile,
dar oarecum aratoase si, ajungind
acasa, izbucneau amindoi in ris cind
vedeau cit de nelalocul lor ardtau a-
ceste achizitii in camera lor golasa,
cu tapetul zdrentuit, cu divanul de
lemn acoperit cu o prelata si cu car-
tofii Tngramaditi intr-un col. I

Zimbind smeritd, Liusea spunea :

— Ei, maiorulej E atit de mare fe-
ricirea sa trdiesti, stiind cd nici tu
nici eu n-o sa fim ucisi miine ori poi-
miine, si chiar in general niciodatd !
E pur si simplu uimitor de placut sa
traiesti cind in jurul tau nimeni nu
este ucis.

Tiplakov se invoi, rostind pe nas:

— Adevarat, acum cind nu mai e
razboi, toti sintem obligati sd fim
fericiti.

In romineste fiv I. SOROCEANU



enisem _In satul acela di

Vdeal, sa scriu un repor-
taj. '

Am ajuns pe Tinserat.

Stralucedtl stele, fosneau

frunze, floarea dragaicu-

tei Tmprastia un  miros

de miere. De pe prispa

casei se auzea Chiar si

murmurul unei ape ; din-

colo de el silueta molatica a Utilii

deal adormise pe vint., Tncepusem sa

visez poezie intimista, imi suridea

cadrul acela rural, melodios si straniu.

Dimineata, gazda mea, nea Stan,
un om scund, cu ochii foarte albastri,
cu un fel de suman de dimie pe spate,
m-a vazut cu ochii pironiti spre dea-
lul de peste girla.

— Nici un pic de fin! spuse el.

— E Tnalt! Ca o cetate |

— Hm! Da! O cetate pustie! E
dealul meu!

— Cum 1

— Dal Sint proprietar! Boier! Du-
pa primul razboi mondial, prin 2821,
im fost Tmproprietarit. A venit nu
stiu ce prefect, s-a batut cu tniinlle
pe burtd nu stiu ce primar, au plecat,
fi eu am ramas stapin pe ripi si clisa.

— Are un nume, dealul 1
i — Da. ,Calugarii". Cind spun; Plec
tya ,,Calugar”, sa stiti ca despre el e
vorba !

— Poate pentru ci e aitit de singur
ti ginditor |

— Aaas! Mai degraba ca-i sterpi
cum sint _sterpi la minte calugarii!
Eu asa gindesc! Nu vedeti 1 Nici o
oaie, niciuncalpe el! Cesa manince?
Vint ?

Am tacut amindoi. Apoi, toi el!

»E frumos cind scrii, nu ? Mi-at fi
lacut_si mie ta scriu! Cite stiu eu !
Si ofta’ lung.

Calc prin iarbd fi ma minunez;

— Ce bine-l sa calci pe iarba!

N-aude ce spun eu. Se opreste.

— Ati vazut cooperativa noastra 7
Noi am muncit la ea! Ai sd terii
despre ea, nu ? Stam mai rau cu scoa-
la  S-a marit numarul claselor,
n-avem cladire mare, dar la anul—

,»Ce om gindesc eu. Nici nu ni
lasa sa vad intii peisajul, sa fii- sa-«:

incadrez schita sau reportajul pe co-
fe am sa le scriu !

Aud sunind un com. Tresar —&0-
tionat:

,Mai suna-vei dulce eom
Pentru mine...*

Tnchid putin ochii. Aud fzmftnl
apei si sunetul acela de con reflttf
de Undeva, de departe, de foarte de-
parte... tmi murmu* tterrt**»* d
aproape ci ma sperii de gias—
atit de firav este :

— Dar...ce s-aude 7

Pl

29 decembrie...

seara am dansat cu un

barbat al carui nume imi

scapa. Si asta e uimi-

tor, draga Cornelia, cind

te gindesti ca in orasul

nostru se cunoaste a-

proape toatd lumea. Era

un om nu prea Tnalt,

dar bine zidit, ,un bar-

bat impunator”, cum se
mai spune. La fnceput m-a indis-
pus, o recunosc, deoarece dansa nu-
mai cu mine (Eram la un fel de bal
dat de trustul nostru in sala hote-
lului nr. 1). Primul lucru pe care
l-am observat la el, ai sa zimbesti,
sint convinsa, tu care esti o fire
atit de poetica, e ca avea bratele
scurte. Nu stiu, dar mi-a venit sa rid
la_inceput, cind mi-am Tnchipuit cum
aratam noi doi, probabil, in ochii
celor ce ne priveau: eu Tnaltd, sub-
tire (aveam, stii, rochia aceea pe
care mi-ai croit-o tu. cind ai fost
In septembrie,  cu cele doud pliuri
ntr-o parte) iar el, nedepésindu-ma
ca Tnaltime, tinindu-ma rigid cu bra-
tele lui scurte si respirind cite
odatd ,cu o pasiune" care il lacea
foarte ridiciil. Am Tncercat citva timp
sa-mi tin iirea, apoi am privit in
jur, convinsa fiindca toata lumea
se prapadeste de ris. Nu am obser-
vat Tnsd nici cel mai mic zimbet si
atunci l-am privit din nou. crezind
ca. in sfirslt, va Tntelege comicul
situatiei. Dar el era deosebit de
grav si. Incet-incet. mi-am dat seama
ca neobisnuita lui seriozitate facea

NN

~ E Nae, postasul 1 Merge pe cal
si-mparte scrisori si ziare prin vreo
cinci sate. Suna din com, sa-lI auzim.
Sa stiti cd avem tnulti abonati la ziare
si reviste iii sat la noi! Trebuie sa
treaca si pe-aici. Fecior-miu e abo-
nat la vreo sapte ziare si Wiiisfs fi
iodcd sah prin corespondenta cu’ tel
de fel de tineri din nu stiu cite ora-
se ! th fiecare zi vin cite trei-patru
scrisori! Fi-fniu le ia, isi Tntinde
tabla de sah, face mutarile si ras-
punde si el. Si uite-ase, mereu !
Sunetul cornului se auzea tot mai
departe.

Murmur:

Dese* se M. OikO"NSC

t,Mal departe, rrial departe] ~
Mai Tncet, tot mai..."

Ma visez undeva, in adincul unei

paduri si-un corn... sunind... sunind...

S& scriti si despre postas. Vred-
nic om! Numai ce zice: ,,Bine bre,
nea cutare, sa nu-ti aduc eu matale
nici un ziar ? Si nici o revistd? — Pai.
ce revistd ma. ce revista ? — Asa da,
asta-nseamna c-am inteles ! Uite asta,
uite ailaltd. La care Vrei 7 — Si omul
se aboneazd si la revis'd si la ziar.
E destept postasul _nostru. Citeste
mult.” Si iubetle “copiii. Si vezi cum
il Tnconjoara toti cind trece el pe
ulita !

Undeva, intr-o poiand, pe fondul
verde-auriu, sclipeste In soare ceva
ca 0 boabd de rubin. Este exact ceea
ce imi doream. O culoare aprinsd, un
rosu scinteietor si unduios.

Privesc printre gene ti vises pinze
de Luchian.

— E minunat rosul aceia! E ca un
mar rotund pierdut in iarba.

— Aaaas! Ce mir7! Aia e Floarea
lui Neaga, coseste fin! S-o auziti
cintind cind e se-ax-e ia caenin. Art
0 voce! A luat si r»*™ pe raion
Odatd, tind a reni: de la radio sa..

Simt ci nd doe's rapai.

In Hori am a Mie ca cafea.

- As bea o taftal

— O c*V<+

/«i s-oinrr™ .wieot-c  miscare.
Sufla ia foc Se auuetnc. Sufli si el
Lemnele ssst rsn w-a. Cenusa nrrd
H teri. ta ta con cafeaua s*
sLwere gm ei dea ia jSert. ili-s
actos -c-sat

— Mc s«c-t «uda*’ \Veci «ro-
tezt Can™rdn se txHM arte Na
ar «a: pcoe fara r~ct s-nv

fa rfirtot to-t rx'tete a» rrrtL

— Cxn. fens tec. M etut" : Apos m—
~ Ti rot.

— Dur— to te-d tete rr/nae» «m?
— Aat_ s-ajagraa «X 1

dzt i—e-t X nadeneere**, isi
craii ja=x Tnje*. «cka aOassn
ar *xr ruc-, ¢ par nni a.VatSri. G-sstl
«Hmrrnx ca aria. *e« ¢« E ran axzo-
o* Dar waertie tacet <tm ex s fo! i*
nfti U «=ae. r-rx si nU efectul 7
~xas !

SeeVsu rw'adoi Se nd did pe
pern, fapt nxia pad zanatici, pititi
de eueoct- ier soarbe pnriaay.

4 iile txfecua m*aua mea Le-
at cetera *e nari ca pe ceva Sragu

Desen ce rxXAN'CSC* ¢ DeNESCC

ca toate lucrurile sa para. intr-adevbr.
sobre. Mai mult inca, am pretitetit
ca aceastd gravitate de neclatinat i
lui ma va face si pe mine sa vad
lucrurile intr-o alta lumina. Si acest
lucru s-a intimplat, cum il prevazu-
sem, desi eu intuiam prea bine ce
il atrdgea la mine: faptul cd e«
eram cea mai frumoasd femeie de
acolo. (Stii ca se gasea la bal t
Calinciuc, ca de obicei, cu grupui
lui de prieteni. A intrebat de tine
daca mai ai timp sa te gindesti .d a
zgomotul marii capitale” la noi. »mi-
cii-provinciali®. Chiar  asa_a spus
,micii-provinciali”, si am ris amin-
doi, gindindu-ne la piesa ,Micii bur-
ghezi" de Gorki. De altfel, el mi I-a
prezentat pe cel de care-ti vorbeam).

5 lanuarie

..Sub presiunea acelor zile de
neuitat O neobisnuitd stare de tris-
tete m-a cuprins Tn ultimul timp,
in ciuda sarbatorilor sfirsitului de
an. Stii, alaltaieri am primit si o
cerere in casatorie! Era .un domn in
virsta. foarte cumsecade—* Am de
altfel senzatia cad a facut-o aproape
numai din politete. (Acea frumoasa,
disparuta politete a vechilor diplo-
mats Iti Tnchipui ce poate sa-mi
treaca prin cap?) A. sa-ti spun
despre ,tipul* acela care m-a dansat
la bat Il cheama Piopisteanu Oc-
tavian si a seful lucrarilor unei
conducte de gaz. o lucrare impor-
tantd. se pare (Ha amjra sa-ti scriu
despre el. tocmai pentru cd. indesat
si rotofei cum e, fie ti-ar displace).
M-a asteptat — ca sa vezi ce .deaatf-

«tetd* o — mEA, -

peBt — 3i au va sfiit_sa and v
prcasca. dt* mm a Otpria WX

deva, m ‘'atet cm. Aat nSaag te

Oprea v* tecant de ectrd, ceas
ce m-a fimeat Ce sa-a spate ~isd
vidat* teci ssdcar am va ardCae prea
inciataL a hat tacrarte ca = g*iv-
tate de pacea ei era cei ca tavua
rea. Asta sa-a cam eawac de aife
soli propatosau. cate sv«i sdaCa*
si ta sd as arcs ies la toate*,
.Nai. fesdrile darasMasr* rvtene sd
fia de dsud ari »i. jresaxrnm
nu-i asa Late mi - (Sute agpd*ii*
pe tine ca-m, seri atc de scar p
concis. Fr. te “e< cutecad a bar-
batul tis. na a teme. e»<*—*)

sfirsit. aa &sCrae te aa fct de bute,
care sftedati a a* rartear umg <
neaerisat si fitter*|. died »-ms ase-
zat pe scaate parca a «ante dtaaagn

neastejtit. Arr tmirit si  «Ctr
corPa! sui s-a tocairt xsae. ca dxpd
e lanteri. l-ana prxi pe ori dai
Nflteti <v tata «ra. ate privit sue-
tele dto ptr — W« Urina», tega bar
statea jb «te euanac. beat, cu an bici
ia aiaa — si va to: splat aa lacra
caragt'vs: trebada sa privesc ca o
ciudata tesastesna fiecare obiect, par-
ca desendeem e inteligentd mai
greoaie. Aceasta a durat putin Tnsg,
ni va adus o gustare si ceva de
baut. (Bineinte’es. am baut ce beau
si ei, dar nu se pare ci am facut

si sfint. Se uita la mine. Se aseazad
pe pat. tsi duce mina la gura ftamin-
tindu-si buzele cu degetele. Apoi ochii
i se fac din nou mari, din nou mai
albastri si-mi spune incet, ca abia il
aud :

— Parca... parca...

Nu stiu ce vrea sa spuna, li intreb
din ochi.

,.Cafeaua asta, parca.. parca m-a
limpezit, asaaa..."

— Atit de repede ? A, nu! spun
eu.

— Ba da! Ba da! si clipeste privim-
du-ma drept. M-am limpezit! Parca...
parca m-am mai limpezit!

Si pleaca. <

11 aud prin curte, strigind dupa pui.

Am urcat la mine in odaie.

_Foaia alba e pregatita. Stiloul. Si
liniste. Linistea.

Literele se astern in fugi.

Ceva despre o culoare rosie pier-
dutd intr-un timp de verde-aur, ceva
CU un com care sund, Sund.. Si-un
deal singuratic si tacut si...

Ochii ncetosati de extazul inspira-
tiei, abia zaresc jos, in curte, doud
contururi de oameni.

Nea Stan iti spala cana de cafea,
Zatul gros, negreste de doud ori
apa.

— Da’ ce-i zeama aia neagrad ? in-
treabd femeia de Iingi eL

— Cafea, ce si fiel

— Ori ai baut fi tu7

— Trebuia sd beau! Ctm ere sa-l
refuz 7 Cicd lim/tezeste !

— Si— te-d limpezii ?

-* Pe dracu 1 Da’ <*> zis fieu ca el,
sd eu nd fac de rit! Acum e sut.
Stria. Da' sa st-* ce-o fi scriind, cd
x-a cazut Uimei Nici U-a iesit din
currt! Apei, deci a*a tetie el drspra

4» czztt tot, toc.

Am matetniz: irus. tl-e-z ini-a-
XX ~eptd»

— Ax gteeac * nd-xf«e«dd fe
sciruL.

— Dn Me-p la ‘rrai td souu de
tKThi eu tocardsui acaux canr mage
na aaa dS tari de istti de U a nu-
Snc~i reed! Scr™ ax mponaj. Jd>-es
«PM éa -ofcc drrp-,

— so* cd aeenp si eu, cd toc
acoiO- cd ea diac ona.. La! De ti
as atru «iian icr;-e nxae, ed sist
@ «te. eke* Sl_ cproxpr riziad la
sresfcie neir — 1 nai dd-i racodo de
deal, — gindstpe — ti de- de-, ua-si
aduce aminte —, de— mir rotund ci-
tat fa ie«M_

— S« de cafea7

— Si de cafea, daci erei dumneata !

Titd CONSTANTINESCU

asta_ cu prea multd hotarife, céci
au izbucnit amindoi Tn ris. O, bar-
batii sint niste naivi!..) Dupd oa-
recare timp, am observat ca  lui
Piopisteanu Octavian parcd i se lun-
gisera bratele si am fost convinsa
ca m-am Tmbatat, ceea ce, binein-
teles m-a fincintat. De altfel, Oprea
si cu inginerul au discutat mai tot
timpul de conductd, de un conflict
cu LRT.A., cu niste camioane, ce
sa-ti spun, o placerel.,.

8 lanuarie

_aaeafa m-a asteptat din nou.
S- statea lingd poartd, i-am desco-
pe*t la lumina unui felinar, reze-
mt de un pom. Asta m-a enervat,
mmj ale* cd banuiam ce-1 atrage la
miM: fizicul meu deosebit. (T, ti,
1. cdctiero! Cu ce graba ti-ar scutura
ecua arechiuscle Cornelia ta, nu-i
aaa > Dar ce vrei, Tn oraselul asta,
|i de afrfel ta stii ce rigida sint
es de «bacei). Sa-fi apun: tocmai
cdad ad pregateam sa intorc spa-
Mte dMMalai Piopisteanu, mi-a ve-
att = Idee: ce cauta dinsul de fapt?
O teaeae frumoasd Cind mi-a
e«cat actaJ)rta cap. am ris, tin min-
te. oe tedd neasteptat si cu oare-
canr cntteae cred, pentru ca el
«m« .dart* totdeauna foarte stapin
*e atee, «rn privit scurt, cu mirare,
tex anadtot la .Camelia* (cea mal
teaaaat oteMrie de aici, un fel de
ateneul, dar es am refuzat si am
Mtat la aaateji baiet (se cheama
.mudeted vmteardtoi*) la care am
tom * prtoaa datd

Ciad ayraf pe scaun, am
apteftad ter eafibrle. a»-i asa?) sa

-mitumt de dala aceasta
mb paate acana acest sunet nu a
tea nscxr e mwu”e a mea. Toata

ceas, m am seddart sa fia fada si
««gtsSL na ca» sta bine unei

~ f-unim*. Am rwwt destul
de bine. c*ed pentru ca la despa.-
tare. observat pe ei. aedurnrrit
san paa:e era dear obosit (Se pareca
munceste ca o fortd neobisnuitd). la
sfarsit asta il va Tnvata minte. Acum
horn privit cu atentie: seamana
toarte bine cu un ratoi de lemn,
pe rotile, din aceia pe care ii trag
copiii, legati de-o sfoara. Daca I-ar
cunoaste micul domn Piopisteanu pe
Dumitrescu (Tnaltul, distinsul Dumi-
trescu. pe care ,buna mea prietend"
nu oboseste de a mi-1 recomandat..)
cred cad n-ar mai ndrazni sa mai

ridice capul.
citeodata atit de mult, Tti amintesti
noptile noastre de ris, de la camin,
verva ta nemaipomenita, portarul a-

cwizeci §j jna de zile, la mare, soa-

Drele ii rasfatase, tiirmindu-1 n bronz,
dzpi concediu, Miti Biziac parea mai
fnalt, stralucea, urfibla cu pasi siguri,
sunatori.

Gind rasari priftia oara la slujba
stirrti admiratia celor din jur.

Dar la cantina Biziac se dovedi
amarit:. marea 1l costase pinda la
risipd. 1l scuturase de bani.

— Asa-i intotdeauna in concediu, spuse un
coleg, vecin de masa, omul exagereaza la mare.

— Parca la munte nu exagereaza ? interveni
altul. Eu am fost la Sinaia: ce cheltuiesti acolo?
tE|t afld, domnule, cheltuiesti: o distractie, o ten-
atie...

— Da’ de undel Uite, eu am fost ou bilet de
circuit_prin O.N.T. si-am _iesit economic.

= Si eu la fel, intdri un tindr negricios din
capul mesei. M-am plimbat prin toata tara dar
n-am atins mia de la C.E.C,, Tot prin circuit
O.N.T. am fost.

Miti Biziac se ncruntda — morala il plictisea
— si dadu un cot celui de aldturi, ntrebindu-I
din ochi cine-i negriciosul.

— Mare fintelept rhai esti tu, Viorele, rise veci-
nul. A propos, dar voi va cunoasteti ? se-ntoarse
el repede catre Miti Biziac. Sa va prezint: Vio-
rel, noul nostru coleg. Bdiat buh.

Git ciugulira desertul, ni§te struguri dulci, eu
bob vindt, Viorel ticu, necdjit ca fusese luat in
ris. Se Tmpdaca abia la plecare, cind Miti Biziac
il batu pe umar

— Cu  dumneata _ n-am avut timp sd discut
azi. Vorbim altadata.

Si-i strinse miha scurt.

A doua zi, se intilnira pe o scara ingusta, unul
ureind si celalalt cOborind treptele rasucite; Miti
Biziac tinea subsuoard un plamin de ipsos, lucios
si roz. Viorel Ti facu loc, lipindu-se de balustrada.

— Cum 1ti place la nol, incepu Biziac, asa-i
ca-i interesant?

Alai_ineinta cu o treapta si ajunse Hnga Snar:

— Fii atent aici| Noi fabricdm multe lucruri
interesante: pesti — n sectiune —, mulaje de
fiori, harti n relief sau uite.. — fsi aminti_Bi-
ziac de pldmanul de ipsos intirtzindu-1 spre Viorel
-- vezi ? Material didactic.

Ridica aratatorul:

— Fii atent ce-tt spun.

Viorel asculta sirguincios. Stia ce produce
intreprinderea unde se angajase, dar atentia ceruta

de Biziac 1i dadea de gindit: nu cumva luase
in _usor ndatoririle sale, devreme ce i se amintea,
chiar de la Tnceput (e drept pe departe — dar

cine stie cit de adinei) specificul intreprinderii?
Sa fie o aluzie? Ingaimg;

— Ma voi stradui.

Biziac zimbi grabiti

Cornelia, Tmi lipsesti n-a  banuit de loc,

Am plecat si

sarmanul,
ca e ultima data cd sintem Tmpreuna.
) ) m-am_ Tntors _dupa
citiva pasi: el se oprise si ma pri-

Desert de POMPILIU DUMITRESCU

— Bine, bine, te las. N-ar strica sa mai treci
pe la mine.

Creva zile mai apoi, avind nevoie de niste tus,
Viorel nimeri fintr-un birou unde se afla si
Biziac.

— Nu-i momentul, 1l preveni acesta, erezia*
du-se cautat anume. Ce faci mai pe urma?

— Trebuie s& fac o caricatura pentru gazeta de
perete.

— Aha. E bine ca dupd ce termini sa vii
pe-aici. Sint unele probleme.

Insd oricit de staruitor umbla Viorel, discutia
fagaduitd se amina de aproape o saptatiiing, in
salturi de la zi la Zi, aiunecibd uneori chiar de la
ceas (la ceas, tocmai cind pdrea mai sigufa. Tova-

rasul’  Biziac era peste masura de ocupat.
Colinda  birourile, 'masura coridoarele, tinea
colturile,  tragind la o parte, pe rind,
pe unii S pe altii, tdinuind ,ceva impor-

tant® cu fiecare. Pe cei Cate ridicau din umeri
si desfaceau bratele a parere de rdu, 7i pdrdsea
repede, nemultumit, linga altii intirzia ttiu-li, ihefe-
zator. Fatda de toti, Viorel se simtea ales: deve-
nise cineva, Pe el, tovarasul Biziac 1l invitase
la o discutie, nu Tntamplator, ci cu tot din.adin-
sul. incd din prima zi. Si staruia. Mult.

— Mai tirziu! Acum md duc undeva sa rezolv
ceva important, soptea _Biziac, .Tn goana pe un
coridor...  Zilele-dStea, Zilele-astea, striga el de
departe, cu altd ocazie, vazind cd tandrul e gata
sa inceapa vorba.. N-ar fi rau sa mai Tncerci,
Ai de castigat! — 1l Tncuraja el pe Viorel, atuncj
cind noul coleg parea cuprins de oboseala.

Ultima oara, grabit ca de obicei, Biziac il sfai
tuise:

— Cautd sd ma gasesti |

11 cautase si_— prifltr-un notoc — 1l gasise,
Se aflau singuri.

Tulburat de solemnitatea clipei greu cist'igate st
magulit de pretuire, Viorel se simtea plutind in*
tr-un mister dulce, de penumbrd; ochii i stra*
luceau de asteptare si devotament.

Biziac 1l cinitarea: ,e fisitieit, ascultator, tocmai
potrivit. Se poate face treaba cu el; l-am impre*
sionat — n-o sa refuze!* Tusi grav:

— S& vorbim cinstit! MM bizui pe dumneata...
Dar ramine-ntre noi., Stii, e o problema.. Ar fi
bine sda nu se afle. Ai grija!l Sa fiti Se ifltef*
preteze...

Spuneti |

— E o problema: da-mi doua sute de lei, c-atq

venit lefter diri concediu

Tita CHIPEK

ris chiar de el si acum stau in urma
masinii lui prostitd, tulburatd, tre-
murind nestapinit, primind ceea ce-mi
poruncea el. Merg Tncet pe drumul

cela speriat — cu o mind paralizata
— care asculta la usd, dupa care in-
tra solemn si stingea lumina ? Scrie-
mi, scrie-mi mai mult..,

15 ianuarie
Iti scriu din nou despre el. Ciu-
dat, dupd lectia care i-am dat-0,

nu s-a descuiajat. Am mai fost,
inchipuieste-ti, de douda ori la ,Bu-
fetul vinatorului” si odatd la cine-
matograf. In timpul filmului, m-a
sdrutat Tn doud rinduri si a facut-o
atit de neasteptat si de sigur pe
el, incit nu mi-a displacut. La ie-
sire ne-am lovit nas in nas cu Du-
mitrescu si asta a fost aproa[)e
penibil. M-a salutat cu obisnuinta lui
distinctie (era singur). Ciudat, mi-a
venit sa rid: ceea ce nu obtinuse
cu frumusete si perseverentd el, lua-
se cu un singur gest, caraghiosul de
Piopisteanu! Incd o datd insd, mi-am
dat seama de contrastul neplacut
pe care-l ofer eu. (Oh, da. EU!
EU!) alatur; de Piopisteanu. Nu stiu
ce am, eu care am vorbit numai cu
bdieti inalti si frumosi, ca Dumi-
trescu. A, stii, Dumitrescu mi-a tele-
fonat a doua zi dimineata, si mi-a
cerut sa-l intilnesc., L-am vazut a
doua zi dupd masa. Am stat toatd
dupd amiaza Tmpreuna, apoi cum
urma o zi de duminicd, am schiat
toatd ziua, pe Muntele Mic, asa cian
am facut de-atitea ori Tmpreuna. Am
vorbit si de tine, am ris. seara am
dansat la caband, toatd lumea ne
urmarea cu acea privire cu care
eram obisnuitd cind ieseam cu bar-
bati frumosi : — latal — spuneau
totl, privindu-ne. urmarindu-ne. aproa-
pe nefacind altceva — iata o pere-
che superbal A fost o Tntreaga pe-
trecere, pe mine ma apucase un fe
de veselie neasteptata, o veselie In
sine, care 1l fdacea pe Dumitrescu
sa se opreasca uneori scurt si sd
ma priveasca mirat. Da. rifieam, stri-
gam, ma tavaleam prin zdpada. Tm-
bratisim fara odihna multi, foarte
multi brazi, strigam numele tiu i
af meu prin solemnele planuri ate
muntilor... ce vrei ? Imi luam ramas
bun. spuneam adio, adio! Adio. Cor-
nelia! am strigat, ne vom reve-
dea In altd parte! La despartire.
Dumitrescu m-a Tmbratisat cu O de-

licatd stingdcie. Probabil, aceasta
neindeminare  vrea  sa-mi arate
cd eu sint ,altceva*. Poate ca
are si planuri!, In orice caz,

vea cu capul putin plecat, Tnalt, pu-
ternic, armonios, ca un actor de film.
Am ridicat bratul, el a facut la fel,
fericit si eu am soptit Tncet. — Adio,
adio, adolescenta tirzie! EI ma sa-
hita Cu bratul, eu il salutam cu
bratul si aveam ciudata senzatie ca
privesc Tntr-o oglinda, cd ma aplec
peste propriul meu chip care fnte-
penise ntr-o expresie familiard si
straind, nefireascd, asa cum sint
mortii. Adio, adio...
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..A trecut o lund si mai bine, de
c¢ind nu ti-am mai scris. Scrisorile
tale, ramase fara raspuns, s-au adu-
nat fintr-un teanc T1nalt, dojenitor,
ca un deget care mad ceartd.” In a-
ceasta luna insa, viata mea s-a mo-
dificat fulgerator. Dupa cum ai ob-
servat si dupa stampila de pe plic,
nu mai sint in L. Am demisionat
din postul acela caldut, de la fa-
brica, unde_aproape nu era_ nevoie
de mine, mi-am parasit familia, ,bu-
nii mei parinti*, mi-am parasit tru-
soul, cearceafurile cu monograma,
mobila din rddacind de nuc, tot, tot,
chiar si indignarea unchiului meu
care, dupa sacrificii, a reusit sa-mi
gaseascd un post in .orasul meu
natal*. Mi-am pardsit de fapt viito-
rul. care cu fiecare zi ce trece mi
se fnstraineaza, devine un ,fals vii-
tor". Dar mai bine sa-fi spun pe
scurt, ce s-a Tntimplat

Luni seara, dupd duminica ce o
petrecusem Tmpreund cu Dumitrescu
la schi — de care ti-am scris — el,
Piopisteanu. m-a asteptat la ieslre-
Cred cd astepta cam demult, deoa-
rece in dupa amiaza aceea am intir-
ziat sa ies. De cum Fam vazut
mFam dat seama cad e foarte obosit:
am observat asta dupd miscarile deo-
sebit de viu_ neobisnuite ia el si
dupa Ochii lui arzatori si puternicl.
A stat cu mine doar citeva minute,
dupd cai: s-a urcat in masina si
a plecat spre conducta lut Atunci,
deodatd, privind in urma ,,Gazului*
ce se departa cu iuteala pe drumul
inghetat, am Tnteles cu o neasteptata
profunzime si putere, ca acei barbat
mic. Tndesat cu bratde scurte, e
maturitatea mea, el e primul mare
semnal ce mFl trimite viata. L-am
primit rizind. cu o impertinenta ne-
pasare. iucindu-ma. dar el m-a prins
cu atentie si fortd si m-a rasucit spre
altceva. Da, m-am jucat, am ris, ara

acoperit cu_ zdpada, trec pe strazi
cunoscute, intilnesc un om pe care
il cunosc si stiu ca are o fata ovali,
intilnesc apoi un om a carui fata
stiu cd are o cicatrice, apoi multe
fete cunoscute, sint doud miini pe
care le string si am o subitd sen-
zatie de Tnselaciune. Chiar imi vine
sa rid pe ascuns, 7i privesc pe furis
si plec repede, de teamd sa nu fiu
descoperita, prinsa. Din nou am im-
presia — pe care am mai incercat-di
cind am fost pentru prima datd cu
el, la acel bufet — ca obiectele, iu»
crurile din jur mi se refuza si eu
trebuie s& le privesc, sa le urmaresc

cu o insistenta maritd, senzatia
aceea de inteligenta greoaie.
Tu Tmi scrii ca-liubesc. Nu, nu,

e cu totul altceva, se Tntimpla cu
mine ceva cu mult mai grav. L-am
iubit pe George, tustii, el a fost
singura mta Iubire, primul béarbat.
Pe vremea aceea, credeam cd tra-
iesc, dar nu traiam, ma prefaceam
doar si eu, si tu, si George, colegii,
profesorii, parintii, cunoscut!! mai
apropiati_ si cei departati, lumea de
pe stradd, casele, arborii, anotimpu-
rile, chiar si cei ce ma urau. Acum,
prin acest barbat pe care 1l plac
atit de putin, am auzit un sunet
grav si adine ca si moartea, El e
acela, pe el 1l asteptam, el e egalul
meu. Voi cere de la el atit cit il voi
da si eu; In sufletele noastre atit
de deosebite, iubirea va sta mereu
egald ca in doua vase comunicante,
el va fi tovardasul meu.

A venit a doua zi, imediat dupA
prinz, m-a luat de la fabrica cu
masina si dupa aproape doud ore
am ajuns pe santier. (Acum imi dau
seama ca fdacea aproape zilnic cite
patru ceasuri ca sa ma vada. Dar
asta e secundar). Conducta a depasit
deja orasul L. in care locuiesc eu
si se Tndreapta spre nord. Pe drum,
el imi spunea rizind ca pe masura
ce trecea timpul, drumul, distanta
intre noi doi se mdrea. — Am Intrat
in panicd_ — continua_el, rizind me-
reu. in timp ce masina ne arunca
dintr-o parte Tn alta a_canapelei —
si atunci am hotarit sa reduc totul
la jumatate. Bineinteles, in loc sa
viu eu, sa vii tu spre mine |

latd, asta e omul: a hotarit ca in
loc sa vie el, sa viu eu spre el. Si
am pornit spre el.

Nicolae BREBAH



NINA CASSIAN

Camera de comanda

Afara, -n aer liber, stau colosii
metalici. Detuha si fierbe
vazduhul...
Aci, e o liniste verde,
desenata cu linii galbene si rosii.

Din ce Tn ce mai cunoscute noua,
odai familiare, tacute :
pereti zugraviti cu sageti Si volute,

sensibila caligrafie noua.

In camerele-acestea stam de paze,
dirijind prefacerile enorme

cu*o ratiune de culori si forme
Cdre Materia o-nobileaza.

Si-ntre-ai istoriei pereti cu cifruri noi,
la Comanda umanitatii, stam de paza, tot noi.

Descria. Cuvintele se aseaza unul lingd altul, indiferente
la alte reguli dectt ale legicii peisajului. Cuvintele acestea
etat obiecte.

Apa Jiului. O licarire perpetud. Cenusi*. A* aminti de
oglinzi daci pietrele n-ar marunti pretutindeni  suprafata
apei. Duritatea aceasta, a prundi;u:su, reface fluiditatea.
-Fara ta, oglinda ar fi BuoatonL

Luciul cdrbunelui e altfel. Masiv, ie vagaanete, firiautlt,

Séispare. In subteran, devine sclipire. Pe fesek eeaseta». e
frumos, n sensul caid, omenesc, al frumos, ai* teiiefeail
albul dintilor ti, mai ales, cneul spatii aeeesare ea achli

64 devina stele.

Descria. La apa Jiului vorbeam despre oglinzi. Dupd 2'0
<de metri kt lungul ti adineul plmiatulai, vorbesc despre »*»
le. Dacd mite lampa, vid ivinda-se pe stratul de eirbaae
fulgere negre sau serpi. Ciudatele deprinderi poetice: des-
eriu; cuvintele devia obiecte; iar obiecte.* acestea iti Sa-
iregese genera undeva, pe retina mea.

Ciudatele ticuri: concretul, flrim tinda ie dupl nu stia
ce regali ale retinei, cariate (obiecte) minore, dar au ia
sine ei penau <1 formeaza un meschin peisaj poeti». De
data aceasta ticurile retinei na-si gasesc loc in dimensiunile
reale ale concretului. As putea deschide geatnantatiul eu ima-
gini, as putea da drumul fluviilor, hergheliilor de imagini.
Sau as putea deziantui cimpoaiele melodice ale versului ca
si transfigurez .dupa tipieuri calitative, oamenii, Jiul, car-
bunele. Si atunci ar fi vinovata nu retina mioapa ei gusa
retorica.

Descriu.Carbunele ti sudoarea omului.  Curentii de aer
proaspat. Betonul care asiguri soliditatea interioard a mun-
telui. As pute* vorbi despre palmele unui urias, care sustin
peretii galeriilor, despre grija uriasului acesta pentru viata
minerilor, despre dragostea lui, pretutindeni prezentd. Stele.
Becuri electrice. Cine Iti inchipuie ci pledez Tmpotriva su-
biectivitatii poetului, greseste. Dar realitatea noastra, a celor
de astazi, ne cere sa corespundem amploarei obiectiv», latd
de ce aminteam despre ticuri si despre cimpoaie.

Descriu. Nu teoretizez. Nu ciut Descriu realitati. Mineri-
pictori, mineri-musicieni. Muieri oalutind poezia. Poezia ujin-
giind fruntile minerilor. Case noi, luminoase, (cinematografe.
Teatru. Mineri ti poeti. Carbune si poezie.

Din afard Tnauntru. Dinduntru ta afard. Drumul poeziei ti
al carbunelui mi se pare, ta esentd, asemanator. Forta lor
calorica o socotesc la fel de necesard. Existd, fireste, nu-
meroase laturi in care cdrbunele si poezia nu au nimic co-
mun. De aceea e bine sa tinem seama de limitele carbune-
lui, de limitele poeziei.

Niste simple versuri despre dragoste, despre mineri sau
despre nu importd ce, mi s-ar parea jalnice aici, la picioa-
rele minerilor, pe un fundai de carbune. Pentru ca minerii
var poezie. Despre dragoste, despre ei, despre orice. Pustie.
Carbunele se afla acolo, masiv, tacut, eertad sa reflecte
poezia.

.Dupd un drum de 2000 de metri, ta lungul si ta *din-
eul pamintului,

Gellu NAUM

Valea Jiului, oolombrie 1962

n sapte

De la

IPOTESTI
la
MALINI

O ii de toamn& en aurul de frumoasa
Iti arunca rochiile de soare pe tapsanul
pralalatlc din fata casei lui Mihail
Eminescu de la Ipotesti, azi Casd me-
moriald. 14 octombrie 1962. Saptamina
Poeziei se deschide, aici la Ipotesti, pe
locul  unde, odata demult, se juca
un copil infiorat de geniu sl de poezie.

Si a venit aici mult popor cu sufle-
tul' incdrcat de poezia Luceafarului si
a tarii, libere si frumoase. Si au venit
|on|er| cu cravatele lor de foc, salutind

numele lor si al scolii poezia pe E-
mlnescu pe Arghe2| salutind pe toti
poetii care prin tefsul lof Intr- -aripat slu-
jesc_ frulnusetea pe palnint, dind mari
aripi constructorilor uhet vieti fericite,
Intru slava omului.

Si au venit tarani in carele lor domoa-

le, trase de boi cu ochii umezi de
bltndete si de roud, ori in carute care
zboard trase de Cai illtl, si au venit —

In autobuze elegante de fabricatie ro-
tntnedscd —  muncitori  botosenetli sl

din jur, si au venit reprezentanti ai or-
ganizatiilor de partid si de stat, si a
Venit — ,tot Ce misca-n fura asta,
Hui, rumul...". SI toti se descopereau
inflorati de emotie aduclnd omagiul lor
genialului poet, asteptindu-l parca sa
iasa de undeva, din adiheuri de paduri,
dind in laturi ramurisul vested, pe acel
,»Visator cu negre plete.

Astdzi, Eminescu nu mai este singur.
El are prieteni multi, multi de tot si
toti cu stiinta de carte si pe care nici
nit poti sai numeri si toti tl poarta sl
tn inimi si pe buze. Lipsd stat numai
domnii cu slujbe fTnalte si cu pinte-
nii rotund de egumen care i-au min-
ase riasa. Ei an pitril si azi nu mai
stie nimeni nimic de ei; doar dacd,
terbimd de Eminescu, esti obligat sa4
arsinlesti ca pe moliile aceia; timp.

fi ata echipa noastra ceiindalenre prin
reg-'eese Seeeera. lacdrmli de farmecul
firi eta al poeziei lai Eminescu, de
frumusetea locurilcr, a dateceicr si a
jeruriler, e pitorestilor costume baco-
name, a plecat mei departe la Botosani
nr.de de asemenea a azot loc m» festi-
lei de poeme la Scoala medie ,,August
Trebaniu Luurian* am ape» la SnCMM,
tn sala Ciortan Porumbesca si la Malini.

Ca ti ajungi de la Suceura la Malini

trebuie sa lasi In urma Falticenii si casa
maestrului  Sadoieanu unde nucii, polis-

nindu se de toamnd, tsi mai varsau nca
podoaba frunzelor tn covoare sunatoare,
ti mai trebuie sa treci apa Moldovei,
de care de multe ori o fi fost infiorat
Nicolaie Labis, poetul de la Malini,
fulgerat tn anii lui cei mai tineri.

La Malini, un sat de clteva mii de
locuitori, frumos si plin de poezie, ne
primesc cu flori albe si cu flori rosii,
pionierii, taranii, tot satul. Si ne pri-
mesc vintul si castanii si malinii. Festi-
valul de poezie are loc la scoald. Asis-
tenta, aproape numai tdrani, o ascultat
Intra tacere impresionanta poetii din
Eminescu, Labit si din lucrurile poeti-
lor presenti, citite de ei Tnsisi. La masa
prezidiului se aflau si parintii poetului
Nicolaie Labis, ambii invatatori In Ma-
lini. Am visitat apoi o mica expozitie
cu manuscrise si desene ale autorului
,.Mortii caprioarei*,

Da ! Saptamtna poeziei, sau luna poe-
ziei sau anul poeziei, sau mai  bine
Timpul poeziei.

Vremurile de foame si de tristete, de
umilintd si de amar s-au dus farda sa
mai aiba cale inddrat. Poezia timpului
nostru este ca o boare care a cuprins
tara toatd. De la Ipotesti la Malini, de
la munte la mare, partidul da aripi
poeziei ca ea sa fnalte laurii nemuri-
tori pe fruntea Romlniel libere si feri-
cite, cum spune acelasi Nicolaie Labit.

,»Caci mii si mii de oameni, prin
mii de parti traind.
Partidului viata si visurile-nchinl,
Cum clinchete distincte din line
strune prind
fierbinte si

melodie,
deplina*,

Aceeasi

lon BANUTA

Z |

Nu mai tin minte care scriitor francez spunea
ca vorbele poetllor devin proverbe. Nici nu poate
fi altfel. Prin’ poet, colectivitatea ia cunostinta
de propriile-i valori inefabile. Scafandru sufle-
tesc, poetul scoate la_lumind, din strafundurile
sensibllltatn latente, atitudini in fata vietii, stari
de spirit, aspiratii: creator de lumi, aduna ne-
buloasele psihice in sisteme si constelatu vra-
jitor de cuvinte, dd cum zice Mallarme in unul
din versurile sale memorabile ,un sens plus put
aux mots de la tribu". Ca in zicerile populare
— diamante slefuite de-a lungul mileniilor —
colectivitatea isi afla condensata in stihurile
poetilor de geniu gindirea si simtirea. Nu e na-
tural ca aceste stihuri si circule asemeni pro-
verbelor?

Reflectiile acestea, fard vreo pretentie de ori-
ginalitate, blnelnteles mi le-a suscitat un distih
arghezian :

O prospetime noua surlde st Tnvie
Ca de botez, de nuntd si ca de feciorie.

E un distih ce se desprinde — precum atitea
altele — din context si porneste in liime, spre
a-si trai existenta de sine stititoare, ca un ver-
set de carte straveche, ori ca un personaj. Re-
zultat ai unei concentriri de ginduri si emotie,
distihul are rotunjime si claritati de’ aforism.
Citit izolat, trezeste in suflet zari si poieni CU
soare. Restltmt contextului vastei opere a auto-
rului sau, reveld intelesuri mari. l-a trebuit lui
Tudor Arghe2| spre a1 scrie, o existentd. Caci

l-ai rastignit: el rdsufld numai prin ranile cuie-
lor, din care te scurge un singe viu, fierbinte
Si chinuit*. De aici si acea teribila incordare a
versului, acea strangulare a emotiei care, stir-
nita, produce efectul unor explozii: I|p|t ,»de
gramada unui praf de pusca* — spre a Tmprumuta
0 comparatie a lui Mihai Ralea — cuvintul
»aivirle in aer orase intregi ori stinci nedezli-
pite*.

Fugind de lume, ne Tnstrainam si de noi n-
sine: umanul nu se poate realiza in afara so-
cialului. Cautindu-se pe sine, ndzuind la idea-
lul  perfectiunii  umane, poetul Psalmilor aspira
prin aceasta si la un climat social prielnic
ascensiunilor spiritului. Drum lung, cu prabusiri
si_ridicari _ihdirjlte.

Cele _mai multe viziuni constituite Tn Spatiul
liricii Ui Arghezi graviteazd n jurul a doua
simboluri. Ele Inchipuie mereu o rastignite si
o Tftviere profana, Trecut prin chilii S altare,
nelepadindu-si prin aceasta natura, prometeul
arghezian si-a vazut Osinda schimbatd Crucea
de pe Golgota in locul stinciii caucaziene. Fiu al
unel epoci in care nici lanturile nu se tUp, nici
piroanele nu se smulg din  carne h urma unei
interventii divine, propriul sdu mintuitor fiindii-si
omul |nsu5| crucificatul ,,cintecelor Cu guta n-
chisa" se smulge din Chinuri singur. Toatd poe-
zia de confesiune din trecut a lui_Arghezi des-
tainuie sfortarea crincehd a ridicarii din moartea
sufleteascd, refuzul dirz al fncatusarii l&untrice:

Pini la geamuri, ca si ceara

Trupul tau adormit.

Strigi : zNu-i adevarat! NU tint rastignit|
Dovada pilmile si talpile mele.»
Si pune clinii pe ele.

Sfortarile n-au dus, totusi, la rezultatele na-
zuite, atita vreme cit s-au consumat n izolare.
Sint, nu-i vorbd. in opera din trecut a poetului,
pagini in care Versurile desfasoara falduri de
lumind, marturisind momente de elevatie si fe-
ricire, dar peste ele cad, lespezi grele altele |
file ale durerii. Renasterllor le urmeaza noi mis-
tuiri Si, intr-Uh fel de bilant interior, iheredintat
tiparului in 1945 poetul isi Zice!

Intr-o viatd de-o duratd
Ai murit de patru ori...

Adevdrata si deplina renastere a ,jingerului*
arghezian a devenit cu putlnta din  momentul
in care poetul, Tiicetind sa se mai eaUte dincolo
de lume, batind ,cu soapta tristei rugi“ la por-
tile unul tarim parelnlc ferecate cu ,lacate sl
drugi” nu mai putin parelnlce si-a ntors pri-
virile catre lumea larga, catre umanitate: 0O
lume si o Umanitate ce stiu pretui margaritare!»
sufletesti. Tn urma cu decenii, Tudor Arghezi isi
dorea :

Séptamin» poeziei a fTnceput frumos.
Poate pentru cd tn ziua aceea activistii
regiunii de partid Oradea_ si-au trecut
in carnetelele lor, alaturi: nsamuUil*-
tul si poezia. Poate pentru cd ta ziua
«ceea masinile au strabatut drumurile
dintre Crisuri, cu graba egald — uncie
entru seménat, altele pentru poezie.
oua_ campanii {

Hai sd vorbim despre poezia muncii
noastre, tovarasi | Dumneavoastrd, co-
Iect|V|st|| din Sintana, ati Venit la se-
zatoarea noastrd de poezie, din cimp
Piud acum un ceas afi semdnat. A dat
ti o bura de ploaie — ati lucrat pe
ploaie, mai departe, adulmectad lacomi
miresmele pamintului ud — face bine
semintei ploaia asta, are sd fie recolta
bund, la vara... si acum... la fel de so-
Iemn, Cum at,i semanat, “cum ati cer-
cetat adtncimea brazdei, cum_ati primit
ploaia, ne ascultati, iar noi ne citim
Versurile, ca si cum vam ardta pamintul
nostru: uite, adtaciniea brazdei, soiul
semintei, invatdtura si pasiunea,,.

Alti aflat despre noi ca scriem versnrl
de atitia ani, cd avem un volum sau
doud sau trei, ci ne pricepem mai mult
sau mal putm la ctatec. mai sttagaci
sau mai maturi, ca visam si cerem mai

mult de la noi.
Am aflat despre dumneavoastra ca
statefi fruntasii recoltelor bogate —

peste 5000 de kg. porumb boabe la

hectar, media J)e intreaga  gospodarie
— cifrd record, pentru acest an de
relativd secetd.  Tovardse presedinte

Gheorghe Goina, noi am dat autografe
destule, pe te-miri-cit frumos, ta trei
versuri — ... Da-ne i dumne@ta unul |
doar ultimul numar al revistei ,Cerce-
tari filozofice” publicd articolul —dumi-
tale despre constiinta colectivistilor ta
anul _1962. Vezi, anul acesta — 1962 —
a sarbdtorit colectivizarea totald, sar-
batoreste acum poezia. Fara fast. Sau
cu tot atita fast cit este facut cind se
seamand, cind se culege, cind se vi-

seaza...

distihul, Tn exuberanta lui calma
notatia linei stari
municarea unei impliniri,
cat in 1859, pina la Cintare

tice. Cautind cheia
cauta implicit pe sine nsusi.

nu e doar
de ‘euforie momentand. E co-
Pina la Psalmul publi-
omului,
argheziana a fost expresia unei cautdri drama-
intelesurilor lumii,
Isi cauta propria

Mi-e
Nu ma mai pot duce,
Mi-e sete. Deschide, vecine.
Uite singe, uite slava,
Uite mana, uite otrava.
Am fugit de pe cruce.
la-ma-n brate si ascunde-mi

poezia

poetul se

stare de beatitudine originara, candoarea Virgi-
nald sufleteascd, ,pruncia ingereasca". sl cduta L
sufletul, ascunzindu- si-1 Tnsa de Iume dintT-o Vezi usiie sd fie Tncuiate;

teama |nst|nct|va poate ca, daruit unei anumite

lumi, ar fi avut soarta margarltarulw azvirlit Si poarta de la ograda

Tnaintea porcilor. $; l-a tainuit, asadar, l-a za- Ca or sa vie gramada

vorit in celuld, I&sindu-i si razbatd in afatd Si sfintele fetnei .~ )
doar Radiatiile. ,,Ti-di prins — sl marturiseste Care se vot fnalta din calciie citestrei,
poetul — 1ingerul, l-ai jrint, i-ai rupt oasele si Cu faclii de cedri

Daca pe harta obisnuitd a tarii
e-ar suprapune o hartd literard, iodi-
c¢ind cu puncte luminoase focarele de
poezie de-a lungul anilor, atunci fara
indoiald lasul ar aparea ca_un roi
fosforescent Cit din istoria literaturii
noastre s-a perindat sub_copacii Co-

poului. pe dealul Sarariei, pe strazile
acestui balrin oras cu un parfum spe-
cific al vremii ? Teiul Luceafarului,
batrinul tei care mai da inel ramuri
tinere, isi arunci si astdzi umbra in
iarba cu flori, liliacul de toamna si

aalviile infloresc inaintea bojdeucii ti
mireasma poeziei sadoveniene  mai
trece printre frunzele de  arama.
Alecsandri si Eminescu, Otilia Cazi-
mir si G. Topirceanu, Al. Philippide
si Demostene Botez, citi poeti nu
si-au plimbat pe nevdzuta lird a vaz-
duhului degetele, brodind cu firul su-
netelor fara moarte poezia acestui
oras T

Peste lasul patriarhal a trecut fla-
gelul razboaielor. Tin minte socul
simtit la vederea Ilui in 1945 Cen-
trul... Dar se putea Vorbi de centru
pe atunci? Un pilc de pereti arsi in
retragerea hitleristilor, cu ochii fe-
restrelor oarbe, un peisaj dezolant,
de cosmar. Si dupa flagelul razboiu-
lui, plaga secetei, — a cita in isto-
ria Tncercata a capitalei Atoldovei ?
In 1953, am vazut mai de aproape
Nicolina, acest cartier oropsii  de
vreme Si oameni, aceastd muma pri-
gonitd de cei mari, care a nascut Si
a hranit spiritul revolutionar al la-
tului. Pe strazile de periferie care
duceau de la Ateliere la casa de linga
linia ferata, a Iui llie Pintilie, plutea
nu parfumul domol al poeziei moldo-
venesti, ci amintirea aspra a grevei
ceferistilor din 19.33. Tn cartierul unde
se nasteau pentru mizerie proletarii
oprimati de cezarii locali, Nicolina
nu era doar o mahala unde munca
se desfasura in continuare, ci un sim-
bol al luptei.

Si ia.a-ne, in octombrie 1962, fin-
tr-o saptamina a poeziei, in  orasul
care masoara poezia cu unitatea de
masura a veacurilor. Primul soc la

prima caldtorie in lasi fusese de
oroare in fata privelistii sumbre a
pustiirii. Impresia de azi, dimpotriva,

era de bucuroasa uimire. Centrul la-
suluiT Un centru de metropold noua,
libera, ridicatd pentru voiosia omului.
Siluetele blocurilor neinghesuite, smal-
tuite de albastrul balcoanelor, amin-
tind culoarea albastra a farfuriilor
care ornau frizele vechilor lacase mol-

La Atelierul CFR. — de zona —
Oradea, am stat de vorbd cu dumnea-
voastrd, ta hala mare. Masinile au tacut
0 jumatate de ord. Ati luat loc pe roti,
pe vatra forjelor, pe strunguri — erati
in hainele de lucru, cu obrazefe de lu-
cru, cu ochii de lucru. Masinile au
tacut si miinile ti ochii si hainele de
lucru’ au asteptat 'si aducem 1in ziua a-
ceea de lucru, poezia — sarbatoare.

— Daca sarbatoarea pe care o0 adttB
oeziile noastre nu este la Tnaltimea zi-

ei de lucru, mai bine nu ne ntrerupeti
— pdreau ca spun miinile, minutele...
Ne-am simtit intimidati. Versurile noas-
tre dadeau in fata altor maistri , exame-
ne de calificare...

Poate atunci si acolo, mi-a venit ta
minte gtadul acesta ca, de fapt, saptd-
mina poeziei ¢ mai putin o sdptamind
festiva si mai mult una de noi cunos-
tinte si Tnvataturi...

Am fost ti prlntre elevi, am luat paT-
te la pregatirile si emotule celei mai
tinere echipe de teatru de amatori, la

Ferestrele ferecate

dovene. Peretii de sticla ai magazine-

lor elegant luminate ingréadirea pava-
jului central — a viitoarelor dale de
mozaic, — 1incd in lucru Schelele

abia ridicate pentru viitorul bloc-turn.
tO3te marturisesc 0 munca in plina
desfasurare  lar Nicolina?  Tram-
vaiul f cu care patrundeam altadata
in inima mizeriei, la marginea mar-
ginii  lumii, stribate azi un cartier

nou, intrecind ca eleganta si moder-
nitate centrul. Nicolina aboleste trep-
tat cocioabele. Nicolina isi ridica frun-
tea pura si mindra a noilor sale
case, unde omul isi regaseste, pe te-
melia libertatii, conditia umana pen-
tru care au luptat comunistii inca in
timpul grevelor din ’33. Poezia isto-
riei, istoria poeziei, mireasma tare a
luptelor de clasa, toate au pastrat n
lasul unde s-a aprins focarul de cul-
tura al ,Vietii rominesti" dragostea
pentru arta si literaturd, Galeria care
adaposteste In Palatul Culturii  —
poate prea Tnghesuite — comorile de
culoare ale lui Grigorescu si Luchian.
Patrascu si Pallady, Tonitza si Sirato,
are, in Tncdperile contemporane, pro-
iectele unor vitralii de Bousca, pe
care edilii de astazi ai lasilor ar pu-

tea sa le prevada pentru viitoarele
edificii culturale. Tnclinatia pentru fru-
mos, pasiunea pentru poezie e vie in

vazduhul moldovenesc. Profesorii i
elevii adunati in Palatul Culturii la
prima seara de poezie, studentii strinsi
in aula universitara la a doua reu-

niune, trdiau n acest oras al tradi-
tiei — si inovatiei — literare, pre-
luindu-i dragostea pentru arta. 0

atmosfera de caldda comuniune spiri-
tuala umplea sala, anima Tintrebarile
si nconjura poetii. Si poate ca din
toate amintirile acestui drum, mi-a ra-
mas — nu intimplator — mai viu in
minte ecoul Ofiliei Cazitnir. Poeta cu
versul catifelat, in preajma caruia de-
licatetea Tnsasi e asprd, citea recentele
sale poezii cu un glas discret ca o
soaptd, care se propaga fara micro-
fon pina in ungherele cele mai as-
cunse ale inimii, in linistea aulei uni-
versitare. Niciodatd n-am simtit trans-
mititidu-se mai puternic vibratia unui
sunet abia rostit, al cdrui raspuns
firesc a fost ovatia. Poetii s-au sim-
tit de doua ori acasa, in lasi. O data,
prin parfumul amintirilor ca si prin
poezia noilor dimensiuni, si in al doi-
lea rind, prin comuniunea fireasca ce
se stabileste Tntre scriitori si cititori,
in orasul prin excelentd al poeziei.

Veronica PORUMBACU

Béile Victoria ; am cunoscut admirabilul
colectiv al Teatrului de papusi — Ora-
dea, acolo, ta atelierul unde stat creati,
cu atita grija, delicateta si talent —
eroii grozavi ai celor mai mici oameni
(si n-0 sal uitim pe maestrul Paul
Fux, creator al acelor lumi de basm ti
de adevar...

Nu, per|a n-a fost o musafird de
zile mari, prin tard, timp de o sdptamtaa.
Oamenii 0 primisera  de multe ori ta
mijlocul lor, ta anii din urm». Poate
de aceea ni s-a vorbit, nu c* onor ne-
priceputi, colioriti din turnul de fildes,
sé-i mai vadd lumea, ci ca unor tova-
rasi de drum, de munca si de sarbatori...
De aceea ne-am vorbit reciproc despre
recolte, respre masini perfectionate, des-
pre frumos ti poezie — firesc, ta a-

ceste sapte zile de schimburi de expe-
rienta, de pdreri, si idei — ta Sapta-
mina Poezieli,

Florenja ALBQ

limba asprda, ca de cenusi.

bine.

O di-mi puterea sa_scufund
linCezinda
si sd tlsneasca apoi dirt fund

o lume vaga,

0 alta, limpede si blirlda.

Azi, aceastd
fata lui.

sentlmentul Anviern —
proprlel Tnvieri:

lume visatd se
integrarea deplind n viata noud, fard
moarte, a poporului sdu ii si tine poetulm treaz
al ‘invierii

nalta, aievea

iurhii

O prospetime noua suride si Tnvie

Ca de botez, de nuntd si ca de fedortel

Dumitru M1CU

GHEORGHE TOMOZEI

Declamatie

Poefller morfi

Apollinaire, cu craniul Tnsingerind bandaje,

Lorca,
Radnotl ars de varul gropii ucigase,

rapus de gloante sub cer necunoscut,

Musa D]alll cu trupul sub zidul spart, cazut,

va vad, aprinsi_de febre, finnebuniti
cu singe'e curglnd nelmpacat

de facle

zbatindu-se n inimi ca-n nghetate racle,

pierind, cu chipul lumii-n memorie
Zdrobind, ca ziduri albe,

a fruntii placd de argint subtire,

stagnat.

de cartaginl

potcoave grosolane calcau_peste imagini,

peste idei in sfintd zvircolire
si ritmuri dezbinate Tmpleticite-n
foplte n aerul coclit din pesteri,
se risipeau n fremurinde cercuri,
in depdrtate, tragice descresteri,
lar ai rézboiului flaminzi erefi

ierburi,

ca peste -dsrburi calde, de orgd, se-asezau

Pe venele de singe-ale dusilor poeti,
Pe venele ce inca mai vibrau...

*
Pind sa arda pentru noi, in trupuri,

singele nostru fierbe, pe-al

lor eonfinuindu-I,

cum virsta unor stele ucise in vazduhuri

prin vreme, o continud pamintul.
Pornim spre pace, tineri, prin fldcdri
zburam pe crestetul furtuni,
Tmbogatiti cu aripi uriase

si-o umbrd care parca e a Lunii...

u0|gase

Trenul cu griu

Tn gara din cimp e asteptat un tren
(Pe banda_ telegrafului s-a adunat,
un numar infinit de puncte.)

Peronul

cu griu
0 noapte

pare vatra UHEI gl antice brutdrii,

iar batrinul sef de gard, cu chipiul cel nou,

a Tncremenit in asteptare.
Semafoare solemne ard,

s-a aliniat Ilnga sinele flerb|n|| .
Trenul vine ncet, fard viteza,

R y indicind cale _libers, 5
in vreme ce o garda de onoare, formatd dintr«o ceata de

escortat din vazduh de escadre de pasari,

iar vagoanele lunecd in tacere
(e tirzlu, pasagerii au adormi!)
si pentru o clipa, salciile

si cravatele de la gitul copiilor
si tiglele caselor din apropiere
miros a pune noua,
fumegind..

Cimpia se Tnaltd,

priveste, ametitd, trenul cu griu
departindu-se

ti simte in trup dulcea zbatere
a viitoarelor spice...

Stea la tribord !

Nu cei suifi pe virfuri de catarge,
pamintul il zdreau tntfi,

zburind cu parul piin de sare si de alge,

cu pinzele Tintinse, sub calcii*
Tarmul visat, spalat de uragane,
cu ireali corali si_ierburi vii
nu Tncapea in strimbele ocheane,
cu sticle subtiate de lesii.
Tn pinfecul corabiilor, robii
legati cu lanturi de lopefi, trudeau,
marea albastra-i biciuia cu stropii,
de mii de ani, prin bezna rataceau.
Alb, lemnul V|sle| le suia 1n carne,
pe jumatate pasdri, cu-aripi reci
si marea, de-ar fi vrut si o rastoarne,
ar fi xvirlif-o in vazduh, pe veci !
Aproape orbi. in I|n|stea coclita
strigau, catargele infiorind,
Cu-0 voce peste punti rostogolité,
ei, cei dinlii:
Paminf |
Pamint |
Paminf |
Noi, cei deprinsi cu truda, am pornit
pe ‘marile oceane calatoare
doar noua ni se-arata-n asfmtn
cetatile eu furnurile-n soare»
fnaintdm spre tArmuri neajunse,
vom naviga spre astrii uriasi
ducind cu noi spice de griu si_ frunze
ti lut din lutul inflorind sub pasi.
S$i prin oceane de luceferi, singuri,
ca in vechimi, caldtorind spre nord
in gura mare vom striga-n rastimpuri:
tribord |
tribord |
tribord |

tn rSiboafe

ntreaga

pusti


nr.de

(ASA"

Si opiniile criticii

Reactia criticii noastre fatda de ,Casa" lui Vasale Rebreanu
e avut n general, o promptitudine Tmbucuratoare. Divergente
s-au produs si asupra citorva din ele se vor opri rindurile ce
urmeaza. Dar nu s-a intim.plat cu ,,Casa” un lucru, la prima
vedere surprinzator, inregistrat Tn citeva discutii din ultimii
ard : transformarea diversitatii si nuantei Tn opozitie alb-
negru, alternarea entuziasmului cu retuzul.

Mai toate cronicile care s-au ocupat de primul roman al
lui Vasile Rebreanu pornesc de la constatarea progresului
remarcabil al acestei lucrari fatd de cea anterioara, volumul
de nuvele aparut in 1959. E faptul spre care tind sd@ convearga
felurite discutii. Avem de-a face cu un romancier care n-are
nevoie de cirja Tmbarbatarilor stanjenite cu multi ,deci" sl

»,Casa“ impune de la primele pagini prin densitatea si mis-
carea epica. Un critic a afirmat odatd ca recunoaste pe un
scriitor adevarat dupd felul cum Tsi Tncepe cartea, dupa si-
guranta cu care patrunde Tn naratiune. Paradoxul e fortat
pentru ca reduce arta romancierului la tehnica narativa
si ignoreaza scrieri ilustre ce ,demareazd" greu — Tintre ele
si mai multe romane balzaciene. Dar e remarcabild siguranta
linistitd cu care Vasile Rebreanu ne introduce in casa lui
Iroftei, In atmosfera ei rece si stagnanta— ,stateau asa, astep-
tind parca sa treaca timpul, cum faceau de obicei, in di-
minetile de iarna*. De-a lungul povestirii, personajele se
ivesc si se miscd la fel de firesc, si semn al plinatatil epice,
scriitorul pare a sti despre ele mai mult decit ne spune.
E bine cunoscutda si situatia inversa, cartile in care autorii
lor ncearcd sd umple cu vorbe golul personajelor. Siguranta
cu care personajele sint facute sa se miste si sa vorbeasca se
exercitd la toate gradele. Prozatorul stie sa Tnsemne cu
patrundere discretd un gest sau o zbatere Tn zonele mai
putin luminate ale consfiintei. Isaia lota 7l bate pe Ticd
pentru cd a fugit de la munca si se desluseste in Tnversu-
narea omului izbucnirea nemultumirii adunate si nemartu-
risite. Imediat apoi el constatd cu spaima ca s-a comportat
ca un om din casa Iroftei. Capacitatea de a urmari fara
ostentatie unitatea in miscare a reactiilor omenesti contri-
buie la soliditatea si autenticitatea confLctuhii social, a
acelei replici la ,lon* de care s-a vorbit. In Tmprejurarile
actuale, pe fondul satului colectivizat, Tncercarea taranului
sarac lIsaia lota de a intra in casa chiaburului Irofie; nu
poate decit esua.

Tnsusirea majora de constructor de personage — cu nepre-
vazutul, miscarea si unitatea lor — Tinsusire care se rega-
seste la figurile secundare si le da rezefX remarcat in
cronici — face inadevcate citeva din observatiile corner,-atori-
lor. Vasile Rebreanu a fost elogiat pentru arta portretistica.
De vina e anecdotismul uneori abuziv. Dar in general ecriiio-
rul nu se opreste sa-si prezinte personajele. loc. Oarcasu
dornic 63 apere puterea de viatd a unui personaj cum este
activistul Dura, afirma intr-un articol din «Tribuna* ca «eroul
suplineste, am spune, desi nu totdeauna reusit, participarea
sa directd, ampla, la viata gospodariei colective, pnntr-o
reflectare adinca asupra faptelor la care ia parte”. E 0 mo-
dalitate posibild, dar istoric, ar fi bizard. Niels Lyhne al lui
Jacobsen poate nlocui actiunea prin visare sau reflexivitate.
Lucru e posibil pentru un indaptat de la 1880, ar fi insa un
procedeu de neconceput pentru faurirea unui activist de partid,
angajat in actiunea grea de consolidare a gospodariei colec-
tive.” Procedeul e Tn dezacord si cu mijloacele lui Vasile
Rebreanu, care nu disociaza ,creatia® de ,analiza". De altfel,
rezerva Implicata n textul lui I. Oarcasu — ,desi nu tot-
deauna fericit" - pune in discutie eficacitatea procedeului in
cazul de fata.

Motive asemanatoare infirma cred, observatiile din cro-
nicile lui Paul Georgescu, Matei Calinescu si N. Manolescu
cu privire la neclaritatea si ezitarea 1n plasmuirea lui lIsaia
sau a iui Patie, presedintele gospodariei. S-a cerut aici perso-
najelor o precizare de pozitie, o unitate pe care ele nu o
pot avea. Cu date deosebite pentru fiecare, amindoi eroi se
afla intr-un stadiu de trecere si Tn conflict intern. Isaia nu
este de la Tnceput — pe deplin — adversarul social al fami-
liei in care a intrat. Mindria de a fi stapin de paminturi fsi
mal spune cuvintul si il impinge_la atitudini ostile fatd de
gospodarie. Apoi intrd Tn cumpand, treptat, relatiile cu tatal
sau, colectivistul, cu prietenul sdau Draja. lar, pind la urma
ostilitatea crescinda fata de felul de viatd al Irofteilor pro-
voacd ruptura. Reactiile oscilante, contradictorii, sint fires-i
smt explicabile si pentru Patie care a alunecat de la at.tu-
dmea de_6tdpin al gospodariei, gata sd foloseascd sluj;, la
ffljtla purd si simpld. Dar Patie .enr-sfrl;nirt-n L-ca de-
gringolada. Un amanunt criticM intr-o cror cd drept do-.aoa
de inconsecventa mi se pare, dimpotriva, revelator pentru
personaj. Patie se minie cind Mitusa Bumbului se declara,
deschis, dusman. Pentru el afacerile cu porcii schimbati sau
lemnele subtilizate Tnseamna altceva, mult mai benign. Obser-
vatii critice asemanatoare s-au facut si cu privire la Iroftei.
Paul Georgescu a subliniat insd, pe bund dreptate, noutatea
acestei figuri de chiabur in proza noastra.

Critica de la ,,Tribuna" are meritul de a fi remarcat de
la inceput si subliniat staruitor valoarea romanului lui Va-
sile Rebreanu, caracterizat in titlul unui articol al lui I. Oar-
casu prin originalitate si putere de creatie. Dupa cum se
intimpld uneori elogiul justificat s-a transformat in refuzul
unor observatii critice. Atitudinea ar fi preferabild unei ma-
runtiri mioape, care sa reduca o carte vie la o listd de
deficiente. Dar dupa cum am spus — lucrul nu s-a intimplat
cu romanul lui Vasile Rebreanu, primit in general elogios -
chiar daca nu toate remarcile facute se sustin. Este deci o
problema de optica fatda de un prim roman.

Ca exista imperfectii de constructie — observate si de
I Oarcdsu — mi se pare incontestabil. Cind nu se omite
esentialul, e foarte necesar pentru un prim roman ca ele sd
fie analizate. La fel de incontestabil este cd un astfel de
roman saturat de viatd si de probleme insemnate cintdreste
mat greu decit n platitudini compuse cu buna simetrie. Ra-
inine insa faptul ca organizarea ideilor artistice e pe alocuri
deficitara, ca acest prim volum, axat pe conflictul lul Isaia
cu ,casa" in care nu poate trdi, tinde sa lege viata familiei
Iroftei de cea a gospodariei, dar cd legatura nu se in-
faptuieste cu siguranta cu care curge Tn genere naratiunea.
Scriitorul alterneaza intre doua aspecte ale unei realitati ce
ee completeaza una pa alta si un simplu fond contrastant.
Exista destule scene din viata gospoddriei care au torta si
autenticitate — astfel, convorbirea dintre Dura si Ostrita —
dar ansamblul nu se leaga in aceeagi masura cu faptele care
construiesc conflictul, Tntr-o problema, esentiald : eliberarea lui
Isaia. Sa nu uitdm totusi ca e vorba de un prim volum si
ca aprecierea globald nu poate fi inca datd. Ceea ce astazi
pare faramitat ar putea pregati un tot.

Cit timp nu maruntesc impresia, sint la fel de utile ro-
mancierului si cititorului alte observatii facute cu privire
la lungimile existente sau la staruinta cu care revine un
6imbol, dealtminteri eficace — frigul ce se degaja din casa
Iroftei. Mai trebuie mentionat' insa ceva in legdtura cu in-
fluentele.

lon Lungu a condamnat citeva apropieri pe care le soco-
teste fortate, in special cele referitoare la ,lon", la ,glasul
pamintului” sau ,al iubirii" sau la o trasatura .pnorometiand"
a lui Isaia. Se simte in articolul ,Disocieri necesare” (,,Tri-
buna" nr. 35/1962) tendinta de a apara originalitatea scriito-
rului. Dupa cite stiu, aceastd originalitate n-a fost Tnsa pusa
in_discutie. Dacd articolele critice s-ar fi marginit sa_iden-
tifice romanul cu o listd de surse, reactia iritata ar fi fost
e deplin justificata. Este Tnsa interesant’ cum pornind — po-
emic sau prin Tnirfurire directa — de la scrieri anterioare,
romancierul le integreaza ntr-o viziune care-i apartine.

lon Lungu are dreptate. Diferenta de situatii istorice dintre
personajul clasicului Rebreanu si cel al omonimului sdu con-
temporan se résfrin?e asupra tipurilor si separarea totala intre
tipul social si cel literar ar fi eronatd. Dar replica la ,lon",
din unghiul zilelor noastre, apare intentionata. O confirma
situatia personajului, oscilarea Tintre avere si dragoste, fie
ca o denumim sau nu ,glasul pamintului” si ,glasul iubirii".
Fiind scriitor adevdrat Vasile Rebreanu n-a adoptat tehnica
mulajului sau a culorilor complimentare. Diferentele istorice
s tipologice se impun fara a anula punctul de pornire.

Sint firesti si alte ecouri pentru ca foarte rar prozatorii
se ivesc cu zale si cascd, impermeabili la influente. Cele din
Solohov se fac simtite in atasamentul lui Draja pentru calii
si. ori in scena scaldatului. Vasile Rebreanu e mult mai de-

arte de Marin Preda decit Mazilu sau Tic, de exemplu.

ar .Morometii" au avut o explicabila forta de iradiatie.
Reamintesc de romanul lui Preda nu numai ceea ce Paul
Georgescu si N. Manolescu au numit reactie morometiana
— echivocul umoristic al atitudinii lui lIsaia in familia Irof-
== srj izbucnirile lui Tmpotriva mentalitdtii hraparete — d
« modalitati, rare ce-i drept, de caracterizare. Astfel e modul
c~. prozatorul analizeaza implicatiile unei fraze la prima
+edere anodina: ,,Cind cineva 1l saluta, zicindu-i buna ziua
it. iu-a j.’c-u. el raspundea indeosebi cind era bine dispus:
md si Tnsemne la fel si eu te salut exact cum

mi arat o stima egald cu a <t
ema e a greutatii specifice si a puterii de integrare.
feo e rLLete se topesc intr-un roman care plasmuieste
cemect f. transmite prin el semnificatii majore despre transr-

fcrmir-e sociale dm timpul nostru. E esentialul.

Silvian |0SIFESCU

ocot ca Tintelegerea Insuficien-
td sau confuza a specificitatii
conflictului etic este una din
piedicile care opresc pe unii
dintre  prozatorii nostri, mai
ales tineri, ae la aprofunda-
rea problematicii morale. Este,
dupd pdrerea mea, totodata
una din cauzele slabiciunilor artis-
tice ale unor lucrari de acest gen.
De aici vine si negliiarea ,.formelor
mai subtile ale conflictulur literar,
acelea care angajeaza universul mo-
ral al personajelor, si care la prima
vedere pot parea putin semnificative"
(vezi articolul lui Lucian Raicu: Sen-
sul uman al conflictului, In G. L.
nr. 35/1962). latd de ce merita o a-
tentie deosebita o schita cum este In
treacat de Nicolae Velea. Problema
dezbatutd de autor are o indiscuta-
bild valoare morald si este de actua-
litate, cum s-a demonstrat.

Cea mai_serioasd preocupare Tn di-
rectia definirii particularitatilor con-
flictului acestei schite am gasit-0
intr-un articol din .Luceafdrul” al
lui G. Dimisianu. Denuntind confu-
zia facutd de unii critici ntre con-
flict si ciocnirea concreta a anumi-
tor personaje, autorul articolului
Semnificativ sau nu? dezvaluie
cu preciziune termenii si  conti-
nutul conflictului respectiv dar, cir-
cumspect, evitd o clasare explicitd
a antagonismelor analizate. Aceasta
rudentd isi are, cred, ratiunea sa.

esi conflictul conceput de Velea
are o largd semnificatie eticd, nu
reprezintda un conflict etic propriu
zis, adicd nu-1 angajeaza pe erou in-
tr-un zbucium interior, dilematic. nu
ni-1 infatiseazd congtient de pozitia
sa morala anacronica ti deci in febra
cautarii  unei solutii  Tn sfortarea
dramaticd a depdsirii de sine. Ac-
tiunea schitei Tncepe dupa ce soferul
Duminicd adera iu mod deliberat la
un anumit stil de viata, iut—pi*i
bil cu socialismul, momeut dupd
care el nu-si va mai face procese de
congtiinta. In ccutamare va prtc—
pani descrierea faptelor evterieare.
naratorul va cantora pas ca pas
biografia unui tinar obrsamt sa au-si
mai examineze faptele iu perstectna
consecintelor lor sociale. Abdicand
de la viata inteleasda ca teptd fi
creatie, atftoihmimindu ie ca pesAe-
litatea anei trairi ia plinul «provi-
zoratului" i improvizatiei. Dumi-
nicd pierde In aceiasi timp capacita-
tea de a_mai ajunge prin sine Tnsusi
la constiinta falsitatii idealului sdu
etic, el nu-si mai pone problem; mo-
rale. Impasul etic al eroului na ar
putea fi depasit fara interventia clar-
vazatoare a unui colectiv de Tnaltd
tinuta, dar colectivul din care Dumi-
nica face parte nu ia decit masuri
ridicole din toate punctele de vedere
spre a-1 feri pe sofer de grave acci-
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lasilor, pixia de Tmbarbdtare penira
cel napastui'L Asa n»-i ammese ti
eu. intr-una din zilele anuta 1Mb.
putin timp dupa aparitia ,,DnaflulM
persian*, rod prin exeiexa e-catic-
despre care vacd aa se ferrle.
pnrmhr-tia-se caia a aa**. pe
snziie Euc--re<dar. Taazoti <e ae

**y CaplA» -asase -rzae
adinei Mirosul de scrum inecaciosal
cartilor lui arse in piata pui»>cd na
se risipise cu totul. Si in asnei de
c.ipe. deopotrivd de tulburi si tragice.
.Mihail Sadoveanu planuia tipdrirea
unui volum de articole, a carui pre-
fatd (,,Sfatiri cu mine Thsumi®) des-
chide volumul de ,Marturisiri*. pe
care ,Editura pentru literaturda i
artd" 'a avut bunul gind sa-l tipa-
reasca in 1950. Din ate cuvinte po-
trivite s-au spus si se vor nui spune
despre marele scriitor, din c.te por-
trete i s-au schitat sau ii mai rezer-
za viitorul, nici unul nu e mai sim-
plu. mai sobru, mai dens, mai veri-
dic. mai desavarsit deci mai frumos,
ca acela pe care singur si l-a gravat
in urmatoarea pagina din aminti ele
»staturi cu sine finsusi*, si care con-
stituie cea mai patetica diploma de
identitate, cu care Mihail Sadoveanu
si-a inceput. cu un an in urma, ma-
rea calatorie in veacul de-a pururi:

,Obicei sa vorbesc despre mne
n-am avut Nu din lipsda de vanitate,
ci din cuviintd. N-am alimentat nici
biografiile, nici interviurile. Am lasat
sa treaca biografii pline de erori si
interviuri false. N-am colectat articole
omag*ale. N-am raspuns celor care
ma tratau brutal. Am idcut asta poate
din |me. poate din Tncredintarea se-
cretd ca adevarurile trebuie sa se
aleaga cindva. Cred ca m-am Tinselat.
Nu e deosebire de tratament pentru
discretie. Totusi nu-mi pare rau cd
n-am strigat s: nu m-am agitat, ca
n-am cerut dreptul meu. cd nu m-am
p.ins .nviforat cu orice prilej. Dupa
ce am scris vreo saptezeci-optzeci de
carti dintre care citeva Tmi vor supra-
vietuit dupa ce mai aies m-am stra-
duit sa fiu cm in acceptiunea buna
a cuvantuluit dupd ce in tinereta am
fost sol neobosit in poporul neglijat;
dupd ce am crescut s-am educat copii
mai buni decit mine: dupa ce am
facut tot binele posibil in tacere si
sarac: dupa ce n-am obijduit pe ni-
meni si n-am cunoscut ndcaz lingd
care sa nu ma opresct dupd ce m-am
cheltuit intreg in afard de generozi-
tatiie bugetului public, rasplata ar pu-
tea aparea de un delicios comic daca
nu i-as simti incd savoarea amara.
Am avut, precum se vede, bunul obi-
cei de a nu izbuti nici un fel de afa-
cere. de a Tnd ncélzi pentru iluzii si
de a scrie carti zadarnice. Am avut
raul obicei de a {'udeca blind pe
altii si in formele cele mai putin vio-
lente. Am mai avut alt rdu obicei de
a cugeta totusi sincer si personal si
de a i credincios unei arte fara com-
promisuri. Nu mai este vreme sa re-
gret. nici nu vreau sa fiu altul".

..La veacul cel de-a pururi nu pot
sd nu visez cu toatd ardoarea inimii
mele. Cum as putea sd cred ca bu-
nurile cele mai pretioase ale vietii,
omenia si rarele incintari ale artei,
se irosesc odatd cu ultima noastra
bataie de inima ? Dumbravile elyseene
nu sint numai un basm. De aceea,
ma gindesc cu multumire la ziua in
care, printre platanii infrunziti si prin-
tre mirtii In floare, voi avea fericirea
sa reintilnesc, Tn veacul de-a pururi,
pe Mihail Sadoveanu, si tologit pe-un
strat de asfodele, la umbra fagului,
ca si pastorul virgitian, sa-1 reaud
cetind, cu dictiunea lui dumnezeeasca,
un episod din ,Nicoara Potcoava"
sau una din poemele nemuritoarei lui

,Cintari a Cintarilor".
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dente de circulatie, deoarece acesta
isi pierde noptile la chefuri sau ju-
cind table ,cei din conducere... se
gindira.. sa-l treaca la transportat
lapte si oua, pentru cd Tincarcatura
il obliga sa mearga incet”, fara a
prevedea cd, oricum, la Tntoarcere,
dupa descdrcare, Duminica Tsi poate
face de cap 1n toatd voia. Ca si eroul
nsusi, colectivul n mijlocul caruia
el munceste are deficientele sale si
faptul se repercuteazd asupra desti-
nului lui Duminica.

In ce priveste sfirsitul tragic al per-
sonajelor schitei, cred ca Dimisianu
a vazut clar lucrurile si combate pe
drept ceea ce sustine Marin Bucur
si anume ca ntimplarile s-ar desfa-
sura ,,sub puterea unei fatalitati care
nu poate fi Tnfrintd", ca perspectiva
evolutiei lor e inchisa ,de o viziune
neagrd”. Asa cum sustine criticul
de la Gazeta literara, schita lui
Velea pronunta Tn numele colecti-
vitatii ,,un verdict de condamnare
severd a lipsei de raspundere eticd",
dar nu numai din partea individu-
lui ca atare, ci si din a colecti-
vului care nu si l-a integrat solid
si organic, dupa cerintele vietii so-

sa faca dfn eroi Judecatorii propriilor
lor intentii, conceptii si fapte, aceas-
ta calitate asumindu-sl-o ‘el Tnsusi.

Sint Tnsa si cazuri in care ocoli-
rea sau schematizarea conflictului e-
tic trebuie privitd ca un delict, ca
0 abatere serioasd de la normele rea-
lizarii artistice. Aceasta mi se pare
a fi principala_ deficienta a schitei
O suta de nopti a lui Fanus Neagu.
Critica i-a consacrat o analiza rigu-
roasa, scutindu-ma de a ma mai o-
cupa aici de detalii.

Autoconfruntarile etice ale procu-
rorului Radu Sterian, ca presuspus
personaj central, apar sporadice i
simplificate la maximum. Nu-1 sur-
prindem niciodata pe erou torturat
cu adevarat de dilema care i se
pune.

Sterian ia automat hotarirea de
a-i face dreptate raposatului Fogoros,
,orice avea sda se mai intimple”, iar
descoperirea dureroasda a complici-
tatii  Majei ramine fara un ecou
zguduitor in constiinta sa. Lucrurile
pe care i le marturiseste ulterior fe-
meia, bineinteies nu din remuscare,
c¢i din calcul si constrinsd de’ sus-
piciunile incomode ale procurorului,

Veste shb b'alasful pitorescului un con-
flict de un autentic interes moral.
Orice agitatie interioara a personaju-
lui este repede suspendata in favoa-
rea deliciilor stilistice. O schita pu-
blicatd ulterior in Gazeta literard
(Drum fntins, nr. 29/1962) nu corec-
teazd cu nimic aceastd viziune de-
formatoare. Dezvoltarea unui conflict
etic, impusd si aici chiar de logica
subiectului, este sistematic ocolita,
desi pentru cititor ar fi trebuit citusi
de putin limpezite motivele adinei
care-1 determind pe inginerul n tri-
cou de marinar sa se poarte mari-
nimos cu fostul paznic al fermei ma-
iorului Popescu-Gulianca, cu omul
care Tn 1947 trasese Tn comunistii ve-
niti s& nationalizeze mosia. Ca di-
vertisment in plus, e cultivat echivo-
cul ; nu se stie sigur daca inginerul
cu un deget lipsa este unul si ace-
lasi cu cel in care a tras Horia Vla-
du Tn 1947, sau si-a pierdut degetul
in alte Tmprejurdri. Fanus Neagu ex-
celeazd si aici Tn literaturizarea os-
tentativa a unor intimplari si obser-
vatii de_importanta minora.

O altda schitd In care, dupa pa-
rerea mea, scriitorul ar fi putut sa

ESPRE CONFLICTULNETIC

cialiste. De altfel, ca prilejul dis-
cutiei oragnirate de Luceafarul Ov.
S. Crohmalniceano a aratat cit se
poate de mmmerit ca se poale discuta
cit de bine este realizat dis poact de
sedere Hterar acest fuualL dar io nxi
an caz an peafe fi ceartritrta inten-
tia prvzatueoW de a ceodauna at>-
todioi de tapai celur adaptate de Dn-
Mdaacd. A» adiega ca on trebade sa
cuafaodam duriota —>itra de a fi
sahrata nota nond amu co ceea ce
se paerect ia plaoat fictouad artis-
tice. ExattrarSe sint adaaesibiie ai
accesare (ca ceaCtia vi oiimili-
UtnK. iar proratoraL pMiodo-oe ia
fata coaserapeiar oltiane ale caotnr-
tara eroarinL sobSaaaza de fapt la ce
pr-iceit grase se expn oao tineri
care «se Jmaci de-a viata". la acest
M torta mexoa'a ti edncatird a
irtapri iese smucita.

Dta cSe s-an patot vedea mai sas.
belea r»ca pdtnMderea ia lumea
tranaorir for szfatetli acute ale e-
roCar sar va. Webox specificat, fard
a pafobi nesajni pe care vrea sa
0o-t coouaoce Frozatoru! ti-a creat
sws.!m>"rara de a trata a problema

din cultura noastrda o judecata critica neclara. M-as opri in
primul rind asupra lui Nicolae lorga. Mos”njea sa pe ta-
rinrul criticii si istoriei literare este inca insutcien: studiata.
Nu avem acea lucrare stiintifica prin care sa se punda in
valoare toate elementele pozitive aie operei sale si sa se
arate Tn acelasi timp limitele gindirii lui. Ni se pare nejust
lorga i se imputd integral diversiunea sema-

faptul ca lui N., a inte 5
natorlstd, Tncercind sa se arate — fara argumente — ca Vla-

curtezan aa an efect straniu asupra
acestuia momentul fiind folosit pen-
tru smulgerea unei reveniri:  «Ai
rufatit ti adineaori. Maja. Spune-mi
cd ai ntintit ti ca uti iubesti" ii
spune Rada Sterian eroinei. Cind 1-
ceasta va nega definitiv ca-l iubeste,
procurorul — probabil numai spre

dovedi lui Tnsuti ca este ca-
pabil sa se domine, renuntind la sa-
tisfactia anei razbunari faci'e — va
trece sub tdacere complicitatea femeii
ti va ssstine ca marturiile eronate
depuse de ea la ancheta ,nu intere-
seaza justit:a“. Cititorul Tsi pune in
mod firesc intrebarea cum ar fi pro-
cedat eroul in caz ca Maja ar fi
consimtit sa-1 iubeasca, mai ales cd
el ii ceruse In mod repetat si cu
un fel de desperare un astfel de con-
simtamint. in episodul cu goana tra-
surilor. Litimele pasaje ale schitei
ne recomanda in orice caz, un Ste-
rian sub orice critica: procurorul
mediteaza sceptic asupra fericirii i-
luzorii a prietenului sau George Mi-
roslav. traind satisfactia ascunsa ca
acesta se insealda Tincrezindu-se fn
dragostea Majei. Fascinat de exotis-
mul unor descrieri. Fanus Neagu stri-

(Urmare din pag. 1)

dezvolte un conflict etic interesant,
este Hotul de Nicolae Breban (G. L.
1961). Scrisda cu un talent evident,
schita pune premize soiide pentru
confruntdri de mare tensiune in con-
stiinta eroului, dar nu le fructifica.
Integrarea lui lordache in colectivul
santierului e sugerata prin descrierea
unor reactii pur exterioare. Noaptea
albd petrecuta in gara, dupa furtul
hainei de catifea a mesterului, apoi
momentele de dupad aparitia arhitec-
tului. care gaseste ca supremul argu-
ment educativ este trecerea intr-o ca-
tegorie superioaré de salarizare, nu
se soldeaza pentru cititor cu cunoas-
terea schimbarilor ce se produc fin
profilul moral al personajului (dacd
aceste schimbari, intr-adevar, se pro-
duc). Conflictul dintre lordache si
colectivul de pe santier se rezolvad
ntr-un plan cu totul exterior, ne-
concludent. Tindrul prozator are Tnsa
meritul de a fi zugravit un colectiv
care manifesta pasiune in a detecta
,seismele ascunse", petrecute Tn su-
fletul lui lordache.

O bund ilustrare a ceea ce Tnseam-
nda de fapt conflictul etic ne ofera
schita Marturisire Tn noapte de Radu

Cosasii, iind din piesete de rezistenta
ale volumului  Noptile tovarasilor
mei. Folosind in exclusivitate tehni-
ca monologului interior, prozatorul
transcrie zbuciumul din constiinta
unui inginer de la Bicaz. Acesta tra-
ieste drama  raspunderii personale
pentru un accident de muncd petre-
cut sub ochii sai. Desi medicul san-
tierului, care in acelasi timp este sl
logodnica eroului, 1i demonstreaza
ca ,totul e un accident de munca
motivabil”, el Tsi reproseaza ,vina
de a nu fi instruit, conform protec-
tiei muncii, un om pe care il are pe
constiinta, gata sa moard". Ingineru-
lui nu-i trece nici o clipa prin minte
sa se sustraga de la raspunderea ce-i
revine. El e candidat de partid si nu
concepe sa nu fie la Tnaltimea mora-
lei comuniste. Logica lasitatii si a e-
goismuiui, pe care o descopera la lo-
godnica sa, 7i repugnd, il determind
sa-si revizuiasca sentimentele fata
de ea.

Eroul se decide sa-si recunoasca
deschis vina chiar in sedinta unde
urmeazad a se discuta candidatura lui
de partid, iar pe Lena hotaraste s-0
paraseasca : ,,nu mi-e deajuns cd ma
iubeste”. Mustrarile de constiinta ale
inginerului, sfisierea lui launtricd, se
materializeazd sugestiv in imaginea
integra a secretarului de partid Do-
bre, care-1 urmareste aproape obse-
siv. Pentru inginer glasul constiintei
se identificd cu morala Tnaltd a par-
tidului, acesta este criteriul dupa care
el 1si apreciaza conduita si inten-
tille. Radu Cosasu intuieste in aceas-
ta schita cu finete procesul etic si il
reconstituie 1n termenii sdi majori.

Sint convins ca conflictele etice,
analiza proceselor de constiintd, vor
lua o extindere din ce in ce mai
mare in proza noastra actuald, uzind
de variate mijloace si procedee. n-
tr-o vreme cind partidul si statul
se bizuie tot mai mult pe Tntelege-
rea si raspunderea constientd a omu-
lui pentru propria sa munca si com-
portare in viata, pe dezvoltarea ca-
pacitatii _individului de a-si judeca
obiectiv intentiile si actele, de a-si
controla atitudinea si conduita, in
conformitate cu principiile si nor-
mele convietuirii socialiste, este nor-
mal ca scriitorii sa-si ndrepte cu
seriozitate atentia spre o problema-
tica de ordin etic, urmarind-o in in-
timitatea manifestarilor ei. Farda cul-
tivarea unei Tnalte constiinte comu-
niste, care sa nu aiba nevoie de
sanctiuni administrative, nu poate fi
vorba de a trdi Tn acea societate
superioard pe care 0 visam Si 0
construim.

Leonard GAVRILIU

Desigur Macedonski a avut un anumit rol mai ales dupa
1892, in propagarea multor idei ddaunatoare in orientarea li-

teraturii romine, desigur, Macedonski este autorul unei opere
contradictorii, inegale, a unor experiente ce au trecut la fon-
dul pasiv al istoriei literare. Dar Macedonski este, in acelasi
timp, unul din marii nostri poeti si faptul cd Vlahuta, Octa-
vian Goga sau Topirceanu — scriitori ale caror merite nu
ne gandim nici o clipa sa fe negam — apar astazi ca perso-
nalitati de prim rang dupd Eminescu si Arghezi, iar Mace-
donskl este privit ca unul aflat mai jos pe scara valorilor»

hutd si Cosbuc nu au avut un rol important in promovarea mi se pare a fi o regretabild eroare. Aceastd confuzie tre-

curentului. Citeasca oricine programul de la ,Vatra" lu; Cos-
buc, articolele si schitele lui
lui" si va vedea ca ideologia semanatoristd se constituise
chiar Tnainte de 1900. Oare nimic din ceea ce a scris ATahuta
in paginile. ,,Semandtorului” nu reprezinta teoretizarea ideilor
lorga a fost acela care a contri-
buit la crearea confuziei de valori caracteristicd semanato-
rismului si i-a inoculat latura nationalista. Dar nu putem

semanatoriste? Desigur, N.

lahutd din_,Gazeta sdteanu-

lega aparitia curentului in exclusivitate de numele lui lorga.  diale.

Ardtind toate contradictiile si erorile existente in opera
acestei personalitati unice a culturii noastre, va trebui sa
vedem cd promotorul atitor teorii nefericite si cu efecte du-
reroase istoria noastra ne-a ldsat nu putine aprecieri
temeinice asupra literaturii romine, mai ales
priveste epoca veche, cd el a caracterizat cu multd pregnanta
scriitori, opere, momente ale culturii nationale, ca a fost un
maestru al portretului si al memorialisticii. Aud cu Tntristare
oameni care poate cd nu s-au aplecat niciodata asupra vreunei
carti de lorga, citind din auzite cunoscuta sa eroare: ,doi
Este un mod

n

mari scriitori : Sadoveanu si Vasile Pop".

simplist si nestiintific de a pomeni numele unui savant, care,
chiar daca a cdzut prada unor miopii regretabile, a avut un
rol de seama 1in cercetarea si studierea literaturii romine.

ntr-un mod asemanator stau lucrurile si cu Alexandru Ma-
cedonski, privit Tnsd superficial, trecut adesea la capitolul
poetilor decadenti. Citi nu citeaza si acum epigrama Tm-
Eminescu, dar ignoreaza faptul cd Macedonski
este autorul ,Noptilor" si al ,,Rondelurilor”, adevarate capo-
dopere ale literaturii noastre sau ca a fost un scriitor anti-
Macedonski este cel care realizeaza lega-

tura dintre poezia secolului al XIX-lea si poezia romind mo-
derna. El salutd cu entuziasm aparitia generatiei Cocea, Ar-
ghezi, Galaction el se arata receptiv ca nimeni altul la un

potriva lui

dinastic fervent.

in ceea ce fie discutata.

aspectele retrograde,

in momentul de fata.

jir de tendinte inoitoare Tn acceptarea pozitiva a cuvintulu®

buie curmatd printr-o “asezare mai judicioasa n lumina a
ceea ce a adus cu adevarat nou Macedonski in lirica vremii
sale, intr-o epoca de epigonism eminescian si mai apoi de
semanatorism lineed si lipsit de duh artistic.

Si aceste citeva exemple s-ar putea Tnmulti: ne gindim
la Tntarzierea cu care s-a trecut' la reeditarea poeziei lui
Al. Philippide, una din cele mai originale si viguroase perso-
nalitati ale poeziei romanesti dintre ceie doud razboaie mon-

Acum in urmd s-a Tnceput si studierea unor scriitori cum
ar fi lon Pillat. Se anunta tiparirea unei culegeri din lirica
lui Lucian Blaga. Amindoi au facut parte dintr-o grupare
literara profund reactionara. Si totusi opera lor trebuie sa

Dar actiunea de reconsiderare a unor scriitori atat de con-
tradictorii nu trebuie sa duca la nici o concesie fata de
periculoase in creatia acestora. Avem
nevoie de adincirea analizei, de aplicarea principiilor leniniste
in problema mostenirii literare cu mai multa precizie stiinti-
fica. in spiritul marxismului creator si nu al bucheriei sterpe.

latd una din directiile spre care ar trebui sa ne Tndreptdm
atentia in momentul de fata: abordarea problemelor dificile,
complexe, in legatura cu personalitatile contradictorii si cu-
rentele literare cu un_rol istoric important in_cultura noas-
tra, explicarea temeinica a trecutulul nostru literar in evo-
lutia sa concretd particulara. Strans legatd de aceasta mi se
pare necesara aprofundarea unor teme tratate, incd nesatis-
facdtor, precum si corectarea unor interpretari simpliste, ero-
nate, tributare fie dogmatismului ~ fie liberalismului.  Acest
articol a urmarit sa supuna discutiei citeva pdareri privitoare
la problemele actuale ale mostenirii literare. Dezbaterea lor
ca si a altora, poate tot atit de importante, cred cd se impuna

yaleriu RTPEANQ .



ihail Romm, autorul fil-

mului  ,Noud zile dintr-

un an", este un cineast

de o exceptionald exigen-

ta artistica. Penultimul

sau film, JAsasinatul
din strada Danie", cu toate calitatile
certe pe care le avea, se pare cd nu
a multumit totusi pe realizatorul lui.
In rastimpul dintre cele doua lucrari
mentionate, el n-a Tncetat sa reflec-
teze la mijloacele in stare sa aducd
0 Tnnoire profunda a artei sale, Con-
ceptia de care pare a se apropia mai
mult rdmine aceea pe care francezii
o denumesc prin formula  ,cinema
d’aufeur”. Colaborind cu  numerosii
factori implicati Tn realizarea  unui
film, Mihail Romm creeaza operele
sale_cinematografice asa cum ar scrie
carti (ceea ce nu inseamnd cad res-
pectivele pelicule poartd mai  putin
pecetea specificd a genului). In sus-
tinerea afirmatiei noastre vine si im-
portanta pe care M. Romm o acorda
scenariului. (Din declaratiile  sale
reiese ca a lucrat, Tmpreuna cu Daniil
Hrabrovitki, timp de doi ani si juma-
‘iate la definitivarea acestuia, Tn timp
ce transpunerea, filmarea propriu
zisd, montajul etc. i-au luat doar
cinci luni). Dindu-si seama, pe de
0 parte, de multiplele elemente care
intra n sinteza cinematogralicd, pe
de alta de specificul ei sub raportul
limbajului, M. Romm militeaza pentru
0 arta de idei si considerd cele men-
tionate drept mijloace menite sa facd
sensibil spectatorilor un mesaj spi-
ritual. (Dupd ce enumera principale-
le elemente care intra in componenta
filmului si din care nu uitd plastica
cinematograficd, M. Romm adauga:
,roate acestea slujesc doar ca mij-
loace de transmitere a ceea ce cons-
tituie lucrul principal, ideile, tema, n-
tr-un cuvint scenariul”.) Teza e cum

nu se poate mai justa, nsa, ,.caeteris

paribus”, existd si regizori cirpaci
care transforma scenariul cel mai_ina-
ripat ntr-o platitudine. In legaturd

cu filmul lui Romm, vrem sa atragem
deocamdata atentia doar asupra pro-
blemei exprimarii ideilor celor mai
arzatoare si mai nobile ale  epocii
prin mijlocirea unui limbaj, mai bine
zis al unei imagistici cinematografice
adecvate. Oricine e constient de fap-
tul cd a fi astdzi modern Tnseamna
a reda mentalitatea si sensibilitatea
oamenilor pringi in opera de construc-
tie a unei lumi superioare isi da sea-
ma de ce lucrul la scenariul filmului

,,_Noué zile dintr-un an" a durat a-
tit. Era nevoie nu numai de desavir-
sirea compozitiei acestei istorii pre-

zentate pe ecran si Tntelese in sensul
in care o Tntelege un scriitor epic sau
dramatic, ci mai cu seama de gasirea
sau mai curind provocarea acelor si-
tuatii epice sau dramatice bogate din
punct de vedere intelectual si afec-
tiv si totodata cit mai usor de comu-
nicat. prin intermediul plasticii sau
imagisticii cinematografice. Astfel ca,
sub _acest raport (dintre tot ce popu-
leaza universul launtric al eroilor si
comanda comportarea lor si, pe de
altd parte, imaginile filmului), scena-
riul este de o _mare precizie si putere
de sugestie. Transpunind situatia —
exprimarea ideilor  si sentimentelor
?_rm mijlocirea plasticii cinematogra-
ice — am putea spune cd romancie-
rul a exprimat situatiile, mentalitatea
si sensibilitatea eroilor cu un deosebit
simt al proprietdtii termenilor.

Atent la semnificatia, la puterea de
sugerare a imaginii, M. Romm nu
o transformd pe aceasta in scop 1in
sine, nu transforma filmul ntr-un
album de imagini ,,de efect", fiecare,
de imagini-soc. La Romm socul nu
dispare, dar ed decurge din datele

primordiale ale naratiunii sau dra-
maturgiei filmului respectiv, din con-
flict, din situatii etc., si nu din efecte
pur plastice, obtinute prin unghiuri
de vedere, puneri Tn pagind, compo-
zitii, efecte de lumind, ,cum nu s-au
mai vazut". Altfel spus, AL Romm
transforma plastica  cinematografica
intr-un mijloc si o foloseste respin-
gind ,efectul” cu orice pret. Tntrebu-
inteaza tropii, dar nu abuzeaza de
ei. si astfel limbajul sau cinemato-
grafic nu e apasat de metaforic si
emblematic, cum se ntimpla Tn cine-
matograful occidental si uneori chiar
in cel al tarilor socialiste. ~ Romm
simte primejdia care se ascunde Tin-
tr-un asemenea limbaj prin simboluri.
Ca si discutia, bucata literard, pin-

za pictata, filmul, atunci cind devin
exercitiu de stil, se artificializeaza.
Romm realizeaza in ,,Noua zile

dintr-un an“ multe imagini de o ad-
mirabild valoare plastica (dau, din-
tr-atitea, ca exemplu, imaginea lui
Gusev, mergind de-a lungul unui
zid compact, Tnalt si alb, imagine
care a prilejuit numeroase glose. Unii
la curent cu cinematografia moderna,
ametiti de atita simbolism, nu mai
sint In stare sa creadd ca  atunci
cind un artist a aratat sau exprimat
ceva, n-a vrut s arate sau sa expri-
me altceva. Ce sa faci, mai exista
exegeti care, cind un pictor zugra-
veste 0 cireasa, se sforteaza sa de-

(«O

monstreze tuturor cd el a vrut s3
se refere la destin, conditia umana
etc). Ca& Romm are o comportare
directa fatd de limbaj o dovedes-.e,
dupa parerea noastra, si locul pe care
il ‘ocupd n ultimul sdau film dialogu-
rile. De o reala calitate artisticd in
sensul ca sint definitorii pentru per-
sonaj si momentul psihologic  prin
care el trece, acestea nu pacatuiesc
niciodata nici prin prolixitate,  nici
prin exces de literaturd, si  impun
printr-o integrare cu adevarat cine-
matografica, adica printr-o  dibace
legare  de micromimica, pozitiile si
gesturile interpretilor.

Pe scurt, AL Romm demonstreaza
in ultimul sau film capacitatea de a
exprima _ idei, _sentimente, atitudini si
comportdri etice prin concretul ima-
ginilor filmului. Sub acest  raport,
el dezvolta original si la un nou ni-
vel citeva exemple celebre n cine-

matografia mondiald. Mai intii al
lui S. AL Eisenstein, apoi al lui
Ennler din ,Marele cetatean”, unde

lupte dramatice de idei deveneau ac-
cesibile prin imagini concrete. ,,Noua
zile dintr-un an“ e un film care se
impune si sub raportul artei compo-
zitiei. Un cineast de scoala veche ar
fi povestit tot anul, considerind ca
a te rezuma doar la 9 zile definito-

rii si hotaritoare Tnseamna a simplifi-
ca evolutia psihologica a personaje-
lor.

Dincolo de astfel de consideratii,
de o mult mai mare importanta mi
se pare continutul prapriuzis al fil-
mului. AL Romm nu a vorbit Tn ei
numai de savant! atorrfsf. Daca sis-
tem cu adevarat atenti vedem ca regi-
zorul se ocupa de Tnteiectaall si deopo-
trivd de oamenii cei mai simpli Caci
AL Romm propune tuturor comparta-
mentul etic al lin Gusev tocmai fiind-
ca are convingerea ca acest compor-
tament este tuturor accesibil (acce-
stM, nu nsa iacii). latd de ce meritd
sa ne oprim asupra strjciurii spiri-
tuale a unora din erou Asa cum s-a
observat, pentru Sintcv. ,virsta iti
pierde semnjkatra obisnuita devenind
simpla data statistica de care a: ne-
vo:e cind ti se cere biografia”. La fel,
pentru el. moartea e un simplu fe-
nomen biologic suparator, pentru ca
ti intrerupe experientele si eventual iti
rapeste rudele apropiate. Altminteri
Sintov e atit de constient si de pro-
fund inserat Tn lantul generatiilor de

te'ept si generos. Spectatori! si ch'ar
siunii critici, discuta cu aprindere
asupra trméatoarei probleme:  cine.
G-asev sau Ki'-'kov este tipul de uma-
nitate superioara pe care :1 va on»
loga viitorul? Dupa pdarerea mea.
este o falsd problemd. Gusev si KJ5-
kov sint modalititi diferite ale acelu-
iasi fel de a intelege datoria de a fi

om, de a reaiiza totalitatea umana,
iei pe care i-au facut posibil lupa
si victoria proletariatului si_ pe care

il propaga educatia comunista.  As
vrea sa mi se Tngaduie mai intdi o
paranteza. Desigur, existd nenoroc'i.
tragedii care nu se inlatura in tota-
litatea lor si imediat prin schimbarea
revolutionard a unei orinduir: socia-
le. Un_ accident, o dragoste nselatd,
o fiintd scumpa pierduta, etc. Nu stiu
dacd toate bolile isi vor gasi leacul
sau dacd moartea va fi Tnvinsa.
Dar detest profund si consider cri-
minale Tncercarile acelora care in -
deologie, literatura, arte plastice, ci-
nematografie etc., se straduiesc sa ne
convinga ca oamenii nu pot coc—Jca
intre ei, cd nimic nu are semr ’cate
si valoare, cd viata inseam.d absur-
ditate, anxietate ti deznadejde. cori-
fundind astfel ceea ce e istoric legat
de agonia unei clase cu ceea ce e
permanent. Consider asemenea lucnri
criminale pentru ca eie Tmpiedica pe
nefericitii care s-au prins in .a;. <or
sa se construiasca uman, spiritual.
O. marile cuvinte folosite m gargar-

selile metafizice: ,,conditia txnanaf*.
»mi exista iubire”, ,totul e Suzie si
zadarnicie" etc. Si artistii coexus:

lume mai exista Idbril neim-
partasite sau tradate, zcc certe, moar-
te etc. Dar atitudinea jor e alta.
Fara sa nege exsexga mor aseme-
nea incnci es cauta ca. prin mifo-
c-rea etica comuriste, sa :mTxe O
Tmi E tocmai ceea ce tace AL Rccrn
n filmai sdu. Gusev te ajutd sa te
depasesti, sa iesi din individuaiamui
stdocant la aer si lumind, sa a daru-
iesti obstei. sa te eorenroiesti. ecrs-
frultd. Reoontart concentrare, perse-
verecta, iatd o parte din carburantul
incacescer'ei lui Gusev. Tnseamna
oare ca pe erou il stdpineste voin-
ta de putere, ca e: Tnceteaza a mai
fi sensibil la iubire si la frumusetile
vietii ? Nicidecum: pasionat, Gusev
reuseste sa pastreze in considerarea Si
judecarea lui Tnsusi un anumit recul,
0 anumitd detasare care e semnul
si produsul luciditatii, al lungii dis-

Adexsi Batalov fi Innochtnli Smoktunovski tntr-o scend din film

INTILNIRE

CU
RAIKIN

Ceed ce caracterizeaza Tn mare masurd miracolul Raikin
este permanenta Si uimitoarea varietate a stilului oiensiv.
Teatrul de miniaturi din Leningrad nu concepe comicul ca
supliment digestiv in ceasurile de odihna. Tntreaga trupa lu-
creaza intr-un ritm ametitor, conducind publicul inir-o adeva-
rata expeditie combativa Tmpotriva recidivelor vechiului. Dar
in vreme ce orice obiect supus unei miscari rapide Tsi sterge
contururile, dinamica stralucitoare a echipei lui Raikin ob-
tine dimpotriva Tn betia vitezei o minutioasa reliefare a ama-
nuntului  semnificativ. Este, aci, un prilej de meditatie asupra
meticulozitdtii artistice cu care acest ansamblu original isi
pune la punct aparenta improvizatiei. Genul estradei si mai
ales specificul jurnalistic al ,miniaturilor” cere, intr-adexar,
acea unda de prospetime pe care 0 conservd minunat alura
de compozitie spontand, neiaborioasd. Pentru a da instanta-
neelor comice aceastd culoare inimitabila. Raikin si ai séi
construiesc desigur minutios dar trasind liniile interioare ale
edificiului cu cerneald simpaticd. Din complicatia ceasurilor
de gestatie, in spectacol apare numai efectul: o simplitate
substantiald, subtil si nuantat dantelata.

Ce sint ,miniaturile"? Texte literare extrem de concise
care-si dezvaluie virtutile satirice numai printr-o iscusita in-
terpretare teatrald. Caracterul eminamente scenic al acestor
compozitii ar face ca la o transcriere pentru ftipar sa se
acorde un spatiu cu mult mai mare pentru parantezele com-
plimentare fatd de cel pe care l-ar ocupa textul propriu-zis
La drept vorbind redactarea ,miniaturilor" presupune mai
curind tehnica unui scenariu regizoral complex. Cuvintul ocupad,
mai departe, un loc important, dar aceasta pentru ca mimica
si Tn general miscarea nu fac decit sa amplifice considerabil
ntelesurile textului vorbit. Un bun exemplu il constituie mo-
mentul ,,Anotimpurilor de altadata”. Imprumutind expresia
stupiditatii nelinistite a unui suspindator dupa trecut, Raikin
abia dacd utilizeazd o sulda de cuvinte, dar ce colosala
»Captuseald"” de sunete nearticulate, mormaieli, plescaituri, i

icneli adauga interpretul acestui text minim! El subliniaza
astfel dimensiunile exacte ale contrastului dintre bilbiielile
absurde ale unui asemenea cadavru ambulant si ratiunea

umana. Vidul cerebral ai anacronicului personaj este subliniat
de o abila ingrosare a liniilor. Jocul de contraste, atit de pro-
priu satirei, intilneste, de altfel — in viziunea lui Raikin — o
gama nesfirsita de ipostaze. El poate fi dus pe limita grotes-
cului ca in patania directorului care-si pierde capul, pentru
a obtine apoi neasteptate rezultate Tn coexistenta burlescului
cu delicatul fior liric ca in declaratia de dragoste a unu: tinar
timid. In citeva rinduri se face apel la contrastul vio-

I oameni—ca-re  >tr
pentru progres incit e

tent care apare in comportarea unor personaje, surprinse in
doud momente succesive. Urmadrind astfel, ca orice comic
serios, stabilirea faimoasei diferente dintre esentd si aparentd,
Raikin nu repetda niciodatd acelasi procedeu. Tn tabloul con-
sacrat relatiilor prietenesti" de suprafata dintre doua famiiii,
caricaturizarea va sublinia nepotrivirea flagrantd intre gind
si faptd, condamuind nesincerifatea. Intr-o altd miniafira n-
chinatd unor practici invechite ale invatamintului filologic,
contrastul intre imaginile consecutive va apare diferit. Aici,
pentru a evidentia caracterul ingust al ,metodei" unui pro-
fesor retrograd, se recurge la prezentarea acelorasi studenti,
Tnainte si dupa curd. Deosebirea alarmantda dintre impetuozi-
tatea lor initiala si uniformizarea anchilozata ce-i urmeaza,
condamna convingdtor o pedagogie reprobabild.

Satira cunoaste in miniaturile lui Raikin o diversitate de
teme si — nu mai putin — o mare varietate a intensitatii.
Raportul intre gravitatea obiectivului criticat si profunzimea
izvoarelor colnicului, este, de reguld, respectat. Forme dintre
cete mai Tngrijoratoare ale persistentei mentalitdtii burgheze
(cum ar fi dispretul pentru om, falsitatea sentimentelor de
dragoste si prietenie si alte asemenea manifestari) beneficiaza
de tonalitdti satirice majore. Astfel in sceneta locatarului care
fuge dupa o adeverintd, risul atinge radacinile raului, scotind
la iveala caracterul aberant, potrivnic ratiunii si prin urmare
inuman al birocratismului incrincenat. Situaia comico-tragica
in care ajung, intr-o altd miniatura, cei doi tati care nu-si
mai recunosc copiii din cauza sablonizarii Tmbracamintii, fri-
zeaza, cu tot umorul sau gras, latura grava a problemei.
Alteori, trupa Ilui Raikin si autorii sai de texte ntreprind
sarje amicale la adresa unor péacate mai usor vindecabile, in
acest caz, sarcasmul face loc anecdotei amuzante, ca in scena
bancii proaspat vopsite unde se consemneaza — in spirit folclo.
ric — pacdlirea pacalitorului.  Publicul asistd, de asemenea, la
fragmente umoristice, care, iesind din zona satirei, prelungesc
observatia asupra omului Tn comicul autornaUsmelor simple,
ca — de pilda — in excelenta patomima a pescarului amator.
Toate aceste forme variate ale comicului isi fixeazd o deplind
armonie interioard cintaritd atent pentru a realiza un spec-
tacol consistent si unitar. O contributie importanta o aduc
la obtinerea unui astfel de rezultat si infiltratiile lirice, tot-
deauna de o sentimentalitate de bun gust. Aparitia profeso-
rului tatrin care in elanurile sale juvenile nu atinge nici o
clipd ridicolul si nici melodramatismul, ramine memorabila.

tn rolul acestui Tndragostit incurabil apare acelasi Raikin,
acelasi si mereu altul, (ntr-adevar, marele actor trece cu o de-
zinvoltura de necrezut de la un rol la celdlalt, intr-o suitd
tipologicd de o mare diversitate, si — farda a se repeta —
isi pastreaza mereu linia personala.

Privit cu atentie, secretul artei Iui Raikin consta Tintr-o
sincronizare interioara miraculoasa a fizionomiei sale deo
exceptionald mobilitate, cu suisurile si coborisurile neobisnuite
ale debitului verbal, si — in sfirsit — cu miscarea pe care o
executa corpul fringindu-se si repliindu-se in posturi inepuiza-
bile. Fiecare din aceste fatete ale talentului sau cunoaste nenu-
gindim, de pildd, la rezultatele obtinute din repetarea insi-
dioasa a unor replici care duce fie la conturarea ridicolului pe
care-1 naste expresia stereotipa, fie la specularea zacamintelor
comice ale saraciei de idei. Ne amintim, Tn aceeasi ordine de
idei, cum acordarea subitd a expresiei fetei cu palaria pleostita
a ,burlacului”, devine un element comic de mare efect.

Spectatorii au aplaudat pe drept cuvint miniatura ,,Hotelu-
lui Inturisf", in care Raikin atinge vechea maiestrie de trans-
formist a unui Fregoli, depdsind-o insa prin surprinderea, din

hptat 1 si'“lirpta
linistit, in-

citeva gesturi, a caracterelor respective. Cu mult mai remar-
cabil este insa transformismul psihologic al artistului,
parcurgerea impresionantd a unor stari de spirit nu numai
variate, dar si opuse. Fireste, pentru a izbuti aceste perfor-
mante, Raikin este ceea ce se cheama un actor complet. In
dialogul sclipitor, dntind sau dansind, Raikin aduce expe-
rienta grava a frecventdrii marilor texte si intelegerea ideilor
Tnaintate ale contemporaneitatii. In satird el este de un neaba-
tut optimism, asigurind continuu dominanta pozitivda nu prin
reticenta criticii, ci prin luminozitatea comentariului satiric.
Adept firesc al teatrului de reprezentare, Raikin ne zimbeste
tonic de sub masca fiecarei caricaturi.

S-a vorbit muit si pe drept cuvint despre fantezia bogata a
acestui comic de Tnaltd tinutd. Pornind de la un text initial
cu bune date satirice. Raikin provoacd o adevarata eferves-
centda a cuvintelor. El trece adeseori dincolo de planul fires-
cului, pentru a explora cu Tndraznealda potentialul realist al
hiperbolizarii artistice. Inamic declarat al poncifului, Raikin
continud sa caute, sa descopere.

Spre sfirsitul serii, bunul nostru prieten si-a pus pe cap o
gambeta neagra si — in acelasi timp — i-a crescut dintr-o
datd pe fatd o mustacioara patratd. Ca la un semn vrdji-
toresc, trupul s-a cambrat, picioarele s-au strimbat si publicul
a aplaudat cu emotie intilnirea sa neasteptata cu tristul
Chariot. Asemanarea era izbitoare, si totusi de sub péalaria
tare a Iui Chaplin ne priveau ochii luminosi ai unui urmas
cu o personalitate proprie. Amintirea melancolizatd a vagabon-
dului tragi-comic s-a intiinit in fata noastra cu imaginea vie
a unui alt mare comic, eliberat de vechile tristeti, vorbindu-ne
in numele noului cu elanul si neastimpdrul unui combatant
neobosit.

V. MTNDRA

cipline autocritice pe care o promo-
veaza comunismul. lubirea lui pentru

Seolea ascunde sub wvaii discretiei
pretuiri ti iatesshati deosebite. Cer-
cetare stiintificd, munca sint  pro-
fund integrale in armonia fietii
sale. Intre unele si cealaltd nu existd
nici un hiatus fundamental. Momente-
le de indiferenta fatd de Leolea
sirrt doar aparente si” nu  efective
pauze sau absente sentimentale. Gu-
sev 1i acorda sotiei sale mai mult
decit s-ar parea la prima vedere. li
respecta personalitatea, crede ca a-
ceasta se poate intregi, nu-si  poate
imagina pentru care motiv Leolea tiu
s-ar dezvolta pe toate planurile, ca
ti el etc. De aceea, Tn a opta zi pe
care crainicul o declara cea mai im-
portantd in viata lor. Leolea nu sesi-
zeaza doar Imensa calitate spi-
rituali a lui Gusev, ci si calitatea
dragostei pe care el i-0 poarta. Este
~ uUnd r.dm'c nu se mai opu-
se comunicarii ntre cei doi sofi, unei
oomnnirari profunde, integrale si de
0 mare elevatie. De aceea scena a-
ceasta_covirseste prin puterea ei emo-
pona d si prin autenticitate.  Leolea
x re.sl: sa dea traducerea exactd a
cm re : se paruse detasare si indife-

icsta la un om, omul ei, care, parind
mjUujc cerebral masca astfel eu o
d screti eleganta marea sa nevoie de

t :c si a £ iubit Nu mi se pare
cd Lla Kulator i este calitativ in-
terior. Senzualismul pe care 1l afi-

seaza rtu-l Tmpiedica sa nu-si uite o-
t + 'e etice; nu-i afecteazd ccm-
porume.T.-l mersi Stie sa respecte
personalitatea lui Gusev si iubirea
lui (chiar TrdringMu-" in acest eaz
sentimentele). Filozofia lui de blazat
e 0 masca pe care o paraseste atunci
cind e nevoie. Si totusi, poate ca ma
stu dacd nu e un vul-
1 - .are ; _ ...j r iidfmi mai joa-
se decit Gosev. Poate pentru ca e
i spune lucruri pe care

d’n fericire iaptele lui le infirma.

AL Room e un mare dirijor de in-
terpret!. Sub conducerea lui, Alexei
Batalov se depdseste mereu. Stie sd
traduca in micromimica, Tn inflexiu-
nile trapului, Tn mers, cele mai diver-
se sentimente, cele mai infime alte-
rari aduse de boald sau de schimba-
rea tensiunii interioare. Si mai cu sea-
ma stie sa facad sensibila aceastda re-
cte dintre ceea ce este si ce vrea
sa para, detasarea n sine, umorul,
indiferenta afectata. Innokenti Smo-
ktunovski dezvolta un joc degajat, de-
zinvolt. numai din nuante, iar Tatia-
na Lavrova un joc cald, care dezva-
luie Tnsusi progresul eroinei Tn Tnte-
legerea lui Gusev si a valorilor catre
care e***e g 'Tripntat-n.

de anizz

u multi ani in urma,
Charles  A'logjan, un

scriitor englez' care pro-
mova in _proza lui un
neoplatonism  romantios,
a pus Intr-una din piese-
le sale, ,Fluviul seinteietor”, o pro-
blemd interesantd. Cum poate un om
de stiinta sa integreze Tn eforturile
sale spirituale (cercetarea unei im-
portante probleme de matematicéz
dragostea plenara pentru o femeie ?
Asa cum am mai spus, problema,
prost pusd, raminea interesanta. Fil-
mul ,,Noua zile dintr-un an", prin
Tntreaga lui actiune, dar mai ales
prin crearea lui 1Gusev si descrierea
relatiilor lui cu Leolea, reia intr-ud
alt context si i& un nivel superior,
intrebarea, adueindu-i si un raspuns.
Thomas Alann, descriind cazul lul Tc>
nio Kroger, sustine incapacitatea ar-
tistului de a se realiza social cd sot,
périnte etc. Romm reexamineaza ches-
tiunea si arata ca integrarea de catre
artist, savant etc., a omenescului, pe
scurt realizarea lui ca om.intreg, e
posibild Tn anumite conditii sociai-is-
torice, Tn anumite cadre etice care
nu sint contrazise ci confirmate de
moravurile lumii respective.
,La 30 de ani", filmul lui V. Vi-

nogradov, pune si el problema aces-
tei relatii dintre creatie si iubire, cas-
nicie etc. Svetlana se desparte de

rimul ei sot, pentru cd el concepea
egatura lor ca ceva egoist, meschin,
rupt de viata colectivitatii. Dacd ar
fi ramas cu el, nu numai realizarea
sa ca artist ar fi fost amenintatd, dar
insasi iubirea lor s-ar fi anemiat si
s-ar fi pierdut ca un riu n nisip.
Svetllana repetd 1intr-o oarecare ma-

surd, fata de Zahar, atitudinea pe care
0 avusese fatd de ea Vladimir. Dar
situatiile nu se repetda intocmai, Svetl-
tana a tras concluziile necesare. A
te sprijini pe colectiv si a munci, iatd
ceea ce hraneste necontenit o iubire
si o face sa dainuie. Si o altd conclu-
zie poate si mai Tnsemnatd : o iubire
nu e un lucru dat o data pentru tot-
deauna. E poate mai aproape de ins-i
piratie si de artd, cum spunea Aitma-
tov. E Tn orice caz ceva care trebuie
pazit, ingrijit, cu inteligenta si tan-
drete.

Cadru din filmul ,La 30 de ani*

//Cind copacii erau marify

Rilke spune intr-unul din poemele
sale dedicate copilariei: ,lar in gra-
dini lumea parea nespus de vasta".
Fraza pe care 0 repetd eroina in
acest film Tinchinat problemei recu-
perarii umane are un Sens asema-
nator. Caci fiecaruia, locul unde
vietuia i-a aparut in copilarie am-
plu. mirific, fabulos. In aceastd do-
rintd de a evoca oricum virsta tu-
turor minunilor, un sipet chiar mo-
dest de referiri lirice, se afla poate
si explicatia pentru care eroina il
acceptd ca tatd pe un necunoscut.
Omul e recuperabil, dar afirmatia
necesitd nuantari. Valoarea filmului
sta. desigur, Tn Tncrederea pe care o
afirma in umanitate si in lucidi-
tatea cu care ocolind generalizarea
pripitd, recunoaste ca existd si Tm-
prejurari cind nici o recuperare nu
mai e posibild. Trecutul lui Kuzma
arata ca el se poate indrepta: a fost
un muncitor destoinic si un soldat
viteaz.

Revenirea sa nu se face prin de-
claratii verbale, ci prin reincadra-
rea in procesul si etica muncii. Cind
Kuzma lordanov redescopera posi-
bilitatea de & lucra ca st mat Tna-
inte, momentul e deosebit de pate-
tic. Ifi dai seama ca in el dorinta
de a redeveni cel ce a fost odatd
n-a disparut cu totul, iar trezirea
eroului la viata emotioneazd pe mun-

citorii din fabricd si pe spectatorii
din sald. Filmul este nsa in acelasi
timp istoria Natasei, prototip al ti-
nerei generatii sovietice, generoasd si
totodata justa n judecarea oameni-
lor. ,Cind copacii erau mari" e 0 o-
pera plind de momente impresionante
(scena din %aré, cind apare Kuzma,
scena din fabrica, etc.) si de admira-
bile peisaje specifice ruse. La aces-
tea, se adaugd interpretarea cu to-
tul exceptionalda a lui luri Nikulin si
al Innej Gulaia. Primul desfasoarad
un joc de o extraordinarda economie
de mijloace, o gestica laconica, zgir-
citd. Mobilitatea figurii_ sale sea-:
mand cu aceea a unei pinze de apa
sub infiorarea vintului. De unde o
micromimica de nuante infinitezima-
le. Inna Gulaia joaca la fel de
simplu si emotionant. Ea dovedeste
0 rara capacitate de a comunica di-
rect spectatorului starile sale de su-
flet, ghidarile, pe scurt continuturile
de constiinta.

Filmele prezentate in festivalul co-
mentat te Tnvatd cum sd trdiesti.
Si, ca atare, te ajuta sa traiesti, sa
te construiesti moral, sa te depa-
sesti. De aceea, ca simplu si modest
spectator, le adresez tuturor acelora
care au muncit la realizarea lor un
sincer, cald: multumesc!

Eugen SCHILERU
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Tofi alaturi
de Cuba

, Un an a trecut abia de cind am avut fericirea, marea feri'
«ire, de a cunoaste acest admirabil popor, nobil si eroic popor.

Am putut sa vad cum, de-abia iesiti din cea mai dura
si perfida sclavie (aceea a imperialismului yankeu), dintr-un
nesfirsit cortegiu de suferinte si umiliri, din mizerie si din
bezna nestiintei de_carte, cubanii Tsi fauresc o viatd noud.
O viafa noua, liberd, a lor.

Ce popor generos, mindru si viteaz |

.Un popor care, in lupta pentru aceastd libertate, de azi,
si-a daruit cei mai buni dintre copii (sicarul yankeilor, Ful-
gencio Batista a exterminat 3 la sutd din populatia Cubei...
ginditi-va: 3 la sutd l..), un popor in casele cdruia, la fiece
pas, Inca se afld doliul pentru cei martirizati batjocoriti, in-
carcerati, scuipati, estropiati Tn celulele pe ‘ale caror lacéte
sta scris ,,made in U.S.A.”.

Un popor, care, cu toate acestea: cu toate cd urmele catu-

selor sint incd nesterse, cu toate ca inima singereazd incd, da
dovada de o vitalitate miraculoasd. Un popor care a biruit
analfabetismul, un popor, care, la nici macar 150 de Kkilo-
metri departare de {ara unde linsajul este lege, unde segre-
gatia rasiald este lege, a proclamat infratirea tuturor oame-
nilor, de orice culoare ar fi. Un popor, care a dat si da o
Tnaltd lectie de democratie tarii in care glasul nevinovatiei
lui Sacco si Vanzetti, al Iui Ethel si Julius Rosenberg si al
atftor altor martiri se aude si astazi...

Un popor mic, dar care nu se bazeaza pe puterea banului,
ci pe aceea a muncii. Un popor care a dovedit —, care dove-
deste cd& — liberi fiind — oamenii isi pot construi fericirea
prin bratele lor. sfidind dolarul |

Pe acest popor am avut fericirea, marea fericire, sa-I cunosc
si sa-l vad, construind locuinte pentru .k* taunilaes". ridxind
scoli pentru cei care n-au avut scoli, sanatorii pentru cei care
piereau 1n jalea colibelor, aziluri pentru batrini. o industrie
neatirnatd, o viatd mai bund pentru milioanele de batjocoriti
si desmostenlti de feri.

Si jata! Si iatd acum ridicindu-se Tn fata acestui popor mic,
de 7 milioane de inimi — Monstruozitatea |

lata r dicindu-se in faja hdrniciei, a dragostei de libertate
si de oameni, iata ridicindu-se in fata ratiunii libere nu
Dreptatea, nu Libertatea, nu Egalitatea, nu toate acele sacre
entitati pentru care au luptat si Benjamin Franklin si Walt
Whitman, ci: Dementa, Santajul, Bestialitatea, Insolenta, Forta
oarba.

lata ridicindu-se in fata micii, eroicei Cube, Fascismul. Dar
Tiu fascismul pur si simplu, nu. Ci, ca tot ceea ce iese din
creerul .super-man”-ilor din patria lui Mc Carthy, un super-
dascism.

..Sint 92 de ani, de cind, Tn Cuba, colonialistii spanioli re-
primau cu bestialitate ridicarea poporului pentru libertate.
Atunci, se auzi glasul lui Victor Hugo: ,,Nici o natiune (spunea
el) n-are dreptul sa-si infiga ghiara in spinarea altei natiuni,
nici Spania in spinarea Cubei, dupa cum nici Anglia pe Gibral-
tar. Un popor n-are dreptul sa stapineasca un alt popor, dupa
cum un om nu are dreptul asupra unui alt om. Crima este
si mai odioasd atunci cind este vorba de o natiune: iata totul.
Un popor tiranizind un alt popor, o rasa exterminind viata
unei alte rase, sint tot monstruozitatea caracatitei care-si
sufocd prada; si aceasta silnicie infioratoare este unul dintre
faptele teribile ale celui de al XIX-lea secol*.

Aceasta se petrecea acum aproape un veac. N-are d. Ken-
nedy, oare, o memorie deficitard ? Oare nu cunrvi d-sa crede
cd ne aflam tot in ai X!X-:es veac? Ses isi rij Tear; ti
ptntrj o tara-atit- de mm>> ca-a d-szie. $a Lsccrc. Jtori ca

aproximativ un secol mapei e o ampld perce=a=*4
sportiv ?

Pentru super-omul capitalismului yankeu, ajutat de .excelen-
tul capital* de experienta ai super-omul-, meuzccear.;-".: er.K,

succesul ar pdrea garantat.

Insa cel de al XIX-lea secul e de mult Tngropat S'tem
in anul 1962 cind, pretutindeni, mde ma. exista lanturi impe-
rialiste; se aude cum e.e sini scuturate cu ftfie s. can
plesnesc.

lar Cuba nu mai e o biata insuld izc iti Aladturi de C _ca
sintem toti.

Super-fascismul yankeu nu va putea ucide iertate* Cubei.

S-a terminat, acolo, vremea silnice yankae si s-a taTSLflil
pentru vecie.

Alaturi de glasul poporului liber, se r.rici giarar. e s.te-ir
de milioane de oameni cinst.ti de prer-t cac — ; ;a
cum spune poetul national al Cuba, N.colas G_ e-

Tot ce-a promis cindva Marti,
Fidel in fapta a-ntrupat:
ay, Cuba, azi s-a terminat,
s-a terminat pe veci aci,
s-a terminat,
ay, Cuba, sigura poti fi
s-au terminat
lungi bicele de manati *)
cu cari yankeii te-au
crestat.
S-au terminat
Tot ce-a promis cindva Marti
Fidel in fapta a-ntrupat.
Eugen JEBELEANU

») Manati: peste carfe traieste in unele riuri din Cuba, mai
ales n riul Damuji, si a carui piele este atit de tare, inel: se
fac din ea bice.

atita timp,

Dt PE

Popoare,

Asadar, cercurile imperialiste din S.U.A. si-au televizat specta-
culoasele pregatiri ale unei crime internationale premeditate de
entru ca indoiala asupra faptasului sa nu mai poata fi.
Cercurile imperialiste americane, gata sa calce peste sute de
milioane de cadavre, aspira la dominatia lumii, si-si aratd, in lu-
mina reflectoarelor, chipul hidos al agresorulul.

Vase de razboi cu calele pline de bombe nucleare inconjoarad
Cuba pentru crima ei de a fi inchipuit si tradus in fapt, acolo, Tn
impdratia exploatdrii cu tarmurile batute de valurile Atlanticului,
cirmuirea poporului, tn libertate, prin el insusi, fard exploatarea

omului de catre om.

Staplnii poporului american, socotindu-se si stapinii lumii, nu
FOt ingadui ca briza oceanului sa aducd dinspre Havana, vint de
i

bertate.

Ce drept au sa controleze viata unui stat liber si independent ?
De unde acest drept? Ce fiara monstruoasd, din care-ntunecata

jungld, l-a parafat cu amprenta labei?

minunata de eliberare,

Munca muncitorului american, cea care a faurit de fapt, cu
truda sa, rasele de razboi, si tunurile, si gloantele, si bombele,
folositd fund de exploatatorii imperialisti, rine sa tulbure munca
de creatie a muncitorului cuban, liber.
De asta a fast jefuit prin impozite salbatice, muncitorul ame-
rican ? Ce monstru li pune sa fabrice unelte de moarte, fratricide ?
Mai mult ca aricind: ,,Proletari din toatd lumea, uniti-ri!*
locuitori  ai

Intelectuali de pretutindeni,

popoare uodp-ri !

Pe soclul statuS libertini se ridici spectrul martii, pariind
tn mind, u rsrta ratiunii, ei festila fsmegindi a incendiatorului.
Pacea lumii are I-s-i m» apiritcr, cere se ridici, milioane de
oarzenl ea N singur om imposita crimei ce ne amenint.

Cuba, si!

Cuba

Din nou nori negri asupra acestei lumi, atit de framintate;

din nou desantate amenintari de rdzboi si ranile celuilalt nu s-au
vindecat Tnca; din nou logica si ratiunea sandtoasa sint aruncate
peste bord, ca un balast {'enant si S.U.A. zdnganesc armele.
ui John Kennedy s-ar prabusi In cel mai
gigantic ridicol, dacd n-ar semdna atit de lugubru cu argumentele
unui alt ,,domn” cu mustdcioard si mesa pravalita pe frunte. ,,Cuba
amenintd Statele Unite 1
a dreptului la somaj, ,,democratia” narmarilor dementiale, ,,demo-
cratia” care da dreptul celui puternic si sdtul sd se erijeze in jan-
dreptul sa vorbeascd si cine nu, cine
are dreptul s& manince si cine nu, ,democratia” linsajului Tn care
grupari politice au ,libertatea” de-a marsalui in camasi brune,
zvasticd pe brat si de-a se declara ,urmasii spirituali ai lui
Adolf Hitler”, se simte grav_amenintatd de faptul cd un popor
de citeva milioane vrea sa trdiasca demn, liber, vrea sa-si creeze
un viitor fericit si rational, viitor pe care poporul cuban i-a platit
cu atita singe n decursul glorioasei si zbuciumatei lui istorii.
n epoca noastra adevarul si logica au o patrie: ea este
libertatii, a demnitdtii omenesti, patria
invincibila Tn care creste viitorul omenirii. Numai oamenii care
au pierdut ultima bruma de bun simt si de elementar instinct
de conservare, si pot imagina ca in fata acestui front urias ale
ranite se prelungeso n inimile si n constiintele tuturor
oamenilor cinstiti de pe planeta noastra amenintdrile isterice pot

LArgumentele” domnu

carui

avea efect.

planetei noastre,

darm, sa decreteze cine are

lagarul socialismului, patria

,Democratia” dolarului,

Numai oamenii care nu inteleg si n-au inteles niciodata nimic
din lectiile istoriei, isi pot imagina cd un_ popor care si-a cucerit
libertatea cu atita singe, cu atitea suferinte, ca un popor care
rezista eroic tuturor privatiilor impuse de un ,embargo” nerusinat,
cinic si salbatic. isi va pleca fruntea in fata ,superbei forte”.
Libertatea nu este o haind care se Tmbracd si se arunca dupd

necesitati: libertatea este esenta vietii — poporul cuban va sti

sa si-0 apere, asa cum a stiut sa si-0 cucereasca.

Cuba n-a fost, nu este si nu va fi niciodatd singura !

Cauza ei este cauza tuturor acelora care tin sa fie oameni,
cauza tuturor celor care si-au luat sau luptd sa-si ia viitorul in
propriile miini.

Jos miinile de pe Cuba liberd !

DEMOSTENE BOTEZ

a minciunii,

sigurd, a dat aripi

bancherilor de

Daca clipa n-ar

din ce ramine de pe

la nimeni Sl care a

dente. B y
Cu constiinta ca

nu e singural

Sleirea haznalelor cu aur ale Statelor Unite, lentd dar

imaginatiei bancherilor strecurati Tn

conducerea de stat pe diferite posturi de consilieri, sena-
tori etc. Cetateanului pasnic de pe strada trebuie sa i se
bage urgent in cap ca bomba atomicd, nemaifiind demult
monopol american, a fost adusa Tn geamantan pe mica
insula Cuba si e gata sa fie montata pentru a fi folosita
de catre_eroicii tarani si muncitori pentru a speria lenea
la Miami.
trimbite, generalii sint chemati din rastele si odatd cu ei
niste nefericiti rezervisti capata uniforme si asteapta uluiti
sa asiste cum vor intra campesinosii Tn New York.

Cu zarva mare, cu sunet de

fi atit de tragicd, daca dementa nu

ar lua locul ratiunii intr-o masura atit de mare si daca
unii sefi de state s-ar i
ordine, ne-arn permite sa ridem ca la opereta. Haida-de!
Fidel Castro o sa treaca Marea Caraibilor si-o sa-i Tnvete
rin puterea armelor pe americani cam ce-i aceea 0 revo-
utie de export! Cine poate sd creada asa ceva? Nu e
vorba iar oare de niscai impozite urgente, nu e nevoie de
vreun yaht nou pentru vreo domnisoara Rotschild, platita

indi mai mult Thainte de a da

urma rumegusului atomic ?

Avertismentul dat de catre Uniunea Sovietica impe-
rialistilor si cercurilor de agresori trebuie privit cu multa
seriozitate. Nu mai e vremea cind bita, fie ea si-o flota
desfasurata ca la paradd, poate fi folosita pentru ingenun-
chierea vecinilor. Cuba nu e singura! Un popor intreg,
mic dar eroic, un popor pasnic care nu a vrut nimic de

avut chiar rdbdarea de a suporta in

coasta lui o baza militard strdina atita vreme, este gata
sa se apere Tmpotriva atacului unor forte oarbe, impru-

traim un ceas hotaritor, sa amintim

celor care se joaca cu focul ca e vremea sa-si bage min-

tile in cap!

TITUS POPOVICI

FORTA LUCIDA
A POPORULUI

Inca de departe aud tumultul mul-
timiL Baietii din camion flutura ste-
gulete, la bandera de 26 julia, scan-
deaza lozinci, fac semne cu armele
spre multime. Sintem fntrecuti sau
Tntrecem camioane, masini si auto-
buze cu geamurile asaltate 'de fete
care ne zimbesc, miini care flutura
stegulete, flori, brosuri sau pur si

simplu invitatia pentru teatral
,Chep.’in*.
,»Cengreto  National ie  Aljabeti-
zacion
Azz0 ie c-cxrara
LJF. —ACTO.V
irmzmb-v S U 3C, Axe ie te
Erfxe-crw
Tecsx CAcpLz (Axztquo Bsstutta)
<- 30 p. as.
Drir-rso rezurnn:
Or. Fidel Castro Ruz — Primar
Mmiriro”

Printre serpentine, crintece. aplauze
s. flori. intr-o Imbulzeald de masini

st trieri reieide, tir.indu-se de brat,
inuodmd trotuarele si strada, Tnain-
tam fTncet, cu Tntreruperi ca intr-o
procesiune de camavaL Apoi nu mai
putem riarita de loc. Soferul opreste,
sarim jos si multimea ne absoarbe.
Valuri de cuteei, becuri care se aprind
st se stmi degetele fosforescente ale
reflectoaredoc p.pdmd cerul si fron-
tcaaele riamnor, cu drapele dezva-
lurare 1-rend-ar E praf, agitatie si
mirosuri cocfuze de partumori, tru-
puri tinere, tutun. Cori, mirosul cald
st-ari: de spec,fie al multimii vesele,
care pare si el vesel, cuprins de exal-
tare. 3L_pana Tmi strigd ceva. Nu-n-
te.eg Bide si se pierde-n multime.
S_.-ca.ele miscatoare se contopesc in-
tr-cn fluviu viu, dinaintea scarilor.
La mirare panouri uriase (Fidel, Jose
MartcJ. drapele, lozinci: Vican las
5-zffzizttu Cc-.-cdo Benitez I Viran
Lu fin"edas Obrerot de Alfabetiza-

dOA»I
Induntru, teatrul urias de 5000 de
Jocuri e un ocean in delir. Balcoa-

nele se agita multtcolcr; filCitul dra-

Un program ae actiune
al scriitorilor argentinieni

Lupta intelectualilor din America
Latina pentru promovare» valorilor
progresiste ale culturii, pentru. apdra-
rea libertatilor democratice, .de opinie
si_exprimare, se desfasoara Tn con-
ditii grele. In numeroase tari sud-

ratia expune principiile
stea la baza activitatii

cu privire la constituirea unei Uniuni
a Scriitorilor din aceastd tara. Decla-

ce urmeaza sa
acestei uniuni.

~convinsi  ca. niciodata cultura nu
poate si nici nu trebuie s ramind de-

americane partidele democratice si or-
ganizatiile progresiste sint interzise,
lar intelectualii Tnrolati Tn lupta pen-
tru cucerirea unei depline indepen-
dente fata de S.U.A. si pentru afirma-
rea principiilor de pace si_colaborare
intre popoare, sint arestati sau obli-
gati sa se autoexileze. Exemplul Cubei,
cuceririle dobindite de revolutia cu-
band, libertatea de care se bucurda in
Cuba intelectualitatea si  conditiile
create acolo pentru dezvoltarea cui.
turii . sint un permanent stimulent
pentru oamenii de culturd progresisti
de pe continentul american. In ciuda
conditiilor vitrege, a ilegalizarii unor
partide si organizatii democratice, oa-
menii de arta si culturd Tsi continud
activitatea.

parte de criza generald care nelinis-
teste profund toate popoarele Americii
Latine, convinsi de faptul ca valorile
spirituale sint legate indisolubil de si-
tuatia politicd si sociald in care se
zbat aceste popoare, scriitorii care
semneaza aceastd declaratie hotdrasc
constituirea  Uniunii ~ Scriitorilor. A-
ceasta Uniune Tsi propune sa activeze
in tara noastra in scopul:

1) Apararii libertatilor democratice

2) Apararii libertdtii de opinie si

exprimare
3; Apararii_culturii nationale

4) Afirmarii solidaritatii cu revo-
lutia cubana.
5) Afirmdrii  solidaritatii cu po-

poarele Americii Latine si cu foi-
tele care se ridica pentru elibe-

‘Intr-un numar recent al organului rarea lor.
Partidului Com.unist din Argentina — Considerind ca in_ tara noa-
ziaTul- ,N-uestea- Palabra”, sare, apare, Stra exista 0 asoclafle care din
ilegal — a fost publicatd declaratia  punct de vedere sindi *I  gru-
REDACTIA: Bucuresti — B-dul. Ana Ipdtescu 15. Telefon: 12.84.44;

peaza  scriitorii  argentinieni  si
straini  care locuiesc Tn Argentina,
ne propunem sa intarim si sa dezvol-
tam aceastd societate, cerem Tndepli-
nirea rezolutiilor celor patru Congrese
care stabilesc principiile enuntate mal
sus, democratizarea Societdtii Argen-
tiniene a Scriitorilor (SADE) cu aju-
torul reprezentarii proportionale si a
sistemului federativ, precum si convo-
carea unui  Congres al scriitorilor
latino-americani care sa unifice lupta
scriitorilor din Tntregul continent”.

Declaratia  scriitorilor — argentinieni
este un document de o mare_Importan-
ta pentru activitatea  scriitoriceasca
din America Latind. Acest document
poate fi considerat pe buna dreptate
un adevdrat program de actiune in
masura sa uneasca pe toti oamenii de
litere cinstiti din America Latind n
jurul unor principii Tnaintate. Decla-
ratia scriitorilor argentinieni cheama
la unitate de actiune pentru salvgar-
darea intereselor nationale -ale- po-
poarelor  sud-americane, a culturii
lor, pentru promovarea ideilor nobile
ale pacii si libertatii in lumea Tn-
treaga.

tslor pare un flux continuu de entu-
zteom, de sus in jos, coborind in unde
largi:

Fidel, tequrol

A lot yanquat dales durel
Fidel e pe scend, sus, linga tribuna,
imbracat la fel de simplu ca Tntot-
de»---a cu trabucul urias fumegind
rime dinti. Se ridicd intr-una, spriji-
rv-A-se cu mina stinga de marginea
mesei lungi, imbricate in pinza rosie
si aplecridu-se, parca vrrid sa auda
mai brie Jorirx-ile salii, face semne
larg: ca pai—a dreaptd, agitfad dupa

sala se bazssesce. FSdei se-rioarce.
vorbeste cu tm.arasu dm jurul lui si
citeodata leaga convorbiri scurte chiar
cu oamenii din sald aflati mai aproa-
pe de scena.

In lumina crudd a reflectoarelor
(care se aprind pe rind si se sting
rotindu-se prin sald si oprindu-se din
nou pe scena) straluceste chipul expre-
siv, sculptat parca in lemn de abanos,
al poetului Nicolas Guillen. Prin fata
lui trec in siruri aliniate (agitind lam-
pasele aprinse si creioanele uriase
care le inobileaza umerii) fete svelte
imbracate in costume de brigadieras.
Fetele cinta si recita versuri. Din sa.a
li se rdspunde cu izbucniri vesele,
aplauze si strigate. Apoi scena este
ocupatd de orchestra pionierilor. Un
parfum, ca de flori proaspete, se raa-
pindeste in sald, ceva azuriu si fluid
ca o dimineata pe plaja la Varadero,
ca un val transparent prelins pe ni-
sipul si scoicile de la Playa Giron,
nu stiu ce anume si exact, dar care-mi
aminteste_foarte pregnant tipetele co-
piilor jucind pelota, 1zbind mingea de
grinzile cazarmii Moncada si Sspecta-
colul improvizat n cinstea noastra de
pionierii din Camaguey. Dupa trece-
rea pionierilor sala se transforma fin-
tr-o asteptare arzatoare. Baietii de
lingd mine arunca flori spre scena,
flutura bratele, strigd. Vorbitorii se
perinda la tribuna, timpul trece ra-
pid, se apropie miezul noptii, e un-
sprezece, unsprezece si ceva Si deo-
ata prin sala trece o scurtd nfio-
rare. Lumea se ridica Tn picioare. Se
casca o liniste abisala.

— Palabra Fidel1 Palabral Pala-
bra! sopteste intreaga sald in picioa-
re si nerabdarea ma cuprinde si pe
mine. In sfirsit 1l voi auzi pe acest
barbat vestit, soldat si strateg, doc-
tor in drept, care s-a aparat singur
in procesul Moncadei, stiind ca isto-
ria ii va da dreptate (si i-a dat), in-
zestrat cu o memorie uluitoare, c-un
spirit energic, clar-vazdtor, care nu
citise Tn Sierra decit 16 pagini din
,»Capitalul", dar a finteles mai tirziu
in viitoarea evenimentelor, cu o luci-
ditate si intuitie surprinzdtoare, ca
singurul drum drept al istoriei e dru-
mul ,,de stinga” : ,,lzguierda, izguierdat
izguierda, siempre izguierda"...

Un negru de lingd mine ma stringe
de brat si arata in directia in care
priveste ntreaga salda. Are ochii a-
prinsi si fata radiind de bucurie si
neliniste, ca si cum strain fiind, nu
m-as putea descurca singur, n-as pu-
tea surprinde si retine punctul cel
mai important al momentului.

Fidel se apropie de microfon.

Se apleaca putin, Tsi lasa capul ‘pe
spate si_rdamine asa nemiscat, cople-
sit parcd de aplauze, asteptind. Sala
e Tn delir. Urcat Tn picioare, pe bancd,
sa vad mai bine, aplaud si eu: ,Hai
Fidel ! Vorbeste Fidel I

»In sfirsit, in sfirsit — Tmi spun —
0 sa-1 ascult pe acest Jason modern,
cu pistol la sold, care-a rapit lina de
aur; pe acest soldat mai celebru la
virsta lui decit generalul Lafayette
dupa Tntoarcerea de pe cimpurile de
luptd ale razboiului american de in-
dependentd | O sa-l ascult pe acest
David care s-a ridicat Tmpotriva ba-
trinului Goliat, pe acest strateg, om
politic si doctor Tn drept, distins cu
premiul international Lenin si pre-
miul national al Cubei pentru cel
mai bun pescar din Marea Caraibi-
lor, premiul ,,Ernest Hemingway", n-
minat chiar de marele scriitor. O s&-I
ascult pe acest pasionat cititor, admi-
rator al curajului, barbatiei, nobletei,
si umanismului hemingway-ean ; 1n

sfirsit, o sa-l ascult pe acest tribun
inflacarat, cu vocea ragusitd de dis-
cursurile pe care le tine, patru-cinci
ore in sir, agitindu-si mina dreaptd
cu degetul aratdtor si antrenind la
discursul lui toatd masa auditorilor,
vorbind direct cu ei, glumind si ce-
rindu-le parerea: ,,Estuve claro" ?

La primul discurs tinut in cvarta-
lul Columbia (Ciudad Libertad) dupa
preluarea puterii, la 8 ianuarie, s-a
intrerupt  sa-l Tntrebe pe  Camilo
Cienfuegos: ,,Voy bien, Camilo ?" si
raspunsul a venit de la un milion de
rod: ,Si, Fidel!"

La OJi.U. a voctii (cu verva si
>rag_* te* —yaroarej. dr*-; are. A
scaa ia bcnirarol  htuzs rr-' -rart
traitul american rupt la Havan» flu-
torindu-1 deasupra tribunei 034.1J). ca
pe un vechi si rusinos steag pirate-
resc si delegatiile Americii taring au
aplaudat. A vorbit mercenarilor pri-
zonieri la Playa Giron si a fost de
asemenea aplaudat Logica lui de fler
subjugd — 'si acum in noaptea asta,
peste citeva minute cind se va po-
toli uraganul aplauzelor, Q voi auzi
si eu.

" AHai Fidel! Vorbeste z;del!”

Negrul de lingd mine bato eu pi-
cioarele in podea si aplauda sacadat,
ritmic. Ca un vuiet de tobe aplau-
zele rasund in toatd sala, din ce in
ce mai taxe, mai repede, ca into-0
magie, pita ce Fidel isi indreptd deo-
data umerii, smulgtndu-se parca vra-
jii extatice, ridica bratele si face un
semn. Aplauzele Tnceteaza st»» se
potoleste, O liniste calda se Tintinde
marind spatiile salii si multimea as-
teaptd incontatd, tinindu-si respiratia.

— Cind vreti sa terminam 7 intrea-
ba Fidel.

Din mii de piepturi izbucneste fre-
netic, un singur glas:

— Maniaca! Maniaca !

Fidel, suride, se apropie de micro-
fon. intreaba ceva pe rineva de Iingé
el. (E o fire emotivd, cu izbucniri
timiditate, mi-amintesc  framtntarea
miinilor lui la ,,Habana libre", la re-
ceptia ambasadei noastre de 23 Au-
gust...) Cuprinzind cu ochii multimea
Tmpietrita in asteptare, Tncepe usor,
moale, abia auzit. La 6 august 1S60,
cind a anuntat nationalizare» Tntre-
prinderilor nord-americane, si-a pier-
dut vocea. A trebuit Raul sa conti-
nue citirea decretului guvernamentalL
Multimea scanda: ,,Odthneste-te, Fi-
del I Nu te tupdra! Cineva :-a inc-»
o sticla de coca-cola. A multumi:
dind din cap, a baut, s-a odihnit p
dupa ce i-a revenit vocea si-a conti-
nuat discursul. ,,Vorbeste ci: poti aia
Tncet — i-a strigat multimea — o00i
0 sa pattram tacere i

E intr-adevar ascultat intr-o tacere
tulburatoare. Parca fiecare si-ar as-
culta propriile lui ginduri. Doar din
cind in cind izbucnesc risete, aplauze
La aplauze se opreste emotionat, co-
plesit, apoi cind uralele ajung la pa-
roxism, parcd nemaiputind suporta,
ntinde bratele lui prelungi ca si cum
ar vrea sa stringa la piept toata mul-
timea si face un semn scurt, ca un
mare dirijor care suprima brusc a-
vintul orchestrei.

— Congreso Nacional de Alfabeti-
zacion, un triunfo mas del pueblot

Pacat cd m-am pierdut in multime
de militianca Pistruiaté care privea
marea ! Mi-ar fi placut s-o vad cura
aplaudé, cum ride si se entuziasmea-
za, cum o Tnvaluie torentul cuvinte-
lor lui Fidel!

Totul e asa de parca ai inota unde-
va in larg, cu toatda multimea asta
uriasd Tmprejur, si curentul puternic
te ridica si te face sa strabati in sal-
turi, distante mari. Vointa iti este tot
timpul tinutd treaza. Fetele asculta-
torilor sint extrem de mobile, rasfrin-
gind ca o oglinda cu mii de fatete cu-
vintele oratorului, ideile si sentimen-
tele pe care le transmite. Se zimbeste
ironic_si se ride puternic si_simpluy,
apoi fetele devin grave, privirile ta-
ioase, ascutite, miinile Tncordate gata
de actiune. Negrul de linga mine Tm-
bracat in uniforma de dril verde-oliv
a revolutiei, cu pistolul cu care i-a

rimit la Playa Giron pe fiii lui Ba-

un, la sold, freamata patimas, cu
fruntea sus, falcile strinse si ochii
stralucitori si dirzi. E o forta lucida

si liberd, produs al revolutiei, pusa
in slujba revolutiei. Uite, acum la or-
dinea de zi, problema alfabetizarii!
E un lucru de neconceput ca Tn so-
cialism sa mai fie oameni umiliti,
oameni care sa stea frinti in fata al-
tor oameni, care sa nu poata ridica
fruntea, sd nu stie ce e Tn stele si
dincolo de stele. ,Am finvatat alfa-
betul revolutiei in Sierra Maestra, cu
armele Tn mfini, trebuie acum sa ur-
cam treptele spirituale ale revolutiei.
Sa Tnvatdm limbi straine, sa ne in-
susim bunurile spirituale ale celor-
lalte popoare. Sa invatam limba rusa
— spune Fidel Tn aplauzele Tintregii
sali — limba poporului care constru-
ieste comunismul, care ne ajutd sa
construim socialismul in Cuba, limba
prieteniei, limba lui Gagarin, limba

Eugen BARBU

stiintei celei mai avansate din lume.
Sa invatam limba englezd — spune
Fidel — da, limba engleza, sa ne pu-
tem Tintelege cu revolutionarii nord-
americani" — si sala Tn picioare, a-
plauda puternic, in crescendo de tam-
tam-uri, pina la paroxism.

Din scoalda am finvatat ca pamintul
e o planetd si cd se-nvirteste. Da, in
multimea aceasta, judecind dupa en-
tuziasmul acesta care ma inconjoara,
stiu acum precis ca pamintul e o pla-
neta si ca se-nvirte. Se invirte in-
tr-un sens precis si de neabatut. Pa-
mintul si timpul sint rodul miscarii
inimii omenesti, inima care a stirnit
aici ciclonul istoriei.

Al. Ilvan GHILI/f

_Cind, cu citeva saptamini fn urmad, Statele Unite pretindeau,
chiar si aliatilor lor s& nu trimita nave comerciale Tn porturile

cubane,
gere : ,,Ei,

foarte multi

ce sa-i faci,

observatori o k
e campanie electorala si

occidentali zimbeau cu Tntele-

democratii au

nevoie de putina apa tulbure ca sa contracareze pe «durii* ‘repu-

blicani-.
Cind guvernul cuban, tarile

iubitoare de pace avertizau acum

aproape 0 Juna ca se pregatesc noi provocari si acte agresive im-
potriva Cubei, guvernul “american sl presedintele Kennedy au
sant ca arsi, negtnd orice intentie razboinica. Ba_mai mult,” pre-
sedintele S.U.A., “declara In auzul unei cohorte Tntregi de gaze-
tari, ca nici nu exista motiv pentru o agresiune directa, ca stie

** In Cuba nu se afla decit armament defensiv. E drept
ca se lasa o portita deschisa pentru actiuni viitoare, afirmindu-se
ca, desi na se considera ca la Havana se pregateste un atac con-
tra Americii, totusi S.UJL. Isi rezerva dreptul de a interveni cind

va socoti necesar.
*kg e E i
S g S 08PPI Srived
T»» _»eri nave militare de pruna marime” si numeroase
ne armane pentru a_bara drumul spre Cuba. Jocul cu
cN-MToul eccnotnic s-a ispravit si la Washington s-a anuntat,
s ?n» . acela_al presedintelui Kennedy ca
Irr’A[LI"'U hotarit unuateral sl tn dispretul "celor mai elementare
internaiKmate, insttrateea blocadel militare asupra Cubei, ce-
rtedu-se totodata guvernului de ta Havana sa distruga armamen-
O* agrare ale tarii. In plus, baza militara
*** p* vernoriul cuban a fost simtitor Tntarita.
“““marea acestor masuri ta Casa Alba si la De-
_ ) 1 Most 111 neintrerupt du-te-tino, numeroase
eons.atum sl sedinte carora presa le-a facut cuvenita publicitate,
[ . - £* Pstegza de razboi trebuje atltata sl rdzboiul rece
tatansificat. Declaratia patetica adresata natiunii ~de presedinte,
antmaa in caiomna ta adresa Cubei sl Vniunil Sovietice, totul In-
vinandn-se la Jurul subitei descoperiri »i anume ca Cuba s-a trans-
a patMI Sovietice
securitatea tuturor

1
ri ,rstatntali o primejdie pentru pocea si

Tndoieste nici In cancelariile occidentale, nici Tn

rtarTlai sa aia pe strazile marilor orase din Apus cd
““ Jjarnat un actagresiv premeditat, nefundat, cadldnd Cbarta
care_ praitaaia dreptul fiecarui popor de a-si alege orindu-
modul de tiatd pe eare U socotise necesar. Unele ziare
1 tavo*ahUe poUtxti americane nu se feresc sa critice actul
protocatar si acresiv al S.CA .New York Timee- scria: ,,Blo-
cada tnsunma sau carantina, cum a ntunlt-o eufemistic, presedin-
e ®e /Qrin ea Tnsasi un_act de exceptionald_gravitate, 1ar publi-

a”™ox™aa nu poate fi indus in eroare cu iluzia ca o astfel de

a-ar patea avea serioase rta»tiinte. far ziarul englez ,.Guar-

r\* «daaga: ,la prezent au existd nicl un_fel de scuza pe care

ruosea ar putea-o accepta si nici un indiciu privitor la o ast-

fel de scuzda. Cuba nu invadeaza pe nimeni. Evolutia primejdi-

oasa a evenimentelor Jpuse acum tn miscare trebuie oprita ina-
inte sa fie prea tirziu*®.

AcHaafle agresive Tntreprinse de guvernul Statelor Unite im-
>eulia Cubei aa produs | Minnie ta cercurile politice, chiar
si la rindu. cexir mai apropiate de pozitia Departamentului de
taz, deraa la bursele din Londra, Frankfurt si Amsterdam, iar
ta optaia publica mendtata indignare sl proteste.

iniiiriMe Kennedy mAsurile luate, cind tu

Sy Rkt patruleze pichete studentesti de

. Tlrer>e regiuni ale Aznericd Latine sa se desfdsoare

N-cin de sj — Lae eu Cuba si de protest vehement Tmpotriva

aetiunuor americane. La Caracas a trebuit sa se ia masuri urgente

ra ambasada americana sa fie pazita. In Chili _si Argentina

mase de eecaiem au iesit in stradda. Presa sud-americana si afro-

asiatica abunda in ardeole tn care atitudinea provocatoare a Ame-
ricii  este infieraU.

Opinia publica este nelinistita, dar priveste cu Tncredere des-
fasurarea evenimentelor. Marti seara, corespondentii agentiilor de
presa si ai ziarelor transmiteau primele impresii culese dupa
dedaratia presedintelui S.U.A_ In toate limbile, pe toate lunghmile
de unda erau pomenite mereu aceleasi cuvinte: neliniste si Tn-
credere. Neliniste pentru actiunile puse la_cale de cercurile im-
perialiste, de atitarorii la razboi care cauta prilej sa transforme
razboiul rece mtr-unul cald. Tncredere Tn Tntelepciunea si calmul
politicii sovietice. Observatorii politici si mai ales reprezentantii
opiniei publice din toat+ lumea au salutat cu satisfactie decla-
ratia guvernului_ sovietic cu privire la actiunile agresive ale gu-
vernului SL'A impetriva Cubei. Tonul ferm, dar calm al _de-
claratiei sovietice a impresionat profund masele largi ale opiniei
publice, asigurindu-le Tnca o data ca_ scopul principal al politicii
U.R.S.S. este acela de a salvgarda interesele pacii, de a apara
pacea, de a opri mina provocatorilor la razboi. Nota subliniaza
pe bund dreptate cd poporul cuban, ca oricare popor din lume,
are dreptul sd-si aleaga propriul sau mod de viata, are dreptul
sa-si asigure casa, independenta Tmpotriva primejdiei care vine
din _partea S.U.A. Guvernul S.U.A. — spune declaratia guvernului
sovietic — isi aroga dreptul de a cere ca statele sa le dea soco-
teald cum isi organizeaza apararea, sa le raporteze ce transporta
cu navele lor Tn marea deschisda. Guvernul sovietic respinge cu
hotdrire aceste pretentii. Actiunile insolente ale imperialismului
american pot avea consecinte catastrofale pentru Tntreaga ome-
gi[Je,Alucru pe care nu-1 doreste nici un popor si nici poporul

Nalll

~ Pozitia guvernului sovietic a impresionat si cercurile politice
din preajma Natiunilor Unite. Imediat dupa ce_ declaratia guver-
nului sovietic a fost cunoscutd, observatorii politici de la O.N.LT.
remarcau existenta unui oarecare optimism Tn legaturd cu rezol-
varea acestui moment politic_ grav provocat de S.U.A. Acest
optimism provine numai din atitudinea principiala, calmd, Tn apa-
rarea_ intereselor popoarelor sl ale péacii, pe care Uniunea So-
vietica o aratd Tn aceste Tmprejurdri. Tocmai pentru apararea
acestor interese, pentru afirmarea” drepturilor popoarelor la auto-
determinare_si la alegerea regimurilor politice, pentru respec-
tarea libertdtii de a face comert, delegatul sovietic de la
Consiliul de ‘Securitate a cerut Consiliului de Securitate sa oblige
Statele Unite sa renunte la masurile arbitrare pe care le-a luat.
Acest lucru este neaparat necesar sl urgent. O cere pacea lumiil
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