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In vremea M

Pot spune nepattar «efc_~a
trait in vremea Hz-1 Pem-i’
am trait acele zile de trecere de
un_ sfirsit de lan*, ia aaplBB
noi lumi. Eu am vira: al
dintii Tnceputuri Em <
tul ‘meu de artilerie «atr
nordul Moldovei pe <
Husi, cind aa tratat pe
tara coloanele soMa’tor_ o> a
intorceau spre ratrle. Erai
de ani si ani de razta. tter pe
rile_lor flutura cna aaq.cnel
Acei care purtasera tegPr
bindu-se cu ti®? tata jeac
pentru cine?— givsera & "
cel adevérat si U'a de a «
Tntoarcerea in patrie
atunci pneul ac: de
victorie a reiatei

porulai )
_ Coloana a _treci:
ta ia |—ial rasae a

soare Si petrecaca de srSriri*
datifor nostri adaouoi oe-i
drumulai si ale Si

iesiti in curti Ai zei- O

rire si giadtari V-terM ca

lui solare era incd depute

rios. Dar. ra faxra ar. ca UC> m
avut sent mea:i mb ewamer

din coana, pe care <-a» nmdea:
delung plini de rag speram
deau pentr* safia rt taMB
berati din stapmrei tpnv
mergind dupd reda ier. ocane amar
ii purta interesai lar. PrivM cart*
pustii, casete acoperite de ar»-
nii Tmbucati in ci-nisl ragta ca?8
s'ibf si palizi, soldati* SberB®

fi simtit in ei aatintiril*

natale, si vor fi incercat »

ment de tovardsie ca ei. lar

si batrinli, care singuri mai

satul, vor fi simtit cd ostas ca*e
treceau seamana ca Hrtafl |i
ciorii lor, si un mare salte de spp-
rantd a strabatut situ’

Dar cine si-a dat seama atwca de
intelesul intreg, maret, ceteral, a e-
celui mars la care a fost «artar?

instinctul celor umiliti si otoiMMI
a descifrat ceva. dar. de atrtea ari
dezamdgit, nu cuteza a merge mai
departe_cu toate ca niciodatd ei no
vazusera soldati hotarind dupa inte-
resul lor, al poporului.

In noaptea acelei zile, soldatu in
refacere au ramas ftreji pina_in zari,
tot TIntrebindu-se si " chibzuind, iar
locuitorii satului s-au adunat, pe ru-
bedenii, vorovind pind ce s-a luminat
zarea, femeile cu mina la gurd, mos-
negii cu fruntea in palme. E ca si
cum in ziua aceea ar fi fost un mare
semn ceresc care le-ar fi vestit ca
visul lor de milenii, iata, s-ar putea
Tmplini si el

oloane asemeni au trecut si prin
alte multe sate. Vestea a mers re-
pede din sat in sat, schimbind pen-
tru totdeauna spiritele oamenilor n-
robiti. Nu a fost nevoie de vorbe,
de propagandd. Faptul in sine, ne-
maipomenit, framinta mintile,  se-
mana bobul nadejdei care, pentru el,
s-a Tmplinit de abia in 1944, dupa
27 de ani.

Oamenii aceia erau nestiutori de
carte, nefnvatati, si totusi el au in-
teles mult mai mult, din trecerea
aceea a coloanelor  rusesti, decit
atitia Tnvatati orbiti de interesele |«r
de clasa.

A urmat apoi marea, cumplita in-
clestare cu pieirea lumii vechi si nas-
terea lumii noi. Poporul rus, singur,
a luptat si a Tnvins. Nu numai pen-
tru el, dar pentru toate popoarele
lumii, pentru toji exploatati) de pe
glob, rdlhail Solohov. Alexei Tols-
toi au trasat pe orizontul larg al U-

PASTEL

Toamna, uzinda caramizie,

tremura fumul stingher

pe cosul Tnalt al plopului.

Dinamul stejarilor

face sa curga din cer

Proletari din toate tarile, uniti~va!

n lImUih™Mau |

| Relolaji

cat de 1M
zilele aoM
e pricit ia
patmade ia ea

matd! Itet «nr
negro, Ui amxu
serie aagajat ia

garantfie O.VS-
zboz-'d in Cessa
spetei umane de

nfaptuirile «
mului  snt aiteSMre. Ee
cele mai extraarBaar* i«xaMM B
viitor si cei oui «are nak ai «m»-
nirij spre fericirea tatvar. tar adt
mi se par_ tot afit ta tataR a**-
gurile ' etice; ipiritaate, sagartarr*
noi dintre'eamcanl si pi
statut moral al eon'.:

Ideile Marii Revelatii

chiar in tarile inca taperMste.

celui din urma muncitor caWcat ca
Si celui mai exploatat Catre aegrB
oricarei colonii, sent'-re-:. JeW’l-

Demostene BOTEZ

(Continuare 1a pag. 6)

t* > cp<.«cat oare, fn acesti
B ear ea nev de la eliberarea
(taft aoastre. gwgn cartii sovietice,
la taerpat pita de curiozitate, apoi
ia «iarirt, faefatare si_ pasiune ?
s :tAz:i et-:e «» era numai noud prin
*t, ci aoed pria {naltele ei idea-
i lmrm cdtre care ea deschidea
larga. Meaajal e* revolutionar a
.Le simpla si nobile ale mase-
S-ca acordat repede Tncrederea Si
ne—.iaid.

) (04 I de mult sa mai
fie = carte ,strdiad", ea a devenit o carte
a «aatri. primita_ea dragoste si interes pen-
tru gaaMMI ia/Hedrat al nemuritoarelor idei
ier.-.re. pe~:-j o lume de eroi — ca Pavel
e|:———Davidov, Bahirev si atitia altii —

car* aa deaeatt simboluri luminoase.
Tradfsioaala sarbatoare a Lunii prieteniei
ea«tao-aoeietiee cuprinde totdeauna si sarba-
~-.-eu-td cinstire este plind

ARATURA
DE TOAMNA

Tractoarele primenind

asternutul grinelor de miine

din adinc au desfundat

o veche piatra de hat

ca un colt ascutit de mamut.

pe banda rulantda a vinfului sonor

Piatra era grea

frunzele cu vibrarea metalica,

de cositor...

Furnalul padurii in flacari
revarsa fonta frunzelor fluida,

sarja scinteietoare
in cinstea

primaverii viitoarei

de lacrimi, de singe, de lut...

Si piatra am stramutat

de pe-ogor in muzeu.

Spre limpedea matca de zi

prin aburi-nalti, stravezii,

pamintul rasufla usurat...

Nicolae TAUTU

B

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBU3A POPULARA ROMINA

de sensuri adinei. Tn carte, unde se Tntruchi-
peaza si se fixeaza pentru prezent, dar si pen-
tru generatiile viitoare, realizarile stiintei si
culturii noi, pulseaza clocotitor ritmul vietii
comuniste, Tndrazneala cuceririi cosmosului,
dar mai presus de orice lupta pentru om,
pentru demnitatea lui, pentru frumusetea Ilui
morala.

Era firesc ca aceasta carte sa se bucure
n tara noastra de o raspindire si de o pre-
tuire mereu mai mare. Tn ultimii doisprezece
ani au fost editate 8623 de titluri din diferite
domenii ale literaturii politice, beletristice si
stiintifice sovietice, Tntr-un tiraj de peste 100
de milioane exemplare. Unii dintre cei mai
de seama scriitori ai nostri — M. Sadoveanu,
T. Arghezi, Camil Petrescu, Mihai Beniuc, Ce-
zar Petrescu, M. R. Paraschivescu, Maria Ba-
nus, Cicerone Theodorescu etc. — si-au pus
munca si talentul Tn serviciul traducerii lite-
raturii clasice ruse si sovietice. Multe carti au
cunoscut editii numeroase si tiraje mari, semn
al aprecierii de care s-au bucurat printre ci-
titori: ,,Mama" de M. Gorki s-a tiparit Tn
8 editii Tnsumind 230.000 exemplare, ,,Pamint
destelenit” de M. Solohov 9 editii Tn 276.000
de exemplare. Tot cu sutele de mii se numara
exemplarele din repetatele editii ale ,,Calvaru-
lui de A. Tolstoi, ,,Torentul de fier'" de Sera-
fimovici, ,,Soseaua Volokolamskului” de A. Bek,
»Asa s-a calit otelul” de N. Ostrovski, ,,Po-
vestea unui om adevarat" de Boris Polevoi etc,

Tn ultimul timp, multe alte carti s-au bucurat
de succes: ,,Batalie Tn mars" de Galina Niko-
laeva, ,,Vii si morti" de K Simonov, ,,Cartea
gheturilor” de I. Smuul, ,,Stele Tn plind zi" de
O. Berggolt, ,,Djamilia” de C. Aaitmatov etc.

Intre 1945—1961 s-au tradus din beletristica
rusa si sovietica peste 2700 de titluri Tn mai
bine de 34 de milioane de exemplare. Lucra-
rile social-politice si cele de stiinta si tehnica
traduse Tn limba romind s-au ridicat intre
1949—1961, pentru prima categorie ia 1338 de
titluri, Tn peste 35 de milioane de exemplare,
iar pentru a doua, la 2547 titluri si aproape
9 milioane de exemplare.

inriurirea educativd a acestor carti este
imensa, ele cultivind Tn masele de milioane
de cititori atitudinea noud fatd de munca, fata
de avutul obstesc, sentimentul raspunderii ce-

D. TRANCA
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tableta

P-vestea Timpului nou incepe ca un basm.

. = cata ca niciodata, o mare Tmparatie, Tntre Baltica si Pacific;

_ rcit . tmatatea lumii, o Tmparatie cu multi Maimari Tmbracati
in vesminte scumpe, incununati cu coifuri Tnalte si dimante, Tmblaniti
iz, r.ze rermtr.a. razimati in schiptru si buzdugan, pe jilturi Tncar-
cate ava;b scinteietoare ca boltile cerului Tnstelat.

7.ria_ ta..—.sie lor, inu-una simbolul universului rotund, Tn cea-
ia.ti s—-¢z.a si tt=a .—a. C:te un luceafar de jar, cind alb, cind
verde, cind albastru fulgera la Tncheieturile degetelor lenevite.

Totul era de aur jurimprejural lor, si’blidurile si paharele. Cind se
aduna prea mult, aurul Tncepe sda miroasa a singe. Se auzea cintin-
]gq[—le Maimarilor corul de balalaice, suspinul singelui unui popor
ntreg

O ghiulea de tun aruncata de pe Neva, cazu intr-o buna zi peste
atitea comori de aur ascunse in palatele Tmparatesti.

Am vazut cu ochii met golul intins ca o cimpie, dintre aceste
palate d.r povesti, denumit Piata Revolutiei, ca si pe ceealalta, din
Moscova, Piata Bogie, ilustra. Venise poporul sa ceara Tmparatiei
dreptatea Tnabusitd” si Tmparatia, poruncind ostirii si-1 sfarime, a
Tneca: g-aiul in uilaze de singe.

.-— —i -1.-_t < raspintia mai veche. in care jertfindu-si tineretea
re-.—. a pravalit cu o ghiulea a lui, de foc, convoiul
fanpirttaac Tnton. intro seard, de la teatru. S-a risipit si el in bucati
o datd cu parada. O Tmbratisare si o cunund de dafin cu o lacrima
pentru umbra lui.

A. t st prefetele Marii Revolutii din Octombrie, semnate, cu
Mase, odata in filigram sl a doua oara de-a dreptul cu mina si pana
tat Lenin, Omul omenirii, purtate de muncitorime.

Dar ecoul exploziei din Palatul imperial nu s-a oprit acolo.
CMMoreite pina departe, doborind, rind pe rind, toate fortificatiile

tf- e fte ir: -tnate. te cu jobenul tras pe ochi si urechi, s
mu vada, sa nu auda.

-, = ttttjt fusese Cuvintul, fusese Ideea, calatorind si ea
t-e-j-trient. Era si ea o prefata, la noul mare zbor planetar... Ala-
tart cu ea cdlatoreste Tn spatiile infinite Corabia vézduhului ne-
cuprins.

IOTe As si te fti~dr.ri cu destinele tale Tnvinse, a-tot-victoriosule Pa-
mint pamint al Murilor si mirilor tale de singe...
< La revedere sjur.e povestea, poate ca Tn Marte, poate ca 1q
atum...

Tudor ARQH5Z1

SINT

Sinf.

Adeca cine si de ce?

Orion

Si fara mine-i frumos

Hercule

Fara sa stie ca ma voi naste

A ucis Hidra din Lerna

Elena

Ah | femeia s-a lasat ademenita
Si-a parasit pe blondul Menelaos
Fara sa stie

Fara sa-i pese

Ca eu dupa milenii

As putea s-0 aprob.

Nici In Vostok, al treilea si-al patrulea,
De versurile mele

Menjiune n-au facut

Si totusi sint |

Ce-i daca Marea Neagra

Saruta fara sa ma-ntrebe litoralul ?
Eu parca-ntreb pe cineva

De-i voie ori nu-i voie

Sa intru-n inimi

Ca o torpila-n vasele grupate

Pe apa-n chip de flota 7

Stiu

Bivolii din mlastina

Nici nu clipesc din ochi

Cind trec pe linga ei

Laudat si-njurat

Pom umblator

Cu ghiulele de aur in loc de fructe
Si cu serpi veninosi In loc de omizi
Totusi

Intre parantezele coarnelor lor

Eu asez

Cea mai frumoasa ramura

Din pomul vietii mele.

lubirea de oameni

Atita n-ajunge ?

Mihai BENIUC



UN. ADMIRABIL
JURNAL DE CALATORIE

n rominestg a aparui o
noua editie din ,,Cartea
gheturilor-, dupa ce prima
CUNOSCUSE  UN mare succes
de librarie. Volumul este
un reportaj de 6 deosebita
valoare literard, scris ".fu
Tnlesnirea unui talent car*
se misca indeminatic in
mai multe directii. Des-
crierea Iargé, portretul, analiza, vi-
bratia lirica, vioiciunea  dialogului,
toate procedeiele se Tmbina pentru a
imbraca simplu, cursiv, fara afec-
tare, spre atractia cititorului, un ma-
terial el Tnsusi exceptional, atit ca
experienta cit si ca Interes stiintific.
De bund voie, scriitorul estonian” Ju-
lian Smiuul s-a asociat unei expeditii
sovietice care a durat din toamna
lui 1957 pina in primavara lui 1958,
in Antarctica. Drumul lung din nor-
dul Europei, de-a lungul coastei a-
pusene a Africii, pina la tarmurile
celui de al saselea continent, rein-
toarcerea apoi, atingind  Australia,
Oceanul' Indian, Marea Rosie, Medi-
aterana, Marea Neagra, pind la Odesa,
este descris .cu infinita lui varietate
de intimplari si de oameni, farad a
se uita nici o clipd munca eroica a
omului sovietic, exponent al unei
tnattt discipline morale. inceputul
descrierii, cum era si lirese. este in-
chest vasul-ui, albului vapor. ,,Coope-
ratia", care l-a purtat pe autor peste

l. KIMM (URS.S)

tyiri si Uri. Precizarea

in grade de longitudini ts dxsi-ti
dd o armatura stustijset poceir—s.
De «aumenea viteza viatului si_etar-
paria talurilor. Nu se exage-aaai iacd
nici in descrieri «untinu de fu~-
*U»i, nici in zag-ii-vne* atanrU a c&-
peior grele. Autorul pnt-e-i cre&s-
crierea faptelor de tnasi —«n-isd
atup-a unor neattesAate doonK-

Cmd cineva « spus despee VS pen-
guin -ccricar.ra de am*. aunava. «
apreciat alaturarea r *m r-
vede fi desena tnpsie ts ssssamz- a
procenum ala patgMmx- De tse-
menea i jeepnen«mancd la oteevoeua
expresia -p-C-x-, senjzb-.---.itx~ «re
dupd cum este ma> scfcac oua mo»
ridicai, indici pozitii rxrcx ia ge-
neroase sau moi egoiste. Du marii
airforu; raporteaza expresjS ia d?-
mensruni  scriitoncefti:  sesjib-Dlsze
ti metoda de exprimare. S: aotandctz
si bine informat, da cele “beri uaas
vast proces asociat:?. bazat pe expe-
rienta proprie precum fi pe nume-
roase lecturi. Aceasta trisiru-i prm-
fesionald, scriitoriceasca, e ptimaarw
prezenta in cartea Tm SasK rc-f
nici in ciocnirea cu etle nas a-t-
mctice evenimente de Ci-z-.:-» »»
uitd ca are o piesda de se-a r zi
manuscrisul ei l-a luat ez -Z
drum.

Pretutindeni ne iztiatpai tz:: «
exotice. Animalele tint desc~.se as

Spbe tamer arrgsm :zpi F tea:
rtrf-pr xX?ua.« ocruu. Ar Surzi
m trage 4cnu. *fm E.tas-scrumsta»
fe cucutex «reo ,,te-i de sxncd
"1 ute 4 sSXr. cxsci. sn cent e

y-tz» zxipn. dar —-~| «terse*
La rr-sju—me <*/ soc_a cucute in
**y. Cz——t Ailelxit t KU eecs

X" vrede ensr m-ag-xss SXm. ac-
rwt .£- 0- ruter. Eerucna*i-Li aer-

Im Man UDO.TANU

Fer cr.

PROBLEME DE ESTETICA

Semnul cel mai Tmbucurdtor in actualele dis-

in paginile ziarului ,Literatura i Jizn* — s-a
declarat insi aldturi 4e atti cineasti — huf«triva

tari care irpixa ca iavesigjtiile sa atingd «a
*-*741 . mmtdl te care creste simtul rispun-

Filom
iminlil

omunismul  descatuseaza

Cmari latente de energie si

creatie, comunicind litera-

turii animate de chemdrile

sale propria sa vitalitate,

propria sa nemurire, infi-

ma sa capacitate de Tnhnoire. Dezvol-
rile implicate in cuceririle

artistice majore ale epocii ei. ,,clasice",
ira sovieticd de astazi cunoaste
accente noi, noi orizonturi — pentru
sr'ma data in istorie — de perceperea
de catre scriitor a comunismului ca
rea itate materiald, vie. palpabila. E
1erba, dincolo de marea diversitate, de
o afnitate spirituald_de o tonalitate
pregnanta, —precumpanitoare. Aceste
opere create Tn anii din urmd, chiar
s. atunci cind sint inspirate din rea-
[ rat: depasite in timp (,Ei au luptat
pentru patrie”, ,Soarta unui om",
,Pamint destelenit” vol. 1l de Mihail
SoTohov, ,,Rugul" de Fedin, ,Roman
serti mental” de Vera Panova, atitea
d  ucrdrile noilor prozatori sovietici
preocupati de destinul oamenilor care
— au facut rdzboiul) au un aer spe-
ciiic si acest aer este Incdrcat de elec-
tric iatea comunismului. Ele se disting
pr:ntr-o aplecare aproape tolstoiana
asupra sensului vietii, asupra datoriei
,morale” a omului fatd de semenii sdi,
tatd de societate ,ele sint strabatute
de Tntrebari pasionate si in primul rind
de : trebarea ; cum trebuie trdit?, ele
rix solutii impuse de viata, mereu
confruntate cu idealul moral comunist,
care la rindul sdu, este expresia supe-
1 , @ experientei construirii desfa-
e 3 comunismului. Sint carti care
scriu Tntr-un spatiu moral definit,
carti eficiente sub  aspectul transfor-
narii omului. Particularitatea lor cea
n - izbitoare decurge din faptul cd
sim apdrute intr-o vreme cind idealu-
r e sublime au devenit lozinci la or-
dinea zilei ,0 vreme cind sublimul de-
viae dintr-o posibilitate sperata (intre-
e declansdri de marii

ai trecutului) o realitate care

sa angajeze intr-un fel foarte

.*. viata oamenilor, o vreme in
programul avangardei omenirii

| 3Zui cu o clarviziune exemplara,
moral al constructorilor comunis-

Eiistd o tendintd obiectivd, o am-
o tonalitate specifica lumii
mrwtide comunismul, existd 0

: __cdii id ati de Sensul vietii
emda jxi «ceea: pus cu energie pe

. i - mor-
#Z sj - V-i al os.-nf-or. pe constiinta
lar ie rade totul (,Cu cit

edte sar floMi constiinta membrilor
eoceaifc — antt Programul P.C.U.S.
t* TS se desasoaTi mai deplin
a » sea.! ra. Arg» activitatea lor
asSSX lehnice

Xx~@> -xXaao oMnsfe de munca si
a euacr -ax*, rrre camera si. prin
Mas. a a>* |mf rwede si cu mai
Huit * ar r-xz*~.i iwi Tir coo-
cviKgm ~X.Z

O ce™ obl ab™bb odte Sa—x:
MBrcMUKarl-w pasm aera-t s al
Srxur: «we ce. ce aceea a sf a*r»
rssese si 4 sarut surxse ie

tab_xifl victecxi

Baluev" de Vadim Kojevnikov. In pu-
blicistica noastra literard, acest roman
a fost semnalat la timp, dar socotim
ca n-ar fi cu totul lipsite de utilitate si
alte observatii asupra continutului sdu
in lumina celor spuse mai Tnainte.
Principala sa calitate este caracterul
contemporan .atentia sustinuta fata de
laturile noi ale realitdtii sovietice, 1n-
cercarea de a trasa, prin_eroul sau —
conducatorul de santier Baluev — un
profil omenesc, dotat cu 0 anumita
fortd exemplard. . Viata obisnuita se
desfdsoara aici cu o intensitate deo-
sebita ,1a un nivel pe care literatura
realistd a trecutului il concepea legat
in chip obligatoriu de momentele de-
cisive, ,critice”, de momente de coti-
turd. Si ntr-un fel, totul e decisiv in
existenta eroului cartii si a celor din
;urul sau, totul e fincordat si vibrant,
iecare moment al acestei  existente
poate fi un moment ,,de cotitura”, mo-
mentul unei verificari supreme. Viata
se desfasoara la o temperatura ,purifi-
catoare”, sentimentele si gindurile oa-
menilor sint supuse unui examen ne-
intrerupt, tind — sub impulsul activi-
tatii constiente orientate spre construc-
tia comunista — la o ,perfectionare”
nefntreruptd. Se resimte o crestere sen-
sibila a nivelului gindirii sociale, o
crestere provocata de reinnoita con-
fruntare cu sensurile mai fnalte ale
vietii, o Tntrepatrundere mereu reluata
a planului spiritual cu cel material.
Asupra naturii eroului principal (a-
cesta ,fard a fi — in intelesul clasic
— un ,tip" literar, actioneaza noile
raporturi caracteristice trecerii la co-
munism. Afirmarea individualitatii nu
cunoaste in astfel de Tmprejurari sta-
vile obiective, dimpotriva,  realitatea
sovieticd stimuleaza acest proces. Si-
tuatie puternic  diferentiata fatd de
vechea lume burghezd si mic-burgheza
in cadrul careia individualitatea, pen-
tru a putea rezista, ssu pentru a-si
da iluzia ca rezistd valului distructiv
al_legilor sociale (,,destinul™), si con-
stituie un fel de crusta izolatoare, un
sistem presupus ca fiind ocrotitor si
care pentru a fi mentinut si a pastra
oarecum pe om in limitele umanului
implica — in cele din urma — istovi-
rea oricarui sentiment de solidaritate,
orice capacitate de daruire; pentru a
rezista — in astfel de imprejurdri ne-
prielnice conditiei sale umane, omul
era deseori silit sa se inchidd intr-o
retea de deprinderi care pind la urma
se fintorceau ntr-un chip tragic mpo-
triva valorilor umane pe care parea
sd le apere si sa le ocroteasca. Acest
consum zadarnic de energie, canalizata
in chip nefiresc si inuman nu-si are
sensul intr-o lume bazatd pe raporturi
comuniste si o datd cu Tnlaturarea a-
cestui consum istovitor de omenie Si
a acestei dureroase nevoi de aparare
se naruie si Tntreg sistemul de preju-
decati corespunzdtoare. Romanul lui
Kojevnikov —urmareste tocmai acest
proces de disolutie a filistinismului si
’: genej-e a sistemului de prejudecati
mostenite, observind instaurarea unei

imstiinte umane. Se stie ca lite-

ra realista a trecutului obisnuia sd

m.-m-e incdlcarea granitelor vietii
suletesti a unuia de catre celalalt.

e—'m. Crem

cutii estetice din U.R.S.S. il constituie farda in-
doiala faptul ca raporturile dintre estetica i
dezbaterea concreta a problemelor literare si ar-
tistice contemporane devin tot mai strinse. Pro-
pozitia ca estetica si critica artistica reprezinta
doua parale'e care se intlinesc la infinit nu mai
poate fi folositd nici macar ca butada in fata
efervescentei din cimpul cinematografiei, teatru-
lui si literaturii.

Aceste discutii nu sint legate numai de apre-
cierea operelor disparate. Cu toata diversitatea
de preocupdri, un cititor atent va distinge usor
in ele tema principald, indisolubil legata de afir-
marea eticei comuniste, de Programul P.C.U.S.
in care se aratd cum ,creste tot mai mult rolul
principiilor morale in viata societatii, se extinde
sfera de actiune a factorului moral si, in mod
corespunzator, se reduce importanta reglementarii
administrative a relatiilor Tntre bameni”. Tocmai
de aceea, problema unitatii dintre etic si estetic
— problema centrala a esteticii — apare din ce
in ce nemijlocit legata de practica vie a litera-
turii si artei, de refectarea contemporaneitatii,
de Tntelegerea profundda a omului sovietic, a lu-
mii lui spirituale, de studierea atentd a tuturor
trasaturilor care-i definesc sub raportul perso-
nalitatii pe constructorii comuhismujui. Capata o
amploare din ce in ce mai mare actiunea de cul-
tivare a Tnalte'or insusiri morale pe calea artei,
raspindirea cunostintelor estetice.

Este semnificativ faptul ca ultimele monografii
care se ocupa cu problemele perceptiei estetice si
ale educarii sentimentului estetic  (scrise de
V Razumnii, N. N. Dimitrievna, Stofovici) staruie
nu numai asupra caracterului, objectiv al frumo-
sului dar si asupra ideii ca omul cunoaste
»frumusetea prin toate sintturil.e sale” — ceea
ce are 0 mare Tnsemnatate pTincipiata, pentru am-
plificarea domeniilor esteticii, pentru asigurarea
unui nivel cit mai Tnalt al sensibilitatii estetice.
Desigur, fiecare este de acorzi in principiu cu
aceste teze. Discutiile se nasc Tnsa in modul cum
este interpretata extinderea sferei esteticii. Par-
ticipantii unei recente mese rotunde tinuta la re-
dactia reviste; ,tskustvo-Kino" (Roinm, Tarkovski,
Weisfe'd. Pogujeva, etc.) au cerut, de pilda, lar-
girea si dezvoltarea tendintei ,,poetico-intelep-
tuale” in arta si cinematografia sovieticd, ten-
dintd pe care o considera o trasatura principald
a succeselor obtinute de cinematografia sovietica
in ultimul timp, o sinteza a cautarilor creatoare.
Un scenarist cunoscut cum este luri Gherman

acestei tendinte viznd aid pericdnl Mei »-
gustari a anel preocuparilor si roai ales a des-
tinatiei operei artistice. ,,Subtei'— — sab 10-aza
luri Gherman — 4evioe m aceste Stane oui Tn-
semnat decit semnificatia tor imeAiti. Eiista
insd un teren comun, pe care se <«’fnesc atit
partizanii cit si adversarii asa-z -ei erecta pc<-
tico-intelectuale* (expresie gresit tradusd la
sub denumirea de ,intelectualism*). Se po-neste
de la o preocupare unitari: edacarea estetici a
oamenilor muncii. intelegerea mai adtaca de ca-
tre ei a operei de arta.

Dezvoltarea multilaterala a persooofifiBi m
comunism_ implicd o percepere sai exactd a fru-
mosului si impune in ace s N e § -t
domeniile largi si foarte noi in care se face sim-
tit acesta. Reprezentantul celei mai iaaMMte
societdti devine un om ca preocupdri moBCaae-
rale. De-aici. acuitatea problemei raporturilor
dintre arta si stiintd. ntr-un moment in care
stiinta se dovedeste din ce in ce mai mult o
forta' tnotrice a progresului, iar introducerea celei
mai moderne tehnologii impune o calificare io>ML
Problematica omului de stima nu este ,n -
mea sovietica problematica unei elite, ci a unei
mari parti a intelectualitatii, care se formeaza
si se maturizeaza in procesul c btzei
tehnico-materiale a comunismului  Aceasta opiaée
o afirma de pildd V. Scerbina. intr-un articol
publicat ntr-un numar recent din resista
munist”. subliniind faptul ca dezvoltarea mutti-
laterala a personalitatii  presupune noi aspecte
psihice Tn masurd sa dezvaluie o atitudine supe-
rioara fatd de muncd, fata de colectivitate, fata
de tehnica, de artd, etc. Pictorul Serghei Ghe-
rasimov, atragea atentia ca vulgaritatea gustului
inseamna adesea dulcegarie sentimentald, cop'e-
rea inertd a naturii, si fabulatia pseudo-p
»Vulgaritatea esteticA — atrage atentia auto-
rul articolului — exploateaza adesea optimismul
constiintei noastre socialiste...".

O diversitate din ce in ce mai mare a teme’or.
a conflictelor tratate exprimd varietatea pre-
ocuparilor, a directiilor noi de dezvoltare si mai
ales exigenta sporitd cuprinsd in normele mo-
ralei comuniste, incompatibile prin Tnsasi naiura
lor cu mediocritatea, cu concesiile mi‘c-burgheze.
cu rigiditatea si pseudo-principialitatea dogmatica
Pe drept cuvint, criticul B. Sucicov. sublinia in
ziarul ,,Pravda" faptul cd astazi existj in lite-
raturd b Tntreaga galerie de eroi armoniosi, uni-

de~. pe-wik hu de sacirtate, modul in cart
est» «gMteaia jcatBxra* catre e morala mai
teatd u gncesad “*ataeduciru* ia comunism.
O cijK-ZUe speria de interpretire a operei ar-
*vice is gxra asrtel ta climat favorabil inova-
tve ciirtrfca erratesare. infloririi stilurilor.

O terbite-t mt_ largi ia legdturd cu esenta
cileforjei trafacotei si a functiei simbolului in
«peri ie ari* a tea stimalatd de aparitia mai
Xzioc ager* z care precumpaneste spiritul tra-
gco-e vic 4n expresia sa adevaratd paminteas-
ci realda*. .Poveste din Irkutsk". ,Faust si
moartea* de A Lebedev, ,Copilaria lui Ivan",

»*¥ dtetr-M M*. .Vii si morti* (ne re-
B T @ 1 opere ajunse la cunostinta pu-
bc.. r-rrre«>. Dupa cum scria un critic,
eroi acestor agere mi sint purtdtorii de cuvint
L .-ifiir..- tragic deznadajduit" pe care pseu-
d»4en.netkkste tragediei 7l considerau ca o con-
ditie occesa-& a ei. Ultimele lucrdri pe aceastd
tema (»le E'sberg, Borev, Stolovici. Maseev)
szshTasaza cmal functia tragediei inteleasa ca
- gesald a Ivptei fundamental incompatibild cu
.teoria lipsei de conflict* si cu parerile sim-
. :sr» desptg tipica reflectare a medieistatistice.
D_pi cum aratd esteticianul Strainkevici, ,,ideea
ca tragedia creata pe baza unei teme contem-
porane este in general imposibilda la noi, s-a
nascut pe baza unei rationament eronat, dupd
care o catastrofd sociald sau personald — con-

obTgatcrie a tragediei — nu reprezintd un
fenomen tipic al realitatii noastre”. Elsberg arata
ca fobia fatd de tragedie s-a nadscut pe baza
ideii gresite ca. ,,optimismul socialist este iden-
tic cu un deznodamint fericit in toate cazurile
individuale. Deficitara sub multe aspecte si, in
primul rind. sub raportul unei insuficiente diferen-
tieri a tratdrii problemei, monografia lui f. Bo-
rev ,Despre tragic" reflectd totusi parerea care
s-a impus >n ultimii axii in estetica sovietica si
anume ca nu se poate vorbi de o Tngustare au-
tomatd a sferei tragicului. A disparut, desigur,
fundamentul social-idtoric care determina izvorul
tragicului din orinduirile presocialiste, au dis-
parut multipleje forme ale conflictului inevitabil
dintre omul Tnaintat si societatea dominanta in
orinduirile bazate pe antagonismul intre clase,
a disparut acea inevitabila discrepanta dintre
real si ideal de pare vorbea Warx in legétura
cu tragedia lui Lasalle. etc. Optimismul istoric
al literaturii si artei socialiste, constiinta inevi-

s-X-Lc ate ieriexa teJdrteiik w

ca — pect-x a rtlxa e exjresre *

isteria 1 tecetrt pe de a ac.cgn.

ca ja popeste tel zte prte aran

rele Rzzteri geatra Aji-wa

nifrstiri aegiivr egzte ce

confrifle grele, meeorl ale

Ini te stiintd, accideatee |

boaia. cu atoartea iatd 1mm

tragice. Dar una dia particalariti™te ate a.» v*-
gediei este aceea ca te cadrai ci «fan Il erei
capabfi' de fapte mdrete ,Tragediia yMe acaa aa
numai problema catastrofei d si piubbma ae-
muririi pe plan socul*. ,Mnriad peatrn tnmnM
unei cauze drepte eroul tragediei ifiroi tocp-
datd si nemurirea sa pe plan social*. Din acest
punct de vedere, esteticienil sovietid discuti proza
lui Solohov, Fadeev, Samed Vnrgua. Mteail
Koltov, dramaturgia lui treniov, Visaevski. lva-
nov. poezia lui Maiakovskt Selvinski, Margareta
Aligher, Olga Berggolt. Musa DjaliL

Pe bund dreptate se poate sublinia cd ceea ce
caracterizeazd opere — ca ,Poveste din Irkntk*.
»Copildria lui IvAn*, ,Fanst si moartea* san
zile ntr-un an* — precum si opere care fard sa
fie in ntregime tragice cuprind episoade tragice
— e eroismul dus pina la si dincolo de limitele
rezistentei omenesti. Eroii se concentreaza asupra
unui singur tel, asupra unei singure lupte, ceea
ce nu Tnseamna bineinteles ca inceteaza de a fi
personaje multilaterale. In asemenea opere na-
zuinta spre armonie si plenitudine se manifestd
intr-un chip foarte exigent, exceptional, iar pro-
tagonistii nu poseda obisnuitele defecte morale.
Aici Tsi gaseste expresia tendinta cdtre un uma-
nism Tnalt, Tn care dezbaterea cea mai com-
plexd a datoriei atinge proportiile patosului tra-
gic. Optimismul tragediel ca expresie a optimis-
mului istoric nu presupune nicidecum o falsa
victorie, negarea sentimentului de suferinta. Re-
venind astfel la sarcina de baza a cultivarii gus-
tului estetic, a stimularii Tn;elegerii adinei a zrtei.
se poate spune ca daca risul’ reprezintd un im-
portant mijloc de Tnriurire estetica asupra oa-
menilor, a«lasi mijloc il constituie si tragedia,
zguduirea sufleteascd provocatd de ea.

Am ales, dintr-un cirap vast de probleme, doar
citeva, menite sa ilustreze zvintnl gindirii este-
tice. aportul creator, teoretic si practic, *1 discu-
tillor desfasurate in uftima vreme in presa sovie-
tica.

Horia BRATU.

considera aceasta un atac la adresa
individualitatii — si intr-o anumita
masurd condamnarea aceasta era mo-
tivatd. Dar ea Tisi pierde orice justifi-
care in zilele noastre, cind individua-
litatea capata alte temeiuri de ,.con-
servare" decit Tnsingurarea, lipsa de
comunicare, Tnchistarea  fiecdruia in
cercul strimt al eu-lui sau, evitarea ori
cdrei imixtiuni indezirabile. Asistdm n
romanul lui Kojevnikov la  colocviul
neincetat al individualitatilor, la un
schimb de valori direct si cinstit Cum
vedem . un mod nou de a aborda
problema ,,comunicarii”. Eroii lui Ko-
Jevnikov nu considera ca discutarea
deschisa a problemelor individuale ar
impieta asupra personalitatii, —asupra
libertatilor individuale, ei nu sint sta-
paniti de orgoliul trist si minor al
celui care nu se destdinuie. Discutia
deschisa e aici recomandatd drept o
cale sigura de rezolvare a dramelor
si neintelegerii, Baluev, care este un
subtil psiholpg, nu se teme ca ar putea
fi .privit ca un moralist nechemat
atunci cind ,,se amesteca" farda falsa
udoare, in viata personald a oameni-
or de pe santier. El stie ca are drep-
tul sa intervina. Si daca e nevoie sa
tosteasca cuvinte mari, Baluev, fara
falsd pudoare, stie sd le rosteasca.
Observam in genere ca dialogul, in in-
telesul sau literar nu e intretinut aici
printr-un schimb de replici indiferente.
Nu e un dialog ,.cotidian" — rezultat
de fapt dintr-0 slaba tipizare — ci
o confruntare filozoficd a pozitiilor, o
confruntare din care nu lipsesc cuvin-
tele mari, Tnaltatoare. In aceasta ve-
dem prefigurata cu o deosebita putere
de convinegere natura solemnd si Tnal-
tatoare a vietii de toate zilele in orin-
duirea comunistd. Vorbirea oamenilor
dezvaluie aici esenta lor umanda ma-
terializata. Oamenii s-au obisnuit sa
vorbeasca nu despre lucruri indiferente,
ca intr-o anumitd literaturd occiden-
tald, ci despre ceea ce considerd a fi
foatte important pentru fiecare din ei.

Caracterul poematic al romanului
decurge din puterea scriitorului de a
dezvalui fondul liric al relatiilor dintre
oameni. Existd in aceastd carte un a-
devdrat cult al generozitafii’ si senti-
mentelor delicate. O scena concludenta
este aceea a strapungerii conductei Tn-
ghetate, cu pretul unui efort eroic. Un
grup de comsomolisti participd la o
actiune colectiva cu adevarat eroica,
si ceea ce se cuvine observat aici e
aptul ca fiecare dintre participant e
tulburat de atitudinea celorlalti, fiecare
este surprins de_meritul tovarasului
sau. Situatiile dificile i schimba si
pe eroi ,ii fac mai receptivi la viata
sufleteasca a celor din jur. Intr-un mo-
ment de grea incercare, Victor- Zaitev
intelege ca trebuie sa se apropie din
nou de tatdl sau pe care-1 considera
pe nedrept vinovat si de care se in-
strainase. Oamenii devin mai puternici
pe masura ce devin mai burii, mai buni
pe masura ce sint mai puternici. Dez-
valuirea acestui raport inseamna infir-
marea tragicei contradictii, tipice pen-
tru societatea si literatura burgheza,
ntre putere si afectivitate. Constiinta
comunistd patrunde in zonele ceje mai
?rofunde, n zonele ,ascunse” ale su-
letului omenesc, acele zone in zugra-
virea carora- au excelat marii artisti
ai trecutului. Cind Boris  Spakovski
gindeste despre sine, fard un motiv
absolut evident ca este un individ
Jjosnic", de bunda seamd ca nu avem
e-a face cu ,orgoliosul care se umi-
leste”. Chiar Tn exagerarea aceasta,
in a.cest exces de zel se manifestd b
noya constiintd morald necrutatoare.
Eraii. lui_ Kojevnikov condamna n ei
nsisi slabiciuni insesizabile pentru
ceilalti, dar perfect sesizabile la 0 au-
toanaliza severd. Si cred ca trebuie sa
privim cu multa atentie  Tncercarea
scriitorului de a relua, Tntr-un mod
nou, comunist, problema ,autoperfec-
tiondrii" morale, dominanta Tn opera
lui'Tolstoi si Dostoievski. ,,Datoria ta
este s& ma condamni” spune la un
moment dat un personaj din roman fn-
cercind . sa-1 convinga pe celalalt de
vinovatia sa, si nu simtim in aceastd
autocondamnare nici un artificiu. E&
rasuna ca un acord major. Manifes-
tari de acest fel, frecvente Tn romanul
discutat ,sint expresia unei nevoi de
sublim care, spre deosebire de subli-
mul caracteristic eroilor trecutului, se
naste n activitatea concret sociala a
oamenilor, Tn procesul muncii, in ca-
drul actiunii unuia asupra celuilalt
Asistdm la confruntarea eroului viu cu
un ideal viu de perfectiune. ,Vi-1 pre-
zint pe Baluev" este o carte care prin
natura sa te indeamnd sa reflectezi
direct si din plin asupra lumii vii.
Atai presus de orice, astfel de carti
impresioneaza prin puterea cu care
surprind pe viu, in actiune, ca pe o
realitate emotionant de posibild acest
mare adevar inscris in programul co-
munist; ,Normele simple ale moralei
si dreptatii care in conditiile domina-
tiei exploatatorilor erau denaturate sau
calcate in picioare fard rusine, comu-
nismul le ridica la rangul de norme
imuabile de viata...."

Lucian RAICU

RECTIFICARE

De curind a aparut in Edi-
tura pentru Literaturd culegerea
dc versori Primavara de aur,
m sumarul careia a fost inclusa
tira stirea autorului si tableta
$S;-rieteie si griul de Academi-
riaaal Tud«r “ArghezL publicata
te Gazeta Literara nr. 1* din
2» aprilie 19C.

Printr-a condamnabila lipsd
de radspundere, aceasta tabletd
a tes> lamentabil transformata
te edituri, dindu-i-se nfatisarea
unei poezii...

Cn asemenea neasteptat pro-
cedeu un e utilizat in practica
noastra editoriala si-1 conside-
ram eu totul abuziv.

Condncerta editurii  regretd
eeie intimplate si cere cuveni-
tele scuze atit Academicianului
Tudor Arghezi cit si cititorilor
tui.

10X B.AXUTA

Directoral Editurii pentru
Literatura

6 noiembrie 1962

Viata U niynii

Scriitorilor

Cunoscutul scriitor australian Frank
Hardy este din nou oaspetele nostru.
Eu prilejul acestei calatorii in Ro-
mtnia Frank Hardy a facut simbata
0 vizitda )a Uniunea Spriitpyilor din
R.P.R. unde a avut o discutie prie-
teneascd cp sjewbrii conducerii  Uniu-
nii Scrutorilor.



azboiul se Tncheiase de

|R mult, era vara lui '46 si
lon Chirild, taran din
Valea Mumii, se Tintor-
cea din Cehoslovacia. |l
ntirziara  acolo oasele
lui prea marunt farimate de brand;
doctorii cehi i le puseserd de citeva
ori cap Tn cap, dar ele nu se sudau,
ori se sudau strimb, ori singerau,
colectau pungi de lichid, avind unde-
va T1nlauntru, la Tmbucdturd, vreun
ciob ce nu se zarea cu ochiul liber;
vreau sa zic cd doctorii aceia din
Katowice trebuira sa-si strice nu o-
datd lucrul gata facut, sa dezlege
bucatile de os cu ciocanul si sd le
potriveasca iar, in alt fel.

Asa se intimpla ca despre steaua
celui ce revenea in {ara lumea nu
stia mare lucru, o uitase demult. lon
'Chirila era un intirziat al razboiului.

Orasul Baia 1i paru un loc strdin.
Se opri intr-o ulicioara, linga o casa
cu ziduri groase, Tmbracate n ca-
mesa de iederd. Isi cobori ranita din
spinare, cumpanind-o n bratul sting,
ca intr-un cirlig, si o puse la picl-
oare, pe trotuarul alcatuit din bolo-
vani de riu. Se aseza ciump lingd
ea, scoase pline uscatd, o ruda de
salam si, uitindu-se cu ochi mici la
soarele ce lucea palid, minca. Pentru
ca 1l dureau genunchii, isi lipi spi-
narea de zid, slabi legaturile bocan-
cilor, apoi Tsi apropie mai mult ra-
nita, tragind-o de curele, pind o a-
duse 1in foarfeca picioarelor,

Dupd cum era Tmbracat nu se pu-
tea sti cine e si de unde vine. Hai-
nele lui nu erau militare, nici civile
nu puteau fi, ori daca erau, cu greu
ai fi crezut lucrul acesta. Erau fa-
cute dintr-o tesatura tare, de taig,
de foaie de cort, ori asa ceva. Cro-
iala 0 aveau neobisnuitd; pantalonii
largi la turloaie, iar haina strimta
cu umerii Tnalti. Tn cap avea caciu-
I& cu wurechi din bland de iepure.
Cam veche pentru a mai putea fi
purtatd; ndpirlea ca mincatd de
molii.

Isi aminti cd are tuica ceheasca pe
fundul bidonului si o bau, udindu-si
barbia nerasda de mult si pieptul o-
sos, ars de soare, innegrit de funin-
ginea trenurilor. Se culca cu genun-

chii la gurd, facindu-si din ranita
pernd. Capul pamintiu, napadit de
par aspru si sur scotea aburi la soa-
re. Din blana caciulii rostogolite

alaturi ieseau paduchii la caldura.
Atipind visa ca-i acasa, Si 0 iu-
beste pe Leontina lui, tavalind-o prin
patul jos, cu toluri multe de lina
tigaie. Il atftau ochii ei galbeni,
uleiosi si camasa de cinepa cu lune-
cari aspre. Buzele amarui, cu tdie-
tura adinca, se umflau pline de sin-
ge, batind ea inimile si el le musca.
Pulpele ei alungite il cuprindeau ca
niste miini, azvirlindu-1 in gol, fa-
cindu-1 mut si orb si nebun, pina
la istovire ca, mai apoi, sa-l ridice
iar din potolirea pe care 0 crezuse
totala. ai visa ca-i la usa cli-
nele Hun si zgirie lemnul cu ghiara,
sd intre. N-are grija lui. Isi Iubeste
femeia cu o lacomie ce poate fi nu-
mitd smintita, pentru ca n_blidele
de lut spinzurate pe pereti tresar
florile de smalt, din pinzele puse la
feresti se topeste cusatura rosie, Si-
roieste pe sticla in picdturi de singe,
sfintu Gheorghe din icoana isi rupe
sulita Tn carnea balaurului, busuioci;'
uscat, virit sub mestergrindd arunca
flori albastrii, iar virtelnita din col-
tul oddii prinde sa depene singura
0 scuta de tort, ca dupd aceea sa
destrame in Tinvirtirea ei un sveter
Vechi, ciucaldii de lind ai tolului, bo-

—-e>

rurile unui clop Tmpletit din pai de
secard. Visul lui Chirild se muta
apoi. Vine un om scund si  gros,
care-i vira degetele in ochi, Ti musca
nasul, il loveste in partile barba-
testi cu genunchiul si ride, ride, a-
runcindu-si capul pe spate...

Chirild se afla in orasul Baia, ia
soare, si visa, gemind, usor, ca fript
de friguri. Trecu pe linga el o fe-
meie, 1si facu cruce si spuse: ,pa-
zeste doamne si apard”, apoi 1i arun-
ca n cdciula un ban de arama.
Chirild o simti, sari in picioare si ne-
ghicind unde se afla, isi apuca rani-
ta si fugi buimac, uitindu-se cind la
caciula cu bland de iepure, cind la
femeia aceea nebuna, pe care o in-
jurd.

Era luni, zi de tirg in Baia. Privi
multimea pestritd, cardle Tncarcate
cu de toate si stdtu sa vada cum se
vinde un miel. Pe peretii caselor,
cenusii, mincati de vreme, ciupiti de
gloafite, se vedeau pete de varuiala
noud, un fel de cirpaceala facutda in
pripa, ca sa poatda fi Tnscris semnul
soarelui cu cuvintele Petru Groza.
Parcd mai n pripa era  alcatuit
ochiul, slovele P.N.T. ce aminteau de
numele domnului luliu  Maniu. Pe
gardul preturii cineva schimba sem-
nul ochiului in cu totul altceva (e o
virstd cind unui copilandru numai la
porcarii ii sta mintea). Chirila rise
Tngdduitor, apoi se uitd la_ muierile
gurese, care, insirate ca niste ciori,
vindeau turta dulce, mac, -ciuperci
insirate pe atd. Tirgul, oamenii, uli-
cioarele strimte, 7i dadeau o stare
de zapaceald. Tnainte de razboi venea
des in Baia, sa facd negot de poame,
venea la doctori, ori chiar la domnul
%rimpvretor, sd-i aduca un butoias de
rinza usuroaie, care la caldura ma-
maligii se ntindea ca, nu spun ce.
~Domnul -~ primpretor e om _snagos,
avea scirba si, din nimic 1i venea
sa verse, gindi Chirild, dar o Tntoar-
se iute — Stai blind, ca poate-1 lo-
veste guta cu democratia asta. Ce
zicl, domnule Pokol Dezideriu? 1n-
trebd peste gard. Usa de la intrare
era batuta in seinduri, iar storurile
tandarite erau cazute alandala peste
ferestre. Cocosul de tabla de pe aco-
peris, mincat de schije, nu se mai
Invirtea sa arate Tncotro bate vintul.
Intr-o aschie a cozii metalice avea o
zdreantda de pinzd, un petec de steag
nemtesc, ca 0 ciuha. Era limpede ca
oamenii uitasera de razboi, ba chiar
de ceea ce a fost imediat dupa raz-
boi, ieri, alaltaieri. 'Au alte griji a-
cum, grijile zilnice, si, purtati de
ele, vorbesc cu toatd gura, se_ sfa-
desc, bat palma in piatd, se grabesc
sa bea alddmase, Tnjura, rid, Tsi
sfarma creierii cu felurite nimicuri,
pind le asudd capul, numai sa se
afle in treabd, sa stie ca fac cite
ceva, cd se misca, se shat, fipa, tra-
iesc; sint bucurosi cd nu se mai ucid
in razboaie. Chirila simti Tn viermu-
iala omeneasca singele tinar al pa-
cii. Ar fi dorit sa aiba si el, cit de
cit, ceva de vinzare, ori niste bani
rominesti, niste lei, sd se tocmeascd
pe ceva, fie chiar pe un lucru nein-
semnat,

Tnaintea casei lui  Pompei, pe
trepte, era o Tngramadire de trupuri
si Chirild se apropie sa fTntrebe ce se
da. N-avu cui sa se adreseze; oa-
menii erau prinsi Tn vinzoleala aceea
si parca 7i sorbea ceva inlauntru. O
femeie tindra, sezind pe jos, cu bro-
boada scoasda din cap Tsi tinea
pruncul pe picioarele puse in cruce,
il legana pe patul genunchilor, se
juca cu el, apoi Tsi despica
bluza si-i dadu sin. Pe Chirild

il interesa Tmbulzeala de pe trepte.
Erau acolo barbati de toate virs-.ee,
femei (copii nu erau), oraseni s ti-
rani la un loc, toti voind sa Tncapi
prin deschizdtura putina a -sii, cea
supra careia spinzura o limba r_t
nita cu clopotel. Lovit cloccie .
tipa metalic peste mugetul surd a
celor adunati, vestind ca mai ies
unul, busit, framintat, mesteca:
rupt de umerii, de coatele celor sc
baticiti de asteptare si_apoi zv:ri:
inafara cercului lor, ca fatat de tru-
pul Tinfierbintat al multimii. Si omul
iesea ca de la Tnec, batind din miini,
purtind n ochi o bucurie istovitd,
dar, lipsit de echilibru, cadea la ni-
mereald, Tn genunchi, ori de-a drep-
tul pe spate, fara sa_scape din miini
piinica, neagra ca pamintul.

,Greu cu pita dupd razboi", gindi
Chirila. Gasi ntr-un buzunar al ra-
nitei piinea _pe care 0 mai avea Si 0
dadu femeii ce Tsi alapta puiul.
Femeia se sperie, 1si ascunse sinul
alb, iar copilul, cautind izvorul lap-
telui, scinci ascutit.

— Cum Tti spune? o ntreba omul
stins.

— Lina, zise femeia.

— Lina, repetda Chirila si fisi vazu
in ochii ei albastri barba aramie.
Rise caraghios si-i veni sa nu se
mai ridice, sa stea asa, aplecat, sa
priveasca femeia tinara, cu broboa-
da cazuta, ce fsi hranea pruncul nas-
cut din dragostea de dupa razboi.

Se departa Tnsa, umblind cu spa-
tele. Scincetul copilului pieri, Tnecat
in lapte, timp in care femeia se uitd
la omul cu ranita, dezvelindu-si
dintii sanatosi ntr-un zimbet mirat.
apoi si-i infipse in bulgarele uscat
si negru al piinii. Era bun.

In partea de sus a orasului pe
Chirild 1l ajunse din urma un auto-
camion ce gonea cu esapamentul
deschis. Zareai 1n cutia lui steag
rosu fluturind deasupra unor munci-
tori ce cintau, ori tipau ceva cu in-
drazneala si zvirleau n  afard
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mare >»irun potatara ce te va >~
la orele 4 da*d awiart ia mla de
rdaaaMKki a hentai gneca-catakKc dis
orast la cadrai adaadrii se va tace
0 expaaere despre importanta isterici
a celei de a 2-a aniversari a elibe-
rarii tiriT aoastre de catre glorioasele
armate sorietice. despre rtconsirac-
fia uzinei electrice, a fabridi de
piine si a morilor. Se va prelacra
de asemenea importanta frtsamintiri-
lor de toamna si bunul lor mers, pre-
cum si lupti contra specu’antilor de
faina, a sabotorilor din minele aflate
in raza plasii Baia si a zvoaisfilor
de orice fel care asteapta pe ameri-
cani, fiind dusmanii inrditi ai statu-
lui de larga concentrare democratica.
Jos cu ei!

Trdiasca Rominia liberi si demo-
erata!
Traiascd Partidul Comunist Ro-
min!
Intrarea liberd Adunarea Tncepe

fix la ora de mai sus. ca sd se poatd
sfirsi pina seara, deoarece turbinele
stricate de fascisti n-au fost nca
puse in functie si n-avem lumind e*
lectrica*.

irtipaturi hirtia, o virt Tn ciorapul
ridicat pe fluierul piciorului si um-
bld prin oras. O zari pe Todosia Fa-
tului, o vaduva guresa din sat, ve-
cind chiar. Se foia prin multime si

Vorbea de parca Baia era numai a el.
Ti paru bine ca o intilneste; dar pa-
rerea de bine i se raci. Isi aduse a-
minte cd vaduva 7i este datoare cu
o capra de tdiat lemne si o cocior-
va. Femeia, minte de gdind, ar aduce
vorba de ele; Chirila n-avea chef
sa discute despre capra si cociorva.
O ocoli pe Todosia Fatului.

Intilni apoi un mos. Il opri, i
dadu o tigara straina, lungd cu toc
si Ti Tntreba ;

— Femeia lui Chirila din Valea
Mumii mai trdieste, bade?...

Omul 1l privi cu uimire, judecind
cu ochi lacramosi, slabiti de batri-

nete, tot ce avea pe el cel cu ranita.

— Te-as cunoaste_si nu prea, dar
Leontina-i  sanatoasd, mongoroji el.
isi scoase_desaga tesuta in bradulet,
gindind sa aprinda tigara cea noua
si sa stea la parola.

Chirila nu-i  dadu
pe ulicioara cu pasi |aK?I, sa nu
piardd vreme prin Baia. Mosul dadu
din umeri si puse ;i?ara dupd ureche.

Trecu prin Piatul cu fin. Larma
taranilor, izul de pisalau si fineata
il trezira simturile. Ar fi baut o ho-
rincd fiartd a doua oard. Avea co-
roane la el, dar pe coroane nu se da
horincd de prune. Isi aminti ca tre-
buie sd se rada, sa nu-si sperie ne-
vasta. Dar nici frizerul n-are cum
sa recunoasca banul cehesc.

Slujea amiaza si Chirila nu voia
sd astepte sara, cind ar fi putut a-
junge in sat cu carale taranilor in-
torsi de la tirg. Putea merge pe jos,
peste cimp, ca simtea un dor si 0
placere sa umble pe jos in plind

atentie, cobori

pace.

Cobori la firul unui izvor, se lasa
intr-un genunchi si, luind apd 1in
palme, bau adine. Cauta din ochi
imasul hutenilor cu troita lui de
lemn, la picioarele careia cresc flori
de sinziene. Tot acolo e o laita de la
care se resfird cinci cardri, ca cinci
degete. O apucd pe cea de a doua,
spre paminturile de la Piciorul Lupu-
lui, unde avea din batrini avere mij-
locie, vreo trei iugdre de loc. Vru sa
stie ce vint bate acolo, cresc spini,
pipirig. T ara cirtitele cele oarbe,
orl au fost recolte ca in alti ani. ,lu-
garele, saracele, trdiesc; oare cu cit
ai _platit, Leontind, ziua de lucru?”,
grai omul cu femeia Ilui, si auzi in
cer ciocirlia. Se uita Tn sus, dar n-o
vazu.

Se lasa seara. In ograzi, taranii
orinduiau vitele pentru noapte, pur-
tind ielinare de mind. Ciinii latrau
gros, cu plictiseald; nu era nici zi,
nici noapte ca lumea, nici vara, dar
nici toamna nu venise incad cu ploile
ei. Dinspre Vie se simtea un damf
de horinca. Pe firul apei cladirile de
arama rosie scoteau bautura ca lacri-
ma, tare de 50 de focuri. Chirila Tsi
simti pasii foarte usori; ajunse iute
acolo unde vroia.

Intra in ograda napaditda de tros-
cotel. Portita veche, hiita, scirtii din
titini. ,Te-oi unge cu dohot* gindi
scurt intrind prin  deschizatura ei.
Sub prispa muruitd cu lut T Zzari
pe Hun, ciinele linos si tarcat. Din
casa pica peste el o lumind palid-
galbuie. Sta facut covrig. Simtindu-1,
animalul Tsi Tnalta capul, si-i arunca
omului o privire oarecum vinovata:
Jlartd-ma, sara asta-i ca o saracie
beatd iar eu — slab si batrin —
nu-mi vine nici sa dau din coada.
Parca te cunosc de undeva, dar n-am
poftd sa ma gindesc cine esti. Treci
sanatos, nu-ti zic nici ,,hau®

Chirila se duse intii la grajd. Usa
era crapatd si se uita Tnlauntru deo-
datd cu luna. Culcate, dobitoacele
rumegau fara grija, ca in anul unu,
cind s-a nascut Hristos in iesle.

In capriorul usii atirnau doua coa-
se, a'sacum le aseza el. Porcii nu

iu doi, ci trei Gospoddria parea

buni regula.

Descuie usa. intrd in odaia cu pa-

oe jos si zse drumet:

se auzi glasul Leon-

buzele de
e-geschise,
e ele.
sa ;n nrij-
cise. Rochia cu for era plini
iraged. E i inca finiri Leon-

sosit si ea acasa, rupse el
ew gias ocroCtor. cald.
Case ia brate femeia, fli-
s=rt s’ngee lovind 1ncar-
nea titeior. dar m indeajuns. Ar
* stras-0 odatd, dar peste uma-
rzj e 3 tiri pe Stefan, suit pe cup-
torul batriaesc. Tresdri, de parca i-ar
5 picat o urzici in sin. Cel de pe
cuptor, Efrat si ei, fuma, stind in
zme.-.e, spinzarindn-fi in jos picioa-
rele dolanoase, desculte. Barbatii se
cunosteau bine, ca doi cai ce au tras
a aceeasi trasura. Cu Stefan Clej a
fost sluga Chirila in tinerete, la
grof, la Teleki. .Dar ce cauti aici?"
voi sa-1 Tntrebe, N-avu cind. Fe-
meia aluneca din bratele lui, ca o
apa.
intelese Chirila ca Leontina lui se
madritase a doua oara.

incepu vintul sa batd, lunecind
prin plopii Tnalti cu zgomot de
rufa sfisiata. Veni si ploaia.

Vestea Leontinei era ca o lovitura
in stomac, la linguricd, si, neprega-
tit, Chirila icni, cdutind aer cu gura
LNici un rau nu ntirzie", gindi moa-
le, insa cuvintul rau nu-i paru po-
trivit; ar fi vrut unul mai ciinos, mai

raspa, dar nu-1 gasi. Isi Tnghiti gin-
durile.

Tacerea era de cilti.

Trecu pe sub lampa aninatd in ta-
van si Leontina ii vazu chipul ca
hirtia. Se aseza pe ladoi, dupa masg,
isi smuise bratele din curelele rani-
tei, dupd care, isi odihni umerii, fa-
cind o miscare, ca aceea cind tragi
la visle.

De puiul mesei atirna un burdu-
fel de urda. Era strins in pinzd rard
si din tuguiul lui Cu,ora Tntr-un blid
0 atd de zdr pe care o«lingeau mi-
tele. Chirila nu vazu séacnletul si-l a-
tinse cu genunchiul, udindu-si un crac
al pantalorfului. Isi aminti ca n-a
mincat de mult urdd. Dezlegad bur-
duful si-i scoase camesa uda. Bulga-
rele de urda era mare, cit un cap
de copil. 11 rupse in doua si Tmbuca.

— Esti flamind, zise Leontina si
fugi sa aduca de mincare.

— Da-mi oglinda, vorbi el cugura
plind si cotrobdi n ranita.

Scoase de acolo pamatuf, sapun si
briciul nvelit intr-o pielicica de miel.
Se descinse, facu din curea calus si
isi virT Tn el botul bocancului. Cutitul
pe care il purta pe luciul curelei era
subtiat ca frunza de rachita, dar se
folosea de el minunat. Era facut din
otel de coasd. Plimbd gura lamei
pe unghie, socoti ca ascutisul e bun.
Sapunitul dura, timp sa observe ca
are barba fTncaruntita pe alocuri. In-
tra cu briciul in ea. Leontina 1i puse
in fatd o oglindd cu picior si coborf
lampa mai jos, sa nu se taie.

Chirila nu se uita unde trebuia.
Lucra pe obraz si ochii lui priveau
dincolo de sticla oglinzii, judecind
odaia si oamenii ce se aflau in ea
Se 1incorda, ori se apleca peste masa,
voind sd zareascd mai ldmurit un
lucru sau altul. Pe podisor era un
patefon cu ureche mare, nichelata.
1-a adus muzica Tn casd", se mira
el. Vazu apoi 0 masina de tors nou-
noutd si intelese ca Leontina se
foloseste de ea cu placere. ,lo n-am
apucat sa i-o cumpar. li aduceam
altele; papuci de oras, margele, cite
un clop de turta dulce, ori un clop
de bani buni, luati pe cite o cdrutd
de var; insa masina de tors nu. A-
cum duce, vad, alt fel de viatda. Nici
parul nu si-l mai poartda slobod; il
stringe n conci”, mdcina mintea lui
Chirila si, nchizind ochii, o vazu
pe Leontina in alt timp, cu parul
Impletit Tn cozi negre, lungi, fugind
prin otava ograzii si le lovea cu
calciiele. ,,Dar tie Tti place cu conci,
asa-i, ma?“ il intreba din priviri 0-
mul ce fuma pe_cuptor. Chirild ui-
tase de brici; 11 juca in gol.

In ochii lui Stefan Clej stdruia o
istoveala galbenad, suptd Tnlauntrul
gavanelor. Privirile lui, lipsite de
voingé, cazute intr-o somnolentd mai
'lunga, Ti spusera insa celui picat de
la drum: ,In sara asta vom hotar?
dupd voia dumitale, bade. Nu ne-om
sudui, nici nu ne-om bate cu parul.
Bine zic?..."

— Dd tu de doud ori cu briciul pe
aici, cd& nu mi-i la Tndemina, ceru
Chirila si iesi In mijlocul casei, ca
celalalt sa poatd minui unealta in
voie.

Ragazul era intins.

— Mi-a trecut un glont prin
broasca miinii si arn_doua degete
moartd, adauga el jucindu-si umarul
intr-un anume fel; 'da a intelege ca
se refera la bratul sting si anume
la muschiul puterii, pe care doctorii
il numesc biceps.

Clej isi aseza tigara pe muchea
cuptorului, cobori furisat si, primind
briciul, lucrd cu el lingd ureche si
sub omusor. Se auzea aerul odaii;
un fluture de noapte picd in sticla
lampii, bdtu o datd si se scrumi.
Flacdra vibra, revenindu-si.

~— Ai mina usoara, spuse Chirild
si Tsi petrecu buricele degetelor pe
fata “curata.

Se spala bogat, lotocind, apoi ceru
camesd si sveter. Pinza pe care o
avea pe el o asvirli pe prispa, zdrean-
ta Tmputita, dupa ce ii tdle nasturii;
erau buni. Arunca si zabunul, o-
prindu-si tigarile si trei ciocuri de
cartus pe care le purtase o vreme in
trup, pind dadusera doctorii de ele.

Clej se duse la mucul ftigarii, dar
r.j se salta pe cuptor. Se rezimd de
ei cu spatele. Chirild Tsi arunca pe
fati spirt dintr-o sticla cu dop de
plumb. Privirile celor doi barbati se
int inird a doua oara si intirziara o
clipd asa. Leontina sta intre ei, ui-
tindu-se cind la unul, cind la cela-
lalt Putere n-avea sa se miste, sd
gindeasca, ori sa zica ceva. Numai
buzele ei traiau, albe, si miinile, cu
care pipdia aerul.

Vorbiti odata ce stati ca mutii ?
rosti Leontina. Pe tine Chirild te-am
mai plins amu-i un an; n-ai. murit,
ha? si intrebarea femeii se revarsa
in plins neogoit si tipat.

— Vezi bine cad n-am pierit, vorbi
Chirilda cu plinsul muierii lui. Moar-
tea, am vazut-o de aproape, chiar
ne-am frecat deoialtd, m-am destra-
balat cu ea, hoasca batrind, ntii n
sila, apoi cu nepdsare  porceasca,
N-am crezut sa scap din Tmbrati-
sarea el lacomoasd si rece.

Simti cum se usuca aerul Tmpre-
jur. 11 lovi o scirba de moarte si se
Tnveli cu tacerea, voind sa stea o
vreme singur, cu sine. Ochii 1i ca.
zurd pe niste cizme aruncate la pi-
ciorul patului. Una avea turelftul
descusut, cealalta era pleznita la
rama. Fusese chemat in pripa sub
arme si le lasase in starea asta. Tre-
buiau reparate, Se Tntreba n ce fel.

dar simti ca-i ghiordie matele.

vorba cu scriitorul

e puteti spune clieva cuvinte
in care se inscrie actiunea romanului?

despre aria

— Urmadresc miscdrile sufletesti ale cilorva o«-

| meni antrenati Tn procesul de formare a constiintei
noi, socialiste.
E vorba de un roman psihologic ?

— Nu-mi plac clasificarile; fara Tndoiald ca-i vorba despre evolutia unor
psihologii, pe parcursul careia se cristalizeaza idei, judecati, atitudini. Am
Tn vedere citeva biografii, Tnlantuite Tntre ele prin ntrepatrunderi, rupturi
violente, drame ce par de nelecuit. Actiunea cartii, desi eu multe trimi-
teri Tn timp, cu retrospective destule, se desfasoara de a lungul citorva luni
si este povestea unui colectiv de muncad restrins, antrenat in intense des-

fasurarl de energie constructiva. Este, daca vreti sa mal clasificam un pic,
ceea ce s-ar putea numi, printr-un termen impropriu, ,roman de productie”.

— Mediul ?

— Mineri, Ardealul de Nord, mal precis Maramures, la Cubja, o loca-
litate care nu existd pe hartd. Fragmentul pe care-l incredintez tiparului se
referd la drama personald care-i va desparti lungd vreme pe doi dintre
eroii principali ai cartii, pe Chirila ti Clej. El se reinlilnesc insa la aceasta
mina noud, unde vor fi solicitati de acele arderi, care pun mai presus de
orice interesele colectivitatii. In fata acestora vechile amaraciuni, zbuciumari,
palesc, drama lor mutd se destrama, facind loc unei regenerari morale, unei
sanatati spirituale pe care numai un colectiv socialist ti le poate da. In
aceste conditii, tnvrajmasitii, ale caror drumuri se pdrea cd s-au despartit
pentru totdeauna, vor trebui sd ia niste hotarirl noi, eseniiale Tn viata.
Aceste hotarirl se vor lua, cu barbatie sl fortd, cu demnitate comunista.

— Dé-nrt de mincare, ceru el cu
glas rotund. _

Clej merse s& arunce lemne pe foc.
Calca grijuliu, ca Be oud. Avea pi-
cioarele crapate, tabacite de gloduri.
Isi tira dupa el legaturile izmenelor.
Lotringe-le, ma, ce dracu™?" 1l ocdri
Chirild in gind. Celdlalt era cu spa-
tele. Tnsd pdrea ca ghiceste despre
ce-i vorba; se aplecd sa faca ce i
se poruncise. Dar se ocupa de altce-
va. Il minca paducelul si se scarpina
pe talpa piciorului.

Leontina aduse un blid de sa-male
facute cu pasat de pirga si afuma-
turd. Lui Chirild i se umezi gurg;
Tntinse mina spre cosul de rafie in
care se afla roata plinii. )

— Sa-ti tai piine, sari Leontina

— Tai si singur, o opri el si-i
lud cutitul din  mina,

Era ‘un cutit vechi, din batrini,
mare, cu lama lata, ascutit binisor;
cutit de tdiat porc. ,Orice poti tdia

cu el fisi zise Chirila cercetindu-i
apele de otel. Privirea i aluneca
peste masa, unde, ciucit, Clej isi

arata spinarea. Terminase cu padu-
celul; i« lega atele izmenelor. Adu-
ciridu-si aminte de foamea Ilui, Chi-
rild culca roata piinii pe piept, croi
o felie mare si mincd. Leontina voi
sa-l ajute, Tnghiti odatd cu el. Se
auzea vremuiala de afara si bataia
surda a lingurii de salca.

Isprévind, bdu apa din cofa de
dupa usd, appi luda in mind cizmele
rupte si le" intoarse pe toate fetele.

Sculele de- cizmdrie erau colbdite
de nefolosint.d, dar de asta n-avea
habar. Se aseza pe scaunelul cu trei
picioare, Viri calapodul si lua Tncal-
tamintea Tntre  oasele genunchilor.
Cerceta porlogul uscat al talpilor, a-
pasindu-1 cu degetul mare. Pili sula
si Tsi umplu gura cu cuie de lemn,
dupa obiceiul “mesterilor de bransa.
Batea gaura, potrivea cuiul umezit

poc! Tn degetele_ lui noduroase,

subtiate de nemuncd, Tsi gasi ve-
chea iscusintd. N-a dus 1in viata
lui Tncéltari la cizmar desi nu asta
ii era meseria.

— Sa te duci miine la Baia, cd
face partidul comunist _discutie des-
pre reparatul morilor si tu esti me-
canic morar, 1i puse in vedere Chi-
rild lui Clej, vorbindu-i strimb; ju-
matate gura,fi era ocupatd cu cuie-
le. Se descaltd apoi, sa ncerce ciz-
mele reparate. Gasi hirtia in ciorap
si 0 mai citi o data, sa stie de i-a
spus celuilalt tot ce se putea spune.
Péasi de la masa la usa, Tnapoi, pla-
cindu-i ca cizmele, desi vechi, au

scirt. Le scoase apoi si se apucd
de un lucru ce nu suferea ami-
nare.

ntinse in mijlocul casei un tol. Lua
patefonul si il asezd pe el. Tngra-
madi apoi alte lucruri acolo — o
bonditd, masina de tors, rochia de
drij cumpdratda de Clej. Aduna cape-
tele tolului, le Tnnodd, facu o boccea
care sa poatda fi luata in spate, i
spuse lui Stefan Clej nici suparat,
nici  prietenos:

— Tu trebuie sa pleci n aceasta
clipita. De mai ai ceva, esti slobod;
adund.

Clej nu se misca, Ti asuda chelia,

atit. Chirila 7i puse cizmele n bra-
te, zicind:

— Vine vremea cizmelor, cu ploi
si noroaie; i0 mai am o pereche si...
dar Tsi muta vorba: Tu, Leonting,
da-i omului obiele de pinza...

Din odaia vecind auzi plins _de
copil. Clipa se ldti nefiresc, iar Chi-
rila- simti cum 1l taie cineva de sus
pind jos cu ferestraul. Leontina si
Clej erau legati printr-un prunc.

Se stradui sa nu piarda vremea.

Isi incdltd bocancii_militari (nu se
raciserda ncd). Pe Clej il lua deo-
parte si-i vorbi soptit, parca ar fi
avut cu el un secret:

-— Da-mi Tmprumut un clop de al
tdu; am avnt caciula, dar m-am Tm-
batat si-am pierdut-o.

Descuie apoi patefonul.
bratul cu ac la nimereala.

— Se cuvine sa ma petreceti cu
cintari, zise el eu o veselie stra-
vezie si beatd.

Era un cintec de lume. Leontina
sezu moale pe stinghia patului plin-
gind, tusind, sughitind, nu ghiceai ce
face. Clej vira o bucatd de ziar in
captuseala unei palarii — Chirila
avea capul mai micut decit el

Cintecul se sfirsi. Placa se nvir-
tea in gol, hirsiind.

— Ma doare in moalele capului,
tipa Leontina si simti in dinti sticla
pisata. !

Nu se misca nimeni. Chirila era
drumet; sta in usd, cu ranita in spa-
te si dopul in miini, iar el, Clej,
nu se putea amesteca. Era cintecul
celuilalt.

Clanta cobori, batu sec si se in-
chise aproape farda zgomot, ca in
vata.

Chirild iesi in ploaie, pipaind trep-
tele. Portita hiita scirtli iar. Se gind:

asezind

sa-i strige lui Stefan, din ulitd: ,Nu
uita sa ungi portita cu. dohot, ma“
si- chiar striga, dar vintul i luda vor-

bele; i se Tngramadeau in gura fu-

ioarele ploii.
Vintul trecea cu rostogoliri pe
ulita mare, tiuia n sipcile garduri-

lor. Sara se tira cersind prin noroaie
si intunericul era des, plin de o ciu-
datd miscare a anotimpului. Clopotele
din satul vecin  anuntau ceasurile
zece. Se trezi cu Hun la picioare si
simti credinta clinelui. Se afunda
in noapte, ntli la intimplare. apoi
cu un scop, si spre scopul acela,
pasi rar, lipdind. Ducea 1in spate
vintul si ploaia cu margele.
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Tn Piata Ros e,
ca pe-o tipsie stranie si

vasta,

- strainilor sositi de pesie

mari si tari -

biserica de acadea
a sfintului Vasilie

Blajinul,
Muzeul de Istorie
Cu iurnuietele-i de nea...
Aici, ca pe-o imensa tava

a tristei

cu fost decapitati, cindva,

Streletii,

(ca sa se taie spre EuropQ
o fereastra)
Aici, in cutiuta de muzeu,

maiastra,
dorm cizmele lui Petru |
Cel mare
cqre-a trecut Istoriq
calare...

si-atita mqrafet

de tronuri, sceptre, cprete si caciuli

de aur,
ce-au supt puterea poporului

ca un balaur

si zi si noapte stind Tn
zaiafet...
Aici, in Piata Rosie,
tipsie
a lIstoriei, pe care scrie
ca nu degeaba s-au trudit

noroadele,

voi, porumbei ai Pacii
care ciuguliti
senin din cer,
veniti
si - dimpreuna cu multimile
ce ca o ppa
intr-una piatra Mauzoleului
0 sapa,
firimiturile culese-n soare
duceti-vg de le depuneti
lui Lenin,
la picioare |
16 iulie 1962, Moscova.

APELE AMINTIRII

e pe Tnalta terasd asa-

zata pe colinele Lenin,

intinsa in fata cetatu
Universitatii  Lomonosov,

cuprinzi  ntregul  oras

asu cum il cuprinde rlul

oscova n Tmbratisarea

lui rotundd, n arcul lui

de argint. Vezi de acolo

de sus desfasurindu-se in vale car-
tierele noi, Tnalte, cu bulevardele lor
largi, cu copacii _ lor transplantati,
care parca si-au Tnaltat frunzisul si
si-au aruncat umbra de cind lumea
pe asfaltul cu luciri de tafta, turlele
de aur ale vechilor biserici care au
inchis fiecare un soare unic in cu-
polele, lor rotunde, un soare unic care
priveste afara si raspunde cu lumi-
na celuifslt soare, vesnicului, vezi ini-
ma vechii Moscove cu strazile e
cotite, cu casele scunde si late, cu
Kremlinul ei robust, inline, tulbura-
tor in ciudata lui frumuStSfe. be cu-
nosti & tedte: cartiere, strazi, bise-
ricl si_rrlonumente, ai trecut si te-ai
oprit’ indelung in fata fieciruia, si
acum-, drid pulberea de aur a a-
murguIU| le Tnvaluie difuz, despar-

firea de ele ti-e si mai -grea, pentru
ca inserarea a asezat in jurul lor
acea aureola de departare pe care
stii cd miine o' vor avea in sufletul
tau, acolo unde vei fi. Sint incad aici,
line de realitate, si e ca si cum t|
e-ai 'aduce aminte’ numai cu dorul
Pe care il vei simti mai tirziu pen-
tru ele,

Acolo JIOS pe o stradd cotitd, una
dintre cele veclti, se afla galerla de
artd Tretiakov. Poate cd acolo am
inteles mai bine decit oriunde, sau
tot atit de bine ca din Tolstoi §j din
Gorki, spiritul poporului care a pre-
gatit, a Tmplinit Marea Revolutie So-
cialista din Octombrie, framintarile
acestui popor, desteptarea constiintei
lui care, rabufnea in artd, asa cum
Tnaintea izbucnirii unui vulcan tras-
nete si  bubuituri teribile vestesc
fenomenul de neinldturat care se
apropie. Acolo am vazut pinzele lui

epin, si am fost adine zguduitd de
maretia acelei arte care inchide sub
0> forma desavvrsitd niste idei atit
de puternice, atit_de clare, incit ras-
toarnd orice Tmpacare mie-burgheza,
cu sine, orice oarbd A‘ supusi ac-

CALATORIE |

rumul de la Kiev la
Leningrad  l-am facut
cu trenul. La dorinta
mea. Nu de alta, dar
un tren ofera mai in-
totdeauna scriitorului
un univers inedit, ce-i
drept limitat la numa-
rul  vagoanelor, dar
totdsi un univers pe.,
roate. Trecind dintr-un vagon in
altul, scriitorului li place sa se uite
la calatorl sa-i cerceteze, sd le as-
culte anecdotele sa intre in vorba
sau Th_viitoarea unor discutii. ltupa
Tmprejnrari. In felul acesta, isi sa-
tisface o anumita curiozitate pro-
fesionala.
llrcind n trenul Kiev-Leningrad,
am avut noroc. De la bun inceput
am nimerit in mijlocul unor tineri
turisti pusi tot timpul pe hirjoana
pe cintece, pe discutii. Cunoscind
limba rusd, am intrat intre ei, desi
erau mult mai tineri, — elevi Si
eleve intre_ 15 si 17 ani. Si asa_cum
Ee intimpla de obicei intr-o célato-
rie ceva mai lungd, dupa citeva
ceasuri, am constatat nelinistit ca
toate cintecele, anecdotele, istori-
oarele_fuseserd_epuizate, incepusem
s& ma tem cad va interveni acel
mrnnent de somnolentd, cind capul
calitorului se lasi moale pe umarul
vecinului. Dar uu asemenea mo-

ment, chiar daca ne daduse tircoale
tot nu izbutise, spre marea mea
bucurie, sa se instapineasca in va-
gon. Intr-o clipd de acalmie, Volo-
dia, un elev in clasa IX-a, formula
0 propunere care ni se paru nespus
de interesanta.

— Bdieti, spuse el, adresindu-se
bineinteles, fetelor, hai sa ne
|nch|pU|m cum 0 sa arate lumea
noastra peste doudzeci de anl Si
cum vom trai in ea, vreti?

Nu va ascund cd eram |ngr|'orat
de soarta propunerii lui Volodia.
Nu stiu de ce, dar mi se pdrea ca
una din fete va protesta si va rosti,
oftiAd . ,,lar discutii, hai mai bine
sa cintam, bdieti 1* Dar ma Tnsela-
sem, O elevd, pe nume Ludmila,
izbucni cu admlratle

— Bravo, Volodia! (Fata asta
cauta mereu_ privirile lui Volodia
si ori de cite ori le intjlnea, ea
rosea).

— Cine Tncepe? Tntreba Volodia.

— Eu. sdri o fata.

— Bine, Vera, te ascultam...

In compartiment se facu tacere.
Fiecare se pregatea in felul Ilui
s-0 asculte, si respectul pe care si-l
acordau unul celuilalt, ma impre-
siona puternic.

Asistai atunci La una din cele
mai interesante discutii despre vii-
tor.

ceptare a unei ordini nedrepte, nce'e
tablouri care coboara atit de adine ji
rascolitor in sufletul omului ca sd
dea la ivealda tot ce ascunde ti tot
ce acumuleaza el, oare demascd, a-
cuza si implicit cer altceva, cu toate
mijloacele picturii si tn acela5| timp
cu _toate mljloacele literaturii, incit,
fara sa faci nici o nedreptate picto-
rului, spui in fata lor: ce mgre
scriitor! Din aceste tablouri de la
galeria Tretlakop si din celelalte,
tot ale 'lui Repin, de la Muzeul Rus
din Leningrad, cineva care n-ar fi
citit nimic din_ literatura premerga-
toare  Revolutiei, care prin absurd
n-ar sti_nimic despre evenimentele
care au facut-o necesard si au prega-
tit-o, ar pricepe pe loc si Rusia ta-
ristd, cu apasatoarea Si_cumplita ei
injustitie, si starea mujicului si lu-
cirile de fulger care luminau ntune-
ricul, si necesitatea inevitabilitatii si
maretla Revolutiei din Octombrie. Din
tragedia Edecarilor de pe Volga, din
chipul de fiara atotputernica a Ar-
hidiaconului, din Intoarcerea neastep-
tatd acasd a detinutului, din Proce-
siunea religioasa din gubernla Kursk,

N VIITOR

— Tmi cunoasteti visul, Tncepu
Vera, nu-i asa ? Vreau sa urmez
pedagogia... si devin un pedagog
bun. Dar mai intii si ntii as vrea
sa devin un om simplu, un om
adevarat, un Om Nou... cu majus-
cule,., Un QM NOU ? Dar cum va
argta acest om peste doudzeci de
ani ? Si-acum, baieti, sd nu rideti
de mine, dar il vad faurindu-se din
tot ceea ce voi face. latd, exact,
peste doudzeci de ani, dintr-o casd
Noud, va iesi fintr-o viatd Noud,
un OM NOU. El va trece pragul
uneiscoli Noi pentru a preda unor
elevi Noi o lectie Noua. Si clasa
va asculta cuvintele sale” simple
si Inflacdarate. Omul acesta nu va
mai avea nevoie de bani; nu va
avea 0 copeica, dar casa 1i va fi pli-
na de carti. Pe acest om eu il mai
numesc Marele Optimist. Tot sufle-
tul sau il va darui elevilor. El vor
creste si vor deveni creatori, C&ci
omul este nascut sa creeze. Peste
doudzeci de ani, oamenii vor fi ter-
minat_construirea in linii generale
a societatii comuniste,  Societate
fnaltatd din munca si viata mili-
oanelor de Mari Optimisti ai zilelor
noastre. lar eu vreau ca peste doud-
zeci de ani sa fiu Tn mijlocul lor.

Vera tacu. Vorbise cald, romantic,
cuceritor. Se vedea Ilmpede ca toti
cei din jur fusesera cuceriti de ideea

Frate Leonid?©,
frate bun,
spune-mi, rogu-te,
e-adeverat ?
Ci-ca asta naapt» ai fi
stat
la tine, In cerdacul
suspendat
si-as fi privit
Thilisi,
- n funduri de vilcele -
sclipind,
de parca si-ar fi
vargat
tot cerul, in el,
ciubarul lui de
stele ?

Frate Leonidze,
frate bun,
ieri, In 29 a lunii lui
Cuptor,
stat-am Tmpreuna la o masa
mare:
cu pui fripti, saslic,
placinte poale-n briu
si-am ciocnit o groaza de
pahare
din placutul vin gruzin
curgind piriu ?
Pusu-mi-ai Gruzia toata
dinainte,
sa ma-mpartasesc din sa,
cum s-a-mpartasit, acum opt ani,
si-al meu parinte ?

Frate Leonidze,

frate bun,

fost-ai asta noapte
tamada

s-am strigat cu tine-n cor

< Lvasa ?"
Ori erau stravechi fantasme
ridicate din strafund ds

basme,
din Colhida de demult,

Lina de aur,
< pe-a carui urme de balaur

a mers, acum un veac
si Dumps pere

si despre care ne aminteste,
in versuri,

< >.Omer ?

30 iulie 1962, Thilisi.

fn cere fanatism. cruzime, ambitH,
«anitdti ri fi'.bittcit se amesteci in-
tr-o formidabM compozme din Dt-
mineaty  emottan<uui a osindstuiui

care refuza ult-ma spovedanie. frumusetea Iui radind semanata

©M e-m pricind monumentul Verei ¢y palate, sub soar qe generos at tui
Ud-a. acolo. la marginea orasului, jynie, Parcuri in care vegetatia Iz-
migi Exptudia Unionala. pricepi mai  hycneste cu forta si stralucirea unpr
Umpeie decit oncind spiritul descd-  fintini arteziene' il inconjoara si briul
htur. l-aripat el o_porulm SOVIetiC,  |at de argint viu al Niprului il in-
maretia lui, zborul lui, forta lui. Bar- cinge a doua oard Aici, unde na-

batu, «u ctaztnuJ Sl fervnela_cuv S€-  vala silbatecd a hItIerlstllar a ranit
cera._enormi rigurosi, fapturi facute  5dine si nerusinat, nimic py mai
S& rastoarne muntii, prototipul acelor  aquce aminte de prapadul de acum
aamei: ui: care in realitate ii ric  doudzeci de ani. Orasul a renascut,
toarai chiar, prgfilati pe nesfir/itul orasul si-a inaltat imensele flori ale
c«r aT jstru at Moscovei, au ceva din  cladirilor albe si clocoteste de viatd-
elanul " sputnicului, - prevestesc ~cuce- Dincolo de marginile luj de odinioa-
rireacosmosului si exprima o inten- 3 se ridicdA nu cartiere noi, ci noi
sa fi luminoasa fericire. . orase moderne, legate organic de ve-

Am vaiut mai firii», la Kiev, mu-  chidl Kiev, nesflrsite. Taras Sevcen-
zeul Taras Sevcenko. Aranjat cu « ko dacd si-ar mai putea plimba pasii
nesfirstta dragoste pentru marele poet pe aici si-ar simti mplinite toate
ucrainean, muzeul cuprinde, in afara nazuinfelt” loi de libertate si fericire
de foarte multe dintre operele de pentru popor, iar cititorul indragostit
pictor ale lui Sevcenko, manuscrise e Solohov simte inimi Ucrainel bo-
si_documente care ilustreaza limpede tind cu putere si calduri in zvonul
chipul in care s-a desfasurat dure-  marelui 0-as. fnimj Ucrainei ti ini-
roasa viatd a copilului cioban care, o poporului sovietic ntreg, asa cum
rascumparat din iobagie de prieteni, am auzit-o la Moscova, la Riga, la
a ajuns pe cele mai Inalte culmi ale  Baky la Taskent. la Lenlngrad la
poeziei, dar n-a fincetat nici o clind  Tallin, pretutindeni, ia toata Uniunea
sa plateasca odiosului regim cu liber- Sovietica.

tatea_lui, cu tineretea [ui, cu viata  ~Cite Jucruri ramin nescrise dintr-o
lui.  Strabatind muzeul, o sf|3|et0are Cie oo
calatorie? Multe fara indoiala. Dar

emotie iti cuprinde sufletul sl 0 de- Calall ! ala ‘
in tine ele nu se pierd, si ies din

pllna |ntelegere a ceea ae a fost, le lerd,
aprinde in tine ncd o datd o mare apele adinei ala amintirii cp si te
fortijice si sa te Tnaripeze.

recunostinta pentru Marea Revolutie
Lucia DEMETRIUS

tari a dreptatii, asemenea vieti, ase-
menea brutale edleiri in picioare ale
geniului, omului, omeniei.

Afara Kievul straluceste cu toata

care a facut cu neputintd, odata pen-
tru totdeauna, pe pamintul acestei

of

ei — constructorul — comunismului  asemenea cetitean. Eu_cred cd nu-
este _egal cu Marele Optimist al m;§|1 asa trebuie sa pasim in anul
epocii. ,

Ascultam fascinat de frumusetea
ideilpr ce sg exprimau, de Tncre-
fatisarea. _Avea niste ochi verzi, derea acestor comsomollstl n vii-
vioi, Inflacarati, carei luminau pu-  torul patriei lor, de modul profund,
tin cam ciudat fata albd si netedd dar si foarte tineresc, de a lega
de adolescent. prezentul de viitorul orinduirii care

— Termenul istoric de doudzeci 1-g faurit.
de ani a ramas in urma, Tncepu el — Mi-e greu, Tncepu Ludmila,
Traim de-acum in 1980. EU voi  si-mi inchipui cum_va fi anul 1981,
avea 36 de ani. De ce sd nu recu- dar mi-ar placea sa ma stlu unde-
nosc ca unui bdiat de 16 ani ii va Tn Nordul Siberiei de acolo
vine cam greu sa-si imagineze cum  sa-i trimit lui Volodia, care a pro-
va fi_lumea noastra peste ani ? To- pus aceastd discutie, o scrisoare.

Dupa_Vera, lud cuvintul un baiat.
I-am uitat numele, dar nu si in-

tusi indrdznesc. Eu vad comunis- éSpunlnd vorbele astea fata rosi

mul ca o societate mareatd a unor
Oameni buni, cinstiti, principiali.
Dar viitorul Tncepe cu prezentul.
Si nu o datd, m-am Tintrebat : sint
oare eu cu adevarat un cetatean
al prezentului ? indeplinesc eu oa-
re de pe acum toate conditiile pen-
tru ca sa fiu un cetdatean al anu-
lui 19812

— Explica-ne, Tl Tntrerupse un
coleg, putin cam savant la Tnfati-
sare, ce |nteleg| tu prin notiunea :
»sa fiu un cetatean”.

— A fi cetatean in zilele noastre
Tnseamna ca, la locui tau de mun-
cd, sa faci tot ceea ce-ti sta Tn pu-
teri pentru a apropia ziua victo-
riei comunismului. A fi cetatean
al prezentului Tnseamna a merge
in pas cu detasamentul de avan-
gardd al societatii... a fi om 1in
toatd puterea cuvintului. De fapt,
asta-i ideea pe care eu 0 Si Ssus-
tin... Omul este puternic, dar Tn-
totdeauna mai are Tn el un strop
in plus de putere. Cind si acel
»Strop™ 1l va darui colectivitatii n-
seamnd cd a devenit un cetdtean
in toatd puterea_cuvintului. lar’ eu,
bdieti, ma pregatesc sa devin un

in nou. iar mie Tmi placu s-o stiu
indragostitd de Volodia). Ce mi-ar
placea sd-i scriu ? l-as aminti, mai
intii, de calatoria noastra prin tard,
de aceastd discutie, de prezenta n
mijlocul nostru a unui tovaras din
Rominia. Apoi, mi-ar placea’ sa-i
scriu cd ma aflu pe santierul unei
uzine electrice solare, ca zona ghe-
turilor vesnice a disparut, ca clima
Siberiei a devenit alta, calda dul-
ce... Si cd multumita muncii bio-
Iogllor alituri de mesteceni au in-
ceput sa creasca palmieri, chipa-
rosi, magnolii... Da, asta visez..
Mesteceni Si palmlerl in nordul Si-
beriei.

— Si g scrisoare pe care s-0 tri-
miti lui Volodia, interveni cineva,
necajind-o.

Ludmila nu sie supard, ci Tl privi
lung pe Volodia si fara sa-si as-
cunda privirile, raspunse

— Da... si 0 scrisoare pe eare sa
i-o trimit lui Volodia...

.As putea oare da uitarii aceasta
dlscutle purtatd Tntre citiva viitori
cetdteni ai societatii comuniste ?

Haralamb ZINCA

MOSCOVA-Cheiul Kotelnikov®

TU, REVOLUTIE!

Tu, Revolutie, zvelta mea nava,
in nemarginirea albastra, suava,
treci prin puzderii de lumi calatoare
si forfota astrelor lung fosnitoare,
muzica ta o acopera-n noapte,
i grava ca baterea caii de lapte
sau trecerea surda a carului mare. «

Tncrucisat de aproape cu focul,

n ochiul de sticla, la prova, mi-i locul,
ploile meteoritilor toate

sa-mi scalde nelinistea fruntii curbate,
globul sa-I vad limpezit de furtuna,
dar necunoscuta nici cum sa-mi ramina
si viata planetelor indepartate.

Mintea supusa doar liniei drepte,

isi smulge din fuga-nvechitele trepte,
lin leganate pe-a boltilor unde,

si-n spatiul deschis Tnainte patrunde,
timpul si spatiul in goluri se stringe,
izbite sonor de lumina de singe,

n mijlocul lumii, aici si oriunde.

Tu, Revolutie, nava mea zvelta,
razbate-a vazduhului lenesa delta,
cauta tarmul acelei planete,

nicicind cercetata de tulburi comete
si cu un om ce ma Tmbratiseaza

si noaptea adinca e-nvinsa, cedeaza,
strapunsa de doua, prelungi siluete.

GRIGORE HAGIU

MOSCOVA-Prospectul Mapt



Jlipache = nu  avusese
niciodata, senzatia pe
care o Tincercd intr-o

dimineata _cand, oprin-

du-se lingd un linocyp

si voind ~sa stea da

vorba mai multa vre-

me cu, un vechi lucra-

tor, simti in glasul a-

cestuia 0  uscaciune
politicoasa. Omul ,lucra ti vorbea
CU el cum ar fi vorbit cu cineva
eare-1 plictiseste. N-o spunea, dar
din faptul ca nu ridica ochii de
pe claviatura de metal a masinii,
directorul deduse ca 1l Tncurce ti
ca air fi bine sa-l lase tn pace.
Petrescu avea ca si el aproape
45 de ani, munca de ani zile 1l
adusese putin de spate, poete un
vechi reumatism sau o spondiloza,
boald la moda, U uscase si-i aple-
case coloana vertebrald, poate
plumbul 7i emaciase fata st-i da-
duse culoarea aceea speciald a
fetii tipografilor, dar tocmai ama-
nuntul acela ca omul din fata lui
desi era putin cocosat pdrea exa-
gerat de mindru (mindria se sim-
tea din rdceala raspunsurilor, din
indiferenta la problemele comune)
il supara pe Filipache. Ce putea
spune_ Filipache _unui lucrator, de-
cit: JEi, cum mai merg» ? Ce greu-
tati aveti veri pe-aici ?, Tntrebari
aproape obligatorii la im director
care, chiar daca nu e preocupat
de soarta salariatilor sdi, trebuia
sa spuna ceva de genul acesta, cu
acea repetare obositoare a fra-
zelor din care lipsea mai ales
convingerea — dar el nu era un
astfel de director si atuna, Tn ziua
aceea voise sa afle cu _ adevarat
ce greutati intimpina linotypistii
si gasise firesc sa se adreseze_ unui
vechi tovaras de lupta, unui om
Iingd care_avusese ocazia cu ani
in 'urma sa fie impuscat de gloan-
tele trupelor lui Radescu. Si_deoda-
ta auzise glasul acela fara afec-
tiune, simtise indiferenta celuilalt,

ostilitatea lui abia _ ghicita. _,Ce
l-am facut? ee gindi Ingrijorat,
cu graba. la sa vedem. De cind

sint ~director a venit el vreodata
la mine sa-mi spuna ca are vreo
greutate sau sa-mi eeara ceval
«- Nu- Dar tu? Tu ai venit vreo-
data pina aici sa stai de vorba eu
el si sa-1 intrebi ce greutdti are?"

In minutul urmator, Filipache
avu senzatia unei singuratati du-
reroase. ,,Ce ciudat lucru, gindi el.
Cei mai buni prieteni ai mei m-au
parasit odata cu Tnscaunarea mea
ca director. Uite, nici unul dintre
Ci nu mi-a cdlcat pragul biroului,
njci unul nu ani-acerutceva, si eu,
furat de treburi, am uitat de ei si
au trecut luni de zile de cind, in
afara unor Tntilniri Tntimplatoare,
nu ne-am dat decit buna ziua.
Unde este Cocorea? Pe el l-am
retrogadat pentru o gresald, tocmai
ca sa arat ca in materie de condus
fabrica eu uit de prieten si cad asta
este caracteristica principala ‘a
unui comunist. faptul ca atunci
cind este vorba de munca pe care
j-a incredintat-o partidul, n-are
mama, n-are tatd, n-are prieten.
Dar oare numai asta 1i caracteri-
zeazd pe comunisti ? Nu sint ei
oamenil care au suferit cel mai
mult Tn viatd si nu sint ea aceia
care au descoperit dulceata prie-
teniei, a tovarasiei Tn suferinta,
acel sentiment Tndltator ce merge
pina la primirea mortii cu seni-
natate, mindria aceea barbateasca
de a fi solidar cu un alt tovaras
raspunzind si tu de faptele lui,
dupa cum si el raspunde de faptele
tale, de orice gresald?.. Cocorea
poate ca se simte singur si nedrep-
tatit, si tu puteai sa te duci si
sa-1 Tntrebi daca acest Sentiment
de nedreptatire 1l face sa sufere
si-atunci erau bune si unele cu-
vinte spuse cind trebuie. Si nu
era numai Cocorea, era Si Petrescu,
Sacdeanu, Sandu-GTg de la carto-
naje si inca, daca ar fi stat, sa se
gindeascd, altii. Oare sa se il
speriat ei de noua ta functie ? Sa
e si putina invidie la mijloc?**
La sedintele de productie nu prea-i
vazuse, desi nu lipseau, nici nu-i
auzise. Ocupau scaupele cele mai
din fund, taceau si asteptau parca.
Dar de ce nu veneau la el, cinstit,
ca Tntre prieteni sa-i spuna : ,,Uite,
ba, Filipache, mie asta nu-mi place,
aia_nu-mi place, ai scapat caii, ce
mai Tncolo si-ncoace " "Nu, nimic.
Numai daca era necesar. ,Eu,
tovarase director, cred ca.." Si tot
in clipa aceasta Filipache isi dadu
seama ca si in _glasul lor era
aceeasi raceald si in priviri aceeasi
banuiala, ca n ochii linotypistului,
Ceva nevazut, un lucru rau si de
neinlaturat se asezase ntre el si
oamenii acestia. Dar care era acel
lucru 7

Petrescu continua _sa_ culeaga
textul de lingd masina si sa ras-
punda mecanic.

— Cum ti se pare noua salari-
zare ?

— Bunga, tovarase director-.. (lar
ﬁlﬁul acela ca un fierastrau rugi-

— Si cu plumbul 3asta, cum e?
Am auzit ca are reziduri, cd ra-
blele de masini va dau bataie de
cap...

— Da, no dau, dar ne descurcam
noi cu ele, tovardse director...

— Nu-mi  mai spune tovaradse
director, ca ma supar, ce dracu,
ati innebunit cu totii? (Privire peste
umar la celdlalt si_b&nuiala aceea
Ironica, parca ea singura in stare
sa-i spuna: ,Las-o, sefulele! Ca-i
place-al dracului sa ti se spuna
asa..

Un minut de tacere. Afard nin-
gea violent ca si cand norii negri
de deasupra orasului descarcasera
cu furie toatd Tncarcatura lor de
zdpadd. Pe geamuri se prelingeau
fulgi mari si desi sl aici era cald,
gazele sfirfiau si nu se auzea decit
zgomotul muzical si cunoscut al
masinilor de cules, melodia aceea
fermecatoare a caderii literelor de
plumb 1n casutele lor, ca niste
mici _clopotei si, peste tot fumul
de tigdri, peste respiratiile celor-
lalti oameni din sectie, se aseza
vata densd a plumbului topit. Pu-
teai sa simfi_ cd ceva te apasa pe

piept, ca mirosul dulce te ame-
teste putin cite putin, In acest
minut de tacere, Filipache auzi

strigatul gainilor tdiate n curte

pentru cantind- Asezarea dpeo
masive »i albe punea o eursma
acestei disperari amzrXe iar toc-
mai d« aceea ppetete gt.-——«x pa-
reau mai infricoaitoane

— Ce-avep va cu mine7 Iintre-
ba sugrumat, dupa aceea. Ftepa-
che Parca a intrat dracul te va-
in toti. Tmi vorbiti ca unu; m-tro-

oiit: ,Bina, tovartw director

um e salar-.zaree ? Bani, tovara-

se director!" Dar ce. ma tev»
cule, tu crezi c-o fac pe nebunuL
crezi ca V< privesc de Sus. crezi
ca numi cunosc lungul nasului7
la sa-mi vii la doua la nune, te
stam de vorba.. S-a-ntates?

Celdlalt izbucni fara sa vrea in
ria _si directorul pomi <>re usa
sectiei, Tnfuriat si usurat dintr-o-
data: ,la t« uita la ei, os fite-ml
fac, am ajuns sa-i rog, am ajuns
sd_ma simt prost eg »Int director.
Stii_ ed-i buna, domne!" Si curajul
initial CU caro pornise spre plane,
unde trebui» sd dea de Cocorea, i
se topi dIntr-o datd. Traversa ze-
taria cu capul Tn pamint, raspun-
zind din fuga salutului lucratori-
lor aplecati peste regale si abia
cind se vazu dincolo de usa capi-
tonatd a biroului lui Bazilescu se
mai linisti. Aste era un fel de a
zice, pentru ca nu era linistit de-
loc. O sund pe secretara Si-I spuse
ursuz :

— Tovarasa Coca, nu ma dai la
telefon la nimeni, s-a_inteles ?

Fata disparu speriata dincolo, n
mica Tncapere din fata.

»la s& ne gindim putin...* Se ridi-
cd de pe scaun si cu miinile la
spate Incepu sa ocoleasca biroul
masiv de stejar. Tiriiala calorife-
rului 7l scotea din sarite- Privi pe
fereastra la ninsoarea Tnversunata
de afara- Aici nu se mai auzea
tipatul gainilor taiate pentru can-
tind. Treceau masini si tramvaie
huruind, jos, sub ferestrele plane-
lor. Oamenij se grabeau spre locu-
rile cunoscute numai de ei, unii
primeau ninsoarea cu  umilinta
parca, Tricovoind spatele, altii ri-
deau tare si se uitau Tn sus, 0
fata astepta sa-i plec fulgii pe
ene, sustinutd de brat de un
aiat de 18 ani, cu capul descope-
rit, nins tot, parca si-ar fi pus in
dimineata aceea o peruca de Iina
alba. ,,Oamenii, se plimba, si dum-
neata! Va trebui intr-o zi sa nu
mal vin la uzind, sa ma caute cu
salvarea, cu pompierii, cu militia,
cu cine vor dumnealor si s-0 iau
asa spre soseaua Kiseleff si sa
ma plimb pe sub pomii acela ba-
trini si sd& aud cum bufneste za-
pada cazind de sus. Ah, ce aer,
ca un cutit si sint ciori care cron-
canesc si cerul parca e de metal,
ca plumbul ala de la linotype si
poate ca_ar fi bine sa-mi iau si
nevasta si fata si sa-i duc pe urma
la o tuica fiartd, Tntr-o bodeguta
d-aia ou godin, unde anta cate un
balaoaches si unde-o sa dau poate
peste Anghel si peste Vasilescu pe
unde-or fi bind ei banii furati.
Cum Ti zice la circiuma aia7 La
tipa-n drum, halal circiuma !

Uite, na, ca iar (a Tntorsese de
unde plecase...

Pe strada, trecea un vinzator de
ziare, strigind pitigdiat:

— la_ Scéanteia, Roniima
la ziarilii..-

Sus, toroeau marunt si egal ma-
sinile. Cum dracu sa te plimbi la
sosea cind aici era atita treaba de
facut? Fii, domne, serios, vezi-tl
de treaba dumitale, ca aici e sfi-
rijgia mare, nu merge. Claxona
indelung o masind, trebuie ca ve-
nise hirtia si portarul motaia in
cabina lui si nu mat deschide»
Odata portile. mari de fier. Gindul
acesta 1i aminti de un autocamion
de demult, de o iarna de demult.
Era cu Cocorea, sua, pe /irlandeza,
acoiperiti cu niste paturi si foi de
cort si curentul si vintul latural-
nic, desi erau ascunsi in spatele
cabinei soferului, 7i Tnghetate. Se
strinsesera ea oile unul Tntr-altul
si_ _multi miroseau, a_ mahorca Si
cativa chlair a tuica si_drumul era
lung. Parca de alegeri, parca cu
agitatia la tara. Ce de drumuri!
Ce epoca zbuciumatd si omul acela
calatorea ca totdeauna linga el
Cocorea- Ei 1i spuneau simplu : Co-
corule... Osos, slabanog, parca ne-
mincat, ducind al dracului la ta-
valeala, nedormind eu zilele, gata
sa se urce Tn tren daca era nevoie,
ziua, noaptea, lasindu-si copiii si
nevasta...

— De ce dracu l-ara retrogra-
dat? A, da, din vina lul s-a stri-
cat masina aia Si ne-a costat o
multime de bani... Dar dacd o fi
fost™ obosit, ca de baut nu bea,
daca cine stie ce sarcini o fi avut
si a uitat un spalt linga val si s-a
facut zob valul 2-. ~ Se-ntimpla |
Si-acum plateste nu numai el, pla-
tesc si copiii aia, pe care i-ai vazut
si tu- Patru are, doi baieti si doud
fete, ca niste gigilici. N-ar fi _fost
mal frumos din partea ta sa te
duci ntr-o duminica la masa la
ei, neinyitat si sa aduci o sticla
de vin sl sa stati de vorba: ,,Dom-
ne, te-am ara, dar trebuia, tu, ca
membru de partid ma-ntelegi, nu
se poate fara disciplina! Ce, parca
daca lui Bazilescu 1i faceai una
ca asta, te ierta7 Te arunca pe
drumuri si-ti dadea o recomanda-
tie de nu te mai vedeai, nu mai
caleai prag de tipografie.......... Bine,
bine, ar fi zis el, la masa aceea
cu giorbd grozava, mirosind a tar-
hon. gatita de nevastd-sa, dar de
ce nu ma fintrebi, am dormit azi
noapte ?* ,Nu ma intereseazd. La
mine la tipografie esti tipograf,
masinistru, cum spuneam nod cind
am intrat ucenici, ce faci noaptea,

libera |

ce-mi pasa mie? Ai stricat ma-
sina, mi-o platesti’* ,0 platesc,
ar fi zis el, infulecand din varza

cu carne, dar tu de ce nu mai stai
de vorba CU oamenji I De ce nu
mai Tintrebi, crezi ca numai astea
se ntimpla in fabrieda7 Avem si
noi ale noastre. Ne-aduci la se-
dintd si spunem una, alta, dar
asta-j una, pe cind daca ma chemi
pe mine, Cocorea. si-mi dai un
scaun, cd sint si eu om si ma bagi
in seama, este alta ceva, nu sfiu

daca Tintelegi, domne ? Pentru ca
daca vrej s-0 stii p-a dreapta,
cine vine la dumneata, tovarase

Filipache? Cine-ti maninca timpul,
de nu mai stii cum te cheamd?

Eu. Coxrw? — Xs hrw.1
W»*"x>1 toatea-G* A * «e-
— Jfti!  AXtodt

sw ere lac 4» Lt, fi tS
tapa U ci U t M ci «t Xl
cuicatel ta te te rr-r sa e
ord--<* M ca jo« te -ite’t
se pe ai. Matzari ate baiaev. c*.-e
er Wibtt acc« te pene* -
Vwteiri,

doe.ee, mic = ft de te

eaacute. A*c« m ecasn ca-i M-
nuifl, te'—» ea ssvaK ee» te
cteeu st-uua « tea» »-K=oK-
teee! Anchei e MBaai =-ere_ la
fe'4 iti <xme ca ones*, ca ai
facut ar-p* noua e tipografia poe-
te prevederile tewasee* fi Otite

perne cap legea fereli ter pe .utee
dracu >-0 duce ei. nu te Sta. «eoete
din demagog ! De. demagog Adica
vrei te tad pe muncitori te aee-
da ca dezvat, fabrica, ca da. plute

si altor tipografi laseu pe dnm-.jri
de burghezie, pentru ca pe &»'-a
nu-i interesa cartea desi faceau

mare_caz de ea-.*

Filipache U opri in tnch_pu.ro
pe Cocorea caro ee porntee

»otai cd nu-i asa. Oaeerule.-*

,Dar cum dracu e ?~

»Oamenii ma vorbesc pe la spe-
te si daca vrei sd stii, mie paim
imi pasa. Stii dumneata de ce sant
eu_ zdravan si trag ca la roat,
aici, la tipografie ?” Pentru ca nu
ma feresc nici de ala, nici de ce-
lalalt- Vreau numai pn singur lu-
cru sa foloaesc bine banii Incre-
dintati de_st»t. Ca mai exista C'to
un ~ prostalau de sef-conlabil la
minister, care o sa ma zgirie la
vreo sedinta ca am trecut peste
instructiunile lor, putin Tmi pasa.
Doar banii nu-i bag in buzunarul
m»u, se vede ce-am facut cu ei.
Lasd-1 pe Anghel sd creadd ca
vreau sa ma fac popular printre
muncitori, n-ape decat. Ei nu nte-
leg multe acum, or sa finteleaga
mal tjrzlu- Ce mai vrei dumneata
sa spui ? Ca am Tinfiintat scoald
de balet pe linga tipogiafie ? Foar-

te bine, ne-au felicitat cei de 1»
raion. Ei nu vad decat banii si
atit. Dar partea sufletului ? Ce,

adica copilul de muncitor n-are Si
el dreptul la arta ? Uite, mie Cand
mi-a_Spus nevasta-mea cda o face
pe Eva, fata mea, balerind, am
vrut s-o bat. Ei c¢*nd spun_ baleri-
na, spun curva, crezand ea acolo,
la Conservatorul ala al lor ee face
cine stie ce, dar sa mearga cu
mine, sa vadda ce munca grea e, ce
nadusald si ce frumusete..- Ce mai
au sa-mi mai spuna? Ca Tinchid
ochii, cd mai fura cite unul car-
toane si hirtie? Nu Sint un zbir.
Lasa, omul se mai ajuta cu cate
eeva..."

Cocorea reaparu iar, pe nestiute,
Iun% 0s0s si crincen.

,Dar de lingusit de ce te lasi
lingusit7 De ce Tnchizi ochii la
cite fac ei7 De oe nu desehizi
ochii7 Tu nu vezi ca s-au orga-
nizat? Anghel Tl are in spate pe
Vasilescu. de la asta si de la Sirbu
pornesc toate firele. Ei te-au izo-
lat de noi, ei te-au Tndirjit impo-
triva noastra. Petrescu a lipsit
odata pentru ca a Tnmormintat-o
pe maica-sa de la tara si l-ai facut
de doua parale; pe unul l-ai pier-
dut- Despre Sandu-Git ti s-a spus,
tot la ureche, ca se lauda c-a fost
prieten cu tine si de-aici, toate
cite le tace anapoda, tovarasu; di-
rector nchide ochii! Lui Sacteea-
nu nu i-ai_ zis _nici da-te mai in-
colo, dar ai rica pe el parca. Asta
de unde se trage7 Nu ti-a soptit
odatd tot Sirpu cd muncitorii zic
li cd.. Ce zic7 Zic cad In Joc de
uxul de la club mai bine le-ai da
ceva la leafa. — Eu nu stabilesc
salariile si cu luxul trebuie sa ne
obisnuim, ca d®-aicj ni se ftrage,
ne-am deprins cu pamint pe jos,
cu rata-n geam si cu uluca picata
peste noi--.

De cite ori ajungea la punctul
asta, Filipache se asez» pe fotoliul
florentin al fostultu patron. Pielea
mirosea frumos din pricina caldu-
rii din incapere si_sfirfitul calori-
ferului inoepea sa-i placa. Era li-
niste, dincolo, Tn Tncaperea micd
din fatd, Coca ucisese tirfitul tale-

fonului, si-1 apara de navala celor
care aveau prea mult timp sivoiau
sa-i mai sopteasca cine stie ee.
Uite, Sirbu 4asta, asudatul asta,
omul &sta fard labele picioarelor,
nervosul asta, cu ochi de vier, eu
privirea mereu Tn pamint, nici-
odatd drept Tn luminile ochilor, ce
frumos stia sa te ia, cum te luase

de citeva ori, pe departe, cum
lauda el curatenia fabricii, cum
spunea ce bine merg toate, fara sa
pomeneasca numele tau! Nu,

doamne fereste! Nu_ era prost. Stia
sd compare, avea cifre-n buzunar,
le scotea la fiecare sedintd si n-
cepea sa citeascal pai pe vremea
lui Bazilescu se tiparea atit si atat
si noi cit tipdrim 7 Atit si atatl Se
compard7 Si ce ziceau tovaraseii
burghezi ca sintem prosti, ca nu
stim sa conducem, da uite ca stim
sd conducem !

Si dumneata, Filipache, odata
mi te umflai si-ti spuneai Tn sinea
ta: Da, stii ca asta nu e prost
De unde-a venit? — De la CCS-
Foarte bine, e pregétit, sti» sa
punad_ problemele. Cine te aproba
imediat ? Tovarasul Anghel! Cine-1
adusese 7 Tovarasul Anghel! , Am
eu un om, tTtal“ ,Bine, Anghele,
daca-1 stii tul Munceste 7 ,,Auzil
vorbal Sirma O sa fie bun si
pe linia sindicald. Stie sa scrie,
are doxa. Rapoarte nu trebuiesc?
Dumneata, nene Filipache, al ati-
tea pe cap, ce-ti_ mai trebuie scrip-
tologie! O sa fie bun la toate:
dadaca Titi aduc, ca si tovarasii
dia, toata ziulica la telefon; gata
raportul cutare7 Pdi sa vezi, c-0

c-0 paz! Xu F-m. 3-AE3 a=rfi

L* U a-a&xeh te d-
Steocr A» chte ua Hi ear ec
cu*. ) z*_-e hdrijo. L<e-
votet, desiXau vroc-rc ie-0 sa te

* _E _m«nbr_ oe pgrt<iee
teiu fuu, sa-, iotreb T* .Bé. de
wteo-1 eurugti ?* -A tost si of fipo-
grot a lucrat cu mine Vreo atrra
am mi mai scu ce-a feest O Al
temeb*.
St FUxpache uitaae sa ma. ittrece
situatia iui Sirau. E ee- >»
e membru de panto7 la sa-i Ké&roto
eu nume pe Anghel. asa. dmfr-oda-
te. te vad ce-mi
JAcum s-a cadsunat pe asta*.
.Mi «a cdsunat ea prea e perfid.
Acum uni dau seama Vine ia
mae. ma fintreaba: ce parere
aveti ta cutare chestiune7 A. Tn
rhrarlunea eu cliseele de la zinco-
grafie * Ar trebui sa se munceas-
ca mai bine. Ce-mi face domnul
Sirbu?  Se duce la z:-<»grafie si
pe baza acestui simplu cuvint face
0 sedintd cu sectia si mi-i freaca
e oameni de le scoate sufletul.
ar eu n-am spus decit ca s-ar
p.tea munci mai bine! Atit! Si
eu nu stiu nimic si aflu Tntimpla-
tor, de la cine7 De la Ptatea, care
e suparat foc: ,Bine. Filipache,
da-ce-ai avut cu oamenii 7* ,,Care
oameni 7 ,Oamenii de la zipeogra-
fie_.“ Tncepi sa crezi cda nu mai
ai tinere de minte, ca ti-a plecat
mintea cu sorcova. ,Ce tot spui
tu acolo, Pinteo7“ ,Pai nu I-ai
(sjpus tu_lui Sirbu s&-i fr*ece pe cei
e la zincografie ?* ,De ce sa-i
frece 7* »Ca nu muncesc ca lu-
mea-.,Asta-i nebun! la sad vina
I» minel. Dar cum naiba s-a facut,
era piecat Tntr-o delegatie, si a
trecut o zi, au trecut doud, ai
uitat.  Pe urma, iar nu stiu cum
s-a facut ca ai dat peste el intr-o
sectie si nici n-ai apucat sa spui
ceva ca a si Tnceput cu gurita lui
de aur: ,Tovarase Filipache, pot
sa va spun ceva7“ ,Spune, dom-
ne!* ,leri am venit de la Sibiu,
am fost acolo in_ schimb de expe-
rientd. Stiti ce tipografie au aia ?
Numai pe Maica Domnului Tn 12
culori n-au scos-o, ca daca le-ar
cere cineva asa ceva, ar scoate-0.“
LEi, treci la obiect-.,* ,Trec. Dar
6a stiti ca mi-e greu sa va spun,.."
Ochii ticalosului erati umezi, aposi,
vierul ers emotionat, asudase tot,
parul lui Tncretit lucea de placere.
,PTna acolo s-a auzit de dumnea-

voastra !“ ,Ei, lasa fleacurile!“ ,Pe
cuvintul meu de om !*
Existd un sentiment mai ticdlos

decit placerea asta stirnita de un
cuvint bine brodit7 la sd-mi spui,
Filipache ? Si doar esti un om
dintr-o .bucatd. Odata ai stat de
vorba cu un agent de politie, iesit
la pensie. Cum dracu se facuse,
omul vazuse multe si se induio-
sase, simpatiza cu comunistii. L-ai
simtit sincer si ai vrut sa. afli un
lucru care te minca de multd vre-
me si l-ai Tntrebat ,la spune,
domne Visan, cum Tti explici dum-
neata ca politia asta mai recru-
teaza cate un agent chiar din mij-
locul nostru7 Cum se corupe un
om, fa general 7 Domnul Visan
avea 66 de ani, parul ca zdpada
asta de pe geamuri si 0 mustata
falnica. i placea sa se asculte si
sa lase sa se creada ca stie multe.

Jntram Intr-un  domeniu  deli-
cat". zisese cu pedanterie.

_S& intrdm*-

Jntram 1Tn psihologie".

»,Hai sa intram*.

»Bine...-

Grozav 1i mai pldcea domnului
Visan cuvintul psihologie.

.Domnu’Filipache. Pe om 1l co-
rupi. ori lingustndu-1, dar nu asa
ca prostu. Intli 1l studiezi, ca la
anatomie. Te uiti in el: unde-i
mai slab asta7 i plac femeile7
Atunci Ti spui ca stii pe cineva
care se prapadeste dupa el- Bea7
Ti aduci_ de baut si-l lauzi de-1
usucl: ca ce spiritual e ei, cd o
sd vada lumea cu ce om are de-a
tace, etici, etici... Daca ny merge
asa, 1l corupi cu bani si cadouri:
uite, mi-e drag de dumneata, ia
stiloul &sta, 1a pieptenele asta.
N-ai nevoie de cinei sutare 7 Cum
s$ n-ai ? Poftim! Mi-i dai cind oi
vrea dumneata... Si zilele trec si
mai ia cina sutare si mai i» 0
mie. Odata vine scadenta! Si daca

de Cugen

si la laude si la bani rezista, ame-
ninta-11 Prinde-1 cu ceva si nu-1
scapa din ming, fii tarel”

»Bun ! Dar care e cea mai a
edracului metoda dintre ele 7* )
,Tot aia cu lauda. Cei mai

multi la laude nu rezista si faci
din ei ce wvrei. Cirpa de sters
pantofi‘

»ol ce se spune la Sibiu despre
mine 7¢ intrebai dumneata, domnu’
Filipache.

,Cd ati marit tipografia, ca ati
adus masini noi, ca dati pfline de
mincat la oameni... Va spun, mi-a
facut o adevarata placere sa aud
toate astea.. ¢

»Auzi, 1i facuse o adevarata pla-
cere I

Si lantul sporeste. Intr-o zi tot
Sirbu vine la tine si std Tn_Ppj-
cioare si te respectd si vrea sa te
serveasca cu orice si spune ca el
admira si Tntelege ceea ce faci tu,
Filipache, si-ar vrea sa-1 ajuti
ntr-o _problema. ,,Care problema?”
Are si el un om, munceste bine,
are calificare. Vrea orice salariu,
numai sa munceasca aici, ca aicl
0o sa se ridice, Tocmai Tn fa-
brica dumitale, Filipache. Numai
aici_se Tnvatd adevarata arta tipo-
graficd si 'Gutemberg daca s-ar
mai _scula odatda din morti tot la
Grafice 6 ar veni, ca aici sint
caini) pu covrigii in coadal

Si’ tu prostul de tine semnezi,
si azi asa, miine unul, podmiine
altul, domnu’ Sirbu Tsi aduce oa-
menii lui si Tncet-incet, fara ca tu
sa stii, te trezesti cu ei sefi de
sectii, sefi de sector, cutare, cutare.

coctacsiul: .Cine, Sta—-tie?
rfe. sa va te torarasi—Src-fi
zaxKesze oe se r-tie! Nu aaartze.
sa TAru'ca*'. Dsr pante secreiarX
de pared tti spuce c* e con etau-
Ms™a, <te se '«gi de fetete de ia
e M-s fivarMS
fetete. tete, ee vroc. to.arise de-
tector. teKaductte e una te feteie
«tea*. pe ODe te «®d, pe
PL-te* »au pe d anr«aia ?* .Tova-
rasul secretar e ocupat, aCa si
<tnsui <Ln aurite-* S» iar uiti to-
varase Fsfipeche. azi de unul, rnii-
ne de altul Si cazurile se Tnmul-
tesc. Panta in sedinte ce se-ntim-
pla? Vii dumneata, te-asezi pe
scaun, vrei sa afli cite ceva despre
Viata uzinei. Nu esti dumnezeu, sa
stai si Tn birou si Tn zetarie si la
plane si peste tot. Lipsesti, aj se-
dinte, mergi la minister, alergi
dupa hirtie, personal. In timpul
asta, viata fabricei continua. Nu
poti s-0 cuprinzi. Oamenii au ince-
put Tn ochii tdi sa semene unii cu
altii, au doar contururi, nu mai
reusesti sa tii minte care are ochi
albastri, care negri. Ti Uiti. Asa
ti-ai uitat si prietenii. Si Tn urma
cu citeva luni, cativa mai ridicase-
ra glasul: ,Tovarasi, in sectorul
cutare nu merge cum trebuie cu-
tare*'. Se ridica repede Anghel:
nTovarasi, dacd e vorba sa facem
p critica, sa facem O critica se-
rioasa. Tovarasul se leaga de lu-
cruri secundare... Sa trecem la
altceva". Asta, Tn cel mai bun caz.
Citeodatd, unul mai Tndraznet o
lu» maj rau pe coajd ,Dumneata
critici fara temei si Tn general nu
e bine sa ne amestecam unde nu
ne fierbe oala !
Dumneata, Filipache, ai ascultat
si te-ai mirat
,Lasa-1, tovarase Anghel sa spuie,
cine ne da noud dreptul sd punem
pumnul Tn gura muncitorilor 7¢
Si pmul ny mai spusese pentru
ca de jos, de linga el, seful de
sectie Ti soptise ceva- Urmase 0 ex-
plicatie nevinovata: la topitorie
s-au spart doua geamuri? Ei, ce
mare lucru! Asta-i treaba admi-
nistratiei ! Bine dar de ee admi-
nistratia nu punea cele doua gea-
muri, pentru cd cuptoarele ardeau
Tp permanentd si oamenii lucrau
fara camasi pe ei $* din spate
venea curentul de-afgra si spitalul
— gata. Si-atunci, unde-i grija
fata de om? El, Filipache, miro-
sise cd ceva nu e Tn regula si se
dusese sus, la topitorie  si-acolo
vazuse cd nu sitit geamuri de loc.
»,De ce nu erau geamuri 7" Pentru
cd le sparsese vintul de-asta toam-
na. ,,Si cum, de-asta toamna lucrati
asa7 ,Da". ,De ce7" Pentru ca
am tot zis si nu se pun geamuri !“
.Sl de ce dumneata, care te-ai
ridicat, n-ai mai avut curajul sa
Tnsiri toate astea 7“ ,,Pentru ca..”
.Sa-ti spun eu de cel Pentru cd
seful dumitale de sectie te-a tras
de mineca. Cine-i seful de sectie?"
Era un muncitor necunoscut, an-
gajat de citeva luni. Si cum ajun-
sese sef de sectie peste noapte 7
Bine! 1l recomandase tovardsul
Sirbu. ,,Bun. De ce l-ai recomandat,
tovarase Sirbu 7 ,,Munceste bine".
»,Bun si daca munceste bine, de ce
Tnabuse critica si lasd oamenii sa
raceasca de asta toamna7“ ,N-a
vrut sava supere cu fleacuri."
,Pai astea-s fleacuri, mai frate ?*
»Nu sint, tovarase director, dar
cind noi avem in fata atitea sar-
cini, nemai uitdm la niste gea-

garbu

muri aparte ?* ,Ne Uitam, tovarase
Sirbu !*

Dar la asta se redusese toatd
chestiunea, pentru ca peste citeva
zile venise Anghel si, ea din Tn-
tamplare, spusese ca seful topito-
riei fusese recomandat fie raionul
UTM, unde are o munca de ras-
pundere. ,,Bine, bine, -0 recoman-
da Utemeul, dar uite ce-mj face".
LA uitat si el, nene Filipache. Are
atitea pe cap..."

Numai ca lucrurile nu erau de-
loc intimpldtoare. De la o vreme
n-ai observat dumneata cd& oame-
nii au la sedinte o retinere, nu
maj au chef de vorbit, cascd, abia
asteapta sa plece acasa, par obo-
siti si fara interes si de unde vine
lipsa asta de interes ? De la cre-
dinta care se Tinstapineste ca nu
poti s& spui ceea ce-ti place sl
ceea ce nu-ti place n fabrica- Si
cum poate sa rabde o astfel de
stare un comunist 7 Cum nu poate
sa facd lumina7 Sa descopere a-
cele cauze secrete care-i fac pe
oameni sa taca7 Doar tipografia
asta e casa tuturor, doar ei, toti,
in frunte cu directorul formeazd o
mare familie. Si ce se Tntimpla in
aceasta familie7 Cineva face ca
relatiile dintre membrii ei sa fie

altfel decit ar tretul. AW te naste
linguseala si teama de a spune
adsvarul si el, Filipache. asta n-o
poate tolera

Dar ia te ne gmdim mai bine.
NU exjsta o retea subterand, ca
sa ne exprimam in limbajul rc-
manetor senzationale pe care le
cteom ia scoala de ucemci 7 Uite.
OC42A, parca o Aa
ru a apucat te m-rii# ceva prm-
tre ceva ce semana cu alit-
ze la un fel de spert. M"Ni pe
scurtz seful -de atelier se ldsa
.rmsfifi " la chenz.na de anumite
puncon< S. acate persoace. nu »Lu
cum se facea, cd. aveau lotdeauns
0 Qjrma ztditate «Da palii_ cine?*
Tntrebase eL Se spaseseia vreo
pszru atone, se luasera fisele si se
ceroeose. Nu erau cifre exagerate
ci poribile, la ccr.troi. Tnvinuitele
acce&eerd ca poc munci si atit.
Pe urma trecuse timpul si ti-ai
atX* -1 'rt» de fata *.a miutica
$; bucalatd. care vornise in sedmja-
.Uitee este ?* iatrebase Filipache.
Ja ce eT lucre-zi*. J<u mai
e W M’ -Dor unda?- -3-a trans-
ferat la Grafice T*. Curios lucru.
Cereteace Anghte fi ada-se exp.:-
catute' tata nu corespundea pe linie
pni T-ca nu Tndeplinea nici o tar-
c-nd. nu vc.se te adune banii pen-
tru abonamentele ia ziarele Ute-
meuluL 1l cr.en.ase pe secretarul
Utemcjlui -E adevarat ca Veronica
nu voia sa Tndeplineasca sarcinile ?*
Secretarul se Tncruntase, ezitase si
spusese deschis ca, n realitate, anu-
miti tovarasi facusera unele presiuni
asupra ei, ca-i dadusera fosrte
multe sarcini, tocmai ca sa nu le
Tndeplineasca.

Asta ora, ici si colo se auzeau
voci razlete, dar eam mereu ace-
leasi. Azi o criticd, miine alta. Des-
pre anumiti oameni din fabrica se
fprma o opinie. Cutare e lenes, cu-
tare fuge de 1» sedinte, cutare a

Zis ca...

Afara tot mai ningea cu fulgi
mari si desi. Filipache se ridica din
scaun. Aflase- Sub el se producea o
miscare lenta si rabdatoare de care
habar n-ayea. Odata, Cocorea i
spusese cd ar trebui sa observe ca
toti fostii mesteri ai tipografiei,
daca n-au iesit la pensie, stat inlo-
cuiti cu tineri veniti din alte locuri.

VICTOR
FELEA

LAl ceva cu batranii?*  tntrebaSS
rietenul lui. ,Ce sda am7 Ai inne*
unit 7* ,,Pai deschide ochii I* )
Nu tinuse seama de observatia

ac#2sta. In definitiv. Tn uzind e.vu

mgajati si oameni noi, cu scoald
si calificare noud, nu pu'm sa le
vvra bete in roate, dar ceea ce sPU-
nea Cocorul, abia acum Tntelegea:
bine, bir.e. ai nevoie de tineri, tre-
bui sa-i ir.veti meseria, punindu-1
te munceasca, car de ce sa scapi de
baUinii zetari, de ce sa-i pui sa fie

;ati de catre niste mucosi,
care abia au larat scolile, si-ti dau
ifi-t .ri cum sa tii vingalacul Tn
mina ?

S'al. domne! Intii c& nu trebuie
sa uiti ca avem mai ales nevoie de
oameni noi. Unii dintre mesteri sint
ur_?% cu toate alifiile, l-au slujit pe
Bazilescu ca niste servitori, nu ca
niste muncitori. )

Bine, dar nu totit =

Al doilea: si-astia tinerii, cit
s-astepte ? Au Invatat, da-le ce li
se cuvine...

Pe urma, gir.dul 1 se intoarse iar

m aceea bucalata, la Veronica-
dumneaei a plecat pen-

tru ca au fost presiuni. Cineva s-a
simtit cu musca pe caciula (intr-a-
devar. betivul acela de Stimate, se
lasa cinstit din cind in cind) sl fata
s-a transferat.

Ei, de-aici vine sentimentul de
frica, spaima ca ti-ai pierdut prie-
tenii. domne Filipache. Ei au ramas
ca si tine cinstiti. Dar tu tiu vezi
toate astea si ei le vad si mU stiu
ca tu nu le vezi, pentru ca nu se
poate presupune ca un director nu
stie ce se Tntimpla cu cei pe care-i
conduce. Si daca nu Stiu lucrul
acesta au dreptul sa se uite cu ba-
nuiala aceea Tn ochi la tine, au
dreptul ca Petrescu sa-ti raspunda
peste umar. Tolerind toate acestea
Tnseamna ca le aprobi, si daca la
aprobi, Tnseamnd ca ei te banuiesc
cd nu mai esti omul pe care l-au
cunoscut si stimat. E limpede !

Ajuns aici, Filipache deschise
larg usa si-i sp-use secretarei:

— Tovardsa Coca, adu-mi te ro3
un pahar cu apa si anunta pe toata
lumea ca miine avem o0 generald,
sd nu lipseasca nimeni. Mi se pare
ca am sa le spun cate ceva cumse-
cade. la fiecare.-.

Frumuseti

O, cimpuri rominesti, munti blinzi si ape
Va regasesc si-mi sinteti iar aproape
Ca-n fiecare vara cind pornesc

Prin peisajul vostru pitoresc.

Trecind de-a lungul tarii catre mare,
Cu mine vin si vastele ogoare

Si drumuri albe vin, si pajisti verzi

Si vechi paduri chemind sa le desmierzi.

Ma insotesc uzine, santiere,

Orase limpezi, alb® cartiere

Si cind ajung la capatul de tara
Vad litoralul, dulcea lui bratara
De blocuri luminoase, colorate -

O, frumuseti, Tmi apartineti toate.

PLATON
PARDAU

Demeter

Aceasta Demeter a asteptat doua mii de ani,
Tmbracata in marmorele tacerii.

Poate l|-a stiut pe Ovidiu, poetul amurgului latin,
Si noaptea i-a trecut prin apropiere

rasuflarea ascutita a sagetilor azvirlite

de scitii cei mindri -
peste zidul cetatii.

Au umblat peste lespezi care cu roti Tnalte -
aproape era portul, corabiile pardosite cu smoala,

in piata noptilor antice

statuia alba numara oalele mari si rotunde umplute

cu griu...

Apoi s-a coborit sub pamint dintr-o data,

cu cornul abundentei gol,

ducind cu ea o contabilitate a plecarii...

lubesc aceasta mare cu nume fintunecat.
Desi multa vreme, prea multa vreme,

a stgqt ca o naframa la ochii Tnlacrimati
ai Valahiei si blindei Moldove...

Multa vreme, prea multa vreme,

am privit printre zabrelele catargelor,

printre zabrelele padurilor,
printre zabrelele cimpurilor.

La masa de piatra a pietei, miini
cu insemnele pasarii de prada pe inele,

imparteau aur, aur, aur...

lar Demeter cu cornul abundentei gol,

dormea sub vestigiile vechii cetati.

Poate din pamint, poate din apa, prJte din istorie
au izbucnit aceste paduri de pia/ ale Constantei;
si farul ca un semn de exclama»* albastru

al Tncrederii |

intre ele reapare Demeter
la intrarea albastra a

cu cornul abundentei
plin.


tnch_pu.ro

~

despre conflictu
contemporan («

== fscutla despre conflictul
II in opera literard a fost
exemplificatd aproape nu-
mai_ cu schite. Se_ pun
doud ntrebari: mai in-
tii, existd un specific al
conflictului Tn schitd si nuveld fatd
de cel din roman,  dramd, comedie
etc. ? Dacd da, in_ce consta el ? In
al doilea rind, existd un singur tip
de conflict sau mai multe? Ne pu-
nem aceste ntrebari nu dintr-o dorin-
ta sterila de a face clasificari cu
orice pret ci din respect pentru  spe-
cific. Conflictele ce animad operele de
arta simt, desigur, conflictele vietii,
dar modul de a le reflecta este spe-
cific. In poezie, roman sau teatru.
Dacid nu consideram genurile si spe-
ciile literare ca simple categorii for-
male, ci drept moduri specifice, de a
reflecta realitatea, trebuie sd tragem
concluzia ca schlta nu e un roman
mai mic. (si invers) ci ea are anu-
mite caracteristici proprii  anumite
cerinte specifice. Dar chiar daca am
privi_numai sub aspect formal lucru-
rile si tot am zice cd nu-i putem cere
schitei ce-i cerem romanului fard a o
mtransforma in roman.

G. Calinescu atragea atentia —
vorbind despre »,Mos Nechifor Cotca-
riul" — ca n-ar fi fost interesant
dacd fon Creanga ne-ar fi aratat ce
facea celebrul harabagiu a doua_ zi
si n zilele urmdtoare transportdrii
Malcal fiindcd _mereu, comportamen-
tul sau ar fi ramas aceIaS| De aici
concluzia cd schita si nuvela n-ar
suporta decit un anume fel de perso-
naje si anume tipul automatizat, omul
cu V|ata monotond. S-ar _mai _putea
cita in sprijinul observatiei schita lui
Sadoveanu , O zi ca altele”, cum
s-ar mai putea cita si alte schite
ale Iui Sadoveanu. Rebreanu. Agir-
biceanu. Girleanu, |. A. Basarabescu,
Gh. Braescu etc. Concluzia generala
a lui G. Calinescu — si anume ca
aceasta este natura insasi a schitei
si_ a nuvelei. — nu o putem primi
fiindcd atunci chiar existau nuvele
construite 86 un conflict_violent (C.
Negruzzi, Odobescu, N. Fiiimon, etc)
Sd amintim doar ,,P&cat boeresc”
(Sadoveanu) si ,,Catastrofa" (Rebrea-
nu), spre a nu lungi inutil o listd
pe care cititorul si-o poate completa,
usor, singur.

Pozitii etice distincte duc la un
conflict care fard a fi totdeauna vio-
lent poate fi ireparabil. Existd posi-
bilitatea unui conflict, care provoaca
un salt calitativ_dar prin acumulari
lente anterioare in constiintd. O ne-
multumire de sine, acumulata, poate
duce la o modificare brusca a com-
portarii si altitudinii. Dupa cit se
pare acesta este t-pul de conflict ce
i apare |ui en Luca (in__ultimul
numar din- GL% drept specmc etic.
Aratind ca ,ideea de conflict" nu tre-
buie Iegata de ,ideea de ciocnire
spectaculoasa”, Eugen Luca scrie:
,Or, astazi, in viata, dominante sint
conflictele etice, conflictele de con-
stiintd care oricit de adinei, de zgu-
duitoare ar fi, n-au totdeauna un ca-
racter spectaculos, desi, uneori, pot
avea chiar spectaculozitatea conflic-

telor sociale".

Intr-u sat vine _un F?BOI‘ er. Trage
Tn gazda la nea Stan. ata_ pelsa-
jU|U re orteru |nce e Sa VISEZB poe-

es e rn ecﬁ‘tul d% e Efoat re (Hegor-
te se min uneaz.a are
calca. Nea St n vorbe; gre
operativa i re scoala a
Pstasu, care s na ‘din corn epor-
erul " Tsi reC|taSttuIburat vers%m
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C tle a aé:estl t- sza]; fi oarte

Deci, am avea trei tipuri de schite
(si nuvele) clasificate dupd tipul de
conflict si modul de viata al eroilor:
tipul personajului cu viati monotona,
schita  stereofipiei, a conflictului nea-
arent; schita_conflictului violent, a
infruntarii ~ directe ,,spectaculoase
schita schimbarilor in constiintd, prin
lente acumulri cantitative. S3 le exa-
mindm_pe rind. Primul tip de schita
a disparut aproape cu totul. Era acest
tip fara conflict? Nu, conflictul era
doar aparent, el se afla intre modul
de viatd stereotip, mecanic, al per-
sonajulw si viata Tnsasi care e tu-
multoasa, ineditd. Acest personaj era
comic (Ia 1 L. Caragiale, Brdescu
etc.,) tragic (la Sadoveanu, Rebrea-
nu) sau sentimental  (la Girleanu,
Basarabescu), dupa cum il  privea
autorul.  Perspectiva scriitorului  sub-
linia insa totdeauna decalajul dintre
personajul automatizat si viatd, indi-
ferent de pozitia adoptata (condam—
nare, milg, aprobare) conflictul exista
deci, numai ca era implicit,  Acest
tip de schitd ar putea_supravietui (si
eu cred ci el este inca necesar fiind-
ca tendinta de stereotipie exista incd
in viatd) dacd s-ar explicita_conflic-
tul, daca el ar fi facut vizibil, mani-
fest dureros. Aceasta o cere viata
noastra socialistd in  dinamismul ei
atotcuprinzator, ea nu mai Tngaduie
asemenea osificari si cere literaturii
ciocnirea directd a tipului_ mecani-
zat cu realitatea. lata insa ca Gr.
Beuran, n schita sa ,Apartamentul”
ocoleste confruntarea. Doi pensionari,
obisnuit! cu casuta lor, cu o mica
ograda in care cresc porci, pasari si
flori, afla cd ,mica lor casutdi** va
fi demolatd jar ei vor locui  intr-un
apartament dintr-un bloc nou : amin-
doi batrinfi sint incintatii  Autorul
pare a ne spune: v-ati asteptat la
un conflict, la o drama.. el bine,
nu e.. Desigur, se poate construi o
schita pe asemenea.. idee, numai cd
daci ocolirea conflictului devine obi-
cei atunci avem de-a face cu o cla-
sicda lipsa de conflict. Asemenea ' ti-
puri de automatizati apar adesea n
schite comice, bunaoara ca birocrati
ridicoli, S nedaunitori Ar fi intere-
sant insad dacd am Tntilni acest con-
flict al indivizilor ce tind la osifi-
care, cu societatea vie, socialista
tratat cu mai multd gravitate fiindca
Llupta cu inertia** mai trebuie Tncd
dusa.

Cel de-al doilea tip de nuvele si
schite e construit pe un conflict vio-
lent, si corespunde unor realitdti adec-
vate:  rizbol, momente deosebit de
ascutite aie Iuptel de clasa, Amintim:
,,Desfasurarea* de Marin Preda. ,,Di-
mineata de Mai" de Remus Luca.
oPloaia" de V Tic. ultimele imee
ale Iui D. R. Popescu (indeosebi ex-
celenta ,,Mari sub nisipuri™), uneie
schite de Fanus Neagu. etc. Alici
ciocnirea violenta are 0 naturd so-
cial-politicd directd, ~deschisd. Perso-
najele ce se nfrunta exprima o opo-
zitte de clasd bine definita. Lucru-
rile sint clare, numai e nevoie sa
insistam, Precizim, totusi, cd o spo-
rire a interesului pentru  dezbaterlle
de constiintd, pledoaria utild pentru
conflictul etic, (care in fond e tot
social), nu trebuie catusi de putin

tete Tntrebdri suscitate de interesanta
comunicare. Exista oare un raport in-
tre acest J)tl?]llsm — .gtaraxie si_con-
ceptia ace ozofu idealiste” din an-
tl hjtat car doblndlreI unej
starl recta 1|n|ste sufleteasca
E)rm exc erea oricaror emotil, sen-
|mente si pasiuni ? S u e_mai al r
de acea . stare mael‘I ivad a
e care nimic nu- ura nu- mls-
ca? Sau e vorha Patfo ogla izolata
a unU| ora ?, U{'I unctiuni  sau
a unu em 2| ogic — 'care_ tof
ataraxie se numes pd Ese manlfesta
rin- pa V|tate ttala |g |
are ar Bortu presupus .
olescu, tre a-1 ved eén |n core-
atie” cl noua cal |tate inamismului
Pn care 0 capdt |a n B mis-
ul Ipoetulm eseorl . _receptivitatea
noast anchilozata, ramine paslva
atara Ica in fata .unei asouatu no-
tional ? tu[ noi, . care apare
ara oxaa rebuie, ' nsa, sa trecem
este IParente3 sl_sa_patrund ?n? esenta
g ului. "De" ce n- am ege po-
|tatea unei ataraxii |n ml ln-
tt un su IeL mal com(g)lex Fe
elg emotie |ntelectua
expllcatu supllmentare

m se. explicd urmatoarele, idei prin-
Clpﬁlljl glntrpo E1ucrare SCrisa Fa IOexa-

rrm de admltere in  facultate; In
e tima

noapt ragoste, rih
apte , de raz OI Cezar etresg q

rezin e Ladim eroul ..rom
:rte l}cesa e totl éété?tenu 51

el pfrjl,ntrrauZ %ISP {am f sgst\e/e ueﬁ?l o
nt? II"IS g F

|st a alaturl de Lumlmta Dar raz-
PCIrsmc l-a  distrus. tot, vis

taindu-I glcmarele ra:

Savin BRATU

toata
minin

Cartea

tatenesti, Tnaltele principii ale eticii comuniste.

Ancorata in realitatea acestei _epoci fara egal
n istoria omenirii, cartea sovietica, purtatoarea
ideilor nobile ale comunismului,
n serviciul omului, luptind pe planuri diverse
pentru fericirea Iui, si-a cucerit nu numai in
tara noastra ci si in tarile prietene un prestigiu

bine meritat.

Cum ar putea fi trecutd cu vederea o pro-
ductie care numai in 1061 Tnsuma 74.000 de
titluri in peste un miliard_de exemplare ? Tn-
tinderea siI adincimea unui asemenea ocean de
carti, arata grandioasa Tinflorire a culturii po-
poarelor Uniunii Sovietice. Cartea, ca o coordo-

'Ja a revolutiei culturale, este expresia ma-

Tha

(Urmare din pag- 1)

sd ne facd sa declardm acest tip de
conflict, drept ,perimat" si aceasta
atit timp dt in realitatea_noastra mai
ramin... dusmani nrditi ai socialismu-
lui. Numai c3 ei fiind putini, izolati,
raportul de forte fiindu-le net defa-
vorabil. ei trebuie sd actioneze oco-
lit, ascuns, astfel incit evolutia Tn-
sasi a conflictului se afld modificata,
fara a fi mai putin violentd. Evi-
dent prima si a doua categorie de
confiicte ru sint fatal si total izolate.
Existd o stereotipie activd, stupida in
inversunarea ei inadecvatd, care pro-
duce pind la urmi un conflict vio-
lent. Amintim, ca exemplu, nuvela lui
Petru Vlntlla ,,Marirea si decdde-
rea Paunei Varlam”, unde o pasiune
achizitiva mic- burgheza degaja. o
mare cantitate de energie care insg,
in cadrul regimului nostru are un
scop aberant. Inertia activa a Paunei
Varlam produce conflicte spectacu-
loase.

Discutind despre ce-a de-a treia
categorie de schite, a  modificarilor
din constiinta, trebuie de la nceput
si facem o distinctie: cred ca do-
meniul conflictului etic nu poate fi
limitat la ultima categorie ci se ex-
tinde tot atit de bine si la celelalte
doud. Conflictul stereotlplel cu dina-
mismul vietii este etic prin esentd, iar
conflictul  violent, »Spectaculos”  opu-
ne, in_fond, conceptii etice antago-
nice. Eugen Luca argumenteazd pen-
tru conflictul Tn constiintd cu roma-
nul lui Marin Preda, ,,R|S|p|tor|| Si
are dreptate. Sa adaugam insa ca
aici se afla conflicte neviolente,
nespeotaculoase, dar si conflicte vio-
lente, spectaculoase. De altfel, Marin
Preda obisnuieste ca pormnd de la
un amanunt, un fapt oarecare, sa
arate cd el provoaca un conflict ce
ne apare ca disproportionat, dupa
care ni se explica amanuntit cd era
vorba doar de un pretext care sim-
boliza o situatie. Acelasi era proce-
deul si in ,,Desfasurarea E de obser-
vat insd ca un asemenea tip de con-
flict necesita o desfdsurare bogatd,
analitica, el necesitd deci un spatiu
pe care schita nu ii poate oferi. O
altd precizare: conflictul in constiin-
ta, fiind un reflex al realitatii, tre-
buie hranit bine cu fapte concrete.
Ca si Marin Preda, Nicolae Veleg,
argumenteaza consecmtele violente si
spectaculoase pe care ie poate avea
un fapt in aparentda nesemnificativ
(I treacdt"). Este 'un conflict emi-
namente etic si totusi evident, vio-
lent. Concluzia nu este, fireste, ca
orice conflict etic este violent ci
doar ca. uneori, el poate fi astfel.
Daca proportiile _reduse_ interzic schi-
tei analiza  psihologica amanuntita
insta- -nrj ca prozatorul trebi/e si por-
neascd de ia un fapt senruicatnr
pentru o situatie caracteristica, adica
S se opreascd asupra momer.tu.’x
de salt calitativ, fara a mai reface
intreg proces-j] psihologic. Deci este
important ca momenta, sa fie bine
ales, semnificativ, ca faptul declan-
sator sa fie convmgator altfel va
fi nevoie de un roman care si ne
explice ceea ce nu a reiesit la prima
vedere. Dar, sa analizam.

Paul GEORGESCU

m vremea Marii

(Urmare dm pag. 1)

tatii g constiinta cd eliberarea nu
mai poate intirzia. Constiinta demni-
tatii omului, siguranta in posibilita-  popoarelor cum
tea ellberaru mi se par cuceriri tot Igecunostingé
atit de importante ca si cele mai  Marii Revolutii,

Viata internationald, nainte de a-
parltla fortei socialiste pe arena lu-
mii, era condusd de legea junglei,
de bunul plac netdgdduit al celui mai
tare, de jocul fortei si al violentei.  vecilor.
Pentru_a ilustra aceasta nu-i nevoie
decit sa deschidem cartea, istoriei, la
intimplare, la orice pagina.

Marea Revolutie triumfatoare lupta
cu tot mai mult succes ca sia dea
vietii internationale o noua  Carta,
un nou statut moral: coexistenta pas-
nica, rezolvarea tuturor conflictelor
prin tratative si buna Tntelegere ;
i)rletenia intre toate popoarele; ega-
itatea de drepturi a popoarelor mici

mari, dreptul tuturor la indepen
denta suveranitate nationald, nea-  Octombrie.
mestec strain Tn treburile interne;

lilor care-si vad

rala si totala... ) L
Fara Marea Revolutie, niciodata,
nici in anul 4000, nici o putere din

niile precedente.

Idealuri

nismul.
socialiste, destinele cartu

usa exclusiv

Uniunea Sovietica.

alizatd a bunurilor splrltuale ale poporului

onflictul

Revolutii

lume nu ar fi cutezat sia formuleze
asemenea deziderate si sa lupte con-
stant si hotdrit pentru ca ele
patrundd tot mai adine in constiinta
se intimpla astézi,

si a celor cu gindul
avansate progrese ale stuntel si a celor cu armele si jertfa.
Recunostintd nu numai a noastra, ce-
lor din aceastd generatie, ci a tutu-
ror rinduriior de oameni
perinda pe globul pamintesc in vecii

Recunostintd nu numai
rilor eliberati de exploatare si a ta-
ranilor azi stapini
care-1 muncesc, ci si
nilor de cultura a tuturor

pe pamintul pe
a tuturor oame-

ideile si fapta Tn slujba  celui
Tnalt ideal al omenirii.

As fi poate Tn stare s& concentrez
in citeva pagini istoria omenirii din
citeva milenil, dar niciodata,
ne-a dat tuturor Marea Revolutle din

Adevarata istorie a omenirii,

viatd fard razboaie, dezarmare gene- a fInceput acum 45 de ani,
mai plind de nfaptuiri de cit mi e-

Demostene BOTEZ

sovietic, care construieste cu succes comu-

In Uniunea Sovietica, ca si Tn celelalte _tari
intelepte si ferme ale poporului,
venit un produs indispensabil
Cine a fost in Uniunea Sovieticd a’ vazut cit
de mult se citeste : in biblioteci,
trou, orice ragaz este destinat cititului.
nii se regasesc Tn aceste carti,
din viata  lor, cu ajutorul lor fsi cunosc mai
bine trecutul, prezentul, dar mai
acest cuvint Tnflacarat caruia comunismul
dat o realitate si o consistenta fara seaman.
Viitorul cartii este asigurat tocmai de cartea
viitorului, cartea epocii comuniste deschisa de

cartea a de-

ele fac parte

p. TRANCA

pre a fi intr-adevar eficienta, o discutie

despre conflictul etic trebuie sa tind sea-

ma de literatura noastra in ansamblul ei.

Articolele de pina acum, in care s-au for-

mulat Tn genere observatu teoretice utile,

s-au mentinut la citeva hume >de autori si
la 0 zoni tematicd oarecum limitatd. In afara mult
dezbatutei schite In treacat a lui N. Velea si de volu-
mele de schite si povestiri ale lui N. Tic si Radu Co-
sasu, foarte rar au mai fost invocate Si alte exemple,
care sa Tmbogateasca analiza. De aceea, consider ca
este absolut necesara aducerea in dlscu‘gle a literaturii
edespre lumea satului colectivizat, zonda unde in mo-
mentul de fata conflictul etic iese la iveala in forme
deosebit de semnificative si pasionante.

Aspectele  noului, din ce in ce mai nume-
roase la sat, dupd Tncheierea Tntregului proces de
colectivizare a agriculturii, se afirmd ntr-o permanenta
lupta cu urmele, uneori incd destul de puternice, ale
mentalitatii vechi d&  mic proprietar, ~ale indivi-
dualismului burghez, Tipul uman al  socialismului
pu apare dintr-o datd, gata fdcut. scutit de
greutati:  nasterii. Dlmllﬁlﬂ[lwa el parcurge un

deKul de lar,g si anevoios, iar  pen-
tra.i,uru«a hs este nevoie, cum spunea Lenin, de
»multi ani si multe decenii*. De aceea, ocolirea proce-
formare a eticii noi, rezolvarile simpliste si
e, descriptiile exterloare superficiale contravin
i, ele neaducind nici un ajutor efectiv. muncii

educare a oamenilor.
sa cum se arata Tn Raportul la cel de al Ill-lea
Congres al P.M.R. in etapa actuald partidul ,des-
fiSoard o intensa activitate_pentru dezvoltarea constiin-
tei socialiste si a noilor trasaturi de comportare a oa-
meni : or. pentru plamadlrea omului nou, membru demn
ai societatii socialiste”. Greutatile care se ivesc aici
S nr odatd de natura morald, tdranul n cazul nos-
tru. avand de Tnvins adeseori deprlnderl mostenite de
la societatea capitalistd. Acesta ar 1i prin urmare con-
centrai. pe care literatura noastra I-a in.
a abordat tema satului. Dar el nu apare
forma directd, a ciocnirii dintre conceptia
std si aceea determinata de proprietatea particu-
Xistd unii oameni care, desi devotaji socialismu-
stenT de superlorltatea ca.egorica a gospodariei
e ii".i de cea individuala se lasd in continuare
h anumite domenii de interese ,personale”, de
itate, de obisnuintd, de rutind. Exista altii care
procese psmologlce deosebit de interesante de-
ste de resorturi morale adinei, si care-si gasesc
ramasite aproape |mpalpab|Ie ale “vechii
Ai S ne oprlm de pllda la schita ,,Sunetele”
Velea t Gazeta literara nr. 41), remarcabila
en'.ru faptul de a fi descoperit o asemenea for-
te subtila si caracteristicd pentru conflictul etic
. asa cum se desfasoara el in constiinta multor

ii.

«an, Plesnicute, are ciudate senzatii auditive.
La seceris, peste larma cimpului, i se pare ca aude
Lsunetul Uscat si legdnat al carutei lui, pe care o adu-
sese acum sase ani in gospodarie". Dlnspre combine,
strabate pina la_el, huruitul masinei de batut
porumb. Sunetele i staruie in urechi si-1 intristeaza
pind Tntr-atit ilicit coboara de pe secerdtoare si se in-
tinde la umbra unel fiffé de cating, lasindu-se prada
amintirilor., Rind pe rind. i vin in minte imagini din
copilarie 5| t "crete, cind sclipatul alb al plugului
it ametea si-1 legana”, cind se iubise cu o_fatda in
caruta sub lun& cind in familia lui, la o claci de cu-
ratat porumb, un frate mai mic se speriase i apoi
murise. Amintirile lui Plesnicute sint provocate de citiva
st m ,rr; externi, deloc ntimplarori. Flu? masini
de curatat porumb caruta, adica uneltele de odi-
nioard. Acestea il mlnglle il ademenesc, 1l obsedeaza,
ca ecouri ale vietii lui trecute: ,,Plesnlcute se rasucea
pe pamintul coituros si uscat, biciuit si desfatat de au-
zul proprletatllor lui", ,se |3sa ademenlt de zgomotul
carutel ; peste muzica lautarilor . Se paru ca-si aude
caruja”. Asemenea reactii ale eroului ne-ar |ndreptat|
si credem :n r-o destul de puternicd rezistentd a vechii
mentalitdti Tn constiinta sa. Dar tocmai aici std subti-
litatea s finetea autorului. Plesnicute nu e un tip so-
vaelr.ic,  .neincrezator in socialism. El nu-si aminteste
cu nostalgle de lotul Ilui individual. Dimpotriva. Ati-
tudinea iu: politica, morala e limpede, de aceea lasin-
du-se mingii'at de ,,sunetele uneltelor, Tsi da seama
ca ,a facut o prostle si se rusineaza, ,se simte vino-
vat". Lui Plesnicute 1i e necaz c& Jentru a-si aminti
lucruri din trecut ,,trebwe sa devina din nou proprie-
tar*. Prin urmare, ne aflam n fata unui erou lucid, cu
0 constiinta socialista inchegatd, care Tnsd mai pastrea-
z& din trecut nlste ramasite infime, capabile nu sa-i
schimbe caracterul, ci sa-l irite pe posesorul ei. Sune-
tele acestea sint ca niste muste siciitoare, care nu-i
dau pace, lui Plesnicute pe care el inclind la un mo-
ment dat sd le ia in_serios, desi imediat isi da seama
c& devine astfel comic si se simte stlnjenlt Eroul ob-
serva_singur nonsensul amlntlrllor lui iegate de unelte,
amintiri ce zac undeva Tn fundul constiintei antrenind
un conflict, o luptd foarte originald. Desigur nu e
vorba de mentalitatea de proprietar individual in forma
ei brutald, posesivd, ci mai degraba de ecoul pe care

a 1l mai genereaza in constiinta taranului. Sesizind
astfel de situatii psihologice, Velea se dovedeste inca
odatd ca un bun cunoscator al sufletului taranesc va-
zut din interior. Toatd framintarea lui Plesnicute, alter-
nanta luciditatii cu starile de regresiune afectivd, satis-
factia si mihnirea simultand, sentimentul de jena fatd
de receptivitatea lui copildreasca pentru ,sunete”, apoi
revolta contra acestor stari, in sfirsit parerea de rau
ca multe din amintirile lui se leagd de uneltele de odi-
nioara, iatda componentele unei psihologii complexe. In
fond, asaltul vechiului nu-si mai aflda n sufletul lui

Plesnicute decit rezonante efemere, iar pentru a de*

tic n lumea satulur de azi

monstra acest lucru Velea a descris un fntreg proces,
care constituie una din formele neobservate pind acum
ale procesului formdrii constiintei socialiste.

Dramatismul _ psihologic 1i caracterizeazd nu numai
pe tarani ca Plesnicute, care au fost in trecut mici
proprletarl individuali, dar si pe tineri ca Jije din po-
vestirea Noapte alba de Manole Auneanu (lasul literar,
nr. 5? sau_ca Tilicd din povestirea Mindrie a debu-
tantului Milicd Stan (Luceafdrul 15 mai), In prima,
se relevd ciocnirea dintre fondul de cinste si puritate
al eroului si orgoliul personal, hranit de o educatie
veche, In a doua conflictul dintre dragostea de munca,
de masind si un momentan sentiment de comoditate.
In tlmp ce Manole Auneanu surprinde frdméntarea_in-
terioard a unui erou, care intelege pind la urma princi-
pialitatea si justetea criticii facute in adunarea gene-
rala de U.T.M. Milicd Stan infatiseaza conflictul etic
foarte des ntiinit la o seama de’ tineri, care aspira
spre munci mai ,usoare" si mai ,,curate Eroul din
povestirea Mindrie este un tractorist foarte capabil,
dar care se supdra deodatd pe meseria sa : ,Toatd ziua,
minjit din cap pind-n picioare de motoring, tavalit pe
sub  rotile tractorului, de-ti scirtiie pamlntul ntre
dinti... Va pleca. Va pleca negresﬂ Nu mai vrea, nu
mai poate 0 sa treaca pe masina, e mai bine sofer
Pus pe gilceavd cu toatd lumea, Tilica se pregateste
si pardseascd satul, dar din tot ceea ce face, simtim
cd decizia lui e foarte subredd. Poate ca pind la ur-
mé, el ar fi ajuns la oras, dacd n-ar fi intervenit un
fapt semnificativ, care schimba pe loc hotérirea eroului.
Abia pornit la drum, el si vede pe cimp tractorul n
pand. Sare din_ cirutd, 7l cerceteaza, il repard, si cind
toti credeau ci Tilici se va intoarce sa- si continue
calatorla acesta se adreseaza celor doi, ,,prlvmd caii,
de parca la ei ar fi vorbit" si spune

— Da-i drumul!

— Ce faci md, esti nebun? 'ceai ca... 7l intreaba mirati
tovarasii de drum...

— Da-i drumul, c& nu ziceam nimic. Nu mai merg
si gata. — premzeazé eroul. Scena mi se pare deo-
sebit de revelatoare pentru psihologia tindrului trac-
torist, bdiat bun, cinstit si muncitor, care Tnsd crede
la un moment dat ca poate rupe toate firele existentei
sale prezente, pentru o0 alta mai comodd. Asistam si
aici la un conflict etic interesant, bine urmarit in_me-
andrele lui si, mai ales, bine rezolvat, prin evidentierea
dragostei de muncd, a conceptiei noi, care-1 Tnsufleteste
pe erou.

Valoarea  artistica si implicit educativa a  unei
lucrdri scade considerabil atunci cind scriitorul oco-
leste adevératele conflicte, ale vietii, cind le rezolva
superficial, sau cind nu le respecta premlsele

In povestiri si schite ca ,,Departe sta vecinul" de
Mircea Serbanescu (Gazeta literard", 12 aprllle? sau
»Miinile gradinarului™ de Aurel Leon (lasul iterar,
nr. 4) implicatiile etice (lupta dintre nou si vechi) nu
antreneaza un conflict dramatic. Taranii refractari fata
de Tnsusirea metodelor agrotehnlcel de pildd, nu au
0 viatd interioard, deoarece autorii nu se straduiesc sa
paseasca dincolo de schema, de o realitate conventio-
nala. Nici Estera, personajul din povestirea cu acelasi
nuine de Stefan Luca (Gazeta literard, 5 aprilie), desi
se retine ca portret, ca_ o femeie care stie ce vrea, nu
relevd o frimantare mai adinci. Autorul fixeazd cadrul
social in cele mai mici amanunte, furnizeaza date ex-
terioare, despre evolutia personajulm dar ignord acea
miscare dramaticd, emotionantd, proprie vietii adeva-
rate. In asemenea cazuri, eroii nu cresc, ramin_lineari,
nu dispun de o fortd motrlce care sa-i Tmpinga intr-o
directie sau alta.

Sint de asemenea scriitori care, infdtisand conflicte
etice semnificative din viata satuIU| le trateazd ab-
stract, farda dramatismul specn‘lc zgudumlor psihice.
Eroul prezentat de D, Ignea in schita Constiinta (Ga-
zeta literard, 12 aprilie” 1962), se pregateste si taie
pentru, sine un arbore de pe terenul colectivei. Atra-
glndmse atentia, el are o reactie neverosimila, care
e fapt anihileaza conflictul:

»,Dacd nu ma vedeati la vreme, te pomenesti cd m-a-
pucam sa-l tai.. Bine mai fincepeam... Bine’ mai fnce-
peam... Nu-i asa de usor cu constnnta asta..**.

Intr-o recentd povestire publicatd Tn Gazeta literara,
Corneliu Leu demonstreazd o tratare idilica a conflic-
tului, la fel de ineficienta, ca si rezolvarea abstracta
din schita lui D. Ignea.

Cred ca problema esentiala care se pune in momentul
de fata este de a depa3| 0 viziune sumara. in abor-
darea conflictului etic, de a intreprinde  investigatii
adinci_n psihologia personajelor. ~ Realitatea satului
solicifd mai mult ca oricind zugrévirea dinduntru, ana-
liza problematicii morale in formele ei cele mai dlverse
cele mai subtile si_in aparentd, mai putin vizibile.
A considera ci odatd cu incheierea colectivizdrii, satul
nu mai prezinta conflicte esentiale, demne de a fi zu-
gravite, este un mod cu totul eronat de a privi lucru-
rile. Si acum ies la iveald contradictii morale speci-
fice, decalaje ntre conceptiile politice ale oamenilor si
vechile  lor deprinderi, obiceiuri, traditii. A sesiza ase-,
menea fenomene si aspecte presupune din partea scruto-
rului curaj in infruntarea dificultdtilor, Tndrizneald 1
spargerea unor scheme, a unor reprezentarl conven-
tionale, dorinta si efortul de a depasi locul  comun,
incd des intilnit. Recidivele idilizante si abstractizante,
precum si simplificarea sau ocolirea pur si_simplu a
conflictului nu aduc, se intelege nici un sprijin muncii
de formare si dezvoltare  a constiintei  socialiste. Sa
recunoastem ca in literatura S|holog|a taranului de azi,
bogatia " universului sau sufletesc _ramin. inca pallde
tocmai sub raportul cresterii constiintei si prin urmare
a luptei complicate si variate cu formele diferite ale
vechii sale mentalitat.

Al. SANDULESCU
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cronica dramatica

remiera capodoperei lui
p Delavrancea — Apus de
soare — pe scena Natio-
nalului clujean a consti-

tuit obiectul unei duble
confrunIMri:  una privin-
du-i pe actori, cealalta
vizind  publicul.  Meritul
acestor  confruntari —
fertile prin  urmarite si
ecourile generate — este, in  primul

rind, al regiei semnate de lon Olteanu
si al scenografiei realizate de .Mircea
Alarosin.

Aflat in fata unei piese bine cunos-
cutd publicului si ca text dramatic si
prin intermediul spectacolelor de odi-
nioara — regizorul avea de ales intre
doud alternative: raminerea intre li-
mitele stralucite, dar devenite oarecum
desuete, ale mai vechilor puneri in
scenda — sau contemporaneizarea pri-
mei parti a trilogiei lui Delavrancea
prin multiplicarea sensurilor  virtual
existente in textul dramatic. lon OI-
teanu a optat pentru a doua solutie.
Am asistat, astfel, la un spectacol creat
regizoral pe linia  monumentalului,
spectacol care — in esenta lui — po-
lemizeaza cu montarile de odinioard,
devenite traditionale

Deoarece piesa, in  ansamblul ei,
pastreaza permanent in prim plan fi-
gura lui Stefan cel Mare (complotul
boierilor Tmpotriva inscaundrii lui Bog-

dan, drama Oanei, a lui Rares si alte
momente mai ferm reliefate sint numai
oglinzi adiacente in care, sub felurite
forme, se rasfringe personalitatea dom-
nitorului) — efortul regiei de a realiza
un spectacol reimprospatat cu Apus de
soare a purces de la conturarea mai
complexa a personalitatii si psihologiei
eroului principal. Viziunea regizor?!®
a spectacolului clujean ne infatiseaza
un Stefan mare nu numai pentru ca de
numele sau se leaga siruri de victorii
in luptele purtate cu dusmanii tarii
si prestigiul unui strateg de seama al
timpilor sai. Maretia lui — reliefata
cu finete de regie pe baza elementelor
ce le ofera textul dramatic — este, in
egald masurd, a capitanului de osti,
cit si a omului politic ce a realizat
echilibrul interior al statului pe care-1
conducea, si a tins sa asigure Alol-
dovei ajunsa la apogeu o lunga epoca
de pace pe viitor. Recercetind textul
dramatic al lui Delavrancea din pers-
pectiva ampla, singura judicioasd, a
materialismului istoric, — regia a re-

fuzat acceptarea nediferentiatd a ca-
racterizarii cronicarului, dupa care in
Stefan pare sa fi precumpanit un ca-
racter coleric. Urgcjie spune despre
domnitor ca varsa degraba singe ne-
vinovat. Boier, cronicarul este de sus-
pectat sub raportul  obiectivitatii in
asemenea judecati, stiindu-se ca voie-
vodul nu s-a dat Tndarat sa pedepseas-
cda pe marii feudali care i se Tmpotri-
veau. Delavrancea, el insusi, Tn textul
sau se dovedeste circumspect in a-
ceasta directie-

In spectacolul Iui lon Olteanu, anu-
mite replicj bine subliniate scot in evi-
dentd sdndirea politicd a lui Stefan,
asezindu-J pe erou intr-un context con-
cret istoric, risipind, poate in parte,
aura de legenda din jurul figurii sale,
dar investindu-1 cu umanitatea si dem-
nitatea pe care sigur ca a avut-o. In
prim plan trec, asadar, nu suferintele
fizice ale unui barbat viteaz, reintors
din atitea campanii inegrejt de glorie
si de rani ce-l supun, la batrinete, su-

[ 8 -vie. fs-
prezeatart ioai, mIK-

"Maettru _cr’ei romi-
Ititiaaca e T>«e-
‘«; lu-tpa ixtrempene

« Updrfru voivm'jor con-
jcl—«ae creftiiei celor tsar de scena

-ryrcr-tanfi ai artei aotjrie era re-
KKfiti.

I'-.—eie doud volume aparute, Lu-
ca-w icome-aariu de VatUe Dragut)
r Steriadi (prezentat de Mircea
3ecc; oogstitLi e, rut» raportul textului
—XX. o frumoasa promisiune pentru
racrec’u colfctie. Personalitatea celor
ic- «rrisfi e conturatd cu atentie,

-se modul personal n care

e. dezvolta traditia realista a artei
wfarst',. Comentatorii nu s-au li-
teara te o simpla cercetare de Pina-
TOCt:e. ru au relevat numai modul
1 -z-e Luchian si Steriadi au Tm-
paieta nationald. Presa vre-

-m -'.-.r.ile contemporanilor, do-
r.-.;-.je'e arhivistica  sint folosite,

-1 i--T ca analiza critica sa fie

intr-o bio-blliografie -us-

nsts prii exces de informatie.
t'xtile celor doi artisti se pre-
teaza si la doua formule monografice
Cferite. Vasile Dragut a stiut sa re-
lere patetismul existentei lui Lu-
cnsa-., entuziasmul cu care pictorul
O -emonelor” s-a  daruit artei. Cri-
zxu; urmareste simultan viata s

pliciilor trupesti —, ci suferintele, n-
doielile.  singerérile unei constiinte
ce-si vede amenintatd opera Tintregii
vieti: unitatea internd a tdrii, apararea
ei de pericolele din afard si dinduntru.
Intr-o asemenea larga viziune regizo-
rald, o replicd fundamentald a lui Ste-
fan din Apus de soare, sintetizind in
ea experienta de-o viatd a acestuia
(,mai de crezut e cuvintul Turcului
decit al principilor apuseni”) — fTsi
recistiga adevaratele sensuri, relevind
profunzimea si claritatea gindirii po-
litice a domnului moldovean. Am in-
sistat, si numai pentru exemplificare,
doar asupra citorva puncte ale textu-
lui dramatic fericit luminate de con-
ceptia noud a spectacolului.
Urmarile directe ale acestei viziuni

improspatate a textului s-au simtit po-
zitiv Tn interpretare. S-a evitat patosul
exterior, retorismul la care nu odata
tenteaza piesele istorice din trecut
Lteatralizarea”. Ne am aflat in fata u-
nor personaje — Stefan, Rares, Oana,

Colectie
de carti
ds arta

creatia lui  Luchian, crelnd astfel
acea impresie trainica de unitat® tti-
tre om ji opera. Comentariile r?s-
ping amanuntul nesemnificativ, anec-
dota, zabovind indelung asupra tra-
saturilor esential, caracteristice ale
operei artistului.  Cititorul  nchide

cartta, dupd ce a parcurs textul pre-
zentarii, cu sentimentul certitudinii
ca in istoria arte.i rominesti Luctiian
a Tnsemnat un moment de rascruce,
un zbor Tnalt sprg frumusete. Poate,
ca acest sentiment ar fi putut fi
intarit de citeva extrase din critica
straind. Aprecierile unor autoritati ca
Jacques Lassaigne sau cercetatoarea
sovieticd Nora Eliasberg, elogiile pre-
sei franceze de specialitate prilejuite
de prezenta lui Luchian la expozitia
de arta rominehsca organizata anul
trecut la Paris ar fi avut darul,
credfm noi, sa releve modul Tnh care
pictorul a intrat Tn circuitul mainilor
valftTi europene ale secolului. Ni se
pare ca, pe alocuri, admiratia entu-
ziastd a autorului textului face loc
unor formulari fals poetizfiPte de ti-
pul: ,jineintaxea sufleteascd o tal-
maceste in culori ce par topite n
pestemate” (pag. 61). Astfel de Ilu-
necari distoneaza cu tonul general
al prezentarii, sobru, cursiv, cu ac-
cente literare de bund calitate. Am
fi dorit ca Tn rindurile analizei pei-
sajelor din perioada de la Bzth.u

»-ri «*le 10~A m scut comentariu
es-zz-z wodats, ia cont Luchian asi-
nr-"eazd  experientele  impresioniste.
s>oafertata-4t «a seac arai profund.
'i peaeruL taxa, textul semnat de
Vassie Drtgut. coaoepu: eseistic, con-
«ttaie. dupd parenea noastra, o con-
:-.:z:x caloroasi a cunoasterea ma-
relui tsom-u artist.

Af:-cec Deac a avut de rezolvat
probleme mai spirtoase, legate de in-
vocatia gisidirii  sociale a lui Ste-
riodi. H anii perioadei de stabili-
zare relativa a capitalismului din Ro-
minia. Criticul a stiut sa patrunda
esenta acestui fenomen. Din acest
punct de vedere, exegeza picturii lui
Steriadi se transformd nu o datd
intr-un succint comentariu relativ la
o intreagd miscare artisticd. Mircea
Deac beneficiaza de o larga infor-
matie asupra epocii, ceea ce-l ajuta
sa fixeze cu exactitate) locul autorului
,.Chivutelar” in istoria plasticei, noas-
tre. Pe buna dreptate, criticul acorda
un spatiu Iar? iscutarii contributiei
lui  Steriadi la dezvoltarea graficei
si a unui gen cu aftitea posibilitati
de raspindire, cum e gravura. (Avem,
insa, impresia cd se exagereaza cind
se afirma ci desenele pe care le
executia artistul ,,pe orice bucéatica
de hjrtje Si in orice mprejurare, in
casele ~ prietenilor, Ifl cafenea, la
mese sau banchete" erau un rezultat
al dorintei de ,a contribui ila ras-
pindirea dgsenului”). Comentariile Iui
Mircea Deqc, cuprinzatoare, subli-
niaza valoarea operei de colorist Si
de desenator a lui Steriadi. Autorul
monografiei se dovedeste un bun
portrtist.  Figura lui steriadi e schi-
tatd cu ‘siguranta si duiosie. Admira-
tia legitimi nii-l determind insa, pe
Mircea Dedc, sa-si exercite cu ascu-
time spiritul _critic.

Meritelor incontestabile ale celor
doi critici li se adaugd grija pentru
elegantd in prezentarea grafica. Am
atrage totusi atentia asupra slabei

realizdri ‘'tehnice a unora dintre re-
produceri. indeosebi volumul _Ste-
riadi (executat la 1. P. 4 — Bucu-

resti) nu reflecta adecvat exuberanta
cromatica d artistului, valoarea acor-
durilor de culoare, despre care, pe
buna dreptate, vorbeste staruitor au-
torul textului. Reproducerile, tern?,
estompate, se prezinta uneori sub ui~
v/lul "permis unei publicatii de arta.

Noua colectie, care se bucusa de
0 bund primire din partea iubitorilor
de arta, va depdsi — speram — unele
deficiente de felul celor semnalate
(cu atit mai mult cu cit urmatoarele
volume sint dedicate unor seinteie-
tori coloristi, P?trascu si Ciucurencu).

Clan GRIGORESCU

TANDARICA -APOLODOR

pectacolul a Tnceput, ne-
w&to obisnuit, Tnainte de ridi-
carea cortinei :_citeva ba-
lansoare Tncrucisindu-se Tn
leganare pe stralucirea re-
flectoarelor — un joc ro-
tat de discuri colorate si

elici_ — _intrarea Tn avan-
scend a personajului de basm ,Diri-
jorul” din aer... Un puternic debut de
regie, prezent Tn idei Tndraznete si

rezolvari subtile,
frumos si plastic.

Spectacolul e original pe toate pla-
nurile lui suprapuse si Tmbitfate, Tin-
pletite cu o rara armonie. Aproape ca
ne pare rau sia-1 fragmentam Tn’' cro-
nica de fatd. Unitatea lui e indisolu-
bila si felicitind jocul de Ilumini fa-
cerii de fapt o reverenta regizoarei sau
emotionati de interpretare ~transmitem
direct aplauzele nascocitorilor $1 mfnUI-
torilor lor sl tuturor acelor nevazuti
sau necuprinsi Tn afis.

Textul : povestirea lui Gellu Naum
stiu'td de noi toti ,,Cartea cu Apolo-
dor” sau pataniile unul pfli caldtor de
pinguin. Suitd pe scena, a furnizat o
serie Tntreaga de subiecte mai simple
sau mai dificile, dublate insa de o
prospetime deloc alteratd prin transpu-
nerea din pagina tiparitd Tn miscare si
decot.

Re%ia: Margareta Niculescu,
de ntigona Papazicopol si
teanul Salah-El-Sakka. venit din ni-
sipurile piramidelor sa-si faca uceni-
cia la Tandarica... Desfacerea unor mo-
mente ample pe trei scene, una_  cen-
trala si doua laterale din panouri mo-
bile, ocupind colturile salii, rezolva-
rile pe planuri verticale si_orizontale
ca si_impresiile de profunzime, pers-
pectiva siI aglomerare, dovedesc ima-
ginatie, mare pricepere, dragoste, in-
teligentda, cutezantad. E poate singura
ramura a teatrului unde regia e spec-
tac.plbl Tnsusi, trebuind sa inventeze
si sa-1 suplineasca total pe actor, ceea
ce s-a realizat cu ,,Apolodor” pe treap

contopite pe un text

asistata
de egip-

ta cea mai de sus. )
Pdpusile, —marionete, 1Tn conceptia
Ellei Conovicl, au o expresie notiat

capetele turtite, pe dublu profil dupa
cum sint minuite, Tntregesc caracterul
personajului si stabilesc noi valori _in-
terpretative pe proportii si dimensiuni
inedite. Obisnuiti cu papusa mica, ne
surprinde si ne place papusa mare de
cele mai multe ori sjjigura dominanta
a_ scenti. Finisarea lor, culoarea, tra-
saturile’ generale, Tmbracamintea, re-
flectd Tntreg procesul de proiectare si
realizare al _papusilor, spirituale, ca-
racteristice si_autentice. Aceeasi lauda
si colectivului de colaborare artistica.
Expresia prin miscare, prin minui-
rea discreta si perfect paralela dia-
logului sau povestirii sonore, e calitativ
egald cu Yegla. textul si pdpusile. Doua-
zeci si patru de peisonaje. dintre care
pinguinul Apolodor Tn vreo sapte varian-
te pe diferite planuri_si_momente, cap-
teaza, dinamizeaza_ si Tneinta spectatorii
Dih aceasta cauzd si miscarea de pe
scena e Tntrerupta adiseori de ropote
de aplauze... Eugenia Popovici. Ludovic
Antal. ldn Manu, M. Fotino, Horia
Céaciulescu si alti actori bine cunos-
cutl scenelor bucurestene, sint prezenti

si_coforeaza cu vocea lor, spectacolul.
Scenografia ;. subtilitate,” pastel, vi-
bratie Tn linii si culoare. Imagini de

mare valoare, simple si compuse, sta-
tice sau mobile, sint semnate Stefan
Hablinski.

Succesul, a fost si_este total. Celor
mici ca si celor mari, scena cu papusi
le-a daruit si le daruieste o delicata
seara *'de bucurie.

Intr-o vitrind discreta de cristal o
diploma a spectacolului : cistigarea lo-
cului Intii la Festivalul teatrelor de pa-
pusi si_marionete 1962 de la Varsovia...

La Bucuresti, toamna, premiera a
deschis nu numai o stagiune ci si o
perspectiva si o chemare pentru ar-
tisti si scriltori: e nevoie de piese

bupe, frumoase si originale.
Poate cd primavara va fi_mai dar-
nicd, din calimarda pe scend, cu pa-
pusile.

Barutu T. ARGHEZI

a Nalionahil clujean

Maria, Moghild — oameni, cu dramele
lor interiorizate discret, nuantat, fard
explozii intempestive. In rolul lui Ste-
fan, lon Tilvan a avut de luptat cu o
uriasd prezenta antecesoare, care sta-
bilise personajului un alt contur;
Calboreanu. N°ua interpretare — desi
inca nu integral realizata —se ridica
la un nivel remarcabil. Ea poate fi
imbunatatita — si, probabil, o prima
conditie n acest sens ar fi integrarea
si mai deliberata a actorului in contu-
rul pe care i I-a dat lui Stefan regia.
Uneori, e drept arar, in vocea lui mai
razbat clamori retorice. Acestea tre-
buiesc total eliminate, pentru a nu con
trasta cu profilul personajului. Relevind
calitati interpretative pina acum ne-
puse in evidentd — Maria Blanaru-
Rusu, n Oana, rezolva cu destul suc-
ces un rol dificil. Rostite in ton de
veche balada, replicile Oanei cistiga
0 limpezime noud, Tmpletindu-se — ca
un ecou — cu cele ale lui Stefan. Ata-
ria Cupcea, in rolul Doamnei .Maria,

se integreaza cu minutiozitate n vi-

ziunea regizorala, impresionind prin
nuantele imprimate unui rol lasat, se
pare, de Delavrancea pe plan secund.
Plin de prospetime, in ascensiune pe
linia maturizarii calitatilor sale actori-
cesti — Marin Aurelian in Rares. Pro-
babil c| dificultati deosebite au trebuit
sa fie inirinte, pentru conturarea Clu-
cerului Moghila asa cum, plin de sen-
suri, se infatiseaza acesta in interpre-
tarea lui Cazimir Tdnase. Existd o
scend, al carei protagonist principal
e Moghila, momentul cind, dupa cam-
pania pentru Pocutia, Clucerul, ajuns
primul la curtea domneascd, povesteste
cele petrecute in luptd, prevenind-o pe
Maria cd Stefan se reintoarce ranit
si suferind. Scena este interpretata de
Cazimir Tanase cu finete, nuantat, pe
linia acelei interiorizari — fara stri-
dente retorice — imprimata de regie
Tntregului spectacol.

Armonioasa misc»re in scena a fi-
guratiei fyce din aceasta un auxiliar
de pret pentru cadrul in care evo-
iuiaza principalele personaje.

Serghel lutkevici si Anatolii Ka-
ﬁno 8' aﬁ terminat’. montarea Hmw
Ilm " de desene animate, de. Iung
metraj _inspirat din ,,Baia” lui Ma~

iakovski. . .

Poezlg, lui Iflcitakovski ,,Proletarul
Zburator” a sfirPit drept 1zyor. . de
ns |ra“e SFETEFIS'[U Ui A, Galici si
regizorilor I Boiarski si . Ivanov-
Vano . care au realizaf " un TIUtn df

antezii

papusi plin de verva
ettt gt oeel; MAl e Y
gln Moscm{a, K. G0|e||chvsk(|i.

_recent spectacolul . de
,a}_‘t_krlabltl?a-na",pl_ngeira_t_ din . |
bule, poamele si stadiilg lui Skri(t:
in.

Intr-un recent interviu acordat re-
vistei ,,Literaturnaia Gazeta” cunos»
cutul regizor sovietic N. P. Q.hlop-

kov, conducdtorul grfistic al tfd’
tj-uhu ,,MalakGvs"kV, din Moscova, a
(declarat printre alteip : _,,TedtTul

nostru considerd ca sarcind princi-
palda a sa cunoasterea profundd a
acelor elemente noi, ttyics si cargc-
teristice pentru etapa de dupa pott~
gresul ai XX-lea”. Ohloplzov s-it
referit apoi la eforturile teatrului
de a Tnnoi — 1in conformitate cu
cerintele contemporaneitadtii — for-
mulele regizorale. .
»Noi, céi de la teatrul ,Maia-
kovsfri” ne gindim la dezvoltarea
experientei pe care am obtlnut-o
prin prezentarea spectacolului ,,Me-
deea” unde am unit intr-un tbht
grta actorului, arta regizorului, mu-
zica, corul, baletul si pantomim”.

Cercul de creatie al studioului
Sabia l-a invitat recent in
sdu pe regizorul sovietic yiadimir
Parvel de la studiourile cinemato-
grafice din Tallin.

Cu acest prilej oaspetele a facut
o foarte interesantd expunere Tn
legatura cu ultimele realizari cine-
matografice 1?i Republica Socialista
Sovieticd Estona, insistind mai al$s
asupra filmelor documentare de tnf-
dlu si scurt metraj.

Intre participantil la discutie d
avut loc un viu si pasionant schimb
de pareri in legatura cu rolul agi-
tatoric al filmului docupzentar gi
CU zzoile metode de lucru folosite
in studiourile romine si estoniene.
Vladimir Parvel a ardtat ca in spri-
jinul caracterului viu si actual al
documentarului, creatorii c”onie.ni,
parasind rigiditatea aparatului fixat
pe stativ, filmeaza adesea ,,din
mind” si cu obiectivul mascat, cau-
tind unghiuldri vii, rezolvari inge-
nioase, momente surprinse reporte-
riceste. si Tn decupz\i}' sl scenariu,
a spus n incheiere Vladimir t?ar-
vel, realizatorii din Tallin Tncearetf
sa se findepdrteze de un anumit
academistu sl didacticism, cautiud
sa imprime filmelor lor documen-
tare un cara-cter dinamic su*
gestiv.

in continuarea acestei intalniri, la
cercul de creatie al studioului Sa-
hia au fost prezentate trei, filmt
de scurt metraj estoniene : ,,Qxffk"ul
Tallin” (regizor VI. Parvel) ',Pe
drumul excursiilor” (regizor Elias)
si ,,Frumosul ne Tinconjoard” (regi-
zor Rect Kasesalu).

Primul scurt metraj despre Tal-
lin surprinde in_primul rind prin
prezenta continud, Tn scenariu, a
realizatorului. Pe de alta parte, pre-
zentarea orasului nu se fqce por-
nindu-se obisnuit si liniar, de la
un panoramic general (din avion
de pildd). Multe din scenele filmu-
lui au fost prinse cu aparatul de
filmat mascat sau de la distantd,
cu transfocator. Spectatorul Tnvatd
sa cunoasca orasul din detalii, din
interviuri  spontane, luate locuito-
rilor, din revenirea unor figuri
specifice strazii sau portului si care
ajung n cele din urma, familiare
spectatorului.

Filmul regizorului Elias, conce-
put mal mult ca un prospect tu-
ristic, se bucurda de rezplvdzi pia
putin ingenioase, Tn schimb fixeaza
citeva_minunate perspective ale pei-
sajului estonian.

De multa sensibilitate sl poezie
dd dovada Reet Kasesalu, iy. do-
cumentarul  ,,Frumosul ne Tncon-
joard”. Realizatorul scoate cu fitiett
in evidenta admirabilele Tnsusirl alt
artei populare din tara sa.

Scenografia si costumele, remarca-
bile, sint la nivelul regiei. Decorurils
au reconstituit, fara a avea in ele ni-
mic de muzeu, curtea plinda d§ fast
sobru a strdlucitei Moldove din vre-
mea tui Stefan. Cu totul deosebita ni
s-a parut scenografia n penultimul act,
inratisind sala de tron a lui Stefan.
Decorul releva un echilibru interior
plin de maretie neostentativa, funda-
lul alcatuit din steagurile biruintelor
voievodului Tmbind culori calme, par-
ticipa parca — prin ceea ce evo-
cda — el Tnsusi la actiune. Reconstitu-
ite stilizat dupa fresce ale epocii, cos-
tumele au simplitatea expresiva a bu-
nului gust, tocmai prin renuntarea la
un fastuos Tsctjcg, de prisos 1ntr-0
montare care a aspirat, in Tntregul ei,
sa redea sub toate aspect?l§, f.seijt.fle
tari, permanente al§ dramei lui Dela-
vrancea.

Dupd citeva stagiuni inc.olors, deru-
tante sub aspectuj realizarilor artisti-
cg. ci) acgst spgctacol matur, dg certs
vaioarg, cpntiniiind ncgputurilt dg buit
augur din a doua jumatate s stagiunii
trecute — Teatrul National din Cluj

da semne palpabile de inviorare. Ceea
ce ne face sa asteptam cu incredere —
si gxi“entg spprite — viitoarei# psg,
mtarg,

AL CAPRARIU



ILYA SELVINSKI

PROLOG

Cind la popor gindesc, gindesc la tine.
Ca o statute de arama, te cobori,

lasi soclul, si te~amesteci In multime,
si-n plina strada, calci stralucitor.

Te-abati pe la guvern, de buna seama,
asculti cite-un raport - sau, pe ogor,
cu-n ciob de soare-n barba-ti de arama
le-apari, ca o balada, tuturor.

Deci, nu-i minune : te vazura sus,
in toiu-unei plenare, la tribuna,
catind n sald, cu-o privire buna,
cind bardul catre-un cap patrat a spus

,.,Nu mai minca hirtii, citind cu sete,
si aqitind fragmentul inedit :
Nadejdea noastra-n opere complete
- Acesta-i Comunismul, negresit".

TABLOUL |
BIROUL LUI LENIN LA KREMLIN

(Lenin - frunte clasica, pometi mongolici,
figura de rus. Parca Tintreaga istorie a
omenirii s-a Tntrupat in acest om, devenit
simbol, Tmbracat intr-un costum cenusiu, de
prim secretar unional. Krilova - o femeie
carunta, cu barbia voluntara, cu fruntea
Tngustata in partea de sus, expresie a fana-
tismului).

LENIN (la telefon)

Asa. Si ce e el? Un filozof?
Si ce prezice? Ca s-a zis cu noi?
Se-aude prost, tovaras’' Berezov !
Si? L-ai trimis la dracu’ mai apoi?
Cum ? chiar la dracu ? Bine. Mi se pare
o foarte reusita formulare.
Si el ce-a spus? Ha, ha! M-amuz cit zece.
Din simtul datoriei, vad prea bine...

(cu un ton aproape serios)
Ca-i agramat - asta mai poate trece ;
dar ca e incapabil - asta tine.

(oftind)

Ce-i drept, e drept: strunguri lipsesc.

Mai mult: lipsesc si banii. Tnsa

exista capitalul omenesc.

El neaga deci, esenta insasi ?

Nu-i mai baga in seama, dragul meu.

Zece-ntelepti formeaza o parere.

O suta de neghiobi - cam greu.

(Pune receptorul in furca ; se adreseaza
Krilovei:)

Va ascult.

(Tnchide telefonul)
Satul sint de aceste genii seci...

KRILOVA

Gruzinii-au refuzat sa faca parte
din Uniunea Rusiei intregi.
Noi, insa, nu vom da-napoi!

LENIN

Planuri desarte.»

KRILOVA
Vladimir llici, nu va inteleg.

(Suna telefonul. Lenin ridica receptorul)

LENIN

La telefon.
Cum? Luna mai? Exclus.
Dar dragul meu, esti pur si simplu un
escroc :
Ne vom certa ingrozitor, ti-am spus.
SHi, ca Tn cintecu! copiilor, la joc:
.Nu mai legam prietenie
Sintem certati pentru vecie I"
Asta e |
(Aseaza receptorul in furca. inchide
telefonul)
Tovarasa Kirilova : iata cum
stau lucrurile : daca milioane
nu vor s-o ia pe-al dumneavoastra drum-
faceti cum vrea poporul.
Alte-ncercari sint vane.
Acesta e marxism adevarat.

KRILOVA (ridicind sprinceana!

Marxism ?

LENIN

Vrei sa-ti indic neaparat
care capitol, care fila, care tom ?

KRILOVA

Si, totusi, ce-i marxist In cazul dat?

LENIN

Ca nu e omul pentru revolutie creat

Ci revolutia-i creata pentru om.

(Suna telefonul. Lenin ridica receptorul)
Da, l-am chemat. Cartofii - ce se-aude ?
De ce nu i-ai rationalizat?

Doar negustorii si-i procura-ndat’

cum au o zdreanta de trei ruble.

lar noi o ducem de-azi pe miine...

(suna cel 'de-al 'doilea telefon. Lenin aseaza
receptorul in furca si ridica celalalt re-
ceptor)

Eu.
La un spectacol?
Zau, mi-e foarte greu.
Sint ocupat. Si ce se joaca ?

(cu ton glumet)
Ceva agitatoric ? Avintat ?
Verhaeren ? ,,Zorile ?" O ! m-am predat.
(pune receptorul in furca. inchide telefonul)
Asa, draga prietenax.
O Uniune-a Rusiei ntregi ?
Stii ce? Eu sa zic sa puneti capat luptei
pentru o federatie a-ntreaului imperiu.
Mi s-a comunicat ca-n Tiflis ati dat buzna
asemenea unor cuceritori!
Si doar sinteti marxisti», celesti».
deci, elementele de baza.

KRILOVA

De ce ,sinteti"? A fost Ordic" « dze !
LENIN

Cu binecuvintarea dumneavoastra
KRILOVA

Ei, ce sa-i faci? Asa e firea n*ea:
se-afioecreaze.

Sa comentez, de altfel, m gamae as calau.

Deci, dumneavoastra ea-ati p’opuwt ?

LENIN

O Uniune
A republicilor sovietice ca dreptari agab!

(intra Ciohcv, barbet vo'-'c, *- o 50
de ani)

aOHOV
(cu sfiaid)

llici — Desigur, ma veti aa
LEN N
Desigur.
GOHOV
Dar de ce?

LEN1IN
(mirat si curias b aceuosf -—

Chiar nu stiu- ZL_
ciohov

Pdi, pentru ca am savirsit un schimb

cedind un tradafir pentru o piine_ lata.

(Lenin si Krilova se privesc, presimtind ceva

neplacut)

E-o chestiune foarte delicata»,

n timp ce gura-casca dormea neturburat,

pe Tizian, dintr-un muzeu, eu l-om

schimbat

pe patru strunguri, mari si late, -

americane.

LENIN
(luindu-se cu miinile de cap)

N-o fi cumva Venera ?

CIOHOV

O varianta.»

KRILOVA

Tot una e! O fapta aberanta !
S-0 schimbi pentr-o masina | Esti nebun ?
O opera profunda si Tnalta |

CIOHOV

Da, dar si strungurile - ce minuni!

Sint instrumente de chirurg - nu alta |

Cind le pornesti - parc-ar zbura |

Parca-ar cinta privighetori in slavi
albastre.

Desigur, le vom studia

Si-apoi vom face strunguri de-ale noastre.

De-ale noastre | E-o problema acuta.

KRILOVA
Dar Tizian ?

LENIN
(cu voce joasa)

A devenit valuta.

CIOHOV
(adresindu-se Krilovei)

De ce atita suparare si discutie?

Doar si-n America va fi odata revolutie
si-0 sa-i rugam frumos s-o dea-napoi.

Pe rug n-am ars-o...

LENIN
Ai dreptate.
Esti un baiat descurcaret in toate.
(intra Lida)
LIDA

Markelici a telefonat.

LENIN ,
(catre Ciohov)

Esti un wvulpoi!
Ai dat-o pe Venera, fara durere multa
si fara mult necaz».

(la receptor)

Da |
Cum? Nu stii despre cine iti vorbesc?
Al cui e-anume?
(minios)
Ce-ai spus?
In ,,maruntisuri" nu te-ncurci, de-ti ies in

cale?
Ascultd ! Dumneata !». Markelici parca-ti
spune...

Sa tiparesti adine pe caietele nepotilor
dumitale ;

Omul nu-i pentru noi lucru marunt !
Si fa efortul de a nu moi repeta
proverbul dumitale-aristocratic.

SHrpeste-i pe spioni : fii crunt!

Ca orice cuib diversionist - sa fii salbatic!
Dor ce un celatean ol republicii noastre,
te rog sa mi-l stimezi. Altminterea

sa stii ca te tnincem ! Neaparat |

Nu ride, porjmbeiide ! Vei fi mincat!

Cu garnitura de pasat !

(Iritat, triateste receptorul Tn furcd)

Andreevna |

KRILOVA

LENIN

Unde «k» fost?

KRILOVA

ticevent, bed, fireste

Le- - o .<«< a. o préar-e, batind cu
TRPFIF pe masa)

LENN
Deci, b Escc aa vene seai foce-ape!!
KWLOVA
Pe dmn! Mu mm wi npera de bL

LEMN

ca pe-o idee doar - si atit
Ai vrea ae v*izc C.- e sa se rida
si to* ase sa se respire.

fata de oa. Neindoios.
KRILOVA

lubire fata de aproapele? Nu sbt HrisSos.
Eu viTtonrf 3 iubesc - si ou ma voi dezice !

LENIN
Ai salutari, in cerul asta de la Ne*zscri«.
KRILOVA

La secolul treizeci mi-e gindul nu nestat»
Veac vindecat de josnicie, veac curat

in care omul va trai senin si generos
nemailuptind pentru un os de ros.

LENIN

Si, crezi ca dumneata ai si purce
sa apartii acestui viitor?

KRILOVA
Si dumneavoastra, bineinteles.

LENIN
(concis si taios)

Ba nu. Eu am alta parere:

sintem copiii colectivitatii

si-oi mediului Tnconjurator.

Nu are rost sa inventezi himere

ci astfel s& le rinduiesti pe toate

ca sa se poata primeni din radacina

Tntreaga colectivitate.

Si-atunci chiar stranepotul ce-o sa vina

in ziua de-estazi va trai, si-l vei putea
cunoaste.

Caci viitorul, din prezent se naste!

Dar, iarta-ma.» Tmi pare ca, din nou.»

LIDA
(intrind)

De la Narkomondel ’), va cheama

LENIN
(ridicind receptorul)

Eu,
KRILOVA

La revedere.
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LENIN
(Krilovei)

Da, cu bine!
(Krilova iese)
LENIN

Ahmet-pasa ? Interesant | E-aci ?
Cum de-am uitat? Fireste-l voi primi.
Dar cind ? Azi, ce e?

LIDA
Miercurea.
LENIN

Deci, nu.
Am sectia chineza-a Cominternului.
Apoi, Narkomvoien? si M.G.U.3)
(in receptor)

Astazi, nu pot. Data de sase ? Bine.
Data de cinci? Nu, asta nu-mi convine...
Convingeti-l pe-Ahmed Pasa.
E-o iarna dulce si primavaratica.
De ce sd ne stricam duminica?
Am sa-ti dezvalui un secret: pe-aici,
in lac, a fost vazut un peste :
mai mult de patru kilograme cintareste.
E-o infamie sa-l ignor, ce zici?

(Ride. Pune receptorul jos)

LIDA
Plecati la pescuit? Frumos, nimic de zis,

LENIN
(vesel)

£
Si, nu cumva e interzis?
LIDA
Depinde de persoana-n cauza.
LENIN
Si daca-as fi plecat pentru o pauza,
sa-mi fac odihna tocmai Tn Crimeea, -
mai lesne v-ar fi fost?
LIDA
Tac mile, daca-i asa.
LEMN
Dar iata si scrisoarea caaa
de b AEeaeS-pasa.

UDA

Ce marco are?

LENIN
(Indiferent)

Turceasca.
(scrie Data de sase.

conrinufl ce-ceto™ea pcs*e”
Apo«: Mctopaisiftsk. Kari Marx, uzino...
iaras: Demian, ce sabteri frjnza-es*e un

de versuri)
UDA
Ceai sint?
LENIN
Hm Hm_
UDA

Prea pFm de voiosie?
b schimb, cu masele paseste-n rind !

LENIN

Ar trebui ceva mai sus sé fie.
Doar e poet! (Pune volumul deoparte)
Asta poate sa-astepte.

(cerceteaza iarasi posta)
Si iata o mustrare
db partea Tass-ului. A, Lunacearski !
Hai »a-i raspundem fara aminare.
Lida ! fii buna».

flidc se aseaza la masina de scris)
,»Dragul meu D. V.

daca tii minte, Campanella scrie
int*-un capitol, parca douazeci si unu,
despre problema frescei. Spune-acolo
ca in utopicul ,oras al soarelui”,
pe ziduri este zugravita lupta
pen*ru drapel, si acte de bravura
ab romanilor si ale dogilor -
deci mcterial educativ, pentru cei tineri.
Ce-ai spune daca-am face asa ceva
si noi ? Ca doar avem gigantii nostri.
S-ar cuveni sa-i proslavim | Ar fi
0 noua si monumentalda propaganda.
Dar - fara parodie futurista |
ca, zau, ii dau pe mina judecatii;
doar in gradina publica de vara,
statuile lui Engels si-a lui Marx
parca ar fi Chirii si cu Metodiu...
Dar grupul ,,Aurora revolutiei”,
pe soclul lui de fonta ? Nici o iota
nu se pricepe din lucrarea ceea...
E o harababura martombista |
O comedie tararabumbista.i

UDA
(ride)

O trec n rindul crimelor politice.

LENIN

Asa-i. Ajunge cu-astfel de vedenii.
Scrie asa : ,,Blestem cubistilor!
Sint inumani.”

L Vladimir llici Lenin".

(Lida bate la masina. Deodata, lui Lenin
i se face rau. Respiratia 1i devine greoaia.
In jur, totul Ti pare Tnvaluit iff ceata.)

LENIN
(Incet)

lata-l din nou... halo-ul cunoscut...
aidoma ca-n anul ce-a trecut.
(Lida bate la masina. Pauza.)

LIDA

Am scris.

LENIN
Sa cminam pe miine.
LIDA

Cum ?
O treaba care e in toi acum ?
(Se-ntoarce spre Lenin)
Viadimir llici! Ce-i cu dumneavoastra ?

LENIN

Nimica.

LIDA

Ati palit... Sa vie ofiterul de serviciu !

LENIN

Tncet... la spune, dumneata ma-auzi?

LIDA

Desigur...

LENIN
(i intepenesc buzele)

Da? Atunci... Lasa-ma singur.

(Neindraznind sa-l contrazica, Lida iese.
Cu greu, Lenin ajunge la fotoliu si se pra-
buseste in el. 1si pierde cunostinta. Telefo-
rul sura. Lenin ramine nemiscat. Tacere.
Ceasul din perete bate orele patru. Din
nou, o lungd, lunga liniste. In cele din
urma, cu un oftat adinc, Lenin Tncepe sa-si

vina in fire).

LENIN
‘ascultind tacerea, aude abia acum telefo-
nul care a sunat cu cinci minute in urma.)

Da... suna telefonul... Bate ceasul.
(numara bataile ceasului care s-au auzit cu
cinci minute in urma, ca si cind l-ar auzi
abia acum)
Un» doi... trei... patru.
Ah, inima... apasa pe ea 0 grea povara...
Si doctorii spuneau ca are bataia clara.
Vladimir llici... s-a stricat masinaria,
e limpede... nici o speranta. Pe-aicea nu se
trece.
Vreo opt luni daca am... sau, poate, zece...
Sau, maximum, un an... Si-apoi... paralizia?
Macar de-ar tine-un an... Dar boala?
Patul ?
Vorbirea turburata... Doamne Sfinte!
(absent, muta hirtiile dintr-un loc Tn altul.
* Priveste, Tngindurat, marca turceasca)
Si Turcia n-am s-0 mai vad de-aci-nainte.
Nu ma gindeam sa plec acolo... totusi...

(intra Lida Tn goana, urmata de un doctor,
batri or, in nalat alb, doctorul Kun).
KUN

Viadimir llici...

LENIN
(Incercind sa para calm)

Va ascult.

KUN
(vorbind cu greutate)

Tntimplator
trecind prin Gorki... va sosi la noi
profesorul Bureatov».

LIDA
(ridicind un 'deget, cu importanta)

Tn persoana.

LENIN

Profesorul? De ce? E de prisos.
(Tnvirtind minerul telefonului)

Narkomindel. Tovaras’ Nilens, uite ce-i:
te rog sa mi-l trimiti neaparat

pe turc, chiar azi, la ora trei...

De ce?... imprejurarea s-a schimbat.

Sfirsitul tabloului |

1) Comisariatul poporului pentru afacerile ex-
terne

i 2) Comisariatul poporului pentru problemele mi'
itare
3) Universitatea din Moscova
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