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DISCUTII
DESPRE
CONFLICT

si sarisflca-Tt - e« c*
deocamdata parPripa >
ea critici; Lterari. dez-
baterile se arii inej ta-
tr-o fazd de Ly™x-1
desi dupa saptdaminile de rird «e
desfasoara si dupa numarri_de in-
terventii, ar trebui sa fie ni. avan-
sate. Fa2a de Incepi: s ri. mare
masurd, descript:* &, Diecutia nari-
gtad _intr-un spatiu foarte lart al
teoriei literare, fiecare o ai>x>nni
dintr-un unghi care face ca MBrt-
rile si intretdierile de opinii «l fie
taca departate. Se fac darifidr-.
despre tipurile de, setate judecase
din punctul de vedere al cc--fl
lui pe care se taiemeiazd .Pata
Georgescu), se pune Tntrebarea dacd
in  conflictul contemporan dctrnna
spectaculosul sau profunzimea (Ea-
gen Ltica), se imping lucrurile mai
Tnapoi, la definitia notiunii si ia
delimitarea ei fatd de subiect (G.
Dimisianu): se intreprind unele ana-
lize parca in vederea adunarii ma-
terialului necesar pentru prob.emeie
care abia urmeaza sa fie ridicate
(Leonard Gavriliu, Lucian Raicu, AL
Sandulescu). Nu putem spune nici
mdacar ca ta trecut. gramatici cer-
tant | Criticii Tncd nu se ,ceartd"
in  problema conflictului contempo-
ran! Tnca nu apar deosebirile de
pareri, fiindca domeniile abordate
de fiecare sint distantate. Cu toata
sonoritatea formuldrilor lui  Eugen
Luca si cu toate cataclismele pe care
le prooroceste criticii é,,dacé nu seva
debarasa ea Tnsdsi de unele pre-
judecati si erorill, ,dacda nu se va
ridica deasupra empirismului care o
face sa se tirasca ta loc sa.." efc.),
nici interventia sa nu e atit de viteaza
pe cit se anuntd, iar ,,confuzia din-
tre profunzimea conflictului si ca-
racterul lui spectaculos” (sublinierea
i apartine) nu mi_se pare ca_ aduce
chiar atitea prejudlcu literaturii, cum
se  alarmeaza _criticul.  Consideratiile
luj nu scot discutia din faza ei Ini-
tiala, de ,pipdirell a terenului. Fara
sa nheg importanta unei asemenea
faze preliminare si nici contributiile
aduse de fiecare participant, cred ca

ar C uul sa trecem rfiaj repede la
cor./lirieior contemporane, in

joc sa ramtaera cu precadere la teo-
ria — generali — a conflictului. Ast-
tei cL ta scote interventiile de ptaa
_ pariea oea mai pozitivd mi

sa pire aceea, ta care se discuta
jrri-*. -serane pcopriu-rise — schite.

Aj face. april locuirii, dtera
prepriteri. rare ac Ptaea sa numa:
A—{L crfa g sc tace-o coc.-
creta, r> efrace.

IXx p-—ai riad, U parries» * «a
uCriteri— tazsxrim Eadc ftaptacu. 3&-
eeiae Vejea. Fimas Seata. Vasje
Beeeearia acuz b wrirxie * aca-
TCueve lor tacurt atic de rin zocr-
deaxd corf.cte azx de px <« «a
dataria sa a ecrtari-; Kjm Inc
Ghtaa are ta pregl-re sa -ar-arr
cu pctertace corrinr; Tirlaz ?te-
povid, la cocunsarea rogiama™t Se-
te*. se cocnene «fireri de peee™nae
foarte ompjexe ; sria ce as pe
masa _de sera Basma baca. Iterx
Vtatad. Sertas Sededcs. rtere SI>
cudeanu. X.cxxae Tic. &r~ rt >Lr-
cea si alpi — F ma F-Orac ca dez-
baterea materialului athmaz de ei
din viatda, a destinului unora «B
eroii lor centrali ar secete la fneald
mai viu prob'.-emede cane ne tasere-
seaza.

in al ) )
cu prima propunere, sj 5e aduse ir.
dezbatere, cazuri concrete, exerrne
de conflicte infinite ta viata; scri-
itorii - si criticii ta mdsura in care
cunosc (si trebuie sa cunoasca si ei
direct? - sa analizeze cu competentd,
multilateral si  serios problematica
vietii nsdsi. Senzatia care ma sta-
pineste citind articole® de ptaa a-
cum_— si propriile meie rtaduri —
e ca trebule sa cercetam mai In-
deaproape realitatea finsasi, sa ta-
dreptdm critica ta directia ta-,boga-
tirit orizontului scriitoricesc  cu o
multitudine de aspecte inedite ale
vietii, cu datele concrete ale unor
conflicte noi si interesante. , Setate:a*.
»Scinteia tineretului™ si alte ziare,
aduc adesea, ta foiletoanele lor, a-
titea elemente ale conflictelor con-
temporane. Nu ma gindesc la in-
locuirea articolului de criticd prin
eseu sau reportaj, ci la confruntarea
clasificarilor noastre cu viata; nu
prin ilustrarea unor definitii teore-

Proletari din toate tarile, xniti-vZI
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tice ta schite sl nuvele, ci, de exem-
plu, prin urmarirea formelor vii ta
care se_aplicd Hotaririle Partidului,
se desfasoarda procesul automatizarii
industriei, se pun ta practica preve-
derile statutului gospodariei colec-
tive etc.

In al treilea rind, s& intre ta sfera
preocuparilor reportajul, poezia si
dramaturgia; ta aceasta din urma
contactul ~ contemporan, cred ca e
rr-rrda: mai cu curaj chiar decit ta
proza, desi nu cu acelasi succes 11-
ienr. M2 refer de asemenea la tea-
tru. de snlci d.mensiuni unde, cu

Erej-jiecé:.« criticilor si cu tot

e T .cse L cer.-
tamparaz ta aspecte variate. cunoaste
e h-ersenil st teteostete asernar.a-

~a._ai pesuJea rtad. sz te afara
fiarsie* preprj-ttee. isc* ea £fci

IM

fa

fa
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a aflam ta al_ doilea an de do-
cumentare varaticd prin padu-
rile Bucovinei. S-ar parea ca e
0 chestiune de bucédtarie a mun-
cii personale si ca nu are nici o
ratiune sa intirzii asupra unor
fenomene pregatitoare ale eventualelor rea-
lizéri literare. Dar, Tn trecerea prin Vatra
Dornel, spre adincurile padurilor si par-
chetelor de' tdiere, ,am fost poftit de ingi-
nerul sef al I. F.-ului Dornei sa nsotesc
un grup de ingineri si tehnicieni silvici n
bazinul' de exploatare de la Cosnita.

Pline cu aproape patruzeci de oameni,
sositi din roza vinturilor solului rominesc,
cele douda autobuze s-au miscat greoi pe
lingd cheiul de piatrd al Dornei care curgea
scazuta, fara ,,hait”, transportind n loc de
plute, nori matinali prelungi, amintind la
culoare, trandafiria nuantd a penelor de
flamingo.

Sezonistii veniti la curd, indreptindu-se
grabiti spre stabilimentele bailor, priveau
cu ochii umflati de somn la autobuzele in
care, cCu_rare exceptii, pasagerii purtau pe
cap pélarioarele de fetru verzi sau oliv,
specifice forestierilor.

Priveam chipurile cu trasaturi hotarite,
carurile sanatoase. Parca primeam un flux
de vitalitate. Verbul avea ceva din ozonul
rasinoaselor. E adevdrat, dialogul era pre-
sarat, fie Tn ce directie se orienta discutia,
cu elemente lexice din specificul muncii
forestiere. Veneau din Maramures, din Apu-
seni, din Pédurile Clujului, din Moldova.
Isi Tmpartaseau gindurile despre modul de
muncd, despre preocuparile de plan, des-
pre tehnicitatea mereu ta progres a muncii
dta padure.

S-ateam printre ei oarecum stingher, desi,
csm am afla: mai tirziu, poate datorita
ec* pamentutai meu de calator prin paduri,
eram taat drept nzml de el lor, dar care,

Forestierii
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Mozaicurli

Afli la Belgrad, infr-un luxos restaurant cit si la Geneva, In
salonul de lecturd al unui hotel cu clienteld cosmopolitd, am
putut sa-mi dau mai bine seama de valoarea mozaicului, intro-
dus in arhitectura interioara.

Se adaoga la frumusefe nlesnirile practice ale unei Tntre-
tineri de continud prospetime: Eliminarea din zugrdveald a ta
petului de hirtie si din aer a impalpabile! molecule de prat,
care roade si pulverizeaza civilizatiile, reduse la numitorul el.

Vazusem desigur admirabilele mozaicuri rusesti din tinda
bisericilor ortodoxe.

Vézusem descoperit de intuitiile neobositului arheolog Cana-
rache, sl vastul mozaic, de dimensiunile unui pogon, calcat
acum citeva mii de ani, de sandalele ti cnemida legionarilor
din Latium, trimisi sa supuie Dacia barbara.

Mozaicul clasic, tricotat ca un ciorap si cusut ca o broderie,
apartine unei arfe pierdute si unor timpuri care permiteau
munca la o iie si la un covor, de o viatad intreaga.

Mozaicul din lugoslavia sl Swilzera romanda se prezinta
deosebit, intocmit din fragmente de un centimetru patrat, se-
parate de ,rosturi” Intercalare, ca niste tigheluri.

Grupate pe un motiv, pe un simbol, pe un subiect, ele dau
o0 pictura stilizata la unghiul drept.

latd o scenda de vinatoare: Arcul intins da drumul sagetii
Intr-un stol de dropii.»

Pi -stele de cub sau prlzmele dreptunghiulare trebuie sa

Je e

pentru tacepat
ind”spensatnle.
ecta? Perttr-u a se
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CELE DIN URMA

latd pe cimp dizolvindu-se cele din urma :
cele din urma carute In ceata si-n somnul batrinilor,
cele din urma taceri, indoieli, neincrederi,
umbrele celor din urma bordeie din care smulgea
vintul nocturne silabe de trestie,
si grilajele celor din urma parcele r.amase,

prin care pamintul

privea, ca prin sure

ferestre cu gratii.

O, cele din urma,
cuvintele-acestea mi-aduc amintiri si sperante...
Pe vremuri ascuns de-n!unericul satului
ca de o tandra si umeda jungla,
am fost si eu unul dintre copiii
care stiau doar de sanii, de pasari...

O, Rominie trecutd, sdlas de albine salbatice,
0, visatoare in zdrente, in poala careia
de-atitea ori fruntea mi-am odihnit,

iatda, cununile tale de spini le destrama-aurora,
iatd, sarutul meu pune pe pleoapele tale
umbrite de veghe si palide, bani de arama -
e timpul sa-aaormi pe vecie cu cele din urma:
fiii tdi pun temeliile celor dintii.

aprilie 1962.

Din volymul ,Imn  cdtre zorii de zI* — sub tipar la Editura
pentru- literatura

rs t;-.:ese, cam ca ale pictorului Victor Agapiescu din Bucu-
me:’' anos st de m_'fa vreme, de o vocatie irezistibila, sa caute
farca piatsa fiiosofala.

l-ars vizrtzf modestal atelier sl am stat de vorba cu artistul,

va- ga;t parca la vreo 400 de ani indarat, in pivnita sa*

0z- Bernard Pa'.ssy, unul din descoperitorii ceramicei
baeceze.

S-isa- ?e acestui mare vechi artist, torturat de problema
rra .+ st nu s-a opri!, dupa ce sl-a pus pe foc tot mo-
bfierai si chiar dusumelele casei, dectt atunci cind sl-a ars tl
saltelele si patulL Intliul lui zmaif l-a izbutit de-abia In momen-
tai cind nu mai avea scaun pe care sa teada ti asternut pe care
sa se caice. Ba bietul om a trebuit sa moard (I Tn puscarie,
pentru ca, lepadindu-se de catolicism trecuse la protestantii al-
bigenzi-

As avea multe de spus de pictorul Agapiescu sl sper sa le
pot spune treptat.

Un foc permanent, la care isl arde sl acum ochii sl ce-l mal
ramine din tinerete, vuvuie n atelierul artistului.

Am stat de vorbd cu el, rasfoindu-i dulapul de manuscrise:
formule peste formule, chimie peste chimie, cuburi sl paraleli-
pipede multicolore, scoase din flacdra sl cuptor, Cu cifeva
virste mai devreme, ta Spania, el ar fi fost ars de viu. ca un
vrajitor.

Pictorul nostru, perpetuu pasionat, ca un explorator in neant,
cauta sa capete ctad un albastru Ideal, cind o nuanta de verde,
cind cite o culoare, poate inexistenta, Tn dogoarea unei flacdri
de infern.

Ma gindesc la greutatile Iul—

Tudor ARGHEZI

MEDITATIE

Am ratacit prin mine de carbuni
Zile la rind prin orizonturi negre

Si-am trait_ascultind convorbirea adincului lumii cu oamenii,
fntr-o limba pe care simteam cd-s nascut s-o-nteleg.

Am ratacit prin mine de carbuni,

Si lumina mea a stat o clipa linga lumina minerilor

Si Tntunericul meu a suit frematind spre izvoarele noptii
Si mi-am uitat chipul si numele infiorindu-ma singur.

Si-am uitat de maruntele griji, de trecutul meu

Care seamana citeodata cu iarba si umbla mereu cautindu-ma -s
Si-am uitat de orgoliu si de toate paraginile

Unde-ncercam sa ivesc armonii.

Si-am inteles frumusetea sublima a zilelor lungi cle-ntuneric
Cind fiece clipa traita de tine-n pamint e-o raza de aur
deasupra, |
Cind risipesti prin bezna ginduri ca sa le afli sus
schimbate-n flacari
Si urci din nou catre soare padurile moarte cindva.

Am ratacit prin mine de carbuni.

E timp de-atunci - dar uneori si astazi

Ma-ntorc cind ma apasa prea tare singuratatea sau cind
lacrimez

De prea multda lumina.

De prea multa veghe cind sint obosit si bolnav,

De prea multa zi cind ma clatin - de prea multe patimi,
Ma-ntorc in tacere si-n vis

Spre noaptea minerilor.



Editura pentru literatura ne-a oferii
tacd o datd, noua cititorilor, prilejul
unei intilnlrl cu un nou nume — Gri-
gore Beuran — prefatat entuziast de
catre criticul Dumitru Isac.

Luate la un loc, schitele lui Gri-
gore Beuran din volumul ,,Ochi adinei”
releva o consecventda  tematicd. Si
cum in mare masura tematica de care
vorbeam se leaga de viata satului nou
am fost ispitit sa vad cum o atare
preocupare a dat roade.

Trebuie sa spun de la Tnceput ca
am fost dezamagit. Am ales dupa
lectura, doud piese ce se anuntau ini-
tial interesante, ..Lucrare stiintifica"
ti ,,Ochi adinei" si care demonstrea-
za cel mai elocvent, dupa parerea
mea, slabiciunile volumului.

Schita ,Lucrare stiintifica” sur-
prinde in citeva pagini un episod din
viata unui brigadier agricol. Vasile
Vancu pregateste o cuvintare menitd
sd demonstreze eficacitatea  muncii
dupa metodele cele mai avansate.
Practic Grigore Beuran vrea sa ne
infatiseze un tip de taran nou framin-
tat de problema muncii pamintului in
conditiile unei tehnici perfectionate.
Ne e prezentata figura brigadierului
care Tncearca sa-si Tnchege expunerea.
Desi nu stie cum sa inceapa, se tre-
zeste la un moment dat gindind ca
un om care ar vorbi in sedinta adu-
narii generale. Grigore Beuran  Tsi
minimalizeazd Tnsa eroul. De ce ex-
presii ca ,structura granulata" ,.cer-
cetare stiintifica" sa fie cu atita os-
tentatie subliniate ? Ca si cum ar fi
«tit de straniu sd auzim de la un taran

TITINA CALUGARU

fe»

Conflicte Indulcite

din zilele noastre asemenea cuvinte.
Beuran 1l falsifica pe eroul sdau care
pare speriat si stinjenit de propriile-1
cuvinte. Bénuiesc cd autorul schitei
a vrut s& ne arate cit de mindru e
Vancu rostind astfel de notiuni care
nu mai s.nt, de fapt, de mult rare si
inaccesibile. Ceea ce m-a Intrigat mai
mult a fost lipsa de consistentd a e-
roului. Stim numai ca Vancu a urmat
un curs de brigadieri si are Medalia
Muncii. Este adevdrat cd economia
schitei nici nu solicita o biografie care
sa Tnceapa cu ,s-a nascut" si sa se
incheie cu ,s-a savirsit". Am fi vrut
insa niste indicii asupra omului care
sa explice cum traverseaza el un mo-
ment semnificativ. Toate indoielile si
sovdielile brigadierului se evapora nsa
precipitat dupa voia autorului.

Tot astfel isi rateaza Grigore Beu-
ran intentiile si Tn schita care poar-
ta titlul volumului, ,,Ochi adinei". Si
de data aceasta conflictele declansate
sint repede vlaguite.

In toiul unei sedinte Anton Lupu
se arata multumit ca nu e criticat si
tace gindindu-se la drumul anevoios
pe care l-a avut de strabatut pina
la poarta colectivului. (Nu stiu de ce
dar am banuit de la Tnceput, poate
si din tonul schitei, ca acest Anton
Lupu va fi criticat zdravan). Si
cum actiunea se mutd din cadrul
sedintei la Tntimplari anterioare din
existenta eroului, ne asteptam sd gasim
premizele mai incordate ale conflictu-

la eroul in serios. Sotia lui Anton e
rea, guralivd, isi cicaleste barbatul,
indemnindu-l s& nu intre in colectiva
dar suferintele eroului nostru ne par
de-a dreptul meschine si  provenite
parca dintr-o exasperanta lipsa de
personalitate. La sfaturile sotiei. An-
ton vinde caii inair.te de-a intra in
gospodaria colectiva. Lucra grav. Beu-
ran Tnsa da acestui fapt care putea
sa dezlantuie ta Anton un autentic
proces de constiinta, o Intorsaturd
hazlie, nejustificata. Acelasi mod facil
de rezolvare a conflictelor H adoptd
prozatorul si in caracterizarea perso-
najelor. Varvara (,,Ochi adinei”) care
contribuie serios la Tnjghebarea colec-
tivei vorbeste ,,pitigdiat”. Crede Beu-
ran ca astfel a reusit sa-i dea eroinei
un plus de autenticitate * Deloc. Schi-
ta netezeste repede asperitdtile din
viatd. Am Tncercat senzatia ca pentru
citeva minute m-am Tnvirtit tatr-o
lume care ar fi putut sa fie autentica
dar care s-a spulberat inainie de-a
prinde vreun contur.

Cred ca toate aceste carente provin
dintr-o necunoastere a vietii. Aceasta,
este, in realitate, ceva mai complica-
ta decit apare din povestirile lui Gri-
gore Beuran. Autorul talentat ezita
sa duca conflictele pina la capat, ate-
nuiazd situatiile dramatice si ajunge
astfel la finaluri idilice.

Mircea CIOBANU
Student anul IV la Facultatea de Filo-

AUGUSTIN

H]Otiv volum, _aparut recent cu
e mal sgs, im anteste cunos-
?uin(’{/elistre deSpre viata 'si _familia

0€tu Errémescu. In paginile car-

1l_au fost adunate, s'stemaéizate Si
. N. POP : G pifirsess i 8¢ s
" ! ' g_e Aug, ) rI:jo R

Contributii documentare

la biografia lui
Mihail Eminescu

ION' ROMAN

Dimitrie Bolint ntanu

\Ug, p. Autorul a reu-
S|t__?a intocmeasca 0 sipteza a mar-
guruor. ulta(tje rin ~vechi %locymepte
e arhiva despre trecutul ~ familiei
goetulul, despre.. mediul gn_ care el

rait, a muncit .si a suferit, despre
ggaturlle cu unili contemporani al

sal. . . .
. Frlmele, capitole ale . volumului. ne
intatiseaza, prin  reproducerea, actelqr
me((ijlie. de Stare. civila si fur\ua%;a,
conditiile "economice ‘sI_sociale ale | fa-
|I|Ie| ui Emllnescu infre  1849—1878,
eclinul " ultimifor am, in cdare ga-
rintele. poetului este _strivit. de greu-
nciare, .urmarit, si Sxe utat

Clrllv F se_igcheie cu actul | re-
VO t%[ da darimarii _casel _parintesti
n e catre mosieril Papada

Faptul a. stllrnlt unvvlal dée revolta,
nu, in S|r}uvator|tat,| or de atunfl,
indolente fatd de _o "asemenea _nele-
iuirl, ¢l printre _taranii care pastrau
mintirea 'marelui’ poet. .

|Z|rruar1i agum cunosteam , foarte . putine

I)\Jugustm ?plﬁ Igloapm?idulcueI pggt]é %ﬁc%é

Biografia alcatuita de Zon Roman, apa-
rutd de curind Tn colectia ,,Oameni de
de seamall, vine s& ne ‘sporeasca inte-
resul pentru una din marile persona-
litdti literare (dar si politice!) de la
mijlocul secolului trecut.  Bolintineanu
Isi” traieste astfel viata zbuciumata si
lipsita de satisfactii infr-o evocare plina
de caldura, convingatoare, Pornind de
la o documentare Serioasda lon Roman
fautorul, printre altele, si a unei va-
oroase monografii despre Anton Pann)
reuseste sa Tmbine ntr-un tot armonio$
cerintele unei colectii de larga popu-
larizare_cu exigentele unei biografii cva-
sistiintifice (am fi preferat Thsa — cu
riscul 'de a ‘se fi contravenit profilului
colectiei — ca_la sfirsitul volumului no-
tele bibliografice sa "fie mai ample si
mai precise, lucrarea devenind astfel
utild 1n mai. mare masura si cercetato-
rilor literart). Renungnd la’ romantarea
dulceaga, care de multe ori Tsi mai fare
loc Tn~cartile amintitej colectii, lon Ro-
man a_ales calea unei prezentari sobre,
comunicind uneori date inedite (despre
familia mamei lui Bolintineanu, despre
anul nasterii poetului etc) luminind as-
pecte incd necunoscute sau putin stiute
din viata scriitorului, fara ca modali-
tatea de reconstituire stiintifica_sa-1 de-
termine pe cititorul profan sa lepede
cartea din mind. Caci, oricit ar parea
de paradoxal, bogatia de Informatii_ is-
torico-literare, amanuntele privind "viata
olitic® a epocii, documentele de arhiva,
oata aparatura_aceasta tinind mai cu-
ring de_prototipul unei " biografii eru-
dité nu Tngreuiaza lectura, nu 0 fac mai
putin agreabila, ci dimpotriva. Cartea
se ‘citeste usor_(exceptind unele capitole
mai aride, perioada pariziana a lui Bo-

In lucrarea sa Romul Munteanu a
vazut cu_claritate ca problema difuza-
rii  Juminilor” Tn_ mase. respectiv a

,Culturalizarii* std Tn Scoala ardelea-

na rpe_prlmul plan. Aceasta orientare
' ideologicad _este generatd de profunde
. cauze ~sociale si~ interpretarea el mar-

xistd constituie _aspectul cel mai inte-

resant fal lucrarii. .. -
Din faptul ca ,reprezentantii  Scolii
ardelene " apartin. din punct de vedere

Contributia Scolii social burgheziei sau ‘micii aristocratii

ardelene la culturalizarea

maselor

rominesti” “se poate trage concluzia ca
ei au fost exponentii unor interese n-
guste de clasa ? Evident ca nu. Lenin
a subliniat Tn ,La ce mostenire renun-

VIATA UNIUNII SCRIITORILOR

La invitatia_Uniunii Scriitorilor din R.P.R. se afla Tn Rominia o dele-

atie a Uniunii Scriitorilor din

Germana, compusa din: Wemer

goarath, Walter Radetz si Gizela Kabian-Steineckert.

De curind a sosit Tn R.P.R. o delegatie a Uniunii  Scriitorilor din
R. S. Cehoslovaca, din care fac parte: Jan Noha, Lenka Haskowa,

Fedor Ixanciov.

Se afld, de asemenea, Tn tarda, ca invitat al Uniunii Scriitorilor din
R.P.R., scriitorul polonez Gustav Morcinek.

_La conducerea Uniunii Scriitorilor _a_fost primit, zilele trecute, dl.
Shiro Suzuki, vicepresedinte al Asociatiei de prietenie japono-romtne,
membra in conducered asociatiei presei’ din Japonia, sef-adjunct de
sectie Tn agentia de stiri ,,Kyodo News".

Sectia de Proza organizeaza vineri, 15 noiembrie, ora 17.80, la_Casa
Scriitorilor, o _discutie” despre_ ultimul volum_ de nuvele al lui Eugen
Barbu, — ,,Prinzul de duminica”, pe baza unui referat al criticului Radu

Popescu.

INTILNIRE CU CITITORII

Uniunea Scriitorilor si ,,Gazeta literard" au organizat in_ziua de 9
noiembrie a.c. o intilnire cu cititorii din Onesti. Au participat : lon

Brad, lon Harea,

loan Grigorescu. Remus Luca,” Aurel Mihale, Al. Mi-

redan. Pop Simion, Marin Preda, Al. Simion si Eugen Simion. Muncitori,
tehnicieni, ingineri, profesori, elevi etc. din localitate au pus Tntrebari
si au discutat pe marginea unaor opere literare actuale. Ei au facut obser-
vatii deosebit ‘de interesante in legatura cu modul cum, se reflecta, in
literatura eomemporana realitatea socialista, chipul omului din_zilele noas-
tre. O ?arte dintre vorbitori _s-au referit la critica literard, aducind gbiectii

indrep

si _judeca
intilnire.
la untrAral

atise unor articole si cronici echivoce in_ceea ce priveste limbajul
de valoare. Au raspuns scriitorii participanti la aceasta

viitor al .Gazetei literare* se va publica o relatare

amancama a discutiilor care au avut loc.

documente inedite de arhiva in Iegé-
ra cu ea precum SI portretul “din
tiperete al Hchziu in 133),  Scriso-
He despre__sjirsllu eull mai  virstnic
C(IJrr]1 |eur 5z LSJIn uartarrlnemen epri
antg_ din trecutul fg\mlﬁel
ar si asprele contradictii socm\e care
mar_caF cea epoca de dezvoltare a
catplta 1smu|U| la” pol. qPrl area a ve-
ni tg,jl in alte mo UI’IbZ Iat%e ma& mic,
al rou azboiul de Indepen
glep}a' d‘in 181'{] _(%corgt cu patru pme-
alil” rominesti 'si cu doua rusesti pen-
tru hravyra’ sa’.pe, cimpul de Bta,
s-a ales. in Vi }a doar "cu persecutiy,
CU scoaterea din armata, pentru ca
avea curajul de, a .infrunta capriciile
sl _meschinaria oflteﬁ ar., superiorl. Bio-
rafia_lui . sL contributjile esent,laile pe
are Matei :Emi escul_ le-a adus’.la cu-
nozi$tere? vietil rami ‘&L sale ,%I in.s F
clal” a Tfratelui sau Mihai sint amplu
rezentate; e un_capltol de mare Im-
orfanta documentara pentru cg in.. el
aﬁlm ‘atit date Interesante |o?raﬁce
i

Sl _numeroase afréangmeu Ie[?%lig

CIt.

societatea  SI - morgvurl

ecenil _ale” veaculyi trecut.

In_strinsa eﬂﬁtura CU viata, rpun?a

si creatla _B?e ul sint capitolele, Ti-

nale.  Studi intitulat ,,J nlml$tH gl
va . adeva-

Eminescu’  restabileste | Citeva ..
rug un amentgle. Probe inedite do-
vedesc . S

Vedes ezmtJeresuI__"slf (t;gacnatea tcon-
orilor , Junimii”” fata .de poet.

lBiitlmee p’églpl ale ¢ r}n_ nd ﬁnfor-
meaza despre (?cumt,ele Ui Eminescu
In Bucurestl, | entlflcatF, acestea . sint
escrise  amanuntit” si fixate apoi pe

IAitineanu, Tnainte de 1848, si domnia
lui Cuza) si_cu profituri maxime. i
Pentru” intfia cara, cu ajutoru] unei
argumentatii pe deplin convingatoareli,
este scos in evidenta rolul politic_pro-
gresist al lui_Bolintineanu, care, intr-o
perioada ele inconsecventa politica _si-a
Pastrat nestirbit dc-a_lungul anilor jdea-
ul pasoptist. lon Roman s-a straduit
sa sublinieze acest aspect al .activitatii
scriitorului si poate de aceea Tn unele
sectiuni ale biografiei, activitatea poe-
tica’ a_lui Bolintineanu apare estompata.
In orice caz inchidem ultima fila a
cartii cu un sentiment de adinca pre-
tuire peat.u luptatorul entuziast de la
1848. pentru omul progresist care a spri-
jinit pind la un anumit punct lupta
patrioticd a lai Alexandru ion Cuza.
Prezentind si o vastd galerie de per-
sonaje cu un rol secundar Tn _carte,
lon ‘Roman stie sa ie infatiseze Tn asa
fel cititorului incit acesta sd-si po’ta
da seama, din citeva trasaturi sumare,
de locul si importanta lor "in epocd. E
boate Tnsd nedrept cu C. A. Rosetti,
igurd_ interesanta, complexa, contra-
dictorie. Cu toata participarea. sa la
monstruosul complot Tndreptat Impotri-
va lui Cuza — unul din cele mai rusi-
noase acte ale istorieinoastre — scri-
itorul si omul politic ramine o persona-
litate_Thca nu indeajuns de_ cunoscuta sl
pretuita _in manifestarile ei pozitive.
Versurile ilustrative au_ fost_alese cu
grija si_pricepere ; o datd Tnsa, o tran-
Scriere inexacta peste care am_dat in-
timplator, duce la confuzii suparatoare.
Reproducind citeva  versuri din Scri-
soarea -vornicului Vilara catre dl. loan
Bratianu ministrul Fipantelor, lon Ro-
man, in locui numelui lui Louis Blanc,

tam®, T legaturd cu iluministii secolu-
Iuial XVUl-lea ca ..ideologii burghe-
ziei nu dadeau_ dovadd atunci de "nici
un fel de egoism; dimpotriva atit In
Occident, cit si In Rusia ei_credeau in
mod_ absolut sincer in fericirea genera-
1a si_o doreau n mod sincer" {Opere,
Vvoi._ 2 p. 491) situatie care a _existat SI
in Transilvania, aproximativ in aceeasi
perioada. Aici, arata Romul Munteanu
se produsese o ..solidaritate nationald’
autenticg, .o ,.unitate dintre micii  no-
bili romini, burghezie si iobagi... dicta-
ta de interese hationale si sociale co-
mune”.

Ceea ce TIntreprinde autorul lucrdrii
este mai ales_punerea Tn valoare a unui
capitol esential din traditiile progre-
siste rominesti, primul mare efort ,ilu-
minist" al culturii noastre, alsjpec_tvpg-
tin cercetat pina in prezent. Privita. in
ansamblu, lucrarea are o structura lim-
pede, gindita cu grija, orientatd exact
in_cadrul ideologiél europene a veacu-
lui al XVIll-lea.” Redactarea e cursiva,
de o sobrietate stilistica manifesta. A-
trage indeosebi atentia capacitatea au-
tortlui de a extrage la fiecare capitol
esentialul. ,,Premizele  social-economice
si ideologice ale Scolii ardelene” fixea-
z& cadrul general al epociji, pe solide
coordonate _marxiste._ ,,Pagini din _isto-
ria _dezvoltarii Tnvatamintului rominesc
in Transilvania" reiau_ fapte cunoscute,
necesare Tnsd economiei lucrarii. Capi-
tolele ;. ,,Contributia - Scolii ardelene la
dezvoltarea literaturii ‘didactice si la_ti-
Parlrea cartilor de popularizare a_ stiin-
tel" si . Rolul cultural-educativ al "pre-
sel si literaturii transilvanene din epo-
ca luminilor” discuta problema cultu-
ralizarii maselor ardelene sub_ aspectul
obiectivelor si metodelor folosite, n ca-
drul_unei treceri_Tn revistd sistematiza-
te. Datele erau, in genere, cunoscute de
specialisti, care trebuiau sa le culeaga
insa din numeroase izvoare, unele cu
totul speciale. Acum ele se bucurd de
0 prezentare coordonata, de ansamblu,
utila orientarii generale. Un alt capitol,
cel mai interesant si mai original _din-
tre toate, se ocupa cu ,ldeile “Scolii ar-
delene despre educatie". La acest punct,
indeosebi, sint de facut citeva mici ob-
servatii, pe marginea unor lacune, care
nu umbresc fnsa, Tn nici un caz, va-
loarea lucrarii.

Desigur,” nu Tn acest cadru se pot
reface” documentar toate problemele ri-
dicate de catre aceasta Interesanta Con-
tributie, plind de informatii si puncte
de vedere Tntemeiate. Ne oprim in spe-
cial asupra capitolului ..educatie* pen-
tru ca aici se_discutd, intr-adevar, una
din preocuparile capitale ae Scolii ar-
delene. La o_ cercetare in adlncune.
problema releva si alte aspecte pe Xte-

ga cele subliniate — competent — de
autor. Cine ar fi crezut, de pCda. ca
Scoala arit-ama pune oea 13

0 . harta. . Capitolul aduce si pretioasa
informatii agspre soue%atlfe ptInéI’6$tI
rPgr35|Ste. In care .a activat si pae-
ul,” Tn “special cu intentia de’.a  Cu-
ege f?lcor sl..a cur]oa te Irn_al bine
paporul, traditiile st limba lui. |
T Mategialyl dcesta’ .documentar, fara
indoiala , indispensabil pentru ~a cu-
Boaste_ intr-o ersgectl a mai Iargda
|ograf|€ _poetullir, s-a. bu de_a-
tentia Ediguril cademgel PR. Car-
tea ah aézarutu intr-o frumoasa. execu-
tie te PI a. Pacat ca unqedpa inl_n-au
utut Ti scutite de greseli_de Tipar su-
aratoare, de . unele” scapari care pEt
incurca pe cititor . si care nuy ' [e
utem ehumara aicl. In uncle fraze
extul devine,. neclar, fie gln cau
Froru tlr?ografli:e V. g 125 . )
ie . din ~ aglomerare unor =~ ter-
meni livresti, care dau dstll lui o
nota prea . ’savanty : ,acolada bravu:
ri ols0 ﬁsestg T o rocgs rePestgtt
. . Unele reprqduceri. s
g‘ﬁeclare, s?a% executate pteﬂmlc_m d@-
arte ge ceea ce s-ar, cere dif par-

eg E |tur||I Aca((jjemlel. )
ocumentele_ adunate sj c tate
ge. ﬁugustm Z. N. Po;r) ant,%g;r%n ?n-
oiala 0 %ontrlb#itle pre as% a Cu-
noasterféa lografel. lur M. Eminescu,

cacl e rec(?nsﬁltui multe momente
pentru care datele de pina acum erau

cu totul insuficiente pentru exacta n-
telegere a multor probleme de istorie
literara.

Gh. BULGAR

pomenit Tn_poezie, a transcris gresit p«
acela al lui Robert Blum Slosat_ ca ,de-
mocrat _german” etc p._ZZ% Ori, ultima
editie Bolintineanu apdruta la Editura
pentru literaturd (1961, vol. | p. 240
reproduce corect versul .Socialist odata
cu Blanc si cu Mazzine"... De altfel, le-
gdturile lui Bratianu cu Louis Blana
Sint cunoscute, Tncepind cu frecventarea
cerculul _organizat de acesta din urma
Tn 1845, in jurul revistei Les Ecoles. Nu
putem fi de acord nici cu adnotarea
versului citat mai sus (nota 1: ,Ton Bra-
tianu n-a fost socialist : pojintineanu 1l
numeste astfel pentru participarea lul
la_revolutia de la  1848%). cdci, daca
prima parte a afirmatiei este exacta a
doua parte este contrazisa de ingusl
textul ‘adnotat. Bolintineanu se refera
foarte clar la activitatea de peste ho-
tare_a lui Bratianu, Tnainte si_mai ales
dupd 1848, cind, pregatindu-si terenul
pentru intoarcerea in_tara sub mantia
de ,,martir al libertatii” a_cochetat cu
unelé idei mai muit sau mai putin revo-
lutionare pe care nu le-a_aplicat nici-
odata In activitatea practica. SA avut
legaturi cu Mazzini, organizatorul in
1850, la Londra, al Comitetului central
democratic european).

Biografia alcatuita” de, lon Roman re-
Prezmta un succes netagaduit al colec-
tiel ,,Oameni de seama™, observatiile
cu caracter secundar pe care le-am
facut si — fireste — se mai pot face,

nu ne pot opri sa o apreciem ca fiind
o contributie de seama la studiul vietii
lui Bolintineanu.

Tiberiu AVRAMESCU

cultura romineascd problema educatiei
femeii, primul pas spre egalizarea con-
ditiei sociale a sexelor ? ~ Aspectul i-a
scapat autorului. ,La scoala fetele i
la scoala ! barem iarna", ‘scria, n 1807,
Gr. ' Obradovici (Bibi. rom. veche, H. pag.
495). D. Tichindeal (pe urmele lui Rous-
seau ?t)_ releva marele rol civilizator si
educativ_al  femeii si face teoria educa-
tiel Tn familie, d"zvoltind teze cu totul
noi pentru epoca, (,,invatatura" la fa-
bulele, 2, 108, 146) etc. _ _ i .
Opera fabulistului  banatean, insufi-
cient pusa la contributie, este de altfel
E_Ima de idei educative, care cer 0 _men-
june speciald. In cazul lui D. Tichin-
deal, textul de baza nu_este prefata la
Sfaturile_Tntelegerii sanatoase, traduce-
re din Dositei ‘Obradovici. _ci Filosofice
si politice prin fabule Tnvataturi mora-
e. Aci se face distinctia intre ,.educa-
tie" si ,nvatatura™ (tab. 116 Tnvatatu-
ra), una creind deprinderi (fab. 80, 0bs.)
celalata, ,sa fim in stare de a socoti,
gindi, prejudeca, si discurni (tab. 124,
mvatatqrai. La comentariul despre Pe-
tru Maior ar fi de adaugat si ,,Datoria
Romanilor celor vechi _Tntrd cresterea
pruncilor”. (Calendar, Buda, 1811). Pe-
dagogia si IWethodica lui Naum Petro-
viel, “traducere dupa_ Villaume _ (Buda®
1818), era si ea de citat, Tn special pen-
tru raspunsul la Tintrebarea ,Ce laste
Pedagoghia™ ? gBle. rom. _veche, |lII,
pag. 249). Raportarea la tendintele peda-
gogiei iosefiniste trebuia mereu subli-
niata, ea fiind aceea care a deschis dru-
mul Scolii ardelene spre laicizarea in-
vatamintului si culturalizarea maselor.
zUn Bucvar vienez, din se adresa
»la tot norodul” '~ Carte_ trebuincioasa
entru _dascdli (Viena, 1785), cerea ,,0
unad naravita viata”, ,.pe cit este cu pu-
tinta, oameni de 'savirsit”, Tn si pentru
societate (Bibi. rom. veche, II, p. 195
303) Capitolul manualelor educative, d©
tipul _,,manierelor elegante”, este ceva
mai intins decit Omul de lume al Ilul
Gerghely de Ciokotics. Petru Maior. in
Calendarul din 1812, publica o ,inva-
taturd cum se cade sa (ne) purtam Tn
socletate”, de aceeasi factura fiind si
Diregatorul bunei_crestere spre Tndrep-
tarea multor, parinti si bun  folosul ti-
nerimei romine (Buda. 1830) de Damas-
chin Bgjinea. . B
Repetdm, aceste citeva detalii _cerute
de Tnsasi materia si tinuta stiintifica a
lucrarii * lui . Romul Munteanu, nu pot
pune in nici un_caz in dHcutie meritul
el real, de o utilitate certd péntru toate
cercetarile '..e.care. Ele sint finlesnite
si de faptul c* In ..Anexe" se republica
0 serie de texte rare tn genere putin

accesibile. Investigative *ai Romul Mun-
teni se iiimifii printre studiile serioa-
se. produse de istoria literara romineas-
cad in ultima vreme.

A. MARINESCU

D0l TIHESI POET

MIRON SCOROBETE
Manuscris"

Impresioneaza, ta prima linie, la Miron Sco-
robeta (,,Manuscris’) densitatea expresiei lirice,
laconismul de bund’ calitate, precizia sugestiva a
imaginii. Adaptarea diferentiata a formei la con-
tinut, notatia riguroasa §i plasticd vadesc o ma-
turitate care ar putea parea surprinzatoare la un
debutant: o maturitate insd deloc primejdioasa
(ea nu se defineste printr-o raceala ,,superioard",
rintr-un echilibru_realizat Tn dauna impresiona-
ilitatii), pentru cd se Tnsoteste mereu cu mar-
turia unei sensibilitati proaspete, animata de ela-
nuri si fervori specific adolescentine. In cautarea
expresiei lapidare, fara excrescente sau devieri,
poetul va evita efuziunea directd, facind apel la
ideea coordonatoare. Totul e, Tntr-o astfel de orien-
tare lirica, sd nu se ajunga la extrema cealaltd ;
folosirea unor abstractii nude, lipsite de fortd
emotionald. Meritul lui Miron Scorobete este ca.
de multe ori, izbuteste sa auda rezonantele poe-
tice ale ideilor, s le sensibilizeze — nu numai
Tn acceptia curentd (de a le da o expresie vie, de
a le face mai usor perceptibile), ci si Tn sensul
ca le confera o valoare reprezentativd in raport
cu 0 anumita sensibilitate. Ca si alti tineri poeti,
Miron Scorobete Tsi construieste cartea pe o sche-
ma autobiografica : aflam Tn ea o proiectie lirica
a copilariei strivite de razboi, apoi deschiderea
adolescentului fatda de peisajul socialist al tarii,
consemnarea_unor atitudini “de generoasd parti-
cipare civica la efortul revolutionar si, fireste,
descrierea — in ordinea  vietii personale — a
Lprimelor iubiri”. In linii mari e vorba deci de
ex?_lo_ata[ea unui fond de experientd omeneasca
definitoriu pentru o Tntreagd generatie. Ceea ce
incearcd Miron Scorobete este de a oferi_o sin-
teza lirica a acestei experiente, de a depasi trans-
criptia ei directa, fragmentara, care uneori a avut
drept rezultat o viziune mozaicala. Pentru o ase-
menea Tntreprindere, poetul are Tnzestrarea ne-
cesara. Dupa cum observa si Nina Cassian 1in
patrunzatoarea caracterizare pe care i-o face pre-
fatindu-i volumul, Miron Scorobete este ,fa-
miliarizat cu ideile" si capabil ,sa le descopere
lirismul”, versurile sale au o ,tinutd stringenta"
dar ,.fara nimic Tncremenit" si traduc, de cele mai
multe ori, 0 ,pasiune nuantata, la antipodul des-

lui enuntat. Grigore Beuran nsa nu-si logie
Tapinari calare
ata."”. tcartanatx & ob*
scdldam ew wwvat if a*c*r*. Ajc. Sepul-
turii care «mborrzraza 1! ‘aii— ia -
,,Deodata: babaatal arca* wamei. A*na

S-aa furisat la p&aata*. Cern »-o —*&aac. se-
rial ea ua stal. Xe« aaa rimat taea mrvia »
goi**, O analii* Bdecaa* ar waaaa arta™ dtaaaar*
subtfld_a imag---Ky, (abaenaci s. ne B
gescu in crucira a in-a_jir
centripetd in pmna stroS. ' -u. - uimrriata
(transnitind o broac* derat*) ia aasrta a daam.
Cert este ca si aici, sl ta aMe paeat (JMaftaeatk
1907", ,Rasaritul de aoaa**. ttatfNaai
arhitectonice*. , Litoral". .AH aaacaa™* aacA.
Miron Scorobete Tsi douc*sae *a *Ba Medd
pentru lirismul de siatead leftesiaK la caca Msaa
si simbolul traiesc itEr-o tifeerie fdaattd ada™
vatd. Poetul evita, da regatd, ceactaaacae sMaae.
mijloacele conventionale, pocc-fejt ta S- arsa
tehnicd — din nenorocire destul de xdaftaMk —
a ornamentarii unei idei poetice baaate ea Me-
tafore gratioase, cu fiori artSctaje. Cod r>s-
leaza la reprezentdri tra*t.ocale rm-ra ;i
simbol al frumosului si afevaril- t. t - ,,
dea contururi energice, cum se MlavB te .Basd-
ritul de soare", unde corr.euzar.-_i eoc —'
eomunica versurilor o tensiune neaA .La na
desprind din noaptea eu adineimi de ateaa
Nu stiu decit sa lupt spre a fi iarmrism. Ca
seara, in suvite, nu pot sa ma strecor : Ea «-s:
intreg si liber. Si lrump! Ea daa ceasur. o-
loare, marime-adevarata. Despart ceea ce este
de tot ceea ce nu-1' / Acesta e eap» :aL acc-rs-1
— umbra lui. / Tnalt e piscul, valea — paradre
resemnatd. // Tngaduinta noptii ajata si dis-
para  Hotarul dintre lucruri, falsificand pama»-
tui. Mai domolind maretul, nimicul mc: s-
cindu-I. /Eu ma Tmplini In ‘toate : crad adevar de
pard”. Cu o personalitate a cdrei waBade ae in-
trevede de pe acum, poetul dispune de ¢ gama
de modalitti variate: tatflnim la el si iraeia
severa (intr-o poezie ca .r'-ir—er.t de ma-s fa
Bonn", demascare a m:/ ar - S-,
german) si un umor afeefiv care e o cenzori in-
tima a sentinsenta.jlui, j. un ;r-...s3

cronica literara

ION' CRINGULEANB
LAnatimpurile Grivi(er*

~te-t j* Jt-cc Scorateta etpr.jtasa ceoeeatiei
Amu smde sa ae orpaaaaeaa inar-a anteza neCe-
tt-x. ia Me CriacaJeana (_Aaaamsmnla Gn-
I'mae”) arairati spre an fanam de aasatu iree-
». c¢s rareiT de cacdesKme. este «mareti Cope-
SC3B la dard, ta nordul Moidesm. figwi nanei,
tasaauu. vaga si=c evocate ta pormie de la in-
c~ccu vmliwwihn - L'n tac importau, il ocupd ev»-
-L.-rrirmrJe cat nai. s. lumbarfie radicale aduse de
mieriira in viata tarii <electnfitarea.
macei» -a»— euestrucriv. cotecttvizarea agricuitunii.
E—n,, irac descrie tcate aceste prefaceri marete
fc-rtrf muea starturisiri cu caracter autobaogra-
Sac. Mrist-adcuescsz: paraseste satul natal fanpin*
te uz asp-a* de a eumaste p de a ciuta printre

aasuesz .Urna era Tintristatda, rarind / C-am

cintind. Si-mi striga ri-s

— loane, mi tem C-ai sa
ssasi. Saraamd la viori— / Trecea prin sufletul
«S rastea dureroasa a stramosilor mei: j Dar
ea »i frrCrno ca ou cintee sub rare Sunet
te <9s*as as adtanoi de mare”. Revelatia sensului
cvrriulf.se al exuterttei e un fapt crucial si adre-
stada-se pari-dalrr. poetul scrie: ,M-ai Tnvatat
CVSB sa cat pe pamint — / M-ai chemat linga
ttac ta traiesc. S& ma-nalt. / Ca un mugur iesit
dte urvelxsol de smalt. / Si-ai sadit entuziasmul
ta miae. Sa-mi vibreze inima pe raze ti stru-
ne”. Exista in unele poezii ale lui L Cringulear.u
o vibratie juvenila, nu lipsitd de un amestec de
gravitate si candoare. Tn aceasta categorie intrd
,Batrinul vinzator de ziare” (unde poetul vadeste
autentice virtuti agitatorice), ,,Univers pe caie fe-
ratd". ,Daruri”, intr-o masura si ,,Anotimpurile
Grivitei”. Ansamblul volumului este dominit ir.sa
de < vtziune idilizantd. Tonul de couleaiune, «nu»

- t.. imagistice, interesante, poate chiar
aritmie, mi izbutesc sa ascundda o anumita faci-
— e caligraficd si o atitudine constantd de op-
tautam superficiaL Abstractbiunile, decorurile de
- -<d.iate intr-o lumina poleitoare, cinteeela
i - -erupte (la Cringuleanu cintd piatra, plinea,
soarele, mima,J)IuguI etc.), declaratiile entuziaste,
sa se piarda adeseori undele de lirism ade-
Primejdia a fost semnalatd si de Eugen Si-

~.cI- in articolul ,,Biografie si individualitate poe-
o.id" aparut in ,Gazeta literara"). Unul din nu-
mevoastae_exemple ni-1 ofera poezia . Tractoristii”,
?- ogorui Tnfratit, cind tractoarele se pregatesc
".ga brazde peste haturi, s-a adunat Tntregul

sa In versurile cele mai plat festive se spune :
LAU venit ti copiii si mamele, / Au venit ve-
teranii de la 907 / Sa-si ntinereasca fruntile, /
palmele.  Fetele fluturau naframe si flori / Si
ndeaa ciocnind din pahare : / Era sarbatoare in
piui  tind in zori | Flacaii au sarit pe tractoa-
re". Ahadatd, tot glosind pe marginea simbolului
« mult uzat al ,luminii”, poetul ajunge prin-
ts-..-. exces, involuntar amuzant, sa preconizeze
-.ttul in lumind”, care ar putea fi, dupa pre-
cvptele unei higiene lirice sui-generis ,,mai odih-
tor decit noaptea”t ,Noi vom tauri ziua ves-
nicd  Pentru ferestrele si inima lumii. / Poate
somnul in lumind / Va fi mai odihnitor decit
noaptea; / Se va petrece in alb". Sint cazuri
in care folosirea abuziva a simbolului neaderent
la concret, da nastere unor versuri nu numai

confuze, dar care contin — literar vorbind — si
ir.congruitati. Tn ,Soarele, piinea si omul visea-
za..." apar_niste misterioase ,funir’: ,Funii le-

sini umerii piinii, / Umerii omului. / Funii noc-
turne. _Funii care treceau pe fruntea soarelui /
Si ou ldsau lumina sa cinle" etc. Lucrurile se
clarifica inspre sfirsit, dar nu_in folosul efectului
poetic, care ramine precar : ,,Cele trei frun(i s-au
intiinit sub amiaza, / Tn urma tractoarelor treeind
pete funii. / Soarele, piinea si omul viseaza, /
Frunte in frunte — / Ah. bucuriile piinii".

Asamenea poezii — destul de multe in volum
— contrazic natura adevarata a autorului, Tnclinat
spre lirismul de marturisire directa si nfiorata,
cum spuneam mai sus. Poetul este tindr si talen-
tul sdu — de care nu rnd Tndoiesc — este apt
de dezvoltare. Inegalitatile, notatiille nu o data
disparate, prozaismels si pozele poetice din intiiul
sau volum ar putea fi puse. cred, pe seama unei
grabe de a se vedea publicat cu orice pret, con-
Jugata cu un insuficient simt autocritic. Concen-
trindu-si eforturile si sporindu-si exigenta fata de
propria creatie, autorul ,,Anotimpurilor’ Grivitei"
(din carte nu lipsesc, cum am aratat, versuri in
masura sa certifice o reald sensibilitate) va de-
pasi nivelul poeziilor publicate pind acum, con-
turindu-si un profit liric ale carui trasaturi se
pot banui ca fiind interesante.

Matei CALINSSCU
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SADOVEANU.

Revista Moderna

Corespondenta inedita din 1901 - 1902

i
Catre E. FURTUNA])
7 septembrie 1901, Falticeni

(.. OTrecutul meu, iubite se sfirseste
cu nuveletele, cu Suflete pierdute, cu
Un foc in neguri; era noud incepe
cu lon Ursu, eu Fratii Potcoava, cu
Popa Taraboi si cu o nuveld Ruini
pe care vei ceti-o poate in Revista
Moderna. Si iata de ce vei ceti-o in
Revista Moderna :

Cosoi, directorul, pare un baiat
foarte bun ; e inimos, e talentat. Mi-a
scris (acu sintem prieteni) si mi-a
explicat multe. A wvrut sa scoatd o
revista bund dar n-a putut sa e
scoatd asa cum a voit. A fost nevoit
S& publice bucati slabe pentru ca
n-avea altceva mai bun sd pue. I-am
scris, ne-am Tnteles. Tl ajut cu sla-
bul meu talent si cu talentele prie-
tenilor mei, — bucatile slabe vor dis-
parea — si din revista poate va esi
ceva bun, dacd va avea putere s-0
duca inainte.

Chiar azi am primit o scrisoare de
la el si chiar azi i-am raspuns. l-am
fagaduit concursul nostru, al vechilor
prieteni. De aceia te Tnstiintez pe
tine: scrie si scrie frumos si trimi-
te-mi si mie ce scrii ; eu sa aleg si
sa trimitem acolo. Asa vom popula
revista cu bucati frumoase si bucatile
Slabe vor pieri si se vor duce in
neagra vesnicie a cosului. Beldieea-
nu scrie nuvelete: are doud deocam-

datd; si pe el il pun la dare; si
voi pune la dare si pe lonescu
(= N. Dunareanu; n. ns.l. pe prie-
tenii toti, din ale caror bucati voi

alege eu ce e mai bun. Asa, daca ne
vom sili, poate vom razbate si vom
face ceva bun.

11
Citre H. COSOI)
8 decembrie 1901, Falticeni

(...) Bine, Tncd nu se cauta colectia
aceasta. Dar cind revista va intra in
anul al treilea, lucru nemaiauzit la
noi Tn tard pentru o revista sapta-
minald, sa vezi, noii cititori au sa
voiasca sa aiba colectia. Ce-ai sa
faci ? Si noi sd nadajduim ca vom
intra cu glorie Tn anul al doilea si
in anul al treilea. Si cind vom intra
in al treilea atunci poti pune pe
frontispiciu... stii tu. Dar, dupd mine,
nici atunci nu e nevoie. Crezi tu
ca cei ce ne citesc revista nu stiu
cine e directorul si nu vad care-s
redactorii principali ?  Dealtminterea
mie — cred ca si (ie — Tmi place sa
fie prezentd revista cit de simplu si
cit de modest — pina ne-om lua vint,

Sa& o Tncepem cite oleaca si poate
vom razbate! (..) Si cind e vorba
cd o publicatie fara  maestri, fara

nume mari, a putut Tnclina spre sfir-
situl unui an, inii Tnchipui cd o s&
o ducd inca vreme multa (..) Ma-
ntrebi care-i ideea mea asupra Sema-
natorului... Ei, dintr-un numar care
nu contine deeit o bucatd-douda nu
poti vedea .nimic. Cu numarul acesta
s-a spus: cine sintem si ce vrem.
Sa vedem cele dintli zece numere...
Si altceva. Tntr-o revista care pre-
tinde ca va regenera literatura ro-
mind — zic ei, cd nu vor putea si
nu vor publica bucati de o lungime

oarecare (v. si posta). Ce dumnezeu,
cum vei regenera spiritele si litera-
tura eu bucati de 2 pagini ? (—) Dupa
zece ani de productie uriasa — 1888—

1890 — a urmat in literatura noastra
0 perioadda de zece ani de liniste
1890—19M, in care spiritele s-au

odihnit. S& vedem. Vine momentul
unei noi desteptari. Fa-te ia zece si
(ine revista pinad la anal al treilea (_)

Dacd din riad in cind semnalezi
vr-un talent in germen — pune la
posta redactiei: .serie eu raspuBS

platit lui Cobuz* — Sl ea ti 1-ni das-
cali rit vui avea vreme t—1»)

11
Catre H. COSOI

Mii true drxri- arab m-a Eraw*t

smsaam u aevai Arcpc <
B-iai sii«r*L— d*r iad*** am
WTIBfi

lei alixere-* e e rerirariti. >e eare

ia airataiw laxi:ne de * pnmi «T>-

u. Aici sral ad4e5<le meie
la viTtar. mai wi decit ale tile. dar
mai sigure.

Acu sa descurcam «teaca si visul
un.

De ce sa marim numarul foilor?
De ce sa facem revista de dana ori
mai mare 7 Daca pind acuma de-abia.
de-abia umpleai ‘opt foi — apoi cum
Dumnezeu, frate, ai sa umpli sais-
prezece ? Daca si in aceste opt foi
era materie de mina a doua— ma
rog Tntelegi tu— Apoi in literatura
nu Tncape: materie de intila mina
si materie de a doua mina— Ci —
ori bun. ori rau— Dar afara de asta,
cum Dumnezeu sa umpli seisprezece
pagini ?, Eu, drept sa-ti spun, m-am
inspdiminfat . Daca Vlahutd si <?0s-
buc, ce Dumnezeu, nu s-au bizuit, cu
atiti prieteni... sa scoatd o revista
cit a noastrda macar— Lasa dracului
cele opt pagini de mina a doua mai
bine opt pagini de literatura buna
daca vrei — ori, daca vrei, extra si
e destul © Asa, eu cred ca mai bine
te prezinti Tnaintea publicului deeit
cu zamad lungd, cu bucati ca alde
Elmida. Nu ma omori, frate, nu ma
omori !

Nu te teme — ca n-o sa cucerim
lumea daca ne-om  zvirli asa deo-
datd. De ce sd ne opintim odatd tare
si pe urma sa ne Tntindem tati ? Tn-
cet, Tncet, tot asa Tnainte. Azi ai pe
Silvan, mini mai vine unul, poimini
mai vine unul, ai rdgaz sa scrii mai
in tihnd ce ai de scris; daca sint
mai multi, nu esti nevoit sa scrii in
fiecare numar, si pentru public nu
e monotonie... Eh! frate! din cite
mi-ai spus nu ma asteptam la una
ca asta... Toate le-ai facut bune, da
cu 16 pagini erai sa o codalbesti.

Tnca n-a venit vremea. Cind vom
fi cincisprezece, ca tine, ca Silvan,
ca Tutoveanu — atunci da, mai pofi
adauga citeva pagini... Si acesti 15
vor veni pe rind, n-ai grija... Incet-
Tncet ; niciodata nu e prea tirziu.

Sa mergem asa-binisor, pina la
anul al treilea macar. Tot materie
mai aleasa, calitate, nu cantitate,
si ¢ind Tn al treilea an ne vom sim(i
cu tovarasi mul(i, cu materie pre-
gatitda de mai Tnainte pe o jumatate
de an macar — atunci cind vom fi
ceva, odata navalim buli’c la razboi,
la asalt». Asa-asa.» Dar asa, ce vei

face ? Materia de mina a doua nu
face nici doud parale, pentru ca-i de
mina a doua.. parale zvarlite in
glod— Eu ma gindesc cum sa mai
gdsim un tovardas bun de proza cu
care sa ducem cinstii si bine aceste
opt pagini—

Tncolo, te felicitez, ori va felicitez,
cum vrei— Nimic nu Tmpiedica sa
tiparesti pe hirtie mai bund aceste
opt pagini, sa pui clisee originale,
sa treci la alta tipografie mai buna,
daca vrei, sa nu mai fata zetarii
crvseli de gramatica, cum aa faewt—
samd. ()

Acum sa te Tntreb ceva, ia taina:
zici ca Gheorgbe Silvan a venit
strdinatate— Asi vrea sa stia aaca
ac«t« a ramas main, adied Aacd B»-
ha ia bariftlc lai e raandaeased si
dacd subiectele put rwBisvsSL Asuh
pe* hmrwSer aeestara. dr*t* priese-
me. m se pare ci Mi M-*m ioMes
de aratei vream — si dad Gte S”raa
ar fi akdeL «a i-asa erta aari o Bati
ari taad. nari tée._ Dar si aaadaja
Si iar sa se atu iatrebt erai ietac
sertas safletesse ca ei? ari aaaai asa.
0 canocaadaaa— E paxrsas el ae ceeaee
esci si poc ca? Nwmad aaaari lacra-
ride aa sa ® agi baae— Illrtrf Dear
ea za aaSedes ea esti eaanaae— CKa-
asai ea cede M pagiai as-ai Ax ae

Peacra aacnarai d&aMa. aaa spas:
trimit a aaveia asaripaara. rasa cit
R_.-- — ptas a poezie a Ecazcriari —
vei vedea-o*

Tine-te teue iabite. vad ca vrei
sa faci laentri framaase. Si dea
Dnmnezea sa iztindim. Tntii sa ae
pregatim al treilea an. La aaul vin
si eu la Bucuresti.

Te sarut prieteneste,
MIHAI SADOVEANU«)

v

DRAGA COSOI5)
(L d)

(...) Suprimarea Revistei Revistelor
(sau a ,revistei ziarelor") dupa Satea-
nu — o poti judeca si tu. Nu-i impor-
tanta de pilda cunoasterea unei bu-
cati inedite a lui Hasdeu ? Afara de
asta un aer nou de importantd si de
viata rasuflda din aceasta noua rubri-
cd. Si afara de aceasta, macar noi sa
spunem drept, cind vom descoperi un
talent nou: Acesta-i! (..). Tn eurind
vei primi doud schite noua... Trimes

afacerea Caragiale. Publicd-o Tn a-
cest numar. Ce-i cu Beldiceanu ?
Taci, frate, cda nu s-a mai unit nici

cu un dusman (..) De Sfintul Vasile
0 sa-ti trimit o nuveld Tntoarcere,
noud, acum pt. Sf. Vasile, mare cit
Ruini, dar care trebuie pusd intr-un
numar stii atunci, la tanc !6)

\Y
Catre E. FURTUNA,
1 februar 1902, Falticeni

Dragi copile, ce mai faci 1 Te zbati
intre colegi care nu te inteleg? Te
mai sfadesti, mai serii, mai citesti ?
Ei, bravo tie, baiete ! Mult trebuie
sa fi scris tu de cind nu mai stiu
nimic de tine. Cé&ci taci ca un peste.
Daca nu-ti scriu eu, de ee sa-mi
scrii tuT Eu — vai de capul meu!

de baMai — bae-Mr! ac xrwexar
cu capei*. ea tiMMeta-tMUL ce yaacd.
D** tac «rajira. M-*a pra a*r

1*  jas*x* >-*ai  aM&tM  drseai
aa. Ama ltrebaae *a m-
s*< lacra i

«aM :

P«z. de oreea ua si mi vapir dx<i
mp-ol aafl eArti iaehise — *-ai i*-
teies. mizerabile ?

il de aeeea ti-am scris aceasta
earse s»riii, ca sa le Tnstiintez de
aeesze cueva haeruri. si sl-mi scrii ce
mai ala-bala pe acolo.

Tmbratisari !
M. SADOVEANU»)

NOTE

I* PIna in prezent, corespondenta lui

- r-.— e Inca putin cunoscuta.
Putin descoperitd. O corespondentd bo-
gat! pare sa fi ramas mai_ales din
ar*. tineretii. Din 1898 pind Tn_1904 se
cunosc scrisorile_ catre E. Furtuna,
care  constituie. Tn totalitate, aproape
_r._jurnal al debutantului. (Aceste scri-
Sori” se afla Tn _arhiva lui Sadoveanu,
pastrata de _familie). La Biblioteca din
lasi se afla acum corespondenta Sa-
ccve.:-lbraileanu, Tncepind din 1905
v. lasul literar _nr. 9 si_10 din 1962).
a B'blioteca Oraseneasca din Sibiu,
tor. Mircea Avram, secretar _literar
al ‘teatrului National din_localitate, a
descoperit de asemenea citeva frinturi
de corespondenta, = din_  1905—1906, La
Biblioteca Academiei R.P.R. a intrat
ar.ul _acesta un numar de scrisori, din

diferiti ani si catre diferite persoane
— cele. mai numeroase, Tnsa, din
1901—1902.

Acestea din ma . priyes erioada
colaboréru__la_LfiEeVIStff Kﬁog_e.rﬂa, cea
mai semnificativa pentru anii debutu-
lui sadovenian. Scrisorile sint adresate
lui H. Cosoi, directorul revistei.

Relatiile cu acesta si_cu revista sa
pot fi' reconstituite perfect din_ cores-

ondenta, .care | recede, cu E. Fur-
Puné. EQBEVISta NfO(Perna publicatiune

literara, saptaminala, ucuresti, apare
cu nr. a 19 februarie 1901. La 23
martie 1901, din Falticeni, Sadoveanu
i scrie lui Furtuna

Am _cetit revis_taVIL‘JiACovsoi . Nu-i rJi-|
mic. inca o revistd ! Tnca o ciuperca
(% "W martie fégl, aceluiasi :

m cetit Revista Moderna Nr. 5.
Afara de Steuerman slab de tot..

In nr. 1421 mai 1901 al Revistei Mo-
erne apare Tnsa poezia Solul de M.
S. Cobuz (pseudonimul cunoscut al _lui
Sadoveanu). In scrisoarea catre Fur-
tuna, din "11 iulie 1901, Falticeni :

Poate ai vazut o Poezmaré Solul pu-
blicata cuy vreo 6, numere Tn urma;
sa stil ca poezia e trimisa de Satea-
nu, fara_ voia mea. Revista aceas-
ta o primesc regulat de vreo 5 nu-
mere. Slab, tare” slab...

In scrisoarea datatd 3 septembrie
1901, Falticeni, din nou, despre C. Sa-
teanu;

1
g?nda de M.

noi“ Tn creatia debutantului.

rea catre, E.  Furtuna 1

za semnificatia acestei U

ﬂoscuta ﬁf mul). lon_Ursu apare in
odern

semnatda M. Sadoveanu-Cobuz.

semnata de M.
are sl artistice, semnat 'S.,
face revi rewsaelor. In_nr. 39 din
s’: nov.: | raut (M. S. Cobuz) si
evista S

ﬁ de(E: Poveftea lui Ton_ (M. S, Cobuz),
evista C

soare
cum, din corespondenta. cu .S
urmatoarea pe care Je-gjp reprodus n

eaparind, din trecut si cintece batrinesti, n

capodopera realist-socialistd din 1952, Ni-
coard Potcoavd era un erou cu totul nou,
fatd de cel pe care-l T1nfdtisase romanul

! Seimii. Doar datele epice imediate ale exis-
tentei lui ramineau aceleasi.

Noul Nicoara Potcoava nu mai era doar un legendar
personaj romantic care, cu 0 mind de alti oameni tari
si cu .credinta, se ridicd Tmpotriva ucigatorului fra-
telui sau, traind peripetii voinicesti si pierind fard
urme. Noul Nicoara si soimii sdi se fTnscriu acum
intro traditie a luptei pentru libertate, in care
Moldovenii si Cazacii s-au aflat alaturi, Tmpotriva
boierilor, domnilor lor si turcilor. Pe un fundal social
bine definit, chipul lui Nicoara apare, ca si in balada
lui Taras Sevcenko, nu numai ca al unui viteaz tare
in virtute, ci ca al unui comandant energic si Tntelept
totodata, cdruia ,gindurile-i cresc tumult™ Tn vreme ce
porneste o actiune.

Hatmanul Nicoard e un umanist, in ciuda existentei
sale de razhoinic. A studiat cartile la Bar, hranindu-se cu
cartile de cdpatii ale clasicismului apusean. Tnvatatura
lui de elineasca i asigurd o comunicare spirituala
rara in epocd si in coltul lui de Ilume. Dar, ma;
ales, Nicoard e un discipol, si un exponent al eticii
renascentiste, reprezentind, in rasdrit, momentul con.
temporan ai luptei pentru_ depdsirea conceptiilor me-
dievale. De la dascalul sdau lan Savitki de la Bar,
care @ murit sub palosul gidelui, a cunoscut cd robia
si serbia sint raporturi contrare esentei umane. Desi
ostean neinfricat, hatmanul e n primul rind un cuge-
tator apasat de Tntrebari privind soarta omenirii ; acest
cugetator poartd razboi numai pentru cd asa ii dicteaza
constiinta unei datorii sfinte, catre memoria marelui
sau frate si catre norodul Moldovei. Nici domn asezat
pe tronul ftarii, girind o orinduire in sine nedreapta,
nu e menit sa fie Nicoard ; poruncile lui, slobozite in
numele dreptatii, ar fi Infaptuite prin acelasi aparat
fard suflet care a infaptuit poruncile unui Tnaintas ne-
vrednic §i le_va Tinfaptui de asemenea pe ale unui
urmas razbunator. Diacul logofetiei scrie cu aceeasi
nepasare documentele tuturor volevozilor ce urmeaza
unii altora, iar gidea cel mult taie cu aceeasi liniste
capetele celor ce S-au Tmpotrivit vechiului domn, ca

si ale celor ce se vor Tmpotrivi domnului nou. Numai
diacul si gidea ramin statornici in sirul luptelor pentru
tron si o astfel de statornicie ii va sluji lui pentru
dreptate, dupd cum a slujit si va sluji altora pentru ne-
dreptate. Nicoara ar vrea o domnie fara pata, o auto-
ritate, care sa privegheze asupra libertatii si dreptu-
rilor celor multi si sd infrineze jaful, sila si neorin-
duiala, asa cum a izbutit sa fie hatmania lui osta-
seasca. Cum 1i spune prietenul si sfatuitorul sau filo-
zoful improvizat, Cubi Lubis. ,,Se cuvenea sa fii un
Tnvatat pustiit de lume, nu sa tii sabie.”

De aceea viteazul apare, cel mai adesea, cu ,infa-
tisarea-i de mihnire" si jertfa bataliilor Tn care iese
biruitor e deopotrivd una”a bratului si una a inimii
Htrudit trup si_trudit suflet” cum Tl numeste in-
teleptul Radu’ Sulita.

Puterea stapanirii de sine fnseamnd, pentru erou, in-
frinarea rationala a pasiunilor, deci a placerilor, a
nerabdarilor, a setei de Tmplinire, ca si a durerii. Ni-
coara nu-si Tngaduie sa fie fericit un ceas, nici sa se
gindeasca la fericirea sa personald, cum nu-si ingaduie
sd aiba o durere care e numai a lui. Intreaga-i viata
trebuie sa fie calauzita fara abatere spre telul urmarit,
cu o intransigenta absoluta fatd de care orice slabi-
ciune omeneasca e o tranzactie si o tradare. Dragostea
1: urzie. care nu s-a marturisit nimanui, dar a fost
'mpa.-tasiia in taina si in durere, e pastratd Tn inimg,
dar biruita cu mintea, ca o chemare divergenta. Tra-
g *~.ul aceste: biruinti ramine, explozia ei exterioard
e "dbus:a si 1 ru e distrugatoare scursa ca aceea
¢ -isn-etu in tu—ritul mut Radu Sulita a fnteles
t"t @i - .Tnatcarea nebuna si fdara scop ? domnului
ii- — - i crutatu oina la urma ,lupul cel
s "guratec sr_—se in r.ta lui o parte din povara lut

mne €? {; SBezinsl Alexandru Potcoava sta. in ciuda

S. X Vitejiel 0 virstd a spiritului.
A<xst_Alexandru — cum cugeta capitanul Cozmuta —
e taptd navalnicd. Va fi fost ci&dva ca el s: hatmanul
Nicoard: dar acum ia Nicoara gtndtrea Tnlaturd ne-
C. hOaea si se ac_nces.e intr-o femfa voitd. Tn el
rccar-ea scaccmxa roaGe ca z.ersrie rumeneala ma-
rxam.. La witiwuu ca el i ata- irwrata ce notdrirea
cea aescnxriure. far rdele-s xmarrie de trafa giada-

etcari Xana ce. anz e es erao pozitiv
«eici. .rzecr s. tez r.xc c”or aa nutstale
< El se jtscne jz wc: ———unei trd

X * r-i-ca pe c ireacu sapenotri

Tacepuscf_ actas rana-s.fi. are k> la
aCinr..-ea iatrStetan Voeerod, p el lo-
veu ritessera sapteaed ti de u

Jrg._ .evirte se asatasera as- Schimbarea
zoerrt-.tr_ triparese. intense-ate ¢ aln.ee, adu-
se-se sdracia pars.nten'o- Cne, nenea. ,.isi

swre-a: tot nur mnit ldcoaua de a apuca silnic ocinile
. storceau fara nici ¢ cumpatare pe taranii
_Se implinea un an si nouad luni de cind fu.
sese acis. pr.n tradarea boierilor, lon Voda cel Cumplit,
rai_norodului*, care multor asupriti le-a dat
car iptd de judecatd ti pe multi sarmani a miluit*.
»N i domnia Stefan-Voievod a fost tot asa* —
sp«3 oaBeaii ..Legea domniei lui Stefan-Vodda — dupa
1.-CcU : ne cumpanita a presvitere: Olimbiada — a fost
—-:..nar¢a puterii bbierilor; dreptatile poporului sa
f.s -2 presus de indirjirea lor*. Si ,sabia lui Voda
a ocroti*, pe misei. Dar eu as putea spune cu dreptate
unul — ca a lui lon Voda sabie a taiat

ELl. boieri decit a batrinului.*
Venind sa-; pedepseasca pe ucigasii lui lon Voda,
N.ccard vine mai ales sa Tmplineasca ceea ce acela
apucase fiind zdrobit de dusmani. Are, adicd, de
implinit un program si de urmat un exemplu. Caci,
cum aratd Radu Sulitd, ,,lon Voda a fost dintre acei
viteji care ies rar in lume si apoi il pomenesc in veac
noroadele. Dar madria-sa n-a finut numai sabie 1n
m.-a; ci a fost vrednic si cu Tintelepciunea... A tinut
sa ajunga stapin in mosia Moldovei nu pentru vinovat
folos al sau, ci ca sa dea tarii slobozenia ei cea veche

Acum Tmi bate capul de un rastimp

adevar,. In nr. 25
al Revistel Moderne aparuse ~ La
S. Cobuz
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e oeman

A (Scrisoa-
In care relatea-
nuvele e cu- reviste 7

evista, a’ nr. 33,35 36, si 37,

In nr,

38 din 18 nov. apar..Moarta
S. Cobuz) s? étlrl ﬁte-

in care se care nu strica

poemel.

u gle E
evistelor In nr. 40 “din

na a-

pe care o cunoastem, .
0soi, sl

e numar, proza

nr. N |r] 13 fanuarie 1902. apoi Re-
vista cartilor (M. Tufan) si Revista Re-
i (S. Prisacaru).

De ce s-0 trimeti la Semapatorul?
N-ai inteles, n-ai vazut Scopu

5 E _vorba de
tendinte nationaliste... [ tri-
mettill'? $uc§tadcu bucata, Noapte va _fi
ublicaty cit de euri
E_ n ﬁewst_a NFoJe 1¢ sresul
tdu am mai facut citeva modificari
intru nimica meritul

nd, — n-ai
rna. In

Scrisoarea_pe care o reproducem mal
Su83) Lll_ramefjaz?:aléjll(’:esfgdz' 1i _comunica lui

Sadoveanu sempeaza aproape numar  si
. precum si
de recenzii! "cu pseudonimele de pina

si ca sa scoatd de sub sabia boierimii pe birnici sf
credinciosii  sdi... Cei multi care robotesc sint sarea
pamintului, a zis maria-sa...”

Nicoara Potcoava hatman, ,.caruia Ti stirnise cintece
de slava cazacimea", a stat alaturi de fratele sau cel
mare cind i-a nfruntat pe turci si pe boieri, avind cu
sine pe linga razasime si saptesprezece sotnii de za-
orojeni de la Pragurile Dniprului, Dupd pieirea lui
on Voda, el trebuia sé-i continue opera, bizuindu-se
pe aceeasi alegere a fortelor credincioase luptei pen-
tru desavirsirea ei.

Aceste forte sint, in primul rind, cele ale poporului
insusi. In drumul sau spre Praguri, hatmanul Nicoard
e Tntimpinat de razasime ca adevaratul ei voievod si
ostenilor sdi vechi li se alatura neincetat oameni ca
Agapie Vatamanul sau capitanul Cozmuta in fruntea
unor sate intregi. Se adauga de asemeni, ,fugari din
tzfitr)ilev de margine, tarani asupriti care cautau o viata
ibera".

Oamenii sdi de Tncredere sint osteni vechi si nein-
trecuti in luptd, dar mai ales tovardsi si prieteni, in
frunte cu batrinul Petrea Ginj despre care hatmanul
si fratele sau mezin nu stiu ca le e tata bun. Solida-
ritatea cu sotniile cdzacesti se bizuie pe comunitatea
criteriilor in pretuirea oamenilor si prieteniile sint din-
tre cele eroice ale pildelor antice. Intre moldovanul
Petrea Ginj si cazacul Elisei Pokotilo e o fratie de
arme si' de suflet. Prieteniile lui. Nicoara, cintarind
cum se cuvine vitejia si _credinta, se intind si asupra
intelepciunii si intre el si unii prieteni ai sal se sta-
bileste repede o comunicare intima a mintii si a inimii:
abia intilniti unii cu_ altii, acesti prieteni obisnuiti sa
cugete si sa patrunda. in miezul lucrurilor se recunosc
imediat intre dinsii, fie cad unul e diacul Radu Sulita,
altul e Cubi Lubis, filozof, si celdlalt hatmanul Sah ai
zaporojenilor, céruia ,la razboi ii plécea sa Tntrebuin-
teze mai mult mintea deeit palosul” si despre care se
spunea ca ,ar fi fost bun de schivnic daca nu _s-ar
fi dovedit atit de harnic ostean”. Din acelasi aliaj e
prietenia lui Nicoara cu batrina si Tnteleaptd presvitera
Olimbiada,-vrécita de rani trupesti si de rani sufletesti,
care patrundea in gindul si inima omului, ,ureind si
coborind cu repejune scara Tntelegerilor ascunse".

Téria lui Nicoard vine din legdtura lui profundd cu
poporul.

In sufletul lui Nicoard Potcoava, hatman si domn
vremelnic, dar pomenit cu dragoste de cei multi ,.se
Tmpletea un cintec stins, abia auzit ca in somnie, cintec
al povestilor si al aducerilor aminte a rindurilor de
oameni care s-au petrecut ca florile fara roadd, sub
robii mute, in viatd fard bucurie, In moarte fara ras-
cumpdrare..." Agerimea capitanului Cozmuta, patrun-
zind ,mai adine in acest suflet tulburat®, a putut
descoperi ca ,acest barbat domnesc o lepadat de la
sine bucuriile trecatoare si-n el sta mal presus de
toate lumina cea fara de amurg a unei iubiri catre
cei pe care raposatul Vodd lon i-a numit sarea pa-
mintului®.

Intimpinind razasimea, care-1 salutd, Nicoarda Potcoava
isi trage de deasupra pletelor cusma. Acest obicei, de
la taberele zaporojenilor, cind sint intimpinati hatmanii
si asaulii de credinciosii lor, nu era cunoscut moldoveni,
lor. ,In aceste zile, cind vedea cum se desteapta si se
ridica in_ juru-i poporul, Tmpresurindu-1 c-0 dragoste
care-i minglia pribegia, — scrie Sadoveanu — Pot-
coava simtise nevoia sa se finchine puterii pamintului,
tovarasilor” de restriste, ai lui Voda lon".

Filozofia 1l invatda pe viteaz cd viata omului e pie-
ritoare, indreptindu-se spre mormint cu toate ale ei.
Dar aceeasi filozofie, nutritd nu numai de intelepciunea
eclesiastului, ci si de aceea a dascalilor antici, el spune
ca ,totusi sint barbati care pot sta deasupra vietii
si a mortii, pastrindu-si cumpana inimii in urgii, pen-
tru ca au de Tmplinit aici pe pamint, in timpul lor
scurt, o datorie. Asa patruzeci si opt de ani maritul
Stefan-Voievod a siat cu sabia aparator al mosiei si
norodului sdau. Cunoscind zadarnicia silintilor sale, ma-
ria-sa a stat totusi in picioare pind la sfirsit, ca sa
fie pilda altora care vor veni dupa el. Acea pilda a
urmat-o lon Vodd si s-a pus si_maria-sa lon jertfa"
Non omnis moriar. lon-Voda retraieste acum prin ceea
ce nu a putut fi omorit din el in fratele sau. ,Vor cadea
v.'.e. . ce. juruiti? — se vor scula miseii pma la cel
. r. j-Tia, cit frunzele si cit nisipul, pentru slobozenia
or $i pentru dreptate".

D_:a ce va priboli lumea de lingoarea in care se
4 . "apo sa stiti cd se vor naste oameni noi care
RoC 0 i.~e mai buna. Tnflori-vor flori si se vor
e re gunoaiele tinutului. Noi nu vom mai
i ;"2 nci sa lucram pentru dreptate, sa im-

p r. pcu-Rle pe care le avem".

Domnia lui lon-Voda Nicoara n-a putut dura. Vi-

-4 3 brjit cu armele. A adus o clipd de alinare

e-cu-i_pe boierii vinduti si asupritori. Fapta

p~e- :r.cd rasturna insesi temelille orinduirii

ne::e::e Nic: nu-i putea aduce pacea si bucuria su-

fletnor.

avea sa fie prins si dat pe mina gidelui,

.a r.".".j turcilor, de cdtre sleahticii poloni. Dintre

- = s ridicat badita Ghita Botgros, nou co-

mandant in cazacime, lasind si el cintecelor batrinest»
amin: rea lui luri Botgrozna.

A ;. .i-.-r: asupriti care cautau o viatd libera" se
indreptau acum spre cazacime, sub steagul vechilor
r.-re.r. . ,mrr a-sa Nicoara a trecut ca un vis al no-
roadeicr Din duhul sdu care nu se stinge, ne om
arr.r.re roi si altii de dupd noi cum se aprinde lumina
din lumina*.

- Nicoard Potcoavd nu e doar o evocare
istoricd. E st o profesie de credinta a marelui scriitor.
Ei preluase din furtunile veacurilor trecute sufletul po-
oru.... ,sufletul acesta colectiv care aspira spre alta
ume si ai'a viatd" Idealul sau de intelepciune si drep-
tate. Sadoveanu si l-a vézut infaptuindu-se n anii pe
care-i numise ai ..primaverii patriei noastre”, fn anii
fauririi  socialismului. latd de ce s-a simtit Tndemnat
sd istoriseascd asa cum numai el stia pilda vietii aces-
tui erou.

Linga soclul care strajuieste mormintul scriitorului
de la Bellu, il vad priveghind ’pe viteazul Nicoara.
nteleptul aspira sa cunoasca si sa transforme lumea.
lar armele lui se schimba si ele Tn scurgerea anilor.

Savin BRATU

B ' extrase _cit Ingaduie spatiul unei re-  acum.). La 17 februarie, Ti reprosa lui
sa dau ceva_ Revistel Moderne Mi-a  viste -Si téangIe. pat Cosoi) cd n-a publicat ang atunci
scris Cosoi, directorul, si m-a rugat_el 3) Bibl. Acad. R.P.R. C. sp. mss. .drama_cu adevarat artistica a lui E.
— iInsfirsit am scapat, am scris’ sdp-  482/62. Furtuna” si poeziile Ecaterinei Sado-
tamina trecutd o nuvela care_ are sa 4) Bibi. Acad. RP.R. C sp. mss. veanu, 1si arata dezaprobarea fata de
le umple vre-o 15 coloane si le-am  480/62. ) . paginile lui_Gh. Silvan si cerea $a in-
trimes-0. Numai de-ar aparea Tnain- 58 In nr. 43 din 23 dec. 1901, Revista ceteze ,bucitile lui P. Mihaiescu, a-
te revista. . Modernd publica nuvela ~ intoarcere  Ceste pete negre, aceste rani in_re-

In din 5 august (M. Sadoveanu-Cobuz). continuata. _in vista noastra”. ,Recenzii o_sa fac’ —

Tl asigur NIE spus, s& anunti si
romangl Eif:ratTl PBotcdava.. > pina acurn

In nr. 45 din nu s-au publicat romane n revistele

7_septembrie 1901 Tnregistreaza o schim- 20 januarfe 1902 Moartea, traducere din  noastre _saptaminale”, (C. Sp.  mss.
bare a raporturilor cu Revista Moder- D_ostmﬁvskl ?e lile” Puscasu. apoi Re- 484 67). inca de la 1 |anuarﬂa, cores-
Na si_un moment de cotitura in bi-  vista Revistelor (S. Prisacaru). "Aici se  pondenta cu Cosoi indica planul
bliografia sadoveniana a debutului. recengeaza . rezervat ultimele = numere  schimbdarii de titlu al revistei. O scri-
2) Revista Moderna _nr._29_ din_. 9 orului, precum si revista  soare din_26 februarie vorpeste deiﬁre
septembrie 1901, anunty ca Pé)vest r orta morala, a lui Caion, cu’ care pri- 8parlg|a, in  continuarea, ReViStel 0-
|Hatorest| upa Turghenief ~de llie  lej 'recenzentul isi exprima indignarea erne, a revistei Pa%ml alese.  Aceas-
uscasu "a_aparut la Falticeni. $Pseu- fata de calomnia’ cunoscutd la adresa  ta apare cu nr. 1 14~ martie 1902,
donimul Ilie Puscasu nu mai e folosit lul Caragiale. In scrisoarea nedatatd, anuntind ca director pe H. Cosoi sl
de Sadoveanu dupa 1902). In _nr, 30 de mai sus, probabil aceea_ aldturata  Gh. Silvan; de la nr. 2, ramine direc’
din 16 septembrie, revista anuntd ca ,.dl. scrisori* din 10 decembrie, .Sadoveanu  tor numai H. Cosoi. Revista_continud
M. Cobuz si dl. N.”N. Beldiceanu, I3/ apara rubrica de revista a revis- sa apara fara regularitate pind la 22
fiul “distinsului’ poetM.amindoi nuvelisti, ~ (€lor, pe care unii colaboratori o g&  decembrie 1902, apoi de la 26 januarie
ne-au promjs colaborarea lor regulata”, seau  inutila. pina la 16 februarie 1903. Tnca la 27
In ~acelasi numar, Revista Moderna ) _Bibi. Acad. R.P.R. C. sp. mss iunie 1902, Sadoveanu fTi scrisese lui E.
&ubllcé, sub, semnatura M. S. Cobuz, 481/62. . . - . Furtung : B
ralasa’. apelor (poezie dupa Puskin) 7) La 1 januarie 1902, 1l anupta pe Pagini Alese apare la toamni cu
si RUINI, nuvela cunoscutd, care con- COso0i: La 2 ianuarie ma imbraca. Dar  forte” noud si cu colaboratori noi. Dupa
tinud si in_nr. 3l La octombrie, €U :Vvol. trimite lui Cosol cee%uce trebule  libérare ma duc la Bucuresti si _iau
Sadoveanu 1i scrie lui E. Furtuni : sa-i_trimit, de asta sa n-aiba el quja._ e mineca revista. (Dar Tn privinta
Din numarul viitor al  revistei, in- C. Sp mss 483/62. lar la_3 lanarie” il asta, ‘tacere ) Cu_ Noapte sa nu faci
cepe publicarea lui lon Ursu. gﬂ’la Iuéng{etltggri ,OEU nSIrlletge[{t“ lgar g& nimic ; las-o "la mine ; Ti va veni rin-
arejicata_e scrisa nca, di%clea ultrl]ﬁep%trléli oemul dramatic ai” acestuia, Lfl\Ioaptea, Intr-o scrisoare catre Furtuna, da-
: P P v 11 _scria : tata 1902, decembrie in 16. Falticeni

scrie :
: K Dupé sérbatori imediat, plec la Bucu-
literatura cu.,. esti, ca sa iau _directia_ Paginilar.
De ce s-0 tri- Pina atunci, daca ai o inima in “al_tau
piept — trimite un teanc de poezii ca
sd, am mflterlaé éjent[u revistd (..) Se-
manatorul’_ncep

acestel

i grija | vistd (...) Se
interesul _INCE a Intirzia In aparitie
din_pricind ca n-are calaboratori. Vla-
hutd, Cosbuc, Gorun s-au retras. Res-
tul’ — e pe duca Cred ca la Bucu-
resti voi reorganiza revista si va fi
bine. O sa lupt amarnic

La 25 februarie, 1903 : ,,Pagini Alese

artllor (semnatd M. Tufan) I  Cosoi (C. _Stp. mss. 485/62) cd, la Re- a apus, pentru cd am declarat cad nu

Revista Revistelor (semnata Lf Prisa-  vista Revistelor  trimisa " mai _ad,aulga mai  colaborez”.
caru). In nr. 41 din 9 dec,; Un viteaz .darea de seama asupra_ cartuliei [ul Corespondenta din 3903 catre E. Fur-
(M.S. Cobuz), Revista cartilor (semna-  Reagu“, Ti cere apoi amanunte despre  tund, _explicd_ renuntarea treptatd la
ta Br = Brindusa — Sateanu, des-  colaborarea lui I Adam la_ revistg, aceasta _revistd care 'nu_ putea Tmplini
re FI, Bec?:gcu; Si M._Tlffan despre despre Gh. Silvan (,iar s-a_ Tntors la aspiratiile tinarului scriitor Cele mai
sorovei), si Revista Revistelor (S. Pri-  tine?) si: ,Bre, stil cd_aici se vinde bogate si _mai dramatice profesii de
rug. In nr. 42 din 16 dec, 1901:  mai m;)xlt revista noastrd _deeit Sema-  credinti sint exprimate in aceasta .co-
aui: (M. S.  Cobuz) si Revista Re-  natorul?_ si astaMm eamna ceva.. “  respondenta ampld. Programul scriito-
vistelor (S. Prisacaru).. i i Insa ReVista oderna apare numai rului, care Tn acest an ’si_incheie de-
Din aceastd perioada e prima scri- ind la nr. 5152 din 24 februarie 1902 butul si se afirma definitiv, e intreg

nume impresionant expus.
rubricile
S. B.



) . rfon statea_]a masa pi-
cior peste picior si se uita chioris la
omul de Iingd tejghea.

— Vino, ma, Mateias sa bei un
sprit cu mine. De ce nu vrej, ma?

aca am eu ambitie sa-ti fac cinste,
ce treabd ai tu?

Cel caruta i se adresase raspunse
fara sa se intoarcd :

— Nu beau. Stii bine cd nu beau.
Am intrat numai sa-mi iau tigari.
Degeaba te superi.

Vorbea Tnsa fdra convingere si
Marfon, desi era ametit, il pricepu.
De aceea Insista iar:

— Hai, md, Mateias, n-o face pe
scortosul. Bei un sprtt si gata!

In local erau numai ei doi. Soarele
de dimineata, ascutit si rece, minjea
cele trei mese din mijloc cu o fisie
de lumind murdara, adincind parca
si mai mult atmosfera Iinceda si plic-
ticoasd. Mateias lud pachetul de ti-
ari de la barman si veni lingd Mar-
on. Trase un scaun de sub masa sl
se aseza. ’

— Bine — zise — dacd vrei tu sa
faci cinste, n-am s& te refuz...

. Luat pe_neasteptate, Marfon se fis-
tici. Apucd in graba sticla cu vin si
turnd Tn pahare pind le umplu ochi,
varsind si pe delaturi.

— Ai sd faci chefl mormai el n-
ciudat ca nu se putuse stapini.

Mateias nu-i raspunse imediat
Zimbi numai, in felul sau, plictisit
Celdlalt se zapaci de-a binelea, isi
dadea seama cit e de caraghios si ca
sa gaseasca o iesire, hohoti si el for-
tat. Se sperie singur de risul lui si
tacu brusc.

— Tu faci chef, nu eu! ficu Ma-
teias si zimbetul i se sterse, lasindu-1
pe buze numai batjocura. Tu faci
chef — repetd el — fiindcd eu n®
beau |

Marfon tresari si se uita la el aiu-
rit. nestiind ce sd creadd. Vru sa-i
raspunda ceva, orice, numai sa-i ras-
punda, dar iatilmndu-i privirile Tn-
tunecate, rémase cu gura cascatd p
nu reusi sd ingine nimic. Mateias
morii 0 Inghititurd de vin farda sa
ciocneasca.

— Da — fécu el cu gindurile duse,
tu faci mereu chefuri—

Marfon bau si el Insetat eocti-
nuind sa-1 priveasca pe furis. Se eu-
nosieau de ani de zile si cu toate
estea nu pricepuse cjdodatd cu ade-
varat ce se petrecea in sufletul lui
Mateias. De altfel, despre = Mateias
parca nu avea nimeni o parere toc-
mai_precisd. Se purta_in mod egal cu
toatd lumea, adica distant si politi-
c0s. n-avea prieteni, iar daca trebuia
sd vorbeasca, ceea ce sa intimpla des-
tul de rar, glasul lui era_ repezit si
dusmanos, incit simteai cd abia as-
teapta sa tacd. Toti Q considerau un
om ursuz, pe care *
las: In banii iui.

De doisprezece ani. de cind lucra
In uzind. Mate.as nu fusese niciodata
amesteca- in vreo ir-iimplare mai
deosebita care sd srimeasca  valva.
Venea in fiecare zi in sectie cu o
punctualitate ma”“ematca. la fara un
mCert, saluta In grabd daca vedea pe
c-reva pnn apropiere Si pasii sai ra-
munau sec pini fa fundul halei, unde
avea bancul de lucru. Acolo era lu-
mea luj adevaratd. Acolo statura sa
mas, va capata o descindere si se sim-
tea in voie Cu piesele pe care le
cor.?«e. Ona era parca mal prietenos,
n-, -~ avem o ta fiin-
gas.e. dur to&te astea nu le stia de-
Cit ei Si se bucura lacom, cu o
bucurie rautac;oasa ca slabiciunea lui
ramine o taina.

implinise de curind treizeci de ani.
Fata sa negricioasa ar fi fost mai a-
tragatoare daca cele doua cute din
dreptul gurii si fruntea creatd nu i-ar
fi «eh mcsosit-o0. Din cauza ridurilor,
buzele ii cadeau n jos dispretuitoare
gi ochii negri, ascunsi in orbite, se-
manau cu doi carbuni stinsi.

— Tmbatranesti si tu, mai Mateias
— facu Marfon, dupa ce se mai des-
maetici, cercetindu-i cu mila fata obo-
sita si slabda. Tmbadtranesti, ma, si de-
geaba. Eu cel putin am familie, tra-
lesc. beau.. Da’ tu ?

— Te-ai Tmbatat si ncepi sa tran-
canesti! se supara Mateias. Ce dacd
a: familie? Bei! Si dacd bei? Sa-ti
traiesti viata in carciuma?

— Nu, sigur, la mine bautura, cind
e. e 0 boald. Da' si tu ai o boald. Alta,
da’ tot boald e!

— Te-ai prostit de tot! Ascultd-ma
pe mine, nu mai stii ce vorbesti !

Marfon isi freca Tncet timplele si
ramase cu {Jalma streasina, privind n
jos cu tristete.

— Ba am dreptate. Nu vrei sa re-
cunosti  fiindca asa-i firea ta. Uite,
de miine o sa fii_poate sef de sectie.
Functie mare, ma, mare de tot! Tu
meritl. Esti meserias bun, ti-ai luat
patalama de maistrn... De miine ai
Ba fii sef, da' tot degeaba. N-ai nici
0 bucurie. Eu stiu, ma, Mateias, chiar
dacd spui tu ca-s prost. N-ai nici o
bucurie, ma, eu te simt...

Mateias se facu pamintiu si mur-
mura :

— Vad ca incepi sa-mi cinti proho-
dul—

— Ce prohod ?! sari celalalt ener-
vat. Eu te-as bate ! Te-am mai b&tut
odata! Mai tii minte? Atunci cind
eram ucenici.

Fata lui Mateias se destinse Si pe
buze ii aparu ua zimbet ’

MIOARA CREMENE

despre Neagoe craiul si al sau mester

Cica deparle foarte si de mult tare, In cetate
stralucitoare, trdia un ucenic zidar, care avea
pe Arges in sus, un prun inflorit, un mosneag
albit, un locsor de casda si-o mindra mireasa.

Ucenicu-a crescut si s-a_fosf facut, mai intai
calfd si apoi_mester, si-apoi mester mare

— Lasd, cd nu ti-am ramas datori
— Da, m-ai tam pocit si tu pe urma
rise si Marfon. Aveai tot dreptul Sa
Stii c& n-am fost suparat pe tir*

— Mie mi-a parut rau.

— Fugi, ma! Nu-mi spun» mie artal

Dupa citeva clipe, Marfon relua
cu glas taraganat :

— Da' povestea cu Cimpoiesu tot
n-o pricep. Ti-a luat femeia si tu n-ai
facut nimic.

Mateias tresdri ca dintr-un vis urit
si buzele-i albird dintr-odata. Celdlalt
tusi ncurcat, ncercind s-o dreaga :

— Nu stiu ce-a fost intre vot, da’
eu n-am priceput...

— Cu Cimpoiesu, e altceva...

Se ridicara de la masa si iesira
afard. Vremea se incélzise, dar cerul

era tot umed si mirosea a ploaie.
Marfon Ti strinse mina in tacere si
se departa. Un timp, Mateias stdtu
locului, nehotarit. incotro s-o apuce ?
Pind sa intre in schimb, mai avea
doud ceasuri bune. Pasii | se indrep-
tara totusi spre uzina. Calca greoi,
obosit, de parca ducea in spate cine
stie ce greutate. ,Va sa zica —
gindi el — de miine am sa fiu sef de
sectie. A venit, asadar, si rindul lui
Cimpoiesu. Marfon e prost, ~ Cum
dracu’ sa nu ma bucur?! De miine
am sa fiu sef de sectie. Nici peste
un an, nici peste doi! De mfine..."

Povestea cu Cimpoiesu n-o stia de-
cit betivul de Marfon, dar destul de
vag si imprecis. Ceea ce fusese intre
ei doi era greu de finchipuit si Ma-
teiag statea citeodatd — descumpanit
si-si zicea ca totul nu-i decit o halu-
cinatie de-a lui. Dar o intilnea pe No-
rica pe strada, o urmdrea si vedea ca
ea nu trage la casa lui, la barbatul
el adevarat, ci la Cimpoiesu.

Nu, era absurd si se amageascd.

Pe femeia asta o iubise inca de
cind avea optsprezece ani. Se tinuse
cu ncdpatinare de ea, desi Norica il
iubea pe Cimpoiesu. Dar lui nu-i pésa,
0 vroia. Dupa ce-a plecat Cimpoiesu
in armata a Tncercat din nou sa se
apropie de ea. Fata nu s-a ferit, il
stia prieten cu Cimpoiesu. Intr-o dupa
amiaza si-a_facut drum Tnadins pe la
ea, a intllnit-o si-a invitat-o la el a-
casa. Pe atunci, Norica locuia pe o
stradd marginasa, desfundata, la
patul orasului.

— Ce sa fac la tine ? rise fata,
ratd ca-1 vede asa de fistlcit.

— Sa-ti arat ceva. O scrisoare,
cé o fotografie de la Cimpoiesu..,

Nortca nu l-a banuit gindurile si
s-a dus. Au stat cit au stat de vorba,
ea ti cerga mereu sa-i arate fotogra-
fia. dar el spunea cd n-are nici o fo-
tografie fi ca a chemat-o nunta; asa
ca sa o vadd lingd el. PjpS aceea.
Mateias » Tncuiat usa si Ca-a pu i s-a
mai pJttrt opune. Peste <k»ud zile s-a
dus la parintii ei si-a cerut-o de ne-
vasta. Acestia i-au dat-o, fiindca stiau
ca Norica iasese fatd la Cimpoiesu
si se temeau ca. la Tntoarcere, baiatul
va afla legatura ei cu Mateigs si va
rupe logodna.

La trei luni de la casatoria lor a
venit si Cimpoiesu din armatd. El
au era din oras, asa cd. de la gara,
a tras direct la parintii Noricdi. Pa

la miezul noptii, Mateias s-a trezit cu
el acasd. Cimpoiesu era slab, cu fata
vindta si tremura tot. de parca era
bolnav de friguri. L-a dat pe Mate-
ias la o parte si a intrat In casa. No-
rica_statea speriatd n mijlocul pa-
tului, despletitd, cu pieptul gol pe
jumatate. Cimpoiesu 1-a spus sa se
Imbrace. Femeia s-a dat jos din pat
fara sa scoata o vorba, si-a luat repede
rochia pe ea si au plecat Tmpreuna.
Totul s-a petrecut asa de repede, incit
Mateias s-a desmeticit abia dupa ple-
carea lor.

Timp de o sdptamind a stat in cum-
pana. Credea cd Norica se va intoar-
ce. Apoi, tot intr-o seara, s-a dus la
ei. Locuiau amindoi la parintii fetei.
Mateias se simtea furios, umilit, ar fi
fost in stare de orice. Pe drum fsi
pipdia mereu cutitul in buzunar, Era
hotarit sd-si ia Tnapoi nevasta, L-a
ntimpinat la poarta Cimpoiesu.

— Ce vrei ? intrebd acesta cu ura.

— Sa-mi dai Tnapoi femeia. E ne-
vasta mea !

— Nevasta ta? | Ce nevasta?

A crezut, prosteste, ca Cimpoiesu
nu aflase de casatoria lor.

— Dar ce, nu stii ? Ne-am luat le-
gal...

Celalalt 1l masura dispretuitor, poa-
te ar fi fost tentat sa-1 si palmuias-
cd, dar n-o facea numai pentru ca-i
era scirba.

— Aha! Esti un barbat legal...

Desi se simtea ridicol, Mateias nu
se dadu fnvins :

— Asta nu-i treaba ta! Acum sin-
tem cdsatoriti. Da-mi femeia si gata !

— Pleaca, ma, cu dumnezeu | stri-

lar daci a ajuns, prunul se uscase, mosneagul murise,

iarba se-ofilea, — mindra-| astepta...

Cra era_Neagoe, schimbator la voie. Si daca a aflai
mester cd-a venit, l-a chemat la_el si-a grdit astfel :

— Tu cu meseria, eu cu bogafia. Tu cu ucenicii,

ej cu gramaticii. S

cu unelte-nvalafe si miini descintate. Si popii-n cetate

eu hotarit sa faca biserica-nalta, sa-i ajunga

domnului la talpd. L-au chemat si pe mester

sa vie, cu var si mistrie si c-un sfat istef

ca e mai de pret. Dar el se tot gindea, colo pe Arges in sus
e unde avea, un prun inflorit, un mosneag albit,

oc cu iarba deasa si-o mindrda mireasa.

Si-a stat ce-a mai stat si si-a Tnvatat, noua
ucenici pricepufi la fel. I-ntrecea doar el.

Si-a pornit cu ei spre Arges in sus, cu gind sa cladeasca
biserica-nalta domnului la talpa. Si-o voia asa :

ca prunu-nfloritd, ca mosul albita, blinda

cum e iarba Tmbracata-fi seara si Tnsinguratd cum e o fecioara.

ca ntr-o cari»

lar Neagce craiul, avea o

Poarea.

$ i-a poruncii, iar ea si-a zidit, cile un smarald
sub un turn Tnalt, cita un inel sub orice crenel,
citeva bratari loc de hminari, mandrele colane,
pe --de or fi amvoaee, cercei de jar, unde-o fi altar
s 0 peruzea sub toaca sa stea, ca sa dea de stire,
cu tnba subtire ca Neagoe cra ul cit timp i-a fost traiul

si-a dorit mdrire,
ceas greu si-amar

fa sa-man.

biinda si curat* si strUum'nata.

a

Ci craiul Naagce. sch mbaic. 'a voe, lIrec'nd el odata
pe Arges in sus. nui vani a c-ada, ce-i paru ca vede,
Pe un turn Tnalt, sta mesterul sdu, lingi oumnazej.

S la faimd-apoi — doar unul din noi.
Faima nu se-mparte, ci-0 s-0 aibd-n parte dincolo de moarte,
acel ce-o0 avea si-0 putea sa dea, un dar mai de pret

ucnd pes'e vie, . 0 flacara vie pentru temelie,
0 razd smerita, sa fie ziditd ca in trup suflarea, ca Tn somn
visarea

pe nume Despina, blinda ca

gS Cimpoiesu abia  stapinindu-se.
Pleaca pina nu se intimpla nimic! »

Mateias isi juca ostentativ cutitul in
palma.

— Trebuie s-0 lasi. E femeia mea !

Era_o noapte neagra si strada avea
luminile stinse. Cele citeva raze care
veneau de la fereastra de vizavi ju-
cau pe fetele lor umbre reci.

— Trebuie s-0 lasi | repeta Mateias
agresiv.

Celdlalt se rasuci brusc, Ti smulse
cutitul din mind si, apucindu-1 de git
il izbi de citeva ori cu capul de gard,

— Femeia ta ! De unde-i a ta ? Cum
de ai curajul sa vii s3 mi-o ceri, ma,
tiriturd ? | Stiai cd ne iubeam, stiai
ca ne logodisem. Fata ti-a spus totul,
dar tu n-ai tinut seamd, inima de cli-
ne ce esti, ai siluit-o ca s& mi-o poti
lua. Ai vazut doar ca am Tinchis ochii,
nu te-am batut in noaptea aceea, desi
ar fi trebuit sa te las olog, sd-ti seot
ochii ! Nu ti-am facut, ma, nimic. Sl
dacd nu ti-am facut nimic, acum vii
si te obraznicesti ?

Cimpoiegu il tintuise de gard si-l
palmuia razbunator, farda sa mai stie
ce face. Mateias si-a revenit tirziu,
de tot, cind la rasarit mijeau cu ti-
miditate zorii. Zacea jos pe trotuar,
tavalit si murdar. S-a ridicat si a ple-
cat acasa, ocolind citeva strazi ca sa
nu fie recunoscut.

A continuat totusi sa lucreze cu
Cimpoiesu Tn aceeasi brigada desi,
este vreo doud luni i s-a ivit pri-
ejul s& se mute Tn altd parte. Nu
se salutau, nu-si dadeau nici o aten-
tie, parca ar fi fost straini. Celuilalt
1i convenea situatia asta si nu se
straduia s-o schimbe. O singurd data
a venit la el si i-a spus rece, distant,
ca si cum n-ar fi fost vorba de ei:

— Norica a Tnaintat divortul. Daca
primesti citatie, nu te mai prezenta.
Cheltuielile de judecata le suportam
noi.

Mateias a dat din cap fara sa-i ras-
punda si i-a intors spatele. De atunci
nu si-au mai vorbit. Dar Tn mintea
lui, Tncoltise ideea razbundrii.

Fusese de doud ori umilit, trebuia
ntr-un fel sau altul s& i-o plateasca.
Norica Tl credea desigur slab, marunt,
un oarecare. Era el insa mai prejos
decit Cimpoiesu ?

incepu sa invete, sa studieze lite-
ratura de specialitate. Mai tirziu a
dat examen la scoala serala de mais-
tri. Tncet, Tncet, devenea o autoritate
n sectie. Ziarele Tl pomeneau uneori
numele, Tn sedinte era evidentiat. In-
tr-un singur an a depus la cabinetul
tehnic trei inovatii si rationalizari. Era
chemat Tn schimburi de experientd la
alte intreprinderi, consiliul tehnic al
uzinei Ti cerea adesea parere.

— Mai, Mateias — i spunea Marfon,
care tinea sincer la el — ce ai tu de
gind, ma? Stai ca un pustnic, nu tu
prieteni, nu tu nevasta... Ai sa te
scrintesti, ma !

— Fiecare cu pasiunea lui,
toane !

— Ce pasiune, ma? La tine e o
boald. Tu urmaresti ceva...

li zimbea indiferent, ca sa-si
cunda enervarea, fiindcda Marfon.
cum era el, il cunostea mai bine
cit oricine.

Pe Mateias nu l-au furat niciodatd
succesele. Curios! Nu 1 se intimpla-
se fncd sa cada in albia lor, sd se
scalde n valurile inselatoare ale lau-
delor si sa uite telul, scopul lui. Este
adevarat, succesele l-au facut —mai
increzdtor, mai sigur, dar nu i-au su-
cit capul. 1l vedea adesea pe Cimpo-
iesu mergind la brat cu Norica pe
Btradd, rizind amindoi si ~tringindu-se
fericiti unul Intr-altul. Si-sl amintea
cum ardta aceasta femeie cind a adu-
s-0 pentru prima oard la el acasa
cum fugea speriata prin_camera, —rava-
sindu-si parul disperata ; cum se zba-
tuse, mai apoi ca un animal prins...
Amintirile acestea il bucurau, ii tre-
zeau satisfactii depline, rautdcioase,
fiindca el a fost singurul care a avut-o
asa, Tnvinsa, domesticitd, ca pe un
minz naravas, frint de cravasa. Al-
teori, aceleasi amintiri 7l umileau si-1
faceau sa se simta un om de nimic.
Noaptea, mai ales, cind n-avea somn
se straduia sa reinvie clipele cind No-
rica fusese vesela cu el, cind | se da-
ruise libera, nesupusa, cind 11 min-
gliase.

Nu-si amintea..."

A fost o vreme cind si-a dorit o n-
tilnire cu ea. Sa stea de vorba pur sl
simplu. l-ar fi spus multe lucruri.
Nu-si dadea seama ce anume, poate
si-ar fi cerut iertare, poate ar fl
sfidat-o. Erau momente cind trdia in-
tens aceasta Tnchipuire. O vedea pe
Norica stind Tn fata lul, cu bratele in
poala si cu capul Tn pamint.

— Ce faci, Norical Iti mai amin-
testi de mine ?

— Tmi amintesc. Sigur ca-ini amin-
tesc.

— Stii, eu te consider tot nevasta
mea...

— Nu, Mateias, eu n-am fost nici-
odatd nevasta ta.

— Ba da! Am trdit doar Tmpreuna,
am fi avut si copii.

— N-am trait Tmpreund, ti se pare
tie, Mateias, eu n-am trait decit cu
Cimpoiesu. El e barbatul meu...

Chipul femeii, gingas, cu obrajii
albi, se Tnadsprea, apoi se Tndeparta si
se topea, iar el raminea singur, cu
miinile ntinse dupd ea, gata s-0 a-
puce, s-0 stringa n brate nebun si s-o

Mar-

ascunda toatd Tn el, ca sa nu l-o

mai poatd lua nimeni.

Dar ea se indeparta si se topea, la-
sindu-1 asa cu bratele intinse a ruga,

Cu timpul, dorintele i s-au potolit,
Norica fTncepea sa disparddin gir.du-
iile sale, iar obsesia cdpatase 0 crus-
td sub care nu mai ramasese decit
Tnversunarea, ambitia. Mecanismul a-
cesta perfid 7l macina pe dinduntru,
manevrat de o mind nevdzutd. Acum
nu-1 mai ura pe Cimpoiesu din cauza
ca-i luase femeia ci fiindcd era om
vesel, stapin pe sine, un om care-si
traia intens bucuriile. Cimpoiesu era
fericit. De_ce era fericit Cimpoiegu ?
Cine Ti dadea lui dreptul la atitea
bucurii ? Mateias se ncredintase ca
acesta 1i furase fericirea la care avea
dreptul, cd i-o consuma linistit, nepa-
sator.

De aceea 1l ura.

Toatd dupa-amiaza nu s-a gindit
decit la intilnirea lor de miine. Era
concentrat, crispat aproape, dar nu
asupra_lucrului. Marea batdlie se da-
dea Tnauntru, Tn el, o lupta diabolica,
halucinantd. De citeva ori se trezi chi-
cotind : ,Ha, ha! La roabd! Ce daca
ai categoria a cincea ? la roaba de
coarne si umbla ! Apuca matura, feri-
cltule!”. Revenea brusc si se uita
speriat in jur de teama sa nu-1 fi
auzit cineva. Nu, altfel trebuia sa
procedeze. ,Uite, Cimpoiesule, n-avem
lucrari mai mari si pentru tine. Din
astea, de categoria a doua — a treia
se mai gasesc. la-le si tu, ca sa nu
spui ca stai degeaba". Se simtea co-
plesit. Pipaia aproape fizic prada si
nu se indura inca s-o infulece. Vroia
Sa-si grelungeascé placerea oaspatu-
lui... Cit asteptase el, Mateias, clipa
asta ? Ani de zile. Atita amar de vre-
me s-a risipit si n-a finteles nimic
din viatd. Macar pentru asta sa-l pla-
teasca el lui Cimpoiesu.

— Tu esti destept, n-ai nevoie de
ajutorul meu ! ncercd el s-o dreaga.

Cimpoiesu rise fisticit, uimit de iesi-
rea lui Mateias si incidentul trecu
neobservat, ca 0 gluma proasta. Nu-
mai Marfon rdmase mai departe po-
somorit si spre sfarsitul sedintei mor-
mai :

— Ce-i in tine, ma, napirca dracu-
lui ? Ce-ai cu el?

Mateias se facu ca nu-1 aude.

Era incd_tulburat cind a plecat de
la uzind, si de aceea, s-a ferit sa M
mai ntllneasca cu cineva.

Drumul spre oras era insa acelasi,
n-avea unde sa fuga. Oamenii ftre-
ceau pe linga el, Ti zambeau si-l ba-
teau prieteneste pe umar:

— Sa trdiesti, Mateias !

— Noroc, nea Mielule !

Nu raspundea nimanui, célca inde-
sat, cu mersul sdu caracteristic, gata
sa sard peste sosea, in cimpie, si sa
scape. Soseaua_era fnaltd, cu santuri
late pe margini, facute parca anume,
ca oamenii sa mearga pe ea drept,
fara abatere. In jurul lui, grupuri de
muncitori discutau aprins. Mateias nu
auzea decit crimpeie. Stoian, un tinar
de vreo doudzeci de ani, exp.ica fe-
lul cum Mateias Tnvatda meserie pe
ucenici : ,Ma uitam la el si ziceam
ca are ceva in ochi si vrajeste masi-
na“. Altul povestea cum Mateias. a-
bia numit sef de echipa retezase unuia
poftele de ,ciubuc" si in prima se-
dinta de productie ceruse 0 sanctio-
nare exemplard. ,Ba, asa s-au intim-
plat lucrurile, aproba Mateias mi-
rat".

— Nu gasesti om pe care si-> pui
aldturi si s& semene cu nea Mieiu !
striga Stoian infierbintat.

,Cpm ? se razvrati, gindul lui Ma-
teias, deznadajduit. Nu sint eu asta !
Cum dracu nu va dati seama ca ur-

de MANOLE AUNEANU

Seara, dupa terminarea schimbului;
avu loc adunarea generala pe sectie.
Mateias s-a dus la sedinta ca fiecare,
a cautat din ochi un loc in ultimul
rind si s-a asezat linga Marfon, astep-
tind linistit ca oamenii sa-1 laude pe
el, Mateias, noul sef de sectie. Tnce-
puse sa se vorbeascd de productie, de
problema calitétii, de Tntrecere, o data
sau de doua ori auzi si numele lui,
dar nu-i pasa de nimic si nu era atent.
Se gindea la Cimpoiesu, miine...

— Tu nu asculti ? 7l trase Marfon
de mineca.

— Ba dal Ascult, tresari Mateias.

Acum Tsi Tnchipuia mutra Noricai,
fata ei ovald, cu ochii Tnchisi, umbriti
de suparare :

— Cum ? l-au ales pe Mateias sef
de sectie? Nu te-au ales pe tine?

Si rautatea ascunsa in suflet atitia
ani de zile crestea in el ca o ciu-
perca veninoasa. ,,Nu I-au ales pe Cim-
poiesu — 1i raspundea el, in gind —
pe el l-ai ales tu! Credeai cd apuci
pe dumnezeu de-un picior I*

— Ce rizi, mda? O scuturda din nou
Marfon, care nu-l slabise nici un
moment din ochi.

— Cum ? facu Mateias buimac.

— Rizi.

- Rid. Si ce? Mi-am adus aminte
de ceva.

In acel moment se ridica din prima
bancad Cimpoiesu si ceru cuvintul:

— Eu cred ca noul sef de sectie,
incepu el timid, tovarasul Mielu Ma-
teias, este omul cel mai potrivit pen-
tru functia asta.

Ochii lui Mateias se Tntunecara, sala
stdtea parca gata sa i se rastoarne in
cap si se chirci deodatd, lovit de o
durere ascutitd. ,,Dobitocule ! murmu-
ra el. Astept clipa asta de ani Tntregi
ca sa te umilesc si sa ma razbun sl
tu vij acum sda ma sustii T“. Cimpo-
iesu Tnsa vorbea mai departe cu cal-
durd, spunea cd Mateias e un mun-
citor pregatit si cd poate conduce sec-
tia mai bine ca oricine. ,,Sigur ca sint
pregatit, zimbea Mateias strimb. Eu
nu m-atn Tnsurat decit odatd si tu ai
venit si mi-ai luat femeia. De atunci,
stau singur cuc. Cind tu faceai noap-
tea dragoste cu nevastd-ta, eu stateam
la masa, fumam pachete intregi de
tigari sl invatam !“.

— Sint sigur — Tincheie Cimpoiesu
intorcindu-se cu fata spre salda — ca
tovarasul Mateias ne va ajuta pe
toti...

impins parcd de un resort, Mateias
se ridica brusc si strigd cu urd:

— Pe tine, nu! Pe tine n-am sa te
ajut!

Oamenii 1l privira surprinsi. Mate-
ias se aseza la locul sdu, Tncurcat.

— Noroc, sanatafe, mestere-nvdjate. Colo de-unde sezi

la sa-mi spui ce vezi?

— Vad marite crai, o Tmparatie cum nici tu nu ai-

Albastra-n livezi si alba-n cirezi si atit de-ntinsa

si de necuprinsd, cd pe lingd ea, mosioara ta, e cit o margea.
S-a fintunecat craiul si-a-ntrebat :

— Dar pe mine oare, meslerule mare, spune-mi cum méd vezi

colo de-unde sezi?

— Mi te vad stapi.ne, cit_un fir de pine, cit e o lacusta
pe frunza ingusta, cum zaresti sub munte pietrele marunte.
Te vad Tmparate nici pe jumatate.

Voda-a ris incet si-a raspuns siret : o _
— Mester priceput, mester ne-ntrecuf, bine-i_printre nori

lumina.

dar ia sa cobori, si aici pe pamint ai sd vezi cum sint.
Eu Tn slavi cdlare, tu jos in picioare.

Eu la Tndl)imi, fu mic prin mulfimi.

lar mesterul blind, i-a spus dupa gind:

— Crai cu stea In piept, poale cd spui drept.

Craiule frumos, bine-fi std voios si cu chef de glume...

Dar chiar de-o sa-fi fie

prilej de mtnie, cila-i lumea lume, eu nu-fi mai cobor
fie la picior, eu nu-fi mai ramii fie la calcii, vreau sa

stau cum sint, ntre vis si gind, sus in furla-nalia

si asa Tnvoaltd.

ca sa pol privi da aici din tarii, peste vesnicii,
prunul nflorit, mosul cel albii, iarba ce-am avut,

draga ca-am p ardut.

au facut popas —
—S avtet a ramasi

Stelele-au prins g'as, norii de o»'n >

maream altceva ? Ati fost orbi, MU

v-am orbit eu! Nu, nu sint asa, si

dacd am fost cum spuneti voi, r.-am

vrut ! Pricepeti odata cd n-am vrut "
— Noroc, nea Mielule!

— Sa traiesti, Mateias !

Cind ajunse la marginea orasului.
Mateias o lua aiurea pe strazi, girbo-
vit, si dacd vreunul Par fi lovit in

moalele capului, i-ar fi multumit

Va sa zica aid trebuia sa se Sfir-
seasca totul.

Degeaba se amagise. A crezut, atitia
ani la rind cd vremea spalda emotiile
bucuriei, asa cum spala deobicei si
ranile durerii. Lui, timpul, n-a avut
ce bucurii sa-i spele. A avut, e drept,
citeva dar au fost prea marunte si
neinsemnate ca sa aiba nevoie de
timp sa le uite. lar dureri n-a avut
dedt una si uite cd acesti ani au fost
neputinciosi- Abia azi si-a dat seama
de asta cind s-a simtit la fel ca atunci
cind l-a palmuit Cimpoiesu, terfelit,
calcat in picioare. Clipa de astazi a
asteptat-o ani de zile, si-o inchipuia
mereu, r.oaptea si ziua, plasmuise cu
migala totul, pentru ca deodatd sa Tn-
teleaga ca n-a fost decit un prost, sta-
pinit de o idee fixa si ca de fapt nu
era decit un om marunt, un om de
nimic.

Acum ramasese singut si se ducea
acasa. Nu mai avea nici un tel. Sim-
tea ca picioarele nu-I mai tin. Nici-
odata nu fusese atit de obosit. Mintea

1i ramasese totusi limpede. li pdrea
VASILE
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rau ca i se Tmpleticesc picioarele, «l
nu dorea decit si uite totul Si sa
nu se mai simtd caraghios. Ar fi dat
orice s& nu mai stie ce-1 cu el, sa
doarmd undeva, unde-o fi. Si gindu-
rile parca Tnadins fugeau tot la Cim-
poiesu. | se parea totul stupid, ca
de altfel si Tncdpatinarea cu care con-
tinuase sd se incredinteze ca Norica
era totusi nevasta lui.

Ani de zile 7l socotise pe Cimpoiesu
rival, credea ca Tntre ei doi se da o
luptd ascunsa, o luptd in care el, Ma-
teias, cistiga teren bucdtica cu bucatica
si ca intr-o zi va iesi in sfirsit victo-
rios. 1l vedea pe Cimpoiesu zdrobit,
frint Tn doud. Norica ar fi trebuit sd
fie neapdrat de fata, sa sufere si sa
regrete cd l-a pdrasit pe el, pe Ma-
teias.

Sosise si ziua aceasta. Astazi el in-
vinsese, dar cum ?! Cimpoiesu i da-
duse toata satisfactia, 1l sustinuse;
vorbise cu atita caldura despre el...

Nu, si astdzi tot Cimpoiesu Tnvin-
sese !

Mateias mergea pe strada, Tmpletl-
cindu-se, si noaptea i se asternea la
picioare ca un covor imens de Tntu-
neric, un covor moale si instabil pe
care el calca aiurea, fara echilibru.
Isi lua in fatd puncte de reper si se
straduia sa mearga drept, dar totul
era zadarnic. Picioarele nu-i mai as-
cultau, strada dansa Tnaintea lui, gata
sd-l rastoarne. Mai avea incd mult
de mers pina acasa si simtea cd pu-
tarile 7l parasesc. Zari ca prin ceata;
la citeva zeci de metri Tnainte, copacul
din fata casei Noricdi. Tntelese cd se
afld pe aceeasi strada, cu luminile
stinse si cd de aceea noaptea este asa
de neagra. Acolo, la poarta, o acosta-
se el atunci si ea, increzatoare, 1l as-
cultase si mersese la el acasa. | se
facu rau si vru sa se aseze jos, pe
marginea trotuarului, dar renunta de-
odata indfrjit, si-si spuse ca trebuie sa
ajunga neapdrat pind la copacul ace-
la. Porni mai departe. intr-un mers
repezit si nesigur, iar drumul se
lungea parca Tnadins. Isi dadea sea-
ma ca face o prostie, dar era hotarit
sa ajunga acolo cu orice pret. Si el
mergea mereu Si era convins ca va
ajunge pind la copac. Nu-i mai pasa
ca astazi fusese Tnvins pentru totdea-
una. ca in toti acesti ani se amagise
singur si se Tnselase. li parea rau ca
n-a invatat nimic, desi a trdit intra
oameni buni, prietenosi, cu care a lu-
crat cot la cot. Chiar si drumul aces-
ta, pina la copacul din fata casei
Noricai. i se parea fara sens; era de
fapt acelasi drum pe care mersese ani
de zile la rind. Dar se incapatina to-
tusi si vroia sa-1 ducad pina la capat;
ca un fel de pedeapsa supremad pa
care si-o aplica singur.

Tnaintea lui, copacul se apropia sl
se Tndlta intr-un fel de batjocurd;
Voia, parcd, sa-1 ajute sa ajunga mai
repede si sa-i arate nimicnicia. Ma-
teias calca acum din ce n ce mai
rar, mai nehotarat, gata sa se opreas-
ca pe loc. Copacul Tnsa venea spre
el, leganindu-se. Mateias se sperie
si trecu In fuga pe linga ei, iar cind
ajunse dincolo, se Tmpiedica si cazu.
Nu Tncerca sa se ridice, Tsi lipi capul
de caldaram si Tncepu sa plinga in
hohote. Strada se rasturna peste el
ametitoare sl Mateias plingea si sta*-
tea' uimit ca se elibereaza de o mare
sl ndelunga apdasare.

In adincul oglinzii

Dupa un vis cu ngrozitoare tangaje trezindu-ma, -
un vis cu rechini gata sa-mi fierastruiasca trupul,
dupa un atomic cosmar in care ma izbeam dureros

de toate lucrurile

iar lucrurile fuzionau fintre ele ciudat aprinzindu-set
eu raminind asemenea leului Tnghetat de spaima
in cercul de flacari al circului

mereu ingustindu-se,
treptat sufocindu-ma,

innebunind si totusi chinuitor de lucid, »
dupa ce am aruncat rama cosmarului pe fereastra
S-0 mistuie zorile,
cu*respiratia Intretdiata de bataile inimii,
de respiratia fiului meu,
de palpitatia celor din urma stele,
m-am privit in oglinda :

eram acelasi,
la fel de tinar

cu cel de aseara,

doar chipul mi-era poate
putin mai ravasit

si parul se schimbase

in ram Tinflorit..

Si dincolo de mine, in spatiul de cristal
lumina fosforescenta a orasului Tnaltindu-se

deasupra noilor blocuri
de-a caror tinerete se-nfioara
in fiecare dimineata mai mult

ochiul marit al

cerului.

Si dincolo de oras, in adincul oglinzii,
eroica mea patrie

la fel de tinara,

zvelta-arcuindu-se
pe-naltele-i schele
sub ghirlanda soarelui

zidind.

O, cum mi-as zidi inima intre aceste minuni,
cu sinaele meu sa hranesc

coloanele lor, terasele
de pe care oamenii vad soarele

Tnainte de pasari si munti

si sa le apar

elementele toate

cind rasare,

trezind

daca vreodata moartea

ar suiera nebuna

peste visele noastre |



aiatul crescuse mare, dar tocmai aici era buba.
B infruntase cu bine mizeriile iernii, molimele pri-
maverii si foamea, hranindu-se cu ramasitele de
bucate alterate ce-i picau uneori_de pe la cuhnia
baronului, de ziceai ca zina cea milostiva Ti caldauzea
pasii maruntei ca sd treaca cu bine anii cei_grei.
~,t popor mai pierise Tn vremea aceea, prin preajma lui
nopa sute patruzeci ! Cdaci nu tu vaca mulgatoare, nu tu lem-
ne pe la casele oamenilor, nu tu medic pe seama celor neca-
jiti, asa cd multe sicriase din scindurd nevopsita luaserd dru-
mul oimitirulul purtate pe umeri de tarani oropsiti.

Dar afurisitului &dstuia de Misi parcd nici moartea nu avea
ce-i face.

Domnul Szirmai, administratorul mosiei baronului (ii pla-
cea. Nu-i E)AIécea dar el era tatal copiluluil) de cite ori il
vedea umblind d’escult,, pind hat prin decembrie, pe o zdpada
cit tbate zilele, se veselea foarte si mereu Tsi zicea: ,Asa,
asa, fatul meu! Da-i Tnainte, ca doar-doar s-o- brodi vreo

ripd d-a.ea, ori vreo aprindere de plamini, s& ma mir/uie
e tine“. Dar omul mereu raminea doar cu nadejdea, precum
si cu pata pe care i-0 pusese pe cinstitu-i obraz fap:.. ca el,
ungur sadea si domn cit pe colo, trebuia sa se stie tata al unul
copil din flori. Si inca al unuia_fdcut cu o zdreanta de ro-
mincd din capul satului, din sdrdcime! lar aceastd rusine
devenea din ce Tn ce mai supdratoare. Nu din pricina vreunui
sentiment de remuscare. Ferit-a sfintul! Caci omul nostru era,
in privinta asta, calit si rascdlit. Ehei! Ci din cauza cd era
privit cam nu stiu cum ,in societate”. Care va sa zicd, supa-
rarea i venea mai ales de la viitoare-i soacra (cui oare, daca
nu tocmai ei, Ti erau mai nesuferiti tdranii, daramite ro-
minii 7 1) precum si din partea gingasei [ui logodnice, catolicd
pina dincolo si geloasa foarte de neprihanitul nume al celui
ce in curind trebuia sa-i devina sot.

Cit timp baietelul era mic, nu-i prea pricinuise lul taica-sau
bataie de cap. Se pierdea si el printre ceilalti copii, precum
purcelul cind intra in cird. Cine naiba il mai béga in seama?
Dar ce sa vezi, intr-o buna zi domnul Szirmai baga de seama
— si asta se Tntimpla tocmai cu o luna-doua Tnainte de nunta
— cd tot mai des se vorbea Tn sat despre chestia cu copilul.
»la uite, dom-le ! — fsi zise el. — ,Cum de tocmai acum
rasari sl asta 7!

Trecu iarna, veni primdvara si dupa ea vara. lar micutul
crescuse de mai-mai sd-si poata virt capul pe fereastra co-
nacului. lacata-1 acum hoinarind cind pe la moara, cind prin
fata circiumei, cind te miri pe unde, peste tot pe unde lua
fiintd un buluc de oameni. Si numai ce-1 vedeai gata sa-i
joace oricui, pe o bancutd ori pe un mar cretesc, tontoroiul.

11 ntrebase unul odata

— la asculta mai, pustiule! Pe tine cum te cheama7

— Szirmai Misi ma cheama.

— Da... al cui zici ca esti7

— A lui dom’ administrator.

— Pai atunci_se cheamd cd esti un fel de logofetel, mdi!
la spune-i taica-tau, sa-ti dea si tie un minzoc din herghelia
boierului. Se cade sa umble unul ca tine, asa... pe jos? Cind
1-ei vedea, da fuga dupd el si striga-L ,,Taicaaal Da-mi si
mie _un calut !

Taranilor le suridea, vezi bine, o poznd ca asta.

invatatorul, care se cam luase la clantda cu administratorul
baronului, 7i daruise baiatului o palarioara verde. Ba ii mai
infipsese la panglicd si 0 pand_ micg, albastruie, de gaita,
S&-1 semene, cica, lui taica-sau. Sa vada tot omul... Sa le vina
rau — viitoarei soacre si viitoarei sotii a domnului adminis-
trator — cind s-o0 opri Miska al nostru in virful dimbului si

0 Tncepe sa strige cit I-o tine gura. ,,Taicaaal Da-mi si mie
un calut

Jocul &sta 7i placea si copilului. Dar citeodatd il cuprindea
asa ca un fel de amdrdciune, de nu-i mai venea nici sa topaie,
nici sa strige dupa taica-sau, orice i-ar fi promis cei ce-1
puneau la cale. Si-atunci rdminea pe-acasa si umbla de ici
colo prin ograda, cascind gura la oamenii care se Tnapoiau
de la tirgul de joia si-i intreba, cu glas Tndurerat, pe ceilalti
copii. ,,Da tie ce ti-a adus taica-tau 7°

Unuia Ti adusese fluierice de zaharica, celuilalt turtd dulce
cu oglinjoara la mijloc. Unul nu era sa nu-i fi adus taica-sau
ceva — un lucru cit de cit — de,,puiul-tirgului“. Maicé-sa 7
Odata pe an dacd se ducea la tirg si si-atunci Ti venea cu
vorba. ,S-au_Tncaierat, dragd, negustorii si si-au rasturnat
satrele, asa cd.. de unde naiba mai era sa-ti cumpar turtd
dulce 7*

Visase Misi odatd ca statea pe deal tocmai cind se mina
herghelia baronului la pasune. Se facea, Tnsa ca in fruntea

turmei cdlarea, pe spler-didu-1 merg, chiar taica-sau. Copilul
r.r-.gase cupa et ,Taicddal Da-mi si mie un bidiviu I

Docnnri a-im—ftrator se oprise liuga el. pogorise din saua
cea cu zorzoane, ii miaguase pe cap *i-i zisese: ,,Pe care Il
vrei, mai bdiete 7 la alege-ti tu us minzoc asa. ca pentru
tine". Si ce sa vezi, ca ia aceeasi eHpna se priponi in fata
lui, de ziceai cd din cer picase, un calut de toatd frumusetea.
Si inca cu stea in frunte!

Pe datd Misi ii sari in spinare si porni In galop Tntina
peste eimpia Tnmiresmatd. Ond se trezise, la ziua. <Ln somn,
parcad tot mai simtea adierea viatului ce-i mir.ghase obrajii
Tmbujorati de goana _nebuna.

Visul asta 1i amarise pentru indelunga vreme zilele. Si Tl
indemna sa caute prilej sd vorbeasca si aievea cu taica-sau.

Se ntimpla intr-un rind ca domnul administrator Szirmai
sa treacd prin_fata scolii. De data_asta mergea_si_el pe jos,
ca toti oamenii, lar Tn tureatca cizmei avea Viritd o joarda
de singer, cunoscuta joardd cu care obisnuia sa-si Tndemne
de la spate muncitorii. Misi zori dupd el, 1l ajunse din urma
si-l agrdi. ,Taicd.." Domnul administrator nu binevoi sa-1
auda, macar cd nu-i despartea decit un pas de loc, si haladui
mal departe. Misi il agrdi si a doua oard, dar de-abia atunci
isi dadu seama ca de fapt, de speriat ce era, din gurd nu-i
iesea decit un fel de geamat. Domnul administrator Ti auzi
gifiiala, se intoarse si-i zise

— Ce-i cu tine mada... piciule 7! incotro alergi7

— La scoald... Ma duc la scoala — bolborosi copilul cu glas
mtins.

— la spune-mi ! Cine te-a Tnvdtat sa strigi dupd mine ?

— Nimeni... seinei baiatul Da... nici n-am strigat. Gindeam
doar asa, ca mi-ar fi bun si mie un minzulet.. Da' de zis,
n-am zis, ci numai am gindit.,, o )

— Bine, bine. Hai! la banii astia si du-te de-ti cumpara
niscai bomboane. Da sa nu mai strigi dupd mine! Auzitu-
m-ai 7
Si, graind astfel, domnul administrator li virf in palma un
leu mare si lat.

Cind intra Misi In clasa era fudul ca un printisor. Tn re-
creatie se repezi si cumpara bomboane umplute pe care le Tm-
parti, Tn delir, copiilor. ,,Sint de la taica" — se falea el in
dreapta si-n stinga_— ,.cu el am venit pe drum si mi-a spus
ca-mi di si un calut. Pe-dla mi-1 di, de ma duse deunazi
calare, pe cimp. E cu stea-n frunte. Si ce mai alearga! Tmi
suiera vintul pe la urechi de ziceam c& ce-1 asta !I“

— laca minti! — strigard copiii intr-un glas — cd nid
n-avea stea in frunte!

Si <Jin clipa aceea, mai zisu-i-a cineva altcum decit ,Misi al
cu stea in frunte” 7 Si mereu Tl auzeai cind pe unul, cind pe
altul. ,la-uite, mdi, Miska, cd ti-a iesit o stea-n frunte !“ Dar
el, sa se supere 7 Nici pomenealda! Zimbea si continua sa-si
urzeasca visul de aur Tn care mereu aparea minzocul rotofei
cu coama rotata.

ntr-o buna zi, maicd-sa se ntoarse plingind de la curte.
Nu o0 mai primisera la lucru cd — cicd — fiu-sau de ce striga
dupd domnul administrator 7

Auzind baiatul una ca asta, Tsi dadu seama ca taica-sau
nu-1 socotea de copil al lui, ci doar o simpld pacoste. Astfel
se hotarf sd se razbune si astepta prilejul. Pind ce, intr-o
buna zi, Ti veni apa la moara.

Era o dimineatd de toamnd, cind aparura in sat jandarmii
cei cu pene de cocos la chipiu. Smulsera chipul regelui din
perete si 1l agatara n locul lui pe acela al lui Horty Miklos.
Vechiul notar fu dat afara din slujpba, iar in locul lui fu
Tnscaunat tatdl administratorului. De bucurie, domnul Szirmai-
junior _hotar? sa faca Imediat nunta.

Séd fi vazut forfotd la curte ! Furd tdiate sumedenie de gdini
si giste, furd ucisi o multime de purcei iar Tn caldari cit
toate zilele sfirfiau munti de sarmale, in timp ce slujnicele nu
mai pridideau sa care si sa aseze in camari, la racoare, tor-
turile care mai de care mai Tmpodobite cu ‘panglici n culorile
noii stapiniri. Tn vremea asta, in mijlocul curtii sub nucul
cel batrin, Tn ceaune afumate, clocotea gulasul pentru sluga-
rime ; pe oriunde ai fi umblat prin sat nu scapai de mirosul
imbietor al bucatelor de zile mari. Vizitiii lustruisera luna
caleasca cea cu cauciuc pe rpti, lautarii prinsera a cinta nca
de pe la prtnz, iar apol, potrivit dispozitiilor date de Tnsusi
domnul administrator, oaspetii de vaza ce incepurd a curge
de pretutindeni — care in trasuri, care calare, care Tn masini
— Turd intimpinati_cu sunetele imnului hortist. Trei zile si
trei nopti era pregatita sa tind nunta.

Misi al nostru nu se mai dezlipi toata ziulica de curtea
cdnacului. Lesinat de foame, casca gura la invitatii numai in
gditane si fireturi, la trasurile cele luxoase, la caii cu gru-
maji Tncordati si cu picioarele sprintene. Si nu-i mai pasa nici
de batjocurile vizitiilor.

,Mai copile... Ma logofetelu’ dja, maaa! Vazusi cd se-nsoara
alde taica-tdu ? Spune-i dara ma-tii cd n-are la ce-l mai
astepta. Pai daca-i saraca si-i din prostime 7 1

Baiatul nu prea Intelegea ce-ar fi avind oamenii cu maica-sa.
El stia una si bund. Ca taica-sau se Tnsoara si ca pe malca-sa
n-o mai primesc la lucru la mosie. Si asta din pricina lui;
ca iesise n deal si 1l chiuise pe domnu’ administrator.

Dupa masa, mirele si mireasa, plutind Tn miros de colonie
ti urmati de droaia invitatilor in vesminte fosnitoare, o luard
spre bisericd. Misi 7 Asculta si el slujpba — o slujbd ce parcd
nu mai voia sa se sfirseasca — care Tncepuse cu imnul hortist
si se sfirtise la fel. Erasi maicd-sa pe-acolo. Cdsca si ea gura,
palida si absentd, de dupaun stilp al corului. Misi se ascun-
sese pe lingd fustele ei. Parcd mereu ii venea sa zica ceva,
dest — ir. atmosfera sdrbatoreasca din bisericd — nici un pis
n-ar fi indraznit sa scoatd. Ar fi vrut sa-i spund maica-si:
,Lasda, mama, nu te mai amari dumneatale, ca ne-om duce
si-om munci la boierul celdlalt*.

Izbucni ape: huiet de orgd, lumea iesi din biserica iar sirul
de trasuri se trase ir. fata casei parohiale. Tindra pereche in-
trase ca sa iscaleasca in condica de stare civila.

Atunci ii trasni bdiatului una prin cap.

Se trase sub poarta si astepta, cu inima la gura. Astepta
cam multisor, nu-i vorba, cu fruntea Incretita de teamd, dar
st de fiorul pe care i-1 pricinuia hotararea pe care o luase,
,Daca-s o pacoste pentru el, pacoste sa-i fiu!* Ast singur
gind ii stdpinea acum. De aceea agtepta cu atita infrigurare
clipa cind trebuia sa-si Tmplineasca gindul.

Apdru domnul administrator cu mireasa la brateta. Pasira
mindri pe poarta, apoi se frichinird Tndelung pina a se aseza
bine pe locurile de cinste ce li se cuveneau, in radvanul cel
cu roti de cauciuc. Trasera la scard, una cite una, si trasurile
nuntasilor. Vizitiii, mindri, Tsi jucau caii Tn haturi, In timp ce
n coada alaiului, cocotat pe platforma unui camion, taraful
adus tocmai de la Cluj prinsese a zice...

Cind caii de la caleasca mirilor pornird In trap semet, ba-
ietelul nostru iesi din_ascunzisul lui, se catdra pe osia de
dinapoi si, apleeindu-si capul spre mire si mireasa, incepu sa
zbiere, ca_scos din fire, cu glas pitigait dar rasunator

— Taicdaa ! Da-mi sl mie un calut !

Mireasa scoase un tipat, domnul administrator se suci scurt
in jet si, dind cu ochii de_ prichindel, suierd printre dinti

— la car-te de-aici maaa... !

Copilului Tnsa nicicum nu-i era aminte sa se lasa de tra-
surd ci, cu cit mai tare rasunau hohotele taranilor insiruiti
pe cele doud laturi ale drumului, cu atit mai otarit striga,
topdind de_pe un picior pe celalalt :

— Taicaaa! Da-mi sl mie un calut!

Administratorul smulse biciul din mina vizitiului ti, fa-
cindu-1 in doud, 1l croi pe copil peste amindol obrajii pina-1
podidi singele. Baiatului, in goana in care pornise trasura,
I se Tnvalmasird toate in fata ochilor. Se tinu totusi tare de
coviltir si nu conteni sa strige... sa strige. Nici nu-sl mai
dadea seama ce strigd, dar zbiera... zbiera... Nici nu-sl mai
dadea seama unde se gaseste, ci simtea doar cd se gaseste
catarat pe ceva care goneste si cd pe unde trece, prostimea
hohoteste... hohoteste...

Si_deodatd o mind puternicd 7l lud de piept, iar in clipa
urmatoare copilul nu mai vazu nici bolta cerului, nici ulita
intesata de oameni. Cadprin vis mal zari o nvalmasire de rofi,
de arcuri de trasura, de copite si potcoave. lar cind vizitiul
calestii care venea a treia dupa aceea a mirilor, struni brusc
caii, de mai-mai sa-i faca sa sara in doud picioare, sa-i farime
oistea, copilul zacea n nesimtire, Tn colbul drumului.

Pe fruntea lui Tnnegrita de soare si de praf, chiar de-ar fi
albit vreodatd steaua cu care 1l cicdleau oamenii din saf, nu
se mai vedea nimic.

lar prin harmalaia care se Tndeparta din cein ce, el tot nu-
mai vorba lui o auzea, venind parca din neguri sau din altd
lume : ,Taica. Da-mi si mie un calut".

S gasesc la un fel de clier-
Mmesé aici, la marginea stu-
fului : cu plimbaretele rate,
cu becatinelc cele cu zbor de

sageata si cu lisitele ce poar-

ta bancute albe pe frunte. Tmi dau Tnsa .

seama ca salbaticiunile astea nu simt
nimic din bucuria care ma copleseste
pe mine. Oriclt de lipsite de judecatd
ar fi ale, ttiu cd ochiul care Tndreap-
ta teava pustii numai binele nu ii-1
doreste. In clipa de fata doar omul lip-
eeste din acest peisaj al Cimpiei tran-
silvanene.

Dar iata cd Tnchipuirea mea, Tnfier-
bintatd de simtdmmtul de singurdtate
care ma stapmeste, mi-a adus Tn fata
ochilor sate intregi. Ma vad parca Tncon-
jurat de o seamad de pastori, prin preaj-
ma rasuna cintece, ba mi se pare ca aud
chiar un discurs. Dar deodatd chipurile
de fata se Tntorc spre dealurile dimpo-
triva unde, deocamdatd, ,zace* noul
»pisc* al tinutului. Din forfota ce s-a
stimit Tmprejurul lui deduc ca marea
schimbare se va produce peste Cciteva
minute ti cd eu voi avea cinstea de-a
fi martor al acestei schimbari. Prevad
mai departe cd miine dimineatd — daca
nu cumva chiar in astd searl ! — oa-
menii vor iesi pe prispe si vor face ochi
mari cind privirea li se va agata de
namila de fier care va sfredeli zarea.
,1)e unde naiba a rasarit asa... dintre-

datd 7 1 — se vor  intreba el. —
,Care-ati vazut cind si cum, péacatele
mele, s-a ridicat de la pamint spre a
se Tndlta Tn slava ?“ Ei, iaca, ep voi
putea povesti cum stdteam si ascultam,
Tn amurg, doinitul stufului si cum —
urmarind zborul unui stol de grauri —
numai ce m-am pomenit cu gura cascata...
la acest nou pisc al tinutului in care
m-am nascut si am copildrit.

Privind peisajul, de-aici din vale, ai
impresia ca te gasesti in fata unui ba-
sorelief in lemn de-al iui Gy. Szahd
Bala. Rau destul cd nu-i si el pe-aici,
caci maiastrda lui mind ar fi n stare
sa vesniceasca, daltuind-o in  lemn,
aceasta mareata priveliste: pe fundalul
luminos al cerului se proiecteazd 50—60
de siluete omenesti prpeum si scheletul
unui turn metalic care deocamdata zace,
cit e de lung, ia pamint. Prin fieraria
lui misund oameni, ciocanindu-1 de zor.
Oamenii par niste pitici iar ciocanele
lor tulburd linistea  Tnceputului de
amurg. Ardtarea e mareatd nu atit prin
simpla ei Tnfatisare, ci mai ales prin
faptul ca apare intr-un cadru natural
incd prea putin alterat de mina omului;
pe de-o parte nesfirsjtul Cimpiei tran-
silvdnene,pe de altd parte noua masi-
va alcatuire din fier si otel.

Dupd@ cum spusei, turnul se afla nca
culcat la pamint. Tnliisi, chiar de pe
acum, toate cele din preajma lui par

simple stirpituri pe linga el; intre doua
gratii de-ale turnului ar Tncdpea coliba
paznicului de vinatoare, iar cumpana fin-
tinii — observatorul permanent al uliu-
lui soricar — a ramas o biata jucarie
In peisajul Tn care proportiile au fost
atit de radical rasturnate.

Aud o comanda, apoi motorul cu
pacurd prinde a dudui. Cablurile de olel
se Tntind, sptttiie macaralele, iar moto
rul Tsi mladie glasul dupd alternanta
eforturilor ce i se cer. Turnul cel de
otel, culcat la pamint, s-a clintit oleaca
— ori mi s-a parut mie7 — apoi a
Tnceput sd se ridice Tneet-incet. Mei nu
bagi de seamd@ cind s-a dezlipit de la
sol si, de unde pind atunci parea un
monstru diform, deodatd prinde a eistiga
o siluetd si o gratie, pe care pind atonei
™ ruptul capului nu i le-ai fi banuit.
Ajuns Tn pozitia lui nomiald, nici nu-ti
mai vine sd crezi cdi tot dihania culca-
td intr,0 rind, de adineauri. Are forme
echilibrate dupd canoanele esteticii, e
de-o marime uluitoare. Tesdtura de z&-
brele din care e alcatuit a farimat cerul
Tn mii de ferestruici. lar Tn virful lui.
care Tn aceasta elipd Tnca se gaseste n-
clinat cu vreo 20—30 de grade fata de
verticald si care deocamdatd Tnca arata
spre locul unde cerul se atinge cu pamin-
tul, fluturd un frumos steag rosu. Ca-
cei ce T-au faurit n-au uitat sa-1 Tmpo-
dobeasca cu acest semn al oricarei munci
a noastre savirsite cu bine.

Piua atunci si steagul zdcuse pe pa-
mint, Tmpreunj cu virful turnului de
otel, dar acum batea din aripi colo sus.
n suflarea vintulgi de decembrie, facind
el singur cit o intreagd serbare inaugu-
rala cu trimbitele si surlele respective,
cu discursurile de rigoare cu tot.

Cind s-au pornit motoarele, m-am uitat
la ceas: era patru si patruzeci si cinci
de minute. Nu trecuserd decit «ase minu-
te si sonda se si Tndlta, dreaptd ca
luminarea, pe creasta dealului.

Nimeni, de ia ,facerea* lumii, nu mai
apucase 0 asemenea priveliste prin par-
tile astea ! Nimeni, de cind lumea, nn
masurase 0 asemenea ,cota* Tn Cimpia
Transilvaniei.

Ca si-mi potolesc emotia ma mut cu
gin.tul la marile combinate industriale
d;n tara: Ti rog pe tovarasii de pe la
B.az, de la Onesti sau de prin partile
Hunedoarei s& nu zimbeasca atunci cind
vor citi aceste rinduri. Notitele de fata
n-au veleitati de sentintd literara care
— dia pur patriotism local — ar cauta
sa-1 consacre (cum e obiceiul) pe con-
deierul local al acestui tinut drept
ua nou Maxim Gorki. Tmi dau seama
cad strasnicul meu turn de otel din Ciiri-
pie nu-i decit o biatd jucarie in raport
cu gigauticeie realizari din alte parti ale
tarii. Tmi dau seama si totusi Tmi fur
cédciula ! Si nu ma pot opri s& nu casc
gura... ca ultimul tine din capul satu-
lui, care inca n-a trecut dincolo de pe-
retele de stuf ee-i Tnchide orizontul. Tre-
buie sd dau Tnapoi ornicul vremii pentru
ca TIntr-o astfel de realizare, devenita
azi lucru de toatd ziua, sa vad ceva
demn Je relevat. Si cum ma trag tiapoi,
m vreme, ma napadesc amintirile.
Furati de Soma, ni se nazdrea, Tn nop-
tile albe de altadata, ca vedem tisn'md
flacari dintre lespezile albe. Citi nu por-
neau, cu lopeti si tlrnicoape, sd& desco-
pere comorile ascunse care se vesteau
prin pale de foc ce tlsneau din pamint!
llar vdvaig;le care pilpliao prin adineul
vdilor nu cran decit Tnchipuiri ale unor
minti ce scrutau viitorul. Nu vedenia lor,
ci nadejdea de mult nutritd, ed odata
aceste meleaguri, aceastd Mare-Moarta,
ne.or aduce bogatia, fiinta aievea.

Si-acum priviti m;r, L.-j a'.clttiirc din
virful dealului ! O bal>a baladniette, ca
mers Tmpleticit, pe poteca. Deodata se
opreste locului, caci ochii i sau agatat
de-un lucru neouiviznt: ,IXumne —
Dumnezeule ! Ce-am ajuns... !*

In ce ma priveste, «rd de dorinta sa
ma catar in virful turnului de otet de
unde de bund-seama s-ar vedea casa
noastra. As flutura steagul cel rosu
din virful sondei dindn-le de veste tutu-
ror pastorilor din Cimpie: ,Veniti, oa-
meni buni, Ci am dat peste mult cau-
tata noastrd comoara !“

In rominetle da NIC. A. STRAVOIU

Desene de
EUGEN MIHAESCU.

ADRIAN PAUNG6SCU’

LA 19 AN!

Ma aflu in zilele de mare emofie

In care ma pregatesc pentru o altd virsfa.
Umblu cu o deosebitd repeziciune pe strazi,
Unor lucruri le dau imputerniciri speciale;
Trimit copaci sa md reprezinte la rasaritul lunii,
In blocnotesul meu, creionul schifeaza
Oameni pe care nu i-am vazut niciodata.
Zilele acestea de mare emojie

— Submarine iesind brusc

Din timpul nelimitat —

Imi torpileaza virsi» mea vethe,

lar eu, convins ca e bhine ce tac,

imi dezgolesc in fafa voastra aniit

Si denunj Tintrebdrile nerezolvate

Cu care voi intra in virsta noud...

Am avut un prieten foarte talentatt
Amfndoi eram tineri, atunci.

Stiu ca elfii-mi spuneau ca el nu a

La fel de tindr si->n singuratate.

Eram doi oameni veseli. Risul nu suporta
Oboseald pe fata si o lepada.

Intr-o dimineafa, am vazut cum Ti zburau
De pe frunte ridurile.

Era un baiat blond, Tnalt, mai putin robust decit minei
Cind 1l bateam prea tare

Pe umadrgi, mai degrabd elastic decit puternic,
imi spunea s nu mai_fac glume fizice,
intrebdrile care-mi ramin

Pentru virsta mea noua, se leaga de el,
Cétre el intdrit reflectoarele

Thainte de sarbatoarea celor 19 ani,
Sarbatoare pe care o voi proclama la mina acasa.
Eu vin in fafa voastra si ntreb :

Sa-1 chem si pe el la aceastd petrecere?
imi pare rau ca unul dintre voi

E plecat pe munte, la schi.

L-as fi Tntrebat mai cu seama pe el

Dar va veni pina-afunci, negresit,
Rezemindu-si schiurile la intrare.

Sub semnul schiorilor sale

As vrea sa Tnteapa festivitatea |

V& intreb :

Tencuind, varuindu-mi odaia,

Stergindu-mi cér(ile de singele

Luptelor ce se petrec in ele,

Mutind paianjenii Tn spatele stelelor,
Spdiindu-mi si apretindu-mi camasa eroica,
Risipind in toate acestea pasiunea

Electricd a sufletului meu, bogat n tensiuni,
Am dreptul sa-I chem printre noi,

Pe prietenul meu ?

V@ ‘intreb si astept sa-ml raspundeji cinstit !

Odaia mea nu e prea larga

Dar carfile din ea i dau largime de planiglob,
Cu intimplari din vremi si spatii multe,

Un planiglob fierbinte si desenat la scara:
litera = om |

Odata, cind dormeam greu

Pentru cd scrisesem aproape toatd noaptea,
M-am trezit respirind primavara :

Vapori inflacarati se desfaceau

Din ,Firele de iarbda" — ale lui Whitman
Si imi pdrea ca-nmugurisera si nfloriserd
Unghiurile obiectelor din casa,

Am un radio cafeniu

Pe care, cercetindu-l, am Tinfeles

Ca melodiile pot fi Tntunecate;

Il ascultam pe Cezar Franck si ma gindeam,
Cu fafa cazutd Tn culoarea -nchisa a radioului,
La cei opt antifascisti

Pe care un milion de parizieni

l-au petrecut la morminte. 1
Am un ceas fosforescent. Virsta mea

Nu poale avea

Decit secunde, minute si ore fosforescente.
Si ceasul cu ore de fosfor

E atit de logic asezat printre carfile mele,
In timp.

Am uitat sa va spun despre usa |

Cei care nu stiu sd vina la mine,

Sd Se opreasca in fafa oricdrui zid,

Strigind din toatd inima: bund ziua, noroc sau sanatate (
Usa mea li se deschide fnainte.

In aceastda odaie, am stat multe zile

Cu prietenul meu.

Ne am limpezit ideile, aruncindu-le Tntre noi
Si_lasindu-le sa se Tncaiere.

Privindu-le cu inima strinsa

Asa cum in momentele de viri ale bataliei
Luptatorii de rind Tsi lasau

Sd se infrunte alesii.

De cele mai multe ori, ideile mele

Se Tntorceau victorioase,

Cu oboseala povestindu-mi batdlia.

Prietenul meu se odihnea in aceeasi odaie cu mine.
Nu prea citea, mergea la reuniuni,

Dansa foarte mult si venea obosit.

Eu citeam cu voce tare, de parcd,

In iocul fularului obisnuit,

Purtam o banda de magnetoion

Cu vocea lui Vladimir Maiakovski.

Va intreb, poate stifi, iar de nu,
Poate-allafi ntre timp:

Oare omul acesta pe care Il-am iubit

Ca pe-un frate al meu, m-a minfit?
Mi-aminlesc o poveste cu-o fata urita :

El i-a spus intr-o clipa ca e-ndragostit

De ciudatul desen al pistruilor ei

Si de ochii ei galbeni, asteptatori,

Obositi de singuratate.

Nu era -ndragostit dar voia sa-i aprinda
Viafa ei monotona.

Incepuse un joc de-a fericirea,

Da: curind, plictisit, a tdiat

Ninsoarea sub care mergeau

Cu doua cuvinte adevarate.

O vedeam tnfr-o vreme pe ea, foarte tristd,
Naruita de adevar.

Era un om care cauta in rasdritul soarelui

Priiaj sd se vada pe sne, de sus pina jos,

Odatd, s-a imbo'ndvit

Cineva foarte drag mie.

Am mers Tmpreund la medic-

Si, la intoarcere, prietenul m-a Tntrebat:

— Ve ne minte ce frumoase si ce multe sint, la miezul nopfU)
Aceste straz ce le-am batut cu fine?

A p'ecaf intr-o zi de la mine ¥

S de-3 -rc-, nicodata nu mi-a mal intrat in odaie.
Cuv nteie lui amicale si calde

(Au existat si din acestea, pot sa jur I)
Se smj.'g d.n mine acum si ma dor.
To: ce credeam ca el primise sincer,
P- ete.n a mea adincd pentru el,

S-a prefacut acum fin arbori firavi

De care muntele din el n-are nevoie.
S as fi bucuros de-ar fi asa,

Daca in locul vechilor arbusti

Ar creste brazii fermi, atietici.

Dupd toate acestea, privind lucrurile-n care
Ma past-ez miscarile lui: o foaie mototolitd,
O penifa cu cerneald uscata, va intreb:

— Avem dreptul sal primim printre noi?
Nu trebuie sa gresim. Noi sintem
Adolescentii pe care

Si ;-a dorit pamintul.

Fiecare poartd cu sine, mereu,

Un costum de lansate.

F.ecare dintre noi este marturisit .celorlalti
Pind la ginduri, Tneif i se vede

Prin frunte, gindirea arzind.

Sintem mult prea cinstiti

Si prea intransigenti

Ca sd mai putem astepta intimplari din afara,
O plecare, o suparare a lui.

Eu, acum, va fintreb si-l Tntreb si pe el :

— S& ne mai stringem in jurul aceleiasi mese?



Cu prilejul vizitei pe care a facut-o recent tn tara -noastrd o delegatie
ce scriitori din. R. P Ungard, a avut loc la Uniunea Scriitorilor o intilnire
in cadrul careia au fost discutate unele probleme ale literaturii contem-

porane. La ea au participat prozatori, poeti, dramaturgi si critici

literari.

. .Deschizind consfatuirea, V. Em. Galan, vicepresedinte al Uniunii Scri-
itorilor a spus : ,Socotim de la inceput ca intilnirea aceasta izvoraste din-
tr-o dorintd de toti resimtitd sl anume aceea de a ne Tmpartasi reciproc

din experienta acumulatd,

de a ‘reflecta Tmpreun asupra realizarilor obti-

nute_si de a examina, pe cit este posibil, directia in care se dezvolta lite-

raturile noastre".

Contemporaneitate
Si profunzime

Ideea de contemporaneitate a stat
tn centrul atentiei majoritatii vorbi-
torilor.

DOBOZY IMRE, secretar al Uniunii
Soriitorior din R.P.U., considera ca-
racterul_ contemporan al literaturii' in-
disolubil legat de reflectarea aspec-
telor concrete ale vietii in etapa ac-
tuald a construirii socialismului. ,,So-
cialismul, a spus el, a trecut proba
primei etape: etapa socializarii mij-
loacelor de productie si a colectivi-
zarii agriculturii. Acum urmeaza o
etapa mai lungd si mai complexa in
care omul devine un om al colectivi-
tatii sub multiple aspecte ; si in ceea
ce priveste felul lui de a gindi si in
ceea ce priveste Tmbogatirea persona-
litatii umane. Acest om nou, — a
spus vorbitorul, plamadit dintr-un
aluat superior, se formeaza Tntr-o
luptd grea si Tndelungatda, ceea ce
impune literaturii probleme social-
morale de o complexitate deosebitd".
Dezvoltind aceasta idee, prozatorul
a combatut maniera ilustrativa pre-
zenta in unele opere literare care se
rezuma la a da o imagine superfi-
ciala a realitatii, abordeaza proble-
mele de actualitate fara pasiune si
fara dorinta de a pune In lumind
semnificatiile profunde pe care viata
le ofera literaturii.

»In fata noastrd a spus Dobozy
Imre, se contureazd imaginea unei
societati Tn care, pentru prima datd
in istorie este posibil ca oamenii sd
ocupe un loc- Tn cadrul colectivitatii
pe baza aptitudinelor lor reale. Nu
cred cd existd pentru scriitor un ideal
mai frumos".

In cuvintul sau, OV. S. CROHMAL-
NICEANU a relevat unele probleme
ale dezvoltdrii prozei noastre in ul-
timii ani. Fenomenul cel mai carac-
teristic din proza noastra, a aratat
vorbitorul, este o concretizare mult
mai mare ca Tnainte a ideii de con-
temporaneitate. Aceasta trebuie Tnte-
leasd sub doua aspecte: intii, o abor-
dare si o cercetare a realitatii so-
cialiste dinauntrul ei, vazuta ca o
lume cotidiana in care se desfasoara
viata oamenilor, si in al doilea rind
In proiectarea acestor aspecte pe niste
dimensiuni de ordin mai general ale
existentei umane.

In continuare vorbitorul a scos in
relief care sint consecintele pentru
proza noastra ale orientarii ei mult
mai hotdrite ca pind acum céatre con-
temporaneitate. Este vorba, Tn primul
rind, de o pdatrundere din ce in ce
mai_masiva in literaturd a datelor
vietii socialiste in  multilateralitatea
lor, asadar de o largire a ariei fe-
nomenelor, relatiilor omenesti si figu-
rilor prezentate.

,.In spiritul acesta sint scrise roma-
nul  «Risipitorii» a! lui Marin Preda
ultimele carti ale lui Nagy Istvan,
«Cuscrii» de Afecu lvan Gr: ia, ro-
manele tinarului prozator Nicolae Tic:
«Ora 6* si «Anii tineri», apoi «Zilele
saptaminii» de D. R. Popescu, «Casa»
de Vasile Rebreanu si, mai ales, un
numar foarte mare de povestiri, nu-
vele si schite despre foarte variate
aspbcte ale realitatii zilnice, datorate
unor scriitori ca Eugen Barbu, Remus
Luca, Teodor Mazilu, Szabo Gyula,
Radu Cosasu, Nicolae Velea, Fanus
Neagu. Este de asemenea semnifica-
tivd sporirea considerabila a intere-
sului pentru problemele etice, pentru
aspectul etic al actiunii de construire
a socialismului, ca o reactie Tmpotriva
ntelegerii_ simpliste, false a contem-
poraneitatii. De aici decurge si o
anumita Sreocupare privind arta li-
terara. cupindu-se mai mult de
aspectele vietii sufletesti, de ex-
plorarea proceselor de constiinta,
prozatorii nostri au fost nevoiti, in
mod firesc, sa utilizeze Tntr-o ma-
surd mai mare analiza, monologul in-
terior si alte forme de investigare a
lumii  sufletesti®.

Aceste trasaturi pozitive, a aratat
vorbitorul, au Tnsa si reversul lor.
Exista de pilda la unii scriitori ten-
dinta de a impune nemijlocit legita-
tea generalda sociala 1n planul lite-
raturii fara a se tine seama de spe-
cificul reflectdrii ~artistice. De aici
alunecarea spre literatura ilustrativa,
despre care vorbea si tovarasul Do-
bozy Imre. Mai existda, in afarda de
aceasta, o Tnclinare cétre psihologism,
catre infatisarea unor cazuri de_con-
stiintd artificiale care nu odatd Tn-
locuiesc aspectele dramatice princi-
pale, cu ecou social, ale luptei dintre
nou si vechi in viatd printr-un soi
de «autoilumindri interioare» si «de-
savirsiri» launtrice".

Reiuind ideea de contemporaneitate
In creatia artisticd, criticul DIOSZEG1
ANDRAS a semnalat faptul cd multe
din aspectele aratate de Ov. S. Croh-
malniceanu_sint comune si prozei ma-
ghiare. ,,Caracterul contemporan al
unei opere, a observat el, tine Tntr-o
masura considerabila de natura erou-
lui literar". [llustrind aceasta idee,
Dioszegi Andras s-a ocupat pe larg
de tipologia epicii maghiare de astazi.

La o sferd similara de probleme

s-a referit, In cuvintul sau, si V.
EM. GALAN.

Mi-a apdrut semnificativ, a spus
el, faptul ca tovarasul Dobozy

Imre a vorbit mai mult despre pro-
blemele vietii decit despre problemele
literaturii, sau mai mult despre inte-
legerea problemelor vietii de catre
artistul contemporan, dovedind ca
existd intre noi o similitudine de
preocupdri. y . . 5

Ma pasioneazd, cum Ti pasioneaza
probabil pe toti, trasaturile cu de-
savirsire noi ale omului si lumii con-
temporane. lata pe scurt, citeva date
ale problemei. Omul de azi dispune
de unelte cu ajutorul carora ridica
mii de tone infinit mai mult decit
ar putea-o face cu fortele sale fizice;
vedem, ceea ce ochii nostri singuri
n-ar putea vedea ceea ce este in
zona ultravioletului, a infrarosului
etc. ; auzim ceea ce urechea noastra
nu poate sa auda ultrasunetul Nu
mai vorbesc de viteza cu care putem
merge si zbura. Mai mult decit atit,
gindim cu ajutorul unor unelte con-
struite de nor: masinile electronice de
calculat. Descoperim cu aceste noi
unelte nu numai dreptul si-obligatia
de a ne largi universul catre spatiul
cosmic, dar Tn acelasi timp desco-
perim cd Tn lumea noastrd au aparut
0 serie de elemente din sfera stiintei
aplicate care se leaga in modul cel
mai direct de personalitatea umana,
Tnteleasa atit in latura ei individuala
cit si Tn cea sociala.

Aceste raporturi apar, desigur, Si
ir lumea capital-da Diferenta este
Insa cd, in trup ce socialismul isi

propune sd& organizeze societatea
umand ca un instrument de rezolvare
a tuturor problemelor privind viata
si fericirea omului_pe pamint, la ni.
velul acestor posibilitati, idei, idealuri,
intelegeri, unelte superioare, capita-
lismul luptd pentru pastrarea unei
orinduiri sociale in care omul sa nu
poatd intra Tn drepturile sale, drep-
turi care decurg tocmai din decoperi-
rea de catre el a unor astfel de
mijloace uriase. In legatura cu rolul
scriitorului_fn acest proces social con-
sider ca ideea dupa care scriitorul
existd numai pentru a-si afirma pro-
pria personalitate, individualitatea 1n
sine, a dus la esec pe prea multi
pentru a mai fi valabila in vreun
fel. Este evident cd in epoca noastra
calea individualista spre fericire nu
duce nicaieri".

,Contemporaneitatea unei opere de
arta este datd nu numai de natura
eroilor si_a conflictului, de abordarea
actualitatii imediate, ci in primul
rind, de viziunea sociala si filozofica
a artistului, adicd de generalizarea
experientei colectivitatii omenesti in
mijlocul " careia el traieste".

Referindu-se la aceasta problema,
MARCEL BRESLASU, a observat ca
una din trasaturile esentiale ale li-

teraturii realist-socialiste este opti-
mismul_ funciar, dat de Tntelegerea
dezvoltarii istorice. ,,Este vorba, —

a spus el—, nu de optimismul naiv
sau mistic, ci de optimismul funda-
mental al omului care-si cunoaste
puterea, care priveste lucrurile prin
prizma unor legi obiective de dezvol-
tare, care considera destinul sau in-
dividual in raport cu cel al colectivi-
tatii din care face parte. Acest ra-
port a patruns si n literatura noa-
stra dar mai mult sub aspectul lui
grav. Sentimentul puterii de a Tn-
vinge greutatile, Tncrederea in pere-
nitatea valorii umane poate fi insa
exprimatda si cu alte mijloace. -Md
gindesc de pildd la posibilitatile pe
care le ofera Tn aceasta directie co-
micul" (...). ,As lega aceasta nece-
sitate, a spus in continuare vorbito-
rul, si de faptul cd, dupd cum se
stie, ne despartim voios de trecut.
Raporturile de viata pot fi privite si
din unghiul umorului. Nu ma refer
la veselia sfatoasda si putin senila
ci la Tmpletirea intre constiinta fortei
umane si optimism... In romane i

HIEBATUUNI Vil

— Pe marginea Tinfilnirii scriitorilor romini cu o delegatie
a Uniunii Scriitorilor din R. P. Ungara —

in piesele de teatru, autorii aduc de
obicei un personaj purtator al opti-

mismului, dar el este de obicei un
batrin, un batrin sfatos, sa zicem.
Mos Alecu sau larios-baci, pus sa

rosteasca pe scena sau in roman cele
mai prafuite anecdote.

Nu de acest optimism vorbesc, ci-
de optimismul fundamental, filozofic,
al omului care priveste cu luciditate
viata, 1i cunoaste legile. Acest sen-
timent de plenitudine nu cade, cu
necesitate, cum s-ar crede (si cum
s-a crezut chiar) sub semnul ridico-
lului, ci poate fi dimpotriva expresia
unei duiosii solidare, Tintelepte, efi.
ciente in actiunea de combatere a ve-
chilor deprinderi si mentalitati.

Mi se pare, din ce am auzit si
din ce cunosc, ca aceasta este o lun-
gime de unda pe care nu se emite
indeajuns, sau se emite pe ea asacum
se intimpla cu unefe emisiuni de ra-
dio, numai la ore speciale si numai
pentru un auditoriu specia'.*.

In cuvintul sau, prozatorul TA-
TAY SANDOR a_ precizat ca
dezvoltarea iiieraturii, Intarirea spi-
ritului  ei contemporan se lea-
ga Tn mod nemjfocit si de spriji-
nul pe care 1l acordd critica litera-
turii. Drumul scriitorilor spre con-
temporaneitate nu este usor. Anumite
fenomene din viata sociala nu-si dez-
valuie prea bine implicatiille mor».-
spirituale. Cautarile pe pian estetic
nu sint totdeauna orientate pe fa-
gasurile ceie ma: fertile. Gleodata
0 Tintreaga generatie este pusd in
fata unor realitdti de mare comple.
xitate care pot deruta pe cei mei
putin formati. In toate aceste Tmpre-
jurari_un rol important il are cri-
tica literard. Vreau sa ma refer, a
spus in continuare Tatay Sandor, la
citeva aspecte ale vietii literare din
R.P.U. convins fiind cd ele nu sint
detasate de problema contemporanei-
tatii in artd. latd de pilda problema
educarii gustului public. Au putut fi
semnalate cazuri cind opere minore
au avut o larga circulatie, au placut
unor oameni putin exigenti, si n
schimb creatii valoroase, indraznete,
strabatute de un autentic suflu con-
temporan au fost ignorate. Ce face
in acest caz critica ? Critica noastra
literard nu cautd secretul succesului

de care se bucurd unele lucrari me-
diocre in rindurile cititorilor. Ea ra.
mine in espectativd, Tn cel mai bun
caz Tnregistreazd faptul cu amara,
ciune. Este oare aceasta rolul ei cel
mai potrivit ? Fireste, nu.

Eroi si conflicte

A discuta despre contemporaneita-
tea literaturii iuseamnl t privi n-
deaproape esenta conflxteior. ti. isx.
plicit. 2 eroi'cr zitelcT noastre. Pir-
t.cpastu 'a discutie s-e» ocxrat ia
interrenti ie lor. 'ie pricieste «-
cestea. Infruntarea pe pl*3_eccn>
mic si social dintre vechi_sI  dos
duce cu necesitate la conflict, la o
definire a atitudinilor. Efectele diver-
selor ciocniri se repercuteaza ari *
noi indeosebi pe planul moralei.
Lupta dintre dementele vecii: si ceie

noi are aici un caracter de nre
complexitate. ~ infruntdrile pe p'.ta
moral alcatuiesc un teren foarte fer-

til pentru literatura.

Aceasta idee a dezvo'tat-o, Tn cn-
vintul sau, DOBOZY IMRE. Seasha-
lind succesele obtinute de i terate-»
maghiara in acest sens, vorbitorul
s-a_oprit mai mult asupra unor ex-
periente epice infructuoase, caracteri-
zate In primul rind prin Tncercarea
de a substitui adevaratelor cocli ::e
etice, conflicte minore, false.

EXistd, a spus el. anumite st~~t
care ne fac sa intelegem ca na in-
totdeauna mergem pe drumul cei
bun. In loc dea aborda ir. med cu-
rajos problemele mari, sociale si eti-
ce, unii autori recurg la predici rao-
rale ieftine. Avem piese ce teatru,
drame si comedii care ridica cu foar-
te mult curaj problemele drag:stii
in socialism, ale casatoriei, ale prie-
teniei, ale relatiilor umane, nu avem
insd 0 piesa care sa abordeze e pro-
blema mare, o problema de baza a
eticii socialiste, sa analizeze ca taxi
multa profunzime relatiile complexe
dintre individ si colectivitate. Face
oare acest individ tot ceea ce astea>
td de la el colectivitatea, obstea?
Serveste el colectivitatea sau < In-
seald ? E clar ca acestea s:r.t probe-
mele esentiale. Asupra lor trebuie sa
se aplece, cu luciditate, prazatorai
sau dramaturgul.

La noi se scrie despre presed -;i
de gospodarii agricole colective, scri-
itorii sint curiosi dacd preseAMe
iubeste si pe cine, daca bea pntfo
sau bea mult Pentru mine mo-
ralitatea socialista a unii om se

defineste in primul rind in raport cu
munca lui. Important este, cred eu,
modul cum descifram si in:d,'sam
aceste conflicte. Tendinta cea nni
primejdioasa este aceea de a tran-
sforma literatura intr-o simpla cro-
nicd ilustrativd a fenomenelor. Cred
ca trebuie sa rupem o data pentru
totdeauna cu rolul nefast al ilustra-
torului. La noi foarte multl scriitor,
ajung la aceastda concluzie In multe
opere aparute se vorbeste de un om
bun care se ceartd cu un om mai
putin bun. Dar conflictele vietii sint
cu muft mai ascutite, Tn general un
om bun se luptd cu un om care nu
este bun, cel care spune adevarul,
cu cel care minte. S& nu ne jucam
dea balanta in problema dozajului
— atitea elemente pozitive.atitea elemen.
te negative—ci n locul armonizarii
proportiilor, sa privim realitatea asa
cum este, Tn totalitatea ei, cu tot
ceea ce 0 duce Tnainte si cu tot ceea
ce o tine pe loc. Daca cineva isi a-
suma sarcina de a trece din socia-
lism in comunism, atunci acela tre-
buie sa dea la o parte — cu pasiune

dacd vreti — cu suparare, cu minie,
tot ceea ce este obstacol Tn drumul
nostru'

Desigur, adevarul nu poate fi in-
teles de pe orice pozitie, din orice
punct de vedere. El poate fi desco-
perit si spus pind la capat, numai de
pe o singurda pozitie, de pe pozitia
marxistd. Si numai de pe aceastd
pozitie putem vorbi de cresterea res-
ponsabilitdtii  noastre". .

Ceea ce caracterizeaza literatura
romina actuala, a spus in cuvintul
sau OV. S. CROHMALNICEANU, re-
ferindu-se la conflict, este interesul
considerabil sporit pentru problemele
eticii. Aceasta particularitate deriva

din orientarea literaturii romine. Tn
totalitatea ei. spre actualitatea ime-
diatd a existrjefiri «ocalismalu:
-Ed cred ci acest interes foarte
atare peotra asrectz etre ' prebie.
taefor cccstrK”™e sarr.rszr—i. t
aratat rorbaorzL rastriaee e reactie
‘mptc © rtyjrgeria s ~Iste. fase
arr«na=wraTirrte a 0 k-

cerilor. esenta fitaciri & sarero-
rititu reiat. :- socii! sie. &ezhaterrie
pe care este chemati Eter«tira si te
poarte asupra TOdsI® rz care lrra
soca'.sta reirivi prioem*» tortfa-
raeata'.e aie existentei ccenett. za
ave» esse sa se tza—ieste atria rre-
=je cri pknri etri al rieti era ae-

Acest xm este rest‘oct legat
de faptal cd astir iz tara nrastr».
asa cm arata toraraszf Gte-p-grie
Girecrgh. r-Dej. tererri armfos! pe
care se ii topta Se c asa este tere-

ideofogx Este firesc atace- ca
scrittarif sa-{i ca.te csrixaeae ia as-
pectele setxrfxzthe ate ret’ tiri, 3
JBpjca; e ca rincter etx.

Se cta fc-ire xszrie ezettrie
de asemenea erobiesK. pe care te-
ratzri Cz zltrci: ar. Jera pus ca
ascX'ge-

Ma -MW ta «t../ S-a vy-
bri m.t de « ser * tai Ncriae
Vecea. «ia treacit». 5a care — bai;
sa rbismt s& cccr.ier» ci ef tra-
ieste pm.zcr.x. ca pcaie sd facd
cr.ce. ria zactzert ce risc—ie—
vor hxeae cai Trirz. se N ca-
tariza. Acm ei re-’rza sa se anga-
jeze fa rre-x: jet Erord se ciocneste
brotai de rata si cent iti da sea*na
ce s-a ritritp-at, este prea trizix.
pectru cd sa se aa: aorte repara
ce a racit. la iegitrra ca esc" ctri
cui trebde discriatd o prcbtesz
ST — e gy 8t
tma ia geasra. pentru ca e> se
etrec in constiinta unor oameni
ani san recuperabili. in ori ti ce czr
educabili;_ciocnirile nn_sint de multe
ori neaparat antagonice pent-n ca
nu au o bhaza social-economxa_care
sa le determine, ci tin mai Nit de
ramasite a'e unor conceptii vechi,
sortite sa disparda pe masura ce pro-
cesul de educatie se amplificd. A-
cest rationament este, n linii mari,
just corespunde unui adevar numai
ca se omite un lucru; in cazurile in-
dividuale, particulare, de care se o-
cupd literatura, aceste ramasite la
anmmti indivizi pot fi de asemenea
naturd incit 1i transforma in niste
adversari ai vietii noi, chiar daca
nu mai existd, pentru aceasta, baza
social-economica a atitudinilor lor.
Fo.osindu-se de anumite conditii par-
ticulare, aceste ramasite ale lumii
vechi Tncearca sa se integreze in so-
cialism, adicd sa apard drept calitati
ale omului nou, si devin mai ales
astfel deosebit de primejdioase; se
nasc de aici conflicte ascutite cu
care fortele sanatoase ale poporului,
ale colectivitatii socialiste lupta, <e
ciocnesc, dind exact masura si adin-
cimea procesului de dezvoltare a vie-
tii noastre actuale. Neintelegerea a-
cestui lucru, ocolirea acestof conflic-
te mai ascutite duce, dupd pdrerea
mea, la o literaturda searbada, con-
ventionald".

Natura conflictului literar contem.
poran, a precizat in cuvintul sdau,
DIOSZEGI ANDRAS, se defineste
mai_bine dacd raportam faptele la
destinul eroului, in primul rind la a-
legerea si urmdrirea lui Tn relatiile
existente astdzi in viata socialista.
Problema esentiald este aceea a ra-
porturilor individ-colectivitate. In ce
termeni se poarta acest dialog, ce
forme Tmbraca aceste raporturi ? lata
ce Tmi propun sa arat, a spus Dia-
szegi Andras. Voi recurge la citeva
exemple pentru a vedea cum reali-
zeaza literatura maghiara actuala ce.
rinta de a zugravi universul moral-
spiritual al adevaratului erou al tim-

pului nostru:
nistul.

Aleg ca exemplu o povestire care
apartine unui tinar scriitor. Titlul ei
este ,,Oglinda de copil”, iar eroul —
un simplu elev. Acest copil are o
finutd etica Tnalta, crede In idealu-
rile pe care i le-a insuflat educatia
comunistd din scoald. El este con-
vins in mod sincer de tot ceea ce
i-a spus tatdl sau profesorul lui, de
tot ceea ce a Tnvatat din cartile pe
care lea citit. La un moment dat
observa ca intre idealurile lui etice
si realitatea din jur intervin nepo-
triviri; apare un conflict pe care co-
pilul 1i trdieste cu o dureroasa sin-
ceritate. El constatda ca tatal sdu.
care lucreaza ca functionar intr-o in-
stitutie, a fost amestecat intr-o ches-
tiune foarte complicatd fata de care
trebuie s& ia o pozitie critica hota-
ritd Copilul remarcd ezitarea parin-
telui sau. de aici nelinistea, framan-
tarea prin care trece acest simplu
elev. Copilul nu vrea sa faca com-
promisuri si nu aprobd cinismul ta-
talui sdu. nu vrea sd creada ca idea-
lu.ile sint numai in carti, ca ele nJ
se pot concretiza in realitate. Me
mi se pare c& in momentul cind co-
pilul Tti pune aceste probleme a de-
venit un erou literar contemporan.

Dar prozatorii maghiari se intere-
seazd in acelasi timp si de alte ti-
puri. de pilda, de oamenii care stau
a pragul a doua lumi, la hotarul in-
tre doua lumi. Este vorba de cei
care nu mai traiesc pe baza norme-
lor_etice vechi, dar care _n-au ajuns
incd sa asimileze principiile etice sle
socialismului. De aci se iscd framin-
tari de constiintd, de aici sentimen-
tul acestor oameni ,la rascruce" ca
sint nefericiti, cd 1i amenintd nu stiu
ce tragedii. In esecurile lor se ex-
prima  critica Tmpotriva  credintei
vane intr-o a ,treia cale".

Ocupindu-se de dramaturgie, VA.
LERIU RIPEANU, dupa ce a amin-
tit unele din aspectele legate de dez-
voitarea teatrului actual, s-a oprit
mai mult asupra naturii conflictelor
dintr-o serie de piese aparute in ul-
tima vreme. ,Trebuie sa dam, a spus
el. o acceptie mai larga notiunii de
conflict contemporan. ~Conflict con-
temporan si caracter contemporan au
si unele lucrari cu subiect din tre-
cut 'Aceste trasaturi apar si mai e-
vidente in operele dramatice care re-
flectd momente de cotiturd n isto-
rie, cum ar fi, de pilda, acela al Eli-
berarii, al actului de la 23 August .

»In momentul de fatd, a spus in
continuare Valeriu Ripeanu, punctul
de greutate al dramaturgiei noastre
actuale il ocupd problema raspunde-
rii sociale a eroului, a evolutiei lui,
de la o pozitie individualistd la con-
stiinta_raspunderii fatd de societate.
Cautarile din dramaturgia actuala se n-
scriu pe linia celor mai bune tradi-
tii ale dramaturgiei rominetti. ofe-
rind un raspuns fintrebdrilor de na-
tura filozofica asupra destinului omu-
laj iu societate, asupra raspunderi:
sate, -rireb:*-. se care S te-*3
{1 t«arisTi: Bostri dla treeat «ar
ca foaa priat ca foc*, «a rawnns
la - reial cMoasm ier de atuacL

Sigw ca aceste ca-tari se soi-
deaza ritecri a rocs te norsai par-
tafo Tocarisa» DOBOZi  vorbea
ce centurie minere. 4e falsee
ccrfjce do .ree _ kxriri lite-
rare sats dramatce Ele ac-ar si la
mj1 Critica Stenii a soMfoat exis-
re--a coaf'.ctesor sesesEnificative ia
———de teatre Acestea pro-
va adesea £a ccacetiia gresta ci
Im ric-e=tal de fata transionniri.e
care au Joc Ta ccastreta oamen;~r
nu ar da loc sax roaf.cte pri.emxre,
granatke. ci i-=tre vechi si
m> pe planai ccrsrintei sxr preta
sxaai ia o tratare iC zanta, ca-
datd*. . -

. iceeasi sfert de probeme »’
reteri- ia carlatul saa s. TRAIAN
SELMARU. El a critxat o serie de
: ese de teatru pestrs tendinta for
de a ilustra anacrie leg: genera.e
sxra'.e ti au de a interpreta artistic.
or-grnalL realitatea.

.Ceie mai bane piese ale noastre,
a spus eL an un caracter de dezba-
teri. angijeazi iotr-ra cla.og pas.o-
wt paSbcalL Foarte interesantd este
ti pniecnca ia vederea educarii lui
estetce. O parte a rob.’cu'ui, de ce
s-0 ascnndem. prefera_sa se ducd
*» q comedioarda usoara pentru i se
distra; dar pub'ocul nare, acela des-
pre care s-a vcrbit ad foarte frumos,
acest public asc-lta a foarte mare
atetpe piese care ridicd ti altfel de
probleme, mii grea de inteles, insd
ca o seninifcatie profunda*. Autorul
a aaafizat, ia rootiaaare. piesa |[ui
Sergiu Farcasan: ,Steaua Po:ard ,
subUxiad caracter-:. Tndraznet, ac-
tual al acestei creatii, _ _

,Noi n-im reusit insa sa aducem
ia primai pl*n p’e pamenii _cei mai

__aeus in incheiere Trs-
man Sejnaru. pe cei care se luptd in
modul cel mai direct pentru socie-
tatea ooui adicd pe oamenii care
vad in munca un act de creatie Si
luptd Tmpotriva a tot ceea ce tine de
inertie I conservatorism.

»In perioada noud pe care o0 par-
curgem, a spjs onticul KOCZKAS
SANDOR, se manifestd o serie de fe-
nomene noi n literaturile socialiste,
pe care trebuie sa le analizam cu a-
tentie. Aceastd sarcina revine criticii.

La noi s-a ridicat in ultimul timp
problema caracterului conflictului [i-
terar care a Tmbracat noi aspecte
prin fuziunea cu conflictele inedite
care se petrec in viatd. 'Aceste con.
flicte de tip nou, caracteristice epo-
cii de construire a socialismului nu
au un caracter mai putin acut, nu
sint nici ele lipsite de dramatism.
Ele au Tnsa o altd naturd decit cele
vechi si deci, In consecintd, trebu-
iesc zugravite in alt mod. Nu se
mai luptd doud clase dusmane ci, in
esenta, e vorba de tipuri ale unei so.
cietdti_ unice. Aceste tipuri se deose;
besc insd prin gradul de constiinta
atins, prin deprinderi morale, prin
nuante de caracter, de sentimente
s.a.m.d.

Asemenea probleme le aflam tra-
tate, de pilda n piesa lui Darvas
loszef ,,Focul din zori". Eroul, un
tdaran Tnaintat, este potrivnic altuia,
un om mai refractar noului, mai Tna-
poiat. Acesta din urma nu este un
dusman ci pur si simplu un om care
n-a ajuns incd sa Tnteleagd perspec-
tivele deschise de socialism agricul-
turii. Literatura noastra tinde din
ce In ce mai mult sa zugraveasca
astfel de conflicte. As putea® sa va
dau ca exemplu si o nuveld a lui
Dobozy Imre. LPloaia", aplatizata,
din pacate, intr-un film. Este vorba
aici de conflictul trdit de o femeie
tinara care, la inceput, nici n-a cu-

omul simplu, comu-

tezat macar sa semneze declaratia
de intrare in gospodaria colectiva.
In noua ei situatie isi da seama ca
viata a luat alt curs. Acum nu mai
este o anexa a barbatului, a devenit
un om stapin pe soarta sa. liber in
actiunile sale; vechi stari de fapt, cu
care se obisnuise, Ti devin insupor.
tabile.

Spre a demonstra cad in zugravi-
rea unor astfel de situatii se ajunge
la conflicte de mare ascutime, voi
cita 0 nuvelda apartinind unui scriitor
tindr. Ma refer la nuvela lui Szokony
Karl, intitulata ,,Prizonierul*. Un ;i-
nar ostas este bagat la carcerd, pe
drept pentru o fapta cor.famnabiia
pe care o facuse. Este vorba de o
orgie. La ea a luat insa parte si alt
soldat tocmai cel care-1 pazeste si
1l duce. acum, spre arest Scriitorul
ne aratd cam ce ginduri n framinta
pe cei doi tineri. Prizonierul martu-
risise totul sotiei sale, el era acum,
intr-un feL un om linistit Avea coo-
stlinta liii comise. Dar ostasul ca-
ce-1 conduce, despre care nu s-a i-
flat cd a participat si el la acea is-
prava condamnaiv'a nu are curajul
sa raspunda de fapta sa. S; tocmai
el este, in momentul de fata, ,,omul
legii*, omul care aplicd legalitatea!

Prezentind aceasta situatie ascu-
tita_ autorul face o distinctie preti-
oasd, deosebind etica socialistda de
tot ceea ce este numai aparent a ei,
deosebind afirmarea ipocritd a mora-
litdtii de realitatea ei ca atare, in
constiinta oamenilor.

Raportindu-se si el la natura erou-
lui _contemporan. V. EM. GALAN a
amintit de un pasaj dintr-o scriere a
lui Lenin, referitor la faptul cd Ilu-
mea comunistd nu va fi construitd
de niste oameni curatei, cu miinile
albe, curate, de niste oameni prefa-
bricati, ci de oameni formati din ma-
terialul existent, asa cum a iesit el
din societatea capitalista. Este de 0
extremad importantd pentru noi, sa
ne dublam munca propriu-zis lite-
rard, cea de la masa de scris, cu o
foarte sericasa si temeinicd munca
de autoformare a noastrda, sa medi-
tam asupra epocii noastre, asupra
idealurilor in slujba cdrora militam,
a raspunderilor pe care ni le ludm.
Afirmatia  lui  Kari  Marx  pri-
vind filozofia, se aplica si litera-
turii. As spune: sarcina noastra nu
este numai de a descrie lumea sau
de a o interpreta, ci de a o trans,
forma; si din acest punct de vedere
interesul operelor noastre, originali-
tatea imaginilor literare, depinde in
foarte mare masurd nu numai de
realitatea sociala in mijlocul céreia
trdim, de locurile Tn care ne docu-
mentdm, ci de puterea si forta cu
care se imprima toate acestea in
sensibilitatea si constiinta noastra.

Referindu-ma de data’ aceasta la
circulatia_ literaturii pe care o scriem,
nu numai in propriile noastre tari, ci
in lumea intreaga, cred cd este ex-
trem de important sa intelegem care
e sarcina specifica ce ne revine fn
cadmi i.teraturii Daadiate. Eu cred
eftesre aceea de a furniza oamenilor
.rtag.n; convingatoare asupra univer-
se - de viatd al socialismului, imi-
g ni despre felul original in care ome-
nirea, aici, incepe sa gindeascd, sa
actioneze, sa-si rezolve toate pro-
blemeie existentei, toate problemele
care privesc nasterea, viata si moar-
tea omului. Propunindu-si acest o-
biectiv, fara indoiala operele noastre
vor dezvolta, implicit o polemicd cu
toate celelalte idei care trag lumea
inapoL Literatura noastra trebuie sa
ajute, atit cit este posibil, si cu mij-
laacele e; specifice, ca intreaga lume
sa se dezvolte in sensul socialismu-

Am mai discutat si alta datd, in
legatarda cu natura conflictului con.
tetaporan. despre raportul dintre lege
S si reiau o conclu-
nici un fel de intim-
grele, oricit de com-
eroul respectiv, care
sa m« poatd fi abordate de catre noi.
Dar, ie acelasi timp, este clar ca
nici un scriitor nu va putea sa a-
cuc* ~ teraturd o intimplare, daca
K nu-i este dara legea, zecile sau
sutele de legi care fac aceasta in-
taaplare posibili, si care, in ace-
lasi timp, fac ca in rezolvarea ei sa
se stravada legea obiectiva.

In amtfauares V- Em. Galan s-a
referit la Lteratnr* ilustrativa.

U-iteratora aceasta exista at’ta tim
cit mai exist» si ctitori amatori sd
0 cons-rtne.  Se mai gasesc inca
un noc-ar de oameni care sint
mifomifi de cartile care nu fac alt-
ceva decit sa descrie in pilde con-
ventionale ide e comunismului. Ne-
norocirea este ca uneori noi Incurcam
criteriile si dasriicam o carte din a-
ceasta categorie 'despre care se
poate discuta pe drent cnvint daca
face sau nn parte din literaturii,
drept o ctrn» literara™.

»In legaturd cu eroul si contlictui
in dramaturgia actuald, as vrea sa
vorbesc despre anele probleme refe-
ritoare la activitatea unui om de tea-
tru, — respectiv. a mea*, a spus fa
cuvintul sau. H3RIA LOVINESCU.
,Voi pleca de la nn fapt si anume
de la sentimentul de insatisfactie pe
care il am de cate cri ma gindesc la
cele mai multe dintre lucrdrile pe
care le-am scris pind acum.

As vrea sa fiu inteles bine. Insa-
tisfactia aceasta nu ezprind o sim-

pla exllzgenté artistica sporita cu vir-

a@:_ M exista
plari. oricat de
plicate pentru

sta. a este cauzatd deci de
alte  motive si in soecial de
faptul ca am senzatia neta
ca aceste lucrari apart n iremedia-
bil trecutului, ca ele cuprind oameni,
situatii, psihologii, probleme, intere-

sante poate din punct de vedere do-
cumentar si al istoriei literare, dar
perimate (poate nu atit pentru spec-
tatori, care inca le accepta, cit mai
ales pentru autor). Cred ca nu sint
singurul scriitor care simte cu acui-
tate ca o sfera intreaga de preocu-
pari, un mod de a vedea si a judeca
lucrurile trebuie Tnnoit, ca trebuie sa
ne Tmprospatam si sa adincim vi-
ziunea noastrd. Spun viziunea si nu
numai tema. Interesul pentru pro-
blemeie de etica, pentru viata intima
a oamenilor, pentru dezbaterile cu
caracter ideologic care se manifesta
in dramaturgia ultimilor ani, s-ar
parea ca marcheaza aceasta innoire si
Tmbogdtire a tematicii".

In ~ continuarea Interventiei sale,
Horia Lovinescu a spus: ,Oare cadu-
citatea vechilor scrieri de care vor-
beam nu ameninta uneori si pe cele
noi care nu-si datoresc aerul de
prospetime uneori decit aparitiei mai
recente? Nu trebuie uitat ca unele
din aceste lucrari ale noastre se re-
fereau la evenimente nu numai spec-
taculoase, dar istoric foarte impor-

fante: revolutia, prabusirea burghe-
ziei, lupta Tnversunatd pe viatd si oe
moarte cu clasele exploatatoare, for-
marea din mers a omului nou in
trasaturile lui esentiale, adicd a omu-
lui care spunea DA revolutiei si NU
trecutului.  Acestea au fost si rdmin

teme generoase, patetice si nobile.
impinsd_Tnainte de_mersul istoriei,
dramaturgia are insa de reflectat,

astazi, noi aspecte ale vietii. Nu ne
multumim insd oare, uneori, nhumai
cu aceste improvizatii si cistiguri te-
matice, fara a ne preocupa ndeajuns
de autenticitatea si profunzimea con-
flictelor, farda a medita suficient asu-
pra a ceea ce ar putea in adevar sa
inarmeze literatura’ noastrda Tmpotriva
caducitatii ?

C'ev: exemple. Existd tendinta de
a se stabil: nu o corelatie, ceea ce
ar fi jusrficat, ci o identitate me-
canica ntre progresul vizibil al vietii
sociale si economice si intre progre-
sa, spiritual si moral el oamenilor
care iajresc aceste realizari mate-
riale. Se ignoreaza faptul cd emul,
luat in parte, in afara cazurilor ex-
ceptionale. cunoaste o evolutie mai
corralcatd, urmeaza un itinerar mo-
ral sinuos, ou lipsit uneori de dra-
matism.

As vrea sa ma opresc si asupra
unui alt aspect: al raporturilor iridi-
vid-soaetate. Este caracteristica so-
ctetatii noastre . grija pe care colec-
tivitatea o are fata de destinele in-
dividuha. cdci societatea trebuie sa-si
integreze individul dupa cum acesta
trebuie sa se integreze societdtii, non-
xitegrsrea fiind tragica. Grija si_so-
iicitjd-lnea  cu care este 1nconjurat
ornat in socialism  sint firesti si
xiecesare. dar de aici pina la operele
I/lerare in care abundd atitudinile
brutal moralizatoare, necrutatoare cu
viata interioara a oamenilor este o
mare diferenta.

Adevaratele si gravele aspecte ale
probleme» ramin cele ale raspunderii
individului  fatd de_societate si ale
realizarii armoniei intre aceasta ras-
pundere si fericirea lui  personala.
Aici, n adevar, ne aflam in fata unei
dramatice dezbateri care cere solutii
artistice cit mai profunde. Individul
cantonat in individualism, Tn mijlocul
unei societati socialiste, se prabu-
seste si acest adevdar mi se pare in-
finit mai necesar de 6pus decit sfa-
turile date la repezeala cuiva care
vrea sa divorieze sau care nu-si
plateste raia la_motocicleta".

La aceste afirmatii, AUREL' BA-
RANGA a replicat aiurdnd precizari
necesare, dupa el, in intelegerea justa
a raportului existent astazi ntre in-
divid si societate. ,,Eu sint de acord,
a spus Aurel Baranga, ca individul
care traieste Tn afara societdtii, care
se Tincorseteazd intr-un individualism
feroce este sortit pierii. Dar a in-
fatisa numai acest fapt, izolat, Tn-
seamnd a te ocupa mimai de un
singur termen al ecuatiei. Exista si
un al doilea termen care se numeste
grija colectivitatii fatd de om. Eu

Lirism Si

Un capitol special al discutiilor a
fost consacrat problemelor liricii,
perspectivelor de dezvoltare ale poe-
ziei  realist-socialiste. Orizonturi ne-
banuite in trecut descoperd poeziei
epoca noastra de desavirsire a con-
structiei socialismului, epocd n care
personalitatea umana cunoaste o 1in-
florire armonioasa. 0 Tmbogatire
corri.;Tud pe planul vietii spirituale.

»Delimitindu-iie de la bun Tnceput
de orice curent dusmanos, a spus
KOCZKAS SANDOR, trebuie sa sti-
muldm acele curente poetice care
militeaza net pentru socialism, ca si
acelea care in esenta tind catre so-
cialism. Este oare posibil, s-a Tintre-
bat vorbitorul, ca poezia socialistd
actuala sa umble pe drumuri batato-
rite? Eu cred ca nu. Trebuie sa asigu-
ram inflorirea sdnatoasa si viguroasa
a diferitelor modalitati practice, pentru
ca aceastda multilateralitate, aceste
experiente polivalente asigura de fapt

dezvoltarea unei poezii majore, de
largd respiratie.
Oare asta ar Tnsemna liberalism

in poezie? Nu, pentru ca in proble-
mele de orientare, principiale, nn cu-
noastem concesii. Procedeele artistice
pot si trebuie sa fie foarte diferite,
dar in ceea ce priveste viziunea, in
ceea ce priveste continutul liricii, ele
trebuie sa fie in esenta socialiste".

. Trebuie sa aratdm, a spus 1. D.
BALAN, ca universul liricii noastre
realist-socialiste din ultimii ani s-a
Tmbogatit mult, poezia si-a Iér%_it aria

i

de preocupdri, a aprofundat filozofic
marile teme ~ contemporane. Trebuie
sa  remarcam pe  drept cuvint

capacitatea poeziei noastre noi de a
cuprinde atitudini poetice foarte va-
riate, de la Tngindurarea melancolica
fulgerata de tristetile batrinetii, din
exceptionalul volum al lui Tudor Ar-
ghezi~ ,Frunze", pind la meditatia
grava, lucida, si ea cu umbre de
-leE.n'ste in fata scurgerii ireversibile
a timpului, din ultimele volume ale
lui Mihaj Beniuc.

Poezia™ noastra socialistda, vibrind
la cele mai noi cuceriri prozodice,
comunicd, adeseori, a ardatat |. D.
Bélan in continuare, cu fondul adine
ai sensibilitatii populare exprimata in
folclor. .Astfel, poeti ca Tudor Arghezi,
Miha: Beniuc, Eugen Jebeleanu, care
de atitea ori au scris versuri de o
facturd foarte modernd, au dat si
strélucite_exemple de poezie realizata
:n_strinsa legatura cu traditia noas-
tra folclorica.

Una din cuceririle poeziei noastre
din ultimii ani, a spus In continuare
I. D. Bdlan, sta si intr-o tendinta
salutard de a-si incorpora cotidianul,
de a releva rezervele de poezie Tn-
chisa in aparenta proza zilnica. Une-
ori insd aceasta poezie, in care se
evita intentionat tinuta solemna este
amenintatda de pericolul notatiei ba-
?ale, nesemnificative, al prozaismu-
ui*.

sint de acord cu Horia Lovinescu
cd in multe piese ale noastre —
si ale lui si ale mele si ale altorx
— oamenii care se ocupdl nu numai
de soarta lor ci si de a altora, nu
au_fost. Infatisati cum meritd sa fie
infdtisati, dar aceasta mi din vina
lor, ¢i din vina noastra. Sint de a-
cord cu Horia Lovinescu si asupra
faptului ca a prezenta un erou intr-o
piesd ca pe un pisalog care vine Si-ti
da sfaturi sa nu divortezi, sau ca sa-ti

aduca  aminte sa platesti rata la
motocicleta, nu este un lucru menit
sd-l facd pe respectivul erou un

om interesant si cu un rol sotial e-
sential. Acest lucru s-a ntimpiat in-
tr-adevar in unele piese si in acest
pacat a cazut si Horia Lovinescu, Si
eu, si alti dramaturgi. Dar acestea
sint pacatele noastre, ale scriitorilor.
Sarcind de a_ 1infatisa munca si pa-
siunea comunistilor’ 'in toata . amploa-
rea si diversitatea ei, este 0 sarcina
de onoare a literaturii. Nu yoi apdra
niciodata piesele Tn care comunistii
sint schematizati, prezentati ca niste
datdtori de sfaturi plicticoase, dar
am facut aceastd interventie ca sd
Tntelefgem clar lucrurile™.
Refe

eferitor la cele spuse de Horia
Lovinescu in  legatura cu peri-
marea unor  opere, A. Baranga

a spus: ,Vreau sda va marturisesc
ca sint foarte putin preocupat de
problema *«u sI eternitatea». V-as
minti, Tn acelasi timp, dacd nu v-as
spune cu sinceritate cd m-ar bucura
foarte mult sa stiu ca dupa existenta
mea, limitatd Tn timp pe aceastd
pianetd, ceva din ce am scris va
dainuL Dar mi se pare ca a face
astdzi o judecata definitiva cu pri-
vire la caducitatea unora dintre lu-
crarile noastre, este un proces nitel
cam pripit. In primul rind pentru ca
istoria literara isi are legile sale, pe
care noi. contemporanii, de cele mai
multe <wi le intuim cu dificultate si,
in al doilea rind, pentru ca daca
intr-o lucrare de artd ceva este ade-
varat si exprimat ou sinceritate si
la timpul sdu, chiar daca opera res-
pectivda nu Tntruchipeaza desavirsirea,
ea are toate sansele sa dainuiasca.
Si in multe dintre lucrdrile noastre
scrise de la Eliberare pind astazi, in
pofida atitor slabiciuni, exista acest
germene de nou, de sinceritate si de
pasiune. De aici, de la acest ger-
mene, trebuie sa pornim mai departe.
Totul este nou n jurul nostru. Si noi
6Intem aceia care defrisam acest te-
ren nou."

La aceasta, EUGEN JEBELEANU
a replicat aratind ca nu ne putem
multumi cu opere literare care sd
indeplineascd numai conditia minima

de a exprima, cu sinceritate, ceva
din tumultul _vietii de astazi. ,Un
scriitor adevarat, a aratat el, un

poet .autentic va adresa un mesaj
unrunitatii numai intr-o forma a sa,
Repetabila. Spre acest ton unic, spre
acest ton al noutatii trebuie sa tin-
dem cu totii".

actualitate

EUGEN JEBELEANU a spus: ,,To-
varasul Koczkas afirma cd nu putem
lupta Tmpotriva modernismului de pe
pozitiile = conservatorismului si avea
perfecta dreptate. Cu arme vechi nu
poti sd lovesti bine dusmanul. Tot-
odata dinsul a spus ca nu putem
lupta nici Tmpotriva conservatoris.
mului de pe pozitiille modernismului.
Prin ,modernism™ dinsul a Tnteles,
desigur, acele pozitii care sint ana-
cronice, adica ale modei, pozitii care,
in esentd, cum s-a mai demonstrat,
nu contin nimic nou cu adevarat.
Noutatea unei opere, contemporanei-
tatea ei este datd, de buna seama,
de forta personalitatii poetului, de
capacitatea sa de a-si impune per-
sonalitatea liricd, timbrul sau unic.
Astfel se face ca lectura unui poet
din trecut poate sa creeze, adeseori
o impresie de mai mare noutate, de
actualitate chiar, decit aceea a unui
poet de astazi. Recitesc ,Scitii" sau
»Cei doisprezece” de Block si con-
stat ca el este In momentul de fata
mult mai modern, mai actual decit
foarte multi poeti contemporani.

In epoca noastrd, Tn care poetii
nu-si mai cintd solitudinea sau ex-
clusiv p-atria careia 1i apartin, ci trec
cu viteza avioanelor supersonice de-a
lungul si de-a latul planetei, trebuie
sa facem un schimb din ce in ce mai
viu al acestor valori universale care
se numesc Block, Whitmann, Maia-
kovski, Jozsef Attila, Neruda, 'Ara-
gon, Antonio Machado, Prevert, (un
poet modernist dar si un mare sati-
ric la adresa burgheziei) si multi
altii. Realismul socialist este pentru
poetii nostri o admirabila racheta cu
trepte infinite. Aceasta rachetd ne-o
un la dispozitie partidul si popoare-
e noastre, dar carburantul este un
carburant personal pe care 1l dau
creatorii_ a caror artd si viatd este
inchinata umanismului socialist al
epocii noastre".

»Inceea ce priveste poezia, a spus
SAVIN BRATU, as vrea sa relev
doua fenomene evidente la noi in
ultimii ani. Unul este acela al pers,
pectivei filozofice pe care o capatd
poezia, o poezie a emotiilor intelec-
tuale, in care chiar confesiunea in.
timd este plasatd intr-o perspectiva
filozofica.

Un al doilea fenomen remarcabil
mi se pare a fi acela al dramatis-
mului pe care 1l cistigd poezia lirica.
Ea nu mai poate exprima o stare de
optimism simplist, ci o raspundere
grava, — profundd pentru destinele
umanitatii  contemporane si viitoare.
In acest sens, optimismul in poezie
cred ca trebuie sd fie vdzut ca un
optimism filozofic, ca o incredere in
dezvoltarea progresiva a omenirii, ca
0 convingere a drumului just pe care
il urmeaza societatea socialistd si
nu ca exprimarea unei stari de vo-
iosie permanentd care seamand cu
inconstienta”.

O arta de inalta tinuta

O atentie deosebitd s-a acordat in
cadrul discutiilor chestiunilor de stil,
de expresie artisticd in genere, vazu-
te, firesc, in interdependenta cu pro-
blemele de continut ale operei. Ma-
joritatea vorbitorilor au subliniat ca
iteratura nu se poate multumi sa ex-
pund anumite teze generale, sociale
si politice; ea opereaza cu imagini
artistice. Aceste imagini sint adecvate
continutului pe care trebuie sa-l ex-
prime, evolueaza odatd cu acesta.
Abordarea unor zone tematice noi,
a unei problematici inedite pe care
le pune in fata literaturii etapa ac-
tuald a construirii socialismului de-
termind o reimprospatare a mijloace-
lor literare, parasirea unor procedee
devenite inoperante, si descoperirea
altora, potrivite exprimarii noului.

»Noile transformari sociale petrecute
in epoca noastra, la care oamenii con-
temporani au fost piartori, a aratat

Ov. S. CROHMALNICEANU, sint de
natura sa determine aparitia unor mari
sinteze epice, scrierea_unor carti me-
nite sa cuprinda pe cit e posibil am-
ploarea fenomenelor istorice in con-
structii masive cu caracter monumen-
tal. Totusi timpul nu ne asteaptd si
atunci se naste tendinta de a cauta
sa se dea un raspuns imediat _aces-
tei cerinte, folosind niste mijloace
mai speciale, mai adecvate, mari re-
zumdri in cuprinsul prozei nu de
foarte mare Tntindere, precum ar fi,
de pilda, simbolul, parabola, simpli-
ficarile demonstrative. Se observa
asemenea Tncercari, mai ales la ti-
nerii scriitori in unele din scrierile
lui Mazilu, in nuvelele si schitele lui
Vasile Rebreanu, in unele nuvele ale
lui Dumitru Radu Popescu etc.

Atita timp cit aceste formule lite-

(Cointinuare in peg, 7)
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vers, de la teorii — nu odatd teo-
ria e Tnlocuitd prin prejudecati) —
catre viata.

in problema conflictului contem-
poran cred cd doud «nt primejdiile
principale care pindesc si literatura
si critica atunci cind analizeaza li-
teratura: mai intii lipsa de origina-
litate, data de repetitii, sabloane,
scheme, cazuri ciudate, singulare,
colectionarea faptelor cu prea putine
semnificatii; Tn' aj doilea rind aba-
terea de la_realism si de la pers-
pectiva clara a viitorului. data de
metoda realismului socialist. de spi-
ritul partinic, in favoarea fie a idi-
lizarii, fie a ignorarii eiemer.tu.ui
n dez'.oitare.

Probiema cercetatd de Eusea Luca.
a raportului intre ceea ce ei nu-
meste -spectacujOBitate* si intre ceea
Ce intelege prin profunzime. ne duce
la o disputa mat vecfie. dupa pare-
rea. mea nu fundamentald kt pro-
blema noascra. Sint doar termeni no:
pentru nctiu.-.i» numi» altadata
»conflict  social*  (iu  treminntogia
noastra: de clasa) si ,conflict psiho-
logic*. interior. Sigur ca nu poate
fi" pus un semn de egali»» Intre
conflictul de clasa in societatea noas-
trd, oglindit de literatura noud, si
conflictul social din trecut, oglindit
de literatura realista si critica ante-
rioara.

Nu pot fi de acord cu Eugen
Luca, Tn legdtura cu afirmatia sa,
ca majoritatea participantilor ante-
riori la discutie privesc notiunea de
conflict oarecum n afara realitatii,
independent de ea, nici cd ei ,leaga
adesea ideea de conflict de ideea
de ciocnire spectaculoasa, mal mult,
confunda chiar aceste doua idei”
(sublinierea apartine lui E. L.). Si

ceilalti critici cunosc, ca si Eugen

Lilml
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rare sint subordonate principiilor fun-
damentale ale realismului si sint so-
cotite ca niste mijloace, ca niste ins-
trumente pentru & exprima o cunoas-
tere profundd a realitatii, o interpre-
tare a ei de pe pozitii Tnaintate, ele
indeplinesc un rol util si au o va-
loare incontestabila inovatoare. Exista
insa si pericolul de a aplica simplist
asupra unor realitati specifice noua
mijloace Tmprumutate mecanic din li-
teratura burghezd contemporand, mij-
loace care au fost cerute de caracte-
rul specific al acestei literaturi, dar
care nu se potrivesc realitatii noas-
tre. Ele sint capabile sa stirneasca
confuzii, deoarece, am impresia, ca
aceste simplificari demonstrative, pa-
rabole, simboluri, de multe ori sint
iolosite de scriitorii occidentali pen.
tru a se pastra pe o pozitie de
mijloc, adicd pentru a oscila ntre
socialism si intre capitalism, cautind
un fel de generalitate umana in care
problemele abstractizate sa nu mai fie
nici ale realitatii socialiste, nici ale
realitatii capitaliste, ci ale unei reali-
tati umane in general. Aceasta ou
exprima, in fond, decit ezitdrile spiri-
tului  mic-burghez. In fata marilor
contradictii social-istorice ale vremii
noastre, cind asemenea abstractizari
sint aplicate asupra unei realitati pe
care noi o cunoastem foarte bine si
fatd de care avem o atitudine foarte
precisa, foarte fermd, fireste cd ele
nu pot duce la rezultate potrivite,

rodnice si constiluie de fapt un mij-

Luca, -ceea cuprinsd in documentele
de partid ca in etapa actuala lupta
de clasa (ceea ce Eugen Luca iden-
tifica adesea cu ,ciocnire spectacu-
loasd*) se manifestd in principal n
domeniul ideologiei — deci si al con-
flictelor etice. Si al problemelor de
etica, &,conflictele profunde* spune
Eugen Luca) dar nu numaj a; lor,
caci domeniul ideologiei implicd si
alte laturi. Aceasta pe de o parte.
Apoi: identificarea conflictulur de
clasd cu ,spectaculosul* va crea cel
putin confuzie. (Nu atribui criticului
opinii pe care e; nu le-a avut El
spune limpede: ,Departe de noi in-
tentia de a stabili o stricta diferen-
tiere in ceea ce priveste reflectarea
literarda a confL-cseior sociale de_cele
etice. Ne-am propus doar sa aratam
ca forme» pe care je ian ts»je coa-
tLae ¢ i~npfir~: nx/oaree 'Lserare
fCMKte pentru otfipc.rea lor c".
uneoet eensibC Aieteie*. Cinar ie-

strictd. djerenperea pe care e| o
face, plaseaza «ocflksul aocval la
zona spectacJaasulX, iar cocfficfiM
«ic ia cea a pmf-rw-v)

Confactul etic presupune exjsaenta
unor resturi de meniarita» -txfti*.-
dualista. mostemte de la
Tmpotriva carora lupta ideologia sc-
rialistd. etica socialLstd. Vecr_e rine
nu mi-; existd. dar practicile lor aa
au fost lichidate, niri i~f-~>erta aces-
tor practici, chiar la urni oarrer.: su
lipsiti de butte ir.aerttti. Dn acest
punct de vedere noi r.-arr. analizat
Tndeajuns si in toate aspecte» lor
lucrdri cum sint romanele .1'A*:
fara transee'. ,,Casa’, ,Dr,t deac.iu*.
,ANii tineri', toate refertndu-se la o
perioadd foarte recer.iA La oameni
care au avut altadatd bune compor-
tari (Zolovie in ,,Front fara transee")
sau care au o pozitie getterala avan-
sata (lon Dragomir in Jl-jn: <xs-
chis*, Dima in ,Anii tineri") se ivesc
uneori, Tn mod surprinzator, apuca-

| | ‘ n LB | t‘ |
loc de a evita darea unui raspuns
raspicat, adoptarea unei atitudini lip-
site de ambiguitate*.

,O problema mult dezbatuta la noi
in ultimii ani, a spus KOCZKAS
SANDOR, este aceea a traditiilor poe-
ziei maghiare. Era o perioadd in care
se spunea ca drumul cel mai bun de
urmat ar fi acela al lui Petofi, al
metodelor poetice pe care le Tntre-
buinta el. In ultimul timp au aparut
Thsd o serie de tineri care, In mod
programatic, declarau cd pasesc pe
drumul lui Jozsef Attila. De fapt
aceasta a fost o discutie fara sens,
artificialda. Cind proclamdm cd o sin-
gura traditie trebuie sa fie urmatg,
aceasta nu poate decit sa aduca li-
mitari creafiei. S-a nascut, astfel, la
noi, necesitatea de a se trece la o
analizd mai aprofundatd a mostenirii
poetice din sec. al XIX-lea si Tnce-
putul sec. XX, In vederea preludrii
tuturor  traditiilor democrat-revolu-
tionare si socialiste ale poeziei ma-
ghiare.

Trebuie sda ducem o lupta neaba-
tutd pentru ceea ce este valabil Tn

opera unor poeti contradictorii si
care, totusi. trebuie  considerati
precursori ai poeziei  socialiste ma-

ghiare. Este de netdgdduit cd cel mai
mare precursor al liricii maghiare

socialiste de astazi este Jozsef Attila,
dar pe Iinga el mai sint si multi
altii, printre care in primul rind Rod-
noti Miclos si Illyes Gyula. Ei au
creat o atitudine poetica socialista,
fapt ce nu poate fi neglijat".

In interventia sa, |. D. BALAN
s-a referit la unele aspecte ale in-
noirii vechilor specii poetice sub as-
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turi de natura sa declanseze conflicte
puternice — si chiar cu manifestari
exterioare ,spectaculoase* — consu-
mate nu doar in constiinta persona-
jelor, ci izbucnind numaidecit in
afara. Am mai facut observatia ca
nu mj se pare fericitd intimplarea
ca trei carti din cele patru de mai
sus analizeaza cazul descompunerii
presedintelui de colectiva, si conflic-
tul lui cu secretarul de partid, (la
fel e si la D. R. Popescu in ,/Zilele
saptaminii*, la Al. lvan Ghilia in
,»Cuscrii*). Tn aceastd directie eu vad
0 primejdie a sablonului, a saracirii
problematicii satului, in perspectiva
dezvoltarii romanului. Observatia nu
priveste fiecare carte separat, C{ pe
toate la un ioc — dar problema
sem-alaca de ele este una reald, coo-
fjesui lor este rea, si ei vorbeste
esPre faptui cd resturile capttal»-
=»ulus. a» mfuertei burgoeae. apar
incd in vresaea aoasxra S. bb le srir-

pon <s iu cu dcrzi. Cod -crrm
drapr» confixt. He <« -spectacux**
sut jr-afime* e T«rta de e Jspca.

de 3b amapcoam: exis». deci, «as
stxaee C. IXtitsa,~U. ,temeai» wsn
resl n sooat sau etic* iar

«»® *»*-» tec el. sub neaparat
falda <3 fatd*. Aa avut senzatia ca.
uneori iwiftwr «ic* ‘e |B-
teaaasa ca an Cei de framimare iz-
"enoazd a care se amesteca *-aac».
. MBrrgB'a» arati tr-Tca» impuur; p
reaerre. dar nu e o kuxa te care
o forta textele, .ar atea este intrata.
Déasrozarea de catre scriitori, a unor
~par; » «masSt tetilrute te realrwe.
analizarea aaeaxuor din operele li-
terare prx. corfr-retarea lor cu viata
din jur. — acesta xn ae pate lucrul

cel mat de pret tezr-o d-n-tu

pre cor.flicriii cocueaporan. la acest
sens iau pcopua sa retjx
Mihai GAFITA

pectul ideilor si sentimentelor con-
temporane. ,,Chiar o forma veche —
as spune straveche — cum este fa-
bula. a iost tratata, ia noi. de Mar-
cel Bresiasu. ca 0 verva inventiva,
cu o mare capacitate de asimilare a
problemelor rtic.i socialiste* — t
ardtat vorbitorul.

_ Despre noi modal-tati de expresie
in teatru a discutat, In interventia
sa, VALERIC RIPEANL Prin ve«-
rea unui n“mar mare de scriitori spre
teatru( ei au adus ceva din expe-
rienta _de pe tarimul prozei sas ai
poeziei) s-a produs o inv orart a con-
structiei dramatice. Piesete na rn an
infatisarea clasica. Autorii recurg la
intretaierea planurilor, la retrospec-
tive, adeseori cu rezultate fericte. cs
in lucrarile dramatice ale lai Hora
Lovinescu, Mihai Ber.iuc, sau Dortl
Dorian, dar sl cu efecte mai P<*b
fericite atunci cind dramaturgi, N
folosesc toate aceste cuceriri ale tea-
trului modem in scopul adincirii ana-
lizei, al explicarii unor procese de
constiinta, ci numai ca simpie arti-
ficii formale. o

Referindu-se la problemele artei li-
terare, SZASZ IANOS a discutat des-
pre interferenta genurilor care nu
se mai supun, ca in trecut, unor ca-
noane imuabile. ,, Tumultul vietii con-
temporane, formele infinit de bogate
ale existentei cotidiene care se cer
transpuse Tn literatura spulbera teoria
fixitatii genurilor artei*.

O altd problema pusa in discutie
a fost aceea a disputei dintre tradi-
tionalism si modernism in legatura
cu care AUREL BARANGA a facut
citeva precizari.

Luneori, a aratat el, esteticienii Tn-
fatiseaza aceste doua aspecte ca apar-
tinind unor pozitii diametral opuse,
dreapta si stinga, aspectul traditio-
nalist fiind de dreapta si aspectul

rumén Capote, scrfttor
american din generatia
medie, care Tncearca sa
se emancipeze de sub
tutela  literaturii  Iul
Faulkner si Heming-
way si sa-si gadseasca
0 expresie proprie, for-
muleaza prin interme-
diul unui personaj, o
intrebare sinistra: ,,Oare si cei marti
sint tot atit de singuri ca si cei vii ?"
Manifestind o curiozitate de aseme-
nea, natura, Truman Capote vrea nu
atit sa orate ca pune mari sperante
intr-o lume de dincolo de mormint
cit sa-si exprime dezamagirea pe
care i-o provoacd existenta, dupa pa-
rerea lui, iremediabil solitarda a omu-
lui pe acest pamint.

Lawrence Durell 7l face pe scriito-
rul Pursewarden, alterego al sau, sa
intrebe o nefericita dansatoare de
cabaret: ,Cum te aperi de singura-
tate ?“ Raspunsul suna astfel: ,,Am
devenit Tntruchiparea singuratatii".

Scriitorul italian Cesare Pavese
care s-a sinucis in 1950 pentru ca
nu a gasit mijlocul de a se 3
de singuratate, a facut nenumarate
,.repetitli* ale acestui gest definitiv,
prin personajele operelor sale. In
schita 'intitulatd de-a dreptul Suicidi
(,,Sinucigasi™), naratorul, ~ care prin
purtarea sa bizara, dispretuitoare, prin
,.incomunicabilitatea” lui ostentativa,
determind sinuciderea iubitei sale,
marturiseste retrospectiv : ,,Altii poate
vor provoca un mare rau din calcul,
stapini pe ei, manifestind interes pen-
tru victima si pentru joc — si ba-
nuiesc_ca multe satisfactii poate da
0 viata astfel cheltuita;  n ce ma
priveste n-am facut altceva decit sd
sufar de o mare, usurateca incerti-
tudine {* si ma zbat, cind vin in
contact cu altii, intr-o cruzime pros-
teasca. De aceea — nu exista leac —
ajunge sa ma las cuprins citeva cli-
pe de remuscarea singuratitii mele,
ta ma si ginaesc din nou la Carlot-
ta", Astfel, in schita lui Pavese, si
i'idima si asasinul ei moral sufera
de aceeasi maladie ascunsa si ireme-
diabila pe care pare sa 0 secrete
conditia umana Tnsasi — singurata-
tea. neputinta de a iesi din_temnita
perfect inchisa care este insasi indi-
vidualitatea omului.

Moraita, pictor constiincios al a-
ctitei Tntemnitari” din care se naste,
in opera sa, sentimentul atotdis-
trugator ai Plictisului, face urmatoa-
rea sugestiva descriere: ~..am fost
pentru mine insumi eera foarte ase-
manator unui individ, pentru diverse
motive insuportabil, pe care un ca-
lator I-a gasit in compartimentul sau
la inceputul unui lung voiaj. Com-
partimentul este dintre acelea de
moda veche, fara comunicare cu alte
compartimente: trenul nu se ra opri
decit la sfirsitul calatoriei; calatorul
e deci constrins si stea eu odiosul
companion pina la capatul drumului
(...) Acum, dupd cum am mai spus,
aspectul principal al plictisului era
imposibilitatea practicd de a sta cu
mine insumi, singura persoand din
lume, Pe de altd parte, de care nu
puteam, in nici un chip, sa ma des-
part".

Singuratatea spirituald, incapacita-
tea de a comunica si de a simti o
solidaiitate umana, se Tnrudeste ine-

vitabil cu sentimentul absurditatii
lumii. Tot Moravia declara foarte
limpede: ,,Sentimentul plictisului se

naste in mine din cel al absurditatii
unei realitati, cum am spus, insufi-
ciente sau incapabile si ma convinga
de propria, efectiva mea existenta”.

Legdtura dintre sentimentul singu-
ratatii iremediabile si presupunerea
cd universul este absurd nu este de-
cit foarte explicabild. Omul pare creat
pentru a intra in comunicatie cu
ceilalti oameni; totul in istoria ome-
nirii aratd cd omul e un animal so-
cial care creeaza conditiile vietii sale
materiale si spirituale pentru a fi fo-
losite in comun, in societate. Per-
fectionarea unor mijloace de comu-
nicare atit de adecva'e acestui scop
ea limbajul, ca — indiferent de lim-
ba in cere sint elaborate sau gmdite
— avele, creta de asemeni ca unul
dia tetunle spre cere tinde umanita-
tea de-a luzgul istoriei este pertec-
teree pos&siiSatsior sale de a rec&za
ma eouew cit erai peneret latre
nz-Bbrn ei. Cum se tace ateaet — se
iar-tuba aersti dramatici interpret» ai

cd agaaa oare « fact creat peusru a
tsdi in secmusa se mmte ae

oelre n de uemmedt Ts soctemea

so<. revede fuoZ. este ci exz-mrvss

tru ecre < fare errant Lamaa este,
peru urmase, absueli

Dori doigre toixaJdB ruai. se
sumee. ca a paanrrad m od
a Mea *a JtaaaKB* mz Cogai, aeegre

modems'
aceasta

stingi este dorsald. Ne ro» resists
asip-a xreBBel defjltii savante e
teBderBEsat"B. Miscdrile ulmi* -
ate veac-Lx. fie ci s-ac rutert fstx-
ris*. dadaism sac sapeirealism, sint
se stie, experiente csnsxmate. .Ksopra
latcriJce retrograde ale acestor expe-
nesrte fimtrel ft-a spas csrinul. >n-
morm stioda-le Daca ia taamsestar.'.e

1-terare citate au exi«at si Jocruri
boae. ele aa fost Tncorporate expe-
rientei generale literare s: ostiei ajun-
gem la o concluzie care este numai
aparent paradoxald si anume aceea
ca Tnsdsi experienta modernistd. in
masura in care a fost incorporata si
depasitd de timpul nostru, Tnseamna,
pentru noi tot traditionalism, tot o
prelungire nefireasca de retete caduce.

Dacd mai este nevoie sd dau o de-
finitie traditionalismului, sau conser-
vatorismului cum Il numesc tovarasii
nostri maghiari, ma voi feri din nou
de o formulare savantd si voi spune
ca pentru mine traditionalismul (con-
servatorismul) n artd se caracteri-
zeaza prin faptul cd el se crampo-
neaza de lucruri pe care le-am auzit
de multe ori spuse prost, sau mai
bine, dar pe care in orice caz le-am
mai auzit.

Eu cred ca datoria noastra, dato-
ria unor scriitori comunisti, datorie
care ne da si sensul existentei este de

s'isgx Mt

Luind cuvintul

LITERATURA ABSURDULUI

Birocratia, monstruos hipertrofiata
a monarhiel austro-ungare ii aparea
,— dupa cum aratd criticul marxist
Ernst Fischer — nefericitului functio-
nar al unei compar.; de asigurari
impotriva accidentelor de munca,
Franz Kafka, drept cea mai deplina
realizare a unui efort absurd: Insti-
tutiile, create cu scopul de a_sluji
interesele vietii publice, nu faceau
in fond decit sa dezorienteze pe omul
simplu, pe cetateanul intimidat de
formalitatile intentionat complicate si
greoaie, ca sa devina neinteligibil»
si misterioase, Parabolele utilizate de
Kafka in operele sale s-au nascut
astfel dintr-un sentiment de repulsie
inspirat de o societate aberanta in-
tratd in faza ei de_prabusire apro-
piatd si urmdresc sa scoatd Tn evi-
denta_faptul ca orinduirea capitalista
este’ improprie, dusmana omului.

tntr-un  episod al romanului ,,Proce-
sul* publicat si separat sub titlul ,,In
fata legii* Kafk-a, utilizind obisnuita
lui simbolisticd, dd o succinta ima-
gine a esecului Tnregistrat de individ
intr-o  orinduire ale carei scopuri
marturisite vin n flagranta contra-
dictie cu cele nemarturisite, Un om
de la tard apare in fata unei monu-
mentale cladiri, lacas al Legii. Ei do-
reste sa intre aici, sa devina un om
care sa traiasca Tn spiritul justitiei.
Dar poarta cladirii este aparata de
un gardian necrutator. La argumente
logice, la mitd, la fortd, la ruga-
minti si viclenii el ramine neinduple-
cat. Si admitind faptul ca acest prim
gardian ar putea fi corupt, convins
sau infrint, sint induntru alfi o sutd
care pazesc cladirea. Bietul om de la
tara Tsl petrece viata asteptind sd
poatd intra pe poarta Legii. Cind
simte cd sfirsitul 1i este aproape, plin
de tristete, Ti pune paznicului o in-
trebare: ,,Daca fiecare om aspird sa
ajunga in fata legii, cum se face ca
de atitia am, nimeni Tn_ afard de
mine, n-a cerut sa intre ?“ SI gar-
dianul, vazind cd omul e pe moarte,
1i striga in urechea aproape Inerta:
»Pe aici_nimeni in afard de tine nu
putea sa patrunda, fiindcad aceasta
intrare era facutd numai pentru tine.
Acum plec si Tnchid poarta".

Aceasta schita rezuma foarte bine
spiritul operei kafkiene, care este
opera unei imense, neintrerupte pa-
rabole, urmarind sa puna in evidenta
contradictia dintre scopul existentei
omenesti si imposibilitatea de a-I
realiza intr-o societate potrivnicd ce-
lor mai elementare nazuinte umane.
Dar in timp ce, la Kafka, nici inter-

pretii lui cei mai tendentiosi — si
) _ Umarati apologetii decaden-
tismului care il reclamd — nu pot

escamc'a Viziunea polemica, nepu-
tinta de adaptare a artistului la o
realitate opusa aspiratiilor sale ele-
mentare — deci aberantd, absurdda —
la epigonii lui elementele de critica
sociala au disparut, lasind loc unei
dezolari complice cu o lume intrata
in descompunere. Uneori chiar talen-
te remarcabile, fecunde sub raportul
protestului anticapitalist prin ele-
mentele realist critice ale operei lor,
sint dezorientate de climatul general
si platesc un tribut Tmpovarator
scepticismului, demoralizarii, defetis-
tei teorii a absurditdtii existentei,
teorie foarte raspindita azi de ideo-
logii imperialismului.

Eroarea tragicd pentru Kafka, de
a, considera lumea relatiilor capita-
liste Ca singura posibild, a fost ex-
ploatatd de o literaturd epigonica a
absurdului intr-un sens  metafizic,
Orice efort uman devine la Camus
0 munca de Sisif, lipsitd de sens si
eficacitate. Omul  depune perpetuu
un efort colosal de a ridica in vir-
fal muntelui o stined enorma care
atunci cind e aproape sa ajungi
acolo unde trebuie se _rostogoleste
inapoi, in rate. A disparut, ia in-
terpretarea hti Camus orice referire
la o societate care contravine celor
mai elementare cerinte  omenesti:
dimpotrrvi, ia opera lul. omului sus-
tras ia ckip erbttrcr relatiilor con-
crete, istoeico-sociale, nu-i mai ra-
reine deeit «a iafrunte o categorie
wretetteted. Destisiul. Si acest Destin
este absurd, eu ea flagel cere au se
sire de evoe rene si de ce se ab-zte
asupra oamemtar Cla Peste*).

Friederict Dfrmssatt acorda de
asemeni existentei semsriiee;» mei
uetfsrsAe Si Ohsxrde aventuri, t's
student rtetsndos si de o saedioen-
tate wniMf. ia peax! near eroi ei
ian Mcea. ia trenul din ori-
setat »4s rasat, ca in fierere dwrei-
Xxx aeerm peelrs a fi a dona zi.
le scmxerxAcare N ZiriA. Trenai
ere ie st-tbdtxt ca tmel < edrii
r-srrrocre dsrrczi ritma minute rt
teadracat safereuf de aervpeZal pre-
ai—»»ij cdsemd  ineéact cd. dipd

ararpereic wrwtertor repletzexzcre.

1 «svae. ie 1 cexnea «eere&toe
mastri lisle. seEti®et_eie, pinis.ie
Treaii noastre*.

,Peatrn ei?ri.turei caatnHtalti: nou
1! literatorii, a adaugat SAVIN BRA-
TU, cred ca exista practic o varietate

infinitd de forme si fiecare forma se
verificd prin capacitatea pe care o
dovedeste de a exprima acest con-
tiaat.

Nimeni dintre noi nu duce o ba-
talie pentru o anumitd forma in sine
si framintarile pe care le avem in le-
gatara cu alegerea unei forme sau
a alteia sint determinate de dorinta
noastra de a ne exprima aspiratiile
si sanfinertete Avem nevoie, dea.
de o :>tr»tiri care sd arate cum
se nrfiec-J jr. individ pmb'ecr.eA
complexe ale epocii noastre.

Determinarea formei de catre con-

tinut — lege interna a creatiei —
se manjesti Tn toate domeniile lite-
raturii — acolo unde noul din viata

oamenilor impune spargerea vechilor
tipare si Tmprospatarea mijloacelor de
expresie care au devenit insuficiente.
Noile conflicte etice, framintarile psi-
hologice ale omului contemporan, asa
cum arata n cuvintul sau Dioszegi
Andras, nu pot fi zugravite in mod
didactic® moralizator. Este necesara,
pentru a le exterioriza, o perspectivi
artisticd si filosofica Tnalta, pe ma-
sura ideilor timpului.*

in incheierea discutiilor, V. EM. GALAN a

subliniat importanta si utilitatea unor asemenea intilniri prietenesti.

»Repetarea lor in viitor, a spus el, este de dorit, si

pentru aceasta

ar trebui descoperite noi forme de desfasurare, pregatite din timp
prin publicarea prealabila de articole in presa literara, prin traduce-
rea operelor celor mai reprezentative in ambele limbi, prin restrin-
gereu obiectului discutiilor astfel incit problemele abordate sa poata
fi si mai temeinic dezbdtute in viitoarele intilniri*.

n-a iesit la_lumind. Din ce in ce
mai nelinistit ~ Tncepe sa cerceteze
cauza acestei anomalii. In cele din
urma, impreuna cu un functionar al
cailor ferate, se strecoara pind la
locomotiva si descopera ca nimeni nu
conduce trenul care continua si a-
lerge din ce in ce mai repede, in-
tr-o directie subterana si necunos-
cuta (,,Tunelul-). R

Singuratatea,  incomunicabilitatea,
absurdul existentei sint fantome care
viziteazd cu_ staruinta operele unor
scriitori occidentali, chiar dintre cel
care, prin alte laturi ale creatiei
lor, indeplinesc o functiune realist
criticd, cum sint Moravia, Pavese sau
Durrenmatt. E curios insa ca ase-
manarea stridenta dintre stinca lui
Sisif, labirintul lui Robbe-Grillet, tu-
nelul lui Durrenmatt nu insssira nici
unui teoretician burghez ideea sim-
pla ci s atitudine comund se ex-
prima in aceste simboluri, usor de
fabricat de indata ce reteta e fost
descoperitd. Este vorba de o viziune
impusa artistilor de clasele sociale
condamnate si' care ar dori sa an-
treneze n prabusirea lor istorici,
conditia umana finsasi, omul in ge-
neral. Nu exprimam un paradox fa-
cil afirmind ca singuratatea este si
ea un_produs social, ca_si incomu-
nicabilitatea, ca si sentimentul ab-
surdului.

_Individualismul care, in zorii so-
cietatii burgheze, s-a afirmat ca o
pretuire a Individualitatii, a dreptu-
rilor omului Tmpotriva castelor si a
privilegiilor ,,innascute”, a devenit
mai tirziu, si mai ales in epoca_de
degenerare a burgheziei, un mijloc
de subminare a solidaritatii multimi-
lor exploatate. Sentimentul singura-
tatii produs de un individualism exa-
cerbat are la origine un punct de
sprijin in realitatea lumii capitaliste :
interesul  privat_al individului se
opune, Tn aceasta lume, societatii.
Concurenta presupune in mod nece-
sar lupta si infringerea semenilor, de
unde sentimentul izolarii. Mai mult
decit atit, reusita sociald a indivi-
dului in orinduirea capitalista pre-
supune o decadere de ordin moral,
fenomen ilustrat recent foarte exact
de un roman cum este cel al lui
John Braine, ,Room at the top“ (,,Dru-
mul_spre Tnalta societate™). $i omul,
lipsit de scrupule, infectat morali-
ceste, e clar ca nu are multe lucruri
de comunicat. Ce ar putea sa co-
munice ? Abjectia, vinovatia, necin-
stea, crima nu se Tmpartasesc, se
ascund (desi in jocul contradictoriu
al artei devenitd marfa, Tn lumea
imperialistd se gasesc destui amatori
dispusi sa transforme in obiecte de
schimb si minciuna Si viciul si ten-
tatiile criminale). nchiderea omului
in propria lui individualitate, ca re-
zultat al conditiilor sociale, este do
multe ori indiciul unui asasinat mo-
ral care cautd sa risipeasca banuie-
lile, inpaunindu-se cu gloria unei
tristeti metafizice. Nu e mai putin
adevarat cd unii oameni cinstiti, dar
strdini de lupta clasei muncitoare,
incearcd un sentiment de fTnsingu-
rare si de izolare Tn lumea capita-
lista, trigind concluzia eronata ca in
orice societate individul  se opune
colectivitatii.

Tema singurdtatii poate da nas-
tere, Tn consecinta, unor opere va-
labile atunci cind devine tintd a cri-
ticii si nu un refugiu in infernul
imoralitatii sau al egoismului sterp,
lipsit de fintelegere fata de adeva-
ratele interese umane. Chiar in ope-
rele lui Pavese si Moravia — ca i
in operele multor scriitori occiden-
tali, minati de contradictii — dis-
tingem viguroase elemente de cri-
tica sociala  intemeiate tocmai pe
constatarea ci orinduirea capitalista

mK

ani.

cu cunoscuta ei morala a junglei
genereaza Tinsingurarea, ridicind intre
oameni bariere invizibile,
Sentimentul  absurditatii  existen-
tei care coloreaza mai mult sau mai
putin cu dezolarea lui cenusie lite-
ratura occidentala — fireste, exclu-
zind operele scriitorilor cu o viziune
revolutionard asupra lumii - este
sentimentul unei societdti in declin ;
in alunecarea ei spre neant, burghe-
zia fine sa se consoleze dar si sa-si
deruteze adversarii_cu ntelepciunea
ascetica a renuntarii; lumea este ab-
surda, totul nu-i decit o vanitate
a vanitatilor. Explicatia nu se re-
zumd insa la atit. O parte din in-
telectualitatea burgheza trdieste as-
tdzi un proces descris de Marx si
Engels cu multd ascutime in ,ldeot
logia germand* ; scindarea produsa
de diviziunea muncii intre munca
materiald si cea spirituala evolueaza
in interiorul clasei dominante pind
la ,0 anumita opozitie si dusmanie
intre cele doua parti, care, insa, la
orice ciocnire concretd care perieli-
teazi clasa insdsi, cade de la sine,
dupd cum intr-un asemenea moment
inceteaza si aparenta ca ideile do-
minante n-ar fi ideile clasei domi-
nante, ci ar avea o0 putere indepen-
denta de  puterea acestei  clase",
Ideea absurdului existentei reflecta
in totald concordanta cu analiza lui
Marx si Engels neincrederea acestei
intelectualitati in propria ei clasa
sl in viitorul ei; pe de altd parte,
raspindita idee a absurdului reflecta
dorinta secretd, subiectiva, de a res-
pinge legile istorice, de a exagera
particularitatile individuale pina la
a socoti comunicarea intre oameni
imposibild, de a considera lumeg al-
catuita din ,,cazuri"  neincadrabile,
intr-o lege, pina la nonsens. Cultul
particularitatilor, al exceptiilor cars
desfiinteaza regula este alimentat de
dorinta nemarturisila a acestor in-
telectuali, dincolo de pozitia ,,dezilu-
zionata" prizonieri incd ai mentali-
tatii burgheze, de a opune legilor des-
coperite de materialismul istoric ilu-
zia unei totale dezordini, unei dez-
voltari  sociale cu totul Tntimpla-
toare. Prin absurd, burghezia nu-si
va mai urma poate destinul ei ine-
xorabil. De aceea absurdul e atit
de ndragit in occident. Fenomenul
care se exprima in cultul particula-
ritatilor era de altfel previzibil.
Lenin .seria in ,Marxism si revizio-
nism* in 190S: ,,..fiecare Tntorsaturi
cit de cit neasteptatd si neprevazuta
a evenimentelor, chiar dacd aceasta
intorsaturd ar modifica linia funda-
mentald a dezvoltarii numai fintr-o
masurd infimi pentru un rastimp
foarte scurt, va provoca totdeauna,
n mod inevitabil, o varietate sau
alta a revizionismului®.

Chiar dacad 1n reteaua ideologicd
a burgheziei se ratacesc uneori —
temporar sau definitiv — talente de

valoare, cliseul reprodus la infinit
al nonsensului, at eseculul, al ab-
surdului — tunel, labirint, etc. — nu

face decit sa demonstreze sterilita-
tea unei idei nealimentate de fapte,
de realitate. Poate ca inventivitatea
scriitorilor va mai putea pune fn
circulatie si alte simboluri descura-
jante — regizorul Ingmar Bergman
furnizeaza nenumarate: un ceasor-
nic fara ace, un obraz omenesc lip-
sit de ochi, o femeie care se zbate
in durerile facerii ca sa nasca un
copil mort — dar tocmai relativa
facilitate de a le confectiona, cit si
similitudinea lor de serie, discredi-
teaza, chiar de la prima vedere, nu-
meroasele Tntruchipari ale unei idei
eronate si nefecunde.

Georgeta HORODINCA

(Urmare din pag. 1)

Echipe de cepuitori si cojitori apa-

reau, lucrind aplecati peste copacii dobo-
rtti, intr-o concentrare mutd, asemenea a-
celeia a arheologilor sau geologilor, care
cerceteaza tainele pamintului.

Sus, pe culme, unde s-a taiat, unde za-
ceau trunchiurile cepuite si cojite, unde va
ramine arsita sau ,schelbe* pind la replan-

tare,

cel patruzeci

au poposit, stind pe

busteni. Parea un stat major al armatei de
exploatare a padurilor tarii, care se punea
de acord asupra actiunilor viitoare. Nu e
necesar sa reproduc mersul discutiilor teh-
nice. Dar din tot ce vorbeau, se desprindea
o Intensa dorinta de a gasi cdile cele mai
noi, pentru a da patriei o continua bogatie

nesecata,

doborind si Tndltind din  nou

padurile.

Era un schimb de experientd pe locul
de munca, sub cerul mare, sub acelasi cer
sub care se Tntind toate padurile noastre.

Forestierii din padurile patriei

raspindite

pe tonele muntoase, veneau sa vada cum
si cu ce rezultate munceau cei de la Cos-

nita.

Din acea vizita la Cosnita am cules citeva
date, despre locuri, munca si oameni, lar-
gindu-mi raza cunoasterii in domeniul Tn
care ma documentam pentru o Vviitoare
carte. Dar am mai inteles si altceva facind
o paraleld in fenomenul schimbdrilor do
experiente :

in toate

manifestarile de viata, de mun-

cd, acest schimb, acest mod de a cunoaste,

inform» si creste prin

nvatamintele pe

care ti le ofera cresterea oamenilor, prin
intermediul perfectionarii, modernizarii for-
melor de muncd, este Tncununat de vizibile
luccese. Sa cautam sa-1 intensificam si in
tarimul literaturii. Sa fiinteze o mai strin-
s legaturd intre provincie si capitald. Oare
in padurea de ginduri, cei ce le doboard
si le Tnaltd, nu au atitea de Tnvatat unii de
la altii ?

Sé& depunem eforturi personale, ca Bchim-
burile noastre de experienta sd se inspire
mai complex, mai n adincime, din reali*
tatile vietii, din vasta ei gama, cu serio*
zitate si dupa indemnul pe care l-am 1in-
vatat de la forestierii de pe Dorna.

Radu BOUREANU




JOHN

STEINBECK

laureat

al

Premiul ui

Nobel

upB Sinclair _Lewis, Eugen O'Neill, PearTe Buck, William
D aulkner si Ernest Hemingway, John Steinbeck culege laurii
unui premiu literar care, fard si fie totdeauna expresia
unei judecdti de valoare obiective si detasate, consacrd to-
tusi adesea nume si opere valoroase, cum se Tntimpld n
cazul romancierilor ‘americani pomenltl

John Ernest Steinbeck s-a nascut la 27 februarie 1902 in oraselul
Salinas din California, intr-o familie cu stramosi irlandezi, de la care
a mostenit, respectiv, o fire independentd si un fizic viguros. A avut,
ca numerosi alti scriitori americani, 0 copllarle si o tinerete foarte zbu-
ciumate, fiind nevoit de timpuriu sé-si cistige existenta — ca lucrator cu

ziua in diferite ranch-uri californiene, apoi ca dulgher ca zu?rav Si
simplu salahor la New York, unde si-a inceput si activitatea iterara, ca
reporter de ziar. Acestea au fost ,,unlver5|tatlle lui John Steinbeck, —
dar nu singurele, céci viitorul romancier a studlat — e drept, cu dese
intreruperi — si_la o universitate propriu-zisd (Universitatea Stanford,
din_California). Dupa acestea toate, s-a apucat sa scrie literatura, fara
insd, a putea sa traiasca din ea. latd pentru ce s-a angajat ca paznic
al unei case cocotate in muntii de pe malurile lacului Tahoe (din sal-
bateca regiune Nevada). Acolo, intr-o singurdtate deplina, Steinbeck
si-a scris primul _roman harazit sd vada n 1929 lumina tiparului: Po-

descrie organizarea unef greve n rindurile lucratorilor nomazi angajati
la culesul merelor Tn valea Torgas din California).

In acelasi an, Steinbeck a publicat in ziarul ,San Francisco News" o
serie de articole consacrate lucratorilor agricoli din California — articole
care au stirit un puternic rasunet in opinia publica_din Statele Unite,
si_au_determinat pe autor sd le stringd intr-o brosurd, apdrutd in 1938
sub titlul Singele lor e viguros (,Their Blood is strong Romancierul,
care a ievenit intre t m? ce'ebru, prin publicarea, Tn 1937 a unei po-
vestiri intitulate Oameni si soareci (,.OT Mice and Men"), a cdrei ver-
siune dramatizata avusese un urias succes pe Broadway, dadea un fTnalt
exemplu de constiinta cetateneasca, abordind unele dintre cele mai acute
probleme sociale ale timpului sau.

. Aceasta constiinta cetdteneascd si-a gasit suprema fintruchipare artis-
tici in romanul Fructele miniei (»The "Grapes of Wrath") publicat Tn
1939 si incununat, curind dupa aceea, cu Premiul Pullizer. Aici Stein-
beck relateazd impresionanta odisee a unei familii de fermieri americani
ruinati, care strabat, tatr-un automobil, cei doud mii de kilometri dintre
ferma lor si anagltoarea Californie, unde vor deveni niste declasati, la
cheremul marilor plantatori de acolo; romanul a stirnit un adevérat potop
de aclamatii in intirngi lume, dar si unele reactii mai putin entuziaste,

o < mc ale pe care le cuprinde. Romanul
calul de aur_(,The cup of Gold) un soi de reconstituire istorica, a fost asemuit, pe band dreptate, cu faimoasa carte antisclavagista ,,Co.
nchinatd vietii aventuroase a unui corsar englez celebru, Henry Morgan, | .

iba unthiaini Tom*, a scriitoarei Harriet Beecher-Stowe, — carte soco.
ajuns sd_fie nobilat de_regele Angliei. Acestui roman — interesant doar tita a fi cootrlbnlt la mobilizarea morald a abolltlonlstllor din Nord,
ca oglindd a preocupdrilor si cautarilor tinarului scriitor, Tnca necrista- in” ajunul razie—-— c-.i ce acum un Veac.

lizat ca personalitate literara — i-a urmat, in 1932. o carte intitulata
Pasunile cerului (,,The Pastures of Heaven*), un fel de monografie epicd
a uneia din fertilele vai din California natald. Apoi, in_ 1933. Steinbeck
a Tincredintat tiparului romanul Unui zeu necunoscut (To a God Unk-
rzvn*), — titlul e luat dintr-un poem vedic, (Multe din romanele lui
Steinbeck poartd titluri simbolice scoase din marile poeme religioase,
inclusiv din Biblie). Dar nici aceastd carte — care este un imn patetic
si_cam naiv inchinat naturii, intr-o maniera ce aminteste de literatura
tui Jean G.ono. dar si de aceea a lui D. H. Lawrence — tm i-a adus
actorului recunoasterea pe plan niLotul. Abia in 1935. el a dobfndrt
aceasta recunoastere, prin puiicanea _romaMihii Cartierul Tortilla (.Tor-
tilla Flat”), cronicd saranusa a vietii slobode si chiar desantate a si»-
paterilor paisanos — proletari agricol: statormriti intr-un cartier ptto-
resc al orasului califoemas Moctrerey.

Curind dupa aceasta carte zsuzazta (si libertind pe alocuri), scrii-
torul s-a impus atentei efurior atzerczm p—ntr-un rotraa tragic, m
care tndeimg e sale casttdr is giseaa pentru prinsa oarda o rezolvare,
intnxrnpata artistic E vorba & toma—I yubucat a 1936 sub title!

,1a Dub-cns Battle* (trains ta rxrinest* .Bstlua*). ttta Inyzi .lat din

— care constituie culmea creatiei lui Stein-:
1 edir:at, cin pacate, de fagasul fertil al realis-
amhri. fara sa-l paraseasca Insa complet niciodata. In scrisul lui
s-an aaauestot fim nan, — ta conditiile razboiului mai intii, iar mai apoi
e Unite, — unele tendlnte negative,

. ? Je;, -site ulterior in romane
ca .Batdfia* san ,Fracaele maniei*. O anumita dulcegarie, de pilda,
caracteriaead pnneslirea Lnu a scdpatat (,The Moon is_Down"), pu-
bBcata ta MK. adicd ta torul rdzboiului antihitlerist, si patrunsa totusi
de e inespteabSa cieanesfa fufd de cotropitorii faSC|st| ai tarisoarei nor-

‘

hmtaadt-i crndfati st ra taerestele-i simplificari, si-a pus o pecete

. cal lati. ca Autobuzul ratacit

> . e .La Ré&sarit de Eden (,East of Eden"), pu-
bbcax rssaesriT. ta ISC st .352.

Jtam Stetabetk. task, a font totdeauna considerat ,,un om al surpri-
zeta”. si ar fi preMater — ta ciuda laurilor ce-o Tncununeaza acum
sa-t ctetafisam «para tadtadafll Uttata siu roman, ublicat Tn 1961

- U=, -t~. m— : m C.r Discontent”),
a_statal wtamtorea unor aoamte eseuri, tocmai din pricina faptulm

M. A. ASTURIAS

LUI

OVIDIU

Lui, care ,Tristels"-n exil si-n faTai
cinfa, cu frunfea-n lauri Tmpletita

salut | Aici,

cu lacrimile tale,

facut-ai Marea Neagra nesfirsita.

Tu te plingeai de farmurile goale,
nu de taran si via-i insorita

si ai baut nelinisti mari,

mortale,

mai mult decit licoarea fericita.

Cu ger, Septentrionul, iata-ti linge

acest picior,

ieri uns de-uleiuri rate*

lar jalea cintecul tau n-o Tnvinge

caci ai marit, facind-o mai afund&/

cu mii si mii

si cu-ale tale ,Triste'\ limba sfirrta.

de lacrimi Neagra Mate

Constanta, iulie, 1962

Tn rominesfe de EUGENJEBELEANU

Jara'.rsoi periut* ai lai Mixa sz =xu_: sa s.~30~_rere. ia cazai ce

- - o AR Al . . ca xfitea rocrateacesca ~pmtaritt critic ia 3storal LFructelor miniei’
fata, lupta s-tgili entre anexa 4l atatai ta Stitefe Utete. Sob tario- La ae CP te ate. ta .crie si_ putere creatoare, noul
rirea  ELsearii ar-tacesc. — ere, pe vresnea aceea, teremse foarte tamuta al Praafia Matei mai poate darui cititorilor si, rasplndlti n
jrrtemxa ta ?Xr.a ta s-s.atd te ertre ecoraenrice perotcs. — ranae- taaea tazratd. msaawaee Pfipte emotlonaste de un realism viguros

rieral a sens o carte NMmré&;orara is
de arsrare tspc'r-.a
;rrieti.-.atu_i.

te irejc. ** sex.

JUBOTLSIC.. ..

DU
umil

Toate_ mi se trag din faptul cd
m-au silit s& ma marit fara dra-
goste, fard sa_dorim asta nici el, nici
eu. rentru cd staplaa _acelui pamiut
era Tnatusad-mea. Si matusa avea ne-
voie s-0 ajute cineva in gospoddrie
si la cimp. Si-a hotarit ca eu i-as
conveni. Pe atunci Cola — asa-1
cheama pe sotul meu — era finca
in armatd Eu uu voiam sa md ma-
rii, pentru ca holarisem sa ma ca-
Iugaresc Taia ma iubea asa de mult,
incit nu vuia si ma lase. Eu insa
pregatisem totul ca sd plec la mi-
nastire. Atunci tata mi-a spus: ,,Te

conduc la gard. Dar acolo, tu — in
tren, eu — sub tren, si copiii ii Ias
de |zbeI|ste ramind in seama ta.”

Nu voia sa pice la cdlugarie, Tmi
vorbea de parcd avea sia nu ma mai
vada niciodata. Dar, dacd ma ma-
rit — cu plicere : pot sa plec. Atunci,
ca sd ascult de tata, am ramas acasa.
Eram noua suflete si toatd gospoda-
ria o duceam eu, fiindcd mama zicea
mereu bolnava.

a stat tata de vorba cu socru-sau
si i-a spus; ,,Cum s-0 las pe Roza-
ria la minastire ?* Stiteau n fata
crucifixului cind discutau despre, asta.
Bunicul a ingenunehiat, a sarutat
mina _Mintuitorului si a spus: ,,Nu-ti
fa griji, Rozaria n curind va fi so-
tia_lui Cola". (Dar Cola era la mili-
tarie, soldat) ,Cum asta?“ — 1in-
treaba tata. Si bunicul: ,Las'ca aran-
jam n0| totul incetul cu Tncetul, o
sa vezi"

Eu nu stiam nimic_pe atunci des-
pre toate acestea Si, ca sa ascult
de tata, nu ma mai glndeam sd ma
due la cdlugarie. ncepura cind bu-
nicul, cind bunica, sa-mi daruiasca
fel de fel de lucruri de mincare.
Veneau si-mi spuneau: ,,Na, manin-
cd". Eu le raspundeam : ,Fiica voas-
tra e ea (adica mama), dati-i ei*. $i
m-am suparat, n-am vrut sa prl-
mesc, Bunicul o chema pe mama sa
vie jos; eu i-ani spus: ,Nu-i, s-a
dus la biserica". Atunci €l a urcat
treptele, a intrat in_casa si a venit

n bucatarle eu framintam aluatul
Entru piine. Mi-a spus s ,,Ascylta,
ozaria, bani vad cd n-ai ca sd te

duci la minastire". Zic: ,,Grija asta
1l priveste pe tata". Zice: ,De ce
nu vrei sa iei nimic de la_ noi ?*
— ,Nu vreau". — , Asa? Lasa, dra-
guta, c-0 sa iei tu curind, curind
tot ce-oi pofti eu sa-ii dau". Si a
plecat.

Pregatira totul pentru casatoria
mea. Mdtusa mi-a_spus: ,Dacd te
duci la minastire, iti_déruiesc o ca-
masd, o fatd de masd, si doud cer-
safurl dar daca vii_sa stai la mine
in casd si sa-mi fii de ajutor, Tti
las mostenire tot pamintul cit i
am“. S-au tinut de capul meu_pina
ce m-am Tnvoit, dar m-am nvoit
fara nijsi o bucurle Cum e simbatd,
ne-am dus la primarie si a doua zi,
duminicd — cununia. Cind au sosit
musafirii, cd fusesera invitati citiva,
eu eram cu rochia de toate zilele.
Nunta a iesit bine.

Pe cind ne fintorceam de la bise-
rica, matusa-mea ne astepta, stind
n mulocul strazii. Si zicea intr-una
(mi-au _povestit  unii mai tirziu) ;
»Stai cd-mi intri tu Tn casd, sd vezi
ce calvar te- asteapta n|C| n-o sa-ti
poti duce crucea”, cei care au
auzit-o, Tmi spun plna n ziua de azi;
,,Adevarat ca prin greu calvar ai
avut de trecut".

Traiam la ea, pot spune, ca-n
strdini. Bundoard, de-un si'intu’ losif.
Matusa-mca_ramasese acasa ; barbatu-
meu zice catre mine : ,,Plec Si ma-
tusa-mea : ,,Ce? Pe Rozaria n-0 iei
la’ petrecere ?* El Ti spune : ,,Ma duc
numai sd arunc 0 privire_mai intii,
ea pind atunci sd se pregdteasca, pe
urma viu s-o jau si _mergem la pe-
trecere. Ai grija sa-ti pui rochia de
métase”. Stau si-i astept, ma uit ba
pe un ochi de’ geam a pe celdlalt,
el — nici gind sa mai vind. Se in-
serase $1 eu tot asteptam. Cind in
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cele din urmi a sarit, sm peeaf re
el, dar fara nici barorve. Ce «sas
vorba nu era dragoste mire asa.

Asa au trecut dal anx. Ne ifa-i- -at-
nea un unchi, care vria sa paicd
mina pe pammtul ksuk S-a te ka
Casteitermini sa stea de vset* ca
vrajitorul de-aeola. Pe arati s-n *«»
la o femeie care lucra pe «curne
noastre si i-a spus: .Vrei sa-i du
nepoatei mele boeau asta ae taia
za?“ Bmwia aceea de temza tasese
menitd si adara m sapa de berna aaate
lamma noasua. | emeu s-atavneu JDe
ce sd nu i-o dau? li sini datoare*.
Si numai ce-o vad ca vine, mr-adu.e
0 bucatd de brinza de vreo sase-sapie
kile, — brinza buna, facutd cu mi-
rodenu si_tot ce trebme Si zice:
.Tine de ici brinzd asta din partea
mea, s-0 maninci sanatoasa" — si-mi
mai da si doud paturici de ling, din
cele de pus pe spatele catirului, cind
mergi la cimp. Darurile astea erau
vrdjite. Am pus brinzd intr-o oald
si, ca s-0 tiu la racoare, am pus oala
uite colo, in dulapior, indaratul cea-
sornlculm acoperitd cu un ciit de
sase farfurii. Statea la noi Si sora-
mea. Cind ma duc odatd sd ian pu-
tind brinza, vad farfuriile sparte; ii
spun sora-mef:; ,De ce-ai trintit far-
furiile, cind ai umblat la brinza
Zice : ,Da’ n-am trintit nimic si nici
nu m-am atins de brinza". lau oala.
ii gasesc alt loc, pun peste ea un
bolovan. Cind ma duc mai pe urma
sd iau brinza, bolovanul — nicaieri.
Bucata aceea_de brinza era vrajita.

Un an mai tirziu ne-au disparut
patru stoguri de fin. Nu ne puteam
dumeri ce s-o fi intimplat cu eie.
si-atunci ma cheama la ea m femeie
care stie sa ghiceasca_si-mi spune:
S8 nu- ti inchipni c&-i un lacra te
nimic, ia seama, te paste o nenoro-
cire". Zic: ,Si nu se poale sd pun
stavila nenorocirii ?* .Ba se poate,
signora, mai este incd vreme. Vino
la mine la ospatdrie, adu-mi doud-
zeci si cinci de lire (de-alea vechi)
Si-i |nch|dem noi drumul nenorocirii*.
Acasa, ii spun matusei mele: .Finul
nU| nimic, dar ne paste = neaaro-
cire. Si matusd-mea zice: .Vezi si
tu cum faci, dar eu dendzeci SI
cinci de lire nu i-at da. Mai bine,
cind ti-o mai darui careva de min-
carc, _ia cu stingd, dar_nu minca.
arunca darul tot cu stinga. Si-ai eco-
nomisit douazeci si cinci de fire". Am
facut cum a spus matusa-mea, pen-
tru cd ea poruncea in casd.

Trece citva timp, si-ncepem a su-
feri fel de fel de necazuri din pri-
cina acelei bucdti de brinza: si ia
familie, si cu pamlntul si fiecare din-
tre noi in parte. Cd  barbatu-meu
fusese si el vrdjit Tmpotriva mea. ea
sd se |ndragosteasca de sord-mea
care locuia la noi in casd. Avea sapte
ani sord-mea. Si el deodata declari
fata de altii cd nevasti o si-i fie
coplllta asta, nu eu. lar unchiul, din-
du-si seama ca mocneste ceva in casa
la noi, s-a dus prin_vecini si a in-
trebat : ,Ei, cum triiesc Cola si Ro-
zaria?* | s-a spus_ ca réu si el s-a
bucurat si-a zis: ,,imi pare bine*.

Dupd aceea a fost si mai rau. Bar-
batu-meu Tncepu sa se poarte urit
de tot fata de mine, parc-as fi fost

un ciine. Eram Tnsdrcinatd pe-atunci,
asteptam sa nasc cam pe la Sfintu’
losif. Ma vedeau oamenii si se mi-
rau cd sora-mea era la cimp, pe
cind eu — singurd acasd; si-mi po-
vesteau ca barbatu-meu ntr-una po-
meneste de sora-mea. Stia lumea ce
stia, dar eu iaca habar n-aveam, pina
ce mi-a deschis ochii o femeie de
treabd, sora judecdtorului, care mi-a
explicat totul. Si pe urma am nascut
un bdiat. Am trimis vorbd sd vina-
acasa careva, sa-mi dea ajutor. Su-
rioara mea si barbatu-meu au venit
doar pentru trei zile si dupa aceea
deodata iarasi au plecat la cimp,
m-au ldsat singurd. La cincisprezece
zile dupa ce nascusem, m-am dus Si
eu ia cimp sa le dau ajutor cum pu-

Ana Ipélescu 13. Telefon:

12.94.44;

te rte ca

-

el

te

va iaa igbniMd dta sapte biserici
si sS-i tea safatai meu. A turnat
nisse dattarif ia aghiasma. apa s-a
facut rata* ea visul si doamna mi -a
spus: JL siasete tari Hristos". pe
urma sotul aaew trebuia sa ia stlcla
asta te ea litru, s& stea in picioare
la_miezul noptii ia tocul dincotro ve-
nea alunecarea te teren si sd stro-
peasca in jurul toi en apa — intr-o
mina sa fina sticla si eu cealalta
sd stropeascd.  ztcitid: Jn  nume-

le Domnulci. iti poruncesc: fugi de
pe pamintul men". S-a dus barbatu-
meu la miezul noptii. de-a stropit
locul, a turnat apa peste tot unde
aluneca terenuL Mergea singur prin
intunerie, printre crapaturile painin-
tului si 1 s-a facut frica de tot pina
re-a ispravit treaba asta. Terenul lu-
neca intr-una, sotul meu sarea din
piatra-n piatrd. Dar a doua zi pie-
trele nu se mai clinteau ti aluneca-
rea se oprise.

Sotul meu insd nu si-a mai aflat
liniste. Si-a facut o pereche de sa-
boti ca talpi de lemn, a iesit la
drum, in calea oamenilor, nebarbierit,
cu parul vilvoi de semana cu sfin-
tul Onufrie si pe toti care treceau
pe lingd el ii punea sd citeascd din

12.74.26 ;

0. m verta&u act
rip-uCsmuiaz aa&erxao. cuaiacnzae &e pe psri-
tur-at zgreni.
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cac rucarsa

ensd si m-am_ inspaimintal Casuta
pe naruitd, barbatu-meu fu-
rtes. Tndréacit. TOtU$I i-am facut de
ateeue, insa el a aruncat-o la ciine.
S*-0 ti dat seama oare cd intrase in
el puterea necuratului ?

Tatd-meu si ceilalti spuneau: ,Lasa-1
sd arunce mincarea, n-are decit sa
moara, ca tot n-ai nici un ajutor din
partea lui ca sd cresti copiii". Dar eu
stiam, cum sd nu stiu, ce era cu el.
M-am sfatuit cu doi insi, un bdrbat
si = femeie, care se prlcep la facut
farmece. Ml-au spus : ,,Da, Tti vinde-

cam sotul, dar numai dacd faci asa
cum iti spunem noi". Mi-au cerut
saptezeci de mii de lire. N-aveam

atitia bani si nici n-aveam de 1S cine
tace rost...

Atunci am luat din casa cuvertura
de pe pat, cd era de matase, si un
covor, foarte frumos, de asternut la
plCloareIe patului, si am zis : ,,Asta-i
toata bucuria V|et|| mele. Vreti chi-
tantd, va dau. Vretl o bucatd din
pamlntul meu, veniti de-o luati". Si
el mi-au spus : ,Vedem c&-ntr- adevar
iti iubesti sotul. Esti gata atunci sa
ne semnezi o hirtie cu singe din Vvi-
nele dumitale ?* $i eu le-am ras-
puns : ,Da". ,,Blne 0 semnam la
miezul noptii numai eu si cu dum-
neata".

Pe la unsprezece jumatate sau
douasprezece fara un sfert, am plecat.
M-am dus la hanul lui don Ciccio.
Fix la miezul noptii, vrajitorii m-au
Virit intr-o camarutd mititica. Pe ma-
s& — un caiet. Mi- -au 'acut o taieturd
la ming, au muiat tocul Tn singe si
apoi mi-au dat sa iscdlesc n caiet
cum ca vreau Tnsanatosirea sotului
meu. Venise cu mine si fratele meu
care se intelesese cu tata si-1 Tm-
puste pe Cola si apoi _sé-1 Tngroape
acolo, pe cimp. Fiindcid lumea, cind
e ucis careva care-0 stmghereste*
zice : ,,Da bine l-au facut cd l-au
curdtat”. Asa incit mie-mi paruse bine
ca )ml se spusese si viu cu frate-
rne:

Si atunci vrdjitorul mi-a luat co-

pilasul din brate si mi-a spus: ,Ta-
tdl ‘tiu acum ‘nici nu mal vrea sa
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stie te tine, dar odata si odata o sa
fii bucuria vietii lui". Fe urmi s-a
uitat la frate-meu si zice : ,Alta-i
pricina raului, nu Cola, s nu tra-
geti io ei. ca e vrdjit si gloantele
rer trece pe linga el fara sa-1 atin-
ga. Vreti si vedeti ce putere vrdji-
toreascid aa> ea ? Dueeti-vd acasa, a-

saoatao _pe tratele ti sotul vostru”.
Stzaro cd barbatu-meu dormea la ora
aceea si mi temeam si-1 trezesc,
nas O vrut s& mi duc acasd.
TMusL fu-im dus. Acasd, vad pe jos
in carie_niste par Tmprastiat — va-
shzica, iatd. Cola s-a tuns si si-a

tdiat barba. M-am speriat, dar fiindca
voiam r» mi daa seama dacd barba-
tu-meu s-a Tnsanatosit sau nu. am
inceput «a-1 caut si l-am gasit sus,
in casd — se spala. Si zice: ,De ce
nu-mi dai primeneli? Ma due la bi-
serica s-ascult liturghia*. — .Na, ia
de IdF- Si o-a-mbrdeat curat. Tmi
vorbea despre al nostri din familie,
imi vorbea despre toate, a stat la
discutie in strada eu cunoscutii pe
care-i intilnea si pe urma i-a luat
bdiatului ghetute, cd-1 vazuse um-
blind descult- Se uitau toti la d, in
piata, cu ochii bleojditi. Dupa ce-a
iesit de la bisericd, l-a intrebat pe
copilasi: ,,Ce-ati dori sa va cumpar T
Unul I-a cerut un fluier, celalalt mu-
zicutd. Pe la amiaza, numai ce-1
aud: ,Ma simt cam ostenit. Am eu
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rus bosii pesemne. Tie niste aca-
teie teta, am uitat sa-ti aduc". Se
sfaotea ostenit fiindcd dusese lupta
din greu eu puterea necuratului Si-
lasluitda ia el pind putin mai ina-

Co marimile in miini, sotul meu
tot timpul face rugdciuni. Stie pe de
rasa 0 carte ntreaga de rugdciuni si
too ee spune in ea: despre rai, des-
pre iad. totaL Oamenii se minunea-
za nrindn 1 enm se roagd intr-una,
ia timp ce terenul tot aluneca si
aluneca. Se roaga in orice clipa. Nici
riad doarme nu lasd mataniile din
miiaL nn se desparte de ele nici cind
e la vite. Niciodatda nu se_desparte
te ele. Cei cdrora li se ndruie pa-
minial din cauza alunecarii, sint in-
trebati uneori: ,Xu cumva e vraja
la mijloc? De ee-0 fi oare blestemat
paatiatal &sta?*. Cite unii iti mai
amintesc cum spunea unchiu-meu:
Ja curind tot ee-i aici se va preface
ia piatrd seacd*. Unele alunecdri de
terea maa pcaciaaite de ape. Altele —
de vrdjitorii. Spun_asta, fiindca ma
gindere din ee cauza aluneca la mine,
ti mi-e destnU Sint pe lume anutniti
tati care umbld de colo, colo si fac
tot fetal de tkatotu.

Nepatrense-s pentru noi caile Dom-
autai. aa patern sti ee ti cum. Dar

Oue sa ee poatd ttrecaia ia_afundul
tor ? Ba a mai fost si-o coadd de ba-
laur. un vint napraznic, care a zmuls
copacii din _pamint, a ridicat in vaz-
duh bustenii ca pe nimic, ne-a hiit
casa. In districtul Sant- Agostlno un
taran incepuse a-si cladi casd, i s-au
prabusit de doua ori 2|dur|Ie Toti
I-au spus cA nu trebuia si cladeasca
nimic pe locul acela, fiindca acolo
fusese mai inainte pamint de-al bi-
sericii si, desigur, casa n-avea cum
scapa de afurisenie. | s-a spus : ,,Nu
se poate, e un teren blestemat, a fost
luat bisericii. N-ai s-0 scoti la ca at.
E bunul bisericii Sant- Agostlno ra-
ranul i-a dat lui fiu-sau nurnele_ de
Agostino, pentru ca sfintul sa bine-
volascd a ocroti casa. Si, intr-adevar,
dupd ce l-a botezat pe fiu-siu de i-a
pus numele de Agostino, si-a putut
cladi casa. ) )

l-am spus lui _unchiu-meu: Al
grija de sterge iscalitura care-ai pu-
s-0 pe hirtie cu singe din vinele tale,
ca sa-i faci rau lui barbatu-meu".
Era atunci cu mine si feciorul meu
cel mai mic si i-am spus lui unchiu-
meu : ,,Ai grijda! Ca miine, asta, ba-
iatul, creste si-o sa-i simti razbuna-
rea™ Eu nu-s sfinta Rita, asa incit
mai bine Tnceteazd odatd cu toate
astea". El, unchiu-meu adica, a rapo-
sat, dar pamintul tot crapd, tot lu-
neca, ti mi s-au mai intimplat inca
ti-o multime de alte necazuri. Odata
m-a tinut un junghi timp de sase
luni si nu m-am putut vindeca nici
cu sodd, nici cu limonadd, nici cu
frunze de dafin. Tot de la el, de la
unchiu-meu, mi se tragea. Altadata*
am pierdut lantul de legat junca si

nici ca l-am mai putut gasi..
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