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Dezbaterea despre cosflictol raa- 
temporali și oglindirea lai ia litera­
tură se anunță a fi pasionantă. Se 
pare că participanții iși dau seama 
că discutind despre conflict discuri 
implicit despre destinele și căile de 
dezvoltare ale literaturii. Schimbul 
de opinii s-a născut, evident, din­
tr-un sentiment de insatisfacție, e o 
expresie a ascuțirii spiritului critic 
și autocritic — ceea ce e Îmbucură­
tor. Cu riscul de a crea impresia eă 
repetăm niște adevăruri arhicunos­
cute vom ineepe totuși intervenția 
noastră amintind că sentimentul de 
nemulțumire este provocat de „ră- 
mînerea în urmă a literaturii in 
comparație cu viata", fenomen des­
pre care s-a vorbit atît de mult la 
conferința pe tară a scriitorilor. Se 
afirmă astăzi tot mai puternic do­
rința elaborării unor opere de ac­
tualitate la nivelul oerințelor vremii 
și în care, așa cum arată tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, să-și gă­
sească reflectare „puternicul avînt 
al construcției economiei și culturii 
socialiste, schimbările in modul de 
viată al poporului".

De ce totuși în raport cu aceste 
cerințe tablourile contemporaneității 
in creațiile literare rămîn încă pa­
lide în comparație cu viata, eroii se 
prezintă parcă lipsiți de vlagă, de 
ee adeseori cititorul are senzația ne­
plăcută că autorul ocolește ceea ce 
• mai ascuțit și mai complicat, de

c* csi găsim scheme și șabloane 
piti și in unele lucrări bnoe. de ee 
ia sfirșit multe teme, subiecte, ca­
ractere nu ae par agi. ei parcă iatil- 
■zte a doua oară ?

a discuta și despre toate aceste „ae- 
mulțumtri*- De aceea ml se pare eă 
«Inert ral discuți»l a fost foarte btoe 
ates. Tocai depiade aram de felul

Dia aeesz punct de vedere unele 
păreri exprimate pisă aram, intere- 

. pared za imping lucru- 
Se tisraU mult daci ti 
eapana — și iu litera­

turi și ia vvată — este sau na spec 
n rates (R. Lara. Pan! Geargeăcul 
este saa aa draaaaLe. dări ua eae- 
flsrt dramazte j-esze să •» fie si 
sg ret «raiul «te? la această direcție 
oe pot «punt malre și Paul Geue- 
rescu. de pddă. a Ucux o toarte ta- 
teresaată etasăfirare a eemflăetetor to 
schiță, eiasifieare eu s-ar putea cam- 
tiaua — și de pe urata căreia teoria 
literatar.i ar avea de riștigaz (cuca 
ee. repet, na e aegHjabC» Insă pen­
tru a putea răspaade la tacrehdrUe 
eare-i frămintă pe șericteri iTia 
deocamdată prea puți» din asemenea 
considerații.

Ml-aș permite să mai postesc* o 
enormă banalitate : conflictul poate 
fi mai spectaculos «au mai puțin 
spectaculos, mal „surd* sau mal evi­
dent de la început, poate fi chiar 
mai dramatic sau mai puțin drama­
tie, dar ca să fie conflict trebuie, nu 
poate să nu fie puternic. Iar ea să 
fie puternic trebuie să aducă față-n 
față, cel puțin pentru o bucată de 
timp, forțe cit de cit echivalente. 
Dacă această condiție nu e împli­
nită, opera literară nu poate captiva.

Ce se întimplă însă in unele lucrări 
de actualitate ? In „Casa" de pildă, 

. Vasile Rebreanu surprinde un feno­
men interesant și caracteristic vre­
murilor noastre : colectivizarea ma­
sivă a schimbat dintr-o.dată destinul 
unui număr mare de foști țărani cu 
gospodărie individuală. Insă ispita 
de a abuza, pentru satisfacerea unor 
interese personale, de încrederea ce 
ți s-a acordat mai acționează șl va 
acționa încă mult timp. Cu atîț mai

virulentă va fi ea la niște oameni 
rare pină mai ieri au fost producă­
tori izolați, eeea ce ii aducea in si­
tuația de a trăi din punct de vedere 
ideologie, dar mai ales moral, sub 
toflaeoța stihiei mie-burgheze. Pre­
ședintele Patie se pare eă era — ins­
tate de a deveni președinte — un 
om cumsecade, cinstit, vrednic. De 
aceea l-a« și ales oamenii. Dar în 
coarart eu .puterea- s-a corupt și in 
too tă se ocupe de nevoile obștei 
a Iim< put aă se preocupe doar de pro­
pria-! ripăioială. s-a înhăitat en niș­
te exzreel ordinari, ete. Pe nesim­
țite. ancora: fepAsează subiectul dia 
toraendul ruu Utere tor etice lu cel al 
■nor peripetfi ta food polițiste. Slaba

țață «e i«Q«zrl» ,putenri este tocmai

mpșa Meutagtoe ță morale străine, 

tul CteoataceaM Central ia Con 
grena. al m-ăra al PJU. și 
rare sânt . nseâe — reootenlre a 
tzecauadai. atieto — redtaataou

Lupta împotriva tor e azi .tăriaau

Rebreanu era dud pe aa drum bun. 
dar pe rare L-a păririt. pentru ri. ta 
cele dia urmă, ne-a mlteiTZt taSere- 
«*1 ua pMtro modal ta rare terțele 
iasintate ate societății combat șt ta­
xing inriaririle ideologiei și ale mo­
ralei burgheze, ei pentra modul ta 
care se descoperi o exerocherie or­
dinară. (De altfel ia viață, de obicei, 
lucrurile sini mult mai complicate de- 
cit se arată în roman). In .Ora șase* 
de N. Țic evoluția conflictului are o 
traiectorie îhtrucitva asemănătoare: 
cartea îneepe cu o puternică înfrun­
tare de caractere antitetice (Andrei- 
Buhariu, Pahonțu-Mițureai, dar dia 
nou, pe nesimțite, conflictul eșuează 
intr-unui eriminalistie, de inlâturarr 
a unor sabotori și hoți. Pină și in 
„Anii tineri" problemele atit de Inte­
resante ale relațiilor intre oameni, în 
muncă, confruntările de atitudini In- 
tre indivizi diferiți — dar totuși uni­
ți de o cauză comună — sint rind 
pe rind abandonate pentru înfățișa­
rea mult prea amănunțită a aventu­
rilor unui Goguț sau ale unui Grecea.

un fel de 
(cărora li

N-am inten(la să fac nici 
generalizări, cărțile citate 
s-ar putea adăuga și altele, ca „Zilele 
săptămînii" de 
pildă) nu pot fi 
făcute mai sus; 
una din cauzele 
sesizat-o: abandonarea unor conflicte 
intr-adevăr esențiale pentru epoca 
noastră, în favoarea altora, poate 
mai „spectaculoase" sigur insă „mai 
facile1* și mult mai puțin semnifica­
tive. Paul Georgescu observă că, dis- 
cutindu-sc despre conflict, referirile 
se fae mai mult la schiță. Împreju­
rarea se explică și prin aceea că în 
schite, datorită dimensiunii reduse, o 
atare substituire a conflictului nu se 
poate face. Dar in cazul schiței, după 
cum s-a .-ritat, e frecventă evada­
rea iu sfera unei problematici ab­
stract-morale, atemporale (vezi dis­
cuția despre schița „Ia treacăt** de 
X. Veleat. Deci — si iatr-un caz și 
iu altul — asistă ui la o anumită lipsă 
te lueredere s autorilor in intensita­
tea conflictelor ee se iscă și se re- 
misă Iu ă—lefT* înfruntărilor dlatre 
eoaeepțfi ideologi te și morale opuse

Este oare iadreptățită această ue- 
ăaravtim? Iar dacă au. de ee a a-

teWarie vorbind, pentru ea na 
coafBee îă aibă iateasitaxea nete 
xari » să geeereae o easotle estetică 
poceruică trebuiesc impiiaîte cel pu­
țin două rsndlțW: aegiaaea iefâțissil 
să fie de asemenea natură lucit ai 
dezvătaie pe deoparte Ia ee coastă 
puterea (reală și au Imaginarii a 
dementelor negative, iar pe de altă 
parte de ee elementele porfire an 
resursele necesare ea a Învingi.

în raport ea această cerință foarte 
generală, multe din lucrările literara 
eoat-mporaae prezintă neajunsuri da 
torită cărora se produce la lectură 
acel sentiment de nemnlțumlra in 
vocal la începutul articolului de fată.

Oare tarioririle ideologiei, ale mora­
lei burgheze împotriva cărora lup­
tăm sint puternice* Da, slut puterni­
ce. Na trebuie să ne temem să o 
recunoaștem eu voce tare. Dar sint 
puternice oare pentru eă din riadul 
oamenilor otrăviți de morala șl Ideo­
logia burgheză m recrutează sabotori,

D. R. Popescu, de 
reduse la aprecierile 
mi se pare totuși că 
laturii lor slabe am

bo(i și escroci, cîteodată foarte abili ? 
Dacă ar fi așa, sarcinile luptei ar fi 
prea simple. Lărgind problema, am 
mai putea adăuga că nici încăpățî- 
narea unor birocrat!, să zicem, nu 
este expresia cea mai semnificativă 
a forței vechiului. Fără pretenții de 
a da un răspuns exhaustiv, am sus­
ține totuși că for(a vechiului se da- 
torește în primul rind tradiției conser­
vatoare și inerției, care pătrund în­
tocmai unor rădăcini adinei in anumite 
zone ale vieții, se datorește faptului că 
rezistența aceasta adeseori nu este 
vizibilă, se ascunde in compartimen­
te mai puțin expuse in fața opiniei 
publice, știe să se travestească, să se 
.adapteze" noilor condiții sociale.

Ca să ne facă să retrăim emoția 
victoriei asupra unui dușman, scriito­
rul ar trebui să nl-1 înfățișeze in așa 
fel, incit să ne dăm seama in ce 
eonstă adevărata lui putere (și 
una iluzorie). E mult mai ușor
povestești interesant despre felul in 
caro a fost demascat un sabotor, de­
ci t despre lupta împotriva unor ma­
nifestări. e adevărat, la prima vedere, 
mal puțin pronunțate, ale moralei 
burgheze, ale Individualismului și 
egoismului. Printre altele, și pentru 
eă ia acest al doilea caz trebuiesc 
'nfățlșate la același nivel artistic și 
forțele pozitive victorioase. In cazul 
ian! conflict de nuanță polițistă e 
«nflrient să opui unui hoț abil un 
i măritor și mai 
al unor conflicte 
rechini material 
.aspirație — se
.Oțelul- Iul C. Chir iță e o carte 
slabă na pentrn că autorul lnaearcâ 
să Înfățișeze literar o întrecere in 
muncă, ci pentru eă. neadiuclnd pro­
Mesa. o înfățișează ea pe o compe­
tiție sportivă

In co eonstă puterea forțelor caro 
se opun moralei și ideologiei burgheze? 
Din nou răspunsul ni poate fl exhaus­
tiv. Dar aș totuși să atrag aten-

nu
să

iblL In cazat inii 
etiee contemporane, 
livresc — «ursi de 
dovedește ineficace.

Mihai NOVICOV
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EUGEN JEHEEEWE

Lui Joztef Attila

Noi nu-fi mai folosim întru nimic. 
Ne

și astăzi, ne hrănești tot 
cel care ai trăit flămtnd, 
înfrigurat, 
flămînd de toată foamea 
înghițind cu noduri
ciorchini imenși de lacrimi, respirînd 
văzduhul greu de fum și fulgere 
al unui timp cumplit.

Iu,

lumii,

folosești

-țTot ceea ce îfi spun acuma 
nu-fi mai folosește 
întru nimic.
Căci tot tu ești cel care vil spre noi 
noi nu-fi mai sîntem de folos 
întru nimic.
aproape gol,
cu mica ta mașină de scris, 
cu mitraliera ta civilă, 
din care degetele fale lungi și Iremurînd 
de electricitatea foamei tuturora, 
nasc ploi, semnale, salve, cai în tropot, 
lungi herghelii de grîne cu coamele 
arteziene, trupuri de-uzine fierbinți, adîncl, solare, 
și’ rotitoare milioane 
de pîini, pe care ni le-mparți, 
fierbinți planete, una după alta, 
tremurător, scofîndu-le, 
ca dintr-un larg cuptor, 
din pieptul spart de febră.

Oh, de-ai dormi.,î
Dac-ai dormi de 25 de ani și dacă m-aș putea 
apropia de tine, pentru-o clipă, 
să te alint 
cu fîlfiitul blind al Inimii...
Dar r.u...
Ești cel care-a luat pe umeri 
durerea tumii-nfregl, 
ești cel pe chipul cărui plinsul 
t devenit un orbitor cristal de săbii, 
ești marele flămînd ce aduce pîini 
și nu se-atinge da nici una 
dintre ele...

Plin de făina stelelor ferestre, 
ești fu cel care vii mereu spre noi...

28 octombrie 1962
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De veacuri III

ce nu iaHS
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VICTOR EFTIMIU

Apele Veneției

A

Strivit de roata vremii
Și de blestemul egiptene! pronii, 
Sînf una cu pămînful, faraonii, 
Puterea, bogăția lor deșartă.

Cuceritori ai lumii, epigonii
Ce se-nfreceau planeta s-o împartă 
S-au șters dinir-a memoriilor hartă 
Cu istrionii lor și cu bufonii.

Și-a stors veninul verde mătrăguna 
în apele Venefiei, sordide
A otrăvit tritoni și nereide,
Sirenele au dezertat laguna.

în valurile grase și livide, 
încremenite pentru totdeauna,
Nu se răsfrîng nici stelele, nici luna... 
Orbitele planetelor sînt vide.

De veacuri, sfinxul își devoră chipul... 
Cuprins-a piramidele nisipul 
Le macină și soarele și vînful.

De mult, în freamăt vesel de mandole 
Roiau arlechinade, farandole. 
Și măști de carnaval și safurnale.

Dar versul lui Homer, învățătura 
Lui Lenin, dominînd 
Iși vor rosti în veci

natura
d» vad, cuvîntul.

Acum, un vînt din larg purfînd fantasme, 
Lupțînd din greu cu grelele miasme, 
Impinge hoitul mării pe canale.

amatori
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Locuitorii Sinaiei care au reușit să obțină, măcar pentru două ceasuri, cite 
un loc in Casa de cultură, intre 17—20 noiembrie, se considerau, și pe drept 
cuvint, privilegiați. De dimineață pină către miezul nopții ușile erau pur și 
simplu asaltate. Patru zile, oamenii însărcinați cu păstrarea ordinei au fost 
puși la grele încercări și credem că erau singurii care doreau din suflet să 
vadă trecind mai repede cele patru zile de program.

Era turneul vreunui colectiv teatral celebru, din țari sau de peste hotare ? 
Cinta un cintâreț cu renume ? O orchestră de prestigiu ? Nimic din toate aces­
tea. La Sinaia avea loc una dintre fazele interregionale ale celui de al IlI-lea 
festival bienal de teatru de amatori „I. L. Caragiale". Se întreceau echipele 
de amatori și recitatorii din regiunile București, Ploiești, Argeș, Dobrogea și 
din orașele București și Constanța. Nume necunoscute dincolo de casele de cul­
turi sau căminele culturale participante. E drept că multe dintre piesele pe 
care le prezentau purtau titluri de mult intrate în istoria literaturii. Casa ra­
ională de cultură din Călărași venea cu „O noapte furtunoasă", ca un omajn 
adus celui ce prezidează spiritual festivalul. Palatul de culturi din Pitești ve­
nea cu „Micii burghezi" de Maxim Gorki. Se intilneau piese din repertoriul 
contemporan, ca „Piața ancorelor" a dramaturgului sovietic 1. Stock (Casa de 
cultură a raionului Tudor Vladimirescu din București și Casa raională de cul­
tură Urziceni) sau „Nunta la Castel" de Sută Andrăs (Casa raională de cultură 
Buzău), și „Oameni care tac" de Al. Voitin (Casa raională de cultură Rimnicu- 
Vilcea). Dar tocmai asemenea titluri, intilnite de atitea ori in repertoriul unor 
teatre profesioniste, n-ar fi trebuit să atragă și mai mult atenția spectatorilor 
că este vorba doar de teatrul de amatori și, deci, nu se pot aștepta la spec­

tacole prea pretențioase ? Se pare că nu. Acestea sint întrebări pe care și le 
mai pun doar unii observatori din afară, adică tocmai aceia care n-au observai 
nimic pină acum. Publicul știa că, la nivelul unei faze interregionale, arta ama­
torilor este de cea mai buni calitate artistică, din care nu lipsesc surprizele, 
descoperirea unor talente remarcabile. Mai circulă uneori părerea ci amato­
rismul in teatru înseamnă doar improvizarea unui spectacol, 
la intimplare, invățind textul aproximativ. Dar realitatea (și 
festivalului „I. L. Caragiale" este, bineînțeles, prevăzută și 
ne arată că echipele de amatori au o boaati și statornică

cu actori adunați 
printre condițiile 
această realitate) 

activitate, cu teci

și zeci de r..... ........ ......................
!>uțti ch.bzurte îndelung, cu repetiții minuțioase și mai ales cu'en^smul 
specific amatori.or. Pentru a cita un singur exemplu, orașul Călărași cunoaște, 
^r,C:sl2rC’li's,€9'une ^atrală propriu-zisă, asigurată de Casa raională de 
cultura. Este doar unul dintre nenumăratele efecte ale revoluției noastre cul­
tura.e. Colectiviști, cadre didactice, oameni ai muncii de diverse profesiuni, 
elevi, acxtnt amatori dovedesc nu numai dragoste pentru teatru, care ar putea 

,mar',l *,!e ’’ 00 simPli spectatori, ci și pasiunea pentru arta scenei.
Tmpul lor hber s-a transformat intr-o forță culturală și educativă, revărsată 
asupra miilor de spectatori. Numărul teatrelor profesioniste este in continuă 
creștere. Dar este deajuns o singură privire pe harta țării pentru a înțelege 
"ă nenumărate sate șt orașe ar trebui si rămînă în afara mișcării teatrale 
dacă ne-am limita doar la activitatea teatrelor de Stat. Amatorii duc emoțiile 
acestei arte pină in colțurile cele mai îndepărtate; datorită lor un public ne- 
nndit de numeros începe să cunoască dramaturgia clasică și contemporană. Si, 
pentru cine a văzut spectacolele prezentate la Sinaia, nivelul artei lor este 
mai mult decit merituos. Cu atit mai mult cu cit echipele teatrale de amatori 
i-in și cu spectacole intr-adevăr originale, acele poeme scenice numite impropriu 
montaje literar-muzicale, cu teme de cea mai strictă actualitate, în care sint 
utilizate toate forțele, de la actori și recitatori, pină la coriști, scenografi și 
regizori.

In decembrie, Bucureștiul va găzdui faza finali a acestui festival, intrat 
in tradiția artei noastre. Se vor întrece atunci cei mai buni dintre cei mai 
buni. Ei se vor aduna in Capitală după ce au colindat țara în lung și lat. Vor 
reprezenta zeci de mii de actori amatori și sute de mii de spectatori, întru- 
chipind in modul cel mai puternic marile succese artistice ale revoluției cul­
turale, subliniate de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Sesiunea extraordinară a 
Marii Adunări Naționale : „...mii și mii de formații artistice și teatrale de ama­
tori fac sd înflorească zi cu zi viața culturală a satelor noastre".

spectacole in localitatea de baștină sau in împrejurimi, cu distrl-litjj ___ J!1!>  • „ .. . . J ’ ucvovit
? cu entuziasmul

Mihu DRAGOMIR



Agatha Grigqrescu-Baeqvia desfășoară Înaintea noastră cu o caldă simpiițăte, CU o pioție rețmută. biografia unuia din cei mal marț ppețj fflmțnl. Prima pariu a acestei Vieți e descrisa așa cum 
«l.tfdăfea ă gțlaț-p qe Ia niama lui Daeuvia, iar a dona, așă cum 
• pfl0îu’ <rlfaâ fr
BSȘft faîfllfeifa _«e viață — canea' ne da nu 
Wîm Breiuitecaii |» BlTOU BOglulul 
gheăă — și țtț despiihdei da unor ape 
Wh’H», și asțipi'ă ȘoPtatăltf ----- ’««warn s-a ferft £ fa ,
intimi a upere} jiaMVieițe; ne-a wiSml, in schimb, cu mi Rț» Wft PPhi. MHtetaU șl an)i-‘-* ’ - ----

iseiftw ttemiJterit, imBSrtinS-o cu pcetul plină de clipă. 
rRȘSfVB față de linele defalij negenwlfwlve — ome- 

UȘțltieațe Se altfel ma căMpra și ațețiția favtfaifagre a t«- — — panes, ițe da pp smtar nrettf» ta șnutacrarea. st tatfetatațp vflfaa fafa- 
......iV'ărurl asupra pmulili și crep- vțepfttf fa>ț- țtflț dispteție probabil, 

fifafltfa fa ggstqția cea mai
...... „ - „„„„ ou-, W.faWWs fa sehwi», cu înțelegere, un ycM șensiliU și «tficaț țoiul m care omul șl poetul se m- tflnean iu Șaeflvja,

fa căîtPă Aisatftei Grigoreșcn pe e prezeitfaț up Baeovla, pare ca owe mare aensltfv. os în mod orfani, receptiv ia aspecte 
«le e*l«fantfa »l fa eaawVTm Balidriatfe Și a’attfiw 

ppețj tragipj, frișțgfaă și ciețneutelț morbile >IH siflț dcclț ecoul fie Pace l-au sasu ip fxipștuata acestora P pxișteuiă plină de SUte- riUtă- Șuta Uptașlă torniȘ șe jngmlgștfi țlisuptafca unui suitei 
Pltf, cu Vfltttfia IWWHI. frumuseți! și aflevăfiăuj. pruîBtil mural al omul ui Paepyia, nancopfurttilșăiui său in raaqrl c« sppietaîea 
Burgheză, deninilatea șg se despritul <e-a tfțngitf a numeroase pa- 
giui. Cu amărăciune pe evocă autoarea întregul fauț de umilințe ța care a fpșt șppus poetul. Ne nuterr, țaee o idee dr chiar tfaeă U-an) ține șeaițța derit dp fapșitf că la s 
«eluțig! țtfe artistului Bfțtftfțț a-și găsi un post, ■ytȘffițft aceea i-a iiuuîaiiț, in sțipț

V

MH l>‘ îiamvța.
tlt PitfWă Agațțțej firiațwegpțț ne e preaeuțaț un Bacpyia, cane-stAt-Ț..., jn „un jr^*- —i. xi.—at.T

ițițe|. Ca șț țiț eaaul

ia a țșașt șppuș Ne puterq <ape o idee despre ape.xea
țWf ițțtfj irw țfaț sea-Tia Wț (fa fajtful că la șnlMtârilș lr,- 
delungi ale artistului BtfatfH 9'Sl «fel U« Rost, vechiul itfiuisicr ArțȘler din vremeq ăc^a ba V-pitferiț, in sfirșțț, upui de eepisț C*. III.

peși dezorientat, negăsind calea luptei concrete pentru a ieși dbi iJțiHJișul său tragic, -Bac-ovia n-a fost cituși de puțin un re- - .. * _._x ng arat£ câ prin opera și atitudinea
împotriva lumii burgheze, intrevăzind 

" ‘ vețț^pa
dUIU diiț Oc-

Cu emoție povestește autoarea, in partea finală a cărții, despre 
căldura, dragostea și prețuirea cu care a fost intimpiuat poetul in anii noștri, in numeroase împrejurări, Bacovia a arăta: că lumea 
socialistă, este lumea pe care a visat-o ; pină in ziua morții sale, 
ei a vibrat plin de satisfacție pentru toate realizările înfăptuite sub ochii lui de regimul demociat popular. Cu simplitatea celor mai 
directe mărturisiri scria în „Cogito“: „Mi-am realizat toate 
profețiile / Politice, / Sint fericit...-Document de viață, bogat in sugestii, cartea Agatbei Grisorescu- 
Eacovia este binevenita pentru critica și istoriografia literară.

iițmașul său tragic, Baco 
șeBUi4i și nțț rareori autoarea 
ța ,șî-a exprimat revolta îi_____________ „___ , ___
țl»Ur tueuiUtțte ita> Si drepte pe .are |e narea, li
fa Jwi jW|«f H CM atletul ArPUhfaă, padicjuinu la imtifairt «•»». șafMUnd pliu qe speranța Uttappirea Blariț dtoiiiorte 1917, citind pe clasicii marxismului.

M. BOGDAN

Dumitru Popescu: „Impresii de călător"
Deși firul călătoriei sale leagă țări aflate la mii de kilometri depărtare una de alta, Dumitru Popescu izbutește să realizeze, prin 

aceste note de drum din Egipt, Irak și Cuba, o carte unitară. Acest 
caracter este dat in primul rmd de faptul că autorul se arată inte­resat de realitatea politică și socială a acestor țâri in actualul mo­
ment istoric. Dumitru Popescu se află permanent in căutarea as­
pectelor cotidiene care pot constitui substanța unor generalizări sociale. Autorul sondează medii variate surprinzmd instantanee dintre cele mai concludente pentru înapoierea de secole in care 
colonialismul a ținut atîtea popoare. In Egipt, feUhui n-a fost numai victima condițiilor naturale vitregi ci, înainte de toate a unei barbare exploatări. Nivelul existenței sale este aproape pri­
mitiv. Felahul locuiește in cocioabe mizere, sordide. Ochiul ager 
ai călătorului înregistrează uluitoarele contraste ale străzii (de fapt 
ale întregii alcătuiri sociale):

Aceleași realizări îl intimpină in Irak unde urmele colonialis­mului sint încă vizibile. Cu discernămint, reporterul descifrează firele complicate ale politicii imperialiste, procesul complex și 
contradictoriu al drumului spre independența dobindită la 14 iulie 1958. Aflați acolo la numai douăzeci de zile de la izbucnirea revo­luției, reporterul reconstituie „pe viu- palpitanta epopee a luptei 
poporului irakian.Cuba prilejuiește autorului o patetică trecere in revistă a unor evenimente majore din istoria recentă a țării. Pe fundalul lor se 
proiectează chipurile revoiuționarilor care luptă sub lozinca ..Pa­tria o muerte“. Havana este însăși oglinda istoriei cubane. orașul 
in care bate astăzi pulsul revolut iei. „Noaptea se string mulțimile 
in piețile vaste ale orașului. Fiecare piață are acum istoria ei noc­turnă. Aici, un milion de cubanezi — întruniți in Adunarea Ge­
nerală a poporului — au aclamat Declarația de la Havana — din­
colo, cinci sute de mii de havanezi au ascultat cuvintarea lui Fidel Castro, in noaptea sărbătorii naționale-. Tumultul revoluției se 
transmite și textului.

Virtuți demne de relevat dovedește autorul în zugrăvirea ele­mentului peisagistic si de aunosferă. La Dumitru Popescu notația 
directă? simplă, reușește sa dea relief mesajului cărții. Strădania 
de a aborda, mereu din alt unghi, realitățile descrise, il dure insă uneori la o aglomerare de date șt impresii care nu (in de o rigu­
roasă selecție artistică.

Autorul opune clișeelor care circulau in vechea !i:eratură despre -țările exotice- o imagine plină de autenticitate infâțișind 
realitatea crudă, așa cum se înfățișează ochilor oricărui observator 
cinstit. Volumul .Impresii de eăliiT* rMpBBdo astfel nu numai curiozității cititorului doaaic să cunoască meJe^îuri îndepărtate, d 
și exigențelor sale literare.

Conrtondina BREZU

Valeria Boiculesi: „Cintecul pașilor"
pașilor- este Mana sad eaara

toare de țară, in conștiința căreia ereiitnemtk Maca 4e «eattfț tarea ultimului război și, apoi. Ce e'-ioe-^rea ;xtrt se >-■- e-uț. 
ca pe un ecran sensibil. Emoția poexcl e ; ir. . :• -
nieîndu-se cel mai adesea prin mijloacele lniiărt si efaeeoM 
popular: „Bucură-te, brad tru:r. •» C-a. . ... :I lingă soare < și Izvoare — / printre s. ,-. i: Zi
te-nalți / fără supuneri, / cu luceferii pe umen— ' Că .e ste.za 
ploi albastre — / șl nu lacrimile noastre:*Ca si in „Războiul- sau „întoarcerea armeter* Ae Hiba Ora- 
gomir, In poemul Valeriei Boiculesi eianunie jaten .eter o«:x 
liric sint retezate de realitatea brutală a războiului, la :^np ce la Mibu Dragomir există un preludiu care recous^tuse aanostera 
anilor antebelici, in „Cintecul pașilor- intrarea m terna uagică are 
loc brusc. Iară o pregătire prealabilă, sugerind parcă u*ra trez-rr la realitate a celor care pină atunci nu in-.eleoeseră pericolal 
iminent. In conștiința poetei impresiile dureroase s-au agravat pu­
ternic : trenurile purtind către front soldați eu lata otaneeaLâ ; bocetul tetelor: urletul obsesiv al elinilor; răceala cu rar» o inara- 
pină satul, c:nd sosește acolo ca învățătoare , noptde fără som­
nul care nu vine ; copiii absenți mereu de la școală. Și apoi în­trebările neliniștitoare cu privire la viitor.

Pe măsură ce iși dă seama de realitățile sociale ale satului in 
care trăiește, de faptul că pe eei avuți banii ii puseseră la adă­post de grozăviile frontului, pe măsură ce se apropxe de Irămind- 
rile oamenilor simpli — sufletul tiaeni juvălis—ii se Inline 11 i 
Înțelegerea oouă a evenimentelor va tace Hnă la unM din ca O lnpt4 to&re.

Pariez aceasta, unprenai m ridai fxaa.. incWaai jLanfWArti 
faptelor partidului, inseriindu se lau-us regksiru țrai ș; huerât- 
rizai, depășește siir.iitor valoarea episoade.or de pe fro®c» 
un anuwit c^nvenți^oHsm ți q îAsuiideaU aprcfwWa-e a reu®- tâților umane fac ca multe pasaje sâ nu depâ«ca»că apelai «tai comentariu cam sezrbid. Supâri de asemenea. uze*e Isaglmf. ca 
fi simplismul unor versuri care uâde&zâ pe alocuri o 
asimilare a valorilor folclorice.

Mihai NEGULESCU

In dezbaterii^ despre con­
flict. dezbateri U cure pipă 
șciim și-au adus contribuția 
mai alea criticii, s-au enun­
țat o serie de opipji ți, 
indiferent dș unefe contra­

ziceri, consider c| mujte dintre ele 
sint valosoașe ți utile pentru scrii­
tori. Astfel, ș-a încercat a. se țja o 
definiție a cotiflictdhii (Al. Qpfgitf, 
s-au făcut ți clarificările de rigoare 
(Paul Georgeșeii), s-șu efectuat son­
daje in creațiile mai recepta ale 
unor scriitori (Al. Sățidulescu), s-au 
șțlgerat noi lipii direcțgrjț pentru 
eAentuale intervenții, invitați Ițind 
să-și spună părerea și spriițerii (Mi’ 
hai Gaițța). Toate, sap aproape țqațe 
articolele apărute ip presa iițerară 
conțin idei valabile, necesare pepțru 
elucidarea pnei probleme atit de 
complexe c^ aceea a confJictuțui. To- 
țuți. după parcurgerea lor, rămîi eu 
o însatiiracție : discuția aceasta, dosi 
dtxi.iâș mai tfe mult, nu are încă 
a comană vertebrală, este deștul tfe 
lăturalnică, cu altț cuvinte, nu s-a 
ajuns la mițz. lg adevăratul conflict. 
De arc; p-ste, și părerea exprimată 
de Al. Oprea Luceafărul, pr. 22 
ac.) că din păcate asistăm la prea 
puține scaunburi așrinșe de opinii". 
De ișpt, nu știu dacă pină ]g fșza 

- .= . .u dezbaterea așuprș 
ccrTlictului literar era neapărată ne­
ve e de srhimburi aprinse de opi- 
■fi ■ Ceea ce s-a spus, era necesar ; 
necesar in sensul că se cerea o de- 
umiițge. o sondare g terenului, p $g- 
rir.ire si o clarificare a problemei in 
discuție. Dar dacă Al. Oprea, prin 
.schimburi aprinse da opinii", a avut 
in vedere viitoarele intervenții, atun­
ci semnalul său de alarmă vine la 
timp.

Am reținut suita de articole a lui 
Paul Georgescu care, ca și Eugen 
Luca. depistează intre altele, trei 
tipuri de conflict, in funcție de per­
sonajul operei literare (v. „însem­
nări despre conflictul contemporan" 
I. II, III) : un conflict „implicit", 
altul violent, spectaculos, și, in sflr- 
șit. un conflict lent in cadrul căruia 
scriitorul urmărește transformările 
de conștiință ale unor personaje prin 
acumulări cantitative. Potrivit- aces­
tor observații Pau] Georgescu în­
cearcă și o caracterizare a artei 
scriitorului, după aderența fiecăruia 
la un tip sau altul de conflict. Lă- 
smd la o parte faptul că o aseme­
nea catalogare poate provoca unele 
incurcături (Velea, adeptul conflictu­
lui lent, a scris „In treacăt", unde 
nu se poate spune că nu există cioc­
niri violente ; Fănuș Neagu, care 
preferă conflictele violente, specta­
culoase a publicat o schiță, „Drum 
intins unde transformarea persona­
jului se produce fără grabă, prin 
acumulări, etc.), clasificarea propriu 
zisă a conflictului din punctul de 
vedere al personajelor mi se pare o 
contribuție importantă adusă in dis­
cuții.

Mai există însă o latură a proble­
mei, dacă nu mai importantă deeit 
cea teoretică, asupra căreia criticii 
s-au oprit cu insistență, cel puțin 
tot așa de importantă. Anume, in ce 
măsură conflictul, fie implicit, spec­
taculos sau lent este intr-adevăr 
veridic, real, verosimil ? Fiindcă, de 
multe ori,. îndărătul unei ciocniri 
epice antrenante, spectaculoase chiar, 
găsim o realitate abstractă, nevero­
similă, un pseudoeonflict.

O tendință de a evita conflictele 
d.r. acuiaiUate, alunecarea spre idi’ 
lăm și schematism a unor scriitori a 
fost criticată mai dea- Al. Săndutescu, 
xtr-ua trj». recent. .Confucrjl etic 

* -m-ea MOb-i ce azi* resptngta 
pe boe* îrisp-z-a «e>e scorie gi pc- 
i.eejx. » rase artnes. ta loc. să pâ- 
ri-jadă bfciî m rea.: ta re. sa v»dă 
perse«a.<.« dinăuniru*, se *nul- 
r-~«sc o re ta .mc r-perticialâ. de

a eoee lapte de viaiă mș 
:.tiesc*a seoraiEcatzve. O eită ten- 
on-ă pense rea; puțin vizzbilâ. dar 
■a oas puGa ci uni mare, ar & aceea 
că uurT. *cr_’.ori, dmtr-o ne-
rcneeșreee apre.'-ndati a reabtății 
d» rare se sa-j Jiu dorința
oe a C ca once preț. originsH. alu­
necă ia ae=trac«îzăr. in echivocuri. 
.--•i--ind L-psa de mesaj și inconsis- 
Jeata scrieruoc jor ia iupert»li rări 
9 artJjct: trilzsuce realizate cu mai 
ooh saa mai poț-n meșteșug. Nu e 
mai pețus adex âiat insă că parie din 
ateste crea:— poartă pecetea căută- 
rJer fcbrfle. sincere, creatoare, ex- 
pnsniad donațe de usovare p mijloa­
celor de exprtaic. Ori. tecna; in 
această prii iată, cnurttor le icvine 
reiul i&sesr.cai de a aaal.tș și îndru­
ma creația tinerilor scnitori. Ceea ce. 
»-o recunoagtein. nu m face tatot- 
deauns cu grija si atenția cuvenită. 
L-m-cr. articol publicat recer.t. „Na­
tura și sursa conflictului*. Marin 

Bucur ajunge la cpncluzta unanim 
^cveptfițg că „conflirtu) literar aciuai 
țfebuie să fie o dezbatere curajnasn. 
deșchjșă, a unor probleme esențiale 
gle vieții canțemporane''. Citind irțsă 
mai departe ceea ce a scris tovară­
șul Marin Bucur, constqțț că ceea, 
ce lipsește semnatarului articolului 
este tocmai purujlțl. Amintind ettevg 
aprecieri referitoare' la rpFpanul 
„Cpșg" de Vgsile Rebreanu Și |3 Uțielf? 
sclțițe țile lyi Fârtfiș bjeagu, gpre- 
pieri care de altfel au mai fost fa- 
pUțp, el ppnehide in final : „Cț’itica

Mneori Btf |?’n^ fa
păt, deficiențele debutgntflor în cp- 
lecțiă Liipgaferal. Și Atmpanu șț Ț§- 
țțgșaețțe Și flguran, alături dii con­
frații Iar mai iți uîrsfa (s. p.) sur­
prind adesea niște insțgritațțee mu­
rale mărunte, date unifețergfe, ne­
semnificative"... ețp. și inehșig : „Cri­
tica literară țrșbuie să dispute des­
pre conflictul literar ca dș^pre șîm- 

DISCUȚII

Conflictul literar 
și conflictele 
din viața
burete prozei noastre, în relația per­
manentă cu viața practică, nu cu 
niște scheme abstracte și teorii sear­
bede". Afirmația, cum se vede, este 
foarte drastică. înseamnă că auto­
rilor incriminați le lipsește contac­
tul cu realitatea, cu „viața practică", 
nefiind în stare să surprindă pro­
cesele morale majore, datele multi­
laterale. semnificative. In ce-1 pri­
vește pe Ilie Tănăsșche, critica lite­
rară a subliniat ca o calitate a vo­
lumului său de debut tocmai „auten­
ticitatea faptului trăit", reproșindu-i- 
se in schimb deficiențele de stil, ar­
tistice, construcția uneori defectuoasă 
și maniera reportericească de a trata 
faptele de viață. Cit despre subsem­
natul. majoritatea recenzenților au ară­
tat că schițele și povestirile din volum 
dau impresia unor „fișe autobiogra- 
fice". a „unor intimplări trăite puter­
nic de autor". Ceea ce, de fapt, este 
adevărat întimplările și personajele 
care populează majoritatea scrierilor 
din volumul meu sint cunoscute și 
trăite încă de pe vremea cind nu 
știam că ie voi așterne vreodată pe 
hirtie. Nu „instantaneele morale mă­
runte și datele nesemnificative", ci 
viziunea uneori pur afectivă, para- 
lelismul insistent intre intimplările 
personajelor ș: fenomenele naturale, 
tendință de a „literaturiza- excesiv, 
iată lipsurile asupra cărora au insi­
stat criticii și pe care le consider 
juste. Preaupunind insă că M. Bucur 
are altă părere, opusă celorlalți 
recenzenți. exigența sa critică trebuia 
motivată. Critica științifică, nepăr­
tinitoare. presupune, din cite știu, 
o argumentare temeinică a afirma­
țiilor. exactua’e. ți nicidecum ge­
neralizări care să provoace echivoculi. 
Dar dacă tovarășul Marin Bucur se 
năpustește asupra „deou anților" din 
colecția Luceafărul, in schimb curajul 
său scade imediat cind este vorba 
de jontrahi lor mai in virată*, pe 
earn se ferește să-i numească. Nu 
cumva AL Oprea avea dreptate cind 
constata că se mai intirr.plă ca unii 
dintre critici să dovedească o venă 
spumoasă și un spirit coTnbativ treaz 
numai cind e vorba de autori care 
r.u și-au cucerit deocamdată o noto­
rietate ?

Intr-adevăr, se mai intimplă...
A-ți spune părerea deschis șt a 

discuta curajos și argumentat feno­
menul literar actual înseamnă, cred, 
a ajuta pe scriitor să evite eșecurile 
din creație, să găsească cu un ceas 
mai devreme soluția căutărilor sale 
febrile, sincere. Din păcate, există 
încă acea mentalitate la unii critici 
tineri de a evita creațiile nereușite 
ale unor autori, fie dintr-o prețuire 
rău înțeleasă, fie intimidați de per­
sonalitatea acestora. Cred insă eu 
toată convingerea că nici un scriitor 
dornic să realizeze opere de valoare, 
originale, care să înfrunte timpul, nu 
»e va supăra atunci cind i se vor 
arăta lipsurile. Dimpotrivă.

Crearea unui conflict literar au­
tentic, în care originalitatea și me­
sajul să nu fie puse sub semnul 

Intrebăril, depinde In mșrș mS?ur| 
de contactul perrnanenț șl scriito­
rului cu Plbdiu) șocișl din cșre ev 
inspiră. Adică de documpntare. (Ter­
menul a fost respins de unii, dai 
fără temei. Noțiunea de „documen­
tare" atunci cind nu filozofăm inu­
til și nu despicăm firul in patru, 
are un ihțejeș precis și necesitatea 
scriitorului de „a se documenta" 'nu 
uoate fi Pușș lș îndoială). Pe rniqe 
(și probabil și pe alți scriitori tineri) 
documentarea m-a pus adesea in 
faț§ unor probleme noi, un fel de 
ecuații cp mai multe necunoscute, 
și. cu o rezolvare dificilă. Un lucru 
egtg cert, intre documentare și pu- 
noașțereș vieții nu se poate pune 
semnul egalității- Mi S-g ȘnUmPlaț, și 
nu odată, ca deplasindu-mă intr-o 
fabrică sau intr-Q gospqdgrie cofec- 
țjv| șă ștșu școlo zile țnțregi și să 
nil deșeepăr cevș care să mă ințș- 
reșșzș. Erau oare șcelea locuri unde 

nu se întîmplă nimic ? Nu. Dar 
lipsa de experiență, necunoașterea 
specificului muncii acelor oameni, 
mă împiedicau să-i înțeleg, să mă 
apropii de ei-

Cu cîțiva ani în urmă, mergînd 
pentru prima oară la fabrica de anti­
biotice din Iași, aproximativ o săp- 
tămînâ n-am reușit să cunosc alt­
ceva decît procesul de producție. 
Ceea ce poate părea curios, fiindcă 
asemenea lucruri Se află din prima 
zi. Adevărul este insă că nu puteam 
de loc pătrunde in preocupările oa­
menilor de aici, fiecare noutate de 
care luam cunoștință stîrnind în mine 
mirare și. entuziasm. De pildă, fap­
tul că materia primă care i-a fost 
oferită fabricii la inceput a constat 
dintr-o eprubetă cu bacterii și că, 
pe parcurs, laboranții și cercetătorii 
creînd acestor microorganisme condi­
ții optime de dezvoltare și înmul­
țire, au asigurat o deplină continui­
tate procesului de producție. Orice 
s-ar spune, dar a deschide o fa­
brică, modernă și perfect utilată, cu 
9 simplă și banală eprubetă cu bac­
terii mi se părea ceva cu totul ne­
obișnuit. Mult mai tîrziu, după ne­
numărate alte vizite pe care le-am 
făcut aici ca redactor al secției eco­
nomice de la ziarul local, am în­
ceput să cunosc și universul sufle­
tesc al oamenilor ; faptul că munca 
lor presupune o mare pasiune și dă­
ruire țoală, uneori renunțarea de 
bună voie, conștientă, la cele mai 
nevinovate bucurii zilnice. (Și nu 
numai la atit. Intre altele, îmi amin­
tesc că o chimistă. cercetătoare la 
sectorul de streptomicinâ. a renunțat 
la marea sa dragoste deoarece soțul, 
asistent la universitate, nu înțelegea 
de ce această femeie tinără. de 27 
ani. pleca într-o vreme de acasă 
seara, la 10—11, ca să vadă cum de­
curge experiența cu un nou produs 
antibiotic. experiență care. cum 
mi-a mărruririt jb fascina o domina*. 
Se întorcea pe la două-trei noaptea, 
frintă de oboseală, ațipea un ceas- 
două. iar dimineața, la șapte, era din 
ncu in laborator. Soțul ei. i-a cerut 
să aleagă intre el și... microbi. Fi­
rește, pretențiile lui erau absurde. 
Nu poți cere unui om să renunțe la 
pasiunea muncii pe care o depune). 
Am invățat din această documentare 
că atunci cind te nfirj in fața unor 
realizări obișnuite, muncitorii nu se 
umflă in pene și nu se grozăvesc : 
„Uite, frate, de ce sintem noi in 
stare". Dimpotrivă, sint îngăduitori, 
iți explică cu răbdare. ca unui șco­
lar, dar sentimentele lor complexe, 
adincimea și semnificația muncii, a 
vieții lor legată de această muncă, 
nu ți-o vor destăinui, convinși fiind 
că anevoie ii poți ințeitge dintr-p- 
dată. Exclamațiile și măgulirile leare 
apar in unele reportaje „colorate") 
nu-i incintă, mai degrabă ii jenează ! 
(Aceasta, apropos de o scriere a Iul 
Titel Constaatinescu. „Dialog"). Falsa 
documentare, cercetarea lucrurilor 
numai pe deasupra, duce la creații 
hibride la confecționarea unor con­
flicte imaginare, de laborator. Cred 

cț pentru a aveș conflicte adev|’ 
rate, realș, mr-i suficient șâ șeleș- 
tăm din viață numai faptele, care, 
uneori, dau impresia de originalitate.

Ca să fiu explicit, voi mai relata 
o intîmplare. In 1659, am stat circa 
jO luni la Șantierul naval din Galați, 
Intre alți muncitori de aici, am cu­
noscut și un maistru, constructor de 
nave, un om deosebit. Din pel 36 
squ, 38 de gpi pe egre îi avea, 20 
ele anj îj pețrecuse in pa|q: Vechi 
membru de partid, acest maistru a 
făcut parte dintre prjmii organiza­
tori fii brigăzilor de producție. Lu- 
crți) n-a fașț ușor de realișqț. țn 
șantier se înrădăcinase tradiția de 
a șe munci pe echipe micț, orga-, 
nUgțe după prigțgfai, meșteșugărește. 
Reprofilarea întreprinderii, trecerea 
la lucrări mari (remorchere moderni­
zate, mqțonave de 2000 tpne, eaț- 
gouri) cerea un stil de muncă avan-r 
sat, modern. Brigăzile de prqtfricție, 
cu un număr sporit de mtmpitori, 
specializate, răspundeau tocmai a- 
cesțor cerințe. Unii însă, între care 
și muncitori <m autoritate in profe­
sie, se opuneau. De ce ? Fiindcă, 
pentru o perioadă, brigăzile asigurau 
eiștiguri riiai rnjei. Maistrul tfe care 
vorbesc, s-a luptat îqdțrjiț cp apegstă 
mentalitate greșită și pțnă la urniă 
a înving. Evident, brigada experi­
mentală și-a cîștigat autoritatea și, 
treptat, a reușit să depășească re­
zultatele pe care le obțineau cele 
maj calificate echipe. Aip scris o nu­
velă, egre, însă nu m-a mulțumit- 
Faptele erau cele relatate, dar eroul 
nu. Aveam sentimentul că seamănă 
cu multe personaje ale altor scriitori, 
numai cu maistrul în cauză nu. Dacă 
în privința faptelor nu aveam nevoie 
de prea multă fabulație, personajul 
în schimb se cerea să fie neapărat 
creația mea. Și nu era. Din această 
experiență am învățat un lucru esen­
țial. In afara faptelor, trebuie să te 
documentezi și asupra oamenilor. Să 
le surprinzi gesturile, trăsăturile spe­
cifice, caracterul, să le afli gîndurile.
Ori eu nu mă documentasem și a- 
supra personajului.

Manele AUNEANU

Viafa 
Uniunii 

Scriitorilor

Cu prilejul aniversării a 60 de ani de la nașterea scriitorului cazah 
Gabiden Mustafin, conducerea Uni­
unii Scriiturilor din R.P.R. a adresat Următoarea telegramă către :

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN 
KAZAIISTAN

Conducerea Uniunii Scriitorilor din 
Romînia transmite sincere felicitări 
eminentului scriitor cazah GABIDEN 
MUSTAFIN, cu prilejul împlinirii a 
60 tie ani de viață și 35 de ani de 
activitate creatoare.

Opera remarcabilă a lui Gabiden 
Mustafin este cunoscută și apreciată 
de scriitorii și publicului iubitor de 
literatură din patria noastră socialis­
tă, de aceea îi transmitem calde 
urări de sănătate, viață lungă și noi 
succese in munca de creație.

Scriitorii din Romînia îl încon­
joară cu dragoste și U urează să 
trăiască mulți ani.

CON DL CERE A L’N iL N » SCRIITORILOR DIN F.R.

3n librării
Petre Sâlcudeanu — Strada Lux, roman (Editura Tineretului) 
Mihu Dragomir — La începui a fost sfirșitul, povestiri (EPL) 
Vasiîe Rebreanu — Dimineață de toamnă, schițe (Editura Tinere- 
_ . „ tului)Traian Coșovei — Rîul porni mal departe, nuvele (Editura Tine- 

nereiului)Siltd Andras — Karikas risipitorul, schițe și povestiri (EPL) 
Mihai) Lunglanu — Vremuri apuse, povestiri și nuvele (EPL) 
Mihu Dragomir — Povestiri deocamdată fantastice, (Editura Tine­

retului)
Călin Gruia — Vineri la apiiază, nqvele (EPL)
Victor Tulbure Toamna sub nuci, versuri (Editura Tineretului) Tudor Măineșcu — Florile vie(ii. versuri (EPL)
George Demetrp Pan — Umauilas, versuri (EPL)
George Dan — Inima și timpul, poezii (Editura Tineretului)
Ion Socol — Cintccele țării, versuri (EPL)
Sergiu Mllorian — Aurel Vialcu (col. Oameni de șeamă) Ed. Ti­neret u)ul 
C. Măciucă — Dimltrie Cantemlr (col. Oameni de seamă) Ed Ti­neretului 
P. Comarnescu — Tonllza (col. Oameni de seamă) Ed. Tineretului

Ultimul număr ql revistei „Steaua"* 
cuprinde, ca de obicei mteva materiale 
interesante (desprindem, iptre altele, 
un temeinic sțudiu ușupra operei lui 
William Faulkner, semnat de Mircea Ivănescu, traduceri din literatura so- 
vietică : „Oameni tari'" de Vadim Ko- 
jevnikov, „Convorbire cu revoluția" de 
Evgheni tyvțușerikp, un articol semnat 
de acadeipicianul Perpessicius : „Anii 
d^ drum și de ucenicie ' ai lui Ion Vla- șțu*. pn alt articol semnat de Virgil 
ArdtCleauu — cure reia dezbaterea re~ 
ceată în jurul problemei conflictului 
etc.

Despre profilul general al numârului, 
despre valoarea materialelor publicate 
în rubricile obișnuite ale revistei nu 
ptițenț face însă aprea^ri prea elo­
gioase. Astfel proza este reprezentată — foarte slab printr-b scldță-repoT- 
taj de Leonida Neamțu, „Aerul fier­
binte al Dobrogei” și prin reportajul 
„Discurs înt?-o toamnă" de Const, 
Cubleșan. In numerele precedente sec­
torul de proză fusese susținut mai ales 
prin interesantele nuvele ale lui D. 
R. Popescu, — de astddatd însd, o 
asemenea piesă de rezistență lipsește. 
Ne surprinde faptul că revista, pentru 
a răspunde necesităților sectorului de 
proză, nu apelează — măcar din cind în cind — și la colaborarea scriitorilor 
din alte regiuni ale țării. Proza sem­
nată de Leonida Neamțu cuprinde o întîmplare banală ; povestitorul rela­
tează că, pornind spre litoral pe moto­
cicletă, aproape de destinație a luat 
cu sine un orb, care voia să „vadă” 
și el marea. La un moment dat tova­
rășul de dVM'm dq de nelțpțște,e vizipd agitat („mă lovi cu palma 
peste umăr, și, emoționat parcă, îmi 
cere să opresc”). Ei bine, ce putea să 
se fi întîmplat ? Intr-adevăr, asta este 
și întrebarea adresată de naratoț orbu­lui... „Ce s-a înțîmplat ? am ziș, frî- 
nînd. Pdsqaernț copQqjă de pe moto­
cicletă, face doi pași înainte — și răs­
punde : N-o vezi ? Eu o simt 1” Era, 
evident, marea. Senzația întîlnirii orbu­
lui, cu imensa întindere de apă e no­
tată homhasțic : „...m-am cutremurat
ca-n faț(ț unei revețțiții de ned^spTisQ 
etc. Sensul filozofic dl întîmplăril nu 
mai e nevoie să-l deducem, e for­
mulat apăsat în final : „Orbul privea 
marea” (adică, deși orb, o „privea” — 
subliniat). E inutil să mai continuăm, 
povestirea nu cuprinde mal mult decît 
reiese din rezumatul nostru.

Poezia este mai bine reprezentată, 
deși nici în acest sector nivelul mediu 
nu e sensibil depășit. Am remarcat 
poeziile lui Al. Andrițoiu, Victor Felea, 
Ion Rahoveanu. In special ale acestuia 
din urmă : „Ascensiune ne cercuri” și 
„Desen" sint scrise cu un patos au­tentic.

Critica literară închinată fenomenului actual e reprezentată (ceea ce e pu­
țin) printr-un singur nume : Virgil Ar­
deleana care semnează două articole t „Conflictul în proza scurtă” menționat 
mai sus șl „Corolarul unei opere” ipe 
marginea valorosului volum „Primul ele duminică”). Ar fi fost de dorit, cre­
dem, ca această cronică sâ cuprindă 
mai multă analiză și un spor de argu­
mente convingătoare, tocmai pentru a 
susține cu autoritatea cuvenită aprecie­
rile. Formule extatice ca : „Lectura ei 
ne-a produs o impresie neobișnuită”... 
dcxtertțațe uimitoare”, „deosebită dis­
tincție'". „subtile imagini spirituale”. 
,moșiră de artă rafinată”, „sentimentul 
tragic atinge limița extremă” etc (Ce 
facem atunci cu regele Lear ?). nu sînt capabile să scoată în evidentă 
efectiv calitățile Incontestabile ale a- 
cestej cărți Revista mai cuprinde ru­
bricile obișnuite ; „Carnet sovietic”, 
„Cfbidca ideildr”, „Cronica științifică”, 
„Viața cărților”, ..Mențiuni și opinii”.

gste necesar ca redacția să depună 
un efort susținut, pentru a îmbunătăți 
&a .cum a revistei, tra-
Und mai lemetnif problemele actua- 
^tații in rubricile- efe poezie, in proză șl critică literară..

Tudor ROTARU

■ cronica literarâ

ersurî

Tot ce e omenesc își va gâsi și sunetul «' 
culoarea. / Iși va găsi ecoul în versurile 
mele" spune Victor Felea undeva, mărtu­
risind. prin aceasta, o atitudine poetică 
generoasă, o dispoziție de largă receptivi- 
tlvitate față de tot ceea ce reprezintă di­

mensiune a umanului in realitate. In concepția sa poe­
tul e o conștiință vibrantă la frămîntările semenilor,' 
primind „ecourile" infinite ale lumii. „Fruntea 
mea, scrie Felea, e antena ce prinde / neliniștea 
și dragostea fraților mei / cintecele lor viguroase / 
nostalgice...", el „aude", astfel „valurile milioanelor de 
oameni", tălăzuirea mulțimilor imense cu care se 
vrea solidar.

Plecînd de la o astfel de artă poetică, Victor Felea 
va cultiva o lirică al cărei izvor principal este senti­
mentul solidarității umane, al responsabilității fie-' 
căruia pentru destinul unanim. Cele mai multe dintre 
poeme năzuiesc să aducă un elogiu maselor pro­
ducătoare de valori, „eroilor anonimi" ai muncii, 
de la care poetul a deprins „bucuria construcției, 
/ dorința de a zidi cit mai mult". Aspirația sa 
este de a se integra marilor aglomerații umane, 
marilor concentrații de energii creatoare în același 
timp : șantiere, mine, gospodării colective — spre 
a se umple de frumusețea activității constructive.

. Iată versuri edificatoare dintr-un poem care poartă 
chiar acest titlu, „Frumusețea"; „Voi căuta frumu­
sețea, mi-am zis, / Și am trecut peste rîuri și peste 
munți / Și prin orașe am trecut peste sate, / Prin 
șantierele zgomotoase, efervescente / Peste tot 
unde erau oameni mulți și voiau să înalțe ceva". 
Pașii il poartă așadar pretutindeni unde există o 
încordare a forțelor muncii, înțelegînd că acolo 
va găsi izvoarele cele mai fertile ale poeziei. In „sub­
teranele adinei" ale minelor, în uzine „lingă oțe- 
lari și topitori", „printre giganții de metal hrăniți 
cu foc", „lingă strungari și montatori" sau în „sate 
printre colectiviști" el caută „frumusețea" și o 
descoperă „măreață și sigură" în sufletul „neobo- 
siților constructori". Sint acestea elemente carac­
teristice vieții de azi a poporului, specifice actua­
lității noastre socialiste. Ele își găsesc, în noua 
carte a' lui Victor Felea, o reprezentare destul de 
întinsă, într-o măsură sporită, în orice caz, față de 
trecut. Este un fapt real și pozitiv care, trebuie 
consemnat ca atare.

Ce forme de lirism alege poetul spre a se exprima? 
Nu numai in creație dar și programatic. în arti­

cole de critică literară, Victor Felea s-a manifes­
tat, cu perseverență, ca adept al unei poezii elibe­
rate de rigorile prozodiei clasice, o poezie a sim­
plității extreme, a emotivității directe, dispensate 
de serviciile metaforei, ale tropilor in genere. Con­

vingerea sa este că numai urmîr.d =ceas = cale de 
evoluție a liricii va avea posibilitatea să se apro­
pie cit mai mult de timbrul ies- : . ‘.ă: contem­
porane, de specificul epocii noastre Și in volumul 
de față, Felea se menține, sub raporta procedeelor, 
al formei poetice pe linia acestei orientări Remar­
căm în schimb, cum arătam și mai s o tendință 
de înviorare a tematicii, o încercare de a depăși 
sfera unui lirism de nuanță intimistă, cultivat în 
unele compuneri ale sale mai vechi Misiunea de 
prim ordin eu care-și învestește poezia de acum 
este aceea de a se adresa unui auditoriu cit mai 
larg, de a lansa apeluri care, pentru a fi receptate 
imediat, trebuie să urmeze calea cea mai directă. 
In consecință, orice ornamentații vor fi îndepărtate 
deliberat :„Eu vin să vestesc răspicat / că fericirea 
e posibilă pentru om / că orice efort, cit de mic, 
făcut pentru ea / valorează mai mult decît o mie 
de idei fără vlagă! / că fericirea trebuie cucerită 
prin luptă / pas cu pas / că această fericire nu e 
năluca / zîmbitoare la care visează micul-burghez" ;

(„Răsuflare nemărginită")
Poetul rostește adesea, cu gravitate, chemări a- 

prinse cărora vrea să le confere o intonație pro­
fetică. Volumul începe astfel : „Sint omul care con­
struiește / o lume nouă. Timpul meu a venit / Glo­
rie și strălucire voi da orieărui lucru ieșit din 
mîinile mele". Nu îi va fi greu cititorului să des­
copere aici prezența unui stil căruia creația lui 
Walt Withman i-a dat o largă răspîndire. (De alt­
fel numele marelui poet american este chiar citat 
într-un motto). Invocațiile patetice, repetițiile simbo­
lice. cadențele prelungi, solemne, sub forma ver­
setelor ne proiectează adeseori într-un univers ale 
cărui similitudini (formale) cu cel withmanian sînt 
izbitoare: „Oameni simpli, voi milioane, voi ano­
nimi; / Oameni simpli, totuși nu atit de simpli / 
incit să vă poată cuprinde un singur epitet. / Vă 
ascult și vă înțeleg. // Oameni ai nenumăratelor 
meserii mărunte / Oameni pe care îi întîlnesc..." 
(„Oameni")

Pornind tot de la Walt Withman, Felea aspiră la 
un titanism („Eu peste toate trebuie să mă înalț / Să 
fiu văzut de departe ca munții"), pentru care insă, o 
spunem deschis, suflul său poetic apare neîndestulă­
tor. Cind poețul „Firelor de iarbă" spunea, în „Cîntec 
despre mine însumi", „Capul meu stă mai sus decît 
orice biserici și biblii / și crezuri", cu o naluraletă, și 
o certitudine care aproape te amuțesc, senzația de 
forță, de vigoare demiurgică comunicată imediat în­
tregului poem este atit de puternică incit nimic nu 
sună mai convingător și mai impresionant. Liniștea 
sa e asemeni cu aceea a oceanelor care pregătesc ma­
rile uragane sau eu a vulcanilor in al căror adine la­

vele clocotesc. SfSrîmarea oricăror norme prozodice, 
dispensarea de orice artificiu stilistic sînț un efect al 
acestui tumult interior care, spre a curge în voie, are 
nevoie de o albie imensă. '

La Felea inși, impresia predominantă este aceea a 
unor vestminte prea largi în raport cu ceea ce sînt 
chemate să îmbrace. Cind ei afirmă : „sint omul care 
construiește. Spre viitor am tFinais viaducte de aur, / 
Speranțe neînșelătoare. / Istoria și legile ei / sint în 
vinele mele singe și vis", ascultăm, fără emoție, o 
declarație rostită într-o formă solemnă dar al râmi 
patos pare mai mult mimat. Notație directă, maxima 
simplitate a mijloacelor iși pierd torta de sugestie 
atunci cind nu sint susținute de o vigoare explozivă, 
lăuntrică, a lirismului. Poetul preferă perspectivele 
grandioase, vaste, din care vrea să Îmbrățișeze „țări 
și continente", dar mai ales în poemele de această 
factură reușește rareori șâ impresioneze. Desigur nu 
vom descoperi decit pe jumătate sursa eșecurilor 
atîta vreme cit vom aborda chestiunea numai sub 
aspectul stilului, mărginjndu-ne să examinăm doar 
oportunitatea — in sine — a unora sau altora dintre 
procedeele lirice folosite. Reușește Victor Felea să 
aducă, apelind Ia formula whitmaniană. o mărtu­
rie lirică vibrantă, convingătoare despre sufletul 
omului contemporan? Ar fi foșț necesar, pentru 
aceasta, o pătrundere în profunzime a datelor pe 
care viața le oferă și, totodată, o trecere a lor prin 
filtrul individualității poetului, al experienței sale de 
om care participă, el însuși, la construirea noii socie­
tăți. La Felea se resimte înșă o anumită detașare, o 
contemplare a prezentului de la mari altitudini. Ast­
fel se și explică frecvența tablourilor panoramice, 
ale șantierelor, ale patriei întregi chiar, tablouri re­
zumate însă, de multe gri, ja o înșiruire de fraze 
reci; „După cincisprezece ani ți-ai ridicat fruntea în 
soare, / Și te uiți cu mîndrie la propria ta statură de 
voinic. / Ti-ai scos pe cîmpie tractoare!» ea sfi-i ma­
sori / întinderea și bogăția, / Ai ridicat uzine, hidro­
centrale și sonde / ea să te bucuri de roadele muncii" 
etc, etc. De aici provin declarativismul, lipsa de emo­
ție, artificialitatea multora dintre poezii, caracteris­
tici pe car- I. D. Bălan le condamna pe bună dreptate 
în cronica sa din „Luceafărul".

Ciclul al IlI-lea al cărții marchează o trecere către 
alte coordonate ale poeziei, mai potrivite, avem im­
presia. cu resursele (irice ale lui Victor Felea. Deșco- 
perim aici un poet al sentimentelor discrete, al cal­
mului lăuntric și phiar al miniaturalului. Este o Ipos­
tază în cadrul căreia V. Felea se realizează, credem 
noi, cu o mai mare auțsnfipifaie. Caracteristic pentru 
această direcție este poemul „Dimineață de vșr.ă". 
El comunică, cu grație o stare de seninătate, de îm­
plinire sufletească; „Clapele unui pian sună arar, / 

Atinge de-o mină distrată. 7 Liniștea ca o față zve|tă, 
/ Trece pe lingă mine, zîmbind / Printre pomi, printre 
flori, printre case /■•■/ Un dor îmi deschide fereastra 
/ spre zări inundate de soare / — Haidem la drum, 
îmi șoptește..." Dip pitpva trăsături delicate se dese­
nează peisaje peste pare trece, uneori, o umbră de 
melancolie. Culorile nu sinț irpiinse ci estompate, 
odihnitoare ; „UmbJS ușor pește case / Lumina de aur 
a toamnei / Atinge copacii și scutură frunzele. 1 Și 
pașij ei nu se aud / Nu se aud : / sinț la mine în su­
flet" („Lumina de aur a toamnei,"). Frumoase sînt și ce­
lelalte poeme despre țoamnă (.,Pes|>ărții e de arbori și 
flori", „Plecare"). Ele trezesc rezonanțe afective prelun­
gi, o emoție lirică reală. Ceea ce ar fi îmbogății și mai 
mult acest ciclu — care denotă calități poetice incon­
testabile — ar fi fost o mai amplă reprezprlnre a con­
cretului vieții de astăzi, a cotidianului socialist No­
tații ale unor stări sufletești intime, compoziții de at­
mosferă, pasteluri, aceșie poeme rămîn totuși, mal 
mult o operă de virtuozitate, de caligrafie fină. Dar, 
dintr-odată, in acest context de suavitate, apare un 
tablou desenat parcă cu o aliă peniță, mai fermă, 
maț inspirată. Se numește „Reișyj 1907 evocare 
plină de revoltă, capabilă să concentreze o 'dee so­
cială de un dramațișm intens : „Dorm păminturile. 
iarba n-a încolțit, / Casele-s negre, noroiul adine, 
cerul cernit 7 Un cîine ogdacăiește si se-ascunde / 
Tăcerea e grea, țăranji-ș ca mwțl în cocioabele scun­
de / Nici un inderpn. Hogojlnă așpră e bărăganul / 
— Oare tot ășa va fi și la anul? I Frunți mohorite, 
gura lihnită, brațe de piatră, / — Lipie albă, tipie 
albă... se tînguie lestul rece pe vatră, / Pipă departe 
nimic nu mișcă. Zările tac. / O trăsură ca un sicriu 
se duce prip sat spre conac.'/ Ochi de gheată, de foc 
și de ură / l-au aruncat o căutătură".

Impresia este puternică și contrarianlă. ne aflăm 
parcă in imperiul pnui alt poet, mai dur. mai robust. 
Surm’lzg ește aucentnată poale ș| de prezenta rimelor, 
pcpllte de Viptov Pglpa -- predem — cu o strășnicie 
espesivâ în ccielșițe vei'spri.

Prezența uimr apeepte atit de deosebite ne întărește 
riinviqgerca că avem în față cartea unui poet care pu 
și-g ipcheiat toate experiențele lirice De ta el mai 
putem aștepta încă deslule surprize Deocamdată 
efuripl de ancorare a poeziei, mai puternic decît 
înainte, în realitatea imediu|â se soldează mai ales cu 
o lărgire a zonelor tematice. Fructificarea apropierii 
de realitatea construcției socialiste putea fi. cu sigu­
ranță, rnai bogata, mai rodnică. II pjndește tnc« oe 
Felea pericolul giardilpcven(ei. a) exiirimărit hiper­
bolice lipsite de aepperire — aspecte de cere vorbeam 
în prima parte a cronicii.

G. DIMISIANU



Oaspeții Spectatorului au tă­
cut îndelung, dinaintea ceștilor 
goale. Ceaiul verde, amărui nu 
le plăcuse chiar la toți. însă 
de acolo, din largul ceardac al 
ultimului cat, aerul amurgului 
dobrogean era dulce. Priveau 
tăcuți marea, cum pregătește, 
în foșnet de taftale liliachii, 
spectacolul obișnuit și pururi 
uluitor al răsăritului de lună.

Spre sud, porumbiștile 
voalte și viile întinse așteptau 
rouă, sub veghea aburoasă a

gorganelor scitice, iar către 
stingă, brațele marelui semi­
cerc al stadionului in stil 
clasic sc deschideau la cor­
tina apelor, pindind să cuprin­
dă peste coloanele și
statu.le frinte și printre am- 
ț.:-e — vestigii mereu impros- 
pătate ale anticului Callatis —, 
miracolul acelei grandioase in­
serări.

Din balconul lor, privitorii 
au vorbit atunci despre arte. 
Primul, îmbie tăcerea vrăjită.

POETUL

E o seară zze-.:l dragi prieteni. Asemenea seri, — zicea Mateiu 
Carag.ae — ~.rc de demult, în taina lor le plăcea meșterilor
ce. iz .-.-'■.ipeze unele legende sacre, rareori insă penelul
celor —.a. iscusiți chiar a izbutit să le redea umbra limpede în 

străvezime".
Pn.rixi această calmă împreunare de prezent și trecut, de urme 

aie ț_re: Eilade, alăturate robustei construcții romînești, mă gîn- 
c;-s: la o seară nu prea îndepărtată, cînd, printre stîlpii brînco- 
venești de la Mogoșoaia, poetul grec Iannis Ritsos ne aducea 
inimosul lui omagiu :

„O, Rominie, în graiul tău deosebesc cile un cuvint grecesc 
in ochii tăi, cite un crimpei de auroră atică, 
in cintecele tale vechi, cite un suspin de-al nostru, 
pe pămîntul tău, urmele amare și eroice ale anului 1821; 
cind rizi, în alba strălucire a dinților,
văd oglindindu-se temple grecești in miniatură.,

CRITICUL

In asemenea seri atice, de multe ori m-a.m întrebat cum se 
explică această gigantică traiectorie, acest salt uriaș în golul isto­
riei, pe care l-a străbătut, pe aceste tărîmuri, marele teatru, ca 
să reapară tocmai după două milenii, în neoclasicismul revoluțio­
nar al evenimentelor de la 1821... Vă mărturisesc că mă pasio­
nează mai puțin gindul că in zarea aceasta, un crepuscul similar 
va fi făcut să sclipească acolo-n depărtare scutul lui Iason și mă­
ciuca mincăci06ului Herakles, in acordurile lirei lui Orfeu, lău­
tarul din Tracia.

Colchida e splendidă și astăzi; la Suhumi peisajul continuă să 
fie paradisiac, ca-n vremea cînd amazoanele nu descoperiseră 
incă skiul nautic. Din periplul navei Argo un singur detaliu mă 

frămîntă; gestul nebunesc al Medeei fugare, de care se leagă 
numele portului nostru Tomis. Nici tragedia lui Euripide, una din­
tre cele mai patetice ale sale, nici cealaltă, mai slabă deși mai 
tinără cu o jumătate de mileniu, a lui Seneca și nici încercarea 
lui Corneille, nu pomenesc de consecințele toponimice făcute să 
ne coloreze istoria litoralului. Cuvîntul grecesc din care se trage 
numele orașului de surghiun al lui Ovidiu evocă spintecarea mezi­
nului Absyrtos de către sora lui, care l-a sacrificat ca să asigure 
retragerea argonauților dinaintea flotei colchidiene a monarhului de­
posedat de lina de aur.

Furia pătimașă, de mai tîrziu, a eroinei tragice nu este, prin 
urmare, străină, de amurgul acesta sîngeriu, al mării noastre: 

„...Părinte, cetate, pe voi v-am lăsat 
Ucisu-mi-am fratele-n mîrșav omor“...

In rostirea populară, numele ei era Midia.
Dar, precum spuneam, dintre sutele de catarge care se vor fi 

clătinat pe aceste ape, înaintea erei noastre, nostalgia mea le re­
cheamă numai pe acelea care purtau spre Callatis, Tomis, Midia 
și Histria, pe solii secolului de aur al teatrului elen : comedienii, 
arhitecții, poeții. De la Atena, din Syracusa, de la Epidaur...

SPECTATORUL

Crezi că locuitorii coloniilor grecești de pe meleagurile noastre 
au cunoscut formele avansate ale teatrului clasic ? Ca reprezentant 
al publicului, ipoteza acestui glorios trecut declar că imi suride.

— In 'programul de apariții al Edi­
turii pentru Literaturi figurați cu eseul 
Dyonisos. din care publicam aici un capitol. Cum aii conceput structura 
acestei cărți •

— Este o carte despre unde fenomene ale literaturii unisersale, cu precădere 
despre teatru și teoria spectacolului. 
Subtitlul său (Dialoguri despre Teatrul ii precizează finalitatea. M-arr. gmdit 
mai de mult să adun sub o fermă ac­
cesibilă unui cit mai larg auditoriu o serie de opinii șt reflecții sugerate de 
spectacole de teatru pe care le-am. ur­mărit cu asiduitate în ultimii ani. sau no­tate pe marginea unor lecturi legate de 
acest specific. Genul eseului este, prin 
definiție, o formă critică de mare mo­
bilitate, din care dialogul nu este ex­clus.

— Numai eseul este caracterizat prin mobilitate? Nu credeți că orice formă 
de critică literară este aptă acestei ca­racteristici ?

— Cred, într-adevăr, că ar fi o gre­
șeală pe care publicul în general nu o iartă, aceea de a considera critica li­
terară, teatrală, cinematografică, etc, 
un gen „serios" în sensul de uscat, de incolor și de insipid. Dacă unele cărți 
sau articole de critică, nu sînt gustate 
de mulți cititori, aceasta se datorește concepției care despodobește știința de 
arta criticii. Eseul este o formă' care 
obligă pe critic la exercițiul literelor. De altminteri patima pentru o expri­
mare sugestivă, care să îmbine idei șl 
afecte, intr-un stil propriu, pînă la urmă literar, intră cu drept de cetate 
în opera tuturor marilor critici și isto­
rici pe care-i reține istoria națională și mondială a literaturii șl artelor. Am 
practicat acest punct de vedere șl în 
monografia Scene din viața lui Shakes­peare, o lucrare destul de „serioasă1* 
(în înțelesul de muncă prestată, cerce­
tare științifică și timp de elaborare). Ea mi-a luat un lung număr de ani. Iml 
plac îndeosebi cărțile în care nu se re­
marcă prea mult cazna autorului. Cri­tica devine operă de creație în clipa 
cind ni se înfățișează ca recitalul unei 
mari balerine în stare să ne acorde pri­vilegiul operei finite, fără spectacolul 
efortului. Mi se pare că așa e mal bine. Și mai greu, de bună seamă...— E preferabil de sigur ca greutatea 
să nu cadă pe umerii cititorului; insă tendința spre plăcut nu lasă poate in umbră utilul?

— Arta criticului realist (care nu se adresează unui cerc restrîns de inițiați, 
cu o sferă restrînsă de preocupări), va 
lua aminte, în primul rînd, la țel. Spe­
culația gratuită. demonstrativă, n-are sens. Precum e fără sens și-și va greși 
totdeauna ținta orice fel de literatură (inclusiv critica) ce nu poate filtra și fructifica prin personalitatea creatoare 
a autorului suma de cunoștințe pe care 
le utilizează șl le vehiculează. Orice 
efort artistic este un efort cultural șl 
viceversa.

— La ce lucrați acum?— La multe și cu pasiune. Dacă vă 
referiți la domeniul eseului, string ma­terialul, in bună parte scris, al volu­
mului următor din Orientări în litera­
tura străină și pregătesc o „carte de 
buzunar" despre dezvoltarea istorică a 
literaturii americane, in cadrul unei co­
lecții romînești de Istoria literaturii 
universale.

— După scenariul filmului Tudor Vla- 
dimirescu vă veți mai dedica cinema­
tografiei 1

— Mă dedic ; dai nu ca scenarist. Cel 
puțin deocamdată. Arta și tehnica fil­
mului, cind prind un scriitor, îi schimbă 
cîrma drumului ales.

— Ce vă propuneți să demonstrați în 
eseul pe care-1 publicăm aici ?

— Urmele culturii antice în folclorul 
poporului nostru. Ar trebui să scriem 
și să vorbim mai mult despre magnifi­
ca noastră crjațle populară. Lucrăm șl 
realizăm încă nepermls de puțin în di­
recția aceasta.

CRITICUL

Ipoteza s-a verificat și se verifică pe zi ce trece. Existența artei 
drama'.ice culte in coloniile vechi dobrogene este dincolo de orice 
Îndoială. Nu numai himr.oxleie menționate in inscripții, sau băn­
cile de teatru incastra'.e in zidul dm incinta cetății Histria, ori 
statuetele de lut ars recrezer.tind chipuri de actori in rolurile cla­
sice ale comediei neo-at.ee, găsite la Callatis și Tomis, consutu.esc 
mărturii grăitoare. Dar, după părerea mea, aici, la Mangalia și la 
Constanța, noile săpături ne vor ajura, foarte curind, să depășim 
6tadiul presupuneri, existenței spectacolelor teatrale in orașele d.n 
Pontul Sting j: să trecem la reconstituirea acestor spectacole, cu 
perspectiva de a suxiia șt inriurirea pe care teatrul clasic antic 
a exercitat-o asupra semir.:.ijar de pe aici.

Intr-o carte a lui La-is Robert, apărută acum două decenii, in 
care se subliniază importanța acestor vechi centre politice, in lega­
tar* ca situația gladiatorilor (care, spre deosebire de zona medi­
teraneană, aici erau luptători i.ber.. nu sclavi sau pușcăriași) se 
citează faptul că cetățeni; orașului Tomis l-au răsplătit cu coroană 
de aur ți mantie de purpură pe un distins organizator de specta­
cole populare. Muzeul poseda deja exemplare remarcabile de calla- 
t.em. figurine de actori d_n așa-aumita comedie nouă, care fixează 
caracterele intr-o excelentă expres e clasică, aproape modernă, vred­
nică de cele ma reușite modele elenistice: peruca tunsă scurt, 
sprâncenele dese, marc;nd fruntea netedă $i spațiul ocular, nasul 
ușor acvilin, privirea ageră, iror.că și gestica expresivă.

Statuetele acestea, care uneori tupertx*Lzează un viciu social 
— parazit srrrul, ca "fapm Masca din Volpoiu — personificindu-1 in 
chipul, voit caricatural, al vreunui coroetLan celebru al timpului, 
sint darul neprețuit pe care rueșteri ceramișt anonimi din ve­
chime l-au făcut cei_; oe va purcede, in anii viitori, la redac­
tarea preistoriei spectacolu.- rommese de teatru.

R E G IZ O R ILL

Cred că ești prezumțios. Opera modelatorilor in terracota s-a 
perpetuat și in epoca romană tixzie, fără ca aceasta să implice, 
ori să afecteze, cel puțin in mod conștient, istoria spectacolului de 
teatru. Sint convins că ipoteza in sine e Justă. Reia insă, rogu-te, 
lamentările lui Ovidiu, ca să realizezi cit prețuiește ea privită in 
perspectiva istoriei imediat următoare, in condițiile cuceririi 
romane :

„La Tomisul din neguri, la-ntunecoși sarmafi".^

POETUL

Dați-mi voie. Cu Ovidiu, această „scoică sarmatică1*, eu am o 
răfuială mai veche. Voi scrie cîndva o comedie, șl anume, într-una 
din aceste luni toride, aici, la Pontul Euxin, despre acel glorios, 
dar năzuros înaintaș al meu care n-a văzut, ani de-arîndul, pe 
păminturile noastre, decît „cumplita iarnă". Totuși, tălmăcind și 
eu elegii le-i pontice, am luat seama că firavul poet roman n-a dis­
prețuit vinul dobrogean, roada bogaților ciorchini imortalizați în 
marmora statuetelor și măștilor dionisiace, aflate și acestea, in atît 
de mare număr pe la noi :

„Iar cînd îmi pierd puterea sub boala asta grea,
Străinii duc pocalul cu vin spre gura mea..."

Sînt încredințat că, în negura iernatecului Tomis, n-au lipsit ser­
bări țărănești locale care să fi perpetuat, într-un fel sau altul 
dionisiile campestre din vechime...

ACTORUL

însemnează, atunci, că după căderea cetăților grecești, teatrul 
propriu-zis a parcurs o traiectorie retrogradă, spre originile lui. 
Mă gîndesc la arta spectacolului, a actorului...

POETUL

Inter arma, silent musae...

CRITICUL

Ați ajuns la premisele mele. Intr-adevăr, cred că după cucerirea 
romană, în ținuturile carpato-dunărene teatrul s-a atrofiat și a 
dispărut vertiginos, sau a făcut cale-ntoarsă, spre formele genezei 
sale, eventual pe un drum incă nebătut, istoricește inedit, original.

REGIZORUL

Nu realizez in ce putea consta această „cale-ntoarsă, pe un 
drum inedit".,.

CRITICUL

Vreau să spun că alaiul dionisiac a părăsit drumul mare spre 
a-și urma, într-alt chip, calea, spre formele dictate de împreju­
rările istorice, confundîndu-se treptat cu ritmurile vieții din pri­
mul mileniu de existență a poporului nostru. Citește Descripție 
Moldaviae a lui Cantemir și vei recunoaște de indată. printre dati­
nile exprimate plastic, în gesturi spectaculoase „la nunți, îngro­
păciuni și alte întîmplări știute", elemente teatrale certe din spec­
tacolele străvechi. S-ar putea spune că, trecind într-acest filon sub­
teran, formele teatrale arhaice și-au pierdut numai aticismul. De 
fapt, lucrurile stau cu mult mai bine. Cind „alaiul dionisiac" a co- 
borit în Atica, Beoția și Peloponez se știe că și-a modificat carac­
terul, ieșind definitiv din sălbăticie, spre a se asocia, cu cultul 
pașnic al generoasei Ceres-Demeter, zeița belșugului agricol.

Dyonisos cel slăvit la Eleusis a transmis, de-atunci, adoratorilor 
lui, un mesaj de largă fraternitate și prorociri de mari succese 
în munca cimpului, la vremea cind se coc semănăturile.

POETUL

Dă-mi voie să-ți urmez îndemnul, citîndu-1 pe Cantemir, din 
nota privitoare la datinele moldovenilor traduse in jocuri cu măști 
de animale și persoane cu valori simbolice.

„După cum se vede — scrie autorul —prin Drăgaica, dlnșii o 
înțeleg pe Ceres. Căci, în acea vreme a anului cind încep să se 
coacă semănăturile, toate fetele țăranilor din satele învecinate se 
adună și o aleg pe cea mai frumoasă dintre ele, căreia ii dau 
numele de Drăgaica. O petrec pe ogoare , cu mare alai, o gătesc 
cu o cunună împletită din spice și cu multe dbsmale colorate și-i 
pun in miini cheile de la jitnițe. Drăgaica. astfel împodobită se 
întoarce de la cîmp spre casă cu mîinile întinse și cu basmalele 
fluturind in vint, de parcă ar zbura și cutreieră toate satele din 
care s-a adunat lume s-o petreacă cintind și jucind laolaltă cu to­
varășele ei de joc care o numesc pe dînsa, mai-marea lor, in- 
tr-această cinstire sătească..."

SPECTATORUL

Cunosc acest obicei. Acum imi explic pentru ce, după datină, fata 
care a întruchipat Drăgaica nu se poate mărita decît abia după trei 
ani de la săvinșirea alaiului sărbătoresc. E tributul de puritate 
pe care interpretul unei personalități adine stimate de popor, tre­
buie să-l plătească artei sale. Drama sacră medievală perpetuează 
această obligație morală a actorului. Și în zilele noastre, mi s-ar 
stringe inima de un fel de rușine, să-l surprind pe actorul X, in­
terpretul unei mari personalități contemporane, chiar în particular, 
într-o postură neconvenabilă. Nu mi-o pot închipui de pildă pe 
interpreta Ofeliei, dansind twist într-un bar. O’Neill și-a intitulat 
bine piesa Doliul i se potrivește Electrei... Este, desigur, o părere 
strict sentimentală.

CRITICUL

Și absolut pertinentă. Ca să revin., la premisele mele, cred că 
nu mă înșel susținînd că formele teatrului clasic, chiar fărîmițate, 
așa cum s-au transmis teatrului primitiv, romînesc, și-au păstrat, 
datorită firei poporului nostru, cuviința, noblețea și poezia. într-un 
cuvint, aticismul.

Ați observat că, în proza lui Sadoveanu, țăranii nu înjură ? Pen­
tru că pogoară din baladă, iar aceasta din negura secolelor, pe 
care o evocăm în această seară prea frumoasă... Tot un fir, lung 
și încîlcit, duce de la măștile funerare de pe mormintele greco- 
latine, la măștile cu care se juca ceremonia priveghiului în munții 
Vrancei și de la dansurile rituale păgîne, la jocul călușarilor 
noștri.

POETUL . .

Ar trebui să sondăm mai cu spor' tezaurul tradiției orale. 
Preistoria culturii noastre deține încă depozite de surse neatinse, 
în baladă, în cintecele rituale funebre, cum sînt cîntecul bradu­
lui și cîntecul zorilor și mai ales în colinde, sau in poemele 
nunții. în copilărie, de anul-nou, bătrinii mei se bucurau că „vine 
nunta", adică trupa de vicleim, singura reprezentație de teatru cu­
noscută în trecutul rural.

REGIZORUL

Drama liturgică e un fenomen european pozitiv in istoria me­
die a spectacolului de teatru și trebuie apreciată și la noi ca atare.

POETUL

Ea s-a suprapus negreșit unei moșteniri arhaice populare, fiindcă 
teatrul a fost una dintre expresiile permanente ale culturii; iar 
capn bisericii, atit la noi, cit și in alte țări europene, n-au făcut 
deci; o mișcare de strategie propagandistică, așa cum au procedat 
și cu suprapunerea „sfintelor sărbători" anuale pe sărbătorile vechi 
laice care de altminteri se aseamănă, de milenii, în aproape toată 
lumea, depășind cu mult sfera religiei creștine. Drama liturgică 
mec.e.a’.ă trebuie reconsiderată pe baza elementelor ei populare 
conservate împotriva formelor convenționale impuse de abilitatea 
teologilor. *' ' ‘

Teoria suprapunerii „diplomatice" ă datelor celor două feluri de 
sărbători e demult Întemeiată, în ciuda avocaților bisericii. Citeam, 
recent, in romanul Atitudini anglo-saxone, de Angus Wilson, că 
problema aceasta preocupă cercuri largi de medievaliști. E, acolo, 
ur. personaj foarte pitoresc, o femeie, care-și susține argumentele 
dir.d lovituri de picioare unui istoric în sutană.

Autorul lasă să se înțeleagă că e cam nebună. Chestiunea „ne- 
buniior- i.n literatură merită să fie studiată, iar cititorii englezi 
ai lui W.Ison și-ar putea reaminti că între „adevăr" și „nebunie" 
Sha.-tespeare trasează o frontieră foarte elastică.

Ș; pentrucă veni vorba, mă bucur să vă împărtășesc o mică 
descoperire personală în istoria comparată a, spectacolului de teatru. 
Ammtiți-vă că, in Nevestele vesele din Windsor, Falstaff e pus, 
in final, să joace rolul principal într-o feerie populară, purtîtld 
pe creștet o căpățînă de cerb Cu coarne mari. Shakespeare aducea 
adesea pe scenă reminiscențe din tradiția poporului englez.

Știți că, de Anul Nou, pe la noi se joacă un joc de măști, 
numit „turca". Nu știu cit este de vechi. Dar iată că, referindu-se 
la el, la exact o sută de ani după moartea omului de la. Stratford, 
autorul Descrierii Moldovei spune: „e un joc închipuit în vremu­
rile vechi, din ură împotriva turcilor. In. ziua de Crăciun se pune 
cuiva o căpățînă de cerb cu coarne mari, de care se leagă o mască 
făcută din fișii de pinză colorată și atit de lungi incit acoperă 
și picioarele celui ce o poartă. Peste acesta se așează altul, care 
se face un bătrin ghebos, și așa străbat toate ulițele și casele, 
jucind și cintind, cu o mulțime de lume. după el". Ce ziceți ?

ACTORUL

De la „turca" la Falstaff, e un salt serios.

CRITICUL

Nu-i decît un „salt calitativ"».

POETUL

Cum spuneam, problema studierii folclorului in legătură cu cer­
cetarea dezvoltării culturii romînești in absența documentelor scrise, 
mi se pare capitală.

Reamintindu-mi de „nunțile" de Anul Nou, m-a muncit ade­
seori întrebarea simplă dacă acel „bădica Troian", care „s-a sculat 
mai an și a-ncălecat pe-un cal învățat", nu era împăratul Traian, 
norocosul adversar al lui Decebal al nostru.

Intr-o vară, m-a adus intimplarea pe un șantier arheologic din 
Oltenia. Nu vă puteți închipui ce abundență de documente inedite 
reprezintă „Oltenia romană".

Cartea cu acest titlu, a lui D. Tudor, conține citeva date de un 
colosal interes in privința schimburilor culturale petrecute în anti­
chitate pe teritoriul nostru. Trecerea lui Traian prin Oltenia a lă­
sat urme și în conștiința artistică a locuitorilor, urme conservate 
încă, mai ales în legătură Cu campania lui de construcții de folos 
obștesc. De bună seamă că el era „bădica" din baladă.

REGIZORUL

De bună seamă. Totuși nu cred că această campanie de con­
strucții a afectat în Oltenia romană și arta dramatică. Nu cunosc 
nimic din care să reiasă că arhitectul Apollodor din Damasc, ar 
fi înălțat vreun teatru în acea parte a țării. Acesta a fost un 
avantaj al litoralului, care se datorește expansiunii artistice a 
Greciei antice.

CRITICUL

E drept că teatrul 
gonic, mai ales față 
este un monopol al 
universală.

antic latin a avut un caracter oarecum epi- 
de marii griaci Dar arta teatrului anti • rit» 

vechii Eilade. istoria te contrazice. Arta este

POETUL

Vestigiile latine din partea de vest și de mijloc, a țării, mărtu­
risesc prezența teatrului, in forme variate. Să nu uităm că mo­
mentul istoric era prea puțin favorabil înfloririi artelor. Explica­
țiile mele nu pot fi exhaustiveele se întemeiază insă pe obser­
vații directe. Am văzut, in incintele castrelor romane descoperite 
în Oltenia, elemente arhitectonice extrem de interesante.

Mă gindesc la un antefixus de lingă castrul Jidava, care repre­
zintă o mască comică de silen, cu mustățile subțiri, arcuite, și cu 
o bărbuță ca de capră, un chip deosebit de simpatic, asemănător 
unora din portretele învinșilor de pe Columna lui Traian. La Orlea, 
am remarcat o statuetă de bronz, un dansator, cu tunică scurtă 
și in picioare cu cizmulițe, ca săliștenii noștri, pe cap cu cununa 
tradițională și purtind în miini „patera" și „rhytonul", însemnele 
divinităților de ordin inferior, amestecate în , viața cotidiană.

Nenumărate măscuțe dionisiace mi-au atras de asemenea atenția, 
printre ele, în special una de lut ars care avea ochii cizelați din 
sticlă colorată. O influență asiatică, desigur. Dar asta m-a făcut 
să verific o ipoteză nouă, perfect verosimilă. în absența factorului 
antic grecesc, arta locală a contopit zestrea artistică a patru lumi : 
tracă, dacă, romană și orientală. Și așa cum nu mă ofensează 
ideea că sursa latină a limbii mele nu pogoară din tăblițele căr­
turarilor imperiului, ci din latina vulgata (de-altmințeri cuvîntul 
se traducea prin : cunoscut, răspîndit în popor, expus la îndemina 
tuturor), tet astfel, adaptarea teatrului latin la exigențele spec­
tatorului „barbar", nu-mi dă cîtuși de puțin nostalgia paradisului 
clasic pierdut. între ditirambii sforăitori și glasul secular al lui 
Vasilache. rostindu-se tot de sub mască și tot de pe un fel de 
cothurni, prefer replica vie și savuroasă a bietului păpușar.

ACTORUL

Acum, să nu mi se mai spună că saltul de la împăratul Traian, 
la Vasilache-titirezul, este... calitativ.

SPECTATORUL

Poetul a exagerat, pentru că este, prin definiție, genus irritabile. 
Dar aici saltul se nimerește să fie mai demn de *luat în conside­
rație decît îți imaginezi. Am văzut, nu de mult, un spectacol de 
artă păpușerească populară, dat de compania argentiniană „Titeres 
dela ciudad de Cordoba" — adică „păpușile orașului Cordoba". 
Asemănarea eroului lor cu Vasilache al nostru m-a pus pe gînduri. 
Se trag, fără doar și poate, din același strămoș. însăși denumirea 
obiectului le identifică origina: titeres — titirez. Etimologia mi 
s-a părut halucinantă. Dacă Vasilache vine din Andaluzia, înseamnă 
că a fost concetățean cu împăratul Traian, născut în Italica, lingă 
Sevilla.

POETUL

Cuvîntul poate avea o origine arabă, sau indiană, comună. Nu-i 
exclus ca în Spania să-l fi adus maurii și ca vreun ostaș din le­
giunile maure să-1 fi împămîntenit și pe la noi...

CRITICUL

La noi a venit pe căile specifice ale încrucișării noastre cu zona 
culturii orientale : Bizanțul și Islamul. Dacă însă Spectatorul ține 
neapărat să arunce această piatră în grădina istoricilor spectaco­
lului, îi cedez una din nedumeririle mele, apartenențe tot la zona 
iberică. Am văzut în Portugalia un dans popular, paulitos, ce 
se joacă de un grup de bărbați, învestmîntați ca pentru un spec­
tacol, sub conducerea unui vătaf și care seamănă. în chip uluitor, 
cu spectacolul călușarilor. Cum se va fi produs. acest schimb cul­
tural, în du'ferile nașterii poporului nostru ? Pentru mine e un 
mister. Oamenii cei vechi și-au împărtășit, peste mări și țări, for­
mele de expresie artistică, cu o generozitate pe care umanitatea 
modernă ar trebui s-o ia drept exemplu.

NINA CASSIAN

Locul poemului
Imi scriu poemele în asfințit 
cu ploaie și neliniște : le spînzur 
de un cîrlig de luna ; le agit 
prin forfota mulțimilor, în prînzuri.

Imi scriu poemele lîngă petrol, 
lîngâ recolte, lîngâ ipoteze;
Și, uneori, le scriu pe locul gol, 
cu gîndul unic : sâ-l fertilizeze.

A fost
A fost o dragoste ca un acord de Bach, 
de-o gravitate limpede... Aveam odată 
o nobilă mișcare-analizată 
ca a figurilor, la șah.

Și iată-te în plină dezordine. Străin de legi 
Șilaba ta de gura mea nu o mai legi 
și nu îmi cauți umerii și nu îmi iei 
în palme, fruntea colorată de idei.

Nu pot întîrzia mai mult, 
încovoiată de durere, de rușine.
Respir aa'înc : un nou acord ascult 
ca să mă urce dincolo, mai sus de tine.

Postfața 
la o iubire sfîrșită
Există-ndrăgostiți fericiți 
care rămîn împreună 
și-al căror sărut proaspăt sună...
Auziți... auziți... \

Există perechi fără moarte, 
în mișcare mereie, 
cu-o formă a inimii, poate aparte, 
semănînd a metaforă, semănînd a ideie.

Aceștia rămîn împreună 
în sărut, ca-ntr-o dulce furtună.
Auziți I Auziți I Auziți I
Există-ndrăgostiți fericiți !

Racheta
Slăvesc litera de-nceput - A - 
și litera de țipăt - I - 
și, dintre verbe, verbul „a fi I" 
și, dintre adverbe, adverbul „așa !"

Slăvesc certitudinea, fără să uit 
mobilitatea etapelor ei 
și la lume mă uit
și o văd explodînd în idei.

Mă hrănesc cu viteză fierbinte 
de contrarii împinsă-nainte I

Carag.ae


NICHITA STĂNESCtf

Zbor vertical

Dau pătura de aer la o parte; 
și umărul lucios și ochii-albaștri 
îi las înfrigurați de cerul mare 
ținînd de-asupra mea un relief de aștri

Simt lenea cum mi-alunecă-n prăpăstii 
ciocnind imagini vechi și zuruind 
pe cînd lovesc fără să vreau cu palma 
în masca lunii de argint.

Bat galaxii subțiri, în depărtare 
un ritm al unui timp urcînd
Fac ochii mari - c|ar numai o secundă 
pînă le trec în amintire rînd pe rînd.

Mi-e bine și mă simt stăpîn pe gînduri 
ca și atunci cînd tu veneai frumoaso și 
dansau globulele în mine 
ca niște diavoli roșii 
sunînd în noi secunda 
ce nu se va sfîrși.

Desen de MIRCEA CIOBANU

Muzica

Muzica mă apropia de lucruri, 
punea un arc între mine și ele 
si puteam să cad de departe, djn sfere, 
fără să-mi frîng nici un mădular 
fără să-mi pierd nimic din putere.

Muzica alegea din mine cg un magnet, 
sentimentul arămiu, sentimentul violet, 
le ridica în sus ca pe niște fire 
de jgrbă-n încolțire 
și cine mă iubea putea să zărească 
un cîmp arămiu, un cîmp violet, 
de-asupra cărora se desface, încet, 
șirul nocturn al stelelor palid-albastre, 
sub care șe-încolăciră 
coastă lîngă coastă 
tîmplă lîngă tîmplă 
iubirile noastre.

[[ MH
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hans 
liebharclt

Mă gîndesc uneori Ia ce-ți rămîne 
de la un om.

Cu o scriitoare am vorbit despre 
multe, am reținut nuiiiai această pro­
poziție: Andres, cumpără-ți Ness-cafe.

Am urmat un timp o școală spor­
tivă. Profesorul dădea băieților toț 
felul de sfaturi bune. Le-am uitat pe 
toate în afară de acesta: Cravata să-ți 
fie bine legată. Cînd intri undeva, 
bate tare la ușă!

Am fost odată, sint mulți ani de 
atunci, cu un coleg la ștrand. Eram 
pe vremea aceea foarte tinăr și eam 
încrezut. Descopeream cu o tresărire 
în suflet, soarele clar de toamnă. 
— Ai pitit pe Ițlarx? Ațn ipgăimat

ceva despre niște cărți de sinteză. 
— Și acelea sint folositoare, dar pe 
clasici trebuie să-i citești în origi­
nal.

Așa am mulți cunoscuți. pe carp 
poate nu-i voi mai vpde^ nicipdaț^, 
dar de la care am reținut cite ceva 
folositor, uneori important, alteori nu.

Mărunta intimplare pe care o po­
vestesc, ș-a petrecut acum doi ani. 
Ma aflam pe atunci in satțil meu na­
tal, preocupat de problemele viței de 
vie. Spre seară — era una din acgje 
seri de primăvară în care te cuprinde 
o neliniște șțranie — m-am dus la prie­
tenul meu din tinerețe. Hgpș Blejer. 
Xera-tă-sa ișj făcea de lucru prin 
bucătărie, iar npi am rămas singuri 
in odaia năpădită de amurg. Hans 
ini-a arătat noițl său aparat de radio 
și am vorbit despre căile pe care au 
apucat unul sau altul din colegii noș­
tri de școală.

După o scur.ă și neașteptată bătaie 
in ușă. intră in cameră un om îmbră­
cat intr-o bluză colorată și cu o ser­
vietă lăcuită sub braț.

— Tovarășul Bleier? Wittscher, de 
la Uniunea cooperativelor de consum. 
De ce n-ați venit la biroul gospodă­
riei colective? Doar trimisesem după 
dumneavoastră. Sau problema creș­

terii păsărilor nu vă privește? Trebuie 
mobilizat tot tineretul sătesc pentru 
cșț gpeașță ramură importantă a apro- 
vizjonărij cu carne...

Aprovizionarea cu carne mi se pă- 
reg și mie importantă și m-am mirat 
că prietenul meu îl tratează cu atita 
răceală pe acel om. Pînă la urmă 
însiț s-au înțeles îptr-un fel și oas­
petele a fost condus pînă la poartă.

Sub dud ședea tatăl lui Hans, fie­
rarul.

Și țîpăra nevastă ieșise în curte.
— Ce-a tpai vrut și qmtțl ăsta? Știi, 

ăsta e ăla care a pățăsit-p pe vecina, 
Ratj. Și pp deasupra mgnincă pe 
gratis iu toate satele.

pe șă-i facj! Ațîta reținuse mește­
rul fierar de la acel om.

Kati și l-a scos din inimă de mult 
pe Wittscher, iar acgsta, probabil, nu 
va vedea niciodată ceva rău în fap­
tul că îtț fiecare sat oamenii îl pri­
mesc cu ouă jttmări.

Desigur, sint banale și neimportante 
toate acestea.

Insă tocmai din ziua aceea mă gîn­
desc mereu ce va rămîne după miue, 
cînd undeva, poate intr-o seară de 
primăvară, voi închide ușa in urma 
mea.

marin iancu nicolae

Sn ziua în care 1-gnt cu­
noscut pe Cricun sibe­
rianul în casa mea de 
la periferia orașului 
foamea și frigul își fă­
cuse de mult sălaș, fără 
a le păsa dacă eu sînt 
sau nu bucuros de tovă­
rășia lor. Ne luptase­
răm noi un timp, ele că- 

utind să se aciuieze cit mai de nădejde, 
eu ca să le dau afară dar pînă la urmă 
a trebuit să recunosc că ele-s mai tari. 
Așa că, această nedorită pereche avea 
vecliioie pe vremea aceea in căminul 
meu. Mă obișnuisem cu ea și nu o 
■nai luam în seamă.

Era o zi de noiembrie 1944, ziua 
în care l-am cunoscut pe Cricun. Afară 
cădea o burniță deasă și rece. Pe șo­
seaua desfundată, pe marginea căreia 
se înșirau casele pitice ale mahalalei, 
printre care și aceea ce mă adăpostea 
pe mine și pe ai mei, treceau trupele 
sovietice, convoaie după convoaie. Cineva 
băuț la pșă.

— Intră! am strigat eu cu glasul 
înecat și cu ochii înlăcrimai* de fumul 
pe care mii zvîrlea în față soba în 
care șuflșm din răsputeri, cu nădej'dea 
că poate vpi izbuti să văd minunea unei 
flăcărui cîț de mici în crengile ude, cu 
frunzț încă pe ele, rupte din salcîmii 
de la marginea șoselei, Incprcijrp șșdar- 
gjgț. Cu fumul ce năpădea odaia np pu- 
țcașn șperia frigul și nici alunga jțoho- 
rîrga din suflet.

Și omul intră liniștit, fără grabă, 
închjzîpd cu grijă ușa în urma lui, ca 
și cum ar fi fost de ai gșșgi.

După ce mi-a dat binețe, își rezemă 
arma într-un ungher. Și-a spus apoi man­
taua îmbibată cu apa rece a burniței 
de afară și, așezîndu-se pe un scăunel, 
și-a întins spre gura sobei mîinile jilave 
pentpu a și le zvînta și îtțcățzj. Djn 
Șura sobei însă nu ieșeș alțceșa (ipcțt 
trîmba de fum inecăcios ce răbufnea din 
CÎtțd în cînd ca pufăiturile unei lulele 
ciudate și uriașe. Atuncj Qțnțfj și-a rp- 
tras mîinile și le-a șters pe ț)l(iza-i gșfj-

șească, frecîndu-și-le apoi cîteva clipe 
una de alta și troznindu-șj degetele fără 
a spune un cuvint. Se vedea cît de 
colo că era tare, tare obosjt. De afară 
răzbea pînă la urechile noastrp, puter­
nic dar nedeslușit, larma mulțimii ome­
nești a oștirii lui Cricun.

— Cîți ani ai ? m-a întrebat într-un 
tîrziu oaspetele.

I-am spus. M-a privit cîtva timp în 
ochi, apoi m-a întrebat din nou :

— De ce ești aici și nu șcploî și 
schiță cu mina un gest ta direcția ta » 
care se îndrepta valul oștilor pprnite 
ta urmărirea fasciștilor.

Nu i-am răspuns; i-aip arătat doar 
cu un semn din cap cîrjije rezemate (ie 
perete. Privirea iui deveni parpă mai 
blîndă, mai caldă, mai prietenoasă. Mă 
privea tăcut, în timp ce cu nțîinile își 
pipăia domol buzunarele căițtînd parpă 
ceva. Pînă la urmă scqase ja iveală 
un pachet în care mai erau pițeșa 
țigări. Era atît de stîlcit bietul pachet 
tacit mă întrebam curioș <țaPa ’n el 
se mai află vreuna întreagă, țnii oferi 
o țigară pe care o primii bucuros căci 
de mult nu mai fumasem.

II întrebai de unde este și cine l-a 
învățat s-o rupă pe rpmîneștp. îmi 
răspunse că îl cheamă Cricpn, că este 
din Siberia, că a fost mult timp în 
garda unui lagăr de prifppieri rpmini. 
Mă întrebă de ce nu m-am retras 
undeva într-un loc mai liniștit, mai 
departe de viitoare, de cșlea pștiloț ?

M-am ridicat încet și țleschjzțnțl ușa 
odăii alăturate, i-am șopțiț;

— lată pentru ce!
Oșteanul se ridică la ripduț său și, 

apropiindu-se, privi. Patrq copii, tgei 
fetițe și un băiat, între șase și trei­
sprezece ani palizi și slabi, cp pcțili 
mari învinețiți de frig, își gmăgeșu 
foamea, mîncînd cu toțij djnțr:o stra­
chină de lut, boabe aurii de porumb' 
fiert.

Cum îl văzură pe străiiț rămaseră 
nemișcați cu privirile ațintite asupra 
lui. La fiecare respirație, sub năsucu­
rile lor se formau fuioare de aburi.

Ultimul minut. în sfîrșit - si­
rena. Sună, sună, sună. Țevile 
de apă duduie prin ziduri. Au 
pornit robinetele. Clăbuc de 

săpun, risete. piepțeni, ruj de buze, 
netăbdare. E ora 14. Schimbul intii 
iese din tură.

De ce nu 
și Hamlet?

— încotro așa grăbit ?
— La bibliotecă.
— Se închide ?
— Nu. Schimb cartea și pe urmă...
— Exact, tocmai asta ne interesea­

ză : pe urmă. Ce faci pe urmă ?
Sintem la biblioteca șantierelor na­

vale Galați (21.468 volume). Tînâ- 
rul dă „Versuri" de Heine și cere 
„Versuri" de Arghezi.

— Cititor de poezie ?
Subțirel, timid și totuși cu un aer 

de bravadă copilărească, frunzărește 
volumul primit și încuviințează tăcut. 
Bibliotecara intervine :

— Absolut! Tovarășul este unul 
dintre îndrăgostiții de poezie. De alt­
fel, fișa de lectură vorbește de la 
sine.

Transcriem integral:

AURICA PAVEL-strungar 
Sectorul IV electrică montaj 

martie-octombrie

Stanislavski — „Munca actorului 
cu siqg“

Dolgușin — „Generatorul de mi­
nuni"

M. Banuș — „Partidului"
Coșbuc — „Versuri"
M. Banuș — „Poezii"
E. Jebeleanu — „Poezii și poeme" 
Sadoveanu — „Aventură în lunca 

Dunării"
Sadoveanu — „Opere" — vol. V 
V. Em. Galan „Bărăgan" — vol. II 
M. Banuș — „Torentul"
Eminescu — „Poezii" 
Vlahuță — „Poezii"
M. Beniuc — „Cîntecele inimii"
V. Porumbacu — „Anii aceștia"
N. Cassian — „Dialogul vîntului 

cu marea"
Alexandrescu — „Opere"
N. Cassian — „Vîrstele anului" 
Macedonski — „Poezii"
C. Theodorescu — „Versuri alese*’
E. Rostand — „Cyrano" 
Hugo — „Regele petrece" 
Racine — „Teatru"
T. Mușatescu — „Teatru" 
Panait Cerna — „Poezii"
M. Breslașu — „în tîrg Ia Iași" 
„Poezia nouă în R.P.R."
Crîlov — „Fabule"
Coșbuc — „Nunta Zamfirei"

29 volume — în aproape cinci luni I
— După cît se pare, îți dedici tot 

timpul liber cititului, și mai cu sea­
mă poeziei.

— Și da, și nu. Am eu o teorie a 
mea, nu știu dacă-i justă. Cred în 
ea : nu există timp liber — timp ne­
liber. Pentru mine munca se con­
tinuă și-n așa zisul timp liber : ci­
tesc, iau notițe, gîndesc, repet... Nu­
mai cine separă total munca fizică 
de cea intelectuală, deosebește un 
timp de altul. Dacă tinzi însă să 
ștergi tocmai această deosebire în­
seamnă că tinzi spre complexitate : 
și muncitor, și actor, și student... Dar 
stai, nu-i atît de simplu. Pe de altă 
parte, avansează tehnica : speciali­
zarea ta se adîncește dar se șl în­
gustează. Și-atunci ? Rămîi cu un 
pas înainte și cu un pas înapoi ? Exis­
tă o singură ieșire : maltilateralita- 
tea ! Faci adică bine, de toate: și 

strungari și student, și Hamlet... De 
ce nu și H^rplet ?

Intr-adevăr, de ce nu și Hamlet ? 
întrebarea lui Aurică Pavel conține 
intr-insa o amărăciune : toamna asta 
a dat examen de admitere la Insti­
tutul de teatru din București si a 
căzut. Nu deznădăjduiește. Va mai da 
la anul. De pregătit s-a pregătit, în 
limitele posibilităților „locale*: și-a 
isprăvit mai intii seralul, a citit poe­
zie. teatru, a jucat o vreme și in 
brigada artistică de az taUe a șan­
tierelor navale, a primit apoi fi te 
drumâri din partea unui artist peo- 
feporn«t din Galați Ia «firiat. dtupâ 
nenmArate „rotari* iwcvmace ia 
oglindă (un om sn saa ta-
gimfat. un otn zgirr-t- etc-N 
luat concediu de oțfcrr-I si a a*e- 
cat in taină ia București, să dea exa­
men de admitere. După fix*, ar fi 
potrivit să interpreteze un Don Car­
los, un Puck sau (de ce du ?) 
Hamlet: e blood, frumos, meditatnr. 
cu gesturi măsurate și un aer care 
se potrivește atît iptr-o aaH de 
strunguri, cit și intr-una de muzeu. 
Pregătise in mod special recitări 
din: Arghezi. Gr. Alexandrescu, To- 
pirceanu. Urmează examenuL La pro­
ba numită „de aptitudine*, i se în­
cearcă pe rînd : simțul muzical, sim­
țul ritmic, e pus să tacă o lectură 
„artistică", interpretează „Leul de­
ghizat" și i se verifică posibilitățile 
de mimică. „Subiectul* la mimică 
l-a tras din grămadă. Pe bilețel 
scrie : îți legi la git o cravată ima­
ginară. Cravata o știai curată, dar 
ponstați că e pătată. îți amintești că 
a pătat-o Nicușor (neapărat Nicușar ! 
n.a.). Iei sticla de neotalină. Ștergi, 
dar... (un dar dramatic — ni) îți 
dai seama că in sticlă nu-i neofa nâ. 
ci gaz. Cum reacționezi ? Aur.ră 
Pavel a reacționat cum s-a pricepu: : 
și-a pus vesel cravata, apoi, descope­
rind că-i pătată și amintindu-și cine 
a pătat-o, a mers să-l tragă de urechi 
pp imaginarul Nicușor (gravă gre­
șeală pedagogică — n.a.) și pe urmă, 
dînd peste gaz în loc de neolatină, 
după ce-a „șters" cravata, s-a schi­
monosit cît a putut de tare și a 
azvîrlit-o cît colo, intr-un ungher. 
Atît. Rezultatul: media 4,12 (în Ioc 
de minus 5).

— Și-acum, încotro ?
— Acasă. Stau în gazdă. Nu-s din 

Galați. Comuna mea de baștină e 
Nămoloasa, loc devenit istoric în 
primul război mondial. Am venit aici 
abia în ’54. Am isprăvit profesicnala 
în ’57, d*P pînă-n ’61, seralul, iar 
acum, la anul, hotărîț, intru la „Tea­
tru". Mă pregătesc iar. Inaipte eram 
și cam înghesuit cu timpul, din 
cauza seralului...

— Și-acasă ?
— Cam pînă pe la finei, program 

administrativ (sînt singur aici !): lus­
truiesc pantofii, îmi perii hainele, mă 
șpăl, mă-mbrac și ies în oraș.

— Zilnic același program ?

— Nu. îmi place să rămîn, de 
multe ori, acasă. Stau tolănit pe pat 
și citesc, ori îmi închipui că sint la 
teatru, pe scenă firește, nu in sală, 
și îmi imaginez fel de fel de scene 
din piese... Alteori insă, mă apucă 
așa un tel de nerăbdare, parcă aș 
vrea ca becul din tavan, de numai 
60 de lumini, să devină dintr-odată 
un reflector puternic, pe un platou 
de filmare, care să mă prindă in bă­
taia ini Mă visez actor de film, ia 
ma un caz in „Poveste ser.timen- 
laăă*. care m> rru-a piăeaK de toc. 
a in „Vaix-je Ikzsăr_* care =.-* 
nrsSm pe depda Dar ana aa- 
sac as se pzaoe Saee Set ztnznră 
■X i num» p — ac: _eez“
aa *iTnrTirni tăaap pe care să-i a. 
1» eiArpirri <a tă-î awțtx a uzap 
anăsusac. Prisa, pe cast să-l imparțr 
ob fr a pes^r-i .xi-ea unui ideal 
de prv6rrinr si sau mai știu eu
de ee Ml

— Oue pnenew?
— Ann la m e li un film, la o 

bere, manșa, de pfcmtat îmi place să 
mă pte* rxxrxr

— Shvrdvpll
— Qa. âa0ta-n*mL Numai așa 

aa ea aednța d toate senzațiile 
pe care !e încerc se transformă, pină 
la trmL ia saMăaâaae «at™-.

Tiadeai sarMe grav. CepMS o ex- 
pres-e de opt imphept șt mtuși greu 
de Ixtruat. Tace -riir -g Exprimă 
ce «re de My-nat fără csvmtș.

Cuțit 
cu două

V ■ ■tăișuri
Continuăm, la cantină:
- Numele ?
— Cum. ch ir r.u-1 știi. sau_
— Nu sint „microbist*. Habar n-am 

care-i prima echipă in .A* și nici 
care-i cel mal bun junior al nostru-

— Mai sint lipsuri.
— Mai tint.
Urmează o :âcere in care privirile 

se Înfruntă cu sclipiri prietenoase și 
totodată ironice. Ne dăm mina.

— Teodor Sute, portarul echipeL 
Jucăm în „B“.

Rostește atent fiecare cuvint, așa 
cum desparte profesorul, pentru elev, 
cuvîntul in silabe și silaba în sunete.

— F::calul — pasiunea orelor li­
bere ’

— De ănd mă știu. Am pus picio­
rul pe mmfe (mmge de cirpă, bine- 
ințe.vii i.Tcă de cînd eram cotaie, pe 
rr.adarail zs pe-atunci Loznoveni, 
ș:._ '"-gt gura tunelului (asta după 
ce iacepuneam micile treburi de pe 

casă și .^priveam lecțiile). Cînd 
za iczxas la S N G p am devenit ju- 
raor. »r bă’.eam mmgea după ore 
p JeețL. și după lucru. Acum sint

— Duntaea^ imparți clar ziua te 
deed: a parte —t-npal de lucru, șlta 
— timpul liber. Nu cjU d$ părerea 
hă Aurică Pavel—

— Nu. Poate că in alte „sporturi" 
e altfel, dar in fotbal, timpul e ca 
un teren impărțit în două prin linia 
de centru, sau dacă vrei, de fluie­
rul (nu al arbitrului !), ci al sirenei 
de mai inainte.

Părăsim cantina. El șutează o pia­
tră și fața intens pigmentată își spo­
rește expresivitatea.

— Atunci — propun — să jucăm 
puțin intr-o singură jumătate de te­
ren : timpul liber.

Stringe din umeri, lasă 4POi bra­
țele in jos, e vizibil un om deprins 
cu exercițiul fizțc. Mișcările sale pot 
vorbi și de la sine.

— Sînt dărimat — zice. Mă ctțlc 
dărimat, mă scol dărimat, nu mai 
pot sâ-mi revin din oboseală. In 
fiecare zi, antrenament... Uite-acpm : 
am mincat, mă odihnesc puțin (ce 
folos !), de la patru la șase am an­
trenament (și asta de patru ori pe 
săptămină). programul ăsta îți face 
timpul surcele : aprinzi focul, dar cu 
ce-1 întreții 1

— Pare-șe, nemulțumit ?
— Portarii de fotbal se feresc ca 

de dracu de goluri marcate cu picio­
rul lor, în poarta proprie. Totuși, asta 
nu înseamnă că nu mai avem și noi 
un dram de autocritică. Spus mai 
de-a dreptul: țin și gu șă am mai 
-.uit timp de citit, de plimbat cu șo- 
ția, de ascultat o muzică... De ce cred 
unii că noi, toțbaliștii, n-avem su­
flet T

— Cunosc scriitori de prestigiu care 
apreciază fotbalul, fotbaliștii.

— îi cunosc și eu. Cumpăr în fie­
care vineri „Contemporanul", să-1 pi­
tesc pe Eugen Barbu, deși o dată nu 

mi-a plăcut că s-a luat de Adamache 
de la „Viitorul" și-a zis de el că 
e un om rigid între doi stîlpi de 
poartă, că n-are ce căuta în națio­
nala de juniori. Greșeli face tot 
omul, dar se mai iartă... Și cronicile 
lui Dan Deșliu le urmăresc... Am 
citit și din lucrările lor...

— Deci, nu chiar atît de unilate­
ral. Citești mult ?

Clipește cu sinceritate.
— Am mai spus-o._ Poate că 

no-mi impari încă destul de bine 
tzmpuL Dar poate că-i și vina onora 
care uită citeodată că nu-i totul să 
realizezi scor, că sportivul trebuie să 
se simtă pe teren nu numai un 
pachet de mușchi în acțiune, ci un 
om întreg, care știe și să izbească o 
mingg, și șă citească o carțg, și șă 
asculte o muzieg.

— Aici te întîlnești în păreri cu 
Strungarul care vrea să devină actor.
- Poate... Doar ăsța-i și rostul spor­

tului la noi, sport neprofeșionlst.
— Nu socotești totuși că pasiunea 

asța pentru spprț e un cuțit cu dqpă 
tăișuri ? Uite numai la tinerii care 
își pierd zi de zi, ore întregi, in fața 
agenției „Pronosport", făcînd între ei 
tot felul de pripsori, povestind ce-au 
mai guzit c-a făcut și-a dres cutare 
sau cutare sportiv.

— La „Pronosport" pot să joc și 
eu. Țimpuț însă pu mi-1 irosesc tocind 
trotuarul din fața agenției. N-am a- 
rătat cite alte lucruri mai bune am 
de făcut ? Spectacolul ăsta al nos­
tru, ca să-i zicem așa meciului de 
fotbal, în care — după unij — 
„douăzeci și doi de oppaepi în toată 
firea gonesc după o minge pe care-o 
lovesc cu piciorul atunci cînd o 
ajung", se obține cu trudă : antrena­
ment, nu tu „șpriț" (doar după meciu­
rile cîștigate, și-atunci un pahar, 
două), culcat devreme... Ceea ce se 
vede duminica pe teren e rodu. unei 
mppci dg ani de zile, și al ulțimgl 
săptămipi. înfrumusețăm și noi. cum 
știm, timpul liber al celorlalți. N-a- 
vem datoria, cît putem, să ni-1 în­
frumusețăm și pe-al nostru ?

— Ce-ți dorești pentru primul 
meci de duminică ?

— Să primesc cu un gol mai puțin 
decît celălalt portar.

Rîde cu toată gura și clipește ia­
răși, cu sinceritate.

După- 
amiezile 

unui 
secretar

Duce mîna la frunte, își trece de­
getele peste sprîncene, șcuzîr.du-șe, 
parcă încurcat :

— întrebarea asta mă ppne în în­
curcătură. Nu vreți s-o repetați î

Repet :
— Cum își împarte timpul liber 

secretarul organizației de bază 
U.Ț.M. Nf. 1 de la S.N.G., ca să fie 
un bun exemplu pentru ceilalți ute- 
miști ?

— înainte de răspuns, o lămurire : 
e drept că sînt secretar de U.T.M-, e 
adevărat că-mi împart timpul liber 
cu atenție (pentru că față de planu­
rile mele, el este extrem de redus), 
dar nu înțeleg ca tot ceea ce fac să 
fie privit ca și cînd m-aș afla pe o 
estradă, iar ceilalți s-ar găși în sală, 
simpli spectatori. Sintem toți, deopo­
trivă, și pe estradă, și în sală. Altfel 
spus, dacă îmi drămuiesc timpul cum 
mi-1 drămuiesc, n-am neapărat în 
vedere doar puterea exemplului, deși 
și așța înseamnă ceva, nu ?

— Ai șpus că față de planurile de 
viitor pe care le ai, timpul liber de­
vine extrem de redus.

— E logic. Intii: sarcinile de or­
ganizație. La punctul dpi : ișprăyireg 
(anul acesta) a seraluluj. Punctul 
trei : autoculturalizarea. Punctul pa­
tru : (ceea ce nu înseamnă și „pe 
ultimul plan") familia.

— Le luăm pe rînd 1
— Să nu fiu înțeles greșit. Faptul 

c-am înșirat așa, pe pupetg, oarecum 
sisțețpațițat... nu vrea să spipțij că 
unele n-au de-a face cu altele, că 
sint izolate, independențe. Un exem­
plu ? Bine: sarcinile dg organizgțig. 
Ele nu se epuizează niciodată în 
timpul producției, deși de îpdeplinjrea 
lor depinde și producția. Eu cheitpi 
destulă vreme pentru ducerea lor la 

bun sfîrșit. Dar cred c-aș face mal 
prost munca asta de secretar, cu 
mai puțină siguranță chiar, dacă aș 
ști că soția mea nu are înțelegere 
pentru activitatea obștească a șo- 
țujui ei.

— Pupă cum se vede, punctul unu 
se îmbină cu punctul patru...

— Așa cum doi se îmbină cu treij 
trei cu unu, doi cu patru și tot la 
fel mai departe.

— Plăcută „aritmetică"...
— Deși aritmetică, foarte mobilă Ș 

punctul doi de pildă va deveni, în 
1963 : ișprăyirea anului I la Insti­
tutul mecanic naval ; punctul patru 
va cuprinde, poațg, și existența unul 
nou m®mbFu Șl familiei nogstre...

— Pacă înțeleg bine, dorești să 
intri la Institut, student. Te pregă­
tești ?

— Materiile pe care le fac acumj 
îtțțr-g XI-a, folosesc: ppqmetria a- 
nalitică, „Elementele" la Chimie, Fi­
zica, Bazele marxismului. Să nu zîm- 
biți, dar și aici mi-e de mare ajutor 
soția mea. Dacă ați vedea-o cit de 
delicat șg mișcă prin odaie cînd eu 
învăț, cum face radioul mai incetj 
deși ei îi plaqe foarte mult muzica, 
n-ați mai zîmbi.

— Ești îndrăgostit ?
— Cînd muncesc, cînd învăț, cînd 

mă distrez.,. — un surîs ciudat îi 
Însuflețește buzele. Asta să fie 1 
Iată, stau acasă cu ea (pronunță în- 
tr-un fel apume, de astă dată, acest 
„ea"), fiecare citește. Citim, pe rînd, 
aceleași cărți (în ultima vreme: 
„Răscoala", „Rețea", „Desculț") și 
facem cite un rezumat. Apoi compa­
răm rezumatele (pînă la urmă le fo- 
loșgșc eu, la școală). Ne și „certăm" 
(după noi, dragostea nu înseamnă și 
unanimitate de voturi în toate), în 
general înșă avem amîndoi simțămin- 
țul că ne completăm reciproc, pă 
împreună creștem, ne maturizăm.

— Familie model ! Deși am im­
presia că exagerați, vă distrați prea 
puțin, fără să țineți seama de (aptul 
că vîrsta iși cere, oricum, drepturile.

— Da, printre picături trgbuie să 
fac și treaba asta. E un punct cam 
neglijat. Nu-mi scot soția în lump, n-o 
distrez destul. Just, mergem la „Joia 
tineretului", cînd este, și dansăm 
citeodată la „Olimpic", în sfîrșit...



F* sticla aburită i ferestrei, băle- 
lașul desepase cu lagetțll neîit dernî- 
■atic» un iepuraș. Q lampă de țncăl- 
»it cu petrol, așezată intr-un coli, în- 
ferea eroic să învingă frigul din odaie 
fu slabele-i puteri adunate intr-o flă- 
eăruie palidă.

- Cricun siberianul tjeeu pragul și 
inaință iflcet spre popii. Aceștia, vă- 
aindutl apropiindu-șg astfel de ei, prin- 
sgtă a zîmbi oarecum stingheriți. Zțțnbi 
și el, apoi oprindu-șe la un pas în fața 
lor, îi salută glumeț militărește.

— Bună seara, copii! Bun îi păpu- 
țoiul fier| ?

- Bun. răspunseră ei în cor.
— Poftiți, luati ?i dumneavpasțță, 

tadrăîțți fețița cea mică.
— Apoi, dacă-i așa de hun păpușoiul

I dacă mă ppftiți așa de frumos, de 
unȘ rvaitiă că vă țin tpyărășjy.
Copiii se înveseliseră. Cricpn șițaeri- 

îu luă pe genunchi fetița nea mipă, 
S apucînd din strachină dftllă boabe 
d porumb fiert, începu să le pieșțepe 
ct-otnrmăeli de urs ppzțigș, afepțîpd un
II de mare mulțumire. Copiii țfggip 
«•’“hohote. Curlr.d s-au împrietenit. Fe­
tiți cea țțiipg și-a rezemat de pieptul 
piunic al acelui om necunoscut cap- 
fort împodobit cu bucle aurii, aîmbind 
ferită

pșă pe boabele de porumb fiert ș-au 
termi^t, Cricun siberianul cu fetita în 
brațese jșeză pe marginea unuia din 
fele <u3 paturi care mobilau încăperea 
fi înc>u cu p voce gomogll de bunic 
sfătos 5 șpună o poveste despre r.:;te 
jepuraș înlîlniți de un urs morocănos 
In m'jbul pădurii intr-q zi de rjr) 
Copiii i ascultau vrăjiți și ir.. Socrea 
se încălz parcă se umplu de soare.

Gînd feanul termină basmul, copi­
lita adorr^e ]a pieptul său cu floarea 
unui zîțpb fericit pe buze. Ceilslți 
popii gveappchiț strălucitori de g Iq- 
mlnă ce rgtățea parcă dinlăuntrul lor.

Oșteanuț « ridică încet cu copila 
adormită și jșeză cu grijă pe pat, 
înyelipd-o pșc, cu o pățiră, spre a nu 
<t trezi. Apoi plecîndu •se, atinse cu 
buzele fruntea dormitei și după ce își 
trecu prietenos ung peste creștetele ee- 
lorlalțj, intră di pou în odaig dinspre 
șosea, unde sțățșem de vorbă înainte, 
reluîndu-și locul țn fa[a sobiței care 
acum se răcise t totul. Și-a rezemat 
coatele pe genușcl și bărbia în pumni, 
cufundîndu-se în gujuri.

Nu pot spune eît stat astfel. Poate 
un ceas întreg, pțțe’ mai raulț sau 
poate mai puțin. Cld, în sfțrșit, s-a

ridicat din nou în picioare, pe figura 
lut negricioasă nu am putut citi rimic 
deosebit. Numai pe fruntea lui, pe care 
îndelungata folosire a căștii metalice 
săpase a dungă roșie, se adîqceau niște 
cute pe care nu le observasem pînă a- 
tunci, iar colțurile gurii păreau că îi 
tremură ușor. își roti privirea prin o- 
daie, eăutîpd parcă ceva. în sfîrșit 
gășț ceea ce căuta. Se ridică, luă to­
porul din unghiul în care stătea rezemat 
și ieși afgrâ în șqsea așa cum era, 
fără manta, fără cascg, fărg armă, în- 
chizînd tăcut ușa în urma lui.

Burnița se preschimbase pe nesimțite 
într-o ploaie deasă cu picături mari pe 
care vînlul le repezea vrăjmaș, în rafale, 
pe sticla ferestrelor. Seara cobora pe 
nesimțite și o liniște nefirească părea 
că învăluie întreaga fire. Larma arma­
telor în marș încetase și la urechi 
nu-mi ajungeau acum decît răpăitul 
ploii în ușă și ferestre, clipocitul neîntre­
rupt și monoton, al apei ce se scurgea 
prifl jghiabțțrile acoperișului și vîjiitul 
yîjitțdpj pțcițfc?it țp crengile șglcîțpilor 
cp irtinzșp] îng^jhenjț și rărit de «uș- 
Cățurjlp logțțțneț. Anț irțțraț în fidâi» ee‘ 
piilfj Pilrypși de frig, înghcsuiți unul 
uitr-ullLi|, șdorițțțseră îmbrăcați. qț gum- 
nișprii șlrîrjși șj fețple supte și uiîh- 
njțe. Nunigi fețițg cea gtjpg pgrrș cS 
visează un vis frumos cu urși și iepu­
rași, căci zțipjțeg >n Șțțmn.

Ara Invejit cțțpijj și după cc am 
stinș lampa de îpcȘlziț, pare se d°ve- 
dise nevolnjcg, titram ingpqiat în odaia 
Jin față, odgip paye îipi șppveg șț de 
atelier, alunei cînd ațeițțu ce lucra- Dar 
trecuseră mulțp șgptgmțni de cînd ui-

- . r.\i pn client nu mai ggțpgșe în 
- ir,e:i Ajunșeșem la capătul pu-

■- ; al răbdării: și tpâ gîndeara 
. i voi mai putea rezișța.

betb li în 12|a u?ii o bufni­
turi carr flat șj șc zguduie pereții și 
Si : . \ j ipi dumiream
oe porni 9 ferie Iun ?»
de lovituri de topor. Deșdțițți UȘ» și 
gri».: «Iară r *-:■ 1 iuțea cu îpdîr-
jire șpmiepicd trun-b uț gros șl ținui 
saicta. pe care d ți.ș de rade ii egrase 
pe UBeri p.i șe- .q. D-ji q jasgtite 
de ură. ua ioc yesci ședea trnsarad 
In soba ireziiă Iș ți*4. iar »-i ea 
qdibncau braie șdrștcac dc leave Fe 
plita iacinU sfiriia tatt-a tișata carw-a 
din două cutii de eocserve. risrradad 
In aer nn miros pe care toerp.><^ «14 
uit. Din sacul de arer-sde dx care 
șeosese aceste buiUiăti. Cricaa mai 
dădu la iveala și o pi ine sare, drep­
tunghiulară, cu coajă r^ațra fa a 
pe masă. Eu tăceam, ii urmărea^ r f- 
cările țndemîaatice și ml gmdtaa e*

Kne ar fi ca omul ăcesta si se ospă­
teze înainte de a treși copiii din soma,

Dar cînd masa a fost pregăti'’, 
Cricun ș-a furișat țn camera copiilor 
și voțbindp-le încet, cu blîndețq i-a 
trezit din somn și i-a adus la ptasă. 
Apoi mă pofti și pp mine.

La înpeput pppijlof op le venea să 
creadă dacă °eea pe Yedeau era reali­
tate sau încă dormeau și visay. Dar 
ș-șu încredințat că totul era aevea ; și 
pîinea, și carnea din tigaie, și focul din 
spbă Și pmul acelg străin care îi în­
demna mereu, zîmbindu-le cu bunătate.

—- Ilai copii, cușite 1 Mîncați I
Dțipă ce pppiiț ș-șu culcat, am stat 

mult de vorbă. Mi-a povestit Cricun în- 
tîmplări care mi-au zguduit sufletul și 
m-au făcut să urăsc și mai mult răz­
boiul.

în zori, pregătindu-se de plecare, îna­
inte de a-și lua rămas bun, mi-a cerut 
o foaie albă de hîrtie și după ce a scris 
pe ea două cuvinte în limba lui, m-a 
rugat să q lippșp pg ușă lg vedere, 
ppnlru cg, spunea ej, tovarășii |pi care 
vor trepe pe geolo să afle încotro a 
plecat pl. A ieșit gppi djp cașă țot gțîț 
de lipișțjț cum intrasp, făcîpdu-se cg 
uțtg pe cplțițl mesei 18f ce ăvea î? 
sacul sgl} gg mcriiide. J:gm fgept vgițț 
și MU JSlf PP Mi hîrtig pe Cgfe sepi- 
șese ceje două pqviițțș.

Spre uimirea meg, am vgztiț cg mulți 
dintre oștepii egre citeșu în treacgț 
puvijțțelp scrise pe hțfția lipită pe ușă 
ințrgu Ia țțiiifp și după ce șphimbap 
cțțpva puyipțg ceteau să-mi punoaeeă 
ȘffPÎii: pînd plepgp- pipi unul pu uitg 
să le dăruiască dacă nu altceva, cel 
puțin cîțeva bucăți de zahăr sau o 
pUțip de conserve. Pștorită lui Cricun 
șțberitțnul și țpyatgșHpr ggi, am izbutit 
astfel să țrep cq bine una din cele mai 
grele ierni din viața mea.

Acum cînd știtț că pe hțrtia lipită 
pe ușa casei mele nu spria depîț : „Vgjr 
manie, deti!” adică „Atenție, copii", 
mai știu că siberianul Cricun, omul 
țcela bun, care a văzpț mizeria în care 
ral zLttram și primejdia de moarțe 
ta cant se efhu copiii mei din pricina 
foamei și frigului. ■ făcut apel la teza- 

ie umanitate pe care-I știa purtat 
te inimile tovaU-ilor »ăi ca și în pro­
pria șa taiati. Și apelul Ua a fost 
aurii fi i f-a dat împlinire.

Coprl mri sini astăzi oameni ta togtl 
firea. (eUiai haxiei ți eonțlienli ai 
pernei oaasiae Ei n-an uitat și nu l vor 
n.ta >MH-datl pe Crienn siberianul și 
«sea tasemnătatea ratelor trăite atunci.
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Ateițîe, 
so’iîile 

nu citesc 
destul!

,,'Activisț al timpului liber”. >șa-l 
place Qlgăi Popescu să se re­
comande, după treisprezece ani te 
muneg cu egrtea, ca bibliotecară (din­
tre care șapte la Bicaz și unul aici, 
la S.N.G.).

— Nimeni mai bine decît dumnea­
ta nu poate să știe gustul cititorului.

— Ba da. Fișa de împrumut. E mai 
ețact|, mai obiectivă. Lș unpa 
urmei, avem și noi, bibliotecarii, prefe­
rințe. Totuși, sînt împotriva statisticii 
în literatură. Noi n-are rost șă fim 
„ppiectivi” ca fișa de împrumut sau 
raftul. De ce să înregistrăm doar 
preferințele cititorilor și atît 1 Noi 
milităm. Milităm pentru un anumit 
fel de literatură... Fențru ceq de 
actualitate... Eu o numesc „activă”... 
Vedeți, vin după muncă oamenii și 
cer ceva vesel. Mă întrgb : doar ve­
sel ? Vine tineretul și cere, de multe 
ori, literatură de aventuri. îmi zic: 
bună și ea, dar suficientă pentru cul­
tură ? După cîți ani de muncă am 
in bibliotecă, zic : treaba e mai com-

Galați - în port foto : ȘA.NDU MEND REA

plicati decît pare. Ce rost are si-î 
împărți pe cititori In de _ă : de poe­
zie sau de proză ? Așta-i pnob'^ma ? 
Bibliotecarul cu expenesță trebuie 
să descopere și caracterul ciutqru?qL 
Iar ce descoperă, să foiaeească in 
scopul îndeplinirii raftului său. Eu, 
de pildă, cred așq : există printpp ci­
titori un tip de „politicos”, altul de 
„recalcitrant", altul de ^superficial", 
etc.,.. Adică eu, bibliotecarul, să mă 
mițlțuțțțesc cu numea de înregistrare 
8 cărților, de împrumut și restituire ? 
Firește, nu ! Trebuie în primul rind, 
să citesc mult, aproape țot ce apare. 
Asta-i iipppsibil, dar altfel pu Știi 
ee să recomanzi după gustul fiecă­
ruia... Și mai ales după necesitățile 
fiecăruia. Unul e mai zurbagiu. Știu 
cum e și-i recomand q carte: un per­
sonaj asemănător lui găsește căi de 
îndreptare... Unul stă mai prost cu 
munca : ii dau ceva potrivit lui... Ar 
trebui să citesc și eu mai mult, să 
am și mai multe date despre fiecare 
cititor in parte, dar— și-acum începe 
greul muncii de bibliotecar. Poate 
că vine „flușturatecu.". Preferă li­
teratura de aventuri (o să învețe din 
ea, să spunem, să fie curajos in 
anumite situații, dar eu vreau să-i 
dau o carte din care sâ învețe că și 
unul .vesel" ca el. fwate deveni om 
senat). Dacă ^Lufturatecul” e și 
, recaicTtTanr*. m lupta. E vrea 
aventuri, *ve—7;^- -s
cartea rrr—de re .-^ tu-t e 
un ^abucor*. o ia șt-c adrzee iaapot 
nedută. Eu încep cu ei a drere-pa 
foarte pe departe. ș--l r~ »~ ă_ștrat, 
martu.-jeșu. Nu i-o trai ăaa deși 
mi-o cere. Peste citeva iile, vine și 
mt-o arată: a cumpărat-o de ia 
standul eu vinzare in Im_ po-
vestefte subiectul fi zice că parcă 
scriitorul l-ar fi cunoscut pe ei. E 
un eaz reaL Asemenea cărți au 
efect direct, puternic, educ#tiu_ șint 
toarte necesara. Și n-am in vedere 
numa. e tematice, ci și artis­
tice—

— Cum • fost cu ^Săptămina poe­
ziei* T

— iLuvind pentru actualitate in 
literatură, milităm și pentru poezie, 
nu ? Poezia țintește direct inimș ci­
titorului, !i sporește sensibilitatea, 
trezește in om tot ceea ce e mai 
frumos— parcă proza nu face același 
lucru ? Așadar, de ce nu și o „Sâp- 
tămină a prozei” ’

— Totuși, nimic de ordin statistic ?
— Vag statistic, da. Iată: fetele 

citesc mai puțin decît băieții. Mai 
ales după ce se căsătoresc, rar le 
mai Intîlnești pe la noi, la biblio­
tecă. Atenție deci, tovarăși soți ! So­
țiile voastre gătesc, spală, calcă, fac 
curat, dar nu citesc destul. Asta nu 
vă spune nimic 1

Cu riscul să deschidem iar falsa 
problemă „poezie sau proză ce 
se citește mai mult ?

— Proza. Și un amănițift intere­
sant : băieții citesc în general mai 
multă poezie decît fetele. Asta în­
seamnă că se ridică o generație li­
rică, sănătoasă, puternică. E și re­
zultatul educației noi, comuniste. 
Dacă am pus și poi umărul la asta, 
ne putem numi „activiști ai timpu­
lui ljber”.

Batea un vint cald, dinspre sud. Șina stătea in genunchi 
în iața televizorului. Alexandru stătea și el in genunchi 
dar nu se uita la televizor, ci la ea. Fata tocmai punea ul­
tima întrebare, dintr-un șir foarte lung:

— Și asta ce-i ?
Alexandru, care nu-si pierdea niciodată răbdarea, ii explică:
— E butonul de acordat imaginea. De aici, fiindcă sîntem 

atît de aproape de turn, putem vedea orice.
Șina ridică ochii și privi silueta zveltă a turnului de tele­

viziune din vîrful dealului. Doi oameni erau acolo sus, pe 
plațfomă Și llferau la cepg.

— Oare ce fac 1
— yitiipgle pregătiri, rășpunșe el, grav.
Șgpre^ ar^ța, dincolo ele ftealWil? împădurite. Șina iș» 

intgarse nasifl cirn pătre Alexandru, nerăbdătoare :
— Ei, ce-mi arq[i ?
— Orige! se grqzqvi dînsul. Toț ce vrei! Chiar și bfiagepra, 

dacă vrpi!
— Nu vreau bflg-g^ra, se stripțbă e^. Vreau să-l vgd pe 

țața l
— Perfect! Agașă acolo, și deschide bufonul din șținga... 

Așa... ^țpe... Ipcă puțin... Ogțfi I... II vezi ?
— Uițerl I izbucni Șina, Se vede foarte clar. Stă pe bancă-, 

sub nup, cp ziqftfl in mină...
Aiexqpdru rise și-ț zburli piețele pcfșțtinii.
— Și cel cțe lingă dinștil, pine-i? întrebă el.
— Cel țfin stingă ? întrgpă serioasă Șina.
— Jfu, pe cel din știngg îl cunpșc, e fratele tău cel mare. 

Cel din dreapta.
— E vecitiui nostru, ceferistul. Aminfioi sînt pensionari, 

veghi prieteni...
— Ța>c! făcu Alexandru, înphizîtțd bțițonul. Apum șă-l ver 

dem. pe țgtăl vteu...
Răsuci citeva butoane, acordă imaginea, ecranul se lumină 

deodată...
— il vgzi f întrebă Alexandru.
— Da, dar nu prpcț înțeleg unde se află, zise Șina, apro- 

pțindifrși fața de televizor.
— Tocmai a intrat în schimb. In Salică, la Ocna-Mureș, 

unde sg fțg?
— Și pereții sint chiar de sare 1 poți sări Ițrigi 1 întrebă

— Bineînțeles. O sare excelentă! Obșervi cit de mare și 
dp înalț e domul 1

— Apropie, te rog, imaginea de perete. Vreau să văd stra­
turile de sare... A! fata șe dădu înapoi speriată. Ce-a foșt 
asta?

— Trenul electric. Acuma să-l vedem pe tatfl țnai îndea­
proape... Uite-l...

— E țînăr, observă Șina.
— E tinăr, e tinăr încă, bătrînul... Se ține tare : cînd merg 

acasă, jucăm fotbal in grădină.
Alexandru minui iarăși butoanele. Făcu o mină solemni:
— Ești atfntă, Șina ?
— Sinț numai ochi. Ce-i aia ?
— F.-t .' Ne aflăm la Institutul de Fizică Atomică, din Ifucu- 

reșt:. Voroește încet ca să nu-i deranjăm. 11 vezi pe băitțțul 
acela ?

— Ex: t. Mi-a fost coleg de bancă in liceu. Numele Ițțj este 
,T.1.“ Reține-l!

— De ce ?
— Șinț convins că va revoluționa fizica modernă. Pri- 

vește-i fața țn prim plan. O figură de viitor mare savant, nu?
— Are pehii puțin obosiți parcă, șopti fata.
— Așa sint savanții, n-qu nici in somn odihnă.
— Dar bărbatul acela grav, care se apropie de dinșul, 

cine-i ?
— Cine să fie ? Academicianul Hulubei, desigur.
— Oarț despre ce vorbesc ?
— Despre niște chestii foarte complicate, draga mea ! Cînd 

i-.cep doi savanți să discute, te apucă durerea de cap. Uite 
că pleacă împreună. Se apropie de reactorul atopiic...

— Brrr !...
— pericol, e un instrument pașnic. Dar, fată dragă, 

ti trecem mai departe. Ce vrei să mai vezi ?
— Ce-mi arăți tu.
— v c::e, a-c.m.a pe ecran o să apară Moldova !... Vatra 

• ■ ■■■- .a . _ E czcuî... Săvineștii, uzina de fibre sintetice: 
t -za :a e ficați din fire fabricate acolo.

— T. -vc. -s rid o cometă, tn profil, ceru Șina.
— Asta rt —- ci nu se p-.zte I In schimb am prins un avion!
Pe e-z-cn zzi-u deodată cerul și in fundul lui un mic 

punct ce creștea vizind cu odkri.
— Ce repede te Oftcrpue! ezeiami Șina.
— Bc. da. ntf direct spre moi. jerețte-te dii drum!
Pe ecran cpă-s .filare eeim dus carlingi. Lingi fruntea bți, 

se legina o p ssei neagri. csre-ți ficee ca ockiut
— bl sil ’aer coieg, giizfA Petnci Todea. p mascota ltd, 

puica M.-ciuz^ta. exțbet Alezandn. Odată a eterizat cu 
ariouul hâ pe ss ptotos de BstBri ciuc-jeci de metri— Poate 
zzneizeci ți cruci- A Mirct n om.

— Mi te g-z-e ci a tespat ceva d:n crioa! te tperie Șina.
— A pan-futot nip. Doză te zjm» la degetul mic, și-ți 

curge tot riugeie efori. a-<t iecit si-, dai un telefon, și-ți 
ptci airtd, de eebimb, dza cer!

— Vreo s-o rid pe ma.ma! cert deodeti Șina.
— leuez-zt it a.-um rț-e ea — nte Alexandru zeerdind bu- 

toatele — st ne opr.maciipi pe Nepotul...
— V*. e» mz-e *ng.
— La zazszA. Nu trei U ccbcti T
— La azazi creau.
Pe e:rpz zpz-ca -..mica. Doar vtrfuri neclare de brazi 

F.vttod ia ceață.
— M> se poete, zise Alexmadrm. t ceață pe Negoiul. A venit

— 4. !■>■ ce vrea» id odd, strigi Șina. Pe MarioaAa și pe 
fcd~

— -rta as, ăse pirintețle Afexandni. Nu șe poate. Precis 
:z e-. z:. z--ma se sărută— Uite, ți-o arăt pe maică-ta, spuse, 
potrivind butoane ie.

— Gdăețte, zise Șina. Oare ce face pentru masă ?
— Iți ofer un prim plan al aragazului. Te-ai lâmuriț ?
— Does ci putea să ridici •: capacul de pe castron, să văd 

ae-i iaeuntru.
— Ei, chiar asta nu pot. E o invenție care ține de viitor. 

Dar am să-l rog pe prietenul meu, inginerul Popa, să me­
diteze la ea. Chiar așa, ia să-l vedem, ce face la ora asta...

— Hei, tovarăși, strigă la ei șoferul autocarului O.N.T., 
dumneavoastră, nu vă urcați ? Rămineți aici ?

Se ridicară și fugiră iute spre autocar, conștienți deodată 
că au qjuns ținta tuturor privirilor. își ocupară locurile. Șo­
ferul porni motorul. Șina privi pe gearfi- O căruță, venind de 
pe un drum de țară, se îndrepta către televizorul lor, desenat 
pe păminț. Rogța din stingă îl tăie exact în două.

— Ni l-a strieflt ! se supără Șina.
Alexandru țț lup plina și i-o sțrțnșe.
— Iți cumpăr altul mai frumos, bine ? Unul adevărat...
Autocarul porni încet, trecu prin dreptul turnului de tele­

viziune, apoi țncepu șă coboare...

VIOLETA ZAMFIRESCU

Cad marile ploi 
ale toamnei

Cad marile ploi ale toamnei,
E-o rupere de sensuri în linii și culoare,
Și ostenită creanga de încercări, nu moare, 
Trece severă
Prin maturizări multiple, mult mai vie, 
închipuind noi forme,
O altă armonie.
Au ostenit semințele de germinații grele
Suind în drumul vîntului;
Mă-nduipșez de ele
Și generoasă haina yîrștelor dezbrac
Să încălzesc un sîmbure, o floare, un copgc,^

CEZAR BALTAG

Pămîntule...

Pămîntule, dragule, 
dulcele meu sprijin 1 
tu ești asemeni 
dealulqi însorit, acolo unde, 
joș, la umbra unui copap 
mă lua adeseori mama în poglă 
și întîrzia cu privirea 
deasupra chipului meu încărcat 
de emoția lumii întregi...

Păsări ale cerului, vrăbii și vulturi, 
o, cum vă roteați deasupra pâmîntului meu, 
deasupra ierbii, a toamnei, 
a șiței înnegrite de pe acoperișuri...

(Dragul tatii, n-ai știut să trăiești... 
n-ai știut să trăiești... n-ai știut... 
astfel repeta un bătrîn cu obrazul solemn 
deasupra trupului fiului său 
care își luase singur viața.
Viața gravă, viața tulburătoare, 
viața veselă, viața ursuză, 
viața de om, viața de fluture, 
viața de amintiri, de speranțe...)

Prieteni, îmi place viața neînchipuit de mult, 
mă simt bine în mijlocul vostru, 
mă bucură toamna, mă bucură dragostea, 
știu să înot, știu să galopez, 
știu să tai lemne, știu să cosesc și să cînt, 
cunosc Bărăganul, am avut îp Ardeal o prietenă’ 
căreia îi scriu și azi scrisori și privesc 
fotografia ei, neschimbat zîmbitoare.

< -W » * 9. * 3 «

Știu pămîntule, inima med e datoare 
nu numai ritmului propriilor mele bătăi, 
nu numai timbrului dulce 
al sîngelui meu, nu numai gîndurilor 
care-mi maturizează zilnic chipul, 
bâtătorindu-l, adîncindu-i liniile, 
împrumutîndu-i lumina cafenie a cremenei. 
De aceea mă soarbe necontenit 
ochiyl magnetic al timpului.
Mîinile mele îmbrățișează istoria... 
String miile de ani la piept și vechile 
perioade glaciare se topesc 
iq respirarea mea.

Pămîntule, leagănul meu, privește cum 
se succed anotimpurile, iernile te albesc, 
echinoxul de martie te desprimăvârează, 
mări, continente, arhipelaguri, cresc și descresct 
nașteri, civilizații populează veșnicul tău mefS..# 
Coastele mele apără epoci istorice, 
inima mea e scutul Revoluției proletare. 
Astfel se desăvîrșește neînduplecata ta 

transformară 
apărată de umerii mei., deasupra cărora 
zbaară fără încetare doi porumbei albi.

Acolo, pe străzi, între vară și toamnă, 
printre oamenii care pleacă 
sau se întorc de la lucru, 
zîmbetul meu milenar vă cqută 
iubita mea și voj întîmplări ale scurtei, 
neprețuitei mele vieți...
Te pierzi în mulțime, mă pierd în mulțime... 
Soarele trece mai departe, 
dincolo de viețile noastre.

Mă-nclin în fața ta, pămîntule simplu, 
cu veșnicul tău mers mă contopesc.
Trecută prin făptura mea întreagă 
istoria continuă. Trăiesc.

Desen de OANĂ MIHAI



r literare" a 
„masă ro- 
participan- 
critici lite-

edacțîa ..Gazetei 
organizat recent o 
tundă" propunînd 
ților — scriitori și 
rari — un schimb de păreri
pe următoarea temă : ce fel 
de influență are aii. la noi. 
reportaj si asupra prozei de 
actualitate? E vorba de o 

influență pozitivă, fertilă — sau de una cu efecte 
negative, de anumite tendințe spre superficialitate ? 
Presizele unei astfel de dezbateri — cu implicații 
mai largi privind reflectarea in literatură a teme­
lor p conflktrlor — sint conținute in câteva arti-

cole cu puncte de vedere deosebite apărute în ulti­
mul timp în presa literară : cronica lui N. Mano­
lescu din „Contemporanul" la volumele de povestiri 
ale lui N. Țic și Rada Cosașu („Vîntul de seară“ 
ți „Nopțile tovarășilor mei"», cronica lui Al. Oprea 
din „Laceafăral" la volumul Ini Cosașu. replica 
dată de acesta in „Gazeta literară" etc. Socotind 
că observațiile făcate la aceasta masă rotundă ar 
putea interesa aa cerc mai larg de cititori și scrii­
tori — ri că unele puncte de vedere formulate ar 
■kerita să fie aprofundate și examinate în comen­
tariile Ulterioare ale criticii prezentăm (într-o formă 
desigar concentrata) desfășurarea discuției.

doar crea- 
numea aid 
literaturii", 
inferioară. 
Reportajul

a literaturii. Valcaraa veitrireier 
unor tineri scriitor: daactmace 
in presa literară ccnră insă £. 
faptul că depășesc rix-unea reporte­
ricească. Personal nu aa rxrwaere 
in imaginație și confăder că bzexa- 
tura propriu zisă lucrează ca Ș- 
reportajul cu realități cx 
percepute de 
deosebire de 
reușește să le 
o semnificație*. Vorbrtcr 
îndeosebi asupra 
scriitorul să 
porterului și să iniămre 
negative ale repomajuiu. 
tură. 
I. D. 
insistat mai 
lor opticii

scri.iar. Dor spre 
reporrer. smitorul 
nsuroeae să Je oea 

mental 
Decesitări: ea

depășească opera re- 
ruer^âe 
a z:era- 

deosebmdu-se ia aceasta de 
Bălan și S. Darvag care au 

mult asupra avantaje- 
repor:ericeri_ -Not nu

discutăm atât despre reportaj — a 
spus Paul Georgescu (reierincu-se in 
treacăt la anumite tabu-uri de
Radu Popescu reportaju—. s decia- 
rindu-se in dezacord cu intere:. 
stabilite de acesza. n n ț — cit desf ne 
viziunea reportericească care ar 
consta in primul riad in. fapiuâ că 
reporterul vede omul unxfc-jer-.o- 
nal, intr-un moment, intr-o acț-me. 
nu-1 poate vedea ca destin, ca des­
fășurare. Să nu se ințeieagă insă 
de aici că sin; in exclusivitate is: 
adept al romanului de tip clasic. 
Vreau numai să spun că vizitmea 
reportericească împiedică intr-o oa­
recare măsură crearea romanului de 
mari semnificații, leagă romanul nu 
atît de realitate cit de o suprafață 
izolată și limitată a realității. Nu­
velele lui Ț:c au fost apreciate in 
mare măsură pentru 
duc simboluri care 
nea reportericească 
Cosașu mi-au plăcut
itorul folosește analiza care nu face 
parte din mijloacele reporterului*. 
Viziunea reportericească trebuie 
depășită „nu pentru a menține ro­
manul in formei e sale riarice. d 
pentru a-1 ridica la «emnî«rație ]a 
generalizare". „Reportajul este o me­
todă excelentă de cunoaștere a rea­
lității, creația insă începe in mo­
mentul cind scriitorul se referă la 
destinele omenești*, depășind faptul 
limitat, izolat. „Cred că o influență 
a reportajului in sens descriptivist 
se resimte in anumite romane și nu 
totdeauna

faptul că intro- 
depășesc viziu-

Scr.ițete lui 
pentru că scri-

#—in partea „Gazetei litera- .
A re" OV. S. CROHMĂL-

1 NICEANU i-a invitat pe 
J participant să ia cuvîn-

tul. El a arătat că por­
nind de la o temă oare­
cum limitată care a stir- 
nit puncte de vedere 
contradictorii, schimbul 
acesta de opinii are drept 

6cop să clarifice unele probleme ac-_ 
tuale ale literaturii: ‘„Discuția noastră" 
are și o temă cu un caracter mai 
general. Se intrezărește dincolo de 
ea o dezbatere mai largă care se 
desfășoară pe un plan internațional 
(in Uniunea Sovietică, în celelalte 
țări socialiste, ca și în Occident). La 
Moscova astă-iamă discuția unui 
grup de scriitori romini cu un grup 
de scriitori sovietici s-a înviorat In 
mod deosebit de Îndată ce a atins 
chestiunea distincției care se poate 
stabili ir.tre „romanul evenimentelor“ 
și „romanul personajelor". S-a do­
vedit că fiecare tip de roman are 
apărători ș; adversari. O serie de 
scriitori sovietici au criticat cartea 
lui Simonov „Vii și morți" pe mo­
tivul că nu e un roman cu perso­
naje puternic reliefate, cu caractere 
memorabile, alții i-au luat apărarea 
și s-au declarat de acord cu tipul 
unui asCel de roman unde eroul 
principal e „evenimentul". Este sem­
nificativ in acest sens interesul de 
care se bucură in U.ILS.S. cărțile 
de război ale lui Erich Maria Re­
marque. Care este explicația* Există 
la mulți prozator, contemporan: ten­
dința de a face o literatură cu un 
punct de vedere unic și răsp-^at. al 
atttorului care-ș. propune să descrie 
ce a văzut, ce a cunoscut el nemijlo­
cit și nir..ic altceva. Scriitorul vrea să 
se refere numai la lucruri pe care le-a 
observat ca martor ocular. O ase­
menea prețuire a autenticității ne­
mijlocite ne-ar îngădui să vorbim 
despre o influență pe care o exer­
cită asupra prozei literare tehnica 
reportericească bazată pe contactul 
direct cu viața. Dacă se vorbește 
uneori de o anumită limitare — in 
epoca noastră — a posibilităților ro­
manului de tip obiectiv, cu personaje 
puternic diferențiate și subliniate cu 
o construcție „clasică", trebuie să 
apreciem în ce măsură această pă­
rere e valabilă. Astfel de probleme 
merită toată atenția și este cazul să 
stimulăm mai intens confruntarea de 
opinii spre a clarifica chestiuni teo­
retice și aspecte concrete de crea­
ție".

Luînd cuvintul I. D. BÂLAN sub­
liniază utilitatea unor astfel de dis­
cuții — purtate și in presa noastră. 
„Ele au efectiv un rol însemnat în 
lămurirea unor probleme de creație 
cu condiția menținerii lor pe un fă­
gaș de cercetare științific". Referin- 
du-se la unele opinii formulate in 
legătură cu „Viziunea reportericeas­
că" și influența ei asupra literaturii, 
I. D. Bălan a spus că ele „trădează 
o poziție destul de clasicizantă în ce 
privește speciile și genurile literare". 
Deosebirile dintre genuri (proză, re- 

» portaj) nu trebuie să fie absolutizate. 
„De foarte multă vreme s-a renun­
țat la aceste deosebiri foarte rigide, 
fixe, dogmatice (...). Există o între­
pătrundere organică între diversele 
specii și genuri literare". „Ar fi 
foarte rău dacă am decide ca anu­
me elemente ale reportajului să 
nu-și găsească locul în proza lite­
rară. In privința aceasta totul de­
pinde de pondere și de măiestrie". 
In cuvîntul său I. D. Bălan pole­
mizează cu adepții exclusiviști ai 
prozei „de ficțiune". „Nu văd de ce 
ar fi mai bună o operă literară 
care lucrează numai cu ficțiunea 
dar care ajunge la o viziune idilică 
și denaturată a realității. Ficțiunea 
care ne îndreaptă spre idilism e un 
rău egal cu viziunea strict reporte­
ricească. Ambele exagerări ne fac 
să ignorăm conflictele din viață. 
Pentru a fi oglindite cu efect este­
tic, fenomenele vieții trebuie gene­
ralizate artistic". Vorbitorul consi­
deră că în literatura dintre cele

două războaie, scriitori de valoare — 
ca, de. pildă, Camil Petrescu „deși 
n-au făcut reportaj pur, au avut — 
într-un anume sens — o viziune re­
portericească. O astfel de viziune 
există — ea are laturi pozitive și 
laturi negative: toată chestiunea,
cum rezultă din discuție, trebuie 
adusă la temeiurile ei firești. Vi­
ziunea aceasta reportericească con­
tribuie la înnoirea prozei noastre, la 
sco'aterea' ei ‘din făgașuri învechite 
— sau nu 1 Și virtuțile și viciile 
unor volume recente se leagă de 
răspunsul la această problemă. Vi­
ziunea reportericească este o nece­
sitate organică. Nu e bine însă ca 
lucrările să rămînă în faza unor 
simple notații-de reporter".

S. DAMIAN a arătat de asemeni 
că, după părerea lui, în literatura 
contemporană influența reportajului 
se dovedește fertilă. Fenomenul tre­
buie considerat în relațiile sale mul­
tiple, evitindu-se afirmațiile prea 
categorice într-un sens sau în celă­
lalt. Vorbitorul se declară de acord 
cu cele spuse de I. D. Bălan și 
respinge condamnarea apriorică de 
către unii critici a „viziunii repor­
tericești". Activitatea de reporter, 
cunoașterea directă a realității au 
influențat in sens pozitiv proza 
scriitorilor din tinăra generație. „De 
ce aspectele vii. interesante ale vic­
toriei moralei noi, comuniste, con­
flictele specifice epocii noastre au 
fast surprinse mai ales de acești 
scriitori tineri in lucrările lor ? Ma- 
zîlu, D. R. Popescu. Țic, Veiea, 
Casașu. Pop S.rruon. Fănuș Neagu 
au publicat ani ce zile reportaje in 
presa cotidiană". Amintind și o se­
rie de riscuri pe care le comportă 
ir. fluența reportajului (o privire prea 
sumară, elaborarea insuficientă a 
tipurilor etc.), S. Damian s-a declarat 
in dezacord cu unele aprecieri mini­
malizatoare pe care ie cocțui anu­
mite articole despre volumele tine­
rilor scriitori. înțelegerea greșită a 
caracterului documentar se răsfrânge 
și asupra construcției unor romane 
de ficțiune care apelează insă nu 
odată la lungi pasaje descriptive 
cu caracter ilustrativ. S. Darman a 
subliniat că structura prozei contem­
porane prezintă anumite particula­
rități : „De mult timp nici roma­
nele și nici nuvelele nu se mai 
supun unor norme stricte de compo­
ziție. Există astăzi o categorie de 
romane în care se intersectează for­
mule diverse. Vreau să subliniez 
maleabilitatea romanului care e ca­
pabil să asimileze genuri diferite, 
între altele — asimilează și repor­
tajul și rezultatele sint foarte bune. 
Unghiul eroului care înregistrează 
fapte, deci realitatea autentică, este 
evident în romanele lui Hemingway, 
pe bună dreptate citate de Radu 
Cosașu in articolul său. Stabilirea 
unei confruntări intre starea de spi­
rit a unor eroi și o realitate palpa­
bilă Înfățișată direct, determină 
aceste construcții. Un alt exemplu, 
Ehrenburg. In proza noastră, roma­
nele «Scrinul negru» și «Risipitorii 
atestă și ele o construcție mai ete­
rogenă, pătrunderea documentarului 
în zona prozei literare. Adesea aces­
te osmoze se explică prin dorința 
autorilor de a da rit mai mult 
credit observației directe a vieții. 
Există un curent în proza contem­
porană care revendică o maximă 
autenticitate în relatarea faptelor, 
manifestîndu-și neîncrederea în fic­
țiune, în «aranjarea» realității con­
form unor «efecte literare». Toate 
acestea se explică prin caracterul 
patetic al vieții contemporane care 
a demonstrat cit de mult e depă­
șită imaginația de realitate. Realis­
mul socialist promovează o plurali­
tate de stiluri, atît timp cît e'.e sint 
compatibile cu principiile sale ideo­
logice fundamentale. Alături de tipu­
rile narațiunii clasice sint posibile 
și alte tipuri bazate pe o îmbinare 
de formule în cadrul cărora viziunea 
reportericească își are rostul si sem­
nificațiile ei".

in favoarea literaturii*.

CĂLINESCU: „Am im- 
discuția noastră se desfă- 

Se omite definirea 
pare că in ceea ce 
reportericească, s-a 

de cuvinte. Am

MATEI 
presia că 
șoară cam oțios, 
termenilor. Mi se 
privește viziunea 
născut o ceartă
avut acest sentiment cind am citit 
articolul lui Cosașu. Se face aici un 
fel de inventar, al defectelor., care 
ar decurge din viziunea reporteri­
cească : superficialitate, idilism,
convenție, evitarea unei problematici 
umane mai grave. în partea a doua 
a articolului, Radu Cosașu pledează 
pentru viziunea reportericească, însă 
pe un alt plan, aducînd exemple 
ilustre și ajungînd la concluzia că 
influența reportajului asupra prozei 
este fertilă".

RADU COSAȘU: „Celălalt plan 
— e planul avantajelor viziunii re­
portericești și tocmai aceste avan­
taje sînt ignorate..."

MATEI CĂLINESCU: „De fapt, 
prin «viziune reportericească» în 
articolul lui N. Manolescu se înțelege 
un lucru foarte precis : un fel de 
practică a reportajului unidimensio­
nal, un transfer brut al unor ele­
mente de reportaj informativ..."

MIHAI NOVICOV: Există și 
reportaj neinformativ ?

un

MATEI CĂLINESCU: „Există 
reportaj informativ, dar există și 
reportaj poematic, nu 
blema. Important e 
ce măsură «viziunea 
că» poate fi fecundă 
tura actuală. După 
volumele care au provocat această 
discuție, vădesc o perspectivă par­
țială și unidimensională twupra 
oamenilor". In continuare, vorbitorul 
a polemizat cu punctul de vedere 
exprimat 
meu S. 
confundă 
o anume 
deme pentru autentic, pentru docu­
mentar, identificind-o in operele lui 
D. R. Popescu. Velea, Cosașu, Țic. 
Consider că la Velea și D. R. 
nn se vădește o asemenea 
reportericească'. Este, după 
mea. o generalizare greșită.

un 
un 

aceasta e pro- 
să vedem în 

reportericeas- 
pentru litera- 
părerea mea,

de S. Damian : „Colegul 
Damian — a spus el — 
viziunea reportericească cu 
preferință a literaturii mo-

Popescu 
«viziune 
părerea

PAUL GEORGESCU a adus un 
punct de vedere diferit: „După pă­
rerea mea, a intervenit el, există o 
viziune reportericească deosebită de

formula reportajului, nu înseamnă ci 
în această direcție nu se pot obține 
realizări interesante. Ceea ce trebuie 
însă prevenit este, după mine, ten­
tația de a generaliza această ma­
nieră".

AL.
asupra 
anume 
itor și 
dează. , 
șovei șl Vasile Nicorovici își făures 
drumul spre proza „tradițională" pri: 
povestiri în care reportajul și fie, 
țiunea se găsesc într-o strînsă fiț^ 
ziune. Această metodă e determț. 
nată, cred, și de structura talent-’ 
lui lor literar. Coșovei e poet, t" 
porter și acum prozator. Nicorotd 
a debutat ca poet, a fost chiar șl 
critic literar, e reporter și a«m 
prozator. Atît povestirea „Cartiii" 
de Traian Coșovei cît și „Oarba‘ <șe 
Nicorovici — pe care Eugen Simiaț a 
judecat-o prea aspru — sânt exelple 
pozitive, de modul în care eleiehto 
de reportaj literar se transfignaază 
în proza de ficțiune. Dar ce etolent 
reportaj literar este „Prînzul e du­
minică", nuvela care deschic pa* 
sionantul volum al Iul Eugen >arbu! 
Supără pe cineva „viziunea repor­
tericească", superioară, sublȘ®2» a 
prozatorului? In schimb în zovesti- 
rea „Oul" de același autor ta1111 eP1<: 
e mai scăzut, „miza conflict'ui" este 
mică. Același lucru se po.® spune 
și despre povestirea „Pri# z> de 
reporter" de Vasile Nico’Vici, pu­
blicată nu de mult în „Gzeta lite­
rară".

Prin urmare influența ziziunii re­
portericești" poate fi ferlă în anu­
mite cazuri, cînd ea spișște auten­
ticitatea operei, îi confei’ suflul ar­
zător al actualității, «Pă cum în 
alte cazuri, cind artiste se dovedește 
prizonierul faptului cc°rot, al unui 
fapt care nu oferă pâbilitatea evi­
dențierii unui conflf puternic, a 
reflexiei bogate, aiastă „viziune" 
devine în mod fat- îngustă, fără 
vigoare artistică, /adar, admițînd 
faptul că există sultan buni care 
nu trec neapărat w’ln „școala re­
portajului", trebui* să rămmem la 
concluzia că, mai ales în epoci de 
mari prefaceri soule ca a noastră; 
influența generali pozitivă a repor­
tajului literar NȘit asupra prozei 
de ficțiune este îndoielnică".

I. ȘTBFĂNESCU : „Aș reveni 
unei idei pomenite, aici, și 
asupra raportului dintre scri- 
genul pe care acesta îl abor- 
Iată, scriitori ca Traian Co

mai vorbi de cinematograf) este evi­
dentă, cu rezultate pozitive care nu 
se pot nega. Reportajul este, cum 
s-a spus adesea, un avantpost al 
literaturii. Dar nu unul care furni­
zează numai observații literaturii, ci 
se fixează el însuși in literatură (e- 
xemplul lui Geo Bogza este eloc­

vent). Este greșită, de aceea, ideea 
că reportajul anticipează 
ția epică. Tov. M. Gafița 
reportajul „antecamera 
fixindu-1 într-o categorie 
Nu cred că are dreptate.
se poate dezvolta pe coordonate pro­
prii și atinge valori pe care istoria 
literaturii le înregistrează. Raportu­
rile reportajului cu celelalte genuri 
sânt, tot așa, firești. Epoca modernă 
cunoaște un amplu proces de inter­
ferență a genurilor literare. Aceste 
depășiri de granițe nu duc, cu ne­
cesitate, la creații eterogene.

Există însă și alt aspect referitor 
la raporturile dintre reportaj și epica 
de ficțiune. De multe ori, observația 
literară propriu-zisă este sacrificată, 
în unele scrieri, în favoarea notației 
lineare, reportericești. Multe din 
vestirile contemporane eșuează 
cauza opticii reportericești care 
fost depășită. Rezervele criticii
justificate; tov. Cosașu, răspunzînd, 
a ocolit cu grație problema princi­
pală. Nimeni, cred, nu neagă astăzi 
Viabilitatea și valabilitatea reporta­
jului ca gen literar. Optica repor­
tajului în epica de ficțiune este însă 

Consemnarea inteligentă a 
sensibilizarea lui 
cadrul reporta- 

în care relațiile 
sânt privite din 
cu toată corec-

asupra cinematografiei și cinemato­
grafia asupra literaturii, 
reportericească este uneori 
dată cu reportajul prost ; 
este o greșeală care-și are 
într-o anumită teamă de viață". In 
continuare Radu Cosașu s-a referit 
la legile specifice reportajului, la 
specificitatea tipicului în materie de 
reportaj. „Reporterul e mult mai 
legat de tipul viu decit scriitorul 
(...) Un alt aspect specific reporta­
jului este polivalența. Faptul acesta 
contribuie la lămurirea influenței 
pe care reportajul o are asupra pro­
zei. Un exemplu fericit în acest sens, 
mi se pare — sub anumite aspecte 
— romanul „Risipitorii". E aici o 
priză directă asupra realității, de 
exemplu in scenele cu alfabetizarea, 
sau în cele care relatează activitatea 
lui Petre Sterian la țară..."

„impa- 
acestei

«riM. chr. rir. zerita’.eă șt din
a* spune — a

De asci provin calitățile 
atei un caz nu pot 
xhlisn. reproș izbi-

CjCS
»e=er;
proas Jar; ia 
3 acuzat: de
tor r_e gârxiun că ei vădesc nu
- u-eon îndrăzneală in abordarea 
problemelor. In același timp nu se 
poate nega in nkx un caz. că scrie­
rile lor lasă adesea o impresie de 
^neflusve*, de „individualizare in­
suficientă", lucru care se vede și 
a- abundența comentărilor contra- 

pe care scrierile lor le 
suscită- Discuțiile adesea nesfîrșite 
<Er. presă in jurul figurilor lui Do- 
brică. Mar 
tonajelor câtorva 
din .rornpțexitatea acestora, ci 
degrabă din jmpreciziunea, din 
suficiența individualizării".

Tudose. în jurul per- 
schițe, nu provin 

mai 
in-

niaii stăruit
literaturizării 
că cititorii 

lui Nicorovici 
de la Oltina" 
trebui, poate,

MIHAI NOVICOV a 
iz to asupra primejdiei 
reportajului, observind 
eaott nai mult cartea 1 
ăecri voiumul „Victoria 
ie Paul Ar.ghel. -Ar 1 
să fie altfel. Paul Anghei a încercat 
să ^cmanțeze", pe cind Nicorovici 
e-a aadliaint să transcrie adesea 
direct datele realității. Unul din 
păcatele reporajelor noastre constă 
intr-o MHMdtt neîncredere în reda­
rea fapraim ca atare, și de aici 
tendința de a literaturiza, de a în­
flori etc. în multe reportaje citesc: 
„cutare monetar— se gir.dea... ‘ De 
unde știe reporterul la ce gindea și 
mar ai« ce gindee eroul 6ău, omul 
despre care scrie ? La Geo Bogza 
toate observațiile au un caracter 
riguros, nu găsim in reportajele 
sale lucruri de care să ne îndoim, 
pe care nu știm cum le-a aflat. (în 
cuvinrul său Leonard Gavriliu a 
relua: această observație a lui Mihai 

Jfa e permis ca reporterul 
presupuneri asupra vieții 
a eroilor săi, iar dacă ne 
ceva din lumea lor inte- 
oblîgat să ne spună cum

Novicov: 
să facă 
sufletești 
dezvăluie 
ricară e 
a aflat gândurile și sentimentele oa- 
memlor*). Dar, a precizat M. Novi- 
cov, reluind o idee a discuției, 
garanția că reporterul n-a fantazat 
trebuie să reiasă din textul repor­
tajului și nu printr-o operație exte­
rioară acestuia, cum ar fi. de pildă, 
verificarea la fața locului. O altă 
problemă este aceea a specificului 
acestui gen: „O anumită tensiune, 
o anumită organizare, realizarea 
unor asociații neobișnuite, cu efecte 
senzaționale". E necesar să înțele­
gem acest specific, felul cum acțio­
nează asupra 
După părerea 
cov, odată cu 
lui apare și 
de a „mima" 
cînd scriu 
Vorbitorul 
limitat al
„Dacă adopți această 
restrîngi posibilitățile. Sînt anumite 
sectoare ale realității in abordarea 
cărora această viziune se vădește 
insuficientă".

literaturii de ficțiune, 
mea, arată M. Novi- 
dez voi tarea reportaj u- 

tendința unor scriitori 
reportajul chiar atunci 

literatură
se referă la caracterul 

viziunii

de ficțiune.

reportericești : 
viziune, iți

LEONARD GAVRILIU: „Scriind 
despre volumul „Nopțile tovarășilor 
mei" N. Manolescu s-a lăsat indus 
în eroare de sensul textului tipărit 
pe clapele copertei, text în care a 
văzut pur și simplu credo-ul 
reporter incurabil... De 
de contradicții, întrețesute 
gul articol. Personal cred 
cu ultimul său volum, 
izbutit să se delimiteze 
reportaj, fapt ce se putea constata 
în parte încă din volumul „E n e r- 
gii". N-am putut detecta nicăieri 
în „Nopțile tovarășilor mei", așa- 
zisa viziune reportericească pe care 
<r veștejesc unii critici. Volumul este 
într-o privință un antireportaj. 
Monologurî interioare, narațiuni la 
persoana I-a, analize psihologice mi­
nuțioase — adică tot ce poate fi 
mai incompatibil cu reportajul ! De­
ficiențele volumului trebuiau exa­
minate nu prin prizma unor scăderi ■ 
caracteristice ale reportajului, ci în 
primul rînd în lumina unor criterii , 
valabile pentru toate genurile lite­
rare". Vorbitorul consideră că unii 
critici coboară reportajul la rangul • 
de specie inferioară. „Deși nu sînt : 
de acord cu desconsiderarea în bloc , 
a reportajului, conținută în 
vațiile făcute 
Crohmălniceanu și Paul Georgescu, 
cred și eu, dacă nu chiar în impo­
sibilitatea, cel puțin într-o dificul­
tate foarte serioasă care-1 împiedică 
pe reporter să pătrundă trăirile in­
terioare ale eroilor".

unui 
suita 
între- 
oda’.ă

aici
in
că 

Cosașu a 
vizibil de

obser-
aici de tovarășii

i.

Viziunea 
confun- 
aceasta 

originea

arătind 
păreri 

reportaj

neașteptat, revelator, 
raportul cunoașterii — 
Preda — numai acele 
intervin cu ceva per-

MARIN PREDA a început 
că-și va exprima câteva 
„foarte personale" despre 
și despre influența lui asupra unor
prozatori. „E mai înainte de toate 
părerea unui om căruia nu-i place 
reportajul, care nu pricepe și care 
nu vede sensul reportajului dacă el 
nu relevă cititorului un fapt nou, 
„senzațional" 
îmi plac sub 
a spus Marin 
reportaje care
sonal, dar atunci nu mai avem de-a 
face cu un reportaj, ci cu altceva — 
cu memorialistica, însemnările de 
voiaj etc. genuri care se pot ridica 
la nivelul marei 
place reportajul care 
exacte, — verificate 
Un reportaj cum e 
pe veterani" de Hemingway poate fi 
verificat S-a spus că 
ziune reportericească 
lucrări literare. M-am 
ceasta influență care se

și am ajuns la 
vorba de o vi- 
in lucrările lor, 

in care se află

po- 
din 
n-a 
sint

altceva, 
faptului, sau chiar 
rămâne limitată în 
jului. O povestire 
și reacțiile umane 
această optică este,
titudinea ei, limitată".

în încheiere vorbitorul a criticat 
o serie de schițe cum ar fi „A ple­
cat Ștefan" de Corneliu Leu și, par­
țial, „Oarba" de V. Nicorovici, schițe 
care nu sînt, după el, decit simple 
„reportaje travestite". Astfel de lu­
crări sînt, după părerea mea — a 
spus Eugen Simion — de două ori ra­
tate : o dată ca reportaje, a doua 
oară ca opere de ficțiune. Există 
pericolul literaturizării reportajului și 
— deopotrivă — pericolul unui abuz 
de notații reportericești în litera­
tură".

literaturi. îmi 
comunică fapte 
la fața locului. 
„Cine i-a ucis

există o vi- 
in anumite 
gindit la a- 
manifestă la

unii tineri scriitori 
ctraduzia că nu e 
ziune reportericească 
ci de o dificultate
autorii respectivi puși in fața unor 
fenomene de viață. încă insuficient 
de bine înarmați, găsesc o modali­
tate ce a înregistra sub această for­
mă lucrurile — jumătate fapte reale, 
jumătate ficțiune — pentru ca să nu 
piardă ceea ce află. Acești tineri 
scriitori sint intr-un fel pionieri in 
explorarea și reflectarea unei reali­
tăți noi. Opera de construire a so­
cialismului in forma in care s-a pe­
trecut ea in acești ani. operă in fața 
căreia stăm muți de admirație, știm 
cine a făcut-o. cine a inițiat-o. cine 
a condus-o. încă nu avem lucrări 
literare care să ne arate in toată 
•dincmea. coevmgător aaenae asperte 
noi ale realztățri tocor.; urătoare Esae 
exagerat să vorbim de o influență 
reportericească in literatură. Unii 
scriitori tineri se află In pragul crea­
ției artistice. Se pregătesc de a a- 
taca un subiect mare, făcând mono­
grafia unor sentimente foarte 
moașe. Aceste lucrări produc la 
tină satisfacții estetice, dar n-ai 
presia că citești un reportaj.
unde vine insă impresia aceasta de 
nedigerare totală a faptului brut ? 
Cred că din faptul că e făcută doar 
monografia unui sentiment și nu se 
trece la situații memorabile, la ca­
ractere memorabile. Personal nu
m-aș grăbi să trag o concluzie cu
privire la acest stadiu de dezvoltare. 
...Avem destul timp. Dacă există o
viziune reportericească în aceste lu­
crări, ea 
unui om 
tajul".

la 
Și 

A- 
ca 
de

vieții, a psihologiei omu- 
și de aceea cei mai mulți 
- după unul sau două 
reportaj — au început să 

specii

fru- 
lec- 
im- 
De

nu strică. Asta e părerea 
căruia nu-i place repor-

GAFIȚA: „Reportajul re-MIHAI
prezintă un stadiu de trecere către 
literatură, o antecameră a literatu­
rii". Ca pondere 1 dramatică, reportajul 
și literatura nu trebuie puse pe ace­
lași plan. Ori,cine laudă reportajul, 
îl laudă tocmai pentru că se apropie 
de literatură și renunță la caracterul 
său specific. De bună seamă, există 
o contribuție a reporterilor în lite­
ratura noastră nouă, totuși cred - că 
trebuie să fim mai circumspecți și 
să înfrînăm tentația către prea mul­
te volume de reportaj, de simplă 
consemnare a noilor realități. Ar fi 
bine ca toți acești tineri să fie cit 
mai mult îndemnați să idealizeze ațiti- 
reportajul, adică proza de ficțiune. 
Mi se pare că există pe undeva și 
o comoditate. Paul Anghei și-a scris 
cartea sa în trei luni, ori o lucrare 
epică ■ de proporții necesită timp mai 
îndelungat, o elaborare mai dificilă.

V. NICOROVICI : „Oricât ar părea 
de paradoxală afirmația sint în ge­
nere de acord cu tot ce s-a spus 
aici, deși s-au exprimat păreri con­
tradictorii. Reportajul ca gen literar, 
și cei care-1 practică, trec printr-un 
proces evolutiv de căutare a noi 
teme și forme de exprimare. O ca­
racteristică a practicii reportajului 
noi e faptul că acest gen a fost 
este practicat de tineri scriitori, 
ceștia nu au considerat reportajul 
un scop în sine, ci ca o școală 
studiere a 
lui nou — 
dintre ei 
volume de
scrie proză sau dramaturgie, 
literare, care pot reflecta transfor­
mările de conștiință cu mai multă 
adâncime. însăși problema dezbătută 
aici — a raportului intre reportaj și 
proză — este rezultatul acestui pro­
ces evolutiv și ea are, in cazul fie­
cărui reporter, implicații 
trivit individualității lui. 
reportajele și proza lui 
dovedesc aplicații spre 
cele ale lui Radu Cosașu se carac­
terizează prin tendința spre surprin­
derea amănuntului cotidian etc. în 
ceea ce mă privește, documentarea 
pe care am făcut-o pentru scrierea 
volumelor despre Hunedoara, sau in­
dustria petrolului, a fost mai amplă 
decit pentru un reportaj obișnuit, în 
sensul că 
psihologie, 
puteau fi 
prozei de 
în ultimul 
par,

aparte, po- 
De pildă, 
Grigorescu 

senzațional.

am consemnat și fapte de 
de conștiință, care nu 

reflectate decit pe calea 
ficțiune. Așa se face că 
meu volum, aflat sub ti-

„Romeo, Julieta și lumina"
— încerc să depășesc faza de repor­
taj propriu-zis, creînd o specie in­
termediară — portret cu comentariu
— i-am zis — care-mi permite să 
fac sondaje în lumea morală a eroi­
lor, dar nu văzuți doar ca o 
tate, cum se întîmplă de 
reportaj, ci ca indivizi, 
mintările lor personale".

colectivi- 
obicei în 

cu fră-

adevărat 
nu poartă

ION LUNGU „Tovarășul S. Da­
mian sublinia xistența în romanul 
„Risipitorii" deMarin Preda, a unor 
episoade care r ilustra în sens po­
zitiv, „viziuni reportericească" in 
proză. într-o accepțiune limitată a 
cuvântului, cid că el are dreptate. 
Spun limitat; fiindcă Marin Preda, 
deși reușește să înfățișeze, de pildă 
munca de aSbetizare, dusă de Con­
stanța Sterri, din perspectiva ac­
tualității irrdiate și cu prospețimea 
relatării neiijlocite (specifice repor­
terului) el nu renunță la rigorile 
ficțiunii aâstice (dictate de necesi­
tățile tipizrii și individualizării per­
sonajului). In cazul dat, putem vorbi, 
cel mult, de foloasele exercițiului și 
procedeelr reportericești pentru re­
liefarea mor aspecte din creația e- 
pică prrfriu-zisă. Și, în această pri­
vință. <ed că au dreptate și ceilalți 
tovarăș' care vorbesc despre interfe- 
rențeieposibile între diferitele specii 
literar și publicistice și necesitatea 
unei nțelegeri elastice dialectic-con­
crete a rigorilor speciilor și genurilor 
artistce.

TCbuie însă, cred, făcute distinc- 
țiiy cuvenite între posibilitatea fruc- 
tiSfaii adecvate a diverselor pro- 
ceee și experiențe profesionale și 
aiicaTea lor mecanică la obiective 
dferite. Generalizarea plecînd de la 
trȚ singur caz (prin simpla renunțare 

.a determinarea documentară: nume 
și împrejurări exacte în timp și în 
spațiu) nu înseamnă încă proză de 
ficțiune, după cum nici abordarea 
unor împrejurări cu caracter foarte 
general din perspectiva celui care 
vede „nemijlocit" faptele nu înseamnă 
„viziune reportericească" în sensul 
pozitiv al acestui cuvînt. Fără tipuri 
și caractere nu există proză artistică 
adevărată, așa cum fără 
valoare documentară nu 
reportaj autentic".

noutate și 
există nici

a luat cu-
CROHMĂLNICEANU, 

,Am ajuns la un punct

In încheierea discuțiilor 
vîntul OV. S.
care a spus : 
cîștigat. Problema care se pune pen­
tru noi nu este de a discuta foarte 
exact specificul anumitor genuri li­
terare, lucru interesant firește și el 
ci de a desprinde avantajele și 
dezavantajele unui fenomen intr-ade­
văr incontestabil — influența repor­
tajului asupra prozei contemporane. 
E important să reținem avantajele 
fructificîndu-le și să fim nreveniți 
asupra dezavantajelor. Interferența 
genurilor, influența reciprocă e bi­
nevenită. Să avem cu toate acestea 
mereu în vedere că ambiția de a 
„interfera* cu orice preț poate duce 
la efecte catastrofale. Adeseori 'ub 
pretextul receptivității „nefixiste" față 
de diverse „interferențe" (liric cu 
epic, publicistic cu dramatic etc.) se 
coboară exigența, acceptindu-se scri­
eri practic proaste, gata să se pre­
valeze de calitatea că aparțin unor 
spețe nedefinite și deci nu pot fi 
judecate 
skier că 
aici sint 
constitui 
de păreri in presa noastră 
efecte pozitive 
terare".

G. DIMISIANU; „Este 
că viziunea reportericească 
vina pentru tot ce e nerealizat în 
literatură, dar faptul că i se aduc 
anumite acuzații trebuie să ne dea 
de gindit. Iată de ce mi se pare 
că articolul lui Radu Cosașu, foarle 
bine scris și foarte convingător, de 
fapt nu atinge problema pe care â 
enunță, aceea a influenței reporta­
jului, rămînînd pînă la urmă doar 
o pledoarie în apărarea acestuia. Că 
există o influență pozitivă a repor­
tajului asupra prozei o atestă creația 
nuvelistică a unei generații întregi 
de scriitori: Pop Simion, Cosașu, Țic, 
Paul Anghei, Rohan etc. Lucrările 
lor se disting printr-o notă specială 
de autenticitate, prin caracterul de 
participare directă, printr-un anumit 
dinamism. Atîta vreme cît. rămlne 
o chestiune de formă literară, o ches­
tiune de tehnică, influența reporta­
jului nu poate fi decit salutară. în 
mod fatal însă, viziunea reporteru­
lui e mai restrînsă decit aceea a 
prozatorului; reporterul se referă la 
un fapt anumit, pe cînd proza de 
ficțiune consumă o cantitate enormă 
de fapte particulare, de situații ca­
racteristice și tipuri umane ; imagi­
nea pe care o dă asupra realități: 
va fi deci, prin natura lucrurilor, 
mult mai amplă, mai bogată. Pe 
cînd schița-reportaj se referă la un 
singur caz, fie el oricît de pregnant, 
proza de ficțiune condensează o s-umă 
de cazuri. Aceasta nu înseamnă că 
trebuie să respingem, în ansamblu, 
tot ce ține de proza care adoptă

cu criteriile obișnuite. Con- 
punctele de vedere expuse 
interesante și că ele pot 

premiza unor alte schimburi 
cu 

asupra practicii li-
EUGEN SIMION : • „Discuția pri­

vind raporturile dintre reportaj și 
celelalte genuri literare mi se pare 
plină de interes din mai multe mo­
tive. în primul rînd pentru că, în 
epoca noastră reportajul a cunoscut 
o dezvoltare neobișnuită. Nu are încă 
o estetică definită. Cîteya elemente îi 
sînt, totuși, proprii. Influența 
pra altor genuri (îndeosebi:

, scurtă și chiar în poezie,

a reluat în cu- 
susținute în arti- 
literară".
— influențează o

că pen-HORLA BRATU consideră 
discuția, ar 
bună preci­
se atribuie 
ce privește 

publicistică

tru a împinge înainte 
trebui să existe o mai 
zare a sensurilor ce 
reportajului. în ceea 
reportajul ca specie
propriu-zisă, se poate spune că. in 
generat calitatea nu corespunde 
cantității, că majoritatea reportaje­
lor păcătuiesc prin excesul de lite­
raturizare, adică prin folosirea unui 
întreg arsenal de mijloace care con­
travin tocmai primei sale sarcini: 
aceea de a „reporta* un fapt, un 
eveniment, și anume, un eveniment 
deosebit, inedit Adesea, reportajul 
literar ascunde platitudinea conținu­
tului prin „forma frumoasă" și lu­
crul acesta este vizibil mai ales in 
reportajele așa-zis monografice: ca 
excepții pozitive, pot fi menționate 
reportajele despre Hunedoara ale Iui 
Nicorovici, sau despre Bicaz ale lui 
Cosașu. Ne-a comunicat insă pună 
acum reportajul literar, efectiv mai 
mult despre Onești, Valea Jiulut 
Baia Mare, decit se poate afla din 
articolele pur informative, din ziare? 
Aici nu e vorba de stil sau «de 
măiestrie pur literară, ci de nivelul 
de cunoaștere al reportajului literar 
care rămîne după părerea mea sub 
posibilitățile sale.

In ceea ce privește viziunea re­
portericească în proza anumitor 
scriitori (loan Grigorescu, Paul An­
ghei, Țic etc.) aici trebuiesc făcute 
cîteva distincții foarte exacte: adică 
precizate meritele acestor scriitori, 
ce aduc ei nou și, de asemenea, 
limitele lor. Mi se pare astfel incon­
testabil că ei aduc, alături de alți 

'scriitori, ceva din suflul generației 
din care fac parte, cite ceva din

„Repor-

RADU COSAȘU 
vîntul său, ideile 
colul din „Gazeta 
tajul — a spus el 
seamă de genuri constituite ale lite­
raturii. Acest lucru nu mai poate fi 
negat, ține de domeniul evidenței. 
La fel nu se poate nega marea 
forță cu care acționează reportajul

lui asu- 
în epica 

fără a

N. R. Am publicat mai sus și in­
tervențiile scrise, primite la redac­
ție din partea unor tovarăși, care 
nu au putut participa la discuția 
in jurul mesei rotunde.

X.

li

Conflictul trebuie să fie puternic
(Urmare din pag. 1)

ția asupra unor aspecte neglijate nu 
odată. In primul rînd, forța noului re­
zidă în însăși natura realității socia­
liste care e refraetară organic mani­
festărilor ideologiei și moralei bur­
gheze. înseși relațiile socialiste nasc 
zi de zi — am spune: in proporții de 
masă — atitudinile socialiste. Astfel 
oamenii se mobilizează și se unesc 
in lupta împotriva vechiului. Despre 
forța crescindă a opiniei publice, 
găsim aprecieri deosebit de prețioase 
in documentele Congresului al III-lea 
al P.M.R. Totodată mecanismul deter­
minării noilor atitudini de către baza 
economică a noii societăți e altul 
decit cel cu care ne obișnuisem in 
vechea societate capitalistă. Un rol 
foarte important ii joacă înțelegerea

științifică a procesului. Elementele 
pozitive ale societății sint azi con­
știente de misiunea și puterea lor. 
Partidul ii organizează și-i conduce 
pe oamenii muncii in lupta Împotri­
va vechiului, arătindu-le eum trebuie 
să valorifice condițiile favorabile 
care s-au statornicit datorită victoriei 
socialismului.

Ni se pare că în procesul de reflec­
tare a noii realități dificultățile cele 
mai mari se nasc nu din cauza neîn­
țelegerii modului in care se manifes­
tă elementele vechiului, ei din cauza 
nesesizării sau sesizării insuficiente 
a mecanismului însuși, prin care for­
țele noului se mobilizează și înfrîng 
rezistența citeodată Înverșunată a 

vechiului.
Din această cauză e pe deplin jus­

tificat îndemnul adresat tuturor

scriitorilor — indiferent de preferin­
țele lor tematice — de a sonda cit 
mai temeinic realitatea uzinelor so­
cialiste, pentrn că fabrica, datorită 
specificului ei și din punct de vedere 
al organizării muncii, este sectorul 
in care noile relații socialiste gene­
rează cel mai spontan, puternic și 
masiv și noile atitudini socialiste. 
Pentru înțelegerea modului în care, 
in zilele noastre, ofensiva neîntre­
ruptă a socialismului continuă, îndrep­
tată fiind mai ales împotriva ideolo­
giei și moralei burgheze, familiariza­
rea cu viața, munca și lupta unor co­
lective socialiste din industrie îndeo­
sebi e extrem de utilă. Adeseori scrii­
torul evită conflictele ascuțite nu 
pentru că n-ar simți nevoia artistică 
să dea acțiunii mai mult dramatism, 
ci pentru că nu stăpînește materialul

înfrnntării antitetice — își dă seamă 
că nu va putea înfățișa la același ni­
vel artistic și forțele noului generate 
de realitatea socialistă. Atunci, pentru 
a nu denatura raportul de forțe pe 
care-1 știe totuși favorabil forțelor 
înaintate — slăbește și virulența ma­
nifestărilor vechiului.. In consecință 
conflictul se anemiază, dacă nu dis­
pare cu totul.

Iată de ce mi se pare că, pornind 
de la cerința prezentării unor con­
flicte cit mai puternice și cît mai 
reprezentative, discuția se îndreaptă, 
inevitabil, către problema cea mai în­
semnată — cum înfățișăm in litera­
tură forțele pozitive pe care le gene­
rează și le dezvoltă realitatea socia­
listă !

Mihai NOVICOV /
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IRATATUL DE SCULPTURĂ 
de Constantin Baraschi

Robert Losey, binecunoscutul 
regizor american, turnează ac­
tualmente in Anglia filmul „Qa- 
UleQ Galilei”, după cunoscuta 
piesa a lui Brecht. In rolul 
principal, Qurt Lancaster. Cu­
noscător al literaturii sovietice 
șl al culturii progresiste euro­
pene, om de teatru — șl în ~ 
ceasta calitate mare amator 
operei Iții Brecht — Losey 
fast nevoit să părăsească nu 
mult studiourile americane, 
urma aplicării legii Mc Carthy Printre cele mai cunoscute rea­
lizări ale sale se numără 
„timpul neîndurător”, „Ancheta 
inspectorului Morgan”, „Jungla 
concretă". Sint filme cu o ac­
țiune puternică, violente și de­
mascatoare. In primul său film 
continental 
jluența

Premiera

a- 
al 
a de 

in »»

de DAN TĂRCHILA
JZva" se simte in- 

neorealismului italian.

Vadim, creatorul cele- 
scandaloase a cîtorva

Roger 
ȘritătU mari vedete femenine franceze, 
se ocupă in present cu trans- 
punerea pe ecran a unui nou roman obscen ..Camera obscură” 
df Vladimir Nobokov (el însuși 
autor de scandal). Vedeta fil­mului ya fi de asta dată un ac­
tor: Richard Barton.

Antonioni', creatorul filmelor 
„U Aventura", „La Notte”, „E- 
elipsa” se pregătește pentru un 
film științifico-fantastic Peli­
cula in culori. Tema filmului, 
lupta împotriva războiului ato­
mic;

Ultima simfonie a tul Dimt- 
trie Șostakovlci se inspiră din 
lirica lui Evtușenko.

Marele compozitor pregătește de asemenea muzica pentru un 
film dedicat geniului lui Karl 
Marx.

„Anul Gerhart Hauptmann” a 
prilejuit în Republica Democra­
tă Germană, reluarea unui mare 
număr de piese ale binecunos­
cutului dramaturg.

Este vorba de aproximativ 25 
noi puneri în scenă, intre care 
se află unele piese mai puțin jucate ca „Hamlet în Witten­
berg” și „Herbart Engelman”.

Requiemul ,.întunecime” va fi prezentat la Teatrul Național 
German din Weimar. Este vorba 
de un protest al autorului îm­
potriva fascismului și antisemi­
tismului. piesa datează din anii 
1935^34,„Țesătorii”, cea mal cunoscută 
operă hauptmaniană, se va re­
prezenta la teatrul din Gbrlitz, 
singurul din lume care poartă 
numele dramaturgului.

Aniversarea a 100 de ani de la nașterea marelui scriitor a dat 
astfel loc la o adevărată în­
trecere între teatre și nu peste mult vor începe, la Berlin, la 
Rostock și la Drezda, festiva­
luri la care vor fi prezentate cele mat bune puneri în scenă, 
ale pieselor lui Hauptmann.

(Teatrul Muncitoresc C.F.R.)

La premiera piesei de debut a lui Dan 
Tărehilă, „Marele fluviu își adună ape­
le”, ne îngrijorase puținătatea substan­
ței dramatice și. mai ales, lipsa axului 
menit să articuleze episoadele acțiunii 
cam difuze,

„Corabia cu un singur pasager" nu 
mai este o suită de momente epice nesu­
date din ptinot de vedere dramatic, ci, 
în sfîrșit, o piesă de teatru (deși, vom 
vedea, cuprinde elementele a cel puțin 
două piese diferite). Conflictul principal 
arc în vedere, așa cum o indică și titlul 
cu intenții simbolice, apropierea de oa­
meni a doctorului Andrei Jora, — un 
chirurg excepțional, dar multă vreme 
un însingurat egoist, pasager unic al 
propriei corăbii — cum îl definește alt 
personaj Acțiunea piesei urmărește pro­
cesele succesive care determină în con­
știința eroului dislocări importante, clă­
tinarea acelui simț de proprietate răsfrînt 
pînâ și asupra pacienților săi. învinge­
rea egoismului reprobabil, incompatibil 
nu numai cu S3r<-ma profesională dar și 
cu node condiții sociale, cu morala
comunistă. Asistăm, așadar, la un con turJ
flict etic. mmit să readuci în dezba- de
terea teamjlui nostru integrarea noilor t ivii
valori mora le în conștiința acelor inielec- dos
tuali care «-i-au însușit în trecut, o dată tea
cu experiența profesionali, normele de 
conduită caracteristice unei orinduiri 
fundamentate pe exploatare.

Există concepții și mental:ti|i care, 
aparent, nu prezintă o gravitate imediată, 
nu afectează, In esența lor, raportările 
individului cu societatea. Doctorul An­
drei Jora, bunăoară, consideră că un

1“

lui,

țesătura piesei șau i ș-a părut, poate, 
prea fragili această linie a conflictu­
lui și atupci a umplut fără discernă- 
mint „golurile4*, a m adăugat momen­
te, unele cu totul e? u-ioare conflictului 
principal, altele îndeplinind o funcție de 
explieitare, superfluă, de unde și im­
presia că asistăm la cel puțin două piese 
diferite, Drama tinerilor mediei Anton 
și Cina își justifică prezența numai în 
măsura în care contribuie șă reliefeze 
Caracterul persona jului central, determi- 
nînd în conștiința acestuia o mișcare, 
o modificare de ordin 
prin extindere, cel de 
flict capătă un caracter 
separîțțdu-se de blocul 
problemelor piesei.

fje sensibilă a autorului îq direcția în­
țelegerii 
destinate

și însușirii legilor literaturii 
scenei.

★

cei mai activi regizori ai tine-

Volumul tipărit în condiții excepționale constituie prima parte din- 
tr-un ansamblu de patru volume cuprinzător al tuturor problemelor pe 
care le ridică arta sculpturii. Volumul apărut se referă la primele noțiuni 
asupra sculpturii.

După considerațiile introductive în care autorul arată formele de ex­
presie ale sculpturii și importanța acestei arte, șînt descrise în amănun­
țime cu competența omului de specialitate, locul de muncă, atelierul, ma­
terialele și utilajul necesar realizării tehnice. Autorul trece apoi la descrie­
rea corpului omenesc, învățămînt de bază în arta sculpturii. Capitolul cu­
prinde noțiuni precise de anatomie artistică, bogat ilustrate cp planșe colo­
rate, explicative, în „hors-texte". De asemenea, cuprinde descrierea deose­
birilor morfologice teritprjale ale diferitelor rase umane, ale proporțiilor 
corpului omenesc și ale expresiei acestuia. Se ajunge la studiul desenului, 
la cunoașterea unor indispensabile noțiuni de perspectivă și la modelajul 
propriu-zia după metode experimentale de artist în decursul celor patru 
zeci de ani de activitate plastică.

Noțiunile expuse se referă în special la realizarea portretului și a 
bustului în sculptură.

Volumul următor se va ocupa de istoricul nudului, armătura, scara de 
proporții, «pol de modelajul la diverge mărimi prin aprofundarea corpului- 
omenesc, după care se va trece la diferitele sisteme de mărit oeupîndp-se 
de asemenea într-un capitol aparte de gest, mișcare și atitudine compo­
zițională.

în volumul III vor fi cuprinse noțiunile despre schițe, machete, dra­
peria și costumul, alegoria și simbolul, sculptura policromă, plastica mică, 
sculptura morțumental-statuară, și cea decorativă arhitecturală precum și 
numismatica (moneda, medalia, placheta, insigna etC-1-

O lacună în învătămintul sculpturii ește latura sculpturii animaliere 
pe care Constantin Baraschi își propune s-o împlinească.

Revenind la partea tehnică, în realizarea unei statui este absolut nece­
sară cunoașterea transpunerii în material definitiv ca lemnul, piatra, me­
talul, marmura sau ceramica.

Primul volum apărut al tratatului de sculptură se încheie cu capitolul 
referitor la mulajul în ipsos al capului și al bustului.

în afara planșelor explicative care ilustrează diferitele capitole teh­
nice și științifice, volumul cuprinde o bogată colecție de reproduceri după 
lucrările din arta sculpturii din toate timpurile, făcînd din acest tratat 
atît de necesar studenților școlilor și institutelor de artă, arhitectură șl 
sculptorilor de toate categoriile, un prețios album de artă pus la jndemîna 
amatorilor de frumos.

Trei obiecții mai Importante s-ar putea aduce acestei prime ediții : 
numărul insuficient de exemplare în care s-a tipărit — la ora actuală edi­
ția este aproape epuizată — lipsa în colecția de reproduceri a unui număr 
mai mare și mai variat de lucrări de sculptură contemporană și lipsa unui 
material bibliografic, căruia autorul îi anunță publicarea doar la sfîrșltul 
ciclului de volume.

De-a lungul timpului s-au scris relativ puține tratate despre tehnica 
artelor plastice și mai puține despre tehnica sculpturii.

După cum se prezir> primul volum al tratatului de sculptură al 
maestrului Constantin Baraschi și enunțarea problemelor din volumele ce 
vor urma, nici unul din tratatele existențe pînă astăzi nu va depăși 
ploarca și profunzimea de studii cuprinse în cele patru volume care 
constitui întregul ansamblu.

Conștantjn Baraschj merită toată gratitudinea de a fi contribuit 
această lucrare la transmiterea meșteșugului sculpturii într-o formă

de izbutită. Este locul, de asemenea, să felicităm călduros pe muncitorii 
din întreprinderea poligrafică nr. 4 și Editura „Meridiane" care n-au pre­
cupețit nici un efort pentru a da’ tratatului o înfățișare admirabilă.

am- 
vor

prin 
atît

pacient ce i s-a încredințat este al 
exclusiv al lui, și singur răspunde de 
soarta acestuia. Un simt acut al res­
ponsabilității profesionale -— s-ar putea 
spune. Dramaturgul însă atacă aparenta 
falsă a responsabilității și denunță esen­
ța vicioasă a acestei mentalități. în ca­
zul inginerului Petre Miner, grav rănit 
într-up accident de motocicletă. Andrei 
Jora se opune unei intervenții chirurgi­
cale salutare și refuză- orice sugestie a 
doctorului Apostol, deoarece socotește că 
nimeni nu are dreptul să se amestece 
în domeniul lui. să dea soluții în ce 
privește bolnavii lui. Iar hoKțrîrea sa' 
din ultimul moment de a opera, atunci 
cînd șpa'r simptome-de 'paralizie, arătă 
la' ce"‘ttftîș£cințe ' putea ' '’dues’ oț&Mtătea 
individualistă, refuzul de a vedea mai 
departe de propriul orizont.

Și pe plan familial egoismul lui An­
drei Jora primește o lovitură decisivă 
prin evoluția relațiilor dintre Anton, fiul 
adoptiv al chirurgului, și soția acestuia. 
Cina. Intervenția determinată de același 
-im| exacerbat al proprietății este de na

i S3 provoace o despărțire definitivă, 
data asia transferată în planul afec­
tă :>i paterne intre tată și fiu. Se 
•■■1 - e Insă falsitatea și inumanita- 
atiiudm i lui Jora. ră.minlnd ca. Id 

urma a-eslor experim|e semnificative, 
S3 se producă apropierea singuraticului 
pasager pe țărmul la care, se arată în 
piesă, 11 «șteapll oamenii.

Fără îndoială, problema este mteresan- 
'ua'l, iar dezbaterea calului cu­
muli adevăi Autorul

goluri

dram^tie. Dar 
al doilea con- 

de șine stătător 
fundamental al 

Ce șens ^tveg, de 
exemplu, apariția în scenă (cu totul pe­
nibilă) a pictorului Filip Conta, prezen­
tat ca un riv^l al lui Anton Jora ? Aeel 
„dar te iubesc44 pe care-1 rostește picto­
rul. prezența lui absolut lipsită de per­
sonalitate, fadă, dizgrațioasă, este mai 
mult decît inutilă : ea pune sub semnul 
îndoielii autenticitatea sentimentelor 
Cinei, pentru că e greu de crezut cum 
un asemenea om a fascinat-o. Filip nu 
rezistă nici celei mai sumare comparații 
cu Anton, chiar dacă această comparație 
ar fi făcută de o ființă foarte capricioa­
să, dar Cina este, cel puțin așa reiese 
din datele oferite de autor, o femeie 
echilibrată, destul de lucidă. Apoi exce­
sul de coincidențe spectaculoase se împo­
trivește și el autenticității și unității 
piesei. 0 fată, Nicoleta, ivită oarecum 
întîmplător la spital, trezește în mintea 
lui Andrei Jora amintirea femeii pe care 
ar li trebuit s-o ia în căsătorie; tatăl 
inginerului Petre Miner șe dovedește a 
ii o legătură din ilegalitate a doctorului 
Jora. care nici măcar n-a tost un luptă­
tor. etc.

Dar aceste scăderi, la care se adaugă 
ținuta didactiemoraiizaioare a medicu­
lui comunist Ștefan Apostol, nu anulea­
ză valoarea autentică a conflictului aflat 
in centrul dezbaterii. „Corabia cu un sin­
gur pasager** se adaugă 
malice care în ultimul 
prin prizma cerințelor etic 
procesul de transformare 
intelectuali, prin

Dințre
rei generații, Mihai Dimiu șe aflț la 
a cincea premieră bucureșteană, remareîn- 
du-se în continuare prin grija față de 
unitatea spectacolului, prin îndrumarea 
exemplară a interpreților și atenția deo­
sebită acordată autenticității și șiijiplțtății 
jocului actorilor. Deși pe scenă șe pe­
trec drame serioase, deși e vorba, îii 
permanență, de viața în primejdie a 
unui om, Mihai Dimiu a conceput pp 
spectacol luminos, optimisț, nețțtcpillnd 
mai niciodată în mod idilțzant gșpul’țr 
mea și gravitatea conflictelor. Ădorii 
au fost angajați într-un joc sobru, pro- 
fund, unii dintre ei’ eliberați de excesul 
de exteriorizare (gesturile sîjit precise, 
însoțesc strîns replica, mișcarea e alîț 
cit trebuie), dar și de chinurile intros­
pecțiilor crispate. Iulian Nepșulcscp 
(Andrei Jora) are o distincțjg țeajă, 
iar indiferența afișată îmbracă perfect 
frămlntărilp lăuntrice. Constantin Gheor­
ghiu a intuit bine datele — din păcate, 
nesatisfăcătoare — ale doctorului Apos­
tol și i-a oferit acea căldură umană pe 
care textul n-o evidențiase. Rolul (jinei 
este interpretat cu sensibilitate de Ma­
ria Georgescu-Pătrașcu, minus dialogu­
rile cu Filip. în mod fatal artificialul 
Paul Ioachim (Anton Jora) e convingă­
tor și lipsit de rigiditatea care aproape 
îl imobiliza în unele roluri anterioare 
Corado Xegreanu (Gheorghe Miner) e 
un tată îndurerat, dar uneori durerea 
pare studiată. Nici Mircea Cniceanu, 
niei Sabia Făgărășanu (dublura sa) n-gu 
izbutit să-l scoată pe Filip din platitu­
dine. Primul chiar a accentuat-o, inter- 
pretîndu-și rolul pe un ton romanțios, 
supra-afeetat. S-au remarcat în roluri 
episodice, printr-o înțelegere deplină a 
ceea ce s-ar putea numi culoarea piesei: 
Traian Dăneeanu (Bolnavul). Marga An- 
ghelescu (Clara), Al. Azoiței (Dinu), 
Dana Comnea (Coca), Eiisabeta Raicu 
(Nicoleta). Adecvată concepției regizo­
rale, scenografia semnată de Eugenia 
Bassa Crîșmaru. Este unul din eele mai 
reușite spectacole realizate în ultimul 
timp de Teatrul Muncitoresc C.F.R.

Dumitru SOLOMON

Mac CONSTANTINESCU

fragment de decorare interioară.și DAN PAROCESCUZOE BĂICOIANU

lucrărilor dra- 
limp urmăresc 
ii noi socialiste 
morală a unor

conflictul și proble­
mele tratate în plină contemporaneitate. 
In acela- liesa reflectă o evolu-

de

ALEKSANDR STEIN
(Teatrul Tineretului)

însă închid in cîteva trăsături 
conflict intim abia sugerat, ca 

cazul nefericitului Svetlicinii sau 
singuraticului Ceasov.iikov-tatăl.

Una dintre eele mai interesan­
te creații ale acestui an in do- 
meuiui filmului documentar și de știință popularizată este o- 
pera regizorului Mircea Popes­
cu și a colaboratorului său Vic­
tor Popescu, dedicată monumen­
tului natural de la Detunata.

E vorba de filmarea unuia 
dintre cele mai stranii feno­
mene din țara noastră, un masiv 
format din coloane de bazalt, 
de o frumusețe aproape unică 
în lume (Slinci asemănătoare 
mai pqt fi văzute doar în Ir­landa și în Statele Unite).

Filmul nu are mai mult de 
un act, comentariul nu cuprinde 
mai mult de două pagini. S» 
totuși, eu o mare economie de 
mijlocțce '’și cu imagini de o rară logoare și prospețime, este 
înfățișată istoria formării acestor 
stțnci provenite din erupțiile vulcanice pînă la orgile de ba­
zalt. cînd. coloane întregi se pră­
bușesc cu un zgomot de tunet, 
de unda probabil și numele lo­
cului...

O mențiune specială merită 
muzica filmului (Radu Zamfires-

După ce a comentat dramatic 
„chestiunea personală" a inginerului 
Hlebnikov și, printr-o întoarcere sem­
nificativă in anii războiului, — a 
supus unui examen minuțios rezis­
tența morală a pasagerilor „Hotelu­
lui Astoria" Aleksandr Stein trage 
concluzii și se ridică la generalizări, 
in ultima sa piesă, „Oceanul". A- 
ceasta ia in discuție probleme fund-i- 
menta> ale omului comunist, in spiri­
tul umanismului superior care caracte­
rizează documentele Congresului al 
XXH-lea. „Oceanul" este astfel o piesă 
închiriată dinamicii creatoare a con­
structorilor comunismului, și care din 
respect pentru această tetnă riu accep­
tă să simplifice lucrurile. Este 
vorba din nou despre fericirea omului, 
dar de dala aceasta in spiritul celui 
mai înalt cod moi al Perspectiva pro 
fund umanistă care caracterizează co­
munismul nu 
contradicți'lor vieții, dat ;e cercetează 
în lumina invincibilității noului, Irei

permite escamotarea

tineri chipeși și capabili au terminat 
in același timp școala ofițerilor de 
marină. Au trecut numai șase ani și, 
iată, unul a devenit comandant pre­
țuit, al doilea se află pradă dezo­
rientării, in vreme ce ultimul își con­
templă timpuria ratare. De ce s-au 
petrecut astfel lucrurile? Aplecat a- 
supra acestei întrebări, Stein observă 
cum problema se diversifică. Plato­
nov, comandantul strălucit, nu este 
încă un om fericit. Inconsecventul 
Ceasovnikov începe să prieeapă — 
totuși — marea însemnătate a încre­
derii în oameni.
își trădează 
formală. Anecii 
ajunge la concluzia că puritatea mo 
rată mi se împacă, in comunism, cu 
simplicitatea intelectuală. Tuman, se­
cundul de pe vasul „ Vzvolnov-anmi" 
se întreabă de ce nu e iubit de ostași 
și se încredințează că de răspunsu! 
la această întrebare depinde sensul 
vieții sale. Mașa încearcă să îndrep-

Invidiosul Kuklin 
prietenii cu acoperire 

ika, soția lui Platonov.

cronica dramatică

greșeală de ate cu întîrziere marea greșeală de a 
fi supus intereselor înguste dragos­
tea ei 
trînul 
Leolea 
cetării 
care o

Piesa este îneărcată de dramatism 
ideologic. Situațiile spectaculoase sub 
raport exterior lipsesc, dar acțiunea 
devine incandescentă sub laturile ei 
spirituale. Cele mai vii scene sint 
provocate de discuțiile în jurul unor 
concepte morale. Se face, desigur, 
contactul necesar cu imaginile vieții 
cotidiene, dar dominantă rămîne dez­
baterea de idei, căreia acțiunea de 
prim plan a piesei îi servește me­
reu argumentele necesare. Așa se 
petrece, de pildă, în scena-cheie 
ciocnirii dintre Platonov și Ceasov- 
nikov sau în schimbul de replici și 
tăceri semnificative din dialogul Sa- 
șa-Anecika. fn această scenă din 
urmă [sau spre sfîrșitui actului III)

unică. Cartnicul Zadornov, bâ- 
vice-amiral Minicev, ușuratica 
sint surprinși in ceasul cer- 
lucide a înțelesului vieții pe 
duc.

a

bîrfitoarga Drozdiha, fetițele nevino­
vate care dorm in odaia alăturată, 
amintirea ehefului din camera Mașei, 
toate devin elemente într-un proceș 
deschis pe tema înaltă a încrederii 
omului nou în tovarășii săi din lupta 
împotriva vechiului. Piesa lui Stei’ 
militează cu pasiune pentru extirpa 
rea mentalității mic-burgheze din con­
știința oamenilor, indiferent sub ce 
deghizamente s-ar ascunde Această 
varietate de forme a supraviețuirii 
trecutului și toate complicațiile pe 
care ele le generează sint ținta atacu. 
riior necurmate ale oamenilor adevă- 
rafi. Platonov nu se iasă înșelat de 
lamentările „intelectualiste" ale lui 
Ceasovnikov cînd se decide să-l smul­
gă din dureroasa rătăcire. Acest re 
rnarcabil erou pozitiv nu se mspăi- 
mîntă de cuvinte mari. Convins că 
intre valorile general-umane și tră­
săturile mic-burgheze nu există ni­
mic comun, Sașa Platonov urăște 
fuga de răspundere a sufletelor mici

și prețuiește omul după tăria sa mo- 
rală în luptă. Simbolul „Oceanului" 
e foarte clar. Cînd Platoșa declară 
că „moralul echipajului" permite 
„înfruntarea taifunului" el se referă 
la înălțimea sufletească a omului 
adevărat, care dis-prețuind „călduri- 
ca“ luptă fără încetare pentru înain­
tarea victorioasă a ideilor comunis­
mului.

Autorul face o minuțioasă selecție 
a elementelor ce compun datele per­
sonale ale fiecărui personaj, dar nți-și 
condamnă eroii la liniaritate sub 
pretextul funcției lor simbolice. Din­
tre personajele episodice cîteva sint 
tratate grăbit (Mașa, Tuman), alte­
le ..................................
un 
în 
al 
Construcția piesei în tablouri variate 
și adeseori contrastante nu este pe 
deplin izbutită. Asperități ale fluxului 
acțiunii se ivesc în mai multe rîn- 
duri, mai cu seamă în ultimul act. 
Abruptă caracterologic este și evo­
luția lui Ceasovnik®v a cărui însă­
nătoșire morală se produce prea 
brusc. Autorul a utilizat procedee 
dramaturgjce variate, cu rezultate 
meritorii. Am sublinia, între altele, 
strălucirea monologului interior care 
se dovedește încă o 
slujească analizei 
liste.

dată capabil să 
psihologice rea-

dramatic Ia 
de principii.

Ridicînd dialogul 
nivelul discuțiilor 
noua piesă a iui Aleksandr Stein 
evită — în general cu succes — melo­
dramaticul, dar acceptă firesc un anu­
me contur liric. Poezia izvorăște din 
accentul eroic dovedit de lupta iui 
Platonov și a tovarășilor săi împo­
triva spiritului mic-burghez deghi­
zat. Tăria morală care caracterizează 
atitudinea unor asemenea neobouiți 
soldați ai Revoluției cheamă după 
sine accente artistice puțin cunoscu­
te în realitatea strict cotidiană. Iată 
de ce „Oceanul' capătă inflexiuni 
romantice, subliniate din plin în 
spectacolul de la Teatrul Tineretului. 
Regia (D D, Neleanu) a condus în­
treaga interpretare și a diriguit miș­
carea scenică tocmai în vederea sub­
linierii potențialului poetic al textu­
lui. S-a acordat, bineînțeles, o extre-

mă importanță sensului simbolic at 
momentelor principale. Ideea sceno­
grafică a regretatului Toni Gheor­
ghiu are o mare importanță in con­
figurarea spectacolului. Luminile (în 
seara premierii încă nu îndeajuns 
puse la punct) se încadrează — de­
sigur — în aceeași concepție unică. 
Prea puțin nuanțată, uneori grandi­
locventă, muzica (Timuș Alexan- 
drescu) ni s-a părut încărcată exce­
siv. Eroică desigur, dar puternic ac­
tuală, piesa „Oceanul" cerea un alt 
registru sonor decît operele evocati­
ve de felul „Tragediei optimiste".

Se disting in interpretare cîteva 
creații de prim ordin. Se cuvine a fi 
relevat mai ales modul in care Gh. 
lonescu-Gion a izbutit să redea auto­
ritatea morală a lui Platonov. O fină 
cerebralizare a rep'icii și a gestului, 
o gamă grăitoare de tăceri, au trans­
mis publicului impresia urnii carac­
ter neobișnuit. Risul uneori crispat 
nu este însă al personajului, întîlnit 
mai curind in zimbetul cu care ne 
cîștigă încrederea. O nouă confirma­
re a talentului Leopoldinei Bălănuță 
este creația sa în rolul dificil al Â- 
necikâi. in scena mare din ultimul 
act, interpreta a diferențiat impresio- 
nani moinepte'e succesive ale „coti» 
tatii de ISO de grade'. Explozia de 
exuberanță din scena prefinală ni 
s-a părut insă nefirească, exterioară, 
in rolul Majei, mergind împotriva 
unei îndelungi manierizări. Doina 
Tuțgscu a semnalat cu discreție dra­
ma degradanta a acestei femei „des» 
curcărețe". Constantin Codrescu (Ku- 
kiin), țon Manta (Minicev), Marcel 
Gingulescu (Ceasovnkiov-tatăl), Con- 
ștantin Cristei (Zub) au adus în- 
semnate contribuții spectacolului. 
Foarte inegal, Ștamate Popescu (Cea­
sovnikov) nu și-a controlat consecvent 
temperamentul și n-a izbutit șă dea 
relieful cuvenit caracțerulpi contra­
dictoriu al unuia dintre personajele 
importante. Merită a fi subliniat, insă, 
monologul Leolei, în interpretarea 
personală a Janei Gorea. •

„Oceanul" își găsește pe scena 
Teatrului Tineretului o ambianță po­
trivita mesajului său grav și avînfat. 
în spectacolul bucureștean, piesa 
lui Aleksandr Stein își păstrează far- 

. mecyl său particular, prin excelentă 
contemporan.

dicforiu al pnuia dintre 
importante. Merită a i

V. MINDRA



Activitatea 
COMES 
Relațiile 
culturale 
rom 1 no- 
italiene

Mihai Beniuc, președintele Uniunii Scriitorilor, s-a ir.iors 
recent dintr-o călătorie în Italia, unde a participat la șe­
dința Comitetului de conducere COMES care a av.t i<< 
intre 1 și 3 noiembrie. In dorința de a informa citit :ri: 
asupra problemelor dezbătute la această ședință ca și asu­
pra problemelor legate de necesitatea strîngerii relațiilor 
de colaborare dintre scriitorii europeni, ne-am adresa: to­
varășului Beniuc, cu rugămintea de a împărtăși unele im­
presii din vizita făcută în Italia.

— Cunoaștem rolul pe care Co­
munitatea Europeană a Scriitorilor 
îl toacă în cunoașterea și strîngerea 
legăturilor dintre scriitorii europeni 
și acțiunile întreprinse pînă acum în 
această direcție. Ultima ședință a 
Comitetului de conducere a COMES 
a luat probabil noi măsuri, noi ini­
țiative. pentru lărgirea cîmpului său 
de activitate. Care a fost principalul 
obiectiv al ultimei ședințe la care 
ați participat ?

— Comunitatea Europeană a Scri­
itorilor, care numără peste 1200 de 
membri, dintre cei mai reprezenta­
tivi oameni ai scrisului și este re­
cunoscută de UNESCO, caută tot 
mai mult să aducă în discuție pro­
bleme ale literaturii de interes ge­
neral, care să contribuie și la o mai 
adincă cunoaștere între scriitori, dar 
și la întărirea legăturilor de prie­
tenie între popoare în spiritul con­
viețuirii pașnice, prin promovarea a 
tot ceea ce este valoros ia creația li­
terară. După Congresul de la Flo­
rența din primăvara acestui an, 
unde s-a discutat raportul dintre li­
teratură, cinematografie și radiote- 
leviziune, s-a luat hotărirea ca pro­
ximul congres care va avea loc în 
1963 la Varșovia și va continua la 
Leningrad, să aibă următoarea 
temă: „Literaturile europene înce- 
pînd din 1945 și conștiința omului 
de azi". Cred că însăși această enun­
țare a titlului învederează dorința 
conducerii Comunității de a supune 
unei ample discuții rolul pe care-1 
are și trebuie să-1 aibă literatura în 
formarea conștiinței oamenilor de 
azi.

Cu satisfacție au acceptat membrii 
Comitetului propunerea președintelui 
COMES, Giuseppe Ungaretti, de-a 
se trimite o scrisoare filozofului 
Bertrand Kussell felicitîndu-1 pentru 
intervenția promptă a acestuia pe 
lingă Nichita Sergheevici Hrușciov 
și John Kennedy, invitîndu-i să ac­
ționeze în vederea salvării păcii, cu 
prilejul blocadei instituite de ame­
ricani împotriva Cubei,

De asemenea a făcut o puternică 
impresie știrea pe care ne-a adus-o 
Giancarlo Vigorelli că cunoscutul 
scriitor și dramaturg german, Max 
Frisch, care trăiește la Roma, luînd 
un premiu literar echivalent cu un 
milion de lire italiene, de la revista 
„Die Welt", îl pune în întregime la 
dispoziția scriitorilor spanioli, deți­
nuți de Franco, și familiilor acestora. 
Max Frisch a scris una din cele mai 
remarcabile lucrări dramatice anti- 
rasiste și antifasciste, jucată pe scene 
mondiale, „Andora". In cinstea lui 
Comitetul COMES a dat o masă, Ia 
care au participat cei mai de seamă 
scriitori, artiști și regizori italieni.

— In afară de contactele avute cu 
participanții la ședința COMES, ați 
stabilit probabil și alte contacte cu 
reprezentanți ai lumii literare ita­
liene ?

— Da. căci Italia este o țară priel­
nică stabilirii de relații culturale. 
La Milano de exemplu am partici­
pat la o manifestație de poezie ro- 
mînească organizată de Asociația de 
prietenie italo-romină și de centrul 
de activitate și documentare de 
poezie contemporană, unde a vorbit 
traducătorul antologiei de poezie ro- 
mînă Mario de Micheli și o buni 
prietenă a țării noastre Maria Voi- 
lata, însuflețitoarea acestui centra 
de poezie. In ce privește antologia 
care a fost bine primită, e de muit 
epuizată și sînt convins că publicul 
italian ar accepta cu mulțumire o 
nouă ediție. Intre timp vor mai apă­
rea culegeri de versuri de Maria Ba- 
nuș și Eugen Jebeleanu. A apărut 
una din lirica lui Tudor Arghezi. 
iar, cum se știe Salvatore Quasi­
modo pregătește o culegere mai mare 
din poeziile marelui nostru poet. Tot 
la Milano am aflat că vor mai apă­
rea „Cartea cu jucării* a lui Tudor 
Arghezi, „Răscoala* Ini Liviu Re- 
breanv, și „Dulăii* lui Zaharia 
Stancu. Marele dicționar al autorilor 
scos de Bompiani va tipări in curind 
un supliment cuprinzind numeroși 
autori romini, în urma propunerilor 
făcute de Uniunea Scriitorilor.

Relațiile de prietenie cu scriitori 
italieni ca Ungaretti, care împlinește 
75 de ani în 1963 și care desigur se 
va bucura și la noi de cuvenita cin­
stire, așa cum au fost cinstiți la Ro­
ma Mihail Sadoveanu și Tudor Ar­
ghezi, continuind apoi cu Salvatore 
Quasimodo, Vigorelli, Palumbo, De 
Micheli, Guarnieri și alții fac posi­
bilă o tot mai rodnică colaborare pe 
tărîm literar între Italia și Romînia 
și, desigur, ea se va intensifica me­
reu.

Traducerile de opere literare sînt 
crengile cu poame coapte ce te 
bucură cind se apleacă din grădina 
vecină peste gardul tău. Cu scriitorii 
italieni mai avem și vecinătatea de 
limbă, pe lingă dorința ce ne însu­
flețește și pe unii și pe alții de-a 
contribui Ia formarea conștiinței o- 
mului de azi, făcîndu-1 să iubească 
viața și să urască nedreptatea și 
războaiele.

REPORTER

Caricaturișfii lumii

Strauss și revista „Der Spiegel"
Desen de V. WEISSKOPF

SPLIT 27 iunie 1962. Schimbare bruscă de peisaj de la noaptea mul­
ticoloră a Belgradului, la priveliștile dalmatine de piatră pustie și seacă. 
Stîncile printre care șerpuim deodată cu trenul nostru, dogoresc, încinse 
de soarele amiezii. Ierburile, uscate. Frunza copacilor pribegi, răsucită. 
Cer albastru, albastru intens cu dira unor fumuri de nori destrămată 
în depărtări.

Urcăm și ne strecurăm printre munți de cîteva ore.
Munții nu sînt prea inalțf, și nici prăpăstiile nu par prea adinei, 

în schimb locurile pe care le cuprind ochii amintesc de călătoriile fan­
tastice citite în copilărie. Ai crede că totul e pustiu, că nu-s oameni și 
nici case, că nu e viață, că totul e piatră seacă. Pămîntul e puțin, cî­
teva petece îngrădite cu ziduri scunde de bolovani grămădiți ca să nu-I 
ia apele ploilor, rare și ele. O palmă e cu griu, o fărîmă parcă-i cu le­
gume, alt ochi de părnînt poate că ascunde cartofi — totul atit de puțin, 
atit de chinuit, atit de dur! Izvoare nu sînt, fintîni niciuna... Un tînăr, 
vorbind franțuzește, ne oferă in compartiment băuturi răcoritoare, ser­
vite elegant pe o tavă de aramă. Vream să golim tocmai paharele reci, 
cind trenul a încetinit pe o răspîntie de piscuri. Ne mutăm la celelalte 
ferestre : îngustat, terasamentul cerea prudență.

— Apa e rară pe aici. Se aduce tocmai din vale, de la vreo șapte ki­
lometri, ne-a completat imaginea însoțitorul nostru așezîndu-și paharul 
nebăut pe masă...

Coborînd o pantă repede, trenul ne scoate din munți și ne duce 
înaintea orașului și a largului albastru peisaj al Mării Adriatice. Abia 
acum înțelegem nuanțele diamantine ale cerului văzut cu cîteva ore mai 
înainte: marea se reflectă în cer și cerul în mare.

Splitul e vechiul așezămînt Spalato pe care civilizația romană în­
cercase să-1 domine — din imperiul sfărîmat nu a rămas decît palatul 
lui Dioclețian, îngropat pe jumătate pină mai anii trecuți, cu toate că 
este infîpt in inima orașului. Arhitectură dreaptă, în muchii și ziduri 
groase, cu firide, goluri subterane cindva pline cu merinde împărătești ; 
rus etajat și locuit de chipurile blajine ale oamenilor legănați de valuri 
cind pornesc la pescuit și de frunzele de palmier cînd ies la geam.

Am poposit la un hotel de tranzit turistic cîndva mai co­
chet. azi parcă mai frămîntat. O parte a restaurantului dădea afară, 
spre piață, cu umbrelele vărgate peste mesele de tablă. De 
aici, ca o curte ori ca o splendidă și adincă estradă urcată pe cîteva 
trepte, un mare spațiu patrulater de piatră lustruită susținea pe trei 
laturi clădirea imensă, cu un etaj și coloane drepte, vopsită în roșu — 
ur. roșu acaju pe care ploaia, vintul și soarele au îmbogățit-o în nuanțe. 
Chenare albe la ferești. De pe undeva venea un cîntec de chitară. Cine 
eir.ta ? Nu știu ! Fremăta marea și pasul șters al oamenilor grăbiți mi-a 
rămas in urechi. Se jucau doi copii de-a prinselea printre mese și printre 
scaune: visul lor il aud și acum, ecou gingaș al marilor depărtări cu­
treierate.

- Se știe, mi-a șoptit amabil ghidul, că în Split sînt oamenii cei 
mai interesanți din toată Iugoslavia, iar femeile sînt cele mai frumoase...

L-am crezut. La Dubrovnik și la Saraievo, alte glasuri mi-au șoptit : 
la noi sint femeile cele mal frumoase și bărbații cei mai sprinteni. Cred 
că toți au avut dreptate!

O altă stradă suie spre colina unde palmierii se amestecă ciudat cu 
ștfuții arbori europeni și cu brazii, păstrînd pe mîna stingă splendida 
priveliște seînteietoare albastră. Automobilele se opresc în dreptul unei 
porți masive - o poartă mare, deschisă greu, din pragul căreia urcăm 
înăuntru cîteva zeci de trepte înguste. Un peisaj de granit, urcător în 
trepte, aspru și totuși care te cheamă să le urci : e drumul spre casa- 
muzeu a lui Mestrovich

Sus, o casă largă, cu o prispă mare sub un șir vertical de coloane 
albe, împrejmuită de grădină, cu brazi, cu tufe pitice, cu statui printre 
tufe și cărări. Te uiți din prispa casei peste mare, pînă în cele mai 
adinei depărtări care cheamă, care răzvrătesc și care te domină. Aici a 
trăit Mestrovich Aici a cioplit piatra și lemnul. Pe aici au trecut pașii 
lui - cum să nu te înfiorl cînd urci și cînd cobori aceleași trepte ? în 
casă, în camere largi, statui uriașe și mici. Cîteva desene și picturi de 
studiu. încăperea lui de lucru, fotoliul și masa lui sînt imense.

Chipul de femeie al sculpturilor e mama lui, țărancă — ea e pretu­
tindeni prezentă în casă, cu toate că ea n-ar fi călcat vreodată pe aici, 
prin casa fiului ei obișnuit să pască oile și caprele în munți.

Mestrovici nu e numai un nume : e o permanentă realitate vie, pu7 
ternică, durabilă. Mestrovici e monumentalitate. Mestrovici e mare, e 
dur, e unic. Pentru artă, Mestrovici e și un simbol... Văzîndu-1 pe 
Mestrovici, ne gîndim la Brîncuși și ne simțim apropiațî...

într-un voiaj, dușmanul permanent al vizitatorului e ceasornicul, de 
mină sau de buzunar, care nu-ți dă suficient răgaz să cauți, să cercetezi 
și să vezi. El ne rupe visul și ne conduce maț departe: parcurgem în 
fugă ruinele orașului vechi, trecem prin porțile de altă dată pe unde intrau 
triumfători învingătorii, ne oprim la cîte o răspîntie, mai stăm pe cite □ 
piatră, ne mai gîndim...

Ne pare rău că n-am avut măcar un film color ca să păstrăm ima­
ginile mai intacte, o paletă cu vopsele și măcar o pinză de pictură.

Singură în stare să coloreze ceva, a fost penița condeiului de scris, 
spre deziluzia permanentă că o călimară nu are decît cerneală neagră!...

Bcirufu T. ARGHEZI

VASKO POPA
oetului i se pot descrie gesturile, cuvintele, felul exter'-.o- de 
a fi. Se poate spune despre el că a scris cutare și cuta-e, 
că are cutare vîrstă, cutare și cutare obiceiuri (în ceea ce-l 
privește pe Vasko Popa, că s-a născut in 1922, că și-a făcut
studiile la Universitatea din Belgrad, că in 1953 a publicat 
culegerea de poeme „Scoarța" distinsă cu premiul Branco 
Radișcievici iar în 1957 „Cimpul fără somn" — premiul Zmai 
— că e autorul antologiilor „Mărul de aur" și „Turbatul" in 
care leagă străvechi tradiții cu firele unei tensiuni extrem
de contemporane, ci poezia lui depășește cu mult hotarele 

limbii și țării natale; se mai pot adăuga și unele date privind momen­
tele mai importante ale vieții lui); cu aceasta, iluzia prezentării sumare 
e gata. Cartea de telefon a inghițit trăsăturile poetului. Iar ceea ce 
este esențial ne scapă.

Firește, cred in puterea cuvintelor, a oricărui cuvint. Dar in poe­
mele lui Vasko Popa cuvintele dezvăluie din plin ceea ce ține de ipo-

''
crizie ș! de slăbiciune; astfel, tși pierd caracterul de biete unelte supuse 
ploii și viatului care, cu ajutorul lor, seamănă mici erori, după sezon; 
apoi, scăpate de lașitatea ticurilor care ne miri și ne dezgustă de atâtea 
ori, iși regăsesc puritatea și puterea, iși regăsesc rostul firesc, acela de 
a reface legăturile reale dintre oameni, legăturile reale ale omului cu 
universul. Iar universul, poetic în esența lui, apare spălat de cețuri și 
proaspăt. Vasko Popa nu visează: el vede.

GELLU NAUM

P ostumele

La colțul buzelor
Raza de aur s-a ivit

Sînt unde care dormitează 
In tufele de flăcări

S-a ghemuit și depărtarea
Cu ochii ei albaștri

Amiaza calmă crește și se coace 
In sînul miezului de noapte

Fulgere pașnice foșnesc
Pe firele tăcerii

„ - In romînește de

* Au izgonit din case 
zilele-n pielea goală

G. N.

Fără ferestre, fără uși 
sub streașină spaimei 
își vor afla adăpost

Urmele lor încă vii 
risipite-n odăi 
plîng 
la căpătîiul luminii rănite.

Drumuri înnebunite
își poartâ-n spinare trunchiurile însînge* 

rate

Sub' vetre, sub' leagăne 
pe fruntea cerului natal 
amenință nori eterni 
uri blestem de-aramâ.

Palori îngrozite 
plete în flăcări 
îmbrățișează pustiile praguri.

In romînește de VERONICA PORUMBACU

■*) Din ciclul „Țara răsculată"

GIUSEPPE TOMASI D! LAMPEDUSA
Literatura italiană contemporană 

a înregistrat în ultimele decenii nu­
meroase tendințe inovatoare, venite 
din partea unor scriitori de seamă 
care au îmbogățit peisajul literar al 
vremii noastre cu opere de o re­
marcabilă valoare artistică.

De la Moravia, Vittorini, Pavese și 
Coccioli, pină la D. Buzzati, Ignazio 
Silone și Curzio Malaparte, cititorul 
are prilejul să înregistreze o bogată 
galerie de scriitori a căror formație 
literară diferită și aspirație generală 
spre modernitate nu a dus la ruperea 
lor de tradițiile literaturii realiste.

Dar cu toate acestea, apariția unui 
nou scriitor de prestigiu în viața li­
terară a Italiei realizată doar cu o 
jumătate de deceniu în urmă, a cons­
tituit pentru cei mai mulți cititori 
și critici o plăcută surpriză, opera 
lui Giuseppe Tomasi Di Lampedusa 
(1896—1957) constituind pînă astăzi o- 
biectul unor entuziaste discuții.

Apariția romanului Pardosul (1958), 
urmată cîțiva ani mai tîrziu de pu­
blicarea unui alt volum de opere pos­
tume, dintre care amintim Plăcerea 
șl legea, Profesorul și sirena și fer­
mecătoarele fragmente autobiografice 
Locurile primei mele copilării, i-au 
asigurat scriitorului italian o rapidă 
și largă glorie postumă. Pardosul fiind 
tradus pînă astăzi în peste 30 de limbi

unele ediții atingînd tiraje de cîte 
200.000 de exemplare.

Cum se explică debutul atît de tar­
div al acestui autor, ale cărui stărui­
toare preocupări pentru heraldică și 
arta cizelării cuvîntului, ni-1 amin­
tesc pe prozatorul nostru Matei Ca- 
ragiale ?

Citind viața lui Henry Brulard de 
Stendhal, scriitorul nota în iunie 1955 
(„Locurile primei mele copilării") că 
este datoria fiecărui om de cultură 
să-și consemneze impresiile și aminti­
rile, indiferent dacă aceasta va duce 
la realizarea unei capodopere de va­
loarea celor lăsate de Rousseau, Stend­
hal și Proust sau vor fi simple me­
morii cu caracter Informativ.

j?ornind de la convingeri mai vechi 
de această natură, eruditul scriitor 
care-și delectase copilăria cu Victo­
riile și cuceririle lui Napoleon, Re­
gina Caraibilor de Solgari, Corsarul 
negru și palavrele de Carmaux și 
care elaborase la bătrînețe studii sis­
tematice despre Stendhal, Merintee și 
Flaubert, trece la realizarea planului 
din tinerețe în legătură cu elaborarea 
unui roman istoric despre Sicilia și 
epoca în care a debarcat Garibaldi la 
Mașala.

Pardosul nu este tipul romanului 
care să exceleze prin aglomerarea de 
fapte epice. Viața crepusculară a lui 
Fabrizio Salina, începînd cu vizita la

rege și moartea olimpiană și lucidă 
în hotelul Trinacria, micile aventuri 
amoroase ale lui Tancred Falconeri, 
conjugate cu faptele sale de vitejie, 
soldații debarcați în Sicilia pentru 
instaurarea democrației burgheze, mă­
runtele necazuri amoroase ale Ange- 
licăi Sedara și erotico-religioase ale 
Concdttei, constituie suportul univer­
sului epic al acestui roman. Operă 
de reconstituire a trecutului pe baza 
fluxului capricios al amintirii, roma­
nul Pardosul, plin de implicații liri­
ce, solilocvii fermecătoare și profun­
de, excelente descrieri de interioare, 
detalii arhitecturale și peisaje nici­
odată obositoare din cauza integrării 
lor iscusite în contextul povestirii, 
este de fapt cea mai de seamă creație 
a lui Lampedusa.

Dar ceea ce dă pregnanță viziunii 
realiste in acest roman este maniera 
lucidă cu care scriitorul, sensibil la 
nou, înregistrează schimbul de locuri 
pe arena istoriei în Italia, felul în 
care burghezia venală și dirză se in­
stalează pe pozițiile aristocrației bla­
zate și muribunde. Portretele noilor 
îmbogățiți ca Ciccio Ferrara, Russo 
și Calogera Sedara sînt remarcabile. 
Ele amintesc maniera discretă în care 
Marcel Proust arăta cum burghezii 
ajunși în Franța forțau ușile aristo­
craților înțepeniți între blazoane, pen­

tru a ajunge în vîrful piramidei socia­
le. Monologul interior al prințului Sa­
lina provocat de generozitatea priete­
nului său recent îmbogățit, Russo, este 
in acest sens de o rară forță de su­
gestie : „Am înțeles, spune prințul, 
că voi nu vreți să ne distrugeți pe 
noi, părinții voștri, ci doar să ne luați 
locul cu dulceață și bunăvoință, la 
rigoare umplîndu-ne buzunarele cu 
cîteva milioane de ducați".

Luciditatea cu care prințul Salina 
sesizează legile neiertătoare ale isto­
riei nu-1 duce pe scriitorul aristocrat 
spre concluzii pesimiste așa cum se 
intîmplă cu Ulrich, de pildă omul fără 
calități din romanul lui Robert Mușii 
pentru care unica salvare dintr-o via­
ță fără sens este refugiul în sexuali­
tate.

Valoarea artistică deosebită a Par- 
dosului scris între 1955—1956. nu a 
putut fi egalată de celelalte scrieri ale 
prozatorului bolnav, în scurtul răstimp 
de viață ce-i mai rămăsese. De altfel 
aceasta nici nu este cauza principală. 
Lampedusa fiind, așa cum s-a mai 
spus pe bună dreptate, autorul unei 
singure capodopere.

Povestirea Dimineața unui arendaș, 
relatează Giorgio Bassani, era un 
fel de concluzie a Pardosului și uver­
tură a unui nou roman în care pe 
primul plan ar fi apărut îmbogățiții 
clasei în plină ascensiune.

Ultimele scrieri publicate nu au 
insă numai o valoare documentară. 
Fragmentul autobiografic Locurile 
primei mele copilării nu relevă numai 
profilul moral al unui mare și erudit 
scriitor, el ne pun- din nou în fața 
unei opere de înaltă ținută estetică 
in care arta de a evoca o lume dis­
părută. cu ajutorul rememorării de 
intîmplări îndepărtate și a descrierii 
de interioare și detalii arhitecturale, 
atinge culmi puțin cunoscute și indi­
că posibilități de care a- dispus doar 
marii maeștri ai prozei.

Intre operele antologice ale litera­
turii contemporane poate figura de 
asemenea povestirea Profesorul și si­
rena. Portretul eruditului elenist Ro­
sario la Ciura, refacerea halucinantă 
a universului antic -grec în care mito­
logica sirenă se materializează undeva 
pe marea albastră. între stinci, în 
fața studentului obsedat de spiritul 
lumii vechi grecești, constituie pagini 
de autentică artă.

Cititorul care a parcurs opera 
scriitorului italian, rămîne cu impre­
sia ciudată a trecerii printr-un uni­
vers de viață vrăjit, sugerată de acest 
uluitor magician al cuvîntului ale că­
rui scrieri, deși puține la număr, i-au 
certificat dreptul la universalitate.

Romul MUNTEANU
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