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REPORTAJ TRAIT,
REPORTAJ DENS,
DOCUMENTARE

Interviu
cu scriitorul
NAGY ISTVAN

— La intrebarea reporteruloi ,,Cum
trebuie sa afirme reporterul noul*
raspund prompt: eu talent, cu pro-
funzime si convingator.  Afirmarea
noului Tn viatd Tn constiinta oameni-
lor este rodul unei lupte politice si
sociale cu implicatii psihologice com-
plexe. Scriitorul, ca si ziaristul, ina-
inte de a Tnsirui pe hirtie cuvinte,
imagini artistice, se documenteaza, a-
dicd purcede la cunoasterea realita-
tii, acest teren vast pe care se des-
fasoarda neincetat, cu o amploare des-
pre care ne lipsesc ,unitatile” pentru
a o0 dimensiona — lupta dintre veehi

si nou. Eroica epopee psihica, pro-
cesul intern al modelarii de catre
realitatea socialistda a constiintei oa-
menilor constituie domeniul concret
al observatiei artistice.

Stiu ca circula opinii dupa care
,observatia artisticd” ar fi o call-
iate atribuitd strict literatului, jns3

problema nu trebuie Tngustata artl-
ficial. Literatura si publicistica vie-
tuiesc nu antagonic si nici macar
paralel. Ele se intrepatrund dialectic,
fertilizindu-se reciproc, sustinindu-se,
in batalia pe care o poarta creatorul
pentru cunoasterea sufletului ome-
nesc, pentru a le Tnobila cu emotia
artistica. lar ziaristul este si el un
creator. Desigur ca genul publicistic
cel mai apropiat artei literaturii este
reportajul. Este o forma operativa sl
in acelasi timp artistica de oglin-
dire a unei secvente din realitate.
Mijloacele folosite difera, dar bun si
util este acel reportaj care luminea-
za, prinzind ca intr-un focar, fapta
majora, adicd acea intimplare care
ascunde si descopera o semnificatie
moralda, un tilc educativ. Un aseme-
nea reportaj are in centrul sau omul,
ascunsele sale bucurii si suferinte,
necunoscutele si marile sale nizuinti.
Un asemenea reportaj este -sintetic
prin excelentd, adica e un reportaj
dens, de idei. Sint Tmpotriva reporta-
jului liric. Citesc uneori in presa li-
terard si in cotidiene reportaje cu
un continut foarte subtire, dar cu o
podoaba ornamentala bogata. Ce de-
notd ele? Saracia observatiei repor-
fericesti. Autorul a fost pe teren, s-a
plimbat ca intr-o excursie, dar pe
retind nu s-a fixat nimic. Arcul me-
moriei nu s-a Tncordat pentru a se-
lecta si retine noul, ineditul. Repor-
terul-turist e un pericol social. El
escamoteaza dificilul, conflictul din
viata si pentru ca e nitel miop, are
spinzurat deasupra nasului un oche-
lar cu lentile roze. Viziunea sa asu-
pra realitatii e absolut trandafirie
si voit cuminte. E ca si cum ar
calatori Tn tren si prin geam ar ad-
mira peisajul care aleargda Tn sens
invers. Deodata zareste oameni pe
un imas, de fapt le vede doar con-
turul. Si se apuca sa scrie un repor-
taj despre acesti oameni.

Reportajele apoase, bogat Tmpodo-
bite cu ,floricele” tradeaza usor de-
ficitul de cunoastere a vietii. Repor-
terul ziarului, scriitorul, s-a fintors
din documentare cu desaga goala.
N-a gasit Tntimplari si fapte semnifi-
cative. N-a vazut oameni Interesant!.
N-a gasit si n-a vazut, pentru ca
n-a stiut sd gdseasca si n-a stiut
sa vada. Explicatia e una singura:
ochiul sdu e Tncd neexersat pentru
a vedea dincolo de faptul marunt, al
realizarii unei inovatii, sa zicem, fe-

nomenul pe care acesta-1 Tntruchi-
peaza. Celebra expresie — nu vede
padurea din cauza copacilor — are

un sens inversat: acest soi de repor-
teri vede uzina sau gospodaria co-
lectivd, dar nu si pe muncitori si pe
taranul colectivist, pe omul de stiin-
td — adicd tocmai pe aceia care cu
puterea mintii si harnicia bratelor
lor savirsesc minunile materiale sl
spirituale ale socialismului.

Lenin, care a condamnat Tntotdea-
una frazeologia, speculatiile, artificia-
lul, Tndemna pe scriitori sl publicisti:
.Mai putine rationamente intelectua-
liste. Mai aproape de viatd. Mai
multa atentie pentru noul pe care
masa muncitoreasca si taraneasca Tl
zideste Tn fapt, Tn munca ei de toate
zilele. Mai multd verificare, pentru
a vedea in ce masurd acest nou este
comunist”. E o invitatie limpede la
0 cunoastere activa, adicad consec-
L T.it creatoare a realitatii.

Eroii reportajului nostru actionea-
zi in fata situatiilor date asa cum le
dicteaza constiinta lor. Problemele
cvestiintei, structurii interioare, mo-
rolei oniului nou, omului societatii
nocialiste trebuie sa-1 preocupe 1n
hai etanii masura pe orice slujitor

a; eoadeiuiul, al artei In general. La
al Ul-lea al partidului nos-

tru s-a accentuat eu profunzime ca
Jupta dintre veehi si nou se oglin-
deste in eenstiinta omului, in *titu-
dinea sa fzta de prndaetie. in drz-
coste, in familie. in eeleettvitate. A-
titudinea noui. sanatoasa, fatd de a-
ceste probleme este rtralutil uei
activitati pedagogice desfasurate ia
familie si ia seeald. al aaei activi-
tati largi de educatie ramwnrrri ce
are lac zi de zi. in teaxe eeleetiveie
snb caaduccrea ergaaizaUOar de par-
tid. Manea de educatie ia faaibe ia
scoald, in eoleetiv. treheie U se ba-
zeze insa pe na bagit material *&e-
tifle, pe na barai material «Mactac.
beletristic saa gazetaresc, eare sd «tea
la indemina pariatfler. prateaerwar
la indemina fiecarui am ai manca
Din penetul de vedere al rerrecaz*
si credrii nani ilirwixi =
stiintific Tmi permit sa i "mu

ca eereetdiarii. fnouafli fi p.
nostri sini iaca rtszaMieri ea iaerv.
eare sa a<iindei«ra ia

gator. pe specificai p»)

finind seama de tradit

ramentul sau. aceasta iapta

nea si vechi, aceastda transformare a
constiintei simenilor ca armare a
educarii lar de catre partid ia spirit
comunist. Scriitorii si gazetarii pri-
mesc Tnca foarte putin de ia cerce-
tatorii nostri ia materie de psiho-
logie si pedagogie. S& dau un exem-
plu. Parintii, in general. U spaa co-
pilului: sa fii ascultator! Ce se pe-
trece insa in sufletul copilului eind
el unde aproape zilnic acest fapt, na
indeajuns de explicit? Cum adica

(Ccnunuare In pag. 6)

Reeditarea clasicllor

Una dintre cele mai marete realizari ale noii
noastre culturi socialiste este fara indoiala difu-
in masele cele mai
ratura a devenit intr-adevar, conform principiu-
Cartea este astazi
in miimle tuturor, ale varstnicilor si ale copiilor,
ale muncitorilor de la sate si de la orase; ea a
Wvitiul*  exclusiv  al
sau un obiect de snobism pentru clasele avute,
un fel de bibelou ratacit pe mobila de lux a feri-

zarea literaturii

lui leninist, bunul poporului.

Tncetat a fi

citilor posedanti ori,

aparente, o Tnsiruire de titluri, in caractere aurii,

Proletari din toate fortte, uniti-<va!

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNIlI SCRITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMiNa

largi. Lite- am aci

celui mai
intelectualilor,
Eminescu”, editie

1866—1879), Bucures'..
dupa vitrina bibliotecilor 1922, cuprinde in
cepind cu

nit Nu sint tndepa-at»
poeziilor lui era o .pc~oir~ia* s.

mele, o cartulie In taaat aae. Ba
una din Tncercarile «pestbeLre* aJe lui N.
de a da un nou avmt raff"Tmt—_ operei lirice a
mare poet
,Cartea buna* iar voi

-Mortua esr* sz

> eiod edztarea

Criec*.;a se cheama
.5ries.Ce hzi Mihail
de N. lorga (anlfii
Edmza ,Ldgei Culturale*
ne —ygnaegira. poeziile in-
izarieindu-se cu ,0O

cati de molii,
demnurile vietii, / Si

foto; GH. StRBAN

rea paginilor, de la 284, la 330. Textul urmeaza

un risc. lata, pe acela Tngrijit de Perpessicius Tn Opere, vol |
printre mierie carict-tat: lie biblioteci” (1939) si IV (1952). Ultima editie se incheie cu
_ 32. Este micul poem: In zadar in colbul scolii... (cca.

lorga.  1880) :

»In zadar in colbul scolii, / Prin autori min-
| Cauti urma frumusetii / Si n-
pe foile lor unse / Cauti
taine nepatrunse i Si in slovele lor strimbe / Ai
vrea lumea sa se schimbe. / Nu e carte sa in-
veti i Ca viata s-aiba pret — / Ci traieste, chinu-
ieste / Si de toate patimeste / S-ai s-auzi cum

UN ACEST SIUMAR't

EM. GALANI

HORIA LOVINESCUi

EUGEN BARBU:

.Scriitorii |i

.Generallfifl — poate ufilo*

.Paradisul*

cinematografia*
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TIBERIU UTAN

CAIET LIRIC

Nu«mi vine Th minte.s

intre un gind ce a plecat

si-un altul care, fara tine, nu-i, -
ma-ntreb : ce cintece prin mine spui
de faci sa fiu risipitor bogat ?

Nu-mi vii in minte : vesnic te gindesc.
Ca doua aripi sintem unui singur dor
desfasurat intim, rascolitor,

pe-un fond ceresc si-atit de pamintesc...

Taietorii de

lemne

Tipat alb dorm brazii descojiti

alaturea de taietori

si niciodata nu vor fi treziti
dedt la gatere, In durerosi fiori.

-'paratind c-un fierastrau

taietorii culca arborii si 1i aleg

si p'-etutindenea, ca-n gindul meu,
asa totusi codru-ntreg...

Uitima verLa

-Ai Tnceput si tu sa scrii..» - spuneail.
Par ai ceva al tau de spus ?» - m-au intrebat.

n-am uitat..

In viata am intrat
ca un pui de barza

cu picioarele ngrozitor de lungi

si ciufulit si slab.

Ne-ndeminatec si flamind
precum un pui de barza...
Stiam sa zbor, ca el,

dar nu credeam

ca Tn nimicul aerului este apa

in care visla prinde ca in Tisa.
Ciudata viata am avut,

nu ca a pescarusilor, de haita,

nici lacomia lor n-am cunoscut

sub penele si-nfatisarea

ce-ncinta pe nepriceput.

Strimb se uitau la mine zburatorii

ce culegeau pe urma vaselor de calatori

firimituri.

Un cer curat ademenea spre el,

strafulaerind solar,
si-un dor de zbor
cu aripe mai matri,

largite de furtuni, de incercari,

de cai mai noi,

nestrabatute nici in gind.

Un singe nou mi-a navalit in vine t

al luptatorilor.
Cu luptatorii,

stingaci sub aripe la inceput,

am mers cu ei,

carnetul

pe legaturi Tnselatoare de marochin. Astazi cartea
de stiinta este sfatuitorul permanent al lucrato-
rului cu bratele sau cu mintea, iar cea literara,

prietenul de taina al tuturor.

Clasicii, tipariti in colectii felurite, de la un
timp incepind cu aceea zisa .liliput* cit podul
palmei, si pina la formatele mari in-octavo si
in-folio, constituie lectura de baza a largilor
mase, ridicate la culturda. Un recital de versuri

din Eminescu, Tn sala cea noua a Palatului Repu-
blicii, care cuprinde trei mii de locuri, umple
vasta Tncapere pina la ultimul loc, iar amatorii
care n-au apucat sa ia din vreme bilete, sint
bucurosi sa afle ca spectacolul se va repeta peste
0 saptamina sau doud. Acest fenomen este cu
totul inedit si relevd nu numai existenta unui
alt public decit cel din trecut, ci si o alta struc-
turda a societatii, Tn care multimile nu se mai
caracterizeaza prin sfinta ignoranta si cautarea
desfatarilor joase : circenses. De buna seamag,
schimbarea de structura nu s-a putut efectua de
la 0 zi la alta, dar in cei cincisprezece ani de la
proclamarea Republicii, prin politica Tinteleapta
a partidului si Tn acest domeniu al culturii s-au
putut culege roadele cele bune.

Sa ne limitdm deocamdata la Eminescu,.. al ca-
rui nume unanim venerat a fost mai sus pome-

mama..." Portretul este aceias. ca in editia Maio-
rescu, dar gravurile sint hos eu initialele N G B.
(ulighin), iar pioasa mitzatzva bibhografica a tre-
buit sd se multumeasca cu < hirtie de mizerie,
ramasitd a urmarilor inri.uiri razboi mondial,
care a marcat, fireste, un regres momentan n
grafica. Si totusi gestul profesorul™. N. lorga ra-
mine impresionant, ia rear:' ghelirurilor politi-
cianiste, cind nu se putea gasi din fondurile poli-
tice o modestd suma pentru retiparirea lui Emi-
nescu. Tn acelasi ceas, tot colectia popularda a
,Bibliotecii pentru toti* eare l-a ru.nat pe in-
draznetul Carol Muller, era instrumentul princi-
pal de difuzare a versurJor eminesciene. Tn ce
tiraj ? Ol mult 2—3 mii de exemplare, la fiecare
retipdrire, njai ales dupa ce, in 1919. prin bene-
ficiul legii in vigoare, opera cdrir.d in ,,domeniul
public" concurenta editurilor curatase monopolul
lui Socec si drepturile urmasuor legitimi.

Nu sint Tn masura sa dresez un tablou compa-
rativ cu totul exact. Am insd Tnainte un exern-
plar din Poezii de Mina: R—.nescu, Tn Biblioteca
pentru toti din anul 1957. Tirajul indicat la sfir-
situl " cartii este ae 60 1(» exemplare. O alta edi-
tie, Tn aceeasi biblioteca, din anul 1960, arata

aproape acelasi tiraj: 60150 exemplare. Numarul
postumelor Tnsd s-a dublat, atragind si inmult.-

scriitorului

iarba creste".

Recitesc miezoasele stihuri deshumate de Per-
pessicius Tn minunata lui editie si-mi spun ca n
vremea scolaritatii mele, Eminescu in formatul
portativ nu putuse da elevilor care-lI stiau pe de
rost, si aceste Tnvataturi, ca sa spun asa, extra-
scolare.

Noile generatii nu-1 cunosc Tnsa pe Eminescu
numai din editia de mase a Bibliotecii pentru toti
si din monumentala editie Perpessicius, din care
sta sa apara volumul VI, de Poezii populare.

In Editura Academiei Republicii Populare Ro-
mine, a aparut de curind vol. | din Contributii
documentare la biografia lui Mihai Eminescu de
Augustin Z. N. Pop, neostenitul deshumator al
protoistorie! (dacd se poate spune) eminesciene,
cuprinzind mai ales revelatoare documente des-
pre ,starea funciarda a Eminovicenilor*. intr-una
din reproducerile fotografice ale lucrarii, bustul
marelui poet domind peisajul ,votunei" Ipotesti,
unde din pacate incuria vechiului regim mosie-
resc a lasat sa fie darimata casa copilariei sl
poate a nasterii aceluia care ne-a vrajit graiul ca
nimeni altul pind la dinsul. Copiii nostri Tnvata

Serban CIOCULESCU

(Continuare in pag. 7)

am Tnvatat sa zbor.

Un om - sau o multime
«Cu noi sa vii» - a spus,
li multumesc.

Ca clintr®un cintec

«- Saruta-ma si f&-ma& mai frumoasa I»
ca dintr-un cintec desprinzindu-te, chemai
acolo-n taina verde a padurii.

Ca iedera si vclbura si iarba
cuvintele-ti, - poeme respirau

si inundau pamintui.

- Necrutatoare-ai fost

si esti : nu mi-ai lasat

un colt de iiriisie

ne-mprejmuif de tine.

Chemai :

Saruta-ma si fa-ma mai frumoasa.

Sarutul lumineaza cerul..,

-a spulberat de mult
prejudecata celor ce iti
inchipuiau ci un poet
trebuie sa poarte musai
plete si palarie cu bor-
duri' mari — ca sa fie
numit visator pentru ca nu are nici

0 ocupatie. Ba chiar nici nu citeste
din teama de a nu-si altera perso-
nalitatea — Tnchizindu-se in 'magher-
nita denumita pe locativul literar
turn de ivoriu, De la Verlaine, poe-
tul a fost Tngaduit sa arboreze in lo-
cul frezei latoase chelia — si, de la
Eminescu sa fie finsetat de cultura
n cronici si letopisete.

Decadentismul a murit din Tnsasi
boala pe care artificial si-o- crease
sie-si — Tn vreme ce realitatile vie-
tii nu mai sint primejdiile de moarte
pentru cei care pina mai ieri se cre-
deau sortiti neizbindei.

Domeniul poeziei ti-a darimat ve-
chile zaplazuri ingradite m  sacro-
sancte tabuuri — intre pirmaci fari
pirleaz jt santuri de obstacol. Odata

cu revolutia scrisului, tarimul poe-
ziei a tras cu plugul ratiunii logice
peste haturile care delimitau in ra-
tiunea speculativeil critice Tnguste
parcele etichetate in chip de tarcuri,
denumite romantism, clasicism, li-
rism, simbolism — si alte izme
izmenite. Un dor de sanatate — din

toate adevarurile vietii, merge cu tim-
pul, urca in stele — si Tnainteaza
in lume — purtind credinta de infap-
tuire puternica in fot ce 1i este dat
omului sa cucereascd la menirea Ici
pasnicd de Tntelepciunea omeneasca
Poezia nu mai e o simpla jucarie in-

ginind rime sau urmarind silabisiri
de cadente controlate pe degete. Vi-
sul se Tntrece cu stiinta in toate do-
meniile spatiale si pretutindeni poe-
zia poate fi intilnitd. Sint locuri
comune” prin care bat cimpii dupa
expresia consacrata pentru pasionalii
visind vinatoarea zburatoarelor gin-
duri ? Daca unui poet, la trei sferturi
de veac tthjit, iieste Tngaduita o po-
vata catre sutele sau miile de tineri
care incearca in generatii noi venite
indeletnicirea poeziei — apoi singurul
sfat ar fi ca Tnainte de a se a-puca
de cintat — ,dregindu-si glasul" cum
se zicea in  batrini -- pregatirea
mestesugului s& Tnceapa prin vasta
documentare pe care o Tmbie viata
si curtea. Poeziei ii este dat sa des-
chidi simtite drumuri spre feluri noi

de gindire. Azi invatd sa nu se mai
orbeasca singura in prejudecati si
asta nu Tnseamna de fel ca Tsi ‘'na-
buse in stearpa negatie imaginatia.
Dragostea de toate acele idealuri
care pot fi marete frumuseti utile in-
tr-o zdravana Tmplinire a desavir-
sirei omenesti — deschide privelisti
largi Tn’ harnicie fard de o'prelisti.

Desavirsirea — maestria se cistiga
insd numai de cei care practica zil-
nic acest fel de a fi intr-un exerci-
tiu poetic neintrerupt de cotidian —
ca un antrenament fara de care nici-
odata puterile nu ajung la maximul
de randament.

Daca ar fi de reinceput viata in
prevazutul infaptuirilor  sociale,
atunci de cite rataciri si dezorientari

ne-ar fi fost crutatd Tncercarea de

trdire — si cu cli'mai Tmbelsugata ar
fi fost productia folosind citeva mai
chibzuite cunoasteri... latda as fi sim-
tit inclinare sa invat intre multe al-
tele mai mult viata plantelor — in-
tr-o viatd Tn care am vegetat. Nu
stiu daca as fi ajuns un capabil a-
monom, sau un' gradinar pentru
parabole rustice. Azi finteleg poezia
unei rodiri — mai mult in ajutarea
inflorirei unei plante decit in pilirea
picioarelor unui sonet cu pedicura.
A crea un strugur mai aromat de
soare, un spic mai greu de aurul re-
coltei, o floare im care sa descopar
instelate legi' de estetica, reprezinta
abia un Tnceput de fintrevazut al ne-
marginirei de posibilitati Tn  care
gindul omenesc colaboreaza  fecund
cu natura.

Adrian MANIU



Conflicte si analiza psihologica

aspect neverosimil. Ne-ar fi interesat framinti-

rtle sufletesti ale lui yVohir.

cu L-echea mentalitate. t
Existd insda in rdwiafi uh Tnceput de conflict
foarte interesant. lon Bisireaca, fostul chiabur,

hotaraste sd se Tnscrie in colectiva cu scopul de
a-si continuo afacerile necinstite Pentru a obtine
aici un post de conducere, se aliaza cu Nastase
Mindro:. cdruia ii * teama sa nu fie Tnlocuit in
poetul de presedinte de uiti colectivisti, mai har-
nici. Amindoi vor ciuta sa submineze autoritatea
lui Stefan Gu-gu si a brigadierului Batuta Cio-
carlan, cel mai activ dintre colectivisti. Este un
conflict bine motivat, acut. Se Tinfruntd acum
forta colectivului N aceea a unor oameni straini

Am citit I» mai multe numere din_.Viata ro- (invidios pe succesele brigadierului Ciodrlan fi  de eL
mivcrea- romanul ,SMpisii~ gpartinind ~ wwi peicj pe fiu; acestuia) si de tvyrxerei -carierist Titus Mctc-.u tnceenra sa patrunda in lumea

xcu ia literatura, Tittft Mocanii. Romanul Radu Batchea, fncurcat in ‘'.egitu-i amoroase cu  sptr-TueU a e-c lc- sd. Analiza psihologicd, des
ene -spaas din noua -ealitgte a *eruliu. De- nevasta lui Mindoi. Se ajunge U certuri vehe-  falodti, se reduce ins3, din pacate, la notarea
icnind viata Tmbelsugatd a gospodariei colective,  mente. Pini ia urmi, colectivistii, eonrixsi de  unor netl-s:te si nnecm enervante monologuri
noua atitudine fatd de munci fi bunul obstesc =  dreptatea lor, ocupd terenul eu forta. lasd citi- tnierioc-e. Se rnceercd o transpientare a unor
taranilor, romanul lumineaza adrncile transfor-  torul afli, stupefiat, ei, de fapt, feerex*»; de procedee literare folosite de Marin preda, dir
mari petrecute in anii puterii populare. Aceasta  partid Stefan Gurgu obtinuse aprobarea comite- cere «iei n-eu nici o motivare. observatia psiho-
nu inseamna intd ci in viata satului contempo-  tului raional de partid pentru crezirie tacd cu  .ogici fiind extrem ie sdraci. Din aceastd cauta,

ran conflictele au disparut; in

mente cu mentalitate

rile trecutului.

cerne intre ceea ce este ntimpUtor fi
este semnificativ duce fi
rioase ale lucrarii la care ma refer.

Ciocnirea dintre personajele principale se pro-
duce in jurul unui teren pe care colectivistii vor
Fostul

sa-l transforme intr-o orezirie.
lon Bisireaca li se opune, urmarind
ceri pe spinarea unor tarani creduli.
jinit de presedintele colectiveli,

Mareei Bre
ziei, cu
Popescu

Abatele Prevost — Manon Les-
caut. cu o prefatda de P. Mi-
cJau

Sadoveanu — Nicoard Potcoava

Gogol — Mantaua —  (povestiri

din Petersburg), cu o prefatd
de Tatiana Nicolescu.

0 Q

Alberto Moravia — Povestiri din
Roma. Noi povestiri din Roma.
cu o prefata de G. Lazarescu.

QQ w

Voltaire — Naivul, cu o prefata g
de N. N. Condeeacu.

VOR AP.AREA IN LUNA
DECEMBRIE

Radu Boureonu — Vioara eoa-
EiicA (poezii alese), cz C pre-
fata de Or s. CmMBftr

Xadbert — Dramna Bovary, eu
o prefatd de AsreLaa Tl~«w

Gec Sogza — Tara «e ptasri. ea
o prefatd de Paa. Gearteaca.

Bozena Nectccva — Bzauma. ca
o prefatd de C. Baraocdea.

N Mtjescu — Spdatari; — Soma.
de célatorie tn Chisa, cu o

oou ae schite al lai
V*su« Bef-re»xi  faArejte
lirwAm pe cuc = rcat:
U £-- cfi.lfe acest T'xir
preaasec. OrigisiEutea ar-
id «ale «e Tide$t> chior ti
fe> cadru! arvareatar retorita pr'c

rrpelijie.  Xifle tnen se dbe il
viziteze <« girpatl-le eajeetirl fran-
ta»b. «Ex/esseata* tsi azaU rrpede

efectal. Oa=— se iz:»re ea a alta «jcs-
talitate (Treiaec de si-av) O f-sude
tinara, ajoBsa eoJee'-Visld, iaeepe sa-fi
di-a seama de T<«zrea ei. Befzzl astfel
sa mii fie ras!» LlreataJai fd a soerolai.
fSe facuse tt-ndu). Va tlrza iadreidaa!
pleacd la tlrg foarte hme ispas Are ie
ghid sl Tindl gria! care >a penosit *i
e bucuros ca .piata* te aerril peieicica.
Pe drum ia ta eare;l aa CTcsEeaa colec-
tivist fi acestuia t: turuie tac tispx
gura. Omul povesteste dr-aje lai fi pe
masurda ce-fi tnflf™azi cotsftii
de viata, ta fata remplratiei olneiaaRre.
buna disporitie p lai Truzia (;17rz
individual) piere fDt.mbseetd deTxrr.i)
Nimic Tn teme ti subiecte cu deosebey-e
aceste schije de atifea altde. OKi*s.
de pilda, aduce cu ,,O carutd ca mare*
de Petru Vintila. Dar traurea salreard
complect textul din bamEzite. Schita
(cea mai buna din volum) se banie te».
inte de orice pe finetea observatiei psih»
logice. Spajiul naratiunii e restrtas la
maximum, ca reactiile personajelor sa
poata intra sub lupa. Faptul d=“<t
(aceasta Tnlilnire mtunplatoare a lui Fi-
nantu cu Rova si vorbsle arupeate fara
nici o intentie de colectivist), ca pica-
tura de apa la microscop, cuprinde e te-
treaga lume. Totul dobindeste Denumire"e
nuante si ecouri. Arta e a sugestiei obti-
nute printr-o infinitate de detalii psihice
semnificative, nenumite direct, ci facute
sensibile Tn inflexiuni ale vocii, In cuvinte
cil efect obsesiv (,piata depinde Finan-
tule, de factori si de etcetera*...), tn
taceri (vorbitorul nu bagd de seamd ca
omul de linga el nu spune nimic dar se
mohot-as'te treptat), Tn dimensiuni sufle-

testi ale peisajului (de la un moment
dat se simte rdcoarea noptii si se vad
licarind, Tnghetate, stelele pe cer). O
tehnica identica exista si Tn eelelalte
schije amintite. ,Se facuse tirziu* e
sLcnta* rezumata la reactia esentiala a
eroinei : prima rupturd cu un Tntreg mod
traditional de a privi viata din jur. Fi-
reste ca simpla aducere a faptului curent
sub microscop, investigarea minutioasa,
atenta si fascinatd de imprevizibilitatea
reactiilor umane a lumii, nu poate in-
carca orice act cu vaste semnificatii.
Aici, un ochi edueat de o serioasa
experienta social-morald, trebuie sa des-
copere in realitatea Tnconjurdtoare o
situatie efectiv revelatoare, chiar daca
la prima vedere nu pare astfel si e
nevoie sd i se desvaluie sensurile mai
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muie» lor taranii
Tnaintati se ciocnesc Tnca de rezistenta unor ele-
Tnapoiata: carieristi,
chiaburi, oameni care se leapada greu de niravu-
Bogatia de fapte prezentate de-
monstreaza ca autorul cunoaste Tndeaproape rea-
litatea taraneasca. Dar incapacitatea de a dis-

la unele Zzidbiciuni

Nistase

fosti

n-ar fi avut loc.

ceea ce
se-

pra figurii lui Arghir Pitulache,

de baba Chica. mama sa, a edrej

chiabur dati cu Tmbolnavirea mamei sale. Pitulache se
si faci afa- hotaraste brusc si se Tnscrie iu colectivi. dar se
El este spm- fereste si-i educi la etncsti-.ti bit-ine. zcest
itrnd-ci fapt. Lur-umle sint expediate n cu de aceea *-s

luni in urma, dar n-a spus aceasta nimanui. Ciu-
datd, aceasta comportare a secretarului de partid!
Daci ar fi stiut de aprobarea, chiar neoficiali, a
comitetului raional, Radu Beschea fi Mindroi n-ar

fi riscat o Tmpotrivire si, in consecinta conflictul

Pe alt plan al actiunii, autorul se opreste an-

relatindu-ne eli-
berarea lui de vechea mentalitate de mic p-oprie-
tar de pamint. Caracter slab, el se lasa te-orizat
patimi pentru
proprietatea individuali intrece orice asarptoi. O-

eroii sint slab rediridsa&zcti, n-cu trasaturi par.
ticultrt revelatoare si nu reusesc id ratrind ta
memoria cititorului. Mult ma: bine fi reusesc au-
torului citeva scene dramatice, de infruntare acuta
intre personaje.

Romanul publicat in revista. .Viata roaiixeascd*
ne relevi un scriitor eu resu-se epice, p-eocupct
de cele mai noi probleme dl-. viata satului. Da-
slabiciunile ia cere ne-am veferB cred ci impun
0 revizuire sericasa a lucram taazxte de apcrtfsr
in «oina. Ar fi fost bine daci ri 'edoefia .Vietii
romnsesti' l-ar fi ajutat pe scriiso- iu i-nb-exati-
firea cctualei rersiuns, Jx loc sa-t publice roma-
nul seteprnl, oeupixd tot rpeftul prozei, timp d<

< su-te'e.

Petre GORCEA
«=al IV, Fac-cita»a de F-Ici-ogie

CATRE CITITORI

_Gazeti fitenri* iesdhide axkcBi Rrialre o-
titori iaviriada-i sa-e spzii Mrrrea «ea*ea operele Ute-
NN eriflule atinse ix ual OR Ir 1I—ia'RIl parrief.
prorei, dnauxcrxaei saa eritacl Boerare. AriauM ia ras-
punsurile a-raasori ce ratase de pocal. de schite mb

O consfatuire

Basat.dQOHSa a flLusedcara. care adav_at loc la Lfpova in
e

rfeie M—3 VL ac ar meraa desigar. mai muit decit
o ii »rEnar:_ B H|i fcferwsaszrR. Voa aminti totusi ti el-
teva date: sEriat-"nta a Istrwift 1K de pameipanti din

eeCeur-o ,narare ade eaoc net -ecnyu: la Iucr%ril é\l au |ua}
par-e rep--ra- a  ac ergme-r [ocale ge_paru sl de nat, a
Lt

) i a. Ole Ce;ua'e
Ce, ercazee. paf a-1. « s-a_ z-zurar de ertlemarea citorva
ie'."_r. ritt CapnaA. printre_care mentionam pe tovarasii

Maree, ave-u»-. iaseeci Camilar, lon Brad. Tioeriu tun, Al
L a PanR E-rerac lea Horea, petru Vintila.

N~ NUMAI IN CAPITALA

..z, ria era poate necesara : si in regiuni se
*aae e vacii»rid acsri-aa*e ,:erara si ir. cercurile” literare
tn pe-rivriri» «e aesaa-. proe”eme eare Intereseaza intregul
«oasx freac areu frxese”r De aici_s-su ridicat autori tineri,
»_eria-_ »edn»-ari. S. anoc cani demne de Interes. Mal
am*1 grefier -o«=sz. pe undeva panda firava, ideea ca
B grnraa» as sa¥™ evrientele. aetivttatee O duc numai
cet Ox-cre. azzsact euncse-U "din regiunea respectivd, cei-
ooap. W~"Ndvacl, tavMffdada-ae tact tn . discutii nesemni-
dzaunv. zrec.rcjit-. Ara oracri. Consfatuirea dé la Lipova
.—"Uizs . -1 trc.-i:.-. -.-va ac”s-e; ldel minore.
S. ».wa ~in<~irl ttaatrinu: Murea Serbanescu. Al. Je-
‘wi<a-v. L ArSeveanu P. S”ereaeu. St. Bossun. T.L. Bira-
esc;. depa rueaszste s-au aratat animati de interes
fada ne veaereseie s——rrioesu, de cresterea’ calitativa a

KaapuMelL-ae ia ce masarda socotiti ca literatura
aparata ia altunai an a izbutit sa reflecte actualitatea
vietii Tnconjuratoare, sa abordeze temele desavirgirii
eonstraeliei secialismuJai in tara noastra.

Scrisorile cele mai interesante vor fi
.Gazeta literara".

publicate ia

Interesanta

folosind exemple luate din creatia lor sau din activitatea

tovarasilor din cercurile literare.

. Succesele tinerilor scriitori din Banat. Oltenia. Hunedoara
sint legate tocmal de reflectarea vietii, a noului in lupta
birujtoare cu tot ceea ce e vechi si |naE0|at Dar. asa.cum
sublipia si unul dintre vorbitori. T. L Blraescu _intr-o
ampla interventie, destul de des tinerii scriitori_prefera unor
conflicte puternice, dramatice atmosfera calduta a unor po-
vestirl vagl, atemporale, subiecte si Idei minore ; In locul
poeziilor, de atitudine, Tnsemnarile’ lipsite de mesaj, _inti-
miste, fara interes. Preocupati, unii. dintre el.. mai putin de
erpii - contemporani, tinerii scriitori considerda mal _impre-
sionante, mal_ spectaculoase, dramoletele unor  cintarete
ratate si_ batrine sau aventurile nesarate ale unor tinerei
fara capatil. Dind exemple din_creatia unor scriitori nce-
atori ca Omescu Comellu, Constahtin Pascu, Laurently
emet si altii, vorbitorii au_dovedit ca stiy sa recunoasca
hainele in care vechiul vrea sa se travesteasca pentru a parea
atractly, si stiu sa ceara cu hotarire conflicte actuale, eroi
puternici, curaj in abordarea problemelor.

SARCINA DE PRIM ORDIN : CALITATEA

. Mai mult ca oriunde rabatul de calitate nu trebuie incura-
jat In literaturd — si_acest adevar a devenit valabil nu
numai pentru_ scriitorii copnsacratl ci sl pentru_Tpcepatori,
~.vama necrutdtoare a_calitatil”, cum spunea o tinara poeta
participanta la discutii, treDuie sa cenzureze tot ceea este
superficial, plat, cenusiu, fn creatia scriitorilor.

Zi de zi, madiestria literard trebuie perfectionatd, zi de zi,

Pitulache. lupta lui-

o-a WdkR «e
Zcti..

mMTAIe Safi

teaiduc secare, de recesitaieal_, drumulu!_tas_cenderét al
ala —,, aa«s-rie eareempcrane. Tineril scriitori ca_Sorin "
—=1 Ii— :nevsaau. Ana Solt, Mircea Tineri:" scrittori

IAR. <4 Ban L * K- a*iat
sreataore. a. afus in d-i

S-a rscBri
-N-U-e «a nre ser.es, eu

lese.” c CC exemﬁ_’s coaciudente,
i

«91 ts fCfvattie  prezentate din partea Biroului

adtad, explortadu-i se implicatiile psihice
cele vai Tne pdrtate. Ca este asa o dove-
dese scbhele, ta care gustul interio-
rizarii actiunilor, puterea speculativa si
fatnlutea amorului de a investi datele
vietii t'htlee eu valori simbolice, nu ren-
sese sa salveze din platitudine situatiile.
tnUfisate. ,,Necunoscutul” si ,Cina" sint
bucd); nascute moarte,- din pricina vizi-
unii idilizam*. In ele realitatile vietii
se raporizeaza ca sa poatd fi Tnlocuite
cu niste reprezentari mintale ,purificate", *
cn n:«te imagini ,,infrumusetate”, aureo-
late de un lirism dulceag. Dintr-o clipa
de beatitudine familiala, Vasile Rebrea-
ira face un simbol al fericirii obstesti,
g-'seraliute ti definitive. ,Nu te uita
asa la lucruri (...) nu vezi ca ele sint
Tmpécate, linistite si bucuroase ?... Poate
eurtad o sd ne mutdm; poate nu peste
mult o sl Re mutdm in alt oras si o
*( ie Aoeem si pe ele cu noi. Acolo o
sl primim altd casd, iar ele si acolo o
si »e sim'a bine*-. ,Peste tot e frumos"
'Cine). Din faptul ca poezia e pretuitd
ta «ei, autori:: scoate o povestioara mo-
tai tt s:2ai vechilor carti de citire. Un
poet Tti -ereaind banii de deplasare, dar
ta orasul «ctaler unde se gaseste e fin-
cac'sre: de cildnTi fralernda, invitat
la masa de o persoacd necunoscuta, pof-
tit sa daanal la hotel pe credit, etc.

ete. Telel se termicd en o coborire ta
*ai ti an dialog ant al limpaselor,
ferma tria eare te marriesta simbolic
solidaritatea nud. sprijinul gasit de
poezie ta --n-s mnerii (\ectsnoseutal)
Lifta! la < parte metafora cam czata
de le sflrsit, se vede ca autorului nu i
N tatimpltt sl vrea sa plateasca si sa
an pttitl obtine o camera de hotd daca
n-a retism-o eu chera rile Tnainte sau
d ta depasirile sale ® tatiicl: numai
ospatari a-.eati ti generosi

la majerhatre schitrior talltarea unei
situatii aparac: tasicaiftacte la o valoa-
re rerimatrri de adfoe isteres se face
cu o rerS sigxrentt Descriptia fasti-
dioasa e eritr.l firi taraali si narato-
rul abordeaza repede planuri esentiale
ale existentei ornatsti, h ,Fosnetul*,
,Deruta*. ti -'lars fortat*, a surprins
ingenios mcxial cum eocmpitnrii fascisti
pierd sentimenru! invmcHJtati- larasi
totul se petrece la o seara foarte redusa,
apar (induri eare teeoitese ta mintea unor
soldati, stari de oeliaisre. riziszu teri-
fiante cu valoare de orecol descurajau’
«te. Dar psihoza intr-td, tadarl:al acestor
reactii e exactd si sugetatl cu s"bt'..
tate in Tntreaga ei ampl-uare apocal pcxl
Vasile Refereaau poteci multi sieii-
gentd analitica, desi evitd dlgrerius" e
psihologice pe tema compertlrii peraaaa
jelor sale. O aurd de mister pare chiar
sd Tnconjoare artele acestora.  str*
unor reactii ramtaind ta tot cursul na-
ratiunii secret si preciztnda-se abia la
final, cind dobindeste o proiectie sim-

va framintati de
contributie’ n-

a caesil-. re aspre conflict si despre ac- «
atr-jrrOere . sl
*ee Hearre si cunoasterea vietii,’ n
st * discernamint

terare etc.
) Nicaieri, cu nici un
asiunet

super- unca

erenc >-ea M«I'lmai aencinile ¢* revin ‘intregulul front al / | £
aoastre reeiist-sorialiste. cu claritate. gggig"rsthCIetatll
ACTUALITATE. EROI PUTERNICI. CURAJ

exl%enté fatd de _ﬁrorprl_lle_creatu e necesar, sa fl_e_sgorlté.

din regiuni sint solicitati sa participe prir
scrisul lor la o seama “de actiuni obstesti : indrumarea bri-
ﬁaznor artistice de agitatie, em|5|%mlle radiofonice, z@zjatorn@

rin

prilej, Ini», di nu trebuie sa-si n-

aduie lucrul de mintiiiala, graba, cuvintul pus la intimplare,
a literara este o munca de
numal respectind aceasta conditie ) -
deveni un bup al rE)oaporuluh pot inflacara inimile construc-
oastre si

alitate prin__excelenta ;
ucrarile " scriitorilor po
lumii

contribui la edificarea

In partea a doua a consfatuirii au avut loc seminarii

Uniu-

S realnetea noastra contemporana.  E ceea "
au eraden-.iat, de a''fel, sf interventiile celor SO de vorbitori,

bolicd. O sentinela ta post, pe frontul
de rasarit, aude miseindu-se ceva linga
ea Prezenta ostild se simte din ce 1in
ce mai vie, desi nu poate fi localizata.
Sentinela da alarma. Tncep sd ripiie mi-
tralierele, reflectoarele matura ntinde-
rea Tnzdpezitd, trasoarele slisie Tntuneri-
cul, tancurile pleacd duduind n recu-
noastere dar nu apare nimeni. In toiul
acestei panici generale, soldatul isi da
seama de unde venea ,miscarea ascunsa,

necunoscutd" care l-a Tngrozit: Imensa
Stepd  ruseasca  fosnea. fosnea..."
tFosnetul). Alt soldat, un cavalerist

neamt, de astd datd, galopeaza cu co-
loana sa spre mare. Locotenentul, Tm-
batat de imensitatea peisajului, intra
tatr-o puerila exaltare. In galopada mar-
tiala i se pare a descoperi simbolurile
rasei  dominatorilor, ,herrenvolk“-ului

»Soldatii seamana Tn preeria ruseasca
cu caii — reflecteaza el. Au aceiasi
maretie"... ,O sa cucerim toata Rusia..,",
Soldati! Tn acelas timp au cu totul alte
(Induri: ,Locotenentul este un porc*
El spune ,stepei”, ,preerie", padurii*,
-jungla* si ,marii", ,ocean". E un min-
cinos, Tsi zic ei — dar nici Fiuk. nici
Bressen, cavaleristii carora le trec prin
cap astfel de (induri na si le comunica,
fiindcd se suspecteaza reciproc. Si co-
loana Tnainteazd ta aceasta atmosfera
sinistra, de eufori; bolndvicioasa ti sus-
piciune reciprocd. La malnl marii galo
rada e primitda eu un foc nimicitor de
Lztiase si decimata. Cu pieiornl reteaat.
la pOairrt ijclr-o halii de stage Bresser,
are e vizsane bafucduaid. foarte rea |
iar talri-*osdloire prin mtelesnl ei de
proorocuv sumbra ,Nn peste mult tazn

ﬁ]e genyri de creatie, conduse de scriitorii din Capitala_ iar

-a aadoe de catre tovarasul Al. 1. Chilia, cit si In upa amiaza zifei de 25.XI. mal multe grupe de scriitori
-ere-a e e prerer.tste de tovarasii Anghel Dvmbravganu, P. s-au deplasat n citeva gospodaril colective din Banat, unde
«a-a-as-y = C. Cetr.ctte s-a subliniat _necesitatea largirii au tinut sezatori literare: la Lipova, Paulis, Mindru Loc,
isrijum” abirdsie pe tmeril scriitori.. Orjentarea eforturilor Sirid etc.
ae eteér» allrT.rrs actualitatn. a tendintelor celor m

Tita CHIPER

un lucru pe care nu si-l putu explica;
vjzu cum din mare ies rind pe rind
caii. Caii aceia semanau teribil cu cei
ai coloanei lor de cavalerie. Seile erau
goale. Scaritele se baldbdneau pe pinte-
cui ud al animalelor. Pe ei nu era nici
un om. Se lasa pe spate si atunci vtzu
norul acela negru: erau ciorile". (Deru
la). Aici, In ciuda scurtimii textului se
spun multe lucruri fundamentale. Sen
timentul obsem al culpabilitatii, Tnsingu-
rarea, frica secreta, ascunsa sub formule
solemne si gesturi de roboti, presimtirea
dezastrului purtata ta suflet de multd
vreme si gata sd izbucneascd la supra-
fatd, coplesitoare, de Tndata ce se aratd
reversurile soartei, toate acestea sint
sugerate cu o artd a insinudrii, deose-
bitd. Un singur detaliu, bine ales si pre-
gatit sub raportul efectului, declanseaza

cCZr S
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G. C. NICOLESCU: ,Viata lui Vasile Alecsandri®

In_.cele. aproape , 600 de. pagini al
Vietil lui &asﬁg Alecsan rL",p ga ,%wutg
recent. G. C. Nicolescu a ntreprins. o
vasta ~ sl minutioasa _explorare a bio-
rafiei " scriitorului.. Rezultatele le ex-
(P}urJe cu discernamint critic, Intr-o sin-
ezd cu solid caracter stiintific, Preocu-
parea dominanta a autorului a fost
aceea de a reconstitui cit mal complet,
cu mijloacele riguroase ale istoriel li-
terare.” modul In"care s-a forgat si s-a
dezvoltat personalitatea umana_ si ‘artis-
tica a Jui Vasile Alecsandri_in cadrul
framintarilor social-politice si culturale
ale epocii acoperite de existenta poe-

tutw. .
‘Lucrarea are uyn profil garecum spe-
cial, In sensul ca selecteaza, din numa-
rul imens de date pe care le ofera
cercetarea biografiei _lur _ Alecsandri.
numai pe acelea menite sa _contribuie
in mod direct la definirea sl intelegerea
personalitatii. scriitorului.  Alte élemente
nea:"ste decit tangential in_sfera preo-
cupari dominante” sint. amintite  numai
la "treacat sau_lasate, intentionat, la o
arte. De pildd, despre parintii lui A-
ecsandri nu ni se comunica decit datele
esentiale, autorul mentionind sumar dis.
cutille plurtate in Jurul originii familiei
scriitorului. . .
Een_tru a demnostra ca Vasile Alec-
sandri. ca om si ca scriitor, a fost un
sincer si entuziast patriot. G. C. Nico-
lescu evoca, 1In_largl tablouri, atmos-
fera si framintarile” social-politice din
,etpoca respectiva, reliefind pozitia scri-
itorului fata de evenimentele importante,
atitudinea " sa in_ trei momente istorice
capitale: revolutia de la 1848, Unirea

Tarilor Romine, ti Razboiul de Indepen-
denta din im. Este un merit al lucra-

peisajului social-politic  prin  utilizarea
unui ‘mare numar de izvoare, G, C. Ni-
colescu a _Izbutit sa evite ~ insiruirea
seaca, aridd, a unor fapte si_ data eco-
nomico-sociale. cind sint. reinviate de-
tailat momentele E)r%gatl_ru si Infaptuirii
revolutiei. de la 1848 din Moldova _sau
ale luptei pentru Unire, cititorul simte
negonltemt rezenta lul Alecsandri in
cadrul “acestor momente, intelege_ lesne
ca Intreaga reconstituire Istorica ser-
veste in mod necesar conturarii distincte
a evolutiel scriitorulul. | -
Prin cercetarea atenta s| rabdatoare
a unui impresionant numar de _surse
de la corespondenta Intima a scriitoru-
lui la marturiile contemporanilor, prin
parcurgerea minutioasa a Rerlodlcelo_r
vremil,” pina la d spulerea arhivelor ofi-
clale si particulare, prin valorificarea
competenta a tuturor datelor semnifi-
cative rezultate din aceasta cercetare,
G.C. Nicolescu contureaza cu claritate
fizionomia si personalitatea reala a Iuj
Vaslle, Alecsandri. _De pilda,  autorul
infirma categoric parerea acredifatd de
istoriografia “literara burgheza ca Alec-
sandri_ar fi fost un om “superficial, co-
mod si atras de succese_ usoare, un di-
letapt’ demonstrind convingator, dimpo-
triva ca a fost un om_sobru, modest si
dezinteresat, profund in gindurile, sen-
timentele sl faptele sale. .
‘Urmarind Tndeaproape fiecare etapa a
vieti] |ui Alecsandri proiectata pe. fun-
dalu] framintarllor social-politice  si cul-
turale din epoca sa. G.C. Nicolescu are
posibilitatea sa arate clar cum opera
scriitorului, in cea mai mare parte, a
el. este expresia directd a contopiril
iul cu idealurile Tnaintate, progresiste
ale vremii.

rii _faptul ca, in re?onstitui,rea ar_rH)Ié a
Z
C

Concepindu-sl lucrarea pe un_ plan
vast, straduindu-se sa lumineze fiecare
erioada din existenta lui Alecsandri,
ara_a-l scuza scriitorului erarile sl in-
ustimile de vederi pe care le-a [nani-
estat, G. C. Nicolescu a reusit sa dea
afl,rmatgllor Sﬁle precizie si |fe||ef. Une-
ori Insa,. neafllnd In Izvoarele cercetate
informatia necesara pentru _ refacerea
unui  anumit n?oment hiografic, autorul
adopta o modalitate mal putin recoman-
dabila, lansindu-se_ 1n * supozitii, cite
odata prea mult tributare imaginatiei,
stirbind astfel — riguroasa tihutd a
lucrarii.

Pe de alta parte, chiar_cind dispune
de informatia necesara, G. C.Nicolescu
nu elucideaza deplin unele  probleme
importante. Astfel, insista prea —putin
asupra raporturilor Alecsandri-Emlinescu.
Bardul de 1a Mircesti este prezentat, in-
tra-devar, ca o personalitate de prim
rang, a literaturii romine din a_doua
jumatate a veacului al XIX-lea. Sa nu
ulia inca, ca, in plina strajucire . a
1ulAlecsandri, rasare Luceafarul poeziel
rominesti, Eminescu. Pozitia celor doi
poeti, Tn, pels&guj literar al vremii, nu
este Tnsa indéajuns de clarificata, sl
mal ales modul” in care Alecsandri Si
ceilalti scriitori de frunte din_jurul sdu
au recunoscut geniul lui Eminescu.

Contributia pe care o aduce lucrarea
lui G. C. Nicolescu la cunoasterea apro-
fundata a vietii lui Vasile Alecsandri, se
inscrie printre realizarile de valoare
inregistrate Tn ultimul timp Tn domeniul
istoriei literare.

Teodor VIRGOLICI

MARIA ARSEVE: Soarele rdsare in zori"

Sint sirizse in reeoitul . volum al lui

aru -ewes iucrin _scrise intre  anii
I*n p IMI. Aceary ar_impur.e. desigur,
o} -ri a evolutiel literare a scriito-
ruluL «L-T-ensijmle  prezentarii de
faU nu_ne permitsd o facem. Lucrdrile
ini de_provincie**. .O aneheta de

Jta xori“, »Sus fluturg dra-
pelul* wUn tovaras vine asta-seara’ etc
atesta un protator fecund care a cdutat
sa tatttipeae In povestirile sale aspecte
din lupta comunistilor In ilegalitate. Re-
centul” volum, antologic, surprinde fie
momente decisive. din” viata unor tineri
eare deseopera_si. Inteleg "sensul _lyptel
revolutionare, fieé evolutia lor pina la
maturizarea politica. Asd cum remarca
in preiata Marcel  Breslasu, cartea a-
cMasia wiu este mdarturia ‘unuia_care a
stat degparte observind, consemnind, co-

mentind. el aceea a_ unul  participant
pasionat, a carul viata s-a = impletit
mereu Ccu aceea eroilor. sai. Cartea

arata_ cum protestele si _nemultumirile
individuale se contopesc si isi afla_sens
in cadrul luptei comune, condusa ide
comunjsti. Tandara_scriind lozinci care
cheama’ la greva, Valeria care Intelege

toamna" priveste datele nnlversului Tncon-
jurdtor cu circumspectie. Tndaratul lim-
piditatilor de suprafatd el cautd adincimi
tulburi. Mintea lui e dispusd sa faca
ample si neasteptate corelatii intre fapte,
sa se intrebe dacd acestea nu au sen
suri mai profunde care scapa observatiei
inedite. Un tdran ardelean a fugit din
armata hortysta. Toate femeile din sal
se string acasa la el sd-l auda poves
tind. Vine vorba de tot ce s-a intimpht
in lipsa lui. | se istoriseste ca lumea a
fost scoasa sa sape o groapa In cimp
— Transee?  intreabd ei. — Nu. O
groapd. — Pentru adapost ? — Nu
Asa, o groapd. — Jandarmii  stdteau
lingd noi si sdapam. O femeie il priveste
fix, cu o fatda aspra. Vrea sa stie ce e
cu omul ei. lon Ciui, care stie ca acesta
a murit inventeazd o poveste. Femeia

,Dimineata

de toamna"

imaginatia si o face sa reconstituie psi-
hologii colective Tn fine nuantari. Schi-
tele citate sint teste literare patrunza-
toare care identificd cu o mare patrun-
dece divagiile morale din constiinta co-
tropitorilor fascisti, descompunerea tale
rioard a armatelor, minate in cea mai
dementd si criminala aventura istorica

Spuntad ca Vasile Rebreanu utilizeaza
adesea cn pricepere simbolurile, critica
a crezut ca se achita de obligatie prin
tr-un curtau Indaritul Iui originalitatea
artei tandrului prozator nu mai transpare
deloc. Fiindca ce exprima ta definitiv
toatd aceastd simbolistica ? Ce viziunr
particulara a lumii aduce ? De fapt ta
lentni lui Vasile Rebremn se defineste
Bui exact, prin gnstul  complexitatii.
A.ola tinde altii vid aitte lucruri foarte
cure si simple, autorul ,Dlariuetu dc

cere detalii. Apoi pleacd si pe drum i se
pare ca-si vede barbatul alaturi, Tmbra-
cat asa ca atunci cind plecase. Pe cimp
groapa sapatd fara rost s-a umplut de
apa. Peretii ei, muiati de ploaie, se sur-
pa incet (Ploaia). Intre toate aceste
date disparate nu exista o legaturd, se
intreabd naratorul ? Nu se desprinde oare
nici o semnificatie mai largd ? Concta
zia ramine indecisa, dar o idee e suge-
rata: absurditatea crincena, teribila, stu-
pidd a razboiului.

S-ar putea obiecta cd gustul autorului
pentru lucrurile complicate, taelinajia
lui de a cduta relatii ciudate intre ele-
mente disparate ale existentei, faee »1
devie obscur ceea ce e ta realitate foarte
clar. Intr-adevar, e aici o primejdie si
tadaritnl ambitiei de s stabili asemenea
izgiluri, care uu se pot legiliuu ugoz

de _ce nu_trebuie sad-si_vada sotul abia
jesit din Tnchisoare. décit citeva ‘minute,
Dinu care prinde tilcul sjmbolic, al cu-
vintelor; ..soarele rasare in zori" de la
un marinar comunist, elevul utecist Do-
robant%, olteanul Lipie, etc. Toti acesti
erol abia pasesc In viata: majoritatéa
lor sint_adolescenti. .

Povestirea, mai ampla ,Tovarasul Vla-
dimir* urmareste drumul” vietii unui co-
munist _pina in_timpul_ insyrectiei ar-
mate din August 1944, Exista 1n’ poves-
tire citeva_ personaje episodice descrise
in mod viu. interésant. Dar, in intre-

imea ei, povestirea — continind pre-
izele unul roman — nu sé  sustine,
momentele care 0 compun par oarecum
disparate, nu fac corp unitar cu_ con-
textul, conflictul evolueaza greu, _iar a-
naliza S|holog|<fa,_ rocesul Yormarii lui
Vladimir, al “clarificarii’ lui ideologic®

se realizeaza_ expozitiv prin comenta-
riul aut(()jrulm. : L

Aducind un material faptic inedit au-
torul nu reuseste decit partial sa indi-
vidualizeze ?ersona e, Sa contureze .ca-
ractere, ‘sa recompana universul _psiho-
logic, al eroilor. Este insa adevarat ca

Lunj seara; 3_decembrie a.c. orele 18 Ja Casa scriitorilor ,-Mihall

utilizind un dialog sprinten, concis
Maria Arsene a izbutit sa  realizeze
ulte p uqmj ] traclilve, |ntereﬁante mai
ales in"Iucrarile sale mai vechi. Poves-
tirile recente — Jimbla cu coltucii pra-
{Itlv si chiar ,Amintirile lul Nea 'Pe-
ried, "— mesterul strungar* sint mai
putin_convingatoare din punct de vedere
artistic. Se Simte o anumita diluare a
naratiunii. In ,Brumariile” o mai mare
concentrare a_expunerii i-ar. fi dat po-
sibilitatea scriitorului sa realizeze un in-
teresant portret psihologic al unui copil.
In, general volumul “Soarele, rasare in
zori" “se Impune ?rln diversitatea teme-
lor, prin bogatia faptelor, prin pasiunea
cy care autoru] trateaza momente exem-
plare din viata, cu dorinta de a initia
si de a, mobiliza constiintele.. Volumul
are, mai ales pentru tinerii cititori ca-
rora si se adreseaza, o reald valoare
educativd, — Tinfatisind momente de
fnaltd semnificatie din viata sl lupta
utecistilor.

Nicolae DRAGOS

Sado-

veanu™ din Capitald, a avut loc un festival literar, organizat de Uniunea Scri-
itorilor. din R. P. Romeda ctu Q{_lllejm comemordarii a 25 de ani de la moartea
t hiar JdZset” Attila:

marelui poet ‘'mag

La festival au luat parte reprezentanti ai Comitetului de Stat pentru Cul-

turd si Arta", scriitori sl altl_oameni de cultura.

u fost de fata
precum si_membri ‘ai ambasadel.

. Fe_?t
Scriitorilor din R. P. Romina.

Po
a vorbit

poet revolutionar_mag

uti’ Jeno, ambasadorul R. P. Ungare In R. P. Romina
ivitatea_a fost deschisa de Acad. Mihai Beniuc, presedintele Uniunii

etul Eugen Jebeieanu, membru_corespondent al Academiei R. P. Romine,-
despre” viata si opera_marelui h

lar.

Poetii: .Radu Boureanu, Veronica Rorumbacu si . Tiberiu. Utan au recitat
versuri Thchinate lui Jdzsef Attila si talmaciri proprii din lirica poetului co-

memorat.
De asemenea

aptorii  Septimiu Sever, artist emerit,- sl Elena Sereda au

(lzjitit vebrsuri in talmacirea romineasca a poetilor Eugen Jebeieanu si Veronica

orumpacu

Mezzoéo rana Martha Kessler, solistd a Filarmonicii de stat ~Geqrge. E-
nescu“, acompaniatd la pian de_Nicolae Badulescu, a interpretat cintece 1n-lim-

bile rominga, ungara si

Ue fost organizata, 1n Incinta

ermana §e versurj de Jozsef Att

ila.
Casel Scriitorilor din Ca-

. ..Cu aceas,l,g_r . C I
pitald, o expozitiei fearfMwreM-viefil si operei lui Jdzsef Attlla.

f

In seara zilei_de j. decembrie 1962, orele 20, Tn amfiteatrul ,Al, Odobesgu”

al Facultatii ]
a 25 de ani de la _moartea marelul

de Filologie a avut loc O, seara .
d poet maghiar_ Jozsef Attila

literara, consalcrata comemorarii

Acad. Mihai Beniuc a vorbit despre Tnsemnatatea operel Tui Jdzsef Attila.

Au citit poezii inchinate lui Jdzsef Attila,
Radu Boureanu, Eugen Jebeieanu, Veronica Poru
beriu Utan.'

C « L4 [

recum _si traducerii. poetil :
bacu, Szemler Ferenc "si Ti-

t

Conducerea. Uniunii Scriitorilor (.ii-r{.Repub'Ii'c I?opularé Romina a trimis

0 telegrama conducerii Uniunii  Scriitorilor
lugoslavia. In telegrama se spune_cd scriitorii rominj_adre-
S € une urari_de sanatate si succese literare
prosperitate popoarelor

natignale a R.P.F. I
seaza felicitari cordjale si cele mai
scriitorilor iugoslavi,

iugoslavi cu prilejul  sarbatorii

iugoslave.

B cronica literara

in mod rational, pindeste gindirea pri-
mitiva, magicd. Unele bucati sufera de
o. complicare inutila. In ele, realitatii i
se inoculeazd mister cu permeditaie. ,A
trpia zi dupa razboi" e construitd pe o
artificiald si deliberata intunecare a da-
telor vietii. Personajelor nu li se preci-
zeaza identitatea, decit dupd un timp si
atunci foarte vag. Raporturile lor ramin
complet in umbra. Cei doi copii, eroii
schitei, fac gesturi inexplicabile, desfa
soard un joc bizar, care vrea sa sugereze
descoperirea dragostei etc. Bucata ilus-
treaza efectiv. o metctdd ncrealista de
prezentare a realitdtii, o (elinicdA nara-
tiva efectiv imprumutata din literatura
absurdului si aplicata fara nici o justi-
ficare istorisirii citorva fapte nesemnifi-
cative. Nu calitatea mesajului comunicat
dicteazd n ,A treia zi dupa razboi"
procedeul literar, ci invers, formula
dicteazd continutul. Cu asemenea mij-
loace orice intimplare poate fi povestita
astfel tacit sd pard absurdd, incompre-
hensibila, plind de bizarerie si mister
Ca functionar al unei societati de asigu-
rare, Franz Kafka redacta rapoartele
diverselor accidente de muncd, asa cum
1si scrie povestirile si romanele. Pierde-
rea unui deget, retezat de o masina in-
cepea sa semene cu istoria omului tran-
sformat peste noapte in gindac.

Ar fi nsa o eroare egala sa refuzi
complicatia, penumbra, determinarea ne-
precizata foarte limpede si comunicabila
doar sufe formd de sugestie, de aluzie
multipla simbolicd, acolo unde lucrurile
sint deocamdatd asa. Ambitia de a ex-
plica totul, de a nu lasa nimic nelamu-
rit poate fi Tn unele cazuri o prezumtie
straind Tnsusi realismului, care e dator
sa exprime stadiul efectiv al cunoasterii
umane, neneglijind limitele ei relative,
istorice. Sint zone obscure ale sufletului
omenesc,. laturi nu Tntotdeauna  foarte
clare ale faptelor. A refuza simplificirile
ieftine, a indica o Tmpletire de deter-
mindri greu reductibile la una singura,
a retine anumite coincidente tulburatoare,
a te multumi Tn cazurile acestea cu suges-
tia, nu fnseamnd numaidecit a trada
realismul. Dimpotriva, procedind astfel
Vasile Rebreanu abia Ti ramiue cu ade-

varat credincios fa bucati ca ,Deruta*,
»Treizeci de tdrani* sau ,Dimineata de
toamna*. Conditia e ca sondajul reali-
tatii sd se faca efectiv in admcime si
simbolul sa fie rezultatul unei necesitati

ta ordine gnoseologica-artisticd, adica
sa traduca dificultatea precizarii inde-
pendente al fiecarui sens  descoperit

faptului de viatd prezentat, si sa expri-
me cuprinderea numeroaselor Tntelesuri,
sd ie includd Cu alte cuvinte, prozato-
rul s& nu simuleze actul cunoasterii
ti sa se ascunda dupa cheia uietafort

Naranjind" situajiile ca ele si-i ilustrez»
0 simpla figura de stil.

»Balerina singuraticd", ,Plaja in fla-
cari* si mai ales ,Batrinul* sint bucati
slabe care suferd tocmai de acest cusur.
Toate trei ramin practic doar niste me-
tafore lungite. In ultima, oprirea la su-
prafata realitatilor e vizibila. Un batrin
nu accepta ideea de a nu mai munci si
a trai din fondul de ajutor al gospoda-
riei colective. Acest ,doi la suta" se
materializeaza pentru el, devine dusma-
nul nevazut, pe care vrea sa-I alunge cu
biciul. Batrinului i se gadseste o Tndelet-
nicire : sa pazeasca porumbul de ciori.
Pocnind din bici, facind deci o treabd
utila, scapa si de fantoma lui ,doi la
sutd”, Tnainte nedeslipita de el. Ga bucu-
riille s& se complice totusi putin mosul
marturiseste ed-l necdjesc doar fetele,
care nu-T mai socotesc barbat si se scal-
da nepésatoare sub privirile lui. Ideea
bucatii e cd batrinii pastreazd inca o
doza puternica de vitalitate si ca fi
doare sa fie considerati o povard pentru
ceilalti. Lucrurile se rezolvd in bucata
lui Vasile Rebreanu wusor. Gospodaria
colectivd are nevoie de cineva care sa
dea cu biciul ca sa alunge ciorile. Eroul,
desi albit de ani, e viguros, n-are nici
o boald, poate Tndeplini aceasta sluj’ba
si se termina cu ,doi la sutd". Numai
cd situatiile dificile nu sint acestea sl
destui batrini abia Tisi pot trage zilele,
trebuie sa fie Tngrijiti, luptd cu reuma-
tismele si slabiciunea. Cu citeva pocnete
de bici nu se rezolvd o problemd serioa-
sd de asistentda  sociald si o cond tie
omeneasca tragica, prin' nsasi natura
perisabili a firii noastre. Artificiul lite-
rar, jumatate misterios, jumatate glu-
met escamoteaza aici realitatile.

Am lasat la urma schitele : ,Conducta
subterana” si ,Frumusetile patriei".
Amtadoud indicd o orientare a autorului
catre alte formule epice originale. Schi-
tele stat monologuri, care definesc un
personaj' prin felul cum se exprimd, prin
accentele diferite sufletesti puse de el
in vorbire. Zona de investigatie e aici
tonstinta brigadierilor de pe santierele
socialiste. Ambianta morala, preocupdrile
oamenilor, raporturile intre ei sint suge
rate cu un talent, care nu se desminte
in aceste confesiuni de tip faulknerian.
Ceea ce trebuie sa biruie Vasile Rebreanu
e tentatia ocolirii conflictelor serioase
din viata. Lirismul lui discret n-are un
caracter idilizant. Dar primejdia ramiue
prezenta (nici o bucatd de imediata
actualitate din volum nu implicd vreo
contradictie mai dramaticd, mai greu de
rezolvat) si-si aratd chiar efectele in
bucati ca ,Primavara 1948“ ,Cina" sau
,Casa".

Ov. S. CROHMALNICEANU



— ..Paradisul" este_ prima dumneavoastra comedie.
Ce v-a determinat sa abordati acest gen ?

~ Aceste Intentii — ca sa spun asa — agitatorice

au influentat in oarecare masura sl forma piesei ?

— Mai fireasca ar fi fost intrebarea de ce am facut

lucrul acesta asa de tirziu. Cred ca atunci cind un
autor dramatic alege intre dramd si comedie, tempe-
ramentul si aptitudinile lui joacd un rol mai putin im-
Poti fi un istet calamburgiu si
sa scrii comedii penibile, dupd cum poti fi un posac

portant decit se crede.

iremediabil si sd scrii drame rizibile.

De fapt alegerea genului e o chestiune de tema si

unghi optic ; ea e strict determinatd de materialul

folosit si

de luciditatea scriitorului fatda de acest
material. Un autor dramatic e obligat sa poata scrie

—1nca o Tintrebare.

lucruri de egald valoare in drama si comedie.

— Ce v-ati propus Tn noua dumneavoastrd piesa ?

*e  Paradisul* e rezultatul unei triple intentii: de
parodie, de pamflet si de pledoarie. Parodie a lumii
Viitoare asa cum o vad mintile Tnspdaimintate ale
unor ginditori burghezi, pamflet Tmpotriva fizionomiei
monstruoase a modului de viatd capitalist care gene-
reaza asemenea anticipatii de cosmar si in sfirsit
pledoarie — de pe pozitiile noastre, ale umanismu-
lui comunist — pentru om si pentru Tncrederea in

destinul luL

— Bineinteles. Fra firesc sa uzez aproape exclusiv
de douda mijloace de expresie; grotescu
Si sper ca din amestecul acesta violent de mijloace
violente sa se desprindd uneori, dacd nu chiar o
aura de tragic, cel putin o senzatie de intensitate.
Dar temeinicia unei astfel de ambitii nu poate fi
confirmata decit de public.

sl liricul.

De ce ati subintitulat piesa
dumneavoastra ,Anti-Huxley“ ?

— Pentru cd ideea si oarecum fabulatia ei a fost

determinatd de descurajantul roman al lui Huxley :

»,Brave New World¥ (,Cea mai buna lume dintre lumi").

JAntl-Huxiey*“ are Insd aici mal putin semnificatia
de raspuns dat la o carte anume, ci de raspuns la
modul de gindire apocaliptic care caracterizeazd o
parte din gandirea burghezd contemporana.

Cred ca sarcina noastra de militanti pentru trium-
ful umanismului comunist ne obligd sd ludm pozitie
fata de toate marile probleme ale omului secolului XX.

Sd mai adaug ca socotesc ..Paradisul- drept o piesa

de actualitate, desi se petrece intr-un viitor fantezist?

piesa de teatru la care lucrez

In dreapta sl in stingd scenei, la
arlechin, doua panouri cu doud ci-
tate: ,,Comunismul Tnseamna Tnflori-
rea maxima a omenirii Si a perso-
nalitatii umane** si ,Munca creatoare
este temelia educatiei comuniste si a
dezvoltarii multilaterale a persona-
litatii  umane**.

La ridicarea cortinei, precedat de
citeva masuri muzicale alegre, apare
PROLOGUL.

|

PROLOGUL: Stimati spectatori,
pentru a evita orice nedumerire, n-
gaduiti-mi sd& ma prezint: sint Pro-
logul. Dar Tnainte de a-ml .implini
misiunea pentru care am fost con-
ceput, trebuie sd va aduc din partea
autorului o precizare Tnsotita de
scuze. Socotind ca jocul cu ideile
are, ca toate jocurile, o latura pro-
fund frivold, autorul si-a permis sa
boteze acest spectacol: comedie, pen-
tru a sublinia caracterul lui fante-
zist si neserios. Acum citeva clipe,
chiar Tnainte de intrarea mea 1n
scend, nefericitul autor a avut reve-
latia catastrofalda a unei greseli ele-
mentare pe care a facut-o. Si anu-
me. cd neserios nu fnseamna nnmaf-
decit si hazliu. Sint asadar nsarcina:
sa va cer scuze pentru nevoia dar
grava inducere in eroare careia iat:
cazut victima si sa rectifici veti asista
nu la o comedie, ci la o piesa fri-
vola.

Si acum... (se intoarec spre calise,
ca si cam ar fi fost interpelat de
acolo) Poftim ? (plictisiU A. da. ispre
public) Autorul spera ca rect ficarea
facutd va preintampina si indignarea
celor ispititi sa-1 banuiasca poale,
doamne fereste, de veleitatea de a
face, fara sa se priceapa, literatura
stiintifico-fantastica Sint autorizat si
declar aici cd nimic din ceea ce «e
va intimpla pe scena nu se va pe-
trece cindva si aevea. Asta pentru ca-
zul cind exista printre dv Cri ex>
tive care ar putea fi Tngrijorate. S:
acum... (Prologul bate din palate, se
face intuneric, apare na cer inste-
lat. Muzica). Dragi spectatori, nu va
lasati impresionati de muzica sferelor
si nu dati friu liber inclinatiilor da.
poetice. Nu, nu protestati cu modes-
tie. Stiu ca le aveti. Dar va prev-.u
ca cerul acesta sublim va fi locul de
actiune al unor intimplari grotegti gt
prozaice.

latd despre ce e vorba. Pe la sfir-
situl primului secol atomic, cM m>-
timele bastioane ale capitalismuhd aa
prabuseau vertiginos, o nava comi-
cd a parasit in taina I»limiolel. te-
dreptindu-se spre o destinatie mio-
terioasd. Un grup de potentati, coo-
dusi de cel mai potentat dintre ei.
pe jumatate sarit, pe jumatate acbm
deabinelea si care si-a luat ramele
de Demiurgul, a MM sa eeadcae
de pe un pamint pe care nu ma
aveau ce cauta, si sa se salveze pe
ei si bineinteles resturile ,chriKgaticl
libere" de ,potopul comunismului*.
Noua Arca a lui Noe a ajuns pe un
nefnsemnat corp ceresc pierdut In-
tr-un ungher al Galaxiei. Atit de ne-
fnsemnat, incit e inutil sa-l cautat:
pe harta cerului. Vi-1 semnalez eu
(Una din stele incepe sa pilpiie)
L-ati vazut? Sper ca v-ati convi«
deci ca nu va mistific. Ajunge st
mai stiti cd noul pamint a fost bo-
tezat cu o intentie programatica va-
dita, Paradisul. Nemultumit de la-
mentabila isprava a lui dumnezeu,
demascat si el ca agent secret al
comunismului. Demiurgul a refacut
Geneza luindu-si toate masurile ca
Istoria — contrar dictonului — sa nu
se repete si puterea castei conduca-
toare s& nu mal fie niciodatd ame-
nintatd. Pentru aceasta, Tn primul
rind, a desfiintat Munca.

UN SPECTATOR : Stop. Asta n-o
mai pricep !

PROLOGUL : Dumneata Tti inchi-
pui ca dacd m-a Tintrerupt autorul
ma poate Tntrerupe oricine ? Unde
am ajunge dacid fiecare spectator
s-ar amesteca Tn treburile noastre ?

SPECTATORUL: Dar eu vreau sd

pricep.

PROLOGUL : la te uitd. esti un
spectator ciudat! Tn orice caz nu
esti cronicar dramatic. Ei bine, ce

nu Tintelegi ?

SPECTATORUL : Cum a putut De-
miurgul dumitale sa desfiinteze mun-
ca? Sistemul capitalist se defineste
tocmai prin exploatarea muncii.

PROLOGUL : Da, dar vezi dum-
neata, Demiurgul tinea bine minte
cele intimplate pe Pamint si stia ca
Munca e principiul  primordial al
Revoltei, al Eliberarii si al Dem-
nitatii omenesti. Pentru a-si asigura
Puterea, a desfiintat munca

SPECTATORUL : Si capitalismul ?

PROLOGUL : S-a transformat 1in
altceva. Si mai monstruos.
SPECTATORUL : in ce?

PROLOGUL : Pai tocmai asta vreau
sa-ti arat, dar dumneata parc-ai fi
venit la sedintd, nu la teatru. Tmi
dai voie sa continui ? (pauzd) Dealt-
fel cred cd am spus ceea ce aveam
de spus. A, da, Tncd un amanunt.

De la intemeierea Paradisului a tre-
cut, daca sinteti de acord, un r

mar oarecare de ani cosmici. Ci:. do-
riti dv. Teatrul nostru este per.irc
principiul colaborarii cu publicul. Ar
onoarea sa va salut, (iese, reintra-
Daca va intereseaza problema tu—ce-
lui  cosmic, secretariatul Eterat -.1
tine la dispozitie o bogata btclao-
grafie. [lese. Tntuneric. Muie* aitr*

sirawalU. Ta nré« *e raetrae. Se
apriad si ae raaag rvrtirar Mrada*a-

da. penusira. rraaerae prra

a eliberat pe Adarai de raarae*. De
aceea Adamii rial ferieal *M adara
pe Demiarg*. (Pana.) .la ra*rare «
la scalare. repeta cele sapae p»-
runei: sa nu raeaeegsL sa aa gaa-
detti. s& na-ti pai irarrbav. <4 aa
doresti schimbari, sa aa fS trrss. ti
Ou te apropii de seraeaii tai. «a aa
te plictisesti'. (Pauza) ,Derairaga®
a eliberat pe Adami de maacA. De
aceea, Adamii... (Vocea se pe»—I»
Intra un grup de copii care ua
cite doi de mina, ea la gr*d:ana ria-
tind copilareste, prosteste

Demi, Demiurgul meu.
Care-mi esti tata si zeu
Totdeauna fii cu mine

Si ma-nvatda a face bine.

Eu sint mic, fa-ma Kuklar.
Eu sint slab, fa-ma Titan
Si-n tot locul ma-nsotes*e
De g¢indire ma pazeste.
Primeste ruga mea fierbinte.
Mereu, mereu sa fiu cuminte !

(Se opresc. In spatele lor apare un
robot. Acesta  scoate un fluierat.
Copiii fac cerc in jurul lui. Toti A-
damii vor avea chipuri neutre, a-
coperite de un strat gros de pudra
alba).

ROBOTUL : Lectia inliia !

UN COPIL: La T1nceput a fost
Demiurgul. ElI a facut Paradisul.

Locuitorii Paradisului se numesc A-
dami. Adamii sint copiii scumpi ai
Demiurgului.

ROBOTUL : Lectia doua !

AL DOILEA COPIL: Loctiitorul
vazut al Demiurgului este Marele
Pontif. Marele Pontif este conduca-
torul Adamilor. El are drepi de via-
td si de moarte asupra tuturor A-
damilor. Adamii sint fericiti cd& Ma-
rele Pontif are grija de ei.

ROBOTUL ; Lectia treial

AL Tr.EZLEA COPIL: Populate*
l—parte in Adan-
v-npii  si Rooc-_

Kjg'agr: se de s-nge notx. c*c co-
boara cer care au t-aint-r od.-
uueaci rdaraaj» Arta-"« ri. L rr

nb i-w'djrerea Marei— D~a-

De aceea ara K astea pe fcac-

BOBOTtX: Lec-ta peer»'

AL PATXTLEA COPS. O ia*

AL [ 1ItTM>» « 11D’ £a «DC

COPEXL. TT; tacCi drit aa

ara ara De aeara imra arams rar»
e ms» litera.

rastru ?

era r-ar ti;nd iusse. mar»
ea pif-rzct 5

KB3TL: Ara' Dec* MCM *'e

Ce eerai. cnreffB ara.
Ca ic xtutas scriu
Slns a. se jarfcn
$. vraca a ri—atn.

COPIL V tevseB: Emiraunra ear>

COPIL 1: FarmrM7iL ca a
COPIL H: C* tap are t&a™ ca
»1

COPIL HI: De cran atu ae as-

COPE. IV: Ticet odaA

VOCEA eSLALMCTLCI: De tae-

mter* Ca de_r «am a cute-»

de apespreaera._ nradspreaeee— (Ve-
eea artW de dccazee de arx drag:

COPIII
ura!

COPIL V; E cei
care s-a nascu: de

itariad fraaQ: =_? k-S.

surti-az cap
la facerea Para-

disului.
COPIL n (Retwtalai): RKF_ n.
ai auzit! Kuklar. 3M5 a sarit pe

cap de douazeci de ori in sir!
ROBOTUL (easeind): Mare scofa-

la! (izbind in tinicheaua capului). Eu

as putea sari de cincizeci de ori.
COPIL IV : Tu ai cap de fier.

ROBOTUL : De aceea nici nu' sar.
Eu am ce strica.

COPIL IV : Ce-ai spus, nu pricep.
ROBOTUL: Dacd pricepeai nu-ti
spuneam. Hai, du-te si te joaca.
COPIL Il (piingaret) : De-a ce sa
ne jucam, s-a terminat emisiunea.
COPIL | (fara entuziasm) : Sa cin-
tém ,Ce veseli sintem noi**.
+ COPIL Il: Mai bine sa facem un
cinema-vis. Comandam visul acela
de saptamina trecuta.

nania

B =
a. m esa
& w
ta*: Dc esan. se. *
LXF. IL Aascn C X Hac re-

pe-ca* Ara ara rak ura jac Xs

COPIL 1: S<;r e* atac in «rare.
rina: _O cUdnane aa ura antreu»
de frrad * e rucOar de ancev*.

COPIL IET X* ax-a ataoae.

COPS. 1 plagi rtp: Dac ane M
gra-e enr» -

COPIL V: _ATa=t=rije bat fc-xAn

Tarran ia tara ccoesrrilar*!
COPIIl Ui t*1: Are brta. are
barca !

COPIL 11: ,Aria jupuirii de viu*

COPIL m: L-am cinemavisat de
o sutd de ori. Tl stim pe de rost.

COPIL 1V : Gidilatul la talpi. Asta
e totdeauna placut.

COPIL I. Eu vreau frisca.

COPIL Il Am o idee. Sa luam
mai bine pastile de veselie compri-
mata.

COPIL |: Eu am mincat-o pe a
mea azi dimineata.

COPIL IV : Nici eu nu vreau sa-mi
iau ratia acum. Ce fac pe urma pina
diseara.

COPIL 111 : Cine e pentru cinema-
vis si cine pentru comprimate ?

COPIL 1 si IV : Cinemavis !

CEILALTI (minus Copil VI): Com-
primate !

COPIL | (in vreme ee copiii Il.
11, V isi scot comprimatele din bu-
zunar) ; Muntii de frife* |

<i

BOBOTIT. Adac 5 X. apcop e-:e!
Aaraara mxax T.-an spus sa te
ap/fpa. btfrr erilaiti): Drepti! Si
»- . tiat: cu Tisul.

COPIL IU: RJCF. IL n-avem nici
- ri am luat pastile de veselie.

ROBOTTL (ropilHlin VI): Ce as-
rnnzi La spate, ir.’inde mina.

COPIL VI («periat) : O— o piatra.

ROBOTUL ; St ce facea; cu ea?
COPT. VI: Nimic.
ROBOTUL: Taie era mcvsi.ta

aceea de jx*.ra?

COPIL VI (ea grro): Acoic.

ROBOTUL : Cine a mutat-o ?

COPIL VI (marturisind greu) : Eu.

ROBOTUL : De ce?

COPIL VI : N-aveam ce face, ma
plictiseam si...

COPIL 11l : Se plictisea! A spus
ca se plictisea !

COPIL Il (cintat): ,Cine se plic-

tiseste cu vergi se pedepseste” !
TOTI COPIIl (dansind in jurul vi-

novatului) : Va minca bataie... va
minca bataie...

ROBOTUL : Liniste ! Deci te plic-
tisesti  Si...

COPIL VI: Da, ma pli.. adica..
si atunci mi-a venit o idee.

COPIL 111 (urlind) : l-a venit o
idee! A spus ca i-a venit o Idee!

COPIL IV (cintat) : ,ldei de vei

avea, de foame vei crapa !“
TOTI (dansind) : O sda fidminzeas-
ca.. o sa flaminzeasca...
ROBOTUL : Tacere. Vina lui e si
mai grava. Ce idee ti-a venit 1

COPIL VI: Am vazut movilita cu
pietre si m-am gindit... adica nu,
nu m-am... (isi ciocaneste fruntea)...
asa. fara sa ma.. (deget la frunte)
am nascocit un joc nou.

COPIII (entuziasmati): Un joc nou?
Chiar nou de tot? fnvata-ne si pe
noi! RK.F. Il lasa-1 sa ne Tnvete
si pe noi.

ROBOTUL (impunindu-le tacere):
n ce consta jocul ?

COPIL VI: Am luat cite o piatra
im movilita si am carat-o toata din-
colo.

COPII] itntaziasmati) : E grozav.
N t-.ccata r.j ne-am jucat ata. Sa& ne
T-i-lra s ne-.! isc reped spre movi-
la*. dar sirena Robotului il increme-

COPIL IV: RK.F.
m»? _
2000TUL: Ati fost de fatd cu
racu Acera copil rau a marturisit
-r.r ca a cara: moviia de pietre
d"‘r-oa loc in altuL E adevarat ?
COPTI iseprieepind. dar speria(i):
Adevarau

R~BOTUL: Fiti atenti
_ra. asia :oata viata:
degenera: s-a jucat
(Spaima la toti eopiii).
COPIL VI (gituit): Nu!
ROBOTUL: Cum suna Tinvatatura
noastra despre vina asta? (Tacere
«periata).

COPIL VI: N-am stiut ce fac!
ROBOTUL : Ati uitat copilasi ? Sa

Il de ce nu ne

si sa nu
acest copil
de-a munca.

va ajut cu citeva Tintepaturi elec-
trice ? /

COPIL |: Stim RK.F. L
TOTI : Stim, stim !

ROBOTUL : Ascult.

TOTI: ,Cine va munci... (Copil
111 izbucneste in ris).

COPIL Il Am luat o pastila si
jumatate R.K.F. Il, lasa&-ma sa rid
odata bine. (Hohoteste, se opreste

Desere d« LIVIU POPA

brvsr). .C;ae va mur-ei pe datd va
muri*. <raai chieotesie odata, tacere).

COPIL VI: Nu! (cade pe jos in
mijlocul copiilor eare se Tndepartea-
za de el si-1 privesc speriati. sco-
bindu-se in nas).

ROBOTUL (scotind un microfon):
Aici R.K.F. Il,.aici R.K.F. Il. Vreau
sa vorbesc cu Comisia pentru cerce-
tarea  activitatii  antiparadis. Da.
R.K.F. 1l. Raportez Marelui Dragon
ca un copil din Diviziunea delta,

sectia C, grupul S.R.O.M.P.D. 1500 3
s-a jucat de-a munca. Da, indic lo-
cul . paralelogramul Stelei, dreptun-
ghiul Beatitudinei, patratul Linistii.
Am Tinteles, astept. intrerup emisia.
(Tacere lungd. Robotul isi scoate o
placa de metal si stringe un nit

Copilul 1V se apropie putin de vino-
vat, prefacindu-se ca cautd ceva).

COPIL IV (soptit): Era placut jo-
cul 2 (Copil VI 1l priveste fara sa
inteleagd, apoi surizind copilareste
aproba din cap). Mai placut decit
cinemavisele ? (Copil VI aprobd). Si
decit comprimatele ? (acelasi joc). Si
decit. fetele electroplastice ? (acelasi
joc). De ce?

FRAGMENT

V.

COPIL VI (ridica din umeri): Nu
stiu.

" COPIL IV : Spune-mi si mie.

COPIL VI : Nu pot sa spun. Era...
altceva, (cu jale copilareasca). Tmi
pare rau ca n-o sa-l mai pot juca
niciodatd, (realizind pedeapsa care-1
asteapta, se ridica tipind). Nu vreau
sa mor, nu vreau sa mor! (in clipa
aceea se aude un suier prin aer).

ROBOTUL : Drepti! (Din culise
intra un llustru Dragon, Tnsotit de
doi copii kuklani cu niste seringi
mari in bandulierd. Dragonul, ca si
toti kuklanii, are figura tratata in
chip de masca. Cu cit vor fi mai
Tnalte demnitatile lor, cu atit carac-
terul acesta se va accentua. Kukla-
nii. spre deosebire de Adamii sim-
pli, poarta caguld).

ILUSTRUL DRAGON: Buna ziua
copil !

COPIII
Dragon.

ILUSTRUL DRAGON (prezentind
pe cei doi copii kuklani): Faceti
cunostintd. Acesti doi copii kuklani
fac pane din corpul pajilor Marelui
Dragonat. ,,Kuklanii vegheaza la cu-
ratenia moravurilor voastre si voi...

COPIIl (in cor): ..noi Ti iubim pe
kuklani**.

ILUSTRUL DRAGON (copiilor ku-
klani) : Tratati-i pe prietenii vostri
Adami cu zahar Paradis. (Robotului)
Raportul | (Acesta invirte un surub
in virful capului si scoate din ureche
o panglica de hirtie. llustrul Dra-
gon o descifreazd) Mda... mda... Asta-i
movila? Da, e limpede. Articolul 6,
paragraful 3, privind reminiscentele
pacatului Oflgihar. (alt ton). Dragi
copilasi, voi stiti ca la Tnceputul lu-
mii Adamii au savirsit Un' pacat de
moarte : au muncit. Mii de ani b.es-
temul pacatului a apasat asupra Ada-
milor pina cind Demiurgul Tn ne-
sfirsita lui bunatate a facut din nou
lumea, eliberind pe Adami de pacat.
Dar urmele lui blestemate apar din
cind Tn cind. Micutul nostru prieten,
Adam 5 X s-a facut vinovat de jo-
cul de-a munca. Deci...

COPIL VI (cu disperare) :
suui ce fac!

ILUSTRUL DRAGON : Tocmai de
aceea ti se vor aplica circumstante
atenuante. Prietenul nostru Adam
5 X, va fi executat prin injectare,
fara a mai fi supus torturii. Sintem
cu toti convinsi cd ultimul lui sen-
timent, va fi un sentiment de recu-
nostintd.  (copiilor kuklani): Injec-
tati-1! (Copiii isi scot seringile, se
apropie de vinovat).

COPIL VI (urlind): Nu vreau, nu
vreau, nu vreau !

ILUSTRUL DRAGON : Fara mof-
turi, Adam 5 X! Cum iti Tngadui sa
urli. Pe Paradis domneste cea”mai
desavirsita liniste si armonie. De ce
tulburi prosteste linistea ta sia celor-
lalti ? Poftim, Tnghite o pastila dubla
de veselie, (ii Tntinde o pastild).

COPIL VI (sta nemiscat, ntinde
ezitind mina, apoi o retrage brusc) :
Nu vreau sa rid cind ma omoriti !
Vreau sd va urasc !

ILUSTRUL DRAGON
Cum ?

COPIL VI (catre Copil 1V): Acum
stiu de ce mi-a placut atita jocul
meu. Erati ingrozitor de scirbosi cind
va jucati de-a cinemavisul si cind
rideati. Ca niste porci, exact ca niste
porci.

ILUSTRUL DRAGON
Robotului) : Da-mi Marele Dragonat.
(Robotul scoate microfonul) lustrul
Dragon ii salutd pe Marele Dragon.
Raportez . Pacientul refuza sa ia
comprimate de veselie. Pretinde ca
vrea sa moard urindu-ne. Ce fac?

(in cor): Salut lustrului

N-am

(stupefiat) :

(fierbind,

O VOCE (prin microfon) : Cum ?
Repetd ' Repeta !
ILUSTRUL DRAGON : Spune ca

vrea sa ne urasca.
VOCEA : Ramii pe

portez mai sus (Pauza).
ALTA VOCE : Atentiune, aici pa-

latul Marelui Pontif. Suspendati exe-
cut:». Copilul sa fie adus imediat la

receptie. Ra-

palatul Marelui Pontif. An termi-
nat.

ILUSTRUL DRAGON : Tmbarcarea.
(Flancat de cei doi copii kuklani.
Adam 5 X iese urmat de Illustrul

Dragon, care murmura stupefiat) Ne-
maipomenit ! Vrea sa ne urasca! Pe
Demiurg daca rhai pricep ceva. Cred
ca nici Marele Dragon n-a priceput
nimic, (iese).

ROBOTUL (casca si se Tintinde) :
Uf, ce dimineatd complicatd. Daca
ispravile astea se repeta o sd ajung
repede la fiare vechi, (copiilor) Mer-
gem la masa. Tncolonarea. Cu cintec
inainte. (Copiii se ineoloneaza si. ies
cintind : ,Ce veseli sintem noi**. O
clipa scena ramine goala, apoi Co-
pil 1V se furiseaza in scena, strigind
spre culise : Viu imediat R.K.F. 1l
am uitat ceva. Apoi, cu frica, cu
indoiala se apropie de movila de
pietre, ia o piatrda, o duce pe ve-
chiul loc al movilei si eu un suris
pind la urechi spre public spune) :

COPIL IV : E baban! (Fuge. Tntu-
neric).

(In intuneric,
iveste luna),

pe bolta cerului se
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IntreLinJu-ne ce

Intrebindu-ne ce iubim,
ridicam spre cerul vietii simple

ochii intre pleoape si-ntre timple,

Intrebindu-ne ce iubim,

inima se lumineaza, cind

o, Imi simt patetic sentimentul
umeri catre umeri atragind.

Miron CHIROPOL

cu privirea-n cautarea din strafund

cind pe ora iti lasi mina si rotund

imi arati planeta Tnotind

zxutobiograhe

si-mi culci visele pe brate si le crezi

sunatoare-n plete

ca niste monezi.

Clipa e subtire cum o stii,
gindurile-s orizonturi stravezii
ca orase inaltind cu zvon

0 cupold, o terasa, un balcon

Intrebindu-ne ce iubim,

daca razboiul mi-l aduc aminie,
ziduri clatinate ca niste trombe
ce se sparg de stinci

imi opresc bataia inimii n cuvinte,
dar linistitoare inima Tmi stringi.
Sintem tineri si puternici. Astazi nu-i e

Ochii mei poarta in adinc

pe bunicul rastignit de stilpul portii
Si casa noastra

care avea nevoie de caldura

si careia i-au dat foc

cu calendar cu fot,

calendarul din care am mai gasit
numai o zi de august.

Din ziua aceea incep eu.
in palme

nu mi-a ghicit vreo vrajitoare batrina,
numai emotia

e aproape doi avi de cind m-am mutat

O intr-o locuintd noua, Tn blocul-turn. am
tot zis c-0 aduc pe mama sa vada cum
ne-am aranjat. Mama e de la tarda. Acolo
nu-s nici tramvaie, nici ascensoare, nici
magazine cu autoservire ca la Bucuresti.
Stiu eu din copilarie cum e acolo. Parc-o
aud pe mama cum vorbea peste gard cu
vecinele :

— Tulai. c-a intrat porcul in gradina

si rimaie straturile !

De ce sa mint, dar gindindu-ma la
mama cind o veni Tn ospetie la noi. parca o vedeam
tematoare si plina de sfiiciune Tn usa liftului:

" — Ce-i cusca asta ? Oare nu ne-mburdam cu ea ?

Parca o vedeam 1n tramvai, privind cu uimire
copilareasca usile automate :

— Cum s-or fi Tnchizind si deschizind singure ?

Apoi, mi-o inchipuiam seara, pe lumina stinsa, n
fata televizorului:

— Ce-a mai nascocit si lumea asta !

La toate ma gindeam si iatd ca Tntr-o buna zi a
vemt si mama in ospetie. Eu eram ca un copil, gin-
dindu-ma la uimirile mamei, dar ea. intr-o mindrie
tacuta, dar si Tntr-o dorinta sincera de a se deprinde
cu maruntele minuni ale vietii orasenesti, n-a parut
surprinsd nici de prezenta ascensorului si nici de
tehnica televiziunii, I-am dat un rind de chei de la
apartament, de la lift si de jos de la intrare, am
coborit cu ea sa-i arat de unde luam lapte si pline,
orez si untdelemn, ea m-a ascultat in tacere, ca un
scolar si la sfirsit mi-a spus:

— Poti fi linistit, ca& ma descurc eu bine cu toate
secretele voastre.

Eu si nevastda-mea plecam la' servtci, mama rami-
nea acasa si gatea mancarea. Am Tnvatat-o sa umble
cu aragazul, am Tinvatat-o cum sa umble la frigider
si Za radio, la robineteledin bucatarie si baie, la
toate. Veneam la amiazasi luam masa Tmpreuna.
Seara mergeam la film, laun teatru, la circ, ori sta-
team si ne uitam la televizor. Citeva zile au trecut
asa. pare-ar fi zburat timpul. Apoi. Tntr-o simbata.
numai ce-o aud pe mama c-0 intreaba pe nevasta-
mea in bucatarie:

— Stii ci-i beteag Nicusor ?

— Care Nicusor ?

— g'%ﬂéité, Aicu, Niculaie-.

— Al tovarasului Palade.

— Care Palade ?

— Cum, nu stii ? Doar std usa-n usa cu noi.

— Si ce-i cu el?

— Are pojar.

Dupa ateva minute de tacere, am auzit-o pe mama

Asculfind-o. mi-a venit sda zimbesc Tngaduitor si
nitel superior, dar repede mi-a pierit zimbetul. fi-
indca iar am auzit-o pe mama vorbind in felul ei,
fara ostentatie si cu o bunavointa plina de Tntelep-
ciune :

— Anicuta. saraca...

— Care Anicuta?

— Portareasa..,

— Ce-i cu ea?

— Nici nu stiam ci-i de la noi de la Jibou...

— Nu prea tinem cont locatarilor..,

— Asta nu-i bine, draga mea. Au dus-o azi di-
mineata la spital.

— Dar ce-are 1

Cum ce-are ? O sa aiba un copil. N-ai bagat
de seama ca-i in pozitie ?

— Nu.

— P&i cum, traiti voi in blocul asta ?

Traim cum se cuvine. Platim la sorgo cotele
de apa. de lumina, de gaze.. Asta-i tot.

— Nici pe tovarasa Elvira n-o stii ?

— Elvira ! ?

— Linga apartamentul nostru.

— Parc-am vazut-o de citeva ori, dar nu ne sa-
lutam.

— Am Tmprumutat un pumn de sare de la dum-
neaei...

— Trebuia sa iei de la magazin.

— Sa cobor pentru atita lucru opt etaje ?

— Nu se face. Ce-o sa creada ?

— Crede foarte bine. Mi-a spus: ,matusa Erji, ma
bucur ca te-am cunoscut. Vreau s-0 cunosc Si pe
nora dumneatale”. Zic: poftiti ntr-o seara pe la
noi, ca doara nu stam peste lume.

— Si-a zis ca vine?

— Cum sa nu vina? Face wun lucru d? mina
grozav. A zis ca ma Tnvata si pe mine.. De ce sa
nu va Tmprieteniti ? Doar sinteti vecini.

Uite asa, ascultind-o pe mama, zimbetul ironic
si superior mi s-a topit de pe obraji si m-am trezit
cd ma gindesc la viata blocului nostru ca la viata
cuprinsa Tintre filele unei carti. 11 vedeam pe Ni-
cusor bolnav de pojar, 7i vedeam parintii, dincolo
de peretele alb, aplecati plini de Tngrijorare asupra
patului sau si ma gandeam ca nimic din freamatul
acestei case mari n-a sunat Tn mine ea Tntr-o scoica.
,Cum traiti voi aici ? — Tntrebase adineauri mama
si iatd ca, daca s-ar fi uitat acum Tn ochii mei,
n-as fi stiut ce sa-i raspund. A trebuit sa vina mama
ca sa aflu ca si dincolo de peretii locuintei noas-
tre clocoteste viata cu visurile, necazurile si cu bucu-
riile ei. Cind am sa urc Tn lift cu Nicusor, n-am sa
mai stau cu nasu-n jurnal, ci am sa-I intreb puntn-

martii slobod sd ne bata pleoapele in cuie...

AToamna si' in toiul iernii, pina
primavara, pe vremea plugului, se
jdaca al dracului de sprinten prin
partile noastre. Calciiele cizmelor se
nsurubeaza si se opintesc in podele
ori in taririd. Cind Tntilnesc Tn cale
0 cremene ori un bicasau scapara
6cintei vinetii. Citeodata — mai rar,
nu-i vorbd — plezneste si pingeaua.
Bunicul meu — |llia Padurii — a
crapat o opinca in joc, la ponturile
fecioresti, tata a facut ferfenita o
pereche de bocanci noi, iar eu (de-as
fi ramas acasd), Tndracit cum Ts -
din' neam si din fire — as fi min-
tuit mai multe perechi de cizme.
Dd buna seama. Cé&ci cizma se bate
la joc fara mila, in bombeu si Tn-
calcii, dupa tact si dupa cum ti-i
Simtirea, dupa cum ai vazut pe ba-
trinii satului ori pe ce; mai lotri
feciori. Cind ostenesti, mai bati cal-
cliele deolalta si pocnesti din degete
pinda ce te usturd buricele. Opinca
si” bocancul nu fac slujba cizmelor
la joc. N-au tureci. Oricit ar fi de
ocos si de sprinten  feciorul care
joacd, daca in iuresul ponturilor
nu-si plezneste turecii cu palmile,
sd rapaie ca picurii de ploaie pe
acoperisul de sindrila, jocul capata
smeag dulciu de lina*..

Eram pe-un gind cu badea llarie
Bodrinca, colectivist  proaspat  in
acea toamnd, caci intrase abia fin
ai doilea an de cind isi daduse cere-
rea. Badea Bodrinca venise la joc cu
fata cea mai micd, cu Sofronica, Se-
dea linistit, alaturi de lelita Nastasie,
nevasta lui, si-si sorbea din ochi fata
care se TInvirtea prisnel, cite trei,,
tumbe la dreapta si trei la stinga.

,lese cu ospat, In ia:na se gin-
dea badea llarie, socotind lucrurile
dupa focul cu care jucau si se pri-
veau cei doi. Sa iasa — continua el
firul gindirii — sa jucdm si noi un
pic*.

Si cizmele din picioarele lui, in-
caltate abia a doua oara, Tincepura
Sal se miste in tactul Tnvirtitei. la

inceput usor, apoi tot mai fara stim-

par. Parca nu-1 mai ascultau. Le opri
de vreo doua ori zvicnirea, dar ele
o0 luau de la inceput. Simti cum un
pantof «trtin 11 apasa virful cizmei
drepte. Se uiti la Nastasia, caci ea
statea in dreapta. Aceasta ti tmplinta
in ochi o -.latura aspra apoi Tsi in-
toarse capul drept Tnainte si, ca Si
cind nu ear fj intimplat nimic, Ti
ztee

— llariel Esu om bitrin, ai trecut
de cincizeci..

— Mda... zise llarie scarpinindu-se
in ceafd, Tnciudat ci i se vorbaa de
virsta.

— Iti vine s& joci?

— Parca...

— Tirziu. Cind ne-am luat zaceai
lingd mine ca desaga goald in spina-
rea omului sarae.

— Atunci...

— Gura! Nu m-ai jucat de la nun-
ta. Nici Pind atunci; numai de doua
ori.

Nastasia mea... ingdima badea
Bodrincd doua vorbe si se uita la
obrazul ei aspru, care-i reteza firul
gindirii.

- Ai prins viata, spurcatule! Bag
eu de seama...

— Fui !

— Nici un fui. Ajungem noi acasa.
Te fuiesc eul

— Nastasia mea.
rasti 7

— Te amarasc ? inseamna ca esti
vesel.

— Is!

— Sa nu fii! Lasca. Lasca sa fii,
cum ai fost si pind acum.

— Eram gol, eram flamind. Dor-
meam pin iesle. Doar tu stii, Nasta-
sia mea. Doudzeci de ani si mai bine
am fost vacarul satului.

- Taci!

— Nu! Nu tac! Iti spun, trebuie
sa-ti spun, c-ai uitat! Zici ca nu
te-am jucat. Da, nu te-am jucat.
Cind era sa te joc, caci vitele tre-
buiau pascute in fiecare zi?

- lamal

De ce ma ama-

arde citeodato cu flacari albastre.

Si acum, dati-mi un fluier...

Andrei

— larna? larna da. Numai ca nu
aveam cu ce, ca doar am intrat la
treizeci de ani in joc. Si am intrat
cu opinci. Nu sa joc, sa le ciorsai...

— larie. nu ma amari. Nu scocior?
in camnita cu taciuni stinsi.

Glasul lelitej Nastasia, de obicei
mai tdios ca buza briciului, era sugru-
mat si zgrimturos la auz. Vorbele
pdreau nu rostite ci picate in neorin-
duiala din gura, lunecate din neba-
gare de seama printre dinti. In gura
simtea iz acru de podbel iar in cres-
tet o furniciturd calda, dulce. Buza
carnoasa, zvirlita peste barbia-i cres-
tata, altddatd semn al asprimii, in-
cepu sa tremure usor iar ochii capa-
tara o pojghitd de gheata. Atit. Cé&ci
daca stinca s-ar milostivi sa dea
0 picatura de apa, ochii ei nu. O
asprise lipeanul amar al traiului urgi-
sit. Nu mai scapase nici o lacrima,
de cind Tsi asezase pe cap piepta-
natura de nevastda — slebele — 1n
forma de cununa.

Badea Bodrinca simti ca se crapa
muntii si se grabi s-o Tmbuneze:

— No! laca tac. De ce sa nu tac...
Ce cistig7 Da. De ce sa te ama-
rasc ? Ce cistig ?

— Cistigi, llarie, cistigi — inter-
veni cu glas gilgiit lelita Nastasia.
tocmai cind badea Bodrincd nici nu
se astepta, caci el vorbise numai asa,
sa-i arate ca nu-i pornit pe sfada:

— Lasd, no! Ce sa cistig7!

— Fui. Arsu-o-ar fi fost focul de
lume! O cupa de vinars fiert. Tndul-
cit cu miere si rumenit cu chimin
prajit Si zahar ars. Asta ai cistigat,
llarie.

— Mare bucurie Tmi faci, Nastasia
mea, murmurd llarie, pe care o ase-
menea vorba venita din partea leli-
tei Nastasia, 1l puse 1n Tncurcatura
si 1l Tnveseli brusc.

— Sa chemam si copiii. Dupa ce
se termina jocul, nu acuma, adauga
Nastasia.

conrinuind :

— Am fost astazi

la bolta sa cer paprica. Dar

ce oameni sin» pe-aicea ca nu Stiu ce-i aia paprica ?

— Trebuie, sa ceri

boia de ardei.

— Am aflai eu pina la urma. Am luat si orez

STE1U

— Hm'! Da’bani ai7

— Atu, ii raspund.

Omul din fata mea tace. Isi trace
cizmele, Tsi desface obielele si face
mari eforturi sa nu le miroasa. Le
trece totusi ca din Intimplare foarte
aproape de nas. li surprind un cest
mic, atent, Tngrijorat. Omul a&sta
trebuie sa aiba antenele olfactive
deosebit de sagace, reflectez eu.
dacd a reusit sa faca din zbor, sub
ochii mei, acest control medical obis-
nuit. Ma gindesc cd la urma urmei
problema nu trebuie pusa dupa for-
mula clasica Darwin, omul ca specie,
ci omul ca exemplar, ca individ. De
ce-si miroase nenorocitul obielele 7

Omul Tsi ntinde picioarele jilave,
sa se usuce sub nasul meu. Nu ma
trag in laturi. Ma eschivez altfel :
imi aprind o tigara. De la o vreme
m-am facut foarte atent si nu nu-
mai cu oamenii: cu clinii, cu pisicile,
cu norii, cu caldarimul, cu florile,
cu fetele. Asa ca nu-mi recunosc

dreptul sd jigneso nici chiar o pere-
che de picioare Tnvaluite un veac de

— Da, de buna seama, conveni ba-
dea llarie cu gindul dus, caci in-
treaga lui faptura se mutase de fapt
linga Bacrau Adam, ceterasul satu-
lui, care cinta patimas cu urechea
lipita de vioara.

Cizmele o luard iarasi razna, ba
si degetele Tncepura sda pocneasca n-
cet, asa pe nevrute.

Fara sa-si desprinda ochii de la
ceteras, badea llarie o Tntreba Tncet
Pe lelita Nastasie :

— Nastasia mea. Vrei sa-mi faci
o mare cinste ? Cinste si bucurie!

— Ce anume, llarie ?

- Sa-mi ajuti sa joc cizmele astea.
Trazni-le-ar, ca nu stau locului.

— Vai, dar sintem oameni  ba-
trini, llarie — Ti raspunse lelita Nas-
tasia, facindu-se zmeurd din frunte
pind-n barbie, in timp ce se ridica
de pe lavita cu stinga-ntinsa usor ca
pentru joc. S& nu ma-invirti tare, lla-
rie, ca-mi crapa obrazul. Zau asa, con-
tinua ea, si facu citiva pasi Tnspre ce-
teras.

llarie o ntoarse de cite doua ori
pe sub ming, asa, sa faca un fel de
proba si bdagd de seama ca merg
si cite trei Tnvirtituri. Le facu. Cind
Adam o rupea brusc, lasind sa se
auda doar gurduna, badea llarie Tsi
pleznea cu palma turecij cizmelor.
Apoi se fnvirteau in pasi marunti,
de parcd ar fi intrerupt jocul numai
dumineca trecutd. O luara lin, tinin-
du-se de umeri, doi pasi la stinga
si doi la dreapta.

Lelita Nastasia tinea ochii Tn pa-
mint si, din cind in cind, isi musca
usor buza.

— Simt ca Tmi pica grinzile n
cap, llarie, zise lelita fara sa ridice
ochii.

— Ne te, ne! Nici o frica, joci doar
cu llarie. Corajie, Nastasia mea!

— Vai cerul pica pe mine! Mor de .

sfiiciune !

Badea llarie, indrazni s-o prinda
de barbie. i ridica usor capul, fsi
pironi uitdtura in ochii ej si ii spuse
cu glas molcom si duios:

— Las' sa pice. Il tin eu pe umeri
pind se termina jocul. Se Tntoarse
apoi cu fata catre ceteras ti isi
umfld obrajii cu aer doborit, ceea ce
fnsemna ca vrea sa i se cinte un
sbarbunc”. Chiul prelung. inca fnainte
de a incepe celerasul, mai tare putin
decit s-ar fi cuvenit si Tncepu sa-si

om In obiele strinse ermetic de
cizme.

— Bine faci ca te gindesti sa-i pui
cruce. S& nu zica lumea ca noi. nea-
mul nostru— Sint, sint cruci la Cra-
iova s& Tmbraci un sat. Sint neica,
sint cruci, sint doud ateliere mari,
coperative. Sint cruci si mai mari
si mai miei, sint si potrivite. Cnhm
iti trebuie asa ti-o alegi. Iti iei eru-
eta. dai acolo un doi poli la 0 ma-
sina si vii acasa. Da’bani ai?

— Am. ii raspund.

— Ai pe dracul, n-ai. Aia e neica,
n-ai, de unde sa ai bani ! Omul meu
clatind din cap. inchide dintr-un ochi
si md priveste cu eelalalt

— N-ai, tu din ce trdiesti | Banii
trebuie sa-i maninci. Intoaree-te cu
fata ineolo !

Ma fintore si ramin asa o vreme,
cu privirea pe fata iazului. Aud un
tusit si-l iau drept semnul conventio-
nal in situatia datd, anume ca omul
si-a pus costumul de baie. Ma intorc
iar cu fata si-l vad intreg, Tn toata
splendoarea ancestrald, acoperit de

bata cizmele si sa le izbeasca de du-
sumea, cind cu virful, cind cu cal-
ciiul, asa cum cerea jocul si simti-
rea lui.

— Cizmele, llarie!l Cizmele... ii
sopti lelita Nastasia invirtindu-se in
jurul lui Tn piruete marunte. Ai
grija de ele!

- Las' sa le joc, ii raspunse el
peste umar, batindu-le mai cu foc.
De s-or colbui o tira le vicsalesti tu.

— Ca ochiu' ti le fac, llarie!

- Si de nu-i sti la Tnceput, te-i
invata tu. Nastasia mea.

Petre JIRAU

Desene da TIA PELTZ

du-i mina pe crestet
— Cum merge cu scoala, Niculaita ?

Doar e vecinul

par negru, egal distribuit pe toate
partile corpului.

— Dezbraca-te si tu, Tmi porunceste
el.

Eu nii-am pus costumul de baie
de-acasa. Ma dezbrac. Omul se uita
la mine. Intram in apa. La fund e
namol rece. Omul meu nu are nici
o reactie in contact cu apa, nici una
din obisnuitele reactii instinctive la
schimbarea promptd de mediu. Caci
dacd n-am lua decit modul de a fa-
ce baie si un ochi atent descopera
pe o plaja toate bolgiile comediei
dantesti. lata Tnsd ca omul meu ma
depaseste. Astept. El face o singura
remarca: ,Baa, ma duc in Jos“. Nu
se mira. Constata. Are dreptate, omul
se duce imperceptibil Tn namol.

— E rece ? 1l intreb eu. (Adicad e
rece namolul ?) si cu aceasta Tntre-
bare ma recunosc Tnvins din moment
ee prin ntrebare Tmi scot subiectul
din conditiile pretinse de experiment.
Dar la arma urmei ma gindesc ca
daca nu reactioneaza in nici un fel la
soare, apa, namol, trebuie sa fi in-
tervenit pe parcurs un alt excitant
aaat paterele eare-1 va fi absorbit cu
tetei si datoria nea este si-1 dis-
trag si sa-1 repee in conditiile nor-
male.

— Ne mai alunec in jos. Vezi, am
stat, spuse el.

Apa i-a ajuns pind la buric. Mie
ini vine apa pina mai sus de ge-
EsaehL

— Pe tine te tine namolul,
eL

— Da, ma tine, raspund eu fara
placere, cd nu sint si eu ceva mai
greu si imi iau seama.

Apa iazului e foarte linistita ti
foarte fierbinte aici, la margine, unde
ne scaldam noi. Valurile pornesc de
la noi, ne misca umbrele pe apa
si le Tnvie.

— Parca ramasesera doua parechi
de cangar de la el? ma intreaba
omul frecindu-se la subsuori cu o coa-
ja de sapun de casa.

— Nu le-am mai vazut. Cred ca
le-a dat mama de pomana.

— Nu trebuia, spune omul si se
clateste de sapun la subsuori. Prin-
deai ceva bani pe ele si-1 puneai la
cruce.

Nu fac nici o remarca.

— Da’' cizmele alea bilger 7

— Sint acasa.

— Ti le cumpar eu. Iti dau bani pe
ele. Ce numar poarta el la picior 7

— Nu stiu.

— Poarta 42, Tti spun eu. Ne potri-
vim la picior. De ce nu te speli7

— Ma spal.

— Spala-te !

fncep sa ma spal si eu. Apa e
fierbinte, numai cd nu scoate aburi.
E si murdara. De fapt e numai un
efect de lumina. Jos, la doua palme
in apa e o masd adincd de namol
negru. Apa e linistitd, n-are cum sa
fie murdard. Omul Tmi arunca sapu-
nul si-mi porunceste sa ma spal cu
sapun.

— S& faci baie, md@ Tndeamna el,
sa faci des baie, cd baia Tngrasa si-ti
face pofta de mincare. De ce esti
slab |

— Asa am fost totdeauna, Ti ras-
pund eu cu nepasare, doar m-o lasa
in pace, lar Tmi tiuie capul, Sint
oameni care-si inchipuie ed au drep-
tul sa-ti faca morala pornind de la
situatii de fapt, ca. de exemplu, esti
slab sau ca ai urechile mari.

— De ce esti slab? ma ia el iar la
rost.

spune

t.,

— .. ma scutur eu. Si ma pregatesc
sd-i. raspund adevarul, cd am pus un
pariu odatd si l-am cistigat: m-am
ingrasat 12 kg. in trei luni, dar ca
dupd aia am uitat sa ma tin de re-
gim si am revenit la normal.

— l-auzi ! ride el si se pocneste cu
palma peste burta.

Ma gindesc ca sint obligat sd re-
dau sunetul prin comparatie si mi-e
oarecum. Inchipuieste-ti ca ai plezni
cu palma deschisa, din toate pute-
rile, intr-un godin de fonta. Asa i-a
rasunat omului meu burta.

— Auzisi, asta burtd, raspunde
dupda un interval omul meu ecoului
si iar include un ochi si iar Tmi cli-
peste cu alalalt.

— Ce faceti voi pe acolo pe la
Bucuresti 7 Construiti. Brava voua !
Construiti neica ! Si eu am construit.
Ai vazut ce mai palat de casa am.
la sa vii pind la mine sa vezi ce e
Thauntru. lu ai televizor?

meu.
Florian PETA

— N-am.

— Da’' motocicleta 7

— N-am.

— Esti Tnsurat 7

— Sint.

— Brava neicd | Brava de nevasta,
Da’amanta ai7

— N-am.

— Aia e! N-ai. la-ti amantd, ca
esti baiat tinar, dragut. Femeile, as-
tazi, pentru un barbat, se sacrifica.
Sa am eu gradul tdau! (Omul meu,
fost militar, mda omologa mi se pare,
unui grad militar incert, cam fintre
maior si colonel, ofiter superior Tn
orice caz). Vii acasa de la servici,
maninci, te culci, ,lasati galagia,
bda !“ te scoli, iei o carte in mina
ca esti intelectual, te uiti pe ea sa
te tii la corent sa nu ti-o ia altii
Tnainte, — sa fii baiat destept cum
ai fost si pina aeum ! — te Tmbraci
si pleci Tn oras. Faci ceva mlseare,
te intilnesti cu un prieten, bei o
bere, sa nu bei mult cd te Tmbolna-
vesti, te scuzi, dai un telefon la ai-
laltd si-i spui ca vii, sa pregateasca
ceva acolo, ce-p fl, s& nu faci mof-
turi, s& maninci ce-o avea femeia,
cd poate nu se gaseste in fiecare zi,
mai stai de vorba cu ea, ,ce mai
faci draga, ce e cu tine, parca esti
cam tristd sau cam veseld** (vezi tu
dupa cum e cazul), te scuzi si pleci.
Te mai plimbi iar. mai faci putina
miscare iar ti se face foame, dai un
telefon acasa la nevasta, ai telefon 7

— Am.

— E, dai un telefon acasa si-i spui
sa puie mincarea la Tncalzit ca vii.
Si sa te duci, s& nu lasi femeia sa
astepte, ca nu e frumos.

— Nu mincdm acasa. Nevasta-mea
nu gateste, ma razbun eu.

Omul se uita la mine ca la un jte-
bun si-ml spune:

— Las-0, ia alta care gateste. Daca
maninci prin restaurante Tti cheltui
banii si risti sa-ti deranjezi sto-
macul.

Omul tace. Speram ea am scapat
cu atit. El isi Tncruciseaza bratele
pe burta si continud cu un glas poto-

lit, voalat usor de regretul ca ce
are sa spuna a fost odatd adevarat:

— Si eu am fost slab. Puneam ban
pe ban sa-mi fac o situatie, sd ma
nsor cu o fatd bogatd, cu pamint.
Si Tncepusem frumusel. Ajunsesem,
prin 47, la 40 de pogoane cu ale
mele, cu ale ei. Si-au venit vremuri-
le astea. Am cedat tot si mi-am pas-
trat serviciul. Atunci mi-am zis: E,
Marine, de-acum Tnainte burta, atita
ti-a mai rdmas**. Si-am Tnceput sa
maninc. Da’ nu Tncapea, cd o viata
intreagd mineasem pe dunga cuti-
tului. ,,De ce mai trdiesc, atunci?**
mi-a venit mie un necaz pe mine si
dam sa piing, si-am luat-o Tncet.
Stii, ca porcul ala oind se scoala
dupe boalda si se curdta de rip. Atn
luat-o Tncet: cloca-cioca ! cloca-cloca !
muflu-muflu ! cioc ici, «ioc colo. Ba
din una. ba din alta. Am dat dracu-
lui tigarile ed ele Tmi tdiau pofta de
mincare si am fTnceput sa ciocoteso
si eu. Aia e neicd, asa m-am facut
om. Mincau copiii dimineata lapte cu
mamaligd, pina aci sa nu-1 ti vazut,
acum nu ,baa, saurilor, ia da(i-va
mai Tncolo si facgti-i loc si lui
tao-to“, ma Tndemn dimineata cu
ei ca sa le fac poftd de mincare. lo-te,
acum e vara. Dupe ce plegta copiii
cu vitele, pui nevasta sa-mi facd o
salatd de rosii cu ardei borcanat, cu
4—5 oua fierte, otet, untdelemn, ma-
rar si-o manijc. Dupe aia ma duc
prin gradinda. Ba o cireasd pietroasa,
ba o mard de vard, ba 3—4 castra-
veti cruzi, farda sare, ba o mina-
doua de caise. Am cinci stupi. Scot o
strachinuta de miere, 0 maninc si-mi
taie greata. Ma intorc Tn casd si dau
drumul ia radio. les pe balcon si
ascult muzicd. Aia e. ce-mi trebuie
mie avere ! Uite ici, tsl pipaie ici si
colo omul meu burta, omori puricele
pe ea. Saraca, ce-a mai tras ea dupe
mine cd eram prost, da’ acum ia
uitd-te la ea: caraba! Vream sa fac
avere ! Ce faci, ma, Tmi dai cizmele
alea? Iti dau bani pe ele.

Fiorto FUGARU



RADU STANCA

T oast

Ridic acest pahar pentru iubire
Si-l beau, dintr-o suflare, pin-la fund !
Sint incarcat de-atita stralucire
Ca vad prin mine ca-ntr-un riu profund.

A fost o colosala framintare
Pin-am putut, prin portile de fier,
Sa ies la cimpul mingiiat de soare
Si presarat.;,cu petece de cer.

De-aceea-n noaptea calda si-nstelata
Ridic paharul meu ca sa ciocnesc

CONSTANTA BUZEA

p-durea va

Si soarele varatec s-a coborit sa fiarba

In clopotul acelei privelisti. y

Poate ma ratacisem,

Nu mai vazusem astfel de vara-n alte dati,
Cu taietori de lemne si cai rosii

Vibrind in hamuri lucii,

Rupind din umezeala padurii trunchiurile.

O ameteala-amara de coaja inca vie

Lasau batrinii arbori. Dar grupuri de puieti
Se ridicau elastic din scurta vijelie

Si din caderea demna a celorlalte vieti.

O concentrore-n chipuri, si miinile nfig
Unelte atit de simple si de tari7

Desen de NICA PETRE

Cu-aceasta lume noud, minunata
In care-nvat din nou ca sd iubesc,..

Scapat de rana mea dintptdeauna
Abia acum, cind matca pe nisip
Mi-o deseneaza argintie luna

Imi pot privi adevaratul chip.

Abia acum, cuprins de stralucire,
Pot, la mijirea zilei, sa inchin
Pentru prieteni si pentru iubire
Acest pahar, de frumusele plin.

kokoti jnqlt-wW

Si vin masive coloanele de lemn
Oprindu-se in stive ce par a se desface.

Dispar, pe doua rinduri, si-apar perechi de cai,
'ci singurii in stare sa urce, sa coboare

Padurea prin padure. Si undeva in vai
Funicularul parca-i un tren de marfa-n soare ;
Copacii sint cantonierii sai.

Ca pe rulmenti alunec pe frunze si stiu bine,
Daca-am sa cad, padurea va hohoti Tnalt,

In marea ei durere se va uita la mine
Inlacrimind pamintul din ce in ce mai cald.

upa ce trezi pe toti bdietii din echipa mesterul Drocaa
la spuse :

— Mergem pe furnal sa deblocam schipul. Luati cu vot
si niste crengi de brad ca sa le-atirnam sus. Azi e doar
sarbatoare...

Baietii Tsi umplurd bratele cu crengi si pornira pe scart.

Erau tineri, Tntre 20 si 30 de ani, si urcau repede. Se
simteau bine. Sus batea un vint subtire, racoritor. O dimi-
neatd de vara tulbure, mohorita se revarsa asupra ora-
sului. In curtea Imensa a combinatului, unde era si fur-
nalul, clipeau luminile galbene ale becurilor electrice, ca
niste stele intirziate.

Echipa de montori s-a oprit pe platforma de Ja gura furnalului. Aici
se vedea schipul care intepenise, tocmai Tn momentul cind trebuia sa se
rastoarne Tn furnal, ca o stincad. deasupra unei prapastii.

— Aruncati crengile jos si la treaba | porunci mesterul. Hai nea Mu-
tule, s& vedem care-i baiul. Nea Mutu era ajutorul lui Drocan, poreclit
astfel fiindca vorbea putin. De fapt 1l chema lon Popescu.

Cei dai examinara schipul cu atentie. Se sfatuird ce trebuie sd faca.
Mesterul Drocan chema pe baieti si le dadu dispozitii scurte. Defectiunea
nu era mare, asa ca in putind vreme terminara toata treaba. S-auzi un
huruit.

— Dati-va la o parte ca porneste! strigda mesterul Drocan. Montorii
sarira in laturi.

Schipul se salta Tn sus ca un berbec si se dadu peste cap, trosnind
si zanganind Tn timp ee minereul se rostogolea pe clopotul furnalului, cu
huruituri grele, asurzitoare. Platforma se cutremura. Unul dintre baieti,
un moldovean, neobisnuit cu zgomotele tari, se feri la 0 parte. Dumi-
trescu, un ins tuciuriu, cu ochi tdiosi, care statea alaturi, Tl lua
peste picior.

— Ce ma, gorobete, te speriasi ? Ha, ha! Scuipa-n sin, ca la tear3,
ca sa-ti treaca. Ori vrei sa te-afumam cu niste par de «chip de sperle-
turd ?

Ceialalti se prapadeau de ris. Bucuresteanul era destept si se pricepea
la bancuri. Celdlalt, cit era de Tnalt si de zdravan, se rosi la obraz de
rusine, ca o fata.

— leri a fost aici unul de la cinema, ca sa filmeze, vorbi mesterul
Drocan. Voia sa prinda schipul chiar Tn momentul cind se rastoarna. Il
vede cum vine, 1l fixeaza Tn aparat, dar odatda cind matahala asta sara
si se da de-a berbeleacul, numai ca-1 vad pe om ca se face mic, gata
sa intre in platforma de frica. Credea ca-i vine in cap.

— Ha ! Ha! o bagase pe minecd, smecherul — zise Dumitrescu Ironic.
Ca si tereanu asta, adineauri. — Avea ce-avea cu moldoveanul, tachinindu-1
intr-una, de parca s-ar fi certat cu el.

— M4, baiete, tu n-ai Tnteles ce-am vrut sa spun, i se adresa mes-
terul. Omul se mai sperie, c-asa e facut. Si noi ne speriem citepdata,
ca ne-atn obisnuit. Te ia, nu stiu cum, un fior pe dinduntru, tind Tl
vezi. Doar e de fier si zangane tare. Si-atuncl ce mai vrei de la unul care-1
vede pentru prima data?

— Eu nu stiu ee-i frica, mestere, spuse Dumitrescu, aprig. Eu am
inima de fier. Ochii lui sticleau ca niste cutite.

— la, uitati-va ee pot sa fac eu! '

Tocmai atunci revenea schipul, sunind din toate Tncheieturile, ca un

tren, pe planul inclinat. Dumitrescu sari sus pe barele transversale, in .

calea monstrului de fier.. Montorii Tncremenird de spaima. Schipul trecu,
la un fir de par pe linga el, si se rasturna, facind zgomot infernal.

— Da-te jos, nebunule... striga Drocan furios, cu glasul Tnghetat de
spaimd. S& nu te mai prind cu glume de-astea ca te dau afara din echipa.
Ai auzit? Eu raspund de viata ta, ma baiete.

Dumitrescu sari jos. Era palid-vinat la obraz, dar se tinea mindru.
Ceilalti 7l priveau eu admiratie. Chiar si moldoveanul.

Daca vreti, ma sui si calare pe el, vorbi bucuresteanul, ca beat.
Mie nu ml-e frica de nimica. Am mers cu motocicleta sl la Zidul mortii..,

— Ma, tu n-ai sa pieri de moarte buna! zise altul, Marin Stoica-

— Nici nu vreau ! glumi Dumitrescu, Tnca palid.

Mesterul ar fi vrut sa-1 certe, dar amina discutia pe alta datd- Acu
nu era timp. Se adresa tuturor:

— Puneti mina pe crengi. S& mergem sus ! €

Se mai luminase, dar zorii erau tot cenusii si tulburi. Deasupra com-
binatului fumul se ridica in trimbe drepte, Tntunecate. Numai n zare,
ggglteirreasam’ se ntindea 0 dunga alburie, tremuritoare. Bitea un vint rece,

O sa avem o0 zi Lrum_O_aQé, nea_Mutule, spuse mesterul Drocan,

grivin7d cerul. Norii o e ducd. Se inseair.eard. Nu vezi c& fumul urci
rept ?

Celdlalt zimbea.
— Ma baieti, striga mesterul catre montori, de-acolo de sus, de
unde stdtea. Diseara sa poftiti pe la mine, ca dau de baut !

Da ce mestere, nu te duri la banchet? (Era vorba de masa oferita
in cinstea constructorilor) Tl Tntreba Strauss, alt baiet din echipa oare-
cum dezamagit.

— Aia e alta poveste ! raspunse Drocan. Dar eu vreau sa ciocnesc sl
cu voi un pahar.

— S-a facut!

— Al nostru esti, mestere !

Pacat cd nu-i in fiecare zi, ca azi! strigarda montarii.

Discutia cu mesterul Ti Tnveselise. Nici o dimineatda nu U se parea
mai frumoasa ca cea de astazi. Dar cine ar fi putut s& prevada ce avea

sa urmeze ?

Ca_de obicei fratii Stoica lucrau aldturi. Deodatd ce| mare, Marin,
vazu ca ochii celuilalt sticlesc intr-un fel ciudat.

— Ce e, rndi, cu tine, lliel Ce ai? Ti-e rau?
. 7w & nu. Pin contra, mi-e foarte bine, réspunse llie, neintat, ca
in om cu chef. Tu nu simti ce frumos miroase pe-aici? Parca sintem
intr-o livada cu mere, ca aia de la noi, de-acasa...

— Si-o fi ajuns mirosul pin-aici? Hai?

— Eu cred cd miroase de la pomii aia pe care ti i-am aratat adi-
neauri... insista llie.
. " Fugi ma, ca m-ai Tnnebunit de cap. Cum sa mirpasa pin-alcl? so
rasti la el Marin, cam necdjit, fiindca vorbele fratelui sau Tl stirneau
pofta. li placesu si lui merele. Ilie continua sa palavrageasca.

— Asa mere n-am mincat in viata mea. S& mor daca te mint. Dulci
ca ZshaEUI si te Tmbata ca vinul tare.
i Orbeéa ca omul ametit, cu limba incleiata, dar frate-su py observa

Alaturi de ei lucrau Dumitrescu si Strauss. Legau o creanga de balus-
trada, cind Strauss 7l intreba pe celalalt, cu voce sovaitoare:

Ma, creanga asta din mina mea std pe loc, ori mi se pare céfuge?

I— Ba nu, fratioare, creanga sta pe loc, dar furnalul fuge, raspunse
Dumitrescu 1n gluma. 9uuoe

— Ma, tu ai. dreptate, furnalul fuge.,.. Ba nu, se Tnvirteste.

Dumitrescu 1l privi urnit. Strauss niciodatda nu vorbea prostii. Ce are?

- Tu aj baut ceva aseara. Esti bolnav de pilealda, ma Willi, se lamuri
Dumitrescu, singur. *

doveMuf315 Simti Ca | tragS cineva de sal°Peta, din spate. Era mol-

— Ce vrei, ma? 1l lua aspru,

— Nu stiu ce are Szabo. A cazut.
valhon! it!'3» 1UnS ?i de desir#t satmareanul se intinsese pe platforma,
galben la fata ca ceara. O clipd mai tirziu cazu si llie Stoica

Abia atunci Marin, frate-su, isi dadu seama de pericol. Striga tare,
cu 0 voce sparta, ca dintr-un difuzor stricat: *

— Mesteree | Mesteree !
c,ai®™can P.ivi.de s“® si ir}te,ese totul dintr-o ochire. Ilie Stoica si
Szabo erau intinsi pe platforma, nemiscati.

— Nea Mutule, gaze! Repede, jos |

Coborira amindoi intr-un suflet. Nu era timp de pierdut. Gazele

fldlicauvPrdbab‘l de la turnatele vechi, unde se lucra la repararea unui

agregat. Vmtul usor le aducea pina aici. N-aveau nici culoar» nici
gust si atacau prin surprindere.

Maistrul Drocan mai trecuse in viata prin asemenea situatii, asa
ca nu-si Pierdu capul. ,Doi gazati, restul sanatosi", socoti el la repezeala,
»Nu e grav . Spuse scurt :

,gaze- Trebuie s&-i scoatem de aici. Dumitrescu, si  Marin
Straus»?3°1 13 Pe IlI£?” Moldoveanu si Strauss pe Szabo. Repede. N-auzi

balustrada'él striga”™ numa' Strauss nu se misca, stind parca legat de

— Ma, Willi | Misca-te mai repede, striga Drocan furios,

Montorul 17l auzi cd prin vis. Se deslipi de balustrada, sovaind, cu
miinile Tn aer | se paru ca orasul, uzinele sl furnalul fug da linga al
%rmoé viteza fantasticad. Tncerca sa se opreasca si ss prabusi pe plat-
, Intr-o clipa situatia devenise extrem de grava. ,Trei gazati — cinei
sanatosi. Nu-i putem lua pe toti", — socoti mesterul palind dintr-o data.
Dar Tsi stapini tremurul vocii si rosti hotarft:

Eu cu Marin Stoica 7l iau pe llie. Nea Mutu cu Dumitrescu, pe
Szabo. Strauss ramine aici pina ne intoarcem. Tu, Moldovene, fugi pina
jos si adu liftul sau ceva oameni. Repede.

— M& duc eu mestere, ca sint mai iute! zise Dumitrescu, alb ea
varul la fata.

— Nu tu. Moldoveanu, am spus. Tu esti mai vechi, trebuie sa ajuti
aici. Repede, Moldovene! Ce stai?

Moldoveanu se misca moale, voia si zicA ceva, dar nu stia dacd
va nimeri-o bine.

— Mestere, 1l iau eu singur pe Strauss.. — Tngdima el.

— Cum ?

— 1l ridic in spinare. Am dus si mai grei ca el, la noi, la munte,

— la sa te vad! zise mesterul, intrezarind o posibilitate de scipare.

Moldoveanu deveni parca un alt om. Se propti pe un genunchi, Tl
facu pe Strauss ghem, si-l ridica Tn circa.

— la-0 Tncet pe scari. Eu merg la urma, dadu mesterul ultimele
dispozitii,

fncepu coborirea. Mentorii mergeau tacuti, cu fete palide, cu ochi
sticlosi, scaldati de sudoare rece, suflind din greu. Nu priveau nici n
stinga, nici la dreapta, ci numai n jos, la treptele de metal cd si vada
unde pun piciorul.

Cerul se luminase de tot, deveni albicios ; doar din loc in loc treceau
siruri de nori cenusii. Deasupra orasului radsarea soarele. Dar nimeni
nu-1 baga Tn seama.

Mesterul, care cobora la urma, isi observa fincontinuu oamenii. Mol-
doveanu, in frunte, mergea drept. Avea inima si plaminii tari. Mutu
arata ca de obicei, neschimbat la fata. Dumitrescu palid, alb ca hirtia,
stringea din falci stapinindu-si parcd o Tnjuratura. Se tinea bine si el
Marin... Dar Drocan nu putea sd-1 vada decit din spate. Privindu-1 mai
atent, mesterul simti un junghi Tn inima. Celdlalt se legdna ea un om
beat, la capatul puterilor. Nu l-a strigat de teama sa nu-1 faca sa se
intoarca spre el si sa-si piarda echilibrul... Deodata simti toata greutatea
trupului pe care-1 ducea, atirnind Tn bratele sale. Marin mai facu un
pas si cazu Tn genunchi, chireindu-se jos, fara putere. Mesterul nu spuse
nimic, de teama sa nu-i alarmeze pe ceilalti. Apuca el singur trupul
lui Hie..Stoica..si-l purtd pe brate ca pe-un copil.

Nu mai vedea altceva in fata ochilor decit treptele de metal, Care
ca un gratar, coborind intr-o spirala nesfirsitd, Tntunecatd si rece. Stia
ca trebuie sa mearga fTnainte, sd coboare cu orice pret. Cit a trecut?
Un minut sau o ord? | se parea ca merge asa de cind e lumea.

O umbra Imensa trecu pe linga el, in sus, si-1 izbi Tn fata ftfii

aer rec». «

Liftul! J . -

Drocan se opri din m»rs lovind cu furie in tablia de fier- Striga
din toate puterile :

— Liftul! Liftull Opreste !

Umbra se opri undeva mai sus.

A fost auzit ?

Strigd din nou.

— Liftul! Aici1 Aici! Liftul! o

Bofivia X Y¥pri in dréptul lui Drocan. Tl asezard mai ™ P®
Stoica, apoi Mutu si Dumitrescu l-au adus Si pe Szabo. Ca sd-1 ia pe
Moldoveanu si pe Strauss, trebuiau sd coboare un etaj. Tn colivie mesterul
zise lui Mutu si Dumitrescu :

— O s& mai avem ceva de furca. Dupa ce-l luam pe moldoveam
urcam din nou si-1 ludm si pe Marin Stoica. A ramas acolo, Tn primejdie,
Acu’ sa te vedem ce poti, Dumitrescule,

Celalalt, Tmpotriva firii lui, tdcea posomorit, privind cu ochi sticlosi,
intr-o parte. Abia mai tirziu mesterul Drocan avea sa-si aduca aminte
de aceasta privire si sa inteleaga ce exprima-

Liftul se opri. Toti cei din colivie lesira ca sa-1 ia pe strau8? «n
bratele moldoveanului.

— Acum! sus din nou, repede! — strigd Drocan-

Urcap, oprindu-se la fiecare platforma. Mesterul nu-si mai amintea
unde-1 lasase pe Marin’stoica. Dupa frel opriri 1-au gasit. |, AU
atit am mers ?" — Se mird Drocan. Lui i se paruse ca a cdborit o
vesnicie. . .

" 'L-au ridicat si pe Marin_ Stoica.. Liftul porni in JOS CB,~uJagea”™
Drocan examina RE “ceil'alti’ Erau palizi, co ochii intrati in orbite.” ,Eu
tot asa trebuie sa arat’, gindi el

— Opreste | — strigd Vutu liftierei. .

Vorbeau pentru prima oara Tn acea zi. Liftiera, speriatd, frina colivia».
Prin inimile tuturor trecu un fior, ,

— Ce e? intreba mesterul, palid-

— Dumitrescu ! Unde e ? striga Mutu.

Dumitrescu lipsea.

Unde-a rdmas ? Nimeni nu stia. Drocan isi aminti ca-1 vazuse pgli<L
alb la fatd, o fi cazut pe undeva ? Mesterul hotari imediat.

— Nea MUtule, tu cobori cu baietii- Eu ma duc sa-1 caut-.

Opri liftul si iesi pe scari. isi dadea seama de primejdie, mal
ales ca era obosit. ,Gazul ataca mai repede pe cei obositi. Nu trebuie
sa fug" — gindi el- Se cautd prin buzunare dupa 0 paswa de anti-
nevralgic. Gasi una si-o Tnghiti lacom. ,Asta apara de gazare” Se sImti
mai bine. Nu-i era teama. Mai fusese gazat de citeva ori in yiatd dar
nu cazuse. Avea inima tare. Nici de data asta nu i se va intimpla
nimic. Totusi trebuia sa fie atent. Era singur. T .

Dupa ce urca doud etaje auzi vpci omenesti. Pe o platforma intlini
doi barbati, in haine de trening, — unul, mai n virsta, cu oehelgri,
celalalt, tinar, blond, cu obraz de fatd. Tineau in mina niste planuri
sj discutau Tntre ei. Mesterul le dadu buna ziua si-apoi spuse:

— Eu ma duc sus, sd caut pe un om din echipd. Dacd nu ma-ntoro
n zece minute, sa vie careva dupa mine. insemneaza ca sint gazat.

Cel blond, cu obraz de fatd, Ti raspunse :

— Vin si eu cu dumneata! la-o Tnainte pe scari! fi

Drocan grabi pasul. Celalalt, din spate, 7l dojeni calm :

— Nu fugi, 0-ai sa Obosesti. Te gazezi mai repede.

Se vede ca necunoscutul avea experientd, cu toate cd era asa dei
tinar. Drocan Tncetini pasul,

Ajunsera acolo unde liftul se oprise prima datd. Dumitrescu nu
era. Urcara si mai sus, acolo de unde-1 luasera pe Marin Stoica. Uici
aici nu era. Unde a disparut? Mesterul privi disperat la platformele
incurcate care se raspindeau pe tot furnalul. Unde a ramas Dumitrescu i.
Unde sa-1 caute?

In timp ce ei stateau aparu liftul si din el iesi Moldoveanu-

— Ce cauti aiei? 7l lua aspru Drocan.
— M-a trimis nea Mutu, mestere, ca sa nu fii singur. Are el grija
de baieti. Tl ajuta st oamenii.

— M3, tu umbli grgu. Ce sa fac eu cu tine ?

— Am picioare tari, mestere. Rezist la urcat, c-am
munte.

— Bine, dac-ai venit, ramii, zise Drotan nemultumit, apoi se
adresa celuilalt. S&'l mai cautdam pe platformele de sus. O ludam fiecare
pe altd parte si termindm mai repede.

— Nu e bine, zise blondul. Daca se gazeaza careva, ramina Singur,
Sa mergem Tmpreuna.

Pornira din nou, toti trei pe furnal. Au urcat si-au coborit pa scari,
rascolind prin toate ungherele si toate platformele. Cerul se facuse alb ea
spuma, lucind ca o boltd matd de cristal. Vintul sufla cu putere limpe-
zind norii de fum. Pe Dumitrescu nu l-au gasit nicdieri. S-au oprit pe ol
platforma sa mai rasufle. Mesterul Tsi arunca ochii Tn jos, de-a lungul
furnalului si-n clipa aceea 7l fulgerda un alt gind rau: ,Daca nebunul
asta s-a urcat pe vreo balustrada si-a cdzut? Un accident mortal
intr-o zi ca asta?*‘ Drocan simti ca-i tremurda tot corpul. Trebuia sa
coboare imediat, sa se convinga. Zise celorlalti doar atit

— Sa mergem jos. Am cautat destul.

L» scari se despartiri de barbatul cel blond- Mesterul Ti dadu mina,
ntrebindu-1:

— Cine «inteti dumneavoastra, daca nu va «uparati ?

— Inginer proiectant. Tmi zice Borza. Tti doresc sa-ti gasssti omul
sanatos.

— Va multumssc. N-am sa uit ca ne-ati ajutat.

— Era firesc. Sintem doar oameni. Noroc bun !

Inginerul cobori pe scari. Drocan si moldoveanul
liftul.

In lift, Drpcan zise ucenicului, Tn gluma, ca sa mai alunga gindyrils
apasatoare:

— Ei, moldovene, ai mirosit si tu ceva gaze astazi. Ce alei? Tq
fad montor ?

— Ma fac, mestere.

— Nu ti-e frica?

— La munca trebuie barbati tari. Fie ca-i munte, fie Ca-i furnal’

— Bine zici. Pluta se rastoarna. Vaporul se Tneacd. Oriunde e pri«
mejdie. Asa e?

— Asa e, mestere,

— Spune drept: ti-e teama pentru Dumitrescu ?

— Mi-e mila de el sa nu se prapadeascd. Nu-i om rau.

li gasird pe montori, jos, Iingd furnal, stind la umbrd. Era racoare
si placut. Fratii Stoica, llie si Marin, isi venisera in fire, desi eel mai
mic avea Tnca obrazul palid. Szabo, Tnzdravenit si el, stiatea lungit la
umbra, cu fata Tn sus, fumind o tigard. Mai grav era Strauss. Infirmierul
de la postul de prim ajutor, Tn halat alb, 7l supraveghea pe Mutu, care-i
facea respiratie artificiala, miscindu-i mfinile, ca la un Tnecat.

— Unde e Dumitrescu ? intreba mesterul imediat pe Mutu, fara sa
se uite Tn alta parte, parca-i era teama c-o sa vada trupul desfigurat al
mentorului, prabusit pe undeva. Mutul Ti facu semn cu capul, aratindl
o anume directie, dar mesterul nu Tntelese nimic.

— Vorbeste odata, frate! strigd el enervat.

Dar se intoarse brusc, auzind exclamatia moldoveanului:

— Aici ai fost? Si noi te-am cautat pe sus, cu inima cit un puricei

— Da’ cine te-a rugat s-o faci, teara?

Dumitrescu vorbea taraganat, vrind sa-si dele un aer nepasdtor. »

— De ce-ai coborit fara sa zici nimic ? strigd mesterul cu glas uimitj
si sonor. De ce?

Celalalt 1l privi piezis si zise moale, ca un om bolnav.

— Mi se facuse rau, mestere! Nu mai puteam urca din nou cu!
liftul Tn gaze.

— Da’ pina jos ai avut putere sa vii?

— Sa n-ajung s-0 vad pe mama, dacd te mint, zise Dufnitrescui
aproape rugator.

— Ma si eu care te-am iubit ca pe copilul meu! Te-am cautat cu
sufletul la gura, de fricad sanu fi patit ceva. Si tu, ce-ai facut?

— Mestere, eu...

— Ce? Drocan se uita la el deznadajduit. Nu-i venea sa creada.
Cauta o explicatie, oricare ar fi, numai sa-1 justifice. Si-atung fisi aminti,
brusc, de privirea lul Dumitrescu din lift. ,l-a fpst frica- Se pregateai
sa fugd, de asta se uita intr-o parte, ea sd nu-j ghicesc gindul ascuns";

— Mestere, pe onoarea mea — se lamenta Dumitrescu. S& nu crezi
ca eu.. Doar ai vazut ce-am facut la «chip. t

— Alea sint «crinteli, mai baiete. Fapte de nebun. Ca si cum ar
bdga cutitul intr-un om. Aata-i curaj ? Ce baza sd& mai pun in tin®
de acum Tincolo ? Spune?

Celalalt tacea. Mesterul Tl simti strdin. li spuse aspru, cu o duritate
neobisnuitd la el:

De miine poti s& nu mai vii la min» Tn echipd. Du-te la inginea
sa-ti faca formele.

— Nea Drocan», d» ce?

— Nu vreau «-aud nimic. Sa vie si dumnezeu din cer st nu te mai
primesc |

Mesterul considera discutia Tncheiata si se duse sa-1 vada pe Strauss™
Dumitrescu isi trase sapca pe ochi si privi cu ura la moldovean.

— Bine. O sd& mai vorbim noi amindoi, topirlane !

Credea ca moldoveanul l-a montat pe mesterul Drocan contra luty
fiinded-i vazuse venind Tmpreuna.

A sosit ambulanta si l-a ridicat pe Strauss. Mesterul Dcocan .s-a|
urcat si el Tn masina. Trebuia sa fie pind la capat alaturi de omul Sau!
Sa vada cu ochii lui cum se face bine.

Masina mergea cu viteza. Casele si oamenii zburau prih fata geamul
rilor. Mesterul Drocan privea afarda, Tnregfstrind mecanic privelistea,
concentrat Tn sine Tnsusi: ,Numai tu esti de vina.. Numai tu esti de
vind. Trebuia sa-ti dai seama de primejdie. Sa prevezi. Unde ti-au fost
gindurlle ? Te uitai la cer. Te bucurai. Azi e sarbatoare — aSa ai zis,
latd cum Tncepe sdrbatoarea ta. De ce-ai acceptat sa duci crengile sus ?
La ce trebuia sa fie acolo si crengi? La ce?.. Si totusi.. Fii sincer.
De ce esti nedrept? N-ai facut tot ce se putea face ca sa-ti salvezi
oamenii ? Atunci ? De ce te-nvinuiestl ? Parca tu Tnsuti, cile n-ai patit.
Cite gaze n-ai nghitit Tn viata ta. Ai reparat furnale, farda sa le reduci
presiunea, cu batista Tn gurd, fiindcad trebuia sa dai fontd. Asta a fost
Tn '48. Ai uitat? Desigur, pe cei tineri al fi vrut sa-i feresti. Si totusi,
uite ca s-a intimplat. Nu-i nimic. Asa or sa Tnvete si-or sd se caleasca.
Asa, ca moldoveanul, sau ca inginerul dla cu obraz de fatdi. Cum Tt
zicea ?... Orza, sau Mirza, sau.." Zrrr... Clane!

Masina frina brusc. Erau la spital. Doi infirmieri l-au ridicat pe
Strauss cu targa si l-au dus Tn sala de operatii. Drocan s-a titiut in urma
lor. L-a vazut doctorul, un barbat inalt, slab la fatd si a Cautat sa-1
linisteasca.

— Nu e grav. Scapa. Ti dam oxigen si-o sa-si revina. Ce ti-e, frate
sau fecior ?

— Lucreaza la mine n echipa.

— Peste doud zile se intoarce sdandtos. N-ai nici o grija.

Drocan iesi din spital. Soarele rasarise si lumina puternic. Cerul
era albastru si clar. La umbra sub un tei batrin, roua stralucea, cu
boabe mari pe iarba verde. Mesterul simti nevoia de ceva rece si umed.
Se fintinse pe spate In iarba uda si simti cum ii cuprinde o senzatie
placutda, Tnvioratoare. RidicdA ochii si vazu deasupra Ilui coroana de
ramuri a teiului. ,Si totusi, trebuiau sa fie crengi verzi — gindi el
— Daf multe crengi verzi. Azi e doar sarbatoare”.

Y
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IN- ROMAN  POSIBIL

LFront fard transee” de Petre
Sélcudeanu este romanul Tnfruntarii
dintre doud tipuri de conducdtori ai
satului socialist: unul, Licd Muresan,

patruns_ de ideile socialismului; ce-
lalalt, Zolovie, Tnzestrat initial cu
unele intentii pozitive dar ajuns

apoi sa le transforme treptat in con-
trariul lor, pentru ca se intoarce ca-
tre mentalitatea capitalista, a pro-
prietarului individual. Este interesant
de semnalat cd Zolovie nu mai are
— 1n roman — apucaturile micului
Btapin al unui petec de pamint, a-
dica apucaturile omului care fusese
el Tnainte de Tinfiintarea gospodariei
colective ; pozitia lul e cu mult mai
Tnapoiatd, Tntrucit n constiinta lui
apar semne care evoca mentalitatea
mosierului, sau a vechilului Tmboga-
tit. Personajului Ti place sa ordone,
sa fie ascultat, adulat. Putinta lui
de a se mai mentine un timp in
fruntea gospodariei se datoreste fap-
tului ca se adapteaza anumitor si-
tuatii, savirseste anumite fapte, in
care sint prezente elemente din pro-
gramul gospodariei colective, dar uti-
lizate de dinsul in sensuri profitoare
si strdine de linia partidului. Cind
am spus despre Zolovie ca evoca
mentalitatea mosierului sau a vechi-
lului Tmbogatit, am utilizat numai o
raportare la notiuni cunoscute pentru
a sugera o psihologie ; in realitate,
formula personajului nu are echiva-
lent Tn trecut. E un merit al roma-
nului de a fi conturat o figura origi-
nald, una din ipostazele elementului
negativ Tn conflictul contemporan —
caci metodele lui Zolovie, sistemul
lui de gindire sint manifestarea in
forme active a vechiului in cdutarea
unei cdi de a rezista in fata noului.
Sa addugam ca personajul nu-si da
seama de panta pe care aluneca; el
mai crede ca face socialism si gos-
podarie colectiva! Distingerea neta a
pozitiilor apare in fata initiativelor
lui Lica Muresan, care stabileste deo-
sebirile dintre practicile lui Zolovie
si relatiile socialiste. Tn fata presiu-
nii masei de colectivisti si chiar de
necolectivisti, dornici insa de a intra
in gospodarie, presedintele e silit sa-si’
precizeze pozitia. Manoperele la care
recurge arata procesul de degeneres-
centa social-morala.

,Casa" de Vasile Rebreanu aduce
un conflict, ™n linii  mari, echiva-
lent. Cuplului Dura-Antim Bota, adica
activistul de partid si secretarul de
organizatie, i se opune presedintele
Dumitru Patie care are un profil a-
semanator cu al lui Zolovie, dar e
un personaj de esenta diferita si dis-
tinct, ca atare, Tn implicatiile lui con-
crete. Tn manevrele pe care le ntre-
prind Patie si Zolovie intentia nega-
tiva mi se pare mai 'accentuata ia
Patie, chiar dintru Tnceput, dar si
priceperea lui de a-si ascunde ade-
varatele intentii. EI nu se descopera
atit de simplist ca Zolovie tocmal
pentru ca urmareste sa ramlna aco-
perit, sa se strecoare. Cu istetime
si-a creat aparenta de om activ si
priceput, si Patie chiar este un ast-
fel de om, dar orientat Tntr-o directie
contrarie socialismului. Efortul sdu e
de a-si asigura iesiri, cai de sca-
pare. O astfel de preocupare izbuteste
numai o vreme, dar nu poale sa nu
esueze n cele din urma.

intre cele douda romane, mi se
pare ca’la Vasile Rebreanu conflic-
tul porneste din antagonisme mai
nete, de clasd. Patie rimine la po-
gitig.se de clasa, el este. cur
defineste un personaj din carte, «I:
rau decit raul railor. Ti reactionar" :
Zolovie devine prizonier al fortelor
retrograde, el se declaseaza.

Pornind de la acesie douda aspecte
concrete ale conflictului contemporan
— localizate amindoud in lumea sa-
tului — si pentru a caror realizare
literara Tmi exprim deopotriva pre-
tuirea, as vrea sa incerc o discutie
despre viata pe care ele o oglindesc.
Voi porni prin urmare chiar de la
elemente din structura romanelor res-

MOTTO: ,Definiti termenii,
va spun, altfel n-o sa ne in-
telegem niciodata”

(Voltaire — ,Dictionarul
filozofic")
Reproduc din ,Dictionarul limbii

romine literare contemporane"”, editia
1955 :

(Conflict (intr-o opera epica sau
dramatica) Actiune, desfasurare
a evenimentelor prin ciocnirea inte-
reselor si pasiunilor care Tnsufletesc
personajele principale.

Merg "si la litera A (e vorba, me-
reu, numai despre definirea intelesu-

lui dat cuvintelor pe tarim literar-
artistic):

Actiune — desfasurare a intam-
plarilor intr-o opera literara.

Alt dictionar curent, mai nou .(al

Llimbii romine moderne"—1958) preia
cele doua definitii aidoma; modifica
doar, la conflict, precizarea din paran-
teza: in loc de ,intr-o opera epica sau
dramaticd”, gasim ,intr-o opera li-
terard". Evident, modificarea poate
sugera interpretari diferite. Ramine
fapt cd, 1n dictionarul mai nou, la
definirea cuvintului conflict au sur-
venit oarecari sovaieli.

(Precizez: n-am intentia sa fac re-
trospectiv observatii critice privind
munca de redactare a dictionarelor.
In vremea si Tn tara noastra, ritmul

progresului general ideologic deter-
mind o Tmbogatire rapida a conti-
nutului si sferei multor notiuni -

si deci a te apuca+sa cauti in 1962
nod in papurisul unui dictionar din
1955 sau 1958 Tnseamna sa faci o
munca socant neconstructiva. Tn plus,
se stie: manualele scolare transmit
din generatie Tn generatie stravechea
definitie a conflictului de citeva se-

cole; Poetica lui Aristotel Ti aduce
n sprijin autoritatea antichita-
tii; analiza primara a tehnicii
unei compozitii literare e satisfacuta;
etc.).

Totusil Vom recunoaste toti, cred,

pective si, fireste, din a altor lucrari
literare aparute recent.

Ma gindesc la urmatorul posibil
roman: un Patie care se afla la
inceputul actiunii Tn situatia persona-
jului lui Vasile Rebreanu, deci intra
in gospodaria colectiva dintr-un cal-
cul egoist, vadind persistenta menta-
litatii vechi, Tn forme cu atit mai
nocive, cu cit intentia de a se as-
cunde e mai staruitoare. Dorinta de
parvenire 1l face, odata devenit co-
lectivist, sa depunda o munca apre-
ciabild pentru a ajunge Tn posturi
de raspundere. El e obligat sa vor-
beasca aidoma nu numai cu majori-
tatea colectivistilor, dar cu cei mai
buni dintre ei. sa imite vocabularul
lor. comportarile lor, in asa fel incit
ele sa para autentice Ca persona-
jul sa poata Tnsela atita timp atitia
oameni — si astfel de oameni, —
duada cum vedem si in ,Front fara
transee- sau ,,Casa", trebuie sa creeze
mereu impresia adeziunii lui profun-
de la socialism.

Cit poate rezista un astfel de in-
divid controlului extrem de minutios
la care e supus in fiece zi, in fiece
clipa 7 Patie cade curind. Desi dife-
rit in esentd, Zolovie se prabuseste
de asemenea, macar ca la el inter-
venise 0 doza anumitd — initiala —
de convingere personalda. Personajul
romanului posibil la care ma girtdesc
are de trecut cel putin doua exa-
mene fundamentale. La consecintele
lor cred ca meritd sa meditdam putin.

Intiiul examen e. exterior: supra-
vegherea lui de catre cei din jur.
Nu e doar un examen nici nu-
mai obligatie de a juca un roL in
fiece moment; e o adevarata ,pre-
siune* ideologica — pozitiva — asu-
pra lui; un climat de noua men-
talitate. de etica socialista, de ple-
doarie Tn favoarea gospodariei colec-
tive. intrebarea ce se pune in acest
caz, nu mai este cum rezistd perso-
najul se strecoara Patie sau Zo-
lovie prin aceastda avalansa de argu-
mente. de naturd sa Tnlature neinte-
legerile si rezervele fata de gospoda-
rie. Cred ca adevarata Tntrebare este:
de ee ma: rezista personajul ? — daca
mai rezista! — ce-1 tir.e ancorat de
vechea mentalitate ? Ajung cu aceasta
la al doilea examen, la care trebuie
sa faca fatd personajul — acela in-
terior : oare finsusi faptul cd gospo.
daria a mers mamie. ca a crescut
bund starea taranilor cotecthrigh sx
propria sa stare materiald. cd viata
pe care o duce el s- cei dm jnr e
aita. ma. bund, mai frarr—sa. ca i
<« deschid atriea petsoeemve aespe
rate ataria-d&. — acestea en rertese
nimic persoea-uini dm ror-at. pe
rare-: propun? Xu tretme «ria: ci
el face pare dm eateacna eeier 4se-

rici de sn ma. ireg.t r ite"Jd l-a

putut isp.- cmriva, cind era pasi-
bila. ca ideal ~ P"-~-— rai a»
materiala. Tn trec-.", x”\jjeetat-

dea spre ctaatane. an la aad Ma-
retie. prin ratCT. e iz -

ta atr-.-"a
amf:

vazute st tra-te —
cd. Inch:abur-c -se va

propus de cmc trau*** rfer » as*
b;ne_ mmcejre —x mar — are pra-
dase ma. Bdv. Mjsnr» mparue. t
li rat puse La evr:*> »
irr permanentd at a mja ™ zrte
tot mat rAra* la poa. e. *—-e*-*
la ceilalti cotet".—x- erita.»-ta ge-
nerala a caii pe tare a permt —
fara convingere la Tnceput sa_ £a
interese de alta caturi, ca reaerse
sau chiar nutrind
cai. Toate argumentele de rare ver-
besc nu pot sd nu inftaesteae jude-
cata, spiritul lui.

As face o comparatie cu procesm.

ca Tn colocviile publicistice <L= presa
noastra literara de acum — mcius.
in actualul schimb de pareri pe tema
conflictului — se atribuie mutual *-
cestei notiuni un inteles mult tr-a
cuprinzator decit cel dat ei explic:
in dictionarele amintite. (Prin atri-
buire mutuali*, inteleg: spontana. n-
temeiatd pe-un consens comun impas
pe nesimtite de practica). O acceptare
mutuald necesara deci, care ne-a adus
avantaje  indicutabile: am patat
chibzui Tmpreund, rodnic, la multe
aspecte ale muncii noasmet AltfieL
pe cit nteleg, luind drept litera ce
evanghelie toate definitiile rama-?
din batrini pentru asemer.es categcr
estetice, nu ma; ai cum vort. nc
despre conflict, nici despre 1.-"rst_-I
in general, decit la modul > ntvelri
scolii ; sau la modul ti nivelul dcg-
melor — clasiciste ori modemase.
insa tot dogme ; sau la modul st ni-
velul speculatiei gratuite, exclusiv
formale — subtila ori grosolana, ir.sa
tot strdina procesului concret despre
al dezvoltarii literaturii si giadtr.:
literatura Tn vremea noastra.

Dar acceptarea mutuala implica ir
asemenea cazuri, probabil totdeauna
si anumite dezavantaje: in lipsa for-
mularii clare, notiunea circula cu
nteles mai mult sau mai putin dife-
rit — de unde (Voltaire avea multa
dreptate!) primejdia ca pe parcursul
schimbului nostru de pareri momen-
tele mai mult sau mai putin babi-
lonice s& se acumuleze alarmant.

Am Incercat sa formulez explicit
re-definirea notiunii conflict; deci,
definitia ,1962", spre care cred ca
tindem — mutual - cu totii. (Desigur
in apus, criticii burghezi n-ar Tinte-
lege nimic, n-ar recunoaste nimic).
O supun dezbaterii :

Conflict = reflectare literar-artistica
a dezvoltarii contradictiilor din rea-
litatea umana obiectiva — din viata
sociala si individualitatea psihica a
oamenilor.

Am subliniat termenul literar-ar-
tisticd" pentru a aminti aici, in ime-
diatd legaturd de continuitate cu de-

Intr-un fel echivalent, desi de sens
invers, parcurs de o fintreaga cate-
gorie de oameni Tn orinduirea capi-
talistd. Literatura realismului critic
l-a descris cu stralucire. Este vorba
de individul cu putine mijloace ma-
teriale, pornit la drum cu intentii
diferite in esenta de practicile sl mo-
rala capitalismului, dar dornic sa se
realizeze, sa trdiascad bine. Daca el
va ramine cu Tndirjire la intentia de
a-si crea situatia rivnita Tn cadruJ
orinduirii  capitaliste, va trebui sa
adopte neaparat practicile societatii in
care trdieste, sa fie un om al ei.
Numesc mai ntli pe Julien Sorel,
ca prototip al unei astfel de ascen-
siuni (mai putin deznodamintul). Dar
nici lon al lui Rebreanu nu strabate
un altfel de drum, indiferent de tra-
gica lui moarte. Cele doua perso-
naje savirsesc cu convingere fapte
care nu intrau t™n structura lor ini-
tiala. Orinduirea. societatea cladita
pe anumite legi le-a modificat con-
stiintele pe masura ei.

Tnainte de a relua discutia despre
romanul posibil la care ma gindesc,
vreau sa remarc prin analogue po-
zitia lui Teleghin din Calvarul de
Alexei Tolstoi. El Tncepe prin a fi
adversar al revolutiei, pentru a ter-
mina ca atasat al ei.

Procesul strabatut de un colectivist
care ar urma un drum ca al lui Te-
leghin, dar nu in afara rindurilor
revolutiei ca personajul din Calvarul,
ci in cadrul gospodariei mi se pare
interesant sL ca sa ma refer la o
formula a lui Eugen Luca, in acelasi
timp spectaculos si profund, de clasa
s: etic totodata, neputindu-se face
distinctia neta intre ceea ce e ,ex-
terior* fatd de individ si ceea ce -
sinterior*.

Literatura realismului critic a ara-
tat o varietate de cai prin care orin-
duirea capitalistd a canalizat in sen-
sul moralei p practicilor ei, energii
— care. In alte conditii, se puteau
realiza pcrit-.v si care se situau ini-
tial departe de legile lumii burghe-
ze — car tindeau sda se manifeste
in cadrul acestor legi, cautau o vreme
sa le foloseasca pina cind ajungeau
sa te occraate de ele. Cu atit mai
Ei’, orinduirea noastra are capaci-
tatea sda dom:re, sd convingd, sa
traasfs» ®: s, sa orienteze pozitiv,
«Mecstructiv imdcvxi care, venind din
gpu. tn eu practici s; cu intentii
indepartate de are noastre, vehiculind
un t-mp formulele noastre, folosind
avantajez* create de orinduirea noas-
tra ajung in cele din urma sa do-
txndeascd o noud constiinta. Procesul
e complex, tfcficil de realizat literar.
Dar care proces uman e lesne ce
Uriruriupat intr-un reman ? Nu-1 cred
Insd Tndelunga: in timp Literar vor-
bind. rit timp fi trebuie lui Patie
sd& se demaste definitiv, in cadrai
p obM-.a. puse de Var.re Rebreanu.
cred ca -ar fi to'nra: altui pee-
SeAsse de corerUTA. saa br-gairer
saa S-Tpiu corec*mst_ sd strabata
procesul sa care ma gr-doc. Xo cred
ca ar fi m raz reaua: ia sace-
ee * P Sairv-

e rena:, de vrea»

tede ihjrMtiTTi ~> £ aaarMaxda *1 gr
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. M AL 1 Gfaua u
jrejt: acx Tnesroeear «r «rxwaul
ia nx xruf* ix

la
Carre
prnre

tar (artaomai cm ao* daaa ctaecori.
de elerpev.e: pe de = pane ceie
aparp~md real ia::: «oazme refiee-
tasa. iar pe de alza perne eeie apsr-

nnmd id ijtaiitaMa acTirator <!»-
d.~«yjal-are de v-aza sa-
aalk. de rofitaM. — dtadeaac ede-
terrmnatd* — dar 4ezr—n-waza
pentru orientarea tanir.. Scrv-
torul pcraesre de la szata real3,
pe care o vede insa jeu oeri. iaz*,

prin prisma ,vederilor laz* — s. asa
scrie, ata lucreaza pir-a La ulrarzl
rind al manuscrisului mgiotardu-s
oarecum personalitatea in operda (in-
clusiv in cazul cind igr.ora acest Iu-
cru sau ii neaga). Reflectarii artis-
tice — ne demonstreaza estetica mar-
xist-leninista — ii este dimotdeauna
caracteristica — tocmai Tmpletirea da-
tului obiectiv cu cel subiectiv. Tmple-
tire dialecticd, reciproc conditionata
intr-un tot unitar. Conflictele litera-
turii sint contradictiile vietii, dar *int
in acelasi timp, totdeauna (altfel nuse
poate !) atitudinea ideologico-afectiva
a autorilor fata de ele. Atitudinea au-
torilor respectivi fata de contradictiile
oglindite, fatd de cele trecute cu ve-
derea (din neputinta de a cunoaste,
de a intelege; din neputinta de a
oglindi artistic Tn imagini cu forta
de comunicare necesara artei) si, de
asemenea, atitudinea lor fata de con-
tradictiile ocolite, tainuite sau dena-
turate anume. In conflictul literar,

ntr-o recenzie la volumul

nostru Literatura romina ve-

che, publicata in revista Lu-

ceafarul, tov. Pandele OI-

teanu ne aduce unele obiectii
incercind sda avanseze si opinii pro-
prii intr-o serie de probleme contro-
versate.

Astfel, reiulna mult discutata pro-
blemda a periodizarii, autorul ne a-
cuza ca n-am Tmpartit literatura ro-
mina veche pe fazele de dezvoltare
a societati rominesti : in perioada feu-
dalismului timpuriu, dezvoltat, stag-
nant si in descompunere. Aceastd pe-
riodizare, valabila pentru istorie, nu
poate fi Tnsa aplicatd mecanic la
istoria literaturii, pentru bunul mo-
tiv ca Tn faza feudalismului timpu-
riu nu avem literatura (afara de cea
orald, ipotetica, expusa de noi la
sintroducere"), feudalismul ,stag-
nant" este greu de identificat in lite-
raturd, iar feudalismul ,in descom-
punere” care se intinde pind 1in
preajma revolutiei burghezo-demo-
crate din 1848 depaseste literatura
romind veche, fncheiatd Tn deceniul
al optulea al secolului al XVlIlI-lea.
Prevenind incd de la Tnceput asupra
acestui lucru, noi am tratat literatura
romina veche TIntr-o singurd pe-
rioada, iar la sfirsit am vorbit de
fenomenele literare din ultimele trei
decenii ale secolului al XVlll-lea
care constituie prefata noii perioade,
moderne. Nu ne-am ocupat decit
partial de operele invatatilor apar-
tinind Scolii ardelene, pentru ca cele
mai importante dintre acestea sint
scrise dupa 1800, data ia care lucra-
rea noastra se opreste. Nimic nu ne
Tmpiedica, fireste, s-o continudam si
sd ne ocupam atunci cum se cuvine
de literatii iluministi ardeleni Trec
peste greselile de tipar, semnalate
numai in parte de Pandele Olteanu
(recenzentul reproduce fara sa-si dea
seama anul gresit al mortii lui Sa-
muil Micul

Autorul ma acuza gratuit cd n-am
ardatat in ce coasta esenta isihasmului.
definit clar ia pag. 14, si ca n-am
precizat ce opere slaro-rocuDe sir.t
isibaste (dau citeva exemple: p. 16.

Viata patnarbalxi  Xiredua; p. 17
ft 1)

a fie? td «roim iaMcsai

erie* ttaae (Ui. tir» si aal gi>-

dexscd sagar? Siat. aare. MMe Maae

trrr.

-Caa «a. end
S <s rec-

tar. pecalT. sas
afva re cane

ca :o:i scm..o-
kz o dala, sa
4erp*c coa-

ul Praraca arzri
ritar. si se
ser.-ere snacxwperii

Loee = =i
a”z expeijenta de serriror cit p
cea de c.tvor — autorul ti-a ales
asa fei dre rata ccci:empcrana rz-
roareie pe parcursul ..pre-
mar.: artacike*. si-a imprimat ata
tei pecetea persor-alitatii sale, incit
respect:va hil povestire — desi ..scr-.sa
bepe* »ub raportul stilului, al atmo-
1 ere:. Situatiilor, portretelor — nena-
zumd si deci neajungind argument ar-
;87 cal contemporaneitatii  noastre in
tavoerea idealurilor contemporane noud
epocile au inregistrat la capitolul
arte: majore numai asemenea opere),
a ramas o excelenta reluare, in fond
-epetu-e. a argumentelor artistice
ale lu. lIbsen, sa zicem, in favoarea
idealurilor contemporaneitatii lui Ib-
sen. Sau, in loc de lbsen, sda punem
respectiv. G. M. Zamfirescu, Panait
Istrati, AL Bréatescu-Voinesti. I. Teo-
doreanu...

Exemplu concret: Tn volumul ,De
la potop fincoace”, am cuprins doua
asemenea povestiri. Amindoud, rigu-
ros ,contemporane" in modul de
mai sus. Satire la adresa spiritului
mic-burghez. Dar. Tmi dau seama as
tazi, satire fara dinti pentru vremea
noastra, necontemporane. Ele satiri-
zeaza racilele spiritului mic-burghez,
da, si cu supdrare sincerd, desigur,
insa de pe platforma ideologico-afec-

I

Patimirea sfinlului  loan cel Nou;
p. 41, Tnvataturile lui Neagoe Ba-
sarab ; p. 287, scrierile lui Paisie

Velicicovschi).

Povestirile slave despre Viad Te-
pes nu sint originale, ci reprezinta
prelucrarea  anecdotelor mai  vechi
germane, facuta, cum arata istoriogra-
fia sovietica recenta (L. Cerepnin, I.
Lurie, A- Zimin), de wun rus, sol
la curtea lui Matei Corvin. Parerea
lui Pandele Olteanu cd ele ar fi
opera unui ortodox care traia la
Budapesta (?) Tn medio-slava car-
paticd nu e convingatoare si n-a fost
admisa de nimeni pind Tn prezent.

Pentru teritoriul unde au fost scri-
se Savina Kniga si Codex Supraslien-
sis vezi In opozitie cu ceea ce crede
Pandele Olteanu, Istoria Rominiei, II,
1962. p. 185

Pentru rolul lui Nicolaus Olahus
in dezvoltarea umanismului n Tran-
silvania vezi de asemenea o parere

deosebitd de aceea lui Pandele OlI-
teanu, in Istoria Transilvaniei, |I.
p. 146.

Statele rominesti feudale s-au for-
mat in secolul al XlIV-lea, iar limba
slavond a devenit limba de cult pe

teritoriul Tntregii Dacii Tn secolul al
X-lea. Atunci de ce ar fi gresit
. spus: ,Cu mult Tnainte de Tnteme-
ierea statelor feudale, rominii au

trebuit sa primeasca si ei limba sla-
vona ca limba de cult". E vorba de
0 perioada de aproape cinci sute de
ani !

n lucrarea noastra, noi am expus
ipotezele cunoscute Tn chestiunea pri-
melor traduceri de texte bisericesti,
fara sa ne declaram ferm de partea

Dacd as putea sa revad pe tinarul
Xagy Istvan, la cei douzeci de ani
ai sai, i-at spune: calatoreste iubitul
aes, porneste mereu la drum, mereu
sa fii printre oameni L_

Si, sa zicem ca as fi iaradsi eu, la
eei — irezistibili — 20 de ani. M-as
opri, de pildd, in Muntii Ciucasului.
Cum m-as entuziasma in fata acelor
tdietori aspri de codru, cu suflete
mari, ea suflete Uri, capabili_sa trea-
cd de la stari de puternica Incordare
*| actiune in lupta eu stihiile si for-
tele nedomolite ale naturii, la o du-
iosie pina la lacrimi. As scrie despre
ei Dar cam mi-as putea face intere-
sant reportajul, daca nu as cunoatte
mai iutii, de acasa, aproape totul
despre padun. despre tdiatul copaci-
lor. despre sista de ieri si de azi a
murilor uoei erai de reportaj? Va
sa mea mi »-ar cere sa ma pricep in
mreerta de terestaer. tas atit ctt si

sdas treeecr ru tistu pe ta>La de

san de ca pe sx caror de neirt:
as preri creai pe care tag Bird

*ad ie pt etnr st taica rit-phene ix-
at* * ara-tzecz vaeori nact».
AIMm na. rectesc propcvje pos-es-
tre. ca arce.vie FrO care a« zave-
JE»-9EL

nperv-s-ea—a~a de prm

reiactu. re aceuas. retam." aria po-
awra — ..Prese" — tac pare ccrvpz-

eaia BaoL dere sctureaea et se pe-
drece pare UM dea aaasrst re pre-
a panazg. ere rererrerd anaes

rif ca cacm'Tnpretra-"alea are gtat
= iz aradBtc attar »*—v-tr- Despre
.tant ctz areamea" azare spus ca.
iz r ata tn-w pufesce-Jere: rerree.
e = cane dtCc tara szft raporml eem-
terdorzcetact tos peerea ca ac*.p-
Ziea re pereere re " !

razta» recmrea, C: peezra ca.

staTtfarr. canea te pevz..*ta eroci si
"te* ' de pe ptxriorma zdeojogico-
afecrda a «imafrrr care, de muita rre.
ree. a ara. deecoper.rea —
pc-a”esaca arerecz — ca dedesubtul
crerear earr,—iar s. intimplarilor
ceoerest. parea s-ar dare o mexpl:-
cabc-i j=pcd Mir doua capricioase
petre-pu. y-sut sd se txrme nici-
aan. bczede K ra_ii— Ormuzd si Ah-
—man. (Deregar. dacd as fi condus
vreo «tra-a. as ti pubixat aceas'a
cane: pentru ca o socot — in peisa
joi actaal al Eterahirfi noastre — pu-
bbcab_La. Dar atita toc). In sectia de
proza a Vnrunii Scriitorilor s-a discu-
tat recent ,Prinzul de duminica*. (De
asesneth. ca editor, as fi publicat-0),
in discutia noastra de lucru. am
Tmpartasit si sustinut totusi pdarerea
ca o buna parte din schitele sau nu-
velele carti sint anacronice, sint in
urma contemporaneitatii: ca. de exem-
plu. majoritatea povestirilor din ci-
clul intitulat ..La persoana intiia".
desi au actiunea plasata in zilele
noastre si se refera la contradictii
existente in societatea noastra (au-
tocar O.N.T. 1958. sat pe malul marii
reconstruit ca statiune moderna de
vara etc.) sint mai putin contempo-
rane decit ,Canistra..." sau ,Ploaia"
(cu actiunea in 1944—46) pentru ca
ramin la, si invita cititorul spre plat-
forma ideologico-afectiva de pe care,
cu argumente artistice proprii vremii
lor, desi poate cu mai putin mestesug
literar, scriitori ca G. M. Zamfirescu.
Bratescu-Voinesti si altii pledau pen-
tru idealurile ineficiente, confuze, .ti-
pice intelectualitatii filantropic-gene
roase din primele decade ale secolu-
lui nostru. Cam la fel, citind ,,Apri-
lie cind creste iarba" (povestiri exce
lent scrise si aici: ca editor, din ace-
leasi motive invocate mai sus, n-as
sovdi s-0 tiparesc, s-o0 traduc) am

vreunei teorii. Interesant este ca re-
cenzentul, trecind cu vederea atitu-
dinea noastra critica, accepta necritic
toate ipotezele, inclusiv una pe care
noi nici n-am pomenit-o fiind respin-
sa de toti.

Din faptul ca prima Cazanie tipa-
rita de Coresi are note tipiconale in
limba slavona nu se poate trage
concluzia ca nu a fost tradusa din
ungureste. Textul cazaniei e una,
iar notele tipiconale sint un adaos
stereotip. Tn ceea ce priveste Cazania
a doua, Pandele Olteanu prezinta
lucrurile in asa fel, ca si cum el
ar arata acum, pentru prima data,
intermediarul slavon de redactie
rusd, dupa care s-a facut traducerea,
nsa acesta a fost indicat Tnca din
1958, de cercetdtorul sovietic S. Ko-
leada.

Atit in cazul Cazaniilor lui Coresi
cit si in acela al Cazaniei lui Varla-
am, eu am precizat modelele dupa
care s-a facut traducerea, Petru Me-
lius luhasz, loan Caleca, Calist. Am
vorbit de traduceri si nu de opere
originale. Am procedat la fel in ca-
zul operei Fiore di virtu de Tommaso
Gozzadini. Cind vorbim deci de tema
Amarfia turturica, existenta Tn aceste
opere, lucrul nu trebuie Tnteles ca
o Tnriurire a traducerii Albinusei a-
supra Cazaniei traduse de Coresi sau
Varlaam. De altfel tema exista si
in Fiziolog si las pe tov. Pandele Ol-
teanu sa studieze unde a aparut mai

intli. De aceasta chestiune s-au ocu-
pat Hasdeu, citat de mine la p. 79,
Gaster si N. Cartojan, citati la
p. 253.

sat, despre peripetiile prin care a
trecut flacaul cind s-a dus sa-si pe-

teasca mireasa, de la vecinul sdu,
seful unei alte brigdzi cu care, sa
zicem, se aflda Tn Tntrecere si care,

iar sa zicem, stie ca Nicolae sau Pe-
ter (adica ginerele), este sau nu este
baiat de ispravad, de cinste, capabil
sa aduca acasa piinea zilnica, sa fie
respectat si cdutat de oameni. Si as
pleca apoi spre un alt sat. Spre o alta
asezare, neobosit, si as cunoaste alti
oameni si alte fapte de viata si mi-as
da seama cd ceea ce este scris pe
un grafic sau altul, cladirile de be-
ton si sticla, drumurile de fier si
soselele cataratoare prin munti sint
rodul muncii oamenilor, care n
timpul cind au savirsit toate minu-
natiile an gindit totodata la iubirile
lor, la pasiunile lor, au trait conflic

te si stari sufletesti grele, pe care
insa unii le-au subordonat scopului
social, altii s-au razletit si au trait

apoi miei tragedii, experiente triste,
pstia folositoare.

Toate aceste lucruri vaxate si
MM le-as treee astr-dB caiet. Mi-as

prom de-a> tor. Eu. de pildad. In
tmmte am lucrai un limp pe san-
tiend aaral de la Galati. Azi regret
ed pe atanei. riad aveam vreo 18 ani,
Ha mi-am facut astfel de Tnsemnari.
De mi-ar fi folosit eind am scris
cartea a carei actiune se petrece in
erasa] dundrean.

Va sa zica m-a$ indemna sa fiu
Ba calator neobosit la scoala vietii.
Si aaii ar trece si ca el s-ar stringe
ia adineul vietii mele experienta

ajuns sa formulez urmatoarea defi-
nitie a idilismului: idilism = reflecta-
rea artistica a contradictiilor din vre-
mea noastra prin conflicte asezate (cu
ce maiestrite artificii literarel) ne
plaiforma ideologico-afectiva caracte-
rsti<d de multa vrane filotimilor
mriitaati ,in general" pentru reafir-
marea la nesfirsit. si mereu ,in gene-
ral*. a celor citeva porunci gene-
roase ale decalogului crestin. (Decalog
care cantinr, stim, si porunci caniba-
lice Vechi, s. unele, si altele, de
aeca ir:, de ar.;; ba chiar de vreo
sapee. pentru ca origmaiul decaiogu-

a toet. zice-se. redactat in Meso-
prewia de legendarul rege Ha-
EmtaakQ. Iltewnu gtneroree si jnefi-

cjenze, ramase _:n vigoare” atita vre-
me ia litera codexurilor, tocmai pen-
tru ca- asemem tuturor generalitati,
lor de acest gen. ele n-au intrat ni-
ciodata in vigoare in viata oamenilor,
nan contribuit practic la schimbarea
in txne a traiului pe pamint, cit dim-
pocr.va. au sustinut siarea pe loc.
raul. Pe parcursul dezbaterii in presa
a pnblemelor conflictului, dupa cu-
vinrul id.'sm au fast evocate atitea
alte exemple, incit nu voi bate inu-
til la us: deschise. Fapt este ca, por-
nind de ia aceste pareri. — discutabile,
fireste. — am fincercat sa determin,
primre prozatori, schimburi de expe-
rientd duse pina ta concluzii comune.
Au luat si altii aceasta initiativa —
independent. Ne am intilnit in discutii
comune Tn unele cazuri am convins.
In citeva n-am iesit la capete. Ce ne-a
barat, in asemenea cazuri, schimbul
de experienta ? Contraargumente ca:
~in privinta contemporaneitatii, Ho-
mer nu ne este contemporan ? 1l edi-
tam, ii citim. Si el habar n-avea de
marxism ! Nici nu scria despre n-
treceri  socialiste I Si.  laitmotiv :
,Despre cartea asta a mea s-a scris
negru pe alb — si numai laudativ :
tov. X in revista A. tov. Y 1n revista
B.., ba si tov. Z, in zarul C.
Atunci ? 1*.

Ce a barat schimbul de expe-
rientd ? Inabilitatea cu care au fost
formulate, in dezbaterea ,,de breasla",
observatile ; si, bineinteles, superfi-
cialitatea cu care ele au fost respinse
fnainte de a fi macar intelese, cinta-
rite. Si Tncd — mai ales, as spune —
cronicile care, prin excesul laudelor"”,
au devenit cronici ,,de baraj".

Problema, cred, priveste ansamblul
criticii noastre din revistele literare
— rarele exceptii neschimbind lucru-
rile, cum nu le schimba nici faptul
ca ,barajele” sint intr-un caz de ta-

miie, intr-altul de venin, Tintr-altele
de tacere.
b. — Stiu: existenta spirituala a

contemporaneitatii noastre nu-si ga-
seste expresia numai, exclusiv  1n
idealuri si afecte necunoscute altor
vremi. Noi am preluat de la multele

Dupa unele cercetari J,serioase’
(cum ne Tnstiinteaza Pandele Oltea-
nu), pentru moment secrete, Fiore
di virtu s-a tradus Tn limba ro-
mina inca din secolul al XV-lea la
curtea lui Stefan cel Mare, direct
din italieneste. La sfirsitul aceluiasi
secol, textul s-a tradus, ne Tncre-
dinteaza Pandele Olteanu, din ro-
mineste Tn slava de redactie rasari-
teanda. Afirmatii revolutionare care
mai trebuie doar .dovedite ! Noi va-
zind textul slavon de la Academie
cu traducere interlineara romineasca,
nedatat, am ezitat sa-l identificdm
cu cel tradus de Gherman Vlahul
(hu stim cind) Tn romineste si tra-
ducerea slava a lui Veniamin Rusin
din 1592 (la Moscova se pastreazda o
copie din secolul al XVIlI-lea de pe
aceastd din urma versiune). Pandele
Olteanu insa afirma fara nici o um-
bra de indoialda ca manuscrisul de la
Academie este o copie de la Tncepu-
tul secolului al XVI-lea de pe tra-
ducerea romino-slava din secolul an-
terior. Prefer sa ramin mai departe
sceptic Tn' aceasta problemad. Limba
sbogdaneasca” Tn care a tradus
Gherman Vlahul poate Tnsemna tot
asa de bine limba slavond, nu nea-
parat romineasca.

Tn privinta bogomilismului nu avea
rost s& ma ocup de predicile prez-
biterului Cosma al caror ecou la noi
este nul. Am citat Tn legaturd cu a-
cest curent cartea lui Zigabenos a-
paruta la Tirgoviste Tn 1710 si am
analizat alte legende decit cele pre-
supuse bogomilice de Hasdeu, tri-
mitind la studiile lui Hasdeu, Gaster,
Cartojan si lordan Ivanov (p. 79,
273). Pentru cita influenta a avut bo-
gomilismul Tn literatura romina si
atit e prea mult.

Lucrarea noastra fiind o sinteza,
nu am facut trimiteri amanuntite la
subsol. In afara de lorga, nici o lu-
crare similara nu face astfel de tri-
miteri. Nu am repetat listele biblio-
grafice cunoscute, dar am trimis,
acolo unde am socotit necesar, la ele.
Bibliografia generald nu este suma-
ra, ci, asa cum oricine poate consta-
ta, exhaustiva.

Al. PIRU

cu experienta, ajungind ca ochiul sa
prindd cu limpezime si mintea sd re-
tind, sa claseze rapid, sd selecteze
si sa scoata la iveala ceea ce se
cheama grauntele noului, starea mis-
carii, care duce spre perfectiune, spre
idealul pe care-1 iubim si-lI slujim.
Asemenea sfaturi mi-as da: cutreie-
ra tara in lung si in lat, traieste ala-
turi de oameni, de eroii reporta-
jului  tau, cunoaste-le sufletul, do-
rintele, aspiratiile, pornirile, capaci-
tatea de altruism si compasiune; pri-
veste oamenii Tn strinsd concordanta
cu mediul Tn care actioneazd; cont-
pleteaza-ti cunostintele si experienta
printr-un bagaj amplu Tnsusit din
litera cartii, nu buchereste, ci
filtrat prin tine, legat de cele va-
zute de tine, de practica. Si scrie
totul simplu, firesc, pe Tinteles, Ia-
sind sd vorbeasca fapta, generalizind
invatatura faptei, urmarind generalul
si particularul n interactiunea lor
dialectica.

In concluzie, tin sa& mai spiin cu
toata dragostea tinerilor scriitori ca
ziarul ia genere, si reportajul in
special sint o bunda universitate pen-
tru viitorul romancier, poet sau dra-
maturg. Exemple aveti multe, atit
in literatura poporului nostru, cit
si in literatura universald. Calatorind
mereu, cum spuneam, ,hambarul"
reporterului se umple cu fapte, co
figuri de oameni, cu expresii care
mai tirziu, topite Tn laboratorul sau
intim, vor iesi la iveala sub forma
unor creatii autentice, simple, directe
si  miscatoare.
luat de Al

Interviu NICHITA

generatii ale lumii dinaintea noastra
tot ce a fost Tnaintat sj nobil pe a-
cest tarim — al aspiratiilor spre mai
bine, mai frumos mai drept; bine-
inteles. am preluat tocmai idealuril»'
care pind la noi, neputind fi tradus
in practica, au ramas idealuri, aspi-
rati; abstracte... Si contemporaneitatea
noastra a Tmbogatit urias aceste aspi-
rati:. Si. gratie constructiei socialis-
mului In teorie si practica, a demon-
strat ca pentru noi vechile aspiratii
au deven.t. prin hotarirea legilor isto.

riei.  teluri pamintene  concrete;
necesitati  inteligibile  si ’ traduc-
tibile Tn viata. Ceea ce a schim-

bat radical pentru noi, pentru omul
contemporan. Tnsasi calitatea acestor
idealuri: pentru ca s-a schimbat plat-
forma ideologico, afectiva de pe care
le formuldam. Or, mi se pare, lin
scriitor de astazi, oricit de stralucit si
evident talent nativ ar avea, nu poate
fi in scrisul sau contemporan, n
ir.tregul Tnteles al cuvintului, nu poate
da opere mari (adicd expresive pen-
tru spiritul contemporaneitatii) daca
— vorbind concret — din coplesitorul
univers contemporan rominesc. vede
si transpune artistic doar elemente
de naturd sa-i sprijine, acum, ple-
doaria literara in favoarea mersului
spre mai bine pe cdile abstracte si
ineficiente pentru care pledau po-
runcile lui Hamurabi. Noi. mi se pare,
sintem contemporani — pe acest tarim
— numai in masura in care depasim

y,vederile" Tnaintasilor: si aici nu-i
vorba atit de Hamurabi, cit de Tna-
intasi ca Rousseau si Goethe, sau

Caragiale, Sadoveanu, Camil Petrescu
— si de asemeni Gorchi, de asemeni
Fadeev etc.

c. — Stiu: atitudinea ideologico-afec-
tiva a oricarui om, scriitor sau nu,

este un proces si nu un dat. Intr-o
lucrare,  scriitorul ,materializeaza"
doar un moment al procesului — si,

incd, numai anumite aspecte ale mo-

mentului, poate nu cele mai semni-
ficative. Dar stiu de asemenea ca
acest ,moment materializat® devine

in paginile tiparite fapt obiectiv, de-
vine aspect si element constitutiv al
cartii; ilar in cadrul lucrarii respec-
tive, pentru valoarea ei, el este deter-
minant — atit sub raport estetic, cit
si sub raport social-politic, gnoseolo-
gic, etic etc. Personalitatea unui scri-

itor poate sa apara mult mai inte-
resantd si mai bogata intr-o carte
decit Tntr-alta. Sint si cazuri cind
intre personalitatea omului bine cu-
noscut de criticul literar (om, sa
zicem," fermecdator, multilateral, ani-

mat de cele mai frumoase idei, afecte
si porniri), si personalitatea aceluiasi,
asa cum e inclusa in cutare opera a
lui, sa fie greu de”tabilit corespondente
dacd nu faci larg rabat scriitorului
de dragul prietenului. Dar, pe cit
inteleg, Tn dezbaterile criticii ’literare
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N-am sa jjontest ca unele biruinte gle cinema-
sint evidente pentru
lumea, ele obtinind chiar si premii internationale
la ,Setea", la ,Valurile
Dunarii" si la ,Bomba" lui Gopo. Ar mai putea
fi amintita aici si batrina pelicula a lui Victor
lliu ,Moara cu noroc", cu toate deficientele ei,

tografiei rominesti

prestigioase. Ma _refer

semnalate la timp.

O lunga Tngaduintd a permis Tnsa spectatorilor
si iubitorilor filmului rominesc sa observe ca in
,Bucuresti" s-a dus ani de
zile 0 munca lipsita de perspective, de unde filme
mediocre Tn general si, ici si colo, cite o reali-
Conditiilor exceptio-

redactia studioului

zare demna de semnalat.

nale de munca oferite de catre statul

DISCUTII

s-a raspuns, nu totdeauna, trebuie precizat, dar
de mintuiala,
peste noapte,

nici rareori, cu productii
ale unor autori descoperiti
cialisti" In te miri ce.

In ultimii doi ani, componentei redactiei de sce-
narii i-au fost aduse unele Tmbunatatiri. Au fost
chemati scriitori tineri, ca Petre Salcudeanu, Di-
mos Rendis, N. Tic, Teodor Mazilu si altii. Buna-
vointd pentru a se Tndrepta lucrurile a existat.
nsa filmele noastre au continuat sa fie
slabe, iatda ce nu mai pricepem ! Conducerea stu-
dioului a luat Tn cele din urma si o altd masura:
s-au creat grupe de creatie, formate din 5—6 to-
fara Tnsa ca aceasta Tmpartire admini-
la acele radicale schimbari

De ce

varasi,
strativa sa duca
care le asteptam cu totii.

Sa Tncercam sa vedem de ce scenariile (pen-
tru ca acesta este dupa mine punctul nevralgic
al cinematografiei noastre) nu au oferit produca-
torilor posibilitatea realizarilor rivnjte.
spus de la Tnceput ca redactorii de film au n-
gaduit ca realitatea noastra sa fie privitd exte-
rior, ca la opereta, cd slaba exigenta ideologica
a Tmpins pe colaboratorii cinematografiei pe dru-
mul usor al scenariilor lipsite de adevarul vietii;
as adauga si mai mult, cd s-au Tncheiat contracte
numai cu acei libretisti care ofereau garantia ca
nu vor da dureri de cap realizatorilor. Au apa-
peste noapte regizori-autori,
cati Tn mujica scriitoriceasca, umoristi facili, cu

rut astfel

toata
mare parte continutul

blemelor mari ale realitatii noastre, superficiali-
tatea, lucrul de parada, iatd ce a caracterizat n
unor scenarii dupa care
s-au facut filme Tn ultimii ani. Trebuie adaugat
ci Tn aceasta privinta n-au
cunoseuti care au semnat pagini mediocre, Tncre-
dintate cu seninatate regizorilor.

lipsit nici scriitori

un reprobabil

spirit mercantil, lipsa de pregatire ideologica si

artistica a anumitor

filme au ca autori

secutiv.
nostru i

redactort,
procd din ochi (trebuie observat ca mai
sau coautori de scenarii,
dactori si regizori ai studioului ,Bucuresti”), iata
ce explica In parte insuccesele Tnregistrate con-

Tnchiderea reci-
multe
re-

A existat, cum s-a observat pe buna dreptate

de catre ziarul ,Scinteia”, o Tndepartare a scri-
itorilor de genul cinematografic. Respingerea sis-
tematica a unor scenarii, cerinta de a fi rescrise
la infinit, Tnmultirea pretentiilor pe parcurs, ama-
torismul cel mai pur din munca redactorilor, iata

lucruri
scriitorii.

incompatibile cu o muncd serioasd cu
S-a elaborat chiar teoria ca romancierii

si nuvelistii nu pot scrie cinematografic, tocmai

opere” lizari
~Spe-

elementara !

pe sici ai literaturii.

pentru ca specialitatea lor i Tmpiedica de la rea-
scurte, sugestive, cu un continut specific.
Au apdarut peste noapte scenaristi bizari, inventa-
tori de intrigi ridicole, justificate numai de unele
momente, e adevarat cinematografice, dar de o
lipsa de fundament artistic si de logica cea mai

S-a teoretizat de asemenea ideea ca dupa opere
literare nu se pot face filme bune. S-au citat
filme avind la baza scenarii scrise special pentru
ecran. Exista Tntr-adevar un gen de literatura ci-
nematograficd, dar sa nu se uite exemplul fil-
mului ,Idiotul" sau al altei pelicule exceptionale,
».Mantaua", realizate, dupa cum se stie, dupad cla-

Asa stind lucrurile, credem ca cinematografia

Trebuie

un film al

Exemplul

necalifi-

noastra ne este de mult datoare cu opere impe-
rios necesare. Nu avem filme despre marile fi-
guri istorice ale trecutului, n-avem un film izbu-
tit despre ilegalitate, n-avem un film mare des-
pre trecerea puterii Tn milnile poporului, n-avem
industrializarii. O stringere a celor
mai bune forte literare n jurul studioului ,Bucu-
resti" trebuieste realizata cit se poate de repede.
cinematografiei
poate de graitor. Avem acele forte in stare sa ne
aducd Tn scurt timp la nivelul mondial cerut n
zilele noastre tuturor cinematografiilor din lume.
Mai multe filme, mai mult spirit de raspundere,
mai mult curaj, abordarea Tndrazneata a temelor

sovietice este cit se

un gust artistic indoielnic, Cu trei bancuri si de actualitate, activarea totaid a studiourilor
patru melodii, pe un decor generos din care nu  noastre excelent dotate, pricepere si patriotism,
lipseau uzina, uneori orase Tntregi, ridicate Tn iatd ce poate sa dea un avint grabnic product ei

ultimii ani, se construia o intrigd jalnica, plina
neverosimile si toata
multumitd. N-avem nimic Tmpotriva risului, dim-
infinit a revistei pe
reviste de speta ,usoara”
duce la saturare si la Tntrebarea daca e potrivit
sa substituim uriasei transformari sociale din zi-
lele noastre buna dispozitie artificiala, perpetua

de Tncarcatori

potriva, dar* cultivarea la
pinza si inca a unei

si neconvingatoare.
Sporirea numarului
si la sporirea gagurilor,

lumea era

inventiilor in lume a dus
la Tmpingerea lor spre
teritoriul stiintei. Pe ecranele rominesti a aparut
si un robotel, nostim ce-i drept, dar nelnstare sa

noastre cinematografice.

partid si

»Scinteia”, Uniunii

Scriitorilor Ti

Sprijinul cel mai larg din partea forurilor de
de stat exista ca totdeauna, scriitori
care sa iubeasca acest gen sin* destui, numai pri-
ceperea si buna gospodarire au lipsit Este tim-
pul sa-i abandonam pe lenesi, pe incurca-hime si
pe fabricantii de eosgogea ineptii.

Cum scria ti
revine o mare

sarcina si ea trebuie sa ia cit mai curir.d masu-

gica si artistica.

salveze o pelicula fara nici un dumnezeu. Esca-
mptarea conflictelor reale din viatd, ocolirea pro-

rile cele mai potrivite pentru stimularea membri-
ior sdi in munca nobild si plind de satisfactii a
realizérilor unor filme de o Tnalta tintitd ideolo-

Eugen BARBU
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(Urmare din pag. 1)

labila pentru toti

rarissima carte a

N&SC

ocur O 0O8

Bucuresti). Astazi,
putem citi erudita

autor al Ilui

CCO

(-
(g

tal

privind nemijlocit o carte sau alta,
despre ,personalitatea” autorului (deci
despre atitudinea lui ideologico-afec-
tivd) se poate vorbi cu cinste si fo-
los numai pornindu-se de la datele
obiectiv incluse in cartea respectiva:
pentru ca — intre altele — sarcina
criticii e sa-1 ajute pe scriitor ,sa
se realizeze", adica sa includa cit mai
mult, si, evident, sa lupte pentru a
avea de unde include din ce Tn ce
mai mult; jar asta presupune ca-
lificare superioarda Tn critica literara,
exigenta nesovaitoare, multe altele in-
ca, si, toate, minuite in spirit con-
structiv, partinic.

Or, din acest punct de vedere ju-
decind, mi se pare ca de reguld, cu

exceptii extrem de rare, articolele
curente de criticd literarda vor-
bese despre cartile pe care le
scriem, prefacindu-se a pomi de

la o premisa monumental-absurda:
premisa conform careia nod, autorii
cartilor de acum, stam fiecare pe
aceeasi platforma ideologico-afectiva
standard, indiscutabil si sub toate as-
pectele maximalda Tn raport cu cerin-
tele, cu posibilitdtile actuale. De
unde, obisnuit, nici un cuvint
raspicat despre  acest foarte im-
portant  aspect al cartii respective,
nici un cuvint convingator menit sa-1
influenteze pe scriitor in meditatiile
sale cu privire la munca-i proprie cu
ei Tnsusi. Formularea stereotipd, sco-
lareasca, a citorva precepte generale
— gen ,tovarasul n-a aprofundat poa-
te destul in unele cazuri® etc. —
demonstreaza o datda mai mult ca
pe strada criticii noastre literare ope-
rative, de revista si ziar, s-a intirziat
aprofundarea unor aspecte noi, cerinte
noi si posibilitati noi ale frontului li-
terar; si intirzierea trebuie remediata.
Si articolele scrise special pentru
editare in volume demonstreaza de
ce rezerve remarcabile dispuni cri-
tica. (Dupa cum, de asemer. odemon-
streazd munca — mult ma: buna -
dusa de aceiasi critici in alte dornena:
prezentarea cartii, educatia eHettca
a cititorului etc.).

Dupa péarerea mea, discutarea con-
temporaneitatii cartilor, ei de ase-
menea a contemporaneitatii conflicte-
lor literare, implicd neaparat discu-
tarea deschis criticdi a  contempo-
raneitatii - atitudinii ideologico-afee-
tive a autorului — asa cum apare
ea in paginile tiparite, ca Tnfaptuire
artistica obiectiva, ,materializata”.

Un scriitor genial de alta data a
lasat mostenire criticilor literari ter-
melui ,Weltanachaung” — conceptie
asupra lumii, conceptie a artistului
asupra lumii, daci cuprinzind atit idei
cit Si intuitii, afecte ; deci, cred, toc-
mai ceea ce obisnuit noi numim
satitudinea ideologico-afectivd a auto-
rului". E vorba aici, mi se rare, de
0 componenta a talentului literar.

a-l cunoaste si a-1 iubi mai bine decit noi pe au-
torul ,Luceafarului0. Aceasta observatie este va-
clasicii nostri. Tnainte vreme,
intr-o biblioteca publica
Odobescu
giei (prelegeri tinute la Facultatea de Litere din
datorita Editurii
lucrare
lux, Tmbogatitd cu un vast material iconografic,
care lipsea cu totul primei
trebuit sa treaca 84 de ani de la aceasta, ca sa
ne-o putem procura si sta de taina cu Tnvatatul
Pseudokineghetikos.
Tn editia completd a lui Odobescu, care se prega-
teste in Editura Academiei R.P.R., sub Tngrijirea
acad. Tudor Vianu, sa putem citi Tntlia oara in
romineste monumentala lui carte despre tezaurul
de la Pietroasa. Vastul in-folio, aparut la Paris,
ntr-o somptuoasa editie, accesibila prin pret nu-

trebuia sa consultam
lui

mai institutiilor de cultura, va fi astfel

pus la

Tndemina tuturor.

Istoria arheolo-

Stiintifice,
intr-o retiparire de

editii, din 1877. Au

Este vorba ca

Componenta pe care, ca si pe cele-
lalte — alegerea si potrivirea cuvin-
telor, redarea atmosferei, a portretu-
lui etc. — un scriitor si-o fortifica
mai repede si mai sanatos prjntr-o
muncd sistematicd si constientd (la
care spontaneitatea, intuitiile, vor a-
vea totdeauna ceva de adaugat) —
decit lasind lucrurile pe seama acu-
muldrilor spontane. ,Chinul asupra
cuvintului” tocmai pe acest tarim
isi afla izvorul — si, de asemenea,
leacul.

Acum citiva ani, cind contempo-
raneitatea noastrd socialista abia Tsi
limpezea chipul, cind noi, scriitorii
pe teme contemporane eram socotiti
plapinde ,mladite ale noului”, cu-
vintul Weltanschaung n limbajul cri-
ticii literare curente ne-ar fi coplesit
poate, ne-ar fi derutat poate... (Poate!
Nu sint de loc convins). Astazi Insa...
Mai este nevoie de argumente ex-
plicite? Cred ca nu.

d. — Recent, intr-un interviu de o
exemplara sinceritate, Marin Preda
vorbea nu despre ,chinul potrivirii
cuvintului* ci, mult mai direct, mi
se pare, despre problemele ridicate
aici: despre, aS spune, chinul cautarii
Ltemei autorului”, ori a ,supratemei”
lui. Adica — traducind in limbajul
folosit aici — e vorba, cred, despre
greutatile Tntimpinate de-un scriitor
care se simte adine raspunzator de
munca lui, atunci cind Tncearcd sa-si
inteleagd propriul proces de creatie,
sa-si formuleze constient ,atitudinea
ideologico-afectiva” inclusa intr-o car
te. Efectiv, in gindirea despre arta-
literatura o asemenea punere lucida a
problemelor e noua — si noi ne aflam
oarecum in situatia astronomilor care,
acum efteva secole, nu izbuteau sa
priceapa cum se va lega munca lor
viitoare de cea trecuta a Tntregii tag-
me astronomicesti: oare din tot ce
au gindit ei plasind imaginar pamin-
tul in centrul universului, mai ra-
mine ceva bun daca vor accepta sa
gindeaacd In conformitate cu adevarul
obiectiv demonstrat, dupa care pamin-
tul e o planeta riguros TIncadratd,
intr-un sistem la rindu-i riguros in-
cadrat, etc. ? Concluzia de ~tazi —
ce atunci, de acum citeva saptamini
— a lui Marin Preda, nu era conclu-
zie ci fintrebare: oare e intr-adevar
necesara o ,temd a autorului"? Mi
se pare ca istoria literaturii mondiale
— scrisda in cea mai mare parte pe
vremea cind estetica nu descoperise
nimic in legaturd cu ,tema autoru-
lui" — raspunde: ..Da! Totdeauna a
fost in cartile mari!“ O dovada ca
este necesara, gasesc si in textul in-
terviului: cind Marin Preda spune ca
nu poate continua ,Morometii” citd
vreme nu-i este cit de cit clara ,tema
autorului”. (In volumul 1, dupa pare-
rea mea, aceasta ,tema" este, obiec-
tiv vorbind, chiar daca autorului nu-i

Sfera operelor clasice retiparite s-a largit con-
siderabil. S-ar mai putea cita multe exemple. E
suficient sa-i
anul trecut intlia oara retipariti intr-o editie de
larga circulatie, dupa ce textul lor fusese ingro-
pat de mai bine de o sutda de ani Tn Magazinul
istoric pentru Dacia ai lui N: Balcescu si-A. T.
Laurian. Visul
zase de mult, dar opera lor ar mai fi ramas inca
ingropata Tn arhiva bibliotecilor publice pentru
cititorii familiarizati cu caracterele cirilice, daca
nu s-ar fi rupt n sfirsit cu
reprobabil.
Ludescu ?),
pescu stau alaturi de Grigore Ureche, Miron Cos-
tin si loan Neculce, Tn rafturile aceleiasi biblio-
teci. S-a facut dreptate si aci.

amintesc pe cronicarii munteni,

celor doi mari vizionari se reali-

inertia trecutului
cantacuzin (Stoica
Radu Po-

Astazi anonimul
anonimul brincovenesc si

Serban CIOCULESCU

e atit de clard incit s-o poata for-
mula si chiar daca subiectiv ea cu-
prinde poate mai mult sfera afecte-
lor si intuitiilor decit a ideologiei:
dar este, si e contemporanda — si de
aceea, cred, ,Morometii” ramine intre
putinele noastre romane cu drept la
participare in competitia pentru ma-
rea noastrda literatura a contempora-
neitatii. In schimb ,Risipitorii”, dupa
parerea mea. independent de parerea
subiectiva a autorului privind pro-
pria-i ,supra-tema”, nu intra in com-
petitie; e6te, sub raportul ideilor de
aici, mai putin decit ,,Morometii",
desi cuprinde realist o sectiune ar-
tisticdA Tn societatea contemporand; o
sectiune ampla cum nici un alt pro-
zator nu s-a Tncumetat pind acum la
noi sa fincerce Tn prezentul imediat.
Nu intra Tn marea competitie, Tmi
spun, pentru ca in orizontul cartii —
oameni, fapte, ginduri, conflicte —
totul e triat, aratat si scrutat cu pri-
viri prea scurte, prea putin Tndraz-
nete pentru vremea noastra; si, obiec-
tiv, cartea e fara o ,supra-temd" a
autorului, efectiv a lui, si noua —
o ,descoperire” in care contempora-
neitatea sa-si descopere cu incintare
expresia artistica acum intiia da:a
realizata — pe tarimul reflectat in
respectiva carte. Astazi, imi  spun,
data fiind treapta atinsd de dezvolta-
rea gindirii omenesti despre om. so-

cietate si istorie, sintem obligati sa
vorbim despre ~Weltanscbaung*“isl
scriitorului cu o luciditate inaccesi-

bila Tnaintasilor nostri — si sa tragem,
in practica, toate concluziile si foloa-
sele. (Istoria contemporana. doar,
pune problema ,Weltanschung“-ulut
adresindu se constiintei fiecarui om
in parte. Pot fi scutiti- fara daune
grave, tocmai scriitoril ? 1) Tntrebarii
lansate in interviul amintit, un ser*.:tor
contemporan — M coostiem de cor.
temporane.tatea lui. de drepturile W
indatoririle ce-i retrin odatda cu a-
ceasta calitate — nu-i poete rispurae.
cred eu. decit : ,Da”, tema «atora.'xi
e absolut necesard ceiu; care vrea sa
intre in cocr.net:itia (mMtreceea so-
cialiste) pentru marile opere ale a.
cestui mare timp A raspunde -Nu !"
inseamnd a te resemna eu gindul

ca poti scrie ma; comod, fara a
te .chinui* caatiad spiritului con-
temporan expresia artirtirda; deci,

pur si simplu, lasindu te tu cautat,
si nadajduind ca poale vej fi gasit.
Dar scriitorul, in lumea contempo-
rana. e cautat de ,multe S: amsste.
cate" (asemeni oricarui om» — si. dupa
mine, e greu de presupus cd. lucrind
cu o stare de spirit dominate de In-
trebari asemeni celei de mai sus. un
aeriitor poate scrie astari, si pentru
astazi, carti mari, va scrie, cel mult,
cred eu. carti bune, publicabile, do-
cumente literare ulile — adicd nimic

.ui. mii: decit a aspirat,

tf

L\ara

Nu stiu daca In_intentia lui Octav

Pancu-lagl a fost s& scrie un scenariu
gentrq, copil  sau desPre _cog)u. Cert
ste ca din coordonatele principale ale
textului literar se . poate uce .cd
filmul ar fI_putut interesa degpotriva
copiii ti maturii. Spun ,ar_fi~ putut
interesa”, pentru cd acest efect ar fi
fostn?eneratf, doar_de q buna, realizare
cinematografica. Dar, sd urmarim_ceea
ce tine de realitate : filmul ,Vard ro-
mantica".

Vara amilul 1944, Tn preajma marilor
evenimente de la 23 August. Sub con-
ducerea Partidului Comunist din Ro-
minla, cea mai mare parte a populatiei

s-a_ alaturat luptelor pentru victoria
definitiva _asupra hitleristilor. In  fil-
mul Vara romantica” nj se prezinta

anumite actiuni *pe care le_Tntreprinde
un grup de luptatori antifascisti din-
tr-un oras moldovean. Ni se ' releva,
asadar, prin _intermediul filmului, éno;
mentele “emotionante ale luptel’ dusa
de comunisti ‘pentru a-si procura arme
?]pre .a face Sii fieraleze un Jren
itlerist, etc. Filmul are meritul de a
surprinde _eilteva scene_ . autentice _din
aceste actiuni eroice. Din pacate insa
faptele nu au |o profunda sustinere

psihologica.. Practic in film, n "prim
planul ~actiunii, nu ne _apar eglsoa-
dele " luptel antifasciste ci. aspecte din

viata ‘citorva, copil mobilizati _de ute-
cistul Andrei pentru _ aprovizionarea
gogula_tlel cy apa.  Pina’_ aici _nimic
eosebit. Curind ~Tnsa dupd_ ce Tncepe
actiunea filmului descoperim lucruri

cronica dramatica

mai putin_ obisnuite. Nu_ avem de-a
face cu_ citiva '«topli a caror educatie
sandtoasa primita in familie 1l ajuta
sa desluseasca unele sensuri ale luptel
|mgotr|va_ cotropitorilor thIelI:]stI., cl . cu
0 categorie de copil a caror 'atitudine
nu este datoratd influenter celor mari,
ci anumitor _convingeri ,f_oart? ferme.
O atare maturizare ~ politica _la virsta
de 5 10 si 12 ani, nu-siI gaseste co-
respondenta realitatea” dé atunci sl
rin _urmare situatiile nu a.uI fort, (]e
$enera_|zare_. Oscilarile copiilor de la
acrimi la joc si a?_m la acte _decisive
nu pot tine de’instinct si deci se_ cer
bine justificate psihologic. Am vizio-
nat, cu. totii_de curind “filmul sovietic
LFlacari «’ flori”. NenegUjind educatia
pe care lvan _si baiefli = de-0 seama
cu el au primit-o, de [a Partidul Co-
munist armntiti-va . totusi  cite justi-
ficar1 psihologice sl de ‘ce natura ne
ofera ‘autorii” filmului pentru ca sa
putem crede Tn actiunile eroului.
Naivjtatile din film se datoresc deo-
otriva scenariului ca sl transpunerii
ul pe ecran. ,Remuscarile” copiilor nu
ot deven] fireste convingatoare doar,
rin suspine (scena foarte defectuos
sincronizata ca de altfel multe altele

din film), Momente eum e cel al po-
pasului “facut de copii Tmpreuna cu
Andrei la piatra comemorativa a lui

lon Creanga sau cel in care multimea
adunata priveste focurile artileriel nu
1zvorasc firesc _din subiectul scenariu-
lui si tin de cautarea unul spectaculos
Tn sine. ¥ |

,Sapte insi intr-o caruta’

(Teatrul Regional Bucuresti)

Un iscusit reporter literar, Paul An-
gliei. si-a concentrat, _Intr-o povestire
relativ 'recenta, concluziile investigatiilor
sale. Apoi, pe neasteptate, el ti-a~ mutat
ersonajele "in careul magie al dramel.
ificultatile au lost desigur considera-
bile, dar din aceasta ictreprindere teme-

rari a rezultat o experienta de up in-
discutabil Interes. ....Sepie’Insi Intr-o
caruta-, auiea aplru-lI eu un an in
urma, constituia, cu o respiratie artis-
tica_inegald, jurnalul de bovd al odiseli
unui eons lin” de gospodarie  colectivi

a r I, riocd sa

g,ecat sa cumpere

terneze pasaje savuroase, de e recaar-

eabtla ot-servaae. en cptsoade eonves»-

trooale. porescrea Ita _a(tja Angbel te-
ua

tttisa vadu deeaiaj de  adtoome
bure galeri Leetref_r ca fi eetar sapse
argonautl sl Unagtaaie pale ale r-r.lor

de” tignr1 tatCaiae pe uaseal aiiuraifl
tar. Fata de Upu «e natet a_captaaetar
grave si_de tesatura precard a. rupr-
audor ' tmce, ' atragea . atentia rigoarea
pilim'th a «tarm.ai ca eadras see-
ded al «sraeeheritar-_ «ragi rotirg
strada »*1' -~ aairh Tagore. Docta sau
trei_ pagni de verva critica «e disungeaa
sl in elomite> eu birocratal Prvpelea.
Nu este de mirare asadar ca atras de
luminile teatrului, autorul nuvelei si-a
construit piesa mai ales pe_ resunefe
satirice ala materialului narativ. Aici se
afla si partea cea mai vje a_ istoriei ee»
loc ..Sapte insi Intr-o caruta- si, ehbe-
rindu-se de balastul descriptiilor grabi-
te, Paul Angbel n-a gresit.

Lucrarea sa dramaticd a fost ginditA
asadar ca o comedie, dar obstacolele
procurate de natura povestirii originare
n-au incetat sa se lveasca. In drumul
e la epic La dramatic, succesiunea
unor momente disparate, proprie nuvelei
lui Eaul Anghel ar fi putut constitui o
osatura favorabila fluxului scenic. Tre-
cerea , unor personaje  centrale prin
imedii "sl ‘situatii variate_‘mt contrazice
cerintele dramiei, atunci cind fiecare
noua "secventa  imbogfiteste earacterul
eroilor. prin tiocnirea cu’ dlte caractere,
episodice dar nu mal putin istincte,

elebra transpunere teatrala a  Sufle-
telor moarte- — de pilda— realireaza
0 adevarata parada de tipuri si alca-
tuieste. 0 substantiala imagine ‘unitara
a uhei societatl. [n coca cerl priveste.
Paul .Angbel n-a avut la indeming, in
cuprinsul™ povestirii, _personalitati con-
turate In tabara_opusa ,celor sapte** si
edeeurile  Invechite din cartea de proza,
gr_ea putin consistente, n-au oferit' pie-
el un material dramatic_interesant. 'Ca-
racterul sumar al relatiilor dintre nou

e. — Despre contradictii (ca motor
al fenomenelor din naturd) oamenii
stiu cite ceva de vreo trei mii de
ani: anticii, rudimentele dialecticii
etc

Despre conflictul operei literare tot

cam de atunci se vorbeste: incepu-
turile teatrului si epopeii culte —
cu studiul unei mosteniri  folclorice

anticd ch:ar pentru antichitate etc.

Unisi i caracterul dialectic al gin-
dirii omenesti (si despre contradictii
ca motor al gindirii) iarasi anticii au
facut primele descoperiri, carora He-

gel le datoreaza baza de pornire.
Pina aici, — cunostinte disparate.
Apoi. — marxismul: reunirea si

confruntarea vechilor cunostinte 1in
lumina stiintei modeme; studiul ca-
raeter,,iu: dialectic al dezvoltarii so-
ciale — care, cu vorbele lui Lenin,

desfasoara in contradictii si prin

contradictu®, etc. De aici, in numai
un veac, pentru Tintreaga lume, Tn-
noiri mai profunde si mai cuprin-

zatoare — atit in viata materiala cit
si in cea spirituala — decit n toate

mileniile precedentei istorii umane.
Clasicii marxismului au avut o ac-
tivitate gigantic multilaterala — si-ti

pare un miracol ca le-a fost posibil
sa se ocupe si de literatura-arta, de
estetica. Dar ei. inclusiv Lenin, s-au
ocupat de literatura si arta contem-
porana adica marxistd) din vremea
cind in. aceasta literatura se oglindea
o lume pentru care societatea socia-
liste era doar telul, idealul ; tel si-
gur, nu insa realitate obiectiva ;
ideal spre a  carui traducere
in viatd omenirea tindea luptind, in-
clusiv prin literatii cu vederi Tnain-
tate — dar literatii ,pledau” pentru
:des?,! lor si al lumii luindu-si ar-
gum-.--te.e din realitatea societatii in
care traiau, capitalistd. Coplesitoarea
sarcind de a continua ti contempo-
'ane tatea socialistd meditatia marxista
si scrisul marxist despre literatura
s; viata, de a le dezvolta Tn condi-

* .ie proprii fiecarei literaturi, fie-
rir-;. tari, fiecarei etape a progre-
sului. ne revine astazi, indiscutabil,
ir. primul rind noua, literatilor. Si,
cred, in aceasta directie dam do-
vada de-o timiditate — pe care fap-

tul cd recunoastem autocritic ,rami-
rerea literaturii in urma vietii" nu
0 scuza. Timiditatea excesiva in fata
sarcinilor de neinlaturat se cheama
fie lene, fie incompetenta.

Fireste, a continua presupune cu-
noasterea amanuntitd a ceea ce con-*
tinui. In cazul nostru, Tnseamna stu-
dierea celor 4-5.000 pagini marxiste
clasice despre literatura si viata: in-
cepind. as concretiza, cu articolele,
studiile si scrisorile lui Marx si ale
lui Engels, cu ,Dialectica naturii" si
LJAnti-Duhring”, cu studiile cores-
punzatoare ale lui Lenin. inclusiv
,Caiete filozofice" macar partial. In

sl vechi apare poate mai putin evident
ia lectura nuvelei. In teatru insg, el se
rasfringe asupra viabilitatii conflictului
intr-un_ mod categoric. Trebuie sa spu-
nem. ca printre, meritele reale ale auto-
rului, "se” releva Tncercarea de a supli-
menta_ (t:ondfruntarea de termeni_ opusi,
rin_introgucerea unor. person care
E_U exista in nuveléj.,%fagerlstu?J?\/laun—
cio, sau decrepitul Fior, se adaugi altor
prezente caricaturale Imbogatind “efectiv
posentralul satiric ai comediel.

Pznl Anghel a introdus in piesa si un
tabton eu” temi Inedit, care se petrece
Intr-o. admiaistratie oarecare. Aici evo-
lueaza. tabalfara enulor rgnmpall,l,, ?r—
seaaje-sishal. care schimba replici ale-
rerleJe. lI\/Io_gem: market shian peste ert-
dent, dar  inc.'aderra MUU) rarrpani-
nent 4e sdrira cjent-al rati ia txmexiui

uael ccmedu puseraic ancoca-e In con-
cret surprtade si M ra»aA
aat ta teatra. a- «aia» de ««-

a
rinta unjtatii de_ton ta ofenssva sacriei-
Este perfect posibaia imaginea unei_scari

elroaice cu trepte «iferanuate. Kk ta
ron:rarea sovaietaietliui Ic&za la teste-
firea_ unor rignri aaacgonice ca Tita
Ttngtrietdoaia “san, Meu “Birjoveanu A
incerca lasa_sa introduci in amtaanta
sarjei, de stricta observatie realista, pa-
Saje Intregl de brusca situare In simbo-
listica m»i«e«r»thnt nu poate sa duca
la nimic bun. Cind mos Patraulea se
cearta eu nea lehim si impreuna se dis-
tanteaza de_garajistul Kicu, a aduce in
miezul conflictulul pe un_generic ,to-
vargs les” este cel putin inabil. Conce-
putda” in alta maniera, piesa Jui Paul
Anghel ar fi putut, desigur, sa ajunga
la precizarea unor semnificatii geperale
sl pe limba sa fireasca daca, pastrin-
du-si  unitatea, ar fi exlp orat. mai
yrofund realitatea. intelesul larg simbo-
ic al Opozitiel dintre’ camion si caruta,
raportate |a’ febra dinamica a construc-
tiel sociaiistntilili, apare — de p{lgaﬂ—
distinct si ar fi capatat poate alta Th*
seninatate daca eforturile ‘autorului s-ar
fi mentinut in limitele modalitatii artis-
tice care caracterizeaza, in primul rind,
corgedla ?a.. ) . .
wapte Insi intr-o carutd” se distinge
grm preocuparea  sa staruitoare pentru
problematica de o certa actualitate.
Satul socialist angajat intr-un laborios
roces de dezvgltare este surprips. . in
lia proces_de intarire a gospodariilor
colective. Paul Anghel a " avut buna
idee de a raporta continuu si eficient
avatarurile colectivistilor — neplanificati
din Corbu la termenul de comparatie

librarii si biblioteci intrd lunar sute si
sute de pagini, scrise astdzi, pe tema
care ne intereseaza, fie la noi —
relativ putine inca — fie de literati
marxisti din alte tari: din Uniunea
Sovietica, din democratiile populare,
de asemenea din Italia, Franta etc.

Noi, mi se pare, tinem incd uneori
la un nivel mult prea scdzut preocu-
parile privindu-ne ridicarea nivelu-
lui ideologic profesional”. Cu contri-
butia criticii literare ! Cunosc scri-
itori cu talent real si perspective
de asemenea reale, care *- bazin-
du-se desigur pe ce au Tinteles, de-
format, urmarind nu stiu ce discutii,
poate obtuze si ele — resping orice
convorbire pe aceasta tema. Argu-
mentul : ,,Sa lasam lozincile depa-
site ! Nu mai sintem Tn ’'46! Astazi
socialismul e fapt, iar scriitorul ci-
teste ,Scinteia” de 17 ani. Sa& nu
batem apa-n piua !“

Fireste, asemenea atitudini extrem-

mastodonice sint astazi atit de izo-
late, efectiv unicate, incit  nu-i
cazul sa risipesc spatiul revistei cu

contraargumente. Voi
altor aspecte-deziderate.
Daca vorbim despre raportul dintre
contradictiile realitatii obiective si
conflictele literaturii, dacd sintem de
acord ca descoperirea acestor rapor-
turi a intrat relativ recent In zestrea
esteticii, daca sintem de acord ca
ea este de natura sa Tmbogateasca
posibilitatile fiecarui scriitor de a
studia viata, de a o Tntelege si re-
flecta artistic, atunci trebuie sa re-
cunoastem ca Tn pregatirea profesio-
nala a oricarui scriitor efectiv. mo-
dern si efectiv contemporan trebuie
sd intre neaparat cunostintele mar-
xiste de baza, la zi, pe tema respectiva
(contradictiile, dezvoltarea lor, lupta
si unitatea contrariilor). Am citit ar-
ticolul pe tema conflictului scris in
,Luceafarul" de tov. Brates, redactor
sef al gazetei de uzind la ,Sema-
natoarea”. Articol interesant in Tntre-
gime. Foarte interesante, relatarile
si observatiile lui privind viata uzi-
nei, a muncitorilor. Presupun ca
merg la ,Semanatoarea”. Eu: un
scriitor deplin - multumit de nivelul
meu ideologic, deoarece ,citesc Scin-
teia de 17 ani". Lucrez Tn redactia
gazetei cu tov. Brates atita timp cit
imi trebuie ca sa aflu tot ce stie
e] despre fiecare muncitor, sau chiar
de doua ori pe atita. Cinci luni, un
an, doi ani.. Pe urma scriu. Dacd
am efectiv tot ce tine de latura ime-
diat vizibila a talentului — stil vioi,
limba expresiva, simt al construirii
situatiilor etc. — voi scrie o carte
bunad. Tovarasii de la ,Semanéatoarea”
0 vor citi cu interes (pentru ca ne
privim cu interes chiar si poza fa-
cutd ,la minut') imi vor remarca
admirativ  stilul, abilitatea cu care
am dat fiecdrei actiuni o coloraturd

insista asupra

demonstrativ _al gospodariei ,Partizanul
Rosu**. Desprinderea faptelor de aspectul
reportericesc** a fost favorizatda de mij-
foacele  specifice  teatrului. Astfel ta-
bloul care cuorinde intilnirea. ,celor
sapte** cu ciobanul radloficat din satul
vecin _este su_?erloa_ra in sinteza sa ex-
plicativa capitolulul  din povestire care
cu?_rmde trecerea _prin satul vecin. Piesa
obligd de asemeni_la o salutara despar-
tire " de retrospectivele

reoale ale des-

tinelor unor personaje, "mai curind pa-
razitare In carte. Figuri de yn pitoresc
meeAosat pot fi distins-_in_caruta care

se-ndreapta spre capitala si fixarea tra-

saturilor, m* Patraulea. de pilda, este
ea_adevdrat ematiouany.
Semimewtul de’ insatisfactie rare se

canumica salii dupd _ciuma. cidere a
cortine* se_ alimenteaza, in ciuda unor
mnsrwttte izbasRe. din  constructia ae-
aaitara a_ piesei, frtzied _uneori ‘impro-
vizatia. Decalajul tonalitatilor _ satirice
se Ihsoteste eu O economie dcieceagasa
In elaborarea tahtaurOor, ioegale si In

ceea, ee priveste_ eomribaria nsa la
des?a§u[arjga_ cbntllchWm. [0) d%?e(ft,lune
esentiala o ieprezintd sohrionarea neas-
teptat de suapli din uif *aa secventa a
naet probtem  care dupa ee i-a «licitat

enorm roi (si spectatori) est»
J]m,tr—o pgatg mi |mgﬁzatg. In %ove}_a

obtinerea eatnloxalui este ptata la Ulti-
mul moment legata de dificultati credi-
bile iar rezolvarea survine tocmai ca
urmare a_devgtamentului _celor sapte

fata de colectiva, si a sprijinului dezin-
teresat al _altel gdspodarii: Piesa, care
datora cerintelgr genului o maxima ten-
siune dramatica, Se_sfirseste insa brusc

contrazicind In " ultima "instanta, sensul

tuturor Incercarilor Tntreprinseé anterior
pentru a dobmdi mult rlvnitnl vehictti.

Finalul patetic contrazice A incd odata

linia fireasca a comediei si transforma
astfel pasaiele lirice, In tirade grandi-
locvente. ~ Bineinteles., .deficientele de _
constructie duc |&’ o scadere a Valorilor
educative. Controversa ﬁilntre_ nou . sl

vechi este subtiata si satul devine liniar.

In fata . debutului in dramaturgie al

oetulur si prozatorului Ral?{nAn ﬁe?_ ne
imtim datorl sa accentuam ca mheaiun-
surile primei sale piese sint provocate
nu de saracia materialului dramatic, ci
de ambitia meritorie de a se spune cit
mai . multe lucruri si cit se poate de
raspicat. O Tntelegere limitata a. exigen-
telor uner  constructii ~dramatice mo-
derne a facut posibilda  confuzia intre
teatralitatea dramei . epice _si _dezmem-
brarea unel ecuatii literare in fragmente
disparate. Daca autorul ar fi ramas ere-

de senzational, de palpitant etc...
Dar nu vor afla nimic nou din car-
tea mea: pentru cd, de buna seama,
si ei citesc ,Scinteia”; tet ,de 17
ani”, unii chiar din ilegalitate. La
fel va fi apreciata cartea mea peste
tot; ,bund, da, bine scrisa, punct".

Oare n-am dreptul si obligatia sa
aspir la mai mult decit atita ? N-am
dreptul sa aspir catre o carte nu
bund, ci mare? O carte pe care
insusi cititorul de la ,Semanétoa-
rea", care stie ca sub cutare erou se
ascunde mult din propria lui viata,
s-0 citeasca efectiv cu pasiune, aflind
din. fiecare pagina, despre el Tinsusi,
lucruri noi pentru el, si noutati nu
,hascocite" de mine, ci profund adeva-
rate, dar pe care el sa Tnceapa a le
observa abia gratie cartii mele. Asta
abia ar fi o care mare... Ce trebuie
facut ? Trebuie, cred, sa ma inham
la 0o munca teribil de grea, la care,
in tagma scriitorilor, multi s-au n-
hdmat Tn decursul timpului si putini

au izbutit s-o duca pina la capat:
munca formarii mele perseverente
pentru a deveni un scriitor con-

temporan, si nu doar un scriitor pu-
blicabil sau bun Tn raport cu ce se
scrie, ci scriitor mare. ,Mare" atit
in calitatea lui de contemporan, cit
si In cea de scriitor. ,Mare" nu la
confruntarea cu scriitorii ,mici”, ci
la confruntarea cu realizarile, idea-
lurile si  tendintele contemporanei-
tatii. Altfel nu se poate, pentru ca,
banal dar adevarat : cartile mari s-au

scris numai de scriitori mari, ,con-
temporani cu vremea lor (si a ur-
masilor lor, de obicei, niciodatd si

cu a predecesorilor, fie ca se nu-
mesc Homer, Cehov etc.).

Concret: la ,Semanatoarea” pot
descoperi mii' de oameni interesanti,
fapte interesante, contradictii intere-
sante. Dar extrem de greu voi izbuti
sa descopar, tot acolo, acea Tnalta

platforma ideologico-afectiva de pe
care trebuie sa le priveasca i
narate" scriitorul contemporan. Ar
trebui de fapt, pentru asta, sa re-
descopar pe cont propriu, eu, la ,Se-
manatoarea”, socialismul stiintific si
dialectica, sda le dezvolt pe cont

propriu pina la zi etc... Nu, absurd !
Mai curind, poate, gratie bogatiei
faptelor oglindite, gratie bogatiei su-
fletesti a cititorilor™ s-ar putea TIn-
timpla ca povestirea mea sda spuna

unora mult mai mult si mai multe
decit eu Tnsumj am Tinteles si am
vrut constient sa spun. Existd, la

orice loterie, cite' un. numar cistiga-
tor - dar, din pacate, in cazul pro-
zei. al teatrului, un jucator Tsi
poate Tincerca norocul, de-a lungul
unei vieti Tntregi, numai de 20—25
de ori. Nu-i normal, atunci, sa iau
totusi calea normald ? Nu-i normal
sa merg Tn ferica sau Tn colectiva

pregatindu ma prealabil sa ,cunosc

film

romantica"’

Sint (nu se pot ignora) si ,dragala-

senii” ale copiilor. "Ele "se’  datoresc
muncii atente a regizorului Sinisa lye
ttcl cu migcii interpreti al ralurilor
rincipale si ne ofera pfilejul sa asis-
am la efteva scene nu I||P5|te de far-
mec. Momente bine realizate are sl
actorul Nicolaie Praida in rolul Ilui
Andrel. Nesustinyt totusi de scena
riu el nu poate Tmprumuta eroului o

complexitate de care autorul I-a lipsit.
a In alte. multe filme rominesti inter-
retarea femenlna lasa de dorit —
abriela Marinescu__este aproape n
toate. agaﬂtnle JrlPﬂta de firesc,

inainte de a inchela vreau sa _relev
munca desfasurata entry obtinerea
unei imagini” bune. Cele eiteva  scene
realizate. “ale filmului se _ datoresc sl
urmaririi cu_atentie .de catre aparatul
de Juat vederi a’ unor Idei de sarja
si . folosirii abundente a prim-planu-
ui. Imaginea _ fotografica 'a _filmului
estevapr_oage intotdeauna calda, lumi-
noasa si_operatorii  Lupu  Gutman,
George " Cricler, ~~ Aurel Bolan merita
cuK}nte de layda,, - .
.vara romantica” reprezinta unul din
filmele slabe realizate de studioul
LBucurestl” Tn ultima vreme. Recenta
sedintd de lucru a Consiliului Clhe-
matografiel ne da Tnsa speranta ci
vom avea prilejul curind sa vedem

productii rominesti de o alta calitate.

Silvia N1COLAU

dfnCIOS stilului _de povestire . sfatoasa
al nuvelei Iin redactarea unei piese In-
temeiate pe un conflict viu sl susti-
nut, rezultatele ar fi fost diferite. Re-
marcam totodata predilectia si paosibili-
tatile certe ale lui Paul Angbel 1u di-
rectia pamfletului dramatic_cu o Tndraz-
neata tehnica a simbolurilgr, = pentru
caré nu ne indoim ca va gasi idei lite-
rare cqrespunzatoare si cuvenita con-
secventa a stilului. . L
,sapte Insi Intr-o carutad _ prezinta
spectatorului _efteva imagini vil ale sa-
tulul de astdzi si contine nu putine
replici de o realda vigoare combativa.

Regia spectacalului a intreprins o re-
vizuire excesiva a textului, reducind

asaje valoroase sj simplificind uneor]
Fntel% estiv ?u_crurﬂe. Agnée| ersona u|_
Comentatorului care acorda constructiel

fragile a piesei_un adaos de organizare,
dispare. nejustificat dupa _prima sa In-
terventie.Prezenta lui th fihal ar fi_di-

minuat

r intrucltva alura  nefireasca a
ultimelor scene. Este e

robabil ca mult

dintre amputari se datoresc  dorintei
regiel de ‘a imprima piesel o _viziuhe
mai ales caricaturalda. Dinu  Cernescu

care a realizat in_ultimul an doua exce-
lente spectacole in aceasta maniera, a
mc,ercalp sa aduc? _|ntr%21%a piesa .la nu-
m'tjrul singurului  tablou, ~, maiakovs-
kian* pe care — insa — l-a redus sim-
titor. Comicul a fost atribuit, a{)r_oage
exclusiv, personajelor care se_potriveau
sarjei dezlantuite;, S-au. realizat astfel
¢iseva momente bune, in cadrul carora
au evoluat cu deplin succes lon Mari-
nescu fo, memorabild_ creatie critica,_Tn

roiul Iui Bleu — Birjoveariuj, Dumitru
Dunea (Mauriau), Dorel Livianu (Fior),
Maria Bsrbea (Madam Lambru). 1n
grupul celor sapte personaje centrale
asezat intr-un’_raport  defavorabil cu
jocurile de artificii ale, thurllor_sarJate,
s-a produs Insa o nivelare, din tcare

numai mos Patraulea. beneficiind de un
text mal "colorat, s-a  detasat evident.
Farmecul personal al interpretului (Mi-
nal Paladescu) a jucat, de asemeni, un
rcl important.” Actori inzestrati ca Eugen
Petrescu (Raettierul.. Dominit Stanca
tljum) sau Consum:in Raschitor (Pavel)
au facut «forturi laudabile, dar urmind
structura g)erson,ajelor respective n-au

avut eum sa se_integreze Tn ritmul sar-
ei corosive. Dinu_ Cernescu a reeditat
partiale, antrenul

umaj _Ipe _segmente t
montarilor in ‘care s-a specializat. Deco-
rurile (Camiilo Os’orovitz) si miscarea
acestora au_slujit cu credinta linia re-
gizorala. Alternanta de efecte sigure si
Ppauze stanjenitoare se explica nu numai
j?rin lipsa “de unitate a textului, dar sl
prin_ accentele puse de  directia de
scend. Intr-o piesa de actiune, Th carg
fiecare tablou_este o etapa dintr-o cursa
cu obstacole, introducerea unor ,.gag“-nri
n-a mai avut urmarea dix alte specta-
cole axate firesc pe comicul de situatii.

Exista, totusi, nota de prospetime
g)_ro rie ansamblului Teatrului Regional
SI In_acest spectacol. 'La numele’ mal
sys citate se cuvine s& adaugam alti
citiva interpreti care aduc_o reala cor-
tributie _realizarii unor_ tipuri: Angela
Macri (Tlta), Aurel Tanasoiu (Ciobanul),
Darina” LaZar (Florenta).

V. MINDRA
viata", sa-mi descopar izvorul con-
flictelor cu ochi de om care aspira la

cinstea de a-si vedea viitoarsa carte
primitd in competitia spre) carti con-
temperane mari?Ntl-i normal s& stiu
dinainte de ee, cum, Tn cs masura,
cutare act uman studiat de mine
reprezintda o contributie originald si
plind de uriase semnificatii a vremii
mele socialiste, a tarii mele socia-
liste, la rezolvarea marilor problem»
prin care omul Tsi croieste, iruptiv,
abia acum, abia aici, la noi, Tn So-
cialism, drum liber spre mal bine,
mai frumos, mai drept? Nu-i nor-
mal sa stiu de ce, cum, cit de grav
surpd aceste modeste si totodata
titanice acte umane socialists bazele
materiale si  spirituale tre care a
stat lumea Veche, atit de putin priel-
nica dezvoltarii omultti? Nu-i normal
sa stiu aceste lucruri profund, asimi-
lindii-le, incit ele sd-ml fie efectiv
calauza n actiunea de redactare, hu
obsesie acofareasza de care ,ma eli-
berez" impcvarindu-l pe cititor cu
pagini  neliterare de  consideratii
vulgar-filozofice ?  Nu-i  normal sa
dau deoparte superstitiile fanatic-
spontaneiste (ca: ,scriitorul e mar-
tor obiectiv”, ,scriitorul realist scrie
despre ce vede, nu deopre ce glfi-
dette el, ca cronicarii" etc) si s&
lupt pentru a-mi ridica lucrarile la
nivelul maxim accesibil unui scriitoi*
— acela de expresie a ,Weltanscha-
ung"-ului  vremii sale? Este, cred,
singura cale sigura spre o mare
literatura, cu mari conflicte, la ni-
velul cerintelor si posibilitatilor con-
temporane mondiale.

Si, socot, pentru Tncurajarea com-
petitiei scriitoricesti Tn vederea unor
asemenea carti, critica noastra lite-
rara - cea publicata curent in re-
viste — n-a facut incd nimic temei-
nic.

Tncurajarea si  sprijinirea compe-
titiei acesteia este, cred, acum abso-
lut necesara. Inclusiv spre folosul
literaturii care nu-i, si nici autorul
nu tinde sa-i fie, decit buna.

(Inevitabil, fireste, o asemenea li-
teratura ,numai bunda si nimic mal
mult" constituie din totdeauna baza
cantitativa, grosul productiei literare.
Baza calitativa e insa dincolo. Si eu
vreau sa spun ca noi am neglijat
prea mult, Tn critica literara, baza
calitativa a literaturii noastre de ari
si de miine).

\f. Em. GALAN



1 IncS o scrisoare — de
la  Departamentul de
stat:

»2Avem unele Tndoieli
cu privire la exactitatea
declaratiilor puse pe so-
coteala dumneavoastra de
ziarul «Literatumaia ga-

zeta» din Moscova, Tn numarul sau din
29 septembrie 1960. Anexam fotocopia

articolului  precum si  traducerea".
Asta este totul. Punct.
Mult stimate sector al pasapoarte-

lor din Departamentul de Stat !

Am citit scrisoarea dumneavoastra,
am luat cunostintd si de anexa. Nu
prea inteleg din scrisoare daca astep-
tati sau nu raspuns din partea mea.
Dar, pe de alta parte, nu-mi pot in-
chipui ca nu ati trimis o scrisoare cu
anexe fara sa asteptati un raspuns
de la mine. Sau poate ca pur si sim-
plu eu nu inteleg limbajul Tn care se
exprima diversele servicii guverna-
mentale ? Cine stie, poate ca asta In-
seamna : ,Este mai bine sa raspun-
deti, caci daca nu..“?. Astfel cum
sa-mi explic legatura dintre sectorul
de pasapoarte si faptul ca am vizitat
de curind Rusia?  Sint deprins sa
spun ceea ce cred, sau cel putin sa
ma straduiesc a spune ce cred. Nu
stiu sa citesc printre rinduri si sa
ghicesc sensul  ascuns al lucrurilor
despre care in genere nu se sufla
nici un cuvintel.

Oare aci nu se ascunde o amenin-
tare voalatda — asa pare-se numiti a-
ceasta ? lar daca este vorba cu ade-
varat de o amenintare deghizata, in-
seamna, cd, desigur, asa se cuvine,
ca din senin sa mi se adreseze o
amenintare voalatd. Probabil ca tre-
buie s-o descifrez. Ei bine, voi In-
cerca s-o fac, daca anume asta mi
se cere. Este si lucrul cel mai lesni-
cios pe care-1 pot face, dar totodatd,
pe de alta parte, este'si lucrul cel mai
dificil. Dupa cite pot sa-mi dau sea-
ma de aci, din aceasta locuinta pari-
ziana ce seamana cu un grajd Tnghe-
tat, dincolo de ai carei pereti dom-
neste un frig patrunzator, picurd o
ploaie de noiembrie si este Intunecat
sea pe Tnserat, desi e Tnca devreme,
abia ora unu si jumatate.

Sd Tncepem prin a ma prezenta, in
cazul cind asa se obisnuieste.

Sint poet. Ureez poezie in limba
englezd, de regulda sub forma de po-
vestiri, romane ,si piese, desi cite-
odata mi se Tntimpla sd scriu sau sd
Incerc a scrie cite o poezioara-doua ;
in afara de aceasta, creez poezia si
sub alte forme, pe linga cele trei des-
pre care am pomenit mai sus.

Trebuie sa va spun ca poetul, daca
vrea sa. vada lumea, are nevoie, ca si
toti ceilalti simpli muritori, sa obtina
pasaport si sa-si plateasca drumul.
Poetul poate pleca in calatorie din di-
ferite cauze, inclusiv si datoritd mo-
tivului principal care-1 mina pe ca-
latorii veritabili — dragostea pentru
peregrindri. Sa te gasesti pe drum,
sa sosesti, sa te opresti undeva; sa
pornesti mai departe, sa fii ba aici,
ba dincolo, sa-ti amintesti de locu-
rile pe unde ai mai fost! Poetul mai
pribegeste si din  cauza ca izvorul
poeziei ‘sale este lumea si oamenii,
si el trebuie sa-i vada cit mai mult
cu putinta.

In afara de aceasta, mister sector
al pasapoartelor, cred ca stiti, sau Tn
orice caz banuiti, ed poetul, la fel ca
si savantul, este prada pasiunii de a
cunoaste adevarul : el trdieste cu spe-
ranta de a dobindi inca o farima din
adevar, de a face ca adevarul sa fie
mai deplin decit Tnainte, cu toate Ca
el stie in acelasi timp ca, la urma
urmelor, orice dobindire a adevaru-

Caricaturistii lunvi

~ PubUcim un capitol din volumul autobiografic al cunoscutului scriitor
american William Saroyan, Intitulat ,Here Comes There Goes You Know Who"
tn traducere, tltlul_aq%sta ar fl cam urmatorul : ,.Ba vine aici, ba pleaca in-

olo, stitl singuri cine

Capitol
%este acl des(,Pre ca
acuta la re

ul ,,Fjag%portulﬂatra e atentia .
_caldatorja.sa Jn Uniunea Sovietic \
actia ziarului ,Literatumaia gazeta”. Cu_doi ani In_urma, scriitoru

gr_irl faptul ca W. Saroyan amin-
ticd sI' printre. altele deSpre vizit:

a vizitat Uniunea_Sovieticd sl a_fost primit la redactia_acestui ziar, unde a avut

loc_o convorbire indelungatd’ si interesanta. Ceva mai tirziu, W. Saroyan a

le-at

la Erevan si a acordat acolo un_Interviu_corespondentului ziarului ,Literatumaia
9azeta", publicat la 29 seﬁtembrle 1960. Tqocmal acest interviu a constituit obiec-

ul unei_originale corespo

dente ntre scriitor si Departamentul de Stat al S.U

.UA.
.. Capitolul ,Pasaportul” descrie atmosfera apasatoare din America zilei de
?ﬁldrPJna sl un artist atit de |mportant ca Saroyan trebuie IS% faca fata Tncer

intreprinse pentru_a-1 dete

mina sa renunte la

i
reptul de a spune ce gln-

deste. Este vorba de sistemul american de spiohaj, de_interogatorii si amenintari
fatise, ce se ascund . sub dra‘%elu_l lyptei Impotriva”,activitatii antiamericane". W.
Saroxan da o replica binemeritata functionarilor. Departamentului de Stat al
S.U.A. m fiecare rind al sau, scriitorul i1a in deridere Tncercarea zadarnica fa-
cutd asupra sa pentru a 1 se smulge — desi nu are citusi de putin conceptii co-
muniste — ceva asemandtor cu o ,jpocdinta" sau cu dezmintirea conceptiilor ex-
primate de el In convorbirea cu corespondentul sovietic.

,Eu nu voi face aceasta!" spune scriitorul, aparindu-sl dreptul ,de a

* vorbi In numele sau*\t>ent*u a exprima ceea ce considera ca este just.

lui se dovedeste a fi provizorie. To-
tusi, asa e mai bine decit nimic.

Poetul se straduieste sa trdiasca
pastrindu-si credinta in adevar, ori-
care ar fi evenimentele reale din
viata lui; el se straduieste sa fie
credincios adevarului in ideile si sen-
timentele sale si Tn primul rind sa
spuna si sa scrie adevarul. Vorbirea
si scrisul, dupa cum stiti, sint doua
forme ale unuia si aceluiasi fenomen,
contactul dintre oameni. Poetul nu
poate rosti neadevarul si scrie ade-
varul.  El trebuie chiar sa respire
fara a trada adevarul.

Ei bine, va este probabil cunoscut
faptul ca aproape in fintreaga lume
ziaristii au obiceiul de a face cunos-
tintd cu persoanele venite din strai-
natate si de a le pune intrebari. Cu
mine lucrul acesta s-a Tntimplat pre-
tutindeni pe unde am fost: in Japo-
nia, Tn Austria, In Anglia, Franta,
Italia, Spania si. fireste. in Rusia. Zia-
ristii si femeile pun intrebari, iar eu
le raspund. Intrucit eu ramin unul
si acelasi, Tn orice loc m-as gasi, eu
raspund pretutindeni la Tntrebari, ab-
solut Tn acelasi mod, adica veridic pe
cit pot, straduindu-ma. in masura po-
sibilitatilor, sa spun vorbe obisnuite,
pentru a nu fincerca sentimentul in-
comod de a fi constient ca vorbele ra-
suna pompos, sa fiu cit mai amabil
si sa dau dovada de un respect cit
mai mare fata de omul care-mi pune
intrebari. In afara de aceasta, proba-
bil ca pentru dumneavoastra nu consti
tuie nici un secret faptul ca ziaristii
sint fie scriitori nu prea buni, fie ca
reproduc raspunsurile pe care le-au
auzit cu propriile lor urechi intr-un
mod Tn care aceste raspunsuri trebuie
— dupad parerea lor — sa stirneasca
un interes cit mai mare fata de arti-
colul sau interviul lor din partea ci-
titorilor ziarului la care colaboreaza.
Ei nu te citeaza niciodatda absolut
exact.

Uneori ei, Tn genere, se apuca sa
scorneasca. Sa luam, de pilda, sapta-
minalul cel mai popular din Statele
Unite. Majoritatea reporterilor ce la
aceasta publicatie s-au deprim sa re-

— Imi doti marele premiu pentru roma-
nul polijijf ? Da sau nu ?

(Desen de KAMO, in ,L'Human *¢ D menebe’

Prezente rominesti

Frif™ >*r, TMber..VU»»w |,

REDACJIAI Bucuresti — B dul.

In vitrinele librariilor pariziene, a
aparut de citeva saptamini o_antologie
a prozatorilor nostri, intitulata  Nuvele
rominestr. Volumul a fost editat, in
excelente conditli _grafice, de catre
cunoscuta editura franceza . ,Seghers".

Aceasta antologie vede lumina Tiparu-
lui _sub Ingrijirea _Comisiel natignale
romine_ pentru NESCO, si este’ Tnca-
drata intr-o vasta Colectie UNESCO
de” opere reprezentative”.

Cititorul _ de ﬁe_st hotare are, p?ntru
prima oara prilejul sa cunoagca, fie si
In_ aceasta formula antologica, un nu-
mar mai mare dintre cei. mai repre-
zentativi prozatori romini. El poate

urmari evolutia prozei, maturizarea eli,
deoarece culegerea cuprinde n?e cel
mal importanti nuvelisti sl romancieri
din tara noastra. Ea_ se deschide cu
nuvela ,Alexandru Lapusneany” a lul
Constantin  Negruzzi, se’ continua cu
nuvele sau fragmpnte din romanele lui
Filimon, Cr&anga,_ Caragiale, Delavran-
cea, Cala Galaction, Bratescu-Voinestl,
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Li-
viu Rebreanu, Panait Istrati ezar
Petrescu, N. D. Cocea, Camill Petrescu,
G. _Calinescu,. I. M. Sadoveanu, Al
Sahia, Zaharia Stanca, Geo Bogza,
. Em. Galan, Marin Preda, si_se In-
cheie cu un fragment din ’,Soseaua
Nordului* de Eugen Barbu.

In prefata volumului, semnata® de
acad. Tudor Viapu, se precizeaza ca
s,antologia de fata fisi propune sa fie

Ana Ipatescu 15. Teleieni 12.94.44 i

dea cele mal multe din raspunsuri
sub o forma denaturata si ciuntitd, sa
le atribuie un nou sens, ba chiar sa
le rastdlmaceasca cu totul, de la n-
ceput pina la sfirsit. Nu o singura
data am Tncercat toate acestea pe pie-
lea mea. Chiar dacd Tntrebarile ste-
reotype apartineau revistei  ,Time",
raspunsurile insa erau ale mele sl
erau date in maniera mea profund
personald, neschimbatd, manierd des-
pre care am vorbit mai sus. Daca
dumneavoastra ati citit citeva din
Lparerile* pe care revista .Time" mi
le atribuie, atunci cu siguranta ca ati
avut anumite banuieli cu privire la
exactitatea ,,parerilor” mele (dumnea-
voastra le numiti ,declarati;-) asa
cum aratati in cazul interviului din
,Literatumaia gazeta". Chiar daca
v-au Tncercat asemenea banuieli cu
privire la ,parerile* din .Time*, dum-
neavoastrd, in orice caz, nu mi le-ati
Impartasit. Acelasi lucru 1l pot spune
si despre parerile mele, dupd dumnea-
voastra declaratii, pe care le-am ex-
primat la Honolulu. Tokio. Hongkong,
Singapore, Bombay. Cairo, Atena,
Roma, Paris, Londra. Melbourne, Sid-
ney, Madrid si intr-un sir de alte
orase. Pe unde am trecut, cuvintele
mele au fost cu adevarat rastalmacite,

dar nimeni n-a observat acest lucru.
Si iata ca, dintr-o data, vorbele
mele sint ,rastalmacite* la Moscova

si ,faptul" se observa de indatd. Si
de cine? De dumneavoastra, mister
sector al pasapoartelor. Si dumnea-
voastra n-ati sovait a-mi deschide o-
chii asupra faptului ca. dupa toa:e
probabilitatile, parerile mele au fost
redate ,jinexact*; ba mai —.uit, mi-a;:
trimis o fotocopie dupa interviul meu
in limba rusa (sa stiti ca nu stiu sa
citesc ruseste), precum si o traducere
a interviului_in limba engleza (in en-
gleza — stiu).

Am luat cunostintd de copia in lim-
ba tusi; Ga. fara Tndoiald, judecind
dupa toate semnele exterioare, este
vorba de un interviu. Nemadcaeinsn.
interviul mi-a fost luat chiar w*»
pentru ci ia cea de a deva cotaacA

se ataagce u> aesea — pcmre:_ mea

Cu GUSTAV

&€ fara noastra

literatura poloneza

«tas

T5

— Literatura poloneza prezinti

renxele’ in care_se

teril, — ¢ ) n
valorosi si mai reprezentativi
acestel teme? In primul

) : un tablou foarte variat
in ce priveste tematica abordati, cit si in stilurile si cu-
e k Incadreaza "un roman sau altul.’ §

putea, totusi, afirma ca. existi o temi dominanti: ultimul
Itatei m(()jn ial, Iuﬁta Impotriva . fascismului.
— dacl _hu In mare majoritate, m orice caz cei mal

intre ei — revin la izvoarele
teme’ r rind, pentru d
taalui razboi au murit peste sase milioane de

de WILLIAM SAROYAN

— si-mi amintesc cd la redactia ,,L1-
teraturnaia gazetal* era un artist care
desena o schitd. Am stat acolo apro-
ximativ o ord. avind o convorbire lip-
sita de formalitate cu cinci barbati
si doua femei, colaboratori ai ziaru-
lui. M-au interesat atit oamenii aces-
tia cit si ziarul lor. Asadar, e lim-
pede, eu am fost pe acolo si despre

vjzita mea s-a scris si publicat ceva
chiar in coloanele ziarului .u-p-a-
turnaia gazeta*. Toate acestea n-au

scapat atentiei dumneavoastra si iata
ca-mi aduceti la cunostintd precum
ca, sa vedeti— asa si pe dincoio—
-ne-a fost dat noua sa descoperim".
Mie nu-mi rémine dec: sa-m. sparg
capul in cautarea unei expiicstil- ce
rost au ,descoperirile* astea, de ce

voie sa tree pe«ws ase
sa vedem, ce ahma a
uealA

acum razboiul Tnseamna sinucidere.
Si nici pe departe omenirea nu vrea
sa se sinucida”. Se inchid ghilimelele.

In ceea ce priveste ultima fraza,
poate ca in textul rusesc sensul ei
este mai clar decit Tn traducerea pe
care mi-ati oferit-o. Poate ca transla-
torul n-o fi inteles ceva. Nu stiu, nu
pot sa-mi dau seama.

Ajunge, nu mai vreau sa ma obo-
sesc cu citirea in continuare a inter-
viului : totul este scris Tn acelasi stil
gazetdresc, care mie Tmi displace.

Dar sa examindm acum esenta pro-
blemei. Sa presupunem ca eu, intr-a-
devar, am spus ceea ce exprima inter-
viul. In cazul acesta, dumneavoastra
ce doriti de la mine, sd va trimit o
scrisoare cu un text care sd sune
cam asa: ,Nu va nelinistiti, mister
sector al pasapoartelor. Sint patriot,
iubesc America si urdsc Rusia" 7

Nu, eu asta n-am s-o fac. Daca
cumva v-ati facut socoteala ca veti
primi de la mine un asemenea ras-
puns (si e foarte, foarte probabil ca
tocmai asta ati si urmarit), atunci ar
trebui sa& ma consider jignit pentru
modul cum va purtati cu mine. Dar
de ce am eu nevoie sa consider ca
m-au jignit, ma jignesc sau ca ma
vor jigni, iar apoi sa cred de cuviin-
ta sa spal aceasta jignire sau la rin-
dul meu sa raspund printr-o jignire,
sau sa repet contrar vointei mele lu-
cruri care si asa mi se par evidente?
Tn nici un caz nu va pot fi pe plac.
Refuz.

Trebuie sa aveti in vedere ca nu
sint un functionar al statului. Si nici
n-am fost yreodatd. Tn timpul raz-
boiului, am fost mobilizat Tn armata
si trei ani de-a rindul am tot execu-
tat ordine, dar razboiul s-a terminat
de mult. Oriunde calatoresc, eu ca-
latoresc pe banii mei si vorbesc in
numele meu. Tn general, nu-mi pot
inchipui cum as putea sa incep a vor-
bi in numele altuia.

Daca scrisoarea dumneavoastra tre-
buie Tnteleasa ca o indicatie de a nu
vorbi nici chiar in numele persoanei
mele, atunci, iertati-ma, dar aseme-
nea instructiuni nu le pot considera
acceptabile. lar daca scrisoarea dum-
neavoastra urmeaza sa Ce Tinteleasa
ca 0 rugaminte pentru ca in decla-
ratiile mele sa pastrez prudenta, mai
ales atunci cind ma gasesc in acele
parti ale lumii care sint confundate
de guvern sau de anumiti membri ai
sai cu notiunea de inamic, atunci, rog
incd o datd sa fiu iertat, dar nu pot
sa accept aceasta dorinta a dumnea-
voastra sau indicatie sau avertisment,

sau mai stiu eu cum sa-i zic. Tmi
amintesc de timpul cind  dusmanii
erau Germania, Japonia si Italia.

Acum fiecare din tarile acestea ne
sint prietene. Eu nu-i Tmpart pe oa-
meni in prieteni si dusmani. Pentru
mine ei sint pur si simplu oameni. Nu
sin: omul care sa-mi cistig anumiti
pr.e.eni si sa-si faca anumiti dus-
mani. Tn schimb, va pot spune ca am
0 multime de cunoscuti. Dar oare nu
va trece prin cap, mister sector al
pasapoartelor, ca intr-o buna zi s-ar
putea intimpia ca politica noastra de
stat sa echivaleze Rusia cu notiunea
de prieten, iar inamic sd devina alt-
cuiei poate ca din rindul actuali-
lor prieteni ? Tmi amintesc «it este
de greu sf fii autoritate de stat «
irtmjcit dumneavoastra itttmtzmpati
auicrria-.ea de stafi tai exprim corr-
puzm-rei fatd ie dumae*toastrl. Tmi
ertt r_fit.sxt de «cftrfl M fia pa si
a—jru pocs:

MORCZINEK despre:
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rocesului de productie este vizibila ta erSee eott

oniei. Cum e si

Jackiewk-z.

a minerilor.

( C ~e si_normal, ea isi
literatura. Sint citiva scnitori. printre rare
Eu’enius Pankozua. care sena at
mi intereseaza de asemeni
Becenx. ministrul

aJ
«asesae reflectarea «a 2s
Seber B-. -<a-_
de<-i<Otr<
viata moocnoruor. ta’Niprnrd
minder «u-i snterax ea

tema_a unei viitoare carti schirlnbarile pe care teteiea

dema.
minerilor,

.. Spuneam cA ta Poigma
Intr-un, ritm” accelerau tn

din ramura carbonifera le detmuaa ta ~nra~i\V/—iri

) iduuea. tatanota cresr
regiuni _prxn exrcieani ajnoaue

au aparut, ca urmare a descoperirii unor bojraie zbeamauw

de carbune sau cupru,
nobrszeg sau [Uroszow.

Buternlc_e_ centre Industriale : Tar-
)r, fostii, taran] din satul pai—ea

Tnapoiat ~ de ieri au _devenit muncitorii _industriel port»Tine

de azi. Asadar,

e limpede ca in constiinta acesaor oameni

s-au produs mari transformari.
Din pacate, nu putem spune cid avem un reaua mare

care sa reflecte aceasta esentiala  transformare.
este abordata mai

mult

Problema

in reportaje _sI scurte achite. P"ale

ca aceasta se datoreste si parerii, existente printre scrinord

nostri ca
in " timp,

3 nevoie de 0 anumita gestatie, ce o dirtaxiare
e fenomen.

utea ca romanul acesta atit de asteptat sa intime

~o-ar pute
si datorita faptului_ 1L 10astem st
industriala si ca, In fuga dupa originalitate,
. eterne*, X
muncitoare ne este necesar, si-1_dorim. N .
_Discutia s-ar fI prelungit, fara indoiala, daca o alta
tllnlrte. de la ((:jare oaspe-ele_nu
capat. Ne-am des
de? reanlz%rlle_ noeﬁ
reintoarca printre nol cit mai curind.

zisele | teme
S-ar

De ce . «Cri-

in timpul ulti-
polonezi.

peste hotare

un_comentariu al vietii sociale. a ro-
minilor vreme de 150 "de ani, timp n
care s-a_ format q literatura viguroasa,
apropiata de evolutia _literaturii euro-
pene din aceeasi epoca si reprezentatd
de numeroase talente, care merita sa
fie cunoscuta pentru contriputia ce 0
aduce  la_simfonia literara ‘a _ lumii
intregi, dind o forma artistica ele-
mentelor proprii tarii lor si tempera-
mentului poporuldi”. o
Lcuvintul nainte” al antologiei este
datorit lul Jean Bouti&re, director al
Institutulul de studii rominesti de la
Sorhbona. Pe spatiul restrins al citorva
gaﬁlm,_ cititorul “este informat asupra
onditiilor de formare a poporulul_ ro-
min si a limbii literare, asupra direc-
titlor " principale _in_ care_s-a. dezvoltat
literatura noastra. Jean Boutiere aver-
tizeaza lectorul cd dezvoltarea_ socie-
tatii rominesti aduce in literatura, dupa
taran, care 'a fost vreme Indelungata
protagonistul rozei, un alt  erou,
,muncitorul, despre care ultimele pa-
gini ale volumului prezinta un exem-
plu caracteristic”, Antologia este, dupa
parerea autorului ,CuVintului Tnainte”,
0 ,magine vie a nuvelei_sI romanu-
lui lominesc de la 1840 pina 1n zilele
noastre”.

In numarul 35/1962 al revistei mexi-
cane ,Conferencia”, German  List Arzu-
bide semneaza un amplu sl documen-

1274 26 ; 11.3B.3fl. ADMIN1S1RAJ IA; $So».

Kiseleff nr.

tat studiy despre Mihail Sadoveanu.
Pe coperta este reProdus portretul ma-
relui nostru prozator.

Revista ,Na \(llég%’] (,Lumea mare”
publica aproape In Tiecare pumar fi
0 lucrare  literara romineasca, . fie re-
cenzii si cronjci despre carti romi-
nesti. . In numarul 6 al revistei, ro-
mancierul Veres Peter scrie. despre
Ciulinii  _ Baraganului® a lui Panait
[strati, apdruta anul, trecut in editura
budapestana ,Europe”. In acelasi, nu-
mar,  Dgmokos Samuel informeaza ci-
titorii, Intr-o recenzie, despre mono-
grafia lui M. Petroveanu ,Tudor Ar-
ghezi”. In numarul 7/1962, a aparut
0 schitda de D. R. Popescu. .
In sfirsit, Tn numarul 10/1962, Kopeczi
Boia semneaza cronica la culegerea de
balade rominesti traduse anul acesta
in  Ungaria.

In ,Literatumaia Gazeta”, nr.
au _aparut poeziile  lui Mihai
LAripl”,  Blestem tie, dragoste”,
ta-te” —_ Tn traducerea _lul Victor Bo-
kov.  Revista ,Inostrannaia . Literatura”
publica, In numerele 10 si 11, roma-
nul lui Francisc Munteanu, ,Terra di
Siena”, sub titlul Pictorul”.” Tot din
proza lui  Francisc Munteanu _a aparut
|tn|,,Znam|a hf, 10, Schita ",Testamen-
ul”.

10. Telefon 1883.89.

rtit
re, de peisajul rominesc, doreste sa se

ABONAMENTE; 3 luni 8,50 lei; fl luni

ca nu cunoastem suficient realitatea
gasim asa-
Oricum  acest. foman inching ctase:
dorim_cy toiil

utea lipsi, nu :-ar S_pus
e Gustav Morczinek, care, ircintat

REPORTER

De asemeni, in publicatiile sovietice
au aparut articole ale scriitorilor ro-
minj. _,Literatumaia Gazeta”, nr.

ublicd” articolul semnat _de Demostene
otez : {Si_cei ce au trait acele zile"
Llnostrannaia Literatura”, nr. 9, in ca-
drul _ discutiei pe tema si locul ce-l
oaupa literdatura in viata societatii cop-
temporane”, Ingereaza 'interventia Ma-
riel Banus ,Raspundere istorica”.

In vitrinele librariilor din Atena a
aparut recent o culegere din cele mal
reprezentative schite “si nuvele ale |ui
. L. Caragiale. Publicata n conditii
grafice excelente de editura ,Kedros”,
In traducerea lui Kosta Kotzia, cule-
gerea este insotita de o prezentare fa-
cuta de scriitorul Takis! Muzenidis.

In edjtura ,Orbis” din Praga, a_apa-
rut volumul " ,Pe picior de” plai" de
Eugen Barbu.  Traducerea e semnata
de" Zdenka Vyhlidialova.

In editura ,Twayne" din New York
au aparut doua volume ale lui Mihail
Sadoveanu : ,Povestiri din razboi” si
.,Povestiri la gura sobel”,

In_ prezentarea primului, volum, se
arata ntre altele : ", Povestiri de razboi
— 0, colectie de povestiri extrem de
emotionante, scrise de cel_mai de sea-
ma ‘prozator romin, evoca viata grea
si_lupta popoarelor din Balcani’_pentru
eliberarea de sub tjugul, otoman in 1877.
Desi cartea a fost scrisa in 1905 cind

13 lei; 1 an 28 lei.

Uack Lindsay

Bucuria
Je a rcalita noul

in viata societatii - contempo-
rane ?

— Ce rol are scriitorul 7

— 6e anume, dupd parerea
dvs., face ca o productie lite-
rard sa fie cu adevarat actua-
1a?

Reddam mai jos o parte din
raspunsul lui Jack Lindsay®

In unui din ultimele sale
numere, revista sovietica ,,Ino-
strannaia Literatura" a reali-
zat 0 masa rotunda cu scri-
itori din diferite tari ale lu-
mii, publicand raspunsurile lor
la urmatoarele trei Tntrebari
ce ie fuseserd adresate de cl-
ue redactia revistei:

- — Ge loc ocupad literatura

Dupa parerea mea, rolul literaturii consta tn aprofun-
darea consecventa a Adevar-Frumosului In intelesul pe care-l dadea
Keats acestei unitafi dialectice. Nu e un rol pur si simplu educat:
tinui pur si simplu un rol estetic. Trebuie sa-I caracterizeze ne
cesilatea imperioasa a scriitorului de a exprima adevarul si de a
transforma viata, latd, atunci literatura ti va educa pe cititori sau,
cu alte cuvinte, li vz ajuta sa devinda mai buni decit sint — sd
devind oameni mai subtili, Intelegind mai adine sl iubind mai tare
viata; oameni si mai bine Tnarmati pentru lupta al carei scop este
unitatea omenirii. Literatura va contribui cu atit mai efectiv la
transformarea vietii, cu cit va exprima mai din plin individualitatea
scriitorului In toate manifestarile ei —  intelectuale sl morale,
.aceasta unitate dinamica a operei de artd da ajutor la indrumarea
oamenilor spre o alta unitate mai mare, sociala: infratirea, drep-
tatea si etalitatea. Caci literatura, doar, este expresia a tot ceea
ce are scriitorul mai bun — aspiratia lui spre o ctt mai deplina,
mai bogatd si mai nestirbitd unitate a vietii.

latd de ce, pentru mine, rolul artei contemporane consta, mal
Tnainte de orice, In unirea ei cu lupta pentru socialism, si apoi —
cu lupta pentru comunism.

Scriitorul va reusi sa transmita cititorilor imaginea pe care
si-o face despre adevar si frumos numai dacd, pentru aceasta, se
bazeaza pe propria experientd, pe legaturile cu popcrul sau si cu
traditiile nationale ale acestui popor, si dacd porneste de la un
punct de vedere personal tn ce priveste situatia tn lume. El are
datoria ca, din situatia realda In care se afla Tmpreuna cu poporul
sau, sa caute si si gaseasca cel mai eficace mijloc de a arunca
0 punte spre acea imagine-ideal. El trebuie sa fie apropiat de
poporul sau céaci altfel se va Tmpotmoli In utopii zadarnice si fan-
tezii confuze; el trebuie sa-si pastreze totdeauna intact Idealul
despre solidaritatea umana si sa resimtd mereu necesitatea de a
lupta pentru nfaptuirea Adevarului si Frumosului sau, caci altfel
se va rataci inevitabil in haosul si mirajele care-l apar In fata
ochilor.

E usor sa te ocupi de asemenea generalizari, dar nu e toi
atit de simplu sa si gasesti solutiile concrete cele mal eficiente,
In felul acesta, abordez acum problema: ce anume face ca o pro-
ductie literara sa fie actuald ? Caci esenta contemporaneitatii tn li-
teratura consta tocmai In cautarea celor mai efective mijloace de
sintezd a idealului artistului cu trebuintele vitale ale poporului,
Azeasai nu are legaturi nici cu genul literar cdruia apartine respec-
ti.a pradt~tie si nici, in Tntelesul strict al cuviatului, cu continutul
a O scr-ers 'aMvi poate fi Tmpanatda cu amanunte si probleme
ezzrzm dn presa stiruci si totusi sa se dovedeasca a fi tot atit
0. xrxrte ae relatiile reale dintre oameni si de problemele artistica
mn rentsrsporaneititii, de parca ne-ar povesti ceva despre viata pe
fAnrvem Marte .J; dimpotriva, Intr-un roman istoric, a carui actiune
m petrece acum un secol,sau Intr-un roman fantastic pot fi resol-
sc.'« trobiime cu adevdrat actuale. Cu alte cuvinte, autorul Il poate
cavd-:e pe cititor spre Adevar si Frumos, tn asa fel, Incit s4
se dovedeasca familiarizat cu preocuparile sl afectivitatea contem-
porane, o astfel de carte aduce folos tn lupta pentru unitatea
n~r--... deoarece pune tn lumina adincile conflicte ale lumii noas-
Fe si :de mai nimerite cdi pentru rezolvarea lor.

O aperi literara care, datoritd marginitului estetism sau vulga*
n.\., ra:-o-atism, e lipsita de idealul Adetar-Frumosului, va fi In
casai cei mai bun amuzanta, iar in cel mai rdu — va produce con-

jx.e ui mintea cititorulu’ ti-l ia findeparta de la drumul cel
drept. O opera utopica (in Tntelesul pe care l-am dat mai sus
astiMuui rjtlopie*) Il dezarmeaza pe cititor, Intrucit i creeaza

Auzla :s se poate astepta la victorii usoare si-l face inapt de lupta
reala pentru schimbarea societdtii si a sa Tnsasi, necesitatii de
care acesta se izbeste indatd ce a Tnchis cartea.

lata de ce adevarul care decurge dintr-o profunda si atot
pricitlow$ intelegere a faptelor si posibilitatilor, este absolut ne-
cesar unei opere de arta. Lneori, din cauza aceasta, sintem siliti sT
ladm in discutie probleme dificile si sd tratam evenimente nepla*
cule; aceste probleme Tnsa, nu se rezolva si aceste evenimente nu
pot fi lichidat*, daca simulam pur si simplu ca ele n-ar exista.
Prin 4Boatata,' cream numai un obroc, de umbra caruia problemele
tete respectice tocmai ca au nevoie ca sa se dezvolte mai de-
parte. Dimpotriva, binurea oricaror asemenea dificultati — fie ca
osie tarbn despre materialul de viatd sau despre metoda de a-l
BT — a-liice un plus de putere, de energie pentru mergerea
i-. T solutiile artistice sint dictate de acea patrundere fin
slata, despre care am vorbit mai sus.
paini a fi deriiclrsita, arta mai cere sl bucurie. Bucuria
n”ncl  bucaria trecerii la un nivel de viatd nou si naruirea vechia-
lai bu-:uria realizarii unei noi unitati creatoare intre ,,euu si socie-
tate, fn/n jew* yf naturd. Sentimentul acestei bucurii trebuie sd
otm care-si intoarce fata spre viitor fara sa piarda trainica
« Jegtari eu soiul conttmpsraneitatii.

aceri* bdtdlii mai ddinulaa Tnca tn
aminiirUa veteranilor, aceste povestiri
deoasesc éadrul atrlgt_ al _epocij.
Cu’o mdieriri* desavirsita,  Sadoveanu
dovedeste marea lui capacitate de a
in"eiege si de a ne_ face sa intelegem
calitatile "autentice si specifice ale “po-
porului  romin. Desi simple povestiri
In aparenta, ele ascund o mare putere
de analiza psihologica, (insotita de o
rofunda compasiune), ceea ce ne da
dreptul sa-l consideram pe  Sadoveanu
ca pe unul_ dintre cei mai marl au-
tori ai lumii®.

Nu de mult, tipografia ,Progresul”
din capitala lrakului; Bagdad, a tipa-
rit in° limba araba ,Luceafarul” de
Mihail Eminescu. Versificatia apartine
lul Abdurrazak Ahmed. Coperta’_cartil
cuprinde un desen semnat de pictorul
Khaled Jader.

In _Argentina, la edjtura ,Locada”
din Buenos Aires, a aparut, Tn colectia
LBiblioteca contemporanea”, un_ volum
de Basme si_povestiri de_lon Creanga.
Tradus in "limpa spaniold (dupa ver-
siunea _ franceza a Elenei |anu? de
Leon Federico Fie volumul cuprinde ;
Soacra cu trei nurori, Capra cu trei
iezi, Punguta cu doi. bani. Danila Pre-
eleac. Povestea Iui Stan Patitul si
ovestea lui Harap Alb.

Afisul spectacolului cu piesa ..Celebrul
702** de Al. Mirodan la Brno (R.S. Ce-
hoslovaca).
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