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S-a fncetatenii in viata noastia >i
terara o practlca cu totul noud si
anume: intilnirile dintre scriitori si
cititori. NTu sini simple evenimente de
actualitate astfel de intilniri Tn cutare
sau cutare loc, ci aproape 0 noud me-
todd de lucru. Cistifurile sini de
amindoud partile: scriitorii isi pot da
seama ce este cu adevdrat durabil,
de eficacitate artisticd maxima, in
opera_lor, iar cititorii isi pot exprima
parerile, nedumeririle, Tntr-ua cuvint
li se ofera prilejul de a influenta pro-
cesul literar Tn conformitate cu aus-
tul si preferintele lor. Cind un cititor.
la o Tntilnire, Intreabd pe un prozator
ce se va mai intimpla cu un erou din
cutare carte, dacd va mai apdrea in-
tr-o altd lucrare si care e evolutia
lui morald viitoare, aceasta insem-
neaza nu numai un contact foarte
adincit al cititorului cu operele lite-
rare. cu eroii despre care se intere-
seazd, dar si o staruinta ia amiatire
a personajulm de fictiune literara. Si
amintirea aceasta poate sa-I fotoviri-
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seascd permanent pe cititor si sa-i in-
fluenteze comportarile, sa-l_Tndrume
cdtre o viatd noud, ca o izbindd a
educatiei prin frumos si desfatare,
ca o0 Izbindd a literaturii. Cind la o
intilnire dintre scriitori si cititori se
intimpla asemenea lucruri, si ele se
intimpla destul de des, Tnsemneaza ca
literatura e pe calea cea buna. Fi-
reste insa ea nu toate aceste drumuri
sint netede. Si nu totdeauna scriitorul
poate constata justetea confruntarii
operii sale cu viata. Anumite pagini
pe care, poate, pusese un temei la
masa_de lucru, ramin fard rasunet in
circulatia vie a cartii. Si atunci, pri-
lej pentru seriilor de a parasi drumu-
rile gresite. Tot complexul acesta de
probleme alit de atragator si folositor
l-am resimtit persanii, riad am facut
pane diatr-o echipd de oeriitori care
s-au iatilnit eu aaneitorii « tehni-
eieaii de la Vadua de tractoare si
de la Steagul E*u dia Brasov. «L
mai ales, aa regasas acelasi ierrret
ta darea Se refcd a WMrflar recrute

pe care le-au avut unii scriitori la
Onesti si in raionul Alexandria, cu
cititorii lor.

La Onesti, atmosfera dezbaterilor a
fost deosebit de vioaie si atragatoare.
Cn justificatd mindrie pentru reali-
zarile celor din localitatea unde a
avut loc adunarea, numerosi vorbitori
au ardtat ca ar dori si vad rasfrantd
intr-o operd literara ,munca entu-
ziastad a constructorilor de la Onesti
Existda o mare bogdtie de aspecte in
activitatea creatoare a constructorilor
socialismului si ea se cere reflectatd
intr-o si mai mare masura in operele
literare. Deci, orientarea spre viatd,
spre actualitate, iata o prima pro-
blema atinsd in dezbateri.

S-au ridicat apoi probleme de limba,
de vocabular, de expresie, aci poate
eu mai putinda dreptate. Genurile li-

terare an fost pe riad cercetate si ti-
nea a interesat mult, scutind la iveald
— > aceasta e o0 asutite a istflniri-

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULAka ROMINA

Ceea ce mi s-a parut deosebit de
interesant din experienta acestor dez-
bateri, tot mai frecvente in ultima
vreme, au fost interventiile destul de
dese care, ca aceea a tovardsului
Baietelu II|e zidar de la santierul 3
Onesti, au ridicat problema maturi-
tatii cititorului analizind cu obiectivi-
tate deficientele ce se manifesta inca
pe tarimul asimilarii operelor literare
in intreaga lor bogatie. Daca vorbi-
torii ca tov. Baietelu n-ar fi fost niste
oameni pasionati de lecturd, asemenea
ludri de cuvint n-au mai fi avat loe.

Intilnirile dintre cititori ti scriitori

sint deosebit de interesante si rodnice.
Ele se inmultese ea expresie directd a
caraeteralni Larg, de masa pe care
l-a cdpatat la noi ari literatura, ea un
rezultat al revolctiet culturale adinei
petrecute la BepuMica Populara Ro-
miad. a

8 pagini 50 bani

Regretind ca nesanatafea ma im-
0 sc ca sa fiu de fata la reprezenta-
tiille de asa-zisi cu un cuvint pejorativ
In toate artele ,amatori", I-am rugat

EUGEN FRUNZA

Cine
ma
striga

- Cine ma striga ? Cine ma cheama ?
vVad o naframa.

- Sint tineretea care se duce.

Stau la rascruce.

- Oare e timpul sa mi te scuturi ?
Ce mai de fluturi !

Codrii Tmi sund-n gingase coarde,
Cintul ma ardei

[-auzi cum creste iarba-n risipa,
Mierla cum tipa |

Nuferi de aur, searcf, pe apa
Cum se adapa |

latd izvorul fierbe de stele,
Muntii sint schele... '

* Q, cite porti abia-ntredeschise -
Faguri de vise

- Stiu. Si ma doare. Cine s-auda ?
Legea e cruda.

Inima-n flacari, clipele-s corbe,
Timpul te soarbe...

X Inima mea ? Pe crestele toa*e
esnic va bate |

Du-te, n-aibi grija scumpa naluca-
Vremea-i de duca.

Ploua
gindurile

Ploua gindurile, ploua,
Si se cern in seara ling;
Codrul scapara lumina
Din amnar de lund noua.

Capatii in iarba cruda,

Mi-am pus ftraista, linga stele...
Ploua gindurile mele,

uda cimpurile, uda...

Spune-mi, codrule firtate,
Va ramine barem unul,
Unul mindru ca paunul,
Dintre gindurile-mi toate ?

Codrul tace. Umbre frinte
Dorm in coama-i de jaratic...
Doar un greier singuratic
Vine-n grabs sa-mi deseinte...

Im Morin SADOVEANU

pe ; ui meu Barutu s& ma infatiseze
spirit si sensibilitate intre dumnea-
voastra.

Ceea ce-mi relateaza el, dupa
spectacolele vazute, m-a impresionat.

Poporul nostru, incepind de la plug
pind la nicovala si strung, autor al
unei poezii de folclor fara pereche,
stie sa-si poarte destinele frumusetei
in toate gradinile artelor, in trecut
inchise.

L-om ascultat la televiziune pe ma-
rele nostru iubit artist Costache An-
toniu, afirmind ca si domnia sa si-a
inceput cariera in calitate de ,ama-
tor". Tnsemneaza ca meritele recu-
noscute primesc cu dragoste intre ele
meritele de Tnceput, inca neconsa-
crate si pe care sper ca le vor ajuta
continuu si cu toata constiinta sa se
impuna in stralucirea rampei.

Ati pornit cu- bine. Mergeti Thainte,
tot inainte pina la capat.

Tudor ARGHEZI

9 decembrie 1962

Yvoire pe Leman
I\

Desen de Tudor Arghezi
din seria volumelor
»Scrieri - sub tipar.

O PLEDOARIE

Pris.ru ->er™~ira™> lor pa~a>f
murii Lcer»n ra~e scriu ta revine-
m pare ca-1 au st pe aceia de a fc-
predLca sa se ma-.fes-e opta ie ASen-
-& *s-cpra caruioc aparute. Ctrr. ? Des-
Ssurind un ,tir de baraj* ai Jade-
ior saa injuriilor.  Voind «4 scriu
despre o carte (dupd pirerea mea)
dintre cele mai bure ale anulai, tre-
buie intr-adevar sa ma aproplj de
ea tirindu-ma pe ptmint in tinuta
de campanie ca sa nu ma loveascd
vreo schija, dar focul de artilerie in
jurul ,,Prtazului de duminica- il in-
tretin scriitorii Tnsisi, nu criticii. Pe
deoparte tovarasii de breasla ii re-
proseaza prozatorului ca nu e in
actualitate, ca nu aduce o conceptie
noud asupra vietii, pe de alta parte

carfi
EUGEN BARBU:

el, la rindul lui, nu le iartd vreo
vorba spusa Tmpotriva operei sale si
imprudentul care se hazardeaza sa o
rosteasca, se alege imediat cu o
,»notdl de punere la punct artdgoasad
si definitiva. Chiar daca un asemenea
mod . de exteriorizare a ,sensibilita-
tii" artistice Tmi displace profund, mai
ales atunci cind si confundé tribuna
criticii cu peluza stadionului de fot-
bal. chiar daca argumentele invocate
de Eugen Barbu spre a demonstra
contemporaneitatea scrisului, sau nu
se tin prea bine pe picioare si se cla-
tina la primul vini, volumul ,Prin-
zul de duminica” mi trezeste o reald
admiratie. Sint aici, pe putin, patru
nuvele antologice, ,,Domnisoara Auri-
ca", ,,O0 canistra cu apa"”, ,,Un pumn
«« caise", ,,ilnmertr.intarea lui Dumi-

*tb Aiexaedrv*. Saae *jaeie care d*rl
sarseac paruade ahsrrta aa cscs™-.me
*> pata. pe ipnapt trtref curasi
iesi»s--Ta-: lor epure. modele de pro-
za densa rstah a sa reconstituie o
hane in toate dtmemrueile ei. sa-i fi-
xeze atmosfera proprie, culoarea exac-
ta, (,Pe poete*. -Franzeluta*. ,De-a
viata si de-a moartea*). Ll:una e un

mic roman concentrat de razboi.
Volumul cuprinde si cateva'bucati
slabe, Tnsemnari reportericesti facu-
te in fugd cu pretentii de adinca ob-
servatie psihologicd (,,Bufet express"),
intimplari cu o semnificatie umflata
artificial pina la transformarea lor
in niste istorioare mizerabilisia (,,in-
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,Prinzul de duminica"

tr-un loc de trecere”), pretexte pen-
tru exercitii de virtuozitate imagistica
(,,Prmzul de dumlnlca") Ele rdmin
insd_ simple accidente intr-o_serie de
reusite si ilustreazd doar cd autorul
scrie mult si n-a ajuns fncd acolo
cu ambitia literara Tneit sa retina
din tot ce Tncredinteaza revistelor nu-
mai ceea ce a atins o anumita treap-
ta a valorilor.

Chiar  nuvelelor excelente din
»Prinzul de duminicd”, V. Em. Galan
le-a adus totusi obiectia ca nu-si a-
bordeaza temele respective de pe o
»platforma ideologico-afectiya"” noua,
corespunzdtoare experientei omenesti
acumulate de constructorii lumii co-
muniste. perspectivei lot : eu alte cu-
vinte, cd se muituimse sd militeze
pentru idealuri umane, propuse is

cpe*a '«e de «xscri ma: recti. cart
a-ae atrwt reaparrr un ,wefun-
<<ctaJr|f mims- De airi. concluzia
cd oria: de txae ar ft scrise. nuvelele
lui Ba-e». dau sesxata de ,d*;a vu*.
pentru ca ae rezuma la mesaje co-
m-jE”care odata de literatura epocilor
anterioare. Proaatoroiur 1 se recunoas-
te asadar, ,,maiestria*, dar i se con-
testa originalitatea de gindtre. | se
spune ca stie sa reconstituie cu o
rara forta diverse intimplari. dar ca
nu se pricepe sa degajeze din des-
fasurarea lor o filozofie superioard a
vietii. Dacd lucrurile stau asa. ma
intreb. oare paginile acestea ar mai
pastra o culoare atit de vie? Nu as-
cund cumva asemenea distinctii prea
transante intre efectul ,estetic* pro-
dus de nuvelele lui Eugen Barbu si
insatisfactia stimita de orizontul lor
filozofic (dupa unii) "insuficient de
contemporan, 0 reprezentare cam nai-
va a modului cum literatura isi exer-
citd functia cognitivd si educativa ?
Discutind Tnsa Tn abstract ma simt
pindit de aceleasi primejdii. Lipseste
un unghi de Tintelegeré inedit, dat
de experienta istoricd a lumii noastre
socialiste Tn povestirea ,,Domnisoarei

Aurica" ? Daca lucrurile sint privite
superf|C|aI daca sint reduse la
Ltema” si la ,,sublect da. Si pe alti
prozatori, in trecut, i-a miscat soarta
fetelor-bétrine. Daca se porneste insa
de la timbrul poetic particular al nu-
velei. de la 'modul propriu Tn care
autorul isi prezinta eroina Si-i istori-
seste avatarurile se constatd cad aici
e exploatat un filon tragi-comic cu
totul original. Numai din perspectiva
noastra de astazi si numai .cu Intele-
gerea marxista a istoriei, zadarnicia
anumitor existente'- poate....apare in
toatd tristetea ei jalnica. De ase-
meni abia dintr-un asemenea unghi
nou ironia istoriei dobindeste 1n-
treaga sa ascutime critica, proiectand
agitatia domnisoarei Aurica pe fun-
dalul singeros al zilei cind se prega-
teste represiune# grevei de la Grivita.

latd cd la o glosare mai atentd nu- o valoare revelatorie Imensa. Nu
vela ir.gaduie desprinderea multor re-  r.umaidecit pentru cd prezintd o op-
flectii grave asupra existentei ome-  tiune cred ca »O canistrd cu apa”
nesti. a destinului individual si a ros- e o nuveld scrisa de pe ,platforma
togollrn istoriei, a singuratatii si mar-  ideologico-afectiva” a contemporanelta-
ginirii. C& ele nu sint |mp|rae tii. N-am  gasitin literatura noastra
ostentativ primul plan, ca se noua surprinse nicdieri cu atita econo-
cer desmfrate dintr-o  imagine preg- mie de mijloace si forta rezumatlva
nanta a vietii cotidiene surprinsd in  reactiile tipice ale SpIrItU|UI fascist.

actele personajelor. in coloritul au-  cele citeva ore cit grupa de soldati
tentic al mediului infatisat si in at- din povestire, stda chinuitd de sete,
mosfera specificd a vremii, aceasta e sub teroarea pistolului automat al lo-
altceva. Trebuie sa fi acumulat o' ex-  cotenentului. suspendatd de vointa

perienta umana unica pentru a invia
toatd mizeria pestritd a unui aseme-
nea univers, cu tot ce-1 caracterizeaza:
magazinul de Tmbracat mirese, ,La
sicul elegant”, cinematograful sordid
in care dupa terminarea filmului se
produce ,celebrul  comic national”
Lica Radulescu, hotelurile suspecte
din preajma Garii de Nord, vagabon-
zii, vinzatorii de ziare, prostituatele...

Am impresia Tnsa ca in diverse ju-
decati foarte radicale despre ceea ce
este si ceea ce nu este actual intervine
nu odatd si o prezumtie a noastra.
Ni se pare ca am lamurit complet a-
numite lucruri si cd despre ele n-a
mai ramas nimic interesant de spus.
Aici se resimt cred iarasi efectele
ntelegerii simpliste a felului cum se
exercita cunoasterea prin literatura.
Scoaterea Tn evidenta a legii, a gene-
ralitatii nu epuizeaza de loc continu-
tul fenomenului concret, infinit mai
bogat. Oare am terminat tot ce a-
veam de spus despre experienta ul-
timului razboi si a fascismului ? Dacd
reducem problema la schema legilor
sociale foarte generale, sigur ca n
cele citeva lucrari aparute pina
acum se cuprind liniile esentiale
ale momentului istoric. Dar Tndara-
tul lor ramin Tncd nenumarate as-
pecte vii, particulare, de o inepui-
zabild varietate si de o ascutita actu-
alitate, pentru ca ilustreaza forme
extreme ale indraznelii si lasitatii,
generozitatii si cruzimii umane nede-
tectabile Tn alte Tmprejurari dar de

acestuia, se dezvaluie o intreaga pSI-
hologie. Apar cu o claritate Tnspai-
mintatoare, betia de putere Tmpinsa
pind la dementa, ura stupida, neputin-
cioasd Tmpotriva colectivitatii, egois-
mul las. care cauta Tn fata mortii sa
nu mai lase nimic viu pe pamint.
Povestitorul istoriseste de fapt Cum
a facut descoperirea aceasta atroce
a limitelor dezumanizarii si focul tras
de el la sfirsit e concluzia' unui ra-
tionament subinteles, eu grele impli-
catii morale. Dar daca , O canistra
cu apa" admite si V. Em. Galan ca
e 0 nuveld actuald n Tntelesul dat'
de el notiunii, de ce ,Un pumn de
caise” n-ar fi? Aici se arati cu o
remarcabila intuitie a sufletului ele-
mentar. cum o biata femfeie ignoranta,
fard constiintd de clasa isi manifesta
in felul ei obscur, dar trecind prin-
tr-o adinca tulburare sufleteascd, sim-
patia pentru un detinut antifascist.
Sigur, la nivelul eroinei nu se pun
mari probleme filozofice. Poate finsa
cineva sa sustina ca a inteles integral
forta rascolitoare a revolutiei, care
a transformat in luptitori pentru o
alta lume sl asemenea fiinte, daca
ignora cum s-au produs prlmele dis-
locdri in constiinta lor ? Literatura
de Tnaltd problematicd umand, pentru
care militeazd cu o nobild inflacarare
V. Em. Galan, presupune pinda la

Ov. S. CROHMALNICEAHU
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al contemporaneitatii,

tiei sal?. Tocmai Tn acest sens ne gindim cd s-ar cuveni sa fie

al* revistei, 0 anumitd continuitate, prin aducerea n discutie a
unor figuri proeminente de scriitori a caror activitate literara ilus-
treaza epoca dintre cele doud razboaie. De asta data citim studiul lui
M. Petroveanu consacrat poeziei, prozei si publicisticii lui Al. Philip-
pide. Analiza nuantata scoate la vedere valori deosebite de poezie
defineste personalitatea lui Philippide ,nobletea sufleteasca, pasiunea
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Diversitatea preocuparilor legate de fenomenul literar-artistic poran.
ca si cel social-cultural in genere, prezenta
indeajuns de bine marcata a compartimentelor menite sa cuprinda
aceasta necesara (daca, tinem seama de profilul revistei) diversi-
tate — ,,Cronica sociald", ,,Cronica literard"”, ,,Cronica ideilor" ,,Cro-
»Cronica plastica”, ,Cronica filmului",
rimata", ,,Teorle si critica", ,,Scriitori si curente", ,,Cartl noi", ,,Re-
vista revistelor", , Miscellanea”, — precum si tratarea Tn mare parte

,,Cronlca

In continuare citim articolul ,,Caracterul social al
etic" de Eugenia Tudor Sint analizate o serie de schite semnate de Pﬁ‘
D. R. Popescu, Nicolae Tic, Fanus Neagu, etc.,
naturii sociale a conflictului.
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satisfacatoare, competentd si nuantatd a problemelor abordate — marindu-'Se temele fundamentale, — in primul rind tema adoles-
constituie neindoielnic latura pozitiva a sectorului de critica din centei. ' Comentarii
den _RomineSti”. Aproape fiecare - contributie, N. Tertulian — la ,Cronica dramatici" — analizeaza patrunza-
socotita Tn parte, este utila, suscita' interesul, aducind sugestii ce tor piesa ,Febre” de Horia Lovinescu, chipul in care se ,banalizeaza
crjni)rllt?‘ S‘Z fie dezvtoltatte,t adincite. Daca_lacea(sjta Iatg_ra r;azmva_ e:_r " si melodramatizea2fi“ conflictul unei lucrdri ce se anuntd intere- naStrusnlce
ud ata de o continuitate a preoc(tjtparl or, | €0 |re_cvv|e mar fim- santd. Sint relevate si unele aspecte de Interes mai general ale | cule erea Limba literatura”,
|Ioe(;e $tl) mai co_nsecvent orlentlata,__ e o ;nutlmal actlva‘ participare conflictului dramatic. P greg po'moa tea ée e
a dezbateiea literara a actualitaii, in efortul unei tratari sistema- Alte rubrici si semnaturi intregesc profilul sectorului de teo- l!ﬁ}gg'cﬁns's fJOIO%IIgsetmaconSta urglgahun%e_
tlce,_ cu oaracter teoretlc,va problemelor de_ acut |nteres Ilterar in rie si critica. ,IContrlbutu a cunoasterea |m+ i S0 sti-
lumina prlnc;pul_or de baza aledestetlcu marX|sfte, ,,Vlata Romlnefasca. Motivele de insatisfactie — de care vorbeam de la inceput — (iu g;.!)unem a mr%gut o rr?ceurlc(aargg
alr pultea__sa e_v:na, cum ets)':_e e a(sjteptat, un foarte Ilmportzim;t acé‘?r sint determinate de insuficienta axare a materialelor publicate pe iz Csr:san este departe dea
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FRANCISC
MUNTEANU:

.Terra di Siena’

In ,Terra di Sica*" Francisc Muntean* Tsi
asuma o sarcind grea: viata a_doi artisti este
supusd unei comparatii menite si pand in lumina
adevarul cd marea artd presupune slujirea unui
ideal social Tnaintat, contopirea creatorului cu
framintarile si asplratule maselor.

Cartea cuprinde biografia unui pictor, Totna
Voican, dupa ce in ,prolog** e relatata succint a-
ceea a tatalui sau. sculptorul Tiberia Voican. Ce
semnificatii conferd prozatorul celor doua exis-
tente? Ca artist, Tiberia esuestd. neprieepind ea
talentul nu poate dnee la zamislirea de opere
durabile decit daraindu-se uei cauze iazlte. El
devine ,,sterll si trist”, descurajat, spane autorul,
pentru ca ,,Venus fusese sculptatda. Haite la fel.
Lui_nu-i _ramdsese nimic din temele majore*.
Fara a bdnui ca ,temele majore* siaa in insa<i
realitatea care-l Tnconjoara Tiberia Voican renun-
ta la arta, se deda betiei, ajuatina sa daci o
viatd anostd, eu izbucniri de agresivitate tipice
psmologlel ratatului. Gindul ca fiul sda ar potea
izbuti in arta 1l Tnfurie ti de aceea ar vrea sa-i
Inscfle acestuia o mentalitate de sclav: -Era o
meserie pentru tine (aceea de servitor ujiX Ser-
vitorii nu trebuie sa gindeasca. Ei executd ceea
ee li se spune si atita tot. Cu cit ai an orizont
mai mie, cu atit esti mai multumit (pg. 41). Da.
baiatul evolueaza in cu totul alte directii. Cau-
Itactul cu activitatea revolutionara (sintem ia anii
imediat premergatori raiboialui) fertiligeaia crea-

tia sa. Toma ajunge sa realizeze citeva opere
remarcabile, Tnobilate de un mesaj patriotic si
desi moare Tn Tnchisoare, Tntelegem ca tinarul
pictor nu sl-a risipit Viata in zaclar.

Aceste idei transpar cu usurintd din lecturd,
ele sint apasat subliniate prin punerea fatd in
fatd a celor doud destine. Ceea ce asteptim insd
de la scriitor nu este o explicitate a sensurilor
cartii sale prin ilustrari didactice; din ansam-
blul situatiilor care compun actiunea, al tipu-
rilor umane, din lantul Tntimpidrilor evocate
literatura poate crea in o asemenea masura sen-
zatia autenticitatii, a Vietii reale, incit cititorul
sa ajunga singur la Tntelegerea mesajului operei.
In ,Terra di Siena" citeva secvente reusesc sa
aduca impresia unei realitdti neconfectionate,
traite. Ma refer Tn special la ‘scenele care |nfat|-
seaza copildria lui Toma Voican, cadrul vietii de
familie luminat de prezenta ocrotitoare a mamei,
momentele de visare ale baiatului. Si, mai Tncolo,
pasajele care cuprind anii uceniciei lui Toma.
deprinderea mestesugului, primele experiente de
viatd ca rasunet in constiintd, primele impresii
despre lumea din afard receptate de ochiul viito-
rului pietor: ,,Seara cind contururile lucrurilor Se
pierdeau in penumbra si obiectele se cufundau
1a Tntuneric, in. imaginatia lui cresteau si alte
mobile, drepte, lustruite. Atunci peisajul care se
vedea prin geamul de catre strada, niste case
ceausii cu garduri fi mai cenusii, prindea culori.

Cu oarecare Tngaduintd puteai descoperi albastru!
cerului, tinoberul de pe tiglele caselor si orice
nuanti de verde n coroanele otetarilor" (pg. 19).

O datd insd cu dezvoltarea Intelectuala a lui
Toma, pe masurd ce eroul intra in relatii mai
largi de viatd, traversind medii sociale variat,
patrunzindu-se de framintarile timpului, — ale
unu! timp zbuciumat, crincen — problemele cartii
se complica. Era necesara acum, din partea auto-
rului, o desfasurare sporitd de mijloace, in diree-
tia surprinderii raporturilor noi ivite Tntre erou
si realitatile complexe de care acesta se izbeste,
o aprofundare a analizei psihologice. Este vorba
n carte, in fond, de a urmari evolutia unui am
dezinteresat la nceput de problemele politice si
sociale, ajuns pe urma la Tntelegerea necesitati,
luptei si a obligatiei de a participa la ea. Se pre-
zinta Francisc Munteanu la Tnaltimea acestei temr
de amploare ? Ne vedem obligati, de la iaeeptrt.
sa aratam ca numai Tn micd masura | Impresia
pe care o lasa scriitorul este mal degraba acera
a _unui_alergdtor care desi a luat an start ban
isi epuizeaza tot suflul cu mult Tnainte de n-
cheierea cursei.

Intuim imediat dificultatile subieetalaL Aataral
trebuie sa urmareasca dezvoltarea personalitatii
eroului sub toate laturile si lucrurile se complicd
Tn mod deosebit pentru ca Toma Voioan e an
artist, deci un om cu o sensibilitata neobisnaita.
Personajul este pus sa traverseze experiente mul-
tiple, sa Tndeplineasca tot felnl de meserii («grav
de firme, pictor de biserici, spaldator de vase
Tntr-o circiuma, etc.) dar important ar fi fost sa
descoperim ce ecou an aceste experiente in sune-
tul sau, ce impresii produc ele asnpra pictorului
in formare. Foarte greu reuseste cartea sa de-
monstreze mai ales un lucra si anume ca toate
laturile personalitatii eroului se Tmpletesc intr-un
tot, formeazd o unicitate. Mai usor Ii vine scriito-
rulti sa recurgd la separarea, desigur artificiali
a planarilor in eare se manifesta Torni Voican
urmarindu-1 alternativ, cind in ipostaza artistu-
lui cind Tn aceea a omului eare cautd sd Tnte-
leaga problemele soeial-polltice ale epocii.

Ceea ce adineette insa nemultumire* este fap-
tul ca si atunci ciad autorul se restringe asupra
unei singure dimensiuni a personalitatii lui Toma
observatia ramine tot saracd, superficiald. Ca
artist el urmeaza un traseu strict linear, nici o
experientd nu are vreo rezonantd mai profunda
in adincul sau. (O exceptie face, poate, momentul
— bine surprins si sub raport epic — cind asis-
td la arderea cartilor lui Sadoveanu de catre le-
gionari, si faptul i1 impresioneaza puternic furnf-
zindu-i chiar subiectul unui desen). Tncolo sintem
invitati sa asistam-la lungi discutii despre arta,

dar parerile exprimate de personajele Tnsarcinate
de”scriitor sa faca aceasta (eriHcul Manescu, pro-

cuvenita sarcinii
literare de interes actual...

Tudor ROTARU

fesorul Bercescu. pictorul suprarealist Marcian)
sint foarte eomune. puerile chiar, (pg. 67—69%).
Eraii lui Francisc Munteanu mamfesta de altfel,
0 pofta ciudatad de a tine lungi alocutu pe temele
cele mai variate, indiferent de condltla lor in-
telectuald sau sodald. Un grajdar face conversatie
eu stelele, eu ehelner, filozof, cunoscator al
lui Parmenide, se Tntreaba asupra esentei divi-
nitatii. un cersetor orb reflecteaza la starea sa
precara intr-un limbaj foarte doct, etc.

Surprinde apoi si mai dezagreabil faptul ca
Francisc Munteanu vrea sa rezolve problema ade-
rarii eroului sau ia lupta antifascista, a Tnrolarii
tui in miscarea revolutionara tot prin intermediul
discursurilor. In afara citorva momente in care
apare zguduit de crimele legionare (arderea
cartilor pe strada, uciderea colegului sau Comsa),
— Tom* nu face decit si inregistreze pasiv pa-
rerile profesorului Bercescu si ale altor personaje,
de«pre cure se afirma in carte ci sint comunisti,
dar *1 caror profil moral are un contur foarte
palid. Este prea putin pentru a explica o transfor-
mare radicald ca aceea traita de erou, care trece de
la apolitism deliberat (,politicienii sa-si vada
de treaba lor, artistii asijderea” — gindeste el
initial) la activitatea revolutionara concretd. Ne-ar
ii interesat in cel mai Tnalt grad procesul inte-
rior al eroului, motivarea adinca a aderarii sale
la comunism. Scriitorul se limiteazd insd la a-1
pune pe Toma sa participe la Tndeplinirea citorva
misiuni (al cdror continut rdmine de altfel, atit
pentru el €it si pentru noi cititorii, un seeret) —
fara a ne sugera iu vreun chip resortul moral
al actelor indeplinite. Lucrurile primesc Tn felul
acesta e rezolvare exterioarda. Din perspectiva ei
e greu sa apara o imagine cit de cit apropiata
de ceea ce a Tnsemnat eroismul comunistilor, e
greu daca nu imposibil sa fie facut sesizabil mo-
bilul activitatii revolutionare. N-avem pretentia
ca Francisc Munteanu sa-si fi transformat cartea
intr-o fresca a luptelor din perioada ilegalitatii.
Xu aceasta si-a propus el sa realizeze in ,Terra
di Siena". Ceea ce Ti reprosam tine tocmai de
tema centralda a cartii sale, de faptul cd eroul
ei principal, Toma Voican, pus sa traiasca expe-
riente esentiale, adus in contact cu lupta partidu-
lui, reactioneaza Tn modul cel mai general cu
putintd, sters, automatic. latd de ce tot ceea ce
urmeaza, comportarea eroica a personajului, a-
tunci cind este supus torturilor, scrisoarea sa
patetica din final apar prea putin plauzibile daca
le raportam la caracterul descris pini atunci.
Faptul cd actele* eroilor sint lipsite de motivarea
interioara produce acea impresie de artificiali-
tate, semnalatd si in alte cronici consacrate vo-
lumului.

Este caracteristica povestirilor lui Francisc Mun-
teanu o foarte mare mobilitate a planurilor in

de a da o fundamentare teoretica a discutiilor
Tn primul rind e vorba de dezbaterea
formelor conflictului contemporan, caruia revista nu-i prea acorda
nsemnatatea cuvenitda. Materialele publicate sint
nu se vede destul de clar conform carui criteriu au fost grupate
intr-un ansamblu.

interesante dar

ideilor care au framintat ,POezIa fi-
0z0 IC% de-a li'J %U secolelor™ se VO,’
este despre, , fatl tele componente ale
artel arghenene espre ,,miscarea  ite-
£at|va zgomotoasa |ngurg|tar||

E}iﬁrlmarea pretipasa, algmblcata se
intilneste _In ‘aceste consideratil cu
improprietatile_ lexicale si stilistice, cu
formularile gpatoare r%sPecte la "care
renuntam S referi Iarg
Socjetatea de stlmte istorice SI
ogice ar. trebui’ sa ’dovedeasca ma|

ta exigenta la tocmlrea
rului Hbllca el _,,L| Iueratju
neincredintin % crarl
asemenea tlnuta eplorab
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eare evolueaza eroii, modificarea rapida a cadru-
lui in care ei actloneaza Tipul cel mai frecvent
in scrierile sale este acela al unui om obisnuit
sa treacd prin multe locuri, si ia contact ou
medii foarte diverse, Tmpins de Tmprejurdrile
unei vieti agitate. Gasim aiei una din notele care-i
confera lui Francisc Munteanu o fizionomie pro-
prie in ansamblul prozei noastre actuale. E o lite-
ratura mai putin intflnita la noi unde scriitorii
— desigur intr-o acceptie foarte largd — respee™
in genere, regula ,unitatii de loc". In aceasta
vinta Francisc Munteanu poate fi apropiat de
nait Istrati ai carui eroi, cu multiplele lor Tnde-
letnieiri si_drame, strabat in toate sensurile dru-
murile  Europei.

Si in ,Terra di Siena", episod — dupa indica-
t||Ie autorului — dintr-un ciclu intitulat ,,Nascut
in Europa", asistam la o modificare permanenta
a cadrului actiunii Viena, Oradea, Orsova, Brdila,
si, In fine, Bucurestlul N-avem ce oblecta in
principiu, acestor numeroase schimbdri de deco-
ruri. Ele fac, in fond, farmecul multora din po-
vestirile lui Francisc Munteanu. O conditie se
impune insd si e lesne de banuit care anume:
Orice noud peregrinare sa corespunda unei efape
a evolutiei eroului, sa lumineze adica, dintr-un
unghi inedit, o laturd a caracterului sau. Altfel
cartea se umple cu ntimplari fard semnificatie
si care alcatuiesc, pina la urma, un balast epic
stanjenitor. (Peste popasul brailean al lui Toma
se putea sari, de pilda, farda nici o paguba).

De asemeni ii sint caracteristice prozei lui
Francisc Munteanu rasucirile Imprevizibile ale
firului actiunii, rasturndrile neasteptate de situa-
tii. latd un astfel de moment: Tntr-un oras necu-
noscut Toma se trezeste, dintr-o data, fara nici
un ban (i se furase portofelul ia hotel). Ce va
face _eroul, cum va iesi din aceasta incurcd*ura ?
Scriitorul a pregatit n asa fel momentul incit
curiozitatea cititorului si fie stimulati la maxi-
mum. Dezamagirea va fi Tnsa cu atit mal mare cu
elt rezolvarea se va dovedi mai facild: apare ca
din pamint un chelner generos care i ofera lui
Toma gazduire (ee-l Tndeamna la asta?), ii ga-
seste de lucru, etc.

Ne-am oprit asupra acestui episod fiindca ni
se pare semnificativ pentru modul cum s-a obis-
nuit fu ultima vreme sa scrie Francisc Munteanu.
O idee interesanta, o intuitie artisticd excelenta
uneori, un subiect generos si apoi ratarea tor
din pricina neaprofundirii. a lipsei de adi -clre.
Se simte la acest scriitor atit de Tnzestrat o Tnfri-

gurare de a da la tipar lucrul abia asternut
pe hirtie. E o atitudine care nu poate contribui
la edificarea unei opere literare durabile.

G. DIMISIANU



Prolog

Stiu, Moarte, nu esti singura. Mizeria
deatitea ori ti-i geamana, incit
ma-ntreb : tu o conduci sau ea

te-ndruma ?...

iti seamana ca doua picaturi,

ca doua lacrimi de spalatoreasa

ce se apleaca pe sicriul albiei

in care nu-si da seama ce mai spala
rufe sau giulgiuri, pruncul nou nascut

sau pe batrinul mort ce nu mai cintareste

mai mult decit un prunc.

Nu, nu esti singura. Luceste,
privirea ta livida, amenintatoare
si-atita de nesigurd, in ochii Tiranie:
ce traieste doar ucigind.

Nu, nu esti singurd,

nu, nu esti numai una.

E fata ta o prizma

cu mii de-oglinzi, cu mii de patinoare,
cu Ira .e si cu ochi adinei de mlastini,
cu arbori telepatici care-ascund

in ramuri streanguri, Tmpletite din
fagaduieli magnetice-orbitoare,

din vipere electrice-impletite

cu fire lungi de luna, streanguri care
sortite sint sa fie coliere

la gitul tau de marmori straveazii,
Candoare, si la gitul tau fragil,
Naivitate, nu odata frinte

de labele inmanusate ale
Perversitatii de-aur si argint.

Stiu, Moarte, nu esti singura... Sbirc*o
Meschinarie, trupul sau de gnom,

cu degetele-i scurte, ar vrea sa faca
din fiecare om o stirpituro,

ar vrea sa calce, sa chirceascd, sa sfar
sa faca plosnite cu-aripi din toate
aceste rindunele rosii care

unesc pe oameni si nalta cerul:

din inimile mindre omenesti...

si-n locul lor, s-aseze-un vierme palid...

un vierme de pamint, de seinauri ude—

...Si-apoi si Foamea... Foamea dVjata,
si controlata cu-aparate radar,
tacuta foame, foamea ce-i lasa'a

cu bucurie sa se tot intinda,

amara foame, foamea ce se nas‘e
din pintecul imens de vilvatai

si fum al piramidelor de griu

si de cafea, aprinse la un ser-

al unui pumn de oameni prea satt
Nu, Moarte... cine-a spus cd och ra
sint doua pesteri fara de sfirs
ingreunate de o adinca bezna

ce isca numai bezna ? Stiu,

stiu, Moarte, n-a avut dreptate... stiu—
Invidia fiica ti-i si ea,

si nu e neagra. Verde este

ca fierea, verde si Tnecaciocsc

cum e pupila verde a pucioase

cum e pupila verde a plsic”
salbatice, si verde cum e verde
cocleala, ce se zamisleste '-urne
sapind in pielea bronzului, intr-unc.
Dar Lacomia ? Nici ea nu e neogra.
Ce roze falci si cit de lustru

acesti obraji, ca doua u'iase

si insorite, calde hemisfere !

Si ea, si ea-i fiica ta, o, ,lloor'e

O stii prea bine, ti-e si ea fiica,
deoarece-n statura-i se ascunde

nu numai un stomac, ci miltoc-*e
si-n fiecare, hrana si caldura

a milioane de infometati—

..Stiu, Moarte, nu esti singura A*
odrasle ai, si-atit de credincioase,
si-atitia slujitori, Tncit adesea
te oierzi in ei sau printre ei — soa ei
se pierd in tine. Nu poti fi lo. ’a
si doborita-atita de usor. Statura
ti se intinde uriasa-n vai,

si ca sd te privim in ochi odata

pe tine doar, teribila, dar una,
noi trebuie sa curatam paminfu’
ntli

de-odraslele si slujitorii tai.

Draga...

Sa spun doar atit: draga

Si ceea ce am spus, un cuvint,

sa nu ne uneascd numai pe noi doi,

sa nu fie doar o punte

intre mine si tine,

sd nu fie o raza doar,

pe firul careia noi doi

sa ne putem preumbla n voie

ca doi ingeri echilibristi,

carora nu le pasa de neant

pentru ca-si dau seama ca, oricum,

chiar daca-ar luneca de pe fir,

nu s-ar prabusi

fiindca i-ar sustine aripile... -

Sa spun : draga

si-un miliard de miini s& se uneasca

si sa Tntinda un pod ultramarin

cu nituri de stele vibrante,

un pod,

pe care vrabii de-azur sa ciuguleasca

din pumnii copiilor neinspaimintati

meiul luminii;

sd spun: draga, si cuvintul sa rasune

in labirintele reci ale spitalelor

cu oameni care si-au pierdut speranta

sau care-o asteapta -

si sa-i aud raspunzindu-mi: - Mai stai
doar putin,

sd ne lasam halatele

si sa venim si noi,

parca se lumineaza...

Sa spun : draga,

si milioane de oameni necunoscuti,

cei pe care nu-i voi vedea niciodata,
sa mi se-arate, asa cum sint,

ca niste pasari de iarna, neaparate,
aproape goi,

in zdrente de ploaie si-n ciorapi

al caror virf e-ntruna tras sub talpa
caci se destrama-ntr-una -

si-acest cuvint al meu,

singur tesindu-se, dintr-o iubire infinita,
din fire lungi de jale in zale prefacute,
pe toti sa-i investminte.

...Noapte. Si vintul ce tiraste vaiere

si-aripi de-azur muiate-n singe,

si luna palida ca un copil minat ce
strontiu—

Oh, draga, draga...
Trebuie
sa pun cuvintului un coif de fier !

Confesiune

Te inteleg mai bice deot mu -
caci am trait aceecs- vre-e
stiu jalea pas lor descult
odaia gheata, usc care

Si bucuria de-a simti ar-

crescindu-m lurg ce az-r. :e-~e «fi
si grija de-a putea sa iflArip

0 masa i'-g“e*a*a oe mezeluri

si spaimele de mic cop?l bolind
de nervi, s* ce<. plin Pe s*ee
si stelaria de padueh- fomd

s-ccet razboi si ch«nure-cce-e

castane* safcc*<e dw» plini

Si paiete cu eie-omestecate

s -ace e uriete de dini

m”rad de foame-n si-azie-nghencne

si sobe rece astru oe granit,
sdipind cu o.-s-Tc- e
spurundu-mi: — Ere ger cuapl ‘|
Si ce 0 sa naifie!

fitful ars ai lanp 0co

si lectia 'amasa eesrrs'a

$ oeo~u-* zori jrc’rac oe-.r- oh adez
inrias ae nirc =ow*rd

S petec oo*i de -r p enesor

pe i’cbha s cam “T-soi*—’-
<£m pricina ci e* ero JSOr

s-oven saDur &ec> oocr c’e-oda*&

Te m *ec «O bme dedt «ndK

sti» ,0ec posior oesc-»r
COOC greeni ase care geme

Strada Garii 50

In casc orta-* cere — nic — an» stat,

sa ru mc tacucscad ninon roodata

Sc nu nai iocucsca nimeni,

tfdodda

'—e pert- -oces*c w a

dedt «m dric.

Nteeni sa n> se noi inrinda

miooda*a

intre pere* - acestia orc.

aid, unde > toc' ce crna, obrajii

m -erou rfrbujorxr*.

numai de buna zinc Febra,

si urxse-rfiacc-atc Sccriatma si Igrasia
palida

ma-nvbiujou

ir focuri si-n marasuri curga’oore__

S& nu se mai intinda n meni

niciodata

pe-ccere d.s.-nee

ca niste nuri inghetete

pe core ma-necom de tuse

si unde odormecm cu-atti trei, oi met,
alaturi.

Nimeni sa nu mai stea in Tncaperea

oceasto, fara de ferestre,

doar c-un oblon — acordeon,

ce valurile carua

in noapte

dupa ce-l coboram,

isi petreceau mi'mile nevazute,

iscind un cint de fier,

bezna si spaimele.

Nimeni sa nu-si mai plimbe pasii

niciodata,

pe sub acest tavan

spre care

rahitici Tngeri de funingine

suiau cununi de scrum leganatoare.

Sa nu mai locuiasca-n veci de veci

nimeni aici ;

pecetluita fie usa

de lacrimile mari, fosforescente,

ale copilului de-atunci

si luminata de un fulger

- al meu, de-acum -

pentru ca nimeni niciodata

sa nu-i mai calce pragul...

Dialog
In cartierul nou

- Cit vor dura cladirile acestea ?
- Cit va dura si Omul.

-De ce? Sint ele din granit,
din stinci, din marmori ?

- Nu.

Sint chiar din noi

mai largi

cinNntece

Tmpotriva morti

si din masunaiprile

elanului si rasuflarii noastre.

Daca privesti in noapte peretii, ai sa vezi

o tesatura si-un mortar

de neinfrint, .

0 tesatura si-un mortar de coaste,

mari marmori pline de nelinistea

arterelor,

lungi chei de oase,

ale Tnaintasilor, car* parasindu-nv

ni le-au lasat

in pragul

colibelor de lut in care-au stat,

si care n-au avut ferestre.

- De ce sint casele acestea si vesele si

linistite ?

Pentru ca-n ele

nu duruie

tobele perceptorilor

si-n fiecare dimineata, -n fiecare

odaie

se plimba pe tavan

0 maimutica agera

de soare.

Pue Pierreuse

Lfcge. Intr-o

Pe .“ce-aocsc plumbul luminii de lesie

s rocwea zi nic prelungita,

**e:ec— Jbito, 1ti aduci aminte...

pe oda strimta,

cu ze*e ca niste omoplati alaturare,

cd * s"e omoplati de cocosat

ce pocr*a-n spc‘e gindurile mute

s. seara disperata...

pe -si «Jur,ie cenusii in care
<'e Tsi oprindeou roscc*e

ran«le

pe tnge strimte caso-n core

sas, ic mensorda,

sta c We

cu Manile infiate atimind—

pe 'i-ce poarte

sat core un copil Tngrijorat

cu — T grec de riduri Ittfata

S CU CCCO-" c-"""

st~ dus pe gindurl

co un hatrii»—

oe fcngd vMu»

ce smulse

d e bezna -~e e<<&pe< un geamat -

- De s-ar sfirsi odata—

oe Unga odaita unde

un pumn

zeand pe maso goola

lua deodata un cufit

taind cu deznadejde bezna

ca pe o piine neogra -

cind izbucni si ploaia,

si-ocoper'surile *octe se trezira

si salutara traznetul

sunindu-si amenintetoce tobele...

Mor(ii acestia

Mortii acestia nu ma iubesc.

Ei m& resping cu fruntea lor

rece ca o luna care ma paraseste.
Ei ma resping cu dintii >or strinsi.
Ei ma& indeparteaza cu frigul
care-i pazeste ca o nevazuta sabie
Cu ochii lor finchisi,

el nu vor sa ma vada.

Buzele lor sint rasfrinte

si putin dispretuitoare

ca un pergament de nedescifrat.
Ele spun: - De-acum Tnainte,
fa-ti socotelile fara de noi.

Ele spun : nu.

Sau nici macar atit.

Nu mai spun nimic,

nu vor sa mai spuna nimic.

Goi ca stincile

mortii acestia se apara de mine
degajind frigul ostil,

care - mereu crescind -
porunceste :

- Indeparteaza-te |

Mortii acestia nu ma iubesc.

Pentru ca nu am stiut cum sa-i apar...

XX

Veac uituc, veac plin de amintiri

(plin de amintiri

ca un zid gigantic plin de trandafiri

stelari si plin de

0 lepra nemaivazuta ;

veac cu pieptul spart, cu pieptul Timpodobit,

strivit, ciuruit,

de-atitea decoratii meritate

si nemeritate : stele,

explozii, ordine, dezordine, victorii,
morminte, primejdii, (cu- cu |

cu-cu | imi mai dai un an,

0 zi, un minut? ..)

Veac cu pieptul spart, prin care

- cind tusesti - scuipi, vuind

azur, sperante, talazuri,

miliarde de stropi : rindunele

bujori, zori, aer conditionat, avinturi
neconditionate,

heralzi ai soarelui, aerosoli,
imnuri, cuvinte descatusate,
libertate, iubire, oameni, Tnainte |

O, veac cu pieptul spart,

te-aud tusind, grohaina si cu
celalalt glas,

scuipindu-ne, murdarindu-ne,

cu bubuitul tunurilor,

cu perfidia cancerului,

cu plaminii varsati ai flacarilor, cu
vilvataile imprastiate ale plaminilor,

cu vulcanii tai atit de activi, radio-activi,

cu lava asasing, cu slava asasinilor,
cu lesie, cu simfoniile strontiului,

cu strigatele negre ale crimei,

cu geamatul palid al agoniei,

cu plaminii pe care

1l Tmprumuti de la oamenii-n lanturi,
ca sa li-i scuipi in fata.

Veac uituc, veac plin de amintiri

(plin de amintiri ca un zid gigantic plin de

trandafiri stelari

si de-o lepra nemaivazutd)
scutura-te, prabuseste-ti tot

ce nu mai trebuie sa tii-n picioare,
te-ajut si eu,

prabuseste-ti tot ce te-apasa,

nimiceste-ti monstruosii tai negi explozivi,

prabuseste-ti plagile acestea
cu solzi de aur,

prabuseste-ti plagile, lepra,
dar nu peste livezile nflorite,

prabuseste-le dar nu peste ,Cina cea de

taind",
prabuseste-le,
dar nu peste cina copiilor,
pe acestia - nul

Prabuseste-le,
dar nu ca un orb.

Nu ca un orb!

Sint fluviul

Sint fluviul ce-ti Thconjoara soldul,
sint fluviul cu priviri verzui, cu negre-
adincuri
in care-mprastii leganindu-ti pletele
semintele de astre parfumate.

O, de-as putea sa fiu.

mereu un fluviu

Tmprejmuit de-acesti copii

si de un stol de stele

ce singele-si jertfesc

ca sa aprinda o lumina

pe gura rece - a zorilor de zi.
Dar imi sfisie undele

bataile

de inima, de tunuri, de rachete -
si-atunci m-adun,

m-adun in jurul tau,

si sint un centiron

ce-ti stcipge mijlocul,

iar trutt!)] tau un scut e, orbitor,
la adapostul caruia surid copiii
cu ochii lungi ca scoicile...

Brafara

Atita timp cit pulsul Tnca-mi bate,
€ 0 minune.

E o minune cind se zbate linistit
ca un pui de tipar

sub apa zorilor

ce curge lin in toamna.

E o minune - atunci,

fiindca pot munci

tacut si linistit si cu folos,

ca un zidar

ce chibzuit Tnaltd ziduri rosii,
biblioteci de caramizi fierbinti.
E 0 minune - atunci.

Atita timp cit pulsul Tnca-mi bate,
e 0 minune.

E o minune chiar si-atunci cind bate
nfrigurat,

atunci cind simt

cum Tmi palpita

ca o sopirla azurie

ce-mi spune: - Fii atent,
pazeste-te, e o primejdie |
Sau cind,

chemat de cornul rosu - al inimii-n alarma,
zvicneste

ca un atac

de mici patrule albastre,

minioase,

gonind independente Tmpotriva
dusmanilor tai si ai mei,

Umanitate.

E o minune - atunci.

Nelinistit sau linistit, o, puls,
oricum ai fi, tu-mi' esti

bratara mindra, o bratara

pe care

nici un miliardar nu poate

s-0 cumpere,

bratara invizibila,

de-azur incins,

pe caro moartea si dusmanii pot s-0

sfarme,
dar nu s-0 poarte.

Cocosii orasului

Cocosi ai orasului,

creasta voastra pune-n miscare

spitele soarelui

smulgindu-ma din ape de plumb

ca pe-0 sageata neasteptata.

Cocosi ai orasului...

Dintre transparentele, fosnitoarele - aripi
de benzina,

rudele voastre

claxoanele

va raspund.

Cocosi ai orasului...

Buna dimineata, sans-culoti,

vestitori,

rebeli impetuosi,

cintind cei dintii,

implinindu-va neincetat datoria,

de la-nceput pina la sfirsit,

voi care faceti gargara cu beznele,

glasuri mindre,

nepasatoare,

decapitate de ghilotina luminii,

si renascind mereu din cenusa noptii, din

propria voastra datorie.

Cocosi ai orasului,

de matase, de foc, de victorie,

incendii de aur localizate,

peceti zburlite,

trimbite civile de pene,

incandescente ape de rubine

in care filfiie vazduhul,

semnale ale datoriei,

nepretuind stropii de aur ai trilurilor,

ipocrizia pisicilor,

chibzuinta cenusie a guzganilor,

tirfitul prudent al bursucului,

tipatul inoportun al paunului,

vocalizele pregatitoare

ale primadonelor Tnaripate...

cocosi ai orasului,

cit de aproape imi sinteti,

panase vulcanice,

limbi ale zorilor

zvicnite spre cer

din gura cuptoarelor

nestinse nicicind...

O, voi, cocosi ai orasului,

care pinditi cu ochii pe jumatate deschisi

ca niste semilune obosite dar neadormite,

gata sd-si puna cununi de sageti,

din care sa scapere soarele...

Cocosi ai orasului,

astre zburlite, anonime,

brichete in pumnul transparent al
diminetii,

cascade de magneziu

rechemind din pilnia infernului

cirliontatul cap siroind de lumina

al lui Orfeu...

ati suit pe gard, pe zid,

pe fereastra mea,

si glasul vostru mi-a luminat

rosu odaia :

- Sus!

Si-apoi din caramida-n caramida,
ca pe niste clape de foc,

v-ati catarat pe schela

cea mai Tnalta

si, stind ca niste flacari
arteziene

in jurul ziditorilor cu ochi limpezi
ce s-au trezit ei singuri

cu mult mai Tnaintea voastra,

ati mai cintat odata,
umflindu-va-n explozii de penaje
cu vocile de vijelii de maci,

ca niste sans-culoti Tnflacarati,
in cinstea lor.

Desene 'de FLORICA CORDESCU
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echimea tinutului organi-
V zat azi in regiunea Ba-
cau, chiar daca atestata
de hrisoave domnesti si
cioburi arheologice, nu
stiu cum, parca nu con-
tureaza acel interesant aer de tra-
ditie fastuoasa pe care 1l raspin-
desc in arome mai tari sau mai
slabe alte meleaguri. Intr-atit de pa-
rasit era tinutul in trecut, cd pina
ti cronicarii se feriserd a-l judeca
in letopisete. Numai peisajul de
munte, fie intre Slanic si Ghimet,
fie intre Piatra si Ceahlau, TF fil-
fila frumusetile robuste in care sta-
tul burghez si mosieresc nu era
prezent decit in actele de jaf. Da
Intre depresiunea Pipirigului si cim-
pia de sub Adjud, intre pasul Oituz
si Valea Romanului, erau recruit de
griu, era titeiul moinestean. se ga-
seau  carbunii la Comanestl F ta-
rea la Tg. Ocna, aanunn se puSeen
sui pe Toaca, puteau redea piatete
pe Bistrita (oh. dar acestea erau
padurile Moldovei pe care le
burghezia!) sau puteau fi edo4aaC>
la arhondaricurile Maeroutier mi-
nastiri. mai ales aemleae. Dar cote
sa-mi aduc aminte ce oraie era* «
tinut, si nu-mi pot aduce c».fz
Cochetaria de suprafatd a Ftetea».
de care nu stia cum sd scape
repede Alecu Russo X sM/adai, aa**
sarmanii locuitori se durez- sd u
distreze uitindu-se la trenurile de ia
gara 7 Sau Romanul, cu prijue.-di.ua-

sele lui hrube de sub 1 tete perpt-
rii ? Ori poate Baciul, uita F te
Alecsandri care se nai:-se aici’

In aceste orase, populatia tesea
duminica sa se piir-be pe Strada
Mare. Celelalte strazi erau uifte uhp
rurale, ulita mare deosebindu-se pnu
aglomerarea ei de dugheni F ceva
mai multa latime. In fiecare din
aceste orase era singurul i . ii-,
viata (m&car in mixarea <« firud
si  economicd) mai pulsa dsa
tind in cind, asa cum putea sa pulse-
ze in vremurile acelea sufocate.

Ce era Strada Mare? £ intere-
sant de observat cd exista uuru
pe teritoriul de azi, cu functiile ei
ciudate, al acestui tinut moldovenesc
devenit regiune. Si era totdeauna
o ulita care, privita goala, fara lu-
mea ei, nu mai spune absolut nimic.
O strada de obicei dreapta, cu ire-
gularitatea Tnghesuita a pravaliilor
strimbe, ici-colo cu cite o casa cu
etaj, o stradd unde nici macar fir-
mele, de multe dimensiuni si cu-
lori, dar cel mai ades incolore, nu
izbuteau sa astupe Tnfatisarea muri-
bundd a zidurilor jupuite. Diferentele
de aspect erau mici de la un oras
la alt oras. La Adjud, Strada Mare
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parea curatd si largd in amiezile de

duminica, atunci cind- toatd lumea
dormea si strada_raminea in solitu-
dinea ei plictisita, primind longitu-

dinal soarele care o topea in lumi-
nd fierbinte. La Piatra-Neamt era
strimta si parea murdara din cauza
umbrei reflectate in peretii coscoviti.
Lg Roman, putin mai largd, pornise
de la o vreme sa se autodesfUnteze
treptat, luind-o Tnaintea demolatori-
lor, caci se prabusea uneori peste
catacombele negustoresti de pe tari-
niui celdlalt, adica de sub strada.
Bacaul avea o ulita mare X ea li-
tera case de zid mai zvelte, alaturi
era piata, ia capat o catedrala sum-
bra.

Scriind, mi-am dat seama ei star-
cesc la trecut ceti toate aretes Siren
Man ana: exmsa. Oard r*wte iote,
cute a* reast. c/ladasd. ia aertee
cauae. Srraiz Mare a fiecarma se sz-
me» I»pc ciieru masase de aeaui-
reate mec-acut cm.Wrt aaaass 0**»-
mama prssr» ea. Azz ouai, dori a
'‘anrarm arama de a cuaccsse te eie
5iTrails Mas*, rimam perie tea sum-
pie caerda c-ynnumii caeaci. tre-
Uaae te rsirros rt«; pe teeaian
ngr*u saupam cer* o met stiu. Pna
ts la -VivU. praa p la Roman, eu
vueepe sa fie detronata. Strada Anton
Aoaa dos Rcrwa este zenitul proas-
pat ra faxctte de care se poate cal-
cust nuntii noii eoastelasii urba-
na graritad spre marile fabrici si
tpre uou; peuaj. La Piatra-Neamt,
rnsnd pe bnletcrdul garii, sau ad-

cfTierui de pe malul Cuej-
dacuc an celelalte cartiere noi, si
pricii aibistnatea din jaluzelele
n&> pa'ti ai telefoanelor aproape
comei-.ii cu natura Fietricicdi, dacd
ce-.czse-. ara greseala Strada Mare,
iimeie ei traditional fi se pare ab-
sard k te crezi ajuns dincolo de
ite’:. .. lar marile artere moderne
di» Baci». F nu numai frumoasa
Cz-e Maraserii eu soldul ei in ele-
gtzzi curbura, 1iti fac impresia ca
Szrada blare n-ar fi decit joaca unor
copas care au cladit-o din sfarimi-
nn de caramizi naruite.

Ce ««: poate fi Strada Mare de
ia Bacau fata de blocurile pastelate
cu serpi ftuoresceuti pe fatade, fatd
de Teatrsl de Cara, fatd de costie-
rele noi din stinga Caii Marasetti T
Se poate compara galeata cu car cla-
tinindu-se pe funia patata de rugina
cu bratele aeriene ale macaralelor
care sa rotesc pe deasupra Tnaltelor
coroane de ccpaci seculari ia orasele
regsunu Bacdu ?

Oamenii stateau ia bordeie de lut

sau in bordeie de caramida surpata
numindu-St-le. traditional, case. Oa-

menii umblau pe uisfe préafuite, prin-
tre gropi si caldarimun sparte, si se
gindeau ca se plimba pe strazi, pe
Strada Mare! Cine putea nadajdui,
trecind prin Bocdu. pe ulifa pe care
Bacocia acea senzatia sumbra a unor
jBfumate, triste felinare, ea intr-o
crismd umedd, murdara*, sau prin
.paltin Romanului*, pe ulita lui
principala, ca mouse»! Costache Ne-
gruxzs care observa .un lant de du-
gisene de lemn mucede de vechie cu
lungi F tpiucurate tlresene*. sen prin
Pmtru ("Am fagit- seria Alecu Russo.
dra groapa aceasia rdu-miraFtoar*
cere ae rhoarna AetroC). ca iarr-o
bvaa a alt aer bute peste ora-
sele de «sjiac <te Mcadoea* ss ca ia
meni premei de caoafte coane, atir-
aca* iu we prurdbei de pe aida
m«r*. armusaj N caalrmpte npra-
teteie ianease de rnrraf ade munte»

Muiata' s-a acoperit de atfalt.
du*hemaa a pueat aa* cairfiai de *e-
aou at mardor aarpr~me antrenate,
mrmentecete s-a» retras spre sete,
ozgausae de sentrete de stat, pe Bls-
tn*a se creeazd o selbd de kidroeen-
-rglr ¥ nsaF Caabiaal se pleaca mi-
rat ci se poate oglindi intr-un lac
cit o mare, pe care el nu-l stia.

$i acum iati-ma trecind, calator
uimit, prin orasele regiunii pe care
le-am vazut chiar si de sus, din
avion, lata Bacaul. Timpul s-a rotit
in el, dar in miezul rotirii sale, tir-
gul de glod si coceni dormea. De la
privilegiul comercial dat liovenilor
pentru Bacau, in 1401, pina la co-
mertul Strazii Mari perlleglat pina
mai alaltaieri, Bacaul a zacut pier-
dut in discretie Tn mijlocul tinutu-
lui sau, al carui centru n-a banuit
sa devina vreodata. As fi zis chiar
ca a fost un tirg de sine statator,
daca n-ar fi depins asa de mult pe
atunci de propria lui mizerie. Si azi
Bacaul renaste. El a gasit in sub-
stanta sa cele mai tainuite puteri
care hibernasera secole in ceata.

Ma gindesc cum am apucat sa vad
altadata Strada Mare, unde negus-
torii se Tnghesuiau scotindu-si pe ta-
rabe, Tn cuiere si agatatori primi-
tive toata marfa lor eterogena,
citeodata Tn amestec bizar, frin-
ghia  leganindu-se linga fracul uzat
lar luminarile de nunta stind reze-
r.ate intre butoiul cu miere si lada
de cu:e strimbe si ruginite. Cind in-
etreai sa te wuiti in adincul acelor
dughesse diforme, te izbea Tntuneri-
cul mucegait F sulfuros. Si ma gin-
desc acum la prlvellstea plina de
deanMue omeneasca si de triumf al
gustulte modern, oferitd azi de por-

tumea comercMi a Cdaii Mar&sesti.

Nesuferind nici un fel de asemuire
cu Tinfatisarea bearca si pravalatlca
a |ngramad|r|| de marunte magazii,

ca niste dube, sau lazi, care se nu-
mfau in admlnlstratla primariilor
ttech», lipsite de simtul ridicolului,

magazine, marile, adevaratele asezi-
minte de comert socialist nu se a»-
cund Tn bezna, ci dimpotriva, se re-
varsa in abundenta lor de lumini
si largime, pentru cd au ce expune
Si au ce'vinde. Rigrile de cetateni
curg prin fata imenselor cristaluri, se
Hitd cu voluptate si intra s& cumpere,
filndcd au cb' cumpdra. Un gust spe-
cific noului Bacau a facut aceste
magazine atit de luminoase si vaste,
incit fiecare din ele este o vitrina
vizibila clar pina la peretele din
fund. Totul se vede, asezat parcd
anume cu penelul, chiar daca te uiti
numai din strada.

Omul din Bacau si-a facut un oras
modern si stabilindu-se in el a n-
ceput sa se simta influentat de oras.
Dupd ce a nazuit sa adapteze liniile
si formele si mai ales substanta lu-
crurilor pe care le face, si nevoii si
gusturilor sale Tnnoite, omul din Ba-
cau, ca fiecare om din fiecare oras
ori sat al tarii de azi, se deprinde
a le utiliza si creste o datd cu ele.

latd, isUlalt est* orasul Roman.

Am intrat in Roman tiptil. Ma gin-
deam : acesta e orasul in care Do-
softei. cind era episcop, a facut tea
dintii versificatie romineased masiva.
Ma gindeam: aici a fast decapitat
din porunca lui Constantin Cuntemir ti
dupa murdara piri a lui llie Ti/escu
zis  Frige-Vaca.  neuitatul ~ Miron
Costin.

Am ajuns pe strada Anion Paan.
Floaia statuse. Era aa cartier de sur-
priza. fa tmterara intre bioearrt fa
gnn penc-e-'e F o oiatrepatrwase. ca
aspect de mar* oras compact. Cel
ser*: aici na se zareste. Fn capat,
patru terpi ciadsri. cite o peraede
tetd sa fata: magazine, reifauraat.
fara etaje, odihnilntrt ia pei>ah4
ftertr steideter btecun. S~ada pare
iaca prea austeri, cit as i-<» crescut
ccpacm Am razat-o p ziua, la soare.
Copacii ror creste. ASa»« cred ca
tot oras»! ca fs asa.

Orasele noastre se traosfarusa dupa
felurite criterii. Unele se nasc usasw
peste resturile inconsismte ale ve-
chimii. altele prin plombe implan-
tate succesiv in gingla golita treptat
de vreme, unele se ridicd .dinduntru,
radial, att"a izbucnesc maret in cim-
purile marginase, venind apoi asupra
vechimii pastrate provizoriu, ca s-0
darime, cu pieptul, prin simpla Tna-
intare. Asa se naste noul Roman. Ma-
rile lui fabrici U prevestesc major.

Vechiul Novograd, botezat cu nu-
mele voievodulul Roman spre inche-
ierea  secolului al paisprezecelea,
n-avea de unde-si presimti viitorul,
nici mai tirtiu, - cind lesul cronicaru-
lui era aruncat in fintina din fata
bisericii Precista, de linga Piata Gi-

delui, cum se numise atunci locul
mortii lui Mir.on Costin, si nici, mult
mai tirziu cind edilii burghen ai

orasului premiau, intr-o epoca de foa-
mete, pe negustori cu medalii de
aur pentru frumusetea vitrinelor. Pe
atunci, cred ca Romgnul era cel mai
bogat oras in ciori, din toata tara.
Nu stiu dacd avusese si alt vinat,
caci zimbrul sarise peste riul in care
se Tnecase Molda lui Dragos din le-
genda abecedarelor copilariei noastre,
ceva mai la nord!

Azi, Romanul e cu totul altceva.
Eram la fabrica de tevi laminate,
unde, privind auriul deschis al ote-
lului incandescent din care ieseau fla-
cari verzi dracesti, am aflat ca multi
ingineri si muncitori ai uzinei stu-
diasera laminarea la Rustavi. De
aceea, intflnind un tindr meridional
cu mustacioara neagra, i-am Tntins
mina si am spus din greseald gamar-
gioba, in loc de bund ziua. Dar tina-
rul &sta, parind a fi soferul kahetin

Nikoloz, care m-a dus cu masina, o
datd, pe lingd malul prépastios al
Aragvei, a zimbit cu toatd fata, des-
chis, aproape rizind, luminindu- -si
Ofhij si dintii foarte albi, ca orice
caucazian, si mi-a réspuns:

— Gamargioba!.. Dar de unde
stiti cum se spune buna ziua in Gru-
zia 7 (laminoristul se numea Gheor-
ghe Birsan).

Am zimbit si eu si t-am spus de
tinde stiam. Si l-am Tintrebat pe alt

,»gruzin”, pe inginerul loan Penta:
— Facetl multe tevi, ghenafvaie 7
— Mii si mii de kilometri anual,

mi s-a raspuns. Teava finita!

lar dincolo, unde se face caramida
la 900 de grade caldura, un om cu
miscari elastice si nespus de iufi,
gol pina la cingatoare, lordaehe
Popa, fluiera vesel ca face caramida
buna si ca sta (fost plugar el TnsuF,
cu sotia, lucratoare la elevatorul de
caramlda) intr-o casa de caramida
bund, la un etaj cu perspectiva larga.

Vechiul oras adoarme cu barbia
plind_de negi cédzuta in poala_de baba
a ulitelor obosite. Se surpa de la
sin« peste marile hrube negustoresti
care l-au ros pe de desubt ca un

cancer. Alaturi izbucneste, fincd in
scutece de beton, tinarul oras Ro-
man, cladit de laminoristi, caramF

dari, muncitori de la uzina metalar-
gica. de la intreprinderea de prefabri-
cate si de la fabrica de zahar. Nu-
mai acestuia i se poate cinta imnul
lui Dosoftei. .in cobuz de viersuri
bune F din ferecate surle*, acolo
unde fiecare bloc de patruzeci de
apartamente s-a cladit intr-o luna.

Dar iata si Piatra!

Dinspre malul Cuejdiului s-a dez-
voltat repede un fintins cartier cu
aspect de frumoasa rarietate, care
na porneste nici d.n forme (acestea
sant names citera. repetate), nici din
culorile reduse la o gama eiemev-
leri: gri, castaniu, albastru, alb,
ciU o data rosu de rspaa teze coap-
td. Insd amestecul de forme F dis-
pozitie lor pe atei, nceesiaaea de
acoperisuri ascupte ca scosterisarite
ptete de btocuri cubice, ritmul a-
groape melodsc al balcoanelor diver-
se din Tmpletitnri colorate de metal
acordat ici-colo cu fatade in fili-
gran alb, dau ochiului un peisaj ci-
tadin de placuta nfatisare. Si aces-
te cartiere tinzind spre centrul vechi
al orasului, spre Telefoane, spre stra-
zile intime cu glicine si plopi pira-
midali sau castani si pini, cu multe
vile mici ascunse Tn vegetatia specta-
culoasa, anunta Piatra noua ce fara
indoiala ca va navali biruitoare si
absorbanta Tncolo, catre Savmestl
unindu-se cu oraselul relonului.

Trenul m& ia si ma duce spre sud
si toti scoatem capul pe fereastra
sa absorbim cu ochii, dupa ce na-
rile s-au fncintat de aroma specifica
Pietrei, de cetind si celuloza, feeria
de lumini infipte Tn noapte. Ele se

aratd n siruri orizontale, n dungi
verticale, in spirale si n linii para-
lele. Si Tn spatiul vast, albul pre-

dominant e Tncoronat de puncte rosii
de purpura incendiatd. Acum citiva
ani trenul trecea prin cimp, prin
noaptea pustie care stdtea solemnd
si neagrd ca un balaur incremenit.
Azi, o sfisie ritmic si biruitor aceste

abundente lumini ale firelor de re-
lon, ale granulelor de azotat de
amoniu.

Astfel de lumini au razbit peste

tot, si asa, si Tn sensul lor alegoric.
Totul s-a schimbat. Si orasul linistit
al sarii, Tg. Ocna, si orasul incli-
nat al postavului, Buhusi, si orasul
petrolului, Moinesti, si chiar satele,
chiar Tirgusorul Podu Turcului, care
are blocuri si salda de spectacole si
lumina.

Inainte, umbra Ceahlaului
peste mizerii i

plutea
dezastre. Azi, um-
bra aceasta este incarcata de lumi-
nile alimentate de timp, de hidro-
centrala ,,V. 1. Lenin" de la Bicaz.

ecranul centralizator apareau toate cele o sutd de jeturi erupind
din vulcanii de molibden si-i vedeam si pe roboti alergind de
colo pind colo pe picioarele lor scurte Si puternice.
Mai erau Tnca patru ore pina la rasaritul soarelui si cu toate
cd amestecul de coloranti fusese verificat de cel putin sase ori.
imi era teama pentru culoarea cerului. Era al patrulea cer pe care-1
faceam dar stiam cd oricind mapot astepta la o surpriza si de aceea ii
asteptam cu sufletul la gura isineslabind din ochi ecranul centralizator.

Primul meu cer fusese prea rosu — nu numai pentru cd era luminat
de un soare rosiatic, dar fiindciera prea subtire. Al doilea iesise verzui
ca 0 mare potolita si astd iiumaidin cauza cantitatii enorme de anabiotice
pe care o Tmprastiasem Tn aer. Al treilea, albicios, palid sub razele soarelui
prea departat, Tti amintea o furtuna ce nu mai izbucneste. Si voiam grozav
ca cel din urma, al patrulea, sa capete adincimi azurii, pentru a-mi aminti
cerul acela batrin, primul cer al oamenilor.

Aerul curgea de opt ore prin gura capsulelor de molibden ce transfor-
mau solul acesta prafos, vinetiu, mort, Tn oxigen si azot. Fara aer planeta
pdrea cufundatd intr-un ocean negru si Tnghetat, iar stelele straluceau ca
niste puncte de foc. Si acum stelele Tncepeau sa capete raze si razele tre-
murau argintii pe un cer negru sl apropiat, un cer plin de virtejuri opa-
lescehte iar peste patru ore aveau sa se arate zorile, primii zori ai pla-
netei.

Cu toate ca timpul se scurgea greu, o datd cu aerul, Tncepusem sa ma
bucur pentru cd de departe se auzise un sunet dogit. Era un sunet, un sunet

n erul ftisriea Tn rotogoale mari si groase, ca un abur alburiu. Pe
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adevdrat pe care-1 prinsesem cu urechea si nu o unda receptionatd de
audifoanele castii. Era un sunet — si sunetele nu puteau_exista fara aer —
si mi-a parut atit de bine incit am’ strigat de citeva ori asa cum se obis-
nweste pe Tndltimi si i-am vazut pe roboti intorcand capetele lor ovoidale
n directia mea si asteptind. Atunci am lovit carcasa de molibden si am
gonit sunetul cu piciorul ca pe un obiect ce se poate rostogoli si mi s-a
parut cd el Intr-adevar se dd de-a dura pe solul acesta prafos si vinetiu.

Si cineva mi-a raspuns. Am crezut la Tnceput cd e numai o pdrere
dar am observat numaidecit cd pasarea se trezise si ciocdnea de zor Tn
fereastra capsulei ei. l-am facut semn sa mai rabde putin, insa ea ciocani
mai tare ca si cum ar fi simtit suvoiul de aer si ar fi vrut sa-l incerce
cu aripa. Dar incAd nu era voie si respire — termometrele aritau 120° sub
zero — si i-am spus din nou s mai rabde si ea si-a. bagat ciocul sub aripa.

Fumurile de rubin, cu infrarosli, Tncalzeau atmosfera abia creatd, cu
un randament de aproape noudzeci si cinci la sutd, dar lucrau prea incet
si am Tnjurat pentru a nu_stiu cita oard procedeul dsta Tnvechit ce trebuia
supraveghiat cu atita grua Cu doud ore Tnainte fusesem cit p-aci sd
distrug una din cele trei luni ale planetei — o lund galbena si frumoasd,
careia tunul Tndreptat asupra straturilor Tnalte Ti smulsese un colt. Apara-
tele de control reglasera numaidecit unghiul tevii de rubin, dar luna ra-
masese stirba si aveam sa pierd o zi ntreagd pentru a o rotunjl

Pasirea ciocani din nou si m-am rastit la ea. li ardea de joaca 1n
vreme ce eu tremuram de emotie supraveghind pulberea vinetie a plantei
ce parea sa contind niste spori bizari care rezistasera la toate analizele.
Eram convins ca sint niste granule formate la temperaturi si presiuni mari,
dar biologul expeditiei hotarise cd sint spori si ca pot dezvolta plante cu
un metabolism primejdios noua. Era, evident, o ipoteza fantezista, dar
deoarece fusese lansata trebuia s-o verific pentru a o infirma. Astfel ca
urmaream sferele violete, marite de o mie de ori Tn oglinda microiccaco-
rului. Le urmaream, dar ma gindeam la zorile ce trebuiau sa apara. Era,
la urma urmei, caraghios, cerul &sta care nu stia nimic. Nu mi se parea
maret, cum nu cred sa 1 se fi pdrut lui dumnezeu, cind boltise cerul acela
albastru deasupra pamintulul. Mi se parea doar naiv pentru ca habar
n-avea ce sint zorile, amiaza, amurgul, si eu trebuia sa-1 invat cite putin
din fiecare, colorindu-i-le dupa plac.

Dar in ciuda glumelor pe care eram pornit sa le fac pe socoteala lui,
as fi vrut s& ma Tnalt pentru a pluti si a Tnota sub bolta ce se curba in
jurul planetei si mi-am dat seama cd sint legat cu toatd fiinta de cerul
dsta nou pe care-1 asteptam si de care rideam.

Pasarea se repezi la fereastra capsulei ciocanind si zba ind.:-se ir. 1-
nitd si, Tn aceeasi clipa, i-am vadzut pe roboti opr.r.du-se si rasti; ntu-sa
in sensul acelor unui ceasornic. M-am Tntors gata sa actionez ba le ae 1 ..or
impotriva_sporilor — dar sporii asteptau nemiscati. marti in p.. p,a-
netei. Si Tnainte de a vedea ceva pe ecrane, am inteles ca rasare soarele.

Primele raze Tncélzira aerul nou, il dilatara si aparatele Tnregistrard o
adiere usoard, la mare Tnaltime — era prima furtuna a planetei. Virtejuri
usoare se deplasau de sus in jos, asemeni unor suruburi transparente, si
atingind solul rascolira stratul de pulbere.

Apoi valuri imense de lumina portocalie urcara, mute, deasupra oOii-
zontului si Tncremenirda in trepte circulare, zugravind in vazduh un amfi-
teatru imaterial. Se ridicau rind pe rind ca niste dantele aurii pupii abu-
rite, gata sa se topeasca. Era un rasarit somptuos mai grav si ma? tulbu-
rator decit acel pe care-1 asteptasem. Reverberatii de lumina faceau sd
tremure si sd rasune clopotul auriu ce se Tndlta mereu deasupra mea si
mi-am plecat ochii covirsit de atita stralucire.

Am oprit scurgerea aerului si suieratul inceti. O liniste adinci se lasd
deasupra planetei dar r.u era linistea ce domnise aci din totdeauna, pentru
cd rasunau Tndbusit pasii robotilor si pasdrea isi filfita aripile si-si clam-
panea ciocul.

"Termometrele ardatau minus doudzeci de grade si mi-am scos casca,
acoperindu-mi doar ochii cu vizorul cafeniu. Am respirat cu prudenta aerul
si era bun — cu mirosul acela caracteristic pe care-1 are pe coastele Tmpéa-
durite. Am respirat atunci din nou si din nou, cu lacomie, umplindu-mi
gura si plaminii si mestecind ozonul rece st pur. Era gustos aerul pe care-1
facusem aici — parca mai gustos decit orice alt aer facut pina acum. Apei,
m-am aplecat si am dat drumul pasdrii. Ea iesi stingace din capsula, cla-
tinindu-se, si zbirlindu-se de frig. Isi reveni insd pe loc si-si roti capul
inviorat, cici era un pescirus polar — si pescarusii regiunilor nordice
iubesc frigul. Se scutura ca si cum ar E fost ud, isi Tnalta ciocul puternic
spre cerul portocaliu si se avinta spre eL

Batea aerul cu marile lui aripi, ti dupd cum se rotea mi-am dat seama
cd e Tn cdutarea apei. De sus. solul Mbit de lumind trebuie sa-i fi aparut
ca 0 mantie de zapadd si astepta sa vadd deschizindu-se un ochi de apd
neagrd. Dar apa inca nu era. Cel care trebuia si aduca norii incad nu venise
si pind la prima ploaie avea sd mai treaca cel putin o zi.

Pasdrea osteni cautind marea si reveni spre mine, mare, alba si puter-
nica, aproape omeneascd in dorinta ei de a fi aproape de altd fiinta vie.
Pieptul i se zbatea repede si ochii ei rosietici clipeau, Tnecati de lumina
stralucitoare. Si eu clipeam 'sub vizorul cafeniu, obosit de a privi ir. sus.
Cerul pe care-1 ficusem sclipea st scapara nemilos.

— E intr-adevar, prea multd lumind, i-am spus pasarii. Dacd si tu
clipesti, care ai vazut soarele aprinzind gheturile la pol... Dar in curtnd
vor fi copaci si va ploua — tu o sd ai marea ta si eu gradina mea. O sa mai
vind si alti oameni si o sa fie pasari si pesti — ‘dupd dorintad. Si o s niai
Tnilbastresc cerul dsta pentru ci e prea somptuos, e un cer de iile mari
si avem nevoie de unul pentru fiecare zi. Dar lumina o sa ramina tot-
deauna putin prea tare pentru ochii nostri si o sa clipim mereu.

Pasarea isi lasase capul pe o parte, privindu-ma. li placea s> ma
asculte, caci era prea multa liniste si vorbele se rostogoleau risipindu-se
ca niste valuri.

— In curind va fi si apd — am spus — si o sd te oglindesti in ea.
lat-o !

Pasdrea fisi rasuci capul si privi odatd cu mine perdeaua de flacari
ce Tnconjura o nava gata de asolizare. Era aducatorul de nori care venea
sa-mi ia locul.



NCOLAE TATOMIR

Dumbrava minunata de inflorit folclor
Isi rasuceste visele astrale

Pe-aeriene romburi culese din pridvor
Si preschimbate-n zboruri dulci, ovale.

Acestui stol subtire de repezi ciocirlii
Nu-i poate pune stavili nici zenitul.
Privindu-l, pelerina in pulberi mi-o zvirlii
S-ating cu visul ttnar infinitul.

Corabia neagra

Marginalii la un congres de oncologie.

Cindva, de nimeni vazuta, de nimeni stiuta,

Intr-un necunoscut si Tntunecat fiord al lumii,
Ancorase corabia neagra,

Invizibila corabie neagra cu mateloti invizibili.

Nici o stea, nici o adiere...

Doar o umbra cu coasa pe umeri,

Sarind din alegorie in alegorie

Si poposind pe un promontoriu,

Vedea cumplita Tncarcatura si hohotea de bucurie.
Omenirea parca atipise
Tolanita ntre polii planetei
Si visind, printre carnagii,
Deodata, ca din senin,

O celulda din adincurile armoniei trupesti
Nu-si mai gasi echilibrul milenar

Si incepu sa galopeze nebuna

Printre galaxiile tesuturilor,

Inchizina supapele oxigenului,

Strangulind meandrele fluide ale plasmei,
Crescind ca un madrepor in oceanele limfei,
Omenirea, trezita, privi prin ocheane

Spre abisurile carnii,

Cutremurindu-se.

Stiinta ridica babiloane de tomuri
Radiografiindu-si scheletele ipotezelor.
Alarma la toate portile lumii!

Armatele halatelor albe pornira atacul
impotriva nemaipomenitei prezente-

luminile primaverii.

Corabia neagra.

Invizibila corabie neagra din intunecatu
Nu vrea sa-si ridice ancora,

Nu si-o ridica Tnca.

, orz

Halatelor albe le trebuie lumina
Ca le.rtfilele microscoapelor electronice
Sa poata privi cu dirza fixitate

- Ochi in ochi -
Fiara nevazuta care-si extinde masacrele
Intre polii planetei,

Le trebuie liniste

Pentru ca precizia bisturiului savant

Si~ spiritul penetrant al aparatelor Roentge”
Sa poata plesni fiara peste bot,

Zvirlind-o Tnapoi pe puntea corabiei negre;
Le trebuie acoperire in flancuri

Din partea tuturor fortelor omenirii

Pentru a ajunge mai curind la tarmul fiordului
Unde corabia invizibila

incepe sa transpara prin ceata ipotezelor

Si sa-si contureze hidosu-i profil,

Sortit sd& devina mai repede

Tinta armatelor pasnice

Si sa se cufunde miine, poimi ne,

In adincurile oceanice ale nefiintei.

ION SOFIA MANOLESCU

Ploale cu soare

Imbracati in zarea lor
Muntii ma asteapta la fereasca

Pe sub curcubeie de lum'na
Joaca ploaia ca o bclerir<a.

Se inaltd-n zvon de cantec OM*
Desprimavaratul Maramures.

Coliere-n aur, sc"z ?ocr»
Muntii au la git zapezi Oe soare

Pe sub crengi - ?cs*oigci .coc t
Cintecul se «toarce ud de ploaie

Prin poeni cu pasari (te
Umbra ta mi-apare 'uca_si

Sufletu-n nelinisti se OrmA
Joaca ploaia co o L erinc

pnrarera

C* 0. grac™MVuli.

om "*ere de o

observa la un moment
dat cd presedintele unei
gospodarii ~ dintre  cele
mai noi Tnfiintate, trimi-
o tea raionului de partid
sitnatii din care nu se Tintelegea a-
proape nimic. Gospoddria aceasta se
afla la extremitatea de nord a raio-
nului si tovardsul Bacuiet isi incheie
activitatea din ziua aceea treeind pe
acolo. Ca totdeauna, el nu-ti preciza
de la inceput obiectul vizitei sl isi
exprimd nemultumirea legindu-se de
altele.
— Petru cel Mare, ciad vedea
na merge bine tre
e famfeed din b«
ierilar barbile. Ea
Mare ti vai

Tovarésul secretar Bdacuiet

JeXa At

ei-ti

*a «W *

intrrrd pe rod,

Gnd prune-e brumere se rotu-n-eau co "C'~e e trupului tau.
Troctorisful tanar or vrea sa coboare <£m ramele soarelui

Dar ram'-e profilat mc depene pe *unda u

rosu al viitorului.

Colectivistii isi admira schitele prinse > carbunele serii
Si chipurile lor se odincesc in afcac noua o timpului.

Sub stresinile cintecului primavera isi riaces”™e cuiburi noi.
Asemeni gospodatriilor ogricoe colective inaugurate acum.

'‘adxj cimpiilor creste Tnalta si infiorata de vint.,,

Tour'i rumega prin otava incercuita de pastorul electric.
Numai talc e me'e c'ecrga si-c'eargd, poteci sarutind,
Dar nu mai pot sa ajunga din fuga plopii si anii coplariei.

Linga sufletul Tnoestulot ca un lilac prea timpuriu Tnflorit,
Socre'e primaverii si-a deschis ferestrele intiiului vernisaj
Dar nici o culoare nu-mi poate intrece luminile ochilor tai -

MIRCEA CIOBANU

Luminile tacute p_rin care respira adine radacinile acestui pamint.

cite si fie" ? Spune

dadu sa se uite ia

hirtie, eare area jM
naiva de
amiatisd
gdinile
— Va sa raci
aecretaral. desi Vacaras
chiar aerai ca ar recua
scalda. Mai departe, na:
ml. hai sa mergem mai
nu vrei?
— Mergem mai departe, tovarase

secretar, zise Vaearut ea < race
proaspata, dar dupa ce iatirrie ea
raspunsul eiteva clipe lungi. Mergem
mai departe, de ce sa nu mergem !

— De ce sa nu mergem?! lii spn
eu de ce sa nu mergem . exclama se-
cretarul mereu cu_privirea sticlind si
cu chipul aprins. Pentru ca ma uit la
tine si ma gindesc ce ar_trebui sa-ti
fac | Pentru cd n-are nici un rost sa
mergem mai departe, sa ne zgiim la
0 socoteala facutd de tovarasul pre-
sedinte nu la lumina electrica pe care
0 vaz cad atima aci, deasupra capului,
ci la o lampa chioard d~ gaz cu nu-
marul cinei I Asta e situatia !

— De ce, tovardse secretar ?

— Mai Tintrebi si de ce?! Cum de
ce ? Astea sint situatii ?

— Sint situatii, tovardase secretar—

— Da?! Foarte interesant! Bine,
lasd ca vedem noi. Sa mergen mai
departe.

Si continuara ciudata verificare in
acelasi fel cum o Tncepuserd, adica
baza pe care se sustinea confruntarea
cifrelor era memoria presedintelui si
nicidecum actele sale, cifrele Tnscrise
de ei Tn acele situatii. Tn curind,
activistul se resemna. Dupa fincorda-
rea de la Tnceput, acum el trecea pe
o foaie de hirtie separatd, liniata cu

I TUA

de MARIN PREDA

tar de la
aici? Sl ee taci?
— Care de
capre, ca
deodatd plia da ea, in

sfirtit, a miiuuit o ta tovarasul Ba-
cuiet cu oastea ia gard.

— Bine, a artti capre, dar cereale
aveti. Si daed-u trece aici eerea>.
ce-i fad? Cet fad daca, de pDda,
tu semnezi
lului, ti ei
dar atit cit
douazeci de
Ca el B ia
casa |

— Pai eu
sedintele tresarind ca
fi fost apucat brusc de fria de o
minad strdinda. Eu aade dat?

Nu-1 ia mama dracului ?! D

Posomorit, secretarul iti
stiloul, il viri in buzunar ti st
Fulgerarile din privirea tai pltristti.
se_linistise cu totul si el privi ia pa-
mint si merse spre terci- ra grudi-
tor. Tncepu sa se uite pe geam. 5ta-

leau toti acolo in fata administratiei
si asteptau. Era contabilul, un taran
"pelb, foarte tinar, subtirel si cu
ochi albastri. Tmbracat cu grija n-
tr-un costum negru, figura mereu
ciudata pentru Baeuiet, eu chipul
acela al Ini tras si putin palid, par-
cd de munca sau de nesomn; era
membru de partid si isi amintea ed
la adunarea de constituire taranii
spusesera despre el cd e mai cinstit
ca o fata mare, §i adaugasera ca nu-

mar ei
e»

arata

Vizl-i. Staica

il are el

tevardasal Bacuiet revenind

de la reia. M3 air ram l-ati ales
mtagarioner ti va place voud de el—
— Se tine de ueaba, zise presedin-

tele. li cam trage el la masea, dar
are cap, le stie...

— In sfirsit, tovarase presedinte, il
Tntrerupse act|V|stuI eu zic sa faci
mai bine ce spun eu si nu mai lasa
spatiu alb Tntre cifre si iscalitura.
Nu mai lasa spatiu alb... Cine lasa
azi spatiu alb, poate sa aiba parte
miine de zile negre. Fiindca gospo-
daria agricola colectiva nu seamana
cu o familie unde ai pe toata lumea
sub ochi si stii pe fiecare ce face.
Falsul cu ajutorul hirtiilor nu e po-
sibil la scara aia, si dumneata crezi
ca nici la seara asta nu este posibil,
si crezi ca e tot asa de aiurea ce-ti
cer eu, cum ar fi fost de aiurea daca
unul din fratii dumitale, cind erai
copil, ar fi_venit cu o hirtie si ar fi
aratat-o tatdlui dumitale zicind ca nu
el a furat porumbul din pod si Il-a
vindut. Dar aici e altd brinzd in altd
traista, mie sa-mi trimiti situatii rea-
le, clare exacte si bine |ntocm|te;
si dacd vrei sd n-o patesti, sa nu
da: iscalitura in alb; iscalitura in
alb, in Hanco, nu se da niciodata
nimanui ! Sau vrei poate sa spui ca
n-fi glae hirtiile? Dar cui ii plac?
SariaHiasal insd Tnseamnd civilizatie,
ti aici = civilizatie moderna nu se
pease lipsi de hirtii. Sau vrei s& spui
ed au hirtiile te supard? Ce te su-
pard atonei? Ce nu-ti convine ? Ce
sn-ti place in toata chestia asta ?

Vi le trimit, tovarase secretar,
vi le trimit, zise Vacarus deodatd
speriat parca din nou de cuvintele
de astd datd nu amenintdtoare, ei
mizri ti pe de altda parte prea minu-
tioase, care il asaltau. Vi le trimit.
vi le trimit, mai adauga el si awvu
a miscare mica din cap, parca ar fi
vrut si se convingd pe sine, dintr-o
parte: trebuie trimis! Dar din cea-
laltda parte tdcea, nu zicea nimic si
parca nu trdia clipa prezenta, suge-
rind insd cu o privire expusd cd nu
ascunde nimic..

— Si sa nu-ti Tnchipui, continua
secretarul, cd o sa viu eu aici d- fie-
care datd sé-ti fao situatia. Sa nu-ti

nchipui chestia astal F& situatia asamc

cum trebuie, verific-o cu realitatea,
sa fie exactd pina la ultima oaie, si
pune-o frumos In plic si trimite-o la
raion. Asta e !

Activistul era de mult in picioare
ti pisa absent podeaua cu calciiul
pantofului, parcd ar fi b&tut un cui
ia ea. Era an tie al lui cind insista
ta revenea  neincetat asupra unei
cbesaiuni spinoase.

— Fiindcd azi ai norocul cd ai un

- ti tot consiliul de eun-

Aaeere te ajutd, continua el, dar ce-ai

face daca lucrurile s-ar schimba ?

Nu ia rdau. ei pur si simplu s-ar

aha. Ce-ai face ? Constiinta otnu-

e ea un acordeon, tragi de ea,

il burduful, apesi pe clape, cintal

S4 ee-i faci dacd trage de ea un
betiv si un hot ?

— Nu trage, tovarase secretar, zise
Vizarus tresdrind iar Tnviorat si cu

tare.

Na trage? Bine, mai vorbim
mcheie deodatd activistul si mai
.;t. pentru ultima «ard cu calciiul
pocezaa neagra de motorind, Tnainte
de a pleca, sa nu zici ca nu te-am
avertizat. sa te plingi cd nu te-am
jadrasaL mAmin» asa. In orice caz,
sa ft-. cd ia ee priveste situatiile, pe
mmmec mE aa convingi, sa-ti intre bine
ia Biate. sa-ti notezi acolo pe birou
ca utere mari ea pe o lozinca: pe
al secretar Bacuiet nu-1 con-
5. sd-i spui chestia asta Si
lalai tau, si stie si el, fiindca
m li ¢ aixi cinsti ca o fatd mare, dar
sui ce pix-: fetele mari cind nu se
mdaca*! Cantabilitatea e contabilitate,
ai lua-o, si daca nu e ca o
ia eare, daca te uiti, sa vezi
a;a cum sint ele in realita-
I dam dracului totul, renun-
tam la atice organizare si ne intoar-

cem la saoetatea prlmltlvaI

Sl e» asta iesi. Nu se mai uita in-
dtait sa vada fata aceea a presedin-
tei»; speriatd si Tn acelasi timp ne-
pantitiare, atentd si in acelasi timp
pieriti parcd in calatorie, si care Ti
excita atit de tare vorbirea; nu era
ti activist eare vorbea asa de mult.
Ixhise usa in urma lui si plecd fara
si nai ad3uge nimic, fard sa-si ia la
iciidut; era o Influentd a taranilor
ie prin aceste locuri asupra obiceiu-

Desen 'de MIHU VULCANESCU

rilar M de ordsean, pe care 0 ae-
tetUSe fara sa-ti dea seama. Cei
dta carte H intimpinard atenti. Se-
eretaml ramase eiteva clipe in prag.
Wigniaiaiiil, cu miinile in buzuna-
rele pantalonilor, cu fata rosie, cind
viza ea presedintele nu iese, zise,
firi sa scoata labele lui mari din
MMiarile oblice ale stofei:

— Ce e cu Vacarus, tovardse se-
cretar. ee i-ati fident de a ramas
acolo ?

Dar activistul parca nu auzi, cobori
r'arile ti se indrepta spre masina.

Bucuresti, noiembrie 1962.
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reme fndelungata litera-
tura a fost dinamizata
de un conflict pus in-
circulatie de romantism
si preluat, Tmbogatit, de-
tailat de vechiul realism:
conflictul individului cu societatea.
In epoca de formare a societatii bur-
gheze, cind pretuirea personalltatu
umane, a individului, lua forma unui
protest Tmpotriva drepturilor ,,innas-
cute”, impotrlva ierarhiei feudale,
acest conflict a avut un merit deo-
sebit, el scotea n evidenta forma-
lismul nociv al unei orind-uiri legate

de caste, dusmand adevaratelor va-
lori umane. Mai tirziu, in epoca de
dominatie a burgheziei, conflictul in-

dividului cu societatea a continuat sa
detind un rol revelator. Cind burghe-
zul care luptase pentru afirmarea va-
lorilor personale, pentru recunoaste-
rea individului ca ,,om", pentru ega-
litatea tuturor oamenilor, ca oameni
in general, indiferent de conditia lor
sociala, ajunge baronul de Nucmgen
al lui Balzac, atunci devine clar ca
o forma de exploatare a fost Tinlo-
cuita cu o noua forma de exploatare:
conflictul individului cu  societatea
continua sd-si mentind actualitatea.
capacitatea de a exprima esenta unei
orinduiri sociale dusmand omului si
dezvoltrii omenescului din om.

O data cu descoperirea misiunii
istorice a proletariatului, cu organi-
zarea_luptei pentru Tntemeierea so-
cietatii socialiste, opozitia dintre in-
divid si societate a Tincetat insa sa
mai detind un rol pozitiv, si-a pier-
dut semnificatia protestatari pe care
0 avea. Fireste, in lumea occidentala
opozitia aceasta continua sa mai 1in-
deplineasca o functiune realist-critica.

n etapa actuala a construirii so-
cialismului Tn _tara_noastrd, a dis-
parut baza obiectivda a unui conflict
de tipul_ celui descris de Eminescu in

,nLuceafarul" si reluat, Tntr-o forma
sau alta, de nenumdrati scriitori rea-
listi, €amil Petrescu sau altii,
Ceea ce pentru Eminescu cons-

tituia un ideal imposibil de atins in-
tr-o orinduire sociala care stimula
ipocrizia, minciuna, instinctele joase

ale vietii, a devenit astdzi un dezi-
derat curent a carui realizare este
urmdritd in mod constient.

Dezvoltarea dialectica a societatii
a creat pe de o parte esenta umana,
trasaturile specifice ale omului, valo-
rile lui morale, pe de alta parte le-a
pervertit i le-a alienat in  cursul
unor orinduiri bazate pe exploatarea
omului de catre om. Pentru prima
oara in istorie, construind in mod
constient o societate in care este li-
chidatda exploatarea omului, Tn care
personalitatea umana este  chemata
sa se dezvolte multilateral, si Tn care
contradictia dintre interesele obstesti
si cele individuale e condamnatda si
dispard, ne aflam in fata unei situa-
tii cu totul noi. Constiinta eroului li-
terar care isi_asuma sarcina de a
reprezenta viziunea despre lume a
scriitorului si de a se identifica n
ochii cititorului cu ideea de om, este
0 constiintd care vibreaza in deplina
cpticordantd cu sensul dezvoltarii is-
torico-sociala. In aceasta situatie,
conflictul se naste In mod firesc in-
tre tortele care lupta pentru reali-
zarea noii societati si cele care i se
opun, intelegind prin aceasta, asa
cum au aratat mai toti participant,ii
la discutia despre conflict, atit pe
reprezentantii  fortelor claselor ex-
ploatatoare, cit, mai ales, in conditiile
actuale, pe purtatorii ramasitelor
mentalitatii si moralei burgheze.

O problema mai putin reliefatd in
discutie a fost aceea a semnificatiei
pe care trebuie sia o aibd conflictul
operelor literare si care nu se poate
desparti de natura conflictului gene-

ric al societatii noastre. Lupta din-
tre nou si vechi se rezolvd in mod
teoretic, ca si in practica vietii cu-

in favoarea noului, a socie-
tatii socialiste, a trasaturllor morale
noi, Tnaintate ale oamenilor. In lite-
ratura, semnificatia unor conflicte nu
este insa tot atit de firesc orientata
spre reliefarea victoriei noului. Dupa
cum_in trecut artisti de geniu au
intuit semnificatia exacta a conflic-
tului dintre individ si societate, dind
infringerilor sau victoriilor personale
adincul lor trfteles social, astazi, cu
atit mai mult, sintem in S|tuat|a de
a cere creatorului si sugereze, prin
desfasurarea unui conflict, sensul in
care se misca societatea. Cerinta nu
urmareste restrmgerea libertatii crea-
toare a scriitorului, condamnarea
dogmaticd a genului tragic sau sim-
plificarea in numele optimismului is-
toric a dramelor individuale: semni-
ficatia contemporand, profund actuali

rente,

a unui conflict, reclama tocmai o
multilaterala reprezentare a vietii,
si 0 complexd analizd a realitatii.

Dar dincolo de orice infruntare d:n-
tre doua forte opuse, trebuie sa se
vada idealurile societatii noastre noi,
altfel cadem in afara contempora-
neitatii si_a problemelor ei_ascutite.
Nu e’ intimplatoare striduinta pe
care o depun astazi teoreticienii bur-
ghezi din Apus de a demonstra inu-

LI

Nificatia
- conflictulni1

tilitatea si anacronismul (!) conflicts-
lui literar; dupa parerea lor, bogatia
,»de nedescris" a vietii, incoerenta,
|nepU|zab|I|tatea ei, ,,bogata ei ambi-
guitate" o ,,sustrag posibilitatilor na-
ratiunii si analizei".  In consecint3,
rolul scriitorului trebuie sa se re-
duca la ,,Juxtapunerea mai multor
puncte de vedere".

inlocuirea conflictului prin juxia-
punerea punctelor de vedere ‘urma-
reste in mod clar estomparea contra-
dictiilor sociale si eliminarea condu-
ziilor cu caracter general, de lege :
(,,-..realitatea romanelor, asemeni lu-
mii fizice de altfel, nu e uniforma
Si nu se supune pretutlndenl acelo-
rasi legi. Ea poseda mai multe stra-
turi, mai multe «densitati» si totul
deplnde de tdietura pe care o0 prac-
tici, de instrumentele pe care le fo-
Iosestl ca s& o explorezi si sa o in-

terpretezi”) (R. M. Alberes : ,,Histoire
du roman moderne”, Albin Michel,
1962). inlocuirea realitatii obiective

cu deplina subiectivitate a scriitoru-
lui, negarea legilor istorice, care nu

ar fi ,,pretutindeni" aceleasi, si esca-
motarea antagonismelor sociale sub
motiv ca exista probleme ,,majore"

carora el trebuie sa le dea priori-
tete — neputinta omului in fata rea-
litatii_ ,,impenetrabile”, in fafa destinu-
lui sdu metafizic etc. — iatd de fapt
contextul care patroneaza inlaturarea
conflictului in liieniura decadenti.

Discutia cart se desfasoara in pre-
sa literari ar fi trebuit, m conse-
cintd. dupa parerea mea, si depa-
seasca un anume ccdn Tngust n sa
deschida arizcctul real ci pr>b:>nsei:
lupta pentru realism in conditiile exis-
tentei celor doud culturi In lume.
— confl.ctul unei opere literare fiind
tocmai unul din elementeie care
marcheazd net deosebirea de concep-
tii intre recunoasterea unei realitati
obiective si negarea ei. Xu se naste
un conflict din juxtapunerea obiec-
tiva a unor opinii care, dupd pdrerea
scriitorului, sint la fel de justificate,
realitatea fiind atit de ,,multilaterala
si variata" incit ofera |ndreptatre
oricarui ,punct de vedere", dar nici-
odata unei legi. Intr-o opera literard
se naste insa un conflict, si  inca
unul foarte puternic, atunci cind
scriitorul se situeaza pe principiul ca
existenta sociala nu se desfasoarda la
intimplare, ci urmeaza anumite legi
generale care permit o interpretare,
0 judecata morala, o apreciere obiec-
tiva a fenomenelor particulare.

In aceasta  lumind, semnificatia
conflictului capatd un interes major:
n favoarea cui si in favoarea cdror
principii se rezolva contradictiile din-
tre termenii in conflict ? S-ar parea
ca raspunsul la Tntrebare este clar,

si teoretic, nimeni dintre noi nu are
nici o Tindoiala : contradictiile socie-
tatii noastre se rezolva in favoarea

noului. In practica artistica pot inter-
veni insa uneori interpretari ale par-
ticularului care, cu toata buna inten-
tie a autorulw nimeresc alaturi de
tlnta Schita Iu| Velea ,,In treacat- a
suscitat discutii ndelungi nu numai
pentru ci o revistd le-a stimulat si
le-a organizat in chip special, ci pen-
tru ca ofera intr-adevar un material
propice discutiilor si clarificaTi'or.
Ideea pe care o urmareste tintrul
scriitor este o idee cu caracter mora-
lizator — si sint de acord cu Moctei
Calinescu, schlta dovedeste un fel de
didacticism subtil. Velea foloseste un
deznodamint tragic — moartea - toc-
mal pentru ca ocolirea unor aseme-
nea deznodaminte de catre o litera-
turd conventionald, dogmaticé fi idi-
Uzanta le-a conferit — prin contrast
— un fel de aurd de noblete. Dar, in
fond, sfirsitul schitei are un aer de
déscélealé moralizatoare a tineretu-
lui : usurinta si neseriozitatea in fata
vietii poate produce accidente grave.
Fireste ci asertiunea este justa,
dar ‘schita prezintd totusi un dublu
neajuns. Primul neajuns este de or-
din literar: morala iese la supra-
fatd ca intr-o fabuld, desi schita nu
este un gen didactic si nu uzeazd
de conventionalitatea unei lumi ale-

gorice. Aici este vorba de destinul
particular al unor oameni, si ideea
calcarii unei legi care se razbuna

trebuia, dupd parerea mea, sd se bha-

zeze pe un material omenesc mai
dens.

Cel de-al doilea neajuns as vrea
sa-l lamuresc printr-o comparatie.

M-a izbit asemanarea — as preciza:
e vorba de o coincidenta dintre
conflictul dezbatut de Velea si cel
al unui film care a facut, acum
dtiva ani, oarecare vilvd in Occi-
dent si care figura in Franta pe
lista subiectelor de teza la exame-
nele de bacaluareat. E vorba de fil-
mul lui Marcel Carne, inchinat tine-
retului :  Les tricheurs”. In anumite
medii ale tineretului occidental, men-
talitatea curenta impune un anumit
tip de ,erou al timpului': un om
aspru fun dur) nesentimental in
intelesul lipsei de sentimente si pen-
tru care ijubirea este o ipocrizie ra-
suflatd, iar prietenia ~ imposibila,
deoarece oamenii ru pot comunica
intre (un soi de solidaritate de

bandd si de consens in blazare 7in-
locuieste pentru el relatiile priete-
nestl) un om indiferent la tot ceea

il Tnconjoarad, lipsit de orice ideal
si de orice ocupatie (munca nu-l
atrage din principiu), avind un sin-
gur dumnezeu: actul pur, gratuit, —
ceea ce Tnseamna vitezd, sexualitate,
furt, alcool. Cautind sa se confor-
meze acestui tip, eroii filmului lui
Cama, doi tineri care se iubesc, isi
indbusd adevdratele sentimente, se
mint unul pe altul vrind s& demons-
treze o indiferentd suverana, o izo-
lare  orgolioasa: sint ,,deasupra"
fleacurilor demodate cum e iubirea,
nevoia de comunicare, de |ntelegere
intre oameni. Acesti tineri sint tri-
sori. Viata se razbuni si pune capét
in mod tragic simularii: moartea
fetei este aproape o sinucidere, ex-
primind in orice caz o lipsa de
solutie, o neputinta interioard (la
care se adauga constringerea mediu-
lui  Tnconjurator) de a recunoaste
forta adevdaratelor sentimente. Dupi
cum se vede, filmul lui Came ur-
mareste o intimplare asemanatoare
cu cea a eroilor lui Velea. Morala
filmului este si ea asemanatoare:
viata trebuie luatd asa cum e, cu
toatd gravitatea si eu toatd seriazi-

lalea. ~ altfel te poate Irdzbunc
cumplit. )
In aceastd asemadnare se i-eftecti.

dupa mtne. eroarea las lelec- Area-
tura, dest similara, a tineri
Velea, tre**nie sa aiba tosnsi
teles tocicl diferit &ae cel
Carae. 5! ea anr ptxa la na
Piud La cnuduzii Deosetr-e®

lucrvrue st
teas prole,
duia u» >
ceva, le ir
puf.n clati
erau de f<
credeau ei
ar f1 trebuit ta fie".
intr-un mediu care deschide tease
perspectlvele tineretului, care-i asi-
gura deci putinta de a Iw r—;c,
munca, dragostea in serios, cei dr»
eroi au crut sd zdaborecscc jntin ta

Cu alte crmte

a fi ,altii". Ei simuleazd o persona-
litate care nu le apartine s: de care
sint straini, ca si eroii 1st Cerne
dar in sens invers: nu o admiri. c.

o dispretuiesc. Scrisorile triste fi le
scriu  rizind. Cei care cu n

o interventie a colectivului :n

lui Velea au formulat, cr
exigenta ingustd. Rolul profusd edu-
cativ al societatii noastre — fi as
dadaceala moralizatoare! — se ex-
prima organic in meateliteXea aces-
tor tineri care, chiar pnn peteiz
aratd ca se conformeaza, rx admcsl
fiintei lor, anei exigente «orale
fnalte, unor modele sociale es-sene-
ristice  oriaduirii socttLste. Adiza
refuza sa intre intr-aa viaagU con
sacrat. 'Duminici aa-si t"xte tema
usurinsa. Greselile totusi sint gnrsea
'sl se’ rarbuda. Mei laterrne insa
aseminarea nepotril.-ti <b Carta.
Poatia scritcerxlui - *ifa de
plare este ponfia I»aw INsi

a «nri mz-ofe xx:re-v<'e — Tiare na
iarta ! pozitie foame poerinti pre-
tru regizorul francez, dai insuf.cer-ti
pentru premisele coufUt lai schstas
de Velea. O rezolvare in sptrxul
moralei comuniste lipseste sck.set
Velea — lucru remarcat si de Mi-
hai Novicov in cadrul discutiei —
si, recunosc, dificultatea de a o dat
este mult mai simplu sa ab ndc-.cm
in bratele vietii atotbiruitoare con-
aluziile care ar trebui sa exprime
interventia radicalda a unei exigente
morale superioare.

Dar dacad Nicolae Velea a schitat
cu o deosebita patrundere un conflict
etic caracteristic societatii socialiste,
fard a-i da o rezolvare tot atit de
actuald, autorul ,,Prinzului de dumi-
nica", in care se afla povestiri re-
marcablle face si exceptii _de nein-

teles. ,,Patru pesti”, de pilda, este
istoria nepovestita totusi, a unei dra-
goste. Scriitorul sugereaza cu finete
infiriparea sentimentului si moartea

lui, folosindu-se de o paraleld super-
stitioasa, as zice, cu cei patru pesti
atit de ind-ragiti si atit de nepasa-
tor uitati. Dar singurul Tinteles al
schitei este : asa e viata. Pentru un
cititor contemporan, e prea putin.
Lui Marin Preda sintem findrep-
tatiti sa-i reprosam usurinta cu care
trece pe de o parte peste distruge-
rea unei casnicli — dintre doctorul
Munteanu si Constanta — pe de alta
parte peste nasterea unel prietenii
— intre doctorii Munteanu si Sirbu
— a cdrei destrdmare o analizeazd
cu atita atentie si perspicacitate.
Fara voia scriitorului, peste dialec-
tica obscura a nasterii, sj decaderii
unor sentimente umane pluteste un
mister care nu intrd in prevederlle
si_intentiile sale. Dar ,,Risipitorii" —
a caror analizaA din pacate nu o
putem dezvolta aici 1 este o carte
de o deosebita rezonanta contempo-

rand, o carte care dezbate un con-
flict etic de o acutd actualitate, dind
totodata perspectiva reala a contra-
dictiilor dintre vechi si nou Tn con-
stiinta oamenilor. Doctorul Munteanu
reprezmta pe plan moral un complex
de trésdturi negative, care nu se
pun insd Tn miscare pentru reali-
zarea unui scop eminamente egoist;
tinta lui elevata si meritorie ca am-
bitie profesionald, se corupe pe par-
curs, datoritd mijloacelor folosite
pentru a o realiza. Per fas et nefas —
ar spune poetul. Exista o etica so-
cialistd care asigurda putinta de a
urmari cu perseverentd si tenacitate
un scop, fard a folosi mijloace ne-
permise fata de cei din jur, fata de
prieteni, de sotie. ,In timp ce ru-
mega ceva mare, doctorul Munteanu
md ura si eu nu stiam nimic"

descopera la un moment dat bunul
sau prieten, doctorul Sirbu. Contra-
dictia unei atari atitudini capata in
cartea lui Marin Preda o rezolvare
profund semnifioativa, fara sa fie
de loc moralizatoare. Infringerea pe
care o suferd doctorul Munteanu in
viata intima ca si in cea profesio-
nali indicd exact echilibrul restabilit
prin‘r-o  dialectica implacabila: o
mediocritate  cenusie a ambitiilor
esuate ti a ca-talilor zadarnic chel-
tatte. Sanctiunea morali cere se
apfua dodorwlIxi MaaSeaaa. 0 scnc-
flaae aespectocu.’oasd, pune ia evi-
dentd ehnatal unei societdti noi.
iizs-cp-ie caoxproM-tarilor si echiro-

n O forta
la urmi
ctia con-
ta carte
— mi se
Preda o
rea con-
finata de
contem-
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fi furnizat. Aici are dreptate V. Ezn.
Galan. Autorul a gresit literar fiindca
n-a examinat situatia cu luciditate
marxistda, spre a scoate din ea 1n-
telesurile cele mai bogate. Tot ce i
se intimpia eroului capatda un sens
doar in legatura cu dezbaterea din
constiinta sa. Problema alegerii se
pune insa fara acuitate ideologica si
autenticitate psihica.. Repulsia pro-
zatorului pentru speculatia intelec-
tuala se razbuna. Tot pentru ca ra-
mine la suprafata  universului mo-
ral care-i caracterizeaza pe Comu-
nisti. lumea partizanilor reprezentati
de Tamara si misteriosul ei tatd, ca-
lator cu motocicleta intr-un oras OcCu-
pat. ii apare nebuloasd, vagd, fard
contururi  realiste. Un interes mali
acut al gindirii. artistice pentru pro-
blemele omenesti pe care le ridica
universul revolutiei, nu doar sub
mraportul material ci si sub cel inte-
lectual-moral, ar fi scos teme de re-
flectie mult superioare din destinul
lui  Franzelutd, din povestea vietii
sale istorisitda cu atita brio dar Tn-
cheiatd cam sablonard.

Bucadtile consacrate nemijlocit stu-
diului raporturilor umane 1n reali-
tatea noastra socialistd de azi, (,,Bu-
fet expres"”, ,,Calatorie cu autocarul”,
L»Sfirsitul - vacantei) sint  aproape
toate niste schite sau instantanee,
foarte palide, si aici iar V. Em.
Galan are dreptate cind atrage aten-
tia ca ele se opresc la aspecte ne-

DAN GRIGORESCU

IWIn~Tii Iti T, cd nu intra in miezul
lucrurile. Exista insd si un mod indi-
rect. prin care literatura poate con-
tribut la educatia comunista a con-

|-|telor ca in ,,Patru pesti' sau
.Calitorie cu autocarul" de exemplu.
Autorul pledeaza in prima povestire
pentru constanta sentimentelor, in a
doua pentru curajul naturaletii. Ace-
stea sint norme ale unei conduite o-
menesti pe care morala comunista o
cultivd. A reexamina valoarea unor
astfel de atitudini nu in abstract,
ci in contextul relatiilor cotidiene
socialiste inseamna a contribui toc-
mai la o operatie de integrare spe-
cifica noului umanism. Cu o singuré

conditie _insd! Ca integrarea sa fie
dialectitd. sa implice efectiv expe-
rienta istoricd omeneascd asa cum

presupune conceptia marxista asu-
pra lumii. E constanta sentimentului
totdeauna si in orice Tmprejurare o
calitate morald > E ldudabil s& con-
finu. a iubi un om chiar atunci
cind nu mai e vrednic de dragostea
ta? Urmindu-ti impulsurile naturale
fi mereu pe calea cea buna? Dar

a ele au o directie nefericita?

k intreban care pun la ta-
std xn .ersafitatea coeeljz_.lcr mo-
i1 - 1 s rife M i -
Barba mentionate ma; Tnainte,
badomea tar cometdi nu in faptul
reiau idet et.ee mai vechi, ci in

ta enrafuhn de a le confrunta
ei r.r ca experienta lumii socia-
e. latd un lucru imposibil de
m Ora a medita serios asupra
uitatelor la care a ajuns gindi-
irarxtsxd  apLcindu-se  asupra
litatii- Si aceasta presupune cau-
ta situatiilor limiti — adicd a
madi-ctiltor incitate, greu de re-
iat, — tocmai pentru ca ele sint
masura sa dovedeasca fara posi-
btlitate de dt iu superioritatea con-
ceptiiJor noastre filozofice. In pro-
plemele de iatd foarte simple oame-
ni se descurcd si fara concursul
literatul Apare deci clar de ce e
atit de importanta chestiunea con-
flictului, a platformei -ideotogico-
afective* de pe care e abordat, cum
spune V. Em. Galan, fireste, dar si
a naturii lui specifice obiective, pe
care pare totusi sd o subestimeze*).
In aceastd directie ni se pare a fi
ramas mai ales dator Eugen Barbu.
Dacd am reusit, naddjduiesc, sa
demonstrez prin ce bkint actuale nu-
vele ca ,0 canistrd cu apa“, ,,Dom-
nitoara Aurica”, ,Un pumn de caise",
sau ,De-a viata si de-a moartea,
nu pot trece peste faptul ca lega-
tura lor si a restului poveslirilor din
volum cu contemporaneitatea ramine
indirecta. Raportarea temelor pe care
ele le dezbat la problemele formarii
constiintei  socialiste se face prin
analogie. E insad evident cd oricita
adresa ar avea, astfel de implicatii
nu pot suplini atacarea directd a
conflictelor caracteristice luptei din-
tre vechi si nou in lumea noastra.
E un domeniu in care gustul drama-
tismului si arta de creator viguros
a prozatorului are ocazia sa-si dove-

deasca si mai puternic originalitatea.
Ov. S. CROHMALNICEANU

*) In lumea capitalistd numerosi
scriitori  privesc lucrurile din acelasi
punct de vedere ca predecesorii lor.
Si totusi n-au Tncetat sa apara autori
originali si de actualitate Tn occident.

OLIMPIA MARCU, Brasov — Are

destule neajunsuri nuvela dumnea-
voastra ,,Cind oamenii sint aproa-
pe", cel mai suparator insa este
idilismul, tendinta dumneavoastra
de a trece usor peste aspectele
mai putin placute ale vietii. ldeea
lucrarii poate ji foarte frumoasa
si justa, rezultat al unor observa-
tii valabile asupra vietii, demon-
strind-o insd& in afara unui conflict
real, o anulati de la bun Tinceput.
Fireste, nenorocirea unul om, o in-
firmitate cum este aceea despre
care povestiti, trezeste Tntotdeauna
mila; a spune insa numai atit e
prea putin. Lipsa conflictului are
ca rezultat inconsistenta caractere-
lor ; astfel, povestirea ramine pla-
td, neinteresanta.

Pe linga asta aveti multe gre-
seli de frazd, comparatii fard sens,
dlalogurl I|p5|te de semnificatie si
chiar improprii. O frazi ca aceasta :
,Dar vorbele s-au rostogolit dupa
ea ca niste bolovani, s-au urcat in
aceeasi masind cu ea, au ajuns
acasd si s-au lipit pe zidurile cu
tencuiala abia uscatd, pe tapetul
inflorat, pe usi, pe masd, pe pat, Si
au |eS|t ™ gradma si s-au Intins
peste tot ca niste afise cu litere

mari”, — are un efect pe care de-
S|gur nu l-ati scontat. Sl astfel de
fraze mai sint in lucrarea dum-
neavostra.

Evident, mai aveti de invatat, n-
cepind chiar de la unele lucruri
elementare.

ION DENAC. Tirgoviste — N-a-
veti motive sa fiti supdrat pe to-
vardsa Nina Cassian pentru ras-
punsul pe care vi l-a dat. Poeziile
dumneavoastrd sint intr-adevar mo-
deste si nici cu cea mai mare bu-
navointd nu pot fi considerate pu-
blicabile. Faptul ca unele versuri
ale dumneavoastra au fost publi-
cate cindva, nu inseamna cd tot

ce scrieti e de asemenea publi-
cabil.
MIHAI BRINDUS, Galati — Dacé

schita ,,Cind se fintorc cocorii" e
dintre primele dumneavoastra lu-
crari literare, poate fi socotita
promitatoare. In ea se intrezareste
oarecare abilitate Tn ce priveste
miscarea personajelor, gradarea mo-
mentelor, chiar si capacitatea de a
construi usor un subiect. Mai aveti
insd de lucrat. Schimbarile in sta-
rea sufleteasca a eroinei nu sint
suficient motivate, trecerea ei de
la o atitudine la alta e lipsita de
determindri valabile. In afard de
aceasta, fraza dumneavoastrd e cam
pestritd, necontrolatd; alaturi de
notatu frumoase, Tn care va preo-
cupa precizia amanuntului, apar
destule naivitati si chiar cuvinte
improprii. Dialogul, de asemenea,
pe alocurea este nefiresc.

Oricum, mai fncercati, dar cu o
grija sporitd in ce prlveste stilul
si nu mai putin, Tn ce priveste
studiul caracterelor.

ION NETE, Pesceanca-Dragdsant —
Ca scrieti mult si mereu, nu-i mare
pacubd V'd cam’ grabiti ins&, trimi-
tind totul redactiei. Din sase schite
trimise intr-o singurd lund, nam
putut alege nimic. Sint chiar mai
slabe decit cele la care v-am rés-
puns rindul trecut. Trebuie sa
aveti rabdare si sa mai recititi
ceea ce afi asternut pe hirtie din-
tr-o rasuflare. lar din timpul liber
ce-l1 aveti la dispozitie, mal folositi
0 parte si pentru lecturd.

STELA  MINESCU, Ploiesti -
Toate raspunsurile la Tintrebarile
puse Tn scrisoarea adresata redac-
tiei le puteti afla studiind revistele
de specialitate. Cit priveste piesa,
e preferabil sa va adresati revistei
,,1eatru”.

N. RADULESCU, Moldoveni-Urzi-
ceni. — Schita dumneavoastra
Ploaia" nu-i lipsitd de unele cali-
tati. Are un subiect interesant care
insa e tratat prea sumar; parc ar
fi doar rezumatul unei lucrdri li-
terare. Momentele dezvoltarii Intri-
gii sint firesti, numai cd tieceti
prea  repede peste ele sl astfel
semnificatia Tntregii intimplan se
cam pierde pe drum. Sup&rarile din
viata particulara pot determina fi-
reste un dezgust trecitor pentru

;cd si consecinte neprevazute In

ce*msortarea unui om, altfel _bun,
si nu-i rdu ca afi vrut sd alatatl
aceasta ; cred insa cAd Marin — so-

je-ul — Tsi uita prea usor sl prea
repede necazurile proprii ; numai
insomnia si gestul holarit al celut-
lalt Marin nu sint de-ajuns sai
z.  -be dintr-odata starea sufle-
teasca.

Cit priveste stilul dumnevoastra,
pentru o prima lucrare este destul
de bun, trebuie numai sd& renun-
tati la excesul de adjective n
descriere si pe alocuri, sa fiti mali
atent la sintaxa.

ION 1LIE IONESCU, Baltesti Te
leajen. — Nu orice mtlmplare in-
teresantd, corect transcrisd, se i
transforma in literatura, dupa cum
fotografia oricit de reusna a unui
peisaj incd nu-i picturd, chiar
daca-1 facutda in culori. Totdeauna
proza trebuie sda mai comunice ceva
in plus, fatd de fintimplarea pro-
priu zisa relatata care, Tn ultima
analiza, nu-i decit un pretext. Ori,
in schita  dumnevoastra ,,Nunta"
acest ceva n plus, o idee pro-
funda despre om, despre viatd, un
adevar omenesc descoperit de dum-
neavoastra fTnaintea altora, lip-
seste Proza se foloseste, e drept,

de adevarurile generale cunos-
cute tuturor oamenilor, dar forta
ei o dau adevarurile particula?e,
rezultatele observatiilor  personale
ale meditatiei personale a scriitoru-
lui, care abia pe urma au sa de-
vind bunuri comune ale societatii

Schita, asa cum este, desi e corect

scrisd, nu poate fi pu_bllcata Ea
dovedeste ca nu sinteti la prima
incercare si cd ati citit multa lite-

raturd. Cum s-ar spune, nu sinteti
lipsit de posibilitati. Mai aveti insa
de Tnvatat si mai ales de gindit
(cel putin n cazul acesta) asupra
subiectului, a semnificatiei unei bu-
cati de proza, a ideii pe care do
ritl s-o transmiteti oamenilor
PAUL  PETRU-Cluj * BARBU-
LESCU NICOLAE-Dragasani ; ALEX
ROTARU-Bucuresti. — Mai Tncer
cati !

FLORIN CIUCA-TRALIAN T. Ma
urele ; ION MARCULESCU Gaigsti.
IDTA  ANDREI Bucuresti — Inca
nu !

Remus LUCA
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AN planul imaginar.

(Teatrul

Personajele lui Cocleau traiesc

Intr-un dezacord fundamental cu
datele unei realitati sufocante, dar
autorul lor le pune la Tndemina

o alternativd profund dezolanta.
Fie ca intorc spatele vietii ade-
varate acceptlnd o automistificare

salvatoare, fie cd — la polul opus
al acestei alternative — Tsi gasesc
»~scaparea” intr-o luciditate con-

templativd. Eroii tineri sau Tnca-
runtiti nu-si trdiesc pina la _capat
drama, nu acorda = insemnatatea
cuvenitd raddacinilor sociale ale
acesteia. De fapt interesul pentru
,,COpii” este covirsitor la Cocteau,
dar prin extinderea datelor primei
virste la o ampla categorie umana.
,»Copiii"" sint cei care, structural,
Tnspdiméntati de pericolele existen-

dau vietii o acceptie ireala,

dispusi sa evadeze permanent
Acesti egoisti

dezarmatl apartln tuturor genera-

tillor si nu printr-un simplu joc
de cuvinte, Tn opera lui Cocteau,
dupa ,,Copiii teribili” au venit
»Parintii teribili”.

In ,,Masina de scris” sentimenta-
lul inspector de politie Fred 1in-
deplineste functia factorului lucid.
Fatd de protestul dezordonat al
unor tineri ca Maxime si Margot,
fatda de actiunea de brlgandaj in-
fantil a nefericitei Solange,  ma-
turul Fred aduce o Tntelegere sen-

sibila a tragismului unei vieti
osinditd sd se  desfasoare intr-o
lume rapace. El insusi un Tnvins

(ca si Leonie din ,,Parintii teribili')
acest , raisonneur” delicat stie multe
lucruri despre viatd, dar nu par-
vine sa le reuneascd intr-o ima-
gine globald. Personajele piesei par
sa se afle sub imperiul unei vraji
diabolice. Un suflu necurat a fost
stirnit peste sufletele oamenilor si
iatd-i pe acestia orbecdind prin-
tr-un Tintuneric strabatut de voci
suieratoare,  Cocteau si-a instalat
intregul sdu manej tragic pe o
treapta inferioara a cunoasterii. In-
terceptind cu o remarcabild sensi-
bilitate strigatele deznadajduite ale
eroilor sai, scriitorul se multumeste
doar sa le transcrie infiorat. Va-
loarea dramaturgiei lui  Cocteau
este grevata de incapacitatea au-

Emisiuni noi la Televiziune

Televiziunea depune_de la o vre-
me laudabile stradanu pentru a-si
mnoL grogramee dS fncea

CCeS — epaswea crlteru-

nu far

lor rutlnlere Brln n erea
rogram ISIUFU Sl CIC|UFI
OI menlte sa cuprinda aspecte

tl e}l variate ale . fenomenului
1ura artllstc contribuind In mod
tilateral la, educatie. estetica a
maselqr Fg osmd Pocslbllltatle ce
I-

zat |zbut|te |ncur5|un| Iﬂ tOI’Ia
ungr dLSCIp(Jn aI’IIStICe
comentarlu

cism,
a fost fericit |Iustrat cu scene re-
%rezentatlve ﬁentguI faptul |scutat
emisiune 11a Tn acest ?

e ,,Dansul in creatla compoznon
lumii”. Am aminti_ din cF atru
e ISIUI’]I ale acestur giclu~ ,, a|n|

creatla e opera si bale

C?mn?é)z”oé PP Hincer Sl %

baIFt menite sa _ilustreze comenta-
ost mai totdeauna _ bine
alese SI excelent executate. Obser-

Ya,tll s-a putea face asupra textu-
Evident, nimeni nu cere ca
menea em|S|une Sa aepaseasca

sta ul Jnmeru, dar nicl notaréa te-
afica, ra r|r|"str|ct nece-
sae astpra  lucr r| or — prezentate
e recomandabjla. In acest feJ
tees ectatorulur i % g
refina ceea ce e semnificativ_dintr- un
-sif de _aspecte, cu care, ia poae
pentru intlla oara cunostinta
sPa}tlu al larg acor at COment
ul ar binevenit. spune e
? de. numele lui De usPy este
egaté_ aparlt imp resmmsmu
Uzica si In consemg Sl |r} balet
emlsmnea despre etl rancez
ara a explica insa cit de_ cit

este 1n eneral |mpre3||ort]l|smul SI

ce reprez .in_evolutila muzi-

ci Slpb f)tl%tuq [[ns{eamna a ace
aba uma e

8a.ca tine Ja ub?lcul ca-

rU|a i"se al reseaza as menea pro-

SI _noile erglsmnl
mlntlta si aceea espre |stor|a tea-
ol e B2 el o

rima, dijn n0|em rie realizata
tP Marin Sadoveanu, ? st real
E te un succes al TeIeV|Z|un||
ed nU_ Urmareste numai. sa
ofere te espectatory UI 0 scurta isto-

trebuie a-

rie, tele nlc rﬁllzat a teal;rulm
unlversa onind-o rp
criteriu oglc sa releve cara cteru
istoric ye

lismului_artei tleatrae
Exempll icarile d|n creatla lul He-
ndas din hakespeare, Go-

P(? au documentat ._convingator
eile. cest QapltI trebuiesc
ammtlte 5| cele doua_ relativ recente

emisiuni esPre |stor|a tea ru ui rp-
minesc : pectacol ecsap rj
In care s-au tlansmls
les puse in scena de_ Teatr e
rhu Bucuresti, ,.lasii_Tn carnayal
director”’ s eémisiunea ,,ince-
uturlle teatrului _gominesc;  s-au
rezentat cu aceasta ocazie_fn mon-

arile Teatrului de stat din SE
lese. de Costache = Facca £1I|
ogalniceanu si- Costache Caragl

uvinte .
espre _emisiunea . ,,Drumeti rlh
g cp restl realizata " de RadIU Alkfala.
retinut a|C| prlceperea cu

care |reallzatorn imb IP

mentul _istoric  cu ceI tural ar-
tistic. Tel spec torii, ST t invitatj
intr-o ut| aatorle e-a lungu

unor car |ere sau_artere ~cunosctfe
ale Hjtal ,.Podul 0 osqaiel”,
otroce Grivita” etc. prémesc
Tnformatii asupra deos |n| intre
vechile ' si iactu %Ie stari de. lu-
frun Textu ut| cu reale ca-
itati Ilterare |r re erJrle a mo-
mente istoria culturu
nola)stt otdeauna cumentate.
oare ramine  Televiziunea
alplto&ul arta Iastlca Saptamin a-
g rne g t|c e conventlonal
0. valoare

nu tocmal ridicata
Em|S|un| r%en
i ucatiei

,,10amn
t|o lini”_nevoile
este ce pe acestt tarim. Em|3|unea
re compozitie epurile pic-
turllpc?e sengt” aéres%tg J pe-
cial cercurilor de arta astlc din
cluburi si case de cultura , consti-
tuie un Inceput care ar trebui ex-
tins. Desigur intr-o alta forma, dar,
H\dlferent de modalitate, e .vorba
un- sector care nu trebuie ne-
In|t ativ recente ale studiou-
d WQe? viziun Ieal dabltle pe

toate Ianurlle trebuiesc continuate
ti |mbogat|te ‘sistematic.
2.0, |

n pictura”
efl

National

torului de a dezlega intregul sens
al situatiilor-limita pe care chiar

el le-a intuit. Ce anume acordg,
totusi, pieselor acestora o indis-
cutabild stralucire ? Tocmai preg-

nanta tragicului, desemnarea de-
cisa a gravitadtii extreme pe care
0 au pentru destinul personajelor
sale, incompatibile eu o ambianta
antiumana, _ situatiile prezentate
Tentatia  Tmpdacarii provizorii, a
aminarii deznodamintului, este, Tn
cele din urma, infrinta. Si n ,,Ma—
sina de scris” tentativa lui Fred
de a musamaliza afacerea scriso-
rilor anonime, de a o Tntoarce pe
Solange citre viata este curmata
brusc de sinuciderea eroinei. Con-
flictul ireductibil nu accepta fina-
luri de vodevil. Solange este un
imbatrinit ,,copil teribil” trezit la
realitate. Valurile au disparut si
eroina constatd cu groazd ca dra-
gostea lui Maxime tine de lumea
fantasmelor, iar Iupta cu societa-
tea e de o duritate care o depa-
seste.

Dramaturgia lui Jean Cocteau
cistigd un anumit potential rea-
list datoritd predilectiei autorului
pentru tipologie. Construind va-
riante dramatice ale aceleiasi ecua-
tii tragice, el acordd o mare in-
semnatate fixarii n linii ferme a
tipurilor pe care le aduce-in scena.
Dupa cum s-a observat, Cocteau
nu ntreprinde pentru aceasta am-
ple sondaje psihologice. El este
partizanul asa numitei ,,psihologii
heraldice" pastrindu-si eroii Tn efi-
gia lor initiala. Precizarea liniara
a tipurilor este facutd Thsd cu o
deosebita artd a nuantelor, astfel
Tneit de proiecteaza in planul dra-
mei, figuri veridice, cu o biogra-
fie sociald autentica. In ,,Masina
de scris”, de pilda, Didier infati-
seaza intr-o coloratura voit ate-
nuata conservatorismul stupid al
burgheziei provinciale. Rolul dublu
Pascal-Maxime este creat anume
pentru a evidentia apropierea Tn
esentd a unor Ipostaze aparent
contrarii.  Falsa imoralitate (Ma-
xime) si onestitatea nesigura (Pas-
cal) se intilnesc in aceeasi deruta,
intr-o comuna spaima de realitate

a unor tineri cu o experienta de
viata diferita. Formatia burgheza

L. Caraxiale™)

si orizontul limitat ii egalizeaza n
ultima instanta pe cei doi frati ge-
meni. atit de deosebiti temperamen-
tal. Cind joaca de-a misterele il
va istovi pe Maxime, Margot va

Marietta Deculescu si

recunoaste in acesta o alta varianta
a ,copilului” Pascal.

Interesul lui Cocteau pentru con-
templarea vietii l-a dus catre rea-
lizarea. in citeva rindnri. a unor
opere de autentica observatie rea-
lista. sustinute de un lirism pro-
pria autorului, poet in alcatuirea

Geo Barton

sa artistica intima. Mai vechi pro-
pagandist al unui teatru de natura
epica, autorul ,,Masmu de scris” a
izbutit, nu o singura data, sa re-
lateze fapte dramatice de o adinca

intr-o scena din spectacol.

semnificatie pentru umanitate. Ast-
fel preocuparea sa pentru ,.copiii
teribili**, a facut contactul cu Im-
plicatiile pe plan social ale actelor
acestora. A intelege exact carac-
terul tragic al revoltei lui Maxime,
Solange si Margot Tmpotriva vicii-
lor unei societati condamnate e

cu deosebire, important. Tragis-
mul se grefeazd si in ,,Masina de

scris” pe ratacirea oarba a eroilor
care se simt indemnati sa
loveasca ntr-o orinduire de care

ramin insa legati prin zaci de fire
si prejudecati. A distinge printre
spusele lui Maxime privirile abu-
rltf) confuzia dureroasa a ban-

elor de ,blousons noirs” este de-
sigur o concluzie fireascd, ehiar
daca aceasta precizare * adresei
criticii social morale de o extrema
actualitate din piesa ar contraveni
teoriilor despre ,,contemplatia purd"
repetate de Jean Cocteau cu o obo-
sita cochetarie.

Cu exceptia unul singur moment,
directia de scend a spectacolului
(Al. Finti) a Tnteles ca a abuza de
intriga aparent politista a dramei
n-ar duce la nimic bun. Autorul
a atras de altminteri atentia asu-
pra rolului conventional pe care-1
Joaca efectele anchetei criminale,
introduse Tn textul piesei cu un
suris. lata de ce ideea regizorala
care deschide spectacolul (reprodu-
cerea  misterioasd a conflictului
mut dintre Margot si servitoare)
ni se pare strdind nu numai de
spiritul  operei lui  Cocteau dar
chiar si de Intreaga viziune a
spectacolului. Finti s-a straduit
consecvent sa puné n prim plan
accentele evident sociale ale actiu-
nii. Regia a dat expresivitatea cu-
venitd replicilor care formuleaza
acuzatii precise la adresa burghe-
ziei. Cu o intensificare savantd a
ritmului, menit sa sugereze stilul
vietii unui mediu corupt, specta-
colul a realizat, in linii mari, fun-
dalul Tnabusitor al dramei. Mai
putin atentd a fost regia in relie-
farea caracterului tragic al conflic-
tului. Interpretii au exprimat cu
vehementa dispretul, ura persona-
jelor fatd de lumea burgheza, dar
n-au reuslt decit partial sa supuna
unui examen critic  caracterele
acestora. Tragica deruta care-i sta-
pineste pe principalii eroi nu ca-
pata o expresie scenica intensa.
Astfel opera de investigare sociala

a piesei este artificial limitata.

Totodata unele personaje sint idea-
lizate prin simplificare. Solange
are, In interpretarea Mariettei De-
culescu, gratie $1 farmec. Acestui
portret complex din galeria ,pa-
rintilor teribili'" ii lipseste Tnsa vi-
bratia nelinistii interioare. Desco-
perirea faptuIU| ca tocmai ea, fe-
mela generoasa si sentlmentala
este teribila ,masina de scris",
pare cu totul neverosimila, din pri-
cina absentei fiorului tragic. Solan-
ge este Tnsa din familia lacustei si
finalul dramei trebuie sa se pre-
simti Tn miscarile ei de la Tnceput.
In CIuda faptulw ca Florin Piersic
se afla Tn plina evolutie artistica,
interpretarea rolului sdu dublu a
fost mult stinjenitd de o viziune
necorespunzatoare asupra deosebi-
rii caracterologice dintre Maxime
si Pascal. Ultimul ne-a fost pre-
zentat sub trdsaturile unui adoles-
cent razgiiat, cind s-ar fi cuvenit
sa TIntruchipeze un Didier in de-
venire. Actorul s-a apropiat con-
siderabil de Tntelesul zbuciumului
lui Maxime, dar a facut si aci ne-
convingator trecerea la autodemas-
carea ,.copilului” care ,isi iubeste
drama”. Silvia Popovici a realizat
0 noua creatie remarcabild, cu stra-

lucire mai ales in ultimele doua
acte ale piesei. Amintirea rolului
din ,,Orfeu Tn infern" intervine
totusi, din cind Tn cind, si atunci
Margot, protestatara ingenud, face
loc — cu nedumerire — tonurilor
joase ale naufragiatei Caroil. In

rolul lui Didier, Marcel Enescu (si
directia de scenda) au renuntat
aproape cu totul la critica persona-
jului; Geo Barton (Fred) a dat o
varianta Tn mod inexplicabil stear-
sa unui personaj de o extrema Tn-
semnatate. Directia de scend si in-

terpretii au favorizat adeseori efec-
tele comice, in dauna obtinerii di-
mensiunii tragice a piesei lui Coc-
teau. Totusi au lipsit orice fel de
infiltratii artificioase si, respingind
atractiosul ieftin, directia de scena
a dat spectacolului, in limitele vi-
ziunii sale, un aspect sobru, o ca-
denta grava.

. V. MINDRA

TINEREJEA FILMELOR VECHI

Serile .prietenilor filmului* ad.ca
spectacolele care se desfasoara de
doua ori pe saptamana intr-un ci-
nematograf central din Bucuresti
dau un certificat de maturitate nu
artei  filmului — lucrul s-a
intimplat acum citeva decenii —
ci formelor ei specifice de educatie

artistica. Orice scolar poate des-
coperi eu 'minim de efort ceea
ce au lasat pentru el scriitorii,

pictorii sau compozitorii din trecut.
Dificultati proprii filmului faceau
ca aici trecutul sa ramina mitic
In afara de unele reluari — si e
laudabil ca in anii din urma eie
s-au Tnmultit desi alegerea n-a do-
vedit totdeauna dcscemamlm —
adolescentul sau tanarul de ac ave*
despre clasei filntuiu; -".«nuy
mai mult abstracte — ilustrate
razlet de d*.e o fotografie «fin carti

la a 1114

bienala (e

arta  plastica

a artistilor amator

nP incd doi .ani de

uncd, studiu _si [ferse-
verenta,  artistii’ g

amaton se . réetrtilnesc cu

mare e public qucurestean.

vin cu lucrari de’ spo-

|ta |nte retare abtlftlca

ine gindite si.s re-

zolvate, cu o fte atlca mai largd  si

cu executie de _calitate su [fenoaraocﬁ?r]

F exgozme a QnSbIUUI
sm |ca rgahizator _sI. buna

infotdeauna a~ manifes arl or

taf. Ne vom opri qchii de ast dazft
numai. pe . rafllncerc»nd 0 ana-
liza si o sinteza critica.

sau reviste E trstrvcur sa priresfi
cum iau «rrtan 3*Oe generati. de
spectatori cu filme de Chepf-,
Eisenstetn ssu Oafr. de dccsa «ei
mai bauioe dect actoafii specta-
tori. .E tare ““ mi-* sxss cu ad=- -
ratie candida un foarte
absolvent de fteultate cissC tw
vazut penuu -pr-rna cara'

Chaflot-,,evadCuF, txa&k.i *e«—

un gest irezistibil sa acopere cu
nisip piciorul gardianului care se
interpunea intre el si libertate. Tcc
ce citise despre Chapfi- capata
r-jtentxrtate* experiestec artlsdee.
ca acele ale .praetefi-
loe fitmehuz* sfcl eun'd»-etarea fi-
reasca a existente unet fibnoceri.
Xu se stze sufietect ri, in ulfizr.
ani, s-a creat la
filmoteca arand
ram de pelicule care refac istoria

X em erzreiir, de mare
t'dsdzuri de in-

ic S
vwe b Imli ceMc
e (& Imhi a vacsuoae 0 r|e
fj ore»ultet

- «otl gevBBBBt* tfe let

\iv evioere

I|n|e Aflarl Blew.  rrWrwf. grezuttc
un cap de fend reintre-

UICIE& Pe Mrrie ad*. ee« ce dt
H’ ew aa eiect Krereaca» «fr care
e |n alere-rie lal  Tonifa.  «tic
are |Pda s ar ft tISpjmt are rtbra-
tie. pesimk. wer

COMPOZITIA <<e -idied, la  ntrelk!
«net”_ctmceofft st Interpretari erse te
datonta cu ritma erceptit. capcgita-

sp- >r|Le q intelegere artistica a
|b|ec tri ales. sn ‘mere _mnipritate
aspecte de munca lulius Sntru, teh-
nic.-3 la Tcalul td-ida. ica, are in

ztcks-

rtuhr ia etapele ei esentiale,
afo.turtle pe care le-a cerut re-
oeseoperire* s- lipirea bobinelor
afi'esgu-te  :es mai bine in relief
daca ne gtntfcrr ca negustorii din
-ecus —i aveau mai multd grija
tettm secase din exploa-
tare ase't aer rmcCpentru gazetele
veefii/ trattsdgrmate in maculatura.
Spte®aMfe de biblioteca, dis-
3c-te--t sau filmoteca reali-
tezza doer = «perape preliminara.
Car» s ascul pet reproduce la
< opera si « ofera mereu
,-rrn”Nitj fiecdrei jroer-atfi Copiile
filmelor veetu pentru care nu mai
ezustd aesrure ea—a-s trtal cu-
rand cu tabdocd sau statuia, sint
Girarea «rtusused e fixata

pe paternalul fcagd st greu de in-
locuit — cati astfel de eetsfi au de-
veut rare In toetd lumea — al

- Maestre!
- Maestro !

Desen ce

EUGEN
TARU

com ozifiile lui multa mlscare ? I|n|e
% icd, Q. concen rare a valorilor
un |ur| diferite  doveditoare _a nul
8 de vedere Pers&ma or| inal_ sl
e calltate Attt cincl
oua panurl detasate —
e munca la_ cu (iru de topif,
dudpr ea _,,Ciocanul” sau Pae

ucrarilor lui . nuarite
|m o concentrare, emgqtie S| are
ser 02| %t] In ,,Pers Pectlva nOUa Bro-
ena prezinta

in xil ogravura
un sens b|| con% ast de conture neg
pe un

mama cu
oilul rezemat cu capul e umarul el,
e |ndreaptacs re Jocuma tor dintr- uln
ompozit |a are tonul ' cald

al |nt|m|tat|| buc i gingasiel,
lnerﬁl rpe anallza st eteasc% pe
terpretare a su |ec tulul

|scut|a medic, expune
un_ desen _simplu, schita _semnifica-
uva pe C|teva notatu syugestive : “Lo-
[alar "din Ver —"0 Intelegere per-
‘ectd a desenulm si a pérsonajului.

PZISAJUL. cuprinde, |nterpretar| deo-

sebite,_ de_.la linia sim Ia culoarea
de apa. Tlnaarulnala?enp a mun-
citor %ebuteaza cu % grl-
reusti de chintesenta ~ «-Combinatul
Casa Srintetr si -Pelsafl) Notatle fina.
rlmare concisa nedl Vanda
eec eleva, aduce doua ‘Tnsemnari
atone din caletul de schite, pli-
e VOII‘#I(’:] osfera ‘dina-
m|ce r_Peisa [ Pe 0 inter-
Bretare acuarela ) eI vul ~ Dlnaa
adu, daca are un_-Peisaf cu, nuantele
0a ecurE stinse, vibreaza, Insa f(}mios
RICATURA, cupginsa esene
colorate, e o_ nrezenta noua |n expo-
zitille _amotoiilor,” ceéea ce repiezintg
ui merit in abordarea tot mai larga

ales. .Cantemir

unei benzi de celuloid. Si — altfel
decit pentru tablou sau statuie —

consumul artistic Tnseamna si con-
sumul material al filmului.
Un grup de Initiativa alcatuit

din cronicari cinematografici —
ajutat cu intelegere ti eficienta de
conducerea cinematecii — a orga-
nizat cu eforturi demne de lauda
serile de la cinematograful ,Vasile
Alecsandri”. O conferinta — doua
filme — si o ,surpriza”, un desen
animat sau o varietate cinemato-
grafica, Tn genere bine aleasa. Con-
ferintele — D. I. Suchianu, E. Schi-
leru, T. Cafaiifll, M. Lupu, S.
Brand, Al. Racoviceanu s. a. — aduc
fara pedanterie minimul de infor-
matii si necesara privire critica.
Cele doua filme se integreaza in
mai multe tipuri de cicluri. Sint
reprezentative pentru o etapa din
istoria cinematografului — antolo-
gia filmului suedez, comicii ame-
ricani ai filmului mut — pentru un
regizor sau pentru un interpret. In
cazul figurilor de marimea fintiia
— Eisenstein; Chaplin, Clair, -
ciclurile sint Tmpartite pe mai multe
seri si urmaresc dezvoltarea artis-
tului respectiv. Diversitatea de for-

mule e utild, creeaza varietate odih-

nitoare si unghiuri  multiple de
contact.
Astfel, prezentarile filmelor im-

portante din trecut, prezentari care
se fac de mai multd vreme la
uniuni de creatie ti la cercuri cul-
turale, la universitari, cineasti, zia-
risti, din pacate nu si la scriitori,
— trec de la specialisti la public.
Rezultatele le aratd citeva cifre:
numarul celor care pe parcursul
ultimei sute de metri pina la sala
solicita ,un bilet in plus", numa-
rul tinerilor care participa.

a dlferltelor genuri din arta Iastlca

Ratru carlcaturllstl N.
te n|c|a Marce

Mihai, student si Brothnl Eleha. Ih-
tre execufie, care es%e ilustrativa, con-
ceputa sI’ realizatd  frumos si poanta
este Jnca o oarecare d 'p artare %I

nanta de care In general sufer
en. Umoru este realizat, prin
i text, ar latura ctltlca splrltuallaI
satirica, ar pufea sa fie mai  adinc

méll
‘Trecind. n Fevista Iucrarlle e use
Si lucrarile prezentate, se constat
ralca ‘amatorjlor crésterea niv U|UI
indire sl |ntenPretare artistica Ip
|fe tee compartimente de exprlmae
un_au anourile’ expozi-
djE‘I rezent nor n e complec 0|
tineri ebutant |n rea izarea c

mSF]!lll(%lra Clja;f J]or Rﬁasek angto[" arlll

al ssc
adus rari ]t ma| bune it a
expo, |t|| e rece ente, ridicind. m t ni-
e con uﬂut si de ex-

diso-
acest

velul “artistic,
pnmare a celei de-a | bienale
e}garut totusi ynele ugrar a_Ca-
ror valoare este nca scazuta, de tipul
carte ﬁ?staa |us Burcea Mafia.

Peisaj mihier Fa a In" realizarea su-
biectulur  propus,

ipsa de profunzime
si .0 exprigiare_ oarecum ormaa e
nca | rezentla Pirvulet Gh. — A a
torl sevalet”, ,La circular" — 'de Ja

caile retinem .insa intentia orlglnaHa in
alegeread subijectelor. ~Busuioc_ Adrian,
electrlclan aleaindu-sl .o, tema cu. re;

onanta, ,Santierul” Crinita™ nu ridica

Iucrarea la’ nivelul unei exprimari ar-
tistice corespunzatoare. E un pastel
cu tonuri confuze, slab realizat, cu o

Citeva sugestii. Nu Voi mai dis-
cuta alegerea titlurilor menite sa
reprezinte 0 epoca sau O persona-
litate. Selectiile, antologiile, se pre-
teaza totdeauna la discutii. Unele
dintre alegeri — cum au fost titlu-
rile fixate pentru recenta seara
Cerkasov — sint insd discutabile
peste coeficientul obisnuit. ,,Prima-
vara" nu e destul de reprezenta-
tiva pentru mijloacele unui actor
cum e Cerkasov.

Conferinta, filmul, ,surpriza" se
cifreaza la vreo patru ore. Cu ape-
titul robust de la zece ani, fiecare
dintre noi am Tinghitit cite un film
preferat de doua-trei ori in conti-
nuare. Cele patru ore risca sa de-
vind insa obositoare si conferin-
tele — mai toate interesante —

n-au totdeauna virtutea conciziei.

Nu e vorba, totusi, de conferinte
ilustrate, ci de cuvinte introduc-
tive. Cel al Anei Halasz despre

comedia americana — sintetic, spi-
ritual — a fost un bun exemplu.

In diversitatea ciclurilor ar trebui
sd se simta mai mult planul de
ansamblu care, fara ndoiala, pre-
zideaza alcatuirea programelor, ale-
gerea dintre cele citeva sute de
filme de antologie. Si ar trebui sa
permita urmarirea dezvoltarii cine-
matografice.

Dat fiind raportul dintre numa-
rul amatorilor si capacitatea salii
s-ar putea lua in discutie repeta-
rea ciclurilor, dupa o vreme. Si —
in orice caz — extinderea lor n
tarda, incepind cu orasele univer-
sitare. Actiunea atit de binevenitd
a ,prietenilor filmului" poate de-
veni mai larga.

Silvian IOSIFESCU

semnlflcatle neln}eleasa a . momentului
1l |nterpretarea
Sr%peCtIVEJ, glerzmd imaginea ne-
din caract rlstlca unui
santier. Lucrarea nu e reallzata com-
Elo |t|0£ cromatic ti dinamic. Alt
e usu _Emil, 1n cbmgoatla ,.Pes-
carl® denotd nurpal munc ae ier,
u ere de natura, %n semnl ica:
Lucrarea e gtca orm 3
Absena unor__ sublecte cotidieng de
iata, cum ar f| actiyitatea _ sportiva
tlne etuIIU| viata, copiilor, V|aa mtlma
li |fer|e panun activitg-
tea CO, ect|V|st|

or remarcatg.

r(')qlre m tlc bmeven ta.
scutie a sectoru

t al Casei . Creatiel opu are

rta plas-
mo-
torul actlvltatn pI Stl ama\iorllor
pe . Capita ua sa inte egem
mal bine s lt call atly onstatat
unci, n]eto |ca sustlnuta e acest sec-
tor sta aza Infregil _activitati re-
zolvate prin. fOIime noi ti a a atoare
studiqul artlstuLg mator, azi dc
artlstl amatori deplasate tn ine
spodarii, procese artls |ce discutli |a
a rotunda, santiere Jortret, ' con-
ferinte, sedinte semae e analiza.
Un co ectlv e oamenl %mosl |ntre-
grmzatorl infisi 1 dru
prijina  si smt nemijlocit’ cu in ne
Si priceperea lor in mijtocul artiftito-
amatori * Doina Matedu, Camilian De-
metrescu. Sobei Victor, Dan Popescu

Sabin Batasa, Popescu .Vegreni. Suc-

cii, al framlintarilor si

lor.
Baruju T. ARGHEZI

film

.Nu este cu putinta sa
Tmparti dreptatea Tntr-o  socie-
tate atit de nedreaptd" - iata

o replica ale carei sensuri nu tre-
buiesc cdutate dincolo de intelesul
precis, clar, direct oferit de fra-
za amintita. Tn coproductia italo-
spaniola ,,Magistratul” am Tntilnit
multe asemenea referiri deschise
la adresa societatii capitaliste. Re-
plicile sint intotdeauna concise si
pline de ftilc.

»Magistratul* nu este un film
oarecare. Fdrd a se ocupa de as-
pecte inedite de viata, autorii

aborda problemele dintr-un unghi
nou, ntr-o maniera originala.

Actiunea se desfasoara concomi-
tent pe mai multe planuri care nu
se intilnesc prin elemente de fa-
bulatie ci prin prezenta persona-
jului central — judecatorul Andrea
Morardi. Participam la tragadia
familiei  functionarului Bonelli si la
cea a docherului Orlando. Pare ca
acesti oameni nu au nimic comun.
Ei se ntilnese Tnsd — pe planuri
diferite — dincolo de ceea ce ofe-
ra in mod direct fabulatia filmu-
lui, acolo unde este vorba de con-
ditii de vjata, de neputinta de a
trai in _mod cinstit Tn conditiile
societatii capitaliste. Se intilnesc
pe drumul tragic pe care-i Tmping
legile societdtii capitaliste pe foar-
te njulti oameni_cinstiti.

Sotii Bonelli si cei doi fii ai a-
cestora, nevoiti sa renunte treptat
la bucuriile elementare ale vietii,
ajung sa nu-si mai confrunte ac-
tiunile cu principiile cinstei, de-
venind treptat victime ale orin-
duirii capitaliste. Se poate oare
conjuga salariul obisnuit al unui
biet functionar din Italia, cu fru-
musetea spirituald ? Tn cazul fa-
miliei Bonelli raspunsul este clar:
nu. ™n filmul ,,Magistratul" rezul-
tatul n-u apare spontan, nici firesc
si nici usor de acceptat pentru
eroi. Sa nu-ti poti satisface do-
rinti elementare, sa ucizi cinstea
schimbindu-ti profesia, sa-ti vezi
propria fiica luind drumul decaderii

morale, sa te prabusesti ntr-o
viatd ’de minciuni si Tnselatorii si
sa te zbati Tn neputinta, iata ce

ofera oamenilor societatea capita-
lista.

Drama somerului Orlando este
si mai emotionanta. Aici necesita-
tile nu se mai masoara la acelasi
nivel. Nu lipseste de aici nici ro-
chia nouda pentru revelion sau te-
levizorul, nici felia «ie pfline pe
care Orlando trebuie s-0 cistige
pentru eL pentru iubita lui Maria
si pentru cei cinci frati ai ei. Do-
rinta de a munci 1l duce pe erou
la Tnchisoare. Dar spectatorul tra-
ieste apoi un moment de profunda
emotie si admiratie: triumfa fru-
musetea splntuala triumfa dra-
gostea Dorinta Mariei de a se
casatori cu iubitul ei chiar si in
Tnchisoare apare ca. o sfidare a
legilor burgheze. Este victoria fru-
musetii omului simplu.

De loc mai putin disputata si
cu adinei revelatii umane, se pro-
fileazd drama celui ce priveste,
a deliii ce ia parte indirect, a ce-
lui ce judecd si intelege totul Tn
mod clar: drama magistratului
Morardi, ochiul obiectiv al jude-
catorului si subiectiv al autorului
filmului. Pentru fiecare fapta exis-
ta vinovati. El stie Tnsa cd adeva-
ratii vinovati nu sint cei Ce apar
astfel 1n fata oamenilor, nu sint
cei ce Tnfaptuiesc In mod concret
0 crima, pentru ca oamenii nu se

nasc criminali, vinovatii sint altii.
Dar actiunea filmului se petrece
intr-o tard capitalistd, iar magis-

tratul nu este decit un slujitor al
legilor burgheze si chiar daca Tsi
da seama de falsitatea lor, nu poa-
te declt revoltat sd Tncerce a ate-
nua suferintele oamenilor, cirCUm-
scriindu-si  actiunile in limitele
acelor legi.

Realizarea unui film de dimen-
siuni obisnuite, care sa cuprinda
evenimente atit de bogate si un
mare numar de personaje centrale,
bine individualizate, a fdst posi-
bila printr-o atentie deosebita a-
cordatd desvaluirii fine si contu-
rarii precise a complexitatii eroi-
lor precum si veridicitatii faptelor
de ~iata relatate. Este greu sa
descifrezi privind filmul ce apar-
tine scenaristilor Festa Campanile

si  Franciosa Zampa, regizorului
Luigi Zampa sau interpretilor
Josda Suarez, Massimo  Serato,

Frantois Perier, Jacqueline Sassard,
pentru ca toti alcdtuiesc o echipa
omogena foarte talentata.

Silvia NICOLAU

ELENA BRONITKt,
Dansatoare



mara

Cehoslovaca si

In 16 decembrie 1962 marele poet spaniol Rafael Alberti Tmplineste -

60 de ani. E o viatd de om, din care, aproape jumatate, ani de exil. Caci
poet revolutionar, angajat trup si suflet pentru marile idealuri umanitare
ale clasei muncitoare si partas la greul razboiului de aparare a republicii
spaniole, el porneste Tn pribegie dupa infringerea acesteia in urma lovitu-
rilor coalitiel fasciste internationale si a criminalei indolente ,neinterven-
tioniste” a regimurilor bur heze si se stabileste, refugiindu-se din Parisul
amenintat de Invazia hitlerlstd, in Argentina.

Din poezia sa iradiaza lumina golfului Cadizului, a pamintului natal
(s-a nascut in Puerto de Santa Maria), a plaiurilor andalu2|ene mpletita
cu firele de aur. ale “traditiilor populare si reflexele de singe ale celor ce

Untru  libertatea Spaniei nu  si-au crutat viata, iar jugul dictatorului
franco nu le-a putut ucide visurile, nici ‘speranta.

«Pictor prin vocatie, dar, cum singur o spune, mai mult poet, Rafael
Alberti nu numai a vazut, ci a si dat glas celor vazute asa cum i-a cerut
inima plind de dragoste de om si totodata de minie si revolta contra celor
ce apasa viata si-i sugruma bucuriile.

Spania regallsta din primele trei decenii ale veacului nostru, macinata
si sardcitd tot mai mult de_guvernele burgheze tributare unui capitalism
in suferintd pentru o tard ramasa fara colonii, se perpelea in mizerie sub
Alfons al Xlll-lea. iar ura maselor populare dospea si dadea in clocot,
pina ce, Tn 1931, in sfirsit, a luat fiinta republica, careia fascistii, obladuit:
de gheara inmanusata a capitalistilor, ii pregateau o atit de tristd soartd.

Intre anii 1930—39. cind poporul spaniol  traieste atitea zile de glorie
amestecate cu zile de singe, n greve, lupte fratricide, culminind in
razboiul generalulm aventurier, venit din Maroc cu mercenari sa aduca foc
si sabie Tn patrie, pingdrind-o de la un capat la altul si supunind-o celei
mai oribile exploatdri si torturi, Alberti nu era numal un nume, ci se
bucura de renume rasunator n lumea literelor. Cdci somitati ale scrisului
ca Antonio Machado, Ramon Menendez Pidal, Gabriel Miro sl Juan Ramon
Jimenez, primii constituind un juriu care i-a acordat premiul national de
poezie Tn anul 1924—25, ultimul scriind prefata la cartea sa prima ,,Marlnero
en tierra“, au determinat rapida recunoastere a irecuzabilului tinar poet.

Dar numai prin tot mai masiva lui angajare n lupta poporului séu,
Tnrolindu-se sub flamura revolutiei proletare, iar dupad razboiul din patrla
sa continuind din exil s&-si ridice glasul pentru marile idealuri umanitare
sicontra asupririi omului de catre om, Alberti, Tnsotit pretutindeni de
admirabila sa sotie, scriitoarea Maria Teresa Leon, a ajuns sa fie cunoscut
si recunoscut ca “unul din cei mai mari poeti ai tlmpulm nostru. Deoarece,
fntre garoafi si spada, Alberti nu s-a multumit niciodatda sa ramind
marele mester al cuvintului, ci s-a straduit sd fie mereu un om in slujba
oamenilor, luptind Tn primele lor rinduri pentru Tnlaturarea nevoilor lor si
pentru infaptuirea visurilor lor. Astfel, astdzi putem spune cd el este,
folosind proprulel cuvinte pentru un bard imaginar al sau, ,,un hombre
del mundo entero“, un om al lumii Tntregi.. ) o )

Forta sa poetlca in minuirea cuvintului poetic si in Tntruchiparea
formelor artistice face ca din opera sa vasta sa rasune ca intr-o padure
eu ramuri de cristal cintecul popular spaniol, cu toate ecourile lui
istorice, marea traditie literara a poetilor tarii sale, armoniile cele mai
izbutite ale tlmpurllor noi, dominate de gravitatea de orga a cintecului
unui _rates ce-si iubeste cu ardoare patria ultragiatd ti o viseaza cu
nestramutatd nadejde liberd, a unui om ce crede in libertatea popoarelor
sub steagul revolutiei si luptei -pentru ea.

Simburele revolutlel se Tntalneste Tncd Tn prima sa carte. Ir.cctit pe
tarina patriei ce gemea sub talpa tiraniei regelui s: a part:celor politice
perindate la guvern. Dar ea atinge culmi luminoase and poetul devine
constient de fortele istoriei contemporane, singurele capable s& asigure
omenirii tin viitor fericit: oamenii munci: pe care :-a car.oscut ir. I-t*A
Durerea mai de-apoi din cintecele sale nu este a iafrir.mlui dezradaxhnt.
ci a pribeagului convins ca pina la urma poporal sau va ir.v.r.ge * «L
poetul, azi Tndepartat, se va putea Tintoarce pe frtacosae> mrtrf-r.
parintesti. Tinarul taur, simbolizare a carma i-*a varsa-: s”rtaie.
se va ridica si va azvirli cu coarnele in vfcduh pe aBkftnaai mmm*m£.
Oricit de profund si de sfisietor dureros ar sunk _Egio®a f-aebra*,
care razbate glasul celor trei poeti martiri ai revolutiei spamoje. Ar.-:- ¢
Machado, Federico Garcia Lorca si Miguel Hernandez. sir.e*.z_-d suferm-
tele Spaniei, de sub clocotul durerii razbate minia si setea de razbunare
si deasupra cintecului se Tnfiripd ca un nimb credinta in victoria ce va
veni.

Tonicitatea poeziei lui Alberti, Tn anii exilului, a fost sporita prin
contactul sau, Tn diferite parti ale lumii, cu fortele progresului. lar pe
unde a trecut, a Tnfierat pe aceia ce au vrut sa. prabuseasca viata popoa-
relor Tn prapastie si s-au facut vinovati de crime ce nu se uita,
Tmpotriva culturii si omului.

Dar in acelasi timp a strins ,in minunate buchete, pe unde a trecut
cu Maria Teresa Leon, florile cu miros tare ale dragostei de viata si ale
Tncrederii Tn viitor si Tn pace. De aceea cititorului romin bundoara Ti
este rezervatd placerea de-a 1intalni Tn wversurile lui Alberti vibratiile
doinei inspirate si din bogata mostenire artisticd vie a poporului nostru
si din luminozitatea peisajului rominesc, coplesitor infrumusetat de harni-
cia oamenilor muncii in opera lor de ridicare a patriei socialiste.

Citindu-1, nu se poate sa nu te impresioneze la Alberti faptul ca, desi
chinuit de dorul de tard si suferind nu numai rigorile exilului cu toate
amardciunile ce-1 caracterizeaza, dar si Tmpunsaturile veninoase ale ochilor
ce-1 pindesc, urmdrindu-1 pentru ideile sale progresiste si idealurile sale
puse n slujba omenirii muncitoare, el ramine un viguros optimist,
citeodatd cu o fulgerare de ironie si de stapinita minie pe figura-i
zZimbitoare, luminata de o legitimd mindrie lipsitd de ostentatie.

In persoana marelui poet Rafael Alberti nu numai literatura si scriitorii
nostri, ci tara si poporul nostru au un prieten de nepretuit. Lui si Madriei
Teresa Leon le datoram valoroase traduceri, care au vehiculat Tnh limba
spaniolda prin tarile Asnericii Latine pagini nemuritoare ale literelor
rominesti. Amintesc volumele de versuri din Eminescu si din Arghezi,
publicate de cunoscuta editura Losoda. In prezent, poetul lucreaza cu
pasiune la tdlmacirea unei culegeri de versuri populare rominesti.

Marelui poet si bunului nostru prieten Rafael Alberti, 7i doresc ca a
60-a aniversare a sa sa fie o treapta luminata pe un drum de noi succese

si de Tmplinire a visurilor sale oele mai scumpe.

Mihai BENIUC

Au *+~C5 ocor—*e ori ou murit odc*a cu -c

S ca -ac- e se duc
Tot ceea ce le-a facu*

Aparati de

Dulce ofranda apelor amare

Priviti-mi-o, batrine mari ale lumii mele !

Mi-o farmeca tu, mare materna din Cadiz,

Voioasa noud nascuta a fluviilor aceste

americane - fiica dezastrelor cumplite ;

copila mea, pe care o vajnica-avalansa

de flacari si de patimi si calcule de spectre,

'nainte de-a razbate prin porii-mi adormiti,

cind nu-mi batea prin singe macar in chip de briza,
cu mine-o alungara

pe drum de kilometri lichizi si fara margini.

Voi, mari in departare, voi dati-i frumusetea ;
golf al copilariei, tu da-i albastrul tau

si incalzeste-i fruntea cu rasuflarea spumei,

si gratia si sarea corabiilor cu pinze.

Asterneti-i pe drumul trandafiriu al vietii,

voi, mari cu patru maluri pierdute ale mele,
maslini cu frunza verde pascuta-n crengi de capre
Siuruitul pietrei la presa de ulei.

In. veci o porumbita

- c¢ind s-a sfirsit uleiul - pastreze vinul pur.

Voi, mari; tu, departata si cunoscuta-mi mare,
arata-i fetii unde e radacina mea
crescind cu tine, unde izvorul cintului
ingemanat in viata cu algele afunde.
Copila de-apa dulce, in veci sa fie mindra
ca-1 briza, si e voce salind, si e soare,

si iedera de apa, si-o cheama Fata Marii,
nepoata azurie a valurilor tale.

Agila ca o luntre,

ce, revarsindu-si apa, se suie la lumina.
O, mari, voi daruiti-i stradanii Tmpacate;
prielnica fii, mare, ace'or sAngle luna,

in care fara teama sa lase lunga brazda,

navalnic, pluguri trase de boii vintului.
Zori de maree lina, adinc arate cimpuri,
zenit de plenitudini, maree imp - "&
odihna a privirii, seri fara .mb'e *a'a
inima grea de piatra si fara-nsngyrari.
Cutreiere inaltd, cu stelele strabata

cararea care poarta cred -ta . s. U

O, mari de catastrofe si de A -

tzgircitd mare-a celor ce beau coc- aoa du ce,

priviti-o ! In picioare m-am cc*a-ct pe -~e<
de riuri agatate in salcii, printre cali,
plingindu-va cu lunga bl -ae e .e'de-og 'da -
cu palma-ntinsa catre poc * cete -ne;

sint fiul care simte ca va departe

de marea lui, departe de pasari p de pMii.
Voi, mari bunice, tristd ma*ema ~c-e ct-o:

E blonda-mi A *ana pe-aare* zz~. "i—

In romineste de VERONICA FORUMBACU

intoarcerea dragostei

pe carariie oJinioara

N© r-eeeo— Vvs-s ci cres*e prAejsfi

La v’ &:
C'e-cec-

» > zVa c:-c ne oftam printre e-g;
z£ arbor si peso memoria
-asind uitarii

moase Si poate nemuritoore.
Dor iata, e ce ajuns ce mai usor freamat al unei
frunze.

Al unei s*ee pa de ce tresare Tn somn.
Ca sa& ne vooa .3 fe. de fericiti ca atunci cind

umpleam
Imp-e-'a oces*e iocuri.

Si astfel t- te trezesti az:, d'cgoste, alaturi de mine,

Printre tufe e ce ogrs: s fragii ascunsi,
- —a nestramutata a padurilor

latd rouc cu ~Ag' e-ea ei umeda.

Gingase e fre Ce adxj ce-ti improspateaza culcusul,

Silfii prea bucurosi sa-ti impodobeasca parul

Si misteriocse e veverite ce fac sa ploua de sus

Pe somnul tdu verdele marunt al ramurilor.

O frunza | fii fericita in veci, niciodata sa n-ai parte
de toamna.

Frunza ce mi-ai adus

Cu fosnetul tau usor

Aroma unei virste luminoase dar oarbe.

Si tu micd stea pierduta, care-mi deschizi
Ferestrele tainice ale celor mai tinere nopti,

S& nu lipsesti niciodata de lumina ta

latacurile care, spre ziua, ne-au adormit

Si aceasta biblioteca plina de luna,

Si cartile dulce cazute din miini somnoroase

Si muntii ce vegheaza de afara si cinta pentru nc'

In romineste de GEO DUMITRESCU

Graham Greene este un scriitor complex, cu o
evolutie deloc liniard, desi nu lipsita de unele
coordonate constante (prlntre care, fireste, si ta-
lentul). Debutind in perioada dintre cele doud
razboaie mondiale, scriitorul s-a format sub sem-
nul derutei ce cuprinsese o buna parte din inte-
lectualitatea englezd in fata ascensiunii fascis-
mului. Nevoia de a-si gaS| o certitudine n hao-
sul ambiant I-a ficut si se converteascd la cato-
licism, — pseudo-solutie pe care o adoptasera,
fnaintea lui si alti scriitori englezi, ca de pildd
G. K. dhesterton, pentru a-l1 cita pe cel mai
ilustru si mai talentat dintre ei. El a platit, de-
sigur, un tribut destul de substantial ideologiei
catolice, dar trebuie spus ca nu i-a sacrificat ni-
ciodatd vocatia de scriitor. Romancierul a refuzat
incd de la Tnceput sa-si dizolve personajele n
propriile sale idei, dindu-le astfel posibilitatea
sd actioneze macar conform legilor psihologiei
omenesti, dacd nu si legilor vietii sociale. Si nu
rareori, — asa cum s-a intimplat in opera multor
romancieri, de la Balzac incoace — personajele
i-au jucat o festa autorului, demonstrind cu to-
tul altceva decit intentiona él.

Prozator lucid si sobru, fidel artei sale, Graham
Greene si-a pastrat, asadar un soi de indepen-
denta fata de catolicism, independentd ce i-a
permis si evolueze si si se auto- depaseasca E
ceea ce a dovedit cu prisosinta in doud dintre
romanele scrise dupa terminarea celui de-al doi-
lea razboi mondial: ,,Americanul linistit" si ,,Omul
nostru din Havana".

Aparent, ultimul sau roman, publicat in 1961
sub titlul, greu de tradus, A Bumt-Out Case,
marcheaza o reintoarcere a scriitorului englez
la problematica Si la modul de a gindi. carac-

teristice unei etape anterioare. De fapt, insdi
avem de-a face cu o opera care incheie cu des-
tula hotarire si, in orice caz, cu multa stralucire,
acea etapd.

Personaj-jl principal al romanuiui este un ar-
hitect talentat si celebru, pe nume Querry, care,
situ, de tine inxusi si mai ales de o anumita
civilizatie, se refugiaza in Congo — intr-un Con-
go care, potrivit expresiei autorului, este 0
regiune a spiritului”, o fictiune fara legatura cu
-ez.-.Kzea geo-paRtica cu acelasi nume. (Ar fi
nedrept, deci, si-i reprosam romancierului ca nu
s-a ocupa: de aceasta realitate, desi putem regre-
ta, avind in vedere ca s-a ocupat, cu atita inte-
ligenta. si talent, de situatia din Vietnam, zugra-
vitd tn ,,Americanul linistit"). Vaporasul 1l lasa
pe acest Querry la cel din urma punct locuit —
0 leprozerie apartinind unei misiuni catolice, dar
condusa de un medic ateu, pe nume Colin. Atit
prin argumente, cit si prin puterea exemplului
personal, acest medic plin de omenie si de ab-
negatie izbuteste, treptat, sa-l vindece pe ar-
hitect de pustiitoarea lui maladie sufleteasca.
In mod semnificativ, tratamentul pe care i-l
aplica este munca Tn folosul oamenilor: Tnce-
pind prin a-i cere cite un serviciu necalificat
si sfirsind prin a-i Tncredinta constructia unui
spital pentru leprosi, doctorul Colin ajunge sd
trezeasca in originalul sau pacient suficienta dra-
goste de viata pentru a-l considera salvat. Dar,
aidoma unora dintre leprosi, care se vindeca de
aceasta boala abia dupa ce teribilul flagel le-a
mutilat trupurile, arhitectul Querry devine un
burnt-out case, adica un bolnav tamaduit prin
consumarea bolii in propriu-i organism. (De unde,
si titlul romanului).

D n pacate, procesul de vindecare a acestui
mare mutilat psihic, va fi stinjenit tocmai de fac-
torii care i-au provocat boala. Refugiul absolut
ales de arhitect se dovedeste a fi vulnerabil —
cac:. Ja o dietar.za m> prea mare de leprozerie, lo-
cuieste dcr-.. R-gcher. directorul fatarnic si pios
t Mei febrid de merperina, casatorit cu o fe-
riric suit ax> tiadrd decit el. Acest filistin re-
fuzi si creada cu vestiui Querry a abandonat

letnrirf. * e tutors spetele civilizatiei bur-

gheze. Sk. ccnt-z- evde itei, rastalmaceste in a«c

fe ‘tpace drt -e-enzs btypse « «rkltecful» ta-

*»ee da e; m sac-nr. Acriet: 'acra iscesrd

sd taei » pemaele Tte-nxv << cotoac

dezéechuzT-* eo, & pmssie r*aanez, dar png
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prese. In zugravirea portretului ziaristului Mon-
tagu Parkison, romancierul a folosit apa tare a sa-
tirei, al carei izvor n-a secat dupa ,,Americanul
linistit“si .Omul nostru din Havana", ci dimpo-
trivd, pare sd se fi Tmbogatit si adincit. Parkison
se deplaseaza special la leprozerie pentru a scrie
un articol senzational despre Querry, in locul
unui reportaj despre ,tulburarile petrecute pe
teritoriul unei colonii britanice” — reportaj pe
care nu_ l-a mai putut scrie, sosind prea tirziu
acolo. Querry fincearcd sa-l convinga ca a gresit
adresa, repetindu-i ceea ce le-a spus si celorlalti,
— c& nu mai crede Tn nimic, nici Tn bisericd, nici
n femei, nici in vocatia lui de arhitect, si ca toc-
mai de aceea a venit in Congo.

.Querry isi da, Tnsd, seama cd nu-l poate clinti
pe Parkison din deprinderea lui de a fabrica si
colporta minciuni.

,»Stiu cd nu ai scrie adevarul, chiar daca l-ai
cunoaste — 1i spune el la un moment dat. Dum-
neata nu esti, la urma urmelor, mutilat. Esti inca
in stadiul infectios".

»M-ar concedia, daca as ncerca sd spun ade-
varul" — recunoaste reporterul revistei ilustrate
Post...

Si, constient ca minte, va trimite spre publicare
doua articole despre ,,arhitectul-martir”. Dupa apa.
ritia acestora, Querry se duce, furios, sa-i ceara
socoteala lui Rycker pentru informatiile minci-
noase pe care i le-a furnizat lui Parkison. O in-
tilneste ntli pe doamna Rycker, care intre timp
a ramas Tinsarcinatda. Querry se ofera sa o duca
cu masina Tn orasul Luc. pentru a consulta un
doctor. Tnainte de a pleca, are o discutie cu Ryc-
ker, Tncercind Tnca odatd sa-l convingd ca nu e
un ,.sfint".

,.Degeaba, Querry — ii raspunde Rycker
neata nu-ti mai apartii, esti al nostru”.

Enervat, arhitectul pleaca aproape decis sa se
culce cu sotia bigotului functionar colonial, pen-
tru a-i servi o lectie si un argument suprem. Dart
ajuns in oras, nu se atinge de doamna Rycker,
care nu-I atrage c« femeie, desi ea ar fi fost
bucuroasd sa-i cedeze.

A doua zi dimineatd, Querry da din nou ochii
cu Parkison care a sosit si el in localitate, bine-
nteles in compania domnului Rycker. LasindU-|
pe odiosul reporter sa dreada ca a avut o aven-
tura cu doamna Rycker, Querry se intoarce, plic-
tisit, la leprozerie. Dar, dupa o explicatie penibili
avuta cu sotul ei — care-i cere sa-si marturiseasca
,pacatul”, — nefericita fuge si ea la leprozerie,
adapostindu-se Tn cladirea unei misiuni de calu-
garite. Situatia se complica si mai mult prin apa-
ritia ,,sotului ultragiat”, care soseste impreund cu
neI|p3|tuI Parkison. Querry isi da seama cd nu
mai are nici un rost sa ramina la leprozerie, n
ciuda insistentelor doctorului Colin.

In toiul unei ultime discutii cu doctorul.
se aude strigat de un glas imperativ, si,
afard, in -noapte, este Tmpuscat de Rycker.

Citeva zile dupa Tnmormintarea arhitectului,
doctorul Colin ii povesteste superiorului misiunii
catolice, care fusese plecat citva timp, cumplita
si stupida tragedie petrecutd n lipsa lui. Querry.
tocmai se vindecase — conchide el: ,invédtase sa
se pund n slujba altor oameni, si sa rida. Era un
ris cam ciudat, dar totusi un ris. lar eu, unul, am
oroare de oamenii care nu rid“

Spatiul nu ne ingdduie o analizd mai amanun-
tita a romanului. A reiesit Tnsd destul de limpede,
din insasi expunerea subiectului si a principale-
lor teme, ca este vorba de o carte cu implicatii
profunde, una dintre acestea fiind explicit for-
mulatd in rindurile subliniate de mai sus. O alta
implicatie, Tndeajuns de clard si ea, este condam-
narea civilizatiei de care a incercat, fard succes,
sa fuga eroul romanului. Nu vom discuta aici im-
plicatiile pe care le poate avea romanul sub as-
pect religios, dar e cert cd si in aceasta privinta
autorul a mers 1n profunzime.

Romanul lui Graham Greene a fost primit cu
destula raceala in Anglia, fiind calificat, buna.
<wc de un critic literar al revistei Encounter,
i c ccrie ,,;ub orice asteptari”. Departe de a
"y ,moman avortat”, cum pretlnde acelasi cri-
tc, A Bumt-Out Case se nscrie,\ dupa parerea
noastra printre cele mai bune si mai pline de tile
opere ale marelui scriitor englez.

Dum-

Querry
lesind

¢) A Burnt-Out Case, The Viking Press,
York 1961.
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