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S-a încetățenii in viata noastiâ >i 
terară o practică cu totul nouă și 
anume: intilnirile dintre scriitori și 
cititori. NTu sini simple evenimente de 
actualitate astfel de intilniri în cutare 
sau cutare loc, ci aproape o nouă me­
todă de lucru. Ciștifurile sini de 
amindouă părțile: scriitorii iși pot da 
seama ce este cu adevărat durabil, 
de eficacitate artistică maximă, in 
opera lor, iar cititorii iși pot exprima 
părerile, nedumeririle, într-ua cuvînt 
li se oferă prilejul de a influenta pro­
cesul literar în conformitate cu aus- 
tul și preferințele lor. Cînd un cititor. 
Ia o întilnire, întreabă pe un prozator 
ce se va mai intimpla cu un erou din 
cutare carte, dacă va mai apărea in­
tr-o altă lucrare și care e evoluția 
Iui morală viitoare, aceasta însem­
nează nu numai un contact foarte 
adincit al cititorului cu operele lite­
rare. cu eroii despre care se intere­
sează, dar și o stăruință ia amiatire 
a personajului de ficțiune literara. Si 
amintirea aceasta poate să-l fotoviri-

șească permanent pe cititor și să-i in­
fluențeze comportările, să-l îndrume 
către o viață nouă, ca o izbindă a 
educației prin frumos și desfătare, 
ca o izbindă a literaturii. Cind la o 
intilnire dintre scriitori și cititori se 
intîmplă asemenea lucruri, și ele se 
intimplă destul de des, însemnează că 
literatura e pe calea cea bună. Fi­
rește insă eă nu toate aceste drumuri 
sint netede. Și nu totdeauna scriitorul 
poate constata justețea confruntării 
operii sale cu viața. Anumite pagini 
pe care, poate, pusese un temei la 
masa de lucru, rămin fără răsunet in 
circulația vie a cărții. Și atunci, pri­
lej pentru seriilor de a părăsi drumu­
rile greșite. Tot complexul acesta de 
probleme alit de atrăgător și folositor 
l-am resimțit persanii, riad am făcut 
pane diatr-o echipă de oeriitori care 
s-au iatilnit eu aaneitorii «i tehni- 
eieaii de la Vaăua de tractoare și 
de la Steagul E*u dia Brașov. «L 
mai ales, aa regăsâs același ierrret 
ta darea Se refc ă a WMrflar recrute

pe care le-au avut unii scriitori la 
Onești și in raionul Alexandria, cu 
cititorii lor.

La Onești, atmosfera dezbaterilor a 
fost deosebit de vioaie și atrăgătoare. 
Cn justificată mîndrie pentru reali­
zările celor din localitatea unde a 
avut loc adunarea, numeroși vorbitori 
au arătat că ar dori să vadă răsfrântă 
intr-o operă literară „munca entu­
ziastă a constructorilor de la Onești 
Există o mare bogăție de aspecte in 
activitatea creatoare a constructorilor 
socialismului și ea se cere reflectată 
intr-o și mai mare măsură in operele 
literare. Deci, orientarea spre viață, 
spre actualitate, iată o primă pro­
blemă atinsă in dezbateri.

S-au ridicat apoi probleme de limbă, 
de vocabular, de expresie, aci poate 
eu mai puțină dreptate. Genurile li­
terare an fost pe riad cercetate și ti­
nea a interesat mult, scutind la iveală 
— ș> aceasta e o a șutite a istflniri-

Ceea ce mi s-a părut deosebit de 
interesant din experiența acestor dez­
bateri, tot mai frecvente in ultima 
vreme, au fost intervențiile destul de 
dese care, ca aceea a tovarășului 
Băiețelu Ilie, zidar de la șantierul 3 
Onești, au ridicat problema maturi­
tății cititorului analizind cu obiectivi­
tate deficiențele ce se manifestă incă 
pe tărimul asimilării operelor literare 
in intreaga lor bogăție. Dacă vorbi­
torii ca tov. Băiețelu n-ar fi fost niște 
oameni pasionați de lectură, asemenea 
luări de cuvint n-au mai fi avat loe.

Intilnirile dintre cititori ți scriitori 
sint deosebit de interesante și rodnice. 
Ele se inmulțese ea expresie directă a 
caraeteralni Larg, de masă pe care 
l-a căpătat la noi ari literatura, ea un 
rezultat al revolctiet culturale adinei 
petrecute la BepuMica Populară Ro­
mi aă. a

Im Morin SADOVEANU

Regretînd că nesănătafea mă îm- 
o sc că sâ fiu de față la reprezenta­
țiile de așa-ziși cu un cuvînt pejorativ 
In toate artele „amatori", l-am rugat 
pe ; ui meu Baruțu să mă înfățișeze 

spirit și sensibilitate între dumnea­
voastră.

EUGEN FRUNZĂ

Cine 

mă 
strigă

- Cine mă strigă ? Cine mă cheamă ? 
Văd o năframă.
- Sînt tinerețea care se duce.
Stau la răscruce.

> ■

- Oare e timpul să mi te scuturi ?
Ce mai de fluturi 1
Codrii îmi sună-n gingașe coarde,
Cîntul mă ardei

l-auzi cum crește iarba-n risipă, 
Mierla cum țipă I
Nuferi de aur, searcf, pe apă
Cum se adapă I

lată izvorul fierbe de stele, 
Munții sînt schele... ’

* Q, cîte porți abia-ntredeschise - 
Faguri de vise

: 9 decembrie 1962

Ceea ce-mi relatează el, după 
spectacolele văzute, m-a impresionat.

Poporul nostru, începînd de la plug 
pînă la nicovală și strung, autor al 
unei poezii de folclor fără pereche, 
știe să-și poarte destinele frumuseței 
în toate grădinile artelor, în trecut 
închise.

L-om ascultat la televiziune pe ma­
rele nostru iubit artist Costache An- 
toniu, afirmînd că și domnia sa și-a 
început cariera în calitate de „ama­
tor". însemnează că meritele recu­
noscute primesc cu dragoste între ele 
meritele de început, încă neconsa­
crate și pe care sper că le vor ajuta 
continuu și cu toată conștiința să se 
impună în strălucirea rampei.

Ați pornit cu- bine. Mergeți înainte, 
tot înainte pînă la capăt.

Tudor ARGHEZI

Yvoire pe Leman 
w

Desen de Tudor Arghezi
din seria volumelor 
„Scrieri" - sub tipar.

•- Știu. Și mă doare. Cine s-audă ? 
Legea e crudă.
Inimă-n flăcări, clipele-s corbe, 
Timpul te soarbe... O PLEDOARIE

X Inima mea ? Pe crestele toa*e 
eșnic va bate I

Du-te, n-aibi grijă scumpă nălucă *

Vremea-i de ducă.

Plouă 
gîndurile

Plouă gîndurile, plouă,
Și se cern în seara lină;
Codrul scapără lumină
Din amnar de lună nouă.

Căpătîi în iarba crudă,
Mi-am pus traista, lîngă stele... 
Plouă gîndurile mele, 
Udă cîmpurile, udă...

Spune-mi, codrule fîrtate,
Va rămîne barem unul,
Unul mîndru ca păunul, 
Dintre gîndurile-mi toate ?

Codrul tace. Umbre frînte
Dorm în coama-i de jăratic... 
Doar un greier singuratic
Vine-n grabs să-mi deseînte...

Pris.ru ->er^~ira^> lor pă~a>f 
murii Lcer»n ra~e scriu ta revine- 
m pare că—1 au șt pe aceia de a fc- 
predLca să se ma-.fes-e opta ie ASen- 
-.e *s-cpra căruioc apărute. Ctrr. ? Des- 
Sșurind un „tir de baraj* ai Jade- 
ior șaa injuriilor. Voind «4 scriu 
despre o carte (după părerea mea) 
dintre cele mai bure ale anulai, tre­
buie intr-adevăr să mă aproplj de 
ea tirindu-mă pe ptmint in ținută 
de campanie ca sâ nu mă lovească 
vreo schijă, dar focul de artilerie in 
jurul „Prtazului de duminică- il în­
trețin scriitorii înșiși, nu criticii. Pe 
deoparte tovarășii de breaslă ii re­
proșează prozatorului că nu e în 
actualitate, că nu aduce o concepție 
nouă asupra vieții, pe de altă parte

•țb Aiexaedrv*. Sâae *jaeie care d*rl 
sarseac paruaăe ăhsrrța aa cscs^-.me 
*> pata. pe ipnapt trtref curași 
iesi»s--Tă-: lor epure. modele de pro­
ză densă rsțah ă să reconstituie o 
hane in toate dtmemrueile ei. să-i fi­
xeze atmosfera proprie, culoarea exac­
tă, („Pe p oete*. -Franzeluță*. „De-a 
viața și de-a moartea*). LI:una e un 
mic roman concentrat de război.

Volumul cuprinde și câteva' bucăți 
slabe, însemnări reportericești făcu­
te in fugă cu pretenții de adincâ ob­
servație psihologică („Bufet express"), 
intîmplări cu o semnificație umflată 
artificial pînă la transformarea lor 
in niște istorioare mizerabilisia („în-

cârfi în 1962
EUGEN BARBU: „Prînzul de duminică"

el, la rîndul lui, nu le iartă vreo 
vorbă spusă împotriva operei sale și 
imprudentul care se hazardează să o 
rostească, se alege imediat cu o 
„notă'1 de punere la punct arțăgoasă 
și definitivă. Chiar dacă un asemenea 
mod . de exteriorizare a „sensibilită­
ții" artistice îmi displace profund, mai 
ales atunci cind și confundă tribuna 
criticii cu peluza stadionului de fot­
bal. chiar dacă argumentele invocate 
de Eugen Barbu spre a demonstra 
contemporaneitatea scrisului, său nu 
se țin prea bine pe picioare și se cla­
tină la primul vini, volumul „Prin- 
zul de duminică" îmi trezește o reală 
admirație. Sînt aici, pe puțin, patru 
nuvele antologice, „Domnișoara Auri­
ca", „O canistră cu apă", „Un pumn 
«« caise", „înmertr.intarea lui Dumi-

tr-un loc de trecere"), pretexte pen­
tru exerciții de virtuozitate imagistică 
(„Prînzul de duminică"). Ele rămin 
însă simple accidente într-o serie de 
reușite și ilustrează doar că autorul 
scrie mult și n-a ajuns încă acolo 
cu ambiția literară îneît să rețină 
din tot ce încredințează revistelor nu­
mai ceea ce a atins o anumită treap­
tă a valorilor.

Chiar nuvelelor excelente din 
„Prinzul de duminică", V. Em. Galan 
le-a adus totuși obiecția că nu-și a- 
bordează temele respective de pe o 
„platformă ideologico-afectiyă" nouă, 
corespunzătoare experienței omenești 
acumulate de constructorii lumii co­
muniste. perspectivei lot : eu alte cu­
vinte, că se muițuimse să militeze 
pentru idealuri umane, propuse is

cpe*a '«• de «xscri ma: recti. cart 
a-ae atrwt reapârrr un „weîun- 
«ctajrif mims- De airi. concluzia 
că oria: de txae ar ft scrise. nuvelele 
lui Ba-e». dau sesxata de „d*;a vu*. 
pentru că ae rezumă Ia mesaje co- 
m-jE^care odată de literatura epocilor 
anterioare. Proaatoroiur 1 se recunoaș­
te așadar, „măiestria*, dar i se con­
testă originalitatea de gindtre. I se 
spune că știe sâ reconstituie cu o 
rară forță diverse intîmplări. dar că 
nu se pricepe să degajeze din des­
fășurarea lor o filozofie superioară a 
vieții. Dacă lucrurile stau așa. mă 
intreb. oare paginile acestea ar mai 
păstra o culoare atit de vie ? Nu as­
cund cumva asemenea distincții prea 
tranșante între efectul „estetic* pro­
dus de nuvelele lui Eugen Barbu și 
insatisfacția stimită de orizontul lor 
filozofic (după unii) ’ insuficient de 
contemporan, o reprezentare cam nai­
vă a modului cum literatura iși exer­
cită funcția cognitivă și educativă ? 
Discutind însă în abstract mă simt 
pîndit de aceleași primejdii. Lipsește 
un unghi de înțelegere inedit, dat 
de experiența istorică a lumii noastre 
socialiste în povestirea „Domnișoarei 
Aurica" ? Dacă lucrurile sînt privite 
superficial, dacă sînt reduse la 
„temă" și la „subiect", da. Și pe alți 
prozatori, în trecut, i-a mișcat soarta 
fetelor-bătrîne. Dacă se pornește însă 
de la timbrul poetic particular al nu­
velei. de la 'modul propriu în care 
autorul iși prezintă eroina Și-i istori­
sește avatarurile se constată că aici 
e exploatat un filon tragi-comic cu 
totul original. Numai din perspectiva 
noastră de astăzi și numai .cu înțele­
gerea marxistă a istoriei, zădărnicia 
anumitor existențe'-• poate....apare în 
toată tristețea ei jalnică. De ase­
meni abia dintr-un asemenea unghi 
nou ironia istoriei dobîndește în­
treaga sa ascuțime critică, proiectând 
agitația domnișoarei Aurica pe fun­
dalul singeros al zilei cînd se pregă­
tește represiune# grevei de la Grivița.

Iată că la o glosare mai atentă nu­
vela ir.găduie desprinderea multor re­
flecții grave asupra existenței ome­
nești. a destinului individual și a ros­
togolirii istoriei, a singurătății și măr­
ginirii. Că ele nu sint impir.ăe 
ostentativ in primul plan, că se 
cer descifrate dintr-o imagine preg­
nantă a vieții cotidiene surprinsă în 
actele personajelor. in coloritul au­
tentic al mediului înfățișat și in at­
mosfera specifică a vremii, aceasta e 
altceva. Trebuie să fi acumulat o’ ex­
periență umană unică pentru a învia 
toată mizeria pestriță a unui aseme­
nea univers, cu tot ce-1 caracterizează: 
magazinul de îmbrăcat mirese, „La 
șicul elegant", cinematograful sordid 
in care după terminarea filmului se 
produce „celebrul comic național" 
Lică Rădulescu, hotelurile suspecte 
din preajma Gării de Nord, vagabon­
zii, vinzătorii de ziare, prostituatele...

Am impresia însă că în diverse ju­
decăți foarte radicale despre ceea ce 
este și ceea ce nu este actual intervine 
nu odată și o prezumție a noastră. 
Ni se pare că am lămurit complet a- 
numite lucruri și că despre ele n-a 
mai rămas nimic interesant de spus. 
Aici se resimt cred iarăși efectele 
înțelegerii simpliste a felului cum se 
exercită cunoașterea prin literatură. 
Scoaterea în evidență a legii, a gene­
ralității nu epuizează de loc conținu­
tul fenomenului concret, infinit mai 
bogat. Oare am terminat tot ce a- 
veam de spus despre experiența ul­
timului război și a fascismului ? Dacă 
reducem problema la schema legilor 
sociale foarte generale, sigur că în 
cele cîteva lucrări apărute pînă 
acum se cuprind liniile esențiale 
ale momentului istoric. Dar îndără­
tul lor rămin încă nenumărate as­
pecte vii, particulare, de o inepui­
zabilă varietate și de o ascuțită actu­
alitate, pentru că ilustrează forme 
extreme ale îndrăznelii și lașității, 
generozității și cruzimii umane nede­
tectabile în alte împrejurări dar de

o valoare revelatorie Imensă. Nu 
r.umaidecit pentru că prezintă o op­
țiune cred că „O canistră cu apă" 
e o nuvelă scrisă de pe „platforma 
ideologico-afectivâ" a contemporaneită­
ții. N-am găsit in literatura noastră 
nouă surprinse nicăieri cu atita econo­
mie de mijloace și forță rezumativă, 
reacțiile tipice ale spiritului fascist. în 
cele citeva ore cit grupa de soldați 
din povestire, stă chinuită de sete, 
sub teroarea pistolului automat al lo­
cotenentului. suspendată de voința 
acestuia, se dezvăluie o întreagă psi­
hologie. Apar cu o claritate înspăi- 
mintătoare, beția de putere împinsă 
pină la demență, ura stupidă, neputin­
cioasă împotriva colectivității, egois­
mul laș. care caută în fața morții să 
nu mai lase nimic viu pe pămînt. 
Povestitorul istorisește de fapt Cum 
a făcut descoperirea aceasta atroce 
a limitelor dezumanizării și focul tras 
de el la sfîrșit e concluzia' unui ra­
ționament subînțeles, eu grele impli­
cații morale. Dar dacă „O canistră 
cu apă" admite și V. Em. Galan că 
e o nuvelă actuală în înțelesul dat' 
de el noțiunii, de ce „Un pumn de 
caise" n-ar fi ? Aici se arată cu o 
remarcabilă intuiție a sufletului ele­
mentar. cum o biată femfeie ignorantă, 
fără conștiință de clasă iși manifestă 
in felul ei obscur, dar trecînd prin- 
tr-o adîncă tulburare sufletească, sim­
patia pentru un deținut antifascist. 
Sigur, la nivelul eroinei nu se pun 
mari probleme filozofice. Poate însă 
cineva să susțină că a înțeles integral 
forța răscolitoare a revoluției, care 
a transformat în luptători pentru o 
altă lume șl asemenea ființe, dacă 
ignoră cum s-au produs primele dis­
locări în conștiința lor ? Literatura 
de înaltă problematică umană, pentru 
care militează cu o nobilă înflăcărare 
V. Em. Galan, presupune pină la

Ov. S. CROHMÂLNICEAHU

(Car.ti-.uc-s ui pc; S
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s n r l
ALEXANDRU ȘAHKiHIAN: „Viseolll"

In azeast* carte cu format de buzu­
nar, Alexandru Șahighian înfățișează 
citeva tablouri ale vieții din vechea 
armată. Volumul conține schițe și po­
vestiri de o structură foarte variată. 
Unele surprind elemente caracteristice pentru atmosfera sufocantă a vechilor 
cazărmi, terorizate de ofițeri’ cartofori 
Si sadici. In acest sens trebuiesc a- 
mintite povestirile „Căpitanul BuzUă" 
și „Lanțul”. Altele desenează mici por­
trete satirice. înfățișînd moravuri din 
viața vechii otlțerlmi („Culesul viilor”, 
„Aventura” și, mai ales, „Tabloul”). In 
cartea lui Șahighlan, apare un tip de 
comandant militar prezentat In alte 
culori decît Moș Teacă al Iul Bacal- 
bașa : un Individ dur șl rapace, pus 
pe jaf șl care nu se dă înapoi nici 
de la crimă. Astfel se comportă sub­
ofițerul care în „Viscolul” tșl trimite 
subordonații pe o vreme cumplită să-i 
aducă lemne din pădure. îndeosebi 
scenele marșului prin viscol, noaptea, 
surprind efectele acestui tTatament de 
distrugere a voinței, de transformare 
a oamenilor în mecanisme. Povestito­
rul fi prezintă cu simpatie pe soldațll 
simpli, cum este Olaru, cioban de prin 
Părțile Sibiului. Blînd și modest, a- 
cesta dovedește, într-un moment de 
Încercare (întâlnirea cu o haltă de

lupi), mai multă bărbăție decît ț doi 
dintre „tigrii” regimentului (parlagiul 
șl negustorul de păsări). Ideea poves­tirii — care subliniază valorile morale, 
omenia ostașului simplu — este reluată, 
pe un alt plan, și în ultima bucată a volumului, intitulată „Mînzul”. Aici ac­
țiunea se petrece în timpul războiului 
criminal antisovietic. Un grup de os­
tași răniți care se tîrăsc chinuindu-se 
printre ruine și cadavre spre spatele 
frontului, asistă la un spectacol neaș­
teptat în acest cadru. Este vorba des­
pre nașterea unui mînz. Povestirea 
abuzează din păcate de Intervenții li­
rice subliniind ostentativ sensurile mo­
rale pe care le degajă această împre­
jurare. Dar, dincolo de unele mijloace 
artificiale ale compoziției, autorul pro­
filează imaginea oamenilor care simt 
trezlndu-se în el un sentiment al în­
crederii în viață.

Autorul „Viscolului” face, uneori con­
cesii unul mod de prezentare a fapte­
lor pronunțat sentimental. In ansamblu 
însă, cartea lui Al. Șahighian aduce o 
condamnare viguroasă a armatei bur­
gheze, instituție abrutizantă și co­
ruptă, instrument de teroare și repre­
siune.

Miron DRAGU

VIRGIL BIROU:
„Drumuri și popasuri bănățene11

Volumul de reportaje „Drumuri și popa- 
•uri bănățene- investighează zone ale 
realității destul de largi, autorul gru- 
Dîndu-și impresiile în trei capitole mari: 
sectorul industrial, agricol, și cultural 
al Banatului. Informația bogată a re­
portajelor oferă cititorului prilejul unul 
contact adeseori revelator cu noile în­
făptuiri din acest colț de țară. AflAm 
astfel despre amploarea exploatârilcr 
metalifere și carbonifere, despre prospe­
ritatea gospodăriilor colective, despre succesele repurtate de centenarele co­
ruri bănățene. Un capitel specal esta 
consacrat vizitei conducătorilor de 
partid și de stat în regiunea Banat.

Sc pare Insă că drumurile și popasu­
rile te care le preferă autorul S-rr cele 
«le istoriei și preistoriei bănățer.e. Fi­
rește. reconstituirea trecutului iși are 
rosru’ ei atunci cînd pornește d£n ne­
cesitatea de a sublinia, prin contrast, 
arîntul noului din viața de azi a Ba­
natului Astfel unele din referirile la 
consecințele catastrofale ale adminis­
trației capitaliste, atit de numeroasa 
în reportajele lui Virgil Birou, pun în- 
tr-o lumină mai vie progresele pe care 
mineritul bănățean le-a dobindit in anii 
socialismului. Numai că Virgil Birou a- 
buzează de aceste referiri istorice (Vi- 
zitind, de pildă, secția de paleontologi# 
a muzeului din Lugoj, autorul se sim­
te obligat să ne informeze detailat a- 
aupra istoricului descoperirii scheletelor 
de mamuți pe teritoriul eurasiatic ’.). 
riscînd să-și „scufunde" reportajul în 
istoriografie. Supărătoare, este, de ase­
menea, înclinarea autorului de a prezen­
ta realitatea la dimensiuni hiperbolic#, 
o anumită manie a superlativului. In 
viziunea sa, serpentinele urcă temerar 
Dealul", (s.n.) trupurile bronzate ale 
unor tineri care fac băi de soare devin 
„adevărate statui de perfecțiune grea­
că", sculptura unui diletant îi evocă 
„uriașele și străvechile sculpturi îh pia­
tră din insula Paștelui“ etc. Această 
înclinare către bombasticism se întîl- 
nește cu o predispoziție mai generală 
a autorului pentru idilic și convențio­
nal. Oamenii descriși nu pot evada’ a- 
desea din schemele convenționale în

care autorul li încarcerează. Comporta­
mentul, reacțiile, vorbele lor au ceva 
teatral, nefiresc. Treclnd pe lingă ca­
sele cu flori ale minerilor, scriitorul 
notează : ..Chipuri rumene de f< e și 
de neveste *e ivesc de după eîe (feres­
tre n.n.) zîmbir.d*. de parcă femeile 
r.-ar avea altă treabă deci*, aceea de a 
sta la fereastră spre a-i zimîr. grațioa 
autorului- Cînd cu-ev a. povestește în 
cartea lui Vîrgîl Birou despre trecut. 
•craterul nu uită să-i impetme glasu­lui ir.fleSGuru. aspre, dirue. să-t irtur.ee* 
fața. U-i facă a-$j ir.riesta pummi «c- 
etc, iar arunci cînd oebut devin strălu- 
extori, iar obraj_i îmPulorati. este sig-jr 
că vortennl se referă la realizările 
prezentului. Virgil Barcu manifestă, de 
asemeni, o inoportună pasiune pentru 
regionalize : la aceasta se adaugă a- 
numite inversiuni sintactice vetuste, ba 
chiar anumite arhaisme, exprimarea de­
venind în felul acesta. pe alocuri, ne- 
ir.teiigibiiâ și greoaie, foarte departe 
deci de limba clară și sprintenă pe care 
reportajul o pretinde. Surprinde ilariant 
întrebuințarea inadecvată a anumitor 
expresii al căror sens, îndeobște, este 
Lipsit de orice echivoc : pentru intenție 
de speculă se folosește formularea „gtnd 
speculativ", pentru forțe geologice „for­
țe ale geologiei", perechile de îndrăgos­
tiți „șed în intimă reverie pe băncile 
vopsite proaspăt". Sub raport stilistic 
semnalăm frecvența unor personificări 
plate (lupta undelor cu bolovanii) sau 
grotești (trenul are... emoții) ; în gene­
ral figurile de stil sînt folosite întî*o 
manieră desuetă (..norii plutesc ca gîn- durile trecătoare").

Nu-i putem, tăgădui autorului meritul 
informației conștiincioase, mai ales în 
ce privește trecutul. Dar reportajul, a- 
cest instantaneu literar, se deosebește de 
statistică sau de geografia economică 
prin străduința de a capta și de a trans­
mite cititorului ceva din ritmul auten­
tic al momentului contemporan. Și, din 
păcate, tocmai sUb abest aspect, volu­
mul ,.Drumuri și popasuri bănățene** 
ni se pare deficitar.

Cristea VALERIU

BIBLIOGRAFIE
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PENTRU LITERATURĂ

ȘT. 0. IOSIF: „Opere alese"
Cele două volume de Opere alese, ©părute ny de mult la „Editura pentru 

literatură” sub îngrijirea lui Ion Roman, 
.reprezintă ediția cea mai cuprinzătoa­re din Șt. o. Iosif înglobînd auroaoe 
întreaga creație (originală vol. I și tăl­
măciri, voi. al II-lea) a scriitorului arde­lean. >

Volumele cuprind, în afara titlu ffl of ' 
cunoscute, poezii inedite — din periodi­
ce — ample note bibliografice (utile 
pentru înțelegerea operei), precum și 
o bibliografie a scrierilor lui Șt. O Io­
sif ca și a lucrărilor despre poet.

Distribuirea după criteriul cronologic, 
cu unele excepții în care unitatea ci­
clurilor nu permitea aceasta (Icoane din 
Carpați, de pildă), atenția acordată tran­
scrierii filologice a textului, selecționa­rea cîtorva lucrări în proză — la finele 
voi. al n-lea — unele interesante pentru 
preocupările poetului șl ale traducăto­
rului, notele de subsol (în care sînt expli­
cați termenii cu o circulație restrînsă 
șl s!nt corectate greșeli ale edițiilor mai 
vechi) — asigură ediției la care ne re­
ferim un caracter științific.

Apreciind grija pentru o ediție cît 
mai completă, ne punem întrebarea daca 
unele versuri minore, cum sînt acelea 
din Cum te-am iubit... Sinet (Departe 
sint de tine...) Acolo, Asemeni unui 
trandafir, o clipă, etc. își justifică pre­
zenta într-un volum care este, totuși, selectiv.

Merită să fie subliniat faptul că ope­
rei de traducător a lui Iosif i se acordă 
atenția cuvenită, publicîndu-se in cel de 
al doilea volum majoritatea ..tălmăciri­
lor” dispuse alfabetic după scriitorii din 
oare au fost făcute. Es-e valorificată

astfel, o latură interesantă a creației 
scriitorului căci, așa cum observa G. 
Căliniscu, Iosit rămîne un traducător 
strălucit, tălmăcirile lui sună ca niște opere originale. ~

Studiill introductiv are meritul de a 
aduce, prin bogata informație care i-a stat la bază, ca și printr-o înțelegere 
aprofundată a problemelor legate de 
Operă, o imagine cuprinzătoare asupra poetului.

Dar din dorința de a fi cît mai aproa­
pe de atmosfera liricii lui Iosif, de a 
sugera tonalitatea poeziei, prefațatorul 
recurge din păcate prea des la parafra­
ze și rezumare, ceea ce, evident, scade 
nivelul critic al interpretării.

In plus, exagerarea acestei metode de 
prezentare a poeziilor creează impresia 
unei insuficiente sistematizări a mate­
rialului. Credem, de asemenea, că pre­
fațatorul ar fi trebuit să acorde un spa­
țiu mai amplu de analiză, colaborării 
dintre Iosif șl Anghel, chiar dacă, așa 
cum sîntem avertizați, Ion Roman va 
relua pe larg problema într-o lucrare 
monografică.

Autorul prefeței evidențiază legătura 
lui Iosit cu creația populară și prețui­
rea mare pe care o acordă poetul lim­
bii poporului, indică apoi cauzele 
tristeții acestui cîntăreț al dezrădăci­
nării, tributul plătit de o parte din ope­
ra sa sămănătorismului etc.

Sint probleme importante ale unui mo­
ment însemnat din lirica noastră pe 
care studiul introductiv n analizează 
cu competență șl rigoare științifică.

Aurelia BTRLĂ

Al. Slmion
.1. Ludo

♦ ♦ «

Maria Ar sene 
Călin Gruia 
Fănuș Neagu
V. Nicorovici 
Tudor Popescu

Maria Banuș 
A. E. Baconsky 
Dan Deșliu 
Lucian Blaga 
Al. Philippide

* ♦ *

Tudor Vianu 
Al. Piru
Cam.il Baltazar

Ion Agîrbiceanu 
Liviu Rebreanu 
G. Brăescu
Al. Macedonsky 
G. Topîrceanu 
G. Bacovia
M. Sehiuc

— La marginea orașului, roman
— Regele Palaelibus, ed. a Il-a
— Moment istoric, vol. I (reportaj*.

vol. II (schițe și povestiri)
— Preludii, schițe și povestiri
— Vineri la amiază, nuvele
— Dincolo de nisipuri, nuvele și po­

vestiri
— Romeo, Julieța șl lumina, reportaje
— Dragostea începe oricind, povestiri

★
— Magnet
— Imn către zorii de zi
— Cercuri de copac
— Poezii
— Poezii
— Tezaur, culegere de versuri

★
— Goethe (col. Mica Bibliotecă critică)
— Literatură romînă veche, ed. II-o

revăzută
— Contemporan cu ei.

★
— Opere, vol. III
— Scrieri, vol.,, I, II (ed. bibliofilă)
— Opere alese, povestiri șl nuvele
— Versuri (casetă liliput)

Viafa Uniunii Scriitorilor
Din inițiativa revistei „lașul literar" a avut loc, vineri 

30 octombrie la sediul Filialei din Iași a Uniunii Scriito­
rilor din R.P.K. o discuție despre problemele conflictului 
in opera literară. Ședința a fost condusă de prof. Al. 
Dima, membru în biroul de conducere al Uniunii Scriitorî- 
tor — Filiala lași. Au luat cu vin tul prozatorii Ion Istrati, 
Aurel Leon, poetul N. Tațomir, criticii C, Ciopraga, N. 
Barbu. D. Costea, L. Dumbravă, Radu Negru, Aura Pană, 
M. Drigaa.

eiiiiimmm
Critica în „Viafa romînească"

(Nr. 11/1962)

Diversitatea preocupărilor legate de fenomenul literar-artistic 
al contemporaneității, ca și cel social-cultural în genere, prezența 
îndeajuns de bine marcată a compartimentelor menite să cuprindă 
această necesară (dacă, ținem seama de profilul revistei) diversi­
tate — „Cronica socială", „Cronica literară", „Cronica ideilor" „Cro­
nica dramatică", „Cronica plastica”; „Cronica filmului", „Cronica 
rimată", „Teorie și critică", „Scriitori și curente", „Cărți noi", „Re­
vista revistelor", „Miscellanea", — precum și tratarea în mare parte 
satisfăcătoare, competentă și nuanțată a problemelor abordate — 
constituie neîndoielnic latura pozitivă a sectorului de critică din 
ultimul număr al „Vieții RomîneȘti". Aproape fiecare contribuție, 
socotită în parte, este utilă, suscită' interesul, aducînd sugestii ce 
merită să fie dezvoltate, adîncite. Dacă această latură pazitivă ar îi 
dublată de o continuitate a preocupărilor, de o direcție mai lim­
pede și mai consecvent orientată, de o mult mai activă participare 
la dezbateiea literară a actualității, în efortul unei tratări sistema­
tice, cu caracter teoretic, a problemelor de acut interes literar în 
lumina principiilor de bază ale esteticii marxiste, „Viața Romînească". 
ar putea să devină, cum este de așteptat, un foarte important factor 
al culturii socialiste, o publicație de mare interes, la nivelul tradi­
ției sal?. Tocmai în acest sens ne gîndim că s-ar cuveni să fie 
îndreptate, cu toată energia, eforturile colectivului redacțional.

Cum spuneam, contribuțiile de valoare nu lipsesc nici în acest 
număr. La „Cronica socială", directorul revistei, acad. M. Ralea, se 
ocupă în spirit sintetic de „problema generațiilor și problema tine­
retului de azi". Este vorba de textul integral al comunicării dele­
gatului romîn la UNESCO — în cursul lunii septembrie a.c. Sînt 
abordate, din punctul de vedere al umanismului socialist, cu o recu­
noscută forță disociativă, clarificatoare, probleme de interes con­
temporan (criza tinerei generații din țările capitaliste, simptomele 
crizei, motivarea ei socială, remediile posibile puse într-o lumină 
convingătoare în țările socialiste). D. I. Suchianu analizează cu o pri­
vire proaspătă și cu o vioiciune caracteristică realizările filmului 
sovietic prezentate în cadrul festivalului din noiembrie.

O rubrică mereu binevenită este „Scriitori șl curente". Aici 
se observă ceea ce e mult mai puțin evident îh alte compartimente

____________________________________________________________________

al* revistei, o anumită continuitate, prin aducerea în discuție a 
unor figuri proeminente de scriitori a căror activitate literară ilus­
trează epoca dintre cele două războaie. De astă dată citim studiul lui 
M. Petroveanu consacrat poeziei, prozei și publicisticii lui Al. Philip­
pide. Analiza nuanțată scoate la vedere valori deosebite de poezie 
definește personalitatea lui Philippide „noblețea sufletească, pasiunea 
pentru cunoaștere, demnitatea unui poet autentic dar însingurat", 
„prometeismul tragic" al scriitorului, protestul său față de lumea 
burgheză, apoi adeziunea sa neșovăitoare la socialism. „Al. Philippide, 
scrie criticul — a ieșit din izolarea stoică, aspră cu sine, înțelegîn- 
du-șl propriul drum căutat de-alungul unei vieți". Studiul întreprinde 
o foarte nimerită acțiune de restituire, pe deplin meritată de poezia 
lui Al. Philippide.

La rubrica de „Teorie șl critică", Mihai Beniuc prezintă „lupta 
noului cu vechiul" ca temă fundamentală a literaturii realiste, sub­
liniind datoria scriitorilor de a studia formele conflictului contem­
poran.

In continuare citim articolul „Caracterul social al conflictului 
etic" de Eugenia Tudor Sînt analizate o serie de schițe semnate de 
D. R. Popescu, Nicolae Țic, Fănuș Neagu, etc., apăsîndu-se asupra 
naturii sociale a conflictului.

Cronica literară este susținută de Matei Călinescu — și are ca 
obiect poezia lui Nicolae Labiș, prezentată în dezvoltarea sa, ur- 
mărindu-'Se temele fundamentale, — în primul rînd tema adoles­
cenței.

N. Tertulian — la „Cronica dramatică" — analizează pătrunză­
tor piesa „Febre" de Horia Lovinescu, chipul în care se „banalizează 
și melodramatizea2fi“ conflictul unei lucrări ce se anunță intere­
santă. Sînt relevate și unele aspecte de Interes mai general ale 
conflictului dramatic.

Alte rubrici și semnături întregesc profilul sectorului de teo­
rie și critică.

Motivele de insatisfacție — de care vorbeam de la început — 
sînt determinate de insuficienta axare a materialelor publicate pe 
temele și dezbaterile fundamentale ale literaturii noastre actuale. 
Pe de o parte revista nu este îndeajuns de activă, nu manifestă des­
tulă combativitate în tratarea fenomenului literar. Chiar și o rubrică 
menită, prin tradiție, să fie polemică, dinamică, activă — cum este 
Miscellanea — prezintă un aspect de stagnare. Nici una din notele 
publicate nu se referă la fenomenul literar viu și actual. în schimb, 
din nou o intervenție (a cît* •) pe tema paternității unui articol 
străvechi (Să fie de Ibrăileanu? Să fie de Topîrceanu? Mister !).

Pe de altă parte, „Viața Romînească" nu corespunde în măsura 
cuvenită sarcinii de a da o fundamentare teoretică a discuțiilor 
literare de interes actual... în primul rînd e vorba de dezbaterea 
formelor conflictului contemporan, căruia revista nu-i prea acordă 
însemnătatea cuvenită. Materialele publicate sînt interesante dar 
nu se vede destul de clar conform cărui criteriu au fost grupate 
intr-un ansamblu.

Tudor ROTARU

In peisajul liricii noastre tinere, apar 
în ultima vreme, numeroase nume noi. 
Nu te mai miri văzîndu-le în paginz 
de revistă alături de tineri poeți mai 
de mult consacrați, — nici semrand 
plachete în colecția „Luceafărul’’. E o 
efervescență poetică din care cel mai 
cert rezultat este acela al înviorării 
întregii noastre . lirici. Remarcăm de­
buturi interesante, pe care, le_ înregis­
trăm — aș spune — de la o săptănnna 
la alta. Așteptăm evoluția — să zicem 
— a lui Adrian Dohotaru șl descope­
rim, deodată, că debutează, cu o ma- 
tură expresie poetică, Adrian Păunescu.

Din păcate, adeseori numele noi . se 
pierd parcă pe drum. Intr-o pacrmi 
cu multe semnături, cîteva versuri 
ne-au atras atenția asupra uneia noi. 
O căutăm în săptămînile și lunile ce 
urmează. N-o mai întîlnim — sau o 
întîlnim prpa rar și prea sărăcăcios 
reprezentată pentru a ne putea for­
mula o părere. E vina autorilor ?

In orice caz, inițiativa de a 
publica din cînd. în cinci mai multe versuri menite să impună 
atenției un nume, relativ nou, ni se 
pare bună Numai în acest jel un 
debut promițător ni se poate contura 
prin desfășurarea reală a stadiului în 
care se află, confirmîndu-ne sau infir~ 
mîndu-ne așteptările. Din acest punct 
de vedere, salutăm pagina pe cai e l-a 
acordat-o Tribuna, recent, poetului ion 
Alexandru. Cert este că — vorba au­
torului însuși — „de puțin talent poate 
că n-ar avea dreptul să se plîngă” 
Ion Alexandru, cel care „citește la ce­
nacluri o mie de poeme". E, în a- 
ceastă pagmă, un glas distinct de poet 
al adolescenței. întrebarea e, ca și 
pentru alți poeți ai adolescenței, cum 
se va adapta lira lui Ion Alexandru « 
la o gamă mai complexă și mai va­
riată, de dincolo de farmecul vîrstei 
acesteia în sine tulburătoare. Deocam­
dată, poeziile publicate în Tribuna — 
la care se adaugă ciclul din Viața Ro- 
mînească nr. 11 nu sînt doar cîteva 
ilustrații convingătoare pentru un de­
but ci acorduri, care vestesc realmente 
un poet nou. Subliniem, îndeosebi, 
pentru ineditul unghiului liric Vladi­
mir Ulianov, din Tribuna și Manifest 
la Aniversarea Partidului (fragmentul 
II) din Viața Romînească.

Jurnal de șantier
Zile și nopți pe șantier — e tabloul 

unei pagini de autentică literatură pu­
blicată în ultimul număr al Luceafă­
rului. Autorul: Romeo Popescu, mais­
tru pe șantierul Combinatului chimic 
de la Craiova. Sînt fragmente dintr un 
jurnal, al cărui conținut e indicat atît 
de titlul paginii cît șl de profesia au­
torului care nu e „scriitor". Citiți în­
semnările maistrului Popescu, și, poate, 
vă veți convinge că în revistele noa­
stre avem încă prea multă literatură 
șl prea puțină viață. Deși autorul nu 
pare străin de ambiții „scriitoricești”, 
meritul lui e evident nu cînd „litera­
turizează" și scrie „frumos", ci cînd, 
ca un observator lucid al oamenilor și 
al faptelor, notează lucruri într-un 
caiet — care riscă „să zacă într-un 
sertar pînă-i îngălbenesc filele".

Savin BRATU

Comentarii

năstrușnice
In culegerea „Limbă și literatură", 

vol. V, editată de Societatea de Științe 
istorice și jilologice, Const. Crișan pu­
blică un studiu destinat să aducă, unele 
„Contribuții la cunoașterea limbii. $i sti­
lului lui Tudor Afghdzi”. Trebuie să 
o spunem de la început că, încercarea 
lui C. Crișan este departe de a fi o 
analiză științifică, _ .

Cititorii sînt încânoștiirițați că „tem­
perament impetuos, fanatic, poetul a 
coborît pe scara realității (?) nu cu 
lupa savantului hotărît să eticheteze 
și să clasifice, ci cu ochii mari, fe­
brili, ai sociologului (?!) preocupat de 
speța umană în diverse ipostaze”, că 
„a creat cu un bun simț rarissim (?) 
cuvinte noi din care unele — susținem 
afirmația — aspiră la împămîntenire'’. 
Se vorbește în studiu despre „frămîn- 
tarea poetului, dornic de materialitate 
(?) și încrustâri” (!!): creația arghe­
ziană „este o orchestră Cuprinzătoare 
a ideilor care au frămîntat poezia fi­
lozofică de-a lungul secolelor”: se vor­
bește despre „fațetele componente ale 
artei argheziene”, despre „mișcarea ite­
rativă și zgomotoasă a îngurgitării” 
$. a.

Exprimarea prețioasă, alambicată se 
întîlnește in aceste considerații cu 
improprietățile lexicale și stilistice, cu 
formulările țipătoare, — aspecte la care 
renunțăm să ne mai referim pe larg.

Societatea de științe istorice și filo­
logice” ar trebui să dovedească mai 
multă exigența la întocmirea suma­
rului publicației „Limbă și literatură”, 
neîncredințînd tiparului lucrări de o 
asemenea ținută deplorabilă.

M. BOGDAN

FRANCISC -
MUNTEANU:

„Terra di Siena”
In „Terra di Sica*" Francisc Muntean* își 

asumă o sarcină grea: viața a doi artiști este 
supusă unei comparații menite să pană în lumină 
adevărul că marea artă presupune slujirea unui 
ideal social înaintat, contopirea creatorului cu 
frămîntările și aspirațiile maselor.

Cartea cuprinde biografia unui pictor, Totna 
Voican, după ce in „prolog** e relatată succint a- 
ceea a tatălui său. sculptorul Tiberia Voican. Ce 
semnificații conferă prozatorul celor două exis­
tențe? Ca artist, Tiberia esuestă. neprieepind eâ 
talentul nu poate dnee la zămislirea de opere 
durabile decît dăraindu-se uei cauze iazlte. El 
devine „steril și trist", descurajat, spâne autorul, 
pentru că „Venus fusese sculptată. Haite Ia fel. 
Lui nu-i rămăsese nimic din temele majore*. 
Fără a bănui că „temele majore* siaa in insă<i 
realitatea care-I înconjoară Tiberia Voican renun­
ță la artă, se dedă beției, ajuațină să daci o 
viață anostă, eu izbucniri de agresivitate tipice 
psihologiei ratatului. Gindul că fiul săa ar potea 
izbuti in artă îl înfurie ți de aceea ar vrea să-i 
Inscfle acestuia o mentalitate de sclav: -Era o 
meserie pentru tine (aceea de servitor ujlX Ser­
vitorii nu trebuie să gindească. Ei execută ceea 
ee li se spune și a ti ta tot. Cu cit ai an orizont 
mai mie, cu atit ești mai mulțumit (pg. 41). Da. 
băiatul evoluează in cu totul alte direcții. Cau- 
!tactul cu activitatea revoluționară (sîntem ia anii 
imediat premergători râiboialui) fertiligeaiă crea­

ția sa. Toma ajunge să realizeze cîteva opere 
remarcabile, înobilate de un mesaj patriotic și 
deși moare în închisoare, înțelegem că tînărul 
pictor nu șl-a risipit Viața în zaclar.

Aceste idei transpar cu ușurință din lectură, 
ele sînt apăsat subliniate prin punerea față în 
față a celor două destine. Ceea ce așteptăm însă 
de la scriitor nu este o explicitate a sensurilor 
cărții sale prin ilustrări didactice; din ansam­
blul situațiilor care compun acțiunea, al tipu­
rilor umane, din lanțul întimpiărilor evocate 
literatura poate crea în o asemenea măsură sen­
zația autenticității, a Vieții reale, incit cititorul 
să ajungă singur la înțelegerea mesajului operei. 
In „Terra di Siena" cîteva secvențe reușesc să 
aducă impresia unei realități neconfecționate, 
trăite. Mă refer în special la scenele care înfăți­
șează copilăria lui Toma Voican, cadrul vieții de 
familie luminat de prezenta ocrotitoare a mamei, 
momentele de visare ale băiatului. Și, mai încolo, 
pasajele care cuprind anii uceniciei lui Toma. 
deprinderea meșteșugului, primele experiențe de 
viață ca răsunet in conștiință, primele impresii 
despre lumea din afară receptate de ochiul viito­
rului pietor: „Seara cînd contururile lucrurilor Se 
pierdeau in penumbră și obiectele se cufundau 
ia întuneric, în. imaginația Iui creșteau și alte 
mobile, drepte, lustruite. Atunci peisajul care se 
vedea prin geamul de către stradă, niște case 
ceaușii cu garduri fi mai cenușii, prindea culori.

Cu oarecare îngăduință puteai descoperi albastru! 
cerului, ținoberul de pe țiglele caselor și orice 
nuanță de verde în coroanele otetarilor" (pg. ÎS).

O dată însă cu dezvoltarea Intelectuală a lui 
Toma, pe măsură ce eroul intră in relații mai 
largi de viață, traversînd medii sociale variat, 
pătrunzîndu-se de frămîntările timpului, — ale 
unu! timp zbuciumat, crîncen — problemele cărții 
se complică. Era necesară acum, din partea auto­
rului, o desfășurare sporită de mijloace, în diree- 
ția surprinderii raporturilor noi ivite între erou 
și realitățile complexe de care acesta se izbește, 
o aprofundare a analizei psihologice. Este vorba 
în carte, în fond, de a urmări evoluția unui am 
dezinteresat la început de problemele politice și 
sociale, ajuns pe urmă la înțelegerea necesități, 
luptei și a obligației de a participa la ea. Se pre­
zintă Francisc Munteanu la înălțimea acestei temr 
de amploare ? Ne vedem obligați, de la iaeeptrt. 
să arătăm că numai în mică măsură I Impresia 
pe care o lasă scriitorul este mal degrabă acera 
a unui alergător care deși a luat an start ban 
își epuizează tot suflul cu mult înainte de în­
cheierea cursei.

Intuim imediat dificultățile subieetalaL Aataral 
trebuie să urmărească dezvoltarea personalității 
eroului sub toate laturile și lucrurile se complică 
în mod deosebit pentru că Toma Voioan e an 
artist, deci un om cu o sensibilitata neobișnaită. 
Personajul este pus sa traverseze experiențe mul­
tiple, să îndeplinească tot felnl de meserii («grav 
de firme, pictor de biserici, spălător de vase 
într-o circiumă, etc.) dar important ar fi fost să 
descoperim ce ecou an aceste experiențe in sune­
tul său, ce impresii produc ele asnpra pictorului 
în formare. Foarte greu reușește cartea să de­
monstreze mai ales un lucra și anume că toate 
laturile personalității eroului se împletesc intr-un 
tot, formează o unicitate. Mai ușor ii vine scriito­
rului să recurgă la separarea, desigur artificiali 
a planarilor in eare se manifestă Torni Voican 
urmărindu-1 alternativ, cînd in ipostaza artistu­
lui cînd în aceea a omului eare caută să înțe­
leagă problemele soeial-polltice ale epocii.

Ceea ce adineețte insă nemulțumire* este fap­
tul că și atunci ciad autorul se restringe asupra 
unei singure dimensiuni a personalității lui Toma 
observația rămîne tot săracă, superficială. Ca 
artist el urmează un traseu strict linear, nici o 
experiență nu are vreo rezonantă mai profundă 
în adîncul său. (O excepție face, poate, momentul 
— bine surprins și sub raport epic —• cînd asis­
tă la arderea cărților lui Sadoveanu de către le­
gionari, și faptul 11 impresionează puternic furnf- 
zindu-i chiar subiectul unui desen). încolo sîntem 
invitați să asistăm - la lungi discuții despre artă, 
dar părerile exprimate de personajele însărcinate 
de^scriitor să facă aceasta (eriHcul Mănescu, pro­

fesorul Bercescu. pictorul suprarealist Marcian) 
sint foarte eomune. puerile chiar, (pg. 67—6$). 
Eraii lui Francisc Munteanu manifestă, de altfel, 
O poftă ciudată de a ține lungi alocuții pe temele 
cele mai variate, indiferent de condiția lor in­
telectuală sau sodală. Un grajd ar face conversație 
eu stelele, eu ehelner, filozof, cunoscător al 
lui Parmenide, se întreabă asupra esenței divi­
nității. un cerșetor orb reflectează la starea sa 
precară intr-un limbaj foarte doct, etc.

Surprinde apoi și mai dezagreabil faptul că 
Francisc Munteanu vrea să rezolve problema ade­
rării eroului său ia lupta antifascistă, a înrolării 
tui in mișcarea revoluționară tot prin intermediul 
discursurilor. In afara citorva momente in care 
apare zguduit de crimele legionare (arderea 
cărților pe stradă, uciderea colegului său Comșa), 
— Tom* nu face decît să înregistreze pasiv pă­
rerile profesorului Bercescu și ale altor personaje, 
de«pre cure se afirmă in carte că sint comuniști, 
dar *1 căror profil moral are un contur foarte 
palid. Este prea puțin pentru a explica o transfor­
mare radicală ca aceea trăită de erou, care trece de 
la apolitism deliberat („politicienii să-și vadă 
de treaba lor, artiștii așijderea" — gîndește el 
inițial) la activitatea revoluționară concretă. Ne-ar 
ii interesat in cel mai înalt grad procesul inte­
rior al eroului, motivarea adîncă a aderării sale 
la comunism. Scriitorul se limitează însă la a-1 
pune pe Toma să participe la îndeplinirea citorva 
misiuni (al căror conținut rămîne de altfel, atit 
pentru el eît și pentru noi cititorii, un seeret) — 
fără a ne sugera iu vreun chip resortul moral 
al actelor îndeplinite. Lucrurile primesc în felul 
acesta • rezolvare exterioară. Din perspectiva ei 
e greu să apară o imagine cit de cît apropiată 
de ceea ce a însemnat eroismul comuniștilor, e 
greu dacă nu imposibil să fie făcut sesizabil mo­
bilul activității revoluționare. N-avem pretenția 
ca Francisc Munteanu să-și fi transformat cartea 
intr-o frescă a luptelor din perioada ilegalității. 
Xu aceasta și-a propus el să realizeze în „Terra 
di Siena". Ceea ce îi reproșăm ține tocmai de 
tema centrală a cărții sale, de faptul că eroul 
ei principal, Toma Voican, pus să trăiască expe­
riențe esențiale, adus in contact cu lupta partidu­
lui, reacționează în modul cel mai general cu 
putință, șters, automatic. Iată de ce tot ceea ce 
urmează, comportarea eroică a personajului, a- 
tunci cînd este supus torturilor, scrisoarea sa 
patetică din final apar prea puțin plauzibile dacă 
le raportăm la caracterul descris pini atunci. 
Faptul că actele* eroilor sint lipsite de motivarea 
interioară produce acea impresie de artificiali­
tate, semnalată și in alte cronici consacrate vo­
lumului.

Este caracteristică povestirilor lui Francisc Mun­
teanu o foarte mare mobilitate a planurilor in

eare evoluează eroii, modificarea rapidă a cadru­
lui in care ei acționează. Tipul cel mai frecvent 
în scrierile sale este acela al unui om obișnuit 
să treacă prin multe locuri, să ia contact ou 
medii foarte diverse, împins de împrejurările 
unei vieți agitate. Găsim aiei una din notele care-i 
conferă lui Francisc Munteanu o fizionomie pro­
prie în ansamblul prozei noastre actuale. E o lite­
ratură mai puțin întîlnită la noi unde scriitorii 
— desigur într-o accepție foarte largă — reșpee^ 
în genere, regula „unității de loc". In această 
vință Francisc Munteanu poate fi apropiat de 
nait Istrati ai cărui eroi, cu multiplele lor înde- 
letnieiri și drame, străbat în toate sensurile dru­
murile Europei.

Și în „Terra di Siena", episod — după indica­
țiile autorului — dintr-un ciclu intitulat „Născut 
în Europa", asistăm la o modificare permanentă 
a cadrului acțiunii: Viena, Oradea, Orșova, Brăila, 
și, în fine, Bucureștiul. N-avem ce obiecta, in 
principiu, acestor numeroase schimbări de deco­
ruri. Ele fac, în fond, farmecul multora din po­
vestirile lui Francisc Munteanu. O condiție se 
impune însă și e lesne de bănuit care anume: 
Orice nouă peregrinare să corespundă unei efape 
a evoluției eroului, să lumineze adică, dintr-un 
unghi inedit, o latură a caracterului său. Altfel 
cartea se umple cu întimplări fără semnificație 
și care alcătuiesc, pînă la urmă, un balast epic 
stânjenitor. (Peste popasul brăilean al lui Toma 
se putea sări, de pildă, fără nici o pagubă).

De asemeni ii sînt caracteristice prozei lui 
Francisc Munteanu răsucirile Imprevizibile ale 
firului acțiunii, răsturnările neașteptate de situa­
ții. Iată un astfel de moment: într-un oraș necu­
noscut Toma se trezește, dintr-o dată, fără nici 
un ban (i se furase portofelul ia hotel). Ce va 
face eroul, cum va ieși din această încurcă*ură ? 
Scriitorul a pregătit în așa fel momentul incit 
curiozitatea cititorului să fie stimulată la maxi­
mum. Dezamăgirea va fi însă cu atit mal mare cu 
eît rezolvarea se va dovedi mai facilă: apare ca 
din pămint un chelner generos care îi oferă lui 
Toma găzduire (ee-l îndeamnă la asta ?), ii gă­
sește de lucru, etc.

Ne-am oprit asupra acestui episod fiindcă ni 
se pare semnificativ pentru modul cum s-a obiș­
nuit îu ultima vreme să scrie Francisc Munteanu. 
O idee interesantă, o intuiție artistică excelentă 
uneori, un subiect generos și apoi ratarea tor 
din pricina neaprofundirii. a lipsei de adi -clre. 
Se simte la acest scriitor atit de înzestrat o înfri­
gurare de a da la tipar lucrul abia așternut 
pe hirtie. E o atitudine care nu poate contribui 
la edificarea unei opere literare durabile.

G. DIMISIANU
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cîntece 
împotriva morții

Prolog
Știu, Moarte, nu ești singură. Mizeria 
deatîtea ori ți-i geamănă, încît 
mă-ntreb : tu o conduci sau ea 

te-ndrumă ?...
îți seamănă ca două picături, 
ca două lacrimi de spălătoreasă 
ce se apleacă pe sicriul albiei 
în care nu-și dă seama ce mai spală : 
rufe sau giulgiuri, pruncul nou născut 
sau pe bătrînul mort ce nu mai cîntărește 
mai mult decît un prunc.
Nu, nu ești singură. Lucește, 
privirea ta lividă, amenințătoare 
și-atîta de nesigură, în ochii Tiranie: 
ce trăiește doar ucigînd.
Nu, nu ești singură, 
nu, nu ești numai una. 
E fața ta o prizmă 
cu mii de-oglinzi, cu mii de patinoare, 
cu I ra .e și cu ochi adinei de mlaștini, 
cu arbori telepatici care-ascund 
în ramuri ștreanguri, împletite din 
făgăduieli magnetice-orbitoare, 
din vipere electrice-împletite 
cu fire lungi de lună, ștreanguri care 
sortite sînt să fie coliere 
la gîtul tău de marmori străvezii, 
Candoare, și la gîtul tău fragil, 
Naivitate, nu odată frînte 
de labele înmănușate ale 
Perversității de-aur și argint.
Știu, Moarte, nu ești singură... Sbîrc*o 
Meschinărie, trupul său de gnom, 
cu degetele-i scurte, ar vrea să facă 
din fiecare om o stîrpituro, 
ar vrea să calce, să chircească, să sfăr e 
să facă ploșnițe cu-aripi din toate 
aceste rîndunele roșii care 
unesc pe oameni și înalță cerul: 
din inimile mîndre omenești... 
și-n locul lor, s-așeze-un vierme palid... 
un vierme de pămînt, de seînauri ude— 
...Și-apoi și Foamea... Foamea dVjată, 
și controlată cu-aparate radar, 
tăcuta foame, foamea ce-i lăsa'ă 
cu bucurie să se tot întindă, 
amara foame, foamea ce se naș‘e 
din pîntecul imens de vîlvătâi 
și fum al piramidelor de grîu 
și de cafea, aprinse la un ser­
al unui pumn de oameni prea sâtt 
Nu, Moarte... cine-a spus că och ră 
sînt două peșteri fără de sfîrș • 
îngreunate de o adîncă beznă 
ce iscă numai bezna ? Știu, 
știu, Moarte, n-a avut dreptate... știu— 
Invidia fiică ți-i și ea, 
și nu e neagră. Verde este 
ca fierea, verde și înecăciocsc 
cum e pupila verde a pucioase 
cum e pupila verde a plsic" 
sălbatice, și verde cum e verde 
cocleala, ce se zămislește '-urne 
săpînd în pielea bronzului, într-unc. 
Dar Lăcomia ? Nici ea nu e neogrâ. 
Ce roze fălci și cît de lustru • 
acești obraji, ca două u'iase 
și însorite, calde hemisfere !
Și ea, și ea-i fiica ta, o, ,.lloor'e 
O știi prea bine, ți-e și ea fiică, 
deoarece-n statura-i se ascunde 
nu numai un stomac, ci miltoc-*e 
și-n fiecare, hrana și căldura 
a milioane de înfometați—

...Știu, Moarte, nu ești singură A* 
odrasle ai, și-atît de credincioase, 
și-atîtia slujitori, încît adesea 
te oierzi în ei sau printre ei — soa ei 
se pierd în tine. Nu poți fi Io. ’ă 
și doborîtă-atîta de ușor. Statura 
ți se întinde uriașă-n văi, 
si ca să te privim în ochi odată 
pe tine doar, teribilă, dar una, 
noi trebuie să curățăm pâmînfu’ 
întîi 
de-odraslele și slujitorii tăi.

Dragă...
Să spun doar atît: dragă 
și ceea ce am spus, un cuvînt, 
să nu ne unească numai pe noi doi, 
să nu fie doar o punte 
între mine și tine, 
să nu fie o rază doar, 
pe firul căreia noi doi 
să ne putem preumbla în voie 
ca doi îngeri echilibriști, 
cărora nu le pasă de neant 
pentru că-și dau seama că, oricum, 
chiar dacă-ar luneca de pe fir, 
nu s-ar prăbuși 
fiindcă i-ar susține aripile... - 
Să spun : dragă 
și-un miliard de mîini să se unească 
și să întindă un pod ultramarin 
cu nituri de stele vibrante, 
un pod, 
pe care vrăbii de-azur să ciugulească 
din pumnii copiilor neînspăimîntați 
meiul luminii;
să spun: dragă, și cuvîntul să răsune 
în labirintele reci ale spitalelor 
cu oameni care și-au pierdut speranța 
sau care-o așteaptă -
și să-i aud răspunzîndu-mi: - Mai stai 

doar puțin, 
să ne lăsăm halatele 
și să venim și noi, 
parcă se luminează...
Să spun : dragă, 
și milioane de oameni necunoscuți, 

cei pe care nu-i voi vedea niciodată, 
să mi se-arate, așa cum sînt, 
ca niște păsări de iarnă, neapărate, 
aproape goi,
în zdrențe de ploaie și-n ciorapi
al căror vîrf e-ntruna tras sub talpă 
căci se destramă-ntr-una - 
și-acest cuvînt al meu, 
singur țesîndu-se, dintr-o iubire infinită, 
din fire lungi de jale în zale prefăcute, 
pe toți să-i învestmînte.

...Noapte. Și vîntul ce tîrăște vaiere 
și-aripi de-azur muiate-n sînge, 
și luna palidă ca un copil minat ce 

stronțiu—

Oh, dragă, dragă...
Trebuie
să pun cuvîntului un coif de fier 1

Confesiune
Te înțeleg mai bice deot mu - 
căci am trăit aceecș- vre-e 
știu jalea paș lor desculț 
odaia gheață, usc care 

și bucuria de-a simți ar- 
crescîndu-m lurg ce az-r. :e-~e «ri 
și grija de-a putea sâ iflArip 
o masă i'-g“e*a*ă oe mezeluri

și spaimele de mic cop?1 bolind 
de nervi, ș* ce<. plin Pe s *e e 
și stelâria de pâdueh- fomd 
s-ccet război și ch«nure-cce-e

castane* săfcc*<e dw» plini 
și paiete cu eie-omestecate 
s -ace e uriete de dini 
m^râd de foame-n sî-ăzie-nghencne

și sobe rece astru oe granit, 
sdipind cu o.-s-Țc- e 
spurundu-mi: — Ere ger cuapl ‘ 1 
Și ce o să nai fie !_

fitful ars ai lănp oco
și lecția 'ămasă •esr’rs'ă
$ oeo~u-* zori jrc’rac oe-.r- oh adez 
inrias ae nirc =ow*rd

ș petec oo*i de -r p enesor
pe î.’cbă s cam “T-soi*'—’-
<£■ pricină ci e* ero JSOr 
s-oven sâDur âec> oocr c^e-oda*&

Te ■ *ec «o bme dedt «ndK

ști» ,oec posior oesc-»r 
cooc greeni ase care geme

Strada Gării 50
In casc orta-* cere — nic — an» stat, 
să ru mc tacucscâ ninon roodatâ 
Sc nu nai iocucscâ nimeni, 
tfdoddâ
'—e pert- -oces* c w a mai largi 
dedt «m dric.
Nteeni să n> se noi înrindă
■ îooda*â
intre pere* - aceștia orc. 
aid, unde > toc' ce crnă, obrajii 
m -erou rfrbujorxr*.
numai de buna zinc Febra, 
și urxse-rfiăcc-atc Sccriatmă și Igrasia 

palidă 
mă-nvbiujou 
ir focuri și-n mârâsuri curgă’oore_ 
Să nu se mai întindă n meni 
niciodată 
pe-ccere d.s.-ne e 
ca niște nuri înghetete 
pe core mă-necom de tuse 
și unde odormecm cu-atți trei, oi met, 

alături.
Nimeni să nu mai stea în încăperea 
oceasto, fără de ferestre, 
doar c-un oblon — acordeon, 
ce valurile cârua 
în noapte 
după ce-l coboram, 
își petreceau mî'mile nevăzute, 
iscînd un cînt de fier, 
bezna și spaimele.
Nimeni să nu-și mai plimbe pașii 
niciodată, 
pe sub acest tavan 
spre care
rahitici îngeri de funingine 
suiau cununi de scrum legănătoare. 
Să nu mai locuiască-n veci de veci 
nimeni aici ;
pecetluită fie ușa 
de lacrimile mari, fosforescente, 
ale copilului de-atunci 
și luminată de un fulger 
- al meu, de-acum - 
pentru ca nimeni niciodată 
să nu-i mai calce pragul...

Dialog
în cartierul nou
- Cît vor dura clădirile acestea ?
- Cît va dura și Omul.
-De ce ? Sînt ele din granit, 
din stînci, din marmori ?
- Nu.
Sînt chiar din noi 

și din măsunâiprile 
elanului și răsuflării noastre.
Dacă privești în noapte pereții, ai să vezi 
o țesătură si-un mortar .
de neînfrînt, .
o țesătură și-un mortar de coaste, 
mari marmori pline de neliniștea 
arterelor, 
lungi chei de oase, 
ale înaintașilor, car* părăsindu-nv 
ni le-au lăsat 
în pragul 
colibelor de lut în care-au stat, 
și care n-au avut ferestre.
- De ce sînt casele acestea și vesele și

liniștite ?
Pentru că-n ele 

nu duruie 
tobele perceptorilor 
și-n fiecare dimineață, -n fiecare 
odaie 
se plimbă pe tavan 
o maimuțică ageră 
de soare.

Pue Pierreuse
Lfcge. Intr-o

Pe .“ce-aocsc plumbul luminii de leșie 
s rocwea zi nic prelungită, 
**e:ec— Jbito, îți aduci aminte... 
pe oda strimtă, 
cu z e *e e ca niște omoplați alăturare, 
cd * s^e omoplați de cocoșat 
ce pocr*ă-n spc‘e gîndurile mute 
ș. seara disperată...
pe - și «Jur, ie cenușii în care 

<‘e își oprindeou roșcc*e 
răn«le_ 
pe tnge strimte caso-n core 
sas, ic mensordă, 
sta c We 
cu Manile înfiate atimînd— 
pe '■ -ce poarte 
sat core un copil îngrijorat 
cu ”grec de riduri Ittfatâ 
S» CU CCC O-’ c - ”" 
st~ dus pe gîndurl 
co un hâtrii»— 
oe fcngâ vMu» 
ce smulse 
d • bezna -~e •<âpe< un geamăt -
- De s-ar sfirși odată— 
oe Ungă odăița unde 
un pumn
zeand pe maso goolă 
luă deodată un cufit 
tăind cu deznădejde bezna 
ca pe o piine neogră - 
cînd izbucni și ploaia, 
și-ocoper'suri!e *octe se treziră 
și salutară trăznetul 
sunîndu-și amenintetoce tobele...

Mor (ii aceștia
Morții aceștia nu mă iubesc. 
Ei mâ resping cu fruntea lor 
rece ca o lună care mă părăsește. 
Ei mă resping cu dinții >or strînși. 
Ei mâ îndepărtează cu frigul 
care-i păzește ca o nevăzută sabie 
Cu ochii lor închiși, 
ei nu vor să mă vadă.
Buzele lor sînt răsfrînte 
și puțin disprețuitoare 
ca un pergament de nedescifrat.
Ele spun : - De-acum înainte, 
fă-ți socotelile fără de noi.
Ele spun : nu.
Sau nici măcar atît.
Nu mai spun nimic, 
nu vor să mai spună nimic.
Goi ca stîncile 
morții aceștia se apără de mine 
degajînd frigul ostil, 
care - mereu crescînd - 
poruncește :
- Indepărtează-te I
Morții aceștia nu mă iubesc.* /

Pentru că nu am știut cum să-i apăr...

XX

Veac uituc, veac plin de amintiri
(plin de amintiri
ca un zid gigantic plin de trandafiri 

stelari și plin de
o lepră nemaivăzută ;
veac cu pieptul spart, cu pieptul împodobit, 
strivit, ciuruit,
de-atîtea decorații meritate
și nemeritate : stele, 
explozii, ordine, dezordine, victorii, 

morminte, primejdii, (cu- cu I 
cu-cu I îmi mai dai un an,
o zi, un minut ? ...)

Veac cu pieptul spart, prin care
- cînd tușești - scuipi, vuind 
azur, speranțe, talazuri, 
miliarde de stropi : rîndunele 
bujori, zori, aer condiționat, avînturi 

necondiționate, 

heralzi ai soarelui, aerosoli, 
imnuri, cuvinte descătușate, 
libertate, iubire, oameni, înainte I

O, veac cu pieptul spart, 
te-aud tușind, grohăina și cu 
celălalt glas, 
scuipîndu-ne, murdărindu-ne, 
cu bubuitul tunurilor, 
cu perfidia cancerului, 
cu plămînii vărsați ai flăcărilor, cu 
vîlvătăile împrăștiate ale plămînilor, 
cu vulcanii tăi atît de activi, radio-activi, 
cu lava asasină, cu slava asasinilor, 
cu leșie, cu simfoniile stronțiului, 
cu strigătele negre ale crimei, 
cu geamătul palid al agoniei, 
cu plămînii pe care 
îi împrumuți de la oamenii-n lanțuri, 
ca să li-i scuipi în față.

Veac uituc, veac plin de amintiri 
(plin de amintiri ca un zid gigantic plin de 
trandafiri stelari 
și de-o lepră nemaivăzută) 
scutură-te, prăbușește-ți tot 
ce nu mai trebuie să ții-n picioare, 
te-ajut și eu, 
prăbușește-ți tot ce te-apasă, 
nimicește-ți monstruoșii tăi negi explozivi, 
prăbușește-ți plăgile acestea 
cu solzi de aur, 
prăbușește-ți plăgile, lepra, 
dar nu peste livezile înflorite, 
prăbuseste-le dar nu peste „Cina cea de 

taină", 
prăbușește-le, 
dar nu peste cina copiilor, 
pe aceștia - nu I

Prăbușește-le, 
dar nu ca un orb.

Nu ca un orb !

Sînt fluviul
Sînt fluviul ce-ți înconjoară șoldul, 
sînt fluviul cu priviri verzui, cu negre- 

adîncuri 
în care-mprâștii legănîndu-ți pletele 
semințele de astre parfumate.

O, de-aș putea să fiu. 
mereu un fluviu 
împrejmuit de-acești copii 
și de un stol de stele 
ce sîngele-și jertfesc 
ca să aprindă o lumină 
pe gura rece - a zorilor de zi. 
Dar îmi sfîșie undele 
bătăile 
de inimă, de tunuri, de rachete - 
și-atunci m-adun, 
m-adun în jurul tău, 
și sînt un centiron 
ce-ți stcîpge mijlocul, 
iar truțț!)] tău un scut e, orbitor, 
la adăpostul căruia surîd copiii 
cu ochii lungi ca scoicile...

Brăfara
Atîta timp cît pulsul încă-mi bate, 
e o minune.
E o minune cînd se zbate liniștit 
ca un pui de țipar

sub apa zorilor 
ce curge lin în toamnă. 
E o minune - atunci, 
fiindcă pot munci 
tăcut și liniștit și cu folos, 
ca un zidar 
ce chibzuit înalță ziduri roșii, 
biblioteci de cărămizi fierbinți. 
E o minune - atunci.
Atîta timp cît pulsul încă-mi bate, 
e o minune.

E o minune chiar și-atunci cînd bate 
înfrigurat, 
atunci cînd simt 
cum îmi palpită 
ca o șopîrlă azurie 
ce-mi spune : - Fii atent, 
păzește-te, e o primejdie I
Sau cînd, 
chemat de cornul roșu - al inimii-n alarmă, 
zvîcnește 
ca un atac
de mici patrule albastre, 
mînioase, 
gonind independente împotriva 
dușmanilor tăi și ai mei, 
Umanitate.
E o minune - atunci.

Neliniștit sau liniștit, o, puls, 
oricum ai fi, tu-mi' ești 
brățară mîndră, o brățară 
pe care 
nici un miliardar nu poate 
s-o cumpere, 
brățara invizibilă, 
de -azur încins, 
pe caro moartea și dușmanii pot s-o 

sfarme, 
dar nu s-o poarte.

Cocoșii orașului
Cocoși ai orașului, 
creasta voastră pune-n mișcare 
spițele soarelui 
smulgîndu-mă din ape de plumb 
ca pe-o săgeată neașteptată.
Cocoși ai orașului...
Dintre transparentele, foșnitoarele - aripi 

de benzină, 
rudele voastre 
claxoanele 
vă răspund.
Cocoși ai orașului... 
Bună dimineața, sans-culoți, 
vestitori, 
rebeli impetuoși, 
cîntînd cei dintîi, 
împlinindu-vă neîncetat datoria, 
de la-nceput pînă la sfîrșit, 
voi care faceți gargară cu beznele, 
glasuri mîndre, 
nepăsătoare, 
decapitate de ghilotina luminii, 
și renăscînd mereu din cenușa nopții, din 
propria voastră datorie.
Cocoși ai orașului, 
de mătase, de foc, de victorie, 
incendii de aur localizate, 
peceți zburlite, 
trîmbițe civile de pene, 
incandescente ape de rubine 
în care fîlfîie văzduhul, 
semnale ale datoriei, 
neprețuind stropii de aur ai trilurilor, 
ipocrizia pisicilor, 
chibzuință cenușie a guzganilor, 
tîrîitul prudent al bursucului, 
țipătul inoportun al păunului, 
vocalizele pregătitoare 
ale primadonelor înaripate... 
cocoși ai orașului, 
cît de aproape îmi sînteți, 
panașe vulcanice, 
limbi ale zorilor 
zvîcnite spre cer 
din gura cuptoarelor 
nestinse nicicînd...
O, voi, cocoși ai orașului, 
care pîndiți cu ochii pe jumătate deschiși 
ca niște semilune obosite dar neadormite, 
gata să-și pună cununi de săgeți, 
din care să scapere soarele...
Cocoși ai orașului, 
astre zburlite, anonime, 
brichete în pumnul transparent al 

dimineții, 
cascade de magneziu 
rechemînd din pîlnia infernului 
cîrlionțatul cap șiroind de lumină 
al lui Orfeu...
ați suit pe gard, pe zid, 
pe fereastra mea, 
și glasul vostru mi-a luminat 
roșu odaia :
- Sus!

Și-apoi din cărămidă-n cărămidă, 
ca pe niște clape de foc, 
v-ați cățărat pe schela 
cea mai înaltă 
și, stînd ca niște flăcări 
arteziene 
în jurul ziditorilor cu ochi limpezi 
ce s-au trezit ei singuri 
cu mult mai înaintea voastră, 
ați mai cîntat odată, 
umflîndu-vă-n explozii de penaje 
cu vocile de vijelii de maci, 
ca niște sans-culoți înflăcărați, 
în cinstea lor.

Desene 'de FLORICA CORDESCU
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de VICTOR KERNBACH

Vechimea ținutului organi­
zat azi in regiunea Ba­
cău, chiar dacă atestată 
de hrisoave domnești și 
cioburi arheologice, nu 
știu cum, parcă nu con­

turează acel interesant aer de tra­
diție fastuoasă pe care îl răspin- 
desc in arome mai tari sau mai 
slabe alte meleaguri. Intr-atit de pă­
răsit era ținutul in trecut, că pină 
ți cronicarii se feriseră a-l judeca 
in letopisețe. Numai peisajul de 
munte, fie intre Slănic și Ghimeț, 
fie intre Piatra și Ceahlău, ÎF fil- 
fiia frumusețile robuste in care sta­
tul burghez și moșieresc nu era 
prezent decit in actele de jaf. Da 
intre depresiunea Pipirigului și cim- 
pia de sub Adjud, intre pasul Oituz 
și Valea Romanului, erau recruit de 
griu, era țițeiul moineștean. se gă­
seau cărbunii la Comănești F ta­
rea la Tg. Ocna, aanunn se puSeen 
sui pe Toaca, puteau redea piațete 
pe Bistrița (oh. dar acestea erau 
pădurile Moldovei pe care le 
burghezia !) sau puteau fi •ăo4aaC> 
la arhondaricurile Maeroutier mi- 
năstiri. mai ales aemleae. Dar cote 
să-mi aduc aminte ce oraie era* « 
ținut, și nu-mi pot aduce c».fz 
Cochetăria de suprafață a Ftetea». 
de care nu știa cum să scape 
repede Alecu Russo X sM/adai, aa** 
sărmanii locuitori se durez- sd u 
distreze uitindu-se la trenurile de ia 
gară 7 Sau Romanul, cu prijue.-di.ua- 
sele lui hrube de sub l tete perpt- 
rii ? Ori poate Baciul, uita F te 
Alecsandri care se năi:-se aici ’

In aceste orașe, populația teșea 
duminica să se piir-.be pe Strada 
Mare. Celelalte străzi erau uifte uhp 
rurale, ulița mare deosebindu-se pnu 
aglomerarea ei de dugheni F ceva 
mai multă lățime. In fiecare din 
aceste orașe era singurul i . ii-, 
viața (măcar in mixarea « firud 
și economică) mai pulsa dsa 
tind in cind, așa cum putea să pulse­
ze in vremurile acelea sufocate.

Ce era Strada Mare ? £ intere­
sant de observat că exista uuru 
pe teritoriul de azi, cu funcțiile ei 
ciudate, al acestui ținut moldovenesc 
devenit regiune. Și era totdeauna 
o uliță care, privită goală, fără lu­
mea ei, nu mai spune absolut nimic. 
O stradă de obicei dreaptă, cu ire­
gularitatea înghesuită a prăvăliilor 
strimbe, ici-colo cu cite o casă cu 
etaj, o stradă unde nici măcar fir­
mele, de multe dimensiuni și cu­
lori, dar cel mai ades incolore, nu 
izbuteau să astupe înfățișarea muri­
bundă a zidurilor jupuite. Diferențele 
de aspect erau mici de la un oraș 
la alt oraș. La Adjud, Strada Mare 

părea curată și largă in amiezile de 
duminică, atunci cind- toată lumea 
dormea și strada răminea in solitu­
dinea ei plictisită, primind longitu­
dinal soarele care o topea în lumi­
nă fierbinte. La Piatra-Neamț era 
strimtă și părea murdară din cauza 
umbrei reflectate in pereții coșcoviți. 
Lq Roman, puțin mai largă, pornise 
de la o vreme să se autodesfUnțeze 
treptat, luind-o înaintea demolatori­
lor, căci se prăbușea uneori peste 
catacombele negustorești de pe țari­
ni ui celălalt, adică de sub stradă. 
Bacăul avea o uliță mare X ea li­
tera case de zid mai zvelte, alături 
era piața, ia capăt o catedrală sum­
bră.

Scriind, mi-am dat seama ei stâr­
cesc la trecut ceti toate aretes Siren 
Man ana: exmsă. Oară r*wte iote, 
cute a* reast. c/lădasâ. ia aertee 
cauae. Srraiz Mare a fiecărma se sz- 
■e» r»pc ciieru masase de ăeaui- 
reate mec-acu cm.Wrt aaaașs o**»- 
■ama prssr» ea. Azz ouai, dori a 
'anrarm arama de a cuaccsse te eie 
5iTrails Mas*, rimam perie tea sum- 
pie caeră c-yn numii caeaci. tre- 
Uaae te rsîrros rt«; pe teeaian 
nqr*u saupam cer* o met știu. Pnâ 
ts la -VivU. praă p la Roman, eu 
vueepe să fie detronată. Strada Anton 
Aoaa dos Rcrwa este zenitul proas­
păt ra faxcțte de care se poate cal- 
cust nuntii noii eoastelașii urba­
na grarit.ad spre marile fabrici și 
tpre uou; peuaj. La Piatra-Neamț, 
rnsnd pe bnletcrdul gării, sau ad- 

cfTierui de pe malul Cuej- 
dacuc an celelalte cartiere noi, și 
pricii aibistnatea din jaluzelele 
n&> pa'tî ai telefoanelor aproape 
comei-.ii cu natura Fietricicăi, dacă 
ce-.czșe-. ara greșeală Strada Mare, 
iimeie ei tradițional fi se pare ab- 
sard k te crezi ajuns dincolo de 
ite’: .. Iar marile artere moderne 
di» Baci». F nu numai frumoasa 
Cz-e Mărășerii eu șoldul ei in ele- 
gtzzi curbură, îți fac impresia că 
Szrada blare n-ar fi decit joaca unor 
copas care au clădit-o din sfârimi- 
nn de cărămizi năruite.

Ce ««: poate fi Strada Mare de 
ia Bacău față de blocurile pastelate 
cu șerpi ftuoresceuți pe fațade, față 
de TeatrsI de Cară, față de costie­
rele noi din stingă Căii Mărășețti T 
Se poate compara găleata cu car clă- 
tininău-se pe funia pătată de rugină 
cu brațele aeriene ale macaralelor 
care sa rotesc pe deasupra înaltelor 
coroane de ccpaci seculari ia orașele 
regsunu Bacău ?

Oamenii stăteau ia bordeie de lut 
sau in bordeie de cărămidă surpată 
numindu-Șt-le. tradițional, case. Oa­

menii umblau pe uisfe prăfuite, prin­
tre gropi și caldarimun sparte, și se 
gindeau că se plimbă pe străzi, pe 
Strada Mare! Cine putea nădăjdui, 
trecind prin Bocdu. pe ulifa pe care 
Bacocia acea senzația sumbră a unor 
jBfumate, triste felinare, ea intr-o 
crișmd umedă, murdară*, sau prin 
.paltin Romanului*, pe ulița lui 
principală, ca mouse»! Costache Ne- 
gruxzs care observa .un lanț de du- 
gisene de lemn mucede de vechie cu 
lungi F tpiucurate tlreșene*. sen prin 
Pmtru (^Am fagit- seria Alecu Russo. 
dra groapa aceasia rdu-miraFtoar* 
cere ae rhoarnă AetroC). că iarr-o 
bvaa a alt aer bute peste ora­
șele de «sjiac <te Mcâdoeă* ss că ia 
meni pre mei de caoafte coane, atîr- 
aca* iu we prurdbei de pe aida 
m«r*. armușaj n caalrmpte npra- 
țețeie ian ea se de rnrraf aâe munte»

Muiata' s-a acoperit de atfalt. 
du*hemaa a pueat aa* căirîiai de *e- 
aou at mardor aarpr~me antrenate, 
mrmentecete s-a» retras spre sete, 
ozgausae de sentrete de stat, pe Bls- 
tn*a se creează o selbă de kidroeen- 
-rglr f nsaF Caabiăal se pleacă mi­
rat ci se poate oglindi intr-un lac 
cit o mare, pe care el nu-l știa.

$i acum iati-mă trecind, călător 
uimit, prin orașele regiunii pe care 
le-am văzut chiar și de sus, din 
avion, lată Bacăul. Timpul s-a rotit 
in el, dar in miezul rotirii sale, tir- 
gul de glod și coceni dormea. De la 
privilegiul comercial dat liovenilor 
pentru Bacău, in 1401, pină la co­
merțul Străzii Mari privilegiat pînă 
mai alaltăieri, Bacăul a zăcut pier­
dut in discreție în mijlocul ținutu­
lui său, al cărui centru n-a bănuit 
să devină vreodată. Aș fi zis chiar 
că a fost un tirg de sine stătător, 
dacă n-ar fi depins așa de mult pe 
atunci de propria lui mizerie. Și azi 
Bacăul renaște. El a găsit in sub­
stanța sa cele mai tăinuite puteri 
care hibernaseră secole in ceață.

Mă gindesc cum am apucat să văd 
altădată Strada Mare, unde negus­
torii se înghesuiau scoțindu-și pe ta­
rabe, în cuiere și agățători primi­
tive toată marfa lor eterogenă, 
citeodată în amestec bizar, frin- 
ghia legănindu-se lingă fracul uzat 
iar luminările de nuntă stind reze- 
r.ate intre butoiul cu miere și lada 
de cu:e strimbe și ruginite. Cind în- 
etreai să te uiți in adîncul acelor 
dughesse diforme, te izbea întuneri­
cul mucegăit F sulfuros. Și mă gin­
desc acum la priveliștea plină de 
deanMue omenească și de triumf al 
gustulte modern, oferită azi de por- 
țumea comercMi a Căii Mărășești.

primăriilor 
simțul ridicolului, 
adevăratele așeză- 

socialist nu se a»- 
dimpotrivă, se re-

Nesuferind nici un fel de asemuire 
cu înfățișarea bearcă și prăvălatică 
a îngrămădirii de mărunte magazii, 
ca niște dube, sau lăzi, care se nu- 
mfau în administrația 
ttech», lipsite de 
magazine, marile, 
minte de comerț 
cund în beznă, ci 
varsă in abundența lor de lumini 
și lărgime, pentru că au ce expune 
Si au ce' vinde. Rigrile de cetățeni s 
curg prin fata imenselor cristaluri, se 
Hîtă cu voluptate și intră să cumpere, 
fiindcă au cb' cumpăra. Un gust spe­
cific noului Bacău a făcut aceste 
magazine atit de luminoase și vaste, 
incit fiecare din ele este o vitrină 
vizibilă clar pînă la peretele din 
fund. Totul se vede, așezat parcă 
anume cu penelul, chiar dacă te uiți 
numai din stradă.

Omul din Bacău și-a făcut un oraș 
modern și stabilindu-se in el a în­
ceput să se simtă influențat de oraș. 
După ce a năzuit să adapteze liniile 
și formele și mai ales substanța lu­
crurilor pe care le face, și nevoii și 
gusturilor sale înnoite, omul din Ba­
cău, ca fiecare om din fiecare oraș 
ori sat al țării de azi, se deprinde 
a le utiliza și crește o dată cu ele.

Iată, isUlalt est* orașul Roman.
Am intrat in Roman tiptil. Mă gin- 

deam : acesta e orașul in care Do- 
softei. cind era episcop, a făcut tea 
dinții versificație rom in eased masivă. 
Mă gindeam: aici a fast decapitat 
din porunca lui Constantin Cuntemir ți 
după murdara piri a lui Ilie Ti/escu 
zis Frige-Vacă. neuitatul Miron 
Costin.

Am ajuns pe strada Anion Paan. 
Floaia stătuse. Era aa cartier de sur­
priză. fa tmterară intre bioearrt fa 
gnn pcnc-'e-'e F iatrepâtrwase. ca 
aspect de mar* oraș compact. Cel 
ser*: aici na se zărește. Fn capăt, 
patru terpi ciădsri. cite o peraeăe 
tetă sa fată: magazine, reifauraat. 
fără etaje, odihnilntrt ia pei>ah4 
ftertr stei deter btecun. S~ada pare 
iacă prea austeri, cit as i-<» crescut 
ccpacm Am răzat-o p ziua, la soare. 
Copacii ror crește. ASa»« cred că 
tot oraș»! ca fs așa.

Orașele noastre se traosfarusă după 
felurite criterii. Unele se nasc usasw 
peste resturile inconsismte ale ve­
chimii. altele prin plombe implan­
tate succesiv in gingia golită treptat 
de vreme, unele se ridică .dinăuntru, 
radial, att^a izbucnesc măreț in cim- 
purile mărginașe, venind apoi asupra 
vechimii păstrate provizoriu, ca s-o 
dărime, cu pieptul, prin simpla îna­
intare. Așa se naște noul Roman. Ma­
rile lui fabrici U prevestesc major.

Vechiul Novograd, botezat cu nu­
mele voievodului Roman spre înche­
ierea secolului al paisprezecelea, 
n-avea de unde-și presimți viitorul, 
nici mai tîrtiu, - cind leșul cronicaru­
lui era aruncat în fîntina din fața 
bisericii Precista, de lingă Piața Gî- 
delui, cum se numise atunci locul 
morții lui Mir.on Costin, și nici, mult 
mai tirziu cind edilii burghezi ai 
orașului premiau, intr-o epocă de foa­
mete, pe negustori cu medalii de 
aur pentru frumusețea vitrinelor. Pe 
atunci, cred că Romqnul era cel mai 
bogat oraș în ciori, din toată țară. 
Nu știu dacă avusese și alt vînat, 
căci zimbrul sărise peste rîul în care 
se înecase Molda lui Dragoș din le­
genda abecedarelor copilăriei noastre, 
ceva mai la nord!

Azi, Romanul e cu totul altceva. 
Eram la fabrica de țevi laminate, 
unde, privind auriul deschis al oțe­
lului incandescent din care ieșeau flă­
cări verzi drăcești, am aflat că mulți 
ingineri și muncitori ai uzinei stu­
diaseră laminarea la Rustavi. De 
aceea, intîlnind un tinăr meridional 
cu mustăcioară neagră, i-am întins 
mina și am spus din greșeală gamar- 
gioba, în loc de bună ziua. Dar tină- 
rul ăsta, părînd a fi șoferul kahetin 

Nikoloz, care m-a dus cu mașina, o 
dată, pe lingă malul prăpăstios al 
Aragvei, a zîmbit cu toată fața, des­
chis, aproape rizind, luminindu-și 
Ofhij și dinții foarte albi, ca orice 
caucazian, și mi-a răspuns:

— Gamargioba!... Dar de unde 
știți cum se spune bună ziua in Gru- 
zia 7 (laminoristul se numea Gheor- 
ghe Birsan).

Am zîmbit și eu și ț-am spus de 
tinde știam. Și l-am întrebat pe alt 
„gruzin", pe inginerul Ioan Pența:

— Faceți multe țevi, ghenafvaie 7
— Mii și mii de kilometri anual, 

mi s-a răspuns. Țeava finită!
Iar dincolo, unde se face cărămidă 

la 900 de grade căldură, un om cu 
mișcări elastice și nespus de iufi, 
gol pină la cingătoare, lordaehe 
Popa, fluieră vesel că face cărămidă 
bună și că stă (fost plugar el însuF, 
cu soția, lucrătoare la elevatorul de 
cărămidă), intr-o casă de cărămidă 
bună, la un etaj cu perspectivă largă.

Vechiul oraș adoarme cu bărbia 
plină de negi căzută in poala de babă 
a ulițelor obosite. Se surpă de la 
sin« peste marile hrube negustorești 
care l-au ros pe de desubt ca un 
cancer. Alături izbucnește, încă in 
scutece de beton, tinărul oraș Ro­
man, clădit de laminoriști, cărămF 
dări, muncitori de la uzina metalar- 
gicâ. de la întreprinderea de prefabri­
cate și de la fabrica de zahăr. Nu­
mai acestuia i se poate cinta imnul 
lui Dosoftei. .in cobuz de viersuri 
bune F din ferecate surle*, acolo 
unde fiecare bloc de patruzeci de 
apartamente s-a clădit intr-o lună.

Dar iată și Piatra!
Dinspre malul Cuejdiului s-a dez­

voltat repede un întins cartier cu 
aspect de frumoasă rarietate, care 
na pornește nici d.n forme (acestea 
sânt names citera. repetate), nici din 
culorile reduse la o gamă eiemev- 
leri: gri, castaniu, albastru, alb, 
ciU o dată roșu de rspaâ teze coap­
tă. Insă amestecul de forme F dis­
poziție lor pe atei, nceesiaaea de 
acoperișuri ascupte ca scoșterișarite 
ptete de btocuri cubice, ritmul a- 
groape melodsc al balcoanelor diver­
se din împle titnri colorate de metal 
acordat ici-colo cu fațade in fili­
gran alb, dau ochiului un peisaj ci­
tadin de plăcută înfățișare. Și aces­
te cartiere tinzind spre centrul vechi 
al orașului, spre Telefoane, spre stră­
zile intime cu glicine și plopi pira­
midali sau castani și pini, cu multe 
vile mici ascunse în vegetația specta­
culoasă, anunță Piatra nouă ce fără 
îndoială că va năvăli biruitoare și 
absorbantă încolo, către Săvinești, 
unindu-se cu orășelul relonului.

Trenul mă ia și mă duce spre sud 
și toți scoatem capul pe fereastră 
să absorbim cu ochii, după ce nă­
rile s-au încintat de aroma specifică 
Pietrei, de cetină și celuloză, feeria 
de lumini înfipte în noapte. Ele se 
arată în șiruri orizontale, în dungi 
verticale, în spirale și în linii para­
lele. Și în spațiul vast, albul pre­
dominant e încoronat de puncte roșii 
de purpură incendiată. Acum cîțiva 
ani trenul trecea prin cîmp, prin 
noaptea pustie care stătea solemnă 
și neagră ca un balaur încremenit. 
Azi, o sfîșie ritmic și biruitor aceste 
abundente lumini ale firelor de re- 
lon, ale granulelor de azotat de 
amoniu.

Astfel de lumini au răzbit peste 
tot, și așa, și în sensul lor alegoric. 
Totul s-a schimbat. Și orașul liniștit 
al sării, Tg. Ocna, și orașul încli­
nat al postavului, Buhuși, și orașul 
petrolului, Moinești, și chiar satele, 
chiar Tirgușorul Podu Turcului, care 
are blocuri și sală de spectacole și 
lumină.

Înainte, umbra Ceahlăului plutea 
peste mizerii și dezastre. Azi, um­
bra aceasta este încărcată de lumi­
nile alimentate de timp, de hidro­
centrala „V. 1. Lenin" de la Bicaz.

Aerul țîșriea în rotogoale mari și groase, ca un abur alburiu. Pe 
ecranul centralizator apăreau toate cele o sută de jeturi erupind 
din vulcanii de molibden și-i vedeam și pe roboți alergind de 
colo pînă colo pe picioarele lor scurte și puternice.

Mai erau încă patru ore pînă la răsăritul soarelui și cu toate 
că amestecul de coloranți fusese verificat de cel puțin șase ori. 

îmi era teamă pentru culoarea cerului. Era al patrulea cer pe care-1 
făceam dar știam că oricînd mă pot aștepta la o surpriză și de aceea ii
așteptam cu sufletul la gură iși neslăbind din ochi ecranul centralizator.

Primul meu cer fusese prea roșu — nu numai pentru că era luminat 
de un soare roșiatic, dar fiindcă era prea subțire. Al doilea ieșise verzui
ca o mare potolită și astă iiumai din cauza cantității enorme de anabiotice
pe care o împrăștiasem în aer. Al treilea, albicios, palid sub razele soarelui 
prea depărtat, îți amintea o furtună ce nu mai izbucnește. Și voiam grozav 
ca cel din urmă, al patrulea, să capete adîncimi azurii, pentru a-mi aminti 
cerul acela bătrîn, primul cer al oamenilor.

Aerul curgea de opt ore prin gura capsulelor de molibden ce transfor­
mau solul acesta prăfos, vinețiu, mort, în oxigen și azot. Fără aer planeta 
părea cufundată intr-un ocean negru și înghețat, iar stelele străluceau ca 
niște puncte de foc. Și acum stelele începeau să capete raze și razele tre­
murau argintii pe un cer negru șl apropiat, un cer plin de vîrtejuri opa- 
lescehte iar peste patru ore aveau să se arate zorile, primii zori ai pla­
netei.

Cu toate că timpul se scurgea greu, o dată cu aerul, începusem să mă 
bucur pentru că de departe se auzise un sunet dogit. Era un sunet, un sunet

CAMIL 
BACIU

Desen de NICÂ PETRE

adevărat pe care-1 prinsesem cu urechea și nu o undă recepționată de 
audifoanele căștii. Era un sunet — și sunetele nu puteau exista fără aer — 
și mi-a părut atit de bine incit am strigat de citeva ori așa cum se obiș­
nuiește pe înălțimi și i-am văzut pe roboți întorcând capetele lor ovoidale 
în direcția mea și așteptînd. Atunci am lovit carcasa de molibden și am 
gonit sunetul cu piciorul ca pe un obiect ce se poate rostogoli și mi s-a 
părut că el într-adevăr se dă de-a dura pe solul acesta prăfos și vinețiu.

Și cineva mi-a răspuns. Am crezut la început că e numai o părere 
dar am observat numaidecit că pasărea se trezise și ciocănea de zor în 
fereastra capsulei ei. I-am făcut semn să mai rabde puțin, însă ea ciocăni 
mai tare ca și cum ar fi simțit șuvoiul de aer și ar fi vrut să-l încerce 
cu aripa. Dar încă nu era voie să respire — termometrele arătau 120° sub 
zero — și i-am spus din nou să mai rabde și ea și-a. băgat ciocul sub aripă.

Fumurile de rubin, cu infraroșli, încălzeau atmosfera abia creată, cu 
un randament de aproape nouăzeci și cinci la sută, dar lucrau prea încet 
și am înjurat pentru a nu știu cita oară procedeul ăsta învechit ce trebuia 
supraveghiat cu atîta grijă. Cu două ore înainte fusesem cît p-aci să 
distrug una din cele trei luni ale planetei — o lună galbenă și frumoasă, 
căreia tunul îndreptat asupra straturilor înalte îi smulsese un colț. Apara­
tele de control reglaseră numaidecît unghiul țevii de rubin, dar luna ră­
măsese știrbă și aveam să pierd o zi întreagă pentru a o rotunji.

Pasărea ciocăni din nou și m-am răstit la ea. Ii ardea de joacă în 
vreme ce eu tremuram de emoție supraveghind pulberea vineție a plantei 
ce părea să conțină niște spori bizari care rezistaseră la toate analizele. 
Eram convins că sînt niște granule formate la temperaturi și presiuni mari, 
dar biologul expediției hotărîse că sînt spori și că pot dezvolta plante cu 
un metabolism primejdios nouă. Era, evident, o ipoteză fantezistă, dar 
deoarece fusese lansată trebuia s-o verific pentru a o infirma. Astfel că 
urmăream sferele violete, mărite de o mie de ori în oglinda microiccaco­
rului. Le urmăream, dar mă gîndeam la zorile ce trebuiau să apară. Era, 
la urma urmei, caraghios, cerul ăsta care nu știa nimic. Nu mi se părea 
măreț, cum nu cred să 1 se fi părut lui dumnezeu, cind boltise cerul acela 
albastru deasupra pămîntulul. Mi se părea doar naiv pentru că habar 
n-avea ce sînt zorile, amiaza, amurgul, și eu trebuia să-l invăț cite puțin 
din fiecare, colorîndu-i-le după plac.

Dar în ciuda glumelor pe care eram pornit să le fac pe socoteala lui, 
aș fi vrut să mă înalț pentru a pluti și a înota sub bolta ce se curba in 
jurul planetei și mi-am dat seama că sînt legat cu toată ființa de cerul 
ăsta nou pe care-1 așteptam și de care rîdeam.

Pasărea se repezi la fereastra capsulei ciocănind și zbă ind.:-se ir. î- 
nită și, în aceeași clipă, i-am văzut pe roboți opr.r.du-se și răsti; n tu-sa 
în sensul acelor unui ceasornic. M-am întors gata să acționez ba le ae î ..or 
împotriva sporilor — dar sporii așteptau nemișcați. marți in p.. p,a-
netei. Și înainte de a vedea ceva pe ecrane, am înțeles că răsare soarele.

Primele raze încălziră aerul nou, îl dilatară și aparatele înregistrară o 
adiere ușoară, la mare înălțime — era prima furtună a planetei. Vîrtejuri 
ușoare se deplasau de sus in jos, asemeni unor șuruburi transparente, și 
atingînd solul răscoliră stratul de pulbere.

Apoi valuri imense de lumină portocalie urcară, mute, deasupra oii- 
zontului și încremeniră in trepte circulare, zugrăvind in văzduh un amfi­
teatru imaterial. Se ridicau rînd pe rind ca niște dantele aurii pupii abu­
rite, gata să se topească. Era un răsărit somptuos mai grav și ma? tulbu­
rător decit acel pe care-1 așteptasem. Reverberații de lumină făceau să 
tremure și să răsune clopotul auriu ce se înălța mereu deasupra mea și 
mi-am plecat ochii covirșit de atita strălucire.

Am oprit scurgerea aerului și șuieratul încetă. O liniște adincă se lăsă 
deasupra planetei dar r.u era liniștea ce domnise aci din totdeauna, pentru 
că răsunau înăbușit pașii roboților și pasărea iși filfita aripile și-și clăm­
pănea ciocul.

’Termometrele arătau minus douăzeci de grade și mi-am scos casca, 
acoperindu-mi doar ochii cu vizorul cafeniu. Am respirat cu prudență aerul 
și era bun — cu mirosul acela caracteristic pe care-î are pe coastele împă­
durite. Am respirat atunci din nou și din nou, cu lăcomie, umplindu-mi 
gura și plăminii și mestecind ozonul rece șt pur. Era gustos aerul pe care-1 
făcusem aici — parcă mai gustos decit orice alt aer făcut pină acum. Apei, 
m-am aplecat și am dat drumul păsării. Ea ieși stingace din capsulă, clă- 
tinindu-se, și zbirlindu-se de frig. Iși reveni insă pe loc și-și roti capul 
înviorată, căci era un pescăruș polar — și pescărușii regiunilor nordice 
iubesc frigul. Se scutură ca și cum ar E fost ud, iși înălță ciocul puternic 
spre cerul portocaliu și se avintă spre eL

Batea aerul cu marile lui aripi, ți după cum se rotea mi-am dat seama 
că e în căutarea apei. De sus. solul Mbit de lumină trebuie să-i fi apărut 
ca o mantie de zăpadă și aștepta să vadă deschizîndu-se un ochi de apă 
neagră. Dar apă incă nu era. Cel care trebuia să aducă norii incă nu venise 
și pină la prima ploaie avea să mai treacă cel puțin o zi.

Pasărea osteni căutind marea și reveni spre mine, mare, albă și puter­
nică, aproape omenească in dorința ei de a fi aproape de altă ființă vie. 
Pieptul i se zbâtea repede și ochii ei roșietici clipeau, înecați de lumina 
strălucitoare. Și eu clipeam sub vizorul cafeniu, obosit de a privi ir. sus. 
Cerul pe care-1 făcusem sclipea șî scăpâra nemilos.

— E intr-adevăr, prea multă lumină, i-am spus păsării. Dacă și tu 
clipești, care ai văzut soarele aprinzind ghețurile la pol... Dar in curtnd 
vor fi copaci și va ploua — tu o să ai marea ta și eu grădina mea. O să mai 
vină și alți oameni și o să fie păsări și pești — după dorință. Și o să niai 
înălbăstresc cerul ăsta pentru că e prea somptuos, e un cer de iile mari 
și avem nevoie de unul pentru fiecare zi. Dar lumina o să rămină tot­
deauna puțin prea tare pentru ochii noștri și o să clipim mereu.

Pasărea iși lăsase capul pe o parte, privindu-mă. Ii plăcea s> mă 
asculte, căci era prea multă liniște și vorbele se rostogoleau risipindu-se 
ca niște valuri.

— In curînd va fi și apă — am spus — și o să te oglindești in ea. 
Iat-o !

Pasărea își răsuci capul și privi odată cu mine perdeaua de flăcări 
ce înconjura o navă gata de asolizare. Era aducătorul de nori care venea 
să-mi ia locul.



NCOLAE ȚAȚOMIR

Dumbrava minunată de înflorit folclor
Iși răsucește visele astrale
Pe-aeriene romburi culese din pridvor
Și preschimbate-n zboruri dulci, ovale.

Acestui stol subțire de repezi ciocîrlii 
Nu-i poate pune stăvili nici zenitul. 
Privindu-I, pelerina în pulberi mi-o zvîrlii 
S-ating cu visul tînăr infinitul.

Corabia neagră

Marginalii la un congres de oncologie.

ITUA

de MARIN PREDA
Cîndva, de nimeni văzută, de nimeni știută, 
Intr-un necunoscut și întunecat fiord al lumii, 
Ancorase corabia neagră,
Invizibila corabie neagră cu mateloți invizibili.
Nici o stea, nici o adiere...
Doar o umbră cu coasa pe umeri, 
Sărind din alegorie în alegorie 
Și poposind pe un promontoriu, 
Vedea cumplita încărcătură și hohotea de bucurie. 
Omenirea parcă ațipise 
Tolănită între polii planetei
Și visînd, printre carnagii, luminile primăverii. 
Deodată, ca din senin,
O celulă din adîncurile armoniei trupești 
Nu-și mai găsi echilibrul milenar
Și începu să galopeze nebună 
Printre galaxiile țesuturilor, 
Inchizîna supapele oxigenului, 
Strangulînd meandrele fluide 
Crescînd ca un madrepor în 
Omenirea, trezită, privi prin 
Spre abisurile cărnii, 
Cutremurîndu-se.
Știința ridică babiloane de tomuri 
Radiografiindu-și scheletele ipotezelor. 
Alarmă la toate porțile lumii ! 
Armatele halatelor albe porniră atacul 
împotriva nemaipomenitei prezențe-

Tovarășul secretar Băcuieț 
observă la un moment 
dat că președintele unei 
gospodării dintre cele 
mai noi înființate, trimi­
tea raionului de partid 

din care nu se înțelegea a- 
nimic. Gospodăria aceasta se 
extremitatea de nord a raio-

cite si fie" ? Spune

dădu să se 
hirtie, eare

uite ia 
area jM 
naivă de 
amiatisd

ale plasmei, 
oceanele limfei, 
ocheane

Corabia neagră.
Invizibila corabie neagră din întunecatu ; orz 
Nu vrea să-și ridice ancora,
Nu și-o ridică încă.

Halatelor albe le trebuie lumină
Ca le.rtfilele microscoapelor electronice
Să poată privi cu dîrză fixitate
- Ochi în ochi -
Fiara nevăzută care-și extinde masacrele
Intre polii planetei,
Le trebuie liniște
Pentru ca precizia bisturiului savant
Și~ spiritul penetrant al aparatelor Roentge”
Să poată plesni fiara peste bot,
Zvîrlind-o înapoi pe puntea corăbiei negre; 
Le trebuie acoperire în flancuri
Din partea tuturor forțelor omenirii
Pentru a ajunge mai curînd la țărmul fiordului 
Unde corabia invizibilă
începe să transpară prin ceața ipotezelor
Și să-și contureze hidosu-i profil,
Sortit să devină mai repede
Ținta armatelor pașnice
Și să se cufunde mîine, poimi ne, 
In adîncurile oceanice a!e neființei.

ION SOFIA MANOLESCU

Ploaie cu soare
Imbrăcați în zarea lor
Munții mă așteaptă la ferească

Pe sub curcubeie de lum’nă 
Joacă ploaia ca o bc!erir<ă.

Se înalțâ-n zvon de cântec 0M* 
Desprimâvăratul Maramureș.

Coliere-n aur, sc"z ?ocr»
Munții au la gît zăpezi Oe soare

Pe sub crengi - ?cs*oigci .coc t 
Cîntecul se «toarce ud de ploaie

Prin poeni cu pasări (te 
Umbra ta mi-apare 'ucă_și

Sufletu-n neliniști se OmA 
Joacă ploaia co o L erinc

MIRCEA CIOBANU

pnrarera

tele. Ii cam trage el la măsea, dar 
are cap, le știe...

— In sfîrșit, tovarășe președinte, îl 
întrerupse activistul, eu zic să faci 
mai bine ce spun eu și nu mai lăsa 
spațiu alb între cifre și iscălitură. 
Nu mai lăsa spațiu alb... Cine lasă 
azi spațiu alb, poate să aibă parte 
miine de zile negre. Fiindcă gospo­
dăria agricolă colectivă nu seamănă 
cu o familie unde ai pe toată lumea 
sub ochi și știi pe fiecare ce face. 
Falsul cu ajutorul hîrtiilor nu e po­
sibil la scara aia, și dumneata crezi 
că nici Ia seara asta nu este posibil, 
și crezi că e tot așa de aiurea ce-ți 
cer eu, cum ar fi fost de aiurea dacă 
unul din frații dumitale, cind erai 
copil, ar fi venit cu o hirtie și ar fi 
arătat-o tatălui dumitale zicînd că nu 
el a furat porumbul din pod și l-a 
vindut. Dar aici e altă brinză in altă 
traistă, mie să-mi trimiți situații rea­
le, clare, exacte și bine întocmite ; 
si dacă vrei să n-o pățești, să nu 
da: iscălitură in alb ; iscălitura in 
alb, in Hanco, nu se dă niciodată 
nimănui ! Sau vrei poate să spui că 
n-fi glae hirtiile ? Dar cui ii plac ? 
SariaHiasal insă înseamnă civilizație, 
ți aici • civilizație modernă nu se 
pease lipsi de 
eă au hirtiile 
pâră atonei?
sn-ți place in

leau toți acolo in fața administrației 
și așteptau. Era contabilul, un țăran 
^pelb, foarte tinăr, subțirel și cu 
ochi albaștri. îmbrăcat cu grijă în- 
tr-un costum negru, figură mereu 
ciudată pentru Băeuieț, eu chipul 
acela al Ini tras și puțin palid, par­
că de muncă sau de nesomn ; era 
membru de partid și iși amintea eă 
Ia adunarea de constituire țăranii 
spuseseră despre el că e mai cinstit 

Șica o fata mare,
iși 
de

adăugaseră că nu­

p eă

JeXa At

•i-ți
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tar de la

de

■ar ei
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sitnații 
proape 
afla la 
nului și tovarășul Băcuieț iși incheie
activitatea din ziua aceea treeind pe 
acolo. Ca totdeauna, el nu-ți preciza 
de la inceput obiectul vizitei și 
exprimă nemulțumirea legindu-se 
altele.

— Petru cel Mare, ciad vedea 
» na merge bine tre

• famfeeâ din b« 
ierilar bărbile. Ea 
Mare ți vai

C“ o. grăc^MVuli. “ om "*ere de o intrrrâ pe rod,
Gnd prune-e brumere se rotu-n-eau co "C'~e e trupului tău. 
Troctorisful tânăr or vrea să coboare <£■ ramele soarelui
Dar răm'-e profilat mc depene pe *unda u roșu al viitorului.

Colectiviștii iși admiră schițele prinse > cărbunele serii 
Și chipurile lor se odîncesc în afcâc nouă o timpului. 
Sub streșinile cintecului primăvera iși riăceș^e cuiburi noi. 
Asemeni gospodăriilor ogricoe colective inaugurate acum.

'adxj cîmpiilor crește înaltă și înfiorată de vînt.„ 
Tour'i rumegă prin otava încercuita de păstorul electric. 
Numai tâlc e me'e c'ecrgă și-c'eargd, poteci sârutînd, 
Dar nu mai pot să ajungă din fugă plopii și anii coplâriei.

Lingă sufletul înoestulot ca un lilac prea timpuriu înflorit, 
Socre'e primăverii și-a deschis ferestrele întîiului vernisaj 
Dar nici o culoare nu-mi poate întrece luminile ochilor tăi - 
Luminile tăcute p_rin care respiră adine rădăcinile acestui pămînt.

găinile
— Va să răci 

aecretaral. deși Văcăraș 
chiar aerai că ar recua 
scală. Mai departe, na: 
ml. hai să mergem mai 
nu vrei ?

— Mergem mai departe, tovarășe 
secretar, zise Vâeăruț ea • race 
proaspătă, dar după ce iatirrie ea 
răspunsul eiteva clipe lungi. Mergem 
mai departe, de ce să nu mergem !

— De ce să nu mergem ?! Iii spn 
eu de ce să nu mergem ’. exclamă se­
cretarul mereu cu privirea sticlind și 
cu chipul aprins. Pentru că mă uit la 
tine și mă gîndesc ce ar trebui să-ți 
fac ! Pentru că n-are nici un rost să 
mergem mai departe, să ne zgiim la 
o socoteală făcută de tovarășul pre­
ședinte nu la lumina electrică pe care 
o văz că atimă aci, deasupra capului, 
ci la o lampă chioară d^ gaz cu nu­
mărul cinei 1 Asta e situația !

— De ce, tovarășe secretar ?
— Mai întrebi și de ce ?! Cum 

ce ? Aștea sînt situații ?
— Sînt situații, tovarășe secretar—
— Da?! Foarte interesant! Bine, 

lasă că vedem noi. Să mergen mai 
departe.

Și continuară ciudata verificare în 
același fel cum o începuseră, adică 
baza pe care se susținea confruntarea 
cifrelor era memoria președintelui și 
nicidecum actele sale, cifrele înscrise 
de ei în acele situații. în curind, 
activistul se resemna. După încorda­
rea de la început, acum el trecea pe 
o foaie de hirtie separată, liniată cu

hirtii. Sau vrei să spui 
te supără ? Ce te su- 
Ce nu-ți convine ? Ce 
toată chestia asta ?

Vi le trimit,
zise 
din 
nu 
altă
asaltau. Vi le trimit.

tovarășe secretar, 
Văcăruș deodată 

nou de cuvintele 
amenințătoare, ei 
parte prea minu­

arăta

vi le trimit, 
speriat parcă 
de astă dată 
■tzri ți pe de 
tioase, care il
vi le trimit, mai adăugă el și avu 
a mișcare mică din cap, parcă ar fi 
vrut să se convingă pe sine, dintr-o 
parte: trebuie trimis ! Dar din cea­
laltă parte tăcea, nu zicea nimic și 
parcă nu trăia clipa prezentă, suge- 
rind insă cu o privire expusă că nu 
ascunde nimic...

— Și să nu-ți închipui, continuă 
secretarul, că o să viu eu aici d- fie­
care dată să-ți fao situația. Să nu-ți 
închipui chestia asta! Fă situația așa mc 
cum trebuie, verific-o cu realitatea, 
să fie exactă pină la ultima oaie, și 
pune-o frumos In plic și trimite-o la 
raion. Asta e !

Activistul era de mult in picioare 
ți pisa absent podeaua cu călciiul 
pantofului, parcă ar fi bătut un cui 
ia ea. Era an tie al lui cind insista 
ță revenea neîncetat asupra unei 
cbesaiuni spinoase.

— Fiindcă azi ai norocul că ai un 
. - ți tot consiliul de eun- 

ăaeere te ajută, continuă el, dar ce-ai 
face dacă lucrurile s-ar schimba ? 
Nu ia rău. ei pur și simplu s-ar 

aha. Ce-ai face ? Conștiința otnu- 
e ea un acordeon, tragi de ea, 
ii burduful, apeși pe clape, cintă! 

Să ee-i faci dacă trage de ea un 
bețiv și un hoț ?

— Nu trage, tovarășe secretar, zise 
Vizâruș tresărind iar înviorat și cu

tare.
Na trage ? Bine, mai vorbim 

.■cheie deodată activistul și mai 
. ;t-. pentru ultima «ară cu călciiul 
pocezaa neagră de motorină, înainte 
de a pleca, să nu zici că nu te-am 
avertizat. să te plingi că nu te-am 
jadrasaL ■Amin» așa. In orice caz, 
sâ ft-. că ia ee privește situațiile, pe 
■■■e ■■ aă convingi, să-ți intre bine 
ia Biate. să-ți notezi acolo pe birou 
ca utere mari ea pe o lozincă: pe 

al secretar Băcuieț nu-1 con- 
5. să-i spui chestia asta și 
lalai tău, să știe și el, fiindcă 

■ !i e". aixi cinsti ca o fată mare, dar 
sui ce pix-: fetele mari cind nu se 
■daca*! Cantabilitatea e contabilitate, 

ai lua-o, și dacă nu e ca o 
ia eare, dacă te uiți, să vezi 

a;a cum sint ele în realita- 
î dăm dracului totul, renun­

țăm la atice organizare și ne întoar­
cem la saoetatea primitivă!

Șl e» asta ieși. Nu se mai uită în- 
dtait să vadă fața aceea a președin­
tei»; șperiată și în același timp ne- 
pă^itiare, atentă și in același timp 
pieriți parcă in călătorie, și care îi 
excita atit de tare vorbirea; nu era 
ti activist eare vorbea așa de mult. 
Ixhise ușa in urma lui și plecă fără 
si nai ad3uge nimic, fără să-și ia la 
iciidut; era o Influență a țăranilor 
ie prin aceste locuri asupra obiceiu-
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aici? Șl ee taci?
— Care 

capre, că 
deodată plia da eă, in
sfirțit, a ■iiuuit o ța tovarășul Bă­
cuieț cu oastea ia gard.

— Bine, a artți capre, dar cereale 
aveți. Și daeă-u trece aici eerea>. 
ce-i fad? Cet fad dacă, de pDdă, 
tu semnezi 
lului, ți ei 
dar atit cit 
douăzeci de 
Că el B ia 
casă I

— Păi eu 
ședințele tresărind ca 
fi fost apucat brusc de fria de o 
mină străină. Eu aade dat ? 
Nu-1 ia mama dracului ?! D

Posomorit, secretarul iți 
stiloul, il vîri in buzunar ți st 
Fulgerările din privirea tai pltristti. 
se liniștise cu totul și el privi ia pă­
mînt și merse spre terci- ră grudi- 
tor. începu să se uite pe geam. 5tă-

de

Vizl-i. Staica

îl are el 
tevarășal Băcuiet revenind 

de la reia. Mă air ram l-ați ales 
■tagarioner ți vă place vouă de el— 

— Se ține de ueabă, zise președin-

Desen 'de MIHU VULCANESCU

riiar M de orășean, pe care o ae- 
tețUSe fără să-ți dea seama. Cei 
dta carte H intimpinară atenți. Se- 
eretaml rămase eiteva clipe in prag. 
Wigniaiaiiil, cu miinile in buzuna­
rele pantalonilor, cu fațâ roșie, cind 
viza eă președintele nu iese, zise, 
firi să scoată labele lui mari din 
MMarile oblice ale stofei:

— Ce e cu Văcăruș, tovarășe se­
cretar. ee i-ați făent de a rămas 
acolo ?

Dar activistul parcă nu auzi, cobori 
r.’ările ți se îndreptă spre mașină.

București, noiembrie 1962.
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conf lictuln
reme îndelungată litera­
tura a fost dinamizată 
de un conflict pus in- 
circulație de romantism 
și preluat, îmbogățit, de­
tailat de vechiul realism: 

conflictul individului cu societatea. 
In epoca de formare a societății bur­
gheze, 
umane, 
protest 
cute", 
acest conflict a avut un merit deo­
sebit, el scotea în evidență forma­
lismul nociv al unei orind-uiri legate 
de caste, dușmană adevăratelor va­
lori umane. Mai tirziu, în epoca de 
dominație a burgheziei, conflictul in­
dividului cu societatea a continuat să 
dețină un rol revelator. Cind burghe­
zul care luptase pentru afirmarea va­
lorilor personale, pentru recunoaște­
rea individului ca „om", pentru ega­
litatea tuturor oamenilor, ca oameni 
în general, indiferent de condiția lor 
socială, ajunge baronul de Nucingen 
al lui Balzac, atunci devine clar că 
o formă de exploatare a fost înlo­
cuită cu o nouă formă de exploatare: 
conflictul individului cu societatea 
continuă să-si mențină actualitatea. 
capacitatea de a exprima esența unei 
orinduiri sociale dușmană omului și 
dezvoltării omenescului din om.

O dată cu descoperirea misiunii 
istorice a proletariatului, cu organi­
zarea luptei pentru întemeierea so­
cietății socialiste, opoziția dintre in­
divid și societate a încetat insă să 
mai dețină un rol pozitiv, și-a pier­
dut semnificația protestatari pe care 
o avea. Firește, in lumea occidentală 
opoziția aceasta continuă să mai în­
deplinească o funcțiune realist-critică.

In etapa actuală a construirii so­
cialismului în țara noastră, a dis­
părut baza obiectivă a unui conflict 
de tipul celui descris de Eminescu in 
„Luceafărul" și reluat, într-o formă 
sau alta, de nenumărațî scriitori rea­
liști, ~ 
Ceea 
tituia un ideal imposibil de atins in­
tr-o orinduire socială care stimula 
ipocrizia, minciuna, instinctele joase 
ale vieții, a devenit astăzi un dezi­
derat curent, a cărui realizare este 
urmărită in mod conștient.

Dezvoltarea dialectică a societății 
a creat pe de o parte esența umană, 
trăsăturile specifice ale omului, valo­
rile lui morale, pe de altă parte le-a 
pervertit și le-a alienat în cursul 
unor orinduiri bazate pe exploatarea 
omului de către om. Pentru prima 
oară in istorie, construind in mod 
conștient o societate in care este li­
chidată exploatarea omului, în care 
personalitatea umană este chemată 
să se dezvolte multilateral, și în care 
contradicția dintre interesele obștești 
și cele individuale e condamnată să 
dispară, ne 
ții cu totul 
terar care 
reprezenta 
scriitorului 
ochii cititorului cu ideea de om, este 
o conștiință care vibrează în deplină 
cpticordanță cu sensul dezvoltării is- 
torico-socială. In această situație, 
conflictul se naște în mod firesc in­
tre torțele care luptă pentru reali­
zarea noii societăți și cele care i se 
opun, ințelegînd prin aceasta, așa 
cum au arătat mai toți participanții 
la discuția despre conflict, atit pe 
reprezentanții forțelor claselor ex­
ploatatoare, cit, mai ales, în condițiile 
actuale, pe purtătorii rămășițelor 
mentalității și moralei burgheze.

O problemă mai puțin reliefată in 
discuție a fost aceea a semnificației 
pe care trebuie să o aibă conflictul 
operelor literare și care nu se poate 
despărți de natura conflictului gene­
ric al societății noastre. Lupta din­
tre nou și vechi se rezolvă în mod 
teoretic, ca și in practica vieții cu­
rente, in favoarea noului, a socie­
tății socialiste, a trăsăturilor morale 
noi, înaintate ale oamenilor. In lite­
ratură, semnificația unor conflicte nu 
este insă tot atit de firesc orientată 
spre reliefarea victoriei noului. După 
cum in trecut artiști de geniu au 
intuit semnificația exactă a conflic­
tului dintre individ și societate, dind 
infringerilor sau victoriilor personale 
adincul lor trfțeles social, astăzi, cu 
atit mai mult, sintem in situația de 
a cere creatorului să sugereze, prin 
desfășurarea unui conflict, sensul in 
care se mișcă societatea. Cerința nu 
urmărește restringerea libertății crea­
toare a scriitorului, condamnarea 
dogmatică a genului tragic sau sim­
plificarea in numele optimismului is­
toric a dramelor individuale: semni­
ficația contemporană, profund actuali 
a unui conflict, reclamă tocmai o 
multilaterală reprezentare 
și o complexă 
Dar dincolo de 
tre două forțe 
vadă idealurile 
altfel cădem i 
neității și a problemelor ei ascuțite.

Nu e intimplătoare străduința pe 
care o depun astăzi teoreticienii bur­
ghezi din Apus de a demonstra inu-

cind prețuirea personalității 
a individului, lua forma unui 
împotriva drepturilor „innăs- 

impotrlva ierarhiei feudale,

Camil Petrescu sau alții, 
ce pentru Eminescu cons-

aflăm in fața unei situa- 
noi. Conștiința eroului 
iși asumă sarcina de 
viziunea despre lume 
și de a se identifica

li-
a 
a 

în

și anacronismul (!) conflicts-tilitatea
lui literar; după părerea lor, bogăția 
„de nedescris" a vieții, incoerența, 
inepuizabilitatea ei, „bogata ei ambi­
guitate" o „sustrag posibilităților na­
rațiunii și analizei". In consecință, 
rolul scriitorului trebuie să 
ducă la „juxtapunerea mai 
puncte de vedere".

înlocuirea conflictului prin 
punerea punctelor 
rește in mod clar 
dicțiilor sociale și 
ziilor cu caracter
(„...realitatea romanelor, asemeni lu­
mii fizice de altfel, nu e uniformă 
și nu se supune pretutindeni acelo­
rași legi. Ea posedă mai multe stra­
turi, mai multe «densități» și totul 
depinde de tăietura pe care o prac­
tici, de instrumentele pe care le fo­
losești ca să o explorezi și să o in­
terpretezi") (R. M. Alberes : „Histoire 
du roman moderne", Albin Michel, 
1962). înlocuirea realității obiective 
cu deplina subiectivitate a scriitoru­
lui, negarea legilor istorice, care nu 
ar fi „pretutindeni" aceleași, și esca­
motarea antagonismelor sociale sub 
motiv că există probleme „majore" 
cărora el trebuie să le 
tete — neputința omului 
lității „impenetrabile", in 
lui său metafizic etc. —
contextul care patronează înlăturarea 
conflictului in liieniura decadenți.

Discuția cart se desfășoară in pre­
sa literari ar fi trebuit, m conse­
cință. după părerea mea, si depă­
șească un anume ccdn îngust n să 
deschidă arizcctul real ci pr>b:>nsei: 
lupta pentru realism in condițiile exis­
tenței celor două culturi in lume.
— confl.ctul unei opere literare fiind 
tocmai unul din elementeie care 
marchează net deosebirea de concep­
ții intre recunoașterea unei realități 
obiective și negarea ei. Xu se naște 
un conflict din juxtapunerea obiec­
tivă a unor opinii care, după părerea 
scriitorului, sint la fel de justificate, 
realitatea fiind atit de „multilaterală 
și variată" incit oferă indreptăț.re 
oricărui „punct de vedere", dar nici­
odată unei legi. Intr-o operă literară 
se naște insă un conflict, și 
unul foarte puternic, atunci 
scriitorul se situează pe principiul că 
existența socială nu se desfășoară la 
intimplare, ci urmează anumite legi 
generale care permit o interpretare, 
o judecată morală, o apreciere obiec­
tivă a fenomenelor particulare.

In această lumină, semnificația 
conflictului capătă un interes major: 
în favoarea cui și in favoarea căror 
principii se rezolvă contradicțiile din­
tre termenii în conflict ? S-ar părea 
că răspunsul la întrebare este clar, 
și teoretic, nimeni dintre noi nu are 
nici o îndoială : contradicțiile socie­
tății noastre se rezolvă in favoarea 
noului. In practica artistică pot inter­
veni insă uneori interpretări ale par­
ticularului care, cu toată buna inten­
ție a autorului, nimeresc alături de 
țintă. Schița lui Velea „In treacăt- a 
suscitat discuții îndelungi nu numai 
pentru că o revistă le-a stimulat și 
le-a organizat in chip special, ci pen­
tru că oferă intr-adevăr un material 
propice discuțiilor și clarifică?

Ideea pe care o urmărește I 
scriitor este o idee cu caracter 
lizator — și sint de acord cu 
Călinescu, schița dovedește un 
didacticism subtil. Velea folosește un 
deznodămint tragic — moartea 
mal pentru că ocolirea unor 
nea deznodăminte ăe către o 
tură convențională, dogmatică 
Uzanță le-a conferit — prin contrast
— un fel de aură de noblețe. Dar, in 
fond, sfirșitul schiței are un aer de 
dăscăleală moralizatoare a tineretu­
lui : ușurința și neseriozitatea in fața 
vieții poate produce accidente grave. 
Firește că aserțiunea este justă, 
dar schița prezintă totuși un dublu 
neajuns. Primul neajuns este de or­
din literar: morala iese la supra­
față ca intr-o fabulă, deși schița nu 
este un gen didactic și nu uzează 
de convenționalitatea unei lumi ale­
gorice. Aici 
particular al 
călcării unei 
trebuia, după 
zeze 
dens.

Cel 
să-l
M-a izbit asemănarea — aș preciza : 
e vorba de o coincidență 
conflictul dezbătut de Velea și cel 
al unui film care 
dțiva ani, oarecare 
dent 
lista 
ne le 
mul 
retului : 
medii ale tineretului occidental, men­
talitatea curentă 
țip de „erou al 
aspru 
înțelesul 
tru care 
suflată, 
deoarece 
intre

se re- 
multor

juxia- 
urmă- 

contra- 
condu­

de vede re 
estomparea 
eliminarea 
general, de lege :

dea priori- 
in fata rea- 
fafa destinu- 
iată de fapt

incă 
cind

ri'or. 
tintrul 
mora- 
Mctei 

fel de

- toc- 
aseme- 
litera- 
fi idi-

este vorba de destinul 
unor oameni, și ideea 
legi care se răzbună 

părerea mea, să se ba- 
material omenesc mai

bandă și de consens in blazare în­
locuiește pentru el relațiile priete­
nești), un om indiferent la tot 
ce îl înconjoară, lipsit de orice 
și de orice ocupație (munca 
atrage din principiu), avind un
gur dumnezeu: actul pur, gratuit, — 
ceea ce înseamnă viteză, sexualitate, 
furt, alcool. Căutind să se confor­
meze acestui tip, eroii filmului lui 
Camă, doi tineri care se iubesc, iși 
înăbușă adevăratele sentimente, se 
mint unul pe altul vrind să demons­
treze o indiferență suverană, o izo­
lare orgolioasă: sint „deasupra" 
fleacurilor demodate cum e iubirea, 
nevoia de comunicare, de înțelegere 
intre oameni. Acești tineri sint tri­
șori. Viața se răzbună și pune capăt 
in mod tragic simulării: moartea 
fetei este aproape o sinucidere, ex- 
primind in orice caz o lipsă de 
soluție, o neputință interioară (la 
care se adaugă constringerea mediu­
lui înconjurător) de a recunoaște 
forța adevăratelor sentimente. După 
cum se 
mărește 
cu cea 
filmului
viața trebuie luată așa cum 
toată gravitatea și eu toată 
lalea. altfel te poate 1 
cumplit.

In această asemănare se i 
după mtne. eroarea las le lec­
tura, deșt similara, a tineri 
Velea, tre**nie sâ aibă tosnși 
țeles tocicl diferit ăe cel 
Carae. 5: ea anr ptxă Ia na 
Piuă La cnuduzii Deosetr—e^

vede, filmul 
o intimplare 

a eroilor lui 
este și ea

lui Came ur- 
asemănâtoare 

Velea. Morala 
asemănătoare:

e, cu 
seriazi- 
răzbunc

că am- 
pe par- 
folosite 

nefas —

ceea 
ideal 
nu-l 
sin-

•eftecti. 
Area­
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rană, o carte care dezbate un con­
flict etic de o acută actualitate, dind 
totodată perspectiva reală a contra­
dicțiilor dintre vechi și nou în con­
știința oamenilor. Doctorul Munteanu 
reprezintă pe plan moral un complex 
de 
pun 
zarea 
ținta 
bitie 
curs, 
pentru a o realiza. Per fas et 
ar spune poetul. Există o etică so­
cialistă care asigură putința de a 
urmări cu perseverență și tenacitate 
un scop, fără a folosi mijloace ne- 
permise față de cei din jur, față de 
prieteni, de soție. „In timp ce ru­
mega ceva mare, doctorul Munteanu 
md ura și eu nu știam nimic" — 
descoperă la un moment dat bunul 
său prieten, doctorul Sirbu. Contra­
dicția unei atari atitudini capătă in 
cartea lui Marin Preda o rezolvare 
profund semnifioativâ, fără să fie 
de loc moralizatoare. Infringerea pe 
care o suferă doctorul Munteanu in 
viata intimă ca și in cea profesio­
nali indică exact echilibrul restabilit 
prin‘r-o dialectică implacabilă: o 
mediocritate cenușie a ambițiilor 
eșuate ți a ca.'-’tălilor zadarnic chel- 
tatte. Sancțiunea morali cere se 
apfuă dodorwlxi MaaSeaaa. o scnc- 
fiaae aespectocu.’oasă, pune ia evi­
dentă ehnatal unei societăți noi. 
iizs-cp-ie caoxproM-tarilor și echiro-

lucrvrue st 
teas prole, 
duia u» > 
ceva, le ir 
puf.n clăti 
erau de f< 
credeau ei 
ar fî trebuit tâ fie". Cu alte crmte 
intr-un mediu care deschide tease 
perspectivele tineretului, care-i asi­
gură deci putința de a lw r~;c, 
munca, dragostea in serios, cei dr» 
eroi au cruț să zăborecscc jnțin ta 
a fi „alții". Ei simulează o persona­
litate care nu le aparține s: de care 
sint străini, ca și eroii 1st Cerne 
dar in sens invers: nu o admiri. c. 
o disprețuiesc. Scrisorile triste fi le 
scriu rizind. Cei care cu n 
o intervenție a colectivului :n 
lui Velea au formulat, cr 
exigență ingustă. Rolul profusd edu­
cativ al societății noastre — fi as 
dădăceala moralizatoare ! — se ex­
primă organic in meateliteXea aces­
tor 1 
arată 
ființei 
înalte, 
ristice 
refuză 
sacrat.
ușurinșa. Greșelile totuși

'șl se rărbuâă.
asemănarea 
Poâtia scri^crxlui 
plare este ponfia I»aw 
a «nri mz-ofe xx:re-v<'e — 
iartă !
tru regizorul francez, dai 
pentru premisele coufUt 
de Velea. O rezolvare

trăsături negative, care nu se 
insă în mișcare pentru reali- 
unui scop eminamente egoist; 

lui elevată și meritorie 
profesională, se corupe 

datorită mijloacelor

■ O forță 
la urmi 

cția con­
ta carte 

— mi se
Preda o 

rea con­
finată de 

contem-
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OLIMPIA MARCU, Brașov — Are 
destule neajunsuri nuvela dumnea­
voastră „Cînd oamenii sînt aproa­
pe", cel mai supărător însă este 
idilismul, tendința dumneavoastră 
de a trece ușor peste aspectele 
mai puțin plăcute ale vieții. Ideea 
lucrării poate ji foarte frumoasă 
și justă, rezultat al unor observa­
ții valabile asupra vieții, demon- 
strînd-o însă în afara unui conflict 
real, o anulați de la bun început. 
Firește, nenorocirea unul om, o in­
firmitate cum este aceea despre 
care povestiți, trezește întotdeauna 
mila; a spune însă numai atît e 
prea puțin. Lipsa conflictului are 
ca rezultat inconsistența caractere­
lor ; astfel, povestirea rămîne pla­
tă, neinteresantă.

Pe lingă asta aveți multe gre­
șeli de frază, comparații fără sens, 
dialoguri lipsite de semnificație și 
chiar improprii. O frază ca aceasta : 
„Dar vorbele s-au rostogolit după 
ea ca niște bolovani, s-au urcat in 
aceeași mașină cu ea, au ajuns 
acasă și s-au lipit pe zidurile cu 
tencuiala abia uscată, pe tapetul 
înflorat, pe uși, pe masă, pe pat, și 
au ieșit în grădină și s-au întins 
peste tot ca niște afișe cu litere 
mari", — are un efect pe care de­
sigur nu l-ați scontat. Șl astfel de 
fraze mai sînt în lucrarea dum- 
neavostră.

Evident, mai aveți de învățat, în- 
cepînd chiar de la unele lucruri 
elementare.

ION DENAC. Tîrgoviște — N-a- 
veți motive să fiți supărat pe to­
varășa Nina Cassian pentru răs­
punsul pe care vi l-a dat. Poeziile 
dumneavoastră sînt într-adevăr mo­
deste și nici cu cea mai mare bu­
năvoință nu pot fi considerate pu­
blicabile. Faptul că unele versuri 
ale dumneavoastră au fost publi­
cate cîndva, nu inseamnă că tot 
ce scrieți e de asemenea publi­
cabil.

MIHAI BRINDUȘ, Galați — Dacă 
schița „Cînd se întorc cocorii" e 
dintre primele dumneavoastră lu­
crări literare, poate fi socotită 
promițătoare. In ea se întrezărește 
oarecare abilitate în ce privește 
mișcarea personajelor, gradarea mo­
mentelor, chiar și capacitatea de a 
construi ușor un subiect. Mai aveți 
însă de lucrat. Schimbările in sta­
rea sufletească a eroinei nu sint 
suficient motivate, trecerea ei de 
la o atitudine la alta e lipsită de 
determinări valabile. In afară de 
aceasta, fraza dumneavoastră e cam 
pestriță, necontrolată; alături de 
notații frumoase, în care vă preo­
cupă precizia amănuntului, apar 
destule naivități și chiar cuvinte 
improprii. Dialogul, de asemenea, 
pe alocurea este nefiresc.

Oricum, mai încercați, dar cu o 
grijă sporită in ce privește stilul 
și nu mai puțin, în ce privește 
studiul caracterelor.

ION NETE, Pesceanca-Drăgășant — 
Că scrieți mult și mereu, nu-i mare 
pacubd V’d cam grăbiți însă, trimi- 
țind totul redacției. Din șase schițe 
trimise într-o singură lună, nam 
putut alege nimic. Sint chiar mai 
slabe decit cele la care v-am răs­
puns rindul trecut. Trebuie să 
aveți răbdare și să mai recitiți 
ceea ce ați așternut pe hîrtie din- 
tr-o răsuflare. Iar din timpul liber 
ce-l aveți la dispoziție, mal folosiți 
o parte și pentru lectură.

STELA MINESCU, Ploiești - 
Toate răspunsurile la întrebările 
puse în scrisoarea adresată redac­
ției le puteți afla studiind revistele 
de specialitate. Cit privește piesa, 
e preferabil să vă adresați revistei 
„Teatru".

N. RADULESCU, Moldoveni- Urzi- 
ceni. — Schița dumneavoastră 
„Ploaia" nu-i lipsită de unele cali­
tăți. Are un subiect interesant care 
însă e tratat prea sumar ; parc ar 
fi doar rezumatul unei lucrări li­
terare. Momentele dezvoltării Intri-

tineri care, chiar pnn peteiz 
i că se conformează, rx admcsl 

lor, anei exigențe «orale 
unor modele sociale es-sene- 
oriaduirii socttLste. Adiza 
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'Duminici aa-și ț^xte tema 
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nepot ri1.-.ti <b Carta.
*ifă de

insi 
Tiare na 

poziție foame poerinti pre- 
insuf.cer-ti 
lai schstas 
in sptrxul 

moralei comuniste lipsește sck.șet 
Velea — lucru remarcat și de Mi­
hai Novicov in cadrul discuției — 
și, recunosc, dificultatea de a o da ț 
este mult mai simplu să ab 
in brațele vieții atotbiruitoare 
aluziile care ar trebui să 
intervenția radicală a unei 
morale superioare.

Dar dacă Nicolae Velea 
cu o deosebită pătrundere un conflict 
etic caracteristic societății socialiste, 
fără a-i da o 
actuală, autorul 
nică", in care 
marcabile, face 
țeles. „Patru pești", 
istoria nepovestită totuși, a unei dra­
goste. Scriitorul sugerează cu finețe 
înfiriparea sentimentului și moartea 
lui, folosindu-se de o paralelă super­
stițioasă, aș zice, cu cei patru pești 
atit de ind-răgiți și atit de nepăsă­
tor uitați. Dar singurul înțeles al 
schiței este : așa e viața. Pentru un 
cititor contemporan, e prea puțin.

Lui Marin Preda sintem îndrep­
tățiți sâ-i reproșăm ușurința cu care 
trece pe de o parte peste distruge­
rea unei căsnicii — dintre doctorul 
Munteanu și Constanța — pe de altă 
parte peste nașterea unei prietenii
— intre doctorii Munteanu și Sirbu
— a cărei destrămare o analizează 
cu atita atenție și perspicacitate. 
Fără voia scriitorului, peste dialec­
tica obscură a nașterii, șj decăderii 
unor sentimente umane plutește un 
mister care nu intră in prevederile 
și intențiile sale. Dar „Risipitorii" — 
a căror analiză din 
putem dezvolta aici ■ 
de o deosebită rezonanță contempo-

ndc-.cm 
con- 

exprime 
exigențe

a schițat

rezolvare tot atit de 
„Prinzului de dumi- 

se află povestiri re- 
și excepții de nein- 

de pildă, este
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lWln~ Tii lti T, că nu intră in miezul 
lucrurile. Există insă și un mod indi­
rect. prin care literatura poate con- 
tribuț la educația comunistă a con- 

sau 
.Călătorie cu autocarul" de exemplu. 
Autorul pledează in prima povestire 
pentru constanța sentimentelor, în a 
doua pentru curajul naturaleții. Ace­
stea sint norme ale unei conduite o- 
menești pe care morala comunistă o 
cultivă. A reexamina valoarea unor 
astfel de atitudini nu in abstract, 
ci in contextul relațiilor cotidiene 
socialiste inseamnă a contribui toc­
mai la o operație de integrare spe­
cifică noului umanism. Cu o singură 
condiție insă ! Ca integrarea să fie 
dialectită. să implice efectiv expe­
riența istorică omenească așa cum 
presupune concepția marxistă asu­
pra lumii. E constanța sentimentului 
totdeauna și in orice împrejurare o 
calitate morală ’ E lăudabil să con­
ținu. a iubi un om chiar atunci 
cind nu mai e vrednic de dragostea 
ta ? Urmindu-ți impulsurile naturale 

fi mereu pe calea cea bună ? Dar 
ă ele au o direcție nefericită ? 
k intrebân care pun la ta­
stă xn .ersafitatea coeeljz_.lcr mo- 
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badomea tar cometă nu in faptul 
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ta enrafuhn de a le confrunta 
r. r ca experiența lumii socia- 
e. Iată un lucru imposibil de 
m Oră a medita serios asupra 
uitatelor la care a ajuns gindi- 

irarxtsxă apLcindu-se asupra 
lității- Și aceasta presupune cău­
ta situațiilor limită — adică a 
madi-cțiltor incitate, greu de re­
iat, — tocmai pentru că ele sint 
măsură să dovedească fără posî- 

iu superioritatea con- 
noastre filozofice. In pro- 

iață foarte simple oame- 
se descurcă și fără concursul 

Apare deci clar de ce e 
de importantă chestiunea con- 

a platformei -ideotogico- 
de pe care e abordat, cum 
Em. Galan, firește, dar și 
lui specifice obiective, pe
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opuse, trebuie să se 
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acum
Occi- 

și care figura in Franța pe 
subiectelor de teză la exame- 

de bacaluareat. E vorba de fil- 
lui Marcel Carne, închinat tine- 

Les tricheurs". In anumite

fun dur) 
lipsei de 
iubirea este o ipocrizie ră- 
iar prietenia imposibilă, 
oamenii r.u pot comunica 
(un soi de solidaritate de
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si al 
a mai crede <â s 

„De-a v 
examinată

st“

fi furnizat. Aici are dreptate V. Ezn. 
Galan. Autorul a greșit literar fiindcă 
n-a examinat situația cu luciditate 
marxistă, spre a scoate din ea în­
țelesurile cele mai bogate. Tot ce i 
se intimpiă eroului capătă un sens 
doar in legătură cu dezbaterea din 
conștiința sa. Problema alegerii se 
pune insă fără acuitate ideologică și 
autenticitate psihică.. Repulsia pro­
zatorului pentru speculația intelec­
tuală se răzbună. Tot pentru că ră­
mine la suprafața universului mo­
ral care-i caracterizează pe Comu­
niști. lumea partizanilor reprezentați 
de Tamara și misteriosul ei tată, că­
lător cu motocicleta intr-un oraș 
pat. ii apare nebuloasă, vagă, 
contururi realiste. Un interes 
acut al gîndirii. artistice pentru
blemele omenești pe care le ridică 
universul revoluției, nu doar sub 
■raportul material ci și sub cel inte- 
lectual-moral, ar fi scos teme de re­
flecție mult superioare din destinul 
lui Franzeluță, din povestea vieții 
sale istorisită cu atîta brio dar în­
cheiată cam șablonard.

Bucățile consacrate nemijlocit stu­
diului raporturilor umane în reali­
tatea noastră socialistă de azi, („Bu­
fet expres", „Călătorie cu autocarul", 
„Sfirșitul vacanței") sint aproape 
toate niște schițe sau instantanee, 
foarte palide, și aici iar V. Em. 
Galan are dreptate cînd atrage aten­
ția că ele se opresc la aspecte ne-

ocu- 
fâră 
mai 
pro-

ei

NAGY PAL
Schimbul de noapte

btlitate de dt 
cepțiiJor 
plemele de 
nii 
literatul 
atit 
flictului, 
afective* 
spune V. 
a naturii 
care pare totuși să o subestimeze*). 
In această direcție ni se pare a fi 
rămas mai ales dator Eugen Barbu.

Dacă am reușit, 
demonstrez prin ce t 
vele ca „O canistră 
nițoara Aurica", „Un 
sau „De-a viața și 
nu pot trece peste 
tura lor și a restului 
volum cu contemporaneitatea rămine 
indirectă. Raportarea temelor pe care 
ele le dezbat la problemele formării 
conștiinței socialiste se 
analogie. E insă evident 
adresă ar avea, astfel de 
nu pot suplini atacarea 
conflictelor caracteristice luptei din­
tre vechi și nou in lumea noastră. 
E un domeniu în care gustul drama­
tismului și arta de creator viguros 
a prozatorului are ocazia să-și dove­
dească și mai puternic originalitatea.

Ov. S. CROHMALNICEANU

nădăjduiesc, să 
sint actuale nu- 
cu apă“, „Dom- 
pumn de caise", 
de-a moartea", 
faptul că legă- 

i poveslirilor din

face prin 
că oricîtă 
implicații 

directă a

*) In lumea capitalistă numeroși 
scriitori privesc lucrurile din același 
punct de vedere ca predecesorii lor. 
Și totuși n-au încetat să apară autori 
originali și de actualitate în occident.

gii sint firești, numai că tieceți 
prea repede peste ele șl astfel 
semnificația întregii intimplăn se 
cam pierde pe drum. Supărările din 
viața particulară pot determina fi­
rește un dezgust trecător pentru 

;cd și consecințe neprevăzute In 
ce* m sortarea unui om, altfel bun, 
și nu-i rău că ați vrut sd aiătați 
aceasta ; cred insă că Marin — șo- 
je-ul — își uită prea ușor șl prea 
repede necazurile proprii ; numai 
insomnia și gestul holărît al celut- 
lalt Marin nu sînt de-ajuns săi 
z: -.be dintr-odată starea sufle­
tească.

Cit privește stilul dumnevoastrâ, 
pentru o prima lucrare este destul 
de bun, trebuie numai sâ renun­
țați la excesul de adjective în 

descriere și pe alocuri, să fiți mai 
atent la sintaxă.

ION 1LIE IONESCU, Băltești Te 
leajen. — Nu orice intimplare in­
teresantă, corect transcrisă, se și 
transformă în literatură, după cum 
fotografia oricît de reușită a unui 
peisaj încă nu-i pictură, chiar 
dacă-i făcută în culori. Totdeauna 
proza trebuie să mai comunice ceva 
în plus, față de întîmplarea pro­
priu zisă relatată care, în ultima 
analiză, nu-i decît un pretext. Ori, 
în schița dumnevoastră „Nunta" 
acest ceva în plus, o idee pro­
fundă despre om, despre viață, un 
adevăr omenesc descoperit de dum­
neavoastră înaintea altora, lip­
sește. Proza se folosește, e drept, 
și de adevărurile generale cunos­
cute tuturor oamenilor, dar forța 
ei o dau adevărurile particula? e, 
rezultatele observațiilor personale 
ale meditației personale a scriitoru­
lui, care abia pe urmă au să de­
vină bunuri comune ale societății

Schița, așa cum este, deși e corect 
scrisă, nu poate fi publicată Ea 
dovedește că nu sînteti la prima 
încercare și că ați citit multă lite­
ratură. Cum s-ar spune, nu sînteți 
lipsit de posibilități. Mai aveți insă 
de învățat și mai ales de gîndit 
(cel puțin în cazul acesta) asupra 
subiectului, a semnificației unei bu­
căți de proză, a ideii pe care do 
rițl s-o transmiteți oamenilor

PAUL PETRU-CIuj :• BARBU- 
LESCU NICOLAE-Drăgășani ; ALEX 
ROTARU-București. — Mai încer 
câți !

FLORIN CIUCA-TRA1AN T. Mă 
gurele ; ION MARCULESCU Găiești. 
LIDTA ANDREI București — Încă 
nu !

Remus LUCA
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(Teatrul Național „I. L. Car axiale")

Personajele lui Cocleau trăiesc 
lntr-un dezacord fundamental cu 
datele unei realități sufocante, dar 
autorul lor Ie pune la îndemină 
o alternativă profund dezolantă. 
Fie că întorc spatele vieții ade­
vărate acceptind o automistificare 
salvatoare, fie că — la polul opus 
al acestei alternative — își găsesc 
„scăparea” într-o luciditate con­
templativă. Eroii tineri sau încă­
runțiți nu-și trăiesc pînă la capăt 
drama, nu acordă însemnătatea 
cuvenită rădăcinilor sociale ale 
acesteia. De fapt interesul pentru 
„copii” este covirșitor Ia Cocteau, 
dar prin extinderea datelor primei 
vîrste la o amplă categorie umană. 
„Copiii" sînt cei care, structural, 
înspăimântați de pericolele exîsten- 

dau vieții o accepție ireală, 
dispuși să evadeze permanent 

^^în planul imaginar. Acești egoiști 
dezarmați aparțin tuturor genera­
țiilor și nu printr-un simplu joc 
de cuvinte, în opera Iui Cocteau, 
după „Copiii teribili” au venit 
„Părinții teribili”.

In „Mașina de scris” sentimenta­
lul inspector de poliție Fred în­
deplinește funcția factorului lucid. 
Față de protestul dezordonat al 
unor tineri ca Maxime și Margot, 
față de acțiunea de brigandaj in­
fantil a nefericitei Solange, ma­
turul Fred aduce o înțelegere sen­
sibilă a tragismului unei vieți 
osindită să se desfășoare într-o 
lume rapace. El însuși un învins 
(ca și Leonie din „Părinții teribili") 
acest „raisonneur” delicat știe multe 
lucruri despre viață, dar nu par­
vine să le reunească într-o ima­
gine globală. Personajele piesei par 
să se afle sub imperiul unei vrăji 
diabolice. Un suflu necurat a fost 
stîrnit peste sufletele oamenilor și 
iată-i pe aceștia orbecăind prin­
tr-un întuneric străbătut de voci 
șuierătoare. Cocteau și-a instalat 
întregul său manej tragic pe o 
treaptă inferioară a cunoașterii. In- 
terceptînd cu o remarcabilă sensi­
bilitate strigătele deznădăjduite ale 
eroilor săi, scriitorul se mulțumește 
doar să le transcrie înfiorat. Va­
loarea dramaturgiei lui Cocteau 
este grevată de incapacitatea au­

torului de a dezlega întregul sens 
al situațiilor-limită pe care chiar 
el le-a intuit. Ce anume acordă, 
totuși, pieselor acestora o indis­
cutabilă strălucire ? Tocmai preg­
nanța tragicului, desemnarea de­
cisă a gravității extreme pe care 
o au pentru destinul personajelor 
sale, incompatibile eu o ambianță 
antiumană, situațiile prezentate. 
Tentația împăcării provizorii, a 
amînării deznodămintului, este, în 
cele din urmă, infrintă. Și în „Ma­
șina de scris” tentativa lui Fred 
de a mușamaliza afacerea scriso­
rilor anonime, de a o întoarce pe 
Solange către viață este curmată 
brusc de sinuciderea eroinei. Con­
flictul ireductibil nu acceptă fina- 
luri de vodevil. Solange este un 
imbătrinit „copil teribil” trezit la 
realitate. Vălurile au dispărut și 
eroina constată cu groază că dra­
gostea lui Maxime ține de lumea 
fantasmelor, iar lupta cu societa­
tea e de o duritate care o depă­
șește.

Dramaturgia lui Jean Cocteau 
ciștigă un anumit potențial rea­
list datorită predilecției autorului 
pentru tipologie. Construind va­
riante dramatice ale aceleiași ecua­
ții tragice, el acordă o mare în­
semnătate fixării în linii ferme a 
tipurilor pe care le aduce-in scenă. 
După cum s-a observat, Cocteau 
nu întreprinde pentru aceasta am­
ple sondaje psihologice. El este 
partizanul așa numitei „psihologii 
heraldice" păstrindu-și eroii în efi­
gia lor inițială. Precizarea liniară 
a tipurilor este făcută însă cu o 
deosebită artă a nuanțelor, astfel 
îneît de proiectează în planul dra­
mei, figuri veridice, cu o biogra­
fie socială autentică. In „Mașina 
de scris”, de pildă, Didier înfăți­
șează intr-o coloratură voit ate­
nuată conservatorismul stupid al 
burgheziei provinciale. Rolul dublu 
Pascal-Maxime este creat anume 
pentru a evidenția apropierea în 
esență a unor ipostaze aparent 
contrarii. Falsa imoralitate (Ma­
xime) și onestitatea nesigură (Pas­
cal) se intilnesc in aceeași derută, 
într-o comună spaimă de realitate 
a unor tineri cu o experiență de 
viață diferită. Formația burgheză

sa artistică intimă. Mai vechi pro­
pagandist al unui teatru de natură 
epică, autorul „Mașinii de scris” a 
izbutit, nu o singură dată, să re­
lateze fapte dramatice de o adincă

și orizontul limitat ii egalizează în 
ultimă instanță pe cei doi frați ge­
meni. atît de deosebiți temperamen­
tal. Cind joaca de-a misterele il 
va istovi pe Maxime, Margot va

Marietta Deculescu și Geo Barton intr-o scenă din spectacol.

recunoaște in acesta o altă variantă 
a „copilului” Pascal.

Interesul lui Cocteau pentru con­
templarea vieții l-a dus către rea­
lizarea. in citeva rindnri. a unor 
opere de autentică observație rea­
listă. susținute de un lirism pro­
pria autorului, poet in alcătuirea

semnificație pentru umanitate. Ast­
fel preocuparea sa pentru „copiii 
teribili", a făcut contactul cu im­
plicațiile pe plan social ale actelor 
acestora. A înțelege exact carac­
terul tragic al revoltei lui Maxime, 
Solange și Margot Împotriva vicii­
lor unei societăți condamnate e

cu deosebire, important. Tragis­
mul se grefează și in „Mașina de 
scris” pe rătăcirea oarbă a eroilor 
care se simt îndemnați să 
lovească într-o orînduire de care 
rămîn însă legați prin zaci de fire 
și prejudecăți. A distinge printre 
spusele lui Maxime privirile abu- 
ritp și confuzia dureroasă a ban­
delor de „blousons noirs” este de­
sigur o concluzie firească, ehiar 
dacă această precizare * adresei 
criticii social morale de o extremă 
actualitate din piesă ar contraveni 
teoriilor despre „contemplația pură" 
repetate de Jean Cocteau cu o obo­
sită cochetărie.

★

Cu excepția unul singur moment, 
direcția de scenă a spectacolului 
(Al. Finți) a înțeles că a abuza de 
intriga aparent polițistă a dramei 
n-ar duce la nimic bun. Autorul 
a atras de altminteri atenția asu­
pra rolului convențional pe care-1 
joacă efectele anchetei criminale, 
introduse în textul piesei cu un 
surîs. Iată de ce ideea regizorală 
care deschide spectacolul (reprodu­
cerea misterioasă a conflictului 
mut dintre Margot și servitoare) 
ni se pare străină nu numai de 
spiritul operei lui Cocteau dar 
chiar și de Întreaga viziune a 
spectacolului. AI. Finți s-a străduit 
consecvent să pună în prim plan 
accentele evident sociale ale acțiu­
nii. Regia a dat expresivitatea cu­
venită replicilor care formulează 
acuzații precise la adresa burghe­
ziei. Cu o intensificare savantă a 
ritmului, menit să sugereze stilul 
vieții unui mediu corupt, specta­
colul a realizat, in linii mari, fun­
dalul înăbușitor al dramei. Mai 
puțin atentă a fost regia in relie­
farea caracterului tragic al conflic­
tului. Interpreții au exprimat cu 
vehemență disprețul, ura persona­
jelor față de lumea burgheză, dar 
n-au reușit decit parțial să supună 
unui examen critic caracterele 
acestora. Tragica derută care-i stă- 
pînește pe principalii eroi nu ca­
pătă o expresie scenică intensă. 
Astfel opera de investigare socială 
a piesei este artificial limitată.

Totodată unele personaje sînt idea­
lizate prin simplificare. Solange 
are, în interpretarea Mariettei De- 
culescu, grație $1 farmec. Acestui 
portret complex din galeria „pă­
rinților teribili" ii lipsește însă vi­
brația neliniștii interioare. Desco­
perirea faptului că tocmai ea, fe­
mela generoasă și sentimentală, 
este teribila „mașină de scris”, 
pare cu totul neverosimilă, din pri­
cina absenței fiorului tragic. Solan­
ge este însă din familia lăcustei și 
finalul dramei trebuie să se pre­
simți în mișcările ei de la început. 
In ciuda faptului că Florin Piersic 
se află în plină evoluție artistică, 
interpretarea rolului său dublu a 
fost mult stînjenită de o viziune 
necorespunzătoare asupra deosebi­
rii caracterologice dintre Maxime 
și Pascal. Ultimul ne-a fost pre­
zentat sub trăsăturile unui adoles­
cent răzgîiat, cind s-ar fi cuvenit 
să întruchipeze un Didier in de­
venire. Actorul s-a apropiat con­
siderabil de înțelesul zbuciumului 
lui Maxime, dar a făcut și aci ne­
convingător trecerea la autodemas- 
carea „copilului” care „își iubește 
drama”. Silvia Popovici a realizat 
o nouă creație remarcabilă, cu stră­
lucire mai ales in ultimele două 
acte ale piesei. Amintirea rolului 
din „Orfeu în infern" intervine 
totuși, din cind în cind, și atunci 
Margot, protestatara ingenuă, face 
loc — cu nedumerire — tonurilor 
joase ale naufragiatei Caroil. In 
rolul Iui Didier, Marcel Enescu (și 
direcția de scenă) au renunțat 
aproape cu totul la critica persona­
jului ; Geo Barton (Fred) a dat o 
variantă în mod inexplicabil ștear­
să unui personaj de o extremă în­
semnătate. Direcția de scenă și in­
terpreții au favorizat adeseori efec­
tele comice, in dauna obținerii di­
mensiunii tragice a piesei lui Coc­
teau. Totuși au lipsit orice fel de 
infiltrații artificioase și, respingînd 
atracțiosul ieftin, direcția de scenă 
a dat spectacolului, in limitele vi­
ziunii sale, un aspect sobru, o ca­
dență gravă.

• V. M1NDRA

film

TINEREJEA FILMELOR VECHI

Emisiuni noi la Televiziune

Televiziunea depune de la o vre­
me lăudabile strădanii pentru a-și 
înnoi programele. Se încearcă — 
nu fără succes — depășirea criterii­
lor rutiniere prin includerea in 
programe a unor emisiuni și cicluri 
noi menite să cuprindă aspecte 
cît mai variate ale fenomenului 
cultural-artistic, contribuind in mod 
multilateral la educație estetică a 
maselor. Folosind posibilitățile ce-i 
stau la îndemină redacția a reali­
zat izbutite incursiuni in istoria 
unor discipline artistice. Fără a 
cădea în didacticism, comentariul 
a fost fericit ilustrat cu scene re­
prezentative pentru faptul discutat. 
O emisiune notabilă in acest sens 
e „Dansul in creația compozitorilor 
lumii”. Am aminti din cele patru 
emisiuni ale acestui ciclu „Pagini 
din creația de operă și balet a 
compozitorilor sovietici” și mai ales 
ultima: „Baletul francez”. Scenele de 
balet menite să ilustreze comenta­
riul au fost mai totdeauna bine 
alese și excelent executate. Obser­
vații s-ar putea face asupra textu­
lui. Evident, nimeni nu cere ca o 
asemenea emisiune să depășească 
stadiul inițierii, dar nici notarea te­
legrafică, fără opiriri^ strict nece­
sare asupra lucrărilor prezentate 
nu e recomandabilă. In acest fel 
telespectatorului îi vine greu să 
rețină ceea ce e semnificativ dintr-un 
-șir de aspecte, cu care ia poate 
pentru întîia oară cunoștință. Un 
spațiu mai larg acordat comenta­
riului ar fi binevenit. A spune, de 
pildă, că de numele lui Debussy este 
legată apariția impresionismului în 
muzică și în consecință și în balete 
(emisiunea despre baletul francez) 
fără a explica însă cît de cît ce 
este în general impresionismul și 
ce reprezintă el în evoluția muzi­cii și a baletului înseamnă a face 
o treabă pe jumătate, mai ales 
dacă ținem seama de publicul că­
ruia i se adresează asemenea pro­

Serile .prietenilor filmului* ad.câ 
spectacolele care se desfășoară de 
două ori pe săptămână intr-un ci­
nematograf central din București 
dau un certificat de maturitate nu 
artei filmului — lucrul s-a 
întimplat acum citeva decenii — 
ci formelor ei specifice de educație 
artistică. Orice școlar poate des­
coperi eu 'minim de efort ceea 
ce au lăsat pentru el scriitorii, 
pictorii sau compozitorii din trecut. 
Dificultăți proprii filmului făceau 
ca aici trecutul să rămină mitic 
In afară de unele reluări — și e 
lăudabil că in anii din urmă eie 
s-au înmulțit deși alegerea n-a do­
vedit totdeauna dcscemămlm —
adolescentul sau tânărul de ac ave* 
despre clasei filntuiu; -'.«nuy 
mai mult abstracte — ilustrate 
răzleț de d*.e o fotografie «fin cărți

sau reviste E trstrvcur să prireșfi 
cum iau «rrtan 3*Oe gene» ați. de 
spectatori cu filme de Chepf-, 
Eisenstetn ssu Oafr. de dccsă «ei 
mai băuioe dect actoafii specta­
tori. .E tare “ mi-* sxss cu ad=- - 
rație candidă un foarte 
absolvent de fteultate cissC tw 
văzut penuu -pr-rna cară ' 
Chaflot-„evadCuF, txa&.i *e«— 

un gest irezistibil să acopere cu 
nisip piciorul gardianului care se 
interpunea intre el și libertate. Tcc 
ce citise despre Chapfi- căpăta 
r-jtentxrtate* experiesțec artlsdee.

ca acele ale .prăetefi- 
loe fitmehuz* sfcl eun'4»-etarea fi­
rească a existențe unet fibnoceri.
Xu se ștze sufietect ri, in ulfizr.
ani, s-a creat la 
filmotecă arând
ram de pelicule care refac istoria

rtuhr ia etapele ei esențiale, 
ăfo.turtle pe care le-a cerut re- 
oeseoperire* ș- lipirea bobinelor 
afi'esgu-te :es mai bine în relief 
dacă ne gtntfcrr că negustorii din 
-ecus —i aveau mai multă grijă 

tettm secase din exploa­
tare ăse't aer mcpentru gazetele 
veefii/ trattsâgrmate in maculatură.

Spte®aMfe de bibliotecă, dis- 
3c-t«-.-± sau —filmoteca reali- 
tezză doer • «perape preliminară. 
Car» s âscul pet reproduce la

• operă și « oferă mereu 
,-rrn^itj fiecărei jroer-ațfi Copiile 
filmelor veetu pentru care nu mai 
ezustă aeșrure «ea—a-s trtal cu­
rând cu tabăocd sau statuia, sînt 
—Girarea «rtususeâ e fixată 
pe paternalul fcagd șt greu de în­
locuit — că ti astfel de eețsfi au de- 
veut rare In toetă lumea — al

grame.
Dintre noile emisiuni trebuie a- 

mintită și aceea despre istoria tea- 
(„Teatru — artă realistă”), 

țprima, din 28 noiembrie realizată de 
’ion Marin Sadoveanu, a fost real­
mente un succes al Televiziunii. 
Redacția nu urmărește numai să 
ofere telespectatorului o scurtă isto­
rie, telegenic realizată, a teatrului 
universal, ci ordonînd-o după un 
criteriu logic, să releve caracterul 
istoric al realismului artei teatrale. 
Exemplificările din creația lui He- 
rondas din Kos, Shakespeare, Go­
gol au documentat convingător 
ideile. La acest capitol trebuiesc 
amintite și cele două relativ recente 
emisiuni despre istoria teatrului ro- 
mînesc : un spectacol Alecsandri 
în care s-au tiansmis cele două 
piese puse în scenă de Teatrul Re­
giunii București, „Iașii în carnaval”, 
„Millo director” și emisiunea „înce­
puturile teatrului romînesc ; s-au 
prezentat cu această ocazie în mon­
tările Teatrului de stat din Sibiu, 
piese de Costache Facca, Mihail 
Kogălniceanu și Costache Caragiali.

Cuvinte bune trebuiesc spuse și 
despre emisiunea „Drumețind prin 
București” realizată de Radu Albala. 
E de reținut aici priceperea cu 
care realizatorii au îmbinat ele­
mentul istoric cu cel cultural-ar­
tistic. Telespectatorii sînt invitați 
într-o utilă călătorie de-a lungul 
unor cartiere sau artere cunoscute 
ale capitalei („Podul Mogoșoaiei”, 
„Cotroceni”, „Grivița” etc.) și primesc 
informații asupra deosebirii dintre 
vechile și actualele stări de lu­
cruri. Textul e izbutit, cu reale ca­
lități literare, iar referirile la mo­
mente legate de istoria culturii 
noastre întotdeauna documentate.Datoare rămîne Televiziunea la 
capitolul artă plastică. Săptămîna- 
lul „Carnet plastic” e convențional 
și de o valoare nu tocmai ridicată. 
Emisiuni gen „Toamna în pictură" 
nu pot împlini nevoile educației 
estetice pe acest tărîm. Emisiunea 
„Despre compoziție și genurile pic­
turii de șevalet” adresată în _ spe­
cial cercurilor de artă plastică din 
cluburi și case de cultură consti­
tuie un început care ar trebui ex­
tins. Desigur într-o altă formă, dar, 
indiferent de modalitate, e vorba 
de un sector care nu trebuie ne­
glijat.

Inițiativele recente ale studiou­
lui de Televiziune, lăudabile pe 
toate planurile, trebuiesc continuate 
ți îmbogățite sistematic.

z. o. I

- Maestre!
- Maestro !

Desen ce

EUGEN 
TARU

X, em erzreiir, de mare 
o t'ăsdzuri de in-

unei benzi de celuloid. Și — altfel 
decit pentru tablou sau statuie — 
consumul artistic înseamnă și con­
sumul material al filmului.

Un grup de Inițiativă alcătuit 
din cronicari cinematografici — 
ajutat cu înțelegere ți eficiență de 
conducerea cinematecii — a orga­
nizat cu eforturi demne de laudă 
serile de la cinematograful „Vasile 
Alecsandri”. O conferință — două 
filme — și o „surpriză", un desen 
animat sau o varietate cinemato­
grafică, în genere bine aleasă. Con­
ferințele — D. I. Suchianu, E. Schi- 
leru, T. Cafaiifll, M. Lupu, S. 
Brand, AI. Racoviceanu ș. a. — aduc 
fără pedanterie minimul de infor­
mații și necesara privire critică. 
Cele două filme se integrează în 
mai multe tipuri de cicluri. Sînt 
reprezentative pentru o etapă din 
istoria cinematografului — antolo­
gia filmului suedez, comicii ame­
ricani ai filmului mut — pentru un 
regizor sau pentru un interpret. In 
cazul figurilor de mărimea întîia
- Eisenstein; Chaplin, Clair, - 
ciclurile sînt împărțite pe mai multe 
seri și urmăresc dezvoltarea artis­
tului respectiv. Diversitatea de for­
mule e utilă, creează varietate odih­
nitoare și unghiuri multiple de 
contact.

Astfel, prezentările filmelor im­
portante din trecut, prezentări care 
se fac de mai multă vreme la 
uniuni de creație ți la cercuri cul­
turale, la universitari, cineaști, zia­
riști, din păcate nu și lă scriitori,
— trec de la specialiști la public. 
Rezultatele le arată cîteva cifre: 
numărul celor care pe parcursul 
ultimei sute de metri pînă la sală 
solicită „un bilet în plus", numă­
rul tinerilor care participă.

Cîteva sugestii. Nu Voi mai dis­
cuta alegerea titlurilor menite să 
reprezinte o epocă sau o persona­
litate. Selecțiile, antologiile, se pre­
tează totdeauna la discuții. Unele 
dintre alegeri — cum au fost titlu­
rile fixate pentru recenta seară 
Cerkasov — sînt însă discutabile 
peste coeficientul obișnuit. „Primă­
vara" nu e destul de reprezenta­
tivă pentru mijloacele unui actor 
cum e Cerkasov.

Conferința, filmul, „surpriza" se 
cifrează la vreo patru ore. Cu ape­
titul robust de la zece ani, fiecare 
dintre noi am înghițit cîte un film 
preferat de două-trei ori în conti­
nuare. Cele patru ore riscă să de­
vină însă obositoare și conferin­
țele — mai toate interesante — 
n-au totdeauna virtutea conciziei. 
Nu e vorba, totuși, de conferințe 
ilustrate, ci de cuvinte introduc­
tive. Cel al Anei Halasz despre 
comedia americană — sintetic, spi­
ritual — a fost un bun exemplu.

In diversitatea ciclurilor ar trebui 
să se simtă mai mult planul de 
ansamblu care, fără îndoială, pre­
zidează alcătuirea programelor, ale­
gerea dintre cele cîteva sute de 
filme de antologie. Și ar trebui să 
permită urmărirea dezvoltării cine­
matografice.

Dat fiind raportul dintre numă­
rul amatorilor și capacitatea sălii 
s-ar putea lua în discuție repeta­
rea ciclurilor, după o vreme. Și — 
în orice caz — extinderea lor în 
țară, începînd cu orașele univer­
sitare. Acțiunea atît de binevenită 
a „prietenilor filmului" poate de­
veni mai largă.

Silvian IOSIFESCU

„Nu este cu putință să 
împărți dreptatea într-o socie­
tate atît de nedreaptă" - iată 
o replică ale cărei sensuri nu tre­
buiesc căutate dincolo de înțelesul 
precis, clar, direct oferit de fra­
za amintită. în coproducția italo- 
spaniolă „Magistratul" am întîlnit 
multe asemenea referiri deschise 
la adresa societății capitaliste. Re­
plicile sînt întotdeauna concise și 
pline de tîlc.

„Magistratul" nu este un film 
oarecare. Fără a se ocupa de as­
pecte inedite de viață, autorii 
aborda problemele dintr-un unghi 
nou, într-o manieră originală.

Acțiunea se desfășoară concomi­
tent pe mai multe planuri care nu 
se intilnesc prin elemente de fa­
bulație ci prin prezența persona­
jului central — judecătorul Andrea 
Morardi. Participăm la tragadia 
familiei funcționarului Bonelli și la 
cea a docherului Orlando. Pare că 
acești oameni nu au nimic comun. 
Ei se întîlnese însă — pe planuri 
diferite — dincolo de ceea ce ofe­
ră în mod direct fabulația filmu­
lui, acolo unde este vorba de con­
diții de vjață, de neputința de a 
trăi în mod cinstit în condițiile 
societății capitaliste. Se intilnesc 
pe drumul tragic pe care-i împing 
legile societății capitaliste pe foar­
te njulți oameni cinstiți.

Soții Bonelli și cei doi fii ai a- 
cestora, nevoiți să renunțe treptat 
la bucuriile elementare ale vieții, 
ajung să nu-și mai confrunte ac­
țiunile cu principiile cinstei, de­
venind treptat victime ale orîn- 
duirii capitaliste. Se poate oare 
conjuga salariul obișnuit al unui 
biet funcționar din Italia, cu fru­
musețea spirituală ? în cazul fa­
miliei Bonelli răspunsul este clar: 
nu. în filmul „Magistratul" rezul­
tatul n-u apare spontan, nici firesc 
și nici ușor de acceptat pentru 
eroi. Să nu-ți poți satisface do- 
rinți elementare, să ucizi cinstea 
schimbindu-ți profesia, să-ți vezi 
propria fiică luînd drumul decăderii 
morale, să te prăbușești într-o 
viață ’de minciuni și înșelătorii și 
să te zbați în neputință, iată ce 
oferă oamenilor societatea capita­
listă.

Drama șomerului Orlando este 
și mai emoționantă. Aici necesită­
țile nu se mai măsoară la același 
nivel. Nu lipsește de aici nici ro­
chia nouă pentru revelion sau te­
levizorul, nici felia «ie pîine pe 
care Orlando trebuie s-o cîștige 
pentru eL pentru iubita lui Maria 
și pentru cei cinci frați ai ei. Do­
rința de a munci îl duce pe erou 
la închisoare. Dar spectatorul tră­
iește apoi un moment de profundă 
emoție și admirație: triumfă fru­
musețea spirituală, triumfă dra­
gostea. Dorința Măriei de a se 
căsători cu iubitul ei chiar și în 
închisoare apare ca. o sfidare a 
legilor burgheze. Este victoria fru­
museții omului simplu.

De loc mai puțin disputată și 
cu adinei revelații umane, se pro­
filează drama celui ce privește, 
a deliii ce ia părte indirect, a ce­
lui ce judecă și înțelege totul în 
mod clar: drama magistratului 
Morardi, ochiul obiectiv al jude­
cătorului și subiectiv al autorului 
filmului. Pentru fiecare faptă exis- . 
tă vinovați. El știe însă că adevă- 
rații vinovați nu sînt cei Ce apar 
astfel în fața oamenilor, nu sînt 
cei ce înfăptuiesc în mod concret 
o crimă, pentru că oamenii nu se 
nasc criminali, vinovății sînt alții. 
Dar acțiunea filmului se petrece 
într-o țară capitalistă, iar magis­
tratul nu este decit un slujitor al 
legilor burgheze și chiar dacă își 
dă seama de falsitatea lor, nu poa­
te decît revoltat să încerce a ate­
nua suferințele oamenilor, cirCUm- 
scriindu-și acțiunile in limitele 
acelor legi.

Realizarea unui film de dimen­
siuni obișnuite, care să cuprindă 
evenimente atît de bogate și un 
mare număr de personaje centrale, 
bine individualizate, a fdst posi­
bilă printr-o atenție deosebită a- 
cordată desvâluirii fine și contu­
rării precise a complexității eroi­
lor precum și veridicității faptelor 
de ^iață relatate. Este greu să 
descifrezi privind filmul ce apar­
ține scenariștilor Festa Campanile 
și Franciosa Zampa, regizorului 
Luigi Zampa sau interpreților 
Josă Suarez, Massimo Serato, 
Franțois Perier, Jacqueline Sasșard, 
pentru că toți alcătuiesc o echipă 
omogenă foarte talentată.

Silvia NICOLAU

la a 111-a 
bienală de 

artă plastică 
a artiștilor amatori

După încă doi ani de 
muncă, studiu și perse­
verență, artiștii plastici 
amatori se retrtilnesc cu 
marele public oucureștean. 
Ei vin cu lucrări de spo­
rită interpretare artistică, 
bine gîndite și subtil re­

zolvate, cu o tematică mai largă și 
cu execuție de calitate superioară în 
sala de expoziție a Consiliului local 
sindical, organizator și bună gazdă 
întotdeauna a manifestărilor din Capi­
tală. Ne vom opri ochii de astă dată 
numai pe grafiîncerc»nd o ana­
liză și o sinteză critică.

ic S ztcks-
pvwe (b ImIi ceMc. cwun ăe mvAcsuode o rie
ej ore» uite te. t>;w n rec-
lizat ev • «oti pevBBBBt* tfe fiBțtfie

In alt wci watt evtoere deck
linie. Aflări Blew. rrWrwf. prezuttc 
un cap de fend reintre- acMrcU
uictat-I pe Mrrie ad*. ee« ce dt ia- 
tr-adevir aa efect Krereaca». «far care 
de pilUU in alere-rie laî Tonifa. «tic 
care pared s-ar ft tispjmt, are rtbra- 
tie. frdpesimk. were.

COMPOZIȚIA «e -idied la ntrelk! 
«net ctmceofft st interpretări UeoseMte 
datorită, cu ritma erceptit. capccită- 
țti sp->rite de înțelegere artistică a 
S’ibiect.tri ales. »n mere mnipritate 
aspecte de muncă lulius Sntru, teh­
nic. -3 la Tcai.ul țd.-idâ. ică, are in

compozițiile lui multa mișcare, o linie 
dinamică, o concentrare a valorilor pe 
unghiuri diferite doveditoare a unui 
punct de vedere personal, original și 
de calitate. Attt in desenul cu cinci 
personaje pe două planuri detașate — 
scend de muncă la cuptorul de topit, 
cit și in lucrarea „Ciocanul" sau „Pace", 
artistul dd lucrărilor lui nuanțe de 
simbol, concentrare, emoție șl mare 
seriozitate. In „Perspectivă nouă’ Bro- 
nițki Elena prezintă in xilogravura 
un sensibil contrast de conture negre 
pe un fond galben . o mamă cu co~ 
oilul rezemat cu capul pe umărul el, 
-e îndreaptă spre locuința tor dintr-un 
bloc nou. Compoziția are tonul cald 
al intimității, bucuriei si gingășiei, 
■nergînd pe analiză sufletească si pe 
r interpretare subtila a subiectului 
ales. Cantemir Rișcuția, medic, expune 
un desen simplu, o schiță semnifica- 
uvă pe citeva notații sugestive : ^Lo- 
□ălar din Verești" — o înțelegere per- 
‘ectd a desenului si a personajului.

PZISAJUL. cuprinde interpretări deo­
sebite, de la linia simplă la culoarea 
de apă. Tinărul Valentin Popa, mun­
citor O CA.., debutează cu două pri- 
reusti de chintesența «-Combinatul 
Casa Srintetr si -Pelsaf"). Notație fină. 
exprimare concisă, inedit. Vanda 
Nfhuleec. elevă, aduce două însemnări 
le călătorie din caietul de schițe, pli­
ne de vfoiriune. de atmosferă, dina­
mice r_Peisaf din V ena”). Pe o inter­
pretare de acuarelă. elevul Dlnaă 
Radu, dacă are un -Peisaf cu nuanțele 
oarecum stinse, vibrează Insă frumos.

CARICATURA, cuprinsă în desene 
colorate, e o nrezență nouă în expo­
zițiile amotoiilor, ceea ce repiezlntă 
un merit in abordarea tot mai largă

a diferitelor genuri din arta plastică. 
Expun patru carlcaturiștl, N. Cornellu, 
tehnician, Tapu Marcel, inginer, Groșn 
Mihai, student și Bronițni Elena. In­
tre execuție, care este ilustrativă, con­
cepută și realizată frumos și poantă, 
este încă o oarecare depărtare și diso­
nanță de care în general suferă acest 
gen. Umorul este realizat prin desen 
Si text, dar latura critică, spirituală, 
satirică, ar putea să fie mai adîncltl 
Si mai diversă. - •

Trecînd în revistă lucrările expuse 
Si lucrările prezentate, se constată în 
grafica amatorilor creșterea nivelului 
de gîndire și interpretare artistică pe 
diferitele compartimente de exprimare 
E de bun augur pe panourile expozi­
ției prezenta unor nume complect noi 
de tineri debutant! in realizarea che­
mărilor. Valentin Popa, Dîngă Radu, 
Dumitrafcu Teodor, Mașek Victor, Trl- 
fănsscu Vladimir. Cei mai „vechi” au 
adus lucrări mult mai bune decit la 
expozițiile precedente, ridicînd mult ni­
velul artistic, de conținut si de ex­
primare a celei de-a Ill-a bienale.

Au apărut totuși unele lucrări a că­
ror valoare este incă scăzută, de tipul 
.carte poștală ilustrată" (Burcea Maria. 
..Peisaj minier"). Graba In realizarea su­
biectului propus, lipsa de profunzime 
si o exprimare oarecum formală e 
încă prezentă: Pîrvulet Gh. — „Ama­
tori ’a șevalet”, „La circular" — de la 
caîe reținem însă intenția originală în 
alegerea subiectelor. Busuioc Adrian, 
electrician, aleaîndu-sl o temă cu re­
zonanță, „Șantierul Crinița" nu ridică 
lucrarea la nivelul unei exprimări ar­
tistice corespunzătoare. E un pastel 
cu tonuri confuze, slab realizat, cu o

semnificație neînțeleasă a momentului 
ales, cu contradicții în interpretarea 
perspectivei, pierzînd imaginea și ne- 
aducînd nimic din caracteristica unui 
șantier. Lucrarea nu e realizată com­
pozițional, cromatic ți dinamic. Alt 
elev, Rusu Emil, în compoziția „Pes­
cari" denotă numai muncă de atelier, 
rupere de natură, lipsă tn semnifica­
ție. Lucrarea e statică, formală.

Absența unor subiecte cotidiene de 
viață, cum ar fi activitatea sportivă a 
tineretului, viața copiilor, viața intimă 
a oTasulul pe diferite planuri, activita­
tea colectiviștilor, se face remarcată. 
O lărgire a tematicei ar fi binevenită.

O discuție la sectorul de artă plas­
tică al Casei Creației Populare, mo­
torul activității plastice a amatorilor 
pe Capitală, ne ajută să înțelegem 
mai bine saltul calitativ constatat. O 
munci metodică susținută de acest sec­
tor stă la baza întregii activități re­
zolvate prin forme noi ți atrăgătoare 
studioul artistului amator, brigăzi dc 
artiști amatori deplasate tn uzine fi 
gospodării, procese artistice, discuții ia 
masa rotundă, șantiere de portret, con­
ferințe, ședințe speciale de analiză.. 
Un colectiv de oameni inimoși, între­
prinzători, ei înfisi artifti, îndrumă 
sprijină si sînt nemijlocit cu inhne 
Si priceperea lor in mijtocul artiftito- 
amatori .* Doina Mateău, Camilian De- 
metrescu. Sobei Victor, Dan Popescu 
Sabin Bătasa, Popescu .Vegreni. Suc­
cesul expoziției este fi succesul mun­
cii, al frămlntărilor si sensibilităților 
lor.

Baruju T. ARGHEZI

ELENA BRONIȚKt,
Dansatoare



Dulce ofrandă ape>elor amare

In 16 decembrie 1962 marele poet spaniol Rafael Alberti împlinește - 
60 de ani. E o viață de om, din care, aproape jumătate, ani de exil. Căci 
poet revoluționar, angajat trup și suflet pentru marile idealuri umanitare 
ale clasei muncitoare și părtaș la greul războiului de apărare a republicii 
spaniole, el pornește în pribegie după înfrîngerea acesteia în urma lovitu­
rilor coaliției fasciste internaționale și a criminalei indolențe „neinterven- 
ționiste" a regimurilor burgheze și se stabilește, refugiîndu-se din Parisul 
amenințat de invazia hitlerlstă, în Argentina.

Din poezia sa iradiază lumina golfului Cadizului, a pămîntului natal 
(s-a născut în Puerto de Santa Maria), a plaiurilor andaluziene, împletită 
cu firele de aur. ale ^tradițiilor populare și reflexele de singe ale celor ce 
U^ntru libertatea Spaniei nu și-au cruțat viața, iar jugul dictatorului 
franco nu le-a putut ucide visurile, nici speranța.

• Pictor prin vocație, dar, cum singur o spune, mai mult poet, Rafael 
Alberti nu numai a văzut, ci a și dat glas celor văzute așa cum i-a cerut 
inima plină de dragoste de om și totodată de mînie și revoltă contra celor 
ce apăsă viața și-i sugrumă bucuriile.

Spania regalistă din primele trei decenii ale veacului nostru, măcinată 
și sărăcită tot mai mult de guvernele burgheze tributare unui capitalism 
in suferință pentru o țară rămasă fără colonii, se perpelea in mizerie sub 
Alfons al XIII-lea. iar ura maselor populare dospea și dădea in clocot, 
pînă ce, în 1931, în sfîrșit, a luat ființă republica, căreia fasciștii, oblăduit: 
de gheara inmănușată a capitaliștilor, ii pregăteau o atit de tristă soartă.

Intre anii 1930—39. cind poporul spaniol trăiește atitea zile de glorie 
amestecate cu zile de singe, în greve, lupte fratricide, culminind in 
războiul generalului aventurier, venit din Maroc cu mercenari să aducă foc 
și sabie în patrie, pingărind-o de la un capăt la altul și supunind-o celei 
mai oribile exploatări și torturi, Alberti nu era numai un nume, ci se 
bucura de renume răsunător în lumea literelor. Căci somități ale scrisului 
ca Antonio Machado, Ramon Menendez Pidal, Gabriel Miro șl Juan Ramon 
Jimenez, primii constituind un juriu care i-a acordat premiul național de 
poezie în anul 1924—25, ultimul scriind prefața la cartea sa primă „Marinero 
en tierra“, au determinat rapida recunoaștere a irecuzabilului tînăr poet.

Dar numai prin tot mai masiva lui angajare în lupta poporului său, 
înrolîndu-se sub flamura revoluției proletare, iar după războiul din patria 
sa continuînd din exil să-și ridice glasul pentru marile idealuri umanitare 
și contra asupririi omului de către om, Alberti, însoțit pretutindeni de 
admirabila sa soție, scriitoarea Maria Teresa Leon, a ajuns să fie cunoscut 
și recunoscut ca unul din cei mai mari poeți ai timpului nostru. Deoarece, 
între garoafă și spadă, Alberti nu s-a mulțumit niciodată să rămină 
marele meșter al cuvîntului, ci s-a străduit să fie mereu un om în slujba 
oamenilor, luptind în primele lor rînduri pentru înlăturarea nevoilor lor și 
pentru înfăptuirea visurilor lor. Astfel, astăzi putem spune că el este, 
folosind propriile-i cuvinte pentru un bard imaginar al său, „un hombre 
del mundo entero“, un om al lumii întregi..

Forța sa poetică în mînuirea cuvîntului poetic și in întruchiparea 
formelor artistice face ca din opera sa vastă să răsune ca într-o pădure 
eu ramuri de cristal cîntecul popular spaniol, cu toate ecourile lui 
istorice, marea tradiție literară a poeților țării sale, armoniile cele mai 
izbutite ale timpurilor noi, dominate de gravitatea de orgă a cintecului 
unui rates ce-și iubește cu ardoare patria ultragiată ți o visează cu 
nestrămutată nădejde liberă, a unui om ce crede in libertatea popoarelor 
sub steagul revoluției și luptei -pentru ea.

Sîmburele revoluției se întâlnește încă în prima sa carte. Ir.cc'tit pe 
țărîna patriei ce gemea sub talpa tiraniei regelui ș: a part:celor politice 
perindate la guvern. Dar ea atinge culmi luminoase and poetul devine 
conștient de forțele istoriei contemporane, singurele capable sâ asigure 
omenirii tin viitor fericit: oamenii munci: pe care :-a car.oscut ir. l-ț*Â 
Durerea mai de-apoi din cintecele sale nu este a iafrir.mlui dezrădăxhnt. 
ci a pribeagului convins că pină la urmă poporal său va ir.v.r.ge * «L 
poetul, azi îndepărtat, se va putea întoarce pe frtacosae> mrtrf-r. 
părintești. Tînărul taur, simbolizare a cârma i-*a vărsa-: s^rțaie.
se va ridica și va azvîrli cu coarnele in vfcduh pe aBkftnaai ■■■*■£. 
Oricît de profund și de sfișietor dureros ar sunk _Egîo®a f—aebră*, 
care răzbate glasul celor trei poeți martiri ai revoluției spamoje. Ar.-:- c 
Machado, Federico Garcia Lorca și Miguel Hernandez. s:r.:e*..z_-.d suferm- 
țele Spaniei, de sub clocotul durerii răzbate minia și setea de răzbunare 
și deasupra cîntecului se înfiripă ca un nimb credința in victoria ce va 
veni.

Tonicitatea poeziei lui Alberti, în anii exilului, a fost sporită prin 
contactul șău, în diferite părți ale lumii, cu forțele progresului. Iar pe 
unde a trecut, a înfierat pe aceia ce au vrut să. prăbușească viața popoa­
relor în prăpastie și s-au făcut vinovați de crime ce nu se uită, 
împotriva culturii și omului.

Dar în același timp a strins , în minunate buchete, pe unde a trecut 
cu Maria Teresa Leon, florile cu miros tare ale dragostei de viață și ale 
încrederii în viitor și în pace. De aceea cititorului romîn bunăoară îi 
este rezervată plăcerea de-a întâlni în versurile lui Alberti vibrațiile 
doinei inspirate și din bogata moștenire artistică vie a poporului nostru 
și din luminozitatea peisajului romînesc, copleșitor înfrumusețat de hărni­
cia oamenilor muncii în opera lor de ridicare a patriei socialiste.

Citindu-1, nu se poate să nu te impresioneze la Alberti faptul că, deși 
chinuit de dorul de țară și suferind nu numai rigorile exilului cu toate 
amărăciunile ce-1 caracterizează, dar și împunsăturile veninoase ale ochilor 
ce-1 pîndesc, urmărindu-1 pentru ideile sale progresiste și idealurile șale 
puse în slujba omenirii muncitoare, el rămîne un viguros optimist, 
cîteodată cu o fulgerare de ironie și de stăpînită mînie pe figura-i 
zîmbitoare, luminată de o legitimă mîndrie lipsită de ostentație.

In persoana marelui poet Rafael Alberti nu numai literatura și scriitorii 
noștri, ci țara și poporul nostru au un prieten de neprețuit. Lui și Măriei 
Teresa Leon le datorăm valoroase traduceri, care au vehiculat în limba 
spaniolă prin țările Așnericii Latine pagini nemuritoare ale literelor 
romînești. Amintesc volumele de versuri din Eminescu și din Arghezi, 
publicate de cunoscuta editură Losoda. In prezent, poetul lucrează cu 
pasiune la tălmăcirea unei culegeri de versuri populare romînești.

Marelui poet și bunului nostru prieten Rafael Alberti, îi doresc ca a 
60-a aniversare a sa să fie o treaptă luminată pe un drum de noi succese 
și de împlinire a visurilor sale oele mai scumpe.

Mihai BENIUC

Priviți-mi-o, bătrîne mări ale lumii mele ! 
Mi-o farmecă tu, mare maternă din Cadiz, 
Voioasa nouă născută a fluviilor aceste 
americane - fiica dezastrelor cumplite ; 
copila mea, pe care o vajnică-avalanșâ 
de flăcări și de patimi și calcule de spectre, 
'nainte de-a răzbate prin porii-mi adormiți, 
cînd nu-mi batea prin sînge măcar în chip de briză, 
cu mine-o alungară 
pe drum de kilometri lichizi și fără margini.

Voi, mări în depărtare, voi dați-i frumusețea ; 
golf al copilăriei, tu dă-i albastrul tău 
și încălzește-i fruntea cu răsuflarea spumei, 
și grația și sarea corăbiilor cu pînze. 
Ășterneți-i pe drumul trandafiriu al vieții, 
voi, mări cu patru maluri pierdute ale mele, 
măslini cu frunza verde păscută-n crengi de capre 
și uruitul pietrei la presa de ulei.
In. veci o porumbiță
- cînd s-a sfîrșit uleiul - păstreze vinul pur.

Voi, mări; tu, depărtata și cunoscuta-mi mare, 
arată-i fetii unde e rădăcina mea 
crescînd cu tine, unde izvorul cîntului 
îngemănat în viață cu algele afunde. 
Copilă de-apă dulce, în veci să fie mîndră 
că-i briză, și e voce salină, și e soare, 
și iederă de apă, și-o cheamă Fata Mării, 
nepoată azurie a valurilor tale.
Agilă ca o luntre,
ce, revărsîndu-și apa, se suie la lumină. 
O, mări, voi dăruiți-i strădanii împăcate; 
prielnică fii, mare, ace'or s Angle luna, 
în care fără teamă să lase lungă brazdă, 
năvalnic, pluguri trase de boii vîntului. 
Zori de maree lină, adînc arate cimpuri, 
zenit de plenitudini, maree imp - "ă 
odihnă a privirii, seri fără .mb'e *ă'ă 
inima grea de piatră și fără-nsngyrări. 
Cutreiere înaltă, cu stelele străbată 
cărarea care poartă cred -ță . s. u

★

O, mări de catastrofe și de A - 
țzgîrcitâ mare-a celor ce beau coc- aoâ du ce, 
priviți-o ! In picioare m-am cc*ă-ct pe -~e< 
de rîuri agățate în sălcii, printre cai, 
plîngîndu-vă cu lungă bl -ae e .e'de-og 'da - 
cu palma-ntinsă către poc * cete -ne; 
sînt fiul care simte că va departe 
de marea lui, departe de păsări p de pMji. 
Voi, mări bunice, tristă ma*emă ~c-e ct-o: 
E blonda-mi A *ana pe-aare* zz~. 'i—

In rominește de VERONICA FORUMBACU

întoarcerea 
pe cărâriie

dragostei

oJinioară

N© r-eeeo— vs -s ci cres*e prAejșfî
Au *±~C5 ocor—*e ori ou murit odc*ă cu -c’ 
La v’t: » > z Va c:-c ne oftam printre e-e;
C'e-cec- z£ arbor și p eso memoria
S că -ac- e se duc .-ăsind uitării
Tot ceea ce le-a făcu* moașe și poate nemuritoore. 
Dor iată, e ce ajuns ce mai ușor freamăt al unei 

frunze.
Al unei s*e e pa de ce tresare în somn. 
Ca sâ ne vooâ .3 fe. de fericiți ca atunci cînd 

umpleam 
Imp-e-'ă oces*e iocuri.
Și astfel t- te trezești az:, d'cgoste, alături de mine, 
Printre tufe e ce ogr s: ș fragii ascunși,
Apărați de - —a nestrămutată a pădurilor

lată rouc cu ~Ag' e-ea ei umedă.
Gingașe e f re Ce adxj ce-ți împrospătează culcușul, 
Silfii prea bucuroși să-ți împodobească părul
Și misteriocse e veverițe ce fac să plouă de sus 
Pe somnul tău verdele mărunt al ramurilor.
O frunză 1 fii fericită in veci, niciodată să n-ai parte 

de toamnă. 
Frunză ce mi-ai adus
Cu foșnetul tău ușor
Aroma unei vîrste luminoase dar oarbe.
Și tu mică stea pierdută, care-mi deschizi 
Ferestrele tainice ale celor mai tinere nopți, 
Să nu lipsești niciodată de lumina ta 
Iatacurile care, spre ziuă, ne-au adormit 
Și această bibliotecă plină de lună,
Și cărțile dulce căzute din mîini somnoroase 
Și munții ce veghează de afară și cîntă pentru nc'

In rominește de GEO DUMITRESCU

Graham Greene este un scriitor complex, cu o 
evoluție deloc liniară, deși nu lipsită de unele 
coordonate constante (printre care, firește, și ta­
lentul). Debutînd în perioada dintre cele două 
războaie mondiale, scriitorul s-a format sub sem­
nul derutei ce cuprinsese o bună parte din inte­
lectualitatea engleză in fața ascensiunii fascis­
mului. Nevoia de a-și găsi o certitudine în hao­
sul ambiant l-a făcut să se convertească la cato­
licism, — pseudo-soluție pe care o adoptaseră, 
înaintea lui și alți scriitori englezi, ca de pildă 
G. K. dhesterton, pentru a-l cita pe cel mai 
ilustru și mai talentat dintre ei. El a plătit, de­
sigur, un tribut destul de substanțial ideologiei 
catolice, dar trebuie spus că nu i-a sacrificat ni­
ciodată vocația de scriitor. Romancierul a refuzat 
încă de la început să-și dizolve personajele în 
propriile sale idei, dindu-le astfel posibilitatea 
să acționeze măcar conform legilor psihologiei 
omenești, dacă nu și legilor vieții sociale. Și nu 
rareori, — așa cum s-a intimplat in opera multor 
romancieri, de la Balzac încoace — personajele 
i-au jucat o festă autorului, demonstrind cu to­
tul altceva decit intenționa el.

Prozator lucid și sobru, fidel artei sale, Graham 
Greene și-a păstrat, așadar, un soi de indepen­
dență față de catolicism, independență ce i-a 
permis să evolueze și să se auto-depășească. E 
ceea ce a dovedit cu prisosință în două dintre 
romanele scrise după terminarea celui de-al doi­
lea război mondial: „Americanul liniștit" și „Omul 
nostru din Havana".

Aparent, ultimul său roman, publicat in 1961 
sub titlul, greu de tradus, A Bumt-Out Case, 
marchează o reîntoarcere a scriitorului englez 
la problematica Și la modul de a gindi. carac­
teristice unei etape anterioare. De fapt, insăi 
avem de-a face cu o operă care încheie cu des­
tulă hotărire și, in orice caz, cu multă strălucire, 
acea etapă.

Personaj-jl principal al romanuiui este un ar­
hitect talentat și celebru, pe nume Querry, care, 
situ, de tine inxuși și mai ales de o anumită 
civilizație, se refugiază in Congo — intr-un Con­
go care, potrivit expresiei autorului, este ,,o 
regiune a spiritului", o ficțiune fără legătură cu 
-ez.-.Kzea geo-paRtică cu același nume. (Ar fi 
nedrept, deci, si-i reproșăm romancierului că nu 
s-a ocupa: de această realitate, deși putem regre­
ta, avind in vedere că s-a ocupat, cu atita inte­
ligență. și talent, de situația din Vietnam, zugră­
vită tn „Americanul liniștit"). Vaporașul îl lasă 
pe acest Querry la cel din urmă punct locuit — 
o leprozerie aparținind unei misiuni catolice, dar 
condusă de un medic ateu, pe nume Colin. Atit 
prin argumente, cit și prin puterea exemplului 
personal, acest medic plin de omenie și de ab­
negație izbutește, treptat, să-l vindece pe ar­
hitect de pustiitoarea lui maladie sufletească. 
In mod semnificativ, tratamentul pe care i-l 
aplică este munca în folosul oamenilor: înce- 
pind prin a-i cere cite un serviciu necalificat 
și sfirșind prin a-i încredința construcția unui 
spital pentru leproși, doctorul Colin ajunge să 
trezească in originalul său pacient suficientă dra­
goste de viață pentru a-l considera salvat. Dar, 
aidoma unora dintre leproși, care se vindecă de 
această boală abia după ce teribilul flagel le-a 
mutilat trupurile, arhitectul Querry devine un 
burnt-out case, adică un bolnav tămăduit prin 
consumarea bolii in propriu-i organism. (De unde, 
și titlul romanului).

D n păcate, procesul de vindecare a acestui 
mare mutilat psihic, va fi stinjenit tocmai de fac­
torii care i-au provocat boala. Refugiul absolut 
ales de arhitect se dovedește a fi vulnerabil — 
căc:. Ja o dietar.ză ■> prea mare de leprozerie, lo­
cuiește dcr-.. R-gcher. directorul fățarnic și pios 
•t Mei febrid de ■erperină, căsătorit cu o fe- 
riric suit ax> tiadrd decit el. Acest filistin re­
fuzi si creadă cu vestîui Querry a abandonat 

leînrirf. *• • tutors spetele civilizației bur­
gheze. Șk. ccnt-z- ev de iței, răstălmăcește in a«c 
fe ‘tpae e drt -e-enzs btyps'e « «rkitecful», ta- 

*»ee da e; m sac-nr. Acrie t: 'acra iscesrd 
să țaei » pemaele Tte-nxv « cotoâc
dezechuzT-^ eo, & pmssie r^ăanez, dar png 
laș ea st șt le -er-tt-Lsci ș> s< r-zpi cosc.'urii> 
p-ac-r .-e eemsze.

Aziz Rgcher. cit șx fdnateie TWr«s 
rsm le c-ș-merzele ss mztvzi si-l
adere. c« pe c xosxi. le- Rț/de- n p-epeti si-i 
dixs^e ««si pezeta- eagtez, H trecere prin 
Conge, detehile. rea-e și :~.z~.ns-e. ede scenei 
scoene. rxntrifnisA astfel la -itpină.-ez ei prin 
izze—tedral cele-, —-a: șs ~~, gz-zf-ocse

prese. In zugrăvirea portretului ziaristului Mon­
tagu Parkison, romancierul a folosit apa tare a sa­
tirei, al cărei izvor n-a secat după „Americanul 
liniștit“și .Omul nostru din Havana", ci dimpo­
trivă, pare să se fi îmbogățit și adincit. Parkison 
se deplasează special la leprozerie pentru a scrie 
un articol senzațional despre Querry, în locul 
unui reportaj despre „tulburările petrecute pe 
teritoriul unei colonii britanice" — reportaj pe 
care nu l-a mai putut scrie, sosind prea tirziu 
acolo. Querry încearcă să-l convingă că a greșit 
adresa, repetîndu-i ceea ce le-a spus și celorlalți, 
— că nu mai crede în nimic, nici în biserică, nici 
în femei, nici în vocația lui de arhitect, și că toc­
mai de aceea a venit în Congo.

.Querry iși dă, însă, seama că nu-l poate clinti 
pe Parkison din deprinderea lui de a fabrica și 
colporta minciuni.

„Știu că nu ai scrie adevărul, chiar dacă l-ai 
cunoaște — îi spune el la un moment dat. Dum­
neata nu ești, la urma urmelor, mutilat. Ești încă 
in stadiul infecțios".

„M-ar concedia, dacă aș încerca să spun ade­
vărul" — recunoaște reporterul revistei ilustrate 
Post...

Și, conștient că minte, va trimite spre publicare 
două articole despre „arhitectul-martir". După apa. 
riția acestora, Querry se duce, furios, să-i ceară 
socoteală lui Rycker pentru informațiile minci­
noase pe care i le-a furnizat lui Parkison. O în- 
tilnește întîi pe doamna Rycker, care intre timp 
a rămas însărcinată. Querry se oferă să o ducă 
cu mașina în orașul Luc. pentru a consulta un 
doctor. înainte de a pleca, are o discuție cu Ryc­
ker, încercînd încă odată să-l convingă că nu e 
un „sfint".

„Degeaba, Querry — ii răspunde Rycker. Dum­
neata nu-ți mai aparții, ești al nostru".

Enervat, arhitectul pleacă, aproape decis să se 
culce cu soția bigotului funcționar colonial, pen­
tru a-i servi o lecție și un argument suprem. Dart 
ajuns in oraș, nu se atinge de doamna Rycker, 
care nu-l atrage c« femeie, deși ea ar fi fost 
bucuroasă să-i cedeze.

A doua zi dimineață, Querry dă din nou ochii 
cu Parkison care a sosit și el in localitate, bine­
înțeles in compania domnului Rycker. LăsindU-l 
pe odiosul reporter să dreadă că a avut o aven­
tură cu doamna Rycker, Querry se întoarce, plic­
tisit, la leprozerie. Dar, după o explicație penibili 
avută cu soțul ei — care-i cere să-și mărturisească 
„păcatul", — nefericita fuge și ea la leprozerie, 
adăpostindu-se în clădirea unei misiuni de călu­
gărițe. Situația se complică și mai mult prin apa­
riția „soțului ultragiat", care sosește împreună cu 
nelipsitul Parkison. Querry iși dă seama că nu 
mai are nici un rost să rămină la leprozerie, în 
ciuda insistențelor doctorului Colin.

In toiul unei ultime discuții cu doctorul. Querry 
se aude strigat de un glas imperativ, și, ieșind 
afară, în -noapte, este împușcat de Rycker.

Citeva zile după înmormîntarea arhitectului, 
doctorul Colin ii povestește superiorului misiunii 
catolice, care fusese plecat citva timp, cumplita 
și stupida tragedie petrecută în lipsa lui. Querry. 
tocmai se vindecase — conchide el: „învățase să 
se pună în slujba altor oameni, și să rîdă. Era un 
rîs cam ciudat, dar totuși un rîs. Iar eu, unul, am 
oroare de oamenii care nu rîd“.

Spațiul nu ne îngăduie o analiză mai amănun­
țită a romanului. A reieșit însă destul de limpede, 
din însăși expunerea subiectului și a principale­
lor teme, că este vorba de o carte cu implicații 
profunde, una dintre acestea fiind explicit for­
mulată in rindurile subliniate de mai sus. O altă 
implicație, îndeajuns de clară și ea, este condam­
narea civilizației de care a încercat, fără succes, 
să fugă eroul romanului. Nu vom discuta aici im­
plicațiile pe care le poate avea romanul sub as­
pect religios, dar e cert că și în această privință 
autorul a mers în profunzime.

Romanul lui Graham Greene a fost primit cu 
destulă răceală in Anglia, fiind calificat, bună. 
<wc de un critic literar al revistei Encounter, 
i c ccrie „;ub orice așteptări". Departe de a 
"■ „’■oman avortat", cum pretinde același cri- 
t:c, A Bumt-Out Case se înscrie,\ după părerea 
noastră printre cele mai bune și mai pline de tile 
opere ale marelui scriitor englez.

•) A Burnt-Out Case, The Viking Press, New- 
York 1961.

Petre SOLOMON

OPERE LITERARE ROMÎNEȘTI IN TARI PRIETEN

Printre lucrările romînești apă­
rute recent peste hotare se nu­
mără „Culegere de poeme" de 
Tudor Arghezi, publicată în R. S. 
Cehoslovacă, și „Clopote -șl stru­
guri" de Zaharia Stancu, tipărită 
în R. D. Germani.

eschizind paginile zia­
relor, cititorii intilnesc 
adeseori informații des­
pre manifestările artiș­
tilor romîni peste ho­
tare, despre succesele 
manifestărilor folclori­
ce sau a orchestrelor 
simfonice în diferite 
părți ale lumii, despre 
apariția unor cărți ro­
mînești în edițiuni cu­

noscute ca Seghers, Parenti, Lo- 
sada.In ultimii ani, literatura romi- 
nească, al cărei prestigiu pe plan 
internațional a crescut considera­
bil, este tot mai cunoscută din­
colo .de granițe. Eminescu, Cara- 
giale, Sadoveanu și Arghezi fac 
parte din tezaurul culturii uni­
versale, sînt valori de mult con­
sacrate și apreciate de un cerc 
larg de cititori străini. In rîndul 
acestora, există dorința de a cu­
noaște cit mai multe opere ale 
scriitorilor romini. mai ales ale 
contemporanilor. Poeziile lui Mi­
hai Beniuc, Maria Banuș, Eugen 
Jebeleanu. Nina Cassian, romane­
le lui G. Călinescu, Zaharia Stan­
cu, Titus Popovici, V. Em. Galan, 
Eugen Barbu, Cezar Petrescu, 
Liviu Rebreanu, piesele lui Mi­
hail Sebastian. Horia Lovinescu, 
Al. Mirodan, Aurel Baranga sînt 
adeseori publicate, sau în cazul 
pieselor — jucate în Uniunea So­
vietică, țările de democrație 
populară. Italia, Franța, Grecia, 
Argentina etr.

In acțiunea de popularizare și 
răspîndire a literaturii romine

peste bo'-are. adnee • 
e drepi nu; puțin cunoscută, *1 
acu viu sex depusă de Uniunea 
Scriitorilor din I PJL prin care 
s-au statorni a t JecAnrrl directe 
eu editurile din țările socialiste 
si din alte țări. Legăturile sta­
bilite, in general eu caracter bi­
lateral. s-au dezvolta: si se dez­
voltă in interesul pârtilor, rezul­
tatul imediat fiind acela că o 
seamă de opere ale literaturii 
noastre au deveni: cunoscute pes­
te hotare, in vreme ce lucrări 
ale scriitorilor din Urile respec­
tive văd lumina tiparului in în­
grijirea editurilor romînești.

Ca urmare a unor acorduri, 
intre anii 155T—1M2 au apărut in 
R.P. Bulgaria, R.S. Cehoslovacă, 
R.D. Germană. R.P. Polonă și 
R.P. Ungară, numeroase volume 
de poezii, romane și cărți pentru 
copii si au fost reprezentate o 
serie de piese dintre cele mai 
valoroase.

Mihail Sadoveanu, cei mai mare 
prozator romîn. este deosebit de 
apreciat de cititori și fiecare 
nouă lucrare a sa este aștepta­
tă cu interes. ..Mitrea Cocor" a 
fost tradus in toate țările de de­
mocrație populară. Dar aceasta 
nu este singura operă sadovenia- 
nă cunoscută. In Cehoslovacia au 
apărut romanele , .Zodia cance­
rului", ..Baltagul" „Nada flori­
lor". „Venea o moară pe Șiret" 
și „Nicoară Potcoată". Cititorii 
germani și polonezi au putut apre­
cia talentul de povestitor al lui 
Sadoveanu din volumele antolo­
gice apărute la Berlin și Varșo­

via. In R.P. Ungară, marele po­
vestitor este un vechi cunoscut, 
iar volumele apărute în ultima 
vreme, „Dumbrava minunată", 
..Ochi de urs", „Povestiri din 
trtcut*, „Nada florilor", „Nuvele 
alese", „Baltagul", „Bulboana lui 
Vălinaș", „Odată intr-un sat" vin 
să completeze imaginea scrisului 
sadovenian.

Din versurile lui Arghezi, au 
apărut pînă acum, în țările de 
care ne ocupăm, „Culegere de 
poeme- în R.S. Cehoslovacă; o 
antologie de „Poeme alese" în 
R. P. Ungară și este în pre­
gătire un volum asemănător 
în R.P. Polonă.

Dintre ceilalți clasici ai litera­
turii noastre, Liviu Rebreanu, 
Cezar Petrescu, Panait Istrati, 
Gala Galaction, Ion Slavici sînt 
mai cunoscuți. „Răscoala" a apă­
rut in Polonia, „Pădurea spînzu- 
raților" în Bulgaria și Cehos­
lovacia iar un volum din nuve­
lele lui Liviu Rebreanu a văzut 
lumina tiparului în R.D. Germa­
nă. „Apostol" a fost publicat 
în Bulgaria , Cehoslovacia, iar 
,Fram“ in Bulgaria și Ungaria. 
Slavici e mai cunoscut cu „Mara", publicat în limba cehă și germană. 
„Nuvele" de Gala Galaction au 
apărut într-o versiune maghiară 
ca și operele lui Panait Istrati, 
„Chira Cliiralina", „Codin" și 
„Ciulinii Bărăganului". „Chira 
Chiralina" a cunoscut și o ediție 
cehă.

Este cu totul legitim interesul 
purtat pentru literatura romină 
contemporană. Cele mai multe

lucrări apărute la Budapesta sau 
Varșovia, la Berlin și Praga se 
datoresc scriitorilor contemporani. 
In Cehoslovacia a apărut o cule­
gere de poeme semnate de Mihai 
Beniuc. „Moromeții" lui Preda 
an cunoscut versiunile bulgară, 
cehă și germană. „Străinul" a a- 
părut în Bulgaria și Iugoslavia 
în vreme ce „Setea" a văzut 
lumina tiparului la Praga, Berlin 
și Budapesta. „Desculț" a apărut 
în Bulgaria, Polonia, R.D.G., Iu­
goslavia, „Dulăii" în Germania 
și Polonia, „Florile pămîntului" 
în Cehoslovacia iar „Clopote și 
struguri" în R.D.G. Eugen Barbu 
este și el prezent în vitrinele li­
brăriilor străine cu „Șoseaua 
Nordului" la Praga și Varșovia 
— unde a apărut și „Groapă" — 
cu „Oaie și ai săi" la Berlin și 
„Pe un picior de plai" în Cehos­
lovacia. „Enigma Otiliei" a lui 
G. Călinescu a apărut în Cehos­
lovacia și Germania, iar „Scri­
nul negru" în Germania și Polo­
nia. „Zorii robilor" a lui V. Em. 
Galan s-a tipărit in Cehoslovacia, 

Germania și Ungaria. In Cehos­
lovacia a apărut și o „Culegere 
ele poemai* semnate de Mihai 
Beniuc. „Oțel și pîine" a lui Ion 
Călugăru a cunoscut versiuni în limbile bulgară, cehă și germa­
nă iar „Negura" de Eusebiu Ca- 
tnilar a apărut în Bulgaria și 
Polonia.

In afara acestora au mai apă­
rut lucrări de Octav Panou Iași 
în Bulgaria și Cehoslovacia, de 
AI. I. Ștefănescu în Bulgaria și 
R.D.G., de Geo Bogza în Cehoslo­

vacia, de Theodor Constantin, Vla­
dimir Colin, Sergiu Fărcășan și 
Radu Tudoran în Cehoslovacia, 
de Asztalos Istvan în Germania 
și Ungaria, de N. Jianu, Fr. Mun- 
teanu, Nicuță Tănase, Ion Pas 
și Radu Tudoran în R.D.G. etc.

In ce privește piesele de tea­
tru, „Ziariștii" lui Al. Mirodan 
s-a jucat în Bulgaria și Iugosla­
via, iar „Celebrul 702“ în Polonia, 
Ungaria, Cehoslovacia și Bulgaria. 
Din lucrările lui Aurel Baranga, 
„Siciliana" a fos* reprezentată in 
Cehoslovacia și Ungaria, „Iarbă" 
rea" în Germania, „Mielul turbat" 
în Bulgaria, „Rețeta fericirii" in 
Polonia. „Partea leului" de C. 
Teodoru a văzut lumina rampei 
în Bulgaria, Cehoslovacia și Ger­
mania, piesele lui Mihail Sebas­
tian s-au jucăt în Polonia. Ger­
mania, Ungaria și Iugoslavia, 
„Nota zero la purtare" de V. 
Stoenescu și O. Sava în Cehoslo­
vacia. Germania si Iugoslavia, 
iar „Minerii" de M. Davidoglu în R.D.G.

In cursul anului viitor, pe baza 
contractelor încheiate, vor apare 
alte cărți, ca, de pildă, „Lăcomia 
pierde omenia" de Victor Eftimiu 
și „Ultima Tauber" de Lucia 
Demetrius în Cehoslovacia sau 
„Ultima noapte de dragoste, cri­
ma noapte <le război" de Camil 
Petrescu în Polonia. Cititorii din 
străinătate vor avea prilejul să 
cunoască alte lucrări valoroase 
ale literaturii clasice sl contem­porane romînești.

Barbu GRUIA
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