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Ningea cu flori..

De cite ori se mai Tmplineste un
an de cind s-a nascut Republica
noastra populard, ne bucurdam si
parcd nu ne vine a crede: a mai
trecut un an — cit de repede se
scurge vremea ! Si, cu aceeasi bucurie
retraim de fiecare data entuziasmul
navalnic din acele zile..

Era in toiul iernii si se cerneau
fulgi albi, dar parea mai curiad ca
era primavara si ca ningea cu flori,
Si era tocmai la sfirtitul anului si
fnaintea unui An Nou. dar simteam
cu tatii ti e stiam: era iaceputal
unei vieti Mi !

Da. dl de repede se sewge vremea
— dar ea trece repede Masai pentru
aeei unui carura le-a adus Tmbi-
narea maruiuteler de-e viata mefragi
fericirea Mei elinele acide fi ft-
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strung sau la tractor, trebuie sa
vezi masele de cumparatori umplind
marile magazine din capitalda sau din
orasele noastre de provincie, sau masele
noilor vilegiaturisti, care viziteaza lo-
calitétile noastre balneare, climaterice
sau litoralul, trebuie s& vezi zecile de
mii de locuinte noi, modeme, preva-
zute cu tot confortul, apartamentele
luminoase pe care le ocupa si le vor
ocupa in numar tot mai mare mun-
citorii nostri, pentru a dobindi cer-
titudinea cad pentru oamenii acestia.
* data pentru totdeauna, nu mai poa-
te exista o Tntoarcere a mersului is-
toriei.

Si dara imi este iugadui: sa men-
ti—et ua alt imriia rare-i in de-
oueM apropiat minati celui ee scrie a-
eerne riadpri. at pomeni despre tracs-
foemarea uriatd pe care aafi *epa-

Alfred Morgvl BERBER

UCURIA CREATIEI

ma. iar alte-e .- -
Constatarea per-» *'a 1
exemple din Irierafsrs ndpsirt. Ce
infatisare ia. bunacari. " .-—a
neasca de azi o tea* MkaaPit
a poeziei cin trecut ea aceea a sneri-
ficiuluj pe care 2

tic ? Direct, tenta aceasta e itcriata
de Mihai Ben: : t t*
ultimul sau volum: F—-,'s
P:intr-o imagine stmbci. poe-rt Zut-

ileaza dinlauntru procesul crentief
artistice. Cautator de <«oO.-. poe-—
,scobeste-n stincd" irifr.n_-j- c-j de-
gete ,tremurdnd de patimi- ir. cauta-

rea cristalelor — 1. trrr. -
ale materiei. E o sfortare terts-e in-
delungatda, pretinzind perseverenta
crincena :

Nii te uita ca-s aschii mari sub

De cremene, si taie pin' la os.

Ca-i rosu stratul, si ci-: cu--:-

Sa te ridici, caci ard cump'it

rarunchii.

Obtinutda nu fara luptd si jertfe,

rasplata stradaniilor indirjite e ,stru-

gurele rosu” mineral, ciorchine de

cristale :

Sa nu te sperii cind le scoti din

cring

De bezna: rosu strugur o sa-ti
para —
Le-ai Tnrosit cu propriul tau singe.
Cristalul ultimului vers — spre a
ne faehtirie Tn sfera de reprezentari a
poezjei — cheama in amintire sim-
bolul  privighetorii  din  cunoscutul

poem 1in proza al lui Oscar Wilde, al
privighetorii ce Tnroseste cu singele
ei trandafirii albi. S-ar parea ca

Acolo tiat cristele-n adine —
Arcr rtu-n miezul lui le stringe,
Dar ale noastre-s, jale milenara.

.Rosul strugure" imperisabil nu
--nocl.treazd in realitate altceva de-
ct .poamele rosii" ale marului de
linga drum™.

-Ar de lingd drum si fara gard
Lc -.:-.e-n remuri poame rosii ard..

D - Stroiore rosu, ca si din Marul
fr-j-i se degaja un senti-

ment al Tmplinirii. Nu e de conceput
un pom care sa-si plingd osinda de
2-si fi adunat singele in astri caza-
tori. Rodind, pomul isi Tmplineste ros-
turile : devenind steril. Tnceteaza de
a mai fi el Tnsusi si prezenta sa nu
mai are sens. Asemeni poetul. Ratiu-
nea existentei sale este creatia. Poa-
te fi Tnsotita de tristete constiinta au-
tcrealizarii ? Lui Baudelaire, aceasta
constiinta ii procura nu numai triste-
te. ci sentimentul predestinarii tragi-
ce. La nasterea poetului, mama azvir-
le catre cer blasfemii Tnspdimanta-
toare: ,— Ah! que n’ai-je mis bas
tout un nceud de viperes, / Plutot
que de nourrir cette derision! Mau-
dite soit la nuit aux plaisirs ipheme-
res / Ou mon ventre a ccntu mon

expranoef" etc.

.Ctn nu-__ secasi tu rinii ca sa

rd—...» sre~-! 1 S: nu-ncolp mai bine

m e. un cuib de serp.! Afurisita

fie ispita trecatoare Din noaptea

+Dd fin prjisa furi* de cingatoare...)
(Trad, de Tudor Arghezi)

Tot ce exista marturiseste bucuria
de a exista: Verdele exploziv al bu-
ruienii. auriul strugurelui, rosul cire-
si; albastrul marin — toate strigd,
in limba lor, soarelui fericirea de a
fi ce sint. Toti Incercam stari eufori-
ce atunci cind ne dam seama ca sin-
tem noi Tnsine din plin, cd sintem,
cu alte cuvinte, ceea ce nazuim sa
fim. De wunde constiinta damnarii
la poetii de descendentd baudelaire-
iana? A citi in versurile lor dezna-
dejdea de a se fi nascut poeti ar fi
sa le atribuim simtaminte Tmpotriva
firii. Sentimentul decadent al ispasirii
unui blestem ce ar plana fatal asupra
poetului e, de fapt, intr-o ipostaza
exacerbatd, starea sufleteasca a ro-
manticilor: ,le mal du siecle", deve-
nit.. le mal du fin de siacle. Este
constiinta de a trai intr-un ,veac ne-
potrivit", destainuita si de Tudor Ar-
ghezi :

..S& nazuiasca-n marmura schimbare,
Singuratati de sus, de stalactit,

Fiind cu toate-n veac nepotrivit
Si-aripile fiindu-i vecinie calatoare.

Revenind la simbolistica liricii lui
Mihai Beniuc, ,poetii blestemati”
francezi, ca Si o seama de poeti ro-
mini din perioada interbelicd si de
mai Tnainte, nu transmit Tn cintecele
lor sentimentul osindei de a zamisli
din propriul singe cristale si ,poame
rosii", ci simtamintul inutilitatii —
in Tmprejurdri date — a sfortarilor
si sacrificiilor facute. Baudelaire, Ver-
laine, Rimbaud, Mallarme, Tristan
Corbiere, Jules Laforgue — toti aceia
pe care Sarmanul Lelian Ti prezinta

ta Lei poetes meudits — au ramas
multd vreme, niste .neintelesi" ntr-o
societate frivola, mercantild, opaca

fata de valorile spirituale. lzolati, re-
trasi in mihnirea lor ca intr-un ca-
vou, neintrevazind nici o posibilitate
de prefacere a lumii, nu le ramine
unor poeti ca acestia decit sa-si tal-
maceasca sfisietor descurajarea si, so-
cotindu-se de prisos Tn mijlocul ce-
lor zoriti a stringe aur, sa se resem-
neze a crede ,in frumusete mai pre-
sus de toate-n lume" (D. Anghel), nu
fara a-si face din proclamarea inuti-
litatii practice (in circumstantele date)
a Tndeletnicirii lor un titlu de glorie.

Tn lumea socialista, poetul, departe
de a ramine un neinteles, se bucura
de toatd cinstirea cuvenita celor me-
niti sa fie vocea si nervul senzitiv
al epocii lor.

L,Nici un vers pentru contempo-
rani !“ decidea, pe vremuri, Al. Phi-
lippide, patruns ca si Arghezi de
melancolia de a fi ,cu toate-n veac
nepotrivit". Poetii socialismului na-
zuiesc, dimpotriva, sa stea cit mai
aproape de contemporani, sa devina
interpretil sensibilitatii si gindirii lor.

Din veacul meu — marturiseste Be-
niuc — eu nu tin s& ma mintui
si drum sa-mi tai spre alte vesnicii—
Atita doar sa se priceapa : Cintu-i,
Ce-ncremeni pe fata-mi, cind murii 1

Timpul lui Baudelaire si al lui
Rimbaud, timpul in care la noi Mi-
nulescu si-a scris Romantele pentru
mai tirziu si Philippide — Visurile
in vuietul vremii, a fost (in prezenta-
rea poetilor numiti si a altora) un
timp al Afilistinilor. Noi trdim un
alt timp, pe care M. Beniuc 1l defi-
neste cu exactitate :

Acum este timpul vitejilor,
Al culmilor mari, al virtejelor!

Organic integrat timpului celor cu-
tezatori, poetul se simte restituit
propriei demnitdti, esentei si' misiunii-

sale. Copacul arghezian iri aj-riar»
alta data podoabele, cri eu tririete.
ori cu o resemnatd indrierenta:

Copacul darnic cu gzitzA

De sus isi pierde foi de-arg-jsSine.
Cazind fn drumul arisicra.

In suflet sau pe palarie.

Azi. poetul Cintarti omuzzi isi des-
coperda in sufle: paduri inundate de
lumina :

Desteapta-te in sufletul
Ca-ntre facliile padurii,
Strabate-ma cu sarbatoare

Si da-ma-n leagan cu vulturii.

meu, soare,

Poetul timpului nostru se stie intre
ai sai. Beniuc n-ar putea spune des-
pre sine: ,Din lume era si lumea nu
l-a cunoscut; intr-ale sale a venit
si ai sdi nu l-au primit". Vazindu-si
diamantele sufletesti culese de mlini
ce le stiu pretui, Poetul, nu numai
cd nu si le tainuieste, asemeni vra-
ciului cu care se identifica odata Ar-
ghezi, dar isi Tndeamna contempo-
ranii :

Drumetule, sa iai fara sfiala,
Caci n-ai sa dai la nimeni socoteala.

Reluind motivul ,marului de linga
drum”, Mihai Beniuc exprima, in
Climat, starea interioara a creatoru-
lui caruia, constiinta ca ostenelile
sale sint o parte din ,munca celora
ce-au rupt catusa" Ti procurda vo-
luptati superioare :

Auzi ? La mine-n crengi nu se
framinta

Amarul, jalea, bocetul ori tinga.

Nici nu se vaita bufnita, natinga;

Ci corurile bucuriei cinta..

latd cum, Tn conditiile pe care le
creeaza societatea socialista, o parte
din temele «eterne» fsi schimba
sensul...

Dumitru MiICU

UN ACEST NUMAR:

EUSEBIU CAMILAR* ,,Dilti.,,*

V. EM. GALAN: ,Concret: particularitati contemporane!’

A. E. BACONSKY ; ,Dandysm si desuetudine”
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Nu trebuie sa te cufunzi in adineul istoriei, ca sa vezi cit
au fost de nefaste, in viata popoarelor, monarhiile, expresii
ale celor mai retrograde regimuri, sisteme de guvernare care
mai prelungesc inci in citeva, — putine de altfel, — tari ale
i,-r.ii formele orinduirii feudale.

Secolul nostru e prin de Tntamplarile tragi-comice, multe din
ele sangeroase, care s-au petrecut la curtile regale sau impe-
riale.

C:z ;-1 noastra, la Tnceputul acestui veac, a fost emo-
fiOMta de dosd tragice mtimplari numite, una .drama de la
Ee ;-zi", c.a .drama de la Mayerling“. Cea dintii: asasi-
-z-ez U-.. rege d:-tr-o dinastie sirbeasca ji Tntronarea unui

al dinastiei twatice. Ziartle au vuit luni ntregi, re-

. : :le rz-'l: ce rraszCTu, cind
« ednt sub pionle fi Draga Matin, sotia regelui asasinat.
Uasaari s-a scris Sl »-a vorbit otita despre o tntlmplare pe-
trecutd Tii’-un priit repal

Lz -zs: s-z jucat, de catre actorii C. Radovici si Victor An-
touescu, o ptesi numitd .Drama de la Belgrad“.

Aceasta melodraeid < desfundat mahalalele”, cum se spune
in bmbaful teatral.

Jirama de la Magerling" a avut un substrat mai complic
cct. Au circulat tot felul de versiuni, mai ales in primele
sile, cind vestea s-a raspindit pe tot globul.

Adevarul a fost dat la Iveala abia dupa o jumatate de secol,

Oamen i de virsta noastra isi amintesc faptele:

In localitatea Mayerling, din apropierea Vienei, s-a sinucis,
dupa ce-si Tmpuscate iubita, Rudolf, fiul lui Franz losif si
snostenitorul tronului austro-ungar. Primele comunicate ofi-
czz'e au anuntat in mai multe chipuri, evenimentul. Cea dintii
:-formatie a fost nascocirea unei morti subite, a unei con-
gest:. care ftraznise pe vlastarul habsburg. Pe urma, stirea a
fost rectificatd. S-a popularizat o legenda, care a tinut pini
mai acum citiva ani, o versiune romantica, meniti sa im-
presioneze masele. Si anume :

Viitorul suveran al Austro-Ungariei era Tindragostit de o
ti-j-a din burghezie, Merla' Vecera, pe care n-o putea lua
de sotie, aceastd domnisoara neavind origini Imperiale. Cei
doi tineri au preferat moartea, unei despartiri. Si iata ,drama
de la Mayerling”. Butoaie de cernealda au curs decenii ntregi,
numeroase reportaje si romane s-au scris despre acest amor
nefericit, valuri de simpatie au scaldat, pe toate continentele,
-nmc-ia printului cavaler, a indragostitului care nu si-a tra-
zz: cuvintul dat femeii adorate, si s-a jertfit pierzindu-si nu
numai tronul, dar si viata l

Adevarul insa, era cu totul altul. A fost aflat mult mai
iirziu, prin marturiile unei persoane bine informate, de la
curtea lui Franz losif.

Nu sint multi ani de cind au aparut amintirile unei doamne
de onoare a Tmparatesei Elisabeta, sotia Tmparatului si mama
nefericitului Rudolf.

In cartea acestei confidente, lucrurile sint infatisate cu totul
a'-Ael decit in povestea ticluitda de oficialitatile vremii:

Urmasul la tron, grabit ca orice mostenitor care-si vede
zi-.-Zi'.e perpetuindu-se pe scaunul Tmparatesc, a urzit, Tm-
zreuni cu un alt arhiduce, var al sau, un complot menit
sa-l rastoarne pe batranul Franz, urmind ca tinarul Rudolf
si-i ia locul. Arhiducele complice urma sa primeasca o Tnalta
-.esiitura, aceea de vice-rege al Ungariei. Acest var al lui

a facut si el si curgi multa cerneald. Disparut dupi
ac mascarea complotului, a devenit misteriosul Johann Orth,
capitan de corabie, vinturator al marilor, subiect gras de ro-
mane de aventuri. In foiletonul ,Universului” am citit si
r.:l. pe vremuri, o poveste mirobolantd, care-i purta numele
;i care nflacara tinara noastra fantezie si ne rascolea dorul
inarilor calatorii, pe care le viseaza orice adolescent.

Cit despre mostenitorul rebel, a primit sugestia sd-si curme
zilele, ca sa nu 1 se aplice pedeapsa infamanta a tradatorului,
i -dcvratitului Tmpotriva parintelui sau august, augusta ma-
:<=:zte apostolica, simbolul sacrosanct al vechii dinastii, al
~oeriului Tnsusi. Era un scandal nemaipomenit in analele
familiei habsburgice.

Cu o saptamina Tnainte de a Tmpusca pe biata Maria Ve-
ce-c. Rudolf, fricos sa se expedieze de unul singur- in im-
peratia cereasca, propusese unei alte domnisoare austriaca
sa-l acompanieze pe drumul eternitatii. Domnisoara cu pricina
a declinat onoarea de-a calatori in sferele ceresti alaturi
de-o alteta imperiala si a preferat sa-si efvrseasca zilele in
mediocritate, pe aceasta vale a plingerilor.

4 cazut victima, citeva zile mai tirziu, sarmana Maria Ve-
cera, eroina involuntara a uneia dintre numeroasele drame
cere au insingerat treptele tronurilor.

Mai putin tragicad decit povestea lui Rudolf si a Mariei
Vecera, a facut zarva, citiva ani mai tirziu, fuga unei prin-
cipese germane cu faimosul lautar Rigo.

Idla lor de opereta a pasionat si a Tnveselit din plin
onorata opinie publicA mondiali, dar n-a adus prea mari
p-c zdi-x.i poporului blond al pnncipesei, si mai putin poporu-
lui brunet al lui Rigo.

Alte fapte, co-i-emnate n cabinetul secret al istoriei au
zdruncinat state intregi, aservite regimului monarhic.

Pe vremea wa . xr itar, nevolnicul Nicolae 11, se pripa-
siiz la ctimza de la Petersburg, un personaj sinistru, calugarul
Grigore E:-momz. zis Rasputin, un taran betiv, sensual, venal
si mistic, renii din fundul Siberiei si care, avind mare tre-
cere pe lingi tarina Alexandra Feodorovna, exercita o in-
fluenta stranie asupra celor doi soti imperiali, deci si asupra
mtregului aparat de stat, compus din ministri incapabili, ar-

ghirofili, lipsiti de patriotism, unii chiar vinduti Kaiserului.
Tronul imperial mergea spre dezastru.
Marii demnitari, damele de onoare, episcopii, mitropolitii

erau numiti sau destituiti dupi bunul plac al Ilui Rasputin,
a carui viata era ocrotita de politia oficiali. Rasputin si-a
continuat opera nefasta, pini cind, la un chef, a fost exe-
cutat de printul lusupof.

Niciodatd, Tn nici o tara, un simplu particular, un aven-
turier primitiv, incult si vicios n-a jucat un rol atit de im-
portant ca Rasputin. Tn Rusia tarista.

Intr-un roman publicat ‘in foiletonul ziarului ,Adevarul®
imediat dupa sfirsitul primului razboi mondial, roman aparut
sub pseudonimul Axentie Sandomirschi si tiparit apoi in vo-
lum sub titlul ,Bestia .misticd”, am evocat, dupa documente
autentice, viata acestui scelerat, coruptia de la curtea tarului
si a Tnaltei societati petersburgheze, dorul de libertate al po*
porului si, mai ales, blestemul monarhic.

Ca si domneasca in veritabil satrap, contemporanul lui
Nicolae 11, tarul Ferdinand al Bulgariei, ldsa ministrii sa
fure, le facea dosare ca sa-i aiba la mina si-i batea cu bas-
tonul atunci cind ridicau nasul.

Vointa populara l-a alungat de pe tron si pe Ferdinand
al Bulgariei, dupa cum a fost silit sa plece si regele-gangster
al Rominiei de altadata, Carol 11, exemplul cel mai tipic
al desfrinatului si al exploatatorului bogatiilor tarii, omul
consiliilor de administratie, stipendiatul tuturor afaceristilor

Victor EFTIMIU

(Continuare in pag. 7)



EVISTA REVISTELOR
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(Nr.

Revista ieseanda a devenii mal
interesanta si mai vie. Obsertatia
este valabild ndeosebi Tn ceeace
priveste informarea cititorului, a-
supra fenomenului cultural, rubri-
cile cronica literara, recenzii, co-
mentarii, note, etc. Sectorul de be-
letristicd este in mai mare ma-
sura supus fluctuatiilor si dispo-
nibilitatii colaboratorilor cu toate
cd si aici ar exista destule mij-

loace active de a infirma princi-
piul comod: ,publicdim ce ni se
trimite" adica productia ,curenta”
(bung, rea, cum este...). Stradania
de a Tmbunatéti cuprinsul, de a
ridica nivelul redactarii diverse-
lor rubrici apare cu atit mai me-
ritorie, duca tinem seama ca re-
vista ietand promoveaza aproape
fara exceptie forte locale, fara a
alerga dupa semnaturi de prestan-
ta, ci incercind sa creeze, ea in-
sasi, cu vremea, astfel de semna-
turi. O atare practici se dove-
deste totusi ceva mai putin re-
comandabila In materie de bele-
tristica ; ,lasul literar" ar putea
sa solicite si colaborarea  unor
prozatori si poeti din Bucuresti
sau din alte regiuni ale tarii, nu
numai pentru a acoperi golurile
uneori inevitabile ale sumarului,
dar si, pentru a mentine continuu
In centrul preocuparilor sale prin
contributia unor forte  scriitori-
cesti mai largi, literatura de bund
calitate si de inspiratie contem-
porana.

Cu acest ultim numar poezia si
proza coboara sub nivelul marcat
de unele numere mai vechi ale
lasului literar.

11/1962)

Frumoase sInt cele doua tra-
duceri din Serghei Esenin, sem-
nate de George Lesnea.

Sectorul de critici si informatie
cultural-artisticd ocupa majorita-
tea paginilor revistei, dind in an-
samblu o impresie de seriozitate
si competenta. O diversitate de
rubrici: Cronica ideilor (o buna
prezentare a personalitatii lui
Blaise Pascal — de Ernest Stere)
Cronica stiintificd, Cronica litera-
rd (doua articole judicioase : ,lon
Brad: Ma uit in ochii copiilor"
de Leonard Gairiliu si  ,Vasile
Rebreanu : Casa de Aura Pana),
Artisti plastici, Artisti ai sceneli.
Discutii, Comentarii, Recenzii,
Revista Revistelor, Note, Posta
redactiei.

In cadrul rubricii Discutii tini-
rul critic Lucian Dumbrava, al
carui interes constant fata de
problematica literara a actualililti:
meritd si fie subliniat — semnea-
za articolul ,Este necesard o di*-
cutie despre caractere Artico-
lul, interesant — pledeaza pentru
o intelegere complexa a notiunii
de ,caracter" literar. Totusi prea
incarcat de referiri nu totdeauna
revelatoare, cum ar fi aceea care
atribuie influentei Iui Balzac —
fie si gresit Intelese — tendinta
unor scriitori de a simplifica ,ca-
racterul” contemporan. Multe din
observatiile criticului sint indrep-
tatite, dar argumentarea teoretica
apare cam sovditoare si uneori,
gresita. Se vorbeste in cadrul unei
introduceri cam prolixe si preleu-
tioase, de ,schinteie in fond ob-

DEMOSTENE BOTEZ:
Noaptea luminatall

ON GRECEA:
Jntoarcere | viatal

PAPP FERENC
Prima zapadal

_Intr-o limbd presaratd discret cu moldovenisme sl Intr-un
«til de un echilibru clasic, poetul Demostene Botez (care a des-
fasurat totdeauna si o activitate de prozator) ne ofera acum,
du S Oameni 1n lumina” (1957) o

cel din urma roman _al
carte de_ nuvele si.
Gasim aicl valorificata o experienta de 2
lungul anilor, noepind cu copilaria’ (,Cea dintii
gin ina la_vremurile mai recente
Remarcabil la_Demostene Botez

ale constructiei. socialiste
stiintda _ale unor intelectuali.

Scriitoryl dovedeste o buna cungastere a  satului rominesc. eI1S¢
lumea taraneasca Il apare familiara. = Portretizarea chiaburului cinta’ prin
lon Grosu, se face cu ajutorul unui materigl de observatie au-

| graba, conturind
1anizata de exploatator (Chiaburul “lon Grosu). In
celelalte povestiri inchinate satului de azi, prozatorul descrie cu
simplitate” participarea constienta a taranimii noastre muncitoare
la lupta pentru pace (Semnan sl noi), releva unele framintari
legate de procesul colectivizarii “agriculturii  (Noaptea Ium|nata1

tentic, In scene Si. e?Jsoa e care se succed fard
o figura dezumaniza

ovestiri intitulata Noaptea luminata
lata, acumulat
i lupta”) s
LReportajul era gata").

- . ) ste efortul de a ‘trata. o te-
matica de actualitate, de a fnfatisa citeva aspecte semnificative
mediul rural sau citadin. Descriind
viata_orasului il intereseazda in spacial analiza cazurilor de con-

gE.7.|_).

) sl mer- cu automobilu

tut gjuta, pentri

vezi

de  neverosimil si

sau urmareste Tndeaeroa&e ecoul pe care-1 are In cugetul unu
a

presedinte de coloctl retentia sotiel sale

de a nu mail lucra

la ¢imp cot la cot cu suratele ai (Cintecul privighetorii).

In recentul sau volum de
noastra contemporand. Una_ dintre

_.An povestiri, lon Grecea se straduie sa o it
infatiseze aspecte ale_transformarilor morale care au loc 1n viata aici la suprafata lucrurilor. Concluzia ca azi

bucatile__reusite poarta opinci. nu poate sustine_ o fintreaga constryctie epica.

Opincile este o
cu acest

de-a rului Slévescu%. un tip

ca, du
devine victima uneiin

ke ) ) €lc), uita
inscriere in colectiva_ si a . :
copilarie (intoarcerea).” Povestirile de acest fel au o ]
ST se bazeaza uneori pe coincidente stridente.
Desigur, -cititorul” va 11 solicitat mai ales_ de
nate” la Tnceput, cu o tematica Vie, o
prin_ veridicitatea de detaliu a_ observatiilor ca si
cursiva, sobra, calitati incontestabile ale prozei lui Demostene Botez.

remuscari din LE)rl(:ma unui muhcitor. accidentat | ) fl -
a mult timp, intr-o Tmprejurare eind el insusi

1 Un mplarl similare, sa afle ca salvatorul e chiar
omul pe care il parasise in strada intr-un lac de singe. (Lectia). Un
arhivar de tribunal e chemat de urgenta la tara ca sa asiste
la_inmormintarea mamei sale, dar.. atras pe 1.
peisajulul aPrest (grine, maci ca niste scufite_ rosii,
1 € pentru ‘ce a Venit, face cerere  de

pleaca la cosit cu fostii lui prieteni din

_Povestirile scurte care creioneaza fltgurl de Intelectuali re-
editeaza uneoyi 0 problematica veche, ct

chirurg al carui pacient moare di )
operatie, se crede totusi implicat Tn tristul eveniment si se au-
totortlreaza inutil si absurd cu tot felul de ipoteze (Cazul docto-
Ip care pe vremuri mergea la rendez-vous
propriu, trdieste  decenii. de-a” rindul chinuit de

eodatd cam desueta, Un
dintr-o0 cauza independenta de

e care l-ar fi pu-
e drum_de splendoarea
pasarele care
buna doza
ovestirile mentio-

pasigonanta, care exceleaza
rin fraza

Leonard GAVRILIU

schita pur clonstatqtivé,_ zlautorul ramine sl
a

sat nu se_mai

Obiect, e ,Nituri de aur®. Calificarea Floricdi in  dificila meseria Mindrie si. Tntoarcerea la viatd concentreaza doua drame ome-
de nltuitodre nu se produce cu usdrinta ; fata are de Intimplnai nesti complicate. Prima cuprinde confesiunea unul medic care
obstacole inerente lipsel el de pregatire’ si — In afara de acestea a savirsit cindva o gresala grava fata de femeia iubitd, a doua

— ea trebuje sa lupte cu._ disprétul
Vpicu, un beLﬁri B ]

nituitoare . o Tncearca adeseori. Calectivul si T
santierului, buna el prietena, o ajuta sa biruie |
ziua _hotariloare a Intrecerij, Florica Tsi va dovedi
bindita fiind  capabila sa-1_inlocuiasca Pe maistru.
scrisa cu vioiciune, profilul celor cit

Astfel de calitati sin .
care figura lui Auneanu — sergentul viteaz de
hitlerist. azi un destoinic presedinte de
capata relief. Cred ca
fitare in proza, a elementelor reportaiujul.

Trebuie Tnsa subliniatd impresia de inegalitate pe care o lasa
caracterizeaza destul de
Casa ar li_ putut aduce o eloc-

artificialitatea

volumul.  Platitudinea,
m__este

multe pagini. O schita cu

venta_ marturie a_infruntarii dintre nou si vechi
Satenilor nostri. OBtlgnn retrograde a lui Ghe_or%h_e sau  Dumitruy,

d . ginea _omului d«
Scriitorul semnaleaza™ un fapt — dar

inrtitl de goana a _Tnavutire, 1 se opune Im
azi . din_satele colec 1}1i|zate

nu-i adinceste semnificatiile.

Impor D
fOtota camesilor — proces cumpiex de dun
0 munci _s-Ar_i:oare “de ccnvmpere.

Soos P sta.” eroul nuvelel- ¢cm care A :™-3Bun | .
'stati tnarunt. denrortu. se treaeyse ia 10 noneot dat izolai de

de *-*-<rarea "lavara2E-A

mcclo . : a lui su
raport material .ei rrliesae seEtunemul scnguriUm. al lipse-. de

perspaeC.'d sl in ultimi nsaasta al
cu certeime '«cufteil lui*

intereseler lui_ individuale, _ de*-gMr r-
jubitd, se_departeaza de ei.

mine nimic, nici macar niste «-tr-t ce

. )| Sl neinerederea, mesterului
.. U n cu mentalitate Tnyechiia. Eroinei 11 place 'munca,
e o fiinta energicd, totusi teama ca nu va reusi sa devind o buna :

mal ales _inginerij» ai
piedicile, "iar in

ovestirea est«
ilul "¢ _clteva _personaje se retine
reintalnite si in_ .Oaspete

e
€S gospodarie colectiva —
ovestirea aceasta . denota o buna valori-

Pagg Ferer.e. autorul nuveiei «Prima zApadd**. dezbate o tema
nti : conba-erea mwr ramasrte nn-c-burgheze dir. con-

Soos

o'jseazd sd triiasea Tmpreuna cu i
Jemeia 1ubita la armorue O busastare. Dar in vial s% ivesc tI oame T Ihor S8 ihetree
In:5npUTT neasteptate. Pnstr-an acc-derti. Ubnca la care lucra
arde si muncixorji trebu e sa plece ia aiu parte spre a-si, cauta
de lucru. lata cd mir-"cuib esae aaxes rtar A ramina sa con-
struiesti pe ruine_ Insemna art narea praecteior de -iilor, ba
chiar "o vremelnicd scadere materiala. Sqos actioneaza conform
r lara un veruabil senti-
ment de culpd. Dar asta Tnwmi r_narea visulul. Vera, fata
D neter.. . dé_asemenea, Soos constat,
In_singuratateacamerei frumos mobiiazd. cd dupa el nu va ra-
( S patl. «Prima zapada' le
va acoperi. Reintoarcerea lui Socs fa_ mijfocul toxarasilor sai de
munca_se va face_cu ajutorul colectivulul. Eroul se’va finapoia

personajului. O
riceperea do.

a nunta"™ iu
frontul anti-

sugereaza succint lramintarile unei tinere aflata Intr-un moment
de” rasucire a vietii el. Monologul doctorului din Mindrie transmi-
te numai datele conflictului, fara sa cuprindd zbuciymul sufletesc

r . deficienta similara se observa _in cealalta
povestire, unde clarificarea Pollnei se produce precipitat, autorul
ne informeaza despre cele Intimplate si totul se rezolva fericit.
Tocmal momentele” nodale sint

Materia epicd de care dispune ampla_ povestire, Ana anunta,
poate, un viitor roman. Versiunea actuald schiteazd sumar linia
de desfasurare a actiunii si siluetele personajelor. Preferinta lui

lon Grecea pentru povestirea la persoana ntii (evidentd in multe

vitate "'Tn  mod inexplicabil.

din scrierile sale) nu mi se pare justificata in cazul Anei. In-

In constiinta

care necesiU
pohin
batrinu] Gheza.
$a cladeste
acumulare. Ultima
insuficient de

nea obsteasca

zenta:e celelalte Bersona
De altf

avem Impresia cd tema aleasa ar fi . bine .
un spapu mai larg, tinind seama cd transformarile in constiinta
lent, ca urmare_a unui iIntreg proces de

parte a nuvelel, S €
transformarea eroulul,_ ne apare din acest motiv cam expediatd,
convingatoare. S| aici autorul a_ realizat insa
citeva momente demne “de interes (reinnodarea legdturii Pista —
Nera)- atenuind _astfel impresia_de conveptionalitate a finalului,
era — tinara lucratoare cu, o constiinta

evoluata — mesterul Prodan, Gheza-baci, reprezinta un colectiv
muncitoresc _bine sudat, care stie sa biruie cu eroism greutatile.
Maruntului individualism _al lui Pista i se opune in carte_atitudi-
0bs C inaintata. Ea jzvoraste din increderea n foria
clasei muncitoare, Ramine inca oarecum inexplicabil cum in:ii
acest colectiv puternic renunta atit de usor la Socs. Exceptind
slabiciunile semnalate, nuvela’ lui. Papp Ferenc nu

omunistul  Zaci,

timplarile numeroase, citeodatd cdutate pentru senzationalul lor
sint relatate fugitiv de oel care monologheaza. L-am sfatui pe lon
Grecea — scriitor pindit de pericolul facilitatii — sa acorde mai multa
atentie elaborarii artistice a temelor pe care le abordeaza.

Mihai BOTEZ

Reusite sint paginile in care este infatisat tabloul dezastruluj.
Dar domeniul In ‘care autorul exceleaza esté,* dupa parerea noastra,
aceia al analizei_ sufletului omenesc, in special in ceea ce il pri-
Leste pe Soos_ Pista. Personajul ne apare veridic, actionind si ra-
potrivit unor justificari interioare. Mai palide sint’ pre-

creionate dn fuga condeiului: Vera si

ca _0 observatl

cu_ caracter general,
fost mai_ bine servita_pe

ia care se vorbeste despre

poate sa nu

pe meleagurile pdrasite cu o op:.ca total schimbata. Relatia ‘om- cistige prin _simplitatea -dialogului, prin  bogétia imaginilor, prin
munca-colectiv sta la baza aceste: dezbateri etice care unde sd compozitia si tn° primul rind “prin problema interesanta pe care
scoata In evidenta frumusetea morala a omului de tip nou. 0 ndica’

Papp Ferenc povesteste pe ‘un
ticmala.

lon Istrati este prezent cu un  Structioniste ale

capitol din romanul In prima di- (?)-
mineatd, o relatare facuta la per-
soana tnttia de un inginer venit
sa lucreze in cadrul unei gospo-
darii colective. Paginile au un
aspect cursiv, vadesc familiariza-
rea cu problemele salului contem-
poran, insa deocamdata nu sintem
introdusi Intr-un conflict substan-
tial. Scriitorul este aici preocupat
de aspectul pitoresc-telinic, n-a
intrat incad In materia adevdrata
a romanului. Asteptdm continua-
rea Comentarii, Note.

Cea mai frumoasa realizare a
literaturii publicate In acest nu-
mar este poezia ,Daruire”  de
Otilia Cazimir: ,lata florile su-
fletului meu, iata-le / Ofilitele,
sfisiatele ! Mai da-mi-le odata,
viatd, mai da-mi-le, / Ca mi-a®
platit de-a lungul vremii toata
vamile, / Pe-ale durerilor si pe-ale
bucuriilor ! / Mai da-mi odata
florile campiilor, / si spinii toti,

de autentic realism" etc.

rului de criticd o constituie,

poran). De asemenea,

si toate buruienile, / Pdienjenisul ~ — parcurgind paginile lasului
lor sa-mi impleteascd genele, / S&  literar — pulsul tiu al actuali-
le pastrez in ochi adine, mereu... tatii literare, unele interventii par
N-a fost sarac, na fost sdarac su- de aceea — tardive. Revista si-a

fletul meu 1%
Poetii Nicolae Tatomir, Horia
Zilieru si Florin Mihai Petrescu

semneaza versuri inegale ca «a-
laare. Tudor ROTARU

destul loc pentru mai bine.
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Siito Andras este, aproape pe toati intinderea
literaturii sale, un umorist. Dar, cum spuneam
si altd datd, un umorist care, intre douda glume
usoare, face observatii serioase. Pentru a se rea-
liza in dificila artd a comicului, prozatorul dis-
pune de aproape tot ceea ce T1i trebuie unui bun
creator al genului si, Tn primul rind, de un ascutit
spirit de observatie. Situatiile de efect, replicile

] cele mai sclipitoare si mai amuzante cer o mare
finete Tn analiza psihologicd, un mod de a vedea
halucinant de corporal, cum spunea odata G. Ca-
linescu, personajele. Siito Andras dovedeste toate
acestea Tn citeva din scrierile sale, incluse si n
volumul la care ne referim. Subiectele povestiri-
lor nu sint cu totul noi. Nici tipologia. Noi sint
relatiile de viata Tn care intra batrinii cantonieri,
paznici, tarani, care populeaza literatura sa. Ori-
ginale sint si unghiul de vedere, umorul stenic
capacitatea autorului de a ridica un fapt oarecare
de viata la gradul de sugestie de unde Tncepe
proprlu-zis literatura.

Batrinul Kalapos Karoly e un om multumit,
impacat cu viata. lzvorul sentimentului sau de
implinire e faptul cd si-a vazut copiii mari, la
locul lor, cu Slujbe bune, unul ofiter, altul sef al
cooperativelor din raion, toti apreciati pentru
munca lor onestd. Timp de mal multe decenii Ka-
lapos s-a Tndeletnicit cu astuparea gropilor de pe
sosea, si, la pensionare, si-a procurat o piatra
kilometrica pentru a o folosi, cind i-o veni soro-
cul, drept I'iUrfi funerard, ca un simbol al pro-

romantismului”
In treacat fie zis, aceeasi
condamnare integrali si nemoti
vatd a romantismului intilnim si
in articolul ,Edmond Rostand In
vremea lui si astazi". Si aici ga-
sim astfel de formulari simplifi-
catoare : ,,Cu tot tributul pe cure
piesa lui Rostand il plateste ro-
mantismului, ea ofera si elemente

Binevenite, mal bogate in con-
tinut decit de obicei, ni s-au pa-
rut rubricile: Revista Revistelor,

Principala deficientda a secto-

in acest numar, insuficienta preo-
cupare fata de temele de interes
general luate in dezbatere — de
mai multd treme — de publica-
tille noastre literare (de exem-
plu, problema conflictului contem-
lipsa de
operativitate Tn recenzarea opere-
lor actuale. Am simtim Tndeajuns

‘Imbunatatit cuprinsul in citeva
sectoare importante, ramine finca

VIATA UNIUNII

Festival literar

Vineri, 14 decembrie, la_Ateneu, am
urmarit festivalul literar inchirjat ani-
versaril a 15_ani de_la ,ﬁ[oclama,rea_
Republicit — intr-o sala plina, calda si
receptiva, care ne-a incredintat (pentru
a cltea Qard, ? <td, Ja nol, Ziua litera-
turii e Tn fiecare_ z1. o

Au venijt la festival nenumarati iubi-
tori de Jiteratura din Capitala’ tine-
retul, strins cu acest prllejp sub cupola
Ateneylui, ne-a_Jneintat nu numai prin
masiva prezenta ci, mai ales, prin
atentia si emofia cu care a stiut sa
primeasca, Sl s? a,elaude frumosul. .~

Deschizind festivalul, acad... Mihai
Beniuc, presedintele Uniunii Scriitorilor,
a rostit citeva cuvipte despre insemna-
tatea apropieatei sdrbatori. — 30 De-
cembrie — moment de bilant pentru
toatgtla_ _realizarile obtinute Tn anii Re-

ublicii

Au citit apoi_din creatiile lor : Maria
Banus. Eugen Jebeleanu. Fugen Barbu.
F.adu’ Boureanu. _lon Banuti. Eugen
FiuinNg, Szemiar Ferenc, Marcel Bres-
lasu. Victor Tulbure. Tiberiu Vtar., .

Aetorii Mitura_Arghezi si Stefan Ciu-
cotarasu au’ citit versuri’ ale maestru-
lui Ttidor Arghezi si proza de Sut6 An-

ras.
Aplauzele generoase ale publicului au
rasplatit cu caldura seara aceasta In
care scriitorii nostri _si-au adus _prino-
sul lor de dragoste in pragul zilei de
30 Decembrie I9-t

REP.

lui Rafael Alberti

Luni 17 decembrie, ta Casa Scriitori-
lor -Mihail Sadovecau’, Uniunea Seri-
itorfLer din R P. Romtna, fu colaborare
ea Institutul romin pentru relzttsle cul-
turale cu srfndtatea, ¢ o-panizat un

festival de poezie consacrat marelui
poet rpro_(lgjreeyst sR,amoI Rafael Alperti,
cu prilejul Tmplinirii a 60 de ani.
Academicianul Mihai Beniuc, prese-
dintele, Uniunji_ Scriitorilor din° R.P.
Romind, a vorbit despre viata si perso-
nalitatea lui Rafael " AlbertI.

Prieten consecvent dl_ tarii noastre,
Rafael _Alberti. Tmpreund ‘cu sotia sa,
Maria Teresa Leon, sint autorii unor
excelente talmaciri din poezia noastra
opulara, a unor. volume din creatia
ui Tudor Arghezi $i a lui M. Beniuc,
recum Si.a numeroase alte transpu-
er _din " lirica_noastra noua. o
_Rafael Alberti, luptatorul nedezmintit
impotriva regimului franchist, a fost
salutat si de” catre scriitorul argenti-
nian Bernardo Cordon, care se afla n
tara noastra la invitatia I.R.R.C.S.
Scriitorii Maria Bahus, Eugen Jebe-
leanu, Veronica Parumbacu, Geo Dumi-
trescu, Darie Novaceanu  au omagiat
aniversarea poetulul, recitind talmaciri
din. opera sa. . =
Si-au_mal dat concursul si _actorii
Por¥ Etterle sl Ludovic Antal. Pianista
Mcrta Joja a acompaniat pe cintaretii
cubanezi “Nancy Bello Palacios si Ra-
Ttion Ca.zadilla; care au interpretat un
p-ogram de muzica spaniola. i
CU acelasi prilej, In incinta Casei
Sc-lorilor " s-a déschis o Interesanta
expozitie inchinata personalitatii  lui
Ra-'zel" Alberti.

Discutii utile

Sectia de dramaturgie a Uniunii Scrii-
torilor a discutat Tn. doua sedinte de
cenaclu_consecutive piesa Steaua Polara
a lui Sergiu Farcasan. Desi lipsita de
impulsul Unui referat initial care ar fi
putut Indruma dezbaterea,” concentrind-o
in _jurul crtorva _probleme-cheie  (s-a
citit doar o cronica semnata de  Emil
landric), discutia a fost vie, fertila si
bucurat de” o bogata participare.
Varbitorii au relevat aproape in una-
nimitate meritele principale ale  pieseli,
tputerea s actualitatea conflictulul,
pasiunea pentru nou, sinceritatea atra-

N. S.

simplu, cald, cu forta emo-

SCRIITORILOR

gdtoare, humorul excelent) dintre care
S-a detasat realizarea artisticd deose-
bitd a personajului pozitiv. Proca Pa-
vel, comparat cu eroul lui Mirodan din

Ziaristii,  Cerchez. Horia  Lovinescu,
;I'ralan Selmaru, A. Baranga, V. Silves-
ru

, etc) .. .

In acelasi timp, s-au adus o serie de
critici Tn legatufa cu_desfasurarea_due-
lului pr,mcg)al din piesa, ntre Pavel
Proca si Bogdan At-hanasescu. Unii vor-
bitori au reprosat autorului = anumite
inconsistente " in "zugrayirea lui Athana-
sescu, omul de stinta care _ntelegind
gresit natiunea de” coexistentd = pasnica,
incépe sa faca  concesii idealiste In ac-
tivitatea sa stiintifica. N. Tertulian, H.
Bratu, V. Birladeanu, Radu Popescu,
au sublinjat lipsa. unor. motivari artis-
tice suficiente,” atit a ivirii conceslilor
idealiste ale Iui Athanasescu eit Si a
revepirii sale 1n_final, care e neton-
vingatoare. Conflictul dintre cel _doi,
care la Tnceput pare de natura stiinti-
fica, deviaza spre final ntr-unul etic,
creindu-se astfel putinta unei false n-
telegeri _cum ca Athanasescu renuntg
la teoriile sale stiintifice, nu pentru ca
ele sint gresite,” dar’ filndca asupra lui
se exercitd argumente de alte ordine.
In acest sens, alti vorbitori si-au ex-
primat dorinta ca obiectul conflictului
stiintific dintre cei doi sa fi fost con-
cretizat, convingerea finala a lui Atha-
nasescu sa se datoreasca si unor argu-
mente stiintifice. Traian Selmaru, Flo-
rian Nicolau, si autorul, printre altii,
au sustinut ca nu era nevoie sa se con-
cretizeze natura divergentelor stiintifice
dintre Proca si Athanasescu, nefiind ro-
lul piesei acela de ,a da solutii” intr-o
dezbatere stiintifica, incdrcindu-se ast-
fel cu balasturi tehniciste. Conflictul
dintre cei doi este de la Tnceput si ra-
mine pinad la sfirsit, de natura etica, in-
tre morala comunista si individualis-
mul burghez. Intr-adevar, textul specta-
colului, spre deosebire de cel aparut in
revista Teatrul, renuntd la replica con-

fuza n care se pare ca Athanasescu

Isi repudiazad, ,dupa o discutie de pa-
tfu ore- noua sa lucrare, raminind ca
dezbaterea stiintifica abia sa se deschi-
da. in timp _ ce dezbaterea morala se
incheie cu victoria comunistilor, adepti
al lupter deschise de opinii si_ai me-
todei colective in cercetarea Sstiintifica.
Desigur, asa cum a aratat si  Florian
Nicolau, concretizarea obiectului stiin-
tific al polemicer dintre cei
incompatibild cu arta. e
Galileo Galilei a lui_ Brecht, dar Far-
casan a ales cealaltd posibilitate si a
tratat-o cu succes. Obiectiel facute de
N. Tertulian asupra unui,ascetism” al
lui Proca, opus gTesit relevarii convin-
gatoare de catre "Athanasescu a rolului

personalitatii in cercetarea stiintifica,
autorul i-a Faspuns pe scurt
cd aceasta esre una din greselile pentru
care Proca Tsi face in final autocritica.

Alti vorbitori au subliniat ca era ne-
cesard 0 zugravire mai atentd a lui
Athanasescu, a carui valoare stiintifi-
cd si umanad apare pagubitor micsorata
in piesa (impresii céd-i oportunist, re-
latii cu elemente grosolan caricate, ca
Nache si sotia acestuia, etc.) ceea ce
se reflectd negativ asupra chipului lui
Proca, (excesiv ,pictat” de la Tnceput,
cum spunea A. Baranga) reducind din
fnaltimea caracterului acestuia, din gra-
vitatea bataliei pe care o duce si din
,miza” acestei batalii.

Lucia Demetrius a aratat in conclu-
zii cd Steaua Polara este o realizare a
dramaturgiei noastre, asa cum s-a va-
zut si din pasiunea cu care s-au purtat
discutiile.

Dupa o lunga inactivitate, initiativa
sectiei de dramd trebuie salutatd. De-
asemenea, antrenarea si a altor oameni
de teatru (regizori, actori etc) n-ar
face decit sa sporeasca interesul si uti-
litatea acestor manifestari.

Al. I. STEFANESCU

Elisabeta ILIESCU

Vor. oparea Tn decembrie 1961
ianuarie 1963 la Editura Tine-

retului.
1] :
doi nu era — Laurentiu Fulga. — Steaua bunel
dovada piesa sperante, roman
— Teodor Mazilu — Aceste zile *1

aceste nopti, roman
D. R. Popescu — Umbrela de soare,
nuvele

— Al Sahlghian — TIntrunirea, po-
S vestire
aratind — lon lIstrati — La /intina cu galeata,
schite
— Dionisie Sincan — Drumuri albas-
tre, schite

D. Almas — Fluierul si aldmfia, po-
vestire.

Demostene Botez — Povestea mais-
trului Petrache
N. Labis — Pacalici si Tindalet

— 1. Hobana — Orar de vacant,
versuri
— Viorica Huber. — Petrolache

N. Minei — Misiunea lui John O'Lca.

Rafael Alberti — Versuri, Tn romi-
neste de Veronica Porumbacu, col.
,Cele mai frumoase 1 poezii”.

fesiunii lai nsodesi*. SitaMia comica este numai
aparent detasatda de aceste atribute. Insistind a-
sapra ler, autorul di risnlui na anumit funda-
ment moral. Umoral aa mai este provocat, ca in
literatura facild, de anecdotica maruntd. Comi-
cul reiese din ciocnirea unor mentalitdati deose-
bite, presepune un eonffiet moral sau situatii re-
velatorii, tinde sa dovedeasca ceva. Ca sa subli-
nieze, de pilda, efectele birocratismului In rela-
tiile de viata de aaiTi. Sute Andras ii opune can-
doarea personajului sau. «agerind ea nimeni nu
exprima mai bine deruta in fata diplomatiei
meschine a functienanlai cu mineeute ti galosi,
decit aceste naturi generoase, euforice, usor de
manevrat. Batrinul cantonier vrea sa-ti cum-
pere pentru nunta Calai sau o pereche de pan-
tofi. dar se izbeste de normele bizare stabilite
de autoritatile eoeperativei in ce priveste comer-
tul de intimpinare. Gestionarul cooperativei ii
cere in schimbul pantofilor gria, apoi unturg,
pasari, cirese ete, Tncurcatura iesind de acolo ca
ori de cite ori zelosul Kalapos face rost de un
prodns, cooperativa are alte preferinte. Dupa mai
multe Tncercari esuate de a-ti procura blestematii
pantofi, cantonierul efia la persoana unuia din-
tre fiii sdi pe acela care hotaraste aceasta stra-
nie planificare; contrariat, atins in amorul lui
propriu, batrinul refuza orice sprijin. (Cirese
tomnaticei.

Tncurcaturile pe care le creeaza tirania hirtiilor,
provoaca acestui batrin cumsecade reactii carora
prozatorul, dincolo de latara lor Tnveselitoare, le
eautd si eehivaieniul moral. Remarcabil este,
apoi, la Sato Andras. felul cum, utilizind moda-
litatile romicuini, in special umorul, sugereaza
raporturi ti procese morile specifice epocii pe
care 0 parcurgem. Sa notam ca aceste raporturi
intervin intr-un mediu in care elementele civi-
lizatiei socialiste au patruns nu farda oarecare
dificultati, dar definitiv in ultimul timp. Deprin-
derile trsdliionale ti mentalitatile ce pareau de
neclintit ale taranului apar acum in alta perspec-
tiva. Procesul de colectivizare a agriculturii a an-
gajat, iatr-aa grad maxim, individualitatea tara-
aului. Este posibil, sugereaza Suto Andréas, ca
procesul moral care se presupune aici sa fie pri-
vit ti dintr-un unghi de vedere comic, fara a-i

diminua fondul grav. O povestire: La taifas,
verificd aceasta posibilitate. Bodoki lanos este
inca cn .individual”. In fata comisiei care il la-

mureste, el a epuizat toate argumentele ti, sfatuit
de apriga lui nevasta, merge la cumatrul Agoston
Andrés, cunoscut ca om dettept, pentru a mai
prinde cite ceva, vreun argument mai serios. In-
tilnirea cu cumatrul este dezamdagitoare. Omul da
raspunsuri vagi, copilaresti, usor de spulberat.
Cel care le da replica este tocmai Bodoki, diu
ce in ce mai mirat de pozitia subreda pe care o
apdrase piua atunci. Ce se intimpld est» usor
de banuit: Tndoielile lui Boaoki sint infrinte, iar,

cit priveste pe Agoston, dupa ce iti vede po-

rumbul curatat, il anunta pe cumatrul ezitant ca
facuse cerere «le inscriere Tn gospodarie. Aceasta
rasucire nebanuitd a povestirii este de efect,
arunca asupra dialogului o lumind noua, dezva-
luindu-i, paradoxal, tocmai fondul serios.

Siito Andras speculeaza deseori clasica ,in-
curcaturda" a personajului, situatia aparentd, pro-
ducatoare de confuzii. Cu acest procedeu cam tocit
el obtine rezultate uneori notabile. In afara celor
semnalate pind acum ar mai fi de amintit schita
care da si titlul volumului: ,Karikas risipitorul”.
Karikas Ferenc traieste sentimentul unei mari
bucurii. Ca multe alte personaje ale lui Siith
Andras, el a atins un echilibru moral, o siguranta
in primul rind de ordin social. Ea se rasfringe
si pe plan moral. Batjocorit chiar si de familia
sa pentru inima lui bund, generoasd, Karikas
traieste, la Tmpartirea avansului in gospodaria
colectiva, un sentiment de Tindrazneala si feri-
cire. Este drept ca viziunea fericirii sale este
limitatd, strict materiala, insa, la nivelul constiin-
tei batrinului taran, lucrurile sint explicabile.
Faptele se precipita si iau alt curs, tragi-comic,
cind batrinul Tsi dd seama ca a pierdut banii.
Schita este scrisd aproape cinematografic, cu sec-
vente distincte si reactii usor de reprezentat vi-
zual. Trecerea de la o stare de euforie la minia
desnadajduitd este bine motivata psihologic. Re-
venirea la starea dinainte, dupa ce fsi afla banii
in captuseala hainei ti, bine nteles, dupa o stras-
nicad paruialda cu paznicul gospodariei, este, tot
asa urmarita de prozator in consecintele ei mo-
rale. Schita nu are propriu zis un conflict, mi-
zeaza pe o situatie derutantd, cu treceri rapide
de la o stare de beatitudine la alta, de furie ne-
putincioasd. O literatura de acest gen poate fi
apreciatd daca aprobi normele conventiei. Daca
admiti ca o Tncurcatura nu prea grava si nici prea
de erezut poate avea, pe plan psihologie, efecte
serioase, deplin lamuritoare pentru un caracter,
pofi, trecind peste conventiile batatoare la ochi,
aprecia iscusinta autorului si finetea notatiilor
lui. Dar, oare, aceasta simpla ,ncurcatura”, ba-
zarea schitei sau povestirii numai pe situatia
confuza ti pe dialogul spumos farda un eonfljct
mai puternic, nu ascunde pericolul de a detasa
literatura, fie chiar si comica, de ceea ce este
esential si semnificativ Tn viatd? Nu Tnseamna
oare, supunindu-te cu osirdie acestor conventii,
sa atribui literaturii un scop minor ? Pericolul
este real si chiar citeva povestiri din culegerea
lui Siito Andras 1l dovedesc. Pozna, sufera toc-
mai de aceste neajunsuri. Faptul ca batrinul (ex-
trem de multi batrini populeaza literatura lui
Siito Andrads) Tokas Mihaly are o discutie cam
violentd cu Soresz ti de aici rezultd pentru erou
diferite pagube vestimentare, nu sugereaza mai
nimic.

Posibilitatea prozatorului de a sustine un dia-
log ti de a urmari graficul discutiei, de la consta-

tari nevinovate la replici decisive, furioase, este

cronica literara

ti aici verificata. Dar totul se mentine la nive-
lul faptelor, lasind sa se inteleaga prea putin din-
colo de ele. Evitarea conflictelor ascutite duce
sigur ia idilism. Acolo unde oamenii se Tnfrunta
pentru poznele copiilor si numai pentru atit, fara
a fi angajati Tn raporturi de viata mai complicate
ti mai semnificative, sitnafia conventionald este
inevitabila ti rezultatul literar dezamagitor. O
impresie staruitoare de idilism, cu tot caracte-
rul grav al faptelor, o dau si reportajele: In are-
na uriasilor. Copdaceii care cintd, Comoara marii
moarte. Toate sint niste articole de jurnal, mai
Tngrijit redactate. Exploziile de patetism, lirismul
declansat in fa(a patrunderii elementelor de civi-
lizatie socialista in cimpia transilvana, nu salveaza
platitudinea acestor consemnari jurnalistice. Fara
interes literar este si evocarea Vine marea, con-
struitd intr-un stil poematic, de o solemnitate a-
proape rituala.

Calitatile prozei lui Suto ies mai bine la iveala
in povestirea Demeter Stegaru Tsi daruieste viata,
apreciatd de Marin Preda, intr-un recent articol,
la un mod superlativ. Nu stiu daoa norocul i-a
pus in fata acest subiect interesant, dacd porneste
de la o intimplare reala sau este pur si simplu
imaginat — (faptul nici nu are prea mare im-
portanta !), cert este cd se integreaza perfect
specificului literaturii lui Siito Andras, pe alta
laturd a ei decit cea semnalata pind acum. Poves-
tirea sugereaza omenia fundamentalda a omului sim-
plu, verificata intr-o situatie extrem de dramatica.
Ideea ca individul in situatiile cele mai grele
ate vietii lui iti dezvaluie adevarata lui esenta
morald este stralucit doveditd de aceasta scriere.
Semnificatia ei este mai largd, depaseste cadrul
njoral propriu zis, vizeaza raporturi sociale mai
profunde, din ciocnirea carora personalitatea erou-
lui iese mai clar definitd. Sugestia de la care
porneste naratiunea lui Siito Andras este aceea ca
razboiul pune pe om in situatii de-un tragic ab-
surd. Batrinul clopotar Demeter, sub presiunea
plutonierului de jandarmi, arboreaza, intr-un mo-
ipent indecis al frontului, steagul rominesc. cu
citeva clipe Tnainte de a intra in sat solda(ii
hortisti. In panica ce se naste, ostasii aceleiasi
armate se decimeaza, vinovat pentru toate fiind
gasit clopotarul. Dupd o judecata sumarad este
condamnat la moarte si, sub oehii inspdimintati
ai consatenilor, Demeter este dus sub escortd la
locpl de executie. | se ofera o ultimd sansa de
a-ti salva viata si anume aceea de a declara ca
nu el, taran ungur, a arborat steagul, ci cel
mai ,bun dusman" al sau, un romin oarecare.
| se cere, asadar, sa desemneze un taran romin
pentru a fi Tmpuscat Tn locul lui. Acest bun dus-
man exista. Batrinul clopotar ii purta o veche
dusmanie lui Pavel Costan, care-i luase Tn tine-

rete logodnl-ca. Demeter, ,un om cu inima des-
chisd, dar neajutorat”, batjocorit o viatd Tntreaga
pentru bunatatea lui prosteasca, trece si acum
prin framintari contradictorii, Tnregistrate de pro-

zator cu o remarcabild fine(e. Posibilitatea de a a.

se salva reinvie vechile ranchiune, teama de
moarte genereaza o anumita lasitate pe care o-
menia fundamentala a personajului o Tnvinge. ,La
oricare poarta te-ai putea opri —mediteazd el —
s-alegi dupa plac: prieteni si dusmani. Dar cum pu-
tea sa facd el una ca asta? Ce scuzd sa gaseasca
apoi pentru alegerea facuta ?* Scuza exista, oa-
menii ar accepta-o, poate, si un impuls las Tl
sfatuie pe Demeter sa duca pe hortisti la Pavel
Costan, punind, Tn acest mod, capat supliciului
si satisfacind o grea amaraciune acumulata in de-
cursul anilor. Ezitarea este de moment, caci clo-
potarul nu poate savirsi acest act de lasitate:
,Ca eu toatd viata amstat siam judecat asa:
ce sa-ti fac eu tie,
ti-as face, oamenii mie mi-ar da dreptate. lar
cui 1i mai trebuie vreo scuza:iaca-ta! Tmi dau
viata. Iti dau tie amintirile mele. incearca sa ie
uiti. Iti dau urechile mele, sa auzi si tu cu ele
ceea ce a trebuit sd aud eu. Si Tncearca sa Tngh.ti
si tu, cu gitlejul meu, ceea ce am fost nevoit sa
inghit eu.. pentru tine si pentru Marisko" (pag.
111). Demeter doreste adversarului sau propria sa
durere, dar fundamental cinstit, nu accepta sal-
varea prin sacrificarea altuia. Dupa ce ratiunra
omeniei lui Tnvinge Tndoielile si impulsurile lase,
clopotarul merge spre moarte cu o ciudatd ex-
presie de liniste. Cind ,trezit din visare, se po-
meni iarasi sub stapinirea celor mai launtrice
porunci ale sufletului sdu — noteaza prozatorul —
avu simtamintul ca totusi scapase de ceva". Figura
batrinului capata, deodatd, expresia unei maretii
tragice. In momentele decisive aie vietii, el nu a
iesit din limitele moralei lui, si-a stapinit Tndoie-
lile, a frint toate prejudecatile nationaliste. Din
aceasta perspectiva, naratiunea lui Siitii Andras
capata o semnificatie sporitd. Trebuie facuta ime-
diat precizarea ca prozatorul evita aici senti-
mentalismul, viziunea umanitarista, tara cunoscu-
td si compromitatoare in literatura mai veche ou
aceasta tema. Cutezanta clopotarului de a infrun-
ta moartea, de a nu accepta viata cu pretul unei
lasitati, nu vine din nu stiu ce imperative morale
crestine. Hotarirea sa este fructul ratiunii ti al
omeniei sale, altfel intelese, cu alte determinante.

Demeter Stegaru isi daruieste viata se bazeaza,
ca formuld artistica, pe monolog, ceea ce obliga
pe prozator la o mare concentratie. Din atmosfera
naratiunii analizate mai Tnainte face parte si
Calutul din vis, notabila mai ales pentru imagi-
nea criticd pe care o da despre relatiile si mo-
ravurile din lumea tardneasca a vechii societati.
Originalitatea prozatorului este mai putin marcata
aici. El merge pe fagasuri veohi, fara a le depasi,
literar vorbind. Alte schite si pagini de jurnal iiu
depasesc, de asemenea, nivelul modest al unor
evocdri Tn care autorul a pus mult lirism dar

prea putind observatie.

Eugen SIMION
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-al rugat cindva, preaiu-
bite prieten, sa-ti scriu
citeva pagini despre
Deltd. Am ezitat: voi
izbuti, oare, cit de cit,
sa Tnfatisez Tn cuvintele
mele palide natura extra-
ordinard? Ai vazut de
buna seama, Baraganul,
cu volbura dropiilor sub
soare, cu marile de holde, cu cumpe-
nele fantanilor ca niste berze bizare
ale singuratatii.. Pe urma iata Delta!
Ghiolurile acestea clare au oglindit
cindva, carele  migratoare _ scitice,
coif__rile trufase latine si calarimile
lui Alisan.dru Machedon! Amurgu-
rile Deltei amintesc prin  magnific
amurgul zeilor. Rasdritul soarelui nu
are seaman...

Cum ferim stufurile la o parte,
patrundem in coloniile de tiganusi,
ibisii sfinti, migrati aici de la Nilul
fabulos, spre a germina, clocind 1n
cuiburi, instinctele de la deltele in-
ceputului si avinturile spre soare. Cu
ce am putea rasplati Firea, pentru
frumusetea si generozitatea ei? Ne-ar
trebui un preludiu cel putin, alcatuit
din orga Marii. Nici firul de iarba
nu se misca n ceasurile dinspre ziug,
si totusi, simtim prezenta unei vieti
extraordinare, intr-o asteptare monu-
mentala. Piclele de pe fata  Marii
prind a se ridica, si abia deslusim la
Rasarit o linioara aurie. Si cu cit
ne tintim privirile intr-acolo, parca
deslusim codrii preistoriei si focul lu-
cind in pesteri. Cu cit linioara aurie
creste, preistoria se scufund». si fi-
siile de luminad prind sa se iralte, ca
trimbitele de aur. Intii, soarele se
araid in adincuri, ca un blid, apoi
ciclopi scufundatori 1l vor scoate la
fata lumii, si drumuri uriase de lu-
mind se vor intinde pe ape. Se va
destepta Delta. Pescarusii vor tisni
spre larguri, puii din rasmiile de
cuiburi vor prinde a piui, cu instinc-
tele desteptate de puterea soarelui.
Maruntele si harnicele furnici, albi-
nele, greierii, miriadele de gijulii mi-
nuscule, toate fcsgdesc si zumzaie,
inghitind alte fiinte, toate sug cu in-
versunare nectar salbatec, toate se
intilnesc in cararui > fug unele de
altele, drame necunoscute ale pulbe-
rii. Pina si floarea modesta de sp._r.
isi deschide inimioara, sa atraga bon-
darii, s-0 patrunda lumina pina-n ma-
duva. Stufurile se Tntind cit peste
bate sageata ochilor, si pietele lor
amntesc neamurile pletoase de ia
Septentrion, de. pe vremea ItaCv:+iu.
Dslta e toatda o dotare, m:rs s «v<
soarelui ridicat pe bratele

Insa, dincolo de aparenta
cului, misund o viata extraon
sugerind ciocnirile elementelor,
dcarea catastrofelor geotcgace. De.oi
te inlantuie cu radacm_Le, cu —
rile, cu succesiunea privebst or. Na-
tura n-are odihna, mereu
germinindu-si necontenit flora s- «aa-
na, mereu luind alte Tnfatisari. Moar-
tea din clipa asta, peste o cLpa va
fi viata, precum viata ia nedmrerepc
forma fireascd a mortii. mereu
dindu-se cele douad fete ale -*eme
nului materiei. Cine se arinii ia de-
sart, fara sa-l cunoasca, riscd si BU
se mai fintoarca, prerum s-a
plat cu fata lui Timotei...

Tnainte vreme, in tinerete,
tei lucra cu navodul la apa
mului. Nimeni nu stia de déansul, fi.
d ntr-odatd numele avea sa i se ri-
dice In prajind_ Lucrul rau a Tnce-
put in ziua cind a venit prefectul ia
Razelm, si a cerut crap la protap
| s-a dat crap la protap. Pe urma a
cerut vin. Si i s-a dat vin. Pe
urma, cind a cerut femeie, pescari;
s-au prefacut intii ca nu aud. pe
urma ca nu pricep. Prefectul pusese
ochii chiar pe nevasta lui Timotei !
S-a iscat sfadd. Pe urma bataie.
Cind a vazut ca niste jandarm: ;. f
cirduiau femeia spre o coliba de stuf.
Timotei s-a smucit de la locul de
pinda. S-a repezit drept in gruma-
zul vrajmasului ! Si 1-a aburcat pe-un
umar. S-a zvarlit cu el drept in
Razelm... Si-n timp ce se duceau a-

I

fi—w

Stie i

Faptele lumii trebuie sa fie frumoase,
le dorim n rinduirea lor -
Si ginduriie oamenilor sa fie urias

Precum

Cintec si dor sa le fie al uzinei pridvor
Si tarina-ntreaga s-0 simta si-n  cuvint
Holda-nflorita cu tot ce ei vor...

Totusi, nu ne lasam pe incintari ce cinta-
Inimé mea si a voastra in batai vajnic

Continutul acela al

lar pentru aceasta, de-ar mai fi inca trinto
Cu dusmanii ce inca la pinda ni-i stim -
Stie si moartea, ca noi nu murim.

Cintec, cintec,
Fermecat descintec ;
Vraja de lumina
Prin bezna si tina,
Ce-mi vrei tu

Pe unde nu

inca n-ai

Armonie

moartea...

viitorului

mindoi la fund, el a scos cutitul pes-
caresc, si l-a spintecat dintr-odata,
de sub buric pind la furca pieptului,
ca-ntr-o batdlie cu fiarele adincului.
Cei d® pe mal au vazut cum vine la
fatd numai singele in vilvoare. Pe
urma abia s-a mai zarit capul lui
Timotei, cine stie unde.. Au bubuit
carabinele. Au pornit lotcile Tn ur-
marire. Fata lui Timotei alerga pe
mal. Tipa. Striga ingrozita nevasta
lui. Au umblat urmaritorii degeaba.
S-a crezut pind la urma ca Timotei
pierise. S-a aflat pe-un grind un
schelet omenesc, si asta a amutit gu-
rile.
Insa, cine baga bine de

vedea pe nev ta lui, cum

casuta cam de doua ori pe sapta-
mina. si cum dispare cu lotca Pe
mal ramtoea fata, cu gura acoperita
cu naframa, sda nu | s-audda plansul.
Asta a durat mult, pind iama rirztu.
cind au finghetat apeie si deasupra
stufariilor au ramas numai canaturile
pletoase, cusme de osti navalr-oare

A rfabfc-r: re btoe. printr-o ul:
coaca iszgi. de trestii ttoere. pe
jzjd a fiirere intr-un fimdac cu
ssferL 5. <Ln fimdacul cu nuferi a
zara: ia alta ulicioara, cu ibisi a-
doret-t pe cu-bun. Erau poate citeva
mr, st-ad negri si neclint ii, cu gitul
are. areaMiad parcad cum germineaza
viata aob dbsii. in oudle fierbinti.
Era acta tesitae. torit lotca parca
era ea o forma a tacerii. Abia
ftsiia pe a”™aoBe neclintite. Era ca
O jmbra tr.oritd din umbrd si tre-
cand recrea *a arebrda-n umbra. Si
a ajrere, dop* citeva ceasuri bune,
fill m gtuoi re*™»»! parcd nu de
apa. ri de portelan verde; Nu se sim-
tea niei a eietade. Incremenise si toa-
ta fauna ac.nctE-.or. Unde si unde,
ae zareea ataci fianuiii, stind intr-un
psrior. parca tomarmuriti asa. orna-
mente ale ghiaiuim de portelan. Fata
a stat riteva clipe, si o cuprindea
spairea. ea cit simtea in preajma-i
puterea teribild a tacerii. S-a uitat
ia toate partile, gata sa strige aju-
tor7 A tacut iasa. Pe urma a prins
a visit, sa strabata ghiolul de porte-

Ca s-0 dai
Pe inteles,

lan. Si cind a ajuns la mijloc, si-a
facut ochii roata, sa vada, pe care
ulicioarda sa apuce? Oare daca ar
apuca pe asta? Dar pe asta? Dar
oare nu era bine daca apuca pe uli-
cioara asta ? A pornit. Vislea cu dez-
nadejde, caci venea amurgul. Deo-
datd si-a dat seama cd pe ulicioara
aceea nu mai fusese. S-a intors. A
ajuns la ghiol, dar nu l-a mai cunos-
cut, asa plin de focul amurgului!
In juru-i cintau si tipau milioanele
de pasari, ca-ntr-un imn straniu al
penumbrelor. Se vedeau umbrele pe-
lican:lor evoluand, tocmai in adir.cul-
adirteului. catre paduri de pe alt ta-
rim. pline de noapte. Sure: albi s:
fumurii, g~te si rate salbatece, tipau,
macaiaj st gigiiau. si se auzeau, ca
m fundal inspatmmtaior, mtlioar.e.e
de glasuri metabce ale broastelor.
greterfloe st lacustelor, racnet mono-
ton. ecocm. scos duttr-odatd dm nu
lioanete de boturi, guri $; plgj
si firea tremura cind racnetul crestea
catre prunele stele rasarite— St cum
s-a idsst noaptea, gbtohil s-a umplut
rvw 'Rtmpfv  LatSM A SC&ZSK tITZZIL
Pe urmd@ numa. canafurite stufurilor
‘ra: sub luna ara Fata to-
L Sa astepte ztua. sau sa in-
sub lumma de tona?

S-i azi a jure-u la gu-
ptose de bezna st

=3 *a fin moca Veneau
tfc. st ttotaru, in rorari

crea ue isce suns.
1 Pua-; rup cu latul
de pe g: obraz, sr asezau pe
*t. strtaea bolgart fi gnemo-

read re n.-rr;e zeod.tonte. Tinsetate
de srnge ra. s 1 se infigeau si pe
bsae. Lx ra ochilor. Pe spate
y-rtea < sincarime dureroasa ea ar-
Nnrx. S-a arwnrat fard sa-st dea
seama, re eapoi iz jos Cand a rea-
parea. <fcs maruntaiele xfincu-
tac nrsrx a vrut sd se apuce de lot-
ca. S-a aitat insd inarocta. cum lotca
se findeparta, minata de niste unde
-~surele, si ea Tnota s-0 ajungd, insa
lotca a <Lspir-it dintr-odatd intr-un
_nrunerie mare, sub salcii, si n-a mai
vazut-o. Si ea a tot ocolit ghiolul,
fnot, pina ce adincul s-a limpezit
sub farmecul luminii, Si  strigarea
enorma iar a inceput, si mai puter-
nica decit imnul penumbrelor. Fata
se afla demult in lotca, departe, pe
o ulicioara a coloniilor de ibisi. Si
a stat citeva clipe, sa-i vada cum
urca intr-o vilvoare de peneturi ne-
gre, si ntunecd soarele, si cum iar
coboara la taina germinatiei. Ea Vis-
lea mai apoi, si a tot trecut din uli-
cioara in ulicioard, atrasa de-o putere
coplesitoare, parca o absorbea cu ra-
sufletu-i enorm un balaur, si o tot
inlantuia...

Au gasit-o niste pescari, in lotca,
aproape moartd, suptd de tantari si
lipitori. Cum s-a ntremat, iar a por-
nit sa-1 caute pe tatal ei. S-a dus.
— si n-a mai venit.

Mi-am amintit de ea,
ghiolul de portelan.

Ma aflam cindva, foarte demult,
intr-o pustietate, intre cer si ape.
Deodata s-au auzit patru bubuituri.
Numaidecit am vazut o lupoaica
schiopatina in fugd, Tmpuscata intr-un
sold. M-am dus la vinator. Tl  cu-
nosteam. Tmi era prieten. Fugise de
lume, la harbuzdria parintilor, n
urma unei amaraciuni sentimentale.

strabatind

Chiar si piatra s-o0 invie

luminoase;

si in oase ;

framinta
lumii pe
care-o dorim-

Cum menirea ti-am ales

- Nu te teme L,

Urca-n vreme | -

Tmi raspund

Din afund

Cintecele, cintecele,

De lumini descintecele -

Si-n auz Tmi auie

Glasul care staruie,

Sa pornesc precum mi-i dorul,
Dor, ce piatra chiar nvie,
De-mi sint vrednic cum poporul
Cintec, cintec, armonie...

Si-am pornit
Pe ogor intelenit,
Cu loni si cu loane

“ Oameni milioane -

Si-am desielenit

Si-am scos piine

Pentru azi si pentru miine
Sa ne fie cinful

Drag precum pamintul
Cu flori si cu grine,

Tn cint sa ne-ngine
Pentru-o bucurie

Ce chiar piatra-nvie.

G. TALAZ

» LK

Tocmai prinsese patru pui de lup. Ti
pusese intr-un sac cu pietre, sa-i
arunbe Tn apa. Cind sa-l bage 1in
sac pe-al cincilea, am aparut eu. Am
intins bratul, In semn de gratiere.
Prietenul s-a Tmpotrivit, aratind ca
de-un timp fiarele 7i rupeau oile si
purceii. Totusi, s-a indurat de una
din fiare, de cea de-a cincea. Mi-a
dat-o mie. Era mica. Am luat-o la
piept, s-o Tncalzesc. Scincea, bagin-
du-si botul la subtioara mea, mai la
caldura, l-am pus numele Delta, fiind
puiar.ca. M-am dus cu prietenul meu
si cu puiul de fiara, la harbuzarie,
si tin minte si azi cum porcii au
prins a groha: in mituri, cum au sa-
rit speriati, si cum turma de miei
s-a strins gbem. tocmai in fundul
staulului. Toti simtisera prezenta micii
lupoaice I Cit am stat in casa nu
stiu, insa in vremea asta afard se
adunasera pasari rapitoare. Ciriiau
ciorile. Am dat drumul Deltei sa
rasufle, in iarba, si pasarile s-au re-
pezit asupra-t. s-o sfasie, sa-i scoa-
ta ochti_. Am luat-o repede in brate!
Insa la un timp mi-am dat seama ca
nu ma voi putea descurca: oare cum
voi creste-o pe Delta, la oras? L-am
ruga: pe prietenul meu. sa mi-o pas-
treze un timp. A trebuit sa starii;
mult Delta dormea in vremea asta
Pe bratul meu, cu botul la subtioara
mea si scincea. Am luat-o Tncet. Am
pus-o pe prag Tnca adrrmta. Am
spus prietenului:

— Poarta-te cu ea uman, transmi-
te-; biindeta. caldura inimii ome-
neste prin gesturile tale, prin gla-
sul tau_ Numai ata vei izbuti sa-i
ar2u~ez;, memor.a salbataciei ances-

sd& i-0 faci prietend! Cind mai
vii la no;, intre oameni?

Prietenul a zambit foarte stins, ca
la o amintire nespus de departata:

— Intre oameni? Hm.. Sa lasam
vorba asta...

— De ce. prietene? Ce s-a intim-
plat? Nu :e-am Tintrebat: ce face Uta,
sotia ta ?

— Mi-a fost sotie...

povestire dg

Am ramas Tnmarmurit :

— S-a putut sfirsi o iubire’ atita de
mare ? Dar unde ti-a fost inima?

— S-a sfirsit.. s& nu mai vorbim...

— Dar din vina cui? Hei.. deci..
Hm.. Si cit de fericitd parea Uta!

— Aparente si iluziiLAL-a zdrobit,
cu TIncapatinarea si Tndaratnicia..
L,Delta" 1i spuneam si ei, la Tnce-
put, cit ne-a tinut inlantuiti focul sal-
batec.. Pe urma.. Dar cind mai vii?

— Peste cinci-sase luni.. Dar te
rog poartd-te blind cu Delta asta-
laltd! Tnnobileaza desertul, turnind in
singele fiicei de fiard, blindeta, bu-
natatea, mila, bunuri supreme la care
toate fapturile oropsite au dreptul..
Singele cere singe! Dar ferice de cei
ce seamana zimbete...

— Bine, proorocule! a ris vag prie-
tenul. Mai sint Tnsa si legi ale exis-
tentei in desert, aspre, dar conditii
sine qua non ale adaptarii la mediu.
Se poate Impotrivi mila, salbataciei?
Am sa am grija de lupoaica Delta!
a fincheiat, zimbind vag, ca omul cu
experienta vasta in fata entuziastilor.

Si a trecut timpul. Ma gindeam de-
seori la Delta: oare ce va fi fa-
cind? Ajunsesera la inima ei salba-
teca mila si blindeta? Se Tmparta-
sise oare, din cuceririle omului, fiica
asprimii selectiei si salbataciei ? Mi-
rosise macar, cu botisorul subtiat
de sutele de mii de ani de pinda
treapta pe care se afla omul birui-
tor, superior tuturor fiintelor prin
inima si gindire ?

Precum vei vedea, prietene, lucru-
rile au luat cu totul alta Tntorsatura...
M-am dus in Delta iama, pe-o zi de
cristal. Ma asteptam de departe sa
vad fluturind coada Deltei mele.
Prietenul m-a Tntimpinat Tn prag.
Era trist, deprimat. Mi-a tot istorisit,
pind noaptea tirziu. la un pahar..

— Ti-am luat cuvintele la valoarea
lor Tnalta, in ce priveste minunile
inimii  omenesti, si am Tnceput sa-mi
picur sufletul in ochii Deltei. Sim-
team cum memoria haitei dispare,
sub glasul meu blind, sub gesturile
si mingierile mele moi. Aveam sim-
tamintul ca sint vinovat eu ca pe
pamint se mai afla fiinte neevoluate!
Delta era o nefericita, o fiicd a unei
lumi salbatece, care trebuie sa dis-
para! E fTngrozitor, sa-ti cistigi exis-
tenta sfisiindu-i pe altii, ori sd scin-
cesti de foame in birlog! De la aceste
ginduri asupra fiarelor, am ajuns la
asezamintele omenesti, si m-am 1in-
grozit, dindu-mi Tnca o datd seama ca
in societatea secolului XX sint fnca
atitea resturi de barbarie! Asa-mi
petreceam noptile gindind, si Delta
se auzea cum miriie spre spaimele
intunericului, Fiara de ieri Tmi lingea
mina, mi se uita Tn ochi cu céldura
nespusd, Tmi Tnapoia, Tnmiit, stropul
de afectiune, din depozitele inimii ei
cu vechimi cit timpul. Dar nu la asta
vreau sa ma opresc, a continuat prie-
tenul meu. Istoria lupoaicei Delta s-a
desfasurat firesc, cum ma asteptam,
cum trebuia sa se desfasoare. E ver-

Da nsa de cealalta Deltda: de Uta..
Patrunzind adine in viata lupoaicei
noastre, am simtit cum  asprimea
firii mele se topeste. Mi-am adus
aminte de Delta cealaltd. Am prins
sd judec care dintre noi era mai
vinovat. Mai ai rabdare ?
— Spune.. spune..

Prietenul meu se cdia acum, din-
du-si seama ca o socotise pe Uta,
jucarie in miinile lui, si ca 1l cu-
prinsese ciuda, de cite ori constata ca
ea era Tinzestrata cu gindire superi-
oard, judecatd si imaginatie. El i
astupase mereu gura, suprapunind
mereu gindirea, judecata si imagina-
tia lui, Tnabusind-o, strivind-o. De
fapt o luase 1n casatorie, fara sa se
cunoasca Tndeajuns, spunindu-si ca
timpul va intari ceea ce era deocam-
datd subred, cd o va modifica, Tncet,
ca pe 6 figurina de ceara, dupa firea
lui, Tnsd si-a dat seama ca dincolo
de arcul armonios al trupului, din-
colo de miladiosia calda si calma
a feminitatii, se afla o fortd ca a
unui arc Tintins, socotit de el drept
incapatinare, fTndaratnicie, cind de
fapt era traiectoria sufletului ei spre
lumina.. Arcul acela trebuia cunos-
cut bine, de la Tnceput. Acum, el
vazuse cit gresise, unindu-se prin
casatorie Tnainte de cunoasterea de-
plind. caci aceastd necunoastere este
cea mai mare dusmanca a iubirii
curate, ea este distrugdtoarea cami-
nelor. linistii, puterii de munca si
imaginatiei creatoare: ea tiraste oa-
meni: pina sub cea din urma treaptd
a murdariilor: ii osindeste sa calce
cu nepdsare peste demnitatea ele-
mentara. peste prejudecatile cele mai
oneste: intr-un cuvint, ea coboara
la nivelul porcului murdar zborul si
avintul de soim al sufletelor indra-
gostite—

— ,Nu otot atit de naiv, a conti-
nuat prietenul. — tocit sa cred in
existenta aeilor, si citeodata, cind
stau cu fata la miriadele de stele,
cind aud imnul enorm acos din mi-
lioane de guri, boturi si pliscuri, ma
infior, dar ma infior acum mai tare,
cind Tmi dau seama ca cea mai mare
putere a materiei in transformare
e gandirea.. Oamenii primitivi au
zeificat nu spaimele si intunericul,
ci gindirea, aceasta revelatie in ne-
buloasa, aceasta apoteoza a combi-
natiilor dintre elemente...-

Si el Tncercase sa Tinabuse tocmai
ceea ce e de neindbusit, tocmai gin-
direa femeii lui... Crezuse la inceput
cd ea i se va asterne sub talpi, ca
iarba naturii, cda o va firimita, —
si cind colo iarba prinsese a-1 cu-
prinde si inlantui, cum iarba naturii
inlantuie picioarele si umerii statui-

EUSEBIU CAMILAR

lor... Acceptase sa fie rob farmecului
feminitatii, Tnsa gindirea ei l-a in-
spaimintat ca si cum si-ar fi adus
in casa un dusman.. A venit ruptura
inevitabila. L-a parasit. Acum 1l
manca regretul, traind acolo la har-
buzaria parintilor, cu nervii si pla-
minii si mai zdruncinati. l-a trimis
Utei cuvint de Tmpéacare. Ti va ras-
punde? Nu-i va raspunde? Stia ca
era de mult in dragoste cu alt in-
vatator.. Acum, el mereu se uita
in  amurg" catre niste salcii, unde
drumul cotea...

— Dar Delta salbateca?, am intre-
bat dupa o tacere.

— Cum stam fintr-o noapte intins
in pat si citeam, am auzit urlete de
lupi apropiindu-se. Delta s-a furisat
pe prag. Scincea la Usa, cerind aju-
tor. M-am gindit ca fiarele o pot
sfisia. Am inchis-o tot atunci Tn so-
pron, la adapost. Si au venit fiarele
si-n noaptea urmatoare, si tot la
ceasul acela, dar mai aproape. Urlau
infiorator, a chemare, a jale, urlau
obsedant, incit tremuram in asternut.
Atunci a raspuns si Delta. Haita s-a
apropiat de-a binelea. A urlat la usa
casel, pina la ziua. Atunci. in lumina
zorilor, am vazut o lupoaica schio-
patind, si am cunoscut ca era mama
Deltei noastre. Tsi "chema fata acasa.
Nu ma puteam hotari sa-i dau dru-
mul, insd noaptea urmatoare lupii
mi-au Tnconjurat casa. Stateau ase-
zati pe coada si urlau prelung, sfi-
sietor, cerindu-si fata. Abia dupa ce
au fncercat, in altd noapte, sa road*
usa sopronului, am dat drumul Del-
tei. sa faca ce-o vrea..

A stat la usa, liberd, imblinzitd ca
de cind lumea. Credeam ca stropul
de inima omeneasca biruise asa re-
pede.. Dar cum s-a aratat haita, si
cum a urlat, Delta s-a zvirlit dintr-un
salt Tnapoi Tn ere, pe altd treapta
a evolutiei. A mirosit-o lupoaica cea
schioapa, maica-sa. Pe urma s-au
indepartat urlind...

Prietenul a tacut. Se iveau zorile.
Am auzit parca niste pasi la usa !
— Cine-i ? a strigat prietenul.
N-a raspuns nimeni. Si pe cind
noi dormitam lingd soba calda, am
auzit iar pasi. Am deschis usa, re-
pede, sa vedem cine-i.. Nu era ni-

meni...

— Sl totusi, am rupt eu tacerea,
cred ca-n lumina in minunile inimii
omenesti | Nici un strop de inima
nu se pierde zadarnic! Tntr-o zi,
prietene, au sa se fintoarcd amin-
doud Deltele.. Care va veni mai in-
tii ? Stropii inimii tale Tsi vor a-
tinge tinta.. se vor transforma in
tot atitea bucurii, caci au fost da-
ruiti cu sinceritate si femeii si fi-
icei Tntoarse vremelnic in erele ma-
rilor vinatori...

Prietenul a zimbit stins. Pe urmd,
amindoi am tot tresdrit, cind se au-
zeau afara, la usa. fosnete ca de
vestrrint sau scincete ca de lupoaica
tinara.

TOT DESPRE
MOSTENIREA
LITERARA

Discutia deschisa recent de ,Gazeta literard!', prin articolele
lui Valeriu Ripeanu, aduce in atentia noastra una din problemele
majore ale criticii si istoriografiei literare actuale. Utilitatea unei
dezbateri largi in legatura cu modul in care este valorificatd mos-
tenirea literarda nu mai are nevoie sa fie subliniata. In anii puterii
populare au fost editate operele mai tuturor scriitorilor reprezen-
tativi ai trecutului nostru literar, in tiraje mari, de domeniul
utopiei Tnainte, in editii mereu mai cuprinzatoare si mai riguros
intocmite, Tnsotite de prefete si studii introductive ample, la care
se adauga culegeri de studii, precum si o serie de monografii. Dar,
desi, editorial, valorificarea mostenirii literare a Tinregistrat mari
succese, revistele noastre de specialitate, s-0 recunoastem, au
contribuit in foarte slaba masurda la stimularea si orientarea aces-
tei actiuni. Cred ca la 15 ani de la Tntemeierea Republicii Popu-
lare  Romine este timpul ca revistele noastre sa acorde proble-
melor valorificarii mostenirii literare o atentie permanenta, cum
s-a mai subliniat, nu sporadica, de campanie. Elaborarea Trata-
tului de istoria literaturii romine, sub auspiciile Academiei, Minis-
terului Invatamintului si  Uniunii Scriitorilor, opera colectiva de
interes national, la care sint angajati toti istoricii si criticii lite-
rari de seamad, subliniazda, odatd mai mult Tn momentul de fata,
importanta unui schimb de opinii creator, cu participarea larga a
criticilor si istoricilor literari.

Pe linia discutiei deschisa de ,Gazeta literara", pornind de la
stadiul atins Tn prezent de o munca rodnica si importantd, expre-
sie a politicii statului de democratie populara fata de cultura, Tmi
fngadui unele observatii si sugestii.

Am si eu impresia ca etapa prefetelor, a studiilor introduc-
tive e cazul sa fie depasitd. Poate ca nici nu mai e nevoie ca
scriitori clasici de circulatie notorie sa fie Tnsotiti la fiecare noua
reeditare de o altd prefatd tip in care se repetd datele biografice
si caracterizarea operei prin citeva consideratii nu prea deosebite
de cele din prefata editiei precedente. Se resimte nevoia unor
studii mai largi, a unor monografii despre scriitori, ca si despre
perioade sau curente literare. In ultimii ani au aparut citeva astfel
de monografii valoroase despre scriitori marcanti ca: Gr. Alexan-
drescu, N. Filimon, A. Russo, C. Hogas, T. Arghezi, G. lbraileanu,
G. Topirceanu, Al. Sahia, sa. In aceasta directie eforturile tre-
buiesc sporite. Existd numerosi scriitori de prima marime in lega-
tura cu care nu s-a efectuat niciodata o cercetare mai ampla
de tip monografic: N. Balcescu, (privit doar din punct de vedere
biografic si ca istoric, nu si ca scriitor), Heliade Radulescu, Ko-
galniceanu, Hasdeu, Odobescu, Slavici, Rebreanu, Camil Petrescu,
etc. Altii, studiati Tn trecut, dar care au nevoie de reluarea si
adincirea cercetarii Tn sens stiintific, marxist. In reviste sau ca
prefete la editii au aparut in ultimii 5—6 ani unele studii dez<
tate, interesante, in legatura cu o serie de scriitori despre care .a
avem 1inca cercetari monografice : Vacarestii, Budai-Deleanu, Bol-
liac, Hasdeu. Panait Istrati, sa. Unele din ele, amplificate, ar
putea constitui mici monografii, de profilul actualei colectii Mica
biblioteca critica. Lipsesc apoi aproape cu totul studiile de adin-
cime privind directiile si curentele literare, studii ample, de sin-
tezd in legatura cu profilul unor epoci literare, cu dezvoltarea
unor genuri si specii. In ultimii ani s-au publicat citeva articole
si studii Tn legdtura cu samanatorismul, simbolismul, romantismul
sau realismul critic, dar asemenea interventii, foarte utile, si n
genere judicioase, nu pot suplini analiza cuprinzatoare a unor fe-
nomene literare largi si complexe. Mai mult chiar, Tintrucit Tn
unele cazuri interventiile in discutie au avut un caracter pole-
mic, exprimind pareri divergente Tn probleme principiale de inter-
pretare a curentului literar (vezi articolele despre samanatorism
sau simbolism), cititorii mai putin avizati, si nu numai acestia,
n-au putut sa desprindda o concluzie clara dintr-o dezbatere nein-
cheiata, ramasa mai departe in litigiu. Evident, analiza unor pro-
bleme cum sint cele legate de curentele literare nu pot fi epui-
zate dintr-o datd. Totdeauna va mai ramine ceva de adaugat. Dar
sintem Tincredintati ca un studiu temeinic, de dimensiuni ceva
mai mari, despre simbolism sa zicem, caruia ar trebui sa i se
dedice un cercetator, ar clarifica macar problema semnificatiei
generale a curentului si a implicatiilor sale Tn opera principalilor
sai reprezentanti. Cuprinde, bunaoara, simbolismul, in orientarea
sa programatica si in creatia scriitorilor care l-au ilustrat, si taluri
pozitive, sau e un curent in fintregime reactionar, unii reprezen-
tanti ai sai (Bacovia, de pildd) realizindu-se numai Tn masura in
care au depasit limitele curentului? lata doua pozitii afirmate ras-
picat in cadrul exegezei din ultimii ani dedicata simbolismului.
La astfel de concluzii divergente au dus si alte confruntari de
opinii (iIn problema samanatorismului, de pildd). Lipseste deci in
asemenea cercetari o finalizare eficienta a concluziilor menite sa
aduca precizarile de rigoare. In legatura cu realismul critic ro-
minesc staruie pareri contradictorii chiar printre specialistii de la
catedrele universitare. De pilda, Tncepe realismul critic, la noi,
odatda cu Caragiale, cu Filimon, sau mai fnainte ? Sau, legat, tot
de insuficienta lamurire a sensului si limitelor unor directii sau
curente literare : sintem cu totii de acord cd Eminescu e un poet
romantic, cel mai mare poet romantic din literatura noastra. Au
fost insa interventii scrise sau de la catedrd, care au calificat acest
lucru drept erezie, socotindu-l pe autorul ,Luceafarului” un realist
critic. Si exemplele se pot Tnmulti. Problema curentelor literare
nu se poate clarifica deplin doar prin niste articole, oricit de inte-
resante si valoroase ar fi ele. E nevoie de o cercetare sistematica,
facutd cu rabdare si concretizatd in studii temeinice, pentru
inceput poate mai concentrate, potrivite, sa zicem, pentru colectia
,Mica biblioteca critica", fara a se pierde din vedere si pregatirea
unor studii mai largi. -Pentru directii literare de o mai mare am-
ploare cum sini romantismul sau realismul critic, s-ar putea rea-
liza lucrari colective in  sensul unor culegeride studii mai mici,
fiecare studiu urmarind un aspect partial al problemei. Astfel de
lucrari ar putea fi initiate de catedrele de literatura romina si
de teoria literaturii din universitati, precumsi de colective ale
institutelor Academiei.

In legatura cu valorificarea mostenirii literare e necesara, de
asemenea, revizuirea programei analitice si a manualelor de istoria
literaturii romine ca si de teoria literaturii din invatamintul me-
diu. care nu contribuie totdeauna la o justa apreciere a literaturii
noastre. In manualul de clasa a X-a de pilda, se dedica 17 pagini
lui Al. Vlahuta, scriitor de sigur important, dar mult mai modest
decit Macedonski, poet de prima marime a literaturii noastre, ca-
ruia i se rezerva doar 6 pagini. In manualul de clasa Xl-a, unor
scriitori ca G. M. Zamfirescu, M. Sorbul, M: Sebastian, a caror
contributie la dezvoltarea teatrului realist rominesc din literatura
secolutui XX este merituoasa (si nu intentionam s-o minimalizam)
li se idedica capitole speciale, in timp ce un scriitor cel putin la
fel de important ca lon Agirbiceanu este abia amintit la capito-
lul final ,Alti scriitori”. Se pot da si alte exemple. Spatiul care
se acorda fiecarui scriitor in manualele de istoria literaturii trebuie
sa fie, in principiu, corespunzator valorii reale a scriitorului res-
pectiv. Consideram lacunar intocmit manualul de teoria literaturii
in care se vorbeste despre genuri si specii literare, despre tropi
si alte chestiuni utile dar in care nu se pomeneste nimic despre
metode si curente literare.

In privinta editarii textelor mai sint unele goluri. A venit
timpul ca si ele sa fie umplute. De pilda, s-a intirziat si inca se
mai intirzie tiparirea prozei literare a lui Eminescu, recomandata,
in mod firesc elevilor si studentilor de catre programele analitice,
dar care nu poate fi cititd decit in editii vechi, rare si ele, cu
comentarii depasite, nu odata redate astfel incit sa dea textelor o
‘interpretare tendentioasa, intirzie, de asemenea prea mult, aparitia
unei editii cuprinzatoare din opera lui Slavici, Macedonski, ca si
din cea a lui Heliade Radulescu, scriitor contradictoriu, dar, ori-
cum, figura proeminenta a culturii si literaturii- romine Tn epoca
dinainte de 1848, Tn problema editiilor cred ca preocuparea istori-
cilor literari si, implicit si a editurilor (in primul rind a Editurii
Academiei) trebuie orientatda cu deosebire, in anii urmatori, spre
editii critice, facute cu toatd rigoarea stiintifica.

Am vrea sa subliniem finca odata, n fTncheierea acestor consi-
deratii, necesitatea ca revistele noastre literare sa urmareasca si
si stimuleze mai Tndeaproape, cu exigenta si raspundere, modul
in care se editeaza si se studiata scriitorii apartinind trecutului
nostru literar. Orientarea atentda, prin articole si recenzii compe-
tente a editiilor si a prefetelor, ca si a studiilor si monografiilor
aparute, se impune fin primul rind; apoi, publicarea mai des a
unor articole de analizd si indrumare, a unor studii oare sa dez-
batd probleme importante ale istoriei literare ar Tmplini o nevoie
devenita tot mai largd. In momentul de fatd, Tratatul de istoria
literaturii romine a intrat intr-o faza finaintatd a elaborarii sale.
Se stie, volumul | se si afla tiparit sub forma de macheta, iar
mugea la celelalte volume s-a intensificat. Ar fi nimerit ca revis-
tele literare si Tn primul rind revista Institutului de istorie lite-
rarda al Academiei sa se faca din cind in cind ecoul preocuparilor
si dezbaterilor colectivelor de la Tratat, colective care insumeaza
peste o suta de colaboratori. Si ar mai fi de adaugat ca se resimte
acut nevoia, pentru stimularea si valorificarea muncii de cercetare
in domeniul mostenirii literare, a unei reviste de istorie literara
(,Studii si cercetari de istorie literara si folclor" apare cu mari

intirzieri si este buletinul exclusiv al unui colectiv de la institutul
Academiei, o publicatie Tinchisa altor colaboratori din afard) la
nivelul atins azi de opera valorificarii literaturii trecutului in tara
noastra.

D. PACURARIU
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apropierea Galatilor, era
0 ceatd moale si groasa,
prin care oehiul decupa
anevoios contururile ca-
selor, oamenilor, lucru-
rilor. Delimitarile — in
spatiu si timp — se fa-
ceau de asemeni trudnic,
— timpul parea cd se
impiedica si el in ceatd si, dacd nu
sta, — aluneca greoi. De fapt, si oa-
menii neurmariti acum de rigoarea
nemiloasa a muncilor de vara, nu mai
simt nevoia sa-l masoare strict si-l
lasa sd curga asa. Am fost Tn casele
unor colectivisti iu care ceasul de
masa (,ceasul mare") odihnea alaturi
de ceasul de mina (,ceasul mic") ne-
intors de citeva zile.

Chiar sl pe tovarasul Chirita Ho-
rovei, presedintele gospodariei ,Pro-
gresul”, l-am aflat in sediul proaspat
varuit al gospodariei (sediul fusese
pind acum zugravit, dar cum pe aici
trecea ,mult popor" si vopseaua luin-
du-se usor minjea hainele multora —
au hotdrit sa-1 varuiasca in alb) —
l-am aflat deci in fata unei ceas de
masa, care mergea dar n-avea limbi.
Limbile, cazute prin cine stie ce Tm-
prejurare, stateau deoparte si ceasul
mergea asa.

— Eu nu ma amestec, unde nu ma
pricep, nu ma amestec, zice prese-
dintele si compune cu palmele un
acoperis deasupra ceasului, iar ges
tul are semnificatia ocrotirii si tot-
odata a detasarii, a debarasarii. Cind

Iii Sivita, comuna din

0 s& ma duc la Galati, il iau cu limbi
cu tot, sa-l duc la o ceasornicarie.
Sau mai bine — revine el — 1l bag

poimiine Tn geanta contabilului, ca
are drum la oras, si-l duce el
Pe fereastra sediului, zdrim un

imense cu porumb pentru furaje si
ni se descuie magazia, lunga de peste
600 de metri, strabatuta de o linie
de decovil. O parcurgem si avem in
dreapta si in stinga boxe cu vagoane
de porumb, boxe cu vagoane de griu.
Urmeaza mazarea, ceapa, floarea soa-
relui...

— In toamna asta — ne spune ma-
gazionerul... ,am dat drumul" la ma-
gazie cu trei boxe. Dar tot n-ajunge.
La anu’ ce vine o0 s-0 mai lungim
cu cinci-sase boxe.

Urcam Tintr-o caruta, cu Patrascu
Liubomir — brigadier ,la a treia",
Zlade Vasile — brigadier ,la a patra"
si Codreanu Nistor, sef de echipa sau

~loctiitor  de brigadier" — cum i
place sa-si spuna — la brigada a
doua.

Mergem pe soseaua mare, prin
ceatd, si ocolim, in ultimul moment,
0 caruta Tncarcata cu coceni, in vir-
ful careia, spre muchia dinspre cali, se
afla o oaie mirata si speriatd. In
spatele ei se afla alta oale..

— Asta n-a avut prajing, ca sa
apese cu ea cocenii, sa-i tie sa nu cada
si a aruncat oile deasupra.. explica
un brigadier.

— Sed ca niste vizitii, uita-te la
ele cum stau.

Ajungem pe una din ulitele satului,
alcatuita de curind.

— Aici  sint  numai
aratd unul din caruta

— Noi, dar o sd& imbatrineasca si
ele, se fintristeaza altul fara motiv
sau poate numai ca sa spuna ceva.

— Cine crezi cda imbatrineste mai
intfi, omul sau casa ?

case noi —

PRIN SATELE PATRIEI
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Oprim la una din casele noi si
aflam numele proprietarului _(Mihai
Dravdan) agatat sub streasind casei
cu litere facute din sipci Tnguste,
albastre si leganate de vint.

Dravdan vine la poarta, deschide
si ne arata agoniseala ,de curte". Mai
inthi : sirile de paie, sirile de fin, de
coceni, cosarul cu porumb, magazia
cu griu si ,alte alimente". Pe urma:
grajdul cu doua vaci, pivnita cu sun-
cile porcului tdiat de citeva zile,
atirnate de plimbi, butoiul cu vin si..
doi sobolani.

— Sobolanii unde trag? ne 1In-
treaba el, incintat de prezenta lor.
Unde au ce mincal Au dormitorul
in beci si popota in cosar. P-aiei.
prin pivnita trec degeaba, ca n-ajung
sus ti nu s-ating de nimic. Lasa-i sa
treaca, ea ii stirpesc doar in cosar,
eu furca.

Pe urma Dravdan. subliniind ca
el nu e deeit un unuacitor agricol
obisnuit*, ne cheama sa-i vedem ta
inceput rimrr» AuUl* a carei ano-
bild l-a costai UM lead (Un divan,
un sifonier, 0 masa rvtnudi. un tron
eu perne deasupra, ttari artafiriale.
Pe jos un covor, pe pereti 1lMaori).

Intram apoi in caanera de dormit,
unde se afla. sua. pe o poiatd, apa-
ratul de radia. Inul din Brigadieri
cere sd se dea drnrvot ta aparat.
Dravdan face un gest Uarstztar :
— Stai, ad sedem care e progra-
mul. ci acuta td aautaca are pro-
gram.

la programai de radio de pe masa,
urmareste euMunnmie ca dereittl si

ta rece, si Vasile Dragan
daduse deja o raita prin
lanurile unde-a fost po-
rumb. Asa fara treabd,
dintr-o obisnuinta a lui.
S-a Intors apoi la birou
cu doi stiuleti brumati.
A scotocit intr-un sertar,
a dat de un ,metru”
unul din acelea cu care umbla tim-
plarii — si a masurat stiuletii, pe
rind, odata si Tnca o data.

— Va sa zica. M de centimetri..

Stiuleti mari, rigurosi, cu boabe
sanatoase.

— Nici nu puteau sa fie altfel, ne
spune Vasile Dragan si afirma lucrul
acesta in asa fel, incit banuieste ca
are argumente. .Viei tsu putea fi alt-
fel, repetd. Pentru ca bara recolte-
lor e aratura adinei. Si cine n-i
tamsnt de asta, si pofteasca aici, la
G AS. Brates st ti-l latcnresc «a.

eanturesc pe concret. Vite, il
dac la local aude mn crn: cartoftL
O fisse s-a simeni sa au fie anta
a.+ toemnu. Ei, ce credeti, cit a fost
d’'ereasa de recolta ? »030 kpl

Era dimineata, o diminea-

*

Aat retinut o ,declaratie" a lui
Jan Slaba, presedintele colectivei din
comuna Foltesti, raionul Bujoru. Si
cum e vorba tot despre porumb, o
transcriem aici.

»,Cu densitatea, la noi a fost o pro-
blema. Unii ziceau ca si 20.000 fire la
hectar e mult. Intr-o zi, la prastie,
m-am Tinfuriat cind am vazut ca nu
sint inteles si am luat o masura
poate prea ,tare" dar am luat-o.

Le-am zis nelamuritilor: LScoateti
sapele la margine de lan". — ,To-
varase presedinte”.. ,Lasda, o sda ma

ce trebuie sd& avem macar 35000 fire
la hectar si nu 20000. Rezultatul ?
In toamnda, cum ma Tintilneam pe
drumuri cu colectivistii, ii auzeai:
~Tovarase presedinte, ne dor miinile
de atita carat". Sau, intre ei: ,M3,
are cineva curajul sa doarma in pa-
durea asta de stiuleti? Daca are,
uite, eu ii dau toate zilele-muncal!"..

Patruzeci si unu de colectivisti de
la Jugureanu, raionul Faurei, iesisera
in frunte cu inginerul Simion lacob-
lev pe fisia de nisip ce leagda ca
un cordon de foc =zarile nesfirsite
ale Baraganului, Vara, de o parte si
de alta a dunei de nisip, unduiau la-
nuri de porumb grele de stiuleti, un-
duia griaarul tarii. Duna de nisip
insa, trece arida, fierbinte, prin a-
ceasti bogatie, ca o apa clocotita ce
opareste totul in calea ei.

Cei patruzeci si unu s-aplecau fi
fraauntaa in miiai nisipul miscator,
il prubuluiau si-lI priveau minati, de
parca atunci il vedeau prin locurile
lor. de parca nu lor le-a fript talpile
in verile fierbinti.

— Nici ca se putea loc mai potri-
vit pentru vie, le spune inginerul.
Si incep demonstratiile practice, la
care iau parte toti, pentru cad toti
fac parte din cercul de viticultura
Se finvata pe viu, cum se face sor-
tarea si stratificarea butasilor finra-
dacinati, se fTnvata pe viu cum pot
aceste dune, unde nu creste nici pa-
lamida, sa daruie aroma licorilor de
viata lunga.

Spuneam ,se Tinvata pe viu" pen-
tru ca gospodaria aceasta din inima
de Bardagan a Tngenunchiat deja 80
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pentru ca in primavara vor mai fi
plantate inca alte hectare, iar la anul
altele, pentru ca in 1965, 300 hec-
tare de nisip sa-si inmagazineze fier-
binteala solara Tn boabele de Otonel
sau Babeascd, pentru ca si acest
drum de pulbere sa faca front co-
mun cu uriasul rezervor de abun-
dentd, pe care-l reprezintd cimpia
de cernoziom a Baraganului.

In fata juriului, patru colectivisti.
Doi de la ,Drumul belsugului”, doi
de la_ ,Calea noua". Sala, plina.

— Incepem ?

— 1ncepem, raspunde sala, in vre-
me ce concurentii tac ce tac si-apoi
rid asa, fara rost, la public.

Concursul se tine la Matca, cu co-
lectivistii din Matca si de data aceasta
nu-i pe o tema agrozootehnicad. Tema
concursului: ,Care este teoria stiin-
tifica asupra vietii pe pamint ?* (La
camin a fost o expozitie despre Ori-
gina si evolutia omului, profesoara
Mitrita Voinea a tinut apoi un re-
ferat si, la cerere, s-a facut si con-
cursul). La prima intrebare, cei patru
nu mai zimbesc, nu mai au ochi pen-
tru zimbetele din salda. Isi tin rasu-
flarea si ascultd. Pina la urma, in-
drazneste la raspuns Neculai Da-
nila. de la ,Calea noua",

— Omul are origina animala, zice el.

Nicu Condurache, de dincolo, de la
.Drumul..", ponteaza si el un ras-
puns la ,Cum traia maimuta om™™:

— Maimuta-om, spune Condurache,
Isi ducea viata Tn cirduri si tot in
cirduri se ducea la vinat.

Aici, unul de la ,Calea noua", unul

In sald, cei de la ,Drumul belsu-t
gutui" s-au revoltat:

— Da’' ce esti tu dla, ma, de pui
intrebari ?

— Esti cumva comisie 1

Celalalt nu s-a speriat: ,Uite, pun,
sa vad dacd Nicu stie si daca stie
sa raspunda, ca de-aia s-a bagat in
concurs",

Nicu nu s-a speriat nici el: ,La-
sa-l sa puna intrebarea, daca-i prost
si n-are habar de nimic, li pot ras-
punde ca aveau arme maimutele-om,
dar arme facute din pietre si oase,
lamurit ?*

Concursul l-a  cistigat Gheorghe
Stan de la ,Calea noua". Adica el a
luat premiul, ca de cistigat cistiga-
sera cu totii..

La Pechea, citiva colectivisti s-au
oferit sa fie intervievati si sa li se
consemneze neaparat parerile privind
munca la caminul cultural.

Care sint cerintele formulate 1

lata-le :

Vasile Fenic; cioban la ,7 Noiem-
brie".

LJAr fi bine sa se puna la indemina
ciobanilor, la saivane, o biblioteca
volantda. Tmi place sa citesc brosurile
zootehnicienilor. In acelasi timp, ma
bucura mult cartile de calatorii".

Manea Petrache, sef de brigada la
,11 iunie 1948".

,imi pare rau ca nu avem o bri-
gada artistica. As vrea sa fac parte
din colectivul de creatie al brigazii.
Viata ne este atit de bogatd, inciti
cred eu, as scoate-o la capat. Tre-
buie sa facem ceva sa urnim bri-
gada".

Danila Simion de la ,7 Noiembrie",

-,EU zic sa se organizeze si pe bri-

grup de oameni lucrind la instalarea — Omul.
unei conducte de apd a bazinului de — Casa.
ncolo, i fafa magazieh, irel colecti. - PUPA caz — spune Zlade, care
’ ; g ' mina caii. , Nico'oe VELEA

visti argasesc niste piei vinetii de
oaie. Cei de la sectorul zootehnic
aliniaza in fata grajdurilor un sirag
alb de galeti cu lapte, care sint var-
sate In niste bidoane aflate intr-o ca-
rutd. Pe o ulitd din preajma, merg
sapte sau opt colectivisti cu sape si
hirlete aruncate pe umeri.

Dincolo de aparente, timpul curge,
punctat de activitati.

Dupa ce presedintele certifica for-
mele de deplasare ale unui tovaras
de la Aprozar, venit aici sa constate
faptul ca remorca Institutiei, Tncar-
cata cu varza gospodariei, s-a Tmpot-
molit Tn matca unui riu si trebuie
trimis un tractor Tn ajutor, — ne co-
munica entuziast cifrele globale si
pe hectar ale productiei de griu, po-
rumb, floarea soarelui, sfecla de za-
har, zarzavat din anul acesta; Apoi
trimite pe cineva si-1 cheme pe ma-
gazioner ca sa ne arate ,ceea ce s-a
muncit, s-a acumulat, si este“.

Pentru ca timpul segmentat Tn gol
de ceasul fara limbi, sa nu se scurga
alb pina la venirea magazionerului,
i cerem presedintelui sa povesteasca
ceva despre sine. Presedintele, foarte
zgircit si foarte teoretic, ne previne
ca el e ,complet” din sat si n-a iesit
de aici decit Tn timpul armatei.

— Mai putem sa aratdam — ne
dicteaza el — cd eram sase frati si
doi parinti, la patru hectare de pa-
mint, si ed munceam la mosierii
Spira Valinatos si la M. si C. Botez.
Trebuie iar aratat ca azi, copiilor li
se dau manuale gratuit, pe cind pe
vremea mea, nici cu gindul nu pu-
teai gindi la asa ceva. Sa nu uitam
nici felul cum erau copiii imbraeati
fnainte si cum sint imbraeati acuma.

— M-am finsurat de tinar, la 20 de
ani, cu o fatd sdraca. Si aici sa nu
uitdm — subliniaza el iarasi teoretic
— cum m-a exploatat pe mine un
negustor de la care am cumparat ca-
ramida si lemn pentru casa si cum
acuma, alora care se iau, le da gos-
podaria material de constructie pen-
tru locuintda si nu-i mai speculeaza
nimeni.

Intrd, cu cheile in mina, Oprea Ne-
delcu, magazionerul. Pe drum, el ne
previne ca ,magazia e aglomerata la
fnaxim". Trecem pe linga cosarele

veste. Iti sugereaza vilvoarea hlami-
delor domnesti, rosul plin de patos
al carbunilor din vatra si are tot-
odatd ceva din largimea sesurilor ce
se deschid la poalele dealurilor. De
sus,| de pe Magurd, apa izvoarelor
vine din culme in culme, prin tevi
de otel sl se opreste In fintinile oa-
menilor. E rece si limpede si con-
cureaza cu vinul aromat din butoaie.

Un sat moldovenesc si muntenesc totodata. A-
proape de apa Milcovului, la numai vreo trei
kilometri de tirgul Odobestilor. Aici, dupa spusele
cronicarilor, surghiuneau domnii Moldovei pe ju-
pinesele boierilor celor fugiti si le duceau cu
carute si cu cai rai, ,in bogata lipsa si nevoie",
tot prin munti, la Neamtu si la Hangu. Pe de
alta parte, muntenii au legaturi tainice cu sur-
ghiunitii. Brincoveanu, Tn intelegere cu boierii pri-
begi, 1l discrediteaza la Poarta pe Mihai Voda
Racovita. De asta si de cealaltd parte a Focse-
nilor, au loc treceri ,fara nici o porunca”,si cind
moldovenii, cind muntenii ,incep a lega sl a
bate pe cei care se dedes-in laturi".

Linga piata comunei, doud hanuri stravechi,
zidite din piatra, cu ferestre joase oblonite de ani
de zile, cu acoperisurile umilite de timp, aduc
aminte prin tacerea lor de vremea cind jupine-
sde cu femeile si fetele slujnice din casa po-
poseau, plingind ,in bogatd lipsa si nevoie", si se
odihneau Tn umbra acestor pereti care trebuie
sa fi parut Tnalti si ardtosi pe atunci. Azi, pe
zidurile vechilor hanuri, afise colorate vestesc fil-
mele care ruleazd la Caminul Cultural. Colecti-
vistii trec, le citesc si comenteaza titlurile fara

sa acorde prea msre importtintd sicurilor unui

Jaristea... Nume eu rezonanta de po-

criticati la adunarea generalda, dar
acuma faceti cum zic eu.." Si am
fnceput sa masuram, sa socotim de

IHIHEA

trecut, Tn care bietul om nu era deasupra
vremilor ci. sub vremi. Acest lucru nu Tnseamna
ca cei din partea locului nu au sentimentul tim-
pului. Dar pomicultorii sint mai legati de viitor
decit de trecut. Gindurile lor, de cite ori plan-
teaza un pom, sinit orientate catre momentul re-
lativ Tndepartat, cind pomul o sa lege si o sa
dea rod, — la-ti pomi, ca ai copii! Aceastd re-
plicd am auzit-o in curtea gospodariei, unde se
vindeau puieti de peri, meri, caisi, pruni adusi
de la o pepiniera.

Cind un om, aproape de marginea vietii, potri-
veste cu miini noduroase Tn groapa dinainte pre-
gatita, un nuc sau un par, gestul are semnificatia
generoasa a actului artistic. Te afli in preajma
unei creatii adevarate, ale carei roade vor perpe-
tua amintirea creatorului. Frumusetea copacilor
mobilizeaza sufletul urmasilor; generatia viitoare
va trai si va respira la umbra frunzisului ima-
ginat de omul care a Tmplintat zimbind o nuia
mladioasa n lutul pamin.tului.

Munca oamenilor de aici are si un aspect
stiintific, tot atit de important. Omul, de la an
la an, Tnvatd de pe urma felului in care a lu-
crat. Calitatea si gustul vinului Tti reamintesc
dacd ai muncit sau nu cum trebuie. Cunoscindu-1
pe Nicolae C. Cotirlan, unul din cei mai priceputi
viticultori din Jaristea, Tntelegi bine cad expe-
rienta acestui om 1n materie de viticultura, ar
fi ramas izolatd si nefructificata, Tn cadrul gos-
podaririi individuale. Spiritul de observatie, inefa-
bilul constatdrilor sale practice, capata larga
folosintda 1n gospodaria colectiva sl contribuie
la realizarea unor venituri importante.

Venitul total al gospodariei ,16 Februarie 1933"
pe anul 1962, a fost de 11.865.900 de lei. Ingi-
nerul Apostol, sintetizeaza situatia in felul ur-
mator ;

— Omul, din ce Tnvata, din ce isi da seama
cd mai are de Tnvatat.

Si dupa o pauza, continua cu severitate :

— Numai cel care e pe pospaiald, nu crede
nimic.

— Faceti referintd la mine? intreaba o fata
dintr-un sat vecin, venitd la matusa ei, care
lucreaza la ferma de pasari.

— Nu, spune inginerul, descumpanit putin.
Apoi, ca sa nu lase vorba Tn aer, incepe anecdota
cu savantul si barcagiul. Savantul il Tntreabd pe
luntras, daca stie cutare si cutare lucru. Luntra-
sul zice ca nu. lar savantul, la fiecare intrebare
fara raspuns, continua in crescendo : — Ti-ai pier-
dut un sfert, o jumatate, trei sferturi din viata..
Se stirneste furtuna si luntrasul intreaba: — Stii
sa Tnoti ? — Nu — raspunde omul de stiinta, care
nu are nici un fel de cunostinte practice. — Ei
bine, asta Tnseamna ca fintreaga dumitale viata,
e n aer..

Guritoiu Costache, sef de echipa la brigada a
sasea, asculta atent, si crezind ca anecdota se
refera la cei carora nu le plac cursurile agro-
zootehnice, reia aprins:

— Eu, la cei care cred ca nu le foloseste cursul
nu stiu ce le-as face. Nu admit nici o lipsa. Aici
am fTnvatat sa completam locurile goale din vie,
sa Tntinerim vita Tmbatrinita, sa cultivam cit mai
multl struguri de masda Afuzali. Pe echipa mea,
am dat doua vagoane si jumatate struguri de
masa. Nu m-a luat nici o alta echipa

— Dumneavoastra cunoasteti practic, si acu in-
vatati si teoretic, spune fata din Balotesti.

— Da, sint unele lucruri care se lovesc, si altele
care se lovesc pe departe, incheie cu Tnaintare
Guritoiu Ccs'.a he.

' ¢ de-en'b-i” i;>t >« + membrii
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din sala, a sarit:

hectare de nisip (de pe care in acest — Daci zici ci se ducea la vinat
an a scos 7000 kg. struguri la hectar),

tau catre Caminul cultural, unde avea loc ultima
adunare generald din anul acesta. Bilantul con-
tinut in darea de seama consemneaza cifre con-
cludente. Valoarea zilei-munca este de 43 de lei.
Venitul total al gospodariei a crescut cu 3 mili-
oane fatd de anul trecut. Productia medie pe gos-
podarie la struguri a fost de 9885 kg la ha.

Presedintele citeste cu glas solemn numele celor
care au cele mai multe zile-muncad; Rosu Gri-
gore (cu 4 brate de lucru, 997 zile, aproape 42000
lei, plus produse), Cazacu Vasile cu 2 brate de
muncd, 674 zile sam.d. Sint Tnsa si colectivisti,
care nu s-au tinut de munca, si rezultatele lor
derizorii stirnesc si haz dar si indignare Tn sala.

Sa transcriem citeva din replicile schimbate n-
tre participanti, cu prilejul luarilor la cuvint

— Tin sa multumesc membrilor colectivisti din
brigada mea, care pe un teren spalacit, au ajuns
la peste 8000 kg struguri la hectar, intr-al pa-
trulea an...

— Sa ne dezbracdm de haina murdara a lenii...
Pentru mine asta-i o jena.. Nu pot sa-i vad in
ochi pe acei ,umbrda lungd" care n-au inteles
sa munceasca cum trebuie...

— Sa se taie cite o zi-munca celui ce vor-
beste neintrebat...

— Tovarasi, Rosu Dumitru a scapat vitele n
griul gospodariei.. Pai cum vine asta? Acuma
e griul la toti. Dacd eram individual, ajungeam
cu el la judecata. Sa-si faca autocritica si sa nu-1
mai prind...

— Pentru a fi fericiti fac o propunere. Sa ne
gindim bine ce facem cu banii. Trebuie sa-i de-
punem la C.EC., sa ajutam statul si sa fim si noi
;a.d riija. Sa nu facem cum a facut socru-meu,
care a bagat banii Tn valizd si i-a tinut acolo
piud ia piins umezeala.

gazi concursuri ,cine stie, raspunde.”,
pe teme legate de cultura porumbu-

asa, ia zi, cu ce pusti se ducea? lui siloz, covorul verde, combaterea

daunatorilor, respectarea  densitatii,
etc. Sint lucruri care trebuie stiute
ca pe apa".

Citind aceste pareri, ai crede ca la
Pechea, totul in munca culturald tre-
buie luat de la A. Lucrurile nu stau
asa si pentru a stabili adevarul, con-
semnam aici doar doua fapte :

a) De la 1 ianuarie pinda la 1 no-
iembrie 1962, la Pechea au fost Tnre-
gistrati 7.262 cititori.

b) Echipa de teatru a colectivisti-
lor s-a clasat prima pe regiune la

concursul bienal ,lI. L. Caragiale" si
a mers si la faza interregionala, la
Bacau.

ko

Bat stiuleti la machina. Doi invirt,
doi alimenteaza. ,Machina" huruie
stiuletii-s mari,

— Ce faceti cu atita porumb ?

— Pentru zootehnic,

Machina huruie in plin. Unul, pe
nume lon, spune : — Pauza! Isi sterge
apa de pe frunte cu un gest moale,
obosit, si priveste multumit la sacii
plini.

— Am batut oleaca.

— Am batut.

Alaturi, o gramada mare de stiu-
leti. Cind te uiti la ea, te sperii.

— Ei gata. Tncepem ?

— Incepem.

Un stiulete scapa din mina; roata
de tuci il prinde si-l proiecteaza in
gramada.

— Mg, fii cu grija. Acu te vad ru
capul spart.

— Nu ma vezi.

lon tace ce tace si-apoi face har:

— Da m4, ca tie ti-a murit moar-
tea.

Ride si celalalt, adueindu-si aminte:
cind era mic, a cazut in fintina, a
stat acolo pina l-au gasit oamenii si
l-au scos. Si prin toate acestea a tre-
cut fara sa i se clinteasca un fir
de par.

Sta ce sta asa, poate gindind prin
ce a trecut si apoi adauga :

— Mi-a murit moartea ma! Stia ea
ca eu acu vreau sa traiesc.

llie TANASACHE

— Am cistigat trei batalii: am intarit statul so-
cialist, am dat o lovitura imperialismului, care
s-ar fi bucurat de greselile noastre si ne-am con-
solidat si gospodaria noastra. Nu pot trece cu
vederea, sa nu strig: trdiascd buna organizare si
consiliul gospodariei...

Un colectivist, mirat parca de indrazneala lui,
se ridicd si ia cuvintul. Problema pusa de el in
discutie, fusese dezbatuta si rezolvatd cu citeva
minute inainte, de altii. Lumea il asculta totusi
si cineva se ridicd, 1i raspunde, repetind si el
ce se spusese mai inainte. Celdlalt se aseaza cu
un aer mindru, satisfacut si plin de importanta.
— Un brigadier Tmi sopteste din spate: — Stiti,
e prima datd, cind anul asta ia cuvintul in adu-
nare si trebuie sa-lI ascultam...

Spre sfirsitul adunarii, doi copii din sald urca
pe scena si se amestecd pe neobservate printre
membru consiliului. Tot asa, ?ca din nebadgare de
seama, sint luatl pe genunchi de doi brigadieri
si In timp ce acestia i mingiie absent pe crestet,
atenti la discutiile din sala, copiii iau un aer
solemn si plin de gravitate.

Adunarea se termina. Oamenii se ridica, Tsi
potrivesc caciulile pe cap si ies, continuind sa
~comenteze" ntre ei, rizind si tinindu-se de umeri.

Un colectivist, care la Tnceput nu intelegea de
ce venitul total nu se Tmparte Tn Tintregime la
zilele-munca si pentru care notiunea fond de baza
incepe acum sa se clarifice, 1l ascultd, iesind, pe
presedintele Cazacu Constantin, care 1i spune 1n

trecere:
— Si In toamna ce vine, o sa Tntelegem si mai
bine ce Tnseamna reproductie largita.

(Cezar BALTAG



ADRIAN MANIU

Cintare In avint de libertate

Fe drag stravechi pamint al patimirii, lumineaza-n Tinstelare floare noua,
In brazda framintata au zbicit sudorile de frunte si Tnsingerarile pieptise;
Aeanul din doiniri de jale conteneste, praznulre-nsenineaza  dreptatii
izbinda muncii.
palmasilor de odinicara ce cazneau 1n truda
neajutorata,
Miini goale robeau ziua brajelor de munca, din cate bine niciodata nu
se saturd coltoasa foame,
singura camasa
fericirei.

la plug de lemn, sa
scrijile o zgaiba araturei ;
Ciomagul frint cit mblatea spice de aur, funia ajungea la par, se spulbera
in pleava dijma.

cu girbacele dungau spindri

Naifind nadejde-n sufletul

Mizeria despuiatd isi purta la premenire, treanfa peticita,

C'acasul finjugindu-se ,de buna voie", opintea

Cutitul ajungea la os. Vechilii si argajii

de-nvoitori ;
Salasul paminfeanului era bordeiul Tnhumat in zloata lapovifei cit o
adincime de mormint ;
Ochiul ferestrei nu fsi deschidea nicicind basica Iui de bou, sa vada
prospefimi ceresti.

Rafalele duceau un seceris al morfii, pentru lucratorii din uzme cind

cinlau un drept la via(a.

Ne au amagit destul dinastice speranfe in ,dragutii crai" slapini, la care
asteptam ca-si vor schimba naravul,

Cind lor le-ardea doar numai de parazi, neconfenind sa fisi agoniseasca
bogad)ie cu nesaf

Din tot ce puteau smulge-n jacmanire cu de-a valma cind puneau de-o
parte prevazut de zile negre.

Din bezna de argea plecau cu catrafusele ndoldorate, mizgalind spoiala
de cultura in saloane.

in urma lor atit de repede se distanjeaza fara-ntoarceri haul de prapad,
prapastie de veacuri;

Azi cind lumina s-a facut, si in privelistea obsteasca ne-am tamaduit de
ignoranti, azi ajungind s& stie toata lumea carte,

lumea tarei stapinindu-si rivnitor Tnvatatura cucereste drept la
trai mai bun,

cu pirloage fara margini; pretutindeni se
deschid rodiri pentru belsug.

Din munca prisosita care azi mai binele obstesc fisi poarta pina peste
graniti faima pe destoinic merit.

Si  toata

Dispare batatura si  maidanul

Sarbatorim cu-ncredere infaptuiri fara tagada, ce prezinta-n fatd viitorul
care s@ ridica-n fapte

Din alfabetul gratuit cu care-si Tnarmeaza mintea finzestrata fiece Incepator
copil, intram pe poarta vietii

Acum cind nu mai intilnesti in nicaeri plugar sa mai ierneze la lenevitoare
bezna, ne trezim din seculara amortire

Acum cind toata lumea de la mic pina la mare fara osebire, nu-nceleaza
sa Tnvete, izgonim fintunecimea neguroasa,

Cind scoala cimpului pe limba plugului, devine universitate, am urcat o
treapta toti laolalta.

din cremenea epocilor de piatra
catre stele, Tn suis nemarginit
Sarbatorirea ne ramine un prilej de orientare intarind avinful
S au stins pe totdeauna boli endemice si rusinoasa suferinta ignorantei,
in scoli si pepiniere, biblioteci si zidarie se finfatiseaza preschimbat tinutul
asanat — pe propriile resurse populare.
Intrafa-n locuinta noud, tara cinta si gindeste si munceste-n cinste,
Cind revolutia se face scoald — scoala arma de progres, inaintarea din
ideal se-adevereste o realitate.
lar prin minunea ce n crestere verificata isi ridicA geniu devenind armata
de inovatori, poporul Tisi creiaza fericiri.
Prin care se-nlesneste bogatia din comoara muncii, scinteind intelepciune
in credinta de mai bine pentru toti.

Tractorul frage brazda tilcuind progres,

intelepciunea populard se Tnvoaltd nou cu Tinfloriri de vers fsi scrie
vitejia socia'a

in locul vaicarelilor de doru lele: nfr-o umpluturd de silabe bolnavite d:n
pasivitatea deznadejdei

incepe cintecul de sanatate, daruind imbarbatatda voiosie liberata, care a
frint robia ticaloasa

luminoase oglindindu-se Tn rasarit odata cu
trezirea rasunind cu slava vie.

Prin radacina cuceririle din aplicarea’ Tnvataturii, la-ndemind Cu mijloace
de mai bine se tamaduesc vechi raciii

infaptuirile ntrec versificarea, ramurind crescind n grafic_suitor, verificarea
daruind Tncredere deplina

Belsug si sanatate scrie-n kilometri viata si-n milioanele de tone fisi aduna
roada, cit sa prisoseasca tuturor

in lot din ce Tn ce mai mult, fara de stinjenealda sau incetinire, viaga-mbei-
sugatda Tisi zvicneste ritmul creator

Apar 1h fiecare zi cladindu-se Tnalte scoli si universitati Tnalte pe
meleaguri unde tindalise indolenta

Spitale, scoli, arenele sportive, sali pentru spectacole educative,

Furnale, fabrici si laboratoare, case de odihna fara numar, sanatorii

Si sate noi ce de pe-acum incep a fi orase noi;

Cu limpeziri de ginduri

Pe drumuri asfaltate — drumuri peste mari si peste ceruri care Sa deschid,
Asa cum se rostogolesc de-ar fi desfasurate-n trimbe, valurile tesaturilor
fn harnice razboaie triumfale,

La care munca se fintrece cit sa-nconjoare pamintul.

Nu in zadar in lagarul ce-si vrea alcatuit un front de pace dreapta;

,Razboiul" pentru graiul nostru reprezintd numai mestesug de trainica

urzeala

Prin care sprintena suveica sfrabatind dibace Tmpinzesfe vestmintari alese

Femeia muncitoare cistigind aceleasi drepturi cu barbatul harnic

Pentru frairea-n pace blinda la credinta omenie!

Cu vrerea ca sa se desavirseasca-n fapta creatoare pentru totdeauna
binele obstesc pe fot pamintul

Drept care nicdieri pe lume de acum sda nu mai fie asuprire nici sclavie

Nici vre un bolnav nici vre-un napastuit in patimiri nedrepte,

Nici sa se mai iveasca la domnie lenea sau minciuna

Si nici besmefice ntunecimi de gind tiran,

Ci sa ne fim stapinii nostri, fiecare, pentru pace-n libertate, pretutindeni.

STEFAN IURES

Sfirsit de an

A fost o dipa-n vid,

Te pierd? Ma pierzi?

Dar ratiunea ‘'umil mai birui o data,
in Cuba explodeaza muguri verzi,
si viata a ramas neingenunch’afa.

Uita-fe, uifa-fe, neindoios

cerul se face mereu mal subtire,
Venus se vede prin el luminos,
timpul goneste spre desavirsire.

Calmul acesta de noi hotarf!

simte, nu-i asa, ce solara putere-: ?
Pulsul egal ni-e mal tare decit
zbuciumul seismic, anarhic, al Terre'".

Uifa-fe marmora cit de sever

isi sfapineste finita splendoare

nu prea departe de-un nou santier
unde turnam temelii viitoare.

Uita-fe cife feresti am aprins,

cum le-am ascuns straveziu sub pe-de'a:
ce uriase relee am intins.™

sint ale tale si sint ale mele.

Uita-fe, dragostea mea.

Daca vrei

poarta-(i apoi si spre mine privirea
ea sa-mi apara-n albastre scinfei
«nul ce vine si nemarginirea.

~ovestindu-mi intimpla-

rea, Gheorghe Dudau se

jura pe toti sfintii ca

in clipa aia cintecu’ asta-1

5 cinta: ,Ma facu mama

oltean,/ Sint al mai min-

| dru . cioban/Ca muncesc

cu bucurie,/La noi in

gospodarie.." Ciupise de

unde putuse un strop de

melodie si citeva cuvinte; mai pu-

sese si de la el si gata cintecul. Si

cum spuneam, in clipa aia, tocmai pe

asta Si-l cinta. Statea ciucit la citiva

pasi de portita deschisa a tarcului,

cu capul rezemat de ciomag. Inima

1i era tdiatd de dor, cum ai tdia mij-

locul unei mamaligi cu o atd subtire.

Abia cu vreo luna-n urma se-nsurase

si cit apucase sda stea cu nevasta?

O nimica toatd. De-aia, pesemne si
punea el atita patima n cintec...

Ce-i drept, glas nu prea are. Adica
atunci cind striga o data la vreo
oaie care-0 apucd razna, Se cutre-
mura muntii. Pe cind cintecul, orica-
re-ar fi, parcd i se striveste de ma-
sele, Ti ramine agatat de virfu' limbii
si iese ceva.. ce sa va mai spun,
dacd nici in cor n-au vrut sa-l pri-
measca ? In echipa de calusari i-au
zis ca-l primesc, Tnsa in nici un caz
in cor. Ori el nu vrea calusari, vrea
sd cinte. Si zdu ca are dreptate.
Cind esti cioban si te-apuca dorul
departe de casa, cum Ti apucase pe
el in clipa aia, ce sa faca ? Sa joace
calusul, de unul singur, ca bezmeticii?
Pai vedeti! Da’ daca nu-l vor in cor,
sa fie sanatosi; el tot cintd, lui Tsi
cintda si-i place.

Da’ si cind o cobori cu oile la
vale, maiculita l... S-a si gindit ce-o
sa facd. O sa se ducad la presedintele
colectivei si-o sa-i spuna: ,Tovarase
presedinte, Tnvoieste-o pe llinca mea
0 saptaminad". Si o saptaminad, de la
cap la cap, n-o sa iasa cu ea din
casa. Pai ce, te joci, cind esti Tnsu-
rat abia de-o luna!

..Acuma, dumneavoastra, parca aud,
o s& ma Tintrebati: ,Bine frate,
da’ clinii unde erau n clipa aia ?*
Ciinii ? Sa-i manince turbarea de
clini. Or fi mirosit vreo urma de
catea si s-or fi luat dupd ea, ca I

se auzeau latraturile taman Tncolo,
spre lzvorul Haiducului.
incd nu se-ntunecase. Doar peste

padurea ce Tmbraca spinarea dealului
se lasa o negurda usoard, amestecata

cu ceatd scamosata. Oile, ghemuite
una-ntr-alta in tarc, rumegau mul-
tumite.

Dudau ispravise prima smofa din
cintec si, umpiiodu-si pieptul cu aer,
se pregdtea s-o atace pe a doua.
Dar n-a mai apucat. Mai tetli a
simtit in ceafa o rasuflare fierbin’e.
Nici macar n-a intors capul, desi ar
fi trebuit s-o tacd. Da’ omul nu in-
totdeauna are presimtiri. Totusi s-a
Tntrebat: ,De u=de fierbinteala asta
la mine in ceafa T* S-a uitat la ma-
gar. Era In mijlocul odor si picotea
a somn. Si chiar de n-ar fi fost, nu
si-ar fi Tngaduit el manifestari de
prietenie prea str'nsa cu Dudau. Poa-
te. pini ia urma, ar fi socotit aceas-
ta fierbinteala o simpla parere si ar
fi continuat sa cin.e. Dar cind s-a
pomenit cu umarul drept apasat cu
putere de parca i-ar fi pus cineva
un trunchi de stejar in spinare si
cind a mai simtit sub ureche ceva
moale, catifelat, si-a zis ca nu-i a
buna. A privit doar putin cu coada
ochiului si, cinstit v-—Tn+ n-a mai
simtit nimic. A apucat sd& murmure
doar atit: ,Doamne, ia-ma ““ Unii
spun ca daca faci pe mortul, ursul te
lasa Tn pace. Ei bine, Duddu nu mai
avea mult ca sa fie mort de-a bine-
lea.

Se Intimpld sa vina niste momec’e
in viata unui om cind picioarele ii
sint mai de folos ca oritind. Am rosti
un mare neadevar dacd am space
ca Dudau n-ar fi fugit miocind pi-
mintul. Da’ cu ce sa fuga? De fiece
picior parcad-ar fi avut legata o pia-
tra de moara. Asa ca nici vorba de
fugd. A ramas Incremenit, neavine
curaj nici sa clipeasca. Ursul nu si-a
pierdut multd vreme cu eL L-a a-
musinat de vreo doua-trei ori, i-a pus,
dupd cum va spuneam, o labda pe
umarul drept (ce-o fi vrut sa-i dea
lui Dudau de Tinteles prin asta, nu-
mai el stia) si s-a ndreptat catre
tarc. Abia acum, Dudau s-a scuturat
de parc-ar fi fost ndpadit de furnici.
A tisnit Tn picioare (uite c-a putut)
sl s-a pomenit racnind : ,Stai ba, ho,
un'te duci I“ Ei si, parc-a fost luat
in seama ? Lui Dudau i-a strafulgerat
prin minte ca se va intimpla ceva
de pomina. Si nu i-a trecut altceva
prin gind decit sa se repeada si sa
se agate cu miinile de coada fiarei,
uitind ca ursul n-are coada. A ra-
mas atirnat de blana aspra a ani-
malului tocmai Tn momentul cind a-
cesta insficase o oaie. Celelalte oi

behdiau Tnnebunite, o parte se Tinte-
penisera fintre leaturile tarcului, iar
magarul, Vvirit intr-un colt, se facuse
maj mic decit un miel.

Pesemne ca ursului nu prea-i ve-
nea la Indemina cu oaia in brate si
cu Dudau in spate; de aceea s-0 fi
socotit sa& lichideze mai ntli cu el
Asa ca si-a parasit prada si zmu-
eindu-se cu putere sa scape din strin-
soarea miinilor lui Dudau, s-a 1n-
tors spre el si i-a ars o laba de la
frunte pina la piept. Din clipa aceea
Dudau nu mai stie prea bine ce s-a
intimplat cu el. isi aminteste ca a
racnit odata: ,Sai, Griveil la-1,
Lupule!” Si si-a infipt degetele in
grumazul fiarei. Ursul i-a mai trintit
citeva labe néacldindu-1 de singe, apoi
l-a cuprins pe dupa umeri. Dudau se
opintea din rasputeri sa se traga spre
iesirea tarcului. A izbutit sa ajunga
pind-n poartd iar aci, proptindu-se
intr-un stilp, a simtit Tn spate ca-l
inghionteste ceva tare. Era muchia
toporistii  pe care-o-nfipsese chiar
inainte sa-si inceapa cintecul. De-
odata s-a lasat pe vine alunecind din
bratele ursului si, cum a facut, cum
a dres, vorba e ca s-a trezit stringind
coada toporistiii in mina. Dar norocul
lui a fost cu ciinii. Fiindca dacd ar
mai fi Tntirziat nu i-ar mai fi folosit
nici zece toporisti. Si chiar cind ma-
tahala s-a lasat sa cada moale la
picioarele lui, el tot continua s-o lo-
veasca in nesiire. Abia dupa ce-a va-
zut-o cd nu mai misca si-a dat el
seama cu adevarat prin ce trecuse. A
inchis portile tarcului si s-a asezat
cu spatele rezemat de un stilp linga
lesul ursului. Mina stinga nu si-o mai
simtea; ii arirna moale. In schimb,
dreapta nu sldbea din strinsoare coa-
da toporistii deloc. A ramas aSa in-
tepenit, cu ochii deschisi, oina s-a
crapat de ziua. Ranile de pe fata
si de pe piept nu-l dureau. Simtea
doar o fierbinteala de parc-ar fi

stat aplecat asupra unei plite In- .

cinse. Pavel, ajutorul lui, se intorcea
haulind si cintind, de speria toatd
suflarea pdasareasca. Fusese in sat
sd aducd sare si malai. La vreo doud-
zeci de pasi de sting s-a oprit Tnlem-
nit. A lasat desaga jos si s-a tras
indardat cu spaima.

— Ce te sperii, ma. ea prostu’, nn
vezi cd e mort? i-a zis Dudau. Dar
flacaiandru] nu de ura se speriase,
ci de TInfatisarea Iui nen-su Duda'i.
Fata 1i era de nerecunoscut; parca
cineva i-ar fi crestat-o In dusmanie
cu un brici de barbierit Pavel in-
cepuse sa se smiorcdie.

— Sa nu ma jelesti, c& ma pui
cu ciomagul pe tine si-ti fring oasele!
Ai vorbit cu llinca ?

— 1hil

opronul era larg. Cu toate aces-

tea, loc prea mult nu aveai sa

A5 te Int’irti prin ei. Era adunat

acolo multime de nutrei pentru

vaca si sumedenie de lucruri.

Si era in sopron racoare pla-

cuta si ametitor miros de fin- _

Copilul sedea acolo la umbra,

cu spatele rezemat de peretele

din scinduri al soporonului. In

fata lui, un ursulet din cirpe, schiop de un
picior, il privea cu inexpresivi ochi *de
margea. Copilul lud un bat de jos si Tm-
boldi ursuletul Tn coaste, pravalindu-l cu
picioarele Tn sws. Tl privi cu indiferenta cite-
va clipe si ros de plictiseala cauta Tn jur
ceva cu care sa se joace. Doua buloane ru-
ginite Ti Tntepara privirea, imobilizind-o. Se
ridica. Astfel, Tncepu jocul de-a ,discutii

Lua copilul citeva betisoare pe care le
rupse pinda le facu de o potriva de lungi.
Le infipse apoi Tn pamint, ata. in fata lui.
De o parte si de alta a sirului de betisoare,
intepeni Tn pamint cele doua buloane, cu
piulitele Tn sus. Obtinu astfel gardul din
fundul gradinii si pe nea Rogoz si tatal
sau, de o parte si de alta a gardului.

Nu Tncepu jocul pe datd, ci ramase™ un
timp contemplativ. Dupa ce 1l Tndrepta pe
nea Rogoz, adica bulonul, spuse :

— la hai sa traiesti, vecine.

— Ma si cu seceta asta, dracu sa mai
stie. Da vezi ca uitai: sa traiesti vecine,
raspunse tot copilul Tn locul tatalui sau si
zgiltli bulonul care-l reprezenta pe acesta,
asa cum vazuse el ca se leagana tatal sau
cind vorbeste cu Rogoz.

Citeva momente se freca la nas copilul,
cu dosul palmei. Se freca de parca Tn nas
ar fi avut mintea si, turtindu-l, nu ar fi
fost ajutat sa-si reaminteasca mai usor cu-
vintele pe care cei doi le rosteau de obicei
Tn fundul gradinii.

— Noutati, vecine, noutati ?.... Tsi aminti
copilul si bitii bulonul de dincolo de gard.

— laca, ce sa fie, toate vechi, raspunse
tatal.

O vreme, cei doi, adica cele doua buloane,
se Tnfruntasera Tn tacere. Un val de
de afara se napusti Tn sopron, dar se mistui
din pricina racorii, iute, ca tuica in gura
unui betiv. Multimea de insecte din fin
glasuia in liniste, scirtiit, pina ce copilul
isi urma joaca :

— Ba uite ca uitai vecine, uitai sa-ti spun
cd se schimba presedintele.

— Hm.. hmCe tot vorbesti vecine,
spuse mai departe copilul Tn locul lui Ro-
goz, bulonul.

— Vorbesc, ca fusei la sediu ti-mi spuse
secretarul, ca cica este, ma, la noi Tn sat,
unu’ Rogoz, destept foc, ce nu-l puneti pre-
sedinte ? glasui copilul, care cunostea aceste
vorbe, ca din carte.

Urma un moment de tacere, timp Tn care
copilul 1l tot plimba pe Rogoz, asa cum se
plimba un om furios.

Tu sa nu-ti bati joc de om, veni ras-
punsul lui Rogoz, pe care copilul 11 Tnfipse
teapan Tn pamint.

Cu o miscare domoala 7l apuca pe cela-
lalt si clatinindu-l usor, raspunse CU voce
cintatda, cum 71l auzise pe tatal sau.

— EU crezui ca tu vrei, dragd vecine, ca
de-aia ziceam ca faci la reclamatii contra
presedintelui si nu le iscalesti.

Smuls din pamint, Rogoz se napusti la
gard si zbiera :

— Ma, tu sa nu minti, auzi, ca te stiu eu
ca numa dupa cistig umbli. Zile-munca,
xile-munca, sd stringi cit mai mult. Daca-i
vorba eu sint om cu scaun la cap. Afla ci
pot fi presedinte, ca-s cu scaun la cap'!

Bitlit Tndeajuns, Rogoz fu infipt din nou
Tn pamint. Dar cum locul era prea scormo-
nit, aluneca pe o rina si cazu. 1l ridica de
jos copilul si Tl Infipse din nou ,pe picioa-
re". Si de data asta Rogoz cazu. Atunci,
ce-l veni Tn minte copilului, sa-i caute ceva
sa-i puna scaun la cap. Se uita Tn jut. Tnsa
nu vazu nimic potrivit. Cum se rasuci, ras-
turna Tn praf bucata de piine cu brinza de
pe o birna unde o asezase si de care uitase
cu desavirsire. Intr-o inspiratie de moment,
lua copilul o farima de brinza si i-o lipi
lui Rogoz pe cap, adica pe piulita si 7l n-
fipse virtos Tn pamint. Bulonul ramase in
picioare, teapan.

Copilul auzi vocea maica-si care venea de
undeva, din curte:

— Mitrut, unde esti

Auzindu-se strigat, ieSi
curtea inundata de soare.

Jos, cele doua buloane stateau fata 1n
fata Tnfruntindu-se. Ca la un semnal, o ar-
mata de furnici navali asupra lui Rogoz.

Se vedea pe semne ca acesta avea Sa ra-
miie fara scaun la cap.

Constantin PASCU

maica, Mitrutulel...
din sopron, n

de soarta, ca-l cdsuneaza din senin

— Si ce ti-a spus? € A cal :
sa amarasca zilele omului...

— Ca-i e dor de dumneatale si

mi-a spus sa-ti spun ca de nu te poti
repezi In sat, o sd se repeadda ea
pina aici.. Da' te vazusi?

— Cum sa ma vad?

— In oglinda. Na aicea si te uita

Pavel scoase din buzunar oglinjoara
si i-o fintinse. Dudau s-a privit n
treacat si l-a sdgetat un fior. ,S-a
dus llinca mea!“ Doar atit si-a zis
in gind : ,,S-a dus llinca mea 1*

— Vezi cum si-a batut joc de
dumneatale ?

— E o nimica toatd, s-a aratat Du-
dau nepasator. Putea sa fie de-an-
doaselea. Adica ursul sa se aleaga
cu citeva zgirieturi iar eu mort.

Cind s-a spalat de singele Tnchegat,
s-a convins ca obrajii lui vor ramine
pentru totdeauna pociti oricit de mes-
ter ar fi doctorul care-ar Incerca
sa-i dreaga asa cum fusesera.

Si-au vazut de treburi ca intotdeau-
na; au muls oile, le-au scos la pas-
cut si mai catre prinz s-au apucat
sd jupoaie ursul. Cind au fost gata,
Dudau a facut blana sul si i-a pus-o
lui Pavel in brate :

— 1-0 duci presedintelui ca s-o dea
la argasit O s-o0 vindem si cu banii
capatati o sa ne cumparam un radio
de-ala micu’, sa- avem aci, la stina.
Vezi sa nu casti gura, sa te intorci
repede.. Si sd nu trancdni pe-acolo
vrute si nevrute.

— Da’ llincai ce sa-i spui?

— Nimic, cata sa nu dai ochii cu
ea.

S-a uitat lung dupa baiat pind ce
acesta s-a topit in frunzisul padurii.
Ce sa faca el acum ? In fata tinaru-
lui. Dudau se prefacuse ca ia lucru-
rile in gluma dar acum n-ar fi avut
rost sa se ascunda fata de el Tnsusi.
Nici n-ar fi putut Pentru el era lim-
pede ca llinca, oricit l-ar iubi, o sa-l
lase. Lui i se parea firesc. Cum sa
trdiegti cu pocitania Tn casa? A,
cind Iti cade pe cap o napasta ca
asta dupa zece-doudzeci de ani de
casnicie, mai treaca-mearga, da'asa,
dup-o luna, cine-ar fi nebun? Si
ce-au sa se mai bucure, cind au sa
afle, Tudor Cimpoaca, si Dumitru al
lui Patoi! Ce tircoale-i mai dadusera
ei llincai si cum au ramas ei zbir-
niind din buze cind le-a suflat-o de
sub nas! Acum care-o sa cistige ba-
talia? Tudor. Da, precis ca Tudor.
E chipes, destept ca un inginer si
harnic, dat in crucea masii. Ei, uite
ca s-a nimerit sa aibe Tudor asta
noroc iar el, Dudau, s-a nimerit sa
n-aibe. Ce sa-i facil S-o ia dracu!

Din seara cu pricina si pina ce
se intunecase a doua oara, nu pu-
sese macar strop de sare pe limba.
Doar apa bause cam la o jumatate
de vadra. Simtea ca-l arde ceva pe
dinduntru. Cu toporisca infipta Tin
briu, cu clinii dupa el, dadea roata
tarcului. Daca s-ar fi lipit somnul
de el, ce bine-ar fi fost! Ca somnul
te vindeca mécar pentru citeva cea-
suri. Tncepuse sa cinte Incet, parca
rizindu-si de el: ,Ma facu mama
oltean, sint al mai mindru cioban.."
cind i-au ajuns la urechi niste zgo-
mote nedeslusite. A pus mina pe to-
porisca suierindu-sl clinii, sa-i faca
atenti. Abia deslusite prin ntuneric,
umbrele alea care se apropiau pareau
nu un urs ci o turma de ursi. ,Ma-n-
chid Tn tarc si pinda nu omor citiva
nu ma las. Dup-aia fie ce-o fi..i

— Bdai Dudau, traiesti, ma?

— Si de ce nu? a raspuns Dudau
usurat; recunoscuse  glasul prese-
dintelui.

Da’' ce era cu alaiul asta pe linga
el? A, uite-o si pe llincal Fir-ai tu
al dracului, Pavele! Asa ne fu
vorba ?! A vrut sa-i arda una dupa
ceafa, Tnsd n-a mai apucat. S-a po-
menit ridicat Tn brate; care mai de
care 1i stringea miinile, pind ce a
tipat odatd : ,,Au, bai fratilor, vedeti
ca stinga mi-e cam beteagd"”. Prese-
dintele T1si adusese de-acasa pusca
lui de vinatoare (si ce mai puscal
bijuterie, nu altceva) si i-a dat-o.

— Ti-o daruiesc; s-0 ai pe linga
tine. Stii sa tragi ?

— Ca doar acum sase luni ma li-
berai din armata!

Cu chiu cu vai, llinca a izbutit
sa se apropie de el vrind bdl Tm-
bratiseze, Tnsa Dudau a oprit-o. I-a
zis lui Pavel:

— Du-te, ma, in coliba si adu fe-
linarul ala!

Si-a apropiat lumina de obraji.
Oamenii au scos niste oftaturi. Da’
nu degeaba zic eu ca de la femei
niciodata nu stii la ce te-astepti.

— Narodule, dacd nu te-ar durea,
ti-as lipi doua palme sa nu le uiti
cit traiesti.

Si llinca I-a strins in brate asa de
tare cum poate nici Tn noaptea nun-
tii n-a facut-o. Parca-si mal da sea-
ma Dudau ce-a simtit el, In clipa
aia? A, ba da; ca-l apuca lesinul
de foame...

Gheorghe VLAD



ele ce urmeazad 6Int simpld transcriere directd a citorva
pagini — mai mult culese decit alese — din Tnsemnarile

mele profesionale

,de teren

Simple anecdote, daca

vreti © le-am notat pentru ncarcatura lor semnificativa,
nu totdeauna socant-aparentd. Cu exceptia primei, apar-

tin toate acestor ultimi

2—3 ani.

Nu le publicam asa,

dacd un recent articol al meu nu-mi impunea pe ne-

prevazute sarcina unui
Fireste, suplimentul,

atraga atentia asupra acelorasi
tendintele contemporaneitatii,

viata, gindirea si

asemenea supliment.

ca si articolul, intentioneaza
aspecte — privind
privind literatura

noastra de acum si tendintele ei. Am subliniat acest lucru, adau-

gind dedesubtul fiecarei Tnsemnari,

in paranteza,

citeva cuvinte

memtc doar sa aminteascd — telegrafic — anumite preocupari pro-

tesio.nalo ,de laborator",

personale:

parte integranta a muncii

mele si, pentru mine, de loc abstracte. Cititorul sau scriitorul care,

eventual, ar prinde oarecare

interes pentru

Tnsemnarile propriu-

z:se, dar, dupa lectura primei paranteze, ar simti ca ameteste, sau
cd adoarme, sau ca-si poate primejdui echilibrul static al gindirii,
sau inertia negindirii, — va considera aceste paranteze, sper, nule
Si neavenite; deci, va trece peste ele.

1-

Ma obsedeaza o imagine din copi-
larie...

Traiam Tn nordul Moldovei, intr-un
Eat, care, o data pe saptaming, se
chema tirg. Primul razboi mondial
luase sfirsit de numai citiva ani.
Locuinta parintilor, lingd un spital.

Pacienti, de obicei putini. Doar n
anumite perioade, vreo circulara da-
dea jandarmilor prilej de manevre
sanitare. Atunci, pe-o raza de multe

zeci de kilometri, Tn batatura fie-
carei case unde zacea vreun muri-
bund, se iveau citeva baionete. Tir-

gul mergea pe fata: daca majurul
postului de jandarmi primea atita
si-atita tbani, sau grilne, sau zile de
munca, sau un ceas-doua de dragoste,
sau un tol, un purcel etc) atunci

bolnavul raminea sa moara acasa;
aitfel — la spital. In ceasul mortii,
, spitalul aparea oamenilor ca un ul-

tim loc de surghiun si o ultimd ofen-
sa — cu nimic mai anapoda decit
. altele, nici mai motivata. Unii, pur
si simplu, ajungeau la spital numai
din dorinta de a muri spunind baio-

netelor, macar atunci, un suprem
1,,Nu I“ Majoritatea luau calea spita-
lului dupa o chibzuintd gospoda-

reasca eiementara: merita sa iei a
lor tai hrana de la gurd' ori linistea
sufleteascd, numai ca sa le stai pe
cap, chinuindu-i zadarnic, o zi n
plus ? Nu merita, deobicei; si oa-
menii veneau Tmpdacati — Tntr-o stare
de spirit care ar fi dat gata si pe-un
sanatos.

Acestia erau clientii de baza ai
spitalului. Veneau 1in cite-o cdruta
soldie, lungiti pe paie: barbatul adus

de nevasta.. nevasta de' barbat.
batrinii de feciori.. feciorii de pa-
rinti.. Erau uneori zile cu doua-

zeci-treizeci de carute Tn poarta spi-

talului, cam de doua ori pe-atitia
cai — si noud, copiilor din vecina-
tate, nimic nu ne era mai placut

decit sa ne jucam printre carutele
acelea, printre caii aceia, printre oa-
menii aceia care nu ne mustrau nici-
odata, poate nici nu ne vedeau zben-
guielile, poate nici nu ne auzeau
larma... (in plus erau totdeauna doua
momente deosebit de vesele pentru
noi: cind sanitarul dadea foc paie-
lor din carutda si cind. tot el, luind
vermorelul Tn spate, raspindea asu-
pra a tot si a toti o ploaie masiva,
intepatoare, de acid fenic. Era si un
moment trist, uneori sfisietor chiar
pentru noi copiii: coborirea bolnavu-
lui din caruta pe targa; poate unde
cd ne evoca o Tinfricosatoare icoana
din biserica mare a tirgului).

N-aveam pe atunci nici sapte ani.
Notiunile ,concret" si ,abstract",
Jdeal”, ,existenta" etc. Tmi era cu
desavirsire strdine; iar vecinatatea
cu spitalul mai degraba-mi incurcase
decit Tmi clarificase notiunile de ,via.
ta“-,moarte“.

Jucam ,in pietre" — si ma prin-
sese vremea Sub o asemenea caruta:
in patru labe, cu nasul catre pamint.
Si am Tncremenit asa, coplesit fara
a sti de ce, ascultind dialogul de
deasupra capului meu.

El era n carutd; vorbea stins, eu
pauze lungi, abia gifiind, dar fara
gemete de prisos.

Ea, nevasta ori sora, statea in pi-
cioare, linga roata din fata.

— Tu ! a chemat-o omul.

— Ce-i ? Durerile, ori..?

— Tu! Joi.. ai grija: la coasa !

— Bine, vedem noi...

Mica pauza, apoi:

— Tu! Din Glavaneasa-ncepeti...
De nu.. vineri prinde-a se scutura.,
Auzi ?

— Aud, aud; lasa..
- T-t-t-tt .
— Ce-i ? Mai bine-ai sta molcom..

— Tu ! Daca... daca mor azi, atunci...
atunci tocma’ joi m-ati.. Tngropa, hm?
— Lasa, asta nimenea n-o stie..

— Stii cum ?... Intrati de miercuri
eu coasa !.. Mai din pripa c-o zi,
nu-i strica.. Din Glavaneasa-ncepeti !

— Bine, bine...

— Auzi?... Zi si lu’ tata: eu.. pi-
na-n trei zile nu mor.. Auzi? Nu

mor... Th'| nici de ma despica-n pa-

tru .. Zi lu' tata, asa: miercuri..
— Of! Nu vorbi ce nu se cade.
— Asa: ma-ngropati de-abia du-
minica.. Pin-atunci sfirseste el, ta-

ta.. coseste tot..

O mica pauza — tacere mare t
apoi :

— Tul

— Ce-i ? larasi durerea ceea?

— Da, las-o.. Auzi? Daca nu,
daca vezi cda ma duc de azi.. zi-i si
lu' tata.. stie el: s& meargd la po-
pa.. Ori ca-i da ceva, ori.. vede el:
daca ma tine-n biserica.. o zi, douad
mai mult.. tot ispraveste. Apuc-a
cosi tot.. Tntr-o zi.. spune-i si Iu’
tata.. a vorbi el cu popa: mai cu
seamd daca.. daca s-o0 racori vre-
mea.. nu m-oi strica.. nu m-oi im-
puti eu cine stie ce.. de m-o tine o
ziI mai mult.. Pin-atunci, termina
e

(Prima intilnire cu omul — si
cu vesnicia numai lui posibila,
accesibila. Om uman 1 om so-
cial; si, aici, unicul drum spre ne-
murire, Tnca neexplorat la modul
constient; vremea noastra pune
pentru prima datd constient, pro-
blema sudurii om-omenire).

Pe teritoriul gospodariei de Stat
s-au facut recent sapaturi arheolo-
gice. O micd asezare preistorica, —
doua bordeie, un cuptor, doua mo-
vile de oase prajite, citeva mormin-
te.. Particularitate: oasele, ntr-una
dintre movile, — amestecate, de om
si diverse animale. Ipotezd a arheo-
logilor: localnici de atunci, hranin-
du-se in vreo Tmprejurare oarecare
cu un semen al lor, au depus restu-
rile acolo unde in general, dupa ce
mincau, pastrau oasele prdjite. Pre-
ocuparile de ordin arheologic au sta
ru't multe zile in gospodarie.

Acum, pleaca la armata salariatii
tineri Tncorporati la noul contingent.
A fost o mica sedinta festiva.. ur-
meazd sa soseasca de undeva un ca-
mion... Deocamdatd, — ramas bun in
sala cantinei, la bufet. Sapte barbati
pleaca, vreo treizeci de barbati i
petrec. Sapte fete suspina intr-as-
cuns; alte vreo douazeci rid de e.e
pe fata, fara rautate. Se tin si citeva
mici saluturi-discurs: directorul, se-
cretarul U.T.M.-ului, doi neprevazut*,
neorganizati...

El, fosta ,legatura" a arheologilor
cu conducerea gospodariei, a baut pe®
semne de unul singur. S-a «»—. ; .t
— nimeni nu stie cind * cot O*
la hat peste cincizeci de an., f-ast
cindva pilot, acum maatru la csi-
turi de cimp: scoala, calif.eare si rea-
lizari corespunzatoare.

Se ridica brusc. Tnalt, stigac- in-
timidat, trece de la masd la masa la
ferm pozitie de drepti in fata Seea-
ruia dintre viitorii osia»: s ciTcarg-e
urind monoton, cam rldieoL fiecaruia:

— Flacaule. la reactive sa te cert |

Bea doar ette-o picatura si trece
mai departe:

— Tot la reactive. Catanie |

De fapt, vocea ms-i sovaie. Poate
nici nu-i pilit. Cei de fata fl cu-
nosc. O respectd. Scazind vocea, n
lasd sa-si vada de ale ici; e: is;
vad de ale lor.

Ciocneste cu toti sapte, ape; cere
sa-i fie reumptut paharul. Il ridsca.
(Totusi ! Alt discurs?— Fie! Oa-
menii scad vocea inca o datd. Osul
are tot dreptul: doi din sapte sici
subalternii lui).

— La reactive, flacai, toci! Asta-:
baza ! Asta tme prapadu-n loc’ Asta
da razboiul peste cap L- Nu va cul-
cati pe-o ureche — ca ,tara noastra-;
mica", ori ma- stiu ce_ La echili-
bru, cunoasteti: de-o part—s zece
tone, de alta zece tone— balanta-n-
clind unde-ai adaugat la. timp un
kilogram. La reactive, baieti! Peste
cap razboiul ! Eu_ stiti: doua razboa-
ie am facut...

(Cam copildros: parca la armata
te duci unde vrei tu? Armata are
multe nevoi, multe arme— Cei sapte
ridicd paharele, zimbesc, beau cu
gindurile aiurea — si, mai pe ascuns,
mai pe fata, isi apropie fetele, ne-
vestele).

— Baieti, se mai poartda sabie la
vreo arma ?

Cu Tintrebarea, tot el.

Baietii habar n-au. De altfel, doar
doi l-au auzit: ridica din umeri...

El ridicda paharul.

(Alt discurs ? Atunci, tot pilit e!
Oamenii 1si vad de ale lor; aproape
nimeni nu-l ia Tn seama).

— Baieti, spuneti-le sa desfiinteze
spadele, daca mai sint! Razboiul
de-acu*, nu sabia 1l da peste cap.
Si in rest, gata: si-au trait traiul,
si-au mincat malaiul; nu mai sint
de demnitatea noastra !.. Altfel, ati
vazut; anii trec, si, Intr-o zi.. vin
arheologii. Vin cu cazmaua, sa ne
dezgroape turloaiele de sub maluri:
peste-o mie de ani, peste cinci, peste
zece.. Ce-or sa gindeasca despre noi ?
JAha! Va sa zica asa trdaiau dum-
nealor, poftim: cutitele-n dulap, pe
sorturi — de taiat piihe, de taiat car-
ne, de-ntins untul si marmelada, de
tdiat lemnul, piatra, fierul.. Da’ cu-
titul de tdiat oameni, 1l purtau la
briu dumnealor !“ Adica noi ; spada...
Am fost pilot Tn doud razboaie, stiu
ce spun, tineti minte.. De beat, nu-s
beat !...

Intr-adevar,
mai tirziu.

nu era; am verificat

(A ,reda momentul istoric", sau
a reda un fenomen ,dinduntrul”
lui = a-1 reda cu tendinte cu tot,
in dezvoltare. Timp (1), timp uman
sau istorie (2). Pentru omul eon.
temporan, istoria nu se Tintinde
numai retrospectiv, ci si dincolo
de lungul nasului).

Pe veterinar, il aflu sfadir.du-se
cu un colectivist necunoscut mie.

Sfada la catarama: veterinarul
fierbe, tuna, fulgera. Foarte pornit.

Preopinentul sau, colectivistul, dim-
potriva. Vorbeste blind, egal — parca
n-ar simti ce minii stiraeste cu fie-
care cuvint.

— Adica asta-i problema, la dum-

nea — ce stiu ori nu stiu eu?!
tuna veterinarul. Problema-i ce se
poate ! Utilajul ! Conditiile! Apro-
barea! Valoarea economica! Eficien.

ta! Dumneata, daca ai pe cap lotul
experimental, ajunga-ti! Nu-ti viri
nasul, cu Tncercdri, cu experiente, in
sectorul zootehnic ! Vrei statuie ? De-
coratie ? Zile-munca-n plus ? !

Veterinarul se lasa din ce in ce,
cu voluptate bolnavicioasa, Tn voia
miniei ori exasperarii lui. Celalalt e
senindtatea personificata :

— Daca dumneata stii... daca te pri-
cepi... cu utilajul ne-am descurca noi
cumva — picura egal, paralel si prin-
tre urletele veterinarului, vorbele
colectivistului; si ¢ind i-am prins zim-
betul retinut, Tncapatinat, vorbele lui
au Tnceput sa-mi evoce, nu stiu de
ce, susurul ultimativ al unei clep-
sidre. Valoarea economica, pe urma
se socoate; intii sa vezi pe ce ! Con-
ditii, ai la ferma.. Daca nu, iti fac
la lotul experimental: vorbim cu to-
varasul inginer. Ori la mine-acasa—
ntii trebuie-r.cercat: ncercarea
moarte n are—

Stau deoparte, ii ascult, ma lamu-
resc :

Omul a citit undeva despre pasari

-ai pasamiu- ia cnc kiie-n cum
luni™ S; vrea sa afie daca veteri-
narul lor ar sG ori nu sa ,faca-acer-
carea*. Sao. pccajtjansvad ca n-ar SG.
darda >0V9% ezreba wafc«k aSa. pr>-
r r« .faesmeasac sm. zaaa stie,
aud +Jb-ae*.

— O-1 blbruae’ —
De -rracce cs strut? De SGririe cu
ejriam ?— Statul, even dumneata,
de-atita tr=rfe specialisti in colecti-
ve ? Sa fad aut Mbride? ! Sa faca-a-
cerear: ? Experiente ? f

la tara hzu cntaMte din urma

— -V-z:. dar. — trage omul, se-
nan. eoudsfi rapiirilr — ii spun
sc tovzrasuiu. tnginrr: ca nu stii, nu
pot_ nu-neerri—

Ca asta. ca binete si pleaca

— ,Incercari*! mai pufneste ve-
temrul, facind vizibile eforturi sa
se domoleasca Agronomul, inginerul !
£3 ii Inrurajeata. el 1i pune la cale!
kni commd. martor la
durerea lui. ,Experiente” si ,incer-
cari*. zrma! Care mai de carel
lar treaba__

— Dumneata, tovarase
st: ce i-a spus dumnezeu
cind l-a facut?

Aiurit, veterinarul tace. Tac si eu,
cu consecventa.

De afara, vocea bine cunoscuta
noua amindoura Tsi picura prin fe-

veterinar,
omului,

reastra vorbele — cu zimbet cu tot:
— l-a zis- asa: ,Ba Adame, baaaa !
De-aici Tncolo vezi ce faci, cum te

descurci, cd eu, sa stii, nu ma mai
amestec!  Auzitu-m-ai ?.. Si  de-i
intra la ananghie, da din miini, n-
cearca de toate ; altcum nu-i iesi la
capete..  Toate-ncearca-le, ca asta
ti-e partea — auzitu-m-ai ? Toate,
afar’ de una: tine-o minte, s-o0 lasi
cu limba de moarte alorlalti: cama-
sa, Adame, Tn veacul veacului sa
nu-cerci a ti-o trage peste cap, ca
pe nadragi, cd asta ti-e oprit de
mine, domnul dumnezeul tau, si-n
veac nu-i izbuti-o! Tncolo, slobod :
toate-ncearca-le | Auzitu-m-ai? Toa-

te de-a rindul!
Veterinarul, nu stiu sa fi raspuns

(Pomul binelui si al raului. Dar
incarcatura notiunilor, ca si a
expresiilor sau ,povestilor”", e un
proces; la capitolul ,povestilor"
intra si mostenirea literara mon-
diald; voi fi scriitor contemporan
dacd, intre altele, voi construi
bine, mergind Tnainte de la ulti-
mele date ale ,procesului”; altcum,
reluindu-le Tn noi versiuni, chiar
asezonate, voi ramine un epigon).
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intimplarea mi-a fost povestita de
tovarasa A, femeie virstnica. Lucrea-
za la unitatea numarul n. a unei co-
operative de pavoazari, aranjamente
de vitrine, expozitii, etc. E comunis-
ta. Ca atributii — femeie de servi-
ciu.

E vorba despre doi oameni. Pe
unul 7l vom numi B., pe celdlalt C.
Lucreaza amindoi Tn aceiasi unitate
cu tovarasa A., care 1i cunoaste de
opt ani. Se ocupa amindoi, totdeau-
na Tmpreund, de executia partii gra-
fice a panourilor mari, la pavoazari
festive si expozitii. Lucreaza consti-
incios. Sarcini obstesti nu au, nu do-
resc: mai demult, au fost pe rind
responsabili ai grupei sindicale —
dar, tot pe rind, n-au corespuns. B.
are 49 de ani, C. are 59, si, pe cit
s-ar parea, unica lor ambitie in ca-
riera este sa iasa la pensie riguros-
simultan.

Asemenea oameni. Si totusi, iata:

Cind cooperativa a Tmplinit zece
ani de existenta, cei doi s-au oferit
sda Tnjghebeze voluntar un colt-expo-
zitie: doua panouri, citeva’' vitrine —
totul, festiv la modul familiar, pentru
uz strict intern. ldeea li s-a aprobat.
Idem, materialul necesar. U s-a
aprobat si ideea de a atrage Tn aceas-
td munca un al treilea voluntar, pe
tovardasa A. Li s-a aprobat chiar o
camera.. Termenul: trei zile. Aces-

tea hotarate. au trecut la munca.

Tovarasa A. recunoaste: lipsindu-i
calificarea, nu i-a putut ajuta mai
deloc. Cei doi au adus materialele
(pe ea. femeie batrina, au scutit-0),
si-au scos hainele, si-au pus hala-
tele. si-au suflecat minecile — si au
muncit pe rupte. Voluntar, in afara
serviciului; prima noapte, de la ora
opt seara pina la ora 6 dimineata, cu
un fanatism sindical absolut strain
firii lor. A doua noapte au conti-
nuat. eroic.

Colaboratoarea le-a motait alaturi,
pe un scaun. La ora cinci, au trezit-o.
Expozitia «a gata.

— Cu 24 ore Tnainte de termen! a
vestit-o B.

— Cu S1 I-T corectat C.

— Acum da-. o fuga pin-acasa _
a mai adaugat B

— —iar la sa"e Ex. tovarasa, sin-
tem aici tcti: arem vizionarea ! Dum-
neata saatun repede; la sapte fara
cian est: atri!

Tmrases A B era strdina expre-
sia ,avem rmenare* Dar. simtind
c-~4 torni aeefccsmzx cu care i se
vorbea cai va * dat sa ia parte la
e;ee ' eete eseettdca'e- si-a nm
pjerSm ragnl

Be seset: as «br-grr-o sa se repea-
da acnsa kfcssu 35 de rr.mste. cu
schimbarea a doua tramvaie, ntor-
sul la fel), sa se Tmbrace Tn haine
cit mai bune, sa revind la sapte fara
cinci, sd intre Tn camera, sa aprinda
lumina, sa Tncuie usa si sa astepte
— nadusita, frinta de emotie.

La sapte fix, batdi n usa.

A sarit, a deschis...

In usa, cei doi. Singuri.. Tot in
mare tinuta. Si parca nu chiar ei, ci
mai degraba statuile lor.

Mai departe, redau direct, dupa
insemnari, relatarile tovarasei A.:

— Parca-nghitisera cite-un bat, zau
asa ! ,Numa’' dumneavoastra?" intreb.
Ei — surzi, muti: ma strafulgera din
coada ochilor, nu stiu cum, mai mult
de deasupra ca nu-si coboara pri-
virile catre mine. ,Ati terminat?"
intreaba C. Mai-mal sd& nu-i cunosc
vocea, asa vorbeste: ,Tiu-tiu-tiu* —
din virful buzelor. Cine sd& mai ter-
mine? Unde?.. ,Gata tot?" se rastes-
te la mine si C. Te pomenesti, Tmi
vine-o idee, ca vorbesc de expozi-
tie. ,laca-na ! ma minunez. Doar mai
'nainte-ati lasat ciocanele din mina

Ei se uita unul la altul - si odata-si
iau vint. ,To-va-ra-sa! Gura! puf-
neste C. printre dinti. Esti la vizio-
nare-aici, ori la talcioc?!" Poftim
de-ntelege-1 ! Tac si, zau, nu stiu: sa
rid, sa pling, sa-ncep a face gura?
,Ce-ai Incremenit Tn usda? ma bom-
bane B. pe feritelea, la ureche. lesi
de-acolo | Treci colea, 1n spatele

nostru!* Le intru Tn voie: les, Ti

ocolesc, trec Tn spatele lor .. Ei nau
incep a se pofti:

grabda sa intre.
~.Dumneata-ntii !“... ,Ba dumneata !.
Asta, fara vorbe ; .muteste, cu mii-
nile — de :’ceai ca doi'm de-a-n pi-
cioarele si se viseaza Tnotind.. Pina
la urma, intra. Eu, pe urma lor.
Dupa trei pasi se opresc. B. da sa-si
scoatd palaria. C. Ti face semn ca
nu-i cazul. ,N-ati gasit o sala mai
ca lumea? ma mustra C pe mine,
ca sa priceapa B. de ce i-a facut
semn sa-si pastreze paldria pe cap.
Aici e curent, or sd raceasca oame-

nii | Mai astupati si voi ferestrele,
ca sint in comert si burleti, si."
Dau sa-i raspund — Tmi taie vorba:

,Cum o0 sd mearga vizitarea, de la
dreapta la .stinga, ori de la stinga
la dreapta ?* Ce sa-i spui? ,Naiba
stie! zic. O ia care cum vrea — ca
la lIsaiia dantuieste, ca nu s-or ra-
taci-ntr-o camaruta I El se-nfoaie
catre B. — adica-i arata ca-s proasta,
ori ca fac misticism. ,Un trepied,
ceva asa, c-0 sageata, n-aveti pe-
aici?" intreaba B. Era: ei singuri Tl
pitisera — dupa vitrina cu inovatii;
ma-mpiedicasem Tntr-insul la matu-
rat. Asa-mi era inima, cd am oftat
si am tacut. Le-am dat trepiedul cu
sageata, l-am pus cum m-au Tnvatat
ei — doi pasi in fata usii, pentru ca
vizitatorul, cind intra, sa stie s-0
ia dinspre dreapta catre stinga..
»A-sal Nu-i mai bine?" 7l aud pe C.
Pesemne, mie-mi vorbea. Ma prefac
a nu-1 auzi. ,Vizionarea — Tintreaba
B — o facem in sensul vizitarii, ori
invers?". ,Preferabil invers“ hota-
raste C. Si o iau, alaturi, dinspre
stinga spre dreapta. Merg doi pasi-
se opresc... se uita unul la altul— mai
fac un pas.. iarasi se opresc— Ai fi
jurat ca nu calcasera pe-acolo-n via-
ta lor ! ..Dupa ce vad tot-tot-tot, vin
la«x mine. ,Cred ca.. o sda mearga
Ati muncit bine, cu cap !“ zice B.
-Mda, mde I“ aud si dinspre C. ,Su-
pervizarea la cite-i?“ 1l intreaba B
pe C. ,La opt fara zece" — Ti ras-
punde C. ,Buna-ziua, tovarasa !“ ma

saluta amindoi deodatd. Ca pe-o strai-
nal.. ,incuie usa! Lasa lumina a-
prinsa | Dumneata ne conduci pin’
ia usa de-afara ! Tmi sufla B, cu-
prins de-o panica ceva. li conduc,
n-am ce mai face. Era opt fara doua-
zeci. Pe coridor, B. vira mina in
buzunarul dinduntru la palton, scoa-
te o sticla de limonada (suc de la-
miie) si i-o dd in secret lui C. Scoate
si C. o sticla, tot in secret. La usa,
ma pomenesc ca sticlele-s la mine,
iar C. ma dascaleste: ,Ai, pina la
supervizare, cinci minute. Fugi sus,
pregatesti doua pahare pe-o tava,
sucul gata turnat— lar supervizarea
o intimpini aici, jos! Pina la expozi-
tie ii conduci, mergi Tnaintea dum-
nealor, pe urma le treci in spate si—
ca mai Tnainte". ,Acu chiar vine ci-
neva?" nu ma pot stapini sa-lI Intreb.
,Cum sa nu vie. tovarasa? Vine su-
pervizarea ““_ Ma rog. le-am intrat
in voie. lar la saperraare. ce crezi?

Tac ei L_ Data asta, barem,
- ca pe roate: fUm —. zax
asa__ tx=s sac atacaG ciad eram to-

goi -a». La opt fara trei minute, au
dat din cap si au plecat. Pe trotuar,
se vede ca s-au desfoiat repede, d
s-adunau tovarasii la servici. La ora
opt, semnau condica si ei — chiori
de somn. Tn rest, ziceai ca n-au ha-
bar de nimic. lar cu sticlele— neso-
cotiti oameni, zau asai la ce le-or fi
trebuit suc? Ca de pahare, nici cu
ochii nu s-au atins...

(Forma si continut, aparenta si
esentd. Tntelegere — si mimarea
ntelegerii; inertia mimarii, multi-

milenar polisatda, prin forta Tm-
prejurarilor, de zoon politikon,
resp. pseudo-politikon. In trecut,
lupta dintre vechi si nou n-a

putut sa apara in toatd acuitatea,
grosolania si subtilitatea ei; asta,
pentru ca abia acum, Tn socialism
initiativa  sesizarii si solutionarii
a preluat-o noul).
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A fost dat exemplu negativ si cri-
ticat Tn darea de seamd a comitetu-
lui de partid. Cu patru luni Tn urma,
din vina lui toata sectia a sfirsit
trimestrul Tn iures — asalt, neritmi-
citate etc. Valoarea pierderilor de
atunci a fost apreciata, la comitet,
prin comparatie cu munca sa foarte
buna de pe intreg parcursul trimes-

trului urmator.

Acum e criticat si Tn organizatia
de baza. Pentru aceiasi veche aba-
tere. Cu chiar aceleasi cuvinte. Bi-

roul — printr-un tovaras pe care 1l
vom numi R. — 1l sfatuieste sa se
inscrie la cuvint, sa-si faca o severa
autocritica...

El mai intii protesteaza: de ce a
doua oara? de ce atit de tirziu? R.
il convinge c& lucrul e totusi necesar.

Fie ! Spune: cum n-a priceput—
de ce a fost cu capul Tn traista—
cum pe urma, pricepind — pentru
ca a fost criticat si Tncet-incet ,a
luat la cap" — a indreptat, a ,pus
pe roate"..

Vorbeste fara pic de convingere,
cam lozincard. Asa si Tncheie:

— Asta s-a Intimplat, va sa zica
La plenara comitetului era maiproas-

pata, am spus-o mai Pe larg. Eu..
imi recunosc (greseala care-a fost
si-mi fac autocritica.

R. nu-i multumit.

— Nimeni, tovardse, Tn organizatia
noastra, n-o sa-ti aprecieze o aseme-
nea autocriticd drept satisfacatoare.

— Ce sa fac? Nu vreau anume, da
asa-mi iese. Prima data a fost altfel:
mai cinstit, cd mergea din inima
Acu...

— De-aceea nu-ti reuseste: o iei
superficial. Tncearca sa adincesti, sa
arati radacinile...

El Tncearca.

Organizatia asculta, scirtiind baD-
cile.

R. talmaceste scirtiitul drept deza-
probare unanima — si autocritica se
reia a treia oara.

Tot fara succes.

— Mergi mai adinc, tovarase, mal
la radacina ! insista R.

El, tot mai nervos. Apoi, dintr-o
datd, se reculege:
— Tovarase R., ia asculta: daca

ma duc adinc, pin-la radacina radaci-
nii, si ti le spun pe toate, una cite
una — uite a, uite b, uite z — asta
s-ar chema ca mi-am facut autocriti-
ca?

— Da.

— Satisfacator” Tot? Pin- la capat?

— Da, da..

— Asta, atunci | O expunere cladi-
ta clar, frumos-

— Daaaa...

— Aha ! Ei, aici-i buba: habar
n-ai | Aia, expunerea, nu-i decit unu
la sutd. Unu la sutd din autocriti-
ca—

In sfirsit, e la largul sau — si n-o
ascunde: vorbeste ,din inima", cum
va fi vorbit la comitet.

R. are simtamintul cd e strins cu
usa, dar nu pricepe in ce fel. Si nu
se ascunde nici el: Tntreaba mereu,
comenteaza mereu (mai mult prin
interjectii) efectiv si sincer curios
sa Inteleaga un punct de vedere pe
care totusi, Tnclind sa-l1 suspecteze
si sa-lI combata dinainte de a-1 Tnte-
lege.

«— Eu, tovarase R., cu autocritica
altfel Tnteleg. Expunerea din organi-
zatie — unu la suta. Spui de ce ai
luat-o razna— adica arati oamenilor
cauza, din ce ti-a venit, sa stie si ei
la o nevoie— sa fie siguri ca ai pri-
ceput tu, sa te mai si lumineze—
Asta. Intii. Pe urma, spui si ce crezi
de boacana ta: sa aba oamenii si-
guranta ca ti s-a urit cu prostiile,
ca vre: sa indrepti lucrurile dupa U-
c.a partidului. Asta, al doilea. Pe
urma. le arati si cum anume ai de
gind sa le indrepti: sd& vada oamenii
cit esti de chibzuit, sa-ti dea o mina
de ajutor pe parcurs, sa mai prinda
minte si altii. Asta, al treilea. Si
toate trei, mai zic o datd, sa fie
limpede, fac numai unu la rutd, din
autocritica : expunerea. Restul. 99%, ii
sudoare, nu-i expunere; si-o faci
dincolo, la munca, pina-ndreFti ce-i
fi stricat, pina recuperezi tot — si-nc-

asa de bine sa recuperezi, cd nici
dracu sa nu mai vada urma unde-ai
calcat strimb tul!l.. Acu, Tn cazul

meu concret.,,
R. 1l intrerupse, czm descumpanit:
— Unde-ai citit dumneata aseme-

nea.. procentaje sau.. in sfirsit, ci-
fre, despre autocritica?

El — cu totul firesc si absolut in
treacat:

— Procentajele le-am pus de la
mine. Unde-am citit nu stiu, da’ scrie
peste tot.. Chiar in cazul meu: ac«
cinci luni ..

(Critica-autocritica.  Colectiv  si
raspundere individuald. Lucruri
»Scrise peste tot" (legi obiective?)
si capacitatea de a le citi. Marea
literatura a lucrurilor ,Scrise
peste tot", (si Tncd nu peste tot
citite) e abia la Tnceputul Tncepu-
turilor).

O-

Acum opt-noud ani, Tnainte de a-
vansarea si mutarea lui Tn provincie,
l-am cunoscut bine. Un om fermeca-
tor, pe atunci, si Tn particular si n
public.

Aflu astazi ca la trecutele alegeri
a fost propus candidat: deputat re-
gional al unei circumscriptii din ora-
sul lui. (Era, acolo, n conducerea
trustului Gostat). Posibil, mi se spu-
ne, ca ,dupa regiune, i-ar fi venit
rindul si-n Marea Adunare". A fost
insa ,schimbat pe parcurs" — aflu
— adica ,trintit" si ,uat cu huo!
de toata lumea". Dupa nefericita Tn-
timplare, omul ,s-a cam sfirsit": ,da
din colt Tn colt" si ,0 nimereste din
strachina-n strachina..".

Ce s-a intimplat cu el?

Transcriu informatia asa
mi-am notat-o (relatare verbald):

— A avut In program trei Intilniri
cu alegatorii. La Tntiia, n-a fost nici
0 nenorocire. Lui, din pacate, i-a
parut c-a mers grozav: pentru ca a
vazut oamenii rizind. Eu eram 1in
sala. Personal, nu-1 cunosteam. Am
incercat sa-1 aduc pe pamint, sa-I
avertizez: am luat si cuvintul... ,N-am
nimic Tmpotriva veseliei — zic —
numai sa nu ridem de ce nu se cade".
(Ca el asta facea: lua peste picior
toate cele). ,Cu un deputat — zic
— mie-mi cade mai bine sa rid la
sfirsitul Tntilnirii, dupd ce-nchei mun-
ca serioasa; nu la Tnceput, far-a
ajunge s-0 mai Tncep. Si sa rid cu

cum

el — zic — nu de el, cd nu-i paia-
ta". A priceput cite ceva, a vrut s-0
coteasca: ,Daca ai a-mi face vreo

miticd, tovarase, nu tusi pe la col-
turi. Zi de-a dreptul: ce nu-ti pla-
ce ?* ,Ce nu-mi place mie — zic —
tocmai asta-i: cd de placut imi place,
da’ de folosit nu-mi foloseste!* Si

ii ardt cd a tiecut printre sesiza-
rile cetdtenilor ca iepurele prin ma-
racini, ca n-a retinut nimic, nu si-a

luat nici un angajament.. In salg,
oamenii — vreo patru sute pricep
care cum Ti taie capul: unul ma

trage de minecd — sa nu stric sar-
batoarea, altul ma aproba, altul se
cazneste sa priceapa ce hram oi fi
purtind eu, de ma leg de-Un candi-
dat propus legal, Tn adunarea™ pu-
blica.. El raspunde potolit: cd am
dreptate.. ca-mi multumeste frumos,
macar cd nu-i e rusine sa lie om
vesel, pe urma: ,Punct. inchidem
adunarea !“ Ei, ce crezi? Au fost
niste aplauze, pe-asurzitelea! Unii,
pesemne, aplaudau asa, ca la circ,
cind ti-a placut spectacolul; altii,
am vazut, In batjocura ; sint si d-aia
care aplauda dupa altii, ca maimu-
tele.. Am aplaudat si eu: de ciu-
da'. El — aici i s-a vadit partea
slabda — a luat-o de bund otova:
mergea printre scaune, catre usd, de
ziceai ca-i general calare.. La cea-
laltda intilnire a lui cu alegatorii, nu
m-am mai dus. ,in definitiv — am
socotit — de votat, tot il votez;
doar nu-l dusman de clasda; Il-om
pune pe roate mai tirziu.." Mi-au
povestit altii cum a fost. ntii.

veselie ca la nunta. Ca si asta-i ade-
varat : cind Tncep oamenii a te lua
de paiata, orice le-ai spune, ei tot
rid, tot te aplauda — si tu, daca
n-ai putere sa te stapinesti, nu ma;
stii cind Tncepi a face tumbe de
dragul risului lor si-al aplauzelor.
Boala, pesemne! In teatru, ar fi ni-
merit-o mai bine.. | se pun si intre-

bari, i se semnaleaza lipsuri, greu-
tati- El raspund?— Ris si iarasi
ris ... Vine vorba si de scoala noua?4
(Aici, durere mare, la noi. Scoala
fara curte! N-au copiii loc de-o
gimnastica, de-un fotbal, acolo ! Tn

recreatii se joaca mai mult pe stra-
da.. Teren ar fi, ca sint alaturi
doud curti gata expropriate — si
chiar pentru asta expropriate ; da' s"a
razgindit Sfatul, cd pina sa fie scoa-
la gata, s-a aprobat un plan de sis-

tematizare unde-s prevazute pentru
altceva gradinile. Si daca se opune
legea..). Raspunsul lui: ,Legea?!
Pai ce, stati asa, de doi ani, la lege
ca.. sa nu zic, la poarta noud ?—
Uite, eu unul— hai, na, v-0 spun
pe sleau : nici nu era musai sa ma
alegeti deputat pentru asta, v-0 spu-
neam si pe gratis, dacd veneati ia
mine : pai legile, mai tovaradse, s
ca barierele : ai mari trec pe deasu-
pra, di mici se strecoara pe dede-
subt ; numai prostii dau ™ ele si
cad in bot. Aud? S-aude ?“ Apai,
si-a auzit-o de i-au tiuit urechile!
Ca de-aici a Tnceput: o Tintrebare,
doud, zece.. huiduieli— S-a spart a-
dunarea! Pe urma alt candidat, alte
liste, alte adunari; multd bataie de
cap...

(Padure, abstractie. Concret, co-
pacul. Dar in copacul concret, nu-i
vele sa uit, este si padurea —
concretizindu-si existenta obiecti-
va n legile obiective impuse co-
pacului. Colectivitatea exista in
si se exprima prin indivizi ; dar

deseori  colectivitatea ,exprima"
explicit, concret, lucruri pe care
nici unul dintre indivizii compo-

nenti n-ar fi capabil sa le expri-
me atit de concret).

(_

Directia santierului a propus sa ra-
mina sef de echipda M. Echipa —
zidarii, toti, inclusiv M. — s-au Tm-
potrivit ; l-au vrut de sef pe N, om

nou pe santier, necunoscut nca di-
rectiei. Vointa echipei a fost res-
pectata.

11 cunosc pe N. mai de mult (un
om cu biografie uluitoare). Aici in-
tereseaza doar tipul, genul: 40 de
ani, repezit la vorba (daca-1 stirr.esti;
altfel tacut) scump la zimbet. In ge-

neral, nu corespunde imaginii star>*
dard despre omul iubit de oamenii
din jur. .

11 Intreb ce crede despre unanima
simpatie cu care s-a grabit echipa
sd-1 Tnconjoare.

Tace.

11 tachinez, prevazindu-i ca peste
doua-trei luni, calcindu-si cuvintul, se
va lasa iarasi avansat, va ajunge
din nou ,stab".. (A fost, acum citiva
ani ; si a facut gogomanii mari ; si
s-a jurat ca nu va mai fi ,stab" in

viata lui). y
A doua mea interventie Tl irita,
Tmi raspunde, prin urmare — dar
la prima:
— Cum ,simpatie"? Crezi ca de

aia m-au ales ?J Aicea-i santier !
Vazind ca explicatia nu-mi ajunge,
se Tnfurie :

— Isi mai- cunosc si interesul oa-
menii I In viata, asa merge : inte-
resu-ntfi, simpatia dupa el. Si asa

trebuie | Nu cu caruta’naintea boilor !
Ce, n-am dreptate ?

Ridic din umeri — nici
bare, nici o Tmpotrivire.

El lupta cu niste ginduri: vrea sa
priceapd, si sa-mi explice convinga-
tor, de ce a primit sa fie sef de
echipd, Tn ciuda vechilor juraminte ;
sau, mai bine' zis, de ce a si dorit
asta...

— Vorba-i ca.. lasa istoriile vechi !
Stiu ori nu stiu conduce mai bine
ca ei toti ? Stiu !... De aia m-au ales !

Vorbeste repezit, ca totdeauna. Dar,
vadit, sub cuvintele lui nu-i pic de
orgoliu. Constata — si-1 irita ca nu-sl
da seama daca trebuie sa se bucure
de constatarile lui, ori dimpotriva.

— Asta, condusul, o mai si-nvata
unii. Da-n general, talentul hotaraste.
Te nasti c-0 baza? Ai unde-adduga !
Pe nimica, nimic nu-ncape: n-ai
unde-adauga ! Eu.. de la patru-cinci
ani, capu’ rautatilor pe cinci maha-
lali ! S-adunau cinci broscoi zanatici,
le trebuia-n cap unu mai zanatic —
hop, eu eram !.. Nu pufni: stiu la
ce te gindesti, da.. baza asta, nas-
cutd, nici atunci nu-mi lipsea.. In
armata, tot asa: sub Antonescu : au
vrut sa ma vire-n scoala — de sub-

0 apro-



oflteri. de ofiteri. M-or fi simtit.
Doar, de-acasa ce eram ? Vagabondul
vagabonzilor.. N-am vrut nici sa-i

aud. Nu pe calcul politic: eram la
pamint cu nivelul, pe-atunci. Da
mi-a fost scirbd de mustrul lor!

Pina-n gtt! Te mustruluiau tot d-aia
de stiau mustrul, nu conducerea..

E nemultumit el Tnsusi de ce spu-
ne : gindurile-i sint aproape clare, dar
nu gaseste cuvintul nimerit. Tac, as-
tept. Cind i se pare ca a dibuit ce-i
trebuia, Tnfige tigara in nisip, si se
ridicA. Mai departe vorbeste plim-
bindu-se Tmprejurul meu. Se judeca
pe el — pentru ce-a fost, pentru ce
este, pentru ce-o sa fie — se lupta
el cu el, dar cine ne-ar vedea ar
crede ca ma judeca pe mine.

— Condusul, afla de la mine, nu-i
mare brinzd — la baza lui!l Cind
ai aface cu unu al dracului, fii de
zece ori mai al dracului ca dinsul !
Asta-i baza: de cind lumea si pa-
mintul | Care zice altfel, minte!

Se opreste din scurt lingd mine,
Tmi arunca vorbele, fioros, in creste-
tul capului :

— Hm? Vorba-i cd acu merge si
dinspre partea ailaltd! Asta n-am
prins-o eu, atunci, la vreme; asta
m-a dat gata.. Ca ai aface cu unu
bun - si-acu trebuie sa fii de zece
ori mai bun ca dinsul, ca sa te cu-
noascd de sef! Si are dreptate, al
drac’!l., Asta-i, acuma, cu condusul!
Si poftim, na, de le potriveste ! Ca
trebuie sa le potrivesti! Pe baza
care-o ai, cu care te-ai nascut.. Hm?
Ala pe rpine ma fluiera ?.. Oi des-
curca-o eu cumva.. Pe mine ma flu-
iera.. Salut!

(Lupta intre nou si vechi pe plan

etic implica totdeauna ,proble-
matica liberului arbitru”, a li-
bertatii  individuale 1Tn  socie-
tate, a intelegerii necesaru-
lui  posibil. Individualismul =
iluzia eliberarii si libertatii prin
castrarea voluntara a laturii so-
ciale proprie existentei  oricarui
om. lluzie chinuitoare, in ultima

onlEin

instantd, pentru ca te TIncatu-
seazd. Dupa mine, notiunea de
contemporaneitate, in literaturg,
implica neapdrat si lupta Tmpo-
triva individualismului).

8-

Om la saptezeci si vreo cinci de

ce-ncepe-a-si trage fonfaiala ‘napoi !
O ia cu degetu-n sus, gadseste rindu’
unde l-a lasat, si p-orma tine cetirea
dupa carte, fara sarituri. De frica!..
Daca mai fincearcd, eu iar tusesc:
ihi-ihi"... . Hm ? Uite asa-i critic!
Cinci biserici de-a rindu-n toatd du-
minica ; in sapjaminil» cind am ssr-
vici usor, bat si sapte, De fel nu-i
slabesc | Mare ricd am eu pe dinsii!

(Lupta intre nou si vechi
pe plan etic, — ,treptele eli-
berarii". Vorbind despre insufi-

cienta contradictiilor polare, eU-
sifii marxismului — Engels, Lenin
— parca ne-ar preveni: a nu ,po-
lariza" artificial  contradictiile
oglindite Tn  conflicte literare :
a nu Tngrosa simplist liniile ima-
ginii literare, cautind cu orice
pret ,cazul limita", inteles drept
confruntare de termeni, extremi,
in care tocmai concretul dialec-
ticii Vietii e in genere ocolit).

S-a ales noul comitet de partid
al uzinei. Uzina poseda citeva mine,
paduri. ingrijeste sl deschide drumuri
de acces totalizind citeva sute de
kilometri. Organizatia de partid e
raspindita corespunzator.

Cei veniti de foarte departe au
fost cazati la camin. Tn camerele
mai bune au intrat primii veniti.
Ultimilor le-a rdmas ,casoaia" — un
fel de baraca-sura, cu paturi supra-
puse.

Eu dorm Tn patul de deasupra: el,

din urma, la cursa de seard, ca-s
sut de noapte.. Nu ma tine nime-
nea, da'.. Eu-s de vina, ma! Afuri-
sit dovleac !... Stai colea_ Asculti ?_
$tii ce-a fost ? Tn pauza m-a chemat
X (Vorbea despre secretarul comite-
tului, fost si reales). Cica: ,Ce-ti
veni, nene 7 Optism... sut de omenie,
si... legi baiatului tinicheaua de coada
si-ti vezi de drum. Asa usor judecam
noi oamenii ?“ i judecam, zic, si
mai usor, si mai greu, dupa cit ne
tine capul!™ Cu dinsul. cu X. n-am
prea avut aface — far' de sedinte. El
aici, eu la mind. Om cu minte sprin-
tend ! ,Bine, tovarase, zice, s-0 luam
de buna pe-a dumitale : opt ore de
omenie pe zi. Atita poate, atita da.
Asta-i putin?! Sintem in faza de
trecere, n-am ajuns inca la comu-
nism. Criticd ? Foarte bine: spune-1
omului ce glndesti, tnvata-1 daca poti,
dar nu-1 demoraliza. Tovarasul C.
stii de la ce nivel a pornit; intre
timp a-a transformat, a crescut.. se
transforma, creste.. Constructia co-
munismului — treaba de generatii
intregi ! Nu poti cere unui om si
fie azi cum nu pot fi decit nepotii
lui, miine. Altfel... sint exigente care
te stimuleaza, exigente care te de-
moralizeaza... sint si exigente-n stare
sa te ucida. Pai nu?.. Eu zic sa ceri
cuvintul din nou..." Uite-asa ' Destept

foc, X! SI om intreg, nu un neis-
pravit ca alde C.. Am venit in
sala, am luat cuvintul — ai auzit

Cind am finceput, — parca mi s-a
luat o piatra de pe inima. Pe urma..
am vazut in sala: unii se uitau in-
tr-o parle.. altii intr-alta.. altii peste
tot si nicaieri.. tu tl-ai adus aminte
ca-ti spinzura sireturile.. Stiu, am
oarecare experienta : cind tu vorbesti
iar ai care te-ascultd se uitd bram-
bura, ori isi aduc aminte de sireturi,
inseamna ca esti pe-alaturi cu dru-
mul . ori n-ai dreptate.. ori ai, dar

in cel de dedesubt. nu stii s-o arati.. ma rog, bati cim-
,Doarme" — un fel de a spune: pii degeaba. Am vazut asta si pe
mai mult mirfie si pufneste. urma, Tn pauza, cit s-au tiparit lis-
(L-am cunoscut ieri: om de-o tele: ma intilnesc cu unu, Ti da re-
virsti» cu mine, de meserie artificier, pede despre vreme.. altul nu stie
-u I de
I I . GALAN
secretar al organizatiei de baza de cum sa scap* rrj: iute— S. tu

la mina unde lucreaza. N-am apucat
a schimba decit doua-tre: vorbe fara
importantd. Acum, ma jenez sa-i p—»
vreo fintrebare.

In cursul zilei, la alegeri. m_-a
atras atentia datorita Miectular pe
care le-a ridicat la includerea unui
oarecare tovardas C. pe lista car.dica-
tilor.

— 11 cunosc, ata cd n-o sd1 vo-
tez. Prezentarea lui, citit* aici, zice
cad lucreaza bine, ca-i punciuai, ca se
poartd frumos cu oricine-i intra in
birou.. Asta-i adevdrat — da' n-ama:
pentru 8 ceasuri din 24. Eu il stiu
si-n celelalte 16. Si adevaru-i ca dupa

m-ai ocolit ._ Nu zic ca ai facut-o
a-ume Va sa zica, mie. dupad ce
m-am hlobanat 4-ntr-o pana intr-a?.*,
imi arde buza s-aud o sora* un
sbine-ai facut*, ori .trebuia sa tari
nalte*. ori_ Ca «atol nes;gr de
pamintul pe care caic*. lar alde tme.
aide roi — despre W renmnede
aler, de la urirA rocbesu iacre in-
sii : irti: au aplaudat, pe urma ie-a
iesit dm cap, » 5 ns ti «n ridbcat
problema utua pe care ri fi sfcu
ca si mine-. $e-au incept: a rai
inghesu: ginc-nie. ,Si ottt c-ao
scrintft-o! zac. Trebma s-o tin pe-a
mea. Te-ai transformat, sd& adeem.

mina in foc! El nu-i C.: ii om cu
cap. Si nu-i fara inima. Poate si-a
rinduit firea dupa vreo idee trasnita;
se intimpla si dintr-astea, am vazul
eu; pina nu sine unu, stii, ca den-
tistul— te poceste rdu— Ma rog, nu
stiu. Vad eu: miine dimineata rima
aici, ma duc la el. S* fi stiut, sa
il sesizat, asta trebuia s-o ridic in
adunare. Pai nu? Ca daca se dove-
deste a fi asa, atunci de-aici si alde

C.. Tu, tine minte: in drum, treci
pe la ai mei; zi nevesti-mi sa nu
m-astepte cu masa, ca intru de-a
<ireptu-n sut...

(Tot lupta intre nou si vechi
pe pian etic. Si, mereu ,in-
suficienta  contradictiilor  pola-
re- — si a ,cazurilor limita". /Pe
planul psihologiei individuale,

contradictia dintre orinduirea ca-
pitalistd si orinduirea socialista
este contradictia dintre individua-
lism, ea mod de gindire, si so-
cialism, modul opus de gindire.
Revin la nota de sub Tnsemnarea
nr. 4)
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Are 52 de ani. Dupa primul razboi
mondial, copil fiind, a pus pe foc
0 grenada. Asta l-a costat: un ochi,
trei degete la 0 mind si o laba de
picior — toate pe partea stinga, Se
socoate un mare norocos : de la 17
ani e paznic, noapte de noapte, pe
unul si acelasi teritoriu al pamin-
tului — vreo doud-trei hectare din-
colo de a caror ingraditurd n-a tre-
cut de ani 35 (treizeci si cinci). Multa
vreme, stapinii s-au tot schimbat, pe
deasupra lui, ades fara ca el sa-i
cunoasca la chip. Conac trecut prin
citeva miini (prin vindere-cumparare,
prin mostenire).. apoi mai mult ocol,
nchiriat de niste geambasi asociati
(export de vite).. sub nemti, centru
de colectarea soiei... iarasi conac.. pe
urma sectia unei gospodarii de stat
si, Tn sfirsit, acum, depozit de ci-
nepd, al fabricii din oras.

El, mereu 1n aceeasi gheretd: un
timp de scindurd, apoi de stuf.. de
paianta.. acum de caramida, cu doua
camarute, una chipurile locuinta.
Asezata pe-un dimboc: are prive-
liste deschisda asupra curtii ntregi.
si peste gard, catre vale — satul
lui de bastina, devenit intre timp
suburb’e taraneasca a orasului, E nu
s-a miscat de a.ci nici rind a gnri
nevas:* in sat — fara cunu:

s: dot copii. Anra. ia urma
intimpUri rare au au be a
s.nfar pe luaae.

Oaa os destaje nuAtepiL Sdae car-

il skp scrie aut repade: |

c-'epe p. e»-* aht narase

— ca exrept* edrUar scebrir pe rre-
Euri. la sri-rab taaaasae

UX mc re se per-«ca jaa b

de casi X* scaa bcaa pe ce
cred ce-i a.xa *>«nnu deMC.

fiind aceasta perspectiva, desigur,
prezenta numelui in ziar il lasa rece).

Acum e trecut de miezul noptii.
Vara. Senin, fara luna. (Venit din ra-
ion, m-am oprit la el sa rasuflu, sa
beau o gdleata de apa si sa-mi tu-
sesc praful depozitat pe bronhii, In
straturi suprapuse, cinci zile).

Eu — intins pa iarba, lingd ghe-
retd; motdi sub roua tot mai deasa.

El — 1isi face rondurile  prin
curtea depozitului: sontic-sontic, cu
doi duldi dupa dinsul. De cite ori
trece pe lingd gheretd, se oprests,
se uita spre sat, pufneste a indig-
nare...

— Ce te roade?

— Eh! Nu doarme oamenii,
rase, aia-i! Nu mai doarme !

Noptile, asemenea discutii cu el se
desfasoara dupa un anume tipic:
spune citeva fraze.. te paraseste
brusc.. revine cu alta fraza.. iarasi
pleaca... etc.

— Nu mai
dus, amin !

— S-or fi intors pe partea ailalta...

— Eu Tti vorbesc serios |

Sontic-sontic, doua ronduri.

— Aia e, sa stii: nu mai doarme
ca'nainte. Gata ! Eu.. de-o viata-n-
treagd ma uit: la satu asta, na! Po-
menit-ai mai mult de cinci lumini
deodata ? Pe deste-i stiai: arde lu-
mina la cutare, ca-si peticeste sacii
sa meargd miine la moara.. arde si
la cutare, ca-i naste nora.. bdiatu
popii doarme cu lampa la cap sa-si
aprinda tigara cind se trezeste, ca
i-i lene a scapara chibritu.. Si din-
colo ..a! Cutare: s-a trezit si iar
nu si-a gasit muierea linga el— Asta
era, tovarase. Da acuma, gata: nu
mai doarme ei canainte. Nici unu!

Tnca o ronda

— Te uiti_acuma: care mai doarme
ca’nainte 7 Astia — sedinta la Sfat:
std nevestele de-i asteapta.. Rupe-un
betiv o seindura la pod? Zece insi
nu doarme !.. Ailalti, cursuri: ca a-
gricole, ca politice, ca amatori .la
teatru.. acasa-i asteapta.. Unu umbla
pe coclauri cu munca de lamurire,
altu-si prelucreaza echipa, brigada,..
Pin’ si-n grajd la vaci au pus becuri,

tova-

doarme ca'nainte ! S-a

tovarase | Si radio! ..Zi, noapte,
otova I.. Nu mai doarme ca'nainte,
aia-i |

Eu, In gind: ,Naiba stie Ce ,an-

goase" or fi patruns pe-aici“.
El, revenind :

— Nu doarme, ai dracului!l Tsi
cheltuieste mintea, toti; n-o mai duce
cu ei In groapda ! Aia-i: s-a trezit,
rominii nostri... Pai nu?

Alt rond. Vine c-o falca-n cer si
una in pamint:

— la ridica-tel Tmi ordorlL A'!
Ala |_ Calea, na, nu-1 vezi7 Ixirina
aia-a dreapta: a cineea pe margine 1
«0 Injuratura) H vezi? A-a, de-ar
—erge cupa mme, b fundul ocnii
1-*S zvirt | De doua luni incheiate-1
pindesc. 11 s: prind eu. Intr-o zi
pe-a:ri !_ Fr.cep. 7_ De *>ua juni:
aprxde becu b capi riri cartea -ub-
Rrii. »-atoarae putea Mg sas —
S xB1—Z <as! H»rle’ Ir .rixr.
b bsu Sl creada *£*](: ca-: si el
«ta b rbd cs braea' (fajsrfcur. b
Uri LXi. beu«:. trece ia tomul e=-
P’tr- Aun. sed teraun sa e.e-ntreb’

ani. 1l stiam analfabet. Il gasesc ci- o i vira hirtiile-n servietd, C. ridica  tretzeci si trei virguld trei la <&l X**- vrea ear» crn s&m. las: si
tind- (Aflu ca stie carte de 8 ani). nasu-n sus, st nu mai ai cui vorbi: Bun. Da' n-o h» pe ane! T-»» Ee-ir7
— Ce citesti ? ) ) stilp de telegraf, nu om! Nu mai  matul, crezi tu. merge — ia ora —
— Mde ! ca batrinii : noi.. sfintele  aude nimic, nu mai vede, nu mai ca vopsitul la gard 7 Criaarea soo*
scripturi. L . stie nimic — afar’ de el si de-ale lut mi-a ajuns piz-axt. de »ci iaeoio ca-
Binevoitor, 1si intregeste raspunsul Zic: optism la omenie 7 Mergem la  mine culoarea veche— La ora. c-o fi
punindu-mi hrisoava in brate, s-0  omenie ca-n mind, pe suturi?._ M& cinci la sutd, c-o C nouazeei b surd,
rasfoiesc. =~ rog, fie! Da in comitetul de partid, omenia se-mpra$’:e-ntrinsul pe de-a-
Unde si-a fintrerupt lectura, a pus  nu trebuie. Eu l-oi sterge de pe rtreguL Altfel ii vopsea, stu-i ome-
drept semn, Tmpaturitd, Scinteia. lista. nie I*._ Uite-asa ceva. Mo* b urezi,
Eu rasfoiesc scripturile, iar el, sigur A fost aplaudat — nu ,furtunos", vin listele. L-am tdiat pe C_ A intrat
ca-mi face placere, ma lamureste in  dar aplaudat. el in comitet, da'_ douazeci si doua
formule carora (nu stau sa analizeze Apoi a urmat o pauza, dupa care de voturi contra: critici— Asa poa-
miracolul) le confera o prospetime a cerut ,inca doua minute". te-ntelege mai  bine; vedem noi—
stranie : — In  privinta cuvintului  meu Bun. Dupa ,Internationala”, plec; nu
— Pentru asta, numa partidului dinainte. M-am mai gindit. Ce-am tocmai in apele mele. Imi ba palto-
nost’ si guvernului am a le mul- spus nu retrag; tovarasul C. Ti cum nul si.. stii cum mi-e firea: de la
tami. li ca s-0 pomandj sa-ncep a  1l-r— aratat euaici. Asa-1 stiu, pini  usa mi intore: sa merg la X. sa-i
cunoaste, la etatea care-am ajuns-o, azi.. Aici mi-esigreseala:ca Tn loc  spun cinstit cum am glndit, cum gin- »
eu cu mintea me singura.. sa-l critic, i-am prins tinicheaua-n coa-  desc, cum am votat— sa-1 s. Tntreb—
Dintr-o veche deprindere, si nu da.. Miine, stiu eu cum o fi lar Pina l-am gasit, lumea plecase. Era ac-
rea, Tmi caut eliberarea pe atotinte- noi, de ce ne adunam 7 Spunem pa- intr-un birou: cu dactilografe. ca-
legdtorul si atotnimicitorul tarim al rerea, criticam — asa se-ndreaptda  ma rog, organizarea. ,Stii, tn-am Tn-
humorului : omul. Va sa zica; tovarasul C. sa  tors sa ,Pe ziua de azi — imi
— Vrei sa te faci popa, mosule? priceapa ca l-am criticat si sa taie el vorba — cred ca ne-ajunge.
— Ne-ne-ne! Eu pe popi umblu se-ndrepte. Incredere-n oameni, si-n Noroc !” Pricepi 7 Parca nari nu m-ar
sa-l popesc. schimbarea lor catre riiai bine, cin’ fi cunoscut ! Tsi virise hirtiile ia ser-
- 2! sa aiba dacd nu noi ?.. Asa ca-l vo- vietd. isi luase ramas bun de la to-
Senin, dezinvolt, mosul trece— pe tez si eu. varasii din prezidiu, ridicase rasul
acest tarim al ateilor,— lingd mine, N-au fost aplauze. in sus si_ stilp! Ispravise si el cu
imi explica zlmbind siret: De la adunarea din cursul zilei, omenia! Lui, pesemne, & vine mai
— Toate cetirile slujbei le stiu pe  atita stiam. greu deci: lui C. sd priceapa unde-:
de-a rostul.. Ca popa, dacd-1 lasi de Acuma se tot invirte de pe-o parte hiba: ca-i vopsit pentru 12 ceasuri,
capul lui, stii cum face? Ceteste, pe cealalta, in patul lui, nu-si ga- ori pentru 14; n-are cind sa ~-L
ceteste.. si odatd-ncepe a fonfai: seste somnul. bage de seamA T-tebgt7 Xa-J :n-
sare rinduri, umbla cu degetu-n jos, La un moment dat il aud voriand tsresa ce-a loss ce C. de ande a ?.ea
pe carte, sa prinda alt capat de ce- cu cineva. Nu prea tare (unii dorm) rocuri contra, nu M F-atra raspoexa-
tire.. Da atunci eu, colea, in bise- dar nici prea fincet (de rine s-ar tor cjssre fatd de raise— Xtesel
ricd, numa’ tusesc : thi, Thi! Anume! feri, aici ?): De asta E apara ei pe C: pe dfnrrf
Stiu eu cum.. lar popsoru’ numa’ — Nu; ramin si miine Te-a;-*g  serger se ati** Firi s-0 sme. poe
D
SCENA MARE - Teatrul C.C-S Bucuresti Afisul Xzm- A
rile, piesa de Teofil Busecan, jb 13 decesnteb. IsaertMgi: twarti- > #-e- —y«r— zmjcxi de aaseuor.
satenii comune. Luneam — Turda. «. Car.r. Cu_*ural G_-
goresti. st a-* a iX Fm-tjy ax argxsczK: Decxre as Ar
Un spectacol de mare amploare, baga: sa lor-'iei.. Va cto-t r*re rai”»a« ariisrid. prerasce ia fna>~a Jtcrfifrunl
semnificativ si un succes total, aproape un sunte- tirase nale. oe Mtra st per— car® deaf- U orwd* rAgvaar.
colectivisti, brigadieri, Tnvatatori, toti truntasi pteru c* * se F peegtoeec sarpmseie » c» 2ca- «e tramaee. meneaae
toti sint fruntasi in sat. VoM <tri’-"e  «pecnacoMe e -*zra*z tobA nrasnat or
Un reflex al bunului simt distilat pe nuante, perscaag.: si ) . o
text a fost de fapt modul in care s-a i.:eies s. mte-rpre-u: Pnxec-Ari Cn«r—fa fcsSt {. Hat* Un «r. «cjtj. s c«
piesa buna ca_u* de mne amsaiaae K :tyritr:ud =
. ; Lo - <
Maria Raita, instructoare artistica si personaj central in rt]riigeerf’ elan diilt:c)z(iasrnsfenle :jsga:‘\i’teée‘esta a(test:s;e c(i:a el\:;g?itfra
pigsd, are dublul merit de a fi realizat atit unitatea specta- cu un vak>-0s ar'*! de It ud—er% de Upt ésttep
colului cit si rolul dinamic al Sidoniei. Copindeanu Vas e. speetacolul. Vizazneé r.ﬁoderné rﬁc'éoaceée crfrile pé 9
brigadier de cimp, este desigur un om de sensibilitate, pe vgrea unaginilor st a Weseio;’ aIJIWterl a
care timpul de maci si lanul de porumb i-au sporit-o — si-a lor orom ?é si o S - i -
. . X e . - =T«
realizat personajul, pe Toader, cu o desavirsita amplitudine. . pd . pta_ s tescallA  woMnf cxnptert
Colectiviste si colectivisti alaturi de finvatatoarea si inva- I_aXutoérl doe Ipe(;(CtC erseca* lv»sgc%azni’\ ufier tatal arttifc ae
tatorul care le-au deslusit poate primii litera scrisda si citirea ter Stanciul ' %e ii « ‘ ;
cartii, au venit la un loc si& arate marelui public ceva din !“f er almctly eISC‘é' bu?n
ceea ce au fost in stare si facd Si cdmasa de in, cioarecii, Ith reg. C(t) ‘;C vul de
fusta lungd, basmaua adevarati de acasi ca si oamenii, ala- -'oé‘e‘IUi Ite n|C|etn|. | care
turi de gestul simplu dar hotérit si de tonul leganat al vor- elalalt spectaco ¢ ) :
birii ardelenesti si al expresiei tipice, au dat spectacolului Institutului rI]E_ndlocrmlolpgle B—sculro$t,. cuprinde uanapun(?rea te
culoare adevirati si atmosfera locald. Conceputd pentru obi- scena _a schitelor lui Cararale Vizita s Domeal Gee.
ceiuri si grai ardelenesc piesa e construitda pe vorbirea cu- Papusile sint interesant realizate, regia de caBfrtes"spectacolul
rentd taraneascd pe care actorii nostri amatori au folosit-o e bun ca tlgiiﬂ?re;i;%rukl)lnsepelcr;ggg?l?ltuisladlstéiijilc'séﬁ()jlgglnsdce(r:g
; Anti ; g ; pricepere ¢ ) orul a st A
direct, _capa_tlnd wbra;u ol _tor_]uvn frumoase. : de efeet Si de sublila interpretare artistica — instructor s:
Contributia de slefuire artistica a regizorului lon Dan de la scenograf Irina Dimitriu
Teatrul de Stat Turda s-a facut simtitd 1n atmosfera gene- Ce vor deveni, de pilda dupd concurs, aceste doud bune
rala a spectacolului, pe nota de sensibilitate si pricepere ar- spectacole 7 Vor ramine doua 6imple diplome si o frumoasd
tisticd. Scenografia semnata Nica Viorica, s-a concretizat in amintire de teatru ? '
?(;)rumaa C?Jrr?é)rozgtlérgi?e Vgleoafrjndlanl (F:]aerepgr?mﬁ]r;tcl;ih F;opctgﬁzritfgi? |\c|ju, Spectacolele trebuiesc duse _rlnai departe, infatisate in
O ? : al e e mod organizat si continuu spectatorilor mari si mici. Ne per-
|:’:Il stabllllreadatrgosferel ca si. imbinarea fericita a tuturor mitem o sugestie: Teatrul Tandaricd si le |_nc|uda in repera
elementelor de decor. ) o ) toriu. Unui teatru de prestigiu si renume i-ar sta bine sa
Spectacolul Luncar.ilor s-a inserts in rindul celor mai bu_ng intindd o min& de frate mai rpare si mai avut. Scena mica
prezente artistice ale festivalului. Satenii interpreti  merita ar deveni o sceni mai mare..
laude. Aplauzele _bg_cure_ste_nllor spectatori s-au rasfylnt_ peste O altd sugestie: crearea unui ,Teatru de Amatori” care ar
ei cu bucuria inimii stimitda de frumoasa lor truda si reali- putes functiona cu eficientd Si continuitate intr-una dintre
zare de arta salile de spec:acole ale Caselor de Cultura. o ) .
SCENA MICA - Ne-am oprit condeiul cronicei noastre fmjrautealp” de Gh-ur*he |lad. in -tarea art ailor ama-

papuseresti pe doua spectacole bucurestene a caror bund rea-

Barufu T. ARGHEZI

tori de la camiiiul cultural dd. "Volharoa, recita,a iuceaea.

(Urmare din pag. 1)

iram;:. cel rrai

".are posesor de actiuni, beneficiarul tuturor

i'.'-er- r-ierjlcr fructuoase, care saraceau statul si Tmbogateau

pe favoriti.

Oc-otiti de protejatul lor, aventurierul monarhic, acestia
ccmtpseserd intreaga clasa conducatoare. Propria lui mama
4 spws despre ,Carluta“ ca e un monstru.

Oamenii politici il linguseau, scribii il proclamau ,voevod
al cufturii”, consilierii sai, imbracati in uniforma de lachei,

se Tntreceau in platitudini si in daruri.
Odata, cerind unui prim-ministru sa-i plateasca patru mi-
lioane pe care la datora cumnatului sdu Alexandru al Serbiei-i

acel tef de guvern s-a

indignat ca Maiestatea Sa solicita

atit de putin fit din proprie initiativa, ca sa salvare, draga
doamne, prestigiul tarii, a dublat suma.

Alt prim-ministru

i-a bagat in cap aventurierului ca un

rege nu este un simplu sef de birou care Tnregistreaza si

subscrie hotaririle sfetnicilor sai:

spre binele natiei, el tre-

buia sa fie un autocrat desavirsit.
— Ne trebuie un stapin cu puteri depline, asa cum este

in traditia acestui
din trecut ai tarii.

neam

rominesc, asa cum erau Vvoevozii

Instinctele naturale de dominatiune ale acestui Hohenzollern
de trista memorie erau magulite si intarite de corul sfetni*

ctlor

pe mina altui

' iios:. Sub Carol Il, poporul a cunoscut cea mai trista
epoca a existentei sale; acelasi
dement si criminal, auto-maresalul Antonescu,

Hohenzollern a dat puterea

ce.' cere, alaturi de Mihai I, a tirit tara in banditescul razboi
impotriva Uniunii Sovietice.
Din fericire, toate aceste jalnice fantome ale trecutului s-au

ton - :n neant

Monarhiile s-au cutremurat,

s-au prabusit,

-aa de la sine, ci datorita luptei revolutionare a popoarelor.

S-t stema republicana, pulseaza o viatd noua,

sanatoasa

si p-ssperj. Ximeni nu va mai putea sa schimbe cursul is-

toriei :

Victor EFTIMIU

F. ADERCA

Sfirsitul neasteptat al lui F. Ader-
ca. In plin* vigoare fizica sl intelec-
vaaaa, a umplut de durere pe toti care
I-ou cunoncut. Raméasese acelasi con-
vins peripetetician ca atunci cind
l-am vizat intlia oard, cu patruzeci
de an: ia urma, pasionat de contro-
verse si Tnsetat de frumos. Era, Tn
acri moment, autorul admirat al po-
vestirilor realiste ,Tapul" si ,Domni-
soara din strada Neptun”, iar 1n
vere-a! Sburatorului avea un puvint
greu, «:t in sustinerea noului, pit si
in  .ntsurerea unui talent. lar
E La.raescu recita cu placere, celor
e na citisera poeziile de tinerete
_.e 7l F. Aderca ,admirabila" Me-
dievala. cum o califica cu drept cu-

m-. al carei Tnceput macar s-a Tn-
tiparit astfel Tn memoria tuturpr
membrilor gruparii literare:

.Pa- unea mea e un calugar md,
dieval”.

Inteligesga lucida, disociata si ba-
ediiasd, prozatorul afirma  dreptul
omula: la libertate prin mijlocirea
icelu: il»er-eg» epic care se numea
caprarul Aurel, mobilizat pe toate
fronturile campaniilor militare 1916—
319, descoperind ,Femeia cu carnea
Sba“ In toate varietatile ei vegetale,
intre doua misiuni ostasesti si ne-
Jezarmind niciodata de la liberul sau
.erb;:r... ca un desavirsit neconformist.
In ,Moartea unei republici rosii" si
,1916* primite atit de ostil de cercu-

le reactionare si sovine, romancie-
rul nu s-a sfiit sa-si exprime oroarea
fata de razboaiele declansate de re-
gimurile capitaliste si simpatia uma-
nista fata de victimele lor. Tnca din
1926, cu un an Tnainte de aparitia
Cuvintelor potrivite, Aderca emitea
despre ignoratul Arghezi aceasta re-

velatoare judecata artistica Tn care
recunoastem temeiurile consideratiei
unanime, acordata abia n zilele noas-
tre: ,Tinem sa afirmam cu tarie —
si cu toate riscurile: auzim de pe
acum cuvintul nostru acoperit de gla-
surile si macditul tuturor orateniilor
cu miscatoare cozi critice! — ca
poetul Tudor Arghezi este, de la stin-
gerea lui Eminescu Tncoace, Tntiiul iz-
vor do poezie, mare, bogatd, origi-

nala si complexd, care déllimbii ro-
L N 1

minesti pe aceasta planetd, justifi-
care de viata si universalitate".

Se vede fnsa din acest citat ca
polemistului cu constiinta cauzei li-
terare juste nu-i lipsea nicidecum
placerea de a-si zgindari adversarii.
Era intr-insul si o vocatie de pam-
fletar, pe care si-a exercitat-o ala-
turi de marele maestru al genului, Tn
prima serie a micului cotidian Bilete
de papagal. Stia sa loveasca si sa
primeasca lovituri. Cu el, ideile nil
riscau sa atipeasca n indiferenta ge-
nerald. Putine spirite mai efervas-
cente s-au afirmat ntre cele doua
mari razboaie. Aplicat cu statornicie
judecatii literare, ar fi dat un critic
dintre cei mai ascultati, cu o larga
intelegere si cu o nestinsa pasiune
pentru frumos.

I-am citit de curmd ultiina carte:
,un calaret pierdut in stepa". (Edi-
tura Tineretului, 1961). Septuagenarul
isi pastrase capacitatea de entuziasm,
proiectatda de rindul acesta asupra

figurii marelui tar civilizator, Petru
.cel Mare
Povestitorul nascoceste Tn timpul

razboaielor lui Petru cu Carol al
Xll-lea o fata viteazd, care se tra-
vesteste ca sa fie primita printre
i'indurlle ostenilor, -iar ca trompet
se Tntreca Tn eroism cu cei mai bravi.
In searbadele de alta datd istorioare
romantice, se petreceau  asemenea
fapte, numai si numai ca fata sa-si
urmeze iubitul pe front. Alexandra,
calaretul pierdut Tn stepa, se lupta
mnentru tard, ca partizanele in marele
a-azboi Tmpotriva cotropitorului fas-
cist. O asemenea tema, la un scriitor
<le luciditatea lui F. Aderca, denota
surprinzatoarea lui tinerete spirituala.

Nu stim cite manuscrise lasa n
prma lui scriitorul multilateral si
pluridotat, eseistul, poetul, romanc e-
yul de mare talent. A lucrat multl
bni la 0 monumentald monografie n-
chinatd lui Goethe. Am fi bucu-
rosi sa stim ca stradania n-a fpst za-
darnica si ca un scriitor romin a
putut eventual aduce o interpretare
originald, valabila si dincolo da gra-
nitele noastre.

Ssrban  CIOCULESCU



carii si idei

inerii si mai cu seama adolescentii sint pasibili
de prozelitism la orice religie a insolitului; ade-
sea chiar si o aparentd de neobisnuit te fasci-
neaza cind esti la o asemenea virsta a tuturor
disponibilitatilor. Copilul strigd, exclama cu amu-
zament ingenuu si arata cu degetul cind vede
ca Tmparatul e gol, in timp ce adolescentul ini-
tiat de un mentor abil, ignoreaza mistificarea
si uneori e gata sa desluseasca Tn vazduh, o
subtila si inefabila costumatie: ceea ce-i alie-
neaza luciditatea e indeosebi voluptatea secreta de a se afla
printre cei cu acces la lucrurile superioare si dificile. Aceasta
e virsta la care l-am citit cu totii pe Aldous Huxley si,
staruind asupra paginilor Contrapunctului sau, ne-am infla-
carat de vorbaria spumoasa a unor eroi cu distinctie intelec-
tuala de marionete euforice. Atunci cind se devorau cartile
fi biografiile indiscrete ale Ilui D’Annunzio, sau cine stie
ce compendiu de filozofie budista, realizat de anonimi vulga-
rizatori europeni, o copertda cu numele lui Huxley era pentru
elevul de curs superior, un atribut de emancipare. Au tre-
cut ani, au trecut furtuni si s-au petrecut de atunci fapte
nenumdrate. Nu-l mai frecventasem demult; l-am reintilnit
recent in paginile unei reviste italienesti, dar, vorba poetului,
Quantum mutatus ab ilio!

In fond — o perspectiva darnicdA ma ajuta s-o rad — au-
torul e aproape neschimbat; modificarea s-a operat in citi-
tori. Simbolica aparitie, o fotografie care-l surprinde la To-
rino. aldturi de cea de a doua sotie a sa, ni-l infatiseaza
aratind excelent la 68 de ani citi a Tmplinit, elegant, suplu,
tinar incd. O anume ostentatie superior mondena — putin
Wilde, putin Codeau. Si, ca de obicei, vorbeste, se desfa-
soara cu dezinvolturda intr-un interviu amplu care e, pina la
urma, un monolog, pseudo-enciclopedic. Despre ce vorbeste?
Despre toate caci, dupa cum 1l caracteriza un cunoscut ro-
mancier francez, Huxley nu concepe niciodata problemele
ci porneste cu siguranta celui ce stie ca, oricum, le va :n-
ti'lni pe drum undeva. Pentru Tinceput, aflam ca noua lui
carte Insula, e o fantezie utopica (probabil, banuim noi, n
genul Celei mai bune lumi, publicatd de el prin 1932) loca-
lizata intr-un ostrov situat la jumatatea drumului dintre
Ceylon si Sumatra, unde, dupa credinta d-sale, civilizatiile
orientale si occidentale, se confunda. Esenta nu 'mai tine de
scepticism ci de anume porniri constructive si autorul ple-
deaza pentru o regenerare a lumii prin cunoastere de sine,
invocind in sprijinul opiniei sale si o asertiune a lui.. Kri-
shnamurti! Asadar adevarata revolutie nu se poate Tmplini
fara o clarificare interioara care, de fapt, e totul. indata ce
ai ajuns a te cunoaste desavirsit, lumea se schimba din te-
melii, furd nici un fel de altd interventie. In acest scop el
a intreprins o vasta activitate a luat mescaling, acel celebru
drog mexican extras dintr-o specie de cactus, a luat si psi-
locibina si, prin mijlocirea Doamnei Garrett, din New York,
care e un excelent medium, s-a consultat Tn frecvente se-
dinte spiritiste, cu o multime de persoane cunoscute cindva
si decedate de multd vreme. Tot pentru o cit mai profunda
cunoastere de sine, prin 1937, cind razboiul mondial ame-
ninta sa-i tulbure Tindeletnicirile, Aldous Huxley a finteles sa
se sacrifice : a parasit Anglia natala care prea era in plina
scena a conflagratiei si s-a exilat in California, tinut parca
anume creat pentru clarificare interioara, de vreme ce nu
l-a mai parasit niciodata.

Monologul continua despletindu-se intr-o deltad verbalda cu
nenumarate brate. Autorul Contrapunctului regreta ca o anu-
mitd manie Tmpiedicd lumea sa vada omul din cauza cuvin-
tului ce-l dezigneaza; vede cuvintul om, si nu omul ca atare.
Nenumarate. vicii sociale deriva din aceastd manie. Pina si
segregatia rasiala tot aici isi are originea: ,Luati de pilda,
cuvintul ,negru”. S-au identificat fiinte umane cu un cu-
vint dispretuitor. In numele acelui cuvint s-au savirsit ma-
sacre”. E inutil s& polemizezi cu oameni care nu se ei
nsisi in serios; e inutil sa-1 contrazici pe cel ce se c-
zice singur. Huxley spune ca refuza societatea masele-, a
colectivitatii si ca ,Problema fundamentalda a omului poate
fi rezolvata intr-un singur fel; de la individ si in individ’,
dar apoi sfirseste prin a Tndemna la reforma sociala si de-
clari ca misticismul care ignoreaza sociologia, ramine ir
afara vietii. Spune cd tehnica indeparteaza pe om de na:u-i
si pledeaza Tmpotriva automobilelor, dar Tisi aminteste cum
in copilarie colindase cu bicicleta Tmprejurimile satului >da
si se bucurase de farmecul privelistilor engleze. Ceea ce
stampa ca bicicleta e instrumentul ideal al comunicam cu
natura si cd indata ce te-ai urcat in masing, orice contact se
intrerupe automat. Ar merita sa stim daca nu cumva s-ar
putea gasi totusi un modus vivendi: eventual, masina ti fie
decapotabila sau poate sa te urci in ea dupa o cit mai °
roasa clarificare interioara..

Si despre cite altele nu ne vorbeste Aldous Huxley! Cu-
vinte. cuvinte, cuvinte, ca niste stralucitoare monezi de alama

carora, in mod paradoxal, parca tocmai efigia unei banci
inexistente prin conventie, le da o zadarnica putere de cir-
culatie. Inflexiuni filozofici in care poti recunoaste  firi

efort, frinturi din teoriile pragmatice ale unor William Jc-nes
sau F. C. S. Schiller. Mici cochetarii de fals-incontontum,
fandari juvenile inteligente, elanuri profetice de o indu-
iosetoare confuzie amestecind nume, idei, notiuni, luate U
intintplare. Dandysm si deconcertanta desuetudine.

Aminteam de Oscar Wilde. Autorul Portretul™. lui w-—
Gray recunostea ca irosindu-ti geniul ie ridtd, pentru int-
raturi nu i-a ramas decit talentul, Parafrazindu-l, la dissav-
siunile d-sale, Aldous Huxley ar ; ~t--e o ~z -f
geniu, mi-am cheltuit talentul in r ati.

Si sd& nu mai precizeze ce anume i-a ramas pent-u ate-
raturi. X

A. t BACONSKY

Tn Spania continua persecutarea
«criitcrilor progresisti

Desen de EUGEN TARU

REDACTIA: Bucure?ti — B dul Ana Ipatescu 15. Telefon:

prezente rominesti

27 _noiembrie o

Ziarul belgian ;Le Peuple" publicd n_numarul sday din
prezentare a antologiei literaturii rominesti

editata recent la_Paris, in limba franceza, sub ingrijirea [ui
Jean Boutiere, directorul Institutulul de studii romanice de
la Sorbona si prefatatd de Tudor Vianu.

ratura_romina 7 Trebuie oare sa

Recenzentul spune printre altele :

,Cu exceptia_lui Panait Istrati.. ce stim noi despre lite-
punem pe seama_acesteia

lucrdrile lui Virgil Gheorghiu care, de altfel, scrie in _limba
franceza 7 Sau este mal Bine sa_cautam_in insesi radacinile

poporului
curentul

e cel care_ leri si azi reprezintda in mod valabil
latino-balcanic al Titeraturii 7

Antologia care ni se prezinta ne da in sfirslt posibilitatea

de a face acest lucru".

Dypa ce enumera citeva nume. reprezentative de scriitori

romini care figureaza in antologie, autorul articolului con-

ch

ide :
LAceasta culegere va deschide publicului caile unei lite-

raturi originale, slujita de talente viguroase pe care nu le
mal puteam ignora” multa vreme".

publicat citeva impresii despre Rominla in ziarul

Un_ ziarist sirian, care ne-a vizitat tara in_vara aceasta, a
AL Alarn™,

Reproducem un extras referitor la ,Muzeul satului” :

.Muzeele denumite «folclgrice» sau muzeele de culoare

populara sint la ordinea zilei. In urma cu cinci ani, am

vazug_un
pregatiri

TALES OF WAR

Carti rominesti aparute peste hotare: ,O scrisoare pierdutd” de I. L. Cara-
giale (R.D.G.) si ,Povestiri din rdzboi" de Mihail Sadoveanu (S.U.A.).

si Tmi sept: iritatt
— Nu miroase a bine. Restauran-
tul e Tncercuit!

BRUNO APITZ
Scriitor din R.D. G.

Si intr-adevar, ixamtind Tinca pu-
tin. Tnsotitorii mt-au atras atenta
asupra ur.or figuri dubtease pos-
tate in coltul scrazti. Agentii poli-
tiei judiciare | Tmi amintesc ca. pe
timpuri, noi ii poredlsem ,tauri:*.

Temindu-se de sectmtatea mea. cei
ce ma Tnsoteau m-au intrebat daca

in asemenea corxSt:. vot mai citi
sau nu.

— Vreti sa spuneti — intr-o ase-
menea TIncercuire? S. de ce nu?
Sa mergem! — am raspuns eu.

Lasind masina la statia de par-
care am intrat Tn r- aurart.

Sala era arhiplina. IC s-a facut
loc sa trec in fatd. Ce. adunat: a-
colo m-au primit cu exclamatii si

cu aplauze. Am inteles .mecat ca
incandescenta salii nu era provo-
catd numai de sosirea la Dortmund
a unui scriitor dm R.D.G Ur. tindr
reprezentant al Asoc apei germane
a tineretului — lut se inctedm-
tase organizarea ser_ l-erare —

m-a prezentat celor cm

Nu am reusit sd prorurt un sin-
gur cuvint, cd la usa fincepu gala-
gia si Tnghesuiala. Au aparut copoii.
Intrarea lor in salda a «unit indig-
narea tineretului. Tcti au sarit de
la locurile lor si s-au napustit asu-

Constitutia de la Bonn garanteaza
libertatea presei, libertatea exprima-
rii. libertatea cuvintului. Cit pret se

pune pe aceste garantii am inteles pra copoilor strigind: ,Afaral A-
la 31 octombrie 1962 la Dortmund fard de aici!"

unde, din invitatia Asociatiei ger- Daca pina in acest moment ce:
mane a tineretului, trebuia sa citesc adunati aici Tmi erau nectmcscuti.
— intr-una din Incaperile restauran- acum Tncepusem sa Costing  figuri
tului .Africar:" — un fragment dm  cunoscute. Erau muncitori, studenti.

eie-_ — intr-un cuvin: tmert de di-
ferite categor.i sociale venitt sa as-
ctilte un scrittoc dm R.D.G.

Tinerii au facut rd intre mine si

cartea mea ,,Gol printre lupt-.
Asadar nu aveam de gind sa tin

xm discurs sau sa-mi exprim pare-

rile procru < lucru pe care

mtentxcMSB sé-i tac. era sd citesc.  agentii politiei. Voiau si md  a-
C;ttrea na a avut loc. Tn locul aces- jute. Asemenea scene puteau fi
te-a. am avut posibilitatea sd fac cu- vazute in Germania Iui Hitler. Ele
nostintda cu parerile si cuvintarile se repeta astazi in Germania Occi-
Jibere* ale locuitorilor din Dort- dentald. ,Puterea de stat vine de

la popor' — mi-am amintit din de-

mund pe de o parte, si cu cele ale
claratiile galdagioase ale politicieni-

pastratorilor ordine: de stat de la

Ban, in persoana unei jumatati de lor vest-germani. Insd cind poporul
<frrr-a de agenti ai politiei judici- vrea sa facd uz de drepturile sale,
are si aceluiasi numar de politisti intre el si stat se cascda o prapas-
obisnuiti. pe de alta parte. Pentru tie de netrecut. Poporul si puterea
mine acest fapt a fost foarte con- de stat stau unul in fata altuia
cludent si m-a convins ca repu- cuprinsi de o vrajba apriga

titea de la Bonn e acelasi Reich Pind la urma totusi agentii au
Lnvlertar*. reusit sa se apropie de mine si

Ir. apropierea restaurantului ,A- unul din ei Tmi zise:

fr.car.’. automobilul in care mer- — Urmeaza-ne !

geam la intilnirea mea literara se Totul se puse Tn miscare, din
opti brusc. In masina sari un tinar  toate colturile se auzeau strigate.

L OPE a VvVEGA

Purecul

Un punct sprintar, atom vivace, zimte
inteapa sinii albi ai Leonorii :

- Rubin in perle, spin in cupa florii -
Muscindu-i scurt cu nevazutul dinte.

Zburdalnicia vietii derizorii

O curma, pureeind-o la sorginte
Si, intepata, dind osinda, simte
Cum doua razbunari i-alina porii.

Dar purecul ofta cind sa expire :
.Pacatu-i mic - pedeapsa grea. Ce jale !...
»,Oh, purece" - rostii - ,sa scapi e-o cale:

De capeti pentru mine invoire
S-0 pise unde-ai piscat-0 tu subtire,
imi dau eu viata-n schimbul mortii tale I"

Nopti

O, noapte, nascocind naluci drept nada,
Fantastica, himericd, nebuna,

Ce-l faci pe-acel ce-n tine-averi aduna
Secatd - marea, muntii - ses sa-i creada.

Savanta, alhimista esti, iscoada

in creieri unde mintea e-o lacuna.

Linx orb, de furtisaguri gazda buna,

Chiar propriul zgomot spaimei te da
prada.

12.84.44; 12.74.28; 11.3936 ADMINISIRA|IA : Sos Kiselelf nr. 10 Telefon 186398.

ABONAMENTE: 3 luni 6,50 lei; 6 luni 13 lei; | an 26 lei.

alat Istoric_la El Azem. In orasul Hama se fac
entru deschiderea unul muzeu asemanator.

Bucurestiul posedd douda muzee de acest gen — muzeul

satului si muzeul Minovici. Se spune ca acesfea sint printre
cele mgi bogate muzee din lume, prin obiectele de arta
populara pe

are le contin.
Am avut ocazia sa vizitez «Muzeul satului»-. DI. Hassan

Kamal, custode la sectia moderna a Casel de Antichitati din
Repubflca noastra, cafe a vizitat muzeul In 1958 a spus ca
acesta se situeaza printre cele mai frumoase din lume. L-am

vizitat timp de doua ore si am vazut un oras eare ngloba
numeroase alte orase si orasele. Nu exagerez 'daca spun ca
acest muzeu mi-a lasat o impresie. profunda, Erm elemente
materiale despre viata din_ Kominia si. prin aspectele prac-
tice pe care  organizatorii se straduiesc sa le scoata la

Iveala, ) . - . -

Astz}el muzeul mi-a aparut ea o og[lln,da expresiva a vietii
materiale a acelora care_au trait pe teritoriul_rominesc, eare
se armonizeaza cu sentimentele sl cu trairile lor sl care
raspunde dorintelor lor. N . o

Fiecare colt al muzeului scoate Tn evidentd civilizatia ro-
minllor, sub o forma care reprezinta o mare parte dinl efor-
turile perioadelor succesive".

Televiziunea daneza a prezentat zilele trecute un pro-
gram despre viata culturala a R.P.R. Transmisia a_inceput
cu doua dansuri rominesti a continuat cu cavatina lui
Figaro din opera ,Barbierul din Sevilla", cintata de Nicolae
H%gg?h artist al poporului, sl s-a incheiat cu un dans

.Micul mesaj din Bucuresti — scria chiar in ziua, trans-
miterii - programului  ziarul® danez ,Politlken _dureaza
doar 15 minute, dar va fi suficient ca sa dea o impresie
despre nivelul

atins de arta romineasca". .
rogramul acesta_este un rod al schimbului de programe
realizat intre televiziunea celor doua tari.

Anul acesta _in vitrinele librariilor sovietice au aparug
numeroase carti rominesti. Printre acestea se numara
volumul de versuri ,Calator prin constelatli de_ Mihal
Beniuc, ,Soseaua Nordului" de Eugen Barbu, =~ ,Pasarea
Phbnix" loan Grigorescu, ,Sa nu fugl singur g_rln
loaie” de Al 1. Stefanescu, ,Cel din Crisanta” de Gica
0

antologiile

utes, ,Soldatul Hariton Avacum! de Aurel Lambrino;
noua culegere din_ poeziile lui Topirceanu sl I
,,NquIa romineascg contemporand” si ,Culegere de cinteee
populare rominesti”.

Politistii hr.btir<ceau pe cei din a celui care vorbea cu mine «i
veam senzatia ca vorbesc cu un n
— De ce trebuie sa va -urmez? functionar al politie: din timpul lui
am Tintreba: eu. Wilhelm. Nu, <jin eraWemar-uiui!
Tinarul organizator al adunari: Nu. nici asa! El a venit aici direct
din cel de al treilea Reich. Tn fond
— Domnul Apitz ramine aid, cu nici asa nu e! Pur si simplu e
noil un functionar de rind al politiei i
Un tindr se strecura in fati si Judiciare de la Bonn, pe care eu —
aratind spre mine strigdi la agenti: S& ma iertatil - l-am confundat
— El a stat zece ani in |agére|e cu predeCeSOrll sai istorici.
de concentrare fasciste, dar voi Acest tip a Tncercat sa-mi expli-
unde ati fast in acest timp? 1 ce ce mari sint avantajele ,demo-
Ochii oamenilor scinteiau de urd.  cratiei” de la Bonn, sa-mi explice
Pe cine si de ce urau? Tinerii mie, cel care sedeam n fata lui in
erau revoltati acum nu numai de calitate de arestat Tn mod demo-
actiunile politiei judiciare, ura lor cratic.
infiera pe Strauss, Globke, Ade- Sa nu-l luam prea in serios pe
nauer, intreaga orinduire de stat a acest domn. Desi Tn  persoana lui ’
Bonnului. este. intruchipaté politica care o-
Intr-o clipire de ochi, seara lite- Dligd pe cetatenii republicii de la
rard s-a transformat intr-o de- BONn sa-si formeze o imagine de- ] =
monstratie politici. Am avut prile- Naturatd despre R.D.G.; politica ri-
jul si constat ci in republica de la  dicatd la rangul de doctrina de
Bonn sint vii sau reinvie fortele Stat. Celor ce nu accepta aceasta
care pastreaza conceptii clare asu- doctrina li se spalda  creerii cu
pra situatiei reale din ambele ajutorul politiei.
parti aie Germaniei, sau poate ca lata cind am primit o lectie
unora dintre ei abia acum i s-au  practica, cind am inteles cd doctri-
deschis ochii. Un rol important in na lor este folosita nu numai Tm-
acest sens l-au avut demascarea potriva ,comunistilor din zona ra-
afacerii  ,FIBAG" in care a fost sariteana”, ci siimpotriva populatiei
amesic-cat ministrul apararii Stra- din R.F.G., cum a demonstrat Tin-
uss si rusinoasa istorie cu arestarea  timplarea de la Dortmund. Am in-
conducerii redactiei ,Der Spiegel”, teles c& aceastd doctrind actioneaza
care a impresionat  populatia din  peste tot In lumea liberd vest-
Germania Occidentala mult  mai germana” unde muncitorii, intelec-
mult decit s-ar fi putut crede. tualitatea  burgheza, oamenii de
Eu. scriitor din R.D.G., stateam artd, studentii si tineretul — toate
in  mijlocul acestui vacarm si nu categoriile populatiei Tncep sa se
trebuia sa ma apar de agentii  apere de politica belicoasa a Bonn-
Bonnului. Acest lucru n faceau ului, de politica legilor  exceptio-
penttu mine locuitorii Dortmundu- nale. incep sa-si dea seama si sa

simtd pe propria lor piele ca situ-

In salda au aparut brusc noi gru-

pe de politisti. Indignarea oameni- se Tnrdutateste
lor atinsese culmea. Cind am fost Republica de
scos din sala de catre politisti, ra- Sindicatele au
suna un strigat unit de indignare.

Cineva Tmi Vvirf Tn mina un buchet
de garoafe rosii, o femeie se apro-

atia exceptionala in care au ajuns

din zi in z-
la Bonn fTn panica.
respins legile excep-

tionale preconizate de guvernul Ade-
nauer. Muncitorii Tncep sa se apere.
Burghezia se apara de ofensiva Tm-

pie de mine si stringindu-mi mina  potriva libertatilor democratice in

zise: ,Transmiteti salutul nostru  care pind acum mai credea. Studentii In aceastd lunda, Tn ziua de 15,
R.D.G., ea e nadejdea noastra | organizeazd demonstratii de protest Manoiis Glezos a péarasit — in sfir-
Ce s-a Intimplat mai departe in fmpotriva arestarii redactorilor bur- sit I... — Tinchisoarea Averoff. Nu eo

restaurant nu
intr-o masina si

stiu. Am fost urcat
am fost dus la

ghezi. Muncitorii fac greva din cauza
scaderii salariilor si a cresterii pre-

veste minunatd numai pentru poporul
grec. Sint convins cd nu existd om

comisariatul de politie din Dort-  turilor.. cinstit pe fata pamintului, care sa

mund. Trei agenti ai politiei judiciare nu se fi bucurat, aflind stirea. Ani

Am cerut sa& mi se explice mo- m-au dus in noaptea aceea la gra- lungi a stat Manoiis Glezos Tn pus-

tivul arestarii mele. Ei vor, vedeti nitd. Din trecutul vest-german carie si, In tot acest timp, sute de

dumneavoastra, sa ,apere" pe locu- m-am Tintors in prezentul socialist. milioane de inimi cinstite au batut

itorii  din Dortmund de ,molima Trecutul vest-german ? O, am alaturi de inima lui, sute de milioane

comunista”. Priveam fata smeada  gresit: prezentul vest-german | de glasuri s-au ridicat pentru elibe-
rarea lui.

In sfirsit, portile Tnchisorii s-au

dat Tn Iaturi, Manoiis Glezos este

Ti-s puse-n seama umbre si pacate
Duh rau esti, frig, poetd, pinda, piaza.
Ai miini viteze, talpi fugare date.

Veghez ori dorm, din viata-mi-jumatate
lei tu ! Veghind - dorm ziua la amiaza ;
Dormind - nu simt ca-s viu si viata-i

treaza.

In romineste de ROMULUS VULPESCU

Cind iubesti
fard 3 stii pe cing

Azi, valurile marii framintate,
Urlind spre tarmuri, minioase vin ;
Dar miine vasele spre porturi, lin,
Vor luneca pe unde-nseninate.

Azi promoroaca si zapada tin

in codru, ramurile ferecate;

Dar miine-acelasi codru fi-va, poate,
De flori, de frunze si miresme plin.

Vezi dar, Lisena mea fermecatoare,
Ca-n lume totul sufera schimbare,
Si toate-s cumpanite in balanta ;

Si daca lacrimile-s azi dovada
Ca sufletul ti-i desnadejdii prada,

El, miine, poate, va-nflori-n speranta.

Tn rcm'Teste de TASCU GHEORGHIU

Tiparul

iarasi liber: liber pentru munca, li-
ber in folosul poporului sau, liber in
folosul tuturor popoarelor, care nu
doresc altceva decit piine, luming;
libertate, pace.

Nu stiu cum va fi aratind acum,
la aceasta ora Tn care scriu aceste
rinduri, Manoiis Glezos... Oricum, in-
chisoarea nu intinereste pe nimeni, nu
fericeste pe nimeni.

Am in fatd un ziar, cu o fotografie,
probabil mai veche a eroului. Am
spus : erou, si am spus cuvintul cel
adevarat. Dar ce erou : cit de uman,
cu ce surfs omenos, cu ce ochi de
frate, cit de modest, cit de neosten-
tativ ! Nu-l cunosti pe acest om, dar
iti dai seama ca ti-e un frate si-ti
vine sa-i soptesti numai pe numele
mic : Manoiis...

— Bine ai iesit, Manoiis! Iti mul-
tumim, Manoiis !...

— ,..nici o fiinta (spune Agamem-
non in ,lfigenia la Aulis" de Euripi-
de), nici o fiinta nu se poale smulge
durerii®.

Dar sint dureri si dureri. Si Ma-
noiis Glezos a suferit alifia ani, stind
in inchisoare, a indurat dureri nu
pentru fericirea lui, ci pentru feri-
cirea poporului sau, pentru fericirea
popoarelor.

In vremea aceasta, soarele a rasarit
si a apus de atitea ori, s-au nascut
atitia prunci, indragostitii si-au spus
miliarde de cuvinte fierbinti.

Toate aceste lucruri atit de firesti
sint cn atit mai frumoase, cu atit
mai exaltante, eu cit sint puse fata-n

fatd eu suferintele — de dragul O-
muini indurate si pentru fericirea
lui — ale Eroului.

Atunci de-abia ne putem da seama
eu adevarat de nobletea celui care,
chiar si din bezna temnitei, Tmprastie
luming, curaj si o incredere de ne-
clintit, fara de margini, in notiunea
de Om.

Un asemenea Om este cel care, in
aceasta luna de iarna, in ziua de 15.
a lesit pe poarta inchisorii Averoff.
El este acelasi care, in timpul cind
tara lui Euripide scrisnea sub cizma
hitlerista, a smuls steagul hitlerist
care filfila deasupra Acropolei, cu
o hotarire si un curaj demn de fap-
tele sublime ale antichitatii.

In aceste zile, cind mapamondul
rasund de atitea amenintari, comenzi
militare si urlete rabiate ale pluto-
cratiei, ce izbindd si ce bucurie sa
poti asculta pasii pacifici ai lui Ma-
noiis Glezos redat, prin lupta tutu-
ror oamenilor constienti, libertatii.

Ce bucurie sa poti auzi acesti pasi
si sa poti spune eroului :

— Salut, Manoiis !...

Eugen JEBELEANU
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