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LUCIA 09CTRIUS

t-v ea ideea obsedantă că în acele clipe te docu-»rar • r—- zine CTfzorești ca să vezi, să cunoști, să înțelegi.RR» » «ce a* cc adoaft cee» ce ai văzut ieri, la ceea ce sorbi cu Bgaa * * n a* za*. Ceea ce vezi azi, întregește imaginea care se fi* C* la ce aan desăvirșit in tine, și dacă azi, înfățișează a tată de ieri, tu care ai urmărit fenomenul de laW • pe fini apei acesteia care se amplifică, se învolburează,MBW Ea jfcSaș rfjtalin fluviu puternic și adînc, nu ai nedumerirea ce crmoaște pe dinafară evenimentele, ci s_* a mr* a fost de față la toate clipele vil, lacar a ăaL X ceva, bucurie foarte asemănătoare cu t —tacard arestcr schimbări.
■bu -WJ f intr-un loc, mai puțin în altul.j» rw Secat Te cheamă înapoi ceva care a rămas în mintea iau u. ce-ra ce trebuie cunoscut mai bine. N-ai pornit la drum iXa pase, iu- ssveiei în cap, cu intenția să bagi în ea, ca într-un > - — ■ n pe care le vei culege intr-o vizită fugară. Sigur, se 
■* cb • iernă să te solicite atit de intens, incit să cauți, pen-ev-a—* —vii care ii pot da trup. îndeobște însă, mai ea» m pumeE- de la viață, de la realitate spre tema, spre ideea* Șugji j‘» ti ea. rare se naște dintr-o împrejurare, dintr-o si- enc-e "T——dta riyn-ea unor oameni vii pe care :-ai
l wiriuae. surise -"y* — > sa de tanst sau‘itur ex âe zcc* â* ■*■** — ca. afli cea* aflat eHfl aat IfcMiCapfltl*aflaftii(Ml* sataajefte in tine.«. s»Xu. a *»?vă * sascadecA, m iei. se a r-ața. de a te,-rsa * per ir M. rt n me it -rw» a ctniTra se cec setae.
-■ț b. -w, — lljl — -L rare gn ceva despre caracterul

*a bucuria temei- clipele-sămînță aceea pe careAdesea te mai

ffc-sa dragoste, al unui fel e care tauă n-a poa'^ roadele năzuite de mine fiofeai fia a fi baa. Eăenținlul, pentru orice scrii- ■K. cb la ■■■■■*< la cai* ae așează la scris, să mustească ca un ; ..-» : .4 . = .-. adevărate, nu să caute să leafiMMaeaacA aa ak alaKfia atand chiar, cu sufletul la gură, în documen­ta.-» ra sa găsească ceva potrivit Dacă ai umblat mult, ești bogat, nu răzseșc să r- «ăruieșu cit ai agonisit.1LI c'.î; -vi voi acrie eu sau alt scriitor, despre gospodăria co- Saecs* ae -i - (Criș). Despre ogoarele ei bogate, despre oameniiizbutit să ridice avutul obștesc al gospodăriei suma de cca. 16.000.000 lei. Cînd, în literatura va apărea un chip de președinte ca acela al Muncii Socialiste, om înțelept, spiritual fără

1»

«t acaua. eare lai'altă au iac. ixfixxțife — 1S5C. la giea sau a altui scriitor, ___ Goma, Erou alp:-.-—se forțat, nelimitat în elanul și forța lui de creator, firesc în fie­care cuvin: pe care îl rostește ? înțelegerea lui pentru gospodărie nu se tzÂrgmește numai la cultura de cîmp, la creșterea șeptelului și la clă- irea de grajduri noi și moderne, ea cuprinde mult mai mult și mai d. era Gospodăria Sintana are o formație de teatru care a obținut cîndva V un premiu pe țară. Președintele Goina a priceput că munca culturală are o importanță egală cu cea de pe ogor sau de la vie sau de la vite, pentru că mărește orizontul spiritual al colectiviștilor. El cunoaște fiecare casă, fiecare om, problemele fiecărei familii, pentru că știe că omul nu se poate despărți de munca lui, că ea depinde de echilibrul, de mulțumi­rea lui, de concepția lui despre viață și viitor.Am văzut pe malul Oltului, la Prejmer (Brașov) un dispensar pe care nu-1 pot uita. Dacă biserica gotică înconjurată de ziduri de cetate, veche de sute de Vni, exprimă în ferecarea ei teama de tot ce-i poate veni din afară omului de pînă mai ieri, dacă era refugiu și apăsare în același timp, satul de azi are monumentele lui, care înseamnă grijă pentru om, dragoste, încredere în puterile omului pus în slujba celorlalți, uși deschise în fața fiecăruia. Mi se pare că dispensarul, cînd e bine făcut, cînd în el slujește un om care se dăruie trup și suflet, e unul dintre micile monumente ale civilizației actuale, ale civilizației socialiste. Un monument mai util decît vechea biserică. In el se consolidează, din­colo se constrîngea, — asta e impresia pe care am avut-o văzînd dispen­sarul din Prejmerul cel cu vestită catedrală, acel dispensar instalat într-o casă ca toate casele, ceva mai spațioasă, cu aparate de radiografie, rare într-un sat, cu un fișier care ar putea sluji de model și instituțiilor similare din orașe, cu instrumentar bogat, și mai a rînduit astea toate șl trăiește cu intensitate înconjoară.Cînd voi scrie odată, prefăcîndu-1 în erou
ales cu un medic care pentru sătenii care îl

lui, pe fața lui arsă de indiferență, nici lene, nicide multe ori la gospodăria
soare sub părul alb? Care nu amînare, cînd e vorba de bol-colectivă „Lenin" din Coșereni

de literatură, despre dr. Ulpiu Ștefan, care își poartă cu atîta vigoare anii și adună atîta zîm- bet în ochii cunoaște nici navii lui ?Am fost(raion Urziceni) și multe chipuri și conflicte de viață de acolo s-au oglindit în literatura mea. E președinte acolo Nicolae Micșan, deputat în Marea Adunare Națională, și alături de el stau mulți colectiviști, brigadieri sau nu, care în fiecare an duc gospodăria cu un pas mai departe. Am fost odată acolo la o adunare generală, și am văzut nu un Micșan, ci trei sau patru. Nu numai președintele ridica acolo probleme esențiale și însemnate pentru o gospodărie, ci, laolaltă și amestecați cu ceilalți vorbitori, un bătrîn, tatăl lui, un tînăr, fratele lui, unul și mai tînăr, alt frate. Nu era vorba de o dinastie a Micșanilor, doamne ferește, membrii familiei se ridicau uneori în discuții contradictorii, se criticau unul pe altul, dar ardeau toți cu aceeași flacără, erau toți preocupați de interesele colecti­vei. Alături de cei mai devotați, erau devotați cu trup și suflet. M-a impresionat acest lucru. Unul din neam nu era pe afară, mai lăsător sau mai indiferent. Unul nu trecea cu vederea dacă alțul dintre ei făcuse vreo greșeală sau nu exprima în întregime o idee. Nici unul, începînd cu bătrînul care a trăit din plin și îndelung în acele vremuri grele de ar- gății. nu e cu un pas în urma ceasului de față. Ce temă de roman ar fi drumul străbătut de această familie, unitatea ei cînd e vorba de obiec­tivele care trebuie urmărite, ardoarea ei, elanul ei ! Ce frumos s-ar putea scrie despre fiecare dintre ei și despre ei toți la un loc, Micșanii, care nu sînt scoși de pe același clișeu, dar care, mănunchi, reprezintă o fa- m lie de azi. o familie așa cum în trecut nu putea exista.

TUDOR ARGHEZI

Miinigaliis
Dintr-un balcon începe prelung, atunci pierdut,
Un cîntec lin, și nu știi cînd a început, 

Ușor întîi ca fulgul, ca scama de mătasă.
Abia se-nnalță seara, că vălul ei se lasă,
Și-n liniștea-nserării, în frunze, stătătoare, 

Se-ntinde pe durere cu unt de sunătoare.
Tăcerea-și simte rana cum i-o atinge leacul, 

Pe care crunt, pe suflet, apasă-n noapte veacul.
Ecoul se-nnalță, cînfareo face ramuri,

Zăpezi ca liliacul, și ninge-n somn subt ramuri.

Sînt stihuri cu o floare în fiecare rînd,

Căzînd pe-o altă floare, atinse gînd la gînd. 

Cuvîntui se deșteaptă deodată în moșneag.

Ar vrea să se ridice de jos fără toiag.

O mare de durere c-un val de bucurie

Tresare ca o zare de după vijelie, 

în vremea de acuma, o vreme de-altădată, 

Căci cîntecul și stihul sînt slova lui cîntată.

LIMBA POEZIEI
cum patru sute de ani, poetul Pierre de Ron­
sard, luceafărul „Pleiadei", era scriitorul cel 
mai celebru al Europei. Puțini oameni de litere 
au cunoscut, din timpul vieții, o asemenea glo­
rie : Petrarca, Voltaire, Victor Hugo.

Intr-o binecunoscută baladă, „Banul Mără­
cine", Vasile Alecsandri ne încunoștiințează că Ronsard 
era romin de origine — și, în speță, oltean.

El ar fi plecat din Carpații noștri spre Soare-Apune, 
și-a pus talentele războinice în slujba Franței și a fost 
răsplătit, pentru eroismul său, de către Henric II sau III
care, traducindu-i numele Mărăcine („ronce": mărăcine), 
l-a făcut marchiz, hirotonisindu-l în două versuri lapidare:

CICERONE THEODORESCUînchinare soarelui
Sâ-nchinăm cîte-un pahar 
Soarelui, izvor de jar... 
Cîntecul paharului 
Pentru slava soarelui, 
Cîntecul norocului 
Pentru miezul focului, 
Roșie flamură de oaste 
Călăuză lumii noastre, 
Inima amnarului 
Cugetul cleștarului, 
Cumpăna izvoarelor 
Soarele ogoarelor,

Că-nflorește florile, 
Că pornește morile, 
Că urnește trupuri svelte 
De mașini și de unelte. 
Dă lumină munților 
Și-nălțime frunților, 
Coace grîul cu dogoare, 
Inimii îi dă răcoare, 
Viață bună dumitale,

Și cel mai de seamă ni-i 
Zbor ce-nalță oamenii, 
Că-i îndeamnă și-i veghează 
Din amiază în amiază

Și nu-i soarele-n amiezi, - 
E partidu-n tot ce vezi I

Din volumul în pregătire „Povestea Ioanei".

Frumos e cocorul
Prin aerul tare ț 
Se-nalță cocorul 
Și-l arde, îl doare 
în âripă, zborul.
Și umbra-i aleargă 
Pe holda-nfrățită 
Iar țarina-ntreagă 
De cîntec palpită...
Foșnește tot cîmpul 
Din zori pînă seara. 
E-o mare porumbul, 
E-un leagăn secara. 
Trec voci cîntătoare 
Prin grîuî subțire, 
Sînt voci de-alintare 
Sînt voci de iubire...
L-așteaptă norodul 
De grîne de aur, 
îl știe tot rodul 
Pămîntului-faur, 
Din zare în zare 
Acesta-i e rostul : 
De-a fi zburătoare 
A șesului nostru...
Frumos e cocorul 
Cu umbletul mîndru 
Și-n aripi cu zborul 
Arzînd înăuntru I 
Cu gîtul săgeată 
Cu âripa arc 
Cocorul ne-arată 
Spre boltă, spre larg I

Tine spada mea în dar, Brav marchize de Ronsard!Susțin, însă, biografii marelui poet că strămoșii săi erau 
pomeniți în Franța încă din anul 1000, așa că versiunea 
Alecsandri ar fi pură fantezie. Să nu prea credem nici pe 
oamenii de știință: greșesc și ei cîteodată! Să-l credem, 
mai curînd, spre mindria nației, pe bardul nostru națio­
nal, care a imortalizat pe bravul oltenaș, ajuns nobil în 
orașul-lumină. Glorie marchizului Mărăcine!

★

Vom îrcepe această scurtă comunicare sub oblăduirea 
lui Ronsard care, originar din Tîrgu-Jiu sau din provincia 
Vendome, s-a ilustrat pe tărîmul literelor, devenind unul 
din cei mai mari poeți ai Franței.

Tehnician, mai mult : magician al versului, Ronsard a 
folosit cele mai multe ritmuri uzitate pînă la el, cele 
mai bogate rime și temele cele mai variate.

Urmărind perfecțiunea formei, intredndu-și înaintașii, el 
a reclamat, totuși, pentru poet, libertatea, dreptul de-a 
viola legile gramaticei și ale prozodiei, în scopul întăririi 
ideii, al promovării conținutului.

Ronsard merge și pînă la justificarea „hiatus"-ului, tn 
1563 — exact acum patru sute de ani! Pe atunci, francezii 
înregistrau alți patru sute de ani de literatură versificată. 
Se ajunsese, prin urmare, la o perfecțiune a formei, de 
care poeții erau oarecum încătușați, dornici să iasă din 
rigiditatea și monotonia acestei perfecțiuni.

Teoriile lui Ronsard sînt de-o impresionantă actualitate, 
în special la noi, unde se afirmă din ce în ce mai mulți 
stihuitori cu mari promisiuni de viitor și cu prezente ve­
leități de-a răsturna valori și formule încercate.

Și la noi se remarcă o tendință de strămutare a poetului 
din făgașurile clasice, o evaziune din tirania formelor 
consacrate.

Pare-se că aceste legi stînjenesc sloboda expansiune a 
temperamentului, încorsetează sentimentul și gîndirea, de­
formează originalitatea artistului-creator. Să izvorască, oare, 
aceste deziderate dintr-o necesitate națională ori sînt simple 
imitațiuni ale unor mode ? Noi ne-am epuizat toate rimele 
și toate ritmurile de care e capabilă această bogată limbă 
romînească. Avem la îndemînă un imens material inedit. 
De ce să-l nesocotim ?

Inamicul public nr. 1 al poetului de azi, pare să fie 
rima. Suprimind-o sau înlocuind-o cu asonanța, tinerii 
noștri confrați se simt despovărați de imperativele unei 
estetici arbitrare, demodate, impusă de practica prea multor

Victor EFTIMIU(Continuare in pag. 6)



Opera lui 
ludor VianuPe lista propunerilor pentru Pre- m -ie de Stat figurează și acsdemicia- n«l Tudor Vianu, prepus pentru ac­tivitatea sa scriitoricească și cultu­rală c’/n #Uima vreme.Dfc patru decenii numele lui Tudar Vianu, «na din personalitățile cele mai proeminente ale vieții culturale roiniiaeșit s-a statornicit ații in re- cunoa0erea și respectul cercurilor univeysffare, scriitoricești și academi­ce, cît șs in înalta prefuire a unui P«hlie tot mai larg. Aceasta se data- rește firește talentului și culturii dar și usei înalte conștiințe de intelectual prob și aplicat.Dp patru ftoceBii opera Iui luttor Vianu a crescut impresionantă, atră­gătoare, impunătoare prin varietatea ei, pariind in toate realizările o pon­dere a unui spirit nu numai in per­manentă efervescentă dar și capabil de adincire analitică și bogată aso­ciație de idei. De la aeea teză de doctorat despre Schiller din tinerețe și pină la ultimele sale lucrări, cite titluri, cite drumuri, cite cercetări t Lucrărilor vechi Ii se adaugă, în anii din urmă, altele care aduc o împli­nire armonioasă întregului edificiu — realizind acum o interpretare a feno­menelor de cultură și artei din un­ghiul unei concepții noi, superioare. Mă gîndesc la volume de mare va­loare ca „Probleme de stil și artă literară" (1955), „Literatura univer­sală și literatura națională" (195G), „Problemele metaforei și alte studii de stilistică" (1957), „Studii de lite­ratură universală și comparată" (1960) Și multe altele.Bogăția de informație, noutatea a- șociațiilor, densitatea stilului dau o valoare deosebită scrisului lui T. Via­nu. Necedînd cu nipțic celui mai strict autocontrol și celei mai severe discipline intelectuale, scriitorul știe să adaoge o grație, o libertate de mișcare marilor construcții ale omului de știință. De bună seamă sînt ca­lități dofandite din vastele excursii întreprinse de scriitor în toate cer­cetările frumosului. Tudor Vianu a scris despre pictori, despre sculptori, despre muzicieni, despre actori, așa după cum a scris despre poeți și filozofi după o adîncă cercetare și meditare asupra artei lor. Ba ceva mai mult, scriitorul din el, care nu de mult s-a dovedit strălucit în acele pagini cvasi-memorialistice de atră­gător „Jurnal", „și-a făcut mina" și în traducerea junor opere ale celor mai mari creatori ai lumii (Shakes­peare, Goethe etc.).Iată cîteva aspecte, fugar prinse numai, dintr-o activitate prodigioasă, j Dacă le vom adăuga și pe acelea de demnă reprezentare a intereselor cul­turii naționale în cele mai înalte fo­ruri din străinătate, dobîndim imaginea reală și exactă a acestei luminoase figuri.

Ion Mgrin SAD OVE AN U

„Setea"— 
o carte dragă

Printre cărțile pe care le am in biblioteca mea personală se află și romanul „Setea" de Titus Popovici. Aflind că romanul este propus acum pentru Premiul de Stat l-am recitit, și pentru a doua oară mi-am dat seama cît de adevărat înfățișează el năzuințele maselor de țărani săraci, în perioada imediat de după Elibe­rare. Eu însumi sint născut la țară, 

șl cunosc vfafa țăranului fl veche# lui sete de pămînt, Dar în romanul lui Titus ropoyiți mi-a ffWu.t că el a arătat mai mult derit erit, și ®nu- rne Ctțm fawiii d'ăiese fa momentul ștcglg o trezige prototJă celitfcj.Am luat fi eu parte, ea muncitor, în anul 1345, la înfăptuirea reformei agrare. Acum, rețiiifîd mi-șunamintit, <je pildă, de felul fa care am făcut fmpărțeal# pfcnîntvfai, împre­ună cu comisia de împroprietărire, în WM Prfiazn». Citind scena din „Setea" Jn care scrijfarajjl îj zugră­vește pe membrii «wnfatei fi mai eu șeamș pe Ar «Lelea nu, nu șe poate șă nu-ți dși seama ci #utorfa « lu#t *- ceste tipuri și fapte din viață. Poate f# fi «j fațifait fa me# un Mitru Moț, pe care Pariittoi D* «țu- taț șă devină dmtr-un um ©U preo­cupări maj Jimifate, un fajpfeter con­știent. Schimbare# aceașt# Țjtyș Po­povici o arată cu deosebită price­pere. el îl înfățișează pe Mifau fa focul luptei est-e-i călește pe șșșmenii muncii, în ciocnire# dfate# fami car# te înfruntă fără cruțare.După mine, autorul m#i șurprinde foarte clar în „Sete#", fefal fa esre mas# de țărani săraci ajunge fa fie o adevărată forță politică, aliat de nădejde al clasei muncitoare. Eu per­sonal îmi îngădui să spun că propu­nerea făcută pentru acordarea Pre­miului de Stat lui Titus Popovici, ca autor #1 romanului „Setea", «șfe foarte bine meritată și nu poște de- cît să-i bucure pe cititorii săi.
loan SABO >prim-topitor* la Uzinele „Grivița Rpșie"

Lirica vieții 
contemporane

Autorul Dialecticii poeziei fi a nu- 
rnprogselor ediții ale Fabuleipr a fost 
propus de Comitetul de Steț pentru 
f.ultură și artă la Premiul de Stat. 
Găsesc această propunere jpțî# venită 
și. cq. frecvență cititoare a poeziei lui 
Marcel Breslașu, încerc f-o susțin. 
Marcel Breslașu aparține acelei gene­
rații de poeți care își pun .arta lor 
în șlujba idealurilor socialismului. 
Poezia lui mi se pare a înființa in 
două direcții: o direcție de evocare 
a trecutului revoluționar (fixfițfi intr-o 
epopee lirici din care au apărut, 
pînă acum, poemele Cînfac rle lea­găn al Doncăi și In tîrg la Ieși, 1917) și alta — de înfățișare lirică a 
bogăției vieții contemporane, evi­
dentă in cintecele sale „despre cîn- 
tec". Puterea lor de a emoționa este 
remarcabili. Acestor din urmă pro­
ducții poetul le asociată diverse alte 
nuanțe ale lirismului, in șșp chip 
incit vțrsul său exprimă o bogată 
afectivitate, tn Dialectica poeziei, ln- tr-un vers incisiv, Marcel Breslașu 
denunță diverse imposturi alf forma­
lismului. tn Fabule, toarnă, fa tipa­
rele vechi ale genului, o ș#bstanțd lirică actuali, altfel spus, tdaptezzi 
tradiționalele motive fcbulittice la 
realitățile de azi, scoțind remarca­
bile reflecții originale asupri expe­
riențelor noi istorice străbătute de 
oameni. Propunerea ca aceștcr creații 
să li se acorde Premiul de Stat mi 
se pare eu totul judicioasă. O sus­
țin din toată inima.

Prof. Viorica DÂNAILAȘcoala de 8 ani. Sfr 181 Baion Grivița Roșie București
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Aprecieri și observații 
in legătură cu propunerile 

pentru acordarea Premiului de Stat 
al Republicii Populare Romine

Prețuire
Tuturor prietenilor scrisului din 

țara noastră, maselor de cititori din 
Republica Populară Rornînă le este 
dragă literatura noastră nouă, de o 
tot mai înaltă calitate artistică, in 
cqre. alături de bogăția aspectelor 
vieții contemporane, este oglindit tre­
cutul revoluționar al poporului nos­
tru. Ei toți au primit, dț aceea, cu 
cea mai mare satisfacție știrea ce 
anunța in zilele trecute că prozatorul 
și poetul nostru de limbă germană, 
Oscar Walter Cisek, a fost propus 
pentru Premiul de Stat în domeniul 
literaturii.

Oscar Walter Cisek nu este omul 
care trebuie prezentat publicului citi­
tor. De aproape 40 de ani, acțivind 
pe tărîmul literaturii puse in șlujba 
vieții, el și-a cîșțigat o binemeritată 
prețuire atît în țară cit și peste ho­
tare. Acestei tematicj izvorîte din 
viață, Cisek i-a rurnas și mai de­
parte credincios: fie că descrie via­
ța pescarilor din delta Dunării, in 
toată policromia eț tulburătoare, 
(„Fluviul neșfirșit") sau existența, 
sumbră și chinuită, a țăranilor 
de odinioară din Maramureș („In fața 
porților"), totdeauna oamenii simpli 
din țara noastră șînt înfățișați de 
autor in etapele luptei lor seculare 
pentru o viață npuă. Toate aceste 
teme și altele, firește, el le pune 
la îndemîna cititorilor, cucerindu-le 
interesul.

Dar încununarea de pină acum a 
operei vieții sale o constituie valo­
roasa epopee în două volume „Foc de vreascuri" care povestește furtu­
noasa răscoală a iobagilor ardeleni 
conduși de Horia, Cloșca și Crișan. 
Aici Oscar Walter Cisek se dove­
dește maestru al scenelor de masă, 
al caracterizării eroilor, al construc­
ției epice, domenii in care dovedește 
multă măiestrie, in formă și con­
ținut, scriitorul și-a impus exigențe 
d;-.tre cele mai înalte și le-a făcut 
față cu succes. Însemnătatea acestei 
opere constă înainte de toate in arta 
subtilă cu cere Cisek ataci proble­
mele social-politice transpunindu-le in acțiune, aducind in scenă lupta 
țărănimii răsculate. Toate aceste în­sușiri dau romanului „Foc de 
vreascuri' caracterul unei excelente 
realizări.

Prețuirea acestei opere de către
cititorii din patria noastră o exprimă
intru toful prin propunerea ei la
Premiul de Stat.

Alfred Morgul SPERBER

O muncă 
rodnicăPropunerea de a i se decerna scrii­torului Franyâ Zoltăn Premiul de Stat, pentru prodigioasa sa operă de traducător, e nu numai încununarea unei activități de peste jumătate de secol pe tărimul culturii, ci încurajea­ză exemplar un mod de a iubi cultura, de a o propaga consecvent, cu hăr­nicie și sensibilitate. Eram la Cluj cînd am aflat această veste și bucuria sinceră care m-a cuprins a fost am­plificată și de faptul că, deopotrivă, scriitorii și cititorii au primit cu unanimă satisfacție propunerea ope­rei Iui Franyo Zoltăn la Premiul de Stat.Traducător înzestrat cu o mare ca­pacitate de muncă, lucrător conștiin­cios și pe tărîmul istoriei literare, Franyo Zoltăn merită pe drept cu- vînt această prețuire. Neobosit tălmă­citor al liricii' rorr.inești contemporane, al operei Iui Eminescu (la care a lu­crat din 1919), precum și al poeziei universale, de la poeții antichității grecești la poezia africană și japo­neză, Franyâ Zoltăn s-a dovedit un interpret fidel și inspirat care a redat cu o măiestrie de virtuos tim­brul specific al fiecărui poet în parte. Nu cred că există poet romin din care el să nu fi tradus măcar o singură poezie, după cum nu cred că sp poate alcătui o antologie de poezie universală, în limba ma­ghiară, în care să nu figureze și sem­nătura mereu tinârului Franyâ Zolt^gi. Cele trei volume de antologie lirică universală, „Pe strunele mile­niilor", apărute în Editura pentru Literatură, ediția bilingvă a poeziilor lui Eminescu, traducerea în limba germană a poeziilor lui Ady Endre strinse sub titlul „Aur și sînșe", tra­ducerea lui „Faust", iad numai' cîte­va din reușitele' deloc puține ale lui Franyâ Zoltăn....Revăd camera sa din Timișoara, tixită de riârți, reviste, antologii, dic­ționare, un adevărat for de întilnire a poeziei tuturor timpurilor ; Îmi re­vine In minte figura bonomă a poe­tului, care îndrumă începătorii timi­

șoreni, veniți la cenaclu; îmi evoc ziua aceea în care, foarte emoționat, adăuga lingă „Qrdinul muncii"; me­dalia „In cinstea încheierii colecti­vizării agriculturii", obținută în urma muncii neobosite duse în satele bă­nățene, la întîlnirile cu cititorii de la țară. Salut din toată inima propu­nerea de a i se acorda înalta cinste de laureat al Premiului de Stat.
DOMOKOS Geza

Un roman al 
epocii noastre

Propunerea de a se conferi Pre­
miul de Stat romanului lui Titus 
Popovici, o intimpin, in mod firesc, 
cu vn sentiment de satisfacție. „Se­
tea" ocupă un loc de seamă in pro­
za noaștră nouă, deoarece sinteti­
zează direcții principale ale dezvol­
tării ei. M^ folosesc de acest prilej 
pentru a evidenția din nou virtuțile 
romanului, recapitulind intr-un fel 
analizele întreprinse, la timpul cuve­
nit, in critica literară.

Astfel, s-a observat că „Setea" are 
o construcție in stil de cronică, că 
scriitorul posedă facultatea de a ex­
plora domenii intinse, aparținînd 
unor medii sociale diferite și de a 
se mișca dezinvolt in zone foarte 
variate.

O suită caleidoscopică de momente 
— caracteristică frescei sociale — e 
realizată aici fără a se pierde relie­
ful caracterelor (admirabila figură a 
Anei Moț). De la început este vizi­
bilă vraja pe care o exercită asupra 
autorului mulțimile umane. Asistăm 
la întoarcerea soldaților de pe front, 
la înfriguratele controverse pe tema 
pămlntului, purtate de țărani și atin- 
gînd apogeul in adunarea de la Tir- 
năuți, ni se prezintă întimplări, de 
o factură senzațională, cum sint ur­
mărirea și prinderea bandiților ma- riiști. Pe terenul unei tradiții fecunde 
de înfățișare a psihologiei colective, 
Titus Popovici urmărește insă saltul 
de la procesele obscure, nedefinite 
pină la conștiința de clasă lucidă și 
clarvăzătoare.

Ca să descopere noile mobiluri, 
care denotă radicalizarea atitudinii 
oamenilor simpli, scriitorul arată cum 
comuniștii declanșează forțe popu­
lare imense. Așadar „Setea" e un ro­
man cu preocupări social-politic# pre­
cise. Acestea au intrat in substanța 
cărții dovedind valabilitatea noilor 
orientări ale prozei noastre.

Tn contact cu energia activizați a 
mase) se definesc aptifud-inile unor 
eroi ca Mitru Moț și se produce re- 
vitalizarea unuș ins prea însetat de 
construcții abstracte ca învățătorul 
George Teodorescu. Romanul propune 
un paralelism între oamenii de vo­
ință, înzestrați cu tenacitate grani­
tică, Ardeleana sau Mitru Moț, (o 
laudă a energiilor) și ființele mai 
firave, sensibilizate de suferință, 
George Teodoreseu, pentru care pra­
gul 'înțelegerii înseamnă in același 
timp o primă intrare in acțiune. 
Odată cu evocarea evenimentelor 
mari ale vremii intr-o succesiune 
epică vie, scriitorul mărturisește o 
preferință pentru dezbaterile intelec­
tuale, pentru eroii stăpîniți de di­
leme ale spiritului, regenerați dato­
rită înrolării lor in lupta revoluțio­
nară. Drama învățătorului George 
Teodoreseu este o dramă a răspun­
derii. Pe THuș Popovici U solicită 
procesele sufletești ale intelectualu­
lui care a supus unui examen sever 
trecuta sa formație spirituală și, în­
clinat spre logică și sistematizare, a 
găsit in ideologia clasei muncitoare 
suportul sigur dl convingerilor șale. 
Se rezolvă in acțiune antiteza dintre 
o schemă abstractă, rectilinie — în­
chipuită inițial de romanțiosul 
George — și practica revoluționari, 
complicată și originali, care coree" 
tează deformările și înaripează ela­
nurile. Claritatea țelului răspîndește 
și calmul intr-o conștiință frămintată. 
De îndată ce nevoia lui organică d« 
înțelegere e satisfăcută, George Teo- 
dorescu devine pregătit pentru ac­
țiune. Susține cu energie și tenacitate 
lupta pentru înfăptuirea reformei a- 
grare, in momentele încordate mani­
festă prezență de spirit, chiar iniția­
tivă. Atunci cucerește și echilibrul 
interior, fiindcă eficiența activității 
obștești îl vindecă, îl „aerisește" de. 
frământări sterile. Relația Teodo- 
rescu-Suslănescu nuanțează punctul 
de vedere al scriitorului. Lui George 
Teodoreseu"- ii e silă de elasticitatea 
convingerilor profesorului de istorie. 
Nu poate suporta falsa perspicaci­
tate a lui Suslănescu, gata si scor­
monească toate certitudinile spre a 
le pîngări. îndemnat de constituția 
sa de iederă, Suslănescu va căuta si 
se agațe de omul ajuns solid, teme­
rar, apt să conducă.

Solidaritatea dintre Mitru, Arde­
leana, George Teodoreseu — îl im­
presionează pe Suslănescu, îngrozit 
și scîrbit de propria-i singurătate 
Chiar compoziția romanului indică 
ingenios contrastul dintre puțfirea 
crescîndă a masei, întruchipată acum 
și de George Teodoreseu și împot­
molirea fără glorie a lui Suslănescu. 
O remarcă: prin intermediul unui 
martor dezaxat, ca Suslănescu, auto­
rul se încumetă să zugrăvească în­
seși momente de răspîntie. Cum ? 
Pribegia profesorului de istorie în 
mijlocul tirgului răvășit de încăierări 
se dovedește o ocazie potrivită de 
înregistrare a faptelor. Toate scenele 
brutale (oamenii încăreînd în grabă 
marfa, căruțele rostogolite, ițivazia 
ațițată a sătenilor, etc.) se perindă 
în fața cititorului, consemnate de o 
privire halucinată, cind incendiată de 
porniri îndrăznețe, cind stinsă de la­
șități șj spaime. Autorul împrumută 
optica personajului, fără să se iden­
tifice cu ea, scontând pe un efect de 
contraste. Suslănescu este un Klim 
Samghin, purtat de iureșul istoriei, 
un tip mai necugetat în reacții de­alt acesta, deprins să traverseze ra­
pid stări extreme. Și Gorki întoc­
mește o cronică exactă a epocii, scru- 
tînd-o totuși din perspectiva neverte­
bratului Samghin.

Dacă Suslănescu este caracterizat 
cu\ o aciditate care rezultă din rela­
tarea sobră, imparțială, voit neutră, 
Titus Popovici nu-și reține alteori 
replica sarcastică. Numeroase scene 
exprimă o voioșie a descripției po- 
mice, cum a catalogat-o critica și in 
„Străinul". E suficientă schița unei 
mici întruniri spre a se pecetlui un 
regn uman. Pofta de a batjocori ri­
dicolul se revarsă nestinjeniti cînd 

scriitorul parodiază ifosele profesori­
lor reacționari. Imaginile: clădirea 
zdrențuită unde se adăpostește pleOM. 
vecdiii intelectualități rurale, oamenii 
vîseoși țipi nd cuvântări inflamante și 
neputincioși să miște un deget, inevi­
tabilul sfîrșit de ospăț in văicăreli 
și vărsături. Cind se năruie cam bru­
tal solemnitatea reuniunii, verva co­
mică se apropie de șarjă și pamflet.

Ca particularități ale stilului, s-a 
apreciat nu odată în proza lui Titus 
Popovici refuzul sentimentalismului 
și al metaforei în favoarea expresiei 
sobre, directe, autentice. O anume 
fervoare a narațiunii, provine și din 
dorința scriitorului de a aborda idei 
de un interes mai general.

Tentat de zbaterile spiritului, de 
seismele conștiinței, scriitorul năzuia 
să îmbrățișeze și vasta panoramă a 
transformărilor sociale, cuprinzind re­
giuni și categorii umane variate. 
Din ambiția nobilă de a crea o 
oglindă a timpului său, a fost con­
ceput, ca viziune și manieră, acest 
solid roman al transformărilor revo­
luționare din satul nostru: ^Setea".

S. DAMIAN

Contribuții 
substanțiale

„Studiile de literatură universală ș! comparată" și volumul „Literatură u- niversală și literatură națională" de academicianul Tudor Vianu au fost pentru mine cărți la care am apelat adesea după citirea multor opere cla­sice. Aceste studii m-au ajutat să ipă apropii cu dragoste și înțelegere de valorile ce și-au căpătat, în timp, un loc de seamă pe scara valorilor universale. Citindu-le, am trăit de­seori bucuria descoperirii unor adevă­ruri noi și profunde, care îmi creau perspective largi și necunoscute pină atunci.Academicianul profesor Tudor Via­nu a adus contribuții serioase într-un domeniu de preocupări pe cît de de­licat, pe atît de important în apre­cierea creației literare : stilistica. As­tăzi, ca să încerci să faci o cercetare, privind arta și stilul unul scriitor, trebuie să ai neapărat pe masa de lucru și una din lucrările apărute în ultimul timp : „Probleme de stil și artă literară".Studiul monografic „Qdobescu" con­stituie o contribuție capitală în cu­noașterea adevăratei personalități a acestui scriitor clasic al nostru; lu­crare# indică drumuri noi, puncte de plecare și pentru alți scriitori ai vre­mii prin relieful complex în care e prezentată epoca de creație a lui Q- dobeșcu.Pentru mine, ca ștud.ent, ca și pen­tru Piulți colegi ai mei, Tudor Via­nu nu este numai scriitor, ci și pro­fesor. Cursul „Istoria ideii de ge­niu", ținut în ultimii ani la Facultatea de Filologie, ne-a îndreptat privirile șpre probleme interesante din pîmpul larg al literaturii universale. Cursul în care urmărește pe planuri lite­rare vaste, mondiale, motivele liric# din opera lui Arghezi : „Cintare O- mului'f ne dă posibilitatea de a-1 privi pe poet într-o perspectivă ine­dită.Pentru cei care într-o noapte la lu­mina lămpii rămîn tîrziu aplecați a- supra cărților — profesorul Vianu e un îndrumător neprețuit, iar scrierile lui lucrări de căpătîi.Cu sentimentul recunoștinței pentru tot ce-i datorez, susțin propunerea făcută de Academia R. P. Romîne, de a i se acorda academicianului Tudor Vignu, Premiul de Stat pentru acti­vitatea științifică depusă în ultimii ani.
Ion Vasile ȘERBANstudent, Facultatea de Filologie

cronica literara ■

P
rintre aceste ultime schițe publicate de Fănuș Neagu, se găsesc două foarte bune : „Păpușa" și „Drum întins". Prima surprinde cu un simț deosebjt al concretului cum chiar în suflete!# cțle mai elementare au început să trăiască puternic principiile moralei socialiste. Pe Ene Lelea l-a lăsat nevasta și a fugit la o dragoste a ei veche, Ia Ilie Bîgu, gestionarul bodegii din sat. Spțpl pă­răsit e președintele gospodăriei colective. Gestul femeii stîrnește dezaprobarea unor elemente servile care-1 scot imediat din post pe Bîgu și acesta e nevoit să-și caute de Jucru în altă parte. Președin­tele e pus într-o dilemă morală de faptul că rivalul său vine să lucreze într-o brjgadă a goșpp^ărjei. Meritul lui Fănuș Neagu e că pi) șimpțifică lucrurile și nici nu le complică inutil. Lupta dintre prin­cipiile eticii socialiste și ranchiunile personale dictate de vechile concepții individualiste asupra vieții e urmărită în conștiința lui Ene Lelea cu intuiția dialecticii sentimentelor și a limbajului gesturilor revelatoare. Autorul înțelege că o asemenea faăpșîn- tare morală nu poate prezenta interes șub rapprtul noutății decît dacă tinde către situații, în care egoismul capătă o formă sublimată, aparent justi­ficată, devenit astfel abia mai redutabil, mai greu de înfrînt. Toate personajele implicate în dezba­tere acționează nu sub imperiul impulsurilor indi­vidualiste triviale, ci al unor rațiuni cit de cit su­perioare ; sînt adică oameni de treabă, în felul lor. Ene Lelea o iubește sincer pe Qia, plecarea ei îl pustiește lăuntric, îi lașă exișțepța vipă. Ny atjt orgoliul bărbatului umilit îl face să sufere, cît lipsa femeii. Aceasta își stimează soțul și pleacă din casă cu sufletul greu, cu remușcări, cu dorința de a re­para, dacă se poațe, pe # stricat.Jigu, la rindul lui, pare să fie minat pe o Pragoste adevărată. Pentru ea înfruntă prejudecățile satului, concretizate chiar in niște măsuri administrative pripite și nedrepte. Fină e aici observația felului cum într-un suflet de țăran plin de inerțiile tradiției i i face Ioc dramatic sentimentul înțelegerii iubirii al;ora, chiar cînd acesta se împlinește cu prețul sacrificiului propriilor dorințe. Mai mult, nevoia de a trăi in conformitate cu niște norme de comportare inspirate de principiul solidarității umane. Pe Ene Lelea ii înfurie ideea că oamenii l-ar putea crede amestecat in concedierea lui Bîgu. Acest gînd care izvorăște tocmai dintr-un fond moraț nou, socialist, ocupă pînă la urmă primul loc în frămintarea sufle­tească a eroului. Fănuș Neagu dovedește o bună cu­noaștere a firilor voluntare, impulsive, pentru că transcrie cu rară pătrundere reacțiile lor în efortul de a-și așeza actele sub contrplul rațiunii. Prima pornire a lui Ene Lelea, cînd apropiindu-se de balta gospodăriei îl aude pe Bîgu cîntînd, este de a-și intunda rivalul. Sentimentul e de umilință și pră- buțire convertite amîndouă într-o sete năpraznică de răzbunare. Președintele conchide repede, înfri­gurat : „lui Bîgu i se făcuse de pește ca la pisici și ver.ise să-l momească cu rachiu pe Carabineanu". „S-au înnădit k. dulce" se gîndește el — „a ! ce-am să-i mai întind eu! Pină-n pînzele. albe am să-i întind...". Cind află adevărul (faptul' că Bîgu fusese concediat și venise să ceară de lucru la gospodărie, că Gia așteaptă să nască) dă bice cailor și pleacă stăpinit de o amărăciune grea. Fină Ia această ultimă veste mai nădăjduia în secret ca femeia să se în­toarcă, acum se prăbușea ultimul licăr de speranță. Descărcarea nervoasă se petrece acasă în fața pă­pușii pe care a lăsat-o Gia și care atirnată pe uscior in rochia-i de mireasă pare că-1 privește batjoco­ritor. Biruirea valului de invidie din suflet are loc printr-o compensație. înainte de a pleca la preșe­dintele cooperativei și a-i cere socoteală pentru ce a 

făcut, Ene Lelea se oprește in fața păpușii și orbit de mînie începe să o croiască peste față cu biciul. „Ce-ți închipui ?“ ii strigă el. „Ce-ți închipui ? N-am pus eu să-l dea pe Bigu afară !"Și felul cum autorul istorisește faptele, dezvăluind treptat condiția fiecărui personaj, pregătindu-și efectele de surpriză, ținind trează curiozitatea citi­torului indică un dar de povestitor adevărat. Nu mai puțip, schița „Drum întins", întărește credinfa că Fănu? Neagu se yianiără printre cele mai puternice talente ale ținere# generații. Aici e urmărit un caz de redre­sare politfao-morală, însă nu in forme foarte co­mune, și prjn aceasta neinteresante, ci iarăși in împrejurări extreme, menite să lumineze mai viu contrastele, opozițiile fundamentale de mentalități, concepții pi comportări. Dezbaterea din conștiința eroului schiței incepe de Ia un nivel cît se poate de coborit. Omul despre care e vorba a ieșit abia dip îpehisoare după o detențiune de nouă ani. Ceea ce l-a ad«S acolo a fost un act net de ostilitate împotriva regimului. Horia Vadu, paznic al fermei Popescu-Qulisnca, a tras în comuniștii veniți să o pațipnalizeze. A trțis — cum spune — „cu grijă" șă piș omoare pe yimeni, dar tot l-a atins pe unul dintre reprezentanții puterii populare la mină și i-a zburat un Aeget. Acum după ce și-a ispășit pe­deapsa se iytoarce acasă cu o mare sete de libertate. La Guliaflea avea în folosință două pogoane de fineață și un eleșteu, acolo erau niște tufe de zmeură și opiul n-arc alt vis decît șă șe intipilă încă o dată ia umbra lor, să tragă pe nări mirosul dulceag și șă asculte codobaturile, botgroșii și cio- cănitparele din jur. Dorul de libertate se contopește in ațest șfa'iet frușt cu simțul naturii și amindotiă se identifică printr-un vechi proces de automiștifi- care cu idealizarea condiției țăranului individual. Horia Vad» n-are pici un căpătîi. La Gulianca nu-1 așteaptă nimeni, nu știe bine cum o să se descurce. In drum șpre casă, un inginer, care i-a auzit în- timplător povestea vieții, îi oferă de lucru pe șan­tierul din apropierea fostei ferme. Dar Horia Vadu rpfuză. Pentru el cele două pogoane și tufele de zmeură sfat materializarea libertății. Unuia care-1 întreabă ce are de gînd să facă ii spune : „Intr-o șăpțămînă faai trîntesc o colibă și-o să dorm pe ruptelea. pînă la toamnă nu m-aplec să ridic un pai... șînt liber, nu ?“Făijuș hteagu surprinde cu multă subtilitate cum mentalitatea țărănească individualistă e împinsă șă ridice în sfera idealizării existența primitivă, să-i împrumute aura libertății edenice printr-o întoarcere imaginară ia un naturism fericit. în cazul )yi Vădi), tendința aceasta au exacerbat-o anii de recluziune. Dibace e fa schița lui Fănuș Neagu reconstituirea Uliui întreg proces ideologic prin sugestie poetică. Eroul nu spune decît cîteva cuvinte și autorul nu-și prea pierde țjmpul să facă lungi analize psihologice ale reacțifaw lui. Sufletul personajului se lasă insă ghicit prifar-o admirabilă transcriere a intensității și acuității cu pare, ieșit din închisoare, Horia Vadu reintră in pșjhologia sa de om al naturii. Din tren, simte mimșpl florfi de fin, observă un stol de grauri „fapăfad" pe acoperișul gării. Coborit prin locurile safe, aude în vii prepelița chemîndu-și ppii, lasă yfatul dimineții să-i umfle cămașa. Po­vestea capătă un sens nou, abia prin ceea ce șe intimplă ulterior. La toate insistențele inginerului, care-1 oferă de lucru, Vadu răspunde cu un refuz ințărițat, din ce in ce mai dornic să intre de-a bușilea fa fafele iui de zmeură. Dar nu-și mai găsește locui, pentru că acolo unde fusese eleșțeul, și cele după pogoane mereu mîncale de viituri, se întinde acum Iacul de acumulare al unei hidro- ceptrale. Vgdu simțe că în el se prăbușește totul, că-1 pătrunde o oboseală cleioasă, adincâ. fără sfirșit, și o ia in neștire prin apă să-și caute tufele. De la 

moarte, pentru că Încep să-l cuprindă valurile și nu mai vede de ce s-ar feri de legănarea lor în­șelătoare, ii întoarce cineva care aruncă după el cu bulgări de pămint. E inginerul necunoscut și, intr-o fulgerare, observind că acestuia ii lipsește la mină un deget, se simte cotropit „de o spaimă tirzie, grea ca pămîntul, fiindcă abia acum înțelege pină la capăt în ce adîncă noapte rătăcise". Schița lui Fănuș Neagu a fost criticată de diverși comen­tatori cu obtuzime din păcate destul de răspîndită. Obiecțiile care i s-au adus vădeau neînțelegerea completă a sensului bucății. Citind-o grăbit, unii au conchis că e vorba aici de niște coincidențe neve­rosimile, destinate să suplinească o motivare insu­ficientă a faptelor, de senzațional ieftin, ș.a.m.d. Ei n-au băgat de seamă că inginerul din schiță nu e omul pe care Vadu l-a rănit in 1947. Semnul de la mină e un simplu simbol. Pe marginea pră- pastiei intr-o sclipire de luciditate, eroul își dă seama cine sint cu adevărat oamenii împotriva cărora a tras și care acum la ananghie ii întind mina, nu disperează să-l recupereze. Ideea e pro­fundă pentru că pe de o parte sugerează forța și mărinimia comuniștilor, pe de altă parte arată că Vadu nu poate redeveni altul decît realizind în­treaga gravitate a orbirii sale, drumul greșit apucat pină azi: Ea om sărac, exploatat a ajuns să apere pe dușmanii poporului. Cum a fost posibil aceasta ?

Fănuș Neagu subliniază cu o fină intuiție realistă datele social-morale ale cazului Vadu. Eroul a fost copil de trupă, a crescut in armata burgheză, in atmosfera ei de brutalitate și supunere oarbă. In ’47 un maior, pe lingă care să dăduse bine, l-a luat Ia el, la moșie, și l-a făcut slugă cu cele două pogoane. Schița are adîncime pentru că înfățișează foarte viu și nuanțat cum intr-un plan istpric mai larg actul Iui Vadu are la rădăcină aceeași bleste­mată legare a țăranului de proprietatea individiuală și eă evoluția politică a eroului nu poate fi în­țeleasă în toată absurditatea ei tragică decit prin raportare la mersul revoluției. Am insistat atît asupra acestor două schițe pentru că ele dau mă­sura talentului autorului. Fănuș Neagu e un pr<v zator mult mai dotat decît ar lăsa să se creadă ii general schițele lui. Cîteva din acestea, in ultimul volum, confirmă calitățile vădite in „Păpușa" și „Drum întins". („Strigătul", „In văpaia lunii"). Ul­tima ilustrează și o capacitate de a crea atmosferă. Scțiița, ca de altfel și „Strigătul" reia suferința ascunsă a lui Ene Lelea, încercind să fixeze mo­mentul cînd in sufletul președintelui mijesc semnele unei noi iubiri. însănătoșirea se produce greu, e incă indecisă, bintuită de prezența Giei, de amintiri sumbre. Peste toate vorbește insă legea firii, tre­zirea pămîntului dezghețat, suflarea austrului, vă­paia lupii. Notațiile sin* de o rară torță sugestivă, au convergență, adică se adună pe nesimțite, dar copleșitor, intr-o stare sufletească, definită prin ,ul- 

burare, chemare, ezitare, neastîmpăr. Ene Lele» nu poate să doarmă, cutreieră gospodăria. Curtea se „tăvălește" sub văpaia lunii, trei stele sclipesc cu „luciri minerale" in dunga de zăpadă de lingă scara magaziei. In aer miroase a „coaje de copac", și a „boștină fiartă". O pasăre țipă departe in noapte. Președintele e chemat de o fată de la crescătorie și aude cum cintă puii. Prozatorul știe să-și picteze piuze intr-o studiată și izbitoare compoziție de cîteva culori contrastante. Așa e descrisă moartea chia­burului Patrauiea, cuprins de o subită nebunie, așezat in curte singur la masă, noaptea, în jur cu patruzeci de luminări, bind și cintind „Neaua peste tot s-a pus". Calitățile acestea picturale apar și în po­vestirea „Dincolo de nisipuri", unde o întimplare din vremea secetei e împinsă încet în fantastic.

Oamenii înfometați, cu topoarele I4 piept, pe gloabe deșirate, galopează după mirajul unei gîrle argintii, spre lună, ca sufletele neodihnite, în „Făt frumos din lacrimă".Dar volumul conține și bucăți anodine care cul­tivă un soi de falsă voioșie a unqr moși sfătoși și povestași ca Papa Leon („Om rău") sau de-a dreptul proaste ca „S-a mutat o stea", „Fîntîna" și mai ales „O sută de nopți". In prima se resimte pri­mejdia gratuității, care pindește citeodață proza lui Fănuș Neagu. Autorului ii place să descrie șau să povestească și o face chiar cînd nu are mare Iu»’» Aț spus. In schița respectivă s-ar părea că ...ărește a se da o reprezentare dureroasă a.•ctelor inconstanței amoroase. La volanul unui ca­mion, eroul povestirii trăiește absența femeii pe care a iubit-o, în timp ce îndărăt ea îi cintă acum de dragostea altuia. Reacțiile psihologice sint su­mare, neinteresante, iar analizele se transformă în evocări lirice cam puerile și lipsite de o reală pătrundere in logica sentimentului erotic. Mai primejdioasă decît înclinația spre descripția gratuită „poetică", îmi pare la Fănuș Neagu o anumită atracție pentru pitorescul folcloric. In „Fîntîna" apar astfel și un săpător de Pu­țuri, Scarlet Cahul, adevărat oficiant al acestei indelctniciri și ajutorul său Lilă, țiganul și o femeie haiduc, Iana. care-1 izbește cu biciul peste față pe erou și apoi il ia in coliba ei la iubit, ținindu-l acolo închis sub cheie. Nu lipsesc nici „cățelul pă- 

mintulul", nld ușile dărîmate sub izbituri de umăr. Dar acesta e mioni romantism sămănătorist, cu flăcăi, fete bărbătoase, aprige, armăsari fugoși și infexiunj nostalgice in povestire : „Eh, salcîmii „Hei, fru­moasă-! viața, cetinică-cetioară! (...) E-hei, fintînile mele și ale lui Lilă 1 Lingă ele se leagă dragostele, căci eu și cu Lîlă am găsit inima pămîntului..." „Zice cîn- tecul : „Dura-dura / dura-dura / vine gîrl# / și nu șade, / paceaura..." Ce e mai original in proza lui Fănuș Neagu nu are nimic comun cu asemenea forme groșojane de prelucrare a folclorului și de idilizare a lumii țărănești in ipostaze năpraznice sau duios melancolice. Autorul „Păpușii" și al „Dru­mului întins" trebuie să le extirpeze din creația sa fără milă oricit s-ar simți tentat să Ie reia. Că primejdia totuși există o dovedește nuvela „O sută de nopți". Aici, gustul pitorescului ieftin revine într-o variantă „citadipizată", cu personaje ă la Iova-falitul, care are delirul cosmopolit și recită pagini de Baedeker in fraze ceremonioase și artificiale pină J» crispare. Fănuș Neagu face din această bucată un adevărat coktaii literar, din păcate imposibil de consumat pentru că amestecă lucrurile cele mai eteroclite, procurori din zilele noastre cu văcsuitori cje ghete, care vorbesc de muzeul Grevin, ingine- rițe (Je la întreprinderile de prelucrarea lemnului eu birjari care au făcut parte din formația „diavolilor roșii" ai lui Cerkasov, baruri exotice cu rampe de descărcarea vagoanelor, amoruri inspirate de femei demonice cu accidente de muncă.Faptul că nu șe raportează la o realitate soeial- istorică bine conturată și la o ambianță umană de­finită răpește — cum s-a mai spus — acestor istorii orice determinare riguroasă interioară, le lasă să plutească in arbițrariu și neverosimilitate. Psihologiile eroilor n-au unitate. Niște funcționari de stat oare­care duc îp particular o existență de nababi blazați sau de boieri cu capricii neașteptate. Maja, George, Miroslav-Consulul, Radu Sterian ies din „Europolis" ca să intre intr-o nuvelă de Vlahuță și să treacă apoi intr-o istorisire de Francisc Munteanu, șchim- bîndu-și firea și apucăturile de fiecare dată. E o experiență nefericită și Fănuș Neagu n-are ce ciștiga de pe urma ei. Cine ii laudă tinârului pro­zator inclinațjițe „romantice" și gustul pentru „miti- zarea" folclorică a realității satului nu-i face un serviciu. Critica păcătuiește față de ținerii scriitori cind, examinînd slăbiciunile unora dintre lucrările lor, lasă, nu odată să se creadă că evitînd „idilis- mul", „descriptivismul" sap „lirismul parazitar" și documentindu-se mai sirguincios, toți, fără ex­cepție, vor da opere perfecte, intrucit au făcut cu prisosință dovada talentului. Acesta nu trebuie, fi­rește, absolutizat, dar nici considerat o problemă neglijabilă. Exist# talente puternice și altele firave. Oricit s-ar strădui, unele nu vor depăși o anumită treaptă. O literatură nu se face numai cu genii și nici o forță artistică reală nu e inutilă. Eroarea în­cepe acolo unde bunăvoința arătată oricărui etort promițător șe preface in egalizarea talentelor. Spun aceasta pentru că Fănuș Neagu, ca și D- R. Popescu, T. Mazilu, Vasile Rebreanu sau N. Velea se detașea­ză net de foarte mulți tineri prozatori, colegi ai lor, autori de schițe și povestiri meritorii, care nu de­pășesc insă o anumită mediocritate chiar cind n-au nici un cusur. Stofa prozei e aici diferită. La Fănuș Neagu există o densitate a textului, pe care o co­munică precizia observației, acuitatea sensorială, au­tenticitatea retrăirii de către autor a sentimentelor eroilor săi. Stofa e, cum spuneam, deosebită. Cro­iala nu-i iese totdeauna tinârului prozator, care, la a treia carte și după „Păpușa", n-ar mai fi cazul să publice bucăți ca „Fintina" sau „O sută de nopți".
Ov. S. CROHMALN1CEANU



tovarășul Floreapodium, tuși de
spus. Și se așezăn-acă nu, dar cîr-

toți

GHEORGHE TOMOZEI
Cînd erai mic îți spuneam Iți aduci aminte Niculiță? cu solomonarii. Aceea îți

lui Cornel : porcul tău

în oride foc.

în gospodărie, veni cu toții. Florea Cornel. Noiembrie. Se

puțin și care nu voia Numai eu vorbisem de nu mai știu cîte
Spune-ți răspuns :- VoiMai bine- No, să mă-nscriți pe mine ? mă țip cu capu de pietre, să te vădem. Cu viteză mare... l-am zis eu.

Intre timp venise și Dionisie Mi- elea, președintele sfatului și frate- sau, Gligor, brigadierul silvic. După ce-am schimbat cîteva vorbe și ceva mai multe pahare, Dionisie l-a rugat pe Nicolae să povestească cum s-a terminat la dînșii colectivizarea. Ni­culiță nu s-a lăsat prea mult rugat și mai dregîndu-șl glasul cu un pa­har, pe care-1 dădu „la purcică", adi­că de-a rostogolul către cana burdu- hoasă de pe masă, începu:Astă toamnă era numai un sfert din sat intrat în gospodărie. Rezulta­tele erau bune și totuși satul nu se urnea din loc. Am stat noi și-am chibzuit și-am zis pină la urmă că dacă vom face ca cei cîțiva gospo­dari harnici și mai cu trecere între oameni să pășească apoi după dinșii vor Și-am pus ochii pe Era pe la sfirșitul lui lăsase oleacă de ploaie peste sat și noi eram cu toții la sfat, și nisie și secretarul de partid și doi. trei tovarăși de la raion, trimis omul de serviciu pînă la sul. După o bucată de vreme, că vine omul singur înapoi și : duce vorbă de la Florea, precum că el. dacă vine la Sfat, noi n-avem de unde să-i dăm lui un pahar de vin, dar dacă noi venim la dînsul el are cu ce să ne cinstească.Am stat și ne-am uitat unii la alții, am chibzuit bine și la urmă, la urmă de tot, am zis cu toții că Florea Cornel avea dreptate.Am hotărît să nu mergem odată — mai bine pe rînd. Să mear­gă numai președintele sfatului, se­cretarul de partid, și cu mine. Și după aceea, dacă-om întîrzia, să vină și ceilalți. S-a dovedit pînă la urmă, că Florea avusese dreptate. A fript omul niște carne de purcel, o scos

Dio- vreo Am dîn- văd ne-a-

vreo cîteva căni de vin și-am tot vorbit vreme de vreo două ceasuri. Pe urmă au venit și tovarășii de la raion. în loc să ne mai dea carne, o scos Florea, scuzîndu-se, și ne-a mai dat un vin bun.Deodată, Ienciuc, care făcuse ar­mată cu Florea la 91 infanterie, la Alba, i se adresează— Bine, mă, dar avut mațe ?— Nu pot spunenații i-au mîncat copiii.Cornel s-a simțit și a mai adus vin și slană.Pînă la urmă Florea Cornel a sem­nat și cererea de înscriere în gospo­dărie. La despărțire, Florea mi-a spus în glumă, numai mie. lulndu-mă mai de o parte:— Ce m-a găsit de v-am chemat Ia mine. Puteam să mă-nscriu și fără asta. Rămîneam și cu două chile de slănină și cu cincisprezece kilo­grame de vin. Am crezut că am cap, cînd colo doar o legătură de brînză.După o săptămînă de alte pregă­tiri, duminica următoare am con­vocat adunare generală la școală.Erau adunați mai ales țărani înto­vărășiți : de colectiviști la adunarea asta nu prea aveam nevoie. De față era și Florea Cornel, care urma să ia cuvîntul în adunare. Primul care a cerut cuvîntul după mine, a fost unu Florea Partenie — nu era neam cu Cornel — unu care avea pămînt puțin, foarte să se scrie, toamna asta cu dînsul.„Baci Florea, să stăm, oleacă vorbă, despre colectivă, că n-o fi și dumneata părerea. Mi-a

Liniște 1
Am intrat în casa cea nouă.
Ușa a fost un arbore cu veverițe.
Nici n-ai nevoie de cheie. O poți deschide 
cu cîteva alune...
Cărămizile zidului erau, odinioară, 
lutul pe care au trudit ai tăi.
Dacă ai să prinzi de perete o simplă 

ramă goală,
din cărămizile arse
se va ivi portretul ușor îngălbenit de vreme 
al tatei...
Sticla ferestrei a fost un nisip alb, 
mai fin decît nisipurile lunii.
Să nu te miri 
dacă îi vei zări în luciul ei 
pe cosmonauți.

Și mai e ceva :
aerul odăii, limpede, străbătut de

păsări nevăzute,
e asemeni aerului sfînt
plutind peste tranșee, în prima zi de pace.

cel
nu știa
numere
de telefon
Omul nu mai putea memora numere de 

telefon.
Auzindu-le, vedea pe brațul alb, cu vine 

subțiri,
al unei fete,
șase cifre strîmbe, apoi vedea un fum 

tulbure
și liniile sîrmei ghimpate. 
Auzea ploaia căzînd, 
ca un continuu semnal de apel, 
și uruitul camioanelor cu cenușă... 
„Sfîșie-mi cămașa - îmi spunea - aceste 

cifre

Și cum vă spuneam, Florea tenie- ia primul cuvîntul.— Tovarăși, noi ăștia care ne ve­deți aici, și cred că toți tovarășii de față sînt de aceeași părere cu mine, noi ne-am înscrie, dacă s-ar înscrie și Florea Cornel (Partenie nu știa că Florea Cornel se înscrisese). Dacă Cornel s-o scrie ne-nscrim cu tații... Atîta am avut de pe bancă la loc.— Are cuvîntul Cornel, spusei eu.Cornel urcă pe două ori și începu:— Tovarăși, eu unu, ce să mai vorbim degeaba, eu unu mă-nscriu ...și adresîndu-se către mine-mi spuse:— Dă, măi Nicolae cererea s-o mai semnez odată... și îndreptîndu-se că­tre oamenii care umpleau sala :— Am ambiție, tovarăși, să iscă­lească cererea și cei ce m-au provo­cat Iar voi, toți haideți, după mine. Florea Partenie nu se aștepta la asta. Se făcu mititel în colțul lui. Și cum toată lumea a izbucnit în rîsete întorcînd capetele către dînsul, acesta se ridică de la locul lui și zise:— Lăsați-mă să mă duc pînă aca­să, că vin numaidecît, tovarăși.După vreun ceas și jumătate în care s-au înscris cea mai mare parte a celor de față, numai ce apare și Florea Partenie cu jumătatea lui. cu nana Cheța.— Acuma fiți atenți, mi se adre­să Dionisie Miclea, președintele Sfa­tului, întrerupîndu-1 pe Neculai, fiți atenți. De altfel aista-i lucru tare. Și Nicolae continuă :— Nana Cheța își făcu loc printre oameni, Partenie rămînînd mai în fundul sălii. Se urcă la masa noas­tră, a prezidiului și ceru cuvîntul.-. I l-am dat.— Tovarăși. Eu nevasta lui Florea

au fost cîndva un nume.
Coboară în stradă, la întîiul telefon 
și formează numărul de pe brațul meu. 
Ăi să-mi auzi ultimele cuvinte 
rostite înaintea morții, un glas 
chemîndu-vă pe toți 
să nu-i uitați pe fasciști I

La capătul firului
vor vibra toate vocile lumii...

atunci
cînd
pleci...

De ce pălește seva, în trunchiurile svelte, 
de ce aceste păsări albastre se îndeamnă 
văzduhul să îl ducă de-aici și-n alte delte?

De ce atunci cînd pleci, se face toamnă ?

copilăria
nu
m-a uitat
„Hai, vietate mică, supune-te, 
lasă miejii de nucă și grădinile 

întomnate I - 
mă mai cheamă și azi, păpădie de sunete, 
clopoțelul școlii îndepărtate...
„Vino, negrule, însinguratule 
cu ochi umeziți,
frunzele liniate dictando, adu-le 
și adu călimara cu greieri rebegiți...

Ai să vezi, 
ca în satul bunicii, 
școala e peste drum de casa caprei cu 

trei iezi 
și-aproape de conacul fonicii..." 
Așa-mi spunea. Și-acum, 
veșnic neîmpăcat (cine mă- 
vă voi jefui, deocamdată, de

tnul mare, 
Liică ?) 
șapte 
abecedare

și de un caiet de aritmetică I
Sînt mereu la-nceput, mereu însetat, 
ca-n toamna școlii cu uluci de-aramă,
Și nu sînt singur. Copilăria nu m-a uitat. 
Pe voi vă mai cheamă ?

4

Partenie sînt de acord. Sînt de acord cu ceea ce plănuiți voi aicea. Numai să nu semneze bărbatu. Să nu sem­neze bărbatu, și apăsă pe vorbele a- cestea. Eu semnez. Dați cererea.Și-și puse semnătura. Așa cum și-o pusese dintotdeauna pînă atunci și pe viața lui Partenie. Acuma Par­tenie Florea e brigadier de cimp.In săptămînă ce a urmat termina­sem aproape cu tot satul. Mai rămă­seseră cîțiva care stăteau pe ulița Verigii și cei din Valea Dragostei. Acolo femeile-s dodoloațe și oamenii trag în sus. Am hotărît să meargă înainte în sîmbăta aceea Gligor Mi­clea, brigadierul silvic cu pădurarii lui, că ei aveau trecere, să rupă gheața. Au venit spre dimineață cu problema rezolvată. Cu asta termi­nasem colectivizarea la noi la Bucer­dea... Au coborit oamenii in jos, la vale, și ne-au cerut să bem aldăma- șul. Am scos două vedre de vin și-am băut cu dinșii în cinstea noilor co­lectiviști.După asta am luat pădurarii și vî- nătorii și ne-am încărcat în cele două camioane ale gospodăriei și am ple­cat către Cricău și Galda.Cu salve și steaguri - pîrîiau și trosneau puștile ca la nuntă — și-n urale am intrat pe la opt dimineața pe ulițele Cricăului, strigînd în— Trăiască Bucerdea complet lectivizată.— Dorim și Cricăului același cru...— Cînd am ajuns în fața Sfatului popular ne-a ieșit înainte Ion Bora, președintele.— Ce, mă ? voi ați și terminat ? Așa! va să zică ne-ați luat-o -îna­inte ?— Nu-ți fie cu supărare i-am spus. Rămînem la terminați și colectivizarea voi să vă 
voi. Așa 
la noi la

ajutăm ca să s-a terminat Bucerdea.

cum se vorbele spatele, mi s-a

gura mai multtractorul deacolo, moșule? chiar așa bătrîn

Veghetor la viile gostatului de la Șona era unu... Averescu. Era de-o seamă cu tata. Făcuseră armata-mpreu- nă la „Vilmoș împărat" cum spunea el. Se bătuseră în Bosnia și Herze­govina. Nu mult după ce-am venit in­giner la gospodărie m-am dus în- tr-o inspecție la viile de sub dealul Șonei.Am uitat să vă spun că numai cu cîteva zile înainte de a veni la gos­podărie, s-a întîlnit Averescu cu tata la cooperativa din Șona. Averescu era de data asta puțin cherchelit. Avea nasul roșu și duhnea a velni- ță. Eu n-am aflat nimic de la tata. Mi-a povestit Olbi.— Iți vine feciorul, zicea Averescu... Te bucuri... A ajuns „domn"... Ei bine. Nu stă ăsta aici cum mă vezi și te văd. Numai să vie și să vezi duce-.. Tatii nu i-au plăcut lui Averescu și i-a întors Și-acum să vă povestesc ceîntîmplat cu bătrînul. Cînd ajung la vie, ia paznicul de unde nu-i. După vreo jumătate de ceas de căutare apare și Averescu.— Dumneata ești Averescu? zic eu.— Da, zise el luînd poziția de drepți, și salutînd militărește, ca-n armata împăratului.— De ce nu-ți vezi de treabă, mo­șule?... îl luai eu repede.Printre dinți și cu închisă auzii:— Of 1 Călca-te-ar mucos !— Ce bolborosești,— Ziceam, că nu-sca să-mi spui moșule.Sînt născut numai de demult. Is leat cu tată-tu. Doar am făcut arma- ta-mpreună în Bosnia și Herțogovina. Ehei! Ce mai de italience! Și oacheșe și frumoase! Și oleacă de pui de lele ești și tu ca și tată-tău... Se vede...— Lasă vorba, bătrîne. Răspunde la întrebare. De ce nu stai la vie?— Să vezi, tovarășe inginer, am fost acolo, la 'deal, o luă el respec­tuos, că pe acolo vin cladestinii...Nu-1 lăsai să continue.— De ce minți, moșule?— Ce aspru-i băiatu lui Susana! Sa- meni cu maică-ta. Tată-tău, treceau zece zile pînă scotea un cuvînt.— Dă caetu-ncoace, zisei eu aspru.— Ce caet, să-ți dau, răspunse Ave­rescu, prefăcîndu-se că nu pricepe.— Dă condica. Condica de inspecție.— Și ce vrei să faci cu dînsa?— Să scriu într-însa, să scriu că nu-ți vezi de slujbă.— Lasă, nu mai scrie, o luă el mai blajin, cu o umbră de rugăminte-n glas.— Și de ce să nu scriu, mă rog?— Ei, parcă dumneata nu știi! Mai vin ăștia de la țentru, mai văd și ei...Eu insistai. Cînd văzu că mă-ndrept către măsuța pe care se afla spînzu- rat cu o sfoară legată de-un cui, cae- tul. cu pricina, îl luă și-l puse în fața mea și cu un aer de indiferență pre­făcută zise :— Na! Că numai de scris sînteți buni.— Ce-ai zis, moșule?— îmi vine greu să-ți mai spun odată. Scrie, adăugă el.M-apucai de scris. Simțeam deasu­pra capului meu privirile bătrînului. Deodată-1 aud iar :— Auzi?! Nu scrie așa holbat. Scrie mai mînios. Fii și tu mai de treabă... Să nu priceapă lumea ce-ai scris.— Nu umbla, moșule, cu prostii...— Ce vorbești, mă?! Acuma toți sînteți crai. Degeaba ai învățat carte,

Neculai. povești. Povestea plăcea ție. Terminasem de scris. Și moșu începu, privindu-mă ca pe vre­muri. Mă uitam în ochii lui și mă vedeam mic, desculț și-n cămeșuță.— S-a sculat o vreme mare, mare și ră pe Tîrnava. Ploua de-o săptămî­nă. Sălciile de pe margine plîngeau, plopii se-ndoiau pînă la pămînt și scoteau gemete. Pe jos, numai frunze bătute de gheață. După aceea au venit niște nouri mari, care-și lăsau cozile pînă la pămînt, ca niște solo­monari. Tîrnava se umflase, venea mare, mare de tăt. Și apele mari nă­văleau pe Valea lui, a Șonei. Pe să vie căpițe de și copaci, cotețeveneau cai umflați și poduri rupte și aruncate la margine de apă.Apoi o trecut o casă. Din podul ei răcnea, cît îl ținea gura Liuțu Chia- nului de la pădure.— Iți mai— Mi-aduc, șuie.- Iți ntrebai ai stat, deam: „Și apoi o venit un car cu griu, mare, încărcat ochi și uscat, usca:, de parcă n-ar fi trecut prin ploaie, c-un om deasupra.

Baznei, a Balcaciu- Tîrnava au grîu, stoguri de porci și început de fin găini, întregi

Și tu mă-ntrebai, cine era acel om.Și eu îți spuneam că-1 Toader a lui Pîrșălagă, că el e solomonar.— Așa Niculai, că voi. domnii, na mal credeți !n solomonari?— Nu, moș Averescu. Nu mai cred de mult. Și nici alte baliverne ±e-a dumitale.M-am ridica: de pe scărnei- pe care șezuserr. ți am plecat.Peste o săptărr.inA. era am trecu: pe la cooperativa Era plină numai de bărbap vedea de colb și de ftz=-Intr-o margine cimau L«-S și Digălă și Cotoperț șt L neau coardele la cereri *. gorduna cu foc. La m.je față de băutură și jac ea *■&. W** tăcean și a tal Pscrua. km» * =«■ mai cu chef ea om* ăSBSaea JhBB și tot dădea OR ** W. * MMB șerparu și npa La 3ntr.— Zimâă...Iar lăsase vx L-am lăsa: a ex h dreptar pe jaaNu ap

Cina ne-am\ ine-tei, lui Susai . fast cuminte. Știi ca\— ? fost cuminte? N-o avut ba,. e. Șărpile era tatu-tău. Aș\
■ - t—. noi bărbații. Ca lupu. Căci 

-'.di nu-i e frică de cine, dar nu-i p are să fie lătrat.Era în stare să-ml povestească toată ziua. L-am întrerupt pe neaș­teptate:— Lasă moșule, poveștile și dă cae- tul încoace.— Să vezi, tovarășe inginer o luă moșu pe ocolite, o chicat pe el o dă- răbuță de slănină... Și l-o mîncat cinele.— Cum ? făcui eu. Tot caietul ?— Nu, numa fila aceea, pe care-ai scris, tu, Niculai, adică dumneavoas­tră, tovarășe inginer, mă liniști moș Averescu.

aduci aminte cum mă- undemai„da tu nene Avelescu atuncia?" Și eu îți răspun- Cu spatele sub o salcă".

aduci aminte Neculai? mi-aduc aminte

N

mo-
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1

graiul
TREI MOTIVE CRESTATE ÎN SCOAR­

ȚA UNUI SINGUR TRUNCHI

I

Cel mai bâtrîn pom sonor lînt: 
graiul,
cu rădăcinile-n magmă, 
cu trunchiul în vreme, 
cu crengile în cer.
Cel mai bâtrîn pom cînfător sînt - 
graiul -
și merele domnești mereu răsar 
în cerul cuvintelor.

II

Eram și ieri
cel mai bâtrîn arbor SOhor : 
cu rădâcinile-n mare, 
cu scoarța în vreme, 
cu crengile în noapte.
și stele rătăcite - frunzele - 
îmi cădeau și vara și toamna, 
zăpada nu mâ acoperea niciodată,

primăvara - căruntă.
Străini de voi, sfîșiați între voi, 
n-aveafi altă oglindă a voastră 
decît frunzele mele.
Și frunzele îmi cădeau de pe crengi cu stelele, 
și mă lăsau sfidător de pur, 
singur cu sarea mării,
cu negura vremii,
cu noaptea...

III

Cel mai bâtrîn pom cîntător sînt - 
graiul, 
fără vîrstă, ca veacurile.
Vă legăn în brațele mele amintirile 
visele de ieri, și visele - 
amintirile de mîine, 
toată istoria.
Și nestrăini de voi, nesfîșiați, 
vă căutați cuvintele în mine.
Și bate vîntul nou în crengile mele, 
șuaprinde obrajii poamelor, 
și coace sîmburii-n mere : 
sâmînța surîsului de pe buzele voastre.
Și frunzele-mi cad împăcate cu stelfele
și mă lasă gol și pur ca oglinda 
gîndului vostru...

coborîre

cuvinte
Mă opresc în fiorduri unde noaptea 
se întinde pe două anotimpuri și sorii 
râmîn într-un licăr prelung al zăpezii, cu memoria 
scurtă a luminii, ori poate 
îmi pornesc corăbiile mult mai departe, 
mult mai aproape, 
în porturi ciudate.
Și-atunci las ancora pe țărmul necunoscutului 
și cobor în cuvinte.
De-ajuns le-am zărit din afară, de-ajuns le măsor și 

le știu 
Ca tabla înmulțirii;
vreau să intru înăuntru, să le sparg, să văd lumea la 

nașterea lor, 
ori cuvintele, după nașterea lumii de mîine.
Nu-mi mai ajung irizările, 
vreau sensul întreg al cuvîntului, 
universul infim cu latente explozii...
îmi izbesc tîmplele de pereții cuvîntului, pînă Scapără 

stele, 
îmi zgîrii pumnii, bătînd în porțile de pe străzi 

cunoscute, 
pînă ce ies oameni necunoscuți la ferestre, 
îmi sparg gîtlejul chemînd un alt cuvînt să Se focă 

înțeles,

și abia cînd mă-ntorc la țărm cu sînge pe mîini și oe 
fată, 

cu ochii orbiți de umbră - mă orbește lumina 
la ciocnirea nemaipomenită a două cuvinte profund 

umane 
la întîlnirea lor de o singură dată,
- un fulger prelung, încremenit în grai ca o ramură 

a focului,
ce vouă v-aduc ca unic trofeu al cursei nocturne...

memoria 
cuvintelor
Cuvintele nu au memoria părinților.
Sînt copii din flori.
Ca păsările, țin minte streașină, pămîntul, 
nu și clipa ieșirii din ou,
cu fulgii puri de pulberea luminii.

Cuvintele au memoria primei iubiri 
c# le mărita într-o fulgerare, 
ori memoria primei porniri iconoclaste 
ce le sfărîmă fața afumată.

Cuvintele sînt copii din flori.
își iubesc pămîntul, 
se deschid cerului.
Sînt ale tuturor, ale nimănui - 
ale fiecărui.

-- -

Ltul 1 se adresase pentru prima l-u prietenie :■, nea Voieane, ia o țigtH! ■uățumese. Or-icâ, Bfcum nu pot ■ 0 sâ iau mai tirziu.■u, ia acum. Nu mă refuza, M plăcerea asta, insistă băia- ■Lnd parcă să-și acopere sen- Keea de vlr.ă care il copleșea, ■n luă țigara, dar n-o aprinse. Mie intre degete îndelung, o Bla capete și o puse cu grijă ■unarul de la piept. Ceilalți ■mdele și Tudose. 11 mai pri- Hicâ cu nedumerire șl riiriozi-

tteold stîngaci, ta și temut să nu4 audă ce-1 făeti pe Voican să

r l-a fost cu tine ? întrebă Pan- lai mult pentru sine. Vroiai [ortul popii ?L — zimbi Voican stinjenit. 
I să ajung mai repede jos. j^L-'Sâ ajungi mai repede jos tapl. Așa da. înțeleg. Tu în- Tudose ?Be nu schiță nici un gest. Stă- armr.t de zidul încă neterminat

Rostise de cum s-ar ti eineva, ceea ziirtbească.— Nu, n-afti mai băut de clr.d am ieșit de acolo — îl imită el ironic. lSfeîndu-și greutatea trupului slăbit pe piciorul celălalt.— Bine — hotărî în sfirșit șeful de șantier. Sper să n-am neplăceri din cauza dumităle. Vel lucră în brigada a treia, la tovarâȘte TudaSe. Pbți să plec:. Buletinul ți-1 Inăpotoz dlseată.Primul girid câte îi veni lui Voi­can, după ce ieși din biroul șefului șantier, fu acela de a găsi un lee unde să doarmă. Traversă șantie­rul și se opri tocmai în margine, la umbra uhui lăstăriș. Iți scoase haina și se întinse pe iarbă. „Vreau într-a- devăr să dorm, său rină feririi să dau ochii cil Tudose ? călită el sâ se ex­plice. Putearh 6fi4 cbr Inginerului să mă repartizeze dar eu vreau să n-am de ce sâ mă

0 vreme spinările îndoită, mișcările miinilor, repezi, ritthul uniform al mistr iilor, panoriama ți drepte, uh bărbat pe umăr:— Am
Die pe planșeu se vedea orașului, cu străzile largi toHoUhd. St apropie de in virate șl’l bătu «Șuiei

vrei. brigada unde esnarta-netcei Vbican : arătă zadarul
pe Or.icâ încheiem

în altă brigadă, lucrez cu Tudose. feresc. Pureci prea

al etajului și fuma. Nimeni nu-și dădu seama, nici el. nici ceilalți, că a prima țigară din viața să. Peste toți plutea Încă aburul celor intim- plate.
★ de sobă, Voi- și dezgustat, invitase să iaStînd acolo, rezema: can se simțea obosit Șeful de șantier nu-i loc, îl lăsase să stea in picioare, ca și cum Voican ar fi fost proaspăt odihnit, abia sculat din pat.— Curii te cheamă pe dumneata ? întrebă inginerul, preocupat, cu o grabă nefirească.— Voican. V-?m spus o dată că mă cheamă Voicăh.— Voican și mai cum ?— Grigore.- Ce meserie ai ?— Zidar. Și asta v-am mai spus-o!Vocea lui răgușită, fără nici o in­tonație, venea parcă de departe, rea Xi prevestitoare. Inginerul tresări \recum surprins, fixîndu-1 stăruitor sub lentileletăi fumurii.ribrăcat cuXticită la\osalari

groase ale ochelari- Voican arăta jalnic o haină veche, mur- coate, fără nas‘__. cu o bucată de

mulți nu fac eu aici, string ceva bani și plec în altă parii". Stîhd drept, cU fața in sus și cu brațele aruncate în lături, de parcă n-ari fi fost ale lui, Voican simțea cum obo­seala îl părăsește. se scurge din el și se duce îl cuprinse odesfătare plăcută. amețitoare, și în­chise eeh. îrseereâ să-și amintească vreo întimplire veselă, să-și Imagi­neze totul exact. adică să trăiască întîmplarea d;r. nou, cu voluptate, și să adoarmă cu gltidlll lă ba. Nu găsi o asemecea intirrtplâre și trebui să confect--mere el una, la repezeală, o întimu-are naivă, frîntă, fără nimic real In ea. Căutarea aceasta febrilă îl enervă. L.ndcă de o săptămînă, de ciad din închisoare, i Se întim-pla mereu același lucru. Nu-și mai putea anunți nimic plăcut din viața de dincolo. Cei doi ani de deten- p_-.e formaseră o punte. Viața lui era parcătei ape Acum se aricit senu reușea; puntea celor doi arii îl lăsa să meargă numai pîhă undeva, 1® mijloc, căsclnd înAdortmivise.Se tteziși se spălă pînă la brîu la o cișmea, apoi se șterse cu poalele cămășii, se îmbrăcă și se îndreptă, fără grabă, către unul din blocurile în instruc­ție. Fluieră la macaragiu, un băiat negricios și urit, cu nasul grbs, lățit pe jumătate de față.— Care-i blocul C— Asta! Dă-te lamacara Iacelași moment

un fluviu și deasupra aces- stătea puntea, suspendată, afla pe malul ăst alait și străduia să treacă dincolo,
acolo se fringe® în două, față un gol.într-un somh greu, fără

din bei-

4?o parte de sub

pe la prînz. Se dezbrăcă
Xe vii ? îl chesticete mgi- \ spună „în halte isa*, Xr.anidat de aaraăinea Voicar.răspunse acesta sâ vă spun și ră spun, s-ar s. să visați rău

brațul macara- pe deasupra lui, ductnd o mortar. Materialul fluid îl pe Lterte, dar Voican' nu se pe loc, cu privirile iri- e <octe din față. Cineva U prinse de

fost repartizat in asta. Spune-mi, dacă șeful brigăzii ?Omul fixă cărămida, rul și se întoarse spre— Acela de colo — undeva m spate.Voican eră gata să se Întoarcă ir. direcția arătată, cînd aas; iw.ea a:.: de cunoscută a lui Tudose :— Tovarășe Bandele, ia-1 cu dumneata și dați zor șă frontul de lucru odăîâ.— Onltâ — Strigă zidarul care răs­punde® la numele de Pândele - vino aici!„El e' tresări Voican. L-am recu­noscut după glasJ. Rămase ia Ioc împietrit, apăsat parcă de o greutate, eu mlinile atirnindu-i străine de-a lungul trupului deșirat.— Tudose, iezi că tovarășul În­treabă de tine — 11 chemă Pândele pte brigadier.Voican se răsifei meet, ea și eum ar fi călcat pe (sticle. Buzele inee- pură să-i tremure. Tudose era în fața sa.— Tu (Sști brlgadietul ? făcu Voi­can surd, străduiridu-se să arate Cit mai firesc.Celălalt nu-i răspunse imediat, îl privi întii surprins, apoi posorinorit, înroșit, incit cibatricba câffi li briăz- da obrazul, verticil; 1 sC adinei;— Te-âi întors așa repede 1 făcu Tudoae, măsurmdu-1 fără nici o ex­presie.— Am stat acolo așa repede.— Pareâ trebuia celălalt

care el, Onieă, țitiea ca la un frate. Dar dacă Voltail a fost în stere s-o facă, înseamnă că Volean era prefăcut și rău. Atunci de ce se mai preface? » De ee nu-și dă ârâma pe față?Fiindcă așa cum se purta acum, Vdi- Căn putea £1 socotit la fel ca și Tu­dose, un om bun și cinstit. Totuși, Onică nu împinse lucrurile mai de­parte, rămase numai cu amenințarea. Voican însă simțea că băiatul îl ura. îi păru rău că nu i-a acceptat dorința, vru chiar să-1 roage pe Pândele să-l lase să lucreze cu altcineva și să treacă Onică în locul lui. Sentimen­tul acesta de bunăvoință îl făcu să se hotărască să discute din hau cu Onică. Momfehttil SE ivi la cîteva Iile, cînd filră ăflșâte lă pahotii de ohoate portretele celor eViaerlțiați.— Onică — îi spuse Voican, Ih timp ce băiatul își contempla satisfăcut poza expusă — mi se parie eă tu âi ceva cu mine, nu mă prea înghiți. Uite, dacă vrei, mă duc la nea Pân­dele și aranjez sâ treci îh lecui meu.

Lui Onică îl pierii toată bueuria, fața i se făcu stacojie și-1 repeei pe Voican furios :— DU-te thă, pușcărie, că n-avem ce discuta ! Credeai eă, gata! e să te evidențieze și pe tifle? NU. mă, Onică nu doarme. Ai aflat eă inginerul țifle la mine și vrei să treci dincolo? Ce cauți tu între noi? Aici e locul tău, mă?„Cum, adică, nu-i aici locul meu?" se întrebă Voican buimac, după ce Onică îl lăsase singur și plecase, scui- pînd înaintea lui disprețuitor. Pînă acum nu-și pusese niciodată □ astfel de întrebare. Acceptase să lucreze din nou EU Tudose dintr-o pornire sineefă; pentru a-1 face pe acesta să înțeleagă ci își recunoaște greșeala și că riamine mai departe om cinstit. Viăța îți fEzervă multe surprize; sînt împrejurări în care poți face multe prostii. Oămenii sînt totuși oSfiierti, te ajută și tu te refaci. Tudose însă nu-1 poate ierta și el, Voican, nu s-a gîn- dit și la ipoteza asta. Oricum, Onică

în-Au
doisă pe

ani. Nu-istai mai același
chiârmult, toncontihuă străin;„î se VtOia Să te eă van din cOteefeditl; de la țiurie“.— Am cerut să muncesc. S-a în considerație.— Aha ! știam...„O face umilească" rîtat.— Și acum ce vrei ? reluă Tudose cu răceală.— Am fost repartizat să lucrez aici, în brigadă. Dacă nu-ți convine, să crir să mă dea în altă parte.Tudose ridică din umeri :— La mine, sau la altul, tot drac. Poți să rămîi.în Ziua următoare plouă mai timpul. Pândele agăță o rogojină doi țăruși, făcînd un fel de acope- rămînt, și nu întrerupse lucrul. Voi- tan, pe carie Pândele îl oprise în locul lui Onică, admiră indîrjirea și spiritul practic al acestuia. Pândele era om tăcut, nu vorbea decît atdrici cînd era neapărat nevoie : cînd Cerea ceva sau explica vreun proce­deu oaretare de lucru. Voican ar fi putut refuza să zidească pe ploaie, riu-1 obliga nimeni să muncească în asemenea condiții, dar Pândele nu-i ceruse părerea, proptise rogojina în pari și zisese; „Să lucrăm așa, Voi­eane, n-o să stării noi la cheremul VoiCan acceptă, mai ales că Vorbise de parcă treaba fusese stabilită încă

pare că măi stau. n-arh stat destul, îfși închipuie poa- Sta-luatAsta-i altă poveste. Număpe deșteptul ca să- își spuse Voican întă-
pot
untotîn

deplecară împreună de la
ploii"... celălalt aceasta multSearatier (Voican locuia la barăci) și dele îi spuse pe drum:lucrezi bine; nu cit ai stat— Să știi că uitat meseria soare.Amintea de

șan-Pan-ți-aila inchi-pentru nu-i vor-închisoare prima oară; pînă atunci bâae niciodată de asta, nu-1 descu- «tise cum a trăit acolo și ce-a făcut. L_ Voican ii părea bine că Pan- Cc-e . mueabă nimic, și acum,

fiindcă i-o sptteese direct, ca pe un lucru țtiufj li răspunse deschis :— Arh muncit și acolo. Mie mi-a plăcut îritotdeâriha Să muncesc ; a- veam eu alte apucăturii, dar de mun­cit, murw-eeni.— Voieane. mi se pare că tu i-ai tăiat obrazul Iui Tudose. Să știi că nu mă interesează prea mult ce-a fost intre voi. Te-ntreb numai fiindcă r.^ai mutră de borfaș.— Eh! dădu Voican a lehamite din mină. A fost o prostie.Cum. de ce-a fost o prostie? Ei lu- 
-5j in ă-ceeăși brigada. întf-0 seară, dupâ re au mat pririia, s-au dus la un local: el. Tudose ți inci doi inși. Tudose nu s-a imbâtat. nici nu-i prea plăcea sâ bea. dacă mergea lă res- lautant, o făcea din politețe. sS nu se înstrăineze de băieți. Și băieții il invitau mereu, fiindcă Tudose. bea nu bea. plătea ia fel cu toți. In seara aceea ei, ceilalți trei, s-au aburit Blhe. venihd spre rasă. s»au Intilttît cu e fată; tidânță și ea: lucra ih bri­gada ubuia. Sâftoiu. O ehem® Dora, poate a auzit Pândele de ea.— flora? flora fe nevastă liii Tudose — preciza Pândele.— Nu cred. Trebuie să fie alta. Qr fi avînd arhîndouă același nume. Coincidențe, de !— Una brurietâ, cam mărunțica.— fla, aȘ8 arătă. O fată drăguță.— fc nevasta lui:Voican tăcu o vreme, îhgîndurat. Pândele nu-i tulbură gindurile și Voicăn continuă întri-un tirziu, abia auzit, că o mâfturisirie:— îtise&Hină că iritrb el fusese tr-âdevăr ceVa.Ceilalți doi s-au legat de ea.prins-o și-au tîrît-o pe cîmp. Fata nu țipa. De altfel, cirte S»0 ătidă? Voit-an s-a luai după fei. Era îhfieribîritat de băutură, nu și-a dat seama. Vezi? Asta-i problema. Cînd bei prea mult, ți se urcă la cap nu hiimâi âlcdolul, ci și gărgăunii. TUdose l-a ajuns toc- riiâi tîhd ii aluhgăăe pe ceilalți doi și rămăsese singur cu ea. L-a ăpueat de umăr pe Voican, ca să-1 dea la o parte. „Du-te de-aici, nti te lega de ea, că nu știu ce-ți fac!“ Auzise blhe? ,;TudbsC; tU nu Uști îfi Mate mințile. Măi suflete, eâp!“Voican î. . ......... ________ . _ ....brincit și s-a aplecat Ș-o ridice de jos pe Dora. Âttinci Voican a SCOS euțitul— V-a condamnat pe toți trei ?— Da. Eu am luat trei ani. Ceilalți doi numai cîte unul, pentru intenție de viol.— Cine v-a dat In judecată? Tu­dose?— Nu. Dora.La prima chenzină, după ce-și ridi­caseră Salariile de la casierie toți, zi­darii din parte pe „per tu“, cSată să dele l-a Onică, de ce s-a băgat? Lui Voican nu-i conveni discuția, se uita surprins la Onieă; era uh de arii riu ăvea obrăznicească, ii viincios că el nu meni, dar dacă e nemulțumit de h-âre decît să stea el de vorbă Tudose și cu Pândele.— Nu mă duel aruneă Onică mănos; Tu să te duei și Să cerii schimbe.— N-am nici un motiv, Onicâ. Eu mă simt bine eu nea Pândele.— Treaba tâ! Săaceea că sînt om al— Nu-ți face griji, nimic cu nimeni — ca și cum Onică 1-ăf altui și acum i-ar fl cerut lui vaican să fie discret.De fapt, aversiunea lui Ohieă împo­triva lui Voican n-ăvea hifci tlfi ternei.Mintea iul nu putea înțelege cum cineva l-ar putea lovi pe Tudose. pe omul acesta atit de bun și cinstit, la

bagă-ți mințilb-alsa-hCum naiba era, să. se ducă? Lui îi vîjîia capul. Tudose l-a îm-
și a dat lă îtltîttiplare.

brigadă, Onică îl trase deo- Voican și-i spuse direet, la să se ducă la Tudose și să lucreze cu altcineva; Pan- aleS mai demult pe el, pe
puști, nici douăzeci și începuse să se răspunse totuși cu- s-a băgat peste ni­cer», și cuduș- să te

nu spui după dracului.Onieă, eu n-am îl liniști Volean fi amenințat pe
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nu s-a purtat așa, după capul iul. Ge-i mai rămînea deei de făcut?In ziua următoare, Tudose îi spuse lui Voican, față de Pândele, câ nu l-a putut evidenția, deși este lucriă- t&fui eu cele mâi bune rezultate din brigadă, datorită trecutului său.— Tudose — începu Voican, hotărit să limpezească lucrurile — eu am ve­nit aici ca să cîștig ceva bani. După aceea plec mal departe. Țara-i destul de mare, s-o găsi el un loc și pentru mine. E clar? Muncesc ca să cîștig bâhi, Clți mai triUlțl, hU Ca sâ-tai puneți voi mutra la panou. Abia aseară arii aflat că Sîhi frhfităș. Nu știam. Și n-are nici o legătură una cu alta. Onică mi-a cerut într-o zi să-1 las să lucreze cu nea Pândele. De ce crezi că nu l-am lăsat? Fiindfcă hea Pândele luctează bine și cu el eîștig frumos.— In orice caz — bătu Tudose în retragere — eu ți-am spus care-i si­tuația. Să nu cumva să-ți închipui altăceva...— Tudose, eu știu că sînt aici ca un ghimpe îh spatele vostru. Dar, acum, hici asta nu thă mal intere­sează. Ce-i aia „trecutul" meu? Ce- aveți voi cu trecutul meu? Și tu, și Onică, și mai Știu 6U care? Am făcut închisoare. Da. Și? I se poate întîrn- pla oricui o nenorocire ca asta sau ca alta. OniCă a Și Uităt cUfh mă cheamă — imi zice „pușcărie". Puteam să-1 dau una să nu se vadă. Dar n-atn, mă, nimic cu nici unul din voi. Nu vă cer să rnă liiați îh brațe!Voican vorbea rar, sumbru, privihd fix la cicatricea adlncltâ, albă, a lui Tudose. „Te-am sliițit pentru toată viața. Și ce mama dracului vrei să fac? Poftim, taie-mi și tu obrazul, dacâ-ți tace plăcere, dar nu mă mai lua cu scuze și cu „trecutul meu".— Voieane — interveni Pândele — freci la lucru șl lăsați dtsvuția asta. O să descurcați voi ițele altădată. Haide!— Nu mai vreau, nea Pândele! Pot să plec chiar acuttl!Roaba adusă de sfcripeie sus, la etajul șase, unde lucrau ei, fusese go­lită de cărămizi. Voican făcu un salt pinâ acolo și se aruncă in ea. Roaba ir.cepU sâ cadă vertiginos sprie pămîrit. Voican era calm acum, numai dure­rea aceea surdă și neputința îl mai întunecau. „Cînd ajung jos, mă fac ptaf! își spuse el lucid. Tudose și Pândele își închipuie acum că am Vriit Să mă sinucid... Nu, imposibil! se sperie el. Nu-și pot închipui așa ceva. Ari fi stupid. Dacă mi-ar ti trecut prin cap gindul sinuciderii, h-aream decît să mă arunc direct. Era tiiâi Simplu-..1* Undeva, frînghia Se agăjă între stinghiile schelei și cădfe- riea deveni inal înbeată. Voican privea jos, ca ihtr-O prăpastie. Primejdia In câre se afla nu-i dădea nici o emoțlfe, patcă nici nu exista. Ii veni să se gîndească la o întîmplare plăcută, ta și cînd s-ar fi pregătit să se culce. De data aceasta, puntea aceea invizi­bilă îl lăsă să treacă pe malul celă­lalt, la viața de dinainte. Și-l aminti pe taică-su, cînd venise în ultima per­misie acasă, înainte de ă muri, cu douăzeci de ani în urmă, în război. Voican i s-a așezat pe genunchi și a început Să se joace cu nasturele stră­lucitori de la veston pînă l-a rupt. Taită-su nU s-a supărat, l-a mîngîiat trist pe creștet, și i-a spus că hainele acelea nu-s de joacă. Atunci Voicân S-a dăt jos de pe genunchi, retrâgih- du-se lîngă ușă. Apoi l-a privit pe taică-su îndelung și curios,. începînd să uriască ihsiirictiv halbele cu carie nu se putea juca și care nti-1 lăsau să se apropie de tatăl lui.Funia de care era legată roaba se eliberă și căderea deveni iar vertigl- hoasă. Imaginea copilăriei pieri brusc din mintea lui. Acum, Voican se uită impasibil la prăpastia de sub el. Ge­lul se apropia șl se netezea, gata să-1 primească și să-1 ducă dincolo sau nicăieri. Aștepta sîîrșitul acestei că­deri, care dura de un ceas sau de cîteva secunde, fără să-i- fie teamă. Deodată se simți zguduit cu putere Și se dezmetici.încet, sctîșnind, roaba începu să urce. înainte de a-riehlde ochii, sfîrșît, Voican văzu insistent o jumătate de obraz, tăiat, cu acea tăietură albă și cicatrizată, care venea spre el dure­roasă și blindă.
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o era ti ta terminarea ««■Sacii T— Rc.manul ia care lucres u meheia un capitol din via­ța eroilor mei. Acest capitol, din șunci de vedere al con­strucției, este caracterizat prin taptul câ romanul se leagă crjinic de a't? dcuă romane anterioare ale mele : Cădeiea arhanghelilor șl S. . SI deti e o lucrare cu totul delUti'.oare, cu legile el interioare H Axis tic e independente, formează îm­preuna cu cărtUe amintite mai sus, un le. de trilogie.— Care-i tema cărții ?— Din putu t de vedere al conținutului, canea cuprinde evenimente istorice importante — și dureroase (perioada din­tre august lila—august ÎIMU, ușa cum se rerlectă ele in faptele ți gintiuriie aces­tor eroi. Au am vrut să fiu cronicarul unei epoci sau al uitai secțiuni de timp dtatr-o epocă, nici nu ml-am propus, sau perrnU, sa intere să cuprind multi­tudinea căușelor fenomenelor sociale (aceasta este sarcina istoricilor) ci — pe cit m-au ajutat puterile — am augrâ- vlt influența botătitoare a acestor eve­nimente asupra soartei eioltor mai. M-au preocupat — firește — Îndeosebi acele personaje ale căror destine s-au împletit atrins cu lupta comuniștilot din patria noastră.Astfel, aceștia — cel puțin in inten­țiile mele — vrlnd-nevriud au devenit, pâstrlndii șl intlivirtualitatea lor Intactă, reprezentanții unor tendințe istorice, mai bine zi» membri caracteristici ai claselor și păturilor sociale angajate in lupta uriașă, care a avut ca rezultat prăbușirea fascismului european, dobo- rirca hitlerismuliU ți, in țara noastră, triumful forțelor populare, Ut frunte Cu lomimlștil.— Totuși, e uti roman istoric î— Cadrul istorie este numai un cadru. Acțiunea romatiulul țl conflictul dintre diferitele personaje ce apar in paginile cârtii iți au radrtcinUe in viața rte toate zilele a unui oraș nu prea- itisWnnat, de provincie. Eroii romanului ttieu sînt oameni simpli — asa cum l am cunos­cut flecare dintre noi, in acele zile grele ți triste, dar cu perspective atlt de lu­minoase. Bucuriile lor au lost ți smt ale noastre, tot asemene* ți durerile lor, pasiunile lor speranțele lor, chiar țl defectele lor. Ei slnt eroi ntimai in accepțiunea artistică a eUviutului. D6 fapt, slnt oameni oblțnuițl — muncitori si intelectuali, soți șl soții, copii, îndră­gostiți, vitrtuoți, păcătoși, adică oameni, cuprinderea lor lntr-un roman mi-a pus bineînțeles probleme grele de măiestrie artistică pe care, bici plită în momen­tul da fața nu silit sigur că le am re. zulvat cum trebuie, lit Meastâ prob ie­rnă insă, desigur că cititorii sini aceia eare vot avea cuvintui hotăritot.
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de vorbă cu scriitorul

dimineață, Peter și Laei ședeau fețâ In față, la măsuța din locuința familiei Braun. Vremea s-apr opta de cea­surile nouă. Pe pat zăceau o raniță bine îndesată, ma yindiac împăturit și șapca lui Peter. Prin fereastra descmsă se wzzeau vuiete ce din cînd în cînd se domoleau șz-ap« iarăși creșteau in intensitate. Coșurile fabrici-or rtu-ș; mai inălțaa tumul spre cerul spălăcit, decît pe ici-coio. Orașul continua să ma. fie considerat pănnnt al nimănui. După luptele de aeram două zile, nemții Ș-au retras spre nord. Mișcările Iar, praful stirnit, stielirea parbrizului de la mașinile lor sau lucirea obiectelor de metal, puteau fi zărite aproape și eu oehii liberi, pe linia dintre comunele Pîrîienl — Chilia Darabani. Acolo se părea că și-au fixat noua linie de front. Ih etăș ți ia sud aa ei sa aflau numai afectivele de pâZă aflate aceiâ in hoajjtta intoareferii armislof, spre apus însă Și sprfe SuS-veSt teieriui feca eoihplet descoperit.Peter privea înginduiat lă Laci. Intr-adevăr, lucrurile se vor lămuri măi tîrziii. Asta i-o spusese și Dumitrii; aseară, cînd s-ati despărțit. Răbdare, calm și fidelitate față de acela eăror* și țUilă ăeuni 16 fUă'eSte tefedincios. Și care au încredere în fel. Am atît de multă încredere, spusese Dumitru surîzînd, incit i-aih dăt ți artnă in mînă. Peter pipăi tocul pistolului de la șold.. Dumitru îl Sfătuise să fie prevăzător, să nu folosească arma fără motiv serios, măcar în oraș. încă înainte să se fi culcat ți pe urmă în timp ce-1 toropea somnul se gîndise cu o surprihzâtbafe siguranță lâ arma aceasta, care nu numai că-1 ajuta să se apefe, ci măi cUrîllă SîpFifnă 6 legătură cu ceva ce nu cunoscuse pînă atunci. Cu acest sentiment și-l legase la șold azi dimihfeață și trebuse ața prin otaș, să-și adune lucrurile diri casa familiei Braun și să se îiltîlnească cu Laci. Ofieixm, numai întîmplarea făcuse că nu s-a folosit de el. Dacă ar fi ajuns acasă numai cu un ceas mai devreme, poate n-ar îi putut rezista tentației și elne știe in ee încurcă­tură s-ar fi Vîrît.încă 3e dimineață, apăruse în câsa fâifiiliei firaun, pi- țeâhu cel Strîftib de picioare și începuse s-o descoase pe Erziike, eăutîhd sa afle unde s-asc‘unde Peter. El știa, pasămite

— Iliești și Porumbești —

să facă bina Ea, care decă Peter e-ăcolo, eâ nu poate fi in altă parte, Erzsike sâ-i spună, că dat?ă nu, dă de bucluc, obicei e ața de blinda Șl cuviincioasă, și-a ieșit din Sărit*. Olteanu, cU obișnuita lui morgă, s-a pomenit pentru primă oară înfruntat ți ocărit de femelă furioasă. Și-a dat seama îndată că fata aceasta cat6-l oCătăște Cum ii vine la gură, nu se teme de el. Olteahu luase cunoștință de evenimente cu obișnuita lui liniște. La urma urmei, orice schimbare s-at întimplă, pe el personal nu-l deranjează de loc. E doar lim­pede pentru toată lumea ei el n-a fâfcut altceva, decît a înde­plinit ordine. A fost un funcționar de stat, la dispoziția supe­riorilor s&l. Așa că el n-avea de ce se teme; ba, dimpotrivă, noua guvernare, fără îndoială riența lui de ani de zile, de știința lui —- țl mai ăleS de aduna Mi funcția Ce a avut-o această clipă, ți-a dat seama că lucrurile ar putea lua și o altă întorsătură. N-o mai vedea in fața ci mulțimea ce se ridică călca în picioare.Olteanu începu să Se aceste Clipe acolo, desigur locul lui însă, veni Laci. aruncate peste capul detectivului. Cum a mărturisit mai tlrziu, aștepta ca făta să se repeadă cu uilghiile la obrajii agentului cel strimb de picioare. Acesta îhsă, a privit involuntar in urmă și l-a zărit. S-ă întors brusc șl a plecat grăbit.Viața lui Petet ajunse iărSși la un punct,' unde trebuia să privească cu îndrăzneală totul în față. Mai întîi pe el însuși, Uneori omul se lasă dus destul de comod de puhoiul evenimentelor; așa că hiti nu-i nevoie să aleagă. Alteori însă, decizia atîrnă de întrebări din afară și atunci cu ajutorul unei anumite „rezervația mentalis“ toate problemele delicate pot fi date deoparte. Momentul de acum însă, ca o rachetă lumi­noasă lansată din avion, îi luminează cu o crudă claritate toate întortochierile vieții lui. Toate trebuiesc examinate rînd pe rînd, alese ți așezate la lecui cuvenit. Cuvîntul dat lui Dumitru, încă nu însemna că primește adăpostul Ce i se ofe­rise. Cu ajutorul lui Rodianu mai poate încă destulă vreme să lungească detașarea sa, ca să-și piardă urma printre mărâ- cinișurile închipuite sau reale ale grădinarilor regimentului; măcar pînă cînd poate rezolva cu ajutorul cuiva această poveste stupida cu ostateeii. Numai că Peter, acum, își dădea seama, mai bine decît de orice, că nu poate cere ajutor de la oricine. El nu mai cere niciodată ajutor de la alții, decît de la Aioanei, Bara, Dumitru, Antim, Laci. Comuniștii aii vorbit frățește cu el, prin Dumitru ți Antim. I-au dat 0 muncă houă. Cu dragostea și încrederea de demult. Deci viața are un sens... 31 iarăși simți cum îl prinde liniștea, încrederea, bucuria.Știa asta de aseară, cînd a dat mîna cu Dumitru. Poate eâ știa chiar de mai înainte, de aceea doar i-a întins mîna fără să mai stea pe gînduri. Noaptea s-a zvîrcolit mult timp fără somn pe divanul lui Rodianu, ascultînd zgomotele ce pâ- IFundeau de afară pe fereastră. Din depărtare, cobora peste oraș vuietul impunător al pădurii de pe munte. Nu departe, ih vale, pîriul susura, ca un robinet lăsat neînchis complet. Din clhd în cîhd, cite uh șuier de locomotivă spărgea liniștea. Ornicul din tumul bătrînei catedrale gotice batea și sferturile de oră, cel din turnul Casei comunale suna numai din ceas In ceas- Toate acestea le cunoștea de parcă nici n-ar fi sunat undeva în lumea din afară, ci de undeva din adîncul lui. Aceste zgomote cunoscute l-au copleșit și atunci cînd pe neaș­teptate și aproape fără voia lui s-a prăbușit în jurul lui lumea înehlsă în eare trăise ți a trebuit să iasă în cîmpul de luptă âl vieții libere, dar primejdioase. Acestea l-au copleșit cind a trebuit să înțeleagă că n-are altă scăpare, că trebuie să rămînă aici, dacă vrea să trăiască. Și-1 copleșesc și acum cînd, eu claritate nemiloasă, dar tot mai eliberatoare, iți așează toate faptele pe cîntar și își spune răspicat concluzia da, la chemarea clasei muncitoare am luat arma am să ridic arma împotriva lui Hitleț, a lui Horty seminții putrede a domnilor.In aeeastă noapte de veghe, Peter a Înțeles simplitate, că drumul vieții Îhî nu poate duce in altă parte. Toate acestea le simțise ți înainte. Chiar și fără să vrea, faptele lui 11 determinau ^-o recunoască. Abia acum insă, o gindea limpede. Abia acum vtrs* in tipare materia informă. Era aceeași senzație eare-i venea cind, după multă frămlti- tare, 1 se cristalizase in minte *thița viitoarei eofisfrueții; doar să te așezi in fața planșei și sâ așterni totul pe hirtie. Așa adormise, bveurat de acest simțâfnint.Poete această Însuflețire 1-* Împins sâ treacă — Înainte aâ fi venit atei — prin parte* bombardată a orașulat, degt Dmmtru U prevenise, aproape interziclndu-i-o. Voia neapărat s-o '.-adâ pe Era. A aflat-e acolo, In mica lor grădină rezematâ de grilajul bazinului secat și privind v.er- eopacil foșnitori dih deal. Eva crescuse mar» in el Insă, se arăta acea liniște blind*, aproape dure- care o știa amintire de

Bela. Da’ parcă spunea că n-a mai rămas niel el.

are să se folosească de expe- ptleopwea lui profesională, de bogatul material ce l-a putut la siguranță. Abia acum, în
mlnioasă ți lui numai pe Etzsike, într-o clipită îl poatePeter ar fi ajuns inteamă. Dacăs-ar fi intîmplat o nenorocire, In Un timp ascultă din hol oeârila

de neoeolit: în mină ți și-ă întregiieu perfectă

tută, stlnd dută spre atitudinea roasă, pe strînse. O lui de acum. A trebuit nărui!... După amla2a zburase, ca să nu-l mai găsească niciodată. Peter ți-a i.ungat amintirea eea tristă și ih clipa următoare, cu un strai: reț- nut, Eva 1 s-a aruncat in brațe. Atîta lucru Dumitru. Și acest mic ocol l-a scutit să nu se in brațele lui QlteanU.Inginerul îți plimbă privirea citeva clipe însorit de dincolo de ferestre. Pe urmă se Uită Ar fi bine, dacă ar veni odată Dumitru. I-e în minte și lui Olteanu vreuna și-o să apară și ăsta. Se-auzi o mișcare ușoară în hol. Intra Erzsike, într-un capot lung, cu capul legat și cu nelipsita tavă în mîini. Peter observă sur­prins în înfățișarea ei ceva ca înflorirea unei noi tinereți. Parcă speranța eliberării i-ar fi zugrăvit trandafiri în obraji și ar fi picurat foc în ochii ei, i-ar fi îndreptat șira spinării și i-ar fi rotunjit sînii. Peter, într-o clipă, întrezări fermitatea triumfătoare reapărînd. Și-a întors jenat privirile, parcă s-ar fi temut să nu-i citească cineva gîndul de pe față.— Ei, vitează doamnă, ce mai e nou? — o întrebă Laci. — Cîți agenți ai dat gata, de cînd am mai vorbit noi amîn- dbi aici? Nici n-am știut cît ești de curajoasă. M-aț fl purtat rtrai blind cu soțul dumitale la uzină.Rîseră cîteșitrei. Erzsike puse tava pe masă și se așeză. Sticla de pe tavă arunca luciri vesele. Laci o luă în mînâ și CU ton de cunoscător, spuse:Ăsta-i acel vestit vin de măcieșe, despre care ne-a

de mai demult. Inima iul Pete: se demult se amestecă printre glrăurile sâ facă un efort, plnă ți-a amintit. £*- aceea de toamnă, eind canar. Eret
are sâ-i ierte repeadă dreptpeste peisajul iarăși la Laei. mal fi venind

tot povestit picătură difiPeter îți aminti deodată de seara aceeS, cînd în odaia lui Erzsike, sâfbeau îh trei dih acest vin. Mai simte ți acum răcoarea plăcută a băuturii și ușoara amețeală lăsată îfl urina ei. Parcă și aude glasul lui Braun, care, încălzit de băutură-, tot spunea că pe naziști îl roade filoxera... Și apoi glasul femeii, parcă șoptind dîntr-o „Cineva are să apuce Ziua suferințele Și necazurile acestea. Parcă nici n-ar fi adevărate Șl de Vii! Parcă 8-a hotărît să rămîhă atei, la cererea Iul Dumitru S-a— Nici nu mal avem altui, sigur că n-avem. Bela a spus adevărul — spuse Erzsike surîzihd. Doar că sticla asta am ascuns-o. Ml-am Zis: avem S-o bem dacă se întimplă ceva deosebit, cînd ne ihtîlnim cu toții. Cînd SU să vină elibera­torii. Cînd au s-0 ia la fugă toți " ‘ ‘ți nc-au asuprit. E drept că mi-am închipuit că are să fie un piculeț altfel. Eliberatorii Încă nu slht ălti, cei care ne-au chinuit mai pot Să apară. De aceea m-ătti gîndit să scot sticla la iveală. Fiindcă acum, Peter, în loc - —știe tind o să he mai îfitîlnirfl. Așa Se vfede că noi trebuie într-una să ne luăm rămas bun.Peter tresări. Ih vocea lui răciune cate nu i se adresa

nemaipomenită depărtare... aceea $1 are să-și amintească de hoastre...". Ce departe sînt toate fost adevărate. Totuși sînt așa de ieri s-ar fl petrecut toate. Atunci la cererea lui Dumitru. Acum, tot hotârtt să plece.
eel Caffe ne-au amenințat

sâ rămînă, pleacă. Cirie
Etzsike lui. FărăsUtlăSe o undă de atnă- indoială că m 1 il

care nici durere*, nici buc.: • i se-arată împreună ți neâs+p*-contraziceri ale Vieții, în < vin singure, ci întotdeauna *e-ar«ă împreuna ți neewpvr • ca cele doua fețe ale medaliei. Dacă Se temuseră că cfrț- . ■ - strecoară In viață o matefie perfidă, dizolvantă, ar-m *r 1 trebuit să se bucure de despărțire.Peter privi prin odaie. Erzsike —* după cum aptrteftt - avea Să-i păstreze și pe mai departe Odaia, in *ee!«t - dițlUni. Are să plătească, adică, atunci cîtld at* ți *ib* ' Cind ahume? De asta nici hu-i p*Sâ. Tot ce ate s* *fa raniță. Mobila ți alte lucrUti i-ah rămas la Jolati; a-* »» hu le socotise vreodată ca ale lui, O mare parte din cărf de asemenea acolo. De acestea îl păruse rău. Câfțile ie 1 le luase Laci. Trusa lui de desen are S-e păătrefe f't Haine fi-afe altele decît cele cate erâti pe *1. Ața c* * nimic. Poate ceasul de mînă. De acela ii e greu să se -•Niciodată hU-ți putuse imagina timpul decît împărți r» jrr- cizie de arătătoare. De celelalte însă, nu-i pâtsa ti- fcuui ușurat, cum îl încearcă un Sentiment de eliberare de pehdențâ. Feste un ceas, are să pornească CU rahiț* ia rr -w împreună cu Dumitru fti urma lui nu râfflin decît arm—hr. • Doar acest oraș, care e tot atlt al lui cit al tuturor ce* » trăiesc în el. Numai trecutul, tinerețea, spre cate n_- tfage nimit înapoi, fiihdcâ dăruise tot celor ce merii*- *i • dăruie. Pentru el n-a reținut nimic, în afară de eîtevi rfctato. prosoape, periuța de dinți și un manual de gramatică tot bagajul lui, cu care pornește Spre viitor. Și-i de rpuaeMingiie iarăși mîria Ralalihei. Fata li surise. Curia» putere și calm poate aduce pfeitehța linei astfel de - Oare Katalin nu simte durerea acestei despărțiri? Sa. i —»« numai că și-o ascunde mai bine? Sau utt tainic icstian 1 Șoptește că toate necazurile ți Încercările Se Vot i sprit* :■ to la urmă cu bine? In el se ascunde încrederea lubițilcr « w* melor îri Zărea luminoasă a Vieții, in victoria dfeptă:: ► frumuseții, in gloria tațidtiiiî Ci fie știe?... Petet Im* s - că toate acestea le poate eiti Iii ochii celei dragi. fi îl liniștea.KrzSike a ridicat sticla eu vin de măcieșe. La«i ■lăsat gol.
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cu griji cele cinei pahare. Al șaselea l-a așezat al&tursa sticla.“ Pentru Bela! — spuse.Pe urmă au ciochit paharele. Lumină aufie ptiri lichidul străveziu. Petet pfiVi la SOafelui .._______ . Kătaiift. Ușl ea. Șl zîthbea. Zîttibeău cu toții. Puțifi cafti «riri. îngîfidufăți. ^ifttbeau. In rofnînelte de REMUS l

la „ziuă
adresa

Erzsike

uneltele
trecute-n

întinde bărbat, rârtiine
Iată, minerul crește-n bolta zilei și întunericul îl lunecă de pe umeri, de pe coapse, înapoi spre-adîncul minei.
Mineriți calcă obosii pămîhtul, suride spre prieteni...
Mai arde îheâ, abandonat lingă genunchi, lătnpațâl ® palidă culoare a zilei
Și-a? vrea să știu pîn& unde în adînelml se aud pății mi prin tuburile de orgă ale galeriilor 1

lui. O amintire a răsărit din adîncul gîndurilor sale. Dintr-o mașină scundă, iese o femeie frumoasă. își mîna, parcă ar vrea să spună ceva. Din mașină iese un eare o îmbrățișează cu foc... Apoi, femela nemișcată eu ochii țintă după mașina care pierea...Peter nu-și dădu seama de ce, dar o întrebă pedacă mai ține minte această cumplită zi de vată tirzie... In clipa următoare il cuprinse rușinea. Ce pfostie să întrebi ața ceva. Erzsike se înroși la față. Apoi iși încruntă fruntea, ti tremurau milnile. Cind vofbi, în glasul ei nu se simțea nlei o emoție. Cel mult o tristețe mai amară decît cea obișnuită.Țih mlhte. Cum să nu. Ml-eta un bun prieten. Uh foarte bun prieten. Dacă soarta ar fi vrut altfel, poate rtil-at fi devenit soț. Efa inginer electromecanic. Avea un cap minu­nat. In ’40 a crezut că la Budapesta are să-i meargă mai bine. Acolo toți îl cunosc. Acolo a fost pusă în practică una din invențiile sale. Cum puteam să-l rețin? Savant, inventator, de eare se tr.indrea întreaga orhehire. ^ă plece, iii-aiti gîndit, efciar si eu prețul vieții mele, eare atei se poate pustii. Și noi *ici t:âim . Iar el! ...In primăvara lui ’42 l-au internat îhtr-uh lagăr de muncă Nu s-au sinchisii eă-i savant și inventator. L-au dul in Umaina cu detașamentul special 401. Zece luni a săpa: :.-ar.s« a cu'.es mine, a I'lămlhzit, a mârșăluit, lai pe - i z. ■ .Ața. fără nici 0 vină, l-au împușcat..? Nu'â » i - â -c.n lucruri așa de triste. Peter m-a între­ba: i— p-'-t «-o spun cuiva. Ih sufletul meu, demult. am mgropat »*z ruți cum ii. Un pic de speranță mai sea- aări A-.— r.-i - z. rl“aa r.ici atit. Știe țl Bela. El a adua ■ €?.-« B= a-, _- ti bun și-1 iubesc din toată inima.Ș.-ș fericitâ ed toarta rai l-a păstrat sănătos, puternic, vesel. Altfel n... n-aș f. „ ± atita Întuneric în jurul meu.Noaptea cind ~î Xmre ai mei au fost împuțeați,zdrobiți ir, bătăi, garați, sp i. -‘ s. ciți mai slht tîrîți Spre Pitire, îmi vifie sâ mă riffie fi sâ alerg urllnd pe ătrăăl, fiindcă nu-mi pot explica meicu—. Îngrozitoare ți hugăsesc nici o consolate. $i ataM il iaa de mină pe Bela, iăf el ți in somn știe ce mă doare. A«a aâ inel liniștesc... Nu vă supărați... Hai, destupați stîela. să bem.Au așteptat totuși, pir.* a sw : ». D.-Ei'.ru. N-a venit sin­gur. A adus-o șl pe Ka’alm. S-a zp»Z2t £ (S & flta sticlei de culoarea porumbelelor. Peter :.-.r..-.iura: mmgiie mina muș- chiuloasâ a Katalinei. Se gindea cu eacoe î căocolata ce se afla într-un buzunar al raniței. KataBa • aacoadea de la începutul războiului. Și ea o păstrase peatrv ciae gae ce mare sărbătoare, fără îndoială. Peter nici bl râeăe toi cele mai negre nu și-ar fi închipuit că sfărimarea ctoagetor cave i-au strîns trupul și sufletul, avea să tragă i-pî sme j. despăr­țirea lui de Katalin.In dragostea lor puteau să fie și val senine, dar acum simțea că dragostea aste dă sene ndQâ lai. Fără ea, fără ajutorul Katalinei» n-ar fi putu: ferăta o om. cinstit în fața loviturilor primite ih ultimii ani. N.ri ie n-are să fie altfel. Numai că n-are să mai poată, din .- cînd, să măsoare viața reală cu închipuirea. Nu se z în perspectiva acestei despărțiri, dragostea lui =e îr-ri:..’-. devine

Voi, prelungiri de gesturi e*-h ogllnsl. . Mal credincioase deelt brațul luiL-ați tras pe om din lutSpre SoareCu lucrurile toate la picioare.Voi, prelungiri de gesturi ea-n ogllnil.Mașinile supuse de departeNu știu tiparul miinli (ce strîngea Coarne de plug ori seceri).Doar pe carteSe mai apasă degetele zvelteCu dragostea ce încălzea cîndva Rămase-n simbol primele unelte...

maturitatemai cuprinzătoare decît înainte. Și clipa de rămas iaa fie deci mai dureroasă. Peter simțea iarăși amzre.e *.-ra. frunții calme

Ca pe-un alt piept ia

spatii
cuceri
M-am ridicat la mijloc i* Cu luinea ierbii-ntinsă ;* Și alb de bruma nopți?- Mă tem șl sper și vreauDar se adună zările i Încovoiate sub călciie, Și eu străbatȘi sui ca un fcrin spațiipilon de
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fel, recent apftrute („Izvorul" de Mircea Micu și „Bucurii de prl-

S
chițele înmăjvunc.hiate în 
volumul „Es Indian tina" de 
Mircea Radu Iacoban mar­
chează debutul unui scri­
itor în formare, căruia-i 

este familiar mai ales me­
diul urban. M. Radu Iacoban știe sâ 
descrie exact o situație revelatoare, sâ 
observe atent reacțiile oamenilor, ca și 
frumusețile unui peisaj, exprimîndu-se 
adesea intr-o frază alertă, și clară. Ca 
și lui Manole Auneanu nu-i sînt străine 
aspecte dureroase dintr-o copilărie nu 
prea îndepărtată, petrecută într-un târg 
moldovenesc unde gara constituia punctul 
cel mai atractiv, printre hamali trență- 
roși, ascunzînd dincolo de brutalitatea 
pe care h-o impunea mizeria, visuri mari 
și inimi generoase („Es Indian tina")
Dar cea mai mare parte a schițelor din 
acest volum au ca eroi tineri munci­
tori — însetați de învățătură ca fila- 
Poarca Ana („întâlnire") sau șoferul stu­
dent din „Cobarîți la Universitate", 
bibliotecari, ori absolvenți de facultate 
care urmează să-și ocupe locul în viață 
și în societate. Așa dar o lume opti­
mistă, ținură, căreia i se împlinesc toate 
visurile, care învață, iubește, muncește. 
Și totuși în mai toate aceste schițe au­
torul se mulțumește cu rolul de simplu 
observator, de înregistrator al unor suc­
cese ale vieții noastre noi, fără a în­
cerca, decît rareori, un sondaj mai adine 
In lumea eroilor săi. E drept, formula 
cea mai des utilizată de M. R. Iacoban 
e aceea a schiței cu poantă, în care 
sfîrșitul neașteptat, intervine rapid, 
clarificînd clintr-odată anumite înfruntări 
numai aparent dramatice. De pildă, fina­
lul din schița „întâlnire" unde aflăm că 
Ana, filatoarea, care îl uimește pe stu­
dentul din anul I Filologie cu bogăția 
cunoștințelor ei, este ea însăși studentă 
în anul III la fără frecvență. Tot așa 
în schița „De ce nu cad norii" avalanșa 
de întrebai’! pe care o pune un țăran 
tînărului agitator dintr-o brigadă cultu­
ral-științifică se dovedește o glumă pe 
care tatăl liîtru i-o face propriului său 
fiu. Și în bucata intitulată „In trenul de 
Risipitul" îngrijorarea autorului de a fi 
surprins pe un muncitor forestier furî nd 
din avutul obștesc se arată a fi pro­
vocată de o regretabilă eroare, întrwcît 
corpul delict — sacul forestierului — 
era plin cu cărți, nu cu lemne.

Este fără îndoială și aceasta o moda­
litate de a scrie schițe, dar cîtă vreme 
rămîne singura, duce inevitabil la stereo­
tipie. Ea poate fi totodată și expresia 
unei viziuni oam simplificatoare, ca să 
nu spun idilice asupra realității. Și 
această afirmație, din păcate, este spri­
jinită de multe schițe din prezentul 
volum. E desigur mai simplu și mai 
comod să alegi un erou — de pildă 101 tânăr absolvent al Facultății de Agro­

nomie — și să-i pui în față obstacole 
aparente, decît să-l arăți ieșind învin­
gător din încercări adevărate. Ne referim 
la schița „Cea dinții scrisoare", unde 
autorul preferă să-și înfățișeze persona­
jul în luptă cu niște greutăți imaginare 
(dezinteresul paznicului și al unui refe­
rent surd față de persoana sa, pustiul 
de la sediul gospodăriei pentru că toți 
erau plecați la lucru). Astfel schița 
amintită, deși nu lipsită de oarecare 
savoare, rămîne foarte trandafirie și 
cam neverosimilă.

Am întâlnit în volum și exemple de 
altă natură: o schiță bună care ne-a 
reținut în mod deosebit atenția, corifir- 
mîndu-ne că autorul ei posedă reale cali­
tăți literare, este cea intitulată „Drum de 
noapte". Ea se detașează de cele mai 
multe bucăți ale prezentului volum toc­
mai pentru că are un subiect interesant, 
iar autorul a mers mai în adîncimea 
lucrurilor. în „Drum de noapte" se dez­
bate o problemă de etică foarte intere­
santă. între doi șoferi, prieteni buni, 
izbucnește o ceartă înainte de plecarea 
în cursă, noaptea, pe un ger cumplit. 
Unul dintre ei îl criticase pe celălalt 
pentru că lua ^ciubuc". Cel criticat pri­
mește o sancțiune și-i declară fostului 
prieten război pe viață. Marin e amant 
că a pierdut prietenia lui Vladimir, dar e împăcat cu sine că a procedat așa 
cum i-a dictat conștiința. Pe drum are 
un accident și împreună cu ajutorul său 
mai speră să-i ajungă din urma Vladi­
mir cu camionul și să-i remorcheze, 
Vladimir îi ajunge, se oprește într-ade- 
văr, constată accidentul, dar pleacă mai 
departe fără să spună nimic. Marin în­
cearcă să-și explice și să justifice gestul 
fostului prieten, deși se gîndește cu 
teamă la îngheț. Vladimir se reîntoarce 
însă cînd se așteptau mai puțin, dar 
precizează că s-a întors doar pentru 
a-și lua actele aflate în păstrare la 
Marin. Băiatul cared întovărășea pe 
acesta din urmă ghicește însă că, de 
fapt, „supăratul" se dusese la autobază 
după un cablu cu care să-i poată remor­
ca. Gestul tovărășesc al lui Vladimir, 
ascuns sub o aparentă răutate, este și 
mai elocvent pentru caracterul recupera­
bil al personajului. Schița e convingă­
toare pentru că M. R. Iacoban urmărește 
aid, fără ostentația supărătoare din alte 
bucăți, rezolvarea unei situații veridice. 
Nu mai e vorba nici de dramatismul 
exterior din „Cea dintâi scrisoare", nici 
de idilismul schiței „0 să fie nuntă 
mare", unde presupusa ceartă dintre 
niște colectiviști și președintele lor era 
„o simplă repetiție a brigăzii artistice".

Tînărul prozator dovedește suficiente 
resurse pentru a depăși cît mai curlnd 
această primă etapă a scrisului său.

Eugenia TUDOR

unui 1 din loc tn loc oprită de
In ruină 7 Și el își amin-1 

tea că parcă mal urcase / pe pun­
țile acestui eșafod : 7 de două ori 
l-au zdrumicat pe roată 7 $i par- 
că-și amintește același vînt f la care 
se rugase și mai înainte / să-i stin­
gă tronul roșu-n care l-au înscău­
nat / de teamă că știa să lupte 
cu țăranii...” Dar poetul interferea­ză mereu planurile (eroic și tra­gic), ipostazele grandoarei eroicepoem

Ion Gheorghe se remarcă printr-o sensibilitate specială față de acele aspecte ale existenței prin care ea își dezvăluie dimensiunea ei dra­matică. „Balada țăranului tînăr”, publicată în numărul din 15 noiem­brie 1962 al revistei „Luceafărul”, confirmă această constatare. Poetul reia istoria tragică a lui Lazăr Cer- nescu, cîntată de Dan Deșliu în cunoscutul poem „Lazăr de la Rusca”.Ion Gheorghe aduce la rîndul lui un elogiu solemn tăriei morale și demnității comuniștilor. In perspec­tiva dispariției iminente, eroul își verifică trăinicia credinței și a ata­șamentului său față de popor. Poe­mul debutează copleșit de tăceri, apoi traversează tăcerile reveriilor melancolice, ale presentimentului morții, ale abnegației filiale, ale martirului neînfrînt de tortură. Re­marcabilă e capacitatea poetului de a sugera amenințarea apăsătoare prin reluarea unor elemente ; exis­tă, cum am subliniat, un termen fundamental, care susține, prin re­venirea lui neîncetată, întreaga at­mosferă lirică a poeziei și anume 
tăcerea. „Balada țăranului tînăr" este aproape un poem al tăcerii, din miezul căruia irupe un imens și unic „hohot tragic”, care „des- fășurîndu-se” „ca un cordon incan­descent”, „arse munții peste piscuri”. Astfel, acest element (tă­cerea) nu este numai un atribut al morții (alături de tonurile de violet pe care Ion Gheorghe le presară din loc în loc) ci semni­fică în același timp șl sforțarea cumplită pe care eroul torturat o face pentru a se păstra la altitu­dinea demnității neștirbite. Tăcerea în fața dușmanului este ultima sar­cină de partid pe care conștiința țăranului tînăr și-o impune sieși. Puterea aceasta invincibilă a erou­lui e susținută nu numai de fermi­tatea credințelor sale ci și de con­știința Identificării în luptă pen­tru libertate cu toți martirii el : 
„Pășunea se-ntindea ca o arenă da

și ale suferinței demne substitu- lndu-se reciproc. Iar această ultimă Ipostază este susținută de simboluri proprii, cum ar fi simbolul cerbu­lui care semnifică noblețea, sufe­rința și jertfa. Se impune rele­vată, de asemenea, expresivitatea aproape cinematografică a unor imagini. „Balada țăranului tînăr” de Ion Gheorghe (cu rezerva adusă

cîtorva versuri mai puțin inspi­rate : „încărunți zeița-n toate ra­murile codrilor 7 și ploaia flutura din plete albe” sau „Ci vîntul a- runca destoinic trîmbele de apă 7 pe fața tînărului său țăran”), se numără, credem, printre cele mai realizate poeme, publicate în ultima vreme în revistele noastre literare.
Valeriu CRISTEARime...

Orice tată cumsecade de familie, orice mamă iubitoare și, în general, orice om e în stare să înjghebe, pentru a distra vreun copil dră­gălaș, două-trei versuri jucăușe în care mac-mac să rimeze cu lac și pic-pic, cu pitic. Mai rău e atunci cînd vedem unele versuri de acest calibru apărînd la Editura Tine­retului, frumos ilustrate și carto­nate, în tiraje de cîte 15.100 de exemplare. Iată cîteva exemple ex­trase din două volume de acest

mă vară” de Păuna Răzvan). Volu­mul „Izvorul” se deschide cu poe­zia „Primăvara”.„Pic, pic, pic...Cîte-un picStreșinile plîng în soare”.In pagina următoare, citim în schimb poezia „Tic-Tic 1” :„Tic-tic-tic îPlînge un țurțure pitic”.Trebuie să recunoaștem că mesa­jul celor două poezii nu e mult diferit. Concluzia care se desprinde totuși este că, în vreme ce o strea­șină întreagă face pic-pic-pic, un singur țurțure nu spune decît tic- tic-tic !Nu lipsește din volum nici poe­zia „Rațele”, în care mac-mac-mac rimează cu lac, nici poezia „Un arici” („Un arici / cu ochii mici”), așezată alături de poezia „Licurici” („Licurici 7 cu aripi mici”). Rămîn, cu toate acestea, neacoperite, sec­toare întregi ca : i)lici-plici-plici, poc-poc-poc, mor-mor-mor, ș.a.m.d. Ne gîndim ce minunate versuri s-ar putea scrie, de pildă, pe tema pleosc-pleosc-pleosc și trosc-trosc- trosc !Volumul „Bucurii de primăvară" prezintă poate un mai mare inte­res și prin aceea că oferă citito­rului mal multe variante ale unei aceleiași teme, uneori chiar, ale aceleiași poezii. Astfel, tematica din poezia „Furnica” e reluată după timp de autoare, în cadrul aceluiaș volum, în poezia „Furnica și Greie­rele”, iar tematica din poezia „Mu­gurel” reapare, ca preocupare con­stantă, într-o formă schimbată — e drept — în poezia „Mugurașii”. Să fie oare poezia „Furnica” va­rianta evoluată a poeziei „Furnica și Greierele”, sau invers ? Mai de­grabă invers, căci versul trei din poezia „Furnica” (Știți voi ce face furnica 7 Nu stă toată ziulica / Ro­botește în grădină 7 Ca o bună gospodină”), trece în varianta „Fur­nica și Greierele”, în locul primu­lui vers, deschizînd energic poezia : „Robotind pe cîmp furnica 7 Nu stă toată ziulica I”Bine a făcut însă poeta că n-a renunțat cu niciun chip la versul al doilea („Nu stă toată ziulica”), păstrat întocmai în ambele va­riante. Ar fi fost și păcat — e un vers în care niciun cuvînt nu poate fi clintit de la locul său.
Tudor ROTARU

Desenul la „Poemul despre Cuba" 
din pag. 8-a din nr. trecut a fost exe­
cutat de Sică Petre.

Duminică veselă
PETRE STOICA

Pe cer sînt patru nori de vată, o pasăre lunguiață ce parcă rămîne pe loc.Privim în sus și plecăm mai departe înroșiți de emoție.La cămășile proaspete purtăm cravate d^ fosfor, cineva are-o cravată ca o pană de păuni sîntem actorii unei piese în care ne rostim prin gesturi replicile iubirii duioase.Venim din țările săptăminii și iată, ne revedem in drum spre debarcaderul cu vase albe și multe rindunele scînteimd peste apă.Sub coroana teiului foarte bătrîn frunzărim ziare, bem bere iscultind o poveste ce poate nici nu-i o poveste, ne fotografiem zgomotoși lingă un urs, numai îndrăgostitul tace :sprijinit de salcie desenează in gind profilul iubitei frumoase ca Led a.Chiar acumurcindu-mâ în helicopter, din văzduh aș arunca un curcubeu — sufletul mi-ar cuprinde astfel scer.a imensă pe careoamenii rid, se îmbrățișează și pleacă într-o oglindă înrămată cu flori.

Foto t S. DAN

Primesc intr-o seară un telefon.
— Dumneata, tovarășe, ai scris o 

carte, da ?
— Am scris.
— Se numește „Noaptea cu dra­

goste" și a apărut la Editura pentru 
literatură, da ?

— Exact.

gina următoare începe un text fără 
titlu. Bănuiesc că e din „Apel ge­
neral", schiță pe care o văd trecută 
în sumar, dar care in volum nu 
apare. Acuma te întreb pe dumneata : 
ai vrut să-ți bați joc de cititori, sau 
ăsta e vreun sistem nou, modernist, 
de paginație ? Fă-mă să înțeleg.

LIMBA POEZIEI •
(Urmare din pag. 1)

nu se rima. Rima ade literatură. In vechime
\ în versificație, un progres. Iată că această po- 

\ersului e amenințată a fi detronată. Cu ce o vom 
Ie imagine strălucitoare și ce gind revelator vor /■ Inii versului liber, ca să înlocuiască sonoritatea, 

LAimei 1 Ce gind și ce imagine le-a interzis 
"obligația de a împerechia aceleași sunete ? nsard, luceferii pleiadelor noastre își iau și alte » pildă, nu se feresc de acel hău al vocalelor, ;ly r, pe care îl justifică și Ronsard. In poemele I \ lozi contemporani am remarcat cu regret că țic cade greșit, consonantele se aglomerează.\ lapătă, armonia, muzicalitatea dispar. Proce- ]■ i nu ne entuziasmează. Totuși, se impune să ,1 temerarilor noștri inovatori.

nu trebuie respinse de la început. Din mo- 
■; \ \lți scriitori au discutat, de-a lungul anilor și 

și discută încă, astfel de probleme, de ce 
E drept, cititorul romîn, chemat astăzi la 

l culturii, nu este, încă, blazat, nu s-a să- 
poezia clasică. Să primim, totuși, cu îngă- ■ciafă, această experiență. In cadrul ei 

te vor manifesta temperamente excepțio- 
forxsdele consacrate sînt un fel de pat 
couatriugen. o restringere, o mutilare. taeratov. bogata recoltă culeasă de pe 

v- t/t 5K.-X. -r i-.-i tracă brazdă nouă

O
1

— Geometrii sînt fericiți: divergențele, neînțelegerile, 
certurile lor n-au cum să se prelungească !

„Ale artiștilor, însă, sînt interminabile".
Pină la ce punct programul de inoire elaborat de un ma­

gistru francez acum patru secole se potrivește cu tendin­
țele revoluționare ale' barzilor noștri, e un semn de în­
trebare.

Un scriitor tînăr are dreptul și chiar obligația să se 
reinoiască pe sine însuși, dar nu poate reînoi o întreagă 
literatură. Pretenția aceasta ni se pare oarecum peremp­
torie.

Pină să ceară libertatea de a-și modifica expresiunea 
artistică, Ronsard scrisese și publicase mii și mii de versuri 
academice, impecabile.

Tot așa, marele poet belgian, de limbă franceză, Emile 
Verhaeren, a adoptat versul liber și l-a dus la o ine- 
galată strălucire, după șase volume de strofe turnate în 
tiparele tradiționale. înțelegem nevoia de reînoire a lui 
Verhaeren, dar n-o înțelegem pe-a junelui bard romîn, 
care, poate, n-ar fi capabil să scrie o strofă ca toată 
lumea : lucrul acesta cere vreme și migală. Iar epoca noa­
stră este a vitezei.

Ca să ajungă la formula originală de azi, Picosso a 
pictat decenii întregi, academic, lucrări de mare valoare, 
care l-au consacrat.

Numai un mare cunoscător al meșteșugului, un om cu 
experiență vastă își poate aroga misiunea de reformator. 
Nu poți reforma un lucru în ale cărui secrete n-ai pătruns 
adine de tot.

Ronsard a reclamat, de asemenea, dreptul de-a inventa 
și de-a transforma cuvîntul. El cerea îmbogățirea, varie­
tatea. întărirea limbei prin sporirea vocabularului. Acest 

; tabelar urma să fie cules din diferite regiuni ale țării, 
ă;-. poporului, din seva pămîntului, iar nu din
i-:~. .z.-..'. ce arhaisme, in spefă de latinisme. (El însuși,

. :zse pină atunci de latinisme),C* axperiHeatindu-le. prințul truverilor a re-c-x -*r«5.dicăril« sale.

Și-a dat singur seama că geniul limbei, voința populară, 
evoluția firească a graiului resping inovațiile nefirești, 
inadaptabile. Crescînd în autoritate, înțelepciune și expe­
riență. gloriosul poet s-a reîntors la formele consacrate, la 
simplicitate, la sobrietate. Maturitatea i-a ordonat mai puțin 
elan reformator. Limba nu cere revoluții. Evoluția îi 
ajunge.

Către sfîrșitul vieții, Ronsard a încetat să mai com­
pună expresii inedite. N-a mai făcut verbe din substantive 
și din adjective, in genul a oribiliza de la „oribil", 
a se valetiza de la „valet" etc.

Tot așa, Eminescu al nostru, din substantivul izvor a 
ticluit verbul izvorăsc. In poezia „Vezi rîndunelele se 
duc“, el scrie :în lumea asta sînt femeiCu ochi ce izvorăsc seîntei...

A vrut să înțeleagă, probabil, Eminescu, „din ochii 
cărora izvorăsc seîntei".

Se spune, corect, „apele izvorăsc din stîncă, din pămînt". 
Ochii pot arunca, dar nu pot izvorî seîntei.

Mă întreb, totuși, dacă obiecțiunile criticilor, privitoare 
la stihul citat, sînt juste și dacă expresia incriminată nu 
este mai curind o inovație fericită a marelui poet, decît 
o regretabilă scăpare din vedere.

Desigur, nu trebuie să mergem prea departe cu această 
buclucașă transformare a substantivului în verb, cum a 
făcut, de pildă, mai acum cîțiva ani, un talentat poet au­
tohton, scriind : „m-am îngerit", adică am devenit înger.

In toate există o măsură. Să le încercăm pe toate. Nu 
putem sta pe loc, nu ne putem încrusta în vechile formule. 
Asemenea aluatului, limba nefrămîntată se usucă. Dar nici 
să nu sărim peste cal. îndrăznind, să ne controlăm, totuși.

Cînd e unit cu bunul simț, cu bunul gust, și, mai ales, 
cu modestia, talentul nu greșește niciodată. Scriitorul nu 
inventează forme lingvistice. El înregistrează, confirmă și 
adoptă expresii impuse de uzul popular. Cu atît mai bine, 
dacă poporul primește și răspîndește legile, cuvintele dă­
ruite de poet.

— Poți să vii puțin în oraș ? Ne 
întilnim in fața Gării de Nord. Vreau 
să stăm de vorbă 
Dacă ai curajul...

Mă credeți sau 
nu mă credeți, dar 
eu vă spun pe cu­
vînt de onoare că 
m-am dus la întîl- 
nire. Adică am avut 
curajul. M-am în- 
tilnit in fața Gării 
de Nord, cu un om 
gravă, serioasă. Purta sub braț car­
tea mea.

Te-am chemat, îmi zise el se- 
să-ți spun ca pe viitor să nu-ți 
bați joc de cititori.
îmi pare rău — am încercat să 
apăr — eu am încercat să fac 

ca să zic 
măsura talentului...
răbdare. Hai să deschidem 

De exemplu la pagina 
schifa „Lupta", care se

cîteva minute.

Năuc, îl las în stradă și dau buzna 
în prima librărie 
viței. In întreb

— „Noaptea cu

el 6 Ion Bâieșu

de pe Calea Gri­
pe viitzător: 
dragoste" ai ?

— De ce 7 Mă 
întreabă el suspi­
cios.

— Vreau 
cumpăr.

Se apleacă 
mine și-mi 
tește :
Cumpără altceva, 

complet aiurea. Nu

spre 
șop-

cu o înfățișare

Victor EFTIMIU

ver, 
mai

83. 
in­

mă
tot ce-mi stă în putință, 
așa, pe

— Ai 
cartea. 
Aici e
tinde pină la pagina 95.

— Ti se pare prea lungi ?
— Un moment. Urmează apoi 

gina 96, cu schița „Doi oameni 
tr-unul". După asta urmează din 
pagina 81, cu text din schița , 
aceeași grupă", pe care am mai citit-o 
o dată la pagina 70. Peste o pagină 
apare inc* o dată schița „Lupta".

pa- i în- 
nou 

„Din

Mă rog, schița nu e rea, dar de ce 
o pui, frate, de două ori in volum ? 
In sfirșit, citești ce citești și dai iar 
de schița „Doi oameni într-unul". 
O singură pagină, pentru că in pa-

— Fii serios. 
Asta e o carte 
înțelegi nimic din ea. Aici e o pa­
gină, dincolo alta. Pentru ăi 4,30 lei 
pe care vrei să-i dai, iți vînd mai 
bine niște tiribombe.

Am stat năuc in fața lui vreo cinci 
minute. Omul se uita la mine nedu­
merit, pină cînd i se făcu milă

— Da’ de ce suferi așa ? Ești 
cumva autorul ?— Da, chiar autorul.

— Lasă, nu te supăra, ești tînăr, 
mai scrii și altele și poate atunci o 
să-ți scoată editura o carte normală.

— Totuși, am zis eu, n-ar trebui 
să fac o reclamație 1

— Nu cred. Să nu zică oamenii că 
ai pică pe ei. Pe urmă, cînd o să 
te mai duci cu o carte...

N-am mai zis nimic. Mi-am văzut 
de treabă. In fond, m-am gîndit, 
dacă mi-au intuit talentul cititorii, 
or să mă citească și așa, pe ghicite 
și sărite. Dacă nu, treaba lor.Redeschiderea cenaclului „N. Labiș“Sub egida revistei „Luceafărul”, marți, 8 ianuarie anul curent, la Casa Scriitorilor, și-a reluat activitatea cenaclul literar „Ni- colae Labiș”. Cei aproape 80 de participant la ședința inaugurală au ascultat cu acest prilej un fragment din povestirea „Un om și lucrurile sale” a tînărului pro­zator băcăoan George Bălăită, și poemul „Fructele Zeiței” de Ion Gheorghe.Lucrările au fbst apoi viu dis­

cutate. La discuție au participat: acad. Geo Bogza, Eugen Barbu, I. D. Bălan, Al. Oprea, Ioani- chie Olteanu, N. Stoian, Rodica Iulian, Adrian Beldeanu, Maria Tudor, Darie Novăceanu și alții.Ședințele cenaclului se țin în fiecare marți la orele 19, la Casa Scriitorilor. Cei care doresc să citească în cenaclu, sînt invi­tați sa trimită lucrările lor sec­țiilor de poezie și proză ale re­vistei „Luceafărul".



I
n cadrul unei discuții Or­ganizate din inițiativa „Ga zetei literare", un număr de regizori ai teatrului „Lucia Sturdza Rulandra"au examinat rezultatele experienței lor creatoare din ultimii ani. s-au re­ferit la proiectele prin a căror rea­lizare țintesc să dea spectacolelor in pregătire ea profil contemporan, o expresie in nlsari si ofere cadrul cel mai tai dezbaterii temelor ac­tualității la a* usait nivel artistic.Diseaux a arat loc in prezenta direetomfas teatrului ..Lucia Sturdza BaUadra* — Lazâr Vrabie, care ă a- râtat preoeavârAe teatrului pentru un •xar pe problemele con- Tot in introducerea secresarul literar al teatru- riade. a prezentat cri­ță baza alcătuirii iii ISC—1963. Pre- u-e s-a îndreptat rwmiBească contem- ar li se vor pre­oteasa piesele ro- i -riață" de I. Hris a avu: Ioc de curind) » dxr de lună" de Teo- I* IfmTi la detiaiti- jGardal cu iederă" de L. Se discută includerea ■nor piese sovietice A. Volodin ți S. A- |»r a montat piesa* rami Quentin. Din re- *wht aweral Bai sint previza- „Cezxr ți deopaxra* de tava < regia : I onto Pm- a de trei parale* de a : Lrrăa CloJe-. „lăxbei

abordate
e aleSaro- mai de succes,

in euvintul ea teatrul să aibă X, întemeiat a exigențe- ooastră ma­teria dalei — este de Io creșterea colecti- astei incit a- • personalitate de H btpe definită. Mai ■tev de artiști cetă- de arta lor, in sta- impotriva tor­i' a rămășițe- - aut sub as- eri ți etic. Fenome- cat eu pătrundere, i n te ajunge la rezolvări 
jjB- Trebuie să regindim ta cautca-ralai- Citeva ac­ri arexcă direcție an avut loc sgțGnri aasxra- Aducerea regi- 1M Whw face mal omo- ie regizori. A fost in- p «exrvtarittul literar, par în ț săsgră — deocamdată — •e actori. Formula pentru estf: un teatru de Înalț seaarp agitatoric, C); formă arm. Cn teatru poate fi t • - za supunerea Iț modă, prinațUOți de sț-aon (mgținițti care schim- iț ... - - mobilele in văzul publi- ■ casat — e.r.p Nu astfel de elemente t«- -r- —za aooL Pas cu pas, in mun- 1 «a taoitri. trebuie să descoperim a- 

s- ----- nou. noul-ofensiv, șă-1J Ar^gcrm din viață, să urmărim cum a.- .-vCecti in noi ca intgrpreți. Să 
a* teria de a apela numai la tor- deja încercate, verificate, cu «a r sa mergem -la sigur»—"., Aetr.-mdii-se, in continuare, la țțoatarea ..Operei de trei parale", &riu Ciulei a spus : „Noi nu urmă- 
xb neapărat o „specializare brech- " tuci', nu acesta este desigur scopul noatru. L vorba de un spectacol care, ' prin structura ți prin condițiile șale specifice, obligă pe actori să prac­tice un teatru de tip nou, în care idei* este transmisă direct și cu toa­tă claritatea posibilă. Reușita acto­rului constă aici nu numai in vir- tMzitatea interpretativă in sensul 

nbițnuit (complexitatea caracterului exprimată mimic, vocal, etc.); demulte ari actorul e chiar silit să renunțe la mijloacele cunoscutedrept tacit
vocal, e chiar la mijloacele expresive, pentru a fi nemij- transmițitorul ideii pregnante,

%

— Ce părere ți-a făcut, prietene, expoziția amatorilor deschisă ia Bucu­rești ?— îmi permit să am părerile oarecum Impirjite, dacă nu pe genuri cel puțin pr lucrări... Expoziția cuprinde uleiuri, grafică și sculptură ca și cîteva lucrări mici in ceramică. E a treia bienală re­publicană de artă plastică. Sînt prezenți artiști amatori din toată țara cu lucră­rile selecționate din expozițiile regionale. Orașul București e prezent cu 63 de lucrări frumoașe. îmi pare rău că n-am găsit un catalog tipărit al expoziției necesar vizitatorilor ca și curiozităților de cronicar...— In acuarelă nu găsesc un ton ge­neral superior, majoritatea) lucrărilor expuse mergînd pe teme convenționale și pe un colorit dasic...— Este o interpretare a genului lu- tr-un stil convențional de care pictorii amatori încă nu s-au depărtat. Dar sînt și excepții : tempera lui Ciobanu Gh.,

PROFILUL CONTEMPORAN 
AL TEATRULUI

situată — ea, ideia — în primiți plan. Cum să rezolvi concret o astfel de sarcină ? Actorii nu prea au antre­nament în această — nouă — direc­ție care contrazice maniera obișnui­tă. Fiecare actor este obligat să des­copere, în munca de zi cu zi, la re­petiții, noi mijloace de expresie, pă­răsind pentru moment — și cu anu­mite consecințe pentru viitorul său artistic in genere — ceea ce „știa" mai înainte. Apoi el trebuie să abor­deze — lucrind la spectacolul Bre­cht — o gamă de interpretare cu care (iarăși) nu este obișnuit, să cînte, să danseze, intr-un cuvînt să realizeze actorul complet, tpatrui complet. 'I•: -. j nez că vor fșce parte din dis­tribuție noi ipterpreți : Marja Tăna- ■e și Margareta Pîslaru. Un astfel de spectacol impune și înoirea plasticii, renunțarea la spectaculosul in sine, :c. In generai, solicitarea pstp foarte intensă, pretențiile — mari, totul în acest spectacol brechtian determină descoperirea și aplicarea unui lim­baj nou. adecvat, cppletpporan".Dinu Negreanu : Eu cred că toți avem de învățat din experiența unui asemenea spectacol. Uniiate în varie­tate, îmbinate în spirit contemporan, o diversitate de stiluri creatoare, de individualități — iată ce ne trebuie. Aș vrea să insist puțin asupra urmă­toarei probleme: spectacolele reali­zate de teatrul nostru tind la o soli­citare mai intensă a gîndirii specta­torului. Acesta trebuie socotit un co­laborator. Să nu 1 se dea soluții de-a gata, ci să fie antrenat în dezbatere, să se simtă și el răspunzător, să gă­sească moduri de rezolvare a proble­mei dezbătute pe scenă. Regizorii venifi de curînd în tpațrul nostru, Lucian Bintille, Vlad Mpgur — caută să aplice principiul permanentei cău­tări, singura modalitate de a discre­dita șablonul. Personal, sînt preocu­pat de realizarea concretă a princi­piilor enunțate în montarea dra­matizării „Război și pace". De fapt, 

(Djn desenele pentru expoziția care se va deschide în curînd la Moscova)

lăcătuș CFR, Buzău, intitulată Naturi 
statică e frumoasă și emoționează...— Bineînțeles că ai dreptate. Are premiul III... Și Peisajul din Viena al Vandei Mihuleac, Iama lui Popescu Mircea (contabil, Brașov) ori Peisaj 
industrial al lui Gb. Catană (inginer constructor, Baia Mare) sînt lucrări care se detașează prin culoare, compo­ziție, sensibilitate și interpretare perso­nală a subiectului... îmi plac și Copacii oarecum geometrici ai lui Csatai Emil. Csatai e din Lupeni. Lupenii au mai dat și pe Udrea cu un monotip (Intre 
colectiviști) și pe Nicolae Pișs tot cu un monotip interesant (Tractoriștii). E semnificativă participarea celor trei mineri. S-ar zice că întunericul dip fundul pămîntu}ui îi impinge să îp|e leagă mai bine formele și culoarea. Meritul e al lpr, total.— Dar din grafică, ce-ți place mai mult ?— Bag de seamă că s-au impus mult bucureștenii : Bronițchi Elena premiul I. 

aceasta nu este numai o „dramatiza­re", ci și o confruntare a lui Tolstoi cu actualitatea. Urmăresc o egală contemporaneizare și ca regizor al comediei italienești „Bertoldo la curte". Apelînd la mijloacele „Commediei del’arte" vreau să transmit prin acea­stă piesă idei cu un ecou viu in ac­tualitate.Liviu Ciulei: Avem datoria ca spectacolele noastre să fie atractive și in conținut, și in formă, să ayem sălj pline seară de seară. Sg desființăm granițele dintre suc­cesul de sală și succesul de stimă. Realizarea unei opere artistice solicită azi mai mult va pricind creaturilor investirea unei mari „cantități de gin- dire" — dacă se poate spune »șa. Trebuie să interesăm pe spectator.Dinu Negreanu : Există in teatrul nostru piese interesante sub aspect tematic, dar de o realizare nesatis­făcătoare. Mă refer, de exemplu, la piesa lui Paul Everac, „Costache și viața interioară". Problema e inte­resantă. dar rezolvarea ei prezintă serioase slăbiciuni.Lucian Pintilie : Eu cred c| secretul adevăratei originalități este in rapor­tul sincer, personal — neumbrit de nici o prejudecată — a! regizorului cu opera pe care o interpretează. Iată cîteva prejudecăți mai înrădăcinate: tiparul actoricesc, propriul tipar de „mise-en scene", sau (foarte grav) tiparul altora. Pe lingă efectele evi­dent binefăcătoare ale turneelor tea­trelor din U.R.S.S., din țările socia­liste și din alte țări, vreau să sem­nalez pericolul pe care-1 prezintă in­troducerea ppor mijloace scenice lip­site de prganicitate. Se prpduce cite- odatș up transfer neinspirat de mij­loace, ducind la o falsă originalitate 
artistici. JJițăjn prea dfș că o Piesă de teatru este un univers particular în care temperamentul dramaturgu­

!ON PQPESCU-GOPO

COMPQZIȚIE CUNEIFQRMĂ

E o pictoriță talentată. Mă bucură pre- zen|a tuauiioasă a lui Șuteu lutius care are o Laie riguroasă ,e s’.ăpin pe mișcare și compoziție și e plin de subti- liute... I! văd premiat mtiiul la sculp­tură cn lucrarea Cln'.ăm bucuria vieții. 0 compoziție bogată, foarte frumos în­țeleasă.— E un vechi mdibni al cercului plastic al casei raionale de cultură ,.X. Bălcescu", unul dintre cei mai buni sculptori și graficieni amatori. Păcat că lucrarea lui nu a fost așezată mai bine in expoziție. Pare cam pusă la colț...— Iți plac afișele? Mie mi se par cam prea îngrămădite lucrările de gra­fică...— îmi place mult Atomul în slujba 
păcii (mențiune) și afișul Hamlet ale lui Dap I onescu. un grafician cu o concepție personală și originală. Afișul 
Cartai pentru copii (premiul II) semnat Alfred Zach mi se pare numai ilus­trativ.— Iată-ne și în șala niare a tablou­rilor mari. Lucrarea lui State Marin 
In campania de toamnă care are pre­miul 1 e intr-adevăr și mare și fru­moasă. Am remarcat-o încă de la fazi orășenească.— State e un băiat de talent și de m»re viitor. Dacă acum la 17 ani e în stare să dea o asemenea interpretare, în c.G-a ani prin niuneă și ștud>u se­rios va ajunge foarte departe.— Nu infeleg de ce portretul Agrono­
mului din iăbărepi (Vlad Vlădescu, ar­hitect) atit de expresiv și vglpros, a'it de bine gindiț și compus, e umbrit intr-un colt de expoziție. E o pînză de mare valoare... îmi place și pulertiieul portret Dansator amator al muncitoarei Ana Constantin. Un premiu 11 Fabricu 
din Fălticeni de Moisi Gherasim. E un peișaj in care pictorul amator nu a reușit să extragă elementele dominante ale lucrării, compoziția fiinri cam încăr­cată. 0 altă „temă" este electrificarea și agricultura, care e realizate , u mult stil și finețe. Stilpul irizat de înaltă tensiune 

lui, structura sa interioară, aparte­nența sa politică, reacțiile sale cele maj intim legate <te această struc­tură. de această apartenență trebuie tălmăcite ca atare. Practic însă con­statăm pă, adeseori, acest univers artjștip — expresia pnei realități objective — este tălmăcit confuz, prin mijloace inadecvate care, in uljimă instanță și de fapt, trădează super­ficialitatea profesională. Sînt ca­zuri ciufl, prin neînțelegerea uni­versului specjfic, un regizor mon­tează o piesă de tip analitic, cu mij­loacele teatrului brechtian, etc. Artis- tuf-regjzpr trebiiip s.ă sesizeze cu marp pătrjinderp ideologică și cu o mare finețe profesjonajă viziunea di­ferențiată a autorilor (chiar și atunci ci nd ș-ar părea că intervin elemente apropiate, ponntne). yă dau un erern- olu. din proză: deosebirea mare, după părerea mea, intre universul Iui Marin Preda și cej al lui Velea. Di­ferența specifică trebuie sesizată de regizpr. Ar fi stțupid ca o comedie de Maziju să fie montată cu mijloacele cerute de o comedie de Mirodan. Un factor esențial: regizorpl ș> șe identi­fice cu substanța piesei, refuzjnd cu indirjire tentațiile modei, fără să fie timorat de suspiciunile criticii dra­matice sau de neînțelegerile tempo­rare. Se intimplă ca o interpretare viguroasă — care, prin confuzie, poate să pară „tradițională" — să ridice obiecții nedrepte.Vreau să mai precizez că opera dra­matică nu este un univers închis și definitiv constituit, ea reflectă viața in necontenită schimbare și se poate îmbogăți mereu cu sensuri noi. De aceea regizorul trebuie să comunice permanent cu viața care invită — mai ales ea — la urnire și profun­zime. E bine ca noi să polemizăm — ■u fiecare spectacol să contrazicem 

cumpănește frumos peisajul de dealuri cu lanuri pe fondul mov pastel al unui munte îndepărtat la scăpătatul zorilor 
(Peisaj de Vlad VlăJescu. arlihee:).— Ca și aici, unde pictorița înțelege și exprimă viguros munca de strîngere a recoltei. Lucrarea are un ritm pe verticală întrerupt de orizontale șejrțe. Culori frumoase, grup dinamic, perspec­tivă largă (G.A.S. Blaj — Ioana Mari­nescu, cooperatoare Sibiu).— Tot suttem la peisa j, ce zici de 
Cheiul Dîmboviței al luj Munca Pătru ?— E unul dintre putinii pictori care îeușesc să prindă oraștțl intr-un singur ton de culoare. Albastrul lui violet e evocator și caracteristic. Notațiile supli­mentare de puțin galben ruginiu și verde șters redau atmosfera de toamnă bucureșteană pe o valoare nouă în care e și poezie și legănare și dișgitAte. E un autentic poem de toamnă distins cu premiul II.— Dincoace peisaj industrial. Cazan- 
geria Uzinei l ulcan mă tine pe loc și mă pune pe gîndurj.— E lucrarea lui Mihai Gheorghe, un tînăr de valoare, îndrăzșiel cu pensula și culoarea. E o sinteză dp uzină. Sur­prinde munca uriașă a omului prin cîteva linii de culoare puternică. Are cqntinut, contraste și profunzime. Știe să și pri­vească, să și interpreteze... l-am mai văzut de fapt în atelierul Ipț ijppr.oyî- zat și alte lucrări pe care n-am înțeles de ce nu le-a expus. Poate că ar fi avut succes mai mult...Ne oprim în fața a două inscripții: 
Prima zi de școală — Soare Georgeta și lateral „Premiul 11“. 0 compoziție pe stări sufletești delicate reprezentînl împărțirea cărților de școală elevilor într-o clasă luminoasă.— Există în expoziție și în multe lucrări un ton sufletesc și o nuanță de intimitate ceea ce e semnificativ și bine­venit. Atit în Marina Genovevei Geor­gescu, unde albastrul adine e completat ca imagine de verticala fină a unui catarg și a caselor înalte, cit și în lucrarea Tinerii a clujencei Eleonori I’op, care prezintă o scenă de stradă pe culori umbrite .constat că se ajunge la un rafinament de culoare conjugat liniilor de expresie: emoția pentru pri­vitori e dublă. îmi place acest gen.— Aici e un portret pe o singură culoare cu două-trei tonuri de gri. E interesant, nu? (Fată la pian — Mi- liăescu Vintilă, elev din Caracal).— Denotă și sensibilitate artistică și pricepere. Legănarea mîinii pe clape, prelungirea siluetei și atmosfera generală degajată de lucrare te pune în fata unui gînd și a unei chemări. Ntt-i deloc antă această îmbinare de vis și realitate.Reține ochii o pînză jucată vioi in culoare: Creatorii de păpuși ai Irinei Nitescu. Pictura lui M. Lăzăraelie. teh­nician, surprinde nu numai privirea -. are o notă personală și o interpretare a zylcriirii de culoare pornită de la dur și dusă pînă la rafinamentul cald ai nuanței (Natură statică, peisaj, flori). 0 uota|ie mai deosebită de culoare în­

viziunea altor regizori asupra ace­leiași piese, să polemizăm — ceea cp se face rar — cu propriile noastre spectacole anterioare. Aici intervine o altă problemă importantă, aceea a raportului cu actorul. Sintem primii responsabili in a supraveghea jocul actorului ,in a preveni osificarea, is­pita cabolimzării. Și să nu se creadă că acest cabotinism este numai ceea ce se știe „în general" că este. Există un cabotinism al simplității. Tot așa cum există și un cabotinism al jo­cului fals romantic, fals patetic, gran­dilocvent. Sincer vorbind, nu puțini actori vădesc fenomene de imbătri- nire. de manieră și închistare. Aici — vreau să precizez — virsta nu joacă nici un roLCiteva cuvinte despre munca mea in această stagiune. Continuu lucrul ia „Cezar și Clpopatra". De curînd a avut loc premiera cu „Proștii sub clar de lună" de Teodor Mazilu. Am căutat să fiu cu adevărat contem­poran in montarea acestor piese, să realizez dezideratul exprimării direc­te. imediate, a substanței gramatice. In lumina ceior spuse mai înainte, adică utilizind mijloace deosebite de la o piesă la alta (așa cum deosebite sini și piesete respective), formulînd adevărul fiecărei opere. Deși Știu că acest gen de montare ridică imediat bănuiala că aș fi „tradiționalist", am dpril să realizez din piesa lu* Hristea un spectacol de caracter, de studiu analitic, de tensiune psihologică. Iar in spectacolul cu piesa lui Teodor Mazilu am căutat să realizez o veche dorință, viziunea de caricatură esen- țializată. eu un puternic conținut fi­lozofic, utilizând din plin metafora scenică cu funcțiile ei de generali­zare.
★Preocupările colectivului de regi­zori ai teatrului „Lucia Sturdza Bu- landra" merită, credem, toată atenția. Publicind aceste opinii, redacția și-a propus să contribuie la dezbaterea atit de necesară in legătură cu mij­loacele cele mai bune pentru consti­tuirea in jurul fiecărui teatru a unui colectiv omogen, capabil să realizeze un stil al său, un stil specific de co­municare eu spectatorul. Redacția „Gazetei literare" invită șl colecti­vele regizorale ale altor teatre să-și spună euvintul asupra problemelor ridicate de regizorii țeatrulni .tmcia Sturdza Bulandra".

cearcă Dorina Nicojae, Ploiești (Na­
tură statică) pe o .'inie plină Je ctyitur, in timp ce Ghiță Gh. tehnician. București, prii lucrarea Pace aduce o stilizare a elementului popular latr-o viziupe oare­cum modernă, exprimată concret ți cu valoare de simbot Am reținut procedeu! pictural original: pastei cu ceiTă. E o lucrare de frumoasă expresie.— Păreri finale ! ? Ce zici de scrip­tură i— E latura deficitară a mișcării plas­tice de amatori. Cu uacle excepții ca basorelieful lui Șuteu. Panoul decorativ al Iui Palffy Arpad și cele trei sculpturi mici ip lemn, de vitrină. Ar fi timpul să se stimuleze mai mult această latură de expresie plastică, atit In capitală cit și ta (ară.— Ți-au plăcut sculpturile mici In lemn ale lui George Mucibabici ? Eu le găsesc excepționale !— L-am cunoscut pe sculptor. Lucrea­ză abia de un an. I-am văaut acasă citeva portrete de mare sinteră, foarte expresive, lucrate cu nerv și pasiune și cu o mare înțelegere a mișcării și carac­terului figurilor omenești. E un verita­bil artist c^re merită îptreaga noastră atenție. Premiul III țcordat în această expozifie este un foarte bun îndemn pen­tru el !— Ai yăzut Poveștile ilustrate ? (Vlad Frosina—Piatra Neantl). Au ceva din icoanele pe sticlă ale veacului trecut, cu deosebirea că sînt prea încărcate. De­senul ar trebui să fie mai simplu și mai stilizat, iar notația de culoare și intervenția staniolului, să nu fie domi­nante. Ideea este interesantă și merită a fi reluată.— E expusă și o lucrare mică ta dimensiuni, care trece din basm în legen­dă și din legendă într-un simbol inactual. Subiectul folosit în această lucrare, că­lărețul cu suliță care omoară un pește dintr-un rîu, e o viziune pe care ett nu o accept.— Succesul expoziției este însă faptul cel mai important. II socotesc drept una din marile realizări ale mișcării artistice de amatori...— La care trebuie adăugat că vizi­tatorul nu trebuie să uite că o lucrare de artă expusă și apreciată public ește și un amăgiți adus celor pare au depis­tat talentele, le-au îndrumat și le-au dat ceva din dragostea și chemarea lor spre artă. Succesul elevului este și succesul meșterului. Cu cîț vqm avea meșteri mai mulți și mai priceputi printre amatori, cu atit și valoarea artistică a lucrărilor expuse va fi mai mare.

Boruju T. ARGHEZI
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Un film de serie
„Pă-i înainte făr^ țtrij,ă“ e unul dintre filmele care nu 

poate stimula decit considerații despre tipuri și procedee. Prin­
cipala lui trăsătură individuală este că n-are individiuiUiate. 
Situat la pragul de jos al producției de comedii, e totuși sem­
nificativ, in măsura in care minimele ca și maximele, pot 
caracteriza situația unui aen intr-o anumită cinematografie.

E un film făcut cu o teribilă sărăcie de mijloace — din 
resturi și surogate. Actorii, regia, decorurile și mai u.les sce- 
naritfl au calitatea mărfurilor șoldate periodic de mărite 
mqgazine, Rpșpjră, mgi gles, o lipsi de convingere. De aceea 
filmul acesta care pescuiește la intimpiare in recuzita citorvq 
zeci de gni de comic cinematografic și acumulează un foarte 
mare număr de gaguri pe sut-g de metri de peUcylț, dă im­
presia df oboseală, de efect greoi Pe care ți-o lasă un număr 
acrqbatic de mina a treia.

Mai supărătoare e degradarea unor bune momente din ve­
chea cinematografie. Punctul de pornire e pronțițător. O în­
treprindere, „The helping hand“ — in trgducgrp aproximativi 
„o mină de ajutor- - procură salarlați ggtg. sg facă față l<) 
bricg șituqții. Cu o lipsă de invea-tivițatg intr-adevăr r«nter- 
cabi'lă, scenariul oferă unei regii șj unqr getari pe mășurt 
numai situații dinainte folosite. Șint străvechi quiproq-uo-trri 
ale vodevilului, echivocuri verbale — o scenă întreagă e con­
struită pe omonimia dintre „bridge" (pod) și jocul de cărți cu 
același nume. Pantalonii unul boxer cad in timpul meciului, 
De cite ori au căzgt, de cină Chaplin a folosit efectul acesta 
intr-unui din filmele sale mai slabe de început ^Domnișoara 
Chariot"?

Antologia degradată trimite gindul la alte momente falmoasț 
din vechile comedii. Meciul de box dintre up omuleț ogtl fi 
o namilă atletică a fost folosit de mțfi multe gri de Chaplin, 
apoi de Pat fi Patachpn. In gctifglul film al Iqi Rogers, co­
micul se anemiază pentru că actorul, gmuzant cq apariție, a 
departț de agilitatea lui Chqrîpt. Scenq cu „patul secolului" 
(unul dintre funcționarii „Minei de ajutor" e pus să faei de­
monstrație de reclamă cu un pat cu mecanisme menite si 
asigure confortul dar care se dereglează) e un dupUcet sărac 
cu duhul al unui episod de geniu: mgșing de mîneat din 
„Timpuri noi" cărfia muncitorul Chariot ii servea drept cobai 
îngrozit.

Un film de acest tip merită șă fie luat in discuție doar in- 
trucit oboseala pe curg o denotă — chiar in raport cu cerin­
țele „seriei B" a fabricatelor de mintuiali - e simptomatici.

Există o criză a comediei în producția occidentali de fil­
me și revistele de specialitate o evogg adeșeq.

Ca fqcturg, „Qgri înainte fără grijg" n-arț nimic comun 
cu tradițiile mai sobre ale comediei engleze. Ca și filmele fă­
cute in cinstea cite unui cintăreț de rock sau de twist, 
imită deschis comedia de duzină americană și nu se ferește 
nici de trivialitate. Dacă am compara această peticul^ — fi- 
rgștg nu cq un Chaplin, Heaton, Lloyd sau Frații Marx, ar fi 
nepotrivit și nedrept — ci cu nenumăratele filme t-urnate de 
vreuna dintre aparițiile efemere, de Șnul Pollard, S4ti Larry 
Lemon — deosebirile desemnează o curbă cobgritoare. Cam«- 
dioarele acelea semănau și ele destul de tare una cu alia,. 
N-aveau nici mari semnificații satirice, erau făcute si amuze, 
ți declanșeze risul. Erau asemănătoare in cadrul unui tip, 
nu se fereau de repetiții, făceau risipă de torte, de frlfcq șt de 
picioare in spate, desfășurau totuși in pășirea „gagului" o in* 
ventivitate certă și aveau o vitalitate cuceritoare. Actorii cu 
înfățișarea știlizgtq caricatural — o pglărie târg, o mutldți 
pleoftțt^ — șg plimbau prin regiunile gomicului cu ușurință, 
cu viteza și ingeniozitatea cu care Snul Bollard circula în 
minusculul său autemobțț magnetic.

Excepțiile există desigur și e vorba de un fenomen de 
ansamblu. Dar el se poate constata in forme și la niveluri 
diverse: dispariția marilor actori comici, a tipurilor marcate și populare; degradarea echipelor sgu cuplurilor contrattfnte. 
Încă de la sfirșitul ultimului război. Jocul Fraților Marx sau 
al lui Stan și Bran a foșt luat de doi măscărici, Abbgtt și 
Costello. Altă laturi e Și transformarea in convenționale co­
medii bulevardiere a comediei de salon care prin jurul lui 1935 
dăduse autentice capodopere, in stare să comunice cu grație 
dansantă observații satirice, ca filmele lui Gregory La Cava: 
.Valfțul domhișogrpi", „Adevărul îndrăcit" etc.

(fu respirația lui scurtă, cu acumularea lui nediscriminati 
și nerltmatd de gqguri reluate, „Dă-i înainte fără grijă" ilus­
trează fenomenul de decădere la nivelul lui cel mai de ios.

Altă observație se poate face cu privire la oportunitatea 
filmului la noi.. Publicul de toate viratele, tineretul mai ales, 
caută comediile și actuala peliculă engleză nu e mai dăună­
toare ca fabulațiile pseudo-istorice de felul „Miracolului lupi- 
lor". Prin acum^re LLd un pfeet trU’ia'

' ' ''' ' ‘ ‘ follizgnt, antieducatlv. E o problemă de proporții. Au rum1 nai în ulțimii ani citeva bune comedii occidentale - ,Apar 
tamentul", ori in ciuda lungimilor „Frumoasa americană". Cu 
puțin efort, proporția se poatg schimba. Comediile lui Jac- 
qufs Tați nu tint cunoscute de spectatorii noștri.

Silvjgn IQSIFESCUOmul de lîngă tine
Fabula filmului conține premize interesante, iar invitația 

la grijă față de omul care ți-e apropiat — inclusă abi! tn 
țesătura acțiunii — corespunde unor imperative etice actuale. 
In fond, prezența - pe ecran — a soției ..neglijate" devine 
mobilul unți polemici împotriva egocentrismului și a viziunii 
inguste asupra vieții de familie. Bragostea tumultoasă dintre 
inginerul Ticu și Corina nu-și va păstra permanent prospe­
țimea și trăinicia, dacă intre cei doi tineri — deveniți soți — nu se va stabili și comuniunea intelectuală cuvenită. Re­
fuzul inginerului de a accepta realizarea profesională a so­
ției, dorința oarbă și blamabilă de a o izola in universul 
mărginit al gospodăriei personale declanșează conflictul. Ața 
cum spuneam, punctul de plecare se dovedește ingenios. Pre­
cum se știe, Paul Everac a mai utilizat in lucrările sate 
drept cedru al acțiunii, șantierul hidrocentralei de la Bieaz. 
Nici in privința aceasta nu se afla in fața unei zone încă neex­
plorate de el. Amintesc astfel de amănunte, pentru a-mi 
legitima speranțele firești pe care le aveam înainte de a 
viziona filmul. Insă din nefericire — „Omul de lingă tine" 
(realizat de regizorul Horea Popescu) nu izbutește să răspun- 

■dă — decit in mică măsură — așteptărilor mele. Ca Și in 
alte cazuri similare, deficiențele scenariului influențează ne­
gativ această compoziție cinematografică. Paul Eve­
rac se lasă ademenit de formule stereotipa și rezolvări con­
venționale, neglijînd să întreprindă investigații psihologice 
mai îndrăznețe. Se observă — e adevărat — intenția autorilor 
(scenarist, regizor) de a sugera prin anumite detalii des­
fășurarea unor furtuni sufletești (spre exemplu, in sce­
nele care urmăresc să înfățișeze solitudinea deprimantă a 
Corinei). Nu asistăm insă la confruntarea vibrantă intre fac­
torul nou —evident la fiecare dintre cei doi protagoniști — și 
rămășițele unei mentalități retrograde. Corina are de învins 
repulsia condamnabilă față de condițiile mai dificile ale vieții 
pe șantier. Ticu este — așa cum menționam — dominat de 
porniri egoiste. Evoluția unor oameni angrenați intr-o pasio­
nantă dispută etică trebuie să marcheze accentele ei grăite 
și semnificative. In film inșă, nu se produce gradația dqriti, 
ci gama amplă de stări sufletești este parcursă rapid și ne­
convingător. Complicațiile care intervin — proiectul con­
ceput de Ticu este respins de conducere temporar, inginerul 
nu mai lucrează in sectorul lui, soția intre timp rgințră 
in producție, generozitatea prietenului care aplică tacit cal­
culele efectuate de inovatorul neînțeles, începutul uneț idile 
intre Corina și un inginer prieten — nu pot susține eșafoda­
jul scenariului. Everac — și implicit regizorul — introduc in 
cursul filmului o serie de personaje episodice a căror fișă 
caracterologică rămine mult prea gumară, inexpresivă. Finalul 
filmului mi se pare cu totul ilogic. întrecerea intre auto­
mobilul Iui Ticu și motocicleta tinărului său prieten se sol­
dează ctș accidentarea inginerului. Oare trebuia să fie intro­
dusă și această intimpiare pentru ca dramatismul filmului 
să fia mai intens ? Cred că in ansamblu — scenariul lui Paul 
Everac este artificios, confecționat, nu transmite autentici­
tatea și tensiunea vieții. Nu odată platitudinea copleșește 
dialogurile, răpindu-le fluența și firescul. Regia filmului nu 
a dispus de un material literar bogat și ca atare nici in" 
ventivitatea regizorală nu s-a putut' manifesta din plirt. O 
echipă de buni interpret (Silvia Bopovici, Iiarion Ciobanii G. Calboreanu, Marcel Angelescu, (fruliela Albini șl alții) au susținut cu corectitudine partea actoricească a filmului, ri’ 
minind insă binținteles și ei handicapați de carențele scena­
riului. Mi s-au părut reușite citeva cadre înfițișlnd natura morțta«tă și freamătul clocotitor al șantierului.

Mihai BOTEZ



n cadrul unei discuții or­ganizate din inițiativa „Ga zetei literare", un număr de regizori ai teatrului „Lucia Sturdza Bulandra"au examinat rezultatele experienței lor creatoare din ultimii ani, s-au re­ferit la proiectele prin a căror rea­lizare țintesc să dea spectacolelor in pregătire un profil contemporan, o expresie cel mai tualității în măsură să ofere cadrul bun dezbaterii temelor ac- la un înalt niyel artistic.Discuția a avut loc ip prezența directorului teatrului „Lucia Sturdza Bulandra" — Lazăr Vrabie, care a a- râtat preocupările teatrului pentru un repertoriu axat pe problemele con­temporaneității- Tot îp introducerea discuției, șecretarul literar al teatru­lui, Tudor Steriade, a prezentat cri­teriile care au stat la baza alcătuirii repertoriului stagiunii 1962—1963. Pre­ocuparea de căpetenie ș-a îndreptat spre dramaturgia romînească contem­porană. Spectatorilor li se vor pre­zenta in stagiunea aceasta piesele ro- mineșți: ,0 șingură viață" de I. Hris- tea (premiera a avut Ioc de curind) ți „Proștii sub clar de lună" de Teo­dor Martin. Se increază la definiti­varea piesei „Gardul cu iederă" de Lia Manneline. Se discută includerea ia repertoriu a unor piese sovietice de Icra Panova, A. Volodin și S. A-I ixd Mugur a montat pier» J’pci»;* de Paul Quentin. Din re pi -urite aniversai mai slut pee-rira­te pee jale : „Cezar ți Cltopirra* de Gu Serat rd Sbatx (regia : Laoaa Piz- MMA -O>eza de uri *eB.-va» regia : Li via Cî»iri'„ . HrAei 
«■ p air* (regia: Din egream.Var fi npreiraT nr ți tesv gueaa ale ■aM W- Saro- «peețaeai-e mii eu de saeees.
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s-< «Oul ia eavintul ca teatral să aibă S, imemeiat a exigențe- aaastră ma­ri — este de te creșterea colecti- incit a- • pprfpalitate de tepe definită. Mai tr de artiști ceta­te arux lor. in sta- Izipotriva for- u. a rămășițe- — atit sub as- eit și el ie. Fenome- pâtrundere, la rezolvări să regi n dimCiteva ic- fc-eeție aa avut Ioc 
kt*. Aducerea regi- Vtad M«g=r face mal omo- rx.. a. te regizori. A fost in- • «reunial literar. Dar in » teăsari — deocamdată — te actori. Formula pentru : un teatru de înalt gitătoric, cu formă Cn teatru poate fi prtg șapnoerea Iș modă, prin te scaoa (ruașiniști care sebim- t-x ga mobilele in văzul publi­ca X- — «C-3- S» astfel de elemente tlUnani «a«L Pas eu pas, in mun­ca uxezi. tretade să descoperim a- fc ■ ar MB **•- nonl-ofensiv, să-l ‘■..ea g_a viață, să urmărim cum a.- .-vCgtii in noi c» interpreți. Să tee teria de a apela numai la for­at deja încercate, verificate, cue»-'e să mergem -la sigur»—"., fiefenndp je. in continuare, 13 rva „Operei de trei parale", Cinici a spus : „Noi nu urmă- tte neapărat o „specializare brecb- »ăaaă". nu acesta este desigur scopul nostru. t vorba de un spectacol care, prin structura ți prin condițiile șale specifice, obligă pe actori să prac­tice un teatru de tip nou, în care ideia ote transmisă direct ți cu toa­tă claritatea posibilă. Reușita acto­rului constă aici nu numai în vlr- tuazitatea interpretativă in sensul oMșnuit (complexitatea caracterului expriiBgU mimic, vocal, etc.); de mnlte ori actorul e chiar silit să renunțe la mijloacele cunoscute drept expresive, pentru a fi nemij­locit transmițătorul ideii pregnante,

PROFILUL CONTEMPORAN
AL TEATRULUI

situată — ea, idgia — în primyl plan. Cum să rezolvi concret o astfel de sarcină ? Actorii nu prea au antre­nament în această — nouă — direc­ție pare contrazice maniera obișnui­tă. Fiecare actor este obligat să des­copere, în munca de zi cu zi, la re­petiții, noi mijloace de expresie, pă­răsind pentru moment — și cu anu­mite consecințe pentru viitorul său artistic in genere — ceea ce „știa" mal înainte. Apoi el trebuie să abor­deze — lucrind la spectacolul Bre­cht — o gamă de interpretare cu care (Îarîșii nu este obișnuit, să cînte, să daitseze, intr-un cuvînt să realizeze 
actorul complet, tpatruț complet. Mesționez că vor face parte din dis- tr.buție noi interpreți : Maria Tăna- ■e și Margareta Pîslaru. Un astfel de ■7:-:—col impune și înoirea plasticii, .-enunțarea la spectaculosul in sine, .. In general, solicitarea pstp foarte intensă, prptențiile — mari, totul în t est spectacol brechtian determină descoperirea și aplicarea unui lim­baj nou. adecvat, contemporan".Dinu Negreșnu : Bu cred că toți avem de învățat din experiența unui asemenea spectacol. Unitate in varie­tate. îmbinate în spirit contemporan, o diversitate de stiluri creatoare, de individualități — iată ce ne trebuie. Aș vrea să insist puțin asupra urmă­toarei probleme : spectacolele reali­zate de teatrul nostru tind la o soli­citare mai intensă a gîndirii specta­torului. Acesta trebuie socotit un co­laborator. Să nu i se dea soluții de-a gata, ci să fie antrenat în dezbatere, să se simtă și el răspunzător, să gă­sească moduri de rezolvare a proble­mei dezbătute pe scenă. Regizorii veniți de curind în tpațrul nostru, Lucian Bintilie, Vlad Mpgur — caută să aplice principiul peripgnentei cău­tări, singura modalitate de a discre­dita șablonul. Personal, sînt preocu­pat de realizarea concretă a princi­piilor enunțate în montarea dra­matizării „Război și pace". De fapt,

aceasta nu este numai o „dramatiza­re", ci și o confruntare a lui Tolstoi cu actualitatea. Urmăresc o egală contemporaneizare și ca regizor al comediei italienești „Bertoldo la curte". Apelînd la mijloacele „Commediei del’arte" vreau șă transmit prin acea­stă piesă idei cu un ecou viu in ac­tualitate.Liviu Ciulei : Avem datoria ca spectacolele noastre să fie atractive și in conținut, ți in formă, să ayem săli pline seară de scară. Să desființăm granițele dintre suc­cesul de sajă și succesul de stimă. Realizarea unei opere artistice solicită azi mai mult ca pricind creatorilor investirea unei mari „cantități de gin- dire" — dacă se poate spune așa. Trebuie șă interesăm pe spectator.Dinu Negreanu : Există in teatrul nostru piese interesante șub aspect tematic, dar de o realizare nesalis- făcițtoare. Mi refer, de exemplu, la piesa lui Paul Everac, „Coslache și viața interioară". Problema e inte- reșantă, dar rezolvarea ei prezintă serioase slăbiciuni.Lucian Pintilie : Eu cred că secretul adevăratei originalități este in rapor­tul sincer, personal — ncumbrit de nici o prejudecată — al regizorului cu opera pe care o interpretează. Iată cîteva prejudecăți mai înrădăcinate: tiparul actoricesc, propriul tipar de „mise-en scene", sau (foarte grav) tiparul altora. Pe lingă efectele evi­dent binefăcătoare ale turneelor tea­trelor din U.R.S.S., din țările socia­liste și din alte țări, vreau să sem­nalez pericolul pe care-1 prezintă in- tj-oduegrea jjppr njjjjgace lip-sjte de prganicifate, Se prpduce cite- odatiț up transfer neinspirat de mij­loace, ducind la o falsă originalitate arțișțică. Uițăm prea dgș că o piesă de teatru este un univers particular în oa<re temperamentul dramaturgu­

lui, structura sa interioară, aparte­nența șa politică, rcgcțijje sale cele maj intim legate d.e această struc­tură, de această apartenență trebuie tălmăcite ca atare. Practic însă con­statăm pă, adeseori, acest univers artistic — expresia unei realități obiective — este tălmăcit confuz, prin mijloace inadecvate care, în ultimă instanță și de fapt, trădează super­ficialitatea profesională. Sînt ca­zuri ciud, prin ncințclegc rea uni­versului specjfic, . lin regizor mon­tează o Diesă de tiu analitic, cu mij­loacele teatrului brechtian, etc. Artis- tuj-regjzpr țrpbuip șă sesizeze cu marp pătrunderp ideoJ.Qgică și cu o mare finețe profesjonajă viziunea di­ferențiată a autorilor (chiar și atunci cînd ș-ar părea că intervin elemente apropiate, pomttne). yă dau un exem- olu. din proză: deosebirea mare, după părerea mea, între universul lui Marin Preda și ce) al lyi Velea. Di­ferența specifică trebuie sesizată de regizor. Ar fi ștppid ca o comedie de Mazilu să fie montată cu mijloacele cerute de o comedie de Mirodan. Un factor esențial: regizoral ș| șe identi­fice cu substanța piesei, refuzînd cu indirjire tentațiile modei, fără să fie timorat de suspiciunile criticii dra­matice sau de neînțelegerile tempo­rare. Se intimplă ca o interpretare viguroasă — care, prin confuzie, poate să pară „tradițională" — să ridice obiecții nedrepte.Vreau să mai precizez că opera dra­matică nu este un univers inchis și definitiv constituit, ea reflectă viața in necontenită schimbare șj se poate îmbogăți mereu cu sensuri noi. De aceea regizorul trebuie să comunice permanent cu viața care invită — mai ales ea — la înoire ți profun­zime. E bine ca noi să polemizăm — «u fiecare spectacol să contrazicem 
.'"■***' - - ‘ .. i .■ ' '
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COMPQZIȚIE CUNEIFQRMĂ

i (Din desenele pentru expoziția care se va deschide în curind la Moscova) A

viziunea altor regizori asupra ace­leiași piese, să polemizăm — ceea cp se face rar — cu propriile noastre spectacole anterioare. Aici intervine o altă problemă importantă, aceea a raportului cu actorul. Sintem primii responsabili in a supraveghea jocul actorului ,in a preveni osifiearea, is­pita caboiiuizării. Și să nu se creadă că acest cabotinism este numai ceea ce se știe „în general" că este. Există un cabotinism al simplității. Tot așa cum există și un cabotinism al jo­cului fals romantic, fals patetic, gran­dilocvent. Sincer vorbind, nu puțini actori vădesc fenomene de imbătri- nire. de manieră și închistare. Aici — vreau să precizez — vîrsta nu joacă nici un rol.Citeva cuvinte despre munca mea în această stagiune. Continuu lucrul ia „Cezar și Cleopatra". De curind a avut Ioc premiera cu „Proștii sub clar de lună" de Teodor Mazilu. Am căutat să fiu cu adevărat contem­poran in monțarpa acestor piese, să realize? dezideratul exprimării direc­te, imediate, a substanței dramatice- In lumina celor spuse mai înainte, adică utilizînd mijloace deosebite de la o piesă la alta (așa cum deosebite sînt și piesele respective), formulind adevărul fiecărei opere. Deși știu că acest gen de montare ridică imediat bănuiala că aș fi „tradiționalist", am dorit sg realizez din piesa lui Hristea un spectacol de caracter, de studiu analitic, de tensiune psihologică. Iar in spectacolul cu piesa lui Teodor Mazilu am căutat să realizez o veche dorință, viziunea de caricatură esen- țializată, cu un puternic conținut fi­lozofic, utiligind din plin metafora scenică cu funcțiile ei de generali­zare.
★Preocupările colectivului de regi­zori ai teatrului „Lucia Sturdza Bu­landra" merită, credem, toată atenția. Publicind aceste opinii, redacția și-a propus să contribuie la dezbaterea atit de necesară in legătură cu mij­loacele cele mai bune pentru consti­tuirea in jurul fiecărui teatru a unui colectiv omogen, capabil să realizeze un stil al său, un stil specific de co­municare cu spectatorul. Redacția „Gazetei literare" invită șl colecti­vele regizorale ale altor teatre să-și spună cuvîntul asupra problemelor ridicate de regizorii teatrului „Lucia Sturdza Bulandra".

Un film de serie
„Dă-i inainte /ărg grijă“ unul dintre filmele curg nu 

poate stimula decit considerații despre tipuri și procedee. Prin­
cipala lui trăsătură individuală este că n-are individualitate. 
Situat la pragul de jos al producției de comedii, e totuși sent' 
nificativ, in măsura in care minimele ca și maximele, pot 
caracteriza situația unui gen intr-o anumită cinematografie.

E un film făcut cu o teribilă sărăcie de mijloace — din 
resturi ți surogate. Actgrii, regia, decorurile și mai Met sce­
nariul au calitatea mărfurilor soldate periodic de marile 
mggazine. Reșgjrg, mgi gles, o lipsi} de convingere. De aceea 
filmul acesta care pescuiește Ig- intimplgre in recuzita citorva 
zeci de gni de comic cinematografic ți acumulează un foarte 
mare număr de gfiffUfț pe suta de metri de peliculi, dă im­
presia de oboseală, de efect greoi pe care ți-o lasă un număr 
acrgbatic de mina a treia.

Mal supărătoare e degradarea u,nor bune momente din ve­
chea cinematografie. Punctul de pornire e promițător, O în­
treprindere, „The helping hand" — in traducere aproximativi 
„o mână de ajutor" — procură salariați gatg sg 'ffmă l<t 
b'ricg șituații, Cu o lipsă de inventivitate iTțțr-gdevăr remar­
cabilă, scenariul oferă unei regii îi ungr actori pe măfurt 
numai situații dinainte folosite. §int străvechi quiproctuo-irri 
ale vodevilului, ecfiivocuri verbal# — o scenă întreagă e con­
struită pe omonimia dintre „bridge" (pod) și jocul de cărți cu 
același nume, Pgntalonii unul boxer cad in timpul meciului. 
De cite ori au căzgt, de cînd Chaplin a folosit efectul acesta 
intr-unui diri filmele sale mai șiobe de început „Domnișoara 
Chariot"?

Antologia degradată trimite gindul la alt# momente faimoasă 
din vechile comedii. Meciul de box dintre up omifleț agil ți 
o namilă atletică a fost folosit de mai multe ori de Chaplin, 
apoi de Paț ți Patgchpn. In gctualul film al lui Rogers, co­
micul se anemiază pentru că actorul, amuzant cfț apariție, « 
departț de agilitatea lui Chariot. Scena cu „patul țecalului" 
(unul dintre funcționarii „Minei de ajutor" e pus să faei de­
monstrație de reclamă cu un pat cu mecqiiișme menite să 
asigure confortul dar care se dereglează) e un duplicet sărac 
cu duhul al unui episod de geniu: mpșina de mincaț din 
„Timpuri no'C cărpla muncitorul Chariot ii servea drept eobat 
îngrozit.

Un film de acest tip merită să fie luat in discuție doar in- 
țruciit gbosepla pe egrg o denotă — chiar in raport pu cerin­
țele „seriei B" a fabricatelor de mintuială - e simptomatici.

Există o criză a comediei în producția occidentali de fil­
me ți revistele ^e șggcialițate o ev9f9 fl^ețeg.

Ca facturg, „iffă-i înainte fără grijă" n-gr# nimic comun 
cu tradițiile mai sobre ale comediei engleze. Ca ți filmele fă­
cute in cinstea cite unui cintăreț de rock sau de turist, 
imită dețchiț comedia de duzină americană ți nu se fetește 
nici de trivialitate. Dacă am compara această peliculă — fi- 
rțțtg nu ciț un Chaplin, Keaton, Llopd sau Frații Marx, ar fi 
nepotrivit și nedrept — ci cu nenumăratele filme turnate de 
vreuna dintre aparițiile efemere, d# Snul Pollard, sq-u Larry 
Lemon — deosebirile desemnează o curbă co.bgritgare. Come­
dioarele acelea semănau și ele destul de ture una cu alta,. 
N-aveau nici mari semnificații satirice, erau făcute să amuze, 
să declanșeze risul. Erau asemănătoare in cadrul unui tip, 
nu se fereau de repetiții, făceau risipă de torte, de frlțcg ți de 
picioare jfț spate, desfășurau totuși in găsirea „gagului" o in­
ventivitate certă și aveau o vitalitate cuceritoare. Actorii cu 
înfățișarea țtilițgtă caricatural — o pălirie tar#, o mustăți 
plgpțtțt^ — ț# plintbau prin regiunile gomicului ciș ușurință, cu viteza și ingeniozitatea cu care Snul Bollard circula în 
minusculul său automobil ma3nCtic.

Excepțiile există desigur și e vorba de un fenomen de 
ansamblu. Dar el se poate constata in forme și la niveluri 
diverse: dispariția marilor actori comici, a tipurilor marcate și populare; degradarea echipelor său cuplurilor contrașttnte. 
Încă de la sfirșitul ultimului război, locul Fraților Marx sau 
al lui Stan și Bran a foșt lua-t de doi măscărici, Abbqtt și 
Costello, Altă latură e Și transformarea in convenționale co­
medii bulevardiere a comediei de salon care prin jurul lui 1935 
dăduse autentice capodopere, în stare să comunice cu grqție 
dansantă observații satirice, ca filmele lui Gregory La Cava; 
.yplgțul domnișoarei", „Adevărul îndrăcit" etc.

Cu rțspirația lui scurtă, cu acumularea lui nediscriminată 
și neritmatfy de ggguri reluate, „Dă-i înainte fără grijă" ilus­
trează fenomenul de decădere la nivelul lui cel mai de ios.

Altă observație se poate face cu privire la oportunitatea 
. filmului la noi. Publicul de toate virstele, tineretul mai ales, 

caută comediile și actuala peliculă engleză nu e mai dăună­
toare ca fabulațiile pseudo-istorioe de felul „Miracolului lupi­
lor". Prin a(umu’Mre LLT flu un pfeet trU'ia'
lizqnt, antieducativ. E o problemă de proporții. Au rui,.1 
nai in ultimii ani cîteva bunț comedii occidentale - .Apar­
tamentul", ori in ciuda lungimilor „Frumoasa americană". Cu 
puțin efort, proporția se poatg schimba. Comediile lui Jac­
ques Tați nu șint cunoscute de spectatorii noștri.

Silvisn IQS1FESCU

— Ce plrere țî-a f&cut, prietene, pxpo7Îțu amatorilor deschisa la Bucu­rești ?— îmi permit să am părerile oarecum împărfite, dacă nu pe genuri cel puțin pe lucrări... Expoziția cuprinde uleiuri, grafică și sculptură ca și cîteva lucrări rniii în ceramică. E a treia bienală re­publicană dc artă plastică. Sînt prezenți artiști amatori din toata țara cu lucră­rile selecționate din expozițiile regionale. Orașul București e prezent cu 63 de lucrări frumoase. îmi pare rău că n-am glsit un catalog tipărit al expoziției necesar vizitatorilor ca și curiozităților de cronicar...— In acuarelă nu găsesc un ton ge­neral superior, majoritatea lucrărilor expuse mergînd pe teme convenționale și pe un colorit da sic...— Este o interpretare a genului în- tr-un stil convențional de care pictorii amatori încă nu s-au depărtat. Dar sînt și excepții : tempera lui Ciobanu Gh., 
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— 
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> I

lăcătuș CFR, Buzău, intitulată Natură 
statică e frumoasă și emoționează...— Bineînțeles că ai dreptate. Are premiul III... Și Peisajul i/in Viena al Vandei Mihuleac, Iarna lui Popescu Mircea (contabil, Brașov) ori Peisaj 
industrial al lui Gh. Catană (inginer constructor, Baia AJare) sînt lucrări care se detașează prin culoare, compo­ziție, sensibilitate și interpretare perso­nală a subiectului... lini plac și Copacii oarecum geometriei ai lui Csatai Emil. Csatai e din Lupeni. Lupenii au mai dat și pe Udrea cu un monotip (Intre 
colectiviști) și pe Nicolae Pișs tot cu un monotip interesant (Tractoriștii). E semnificativă participarea celor trei mineri. S-ar zice că întunericul dip fundul pămîntului îi împinge să îpțe leagă mai bine formele și culoarea. Meritul e al lpr, total.— Dar din grafică, ce-ți place mai mult ?— Bag de seamă că s au impus mult bucureștenii : Bronițchi Elena premiul I.

E o pictoriță talentată. Mă bucură pre­zența tumultoasă a lui Șuteu Iuiius care are o linie riguroasă ,e stă pin pe mișcare și compoziție și e plin de subti­litate... 11 văd premiat întîiul la scuip- tură cu lucrarea Cintăm bucuria vieții. O compoziție bogată, foarte frumos in- felea să.— E un vechi mefhbru al cercului plastic al casei raionale de cultură ,.X. Bilcescu*, unul diptre cei mai buni sculptori și graficieni amatori. Păcat că lucrarea lui nu a fost așezată mai b-nc in expoziție. Pare cam pusă la col|...— îți plac afișele? Mie mi se par cam prea îngrămădite lucrările de gra­fică...— îmi place mult Atomul în slujba 
păcii (mențiune) și afișul Hamlet ale lui Dmi 1 onescu, un grafician cu o concepție personală și originală. Afișul 
Carit-: pentru copii (premiul II) semnat Alfred Zach nii se pare numai ilus­trativ.— Jatl ■ne și în șala mare a tablou­rilor mari. Lucrarea lui State Marin 
In campania de toamnă care are pre­miul 1 e înlr-adevăr și mare și fru­moasă. Am remarcat-o încă de la fazi orășenească.— State e un băiat de talent și de mșre viitor Dacă acum la 17 aui e în slane sJ dea o asemenea interpretare, in ci|iva ani prin muncă și studiu se­rios va ajunge foarte departe.

— Xj înțeleg de ce portretul Agrono­
mului din băbărepi (Vlad Vlădescu, ar- .'■4ect) atit de expresiv și valoros, a'ii de bine gindiț și compus, e umbrit intr-un colț de expozi|ie. E o pîpză de niare valoare... Îmi place și puteniicul portret Dansator amator al muncitoarei Ana Constantin. Un premiu 11 Fabrica 
din Fălticeni de Moisi Ghcrasim. E un peișaj in care pictorul amator nu a reușit să extragă elementele dominant» ale lucrării, compoziția fiinjrl cam încăr­cată. O altă „temă" eSte electrificarea și agricultura, care e realizată , u mult stil și fine|e. btîlpul irizat de înalta teu si uue 

cumpănește frumos peisajul de dealuri cu lanuri pe fondul mov pastel al unui munte îndepărtat la scăpătatul zorilor 
(Peisaj de Vlad Vlădescu, arhitect).— Ca și aici, unde pictorița înțelege și exprimă viguros munca de strîngere a recoltei. Lucrarea are un ritm pe verticală întrerupt de orizontale șeurțe. Culori frumoase, grup dinamic, perspec­tivă largă (G.A.S. Blaj — Ioana Jlari- nescu, cooperatoare Sibiu).— Tot sîptem la peisa j, ce zici de 
Cheiul Dîmboviței al luj Moneș Patru ?— E unul dintre putinii pictori care teușesc să prindă orașul într-jin singur ton de culoare. Albastrul lui viojet e evocator și caracteristic. Notațiile supli­mentare de puțin galben ruginiu și verde șters redau atmosfera de toamnă bueureșteană pe o valoare nouă în care e și poezie și legănare și dupitgte. E un autentic poem de toamnă distins eu premiul II.— Dincoace peisaj industrial. Cazan- 
geria Uzinei Fulcgn mă ține pe loc și mă pune pe gîndurj.— E lucrarea lui Miliai Gheorghe, un tînăr de valoare, îndrăzțțel cu pensula și culoarea. E o sinteză dp uzină. Sur­prinde munca uriașă a omului prin cîteva linii dc culoare puternică. Are cojiținut, contraste și profunzime. Știe să și pri­vească, să și interpreteze... l-am mai văzut de fapt îu atelierul Jui improvi­zat și alte lucrări pc care n-am înțeles de ce nu le-a expus. Poate că ar fi avut succes mai mult...Ne oprim în fața a două inscripții: 
Prima zi de școală — Soare Georgeta și lateral „Premiul II". 0 compoziție pe stări sufletești delicate reprezentînl împărțirea cărților de școală elevilor intr-o clasă luminoasă.— Există în expoziție și în multe lucrări un ton sufletesc și o nuanță de intimitate ceea ce e semnificativ și bine­venit. Atît în Marina Genovevei Geor­gescu, unde albastrul adine e completat ca imagine de verticala fină a unui catarg și a caselor înalte, cit și în lucrarea Tinerii a elujencei Eleonora Pop, care prezintă o scenă de strajă pe culori umbrite .consist că se ajunge Ia un rafinament de culoare conjugat liniilor de expresie : emoția pentru pri­vitori e dublă. îmi place acest gen.— Aiei e un portret pe o singură culoare cu două-trei tonuri de gri. E interesant, nu? (Fală la pian — Mi- liăescu Vintilă, elev din Caracal).— Denotă și sensibilitate artistică și pricepere. Legănarea mîinii pe clape, prelungirea siluetei și atmosfera generală degajată de lucrare te pune în fața unui gînd și a unei chemări. Nu-i deloc urîtă această îmbinare de vis și realitate.Reține ochii o pînză jucată vioi in culoare: Creatorii de păpuși ai Irinei Nițescu. Pictura lui M. Lăz.ărache, teh­nician, surprinde nu numai privirea : are o notă personală și o interpretare a zvîcnirii de culoare pomilă de la dur și dusă pită la rafinamentul cald ai nuanței (Natură statică, peisaj, flori). 0 notație mai deosebită de culoare în­

cearcă Dorina Nicojae, Ploiești (Na­
tură statică) pe o (itjie plină de contur, în timp ce Ghiță Gh. tehnician. București, pr.n lucrarea Pace aduce o stilizare a elementului popular intr-o viziune oare­cum modernă, exprimată concret și cu valoare de simbol. Am reținut procedeu! pictural original: pastel cu ceară. E o lucrare de frumoasă expresie.—- Păreri finale ! ? Ce zici de scuip- fură ?— E latura deficitară a mișcării plas­tice dp jțțpatori. Cu unele excepții ca basorelieful lui Șuteu, Panoul decorativ al Ini Palffy Arpad și cele trei sculpturi mici în l.emn, de vitrină. Ar fi timpul să se stimuleze mai mult această latură de expresie plastică, atît în capitală cit și în țară.— Ți-au plăcut sculpturile mici în lemn ale lui George Mucibabici ? Eu le găsesc excepționale I— L-am cunoscut pe sculptor. Lucrea­ză abia de un an. I-am văzut acasă cîteva portrete de mare sinteză, foarte expresive, lucrate eu nerv și pasiune și cu o mare înțelegere a mișcării și carac- ferului figurilor omenești. E un verita­bil artist c$re merită întreaga noastră atenție. Premiul III geordat în această expoziție este un foarte bun to.demt) pen­tru el I— Ai yăzut Poveștile ilustrate ? (Vlad Frosina—Piatra Neamț). Au aevș din icoanele pe sticlă ale veacului trecut, cu deosebirea că sînt prea încărcate. De­senul ar trebui să fie mai simplu și mai stilizat, iar notația de culoare și intervenția staniolului să nu fie domi­nante. Ideea este interesantă și merită a fi reluată.— E expusă și o lucrare mică fa dimensiuni, care trece din basm în legen­dă și din legendă într-un simbol inactual. Subiectul folosit în această lucrare, că­lărețul cu suliță care omoară un pește dintr-un rîu, e o viziune pe care eu nu o accept.— Succesul expoziției este însă faptul cel mai important. II socotesc drept una din marile realizări ale mișcării artistice de amatori...— La care trebuie adăugat că vizi­tatorul nu trebuie să uite că o lucrare de artă expusă șț apreciată public ește și un puțasib aduș celor pare au depis­tat talentele, le-au îndrumat și le-au dat ceva din dragostea și chemarea lor spre artă. Succesul elevttlui este și succesul meșterului. Cu cîț vom avea meșteri tpai mulți și mai pricepuți printre amatori, cu atît și valoarea artistică a lucrărilor expuse va fi mai mare.
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Omul de lîngă tine
Fabula filmului conține premize intereținte, iar invitația 

la yrijă față de omul care ți-e apropiat — intlusă abil in 
țesătura acțiunii - corespunde unor imperative etice actuate. 
In fond, prezența - pe ecran — a soției ..neglijate" devine 
mobilul unei polemici împotriva egocentrismului si a viziunii 
înguste asupra vieții de familie. Dragostea eunultoasă dintre 
inginerul Ticu și Corina flu-și va păstra permanent prospe­
țimea și trăinicia, dacă intre cei doi tir.eri — deveniți soți 
— nu se va stabili și comuniunea intelectuali cuvenită. Re­
fuzul inginerului de a accepta rea' zarea profesională a so­
ției, dorința oarbă și blamabili de a o izola in uniiarsul 
mărginit al gospodăriei personale declanșează conflictul. Așa 
cum spuneam, punctul de placare se dovedește ingenios. Pre­
cum se știe, Paul Everac a mai utilizat in lucrările sale 
drept cadru al acțiunii, șantierul hidrocentralei de la Bicaz. 
Nici în privința aceasta nu se afla in fața unei zone încă neex­
plorate de el. Amintesc astfel de amănunte, pentru a-mi 
legitima speranțele firești pe care le aveam înainte de a 
viziona filmul. Insă din nefericire — „Omul de lingă tine" 
(realizat de regizorul Horea Popescu) nu izbutește să răspun­
dă — decit in mică măsură — așteptărilor mele. Ca și in 
alte cazuri similare, deficiențele scenariului influențează ne­
gativ această compoziție cinematografică. Paul Eve­
rac se lasă ademenit de formule stereotipa și rezplvări con­
venționale, neglijind să întreprindă investigații psihologice 
mai îndrăinețe. Se observă — e adevărat — intenția autorilor 
(scenarist, regizor) de a sugera prin anumite detalii des­
fășurarea unor furtuni sufletești (spre exemplu, in sce­
nele care urmăresc să înfățișeze solitudinea deprimantă a 
Corinei). Nu asistăm insă la confruntarea vibrantă intre fac­
torul nou — evident la fiecare dintre cei doi protagoniști — și 
rămășițele unei mentalități retrograde. Corina are de învins 
repulsia condamnabilă față de condițiile mai dificile ale vieții 
pe șantier. Ticu este — așa cum menționam — dominat de 
porniri egoiste. Evoluția unor oameni angrenați intr-o pasio­
nantă dispută etică trebuie să marcheze accentele ei grave 
și semnificative. In film inși, nu se grad.ice gradația dgritg, 
ci gama amplă de stări sufletești este parcursă rapid și ne­
convingător. Complicațiile care intervin — proiectul con­
ceput de Ticu este respins de conducere temporar, inginerul 
nu mai lucrează in sectorul lui, soția intre timp reintri 
in producție, generozitatea prietenului care aplică tacit cal­
culele efectuate de inovatorul ne rțeles. începutul unei idile 
intre Corina și un inginer prieten - nu pat șusține eșafoda­
jul scenariului. Everac — și implicit regizorul -- introduc în 
cursul filmului o serie de perșenaje episodice a căror fișă 
caracterologică rămine mu.: prpp st. ..ară, inexpresivă. Finalul 
filmului mi se pare cu totul iiagic. Întrecerea intre auto­
mobilul lui Ticu și motocicleta ținărului său prieten se sol­
dează ciț accidentarea inginerului. Oare trebuia să fie intro­
dusă și această intimplare pentru ca dramatismul filmului 
șă fia mai intens ? Cred că in ansamblu — scenariul lui Paul 
Everac este artificios, confecționat, nu transmite autentici­
tatea și tensiunea vieții. Nu odată platitudinea copleșește 
dialogurile, răpindu-le fluența și firescul. Regia filmului nu 
a dispus de un material literar bogat și ca atare nici in" 
ventivitatea regizorală nu s-a putut manifesta din plin. O 
echipă de buni interpreți (S..:ra Boporici, Ilarion Ciobanu 
C. Calboreanu, Marcel Angeles cu, Grafiela Albini șl glfii) a.u 
susținut cu corectitudine partea ac'ortceăsci a filmului, ră- niinir.d insă bineînțeles și ei handicapați de carențele scena- rjțțlui. Mi s-au părut reușita c.:i.i ccc-e infițișind natura moițtijsiă și freamătul glocoțitcr ăl ftișrierului.
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