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tv ea ideea obsedantd ca Tn acele clipe te docu-
»rar e r—- zine CTfzoresti ca sd vezi, sd cunosti, sd Tntelegi.

RR» >» «ce a* cc adoaft cee» ce ai vazut ieri, la ceea ce sorbi cu
Bgaa # ** 1 a* za*. Ceea ce vezi azi, Intregeste imaginea care se
fi* C* la ce aan desavirsit in tine, si daca azi, infatiseaza

a tatd de ieri, tu care ai urmarit fenomenul de la
AVAV AR pe fini apei acesteia care se amplifica, se Tnvolbureaza,
MBW Ea jfcSas rfjtalin fluviu puternic si adinc, nu ai nedumerirea
ce crmoaste pe dinafard evenimentele, ci bucuria temei-

s * a mr* a fost de fata la toate clipele vil, la clipele-saminta
*a car a aaL X ceva, bucurie foarte asemanatoare cu aceea pe care
t —tacard arestcr schimbari. )
bu W f intr-un loc, mai putin n altul. Adesea te mai

» rw Secat Te cheama Tnapoi ceva care a ramas in mintea
iau u. ce-ra ce trebuie cunoscut mai bine. N-ai pornit la drum

iXa pase, iu- ssveiei in cap, cu intentia sa bagi n ea, ca ntr-un
> - — m N pe care le vei culege intr-o vizita fugara. Sigur, se
m* cb = iernd sa te solicite atit de intens, incit sa cauti, pen-
ev-a—* —————vii care ii pot da trup. Tndeobste Tnsd, mai
ea» m pumeE- de la viata, de la realitate spre tema, spre ideea
* Sugji §'» Ti ea rare se naste dintr-o Tmprejurare, dintr-o si-

enc-e "T———dta riyn-ea unor oameni Vii pe care :-ai
1 wiriuae. surise -""yw* — > sa de tanst sau
‘itur ex ae zcc* a* m*m** — ca afli cea
* aflat eHfl aat IfcMiCapflti*aflaftii(m 1= sataajefte in tine.
«. S»Xu. a *»?va * sascadecA, m iei. se a r-ata. de a te

~rsa * perirM. rtnme it -rwvwv> a ctniTra se cec setae.

-mt b. -w, — Hjl— -L rare gn ceva despre caracterul

1» ffc-sa dragoste, al unui fel

e care taud n-a poa'r roadele nazuite de mine

fiofeai fia a fi baa. Edentinlul, pentru orice scrii-

mK. cb la mmmmm*< la cai* ae aseazad la scris, s& musteasca ca un
HINE ! .=~ adevarate, nu sa caute sa le

afiMMaeaacA aa ak alaKfia atand chiar, cu sufletul la gurd Tn documen-
ta-» ra sa gaseasca ceva potrivit Daca ai umblat mult, esti bogat, nu
razsesc sa r-«aruiesu cit ai agonisit.

1Ll <'.%; -WVvi voi acrie eu sau alt scriitor, despre gospodaria co-

Saecs* ae -i - (Cris). Despre ogoarele ei bogate, despre oamenii
«t acaua. eare lai'altd au izbutit s& ridice avutul obstesc al gospodariei
iac. ixfixxtife — 1S5C. la suma de cca. 16.000.000 lei. Cind, in literatura

giea sau a altui scriitor, va aparea un chip de presedinte ca acela al
o Goma, Erou al Muncii Socialiste, om Tintelept, spiritual fara
p:-.-—se fortat, nelimitat in elanul si forta lui de creator, firesc in fie-
care cuvin: pe care Tl rosteste ? intelegerea lui pentru gospodarie nu se
tzZArgmeste numai la cultura de cimp, la cresterea septelului si la cla-
irea de grajduri noi si moderne, ea cuprinde mult mai mult si mai
d. era Gospodaria Sintana are o formatie de teatru care a obtinut cindva
V un premiu pe tara. Presedintele Goina a priceput ca munca culturala
are o importanta egalda cu cea de pe ogor sau de la vie sau de la vite,
pentru ca mareste orizontul spiritual al colectivistilor. ElI cunoaste fiecare
casd, fiecare om, problemele fiecarei familii, pentru ca stie cd omul nu
se poate desparti de munca lui, ca ea depinde de echilibrul, de multumi-
rea lui, de conceptia lui despre viata si viitor.

Am vazut pe malul Oltului, la Prejmer (Brasov) un dispensar pe
care nu-1 pot uita. Daca biserica gotica Tnconjurata de ziduri de cetate,
veche de sute de Vni, exprima Tn ferecarea ei teama de tot ce-i poate
veni din afara omului de pind mai ieri, daca era refugiu si apasare in
acelasi timp, satul de azi are monumentele lui, care Tnseamna grija
pentru om, dragoste, incredere Tn puterile omului pus Tn slujba celorlalti,
usi deschise Tn fata fiecaruia. Mi se pare ca dispensarul, cind e bine
facut, cind Tn el slujeste un om care se daruie trup si suflet, e unul
dintre micile monumente ale civilizatiei actuale, ale civilizatiei socialiste.
Un monument mai util decit vechea biserica. In el se consolideaza, din-
colo se constringea, — asta e impresia pe care am avut-o vazind dispen-
sarul din Prejmerul cel cu vestitd catedrald, acel dispensar instalat intr-o
casa ca toate casele, ceva mai spatioasd, cu aparate de radiografie, rare
intr-un sat, cu un fisier care ar putea sluji de model si institutiilor
similare din orase, cu instrumentar bogat, si mai ales cu un medic care
a rinduit astea toate sl trdieste cu intensitate pentru satenii care 1l
inconjoara.

Cind voi scrie odatd, prefacindu-1 Tn erou de literatura, despre
dr. Ulpiu Stefan, care isi poarta cu atita vigoare anii si adund atita zim-
bet Tn ochii lui, pe fata lui arsa de soare sub parul alb? Care nu
cunoaste nici indiferentd, nici lene, nici aminare, cind e vorba de bol-
navii lui?

Am fost de multe ori la gospodaria colectiva ,Lenin" din Cosereni
(raion Urziceni) si multe chipuri si conflicte de viatd de acolo s-au oglindit
n literatura mea. E presedinte acolo Nicolae Micsan, deputat in Marea
Adunare Nationald, si alaturi de el stau multi colectivisti, brigadieri sau
nu, care Tn fiecare an duc gospodaria cu un pas mai departe. Am fost
odata acolo la o adunare generald, si am vazut nu un Micsan, ci trei sau
patru. Nu numai presedintele ridica acolo probleme esentiale si Thsemnate
pentru o gospodarie, ci, laolalta si amestecati cu ceilalti vorbitori, un
batrin, tatdl lui, un tinar, fratele lui, unul si mai tinar, alt frate. Nu era
vorba de o dinastie a Micsanilor, doamne fereste, membrii familiei se
ridicau uneori Tn discutii contradictorii, se criticau unul pe altul, dar
ardeau toti cu aceeasi flacara, erau toti preocupati de interesele colecti-
vei. Alaturi de cei mai devotati, erau devotati cu trup si suflet. M-a
impresionat acest lucru. Unul din neam nu era pe afard, mai lasator
sau mai indiferent. Unul nu trecea cu vederea dacd altul dintre ei facuse
vreo greseald sau nu exprima in intregime o idee. Nici unul, Tncepind cu
batrinul care a trdit din plin si indelung in acele vremuri grele de ar-
gatii. nu e cu un pas Tn urma ceasului de fata. Ce tema de roman ar
fi drumul strabatut de aceasta familie, unitatea ei cind e vorba de obiec-
tivele care trebuie urmarite, ardoarea ei, elanul ei! Ce frumos s-ar putea
scrie despre fiecare dintre ei si despre ei toti la un loc, Micsanii, care
nu sint scosi de pe acelasi cliseu, dar care, manunchi, reprezintd o fa-
m lie de azi. o familie asa cum Tn trecut nu putea exista.

Proletari din toate tarile, uniti-va!

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA. POPULARA ROMINA

CICERONE THEODORESCU

inchinare soarelul

Sa-nchinam cite-un pahar
Soarelui, izvor de jar...
Cintecul paharului
Pentru slava soarelui,
Cintecul norocului
Pentru miezul focului,
Rosie flamura de oaste
Calauza lumii noastre,
Inima amnarului
Cugetul clestarului,
Cumpana izvoarelor
Soarele ogoarelor,

Ca-nfloreste florile,

Ca porneste morile,

Ca urneste trupuri svelte
De masini si de unelte.
Da lumina muntilor
Si-naltime fruntilor,
Coace griul cu dogoare,
Inimii 1i da racoare,
Viata bunda dumitale,

Si cel mai de seama ni-i
Zbor ce-naltd oamenii,

Ca-i indeamna si-i vegheaza
Din amiaza in amiaza

Si nu-i soarele-n amiezi, -
E partidu-n tot ce vezi |

Din volumul in pregétire ,Povestea
loanei".

Frumos ¢ cocorul

Prin aerul tare t
Se-nalta cocorul

Si-l arde, 1l doare

in aripa, zborul.

Si umbra-i alearga
Pe holda-nfratita

lar tarina-ntreaga

De cintec palpita...

Fosneste tot cimpul
Din zori pina seara.
E-o mare porumbul,
E-un leagan secara.
Trec voci cintatoare
Prin griui subtire,
Sint voci de-alintare
Sint voci de iubire...

L-asteapta norodul
De grine de aur,
1l stie tot rodul
Pamintului-faur,
Din zare in zare
Acesta-i e rostul :
De-a fi zburatoare
A sesului nostru...

Frumos e cocorul

Cu umbletul mindru
Si-n aripi cu zborul
Arzind Tnauntru |

Cu gitul sageata

Cu éaripa arc

Cocorul ne-arata
Spre bolta, spre larg |

IM ACEST MUMARt
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Dintr-un balcon incepe prelung, atunci pierdut,
Un cintec lin, si nu stii cind a nceput,

Usor intii ca fulgul, ca scama de matasa.

Abia se-nnalta seara, ca valul ei se lasa,

Si-n linistea-nserarii, in frunze, statatoare,
Se-ntinde pe durere cu unt de sunatoare.

Tacerea-si simte rana cum i-0 atinge leacul,

Pe care crunt, pe suflet, apasa-n noapte veacul.

Ecoul se-nnalta, cinfareo face ramuri,

Zapezi ca liliacul, si ninge-n somn subt ramuri.
Sint stihuri cu o floare in fiecare rind,

Cazind pe-o alta floare, atinse gind la gind.
Cuvintui se desteapta deodata in mosneag.
Ar vrea sa se ridice de jos fara toiag.

O mare de durere c-un val de bucurie

Tresare ca o0 zare de dupa vijelie,

in vremea de acuma, o vreme de-altadata,

Caci cintecul si stihul sint slova lui cintata.

LIMBA POEZIEI

cum patru sute de ani, poetul Pierre de Ron-
sard, luceafarul ,Pleiadei”, era scriitorul cel
mai celebru al Europei. Putini oameni de litere
au cunoscut, din timpul vietii, o asemenea glo-
rie : Petrarca, Voltaire, Victor Hugo.
Intr-o binecunoscuta balada, ,Banul Mara-
cine"”, Vasile Alecsandri ne Tncunostiinteaza ca Ronsard

era romin de origine — si, Tn spetd, oltean.

El ar fi plecat din Carpatii nostri spre Soare-Apune,
si-a pus talentele razboinice Tn slujba Frantei si a fost
rasplatit, pentru eroismul sau, de catre Henric Il sau 111
care, traducindu-i numele Maracine (,ronce': maracine),
lI-a facut marchiz, hirotonisindu-l in doua versuri lapidare:

Tine spada mea in dar,
Brav marchize de Ronsard!

Sustin, Tnsa, biografii marelui poet ca stramosii sai erau
pomeniti in Franta Tnca din anul 1000, asa cd versiunea
Alecsandri ar fi pura fantezie. Sa nu prea credem nici pe
oamenii de stiinta: gresesc si ei citeodata! Sa-l credem,
mai curind, spre mindria natiei, pe bardul nostru natio-
nal, care a imortalizat pe bravul oltenas, ajuns nobil Tn
orasul-lumina. Glorie marchizului Maracine!

Vom Trcepe aceasta scurtda comunicare sub obladuirea
lui Ronsard care, originar din Tirgu-Jiu sau din provincia
Vendome, s-a ilustrat pe tarimul literelor, devenind unul
din cei mai mari poeti ai Frantei.

Tehnician, mai mult : magician al versului, Ronsard a
folosit cele mai multe ritmuri uzitate pina la el, cele
mai bogate rime si temele cele mai variate.

Urmarind perfectiunea formei, intredndu-si Tnaintasii, el
a reclamat, totusi, pentru poet, libertatea, dreptul de-a
viola legile gramaticei si ale prozodiei, Tn scopul Tntaririi
ideii, al promovarii continutului.

Ronsard merge si pina la justificarea ,hiatus"-ului, tn
1563 — exact acum patru sute de ani! Pe atunci, francezii
inregistrau alti patru sute de ani de literatura versificata.
Se ajunsese, prin urmare, la o perfectiune a formei, de
care poetii erau oarecum Tncatusati, dornici sa iasa din
rigiditatea si monotonia acestei perfectiuni.

Teoriile lui Ronsard sint de-o impresionanta actualitate,
n special la noi, unde se afirma din ce Tn ce mai multi
stihuitori cu mari promisiuni de viitor si cu prezente ve-
leitati de-a rasturna valori si formule Tncercate.

Si la noi se remarca o tendinta de stramutare a poetului
din fagasurile clasice, o evaziune din tirania formelor
consacrate.

Pare-se ca aceste legi stinjenesc sloboda expansiune a
temperamentului, Tncorseteaza sentimentul si gindirea, de-
formeaza originalitatea artistului-creator. Sa izvorasca, oare,
aceste deziderate dintr-o necesitate nationala ori sint simple
imitatiuni ale unor mode ? Noi ne-am epuizat toate rimele
si toate ritmurile de care e capabila aceasta bogata limba
romineasca. Avem la Tndeminda un imens material inedit.
De ce sa-l nesocotim ?

Inamicul public nr. 1 al poetului de azi, pare sa fie
rima. Suprimind-o sau finlocuind-o cu asonanta, tinerii
nostri confrati se simt despovarati de imperativele unei
estetici arbitrare, demodate, impusa de practica prea multor

Victor EFTIMIU

(Continuare in pag. 6)



Opera lui
ludor Vianu

Pe lista propunerilor pentru Pre-
m -ie de Stat figureaza si acsdemicia-
n«l Tudor Vianu, prepus pentru ac-
tivitatea sa scriitoriceasca si cultu-
rala ¢/n #Uima vreme.

Dfc patru decenii numele lui Tudar
Vianu, «na din personalitdtile cele
mai proeminente ale vietii culturale
roiniiaesit s-a statornicit atii in re-
cunoaOerea si respectul  cercurilor
univeysffare, scriitoricesti si academi-
ce, cit ss in Tnalta prefuire a unui
P«hlie tot mai larg. Aceasta se data-
reste fireste talentului si culturii dar
si usei Tnalte constiinte de intelectual
prob si aplicat.

Dp patru ftoceBii opera lui luttor
Vianu a crescut impresionanta, atra-
gatoare, impunatoare prin varietatea
ei, pariind in toate realizarile o pon-
dere a unui spirit nu numai in per-
manenta efervescenta dar si capabil
de adincire analiticd si bogata aso-
ciatie de idei. De la aeea teza de
doctorat despre Schiller din tinerete
si pina la ultimele sale lucrari, cite
titluri, cite drumuri, cite cercetarit
Lucrarilor vechi li se adauga, in anii
din urma, altele care aduc o Tmpli-
nire armonioasd Tntregului edificiu —
realizind acum o interpretare a feno-
menelor de culturda si artei din un-
ghiul unei conceptii noi, superioare.
Ma gindesc la volume de mare va-
loare ca ,Probleme de stil si arta
literara" (1955), ,Literatura univer-
sala si literatura nationalda" (1956),
sProblemele metaforei si alte studil
de stilistica" (1957), ,Studii de lite-
raturd universalda si comparata" (1960)
Si multe altele.

Bogatia de informatie, noutatea a-
sociatiilor, densitatea stilului dau o
valoare deosebitd scrisului lui T. Via-
nu. Necedind cu niptic celui mai
strict autocontrol si celei mai severe
discipline intelectuale, scriitorul stie
sd adaoge o gratie, o libertate de
miscare marilor constructii ale omului
de stiinta. De buna seama sint ca-
litati dofandite din vastele excursii
intreprinse de scriitor n toate cer-
cetarile frumosului. Tudor Vianu a
scris despre pictori, despre sculptori,
despre muzicieni, despre actori, asa
dupd cum a scris despre poeti si
filozofi dupda o adinca cercetare si
meditare asupra artei lor. Ba ceva
mai mult, scriitorul din el, care nu
de mult s-a dovedit stralucit Tn acele
pagini cvasi-memorialistice de atra-
gator Jurnal”, ,si-a facut mina" si
n traducerea junor opere ale celor
mai mari creatori ai lumii (Shakes-
peare, Goethe etc.).

lata citeva aspecte, fugar prinse
numai, dintr-o activitate prodigioasa, |
Daca le vom adauga si pe acelea de
demna reprezentare a intereselor cul-
turii nationale in cele mai Tnalte fo-
ruri din strainatate, dobindim imaginea
reala si exactd a acestei luminoase
figuri.

lon Mgrin SADOVEANU

,oetea"—
0 carte draga

Printre cartile pe care le am in
biblioteca mea personala se afla si
romanul ,Setea” de Titus Popovici.
Aflind ca romanul este propus acum
pentru Premiul de Stat l-am recitit,
si pentru a doua oara mi-am dat
seama cit de adevarat infatiseaza el
nazuintele maselor de tarani saraci,
n perioada imediat de dupa Elibe-
rare. Eu Tnsumi sint ndscut la tard,

sl cunosc vfafa taranului fl veche#
lui sete de pamint, Dar Tn romanul
lui Titus ropoyiti mi-a ff\wWu.t cael
a aratat mai mult derit erit, si ®nu-
rne Cttm fawviii d'aiese fa momentul
stcgly o trezige prototia celitfcj.

Am luat fi eu parte, ea muncitor,
in anul 1345 la infaptuirea reformei
agrare. Acum, retiiifid mi-sun
amintit, <je pilda, de felul fa care am
facut fmparteal# pfcnintvfai, Tmpre-
una cu comisia de Tmproprietarire, in
VNV M Prfiazn». Citind scena din
LSetea" Jn care scrijfarajjl 1j zugra-
veste pe membrii «wnfatei fi mai eu
seams pe Ar«Leleanu, nu se poate sa
nu-ti dsi seama ci #utorfa « lu#t *-
ceste tipuri si fapte din viata. Poate
# fi «j fatifait fa me# un
Mitru Mot, pe care Pariittoi D* «tu-
tat sa devina dmtr-un um ©U preo-
cupari maj Jimifate, un fajpfeter con-
stient. Schimbare# aceast# Tjtys Po-
povici o arata cu deosebita price-
pere. el 1l infatiseaza pe Mifau fa
focul luptei est-e-i caleste pe sssmenii
muncii, Tn ciocnire# dfate# fami car#
te infrunta fara crutare.

Dupa mine, autorul m#i surprinde
foarte clar in ,Sete#", fefal fa esre
mas# de tdrani saraci ajunge fa fie
0 adevarata forta politica, aliat de
nadejde al clasei muncitoare. Eu per-
sonal Tmi Tngadui sa spun ca propu-
nerea facuta pentru acordarea Pre-
miului de Stat lui Titus Popovici, ca
autor #1 romanului ,Setea”, «sfe
foarte bine meritata si nu poste de-
cit sa-i bucure pe cititorii sai.

loan SABO )
prim-topitor
* la Uzinele ,Grivita Rpsie"

Lirica vieti
contemporane

Autorul Dialecticii poeziei fi a nu-
rnprogselor editii ale Fabuleipr a fost
propus de Comitetul de Stet pentru
fulturda si artd la Premiul de Stat.
Gasesc aceasta propunere jpti# venita
si. cg. frecventa cititoare a poeziei lui
Marcel Breslasu, ncerc f-o sustin.
Marcel Breslasu apartine acelei gene-
ratii de poeti care Tsi pun .arta lor
in slujba idealurilor  socialismului.
Poezia lui mi se pare a infiinta in
doua directii: o directie de evocare
a trecutului revolutionar (fixfitfi intr-o
epopee lirici din care au aparut,
pina acum, poemele Cinfac rle lea-
gan al Doncdi si In tirg la lesi,
1917) si alta — de infatisare lirica a
bogatiei  vietii contemporane, evi-
denta in cintecele sale ,despre cin-
tec". Puterea lor de a emotiona este

remarcabili. Acestor din urma pro-
ductii poetul le asociata diverse alte
nuante ale lirismului, in ssp chip
incit vtrsul sau exprima o bogata

afectivitate, tn Dialectica poeziei, In-
tr-un vers incisiv, Marcel Breslasu
denunta diverse imposturi alf forma-
lismului. tn Fabule, toarna, fa tipa-
rele vechi ale genului, o s#bstantd
lirica actuali, altfel spus, tdaptezzi
traditionalele motive fcbulittice la
realitatile de azi, scotind remarca-
bile reflectii originale asupri expe-
rientelor noi istorice strabatute de
oameni. Propunerea ca acestcr creatii
sa li se acorde Premiul de Stat mi
se pare eu totul judicioasa. O sus-
tin din toata inima.

Prof. Viorica DANAILA

Scoala de 8 ani. Sfr 181
Baion Grivita Rosie Bucuresti
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Aprecieri si observai
N legatura cu propunerile
pentru acordarea Premiului de Stat
al Republicii Populare Romine

Pretuire

Tuturor prietenilor scrisului din
tara noastra, maselor de cititori din
Republica Populara Rornina le este
draga literatura noastra noud, de o
tot mai Tnalta calitate artistica, in
cqre. alaturi de bogatia aspectelor
vietii contemporane, este oglindit tre-
cutul revolutionar al poporului nos-
tru. Ei toti au primit, dt aceea, cu
cea mai mare satisfactie stirea ce
anunta in zilele trecute ca prozatorul
si poetul nostru de limba germana,
Oscar Walter Cisek, a fost propus
pentru Premiul de Stat Tn domeniul
literaturii.

Oscar Walter Cisek nu este omul
care trebuie prezentat publicului citi-
tor. De aproape 40 de ani, activind
pe tarimul literaturii puse in slujba
vietii, el si-a cistigat o binemeritata
pretuire atit Tn tard cit si peste ho-
tare. Acestei tematicj izvorite  din
viata, Cisek i-a rurnas si mai de-
parte credincios: fie ca descrie via-
ta pescarilor din delta Dunarii, in
toata policromia et  tulburatoare,
(,Fluviul nesfirsit”) sau existenta,
sumbra si chinuitd, a taranilor
de odinioara din Maramures (,In fata
portilor"), totdeauna oamenii simpli
din tara noastra sint Tinfatisati de
autor in etapele luptei lor seculare
pentru o viatd npua Toate aceste
teme si altele, fireste, el le pune
la ndemina cititorilor, cucerindu-le
interesul.

Dar fincununarea de pina acum a
operei vietii sale o constituie valo-
roasa epopee in doua volume ,Foc
de vreascuri" care povesteste furtu-
noasa rascoala a iobagilor ardeleni
condusi de Horia, Closca si Crisan.
Aici Oscar Walter Cisek se dove-
deste maestru al scenelor de masa,
al caracterizarii eroilor, al construc-

tiei epice, domenii in care dovedeste

multd maiestrie, in forma si con-
tinut, scriitorul si-a impus exigente
d;-tre cele mai Tnalte si le-a facut

fatd cu succes. Insemnitatea acestei
opere consta Tnainte de toate in arta

subtila cu cere Cisek ataci proble-
mele social-politice  transpunindu-le
in actiune, aducind in scenda lupta
taranimii rasculate. Toate aceste In-
susiri  dau romanului ,Foc de
vreascuri' caracterul unei excelente
realizari.

Pretuirea
cititorii din

acestei opere de catre
patria noastrdao exprima
intru toful prinpropunerea ei la
Premiul de Stat.

Alfred Morgul SPERBER

O munca
rodnica

Propunerea de a i se decerna scrii-
torului Franya Zoltan Premiul de
Stat, pentru prodigioasa sa operda de
traducdtor, e nu numai Tncununarea
unei activitati de peste jumatate de
secol pe tarimul culturii, ci Tncurajea-
za exemplar un mod de a iubi cultura,
de a o propaga consecvent, cu har-
nicie si sensibilitate. Eram la Cluj
cind am aflat aceasta veste si bucuria
sincera care m-a cuprins a fost am-
plificatd si de faptul ca, deopotriva,
scriitorii si cititorii au primit cu
unanima satisfactie propunerea ope-
rei lui Franyo Zoltan la Premiul de
Stat.

Traducator Tnzestrat cu o mare ca-
pacitate de munca, lucrator constiin-
cios si pe tarimul istoriei literare,
Franyo Zoltan meritd pe drept cu-
vint aceasta pretuire. Neobosit talma-
citor al liricii* rorr.inesti contemporane,
al operei lui Eminescu (la care a lu-
crat din 1919), precum si al poeziei
universale, de la poetii antichitatii
grecesti la poezia africana si japo-
neza, Franya Zoltan s-a dovedit un
interpret fidel si inspirat care a
redat cu o maiestrie de virtuos tim-
brul specific al fiecarui poet in
parte. Nu cred ca existd poet
romin din care el sa nu fi tradus
macar o singurd poezie, dupa cum nu
cred ca sp poate alcatui o antologie
de poezie universala, Tn limba ma-
ghiara, in care sa nu figureze si sem-
ndatura  mereu  tinarului Franya
Zolt"gi. Cele trei volume de antologie
lirica universala, ,Pe strunele mile-
niilor", aparute in Editura pentru
Literatura, editia bilingva a poeziilor
lui  Eminescu, traducerea 1in limba
germana a poeziilor lui Ady Endre
strinse sub titlul ,Aur si sinse", tra-
ducerea lui ,Faust”, iad numai' cite-
va din reusitele' deloc putine ale lui
Franya Zoltan.

..Revad camera sa din Timisoara,
tixita de riarti, reviste, antologii, dic-
tionare, un adevarat for de Tintilnire
a poeziei tuturor timpurilor : Tmi re-
vine In minte figura bonoma a poe-
tului, care indruma Tincepatorii timi-

la cenaclu; Tmi evoc
in care, foarte emotionat,
linga ,Qrdinul muncii"; me-
»In cinstea Tncheierii colecti-
vizarii agriculturii”, obtinutad in urma
muncii neobosite duse in satele ba-
natene, la ntilnirile cu cititorii de la
tara. Salut din toata inima propu-
nerea de a i se acorda Tnalta cinste
de laureat al Premiului de Stat.

DOMOKOS Geza

soreni, veniti
ziua aceea
adauga
dalia

Un roman al
epocii noastre

Propunerea de a se conferi
miul de Stat romanului lui  Titus
Popovici, o intimpin, in mod firesc,
cu vn sentiment de satisfactie. ,Se-
tea" ocupa un loc de seama in pro-
za noastra noud, deoarece sinteti-
zeaza directii principale ale dezvol-
tarii ei. M”™ folosesc de acest prilej
pentru a evidentia din nou virtutile
romanului, recapitulind intr-un fel
analizele Tntreprinse, la timpul cuve-
nit, in critica literara.

Astfel, s-a observat ca ,Setea" are
o constructie in stil de cronica, ca
scriitorul poseda facultatea de a ex-
plora domenii intinse,  apartinind
unor medii sociale diferite si de a
se misca dezinvolt in zone foarte
variate.

O suita caleidoscopica de momente
— caracteristica frescei sociale — e
realizata aici fara a se pierde relie-
ful caracterelor (admirabila figura a
Anei Mot). De la Tinceput este vizi-
bilda vraja pe care o exercitd asupra
autorului multimile umane. Asistam
la Tntoarcerea soldatilor de pe front,
la Tnfriguratele controverse pe tema
pamintului, purtate de tarani si atin-
gind apogeul in adunarea de la Tir-
nauti, ni se prezintd intimplari, de
o factura senzationald, cum sint ur-
marirea si prinderea banditilor ma-
riisti. Pe terenul unei traditii fecunde
de infatisare a psihologiei colective,
Titus Popovici urmareste insa saltul
de la procesele obscure, nedefinite
pind la constiinta de clasa lucida si
clarvazatoare.

Ca sa descopere noile mobiluri,
care denotd radicalizarea atitudinii
oamenilor simpli, scriitorul arata cum
comunistii  declanseaza forte popu-
lare imense. Asadar ,Setea" e un ro-
man cu preocupari social-politic# pre-
cise. Acestea au intrat in substanta
cartii dovedind valabilitatea  noilor
orientari ale prozei noastre.

Pre-

Tn contact cu energia activizati a
mase) se definesc aptifud-inile unor
eroi ca Mitru Mot si se produce re-
vitalizarea unus ins prea Tinsetat de
constructii abstracte ca Tnvatatorul
George Teodorescu. Romanul propune
un paralelism fintre oamenii de vo-
inta, Tnzestrati cu tenacitate grani-
tica, Ardeleana sau Mitru Mot, (o
lauda a energiilor) si fiintele mai
firave, sensibilizate de  suferinta,
George Teodoreseu, pentru care pra-
gul ‘intelegerii Tnseamna in acelasi
timp o prima intrare in actiune.

Odata cu evocarea evenimentelor
mari ale vremii intr-o succesiune
epica vie, scriitorul marturiseste o

preferinta pentru dezbaterile intelec-
tuale, pentru eroii stapiniti de di-
leme ale spiritului, regenerati dato-
rita Tnrolarii lor in lupta revolutio-
nard. Drama fnvatatorului George
Teodoreseu este o drama a raspun-
derii. Pe THus Popovici U solicita
procesele sufletesti ale intelectualu-
lui care a supus unui examen sever
trecuta sa formatie spiritualda si, Tn-
clinat spre logica si sistematizare, a
gasit in ideologia clasei muncitoare
suportul sigur dl convingerilor sale.
Se rezolva in actiune antiteza dintre
o schema abstracta, rectilinie — in-
chipuita initial  de romantiosul
George — si practica revolutionari,
complicatda si originali, care coree"
teaza deformarile si Tnaripeaza ela-
nurile. Claritatea telului raspindeste
si calmul intr-o constiinta framintata.
De findata ce nevoia lui organica d«
intelegere e satisfacuta, George Teo-
dorescu devine pregatit pentru ac-
tiune. Sustine cu energie si tenacitate
lupta pentru finfaptuirea reformei a-
grare, in momentele Tncordate mani-
festa prezenta de spirit, chiar initia-
tivd. Atunci cucereste si echilibrul
interior, fiindca eficienta activitatii
obstesti 1l vindeca, 1l ,aeriseste" de.
framantari  sterile.  Relatia Teodo-
rescu-Suslanescu nuanteaza punctul
de vedere al scriitorului. Lui George
Teodoreseu"-ii e sila de elasticitatea
convingerilor profesorului de istorie.
Nu poate suporta falsa perspicaci-
tate a lui Suslanescu, gata si scor-
moneasca toate certitudinile spre a
le pingari. indemnat de constitutia
sa de iedera, Susldanescu va cauta si
se agate de omul ajuns solid, teme-
rar, apt sa conduca.

Solidaritatea dintre Mitru, Arde-
leana, George Teodoreseu — 1l im-

presioneaza pe Suslanescu, Tingrozit
si scirbit de propria-i  singuratate
Chiar compozitia romanului indica
ingenios contrastul dintre  putfirea

crescindd a masei, Tntruchipata acum
si de George Teodoreseu si Tmpot-
molirea fara glorie a lui Suslanescu.
O remarca: prin intermediul unui
martor dezaxat, ca Suslanescu, auto-
rul se Tncumeta sa zugraveasca in-
sesi momente de raspintie.  Cum ?
Pribegia profesorului de istorie in
mijlocul tirgului ravasit de fTncaierari
se dovedeste o ocazie potrivita de
inregistrare a faptelor. Toate scenele
brutale (oamenii Tncareind in graba
marfa, carutele rostogolite, itivazia
atitata a satenilor, etc.) se perinda
in fata cititorului, consemnate de o
privire halucinata, cind incendiata de
porniri indraznete, cind stinsa de la-
sitati sj spaime. Autorul Tmprumuta
optica personajului, fara sa se iden-
tifice cu ea, scontdnd pe un efect de
contraste. Suslanescu este un Klim
Samghin, purtat de iuresul istoriei,
un tip mai necugetat Tn reactii de-
alt acesta, deprins sa traverseze ra-
pid stari extreme. Si Gorki Tintoc-
meste o cronica exacta a epocii, scru-
tind-o totusi din perspectiva neverte-
bratului Samghin.

Daca Suslanescu este caracterizat
cu\ o aciditate care rezulta din rela-
tarea sobra, impartialda, voit neutrg,
Titus Popovici nu-si retine  alteori
replica sarcastica. Numeroase scene
exprima o voiosie a descriptiei po-
mice, cum a catalogat-o critica si in
LStrainul. E  suficienta schita unei
mici Tntruniri spre a se pecetlui un
regn uman. Pofta de a batjocori ri-
dicolul se revarsa nestinjeniti cind

scriitorul parodiaza ifosele profesori-
lor reactionari. Imaginile:  cladirea
zdrentuitda unde se adaposteste pleOM.
vecdiii intelectualitati rurale, oamenii
viseosi tipind cuvantari inflamante si
neputinciosi sa miste un deget, inevi-
tabilul sfirsit de ospat in vaicareli
si varsaturi. Cind se naruie cam bru-
tal solemnitatea reuniunii, verva co-
mica se apropie de sarja si pamflet.

Ca particularitati ale stilului, s-a
apreciat nu odata in proza lui Titus
Popovici  refuzul sentimentalismului
si al metaforei Tn favoarea expresiei
sobre, directe, autentice. O anume
fervoare a naratiunii, provine si din
dorinta scriitorului de a aborda idei
de un interes mai general.

Tentat de zbaterile spiritului, de
seismele constiintei, scriitorul nazuia
sa Tmbratiseze si vasta panorama a
transformarilor sociale, cuprinzind re-
giuni si categorii umane variate.
Din ambitia nobila de a crea o
oglinda a timpului sau, a fost con-
ceput, ca viziune si manierd, acest
solid roman al transformarilor revo-
lutionare din satul nostru: “Setea".

S. DAMIAN

Contributii
substantiale

,Studiile de literatura universalda s!
comparata” si volumul ,Literatura u-
niversala si literatura nationald" de
academicianul Tudor Vianu au fost
pentru mine carti la care am apelat
adesea dupa citirea multor opere cla-
sice. Aceste studii m-au ajutat sa
ipa apropii cu dragoste si ntelegere
de valorile ce si-au capatat, in timp,
un loc de seama@ pe scara valorilor
universale. Citindu-le, am trdit de-
seori bucuria descoperirii unor adeva-
ruri noi si profunde, care Tmi creau
perspective largi si necunoscute pina
atunci.

Academicianul profesor Tudor Via-
nu a adus contributii serioase ntr-un
domeniu de preocupédri pe cit de de-
licat, pe atit de important In apre-
cierea creatiei literare : stilistica. As-
tazi, ca sa Tncerci sa faci o cercetare,
privind arta si stilul unul scriitor,
trebuie sd ai neaparat pe masa de
lucru si una din lucrarile aparute
n ultimul timp: ,Probleme de stil
si arta literara".

Studiul monografic ,Qdobescu” con-
stituie o contributie capitala n cu-
noasterea adevaratei personalitati a
acestui scriitor clasic al nostru; lu-
crare# indica drumuri noi, puncte de
plecare si pentru alti scriitori ai vre-
mii prin relieful complex in care e
prezentatd epoca de creatie a lui Q-
dobescu.

Pentru mine, ca student, ca si pen-
tru Piulti colegi ai mei, Tudor Via-
nu nu este numai scriitor, ci si pro-
fesor. Cursul ,lIstoria ideii de ge-
niu”, tinut Tn ultimii ani la Facultatea
de Filologie, ne-a ndreptat privirile
spre probleme interesante din pimpul

larg al literaturii universale. Cursul
in care urmareste pe planuri lite-
rare vaste, mondiale, motivele liric#

din opera lui Arghezi: ,Cintare O-
mului'f ne da  posibilitatea de a-1
privi pe poet intr-o perspectiva ine-
dita.

Pentru cei care Intr-o noapte la lu-
mina lampii ramin tirziu aplecati a-
supra cartilor — profesorul Vianu e
un Tndrumadtor nepretuit, iar scrierile
lui lucrari de capatii.

Cu sentimentul recunostintei pentru
tot ce-i datorez, sustin propunerea
facuta de Academia R. P. Romine, de
a i se acorda academicianului Tudor
Vignu, Premiul de Stat pentru acti-
vitatea stiintificA depusd Tn ultimii
ani.

lon Vasile SERBAN
student, Facultatea de Filologie

cronica literara =

rintre aceste ultime schite publicate de

Fanus Neagu, se gasesc doua foarte

bune: ,Papusa"” si ,Drum intins".

Prima surprinde cu un simt deosebjt al

concretului cum chiar Tn suflete!# ctle

mai elementare au fTnceput sa traiasca
puternic principiile moralei socialiste. Pe Ene Lelea
l-a lasat nevasta si a fugit la o dragoste a ei veche,
la llie Bigu, gestionarul bodegii din sat. Sptpl pa-
rasit e presedintele gospodariei colective. Gestul
femeii stirneste dezaprobarea unor elemente servile
care-1 scot imediat din post pe Bigu si acesta e
nevoit sa-si caute de Jucru in altd parte. Presedin-
tele e pus intr-o dilema morald de faptul ca rivalul
sau vine sa lucreze intr-o brjgada a gospp”arjei.
Meritul lui Fanus Neagu e ca pi) simptifica lucrurile
si nici nu le complicd inutil. Lupta dintre prin-
cipiile eticii socialiste si ranchiunile personale dictate
de vechile conceptii individualiste asupra vietii e
urmarita Tn constiinta lui Ene Lelea cu intuitia
dialecticii sentimentelor si a limbajului gesturilor
revelatoare. Autorul intelege ca o asemenea faapsin-
tare morala nu poate prezenta interes sub rapprtul
noutatii decitt daca tinde catre situatii, Tn care
egoismul capata o forma sublimatd, aparent justi-
ficata, devenit astfel abia mai redutabil, mai greu
de Tnfrint. Toate personajele implicate Tn dezba-
tere actioneaza nu sub imperiul impulsurilor indi-
vidualiste triviale, ci al unor ratiuni cit de cit su-
perioare ; sint adicdA oameni de treabd, Tn felul lor.
Ene Lelea o iubeste sincer pe Qia, plecarea ei 1l
pustieste launtric, Ti lasd existepta vipa. Ny atjt
orgoliul barbatului umilit 1l face sa sufere, cit lipsa
femeii. Aceasta Tsi stimeaza sotul si pleaca din casa
cu sufletul greu, cu remuscari, cu dorinta de a re-
para, daca se poate, pe # stricat.

Jigu, la rindul lui, pare sa fie minat pe o Pragoste
adevarata. Pentru ea infrunta prejudecatile satului,
concretizate chiar in niste masuri administrative
pripite si nedrepte. Fina e aici observatia felului
cum fintr-un suflet de taran plin de inertiile traditiei
i i face loc dramatic sentimentul Tintelegerii iubirii
al;ora, chiar cind acesta se Tmplineste cu pretul
sacrificiului propriilor dorinte. Mai mult, nevoia de
a trai in conformitate cu niste norme de comportare
inspirate de principiul solidaritdtii umane. Pe Ene
Lelea ii infurie ideea ca oamenii l-ar putea crede
amestecat in concedierea lui Bigu. Acest gind care
izvoraste tocmai dintr-un fond morat nou, socialist,
ocupa pina la urma primul loc in framintarea sufle-
teasca a eroului. Fanus Neagu dovedeste o bunad cu-
noastere a firilor voluntare, impulsive, pentru ca
transcrie cu rara patrundere reactiile lor in efortul
de a-si aseza actele sub contrplul ratiunii. Prima
pornire a lui Ene Lelea, cind apropiindu-se de balta
gospodariei 1l aude pe Bigu cintind, este de a-si
intunda rivalul. Sentimentul e de umilinta si pra-
butire convertite amindoua fintr-o sete napraznica
de razbunare. Presedintele conchide repede, infri-
gurat : ,lui Bigu i se facuse de peste ca la pisici si
verise sa-l momeasca cu rachiu pe Carabineanu”.
»S-au Tnnadit k. dulce" se gindeste el — ,a! ce-am
sa-i mai fintind eu! Pina-n pinzele albe am s&-i
intind..". Cind afla adevarul (faptul' cd Bigu fusese
concediat si venise sa ceara de lucru la gospodarie,
ca Gia asteaptd sa nascd) da bice cailor si pleaca
stapinit de o amaraciune grea. Find la aceasta ultima
veste mai nadajduia in secret ca femeia sa se in-
toarca, acum se prabusea ultimul licar de speranta.

Descdrcarea nervoasa se petrece acasa in fata pa-
pusii pe care a lasat-o Gia si care atirnata pe uscior
in rochia-i de mireasa pare ca-1 priveste batjoco-
ritor. Biruirea valului de invidie din suflet are loc
printr-o compensatie. Tnainte de a pleca la prese-
dintele cooperativei si a-i cere socoteald pentru ce a

facut, Ene Lelea se opreste in fata papusii si orbit
de minie incepe sd o croiascd peste fatd cu biciul.
»Ce-ti Inchipui ?* ii strigd el. ,Ce-ti Tnchipui ? N-am
pus eu sa-l dea pe Bigu afara !"

Si felul cum autorul istoriseste faptele, dezvaluind
treptat conditia fiecarui personaj, pregatindu-si
efectele de surprizd, tinind treaza curiozitatea citi-
torului indicd un dar de povestitor adevarat. Nu mai
putip, schita ,Drum intins", intareste credinfa ca Fanu?
Neagu se yianiara printre cele mai puternice talente
ale tinere# generatii. Aici e urmarit un caz de redre-
sare politfao-morala, Tnhsa nu in forme foarte co-
mune, si prjn aceasta neinteresante, ci iarasi in
imprejurdri extreme, menite sa lumineze mai viu
contrastele, opozitiile fundamentale de mentalitati,
conceptii pi comportari. Dezbaterea din constiinta
eroului schitei incepe de la un nivel cit se poate
de coborit. Omul despre care e vorba a iesit abia
dip Tpehisoare dupd o detentiune de noud ani. Ceea
ce l-a ad«S acolo a fost un act net de ostilitate
impotriva regimului. Horia Vadu, paznic al fermei
Popescu-Qulisnca, a tras Tn comunistii veniti sa o
patipnalizeze. A trtis — cum spune — ,cu grija"
sa pis omoare pe yimeni, dar tot l-a atins pe unul
dintre reprezentantii puterii populare la mina si i-a
zburat un Aeget. Acum dupda ce si-a ispasit pe-
deapsa se iytoarce acasa cu o mare sete de libertate.
La Guliaflea avea in folosintd doud pogoane de
fineatd si un elesteu, acolo erau niste tufe de
zmeura si opiul n-arc alt vis decit sa se intipila
incd o datd ia umbra lor, sd tragda pe nari mirosul
dulceag si sa asculte codobaturile, botgrosii si cio-
canitparele din jur. Dorul de libertate se contopeste
in atest sfa'iet frust cu simtul naturii si amindotia
se identificA printr-un vechi proces de automistifi-
care cu idealizarea conditiei taranului individual.
Horia Vad» n-are pici un cdpatii. La Gulianca nu-1
asteapta nimeni, nu stie bine cum o sa se descurce.
In drum spre casa, un inginer, care i-a auzit in-
timplator povestea vietii, Ti oferda de lucru pe san-
tierul din apropierea fostei ferme. Dar Horia Vadu

rpfuza. Pentru el cele doua pogoane si tufele de
zmeura sfat materializarea libertatii. Unuia care-1
intreabd ce are de gind sa faca ii spune: ,Intr-o

saptamind faai trintesc o coliba si-o sa dorm pe
ruptelea. pina la toamna nu m-aplec sd ridic un
pai... sint liber, nu ?*

Faijus hteagu surprinde cu multa subtilitate cum
mentalitatea taraneasca individualistda e Tmpinsa sa
ridice Tn sfera idealizarii existenta primitiva, sa-i
imprumute aura libertatii edenice printr-o intoarcere
imaginara ia un naturism fericit. Tn cazul )yi Vadi),
tendinta aceasta au exacerbat-o anii de recluziune.
Dibace e fa schita lui Fanus Neagu reconstituirea
Uliui  Tntreg proces ideologic prin sugestie poetica.
Eroul nu spune decit citeva cuvinte si autorul nu-si
prea pierde tjmpul sa facd lungi analize psihologice
ale reactifaw lui. Sufletul personajului se lasa insa
ghicit prifar-o admirabila transcriere a intensitatii si
acuitatii cu pare, iesit din Tnchisoare, Horia Vadu
reintra in psjhologia sa de om al naturii. Din tren,

simte mimspl florfi de fin, observa un stol de
grauri ,fapafad" pe acoperisul garii. Coborit prin
locurile safe, aude 7in vii prepelita chemindu-si
ppii, lasa yfatul diminetii sa-i umfle camasa. Po-

vestea capata un sens nou, abia prin ceea ce se
intimpld ulterior. La toate insistentele inginerului,
care-1 oferda de lucru, Vadu raspunde cu un refuz
intaritat, din ce in ce mai dornic sa intre de-a
busilea fa fafele iui de zmeura. Dar nu-si mai
gaseste locui, pentru ca acolo unde fusese elesteul,
si cele dupa pogoane mereu mincale de viituri, se
intinde acum lacul de acumulare al wunei hidro-
ceptrale. Vgdu simte ca in el se prabuseste totul,
ca-1 patrunde o oboseald cleioasa, adinca. fara sfirsit,
si 0 ia in nestire prin apa sa-si caute tufele. De la

moarte, pentru c& Incep sa-1 cuprinda valurile si
nu mai vede de ce s-ar feri de leganarea lor in-
selatoare, ii ntoarce cineva care arunca dupa el
cu bulgari de pamint. E inginerul necunoscut si,
intr-o fulgerare, observind ca acestuia ii lipseste
la mind un deget, se simte cotropit ,de o spaima
tirzie, grea ca pamintul, fiindcd abia acum Tintelege
pind la capat Tn ce adinca noapte ratacise". Schita
lui Fanus Neagu a fost criticata de diversi comen-
tatori cu obtuzime din pacate destul de raspindita.
Obiectiile care i s-au adus vadeau neintelegerea
completd a sensului bucétii. Citind-o grabit, unii au
conchis cd e vorba aici de niste coincidente neve-

rosimile, destinate sa suplineascd o motivare insu-
ficientd a faptelor, de senzational ieftin, s.am.d.
Ei n-au bagat de seama ca inginerul din schita

nu e omul pe care Vadu l-a ranit in 1947. Semnul
de la mind e un simplu simbol. Pe marginea pra-
pastiei intr-o sclipire de luciditate, eroul Tsi da
seama cine sint cu adevarat oamenii Tmpotriva
carora a tras si care acum la ananghie ii Tntind
mina, nu dispereaza sa-l recupereze. ldeea e pro-
funda pentru ca pe de o parte sugereaza forta si
marinimia comunistilor, pe de alta parte aratd ca
Vadu nu poate redeveni altul decit realizind Tin-
treaga gravitate a orbirii sale, drumul gresit apucat
pind azi: Ea om sarac, exploatat a ajuns sa apere
pe dusmanii poporului. Cum a fost posibil aceasta ?

Fanus Neagu subliniazd cu o fina intuitie realista
datele social-morale ale cazului Vadu. Eroul a fost
copil de trupa, a crescut in armata burgheza, in
atmosfera ei de brutalitate si supunere oarba. In 47
un maior, pe lingd care sa daduse bine, l-a luat
la el, la mosie, si l-a facut slugd cu cele doua
pogoane. Schita are adincime pentru ca infatiseaza
foarte viu si nuantat cum intr-un plan istpric mai
larg actul lui Vadu are la radacina aceeasi bleste-
matd legare a taranului de proprietatea individiuala
si ed evolutia politica a eroului nu poate fi in-
teleasd in toatd absurditatea ei tragica decit prin
raportare la mersul revolutiei. Am insistat atit
asupra acestor doud schite pentru cd ele dau ma-
sura talentului autorului. Fanus Neagu e un pr<v
zator mult mai dotat decit ar ldsa sa se creada ii

general schitele lui. Citeva din acestea, in ultimul
volum, confirma calitatile vadite in ,Papusa" si
~.Drum fintins". (,Strigatul”, ,In vapaia lunii"). Ul-

tima ilustreaza si o capacitate de a crea atmosfera.
Sctiita, ca de altfel si ,Strigatul” reia suferinta
ascunsa a lui Ene Lelea, incercind sa fixeze mo-
mentul cind in sufletul presedintelui mijesc semnele
unei noi iubiri. Tnsdnatosirea se produce greu, e inca
indecisd, bintuita de prezenta Giei, de amintiri
sumbre. Peste toate vorbeste insd legea firii, tre-
zirea pamintului dezghetat, suflarea austrului, va-
paia lupii. Notatiile sin* de o rara torta sugestiva,
au convergentda, adicd se aduna pe nesimtite, dar
coplesitor, intr-o stare sufleteasca, definita prin ,ul-

burare, chemare, ezitare, neastimpar. Ene Lele» nu
poate sa doarma, cutreiera gospodaria. Curtea se
Jtavaleste" sub vapaia lunii, trei stele sclipesc cu
Suciri minerale” in dunga de zapada de linga scara
magaziei. In aer miroase a ,coaje de copac”, si a
Jbostind fiartd". O pasare tipa departe in noapte.
Presedintele e chemat de o fatd de la crescatorie
si aude cum cintd puii. Prozatorul stie sa-si picteze
piuze intr-o studiata si izbitoare compozitie de citeva
culori contrastante. Asa e descrisa moartea chia-
burului Patrauiea, cuprins de o subitd nebunie, asezat
in curte singur la masa, noaptea, In jur cu patruzeci
de luminari, bind si cintind ,Neaua peste tot s-a
pus". Calitatile acestea picturale apar si in po-
vestirea ,Dincolo de nisipuri”, unde o Tntimplare
din vremea secetei e Tmpinsd Tncet in fantastic.

Oamenii Tnfometati, cu topoarele 14 piept, pe gloabe
desirate, galopeaza dupd mirajul unei girle argintii,
spre luna, ca sufletele neodihnite, Tn ,Fat frumos
din lacrima".

Dar volumul contine si bucati anodine care cul-
tiva un soi de falsa voiosie a unqr mosi sfatosi si
povestasi ca Papa Leon (,Om rau") sau de-a dreptul
proaste ca ,S-a mutat o stea", ,Fintina" si mai
ales ,0 sutd de nopti". In prima se resimte pri-
mejdia gratuitatii, care pindeste citeodata proza
lui Fanus Neagu. Autorului ii place sa descrie sau
sa povesteascd si o face chiar cind nu are mare
lu»”» At spus. In schita respectiva s-ar parea ca

..areste a se da o reprezentare dureroasa a
~ctelor inconstantei amoroase. La volanul unui ca-
mion, eroul povestirii trdieste absenta femeii pe
care a iubit-o, in timp ce indardt ea Ti cintd acum
de dragostea altuia. Reactiile psihologice sint su-

mare, neinteresante, iar analizele se transforma fin
evocari lirice cam puerile si lipsite de o reald
patrundere in logica sentimentului erotic. Mai
primejdioasa  decit  inclinatia  spre descriptia
gratuitd ,poeticd”, Tmi pare la Fanus Neagu
0 anumitd atractie pentru pitorescul folcloric.
In Fintina" apar astfel si un sapator de Pu-
turi, Scarlet Cahul, adevarat oficiant al acestei

indelctniciri si ajutorul sdu Lila, tiganul si o femeie
haiduc, lana. care-1 izbeste cu biciul peste fata pe
erou si apoi il ia in coliba ei la iubit, tinindu-I
acolo Tnchis sub cheie. Nu lipsesc nici ,catelul pa-

mintulul”, nld usile darimate sub izbituri de umar.
Dar acesta e mioni romantism samanatorist, cu flacai,
fete barbatoase, aprige, armasari fugosi si infexiunj
nostalgice in povestire : ,Eh, salcimii LHei, fru-
moasa-! viata, cetinica-cetioara! (..) E-hei, fintinile mele
si ale lui Lilal Linga ele se leaga dragostele, caci eu
si cu Lila am gasit inima pamintului.." ,Zice cin-
tecul : ,Dura-dura / dura-dura / vine qirl# / si
nu sade, / paceaura.." Ce e mai original in proza
lui Fanus Neagu nu are nimic comun cu asemenea
forme grosojane de prelucrare a folclorului si de
idilizare a lumii taranesti in ipostaze napraznice sau
duios melancolice. Autorul ,Papusii" si al ,Dru-
mului Tntins" trebuie sa le extirpeze din creatia sa
fara mila oricit s-ar simti tentat sa le reia. Ca
primejdia totusi exista o dovedeste nuvela ,O suta
de nopti”. Aici, gustul pitorescului ieftin revine intr-o
varianta ,citadipizata”, cu personaje a la lova-falitul,
care are delirul cosmopolit si recitd pagini de
Baedeker in fraze ceremonioase si artificiale pina
J» crispare. Fanus Neagu face din aceasta bucatd
un adevarat coktaii literar, din pacate imposibil de
consumat pentru ca amesteca lucrurile cele mai
eteroclite, procurori din zilele noastre cu vacsuitori
cje ghete, care vorbesc de muzeul Grevin, ingine-
rite (Je la Intreprinderile de prelucrarea lemnului eu
birjari care au facut parte din formatia ,diavolilor
rosii" ai lui Cerkasov, baruri exotice cu rampe de
descarcarea vagoanelor, amoruri inspirate de femei
demonice cu accidente de munca.

Faptul ca nu se raporteaza la o realitate soeial-
istoricd bine conturata si la o ambianta umana de-
finitd rapeste — cum s-a mai spus — acestor istorii
orice determinare riguroasa interioard, le lasa sa
pluteasca in arbitrariu si neverosimilitate. Psihologiile
eroilor n-au unitate. Niste functionari de stat oare-
care duc p particular o existenta de nababi blazati
sau de boieri cu capricii neasteptate. Maja, George,
Miroslav-Consulul, Radu Sterian ies din ,Europolis”
ca sa intre intr-o nuvelda de Vlahuta si sd treaca
apoi intr-o istorisire de Francisc Munteanu, schim-
bindu-si firea si apucaturile de fiecare data. E o
experientd nefericita si  Fanus Neagu n-are ce
cistiga de pe urma ei. Cine ii lauda tinarului pro-
zator inclinatjite ,romantice" si gustul pentru ,miti-
zarea" folclorica a realitatii satului nu-i face un
serviciu. Critica pacatuieste fata de tinerii scriitori
cind, examinind slabiciunile unora dintre lucrarile
lor, lasa, nu odata sd se creada ca evitind ,idilis-
mul”, ,descriptivismul” sap lirismul parazitar" si
documentindu-se mai sirguincios, toti, fara ex-
ceptie, vor da opere perfecte, intrucit au facut cu
prisosinta dovada talentului. Acesta nu trebuie, fi-
reste, absolutizat, dar nici considerat o problema
neglijabila. Exist# talente puternice si altele firave.
Oricit s-ar stradui, unele nu vor depasi o anumita
treapta. O literatura nu se face numai cu genii si
nici o forta artisticad reald nu e inutila. Eroarea in-
cepe acolo unde bunavointa ardtata oricarui etort
promitator se preface in egalizarea talentelor. Spun
aceasta pentru ca Fanus Neagu, ca si D- R. Popescu,
T. Mazilu, Vasile Rebreanu sau N. Velea se detasea-
za net de foarte multi tineri prozatori, colegi ai lor,
autori de schite si povestiri meritorii, care nu de-
pasesc insd o anumita mediocritate chiar cind n-au
nici un cusur. Stofa prozei e aici diferitd. La Fanus
Neagu existd o densitate a textului, pe care o co-
municd precizia observatiei, acuitatea sensoriald, au-

tenticitatea retrdirii de catre autor a sentimentelor
eroilor sai. Stofa e, cum spuneam, deosebita. Cro-
iala nu-i iese totdeauna tinarului prozator, care, la
a treia carte si dupd ,Pdapusa”, n-ar mai fi cazul
sa publice bucati ca ,Fintina" sau ,O suta de nopti".

Ov. S. CROHMALN1CEANU



Intre timp venise si Dionisie Mi-
elea, presedintele sfatului si frate-
sau, Gligor, brigadierul silvic. Dupa
ce-am schimbat citeva vorbe si ceva
mai multe pahare, Dionisie l-a rugat
pe Nicolae sa povesteascd cum s-a
terminat la dinsii colectivizarea. Ni-
culita nu s-a lasat prea mult rugat
si mai dregindu-sl glasul cu un pa-
har, pe care-1 dadu ,la purcica”, adi-
ca de-a rostogolul catre cana burdu-
hoasd de pe masa, incepu:

_Asta toamnd era numai un sfert
din sat intrat Tn gospodarie. Rezulta-
tele erau bune si totusi satul nu se
urnea din loc. Am stat noi si-am
chibzuit si-am zis pina la urma ca
daca vom face ca cei citiva gospo-
dari harnici si mai cu trecere Tintre
oameni sa paseasca n gospodarie,
apoi dupa dinsii vor veni cu totii.
Si-am pus ochii pe Florea Cornel.
Era pe la sfirsitul lui Noiembrie. Se
ldasase oleacd de ploaie peste sat si
noi eram cu totii la sfat, si Dio-
nisie si secretarul de partid si vreo
doi. trei tovarasi de la raion, Am
trimis omul de serviciu pina la din-
sul. Dupa o bucatd de vreme, vad
ca vine omul singur Tnapoi si ne-a-
duce vorbd de la Florea, precum ca
el. daca vine la Sfat, noi n-avem de
unde sa-i dam lui un pahar de vin,
dar daca noi venim la dinsul el are
cu ce sd ne cinsteasca.

Am stat si ne-am uitat unii la
altii, am chibzuit bine si la urmg,
la urma de tot, am zis cu totii ca
Florea Cornel avea dreptate.

Am hotarft sa& nu mergem toti
odatd — mai bine pe rind. Sa mear-
ga numai presedintele sfatului, se-
cretarul de partid, si cu mine. Si
dupa aceea, daca-om fintirzia, sd vina
si ceilalti. S-a dovedit pina la urma,
ca Florea avusese dreptate. A fript
omul niste carne de purcel, o scos

vreo citeva cani de vin si-am tot
vorbit vreme de vreo doud ceasuri.
Pe urma au venit si tovarasii de la
raion. Tn loc s& ne mai dea carne,
0 scos Florea, scuzindu-se, si ne-a
mai dat un vin bun.

Deodata, lenciuc, care facuse ar-
mata cu Florea la 91 infanterie, la
Alba, i se adreseaza Iui Cornel :

— Bine, ma, dar porcul tau n-a
avut mate ?

— Nu pot spune ca nu, dar cir-
natii i-au mincat copiii.

Cornel s-a simtit si
vin si slana

Pind la urma Florea Cornel a sem-
nat si cererea de inscriere in gospo-
darie. La despartire, Florea mi-a spus
in gluma, numai mie. lulndu-ma mai
de o parte:

— Ce m-a gasit de v-am chemat
la mine. Puteam sa ma-nscriu si
fara asta. Ramineam si cu doud chile
de slanina si cu cincisprezece kilo-
grame de vin. Am crezut ca am cap,
cind colo doar o legaturda de brinza.

Dupa o saptamina de alte prega-
tiri, duminica urmatoare am con-
vocat adunare generalda la scoala
Erau adunati mai ales tarani into-
varasiti : de colectivisti la adunarea
asta nu prea aveam nevoie. De fata
era si Florea Cornel, care urma sa
ia cuvintul Tn adunare. Primul care
a cerut cuvintul dupd mine, a fost
unu Florea Partenie — nu era neam
cu Cornel — unu care avea pamint
putin, foarte putin si care nu voia
sa se scrie, Numai eu vorbisem 1n
toamna asta de nu mai stiu cite ori
cu dinsul.

,Baci Florea, sa stam, oleaca de

vorba, despre colectivd, ca n-o fi foc.

a mai adus

Spune-ti si dumneata pdarerea. Mi-a
raspuns :
— Voi sda ma-nscriti pe mine?

Mai bine ma tip cu capu de pietre,
— No, sa te vadem. Cu Vviteza
mare... l-am zis eu.

Si cum va spuneam, Florea
tenie- ia primul cuvintul.

— Tovarasi, noi astia care ne ve-
deti aici, si cred ca toti tovarasii de
fata sint de aceeasi parere cu mine,
nol ne-am finscrie, daca s-ar fnscrie
si Florea Cornel (Partenie nu stia
ca Florea Cornel se inscrisese). Daca

Cornel s-o scrie ne-nscrim cu tatii.,
Atlta am avut de spus. Si se aseza

pe banca la loc.
— Are cuvintul

Cornel, spusei eu. ) )
Cornel urca pe podium, tusi de

doua ori si_Tncepu: )

— Tovardsi, eu unu, ce sa mai
vorbim degeaba, eu unu ma-nscriu
..si adresindu-se cdtre mine-mi spuse:

— Da, méai Nicolae cererea s-0 mai
semnez odata.. si Tndreptindu-se ca-
tre oamenii care umpleau sala:

— Am ambitie, tovarasi, sa isca-
leasca cererea si cei ce m-au provo-
cat lar voi, toti haideti, dupa mine.
Florea Partenie nu se astepta la
asta. Se facu mititel in coltul lui. Si
cum toatd lumea a izbucnit in risete
intorcind capetele catre dinsul, acesta
se ridica de la locul lui si zise:

— Lasati-ma sa ma duc pina aca-
sd, cd vin numaidecit, tovarasi.

Dupa vreun ceas si jumatate Tn
care s-au Tnscris cea mai mare parte
a celor de fata, numai ce apare si
Florea Partenie cu jumatatea lui. cu
nana Cheta.

— Acuma fiti atenti, mi se adre-
sa Dionisie Miclea, presedintele Sfa-
tului, intrerupindu-1 pe Neculai, fiti
atenti. De altfel aista-i lucru tare.
Si Nicolae continua :

— Nana Cheta fisi facu loc printre
oameni, Partenie raminind mai in
fundul salii. Se urca la masa noas-
tra, a prezidiului si ceru cuvintul.-.
I l-am dat.

— Tovarasi. Eu nevasta lui Florea

tovarasul Florea

GHEORGHE TOMOZE

Liniste !

Am intrat Tn casa cea noua.

Usa a fost un arbore cu veverite.

Nici n-ai nevoie de cheie. O poti deschide

cu citeva alune...

Caramizile zidului erau, odinioara,

lutul pe care au trudit ai tai.

Daca ai sa prinzi de perete o simpla
rama goala,

din caramizile arse

se va ivi portretul usor ingalbenit de vreme

al tatei...

Sticla ferestrei a fost un nisip alb,

mai fin decit nisipurile lunii.

Sa nu te miri

daca 1i vei zari in luciul ei

pe cosmonauti.

Si mai e ceva:

aerul odaii, limpede, strabatut de

pasari nevazute,
e asemeni aerului sfint
plutind peste transee, in prima zi de pace.

cel

nu stia
numere
de telefon

Omul nu mai putea memora numere de

telefon.
Auzindu-le, vedea pe bratul alb, cu vine
subtiri,
al unei fete,
sase cifre strimbe, apoi vedea un fum
tulbure

si liniile sirmei ghimpate.

Auzea ploaia cazind,

ca un continuu semnal de apel,

si uruitul camioanelor cu cenusa...

,Sfisie-mi camasa - Tmi spunea - aceste
cifre

au fost cindva un nume.

Coboara in strada, la intliul telefon

si formeaza numarul de pe bratul meu.
Ai sa-mi auzi ultimele cuvinte

rostite Thaintea mortii, un glas
chemindu-va pe toti

sa nu-i uitati pe fascisti |

La capatul firului
vor vibra toate vocile lumii...

atunci
cind
pleci...

De ce paleste seva, in trunchiurile svelte,
de ce aceste pasari albastre se indeamna
vazduhul sa 1l duca de-aici si-n alte delte?

copilaria
nu
m-a ultat

.Hai, vietate mica, supune-te,

lasd miejii de nucd si gradinile
intomnate | -

ma mai cheama si azi, papadie de sunete,

clopotelul scolii indepartate...

»Vino, negrule, Tnsinguratule

cu ochi umeaziti,

frunzele liniate dictando, adu-le

si adu calimara cu greieri rebegiti...

Ai sad vezi,

ca in satul bunicii,

scoala e peste drum de casa caprei cu
trei iezi

si-aproape de conacul fonicii..."

Asa-mi spunea. Si-acum, tnul mare,

vesnic neimpacat (cine ma- Liica ?)

va voi jefui, deocamdata, de sapte
abecedare
si de un caiet de aritmetica |

Sint mereu la-nceput, mereu Tinsetat,
ca-n toamna scolii cu uluci de-arama,

Si nu sint singur. Copilaria nu m-a uitat.
Pe voi va mai cheama ?

4

Partenie sint de acord. Sint de acord
cu ceea ce planuiti voi aicea. Numai
sd nu semneze barbatu. S& nu sem-
neze barbatu, si apasa pe vorbele a-
cestea. Eu semnez. Dati cererea.

Si-si puse semnatura. Asa  cum
si-0 pusese dintotdeauna pind atunci
si pe viata lui Partenie. Acuma Par-
tenie Florea e brigadier de cimp.

In sdptamind ce a urmat termina-
sem aproape cu tot satul. Mai rama-
sesera citiva care stateau pe ulita
Verigii si cei din Valea Dragostei.
Acolo femeile-s dodoloate si oamenii
trag in sus. Am hotarit sa mearga
fnainte Tn simbata aceea Gligor Mi-
clea, brigadierul silvic cu padurarii
lui, cd ei aveau trecere, sd rupa
gheata. Au venit spre dimineata cu
problema rezolvatd. Cu asta termi-
nasem colectivizarea la noi la Bucer-
dea.. Au coborit oamenii in jos, la
vale, si ne-au cerut sa bem alddma-
sul. Am scos doua vedre de vin si-am
baut cu dinsii n cinstea noilor co-
lectivisti.

Dupa asta am luat padurarii si vi-
natorii si ne-am fincarcat in cele doua
camioane ale gospodariei si am ple-
cat catre Cricau si Galda.

Cu salve si steaguri - pirfiau si
trosneau pustile ca la nuntd — si-n
urale am intrat pe la opt dimineata
pe ulitele Cricaului, strigind in

— Traiasca Bucerdea complet
lectivizata.

— Dorim si
cru...

— Cind am ajuns Tn fata Sfatului
popular ne-a iesit Tnainte lon Bora,
presedintele.

— Ce, ma? voi ati si
Asa! va sa zicd ne-ati
inte ?

— Nu-ti fie cu supdarare i-am spus.
Rdminem la voi sd va ajutam ca sa
terminati si voi. Asa s-a terminat
colectivizarea la noi la Bucerdea.

Cricaului acelasi

terminat ?
luat-o -Tna-

Veghetor la viile gostatului de la
Sona era unu.. Averescu. Era de-o
seama cu tata. Facusera armata-mpreu-
na la ,Vilmos Tmparat® cum spunea
el. Se batusera in Bosnia si Herze-
govina. Nu mult dupd ce-am venit in-
giner la gospodarie m-am dus 1in-
tr-o inspectie la viile de sub dealul
Sonei.

Am uitat sa va spun ca numai cu
citeva zile Tnainte de a veni la gos-
podarie, s-a intilnit Averescu cu tata
la cooperativa din Sona. Averescu
era de data asta putin cherchelit.
Avea nasul rosu si duhnea a velni-
td. Eu n-am aflat nimic de la tata.
Mi-a povestit Olbi.

— Iti vine feciorul, zicea Averescu...
Te bucuri... A ajuns ,,domn"... Ei bine.
Nu sta asta aici cum ma vezi si te
vad. Numai sd vie si sa vezi cum se
duce-. Tatii nu i-au placut vorbele
lui Averescu si i-a 1intors spatele,
Si-acum si va povestesc ce Mi s-a
intimplat cu batrinul. Cind ajung la
vie, ia paznicul de unde nu-i. Dupa
vreo jumatate de ceas de cautare
apare si Averescu.

— Dumneata esti Averescu? zic eu.

— Da, zise el luind pozitia de
drepti, si salutind militareste, ca-n
armata Tmparatului.

— De ce nu-ti vezi de treaba, mo-
sule?... 1l luai eu repede.

Printre dinti si cu gura mai mult
inchisd auzii:

— Of 1 Calca-te-ar
mucos !

— Ce bolborosesti, acolo, mosule?

— Ziceam, cd nu-s chiar asa batrin
ca sa-mi spui mosule.

Sint nascut numai de demult. Is
leat cu tata-tu. Doar am facut arma-
ta-mpreuna in Bosnia si Hertogovina.
Ehei! Ce mai de italience! Si oachese
si frumoase! Si oleaca de pui de lele
esti si tu ca si tata-tau.. Se vede..

— Lasa vorba, batrine. Raspunde la
intrebare. De ce nu_ stai la vie?

— Sa vezi, tovardse inginer, am
fost acolo, la 'deal, o lua el respec-
tuos, ca pe acolo vin cladestinii...

Nu-1 ldsai sa continue.

— De ce minti, mosule?

— Ce aspru-i baiatu lui Susana! Sa-
meni cu maica-ta. Tata-tau, treceau
zece zile pina scotea un cuvint.

— Da caetu-ncoace, zisei eu aspru.

— Ce caet, sa-ti dau, raspunse Ave-
rescu, prefacindu-se ca nu pricepe.

— Da condica. Condica de inspectie.

— Si ce vrei sa faci cu dinsa?

— Sa scriu intr-insa, sa scriu ca
nu-ti vezi de slujba.

— Lasa, nu mai scrie, o lua el mai
blajin, cu o umbrd de rugdminte-n
glas.

— Si de ce sa nu scriu, ma rog?

— Ei, parca dumneata nu stii! Mai
vin astia de la tentru, mai vad si ei...

Eu insistai. Cind vazu cd ma-ndrept
catre masuta pe care se afla spinzu-
rat cu o sfoara legata de-un cui, cae-
tul. cu pricina, 1l lua si-l puse in fata
mea si cu un aer de indiferenta pre-
facuta zise :

— Na! Ca numai de scris
buni.

— Ce-ai zis, mosule?

— Tmi vine greu sa-ti mai
odata. Scrie, adauga el.

M-apucai de scris. Simteam deasu-
pra capului meu privirile batrinului.
Deodata-1 aud iar :

— Auzi?! Nu scrie asa holbat. Scrie
mai minios. Fii si tu mai de treaba..
S& nu priceapa lumea ce-ai scris.

— Nu umbla, mosule, cu prostii...

— Ce vorbesti, ma?! Acuma toti
sinteti crai. Degeaba ai Tnvatat carte,

tractorul de

sinteti

spun

Neculai. Cind erai
povesti. Iti aduci aminte Niculitd?
Povestea cu solomonarii. Aceea Tti
placea tie. Terminasem de scris. Si
mosu Tncepu, privindu-ma ca pe vre-
muri. Ma uitam in ochii lui si ma
vedeam mic, descult si-n camesuta.

— S-a sculat o vreme mare, mare
si ra pe Tirnava. Ploua de-o saptami-
na. Salciile de pe margine plingeau,
plopii se-ndoiau pind la pamint si
scoteau gemete. Pe jos, numai frunze
batute de gheata. Dupa aceea au
venit niste nouri mari, care-si lasau
cozile pina la pamint, ca niste solo-
monari. Tirnava se umflase, venea
mare, mare de tat. Si apele mari na-
véleau pe Valea Baznei, a Balcaciu-
lui, a Sonei. Pe Tirnava au inceput
sa vie capite de griu, stoguri de fin
si copaci, cotete de porci si  gaini,
veneau cai umflati si poduri Tntregi
rupte si aruncate la margine de apa.

Apoi o trecut o casd. Din podul ei
racnea, cit 7l tinea gura Liutu Chia-
nului de la padure.

mic Tti spuneam

— Iti mai aduci aminte Neculai?

— Mi-aduc, mi-aduc  aminte mo-
suie.

— Iti mai aduci aminte cum ma-
ntrebai ,da tu nene Avelescu unde

ai stat, atuncia?" Si eu iti raspun-
deam: ,Cu spatele sub o salca"

Si apoi o venit un car cu griu,
mare, Tncarcat ochi si uscat, usca:,
de parca n-ar fi trecut prin ploaie,
c-un om deasupra.

Si tu ma-ntrebai, cine era acel om.

Si eu Tti spuneam ca-1 Toader a lui
Pirsdlaga, ca el e solomonar.

— Asa Niculai, ca voi. domnii, na
mal credeti 'n solomonari?

— Nu, mos Averescu. Nu mai cred

de mult. Si nici alte baliverne ze-a
dumitale.

M-am ridica: de pe scarnei- pe
care sezuserr. ti am plecat.

Peste o sdptarrinA. era
am trecu: pela cooperativa
Era plina numai de barbap
vedea de colb si de ftz=-

Intr-o margine cimau L«-S
si Digala si Cotopert st L
neau coardele la cereri *.
gorduna cu foc. La m.je
fata de bautura si jac ea *m&. W**
tdcean si a tal Pscrua. km» * =a
mai cu chef ea om*~ aSBSaea JhBB
si tot dadea OR ** \/\/. = MMB
serparu si npa La 3ntr.

— Zi
maa...

lar lasase \><
L-am lasa: a ex h
dreptar pe jaa

Nu ap

M M. -U2<

Cina ne-am\
ine-tei, lui Susai

fast cuminte. Stii ca\

— ? fost cuminte? N-o avut ba,

e. Sarpile era tatu-tau. As\
noi barbatii. Ca lupu. Caci

-di nu-i e fricd de cine, dar nu-i
p are sa fie latrat.

Era in stare sa-ml povesteasca
toata ziua. L-am Tintrerupt pe neas-
teptate:

— Lasa mosule, povestile si da cae-
tul Tncoace.

— Sa vezi, tovarase inginer o lua
mosu pe ocolite, o chicat pe el o da-
rébutd de slanina.. Si l-o  mincat
cinele.

— Cum ? facui eu. Tot caietul ?

— Nu, numa fila aceea, pe care-ai
scris, tu, Niculai, adicd dumneavoas-
trd, tovarase inginer, ma linisti mos
Averescu.

- t—



graiul

TREI MOTIVE CRESTATE IN SCOAR-
TA UNUI SINGUR TRUNCHI

Cel mai batrin pom sonor ITnt:
graiul,

cu radacinile-n magma,

cu trunchiul in vreme,

cu crengile in cer.

Cel mai batrin pom cinfator sint -
graiul -

si merele domnesti mereu rasar

in cerul cuvintelor.

Eram si ieri

cel mai batrin arbor SOhor :
cu radacinile-n mare,

cu scoarta in vreme,

cu crengile in noapte.

si stele ratacite - frunzele -
imi cadeau si vara si toamna,

primavara - carunta.

Straini de voi, sfisiati intre voi,

n-aveafi alta oglinda a voastra

decit frunzele mele.

Si frunzele Tmi cadeau de pe crengi cu stelele,
si ma lasau sfidator de pur,

singur cu sarea marii,

Cu negura vremii,

cu noaptea...

Cel mai batrin pom cintator sint -
graiul,

fara virsta, ca veacurile.

Va legan in bratele mele amintirile
visele de ieri, si visele -

amintirile de miine,

toata istoria.

Si nestraini de voi, nesfisiati,

va cautati cuvintele in mine.

Si bate vintul nou in crengile mele,
suaprinde obrajii poamelor,

si coace simburii-n mere :

saminta surisului de pe buzele voastre.
Si frunzele-mi cad impacate cu stelfele
si ma lasa gol si pur ca oglinda

coborire

cuvinte

Ma opresc in fiorduri unde noaptea
se intinde pe douad anotimpuri si sorii
ramin intr-un licar prelung al zapezii, cu memoria
scurtd a luminii, ori poate
imi pornesc corabiile mult mai departe,
mult mai aproape,
in porturi ciudate.
Si-atunci las ancora pe tarmul necunoscutului
si cobor in cuvinte.
De-ajuns le-am zarit din afara, de-ajuns le masor si
le stiu
Ca tabla Tnmultirii;
vreau sa intru Tnauntru, sd le sparg, sa vad lumea la
nasterea lor,
ori cuvintele, dupa nasterea lumii de miine.
Nu-mi mai ajung irizarile,
vreau sensul Tntreg al cuvintului,
universul infim cu latente explozii...
imi izbesc timplele de peretii cuvintului, pina Scapara
stele,
imi zgirii pumnii, batind in portile de pe strazi
cunoscute,
pind ce ies oameni necunoscuti la ferestre,

si abia cind ma-ntorc la tdrm cu singe pe miini si oe
fata,
cu ochii orbiti de umbra - ma orbeste lumina
la ciocnirea nemaipomenita a doua cuvinte profund
umane
la ntilnirea lor de o singura data,
- un fulger prelung, Tncremenit in grai ca o ramura
a focului,
nocturne...

ce voua v-aduc ca unic trofeu al cursei

memoria
cuvintelor

Cuvintele nu au memoria parintilor.

Sint copii din flori.

Ca pasarile, tin minte streasind, pamintul,
nu si clipa iesirii din ou,

cu fulgii puri de pulberea luminii.

Cuvintele au memoria primei iubiri
c# le marita intr-o fulgerare,

ori memoria primei porniri iconoclaste
ce le sfarima fata afumata.

Cuvintele sint copii din flori.

isi iubesc pamintul,

se deschid cerului.
Sint ale tuturor, ale nimanui -

zapada nu ma acoperea niciodata,

Ltul 1 se adresase pentru prima
I-u prietenie :

m, nea Voieane, ia o tigtH!
muatumese. Or-ica, Bfcum nu pot
m O s& iau mai tirziu.

mu, ia acum. Nu ma refuza,
M placerea asta, insistd baia-
mlnd parca sa-si acopere sen-
Keea de vira care il coplesea,
mn lud tigara, dar n-o aprinse.
Mie intre degete Tindelung, o
Bla capete si o puse cu grija

munarul de la piept.  Ceilalti
mmdele si Tudose. 1l mai pri-
Hic& cu nedumerire sl riiriozi-

l-a fost cu tine ? intrebd Pan-
lai mult pentru sine. Vroiai
[ortul popii ?

L — zimbi Voican stinjenit.
| sa ajung mai repede jos.
JAL-'S& ajungi mai repede jos
tapl. Asa da. inteleg. Tu in-
Tudose ?

Be nu schita nici un gest. Sta-
armr.t de zidul Tncd neterminat

al etajului si fuma. Nimeni  nu-si
dadu seama, nici el. nici ceilalti, ca

a prima tigard din viata sa. Peste
toti plutea Inca aburul celor intim-
plate.

Stind acolo, rezema: de soba, Voi-
can se simtea obosit $i dezgustat,
Seful de santier nu-i invitase sd ia
loc, 1l ldsase sa stea in picioare, ca
si cum Voican ar fi fost proaspat
odihnit, abia sculat din pat.

— Curii te cheama pe dumneata ?
intreba inginerul, preocupat, cu o
graba nefireasca.

— Voican. V-?m spus o data ca

ma cheama Voicah.
— Voican si mai cum?
— Grigore.
— Ce meserie ai?
— Zidar. Si asta v-am mai spus-o!
Vocea lui ragusitd, fara nici o in-
tonatie, venea parca de departe, rea
Xi prevestitoare.  Inginerul  tresari
\recum surprins, fixindu-1 staruitor
sub lentilele groase ale ochelari-
tdi fumurii. Voican arata jalnic
ribracat cu o haina veche, mur-
Xticitd la coate, farda nas‘_ .
\osalari cu o0 bucata de

Xe vii ? 1l chesticete mgi-
\ spuna ,in halte isa*,
Xranidat de aaradinea
Voicar.

raspunse acesta

sa va spun si

ra spun, s-ar

s. sa visati rdu

Rostise de tteold stingaci, ta si
cum s-ar ti temut sa nud4  auda
eineva, ceea ce-1 faeti pe Voican sa
ziirtbeasca.

— Nu, n-afti mai baut de clr.d am
iesit de acolo — 1l imita el ironic.
ISfeindu-si greutatea trupului  slabit
pe piciorul celdlalt.

— Bine — hotart In sfirsit seful de
santier. Sper sa n-am neplaceri din
cauza dumitale. Vel lucra in brigada
a treia, la tovaraSte TudaSe. Pbti sa
plec:. Buletinul ti-1 Indpotoz dlseata.

Primul girid cate 1i veni lui Voi-
can, dupa ce iesi din biroul sefului

santier, fu acela de a gasi un
lee unde sd doarma. Traversa santie-
rul si se opri tocmai in margine, la
umbra uhui lastaris. Iti scoase haina
si se intinse pe iarba. ,Vreau intr-a-
devar sa dorm, sau rind feriri sa dau
ochii cil Tudose ? calita el sa se ex-
plice. Putearh 6fi4 cbr Inginerului
sd ma repartizeze In altd brigada,
dar eu vreau sa lucrez cu Tudose.
n-am de ce s mi feresc. Pureci prea

multi nu fac eu aici, string ceva
bani si plec in alta parii”. Stihd
drept, cU fata in sus si cu bratele
aruncate 1n laturi, de parca n-ari fi
fost ale lui, Voican simtea cum obo-
seala 1l paraseste. se scurge din el
si se duce il cuprinse o
desfatare placuta. ametitoare, si in-
chise eeh. frseered sa-si aminteasca
vreo Tintimplire vesela, sa-si Imagi-
neze totul exact. adica sa traiasca
intimplarea d;r. nou, cu voluptate,
si sa adoarma cu gltidlll 1a ba. Nu
gasi o asemecea intirrtplare si trebui
sa confect--mere el una, la repezeald,
o Tntimu-are naiva, frinta, fara nimic
real In ea Cdautarea aceasta febrila
il enerva. L.ndca de o sdaptamina, de
ciad din inchisoare, i Se intim-
pla mereu acelasi lucru. Nu-si mai
putea anunti nimic placut din viata
de dincolo. Cei doi ani de deten-
p_-.e formasera o punte. Viata lui
era parca un fluviu si deasupra aces-
tei ape statea puntea, suspendatd,
Acum se afla pe malul astalait si
aricit se straduia sa treaca dincolo,
nu reusea; puntea celor doi arii 1l
lasa sa meargda numai piha undeva,
1® mijloc, acolo se fringe® in doud,
cascind in fatd un gol.

Adortmi Tntr-un somh greu, fara
vise.

Se ttezi pe la prinz. Se dezbracd
si se spala pind la briu la o cismea,
apoi se sterse cu poalele camasii, se
imbraca si se indreptd, fara graba,
catre unul din blocurile in instruc-
tie. Fluiera la macaragiu, un baiat
negricios si urit, cu nasul grbs, latit
pe jumatate de fata.

— Care-i blocul C 4?

— Astal Da-te la o parte de sub
macara |

acelasi moment bratul macara-
pe deasupra lui, ductnd o
mortar. Materialul fluid Tl

pe Lterte, dar Voican' nu se

pe loc, cu privirile iri-

e <octe din fata. Cineva

U prinse de

din bei-

gindului vostru...

0 vreme spinarile ndoita, miscarile
miinilor, repezi, ritthul uniform al
mistriilor, Die pe planseu se vedea
panoriama orasului, cu strazile largi
ti drepte, toHoUhd. St apropie de
uh barbat in virate sl’l batu «Suiei
pe umar:

— Am fost repartizat
asta. Spune-mi, daca vrei.
seful brigazii ?

Omul fixa caramida, netcei snarta-
rul si se intoarse spre Vbican :

— Acela de colo — arata zadarul
undeva m spate. R

Voican era gata sa se Intoarca ir.
directia aratata, cind aas; iw.ea a:.:
de cunoscuta a lui Tudose :

— Tovardse Bandele, ia-1 pe Or.ica
cu dumneata si dati zor sa Tncheiem
frontul de lucru odaia.

— Onlta — Strigd zidarul care ras-
punde® la numele de Péandele - vino
aici!

L,El e' tresari Voican. L-am recu-
noscut dupd glasJ. Ramase ia loc
impietrit, apdsat parca de o greutate,
eu mlinile atirnindu-i strdine de-a
lungul trupului desirat. R

— Tudose, iezi ca tovarasul In-
treaba de tine — 11 chema Pandele
pte brigadier.

Voican se rasifei meet, ea si eum
ar fi calcat pe (sticle. Buzele inee-
purda sa-i tremure. Tudose era in
fata sa.

— Tu (Ssti brlgadietul ? facu Voi-
can surd, straduiridu-se sa arate Cit

in brigada
unde e

mai firesc.

Celdlalt nu-i raspunse imediat, 1l
privi intii surprins, apoi posorinorit,
inrosit, incit cibatricba caffi li briaz-

da obrazul, verticil; 1 sC adinei;

— Te-ai intors asa repedel facu
Tudoae, masurmdu-1 fara nici o ex-
presie.

— Am stat acolo doi ani. Nu-i chiar
asa repede.

— Parea trebuia sd stai mai mult,
contihud celalalt pe acelasi ton
strain;

1 se pare ca n-arh stat destul,
VtOia Sa mai stau. ifsi Tnchipuie poa-
te ed van din cOteefeditl, de la Sta-
tiurie®.

— Am cerut s& muncesc. S-a luat
in consideratie.

— Aha! Asta-i
stiam...

.0 face pe desteptul ca sa ma
umileascd" - T1si spuse Voican intad-
ritat.

— Si acum ce vrei ? relua Tudose
cu raceala.

— Am fost repartizat sa lucrez aici,
in brigada. Daca nu-ti convine, pot
sa crir sa ma dea n alta parte.

Tudose ridicd din umeri :

— La mine, sau la altul,
drac. Poti sa ramii.

Tn Ziua urmatoare ploua mai tot
timpul. Pandele agiti o rogojina in
doi tarusi, facind un fel de acope-
ramint, si nu Tntrerupse lucrul. Voi-
tan, pe carie Pandele 11 oprise in
locul lui Onica, admira indirjirea si
spiritul practic al acestuia. Pandele
era om tacut, nu vorbea  decit
atdrici cind era neapdarat nevoie : cind
Cerea ceva sau explica vreun proce-
deu oaretare de lucru. Voican ar fi
putut refuza sa zideasca pe ploaie,
riu-1 obliga nimeni sa munceasca in
asemenea conditii, dar Pandele nu-i
ceruse pdarerea, proptise rogojina in
pari si zisese; ,Sa lucram asa, Voi-
eane, n-o sa starii noi la cheremul

alta poveste. Nu

tot un

ploii*.. VoiCan acceptd, mai ales ca
celalalt Vorbise de parca treaba
aceasta  fusese stabilita Tnca de
mult

Seara plecara Tmpreuna de la san-
tier (Voican locuia la baraci) si Pan-
dele 1i spuse pe drum:

— Sa stii ca lucrezi bine; nu ti-ai

uitat meseria cit ai stat la inchi-
soare.

Amintea de Tnchisoare pentru
prima oara; pina atunci nu-i vor-
baae niciodata de asta, nu-1 descu-

«tise cum a trdit acolo si ce-a facut.
L Voican ii parea bine ca Pan-
Cc-e mueaba nimic, si acum,

imi sparg gitlejul chemind un alt cuvint sd Se foca

fiindcad i-o sptteese direct, ca pe un
lucru ttiufj li raspunse deschis :

— Arh muncit si acolo. Mie mi-a
placut Tritotdedriha Sa muncesc ; a-
veam eu alte apucaturii, dar de mun-
cit, murw-eeni.

— Voieane. mi se pare ca tu i-ai
taiat obrazul lui Tudose. Sa stii ca
nu ma intereseazda prea mult ce-a
fost intre voi. Te-ntreb numai fiindca
rAai mutra de borfas.

— Eh! dadu Voican a lehamite din
mina. A fost o prostie.

Cum. de ce-a fost o prostie? Ei lu-
-5j in a-ceeasi brigada. Tntf-O seara,
dupd re au mat pririia, s-au dus la
un local: el. Tudose ti inci doi insi.
Tudose nu s-a imbétat. nici nu-i prea
placea sa bea. daca mergea la res-
lautant, o facea din politete. sS nu
se finstraineze de baieti. Si baietii il
invitau mereu, fiindcd Tudose. bea nu
bea. platea ia fel cu toti. In seara
aceea ei, ceilalti trei, s-au aburit
Blhe. venihd spre rasa. s»au Intilttit
cu e fatd; tidanta si ea: lucra ih bri-
gada ubuia. Saftoiu. O ehem® Dora,
poate a auzit Pandele de ea.

— flora? flora fe nevasta liii Tudose
— preciza Pandele.

— Nu cred. Trebuie sa fie alta. Qr
fi avind arhindoud acelasi nume.
Coincidente, de !

— Una brurietd, cam maruntica.

— fla, aS8 arata. O fata draguta.

— fc nevasta lui:

Voican tacu o vreme, Thgindurat.
Pandele nu-i tulbura gindurile si
Voican continua intri-un tirziu, abia
auzit, ca o mafturisirie:

— Tftise&Hina ca iritrb el fusese n-
tr-adevar ceVa.

Ceilalti doi s-au legat de ea. Au
prins-o si-au tirit-o pe cimp. Fata nu
tipa. De altfel, cirte $S»0 atida? Voit-an
s-a luai dupa fei. Era fhfieribiritat de
bautura, nu si-a dat seama. Vezi?
Asta-i problema. Cind bei prea mult,
ti se urca la cap nu hiimai alcdolul,
ci si gargaunii. TUdose l-a ajuns toc-
riiai tithd ii aluhgaae pe ceilalti doi si
ramasese singur cu ea. L-a dpueat de
umar pe Voican, ca sa-1 dea la o
parte. ,Du-te de-aici, nti te lega de
ea, cd nu stiu ce-ti fac!* Auzise blhe?
,TudbsC; tU nu Usti fi Mate mintile.
Mai suflete, baga-ti mintilb-alsa-h
edp!” Cum naiba era, sa. se duca? Lui
Voican 1i vijiia capul. Tudose l-a Tm-
brincit si s-a aplecat $-o ridice de
jos pe Dora. Attinci Voican a SCOS
eutitul si a dat la Ttltittiplare.

— V-a condamnat pe toti trei ?

— Da. Eu am luat trei ani. Ceilalti
doi numai cite unul, pentru intentie
de viol.

— Cine v-a dat In judecata? Tu-
dose?

— Nu. Dora.

La prima chenzina, dupa ce-si ridi-
casera Salariile de la casierie toti, zi-
darii din brigada, Onica 1l trase deo-
parte pe Voican si-i spuse direet, la
Lper tu“, sa se ducd la Tudose si sa
cSata sa lucreze cu altcineva; Pan-
dele l-a aleS mai demult pe el, pe
Onica, de ce s-a bagat? Lui Voican
nu-i conveni discutia, se uita surprins
la Onied; era uh pusti, nici douazeci
de arii riu dvea Si  Tncepuse sa se
obrazniceascd, ii raspunse totusi cu-
viincios ca el nu s-a bagat peste ni-
meni, dar daca e nemultumit de cer»,
h-are decit si stea el de vorba si cu
Tudose si cu Pandele.

— Nu m& duel aruned Onica dus-
manos; Tu sa te duei si Si cerii sa te
schimbe.

— N-am nici un motiv, Onica. Eu
ma simt bine eu nea Pandele.
— Treaba td! S& nu spui
aceea ca sint om al dracului.
— Nu-ti face griji, Onied, eu n-am
nimic cu nimeni — 1l linisti Volean
ca si cum Onica 1-af fi amenintat pe
altui si acum i-ar fl cerut lui vaican

sa fie discret.

De fapt, aversiunea lui Ohiea Tmpo-
triva lui Voican n-avea hifci tifi ternei.

Mintea iul nu putea Tintelege cum
cineva l-ar putea lovi pe Tudose. pe
omul acesta atit de bun si cinstit, la

dupa

care el, Oniea, titiea ca la un frate.
Dar daca Voltail a fost in stere s-o
facd, Tnseamna ca Volean era prefacut
si rau. Atunci de ce se mai preface?
De ee nu-si da arama pe fata?
Fiindca asa cum se purta acum, Vdi-
Can putea fl socotit la fel ca si Tu-
dose, un om bun si cinstit. Totusi,
Onicd nu Tmpinse lucrurile mai de-
parte, ramase numai cu amenintarea.
Voican Tnsd simtea cd baiatul 1l ura
Ti paru rdu ca nu i-a acceptat dorinta,
vru chiar sa-1 roage pe Pandele sa-I
lase sa lucreze cu altcineva si sa
treaca Onicd Tn locul lui. Sentimen-
tul acesta de bunavointa 1l facu sa
se hotarascd sa discute din hau cu
Onica. Momfehttil SE ivi la citeva lile,
cind filra &flsate la pahotii de ohoate
portretele celor eViaerltiati.

— Onica — Ti spuse Voican, Ih timp
ce baiatul Tsi contempla satisfacut
poza expusa — mi se parie ed tu ai

ceva cu mine, nu ma prea Tinghiti.
Uite, daca vrei, ma duc la nea Pan-
dele si aranjez sa treci th lecui meu.

Desen de ION DEAC-.CLUJ

inteles, ale fiecarui.

Lui Onica 1l pierii toata bueuria,
fata i se facu stacojie si-1 repeei pe
Voican furios :

— DU-te tha, puscarie, cd n-avem
ce discuta! Credeai ea, gata! e sa te
evidentieze si pe tifle? NU. m&, Onica
nu doarme. Ai aflat ed inginerul tifle
la mine si vrei sa treci dincolo? Ce
cauti tu Tntre noi? Aici e locul tau,
ma?

»,Cum, adica, nu-i aici locul meu?"
se intreba Voican buimac, dupa ce
Onica 1l lasase singur si plecase, scui-
pind Tnaintea Ilui dispretuitor. Pina
acum nu-si pusese niciodata O astfel
de Tintrebare. Acceptase sa lucreze
din nou EU Tudose dintr-o pornire
sineefd; pentru a-1 face pe acesta sa
inteleagd ci Tisi recunoaste gresealasi
cad riamine mai departe om cinstit.
Viata iti fEzerva multe surprize; sint
imprejurari in care poti face multe
prostii. Oamenii sint totusi  oSfiierti,
te ajuta si tu te refaci. Tudose Tnsa nu-1
poate ierta si el, Voican, nu s-a gin-
dit si la ipoteza asta. Oricum, Onica

nu s-a purtat asa, dupa capul iul.
Ge-i mai raminea deei de facut?

In ziua urmatoare, Tudose Ti spuse
lui Voican, fata de Pandele, ca nu
l-a putut evidentia, desi este lucria-
t&fui eu cele mai bune rezultate din
brigada, datorita trecutului sau.

— Tudose — incepu Voican, hotarit
sa limpezeasca lucrurile — eu am ve-
nit aici ca sa cistig ceva bani. Dupa
aceea plec mal departe. Tara-i destul
de mare, s-o0 gasi el un loc si pentru
mine. E clar? Muncesc ca sa cistig
bahi, CIti mai triUltl, hU Ca sa-tai
puneti voi mutra la  panou. Abia
aseara arii aflat ca Sthi frhfitds. Nu
stiam. Si n-are nici o legaturd una
cu alta. Onica mi-a cerut intr-o zi
sd-1 las sa lucreze cu nea Pandele.
De ce crezi cd nu l-am lasat? Fiindfca
hea Pandele lucteaza bine si cu el
eistig frumos.

— In orice caz — batu Tudose Tn
retragere — eu ti-am spus care-i Si-
tuatia. S& nu cumva sa-ti nchipui
altaceva...

— Tudose, eu stiu ca sint aici ca
un ghimpe ih spatele vostru. Dar,
acum, hici asta nu thd mal intere-
seaza. Ce-i aia ,trecutul" meu? Ce-
aveti voi cu trecutul meu? Si tu, si
Onica, si mai Stiu 6U care? Am facut
inchisoare. Da. Si? | se poate intirn-
pla oricui 0 nenorocire ca asta sau ca
alta. OniCa a Si Uitat cUfh ma cheama
— imi zice ,puscarie”. Puteam sa-1
dau una sa nu se vada. Dar n-atn,
ma, nimic cu nici unul din voi. Nu
va cer sa rna liiati th brate!

Voican vorbea rar, sumbru, privihd
fix la cicatricea adinclta, alba, a lui
Tudose. ,Te-am sliitit pentru toata
viata. Si ce mama dracului vrei sa
fac? Poftim, taie-mi si tu obrazul,
daca-ti tace placere, dar nu ma mai
lua cu scuze si cu ,trecutul meu".

— Voieane — interveni Pandele —
freci la lucru sl lasati dtsvutia asta.
O sa descurcati voi itele altadata.
Haide!

— Nu mai vreau, nea
Pot sa plec chiar acuttl!

Roaba adusa de sfcripeie sus, la
etajul sase, unde lucrau ei, fusese go-
lita de caramizi. Voican facu un salt
pind acolo si se arunca in ea. Roaba
ircepU sa cada vertiginos sprie pamirit.
Voican era calm acum, numai dure-
rea aceea surda si neputinta 1l mai
intunecau. ,Cind ajung jos, ma fac
ptaf! 1si spuse el lucid. Tudose si
Pandele fTsi nchipuie acum cd am
Vriit S& ma sinucid... Nu, imposibil!
se sperie el. Nu-si pot Tnchipui asa
ceva. Ari fi stupid. Daca mi-ar ti
trecut prin cap gindul  sinuciderii,
h-aream decitsa maarunc direct. Era
tiidi  Simplu-.I* Undeva, fringhia Se
agdja intre stinghiile schelei si cédfe-
riea deveni inal Tnbeatd. Voican privea
jos, ca ihtr-O prapastie. Primejdia In
care se afla nu-i dadea nici o emotlfe,
patca nici nu exista. li veni sa se
gindeasca la o intimplare placuta, ta
si cind s-ar fi pregatit sa se culce.
De data aceasta, puntea aceea invizi-
bila 7l lasd sa treaca pe malul cela-
lalt, la viata de dinainte. Si-lI aminti
pe taica-su, cind venise Tn ultima per-
misie acasa, Tnainte de a muri, cu
douazeci de ani Tn urma, in razboi.
Voican i s-a asezat pe genunchi si a
nceput Sa se joace cu nasturele stra-
lucitori de la veston pina l-a rupt.
Taita-su nU s-a suparat, l-a mingiiat
trist pe crestet, si i-a spus ca hainele
acelea nu-s de joaca. Atunci Voican
S-a dat jos de pe genunchi, retragih-
du-se linga usda. Apoi l-a privit pe
taica-su indelung si curios, incepind
sd uriasca ihsiirictiv halbele cu carie
nu se putea juca si care nti-1 ldsau
sa se apropie de tatal lui.

Funia de care era legatd roaba se
eliberd si caderea deveni iar vertigl-
hoasd. Imaginea copilariei pieri brusc
din mintea lui. Acum, Voican se uita
impasibil la prapastia de sub el. Ge-
lul se apropia sl se netezea, gata sa-1
primeasca si sa-1 duca dincolo sau
nicdieri. Astepta siirsitul acestei ca-
deri, care dura de un ceas sau de
citeva secunde, fara sa-i- fie teama.
Deodata se simti zguduit cu putere Si
se dezmetici.

incet, sctisnind, roaba Tncepu sa
urce. Tnainte de a-riehlde ochii, sfirsit,
Voican vazu insistent o jumatate de
obraz, tdiat, cu acea tdietura alba si
cicatrizata, care venea spre el dure-
roasa si blinda.

Pandele!



oerati, ta terminarea
<<«IS§CII T .
— Rc.manul ia care lucres
u meheia un. capitol din me}—
ta eroilor’ mei. Acest capitol,
din sunci de vedere al con-
StFUC}IEI,AESte caracterizat, prig
o taptul cd romanul se leaga
crjinic de a't? dcua romane anterioare
gle mele ; étadelea arhang@elllor sl
. "SI detr e o lucrare cu totul dé
|IUti".oare, cu legile el interioare
H Axistice mdepende_n e, formeaza Tm-
reuna cu cartUe amintite mai sus, un
e. de trilogie. .
— Care-1 ema caatu? . .
— Din~ pututde vedere al continutului,
canea  cuprinde evenimente " istorice
importante — si dureroase (perioada din-
tre august lila—august 1IMU; usa_cum se
rerlecta, ele in faptele ti, gintiuriie aces-
tor eroi. Au am vrut. Sa fiu cronicarul
unei epoci sau al uitai sectiuni de timp
dtatr-o epoca, nici nu_ml-am propus,
saH_rPerrnU, sa intere sa cuI%rlnd mulﬁl—
tudirlea causelor fenomenelor  sociale
(aceasta este sarcina istoricilor) ci —
BF cit {n-au ajutat _;tJuterlle — am augra-
It ‘influenta "botatitoare a acestor eve-
nimente asupra soartei eioltor mai,
M-au preocupat — fireste — Indeosebi
acele Bersonaje ale caror destine, s-au
|mrPIet|t atrins cu lupta  eemunistliot
di atria noastra. .
_Astfel, acestia — cel putin in inten-
tille mele — vrind-nevriud’ au devenit,
astrindii sl intlivirtualitatea lor Intacta,
eprezentantii unor = tendinte istorice,
mai bine_Zi» membri caracteristici ai
claselor si gaturllor sociale angaljate in
lupta uriasa, care a_avut ca rezultat
rabusirea fascismului european, dobo-
irca hitlerismuliU ti, in tara noastra,
triumful fortelor populare, Ut frunte
Cu lomimistil. L
— Totusl,” e uti roman istoric 1
— Cadrul istorie este numal un cadru.
Actiunea romatiulul tl conflictul dintre
diferitele personaje cé apar In paginile
cartii iti au radrtcinUe in viata_ rte toate
zilele a_ unui oras nu prea- itiswnnat
de provincie. Eroil romahului ttieu sint
oameni simpli — asa cum | am_ cunos-
cut flecare, dintre noi, in acele zile grele
ti_triste, dar cu_perspective atlt de Iu-
minoase. Bucuriile lor au lost ti smt
?Ie noastre, tot asemene* ti durerile
or, pasiunile Tor speranfele’lor, chiar
tl defectele lor. Ei_sInt eroi ntimai in
?cceptli.mea artlstlc% a _FfUVIU'[UlUI., D6
apt, sInt oameni obltnuitl — muncitori
siintelectuali, soti_s] sotii, copii, Tndra-
ostitl, vitrtuoti, pacatosi; adica oameni,
uprinderea Ior Intr-un’roman mi-a pus
bineinteles probleme grele de maiestrie
arfls icd_pe care, bicl, Elltavln momen-
tul da fata nu silit sigur ca le am re.
zulvat cum trebuie, It Measta probie-
rna insa, desigur ca cititorii_sini aceia
eare vot avea cuvintui hotaritot.
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dimineatd, Peter si Laei sedeau fetda In fata, la
masuta din locuinta familiei Braun. Vremea s-apropta de cea-
surile noud. Pe pat zaceau o ranita bine Tndesatd, ma yindiac
impaturit si sapca lui Peter. Prin fereastra descmsa se wzzeau
vuiete ce din cind Tn cind se domoleau sz-ap« iarasi cresteau
in intensitate. Cosurile fabrici-or rtu-s; mai indltaa tumul spre
cerul spalacit, decit pe ici-coio. Orasul continua sa ma. fie
considerat pannnt al nimanui. Dupa luptele de aeram doua
zile, nemtii S-au retras spre nord. Miscarile lar, praful stirnit,
stielirea parbrizului de la masinile lor sau lucirea obiectelor
de metal, puteau fi zarite aproape si eu oehii liberi, pe linia
dintre comunele Pirfienl — Chilia — lliesti si Porumbesti —
Darabani. Acolo se parea ca si-au fixat noua linie de front.
Ilh etds ti ia sud aa ei sa aflau numai afectivele de paza
aflate aceida in hoajjtta intoareferii armislof, spre apus Tnsa
Si sprfe SuS-veSt teieriui feca eoihplet descoperit.

Peter privea Tnginduiat la Laci. Intr-adevar, lucrurile se
vor lamuri mai tirziii. Asta i-o spusese si Dumitrii; aseara,
cind s-ati despartit. Rabdare, calm si fidelitate fatd de acela
earor* si tUila deuni 16 fUd'eSte tefedincios. Si care au incredere
in fel. Am atit de multa Tncredere, spusese Dumitru surizind,
incit i-aih dat ti artnd in mind. Peter pipai tocul pistolului de
la sold.. Dumitru 1l Sfatuise sa fie prevazator, sa nu foloseasca
arma fara motiv serios, macar n oras. inca Tnainte sa se fi
culcat ti pe urma in timp ce-1 toropea somnul se gindise cu
o0 surprihzatbafe siguranta |4 arma aceasta, care nu numai
cd-1 ajuta sa se apefe, ci mai cuUrilla SipFifna 6 legatura cu
ceva ce nu cunoscuse pinda atunci. Cu acest sentiment si-I
legase la sold azi dimihfeatd si trebuse ata prin otas, sa-si
adune lucrurile diri casa familiei Braun si sa se Tiltilneasca
cu Laci. Ofieixm, numai intimplarea facuse ca nu s-a folosit
de el. Daca ar fi ajuns acasa numai cu un ceas mai devreme,
poate n-ar Ti putut rezista tentatiei si elne stie in ee Tncurca-
tura s-ar fi Virit.

incd 3e dimineatd, aparuse Tn casa faifiiliei firaun, pi-
tedhu cel Striftib de picioare si incepuse s-0 descoase pe
Erziike, edutthd sa afle unde s-asc'unde Peter. El stia, pasdamite

ca Peter e-acolo, ed nu poate fi in altd parte, s& facd bina
Erzsike sa-i spuna, ca dat?a nu, da de bucluc, Ea, care de
obicei e ata de blinda S| cuviincioasd, si-a iesit din Sarit*.
Olteanu, cU obisnuita lui morgd, s-a pomenit pentru prima
oard infruntat ti ocarit de femela furioasa. Si-a dat seama
indatd ca fata aceasta cat6-l oCataste Cum ii vine la gurd, nu
se teme de el. Olteahu luase cunostintd de evenimente cu
obisnuita lui liniste. La urma urmei, orice schimbare s-at
intimpld, pe el personal nu-lI deranjeaza de loc. E doar lim-
pede pentru toata lumea ei el n-a fafcut altceva, decit a nde-
plinit ordine. A fost un functionar de stat, la dispozitia supe-
riorilor s&l. Asa ca el n-avea de ce se teme; ba, dimpotriva,
noua guvernare, fara Tndoiald are sa se foloseasca de expe-
rienta lui de ani de zile, de ptleopwea lui profesionald, de
stiinta lui — tI mai &leS de bogatul material ce I-a putut
aduna Mi functia Ce a avut-o la sigurantd. Abia acum, Tn
aceasta clipa, ti-a dat seama ca lucrurile ar putea lua si o
alta Tntorsatura. N-o mai vedea in fata lui numai pe Etzsike,
ci multimea ce se ridicdA mlnioasd ti Tntr-o clipitd Tl poate
calca Tn picioare.

Olteanu Tncepu sa Se teama. Dacda Peter ar fi ajuns in
aceste Clipe acolo, desigur s-ar fi intimplat o nenorocire, In
locul lui Tnsa, veni Laci. Un timp ascultd din hol oeérila
aruncate peste capul detectivului. Cum a marturisit mai tlrziu,
astepta ca fata sa se repeadda cu uilghiile la obrajii agentului
cel strimb de picioare. Acesta Thsd, a privit involuntar in
urma si l-a zarit. S-a intors brusc sl a plecat grabit.

Viata lui Petet ajunse iarSsi la un punct, unde trebuia
sa priveasca cu findrazneala totul in fatd. Mai ntii pe el
insusi, Uneori omul se lasd dus destul de comod de puhoiul
evenimentelor; asa ca hiti nu-i nevoie sa aleaga. Alteori Tnsa,
decizia atirna de intrebari din afara si atunci cu ajutorul unei
anumite ,rezervatia mentalis“ toate problemele delicate pot
fi date deoparte. Momentul de acum insa, ca o rachetda lumi-
noasa lansata din avion, i lumineaza cu o cruda claritate
toate Tntortochierile vietii lui. Toate trebuiesc examinate rind
pe rind, alese ti asezate la lecui cuvenit. Cuvintul dat lui
Dumitru, Tncd nu insemna ca primeste adapostul Ce i se ofe-
rise. Cu ajutorul lui Rodianu mai poate inca destulda vreme
sa lungeasca detasarea sa, ca sa-si piarda urma printre mara-
cinisurile Tnchipuite sau reale ale gradinarilor regimentului;
macar pina cind poate rezolva cu ajutorul cuiva aceasta
poveste stupida cu ostateeii. Numai ca Peter, acum, isi dadea
seama, mai bine decit de orice, cd nu poate cere ajutor de
la oricine. El nu mai cere niciodata ajutor de la altii, decit
de la Aioanei, Bara, Dumitru, Antim, Laci. Comunistii aii
vorbit frateste cu el, prin Dumitru ti Antim. l-au dat 0
muncd houd. Cu dragostea si increderea de demult. Deci viata
are un sens.. 31 iarasi simti cum Tl prinde linistea, Tncrederea,
bucuria.

Stia asta de aseara, cind a dat mina cu Dumitru. Poate
ea stia chiar de mai Tnainte, de aceea doar i-a Tntins mina
fara sa mai stea pe ginduri. Noaptea s-a zvircolit mult timp
fara somn pe divanul lui Rodianu, ascultind zgomotele ce pa-
IFundeau de afara pe fereastra. Din departare, cobora peste
oras vuietul impunator al padurii de pe munte. Nu departe,
ih vale, piriul susura, ca un robinet lasat neinchis complet.
Din clhd Tn cihd, cite uh suier de locomotiva spargea linistea.
Ornicul din tumul batrinei catedrale gotice batea si sferturile
de ora, cel din turnul Casei comunale suna numai din ceas
In ceas- Toate acestea le cunostea de parca nici n-ar fi sunat
undeva Tn lumea din afara, ci de undeva din adincul lui.
Aceste zgomote cunoscute l-au coplesit si atunci cind pe neas-
teptate si aproape fara voia lui s-a prabusit in jurul lui lumea
inehlsd in eare trdise ti a trebuit sa iasa Tn cimpul de lupta
al vietii libere, dar primejdioase. Acestea l-au coplesit cind a
trebuit sa Tnteleaga ca n-are alta scapare, ca trebuie sa ramina
aici, daca vrea sa traiasca. Si-1 coplesesc si acum cind, eu
claritate nemiloasa, dar tot mai eliberatoare, iti aseaza toate
faptele pe cintar si fsi spune raspicat concluzia de neoeolit:
da, la chemarea clasei muncitoare am luat arma Tn minad ti
am sa ridic arma Tmpotriva lui Hitlet, a lui Horty si-& intregii
semintii putrede a domnilor. R

In aeeastd noapte de veghe, Peter a Inteles eu perfecta
simplitate, cd drumul vietii Thi nu poate duce in altd parte.
Toate acestea le simtise ti Tnainte. Chiar si fara sa vrea,
faptele lui 11 determinau -0 recunoasca. Abia acum insgd, o
gindea limpede. Abia acum vtrs* in tipare materia informa.
Era aceeasi senzatie eare-i venea cind, dupa multa framlti-
tare, 1 se cristalizase in minte *thita viitoarei eofisfruetii;
doar sa te asezi in fata plansei si sa asterni totul pe hirtie.
Asa adormise, bveurat de acest simtafnint. R

Poete aceasta Insufletire 1-* Impins sd treacd — Inainte
ada fi venit atei — prin parte* bombardata a orasulat, degt
Dmmtru U prevenise, aproape interziclndu-i-o. Voia neaparat
s-0 '-add pe Era. A aflat-e acolo, In mica lor gradina
tutd, stind rezemata de grilajul bazinului secat si privind v.er-
duta spre eopacil fosnitori dih deal. Eva crescuse mar» in
atitudinea el Insa, se ardta acea liniste blind*, aproape dure-
roasa, pe care o stia de mai demult. Inima iul Pete: se
strinse. O amintire de demult se amesteca printre glraurile
lui de acum. A trebuit sa facd un efort, plna ti-a amintit. £*-
naruil.. Dupa amla2a aceea de toamnd, eind canar. Eret
zburase, ca sa nu-l mai gaseasca niciodatda. Peter ti-a i.ungat
amintirea eea trista si ih clipa urmatoare, cu un strai: ret-
nut, Eva | s-a aruncat in brate. Atita lucru are sa-i ierte
Dumitru. Si acest mic ocol l-a scutit si& nu se repeadd drept
in bratele Iui QlteanU.

Inginerul Tti plimba privirea citeva clipe peste peisajul
insorit de dincolo de ferestre. Pe urma se Uita iarasi la Laei.
Ar fi bine, daca ar veni odatd Dumitru. lI-e mal fi venind
in minte si lui Olteanu vreuna si-o sa apara si asta. Se-auzi
0 miscare usoara n hol. Intra Erzsike, intr-un capot lung,
cu capul legat si cu nelipsita tavd in miini. Peter observa sur-
prins Tn infatisarea ei ceva ca inflorirea unei noi tinereti.
Parca speranta eliberarii i-ar fi zugravit trandafiri in obraji
si ar fi picurat foc Tn ochii ei, i-ar fi indreptat sira spinarii
si i-ar fi rotunjit sinii. Peter, intr-o clipd, intrezari fermitatea
triumfatoare reaparind. Si-a intors jenat privirile, parca s-ar
fi temut sa nu-i citeasca cineva gindul de pe fata.

— Ei, viteaza doamnd, ce mai e nou? — o fintrebd Laci.
— Citi agenti ai dat gata, de cind am mai vorbit noi amin-
dbi aici? Nici n-am stiut cit esti de curajoasda. M-at fl purtat
rtrai blind cu sotul dumitale la uzina.

Risera citesitrei. Erzsike puse tava pe masa si se aseza.
Sticla de pe tava arunca luciri vesele. Laci o lud in mina si
CU ton de cunoscator, spuse:

Asta-i acel vestit vin de maiciese, despre care ne-a

tot povestit Bela. Da' parcd spunea ca n-a mai ramas niel
picatura difi el.

Peter Tti aminti deodatd de seara aceeS, cind Tn odaia lui
Erzsike, safbeau Th trei dih acest vin. Mai simte ti acum
racoarea placuta a bauturii si usoara ameteald lasata ifl urina
ei. Parca si aude glasul lui Braun, care, Tncalzit de bautura-,
tot spunea ca pe nazisti 11 roade filoxera.. Si apoi glasul
femeii, parcd soptind dintr-o  nemaipomenita departare..
,Cineva are sa apuce Ziua aceea $1 are sa-si aminteasca de
suferintele Si necazurile hoastre...". Ce departe sint toate
acestea. Parca nici n-ar fi fost adevarate. Totusi sint asa de
adevarate Sl de Viil Parca ieri s-ar fl petrecut toate. Atunci
8-a hotarit sa ramiha atei, la cererea lui Dumitru. Acum, tot
la cererea lul Dumitru S-a hotartt sa plece.

— Nici nu mal avem altui, sigur ca n-avem. Bela a spus
adevarul — spuse Erzsike surizind. Doar ca sticla asta am
ascuns-o. Ml-am Zis: avem S-0 bem daca se intimpla ceva
deosebit, cind ne ihtilnim cu totii. Cind SU sa vina elibera-
torii. Cind au s-0 ia la fuga toti eel Caffe ne-au amenihtat
ti nc-au asuprit. E drept cd mi-am fnchipuit ca are sa fie un
piculet altfel. Eliberatorii Inca nu slht alti, cei care ne-au
chinuit mai pot S& apara. De aceea m-dtti gindit sd scot sticla
la iveala. Fiindca acum, Peter, in loc sd ramina, pleaca. €irie
stie tind o sda he mai ffitilnirfl. Asa Se vfede cd noi trebuie
intr-una sa& ne luam ramas bun.

Peter tresari. Ih vocea lui Etzsike sUtlaSe o unda de atna-
raciune cate nu i se adresa lui. Fard indoiald cd m 1 il

adresa lui. O amintire a rasarit din adincul gindurilor sale.
Dintr-o masina scundd, iese o femeie frumoasa. Tsi intinde
mina, parcd ar vrea sa spuna ceva. Din masina iese un barbat,
eare 0 Tmbratiseaza cu foc.. Apoi, femela nemiscata rartiine
eu ochii tintd dupa masina care pierea..

Peter nu-si dadu seama de ce, dar o intreba pe Erzsike
dacd mai tine minte aceasta cumplitd zi de vata tirzie.. In
clipa urmatoare il cuprinse rusinea. Ce pfostie sa intrebi ata
ceva. Erzsike se inrosi la fata. Apoi isi Tncruntd fruntea, ti
tremurau milnile. Cind vofbi, in glasul ei nu se simtea nlei
o emotie. Cel mult o tristete mai amara decit cea obisnuita.

Tih mlhte. Cum sa nu. Ml-eta un bun prieten. Uh
foarte bun prieten. Daca soarta ar fi vrut altfel, poate rtil-at
fi devenit sot. Efa inginer electromecanic. Avea un cap minu-
nat. In '40 a crezut ca la Budapesta are sa-i mearga mai bine.
Acolo toti 1l cunosc. Acolo a fost pusda in practicd una din
inventiile sale. Cum puteam sa-l retin? Savant, inventator, de
eare se trindrea Tntreaga orhehire. ~a plece, iii-aiti gindit,
efciar si eu pretul vietii mele, eare atei se poate pustii. Si noi
*ici t:aim . lar el! ..In primavara lui '42 l-au internat Thtr-uh
lagar de munca Nu s-au sinchisii ed-i savant si inventator.
L-au dul in Umaina cu detasamentul special 401. Zece luni a
sapa: -ar.s« a cu'es mine, a I'lamlhzit, a marsaluit, lai pe

- 0oz — Ata. fara nici 0 vina, l-au Tmpuscat..? Nu
‘a o i -4 -c.n lucruri asa de triste. Peter m-a intre-
ba: i— p-"-t «o spun cuiva. lh sufletul meu, demult
.am mgropat »*z ruti cum ii. Un pic de sperantd mai sea-
aari A-.— r.-i -z rl“aa rici atit. Stie tl Bela. El a adua
1€2-« B=a-, - ti bun si-1 iubesc din toata inima.

S.-s fericita ed toarta rai l-a pastrat sanatos, puternic, vesel.
Altfel n... n-as f. + atita Intuneric n jurul meu.
Noaptea cind —~T Xmre ai mei au fost Tmputeati,
zdrobiti ir, batdi, garati, sp i. -* s citi mai slht tiriti Spre
Pitire, Tmi vifie s& ma riffie fi sa alerg urlind pe atraal, fiindca
nu-mi pot explica meicu— Ingrozitoare ti hu
gasesc nici o consolate. $i ataM il iaa de mina pe Bela, iaf
el ti in somn stie ce ma doare. A«a aa inel linistesc.. Nu
va suparati.. Hai, destupati stiela. sa bem.

Au asteptat totusi, pir* a sw : » D.-Ei'.ru. N-a venit sin-
gur. A adus-o sl pe Ka’alm. S-a zp»Z2t £ (S & flta sticlei de
culoarea porumbelelor. Peter :.-r.-iura: mmgiie mina mus-
chiuloasa a Katalinei. Se gindea cu eacoe T caocolata ce se
afla intr-un buzunar al ranitei. KataBa = aacoadea de la
inceputul razboiului. Si ea o pastrase peatrv ciae gae ce mare
sarbatoare, fara findoiald. Peter nici bl raede toi cele mai
negre nu si-ar fi Tnchipuit ca sfarimarea ctoagetor cave i-au
strins trupul si sufletul, avea sa traga i-pT sme j. despar-
tirea lui de Katalin.

In dragostea lor puteau sa fie si val
senine, dar acum simtea ca dragostea aste da sene ndQa lai.
Fara ea, fara ajutorul Katalinei» n-ar fi putu: ferata o om.
cinstit Tn fata loviturilor primite ih ultimii ani. N.ri ie
n-are sa fie altfel. Numai ca n-are sa mai poata, din -
cind, sd masoare viata realda cu inchipuirea. Nu se z
Tn perspectiva acestei despartiri, dragostea lui =e Tr-ri:.-.
devine mai cuprinzatoare decit Tnainte. Si clipa de ramas iaa

fie deci mai dureroasd. Peter simtea iarasi amzree

FRAAWT

contraziceri ale Vietii, Tn care nici durere*, nici buc.: ¢
vin singure, ci intotdeaund %e-@mata Tmpreuna {i neaswpir -
ca cele doua fete ale medaliei. Daca Se temusera ca cfrt-. 1 -
strecoara In viatd o matefie perfida, dizolvanta, ar-m *r 1
trebuit sa se bucure de despartire.

Peter privi prin odaie. Erzsike —* dupa cum aptrteftt -
avea Sa-i pastreze si pe mai departe Odaia, in *eel«t
ditlUni. Are sa plateascd, adica, atunci citld at* ti *ib* '
Cind ahume? De asta nici hu-i p*Sa. Tot ce ate s* *fa
ranita. Mobila ti alte lucrUti i-ah ramas la Jolati; a-* »
hu le socotise vreodatd ca ale lui, O mare parte din carf =
de asemenea acolo. De acestea 1l paruse rau. Caftile ie
1 le luase Laci. Trusa lui de desen are S-e paatrefe f't <ax
Haine fi-afe altele decit cele cate erati pe *1. Ata c* *
nimic. Poate ceasul de mina. De acela ii e greu sa se -.
Niciodatd hU-ti putuse imagina timpul decit Tmparti r» jrr-
cizie de aratatoare. De celelalte Tnsa, nu-i patsa ti- fcuui
usurat, cum Tl Tncearca un Sentiment de eliberare de
pehdentd. Feste un ceas, are sa porneasca CU rahit* ia rr -w
impreund cu Dumitru fti urma lui nu rafflin decit arm—hr.=
Doar acest oras, care e tot atlt al lui cit al tuturor ce* »
trdiesc n el. Numai trecutul, tineretea, spre cate n_-
tfage nimit Tnapoi, filhdca daruise tot celor ce merii*- *i e
daruie. Pentru el n-a retinut nimic, in afara de eitevi rfctato.
prosoape, periuta de dinti si un manual de gramatica
tot bagajul lui, cu care porneste Spre viitor. Si-i de rpuae

Mingiie iardasi miria Ralalihei. Fata li surise. Curia»
putere si calm poate aduce pfeitehta linei astfel de -
Oare Katalin nu simte durerea acestei despartiri? Sa. i—»«
numai ca si-o ascunde mai bine? Sau utt tainic icstian 1
Sopteste ca toate necazurile ti Incercarile Se Vot isprit* umto
la urma cu bine? In el se ascunde increderea lubitilcr « w*
melor iri Zdrea luminoasa a Vietii, in victoria dfepta: »
frumusetii, in gloria tatidtiiii Cifie stie?.. Petet Im* s-
ca toate acestea le poate eiti lii ochii celei dragi. fi
1l linistea.

KrzSike a ridicat sticla eu vin de méciese. La«i m
cu griji cele cinei pahare. Al saselea l-a lasat gol.
asezat al&tursa sticla.

““ Pentru Bela! — spuse.

Pe urmd au ciochit paharele. Lumina SOafelui
aufie ptiri_lichidul straveziu. Petet pfiVvi la Kataiift. U
sl ea. Sl zithbea. Zittibedu cu totii. Putifi cafti «riri.
Tngifidufati. ~ifttbeau.

In rofninelte de REMUS I

la ,,ziua

latda, minerul creste-n bolta zilei
si Tntunericul 1l luneca

de pe umeri, de pe coapse,

Tnapoi spre-adincul minei.

Mai arde fThea,
abandonat lingad genunchi,
latnpatal ® palida culoare a zilei

Mineriti calcd obosii pamfthtul,
suride spre prieteni...

Si-a? vrea sa stiu

pin& unde Tn adinelml

se aud patii mi

prin tuburile de orgda ale galeriilor 1

uneltele
trecute-n

Voi, prelungiri de gesturi e*-h oglinsl. .
Mal credincioase deelt bratul lui

L-ati tras pe om din lut

Spre Soare

Cu lucrurile toate la picioare.

Voi, prelungiri de gesturi ea-n ogllnil.
Masinile supuse de departe

Nu stiu tiparul miinli (ce stringea
Coarne de plug ori seceri).

Doar pe carte

Se mai apasa degetele zvelte

Cu dragostea ce incalzea cindva
Ramase-n simbol primele unelte...

maturitate

*-ra. fruntii calme

Ca pe-un alt piept ia

spatii
cucerl

M-am ridicat la mijloc i*
Cu luinea ierbii-ntinsa ;*
Si alb de bruma nopti?-
Ma tem sl sper si vreau

Dar se aduna zarile i
Incovoiate sub calciie,
Si eu strabat fcrin spatii

Si sui ca un pilon de



chitele Tnmajvunchiate Tn

volumul ,,Esindiantina” de

Mircea Radu lacoban mar-

cheaza debutul unui scri-

itor in formare, caruia-i

este familiar mai ales me-
diul urban. M. Radu lacoban stie s&
descrie exact o situatie revelatoare, sa
observe atent reactiile oamenilor, ca si
frumusetile unui peisaj, exprimindu-se
adesea Intr-o fraza alertd, si clara. Ca
si lui Manole Auneanu nu-i sint strdine
aspecte dureroase dintr-o copilarie nu
prea indepartatd, petrecutd intr-un targ
moldovenesc unde gara constituia punctul
cel mai atractiv, printre hamali trenta-
rosi, ascunzind dincolo de brutalitatea
pe care h-o impunea mizeria, visuri mari
si inimi generoase (,EsIndiantina™)
Dar cea mai mare parte a schitelor din
acest volum au ca eroi tineri munci-
tori — finsetati de finvatatura ca fila-
Poarca Ana (,intalnire") sau soferul stu-
dent din ,Cobariti la Universitate",
bibliotecari, ori absolventi de facultate
care urmeaza sa-si ocupe locul in viata
si In societate. Asa dar o lume opti-
mista, tinurd, cdreia i se mplinesc toate
visurile, care Tnvata, iubeste, munceste.
Si totusi In mai toate aceste schite au-
torul se multumeste cu rolul de simplu
observator, de Tnregistrator al unor suc-
cese ale vietii noastre noi, fara a n-
cerca, declt rareori, un sondaj mai adine
In lumea eroilor sai. E drept, formula
cea mai des utilizata de M. R. lacoban
e aceea a schitei cu poantd, fin care
sfirsitul  neasteptat, intervine rapid,
clarificind clintr-odatd anumite infruntari
numai aparent dramatice. De pilda, fina-
lul din schita ,intalnire" unde aflam ca
Ana, filatoarea, care 1l uimeste pe stu-
dentul din anul | Filologie cu bogatia
cunostintelor ei, este ea Tnsasi studenta
in anul Il la farda frecventd. Tot asa
in schita ,De ce nu cad norii" avalansa
de Tintrebai'! pe care o pune un taran
tindrului agitator dintr-o brigada cultu-
ral-stiintifica se dovedeste o gluma pe
care tatal littru i-o face propriului sau
fiu. Si In bucata intitulata ,,In trenul de
Risipitul™ ingrijorarea autorului de a fi
surprins pe un muncitor forestier furind
din avutul obstesc se arata a fi pro-
vocatd de o regretabild eroare, intrwcit
corpul delict — sacul forestierului —
era plin cu carti, nu cu lemne.

Este fard indoiald si aceasta o moda-
litate de a scrie schite, dar cita vreme
ramine singura, duce inevitabil la stereo-
tipie. Ea poate fi totodatd si expresia
unei viziuni oam simplificatoare, ca sa
nu spun idilice asupra realitatii. Si
aceasta afirmatie, din pacate, este spri-
jinita de multe schite din prezentul
volum. E desigur mai simplu si mai
comod sa alegi un erou — de pilda
101 tandr absolvent al Facultatii de Agro-

nomie — si sa-i pui in fata obstacole
aparente, decit sa-l arati iesind Tnvin-
gator din incercari adevarate. Ne referim
la schita ,Cea dintii scrisoare”, unde
autorul prefera sa-si infatiseze persona-
jul in luptd cu niste greutdti imaginare
(dezinteresul paznicului si al unui refe-
rent surd fata de persoana sa, pustiul
de la sediul gospodariei pentru ca toti
erau plecati la lucru). ~ Astfel schita
amintitd, desi nu lipsita de oarecare
savoare, ramine foarte trandafirie si
cam neverosimila.

Am intalnit in volum si exemple de
alta natura: o schita bund care ne-a
retinut Tn mod deosebit atentia, corifir-
mindu-ne ca autorul ei poseda reale cali-
tati literare, este cea intitulata ,Drum de
noapte". Ea se detaseazd de cele mai
multe bucati ale prezentului volum toc-
mai pentru ca are un subiect interesant,
jiar autorul a mers mai Tn adincimea
lucrurilor. in ,Drum de noapte" se dez-
bate o problema de etica foarte intere-
santd. fintre doi soferi, prieteni buni,
izbucneste o cearta Tnainte de plecarea
in cursa, noaptea, pe un ger cumplit.
Unul dintre ei Tl criticase pe celalalt
pentru ca lua ~ciubuc”. Cel criticat pri-
meste o sanctiune si-i declara fostului
prieten razboi pe viatd. Marin e amant
cd a pierdut prietenia lui Vladimir, dar
e Tmpacat cu sine cd a procedat asa
cum i-a dictat constiinta. Pe drum are
un accident si impreuna cu ajutorul sau
mai spera sa-i ajunga din urma Vladi-
mir cu camionul si sd-i remorcheze,
Vladimir Ti ajunge, se opreste intr-ade-
var, constata accidentul, dar pleaca mai
departe fara sa spuna nimic. Marin n-
cearca sa-si explice si sa justifice gestul
fostului prieten, desi se gindeste cu
teama la inghet. Vladimir se reintoarce
fnsa cind se asteptau mai putin, dar
precizeaza ca s-a intors doar pentru
a-si lua actele aflate Tn pastrare la
Marin. Bdiatul cared fintovarasea pe
acesta din urma ghiceste insa ca, de
fapt, ,suparatul” se dusese la autobaza
dupa un cablu cu care sa-i poatd remor-
ca. Gestul tovarasesc al lui Vladimir,
ascuns sub o aparenta rautate, este si
mai elocvent pentru caracterul recupera-
bil al personajului. Schita e convinga-
toare pentru cd M. R. lacoban urmareste
aid, fara ostentatia suparatoare din alte
bucati, rezolvarea unei situatii veridice.
Nu mai e vorba nici de dramatismul
exterior din ,Cea dintai scrisoare”, nici
de idilismul schitei ,0 sa fie nunta
mare”, unde presupusa ceartda dintre
niste colectivisti si presedintele lor era
,0 simplad repetitie a brigazii artistice".

Tinarul prozator dovedeste suficiente
resurse pentru a depasi cit mai curlnd
aceastd prima etapa a scrisului sau.

Eugenia TUDOR

unui
poem

lon Gheorghe se remarca printr-o
sensibilitate speciald fatd de acele
aspecte ale existentei prin care ea
isi dezvaluie dimensiunea ei dra-
matica. ,Balada tdranului tinar”,
publicatd in numarul din 15 noiem-
brie 1962 al revistei ,Luceafarul”,
confirma aceasta constatare. Poetul
reia istoria tragica a lui Lazar Cer-

nescu, cintatd de Dan Desliu 1n
cunoscutul  poem ,Lazar de la
Rusca”.

lon Gheorghe aduce la rindul lui
un elogiu solemn tariei morale si
demnitatii comunistilor. In perspec-
tiva disparitiei iminente, eroul Tsi
verificd trainicia credintei si a ata-
samentului sau fata de popor. Poe-
mul debuteazd coplesit de taceri,
apoi traverseaza tacerile reveriilor
melancolice, ale presentimentului
mortii, ale abnegatiei filiale, ale
martirului neinfrint de tortura. Re-
marcabila e capacitatea poetului de
a sugera amenintarea  apasatoare
prin reluarea unor elemente ; exis-
ta, cum am subliniat, un termen
fundamental, care sustine, prin re-
venirea lui neincetatd, ntreaga at-
mosfera liricdA a poeziei si anume
tacerea. ,Balada taranului tinar"
este aproape un poem al tacerii,
din miezul caruia irupe un imens
si unic ,hohot tragic”, care ,des-
fasurindu-se” ,ca un cordon incan-
descent”, ~arse muntii peste
piscuri”. Astfel, acest element (ta-
cerea) nu este numai un atribut
al mortii (alaturi de tonurile de
violet pe care lon Gheorghe Ile
presara din loc Tn loc) ci semni-
fica Tn acelasi timp sl sfortarea
cumplitd pe care eroul torturat o
face pentru a se pastra la altitu-
dinea demnitatii nestirbite. Tacerea
in fata dusmanului este ultima sar-
cind de partid pe care constiinta
taranului  tindr si-o impune siesi.
Puterea aceasta invincibila a erou-
lui e sustinutd nu numai de fermi-
tatea credintelor sale ci si de con-
stiinta Identificarii Tn luptd pen-
tru libertate cu toti martirii el:
,Pasunea se-ntindea ca o arena da

LIMBA POEZIEI

(Urmare din pag. 1) —

Geometrii

sint fericiti:

certurile lor n-au cum sa se prelungeasca !

divergentele, neintelegerile,

1 din loc tn loc opritd de

In ruina 7 Si el isi amin-
tea ca parca mal urcase / pe pun-
tile acestui esafod: 7 de doua ori
l-au zdrumicat pe roata 7 $i par-
ca-si aminteste acelasi vint f la care
se rugase si mai Tnainte / sa-i stin-
ga tronul rosu-n care l-au fTnscau-
nat / de teama cd stia sa lupte
cu taranii..” Dar poetul interferea-
zd& mereu planurile (eroic si tra-
gic), ipostazele grandoarei eroice
si ale suferintei demne substitu-
Indu-se reciproc. lar aceasta ultima
Ipostazd este sustinutd de simboluri
proprii, cum ar fi simbolul cerbu-
lui care semnificdA nobletea, sufe-
rinta si jertfa. Se impune _rele-
vata, de asemenea, expresivitatea
aproape  cinematograficA a unor
imagini. ,Balada taranului tinar” de
lon Gheorghe (cu rezerva adusa

citorva versuri mai putin inspi-
rate . ,Incarunti zeita-n toate ra-
murile codrilor 7 si ploaia flutura
din plete albe” sau ,Ci vintul a-
runca destoinic trimbele de apa 7
pe fata tindrului sau tdran”), se
numara, credem, printre cele mai
realizate poeme, publicate in ultima
vreme 1n revistele noastre literare.

Valeriu CRISTEA

Rime...

Orice tatd cumsecade de familie,
orice mama iubitoare si, n general,
orice om e Tn stare sa Tnjghebe,
pentru a distra vreun copil dra-
galas, doua-trei versuri jucause Tn
care mac-mac sa rimeze cu lac si
pic-pic, cu pitic. Mai rau e atunci
cind vedem unele versuri de acest
calibru aparind la Editura Tine-
retului, frumos ilustrate si carto-
nate, in tiraje de cite 15100 de
exemplare. latd citeva exemple ex-
trase din douda volume de acest

fel, recent apftrute (,lzvorul" de
Mircea Micu si ,Bucurii de prl-
mavara” de Pauna Razvan). Volu-
mul ,lzvorul” se deschide cu poe-
zia ,Primavara”.

»Pic, pic, pic..

Cite-un pic

Stresinile pling n soare”.

In pagina urmatoare, citim in
schimb poezia ,Tic-Tic I”:

»Tic-tic-tic 1

Plinge un turture pitic”.

Trebuie sa recunoastem cd mesa-
jul celor doua poezii nu e mult
diferit. Concluzia care se desprinde
totusi este cd, Tn vreme ce o strea-
sind fintreaga face pic-pic-pic, un
singur turture nu spune decit tic-
tic-tic !

Nu lipseste din volum nici poe-
zia ,Ratele”, In care mac-mac-mac
rimeaza cu lac, nici poezia ,Un
arici” (,Un arici / cu ochii mici”),
asezatd alaturi de poezia ,Licurici”
(,Licurici 7 cu aripi mici”). Ramin,
cu toate acestea, neacoperite, sec-
toare intregi ca: i)lici-plici-plici,
poc-poc-poc, mor-mor-mor, s.a.m.d.
Ne gindim ce minunate versuri
s-ar putea scrie, de pildd, pe tema
pleosc-pleosc-pleosc  si trosc-trosc-
trosc !

Volumul ,Bucurii de primavard"
prezintd poate un mai mare inte-
res si prin aceea ca ofera citito-
rului mal multe variante ale unei
aceleiasi teme, uneori chiar, ale
aceleiasi poezii. Astfel, tematica din
poezia ,Furnica” e reluatd dupa
timp de autoare, in cadrul aceluias
volum, Tn poezia ,Furnica si Greie-
rele”, iar tematica din poezia ,Mu-
gurel” reapare, ca preocupare con-
stantd, ntr-o forma schimbata —
e drept — Tn poezia ,Mugurasii”.
Sa fie oare poezia ,Furnica’ va-
rianta evoluatd a poeziei ,Furnica
si Greierele”, sau invers? Mai de-
graba invers, caci versul trei din
poezia ,Furnica” (Stiti voi ce face
furnica 7 Nu sta toatd ziulica / Ro-
boteste in gradind 7 Ca o buna
gospodind”), trece in varianta ,Fur-
nica si Greierele”, in locul primu-
lui vers, deschizind energic poezia :
,Robotind pe cimp furnica 7 Nu st
toata ziulica I’

Bine a facut insa poeta ca n-a
renuntat cu niciun chip la versul
al doilea (,Nu std toata ziulica”),
pastrat ntocmai 1n ambele va-
riante. Ar fi fost si pacat — e un
vers Tn care niciun cuvint nu poate
fi clintit de la locul sau.

Tudor ROTARU

Desenul la ,Poemul despre Cuba"
din pag. 8-a din nr. trecut a fost exe-
cutat de Sica Petre.

Fotot S. DAN

Si-a dat singur seama ca geniul limbei, vointa populara,
evolutia fireasca a graiului

resping

inovatiile nefiresti,

de literaturda. In vechime nu se rima. Rima a

\ 1n versificatie, un progres. latda ca aceasta po-

\ersului e amenintata a fi detronatd. Cu ce o vom

le imagine stralucitoare si ce gind revelator vor

M Inii versului liber, ca sa Tnlocuiasca sonoritatea,

LAimeil Ce gind si ce imagine le-a interzis
"obligatia de a Tmperechia aceleasi sunete ?

nsard, luceferii pleiadelor noastre Tsi iau si alte

> pilda, nu se feresc de acel hau al vocalelor,

ly r, pe care 1l justifica si Ronsard. In poemele

I\ lozi contemporani am remarcat cu regret ca

tic cade gresit, consonantele se aglomereaza.

\ lapata, armonia, muzicalitatea dispar. Proce-

1= i nu ne entuziasmeaza. Totusi, se impune sa

| temerarilor nostri inovatori.

nu trebuie respinse de la Tnceput. Din mo-

m\\lti scriitori au discutat, de-a lungul anilor si

si discuta inca, astfel de probleme, de ce

E drept, cititorul romin, chemat astazi la

I culturii, nu este, inca, blazat, nu s-a sa-

poezia clasica. Sa primim, totusi, cu inga-

mciafd, aceasta experientd. In cadrul ei

te vor manifesta temperamente exceptio-

forxsdele consacrate sint un fel de pat

couatriugen. o restringere, o mutilare.

taeratov. bogata recoltd culeasa de pe

v- t/t BK-X. -ri-.-i traca brazda noua

LAle artistilor, Tnsa, sint interminabile™.

Pina la ce punct programul de inoire elaborat de un ma-
gistru francez acum patru secole se potriveste cu tendin-
tele revolutionare ale' barzilor nostri, e un semn de Tn-
trebare.

Un scriitor tinar are dreptul si chiar obligatia sa se
reinoiasca pe sine Tnsusi, dar nu poate reinoi o intreaga
literatura. Pretentia aceasta ni se pare oarecum peremp-
torie.

Pina sa ceara libertatea de a-si modifica expresiunea
artistica, Ronsard scrisese si publicase mii si mii de versuri
academice, impecabile.

Tot asa, marele poet belgian, de limba franceza, Emile
Verhaeren, a adoptat versul liber si l-a dus la o ine-
galata stralucire, dupa sase volume de strofe turnate Tn
tiparele traditionale. Tntelegem nevoia de reinoire a lui
Verhaeren, dar n-o intelegem pe-a junelui bard romin,
care, poate, n-ar fi capabil sa scrie o strofa ca toata
lumea : lucrul acesta cere vreme si migala. lar epoca noa-
stra este a vitezei.

Ca sa ajunga la formula originala de azi, Picosso a
pictat decenii Tntregi, academic, lucrari de mare valoare,
care l-au consacrat.

Numai un mare cunoscator al mestesugului, un om cu
experienta vasta Tsi poate aroga misiunea de reformator.
Nu poti reforma un lucru in ale carui secrete n-ai patruns
adine de tot.

Ronsard a reclamat, de asemenea, dreptul de-a inventa
si de-a transforma cuvintul. El cerea Tmbogatirea, varie-
tatea. Tntarirea limbei prin sporirea vocabularului. Acest

; tabelar urma sa fie cules din diferite regiuni ale tarii,
a;-. poporului, din seva pamintului, iar nu din
i-~ .z.-.". ce arhaisme, in spefa de latinisme. (El Tnsusi,

:zse pina atunci de latinisme),
C* axperiHeatindu-le. printul truverilor a re-
c-x -*r«5.dicaril« sale.

inadaptabile. Crescind Tn autoritate, Tntelepciune si expe-
rienta. gloriosul poet s-a reintors la formele consacrate, la
simplicitate, la sobrietate. Maturitatea i-a ordonat mai putin
elan reformator. Limba nu cere revolutii. Evolutia i
ajunge.

Catre sfirsitul vietii, Ronsard a fincetat sa mai com-
puna expresii inedite. N-a mai facut verbe din substantive

si din adjective, in genul a oribiliza de la ,oribil"
a se valetiza de la ,valet" etc
Tot asa, Eminescu al nostru, din substantivul izvor a

ticluit verbul izvorasc.

duc”, el scrie :

In poezia ,Vezi rindunelele se

n lumea asta sint femei
Cu ochi ce izvorasc seintei...

A vrut sa Tinteleaga, probabil, Eminescu, ,din ochii

carora izvorasc seintei.

Se spune, corect, ,apele izvorasc din stinca, din pamint".
Ochii pot arunca, dar nu pot izvorT seintei.

Ma Tintreb, totusi, daca obiectiunile criticilor, privitoare
la stihul citat, sint juste si daca expresia incriminata nu
este mai curind o inovatie fericita a marelui poet, decit

0 regretabila scapare din vedere.

Desigur, nu trebuie sa mergem prea departe cu aceasta
buclucasa transformare a substantivului in verb, cum a
facut, de pilda, mai acum citiva ani, un talentat poet au-
tohton, scriind : ,m-am Tngerit", adicd am devenit Tnger.

In toate existd o masura. Sa le Tncercam pe toate. Nu
putem sta pe loc, nu ne putem incrusta Tn vechile formule.
Asemenea aluatului, limba neframintata se usuca. Dar nici
sa nu sarim peste cal. Tndraznind, sa ne controlam, totusi.

Cind e unit cu bunul simt, cu bunul gust, si, mai ales,
cu modestia, talentul nu greseste niciodata. Scriitorul nu
inventeaza forme lingvistice. El Tnregistreaza, confirma si
adopta expresii impuse de uzul popular. Cu atit mai bine,
daca poporul primeste si raspindeste legile, cuvintele da-
ruite de poet.

Victor EFTIMIU

Duminica vesela

PETRE STOICA

Pe cer sint patru nori de vata,
o pasdre lunguiata ce parca
ramine pe loc.

Privim in sus si plecam mai departe

Tnrositi de emotie.

La camasile proaspete purtam cravate d” fosfor,
cineva are-o cravata ca o pana de pauni

sintem actorii unei piese
Tn care ne rostim prin gesturi
replicile iubirii duioase.

Venim din tarile saptaminii
si iata, ne revedem
in drum spre debarcaderul

cu vase albe si multe rindunele scinteimd

Sub coroana teiului foarte batrin
frunzarim ziare, bem bere

peste apa.

iscultind o poveste ce poate nici nu-i o

poveste,

ne fotografiem zgomotosi lingd un urs,

numai Tndragostitul tace :

sprijinit de salcie deseneaza in gind

profilul iubitei frumoase ca Leda.

Chiar acum

urcindu-ma n helicopter, din vazduh

as arunca un curcubeu —
sufletul mi-ar cuprinde astfel
scer.a imensa pe care

oamenii rid, se Tmbratiseaza si pleaca

intr-o oglinda inramata cu flori.

Primesc intr-o seara un telefon.

— Dumneata, tovarase, ai scris o
carte, da?

— Am scris.

— Se numeste ,Noaptea cu dra-
goste" si a aparut la Editura pentru
literatura, da?

— Exact.

— Poti sa vii putin Tn oras? Ne
intilnim in fata Garii de Nord. Vreau
sa stam de vorba citeva minute.
Daca ai curajul..

Ma credeti sau
nu ma credeti, dar
eu va spun pe cu-
vint de onoare ca
m-am dus la ntil-
nire. Adica am avut
curajul. M-am 1in-
tilnit in fata Garii
de Nord, cu un om cu o Tnfatisare
grava, serioasa. Purta sub brat car-
tea mea.

Te-am chemat, Tmi zise el se-
ver, sa-ti spun ca pe viitor sa nu-ti
mai bati joc de cititori.

imi pare rau — am fincercat sa
ma apar — eu am fncercat sa fac
tot ce-mi sta Tn putintd, ca sa zic
asa, pe masura talentului...

— Ai rabdare. Hai sa deschidem
cartea. De exemplu la pagina 83.
Aici e schifa ,Lupta”, care se in-
tinde pinda la pagina 95.

— Ti se pare prea lungi?

— Un moment. Urmeaza apoi pa-
gina 96, cu schita ,Doi oameni n-
tr-unul”. Dupa asta urmeaza din nou
pagina 81, cu text din schita ,Din
aceeasi grupd", pe care am mai citit-o
o datd la pagina 70. Peste o pagina
apare inc* o data schita ,Lupta".
M& rog, schita nu e rea, dar de ce
o pui, frate, de doua ori in volum ?
In sfirsit, citesti ce citesti si dai iar
de schita ,Doi oameni intr-unul".
O singura pagina, pentru ca in pa-

Redeschiderea  cenaclu

Sub egida revistei ,Luceafarul”,
marti, ianuarie anul curent
la Casa Scriitorilor, si-a relua
activitatea. cenaclul literar ,Ni-
colae Labis”, Cel _a{)ro,arPe 80" de
participant la sedinta Inaugurala
au ascultat cu acest prilej un
fragment_din povestirea ,Un om
si ucruerIe sale” a tinarului, pro-

zator bacdoan George Balaita,
si_poemul  Fructele ~ Zeitel” de
lon" Gheorghe

Lucrarile“au’ fost apoi viu dis-

el6 lon Baiesu

gina urmatoare Tncepe un text fara
titlu. Banuiesc ca e din ,Apel ge-
neral", schitd pe care o vad trecutda
in sumar, dar care in volum nu
apare. Acuma te intreb pe dumneata :
al vrut sa-ti bati joc de cititori, sau
asta e vreun sistem nou, modernist,
de paginatie ? Fa-ma sa Tinteleg.

Nauc, 1l las in strada si dau buzna
in prima librarie de pe Calea Gri-
vitei. In Tintreb pe Vviitzator:

— ,Noaptea cu dragoste” ai ?

— De ce7 Ma
intreaba el suspi-
cios.

— Vreau
cumpar.

Se apleaca spre
mine si-mi  Sop-
teste :

— Fii serios. Cumpara altceva,

Asta e o carte complet aiurea. Nu
ntelegi nimic din ea. Aici e o pa-
gina, dincolo alta. Pentru ai 430 lei
pe care vrei sa-i dai, iti vind mai
bine niste tiribombe.

Am stat nauc in fata lui vreo cinci
minute. Omul se uita la mine nedu-

merit, pind cind i se facu mila

— Da’ de ce suferi asa? Esti
cumva autorul ?

— Da, chiar autorul.

— Lasa, nu te supara, esti tinar,
mai scrii si altele si poate atunci o
sa-ti scoatd editura o carte normala.

— Totusi, am zis eu, n-ar trebui
sa fac o reclamatie 1

— Nu cred. S& nu zica oamenii ca
ai picd pe ei. Pe urma, cind o sa
te mai duci cu o carte..

N-am mai zis nimic. Mi-am vazut
de treaba. In fond, m-am gindit,
dacd mi-au intuit talentul cititorii,
or sa ma citeasca si asa, pe ghicite
si sarite. Daca nu, treaba lor.

ur N Labis’

cutate. La discutie au participat:
acad. Gep Bogza, Eugen Barbu,
I. 'D. Balan, "Al. Oprea, loani-
chie Olteanu, N. Stoian, Rodica
lulian, Adrian Beldeanu, . Maria
Tudor, Darie Novaceanu si _altil.
_Sedintele cenaclului se "tin "In
fiecare " marti la_ orele 19, la
Casa_Scriitorilor. Cel care doresc
sa citeasca In, cenaclu, sint invi-
tati sa_trimita lucrarile_ lor sec-
tiflor, de poezie si prozd ale re-
vistei ,Luceafarul”.



n cadrul unei discutii Or-

ganizate din initiativa ,,Ga

zetei literare”, un numar

de regizori ai teatrului

sLucia Sturdza Rulandra"

au examinat rezultatele experientei

lor creatoare din ultimii ani. s-au re-

ferit la proiectele prin a caror rea-

lizare tintesc sa dea spectacolelor in

pregatire ea profil contemporan, o

expresie in nlsari si ofere cadrul

cel mai tai dezbaterii temelor ac-
tualitatii la a* usait nivel artistic.

Diseaux a arat loc in prezenta

direetomfas teatrului .Lucia Sturdza

BaUadra* — Lazar Vrabie, care a a-

ratat preoeavarAe teatrului pentru un

exar pe problemele con-

Tot in introducerea

secresarul literar al teatru-

riade. a prezentat cri-

td baza alcatuirii

ili 1SC—1963. Pre-

u-e s-a Indreptat

rwmiBeascad contem-

ar li se vor pre-

oteasa piesele ro-

i -riatd" de I.Hris

a avu: loc de curind)

» dxr de luna" de Teo-

I* IfmTi la detiaiti-

jGardal cu iederda" de

L. Se discuta includerea

mnor piese sovietice

A. Volodin ti S. A-

|»r a montat piesa

= rami Quentin. Din re-

*wht aweral Bai sint previza-

.Cezxr ti deopaxra* de

tava <regia: | onto Pm-

a de trei parale* de

a: Lrraa Clole-. ,laxbei

e ale
Saro-

mai

de succes,
abordate

in euvintul

ea teatrul sa aiba

X, Tintemeiat

a exigente-

ooastra ma-

teria dalei — este de
lo cresterea colecti-
astei incit a-

= personalitate de

H btpe definita. Mai
mtey de artisti cetad-
de arta lor, in sta-
impotriva_ tor-

i' a ramasite-

- aut sub as-

eri ti etic. Fenome-

cat eu patrundere,

i N te ajunge la rezolvari
jiB- Trebuie sd regindim
ta cautca-ralai- Citeva ac-

ri arexca directie an avut loc
sgtGnri aasxra- Aducerea regi-

IM whw face mal omo-

ie regizori. A fost in-

p «exrvtarittul literar, par in

t sasgra — deocamdata —

ee actori. Formula pentru

estf: un teatru de Inalt

seaarp agitatoric, C); forma

arm. Cn teatru poate fi

te- za supunerea It moda, prin
atUOti de st-aon (mgtinitti care schim-
it ... -- mobilele in vazul publi-
casat — e.r.p Nu astfel de elemente
t«--r-—za aooL Pas cu pas, in mun-

| «a taoitri. trebuie sd descoperim a-

s- —----  nou. noul-ofensiv, sa1

JAr~germ din viata, sa urmarim cum

a- .-vCecti in noi ca intgrpreti. Sa
a* teria de a apela numai la tor-
deja Tncercate, verificate, cu

«a r sa mergem -la sigur»—".
. Aetr.-mdii-se, in continuare, la
ttoatarea .Operei de trei parale",
riu Ciulei a spus: ,Noi nu urma-
xb heaparat o ,specializare brech-
tuci’, nu acesta este desigur scopul
noatru. L vorba de un spectacol care,
prin structura ti prin conditiile sale
specifice, obliga pe actori sa prac-
tice un teatru de tip nou, in care
idei* este transmisa direct si cu toa-
ta claritatea posibila. Reusita acto-
rului constd aici nu numai in vir-
tMzitatea interpretativa in sensul
nbitnuit (complexitatea caracterului
exprimata mimic, vocal, etc); de
multe ari actorul e chiar silit sa
renunte la  mijloacele cunoscute
drept expresive, pentru a fi nemij-
tacit transmititorul ideii pregnante,

%

— Ce parere ti-a facut, prietene,
expozitia amatorilor deschisda ia Bucu-
resti ?

— 1mi permit sa am parerile oarecum
Impirjite, dacd nu pe genuri cel putin
pr lucrari.. Expozitia cuprinde uleiuri,
grafica si sculptura ca si citeva lucrari
mici in ceramicd. E a treia bienald re-
publicand de arta plastica. Sint prezenti
artisti amatori din toata tara cu lucra-
rile selectionate din expozitiile regionale.
Orasul Bucuresti e prezent cu 63 de
lucrari frumoase. Tmi pare rau ca n-am
gasit un catalog tiparit al expozitiei
necesar Vvizitatorilor ca si curiozitatilor
de cronicar...

— In acuareld nu gasesc un ton ge-
neral superior, majoritatea) lucrarilor
expuse mergind pe teme conventionale
si pe un colorit dasic...

— Este o interpretare a genului lu-
tr-un stil conventional de care pictorii
amatori incd nu s-au departat. Dar sint

si exceptii : tempera lui Ciobanu Gh.,

PROFILUL CONTEMPORAN

AL

situata — ea, ideia — Tn primiti plan.
Cum sa rezolvi concret o astfel de
sarcind ? Actorii nu prea au antre-
nament fn aceastda — nouda — direc-
tie care contrazice maniera obisnui-
ta. Fiecare actor este obligat sa des-
copere, Tn munca de zi cu zi, la re-
petitii, noi mijloace de expresie, pa-
rasind pentru moment — si cu anu-
mite consecinte pentru viitorul sau
artistic in genere — ceea ce ,stia"
mai Tnainte. Apoi el trebuie sa abor-
deze — lucrind la spectacolul Bre-
cht — o gama de interpretare cu care
(iarasi) nu este obisnuit, sa cinte, sa
danseze, intr-un cuvint sa realizeze
actorul complet, tpatrui complet.
‘It —. jnez ca vor fsce parte din dis-
tributie noi ipterpreti . Marja Tana-
me si Margareta Pislaru. Un astfel de
spectacol impune si Tnoirea plasticii,
renuntarea la spectaculosul in sine,
:¢. In generai, solicitarea pstp foarte
intensa, pretentiile — mari, totul in
acest spectacol brechtian determina
descoperirea si aplicarea unui lim-
baj nou. adecvat, cppletpporan®.
Dinu Negreanu: Eu cred cad toti
avem de Tnvatat din experienta unui
asemenea spectacol. Unilate in varie-
tate, Tmbinate Tn spirit contemporan,
o diversitate de stiluri creatoare, de
individualitati — iata ce ne trebuie.
As vrea sa insist putin asupra urma-
toarei probleme: spectacolele reali-
zate de teatrul nostru tind la o soli-
citare mai intensda a gindirii specta-
torului. Acesta trebuie socotit un co-
laborator. Sa nu 1 se dea solutii de-a
gata, ci sa fie antrenat in dezbatere,
sa se simta si el raspunzator, sa ga-
seasca moduri de rezolvare a proble-
mei dezbatute pe scend. Regizorii
venifi de curind in tpatrul nostru,
Lucian Bintille, Vlad Mpgur — cauta
sa aplice principiul permanentei cau-
tari, singura modalitate de a discre-
dita sablonul. Personal, sint preocu-
pat de realizarea concreta a princi-
piilor enuntate Tn montarea dra-
matizarii ,Razboi si pace". De fapt,

lacatus CFR, Buzau, intitulatda Naturi
statica e frumoasd si emotioneaza...

— Bineinteles cd ai dreptate. Are
premiul Ill... Si Peisajul din Viena
al Vandei Mihuleac, lama lui Popescu
Mircea (contabil, Brasov) ori Peisaj
industrial al lui Gb. Catana (inginer
constructor, Baia Mare) sint lucrari
care se detaseaza prin culoare, compo-
zitie, sensibilitate si interpretare perso-
nala a subiectului.. Tmi plac si Copacii
oarecum geometrici ai lui Csatai Emil.
Csatai e din Lupeni. Lupenii au mai
dat si pe Udrea cu un monotip (Intre
colectivisti) si pe Nicolae Piss tot cu
un monotip interesant (Tractoristii). E
semnificativa participarea celor trei
mineri. S-ar  zice cd intunericul dip

fundul pamintului Ti impinge sa Tple
leagd mai bine formele si culoarea.
Meritul e al lpr, total.

— Dar din graficd, ce-ti place mai

mult ?
— Bag de seamd ca s-au impus mult
bucurestenii : Bronitchi Elena premiul 1.

[EATRULUI

aceasta nu este numai o ,dramatiza-
re", ci si_ o confruntare a lui Tolstoi
cu actualitatea. Urmdresc o egalda
contemporaneizare si ca regizor al
comediei italienesti ,Bertoldo la curte™
Apelind la mijloacele ,Commediei
del’arte" vreau sa transmit prin acea-
std piesa idei cu un ecou viu in ac-
tualitate.

Liviu Ciulei: Avem datoria ca
spectacolele noastre sa fie atractive
si in  continut, si in forma sa
ayem salj pline seara de seara
Sg desfiintam granitele dintre suc-
cesul de sala si succesul de stima.
Realizarea unei opere artistice solicita
azi mai mult va pricind creaturilor
investirea unei mari ,cantitati de gin-
dire" — dacd se poate spune »sa.
Trebuie sd interesam pe spectator.

Dinu Negreanu : Exista in teatrul
nostru piese interesante sub aspect
tematic, dar de o realizare nesatis-
facatoare. Ma refer, de exemplu, la
piesa lui Paul Everac, ,Costache si
viata interioara”. Problema e inte-
resanta. dar rezolvarea ei prezinta
serioase slabiciuni.

Lucian Pintilie : Eu cred c| secretul
adevaratei originalitati este in rapor-
tul sincer, personal — neumbrit de
nici o prejudecatd — a! regizorului
cu opera pe care o interpreteaza. lata
citeva prejudecati mai Tnradacinate:
tiparul actoricesc, propriul tipar de
.mise-en scene", sau (foarte grav)
tiparul altora. Pe linga efectele evi-
dent binefacdtoare ale turneelor tea-
trelor din U.R.S.S., din tarile socia-
liste si din alte tari, vreau sa sem-
nalez pericolul pe care-1 prezinta in-
troducerea ppor mijloace scenice lip-
site de prganicitate. Se prpduce cite-
odats up transfer neinspirat de mij-
loace, ducind la o falsa originalitate
artistici. Jitajn prea dfs ca o Piesa
de teatru este un univers particular
in care temperamentul dramaturgu-

E o pictorita talentatd. Ma bucura pre-
zenla tuauiioasa a lui Suteu lutius
care are o Laie riguroasa . s.dpin pe
miscare si compozitie si e plin de subti-
liute... I' vad premiat mtiiul la sculp-
turd cn lucrarea CIn'.@am bucuria vietii.
O compozitie bogata, foarte frumos in-
teleasa.

— E un vechi mdibni al cercului
plastic al casei raionale de cultura
,.X. Bdlcescu", unul dintre cei mai buni
sculptori si graficieni amatori. Pacat
cd lucrarea lui nu a fost asezatda mai
bine in expozitie. Pare cam pusa la
colt...

— Iti plac afisele? Mie mi se par
cam prea Tngramadite lucrdrile de gra-
fica...

— Tmi place mult Atomul Tn slujba
pacii  (mentiune) si afisul Hamlet ale
lui Dap lonescu. un grafician cu o
conceptie personala si originala. Afisul
Cartai pentru copii (premiul Il) semnat
Alfred Zach mi se pare numai ilus-
trativ.

— latd-ne si in sala niare a tablou-
rilor mari. Lucrarea lui State Marin
In campania de toamna care are pre-
miul 1 e intr-adevdar si mare si fru-
moasd. Am remarcat-o inca de la fazi
oraseneasca.

— State e un baiat de talent si de
myre viitor. Daca acum la 17 ani e in
stare si dea o0 asemenea interpretare,
in c.G-a ani prin niuned si stud>u se-
rios va ajunge foarte departe.

— Nu Infeleg de ce portretul Agrono-
mului din idbarepi (Vlad Vladescu, ar-
hitect) atit de expresiv si vglpros, a'it
de bine gindit si compus, e umbrit
intr-un colt de expozitie. E o pinza de
mare valoare.. Tmi place si pulertiieul
portret Dansator amator al muncitoarei
Ana Constantin. Un premiu 11 Fabricu
din Falticeni de Moisi Gherasim. E un
peisaj in care pictorul amator nu a
reusit sd extraga elementele dominante
ale lucrarii, compozitia fiinri cam incar-
cata. O altd ,tema" este electrificarea si
agricultura, care e realizate , u mult stil si
finete. Stilpul irizat de Tnalta tensiune

lui, structura sa interioara, aparte-
nenta sa politica, reactiile sale cele
maj intim legate <te aceasta struc-
turd. de aceasta apartenenta trebuie
talmacite ca atare. Practic fnsa con-
statdm pa, adeseori, acest univers
artjstip — expresia pnei realitati
objective — este talmacit confuz, prin
mijloace inadecvate care, in uljima
instanta si de fapt, tradeaza super-
ficialitatea profesionala. Sint ca-
zuri  ciufl, prin neintelegerea uni-
versului  specjfic, un regizor mon-
teazd o piesd de tip analitic, cu mij-
loacele teatrului brechtian, etc. Artis-
tuf-regjzpr trebiiip sd sesizeze cu
marp patrjinderp ideologicd si cu o
mare finete profesjonaja viziunea di-
ferentiata a autorilor (chiar si atunci
cind s-ar parea ca intervin elemente
apropiate, ponntne). ya dau un erern-
olu. din proza: deosebirea mare, dupa
parerea mea, intre universul lui
Marin Preda si cej al lui Velea. Di-
ferenta specifica trebuie sesizata de
regizpr. Ar fi sttupid ca o comedie de
Maziju sa fie montatd cu mijloacele
cerute de o comedie de Mirodan. Un
factor esential: regizorpl s> se identi-
fice cu substanta piesei, refuzjnd cu
indirjire tentatiile modei, fara sa fie
timorat de suspiciunile criticii dra-
matice sau de neintelegerile tempo-

rare. Se intimpla ca o interpretare
viguroasa — care, prin confuzie, poate
sa parda ,traditionald® — sa ridice
obiectii nedrepte.

Vreau sa mai precizez ca opera dra-
maticd nu este un univers Tnchis si
definitiv constituit, ea reflecta viata
in necontenita schimbare si se poate
imbogati mereu cu sensuri noi. De
aceea regizorul trebuie sa comunice
permanent cu viata care invita —
mai ales ea — la urnire si profun-
zime. E bine ca noi sa polemizam —
mu fiecare spectacol sa contrazicem

viziunea altor regizori asupra ace-
leiasi piese, sa polemizam — ceea cp
se face rar — cu propriile noastre
spectacole anterioare. Aici intervine
0 altd problema importantd, aceea a
raportului cu actorul. Sintem primii
responsabili in a supraveghea jocul
actorului ,in a preveni osificarea, is-
pita cabolimzarii. Si sd nu se creada
ca acest cabotinism este numai ceea
ce se stie ,Tn general” cd este. Exista
un cabotinism al simplitatii. Tot asa
cum exista si un cabotinism al jo-
cului fals romantic, fals patetic, gran-
dilocvent. Sincer vorbind, nu putini
actori vadesc fenomene de imbatri-
nire. de maniera si nchistare. Aici —
vreau sa precizez — virsta nu joaca
nici un roL

Citeva cuvinte despre munca mea
in aceasta stagiune. Continuu lucrul
ia ,Cezar si Clpopatra". De curind
a avut loc premiera cu ,Prostii sub
clar de luna" de Teodor Mazilu. Am
cautat sa fiu cu adevarat contem-
poran in montarea acestor piese, sa
realizez dezideratul exprimarii direc-
te. imediate, a substantei gramatice.
In lumina ceior spuse mai Tnainte,
adica utilizind mijloace deosebite de
la o piesa la alta (asa cum deosebite
sini si piesete respective), formulind
adevarul fiecarei opere. Desi Stiu ca
acest gen de montare ridica imediat
banuiala ca as fi ,traditionalist”, am
dpril sa realizez din piesa Ilu* Hristea
un spectacol de caracter, de studiu
analitic, de tensiune psihologica. lar
in spectacolul cu piesa lui Teodor
Mazilu am cautat sa realizez o veche
dorintd, viziunea de caricatura esen-
tializatda. eu un puternic continut fi-
lozofic, wutilizdnd din plin  metafora
scenica cu functiile ei de generali-
zare.

Preocuparile colectivului de regi-
zori ai teatrului ,Lucia Sturdza Bu-
landra” merita, credem, toata atentia.
Publicind aceste opinii, redactia si-a
propus sa contribuie la dezbaterea
atit de necesara in legatura cu mij-
loacele cele mai bune pentru consti-
tuirea in jurul fiecarui teatru a unui
colectiv. omogen, capabil sa realizeze
un stil al sau, un stil specific de co-
municare eu spectatorul. Redactia
.Gazetei literare" invita sl colecti-
vele regizorale ale altor teatre sa-si
spuna euvintul  asupra problemelor

ridicate de regizorii teatrulni .tmcia
Sturdza Bulandra”.

ION PQPESCU-GOPO

COMPQZITIE CUNEIFQRMA

(Djn desenele pentru expozitia care se

va deschide Tn curind la Moscova)
cearca Dorina Nicojae, Ploiesti  (Na-

cumpaneste frumos peisajul de dealuri
cu lanuri pe fondul mov pastel al unui
munte Tndepartat la scapatatul zorilor
(Peisaj de Vlad Vldlescu. arlihee:).

— Ca si aici, unde pictorita intelege
si exprima viguros munca de stringere
a recoltei. Lucrarea are un ritm pe
verticala intrerupt de orizontale sejrte.
Culori frumoase, grup dinamic, perspec-
tivda larga (G.AS. Blaj — loana Mari-
nescu, cooperatoare Sibiu).

— Tot suttem la peisaj, ce zici de
Cheiul Dimbovitei al luj Munca Patru?

— E unul dintre putinii pictori care
feusesc sa prinda orasttl intr-un singur
ton de culoare. Albastrul lui violet e
evocator si caracteristic. Notatiile supli-
mentare de putin galben ruginiu s
verde sters redau atmosfera de toamna
bucuresteana pe o valoare noua in care
e si poezie si leganare si disgitAte. E
un autentic poem de toamna distins cu
premiul 1.

— Dincoace peisaj industrial. Cazan-
geria Uzinei |ulcan ma tine pe loc si
ma pune pe gindurj.

— E lucrarea lui Mihai Gheorghe, un
tinar de valoare, indrdzsiel cu pensula
si culoarea. E o sinteza dp uzina. Sur-
prinde munca uriasd a omului prin citeva
linii de culoare puternica. Are cqntinut,
contraste si profunzime. Stie sa si pri-
veasca, sa si interpreteze.. l-am mai
vazut de fapt 1n atelierul Ipt ijppr.oyi-
zat si alte lucrari pe care n-am finteles
de ce nu le-a expus. Poate cd ar fi avut
succes mai mult...

Ne oprim in fata a doud inscriptii:
Prima zi de scoala — Soare Georgeta
si lateral ,Premiul 11“. O compozitie
pe stari sufletesti delicate reprezentinl
impdartirea cartilor de scoala elevilor
intr-o clasa luminoasa.

— Exista Tn expozitie si in multe
lucrari un ton sufletesc si o nuantd de
intimitate ceea ce e semnificativ si bine-
venit. Atit In Marina Genovevei Geor-
gescu, unde albastrul adine e completat
ca imagine de verticala fina a unui
catarg si a caselor Tnalte, cit si In
lucrarea Tinerii a clujencei  Eleonori
I’op, care prezintd o scend de strada
pe culori umbrite .constat ca se ajunge
la un rafinament de culoare conjugat
liniilor de expresie: emotia pentru pri-
vitori e dubla. Tmi place acest gen.

— Aici e un portret pe o singura
culoare cu doua-trei tonuri de gri. E
interesant, nu? (Fata la pian — Mi-
lidescu Vintila, elev din Caracal).

— Denotd si sensibilitate artistica si
pricepere. Leganarea miinii pe clape,
prelungirea siluetei si atmosfera generald
degajata de lucrare te pune in fata unui
gind si a unei chemari. Ntt-i deloc anta
aceasta Tmbinare de vis si realitate.

Retine ochii o pinzd jucata vioi in
culoare: Creatorii de papusi ai Irinei
Nitescu. Pictura lui M. Lazdraelie. teh-
nician, surprinde nu numai privirea -
are 0 nota personald si o interpretare
a zylcriirii de culoare pornita de la dur
si dusa pina la rafinamentul cald ai
nuantei (Naturd statica, peisaj, flori).
O uotalie mai deosebita de culoare in-

turd statica) pe o .'inie plind Je ctyitur,
in timp ce Ghita Gh. tehnician. Bucuresti,
prii lucrarea Pace aduce o stilizare a
elementului popular latr-o viziupe oare-
cum modernd, exprimata concret ti cu
valoare de simbot Am retinut procedeu!
pictural original: pastei cu ceiTa. E o
lucrare de frumoasa expresie.

— Pareri finale ! ? Ce zici de scrip-

turd i

— E latura deficitard a miscarii plas-
tice de amatori. Cu uacle exceptii ca
basorelieful lui Suteu. Panoul decorativ
al lui Palffy Arpad si cele trei sculpturi
mici ip lemn, de vitrind. Ar fi timpul
sd se stimuleze mai mult aceasta laturad
de expresie plastica, atit In capitala cit
si ta (ara.

— Ti-au placut sculpturile mici In
lemn ale Iui George Mucibabici? Eu le
gasesc exceptionale !

— L-am cunoscut pe sculptor. Lucrea-
za abia de un an. l-am vdaut acasa
citeva portrete de mare sinterd, foarte
expresive, lucrate cu nerv si pasiune si

cu o mare intelegere a miscarii si carac-
terului figurilor omenesti. E un verita-
bil artist c“re meritd iptreaga noastra
atentie. Premiul 111 tcordat in aceastad
expozifie este un foarte bun indemn pen-
tru el !

— Ai yazut Povestile ilustrate ? (Vlad
Frosina—Piatra Neantl). Au ceva din
icoanele pe sticla ale veacului trecut,
cu deosebirea cd sint prea incarcate. De-
senul ar trebui sd fie mai simplu si
mai stilizat, iar notatia de culoare si
interventia staniolului, s& nu fie domi-
nante. Ideea este interesanta si meritd
a fi reluata.

— E expusa si o lucrare micd ta
dimensiuni, care trece din basm n legen-
da si din legenda intr-un simbol inactual.
Subiectul folosit in aceastda lucrare, ca-
laretul cu sulitd care omoara un peste
dintr-un riu, e o viziune pe care ett
nu o accept.

— Succesul expozitiei este fnsa faptul
cel mai important. Il socotesc drept una
din marile realizdri ale miscarii artistice
de amatori...

— La care trebuie addugat ca Vvizi-
tatorul nu trebuie sa uite cda o lucrare
de artd expusa si apreciatd public este
si un amdgiti adus celor pare au depis-
tat talentele, le-au indrumat si le-au dat
ceva din dragostea si chemarea lor spre
arta. Succesul elevului este si succesul
mesterului. Cu cit vgm avea mesteri mai
multi si mai priceputi printre amatori,
cu atit si valoarea artisticd a lucrarilor
expuse va fi mai mare.

Boruju T. ARGHEZI
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Un film de serie

,Pa-i Tnainte far™ ttrij@“ e unul dintre filmele care nu
poate stimula decit consideratii despre tipuri si procedee. Prin-
cipala lui trasatura individuala este ca n-are individiuiUiate.
Situat la pragul de jos al productiei de comedii, e totusi sem-
nificativ, in masura in care minimele ca si maximele, pot
caracteriza situatia unui aen intr-o anumita cinematografie.

E un film facut cu o teribila saracie de mijloace — din
resturi si surogate. Actorii, regia, decorurile si mai u.les sce-
naritfl au calitatea marfurilor soldate periodic de marite
mqgazine, Rpspjra, mgi gles, o lipsi de convingere. De aceea
filmul acesta care pescuieste la intimpiare in recuzita citorvq
zeci de gni de comic cinematografic si acumuleaza un foarte
mare numar de gaguri pe sut-g de metri de peUcylt, da im-
presia df obosealda, de efect greoi Pe care ti-o lasa un numar
acrgbatic de mina a treia

Mai suparatoare e degradarea unor bune momente din ve-
chea cinematografie. Punctul de pornire e prontitator. O in-
treprindere, ,,The helping hand“ — in trgducgrp aproximativi
,0 mind de ajutor- — procura salarlati ggtg. sg faca fata K)
bricg situgtii. Cu o lipsa de invea-tivitatg intr-adevar r«nter-
cabi'la, scenariul ofera wunei regii sj unqr getari pe masurt
numai situatii dinainte folosite. Sint stravechi quiprog-uo-trri
ale vodevilului, echivocuri verbale — o scena intreaga e con-
struitd pe omonimia dintre ,bridge” (pod) si jocul de carti cu
acelasi nume. Pantalonii unul boxer cad In timpul meciului,
De cite ori au cazgt, de cina Chaplin a folosit efectul acesta
intr-unui din filmele sale mai slabe de Tinceput “Domnisoara
Chariot™?

Antologia degradata trimite gindul la alte momente falmoast
din vechile comedii. Meciul de box dintre up omulet ogtl fi
o namila atletica a fost folosit de mtfi multe gri de Chaplin,
apoi de Pat fi Patachpn. In gctifglul film al Igi Rogers, co-

micul se anemiaza pentru ca actorul, gmuzant cq aparitie, a
departt de agilitatea lui Chgript. Scenq cu ,patul secolului”
(unul dintre functionarii ,Minei de ajutor" e pus sa faei de-
monstratie de reclama cu un pat cu mecanisme menite si
asigure confortul dar care se deregleazd) e un dupUcet sarac
cu duhul al unui episod de geniu: mgsing de mineat din
~Timpuri noi" carfia muncitorul Chariot ii servea drept cobai
ingrozit.

Un film de acest tip meritda sa fie luat in discutie doar in-
trucit oboseala pe curg o denota — chiar in raport cu cerin-
tele ,seriei B" a fabricatelor de mintuiali - e simptomatici.

Exista o crizd a comediei Tn productia occidentali de fil-
me si revistele de specialitate o evogg adeseq.

Ca fqcturg, ,Qgri fnainte fara grijg" n-art nimic comun
cu traditiile mai sobre ale comediei engleze. Ca si filmele fa-
cute in cinstea cite unui cintaret de rock sau de twist,
imitd deschis comedia de duzinda americana si nu se fereste
nici de trivialitate. Daca am compara aceasta peticul® — fi-
rgstg nu cq un Chaplin, Heaton, Lloyd sau Fratii Marx, ar fi
nepotrivit si nedrept — ci cu nenumaratele filme t-urnate de
vreuna dintre aparitiile efemere, de Snul Pollard, S4ti Larry
Lemon — deosebirile desemneaza o curba cobgritoare. Cam«-
dioarele acelea semanau si ele destul de tare una cu alia,
N-aveau nici mari semnificatii satirice, erau facute si amuze,
ti declanseze risul. Erau asemanatoare in cadrul unui tip,
nu se fereau de repetitii, faceau risipa de torte, de frifcq st de
picioare in spate, desfasurau totusi in pasirea ,gagului” o in*
ventivitate certa si aveau o Vvitalitate cuceritoare. Actorii cu
infatisarea stilizgtq caricatural — o pglarie targ, o mutldti
pleofttt® — sg plimbau prin regiunile gomicului cu usurinta,
cu viteza si ingeniozitatea cu care Snul Bollard circula Tn
minusculul sdu autemobtt magnetic.

Exceptiile exista desigur si e vorba de un fenomen de
ansamblu. Dar el se poate constata in forme si la niveluri
diverse: disparitia marilor actori comici, a tipurilor marcate
si populare; degradarea echipelor sgu cuplurilor contrattfnte.
Tncad de la sfirsitul ultimului razboi. Jocul Fratilor Marx sau
al lui Stan si Bran a fost luat de doi mascarici, Abbgtt si
Costello. Alta laturi e Si transformarea in conventionale co-
medii bulevardiere a comediei de salon care prin jurul lui 1935
daduse autentice capodopere, in stare sa comunice cu gratie
dansanta observatii satirice, ca filmele lui Gregory La Cava:
Valftul dombhisogrpi”, ,Adevarul indracit" etc.

(fu respiratia lui scurtd, cu acumularea lui nediscriminati
si nerltmatd de gqguri reluate, ,Da-i Tnainte fara grija" ilus-
treazd fenomenul de decadere la nivelul lui cel mai de ios.

Alta observatie se poate face cu privire la oportunitatea
filmului la noi.. Publicul de toate viratele, tineretul mai ales,
cauta comediile si actuala pelicula engleza nu e mai dauna-

toare ca fabulatiile pseudo-istorice de felul ,Miracolului lupi-
lor". Prin acum”re LLd un pfeet trU’ifa;
' L ' 0

lizgnt, antieducatlv. E o problema de proportii. Au rum!
nai in ultimii ani citeva bune comedii occidentale - ,Apar
tamentul”, ori in ciuda lungimilor ,Frumoasa americand”. Cu
putin efort, proportia se poatg schimba. Comediile lui Jac-
qufs Tati nu tint cunoscute de spectatorii nostri.

Silvjgn IQSIFESCU

Omul
de linga tine

Fabula filmului contine premize interesante, iar invitatia
la grija fatd de omul care ti-e apropiat — inclusa abi! tn
tesatura actiunii — corespunde unor imperative etice actuale.
In fond, prezenta - pe ecran — a sotiei .neglijate” devine

mobilul unti polemici Tmpotriva egocentrismului si a viziunii
inguste asupra vietii de familie. Bragostea tumultoasa dintre
inginerul Ticu si Corina nu-si va pastra permanent prospe-
timea si trainicia, daca intre cei doi tineri — deveniti soti
— nu se va stabili si comuniunea intelectuala cuvenita. Re-
fuzul inginerului de a accepta realizarea profesionala a so-
tiei, dorinta oarba si blamabila de a o izola in universul
marginit al gospodariei personale declanseaza conflictul. Ata
cum spuneam, punctul de plecare se dovedeste ingenios. Pre-
cum se stie, Paul Everac a mai utilizat in lucrarile sate
drept cedru al actiunii, santierul hidrocentralei de la Bieaz.
Nici in privinta aceasta nu se afla in fata unei zone finca neex-

plorate de el. Amintesc astfel de amanunte, pentru a-mi
legitima sperantele firesti pe care le aveam fnainte de a
viziona filmul. Insd din nefericire — ,Omul de lingd tine"

(realizat de regizorul Horea Popescu) nu izbuteste sa raspun-
1dd — decit in mica masurda — asteptarilor mele. Ca Si in
alte cazuri similare, deficientele scenariului influenteaza ne-
gativ aceastd  compozitie = cinematografica.  Paul Eve-
rac se lasa ademenit de formule stereotipa si rezolvari con-
ventionale, neglijind sa Tintreprinda investigatii psihologice
mai Tndraznete. Se observa — e adevarat — intentia autorilor
(scenarist, regizor) de a sugera prin anumite detalii des-
fasurarea unor furtuni sufletesti (spre exemplu, in  sce-
nele care urmaresc sa _TInfatiseze solitudinea deprimanta a
Corinei). Nu asistam insa la confruntarea vibranta intre fac-
torul nou —evident la fiecare dintre cei doi protagonisti — si
ramasitele unei mentalitati retrograde. Corina are de Tnvins
repulsia condamnabila fatd de conditiile mai dificile ale vietii
pe santier. Ticu este — asa cum mentionam — dominat de
porniri egoiste. Evolutia unor oameni angrenati intr-o pasio-
nanta disputa eticd trebuie sa marcheze accentele ei graite
si semnificative. In film insd, nu se produce gradatia dqriti,
ci gama ampla de stari sufletesti este parcursa rapid si ne-
convingator. Complicatiile care intervin — proiectul con-
ceput de Ticu este respins de conducere temporar, inginerul

nu mai lucreaza in sectorul Ilui, sotia intre timp rgintra
in productie, generozitatea prietenului care aplica tacit cal-
culele efectuate de inovatorul neinteles, Tnceputul unet idile

intre Corina si un inginer prieten — nu pot sustine esafoda-
jul scenariului. Everac — si implicit regizorul — introduc in
cursul filmului o serie de personaje episodice a caror fisa
caracterologica ramine mult prea gumara, inexpresiva. Finalul
filmului mi se pare cu totul ilogic. intrecerea intre auto-
mobilul lui Ticu si motocicleta tinarului sau prieten se sol-
deaza cts accidentarea inginerului. Oare trebuia sa fie intro-
dusa si aceasta intimpiare pentru ca dramatismul filmului
sa fia mai intens ? Cred ca in ansamblu — scenariul lui Paul
Everac este artificios, confectionat, nu transmite autentici-
tatea si tensiunea vietii. Nu odata platitudinea copleseste
dialogurile, rapindu-le fluenta si firescul. Regia filmului nu
a dispus de un material literar bogat si ca atare nici in"
ventivitatea regizorala nu s-a putut' manifesta din plirt. O
echipa de buni interpret (Silvia Bopovici, liarion Ciobanii
G. Calboreanu, Marcel Angelescu, (fruliela Albini sl altii) au
sustinut cu corectitudine partea actoriceasca a filmului, ri’
minind insa bintinteles si ei handicapati de carentele scena-
riului. Mi s-au parut reusite citeva cadre Tnfitislnd natura
morttacta si freamatul clocotitor al santierului.

Mihai BOTEZ



n cadrul unei discutii or-
ganizate din initiativa ,Ga
zetei literare”, un numar
de regizori ai teatrului
sLucia Sturdza Bulandra"
au examinat rezultatele experientei
lor creatoare din ultimii ani, s-au re-
ferit la proiectele prin a caror rea-
lizare tintesc sd dea spectacolelor in
pregatire un profil contemporan, o
expresie n masura sa ofere cadrul
cel mai bun dezbaterii temelor ac-
tualitatii la un Tnalt niyel artistic.
Discutia a avut loc ip prezenta
directorului teatrului ,Lucia Sturdza
Bulandra"” — Lazar Vrabie, care a a-
ratat preocuparile teatrului pentru un
repertoriu axat pe problemele con-
temporaneitatii- Tot Tp introducerea
discutiei, secretarul literar al teatru-
lui, Tudor Steriade, a prezentat cri-
teriile care au stat la baza alcatuirii
repertoriului stagiunii 1962—1963. Pre-
ocuparea de cdpetenie s-a Tndreptat
spre dramaturgia romineasca contem-
porand. Spectatorilor li se vor pre-
zenta in stagiunea aceasta piesele ro-
minesti: ,O singura viata" de I. Hris-
tea (premiera a avut loc de curind)
ti ,Prostii sub clar de luna" de Teo-
dor Martin. Se increaza la definiti-
varea piesei ,Gardul cu iedera" de
Lia Manneline. Se discuta includerea
ia repertoriu a unor piese sovietice
de Icra Panova, A. Volodin si S. A-
lixd Mugur a montat pier»
J’pci»;* de Paul Quentin. Din re
pi -urite aniversai mai slut pee-rira-
te peejale : ,Cezar ti Cltopirra* de
Gu Seratrd Sbhatx (regia : Laoaa Piz-

MMA -O>eza de wuri *e
B.-va» regia: Livia Ci»iri', .HrAei
@ pair* (regia: Din egream.

Var fi npreiraT nr ti tesv gueaa ale
magM W- Saro-
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at deja Tncercate, verificate, cu
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fiefenndp je. in continuare, 13

rva ,Operei de trei parale",

Cinici a spus: ,Noi nu urma-

tte neaparat o ,specializare brecb-

»daad". nu acesta este desigur scopul

nostru. t vorba de un spectacol care,

prin structura ti prin conditiile sale

specifice, obliga pe actori sa prac-

tice un teatru de tip nou, in care

ideia ote transmisa direct ti cu toa-

ta claritatea posibila. Reusita acto-

rului constda aici nu numai n vir-

tuazitatea interpretativa in sensul

oMsnuit (complexitatea caracterului

expriiBgU mimic, vocal, etc); de

mnlte ori actorul e chiar silit s&

renunte la  mijloacele cunoscute

drept expresive, pentru a fi nemij-

locit transmitatorul ideii pregnante,

— Ce plrere fti-a f&cut, prietene,
pxpo7Itu amatorilor deschisa la Bucu-
resti ?

— Tmi permit sd am parerile oarecum
imparfite, dacd nu pe genuri cel putin
pe lucrari.. Expozitia cuprinde uleiuri,
grafica si sculptura ca si citeva lucrari
rniii In ceramica. E a treia bienala re-
publicana dc arta plastica. Sint prezenti
artisti amatori din toata tara cu lucra-
rile selectionate din expozitiile regionale.
Orasul Bucuresti e prezent cu 63 de
lucrari frumoase. Imi pare rau ca n-am
glsit un catalog tiparit al expozitiei
necesar Vvizitatorilor ca si curiozitatilor
de cronicar...

— In acuareld nu gasesc un ton ge-
neral superior, majoritatea lucrarilor
expuse mergind pe teme conventionale
si pe un colorit dasic..

— Este o interpretare a genului in-
tr-un stil conventional de care pictorii
amatori incd nu s-au departat. Dar sint

si exceptii : tempera lui Ciobanu Gh.,

PROFILUL CONTEMPORAN

AL

situatd — ea, idgia — Tn primyl plan.
Cum sa rezolvi concret o astfel de
sarcind ? Actorii nu prea au antre-
nament in aceastda — noua — direc-
tie pare contrazice maniera obisnui-
ta. Fiecare actor este obligat sa des-
copere, Tn munca de zi cu zi, la re-
petitii, noi mijloace de expresie, pa-
rasind pentru moment — Si cu anu-
mite consecinte pentru viitorul sau

artistic in genere — ceea ce ,stia"
mal Tnainte. Apoi el trebuie sa abor-
deze — lucrind la spectacolul Bre-

cht — o gama de interpretare cu care
(larisii nu este obisnuit, sa cinte, sa
daitseze, intr-un cuvint sa realizeze
actorul complet, tpatrut complet.
Mestionez ca vor face parte din dis-
tr.butie noi interpreti : Maria Tana-
me si Margareta Pislaru. Un astfel de
m7:-—col Impune si Tnoirea plasticii,
-~enuntarea la spectaculosul in sine,
In general, solicitarea pstp foarte
intensd, prptentiile — mari, totul in
t est spectacol brechtian determina
descoperirea si aplicarea unui lim-
baj nou. adecvat, contemporan”.
Dinu Negresnu: Bu cred cad toti
avem de Tnvatat din experienta unui
asemenea spectacol. Unitate in varie-
tate. Tmbinate Tn spirit contemporan,
o diversitate de stiluri creatoare, de
individualitati — iatd ce ne trebuie.
As vrea sa insist putin asupra urma-
toarei probleme : spectacolele reali-
zate de teatrul nostru tind la o soli-
citare mai intensa a gindirii specta-
torului. Acesta trebuie socotit un co-
laborator. Sa nu i se dea solutii de-a
gata, ci sa fie antrenat in dezbatere,
sa se simtd si el raspunzator, sa ga-
seasca moduri de rezolvare a proble-
mei dezbatute pe scend. Regizorii
veniti de curind Tn tpatrul nostru,
Lucian Bintilie, Vlad Mpgur — cauta
sa aplice principiul peripgnentei cau-
tari, singura modalitate de a discre-
dita sablonul. Personal, sint preocu-
pat de realizarea concreta a princi-
piilor enuntate Tn montarea dra-
matizarii ,Razboi si pace". De fapt,

lacatus CFR, Buzau, intitulatda Natura
staticd e frumoasa si emotioneaza..

— Bineinteles ca ai dreptate.  Are
premiul Ill... Si Peisajul i/in Viena
al Vandei Mihuleac, larna lui Popescu
Mircea (contabil, Brasov) ori Peisaj
industrial al lui Gh. Catana (inginer
constructor, Baia Alare) sint lucrari
care se detaseaza prin culoare, compo-
zitie, sensibilitate si interpretare perso-
nala a subiectului.. lini plac si Copacii
oarecum geometriei ai lui Csatai Emil.
Csatai e din Lupeni. Lupenii au mai
dat si pe Udrea cu un monotip (Intre
colectivisti) si pe Nicolae Piss tot cu
un monotip interesant (Tractoristii). E
semnificativa  participarea celor trei
mineri. S-ar zice ca fintunericul dip
fundul pamintului 7i Tmpinge sa Tpte
leagd mai bine formele si culoarea.
Meritul e al Ipr, total

— Dar din grafica, ce-ti place mai
mult ?

— Bag de seama ca sau impus mult

bucurestenii : Bronitchi Elena premiul 1.
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aceasta nu este numai o ,dramatiza-
re", ci si o confruntare a lui Tolstoi
cu actualitatea. Urmaresc o egald
contemporaneizare si ca regizor al
comediei italienesti ,Bertoldo la curte".
Apelind la mijloacele ,Commediei
del’arte” vreau sa transmit prin acea-
std piesa idei cu un ecou viu in ac-
tualitate.

Liviu Ciulei : Avem datoria ca
spectacolele noastre sa fie atractive
si in  continut, ti in form&a sa
ayem sdli pline searda de scara
Sa desfiintam granitele dintre suc-
cesul de saja si succesul de stima
Realizarea unei opere artistice solicita
azi mai mult ca pricind creatorilor
investirea unei mari ,cantitati de gin-
dire" — daca se poate spune asa.
Trebuie sa interesam pe spectator.

Dinu Negreanu : Exista in teatrul
nostru piese interesante sub aspect
tematic, dar de o realizare nesalis-
facittoare. Mi refer, de exemplu, la
piesa lui Paul Everac, ,Coslache si
viata interioard". Problema e inte-
resanta, dar rezolvarea ei prezinta
serioase slabiciuni.

Lucian Pintilie : Eu cred ca secretul
adevaratei originalitati este in rapor-
tul sincer, personal — ncumbrit de
nici o prejudecatd — al regizorului
cu opera pe care o interpreteaza. lata
citeva prejudecati mai fTnradacinate:
tiparul actoricesc, propriul tipar de
smise-en scene", sau (foarte grav)

tiparul altora. Pe linga efectele evi-
dent binefacdtoare ale turneelor tea-
trelor din U.R.S.S., din tarile socia-
liste si din alte tari, vreau sa sem-
nalez pericolul pe care-1 prezintda in-
tj-oduegrea jjppr njjjjgace lip-
sjte de prganicifate, Se prpduce cite-
odatit up transfer neinspirat de mij-
loace, ducind la o falsa originalitate
artistica. Uitam prea dgs ca o piesa
de teatru este un univers particular
in oa<re temperamentul dramaturgu-

E o pictoritda talentatd. Ma bucurd pre-
zenta tumultoasa a lui Suteu luiius
care are o linie riguroasa . stapin pe
miscare si compozitie si e plin de subti-
litate.. 1l vad premiat ntfiul la scuip-
turd cu lucrarea Cintam bucuria vietii.
O compozitie bogata, foarte frumos in-
feleasa.

— E un vechi mefhbru al cercului
plastic al casei raionale de cultura
,.X. Bilcescu*, unul diptre cei mai buni
sculptori si graficieni amatori. Pacat
cd lucrarea lui nu a fost asezatd mai
b-nc in expozitie. Pare cam pusd la
coll...

— T1ti plac afisele? Mie mi se par
cam prea ingramadite lucrdrile de gra-
fica...

— Tmi place mult Atomul in slujba
pacii (mentiune) si afisul Hamlet ale
lui Dmi  lonescu, un grafician cu o
conceptie personala si originala. Afisul
Carit-: pentru copii (premiul 1) semnat
Alfred Zach nii se pare numai ilus-
trativ.

— Jatlme si in sala mare a tablou-
rilor mari. Lucrarea lui State Marin
In campania de toamna care are pre-
miul 1 e inlr-adevar si mare si fru-
moasa. Am remarcat-o incd de la fazi
oraseneasca.

— State e un baiat de talent si de
msre viitor Daca acum la 17 aui e in
slane sJ dea o0 asemenea interpretare,
in cijiva ani prin muncd si studiu se-
rios va ajunge foarte departe.

— Xj Inteleg de ce portretul Agrono-
mului din babarepi (Vlad Vladescu, ar-
'miect) atit de expresiv si valoros, a'ii
de bine gindit si compus, e umbrit
intr-un colt de expozilie. E o pipza de
niare valoare.. Imi place si puteniicul
portret Dansator amator al muncitoarei
Ana Constantin. Un premiu 11 Fabrica
din Falticeni de Moisi Ghcrasim. E un
peisaj in care pictorul amator nu a
reusit sa extragd elementele dominant»
ale lucrarii, compozitia fiinjrl cam fincar-
cata. O altd ,tema" eSte electrificarea si
agricultura, care e realizata , u mult stil si
finele. btilpul irizat de Tnalta teusiuue

lui, structura sa interioara, aparte-
nenta sa politica, rcgctijje sale cele
maj intim legate de aceasta struc-
turd, de aceasta apartenenta trebuie
talmacite ca atare. Practic Tnsd con-
statdm pa, adeseori, acest univers
artistic — expresia unei realitati
obiective — este talmacit confuz, prin
mijloace inadecvate care, in ultima
instanta si de fapt, tradeaza super-
ficialitatea profesionala. Sint ca-
zuri  ciud, prin ncintclegcrea uni-
versului  specjfic, . lin  regizor mon-
teaza o Diesd de tiu analitic, cu mij-
loacele teatrului brechtian, etc. Artis-
tuj-regjzpr trpbuip sa sesizeze cu
marp patrunderp ideol.Qgica si cu o
mare finete profesjonaja viziunea di-
ferentiata a autorilor (chiar si atunci
cind s-ar parea ca intervin elemente
apropiate, pomttne). ya dau un exem-
olu. din proza: deosebirea mare, dupa
parerea mea, intre universul lui
Marin Preda si ce) al lyi Velea. Di-
ferenta specifica trebuie sesizata de
regizor. Ar fi stppid ca o comedie de
Mazilu sa fie montatd cu mijloacele
cerute de o comedie de Mirodan. Un
factor esential: regizoral s| se identi-
fice cu substanta piesei, refuzind cu
indirjire tentatiile modei, fara sa fie
timorat de suspiciunile criticii dra-
matice sau de neintelegerile tempo-
rare. Se intimpla ca o interpretare
viguroasa — care, prin confuzie, poate
sa parda ,traditionald® — sa ridice
obiectii nedrepte.

Vreau sa mai precizez ca opera dra-
matica nu este un univers inchis si
definitiv constituit, ea reflecta viata
in necontenitd schimbare sj se poate
imbogati mereu cu sensuri noi. De
aceea regizorul trebuie sa comunice
permanent cu viata care invita —
mai ales ea — la Tnoire ti profun-
zime. E bine ca noi sd polemizam —

«u fiecare spectacol sa contrazicem
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viziunea altor regizori asupra ace-
leiasi piese, sa polemizam — ceea cp
se face rar — cu propriile noastre
spectacole anterioare. Aici intervine
o altd problemad importantd, aceea a
raportului cu actorul. Sintem primii
responsabili in a supraveghea jocul
actorului ,in a preveni osifiearea, is-
pita caboiiuizarii. Si sa nu se creada
ca acest cabotinism este numai ceea
ce se stie ,Tn general” ca este. Exista
un cabotinism al simplitatii. Tot asa
cum exista si un cabotinism al jo-
cului fals romantic, fals patetic, gran-
dilocvent. Sincer vorbind, nu putini
actori vadesc fenomene de imbatri-
nire. de maniera si inchistare. Aici —
vreau sd precizez — virsta nu joaca
nici un rol.

Citeva cuvinte despre munca mea
in aceasta stagiune. Continuu lucrul
ia ,Cezar si Cleopatra”. De curind
a avut loc premiera cu ,Prostii sub
clar de luna" de Teodor Mazilu. Am
cautat sa fiu cu adevarat contem-
poran in montarpa acestor piese, sa
realize? dezideratul exprimarii direc-
te, imediate, a substantei dramatice-
In lumina celor spuse mai Tnainte,
adica utilizind mijloace deosebite de
la o piesd la alta (asa cum deosebite
sint si piesele respective), formulind
adevarul fiecarei opere. Desi stiu ca
acest gen de montare ridica imediat
banuiala ca as fi ,traditionalist”, am
dorit sg realizez din piesa lui Hristea
un spectacol de caracter, de studiu
analitic, de tensiune psihologica. lar
in spectacolul cu piesa lui Teodor
Mazilu am cautat sa realizez o veche
dorintd, viziunea de caricatura esen-
tializatd, cu un puternic continut fi-
lozofic, utiligind din plin  metafora
scenicad cu functiile ei de generali-
zare.

Preocuparile  colectivului de regi-
zori ai teatrului ,Lucia Sturdza Bu-
landra" merita, credem, toatd atentia.
Publicind aceste opinii, redactia si-a
propus sa contribuie la dezbaterea
atit de necesarda in legatura cu mij-
loacele cele mai bune pentru consti-
tuirea in jurul fiecarui teatru a unui
colectiv. omogen, capabil sd realizeze
un stil al sau, un stil specific de co-
municare cu spectatorul. Redactia
,Gazetei literare" invita sl colecti-
vele regizorale ale altor teatre sa-si
spund cuvintul asupra problemelor
ridicate de regizorii teatrului ,Lucia
Sturdza Bulandra”.

ION PQPESCU-GOPO
COMPQZITIE CUNEIFQRMA

(Din desenele pentru expozitia care se
va deschide in curind la Moscova)

cumpaneste frumos peisajul de dealuri
cu lanuri pe fondul mov pastel al unui
munte Tndepartat la scapatatul zorilor
(Peisaj de Vlad Vladescu, arhitect).

— Ca si aici, unde pictorita intelege
si exprima viguros munca de stringere
a recoltei. Lucrarea are un ritm pe
verticald intrerupt de orizontale seurte.
Culori frumoase, grup dinamic, perspec-
tiva larga (G.A.S. Blaj — loana Jlari-
nescu, cooperatoare Sibiu).

— Tot siptem la peisaj, ce zici de
Cheiul Dimbovitei al luj Mones Patru ?

— E unul dintre putinii pictori care
teusesc sa prinda orasul intr-jin singur
ton de culoare. Albastrul lui viojet e
evocator si caracteristic. Notatiile supli-
mentare de putin galben ruginiu s
verde sters redau atmosfera de toamna
bueuresteana pe o valoare nouad in care
e si poezie si leganare si dupitgte. E
un autentic poem de toamna distins eu
premiul 1.

— Dincoace peisaj industrial. Cazan-
geria Uzinei Fulcgn ma tine pe loc si
ma pune pe gindurj.

— E lucrarea lui Miliai Gheorghe, un
tinar de valoare, indrazttel cu pensula
si culoarea. E o sinteza dp uzina. Sur-
prinde munca uriasa a omului prin citeva
linii dc culoare puternicd. Are cojitinut,
contraste si profunzime. Stie sa si pri-
veasca, sa si interpreteze.. l-am mai
vazut de fapt fu atelierul Jui improvi-
zat si alte lucrari pc care n-am finteles
de ce nu le-a expus. Poate cd ar fi avut
succes mai mult...

Ne oprim in fata a doua inscriptii:
Prima zi de scoala — Soare Georgeta
si lateral ,Premiul 11". O compozitie
pe stari sufletesti delicate reprezentinl
impartirea cartilor de scoala elevilor
intr-o clasa luminoasa.

— Exista Tn expozitie si in multe
lucrari un ton sufletesc si o nuanta de
intimitate ceea ce e semnificativ si bine-
venit. Atit In Marina Genovevei Geor-
gescu, unde albastrul adine e completat
ca imagine de verticala find a unui
catarg si a caselor Tnalte, cit si in
lucrarea Tinerii a elujencei  Eleonora
Pop, care prezintd o scena de straja
pe culori umbrite .consist cd se ajunge
la un rafinament de culoare conjugat
liniilor de expresie: emotia pentru pri-
vitori e dubla. Tmi place acest gen.

— Aiei e un portret pe o singura
culoare cu doua-trei tonuri de gri. E
interesant, nu? (Fala la pian — Mi-
lidescu Vintila, elev din Caracal).

— Denota si sensibilitate artistica si
pricepere. Leganarea miinii pe clape,
prelungirea siluetei si atmosfera generala
degajatd de lucrare te pune in fata unui
gind si a unei chemari. Nu-i deloc uritd
aceasta Tmbinare de vis si realitate.

Retine ochii o pinzd jucatd vioi in
culoare: Creatorii de papusi ai Irinei
Nitescu. Pictura lui M. L&zarache, teh-
nician, surprinde nu numai privirea :
are 0 notd personald si o interpretare
a zvicnirii de culoare pomila de la dur
si dusa pita la rafinamentul cald ai
nuantei (Natura statica, peisaj, flori).
O notatie mai deosebita de culoare in-

cearca Dorina Nicojae, Ploiesti  (Na-
turd staticd) pe o (itjie plind de contur,
n timp ce Ghita Gh. tehnician. Bucuresti,
pr.n lucrarea Pace aduce o stilizare a
elementului popular intr-o viziune oare-
cum moderna, exprimata concret si cu
valoare de simbol. Am retinut procedeu!
pictural original: pastel cu ceard. E o
lucrare de frumoasa expresie.

—- Pareri finale ! ? Ce zici de scuip-
fura ?

— E latura deficitard a miscarii plas-
tice dp jttpatori. Cu unele exceptii ca
basorelieful lui Suteu, Panoul decorativ
al Ini Palffy Arpad si cele trei sculpturi
mici in lemn, de vitrina. Ar fi timpul
sa se stimuleze mai mult aceasta latura
de expresie plastica, atit in capitala cit
si In tard.

— Ti-au placut sculpturile mici in
lemn ale Iui George Mucibabici? Eu le
gdsesc exceptionale |

— L-am cunoscut pe sculptor. Lucrea-
zd abia de un an. l-am vazut acasa
citeva portrete de mare sintezd, foarte
expresive, lucrate eu nerv si pasiune si

cu o mare intelegere a miscarii si carac-
ferului figurilor omenesti. E un verita-
bil artist c$re meritd Tntreaga noastra
atentie. Premiul 111 geordat Tn aceasta
expozitie este un foarte bun to.demt) pen-
tru el |

— Ai yazut Povestile ilustrate ? (Vlad
Frosina—Piatra Neamt). Au aevs din
icoanele pe sticla ale veacului trecut,
cu deosebirea cd sint prea incarcate. De-
senul ar trebui sd fie mai simplu si
mai stilizat, iar notatia de culoare si
interventia staniolului sa nu fie domi-
nante. Ideea este interesanta si merita
a fi reluata.

— E expusa si o lucrare mica fa
dimensiuni, care trece din basm in legen-
da si din legenda intr-un simbol inactual.
Subiectul folosit in aceastd lucrare, ca-
laretul cu sulitda care omoarda un peste
dintr-un riu, e o viziune pe care eu
nu o accept.

— Succesul expozitiei este Tnsa faptul
cel mai important. Il socotesc drept una
din marile realizari ale miscarii artistice
de amatori...

— La care trebuie addugat ca Vvizi-
tatorul nu trebuie sda uite ca o lucrare
de artd expusd st apreciatd public este
si un putasib adus celor pare au depis-
tat talentele, le-au indrumat si le-au dat
ceva din dragostea si chemarea lor spre
artd. Succesul elevttlui este si succesul
mesterului. Cu cit vom avea mesteri tpai
multi si mai priceputi printre amatori,
cu atit si valoarea artisticd a lucrarilor
expuse va fi mai mare.

Barutu T. ARGHEZI
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Un film de serie

,Da-i inainte /arg grija“ unul dintre filmele curg nu
poate stimula decit consideratii despre tipuri si procedee. Prin-
cipala lui trasatura individuala este ca n-are individualitate.
Situat la pragul de jos al productiei de comedii, e totusi sent'
nificativ, in masura in care minimele ca si maximele, pot
caracteriza situatia unui gen intr-o anumita cinematografie.

E un film facut cu o teribila saracie de mijloace — din
resturi ti surogate. Actgrii, regia, decorurile si mai Met sce-
nariul au calitatea marfurilor soldate periodic de marile
mggazine. Resgjrg, mgi gles, o lipsi} de convingere. De aceea
filmul acesta care pescuieste lg- intimplgre in recuzita citorva
zeci de gni de comic cinematografic ti acumuleaza un foarte
mare numar de dfiffUft pe suta de metri de peliculi, da im-
presia de oboseald, de efect greoi pe care ti-o lasa un numar
acrgbatic de mina a treia.

Mal supdaratoare e degradarea unnor bune momente din ve-
chea cinematografie. Punctul de pornire e promitator, O in-
treprindere, ,, The helping hand" — in traducere aproximativi
,0 mana de ajutor” — procura salariati gatg sg ‘ffma I<t
bricg situatii, Cu o lipsa de inventivitate iTttr-gdevar remar-
cabila, scenariul ofera wunei regii Ti ungr actori pe mafurt
numai situatii dinainte folosite. 8int stravechi quiproctuo-irri
ale vodevilului, ecfiivocuri verbal# — o scena intreaga e con-
struitd pe omonimia dintre ,bridge" (pod) si jocul de carti cu
acelasi nume, Pgntalonii unul boxer cad In timpul meciului.
De cite ori au cazgt, de cind Chaplin a folosit efectul acesta
intr-unui diri filmele sale mai siobe de Tnceput ,Domnisoara
Chariot"?

Antologia degradata trimite gindul la alt# momente faimoasa
din vechile comedii. Meciul de box dintre up omiflet agil ti
o namilda atletica a fost folosit de mai multe ori de Chaplin,
apoi de Pat ti Patgchpn. In gctualul film al lui Rogers, co-

micul se anemiaza pentru ca actorul, amuzant cft aparitie, «
departt de agilitatea lui Chariot. Scena cu ,patul tecalului”

(unul dintre functionarii ,Minei de ajutor"” e pus sa faei de-
monstratie de reclama cu un pat cu mecqgiiisme menite sa
asigure confortul dar care se deregleazd) e un duplicet sarac
cu duhul al unui episod de geniu: mpsina de mincat din
,Timpuri no'C carpla muncitorul Chariot ii servea drept eobat
ingrozit.

Un film de acest tip meritd sa fie luat in discutie doar in-
truciit gbosepla pe egrg o denotd — chiar in raport pu cerin-
tele ,seriei B" a fabricatelor de mintuiala - e simptomatici.

Existd o criza a comediei 1n productia occidentali de fil-
me ti revistele e sggcialitate o ev9f9 fl*eteg.

Ca facturg, ,iffa-i Tnainte fara grija" n-gr# nimic comun
cu traditiile mai sobre ale comediei engleze. Ca ti filmele fa-
cute in cinstea cite unui cintaret de rock sau de turist,
imitd detchit comedia de duzind americana ti nu se feteste
nici de trivialitate. Daca am compara aceasta pelicula — fi-
rtttg nu cit un Chaplin, Keaton, Llopd sau Fratii Marx, ar fi
nepotrivit si nedrept — ci cu nenumaratele filme turnate de
vreuna dintre aparitiile efemere, d# Snul Pollard, sg-u Larry
Lemon — deosebirile desemneaza o curba co.bgritgare. Come-
dioarele acelea semanau si ele destul de ture una cu alta,
N-aveau nici mari semnificatii satirice, erau facute sa amuze,
sa declanseze risul. Erau asemanatoare in cadrul unui tip,
nu se fereau de repetitii, faceau risipa de torte, de fritcg ti de
picioare jft spate, desfasurau totusi in gasirea ,gagului" o in-
ventivitate certa si aveau o vitalitate cuceritoare. Actorii cu
infatisarea ttilitgta caricatural — o palirie tar#, o mustati
plgptttt® — t# plintbau prin regiunile gomicului cis usurinta,
cu viteza si ingeniozitatea cu care Snul Bollard circula 1in
minusculul sau automobil ma3nCtic.

Exceptiile exista desigur si e vorba de un fenomen de
ansamblu. Dar el se poate constata in forme si la niveluri
diverse: disparitia marilor actori comici, a tipurilor marcate
si populare; degradarea echipelor sau cuplurilor contrasttnte.
Tncad de la sfirsitul ultimului rdzboi, locul Fratilor Marx sau
al lui Stan si Bran a fost luat de doi mascarici, Abbqtt si
Costello, Alta latura e Si transformarea in conventionale co-
medii bulevardiere a comediei de saloncare prin jurul lui 1935
daduse autentice capodopere, Tn stare sa comunice cu grgtie
dansanta observatii satirice, ca filmele lui Gregory La Cava;
yplgtul domnisoarei”, ,Adevarul Tindracit" etc.

Cu rtspiratia lui scurtd, cu acumularea Ilui nediscriminata
si neritmatfy de ggguri reluate, ,Da-i Tnainte fara grija" ilus-
treaza fenomenul de decadere la nivelul lui cel mai de ios.

Alta observatie se poate face cu privire la oportunitatea
filmului la noi. Publicul de toate virstele, tineretul mai ales,
cauta comediile si actuala pelicula engleza nu e mai dauna-
toare ca fabulatiile pseudo-istorioe de felul ,Miracolului lupi-
lor". Prin a(umuMre LLT flu un pfeet trU'ia’
lizgnt, antieducativ. E o problema de proportii. Au rui,!
nai in ultimii ani citeva bunt comedii occidentale - .Apar-
tamentul”, ori in ciuda lungimilor ,Frumoasa americand”. Cu
putin efort, proportia se poatg schimba. Comediile Ilui Jac-
ques Tati nu sint cunoscute de spectatorii nostri.

Silvisn IQS1FESCU

Omul
de linga tine

Fabula filmului contine premize interetinte, iar invitatia
la yrija fatda de omul care ti-e apropiat — intlusa abil in
tesatura actiunii — corespunde unor imperative etice actuate.
In fond, prezenta - pe ecran — a sotiei .neglijate” devine

mobilul unei polemici Tmpotriva egocentrismului si a viziunii
inguste asupra vietii de familie. Dragostea eunultoasa dintre
inginerul Ticu si Corina flu-si va pastra permanent prospe-
timea si trainicia, daca intre cei doi tireri — deveniti soti
— nu se va stabili si comuniunea intelectuali cuvenita. Re-
fuzul inginerului de a accepta rea' zarea profesionala a so-
tiei, dorinta oarba si blamabili de a o izola in uniiarsul
marginit al gospodariei personale declanseaza conflictul. Asa
cum spuneam, punctul de placare se dovedeste ingenios. Pre-
cum se stie, Paul Everac a mai utilizat in lucrarile sale
drept cadru al actiunii, santierul hidrocentralei de la Bicaz.
Nici in privinta aceasta nu se afla in fata unei zone inca neex-
plorate de el. Amintesc astfel de amanunte, pentru a-mi
legitima sperantele firesti pe care le aveam Tnainte de a
viziona filmul. Insa din nefericire — ,,Omul de lingd tine"
(realizat de regizorul Horea Popescu) nu izbuteste sa raspun-
dd — decit in mica masura — asteptarilor mele. Ca si in
alte cazuri similare, deficientele scenariului influenteaza ne-
gativ  aceasta = compozitie = cinematografica. Paul  Eve-
rac se lasa ademenit de formule stereotipa si rezplvari con-
ventionale, neglijind sa intreprinda investigatii psihologice
mai Tndrainete. Se observa — e adevarat — intentia autorilor
(scenarist, regizor) de a sugera prin anumite detalii des-
fasurarea unor furtuni sufletesti (spre exemplu, in  sce-
nele care urmaresc sa _finfatiseze solitudinea deprimanta a
Corinei). Nu asistam insa la confruntarea vibranta intre fac-
torul nou — evident la fiecare dintre cei doi protagonisti — si
ramasitele unei mentalitati retrograde. Corina are de Tnvins
repulsia condamnabila fata de conditiile mai dificile ale vietii
pe santier. Ticu este — asa cum mentionam — dominat de
porniri egoiste. Evolutia unor oameni angrenati intr-o pasio-
nanta disputd etica trebuie sa marcheze accentele ei grave
si semnificative. In film insi, nu se grad.ice gradatia dgritg,
ci gama ampla de stari sufletesti este parcursa rapid si ne-
convingator. Complicatiile care intervin — proiectul con-
ceput de Ticu este respins de conducere temporar, inginerul
nu mai lucreaza in sectorul lui, sotia intre timp reintri
in productie, generozitatea prietenului care aplica tacit cal-
culele efectuate de inovatorul ne rteles. inceputul unei idile
intre Corina si un inginer prieten - nu pat sustine esafoda-
jul scenariului. Everac — si implicit regizorul -- introduc 1in
cursul filmului o serie de persenaje episodice a caror fisa
caracterologicd ramine mu.. prpp st .ard, inexpresiva. Finalul
filmului mi se pare cu totul iiagic. Intrecerea intre auto-
mobilul lui Ticu si motocicleta tinarului sau prieten se sol-
deaza cit accidentarea inginerului. Oare trebuia sa fie intro-
dusd si aceasta intimplare pentru ca dramatismul filmului
sa fia mai intens ? Cred ca in ansamblu — scenariul lui Paul
Everac este artificios, confectionat, nu transmite autentici-
tatea si tensiunea vietii. Nu odata platitudinea copleseste
dialogurile, rapindu-le fluenta si firescul. Regia filmului nu
a dispus de un material literar bogat si ca atare nici in"
ventivitatea regizorala nu s-a putut manifesta din plin. O
echipa de buni interpreti (S.:.ra Boporici, llarion Ciobanu
C. Calboreanu, Marcel Angelescu, Grafiela Albini sl glfii) au
sustinut cu corectitudine partea ac'ortceasci a filmului, ra-
niinir.d insd bineinteles si ei handicapati de carentele scena-
rjittlui. Mi s-au pdarut reusita c.:i.i ccc-e infitisind natura
moittijsia si freamatul glocotitcr al ftisrierului.

Mihai BOTEZ



