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caracteristicd semnificativa si Tmbucu-

ratoare a poeziei noastre din ultimii

ani, observatd si uneori comentata de

criticd, o constituie fara Tndoiald ten-

dinta ei de diversificare, de cuprindere

liricA a unor zone mereu mai largi ale
realului si, paralel, de Tmbogatire a resurselor si mo-
dalitatilor eiexpresive. Fenomenul acesta nu poate ra-
mine fara consecinte Tn planul activitatii criticii, me-
nitd a-1 valorifica printr-o Tntelegere adecvata a tu-
turor formelor de poezie, printr-o atentie com-
prehensiva aratatd tuturor Tncercarilor de di-
ferentiere  lirica Tn  cadrul realismului socialist,
Sporul  de  receptivitate trebuie s& Tnsemne
totodatd un spor de exigentd: pseudoinovatia
va fi disociatd de spiritul novator autentic,
declarativismul retoric de patosul profund, bogat
in semnificatii, Tnciirarea ermeticda a expresiei de
formele unei gandiri poetice dense, inclinata firesc
spre laconism, abstractizarea superficiala si gratuita
de adevaratul lirism filozofic etc. Tn stadiul actual,
critica are nevoie — pentru a duce o dezbatere
fertila in jurul problemelor liricei — de instrumente
fine si sensibile, de criterii sigure si nuantate, apre-
ciorile ei fiind altfel- amenintate sa apara nu numai
ineficiente, dar, ceea ce e mai grav, lipsite de te-
meiuri obiective, alunecind pe terenul arbitrariului.
Primejdia aceasta nu este inventata: in unele arti-
cole care-si propun examinarea fenomenului liric,
sub unul sau altul din aspectele sale, se poate cons-
tata existenta — Tn forme de multe ori disimulate,
dar citeodata in afirmari directe — a unor preju-
decati restrictive, a unor tendinte de a considera
unilateral rezultatele procesului de diversificare prin
care trece poezia noastra. Astfel de interdictii sau
prohibitii, argumentate confuz si debil, dar pe un
ton nu odata peremptoriu, pot genera — din pdacate
— obositoare discutii sterile in jurul unor false
dileme (s& ne amintim defuncta controversa vers
clasic — vers alb, care azi ne pare plina de atita
umor involuntar!) Sint insd cazuri cind reactia
prompta fatd de unele pareri limitative e necesara.
Am citii cu interes — in aceasta directie — araexul
recent al lui Eugen Simion despre .Universul poete:
si critica literard' (.Gazeta literara* nr. 1 1963). Chiar
dacd pastrez unele rezerve, minore de altfel, trebuie
sa spun ca sint de acord cu punctul de vedere al
autorului, cu sensul general al articolului. Fenomenul
sesizat de Eugen Simion, — propunerea unor false
ierarhizari intre diferite tipuri de atitudini lirice —
est; real. Exemplele evidente, in care asemenea
opinii sa fie exprimate clar si raspicat, in termeni
teoretici, sint insa destul de rare. Orientarile res-
trictive (semn al unei receptivitati deficitare), isi
gasesc refugiu, Tn general, Tn activitatea practica
de apreciere criticd, unde efectele lor nu se mai
traduc explicit. Aici, epitetul echivoc si aluzia, ju-
decata de valoare formulata confuz, uneori inextri-
cabil, contribuie la perpetuarea unor prejudecati
latente, dar Tncapatinate. Eugen Simion atragea a-
tentia asupra pericolului pe care-1 reprezinta, de
pilda, stabilirea unei ierarhii apriorice intre lirismul,
citadin si cel de inspiratie rurald. Redus la termenii
lui expiiciti, acest mod de a pune problema e
usor de combatut: avem aici de-aface cu reluarea,
in forme particulare, a valorificarii Tngust tematice
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SIMBOLURILE POEZIEI

Biografia operei argheziene parcurge, Indubitabil,
astdzi momentul ei cel mai luminos. Superioard sub
aspect tehnic si grafic chiar si editiei bibliofile din
1959, editia ,Scrieri" ce apare sub ingrijirea autorului
Tnsusi, Tsi propune sa adune Tn spatiul el tot ce e mai
trainic din literatura lui Tudor Arghezi. Volumelor de
versuri, ale caror cuprinsuri sint reorganizate potrivit
unor criterii tematico-artistice mai ferme decit cele din
trecut, le vor urma carti de proza epica si lirica, de
publicistica. Cind Tintreaga editie va fi iesit de sub
teascuri, cititorii se vor gasi in fata unei opere de prim
rang in ierarhia valorilor artistice rominesti, devenita
usor accesibila astdzi, gratie revolutiei culturale. Este
incd o dovada a grijei pe care o manifesta partidul
nostru fatd de valorile literaturii, a preocuparii de a
pune la indemina celor mai largi mase de cititori neste-
matele gindirii artistice.

Tomul ce deschide seria cuprinde Tn sumarul sau
fostele Cuvinte potrivite (mai putin efteva Inscriptii
destinate unui ciclu special), Tmbogatite cu trei poezii
razlete (Pe ploaie, Oras medieval, Sonet de izbinda),
cu Alte cuvinte potrivite (cu exceptia unor poezii la
care autorul lor a renuntat) si eu mai multe piese din
Versuri de seara, — si Flori de mucigai, sporite cu o
Lfloare” noud : O noapte, in sfirsit, poemul Aleluia |

inca din prima sa editie, aceea din 1927, volumul
Cuvinte potrivite, aiuns intre timp ciclu, Tnmanunchea
poezii de virste diferite. Tn noua sa forma, el Tmbra-
tiseaza o perioada a creatiei argheziene si mai vasta,
in decursul careia s-au succedat mai multe virste lirice,
tncepind cu aceea a Agatelor negre (reprezentatda in
aceasta culegere prin putine scrieri) si sfirsind cu virsta
pe care as numi-o a Tnsenindrii temporare, a Tmp&carii,
obiectivata mai ales Tn fostele Versuri de seara. Cu
neputintd de a fi caracterizate global, Cuvintele potrivite

<obindesc tn varietatea lor impresionanta o anume uni-

tate de ton launtric prin aceea ca, toate, graviteaza in
jurul unei Tntrebari devorante.

Cum trebuie trait ? Aceasta e problema fundamentald,
problema care, rascolindu-i stihurile din tinerete, revine
cu 0 intensitate continuu sporita Tn etapa maturitatii
poeziei lui Tudor Arghezi. Toate cautdrile poetului
purced de la proslavirea vietii active, dinamice si res-
pingerea vehementd a existentei marginite, fara tel,
triviale, a existentei pe care o duc ,nerozii rinjiti din
circiumi, beti". Atit in proza cit si Tn versuri, poetul
vestejeste insul tiritor, Tsi manifestd desconsiderarea
fatd de Tinchinatorii la idolul bogatiei. Dintr-o poezie
ca losif al Ungro-Vlahiei, bunaoara, se degaja dezgustul
pentru asemenea specimene inmormintate in odajdii.

In Vlad Tepes, poetul, fara sa adreseze, asemeni
lui Eminescu, cumplitului voevod chemarea de a veni
sa pedepseasca ,nebunii si miseii”, evoca amintirea lui
cu vadita admiratie.

Unul din ,psalmi”, reluind un motiv de pamflet din
Cronica Tndreptat contra unui senator, talmaceste, sub
aparenta rugaciunii si meditatiei Tn stil biblic asupra
desertaciunii avutiilor, repulsia fatd de slujitorii lui
Moloh. Psalmul este, de fapt, el Tnsusi un pamflet, tot
astfel cum pamflete sint multe din paginile pro-
fetilor Vechiului Testament. Ca un alt Ezechiel, poetul
denunta cu indignare patima de Tnavutire a ,vecinu-
lui”, dusd pina la dementa: ,Vecinul meu a strins cu
ne-ndurare / Gradini, livezi, cirezi, hambare..."

Ca 1n toate scrierile argheziene, si Tn Psalm, imaginea
averii nelimitate, a faimei si huzurului, se asociaza cu
aceea a putrefactiei morale sl fizice, * dezumanizarii :
,Urechea lui Tinchisd pentru graiuri / Cu scama »-a

umplut- de mucegaiuri / Gingia moale, Tntarcata, suge,/
Ochiul porneste, blind sa se usuce..."

Afirmindu-tl, cum se vede, dusmania fata de puter-
nicii vremurilor de odinioard, poetul isl marturiseste
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devotamentul si afectiunea pentru multimile truditoare
din sinul carora e mindru de a se fi ridicat. Creatia
si-o socoteste, in Testament, ,o treaptd”, ,in seara raz-
vratita", ce urca ,prin ripi si gropi adinei"; ,de la
strabuni" pina la ,fiul" harazit sa duca mai departe
mesajul predat cintdretului de ,batrinii sdi". Tn ,cartea"
pe care o daruieste urmasilor, poetul ii avertizeaza ca
sc gaseste nchis ,hrisovul (...) cel dintii j A) robilor
cu saricile pline / de osemintele varsate-n mine".

Declarindu-se solidar cu miile de generatii de asu-
priti, ce l-au precedat, el Tsi defineste arta ca un ecou
al suferintei lor nemasurate, ca ,rodul durerii de vecii
ntregi".

Pornind din tinerete, sub teroarea Tntrebdrii : cum
trebuie trait?, Tn cdutarea idealului suprem de existenta,
poetul a apucat-o de la Inceput cu indirjire pe cai ce
nu-1 puteau duce decit Tn hatisul speculatiilor sterile,
intr-un labirint de probleme.

Talmacire artistica derutant de originala a unui crincen
efort de cunoastere, poezia argheziana filozofica din
trecut nu e nici manifest fideist, nici literatura specu-
lativa. Speculatiile scolastice, scriitorul le-a dispretuit
totdeauna, ca de altminteri tot ce e livresc, bazat pe
deductii abstracte, rupt de realitate. Despre misterul
trinitatii, spre exemplu, a vorbit de mai multe ori cu
sarcasm. Nu preocupari teologice, ci zbuciumari gnoseo-
logico-etice general omenesti au generat materia Psalmi-
lor. Spiritul poetului a fost pina n strafunduri rascolit
de probleme pe care si le-au pus toti ginditorii lumii
in decursul istoriei si carora 1l se poate gasi solutia
numai cn ajutorul dialecticii materialiste. Pe gindirea
stiintificA Tnaintatda, Tudor Arghezi a ajuns sa ie spri-
jine de abia Tn anii construirii socialismului. Pina sa se
ridice la Tntelegerea filozofica materialist-dialectica a
fenomenelor existentei, poetul s-a razboit cu aparen-

tele .mistere" de nepatruns ale lumii, ou-'b'-inclirjir» «8

MIHU DRAGOMIR

Salahor ceresc

Cind coboram pe Marte,
Pamantul rasarea.

Cu puls egal, albastru,
prin codrii desi de stea
vislea pierdut in ceruri,
rdmas atit: un numar.
Dar raza lui, ca soimul
mi se-agata de umar.

pe-o insula-n Pacific,
si cheia ce deschide
pianetele-ntrebarii

din Anzi si piramide.

Ce lupta tace-nscrisa
in rosiile riduri ?
Ce greu venin de soare,

ce navaliri de viduri,

Voi nu stiati, dar noaptea
- in fiecare noapte -
trec, unul dupa altul,
vazduhurile sapte,

si, sagetind din virful
stelarului meu turn,
cobor in cer, la munca

de salahor nocturn.

ce cosmic scrum al mortii
vazduhul l-a cernut ?
Planeta e, din leagan,
pustie, sub cer mut?

Eu nu stiu. Tnca nu stiu.
Dar stiu ca-n mari de spati
va trebui,

ca miine,

sa-mi vad la fata fratii,

Prin tufele serpoase
tacind ca niste rune,

in noaptea-ntretaiata
contrar de doua lune,
prin vintul ce nu-si afla
nici martori, nici auzuri,
cobor si scurm, de secoli,
in albii si taluzuri.

stralimpezindu-mi ochii
de asteptare grei.
Ce Soare va-ncalzeste,
necunoscutii mei ?

Va simt, o clipd numai,
cind toate-n juru-mi dorm,
cu chipul mie-asemeni
dar vag, aeriform...

De ce nu smulgeti bolta

Acolo stau si ricii;

cu frigul alb pe gene,

prin mutele canale

tacind, prepamintene,
poate-oi gasi vreo cifra,
vreun prag tocit, vreo urma
din tot ce-a fost planeta
rdmasa-n cer 0 urna.

din grelele pecetii,
facind un semn, din Vega
sau vinatul Tau Ceti ?

..Si noapte dupa noapte,
cind stele cresc, descresc,
eu ma cobor la munca
de salahor ceresc,

planetele de-a rindul

Acolo stau si ricti,
pe-un glob al nimanuia,
poate-oi gasi tiparul
ce-a zamislit statuia

scurmind, prin vai de ger.

Si, ¢ind cobor, Pamintul
rasare-albastru-n cer.

INTERLUDIU ACVATIC

40 Mt sa rad Delta fi am irut
sa rid umbra ei galbend verde, albastra
In anotimpuri pustii si In rtnt. Am
risat oameni necunoscuti si o irezistibila
dorintd a pus staplnire pe cugetul meu,
de a simti alte dimensiuni ale tarii
si a intelege mai bine cuitntul departe.
De aceea mi-am petrecut o parte din
vremea prea r.eintaduitoarelor mele raga-
zuri intr-un tinut al singuratatii si am
trait un neuitat interludiu acvatic.

Am uitat acolo chiar si de propriile
mele stradanii, tntr-atit de tiranica

ARGHEZIENE

aminteste legendara lupta a lui lacob, intr-o noapte
cu Dumnezeu Tnsusi; ca si patriarhul biblic, care s-ar
fi ales de pe urma Incdierarii, cu o rana la sold, din
pricina careia avea sa schiopdteze toatd viata, opera
argheziana, nascutd din lupta cu himera necunoscutului
ce refuza sd se reveie, e plind de rani si singerari.
In speranta de a descoperi pe aceasta cale cauzalitatea
adinca, legea launtricAa a manifestarilor existentei si
totodatd de a-si Tmplini nazuinta de limpezire interi-
oara, de a-si agonisi pacea sufleteascd, poetul e nerab-
dator sa cunoasca natura presupusei fiinte supreme, sa
inteleagd raporturile acesteia cu omul, cu creatia n
ansamblu. Poetul cauta divinitatea nu dinir-o sete
misticd ce i-ar fi — cum credea Pompiliu Constanti-
nescu — congenitald, organica; el cautd, de fapt, ade-
varul impins de sfortarea foarte lucida, intens coloratda
afectiv, de a Tntelege, de a-si forma reprezentari lim-
pezi, exacte, relativ la tot ce exista.

Luind, ca toti creatorii de mituri, drept realitate trans-
cendentd, identificabilda eu Dumnezeu, proiectia Tn ab-
solut a propriilor nazuinte confuze spre o stare de bea-

titudine edenica, individualda si obsteasca, poetul isl voia
visul ,din toate, cel frumos" coborit din sferele ideale,
intrupat, ca Tn mitologia crestind, Logosul. Tn aceasta
atitudine Tsi are Tnceputul acea drama a cautarilor obse-

Dumiiru MICU

era zodia acelor frumuseti exilate oe
0 decinde a miracolelor, Inf-allt de
indltatoare era linistea unor semeni
care pareau a-mi spune solemn: daca
rrei  sa& cunosti neistovita putere a
vietii Tncearca sa existi un timp printre
noi.

Da, le-am vazut toate acestea, va
spune cititorul ce s-a abatut prin me-
leagurile de dincolo de Tulcea. Am plutit
cu vaporul pe bratul Sulina, am poposit
tntr-o agreabila excursie la Mila 23
unde pescarii vin sa descarce la cherha-
na barcile pline de peste, si, la Intil-
nirea Dunarii cu Marea, am vazut cum
renaste portul de azi din abandonatul
si  somnolentul Europolis. Dar lumea
spre care pornisem eu era alta si
astazi abia mi dau seama ca delta e
mult mai departe de asemenea avan-
posturi cercetate de excursionisti. Nici
Tulcea, nici Vulturul, Gorgota sau Cri-
sanul — localitati de un pitoresc fami-
liar, nu-ti pot da totusi adevaratul sen-
timent al deltei; trebuie sa patrunzi
adine tn spatiul lagunar dintre cele trei
brate, sa Tnaintezi printre Tnfioratele
solitudini ale apelor nelinistite de adieri
si de pasari bizare, sa asculti Tndelung
tacerea si sunetele razlete care cuteaza
s-0 tulbure multiplicate de ecouri rata-
citoare si sa privesti soarele mutind pe
nisipuri si balti, umbrele plopilor ca pe
niste minutare de fum.

Eram la Sulina intr-un sfirsit de iarna
care prin acele parti se convertise 1in
primavara timpurie si caldd, in ciuda
viatului dezlantuit cu violentd, ridicind
virtejuri calatoare pe plaja ntinsa si
hasurind frontiera dintre apele galbene
ale fluviului si translucidul verde al
marii. Am intimpinat acolo, pe promon-
toriul. tngust, rasarituri si apusuri de
soare, am petrecut cu privirea vasele
care veneau din larg poposind la cheiul
nou al portului sau mai adesea luind
drumul Galatilor si in multe seri am
ascultat povestirile batrinilor marinari
despre vremurile cind aceasta asezare
traia o istorie bizara, fiind vad al aven-
turierilor levantini, si al unui trafic cos-
mopolit.. Apoi tntr-o dimineatd, para-
sind portul care tn anii nostri se tre-
zeste ca dintr-o agonie nocturnd, m-am
urcat tntr-o salupa minusculd, numai
bund pentru calea ce ma astepta si am
pornit spre cea mai izolata localitate a
tarii. Pe sub bolta Tnaltd a unui pod
am trecut din albia strabatutd de nave,
pe un canal taiat de curind si tnainttnd
cu Tncetineala am luat adevaratul drum
al deltei. Din ceea ce s-ar fi numit sfirsit
de iarnd, cu cit intram mai departe tn

A. E. BACONSKY
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si Tndelungata

ropunerea ca o-
pera stiintifica si
literara din
ultimii ani a aca-
demicianului Tu-
dor Vianu sa Ce

rasplatita ea Premiul de
Stat n-a surprins, fireste, pe
nimeni dar a emotionat pro-
fund pe toald lumea. De ce?
Pentru ca — fara nici o exa-
gerare — toate generatiile de
intelectuali din ultimele patru
decenii s-au intilnit Tn pro-
cesul lor de formare, direct
sau indirect, cu aceasta lumi-
noasa si complexa personali-
tate a culturii noastre, care a
stiut sa fie generoasa cu ti-

neretul si a stiut sa-1 Tnvete
fara sa-1 dascaleasca. De a-
- ceea am certitudinea ca, de

ale scolilor din tara, in zi-
lele acestea cind oamenii
muncii, Tn cel mai profund
spirit democratic, sint che-
mati sa faca aprecieri si
observatii  In legatura cu
propunerile pentru acordarea
Premiilor de Stat, elevii pro-
fesorului Vianu si elevii e-
levilor sai vad Tn propune-
rea  Academiei Republicii
Populare  Romine propria
lor dorinta. Profesorul Tu-
dor Vianu a fost toata vre-
mea exemplul unui efort
sustinut de Tnalta intelec-
tualitate, de cultura auten-
ticd si de exemplara harni-
cie, puse in slujba celor mai
Tnalte teluri patriotice. Pro-
fesorul Vianu, atasat forte-
lor progresiste ale culturii
noastre, a putut sa-si dea

seama de timpuriu, Tnca
Tnainte de Eliberare. — n
ciuda wunor contradictii —
.ee-i lipseste tarii si ce

trebuie sa facem pentru ea“
— cum marturiseste el, evo-
cind drumul generatiei sale
de carturari. ,Dragostea noa-
stra de tara — spune profe-
sorul Vianu — a fost adese-
ori chinuita ca toate iubirile
mari. — Asezati Tntre doua
lumi, Tntre vechea lume a
injustitiei si aceea care se
desemna la orizont, ne-am
ales cu oarecare greutate do-
meniul, am aratat oarecare
mobilitate Tn aspiratiile noa-
stre. Am simtit nevoia sa
sistematizam din nou Tntre-
gul domeniu ai culturii sa
punem o piatra in fiecare
punct al temeliei ei“. Asa se
explica poate, abordarea u-
nor domenii atit de diverse:
estetica si filozofie, istorie
si critica literara, stilisticasi
critica de arta, poezie si me-
moralistica.

Prieten credincios al car-
tilor, profesorul Vianu a fost
si este prietenul celei mai
de seama carti, care este
viata. De aceea cum spune
intr-o poezie i-a placut sa
paraseasca ,o0daia doctorului
Faust” cu rafturile ei de
carti jSa-1 lase ,pe Aristoteles
in lada" ca sa citeasca bucu-
riile si tristeteie din ochii
oamenilor. Paginile cele mai
emotionante si mai eroice,
nflacarate de idealurile u-
manismului socialist, am a-
vut nu odata impresia ca le-a
citit marele pasionat al car-
tii, Tmpretiha cu noi toti, n
ecopeea poporului rornln de
dupa Eliberarea tarii. In a-
cest rastimp, contributia sa-
vantului Tudor Vianu la for-
marea noii culturi socialiste
s-a facut simtita In multe
domenii. exeelind mai cu
seama in studiile de stilis-
tica si in acelea care pu-
neau pe bare noi, marxiste,
relatiile literaturii rodineeu
literatura universala.

Acum, stiinta  marxist-
leninista l-a ajutat pe cei
care s-a aratat de mult pa-
sionat de forta expresiva a
cuvantului, sa studieze lim-
bajul artistic in esenta valo-
rilor sale intrinsece, Tn stran-
sa corelatie cu ideile si sen-
timentele ce se cereau expri-
mate. Autorul tezei de doc-
torat ,Problema valorii in
poetica lui Schiller" si al
LJArtei  prozatorilor romini",

August 1944, | Probleme de
stil si arta literarda" (1953) sau
~Problemele metaforei si alte
studii  literare”. ,Literatura
universala si literatura na-
tionala" (1956). ,Studii de li-
teratura universala si com-
parata”  (1960), ,Schiller”,
lucrari de 0 valoare
deosebita care au avut darul
sa Tmpinga Tnainte activita-
tea criticii noastre literare,
s-0 apropie mai mult de Tn-
telegerea specificului litera-
turii.

Aceste lucrari sint pro-
puse pentru Premiul de Stat,
pe care credem ca-1 merita
cu prisosintd. Cred ca din-
durile de mai sus nu sint
numai ale mele ci ele tutu-
ror elevilor lui Tvdor Vianu
fata de munca si opera pro-
fesorului lor respectat.

I. D. BALAN

Apreciere
unanima

Am aflat cu satisfactie ca
romanul ,Setea" de Titus Po-
povici este propus pentru
Premiul de Stat. Ca bibliote-
cara si cititoare in acelasi timp
sint pe deplin de acord cu a-
ceasta propunere.

Dintre lucrarile literaturii
noastre care descriu in pagini
emotionante nazuintele fi lup-
tele victorioase ale taranimii
muncitoare intr-o epoca de
prefacere revolutionara a so-
cietatii rominefti, romanul ,Se-
tea" de Titus Popovici, sta la
un loc de cinste alaturi de
cele mai valoroase opere be-
letristice a.'e literaturii contem-
porane.

Ca bibliotecari 1« uzinele Re-
publica, mi-am putut da sea-
ma de interesul pe care I-a
gtirnit aceasta carte in rindu-
rile  muncitorilor. Din consti-
tuirile avute cu cititorii biblio-
tecii noastre, a reiesit ca ceea
ce ei pretuiesc Tndeosebi in
«cest roman e patosul eu care
prozatorul prezinti avintul ta-
ranimii, cresterea  constiintei
ei poiitice. in Tmprejurarile
luptei pentru reforma agrari.

Daca ,Rascoala* Ilui  Liviu
Rebreanu este episodul zgudui-
tor al luptei taranilor intr-un

snoment istoric, ,Setea"
lui Titus Popovici este ilustra-
rea victoriei taranimii in con-
d:it:. e create de eliberarea
tarii de sub fagul fascist.

D.n galeria portretelor aces-
tei s—-.p'e reconstituiri  epice,
figu-s Anei Mot mi se pare
toxici » de neuitat

Aprecierea unanimi de care
te taeart rwuni printre d-
titori reiese fi din citarea ci-

nostri deplina adeziune la a-
ceastd propunere a Comitetu-
'ui pentru Culturda si Arta.

Elsna HAITA

bibliotecara
Uzinelor Republica Bucuresti

Lirica
militanta

Pentru poezia noastrd con-
temporana Marcel Breslasu e
una din cele mai reprezenta-
tive personalitati, care sl-a
pus talentul in slujba mari-
lor idealuri ale vietii socia-
liste. De aceea, propunerea de
a i se acorda poetului Pre-
miul de Stat apare intru to-
tul Tndreptatita. De la pri-
mele poeme pina la ,Dialec-
tica poeziei" (1957) si ,Alte
«niste» fabule" (1962), Breslasu
a strabatut o arie Tntinsaa
problematicii social-morale n
care orientarea sa politico-
ideologica devine din ce Tn ce
mai ferma, iar modalitatile
sale de expresie — mai sigure
si inedite. Evocarea luptei re-
volutionare din trecut Tntr-un
amplu poem epopeic — ,Po-
vestea povestilor" — din care
au _ aparut citeva cintari
(,Cintec de leagan al Don-
cai". ,In tirg la lesi, 1917")
atesta forta liricd a poetului
in conturarea eroismului co-
munistilor. Dar poetul e si un
satiric de o virtuozitate re-
marcabila. ce foloseste cu arta
invectiva si ironia, contopind
fondul liric cu sensul didac-
tic intr-o sinteza poetica re-
marcabila.

Ceea ce retine atentia 1n
,Fabule mici si mari pentru
mari si mici" (1946), dar mai
ales in ,Dialectica poeziei"
sau _,Cintece despre cintec"
+1857) este critica individua-
lismului acut, a infatuarii, or-
goliului si autoelogierii, nara-
vuri  antisociale. Cele mai

PAUL ERDOS

multe versuri care dezbat pro-
blemele artei constituie un a-
devarat ,manifest” impririva
estptismului. si tind sa defi-
heasca pozitia noului uma-
nism fatd de poezie. Daca la
acestea se adauga exprimarea
bucuriei noii vieti (,,Stante
pentru Marea sarbatoare") si
pledoaria pentru o arta le-
gatd de popor (,Acum, aici,
acasa"), precum si contribu-
tia scriitorului la edificarea
literaturii noastre noi desti-
nate copiilor, avem o imagine
aproape complecta a creatiei
poetului, care a Tmbogatit cu
sensuri inedite fondul cla-
sic al fabulei, facind sa-l stra-
batd spiritul revolutionar al
vremii. Consider de aceea
judicioasa propunerea de a i
se conferi Premiul de Stat.

Mircea MANCAS

Arta
prozatorului

Am citit mai demult citeva
din nuvelele lui Oscar Wal-
ter Cisek si am apreciat arta
cu care sint scrise, forta de
construire a tipurilor, si bo-
gatia de viata cuprinse in
ele.

Din articolele publicate n
presa, din luarile de cuvint
la diferite manifestari lite-
rare si cetatenesti, am remar-
cat atasamentul scriitorului
fatd de realitatile noi din
tara noastra.

M-am  bucurat cind am
aflat ca Cisek va scrie un
amplu roman consacrat unui
eveniment important din is-
toria noastra. Citesc acum
paginile primului volum din
,Foc de vreascuri" si Tn fato
ochilor vad parca aevea fi-
gurile lui Horia si Crisan,
caracterizati atit de bine de
autor.

Am retinut si paginile 1n
care Cisek descrie cu minie

«

atitudinea lasa si ipocrita a
unor reprezentanti ai autori-
tatilor habsburgice, care prin
masurile lor au sporit revolta
poporului.

Marturisesc ca as citi eu
multa placere si alte scrieri
ale autorului ,Focului de
vreascuri”, Tnchinate actuali-
tatii noastre imediate.

Fiindca sint constient de
Tnalta valoare a literaturii
lui Cisek, sustin cu caldura
propunerea de a se i se con-
feri Premiul de Stat.

Gheorghe BLEZNIUC

muncitor tipograf la Tn-
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alduzd
ectura

Ma pasioneaza literatura
universala si sint extrem de
curios sa aflu cit mai multe
despre marile figuri din isto-
ria umanitatii. Am gasit in
cartile academicianului Tudor
Vianu o calauza pretioasa a
cautarilor mele. Din studiile
consacrate scriitorilor de re-
nume mondial am desprins
nu numai date utile, ci si
comentarii  patrunzatoare si
documentate care ma orien-
teaza Tn lectura. Am citit si
articole scrise de academicia-
nul Tudor Vianu in publica-
tiile literare, am ascultat si
citeva prelegeri publice, 1in
care el descria cu admiratie
roadele Tnoirilor sociale din
tara noastra, avintul de masa
al culturii sub Tndrumarea
partidului clasei muncitoare.
Socotesc ca autorul excelen-
telor studii despre literatura
universala si despre proble-
mele stilului capatda o ras-
plata meritata prin acorda-
rea Premiului de Stat.
Alexandru MALINESCU

muncitor Tntreprinderea
»Electronica”

Cunoastere
sioriginalitate

Ziarele noastre au publicat
recent  propunerile  pentru
acordarea Premiului de Stat
unui numar de creatori n
domeniul stiintific, tehnic si
artistic.

Printre  numele Tntilnlte,
privirea mi s-a oprit cu sa-
tisfactie asupra unora fTndra-
gite si de mine ca rezultat
al bucuriilor estetice oferite
de opera lor sau cunostinte-
lor capatate de la ei. Restrin-
gindu-mi aprecierile doar la
unul singur, as dori sa-mi
manifest multumirea ca prin-
tre cei propusi la premiere
se gaseste SI prozatorul Titus
Popovici — creatorul romanu-
lui  ,Setea” — wuna dintre
realizarile de frunte ale pro-
zei noastre  contemporane.
Romanul a stat totodata la
baza scenariului cinematogra-
fic al filmului ,Setea" — pre-
miat la Festivalul cinemato-
grafie de la Moscova.

Mitru Mot — eroul acestui
roman — va ramine n lite-
ratura noastra un erou re-
prezentativ pentru taranimea
noastra ridicata la Tntelege-
rea necesitatii de a lupta pen-
tru construirea unei societati
noi. El scruteaza timpul, za-
rind parca licarul abia per-
ceptibil atunci, a ceea ce
avea sa fie, nu peste multa
vreme, lumina satului so-
cialist.

O astfel de creatie, izvo-
rita din cunoasterea adtnca
a oamenilor si Tmprejurarilor,
capatind suflu si capacitate
de a vorbi inimilor prin fe-
ricita Tmbinare a talentului
cu munca, merita toata pre-
tuirea acordata, ca o expresie
a stimei si Tncrederii atitor
mii de cititori.

Alexandru MELIAN
Student anul 111
Filologie

I la zecile de mii de catedre

va continua sa scrie dupa 23 numele

B cronica literara m s =

Se recunoaste mai viu Tn acest volum o tendinta
pe care pare sa o manifeste de la o vreme poezia
Mariei Banus. E vorba de o sporire considerabilda
a reflexivitatii in actul liric. Evolutie fireasca a
oricarui temperament artistic, odatd cu timpul, ea
n-ar iesi din comun, dacd nu s-ar produce Tintr-o
poezie a unor extrem de intense trdiri senzoriale.
N-as vrea sa se TInteleaga de aici cd pina a fi
capatat prezentul gust al meditatiei, versurile Mariei
Banus erau lipsite de substanta intelectuald. Departe
de mine acest gind!Cred Tnsd ca Maria Banus a
adus n lirica noastra o foarte vibrantda sprijinire
a ideilor prin trairile intime ale femeii care a

purtat Tn propriu-i pititec viata si — cum spune
singurd, — ,scaldata-ntro sudoare de gheatd", a
simtit deasupra inlantuindu-se ,valul napraz-
nie al fericirii*. Interesant e faptul ca Tn poe-

ziile din urma, reflexivitatea nu stinge acest ecou
surd, ale experientelor omenesti, traite pina in stra-
fundurile fiintei, ci cauta sa-1 completeze cu altul
speculativ, mental intr-o simetrie neobisnuita, dar
de o puternica originalitate poetica. Spiritul de aso-
ciere si disociere intelectuala tinde mult mai sta-
ruitor ca Tnainte sa Tnsoteascd viata simturilor si
fara sa o tulbure Tn ce are ea autentic imediat,
primar sa-i descopere corespondente morale si sa-i
organizeze datele in  mari simboluri ale istoriei
universale sau ale speciei omenesti. Chiar titlul
volumului si al unui Tntreg ciclu e rodul unei ase-
menea fericite amplificari. Punctul de plecare e
si acum trairea intensd senzoriala: o amintire n-
viata cu toate ecourile ei Tn nari, Tn auz, pe retina:
mirosul ,mangalului ncins”, al ,igrasiei”, al ,paturii
vechi, Tmbibate de naduseaida”, al ,untdelemnului
prajit* si al ,gazului" Tn odaia saraca de -cartier
proletar. Tot asa se reintorc Tn minte, vocea gazdei
spunind simplu ,la revedere, tovarasa”, clefditul sub
cizme al zapezii amestecate cu noroiul mahalalelor,
trosditul patrulelor S.S. cu capul de mort pe chipiu.

Memoria retine o imagine, reconstituitda de asta
datd, eu o halucinanta precizie vizuala: miinile,
»de Scoldrita studioasa, / cu unghiile roase-n ceasuri
de exaltare, I cu degetul mijlociu patat de cerneald",
miinile ,albe, eu vinele palide Z incrucisate cuminti
pe masa de brad, Z in asteptare" si ,in fata lor, Z
doua miini, ca doua magnete mari, cenusii, I cu
pilitura de fier si carbune / patrunsa adine, / in
toate crapaturile pielii". Dar reflectia amplifica
remarca, 0 judeca 1n perspectiva destinului poetei
si o transforma intr-un simbol Istoric. Mfinile pro-
letare, expresia muncii sint magnetul care atrage ea
o pilitura de fier constiintele. Rezumata la ipostaze
esentiale, lumea se roteste Tn jurul acestei imagini
chele, menite sa-i desluseasca sensurile. Stradania
e de a face sensibila printr-o experienta foarte co-
muna si de aceea usor comunicabila o reflectie
profunda eare vizeaza rosturile umanitatii in uni-
vers. Platforme de lansare a rachetelor gindirii
ramin mereu senzatiile primordiale ale existentei
invoeate eu o rara fragezime. ,,Cintec de viata lunga"
ineepe printr-o descriptie succinta si sugestivda a
muncilor zilnice, accentul cazind pe minunea rezis-
tentei ,delicatelor noastre teluri umane". Semenii

poetei ,se catara pe schele", ,infig cu putere caz-
maua-n pamint”, ,gindesc si scriu pind noaptea,
tirziu*. ,li vad — spune ea — puternici si nodu-

rosi, / scrijelati de vinturi, de schije, de roti si
cutite, Z cu pielea vinoasa, crapata, dar plina de

sevda, ca o cohortd de arbori cu scoarta batrina, I
forfecata de santuri, mustind de rasina". Sentimen-
tul e inculcat de senzatia foarte acutd, adusa in
surdina Tntregii evocari odatd cu constatarea ime-
diata ca toate aceste trupuri au scapat, ,din focul
razboiului, / din coltii de fier ai capitalismului”, ca
se bucura abia aotim de plinatatea sevelor lor vi-
tale. Oricine s-a simtit legat pina la intimitatea
fiintei lui de alt om si a Tincercat teama in fata
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fragilitatii naturii umane, oricine a cunoscut din
dragoste spaima nenumaratelor primejdii care pin-
desc alcatuirea noastra de carne si smge — recep-
teaza imediat apelul Marei Banus. Imnul vietii li-
bere iti desprinde acordurile, pornind de la aceste
vibratii elementare. Faptul se repetd si Tn poemul
,Scurta Tntilnire”. Aici transformarile revolutionare,
care se savarsesc Tn jurul nostru, patrunderea vic-
torioasd a omului Tn cosmos, toate aceste semne ale
unei noi ere conduc mintea poetei la reflectii tul”
burdtoare. Maria Banus Tncearca sa-si  inchi-
puie, contrdagind Tindraznet Tn imaginatie mile-
niile, cum ar aparea ea cea de azi pri-
virilor uhui copil al viitorului. Meditatia se
naste la fel dintr-o confruntare a sentimentelor
elementare cu conditiile noi pe care i le creeaza
de pe acum existentei omenesti progresul uluitor
al stiintei si tehnicii moderne. Maturul se vede
slingaei si ignorant in fata urmasului Tndepartat,
incd de la virsta jucariilor dar inzestrat cu Tnsusiri
superioare, pentru ca speta umana a suferit o mu-
tatie. Ideea e ridicata la Tnaltimea unui simbol
de ordine evolutivistoricdA a omenirii. Viitorul
nu e Tnainte ci alaturi. intre lumea de azi si
lumea de miine existd doar un gard (,si-acela, pe
alocuri stirbit, aplecat intr-o parte"). El merge odata
eu noi de-a lungul soselei pe care o strabate odata
eu peisajul familiar al plopilor si saicimilor copi-
lariei. Dincolo de gard ne Tinsoteste reflexul viitor
ai eforturilor noastre de Tnaltare omeneasca. Pri-
vind Tndarat succesiunea, civilizatiilor, Maria Banus
descopera in scara ridicata de ele o impresio-
nanta viziune activa a progresului plind de min-
drie si raspundere omeneasca. ,Din nou strabat
peisajul meu familiar — spune poeta dupa intil-
nirea cu copilul de peste milenii — plopi si sal-
c¢imi, o fintind, un lan de porumb, Z borne Kkilo-
metrice de-a lungul soselii. Z Dar de-aci Tnainte,
mereu, / paralel cu drumul, invizibil si continuu
prezent, / Simt ca existd un alt peisaj, Z cu arbori
inalti ca niste cedri, / cu raze ce taie in diagonala
vazduhul pilpfitor, / cu iarba, Tn care se joaca,
printre obiecte ascultdtoare, copilul Z ce rosteste cu-
vinte noi, necunoscute, / si stie si vech’le, sacrele
mele cuvinte : joc si iubire. / Prezenta aceasta da
pasilor mei o cadentd solemnd, / mersului meu ma-
surd si liniste. Z E pasul In care urcau scara cea
larga de piatrda, Z pe dealul Acropole, aducatoarele
de ofrande, la panathenee".

Nu Tintotdeauna fuziunea fintre reactia imediata,
elementar omeneasca si reflectia chemata sa ridice
lucrurile la semnificatii mai grave SC produce. Din
ciclul ,Ochii copilulului* mi-au placut numai pri-
mele poezii de descoperire a spaimelor vietii in
universul antropomorfic infantil, cu miei adusi Ila
tirg spre a fi sacrificati, cu bufete enorme, care au
burta si labe si poartd coroanda de lemn zimtuita ca
Negru-mparat, cu discutii stranii la masa intre pa-
rinti despre ,timpuri normale”. Punctul maxim al
acestui proces e atins in ,Lucifer”, unde fetita tra-
ieste betia revoltei Tmpotriva minciunilor sacre spri-
jinite de autoritatea parinteasca. Fetita tine sa-i co-
munice mamei, noaptea, Tn pat, raspunsul la inva-
riabila intrebare, ,unde se fac copiii Maria Banus
are astfel prilejul sa scrie unele poate dintre cele
mai patetice versuri ale sale ironizate la aparitia in
revistd de un comentariu afon :,,Si simt cum o aripa
mare de foc Z ma ridica in sus, ntr-un virtej. Z O
apuc de camizolul ei alb, Z o lovesc cu pumnii in
piept, Z o scutur si strig: Z — Tn burtd, Tn burta,
in burta! ZZ Si simt cum ma tine in sus, Tn vazduh.
Un Tnger drept si teumplit, Z si simt cum trece prin
mine / salbatic, suierator, Z suflul aprins, luciferic,
al adevarului”. Cu exceptia piesei ,Strigat”, ceea ce
urmeaza Tnsa (,Sorcova", Scrineiobul”, ,La poarta fe-
ricirii”, ,Criza", ,lstorie") nu mai pastreaza nici o
urma de poezie fiindcd e dezvoltarea didacticd a
ideii initiale, care nu-si mai gaseste ca in ,Lucifer",
,Monstri" sau' ,Timpuri normale” mijloace de in-

In anul 1952, ,Se-
tea" a fost citit de peste 250
din Uzina noastra.
publicarea propunerilor

decernarea Premiilor
de Stat interesul fata de acest
roman a crescut si mai mult.
au citit romanul mai
au vrut sa-l mai re-
iar cei care nu l-au
citit pina acuma, au venit

Trebuie sa-mi exprim in
meu si al cititorilor

MARIA  BANUS
Maong ™

serare discretd, sugestivd, nu se mai diversifica in
simboluri majore, ci ramine ilustratd cam pedestru
prin citeva scene versificate. latd si un exemplu :
— ,Pe gitul ei blond, / trei alunite, / trei negre alu-
nite... Z O fleica, / in singe Z si trei momPe... / — Vi-
ne '/ — Hop, Lola, hop / Tu, aia mica, 7 hai, sor-
coveste-1 / pe epitrop, Z ca don’ / Jenied/ e cel mai
ferches / si galanton epitrop... (,Sorcova"). Pe linga
toate, cu transcrierea concentratd, ritmata si rimata
a dialogurilor in poezie, ba in plus cu ambitia de
a pastra si formele orale ale vorbirii, vad cd n-am
sa ma Tmpac niciodatd. Nimeni nu vorbeste
in versuri si nu foloseste Tn exprimarea obis-
nuita ,haina de purpurd si aur® a poeziei —
cum spunea lbraileanu. DiscutintU oamenii fac ca
M. Jourdain proza fara sa stie. A voi sa dai unui
text concentratia si puterea  sugestiva a poeziei,
pastrind totodata stilul vorbirii curente si inca dia-
logate Tnseamna pura pierdere de timp. Aici, ori
se adoptd curajos un limbaj neprozaic, cum face
Etnlnescu cind reproduce discutia dintre Mircea si
Baiazid, pastrind doar sugestia celor doua individua-
litati distincte, ori se stilizeaza pitorescul expresiei,

adaptind la el Tntregul univers imagistic, cum face
Arghezi in ,Flori de mucigai". Din fericire, Maria
Eanus nu repeta aceasta eroare in alte cicluri. Dim-
potrivd, ele aduc numeroase exemple fericite de
sustinere a unui dialog in poezie cu mijloace adec-
vate. Asa e miscatoarea conversatie cu copiii din
»,Ne recunoastem”. ldeea e iardsi a dramatismului
epocii de tranzitie. Poeta apartine generatiei care
a traversat infernul lumii de ieri, si a apucat sa
trdiasca Tn socialism. E tentatd, prin urmare, sa
caute mereu contrastele trecerii acesteia din preis-

torie in istorie printr-o raportare la felul de a fi
deosebit al tinerilor crescuti sub noi zodii. De altfel
aici pare sa fie tema fundamentalda a volumului,
partea lul cea mai actuald. Maria Banus vrea sa
faca evidenta aspiratia noastra spre perfectiune
contemplind prezentul cu ochii viitorului. In ma-
rele carnaval al vietii, — cum spune ea — ome-
nirea poarta mastile virstelor. Dar astazi se
petrece ceva cu  totul diferit.  Copiii  noului
univers ,sanatosi si  normali* nu pot realiza
stigmatele puse pe fata si pe sufletul parin-
tilor de epoca degradanta a fascismului si razboiu-
lui. Prin ,viscoaseie"” camere subterane de tortura,
prin aerul ,irespirabil, de scrum, putregai si car-
ne martirizatd" omenirea n-a putut trece fara sa
pastreze urme. A Tmbracat ,platosa mindriei salba-
tice si a rezistentei" sau a fost marcata pe viata
»cu semnul rusinos al cedarii...". Copiii — zice poe-
ta — ,ne cred cu mintea, / dar sufletul lor refuza
sa creadda / si fuge din fata monstruoasei istorii".
Parintii Tncearca la rindul lor un sentiment de con-
trarletate. Ceva se interpune intre ei si generatiile
noi. ,Iti spun c-am vazut / scrie Maria Banus —
am vazut cum masca nhoastrda mizgalitd de singe-i
alunga Z Si-am strigat dupa ei: / Nu sintem cruzi !
/ Masca noastra e cruda. / Si-am Tncercat sa rid si
sa fac giumbuslucuri ca ei, / Si sa-mi zmulg obra-
zarul din carne, / dar nu s-a putut. / Mai strdin le
paream in poza grotescd, / si mai nepatruns”. Sim-
bolul include o cugetare profunda si trezeste multi-
ple rezonante sufletesti. In privirile pure ale co-
piilor, care vor auzi doar din carti despre exploa-
tare, mizerie, maceluri de oameni, lagare si cup-
toare, strabunii Tsi recunosc ca intr-o oglinda vra-
jita duritatea trasaturilor, urmele preistoriei. Din
constiinta acestei imagini mustratoare izvoraste o
chemare patimasd la lepadarea ultimelor instincte
ale fiarei rapace. ,Cind 1l privesc — scrie poeta —
inchipuindu-ti pe viitorul prunc al omenirii — simt
parca ce aspra mi-este gura; / Un strigat vechi,
razboinic, pe buze s-a uscat,  Si haina de pe mine
e grea, opaca, sura, . ca pieile din veacul departat //
In fundul amintirii, prin vadul meu de singe, /
Cosmaruri trec, si lesuri mi-arunea pe prundis / $>
casca naclaitd-n maceluri ma mai stringe, 7 Si-®
cicatrice fruntea mi-o taie curmezis" (,Viziune"). Dar
din constiinta acestei imagini  contrastante a doua
lumi, tisneste si un sentiment grav de raspundere.
Generatia de trecere, generatia Tncercatd e singura
care a strabatut o astfel de experientd omeneasca
si nu e de mirare ca pensula poetei se-ntoarce mereu
la ,trandafiru-nsingerat"  (,Trandafiri"). Tot acest
joc de oglinzi asezate cu tilc fata in fata revine in
volum, sustinind o lirica a retrospectivelor obsedante,
a trezirilor fermecate din cosmarul trecutului, a ve-
ghei, a uimirilor fericite, a mindriei ti satisfactiei
pentru tot ce creste liber, drept si curat sub soa-
rele socialismului. Raspunsul Mariei Banut la cau-
tarea dramaticd a generatiilor in ,carnavalul”
virstelor  vietii 1si  pastreaza iarati fericite
sugestii  simbolice. ,Totul — spune poeta —
e sa ne recunoastem, / sa nu ne pierdem fTn iures,
copii / Luati aceasta insigna. Puneti-o in piept / Pe
ea e gravata fruntea imensa / profilul lui Lenin, /
bolta ratiunii si-a severei iubiri". ,Puneti aceastd
insignd / Ne vom vedea, ne vom cunoaste...". In
perspectiva majora a saltului omenirii din preistorie
in istorie e celebratd si Tncheierea  colectivizarii.
Printr-o ingenioasa reinlerpretare a parabolei biblice
cu Cain ti Abel, Maria Banut sugereazd cum odata
cu stirpirea instinctului de proprietate individuala

va dispare ti sursa egoismului uman ti a urii. Cauza
primei crime e fixatd intr-o imagine grandioasd de
Tnceputuri: Pe locul unde Cain tabarise asupra lui
Abel si-1 ucise : ,Ogorul zacea despicat / S$> din
margini de hau, / o girla de singe curgea 7 Ci soa-
rele-abia rasdrise”. Versiunea neprevazutda a para-
bolei biblice e schitatd cu aceeasi simpli-
tate care capata valoare de lege universala:
,Omul — scrie Maria Banus — 1i spune astazi fra-
telui sau : /Sa iesim in cimp, / si uite, ei ara-mpre-
und, si-n pace, cimpia. / Un soare imens Tisi im-
plinta brazdarul / intre bine si rau. / ,Ei nu vor
ucide, nu vor ucide" / Tmi strigd din slavi ciocirlia”.

Arta poetei — apare mai evident ca oricind in
acest volum — consta, cred, intr-o asimilare a lumii
sub semnul organicului. Metafora Tnglobeazd mereu
elementele realitatii inconjuraioare fin structuri vii,
familiare. Obiectele se impregneaza de prezenta ce-
lor care au trait printre ele. Hainele vechi de la
Taica Lazdr, retine poeta, sint nadusite, ghetele ,di-
forme", Lipsitd de dragoste, adica de principiul vi-
tal, lumea ii apare mineralizata. ,Devenisem cer-
neald, stilou / Parul fosnea uscat, a hirtie, / Zilele-si
farimau coaja de ou Z Marunt alburie”. Numai in
aceasta ipostaza natura se impersonalizeaza pentru
ea, ii devine strdinda: ,Veverita, nu ma privea /
Frunzele-si Tntorseserda fata / Uitasem cum tremura-o
stea / si cum mingiie ceata" (,Alchimie" s.m.). Ma-
ria Banus schitfeaza chiar o astfel de definitie a
poeziei. Din lucruri neinsufletite aceasta ar avea
capacitatea de a reface universul. Miracolul are loc
cum se va vedea imediat prin introducerea obiec-
telor Tn tesuturi vii, organice. Oamenii o privesc pe
poeta cu mila cind vad cum stringe intr-o cutie, un
ciob, un fulg, un bilet perforat de tramvai. Dar scu-
turate Tndauntru obiectele suna magic, ca pusculita
copilariei. Poezia stie sa recunoasca amprentele vietii
lasate asupra lor. ,Din fulg o sa rasara iar rindu-
nica, / Sa despice vazduhul, [ sd se-asete sub strea-
sina ta. Z Prundisul de ametist o sa luceasca In pri-
ma lumina. / Din turturi o sa se tinguie iar Tnvie-
rea. / Chiar si Umilul bilet perforat de tramvai / O
sa Tnvie / Vom sta iarasi, subtiri si gravi, / in va-
gonul stravechi, / cu minere lunguiete de piele, / ce
se zbat nelinistit sub tavan, / cu luminile tulburi ale
orasului, defilind prin geamuri Tintunecate, Z cu mi-
rosul de panurad al paltonului tdu / imbibat de ploaie"
etc. (,Poezie") De fapt Maria Banus aduce Tn Tnsasi
structura  metaforelor ei  sentimentul universu-
lui  umanizat, casnic as spune, familiarizat prin
indelunga convietuire pina si cu caldarimul stra-
zilor, cu zidurile cladirilor, cu materia inertd, careia
ii imprurhutd patina vietii, ata cum arata atita de
miscator poeta in ,Pietrele sfinte”. Suna in schimb
cam a gol la ea declamatiile cosmice, cu o imagis-
ticd abstractizata de tipul celei cultivate in ,,Gene-
ratia mea" (,razd ce pal ingenunche" (?), ,murgad
licoare tomnatica”, ,vulturul zorilor", ele) ,Traiec-
torie (,Scrisneau, cazind titinele gheenei / pe Cind
lumini zbucntau sub bolta spartd) sau ,Cu ceruri
stramutate” (,E simburcle lumii cel spart, e ca
nucleul /in eare dorm teluric, puteri — si nu mai
dorm”. Tot asa, unele compuneri pur si simplu fara
vlaga ca ,Nesat", ,Neliniste maturd”, ,Citita clipa"
~Moment de tacere" puteau lipsi dintr-un volum care,
prin densitatea lui poetica si sufleteasca de adin-
cime, confirma inca o datd cit de bogatd in seve ra-
mine poezia Madriei Banus si in aceastd  Ipostaza
noud meditativa.
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Batrinul meu prieten, Tnvatatorul Gherasim,
dupd o clipa de tacere a reluat:

— ..eram prea mic! Abia ajungeam la clampa
usii ! Ratele m-ar fi putut apuca de nas, fara
nici o osteneald. De pe-atunci l-am cunoscut
pe Duhamin. Am 1indurat multe chinuri, din
partea bunicii mele, pina ce-mi Tmpreuna trei
degete de la mina dreapta, si mi le potrivea
pe frunte, pe pantec, pe-un umar si pe celalalt,
— si pina ce rosteam niste cuvinte stranii, ter-
minate totdeauna cu.. ,si-al sfintului  duh,
amin.” Asa s-a nascut numele acesta, Duhamin,
sub ghionturile bunicii si sub amenintarea ei
ca ,la noapte vine Duhamin sa ne dea foc!”

Duhamin lua chip de fiara cu noua capete,
ca balaurul din basm, ori il vedeam venind in
puterea noptii, cu somoiag aprins... Tncercam
deseori sa ghicesc unde se afla, caci bunica Tmi
spunea ca ei este 1n toate si pretutindeni. De-
seori, dupd ce ma ghiontea bunica ori ma
croia cu varga, Tmi spunea ca dacd nu adorm
de vreme, Duhamin vine sa ma ia, si eu ma
prefaceam ca dorm, asteptind Tingrozit. Cred
ca l-am simtit pe Duhamin Tn toate noptile co-
pilariei mele...

Nu mi-am cunoscut parintii. Tata murise chiar
la Tnceputul razboiului. Mama se topise de jalea
lui. Unica sora, mult mai mare, Candachia, lip-
sea totdeauna de-acasa. Lucra tocmai la Partic,
la boieresc. Cresterea mea se desfasura sub
grija bunicii, o babutd rea-foc, indoitd ca cirja.

— Uite-1... vine Duhamin! a strigat ea in-
tr-o zi, axatindu-mi cum vine furtuna de vara,
intunecata, batdnd cu piatra, distrugand porum-
bu>ule, culcind la pamint griele, secarile, orzu-
rile coapte. Atunci am simtit toatd puterea
acelui monstru ceresc, caci o piatra mare cit
oul de porumbel mi-a spart capul! Bunica mi-a
poruncit sa Tngenunchez sa cer iertare lui Duh-
amin. Cind a traanit Tn turla bisericii, spaima
de monstru m-a zguduit din cap pina-n
picioare. Bunica spunea:

— Asa pedepseste cerul, satele unde sint
fete tinere ce nu vor sa se marite la timp! De
ce nu se marita Candachia cu Straton ?

Padurarul domnesc, Straton, lua si el Tnfati-
sare de monstru, si-1 uram cum nu pot spune
cuvintele. De ce venea s-0 chinuiascd pe Can-
dachia? De ce o tot ameninta ca-i scoate ochii
verzi ca iarba, sau ca o spanzura de parul ei
lung, balan? De multe ori eu aruncam in urma
lui cu pietricele. Odatd I-am si nimerit. Asta
s-a intimplat nu mult dupa ce bunica a fost
luatd intr-o noapte de Duhamin si dusa in deal
la visini. Candachia nu s-a mai dus la Partic.
Lucra in cimp, la sapa. Era frumoasa ca floarea-
soarelui. Ea Tmi era. si sora si mama. Tn afara
de zimbetul ei si de glasul el, n-am cunoscut
nimic mai frumos niciodatd. Stam deseori 1n
fata noptii si simteam cum prinde a creste
frica, pe masura ce lucrurile din preajma si um-
brele luau alte si alte infatisari. Dealul cel
mare se preschimba intr-un animal colosal, cul-
cat pe labe. Si parcd din fTnspdimantdtoare de-
partari de timp, venea pe cararea miilor de
secoli, frica duhnind a pestera friguroasa: 1in
inima mea pulsau generatii  Tncovoiate sub
spaima de faunele colosale...

Ce se sadeste Tn fiinta noastra, si ce se dez-
voltd numai, dupd nastere? Cred ca ne ivim
sub soare, cu o puternicd parte de stihie, dupa
cum marea poartda in sine furtunile si vioara
cintecul. Slefuirea unor instincte Tn sentiment,
a durat ani, mii de mii, din rinduri de oameni
in alte rinduri. Abia sentimentul a izbutit sa
duca omul catre tarmul istoriei, spre a si-l fauri
si consolida. Toate faptele, chiar si cele mai
marunte, contribuie la Tntarirea acestui tarm,
precum la consolidarea digurilor si grindurilor
contribuie pina si paiele duse de ape si cele
mai marunte oase ale fiintelor.

Cind se Tintorcea Candachia de la sapa, toate
spaimele se risipeau. Glasul ei cald ma fnvaluia
tot, si zimbetul ei ma urméarea pina in cea mai
ascunsa cuta a somnului. Tin minte cd ma lua
in brate si canta. La Tnceput o auzeam ca prin
vis. li confundam glasul cu murmurul piriului,
dar mai cu seama cu privighetoarea ce cinta
noaptea Tn gradind la Maidan! Mai apoi, cu
cit cresteam, cu cit desluseam si deosebeam
lucrurile, ma uitam la ea cum cinta si o ase-
manam cu plopul Tnalt, tremurator, incarcat de
soapte si oftari, plin de fosnete si incoronat cu
lumina rasaritului. Parul ei béalan, ochii ei verzi
ca iarba, ma Tndemnau s-0 aseman cu o Tmpara-
teasd veche, vazuta pe-un ban. Tot satul ii spu-
nea Privighetoarea. Intr-adevar, ea si Privighe-
toarea de la Maidan erau doua fapturi cu inimi
si oftari identice... Tmi aduc aminte de-o noapte
si de-o furtuna. Valurile de apa se izbeau in
usa si-n ferestre. Tuna si fulgera. Candachia a
iesit in prag. Si-a dus mina la inima, parca a
rugdminte. A zimbit catre cineva din furtuna
S; a Tnceput sa cante. Si tin minte ca ploaia a
stat! Si s-a Intins peste lume un cer albastru,
presarat cu stelele limpezi si tremuratoare, si
Candachia cinta fnainte, mai Tnalt, si cum se
oprea sa-si adune sufletul, se auzea Tn plop la
Maidan cealaltd privighetoare. Si cum Tncepea

iar Candachia, glasul celalalt scadea sub o sur-
dind moale, si pina tirziu au tot cintat, mult
dupa ce luna aurie rasarise si noaptea s-a lu-
minat mai tare.

Piesa

De ce se bucurau oamenii si de ce oftau, au-
zind-o cintind? Asta ma fintrebam pe-atunci,
dar acum finteleg ca inima ei ne Tnregistra zba-
terile, tristetile, ravnele, bucuriile, sperantele, si
ni le reda clocotite Tn singele ei... Cind cinta
Candachia, lumea se auzea pe sine. Glasul ei
sensibil ca o diafragma de lumina, urca gandi-
rea si inima noastra pind la poemul universal,
le incadra Tn muzica florilor si culorilor, in me-
lodia arzatoare a luminii. Cantecul e paine de
toate zilele, bun firesc al fiintei umane, el ex-
prima depozitele simtamintelor colective, sinu-
mai asa ne miscd pina la lacrima si strigat...
Talentul cantdretului nu poate fi faurit in izo-
lare. Obstea si-l selectioneaza si si-l faureste.
Candachia canta pe scena vietii noastre, cu
fundal alcatuit din paduri de pe vremea zim-
brului si cu acoperis finstelat, Tntins in prima
seara a Genezel. Ea fusese selectionata si
faurita, de simtirea oamenilor nostri. Lucra-
sera la sensibilizarea inimii ei, durerile. sus-
pinele, ravnele si sperantele. Acum ea ne Tna-
poia avutiile din diafragma de lumind. O fnso-
tea Tn cantare Natura, prin fiica ei Privighe-
toarea.

Numaidecat dupda ce au tdcut ele, Tn noaptea
aceea de demuli. s-a aratat la pirleaz, cu pusca-n
mind, omul acela Tnalt, mustacios, amintitul
Straton. S-a uitat la mine rdu, ca si cum l-as
fi Tncurcat. S-a asezat pe prispa. A intrebat-o
pe Candachia de ce std singurda si nu se marita
cu el? Apoi a amenintat-o. ca de obicei, ca-i
scoate ochii dacad se va marita Cu altuil Can-
dachia sta dreapta si tdcea. Apoi el s-a lasat
in fata ei intr-un genunchi si spunea:

— Numai ochii sa ti-i sarut, lelitd Candachie!
Dupa aceea, daca-mi poruncesti tu, Tmi impur.:
cutitul drept in inima, ori imi scuip creierii ca
glontul...

Candachia tacea. Apoi s-a dus Tn luncd, sub
plopul tremurator, si si-a potrivit iar glasul
dupa al privighetorii. Si cénta ipai tanguitor de-
cit Tmparateasa pasarilor, chemindu-1 acasa pe
unul Milian, din cine stie ce ierburi
unde putrezise, poate... Straton sta pe pnspa.
asudat tot. A spus la urma:

- Bine, lelita Candachie! Numai sa na-4 vad
pe careva pe linga tine, cd te nenorocesc..

n

Dar si peste ntamplarile acestea aveau sa se
suprapuna altele, si trebuie sa marturisesc ca
m-am adincit in descoperirea lumilor aflate
doar pe cateva palme de pamant. Voi sa numar
in primul rind lumea extraordinara a fumuri-
lor, in miscarea ei necontenita. Stateam cit era
ziua de lunga, plecat asupra acestui miracol
viu, si ma urmareau si-n somn puhoaiele lumi-
lor migratoare. Tin minte ca pe vremea aceea
am iesit intr-o dimineata in prag si am cerut
Candachiei sa-mi dea soarele! Ea a zimbit
spre mainile mele intinse, si m-a luat in brate,
si m-a aratat soarelui, tot.. tot! Pe urma a
inceput sa cinte, de-o bucurie cum r.-o pot
spune cuvintele: se auzise ca se intoarce badita
Milian de la razboi.- Eu eram tot lipit de
inima ei, si 1-o auzeam cum i se zbate, cu cit
cinta mai tremurator.. Am tresarit cind am
simtit in crestet un strop fierbinte! Mi-am in-
dreptat fata spre ea: ridea si plangea de bucu-
rie! Si cum ii lunecau lacrimile ca niste bu-
buruze, mi-am ridicat mina spre ele, sa le pi-
pdi sau sa le prind, Tnsa toate i s-au furisat
repede in sin! Asa am cunoscut cele dintii
lacrimi. Pe-atunci, Duhamin disparuse din min-
tea mea. li luase locul icoana luminoasa a Can-
dachiei. Cu cit cresteam, nimeni nu ma tinea
la fereala, ci care de care m-au repezit unde
era mai mare greul, si le sint recunoscator,
caci m-au calit pentru intdlnirea cu  ceilalti
oameni !

Eu unul cred cd n-a avut copildrie cine n-a
vazut macar intr-o primavara, migrarea cardbu-
silor catre codrul tindr! Dar nenorocirea Can-
dachiei s-a intimplat tocmai pe la migrarea
carabusilor...

Intii s-a aratat la noi Tn ograda unul bur-
duhos si cu briu rosu, mosul Filimon. Pe urma
o femeie Tnaltd, slabd ca o cociorva, lelica Ze-
nobia. La urma a intrat si badita Milian. si
Candachia a tipat de bucurie! Se potriveau
a—ardo: ca do_a lacrimi! S-au dus la hram
la Sarafmesfi. Cum au iesit ei pe poartd, m-am
suit in marul cel mare, de unde se vedeau
drumurile spre departdri, poate-poate voi des-
lusi prin zorii limpezi cardul hramarilor! Se
luminau tot mai tare cimpiile si codrii. In toate
fremata o putere biruitoare, si parca badita Mi-
lian si Candachia se alintau pe ape, frematau
in holda coaptda, se leganau in plopii de pe
drumul Tmparatesc. Cind porneau sorburile, stir-
nind si urcand colbul Tn virtecusuri Tnalte, eu
ieseam in drum si bateam din palme, ca si
cum ar fi jucat Tn sorburi badita Milian si
Candachia... Pe urma m-am culcat ou fata la
cer n trifoiul Tnflorit, adine mirositor, si mi se
parea ca ma culcasem Tin poala Candachiei...
si ea Tmi cinta Tncet si lin prin biziitul albi-
nelor, prin fosnetele aripilor de gijulii, prin
soapta ierbii... Cit de bun era pamantull Ce
le mai trebuie copiilor parinti, cind pamintul,
parintele cel mare al tuturor, ii are asa de

_Dupa-amiaza de vara uscatd. Se
simte apropierea muntelui. O rariste
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frumos Tn grija? Tncet. Tncet, am uitat de Can-
dachia, am uitat ca exist, asa cum stam intins
in lanul de trifoi, cu mainile capatii si cu ochii
sus, sus, la zborul porumbeilor albi... Si Tinchi-
puirea mea se juca in zborul porumbeilor, se
scalda Tn apele seninului...

Mai apoi, spre seara, m-a cuprins grija! M-am
dus ™ lungul drumului si m-am tot uita: la
rascrucile catre Sarafinesti... Am astepta: pina
noaptea tarziu, ascuns in niste seaeti. Pe urma
m-am Tntors acasd. Am strigat plingind in ho-
hote, cutremurat de-o presimtire neagra :

— Candachia ! Lelita Candachia...

M-am culcat, dupd ce mi-am amintit cuvintele
bunicii, ca daca te lasi in seama lu: Duhamin
nimic rau nu ti se poate intdmpla.. S. dupa
ce l-am rugat frumos, mi-am pus miiniie capa-
tii si stdam cu fata la pilplirile astraie. Zam-
beam fara grija, asteptind-o pe Candachia cu

toate puterile mele, asteptind-o si prin firele
ierbii, si prin radacinile copacilor inalti, fosni-
tori, proiectati pe oeful departat. Eram intins
tot. ca un arc. pina la tipat. Deodatd s-a lun-
git la picioarele mele o umbra. Am deslusit si
umbra unei pusti lungi... Venise Straton! M-a
ntrebat cu glas fincarcat de urd, -clatinindu-se
strasnic, de beat ce era:

— E la Sarafinesti ? La Sarafinesti ? Cu Mi-
lian? La Sarafines:: ? Si mai cu cine ? Oh, vai
de inima mea si de ochii cui stiu eu...

Am tdcut Tingrozit. Straton s-a Tindepartat re-
pede, gemand si graind singur, ca nebunii. Tmi
spunea un gind ca se duce drept Tnaintea Can-
dachiei, si am prins s& ma rog fierbinte catre
Duhamin, si numaidecat ochii mi s-au umplut
de lacrimi. Sopteam, cu fata la cerul limpede:

— Duhamine, te rog :a-o in paza ta! Da-i de
stire ca Straton ii iese Tnainte... ascunde-o in
umbra ta si apar-o...

Am adormit scaldat in lacrimi, si cu cit
ma scufundam Tn somn, Duhamin parca zimbea
asupra-mi, incred:ntindu-ma ca pot dorm: linis-
tit, caci nimic rau nu i se poate intimpla Can-
dachiei, cita vreme o are el in paza!

— Daca-i asa, e bine.. am raspuns * rlzind
printre lacrimi, si rostogol :ndu-rrd intr-un somn
de plumb.

M-am desteptat deodata! Candachia sta ple-
catd asupra mea. legatd la ochi cu o bro-
boadd neagrd. Gemea de-o durere Tngrozitoare.
Ma cauta cu amindoud miiniie, sa-mi nime-
reasca fata...

— Candachia! am racnit din toate puterile.

— Gherasime ! A&ci esti? a racnit si ea. izbuc-
nind mai tare in pline. Tremura ca de un frig
groaznic. O tinea de subtiori lelea Zenobia.

““ Si n-am sda mai vad soarele?

toare, de stranii... (privind-o fascinat):
De cind sintem aici ? De un an ?

— Blestem cerului si  pamintului ! Ticalosul
ti-a bagat unghiile in ochi. Pe urma a fugit.

- Dar Milian... Milian...

— S-a luat dupa dinsul, prin codrul Gheunoae-
lor! Are sa fie moarte...

— Dar Duhamin? am strigat eu. Nu te-a
aparat? Nu ti-a spus sa te pazesti?

Am tacut. Mi-am ridicat pumnul. Lelica Ze-
nobia m-a mingiiat pe fata:

— Linisteste-te. Gherasime...

Atunci a capatat Candachia porecla de Pri-
vighetoare oarba. A zacut mult, pe prispd. Asa
a patimit ea, si abia acum Tmi dau seama
ce Inspdimintator a fost! De-atunci urdsc ge'.O-
zia, aceasta reminiscentd a vietii Hoardei ! Nu-
mai Hoarda isi putea oarecum justifica instinc-
tele primare, ce nu stau bine de fel, pe fata
omului din secolul XX, luminata de sentimente
superioare, atit de greu cucerite, slefuite cu un-
ehiile si eu dintii! Ce drept avea Straton. asupra
Candachiei ? Ca se Tindragostise de  ochii ei
verzi? Ce drept ii da acest fapt sa puna pe
urmeie ei vipara, s-0 urmareasca mereu, S-0
muste de gleznd, sa i se strecoare Tn pat si-n
ganduri * Multe vede omul 1n zilele lui, multe
ravneste, dar nu toate i se cuvin! Candachia a
fort victima unu: ticdlos, Tnlantuit de instinctul
mai vechi ca toporul de piatra, mai Tinfiorator
ca mugetul din padurile erelor ciclopice! Omul
va trebui sa se elibereze si de lanturile geloziei,
sa ce s; mai puternic spre erele viitoare, cind
doar prietenia creatiei va uni femeia si barba-
tul. -Temerea- ucide tot ce-i nobil Tn noi, duce
l-a desfigurarea totala a fizionomiei sufletului,
iar inr;. apucat de gelozie sare cu citeva etape
Tnapoi, snoraca blana de fiara paroasa si Tnsfaca
cutitvu de piat-a. demult lepadat Tn muzeul tim-
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pului... Tntre oameni de omenie, exista contracte
si dezlegari, pentru toate circumstantele... Bar-
batul si femeia nu mai au ce-si spune, abia
cind nu mai au ce”zidi, nu mai au nici ce-si
comunica. A sta laolaltd dupa ce sensul crea-
tiei piere, Tnseamna risipirea inutila a timpu-
lui! Dar nu despre asta-i vorba, aid, Tn le-
gaturd cu drama Candachiei. Ea ar fi putut
crea Impreund cu Milian, si nu Tncovoiata sub
biciul geloziei unui troglodit! Dar 1n sfarsit,
toate, toate s-au trecut! Pe la coptul porumbu-
lui, Candachia se mai intremase. Mi-a  spus
intr-o zi:

— Tu, Gherasime, de-acum va trebui sa-mi
slujesti de Ilumind a ochilor! Dupda cum eu
ti-am trecut tie inima mea, trece-mi si tu mie
ochii tai...

Eram gata sa-i spun ca-i dau numaidecit
ochii mei, sa si-i pund intre genele inlacra-
mate. dar ea a zimbit stins:

— Nu asa. Gherasime! Va trebui doar sa-mi
spui cum aratd lumea...

Apoi, dupa un timp a venit lelica Zenobia.
A prins sa istoriseasca. Straton fusese gasit
mort, intr-un sant, mir.cat de muste. Milian se
infatisase legii, de buna-voie...

— Acum. Gherasime, a spus Candachia dupa
ce s-a mai linistit din plir.s, doua bucurii mi-au
ramas.  totusi : tu, lumiha ochilor mei, si
cintecul...

— Nu cumva pleaca berzele? a intrebat dupa
o clipa de ascultare.

— Ba da. lelita Candachie...

— Atunci  descrie-le  plecarea,
ochilor...

Si lelita Candachia s-a asezat mai lingda mine,
pe prispa si i-am tot desena stolurile. Si ea

lumina a

vezi tu intre viata noastra de la fa-

zimbea si clatina din cap, ca si cum le-ar fl
vazut aevea. Si seara m-a Tntrebat

— Luminoase-s stelele™ Gherasime ?

— Luminoase, lelita Candachie ! Dar Duhamin
nu mai ride in lumina lor! De ce am tot fost
amagit ca Duhamin se afla aevea?

Candachia tacea, numai mina dreapta Ti tre-
mura tare. Simteam cit 7l urasiea pe Duhamin,
pe monstrul plasmuit de mintile speriate de re-
lele pamintului | Tncet-incet Tmi dam tot mai
bine seama ca binele si raul stau aici intre
oameni, si cd degeaba Tmpreunam mainile, cand
de drept trebuia sa ridicdm pumnii. Am si rls,
la o vreme, cd ma increzusem cindva in cea
mai inutild, plasmuire a copilariei omenirii !

Si a venit iarna, si focul duduia in sobd,
si Candachia Tmi tot cerea sa-i descriu cum
joaca flacarile, pe dusumea si-n Tnaltul pere-
tilor. Si-i descriam padurile fantastice, de aur,
si fauna stranie alcatuitd de umbre si lumini,
in horn, deasupra jocului feeric, Crivatul suna
dintr-o goarna a Titanilor. Si pe urma s-au au-
zit primii picuri cazand din stresinile Tnghetate,
si Candachia a tresarit, voioasa, simtind apro-
pierea primaverii. S-au intors, una cite una, rin-
dunelele, si cind am prins a i le descrie, ea se
prefacea ca le suduie, dar le spunea niste cu-
vinte fierbinti ca focul, le poreclea ,sufletul si
dorul meu... codatele si Tnaripatele maicutei...
lacrimile inimii mele..." in timp ce rindunelele
ciripeau deasupra ei sub stresind... Si cind s-au
aratat primii cocostirci, eu am tipat! Apoi i-am
tot pindit, sa vad dacd vin drept catre sura
noastra... Si mai apoi, Tn dimineti clare, Tnalta
si vechea toaca a satului s-a auzit iar, si gos-
podarii spuneau scarpinindu-se sub caciuli :

— Tocati, borzelor... tocati din pliscuri cit
va place! Hei... bine ati venit! Pe unde-ati um-
blat? Cum e prin lumea largda? Pe la noi a
batut grozav viforul... Tocati, berzelor... tocati...
sculati-ne cit mai dimineata, caci zilele omului
sint tare scurte...

Apoi, dinspre campii au prins a puhoi spre
frunza cruda, milioanele de carabusi, ntir-un
zumzet neintrerupt. Navaleau minati de instinc-
tul orb, si se izbeau de dimburi si de pomi,
dar veneau neintrerupt, alte milioane, n in-
vazia catre codrul tanar. Copiii stateau Tn fata
lor in rind, Tncercind sa-i stavileascd, cu ramuri
verzi si cu palariutele. Candachia sta pe prispa,
ascultind larma invaziei. Ma tot indemna sda ma
amestec si eu, sa& ma joc, dar se vede ca si
dorul de joaca pierea...  pierea inevitabil
copiléria...

- De ce m-ati amagit, oameni ? spuneam in
gandul meu noaptea, uitindu-ma la stelele pal-
paitoare. Era atita pace, incit parcd numai inima
mea svicnea in toata Tntinderea Universului.
Daca intarziam la fereastra pina spre ziua, ve-
deam cum stelele dispar una cite una, si o
clipa stam speriat: unde se duceau stelele?
Mina cui, sau grebla cui, le aduna din ogorul
cerului ? Citeodatd ploua cu piatrd, si Canda-
chia isi tot Tmpreuna degetele de la mana
dreapta, ca odinioara, sa-l roage pe Duhamin
sa apere cimpul de distrugere, dar repede ofta
si-si scapa miiniie in poala. Odata, n timpul
unei ploi cu piatra, m-am furisat afara, sa vad
ce se Intdmpla Tn gradind. M-am fintors cu o
tulpina mare de porumb Tinspicat, rupt si fer-
fenitit de piatrda. Candachia l-a luat Tn mina.
L-a pipdit. Pe urma a lacramat asupra lui. Dar
toatd gradina era o daramaturd, o ruind, un
cimp de macel finfiorator. Si cum tuna fTnainte.
Candachia si-a strins in poald amindoi pumnii.
O cuta adinca i s-a ivit intre sprincene...

Si incet-incet, cu trecerea timpului, am ajuns
si eu la tarmul istoriei, caci ajungem la tar-
mul acesta numai cind prindem si noi a crea,
numai cind ne Tnlantuim Tn lucrul universal
si etern...

Astazi inca, de cfte ori ma fintorc Tn satul
meu, astept sa ma Tintimpine Privighetoarea
oarba. Parc-o simt cum ma ia de minda si cum
ma duce intr-o Tncdpere oa o' chilioara, ce da
spre gradinita cu mixandre...

Multd vreme a trecut de la aceste Tntamplari!
Privighetoarea oarbd sta dreapta n portitd, si
cind simtea drumetii, Ti Tntreba dacd n-au auzit
de fratele ei dus in lume sa se faca Tnvatator !
Cum am sfarsit scoala normala m-am intors
in sat. Si cind privighetoarea oarba cinta, tot
satul o ascultal Multi lacramau. Si cateodata
asa de sigure 1i erau miscarile, asa de precis
nimerea lucrurile, incit credeam ca orbirea fu-
sese un cosmar si se trecuse !

Chiar si orbii din nastere, nu trdiesc ntr-un
ntuneric total, uniform si etern. Viata exteri-
oara, puterile teribile ale Universului, trebuie
sa scapere si-n simturile orbilor, sa le dea re-
flexe macar cit ale astrelor in marile Tnnoptate!
a trebuie sd intuiasca macar, straluminari din
adancul timpului, din lungul generatiilor ante-
rioare, caci doar generatiile isi puhoiesc pute-
rile una Tn alta! Lumina a contribuit la apa-
ritia vietii, si e una din legile existentei. Ea
se afla si-n adincul pamintului in lava vulcani-
lor, si-n metale, dupda cum se afla distilatd Tn
seva radacinilor. Ea se afla si-n seminte, ca
esentd a vegetatiilor. Ea exista ca tendinta si
avint, in tot infinitul lumilor. Ea razbate prin
fier, piatra si marmurda, ca Timpul; si daca
Timpul nu poate exista fara actiune, nici ac-
tiunea nu poate exista farda dinamica luminii...

Privighetoarea oarbda trdia intr-o lume inte-
rioara, bogata si fabuloasda ca lumea marilor si
oceanelor. Si-n Tntuneric, ca si-n adincimile com-
pacte. viata misuna sub miliardele ei de forme.
Ca si-n noapte, sub mari si oceane sclipesc
fiintele, unele cu forma de stele cazatoare,
altele cu solzi luminosi, altele cu ochi fosfo-
rescenti; dupa cum legea adaptarii la mediu
le-a Tnzestrat pe altele cu lanterne, pe altele
cu lampioane, iar pe altele, aceeasi lege le-a
daruit cu toate feeriile culorilor, ce se declan-
seaza la o clatinare de solz sau aripa... Scli-
pesc etern si-n necontenita clatinare, padurile
continentale de alge Iluminoase si atlahtidele
de coral.

Privighetoarea oarba a cintat pind la sfarsit,
Tnapoind Universului inima ei sfisiata bucati.

Privighetoarea cealalta 1i continua cintecul si
astazi, si i-1 va continua cit va exista pamintul.

mai bine ca mine. Sinteti de mult

la care lucram
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ACTUL |

— fragment —

MIRCEA ZACI'J
sl
VASILE REBREANU

GAZETA LITERARA

sugereaza Tintinderile unei paduri a-
dincl. O moarda parasitd. Se vede
doar spatele cladirii. Sub geam, pe
iarba, un pled, un pat pliant, o ma-
sutd de excursie cu un radio porta-
tiv, lucruri Tmprastiate, semn ca ci-
neva locuieste de mai multd vreme
acolo. Intre copaci, o fringhie cu
citeva rufe la uscat (in plan secund).
In stinga scenei, un scrinciob impro-
vizat. Din cand in cind, vuietul stins
al padurii, semanind cu marea. Ca
si cum nu departe ar fi o plaja. In
clipele de liniste, intervine rostogoli-
rea piriului morii, ca un fel de re-
chemare la realitatea imediata. Locul
nu e pitoresc, vegetatia e chiar sa-
racda, facindu-te sa banuiesti ca fru-
musetea privelistilor e undeva dincolo
de scend, in sus, spre munte. Perso-
najele s-au oprit, aici, poate din n-
tamplare, poate din comoditate, nein-
draznind sa escaladeze muntele. La
ridicarea cortinei, de dupa moara iese
o fata intr-o tinuta usor neglijenta,
respirind aerul de vacanta. Bronzatd,
cu bratele dezgolite, sportiva fara
ostentatie, ea poarta un lighean cu
rufe spalate si, printre copaci, se n-
dreaptd spre fringhia Tntinsd ntre
trunchiuri. De pe pled, Intins ia soa-
re, cu o carte alaturi (pe care de
altfel n-o citea, ci o tinea doar ca o
scuzd), o urmareste un baiat scund,
cu ochelari, stingaci din pricina a-
ceasta, cu un aer cind timid, cind
indraznet, cind ratacit printre oameni
si lucruri. Citeva clipe, scend muta.

Apoi...

— Ce probleme dezbate piesa dumneavoastra ?
— In piesa_noastra, ne-am propus sa atacam citeva din dfo-

blemele ce framinta tineretul

nostru, caurante lui. E wvorba de

studenti, de profilul lor moral. O lume tinara. deci intransigenta,
curajoasd, iubind puritatea. Ea respinge orice tentativa de min-
ciuna, de lasitate sau arivism, de spirit mic-burghez Desigur,
framintarile eroilor nostri trebuie vazute la seara virstei lor difi-
cile, zbuciumate adesea, modificind proportiile lucrurilor, dar sin-
cera si cinstitd, trdind dramele cu intensitate maxima. Egoismul,
prudent, calculele caldute, compromisurile. iai« ce nu accepta un
tineret crescut in morala comunista.

— Teatru de idei ?
— Piesa e o dezbatere si

un joc dramatic. Ea urmareste in

rimul rind_miscarea Interioara a “eroilor. In cele din urmi, tra-

ndu-1 cu sinceritate, abandonand

conventiile, jocul se transforma

in dramd — adica in dezbatere de idei, conceptii. Idealuri. Dar
tocmai aceastda proba Ti -limpezeste interior pe eroi, le clarifica
relatiile, le deschide perspective. E tentativa tineretii de a privi
lucrurile Tn fatd, a descoperi esentele si a se descoperi pe sine.
E ceva tulburator in toate acestea.

— O piesa scrisa Tn doi ?

— Am descoperit cd ne framintau mai demult unele probleme
ale tinerei generatii. In lungi discutii, aproape fara sia_ bagam de
seama, se conturau personaje, un conflict, o atmosfera si foarte
multe idei comune. Am crezut ca prin teatru putem raspunde
nemijlocit unor intrebari ce si le pune azi tineretul nostru. Sce-
nariul de film sl teatrul — avem acest sentiment — sint si formele

cele mai_ fericite de colaborare :

mai mult, care invita la cola-

borare. Ele nici nu sint, In fond, decit un dialog.

X

SCENA |

EA ' Ce zapusala! Tu nu te-ai dus
la riu cu baietii ?

FILIP: Mi-a fost lene. (Sare de
pe pled, se apropie de Ea, cu intentia
vadita sa-i ajute).

EA : (firesc) Multumesc, Filip. Nu
e nevoie sa-mi ajuti.

FILIP : Am vrut doar asa... sd fac
putind miscare... Tntepenesc Tn para-
gina asta...

EA: (fara multd convingere) E
frumos aici. Mie Tmi place. Toma a
descoperit coltul acesta inca din iar-

na... El stie o multime de locuri ciu-
date...

FILIP: Mda, Toma e un excursio-
nist. Asa trece si prin viata: cauta
numai colturi retrase.

EA : Te plictisesti ?

FILIP : Niciodata zilele nu mi s-au
parut mai lungi. Simt clipele scur-
gindu-se pe lingd mine cu clipoceala
lichida a unor valuri marunte. Tmi
aud singele curgind ca o apa subte-
rand, Trupul meu are uneori rezo-
nante de vioara, la fel de tulbura-

EA": (ride fara sa-1 priveascd).
Poate ca nici de-o saptamina.

FIL1P: (exact) O saptamina si
doua zile.

EA : Le-ai numarat ? Era mai bine
sa Ic pierdem firul... In vacantd imi
place sa suspend timpul. Si cu toate
acestea..l

FILIP: Asa-t ca si tu te plicti-
sesti ? (se apropie de Ea, ar vrea s-0
atingd, nu Tindrazneste, se agata de
0 creangd) Spune-mi chiar iti place
aici ? Nu te temi de nimic?

EA : (miratd) Nu.. De ce m-as
teme ? Sintem intre prieteni. Ne cu-
noastem toti-. Tu si cu Eugen sin-
teti colegi de an, prieteni vechi; eu
tot fiziciana, ca asa voia tata: sa-i
urmez in cariera.. Toma si Costel,
ce-i drept, sint filologi — cam boemi,
poate asta nu-ti place. Dar nu-s
baieti rdi, zau nu-s rai.. Doar va
cunoasteti de la camin.

FIL1P: Oare ne cunoastem intr-a-
devar ? .Nu ti se pare uneori ca fie-
care interpreteaza un rol, ca abia
asteptdam sa ne despartim, sa rami-
nem singuri, s& ne demachiem, sa
nu mai fim un personaj, ci noi in-
sine...

EA: (a terminat de Tintins rufele)
Crezi ca ne ferim unul de altul?
Ca n-am fi sinceril Ce deosebire

cultate si cea de aici?

FILIP: E o mare deosebire. Locul
asta... are ceva neverosimil... Am
adus cu noi machiajul... masca. Nu
se potriveste.

EA 1 Eu.. nu stiu. Caut sa fiu me-
reu eu fnsami, s& nu ma desmint,
oriunde as fi... Uite, Costel e un baiat
vesel...

FILIP: Dar de la o vreme si de
veselie ti-e lehamite. E vesel fiindca
nu s-a gindit prea mult la sine. Nu
s-a descoperit:

EA : Atunci, Toma...

FILIP: Toma joaca si el un rol:
vrea sa fie Cinicul, un personaj cu
prizd azi printre unii tineri din ge-
neratia noastra: iei totul de-a gata,
crezi cd nu datorezi nimic nima-
nui... Ca, dimpotriva, totul ti se cu-
vine. In clipa cind ai ajuns la con-
cluzia asta, iti poti bate joc de tot.

EA : Esti prea aspru, Filip.

FILIP : Ai vrut sa spui ,moralist",
recunoaste ca asa vroiai sa zici ! Dar
vezi tu, Toma ma oboseste cu cinis-
mul lui. Fiindca nu e sincer. A luat
0 poza si crede!ca-i vine bine. Se
poartd. Pantaloni fara mansetd, parul
pieptanat ,cicero” si un pic de ci-
nism.

EA : Dar Eugen?

FILIP: Cu el nu e nimic.

EA: It cunosti totusi. Poate chiar

prieteni. El tine foarte mult la tine.
FILIP: E o povarda si In excesul
de afectiune.
EA: Ce te face sa crezi astal

FILIP : (rosteste cuvintele cu greu-
tate. apoi tot mai hotarit) Te privesc.

Iti urmaresc fiecare gest, de dimi-
neata pina seara: ma suporti greu.
Nu trebuia s& vin aici.

EA: De ce spui asta? Din pricina
ciocnirii tale cu tata? Crezi cd sint
obligata sa-i dau dreptate, numai
fiindca sint fiica lui?

FIL1P: Nu. Stiu ca ai inteles Ilu-
crurile bine. Am fincercat sa-i explic
si profesorului, mai tirziu. Dar n-am
gasit nici o putintd de apropiere.
Aveam mereu impresia sa cineva Ti
prezentase lucrurile atit de abil incit
intre noi se' crease o situatie irevo-
cabila.

EA: M-ai banuit pe mine ? Sa-ti
spun drept si eu trebuia s& ma jus-
tific fatd de el cd Tnvatam mai de-
parte Tmpreund, cd veneai la noi,
ca am insistat sa vii cu noi In va-
canta asta.. Il stii pe tata. Nu e un
om rau, dar e foarte orgolios. Nu-ti
poate ierta iesirea aceea. Nici nu vi
cunostea prea bine. E explicabil:
noi am venit abia de un an, cind a
fost tata transferat.

FILIP: Nu-ti spun ca era mai

(Continuare Tn pag. a 4-a)



Anton
Holban

A trecut peste un sfert de veac
de la moartea lui Anton Holban,
scriitor cu_ 0 opera valoroasa, rod al
LLma activitati intrerupte prea. cu-
rind. Ea ne’ transmite experienta
de viatd a unui intelectual cinstit,
care a trait_In societatea .romineas-
ca de jeri intr-o contrazicere per-
gma?entab cu orizontul strimt al me-
wlul burghez. .

La _aparitia  romanului  loana,
G. Calinescu atesta operei _,indis-
cutabil remarcabile” _a scriiforului
Anton Holban, calitati demne de
atvflAreinmlntl,te_ astlan : t,,Au'_corLIJI este
stapinul unei infeligente si al upe
cua}Purl iesite dtingcomuh, avin
.marele dar de a_transporta viata
In_paginile unei carti”. L

Perpessicius, Tn mentiunea critica
dedicata romanulul O 'moarte  care
nu dovedeste nimic 1l Tnscrie pe
Holban, ,nu  intre promisiunile...
dar intre, reprezentantii —autorizati
ai romanului psihologic _de la noi”.

,Orice carte cu veleitati de creatie
trebuie si porneasca de la observa-
ta necrutatoa&e asupra_.ta sau .asu:
pra altora. Asta ru inseamna sa
coti fotografii. Aceste observatii
e tombini, le retusezi, . le gradez|
dupd legi 'proprii..” Ideile de mai
*us, enuntate cu diferite _prilejuri
de ‘Anton Holban, au constituit pen-
tru el un Indreptar —programatic,
Creatia sa literara si ,tpu__llustha
;[)oart’a amprenta febrilitati, . mar-
urisind aspiratia pasionata si nici-
gda:a faLIS acutd, de a descoperi a-
evarul 1n realitatea Tnconjuratoa-
re, incepind cu propriul “univers
sufletesc. o
_Incapabil sa se adapteze societatii
timpulur sau, Holban nu se refu-
jaza_in Ium(ia Jvisulyj, _a fictiunii.
-erzindu-si 1luziile, fard acea per-
spectiva a viitorului pe care numai
o, atitudine actjva, militanta putea
sa 1-0 dea, scriitorul se intoarce cu
precadere asupra vietii sale launtri-
ce. Devenind_ siesi leigct_d(i St(l,l-
diu.. Holban Tndreapta fascicolul _de
lumina asupra starilor de constiin-
td subiective, transcriind cu inte'i-
enta sI linsa de complezenta mean-
rele vietil interioare. Desigur, acest
cimp redus sldbeste ntr-o ma-
sura forta de generalizare a ob-
servatiei romancierului. Ei rami-
ne prizonierul anumitor  conceptii
individualiste. Valoroasa e la Hol-
ban luciditatea autocritica. Intelec-
tualul care-9i analizeaza starile su-
fletesti nu e scutit Tn aceste ro-
mane de pacate, care apar foarte
tiu, chiar din felul cum el priceste
lucrurile. Ar fi gresit s5 se creada
fnsa ca proza lui Anton Holban, prin
excelenta psihologica, a ramas cu
totul Tn afara framintarUor sociale
Eroii sai sint deseori tipici pen-
tru o epoca. Ar fi suficient sa
amintim. de galeria  portretelor
din Panada dascalilor, de Jean din
piesa Oameni feluriti, de Tololoi,
din  Romanul lui Mirel, de perso-
najul, central din O moarte care
nu 'dovedeste nimic st din loana.
Pe acelasi plan de discutie romanul
postum Jocurile Daniel — din care
om ales citeva fragmente inedite
— reprezintd o treapta interesanta
in proza lui Holban. Scriitorul nu
acuza numai superficialitatea si co-
chetaria Daniel, odrasla rasfatata
a unor oameni extrem de bogati,
ci, prin ea, denuntd modul de via-
ta al bogatasilor de odinioara.

Elena SAVU

Chiar Tnaintea plecarii Daniei Tn strdainatate, am stiut ziua Si ora
Cind voi vorbi la radio. Un mijloc prodigios de a comunica. Dania putea
sa-mi auda vocea, suflul, cuvintele, de la distantd, din locul unde se
afla, despre care eu nu stiam aproape nimic, nici numele bine. Tntr-o
camera necunoscutd, cu obiecte care pentru Tnchipuirea mea luau in
fiecare clipa alta infatisare, Dania avea sa fie atenta la radio Bucu-
resti. Eu aveam numai sa ma bucur cd ea ma ascultd undeva, in timp
ce ea putea sa ma auda chiar, sa discute cu glasul care va sosi pe unde
in viata ei de departe. Dadeam eu mai mult, dar n-avea importanta!
Mijlocul acesta se potrivea cu temperamentul Daniei. In seara hotarita
am vorbit cu mare emotie, caci o simteam pe Dania ascultind. Fiecare
vorbd, fiecare intonatie; am facut chiar in timpul vorbei un semn, pe
care Danlia ar fi trebuit sa-l1 inteleagd negresit un dar pretios trimis
prin aer!

Am aflat insa, tirziu de tot, cind Dania s-a intors, si cind chestiunea
radio-ului Tsi pierduse orice actualitate, ca ea nu ma ascultase. Nu i-am
cerut explicatii, caci m-ar fi durut motivele pentru care n-a fost in stare
sa ma asculte: pentru ca tocmai atunci n-a avut radio; sau era cu altii
la un loc si s-a intimidat sa caute postul Bucuresti; sau tocmai atunci
a trebuit sa mearga intr-o excursie; sau n-a fost exacta la ord. Semanam
cu un om cane se gateste indelung pentru un bal, se barbiereste cu nes-
pusa bagare de seamd, isi aseaza fiecare fir de par Si fiecare cuta la
haina, isi face chiar, ca niciodata, unghiile cu oja. Si sosind la locul ntil-
nirii, constatd ca luminile sint stinse, camerele pustii, balul aminat!

Dania are plicuri si scrisori foarte elegante, aduse desigur din stra-
inatate de la magazinul cel mai la moda si cel mai scump. Hirtia este
pretioasa, poartd un nume rar pe care nu-1 mai tin minte, iar initialele
(trei, caci Dania nu poate renunta la numele din mijloc, scris cu un vy),
sint lucrate cu mare arta. Scrisul ei este mare, cu litere ascutite, ocupa
loc mult si incape foarte putin text pe foaia de hirtie. De fapt, i-am
vazut putin scrisul, caci a ezitat chiar de la inceput cind trebuia sa-mi dea
0 adresa, si apoi rindurile pe care mi le-a trimis au fost rare si s-au termi-
nat repede. Nu din prudentd, cdci nu sovdie sa-mi trimita cele mai mari
declaratii. Cu ,iubite” ncepe. Din incapacitatea de a gasi hirtia, tocul,
marca sau cuvintele intirzie sa scrie, cum Intirzie sa-si aranjeze parul
in oglinda, si cind in sfirsit se hotaraste, o intrerupe cineva si hota-
rarea e lasatd pe o alta zi.

Si niciodatd nu s-a priceput Dania sa-mi trimita citeva rinduri
intimplatoare, scrise pe prima hirtie care-i iese la Tndemind, cu adresa
incompleta si cu vorbele confuze, nuinaj pentru ca-i este dor si nu mai
are rabdare sa astepte. Ma pling: ,Niciodata n-ai fost freneticd la fel
ca mine, si a trecut timpul peste tine fara sa observi. Azi, miipe, poi-
miine, nici o diferenta. Si totusi, cind sta lingd mine, n-are nici un
moment de repaos. Fruntea i se incrunta de mai multe ori, isi agita
miinile, balanseaza picioarele. Dar altul este motivul: singele curge,
carnea strigd, adolescenta Daniei s-a terminat.

Dania este o fata foarte bogatd. Prilej ca s& ma consider mereu in
inferioritate. Nu t;ne nici osocoteala de banii pe care-i are mereu la in-
demir.a. Trebuind sa faca unele calcule, ma cred meschin. Mi se pare
ca sint mereu ofensat. Sau gasesc la Dania inelegante. Cauta ceva in
poseta si observ ingramadite multe hirtii de o mie de lei. Ma gindesc
cu deprimare ca ele ar constitui leafa mea pe o jumatate de an. Nu-mi
ma: gasesc nici o valoare, ma doboara bogatia ei. fata de care ma simt
arii de nefnsemnat. Caci nu pot admite ca ea sa fie fata de Tmparat
amorezara de un om de rind, eu. Cu toate ca m-a amuzat odinioara o
istorie in felul acesta. O ceruse pe Dania, in strdinatate, cu prilejul ul-
timei calatorii, un print adevarat (are multi amatori). A refuzat si a
cintai toata ziua, cu gindul la nune ,lubitul meu nu este print".

Cazul Daniei : toatd familia ei se ocupa ca s-o faca cit mai eleganta,
mai ispititoare Sint atit de multumiti de opera lor. Incit md Tntreb ram
se vor decide sa-i aleaga un barbat. Dar. a e multumita sa se st.e fru-
moasa si nu rezista la tot ceea ce se face dintr-inea. Daniei T-a placut
sa citeasca. Stie ca noile ei indeletr.iciri de fata eleganta nu-i tac c.nsse.
Si atunci se scuza : ..Nu eu sint de vina, cei.alti.” Ca si cum lipsa ei de
impotrivire n-ar constitui o greseald tot atit de mare. 7: place sa se
stie admiratd, cu toate ca timiditatea o face sda se indoiasca de sine.
Toata ziua e ocupatd cu rochiile. Capitolul cror.oneselor nu este nici-
odata terminat. Familia ei poate C incir.tatd ca au facut dm ea ¢ minu-
nata papusa. Dar numai o papusa!

Sint un om complicat, sau ca sa spun mai putin favorabil pentru
mine, Tncurcat. Nimic nu se rezolva simplu. Pentru o chestiune nein-
semnata am nesfirsite ezitari. Nu ma pricep sa merg pe drumul d_ept.

CICOISECINIA

(Urmare din pag. 3)

bine s& nu fi venit? Cine stie ce-sl
inchipuie... Ca vreau, prin tine, sa-i
cistig bunavointa. Stii doar ca am
fost propus preparator. Odata cu
Eugen. Si e clar ca profesorul il
prefera pe Eugen.

EA: Lasa gindurile, Filip. Sintem
in vacanta! Ultima noastra vacanta
de studenfi!

FILIP: Cit am visat la ea! Uneori
chiar la seminarii, sau in laborator,
c¢ind nu-mi iesea analiza, ma vedeam
singur cu tine, pe o plaja. Dar intot-
deauna era o plaja pustie.  Numai
noi, valurile marunte, spargindu-se
la picioarele noastre... Pescarusii...
Marea!

EA: (eschivindu-se) Filip, sintem
prieteni, dar.. iartda-ma, nu vreau sa
te jignesc. De ce complici Tntotdea-
una lucrurile ?

FILIP: Dar nu le complic. Dimpo-
triva, vreau sa reduc totul la esenta.
Sa vad clar. Sa fie toate limpezi in
jurul meu, un univers coordonat uni-
tar, coerent. Si tocmai asta le com-
plica, le umbreste, le tulburi...

EA: Stii ce? Mai bine povestes-
te >ni ceva. (Se duce spre scrinciob,
«l o Tnsoteste, o leagana).

FILIP: Ce sa-ti povestesc?

EA: Ce vrei tu.

FILIP; Despre... o sedinta.

EA : Asta-i ceva vesel?

FILIP; Nu stiu.. Ma rog, — cum
vrei s-0 iei.

EA : Atunci, povesteste.

FILIP: De fapt, n-are nici un
haz !

EA: Ba da, sint siguri ca m-ar
fi interesat. Spunel

FILIP; Era tot.. povestea ala, cu
e.rcluderea— cu profesorul.

EA : Spune! Te-ai ferit ntotdea-
una si mi-o povestesti. Eram bol-
nava atunci. Ziceai ca mi-ar face

mai rau. Pe urmi, totul a fost intre
noi ca o umbra. Mi-era greu sa te

gestul. Ca problema nici nu te inte-
resa de fapt. Voiai doar sa-l contra-

FILIP: Aerul e Tncins.
EA: Poate ca vine furtuna.

intreb, tu taceai...

FILIP: Asteptam sa ma Tintrebi.

EA: Altii mi-au povestit, nu pu-
team pune ordine in lucruri, erau
fel de fel de variante.. Ma temeam
s& nu rascolesc in tine durerea. Pre-
feram sa nu te Tntreb.

FILIP: Si apoi era vorba de tatal
tau !

EA: Nu pentru asta. Stiam ca nu
erai vinovat.

FILIP: Tmi acordai circumstante
atenuante ? Pentru ca eram prieteni...
fnvatam Tmpreund si dupa aceea, te
straduiai sa mentii vechea atmos-
ferda, ca si cum nimic nu s-ar fi in-
tamplat. Dar era mult mai rdu asa,
eu simteam ca ma sufoc.

EA; Iml pare rau, Filip|

FILIP: Iti pare rau! Tocmai asta
nu voiam sa aud. Stiam ca pentru
asta ma chemai sa Tnvatam. Pentru
asta m-ai chemat 1in vacanta, aici,
cu voi! Era mai simplu daca dupa
tot ce s-a Intimplat mi-ai fi intors
spatele.

EA : (contrariata) De ce?

FILIP: Asa.. Era mai logic, mai
simplu. In fond, aparentele pledeaza
impotriva mea. De unde stii ca nu
sint vinovat ? Prefer o  suspiciune
cinstitA unor scuze cu dulceata si
pahar cu apa.

EA: Nu te scuzam. Te socoteam
fara vina. Ti-am spus-o, doar. In
fond ce-ai facut? Ai avut curajul
sa-l contrazici pe tata. In plin semi-
nar. Stiai ca asta 1l iritd. Stiai ca
tine la teoriile lui...

FILIP: Era o ipoteza. Altii sus-
tineau contrariul. Mi se parea mai
logic ceea ce citisem in cartea pe
care tot el mi-o Tmprumutase. Nu
voiam sa-l insult.

EA,; Te-au acuzat ca ai premeditat

zici pe profesor. Scontai pe iesirea
lui, pe scandal. L-ai Infruntat si to-
tul a iesit apoi cum stii.

FILIP: Da. M-au chemat la de-
canat. La rectorat. Am repetat de
zeci de ori ceea ce ei numeau .ver-
siunea” mea. Nimeni nu voia sa ac-
cepte buna mea credinta.

EA: Ziceau ca te-ai purtat urit
cu propriii tai parinti... Dar, Filip,
iarta-ma... poate ca nu—

FILIP: Lasda | Asta o sa ti-o spun
altadata.

EA : Sint o proasta !

FILIP: Cum poti spune asa ceva?

EA: Ce anume ?

FILIP: Ca esti.. cd ai fi.. nu n-
teleg cum poti spune.

EA: larta-mi, Filip. Te-am jignii
cu ceva? N-am vrut. Dar ce am
spus ? Cu ce te-am jignit ?

FILIP: Ai spus ca esti o—

EA ; (ride) O proasta !

FILIP: Da. Te rog eu sa.

EA: Bine, daca tii. Uite; sint des-
teapta. (se leagdna  in scrinciob)
Si sint frumoasa |

FILIP: Esti frumoasa...

EA: Si tanara7

FILIP: Tinara...

EA: Si umblu desculti prin roua,
dimineata...

FILIP: Prin roua..

EA: Si ma scald in soare..

FILIP: Da, in soare—

EA : Sint fericita cind se ivesc ste-
lele...

FILIP: ..Noaptea.

EA: Si stau despletita in ploaie...

(tunet departat)

FILIP: (tresare, trezit din vraja):
Tuna !

EA: (speriata, ca sl cum ar ti

provocat stihiile) Ai auzit tu ?

FILIP: As vrea sa fiu mereu cu

EA: (desprinzindu-se) Si ceilalti nu
s-au fntors de la scalda...

FILIP: (privind-o fascinat, intens)
Nu ti-e fricd cu mine?

EA ; (firesc) Nu.

FILIP: Chiar daca am urca pini
in virful muntelui ?

(Tacere prelungita, apoi se aud voci
tot mai apropiate. Ea se intoarce in
directia copacilor, rosteste cu un aer
detasat si absent: Uite-i ca vin.)

(Aceiasi, apoi Eugen, Toma si Cos-
Vin de la scalda, desculti, cu

viorare. Galagie tinereasca, spargind
atmosfera de intimitate dintre  cei

sensibil.
FILIP: (cu
sensibilitate maladiva.

ocolesc. Gasesc mai multe mijloace posibile si nu ma pricep ce sa aleg.
Sint politicos mai mult decit trebuie, multumesc, daca se ocupa cineva
d« mine, atit de mult incit incomodez. Ma ascult cind vorbesc si nu
sint incintat de vorba pe care o spun. Tmi acopdr timiditatea cu unele
istetimi nepotrivite. Nu stiu cum sa ma port cu vecinul, sint prea umilit
sau prea pretentios. Monologhez pe ascuns, si cineva mai pretentios
poate s& ma Invinuiasca de lipsd de sinceritate. Multe artificii pentru
cel mai mic gest. Nu ma pricep sa limpezesc ,da" sau ,nu". Fac o pa-
ranteza. caci un gind nou s-a intercalat, totdeauna continind in el un
chin ; povestind ceea ce s-a Intimplat odinioara, eu fac constatari de
ceea ce se intimpia chiar in momentul povestirii. Sint gelos, ridicol
de pretentios. Ma doare daca iubita mea, vorbind cu mine, nu ma as-
cultd atent, dacd ma Tintrerupe cu o preocupare strdina, daca priveste
mai multa vreme pe un al treilea care vorbeste cu noi. Nu e nevoie de
fapte Tnsemnate: o nuanta care nu-mi convine ma distruge. Dar sint
orgolios, nu ma pling, ma fac cd nu observ. Ma retrag iIn mine si las
pe ceilalti sd creada orice, de altfel cu destuld modestie ca sa nu-mi
inchipui ca ceilalti s-ar ocupa de cazul meu. Dacd iubita mea ar
avea aceeasi psihologie, ce mult ar trebui sa sufere din pricina mea !
Caci nu vreau sa fiu parasit nici o clipa, dar nu vreau sa martu-
risesc pretentia mea; dimpotriva ma prefac cd asta n-are nici o
importanta pentru mine.

As vrea sa pun Daniei citeva intrebari : ,,Cine a maj fost in viata
ta. Tnainte de a ma cunoaste, si cit a fost ?* Dar n-am curajul sa intreb
direct, scot concluzii nesigure din vreo vorba intimplatoare, ramin me-
reu in acelasi loc dureros. Dania cu gusturile ei nesigure, Tmi ntretine
temperamentul meu. Ea nu se pricepe sa raspundda Tintreg.

©

Sint profesor si a fost un timp cind cu pasiune conduceam mul-
timea de copii. Md& bucuram ca pot sa le conduc dupad plac curiozitatea,

ambitia, inteligenta, le produceam clipe de mare atentie sau de entuziasm.
Dar acum, din cauza Daniei, ei nu ma mai intereseaza. In dimineata cind

Filip, ceremonios) Domnisoara |
Dupa dumneavoastra...

EA; Tomal

COSTEL: (iese cintind)

Tiganca ierea frumoasa

De-ti lumina noaptea-n casa...

Scena IH-a

EA — EUGEN: (Un timp, cintecul
lui Costel, Tn casa. Apoi):

EA; (e din nou in scrinciob. Catre
Eugen, care s-a intors pe pled) Sint
frumoasa. Eugen ? (Eugen nu ras-
punde, ia cartea parasita de Filip, o
rasfoieste preocupat) Ce faci pe gro-
zavul, Eugen ? (el tace. Ea continud)
Eugen, tu n-auzi ? (coboara din
scrinciob, se apropie de el) Eugen,
ce-i cu tine ? Ce s-a Intimplat ? (se
aseaza linga el) Pentru cd nu m-am
dus la scalda ? (pauza) Pentru ca o
ramas cu mine ? (pauza, apoi alt ton)
Si la urma urmei nici nu-ti dau voie

SCENA 1I-A

ud, schiteaza exercitii de 1in-

TOMA : Ei, jegosllor, nu prea aveti s fij suparat. Nu-ti dai voie eu!
obiceiul sa va spalatl, voi astial

COSTEL: Ce tot spui? Filip se
spala n fiecare zil

TOMA : In metafizica.

EUGEN: (serios, fara a fi lronic)

(ii scutura in joaca)

EUGEN; Si la urma urmei cine
esti tu sa nu-mi dai voie ?!

EA: Oricine sint, nu-ti dau vaqie!

EUGEN: Te intreb serios.

EA; Si eu Tti raspund cit se poate
de serios; sint staplna ta.

EUGEN: Amuzant. N-am stiut ci
esti si stapina mea.

baieti, lasati gluma. Stiti ci e

subtext, insidios) O

EA : (intervine, cu un fel de graba EA: (continuind jocul) Sint sta-
rau disimulatd) Bine ca ati  venit.
Mi-era teama ca va apuca ploaia.

TOMA : Azi nu ploua.

COSTEL: (important) A anuntat
la radio: plot locale.

EUGEN: (ride scurt) Pai tocmai!

COSTEL ; Ce tocmai ?
domnule ! Noi sintem scutiti; nu
sintem in nici o localitate.

EA : Veniti in casa. va dau pro-
soape curate.

FILIP: Lasa, merg eu cu ei.

TOMA: (apleeindu-se in fata lui uitam la ei. La nimeni. Cum vrem

pina ta absolutd. Si dispun de viata
si de moartea supusilor mei.
EUGEN : (iritat, apasa) A rc’avilor.

EA: Da, a sclavilor, (triumfatoare)
Sint stapina acestui sclav.
EUGEN: Ma enervezi Lasa mi sa
Lo-ca-le, - e .
citesc. Am venit aici s& ma odihnesc.
EA; In fond, ai dreptate. Noi am
venit aici sa fim vestii, nu fa ne ta-
chinam unul pe altul. Nu-i asa, Eu-

gen ? Si daca vrem noi, nici nu ne

noi asa facem Cum vrei tu. Numai
sa fim veseli.

sint la scoala, Dania ma cautad la telefon, dacan-o impiedica nimic. in re-
creatie, la ora zece. Atunci e singura acasa. Sau Tn cel mai rau caz, pe la
ora 11. Tot mai crispat astept ora 10. Pina atunci Tn clasa sint neatent,
grabit, ma uit de o suta de ori la ceasul-bratarda. Ma hotarasc sa explic
ceva elevilor, dar n-am rabdare sa termin. Si in momentul cind un elev Tsi
spune lectia si se cazneste sa fie cit mai priceput ca s& ma multumeasca,
si pindeste aprobarea din ochii mei, eu ma gindesc la Dania. La recreatia a
doua Tncepe calvarul meu. Daca totusi nu ma cauta la telefon 1 Ma plimb
febril prin cancelarie, ma uit pe fereastra cite un minut, iau un catalog sau
un ziar. intreb pe vreun coleg ceva, dar ma departez Thainte de a primi ras-
punsul. Si cu ochii la ceas, de infinite ori! Poate ca Tnca nu-i prea tirziu.
Ceasul scolii merge Tnainte. Sau al Daniei ntirzie. Dar daca Tn acest
moment, altcineva are treabad la telefon ? Urmaresc cu atentie fiecare
intonatie a vorbitorului, ca sa nteleg cind conversatia lui merge spre
sfirsit. Cu toate cd o conversatie a altuia Tmi da un anumit calm. Poate
cd in acelasi moment ma cauta Dania, dar gaseste telefonul ocupat. Mai
bine aceasta iluzie, decit sa vad aparatul telefonic cuminte, fara miscare.

Un sunet! Poate ca sint chemat eu. Ma uit in alta parte, preocupat
parca de altceva, pentru ca nimeni sa nuobserve emotia cu care am auzit
soneria telefonului, Tn sfirsit. Dar uneori suna altcineva si stratagema
mea ramine ridicola. (Bine cd a sunat si acest altul, care voia sa vor-
beascd cu scoala mea.. S-au epuizat amatoiii). Tn sfirsit conversatia
celui chemat se termina. Pot sd astept chemarea Daniei. Dar de unde
poate sti ea ca firul este in- sfirsit liber ? Poate cd m-a cdutat pentru a
nu stiu cita oara, ultima data numai cu o secunda inainte ca firul tele-
fonic sa devina liber, si cum a trecut mult timp, Dania nu-si Tnchipuie
ca poate sa ma mai cheme. S-o caut eu atunci, cu toate ca nu mai este
timp sa vorbim mare lucru si de altfel nici nu stiu ce trebuie sa vorbim
si de ce am asteptat aceasta conversatie cu atita febrilitate. Dar poate
ca Dania nu m-a chemat de loc, pentru ca n-a putut sa& ma cheme, iar
apelul meu ar ncurca-o. Ce se petrece Tn preajma Daniei, In casa aceea

cu camerele atit de mari ? Ce se petrece acum acolo ? Dar mai este o

uiti supararea. Supararea se poate
uita. Ceea ce nu se uita e dragostea.

EUGEN: Toata ziua cu Toma,
toata ziua cu Filip...

EA: Lasa-i in pacel

EUGEN : Acum si Filip astal

EA: Lasa-l pe Filip...

EUGEN: Ma enerveaza. E un scai
care face filozofie. Un ciulin care are
nostalgia muntelui.

EA: Ce ai cu el?

EUGEN; Vvad ca-l aperi!

EA : Ei, asta-il

EUGEN: Te pomenesti ca ti-i drag.
Dragostea pentru tine...

EA; Cum sa-ti spun? Filip e un
baiat foarte bun. E drept, putin plic-
ticos... Uneori mi-e si mila de el. Si
cu toate acestea n-as putea spune
ca nu mi-e drag. Ca nu-l simt apro-
piat

EUGFN; Poate il si iubesti?

EA; Nu m-ai inteles. Cind cineva
iti intinde mina, trebuie sa i-o intinzi
si tu pe a ta. Tu nu gindesti la fel?

EUGEN: (ironic) Sigur, nu poti sa
i-0 retezi cu sabia, ori sd-i ntinzi o
mind de gorila—

EA; (ginditoare) Uneori semeni cu
Toma. (tdcere prelungita, apoi reve-
nind la realitate, Isi scutura capul,
se uitd la el direct, cu vadita mi-
rare, flutura mina prin fata ochilor
lui, apoi spune grav, ca vorbele unui
descintec) Supdrarea sa nu se atinga
de tine. Supararea niciodatd sa nu
treaca pragul casei tale.

EUGEN: (alb) Parca ai fi o vra-
jitoare.

EA : Vrajitoarea care alunga urituL
Care aduce dragostea. Uite, acum iti
descint tie si supararea ta Va fugi.
Va fugi behaind prin padure si oarba
Va cadea 1n prapastie. Inspaimintata
de dragoste, fingrozita de dragoste.
Asa va fugi— O auzi 7— Trebuie sa

Ea ramine chiar atunci c¢ind nu mai
este, ramine sa ne biciuiasca aminti-
rea, ca marea, ca valurile ei. Ca o
plaja nsoritd. Curata ca marea.

EUGEN: Tulbure ca marea.

EA: Marea arunca la tarm tot ce
e strain si impur.

EUGEN : Esti frumoasa !

EA: Sint frumoasa, Eugen.

EUGEN: Dar nu fintotdeauna.

EA: Ce importanta are ? Sint ti-
nara.

EUGEN : Deocamdata.

EA: Si umblu prin roua desculta...

EUGEN: Ai sa racesti!

EA: Si ma scald in soare...

EUGEN: Pazeste-te de insolatie !

EA: Sint fericita cind se  ivesc
stelele...

EUGEN: Sint prea departe. Ce-ti
pasa de ele?

EA: Intr-o zi vom zbura spr# sle-

EUGEN ; Noi — niciodata |

EA; Ce importanta are, dacd vom
fi noi — tu Si cu mine ? Vor zbura
copiii nostri, cei ce vin dupa noi.
In pulberea de stele...

EUGEN: Asta e poezie cu cosmo-
nauti |

EA: E poezia epocii noastre.

EUGEN: Nu ma intereseaza decit
clipa tie fata.

EA: Atunci, vino... vino pinal la
riu..,

EUGEN: Vine ploaia.

EA: O sd stau despletita in ploaie.

EUGEN: Copilarii |

EA: (exasperatda, aproape plingind)
Eugen ! (tunet departat)

EUGEN; (indiferent) Vine ploai-.
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speranta, recreatia de la ora 11. Prima parte a asteptarii se petrece cu
destul calm, dar curind redevin torturat. Deznadajduit, ca si cum neno-
rocirea este completa sl nu e posibila nici o Tmpotrivire. La ora 11 si citeva
minute, daca tot nu sint chemat, cauteu. Aud pe Dania: , Tocmai voiam
sa te chem®. De ce asa tirziu nu-mi mai explicd Dania. Ea nu spune nici-
odata ce se petrece cu dinsa in absenta mea, si eu sint prea mindru
cas-0 intreb. Ma prefac ca socot totul normal, ca n-am nici o curiozitate
ca nu m-am chinuit. Vorbesc, glumesc, povestesc ceva neinsemnat.

Poate ca gasesc telefonul ei ocupat. Atunci sint victima tuturor
presupunerilor. Chem din nou, fara sa am rabdare sa treaca un minut.
Si Incd o datd. De zece ori, violent, chinuind aparatul din fata mea, ti
cu panica astept sa gasesc firul liber. Ocolesc camera ca sa mai treaca
timpul. Si iarasi la telefon. Uit cd am de lucru, ca trebuie sa intru in
clasa. Mi se pare ca intrebarea pe care voiam s-o pun este capOala Sl
dacd, dupda prea multd asteptare, ma hotarasc sa intru In clasa, voi
fi neatent, ridicol.

Profesorul de fizicdA ocupa mai mult telefonul, de el ma Tncurc
mai ales. Dumitriu e politician sl are o mie de ocupatii politice. Sa
afle detaliat o alegere, si crede ca chestiunea e destul de importanta
ca sa Intrebuinteze oricand telefonul, iar eu n-am rost sa-lI incomodez
cu fleacurile mele sentimentale (,Insoara-te!). Cu ce ria gras, Incre-
zator In viitor, afla vesti politice : ,,Allo! Taranistii cite voturi su
avut? Exact 7 lar eu spun numai: ,Dania, ml-e dor de tine!* Ce
vorbesc cu Dania? Uneori ii povestesc ce am facut ieri, si ce voi
face mai tirziu. ,Am facut elevilor o comparatie intre Esop si La
Fontaine". Vreau sa-i demonstrez ca existda un loc unde sint puternic,
priceput, chiar daca Tn discutiile noastre ma arat umil, Tn voia capri-
ciilor ei. Dar mai ales vreau s-o fac sa ia putin parte la viata mea.
Dar alteori li vorbesc de dragoste, ii spun nelinistile mele, dorul, pla-
nurile. Tmi raspunde atit de cald, incit oricine de lingda mine ar putea
sa-i banuiasca vorbele, dupa emotia cu care le primesc. Sint atit de
febril, Incit oamenii din jurul meu care asistd la conversatie, nu ma
incomodeaza, parca dispar. Dar si ei se prefac cad au treaba in alta
parte. Discretie? Mai degraba stingacie, lipsa din viata lor a unor
asemenea convorbiri. Secretarul, daca ridica el mai intii receptorul,
ma cheama: ,Va cautd o dama!* Fara nici o ironie; nu stie sa
se exprime Tn aceste cazuri. Fragila Danie, numita ,dama". Intr-o
zi a venit un suplinitor, prieten, baiat destept. M-a intrebat simplu,
dupd ce am Tinchis receptorul: ,Ti-e draga mult?" ,Da!“ l-am fost
recunoscator pentru ca a simplificat situatia, pe care o complicam
inutil pentru toata lumea.

De tot ce ma doare din pricina Daniei, ma pling tot ei. lar
alteon tac, caci m-as simti umilit, protestand. De ce tac si de ce
protestez, nu s:.u bine. De exemplu, nu i-as spune pentru nimic in
lume ca e r.aiool sa o astept cite o jumatate de ord, cind o vizitez,
ia c--nera gs primire. Sau ca am observat ca de ma la cu automo-
b ._. izcenjoara strazile importante ca sa nu fie vazuta, ca si cum
a:.-. lucru trebuie tinut ascuns. N-are curajul sa ma sustie, sa fie
destul de mindra de mine ca 63 braveze, iar dragostea nu i-a trans-
forma; caracterul ei fricos. Dar ma pling daca trece prea multa
vreme fard sa inventeze vreun mijloc sa ne vedem. Ti spun obser-
ve-, le mele asupra ei, ca Si cum atragindu-i atentia, as preface-o.
.Ce viata artificiala ducil.. Ce influentabila esti!“.. Ea protesteaza,
caci nu suportd nici un calificativ care ar cobori-o. Uneori Tmi atrage
atei.Ta: ,Am fost atat de nesigura da mine totdeauna, ca tu ar trecui
sa ma Tncurajezi".

Intr-adevar, n-as putea-o schimba, atragindu-i atentia asupra de-
fectelor ei care ma nefericesc de atitea ori. Sau sd caut sa remed-ez
ti sa le corijez pe ascuns pe cele pe care ea nici nu le banuieste,
iar vanitatea ei sa n-o faca sa se Tmpotriveasca.

De fapt, eu fac constatarile cu voce tare, numai ca ea sa pro-
testeze, sa spuie cd nu-i adevarat, si s& ma conving madacar pentru

clipa aceea.

Per.ixu ultima oard o conversatie la telefon cu Danial

Pentru ultima oara sa-i combin numarul telefonului, gest atit de
familiar odinioara. Ce cuvinte sa aleg? Despre ce sa-i vorbesc ? Ce
sa retin si la ce sd renunt? Nu voi putea sa vorbesc tocmai despre
ce e mai important intre noi: pricina despartirii noastre. lar alegind
a-te subiecte, sint neserios. La ce sda ma refer din viata noastra
veche? Ce cuvinte sa repet, stiind ca pentru ultima oara mai pot
face asa ceva? Dar nici nu stiu daca trebuie ,tu" sau ,dumneata",

raci ea s-a desfacut in doud, prezente amindouda totusi: aceea cu
care sa schimb gmdunle cele mai intime (aceea care se
b - vazmdu-ma mincind), si aceea strdina, cu alte preocupari .

fi-a de nici o atentie pentru chinul meu. Pentru ultima datd! M-a
ii --0oat 0 voce straina, poate servitoarea. Mi-am spus numele Tntreg,
$: chiar la telefon am finteles ca asta a pricinuit mirare. Servitoarea
tni-a cerut, cu o voce nefireasca sa-mi repet numele. Altadata eram
recunoscut imediat, numai dupa timbru si plecau s-o anunte pe Dania,
i..1 s& mai fie nevoie s& ma intrebe cine sint. (Si acum poate m-au
re:unoscut, dar nu le venea a crede ca sint eu). Si am auzit de la
Dania un ,Allo" mai ferm ca de obicei, semn ca socotea si ea ca
trebuie sa-mi vorbeasca fara sovdiri. l-am spus la ntamplare:

,Plec intr-o cdlatorie din care nu ma mai Tntorc niciodatd. Cred
ca trebuie sda-mi iau rdamas bun. Si sa-ti urez noroc pentru tot ce
ti se va intimpla de acum Tnainte, cdci nu voi mai avea nici un
prilej sa le transmit, pentru anul nou, pentru anul celdlalt, pentru
peste zece ani, pentru fiecare onomastica a ta, pentru fiecare rochie
pe care o Tmbraci, tu care pretindea! ca-tl faci rochiile numai ca
6a&-mi placi mie, pentru orice se va intimpla cu tine la care eu nu voi
mai lua parte!”

Nu stiam ce sa-i mai spun. Si asa prost cum am putut, am cintat
Gute Nacht, mein Kind. Dupa ultima notd, am amutit. Dania a vorbit
czva? ,Nu adio, numai la revedere!”“... Citeva vorbe la intimplare.
Am 1inchis receptorul, caci nu mai putea, continua nimic...

De-abia acum povestea mea se terminase pe deplin. Cum a fost
intiia zi dupa aceea, si a doua zi, si mai tirziu7 Uneori dadeam
cite un telefon la casa Daniei, numai ca sa ma apropii de acel peisaj
atit de cunoscut. Auzeam cum suna telefonul, chemind pe cineva
Stiam unde e asezat telefonul ei, ce lucruri sint Tn preajma, cum
ara’.a camera, celelalte camere pria care strdbate sunetul soneriei
pusa de mine Tn miscare. Imediat ce cineva ridica acolo receptorul
-hideam eu mai Tnainte de a auzi vreun glas. Dar toate aceste
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odata 1

EMIL Am cobori! in mine sa gasesc
Izvoarele ce viata mi-o hranesc
GIURGIUCA Si ca-nlr-o roca m-am vazut legat

Acum
Vel

S

De umarul stramosului din sat.

Si am vazut ca intr-un bloc enorm
De p a*ra pe strabunii mei ca dorm
Obraz linga obraz cu dungi amare.

Cu urmele luminilor fugare

Trecute peste frunti cind se-ntorcea
Din fum nide”dea-ntrezérind ca'are
Urmas .'or prin vremuirea grea. —

Lurr
Sles‘«m de veacuri

lingi lumi sfarmcte-n fir mereu,
in adincul

meu.

Tinar pe-atunci, voind s ma dezleg,
Credeam ca pot sa sparg acest intreg,
Sé ies din sir. Ci-n marginea genunii
Din farimate guri, din albi genunchi
Din pumnii strinsi au izbucnit manunchi

De fluiere: mi-i

povesteau alunii.

Mi-i aducea din zari ca pe-un zapor

Pamintul framintat cu truda

lor

Si 1i simteam Tn cimp cd& ma-mpresoara
Cu-a tarinei de foc mireazma-amara.
Aspra suflarea din ntunecime

Ma-nvaluia urcata Tn multime

Tn care cunoscindu-i, m-am vazut

Cu sufletul lovit si nestiut,

Cenusa lor arzind in rana mea,
Gurile lor gemind cind bobotea.

Acum vei sti: sub dunga gurii-amara
De ce e-n mine atita dor de vara,

Ca firului de iarbd ud de roua

De ce mi-e draga mie viata noua,
De ce despresur ceata de pe mugur
Si apar fraged noul si ma bucur,
De ce as vrea sa-mi fie pumnul stei
S& darm ce-a mai ramas din evii grei

Care-au furat lumina a

DE VORBA

lon Mailat era de o luna la scoala
aceasta noud, unde se transferase din
provincie dupa multe stdruinti. Avea
copii mari la universitate si socotea
necesar sa fie linga ei, mai ales acum
cind, dupa parerea lui, ei se formau
ca oameni si cind mai erau nca re-
ceptivi la ceea ce se numeste educatie
parinteasca.

Nu s-ar putea spune ca se bucu-
rase in mod deosebit aflind ca-1 va
avea director pe Vasile Nestorescu,
un profesor de geografie, ceva mai
tinar ca el si pe care-1 cunoscuse
odinioara, prin 1948, Totusi e prefe-
rabil ca atunci cind vii sd& muncesti
tntr-o institutie noud, conducatorul el
sa te cunoasca mai de mult si, mai
ales, dintr-o Tmprejurare in care te-ai
purtat bine cu el. Dupa cate mai tinea
minte Mailat, desi Nestorescu nu era
vreo somitate pedagogica sau stiinti-
fica pe acea vreme, fiind sl foarte
nou Tn meserie, totusi, el, Mailat, 1l
sprijinise din toate puterile la ocupa-
rea unei catedre, deoarece contra-
candidatul principal, ug profesor ceva
mai Tn virata, se dovedise nu numai
slab pregatit dar si reactionar.

Desigur, cind se revazuserda, Mailat
nu pomeni despre Tntimplarea aceea
veche cu catedra. Nici Nestorescu,
desi declarase ca ,noi ne cunoastem
de multd vreme"”, nu facuse vreo
lund de

deosebisera in vreun fel de cele cu-
rente intre directorul de scoala si
unul dintre profesorii sdi. Cel mult,
lui Mailat 1 se paruse ca distinge
din cind in cind Tn ochii mici si verzi
ai lui Nestorescu, cite o sdnteie, care
facea apel, Tn chestiunile destul de
marunte ce se discutau, la un vechi
fond comun de convingeri si senti-
mente. Dar cum Mailat era rezervat
din fire, iar tribulatiile studentesti ale
copiilor sai 1l preocupau pind peste
cap, nu daduse vreun curs acestei
Impresii, de care de altfel nici nu era
foarte sigur.

Intr-o zi, cind, singur in cancelarie,
Mailat corecta niste lucrari ale elevi-
lor sai, Nestorescu intra si dupa ce
se convinse ca in Tncdperea larga nu
se aflau decit ei doi. se apropie.

— Lucrezi, ai? Ce faci? zise el
si-si  propti pintecul de marginea
mesei.

— Corectez niste compozitii! ras-
punse Mailat, gindindu-se cd Nesto-
rescu ncepea sa se-ngrase.

— Compozitiile, asa, pe subiecte li-

bere, politice, sint un mijloc  bun
pentru elevi, le dezvoltd imaginatia,
stii...

Nestorescu se opri ca si cum astepta
Tncuviintarea celuilalt.

— Da, sigur, mormai Mailat.

—Eu, c¢ind eram mic, ma
neam dupa compozitii d-astea...

Tnebu-

aluzie. In aceasta prima
scoala, relatiile dintre cei doi nu se — Da?
EA : (ignorindu-i Tn continuare, ca- EUGEN: (care nu poate concepe

for mei.

Schita
de

AL. I. STcFANESCU

— Cum merg copiii la universitate 7
zise Nestorescu, schimbind pe neas-
teptate subiectul conversatiei. Astazi,
studentii au conditii, nu ca noi pe
vremuri, nu-i asa ? Au masd, au casa,
e activitate culturald... Nu-i asa?

— Ei, sigur, e altceva, mormai iar
Mailat, Tn timp ce sublinia cu creionul
rosu, pe care-1 simti deodatda rigid
intre degete, o greseala de ortografie
a elevului Petrescu Cornel.

— Cind o sa creasca fi-miu si-o
sa-l dau la facultate, o sa am griji
nu gluma, nu-i asa 7 Stii, nici nu poti
sa-ti dai seama ce zace-ntr-un copil...
Cu toate ca fi-miu... E greu sa fii
parinte...

— Nu-i usor, Tngdima Mailat nedu-
merit.

Nestorescu facu citiva pasi prin
cancelarie. Mailat reveni la compo-
zitie cu un sentiment de placere
obscura. Creionul rosu deveni deoda-
ta foarte activ, ca un catel scapat
din lesa.

— Nevasta-mea,... Tncepu iar Nes-
torescu, stii, e si la birou si acasa,
si mai duce si munca obsteascd, asa
ca abia le-ndrugd. E-o femeie vred-
nicd, ma-mpac cu ea.. adicd ea cu
mine... intre noi, sa stii ca nu-i nici
o problema, dar...

Creionul lui Mailat se opri iar. Un
val subtire de ceatd se aseza peste
compozitia elevului Petrescu. Cuvin-
tele lui Nestorescu continuau sa plu-

teasca Tncet prin Tncapere spre Mai-

de presa. Frati n-am. Mi se pare ca

am fost crescuti.

Cil

Cu ziua In namiezi va stau pe prag,
Drept ca un fag si hu mé incovoi.

Si pare-0 departare dintre astri

Z1Ua

Vazduhul vioriu ce umple spatiul dintre

nol

Si va apropie, va-ndeparteaza, va

apropie, munti albastri.

|n Pe-o culme stau. Si case, vai, paduri pe

namiezi

Ar nflori

poale
liniste transpar.

Tn raza fruntii, voi. De-as striga, voi alfi

raspunde si cristale
sonore din Tnalt, din clar.

Pe-o culme stau. Si-n piatra voastra sund
Mai alb ca fagul graiul ce-l vorbesc.

Acelasi

aer sintem Tmpreuna

Izvoare cu aprinse buze ne hranesc.

Noi asezari de prispa voastra-anina
Poporul pasnic. Sa le apar sint dator,
Ca piscul alb ce-ntoarce vremea in lumina
Si o Tmparte si se-mparte tuturor.

Piriul aiearga rizind prin poiana.

PlaJé Jepii alunga nori stravezii.

Pe maluri

I muntj

ca bradutii mladii

Copiii din tabara fii iau la hirjoana.

Trec perechi sub arini, pe piriu,
O fata citeste o carte, o lasa, o ia iara.

Ma bucur cé-i soare, ca sint la munte si

scriu

Si poate ce scriu ea va citi-n alta vara.

Stiu sd@ Tnalt pe gene curcubeie

Din roua,

care cade, a luminii.

Stiu s& descint la stele ca sd steie

Pe zarea

unde-mi razim fumul cinii.

Stiu sa alerg prin ploaie, sa despatur
Din neguri muntii, stiu sa seaman griu.
Si s& ma bucur c& Tmi esti alaturi

Si m& urmezi ca albia un riu.

lat Acesta le simtea ca pe niste fulgi
care i se depuneau pe obraji, dar nu
se topeau, ca fulgii de zdpada, care
te gidila racoros, d ramineau lipiti
acolo, Tncropiti plicticosi. Mailat facu
un efort si-si ridica ochii de pe caiet,
Tl vazu pe Nestorescu linga fereastra,
dar liniile fetei nu i le deslusea prea
bine si nu-si explica de ce, Tncaperea
era doar foarte luminoasa.

— Eh, asa-i viata... murmura ei si
din nou incepu sa citeasca frazele lui
Petrescu Cornel, in timp ce creionul
rosu se Tnsufleti brusc.

— Geografia e una din cele mai
importante materii. Sigur ca si ro-
mina, nu zic. Toate materiile sint
importante, stii... Mai ales acelea care
dezvolta inteligenta copilului. in edu-
catie Tnsa, principalul este sa nu con-
trazici natura... Fiecare copil e un om,
e altceva, nu sint toti la tel, stii...
Makarenko, de pilda...

Nestorescu vorbi
-minute.

Dupa primele cuvinte, pe compozi-
tia Iui Petrescu Cornel se asezase
acelasi val subtire de ceatd. Mailat
nu mai vedea literele. Creionul rosu
intepenise. Apoi, pe masura ce fulgii
cuvintelor lui Nestorescu i se lipeau
de obraz, Mailat isi dadu seama ca
desi ridicase privirea nu-1 mai vedea
nici pe Nestorescu. Simti ca-i prins
intr-o negura deasa, asa cum ti se
intimpla uneori pe munte, cind te
trezesti deodata singur pe lume, Tm-
pachetat in picld. In asemenea cazuri
e bine sa ramii nemiscat, altfel risti
sa te pravalesti Tn cine stie ce ripa.
Asta facu si Mailat. Ramase neclintit
si-si ascuti la maximum auzul. La-n-

asa vreo doud

Asa fac si cu el

chinuri nu vreau sa le mai spum_
Scena IV-a EUGEN: Mai terminati
Intra ceilalti. Nu pot citi | (Inchide aparatul)

COSTEL: (cinta) Tiganca ierea fru-
rjinoasa, de-ti lumina noaptea-n casa...

TOMA : (atragindu-i atentia spre
cei doi) Pssst! Atentiune, se filmea-
za . (mimeaza gestul operatorului),

COSTEL: Ce film, tovarase regi-
zori E cu dragoste 1

TOMA: Atentiune! Muzica de
fond | (deschide brusc aparatul porta-
tiv. Intii paraziti, apoi o muzica de
jazz stridenta).

EA : (se desprinde) Cit sa fie cea-
sul ?

COSTEL: (prompt, privind un ceas
imaginar) Dupa amiaza fara un sfert.

EUGEN: (ia cartea, citeste osten-
tativ, astupindu-si urechile).

TOMA: Era domnule, unul in ca-
min, care statea toatd ziua cu nasul
in carti. Cind deschideam difuzorul,

el...

COSTEL: Da' pe ala cu dulapul
1l tii minte ? Stati ca-i buna: asta
cum venea de la cantind, se apuca
sa maniace, Deschidea dulapul, fTsi
vira capu-n dulap si halea. Avea
acolo o camara cu provizii. Da' To-
ma, care-l pindea de pe pat, ii striga
odata: ,inchide usa, ca-i curenti"
Si ala, speriat, trinti usa dulapului.
(nu ride declt Toma)

COSTEL: (ambarasat) As avea chef
sa dansez! (Catre Toma) Dansati,
stimatd domnisoara ? Mi se pare ca
e damen-twist (ii face cu ochiul spre
Eugen si Ea).

(cei doi danseazda carlcat)
EA : (brusc) Filip, dansezi ?
FILIP; Nu stiu sa dansez.

EA: Te Tnvat eu. Nu e greu de

loc. Hai, vreil

GAZETA LITERARA

TOMA: Ati venit la munte sa va
cultivati, tovarase preparator ?

EA: (intervine, blind) Sa-lI lasam
sa citeasca.
TOMA: Apararea are cuvintul.

(spre Costel, semn ca n-are nici o
putere) Sefa sefului |

COSTEL: Am opt sute de ani!
(fluiera mai departe melodia Tntre-
rupta, apoi plictisit, se trinteste pe
pled).

EA : (neluindu-1 in seama, priveste
spre padure)

TOMA: Ce frumos piesaj, du-
duie. Va place Brahms ?

EUGEN: (aer pedagogic) Fara iro-
nii, Toma, vrei?

COSTEL: Just! Si la drept vor-
bind, peisajul nici nu e frumos.

EA: (fara sa-i auda) Sintem niste
prosti. Stam aici de parca am fi le-
gati de moara asta.

COSTEL : Moara lui Toma t

TOMA: (justificare ironica) Ce sa
fac, tovarasi, daca tata a fost morari
Doar am declarat-o.

EA: (acelasi ton, fara sa-1 auda)
Trei copaci, moara, piriul, (gest spre
radio) civilizatia cu noi! Trebuia sa
venim asa de departe pentru atita
lucru ? Unul sa fi urcat pina-n virful
muntelui... Unul |

FILIP: (firesc) Eu am urcat.

COSTEL: (neincrezator) Tu ai fost
pe munte7 Tu7

FILIP: Da, noaptea, trecuta.

COSTEL: Cum, mi, noaptea tre-
cutd ? Da’ noi unde eram ?

FILIP: Dormeati.

TOMA: Pardon,
un ochi.

COSTEL : Altul |

TOMA: li tineam Tinchisi pe amin-
doi.

eu n-am Tinchis

Da’ ce faceai ?

(numai Costel ride)

tre Filip, cu febrd) Cum ai urcat?

FILIP: (i spune numai Ei) Era
lind. Se vedea ca ziua. Umbrele bra-
zilor erau albastre. Stelele — foarte
jos. Am urcat. Tmi placea sa urc.
Lumina aceea rece Tmi facea bine.
Spre virf, sufla vintul.

EA: Si sus.. acolo... cum e ?

FILIP; (usor descumpanit de pre-
cizia Intrebarii) Erau ierburi... Si
vint.

EA: Si stelele ?

FILIP: De acolo pareau foarte in-
departate.

COSTEL: Ce smecher! De aia n-ai
venit la scalda.

TOMA: (medical) Are febra.

EA: Tie, Filip, cind ne vom in-
toarce la facultate, o sa-ti fie dor de
ceva... O sa-ti amintesti noaptea aceea,
pe munte. Dar noud, noua de ce sa
ne fie dor?

TOMA : In ce ma priveste, mie mi-e
strdin  sentimentul . nostalgiei. Sint
darimat |

COSTEL : Noi sintem niste citadini,
tovarasi !

TOMA: Ne-am cam saturat de po-
rumb fiert.

EUGEN: (lasa cartea, brusc Intere-
sat) Nu te superi? De ce ai venit
atunci cu noi ?

COSTEL: (jurisconsult) Cum de cel
lase mina
Nu se poate s-0

Era si moara asa, pe

voastra ? lase pe
mina oricui |

TOMA : (con'abuleazd) Bunicu-meu,
morarul, ultimul morar din familia
mea, zicea: Si nu lasi moara para-
sita, ca o ia spatiul locativ pentru
fantome fara locuinta. Fantome demo-

late. (serios) Ce, nu credeti ?

gluma) Toma, acuma fara bancuri, ai
avut un bunic morar ?

COSTEL: (scuzindu-1) Numai
la nationalizare.

TOMA : Nu stiati 1 Evident, am
uitat cad voi nu ma cunoasteti prea
bine.

FILIP: In general, noi nu ne prea
cunoastem.

TOMA: Sint gata sa-mi fac auto-
biografia (ton de sedintda) Tovarasi!

FILIP: Omorim dupa-amiaza asta !
Buna idee t Hai sa ne povestim viata!

COSTEL: Viata jj opera, editie re-
vazuta ji adaugitd, (mimind un in-
terviu) Cind ati binevoit sa va nasteti,
maestre ?

TOMA: (taraneste) La data anului
de... ¢ind trageau clopotul de vecernie.

COSTEL : (notind intr-un notes ima-
ginar) De atunci aveati slabiciune
pentru literatura veche ?

TOMA: Ma! lar imi bagi Tn cap
corigenta aia7 (semn la obraz)

COSTEL: (spre ceilalti) Sinteti de
acord sa renuntam la Tintrebarea a-
ceasta ? Cine e pentru? Cine Tmpo-
triva 7 Cine, se abtine ? Deci... una-
nimitate. Continuati, maestre | Conti-

pina

nuati firul extraordinarei dumnevoas-
Dar insistati putin si

la moara (cintd)

tra existente.
asupra rotii de
,Roata morii se-nvirteste... tac... (ac...
tac...“ Asta pentru divertismentul mu-

la fapte. Mai concret,

zical. Treceti

tovarase, mai concret |

TOMA: (paseste in fata, se adre-
seazda unul public imaginar) Tovarasi!
Viata mea trece fara mari evenimente.
De vreme ce ma vedeti, Tnseamna
ci m-am nascut, asa cum am mai

declarat-o de altfel la o conferinta

nu am nici prieteni. Asta ma scuteste
de multe neplaceri. In clasa cincea
m-a batut unul pentru un stilou. A-
tunci am plins. Nu stiu dacd am mai
plins de atunci.. Ce s-a mai intim-
plat 1 A, da, facultatea, admiterile,
seara cind s-au dat rezultatele. Atunci
m-am Tmbatat pentru prima oara. Stu-
dentia 7 Asta o cunoasteti voi si fara
sa v-0 prezint eu. (cauta tot mai
Tnfrigurat ceva) Ce-a mai fost ?... Aia
cu femeile nu v-o spun ca e Ea de
fata... (cauta, cauta: deodatd, gest tea-
tral) Restul e tacere! (brusc, grav)
E uimitor ce putine lucruri mi s-au
ntimplat |

FILIP: Fiindca n-ai
odata Tn nimic!

TOMA: (revine la primul ton, cu
0 nuanta de provocare) Mi-a fost lene.
Pot foarte bine sa traiesc fara multe
idei. E un bagaj prea greu.

COSTEL: Vi-l duc eu, domnule.
(se apleaca sa ridice un geamantan
imaginar) Phii! e totusi greu, (iese in
fatd) Toma — ai calcat regula jocu-
lui : risti sa devii un sentimental.
La 40 de ani te vad citind Manoil si
Elena, dom’le ! In ritmul asta... Da-mi
voie sa-mi jac si eu autobiografia.
(mimind pe Toma, se opreste nitel
intimidat, isi aranjeaza parul, isi ri-
dicd pantalonii, apoi verificindu-si
tinuta, se incheie la camasa si-si po-
triveste o cravata imaginard) Tovarasi,
noi sintem in familie noua frati. Eu

crezut nici-

sint cam pe la mijloc. Intr-un timp

eram ultimul. Fratele meu mai mare,
Gicu, ma punea sa fur din tutunul
tatii. Tin minte din copilarie si alte
scene frumoase: cum mergeam cu
caii, noaptea, sau alte lucruri idilice.
Dar cel mai frumos mi s-a parut cin-
tecul ,ninge-afari cu stelute albeee”.

Imi place sa-mi ajut fratii. Noi asa

(aratda spre ceilalti). Lor nu le prea
place sa coboare in sat, asa ca eu
am trecut la aprovizionare. Tovarasi,
eu cam atita am avut de spus. Acum,
nu stiu daca sint Tntrebari |

TOMA: Poate tovarasul preparator
are !

EUGEN: (inveselit, deschis) Dom-
nule, jocul Tncepe sa-mi placa, (poli-
ticos, fara emfaza, catre Ea) Domni-
soara, urmati la rind!

EA: (se duce la scrinciob, monolo-
gul ei Tl rosteste acolo. Pe masura
oe vorbeste, toti se lasa furati de
reveria ei, Eugen se ridica, se apropie
de ea, o leagana usor, in scrinciob):
Cum sa va spunl Zau ca uneori
fmi vine sa rid, dar asta e adevarul:
nu mi-au fost dragi niciodatda dupa-
amiezile de duminicd. Mai ales in
vacante, cind mergeam la tara, la
bunici. Ramineam singura si nu a-
veam ce face. Uneori puneam dul-
ceata, ori murdturi, Tmpreunda cu
mama. Mai umpleam cumva timpul.
Dar nici dulceatd si muraturi nu pott
sa pui in fiecare zi. Mai citeam. Dar
ma saturam si de carti. Ma cuprin-
dea uritul. Se lasa Tn jurul meu o
liniste. Mergeam in gradind, Tmi luam
care-mi ramasese

rochia de eleva

scurtda acum, dar o luam asa, ca

mi-era dragd si, cu o patura si o
carte sub brat, ma duceam fin gradi-
printre urzici, stateam

Apoi

nd, sub nuc,
asa, priveam cerul. nchideam
ochii si-mi aminteam de prieteni, de
colegi, ma gindeam la fiecare pe rind...
Si cind terminam, ii luam iar de la

inceput, pe toti si pe profesori...

Acum toti mi se pareau niste oameni
minunati. Erau departe si mi-era dor

de ei... tn cele din urmi, tot nu

scapam; venea uritul, il auzeam

ceput, Tncercase sa prinda Tntelesul
cuvintelor care continuau sa navigheze
aerian spre el, apoi renuntase. Se
marginea sa Tnregistreze sunetele, ra-
minind cu fata Tndreptatd politicos
spre locul de unde izvorau.

Trecu asa un timp pe care Mallat

nu-l putu masura. )
Intr-un tirziu se auzi o pocniturd; o

subitd palda de vint matura ca prin
farmec ceata.

Intrase, trintind usa, Larnbnt, pro-
fesorul de istorie.

- Sa traiti, tovarase director, excla-
mase acesta jovial aruncind catalogul
pe masa.

Nestorescu Ti aparu iar lui Mallat
in toate detaliile concrete ale Tnfati-
sarii sale: costumul maro, batrinesc,
ochii mici, verzi, clipind fara-ticetare,
pintecul in formatie, purtat alert de
pasi mici, femeiesti, stiloul sclipind
lingd rever, un siret de la pantof
care se tira pe linoleum...

— Lambrule, stii, hai sa stdam noi
putin de vorba, zise Nestorescu. Hai
la mine, in biroul meu.

— Sa stam, tovarase director, de ce
sa nu stam! 7 tuna jovialul Lambru.

lesirda Tmpreuna.

Mailat se adinci iar in lectura com-
pozitiei lui' Petrescu Cornel. | se
paru deodata foarte buhd si o nota
cu zece.

Nimeni n-a priceput niciodata pen-
tru ce un om atit de serios ca Mailat
dupa nici doua luni si-a cerut tran-
sferul la altd scoald pe motiv ca nu
se intelege cu directorul Nestorescu.

— Auzi, stii, cu mine nu se-ntele-
gea, Tnchipuie-ti, cu mine! Stii, n
total dac-am stat de trei ori de vorba
cu el, pe cinstea mea! se plingea

Nestorescu.

cum se apropie sl te asea2i linga
mine, intii venea in ramurile nucului,
apoi sarea sl-I auzeam cum se loveste
de pamint. Si uite, ca si tcap de el,
am venit aleii cu voi... Vine si mo-
mentul cind observi ci rochia de
elevi ti-a ramas scurta.. Te uiti la
ea, ca si cum te-ai uita la o prietena
mai mita. Sau la o prietena pe care
ai lasat-o undeva departe, pe un
drum de tard, tntr-o inserare. Si ti-o
inchipui Tnca acolo, tn inserarea calda
a zilei de vara.. Si poate ea Tti mal
face Tncd cu mina...

FILIP: (monolog interior) Ea este
o fata minunata si-mi place ca are
nostalgii. Chiar numai pentru atita
si m-as duce cu ea undeva foarte de-
parte... Pe o plaja pustie... M-as duce
cu ea pe un drum lung, un drum care
sd& nu se mai termine... Uneori m-as
desparti de ea, dar nu pentru mult.
M-as desparti ca si mi se faca dor.
Sa am nostalgia ei... Asa cred ca au
stelele cazatoare nostalgia celorlalte
stele, (deodata, tare, catre ceilalti)
Vreti si continuam jocul ? Cine ur-
meaza 1

EA: Eugen, vrei si vti tul

TOMA: Poate trebuie sa-ti dam
intaietate, tovarase preparator!
COSTEL: La ce lucrati, tovarase
savant ?

EUGEN: Era rindul lui Filip.
FILIP: (subitd panicd) Nu, mu!

Intii tu, te las pe tine.
EUGEN: Te scutesc prin urmare

de a intra in joc?
EA: (candoare) De ce7 O sa ne
povesteasca si Filip...
EUGEN: Nu e un joc pentru lasi,
viata, nu-i asa, Filip?
FILIP; (dur) Care
dintre lasitate si fanfaronada ?
EA: (intervine, stingacd) Mai
sa intram in casa S-a Tnnorat.

e deosebirea

bine



nxKul clasicilor nu cons-

tituie, o operatie care se

Tncheie la o anumita

datd. Oricite zone si do-

menii ale istoriei _ li-

terare neexplorate Inca

si-ar astepta cu _ legitim

drept atentia sl interesul

cercetarilor, culmile lite-
faturil ramtn mereu Tn atentia publica.
Brudii, editii, articole, medalidoane, string
la un loc date sl cifre care sint mar-
turia Interesului_suscitat de clasicii nostri
n anii de dupa Eliberare. Numele lor
au intrat In constiinta poporului, au
devenit prezente permanente Tn viata
noastra spirituald. Revolutia culturala
a difuzat pe scara nationala sl mondia-
la valorile_ noastre clasice, a facut din
ele bunuri ale poporului. Contributia
istoriei si criticii literare in aceasta ac-
tiune de revalorificare a mostenirii li-
terare. de cercetare a_ marilor scriitori,
a fost deosebitd, usurind Tntelegerea si
cunoasterea lor. Sute de mii_ sl milioa-
ne de’volume insotite de studii, cuprin-
zInd editii critice, " editii complete, an-
tologii etc. au difuzat pe_ toate latitu-
dinile_ patrlelcpoezule lui Emlnescu, po-
vestirile 1ul Crenga, Momentele si tea-
tru lui_ Caragiale. Cercetarile Tncepind
cu prefetele “sl terminind cu studiile
speciale au relevat laturile luminoase
ale marilor creatii literare din trecut,
fondul lor bogat de Idei, ceea ce critica
si istoriografa burgheza desconsiderase,
inzestratd cu mijloace stiintifice de lu-
cru, istoria sl crifica literara au cunoscut
Tn anii nostri un avint de neconceput
in trecut. Tocmai aceasta situatie obli-
ga exegeza _Istorico-literara_ la o exi-
genta sporitd. E adevarat ca au aparut
contributii valoroase privitoare la _cer-
cetarea clasicilor, desvoltind si ridicind
pe o treaf)ta superioara, fondul de ob-

servatii al criticii progresiste din tre-
cut, s-au elucidat o_série de aspecte
controversate, s-au Tnregistrat  Tntr-un

cuvint succese incontestabile. Dar abia
realizarile scot in evidenta _lipsurile
existente Tnca Tn acest domeniu. Daca
n ceea ce priveste editarea_operei lui
Eminescu, s-au facut lucruri de nein-
chipuit altaddatd, exegeza marelui poet
ramine deficitara. Nu a_aparut nici_o
contributie mai noua privind romantis-
mul eminescian, opera epica a poetu-
lui. In aceste directii aii fost revalori-
ficate anumite aspecte, nu totdeauna de
oea_ mai mare importantda. Timiditatea
criticilor__ si_ Istoricilor literari _ aduce
prejudicii "'Tn special culturii tinerilor
care trebuie sa se Informeze asupra
unor astfel de probleme din studii vechi,
scrise adesea de pe pozitii idealiste. In
i)_nvmta operei lui Creangd sl Cosbuc
rT|]ps_esc de asemenea monografiile te-

einice, de eruditie, prefetele, oricit de
bune, neputindu-le inlocui. Nu alta este
situatia operei lui Balcescu. prezentata
deocamdata doar Tn articole si meda-
lioane.

Paralel_ cu aceastd situatie se _mai
manifesta Tn studii de proportii diferi-
te, nu odata, un mod marginit de ana-
liza criticd, rezumate la citeva clisee
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inima apelor, Tmi dadeam seama ca de-
mult nu mai ramasese nimic. Galbene,
verzi, cenusii si albastre sub limpezi-
mile cerului, veneau spre mine succesi-
vele virste ale acelui pamint si totusi
In singuratate si-n linistea cotropitoare
din jur, ma glndeam ca si acolo e
fata, ca sint tot acasa si surfsul trecu
de pe chipul meu pe suprafata inviorata
a padurii de trestie, si pe insulele de
plaur si pe ciulini.

Prin unda canalului fulgerau pesti
cu spinarile negre si din cind In cind
soarele patrunzand apa scotea din solzii
lor luciri de metale parelnice iar valu-
rile desteptate de salupa se destramau
risipite in cercuri ce inelau cite o tul-
pina de salcie sau vreo umbra cazuta

sgciologizante. Apelul la o terminologie
saraca, discutarea fenomenelor exclusiv
Tn alb-negru_a Tngreuiat uneori_ percep-
tia adevaratda a operei de arta la di-
fmensiunile el reale. Ceea ce nu intra
in acest pat al lui Procust este adesea
lasat de o parte. Specificul operei a-
junge astfel sa fie ignorat. Este lucru
dovedit ca orice scriitor mare gaseste
totdeauna o0 punte de legatura cu po-
porul. Eminescu apartine poporului,
pentru ca l-a exprimat revolta si ama-
raciunea. Caragiale la fel. Creangd a
urit si el pe boieri. Unii istorici lite-
rari discutind aceste aspecte, pierd com-
plet  din ved&re specificai,’ modul dife-
rentiat al oglindirii art’stice, uniformi-
zind, operind, in cazul tuturor scriito-
rilor cu aceleasi lormule mecanice, Si
Eminescu si Caragiale si Cosbuc, critica
orinduirea " burgheza, dar istoricul lite-
rar trebuie sd specifice In fiecare caz
In_parte cum se concretizeazd aceasta
atitudine. Creangd creiaza in spirit fol-
cloric, Cosbuc ramlne la balade si idile
s.a.m.d. Istoricul literar foloseste insa
mijloace sdrace pentru  demonstratie.

ISIIRIEI

Eminescu ,.criticd" orinduirea hurghe-
zo-mosiereasca. Creanga demasca {Je
mosieri, Caragiale ,i-a satirizat." sl ,1l-a
urit de moarte”. Cosbuc de asemenea,
Fapte adevarate. Terminologia e Tnsa
superlativa_sl uniforma, una sl aceeasi
sl pentru Grigore Alecsandfescu si pen-
tru Eminescu.” N. Balcescu este analizat
la fel ca sl M. Kogalnilceanu, Alecsari-
dri ca si Vlahutd. Toti ,critica”, ,con-
damna”,” ,,se desolidarizeaza” de regi-
mul social respectiv. In schita lasii In
1848, bardul de la Miroesti_ .'zugraveste
aspecte din viata capitalei Moldovei”,
iar Tn ,lIstoria unui gaibin" zugravirea
realist-critlca este tema povestirii (Ma-
nual de cl. IX. p. 218) ; Negruzzl, ,sati-
rizeaza curiozitatea bolnavicoasa a bo-
ierimii” Tn  Reteta” (ibid. p. 181). Budai
Deleanu isi propune ca scop al operei
sale capitale ..satirizarea intr-o forma
alegorica a orinduirii. feudale” (p. 91
lar- _mal departe. 1Tn aceeasi opera
,scriitorul a satirizat fara crutare orin-
duiraa feudala, monarhia, boierimea,
catolicismul, ~moravurile epocii (p. . 95).
Tot asa Grigore Alexandrescu ,,biciu-
ieste”, ,loveste fara crutare” ,a biciuit

si strigara lisitele. Cu largi traectorii
aeriene plutird cocosii si berzele. Sage-
tau pescarusii, treceau ibisii icniti de
la Nil, cormoranii cei lacomi si mai de-
parte, o pasare nemaipomenitd, imensa
si alba ca neaua, eleganta si impuna-
toare ca o marchizd a Tnaripatelor. Am
auzit ca se numeste ceapur si fiind »
mtndrie a zoologiei noastre poate hala-
dui nestingherita de vinatori. frumuse-
tea e leac pentru trecerea timpului:
nici n-am observat cind am ajuns Iu
locul unde itinerarul meu trebuia sa se
schimbe. Ostroave marunte de stuf mi-
grator se aglomerau Tnchizind canalul
pe care venisem si dintre intinderile aco-
perite cu vegetatia baltii se ridica un
grind nisipos Am coborit clin salupa
si ureindu-ma in caruta ce ma astepta
imi continual calatoria Gradini si livezi
de gutui inverzeau pe flsia Tngusta a

tot ce era putred” (p. 167, 171). Manua-
lul de clasa, a X-a exceleaza prin folo-
sirea acestei terminologii nediferentiate.
incompatibilda cu stadiul atins astazi de
cercetdrile noastre literare. Numai din
capitolul Caragiale s-ar putea  scoate
liste Tr_\tregl cu toate variantele_posibile :
»a Infierat™ (p. 105), ,infiereaza (p. 206).
,.batjocoreste™ (p. 107), ,criticd", ,arata
cu minie" (?' 1081{,)_ ,condamna cu seve-
ritate” (p. 108) ,biciuieste™ (103). ,sati-
riza necrutator”, ,satirizate fara cru-
tare™, ,,necrutator rechizitoriu" _,infie-
rind etc. etc. Toti parca au _criticat in-
tr-un glas comun, fara nici o nunata
sau n propriu, _fara pozitii diferen-
tiate. E limpede ca istoricul si  criticul
literar trebuie sd delimiteze si_sa ana-
lizeze fenomenul prin opera, sa-i arate
specificitatea. Ce se intimpla Tnsa, cu
unele articole si studii? Fraze, capitole,
chiar in Tntregime unele prefete, schim-
btndu-le numai numele autorilor, pot fi
consacrate oricarui scriitor. Chiar sl
ntr-un studiu competent ca cel semnat
de S. losifescu, despre Gr. Alexandrescu
(Opere, Espla 1957) sint folosite uneori
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expresii fara_ capacitate _individualiza-
toare ; [poetul] ,,chiama direct la lupta”
sau ,satira lui Grigore Alexandrescu e
prin excelenta si direct politica- (p. 26).
Cititorul nu se multumeste cu o prezen-
tare plind de fraze sterotipe pe care le
ghiceste de la primele cuvinte ale unei
prefete; el vrea analize temeinice, din
care opera literard sa aparda in toata
frumusetea _si splendoarea ei; criticul
trebuie sa intre in laboratorul creatiei,
demonstrind particularitatea_ de gindire
si de expresie a creatorului. Este bine
de amintit aici un articol aparut Tn Gupta
de clasd (nr. 11 1962>, semnat de lleana
Vrancea. care —recomanda o analiza
stiintificd atenta si complexa a operei
literare. Analiza istorico-literara nu Tn-
seamna nici insiruire de date seci si
nici comentarii ‘uscate. Este o opera de
creatie: paginile lui G. Calinescu, de
cea mai pura istorie literard, se pot citi
ca literatura. Nu se poate ca orice cri-
tic sau istoric literar sa fie dublat de
un creator, dar de aici_si pina la sti-
lul Tncarcat de expresii’ conventionale
aride, este distanta pina la anularea
Insusi a obiectului cercetdrii. Lipsa de

grindului cu butucii firavi

faceau loc. S7 iarasi ne pierduram prin-
tr-o mare padure de rogoz si de trestie
unde adeseori rasdareau mlastini si caii
intrau pind la piept. Ezitind intre sol
si apd. drumul urca pe. o inaltime. Piud
departe stufisuri bateau in violet sl din
cauza Vvirilului care se Tntetise, nisipul
fncepuse sa suiere stins. Eram pe dune
Un cird de vite s-a aratat si indata
a disparut in desisul din ude in tirnn
ce caruta cobora un peisaj mirific: o
nesfirsitu campie de apa si, desenate
pe orizontul sidefiu, siluetele negre ale
unor mori de vini Tnaltate pe stilpi,
rotindu-si aripile de sindrila ca tntr-un
zbor iluzoriu. Citera barci incarcate cu
saci se apropiau venind de dincolo.
unde se banuia o asezare omeneasca.
Ajunsesem in preajma satului Letea si
caii priveau In sila balta ce se astemea

Apoi se ivira zburdtoare negre si mici

(Urmare din pag. 1)

e creatiei literare. Or, este elementar cd, prin ea
insasi, o tema, oricit de importantd si generoasa,
nu confera valoare unei opere de artda; dupa cum
este adevarat si faptul cd, Tn absenta unui orizont
problematic major, indisolubil legat de contempo-
raneitate, spiritul creator se sufoca intr-o trista
inertie subiectivd. Opunerea unei literaturi citadine
fatd de una rurala are Tnsa si un alt substrat, n
masura in care Tncearcd a adapta situatiei literare
actuale un cliseu al criticii mai vechi. Nemarturisi:
universul rural este asimilat unei sfere a literaturii
traditionaliste, in timp ce urbanul ar fi un sinonim
aproape perfect pentru notiunea de ,modern”. Chiar
in perioada Tn care a aparut (poate ca partial jus-
tificatd Tn cadrul luptei Tmpotriva semanatorismu-
lui), din punct de vedere ideologic si estetic, aceasta
era o falsa dilema; cu atit mai mult astdzi, cind
implicata ntr-un proces de transformare revolutio-
narda a mentalitatii ei, tardnimea participa efectiv
si constient la edificarea civilizatiei socialiste.

Operam Tn mod curent cu un concept ca acela
de ,univers poetic", la a carui definire, in forma
sa specificd pentru critica romineascda, o contributie
de o mare originalitate a adus G. Célinescu. E
de fapt o metafora critica, in care se cristalizeaza
insd o Tntreaga conceptie despre poezie. Disocierea
implicatiilor, scoaterea lor la lumina, oferda nebanuite
directii si perspective Tn studiul fenomenului liric.
Poezia comunica o atitudine, o viziune, determinata
social- isteric, a universului, fiind totodata ea fTnsasi
un Univers, construit dupa modelul celui real : ma-
teria, elementele, miscarea, spatiul si timpul etc.,
mactrocosmosul si  microcosmul, istoria umana, sint
proiectate aici, supuse unei gravitati — as zice
metaforice. Aceasta imagine a unui Univers poetic
traduce marea aspiratie a liricei dintotdeauna: m-
bratisarea totalitatii realului, a Infinitei lui diver-
sitati. Parasind zonele metaforei hiperbolice (oricit
de atragatoare ar fi ele), retin ca — si e o con-
statare liminara — universul unui poet sau, pe
plan mai general, al poeziei unei tari si unei epoci,
trebuie vazut ca un ansamblu complex, in care
partile explica totul, si invers. Fenomenul™ poetic
respinge, prin firea lui profunda, partializarile si
restrictiile arbitrare, ideile preconcepute si tiparele
Tnguste.

imbogatirea, cresterea varietatii universului poeziei
noastre realist-socialiste este un fapt inca insufi-
cient elucidat de criticd (si nu ma Tndoiesc ca un
rol negativ 7l joacd in aceasta privinta si opiniile
limitative discutate). Din pacate, o dezbatere in le-
gaturd cu prejudecati de tipul celor semnalate de
Eugen Simion in articolul sau este destul de dificila
(dar cu atit mai utild) datorita Tmprejurarii, relevate
mai sus, ca exprimarea lor explicita e de cele
mai multe ori ocolitd. Poate din aceasta pricing,
demonstratia Tntreprinsd de Eugen Simion pare pe
alocuri neconcludenta, concluziile disproportionate
fatd de premisele alese. Situatia nu ramine Tinsa
aceeasi daca raportam concluziile, dupa parerea mea
pe deplin juste, la o anume mentalitate Tngusta,
constatabila Tnca la unii critici si manifestindu-se
de obicei Tn abordarea concreta a faptelor de li-
teratura.

Cred a fi identificat intr-un articol nu de mult
publicat de Cornel Regman in ,Luceafarul” (nr. 24
din 15 decembrie 1962), o prejudecatd tinzind de
asemenea sa restringa artificial universul atit de
plural al poeziei. Sub o forma sau alta, punctul
de vedere afirmat aici l-am mai ntilnit, si con-
sider ca el traduce o oOpinie Impartdsitd, dacd nu
chiar declaratd, de un numar mai mare de critici
— ceea ce ma Tndeamna a-1 discuta acum. Articolul
lui Cornel Regman se doreste un examen .critic
global, pe un ton necrutator, al tinerei generatii
de poeti (trec peste reverenta conventionala impli-
cata in doua-trei epitete). N-as vrea sa se inteleaga
ca-i reprosez celui care a scris despre ,Dramatis-
mul vietii si inertia abstractiunilor" acuitatea pole-
mica ; mai mult chiar, trebuie sd marturisesc ca
o parte din observatiile formulate mi se par -
vorbesc de wunele dintre cele care se refera la
exemple concrete — justificate. Am Tnsa convingerea
ca obiectul principal al polemicii este gresit si ca
efortul comun al unui numar de tineri poeti, care
de dezvoltd Tn directia unei poezii reflexir.a, de
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meditatie filozofica si etica, se constituie; in an-
samblu, ca una din experientele eemnifica’ive s:
fertile ale liricii noastre si nu e. cum sustine Cornel
Regman, o infringe™ dinainte asigurata. ldeea cen-
trala a articolului este afirmatd fara echivoc: ,N-am
vrea sa folosim termeni ca individualism sau
alexandrinism artistic, cert este ca lirismul — cucerire
de pret a ultimilor ani, in lupta anevoioasa cu tot
felul de conventii si conformisme — parca se ru-
sineazd de la o vreme de principala lui calitate:
de a fi direct, de a interveni nemijlocit in viata"
(sin.). Nu este aici stabilitd o ierarhizare a tipurilor
de lirism ? Ar reiesi, dacd am accepta-o asa, ca
reflexitatea, patosul meditativ, incercarea de a ma-
terializa poetic idei, ar fi niste calitati secundare,
minore ale lirismului. Apoi, nu numai din textul
citat, dar din Tintregul articol, reiese — ceea ce
jardsi nu e adevarat — ca n lirica tinerei gene-
ratii, tendinta spre reflexivitate s-ar manifesta in
detrimentul explorarii altor orizonturi lirice, cd ea
ar avea un caracter uniliniar, exclusiv. De dragul
unei demonstratii, criticul sacrifica aici pluralitatea
de aspecte a fenomenului literar real. Procedind
conform programului stabilit — de fapt prestabilit
— el ajunge sa facd, pe linga observatii pertinente,
cum am mai aratat, niste obiectii de ordin termi-
nologic foarte arbitrare. 11 iritd, astfel, prezenta
in poezia tinerilor a unor cuvinte exprimind no-
tiuni abstracte (lirism indirect"!), ca: ,luciditate",
Spur', febril" etc., rupte de orice context si con-
siderate ca provenind dintr-o ,tendintd catre o re-
toricd bine sunatoare, elaboratd 1n retortele unei
chimii verbale noi". Lipsitd de temeiuri cit de cit
obiective este si situarea aproape a fintregii gene-
ratii tinere (Nichita Stanescu, Cezar Baltag, llie
Constantin, Grigore Hagiu, Darie Novaceanu, Mihai
Negulescu ,si numerosi altii") sub semnul lui Ni-
oolae Labis, ca imitatori neinspirati si epigoni ai
acestuia, ba, uneori, chiar ca plagiatori involuntari
(,momentele de grava amnezie"). E supardtoare —
dar ilustrativd pentru punctul de vedere al criti-
cului — judecata grabita, globala si uniformizatoare
a unor poeti cu un profil literar distinct si cu
facturi lirice atit de deosebite. As mai adauga ca
generalizarile lui C. Regman nedreptatesc n mod
flagrant pe unii poeti ca Nichita Stanescu, Cezar
Baltag sau llie Constantin, ale caror volume au
aparut cu mai bine de doi ani in urma si care,
intre timp, au publicat sustinut in presa literara,
adeseori depasind nivelul versurilor cuprinse in
cartea lor de debut. Dar acest aspect nu mi se
pare, pentru discutia Tnceputd, important, si nici
sublinierea unor interpretdri care, prin unilatera-

litatea lor, capata nuante  umoristice,  fires-
te neintentionate. (Sint ispitit sa citez totusi
una. E vorba de o foarte frumoasa poezie
a lui Ilie Constantin, ,Somnul": ,Prea lunga

e! Prea mult imi fura f Din pacea care mi-a fost
datd, / Din aer, singe si caldurd, / Aceasta moarte
repetatda ! / Cind ma inchid ca sub zabrele / Dupa
aceste gene grele j Atitea vorbe-mi mor pe buza t
Atita timp mi se refuza". E evidenta aici — sim-
bolul e usor accesibil — pozitia unui ethos care se
bazeazd pe valoarea constiintei, a activitatii crea-
toare lucide, replicand, in spirit contemporan, vechilor
Jaude ale somnului”, ale fortelor inconstientului.
C. Regman insa arata ca, trecind ,in domeniul fi-
lozofiei practice”, poetul ,debuteazd cu un act de
razvratire. Impotriva placiditatii si conformismului ?
Tmpotriva atarariei «cumplit de linistite» a confra-
tilor sdi, pe care un distins critic, o socoteste o
calitate ? Nu. Impotriva somnului, pur si simplu
impotriva necesitatii fiziologice a somnului”. La
urma urmelor, — cine stie? — poate ca o fi avind
dreptate criticul!). Nu pledez aici pentru suprematia
unui tip de lirism asupra altuia. Mi se pare insa
o obligatie a criticii de a nu ridica, in calea evo-
lutiei poeziei, obstacole arbitrare, ci de a urmari,
dimpotriva, cu larga comprehensiune procesul fe-
cund de diferentiere pe care 1l evidentiaza lirica
noastra realist-socialista. Desigur, Tintelegerea recla-
matd nu trebuie sa faca loc lipsei de exigenta
esteticd si ideologica, sa duca la toleranta fata de
infiltratiile decadente, strdine de spiritul artei noas-
tre. Dar, in cazul discutat, nu despre o astfel de
Tmprejurare era vorba.

Matei CALINESCU

atentie data personalitatii fiecarui scri-
itor ‘clasic duce la utilizarea unor_for-
mule si definitii mecanice. Termeni ca:
..adine pinda la ameteala, greu sezisabil
in Intentiile lui ultime”, nu reprezinta
0 noutate despre scriitorul vizat (pre-
fata la Caragiale, La_ Hanul_ lui ni-
joala, T (nr. 39), dupa cum a
spune despre Amintiri din copildrie ca
e ,opera de maturitate a lui Creanga”
e un loc comun si gratuit pentru ca
povestirile si povestile, cum rezulta
chiar din analizd, nu sint sub nivelul
operei citate.  (Creanga. Amintiri, po-
vesti. povestiri B.P.T. nr. 6

In afara unea tentative nereusite de
cuprindere globala a creatiei emines-
ciene in studiul lui_lon Vitner despre
autorul ,,Luceafarului” nu s-a scris_ In
anii din urma vre-o lucrare sintetica.
Cu privire la opera lui Cosbuc, in ciuda
numeroaselor editii_bune, nu avem finca
un_ studiu substantial, de baza.

Fraze de vitrind: _,,dragoste de viatd',
,increderea in viatd", ,optimism_1infla-
carat". ,realism viguros”, ,satirda am-
pla" ,incisiva" etc acopar multe lacune
de analiza critica profunda.

Terminologia exclusiva si absoluta e
sententioasa, nu permite nici o modu-
latie care sa deosebeascd -0 operd de
arta de alta. Judecata de valoare de-
vine categorica, insd numai Tn aparentd,
caci in _fond procedeul banalizeaza, re-
duce din valoare opera analizata.

Se observa in unele lucrari un ma-
nierism _critic ai istoricului literar, care
opereaza la o scara redusa de_ emoti-
vitate. Cercetarile si investigatiile fa-
cute Tn_ultimii ani de catre G. Cali-
nescu. T. VIanu, Perpesslcius, Al. Di-
ma, Ov. S._ Crohmalniceanu si de.alti
critici, arata cam_ ceea ce _trebuie sa

insemne o analizd patrunzatoare. Din .

pacate multi critici si istorici literari
Isi Tnchipuie ca se adreseaza unui ci-
titor care abia buchiseste  abecedarul
si-i dau in consecintd date prea ele-
mentare. Credem cda de exemplu la
editia N. Baélcescu, o prefatd Tn oare
sa _se ofere numai date despre epoca,
fara a intra, mai in_adincul problemelor
de creatie, este, astazi, nesatisfacatoare.
Extinderea ariei de cercetare in isto-
ria literara nu_este deci totul ce ne-a
mal ramas de facut. Investigatia trebuie
facutda nu numai in suprafata ci si in
adincime. Nu obtinem succese publicind
culegeri de articole ocazionale, daca nu
ne straduim sa ridicam pe o treapta
superioara cercetarile despre Eminescu,
Creanga. Caragiale, Cosbuc. Nu este
suficien-. de pilda. sa afirmi doar ca
G. Cosbuc este un poet al taranimii.
Interesa: - ar f: sa-1 vedem si  pe Cos-
buc clasicul si clasicizantui. poetul
care_ isi consacra viata _traducerilor din
Danie, reaiizi.-~.d o opera care valoreaza
ca talmacire poate cft opera sa origi-
nala. Este de asemenea nevoie de studii
solide, noi. care sa largeasca orizonturile
Icercetérilor, depasind stadiul prefete-
or.

Marin BUCUR

allc

acoperind drumul, I'reme de peste un
ceas am tmrersat sesul inundat. Ade-
sea apa natiiiea in caruta dur vizitiul
statea inioasibil si mi se parea ci fre-
doneaza aceiasi cintec pe care-l murmu-
rau talurile in rin* si-l inginau salciile
rare. A-am mo: ntilnit niciodata sila-
bele lui. O clipd m-a Tncercat sentimen-
tul ca sint. in a, --lasi univers, intrusul
ce tulbura armonia ti linistea. Dar gin-
durile imi ‘uri intrerupte. Ajunsesem la
apa mica. Ouusl opri caii. Dindu-mi
haturile cu un gest firesc, se desculta
si, suflekiintiu-se cobari. Scoase de de-
desuptul caratei o bila lungd de plop
si p-rni cu bagare de seama, l-a ctte-
va zeci de metri Tl vazui lovind apa.
Apoi se aplecd, scoase din apa un crap
de rreo cinci kilotrame si intorcindu-se
surizator tmi zpaise cd rom aiea ciorba
de peste. Scena se desfigurase cu poe-
zia unui tablou de Hobbema. S: cind
surisul lui Imi I9swnA €hipul, din nou
mi gIn£i oi sini tat acasd, ca si acolo
t ta-ru ..

Pe la margiuea satului asediat de
apele retarsale, dramul coti si In timp
ce lei-a rirtmea In u-~md Tncepeam sa
zaresc sima calatoriei mele: peste ict
ac«petite de iarba azpci si maracini,
aparura primele semne ale comunei C.
A. Rosetti Casele mari, albe m acope-
rite cu stuf sint atit de razlete lzu.it
fiecare seamand mai curtnd ca < sting,
iar ulifele se largesc si se TIntretaie
capricios printre gradini de caiti sau
rii hibride crescind din nisipul nesta-
tornic. cu trunchiuri batrine si contorsi-
‘enate ca niste arbusti meridionali. lzo-
larea e aproape desirirsiti; dincolo de
sat. spre miazanoapte urmessza vestita
padure-monument. care e un ciudat mira-
col. In plina deltd stejari gigantici,
frasini, meri salbatici, mesteceni ti prin-
tre tulpinele lor seculare se uicelicesc
liane subtropicale ti ieeiari Daci te
fncumeti s-o strabati dai in Periprura,
alta singuratate, sus nspre gura Chiliei.
5i totusi aflindu-te acolo. «m pori si
au simfi ceva din istoria aeavtra con-
temporand cind. dupa cuvintele de alta-
data ale lui Aleeu Russo, .aaeiiratii
oameni ai poporului au rrlit cu uma-
rul poporului au rasturnat o lete des-
potica, un rege, o institutie nedreapta...”
Vezi un dispensar, vezi scoli si tn mij-
locul satului un camin impnaant ca o
adevarata casa de cultura: sald moderni
de' cinematograf, mii de volume mi-
turile bibliotecii, club cu mese de fA,
de biliard. Pe un mic izlaz uneori ate-
rizeaza avioane aducand cate c«va sau
lui/ul bolnavii care cer inter-chinsr-
gioale mai grave. Gospodaria colectiva
e bogatd Tn oi si vite iar la cra~i tui
lipseste niciodata vinul. $i oamenii nu
se tem de pustiu si de ape. .V» se

tem de nisip si de vint — nu se bis-
paiminta de iarna si de facliile lupilor
Delta e viata lor.

Poate de aceea plecind repetam: si
acolo e tara. Poate de aceea cuvintele
ce-mi venird-n gtnd pe cind intram tn
tinuturile lor, miau ramas ca un leit
motiv al acelui neuitat interludiu acvatic.

A. E. BACONSKY

(Urmare din pag. 1)

danie, a carei traducere sensibila dobindeste in Psalmi
si alte poezii o fortd a expresiei lirice fara termen de
comparatie in literatura noastra, egalind Tn intensitate
patosul de altd naturda al trairilor comunicate de poe-
mele lui Victor Hugo si uraganul Tncatusat al obsesiilor
baudelairiene.

Natura robustda, Arghezi n-a fost niciodata un poet
care sa se complaca in melancolie, sd-si deguste dure-
rile. Un optimism masiv, taranesc l-a ridicat intodea-
una, dupd mistuiri, deasupra propriei cenusi, sub o
noud Tinfatisare. Daca Psalmii in poeziile cu continut
inrudit sint documente lirice ale unor aprige cautari
fara perspectivd, o seama de alte piese dau inca din pri-
ma editie a ,,Cuvintelor potrivite" (inviere, Denie cu
clopote, Vint de toamna, Buna-Vestire, Lingoare chiar
De-a v-ati ascuns) marturia unei regenerari sufletesti,
prin indreptarea catre lumea reald : regenerare destai-
nuita si in ultima fila a lcoanelor de lemn (,Cite aripi
bat Tn jurul meu, albe! De n-as auzi tipatul din guse
al pasarilor ce se risipesc pe trestii, le-as lua drept
aripile sufletului meu...”), ca si intr-un zguduitor poem
in proza, Gura vetrei, aparut in Adevarul literar si ar-
tistic din 29.1.1934 si in mai multe poeme in proza
publicate Tn Revista Fundatiilor nr. 1 din 1934.

Purtind n titlu o rezonantd discretd a numelui cartii
lui Baudelaire, nume care Arghezi socotea cd si-a gasit
echivalentul rominesc nu Tn Florile raului, ci Tn Flori
de otrava (v. Cugetul rominesc, Il, 1923) — avind, prin
materialul de inspiratie, contingente directe cu unul din
ciclurile ,florilor" baudelaireiene : ,Tableaux parisiens"”,
a doua culegere a poetului Cuvintelor potrivite a intro-
dus Tn poezia noastra, odatd cu o lume de o stranie
noutate, un stil.

Ce este ,floarea de mucigai" ? In ce specie liricad sau
epicd o putem Tncadra? In nici una. Narative, unele,
altele descriptive, evocatoare, declarative sau Tntrebu-
intind tonul confesiunii soptite, Tn poeziile reunite ™
volum, liricul, epicul, dramaticul, satiricul, ba chiar si
Intr-un anume mod — ...didacticul — se Tintrepatrund,
isi transmit calitatile, dind nastere unor sinteze poe-
tice inedite, neinregistrate Tn nici un cod estetic, ne-
putind fi numite altfel decit cu metafora creata, drept
nume, de autor: ,flori de mucigai”. Tot poetul ne su-
gereaza — metaforic, se Tntelege — natura si specificul
atilistie al acestor productiuni. Tocindu-i-se unghia
singereascd" el si-ar fi scris versurile... ,pe tencuiald, Z
Pe un perete de firida goald 7 Pe intuneric, Tn singu-
ratate, | Cu puterile neajutate | Nici de taurul, nici
de leul, nici de wvulturul / care au lucrat Tmprejurul |
Lui Luca, lui Marcu si lui loan™ (Flori de mucigai),
servindu-se de ,unghiile de la mina stinga", dracesti.
Imaginea simbol a ,,unghiei Tngeresti" indica aici natura
preocuparilor poetice. In ,Flori de mucigai" nu ,sufe-
rinta cerului" pulseaza (cel putin la prima vedere) in
versuri. Nu ,0 nelinistitd patima cereascd" ,zvicneste",
ea in ,Psalmi", bratul si mistuie constiinta poetului.
Prin el vorbeste acum lutul, efemerul, lumea ,ingerilor
cazuti” exclusi din Tmparatia luminii, lumea tenebrelor
tndiavolita. Nemaifiind, asemeni cintecelor din ,Cuvin-
te potrivite" infometate de absolut, ,florile de mucigai" :
,sint stihuri fara an, 7 Stihuri de groapa, 7 De sete de
apa 7 Si de foame de scrum.." Arghezi patrunde ,in
compartimentele cele mai Tntunecate ale vietii sociale
si ale insului" (M. Petroveanu), luminind un aspect
Lparticular" al conditiei umane intr-o anume societate.
In acest scop isi creazda instrumente corespunzatoare.
Eliberate de constringerile metricei traditionale, desirate,
aparent, fara tinutd, lipsindu-le ceea ce numesc ,stil"
belferii cu morga sl creeri de vid, aceste stihuri de o
stingaeie voitd, Tnselatoare, sint cel mai rafinat produs
al unui mestesug poetic, ridicat la apogeul desavirsirii
sale, vadind puteri literalmente demiurgice in a domina
si preface materia limbii. Adaptarea la obiect a mij-
loacelor e perfecta. Versul liber, suplu, putind fi intors
eu usurintd, dirijat fara pregatiri preliminare in orice
directie si adus brusc la punctul de plecare, Ti dd poe-
tului posibilitatea de a povesti, adresa ntrebari, slavi
sau mustra, de a reproduce dialoguri, de a se referi
la realitdti cotidiene, de a folosi termeni tehnici si a
crea metafore sublime, in cuprinsul aceleeasi bucéti.
In vers clasic n-ar fi avut cum statornici scene de in-
chisoare si cita expresii argotice. Cu elemente selectate
din zona cea mai de jos a existentei de altadata, auto-
rul Florilor de mucigai realizeaza piese in care — sur-
prinzator | — totul se transforma in aur liric. Istorisind
sau fixind scene, poetul stie s& puna in miscare, intr-un
cadru adecvat, cele mai prozaice intimplari, fara sa pro-
duca un gram de proza. Ca intr-o vraja, proza conti-
nutului ti a expresiei isi schimba proprietatile : no-
roiul, ridicat la gindire, dobindeste sub imperiul arcului
voltaic sufletesc vibratii sl luminozitati stelare. Stihurile
»,de groapa" devin de azur: ,setea de apa" si ,foamea

‘€l

poeziel

argheziene
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de scrum” sint strapunse de sensuri ce sugereaza o sete
si o foame depasind nevoile lutului omenesc.

infaptuind Tn spatiul sau restrins cel tnai vast teri-
toriu al ,esteticii uritului” din lirica argheziana, volumul
Flori de mucigai ou toatd structura lui artistica aparte,
e cutreerat de Tntelesuri ce-1 leaga intim de creatia
precedentd si urmdatoare a autorului.

Ca n reprezentarea lui Victor Hugo si a lui Charles
Baudelaire, ca in viziunile infernului pamintesc din gra-
vurile lui Goya, grotescul exclude; in ,Flori de muci-
grai”, risul : el este de natura a stirni Tn cititor fiorii
reci ai groazei. Nu este Intr-adevar datatoare de friguri
0 imagine infatisind ramasite omenesti diforme, arun-
cate cite doud, Tn cosciuge, Tn drum spre groapa co-
muna ?

Recunoscind in fiintele detracate imaginea fragmen-
tata, stirbita, a umanitatii, poetul  descoperd, putem
spune, in conduita si suferintele celor lepadati de socie-
tate multe din propriile-i atitudini, zvircoliri launtrice
singerinde si cautari ale sale manifestindu-se in forme
degradate. Puternice declansari de patima, cum sint
cele din La popice si Sici, bei, nu afirma, oare brutal,
la nivelul ulitei o aderentd la viata impetuoasa, te-
merard, a carei realizare pe un alt plan, moral, o sla-
veste Arghezi, cind scrie: ,lspitele usoare si blajine ?
N-au fost si nu sint pentru mine ? Tn blidul meu, ca
si n cugetare / Deprins-am gustul otravit si tare... ?

De tutun, parul Tincai e asemeni parului femeilor pe
care, In Psalm, ,tilharul de ceruri" infometat uneori de
Jbunuri oprite" pamintesti le lua, drept trofee, cind
Jprada" cetatea, ,in somn si-n vis". Schilozi, prapaditi,
expropriati de orice slava, hotii care ,tirfs, grapis",
zornaindu-si sinistru lanturile, ,trec dintr-un tarim in-
tr-alt tarim", sint, la urma urmei, semenii striviti ai
prometeului arghezian. Mersul lor, aducind aminte de
acela al albatrosului lui Baudelaire, inchipuie ,,O schio-
patare de vulturi cazuti din stele Z Prin otatitul..intu-
neric tare".

»,Regele Burtea", bulibasa, din care, dupa tunderea
pind la piele a ramas doar ,un fel de glas", nu e
oare o umbra strimbata a ,printului” din turn, harazit
mortii, prometeu captiv, nu sfirtecat Tnsd de vulturi,
ci ros de paduchi? In nostalgia lui nemingiiatd putem
deslusi chiar un suspin al ,heruvimului bolnav". De-
zolat, nfrint, Regele Burtea, ,maturd, std, si iar ma-
tura cartea”, cu sufletul strivit, plin de icoanele altei
vieti: ,,El a venit cu riul lui de care ? Si armasari din
zarea mare...".

Eroarea poetului e de a acorda credit nediferentiat
tuturor osinditilor in care se simte zvicnind o pasiune.
o0 aspiratie. Continutul manifestarilor de energie inte-
rioara nu-1 preocupd. li ajunge existenta lor. Tnver-
sunat Tmpotriva societatii crude, care, in spaima ei de
a-si pierde putredul paradis, trimitea in beznele de
infern ale Tnchisorii pe toti cei ce nu-i conveneau, indi-
ferent de conduita lor:

,Cltiva au ucis, 7 Citiva ispasesc, ori un furt, ori un
vis 7 Tot una-i ce faci 7 Sau culci pe bogati, sau scoli
pe saraci"*, poetul, aplicind acelasi criteriu, intors, cadea
in extrema opusd, considerindu-i  ,vulturi cazuti din
stele” pe toti cei ce exprimau, indiferent cum, ostilitatea
fatd de marginirea, lasitatea si ipocrizia burgheza, ori
numai se deosebeau de lumea lesurilor ambulante. Acor-
dindu-le, moral, anumite circumstante atenuante, ca
unora care au apucat-o pe calea pierzaniei constrinsi
de adversitati pe care n-au stiut sa le biruie, ei nu pot
fi, In nici un caz, prezentati ca eroi. Dar oare, lumi-
narea frumusetilor ascunse in suflete, cufundate, in
tind are, cum s-a spus, semnificatia idealizarii unei
Jlibertati de tip anarhic"1 E putin probabil ca poetul
tinde, in Flori de mucigai" s& demonstreze o teza,
Volumul aduna vibratii suscitate de observarea umani-
tatii unui anumit mediu si deductiile pe care, la lec-
turd, sintem tentati sa le facem nu ne sint indicate
didactic, de poet, ci sugerate de situatiile Tncremenite
in stihuri, bogate in Tntelesuri dintre care e de presupus
ca unele depdsesc intentiile autorului. Tn tot cazul, un
anume sens general — polemic —se desprinde din carte,
nu pentru ca Arghezi ar fi potrivit astfel imaginile
incit sa ni-l transmita cu orice pret, ei fiindca tablou-
rile de viatd, cu sau fara vointa autorului, impun con-
cluzia respectiva .intelesul ce se degaja din ,Flori de
mucigai” este acesta: lzvoarele de energie nu se ga-
sesc Tn lumea Tnalta, ci jos, ,la fund". Din adincurlle
obscure, dispretuite, avea sa porneasca regenerarea,
asanarea morala si fizicd, Tntocmai cum seva urca in
grine din huma neagra, ruptda de fierul plugului din
bezne subpamintene. La cel apasati, oropsiti, nedrep-
tatiti — sugereaza culegerea ,,Flori de mucigai”, asemeni
intregii creatii argheziene — e toata nadejde Tnnoirii,
restructurarii lumii i ,,Cintecul, lumina, taina, unda,-ntin-
surile albastre, 1 Noi le stringem, noi le tinem, cei
cazniti, uriti si goi
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MAXIM
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Dumneavoastra si Nemiro-
vici-Dancenko ati creat un
teatru model, una dintre cele
mai mari realizari ale culturii
artistice ruse; influenta bine-
facatoare a teatrului nostru
este evidenta si recunoscuta
in lumea intreaga.

BERNARD
SHAW

latd omul cel mai frumos

de pe intregul glob.

ROMAIN
ROLLAND

Gloriosul  dumneavoastra
nume, draga Stanislavski, este
pentru mine numele celui
care a dezvaluit adevarul
psihologic pe scenda Cit de
mult as dori sa asist la una
din creatile dumneavoastra
scenice, atit de profunde si
atit de pline de viatal

" EMILE
VERHAEREN

As dori sd va spun ca nici-
odatda n-am indrdgit teatrul
asa cum l-am Tindragit la
Moscova, cda dumneavoastra,
mai ales dumneavoastra, ati
realizat in  teatru un nou
miracol, ti ca va sint recu-
noscator pentru bucuria pe

care nu incetez sa o resimt
aci, multumitd dumneavoastra

ti celor pentru care ati fost
un dascal.

MESTERII
CINTECULUI
POPULAR

Coperta de program,
a ansamblului ,,Rapsodia romtaa"
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ta limba daneza,

GAZETA LITERARA

. nislavski

STANISLAVSKI

100 DE A NI

Am avut norocul nu numai sa asist
la unele dintre cele mai interesante
spectacole montate de Stanislavski,

tratie, repertoriu, tnterpreti, regie,
tehnica. S-au inteles de minune, fie-
care recunoscind celuilalt suprematia

dar sa-l vad jucind pe el Tnsusi in materie, fiecare avind dreptul de
(1924, la Paris). veto: literatul Nemirovici-Dancenkc
La Moscova se reprezintd si astazi in administratia teatrului si-n ale-
piese puse in scena de el acum pa-  gerea repertoriului, iar Stanislavski
tru sau cinci decenii. Aceste repre- rezervindu-si ultimul curint in rea-
zentatii n-au nimic obosit, prafuit, lizarea scenicd a acestui repertoriu
Totul e pus la punct, Infatisat cu Ei au stabilit fi un cod artistic
stralucire, cu prospetimea unei im- un fel de legislatie a viitorului tea-
provizatii, cu prezenta aproape ma- tru, consemnata in procesul rerfxj
teriala a emotiei, cu grija respectarii al neuitatei sedinte.
fiecarui detaliu, si ai impresia ca nu Principiile enuntate atunci at tra-

asisti la o piesa care s-a jucat de
sute de ori, ci la premiera ei.

Rusii (actori, tehnicieni, spectatori)
au un mare respect pentru arta tea-
trului ; se apropie de scena cu sme-
rente, cu imperativul Tmplinirii unui
sacerdotiu.

Gloria de regizor a ini Stanislavski
a fost atit de mare, incit a umbrit
pe Stanislavski actorul. Un tinar co-
median al nostru Tmi spunea deunazi
ca marele animator ar fi fost wun
interpret mediocru.

— L-ai Vazut jucind 7

— Nu, dar asa am auzit!

— Ai auzit rau! Stanislavski a
fost un actor egal cu cei mai de
frunte membri din colectivul teatru-
lui sau, Teatrul Artistic din Mos-
cova.

Intr-o seara, la reprezentatia co-
mediei ,Visnevita" (,Livada cu vi-
sini"), interpretul principal, Kacealov,
nu s-a simtit bine, n-ar fi putut sa
joace. A intrat Tn rol Stanislavski.
O Tneintare. Ma intrebam cum ar fi
fost mai bun Kacealov, cind Sta-
era atit de admirabil, ala-
turi de Moskvin, de Ghermanova,
in capodopera Iui Cehov.

Si altor regizori li s-afacut ne-
dreptatea de a fi consideratiactori
de mina doua: prea s-au relevat ca
organizatori de frunte, ca sa li se
maj acorde si medalia de fruntas
comedian: Max Reinhardt, Antoine,
Gemier, Jacques Copeau, Lugne-Poe,
Charles Dullin, Al. Davila. Au cu-
noscut si altii judecata superficiala
a unor snobi, cind, de fapt, erau ex-
celenti actori. Raminind numai inter-
preti, si-ar fi facut an renume egal
cu al corifeilor de pretutindeni.

ic

Alaturi de Max Reinhardt, Sta-
nislavski este cel mai mare anima-
tor teatral al vremurilor moderne.
Meritul acesta i-a fost recunoscut nu
numat Tn patrie, dar si de colegii 1
sai de pretutindeni. Trecerea lui prin .
universul rampei Tnseamnd o epoca. acelasi scop, acela al
Epoca Stanislavski, care se prelun- matul textului
geste decenii TrJtt:egi dupa moartea 2. Inexactitafe, lene,
lui. Bunele fnvatdturi ale lui Con- . itate  roluri neinvatate, obligatia
stantin  Sergheevici Tncep sa patrun- sefului de a repeta de mai muite
dad si acolo unde pin-acum dominau i 5celasi lucru, toate acestea  pa-

bui si azi afisate in foaierele it re-
petitie ale oricarui templu Tnchinat
Thaliei si Melpomenei:

Poetul, actorul,
mierul, masinistul

pictorul, costix-
urmaresc  toti
poetului. Pri-

capricii, ner-

vechile _fo_rmule. ved_etlsmul,_ _pato- gubesc muncii, toate acestea trebuie
sul, artificiul decorului, sacrificarea sa dispara
textului n  slujba  actorului-prim, 3. Nu exista roluri mici, exista
paupertatea figuratiei, anchiloza mis- i mici actori
carilor de mase si, in primul rind numai mict-actort. ~ -
lipsa de valoare”literaré a o erei 4 Astazi Hamlet, miine  figurant,
P pe! — actorul sa fie totdeauna slujitorul
reprezentate.  Acestea toate a cau- artei
tat si a reusit sa le remedieze fon- ; N .

’ : Teatrul pe care 1l fondau in acea

datorul Teatrului Artistic din Mos-
cova. Exemplul lui a fost imitat de
cei ce voiau sa ridice reprezentatiile

zi si In acea noapte cei doi mari vi-
zionari, trebuia sa fie accesibil mase-
lor. Noua trupd, care n-avea finca

%ﬁattrrilfutla un nivel mat inalt decit local propriu, Tncepu sa repete in-
Stanislavski Thsemneaz: linia  tr-un hangar din localitatea Puskino,

la treizeci de verste de Moscova.

dreapta strabatind zigzagurile celor- Repertoriul ? ,Tarul Feodor" de

lalte geometrii teatrale.

. - - - Alexei Tolstoi, ,Antigona" lui So-

Realismul sau este o reactiune Tm- focle. Ne utétor’l’JI d?n Venetia® al

potriva deformatiunilor stilului tea- i ’Shékesgpe'are Pescarusul”  Iui
tral : romantismul si naturalismul. ’ ” ’

Cehov, repertoriu variat, de calitate,
cuprinzind o tragedie antica, o drama
Intr-o zi de iunie, Tn 1&97, doi bar- shakespeareana, o fresca istoricad na-
bati Tnca tineri se intilneau in ma- tionald, comedia unui realist modern.
rele restaurant ,Bazarul slav" din —
Moscova. Unul era Vladimir lvano-
vici Nemirovici-Dancenko, autor dra-
matic si director de trupa.

Numele lui
varasilor sai

Stanislavski si al to-
a trecut curind hota-

Criticii  vedeau in el un nou rele tarii; occidentul european si lu-
Ostrovski mea de peste ocean l-au apreciat cum
Celalalt era Constantin Stanislavski, se cuvenea. Turneele Teatrului Ar-
actor si regizor, care incepea sa fie tistic din Moscova erau triumfale.
cunoscut si apreciat in lumea artis- Regizorii strdini vedeau 1n Stanis-
ticd moscovita. lavski pe fratele lor mai mare, pe
Aceasta intilnire a tinut de la ora seful lor necontestat.
doua dupa prinz pind a doua zi di- ,Calauza !... Maestrul meu iubit!...”

mineatd si a ramas memorabila Tn
istoria artei dramatice ruse. In acea
zi s-au pus bazele Teatrului Artistic
din Moscova. Optsprezece ore in Sir,
cei doi corifei

1l numea Jacques Copeau.

Geniul, cultura, pasiunea de teatru
au discutat admlnis- a lui Stanislavski, spiritul sau de

Vazusem acum vreo doud luni in padurea Pustnicului
Festivalul cintecului, jocului st al portului popular din
regiunea Bucuresti. Zilele trecute am aplaudat echipele
ansamblului folcloric ,Rapsodia romina"“ care a entu-
ziasmat o Americd Tntreagd. Aseard am ascultat-o pe
Smarandita...

Tambalul, cobza si scripca, adaos pianul,
si contrabasul zgindare din uitarea noastrd cotidiana
cintecul popular devenit mestesug de arta.

Motivele cintecului popular rominesc sint multe si
se pare ca nu tini Tnca destul de bine cunoscute. Mal
rasar bucati muzicale de compromis in care o inspiratie
nu prea fericita strica si ritmul si continutul melodiei.
Dar exista un fapt remarcabil: in fiecare joi orchestrele

acordeonul

si tarafele se intilnesc la Casa creatiei populare a
Capitalei unde se ascultd reciproc si unde mesterii
cintareti vorbesc unii cu altii. Ar mai trebui parca

ceva: o banda de magnetofon pe care sa se imprime
si s& se asculte fiecare ori de cite ori se studiaza re-
ciproc, precum si o prezentd mai dinamicd a Institu-
tului de Folclor cu cinteze si interpretari mai rare
sau mai putin cunoscute de prin toate catunele tarii,
Prin graiul cintat si poezia cuvintului din cintec,
munca si bucuria marilor noastre infaptuiri Vibreaza
azi pe tonurile cele mai inatte.

Cintecul popular profund, original si divers, dureazi.
Mesterul lon Budisteanu cu orchestra lui de buni
cintareti a spart tacerea celor doua continente asupra
muzicii populare rominesti cu horele, sirbele si chin-
diile lui. Faima orchestrei lui e acum universala. Frati:
Calata si fratii Decu, fiecare cu taraful lor, duc tre-
murai privighetorii si leganarea doinei in sufletul fie-
carui om caruia ii cintd cu pasiune. Mesterul viori:
delicate, Zisu Georgescu, iti inmoaie inima si te cheama
sa-ti aduci aminte de cimpul cu maci, de izvoare fi
de lunca. El ia din zborul lor lin cantecele si le aduna
pe vioara lui ca un pictor de acuarela fini si le zu-
graveste cu arcusul in marama de borangic a sufletului
nostru... Asculti ,priviglietgrea”. Auzi ,cimpoiul”. Iti
cintd dealurile, muntii si oamenii, gramaditi pe-o sin-
gura noud vioara...

Am intrerupt magnetofonul si am Tnceput sa fluier
ciobaneste. La noapte o sa iau din cui si scripca...

Barutu T. ARGHcZI

ordine, puterea lui de munca, nu s-ar
fi putut pune in valoare, daci n-ar
fi beneficiat de:

1. O veche traditie a teatrului ru-
sesc. traditie puternica, chiar Tnainte
de Ecaterina a ll-a, care, fondind pri-
mul teatru national, a numit direc-
tor pe celebrul poet epic si animator

cultural, Mihail Matveievici  Heras-
kov, (romin de origina, fiul stolni-
cului Matei Herascu, plecat, acesta,

din Moldova, odata cu Dimitrie Can-

temir si alti protejati ai lui Petru
cel Mare).

2. O pleiada de actori talentati,
sirguitori, disciplinati, dezinteresati,

facindu-si din artd un apostolat.

Unitatea dintre continutul si forma
dramei constituie elementul de baza
al spectacolului teatral.

Fidelitatea fata de text este prima
conditie ce se impune regiei. Se Uita
prea adesea ca regia face parte din-
tre artele interpretative. Publicul
unei sali de concert ar fi scandalizat
daca dirijorul ar schimba orchestratia
unei simfonii beethoveniene sau daca
un solist si-ar permite interpolari n
»,Sonata lunii”. In teatru, trecem cu
vederea mai usor libertdti asemana-
toare pe care si le iau regizorii. Ideea
de a ,contemporaneiza” opere vechi
este privita Tn aceste cazuri cu to-
tul eronat. In loc s& se urmareasca
valorificarea contemporand a pozi-
tiei autorului fatd de epoca sa, se
incearca prezentarea actiunii si a
personajelor pur si simplu la nivelul

mentalitatii de azi. Astfel Tnregis-
tram curiozitati cum ar fi: repre-
zentarea unei  piese de Ostrovski
(,Furtuna” la Teatrul de Stat din

Galati) pe scena turnanta (cu stili-
zari improprii reconstituirii epocii si
atmosferei vizate de autorul clasic)
— regia: Valeriu Moisescu, — sau
prezentarea piesei ,,O scrisoare pier-
dutd” la Teatrul National ,Vasile
Alecsandri” cu o exceptionala inter-
pretare Tn spiritul traditiei caragia-
liene, dar Tn decor stilizat, in perdele
(scenografia: Doris Jurgea). In acelasi
timp, un critic ii reproseaza regizo-
rului Miron Niculescu si interpretilor
faptul ca montind ,Dezertorul" de
M. Sorbul pe scena Teatrului Natio-
nal ,l. L. Caragiale” face teatru ,cala

1920¢, pentru ca dovedeste preocu-
parea ,de a rosti textul expresiv si
de a-i adinei cit mai mult sensurile

Si adevarul psihologic”. Aceasta gri-
ja ar insemna, potrivit unui critic de
la revista ,Teatrul", ,naturalism pra-
fuit". Regizorul, insa, se arata fidel
fatd de specificul operei Tnfatisate
si fatd de atributele stilului de inter-
pretare al Nationalului bucurestean.
Unde s-ar ajunge, aducind la acelasi
numitor autori, opere si teatre dife-
rite, prin raportarea la citeva mij-
loace formale confundate cu ,ochiul
contemporan™ ?

De altfel, ni se pare interesant de
observat ca dorinta de a afirma un
punct de vedere strict contemporan
(indiferent de punctul de vedere al
autorului) se remarca la unii regi-
zori mai ales in lucrul asupra piese-
lor clasice. Amintim ca Liviu Ciulei,
in afara de ,Cum va place", a pre-
zentat anii trecuti ,Azilul de noapte"
de Gorki intr-o viziune care a stir-
nit multe discutii (fiind totusi mai
apropiata de aceea a autorului) sau
,Sfinta loana" de B. Shaw, unde ur-
marirea prea elaboratd a unor sen-
suri (prin miscare, costumatie, into-
natii) introducea destule dificultati
in receptarea vie a mesajului, obli-
gir.d publicul sa-si puna intrebari su-
plimentare ; la Cluj, s-a incercat o
viziune pretins contemporana (in fond
simplificatoare si dovedind o concep-
tie fundamental gresita fata de dra-
maturgia istorica) a piesei lui Dela-
vrancea ,Viforul" s.a.m.d. Ne putem
Tntreba daca aceasta tendintd de su-
pralicitare a textelor clasice in spiri-
tul unei pretinse contemporaneizari
nu constituie numai justificarea de
circumstantd a unor pseudoinovatii
care Introduc conventia de dragul
conventiei, chiar acolo unde textul
cere Tn genere un maximum de ve-

ridicitate (de pilda Tn piesele lui

Ostrovski, Cehov, Gorki).
Nu este mal putin adevarat ca
marii artisti realisti, marii drama-

turgi clasici, ca si actorii si regizorii

DE LA NASTEREA SA

J. Concursul amatorului de arta
Morozov, care a ridicat cladirea ad-

mirabilului teatru, unul dintre cele
mai moderne, mai bine utilate, pe
atunci, si superior multor localuri

similare din zilele noastre. .

4. Adeziunea unui public intele-
gator, disciplinat, binevoitor, care se
duce la teatru cu sufletul pregatit
sa vibreze, cu mintea dornica sa se
lumineze, public care ascultd, atent,
linistit, intr-o reculegere aproape re-
ligioasda ?i care nu se grabeste sa
paraseasca sala de cum fTncepe sa se
lase ultima cortina, ci ramine acolo,
incd emotionat, apoi navaleste lingi
rampa, aplaudind cu entuziasm mi-
nute Tntregi, uneori zece si cincispre-
zece minute, intr-un potop de ovatii
recunoscatoare—

Arta lui Stanislavski ti-a aflat ade-
varata pretuire, ti-d atins nivelul
maxim de implinire, in conditiile sti-
mulatoare create culturii dupa victoria
Marii Revolutii Socialiste din Octom-
brie. Sprijinit ti ncurajat, beneficiind
de marile posibilitati oferite le regi-
mul sovietic, Stanislavski ti-a conti-
nuat si dezvoltat opera sa de movctOr
in arta teatrald, cu o neobosita enrgie.
pine in anul mortii : 1939. Trebuie
subliniat cd. in calitatea sa de anima-
tor teatral, Constantin  Sergheevici ti-a
adus contributia sa. prin lucrul la
.Trenul blindat" al lui V’serolod Iva-
nov, la constituirea dramaturgiei rea-
list-socialiste. In 1918, el afirma explicit
cu o convingere ferma, ca e o necesi-
tate, inafara ..de a pastra tot ce e mai
bun din creatia predecesorilor”, de ,a
trece cu o energie uriasi la creatia
noud". In anii puterii sovietice, Stani-
slavski, plin de pasiune ti cu o exempla-
ra abnegatie, isi reia vechile cautari ti
experiente, cristalizindu-le intr-o crea-
tie teoretica ti practica la un nivel
calitativ superior, creatie pe care ur-
masii sai au fructificat-o, aduzind arta
regizorala sovietica la actualul ej re-
nume mondial.

Fara mediul favorabil tn care a
activat Constantin Sergheevici, de la
a carui nastere se Tmplinesc o suta

de ani, el n-ar fi putut deveni ma-
rele Stanislavski.

Victor EFTIMiU

cei mai Tnzestrati, care au militat
pentru realism nu au ignorat si nu

. au .izgonit- conventia.» Stanislavski, in,

susi, al carui sistem bizuit pe crearea
yvietii spiritului omenesc" este opus
uneori, fara discemamint mai atent,
sistemului brechtian al ,distantarii”,
se foloseste in mod corespunzator de
conventia teatrald, respingind T1nsa
falsele inovatii, gratuite si exterioare.

Cele mai multe din spectacolele de
succes ale teatrelor noastre din ulti-
mii ani folosesc in mod adecvat con-
ventia, punind accente binevenite si
edificatoare asupra noutatii de con-
tinut a operelor dramatice care I«
stau la baza Vom cita ,Celebrul
702 de Mirodan (regia: Mont Ghe-
lerter) si ,,.Svejk Tn al doilea razboi

HK

mondial" de B. Brecht (regia: L
Giurcbescu), apoi ,,Al patrulea” de K.
Simonov  (regia: Dinu  Negreanu),
-Procesul domnului Caragiale" de
Mircea Stefaneecu (regia: D. Eorig).
.Febre" de H. Lovinescu (Teatrul
National Cluj — regiem: C. Anatoi)
LPeripetiile bravului  soldat Svejk"
cupa Hasek, la Teatrul National V.

Alecsandri" i(regia: N. AL Toscani),
,De r.-ar fi iubirile" de Dorel Dc-
rian (regla: Radu Penciulescu) si

multe altele, In toate aceste specta-
cole se poate vorbi de un acord intre
substanta dramatica si viziunea regi-
zorala. Momente de autentica ti sub-
tila poezie sau de necrutdtoare satira
au putut fi puse in valoare datorita
fidelitatii reprezentatiei fata de struc-
tura si sensurile textelor citate. In
toate cazurile conventionalismul unor
procedee exterioare era compensat de

veridicul sentimentului si al ideii
transmise convingator in sala, prin
trairea actorilor. Nu supara, buna-

oard, faptul ca majoritatea persona-
jelor evocarii lui Mircea Stefanescu
»Procesul domnului Caragiale* sint
personaje simbol si ca piesa are.
oarecum, 0 notd livresca de co-
mentariu critic si  biografic, pentru
ca spectacolul transmite o idee cla-
ra, sintetizind contradictia grava in-
tre autor si epoca sa, contradictie
traitd profund de dramaturgul nos-
tru clasic. Procedeul epic adoptat de
Horia Lovinescu Tn ,Febre"” nu ra-
mine la o simpla ilustratie, ci urma-
reste pas cu pas evolutia morald a
eroului, medicul Toma Darascu, in
functie de oamenii si de conditiile
muncii sale, cu marcarea delicata si
penetranta a momentelor-cheie, de
schimbari calitative atit in mentali-
tatea sa cit si a celor din jur.
Conflictul este deci ascutit si, In
parte, In spectacolul birladean unde

aceasta piesa a cunoscut premiera
pe tard, au aparut profunde si lim-
pezi in primul rind aceste rapor-
turi, prin autenticul trairii care (in
cazul scenelor de masa, mai ales) nu
s-a rezumat pur si simplu la pitoresc.
Reductia elementelor sugerind locul
actiunii nu a svnarat, problemele de
constiintd precumpanind si polarizind
in gradul cel mai inalt atentia.

DUMITRU GHIATA

Natura moartd cu mere

(Din ,Expozitia retrospectiva de pictura si sculpturd”, — sala Dalles)

MINDRIE

Cu deosebita satisfactie au luat cunostintd artistii nostri de faptul ca
printre cei propusi spre a li se acorda Premiul de Stat, se afla si pictorul
Dumitru Ghiata. Facind parte din generatia mai virstnica, Dumitru Ghiata

este,

prin Tntreaga sa biografie artistica, o personalitate exemplara, unind

devotamentul fata de munca de creatie cu dragostea pentru adevarul vietii,

originalitatea cu respectul

pentru bogata traditie a plasticii

populare. Arta

lui de o profunda simplitate, lipsita de orice fel de artificii, exprimind un
sentiment de calda omenie, sinceritatea si cinstea lui profesionald, l-au adus

pe Dumitru Ghiatd la realizari dintre cele mai valoroase,

numai la noi, dar si peste hotare.
In aceeasi

masura ne am bucurat

recunoscute nu

de propunerea spre premiere a

lucrarilor lui H. Catargi, pictor care a desfasurat o intensa activitate crea-

toare, distingindu-se printr-o remarcabila stapinire a tehnicei

compozitieli,

printr-o gindire artistica sanatoasa si temeinicd. Operele sale, executate cu
minutie si delicatetd, evidentiaza in H. Catargi un poet al nuantelor, dar nu
mai putin un evocator inspirat si plin de forta al marilor transformari socia-

liste din patria noastra.

Al treilea artist plastic care a fost propus spre a i se acorda Premiul
de Stat este tinarul grafician Paul Erdos. Creator sincer, avintat si plin de
vigoare, el a realizat pind acum lucrari foarte pretuite atit in tara, cit si la
expozitiile internationale, ca de pilda la Bienala din Venetia. Cred ca pro-

punerea aceasta Ti
lui viitoare.

va da mai multa certitudine si

pondere n activitatea

Premiile de Stat pentru Literaturd si Arta, alaturi de celelalte premii

pentru Stiinta si

Tehnica, aratd pretuirea pe care partidul si guvernul o

atribuie dezvoltarii culturii Tn tara noastrd, pretuire de care sintem mindri
dar care, totodata, ne obligda sa ridicam pe 0 treapta si mai Tnaltd munca

noastra.

In conditii asemanatoare, asigurind
unitatea de Structurd Tintre text- si
speiCtoenl ae explica si reusitele, unor
regizori in valorificarea contemporana
a unor texte clasice. Dan Nasta a
dat un exemplu de intelegere a sub-
tilitatilor si totodata a sevei popu-
lare din textul lui Shakespeare, ca
interpret si regizor al lui ,Hamlet"
la Teatrul din Timisoara. Regizorul
a pus accentul In mod deosebit pe
relatiile  personajului cu societatea
vremii sale, asigurind o baza expli-
cita si convingatoare a meditatiei fi-
lozofice, etice si sociale a printului
Danemarcei. In acest scop a folosit
si unele date scenografice care pot
fi considerate inovatii (de ex. statuile
si personajele simbol, cu o plastica

mai mult decit elocventd, aproape
sarcastica uneori), pentru ca nu ra-
mineau simple detalii decorative, ei
aveau o functie in sublinierea relatii-
lor lui Hamlet (si implicit ale auto-
rului) cu epoca.

Un alt spectacol cu o piesa cla-
sica si care meritd a fi mentionat
pentru exemplara omogenitate stilis-
tica este Hangita de Goldoni, la
Teatrul National ,Vasile Alecsandri"
(regia: N. Al Toscani, scenografia
Mircea Marosin). Pozitia regizorului
care a asimilat, in montarea spec-
tacolului, elemente caracteristice vechii
comedii italiene, punind accentul pe
ideea unei sarbatori populare, ni s-a
parut pe deplin justificatda. Se stie
cd, Tncetatenind in teatrul italian
textul scris integral si Tnvatat pe de
rost de actori, Goldoni nu a rupt
orice legatura cu comedia tradi-
tionala, popularda, care era inca de
mult un mijloc de desfatare a ma-
selor. In spectacolul iesean am gasit
0 miscare alertd, spirituald, precum
si seva populara, fara rafinamente,
a satirei care vizeaza atit ridicolul
unor conceptii rigide, feudale (cum
sint si parerile cavalerului Di Ripa-
fratte despre femei). Conventia fo-
losita larg de regizor serveste real-
mente sensurile si desfasurarea spec-
tacolului, pentru ca accentueaza nota
populara si in acest sens ea este asi-
milata intregului, fiind si usor Tnte-
leasd si acceptata de public. Stiliza-
rea cadrului (lipsa cortinei, sugerarea
incaperilor prin perdele pictate care
marcheaza usi si folosirea servitorilor
drept minuitori ai ,schimburilor de
decor" — Tn fond a respectivelor per-
dele si a sumarului mobilier scenic,
totul Tn culori deschise), utilizarea
unei orchestre formatd din citiva
muzicanti care evolueaza pe. scena
imbracat! in costum de epoca (amin-

tind felul in care erau ,invitati" al-
tadatd spectatorii in fata  estradei
unde Tncepea sa se joace o comedie)
— toate acestea nu constituie Tn spec-
tacolul mentionat curiozitati formale
ci, cum am mai spus, mijloace adec-
vate, asimilate satirei.

»,Napasta” montatd nu de mult la
Teatrul National din Bucuresti (re-
gia: Miron Niculescu) exemplifica —

lon JALEA |
artist al poporului din R.P.R,

la fel — un punct de vedere solid fun-
damentat cu privire la interpretarea
pieselor clasice. Unica drama a lui
Caragiale are turnura evidenta a
unei investigatii psihologice care tri-
mite Tnsa mai departe, la conside-
ratii de ordin social-istoric, acuza-
toare pentru ordinea trecutului. Re-
gizorul a fost preocupat de sublinie-
rea legaturii ntre psihologic si so-
cial si spectacolul a primit o am-
prenta  corespunzatoare, veridicul
comportarii, al Tmprejurarilor actiunii
si al caracterelor stind pe  primul
plan nu numai Tn interpretarea ac-
torilor dar si in decor, miscare, lu-
mini. Aceasta veridicitate n-a deviat
insa in naturalism. lon ne apare,
in infatisarea pregnanta a lui Emil
Botta, mai uman si mai coerent in
delirul sau chinuitor, patologicul nu
e privit ,in sine" ci ca o treapta
a mutilarii morale explicabile prin
conditiile de viata ale satului romi-
nesc in epoca respectivda. Regia a evi-
tat izbucnirile melodramatice, zba-
terile si incrincenarile, din montarile
care urmau o rea traditie. Decorul
lui M. Tofan serveste realmente spec-

tacolul, fara fTncarcatura dar si fara
tendinte eliptice Tn expresia pias-
tica.

Fara discutie, fidelitatea fata de
text nu trebuie sa devina o justifi-
care a platitudinii, a cenusiului, a
montarilor lipsite de framintare crea-
toare. Dar nici dorinta de a spune
cu fiecare spectacol ceva nou si de
a da curs inovatiei creatoare nu tre-
buie sa se transforme in pretext al
denaturarilor care nu duc Tn ultima
analizd, decit la un searbad si pre-
tentios epigonism. Vom fi de acord
cu Radu Penciulescu care, la ultimul
seminar .al regizorilor, aratd cd ,ex-
cesul de regie" a ldsat urme ce se
pot recunoaste uneori chiar si la cri-
ticii Tnclinati sa mai creada ca
regla e ,scamatorie cu fum si arti-
ficii" si nu ceea ce trebuie sa fie ea,
adicid ,transmiterea cétre spectator a
ideii piesei Tn primul rind, prin in-
termediul actorului”. In acest sens
s-au pronuntat totdeauna adevaratii
oameni de teatru. In acest spirit a
lucrat Stanislavski, urmarind autenti-
cul trairii actoricesti spre a trans-
mite cit mai pregnant si convingator
ideile continute Tn piesd. B. Shaw a
fost, de asemenea, ca regizor, un

sustinator al ideii de valorificare a
sentimentului operei creatd de dra-
maturg prin intermediul actorului,

Lprincipalul factor in realizare» Spec-
tacolului”.

Principiul prioritatii textului n
spectacol este Tncdlcat Tnsa, dupa pa-
rerea noastra, atunci cind regizoral
intervine cu explicatii, procedee sau
concretizari vizuale ce nu numai ca
sint supraadaugate textului, dar vin
in contradictie cu acesta. Asa ni s-a
parut spectacolul lui Vlad Mugur cu
LJnvierea"* unde comentatorul (pre-
zent 1z dramatizarea dupa romanul
lui Tolstoi) a devenit un fel de ochi
strain, din afara lumii zugravite de
genialul  autor*  contribuind prin
aceasta postura la dizolvarea, in buna
masurd, a autenticitatii trdirii. Since-
ritatea sentimentelor a fost  astfel
estompata si ideea Tntregii repre-
zentatii a avut de suferit, contradic-
tiille de ordin moral fiind lipsite de
suport afectiv.

N. BARBU
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Proclamat de ziarul american ,,New
York Tribune™ ca o marturie ului-
toare pe care O aduce un ,pionier"

al noii generatii urmatoare beatni-
cilor”, scurtul roman | prea mult
soare™ (Too Much Sun) scris de

Lee Olds vadeste aceeasi dorintd de
evaziune, aceeasi derutd si aceeasi
incapacitate de a gasi un sens in
viata, Tntilnite Tn multe din scrierile
Tnaintasilor sdi. Spre deosebire Tnsa
de acestea, orice proba de protest
social cit de vaga ar fi ea, lipseste
din cartea lui Olds. Eroul romanu-
lui, Barry Douglas, e un tinar fugit
de acasa din pricind cd nu mai
poate suporta atmosfera linceda din
caminul parintesc, camin nu lipsit
de toate Tnlesnirile*' posibile... Barry
Douglas ajunge tocmai in Alaska, la

minele de aur, unde munceste Ila

defrisarea unor terenuri depunind
o munca fizicd grea. Atita vreme
Tn3a cit aceasta Ti Tngaduie si ig-

nore orice constringere sau norma
sociala de orice natura ar fi ele, via-
ta Ti apare lui Barry ca fiind ,,gro-
zava”. O astfel de posturd inofensi-
vd, anarhicd, a fost probabil pe pla-
cui unei prese interesate si Tndrep-
te  nemultumirile tineretului
can in orice directie, numai Tnspre
domeniul revendicarilor
tice nu. lata de ce,

ameri-

soeial-poli-
romanul aparut
n ultimii doi
multe editii si a fost in-
clus Tn diferite colectii de tip popu-
lar, Critica marilor ziare Il-a salutat

n 1960 a cunoscut
ani mai

ca un document
cant” al
americane.

,»Mmiscator” si ,,s0-
celei mai tinere generatii

Cartea e numai Tn aparenta un
protest. Practic canalizeazda nemul-
tumirile celor oare sustin ca nu ad-
mit ca tineretea lor sa fie irosita si
falsificata Tn directii inofensive pen-
tru lumea imperialista si pina la
urma foarte utile pentru ea. Autorul
Tsi dedica grandilocvent
,Lvietii”, fireste ! In epigraf,

romanul

acolo
unde de obicei se afirma totala lip-
sa de legatura dintre Tntimplarile
si eroii cartii cu realitatea, Lee Olds

scrie: ,,Daca toate personajele din
acest volum n-ar fi imaginare ar fi
alarmant”. Dupa toate aceatea Tnsa

Pentru cancelariile occidentale Anul Nou a n-
ceput exact ta conditiile ta care s-a 'Sﬂ

vechi : CU contradictii_puternice, nemu
neintelegeri violente.
v

tativelor de la Nassau_Tntre Kennedy
Millan. Acesta pare sa fi

drag atlanticilor :

fi “revenit timpul voiajurilor lungi

scop  inchegarea sl Intdrirea aliantelor cu ceea cu _intermitenta pentru a evita complicatiile si Discutifle pe care lord Heath le-a avut la Paris
ce se parea atunci betonul armat al dictatului mai ales rupturile dar si pentru a nhu provoca au fost sterile din punctul de vedere englez, ceea
american, acum este vorba de efortul facut, in pagube Tntreprinderilor ‘economice din Katanga

principal tot de diplomatia transatlantica, pentru

a tine in friu niste aliati recalcitranti.

Interesele divergente ale principalelor puteri im-
cum cu violentda pe trei
Tnarmarea atomica a tari-
or vest-europene, piata comuna si afacerea con-
goleza. Tn toate aceste probleme "divergentele nu
prea pot fi usor Tnlaturate, Tncercindu-se adopta-
rea unor cai de compromis care sa impace capra,
varza si lupul. In aceste dispute adversarii prin-i
arisul, Londra, Washingtonul,

perialiste. au izBucnit
robleme principale :

cipali sint
secondind _ cind pe unul, cind pe altul,

urma cistig de cauza.

Aspectele cele mai spectaculoase, rizibile daca
n-ar fi vorba de viata si aspiratiile unui popor
de care nid vechii, nici noii colonialisti,

sinchisesc, le

e Infatiseaza
Aceasta afacere

ar ‘putea fl numita

Chombe. nu e Chombe”. In ultimele doua sap-
amin be a | i eliberat, s
rigorilor domiciliului  obligatoriu, dar circula ne-
Kolwezi
ezitari-
lor fortelor O.N.U., a slabiciunii guvernului central
congolez trei uiesc cautate ta foarte activul joc
de culise ce se desfdasoard pe un front larg de

taminl Chombe fost _arestat,

stingherit Tntre Ellsabethville,

t 1 Rhodesia,
si Kitwe. Cauza acestor

plimbari, a
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REDACTIA ;

i € Ceea ce mocnea de multa
reme a izbucnit la lumind chiar ta zilele tra-

fost semnalul unei
forfote diplomatice, a unor calatorii neintrerupte
intre Washington, Londra, Paris, Bonn si
a_unor_ discutii _infierbintate_ in toiul cdrora s-a
uitat sa se mai pomeneascd un slogan atit de

unitatea occidentala. Pare sa
inopinate
inaugurate de Foster Dulles. Daed ideea avea de

Bonnul
1d. Inul, ¢ 1, cu spe-
ranta ca interesele fiecdruia vor avea in cele din

problem_atv congoleza.

de ¥
tare ale artei
+schite,

Bucuresti — B dul Alia IpateKU

Tntreaga ‘'actiune este marcata de
violenta, iresponsabilitate si
litate obsesiva.

senzua-

Cum arata viata pentru Barry Dou-
glas? Nu wvreau sa starui aici
asupra ispravilor sale. Nu are sens
desi hirtia rabda orice, mai ales
cind e folosita cu intentia de a
stirni scandal. Sa-1 lisam si vor-
beasca intr-unul din momentele cind
se simte ,great” (grozav) siare min-
carime la limba cu privire la idea-
tarile lui de viata.

»Nu cred ca-mi pasa daci as fl
trait sub dominatia lui Hitler, stiti
de ce, deoarece daca el ar fi supus
intreaga lume n-ar fi tinut prea
mult. S-ar fi gasit cineva ca sa se
revolte, dar lucrul cu adevarat gro-
zav Tn treaba asta ar fi fost ca cel
putin ai fi sperat sa supui lumea
si pentru un timp ai fi fost oare-
cum fericit. (Aceasta afirmatie spusa
parca Tn treacat nu este altceva de-
cit o motivare a actiunilor fasciste
Tntreprinse de diverse organizatii
politice americane, o justificare a
lor, o pledoarie pentru lipsa lor de
pericol). Raspunsul la toatd povestea
este cd, dacda ma dgindesc bine, n-
totdeauna trebuie sa pornesti ceva,
altfel te prabusesti,
prabusit  si

asa cum s-au
romanii... Si cine stie
poate cd oamenii asta si
porneasca ceva si sa se prabuseasca,
Nenorocirea e ca nu mai ai ce face

cauta: sa

cu bomba atomica pentru ca s-ar
putea sa sarim Tn aer cu totii, Dar
cred ca in caz de razboi n-ai cum
Tmpiedica folosirea bombei
in afara de cazul
istoria, dar

atomice
cind ai schimba
istoria a si trecut. Sa
omori un om cu bacterii ar fi ea fi
cum l-ai Tmpusca pe la spate si toti
ar crede ca esti un las si ca,
prin urmare, n-ai fost Tnvingator.

dar eu cred ca as Tmpusca un om si
pe la spate daca ar fi singurul bar-
bat care a mai ramas pe
n rest ar fi rdamas numai

lume si

femei,
pentru ca le-ai avea pe toate. Vor-
besc de femei". (130—131).

Si astfel orice gind de nemultu-
mire, de neliniste, fata de ceea ce se
intimpla n jurul lui, se transforma
pina la urma Tntr-un delir fara de
sens, care sfirseste cu aceasta obse-
sie a unei sexualitati degradante.
Si atit Barry Douglas cit si  cel mai
bun amic al sau Tl citesc pe Sartre
si Camus, considerindu-i cei mai mari
ginditori ai pomenesc  pe
Hemingway sau pe Fitzgerald Scot si
trec beti si nepasatori din bratele
unei femei, Tn bratele alteia. Femelile,
bautura si vagabondajul Ti fac din
cind Tn cind sa exclame ,,viata e gro-
(great) si dupa efortul isto-
vitor de gindire sa adoarma sau sa

lumii, Tl

zava"

se tavaleasca Tn cine stie ce sant. Pina
la urma nu ti se pare de loc curios
ca omul care-i Tntelege cel mai bine
Si cu care si ei se Tnteleg cel mai
bine e un anume Leon, un fost si
actual gangster, oare reuseste sa dea
o lovitura la una din dragele desti-

nate spalarii rocilor aurifere. Cei
doi eroi al cartii Tl invidiaza si
toasteazda ca ei Tnsisi sa devina

,criminali®.

Ca sa spunem asa, concluzia e cit
se poate de logicd, E ceea ce i-a de-
terminat de altfel si pe criticii zia-
relor americane de mare tiraj sa faca
o reclama atit de zgomotoasa roma-
nului scris de Olds. Prin ideile sale,
cartea serveste derutarii tineretului,
serveste la propagarea totalei indi-
ferente fata de viitor. Si ca sa re-
luam cuvintele epigrafului, ,,ar fi Tn-
tr-adevar alarmant” daca personajele
cartii ar gasi crezare si ar fi urmate
de multi dintre tinerii americani. De

aceea se poate spune ca& romanul
nu raspindeste ,prea mult soare
Tntuneric.
Radu LUPAN
¢) Lee Olds: .Too Much Sun*, E+

Bauum, New York, ladoO.

Apostol

LZile de razboi" de Mihail Sadoveanu

(in S.UA)

CARJI ROMINESTI

APARUTE
PESTE HOTARE

de Cezar Petrescu
(in R.S. Cehoslovaca)

In ultimii ani cunoasterea literatu-
rii si In genere a culturii romine n
Italia s-a bucurat de o mare dez-
voltare. Se poate afirma ca unele
opere si unii scriitori romini, fie din
trecut ori de azi, Tncep sa devina
familiari publicului italian, iar cercu-
rile intelectuale acordd o atentie
mult mai vie problemelor care pri-
vesc raporturile intre cele doud tari.

Cel mai important semn al acestui
interes sporit este dat de cele trei
intilniri care s-au desfasurat intre
1960 si 1962. Tn adevar, Tn ianuarie
1960 a avut loc la Milano o reuniune
la care au luat parte mai ales cer-
cetdtorii de studii romanice, cu sco-
pul de a indemna autoritatile si opi-
nia publica italiana sa fie reluate le-
gaturile culturale normale dintre po-
poarele noastre, prin semnarea unui
acord cultural precis care sd angajeze
cele doua tari la schimburi de pro-
fesori, de studenti, de burse de stu-
dii etc. Un astfel de acord cultural
a fost semnat ulterior intre Italia si
Rominia.

Tn luna noiembrie din acelasi an,
a avut loc la Bologna un prim con-
gres interuniversitar italo-romin de
informare stiintifica; La el au par-
ticipat citiva cercetatori romini de
lingvistica, arheologie, cardiologie sl
chimie, si foarte numerosi profe-
sori italieni din aceleasi discipline.
In doua zile de rodnicd munca, ita-
lienii si rominii au facut un schimb
pretios de experienta, au strins rela-
tii personale utile, au propus intr-o
ordine de zi a Tncheierii reuniunii, ca
asemenea schimburi sa devina din ce
in ce mai dese si sa cuprinda disci-
pline variate.

O reuniune asemanatoare a avut
loc la Academia de bele-arte din
Venetia 1n iunie 1962, asupra pro-
blemelor artelor figurative. Toate a-
ceste ntilniri, ale caror dezbateri au
fost publicate in revista , lItalia-Romi-
nia" s-au bucurat de un larg ecou
in presa italiana.

O mare dezvoltare a avut si activi-
tatea editoriala, Tndreptatd mai ales
spre raspindirea unor opere ale
scriitorilor romini contemporani. Prin-
tre aceste opere trebuie sa mentio-
nam traducerea romanulul ,Mitrea
Cocor" al lui M. Sadoveanu, ,,Descult"
de Zaharia Stancu, ,Negura" de
Eusebiu Camilar, ,Strainul" de Ti-
tus Popovic, carti tiparite de ,Editori
rtuniu*. ta timp ca casa de edituri

NOU, CONTRADICTII VECHI

Roma,

in timp,

nialistilor si ca

De fapt si
nu se

,LUite
un an ta urma

supus

pretinde = Angliei

A aparut primul nu-

mar al saptaminalului ,Li-

teraturnaia_ Rossia” (,,Ru-

sia _ literard!), organ al

Uniunii_ Scriitorilor din

R.S.F.S.R. si al sectiei din

Moscova a Uniunii Scrii-

torilor din R.S.F.S.R. Nu-

marul are un cuprins variat si este
bogat ilustrat. Cititorul poate gasi aci
un capitol din nuvela ,,Pretul timpului{
de Leonid Soboliov, miniaturile lirice
ale Liudmilei _Tatianiceva, interviul
acordat de Vladimir Serov, presedintele
Academiei de arte plastice a U.R.S.S,,
spre situatia si tendintele de dezvol-

plastice ~ contemporane,
versuri, recenzii si numeroase
alte materiale beletristice. ~ .
Un deosebit interes prezinta sl arti-

colele ~semnate de Rasul Gamzatov,
Serghei Kenonenkov, Gheorghii Mar-
kov, Konstantin Lapin si onstantin
Simonov.

Dupa cum relateaza pre-
ss, autoritdtile argentinie-
ne, au publicat un  decret

rin care se interzice fo-
osirea spectacolelor tea-
trale si a operelor artis-
tice ,in scopuri de pro-
pagandd comunistd”. Pen-

tru Tncalcarea decretului sint prevazute
pedepse cu Tnchisoarea pe termene

15, 7 * Telefon»

vrele politice ale Departamentului de Stat, dublate
de dorinta unor grupuri financiare de a fi inte-
resate in exploatarea economiei congoleze. Aceste cind Tnsisi americanii au retras englezilor
din urma forte au reusit sa atraga de partea lor i
contingentul O.N.U. aflat in Congo care a inceput
lupta contra lui Chombe. Aceasta lupta este dusa

si “Indeosebi atit de diversilor lor stapini. Jocu-
rile nu sint Tnca facute Tn Congo, bancherii din
diverse capitale imperialiste fae combinatii
resc mizele, Tsi grupeaza si
si cautd alte_persoane mai putin compromise decit
hombe, se Tncearca salvarea acestuia, fie printr-o
solutie de compromis, fie prin
intr-un post cheie in guvernul central.
zarea problemei congoleze nu este Tnca previzibila
” dar ceea ce se poate afirma limpede
este ca poporul congolez suferd din cauza_colo-
ca problema katanghezd Tnvenineaza
raporturile " dintre aliatii atlantici si submineaza
mult trimbitata unitate a asa-zlsel ,,lumi libere".

regrupeaza fortele

fara problema congoleza unitatea unei
aceasta este’ acum destul de precara. It
ta problema aderarii Angliei la Piata comuna si
cele Tn_legdturda cu racheta Polaris dezbind sufi-
cient cimpul occidental. Thcepute cu mai bine de
tratativele Angliei cu
membre ale Pietil comune continua fara a se
putea Intrevedea un sfirsit apropiat cu succesul
fie partial al_ punctului de vedere englez. Tmpo-
trivirea principalda vine din partea
renuntarea
mul preturilor garantate pentru produsele agri-
cole si la subventiile acordate fermierilor. Aceasta
ar aduce dupa sine avantaje pentru Franta, asa

imediata

12.91.44; 12 74.20;

spo- tive sa se Tncheie cu succes."
vinta armei atomice.

introducerea lui
Stabili- )
la punct Tncercarea _primei

forte atomice

Discutiile Bineinteles ca aceasta nu

tarile

rantei care

la siste- €
Bonn—Paris,
s-au sprijinit

ajungtnd pina la zece ani, precum sl au
amenzi importante. Brown,
Un astfel

Incintd cu
Washingtonul care a trimis pe secretarul de stat
adjunct. Ball sa-sl uneasca eforturile cu ambasa-
dorul Bohlen in"a convinge guvernul francez sa
accepte punctul de vedere american.

Pozitia' franceza este sprijinita de cancelarul
Adenauer care nutreste speranta ca si
wehrul va primi armament nuclear si mai
va capata dreptul sa-1 foloseasca cind sl cum
doreste. De aceea a functionat atit de ferm axa
de aceea Adenauer
reciproc cind a fost vorba de
adoptarea” unor atitudini rigide ta relatiile Est-

aceleasi
sint nevoiti

Svit cel la Kolwezi trecind peste capitalele Europei apu- cum le are astizi ca principald producitoare
ravi .Cel sene si_pina la Washington si ta acest joc se agricola n_ cadrul Pietii comune cu _ ajutorul
umirt S lovesc " forte puternice, care intr-un moment sau carora sperd sa rezolve propria sa crizid aerara.
altul reusesc sa fie mai puternice. o Acest veto francez, Tntarit de ultimul discurs_al

Intereselor economice si politice ale Belgiei sl generalului de Gaulle, mai are un dedesubt. Pina

Mac- Angliei principalii stapini ai bogatiilor katangneze acum Anglia avea, sau fisi aroga, in cadrul
secondate de Franta si bine sprijinite de grupul N.AT.O. rolul de secund al americanilor. Poli-

monopolist al lui_Rockefeller li "se opun mane- tica ,,maretiei” franceze dusd de De Gaulle nu

se putea impaca cu aceasta. Vechea formula a
directoratului propusa_de francezi o atestd. Acum

refuzul de a le da racheta ,,Skybolt”, Parisul se
simte Tncurajat_ta presiunile pe care le exercita
in_ pragul réluarii convorbirilor de la Bruxelles.

ca a determinat ziarul ,, Times" sa declare iritat ca
Tn acest moment ,nu existd dovezi reale, cd toti
membrii pietei comune ar dori ca aceste trata-

Parisul are divergente cu aliatii sdi si in
inta i i Franta nu este de acord
ca timpul si locul folosirii armei nucleare sa fie
hotarit numai de Statele Unite,
tinua propriile sale experiente nucleare si pune
ombe cu_hidrogen
de fabricatie franceza. In ce priveste oferta ame-
ricana de furnizare a rachetelor i
a_adoptat, prin declaratiile lui De Gaulle la confe-
rinta de presa, o pozitie neta: Franta nu are ne-
voie de Polaris sl nu este_interesata de crearea
multilaterale

de aceea con-

olaris

a NATO
nimic

si De Gaulle

Parisul

Bundes-
ales

Vest, ta marile probleme ale contemporaneitatii,
ca _dezarmarea sau problema Berlinului, de pilda.
latda ca ta staul N.A.T.O. se profileaza acum o
noud axa, Londra—Borna (McMillan pleaca_ ta
eurind la Roma, ta vederea Intaririi pozitiei
comune a celor doua tari). Concomitent cu aceasta
a Inceput sa scirtiie si axa Paris—Bonn. La Paris
a fost primita cu nemultumire vizita fulger a
lui  Schroder, minjstrul de externe vestgerman,
in Anglia si tratativele sale discrete. Nemultumi-
rea a crescut cind s-a aflat ca Bonnul a propus
Angliei un tirg: sprijin la conferinta de Ila
Bruxelles cu privire la aderarea Marel Britanii
la Piata comuna, ta schimbul ajutorului pe care
Londra trebuie sa-1 acorde Germaniei Federale
pentru obtinerea Inarmarii cu racheta-nucleara in
cadrul N.A.T.O. (Bineinteles aceasta ca prim pas).
Aceasta nemultumire s-a' transformat ta stupoare
cind s-a aflat cda Adenauer accepta planul ame-
rican pe care Franta Il refuza prin glasul prese-
dintelui s&u.

Sumar tabloul se prezinta_ astfel : divergente
anglo-franoo-belgo-americane Tn problema congo-
leza, contradictit franco-britanice ta legatura cu
Piata comund, conflict economic italo-francez,
axa Londra—Roma ta opozitie cu axa Paris-
Bonn, amaraciuni engleze m legaturda cu Tnar-
marea racbeto-nucleara, Incercarea de autonomie
franceza tot ta aceasta problemd, manevre vest-
germane pentru a putea pune mina_pe armament
atomic. Toate acestea se desfasoara ca fond al
unei razvratiri Impotriva Tncercarii americane de
a-si mentine tutela sl dreptul de veto asupra
actiunilor comune ta cadrul N.A.T.O. La acestea

trebuie sa se adauge marile greutati economice
si dificultatile interne ta care se zbat S.UA.

(Deficitul balantei financiare, intrat ta al saselea
an, greveaza asupra bugetului american).

Asadar, un Tnceput de an de rau augur pentru
prietenia atlantica.

Al. GIRNEATA

a romina

da

UTET a publicat ,Viata la tara" de
Duiliu Zamfirescu, ,Calea Victoriei"
de Cezar Petrescu, ,Povestiri" de
lon Creangd, pentru a nu cita decit
tipariturile mari si a nu mentiona lu-
crarile care sint Tn curs de pregatire,
ca de pilda o culegere din versurile
lui M. Beniuc.

De un deosebit interes s-au bucurat
cele trei antologii: una a naratori-
lor romini, alta a teatrului romin,

amindoud Tngrijite de mine si una a
poeziei romine sub Tngrijirea lui
Mario del Michele. Cu aceste opere
care au cunoscut un mare succes de
librarie, literatura romina a reusit sa
se apropie de publicul cititor italian
din toate straturile sociale. Trebuie
sa adaugam ca unele opere de teatru
au aparut si separat Tn editii diverse

iar Tn anul 1955 Casa de Editura
Sansoni a tiparit o ,lstorie a lite-
raturil romine" alcatuitd de Gino
Lupi.

Multe din lucrarile de teatru cu-

prinse 1n antologia amintita au fost
reprezentate sau citite Tn numeroase
orase din Italia. Au Tnregistrat un
deosebit succes ,,O scrisoare pierduta”
de I. L. Caragiale si ,Steaua fara
nume*! de M. Sebastian.

contra

puncT

conceptii ca Johnle de la Bonn a adoptat o hotarire prin
sa-1 judece... care interzice membrilor ei sda joace
de proces a declarat n RD.G.

Arthur Adamov, ar putea avea loc nu

In saptaminalul ,Lettres
frantalses” a aparut nu
de mult Interviul acor-
dat de dramaturgul Arthur
Adamov Tn legatura cu
noua Iul piesa ,Politica
gunoaielor”, care Tnca n-a
fost publicatd. Autorul

povesteste ca a citit odata diagnosticul
pus unul nebun care suferea de o
manie a persecutiei putin obisnuite. El
credea ca toate gunoaiele sl ramasitele
7l sint destinate lui personal si cd
este obligat sa le Tnghita, ceea ce,
fireste, Tl umplea de groaza. Aceasta
Tntimplare l-a impresionat pe autor sl

Franta.

marelui

rezultatul a fost piesa ,Politica gu-

noaielor”. Johnle Brown, personajul

principal, este un reprezentant al popu-  Tmpotriva
latiei albe din Africa de sud care asa- cum sl

sineaza pe un negru, fiind Influentat
de prejudecatile familiei si clasei sale.
»,Macar sa fie cu unul mal putin”, Tsi
justifica el crima. lar judecatorii, care diul

altul
ca au

regizorilor

Uniunii

Sub  presiunile
tate de autoritati
presa reactionara,
din R.F.G.
occidental sint unul dupa
nevoite

renuntat

iectele punerii
ale pieselor lui Bertolt Brecht. Creatia
dramaturg nu este pe placul
conducatorilor din R.F.G. Totodata, re-
actiunea a Tnceput un sir de atacuri
progresisti, pre-
a oamenilor de cultura care
se declara favorabili

tacte cu colegii

numai Tn Africa de sud. Tocmai aceasta
dovedesc anumite procese recente din

Semnalind aparitia  pe
ecrane a coproductiei
italo-franceze,, Congo viu",
film turnat de Giuseppe
Bennatl, presa_progresista
franceza subliniaza ca este

exerci- vorba de un fals murdar,

sl de abricat  pentru a serv
teatrele Interesele neocolonlalismulul.  Actiunea
linul se petrece 1n Congo, Tn 1960. ,,Pentru
Berlinu a se da celor Te se petrec pe ecran
aparenta veridicitatii, — se arata in

sa anunte recenzia publicatd de sdptamtnalul
la pro- ,Lettres frantalses” — autorul Tnfati-
Tn scena seazd uneori evenimente reale, dar le

denatureaza atit de mult si jongleaza
in asa masura cu faptele, Tneit reali-
tatea capata o Tnfatisare cu totul schi-
monositd. ,,Adevarata cauza a tragediei
congoleze trebuie cautatd Tn Intrigile
neocolonlallstllor, lar nu Tn ,dezlantui-
rea”™ pasiunilor primitive ti Tn setea de
distrugeri”, porniri care, chipurile, I-ar

stabilirii de con- caracteriza pe congolezi, asa cum se
lor din R.D.G. Prezi- straduieste s& ne convingd autorul fll-
artistilor republica mulul™.
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,lstoria artei poloneze”
se intituleaza lucrarea re-
cent aparuta Tn redacta-
rea iul Tadeusz Dobro-
wolsky si Wladislaw Ta-
tarkewicz. Ea a fost in-
timpinata cu_ multa satis-
factie de critica. . Primul

volum este consacrat artei din perioada

medievald, volumul doi — artei din
perioada modernd si ultimul — artei
din perioada contemporana. Pentru

prima oara in aceasta lucrare se acorda
atentia cuvenita dezvoltarii tuturor do-
meniilor artistice. Volumele sint bogat
ilustrate. . .
,Istoria artei poloneze — scrie recen-
zentul ziarului ,,Trybuna Ludu“ — este
nu numai prima Thcercare de a gene-
raliza materialele existente, dar si_pri-
ma . Tncercare de sistematizare stiinti-

fica, de descoperire a principalelor di-
rectil Tn dezvoltarea artei poloneze".

Editura Slneisea a Tn-
ceput _pubKcarea _,Colec-
tlei literare & Japoniei
noi" in 3a de veolume. Se
proiecteaza includerea Tn
aceasta colectie a _unor
lucrari create’ de 55 de
scriitori ~ _contemporani,

care si-au Tnceput activitatea artistica
dupa razboi.

. rinte urmate de

intreprinderea Poligrafica nr. 8, str.

™ lunile lunie si lulie din 1961
cu ocazia sosirii Tn Italia a citorva
poeti romini, au fost organizate reu-
niuni si manifestatii, Tnchinate poe-
ziei romine Tn diverse orase mari Si
mici, cum sint Roma, Venetia, Flo-
renta, Milano. Ravenna, Viterbo, Co-
negliano din regiunea Venetiei.

Tn anul 1961—1962 Asociatia pentru
stringerea legaturilor culturale Tintre
Italia si Rominia a organizat nume-
roase ,saptamini" dedicate culturii
romine Tn timpul cdrora s-au tinut
conferinte, s-au facut proiectiuni cine-
matografice, s-au dat concerte si s-au
organizat expozitii Tn multe orase ita-
liene, printre care este suficient sa
amintim Bologna, Viterbo, Siena, Co-
senza, Ancona, Modena, Reggio Emi-
lia. Toate aceste manifestari au tre-
zit in rindul publicului un interes
egal cu acel al presei.

Unele aniversari, cum a fost co-
memorarea lui Enescu, au dat loc la
concerte tinute la Napoli, Torino,
Bari, iar in cursul ultimului an,
comemorarea lui Caragiale a prile-
juit de asemenea numeroase confe-
lecturi din operele
scriitorului.

La acestea toate trebuie sa adau-
gam sl expozitiile, de exemplu aceea
a Teatrului de papusi, aceea a foto-
grafiei artistice, a Tnvatamintului teh-
nico-stiintlfic, a desenelor facute de
elevii romini, apoi proiectarea de
diferite filme documentare sau filme

propriu-zise, printre care un succes
remarcabil a obtinut ,S-a furat o
bomba". De un deosebit succes s-a

bucurat expozitia pictoritei Ligia Ma-
covei, deschisa la Roma la Tnceputul
anului 1962.

Dupa cum se vede avem de-a face
cu o activitate bogata si variata, Tnca
in plind desfasurare sl Tn masura
sa dea roade si mai bune in anii care
vin.

Giuseppe PETRONIO

Roma, 11 ianuarie 1963,

LAventurile unul _tinar”
este filmul cel mai emo-
tionant din anul acesta,
»XX Century-Fox a da-
ruit lumii filmul cel mai
nobil”.  Asemenea  apre-
cieri _(si altele asemana-
toare) pot fi citite Tn co-

loanele de reclama ale revistei ,Va-
riety"”. Dar_ cu totul altceva se spune
intr-o cronica despre acest film creat
e baza wunor schite ale iui_ Ernest
emingway. Dupa parerea cronicarului,
n ,,Aventurile unuil tinar" sint reusite
numai rolurile secundare, iar cele
principale sint la ,limita esecului”.
Richard Beymer care interprteaza rolul
lui Nick Adams, principalul personaj
al schitelor lui Hemingway este lipsit
de cdaldurd, de profunzime sl de ex-
presivitate sl nu este Tn stare sa trans-
mita continutul invizibil al dialogurilor
atit de laconice ale scriitorului. Cit
priveste Interpreta principala a fil-
mului, dupa parerea recenezentulul re-
vistei ,,Variety”, ,,Susan Strasberg Tm-
parte cu Beymei secventele cele mai
slabe sl mai apatice ale filmului".
Dupa cum se poate constata, goana
dupa dolari l-a jucat revistei ,Va-
riety” o festd, determinind mina dreap-
ta sd uite ce a scris stinga.
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