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luna februarie și-a aflat și ea, in 
zilele noastre, un rost deosebit in 
viața satului. A devenit luna lectu­
rilor, luna cărții.

Ca niște ființe vii, cărțile de toate 
felurile : politice, agrozootehnice, li­
terare, pătrund din ce in ce mai ma­
siv in cele mai depărtate sate: eu 
autobusele, eu IRTA, cu căruțele, 
in buzunarele drumeților. Poposesc 
pe masa colectivistului alături de bu­
cata de piine zilnică, după grinda 
afumată a casei, pe poliță, sub pernă, 
in traista școlarului. Le citesc seara, 
ca ia o șezătoare: bunicii, părinții, 
fetele de măritat, flăcăii. Și universul 
oamenilor se lărgește nemăsurat, și 
negurile minții se depărtează, împinse 
de valul luminii, și oamenii se simt 
mai oameni, cu mai multă încredere 
in ei, cu mai multă demnitate. Lu­
mea pentru el își lărgește orizontul 
pentru a ști ce este, nu doar în sat sau 
in comună, ci peste tot in țară, și 
dincolo de hotarele ei, ușurîndu-le 
înțelegerea legăturilor dintre tot ce 
se petrece in lume și viața lor la co­
lectivă. Oamenii prețuiesc tot mai 
mult calea aleasă și înțelepciunea 
conducerii partidului, simt mindria 
tonică a vieții pe care o duc ari,
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Cărțile vin la sate pentru ei oa­
menii ie cer, le așteaptă. Regimul 
nostru i-a deprins cu această preten­
ție superioară. Cunosc semne impre­
sionante despre această cerere. Poate 
ar fi de-ajuns să dăm aci numărul 
bibliotecilor publice din sate, numărul 
cititorilor obișnuiți, numărul astro­
nomic al cărților citite anual. Dar 
asta n-ar putea da o idee completă

mentare la Poiana Sibiului cu un 
tinăr poet. Ne-am dus in vederea 
unui reportaj la revista „Cultura po­
porului" sau „îndrumătorul cultural",
— nu mai știu bine.

Era acolo, și probabil este și azi, 
o bibliotecă bogata și mai ales un 
bibliotecar pasionat și conștiincios.

Intr-o seară — era o scară de vară
— ne-am dus să vizităm biblioteca.

tură, muchii ascuțite, fețe drepte și 
dreptunghiulare. Deodată mi-am în­
chipuit că sînt pline cu lemne tăiate, 
ori poate cu piine și-am inirebat.

— Da’ de unde, — mi-a răspuns 
unul, cel imbrăcat in costum local 
de oier, — cărți... Ducem cărți pe 
munte, la sfine, pentru ciobani și 
baci, că li-i urit și ne-au cerut ne­
apărat cărți.

Intimplarea asta am mai spus-o. 
Dar am s-o mai spun ină. tiindră 
ea mărturisește multe despre oamenii 
de azi de la noi și despre ceea ee a 
implinit deja regimul nostru.

Cum am mai spus. intimplarea 
asta are zece ani. Căluții de munte 
și-or fi făcut de-atunci. de sute de 
ori, drumul dus și întors cu traistele 
de cărți, bocănind atent in piatra

tre oameni, și am descoperit un foar­
te frumos autobuz... librărie. Fun­
dul din spate al autobuzului deschi­
dea două uși mari și cobora pină pe 
o scăriță. înăuntru, cit incăperea unei 
camere serioase, rafturi de cărți, e- 
xact ca intr-o librărie. O masă, 

scaune ușoare și indemînatece.
Nu văzusem de la Început acest 

autobuz, fiindcă era înconjurat de

LUNA
de mișcarea cărților la sate. Ea a de­
pășit zidurile bibliotecilor. Cartea la 
țară circulă. Nu e statică. Pornește 
după om, atrasă de extraordinara lui 
pasiune de a o citi. Și aceasta, nu de 
acum, de ieri de azi, ci de îndată ce 
revoluția culturală a dat alfabet fie­
cărei ființe omenești. Stnt poate zece 
ani de cind am fost pentru o docu-

CĂRȚII LA
Incă înainte de a intra, la ușă, 
lingă rigolă, stătea cuminte un că­
luț indesat de munte, vioi și simpa­
tic. Doi oameni îl incărcau. Deo­
parte și de alta a șeii, cu macat 
colorat pe ea și cu chingă de piele 
lucioasă, cei doi atimau de grea- 
bănul ei două traiste mari, pline 
pină La refuz. Se vădeau prin țesă-

Am crăpat puțin gura strunită a 
uneia din traiste și am găsit acolo 
Amintirile lui Creangă, Baltagul lui 
Sadoveanu. M-am închinat, surprin- 
zind fără să vreau o faptă minunată 
și plină de tilc : Creangă și Sado­
veanu restitulau poporului, prefăcut 
cu artă fără pereche, ceea ce luaseră 
de la popor.

SATE
munților.

Dar iată că anul trecut, toamna, a 
fost Săptămina poeziei. Cu acest pri­
lej. un grup de poeți, am fost la 
Rășinari. Lame multă, mii de oameni, 
de toate vârstele. in eestume minu­
nate, împestrițau animat piața mare 
din S'ri"' a eăminului cultural. Pină 
să începem lectura, am umblat prin-

mulțime, care cumpăra. După ee am 
terminat serbarea, am găsit librăria 
pe roate, librăria la domiciliu, 
tot înconjurată de cumpărători. Se 
vinduseră cărți pentru— 17.900 de lei. 
Intr-un singur sat !

Aceste doua fapte ne pot da mă­
sura a ceea ce va resemna luna 
cărții la sato ; măsura mișcării ee se

va produce in miile de sate, a Inte­
resului pentru carte, a satisfacției a 
milioane de oameni.

Să nu uităm că azi în satele noa­
stre trăiește un om nou, colectivistul. 
Cuvintul acesta nu-i o sixiplă denu­
mire. El definește implicații adinei, 
care nu se raportă doar la noi re­
lații de muncă, ci la o conștiință 
nouă, la aspirații noi, printre care, 
in prim Ioc, dorința de a cunoaște și 
a se cultiva.

In Săptămina poeziei, colectiviștii 
ne-au primit cu bucurie și entuziasm 
și ne-an asaltat cu atenție și uimi­
toare comprehensiune. Toți aceia s-au 
dovedit a fi cititori de carte cu ex­
periență.

Cartea ia sate, în luna Februarie, 
însemnează pentru colectiviști, pri­
măvara cu o lună mai devreme.

Scriitori, poeți, mergeți de semă- 
nați simburele aceia de viață, ce a 
căpătat ființă in mintea noastră, în­
călzit de soarele dragostei voastre de 
oameni. El va cădea pretutindeni în 
sufletele fertile care-1 așteaptă, cum 
așteaptă pămintul sămința cea hră­
nitoare, de aur, a griului.

. Demostene BOTEZ

PE SPATII
GEOGRAFICE...

Apropiindu-se sărbătorirea cărții la sate, m-am gindit cd ar fi bine sd recapitulez 
dobinzile unor drumuri nu de mult străbătute, si arăt cum a pătruns cartea, pe 
diferite spații geografice. Nimic mat ușor, decit si deschizi caietele de însemnări și 
să prinzi a perinda lucruri, oameni și fapte.

Buna noastră intenție are insă o mare dificultate, căci anii s-au dus și datele 
nu mai corespund. „Gazeta literară' va primi, de bună seamă, multe și urgente dez­
mințiri, privind înmulțirea cărților, și lucrul acesta nu va fi decit spre oucuria noas­
tră ; chiar dezmințirile 
dinar, de răspindire a 
făptuită de partid.

Am nimerit acum 
rub dealul Catargului.

„Clopoțelul a sunat iar. Un 
lor a ieșit o învățătoare nespus de tinără. A rostit un nume. Margareta, 
Mârgărinta. Nu mult după aceea, mă aflam în mica sală de clasă. Pe o 
aflau un glob pămintesc, Unii, citeva bucățele de cretă, cărți de citire, toate copie, 
de buchete de flori veștejite de curind. M-am 
Inserarea întunecând mai tare dealul Catargului.

vor fi 
cărții

ctțiva

confirmări noi. Confirmări noi ale procesului extraor- 
și culturii tn genere, măreați operă de luminare tn-

ani, ife cel mai mic sat din nordul

val de copii au năvălit in drum. Țin

țârii,

minte

la Racota.

că-n urma 
eau poaze 
•măruți n

r
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Un fenomen pe care critica l-a sem­
nalat în mai multe rînduri, fără a-i 
cerceta însă îndeaproape particularită­
țile, este -dezvoltarea în cadrul liricii 
contemporane a unui tip de poem di­
ferențiat fa[ă de vechiul poem epic (de 
sursă romantică), precum și față de po­
emul, am zice, de tip subiectivist, trec- 
vent în poezia modernistă : produs, după 
expresia unuia dintre autorii lui cei 
mai fecunzi, prîntr-o fericită asociere de 
calcul și hazard. Elementul esențial 
cu care operează poemul actual este sim­
bolul în expresia lui cea mai concisă, 
cea mai lirică — și tendința este de 
a-1 (obiectiva, scoțîndu-1 din zona su­
biectivismului, detașîndu-1, totodată, 
de retorism și de descripția liniară.

Reacția legitimă față de epicul gra­
tuit și față de anecdotica obositoare a 
romantismului epigonio a dus în poe­
zia simboliștilor și postsimboliștilor la 
o restrîngere progresivă a elementelor 
din afera realității obiective, pină a 
devitaliza aproape oomplet poemul, orien- 
tîndu-1 spre zonele iraționalului. In a- 
ceastl nouă ipostază, poemul, cu P 
mare (antiepic, antirațional și anti- 
realist, in măsura In care, în concepția 
„integraliștilor**, realismul se leagă do 
Spiritul literaturii convenționale !) • 
structurat după legile hazardului. De la 
excesul de proiecții astrale din poeinul 
romantic se ajunge, în «cest chip, prin- 
tr-un proces de expurgare a epicului 
și a oricărui sens obiectiv liric, la poe­
mul stărilor obscure, onirice.

Există însă, în afara acestei linii 
epigonice, un alt sens de evoluție a poe­
mului în 
noastră, 
expresive 
trlnganea 
oeded-nr de sugestie, paralel cu întărirea 
funcției de cunoaștere și transfigurare 
a faptelor. într-un ouvînt: procesul de 
obiectivare lirică a poemului — caracte­
rizează în poezia contemporană una din 
direcțiile fecunde de dezvoltare a aces­
tei specii literare pe care excese ds 
diverse naturi au Impins-o, adeseori, pe 
planuri unde specificul său se anulea­
ză. Epoca noastră a adus, apoi, o deli­
mitare a obiectului și o definire mai 
exactă a particularităților poemului. 
Multă vreme z-a crezut că poemul tțpic 
trebuie să concureze proza. Menirea lui 
ar fi să povestească frumos o întîni- 
plare, un subiect de-o oarecare semni­
ficație istorică sau morală, detașînd 
complet evocarea de lumea interioară a

lirica mai nouă, dus, în epoca 
la consecințele lui cele mai 
și mai înalt filozofice. Res- 

epicului brut, îmbogățirea pro-

Eugen SIMEON

(Continuare tn pag. 6)

mereu.

mirat de mirarea 
Mărgirir.tz. Dar 
Mai vem, căci 
, cer necontenit

uitat pe fereastră afară, și c-n ticxz 
Învățătoarea Mirgirsnta -~.s aanazt o 

api rece, ș-. cfAzA :i mi tsdelnn- 
eesc eu vc-ze-ez ritCor. t pirt cu 
cale ei-rr.-. ante bec—ttecz

— data efcTi rt--x e~p..-
:zz eu e oarecare feud Abte— «S !_

T» crug e< tatii .-z—. tet-xrt pe 
Mark Twain, ș; am tafrebef CU mirare 
deosebită:

— Mark Twain ?
— De ce nu ? s-a 

mea, învățătoarea 
mai vrem cărți 1 
oamenii cer 
cărți noi...

An tăcut, și sufletul îmi era copie- 
fit de o bucurie imensă. Mi g-ndeam 
la trecut, la vremea cind doar ici 
colo.se aflau istoria lui Arghir șt a 
Ilenei, Esopia sau Alixindria... Cele 
4S0 de cărți din Racova arătau cit 
de adine a pătruns cultura pini și 
in satele cele mai mici. Eram mlndru 
ci Mark Twain a ajuns in timp așa 
de scurt pină ți la noi, sub dealul 
Catargului t

Am mulțumit intit Mărgirintei, pe 
urmi farmecului amurgulut, că m-au 
pus fați-n față cu acest adevăr...'

„Nu văzusem Maramureșul de mult, 
de pe vremea cind mă pregăteam si 
scriu povestirea istorici .Turmele', 
ți mărturisesc ci nu cu puțini tulbu­
rare am pornit intr-acolo, acum doi- 
trei ani.

Tot drumul, de la Verești la Doma 
șt de la Dorna la Salva, mi-am pe­
rindat prin minte întimplări și ima­
gini de demult, cu mulțimi omenești 
și turme migrind peste munți, gonite 
de-acasă de legi strîmbe, de foamete, 
pelagră și tuberculoză și căutind In 
alte părți leagănul, atit de problema-

Eusebiu C AMIL AR

(Coatinuar» in pag. S)
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Frumos desigur 1

U
atit.

azi in mine,

porumbeii, în amurg, 
romanțe de iubire 7

Parcă-1 aud și 
hamal străbun

întiiul 
brinoi

Nu vom trăda nicicind
— Icari, cu galaxiile cerești 
pe umeri —
intiia, trudnică și sacră 
decolare !

foc aceste mîinl, 
flecare, '

si ti fast 
sine.

povara 
obscuri—

și de-nceput; 
semen

— titan încremenit 
sub zidurile noi, aeriene, 
pe care 
compun

Șl totuși ee puțin, 
de.ar fi numai

COLABOREAZĂ:
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TUDOR ARGHEZ1 
MIHAI BENIUC . 
ION BRAD
N1CUȚÂ TĂNASE
AL.
AL.
NICOLAE TÂUTU 
PETRU VINTILÂ 
PAUL ANGHEL 
TITA CHIPER

ANDRIȚOIU 
MIRODĂN

O, clipa ce-a rotit înfricoșată 
trezind văzduhul crud 
o, clipa, cind 
s-a ridicat din 
icnind, 
pa verticală I

Cumplită-mi pare 
această naștere de 
Întâiul gest al miinii
— nemalștiută punte 
spre ceea ce numim de-atunci 
tulburător de simplu : 
veșnicie.

Bătrâne drumuri, voi, Încovoiate 
și răsucite din vechimi 
pe fața lumii, ca o piază 
țesută fără noimă, intr-o noapte, 

■de un păianjen beat !
Voi, umilite fire de urzeală 
cc-ați desenat pămintul 
in lung și-n curmeziș 
sfioase, frinte, rătăcind mihnite 
in poticneli și cu ocoluri, 
invălmășite dire de singe și de lut 
ca niște tragice elipse ne-mpllnite I

Sînt amfore de 
in care ducem 
din cenușia pîclă 
în dar posterității, 
de noi 
intiia oară izbăvită 
culoarea fericirii.

IV

CARNETUL SCRIITORULUI Cu ce să vă asemăn, 
o, mute semne de-ntrebare 
cu-atita trudă merestate 
în scoarța mută a planetei 1

Pe 
va 
cu

„Atunci,
largi pămînturi
fi un dans al meu, 
lamuri și cununi astrale...

Iar

A apărut de curind tn Editura politică și sub îngrijirea Acade­
miei R.P.R. primul volum din cele patru care vor alcătui seria Dic­
ționarului enciclopedic romîn. Volumul apărut cuprinde articolele în­
scrise de la litera A la C, inclusiv. Noul dicționar împlinește fără 
îndoială un gol tn informarea generală a cercurilor cit mai largi de 
cititori fiind un instrument nespus de prețios care să întovărășească 
la drum de creștere In ale culturii oameni de cele mai diverse spe­
cialități. Așa cum se cuvine unui dicționar enciclopedic bine gindit, 
bine informat și bine întocmit, recentul dicționar nu e numai un 
îndreptar In adtncirea cunoștințelor fiecărei categorii de cititori (celor 
aparținlnd disciplinelor umaniste sau pozitiv științifice) dar și o 
oompletare a cunoștințelor unora dintre ei in domeniile celelalte. 
Informată multilateral tn toate sectoarele culturii universale, lucrarea 
completează capitolele privitoare la cultura, știința șl istoria țării 
noastre. In acest sens e un foarte complet dicționar al fenomenelor 
culturii romlnești, pe lingă cele obișnuit aflate tn dicționarele bune 
străine.
tehnică, prețioasă și pentru un om de nespocialitate, tntr-o epoeț

O parte deosebit de însemnată a lucrării este informarea

tn care tehnicitatea face progrese uriașe, descoperirile sînt uimitoare 
și este absolut necesar și folositor oricui să se țină la curent cu 
ele. O măsură bine gtndită în alcătuirea dicționarului îi dă un 
echilibru al materiilor componente, care realizează tn cele din urmă 
tonul lucrării. De pildă, la articolul Corneille (Pierre) lipsa unei in­
dicații despre fratele său Thomas, sau la Balzas (H. de) lipsa 
omonimului său J. L. Guez de Balzac din veacul al XEII-lea, departe 
de a fi o lipsă e tocmai dovada acelei măsuri de care vorbeam, care 
nu depășește, prin încărcare, totalul utilului și interesul unui cerc 
cit mai larg de cititori din toate îndeletnicirile. In schimb are 
prețioase informații și mai rare cum ar fi aceea despre un începător 
de drumuri, ca Apollinaire.

Cu multe ilustrații și bune reproduceri, cu planșe admirabil 
executate, cu hărți colorate, intr-o tipăritură limpede și citeați și 
tntr-o legătură solidă, executată cu mult gust, primul volum din 
Dicționarul enciclopedic romîn este o apariție remarcabilă și de o 
mare utilitate culturii _ __ n ’
edificatoare și totodată agreabilă,

Un veșnic : „încotro 7“ erați, 
nădejde chinuită, 
dilema însăși, ca un șarpe-neolăeit. 
in ceața veșnicei tăceri...

va 
din

inima-ml
de-a pururi plină oupă 
trece sub ghirlandele de 
mînă-n mină...

de Cotnar 
flori

noastre. O lectură a acestei lucrări este

Ion Marin SADOVEANU

Și iată, dilema s-a sfîrșit : 
țîșnesc sever, neșovăind, 
fosforescente drumurile 
ca niște Limpezi, 
categorice răspunsuri.

III

spre țel. 
noastre.

Un 
cel 
va 
și pe lăute**...

rîs frumos,
mai frumos din cîte-au 

seînteia-n văzduh
fost vreodată,

— „Dar oamenii, 
răspunde-mt tată, 
cum crezi, nu vor uita să plîngă ?“

Ce faoem 
aici, între

dar, la urma 
țărină șl vecie 7

urmei,

Turnăm oțel și tnchegăm ia forme 
betonul dur

— „O, va rămîne lacrima șl-atunci ! 
De ce-am seca-o,
cind oamenii pot plînge uneori
și de prea multă frumusețe ?!“

Euaah FRUM7Ă

colo.se


CĂMIL„Contemporan cu 81“
forma unor „amintiri și por- 
cum t?i subintitulează volu-

Sub 
trete* 
mul, Camil Baltazar ne comunici a- 
cum un apreciabil număr de date 
inedite sau foarte puțin cunoscute din 
viața fi activitatea lui Tudor Arghe- 
si, V. Demetrius, a Magdei Isanos, 
Hortensiei Papadat-Bengescu, a' lui 
Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Mi­
hail Sadoveanu, Mihail Sebastian, 
date menite să intereseze atît pe cer­
cetătorul literar cit și pe cititorul o- 
bișnuit.

Departe de a urmări elementul sen­
zațional, pitorescul în sine, autorul 
acestor amintiri și portrete îți pro­
pune să înlesnească cunoașterea mal 
largă, mai adincă, a vieții și operei 
scriitorilor cu care a fost contempo­
ran. Ne par interesante, de pildă, pa­
ginile inedite din jurnalul intim al 
Hortensiei Papadat-Bengescu sau din 
corespondența lui Mihail Sebastian. 
Din alte informații istorico-literare 
putem cunoaște cum s-a-u născut roma­
nele Hortensiei Papadat-Bengescu și 
ale lui Camil Petrescu, ce raporturi 
a avut Liviu Rebreanu cu confrații

timpi narea Eliberării. K parcurs un 
întreg itinerar sufletesc de la renun­
țările și deznădejdile începutului 
pină la împlinirile clipei de față 
Poetului care spunea despre sine: 
„Eu vin dintr-o lume pitică, / unde 
soarele,, nu pătrunde decil in treacăt", 
socialismul i-a deschis noi orizonturi.

Gilățean de baștină, Gorunescu 
descrie meleagurile ' nâtâle ca un 
„țărm deszăpezit", însuflețit de via­
turile primăverii. Și, de altfel, atit 
ciclurile „Șantier naval" cit și 
rețea oțelului" evocă fapte de 
in muncă : lansări de vase, 
in larg a primelor cargouri 
nești etc.

Citeva sint insatisfacțiile pe care le 
încearcă, după lectură, cititorul. Prima 
e provocată de numărul relativ mare 
de neglijente în expresie : prețiozități, 
șl obscurități, cu atit mai supărătoare 
cu cit adeseori l.i se asociază o rare­
fiere a substanței poetice. Apoi 
autorul creează cuvinte (adietor, 
tnghețos), se exprimă cel pu­
țin impropriu, construind ima­
gini neadecvate („porumburile zorite 
ale barelor luminate") și alunecă in 
formulări confuze, hilare : „A fost un 
timp cînd gardieni cu pușcă / îmi u- 
cideau luceferii din păr / și salutau 
cu mîna la vipușcă / de mine-un bles­
temat neadevăr".

O altă nemulțumire e provocată de 
modul cam exterior și abstract in 
care înțelege pe alocuri V. Gorunescu 
să cinte patosul muncii. Pe lingă fru­
moasele realizări din „Armonii", „Ță­
ruși", „Profil incandescent", se pot 
citi șl poezii corecte, insă lipsite de 
fior, de genul „Topometrilor", sau al

„Tine- 
eroism 
ieșirea 
romt-

trată In funcțiune, trebuie să plece 
mai departe, pe alte șantiere sau să 
se întoarcă la locurile de baștină, In 
Deltă.

Traian Coșovei realizează un reu­
șit portret moral al acestui om tn 
conștiința căruia munca pe șantier 
ca ți oamenii pe care l-a cunoscut și 
de care s-a apropiat, au determinat 
schimbări radicale. Șantierul i-a dat 
forță și încredere in puterile sale, in 
capacitatea sa creatoare, i-a deschis 
o nouă perspectivă asupra lumii, o 
înțelegere mai adincttă a el. Lucru­
rile ne sint insă înfățișate mai mult 
pe calea comentariilor patetice ale 
autorului.

Mai apropiate de cerințele nuvelei 
sint bucățile „La mila 23", „Natura 
ascunsă", „A fost întuneric in Deltă" 
etc. care au o desfășurare epică, oa­
menii definindu-se in acțiunile pe 
care le întreprind și pe care autorul 
le urmărește mal îndeaproape.

Izbucnirea unei revolte spontane, 
neorganizate, a pescarilor, împotriva 
chiaburilor, este descrisă in toate fa­
zele ei cu o bună gradare a faptelor 
care cresc în intensitate dramatică. 
(„La mila 23"). Celelalte scrieri Iși 
propun să zugrăvească aspecte variate 
din viața oamenilor de azi, utilizind 
insă adesea prea mult comentariile 
autorului: munca avintată a pescari­
lor („Semnul din larg"), vigilența ?i 
dragostea pentru avutul obștesc, ma­
nifestată in orice împrejurare („Jaibu 
— in patru tablouri"), lupta împotriva 
misticismului și dobindirea increderii 
in colectivul de muncă („Natura as­
cunsă") etc.

Subiectele bucăților sînt dintre cele

•f

VIATA
UNIUNII 
SCRIITORILOR

In ziua de 23 Ianuarie a.e. a avut loc 
o ședință de lucru a secției de tra­
ducători a Uniunii Seriiltorilor, In ca­
drul căreia s-au purtat discuții asupra 
necesității de a se lărgi aria traduce, 
riior din literatura universală clasică 
și contemporană și asupra măsurilor 
concrete ee trebuie luate In acest sens. 
O problemă larg dezbătută de partici­
pant! a fost aceea a calității, a nive­
lului artistic al traducerilor, arătindu-se 
că trebuie sporită exigența, plnă la a

se obține o echivalentă nuanțată a textului tradus cu originalul. Secția a hotărit 
să organizeze pe viitor ședințe de lucru avind drept obiect discutarea unor ma­
nuscrise care ridică probleme interesante din punct de vedere al traducerilor. 
Mult! dintre vorbitori (au luat cut intui, cu prilejul acestei ședințe, Al. Bălăci, 
Szetnler Ferenc, valentin Lipani. Ana Cartianu. Radu I.upan, Tatiana Nlcolescu, 
Dan Duțescu, Mariana Șora, Romulus Vulpescu. Const. Țoiu și alții) au atras 
atenția asupra fapiului că munca traducătorilor este sporadic consemnată in 
presa literară și apioape de loe discutată. Ei au subliniat că publicațiile Uniunii 
Scriitorilor ar trebui să acorde un sprijin 
torilor, relevind succesele și analizind cu 
nu odată In această direcție.

mal substanțial activității traducă- 
seriozitate lipsurile ce se constată

★
In cadrul planului de activitate pe 

penttu copil șl tineret a l nlunll Scriitorilor va organiza, in a doua jumătate a 
lunii februarie, o dezbatere In jurul literaturii ștlințifico-fantastice. Referent : 
Mlhu Drago mir.

★

In cadrul desfășurării ..Lunii cărții la sate", numeroși scriitori, se vor 
deplasa in diferite regiuni ale tării, urmind să participe la intllnirl cu cititorii, 
disăUțli și la altă manifestări

anul In curs, Secția de literatură

culturai*artistlce, organizate cu acest prilej.

Aprecieri
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tineri, care au fost împrejurările în 
care Camil Petrescu a scris studiul 
său „E. Lovinescu sub zodia senină­
tății imperturbabile" etc.

Cercetătorului literar mai ales, a- 
mintirile șl potretele lui Camiț Bal­
tazar ii servesc ca o sursă de docu­
mentare pentru cunoașterea unor as­
pecte revelatoare din biografia scrii­
torilor amintiți. Spre exemplu, ima­
ginea Magdei Isanos, ca poetă însu­
flețită de nobile idealuri, este com­
pletată cu imaginea de înflăcărată 
apărătoare a celor umiliți. De aseme­
nea, cartea lui Camil Baltazar aduce 
mărturii demne de reținut despre 
structura intimă, temperamentală, a 
unor scriitori reprezentativi, insistind 
in această direcție, cu deosebire asu­
pra lui Camil Petrescu și Mihail Se­
bastian. Din păcate, Camil Baltazar 
nu reușește întotdeauna să aducă ele­
mente inedite despre biografia anumi­
tor scriitori; paginile dedicate lui 
M. Sadoveanu sau T. Arghezi, de pil­
dă, abundă in generalități. Memoria­
listica se înfundă aici, intr-o evocare 
lipsită de substanță.

„Biografiilor contopite* (acestea din 
urmă, simple cronici rimate).

Viitorul volum al lui V. Gorunescu 
sperăm să ne dea o imagine mai 
vie a resurselor sale poetice, între­
văzute numai 
plachetă.

parțial in prezenta

H. Z.TRAIANCOȘOVEI„Riul mai departeporni
H

l

■

T. V.VALERIUGORUNESCU ■„Inima și timpul11

Inima și timpul apare, în ciuda nu­
meroaselor cicluri și subdiviziuni, ca 
o biografie lirică unitară. Ea răsfrîn- 
ge evenimente trăite; mai întii fră­
mântările adolescentului ce se sufocă 
in climatul opresiv al fascizării țării, 
apoi avîntul primelor acțiuni în in­

In noul său volum, Traian Coșovei 
Iși publică și citeva din reportajele 
mai vechi care suferă inși unele 
transformări. In sensul ci autorul le 
conferi o organizare epică, ficind 
din ele mici narațiuni. De altfel vo­
lumul se și subintitulează nuvele a- 
vertizîndu-ne că scriitorul aspiri să 
treacă din sfera reportajului in aceea 
a epicii propriu-zise. Scrierile sale 
nu pot fi totuși apreciate drept nu­
vele, ele n-au o acțiune, un subiect 
bine conturat. Faptele relatate sint 
prezentate mai de grabă ca argumen­
tări ale unor idei expuse sub formă 
poematică. Așa se intîmplă In bucăți 
ca „Riul porni mai departe", 
tenă cu 
fluier", 
ciocniri 
rențiate.
mai departe" este surprins in momen-

„Prie- 
focul și cu apa“, „Cintec din 
unde cititorul nu asistă la 
intre personaje precis dife- 
Paștilionu din „Riul porni

tui Coșovei de a desprinde din 
divers sensuri majore, adine

tul cînd, incheindu-și munca pe șan­
tierul hidrocentralei de la Bicaz, in- 
mai obișnuite, experiența reporteri­
cească fiind evidentă tocmai în capa­
citatea 
faptul
umane. I s-ar putea reproșa insă au­
torului și unele lungimi, repetiții inu­
tile („Riul porni mai departe"), rezol­
vări prea facile („Mocanul"). Oricum, 
volumul reușește să surprindă o ima­
gine emoționantă a realității contem­
porane, vădind efortul 

a-și primeni mijloacele

autorului de 

artistic».
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Urmărind să realizeze o perspectivi 
sintetică asupra dezvoltării literaturii 
noastre In cursul anului 1962, articolul 
„însemnări despie proză“ (apăiut în 
Steaua nr. 12 sub semnătura lui Virgil 
Ardeleanul cuprinde observații judlcloa- 
se. Socotim însă câ unele aprecieri des­
pre cîteva romane și autori nu sînt 
făcute cu simțul răspunderii. ABtfel cri­
ticul trasează o severă — și arbitrară — 
linie de demarcație între volumele care 
prin mesajul lor contemporan meritau 
să apară și cele care potrivit opiniei 
sale nu meritau să vadă lumina tiparu­
lui, ca „Inoportune”. După părerea noas­
tră Inoportună cu adevărat este toc­
mai stabilirea unor astfel de ierarhii 
simplificatoare, schematice care se sub­
stituie analizei obiective și nuanțate a 
fenomenului literar Cînd, în cazuri ex­
treme, intervențiile critice care pun 
sub semnul întrebării editarea unei 
cărți se dovedesc necesare, ele nu 
trebuie desigur evitate, dar este de la 
sine înțeles că justețea și eficiența lor, 
rațiunea lor de a fi sînt intim condi­
ționate de spiritul de răspundere, de 
principialitatea și discernămîntul pa 
care se întemeiază, de criteriile știin­
țifice promovate. înainte de a face 
astfel de distincții criticul trebuie să 
cîntărească bine cele ce vrea să spună 
pentru a le verifica încă și încă odată 
temeinicia, căci, evident, îi este permis 
aici, mai puțin decît oriunde, să gre­
șească. Că se poate ajunge ușor la 
astfel de judecăți arbitrare articolul o 
dovedește imediat. Spre surprinderea 
noastră — cu un nu grăbit extins asu­
pra caracterului oportun al editării — 
este întîmpinat ultimul roman al lui 
Zaharia Stancu, „Jocul cu moartea”. La 
apariție, romanul a fost primit cu in­
teres de critica literară, considerîndu-se 
că este, în ansamblu, mărturia unei vi­
ziuni originale, dramatice asupra reali­
tăților din epoca primului război, o 
carte de o structură epică viguroasă, 
conțlnînd noi elemente ce îmbogățesc 
universul artistic al autorului. N-au 
fost ocolite, ci analizate cu exigență 
și unele limite ale romanului, dar de 
aici și pînă la a afirma — cum face 
semnatarul articolului — că aceste 
scăderi la care se adaugă și altele, 
cum pare să subînțeleagă criticul, fără 
să argumenteze explicit „pun chiar sub 
semnul întrebării oportunitatea cărții" 
(s.n.), este o distanță serioasă.

Formulări atît de decisive pretind 
mai mult ca oricare altele o motivare 
solidă, tot atît de logică și de convin­
gătoare pe cit este de implacabilă sen­
tința. Dar argumentația conținută în 
cele cîteva fraze destinate romanului 
nl s-a părut sumară, confuză — iar ju­
decata gravă ce o încununează — ne­
dreaptă și inacceptabilă.

nunțe la subtilul joc de cuvinte pe 
care l-a găsit — încheie spunînd : 
„Nu întreținem o aură artificială în ju­
rul unei cărți valoroase, după cum 
nu sîntem dispuși să dăm crezare învi­
nuirilor fără temei ale unei pene ml- 
nlete".

Credem că procedeul bagatelizării 
schimbului de păreri în judecarea unei 
opere literare nu este deloc recoman­
dabil.

valoroasă

Din activitatea Casei Scriitorilor

O SEARĂ REUȘITA

Unde este 

sursa comicului?

filme cu păpuși și desene ani- 
___ r___ ___ semnat de Iutkievici, perspec­
tivă teribil de atrăgătoare, și o seară de muzică fran­
ceză la Casa Scriitorilor, alegerea a fost pusă la 
grea Încercare. Cartonașul tipărit al Casei Scriitorilor 
a făcut să încline talgerul spre seara de muzică. 
Ar fi fost și greu să reziști invitației, cînd sub 
priviri se înșirau atîtea nume cunoscute în muzica 
noastră interpretativă, un Dan Iordăehescu, un Valentin 
Gheorghiu, un Ștefan Gheorghiu.

Cu toată vrăjmășia acelei seri glaciale, mulți au 
venit să-i asculte. Cine nu iubește liedurile, ascultin- 
du-1 pe Dan Iordăehescu, devine iubitor jurat al lor. 
Cred că Duparc însuți l-ar fi aplaudat furtunos pen­
tru interpretarea pateticului și energicului său „Le 
manoir de Rosemonde“, ca și pentru „Chanson triste", 
sau „Soupir", atit de îndrăgit de interpret pentru deli­
cata lui poezie, pe care, de altfel, ne-a făcut s-o sim­
țim pînă-n adincul sufletului. Și Debussy, ?i Duparc, 
și C€zar Frank, și Chausson au strălucit sub miinile 
expresive ale lui Valentin Gheorghiu, neobosit de 1» 
un capăt la altul al întregii

Intre vizionarea unor 
mate, dintre care unul

seri, puternic, dominator,

surizind ușor după fiecare final, lingă arcușul lui Ște­
fan Gheorghiu, care nu și-a dezmințit nici de astă 
dată precizia, dăruirea ca și delicatețea unor momente 
de reculegere.

Condeiul lunecă neputincios pe lingă cuvintul exact 
•cind e vorba să tțaducă impresia puternică lăsată de 
ultima parte a programului, „Concertul pentru pian, 
vioară și cvartet de coarde" de Chausson, la care 
și-au dat concursul Varujan Cosighian, George Po- 
povici, George Niculescu și Alfons 
de cei, pomeniți înainte. Aplauzele 
dus mai bine această impresie.

Dar nu numai aplauzele merită 
ci și șoaptele. Glasul lui Dan Iordăehescu, care știe 
să fie atit de delicat și de energic, a 
admirativă : „Prințul liedului la noi“ 
cu multă dreptate.

Organizatorii programului au fost 
fost o seară reușită. Pe cînd celelalte 
lectate ? Pasionantele conferințe mult 
nirile, dezbaterile ? Numai cu o... 
primăvară.

Capitanovici, alături 
auditorilor au tra-

să fie înregistrate,

smuls o suflare 
a spus cineva

la Înălțime. A 
manifestări pro- 
așteptate, 

seară nu se
întîl-
face

H R

Romanul „Casa” de Vasile Rebreanu 
s-a bucurat după cum știm — pe me­
rit — de o bună primire din partea 
criticii. In revista „Tribuna" de pildă 
(aproape în fiecare număr) au apărut 
numeroase articole care au demonstrat 
convingător valoarea cărții. Efortul In 
valorificarea unei lucrări literare nu 
trebuie tqtuși exagerat, astfel ca orice 
obiecție sau rezervă posibilă să fie 
prompt sancționată.

Autorul unei note din numărul 50 
(306) al „Tribunei” consideră că o astfel 
de opinie ar ajunge, pe loc, de rîsul 
lumii. E vorba de „Răspunsul la o do- 
jană”, notă în care autorul, scontînd 
pe hohotele noastre de rîs ale tuturora, 
rîde el însusi cu lacrimi la ldeea că 
în „lașul literar" nr. 11 a fost publi­
cată o recenzie ce conține si rezerve 
la adresa cărții. Pornind de la „absur­
ditatea de bază" a acestei idei, totul, 
absolut totul. începînd cu numele re­
cenzentei și terminînd cu faptul că 
„lașul literar” apare la Iași, 1 se pare 
autorului notei extrem de comic. Astfel, 
numele recenzentei din „lașul literar” 
fiind Aura Pană, nota din „Tribuna" 
recurge la acest subtil joc de cuvinte : 
„Autoarea unei recenzii din lașul lite­
rar la romanul Casa de Vasile Rebrea­
nu. amarnic mînletă pe cronica Tribu­
nei. care, după părerea ei, ar fi încer­
cat să învăluie această carte într-o 
aură nelndreptățltă, a purces, cu pană 
otrăvită, la o aspră dojană". SI mal 
departe : „Numai că pana, oricît mule- 
tă în belin, s-a uscat..." etc. etc.

Drept culme a absurdității, se citează 
afirmația conținută în recenzie cum 
că legătura dintre un personaj al căr­
ții șl mediul înconjurător ar fi „cam 
șubredă”. Cam șubredă ? I Prilej nou 
de glume, ilaritate.

Autorul notei îșl închipuie a da do­
vadă de extremă obiectivitate atunci 
cînd — fără a se hotărî totuși să re­

Recenta ediție In două volume : Gh. 
Brăescu „Opere alese", text ales și 
stabilit, studiu introductiv, note șt 
bibliografie de Nicolae Gheran — re- 
piezintă un act de necesară restituire, 
de convingătoare reintegrare a scrieri­
lor lui Gh. Brăescu în circuitul valori­
lor vil. Cel mal de seamă autor satiric 
al epocii dintre cele două războaie, 
continuator al lui I. L. Caraglale, scri­
itor de o vocație realistă deosebită. în 
ordinea comicului, Gh. Brăescu a fost 
prea adesea redus la funcția de umo­
rist meritoriu desigur — al vieții cazo­
ne, de conștiincios înregistrator al 
„ticurilor" profesionale. A contribuit la 
atit de incerta sa faimă, inegalitatea de­
seori supărătoare a producțiilor lui, 
frecventa coborire a mijloacelor sub 
nivelului onorabil, insuficiența discipli­
nei creatoare și mal ales stilistice. Des­
tinul scriitoricesc al lui Gh. Brăescu 
revelează o ciudată nepotrivire : de o 
parte o recunoaștere stăruitoare a me­
ritelor, în articole și cronici literare, 
îndeosebi cu prilejul aparițiilor succe­
sive ale volumelor de schițe (Mihail 
Sadoveanu este cel dintîi care semna­
lează valoarea lui Brăescu, urmat ae 
Eugen Lovinescu, Camil Petrescu, 
Pompillu Constantinescu, Perpessieius, 
Gh. Călinescu, F. Aderca, Șerban Clo- 
culescu, Mihail Sebastian etc.), pe de 
altă parte o de ajuns de constantă re­
zervă cînd e vorba de a stabili locul 
scriitorului în istoria literaturii și în 
scara de valori a epocii. Această ciu­
dată nepotrivire se cerea înlăturată 
prlntr-o considerare Integrală a operei 
lui Gh. Brăescu, prin tipărirea laolaltă 
a scrierilor mal semnificative, în sfîrșit 
printr-un studiu documentat și sintetic 
asupra vieții sl creației sale. Noua edi­
ție cuprinzînd cea mal mare parte a 
volumelor de schițe publicate în timp- 
pul vieții scriitorului, o selecție de 
scrieri nepublicate pînă în prezent în 
volume, interesantele „amintiri", texte 
publicistice, un aparat de note șl co­
mentarii și un bogat studiu introductiv 
— corespunde unul astfel de necesar 
deziderat. O însemnătate deosebită pre­
zintă tipărirea în cadrul recentei ediții 
a unui număr de peste cincizeci de 
schițe risipite prin periodicile vremii. 
O bună parte din aceste schițe — de 
fapt necunoscute — ilustrează un ni­
vel major al realizării și pot sta cu 
cinste alături de cele mai izbutite pro- 
ducțiuni ale scriitorului (cităm cîteva 
titluri : Sfîrșit de manevră, colonelul 
Beroneanu, Avansatul, Consult, Robit 
banului, Jurământul, De ce?, Acu a 
spus drept etc.). Ediția recentă corec­
tează sensibil, cu bune argumente, ima­
ginea existentă pînă în prezent asu­
pra lui Gh. Brăescu. E de ajuns să 
observăm în această ordine de idei, că 
majoritatea schițelor selectate din pu­
blicații, depășesc sfera „cazonă" llus- 
trînd cită aplicație avea scriitorul in 
satirizarea prejudecăților mlc-burgheze.

>■ Schițele de psihologie țărănească lăr­
gesc de asemeni simțitor aria tematică. 
La „Addenda” volumului II e publicată 
o selecție de materiale publicistice ce 
ilustrează convingerile cetățenești șl 
patriotice ale lui Gh. Brăescu, interesul 
lui față de fenomenul social-politic al 
epocii, în linia unei lăudabile onesti­
tăți. Fiecare volum este însoțit de un 
documentat aparat de note (opiniile 
criticii sînt generos înregistrate, accep­
tate sau — cînd e cazul — respinse). 
Studiul Introductiv se întemeiază pe o 
analiză documentată, temeinică, a bio­
grafiei și operei lui Gh. Brăescu, efec­
tuată în spiritul cercetării științifice a 
fenomenului literar.

Tudor ROTARU

A
 încerca să definești și să delimitezi, 

Cu mijloacele criticului și ale istori­
cului literar, contribuția estetică a unei 
generații scriitoricești care, stăpînită 
de o fecundă efervescență juvenilă, se 
află în plin proces de dezvoltare, este 

o întreprindere pe cit de interesantă, pe atit de 
temerară. Ca descripție a unui semnificativ feno­
men literar, recentul volum de „Prozatori contem­
porani" ai lui Ion Vitner (dedicat creației tinerilor) 
se situează adeseori cu neîndoielnice virtuți ana­
litice, printre acele lucrări de critică, destul de 
rare din păcate, care pot stimula discuții fertile 
asupra literaturii noastre contemporane, asupra 
modalităților și tendințelor manifestate în cadrul 
ei. toți să fii sau să nu fii de acord cu unele ierar­
hizări stabilite de Ion Vitner, cu unele din pre­
ferințele mărturisite de el, cu unele considerații 
de ordin global, îi poți reproșa autorului, pe 
alocuri, tonul cam didactic sau incursiunile de o 
erudiție deplasată în istoria unui motiv literar 
pe care-1 ilustrează, cu mijloace și rezultate mo­
deste, cutare tînăr scriitor, dar ar fi nedrept să 
negi utilitatea și interesul cărții sale, considerată 
in ansamblul ei.

Efortul analitic se împletește cu unul de sin­
teză : determinarea caracteristicilor distinctive ale 
genera|iei de prozatori afirmați în ambianța sti­
mulatoare a socialismului, descoperirea mesajului 
iar specific. In afara stilului critic elegant și sigur 
pe nuanță, cu o largă sferă lexicală — stil mărtu­
risind un temperament echilibrat și sobru, dar nu 
lipsii, de momente de euforie intelectuală — se 
cuvine elogiată seriozitatea cu care Ion Vitner se 
apropie de obiectul studiilor sale, aplicarea labo­
rioasă și probitatea sa profesională. El a cercetat 
cu atenție, creația prozatorilor tineri, și opiniile 
lui au adesea ponderea pe care o dau competența 
si cunoașterea amănunțită a problemelor dezbă­
tute. I. Vitner pare însă — ceea ce e de mirare — 
a nu ține decît foarte puțin seama de faptul că 
efortul său critic se exercită asupra unor persona­
lități aflate îfică, de cele mai multe ori, într-un 
proces de formare. Fără a se feri să formuleze 
concluzii și explicit judecăți de valoare (nu tot­
deauna exacte, după părerea mea) criticul adoptă 
în genere față de materialul literar studiat o 
atitudine expozitiv-analitică uniformă, uitînd să-și 
ia precauțiile necesare in aprecierea unor scrii­
tori a căror evoluție ulterioară rezervă surprize. 
Atitudinea criticului nu e, — în cazul de față — 
lipsită de riscuri, căci stilul expozitiv fără o 
justificare în ordine estetică duce la o egalizare 
a valorilor reale, poate crea ecliivocuri nedorite. 
Ion Vitner pare a-și fi considerat studiile cuprinse 
in acest volum ca pe niște posibile capitole ale 
unei istorii a literaturii contemporane, dar o astfel 
de încercare ar fi sortită eșecuiui în absența unor 
disocieri de valoare stricte, care să se reflecte și 
în spațiul acordat scriitorilor analizați, și în finul 
descripțiilor critice. Ar fi desigur nepotrivit să 
aduc obiecții autorului în legătură cu un scop 
prezumat, totuși împrejurarea pe care o relev se 
poate identifica în cartea discutată, așa cum se

prezintă ea. Cu minuție și cu exces de subtilitate 
sînt comentate aici, pe lingă lucrări indubitabil 
realizate și reprezentative, opere mediocre, fasti­
dioase, lipsite de relief estetic. II surprindem din 
cînd în cînd pe Ion Vitner, victimă a metodei 
sale critice, străduindu-se să „înnobileze" plati­
tudinea, să descopere înapoia ei tot felul de inten­
ții complexe, pe care le supune unei exegeze de 
o sobrietate aulică, stabilind filiații ilustre. Fe­
nomenul acesta e de altfel destul de răspîndit în 
critica noastră. E vorba de un transfer de idei și 
asociații aparținînd criticului, asupra unei opere 
literare, care, obiectiv, la o lectură exigentă, n-ar 
putea să le genereze. Aș folosi drept exemplu 
felul cum este analizat volumul de debut al lui 
Vasile Rebreanu „In plină zi“ (interesantul roman 
„Casa" și recenta culegere de schițe, care se 
situează la un nivel artistic cu certitudine supe­
rior, n-au putut fi înregistrate în studiul, elaborat 
anterior, al lui Ion Vitner). Fără a fi lipsit de 
merite, volumul „In plină zi“ se resimte de in- 
experiența artistică a scriitorului aflat Ia înce­
puturi, Cu excepția excelentei nuvele „Pămînt 
amar", nucleu epic al viitorului roman, și a două 
sau trei povestiri degajînd un autentic farmec 
poetic, Vasile Rebreanu se înfățișa, în momentul 
debutului, ca o personalitate încă necristalizată, 
înclinată spre utilizarea abuzivă a simbolului, 
spre o liricizare artificioasă a epicului, ceea ce 
trăda o evidentă stîngăcie. Afirmînd că „schițele 
sale sînt profund impresionante" I. Vitner selec­
tează ca mărturii „de lirism ale biomorfismului 
infantil" dialoguri prețioase și dulcege de tipul: 

Să nu te temi, măi... — Nu mă tem, tătucă. Eu 
nu sînt măi... — Da'ce ești tu ? — Eu sînt măi 
căprioară. — Da’ și căprioarele se tem. — Atunci 
mai sînt și iarba pămîntului, nă... — Daaa ?! 
făcu tatăl mirat, prefăcîndu-se. Iarba pămîntului, 
ce mal ești tu ? — Si stelele nopții, aia sînt! zise 
fetița cu mîndrie. Și holdă!“... Figurația candorii 
copilărești se rezumă aici — și nu numai aici — 
la un metaforism exterior și simplist. Apreciind 
tocmai partea aceasta mai debilă a volumului 
(totuși, de gustibus...), I. Vitner conchide că „sin­
gure, asemenea schițe încă ar fi de natură să 
confere autorului lor un loc singular în ansam­
blul prozei noastre". Criticul face apoi considerații 
de psihologie la un grad de abstracție care ar 
justifica aplicarea lor oricărei proze lirice sau 
poezii despre universul copilului: amintește de 
caracterul „sincretic" al mentalității infantile, de 
discontinuitatea gîndirii, de faptul că „perceperile 
se fac prin „transducție" și că „în virtutea sin­
cretismului, mentalitatea infantilă este dominată 
de fenomenul metamorfozei", după care citea: 
pe Henri Wallon și afirmă că „printr-o intuiție 
surprinzătoare... Vasile Rebreanu a oferit echiva­
lentul în imagini ai datelor psihologiei infantile". 
Și mai ciudată este, mai tîrziu, asocierea între 
portretistica lui Vasile Rebreanu și a lui Kokos­
chka, și extensiv, „viziunile picturale ale expre­
sioniștilor". Nu sînt uitați, în ordinea literară, 
scriitori ca Werfel, Rilke sau Kafka : fără a exista 
„înrudire directă sau împrumut", Vasile Rebreanu,

ION VIÎIEI: 
Jnnliii
„prin specificul viziunii sale despre lume... intro­
duce în proza sa acea construcție a expresiei, 
îngroșare a bizarului, a ceea ce incită obsesii sau 
emoții violente, atit de cunoscută în expresionis­
mul plastic și literar". E un mod de interpretare 
în care obiectul apare dilatat enorm, pe coordonate 
conceptuale, fără preocuparea de a intui valorile 
reale pe care Ie implică și fără a se ține scama 
de intențiile estetice pe care le întrupează. Nepo­
trivită mi s-a părut, de asemenea, calificarea lui 
V, Nicorovici, ca „un moralist în sensul foarte 
larg și foarte bun al cuvîntului", idee care revine 
nu o dată în cuprinsul studiului despre talenta­
tul reporter. Proiectat în categoria moraliștilor, 
Nicorovici întocmește, firește, „fișe de moralist", 
„fișe caracterologice", meditează asupra unor pro­
bleme de psihologie, „cu excelente rezultate", rc- 
flectă stendhalian asupra erosului etc. Se citează, 
la un moment dat, un portret destui de banal al 
„cetățeanului Hunedoarei" comentat astfei „Por-

cronica literara ■■■■■«
tretul moral este deductiv, « portret generic», cum 
îl numește reporterul, «nu un anumit individ, ci 
o modalitate de a trăi », dar în care o multitudine 
de indivizi se poate recunoaște cu ușurință, ca 
într-o oglindă (procedeul genericului este evident 
desprins din creația moraliștilor celebri)"... etc. 
Reporterul moralist, judecat cu o generozitate 
afectuoasă, este absolvit de paginile cenușii, nein­
teresante, conținind speculații destul de plicti­
coase, care se întilnesc din cînd în cînd în căr­
țile sale. Nu intenționez cîtuși de puțin să dimi­
nuez valoarea operei reportericești a lui Nicoro­
vici, dar situarea ei exactă în contextul prozei 
actuale e greu realizabilă dacă ne apropiem de 
ea în modul iu Ion Vitner, plasind-o într-o tra­
diție literară cu care are doar tangențe neconclu­
dente. (Aș adăuga că, personal, teoriile lui V. Ni­
corovici despre reportajul „monografic", pe care 
I. Vitner le acceptă fără reticențe, mi se par 
destul de discutabile pentru caracterul lor exclu­
sivist).

Dincolo de unele exagerări in interpretare, 
cum sînt cele examinate mai sus, studiile lui Ion 
Vitner au meritul de a constitui, în totalitatea 
lor, un ghid analitic judicios in geografia variată 
a creației tinerilor prozatori. Consider pline de 
interes analizele dedicate operei lui T. Maziiu, 
D. R. Popescu, Nicolae Țic, P. Sălcudeanu, Paul 
Angliei, Traian Coșovei, Constantin Chirițâ, Pop 
Simion, Nicuță Tănase, loan Grigorescu, Fănuș 
Neagu, Radu Cosașu, Nicolae Velea. Criticul face, 
în asemenea studii, disocieri nu o dată, pătrunză­
toare, observații pertinente, ajungind la concluzii 
de valoare convingătoare și adecvate. Judecarea 
prozei Iui T. Maziiu pe filiera tradiției moraliști­
lor satirici, reliefîndu-i-se virtuțile portretistice, 
relevarea valorilor eotidianulvi în romanul „Zi­
lele săptăminii" de D. R. Popescu (făcindu-se re­
feriri de domeniul istoriei literare cu privire la 
evoluția ideii de cotidian), sublinierea caracteru­
lui reportericesc al nuvelisticii lui N. Țic, stabi­
lesc coordonatele unor descripții critice nuanțate, 
bogate în sugestii. Cu exigență și siguranță sînt 
detectate elementele valoroase ale creației abun­
dente și inegale datorată unor scriitori ca Traian 
Coșovei sau Constantin Chiriță. Ion Vitner depă­
șește însă (deși aceasta ocupă spațiul tipografic 
cel mai larg) analiza literară propriu-zisă, și în­
cearcă să formuleze judecăți sintetice, generali­
zatoare, asupra prozei tinere, pornind de la direc­
țiile principale ale interesului, de la zonele de 
cunoaștere pe care Ie explorează cu predilecție 
scriitorii generațiilor mai noi. O astfel de preo­
cupare, chiar dacă nu mărturisită explicit, asi­
gură unitatea cărții. Criticul remarcă, pe această 
linie, orientarea epicii tinerilor spre o problema­
tică etică, definește mijloacele specifice unei ast­
fel de literaturi (o reabilitare a procedeelor prozei 
analitice.) circumscrie rezultatele obținute în in­
vestigarea cotidianului socialist, studiază si com­
pară tipologiile mai frecvent intîlnite. Cele „Ci­
teva constatări" de la sfîrșitul volumului atrag 
atenția asupra unor obiective care au fost urmă­
rite in aproape toate studiile. Desigur, și in pri­

vința concluziilor de acest ordin mai genera] la 
care ajunge criticul, discuția e posibilă. Oare ten­
dința, observată și de alții, spre dezbaterea etică
— văzută exclusivist — nu poate atrage după sine 
o eticizare abstractă, artificială, a problemelor 
de viață ? Nu duce ea, uneori, la o contaminare 
a prozei de morbul „subtil" al divagațiilor eseis­
tice ? O altă trăsătură comună multor scriitori 
tineri, pe care o remarcă I. Vitner, este formarea 
lor la așa-numita „școală a reportajului" și, con­
secutiv, transferul larg de elemente reportericești 
în proza lor artistică. In această direcție criticul 
iși exprimă net adeziunea, obiectînd împotriva 
acelor „confrați (prozatori și critici)" care „au 
tras semnalul de alarmă cu privire la așa-zisa 
imixtiune a reportajului în schiță, nuvelă și ro­
man, ceea ce ar duce Ia o hibridizare nocivă a 
literaturii." Fără a stabili prohibiții apriorice
— nu sîntem puriști — reporterizarea literaturii 
(în rezultatele ei de pînă acum) n-a generat opere 
durabile; continuarea acestei imixtiuni, pe direc­
țiile pe care s-a produs ea, nu mi se pare deci 
că trebuie salutată. Cum ne aflăm în fața unei 
lucrări cuprinzătoare despre reprezentanții tinerei 
generații de prozatori, o problemă ca stabilirea 
raporturilor exacte de valoare, atît pe plan gene­
ral, cit și pe acela al operei unui singur scriitor, 
nu trebuie trecută cu vederea, oricît de delicată 
ar fi ea. Dacă, după cum observam, unele din 
studiile lui I. Vitner sînt de o obiectivitate demnă 
de laudă în ceea ce privește judecata de valoare, 
cîteva opinii ale criticului ar fi totuși de discutat 
și cred că necesită o parțială revizuire. Astfel, 
după lectura volumului, poți rămîne cu impresia 
că, în afara unor minore deficiențe, tin roman ca 
„Vîrsta de aur" al lui Corneliu Leu ar fi hotărit 
mai interesant și mai izbutit decît, să zicem, 
„Cuscrii" lui Al. Ivan Ghilia, comentat cu o anu­
me severitate. Sau, pentru că vorbeam de Al. Ivan 
Ghilia, din cartea lui I. Vitner ar rezulta că „Ie­
șirea din Apocalips" e o operă literară plină de 
virtuți, foarte originală etc., pe care critica aproa­
pe în unanimitate, n-a înțeles-o în funcție de 
„specificul ei cinematografic", judecind-o conform 
exigențelor romanului și considerînd-o o expe­
riență eșuată. Dar, oricum, „Cuscrii" — deși sub­
scriu la obiecțiile lui Ion Vitner — e un roman 
superior indiscutabil „Viratei de aur", după cum 
„Ieșirea din Apocalips" (cu prilejul analizei, cri­
ticul face o interesantă, dar nepotrivită digresiune 
asupra preexistenței viziunii cinematografice în 
literatură, citindu-i pe Walter Scott și Balzac) 
rămîne mai mult o experiență literară, neajunsă 
în stadiul de cristalizare. In această privință însă, 
criticul are dreptul să-și exprime preferințele 
sale estetice... bineînțeles, asumindu-și riscul ca 
t mpul să le infirme.

Mărturisind o strădanie îndelungată și diferen­
țiată, un spirit doct și asociativ într-o linie didac­
tică, volumul lui Ion Vitner reprezintă o contri­
buție critică seroasă și meritorie, de care viitorii 
exegeți ai prozei noastre contemporane vor trebui 
să țină seama.

Matei CĂLINESCU
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’’’■ Spre seară, fugarii trecură printre niște avant-postur! romînești ce 
păzeau șoseaua și se treziră pe neașteptate la marginea unui tîrg care 
gemea sub greutatea omătului. Se opriră în fața unei bariere de lemn, 
ce închidea drumul in dreptul primelor case. Zăpada care îngroșase 
bariera era neatinsă, semn că nu mai trecuse nimeni pe acolo, poate dina­
inte de prinz. Dintr-o căsuță de la marginea drumului, ieșiră două 
patrule, una de nemți și alta de romîni, comandate de cite un ofițer.

— Wieder, diese Rumăne ! mormăi ofițerul neamț, cu dispreț și se 
retrase.

Cei din patrula romînească se așezară în linie, de cealaltă parte 
a barierei, cu ofițerul la mijloc. Dragomir Jiga nimeri drept în fața ofi­
țerului care-i privea încruntat și rece, cu ochii mici și imobili, ca de 
sticlă. Ofițerul era încotoșmănat într-o șubă groasă de postav, așa cum 
avusese furierul în primele zile de fugă. Poalele șubei bateau pînă jos 
carîmbii cizmelor negre, iar gulerul ei, ridicat pînă peste urechi, părea 
o carcasă de postav.

— De unde veniți, bobocilor ? mirii ofițerul, sugindu-și buzele sub­
țiri, de parcă le ținea în gură. Apoi le privi îndelung fețele bărboase 
și gălbui, uscate, cu obrajii trași și cu ochii înnegurați. Cînd privirile 
lui întilniră privirile de lup, învolburate și reci, ale lui Dragomir Jiga, 
tresări șl puse instinctiv mîna înmănușată pe bara care-i despărțea.

— De la nun-tă ! mormăi Jiga, răspicat, fără să-l slăbească din 
priviri.

— Mă, bolșevicule ! scrîșni ofițerul și-și micșoră și mai mult ochii ro­
tunzi și mici, fioroși prin imobilitatea lor.... Vezi că vă trimit acolo, de 
unde-ați fugit!

Dragomir Jiga tăcu, stăpînindu-se, și-și mută privirile în golul văz­
duhului care fulguia bogat peste oraș. învolburarea din ochii săi îngheță 
dintr-o dată. încercată de o tristețe care-1 întuneca. ,Am ajuns și la ai 
noștri ! iși spunea — dumnezeul ei de viață Ofițerul simți descum­
pănirea, și a lui și a celorlalți și izbucni, nervos, apucind bara de pe 
care se scutura zăpada și ridicindu-se ca un cocoș pe virfurile cizmelor:

— Pramatiilor! Ați fugit ca niște că... de pe front și acuma dau 
bolșevicii peste noi !... Apoi se lăsă pe călcîie, se răsuci și porunci unuia 
din patrulă, cu degetul întins: Ia-i!

Dragomir Jiga iși întoarse privirile din nou asupra ofițerului, privi 
ușa casei în care nemții se înghesuiau ca să intre și făcu apoi semn 
alor săi, să treacă pe sub barieră. „Dacă eram mai multi, iși spunea, 
băgăm baioneta in el!“... O luă apoi pe urmele soldatului, cu privirile 
în pămînt, de parcă se temea să calce în stratul neîntinat de zăpadă. 
Vanghele și ceilalți doi se țineau după el, aproape, călcînd în neștire 
și cu priviri năuce, căci nu înțelesese încă asprimea primirii ce li se 
făcea.

— Da’unde sîntem aici, mă frate-meu? ii întrebă Vanghele pe 
soldat.

— La Crasnii Luci, îl lămuri soldatul. Aici e punctul de îndrumare 
al celor fugiți de la Stalingrad și Cotul Docului__ Au venit niște 
ofițeri de la Marele Stat Major care întreabă pe fiecare cine e, cum 
și de unde a fugit, pe unde— chestii d-astea, ca să dea de rostul regi­
mentelor și al fronturilor—

— S-au dus draculu. și xegimenieie șt fronturile! scrîșni Jiga.
— Să vedeți, urmă soldat'—, infierblntax șt atotștiutor— au venit 

cu niște hărți, uite-așa de mari! si arătă cu mina, incercuind lărgimea 
străzi: și toc ir.trectrxi pe unul, pe altuL «u ajuns să tragă pe ele 
drumurile pe care vin rușii— Zice că vin din toate părțile, se opri el, 
cercetindu-i cu p—se întrebătoare— ca frunza și ca iarba... 
și apar de unde nia nu te aștep*— cu tancurile— Oare, întrebă el cu 
șiretenie, să fie adevărat ?

— E adevărat, L iuf-coșă Jiga.
— Zice că nici jr.ziz.er. nu mai uu. pe ăi care-i prinde îi chi­

nuiește, le taie niri șt urecuue, 1 ~r.ba.. âoar dnd nu mai au timp 
de asta, ii împușcă :

— Minciuni, izbucni Jîca— poala ia ofițeri să Ie facă așa , Pe sol­
dați, pe care cum L _e dă cîte-un picior în c— și-i trimite
acasă

— Tu minți, șergentuie 1 L amenință soldatul.
— Nu mm—, așa ne—a făcut nouă!
Soldatul ii apucă o—ț_l. șt-1 trase la adăpostul une; case, înghe- 

suindu-1 in zid. Se și ceilalți pe ei, nedumeriți, că nu pri-
cepuseră încă ce urmărea stricatul. Peste tirg se lăsa o noapte liniștită 
și fumurie, un fel de întuneric alburiu, înviorat de roirea fulgilor de 
zăpadă. Casele din jur aveau ferestrele întunecate, bătute în scînduri 
încrucișate, strada acopec tă cu omăt, era pustie pină în fund.

— Ia spune, se rugă soldatul de Jiga— spune cum a fost! Și Dra- 
gomr Jiga L povesti in putute cuvinte, cum a început bătălia, cum 
s-au trezit IncercuițL fără ofițeri, ș. cum au fugit. Ii povesti și cum 
au rătăcit prin stepă și viscol și ccn s-au intilnit cu tancurile sovie­
tice. Aici, soldatul ii ceru să vorbească mai amănunțit și despre 
tancuri, și despre felul cum arăta tanchistul, cum a sărit de pe tanc 
și le-a tras la fiecare cite un p.cior la spate și i-a trimis acasă. Soldatul 
încremenii* lingă zid, cu g:ur urile duse, tăcut, luptindu-se neîncetat 
cu sine, minunindu-se șt ir.<iomcn-se de spusele sergentului, ca de o 
poveste...

— Da' voi ce faceți, aicea ? îl întrebă Jiga.
— Așteptăm... zice c-o să ne ducem la Doneț, ca să ținem

frontul !
Ieșiră din umbra zidului și trecură iar la mijlocul străzii pustii

și albe. După ce ocoliră cite va colțuri, soldatul îi dădu în grija unei sen­
tinele, care le deschise niște porți de fier, și intrară într-o curte mare 
în fundul căreia stăteau înghesuite o tanchetă, cîteva motociclete și
cinci-șase mașini. Intr-o latură a curții, în spatele casei care dădea cu
ferestrele la stradă, erau niște barăci scunde și lungi, rînduite ci- niște 
magazii- Una dintre barăci avea geamurile luminate și-n pragul ei 
japăru, — strigat de sentinelă —, un bucătar cu bonețică albă și cu-n 
polonic in mină.

— Treci la fasole, neamule! îi întîmpină el, înveselit, de parcă 
jchiar pe ei îi aștepta. Apoi se răsuci în prag și strigă, înăuntru: Au 
mai venit unii, don’major 1

Jiga și cu ceilalți se opriră în fața barăcii, bătuți în piept de lu­
mina din fereastră. In ușă, în locul bucătarului apăru un major burdu- 
hănos și chel, descoperit, cu fălcile umflate, roșii ca sfecla, cu nasul 
ascuțit, puțin învinețit, și cu miinile înfipte în centură.

— Tii, făcu el, prelung, ***** de de plins a solda­
ților— paro-ați legit dm ptmtei, mă 1— Le întrezări însă privirile săl­
băticite și reci, tewfMnte^ șMt tenMte vocea răgușită, atinsă de bău­
tură : S, ia veniți mai aproape _ mai .. așa l— Ciți (înteți T— Patru, răs­
punse tot ei, cupă ce-și plimbă privirile peste ei— Gamele, linguri, aveți ? 
întrebă iar, cercetindu-le șoldurile și genunchii— Aveți, iși răspunse sin- 
.gur, grăbit și parcă mulțumit de constatare— cum să n-aveți?!... Apoi 
mă, camarade, strigă el și se proțăpi în fața lor cu un deget ridicat 
spre luare aminte, așa cum făcea de zile întregi înaintea fiecărui grup 
de fugari... Adică, ce... hu-1 cunosc eu pe soldatul romîn ?— Precista 
mamii Iul!... Eu să nu-1 cunosc ? întrebă iar și-și ciocăni pieptul cu 
degetul... Și sufletul din el și măselile din gură i le cunosc !... Pierde el 
ranița, pătura, foaia de cort, masca, lopata, arma... Arma, mă I repetă 
majorul, înfuriat pe neașteptate... arma pe care i-a dat-o statul să-i 
bată pe bolșevici... da' nu-ți pierde gamela și lingura... nu le pierde 
niciodată l ...Poftim, rînji el, arătînd cu degetul... gamela la' șold și lin­
gura la moletieră, ca pe vremea turcilor* cînd fugeam in păduri!... Este, 
soldat? strigă majorul șl făcu un pas, de-1 apucă pe Jiga de reverul 
mantăii...
• — Este, don' major, mormăi Jiga, prevăzător, că nu știa încă unde
yrea să ajungă celălalt.

— Bun 1 făcu majorul, satisfăcut. Apoi se retrase iar în prag... 
Să-ți spun eu, soldat, gîfîi el, filozofînd în fața fugarilor care stăteau 

‘să cadă din picioare... Nici domnul mareșal nu știe asta!.... Pe solda- 
,tul romîn îl cîștigi cu lingura șl cu gamela... îl aduce foamea, că n-are 
încotro... aicea, arătă el spre bucătărie, de unde venea un miros de 
fiertură care-i amețea pe fugari, aicea îl prinzi pe soldat !... .Vine singur, 
unul cite imul, la rînd, cu capul plecat șl cu gamela întinsă... întinsă 
ca să-i dai rația și dreptul!... Tăcu un timp, cuprins de-o amărăciune 
neascunsă și mormăi: Și domnu’ mareșal vine și ne măsoară burțile... 
nouă, își ciocăni el pieptul, care sîntem sufletu’ și baza armatei !... Este 
soldat? întrebă el scurt, și coborî Iarăși pragul.

— Este, don’ major 1 răspunse Jiga.
Majorul tăcu iar, de parcă-șl pierduse gîndirea; apoi icni pe 

neașteptate, sătul de băutură, și reveni:
— .Vasăzică, gamele și linguri aveți..*
— Noi avem șl arme, don’ major, interveni Jiga, căruia începuse 

să-1 placă jocul majorului.
— Aveți* mormăi majorul, parcă scîrbit... parcă eu nu știu că 

le-ațl luat d-acilea, de lingă barieră... acum sînt arme, căcălău... pe toate 

*’3'” A

—

drumurile !... Arme aveți 1... Da’ pline și fiertură și-un os de ros. 
aveți?.... Cine-o să-ți dea, soldat?

— Păi, dumneavoastră ne dați don’ majoi ’ ii măguli Jiga.
—- Vezi ? ! îl fulgeră majorul cu privirea... Mihalache ! strigă el la 

bucătar... Dă-le să mănînce... ! Scoate-le cazanul în prag și lasă-i să se 
sature !... Apoi se îndreptă spre casa care închidea curtea Ia stradă, 
mergînd ca o rață, duduind. ...De mi-ar ierta mie dumnezeu atîtea 
păcate, mormăia, cîți soldați am săturat eu în zilele astea, aș ajunge 
sfînt !... Sfînt I strigă el, ridicînd o mină.. Tși netezi chelia pe care se 
topeau fulgii de zăpadă și-și urmă drumul, bombănind: Și domnu’ ma 
reșal mă trimite pe front, numai pentru că am la burtă cu trei cenți 
metri mm’ mult !...

★

Un ceas întreg mîncară fugarii fasole cu ciolan de porc afumat 
înebuniți de plăcere La început, cînd bucătarul trase in prag cazanul 
în care rămăsese mîncarea de peste zi, aburii fierturii îi amețise ș> 
pînă ce le umpluse gamelele, le venise de mai multe ori să leșine 
Apoi se ghemuiră pe lingă peretele barăcii, în rînd, cu cite un calup 
de pîine cazonă într-o mină, cu lingura în cealaltă și cu gamelele pe 
genunchi. Rupeau mai întîi cu dinții din piinea tare și înghețată, veche, 
și mestecau îndelung pînă ce piinea se sfărîma și se înmuia, căci li 
se părea fără de gust, ca iasca Apoi înfundau lingurile ușor în fasolea 
cu zeama scăzută, înroșită de bulion și ardei, hăpăiau fiertura din lin­
guri și rămîneau cu ochii ațintiți în goi. mestecind tăcuți, cu gîndu 
rile risipite, duse. Din cînd in cînd. se opreau și încercau să ridice 
ciolanele cu lingura, dar oasele alunecau din nou în gamele. Atunci 
zîmbeau silit, ca niște copii cărora nu le place jocul Lăsau lingurile, 
apucau ciolanele în mîini și curățau cu dinții carnea puțină uscată de 
mult pe ele. Mușcau iară din pîine și iar înfulecau fasole, cu ochii 
măriți și foamea ațițată, cuprinși de-o p’ăcere timidă, care-i subjugase 
insă și care creștea. Cînd inghițeau. iș. lăsau miinile pe genunchi și-și 
lungeau gîturile ca niște cocori, căci dumicații erau mari și noduroși, 
îndesați ca piatra. Intr-un timp, se opriră din mestecat și rinjiră unii 
la alții, sfioși și stingheriți, mulțumiți de clipa aceea de liniște și pace

— Nu credeam c-o să mai ajungem la ai noștri I mărturisi Vanghele 
cu lingura ridicată.

— Am avut noroc, îngăimă Mitroi— toți care-au scăpat d-acolo, au 
avut noroc...

Furierul se tot chlorea in gamelă, absent și chinuindu-se, pentru 
că nici ochelarii și nici lumina din fereastră nu-1 ajutau prea mult. 
Dragomir Jiga tăcu pînă ce termină mîncarea. se ridică de zvîrli cio­
lanul departe. între mașinile din fundul curții- Și se apucă să spele 
gamela cu zăpadă:

— Să ne vedem acasă, mormăi el. ingîndurat.
Atunci apăru și majorul, dinspre casa de piatră de la stradă, le- 

gănindu-se.
— Gata, le vorbi el din mers_  pregătiți-vă, să mergem sas, la

domnii ofițeri de la mesteme— Intră in bucătărie. de-și luă bjneta 
care-i stătea ca o cipilică pe creștet și le făcu semn. în rind cite 
unul...

Urcară scările case, de piatră, potrivindu-și mantăile pe sub cen­
turi și trăgindu-și in față curelele pistoalelor-mitralieră. Majorul ii 
purtă prin niște coridoare slab luminate, păzite de sentinele pe la col­
țuri și pătrunseră intr-o sală uriașă, care se vedea că fusese înainte 
de război, de adunare sau de ospăț. înăuntru, fugarii se inghesuiră 
unii într-alții, orbiți de lumină ;i uur.iți de-o hartă cu stegulețe, întinsă 
pe tot peretele. Majorul, care le-acoperea aproape toată vederea, se 
proțăpise cu burta înainte și cu palma-i cărnoasă și albă ridicată la 
bonetă.

— Domnule colonel, raportă el, doar ăștia mai sint pe azi—
Privirile fugarilor se limpeziră și descoperiră la o masă, in fața 

peretelui cu hartă, opt-zece ofițeri, așezați în rînd. Dintre toți, numai 
unul, un colonel tuciuriu. cu fața prelungă și trasă, cu fruntea înaltă 
și dreaptă, cu timplele ușor încărunțite, cu ochii încercănați de nesomn 
și cu privirile obosite ș; reci, se uită la ei. Ceilalți iși văzură de 
treabă, aplecați pe harta de pe masă, cu creioanele in miini. Majorul 
făcu un pas la dreapta și grupul fugarilor apăru singur în fața colo­
nelului. Privirile are-tuia tresănră, izbite de înfățișarea soldaților și 
căpătară o strălucire ciudată, inegurată ca de-o răscolire a sufletului 
și înmuiată in același timp de milă și de durere.

— De unde venin ? a răsunat glasul lui, reținut.
— De la Cotoi Donului... să trăiți ! încremeni Jiga.
Sergentul iși pironi apoi privirile in ochii lui, la pîndă. Ochii colo­

nelului erau negri și adinei, cuprinși. de-o liniște încordată, dar stă- 
pînită, in care n- puteai pătrunde, din cauza strălucirii aceleia ciudate 
care-i lumina. El rămase citeva clipe nemișcat, cu miinile pe marginea 
mesei și spatele lipit de spătarul scaunului, privind încețoșat la um­
brele soldaților. Apoi făcu semn unuia dintre ofițeri, să scrie, iar el 
îi luă pe fugari .a întrebări, uitindu-se din cînd în cînd la harta de 
pe masă. îi întrebă astfel, cînd și de unde anume au plecat, cum s-au 
„desprins“ de ruși, din ce companie, regiment și divizie făceau parte, 
de ce ofițeri erau comandați și unde sînt acuma, pe ce drum au mers, 
cu cine s-au intilnit, cind au ieșit din încercuire și pe unde, cînd șl 
unde s-au intilnit cu rușii, de cîte ori, cum s-au „înțeles” cu „local­
nicii” și cum s-au „ajutat” cu nemții... Dragomir Jiga răspunse la 
toate întrebările, repede, dar prevăzător și scurt, ocolind uneori ade­
vărul care știa că-i supără pe ofițeri. Cînd îl întrebă de nemți, Jiga 
tăcu și privi încurcat, cind în ochii colonelului — cind la ofițerul neamț, 
care stătea mai intr-o latură, dar în același rînd cu ceilalți ofițeri.

— Vorbește, nu te sfii ! stărui colonelul.
Dragomir Jiga înțelese din glasul și din privirile lui, că dorea să-i 

spună adevărul și nu se mai sinchisi de neamț. Povesti pe îndelete 
cum le omoriserâ nemții caii, cum ii împușcaseră — pe locotenentul 
Stoica și pe telefonist —, cum jefuiseră și aprinseseră depozitele, fără 
să-i apropie și pe romîni, cum îi păcăliseră la podul de la Belaia și 
cum ii lăsaseră închiși în vagonul de marfă și fugiseră cu trenul. Po­
vestise și ceea ce auzise de la alți soldați, că nemții retezaseră cu 
baionetele miinile celor care se agățaseră de camioanele lor...

— Destul, izbucni colonelul, cu ochii aceia negri arzînd, ca de 
jăratic... destul ! repetă el și bătu cu palma în harta de pe masă. Apoi 
se răsuci înfuriat spre ofițerul neamț, care — după cum se făcuse 
stacojiu la față — se vedea că înțelegea bine romînește, și-l țintui cu 
degetul întins: Poftim, domnule maior !... Ai vrut să ai încă dovezi ?... 
Poftim, dovezi ! și arătă înspre soldați... Aliați ! se schimonosi el mai 
apoi, și-și lipi iar spatele de scaun, bufnind.

Maiorul neamț zvîcni de pe locul lui, ca un resort și mirii în- 
tărîtat:

— Mein Herr...
— Nici un mein Herr, i-o reteză colonelul... nouă să ne dați dovezi 

de loialitate, c-altfel raportez marelui stat major și nu mai trimit nici 
o divizie la Doneț.

Neamțul vru să continue, dar se răzgîndi, împinse cu nervozitate 
scaunul și ocoli, masa, mustăcind. Cind ajunse în fața colonelului, se 
opri, își umflă pieptul cu zvastica și vulturul german cusute pe buzu­
narul drept și mormăi, amenințător și dur, pe romînește:

— O să recretați mult, tomnule colonel I
Ieși apoi val-vîrtej, fugărit de privirile colonelului și ștergînd din 

mers umerii fugarilor din ușă. Dragomir Jiga urmărise toate acestea cu 
privirile învolburate, fără să se miște din poziția de drepți în care în­
cremenise dintru început... „Poate că era bine să spun că și noi i-am 
împușcat pe nemți ! gîndi el... Da’ cine știe ce-o să iasă din asta, reveni, 
și poți s-ajungi ușor la Curtea Marțială î“.

Colonelul se liniști și-și lăsă capul în mîini, cu coatele proptite pe 
hartă. Unul dintre ofițerii de la masă, care răsfoise pînă atunci niște 
hîrtii, chemă un sublocotenent dintr-o cameră alăturată și-i porunci, 
arătînd spre cei din ușă:

— La Centrul de concentrare și regrupare de la Debolțevo...

★
Fugarii salutară, zvîcnind, șl ieșiră, urmați de majorul care-i con­

duse iar în curtea din spatele casei. Noaptea au fost înghesuiți cu alți 
patruzeci-cincizeci de soldați într-o baracă de lingă bucătărie. In încă­
pere duduia o sobă de fier, rotundă, făcută dintr-un butoi de motorină 
și cu coșul de tablă încolăcit pe sub tavan și scos pe fereastră. O clipă 
se opriră în prag, cu respirația tăiată, izbiți de-un miros greu și acru 
de aer închis și fum de cărbune, de trupuri istovite, nespălate, și de 
obiele soldățești încinse. O lumină roșietică, subțire ca o rază, • scăpa 
pe lingă ușița sobei și pe lingă un coș și se zbatea, tremurătoare, pe 
pereți și pe tavanul de lemn, pe fețele bărboase ale soldaților tolăniți 
pe jos. Prin colțuri’ și pe lingă pereți, erau îngrămădite niște paie de 
grîu, vînzolite și tocate de trupurile miilor de fugari care trecuseră pe 
aici.

Dragomir Jiga și ai săi se opriră în bătaia luminii aceleia roșietice 
și căutară să deslușească chipurile celor de lingă sobă. Cercetară apoi 
șl restul încăperii joase și lungi și rămaseră nehotărîți și tăcuți, scru- 
tînd întunericul.

— Te pomenești că nu vă place ! vorbi unul din cei de pe jos, c-o 
voce nefiresc de groasă.

— Nu ne place, mormăi Jiga.
— Hm ! chițcăi altul, surprins... direcția Don și Stalingrad !
Cițiva dădură în rîs, dar Jiga era prea obosit ca să mai ia în 

seamă și rîsul lor, și trecu leneș pe lingă ei. Se traseră mal într-o 
parte, aproape de peretele de seîndură, și se lungiră cu fața în sus, 
peste mantăi, pe paie. Se descheiară apoi la vestoane și răsuflară ușu­
rați și sătui. Cei de pe lingă sobă uitară repede de ei și-și urmară 
nestingheriți discuția :

— Zice, vorbea cel cu vocea aceea nefiresc de groasă, că Ia De­
bolțevo nu se mai ține seamă, care și la ce armă a fost... nici măcar 
de companie sau regiment... că nici o companie nu poți să faci acuma 
dintr-un regiment... ofițeri, zice că sînt destui... da' nu-s soldați... și 
fără soldați, își îngroșă el vocea și mai mult, filozofînd, fără soldați cum 
să faci armată ?... Cine-o să-ndure mizerie, să ducă arma și să tragă, 
să țină fronturile?... Așa că, pe care cum ne prinde ne îmbracă din 
nou, ne amestecă, facem o săptămînă-două instrucție șl gata, iară pe 
front... infanteriști și cavaleriști, grăniceri și vînători, artileriști și ge- 
niști, toți la un loc... zice că să-i oprim pe ruși la Doneț I

— Poate dracu’ să-i mai oprească, mormăi careva.
— Cu alții poate, da’ nu cu noi...
— O să ne ducem și noi, îi avertiză cel cu vocea groasă... o să 

vedeți !
— Te duci, că n-ai încotro... Numai dac-ar fi așa, o unire pe toată 

armata, și nu s-ar duce nimeni... atuncea doar ai scăpa...
— Și cine să facă unirea asta ? întrebă unul, temător.
— Noi, răspunse celălalt... acuma, dacă n-am vrut să ținem fron­

turile, cine ne-a putut opri ?
— Las-o mai moale frățioare, interveni unul mai puțin aprins... 

acuma ne-au dat rușii bilet de voie la toți !
Soidații dădură intr-un rîs reținut și rece.
Soba se încinsese, devenind roșie-neagră; cei de pe lingă ea începură 

să-și scoată și vestoanele.

Dar n-apucară să adoarmă, că în prag Sei Ivi un soldai cu arnîi 
în cumpănire, slugînd:

— Sergentul Jiga Dragomir... la domnul colonel Boteanu !
Soldatul așteptă în prag, pînă ce Dragomir Jiga își încheie vestonul 

și-și îmbrăcă mantaua. Era de-acuma liniște și în clădirea de la stradă, 
în care lucraseră ofițerii de stat major. Străbătură coridoarele pustii, 
trecînd pe lingă sentinelele care stăteau nemișcate, în umbra colțurilor 
și se opriră in fața unei uși cu două canaturi. Soldatul deschise ușa și-l 
împinse pe Jiga tot îri sala aceea mare, cu hărți imense pe pereți și 
pe masa cit o jumătate de stradă de lată. înăuntru nu ardea decît un 
felinar de vînt, așezat pe unul din colțurile mesei, aproape de un ofi­
țer, care scria. In afară de acesta, în sală nu mai era decît colonelul 
căruia-i povestise cum fugiseră de la Don. Colonelul stătea pe un scaun 
în fața sobei de teracotă, care avea ușița deschisă și în care fierbea 
ca un pumn de oțel topit, o vatră de jar. Dragomir Jiga închise ușa 
pe nesimțite și încremeni lingă ea, în poziție de drepți.

— ...In această situație, intr-adevăr dezastruoasă, dicta colonelul
mai departe, nestingherit... singura soluție și cea mai urgent posibilă, 
pentru ca dezastrul să nu devină general și definitiv, iremediabil, este 
cea a retragerii unităților noastre din Caucaz, Cuban și Crimeia, pe un 
aliniament cit mai aproape de granița țării, indiferent de Intențiile și 
măsurile aliaților... Dat fiind vigoarea ofensivei sovietice, amploarea ei 
extraordinară, numărul considerabil al forțelor angajate și neașteptata 
lor putere de pătrundere, trebuie să fim cit mai curînd în măsură să 
ducem un război la granițele țării... Colonelul se întrerupse și, după 
o clipă de gîndire, reveni cu alt glas: Adaugă, te rog, la starea trupei..* 
Așteptă ca ofițerul să întoarcă paginile și urmă: Pe lîngă moralul ex­
cesiv de scăzut și alimentația cu totul insuficientă, pe lingă istovirea 
totală a trupelor care erau în noiembrie 1942 pe frontul de la Cotul 
Donului și Stalingrad, trebuie reținut că trupa nu avea nici’ măcar echi­
pamentul de iarnă complet. Au lipsit șubele, mănușile și pîslarii, și pînă 
și rufăria de corp, ciorapii și obielele... Stai, se opri colonelul, fără să-și 
ridice privirile de la jarul care fierbea... partea asta va trebui s-o 
scrim din nou... întinse mîna în bătaia jarului din sobă, se uită la 
ceas și se întoarse către ofițerul care aștepta: Odihnește-te o oră, îi 

• porunci... o să te scol eu... pînă atunci o să scriu o scrisoare pe cate 
am să te rog s-o duci acasă, la București...

Ofițerul se ridică și plecă cu hîrtiile în mină, iar colonelul rămase 
adincit în gînduri: dar gîndurile nu-1 apăsau, nu-1 înnegurau, ci-i dă­
deau o liniște senină, netulburată. Era un om asupra căruia puterea 
stăpînirii de sine domina. Lumina jarului, scăzută și purpurie, îi batea 
fruntea înaltă și dreaptă, puțin teșită, obrazul prelung și tras, cu zbîr- 
cituri liniare și adinei, ochii obosiți, aproape închiși. Liniștea aceasta 
ascundea totuși o încordare lăuntrică, trădată numai de mîna care 
strîngea nervoasă, pe genunchi, poalele mantăii aruncată pe umeri... 
„Să știi că mă întreabă de ce-am fugit, gîndi Jiga. Da’ ce, parcă numai 
noi am fugit?... toți au fugit...alde Ciupagea și Dabija, în primul rînd!... 
Am să-i spun tot., cum ne-am trezit fără ofițeri, singuri și părăsiți pe 
front, cum ne-am săturat pină-n gît de război. Da’ dacă a aflat cum 
.-am împușcat pe nemți?... Ei s-au legat de noi, se apără Jiga, în gînd... 
dacă nu ne apăram, ne impușcau pe toți !“.

— Ei, ai venit ? tresări colonelul și-i făcu semn să se apropie,.* 
V-a dat să mîncați ?

— Da, să trăiți I
„N-o să mă-ntrebe de fugă”, simți Jiga și înainta pînă la cîțiva 

pași de el, încremenind din nou în poziția de drepți. Colonelul scormoni 
jarul din sobă c-o vergea de fier, își lăsă fața mîngiiată cîteva clipe 
de dogoarea aceea purpurie și se răsuci apoi spre el. Ochii lui, negri 
ca două picături de păcură, căpătară iar strălucirea aceea ciudată, care 
te oprea să-i privești in adine. De data asta însă, erau moi și umezi, 
calzi, prietenoși. Colonelul iși aprinse n țigare și-i întinse și lui pachetul, 
pe neașteptate.

— Să trăiți, dom’le colonel, spuse Jiga, prevăzător... eu fumez 
tutun !

„Nici de nemți nu e vorba”, pricepu sergentul și rămase cu sim­
țurile încordate, gata de răspuns, la pindă. Colonelul păstră bricheta și 
pachetul de țigări în mină, trase citeva fumuri și iar se răsuci spre el. 
Era cuprins de aceeași încordare ușoară și luminoasă, ascunsă de liniște^ 
stăpînirii de sine. Ochii ii mijiră puțin, ațintindu-și privirile asupra ser­
gentului, de parcă chiar atunci își aminti de un gînd pe care n-aț 
fi vrut să-1 piardă.

— Mai povestește o dată, cum v-ați intilnit cu rușii, ceru el.
Privirile de lup ale sergentului tresâriră, sticlind... „De ce mă în­

treabă iar?” se neliniști el. Și, ca să cîștige timp, își scoase tutunul 
și-și răsuci o țigară, îndelung, sâltînd din cind în cînd pleoapele și uitîn- 
du-se la colonel... „Vrea să știe adevărul”, își spuse Jiga, înțelegind 
rostul așteptării răbdătoare a celuilalt. Renunță să-și mai aprindă ți­
gara și începu să povestească liniștit, fără să piardă nici pentru o clipă 
privirile colonelului. îi spuse cum mergeau pe drum, cum apăruseră
tancurile din vîlcea, cum s-au înfricoșat de moarte, șl cum săriseră în.
șanț, cum trecuseră tancurile și cum oprise cel din urmă în dreptul
lor. îi spuse Și de tanchist, cum era îmbrăcat, cum i-a privit cu sufle­
tul răvășit, zguduit poate de înfățișarea lor de plins, și cum i-a făcut 
scâpați, înjurîndu-i și țrimițindu-i acasă...

— Ibi tvoiu mati, repetă Jiga cuvintele tanchistului... damoi !“.
Colonelul rămase cu țigara în mină, fumegîndu-i, uitindu-se îngîn- 

durat la jarul care-și pierdea strălucirea și se acoperea treptat de 
scrum. Cînd focul țigării îi ajunse la degete, tresări, zvîrli țigara în sobă 
și-și întoarse ochii înspre sergent.

— Și de ce crezi tu, c-au făcut rușii asta ?
— Să trăiți dom’ le. colonel...
Dragomir Jiga se întrerupse, temător, cu privirile pironite în ochii 

colonelului.
— Spune, îl îndemnă colonelul.
— Să trăiți, dom’le colonel, repetă Jiga... rușii nu se mai tem.., 

se simt acuma destul de tari...
— Dar sînt chiar așa de tari ?
— Eu știu ? se întunecă Jiga... Doar nu și-or fi bătut joc de noi I 
Colonelul se ridică, închise ușița sobei cu vîrful cizmei și se opri 

în picioare lîngă masa pe care era întinsă harta. Apucă apoi marginea 
mesei în mîini și rămase aplecat deasupra hărții, clipe în șir. Jiga 
desluși pe hartă două săgeți uriașe, albastre, groase și arcuite, cu vîr- 
furile ascuțite apropiate, închise ca o gură de clește. După un timp, 
colonelul bătu ușor cu palma în hartă, încheind astfel discuția și cu 
sergentul și cu sine. Dragomir Jiga salută și se îndreptă spre ușă. Co­
lonelul uită în aceeași clipă de el, și se aplecă ingîndurat, din nou, dea­
supra hărții.

In încăperea din baracă, Jiga găsi întuneric și liniște. Focul se 
stinsese și numai găurile din ușița sobei străluceau, ca doi ochi de 
jăratec care se întunecau treptat, pregătindu-se și ei de somn. Fugarii 
gemeau înăbușit, într-un somn ca de plumb, chinuindu-se și tresărind. 
Aerul duhnea și mai mult a fum de cărbune și a acreală de trupuri 
istovite și de răsuflări încinse. Jiga păși peste trupurile soldaților pînă 
ce ajunsese între ai săi, unde se lungi pe manta, lîngă Marin Vanghele.

— De ce te-a chemat ? îl întrebă acesta:
— Să-i povestesc iară despre ruși, mormăi Jiga, cu gîndurile duse... 

Să știi, reveni el mai apoi, că nici ăsta, colonelul, nu-i înghite pe 
nemți !

Tăcură. Marin Vanghele asculta cele ce-i spunea Jiga despre colonel, 
ca despre o zădărnicie în care, în ceasul acela de risipire și deznădejde, 
nu mai credea. Mormăi ceva neînțeles, se răsuci pe o parte și adormi 
cu inima mîngiiată, mai ușor ca un copil. Jiga rămăsese încă treaz, 
năpădit de gînduri,' încercat de același sentiment de dor și neputință, 
care-i amintise de Cristina. Alături de el pluteau parcă, în nemișcare, 
umbrele celorlalte trupuri, topite în întuneric, așa cum s-au topit în 
stepele de la Don și Stalingrad, ca fumul și ca ceața, umbrele infan­
teriilor înghițite de pămînt. închipuirea asta, a oamenilor dispăruți în 
negura războiului, îl cutremură și se ridică într-un cot, de cercetă în­
tunecimea umbrelor de pe podea... La șoldul lui Mitroi zări bidonul 
alburiu și întinse mîna după el; îl ardea gura de sete. Mîncase faso­
lea cu foame și poftă, și zeama ei ardeiată și grasă îi dădea acum 
arsuri la burtă și pe gît. Bidonul era gol; se ridică, păși peste trupuri 
și ieși afară.

Noaptea era de-o limpezime străveziu-albastră, cu stelele risipite 
nefiresc pe cer, geroasă. în geamul bucătăriei de-alături era încă lumi­
nă. înăuntru, la o masă, stăteau față-n față majorul acela burduhănos 
și chel și ofițerul cu ochii de sticlă, care-i întîmpinase la barieră. între 
ei, aveau cîteva ciolane de porc scoase pe un fund de lemn și-un clon­
dir de vodcă. Beau vodca cu paharele de apă, ca rușii. Ofițerul, un 
locotenent, nu se îmbătase încă, iar majorul, deși își umplea iarăși pa­
harul și-avea nasul și chelia roșii ca sfecla, îmbrobonate de nădușeală, 
nu arăta mai amețit decît atunci cînd îi primise pe ei.

— Acuma, vorbea ofițerul cu glasul răgușit și moale, țintind cu 
degetul întins pieptul celuilalt, s-a terminat și cu teoria dumitale... Este 
adevărat că soldatul mai găsea în armată o rație, o mîncare, care — 
cit de cît — așa, una peste alta, era mai bună decît cea de acasă... 
unde poate nici n-o avea... aicea, cel puțin o primea regulat : dimineața, 
la prînz, și seara... cum necum, dar primea ceva... Acuma, însă, faptul 
ăsta nu mai are nici o im-por-tan-țâ !... Ofițerul se întristase pe neaștep­
tate, ceea ce însemna că tot îl înmuiase băutura... Cu ăștia, arătă el 
înspre peretele din spate, in partea unde era încăperea în care dor­
meau fugarii... cu ăștia nu mai cîștigăm noi niciodată războiul !... Ridică 
paharul, bău și după ce îl puse pe masă, deveni tot atît de neașteptat 
ceva mai isteț: Era mai bine dacă nu s-ar mai fi întors... dac-ar fi pie­
rit pe drum... dac-ar fi înghețat sau dacă ’i-ar fi luat rușii pe toți... Iți 
spun eu l reveni el, convins, împungînd pieptul majorului cu degetul... 
Știam că am pierdut o sută, două, trei sute de mii de oameni... jumă­
tate din armată... încheiam dintr-odată socotelile cu ei... le puneam 
cruce și gata !.. Da’ rămînea cealaltă jumătate, bună, sănătoasă... Așa 
însă, știi ce-o să se întîmple ? O să pierdem toată armata |... Iți spun 
eu, majorule, se isteți el iar... toa-tă !... Ăștia, arătă el din nou înspre 
perete, s-au întors cu morbul comunismului în singe... au adus cu el 
descompunerea și frica de bolșevici... și-o să infecteze toată armata... 
toa-tă, ai să vezi !

— Nu, se împotrivi majorul, ținînd cu strășnicie la Ideile Iul... la 
noi nu prinde asta !... Soldatul romîn e țăran și lui nu-i trebuie bolșe­
vism... Pe el, tot aici, la cazan, îl prinzi și-l îmblînzești... îl aduce foa­
mea, că nu are încotro... E ca clinele... mîrîie el, dar n-are ce face.., 
linge tot mîna ăluia care-i întinde mămăliga !

„Dumnezeul mamii voastre”, scrîșni Jiga, înfuriat, cu ochii săi de 
lup aprinși de luciri sălbatice, întunecate și frînte. Se dezlipi apoi de 
perete, ocoli geamul bucătăriei și trecu în fundul curții, dincolo de tan­
chetă și mașini, unde găsi un strat de zăpadă proaspătă, necălcată 
încă. își înfundă pumnii în puful moale și alb, ca într-o spumă de lapte 
înghețată, și mușcă din el de mai multe ori. După ce-și potoli setea, 
își frecă și fruntea și timplele cu zăpadă, ca să se mai răcorească. Se 
întoarse în baracă ceva mai liniștit și bîjbîi pînă ce-și găsi mantaua, 
de se lungi iarăși pe ea. Adormi către ziuă, încolțit de gînduri, ca de 
o haltă de cîini de care nu mai putea scăpa...
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„Creația literara are menirea de a reflecta puternicul avînt al construcției 
economiei și culturii socialiste, schimbările în modul de viața al poporului, 
de a zugrăvi chipul luminos al muncitorului, al țăranului colectivist, al intelectualului, 
de a cultiva în inimile oamenilor mîndria patriotică, îndemnîndu-i la noi fapte eroice, 
pentru triumful celor mai înaintate idei ale timpului nostru, ideile comunismului."

GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ
(Din cuvîntarea rostită la Conferința pe țară a scriitorilor)

DESPRE SAT
Șl NOUA LUI FRUMUSEȚE

In Dobrogea, la Chirnogeni, am 
găsit pe masa unui colectivist o Cîn- 
tare omujui» adnotată stîngaci cu 
creionul, probă a recitirilor repetate 
și îndelungi. Cartea a devenit sîmbu- 
rele unei biblioteci. Cititorul, om 
vîrstnic, deprins nu de multă vreme 
cu slova, ne-a mărturisit că se regă­
sește în carte, dezlegîndu-și parcă, 
literă cu literă și stih cu stih, suișul 
vieții lui. „Parcă e drumul meu — ne 
spunea — drumul meu de unul sin­
gur, pe brînci, pînă ce-am răzbit de­
asupra". Un om se confunda cu desti­
nul generic al Omului lui Tudor Ar- 
ghezi, legîndu-se șl prin înțelesul 
acesta cu poezia. Sapa se apropiase 
de călimară, se logodise cu ea. In 
brazda fertilă a acestui cuget deschis, 
unul din sutele de mii, stihul rodea.

De vorbă cu 
TUDOR ARGHEZI 
miiiiiiiiiiiiiiuiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Intîlnirea dintre carte și om mi s-a 
părut un dublu și reciproc elogiu.

Intîlnirea, repetată și pe alte cu­
prinsuri de țară, ne-a îmbiat să co­
municăm o convorbire mai veche cu 
maestrul tocmai despre această con­
fluență dintre poezie și viață, despre 
satul nostru de azi și despre noua lui 
frumusețe.

— Este, cred, ziua, ne-a declarat 
maestrul, cînd frumusețea din viață 
se întîlnește cu frumusețea poeziei, 
covîrșind-o și intrecind-o pe cea 
din urmă... Am mai spus-o de altfel, 
poezia a trecut de mult de partea cio­
canului și a mistriei, lăcătușul, zida­
rul, inginerul și arhitectul sint ade- 
vărații poeți ai vremii noastre, iar 
poezia de cerneală și hîrtie stă sme­
rită în fața acestor meșteri de frumu­
seți.

— Ii cuprindeți desigur intre meș­
terii de frumusețe și pe autorii pîi- 

nil, remarcam noi, pe vechii eroi din 
„1907“, ridicați azi la demnitatea și 
la o mai plină bucurie a vieții.

— Da, viața s-a schimbat din teme­
lii pînă în vîrf. Accelerarea noastră 
pe drumul suișului cere alte măsuri, 
alte tipare, a adus modificări esen­
țiale în însuși modul de a trăi al oa­
menilor noștri. La sat, la oraș, pre­
tutindeni sintem sub zodia prefa­
cerilor din care iese o altă Țară 

Romînească.

I-am cerut maestrului cîteva apre­
cieri și despre locul și răspunderea 
scriitorului in aceste prefaceri, despre 

slovă și ecoul ei în cugetul noului 
cititor de la sat. Poetul s-a apărat :

— I’oveți?

— Poate că da...

— Mi-e groază de ele! Exista 
înainte o literatură pentru țărani fa­
bricată in birourile Ministerului In­
strucțiunii. Niște surtucari în pantofi 
de Iac învățau țăranii, de pe asfalt, 
cum să-și facă și mămăliga.

A zîmbit, iar zîmbetul — ascuțit și 
acid — a făcut să tresară din biblio­
tecă toată galeria de eroi ai pamfle­
telor, înmormîntată sub același zîm- 
bet, acum suveran.

— Erau defuncții apărători ai așa- 
pureclitului „specific țărănesc", remar­
căm noi, considerînd capitolul pecet­
luit.

Dar poetul îi reînvie, stimulat parcă 
de zbaterea zadarnică din bibliotecă, 
invitîndu-i să lasă, pentru o și mai 
proaspătă clasificare;

— Să le spunem pe nume, ne cere 
el, necruțător. Erau ciocoii, cioclovi­
nele și rindașii lor pînă și din litera­
tură. După ei, țăranul nostru ar fi 
trebuit să poarte și azi opincă, trăind 
laolaltă eu porcii — în bordeie. Apă­
rătorii acestui „specific" pretindeau 
într-o vreme că drumul de fier strică 
pitorescul...

Zîmbetul acid a condus cuvîntul, 
răsucindu-i lama iute pînă la gardă. 
Apoi zîmbetul s-a destins, a devenit 
treptat melancolic, poposind pe o mi­
reasmă de toamnă adolescentă. Firul 
ideii se deapănă acum — funigel — 
din caierul ei :

— N-am să pot uita un drum pe 
claia de fin a unui car tras de boi, de 
la Căldărușani la București. N-am 
să uit noaptea aceea, nici constelațiile 
bolților albastre... Drumul a ținut din 
amurg pină la ziuă. Aceeași distanță 
o străbați azi cu automobilul, în cîteva 
minute.

Și imaginea e răsturnată ca într-un 
joc de oglinzi, poetul alegînd dintre 
reflexe tăietura de diamant a ideii:

— Boii lui Grlgorescu nu mal sint. 
Nu mai e nici copila cu fusul, din 
pinzele lui. Mii de ani și-au strivit 
fetele buricele degetelor, răsucind fi­
rul din caier și potrivindu-1 în ale- 
sături. Un covor însemna o viață și 
se vindea pe cițiva lei... Regret ? 
Pentru cine și ce ? Regretul e înlocuit 
cu bucuria că oamenii s-au izbăvit de 
sub povara muncilor istovitoare... De 
la aratrum la tractor e distanța 
de la caznă, moarte și așteptare, la 
pîiue multă și belșug...

— Civilizația noastră nouă, accele­
rarea pe drumul suișului, cum o 
numiți, au restructurat din temelii 
priveliștea satului nostru. Ne aflăm 
în fața unui alt sat...

— Cu alte legi de frumusețe, — 
precizează poetul. — Pînă și cuvin­
tele se înlocuiesc. Obială, fotă, ca- 
trință, nojiță, au devenit ca și obiec­
tele, piese de muzeu. Iscusința și harul 
din împletitură și alesături sînt pre­

țuite în toată lumea și plătite de 
străini cu dolari. Ele sint podoabe 
ale spiritului romîuesc mărturisit în 
opere de o unică originalitate... To­
tuși pinza industrială e mai ieftină» 
la indemîna oricui, îmbracă mai re­
pede și mai bine.

Și din nou, după un scurt popas, 
jocul de oglinzi al cuvintelor lumi­
nează noul înțeles, concentrîndu-se 
asupra-i într-o incandescență :

— Idealul este ca acest progres să 
colaboreze cu tradiția gustului, Țăra­
nul nostru e un om de mare gust, 
pe lingă frumusețea lui fizică. Fru­
musețile cu care a știut să se înconjoa­
re, din timpurile cele mai adinei, în- 
cepînd de la „Miorița" și sfîrșind cu 
podoabele casei, sint o biruință a in­
teligenței și a talentului asupra împre­
jurărilor amare ale vieții, marca unui 
suflet ales. însăși viteza cu care se 
produc asemenea schimbări nu e oare 
semnul setei de civilizație și progres

CORNELIA DANEȚ „Țărani" 

a omului de la sat, cumințită odini­
oară cu patul puștii ?...

Și poetul, ca în „Cîntare omului", 
face elogiul „născocitorului", enume- 
rînd instrumentele materiale ale a- 
cestor prefaceri, aducîndu-le lauda. 
(„Ai născocit și ața, mătasea de pă­
ianjen / cu care coase acul pe Gange 
și Teleajen"):

— Și radioul, și televiziunea, și 
asfaltul, și podul de beton, și trece­
rea de la chirpici la cărămidă și de 
la acoperișul de paie la țiglă sînt 
semne ale civilizației noi. Izbăvirea 
robului i-a dat putința să trăiască azi 
ca omul ce nu era. Nu e greu pen­
tru el să trăiască și frumos. O știe, a 
vrut-o întotdeauna.

— Grija pentru frumusețe, adău­
găm noi, este un deziderat principal 
al revoluției noastre, este una dintre 
trăsăturile ei de esență. Și stîrpirea 
bolilor, și alungarea neștiinței, și 
desființarea paraginilor și bălăriei din 
suflet sau de pe fața pămîntului, 
sînt parte din ofensiva împotriva urî- 
tului, parte constitutivă din aceas­
tă operă a construcției noastre socia­
liste. De aici decurg, din această con­
fruntare cu poezia vieții, și exigen­
țele față de poezia din carte.

Meșterul ne-a întrerupt. A ținut 
din nou să aplice și asupra poeziei 
din carte măsurile și exigențele cu 
care faurii de frumusețe de pretutin­
deni socotesc opera lor :

— In întreaga țară se desfășoară 
bătălia pentru calitate. Mai mult tre­
buie să însemne in același timp, mai 
bine, mai frumos. Este de fapt exi­
gența esențială a poeziei... Poezia e 
viața 1

Zîmbea. Dimineața strălucea dia­
mantin în lentilele ochelarilor de bi­
jutier, fulgerînd și iridiul peniței 
stiloului deschis. Era o dimineață cu 
ferestre de cristal, rece și pură, în 
chenare de metal prețios. Mîinile 
meșterului, mîini de o unică expresi­
vitate, se odihneau pe genunchi. 
La fel se odihneau mîinile meșteru­
lui de la Oboga, după ce paserele 
de lut primiseră zugrăveala de smalț. 
La fel se odihnesc mîinile plugaru­
lui...

...Dimineața fulgera în iridiul pe­
niței. Ne-am ridicat.

Paul ANGHEL
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Stante 
la cîmpia tării

Vroiam să trec peste cîmpie
cu vesel chip de pețitori,
cu ochi de mări din sud, — și-o mie 
de pași ușori pierduți prin flori.

Vroiam... dar socluri întristate 
priveau din unghiul lor durut. 
Statuile li-s îngropate
din nouă sute șapte-n lut.

Erau statut în mîini cu torțe 
și dominau peste cîmpii 
cu tălmăcirea unei forțe 
țîșnind din ură șl mînii.

Făclia geamănă ou sine
și înmiită se-aprindea 
peste conace levantine 
ce Insultau durerea mea.

Erau incendii de-auroră
și totodată de-asfințit.
Dar arma s-a rostit sonoră 
șl reel statul s-au prăvălit.

Statul s-au stins ou torța-n mină 
ci, amintirea le-a dat glas.
Ele s-au dus întru țărînă 
dar soclul luptei a rămas.

Colectivistă

Pe soclu-acesta se urcară 
urmașii celor ce s-au dus 
cînd, jntr-o aspră primăvară 
un astru putred a apus.

Atunci cînd ultima berlină 
a tras la scară, ca un dric, 
purtînd încărcătura fină 
pe-nn drum ce duce spre nimic.

O! eu aș trece prin cîmpie 
cu vesel chip de pețitori, 
dar morții să nu uit mă-mbie, 
căci morții sînt stăruitori.

Vom ridica statui de spice 
pe-accst bogat în faimă Ioc, 
ca aur viu să se ridice 
in locul torțelor de foc.
Ciocane tinere și seceri 
pe socluri mai avem de pus,
Pe care timpu-n ample treceri 
le va urca mereu mai sus.

Le-mprejmuiască trandafirii 
al nobilului nostru-avînt, 
la sărbătoarea fericirii 
acestui minunat pămînt.

Al. ANDRIȚO1U

i

SMa bibliotecii Casei de cultură din Alexandria s 
plină. Tinerii cu care ne intllnim, veniți din toate 
colțurile raionului, înfruntînd viscolul și troienele, 
sint îmbujorați de ger, au Verva aprinsă și fierbinte 
ca și focul iute ce duduie in sobă. Sint tineri cărtu­
rari ai anilor noștri. Nu s-au desprins de sat. Ei au 
luat parte cu dragoste și entuziasm la toate marile 
prefaceri care au hotărit biruința socialismului in 
agricultură, folosind ca principal instrument in acea­
stă luptă — cartea. Cartea științifică și tehnică, zia­
rul șt revista, conferința și convorbirea, programul 
artistic, de brigadă, cartea de literatură. Ei au tre­
buit să parcurgă — și cei mai buni au făcut-o — tot 
ceea ce a intrat și intră in rafturile bibliotecii să­
tești, atingind uneori sute și mii de titluri și volume, 
ca să poată conduce cu autoritate și indruma com­
petent gustul in formare al noului cititor. Ei sint aju­
toare de nădejde ale revoluției noastre culturale, ac­
tiviști ai acestei revoluții, iar prin aceasta, in mod 
firesc, prietenii cei mai apropiați ai scriitorului. Dis' 
cuția s-a legat imediat, fără nici o tranziție proto­
colară, ca intre niște tovarăși de luptă din același 
front.

— Care sînt cărțile de literatură cele mai solici­
tate de cititorii de la sat ?

— Bineînțeles mai cu seamă cărțile inspirate din 
viața satului, ne răspunde tov. Gheorghe Socol, di­
rectorul Căminului cultural din Calomfircști. Ne ci­
tează cîteva dintre acestea : „Desculț" de Zaharia 
Stancu, „Moromeții" de Marin Preda, „Setea" de 
Titus Popovici, „Drum deschis" de Șerban Nedelcu.

— Mai sînt și altele .adaugă tov. Ioana Șerban, 
bibliotecară com. Lăceni. Foarte cerute sînt și „Des­
tin" de Aurel Mihale, „Bărăgan" de V. Em. Galan, 
„Casa" de Vasile Rebreanu, „Victoria de la Oltina" 
de Paul Anghel. Fiecare nouă carte, apărută la noi 
in sat, ne comunică bibliotecara, este imediat citită 
și popularizată. O anunțăm prin afișe, organizăm re­
cenzarea ei în cele 29 cercuri de citit și biblioteci 
de casă, iar apoi, cînd volumul a atras suficient de 
mulți cititori, provocăm o discuție asupra cărții în­
tr-un cadru mai larg. Astfel peste 85 de colectiviști 
au participat la ultima discuție organizată la biblio­
tecă asupra volumelor „Drum deschis" și „Casa" și 
bineînțeles aceasta a stimulat interesul față de asț- 
fel de cărți. Le-au cerut tot mai mulți colectiviști 
de la noi, interesați de problemele de viață pe 
care autorii le ridică.

— Deci, intervenim noi, interesul față de carte 
este stimulat și orientat cu grijă. Bibliotecarul face 
o migăloasă muncă de inițiere a cititorului, de atra­
gere și conducere a lui către cărțile care răspund 
problemelor pe care viața satului le ridică.

— Totuși, ne corectează un participant la dezba­
tere, interesul față de cartea de literatură s-a lăr­
git considerabil și cuprinde acum o arie tematică 
vastă. Sînt citiți cu egală pasiune nu numai autorii

Convorbire co bibliotecarii și directorii de cămine cullurate
noștri contemporani, dar și clasicii cum și operele 
literaturii universale.

Sintem invitați să cercetăm fișele de cititori din 
bibliotecile sătești. Am făcut acest raid scurt de cer­
cetare și am găsit in fișa cititorilor de toate virs- 
tele titluri surprinzătoare pentru ceea ce înseamnă 
răspindirea culturii in anii noștri: Tolstoi și Ander­
sen Nexo, Caragi&le și Gogol, Stendhal și Halldor 
Laxness, Sadoveanu și Rebreanu, Maupassant și Tho­
mas Mann. Titluri fi autori amestecați pe aceeași 
fișă cu alte cărți de interes științific și cultural: 
„Etnografia continentelor", „Agrotehnica culturilor ce­
realiere", „Universul și tainele lui", „Cum funcțio­
nează inima", ș.a.m.d., oglindind adolescența cultu­
rală a noului cititor de la sat, foamea lui de lec­
tură, de lectură variată și vastă, reflex al intere­
sului larg deschis față de viață în toate manifestă­
rile ei. Este cititorul care a făcut de-acum saltul de 
la povestirea simplă, de la snoava populară la proza 
epică de întindere sau la poezia cultă. Fiindcă ală­
turi de marii maeștri ai prozei, un interes întețit il 
trezesc și poeții, printre care locul de frunte alături 
de Eminescu și Arghezi il ocupă Coșbuc, Mihai Be- 
niuc și bineînțeles Toplrceanu. Sint, de asemenea, ci­
tiți Dan Deșliu, Cicerone Theodore seu, Tiberiu Utan, 
Eugen Frunză, Al. Andrițoiu și mulți alții. Fără să 
se desprindă suficient de funcția ei sărbătorească, 
ocazională, in cadrul serbărilor școlare și șezătorilor, 
poezia iși face drum alături de proză, așezindu-se 
treptat intre cărțile din raftul personal. Au folosit 
oare poeții, suficient, această tnoună a șezătorii și 
intilnirilor — drumul cel mat direct al poeziei spre 
inima colectivistului ? Dar despre aceasta ne-au vor­
bit pe larg cei direct interesați.

— Răspund oare scriitorii, prin cărțile lor, pro­
blemelor noi de viață pe care le ridică satul colec­
tivizat și dezvoltarea lui actuală ?

— Sînt puține asemenea cărți, ne răspunde tov. 
Luca Dorobanțu, director de cămin, din satul Buru­
ieni. Atît „Casa" lui Vasile Rebreanu, cît și „Drum 
deschis" de Șerban Nedelcu sau „Front fără tran­
șee" de Petre Sălcudeanu, cărți bune și solicitate, 
se opresc totuși în preajma marilor probleme ale 
satului colectivist în această etapă — și care sint 
tocmai problemele consolidării economice și organi­
zatorice a gospodăriei colective, cu tot angrenajul 
lor moral. Așteptăm cărți, nu cu o actualitate jur­
nalistică, ci cărți temeinice care să dezbată proble­
mele profunde ale satului nostru contemporan, rele- 

vînd tipul nou de relații sociale instaurate, proble­
mele de azi ale vieții colectivistului.

— O asemenea carte temeinică de talia „Morome- 
ților", încercăm noi o explicație, nu se poate totuși 
realiza cu o grabă jurnalistică. Problemele de azi 
ale satului nostru sînt complexe șl pretind o oglin­
dire plină de răspundere.

— Totuși aceste probleme, ne corectează un vor­
bitor, s-au conturat pentru noi toți încă de acum 
zece-doisprezece ani; ele au apărut odată cu gos­
podăria colectivă, s-au maturizat în timp, au căpă­
tat dimensiune vastă prin încheierea colectivizării, 
ele nu sînt surprize pentru scriitori.

uiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiinAncheta noastră In raionul Alexandria
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— Și apoi, intervine din nou tov. Socol Gheor­
ghe, scriitorul trebuie să aibă facultatea de a anti­
cipa. El folosește învățătura marxist-leninistă ca In­
strument de analiză, iar aceasta îl înarmează cu o 
justă viziune a viitorului. Ceea ce trezește nemul­
țumire la citirea unor cărți este tocmai această ca­
pacitate scăzută de viziune, de anticipare, de roman­
tism revoluționar. Chiar și fără cel de al doilea 
volum din „Pămînt desțelenit", lupta dintre vechi 
și nou, caracterele, măreția ideii te fac să ai sen­
timentul tonic al mersului victorios al istoriei, iar 
aceasta ține de viziunea scriitorului.

— Cărțile de reportaj despre gospodăria colectivă 
nu pot oare suplini această sarcină, popularizing 
experiența înaintată., făcînd cunoscute satele și gos­
podăriile fruntașe, cum și oamenii cei mai intere- 
sanți ?

— Desigur, ni se răspunde, practic însă nu sînt 
decît patru sau cinci asemenea cărți, pe care le-am 
difuzat și le-am făcut cunoscute. Cititorii știu, par- 

curgîndu-le, că nimic nu este inventat; faptele, ci­
frele, întîmplările sînt reale, veritabile, dintr-un 
anume loc, iar aceasta mărește forța de mobilizare 
a unor asemenea cărți. Ele trăiesc prin puterea 
exemplului concret, iar uneori și prin arta autoru­
lui, ne-a declarat directorul școlii din Spătărei.

— Totuși reportajul, remarcă un alt bibliotecar, nu 
poate cuprinde și nici aborda temele dezvoltării con­
științei. Ne interesează cărți nu numai despre felul 
cum se întărește gospodăria colectivă, dar și despre 
felul cum se întemeiază o familie de colectiviști, 
cărți despre dragoste și prietenie.

•— Ne lipsește o carte bună despre problemele ti­
neretului de la sate, o replică la „Ion" al lui Re­
breanu.

— Ne lipsește o carte despre atitudinea nouă a 
omului față de muncă, față de averea obștească, 
despre felul cum se dezvoltă trăsăturile morale ale 
comunistului în conștiința țăranului colectivist, mai 
adaugă tov. Dorobanțu.

— Ne trebuie literatură pentru copii, inspirată 
din viața școlarilor și pionierilor din satul de azi, 
ne spune tov. Ioana Șerban. Alături de Creangă, 
Sadoveanu, Ispirescu sau Emil Gîrleanu, în opera 
de instruire a copiilor și pionierilor, ne trebuiesc 
și mal multe lucrări contemporane. A scrie despre 
viața copiilor de azi de la sate este o datorie 
patriotică, dictată de răspunderea pentru educa­
rea viitoarei generații. De o reală utilitate, au 
remarcat vorbitorii, sînt cărțile din „Biblioteca 
școlarului" și din colecția „Scriitori romîni po­
vestind copiilor".

— Deci mai multe cărți pentru copil !
— Dar cărți despre felul cum trebuiesc educați 

copiii, cărți pentru părinți, intervine din nou aceeași 
bibliotecară. Și in continuare : — Nu știu cui tre­
buie adresată această chemare, poate nu în primul 
rînd scriitorilor cît mai cu searriă pedagogilor, dar 
literatura care să-i îndemne pe părinți asupra creș­
terii copiilor este o necesitate vitală pentru satul 
nostru colectivizat.

— Sint de asemeni deosebit de necesare cărțile 
inspirate din lupta poporului nostru, romanele și 
povestirile cu teme istorice, subliniază mai mulți 
vorbitori Cărțile cu subiect istoric ale lui Mihail 
Sadoveanu sînt foarte căutate. N-ar trebui oare să 

Se gîn’dească scriitorii la continuarea acestei tradiții, 
dăruind maselor de cititori de la sate o istorie 
paralelă a Romîniei în povestiri ? Aceasta ar con­
tribui la educația patriotică a oamenilor noștri, 
la întărirea conștiinței cetățenești.

— Care sînt cele mal căutate și mal eficiente 
genuri literare, ce preferă cititorii din acest punct 
de vedere ?

— Genul bun I
— Genul scurt, povestirea, schița, atît de nece­

sare la cercurile de citit, atît de utile în formarea 
gustului pentru lectură, atît de potrivite ca formă, 
pentru comunicarea unui conținut bogat.

— Atît de dificile, remarcăm noi ț
— Atît de cerutei
Cîteva sugestii s
— Editarea periodică a unor culegeri de schițe 

și povestiri inspirate din viața colectiviștilor și a 
gospodăriilor colective.

— Editarea unei ontologii de poezie despre eatul 
nou pentru uzul șezătorilor și programelor artistice. 
(Dar nu poezie de mina a doua aum mal apare 
cîteodată în „Albina").

— Cît mai multe piese Intr-un act, interesante 
și cu adevărat bune, inspirate din viața satului 
colectivizat.

(Participanțil la discuție au criticat piesele sim­
pliste, “cu conflict anemic, previzibile de la pri­
mele replici, cu distribuție complicată șl cu o 
punere în scenă pretențioasă).

-- Reînvierea unor genuri tradiționale, de suc­
ces la sate: monologul, dialogul, sceneta, snoava 
versificată, etc...

— Ajutor din partea ecriltorllo» pentru întocmi­
rea unor programe de brigadă care să depășească 
improvizația de momemnt

— Cum vS mulțumește asrtes os aspect grafic? 
Ce recomandări fao cititorii pe această linie ?

Cîteva exigențe:
>— Plac îndeosebi cărțile ttuatrate (cu desene 

sau fotografii).
— Cărțile tipărite cu o literă «sal mare, bine 

marcată.
— Cărțile simplu de mînult, ușor de purtat în 

buzunar... (un model: „Biblioteca pentru toți"; dar cu
numeroase observații asupra felului nerezistent în 
care sînt broșate și legate volumele. Place ca for­
mat și aspect grafic „Cartea ostașului").

Am mulțumit participanțllor ta această discuție, 
angajindu-ne să transmitem scriitorilor exigențele, 
dorințele, sugestiile lor. l-am invitat, in numele 
..Gazetei literare" să continua legătura această fer­
tilă, în folosul frontului nostru scriitoricesc și al 
muncii pentru răspindirea cărții to sate,

REPORTER
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CARTEA 
PE SPAȚII

(urmare 
din pag. 1)

tic pe atunci, a} fericirii și liniștii. 
Am văzut in Maramureșul de demult 
oameni șl fapte care nu se pot uita 
nici in mormint! Țin minte o fata 
zveltă ca nuiaua de alun, dar cu fața 
mîncată de sifilis — și tiu minte sate 
întregi analfabete, drumuri sparte par­
că de o artilerie îngrozitoare, învăță­
tori mîncați de sărăcie și umblînd 
în zdrențe, copii mergînd iarna aproa­
pe desculți, ța niște școli cu încăpe­
rile înghețate... Mărturisesc că cel 
ce vedea o dată astfel de realități, nu 
le mai uita, și numai cei ce erau 
dini la Inimă nu simțeau cum îi 
înăbușă revolta l In mijlocul unei 
naturi superbe, străjuită de zimții 
munților și brăzdată de riuri line ca 
lumina, în mijlocul acestor priveliști 
poporul maramureșean pierea zi cu 
zi, ori pleca să caute de lutru pe la 
vadurile unor riuri străine. Și în 
vremea asta, partidele politice de 
tristă amintire nu clinteau nici un 
deget pentru salvarea sărmanei și 
prea-ffumoasei țări de sus! Dema­
gogi cu monoclu și frac iși turnau 
din cind in cind palavrele, în timpul 
campaniilor electorale, mințind fără 
rușine, făgăduind maramureșenilor 
cerul cu stelele, insă in realitate nu 
s-a făcut nimic, nu s-a clintit un 
pai de jos. Lingi undele Izej ji Ma­
sei, Țara Maramureșului suferea de 
foame pe pămfntul ei atit de bogat*.

„Țin minte cum am călătorit in 
anii aceia de demult, împreună cu 
vreo tuli de lemnari, porniți _in lu­
mea cui ne are*, ș; cum înainte de 
a te instrăina dincolo de muntele 
Ir.iubui, au gemut ca de o durere 
cumplită. Apoi au aprins focurile po­
pasului de seară și după ce au sor­
bit ultimii stropi din „glajelt* cu 
rachiu, s-au desfășurat intr-un danț 
al securilor, incit semănau cu niște 
Titani, in preajma unei potopiri a 
cerului și pămintului. I-am privit in 
tăcere, cum dănțuiau printre fulge­
rele securilor, și mi-am dat seama 
ce forță uimitoare ascund, ce puteri 
încătușate zvicneau sub sumanele a- 
fumate Și rupte... De-atunci oamenii 
Maramureșului mi-au devenit dragi 
ca frații, și de cite ori i-am întilnit 
robotind la schelele Dorneț sau Broș- 
tenilor, i-am salutat încă de departe, 
întrebîndu-i ce mai e nou „pe la 
noi pe-acasă‘‘...

„E firesc ca după o lipsi lungă, 
să urci la Țara Maramureșului cu 
inima zvicnind de nerăbdare l Din 
timp in timp, trenul spre Vișău și 
Sighet străbatea ploițe repezi și par­
că niște draperii acopereau apele și 
munții. Nu m-am oprit la Sighet, 
decît spre a-mi aduna puterile. Apoi 
am pornit spre Cimpulung pe Tisa, 
in drumeție lungă, Pe jos, atras de 
locurile văzute mai de mult. Am co­
tit spre munții Gutinului. Am ajuns 
tatii la Vad, nu departe de Sighet, 
șt pe urmă am străbătut Berbeștii șl 
Feteștii. Și totul s-a petrecut nu 
știu cum, parcă ciudat, căci nimeni 
și nimic din cele cunoscuta nu mai 
erau 1

Așa am ajuns tn sat la Giulești, 
pe la amurg ți cerind găzduire pen­
tru o noapte, am fost petrecut la... 
camera de oaspeți 1 Insă, tncinte de 
a-m, spăla pulberea, am ieșit să vid 
satul acoperit ușor in crețurile inse­
rării. Judece bunii noștri cititori cum 
m-dm simțit, a fiind in tărișorul cu 
abia 800 de fumuri, bate comunali, 
școală de 7 ani, cu etaj, cu 7 săli 
de clasă și sală de festivități l Ju­
dece bunii noștri cititori, ce-ar fi 
simțit, aflînd la Giulești căminul cul­
tural, staționarul cu 16 paturi, casă 
de nașteri ?i o bibliotecă sătească 
cu peste 2.000 de cărți! Dar maga­
zinul universal ? Dar podurile de be­
ton ? Dar echipa artistică, alcătuită 
din 80 de fete și feciori 7 Dar cei 
peste 20 de copii aflați la școli medii 
?i superioare ?

îmi treceau prin minte cîntecg ve­
chi maramureșene, toate invederind 
încă din veac forță nestinsă t

„Cita flori pe Iza-n sus,
Toate cu mîndra le-am pus...* 

așa strigau feciorii Maramureșului, la 
horele de demult, arătîndu-și credința 
că florile speranțelor populare n-au 
murit l Florile speranțelor de ieri 
au izbucnit in dumbrăvi puternice, 
ale căror vîrfuri năzuiesc spre văz­
duhul viitorului!“

„Munții încep de la Mujdeni șl în­
temeiază un amfiteatru uriaș, domi­
nat de înălțimea fumurie de la He- 
ghișa. Pe aria luminoasă a amfitea­
trului se vedeau satele. Incet-incet, 
căpătăm credința că mă voi întoarce 
nespus de fericit din locurile bătute 
în ani vechi. Și așa a și fost! Cum 
am coborît din trenuț, mi-am abur­
cat ranița și am prins să colind și 
să întreb, dar întrebările mele se 
dovedeau de prisos, chiar din bun 
inceput, căci adevărul schimbărilor 
il vedeam cu ochii mei, din sat in 
sat.

Am aflat astfel, că Țara Oașului 
avea 30 echipe de dans, 20 coruri, 22 
echipe de teatru, 60 brigăzi de agi­
tație, 3 brigăzi științifice, și că, doar 
in ultimii cițiva ani, participaseră la 
manifestările culturale 80.000 de 
spectatori ! Cămine culturale vom afla 
și în satul Orașul Nou, și la Huța, 
și la Prilog, și la Batard, iar biblio­
teci vom afla pină și in cel din urmă 
eătișor".

Oașului se poate lăuda că a lichidat 
total această înapoiere... La Negrești 
se află o școală medie, de unde fiu 
oșenilor pleacă spre universități ți 
institute. Internatul din Negrești a- 
dăpostește 80 de elevi din satele ve­
cine; și fiindcă veni vorba despre 
internate, mărturisim că le vom afla 
și la Batarci, și la Călinești, și la 
Turț, și la Livada, și-n Orașul Nou..*

Munca de culturalizare a fost 
nespus de grea, dar datorită inițiati­
vei comuniștilor, azi în Țara Oașului 
„pulsează", după vorba unui profesor 
49.423 de cărți, cifră de-a dreptul fa­
buloasă, dacă ținem seama de starea 
de întuneric de demult. După ce am 
scris acest număr in carnetul meu 
de reporter, mi-a venit să mă aplec 
asupra-i să-l sărut...*.

„La Fundătura, în regiunea Cluj, 
am trăit zile pline de bucurie. Am 
aflat și aid sufletul cel nou al satu­
lui rominesc. Fundătura, sătuc ca 
240 de fumuri, ar putea deschid* f* 
ochii orbilor, și ar putea clinti fi tei- 
mile de piatră. Și spre Cițcda, 
ne-au însoțit mult timp coloșii de 
beton ducind forța electrici drntr-3 
zare spre alta*.

„Văzind șoseaua asfaltată, casele 
noi, clădirea prerentoriului pentru 
copii, căminul cultural, dispensarul, 
școlile, grădinile fi grădinițele — 
văzind acel neîntrerupt da-te rteo 
de bicicliști, am avut sentimental ci 
nu intru te sat la Cițciu. d tetr-us 
orășel—*.

„Biblioteca sătească avea SJO* de 
cArp cu aproape 500 de ciutcrt 
statonuâ. Corul satalai Cîșcia cu­
prindea 80 de oameni—*.

»•»«•«,•••

„Căile ne-au dus către alte puncte 
cardinale. Am ieșit din Ttrgu-Mareș, 
pe drumul Acițarilor, ținti ultimi 
fUndu-ne depărtatul Odorhei. Apoi, 
după ce am trecut și prin Bălâușer, 
și prin Fintinele, s-au deslușit de­
odată fumurile înalte de la termocen­
trala Singiorzul-de-Pădure! Am stat 
locului, dind toată admirația acestei 
construcții a anilor puterii populare 
și stilpilor care duc către patru zări, 
prin cablurile de înaltă tensiune, 
energia și lumina.

Pe urmă, dintr-o vale a Tirnave- 
lor unde mai dăinuiau palide raze 
de soare, am urcat serpentinele Goa- 
ghiului, tot mai sus și mai sus, pină 
la pădurile cu spic fumuriu de pro- 
moroacă..."

„Și am trecut și prin Cristurul-Se- 
cuesc. Curînd se zăreau și Tăurenii. 
Apoi, odată cu seara, am intrat in 
tirg la Odorhei și după o clipă de 
hodină, am prins să ne facem „bilan­
țul" zilei: ce văzusem și ce ne im­
presionase...".

„Doar în citeva ceasuri străbătuse­
răm atitea noutăți, incit, acum, la 
ceasul chibzuirii, simțeam cum pune 
stăpînire pe noi o tot mai mare min- 
drie. N-am numărat in lungul dru­
mului nici căminele culturale, nici 
cinematografele sătești, nici dispen­
sarele, nici casele de nașteri, — însă 
le-am văzut pretutindeni, mai toate 
ridicate în ultimii ani 1 Stîlpii noi in­
dicau și ei că electrificările de pe 
văile Mureșului și Timavelor se în- 
fâptuiseră tot in anii aceștia, iar uli­
țele întregi de case noi de prin sate, 
arătau și ele tragerea de inimă, hăr­
nicia și entuziasmul harnicului și în­
țeleptului popor romîn, creator genial 
de opere spirituale și edificii—".

-

„Au fost destul doar cițiva ani, de 
cinstită împărțire a valorilor, pentru 
ca fi satele Moldovei si pătrundă in 
zona unei impetuoase renașteri. Mul­
tele fabrici și instalații industriale, 
primenirea oamenilor, au imprimat 
meleagurilor moldovenești alt ritm, și 
altfel arată acum, pline de o mișcare, 
de clocotul energiei ce animi întrea­
ga țară*

Ne-a bucurat vederea tineretului 
de pe meleagurile Moldovei. Am citit 
în fața lui, și ne-au crescut inimile, 
cind am simțit cum inimile tinere 
răspundeau imaginilor și rimelor 
noastre, prin luminoase și profunae 
rezonanțe. Elevii au arătat față de 
breasla noastră și de cultură, nu 
curiozitate simplă, ci fierbinte dra­
goste, profundă și respectuoasă apro­
piere.

„Puterea aceasta a tineretului, se­
tea luj de cultură, puterea de absor­
bire a tot ce înseamnă valoarea spi­
ritului, au drept izvor noua educa­
ție, noua creștere".

„Am poposit, să dăm apă motorului 
și să ne dezmorțim și noi, din in- 
tîmplare drept în fața librăriei din 
Tlrgu-Frumos, și, mărturisim drept, 
că puterea irezistibilă a cărților ne-a 
dat ghies să intrăm. Și am intrat. 
Desigur, nu spun o noutate cind 
arăt că un băiat tocmai cumpăra o 
carte de Balzac, că altul și-a căp­
tușit buzunarele cu cărți ale clasici­
lor romîni și ale confraților noștri 
de breaslă, și toate astea in răs­
timpul cit am dat apă motorului*

r . >

Eusebiu

nepotolita lor sete ăe
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Anotimpul invo’âmintu.j’

bindu-mi cu aceeași bucurie;
m-am plecat de-a binelea spre caie­
tul cu autorii citiți, și i-am afla:. 
pe Creangă. Sadoveanu. Max:m Gor­
ki, Liviu Rebreanu, Kaner.-,. Ca-c- 
giale, Ajaev, Cezar Petrescu. Le 
Tolstoi, Ostrovski, Itpirescu, Țvd

A-rghezi, Slavici, Cofbuc — toți al­
din scoarță-n scoarță...*.

Iată citeva spicuiri din iasentadrCe 
mai vechi, privind cărțile Și răspte- 
direa lor pe spații geog'afu-e.

Așteptăm să vină cit mai repeA- 
dezmințirile, căci un mă-— cA-p.. 
aici citat, a crescut de aroun estro- 
ordinar, concomitent cu creștere 
năstării sătenilor și cu

ci

P.S. — Am predx 
neretului — și am 
că va apare in aoerr 
vestire istorică „Vrence
de legenda femeu din < 
care și-a sacrificat cei 
pentru apărarea pdnttsteli.; aMaa»- 
fefC.

Povestirea „Vreuceo* ne partea fi 
citită, mai cu seamă de oewens: ti­
neri, ținta maraM c ei fund eiaczl 
patriotici.

Acesta ar fj răspunsul s«ru 1> f 
trebarea formulați de ncz~ts-. Xiea 
Morte.

t a

DORESC CITITORII

„După cum am durerea să spun, 
analfabetismul a fost una din plăgile 
cele mai cumplite in trecutul acestor 
locuri. La recensământul din anul 
1947, recenzenții au avut să înregis­
treze un număr înspăimântător de 
neștiutori de carte: 18.000 I Azi, Țara

„Mai pe urmă, în timp ce priveam 
o listă de cititori la o școală, mi se 
lila de Pe ochi ca o ceață. Unde ne 
aflam oare ? Intr-un sat moldovenesc 
oarecare ? Cum se poate ? Ce căuta 
acolo, Alexandre Dumas ? Dar Juies 
Verne ? Dar Dickens ? Dar Frații 
Grimm? Asudasem de bucurie. M-am 
foit in jilț, apoi am zimbit îndelung 
către învățătorii din fața mea! Din- 
tr-o dată m-am simțit ca intre prie­
tenii inel ccl mai buni, și nu gă­
seam cuvintul cald, să le arăt toată 
recunoștința, pentru munca lor de 
luminători ! Ei mi-au citit in zîmbet 
tot sufletul, și mi-au răspuns zim-

AZETA LITERARA O

GHEORGHE SOCOL.
directorul căminului cultural din Calomfirești

— Ub roman despre aportul intelectualului la transformarea socialistă 
a satului. Autorul mea preferat pentru un asemenea roman este acad. 
George Călinescu. Aș dori să aflu cind ar putea ajunge acest roman la 
riminni cultural din Calomfirești.

— Tovarășul Beniuc nu intenționează, cumva, să-și adune într-un vo­
tam versurile închinate eu deosebire salului și colectiviștilor ?

— Cînd ne va dărui Geo Bogza un itinerar prin 
aut de solicitat de școlarii și tineretul nostru ?

orașele noi ale țârii,

de tractoare, comuna

tinerilor colectiviști :

ENE CONSTANTIN,
Erou al Muncii Socialiste, șef de brigadă 

Sfintui Gheorghe

— Aștept o carte despre problemele de viață ale
dragoste, căsătorie, atitudine nouă față de muncă, abnegație in apărarea 
avutului obștesc. N-ar putea-o scrie tov. Pop Simion sau Nicolae Velea ?

SANDUCU VALERIU,
directorul căminului cultural din Plosca

— Vreau să știu dacă tovarășul Marin Preda va'continua destinul Iul 
Iiie Barbu sau al lui Moromete, în condițiile de azi ale gospodăriei agri­
cole colective.

— Nu intenționearâ tovarășul Petru Vintilă să scrie o carte scurtă 
despre viața de azi a țăranilor din satul nostru ?

— Cînd va scrie Nicuță Tănase o carte despre tineretul sătesc urmărit 
evoluția lui, așa cum și-a urmărit eroii din lucrările sale ?in

ȘERBAN IOANA,
bibliotecară, comuna Lăcenl

— Vreau să știu dacă Editura Tineretului, pregătește măcar o cule­
gere de schițe și povestiri inspirate din 
satul de azi.

— De ce lipsesc piesele intr-un act 
sate ? Nu ne-ar putea dărui o asemenea 
poeta Nina Cassian ?

viața pionierilor și școlarilor din

pentru pionierii și școlarii de la 
piesă poetul Marcel Breslașu sau

NIC A MARIN, 
învățător, comuna Bobăița

— Tovarășul Eusebiu Camilar intenționează cumva 
de povestiri inspirate din istoria patriei, destimndu-le 
precădere cititorilor de la sate ?

Pxuv ar L-ebui să ne amintim tn aceste zile de ger șl troiene, dind carava- 
.-—.-/uri, îngrășăminte chimice, medicamente sau cărți iși rup victorioase, 

soce sale, ar trebui poate să ne amintim, tocmai acum, de izolarea în 
<xu-« ,<rr-..e. iernile acelea ale sărăciei, baricadau aceleași sate in cea mai 
edtr. ~ii uitare.

.'a—exprima poate cel mal deplin, prin calamitățile ei, parcă 
c.-. .a guiemantă față de sat și de țăran, ostilă ca și viscolul,
t-x. paralizantă prin disprețul ă glacial, ca șl gerul care 

fierea
fa:l de luxul chininei și al piramidonului, față de dezideratul 
x,:, față de nevoia de petrol lampant, lemne sau îmbrăcăminte, slova

: . iști-r-a ei puteau să apară drept o extravaganță. Un ziar din
-.ra prin 1933 că prețul manualelor școlare este exorbitant, repre-

; porumbul unei familii de citeva suflete, pe circa două luni.
Iacefatt oare satul să simtă nevoia cărții și a culturii ?

cârtii la sat este un fenomen al zilelor noastre. Ea este unul dintre 
ce. rui însemnate roade ale i
• arioșn ce prefaceri sociale 
ânuzașle și belșug.

.isolfcbeiul de piuă mai 
as și citilond poveștilor lur ________ ___ -
telr.a ristuzp de numai d/iia ani nu numai drumul de la gospodăria indiv:- 

■u—. — acri ..Itură socialistă, dar și drumul de la opaiț la becul elec-
t-.. .. — : - . u_-'criă oarbă la știință, de la basmul sau eresul străvechi
le îadoteenu fi Arghezi.

E>:e o lucrare pe care n ar fi putut-o săvtrșl nicictnd un apostol, nici 
-.îz- . generoosă a unui singuratic, este opera vastă întreprinsă și con- 
dusă de partid -ia care zațul nostru a răfțntns cu entuziasm, descătușîndu-și 
mku« izvoarele de energie.

la condițiile colectivizării Încheiate, gospodăria agricolă colectivă a devenit 
. c-r . .. economic fi social al satului, dar și cel mai important și mai 

a -actor de ridicare culturală. Alături de plug și tractor, de combină și 
ogngatrh pentru irigare, de semințele de elită și de îngrășăminte, cartea s-a 

,-:a i/.dispensabil țăranului colectivist tn lupta pentru 
rfomitar.n naturii. Ia bătălia recoltelor de fiecare an. Colectivistul l-a Înlocuit 
pe rachiul țârun ou printr-o simplă substituire de fprmule, ci prin însuși sensul 
pe care realitatea noastră l-a dat noțiunii de colectivist.

Omul dl.i Bărăgan, din Dobrogea, sau din Crișana, care tn condițiile unei 
eaeete aspre smulge aceluiași porniră, recolta de grtu și porumb imposibil de 
abținui odinioară, este nu vechiul țăran, ci colectivistul mlnuind 
agrotehnicei modeme, stăptnind cunoștințe științifice Însușite cu 
conlucrează ai agronomi, tehnicieni, instituie științifice de cercetări 

toare, pentru el cartea stă 
recoltelor bogate tn același 
strumentele materiale ale belșugului.

Acesta este de altfel și sensul marelui 
aflux al țărănimii colectiviste către tn- 
lă’ămlntul agro-zootehnic inaugurat nu 
de mult, interesul pentru calificarea tn 
domeniul științei agriculturii, fapt ce 
ia duce In timp la transformarea omu­
lui de la sat Intr-un specialist al recol­
telor.

S-a produs astfel, ca rod al revolu­
ției noastre, un uriaș avint al satului 
spre cultură, care tmbracâ cele mai va­
riate și inedite forme, de la construc­
ția prin contribuția obștească a sute 
de mii de cămine culturale, de la miș­
carea artistici de amatori numărind 
sute de mii de participanți, de la creș­
terea anuală a număruliu de cititori 
pină la formarea și dezvoltarea bibliote­
cilor personale, ca ultim fapt ce reflectă 
saltul spre cultură al omului de la sat 
Creșterea impresionantă a tirajelor și 
numărului de titluri ar fi fost o absur­
ditate într-o țară de analfabeți. Ea a 
devenit la noi expresia setei de cul­
tură a milioane ae oameni, desemnind 
prin titluri șl cifre noua 
rituală și noile orizonturi 
țăranului colectivist.

S-a născut un nou tip 
aceasta nu e o formulă 
Necunosctnd desfătarea sibarită a es­
tetului de „profesie*, nici gustul tri­
vial pentru produsul de duzină, 
acest cititor vede tn carte — și 
deci tn scriitor — un tovarăș cinstit, 
drept, generos și luminat al luptei lui 
de fiecare zi. Stima veche pe care a 
purtat-o cărturarului și slovei, el o ve­
rifică acum, supuntnd unul examen cri­
tic ceea ce i se oferă, la lumina nm oi­
lor lui de dezvoltare spirituală și de 
progres material.

El ne dă un avans de Încredere, el 
ne dăruiește cu anticipație dragostea, e.l 
ne primește cu inimă deschisă Este 
prețul pe care-l atribuie cărții ca instru­
ment de luptă, și scriitorului ca expo­
nent al celor mai tnalte idealuri sociale, 
formulate de partid.

In lumina acestor realități, cuceriri 
revoluționare ale anilor noștri, îndemnul 
adresat scriitorilor de tovarășul Gheor-

însăși re- 
adrbă ca 

usuxă su-

mămăligii

revoluției noastre culturale, consecință imediată 
și economice care au ridicat satul nostru spre

ieri, adăpat exclusiv la izvorul literaturii orale, 
Anton Pann sau Spiridon Popescu, au parcurs

mi jloacele 
temei. El 

sau labora- 
In balanța 

taler cu in-

să continue seria 
de astă dală, CU

SANDUCU elena. 
bibliotecară, comuna Plosca

— Care dintre scriitorii noștri ne va dărui schițe 
temă antimistieă, utile in lupta pentru educația ateistă a satului 7

sau povestiri ou

DAVID MARIA, 
colectivistă, comuna Plosca

— Ce soartă va avea Adina din „învățătorii" în volumul II ? Mă 
teresează cînd va apare cartea.

— Aș 
drag os le și

in-

LUCA DOROBANȚU, 
directorul căminului cultural din comuna Buruieni

dori ca poetul Ion Brad să serie un volum de versuri despre 
prietenie în condițiile vieții din satul colectivizat.

DRAGNEA DUMITRU, 
instructor la Casa de cultură din Alexandria 
dori să aflăm dacă tovarășul Mihai Beniuc va mai continua 
sa de dramaturg, evidențiind eroi din

— Am
activitatea 
comedia „Valea Cucului", dăruindu-ne, de astă dată, 
din stadiul actual ai vieții satului.

— Va mai scrie Al. Mirodan piese într-un act, 
cepută acum cițiva ani in „Gazeta literară" ?

— Dacă Nicolae Tăutu n-ar putea scrie o piesă intr-un act despre 
o colectivistă sau despre un om de frunte al satului colectivizat.

lumea satelor, ca in 
o nouă piesă inspirată

după buna tradiție în-

numai 
artistic

ENACHE ION,
directorul căminului cultural din comuna Voievoda

— Invit pe această cale un grup de scriitori sau, în ultimă instanță, 
un singur scriitor care să ne ajute la întocmirea unui program 
pentru brigada noastră de agitație.

CE RĂSPUND SCRIITORII
MIHAI BENIUC

Mult mai bucuros m-aș număra printre colaboratorii unei antologii de 
poezie pentru sate, decît să string singur un volum din versurile mele 
dedicate satului. Ar fi foarte potrivită, socotesc, o asemenea antologie. 
Vreau să asigur, pe această cale, pe cititori, că mă voi ocupa îndeaproape 
de realizarea acestei sugestii.

în ce privește activitatea mea pe tărîmul dramaturgiei, am Intenția 
să reiau cițiva eroi din „Valea Cucului", pe Toma Căbulea in primul rînd, 
continuind oglindirea problemelor satului la nivelul actual, după încheierea 
procesului de colectivizare, în ceea ce este mai caracteristic acum în 
lupta între nou și vechi.

ION BRAD
Deși nu ne cunoaștem încă, tovarășe Luca Dorobanțu. sînteți printre 

primii cărora vă împărtășesc un secret : pe masa mea de lucru se află 
o carte in care încerc să dezbat problemele familiei, dragostei, prieteniei, 
oglindite în lumea satului. Dar... nu e o carte de versuri ci de proză. Un 
roman mai scurt, al cărui titlu nu l-am fixat încă.

Acțiunea se petrece într-un sat din Ardeal, după încheierea colecti­
vizării. Cred că voi izbuti să dau o rezolvare interesantă problemelor pe 
care mi le-am propus, deși spun asta nu fără oarecare rezervă, fiindcă 
sint la prima încercare în proză. Cartea va fi terminată, sper, pînă la vară.

Romanul scurt nu e singura lucrare pe care o inchin satului, anul 
acesta. Am terminat — și va apare nu peste mult — un volum de versuri 
pentru școlarii mai mari, întitulat „Pionieri vă dau o carte", în care 
multe poezii sînt inspirate din viața copiilor din satul colectivizat.

AL. MIRODAN
Desigur, aș dori să mai scriu piese într-un act. Și voi mai scrie. Dar 

teatrul scurt nu înseamnă, automat, teatru destinat în exclusivitate echi­
pelor de amatori.

Vreau să scriu piese într-un act pentru un public larg, pentru actori 
consacrați și actori amatori, oglindind fenomenele contemporane din în­
treaga noastră realitate.

PETRU VINTILA
Aș invita redacția „Gazetei literare" să răspundă în locul meu; nu 

din alt motiv decît că am șl predat acestei reviste un fragment din cartea 
„Drumul dragostei", noul meu roman.

Cartea e sub tipar la Editura tineretului și — prevenind parcă dorin­
țele cititorilor — n-are mai mult de 169 de pagini. Mă străduiesc să cultiv 
„genul scurt" nu numai în schițe și nuvele. Eroii noului meu roman sînt 
utemiștii unei gospodării agricole din Dobrogeâ și cartea descrie înfruntarea 
dintre două concepții asupra dragostei ; vechiul este vestejit în mod 
manifest. Deși acțiunea se plasează în timp prin 1956—1957 nu mi-e teamă 
că nu sînt actual. Satul se schimbă vertiginos, de la o zi la alta, dar sint 
convlnâ că materialul de viață strîns, prin puterea lui generalizatoare, a 
rămas proaspăt și atractiv.

NICOLAE TAUTU
O piesă într-un act despre o femeie a zilelor noastre ? N-am pe cine 

bănui de indiscreția de a-mi fi cercetat, fără voia mea, manuscrisele. Nu 
mai rămîne decît să conchid că dorința cititorilor și spectatorilor mei s-a 
întîlnit de astă dată cu preocupările mele cele mai recente. Lucrez chiar 
acum la 0 piesă despre o președintă de gospodărie colectivă. Cele mai 
multe date le-am cules din viața Măriei ■ Zidaru; președinta din Păulești, 
dar în portretul literar pe care-l voi face intră și date din viața colecti­
vistelor din alte regiuni ale țării. Se va numi, poate, „Un om dintre noi".

Piesa va incerca sa oglindească o figură de femeie animată de dra­
goste față de realizările colectivului și patriotism socialist. Va fi o lucrare 
cu decor unitar — ușor de mtnuit pe scenele teatrelor de amatori —, cu 
personaje puține, respectînd cît mai riguros legile „schiței dramatice", dacă 
putem spune așa, fiindcă se va axa pe un moment revelator pentru evo­
luția eroinei.

Totodată mă documentez și pentru o piesă mai mare, în trei acte, de­
dicată unei eroine din războiul antifascist, sergentul Elena Chiriță.

NICUȚA TĂNASE

Pe țărani nu-i cunosc atît de bine, așa că nu pot răspunde „la obiect" 
dorinței tovarășului Sănducu Valeriu. Dar în lucrările mele au apărut

și vor mai apare țărani. Să nu credeți, cumva, că episoadele cu țărani mi 
le scriu confrații mai documentați în această privință ! Nici o grijă ! Le 
scriu tot eu. Dar „țăranii mei" se găsesc totdeauna în afara lumii satelor, 
pe șantiere, la uzine, în procesul de calificare ca muncitori. Chiar și în 
noul meu roman industrial „Omul II" vor exista cîțiva eroi proveniți din 
rîndul țăranilor. Dar, recunosc am o lipsă! — ei nu sînt chiar din
comuna Plosca ! Pentru acest motiv, să sperăm însă că romanul nu va 
plăcea mai puțin. Eu mă străduiesc să-l fac cît mai bun cu putință.

AL. ANDRIȚOIU
Un proiect personal; pe care pînă acum 'nu-1 știau decît prietenii mei 

scriitorii: să colaborăm susținut la „Albina", publicînd acolo versuri de 
calitate, adresate cititorilor la sate. Printre colaboratorii „Albinei", urmează 
astfel să se numere, cît mai des, poeți ca Ion Horea, Ion Brad. Victor 
Tulbure, Nichita Stănescu și alții tot atît de îndrăgiți de publicul cititor. 
Prin intermediul „Gazetei literare" fac cunoscut acest proiect și celor cărora 
le era destinat, în ultimă instanță : cititorilor de la sate, prieteni statornici 
și totdeauna gazde primitoare de poezie.

geografie spi- 
de glndira ale

de cititor, și 
de literatură.

ghe Gheorghiu-Dej de a dărui maselor 
de cititori „opere care să-și croiască drum 
spre inima oamenilor, tnfrunttnd cu trăi­
nicia lor timpul", suni ca o revendicare 
unanimă a înșiși constructorilor suria 
lismului de la orașe și sate. Este o 
cerință a vieții, o sarcini de truiltă 
răspundere, care măsoară practic apor­
tul scriitorilor^ la opera comună de edi­
ficare culturală a țării.

Țara de holde, trimițlndu ne plinea, 
așteaptă cartea despre ea. 0 așteaptă 
milioane de noi cititeri.

A. P.
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care a îndemnat pe boierii șl pe fe­
ciorii de boier, din genera" a actuală 
să sacrifice in Divanul ad-hoc atît pri­
vilegiile legate de titlurile boierești cit 
și înseși aceste titluri* (p 335). Panu 
arată în scrisoarea lui, destul de con­
fuz, că boieria nu era o slugărnicie 
travestită, căci : „Cine au citit o pagină 
din cronicari au văzut că se sfădeau

Bazat pe o excelentă documentare, 
G. C. Nicolescu a reușit să realizeze 
una din cele mai valoroase biografii 
științifice din literatura noastră. Fără 
îndoială că și existența unui material 
documentar imens, din care o mare 
parte sistematizat (ne referim — în 
primul rînd — la corespondența cu­
noscută a poetului, cuprinzînd peste 
2200 de scrisori!) l-a ajutat pe autor, 
în mod evident, să realizeze o bio­
grafie in care viața scriitorului pre­
zentat este urmărită în amănunțime 
(la un moment dat autorul e chiar 
derutat de faptul că : „N-avem nici o 
știre despre ceea ce face Alecsandri 
timp de o lună de zile după ce înce­
tează să mai fie ministru” — p. 333). 
Concentrarea la maximum, a apara­
tului de note exagerat de întins, în- 
tilnit cîteodată masiv în subsolul file­
lor unor iconografii științifice, face 
ca lectura volumului să fie atractivă, 
interesantă, chiar și pentru cei ce nu 
sînt specialiști, narațiunea desfășurin- 
du-se viu, ca într-un veritabil roman.

Rolul scriitorului ca pionier al tea­
trului romînesc, ca poet care duce 
poezia romînească la cel mai înalt ni­
vel atins pină la Eminescu, ca popu­
larizator al folclorului nostru, ca lup­
tător lucid și mai înaintat în idei decit 
mulți dintre tovarășii săi din timpul 
evenimentelor de la 1848 și 1859 nu 
este cu nimic exagerat și pentru toate 
acestea noi îl simțim aproape pe poetul 
patriot. G. C. Nicolescu are meritul de 
a fi scos în evidență, aducind argu­
mente incontestabile, faptul că Alecsan­
dri nil a fost poetul superficial, ușu­
ratic, lipsit de profunzime, cum a cău­
tat să creieze impresia critica trecu­
tului ci un om conștient de mesajul 
artei sale, de rolul său in epocă, per­
severent și tenace atunci cind împre­
jurările o cereau. „Veselul Alecsandri" 
capătă o altă înfățișare în paginile 
cărții, poate neașteptată pentru unii 
care nu-i cunosc decît anumite ver­
suri, dar veridică — socotim noi — 
pînă în cele mai mici amănunte.

Un capitol izbutit, interesant mat 
ales prin datele inedite sau mai puțin 
cunoscute, prin interpretările noi pe 
care le aduce, este acela închinat Uni­
rii Țărilor Romîne, respectiv al rolu­
lui pe care poetul moldovean l-a Jucat 
In acest eveniment important din isto­
ria poporului nostru. Posibilitatea ca 
primul domnitor al țărilor unite să 
fie Vasile Alecsandri a fost reală, și 
dacă ea nu s-a realizat (alegerea lui 
Cuza a fost, desigur, mai fericită, 
acesta fiind și un mai bun organiza­
tor), istoria a consemnat totuși ca po­
zitivă contribuția esențială a poetului 
in consolidarea pe plan european a 
unirii.

Dacă pînă aici (perioada unirii) ni 
s-a părut că autorul biografiei — cu 
excepții puține și mai ales puțin im­
portante — a știut să păstreze un ton 
obiectiv, simpatia pentru scriitorul pre­
zentat nediminuînd necesarul spirit 
critic, în capitolele care urmează cm 
sesizat abateri de la înfățișarea obiec­
tivă a rolului și ideilor poetului, mai 
ales în anii de după 1866. însăși în­
cercarea de a exagera importanța re­
tragerii sale din viața politică a țării 
(se subliniză că în această ocazie el 
a dat „dovada unei tării de caracter 
pe care puțini au mai arătat-o in țara 
noastră" — p. 380) ne dovedește cd 
autorul biografiei începe să privească 
unilateral evenimentele, din interiorul 
lor, situîndu-se pe poziția scriitorului 
prezentat și îngustindu-și în felul 
acesta orizontul. Că refuzul de a mai 
participa la viața politică a țârii, res­
pectiv la mascarada parlamentară bur­
gheza, a fost ceva asemănător 
urmi act de protest, nu ne îndoim, dar 
poziția scriitorului s-ar fi ceru: ir«ai 
nuanțat lămurită.

O lipsă fundamentală a acestor capi­
tole ale cărții se datorește deci vad 
insuficiente priviri critice asupra rUțd 
lui Alecsandri. Răm^nind credincios 
ideii pașoptiste, Alecsandri, ia 30—a 
de ani după revoluția de la UU, na 
mai putea să reprezinte totuși epccă 
pozițiile cele mai fwrtetf, Tfaîtpal 
xrecînd, multe probleme as tactpvt 
să fie puse altfel, s-au imt elemente 
noi în rezolvarea lor, au apărut idei 
noi; poetul, consecvent ca r.ne fat- 
suși, în aparență, a încetat sd — r; 
reprezinte prin cuvîniui său forțele 
cele mai avansate ale societișa, și b» 
gîndirea lui și-au făcut loc vsf.-^enze 
nedorite. Criticile sale la adrese ixi*- 
ralismului burghez, juste in fasd, ca 
fost oare determinate numai și 
de dorința de a demasca poLttica de­
magogică a burgheziei ? Oare na fcx 
strecurat aici idei din surse corae-ra- 
toare, insuficient sesizate poate chiar 
de către poet ? Oare noii prieteni cu 
care s-a înconjurat în această pe­
rioadă sau relațiile pe care și le-a 
creat la palat n-au avut nici o in­
fluență ideologică asupra scriitorului, 
oare nu ne reclamă ele să ne impu­
nem o mai rezervată atitudine față de 
poziția lui in problemele politico-so- 
ciale ale epocii ? Aceste asoecte tre­
buiau abordate cu mai multă îndrăz­
neală, trebuiau explicitate fără a treze 
peste limitele unui scriitor care oncur-. 
rămîne mare. Concludentă pentru evo­
luția sau mai bine zis involuția gir.- 
dirii lui Alecsandri este atitudinea poe­
tului față de C. A. Rosetti. In timpul 
jlomniei lui Cuza el a satirizat — pe 
.bună dreptate — în persoana frunta­
șului liberal, demagogia, într-un mo­
ment în care acesta, împreună cu Bră- 
țienii, cu Ghica, cu fruntașii conser­
vatori punea bazele monstruoasei coa­
liții. Dar ulterior (am simplificat foarte 
mult procesul) gîndirea politică a lui 
C. A. Rosetti se radicalizează, el creea­
ză o aripă stingă în partidul liberal, 
opusă în unele probleme liniei oficiale. 
Rosetti intră, astfel, în conflict cu 
I. Brătianu, exponentul marii burghezii 
ți propagatorul unei politici net reac­
ționare. El devine, prin activitatea sa, 
promotorul unor tendințe anticonser- 
vatoare care în ciuda caracterului lor 
limitat au contribuit la răspîndirea anu­
mitor idei democratice. Presa socialistă 
a timpului a subliniat, de pildă, la 
moartea lui C.A. Rosetti, întîmplatd 
Jn 1885, desigur cu un entuziasm pe 
care îl împărtășim cu rezervele cu­
venite, că: „Munca lui nu a fost za­
darnică, steagul democrației, părăsit de 
partidul al cărui cap fusese, steagul 
democrației, pe care l-a ținut el sin­
gur pînă ta moarte, va trece în alte 
mîini. Si dacă cineva azi ar avea drep­
tul să-l urmeze, desigur că noi sîntem 
aceia", (Drepturile omului, I, 57, 11
aprilie 1885, p.l). „

Așadar, dacă a ataca pe C. A. Ro- 
setti în 1860 țnsemna a lupta împotriva 
frazeologiei liberale, atît de brutal 
apărută în Viața politică a țării, la 
1880 aceeași atitudine putea să însemne 

«— cînd nu se afirmau principii poli­
tice mai înalte — un ajutor dat for­
țelor celor mai reacționare, conserva­
toare și liberale de dreapta. De alt­
fel, cu totul fugitiv, și autorul bio­
grafiei nu poate ignora făptui ca în 
această etapă a vieții lui, Alecsandri 
„era tentat să creadă în mod greșit 
că totuși o aripă din noua lume poli­
tică era sănătoasă și lucra cu roade” 
t(p. 495). Dar, din păcate pentru el, 
■ această „aripă" nu era reprezentată de 
elementele cit de cît democratice din 
arena politică a țării ~(în care socia­
liștii nu apăruseră încă sau erau abia 
la începutul activității lor) ci dim­
potrivă O privire critică mai atentă, 
mai obiectivă, poate mai rece, asupra 
vieții lui Alecsandri, fără escamotarea 

^contradicțiilor, nu ar fi dăunat ima­
ginii luminoase a poetului și ar fi 
'dus la o explicare mai convingătoare 
a relațiilor sale cu familia regală, cu 

^diverse personalități politice reacțio- 
'nare și ar fi slujit ca bun punct de 
aplecare în analiza unor limite din opera 
mii. Realitatea este că, fără a denatura 
Amaginea de ansamblu, care e veridică 
r- G. C. Nicolescu a idealizat ușor 
-chipul scriitorului, în această ultimă 
parte a lucrării sale, acordîndu-i cîștig 

țde cauză chiar și atunci cînd faptele 
^vorbesc împotriva lui. Alte cîteva exem- 
tple vin să confirme această părere a 
'■noastră : Unele observații, judicioase 
in general, dar făcute la un ton prea 
violent de către George Panu, perso­
nalitate interesantă, cu convingeri de­
mocratice, dar inconstant în politică — 
sînt respinse — fără o analiză temei­
nică, acordîndu-se încredere deplină 
opiniei lui AlecsandriJ); un imn în­
chinat suveranului în 1881 este scuzat 
cu argumente care nu prea rezistă 
(p. 492); după ce reușește să eviden­
țieze unele elemente interesante și 
ignorate pînă acum din piesa Boieri 
și ciocoi, autorul biografiei încearcă 
să ne convingă că limitele piesei s-ar 
datora exclusiv... titlului (p. 441); sînt 
apoi respinse toate criticile pe care 
presa le-a adresat dramei Despot Vodă 
deși, nu ne îndoim, unele dintre ele 
nu au fost determinate numai de ran­
chiună ci au exprimat șl rezerve judi­
cioase (p. 506). Chiar tonul expunerii e 
uneori prea înflăcărat; se vorbește de 
Dan căpitan de plai ca despre o „nouă 
capodoperă” (p. 447) ca și cum Alecsan­
dri ar fi creat chiar în fiecare zi cite 
o capodoperă, ș. a.

Desigur că amănunte discutabile se 
află și în prima parte a cărții, dar 
acolo ele nu par a se împleti într-un 
complex de argumentații menit să 
arunce asupra autorului prezentat o 
altă lumină decît cea reală. Nu soco­
tim de pildă — că „tabloul național"

O nuntă țărănească, cu toate meritele 
și scăderile sale ar oferi chiar „o ima­
gine completă a frumuseților artei 
populare și a înzestratului om din 
popor” (p. 133).

O altă problemă se referă la aspec­
tul stilistic al volumului. Realizat ine­
gal, el prezintă capitole cursive, scrise 
cu autentic talent literar (capitolul 
descriind ultimii ani ai vieții lui 
Alecsandri impresionează prin căldura 
și forța cu care este realizat), alături 
de altele in care fraza bolovănoasă, 
desfășurindu-se anevoie în perioade 
inutil complicate, îngreuiază efectiv 
buna apropriere a materialului expus. 
Iată cîteva exemple :

„Poate chiar dragostea pentru mu­
zică de mai tîrziu a sihastrului de la 
Mirceșii, cum se numea scriitorul une­
ori, s-a datorat mai mult decît pro­
fesorului de pian ce-l va fi avut, ală­
turi de sora lui, faptului că..." etc. 
(P- 18).

„Tovărășia acestui copil vioi, inteli­
gent și devotat într-o libertate încin- 
tătoare, au îngăduit primele •aven­
turi», primele îndrăzneli ale odraslei 
boierești : pornirea spre luncă, rătă­
cirea prin acest paradis vegetal pe care 
acum îl descoperă, îl cunoaște și-l 
încorporează inimii sale, opririle pe 
marginea bălții, in legătură cu care 
de atunci să fi auzit țfovestea Babei 
Cloanța, ce o vom afla mai tîrziu în 
Doine, sau pe marginea Șiretului do­
mol.” (p. 19).

★
Realizare importantă a istoriei lite­

rare din țara noastră, biografia știin­
țifică despre Vasile Alecsandri umple 
un gol de mult resimțit în cultura 
romînească și creează condițiile pen­
tru o analiză aprofundată a operei poe­
tului, încă nu îndeajuns de cunoscută 
în ceea ce are ea mai rezistent. Me­
ritele reale ale lucrării, poate insufi­
cient evidențiate în articolul de față,

sînt însă umbrite de faptul că în a 
doua parte a ei autorul n-a știut să 
se detașeze de scriitorul prezentat, ana- 
lizîndu-i cu mai multă obiectivitate ac­
tivitatea. încercarea avocățească de a-l 
scuza pe Alecsandri pentru tot ceea ce 
constituie o limită reală și explicabilă 
a vieții sau operei lui nu slujește la în­
țelegerea multilaterală a unuia din cei 
mai mari poeți romîni.

Tiberiu AVRAMESCU

1) Faptele sînt concludente pentru 
cele ce afirmăm mai sus și merită o 
argumentare. In Convorbiri literare din 
1 decembrie 1875, Alecsandri inaugurea­
ză o nouă rubrică, în care va publica 
material eterogen, intitulată Din al­
bumul unui bibliofil. Intr-o scrisoare 
din 2 ianuarie 1876 către Iacob Negruzzi. 
George Panu, membru al „Junimii", 
aflat ca student la Paris. îl anunță 
deschis pe directorul revistei ieșene, 
că nu mal este de acord cu linia „Ju­
nimii" : „Venind la cele ce-mi scrieți 
ra răspuns la scrisoarea mea, constat 
că un fel de deosebire tinde a se sta­
bili în modul de a vedea lucrurile in- 
trei noi doi de aici (Panu și Lambrior. 
n.n.) și intre dumneavoastră. asupra 
[unorj lucruri despre care aveam 

odată un fond comun de idei". (I. E.. 
Torouțiu și Gh. Cardaș, Studii și docu­
mente literare, vol. I, București. 1931. 
p. 163). Declarîndu-se împotrivă a tot 
ceea ce este .,mai metafizic și mai 
contrar cu orișice spirit serios de cer­
cetare" (p. 175) el atacă mai multe ma­
teriale publicate in Convorbiri literare, 
printre care și grupul de note semnat 
de Alecsandri. Acesta afirma într-una 
din note că la romîni titlurile de bo­
ierie nu au caracter de noblețe, fiind 
numai niște funcții. Și trage o con­
cluzie pe placul partidei conservatoare: 
„Iată cum se explică avîntul generos

mișelește de la aceste funcții- (p. 175). 
Observațiile lui Panu privind cugetările 
lui Alecsandri cuprinse in același Al­
bum al unui bibliofil se referă la carac­
terul lor uneori mai superficial, dar e 
adevărat că. porr.it să atace Convor­
birile literare (și n;c:decum pe Alec­
sandri). Panu este mai dur in expresii 
și firește nedrept. Dar concluzia lui. 
chiar dacă nu e vaiabxlâ in întregime 
in ceea ce pr.vește .Vbumul unui bi­
bliofil. const., e o fn.frur.tare curajoa­
să a ideologiei junimiste, o respingere 
a ei la care subscriem:

„Desigur, duduca de ta Vaslui are 
să guste Albumul unui bibliofil, nu 
știu însă dacă s-ar cuveni ca cine-.’a să 
scrie și să se conforme cu cele ce-i 
plac acelei închipuite duduci, care în 
realitate nu-i altceva deci: personifica­
rea gusturilor metafizice a Junimii" (p. 
175). G. C. Nice..eseu, necuncscind da­
tele reale ale discuției sau poate, mai 
grav, ignorindu-le. L condamnă pe 
Panu „om fără reale convingeri demo­
cratice- (p. 455» uztir.d sâ menționeze 
faptul că opinii.e criâee. asupra scrii­
torului Alecsandri au f.st cuprinse in­
tr-o argumentape mai largă antijuni­
mistă și că eie sînt finem^ate în parte, 
cu toată demonstrația confiiză uneori. 
Exemplul de mat sus e concludent pen­
tru încercarea de a-i scuza pe Alecsan­
dri. a-i trece sub limtele. de a-i
acorda întotdeauna dnerrtatea in dispu­
tele cu con^npori.' . fie câ o are sau 
nu. Iar în ceea ce-i pmveșze pe Panu. 
avem certi:u±.r.ea eâ la î<75 el avea 
convingeri dem-xmasce m?i feme decît 
Alecsar.dri. Colaborator de Ltcredere al 
lui C. A. Rose-.ti. frtusîaș radical apro­
piat prin unde din tdeue sale de cele 
ale socialiștii-ut noștri de atunci, mili­
tant ateist de frunte K ruiegere recen­
tă D consideră cei mai de seamă gindi- 
tor ateist burghez dm Bacurna). antire- 
gaiis: convins. Ge:rr* Panu avea să 
fie. pină pe la iad, ura dfcnxre puținele 
figuri democraxjee ale vjemi polzxtx 
rominești din acea vreme.

liricului, de meditația asupra faptelor, 
de simi>olarile pe care o percepție poe­
tici a «ralului le impcue. O atare opti­
ci a cenerat ețeeari pe care cu le mai 
discutlm. Pe aici na trebuie sl <e ■> 
țe’earl el evoearra «aui evenimem isto­
ric sau trauspou-rra 'JEW f-c<—ece rea­
le. in £mens:3»le Iar epice- as mai 
ic:rs țn prevederile xeeiii. <1 ele- 
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evoluției făiafei umaare — de la tiapx- 
rile mitice ps> la epoca aetaall ciai 
sluga veche «i robul «-.a: -Iz ii.
rețte adevirata sa eseMl ‘r—1 Tat 
Arghezi, prin peisajele da 1907 a 3» 
trat un alt tip de evoone EricS (a

r4>

ÎNSEMNĂRI
la tratarea ep "1 < iaDadarâd «a a siv 
reflecția Erirl. Dmrie «pune sic: derneea- 
tare și awseral « daaahl to t-șltura 
po-muiaă. Sea: tew- aaae. ascM. ■■ fap­
tele. eft impi nț ie manie, ceocriie 
lor m e«e«r «ti V iai-i este ia
acest chip fr»t f.«at aa* a.£j»e. ridicat 
deasupra la tară > p «- aval ae >< a sabiee- 
tului. impâas. pra s-**ato fiae ale 
poeaaalui- rpee aa soamei de ♦ ppai larel 
tr■aifotae. €at-u eas. ez*i «aaa s-a 
mai ehwrv al. auiw-Oc. ea pa—ei pacea 
o al an L âs ea ii. . ie ime. ei
ca form! de «xpe-amne a «urerii. Tlee- 
rea țtras îtoă cade aJ mrael aaaată. 
sechele hErăaeâ «ui toseac fnaaeie. 
pi «treia se UePounead u a*e pi cevvle 
aed pria trapwoe «Ale: are ăcrhsri- 
tor. A~a«tl iatărae sormaJ peericeace 
fapte decăsăve. rlcsBe de peeK aaă tolS 
to uapuj'atjSe tor to aer ari. Tmă se

r maia

ace.
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In aahâ 
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dfau'aa »«uie« lahlartr-sâ. • peerage

aaoaana «ari. ăam puie pa pasea — 

caaaau-e. to «nea a H!« (cea sac 
wrwd dr atod) toa Cto*ri« es- 
tmne. to rapirt «a sutriu pepui te al 
Padadn saie. «ăaheM dwa pi ai rle- 
bemlcta topiri««. tacschăpc: de mam 
ttotosuă Ham. Ca pi ta balada papaa- 
tart. ăae-ri maaari i se asiar ari stoca!, 
masca, apele pi. ta ptas. eetârâri, frații 
ri a «w ie «eixi eeeecft. .Ce o peaârv 

acest xrwuj. vlrzt ixw- 
>e imbisr. cătrexrl salcie (Jjks*) 

Stcâerii. crlui rtȚSK
xnerz 9 rărbsnares. eî
* verriaL

rfiwrolo de latsra ÎMplin- 
tt a f ritirTu o sugerează reges^rwrx 
scenei «jbm! belșug de ierburi $î de 
ta-w* ee se vestește. Erupția vegetali 
**:e. pc plau sunboiZc. o răscumpărare,
• «rrare a sorții «î. impliciL. a durenL
Cei rlate izolați, ca aiște wv
chite rlrc. texbițite de întinsul oceaa 
vegetal. Ir jarul lor se creează no gol 
de >er: -5- de-atita încordare și tâco- 
re iaria se xufe Infepcndn-le bocancii

fi tredesd prin piepturile crier șase*. 
Ideile celui ocis au prins viață *î a- 
ceasha constituie sfidarea cea mai teri­
bilă «dosi morții- Actele disperate ale 
dafaonilor, oricît tragism ar provoca 
rie, cu pot împiedica noul sl se a firme 
te is:orie. Poemul lui Ion Gheorghe gă- 
se?:e pentru sugerarea acestui adevlr 
al epocii noastre forme diferențiate de 
exprimare. Sm|i, aici, o putere remtr- 
rabîll de cuprindere și stăpteire a fap> 
telor. tesiificient fixate în vers, dar de- 
;a Jind, chiar în formele lor primare, o 
vibrație pe care n-o prea tetîlnim te 
multe din scrierile colegilor de generație 
ai autorului. Se asociază acestei încor­
dări a gtedirii poetice un simț al meîa* 
forei capabil să unească, cu cea mal 
mare lesniciune, elementele disparate ale 
unui univers vegetal întins. Forța poe­
melor lui Ion Gheorghe (ne gîndim și 
la altele, publicate în ultimul timp. 3e 
pildă: Șarja) nu stă în suplețe (aceasta 
aproape că-i lipsește) ci în masivitate, 
în dramatismul lor fixat liric în sim­
boluri grele de sensuri morale. Dar, 
alături de sentimentul pe care îl ai, 
că în versurile gîfîitoare se zbate o 
putere de creație captată numai parțial, 
se naște și impresia că aspectele zgrun­
țuros se ale poemului se leagă în chipul 
cel mai direct de o insuficientă stăpîni- 
re a limbii și a gramaticii poetice. în 
poemul analizat sînt obscurități care viu 
tocmai de aici. Poetul pare a construi 
monumente numai din blocuri enorme, 
fără a cunoaște valoarea nisipurilor fine, 
indispensabile articulațiilor. Abundența 
incidentelor, un adverb rău montat în 
frază, utilizarea obsedantă a lui acest,
acestor și a unor expresii comune, fără 
a le pregăti aura simbolică îngreuiază 
lectura, lăsîndu-ți impresia pe care o 
formula odată Saint-Beuve despre crea­
ția unui poet contemporan. Poezia d-lui 
X, spunea el. te introduce într-o mare 
și strălucitoare grădină orientală, cu 
lucruri magnifice, dar în timp ce vezi 
toate acestea un pitic urît și 
rău te tot izbește peste picioare 
cu un băț.

Pe altă direcție stilistică, poe­
mul lui Paul Angliei : Cor ta Cîmpia 
Republicii („Luceafărul", 1. ian, 1963) 
este o compunere oratorică, din care

VASILE DOBRIAN

DESPRE
autorul publică cîteva fragmente. For- 
mele de oralitate, de care aminteam în 
legătură cu poemul lui Dan Deșliu, sînt 
fructificate și aici, pe linia unui limbaj 
dur, cu nuanțele colorate ale vorbirii 
tiranului din Bărăgan. Acea atingere 
violentă cu tonul grav, de care vorbea 
Șerban Cioculescu, într-un recent 
interi io din Luceafărul, este reală, cel 
puțin în punctul de plecare al poemului. 
Paul Anghel, abandonînd formule cla- 
rice de evocare, tinde la un consens al 
fiaiăk* ți atitudinilor, făcînd uz de 
aptaape toate formele epice, și, în pri­
ori râd. de fontele oralității. Intenția 
ie a evoca destinul țărănimii, printr-o 
reySe «chite m istorie și o prezentare 
a prefacerilor de astăzi in lumea cîm- 
peei. se traduce in secvențe și monol> 
gwi, rade de o reală forță sugestivă 
Așa. de pildă, prezentarea .fericitului 
aerzstac* rasrie. krierșjnat să se căpă- 
rând peta «tritivzrea pepenilor; o 
uaCS kcreagl a «zeseto erieT» «nte de 
pepoa p*râd»< ca pe • eznal dr aehcv

«,ir ^7 pfaaa «. ra—aț. »aaaaaâ har- 
Mariiar. ! agiăftt «■ aajttr arira țpri- 
■din la jrâam. / ai ■* csaaaa ai Kp-

neascâ in pilcuri, / galoptnd in noapte 
pe ctmp“. Bilanțul este lamentabil: feri­
citul negustor zace cu pîntecuil spintecat, 
cu mațele aruncate afară ca niște sîm- 
buri. Omiul, comentează autorul, avusese 
capul legat de „vrejul pămtntului": 
visul Iui de căpătuire, In climatul 
unei existențe aspre nu se poate împlini. 
Un destin sumbru îl urmărește în toate 
actele lui. Aspecte din filmul acestei 
existențe omenești tragice, în dimensiu­
nile ei sociale, sînt prinse de Paul An- 
ghel în cîteva situații decisive. Mai rea­
lizat, din punct de vedere artistic, este 
momentul răscoalei. Aici, o notație pre­
cisă, o utilizare fericită a termenului 
dur imprimă reliefuri expresive, pe care, 
în alte părți, poemul Cor la ctmpia 
Republicii nu le are. Erupția de mîine 
a țărănimii este văzută ca un uriaș 
incendiu. Stepa devine limpede, lăsînd 
să se vadă, pe fața ei netedă, printre 
șoriclrimea îngrozită a pămîntului, pe 
boierii care caută scăpare prin fugă, 
hocresastă este, apei, sugerarea altui

tae»dnrâ> «i. ta sxrmrie «ivfEzatiei 
•aoa&me. tanu. ea ta («spMJria c*see-

tivă este traduși; prin imagine* 
Unui exod al pămîntului, cu vechea 
lui zestre. Această ^transhumantă" Câni 
nefericit lungită îtf poem, tinde să in­
dice, liric termenii unui proces social și 
moral de profunde rezonanțe.

La dimensiunile șl la ambițiile poe­
mului Cor la Cîmpia Republicii, a. 
ceste secvențe reușite sînt totuși preț 
puține. Paul Anghel, un proza­
tor cu simțul nuanței accentuat, intro* 
duce masiv formele 3e notație epică, 
fără a le substitui? adeseori, grăuntele, 
dinamitar al lirismului. Poemul nie pare, 
de aceea,- de o disimetrie evidentă ți 
amenințat în mod serios de prozaism.. 
Lungile cînturi despre moți, despre meș­
terii uzinei, ca și cîntul final ’(care ar 
fi trebuit să strîngă, că un fluviu, 
pîraiele și rîurile poemului într-un sim­
bol general) sînt discutabile sub raport 
liric. Dilatarea notației, — imprimă 
textului o ariditate care dezarmează. 
Senzația care se naște,- din parcur­
gerea acestor părți 5n care poetul 
rămîne devansat de un prozator cu 
simțul metaforei și al cuvîntului co­
lorat, este aceea că niște procedee mai 
noi în poem, cu o reală capacitate de 
a segera ,se transformă în contrariu 
lor printr-o utilizare arbitrară. De aici 
senzația izbitoare de lucra confecționat, 
potrivit mecanic în niște forme care 
nu-i sânt firești.

Fragmentele izbutite ale Corului la 
cîmpia Republicii atestă o experiență 
care trebuie continuată, dar cu o mult 
Bai «tare exigență poetică.

Eugen SIMION

încă un rege neîncoronat!
Pe ărețe tmt «-cm* te ce nex vnâatr « 

«e jxi'npg se fcpK te taeccz Cx^as te «~‘Ty- 
dia Fsru. tetrrad heci.-i.-es Csrrâ ie ifâ * ?-tn- 
fei, ac.-e âc riadaf n pt»ee .->uU =n.-.—n^-ex “ifcscu 
de Tr-.t-xsciii <sn! dr* rc—j arcrân yiaaiwga 
către TriJarMixi e=« Lxa*.*n«* tx jr-aerari dncur 
prâprtorxnîe ia* Cc-ai d U-iec. **cs șdrrâ.
pe aoi roarâ. sera pocnet de cec dceac** frj«*. 
ca «a t=p bux-TMC. Dt ta 1 iorâc-tc Ud. etr-zie 
de riscă ea «sme ^regata* ia ef^e «»-
«udai Ită Lcssbriaa. legisc- te cdra pe »
ttrati dia crâadzrnesrâl ci l-le» eZ aaa
-pictor' caia fi plece *ă te acodetitre ia „?a**»r* 
taraf*. c« /oct Le-pd—cte de cea «Mi iaeizt 
de cpei dia Fraațs. S-c pu estfei ccpă: rieboaaiax 
jeti^c dietre cei doi frați teșiți dia o* dmaeae. 
decJcagc: ia atomeetel cind primul ^ex-vege*. Card 
câ Il4ea ți-« dat in rețednja ta di» Portaoeha 
neobștescxl rfirțit, lăsînd ia armă, țări tenamea:, 
o fabaloaxă acere stoarsă c* otirdie de ei fi de 
cei doi predecesori ai săi, Ferdinand ri Ca-od I. 
dia prea „iubita' lor Rhrhrominia, unde as fost 
exponenți zeloși ai intereselor burgheziei ji moți- 
erimn. Spre ciolanul nababului s-au repezi:
atunci cu furie turbată, dispurindu-ți-l deo­
potrivă cel de-al doilea „ex-rege“, fostul
purtător al titlului de operetă „Voevod de 
Alba Iulia“, Mihai Ultimul, fantoma neincoronatei 
regine-mamă Elena și rivala acesteia, toșcovotmi 
și tncă nedezarmata, cu toate vicisitudinile impla­
cabilei bătrineți, Elena Lupesc„o“. Crunt nedrep­
tățit, rodul marei aventuri din junețe a lui Carol II, 
feciorul care împlinea mrsta lui Cristos, a cerut 
cerului și pămîntului dreptate.

Pe mesele celor mai superioare complete de ju­
decată ale Portugaliei și Franței, în fața doamnei 
de piatră cu eșarfa pe ochi și balanța în mină, s-a 
depus un dosar copios, plin de fapte senzaționale. 
Lumea știa destule despre romanul de dragoste al 
prințului neamț din Balcani, cu preafrumoasa rrro- 
mîncă Marie Valentine Lambrino, faimoasa „Zizi“, 
cu care s-a și cununat în 1919. Dar acum era vorba 
de milioane de dolari. De multe milioane. Și sub 
mirajul lor romanul dragostei princiare și-a reluat 
după patru decenii, cind protagoniștii săi se pre- 
făcuseră în țărînă, dreptul de foileton în ziarele 
de senzație occidentale. Indrăgostiții dispăruseră, 

dar banii și progenitura rămăseseră. Piesele volu­
minosului dosar atestau odraslei lui Zizi paterni­
tatea regală. Pictorașul neizbutit devenit săptă- 
mîna trecută prinț de ffohenzollern-Sigmaringen adu­
cea în defavoarea fratelui său mai mic dovezi grăi­
toare. Deși căsătoria de scandal dintre părinții săi 
fusese anulată la cîteva luni după oficiere din ordi­
nul regelui Ferdinand, el, Mircea Lambrino se năs­
cuse teafăr și nevătămat și n-avea chef să dispară. 
A trăit ignorat de ingratul tată încoronat, la Paris, 
din dota de răscumpărare primită de Zizi odată 
cu zîmbitorul „cară-te“ și din drepturile de autoare 
asupra cărții de scandal semnată de mama sa „Mon 
mari le roi Carol“. In 1921 denaturatul său părinte 
natural a trebuit să se căsătorească cu prințesa 
Elena a Greciei din partea căreia Mirciulică, în vîrstă 
de vreo patru anișori a primit un frate vitreg, devenit 
rege al Romîniei la numai cinci ani. Domnia lui n-a 
durat mult deoarece, după trei ani, lui Carol i-a venit 
chef să guverneze și atunci tatăl i-a succedat fiului la 
tronul de care s^a cramponat un deceniu întreg, răs­
timp destul pentru a se căptuși cu averi considerabile, 
și a-și revendica un loc de frunte în galeria celor mai 
bogați oameni din lume. Un statistician belgian, pe 
nume Orens, calcula cu cîțiva ani in urmă cam cite 
parale le-au costat pe popoarele lumii monarhiile și 
ajunsese la rezultatul că prin înlăturarea cîtorva regi 
s-au realizat în ultimele patru decenii economii în va­
loare de 5 miliarde franci-aur. Statisticianul belgian 
cu știință sau cu neștiință îi omisese din socoteală pe 
încoronații Romîniei. Milioanele de dolari disputate 
de dosarul recent „rezolvat' de Curtea de Casație din 
Paris, bani scoși din sudoarea poporului romîn, ar putea

■.~--zz:-:z cirife ale celor patru regi ai
—escti: ce: 80 de ani de regat de la

t_- primul an al domniei lui Carol 1 la
ix 1M-9, c-td Carol al II-lea a abdicat în 

-tr.'xr-rz -z-L.-.-. — -.-i cel de la Paris. In 1884 stră-
ioadEai Mb Mkcc* Mctobriao, primea din partea 
ît--;-.’.- ---- mic cadou de 132.112

ca. bsea fi păduri. Era doar un mic 
hntspsK. Da «ĂSe. CM csatsl coroanei a trecut tot 
■nai «ertMnaa db la na nteretor la altul, cel de-al 
OaSaa BahanoSera ai Khrhrominiei ajtmgînd princi­
pat attăaaar al Bfinefi de Oedii Romin, al Romîno- 

z.z .~. z- al Reșiței(alături
de VMharaL d* daMHtoatfae (aUtari de Deterding), 
al Hacflar Mcnoaroec^ Rratfaeoscă, Națională, de 
Scoot, came la rtedai Iar coatraiaa zeci de întreprin­
deri, praprMnr depfia al aaor fabrici de postav, de 
bere; de dMX de dkeretfea. de hirtie, de textile, și
Zz : z ri oflaeeffle tripou-
rflor fi dl eaorior da «cadez-vous din capitala țării, 
lmre :rlî—esaa -egală a cumpărat cai de 
cana de «oaBet S aMene lei aur, blănuri de 
vreo 26 de adfinaae fi de alte cfteoa milioane 
cSai de rasă. drigBat* cjțrlap ctt siște viței la 
care ținea aSt doaaaa Xa*eaeoi în 1940 Carol fugea 
pexte hotare ca rogntiruaa hri parteneri, cârînd un tren 
întreg de speri, peale fobsioasele same transferate din 
. . 7---- : --„ea S(j
i le fructifice ți st I ie ndauniUteze cei 39 de curteni- 
gangsteri care ii formen reit» de fugar. Șapte ani mai 
tîrziu Q tmac gnraiait și OMi abitir cel de-al treilea 
urmaș al locotenenSni z.i de olani Karl Ludwig von 
HohenzoUera — MAai. Și totași, inventarul coroanei 
..părăsit* în țară se dfra la rti.'iarde: 150.000 hectare 
de pămînt, 3991 SU acțiuni Ia bănci și întreprinderi, 
45 castele ți 114 palate, aoracae de bijuterii, covoare 
scumpe, tablouri rare, etc.

Devenea mai dar ca oricind de ce poporul acesta ră­
măsese așa de sărac într-o țară atît de bogată I

Fugind din țară, Carol al II-lea a ajuns prin Iugo­
slavia, Italia și Franța în Spania. Intenția lui era să 
treacă în Portugalia, cum a și izbutit pînă la urmă.

Aici a murit in 1953 lâsind o moștenire colosală. ,
Timp de zece ani instanțele judiciare cele mai înalte 

din Portugalia ți Franța și-au chinuit capetele căutînd 
să facă lumină în încildta hartă a moștenitorilor.

In cele din urmă Mircea Lambrino a fost declarat 
ofidal drept frate mai mare al lui Mihai, cu titlurile 
princiare respective și partea legală de ciolan.

Nici unuia dintre cei cu peruci pletoase și togi 
cernite de prin tribunalele cu ușile închise ale Lisa­
bonei și Parisului nu i-a trecut prin minte să stabi­
lească proveniența impură a acestei fabuloase averi. 
Și de data aceasta, zicala „banul n-are miros", a 
rămas la loc de cinste în lumea capitalistă.

E greu să-ți reții un zîmbet amar la auzul acestor 
farse. Dar ce respirație de ușurare cind știi că poporul 
nu mai e nevoit să socotească azi cît îi fură regii. Abia 
am aniversat cincisprezece ani de republică, cincispre­
zece bilanțuri de succese, de spor neîntrerupt al avu­
ției întregului popor. Zăngănitul aurului regesc, mînjit 
de sîngele țăranilor asasinați în 1907 și al muncito­
rilor în 1933, harța progeniturilor regale, rezultate din 
tot felul de încuscriri suspecte, nu ne stîrnește decit 
dispreț.

loan GRIGORESCU
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RECITAL EMINESCU
Inițiativa organizării unor recita­

luri in cadrul cărora se oferă pu­
blicului selecțiuni din creația ma­
rilor poeți ai poporului nostru se 
cuvine — bineînțeles — salutată și 
apreciată. Matineul Eminescu — 
reluat recent de Teatrul Național 
.1. L. Caragiale”, cu prilejul aniver­
sării a 113 ani de la nașterea eter­
nului luceafăr al poeziei romînești 
— a fost precedat de conferința poe­
tului Al. Philippide. Am remarcat 
ținuta științifică a expunerii, capa­
citatea vorbitorului de a sintetiza 
un vast material. Al. Philippide a 
izbutit să definească — cu claritate 
și concizie — contururile monu­
mentale ale personalității lui Emi- 
nescu, subliniind subtil specificul 
artei poetului. Recitalul a fost rea­
lizat sub îndrumarea scenică a lui 
Mihai Berechet. Nu ne putem o- 
cupa — într-un spațiu atît de res- 
trîns — de toți interpreții. Am ad­
mirat — o dată mai mult — măies­
tria lui George Vraca și am fi 
dorit să recite mai multe poezii, 
ion Mânu a reliefat cu savoare 
verva satirică a cunoscutei bucăți 
„Ai noștri tineri'’. Tanți Cocea, Cella 
Dima, Simona Bondoc, Gh. Coze­
riei, Alfred Demetriu — și alții — 
au transmis acorcarile grave și în­
fiorate ale poeziei eminesciene. Din­
tre actorii tineri se pot semnala 
aparițiile Ioanei Bulcă și Adrianei 
Piteșteanu. Ne-a plăcut de asemeni 
rezo.^a’ea ingenioasă a cadrului 
plastic.

MAI RAR, DAR MAI DINEI
Emisiunea de „Varietăți", inițiată 

de Televiziune la începutul anului 
trecut, a avut un start unanim a- 
plaudat. Se părea că studioul găsise 
în sfîrșit o formă interesantă și 
atractivă de spectacol în care cele 
mal variate genuri ale artei inter­
pretative erau chemate ca — îm­
preună — să ofere telespectatorilor 
două ore plăcute, vesele și instruc­
tive. Așa a fost la început. Atunci, 
emisiunile de acest gen erau axate 
pe o idee unitară. Atunci, te mai 
intilneai uneori și cu umorul de 
bună calitate. Atunci, aveai ocazia 
să urmărești pe micul ecran „nume­
re" realmente atractive, iar textul 
emisiunii izbutea de cele mai multe 
ori să fie spiritual. Au trecut însă 
un număr de luni și spectacolele 
de „varietăți” au înregistrat o trep­
tată descreștere a exigenței, făctnd 
loc din plin improvizației, lipsei de 
gust și mediocrității iritante.

Lipsite de o idee cit de cit ordo­
natoare, ultimele emisiuni de acest 
tip izbesc mai intîi prin caracterul 
lor violent pestriț. După o arie sau 
un lied interpretat de Arta Florescu 
sau Dan Iordăchescu, urmează pe 
dată, parcă in chip necesar, un nu­
măr de circ, — iluzionism sau acro­
bație. După o piesă interpretată li 
vioară sau la pian de un instrumen­
tist valoros se produce nu știu care 
„duo comic" sau un clown speciali­
zat in cîntarea la toate Instrumente­
le ș.a.m.d. Umorul a devenit de 
asemenea un personaj rar și dorit 
(din cînd în cînd Mircea Crișan mai 
„spune" cite un monolog realmente 
amuzant și cu spirit — de pildă cel 
mult gustat, despre uitucul astenic). 
In locul momentului cu haz s-a 
înscăunat sceneta seacă și monologul 
uscat, bazat pe calamburul ieftin, 
jocul de cuvinte și comicul de situa­
ție. Acestea, cînd nu întristează 
pe telespectator, îl enervează. E fi­
resc ca într-un asemenea spectacol 
să primeze muzica ușoară. Numai că 
redacția ar trebui să vegheze atît 
la calitatea interpreților și a orches­
trelor (care lasă încă mult de dorit) 
dar șl la capitolul varietate. Fără 
nici o putință de greșeală, telespec­
tatorul poate fi sigur că melodia 
sau interpretul programat la una din 
emisiuni vor fi în mod necondiționat 
reîntîlniți peste altele două sau trei.

Fără îndoială — ar putea replica 
redacția — e greu să realizezi la 
fiecare două săptămîni spectacole cu 
o notă pronunțată de originalitate. 
Obiecția e îndreptățită. Numai că 
nimic nu justifică programarea atît 
de frecventă a unor astfel de emi­
siuni 
torul 
mal 
și-ar
hotăritor în toate compartimentele, 
improvizația ar fi eliminată și emi­
siunea aceasta — atît de bine pri­
mită la început — ar reintra pe 
făgașul inițial. Atît telespectatorul 
cît și studioul n-ar avea decît de 
ciștigat.

in dc^na calității. Telespecta- 
le-ar prefera mai rare, dar 

temeinic pregătite-
putea jpu-.« astfel cuHnt*-

NOI iNTERPREȚI
Spectatorii care au asistat la 

ultimele două reprezentații cu pie­
sa „Febre” de Horia Lovinescu, 
pe scena Teatrului Național „I. L. 
Caragiale”, intrînd în sală șl cum- 
părînd programul au constatat pre­
zența unei foi de hîrtie șapirogra- 
fiate care anunța noi interpreți în 
roluri importante. înainte vreme 
un actor tînăr ajungea să interpre­
teze un rol, — să aibă o dublu­
ră numai dacă titularul rolului 
se îmbolnăvea. Atunci învăța tex­
tul în cîteva ore, uneori și fără 
repetiții, și se prezenta pe scenă. A- 
cest sistem nu era bun nici pentru 
actor, nici pentru calitatea artiști 
că a spectacolului. Munca actoru­
lui asupra textului era superficială, 
interpretarea dată era superficială, 
relațiile cu partenerii erau la voia 
întîmplării. Totul avea caracterul 
unei improvizații, care dacă dădea 
rezultate bune, se datorau norocu­
lui. La acest spectacol e vorba de 
cu totul altceva. Este vorba de c 
nouă serie de actori care interpre­
tează rolurile principale, într-un 
mod organizat, cu repetiții care 
s-au bucurat de atenția regizorului 
i(Mzron Niculescu), a colectivului 
actoricesc în frunte cu artistul e- 
merit Septimlu Sever șl a condu 
cerii teatrului, actorii, în 
majoritate tineri, avînd
Să-și arate astfel talentul lor. Mi- 
tzura Arghezi (Neli) după un prim 
tablou mai crispat, a dat rolului 
o nuanțare sensibilă, rezolvînd cu 
sobrietate și căldură momente în 
care, spre final, textul putea să o 
ducă spre melodramatism. Actrița 
a depășit acest handicap reușind o 
interpretare veridică. Catița Ispas 
(Anca) a adus ingenuitate șl vi­
brație personajului. Dotată cu reale 
calități interpretative, Catița Ispas 
arată în piesa lui Horia Lovinescu 
un real progres față de aparițiile 
scenice anterioare. C. Diamandl 
(Danilov), uman și veridic iar G 
Nagacevschi (Frîncu) — rol cu care, 
într-una din aceste seri și-a da* 
examenul de stat — a reușit să 
exprime omenie ascunsă sub o a- 
parentă asprime a eroului, pe caie 
l-a întruchipat.

Cit adevăr conțineau cuvintele 
lui Stanislavski „nu există roluri 
mari și actori mari, roluri mici șl 
actori mici". Distribuțiile duble ar 
trebui sfl devină o obișnuință a 
tuturor teatrelor și a tuturor piese­
lor, pentru valorificarea unor ele­
mente
cum să-și dovedească 
Pentru 
plus, dar cu rezultate 
însemnate și cu satisfacții finale
rare. Regizorii noștri de valoare ai 
trebui să fie inițiatorii unei astfel 
de practici, toți actorii șl mai ales 
cei tineri avînd de ciștigat de pe 
urmă ei.

mare 
ocazia

FILM Un mare cineast de EUGEN
FILM ALEXANDR dovjenko SCHILERU

Prezentarea pe ecranul cinematogra­
fului Patria a filmului „Povestea anilor 
înflăcărați” este un bun prilej pentru 
o privire retrospectivă asupra operei 
lui Alexandr Dovjenko.

Marele cineast sovietic s-a născut la 
Sosniți (Ucraina) în 1894. Fiu de țărani 
a fost rînd pe rînd institutor, agent 
consular, desenator de presă, pictor. 
In cinematograf a debutat ca scenarist. 
Primele filme — „Fructele dragostei”, 
o comedie și „Valiza diplomatică" o 
dramă polițistă — nu au reușit să-l 
contureze într-un chip lămurit, astfel 
încit adevăratul lui debut în cinema­
tografie trebuie să fie considerat filmul 
„Zvenigora4* („Muntele cu comoara”), 
produs în 1927. Dar adevăratele sale 
succese din perioada filmului mut aveau 
să fie filmele „Arsenal” (1929) și „Pă­
mîntul*4 (1930). Chiar din „Zvenigora”, 
în care căutarea unei comori ascunse 
îi îngăduia prezentarea mai multor e- 
pisoade din istoria ucraineană, de la 
vikingi pină în perioada contemporană, 
se putea constata înclinația lui Dovjen­
ko spre un epic cinematografic de am­
ploare. Filmul „Arsenal*4 avea ca su­
biect lupta poporului ucrainean îm­
potriva ocupanților germani și se arti­
cula din trei mari episoade : deraierea 
unui tren, revolta greviștilor 
marea sălbatică a acesteia, 
era scris de Dovjenko însuși 
la început șl pînă la filmele pe care 
avea să le ducă la bun sfîrșit soția sa 
Iulia Solnțeva, nu a încetat să militeze 
— ca și S. M. Eisenstein — pentru ceea 
ce francezii numesc „cinema d’auteur”. 
Filmul „Arsenal” beneficia de fotografia 
sobră și patetică a operatorului De- 
muțki și de interpretarea actorilor Se- 
mion Savcenko și Nicolai Nadamski pe 
care îi vom întîlni și în filmul urmă­
tor, „Zemlia**. Dovjenko se revela ca 
un mare poet, atît în felul în care 
condusese înregistrarea imaginilor, cît 
și în textele inserate între imagini. 
Filmul se caracteriza printr-un lirism 
epico-dramatic de o mare tensiune și 
de o mare precizie. în episodul grevei, 
Dovjenko, arătind mașinile oprite, re­
curgea pentru prima oară în cinema­
tografia sovietică la procedeul imob’.i- 
zării mișcării. Imaginile astfel obținute, 
alternau în montaj, cu altele în care 
apăreau „colaboraționiștii** epocii, imo­
bili în apartenențele lor, trăgînd cu 
urechea și spionînd ceea ce se petre­
cea afară. în episodul reprimării grevei 
apărea un procedeu pe care îl vom în- 
tîlnl sub diferite variante și în alte 
filme ale lui Dovjenko. Muncitorii cad 
sub împușcături unul după altul. Con­
ducătorul lor, Timuș, deși lovit mortal, 
continuă să înainteze impetuos. Acest 
mort care continuă marșul insurecțio­
nal simbolizează un mare adevăr is­
toric și anume, faptul că „nici o execu­
ție nu mai poate opri ideea revoluțio­
nară" (Guirardlni : „Storia generali del 
cinema” I, 549). (Procedeul se va întîlm 
și în „Povestea anilor înflăcărați" în 
celebrul dialog al eroinei cu statuia- 
simbol a ostașilor care, deși morți, au

și repri-
Scenariul 
care, de

rămas vii în conștiința supraviețuitori­
lor și a generațiilor urma cart). Încă 
din „Arsenal*4 se poate cor.stata că la 
Dovjenko tendința spre epos r.u se dez­
voltă în detrimentul fixării pregnante 
a determinantelor social-istoriee. Maes­
tru în arta conducerii interpreților și 
în aceea a alegerii tipurilor reprezenta­
tive, Dovjenko realizează acea exigența 
realistă la care se referea Be’.a Baiasz 
cînd scria următoarele rinduri: „Chipu­
rile revelează clasa imprimată în fizio­
nomiile indivizilor, nu revelează omul 
în clasa lui socială, ci clasa socială în 
om“. Filmul următor, „Zemlia”, scoate 
in evidență una din coordonatele fun­
damentale care ne permite să înțele­
gem universul artistic al lui Dovjenko : 
dragostea pentru natura patriei sale. 
Dar această dragoste pentru natura 
care, exprimată în imagini, ne desco­
peră amploarea și profunzimea senzoria­
lă a unui artist excepțional, nu ii 
împinge pe Dovjenko într-un panteism 
sustras societății și istoriei, cum se 
întîmplă cu cineaștii suedezi din pe­
rioada filmului mut sau cu un remar­
cabil autor de filme documentare ca 
englezul Robert Flaherty, adică tocmai 
cu acei cineaști cu care critica occi­
dentală l-a comparat în mod frecvent 
pe Dovjenko. Căci „Pămîntul*. ca și 
„Vechiul și noul" („Linia generală') se 
întemeiază înainte de toate pe înfăți­
șarea luptei dintre forțele revoluționare 
și forțele reacționare și pe scoaterea 
în evidență a semnificației ogoare 
înfrățite prin colectivizare. Dovjenko 
însuși a subliniat că ceea ce ii inte­
resa în primul rînd fusese viața umană. 
El scria că a ales „drept subiect, pă- 
mîntul ; pe acest pămînt o ttM ai în 
această izbă, viața oamenilor-. Pe fun­
dalul frumuseților pămîntului ucrainean, 
prinse în imagini de un lirism agresu 
păgîn și tumultos, se detașează lupta 
lui Vasili, tînăr țăran și președinte de 
colhoz, Împotriva forțelor vechiului, 
îeprezentate de către un begat pro­
prietar agrar. Un senzualism proaspăt 
și sănătos caracterizează secvența noc­
turnei întîlniri de dragoste a Iul Va­
sili. Intorcîndu-se de la întilnire, el 
închide ochii, ca și cum ar vrea să 
ferece pentru totdeauna amintirea iu­
bitei. Umblă încet și pași; schițează in 
curînd un dans ușor și extatic. Iar 
între eroi și natură există o comuniune 
profundă, perfectă. Dar deodată torni 
se imobilizează. Vasili cade ucis de un 
kuiak. Sau, cum scrie Sa do ui : ^Această 
secvență care a plecat de Ia imobilita­
tea iubirii sfirșește cu imaginea imo­
bilității morții. Simfonia nu se oprește 
insă aici, căci vizunea lui Dovjenko 
asupra vieții și morții se structurea­
ză pe o filozofie științifică, progresistă 
După dorința tatălui său, Vasili este 
așezat pe un pat de seînduri, intr-un 
aspru sicriu care îi lasă fața descope­
rită, și este petrecut Ia mormint de 
tineri și tinere care cintă jntr-un ritm 
ap rope alegru". Sub seninul cer esti­
val ramurile copacilor îi ating priete­
nește chipul, o femeie e cuprinsă de 
durerile facerii și dă naștere unui co­
pil. iar ca o apoteoză, ploaia se dez-

actoricești care altfel n-au 
însușirile, 

regizori este un efort în 
educative

cores:

lănțuie peste ogoare, peste grăd 
zarzavaturi șl peste livezi, n 
menea imagini Dovjenko afirm, 
derea sa ne> 
și victoria r 
și victoria vi 
boiului, țăran 

întorc 
mfal a

se 
trim 
anilor inOăc 
patetic al lui 
adevărate bi 
desfășoară caleidi 
cu un firesc si o p 
nante. El arată Ce=a ce se pen 
constituie conexiuni și 
cum numai un senzoriu exeep 
diferențiat și o capacitate de retiectie 
sagace și bine orientata o po; 
face. C» atare Dovjenko po-te u.-- 
pensa de un simbolism inteleetuaiist. 
de un limbaj întemeiat pe embleme s 
simboluri prea cerebrale tie. dr ță care 
se vădește uneori in fitme.e ge: alu.u. 
Eisentein). Imagistica lui Dovjer.a j cu­
noaște atît tonalitățile grave, cit si 
pe cele marcate de un sănătos umor 
țărănesc, atît dramatismul, cit șt se­
ninătatea.

După .Ivan* fl932) film dedicat cons­
truirii unui mare baraj și transformă­
rii spirituale a ziditorilor lu 
după .Aerograd' (1S3S) — Iii
înfățișează lupta grănicerilor 
rieni împotriva spionilor japonezi, 
jenko realizează cu .Scfors* o 
capodoperă. Sciors fusese un infirm er 
care, urci nd pentru faptele sale de ar­
me, treptele ierarhiei militare, devenise 
general al Armatei roșii și zdrobise in 
1918 trupele germane de ocupație. Fil­
mul lui Dovjenko este o epopee mo­
numentală, de un dinamism și de o 
tensiune dramatică pe drept cuvint 
considerate excepționale. In desfășu­
rarea lui întilnlm din nou temele pre­
dilecte ale cineastului : natura, iubirea, 
eroismul, dragostea de patrie, moartea, 
precum șl imaginile leit-motiv destinate 
să reconstituie specificul peisajului u- 
crainean, ceruri vaste și dramatice care 
reflectează flăcările înalte și contor­
sionate ale incendiilor, cimpii imer.te 
acoperite de o zăpadă orbitoare și pe 
care se detașează ca un gizfism de un 
impetuos dinamism, liniile pușcașilor 
sau cavaleriștilor porniți la atac, ogoa­
re pline de floarea soarelui, floare a 
Ucrainei și emblemă a vieții. Sciors" 
e in același timp un film monografic 
închinat nu numai unul conducător, ci. 
in egală măsură și țăranilor șl munci­
torilor care apărau tînăra putere so­
vietică. Filmul următor va fi „Miciu- 
rin* (.Viața în floare” 194») considerat 
de critica de pretutindeni ca una din­
tre capodoperele cinematografiei mon­
diale postbelice prin orientarea șl con­
ținutul său științific, prin măestria cu 
care a fost reconstituită în el atmos­
fera social-istorică, prin profunzimea 
și autenticitatea analizei psihologice 
prin stilul său unitar, limbajul firesc 
și expresiv, precum și felul in care 
fusese folosită culoarea. Sînt reluate 
aici cunoscutele teme ale lui Dovjenko ; 
— natura, patriotismul, eroismul (de

«ceasta a. stol sa,am. rero.'izia. 
dragostea- zsoartea- (De iaf- t=oăve 
bază care revui sa 'r. .Po'.estca asalor 
Innaclrațl- pe I—rxiaiul luptei eroice 
a ppportHui ucrateian 1—peerm cotro­
pitorilor fast stj. Asa cum a sabumat 
Sadou . t»'— JCeiuns" se Isebeaga 

.patra ntari uuseln sirefonlee res- 
țtr.ute <te puternica partitura a tui Sos- 
taltovlci’. In folosarea cu'onl. DovjenKo 
râspur.de ex.genteior formulate ir «- 
cest domeniu de Eisenstein si de Bela 
p.alasz Respingind orice natttraiisn. 
Dovjenko muzicalixeezâ culoarea, cor.- 
ferlndu-î. asa cum voia Eisenstein, o 
o forță tcmctică. Totodată el înlocuieș­
te .cromatismul static" care transformi 
forța emoticnar.ta si semnificativi, adxcâ 
i.naglnea filmicS. intr-o subspecie a pic­
turii, cu acel .cromatism d.-.amic' pe 
care-1 recomanda Bnlasz. Autor al sce­
nariilor fi; ei or .Poemul mâril" 51 
.Povestea anilor inflâciralT* Dovjenko 
e continuat de soția ca Iulia Scînteva. 
care duee ia bun sfjrsit aceste opere cu 
o fidelitate fată de spiritul mare’ui ci­
neast profund emoționantă. Nu vom 
reveni asupra acestor poeme cinemato­
grafice de amp’â respirație d«t fiind ci 
ele s-au bucurat de comentarii bogate 
Si juste apărute in presa noastră. Gri- 
gorii Roțal caracteriza astfel opera Iul 
Dovjenko : .Filmele Iui sînt Intotdeaun» 
pătrunse de gindurile unui artist inova­
tor și ale unui poet. In filme'e Iul 
răsună cîntecul nobleței uma-e. purită­
ții intențiilor. înțelepciunii vieții”.

Această caracterizare convine pe de­
plin și filmului credincioasei continua­
toare a lut Dovjenko, Iulia Solnțeva.

DIALOG DESPRE IMPOSIBIL
— Imposibil! declară prietenul meu. examinlr.d ima­

ginile presupuselor semnale din Cosmos . îți da: seama 
ce distanță uriașă ne desparte de constelația Orion ? 
Cum ar putea-o străbate emisiile de televiziune fără 
să se piardă sau să se altereze iremediabil?...

— „E un lucru care ni se pare acum imposibil. Asta 
nu înseamnă că ar fi intr-adevăr imposibil. Strămoșii 
noștri au considerat impGsibile destule lucruri care, 
în zilele noastre, nu mai au nimic miraculos”.

— Dacă-mi răspunzi cu astfel de locuri comune...
— E un citat din „Tratatul despre întreaga natură* 

Kindermann pe la mijlocul secolului 
referă, bineînțeles, nu la semnalele 
posibilitatea zborului interplanetar cu 
o imaginase.

compus de E. C. 
al XVIII-lea. Se 
din Cosmos
aeronava pe

ci la
care

— Să nu amestecăm lucrurile 1 Kindermann ăsta al 
tău nu face decit să reia utopia mai veche cu o sută 
de ani a lui Cyrano de Bergerac. Iar primele cercetări 
științifice asupra zborului le-a făcut Leonardo da Vinei.

— Și totuși, in 1782, celebrul astronom Taîande seria: 
„E imposibil, din toate puncteie de vedere, ca un 
om să se ridice nu chiar să ee menpzsă în văac-jh— 
Numai im ^porant poete dec-, să ma. feri asemenea 
tentative*.

— Dar mi se pare că încă pe arunci baloanele...
— Primele aerostate cu oameni la bord s-au inăltat 

deasupra Parisului după un an.

— Vrei să mă convingi cu povești dinaintea revoluției 
franceze ?

— Atunci ascultă ce spunea savantul Jean Bouilleaud, 
la sfirșitul secolului trecut, despre fonograful lui Edi­
son : „E imposibil și va fi totdeauna imposibil să se 
reproducă miracolul vocii omenești 
aparate de lemn

Prietenul meu
Nu-i dau răgaz:

— Ai să spui,
tel or sînt isprăvi de o--a*Uă dimensiune decit comuni­
cațiile interstelare. De acord. Am să te întreb atunci 
ce știi... să zicem, despre antigravitație ?

citit ceva, murmură prietenul

cu ajutorul unor

dent.
Parc-am

sau de metal“. 
tace, in căutarea de noi argumente.

poate, că zborul și reproducerea sune-

meu, pru­

— Ai citit romanul iul Wells, „Primii oameni in 
Lună”. Cînd a apărut, oamenii de știință au avut o 
reacție violent negativă față de ipoteza creării unei 
suostar.țe arnigravitaționale. Iar astăzi, in cele mai mari 
laboratoare din lume se fac cercetări al căror obiect 
11 constituie reducerea simțitoare sau chiar anihilarea 
gravitației.

— Cu.-.csc refrenul: previziunea științifică, rolul 
fanteziei.-

— Exact. Ș: ca să-ți dau subiect de meditație, am 
să-ți expun ideea unui roman științifico-fantastic mo­
dern. Incl-.:pbeș:e-ți că un om este transformat într-un

Fantezie și realitate

Două dintre schițele Iui LEONARDO DA VINCI: helicopterul 
și parașuta, concepute pe baze științifica cu sute de ani 

înainte de realizarea lor.

fascicol de unde electromagnetice și „transmis" undeva, 
la o anumită distanță, unde își recapătă înfățișarea 
obișnuită. închipuește-ți că această experiență, efec­
tuată între două puncte terestre, ar fi reluată la scară 
interplanetară sau interstelară. Inchipuiește-ți...

— Imp...
Prietenul meu se oprește. Și-a adus aminte de La- 

lande, Bouilleaud, Kindermann...

Ion HOBANA

,.Araya" e un film despre ciclul sării și al oa- 
menilor. Al sării,, pentru că în urmă cu 450 de 
ani sarea i-a determinat pe conchistadori să popu­
leze o insulă pustie din Marea Caraibilor. Al 
oamenilor, pentru că de 20 de generații oamenii 
s:r.t aceia care taie sarea, o spală, și o depozitează 
în uriașe piramide clădite după canonul unui ri­
tual practicat de secole.

Ce poate fi tot așa de sărat ca și sarea? Sudoarea. 
Sudoarea oamenilor. Așa că leit-motivul filmului 
rămine dialogul dintre sarea mărilor și oameni, 
dintre apa mărilor și oameni, dintre bogățiile 
mării (în preajma insulei, pescuitul, veche în­
deletnicire a locuitorilor din Araya, aduce puțin, 
foarte puțin) și oamenii care sînt obligați să 
pornească necontenit în căutarea lor.

In Araya doar marea poate asigura hrana oa­
menilor. Un soare torid, vertical, a distrus siste­
matic vegetația insulei. Rădăcinile, cite mal sînt, 
s-au făcut sa-e și nisip. Pe insula în care nu cresc 
flori (mormintele sînt împodobite cu scoici, scoici 
bogat ornamentate cu aspect floral, dar totuși 
scoici, doar scoici) apa e sălcie (odată pe săptă- 
mînă cisterna aprovizionează cu apă potabilă 
satele Arayei) iar vîntul bate din toate cele patru 
orizonturi stimind un pustiitor tăvălug de praf 
(ii rezistă doar piramidele de sare și solidaritatea 
oamenilor).

Acesta e mediul geografic șl uman al docu­
mentarului realizat de Margot Benaceraff.

Filmul are toate virtuțile unei monografii. Apa­
ratul străbate insula cu naturalețea și familiari­
tatea unui prieten al casei. Cadrele sînt firești. 
Autentice. Dominate de acel spirit de fraternitate 
caracteristic locuitorilor din Araya. Se simte 
tiv pasiunea unor investigații regizorale de 
lentă calitate și fondul generos, uman, al 
care o realizează.

In tonalitatea specifică filmului, imaginea

efec- 
exce- 
celui

In tonalitatea specifică filmului, imaginea sem­
nată de Giuseppe Nisoli are ceva din puritatea 
picturală a primitivilor. Nisoli a filmat din per­
spectiva oamenilor din Araya și nu un documen­
tar despre ei. Cadrul în care muncitorii din sa­
lină își îmbracă ciorapii de „protecție", secven­
țele schimbului de noapte, înregistrarea întregu­
lui proces de producție al vaselor de lut, acolo 
unde roata olarului a rămas necunoscută, sau 
comentariul acid pe care filmul îl realizează în 
jurul unei simple bascule, omnipotenta basculă a 
patronului, cea care cîntărește în bani truda 
muncitorilor — toate acestea constituie, chiar șl 
pentru spectatorul neavizat, nu numai valori cine­
matografice de necontestat dar și pagini ale unul 
violent rechizitoriu social.

Araya asigură un bogat material de studiu do­
cumentariștilor. Stilul nud, ritmul și monologul 
ingenios, felul în care e utilizată bogăția de idei 
a unui text lapidar scris de Pierre Seghers și 
interpretat de Laurent Terzueff — în sfîrșit 
muzica lui Guy Bernard, autorul ilustrației so­
nore, se integrează într-o unitate care asig-ură 
excelenta calitate a acestui impresionant docu­
mentar.

cronica
dramatica

II fEUE DE 10M de AUREL STORIN
•------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Teatrul Tineretului

C
um am mai avut prile­
jul să observăm există o 
deosebire netă între co­
mediile grave care de­
via comice, concepute de­
liberat după normele ge- 

nalainșor. .O felie de lună" face par­
te dintre acestea din urmă. Autorul, 
poet cu • brumă de experiență dra­
matică, a deprins respectul pentru 
euvini și o delicată considerație pen­
tru imagine. El a scris o (arsă lirică 
fără să paaă intimidat de rigorile 
-meseriei”, de „legile" care în drama­
turgie sint nu odată invocate cind 
vine vorba de încurcătura vodevilescă. 
După cit se veoe, Aurel Storia 11-a 
urmărit să aranjeze cu o maximă 
măiestrie „sforile". In orice caz nu 
prin abilitatea construcției se distinge 
..Felia de lună" care — de altmin­
teri — este mai curind narația unei 
farse, decit o farsă propriu-zisă. Eroul 
principal al piesei (falsul Popescu) 
povestește cu haz spectatorilor o fes­
tă jucată unui Popescu autentic, iar 
pe măsură ce relatarea avansează se 
vădește conturul educativ al intim­
idărilor. Elementul de surpriză, obli­
gator in vodevilul clasic, — și care ar 
trebui să apară in punctele de coti­
tură ale „quiproquo"-ului, este aproa­
pe cu totul absent. Publicul este an­
gajat ca participant intr-o demonstra­
ție fermă și surizătoare.

La ordinea de zi a comediei se 
discută o problemă foarte serioasă 
dar fără implicații agravante. Autorul 
evidențiază caracterul aberant al des­
prinderii vieții personale de ansam­
blul existenței sociale a fiecărui in­
divid. Infățișind caracterul unitar și 
complex al conștiinței socialiste, pie­
sa scoate in relief necesitatea trans­
formării reale, adinei, a oamenilor 
care vor să pătrundă cu adevărat in 
sfera noului. Un inginer de merit. 
Dumitru Popescu, desparte in mod 
arbitrar sarcinile profesionale de ati­
tudinea sa in familie. Entuziast in 
producție, el practică acasă o peda­
gogie mic-burgheză, cu urmări lamen­
tabile. La prima vedere pare ciudat 
ca un om ce se distinge in meserie 
să-și crească fetele în disprețul mun­
cii. Dar există și o tiranie a memoriei 
afective. Amintirea unei tinereți tris­
te în care munca însemna o sursă nes- 
fîrșită de umilințe, se ghicește din 
colo de sentimentalismul orb al aces­
tui tată încărunțit. Esențialul pentru 
înțelegerea exactă a fabulei ni se 
pare faptul că personajul este copt

pentru saltul calitativ al transformă­
rii atunci cînd cortina se ridică. O 
replică a sa din prolog ne atrage, în 
acest sens, atenția. Inginerul Popescu 
este în același timp victimă și com­
plice în farsa purificatoare pe care o 
înscenează tînărul oțeiar lonescu. Nuca, 
și sora sa Monica intră de asemeni 
in joc prin liber consimțămînt. Piesa 
nu ne înfățișează așadar transformă­
rile unor caractere, ci efortul ultim 
(și colectiv) al unor întîrziați, porniți 
să execute un finiș spectaculos și 
amuzant în fața sălii care-i privește 
cu simpatie. Pentru asemenea sarci­
ni dramatice limitate, autorul a re­
curs firesc la mijloacele comediei 
ușoare.

Este .adevărat că cele mai bune 
momente ale acestei pseudofarse nu 
sînt cele care aparțin comicului. Pre­
văzută cu cîteva supape de haz, nu 
prea generoase, comedia capătă per­
sonalitate în pasajele lirice. Risul este 
stirnit cu moderație în situațiile de 
„încurcătură". Totuși, pentru o co­
medie partitura comică rămine cam 
anemică. în schimb filonul poetic se 
distinge calitativ. Teoria educativă 
pe care o elaborează principalul erou 
al piesei vorbind despre „felia de lună" 
dacă nu tulbură profund sufletele, im­
presionează discret. Prin concentrare 
metaforică, autorul vizează sensuri 
mai înalte ale temei abordate. Munca 
in socialism este văzută nu numai ca 
o datorie civică, dar în aceiași timp 
și ca o împlinire a vieții, ca o con­
diție a realizării fiecărui individ pe 
plan uman. „Luna de pe cer" (aci 
intruchipînd idealul împlinirii) nu 
poate fi atinsă decît prin participa­
rea activă la efortul comun de con­
struire a socialismului. Imaginea 
tristă a „feliilor de lună” servtte le­
neșilor pe tavă, subliniază caracte­
rul degradant al absenței din fron­
tul muncii.

Aurei Stortn l-a memorizat cu o 
reală înțelegere pe Mihail Sebastian 
și de aceea influența vădită a acestui 
scriitor na conduce la pastișă. Cu su­
gestii îndelung experimentate ante­
rior, linărul dramaturg a scris o pie­
să de nemijlocită actualitate. In co­
media sa cu tilc, autorul n-a acordat 
insă strălucirea cuvenită principalului 
erou. Oțelarul Popescu-Ionescu, 
conceput evident în efigie simbolică, 
este desemnat ca purtătorul de cuvint 
al eticii comuniste. Prezența sa ar fi 
trebuit așadar si beneficieze de far­
mecul inepuizabil al gindirii înaripa­

te, și, de aceea, l-am fi dorit încon­
jurat de o mare lumină. In economia 
tonajului redus al comediei, lui i se 
cuvenea greutatea maximă, converti­
bilă in replici mai substanțiale și 
idei contaminante. Textul eroului cen­
tral, pe lingă cîteva momente de au­
tentică emoție, devine ingă adeseori 
plat, discursiv.

Bineînțeles, avînd în vedere natu­
ra piesei, ar fi nepotrivit să cerem 
acestui rol-cheie o gravitate excesivă. 
Toată piesa se mișcă cu o grație ușoa­
ră, iar rolurile sint trasate fugar, cu 
un zîmbet promițător. La această 
scară melodică se dezbat însă pro­
bleme însemnate și trebuie spus 
că, in ciuda unor simplificări nedori­
te, A. Storin reușește să mențină in 
general demonstrația la înțele­
surile ei educative. Cu toate 
scăderile sale sub raportul indivi­
dualizării, tînărul oțeiar se păstrează 
in planul unei viziuni deplin realiste, 
fn galeria eroilor de teatru care in­
tervin decisiv și uimitor, provocând 
metamorfoza sufletească a celorlalte 
personaje, personajul central din „O 
felie de lună” nu face apel nici Ia mis­
tica persuasivă a „Locatarului" lui 
Jerome K. Jerome și nici la magne­
tismul sec al lui „Knock". Cu modes­
tie și ingroșlndu-și uneori juvenil gla­
sul, eroul piesei Iui A. Storin acțio­
nează explicit în virtutea forței 
transformatoare a unor Idei înain­
tate. Autorul a schițat clar conturul 
social al eroului, chiar dacă imagi­
nea rămine liniară.

Am observa că în construirea pie­
sei, autorul simțind nevoia unei su­
plimentări a comicului, a Introdus un 
personaj ‘ care nu prezintă nici un 
interes pentru fabulă. Un electrician 
intervine din cînd în cind pentru a 
adăuga cîteva încurcături și un joc de 
sensuri banal („confuzia" dintre lam­
pă... și Nuca"). Acțiunea își creează, la 
un moment dat, și un obstacol ar­
tificial, nu de cel mai bun gust : pre­
supusa moarte a presupusului Popes­
cu. Artificialitatea acastei „piedici" 
obligă la o depășire grăbită a mo­
mentului, care provoacă, chiar dacă 
in treacăt, o oarecare derută. In sfîr­
șit nu ne-a ineîntat reeditarea stereo­
tipă a tipului mamei retrograde. Aci 
fantezia autorului se resimte de lip­

sa unei explorări mai profunde a ti­
pologiei contemporane.

Nu ne indoim de eficacitatea educa­
tivă a piesei și nici de darul pentru 
dramaturgie al lui Aurel Storin. ti- 
năr poet de o sensibilitate care atra­
ge atenția.

★
Cum se și cuvenea, această piesă 

care poartă un viu interes îndrumă­
rii celor tineri spre înțelegerea mă­
reției muncii, se joacă la Teatrul Ti­
neretului. Aci textul a găsit o atmos­
feră prielnică ți un regizor înțelept: 
Tudarel Popa. Publicul nu asistă ia 
o însăilare de „gag“-uri, ci la o na- 
rație scenică spirituală. Simțul mă­
surii a participat substanțial la men­
ținerea interesului pentru ^iemă, la 
ocolirea pericolului trecerii în prim 
plan a efectelor comice cu orice preț. 
Se remarcă dezinvoltura și lirismul 
de bună calitate în creația tînărulai 
Nicolae Pomoje (lonescu-Popescu). In. 
terpcetul a acordat personajului o 
corespunzătoare prezență scenică, cu 
excepția unor accente didactice în re­
torica rolului, Ivite dintr-o limitare a 
nuanțării expresiei. în rolul Monicăi 
își semnalează din nou talentul (nu 
prea solicitat) Văii Cios. De data aceasta 
rolul ce i s-a încredințat nu convine 
datelor actriței, care s-ar potrivi mult 
mai bine rolurilor de dramă intensă. 
Cu discreție și farmec juvenil trece 
prin scenă Elena Pop (Nuca). Tactul 
și măsura caracterizează schițele de 
caracter pe care le realizează Tilda 
Radovici (mama) și Gh. Angheluță 
(Electricianul). Dar Ion Lucian ? Acest 
actor comic cu predilecție pentru ro­
lurile sentimentale stăpîneșle efectiv 
scena. El realizează din puține ele­
mente un tip emoționant și, bineînțe­
les, amuzant. In pasajele lirice apare, 
însă, în jurul actorului spectrul ne­
dorit al melodramei și de cîteva ori 
am avut impresia că inginerul Dumi­
tru Popescu seamănă grozav cu oste­
nitul ”apa Lebonnard. Spectacolul, în 
întregul său, este plăcut și reconfor­
tant. Totodată el invită gindirea să 
fie prezentă la această întîlnire.

V. MINORA
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lntr-o zi . din luna martie 1945, principesa Giulia 
Florio D'Oates de Trabia și Butera — vechi feude 
siciliene -— săvîrșise un act, In felul său, istoric. 
Ba încredința funcția de „util administrator* al 
uriașelor sale moșii, lui Calogero Vizzini, una și 
aceeași persoană cu don Cald, șeful recunoscut al 
mafiei siciliene, frate după mamă și după tată cu 
episcopul titular, de Maro Lucano, din aceeași re­
giune. Ce se petrecuse deci ? Cu inspirația rapidă 
și diabolică pe care o dă adesea disperarea, Donna 
Giulia string ea dintr-o dată, în mină, aristocrația, 
mafia și clerul, în vederea apărării intereselor ei 
imediate: chiar In acele zile, țăranii din localitatea 
apropiată Villalba se ridicaseră să ceară exproprie­
rea pămînturilor ei, mai iutii pentru simplul motiv 
Că aceste pămînt uri erau pe trei sferturi neculti­
vate iar, în rest, lucrate de mîntuială de către in­
terpuși. Don Cald primise mandatul principesei 
„cu bunăvoință", după cum se exprimă un reporter 
la timpul lui Toată chestiunea se reducea, pentru ei, 
ia o bagatelă, foarte bănoasă însă. Mafia sici liană 
dispunea de oameni și mijloace suficiente, pentru 
a instaura îndată ter‘area împotriva țărănimii sici­
liene răsculate.

Inițiativa principesei de Trabia s-a constituit, cu 
iuțeala fulgerului, Intr-un fenomen mai larg și 
foarte semnificativ (de care, firește, don Cald nu 
era deloc străin): prinții Lanza au încredințat ime­
diat apărarea moșiilor lor brigandului Giuseppe Genco 
Russo (astăzi șeful mafiei siciliene, după moartea 
lui dan Cald), domeniile Strasatta au fost puse sub 
ocrotirea banditului Liggio, moșiile l'icuzza au in­
trat sub controlul lui Barbă-Urîtă, Vanni Sacco a luat 
pe seama sa feuda Parrino, don Castiglione, supra­
numit „jefuitorul de ciobani*, latifundiile Polizzello, 
și așa mai departe. Locotenenții lui don Cald răs­
pundeau la apel, cu promptitudine. Mafia — întinsă 
organizație de briganzi din sudul Italiei, numai cu 
numele clandestină — devenea peste noapte un fac­
tor politic de întîiul rang, mulțumită prințesei de

Trabia și Butera. Neîndoios, nu trebuie să exage­
răm rolul bătrînei aristocrate. Nobilimea latifundiară 
siciliana ea însăși, lăsînd la o parte „patosul tru­
fiei", își plasa interesele sub protectoratul bandiți­
lor (ceea ce, de altminteri, era în logica cea mai 
perfectă a originii istorice a tuturor aristocrațiilor 
feudale).

Cei care au citit „Ghepardul* lui Lampedusa și 
tși închipuesc că puterea prințului sicilian Salina — 
personaj central al romanului — a fost „doborî tău 
în Italia la 1870, se înșeală. Din păcate, donna 
Giulia a dat o dezmințire răsunătoare — dacă mai 
era nevoie — lui Lampedusa. Alianța nobilimii cu 
burghezia la 1870, simbolizată de nunta nepotului 
preferat al prințului Salina cu fiica unui burghez 
arivist, s-a metamorfozat, In 1945, în pactul dintre 
moșierii meridionali și briganzi.

Drama țărănimii siciliene, după apariția pe scena 
politică a lui don Cald, a devenit mai sumbră. Asu­
pra acestui aspect al luptelor social-politice din, ha­
li a de Sud și asupra influențelor americane pe care 
le cunosc ele astăzi — afirmația nu este o simplă 
metaforă — ne informează cu prisosință o intere­
santă carte tipărită recent de editorul Einaudi din 
Torino, sub titlul „Mafie și politică, 1945—1962* 
(286 pag.). Lucrarea este alcătuită de Girolamo 
Panlaleone și începe cu o expunere a romancierului 
Carlo Leii.

Consolidarea forței banditismului sicilian, răzleț 
mai înainte, își are originea în acțiunea întreprinsă 
de faimosul gangster american de origină italiană, 
Lucky Luciano, care a jucat un rol de seamă la 
cartierul general al colonelului Poletti, conducătorul 
administrației militare americane din Italia, după 
debarcarea în Sicilia. Gangsterul se specializase 
atunci în vaste întreprinderi de bursă neagră, pe 
seama populației înfometate. Cu această ocazie, el 
dăduse o „organizare modernă* mafiei, înzestrînd-o 
din, plin cu armament. După cum arată Pantaleone, 
pe baza a numeroase documente, don Cald a rămas

ptnă la moartea sa tn contact cu agenții politicii 
americane în Italia, și această legătura a fost con­
tinuată de urmașii săi.

Pentru a da o ideie mai concretă despre felul în 
care don Calo a început să-și exercite funcția lui 
de „util administrator* al domeniilor Trabia și Bu­
tera, este suficient să amintim cunoscutul episod al 
„măcelului de la Villalba". Acest episod marchează 
totodată, cum spune Carlo Leii, „un moment deosebit 
de important al începuturilor luptei țărăno ii sl.i.'.er.? 
pentru pămînt și libertate*. La deschiderea unei 
campanii electorale, „într-o zi — scrie Carlo Le:i— 
Sosiseră în piața centrală din locali ta: a 
trei persoane însoțite de un mic grup de mineri din 
Caltanisetta, spre a vorbi mulțimii. Printre ei se 
afla și cunoscutul luptător progresist Giuseppe Li 
Chiusi. Don Calo le dăduse voie să tor!
condiția însă să nu se atingă de problemele pămînt u- 
lui și mai ales cu condiția ca nici un ț iran sâ • a 
participe la întrunire. Piața era ocupată de oameni 
ai mafiei, rezemați în grup de zidari sau adur.a:’.. 
împreună cu nepotul lui don Calo, la sediul dez.o- 
crat-creștin. Don Cald stătea în mijlocul pieții, cu 
un venerabil baston patriarhal în mină. Țăranii ră­
măseseră pe străzile periferice sau în dosul jd-.t- 
trelor și ușilor, prin casele lor*. Firește, chestiunea 
pămînturilor a intrat pe neașteptate pe jirul discursu­
lui unuia din vorbitori. Numeroși țărani tineri s-au 
apropiat, spre a auzi cele spuse, alții au venit după 
ei, sub privirile suspect de tolerante ale mafiei. De 
odată don Cald, ridicînd bastonul în sus, a strigat: 
„Aici se spun numai minciuni". Era semnalul sta­
bilit. Din diverse ascunzișuri, mitralierele au început 
să tragă asupra țăranilor. Au fost 14 ;. .L
urmat, in alte părți, noi asemănătoare de
protecție* ale lui don Cald.

Născut ca băiat sărac, don Cald a lăsat la moar­
tea sa în 1951, un patrimoniu de mei multe miliarde 
de lire. ,,I uneraliile banditului, spune Panlaleone, 
au fost impunătoare, Au participa: ai ele n. ' 
autorități locale și provinciale... Pentru ț 
panglicile funebre au lost chemați •>
Russo, șef al mafiei regionale și don Poala Bontă, 
de mai multe ori indicat ca șef al mafiei orașului 
Palermo*. Don Calo nu murise insâ deal trupește. 
Spiritul lui a continuat să trăiască. JDe la 1 ianuarie 
1956 pină la 30 iunie 1961 — notează la un moment 
dat Panlaleone — au rămas
omucideri, 16 jafuri de anvergură, 9 sechestrări de 
persoane, 7 atentate cu dinamită_ *, toate sâotrșite
de mafie pe seama țărănEiil din SldA. prir. —a\- 
datul, ca să zicem așa, al principesei Giulia :. .-;u 
D’Ontes.

firește, visurile disperate ale nobilimii lafifimdmre 
siciliene de „a se face frate cu dracul, pentru. a 
trece puntea*; au fost adine turburate „de marșul 
țăranilor — cum spune Pnntaletme — către pâmtas- 
turi și către administrațiile co-—z.*~. de ..--.z 
continuă a influenței mișcării . >-
Noua realitate, care s-a creat aid ia —: 
a făcut din țărănimea shillază „o forjă a z c- 
gresului social și politic A
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YASAR KEMAL
(Turcia)

Nevasta lui Mehmed înlemnise 
parcă in mijlocul cîmpiei nesfîrșite, 
arsă de soare. După o clipă de răgaz, 
se aplecă și începu să scormonească 
pămintul cu mina. După căutări în­
delungi izbuti în sfîrșit să găsească 
cîteva boabe. Le puse în palma ei 
bătătorită, în ale cărei crăpături mur­
dăria se îmbibase pentru totdeauna, 
își șterse cu grijă degetele, încercă un 
bob cu dinții și se strimbă.

— Uf, vai de capul nostru, — oftă 
ea, înnodînd boabele in basma. A 
pierit totul, o, Allah ! O, Allah 1

Vîrî din nou miinile în pămînt și 
scormoni nerăbdătoare. Miinile pă­
trundeau ușor în pămintul afinat și-1 
cerneau pină cind degetele simțeau 
Încă un bob, care apoi era scos sfe­
ră Și Înnodat cu grijă in basma.

— Oh, s-a dus munca noastră, — 
s-a dus, — oftă femela cu amărăciune.

Pe cimp nu se vedea nici o insu­
liță de verdeață. Peste tot cit căutai 
cu ochii, pămintul era ars de soare 
fără nici un semn de viață.

— O să murim, o să murim de 
foame anul ăsta, — mai oftă ea încă 
o dată.

Se mai tîrî încă mult timp pe cimp, 
ggtriindu-și genunchii și adunind unul 
după altul boabele neincolțite. O du­
cere ascuțită în genunchi o sili să 
se așeze pe pămintul gol și tare 
strîngîndu-și picioarele sub ea. Privea 
în depărtări, cu ochii aburiți de la­
crimi. Cîmpla moartă se întindea 
înainte-i. O cuprinse amețeala.

Din cind în cind ofta și repeta ca 
într-un delir:

— O, Allah ! O, Allah ! S-a dus 
toată munca noastră! S-a dus munca 
noastră !

Pină la amiază șezu astfel, nefiind 
in stare să se ridice. Poate că ii 
făcea chiar plăcere să șadă. înfățișarea 
ei trăda o suferință cumplită. In sfîr­
șit, izbuti oarecum să-și adune pute­
rile și se ridică. O durea tot corpul. 
Clatinîndu-se continuă sâ rătăcească 
pe cimp.

Abia spre seară, ajunse acasă. Tî- 
rîndu-și cu greu picioarele, ea intră 
in odaie și se trinti fără putere lingă 
sobă.

Mehmed neindrăznind să se apropie, 
se invirti mult timp în jurul neves- 
ti-si. Apoi se opri și fără să o pri­
vească rosti;

— Poimîine plecăm la Ciukurov... 
(depresiune roditoare din sudul Tur­
ciei — n. tr.).

Femeia tăcea. Părea că nici nu auzi­
se vorbele bărbatului.

— Altă scăpare nu este, — adăugă 
Mehmed.

Femeia făcu un gest vag șl-1 în­
toarse spatele.

în mijlocul odăii se juca un ied 
mic, legat de un țăruș. Tot aici, nu 
departe de el, era legată și capra. 
Lingă ușă, strînși unul in altul, ședeau 
cei patru copii. Nu știau ce să facă.

In sfîrșit, mezinul — un băiețel în­
tr-o cămașă scurtă, peticită — începu 
să se joace cu iedul și scobindu~se 
în nas, zîmbea fericit.

— Trebuie să plec, nu-i altă scă­
pare, — spuse Mehmed. Dacă va fi 
voia lui Allah, om ajunge cumva pîaă 
la Ciukurov. Acolo voi putea cîștiga 
mulți bani... Dar ce-o să fie cu voi, 
cit timp veți aștepta banii aceștia 7 
Ce veți mînca aici ?

Mehmed vorbea fără întrerupere, 
străduindu-se să-și reverse toată amă­
răciunea ce i se strinsese in suflet, 
încerca s-o facă pe femeie să vorbeas­
că. să-j afle părerea. îi punea între- 
târi. revenea mereu lingă ea, dar 
dinsa continua să tacă cu încăpățî- 
r_îre. Ședea nemișcată ca o stană, lin­
gă sobă.

— Mai ții minte cît ți-am adus 
ti Ciukurov acum doi ani? Cu banii 
că-igați am cumpărat atunej doi bi- 
r;_ Iar cei ce flecăresc despre foa- 
fete prin locurile acelea, mint. Chiar 
d»că a Ciukurov lucrurile nu merg 
preș b r.e. am doar acolo pe soră-mea 
Ite _-a măritată cu un agă. Ei îmi 

-• gu;. de lucru imediat. Oameni
» soră-mea nu poți afla în tot 

Sc d» .-ai căuta ziua cu lumi-

înconjură de cîteva ori odaia, se apro­
pie de ușă, și din nou se întoarse. 
11 ridică pe băiețelul care se juca cu 
iedul, în brațe, și ii lăsă din nou pe 
pămînt. Maj făcd cițiva pași. Se opri 
din nou lingă nevastă-sa :

— N-ai ce face. Toată sămînța s-a 
uscat. Așa e voia lui Allah... Trebuie 
să plec la Ciukurov. Ai să vezi pe 
urmă ciți bani am să aduc de acolo !

— Oh! — resti in sfîrșit femeia, 
din adincul inimii, de parcă atunci 
și-ar fi dat ultima suflare.

— Nu fi amărită I Cum oi eștiga 
ce. a iți trimit de îndată ha- Dar 
acum n-ai de unde împrumua Biă 
măcar o mini de flirA Nzscec a-s 
du.e mat bue..

Pentru prima daU ta tot tt=*<2t 
acesta, feoeia Ixăiță capul. Prtvt ma: 
ir.tii capra, apoi pe Menmed. Fe ae- 
aștepute privirile lor se Inri nert. 
Mehmed ifi întoarse imedia; cap— 
intr-o pane. Mumie lui nan se bă-g- 
băneau neputincioase. Ia srirs_: se no­
tări și se apropie de bisat, a Sirs 
încetișor cu palma ș. spuse :

— Ei. fiule. Asiei
Soția nu-ș; lua ccm. de U Met—ac.

Cei Puțin așa 1 se părea lui acum. 
Mehmed ieși în uliță. Fața lui sla­

bă se îngălbenise, cutele deveniseră 
mai adină, iar ochii i se înfunda­
seră. Se apropie de o grămadă de 
crenguțe, luă ăteva șl le aduse ca­
pră. Privirea lui se încrucișă din nou 
cu cea a nevesti-sL Și din nou Meh­
med nu rezistă și-și întoarse capul 
intr-o parte.

— Se poate oare întimpla ca nid 
la Guknrov să nu fie de torni? — 
conrrră el eoavxKtxnea tocepztă. — 
Oricum, este C.utttrxrs-! Acolo nu ră­
stii firi ;=cru_ apoi am «coâo pe 
serg-rtea mir.ată ss za ajL O ace* 
ea ea £a=e dE • a=g Se câg iz bart 
Pesae vrao cue pam_m

Femea ședea ca bărbia
apct.-t-ă de firerrirlto TBe ce-i 
cea Mfbrred parră se i-o privea.

găsesc Ț *' f*~*. — WeC.med.
De-»» g|£. arăeia ÎLrA pc=x.~. •

Spcr-grf *ce«=ea. Meimed xu-șt —a

IxT-ccată îs ape; ta eapg-țe.

aceasta parcă Imgea ie pe de frun­
zele verzi—

in următoarele două zile. Mehmed 
a tot căutat tâmă Mergea dta curte 
in curte, ir-pltc-mfo-; pe r»,—să-i 
imprumute cit de P-Ța. Aproape că 
n-a rămas vreo casă ia ușa căreia 
să nu fi bătut.

— Am să vă daa kHfiat dribla. — 
se ruga el.

— Cum mă cotare ia Guktmcr.- 
am să vă rar, ț .r-e»e cs ee-et 
putea. Doar am aror'o • «oră mLr.tati 

clima opri Dear ea S=t mac hră­
nește rcgrri

ta-ea *» ră crrtz ț. ds. pcr_mi.

Populația țărilor slab dezvoltate din Asia, 
Africa și America Latină continuă să plătească, 
prin foamete și mizerie, secolele de dominație 
al» colonialiștilor. Revista italiană „Lavoro" din 
Roma comentează raportul anual publicat de 
F.A.O., organizația O.N.U. pentru problemele ali­
mentare și agricole.

•t-i 6 primit vreun răspuns, 
Jtatmac. z - t din urmă, tăcu. Mai

RAFAEL ALBERTIBalada despre triniorii clmpiilor
Stau »i iar stau și privesc.
Cu brațele încrucișate.

Unii au douâzeci de ani, al- tre'zec'
Dar stau și privesc - sâ le treacă de unt.

I
 încotro privesc ?

Nicăieri.

Ce oscultâ ?
Nimic

Cînd gura deschid, despre ce pot verbi, —
Cu brațele încrucișate ? 
Lenea-și așterne singurătatea 
Pe fețele lor, ca o umbrâ.
De-aceea li-i fața -mpietritâ
Și fruntea lor nu e zbîrcitâ.
Și mîinile -n veci moleșite, 
Câci munca ei n-au cunoscut-o 
Și-nvîrt doar inelul pe deget.

, Nici n-au ziare. Și valurile lumii întregi 
Abia dacă-ajung pîn’ la ei.
Dar chiar dacă-ajung, nu le-ascultă
Și chiar de le-ascultă, ei nu le-nțeleg.

Tn lume ei sînt
Mai puțin decîf vacile acestea, 
Ce pasc laolaltă, și-arar de pe dîmH 
Se uită la rîu
Și vieții alene-i răspund
Cu mugetul tîmp.

In lume, ei toți sînt mai de nimic
Decît oile și behăitul lor,
Decît pasărea colibri ce-n grădinile lor 
Nectarul din floare îl suge,
Decît moara ce apa le-aduce.
Tn lume, ei toți sînt mult mai puțin 
Decît hoții micuți ce la fructe se-ațin.

Stau și iar stau și privesc
-1 Cu brațele încrucișate.

Alte brațe
i Pentru ei au trudit.

■> Dar ei - stau în tihnă.
- Stau și iar stau la odihnă.

Tn romînește de TAȘCU GHEORGHIU

*

Demire-ață frwrtă— Toată acepa 
este c-prmsă de soareâe pecmăv irex-c. 
de căldura ft de acrim îsa rte— i-ă 
Merimed stă ta ușa casez Ceva mac 
departe, tc-. arășu lui de drum II aș­
teaptă să-șc sa in sfirș.: ră—as bus. 
Cu ochii ațentip tn pămmt, ta pragul 
cșii stă nevastă-sa.

Inc* de la răsăritul soarelui Meh­
med a rămas in fața case, și cu iz­
butește să-i spună nevestc-5- r-vintul 
ce bun rămas Deschisese gura de 
cceva ori dar privind fața ei amăriă. 
parcă îndoliată, și privirile-: aplecate 
spre pămînt, renunțase. Ia s±rșcu 
luir.du-șî inima in dinți, Mer.med 
rosti cu greu :

— Allah să te aibă in grijă I_ Peste 
vreo două săptămini iți trimet neapă­
rat bani. Cum ajung acolo împrumut 
imediat de la soră-mea și-ți trimet— 
Doar vezi și tit altă scăpare nu-i— 

Femeia își riaccă cu greu privirile. 
Se chinui să smulgă din ființa ei ceva 
ce-ar putea semăna cu un zimbet. 
Nu reușea decit să sporească jalea 
ce i se citea pe chip.

— Drum bun— întoarce-te sănătos 
ji teafăr...

Mehmed mai vru să spună ceva, 
deschise gura, dar vorbele refuzau să 
mai iasă din gitlej. Oftind, se În­
dreptă spre prietenii lui.

Femeia rămase mult timp înlemnită, 
privindu-1 pină ce dispăru în zare.

Apoi intră repede în casă. Mezinul 
se juca cu iedul de parcă nimic nu 
s-ar fi întimplat Femeia se repezi 
la băiat, îl smud de mină și îl lm- 
brinct Copilul, neștiind cu ce s-a 
făcut vinovat, începu să urle.

— Las’ că-ți dau eu ție I — 11 
strigă ea. — Acum numai iedul ne-a 
mal rămas și tu n-d altă treabă 
decit să-l chinulești!

Iar capra, neștiind că-și va schimba 
în curind siăpinul, dînd gata crengu­
țele ce se găseau în fața el, rămasa 
liniștită intr-un colț.

S. U. A.

SPANIA

GRECIA

R. DOMINICANĂ

PERU
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„Pe planeta noastră un miliard de oameni 
flămînzesc. Dintre aceștia 400 milioane de oa­
meni nu au nici măcar hrana celui mai scăzut 
nivel de trai. în ceea ce privește restul, foame­
tea cronică le reduce viața cel puțin la jumă­
tate”. Cuvintele acestea, bazate pe ultimele cer­
cetări statistice, au fost rostite de directorul 
general -- al F.A.O., savantul indian doctor Bin- 
bai Randjan Sen.

Potrivit ultimelor date, populația globului pă- 
mînlesc este alcătuită din aproximativ 3 miliar­
de de oameni. O treime din aceștia nu dobîn- 
dvște resurse suficiente pentru existență. Pro­
blema cum să trăiască pină seara, cu ce să-și 
umple pîatecde veșnio gol, rămîne pentru un 
miliard de oameni o problemă tragică, de ne- 
rezolva:, care precumpănește asupra tuturor Oe- 
loriaite. Oare înseamnă aceasta că împotriva 
ivăm;'..-i bătălia care, pentru prima oară în isto- 
rla omenirii a fost organizată cu folosirea unor 
imense mijloace tehnice și financiare și cu par- 
ticiparea guvernelor, este de pe acum' cîștigată? 
înseamnă oare existența unui miliard de flă- 
—i.-ri că in epoca noastră, cînd omul își deschi­
de calea spre stele, foametea — neînduplecatul 
lai dușman — iese biruitoare cu toata sforță­
rile geniului uman ?

L'n miliard de oameni — acesta este numărul 
oel mai ridicat de victime ale foamei înregis­
trat vreodată. De altfel este vorba nu numai 
despre indici absoluți. Un miliard de oameni 
înseamnă o treime din populația globului pă- 
miatesc. In Evul Mediu și chiar cu numai 300 
de ani in urmă, peste jumătate din omenire 
murea în mod sistematic de foame. în anul 1500, 
numai un sfert din populația pămîntului avea 
cu ce să-și astimpere foamea, și numai o zeci­
me din locuitorii planetei puteau afirma că pro- 
blema hranei nu este pentru ei principala pro­
blemă de viață.

Ce trebuie să înțelegem prin noțiunea „foa- 
me:e“? Oamenii mor uneori de istovire, chiar 
dacă izbutesc să-și umple pîntecele cu hrană- 
Problema se pune dacă aceasta conține toate 
substanțele necesare pentru menținerea vieții? 
Din momentul cind s-a început lupta sistematică 
împotriva foametei, pe bază științifică, s-a sta­
bilit că în genere hrana noastră este formată 
iln două genuri de alimente: produsele calorice 
care cucțin hidrocarburi (zahăr, șț altele) și al- 
bamiieigrțe animale (carnea și sitele). Colabo- 
năură FA.O. aa alcăta* hărți Mc planetei în 
cane țările ac Arttag griartgtal calorict-
*-f- ia f> dapă cantitatea rației de
ataom-uaăte. Harvăe «crsaca persul să ce iacă 
■ounurwMe 4 ffcăwu. iai-'e • rcgiaae *> S
■The daa Ae artag aa eeaț arat șsfic.eat caloria 
Mi ■■■III. M wr erte 4e Ltaa calarM pe ZI pen- 
tra Arcac* pessoasăe start tipsa de albanii na ide 
..a atau aaceaar r-.Mîc cete de ta de grame).

în fiecare an pentru înarmare, dacă pretutin­
deni ar triumfa politica păcii.

Știința agronomică contemporană consideră 
posibilă prelucrarea cu succes a unor foarte în­
tinse teritorii care acum nu sînt lucrate, numai 
din cauză că aceasta ar fi neconvenabil din 
punctul de vedere al economiei profiturilor. 
Drept pildă, ne vor referi numai la suprafețele 
nemărginite ale podișurilor din Bolivia, la pus­
tiurile întinse din Canada și Finlanda precum 
și la savana din Brazilia. Mai pot fi date șl 
multe alte exemple. După unele calcule, cel 
puțin un sfert din pămînturile care pot da 
roadă, rămîn în prezent neprelucrate, nu din 
cauza unor piedici de ordin tehnic — care în 
zilele noastre pot fi învinse — el pentru că a- 
ceasta nu ar aduce Imediat profituri. încă re­
cent, un economist american scria că operația 
de desțelenire care se desfășoară în Uniunea 
Sovietică nu s-ar fi putut realiza în nici o țară 
occidentală: întreprinzătorul particular n-ar fi 
riscat nici odată să investească capitaluri într-o 
întreprindere de asemenea proporții, d* teamă

har an i
<« hngraar

e.

pec

c» ga br

■ ■ ■ oate nu nu-

cxxa a kxkxxl* f-aa. nzc SUB XACIXB

■Mum. Ia țările Americll La- 
d. datorită contrastelor sociale, 

și nivelurile statistice medii 
tint pentru mai mult de jumă- 
e u miraj la care nu poate

considere — așă 
destul de des — 

lupta împotriva foametei drept o simplă ope­
rație tehnică; rămîne și va rămîne încă ani 
îndelungați a luptă politică. Pentru a ne con­
vinge de aceasta este suficient să ne închipuim 
ca cit mai rodnică ar fi această luptă dacă noi 
am putea folosi pentru scopuri pașnice cele 
12S do mîUardo de dolari caro se cheltuiesc

S. U. A.
„Fuga de la ferme", astfel își inti­

tulează New York Times un editorial 
consacrat situației grave în care se 
găsește agricultura americană ca urma­
re a scăderii prețului produselor agri­
cole. Ziarul constată că rezultatul aces­
tui proces s-a tradus „în ultima perioa­
dă printr-un exod îngrijorător al brațe­
lor de muncă din agricultură spre 
oraș". Numărul fermierilor, scrie New 
York Times, citind datele publicate de 
Biroul de Statistică, relevă că „înce- 
pînd din anul 1950 brațele de muncă 
din agricultura americană au scăzut 
cu 370/.“.

Spania
Sudul Spaniei, provincia Almeria — 

regiune înapoiată și părăsită. Pe fondul 
acesta se desfășoară acțiunea nuvelei 
„Pămintul lui Nijar“ de Juan Goytisolo. 
Oamenilor de aci — cu fețele chinuite, 
irnbrăcați în zdrențe, femeile cu frumu­
sețea timpuriu ofilită — industriala 
Barcelonă 11 se pare salvarea. Bătrînil 
mor de foame. Mulți copii se nasc orbi.

In „Pămintul lui Nijar“ se face sim­
țită durerea autorului față de viața mi­
zară a țăranului din țara sa. Scriitorul 
singur nu poate transforma socLutatea —

se 
face

că balanța Iul va rămîne în decurs de mai mulți 
ani pasivă, din punct de vedere ai profitului 
capitalist. Se poate da și un altfel de exemplu: 
guvernul Braziliei oferă numeroase avantaje 
pionierilor curajoși care își asumă îndatorirea 
să prelucreze pămînturile din statele Mato Gros­
so și Amazona. Este adevărat că deocamdată 
toate aceste avantaje se dovedesc insuficiente, 
înt.-uot, doar prin scutirea de impozite nu este 
posibil se lichideze decalajul dintre prețul 
ăe cost sl producției de pe pămînturile recent 
valorificate și cel de pe pămînturile cu o agrl- 
izliu.-ă tradițională. Așa că și în acest caz, po- 
Utica te găsește pe primul loc: doar alegerea 
VhBHeg conștientă care are drept scop nu pro­
fit^ ci dorirea reală a producției de alimente 
permite realizarea marilor proiecte, care la O 
primă vedere apar ca neeconomice.

_...Hărțile foametei" despre care am pomenit 
mai sas ne avertizează că cea mai mare creș­
tere a populației va avea loc tociuai în regiu­
nile ssbnalriției cronice șl ale diverselor forma 
da .foamete mascată*. în aceste zone, foame­
tea va recolta un număr dublu de victime, dacă 
Ia arcs* limp nu va avea loo o colosală creș­
tere a producției alimentare.

Ua lucru este clar: ajutorul acordat țărilor 
«lab dezvoltate din punct de vedere economic 
trebuie să se transforme într-o adevărată Ino­
culare de imense bogății în aceste țări, bogății 
care pe timpuri au fost luate de aci. Un lucru 
este limpede: omenirea poate scăpa de foamete 
dacă va exista pace, dacă toate resursele folo­
site astăzi pentru înarmare vor fi destinate inte­
gral sporirii nivelului de trai al omenirii. Calea 
pe care s-au angajat popoarele lumii, asigura­
rea păcii șl instaurarea unor regimuri sociale 
ee au ea ideal realizarea progresului șl bunel 
stări este singura în stare să înlăture foametea 
din viața omenirii.

contra

punct
a spus de curind Goytisolo într-un In­
terviu acordat ziarului „Le Monde“. Da­
toria lui este însă de a deschide ochii 
acestei societăți. In prezent, ochii mul­
tora sînt orbiți de minciună în țările 
unde din chipul omului înfățișat altfel 
de cum arată, se face o monedă falsă.

Grecia
„Duminica trecută în satul Ar-Dimi- 

tris s-au căsătorit 35 de țărani fără 
pămînt“ relatau ziarele din • Atena, in 
urmă cu cițiva ani, îndată după anun­
țarea de către oficialități a împărțirii 
de loturi pe suprafața asanată a fostu­
lui lac Saringol numai unor țărani cu 
familii. Cazul acesta a stat la baza piesei 
„Raiul pe cinci stremmi de pămînt“, de 
Gherasimos Stavru și Andreas Fran- 
gheas. (Un stremm este egal cu 0,1 ha). 
Viața grea de toate zilele a oamenilor 
muncii din Grecia nu mai fusese de 
mult adusă pe scenă — scrie criticul 
Fanis Kampanis în ziarul ,,Avghi“. Iată 
de ce piesa lui G. Stavru și A. Fran- 
gheas constitui.^ o însemnată contribuție 
la îmbogățirea tematică a dramaturgiei 
grecești de azi.

Republica Dominicană
încă din primele zile ale anului 1963 

în munții din Republica Dominicană au

Izbucnit răscoale țărănești. Mari deta­
șamente de soldați — scrie coresponden­
tul din Santo Domingo al agenției 
„Prensa Latina’’ — sprijiniți de artilerie 
și aviația militară, au plecat în urmă­
rirea sutelor de țărani din Palma-Sola, 
un district agricol din sudul țării, în 
care țăranii au opus rezistență armată. 
In urma luptelor, aproape întregul dis­
trict a fost ras de pe suprafața pămîn- 
tului, iar orașul Palma-Sola a ars 
complet.

Peru
In provincia Guilabama — relatează 

agenția „Prensa Latina" — în mod prac­
tic n-a rămas nici un singur „gamonola" 
(așa sînt denumiți în Peru moșierii care 
exploatează pe țăranii indieni). Moșierii 
și vechilii latifundiarilor fug în prezent 
spre orașe, înspăimântați de vestea că 
forțele de guerilla se pregătesc să atace 
marile moșii. Ziarul burghez „Prensa^ 
care aparține fostului ministru de fi­
nanțe Pedro Estanso relatează că apro­
ximativ 2.000 de țărani au atacat la în­
ceputul anului cazărmile polițiștilor din 
Queliono, oraș situat într-un district 
cuprins de tulburări țărănești.

S-z-iTBȘti — B-dil Ana Ipitetcu 15, Telefon: 12.84.44 j 12.74.26; 11.39.36. ADMINISIRAf IA: Șus. Kiseleîf nr. 10. Telefon 18.63.S9. ABONAMENTE: 8 luni 6,50 lei; 6 luni 13 lei j 1 an 2(> lei. Timarul: întreprinderea Poligrafică nr, 2, str. Brezoianu 23—25.


