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UREȘTENE
Răsfoiam un album de foto­

grafii al unui călător prin țările 
noastre, de acum cîțiva zeci de 
ani. Sînt imagini de ierni bu- 
cureștene. Călătorul de-atunci 
și-a precizat și locurile: Unde 
sosești ?1 scrie sub priveliștea 
unui vast maidan de zăpadă. 
Cum intri în oraș 1 e notat apoi 
sub o fotografie cu vechi co­
cioabe și dărîmături, Sînt de 
bună seamă note în imagini și 
cuvinte despre Gara de Nord, 
despre împrejurimile ei, și des 
pre oropsita de atunci Cale a 
Griviței. Și iată că, în iarna 
noastră de azi, cu zăpezi abun­
dente și ger tăios, pașii m-au 
purtat prin aceleași locuri în 
așteptarea tot a unui călător, 
dar mai norocos în acest ianua­
rie '63, Și scriu mai norocos, 
pentru că e cu totul străin de 
ce a fost cîndva pe aci, și pen­
tru că de la peisajul urbanistic 
care-1 întîmpină și pînă la viata 
pe care o va găsi, va putea și 
el să adune note de călătorie și 
cu fotografii, de va voi, dar în 
alt fel și din altă lume decît 
cea de atunci.

Unde sosește azi ? Intr-o 
vastă piață de mare oraș, cu o 
clădire monumentală în fată, 
cu laturi de blocuri imense, ele­
gante stupuri de oameni, cu 
vaste magazine bogate în măr­
furi și cu o revărsare de lu­
mină de neon, în bătaia căreia 
vîrtejul sau steluța de zăpadă 
își păstrează grație sau bucu­
rie, fără nimic din spaima ame 
nințării de odinioară că ar pu 
tea opri viața în loc. In lumea 
asta de înalte parapete de lo­
cuințe moderne, iarna a încetat 
de mult de a mai fi o pacoste. 
Cum intri în oraș ? în care 
oraș ? Căci oraș e acum și în 
dreapta și în stînga. Calea Gri- 
viței care se gîtuia aci neagră, 
scundă, mizeră, astăzi continuă 
pe o întrecere paralelă, ca țn 
marile orașe, cu însăși liniile

«oh

ferate și se duce departe într-o 
splendidă imagine urbanistică, 
împodobită la fel de magazine 
și lumini, se duce să creeze un 
nou cartier acolo unde odi­
nioară erau paragină și bordee. 
E brajul cel nou al Căii Griviței 
care împlinește orașul cu furni­
carul lui de oameni prin părțile 
acestea. Dar dacă noul meu că­
lător va avea timp, și va avea, 
va da ocol orașului celui mare, 
Bucureștilor, și va vedea că 
pretutindeni din Banu Manta în 
Ștefan cel Mare, în Mihai Bra­
vii, Floreasca, Ferentari, magis­
trala Nord—Sud, fără să mai 
vorbim de marile bulevarde din 
centru și complexul de la Pa­
latul Republicii, va găsi sub iar­
na asta bucureșteană, iarnă de 
vale a Dunării, vara tu roze și 
plopi, iarna cu cușme de ză­
padă și boschete de chiciură, 
așezarea aceasta imensă a Ca­
pitalei în maturitatea, frumuse-, 
tea și soliditatea ei, adăpostind 
o viafă gaja să înfrunte orice 
- dormite o iarnă 1 - pentru 
a nu-și frîna mersul înainte. 
E suficient ca, atent, călătorul 
să urmărească în toate cartie­
rele amintite pădurea de an­
tene de televiziune și radio 
pentru ca să știe că sub puful 
alb, lumina seînteiază,
străbate, oamenii sînt vii, 
cel mai larg înțeles al cuvîn- 
tului, legafi unii de alții, că 
ideile circulă și străbat. Bucu­
reștii aceștia solemni, îmbră- 
cați în hermina anotimpului, ce 
departe sînt astăzi de Bucureș­
tii de acum treizeci de ani. Nu 
e minte să nu fie trează, nu e 
colt în care să nu fi picat stro­
pul bogat al vieții, cu noul ei 
avut, cu noua ei învățătură și 
noua și necurmata priveliște a 
viitorului. Și totul se mișcă, se 
agită și creează sub iarna a- 
ceasta bucureșteană.
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Să-1 încadrez pe D. R. Popescu îh familia coloriștilor ? Că există o înru­dire . între nuvelistica lui Fănuș Nea- gu și cea a autorului „Umbrelei de soare", se poate dovedi. Și ia D. R. Popescu ne întîmpină adesea peisaje cu mirezmele, luminile lor Și tipuri de o structură psihică mai elementară. O dată cu robustețea acestor eroi ne frapează și o înclinație spre ciudățe­nie. Ristea („Moroiul"), cel care inven­tează întîmplări cu năluci, prevestind catastrofe, are dorința de a se culca goi printre maci, îmbătîndu-6e de mi­rosul lor, iar Paraschivescu („Nabuco- donosor") conversează cu păsările curții și joacă feste stranii amicilor din sat. O irupție de culori aflăm in „Ploaia albă" : imaginea pănuntului sălbăticit de uscăciune și de zăpușeală în timpul secetei, întreține o stare de coșmar. în celelalte nuvele, D. R. Popescu e mai reținut, estompînd voit efectele pictu­rale. Intră direct în relatare, cu pro­poziții scurte, pregnante. Ca procedeu de caracterizare a psihologiilor, apro­pierea de Fănuș Neagu e vizibilă și prin funcția atribuită mijloacelor de sugestie. Nici prozatorul clujean nu optează în genere pentru sondajul meticulos al stărilor de conștiință. Nu­mai că, la D. R. Popescu, descripțiile de acuitate senzorială sînt rare, nu au ■un rol primordial. Dacă proza pate­tică a Iui Fănuș Neagu s® bizuia pe o intensă pasiune reprimată, pe por­niri vijelioase în pragul declanșării, D. R. Popescu e mai calm, mai discret. Preocuparea principală rămîne intui­rea unei stări de spirit generale, la nivelul conștiinței, indicată inițial vag, apoi mereu maj apăsat, pregătind de multe ori un moment al surprizei. în „Nabueodonosor" misterul invocării u- nui nume ce stîrnește supoziții bizare în mintea țăranilor, s® dezleagă abia la sfirșit, cu un blind (Uris ironic.

Altă dată intenția este mai adîncă, de definire a unui proces sufletesc, pe etape, cu o incitare a curiozității prin ridicarea vălurilor. Circulă astfel în povestiri un curent subteran, din ce în ce mai apropiat de suprafață (cri­ticul e constrîns, la analiză, să alcă­tuiască în prealabil o hartă tectoni­că !). O senzație difuză de jenă îl stăpinește pe eroul-narator din „Mo­roiul", pînă ce ea i se relevă în con­fruntarea cu barbaria războiului, ca o formă acută a rușinii și disperării. De indată ce recunoaște aportul său de vinovăție și de lașitate la spectacolul dezumanizării la care asistă, simte o nevoie imperioasă de reabilitare. La fel, in „Căruța cu mere", giumbuș­lucurile celor doi băieți vrăjiți de mi­rajul circului, nu mai oferă, treptat, aceleași satisfacții, jocul dezvăluindu- se iresponsabil și nedrept, văzut în perspectiva mizeriei și a frăm în țărilor grave din satele colindate în lunile de după război. Pe această cale a su­gestiei, a prozei de atmosferă, cu a- cumulări ingenios dozate, autorul indi­că dislocări de conștiință, etape de maturizare. Vedem, deci, că D. R. Popescu acordă un sens descripției e- ,moționale : inițierea unor tineri în ac­tivitatea revoluționară, („Căruța cu mere", „Moroiul") recuperarea unor firi mai sucite, refractare la început — din încăpățînare orgolioasă — în fața noului („Pădurea", „Nabucodono- sor", „Ploaia albă"). Cînd pornește de la necesități marea unor socialismului Uzări însemnate.povestește cu degajare, nimerind ges­tul firesc, dialogul autentic mal ales pe linia pitorescului, epitetul expresiv. Este deocamdată cei mai artist dintre tinerii prozatori. Pare disponibil pen­tru o varietate de modalități ale ood»-

de conținut — transfor- conștiințe sub înrîurirea — prozatorul obține r®a- 
D. R, Popescu

trucției de la transcrierea reacțiilor ingenue ale unor copii în fața suferin­ței („La culesul perelor") pînă la pre­meditata parabolă despre hărnicie șl încrederea în viața nouă („Livada"). Scontează pe puterea de iradiație a simbolului, care revine obsedant, ca să demarce o atitudine (căruță cu mere, ploaia, umbrela de soare, moroiul), își permite licențe în cons­trucție, recurge și la soluții convențio­nale, dilatînd sfera realismului. Nu totdeauna aceste temerare eforturi de inovație sînt adecvat® conținutului, ceea ce duce la o complicare artifi­cială a caracterelor („Ora cinci"), sau la copleșirea unor firave siluete din pricina menirilor alegorice rezervate fiecărei mișcări sau meditații („Mări sub nisipuri"). La nivelul experienței sale literare ne-am aștepta la mai multă noutate în idei și originalitate de conținut. Cum sublinia cu justețe o notă recentă din „Scînteia", D. R. Popescu riscă uneori să rătăcească în căutări formale, sterile, dăună­toare vigurosului său talent.După ce am semnalat o direcție ana­litică de observație psihologică și o direcție mai senzitivă, pasională și pic­turală, trec la alte tendințe Și stiluri cultivate în proza tinerilor. O greutate specifică are literatura ivită sub egida reportajului. Majoritatea reprezentan­ților noii promoții și-au făcut ucenicia ca reporteri, au cutreierat țara în lung și In lat, culegînd bogate cunoștințe și impresii despre munca de construcție 
a socialismului. „Gazeta literară" a închinat recent o pagină unui schimb de păreri pe tema: există o influență 
a reportajului asupra prozei 1 Despre avantajele șl dezavantajele cooperării prozei cu documentarul, despre vala­bilitatea „viziunii reportericești" și u- nele inconveniente al® ei, — am stăruit tar-ua artiso; ăia «Viața rominească"

(nr. 1-1963). Nu mai reiau acum aceas­tă dezbatere. Menționez doar numărul mare de prozatori înzestrați care valo­rifică în schițe și povestiri o experien­ță de reporteri. Cum poate fi ea de­tectată ? Destul de lesne, dacă desprin­dem felul direct în care se abordează temele, receptivitatea la unele feno­mene abia perceptibile ale noului în existența și în conștiința oamenilor, creditul acordat autenticității și fires­cului. Dintre acești nuveliști Pop Si- mion e atras de latura eroică a activi-
S. DAMIAN

(Continuări tu pag. 6)

O eroare persistentă a criticii e alimentată de opinia că poezia de 
meditație trebuie si se refere la geneză, mișcare, materie, adică la noțiuni 
filozofice și să opereze in exclusivitate cu ele. Sigur ci există o poezie in 
care tonul meditativ este mai pregnant, jj in care se face simțită o în­
clinație spre speculațgt teoretici. Dar e greu de a stabili ci exactitate ci 
o poezie este in totalitatea ei o poezie de „meditație", formulind meta­
foric noi sisteme și teorii filozofice, și o altă poezie nemeditativă. Meditația 
in poezie provine din însuși actul cunoașterii și al oglindirii active a 
realității, nu e numai o predispoziție. Lucrul esențial și hoti'itor este 
la ce medităm in poezie ți cum tălmăcim in imagini artistice noțiunile, 
cum concretizăm prin mijloacele artistice abstracțiunile și stabilim relația 
intre concret și abstract, intre particular și general.

Epoca actuală, de prefaceri revoluționare, a solicitat poeților o nouă 
atitudine, un complex de afecte inedite, determinate de convingeri filo­
zofice și politice adinei.

Așadar meditația poetului actual are un sens activ, poetul 
întrebîndu-se și gîndind despre aportul lui la cauza revoluției, 
despre dimensiunile construcției socialiste și despre perspectivele de viitor 
ale omenirii.

Poezia de meditație (folosind termenul obișnuit in critică) a părăsit 
pesimismul, provenit din contactul individului cu o realitate ostilă per­
sonalității lui. Sensul reflecției s-a schimbat in funcție de schimbarea 
raportului dintre individ și societate. Meditația tălmăcește, acum, pe o 
latură însemnată a ei, relațiile noi dintre 
contemporan este un luptător, angajat in 
lismului, iar conținutul nou al reflecțiilor 
socială și umană.

Poezia lui Labiș 
meditației entuziaste 
din epoca noastră, 
obișnuit cu viața vegetativă burgheză, punerea lui de acord cu ritmul 
tumultuos al revoluției. Deși e vorba aici de o concepție, Labiș concre­
tizează ideile punînd in joc virtuțile rare ale metaforelor. Căci in poezia 
de meditație pericolul care bintuie este abuzul de abstracțiuni. In loc de 
a concretiza, de a apropia afectiv un univers larg de probleme, unii poeți 
îl abstractizează, traducindu-l in formule criptice.

Ar fi de așteptat, de pildă, de la un poet cum este Gr. Hagiu, fami­
liarizat cu problemele de cultură și care vădește o anume gingășie in 
transmiterea simțămintelor, o mai consistentă concretizare lirică a noțiu­
nilor. Poezia „Mindrie", este o abstracțiune golită de sens prin exagerarea 
posturii de cugetător. („Mi-e închisă inima tristeții/ pot fi jignit, dar nu 
înfrînt, / sînt treapta ultimă a vieții, / răsfrîntă soarelui urzind"). Poetul 
rupe apoi echilibrul compoziției, incercind in strofa următoare o repre­
zentare și mai abstractă a temei („Mercurul nervilor îmi suie ' in tubul 
oaselor înalt, / o febră mai umană nu e / să depășească acest salt"). Dar 
în fond, sînt acestea abstracțiuni sau mai degrabă o emfază juvenilă, o poză 
meditativă ? N<u numai în cazul de față dar și în alte ocazii se observă o 
încercare de a epata prin prețiozitate, unii poeți tineri închipuindu-și că 
se impun printr-o beție imagistică ieșită din comun. Mîndria, adică dem­
nitatea omului liber, nu se deduce decît din „mercurul nervilor", „tubul 
oaselor" și „febra umană" (sic!). Următoarele două strofe se mențin pe 
o linie de plutire coborită, fără ca poetul să fi reușit să plasticizeze 
condiția nouă socială care ii dă individului demnitatea, conștiința că a 
devenit liber. Strofa finală („Adevărată mi-i mîndria, I un tînăr cerb din 
frunte rupt, / cu mijlocul albastru supt, / gonind spre munți sonor cîmpia") 
nu conține nimic pe linia clarificării ideii poetice inițiale.

Intr-alt loc, Grigore Hagiu folosește același procedeu al metaforei de­
finiție pentru o noțiune majoră, fără a reuși să realizeze elevația artistică 
necesară : („Sint fericit pentru că este fericire" —„Această zi"). Alteori no­
țiunea este transpusă în chip declamativ urmând căi poetice prăfuite. Drumul 
spre formele de viață avansate trece la Crînguleanu prin centrul indus­
trial Galați, adică printr-un univers industrial de înaltă tehnicitate. Meta­
fora nu e rea. Poetul insă a intercalat și o definire a noțiunii de comunism: 
(„Comunismul / E marele țărm / Spre care visăm să ajungem, mereu, j Ori- 
cît ar fi drumul de greu... / Trecem pe pămint, prin adîncuri, prin cer; / 
Ca un gind nesfîrșit! E drumul de fier..." — „Univers Pe cale ferată"), di-i 
insă tocmai metafora revelatoare lipsește, ideea e diluată, expusă in for­
mule cît mai vagi și totul se prăbușește in prozaism. Este vizibili la mulți

individ și colectivitate. Poetul 
frontul revoluționar al socia- 
izvorăște din această condiție

tinerilor poeți) devine expresia(ne referim la creația
prin atingere cu problemele fundamentale ale omului 
El cintă procesul ieșirii din inerție a individului

(Continuare In pag. 3) Marin BUCUR

( PREMIILE LITERARE ALE UNIUNII SCRIITORILOR A

sec- pre- 
Me- lite-

ta ședința din 1 februarie, Co­mitetul de conducere al Uniunii Scriitorilor a hotărît, pe baza propunerilor prezentate de (iile de creație, decernarea miilor literare pe anul 1962. nlte să încurajeze creațiarară Inspirată din actualitate, să stimuleze eforturile scriitorilor de a zugrăvi la un nivel artis­tic cît mai înalt procesul ma­tei opere de construire a socialis­mului în țara noastră, premiile Uniunii Scriitorilor constituie încă o dovadă a condițiilor op* time create muncii scriitoricești, 
a grijii neobosite pe care o are

partidul pentru dezvoltarea va­lorilor culturale.Aceste premii încununează lu­crări de o deosebită valoare care reflectă puternicul elan ai construcției economiei și cultu­rii socialiste în patria noastră. E semnificativ faptul că majo­ritatea acestor lucrări s-au bucu­rat, încă de la apariție, de un larg răsunet în riadul cititori­lor și au fost călduros apreciate de critica literară.Remarcăm prezența printre premiați a unor scriitori tineri, afirmați în ultimii ani printr-o muncă literară rodnică, orien­tată înspre oglindirea aspectelor actualității socialiste. Faptul demonstrează elocvent dezvolta­

le deva
rea unor talente originale în- tr-un clitnat artistic fecund, marile posibilități pe care deschide, în toate sectoarele creație, realismul socialist.Acordarea acestor premiiconstitui, fără îndoială, un nou imbold în creația literară, în întărirea legăturilor artei . cu viața oamenilor mrneii, în apro­fundarea marilor teme ale con­temporaneității. „Gazeta litera­ră" îi felicită din toată inima pe scriitorii premiați, urindu-le noi succese in activitatea lor literară. G. L
(Publicăm în pag. 2 premiile Uniunii Scriitorilor).
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AL. ANDRITOIU: 
ri I . «ir„rile de cronicaAl. Andrifolu închină Imnuri vibran­te Partidului, fixează in versuri de-o 

remarcabilă plasticitate, imagini din lupta comuniștilor. Dificultățile cure 
«au în fata unui poet ce se adresează 
școlarilor, el le învinge de cele mai 
multe ori fără a sacrifica ceva din 
ceea ce aparține liricii autentice. Sim­plitatea, pe care o literatură de acest 
gen o cere, este rezultatul unei con­
centrații artistice. Această concentra­
ție o simțim în poeme ca „Partidului", 
„Doftana", „Lupeni — 1S29", „Tabloul
lui MiMossy" ș. a. Cind uzează prea 
puțin de elemente concrete („Patrie", 
„Cartea" etc.), evocarea devine, inevi­
tabil, retorică: toată străduința poetu­
lui de a da vigoare generalităților ră- mîne fără rezultat pe planul poeziei.

E. S.

V. NICOROVICI: 
„RomeO; Juliefa 

și lumina"V. Mcorovici relatează convingător pe 
treizeci de pagini, (povestirea „Romeo, 
Julieta și lumina)” istoria prescurtată a 
unei iubiri contemporane ce a devenit 
„mai puternică și mai plină de farmec 
tocmai în perioada în care majoritatea 
marilor pasiuni, așa cum sînt descrise 
în literatură, se încheie". Sugerează 
astfel posibilitatea unor legende noi în 
care descifrează ceva din felul decisiv 
cum acționează asupra oamenilor de 
astăzi înțelegerea comunistă a vieții. 
Majoritatea paginilor cuprinse în vo­
lum vibrează sub puterea acăstei pa­
siuni de cercetător al zonelor noi din 
conștiință, aducînd sugestii, idei și im­
presii, demne de toată atenția, schi- 
țînd caractere de oameni noi, 
muncitori, ingineri, activiști de partid 
angajați cu toată ființa ÎOr lătinltică 
într-un proces Constructiv cafe-i mo­
delează și îi perfecționează neconte­
nit („A fi inginer”, „Miniatură" etc.). 
Cartea incită la reflecție. Ținuta 
ei o doboară totuși în răstimpuri pre­
zența unor platitudini filbZbfâhte său 
sentimentalists (v. schița „Oarba”). 
Sînt și cazuri cînd însușirile 
de răbdare și atenție gravă fixate 
asupra obiectivului sînt rău ca­
nalizate, producînd un efect de mono­
tonie, agravat și de absența — pare-se 
iremediabilă — a umorului (din feri­
cire nu există nici eforturi în acebt 
sens).

L. R.

E. TEODORU: 
„Croitor pentru o St

sărăci

VIATA
Ședința Comiiefului 

de conducereIn ziua de 1 februarie a. c. a avut loc ședința Comitetului de con­ducere al Uniunii Scriitorilor.Tovarășul Mihai Beniuc, președin­tele Uniunii Scriitorilor, a prezentat o informare asupra activității desfă­șurată în anul 1962 de către comite­tul de conducere, Biroul, secțiile și filialele Uniunii. Au fost supuse dez­baterii și aprobării Comitetului prin­cipalele acțiuni ale Uniunii pentru anul 1963,Comitetul a discutat și aprobat apoi cererile unor scriitori de a fi primiți In rindurile membrilor sta­giari ai Uniunii Scriitorilor.în Încheiere, pe baza propunerilor făcute de secțiile de creație, comi­tetul a hotărit decernarea premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul 1962.

UNIUNII
PREMIILE UNIUNII

SCRII
SCRIITORILOR

— PROZA: Vasila Rebreanu pentru volumele „Casa" și „Dimi­neață de toamnă"— POEZIE : Ion Horea pentru volumele „Coloană în amiază" și„Flori de păpădie".— DRAMATURGIE: Gheorghe Vlad pentru piesa „îndrăzneala"— CRITICA și ISTORIE LITERARA : Kakassy Endre pentru volu­mul „Viața și poezia lui Eminescu" in limba maghiară.— REPORTAJ și PUBLICISTICA: Petru Vintilă pentru volumele „Șoseaua milionarilor" șl „Dobrogea în marș".TRADUCERI : Emil Giurgiuca pentru traducerile din volumul „Cit cuprind cu ochii" de Meliusz Joszef.— LITERATURA PENTRU COPII ȘI TINERET : Al. Popovici pentru piesa „Băiatul din banca a doua".

T O R I L O R
Carnet ieșeai

La 25 ianuarie a. c. Filiala din Iași a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. a organizat, la Casa de Cul­tură a Sindicatelor, o șezătoare li­terară urmată de discuții la care au participat elevi și cadre didac­tice de la școala medie nr. 5 „Ilie Pintilie". Și-au dat concursul scri­itorii G. Lesnea. I. Istrati, D. Ignea, Dimitrie Co6tea, Florin M. Petres­cu, Horia Zilieru și alții.In săptăminile acestea scriitorii ieșeni se deplasează în diferite co­mune ale regiunii Iași, pentru a sprijini activitatea culturală la sate.
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Universul acestor schițe ? Lumea 
porturilor dunărene, terorizate în 
ultimul război de bombardamente 
aeriene și supuse privațiunilor de 
tot felul. Ideea majoră a povesti­
rilor ? Tragedia unei epoci cumplite, 
spectrul hidos al fascismului, teroa­
rea, iminența permanentă a morții, re­
presiunile brutale care nu sînt totuși 
în stare să înăbușe omenia, să dis­
trugă solidaritatea umană. Aceasta e 
semnificația unor schițe ca f,Vestea”, 
„ Omenie", „Pescarul", „Povestea unei 
păsări** ș. a. scrise cu sensibilitate și 
degajînd reale sugestii de lirism.

Cîteva povestiri („Croitor pentru să­
raci”, „Caliopi". „Citeau despre Pav­
ka”), se ocupă de lupta în ilegalitate 
a comuniștilor. Altele, mai puține din 
păcate, au subiecte din actualitate 
(„Stratagema", „Caravana", „Cămila”). 
Intîlnim aici o anumită încărcare inu­
tilă a narațiunii cu elementele unei 
fabulații complicate care alunecă spre 
senzațional („Caliopi", „Nemțoaica”) său, 
în altele, („Lambrlnița", „Croitor pen­
tru săraci” chiar) un exces de pate­
tism în relatare, cam deplasat. In an­
samblu însă, prezența unui cert talent 
literar, susceptibil de o evoluție inte­
resantă.

G. D.

CAMIL BACIU: 
„Revolta creierilor"

Jonglînd cu miraculoase aparate e- 
lectronlce, cu discuri sburătoare mis­
terioase, cu oameni-păsări, oameni- 
creier și așa mal departe, Camtl Ba­riu reușește lotuși în povestirile Șale 
„științifico-fdntastice” să depășească me­
dia genului, să intereseze, sa amuze 
și să instruiască în același timp. Am 
spus „totuși", pentru că multe pro­
ducții de acest gen se încred atît în 
senzaționalul subiectului incit nu se mai 
preocupă aproape de loc de ținuta ar­
tistică a narațiunii. Povestitorul se 
dovedește un adversar dl didacticis­
mului, deși niciuna din istorisirile sa'.e 
nu-i lipsită de semnificație. In an­
samblu, volumul articulează o critică 
ascuțită la adresa imperialismului con­
temporan, a formelor sa e demențiale : 
iăsismul, neocoloftialisrftiil, etc. Autorul 
e acasă în povestirile scurte, „nevoita 
creierilor”, narațiunea cil ambiții de 
nuvelă, suferă de convenționalism. Sub­
stanța epică se subțiază repede și in­teresul lecturii încetează brusc. Volu­mul în ansamblu se citește insa cu 
reală plăcere și e dovada unui talent.

A. S.

Foto : SANDU MENDREA

0 SCHIȚA

REMARCABILA

O lucrare dintre cele mai interesante apărută anul trecut In „Gazeta literară" este, după mine, schifa „Sunetele" de N. Velea. Deși pină actim destul de mult discutată in presa literară schița permite noi interpretări. îmi îngădui să ineep prin a dta un scurt fragment, de numai două fraze :„Plesnicute zăcea la umbra cătinel șl se gîndea amărlt că mare parte din intimplările vieții Iul s-au legat de lucruri care nu mai există, de care se despărțise de mult, și.l era necaz și rușine că pentru a și le aminti trebuia să devină din nou proprietar". După părerea mea, se sintetizează aici un întreg proces sufletesc foarte interesant.De ce tocmai „Sunetele" s-au Întrebat, poate, unii 1 Răs­punsul confirmă un adevăr psihologic: omul ajunge să-șl recunoască semenii ori lucrurile după sunetele pe care le produc, abia după o lungă conviețuire cu ele. Iată deci in opoziție nespectaculbasă dar ineluctabilă cu prezentul Și nobilele virtualități legate de el, un lung trecut, devenit reflex. M-a bucurat sobrietatea cu care Velea tratează acest subiect, exprimînd in fraze scurte, limpezi, idei și adevăruri psihologice, dobindite — pare-se — în urma unor Îndelungi și perseverente meditații asupra vieții actuale.Nu trebuie să vedem in această schiță, cum ar fi poate, Îndemnați unii să creadă, tendința unei detașări de reali- tatb, ci dimpotrivă o abordare subtilă a undi- problefne de transformare a conștiințelor, e drept mai puțin comune, dar prdprii totuși omului contemporan. Șl aceasta cu o tehnică a narațiunii rafinată, o concentrare a relatării excelentă. Cititorul se bucură cînd găsește intr-o schiță, înfăptuite cu atîta rigoare normele consacrate ale speciei, — con­densare, sobrietate — ; el se bucură deasemenea cind scri­itorul îl invită să reflecteze, cînd ideile lucrării respective U sporesc lumea gînduriior.
Călin S. RUSUstudent, Facultatea de Filologie — Lași

METAFORA

LUNGITĂ?

evista
evistelor„LIMBĂ ȘI LITERATURĂ"

Publicația „Limbă și literatură* a Societății de științe istorice și filologice din R.P.R. cu­prinde un important număr de studii, articole și materiale documentare menite să sprijine în chip nemijlocit activitatea științifică a ca­drelor didactice din învățămîntul superior și de cultură generală prin elucidarea unor pro­bleme mai puțin cercetate ale dezvoltării limbii și literaturii romîne. Un fapt pozitiv, demn de toată atenția ; 13 din cele 25 de articole și studii publicate în acest număr apar sub semnătura unor profesori din învățămîntul de cultură generală. Trebuie semnalat și faptul că în acest ultim număr al publicației — după cum se arată în prefața volumului — sînt cuprinse și contribuții de interes științific ale tinor tineri profesori care predau la sate.Râspunzînd observațiilor constructive for­mulate la apariția numerelor anterioare, pu­blicația Societății de științe istorice și filolo­gice tratează, de astă dată, cu mai multă insistență decît în trecut, o serie de teme Cu catacter sintetic. Printre sintezele publi­cate în acest număr se cere menționat îh primul rînd studiul acadeniicianUiui Tudor \ iâîiit ..Etape din dezvoltarea artistică a limbii ramific1*. Autorul „Artei prozatorilor romîni44, consideră că „pentru fazele mai noi ale

evoluției noastre lingvistici, problemele cele mai importante ale cercetării nu sînt acelea ale dezvoltării limbii literare, ci acelea ale stilului scriitorilor și al școlilor literare44. Analizează. V. consecință, pentru a desprinde concluzii de o valoare generalizatoare incon­testabilă, evoluția de-a lungul timpului a imor forme și procedee literare în opera celor mai reprezentativi dintre scriitorii romîni (dialogul, descrierea mediului natural și do­mes, ir-. portretul, analiza psihologică, analiza stărilor sociale). Studiul acad. Vianu pune în lumini contribuția decisivă a marilor scri­itori la dezvoltarea limbii literare și în același timp conține revelatoare sugestii de ordin istoric-litfcrar.Substanțiale articole de sinteză mai sem- neaz.% Al. Pini („Literatura romînă în perioada feudală44), George Sanda („Publicații progre­siste Sub îndrumarea și influența P.C.R. îna­inte de 194444). Tema de interes major tratată de Emil Boldan în studiul „Prezentare suc­cintă a istoriei literaturii romîne44 nu e ser­vită. din pâcăte, de mijloace de cercetare ?i analiză corespunzătoare. Formulările nu ex­primă nici pe departe întreaga Complexitate i fetionleni^ui literar. îndeosebi în fazele mai noi ale evoluției safe. întllhim mult prea frec­vent astfel de exprimări, nesatisfăcătoare, stereotipe : ,4Stilul fermecător folosit de autor* (e vorba de N. Bălcescu) „inegalatele lui poezii sociale44 (e vorba de M. Eminescu), „Cerniicui căre se desprinde din ele e cuce­ritor, molipsitor44 (e vorba de comediile lui I. L. Caragiale), „aspecte ale barbariei răz­boiului imperialist precum și diverse (?) ima­gini ale diferențierii sociale în lumea satu- lui“ (acestea sînt aprecierile date romanelor „Ion14 și „Pădurea spînzurâților44 de I.iviu Rebreanu), „fiul marelui dramaturg44 (atît se spune despre Matei Caragiale...) etc. Încă ntai schematică este expunerea ă supra dezvol­tării literaturii romîne de după 1914. (liste de altfel incomplete — de scriitori și opere — aprecieri cam arbitrare, însoțite de rezu­marea școlărească a cuprinsului operelor res­pective etc.). Articole documentate asupra unor scriitori de seamă din sec. XIX, sem­

nează Fănică N. Gbeorglie („N. Bălcescu și răspunderea istorică a intelectualului44), G. G. Ursit („Eminescu — amiciții și adversități contemporane44), Lucia Protopopcscu („Con­tribuții la biografia lui I. Budai Deleanu44) etc. Problemelor de stil și limbă literară le sînt consacrate cîteva articole interesante ; „Analiza gramaticală și contextul44 de Gli. Bulgăr, „Contribuții la cunoașterea limbii și stilului lui T. Arghezi44 de Const. Crîșăn (cîte- v.i formulări au constituit obiectul unei sem­nalări critice unilaterale, dar trebuie precizat că în ansamblu, contribuția științifică adusă de cercetător merită să fie reținută), „Lingvis­tica și matematiea44 de D. MuStef. un articol despre mijloacele artistice âle reportajului de Si mi on Bărbulescu, etc.Articolele consacrate literaturii contemporane sînt, din păcate, deficitare. („Reportajul lite­rar44 de Maria Georgescu nu depășește nivelul unei expuneri plate, neihspîrate a evoluției acestui gen literar). Articolul „Omul în lirica lui Dcmostene Botez44 constituie un rezumat monoton și inutil al operei analizate. Formu­lări ca „Iubirea dc oameni străbate și noua plachetă de versuri...44 sau „Poetul înalță o adevărată odă omului muncii...4* etc. ilustrează perfect maniera în care este conceput articolul. Socotim că publicația „Limbă și literatură*4 care — așa cum am văzut — cuprinde multe con­tribuții interesante, bogate în observații sub­stanțiale — va trebui, pe viitor, să acorde o mult mai mare atenție tratării corespunză­toare, la uh nivel științiGc înalt, a problemelor literaturii noastre rentemporane. (tendințe, teme fundamentale, dezvoltarea istoriei, capitole monografice IncHinate * “iîorlor reprezen­tării i)Rubrica „Texte și documente* conține o birWteniti ^bibliografie emnesciană'* (al«3- tuită de Grațian Jucan). *ub titlul «Contri­buții dwiim-ntarA- ■ j transcrie actegăsite în arhiva ’ ( • - - ă»'i din București privitoare la St. 0. Io?if. 5ad«>veanu, Topîr- ceanu, Camil Petrescu, datînd din epoca în care acești scriitori erm stu r.ți ai Facul­tății de Filologie.
Tudor ROTARU

Talent multilateral și fecund, personalitate artistică vigu­roasă, de o mare sensibilitate, tînărul prozator Vaăiie Rebreanu s-a impus din ce în ce mai mult atenției criticii și cititorilor. După volumul „in plină zi“, apreciat favorabil de critica literară a urmat interesantul roman „Casa", lucrare izbutita, care — dincolo de anumite limite și iti- consisiențe — vădește apropierea scriitorului de cea mai stringentă actualitate, îmbogățirea modalităților lui de expresie.Publicarea, la scurt timp după apariția primtllui său roman, a volumului de schițe „Dimineață de toamnă“ dove­dește că Vasile Rebreănu eontihuă să acorde atenție genului scurt. Reacțiile criticii au fost prompte, și obser­vațiile, în cea mai mare parte a lor temeiniefe, lipsite de contraziceri.Fără îndoială cronica literară semnată de Ov. S. Croh- mălniceanu în „Gazeta literară/4 face parte dintre referirile critice cele mai competente și cele mai substanțiale. Cri­ticul își folosește instrumehteie de analiză fcu multă acura­teța, cercetînd în detaliu majoritatea schitelor incldse in volum.Printre lucrările asupra cărora Ovid Crohmălniceanu insistă însă mai puțin se află și schița „Balerina singu­ratică". Evident, nu Vom face obiecția că, în cadrul unei analize critice, criticul a caracterizat unele schițe prea succint. Dar pot fi exprimate rezerve în legătută cu con­cluziile spre care duce această carăctei-izate fie și stiCciiltâ.Tov. Crohmălniceanu spune că ar fi bine ca „prozatorul să nu simuleze actul cunoașterii și să se ascundă după cîteva metafore *aranjînd* situațiile ca ele să-i ilustreze o simplă figură de stil, conchizînd că „Balerina singura- ti<ă“, datorită „opririi Ia suprafață" e o „metaforă lungită".Afirmația e, cred, pripită.Eroii acestei schițe de V. Rebreanu sînt veridici. Frămîn- tarea eroinei (elevă în clasa X-a, amănunt care trebuie subliniat) este serioasă și gravă. Prezentarea acestei ffă- mimări, cauzată de intîlnirea cu primul om extraordinar in viață (in fond un om simplu, obișnuit, un ftiinef al zile­lor noastre) și de riscul de a se despărți de ei pentru tot­deauna, este un prilej pentru prozator de a realiza pagini de un autentic lirism, colorate cu Imagini de bună Calitate ți dozate cu măsură.Desfășurarea schiței nu converge după părerea mea către plasarea unei metafore în final ci urriiătfiște să Cte- ioneze cu bune mijloace portretul minerului pe bare fată l-a crezut cînd aviator, cind astronaut, cînd poet, cînd arhitect.Poate n-aș fi scris „Gazatei literăre" dacă ft-aș fi avtit certitudinea că ideile de mai sus sîiit împărtășite și de colegii mei. Țin să amintesc și căldura cu care a fost apreciată această schijă, pe atunci inedită, la o întilhire a scriitorilor revistei „Tribuna" cu studenții Facultății de Filologie din Cluj.
Mireeâ TOCAstudent, Facultatea de istorie-filozofie, Cluj’

cronica literarâ ■ ■

oraș dins întem îh anii războiului, într-UnArdeal. 0 stradă săracă, de margine, bo­tezată de cineva în derîdere „Strada L1ix“. doi pași trece linia ferata, lucru important la C.F.R. lucrează sau a lucrat majoritateaLa eăcl locatarilor din cele zece imobile care compun strada. Gara este ea însăși personaj al roma­nului, cu o prezență plină de semnificații. Pentru cei din Strada Lux ea înseamnă, în primul rînd, mijlocul de a-și cîștiga existența, dar nu numai atît. De gară se leagă vjsurile lor de mai bine, speranțele de a evada către o lume mai puțin apăsătoare. Așezați pe traverse, în momentele de răgaz, oamenii privesc de-a lungul șinelor, nostalgic, spre locurile necunoscute de dincolo de orizont. Tot gara aduce însă în oraș măr­turia realității crîneene a războiului. Zilnic se scurg către front trenuri cu armament și soldați, după eum Zilnic trec, în direcția Contrară în­fiorătoarele garnituri ale morții, șiruri de va- grtane zăbrelite în care sînt transportați depor- •*|ii, victime ale terorii hitleriste. Evenimen­tele cuprinse în cartea lui Sălcudeanu se deș­te oară pe acest fundal, întunecat, sumbru, realizat cu sobrietate narativă, cu o bună do­zare a elementelor de atmosferă.Citind romanul apare vizibilă oscilația auto- ruiui între intenția de a picta o imagine de »n<amblu a periferiei muncitorești din vremea războiului și aceea de a urmări — din unghiul analizei psihologice — etapele unui proces de conștiință, evoluția unui destin. Primele secvențe produc impresia, sugerată și de titlu, că citim romanul unei străzi, adică al unei concentrări umane ai cărei membri, cu viața și problemele lor, ajung în prim-planui acțiunii în mod al­ternativ. Prin fața cititorului se perindă un •«4

număr de personaje surprinse, fiecare dintre ele, in împrejurări caracteristice. Negoiță Irimie, acarul, are de luptat nu numai cu greutățile vieții in timp de război dar și cu dezbinarea adincă din sinul fitmiiici sale : femeia îl inșeală, băiatul cel miafe a apUCat pe căi proaste ; Denes-baci, și el Ceferist, Om cu familie numeroasă, trebuie să Înfrunte, din pricina discriminării șovine, mizeria șomajului ; Visarion Baiaș, fost ceferist și el, cîndva lider social-democrat, suspectat acum de toată Idmea ca agent al poliției, are de tăinuit o meserie de ocară : curățitor de latrine. După ce prezintă cîteva asemenea situații de viață, scriitorul nu realizează o topire a lor in albia unui conflict social de amploare, prin intermediul căruia ar fi putut să ofere un tablou al frămîn- tărilor epocii. Treptat atenția se fixează asupra unei singure înfruntări care va alcătui apoi, aproape în întregime, obiectul romanului : aceea dintre Negoiță și fiul său, Vasile. Despre ce este vorba ? Sile, elev în cursul superior al liceului german din oraș, unde a fost admis datorită fap­tului Că mama sa fusese nemțoaică, ajunge Să fie Cîștigat de ideile Otrăvite ale hitlerismultti, propagate în școală de profesorul Schultz, întru­chipare a aroganței și ferocității naziste. Anga­jarea pe acest drum va avea pentru Sile Urmări tragice, căci scurt timp după primirea sa în orga­nizația fascistă este pus în situația de a-și trimite tatăl în fața plutonului de execuție dentințindu-1 că a rupt niște afișe nemțești.Cum a fost posibilă o asemenea monstruozitate morală, ce împrejurări au determinat trecerea acestui tînăr fiu de muncitor în tabăra fascistă, iată problema centrală pe care își propune s-o urmărească romanul lui Petre Sălcudeanu. Cartea descrie cum s-a exercitat 

in liceu, aslipra băiatului, educația profascistă, cum a reușit să-i ciștige sufletul diaboiieul obersturmfiihrer Schultz. Anumite trăsături de caracter ale eltvilor silit dirijate de aeesta in sensul urmărit de el. In cazul lui Sile, e speculată cu abilitate ambiția enormă a băia­tului de a fi în fruntea colegilor (la învăță­tură dar și la acțiunile extra-școlare) ; Schultz îi sugerează că numai astfel va putea șterge „pata" de a fi doar pe jumătate german. Treptat frazeologia nazistă despre ordinea nouă, despre voința supremă de a învinge iu misiunea „sfîntă" a rasei superioare ajunge să ii ame­țească deplin pe Sile care crede in ea cu since­ritate. Căci există o deosebire intre Sile și co­legii săi din Deutsche Jugend. Vlăstare ale bur­gheziei germane din oraș, fii de negustori sau industriași aceștia sînt o întruchipare a agresi­vității demente, a cruzimii reci și fanatice. La Sile dimpotrivă, există inițial o elementară „sensibilitate" (violența, scenele de tortura ii zgu­duie, ii stîrnesc repulsia), o anumită falsă onesti­tate chiar (denunțindu-și iatăl are convingerva că o face spre binele acestuia). Există lă el chiar străful­gerări de luciditate, din cind in cind ii neliniș­tește sentimentul că a apucat-o pe un drum rău : „Vedea, spre surprinderea lui, că uneori între ceea ce intenționa să facă și ceea ce tace de fapt există o neconcordanță, că undeva in- lăuntrul lui o putere necunoscută, pe care nu știa cum s-o definească, ii împinge spre hotăriri regretate apoi. Nu voise să participe la misiune și totuși participase, nu voise să-i dea proieso- rului Schultz asemenea răspunsuri și totuși le dăduse, nu voise să vorbească urit cu Iatăl lui, dar vorbele i-o luau înainte".In conștiința lui Sile nu este așadar • negură absolută, asemenea frămintări demonstrează că evoluția sa ar fi putut urma și o altă traiectorie.Ce factori au concurat pentru ca tinănil să cadă în prăpastia deschisă de fascism, cine poar­tă răspunderea acestei prăbușiri? Felul cum decurg evenimentele relatate in carte pune iii evidență marea vină a familiei și in special a tatălui. Aici, Sile, copil fiind, găsise totdeauna un climat aspru, un refuz permanent dat nevoii sale de afecțiune. Cînd avea numai 11 ani, îi moare mama iar tatăl, căsătorit a doua oară, se preocupă prea puțin de copil. Mal tirzin, în anii formării sufletești a băiatului, dezinteresul părintelui pen­tru educația lui începe să aibe consecințe din ce în ce mai grave. Pasivitatea lui Negoiță Irimie primește în carie o condamnare severă, care de fapt nu vizează numai atitudinea față de Sile, ci poziția sa generală în problemele vieții. Mun­citor ceferit, personajul nu are totuși o conștiință 

muncitorească. Simpatizează, e adevărat, cu comu­niștii, pe care ii și ajută în unele acțiuni de luptă (notarea trenurilor de armament). Nu o face insă dintr-o convingere politică, din înțele­gerea necesilății de a nu sta deoparte ci mai mult din atașament față de vechiul său prieten, Matei, muncitor comunist. Aceeași lipsă de fer­mitate apare și în relațiile cu fiul său. Legătu­rile acestuia cu organizația fascistă le privește cu dezaprobare, dar multă vreme nu le dă importanță socotind că Sile va ști să găsească și singur calea cea dreaptă. Lipsit de vlagă, ezitînd mereu să la o atitudine, el preferă să se poarte in orice împrejurare cu „duhul blindeții", amînînd mereu momentul unei discuții decisive. Această nehotărire, această perspectivă limitată a eveni­mentelor este sesizată de altfel chiar de Sile, care adeseori ii aduce tatălui aspre reproșuri, nepregelind să-l numească, in față, „om de nimic". Lipsește din viața Iui Sile un faȘfcicol puternic de lumină, Capabil să împrăștie cețurile cafe-i întunecau glndirca. Undeva, el însuși se piinge de a fi fost lipsit de o călăuză in viață, de un ghid care să-i îndrepte pașii („Nu m-a invățat nimeni ce trebuie").Date fiind aceste condiții ale ambianței mo­rale în care trăiește Vasile Negcifă, procesul deformării sale sufletești ne apare plauzibil, a- vind o motivare. Bineînțeles, existența unor circumstanțe atenuante, ca cele expuse mai sus, nu ii pol scoate de sub orice acuzs4ie. In împrejurări din multe puncte de vedere si­milare, un alt erou literar, Andrei Sabin din romanul lui Titus Popovici, va evolua în cu totul alte direcții. La acesta exista însă un fond de generozitate și demnitate umană, în­deajuns de puternic spre a respinge, ei singur,, presiunile valului de misticism războinic, prin reacții spontane chiar, așa cum a făcut-o în lu­crarea care ii va atrage eliminarea din școală. Iără resursele sufletești ale lui Andrei Sabin, credul peste măsură și orbit adeseori de infatuare, fcronl lui Petre Sălcudeanu va ajunge repede intr-un impas tragic.9-a spus despre adest personaj, căruia scri­itorul îi acordă în Carte spațiul de manifestare eel mai întins, că nu arfe o configurație tipolo­gică precis delimitată, o unitate de caracter. (D. Micit în „Contemporanul", nr. 50 1902). Avem îilSă impresia, ca și Paul Gedf- gesett, („Romîhia Liberă" nr. 5500 19G2), că toc­mai în această relativă mobilitate a trăsătu­rilor personajului stă una din intențiile artis­tice ale cărții. Vasile Negoiță este un om în formare, un adolescent, liniile caracterului său. divergente încă, sînt intr-o continuă alunecare, structura sa sufletească este încă departe de a 
se fi cristalizat.

Părțile cu adfevărat slabe, nefCalizatc ale cărții cred că pot fi înregistrate mai degrabă în alte cohipărtimente. Concentrîndu-și for­țele în direcția zugrăvirii procesului de con­știință trăit de Sile, Sălcudeanu a expediat caracterizarea unui număr destul de mare dâ personaje care au în roman o prezență destul de convențională. Matei, muncitor comunist, ar fi putut avea un rol determinant în desfă­șurarea conflictului central. Autorul preferă să-l mențină în plan secundar, angajindu-1 de cîteva ori în discuții cu Negoiță, dar și acestea de o mare generalitate și, în consecință, fără efect. Prezența lui Mitran, bizarul profesor, care își găsește sfîrșitul într-o acțiune curajoasă (dar de o gratuitate absolută) aduce o notă de meio- dramatism, detectabil și în alte secțiuni ale cărții. Să urmărim de pildă modul cum evoluează rela­țiile dintre Negoiță și soția sa Eliza. Lipsită de afecțiunea soțului (deși 0 itibea el nu se pricepea să-i ciștige dragostea), femeia ii înșeală, ani în șir, cu un vecin. O răsturnare se produce insă in conștiința nevestei necredincioase care desco­peră, brusc, frumusețea sufletească a bărbatului ei. De la o extremă ea trece la cealaltă deve­nind, pe negindite, o nevastă model, plină de înțelegere și devotament. Armonia între soți resta­bilită, urmează un mare număr de scene de iubire, agasante prin duioșia lor prelungită.Asemenea momente tulbură echilibrul artistic al unei cărți care, mai ales în paginile de evo­care a realității terifiante a războiului, de­gajă un dramatism real, izvorînd din în­săși natura faptelor înfățișate. Mai neplăcut este că, în cîteva locuri, scriitorul nu mai are încredere în forța de Stigeslie a faptelor narate de el și recurge Ia formtiiări explica­tive, Ideea cărții, care se desprindea cu sufi­cientă limpezime din dinamica întîmptărilor, din ciocnirile diferitelor personaje nu mai avea nevoie de atîtea sublinieri suplimentare, venite din afară, Dar scriitorul nu se poate abține să nu repete, de vreo cîteva ori pe parcurs, prin intermediul unui erou sau al altuia : „Sile ar fi putut deveni un om bun, dar n-a devenii. Fas­cismul și Sile, dar și tu (Negoiță n.n.) ești de vină. In lupta asta pe viață și pe moarte n-aveai dreptul să rămii în afară", etc., etc.Dacă facem însă abstracție de asemenea inter­venții parazitare, de faptul că unele personaje au o prezență convențională iar altele nu reușesc să-și găsească un Ioc în cadrul conflictului (tînă­rul muncitor Pavel, de pildă, putea fi contraptts lui Sile), „Strada Lux“ rămîne un roman plin de interes, reușind să adîncească o problematică importantă.
G. D1MISIANU



i a nn n r
De-abia te mai văd, adolescență, 
în fundul vremii-acuarium, 
lume adincă, ireală, 
ca sala de cinema din cartier, 
cu ploi de semințe și-n pauza,Hava de caramele, 
de-abia prind o secvență /
din filmul tremurător, 
cu dîre oblice, ca șiroaie de ploaie, 
și iarăși se rupe dramoleta ’naivă ;
cuplul nostru patetic 
în hainele lui demodate
- lungi pardesie, beret-basc mititel, 
contemporane cu Chaplin și Greta Garbo - 
face cîteva gesturi eterne-n maniera-nvechită 
a deceniului patru, 
și filmul iarăși se rupe.

Mai văd zorelele suple pe uluca ușor înclinată, 
și-aud tocătorul de lemn din bucătărie, 
ziarul foșnește, andrelele sună 
sub degete vechi, cocîrjate, 
la mînăstirea de peste drum bate vecernia, 
pe stradă trec grefierul, telefonista, 
profesorul, negustorul de ciorapi și cravate, 
schimbînd saluturi, 
cu unghiul dintre bărbie și piept, 
pălărie și cap, 
strict măsurate pe rigla de calcul ierarhic.
Curte, butoi unde strîngem apa de ploaie 
iădițe cu flori, masa de tabla, 
și, seara, în jurul lămpii aprinse, 
pocnetul fluturilor cârnoși, îndoliați, 
și clipocitul vorbelor efemere.
Stradă, căsuță, perdele de macrame" 
ca o plasă de gratii suple, perfide, 
blîndă și mucedă închisoare, 
flături de frunze dospite sub care mușteșțp 
ecundă, țarina.

Vreau să te-arăt, adolescență,
în chiar acest univers de perne mîncate de molii 
de romanțe tăvălite-n scursori, 
de suspine și rîgîieli, 
de „Ramona, zăriie-s trandafirii* 
și horcăit lacom, neputincios :
„Banii, vreau banii mei", 
ochi invadați de cheaguri de sînge, 
cratițe și patefoane, măsuțe pirogravate, 
putregai și tenebre-nvelite-n hîrtie r'oz^creponatc 
Vreau să te-arăt, adolescență, 
așa cum te văd,
prin ocheanul aburit al vremii-acuarium, 
și așa cum erai, în adîncul realității tale 
trasată cu ferme și delicate conture, 
ca frumoșii bizoni și cerbi preistorici 
de pe pereții de stîncă ai peșterilor, 
linie pură-n mișcare ritmic vitală, 
superbe grafitti luminînd din fundul ocheanului vreme 
Și dacă, închipuindu-mi acum starea cea veche, 
nucleul făpturii de-atunci și al duhului tău, 
prinse-n spațiul lăuntric în care pluteai, 
gîndul mă duce la imagini străvechi, 
lustruite de timp ca pietrele albe din rîuri, 
stilizate imagini din lumea pădurilor și a baladei, 
dacă atunci cînd spun ied, vînătoare, haită, iarbă, izvor, 
pare atît de străin și impropriu, 
amestecate cu apa grasă și tulbure-a Dîmboviței 
care-mi duce cu ea copilăria și-adolescența, 
ghiozdanul, jurnalul intim, 
cărțile desfoliate, livide,
Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche și Gde, 
gulerul alb, scrobit, de școlăriță, 
ciorapii triști, vărgați, de bumbac, 
orele roșii de-amurg 
clătite-n apa transparentă și verde a ce’e c "* p , e 
Ateneul cufundat în penumbra orfică-a rjzice 
și iarăși „Ramona", „Bar. mei, bc~ ', 
țipete, gemete, 
dacă pare atît de improprie, zic, ivirea cerEu’ui 
pe cheiul cu parapete coclite, 
e pentru că noi ne oprim de obicei 
la coaja subțire a lucrurilor.
In adînc e totuși un cerb 
cu picioare lungi, cu mușchi tremurători și puternici, 
arcuri strălucitoare de-oțel, 
jucînd sub pielea întinsă, 
un cerb gonind, cu nări fremătătoare 
sub bolta de frunze și steie-a păm’ntuîuî, 
un cerb îmbătat de goană 
ce nu se mai poate opri niciodată...

Ce caută cerbul ?
Ce caută adolescenta cu stemă de diamant
pe fruntea ei îndîrjită ?
Un alt diamant? Mare cît lumea?
Să se ciocnească ?
Să scapere alb, tăios, necruțător?
Ce caută, spuneți-mi, rogu-vă, cerbul
în aula facultății de drept 
unde se-nvață legile jafului sanctificat, 
calculele staticei sociale, 
consolidarea pilonilor 
pe care se-nalță masiv, 
cu reflexe crud roșietice 
vițelul de aur ?
Stau în bancă, în sala de cursuri, 
între un fiu de familie,

cu. nume răsunător, 
palid estet, onctuos, selenar, 
și un fiu de popă, 
cu grumaz taurin, 
cu mătreață pe umerii h'ainei yech’i, lustruite. 
A Să trăim primejdios.
& Să facem carieră.
li Să trăirrt armonios. 
A Să bem, să iubim.
■* Să murim, să trăim,
-1 Actul pur, gratuit, Nathanael... 
Nu se poate, nu se mai poate I
Ce nu se poate ?
Ce vezi prin geamul curcubeu străveziu, 
prin sfera de sticlă multicoloră a tinereții ?
- Pîcla, pîcla veche, irespirabilă, 
cu fluturi îndoliați în jurul lămpii aprinse, 
cu vorbe crude, absurde, 
pocnind ca niște minuscule bule de aer înveninat, 
ca niște păstăi gălbejite, cu dinți ascuțiți.
Iarnă. Soba de teracotă duduie-ncinsă. 
Coji de mere crețești se rumenesc, 
ondulînd în spirale înmirezmate.
Sub degete vechi, cocîrjate, sună andrelele, 
ziarul foșnește :
C.F.R.-ul în grevă, 
pe Calea Griviței baricade, 
vine armată, și muncitori, 
din toate cartierele - Regia, Lemaître, - 
femei, la garduri, cu sufertașele, 
Foc ! - Nu trageți, fraților I - Foc I
Sînt unii ce vă vor spune 
că de la cheiul gîrlei la Ateliere 
e ușor de ajuns, 
că iei un tramvai, îți cumperi bilet, 
și mai iei un tramvai și înc-un bilet 
și ai ajuns.
Iar eu vă spun că sînt munți de piatră, 
ere geologice stratificate, 
ziduri ciclopice de bazalt, 
lîngă ziduri ciclopice, 
prin care tumultul furtunilor populare, 
sirena și vaerul se-aud 
ca din fundul pămîntului.
Din Grivița pînă-n fundul stradelii-amorțite 
sub cloroformul felinarelor cu gaz aerian,^, 
sub tifonul îmbibat cu narcotice duki șbperfide, 
sînt spații imense, golul negru, pietrificat 
al depărtării sociale se-ntinde-mprșjur.
Foșnetul ziarelor e doar clipocitul subteran 
al unor ape freatice.

Desen de EUGEN MIHĂESCU

Și-n timpul acesta, .sufletul 
în carcera lui absurdă se zbate, 
izbește pereții ciclopici și strigă; 
Nu se mai poate 1 
Mizga veche, scurgerea zilelor, nevertebrate, 
melcii minciunii și ai ipocriziei, 
privirea obraznică a negustorului, 
ghetele scîlciate, cravata roasă, umilitoare 
a profesorului de matematici I 
Nu se mai poate !

Prin tifonul îmbibat de cloroform 
de-abia răzbește vuietul tampoanelor de tren 
lovite cu răngi și ciocane, 
al cratițelor cu zmalțul sărit, 
izbite-n uluca de fier, 
șuierul gloanțelor pătrunzînd ușor 
în trupuri subnutrite de ceferiști, 
zgomotul vătuit al camioanelor 
în drum către morga, 
foșnetul paielor răscoapte din saltelele putrede, 
zornăitul lanțurilor pe care Stafia le poartă 
la fluierele picioarelor ei străvezii și puternice, 
cu care străbate Europa și lumea...

Stafia, îngerul meu păzitor, Nike, 
Victoria vieților noastre I
Nu, în anul acela încă nu pătrunsese 
pînă-n stradela cu fire de păpădie 
și balcon ruginit, 
adevăru-n armura sobră, 
cenușiu-albastră a salopetei, 
îngerul meu păzitor nu nimerise 
în fața ușii de la intrare 
pe geamul căreia bunica lipise 
cu degetele ei cocîrjate și fără astîmpăr 
o hîrtie pictată cu păsări, cu romburi 
roșii, albastre, caleidoscopice... 
Și deși așteptam o scrisoare 
din paradis, din infern, 
de oriunde sticlea oceanul necunoscutului, 
îngerul meu păzitor nu-mi lăsase 
în cutia de scrisori, lîngă ușa cu geam fabulos, 
nici o carte pe-a cărei banderolă să fi stat 

scris : 
Domnișoarei cutare și cutare, 
„Adevărul epocii noastre". 
Pe atunci încă-l mai confundam 
pe îngerul meu păzitor 
cu un soi de poștaș.
De-abia mai tîrziu am înțeles cine e el 
și cînd se ivește, 
dar e prea devreme să vorbim despre asta...

MARIN BUCUR

MEDITAȚIA
IN
POEZIE

dintre poeții tineri înclinația de a aborda toate temele în implicațiile lor 
monumentale, folosind un ton grandilocvent. De aceea apar sumedenie de 
vorbe „mari", banale, paradoxale uneori, extravagante prin asocieri, com­
pilație, mimetism. Miron Scorobete cade uneori victimă tentației semnalate, 
dînd la iveală versuri aforistice meditative destul de firave sub raportul 
emotivității („Pămintul, ca orice om, are bogății știute ți neștiute", „Briul 
de aur", „Nimic ce-i omenesc nu ni-i străin", „Obelisc"). Tot așa un debu­
tant proaspăt al colecției „Luceafărul" introduce dezinvolt maxime : „Iubirea 
e o mare izbîndă în timp" (Adrian Munțiu, „Virsta cunoașterii"). Iar 
la Crînguleanu aceeași imixtiune a reflexiei in poezie nu are nici un efect 
poetic („Pămintul nu rabdă nici cît un copil", „Galați 1961", Sau; -„Iubirea 
a fost anonimă întotdeauna",' „Anonimii").

Aerul neguros, tonul de parabolă acoperă generalizarea poetică, nutrită de 
perceperea faptelor noi în viață, cu abstracții ți generalități fără rost. 
(„Oameni / Priviți ce rotund și frumos e pămintul, / Pe axa luminii și-a 
visului nostru înalt / Rotindu-se intr-una. '/ Apele îl cutreeră — mii de 
nervuri într-o uriașă frunză, j 11 cuprind înspumate oceane, / Nostalgic 
îl caută luna". Aurel Dutnaru, „Laudă pămîntului", „lașul literar" 
nr. 11/62). In continuare poetul rămîne în aceeași sferă de generalități 
(„Ca o minge de aur alunecă lin / In tăria văzduhului / Printre roiuri 
de aștri... / E loc pentru toți să trăiască sub soare").

Firește, nu există demarcații rigide de vlrstă pentru abordarea unor 
teme dar meditația in poezie implică o cunoaștere a lucrurilor, o clari­
ficare a noțiunilor și o experiență bogată de viață. Cred că acest ultim 
element lipsește adesea din încercările de meditație ale poeților tineri. 
In absența experienței si a observațiilor de profunzime, se improvizează 
o cvasimed -i' e desz-e cu pretenția de a șlefui perle din niște
.'■e'-e ce O z debutantă este încurajată in versificarea

' ~ 1 -Vulorile-s iubirea nimănui '/ Dar din iubirea
e.-.-, -. nat. _ A-a -. ■'.Aț natura și i-am dat nuanțele de ea necu­

noscute" — Gabriela Melinescuț „Mișcarea culorilor"j „Luceafărul" nr, 2/1963).
Mai gravă e încercarea de a improviza meditații recurgînd la clișeele 

poeților avangardiști dintre cele două războaie mondiale. Adevărul este 
ci reflexivitatea in poezie e înțeleasă pînă la urmă de către unii poeți 
tineri ca o chestiune de pură imagistică și întregul efort e îndreptat spre 
combinarea cit mai nefirească a elementelor firii. Chiar și unii poeți ta- 
lentați cad in mrejele vătămătoare ale gratuității actului poetic, mizînd pe 
simpla notație, și pe relația șocantă de termeni. Afară de un teribilism fac­
tice („Deși răsăritul soarelui ! e o treabă bărbătească, / locul unde ori­
zontul luptă / rupt de culorile iui, îmi place să-l prelungesc cu un 
trup de femeie". — Nichita Stâneseu, „Deși răsăritul soarelui...", „Lucea­
fărul" nr. 20/1962), obținut prin asocieri și comparații hazardate, un poet 
capabil să ne releve frumuseți. noi (dovadă, următoarea poezie 
din același număr de revistă) se complace în a înregistra asociații 
bizare. Efectul e de un comic nedorit: „Așa arată iubita mea dor­
mind : / Capul ei e un nod cu fundă ■/ șl unde i se sfirșește creștetul / 
începe aerul dimineții. Iar inima bate-n coaste, / ca un leopard do­
molit in cușcă, J altfel ar lua razna în sus și-ar ajunge-n curînd să 
fie, / prima inimă din lună".

E, indiscutabili -ceva strident aici. Ce vrea si spună poetul ? Că iubita 
lui arată ca un nod cu fundă ? Asemenea reprezentări sînt, în fond anti- 
artistice, și uri poet ca Nichita Stănescu nu trebuie să stăruie în poze de 
un convenționalism evident. Asemenea manifestări pot fi întîlnite încă 
în creația poeților tineri. Poezia romînească contemporană are nevoie de 
cugetări lirice profunde asupra realității socialiste și respinge colecțiile 
de metafore pe cit de extravagante pe atît de anacronice. Căutările 
deșarte nu trebuie încurajate. Așteptăm ca gindirea revoluționară să de­
vină motor de lirism in activitatea creatoare a poeților tineri așa cum au 
dovedit-o cu succes in multe din producțiile lor.

w.
Sînt încă sub tifonul îmbibat 9 
și-n febra ce-mi clatină zilei* 9 
sînt încă-n fundul sălii de cil 9 
cu ronțăit de semințe 9
și șput de lumină și praf ]
sub care nu văd nimic altceva 
decît o gură cu buze frumo: 
printre care lucesc, alb și c ne^9 
dinții iubitului, ■
și fața lui mare-mi acope'â *ot ■
Dar între două accese de *ec'â, 1 
în scurte răgazuri de lucie :‘e.. 1 
cînd trupul coboară în zc-= ;■= urna 
și sufletul intră la rîndu-i î- zona tJ 
cînd tîmplele-mi bat să se morgă,! 
și mîinile mele nepricepere I
încearcă să sfîșie pînza ce - jcega 
ce ne-mbracă-n prematu-e : ulgiuj 
iarăși se-aude din straturi cJîncjJ 
Nu se mai poate I
Ridicolă poate să pară ‘. a co'H 
a pumnilor ce izbesc în r-a$'vul^B 
încercînd să spargă ma*e- a ostii® 
să deschidă, prin lespez , un druB 
spre zone de aer albastru. ■ 
lntacți păreau munții, imoe-etrabB 
Dar departe, pe verse"1-, sous, H

Deschiderea uriașei reA-e dirj 
continua de un veac și ~ai-B 
In ritmica, neîncetata vo-ațiB 

în mișcarea coordonată-a. B 
comuniștii deschideau tun. |B 
spre puzder:- de suflete t ■ 
zvîrlitn < *a luneq B
a ciclc : v; ^jflj
Și noi, . 
cu palme 

perforam c 
intram înce 
cu lentă, 
în erele 
Undevc 
mai tî 
avea s 
îngustu 
văgăun 
cu una 
de clas»

ch
Munte, tu 
despre-ac , 'em

io 44a neliniști^ 
Ciocan pm 
Dacă vă i 
sau din strove pBBB
unde ne-avem e |BBH
tot palide sînA1' . BBB|
tot așchii roci e —<^9
Dar numai pe vc ■:

Și iar, dintre vei se 
cu pasul lui delica- . -’c, B 
pe caldarîmul o m. fcBțATA' 
în pădurea de c;--
cu urechea trec.:. ■ '.BBBB 
II văd cum scurmi ,
covorul de frunze .
cum iși îngroapă c: etea-B . 
și iar se ridică si-ș țapul, 
îl văd tropotind, r
oprindu-se o clipă, 
adulmecînd cu ne ' si H
un miros de fum nef -a B
Nările lui sensibile t'et B
Arde ceva. ■
In ochii umezi, întu'e:cadolescenM 
văd reflectîndu-se B
fantastice, neînțelese ăorevestito^ 
Baricadele Griviței, c' niașe, ard M 
și de departe, pe cern atee, w 
limbile roșii-a e inct'ilui Re 
semnalul haite or slooo 1
se răstoarnă-n pup e sjqpcate 1 
pădurea de oameni, cai negri 
își profilează, indesci;,i 
brațele strîmbe, cu : «nte-nțe tyț 
pe cerul cuprins de ă|

O să mai treacă-ac zain dece- t . 
pînă cînd,
la rubrica de anur m rtuare, 
din „Universul", 
o să apară, sub craeij.
numele profes-'-'- _ 
mort în războ, 
Cravata iui sA/
-u 'hăț a mi-ir :
a gunoiului pi 
căci nimeru m 
o cravată at if

Drucmru'.J r m-l
el corectează 
și reura-și țira, 
în camera mcC.
adormind cu buze, 
Fie ca bietul 
alunecat in j 
să se I Toci: pnan 
și ■-a lion 
lipită de unv. fl
ui nAcp: r

sub lava vu

Vor mai tre11/ ,or 
pînă cînd ^cat^ fr

' ut?tea.p|vînt n

: Zi
din fruntea 
se va < 
și va da o I. fe.apri 

Deocamdată™'® i 
cerbul stă o’1 'erml 
cu nările plirPr°fun 
cu ochii lui cvezb I 
plini de fum ynde I 

încotro? Ifoafl 
Și tropotul, tro^ulel 
____________ atît I

Partea I-a dij__ I
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Muncitori forestieriG. COSTIURIN

pe
așa cum

Pe
clipă perplexdus la

un

De ce n-ai
pe

își frecă ochii umflați

acoperea leiefoeraL Iulian ri-

șine

turnat popii balegă-n șoșoni, răsplată că nu mi-a plătit un

de-aici...n.r»jeni...

tare: ai avut timp să viață, dar te-ai ținut

pune la socoteală dragostea cu care

prima oară. Nu-și de i-a venit să-l

crede să-mi într-un un sul grăbit,

il in- intr-o și-ar atita atita

b

iei o venit?

nuun

NuCa

mirîs ți-eun

nu pe

ai dreptate... Dar eu cu mine însumi. Eu singur și mi-am dat reabilitare. Și trebuie

Hu-treimai

ce scrie în autobiografie, to- Atund am să viu in fața cu fruntea sus și am să „tovarăși, iată ce..."

Cine capabil de însuși, de

că te COmple-

vezi de ce ?... jar o zi și-o

la motor. Era la vale, de lume: de-o femeie, de băutură, de-un lău- fac? De bucurii

r.eaptea la jena oare- dormit la de ce să-i

„Taci bre, nuAi fugit ca pe toți! Bagajele picioare... Și pen-

a se da pe șine, pentru nevoit să vă învețe

nu pot. Nu de alta, dar uite la tîmple, am fire albe... Asteacu glas ceva în

întrebător. Iulian surise

măi Iuliane! Imi

cap cu necaz: 
vale, directore, 
putut iradnde 

asta?

de oră trebuia sâHulubei iși

vorbeam așa, odată că aud un hohot de zicînd:minți?

speria... N-am ucis altceva...

duc eu să mă bat

să ridă .Mai aieș că in

iarbă de leac... N-ai venit l

mine, și • mul-

că vede totul intre <*«a oe începe astăzi

XXXmX ' i a* »anecdotă v tatăl său. < cme să-l 4

s-a statornicit nepătruns, că

din hangarul izbi urnit dintr-o

Ștefan- Păi- Mă
t Dormea na hi­de o de pe care imens, tras in

părtate, dintre care răsărea soarele intr-o apoteoză de platină și sma­rald, și filele acelea mirosind puter­nic a gudron, și rea ei originală, ția că cehotar înalt și de lăsat dincolo de acest hotar tot lastul care îi mai împiedica pașii întuneca ferestrele sutletului.
>ârea că i som- in pro- toată co- iui pe-o o odihnă voia ei, se mai un sim- âtie.. un nea- cum Isim- •une-

strada cu canaliza- totul. Avea senza- pentru prima oară, a fost ieri și ceea un și-aȘi-lTotul era nou și tulburător și sim­țea puternic că din ziua aceea viața lui a pătruns în fiecare amănunt în­conjurător, și că fiecare amănunt înconjurător îi aparține așa cum el își aparține sieși. Sentimentul acesta il înclină să creadă că visează. Și că visul e prelungirea altui vis. îi mai stăruia imaginea Irinei cu părul revărsat pe pernă, cu un zîmbet abia perceptibil pe chip. îll stătea pe un scaun, la căpătîiul ei, și-i povestea. Ea îl asculta, întinsă pe pat, cu mîi- nile sub cap și zîmbea, în timp ce 

resc înălța!

e
nzele-ntr-una 
adie ?

Iu vibrezi

câtoare oglinzi 
de ?
i ce deslușești ?

respiri ? 
plop,

Plopul
Și cu tine niciodată nu mi-i urît
De parcă mi-ai fi un fel de frate
Ce stai acolo pe deal
In liniște și seninătate ?
Și cum te ridici
Cu toată statura ta mișcătoare,
Plin de azur și de soare,
Imi pare că ești o făptură aleasă, curată 
Care adesea în lume se-arată
Imi pare că ești însuși poetul 
Delicat și puternic
Ce cumpăna inimii dreaptă o 
Luminos vibrînd
Intre cer și pămînt, 
Intre ceea ce-a fost
Și ceea ce vine.

încerca să-ți reconstituie sau să-ei imagineze tot oe spunea el. Pe urmă i-a simțit mirosul puternic al păru­lui, căldura trupului, irr.brățișarea.Și s-a topit in îmbrățișarea ei din- tg-odată, ca să renască apoi cuprins de o bucurie tulburătoare și nemărgi­nită, cum nu mai cunoscuse ptr-â atunci.Cînd s-a zărit de ziuă, a ieșit în lumina tulbure de-afarâ. Voia să se gindească la Irina, de departe, să simtă mindria și bucuria că ea este a lui, că totul se irizează parcă prin zlmbetul ei, că totul e neasemuit de nou și că totul ti aparține lui, așa cum îi aparține ea...începu să se preumble cu pași mari, inchipuindu-și-o pe Irina cău- tîndu-1 alături și adormind la loc, liniștită, zimbind. „Desigur că a înțe­les ce se petrece cu țumită !“Și poate că dacă tractoarelor n-ar fidată un duduit puternic de motor,

ae 
că .baoepu noaptea asta trebui să dorm aca*ă la rmne, la Casa Pădum! Păi nu?! Iriza s-a mutat doar— Extraordinar! Upde aă-e capul??*Descoperirea aceasta il Imiști de Pfin. Ba aminti o povestea și avea in care un neamț iși căuta de zer luleaua deși o avea in colțul gurii și pufăia mereu ttmr-insa.Iulian se afla ca de obicei, la masa iui cu aparate Numai in pan­taloni și-n cămașă, cu părul răvășit. Șeful de gară privea cu niște ochi umflați de nesomn o coală de hlrue cu citeva șire negre din fața lui.— Te-ai sculat, șefule ?Iulian iși întoarse privirile spre ușă și dădu din— Mă iei la cumva? Cine a ochi în noaptea Hulubei tuși încurcat de oe ?mai întrebi ? Te-am așteptat

ca pe-oEra și firesc să...— Desigur, m-am întors în camera mea, s-a eliberat, îl întrerupse di­rectorul apăsînd pe cuvinte. Ar fi trebuit să fii prezent și dumneata la distribuirea locuințelor... Să-ți cameră ca lumea.Iulian izbucni:— De ce ?... Păi M-am părpălit canoapte, domnule! Asta-i una! A doua: un șef de gară locuiește în gară, ne-am înțeles?! Asta-i a doua! Dar

hhiuiwh

i

i-am drept creițar măcar pentru păscutul câr­lanilor și pentru că nici dumnezeu nu mi-a plătit — măcar spus popa in citeva pășcut.» oile Domnului, liceul și-am ajuns șef și, ce-i eu astea toate? numai eu și alții nu?breaz ca dumneata sau ca NacuT— Nacule! Bine că mi-am adu* aminte

că (așa mi-a rinduri), am că am făcut de gară? Ei Le-am făcut Sint eu mai
de dânsul!— Nacule! Ia vmo-ncoa— pe scaun Și se sprijini cu- Porunciți, tovarășe șef! de genunchi. Apoi îtse, cu— Du-te la Bleja și adu-mi t- grumat:gări, cccserve și pime. barem «i - Eu am vrut sâ fugmănânc și să f umez, dacă nu-s îs Dumneata nu știi... Nu știestare de aliceva N umai eu F cu mine...Nacu zimbâ, tre-ăndu-se pe la - Cind ? intrebă parcă f

de DRAGOS VICOL»

lui Omulea. Perfect!, a zis el. Fă o autobiografie și—— Si?— Și iacă ce iese! Trei rinduri... Pot eu intra în partid cu o viață care abia încape în trei rinduri ?— Eii! începu să rida Ștefan lubei. O să fie mai mult de rinduri. Ia povestește-mi mie departe și eu am să formulez...Și se așeză pe o margine de laiță, scoțindu-și stiloul.Iulian zimbi cu tristețe.— îți pierzi timpul de pomană... Află că de ieri de la prînz îmi' tot povestesc viața mie și tot eu nu sînt de acord cu ea!... Ce-am realizat eu în viața mea, ca să pot avea dreptul la cinstea de a intra in partid? Ni­mic ! înțelegi dumneata ? Și eu cu 
nimic nu mă pot prezenta în fața voastră să zic: Primiți-mă, fraților, că-s ceferist și n-am făcut nici un fel de politică în trecut! Numai cu atita aici, spun facide fleacuri.Iulian tăcu.de nesomn și-și pironi apoi privirile în dușumea.— îmi pare tare rău, directore! Tare rău îmi pare că nu pot să spun cu fruntea sus: iată făcut eu în viață: asta, asta' s Dacă mă socotiți vrednic.../: tărit, directore.,. Fleacuri tac multe... Prostii nevinovate M nea... Dar cu astea— îmi tare rău că—— Te nedreptățești I îl Ștefan Hulubei. N-ai rgb in viață? Dar pune la * 

mai visează, că totul nu e dectt <5 pustietatea asta.cmsiea dumitale, muncești—— Cum. să măcu pumnul in p.ept?—— Nuxdecum, îl întrerupse Ștefan Hu—oe- Aste» U le recunoaștem -... _vs'. de r.oi, Omu­lea te cunoaște de mult...Iu—ar. se ridică de pe scaun și începu să se plimbe prin birou.— Poate că am o răfuială m-am judecat un termen desă mă reab—iez. Uite, de-asta nu poc sene ma: mult decit am scris in autobiografie... încă nu sint demn să intru in partid—

Ștefan Hulubei își pironi privirile asupra lui liniștitor :— Nu te nimeni... EStătu citeva clipe in cumpănă, știa ce să facă. Era tulburat, să nu se trădeze, își făcu de lucru cu telefonul :— Alo, Coșea, a plecat de la tine?— Nu?- Bme.Puse recep-.orul Ia loc. se așeză palmele glas su-

d-asteaviață-

Hulubei.— Atunci, la început, cînd era greu din cale-afară... Am luat drezina în puterea nopții și am plecat— N-am dat drumul Mi-era dor de-un pahar tar... Ce să eu n-am făcut economie în- Și?— Și-am plecat— M-amCoșna și am intrat în restaurant. Am strigat țiganii să vină la masa mea și să-mi cinte... Și nu știu cum s-a intimplat că s-a strâns lume multă la masa mea. Și cineva m-a întrebat unde-s cu serviciul. I-am răspuns că la Dornișoara. „Și ce faci 

acolo, înveți urșii a se da pe șine?" m-a întrebat altcineva. Și-atunci mi-a sărit muștarul. Am strigat: „Ce fac acolo? Pun in picioare o gară mare, cu trafic industrial ca Vatra Dornei! Asta fac! Iaca așa cum rîdeți voi, o să dați de mine, în gară, pe pe­ron. Am să vă întreb: „Ei, ce părere aveți despre șeful de gară Iulian ? Nu cumva n-a prea avut vreme să învețe urșii că a fost voi ?...“Și cum s-a părut și o voce rușine să laș, i-ai părăsit ți-s sub masă, la tru ce? Pentru un pahar de băutură și pentru o femeie! Pentru atit... Ptiu! Rușine!"Vocea răsuna nu din afară ci din- lăuntrul meu. Eu însumi mă certam, sau poate conștiința mă certa sau cine știe cine are puterea asta să-1 împartă pe om în el și-n altul. Și, ciudat, vocea aceea deși izvora din- lăuntrul meu, semăna cu vocea du- mitale. Deci dumneata mă certai sau numai eu cel care îmbrățișasem gândurile dumitale, ideile dumitale, hotărârile dumitale. Știi că stătusem de vorbă in prima noapte a sosirii mărturisesc, mi-ai d, prea pu-

ani de serviciu în om cutîmplele căru’țe? M-am făcut de rîs și mi-am făcut de rfs branșa! Mai ales branșa, directore! Poate nu știi, dar noi ceferiștii avem șim- țul onoarei noastre, pentru noi onoa­rea branșei-•• dar eu călcasem onoa­rea branșei, sau eram pe punctul de-a o călca. Mai erau citeva ceasuri pînă dimineața și ceasurile acelea m-ar fi putut salva. în ceasurile a- celea aș fi putut ajunge înapoi .a Dornișoara și totul ar fi rămas o taină numai a mea, o taină pe care puteam să n-o împărtășesc nimănui— Cum de altfel nici n-am împărtă­șit-o...— Totuși mi-ai împărtășit-o mie..' Iulian clătină ușor din cap— Poate că nu dumitale...

cit acsst 
om dn- 
șocotesc

de citeva ori, care ar fi trebuit să cuprindă șefului d? gară. Sa simțea să-1 Îndemne să-și scrie totuși lui Omu- că nu-i hotârirea.

o împărtășesc altcuiva... Altouiv». că­ruia n-am dreptul să-i ascund ni­mic, cu atîț mai mult cu altcineva mă socotește un stit. înțelegi acum de ce că...Și nu-și mai sfirși fraza, făcea de obicei.Urmă un răstimp de tăcere in care Ștefan Hulubei împături și des­pături. de csteia ori, fără noimă, hîrtia viata ispitit autobiografia și să i-o dea 1M, dar își dădea seama va putea dinți cu nimic Mărturisirea lui Iulian il nașe și, mai mult decit atit. văluia pe omul din fata lui lumină nouă, deosebită.eel
Dacă

tot ce

fi închipuit că cinste față de corectitudine?Șe ridică de așezase și zise:— Bine, tovarășe Iulian... ești cu adevărat sincer în spui, cred că ai dreptate...Iulian îl privi oApoi izbucni: — Cum, ai putea mint ?... Știi cînd amtez autobiografia? Uite cînd!Și începu să cotrobă iască sertar, pînă scoase la iveală de hîrtie de oale. îl desfăcucu degetele tremurînd de enervare și de emoție și-l culcă peste apara­tele de pe masă.*<• Uite aici— Cînd tot ce vezi pe hîrtia asta 0 să existe ! Atunci am să am varășe! voastră spun...Hulubei ș-aplecă asupra hîrtiei de calc. Citi mai întîi „Proiectul stației C.F.R. Dornișoara, întocmit de Aurel Iulian". Apoi începu a descifra de­senul: clădirea stației, rampele de încărcare, magazia, peroanele, o mul­țime de amănunte cu care nu era familiarizat, dar pe care începea a- cum să le ghicească, de la macaze pînă la elevatoarele de încărcat va­goane.— Am spus în fața oamenilor, a- tunci cînd am fugit la Coșna, că ridic o stație cu trafic industrial ca Vatra Dornei?... Asta-i planul— Dacă am hotărât să mă întorc trebuie s-o ridic. Nu mi-ar fi rușine cu bor­deiul ăsta, lingă vilele voastre ?Ștefan Hulubei nu se putu reține să nu-i ciufulească, vesel, părul ră­vășit, cu degetele.— Ai dreptate, place de tine!...îl tutuia pentru dădu seama cum tutuiască, dar nici nu-1 trecu prin minte să se corecteze. Iar Iulian ridea, rîdea cu o voioșie de copil lăudat; se ridicase in picioare ad- mirindu-și proiectul pe care il ținea cu amândouă miir.ile, depărtat de trup, să-1 poată vedea mai bine și-ți puncta d_n cap din cind in cînd râsul cu d:e un: -îți place?"—Așa o să arate stația Dornișoara!*— Ai să »«: .’*—
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G.
ÎMPĂRATUL, TREI FETEIM PARATULFetelor, adusu-ml-ați în zori 

Trți mănunchiuri de bujori, Unul de boboci, altul de flori împlinite, Altul cam pe ofilite.Aci s-ascunde o filozofie.Ce-aveți pe suflet, taică, spuneți-mi mie.PRIMA FATA
(Se așează in genunchi)Tată, in genunchi te rugăm, A venit vremea să ne mărităm.

A DOUA FATADe mai stăm, tăicuțul meu, Nu ne ia nici lup, aici zmeu.
A TREIA FATACînd dorm în crivatul mie 

Vișez noaptea iot voinic.
ÎMPĂRATULMi-e tare greu să mă despart de voi, Sint văduv și plin de nevoi, Cind pețitorii or să vieVor cere cîte-o parte din împărăție Și eu fără schiptru și fără cunună Șînt ca noaptea fără lună.(Aparte)Noroc că-s cam năzdrăvan, Mă-mbrac în altă piele jumătatede an, Acuș jmi aleg una de tot groasă, Mă fac o broască țestoasă.(Invîrțește mîinile ca și cind S-ar da peste cap. Se face broască țestoasă)

IIîmpăratulFetelor, azi mi-ați adus la masă Trei harbuzl pe-o tipsie de aur frumoasă,

Unul dam crud, altul cu miezulaprins,Altul cam veștejit și stins.Aci s-ascunde vreo șolomonie. Ce-aveți pe suflet, tată, spuneți mie.
PRIMA FATATată, in genunchi te rugăm,A venit vremea să ne mărităm.A DOUA FATADe mai stăm vreun an, du-s semne Să ne ia nioi ștrîmbă-lemne.
A TREIA FATAEu tot mă visez purtată peste-o apă De-un Fât-Frumos, fecior de iapă.ÎMPĂRATULFetelor, mult mi-e drag de voi,Șînt văduv, încărcat de nevoi.De fiecare fată măritatăLa mire v» șă-i dau din țară

o bucată.Iar eu, fără moșiile ?i cătanele mele Șînt ca și noaptea fără stele.(Aparte)Noroc că șînt cam vrăjitor,O jumătate de an tot prin aer zbor. Acum, ca să scap de voi, mintenaș. Mă fac un galben cân&raț.(Face din miini și se preface In canar)
O BABAîmpăratul e frate de cruce ea dușii. Ascultați colea sfatul mătăsii.Ca să-i tăiați din cea rme:ască fire Din barbă smulgeți-i trei fire.FETELE(In cor)Așa vom face negreșit,

Satul și arta
CoilaraEzarva șatslm e an fspe «arprinzltor. deși pre- ’llu: ia coci'ț.âc regiantloi oootru. și se produce in forme oore tnorfse tradiția Un • o nega. Folclorul. îndeosebi, ia no aspect modit. infinatad teoriile aeriana care ti pre- veștesc aoor.ea o dată eu iufeiectaaliurea și apariția con- ȘUintri artistice de nivel feialu Echipele de dansuri popu­lare. ceocursurile de echipe teatrale de amatori au dat rvruhate «trilocit*. Ridicarea răvelnlui ei artistic și ideo­logic înscrie arta populari tetr-o etapă nouă. Temele fol­clorice tradiționale persists cu fimeții și detalii noi. Cule- find aceste materiala am compus, și mai degrabă am var» - cat. tjrj mari alterări, on număr de scurte scenele

folclorice ffirem-o. Crăiasa fără cusur, Cîntec de soare 
și lună etc ), avînd o aplicație etică, uneori în chipul ilustrării unui proverb (nici intr-asta nu adăugam nimic orientării actuale a folclorului). In basmul de mai jos, aluzia finala locala era la adresa unui indolent în execu­tarea sarcinilor, sunind cam așa: Tată, tainicul-. / Leur- 
deanu / A-ncheiat la ~.unci de mult planu’. Reprezentată fată de un public mai larg, alegi a ar fi rămas obscură, de aceea am âilocuit-o cu una unanim înțeleasă.

G. C.

Măaînc și mătrăgună, numai să mă mărit.
niLM PARATULFetelor, azi mi-ați adus pe minecate Pe o tipsie trei rodii minunate. Una cu boabe cam verzi, alta ca soarele cind plfnge, A treia ca chiagul de singe.Și aci trebuie să fie vreun tile. Spuneți, taică, eu tac mile.

FETELE, toateTată, te rog mai mult nu uita, C-n venit sorocul a ne mărita.ÎMPĂRATULFetelor. v-*ș da soți de soi De nu mi-ar fi drag de voi.Și-apoi nu mă-ndur ca averea strinsă de ani, $-0 dau de zestre la golani.

(Aparte)Noroc că-s năzdrăvan, acuș Mă fac un cărăbuș...(Fetele ii smulg trei fire din barbă) Acum, că m-aveți la strîmtoare, Fiți cu îngăduință, dragi fețișoare. Aceleia va cinta popa tatii Isaia dânțuiește, Care-o minciună mare pe loc îmi ticluiește.PRIMA FATA(După un răstimp de gîndire)Cind stăm să măninc un mărdomnesc Văd cum din el niște coame cresc De melc și sporesc așa avan Că ajung de lovesc în tavan. Atunci iau cuțitul de aur, scobesc o găurică. Ce să vezi ? Cuțitul pe bortă pică. De frică săr și eu după el Și nimeresc la un izvorel.Acolo, lingă un pod de aur, Sforăia grozav un balaur.Cind se deșteaptă și mă vede

Nu-i vine a crede.Zice : Ce eați tu, fată păminteană, Pe acest tărim fără buruiană ? Și-ndată duhnește in mine un nor Și mă face din fată fecior.Cind, buimăcit, m-am ridicat, Zburam pe un cal întraripat Și-astfel sosii pe un munte nant La o paiață de diamant.Aci era jale mare, împăratul plîngea cu lacrimi amare, Că-1 calicise un zmeu fără milă Nelăsîndu-i lumină decît cea de feștilă, Fiindcă-i furase soarele și luna Si era acum noapte într-una. In palat mai era cum era, La opaiț diamantul strălucea, Dar pe eîmp cu luminări să fi văzut strînsă lume Ca șă plivească nișcaiva legume. Atunci eu de la o babă pe loc aflai leacul.Mă dădui de-a berbeleacul Și făcîndu-mă iarăși fată, Plecai înspre o pădure întunecată Unde ședea zmeul cel hoț,

II giugiulii, îl trăsei de moț Și-i smuncii două smocuri albe Invoaite ca niște nalbe.Atunci rămase tinjind de lingoare, 
Iar pe cer răsărlră lună și soare. După ce pe balaur l-am răpus, M-am suit pe-o pajură pe gaura mărului sus Și-am sosit Ia masă cind mincați plăcinte Din nare am gustat ca orice fată cuminte.

ÎMPĂRATULAstea șînt basme, cu aligorie, Pe nimeni nu miri, tot creștinul le știe.
A DOUA FATAPe cind eram mai micșoară, Văzui în pom o pasăre gălbioară. Care așa dulce cinta Și din ochi mă săgeta!Tot ciulind, cirip-eirip, Eu văd că mă infirip.Pintecele îmi creșteaȘi se rotunjea.— Doică, zic, ia vezi matale, Că mă ține-un junghi în șale.— O să văd ce-i cu descîntul, Te-o fi suflat o lecuță vîntul.Nu trecu mult și simții zvîcnitura Unui prunc care țipa în mine citÎI ținea gura.— Nu vreau, mamă, să ies pe tărîmpăm înțese Ptaă nu-mi făgăduiești ce poftesc !— Taci cu mama, zic, îți dau un cal Din cei care saltă ea peștii pe val. Pruncul de loc nu tăcea, într-una orăcăia.— Taci, îi zic, cînd vei fi împicio-rongatTe face mama împărat.El din plîns nu înceta Tot țipa și se scîncea.— Taci, i-am zis, nu fi năpastă, Că am să-ți dau de nevastă Pe Steluța cea frumoasă

Cu codița mătâsw, Cu miere pe toat;Cu ochi negri ca Atunci pruncul * t Și pe loc l-am »>Și pe dată ce-a ' După fată a și t
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Retrospectivă
Cum aș putea să spun că nu mă-mbie 
Culesu-acesta nou de pe cîmpie ? 
Cile grădini au izbucnit deodată, 
Crescură pomi cu rodii și din piatră I 
Eu nu mă pot răbda să nu le gust 
Sub toată dărnicia lui august. 
Crescură pe tarlalele întinse 
Atîtea lanuri adunate-n vise.
Foșnește, măgulit, străbunul șes 
Cînd intru eu, în toamnă, la cules. 
Imi amintesc de brazdele întoarse 
In țarinele vinete și arse, 
De cîntece solemne de-așteptare, 
Pînă-am văzut că-ntîiul fir tresare, 
De nopțile ce le-am schimbat în zile 
Să țes cuvinte soarelui, umile, 
Vin, albe, amintirile șirag 
Să mi se-așeze, porumbei, pe prag, 
Toți anii depărtați mi s-au întors 
Și s-au fixat pe umeri bucuroși.

Pastel de iarnă
N-am putut să mai vin astă noapte fa tine.
Ziua vînturase prin pădure zăpezi ;
Plopii alergînd pe patine, 
închipuiau lumi uriașe 
Ca atunci cînd visezi.

Cerul se rotea în jurul ferestrelor msle 
Respirînd prin zăpezi tot mai rar; 
Uitîndu-se la lume prin perdele, 
Luna umbla pe după garduri, 
Ca un urs polar.

In vecini, șezătoarea clocotea de căldură 
Ca q cană lăsată prea mult pe jăratic; 
Numai ștîlpul de ciment la cotitură 
Aruncînd lumini către geamuri
Părea un cerb singuratic...

POPAS LA FURCULE

CE DORESC CITITORII -
CE RĂSPUND SCRIITORII

urmărind să-șl aducă o contribuție la această atmosferă de lucru, consem­nează in paginile ei dorințele cititorilor șl răspunsurile pe care le dau scriito­rii. Invităm pe această cale toți cititorii „Gazetei literare» care doresc să afle la ce lucrează scriitorii noștri sau vor să ne comunice fapte d» viață, să se adreseze redacției noastre, mențlonîn- du-și totodată numele, locul de muncă, profesiunea.

dar, particip la acest dialog inițiat de tov. fine Constantin, lucrînd cu exigen­ță la romanul meu intitulat provizoriu „Chlrllă”. în eroii acestui roman, inspi­rat din viața tinerilor mineri, aș vrea să se regăsească — într-un fel — șl ti­nerii tractoriști de la stațiunea Sf. Gheorghe, tovarășii de muncă ai preo­pinentului meu, el însuși Erou în cel mal deplin înțeles al cuvîntului.

„Luna cărții Ia sate» e o sărbătoare nouă a culturii noastre, și, deopotrivă, prilej pentru schimburi de experiență, Smuu numeroase și rodnice colocvii tre cititori și scriitori. „Masa rotsundă“ la care se dezbat problemele literatu­rii confruntate cu viața, e vastă șl cu­prinde întreaga țară. Revista noastră,

Prozatorul POP SIMION răs­
punde tovarășului ENE CONS­
TANTIN, Erou al Muncii Socia­
liste, șef de brigadă de tractoare, 
comuna Sf. Gheorghe :Sint întrebat dacă nu Intră în sfera preocupărilor mele, realizarea unei cărți de proză în care tinerii colectiviști să se regăsească în lumina aspirațiilor lor către o atitudine nouă față de muncă, dragoste, căsătorie, abnegație în apă­rarea avutului obștesc. întrebarea mă găsește lucrînd ia o carte care Iți trage izvorul dlntr-o tematică foarte apropiată de cea sugerată. Așa­

Romancierul ȘERBAN NEDELCU 
răspunde tovarășei DAVID MA- . 
R1A, colectivistă, comuna Plosca.Cînd va apare volumul II din „învă­țătorii», ce soartă va avea Adina ? mă întrebați.volumul II va apare în chiar acest an. în acest volum Adina va fi eroina principală, mai exact spus principalul erou pozitiv. Actualmente lucrez la un nou roman inspirat din viața mecani­zatorilor agricoli și am in proiect, în­tr-un viitor apropiat, scrierea unui ro­man în care figura centrală să fie in­ginerul agronom.

Am intrat într-un sat de buni 
gospodari și asta șe vede de la pri­
mii pași. Debarcăm din vehiculul 
nostru inutil și sărim în sănii. 
Cițeva pluguri pentru zăpadă, trase 
de boi zdraveni, au și rupt pirtie 
de la sfatul popular pînă la sediul 
gospodăriei din Spătărei, iar dru­
mul urcă într-un cadru feeric, cu 
draperii de zăpadă și covoare săr­
bătorești. Uliță. largi, case arătoase 
de oameni gospodari, garduri so­
lide, flori la ferestre, numeroase 
antene de radio. încă nu s-au 
aprins lămpile, dar văpăile focului 
din sobe pun în ferestre un reflex 
auriu. La gospodărie, în birourile 
contabilității, se numără bani.

Gospodăria colectivă din Spătărei 
a obținut venituri bune și in acest 
an. Averea, obștească trece anul 
acesta peste 7 milioane și numai 
veniturile bănești de anul trecut, 
cînd bilanțul nu e încă închis, 
ating cifra de 3 milioane lei. S-au 
obținut producții bune pentru acest 
an de secetă aspră. S-au vindut 
17.000 de păsări, s-au muls cite 
2000 litri lapte pe cap de vacă și 
cite 51 litri lapte de la fiecare oaie ; 
s-au dezvoltat construcțiile de folos 
obștesc. Gospodăria a ieșit și mai 
consolidată economic și moral, din 
lupta cu natura zgîrcită a verii 
trecute, iar unificarea ei cu cea­
laltă gospodărie colectivă, din satul 
vecin, îi va deschide noi perspec­
tive de progres. A venit și zăpadă 
bogată.

— Semne bune anul are, ne spune 
președintele gospodăriei unificate, 
tovarășul Călin Nicolae, deși ușor 
nemulțumit pentru faptul că pușca 
lui de vînător iscusit n-a bubuit 
încă pe omătul acesta proaspăt.

— Asta e vreme de iepuri și de 
lupi, mai adaugă el mîngîindu-și 
barba.

— E vreme să deschizi o carte, 
il împunge prietenul lui, Florea 

Lungana, secretarul organizației de 
partid.

— Bineînțeles, că doar n-o să 
ieșim noaptea cu pușca...

Discuția lunecă pe această pir­
tie, cu ocolișuri și întoarceri care 
prind in plasă viața întregului sat.

— Și Sadoveanu a fost vînător. 
revenim noi la pretextul inițial. 
Și totuși este cel mai mare scriitor 
al nostru, iar cărțile lui...

Președintele îi cunoaște cîteva 
cărți și ascultă cu interes sporit 
indicațiile noastre bibliografice pri­
vind povestirile vînătorești. Și el 
este unul dintre sutele de colecti­
viști din sat care au bibliotecă 
personală, acceptind în raft numai 
cărți citite.

— De altfel, ne spune președin­
tele, rezultatele pe care noi le-am 
obținut în producție sint strîns 
legate de munca noastră culturală, 
de lupta pentru răspândirea cărții 
și a cunoștințelor.

— Asta a făcut, adaugă tovarășul 
Florea Lungana, ca la noi în co­
mună să apară nu o singură bi-
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în tinerețea lui, norocul din sat era un flăcău cam trecut, cu numele de Florea. Eu l-am văzut numai de vreo două ori, că eram copil pe atunci și casa lui era la celălalt capăt al satului, dar știam o mulțime de lucruri despre el, din auzite. Nu era nici prea scund, nici prea înalt și avea un păr cînepiu, care plăcea nevestelor. Ieșea rar pe uliță și cînd ieșea, avea obiceiul să clnte un cîntec, care suna cam așa : Mă miram, mîndro, miram. / Mă miram de ce slăbeam / Și cauza n-o știam...în sat, oamenii cînd îl primeau să bea cu ei, se fereau să spună după obicei : Hai noroc ! sau Noroc să dea dumnezeu! Ciocneau așa, numai cu buza paharului și-i spuneau :— Hai, Floreo...-— Hai... răspundea Florea și dădea paharul pe gît. Așadar, norocul se chema Florea. Cînd ieșeai la poartă și dădeai cu ochii de el, îți aminteai numaidecît, sau că ai lăsat deschis la grădină și au să intre pârcii să rime straturile, sau că ai uitat un foc aprins în curte, lingă coșare, sau doamne ferește, altceva și mai rău, care ți s-ar fi putut întîmpla dacă n-ar fi trecut el prin preajmă. Cînd intra în vorbă cu tine, știai dinainte că te-a scăpat dintr-o pri­mejdie, de care nici habar n-aveai. Dacă prindea necaz pe 'tine, îți mergea bine o săptămînă.Auzisem povestindu-se multe lucruri pe seama lui și istoriile astea erau cam așa : Că Mitu Țoaptii venea cu 

Florea de la Spineni și cum au trecut Vedea, care curgea cu sloiuri la vale, gheața a luat puntea și Mitu era cit pe ce să se înece, Norocu’ lui a fost Florea, care l-a scos din apă, l-a luat în cîrcă și l-a dus pînă la prima casă. Mitu s-a ales din toată povestea asta numai cu o aprin­dere la un plămîn dar, oricum, a scăpat cu zile.Altădată, vara, în floarea soarelui, pe Costică Gînianul-a prins un somn greu și-a adormit cum se găsea, cu sapa într-o mînă și ulciorul în alta. Dacă nu se nimereatot Florea, care trecea din întîmplare pe acolo, să alunge un șarpe, care se tîrîse din niște mărăcini, pînă pe pieptul lui Costică, cine știe ce ar fi Ieșit de-aici.Odată la horă, au sărit vreo trei să-l bată, așa, maimult din nimica și ce-a ieșit s-a văzut pînă la urmă : unul care era tare de-o ureche a primit una zdravănă și i-a venit auzul la loc; al doilea a fost zvîrlit în brațele unei fete, care se uita la ei de pe margine și ce să vezi ? chiar cu fata aceea i-a fost dat să se însoare; al treileas-a ales și el cu partea lui de noroc, a scăpat cu fugai căera mai pirpiriu și cine știe, nu i-o fi venit la îndemînă.De fapt, Florea era un om trist. Nu putea să facă niciun rău nimănui și nu că n-ar fi încercați dar... nu era oare el norocul satului ? Ce-i drept, putea să-l ocolească pe cel care l-ar fi jignit cu ceva, sau i-ar fi făcut o pagubă, dar parcă asta i-ar fi adus vreo alinare ?

De aceea și mai ales după ce s-a însurat în sfîrșit și el ca tot omul, (nevastă-sa zicea că a trăit bine cu el), Florea devenise și mai tăcut și cînd ieșea pe uliță, cinta alt cîntec decît cel dinainte, unul nou, care suna cam în felul următor: Eu plătesc cu cintecul / Ca lupii cu urletul. / De-aș prinde pe Dumnezeu / L-aș tăia c-un fierăstrău, / Ia, ia, ia, noroc, ia, ia, / De te-aș prinde undeva / Eu nimic nu ți-aș făcea / Cu cuțitu’ te-aș tăia...Cintecul ăsta a stîrnit și el destule vorbe în sat. După ce s-au potolit vorbele, cei mai mulți ajunseseră la încredin­țarea că Florea. nici mai mult nici mai puțin, are de gind să-și ia viața. Și poate așa ar fi fost, dacă nu intervenea altceva.A venit războiul și Florea a fost luat pe front. După vreun an, a fost dat dispărut. Unii ziceau că s-a ptedat la ruși și că, dacă s-a întîmplat așa, atunci gata, s-a ter­minat războiul ! într-adevăr, se predase. Asta s-a aflat mai tîrziu, după ce s-a întors de pe frontul de apus, unde capturase doi nemți (care n-ar mai fi apucat sfîrșitul răz­boiului dacă nu-i prindea el) și primise o decorație.Cînd a venit acasă, nu mai era așa de tăcut. Devenise și mai săritor la nevoie și spunea că rușii sint toți, așa ca el, adică oameni de treabă.
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„Sat", „Cînd te ascult", „Crepuscul", neizbutite din cauza excesului de cerebralitate și a prețiozităților filo- zofairde. O mai riguroasă selecție ar fi evitat facilitatea unor poezii la Ion Crînguleanu, alunecările în sen­timentalism la Horia Zilieru, des­criptivismul vid de lirism la Mihai Negulescu, senzația de desuet la Florin Mihai Petrescu. Cit despre vo­lumele de proză, „Anii adolescen­ței" de Ion Arieșanu, „Ochi adinei" de Gri gore Beuran și „Cerul era aproape" de Manole Auneanu, se pare că uneori. criteriul cantitativ a luat-o înaintea celui calitativ, de vre­me ce alături de narațiuni intere­sante sint induse și unele destul de slabe. Prea puțină exigență do­vedește și alcătuirea culegerii „Pri­măvară cosmică" de Ion Acsan.„Indulgențe" editoriale cum sint cele arătate pot avea consecințe ne­gative asupra evoluției ulterioare a tinerilor scriitori. Nu este de loc in- tîmplător, de exemplu, că deși în măsură mai redusă, de la caz la caz, deficiențele semnalate în volu­mele de debut ale unor autori revin cu o nedorită frecvență în lucrările lor ulterioare.Ou privire la colaborarea dintre editură și scriitorii cei mai tineri este de discutat dacă întotdeauna au fost selectați cei mai înzestrați au­tori spre a debuta în volume și dacă nu cumva alții au fast amânați fără o motivare serioasă Cred că ceea ce oferă colecția în ultima vreme ri­dică o astfel de problemă. După cite se pane, editorii vor să asigure co­lecției o anumită periodicitate — și aceasta este un lucru foarte bun. Numai că această periodicitate, cred, se cuvine să rezulte dintr-o muncă prealabilă riguros planificată, și nu din acțiuni spontane, de campanie, în care întîmplarea, adesea, iși spune cuvântul hotărâtor. Concret, am impresia că unele volume recen­te ale colecției reflectă mult mai pu­țin o elaborare creatoare cu con­cursul editurii. Și aș aminti de tit­luri ca: Prin parbriz rldea o fată de Iile Tănăsache, Cuvinte pentru 
mâine de Comeliu Șerban, Vinsta cu­
noașterii de Adrian Munțiu, Estu- 
diantina de Mircea Radu Iacoban. Nu vreau să se creadă nicidecum că autorii respectivi n-ar dispune de în­sușiri literare și că, prin urmare, n-ar merita să fie tipăriți în cadrul colecției. Era doar necesar ca ei să fie mai temeinic îndrumați, să li se rezerve, eventual, o perioadă de timp pregătitoare mai îndelungată. Așa cum se prezintă volumele lor, s-ar putea crede că întreaga producție li­terară de pină atunci a acestor au­tori a intrat în culegerea de debut.

Dacă se pune totuși problema unei relative regularități în apariție, lu­crul acesta ar fi putut fi obținut dîndu-se prioritate cîtorva tineri scriitori, după părerea mea mult mai formați decât unii dintre cei editați pînă acum: Romulus Rusan, Sorin Titei, dintre prozatori, Șina Dănciu- lescu, Negoiță Irimie, Dimitrie Ra- chici, Constanța Buzea, Adrian Pău- nescu, Ion Alexandru dintre poeți. Editura are datoria să urmărească mult mai atent întregul cîmp al lite­raturii celor tineri. Nu știu dacă n-ar fi bine, în acest sens, ca planul edi­torial privind colecția să fie întocmit cu sprijinul unei comisii speciale, alcătuită din scriitori și critici cu experiență.Legat de nivelul calitativ al volu­melor semnate de debutanți, se im­pun cîteva considerații și pe margi­nea prefețelor. Se poate spune că editura a apelat la condeie dintre cele mai calificate, ceea ce arată în­semnătatea deosebită atribuită mun­cii cu tinerii. Este potrivită, de ase­menea, și formula adoptată, aceea a unor prezentări succinte, pe cit po­sibil pătrunse de un ton cald și în­curajator. Totuși ne întrebăm dacă niu-i necesară o sporire a spiritului critic, abandonîndu-se practica formu­lelor blajine și convenționale. Cred, de pildă, că, între altele, prefața semnată de Nina Cassian la volumul 
Manuscris de Miron Scorobete, poate servi ca un model bun, pentru că autoarea îmbină foarte bine tonul cald, de largă și entuziastă înțele­gere, cu observația critică pătrunză­toare, alcătuind un profil judicios al tînărului poet clujean. In schimb, prezența curentă a unor exprimări stereotipe („poetul are fior liric”, „Știe să aleagă cuvintele cel mai po­trivite" , „dispune de simț real in re­ceptarea concretului", „cultivă ele­mentul autobiografic", sau ,,prozatorul se apropie de temele actuale", „po­sedă resurse descriptive", „vorbește despre generația sa" etc., etc.) nu cred să fie de vreo utilitate nici autorilor, nici cititorilor.Pornind de la succesele obținute pînă acuma și sțporindu-și exigențele continuu, colecția „Luceafărul" are toate premizele să-și îmbunătățească conținutul de la o apariție la alta. Condițiile existente în momentul de față obligă la aceasta.

Nicolae CIOBANU

CONSTANTIN CERVIȘ, VUșoara- 
Dobrogea.în ce privește organizarea și acti­vitatea cercurilor literare, vă ru­găm să vă adresați revistei „Lucea- tărul“. Cit despre schiță... mai aveți încă de lucru. N-aș risca să afirm că sînteți cu totul lipsit de posibi­lități. Probabil sînteți un povestitor oral gustat de prieteni, de unde și caracterul oral al „schiței”. Vioiciu­nea îrazei, destul de des înecată in verbalism, vă ține încă departe de proza proprlu-zisă. Oricum, mal încercați.CONSTANTIN COȘMAN, Roman. înțeleg nerăbdarea dumneavoastră ; e firească. Faptul că schițele trimise n-au apărut și deocamdată n-au șanse să apară, nu trebuie să vă descurajeze. Ele încă nu sînt ade­vărate creații — care însă, neîn­doielnic, vă așteaptă în viitor. Sînt numai „încercări”, chiar dacă nu primele — totuși semnele talentului nu lipsesc. Vedeți și redați bine mișcarea oamenilor, personajele dumneavoastră se conturează destul de bine, vorbesc firesc, în general, descrieți destul de bine și pe alocu- rea izbutiți să creați atmosferă (de pildă, începutul schiței „Dumnezeu coboară din mașină"). Nici una din schițe însă, nu-i realizată pe de-a întregul. Mai întîi trebuie să re­nunțați la concepția dumneavoastră idilizantă, care fie că vă împinge spre subiecte „ușurele", puțin sem­nificative, fie spre o rezolvare facilă a conflictelor mai „tari”. (In prima categorie, „Betonul” și „Rușinea" — în a doua, schița citată mai sus). Pe urmă, mai aveți de lucru în ce privește stilul. Orientarea generală spre proza simplă, lipsită de artificii cred că-i potrivită temperamentului dumneavoastră. Cînd încercați să „înfrumusețați", iese prost. Atenție deosebită la proprietatea cuvinte­lor ; uneori sensul lor fundamental vă scapă și ajungeți la asociații năs­trușnice. Exemple : „absorbit de di­lemele și nedumeririle sale...", „Cu buza... atîmîndu-1 alene...”, „afară soarele dogorește, — cîte o mașină sparge liniștea sepulcrală...", „cerul părea un gigant..." Și s-ar mai putea găsi. Urmează deci să citiți mult și pe mai departe, însă studiind stăruitor limba clasicilor noștri. Con­sider că aveți șanse serioase de dezvoltare, avînd în vedere tinere­țea dumneavoastră și progresele realizate pînă acum.VIOREL ALEXE, Insurăței-Brăila.Trimiteți schița, așa cum ați tri­mis și scrisoarea. Prin poștă. Trans- crieți-o pe o singură parte a foii de hîrtie, cît mai citeț posibil. Numai după aceea vom putea răspunde și celorlalte întrebări.NICU CIOBANU, București.Din păcate, în nuvela Constantin nu se văd semne că ați fi progresat în meșteșugul scrisului. Mai încer­cați.

Remus LUCA

A n articolul său întitulai 
„Universul poeziei și cri­
tica literară" („Gazeta lite­
rară" nr. 1 din 3 ian.), 
Eugen Simion se referă 
pe larg la un articol al 
subsemnatului, „Progresele 
și maturizarea poeziei

noastre" („Viața romînească” nr, 
12/1962), articol despre care are p opi­nie defavorabilă.

1. In articolul meu scriam : „Cînd toți 
poeții pe care l-am pomenit (...) și 
alții (...) asupra cărora n-am avut cum 
ne opri (...) — ne comunică sau vor să 
ne comunice lucruri atît de importante 
in forme noi, originale, pentru ca să ne 
ajute să ne cunoaștem și să ne depășim, 
ce atenție mai putem acorda noi, ca 
cititori, unor pasteliști care nu fac alta 
decît să reia și să „adapteze" motive, 
teme și uneori chiar imagini din poezia 
lui B. Fundoianu sau Ion Pillat ?”

Din acest citat reiese clar că eu con* 
damn numai epigonismul unor paste­
liști, și nimeni nu ne poate convinge 
că acest epigonism, sau oricare altul, 
ar constitui un element înaintat al poe­
ziei noastre, un element care ar trebui 
încurajat. Eugen Simion deduce însă 
din această frază că eu aș considera 
nici mai mult nici mai puțin decît „că 
actul critic cel mai curajos ar fi, în 
aceste împrejurări, condamnarea pas­
telului, ca specie lirică inferioară, fără 
posibilitate de a exprima idei interesante 
și «formule noi originale» dorite in 
mod legitim de toată lumea”.

Pronunțîndu-mă împotriva produc­
țiilor poetice imitate după Fundoianu 
și Pillat, tot astfel cum mă pronunț 
împotriva poeziei descriptiviste, care se 
străduiește dar nu reușește să ne dea 
imaginea operei constructive din orașele 
noastre, apreciez foarte mult noul pas­
tel. Apreciez pastelul care înfățișează 
peisajul actual ai țării, pastelul prin 
intermediul căruia sînt exprimate stări 
de spirit sau gînduri care sînt ale 
noastre și care nu puteau fi ale lui 
Fundoianu, Pillat sau ale altor buni 
pasteliști, de altă dată. In chiar arti­
colul încriminat eloglam foarte intere­
sante și noi pasteluri semnate de Mi­
ron Radu Paraschivescu. In „Contempo­
ranul" (nr. 42/1962) Mihai Beniuc a pu­
blicat un excelent pastel intitulat Cîntec pentru cai. Asupra lui nu e ca­
zul să stăruim aci, dar el dovedește 
mai bine ca orice argument, cum s-a 
reînnoit pastelul în lirica celor mai 
buni poeți ai noștri, ce bogăție de 
simțăminte poate cuprinde un pastel. 
Ar fi însă absurd ca in condițiile exis­
tenței unor astfel de pasteluri, să în­
curajăm epigonismul după modele ilus­
tre, exprimînd însă o viziune asupra 
lucrurilor și o sensibilitate diferită de 
cea a contemporanilor noștri.

2. Eugen Simion susține că eu mi-aș 
fi exprimat — și „încă pînă la capăt 
(s.n.) nemulțumirea (...) nu numai față 
de pastel, ci față de poezia de inspira­
ție rurală, considerată, se vede — chiar 
din punctul ei de pornire — cu mult 
în urma celei citadine". Există ce e 
drept o anume contradicție în pasajul 
respectiv, fiindcă preopinentul meu, 
după ce afirmă că mt-aș fi exprimat „pînă la capăt” (s.n.) nemulțumirea a- 
ceasta, spune : „Chiar dacă nu o măr­turisește în termeni expliciți, criticul lasă să se întrevadă" (s.n.) etc. etc. Dar 
să nu ne încurcăm în „amănunte", ci 
să discutăm însăși valabilitatea acuza­
ției ce mi se aduce.

Dacă spun că „Ion Brad a fost tot 
timpul, în lirica noastră, un exponent 
al afectivității țăranului ajuns la înțe­
legerea socialismului și l-a exprimat, 
în genere, bine", nu mă pronunț în 
nici un fel împotriva poeziei de inspi­
rație rurală, ci fac doar o constatare 
la îndemîna oricui. Dacă spun : „Ul­
timul și valorosul său volum „Mă uit 
în ochii copiilor", vădește un real 
progres în reprezentarea universului 
țărănesc ce-i este atît de familiar", 
fac, dimpotrivă, o apreciere de va­
loare pozitivă asupra noilor poezii de 
inspirație rurală ale lui Ion Brad. 
Eugen Simion se referă poate la fraza : 
„Brad însă a intenționat să facă un 
adevărat salt, abordînd și universul 
muncitoresc, iar unii critici îl lasă să 
creadă că saltul s-a și produs".

Se pare că expresia folosită s-ar pu­
tea preta la unele confuzii. Interpreta­
rea lui Eugen Simion mi se pare abu­
zivă, fiindcă n-am intenționat nici pe 
departe să stabilesc un raport de va­
loare între poezia de inspirație urbană 
și cea rurală, ci să arăt doar că poetul a vrut să înglobeze poeziei sale un 
nou univers, ce nu-i era pînă acum fa­
miliar, s-o îmbogățească printr-o nouă
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problematică. In acest sens, și numai în 
acesta vorbeam, exprzmîndu-mă poate 
nu prea fericit, de intenția realizării 
unui adevărat salt.

Am impresia că E. Simion îmi atri­
buie aceste idei greșite fiindcă am 
spus că, în această direcție progresul 
poetului e aparent, fiindcă am conside­
rat că de fapt Brad n-a reușit să în­
globeze poeziei sale acest nou univers, 
păstrînd în oglindirea cartierului mun­
citoresc, o optică neadecvată pentru 
lucrarea întreprinsă, dovedind o anumi­
tă neînțelegere a ei. In concluzie, Eu­
gen Simion nu se bazează pe argumente 
atunci cînd afirmă că eu aș acorda 
poeziei de inspirație citadină o valoare 
estetică numai pentru că ar fi citadină, 
și că m-aș fi pronunțat împotriva poe­
ziei de inspirație rurală.

Mă consider obligat să arăt că, ajuns 
aici, preopinentul meu formulează și 
unele opinii teoretice, după părerea 
mea mai mult decît discutabile. Printre 
altele, el contestă evidența oricărei par­
ticularități psihice țărănești, pornind de 
la ideea că în țara noastră s-a realizat 
unitatea moral-politică a poporului. 
Dar, este clar că unitatea moral-politi­
că a poporului n-a anulat diferențele 
dintre clasa muncitoare și țărănime, că 
tocmai de aceea noi vorbim de două clase frățești, care au interese și nă- 
zuinți comune, dar care datorită for­
melor diferite de viață, păstrează încă 
anumite trăsături sufletești diferite. Ele 
sînt condiționate nu numai de felul 
deosebit cum a trăit pînă mai ieri ță­
ranul și orășeanul, dar și de deosebirile 
actuale dintre oraș și sat. E puțin pro­
babil că un țăran se va simți ca la el 
acasă pe bulevardele zgomotoase, aglo­
merate ale Bucureștiului, și că orășea­
nul va intra într-o pădure de brazi cu 
aceleași simțăminte cu care intră un 
om al munților.

Nu consider că se poate stabili o ie­
rarhie între poezia de inspirație rurală 
și cea urbană, dar există o poezie în 
care predomină un fond de experiență 
specific satului, după cum există și una 
cu același caracter în ceea ce privește 
orașul. Consider că o poezie ca Scri­sori de acasă de Ion Brad, bunăoară, 
poate avea un ecou adine în conștiința 
unui orășean, fiindcă sentimentul de 
eliberare, pe care îl trăiesc autorii 
„scrisorii", e același cu sentimentul care 
ne domină pe fiecare dintre noi, atunci 
cînd, după o luptă grea cu noi înșine, 
ne smulgem captivității a ceea ce e

înapoiat în noi, a ceea ce e reminis^ 
cență a mentalității trecutului. Consider 
că a-i inc.imina pe poeții care mani* 
jestâ o receptivitate deosebită față de 
aspectele vieții țărănimii pornite hotărît 
pe cai ea socialismului ar însemna să 
sărăcim poezia noastră, să acționăm în 
direcția uniformizării ei, să împiedicăm 
afirmarea unor talente autentice.

Desăvârșirea construcției socialismu­
lui in țara noastră este o operă gran­
dioasă la care, sub conducerea Parti­
dului Muncitoresc Romîn, își aduc con­
tribuția clasa muncitoare, țărănimea co­
lectivistă și intelectualitatea noastră, 
Avînd, datorită condițiilor specifice în 
care s-au format și dezvoltat, o sensi­
bilitate specifică, aceste forțe creatoare 
ale națiunii sint unite prin efortul cons­
tructiv ce-l desfășoară pe baza aceleași 
ideologii, sînt unite prin năzuințele ce 
le animă, prin bucuriile victoriilor do- 
bîndite în luptă.

A reflecta poetic problematica suflec 
tească a unui ins reprezentativ aparți-. 
nînd oricărei dintre aceste forțe sociale, 
înseamnă, implicit, a oglindi simțămin­
tele fundamentale ale tuturor oamenilor, 
muncii din țara noastră, a cultiva aceste 
afecte, a le fortifica. In împrejurările 
amintite aci, nu văd cum s-ar putea 
considera inutilă, anacronică, poezia de 
inspirație rurală. Nici un raport de va­
loare nu se poate stabili numai pe acest 
criteriu, căci valoarea unei opere e de­
terminată doar de bogăția ideologică și 
afectivă a poeziei respective, de forța 
cu care ea ne e transmisă, de talentul 
poetului. Aceasta nu înseamnă însă că 
poeții ar putea neglija coloratura spe­
cifică pe care o ia în fiecare mediu 
social, simțămîntul comun pe care-și 
propun să-l exprime. Se întîmplă însă 
uneori ca tocmai acest timbru particu­
lar, această notă specifică a unui sim- 
țămînt general să nu poată fi surprinsă 
și exprimată nici chiar de poeții ta- 
lentați, atunci cînd ei investighează un 
mediu în care nu se mișcă destul de 
dezinvolți.

Pe de altă parte nu văd cum s-ur 
putea împotrivi cineva poeziei de „ins­
pirație rurală", atît timp cît această 
poezie constituie un mod de a~ oglindi 
raporturile dintre om și natură, atitu • 
dinea sa față de natură. Căci, indiferent 
dacă locuiesc în marile metropole sau 
la țară, oamenii trăiesc cu aceeași in­
tensitate, numai că în alt mod, senti­
mentul naturii. Acest sentiment cons­
tituie o permanență a sufletului ome­
nesc, el nu poate fi anihilat de progre­
sele tehnicii, mutațiile posibile privind 
doar conținutul, nu și intensitatea lui, 
privind viziunea despre natură, viziune 
determinată de noile relații în care 
omul intră cu ea.

Desigur, noi nu putem vedea astăzi, ca 
romancierii secolului trecut, în natură 
un mijloc de evaziune de la marile 
preocupări de ordin social ce ni le 
pune viața. Deși foarte puternic, sen­
timentul naturii nu ne poate determina 
să contestăm civilizația, să elogiem pri­
mitivismul, să concepem, asemeni tra­
diționaliștilor, natura ca fiind antagonică 
civilizației. In acest simțămînt complex 
nu intră, firește, azi nici frica oameni­
lor slabi de altădată de stihiile dez­
lănțuite ale firii, nici adorarea mistică 
a forțelor ei binefăcătoare.

Sentimentul naturii colorează intr-un 
mod aparte alte simțăminte ale noas­
tre, le fortifică. Poezia nu se poate 
dispensa de acest simțămînt, decît cu 
riscul de a se priva de una din sursele 
ei esențiale. Cum s-ar putea oare, în 
aceste condiții, stabili o distincție de 
valoare între poezia care exprimă acest 
sentiment profund omenesc și poezia 
care dă glas altor simțăminte nu mai 
puțin adînci ?

Criteriul tematic nu e — așa cum lasă 
să se înțeleagă unele articole despre 
poezie — un criteriu neglijabil, căci 
nu ne poate fi indiferent căror aspecte li se acordă, în poezie, o importanță 
mai mare. Dar temele majore se gă­
sesc și în oraș și în satul socialist — iar obiectivul poeziei: formarea unul 
om nou, armonios, bogat sufletește, nu 
poate fi atins, simplificând, uniformi- 
zînd, universul poeziei.

Eugen LUCA
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Cărți noi

Tendințe
tății constructive, de vitejia pașnică o muncitorilor. Se rețin tipuri de ino­vatori curajoși, care ii comunică pro­zatorului (parcă instalat cu un carnet de note la fața locului), momentele lor de tensiune, de colectare a tuturor e- nergiilor pentru depășirea unor obsta­cole : năravuri vechi, răbufniri ale Individualismului, spirit conservator, loan Grigorescu alege fapte de sen­zație în stare să producă o impresie tulburătoare. Din lectura volumului de povestiri „Obsesia" se observă do­rința autorului de a scoate la lumină elemente inedite, neașteptate, edifica­toare pentru ororile fascismului sau pentru rezistența sublimă a comuniști­lor — reproduse intenționat cu un ton de detașare propriu unui reporter, înfățișând psihologia unor tineri bri­gadieri, aviditatea lor de a cimenta o nouă atitudine față de muncă, față de dragoste, Radu Cosașu e atent la nuanța intelectuală care explică O comportare. Vasile Nicorovici mai mo­nografic, meticulos, năzuie spre o ca­racterizare polivalentă a unor regiuni* sau categorii de oameni, epuizînd toate® sursele de informare. Lista poate fi'; continuată cu Ion Băieșu, Traian Co- șovei, Costache Anton, Manole Aunea­nu, Nicolae Breban, Sorin Titei, Eugen Teodoru, Ion Arieșanu, etc. ca să nU mai amintesc de reporterii propriu-ziși. (care ar revendica o prezentare sepa­rată) : Ștefan Bănulescu, ilie Purcaru,' Paul Anghel, Tita Chiper, Romulus Zaharia, Victor Vîntu, Romulus Rusan, Mihai Stoian etc. Știu că distincțiile enunțate în cele două articole pot servi doar ca premize de lucru, dez­voltate ulterior în sistematizări, mai riguroase, deoarece tendințele se in­tersectează și se suprapun, iar delimi­tările, la această etapă de formare nu beneficiază încă de un caracter pre­cis. încălcările pe care le-am co­mis dînd un spațiu exagerat unor au­tori în dauna altora, nu au avut în vedere fixarea unor ierarhii (m-am referit mai pe larg tocmai la problemele încă insuficient lămu­rite pînă acum sau la cele controver­sate). Oricum, prezența unei promoții noi în proza solicitată de temele actuali­tății, evidențiind modalități și orientări interesante — este un fenomen îmbucu-
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o de etichete deja scrise,

simți cum, în gindul lui, iți fi lipește una drept in frunte. Cu­
tare port e UUist ți versurile luț sînt 
pline de flori ca un capod. Cutare e 
flasc te expresie fi, pe-alocuri, pă- 
țvnist. CeUIalt se inspiri gălăgios și 
sforăie iu literatura ta.

$i Kirnni n-l satisface pe deplin. 
Evidept, are fi cu toni lui Pe care 
.nu-i ix;'*..u” sistematic, din princi­
pia. Pe elfii iaghite", dar nu-i poa­te Ciad se ocupă de vreun
tiair is c-de. pe trei coloane, cite 
o jde încurajare".
T -.ern -s.-; atee pentrn ci sint -prea

tineri"; („Ce experiență de viață să 
aibă Ionescu ?!“), bătrinii că sînt 
„prea bătrîni" („La ce surprize să te 
mai aștepți de la Popescu ?!“). Ceilalți 
care nu sint nici prea tineri nici 
prea bătrîni, nu i se par totuși „des­
tul de copți"; ori „s-au copt cam ine­
gal". La fiecare volum care-ți apare, 
nu uită să-ți spună că „e mai slab 
decît cel precedent" („deși ai făcut 
unele progrese în ce privește rotun­
jimea inspirației"!. După ce citești 
ce-a scris despre tine, te gîndești 
foarte serios, dacă ești prozator, să-ți 
ir.cerc: no-ocul ți in teatru, iar dacă 
ești cu—.va dsematurg („toți scriem

rător. Alături de scriitori cu un stagiu mai îndelungat, prozatorii tineri au adus în ultimii ani o vioiciune, o e- fervescență a căutărilor de bun augur. Este necesară totuși, preîntîmpinarea unor direcții dăunătoare, critica unor deficiențe ce persistă. Deșj țelul urmă­rit a fost mai mult evidențierea unor forțe noi, promițătoare în proza con­temporană, mă voj strădui să arăt, măcar sumar, și unele lacune, vizibile în literatura tinerilor (parțial le-am înregistrat și pînă aici în prezentarea diferitelor direcții artistice).Reproșurile aduse tinerilor scriitori pornesc de la constatarea că aspecte de seamă ale construcției socialiste, nu sînt înfățișate încă în toată am­ploarea lor în schițele și povestirile publicate. Dacă am distins în mai multe lucrări literare un viu interes pentru actualitate, nu se poște omite faptul că în reviste și chiar in volume se tipăresc câte o dată și scrieri ano­dine, atemporale, marcate de un extrem de firav contact cu preocupă­rile zilelor noastre. O explicație a acestor „sublimări" în reflectarea rea­lității contemporane rezidă Și in pre­ferința unor scriitori, ajunsă manie, de a scotoci regiuni mai obscure ale conștiințe^ adăpost, după ei al reacțiilor întortochiate și răsucite, unde răzbate anevoie răsunetul momentelor revoluționare. In orice caz, apelul către o cunoaștere aprofundată 6 celor mai avan­sate posturi din construcția so­cialistă, uzine, șantiere, gospodării colective fruntașe, focare ale luptei noului împotriva vechiului, ale victo­riei conștiinței socialiste — se adresea­ză cu aceeași intensitate și promoției noi scriitoricești. în cuvintarea rostită de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej Ia conferința pe țară a scriitorilor s-a arătat că „Realitatea noastră este un 
izvor viu de inspirație pentru făuri­
rea de opere literare la un înalt nivel 
artistic. Scriitorii noștri cei mai buni 
își datorează succesele străduinței de 
a cunoaște mai bine realitatea, de a 
pătrunde mai adine in viața interioară 
a oamenilor muncii, constructorii sa­
țietății socialiste".îri această perioadă cînd socialis­mul a învins definitiv la orașe și sate;

tinerii scriitori, urmind pLda celor mai virstnici, au menirea de a contri­bui cu însuflețire la formarea noii mo­rale, a noii atitudini față de menci și bunul obștesc, a noilor reU::j tc'.iră- șești între oamenii munci.Alături de caracterul minor, peri­feric al unor povestiri sense de ti­neri, aș remarca și o inclmație cărre complicarea artificală a sr~.ec:elar. Uneori, tipurilor din mediul nrurc- toresc sau țărănesc li se atribuie stări de spirit curioase, de un dramatism căutat și inutil. O pasiune lăudar.-i pentru deschidere de noi drum-uru pentru renovarea mijloacelor art-5txe cedează citeodatâ in fața seduc..xe formale. Obținem atunci exercrJ caligrafice, private de un substrat mai profund, de mesaj. Chiar in volum•?.« cele mai bune, relevate pină acum, am surprins Și pagini de o fact ură pre­tențioasă din pricina contorstoctâr'.; u- nor caractere și a rezolvărilor de sen­zație („Ora cinci* de D.R. PițMBca sau „A treia zi după război* de Va­sile Rebreanu). O vizitme paseistă, a- mestec de legendă și patimă ancestra­lă, poate îi identificată, cum am spus, în „Fintina* lui Fânaș Neaga.Se manifestă apoi o atracție către cazuri neobișnuite, tratate cu un pri­sos de introspecție. N. Breban. un tâ­năr prozator cu deosebite însușiri, care dibuie încă drumul său personal, po­vestește in schița „Ibis" tribulațiile sentimentale ale unui muncitor. Aces­ta iși Înșeală soția, dar printr-un transfer de vinovăție, o acuză pe ea de trădare. După spasmodice înfrun­tări e copleșit la vederea fidelității resemnate a femeii Se cheltuie prea mult rafinament analitic intr-o nara­țiune neverosimilă, stridentă in raport cu cadrul ales. în alte schițe despre viața uzinei, cu figuri de muncitori de o vigoare impulsivă, Breban a adus o notă mai originală și mai intere­santă.Mai răspindită e deprinderea como­dă de a zugrăvi fenomene noi de con­știință la modul ilustrativ. Nu se mai resimte atunci efortul de adincire a caracterelor, reduse la atribuțiile unor exponenți de categorii sociale. împre­jurările revin aidoma, cu o stereotipie îngrijorătoare. Eroarea rezultă dintr-o
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pieseț nu mai există spectatori de 
teatru; există numai dramaturgi") te 
gîndești să mergi, ratat gata; să faci 
„buf“ și la Buftea. Cu alte cuvinte 
să-ți pui umărul la scrierea unor sce­
narii de film.

Ce să scrii; cum să scrii; ca să-t 
placi criticului negativist ? E cătrănit 
și pus pe gîlceavă de parc-ar fi ieșit 
adineauri dintr-un hîrdău cu smoală. 
unde a lunecat, din greșeală, cu su­
fletul. Perspicace și oțărit ca o babă, 
învăluie cărțile tale din bibliotecă ori 
librărie cu o privire placidă, de.soacră 
literară.

Înțelegere Îngustă a reflectării esenței, in artă. De pildă, legea transformări­lor de conștiință in eP°ca socialismu­lui se exprimă in viață ca și în lite­ratură intr-o varietate de forme indivi­duale, cu neprevăzutul lor. S-au discu­tat in critica literară schițe ca „Vîn- tul de seară*, „Un fum de țigară" de Nicolae Țic, „Oarba" de Vasile Ni­corovici. „Noapte cu baraje în arc" de Radu Cosașu, unde complexitatea si- thațixor apare netezită datorită maxi­mei eșalonări, datorită unor caracte- r.zâri l..-..are reluate ca un clișeu.O precizare: Obstinația de a rePeta o s::ua;:e literară nu denotă întotdeau­na monotorue in mijloace. Iți trebuie ciuar vomță ca să renunți la accesorii, la ^originalttate". hotărît să reiei o u- lucă temă, luminind-o insă din un- gtu_deoseb.te. ațintind atenția asu­pra unor noi detalii. Cu un exces de si—.pa fi care s-ar putea reduce romanul francez sau cei rusesc la câteva mo­tive funciare, lâudir.du-se tocmai re- z^ser.ța marilor prozatori la tentația i.iecbtuiui. Exercițiul a făcut in crit. :ă și. in cuca omisiunilor dure­roase și inerente ’a care a dat naș­tere. a produs fi revelații de adincime. Mi s-a reproșat uneori în presa lite­rară că zăbovesc in mod nemotivat asupra ideii bucuriei, care ar circula Ia prea numeroși scriitori Nu este o obsesie a criticii. Că am regăsit-o la cei mai mulți dintre prozatorii con­temporani. faptul beneficiază de de­monstrația evidenței. Probabil că ideea are o semnificație cuprinzătoare și deține o putere de generalizare, odată ce scriitori de talent o promovează chiar cu riscul repetării. Mi-am propus să argumentez că pledoaria pentru în­vățarea bucuriei capătă forme specifice la fiecare in parte. Forme specifice determinate insă de înțelegerea unor implicații esențiale ale fericirii în socialism : dezbărarea de individualism, suprimarea convențiilor mutilante, sub­ordonarea intereselor personale nece­sităților colectivului, plenitudinea as­pirațiilor individuale, detașarea calmă, lucidă in aprecierea josniciei dușma­nului, conștiința superiorității morale, etc. E esențial să sesizezi sugestiile de vastă rezonanță cuprinse în reve­nirea la aceleași motive.Nu e mai puțin adevărat că relie­farea bunei dispoziții, în climatul so­cialist, ca o trăsătură reprezentativă a epocii capătă uneori o înfățișare abs­tractă, în afara determinării social-is- torice. Iluminările lăuntrice se ivesc ca într-un extaz, izolate de concretul vieții, de raporturile reale între oa­meni. Nu-i exclus ca tendința spre <> reflectare mai sobră, mai precisă a în- tîmplărilor să fie stânjenită de predi­lecția exclusivă pentru simboluri ul- trasenine. Lucrurile trebuie dezbătute la obiect, consistent, astfel ca eluci­darea problemelor să stimuleze dez­voltarea prozei noi cu pluralitatea mo­dalităților ei artistice. De pildă, în ultimul roman al lui Teodor Mazilu, Aceste zile și aceste nopți", siguranța bucuriei și a înțelegerii pe care au atins-o unii eroi din mediul uzinei se manifestă în tipare rigide. Direc­torul Tabarcea, secretarul de partid Stoica, inovatorul Matei, par ființe do­tate supranatural, atotștiutoare, care nu mai au nimic de învățat în dome­niul cunoașterii și diagnosticării oa­menilor, a împrejurărilor de viață. Ori- cîte mijloace convenționale ar utiliza

autorul; altitudinea inaccesibilă a a* cestor eroi — întruchipare a unor con­cepte — iese din cadrele realismului; provine dintr-o viziune arbitrară a- supra relațiilor între oameni (obser­vațiile nu vizează alte episoade din roman, de o valoare reală).Dintre „bolile" prozei tinere (boli de creștere) o arie de contagiune mai largă o deține cea iscată de abuzul de metafore și alegorii. Am mai făcut distincția între simbolul conceput ca o sinteză a experiențelor în creația unui scriitor, incluzînd o bogăție de inițiere, de interpretare și generaliză­rile retorice facile, frecvente într-o fază romanțioasă a creației. Hiper­bola întrebuințată fără măsură în proză produce efecte discordante. Nu este ferit de aceste ispite de pildă Traian Coșovei, care în construcțiile epice, întrerupe relatarea la obiect, reținută, veridică în favoarea unor proiecții exaltate. In noul volum „Rîul pomi mai departe" am recunoscut sforțarea autorului de a respecta ce­rințele prozei, diminuînd intervențiile discursiv-solemne. Totuși vechile pre­dispoziții sparg și aici zăgazurile (vezi nuvelele „Prietenă cu focul și cu apa“, „Cintecul fluviului", deviate în poe­me dilatate). Fiindcă autorul privește lumea cu un ochi de uriaș, un ochi care nu deosebește nuanțele și înalță faptele in simboluri gigantice, ei trans­figurează uneori chiar o realitate obișnuită, prozaică. Aglomerarea de grandios pe spații reduse, menținerea in patetic propagă însă oboseala.Adesea in analiza primelor volume ale unor prozatori, critica trebuie să-i îndemne să elaboreze mai cumpănit cărțile, supraveghind sever înclinațiile emfatice, gesticulația exagerată. Gîn- direa prin metafore în proză e nu de puține ori o înlesnire în favoarea pre­zentărilor idilice. Mă bucură de pildă că după cartea de debut de o ținută cam melodramatică (decoruri maies­tuoase, eroi care duc convorbiri cu cerul și cu luna, fără ca gestul să aibă un sens vizionar, finaluri avîn- tat-eroice). Manole Auneanu publică în ultima vreme povestiri mai dense, care mizează pe fondul autentic al evenimentelor. Și din exemplele citate, s-a putut observa cum se înve­cinează proza grandilocventă cu sen­timentalismul, ce perturbări provoacă în narațiune efuziunile lirice ale au­torilor. Nu voi obosi avertizând asupra pericolului moleșirii epice pe care il implică sentimentalismul. Să nu fiu înțeles unilateral. Nimeni nu ex­clude avîntul romantic în prezentarea realității contemporane. Irită numai acea pornire către un comentariu duios, care bagatelizează asprimea și eroismul încleștării istorice (tonul acesta de narare face ravagii în lite­ratura pentru copii). Ne trebuie o proză viguroasă, de sobre și autentice reconstituiri, mai avară în elanuri retorice, înaripată de înălțimea, de cutezanța cugetării revoluționare a veacului. Intre dulcegăria sentimenta­lismului și romantismul stenic, robust este o distanță apreciabilă. Este ne­cesar să dezvoltăm romantismul ma­rilor înfăptuiri, romantismul activ, care se nutrește tocmai din patosul muncii socialiste.
S. DAMIAN
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PARTEA TA DE VINĂ

Ntbtia realizare a cinematografiei 
rominețti. filmul „Partea ta de vină", 
pledează pentru idei ale eticii socia­
lele. idei care sint mereu mai bine 
traduse in fapt de constructorii vieții 
noi, devenind astfel forțe ale exis­
tentei obiective. Filmul, prin in­
termediul unui subiect de un
i wnirm convingător, arată modul ram. ia cadrul unuia dintre marile 
/meștere ale socialismului, se desfă- 
țxri procesul de reeducare socială
ii morală a unora dintre cei care, remți să înceapă o viață nouă, mai 
poartă cu ei, la acest inceput de 
:~jm, scoriile vechii lumi. In descrie­
rea evoluției spirituale a eroilor, 
tzenarițtii — Petre Sălcudeanu și Fran- 
dte Munteanu — și regizorul — Mir-— au Jriyt seamă, CU «s remarcabil simț al nuanțelor, de 
antecedentele sociale și morale ale 
eroilor lor. Aceasta a asigurat cons- 
rmrația unor personaje verosimile 
tipece și in cea mai măre parte des­
tul de bine diferențiate intre ele. 
Astfel, individualismul lui Mihai 
Brad, eroul principal, se explică prin tatreaya existență pe care au cu- 

: ut-o. ir.air.te de Eliberare, țăranii 
s-isti din „Tara de piatră", cum i-a spaj Geo Bogza, Țării moților. Mi- 
ze—.s fără margini a marcat 
9tPd ia ădincuri, ca o obsesie, fan­
's .. Mihai Brad. Făgăduielile pc- 
IfDcîeni'.or veroși de altădată l-au 
făcut. ca ți pe atiția alți țărani ca el, 
nr.ncrezit r. Deși evenimentele po- 
rest'.ta in film se petrec in 1953, cind 
-.„■■■sm-.tt partidului și guvernului 

fi fa Tara moților incepuse să se 
eonsmiască o viață nouă, in Mihai Brad msi stăruie încă imaginea vechii 
lumi in care omul era lup pentru 
om. Această obsesie îl înspăimintă 
fi ii deformează, îl face ermetic și 
neîncrezător, il impinge in individua­
lism fi în aprecierea peste măsură a banului. Tofan, a cărui copilărie 
s-a desfășurat intr-un mediu cu 
totu; rtetat, reacționează cu o pre- 
cipittti. necugetată, intoleranță. Temin- 
du-te că a căzut din nou intr-un me- 
d u ea acela a cărui amintiri voia si 
o u.:e pentru totdeauna refuză să înțe­
lesei, tocmai el, care îți re făcuse via­
ța mulțumită colectivului, că nu te 
salvezi niciodată singur, adică prin 
alunecarea i.n solitudine, prin ruperea 
de ceilalți.

Alți eroi ai filmului depășesc sta- 
d... acesta de conștiință. Mărăi e u- 
nul dintre ei, cu toate că lipsa unei 
ezyenei'e de viață, un anumit fel li­

niar de a gtndi, de a-șl explica acțiu­
nile oamenilor, de a-i judeca in ab­
stract, ca pe niște cantități abstracte, 
ii obturează temporar ințelegerea, și, in pofida unei generoti'ăți autentice și 
a unei dorinți de a reni in ajutorul 
tovarășilor sfii de muncă, se comportă 
altfel decit s-ar fi cuvenit. Dumitra- 
che și Oniga sint oameni cu experiența 
vieții, mai cumpăniți, mai profunzi și 
mai umani. Scenariștii și regizorul au 
realizat mai cu teamă cu Dumitrache, 
o figură izbutită de comunist. Că Du­
mitrache este un comunist autentic se vede și din faptul câ suferința sa

personală, eșecul său se-.-.i-scutel de­
parte de e-l imptnge In inStegarare, 
il fac mal sensibil lă frim’.ntirile și 
dramele celorlalți. Pentru Dumitrache, 
Bejars este reraperaba dacă reușești 
Si trezești In ei ceea ce teseeasn* la­
tență pozitivi. Ia- eretimntele fi 

dau d-tptatt Iui Da-rireri-e. .x dea 
dreptate iui Oniga. 5i fier*~e sinfre 
nOi simte Și fite eă această «afirmare nu este o creație crbizrpri fi artifi­
ciala a scenaristși a regizoral» ci corespunde unei realități.

Această rapidă trecere in revistă a 
principalelor personaje din JPertee ta 
de rină” este su/iciemtă pentru a pu­tea demonstra valoe-es const-ncției 
psihologice realizate ie ci‘."e ef.ortt 
lui.

Ei au respins acea «jtudtne cowo- dă cere se mulțumește ra o înregis­
trare de suprafață a riefii. neutră. 
lipsită de vlagă și care dace fa atâ­tea dintre filmele noasfe I* o regre­tabilă înmulțire a ciisătlor. < pon­
cifurilor vecernie de uimeai, și stră­
in* ie complexitatea ineditului spi­
ritual al oamenilor noi. Aato-ii fil­
mului au construit e-pwues ș- per­
sonajele pe baza unei xxteriigdri arai 
profunde a realității obiert;re. pe 
baza unei observații arai eleate Și 
mai scrupuloase a trierii. Desigur ei 
in desfițura-ea acțiunii crestei crea­
ți! cinematografice interesante interviu 
și figuri de prisos. Unele dintre per­
sonaje sint doar intr-o prea Infimi 

măsură variante ale eroilor princi­
pali și, necontribuind la îmbogățirea 
galeriei de tipuri cu adevărat semni­
ficative, nefiind determinante pentru 
desfășurarea narațiunii filmice, ar fi 
putut lipsi. In acest sens chiar pre­
zența principalului personaj feminin 
se justifică intr-o slabă măsură. Re­
velația adevăratului caracter al ingi­
nerului Banu, cei din iur o puteau 
avea mai direct.

Autorii filmului au evitat drumurile 
bătătorite și sterile atunci cind. au .ririoăus accidentul Iții Diifnitrăche 
cere caută să prindă telegrama cu 
vestea eșecului său sentimental, pre­
cum și atunci cind, refuzind formula 
narațiunii care se încheie cu rezolva­
rea situației futufor personajelor, au 
arătat, In final, că Mihai Brad, deși a 
descoperit începutul drumului drept, ra mai area de înfruntat greutăți, de r-p.Tnit lipsuri și de îndreptat destule ; zi: ^-.i personale. Optind pentru 
metoda sugestiei, apelînd, ia tolabota- 
--:z spectatorului, realizatorii au creat st» film convingător, proaspăt și tine­
resc, plin de emoție și de semnificații, 

istorisite de-a lungul lui 
cssrahi și cu multă claritate, grație unui derapaj logic. Acesta înțepe să 

-zrna de știința proporțiilor des­
pre care ne-a vorbit Eisenstein, pre­
cum și de timpul nu numai dl specta­
colului, ei și a! narațiunii reconstitui­
te cinematografic prin prixma eroilor. 
Sint. insă, in „Partea ta de vină" și unele secrMȘe prea scurte : de ex. : urmărirea de către Mihai Brad a lui 
9tf și lupta care se încinge intte ei. 
Dmlozv—.le se leagă de imagini, sint 
uaceiite. revelatoare, diferențiate Și, 
cm tțz'.e. pe-:utente, in sensul că fși 
: -- ■ - : -‘ribul-.d la definirea
prihoiogiet Și morală a personajelor. 
Pastttusa muaiePU a luț Dumitru ca- 
poianss este u-ân un exemplu de in- 
fftăgfft a specificului muzicii de film. 
Dozt't cu jri/ă. elocventă, definitorie, 
ea re ■■-•'greață perfect in Sinteză 
realizata Ae imaginea vizunl-auditiva 
a f:l—.v'-zî sonor. Cadrele ifate de 
operatorul Mira Stan merită de ase­menea. si fie menționate. Am intîl- imagini admirabile și In flimul lut
Sevei Sturpul. dar frumoase in sfne și peatra sine, aceste imagini, din cau­
za esterilot f.'-nului. rimîneiu Simplu 
dator, a* tifpdfaa o valoare funcționa­
lă, d-umatizi. fa jartea te de vini" 
e'e izbutesc si tntegrecd personajele in peua.-z, șantierului care aram nu 

mai este un sitnptil fundal șl să s« 
facă remarcate prin unghiurile de 

vedere ingenioase, prin punerea abilă 
in pagină și compoziție. Mircea Mu- 
reșan e totodată Un bun conducător 
de interpreți. Îndrăzneala cu care a 
încredințat roltlti importante unor ti­
neri actori a fost răsplătită. Sebastian 
Papaiani e o revelație. Desfășoară un 
registru amplii de posibilități, joacă 
cinematografic și emoționează profund 
în secvența findlă care ne-a apărut 
ca o recapitulare și o potențare a nu­
anțelor și valotilor de trecere subtile 
aduse în exprimarea stărilor sufletești. 
Dumitrache a fost susținut de Gheor- 
ghe Cozorici. El a izbutit să impună 
prezența eroului pe care îl întrupa 
printr-un joc sobru, stăplnit, mimai 
din nuanțe. Gestica lui zgîfcltă, dar 
grăitoare, ne-a pus în comunicație cu 
universul lăuntric al personajului. Ion 
Besoiu a reconstituit sinusoida evolu­
ției lui Bejan cu precizie și vigoare 
expresivă, reușind să lie sugereze dia­
logul interior al personajului și po­
sibilitățile sate de refacere spirituală. 
Mareei Anghelescu, in rolul lui Oniga, 
Prind să redea Stăpînirea de sitie, echi­
librul și simțul măsurii (toate calități 
specifice lui Oniga) a alunecat uneori 
intr-un fel de detașare, de răceală. 
Gonstantin Codtescu a realizat, in ro­
iul inginerului Banu, un personaj an­
tipatic, convingător, făcihd să apară 
egoismul, infatuarea și goliciunea lă­
untrică in toate gesturile lui. Gh. Po- 
pbviti Poerlaru (Tofan) Și Silviu Stăn- 
culescu (Mărăi), George Aurelian (ca­
sierul) aii adus mult simț al nudntblor 
in desfășurarea unui joc Sobru și pre­
cis. Geo Saizescu, intr-un toi secun­
dar, Se distinge prin firesc și dezin­
voltură, impuriindli-se că un adevărat 
actor de cinematograf. Ținem să sub­
liniem, de asemeni, apariția micuțu­
lui Dan CuCereanu, care a fost cu 
totul in rol, fermecînd printr-o ge­
nuină prospețime și inocență.

Expresivă, Ileana Cernat, în rolul 
Adei, nu a atins totdeauna in inter­
pretare tensiunea cuventtă (dar poate 
că acest lutru se dâtoftște făpiiilui 
că in narațiune conturul eroinei este 
mai puțin precizat, mai vag), Mult 
mai plină de nerv- Ibolya Fafcaș în 
rolul Miei.

Adăugîndu-se unor realizări de sea­
mă, filmul „Partea ta de vină" con­
stituie un succes al cinematografiei 
noastre.

Eugen SCHILERU

O SINGURĂ VIAȚĂ

Funcționează Ia dramaturgii noștri, fa uitimii doi-trei ani, un tel de ob­sesie a „problemei intelectualului" — intelectualul întotdeauna cinstit, aproape niciodată angajat, de regulă șovăielnic, dezorientat, frâmintat a- desea la modul paroxistic — și pu­tini sint autorii de teatru pe care tema să-i fi lăsat indiferenți. Faptul nn e blamabil atit timp cit nu aco­peră tendința comodă de a relua problemele dezbătute în anumite mo­mente istorice precise și cu mijloace artistice precise (deci originale) de către Ibsen, Cehov, Gorki, Camil Pe­trescu, Sebastian. Este bine că dra­maturgia contemporană continuă dis­puta in jurul intelectualului, firește pe o treaptă superioară, pe coordo­nate noi ; dar, ciudat, în anumite pie­se revine, altfel investmintată, aceeași problemă a inadaptabilității, a nerea- lizării (vezi „Costache și viața inte­rioară", „De n-ar fi iubirile", „Febre", „Corabia cu un singur pasager" ș.a.), deși condițiile sociale s-au modificat radical. E drept, spre deosebire de vechile piese, dramaturgia realist-so- clalistă oferă, pornind de la inseși datele vieții, soluții adevărate frăniin- tăriior intelectualului. Dar oare pro­blema inadaptabilității, a izolării, a nerealizării intelectualului se mai pune astăzi atit de ascuțit incit să so­lit ile eforturile nu ale unuia ei ale mai multor condeie dramatice? îmi voi îngădui să discut aceasta intr-un articol special, deoarece aiei mi-am prnpas să mă ocup numai de piesa 
M singură viață" a lui Ionel H.:s- tea, care tratează și ea problema in­telectualității.

•.O singuri viată* este drama anei conștiințe de grup, dară o pates sărai astfel, intrar:: iraplăra dia partea •>- tregii familii a doerarntaă Șteiaa Mi- Laleea adoptarea aaei airodis âd raport ea evesâaoratele «a far și aasane rekelăaaea IrgaoaT-ă dxa HU. ra ertarate raoast-noiise care o l»-Ca ia raa. toate pieoeie .Be firai ■e”. Merrtne ă aări peereotai care 
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sint împrumutate unele mijloace) această familie de intelectuali, de mici barghezi, decisă a-și păstra, in ciuda presiunilor sbciale din afară, niște valori etice abstracte, anistorice : cin­stea (o cinste aproximativă), neutra­litatea (o neutralitate aproximativă), independența (o independență aproxi­mativă), se trezește deodată in fața perspectivei de a trebui să opteze. Ceea ce echivalează cu renunțarea la valorile etice abstracte și apolitice >n favoarea unei atitudini etice concre­te și politice, renunțarea la liniștea (precară) ă neparticipării, la siguranța (și ea precară) a neutralității. Pre­textul care declanșează aici înfrunta­rea punctelor de vedere il constituie adăpostirea de către mezinul famili­ei, Mateiaș, a unei fete urmărite de legionari. Fata, Ioana, este acea „sin­gură viață" pentru care toți trebuie (sau nu) să răspundă, dar in inten­ția autorului, ea simbolizează toate viețile amenințate de fiara dezlănțui­tă. Dilema1 scenică e gravă, profundă, personajele au de ales între salvarea unei vieți și salvarea propriei liniști, iar definirea lor etică se face in func­ție de această alterhativă : Iulian, fiul cel mare, pianist, se pare talentat (cintase eu Enescu), iși arată în­treaga micime a caracterului, fă- cind să se vadă in spatele bra­vadei sale, de un cinism nu suficient șlefuit, esența meschină, inumană a Indiferentismului laș pe care il prac­tică și il predică; Mariana, sora lui. după revelația tragică pe care o are in legătură eu doctoral Horațiu, unul din .teoreticienii* legionarismului, devine factor activ, ineid. ia spri­jină! atitudinii amaBe fașă de Ioana: Matelaș e an tinăr iată accept, eare ia faraltaăe a prian .din «bor- eite- va idei ramaaiste și eare. ia ire- prejararea opvuaii. afirraă „răspi­cat* și ea o iaverșuare adoles- reatl. frumaasă. principiile Maaaita- r voalai activ, raifitaat. Am amintit pink aici personajele eare, ia piesă, iși clarifică intr-na fel ui art al po­ziția. CSt privește pe doctoral Mi- baleea și pe soția sa. Aleaandra. aa- torwl ș-a aaaWamit să-i acopere ea areeagi eticheU pe eare poate firiad iasă că tf areosta e o arifad—e. că are și ea o eaază o eaplieaț.e. că trebaie laMBeaM pa*s'ag»e fi dramatic Aerau persieau aa se 

Integrează duetnlal de idei dintre celelalte, apar ea niște martori șterși. insignifianți, tară substanță și fără valoare, mai ales intr-o piesă care se reclamă a fi o piesă „de idei". Condusă pină Ia un punct cu reală indemînare. acțiunea evolu­ează apoi, mal ales in cea de-a doua parte a ei, la nn pas de melodra­mă, nzind senin de unele artificii ale acesteia: o nșâ rămine Întredeschisă, personajul (Ioana) aflat „dincolo" ande, fără să vrea, ee se diseută „din-

raporturile psihologice și, în ultimă instanță, îi provoacă Ioanei moartea. (De ct trebuia, în paranteză fie spus, ca loam să moară ? Nu mă refer, desigur, la cauzele clinice, ci la cele dramatice. Este evident că în acest mod autorul și-a „salvat" deznoflăminiui pe Cate, probabil, nu știa cum să-l realizeze îh ipoteza eă Ioana ar fi continuat Să tră­iască...).Ceea tk rămine eu adevărat valo­ros in piesa de debut a lui Ionel Driștta, cunoscut plnă afum Câ sce­narist, etîtie și istorie muzical, este vigoarea cu eare se dezbate, in cîfe- va scene de autentică intfhsitate dramatică, problema responsabilității (au numai a lntefeetcalnlui, ci a o- mnlui. in general) fa|ă de umanitate, in momentele de grea încercare peh- tru destinul acesteia.Spec tacului Teatralul „Lucia Sturdza ■ ulaudea- a reeattfirflat talentul ii- eiraiei regi.-or Lucian Pintilie. Mij­loacele regizorale sint sobre, sigure, evidențiind de regulă mișcarea in scenă ifirieă. psihică, intelectuală), ra neglijarea detaliu iții caracterolo­gie la favoarea celui ideologie. £x- eepționăl aa Jucat, in de altfel rolu­rile eele mai bine scrise ale piesei, t:n»rii zețari Nastasta Șova (Jfaria- na) «1 Octavian Coles.u (Iulian), re-

liefind, prima — o profundă și vio frămintare lăuntrică, amplificată de imobilitatea fizică (trebuie să remar­căm câ. deși paralizată, Mariana se .mișcă" pe scenă magistral), iar al doilea — substratul jbsflie al „supe­riorității intelectuale" etalate cu os­tentație de personaj. In elogiu ag parte i se cuvine Luciei Mara care, In rolul dificil al Ioanei, a făcut să trăiască, mai mult decit a reușit să realizeze textul, acea „singură viață" ce trebuia și merita să fie apărată, salvată; Ingenuitatea șl puritatea e- foinei e subliniată hu prin tonuri melodramatice ci prin necesitatea bine intuită de a contrasta mereu cu ci­nismul violent al lui Iulian. George Mărutză (Ștefan), handicapat în sens invers de un text pauper, și-a con­dus totuși personajul cu discreție și sensibilitate, deși s-a observat uhe- ori că-i lipsește „sterili", adică acele cuvinte necesare, refuzate de autor. Nelly Sterian (Alexandra), în schimb, s-a „acomodat" avariției textului, conferihdu-i și unele adaosuri de ton (comieC, inoportune. Mircea Albu- ltscu a știut să-l arate pe medicul legionar Horațiu așa cum este: uncriminal eu mănuși și mască intelec­tuală. Distribuită de obicei în roluri miei, Aurora Șotropa se dovedește încă o dată, interpretinll-o pe Nicu- iina (femeia de serviciu), o aditiirabilâ creatoare a unor roluri de compozi­ție, cu o naturaleță pe care am dori-o multor actori. Surpriza spectacolului o constituie, firește, prezența regi­zorului Lucian Pintilie, pe scenă, în rolul ldi Mateiaș. Personajul putea fi interpretat și altfel (nit am avut prilejul să-l văd pe Adrian Georges­cu), dar mi se pare eă L. Pintilie l-a în­țeles așa cum trebuie: un naiv, puțin exaltat, cu gîndurt și idei itoblle, dar încă nedefinite, un entuziast care poate să devină comunist... dar poate și să nu devină. Din păcate, linia a- ceasta de interpretare nu e păstrată cu consecvență, actorul arbortnd Alte­ori un zîmbet ironie-savant cară-l îndepărtează de esența personajului și-l apropie, paradoxal, de Iulian; al­teori L. Pintilie este in afara rolu­lui, chiar la propria, IntrUcit pur și simplu nu-și cunoaște replica. De­corul lui Paul Borinovski, „de atmo­sferă", e totuși prea ineărezt.
Dumitru SOLOMON

Aeruta .Flacdra’ consacrd sdpîd- 
cctualitâții cinematografice 

doua pagini de comentarii, cronici^ 
informații, bogat fi divers ilustra­
te. Uneori insă, in acest spațiu cl 
revisteii șira găzduite informații bi­
fare, cronici redactate fără frijă 
pentru stil, comentarii pretins ori­
ginale, care creează în rîndul ci­
titorilor derută. Astfel, in numărul 3 19Î3 Radu Rupea, semnatarul unei 
pațioase informații privitoare la 

fVmul rominesc „Cerul nu are gr a 
tii" înlocuiește fraza limpede fi 
concisă, vorba cuminte, cu o îngră­
mădire de platitudini sforăitoare, 
de un sigur efect rizibil. Să ci­tăm : „...un grup de oameni de
cele mai diferite profesii vetuste... 
se trudeau (?!) să amintească Bucu- 
reștiului, sau mai precis unui colț 
de București, cum arăta acesta în 
urmă cu 25 de ani”. $i mai depar­
te : „la masa de lucru, Francisc 
Munteanu și-a amintit de Bucu- 
reștiul lui ’3S. Reînviat de cuvinte 
în paginile scenariului cinemato­
grafic, se traducea acum în afișe, 
în înfățișarea trecătorilor, în în- 
timplările consumate în fața apara­
tului de filmat”. Și încă : „Talen­
tul descoperit se îngropa sub a- 
valanșa de sfinți, mucenici și ar- 
h.erer (9!) „Mocirla lumii burghe­
ze își dezvăluia treptat fa.ța : so- r.j trecută, a criticului, etalîndu-și 
ui'.entativ nurii ; exercițiile abra-.• •te și lipsite de sens ale 
.. ;^r r -’erniști cu orice preț’*. 
Ce; -:fi un astfel de „stil" în­
florit ?

Grivtța Roșie: aproape ta tfert dia B-e=- rești, cuprins între verticala înaltă a W*csriîer noi și sulele de orizontale, străzi, frulerarde, drumuri de Cer. oeînte: și fum.Un tineret v.gurus. In plină mișcare, utissas și intei-gent. fete și flăcăi frumoși, coteoră. urcă, se întilnesc, vorbesc, surid — prieteni, co­laboratori, tovarăș:. Cot la cot cu meșterii virîtnici, tinerii muncesc la cazangerie. Ia forje, pe locomotive, in cabinele de comandă, la ace.Bătrînui luptător ceferist a trecut lanterna de semnalizare fiului — fărîmă de lumină in beznă, soră cu opaițul vechi de două mii de ani care a lnvin6 definitiv întunericul orb. Două timpuri, unul trecut, de luptă grea, ainge și zgură, și altul nou, al nostru, de fericită îmbi­nare ă muncii cu arta și bucuria lucrului rea­lizat.Tineretul Griviței Roșii e pretutindeni prezent. 11 întîlnim dinamic și plin de inițiative la Casa de cultură a tineretului, așezată tocmai la ieși­rea trenurilor din București. Atmosfera caldă e primitoare. Citim programul afișat : cercuri ar­tistice de amatori, conferințe interesante, film, teatru, reuniuni... Directorul casei e un om senin, tinăr, hotărît și cu inima fragedă. El e colaborator, prieten și tovarăș tuturor tinerilor : săptămînal trec pe la el sute de colaboratori, prieteni și tovarăși. Vizităm casa — întreaga organizare, camerele curate, sălile frumoase, inspiră pasiune pentru muncă și respect.Cîteva date : cercul de teatru a dat 18 spec­tacole gratuite pe scena casei și în deplasare în Capitală, 24 de spectacole date de grupul folcloric vocal, 8 de dansuri populare, 30 de formația de muzică ușoară. Ceva mai slabă, brigada artistică de agitație a dat numai două spectacole... Vizităm și cercul de artă decorativă: ceramică, figurine de lut ars, încercări de piro­gravură. Cercul de artă plastică, bogat în acti­vitate și expoziții, are premiul I republican la cea de a treia bienală de artă plastică, amatori, prin lucrarea „Tractoriștii" a tînărului State Marin.Constatăm și un bun succes teatral văzînd

«e n KsraaC-v-r. "acstl 
-jeri certz, te -.aazrz
a riacracsâau Ux spcrtaral 
prii te «te* « rrtexxxț*.
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piesa Cre* 5* ttee e* as v»6re-_ r » ti Cesrt ta rxrirl 
î—Im fazat. ?_i ia ta *>tariri rejz»r G5etri Oracgrara. Pertra G-ri» Riririeru. îrioe-; «ce șc eâ : ioirtz-nrală. sariirajețe. degz.-ara ș: ifznvl raL,• vî< i p«- - . • e zrtBflMl Se- .' 1. ■torul" aiscret in coofLrtal ist^n al p.ese.. este transpus cu acrer.te d» mare expres, v.uae. ce rialii ținaU americă F profund car—rer: in­terpret. tfriărul Matei Ma­rin, timplar— Un meș-.e: căruia poa’.e că vibrația lemnului, care, adus din pădure, dă și vioara, i-a strecurat ia inimă ua fior: păstrează-ți curat &• OriR, iubite meștere Ma­tei și imbmă-I și pe mai departe Cu arta dumitalr care ne-a emoționat ți ae-a entuziasmat!Al treilea personaj, întruchipat de Perne Pîntar. funcționar, a reușit echilibrul unui rol destui de dificil în care atit interpretul cit și regi­zorul poate că nu au modelat suficient subti­litățile de interpretare, diluate uneori pe efecte melodramatice. Decorul simplu de perdele, care se pot adapta in orice sală de prezenrire s piesei, e semnat de Ivăneanu Damaschin Unde completări de atmosferă la decor, o atenție mai mare la montaj ți poate o recuzită pe măsura piesei, ar putea întregi frumos spec­tacolul...Alte forțe tinerești pe care nu le vede nici­odată publicul și pentru care aplauzele vin ca un ecou pe sub cortină, sint Armeanu Constan­tin și Petre Rauca : regie tehnică, de culise, lumini, sonorizare — fără el scena nu strălu­cește, nu cîntă, nu respiră.Pretutindeni e tinerentul, în uzine, în școli înalte, în toate domeniile de activitate, alături de meșterii vîrstnici. Tineretul clădește, tineretul luptă, tineretul învinge — acesta e tineretul nos­tru care cîntă, care pictează, care citește și în­vață. Puternic, înțelept și hotărît, iubind mun­ca, poezia și arta — iubește viața.

Baruțu T. ARGHEZI

Desenele lui

S. M. Euessrerâ ■ lacapat dere- xec* a* tirapsrta, a o virstd citul tadkipua ci cc deveai cineast. & • desew: raari, osc cm reiese din de desene publicate te 
VJK-SS-. dn setecția de originale pe cxre M teteneiesi expoziția de ca­rte* tescăstd la not, »i din dectera- nte rare ejra de eite desene csemâ- 
zzc-e dor-n te cartonașele lor").

Deoeoele tei Eisenstem sint citeo- tert preșa tntatțte a anei scene pe care scaartei o ca transcrie o ca 
l»»tete»«; citeoAata nn procteen «m- pesura a prevedec. te kmc! etete prea.'d&Uă. compomamental per- •«-w/e'v- pe cele de o te naște 1 efteo- tere atflrtxs prescurtată a senrerie: re cere scena va tre»ai si a genereze.

I-nagiaCe fixate ăe Eisens'eia In 
eretn n-- penița trnpreaioneaza înain­
te te țoale arin mierea to- Be Viața p-.a edeteral tor. pe o memarte pre- dlpiMaă se fateastleiă a eapaeitcta I—.certewte teepulzct: J. r-.gufile nu 
«af doar prefMawt pdtert și etate accuse, ci r airne>-ere<e rvecmee vntrr 
epoci istorice din trecat, Eisenstein fttte. Sab acest «Ittes report, la fel de iirerira: ca ti eeidbrnl pleter
Surikov AcȘiantte trăiese și vor­
besc prin rerac::«:e și dinamism. De- ee.'xree creează etmOsrete pregnante, 
zeseort »gseten:« A se transforma tn 
adevărate pe-soneje «te dramei. Ci: despre speti», patinl artiști moderni 
es tzbsttt aă-i comete o tatdna emo- ticraaiă. dramatică fi semnifitatfte 
epcld cv aceea pe care l-a conferit-o 
—tarele cineast sovietic. Eisenstein apcr- 
ttee tmei ferr.iltt de artiști al căror 
prototip este Leonardo da Vinci. Ele 
ci desenează, fie că realizează filme. 
Eisenstein creeczâ întotdeauna o artă de idei Pentru a reuși s<5 înzestreze Imaginile artistice cu tensiunea emo­ționată si ideologica necesara. Etsen- 
stetn recurge la sintezele cele mal în­drăznețe și mai elocvente. Astfel, In 
compoziție, in distribuirea spatiilor, el 
folosește o perspectivă piuriocutară.

mcordind false ete elemente văzute în 
zbor de pasăre cu cele văzute frontal 
fi prarticisui fa cadrul uneia și ace­leiași im spini — prin intermediul ce­
lor raai jetarite racursiuri, dijormări 
etc. — tehnica ^travelingului’. Aceasta 
U fapteaie un asemtaj semnificativ de •temeau vteote in prim pian cu ălt- 

ze plan de ansambiu.s (ut Eisenstein despre de- 
ve» apere perfect cristalizată, din în- 
eeatairUe următoare :

JJoia — scria el — e urmă pe care 
o lesă mișcarea ! Voi păstra îndelung amintirea acestei emo|lo>idhte seriză- t:: 2 . -:ei ca mișcare, a dinamismului 
tniei, a liniei pe cale de a se desfă­
șura. a liniei-drurn-parcurs. După mulși ani acest fenomen rri-a fSSut sd păstrez gravat în Inima mea afo- 
risatal fațeleptului chirie? Wan Bce (î«i 
cori’. H i e n.): .Ce este linia ? Dovădă mi scăribP.

Devon și dans, aceste fenomene ar­
tistice au lost găsite asemănătoare fi 
de către Degas, un artist care l a lit­
ri- ■. e E senstelrt. cum mărtuilsește stegar genialul cineast : „Linie mate­
matică. scumpă inimii mele șl care 
știe sd redea toate nuanțele Crpresiei prte dramul undu:os al unei curbe" — rt Baie eare dartseaăd, — libia Iții Eisenstein exprimă metamorfozele 
cinetice, dar si sufletești, morale, spi- 
ri:-ja!e Arite! incit 'Inia lut Eisenstein techide stenograma viețuirii private și publice a eroilor săi. Creator ol unui «tedpratograf epic, de o reală forță didactică. Eisenstein iscă imagini fil­
mice sau grafice in care privitorii re- 
cunosc. sub țesătura corespondentelor c-c.roare. o mare bogăție ideologică, 
spirituală.

Ca șt fil—.e'e sale, desenele lui Elsen- 
r'c:-. reveteafa nu numai o metodă desfășurată ra o admirabilă consec- rentd, ei tctoc-.-l un teiaur de ttivă- 
ta~- - te ne-pus de folositoare celof ce-e luptă re-'ru 0 arti cu adevărat 
revoluționara.

S. E.
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Oa toți acei poeți care lasă în -urmă, după durată lungă de drum, 6 activitate poetică mereu susținută, Giuseppe Ungaretti, împlinind 75 de ani, își continuă ascensiunea pe muntele reputației sale, cu priveliști la poale scăl­date in lumină variată, dar necontenit în lumină. Un contemplativ, asta s-a spus în general despre acest mare poet al geniului italian contemporan. De­sigur definiția corespunde, judecind după incandescenta statică a poeziei sale Cc te răpește nemijlocit și-ți prinde atenția ca pe-o insectă un far. Operația prin care poetul obține acest efect nu este unul static, ci unul dinamic, ca la cinematograf, unde e necesar un număr de imagini, care izbind retina specta­torului de atâtea ori pe secundă, dau stabilitatea proiecției de pe ecran. Acest lucru nu-i nevoie să-1 cunoască spectatorul și in niciun caz el nu-1 simte, aspectul analitic scăpînd pragurilor sale sensoriale, și astfel din multiplici­tate, e percepută doar unitatea. Așa și in cadrul poeziei lui Ungaretti: numai ei, poetul, știe cită experiență, la mari adâncimi sufletești, a trebuit să acumu­leze din contactul cu lumea, pentru ca această experiență acumulată să devină întregul unitar ce te pune in uimire, mai bine zis te transpune intr-o realitate alta decît cea imediată, în realitatea poeziei. De aici lipsa oricărui caracter discursiv a) poeziei lui Ungaretti, pregnanța ei estetică (dmd cuvântului estetic sensul lui originar de percepere) — ceea ce nu însemnează că discursul n-a precedat momentul poetic, numai că el s-a petrecut in interior.îmi amintesc cum, după trei zile de dezbateri, la Comunitatea Euro­peană a Scriitorilor, al cărei președinte Ungaretti este, ajunsesem cu greu, prin reveniri și frământări, să formulăm conținutul unui viitor congres literar cam în termenii următori : spiritul universal și literatura contemporană. Ungaretti era vădit nemulțumit și a acceptat fără convingere formularea, pentru ca ziua următoare să vină primul la ședință și, spunîndu-ne că n-a dormit toată noaptea din cauza acelei formulări, să ne cetească un adevărat poem pentru dârimaiea ei. Formularea la care ajunsesem noi i se părea teologică, metafi­zică, și prea îndepărtată de interesele, de sufletul omului zilelor noastre. Avea dreptate și am adoptat-o pe a sa. Acesta e Ungaretti, un frământat, fără semne exterioare de frământare și de aici caracterul contemplativ al creației sale, în­florit ca' peste noapte, primăvara, un cireș, de-asupra unui lung zbucium în adâncime. Aceasta explică și continua sa evoluție, ținerea pasului cu timpul, cu forțele luminate de ideile păcii și*înfrățirii omenești din istoria contemporană.Născut la Alexandria în Egipt, la 10 februarie 1888, dintr-o familie toscană, Ungaretti iși începe studiile la un pension de pe malurile Niluiui și deprinde de-atuncea limba franceză, ale cărei taine le adincește mai tîrziu la Paris, unde ajunge să se împrietenească cu toți poeții de avanigardă dinaintea primului război mondial, el însuși colaborînd la cele mai importante reviste italiene de acest gen ca „La Voce", și „Lacerba“.Izbucnirea războiului determina intoarcerea sa în Italia și ca simplu soldat de ilinia întâia luptă pe Isonzo și Carso. „Sîntem / ca toamna / pe arbori / ioile" — glăsuiește una din acele poezii ale sale, care te îniioară prin gigan­ticul priveliștii, de data asta tragică, deschisă în fața ta : scidații in tranșee și războiul scuturând arborii vieții. Atunci Încă, fiind pe front, a tipărit în 80 de exemplare, prima sa carte de versuri „II porto sepolto“.Volumele „Allegoria dei Naufragi" și „Sentimento del tempo" îl așează definitiv printre fruntașii liricii italiene și ai poeziei universale.Desigur ar fi greu ca cineva să înțeleagă în toată complexitatea lui fenomenul poetic Ungaretti, fără să știe că poetul a avut un prelungit contact cu creația lui Apollinaire, că a meditat adine asupra esenței liricii lui Mal- larme, și Valery, că l-a preocupat, apoi, izvorul poeziei italiene, izvor către care a mers prin Leopardi pînă la Petrarca și că îndepărtîndu-se de un anumit manierism formal al mișcării moderniste, el a ajuns la acele culmi ale creației, care se pot numi clasice in cel mai bun înțeles al cuvîntului, fără ca totuși sa abdice de la calitatea de om al timpului nostru. Președintele Comunității Europene a Scriitorilor, asociație în rîndul căreia nu au ce căuta fasciștii, rasiștii și anticomuniștii din lumea literelor, arată chiar prin această calitate a sa că înțelege să se țină cu entuziasm în linia gândirii înaintate, contemporane.Forma poeziei lui Ungaretti se relevă prin distincțiune, prin grija în alegerea cuvîntului, prin maxima concentrație a expresiei artistice, iar dacă versul scutit de balast prozodic se bucură la el de mare cinste, nu trebuie Uitat că între cele două războaie Ungaretti este acela, care a resuscitat versul regulat, căzut în desuetudine în Italia, și l-a înălțat pe culmi petrarchiste, mea- ținindu-i însă vii rădăcinile împlântate în anii noștri.Nici pe departe Ungaretti, care iubește singurătatea pentru a putea să-și concentreze mai bine forțele sale creatoare, nu este un om al cuvântului pentru cuvînt, ci un poet al înfățișării esenței realității prin cuvînt: „Poezia / E lume și omenire, / Propria viață / înflorită de cuvînt".Ce s-ar putea spune mai mult ca un credo poetic? Aceasta este de fapt poezia lui Ungaretti, un glas cu răsunet universal al umanității și mesajele ei le duce mai departe creația sa, demnă să fie cunoscută de toate limbile.In romînește versuri ale lui Ungaretti au mai apărut între cele două războaie în reviste, iar în timpul celui de al doilea război s-a tipărit o plachetă din poezia sa. Poetul Miron Radu Paxaschivescu, împreună cu Alexandru Bălăci au tradus o serie de poezii ale lui Ungaretti pentru colecția „Cele mai fru­moase poezii" scoasă de „Editura Tineretului", iar gîndul răspândirii operei lui sini sigur, nu se va opri aici.Aureola versului său impune renumele lui Ungaretti pretutindeni unde vibrează omenia, căci Ungaretti, care împlinește 75 de ani, poate avea această mulțumire, că o viață de om a slujit prin poezie omenia. Și a slujit-o bine.
Mihai BENIUC

V«SU
O noapte-ntreagă 
azvîrlit alături 
de un camarad 
masacrat 
cu gura lui 
rînjită 
spre luna plina 
cu-nvinețitele 
lui mîini 
sfrăpungîndu-mi 
tăcerea 
am scris 
scrisori pline de dragoste.
Niciodată n-am fost 
legat atîta 
de viată

Vîrful Patru, 23 decembrie 1915

Liniște
Știu o cetate 
ce-n fiecare zi se umple de soare 
și-n clipa ceea totul e extaz.
M-am dus acolo într-o seară

In inimă stăruia pilitura 
greierilor.

De pe vaporul
lăcuit în alb
am văzut
cetatea mea
cum piere
lăsîna
să atîrne
puțin
o-mbrățișare de lumini în aerul tulbure

Mariano, 27 iunie 1916

Două note
Inelează ierburi un pîrîu,
Un lac mohorît vatămâ ceru! iba-fru.

1927

Pe vecie
Fără nici o grabă voi visa. 
Mă voi supune muncii
Ce niciodată nu se poate sfîrși.
Și puțin cîte puțin la capătul
Brațelor renăscute
Vor înflori mîinile sprijinitoare. 
In orbitele lor
Reapăruți ochii vor da iar lumir-
Și, pe neașteptate intactă
Va fi reînviat, mă va călăuzi 
Din nou vocea ta.
Te revăd pe vecie.

Roma, 24 mai 1959.
In romînește de M. R. PARASCHIVESCU 

și AL BĂLĂCI

De vorbă cu

FRANK HARDY

In peisajul literaturii contem­
porane, Erich Maria Remarque 
s-a definit de la începutul carie­
rei sale literare ca un consecvent 
scriitor pacifist. De la „Nimic nou 
pe frontul de vest", (1929) primul 
său roman, care i-a asigurat o 
largă notorietate, și pînă la ope­
rele publicate in ultimul deceniu, 
dintre care amintim „Trei cama­
razi", „Timp de viață, timp de 
moarte", „Scinteia de viață", sau 
„Cerul nu cunoaște favoriți", ci­
titorul poate înregistra cu clari­
tate mesajul unui scriitor demo­
crat, adversar hotărît al fascis­
mului și războiului.

Intr-un recent interviu, repro­
dus de „Literaturnaia gazeta", pro­

zatorul german preciza cu o legi­
timă mindrie că tematica prefe­
rată a creațiilor sale o constituie 
„omul secolului nostru, proble­

mele umanismului". Rod al unor 
ani îndelungați de lecturi, discu­
ții cu foștii deținuți, reflecții asu­
pra psihologiei oamenilor din lagă­
rele de concentrare, amintiri le­
gate de moartea surorii scriitoru­
lui, ucisă de naziști, romanul 
„Scinteia de viață' constituie una 
din cele mai reușite opere pe care 
Remarque le-a realizat în întrea­
ga sa carieri literară. Omenirea, 
înfățișată adeseori de el, in ma­
rile momente de răscruce a isto­
riei, apare aici în una din postu­
rile sale cele mai tragice. In pu­
ține cărți, viața de lagăr cu în­
tregul său cortegiu de suferințe 
dar și cu tenacitatea morală a re­
zistenței, au fost oglindite atit de 
convingător.

Acțiunea romanului începe în 
primăvara anului 1945. Războiul 
era pe sfirșite, dar în lagărul de 
concentrare Mellern, crimele în 
masă continuau în același ritm 
intens ca și mai înainte. înfome­
tarea deținuților, bătaia, bolile și 
mizeria generală grăbeau astfel 
sfîrșitul acelora care erau desti­
nați, ca trecuți prin crematorii 
și transformați în cenușe, să ser­
vească drept îngrășăminte pentru

straturile de flori ale comandan­
tului de lagăr, Neubauer.

Faptul că romanul „Scinteia de 
viață" se deschidea cu imaginea 
„scheletului 509", personaj rămas 
pînă la sfîrșit anonim, nu este 
lipsit de importanță pentru înțe­
legerea semnificației acestei opere. 
„Scheletul 509" face parte din ca­
tegoria oamenilor care se încă- 
pățînează să nu moară, în pofida 
tuturor supliciilor.

In diferite variante și nuanțe, 
același destin dramatic este îm­
părtășit de miile de ființe nevi­
novate, condamnate să piară in 
lagărul de la Mellern. Observator 
pătrunzător al detaliilor tragice, 
aglomerate în mod deliberat in

intr-adevăr acea infimi seînteie a 
vieții care-i unește pe unii din­
tre deținuții din lagăr intr-un pu­
ternic grup de rezistență. In frun­
tea lui trec comuniști încercați și 
neînfricați ca masivul și atit de 
lucidul Levinski sau intelectuali 
onești, treziți la viață, ca deți­
nutul 509.

In felul acesta, rezistența ar­
mată a deținuților a dus la sal­
varea a sute de vieți în momentul 
in care S.S.-iștii, obligați să se re­
tragă, voiau să-i ucidă în mod 
sălbatec.

Romanul se încheie cu cîteva 
episoade induioșetoare: Deținuții 
fac proiecte de viitor, visează să 
se întoarcă la familiile lor fără

această carte, Remarque surprinde 
coloritul autentic al unei existențe 
infernale.

Incapabili să mai umble, deți- 
nuții se tîrau, placizi, in aerul 
liber de care puteau beneficia 
doar o oră pe zi, făceau economie 
de puținele forțe ce le rămăse­
seră, adeseori se bucurau cind 
unii dintre ei mureau, lăsîndu-le 
locuri mai bune in baraca-mor- 
mint.

Intr-o zi monotoni ca și cele­
lalte, orașul din apropierea lagă­
rului este bombardat și in mintea 
scheletului 509 se naște ideea ci 
poate războiul a căpătat o altă 
turnură. Astfel, deținutul taciturn 
și placid începe să devină anima­
torul confraților săi, trezindu-le 
dorința de a trăi și forța de a se 
sustrage morții care ii amenința 
la tot pasul.

Prilejurile de a da ochi cu a- 
ceasta nu lipseau. Loviturile de 
cizmă ale lui Handke, criminalul 
de rind, condamnările la spînzu- 
rătoare pentru imaginare acte de 
nesupunere, spitalul unde se expe­
rimentau microbi ucigători pe de­
ținuți, iată diversele ocazii de a 
ajunge rapid la crematoriu.

Animat de convingerea ci oa­
menii cu speranțele lor nu pot fi 
nimiciți nici de cele mai infer­
nala mașini, Remarque surprinde

si știe dacă mai numără vreun 
supraviețuitor sau să intre în cir­
cuitul tumultuos al vieții.

Semnificativ însă pentru concep­
ția scriitorului este faptul că des­
tinul sutelor de deținuți anonimi 
este văzut cu claritate, in vreme 
ce perspectiva de viitor a vieții 
comuniștilor lipsește cu desăvir- 
șire.

Eroii pozitivi ai lui Remarque 
dispar la sfîrșitul romanului sau 
mor, ca scheletul 509, pentru că 
autorul — se pare — nu mai știe 
ce să facă cu ei.

în interviul amintit mai înainte 
Remarque se declara adeptul cre­zului Individualist, ■ aț independen­ței șl al îngăduinței. Această po­
ziție n-a izbutit să o depășească 
in nici una din cărțile scrise pînă 
acum. Cronicar patetic al marilor 
evenimente contemporane, Re­
marque lasă, ca Și Heinrich Boll 
sau Gdnther Weisenborn, deschise 
conflictele romanelor sale. Din pa­
ginile lor ca și din diferite pro­
fesiuni de credință, se desprinde 
insă convingerea fermă că oame­
nii vor găsi drumul cel bun pen­
tru a se înțelege unii cu alții, 
pentru a realiza, ceea ce autorul 
dorește cu atita pasiune „cea mai bună conviețuire".

Romul MUNTEANU

Dar Funke Leben, Ulstein Btlcher, Frankfurt/M — Berlin, 1681.

MV’

Cunoscutul prozator australian Frank Hardy a poposit din nou în țara noastră, ca oaspete al Lniunii Scriitorilor. M-am folosit de acest prilej pentru a reînoda firul unei vechi prietenii, și pentru a continua un dialog început, daci nu ma-nșel, 5n vara anului 1957.— Cum se prezintă, astăzi peisajul literaturii australiene ? — l-am întrebat.
— Există, tn literatura australiană contem­

porană, mi a răspuns imediat Frank Hardy, trei 
curente principale. In primul rind, curentul de­
mocratic traditional, întemeiat de Henry Lauson 
Șl de alți scriitori tn deceniile al nouălea și al 
zecelea din secolul trecut, adică tn perioada pri­
mei afirmări puternice a unei literaturi autohtone. 
Acest curent continuă să fie puternic chiar și 
In zilele noastre. Printre cei mai de seamă repre­
zentanți ai săi i-aș putea numi pe scriitorii Alan 
Marshall, Gavin Casey, Douglas Stewart și Dal 
St it ens.

Nu este, tnsă, de ajuns să urmezi o tradiție: 
ea trebuie îmbogățită șl dezvoltată In condițiile 
contemporaneității .Este ceea ce Iși propune curen- 
tul realist-sdâalist, care joacă un rol din ce In 
£e mai important tn literatura australiană. Și 
scriitorii acestui curent pornesc de la tradiția de­
mocratică, dar ei au introdus tn literatură ele­
mente noi, ca de pildă, spiritul de partid și ob­
servarea vieții reale, concepută ca un proces 
dinamic, generator de schimbări șl de contra- 
die fii. Katherine Susannah Prichard (al cărei ro­
man „Bivolii de muncă", apărut tn 1927, poate 
fi socotit cea (Undi operă realist-socialistă din 
literatura australiană), Dorothy Hewett, Ralph 
De Boissiere, John Morrison — iată dfiva dintre 
scriitorii cei mai reprezentativi ai acestui curent.— Ai uitat să-l pomenești pe Frank Hardy... 

—— E adevărat. Mulțumesc că mi-ai amintit... 
Există, tn fine, și un al treilea curent, —a continuat cunoscutul prozator — cel patronat 

de burghezia reacționară. Reprezentanții săi cel 
mai de seamă slnt romancierii Patrick White și 
Randolph Stowe. Mai ales nrimuL cară este

puternic influențat de Kafka, Joyce și existen­
țialiștii franceâ. White scrie o proză elegantă, 
dar cu un conținut obscur și adesea reacționar, 
care din punct de vedere filozofic este un ecou 
Intirziat al ideilor lui Swedenborg, Nietzsche și 
Freud.

In duda sprijinului primit din partea presei 
și aparatului de propagandă burghez, acest curent 
obscurantist nu a izbutit să domine scena vieții 
literare australiene. Celelalte două curente — care, 
firește, nu se exclud ci se completează __  pot
fi socotite dominante tn literatura australiană 
de azi..— Cn exemplu concret de luptă ideologică în viata literară australiană, ar fi, poate, mai grăitor...

— Ai dreptate, lată un exemplu, relativ re­
cent. E vorba de o polemică purtată tn presă și 
tn public, intre grupul scriitorilor progresiști și 
grupul scriitorilor reacționari, pe tema însemnă­
tății tradiției realiste a lui Lawson — tradiție 
pe care burghezia australiană încearcă s-o nege 
sau măcar s-o diminueze. A avut loc, printre 
altele, și un simpozion, chemat să dezbată pro­
blema : tn ce direcție trebuie să se dezvolte 
literatura australiană ? Dezbaterea a durat multe 
ore (pini la miezul nopții) și s-a terminat prin 
Infringerea netă a punctului de vedere reacționar, 
susținut de un academician și de un scriitor „cu 
greutate", împotriva mai multor scriitori pro­
gresiști, printre care mă număram șl eu...— Scriitorii progresiști au o organizație aparte, o asociație a lor ?

Da. Ei sint organizați In așa-numita Mișcare 
a grupului scriitorilor realiști, mișcare inițiată 
In 1944. Există și un comitet național care edi­
tează-o revistă trimestrială: Realist Writer („Scriitorul realist"), și organizează lecturi 
cu public, se ocupă de îndrumarea critică a auto­
rilor, militează împreună cu alte asociații literare 
pentru apărarea drepturilor și îmbunătățirea con­
diției scriitorilor australieni. Din mișcarea grupu- 
lui scriitorilor realiști s-au ridicai o seamă de

scriitori de talent, ca John 
Manifold, Denis Kevans 
(un foarte promițător poet 
tinăr), Bill Sutton, John 
Hendry, Dorothy Hewett, 
Și alții.— Proiecte literare per­sonale ?

— Intenționez să scriu, 
anul acesta, două cărți: 
una de articole, despre 
evoluția idealurilor șl 
ideilor comuniste, de la
la construirea societății comuniste In Uniunea So­
vietică (pe care am cutreierat-o șapte luni, pen­
tru a stringe materialul necesar unei astfel de 
lucrări); alta, un roman a cărui acțiune începe 
In deceniul al patrulea al acestui veac și urmă­
rește să evoce procesul de formare a unui co­
munist.— Și acum, cîteva impresii despre Romînia

— Am vizitat Galeria Națională și expoziția 
anuală de grafici (eram deja familiarizat cu pic. 
tura clasică romtnească — Aman, Grigorescu 
etc). Bazlndu-se pe bogata tradiție a picturii ro- 
mtnești, artiștii plastici romtni de astăzi au creat 
opere admirabile. Mi-au plăcut mult, de pildă 
minunatele afișe, pe care le socot fără egal tn 
lume, pentru coloritul lor viu și original. De ase­
menea m-a impresionat pictura romtnească, care 
este attt realistă cit și modernă, evitind attt natu­
ralismul ctt și abstracționismul. De la vizita 
mea din 1957 și ptnă la cea de astăzi, constat 
că s-a construit la voi pe o scară uriașă, și In­
tr-un stil admirabil. De asemenea, am remarcat o 
evidentă creștere a nivelului de trai. Dar cea mai 
puternică impresie mi-a sttrnit-o progresul ideolo­
gic și spiritual. Mă refer îndeosebi la atmosfera 
de încredere tn prezentul socialist și tn viitorul 
comunist, p« care • respiră oamenii Romlniei 
noi.

Și firește, oaspeții lor...
REP.

U. R. S. S.La ,.S. LL Kirov- eLn Leningradpnzus o u-n Glasgow. In-scopar* J. Seen sene: ,.De cu­rând am avut pniejul sâ citesc ci voi, muncitorii de La „Kirov-, a;i dat o prc_ duepe cu totul deosebită, și anume un volum de versuri...". J. Scctt mărturi­sește că a fost impresionat de această producție puțin obișnuită a unei uzine cunoscută in Utreaga lume și roagă să 1 se trimită un exemplar din acest vo­lum. Despre sine, inginerul scoțian re­ntează că lucrează la Glasgow, la o Întreprindere mare, că de curând a în­ceput să învețe limba rusă și izbutește să citească și să scrie în această limbă.Volumul despre care vorbește J. Scott se intitulează ,,Prima șarjă" și este scris în întregime de muncitori poeți de la uzina ,,Kirov". Autorii au înde­plinit cu plăcere rugămintea corespon­dentului lor din Scoția. Așa îneît, zilele acestea a fost expediată, spre Glasgow, o „producție cu totul deosebită" a mun­citorilor de la uzina uKirov".
ANGLIACunoscutul scriitor irlandez Sean O’ Casey și-a sărbătorit, de curind. cea de a S2-a aniversare. Criticul literar al zia­rului ,,New York Herald Tribune", Curtis, scrie că O’Casey depășește foar­te rar limitele grădinii sale, dar că H interesează, ca și mal înainte, tot ce se taiiznplă în lume. „Unii critici — a declarat O' Casey — sint de părere că eu trebuie să scriu în stilul meu din tinerețe. Dar, nu este oare firesc pentru un artist să caute noi mijloace de exprimare î- Bătrlnul dramaturg ci­tește mult și arată un interes deosebit dramaturgiei modeme. In noul său vo­lum ii consacră acestei teme un capitol special. ,,Imi place tehnica șl maniera ;e de a scrie a unor autori ca Tennes­see Williams, Jean Genet, Beckett, Sar­tre. Dar pesimismul lor profund — a adăugat O’Casey — tabloul vieții lipsi­te de speranța pe care îl zugrăvesc, ml se pare că nu corespunde realității. Ome­nirea învinge întotdeauna, indiferent de orice piedici. Și de acum Înainte ea va învinge... Sînt încredințat că, oamenii vor deveni cu timpul mal buni. Aceasta este filozofia mea. Viața nu-1 lipsită de tragedii, dar în esență ea nu este o tragedie is
S. U. AZiarul burghez „Gazette and Daily", care apare in orașul York (statul Pen­nsylvania, S.U-A.) «cere intr-un articol

redacțional; ca Statele Unite să renun­țe la politica de adversitate față de Cuba șl să se împace cu schimbările care au avut loc in această republică din Marea Caraibilor.„...Cuba dinainte a dispărut. Aceasta a fost o Cuba in care puțini trăiau bine, iar majoritatea trăia in sărăcie; o Cubă, tn care timp de mulți ani a domnit Battista «1 dictatura lui s-a menținut datorită sistemului politic de teroare (peste 20 000 de persoane asasi­nate, alte multe mii torturate) șl siste­mului economic (companiile particulare americane jucau in cadrul acestuia ro­lul principal) ; aceasta a foit Cuba sub­jugată analfabetismului, foametei șl bolilor pentru cel mulți, a privilegiilor pentru minoritate.Havana liberă n-a existat niciodată. A fost numai Havana corupției, a dis­criminărilor rasiale, a viciilor șl mizeriei, iar pentru un pumn de oameni— a luxului".
R. D. GERMANĂInstitutul de literatură ,,Johannes Becher” a editat un volum de lucrări ale tinerilor poeți și prozatori, intitulat „Zilele anului 1962". Este un fel de dare de seamă a studenților acestui institut, generația cea mai tinără de scriitori din Republica Democrată Germană. După cum relatează ziarul „Berliner Zeitung", volumul stă mărturie varietății și ac­tualității temelor, precum și multiplelor preocupări pe care le au tinerii scriitori, fiind In strinsă legătură cu contempo­raneitatea. Volumul a fost ilustrat de studenții Școlii superioare de grafică din Leipzig.
R. F. GERMANĂIntr-un volum recent apărut la Koln, Walter Nutz furnizează amănunte grăi­toare despre situația literaturii din re­publica de la Bonn. Aflăm, astfel, că în 

R.F. Germană există aproximativ 30 de edituri. Ele publică anual cam 2000 de romane de cea mai proastă calitate. Ti­rajele acestor cărți (de regulă, vo­lumul lor este de 16 coli de tipar) nu sînt prea mari și se difuzează in în­tregime prin așa-zise „lelbe blbliotek"— biblioteci particulare cu plată, care eliberează cărțile acasă. Clienții lor fac parte din „păturile mijlocii ale popu­lației."„Ți se ridică părul măciucă, scrie Nutz, cînd faci cunoștință cu aceste bi­blioteci. Pentru a obține dreptul de a vinde țigări, este nevoie ca să ceri a- probarea corespunzătoare. Dar pentru a împărți cărți din ușă in ușă cu plată, orișice persoană, chiar și cu un trecut oricit de dubios, are dreptul, la fel ca șl persoana care a cumpărat manuscri­sul, de a face ceea ce crede de cuvi­ință cu cartea adică de a o transforma Intr-o simplă marfă".Cit privește conținutul lucrărilor edi­tate acestea pot fi împărțite în 4 gru­pe : romanul „feminin”, la care se adaugă romanul ,,de familie”, „turist”, „medical" șl ,,romanul de moravuri". Urmează romanul cu „cow-boy" („roma­nul vestului sălbatic"), romanul „pe­nal" șl de .aventuri”.De regulă, autorii sînt oameni care au o idee foarte aproximativă despre lite­ratură șl artă. Uneori, același autor scrie sub cîteva pseudonime. De ales, le alege pentru el editorul, pornind de la considerente de ordin comercial.

CE SPUN MEDICII
DESPRE

^Dansul este primejdios". Nu noi sou- 
nem aceasta, ci prea sericasa revistă 
specializată, „La Presse Medicale", în 
numărul său din 22 decembrie 1982

Iată ce scriu specialiștii :
„Leziunile genunchiului, pricinuite de 

practicarea twist-ului, variază de '.a 
simpla entorsă a ligamentului cotate^ 
ral-tiblal pînă la fracturile grave, tre^ 
cînd prin rupturi ale menlscului, lurra- 
ții ale rotulei și fracturile parțiale ale 
rotulei sau condilului lateral al femu- 
rului”. Cîteva cazuri concrete : „Bri­
gitte, 24 de ani, entorsă a genunchiu­
lui cu ruptură a coarnei posterioare 
a rotulei. Martine, 15 ani, luxație la­
terală a rotulei drepte" etc. etc.

Cum se explică aceste accidente : 
Autorii articolului, Charles Alamo­
witch și Bernard Duhamel, de la ser­
viciul de chirurgie infantilă și orto­
pedică al Centrului de spitalizare din 
Saint-Denis, explică lucrurile cu un 
umor neașteptat (și foarte rar) în a- 
cest gen de publicații...

Dacă dansul modă se numește 
„twist" în sensul de «a se răsuci», a- 
ceasta este din cauză că necesită o tor­
siune importantă și anormală a ge­
nunchilor, susceptibilă de a provoca 
leziuni grave ale acestor articulații...

Marele poet american Robert Frost a încetat din viață în vîrstă de 88 de ani. Născut la San Francisco, Frost a avut o tinerețe destul de tră- mîntată. Intrerupîndu-și studiile universitare este obligat, ca să-și cîștige existența, să practice mal multe meserii. Toată viața șl opera Iul se leagă de Noua Anglie, pămînt aspru, auster, din nord- estul Statelor Unite; țară a «yankeului8 tăcut și cumpănit, muncitor și econom, leagăn al lite­raturii clasice americane din secolul al XIX-lea — Thoreau, Emerson, Longfelow. Ecoul acestei vieți de fermier simplu, de muncitor harnic, se regăsește aproape în întreaga poezie a lui Frost. Ferma nu-i aduce însă suficiente venituri, dă faliment și el pleacă în Anglia stabilindu-se îa Gloucestershire, unde scrie primele sale volume „La Nord de Boston8 șl „Viața unui băiat". Chiar aceste volume îl aduc consacrarea sa. Se în­toarce în patrie șl se stabilește tot în Noua Anglie unde desfășoară o largă activitate di­dactică la diferite universități. Temele de pre­dilecție ale lui Frost sînt legate de viața fer­mierilor. Poeziile sale reflectă robustul optimism al omului simplu.Frost a fost un umanist șl un partizan al înțelegerii între popoare. In toamna trecută a vizitat Uniunea Sovietică pentru poporul căreia șl-a arătat o adîncă stimă șl simpatie.

Foc

sau gkeață

Această lume, ‘după unii, va muri incen­
diată, 

După alții - înghețată ;
Dar pe cît știu despre dorinți
Mă face să spun : va fi incendiată;
Dar moartea de-ar fi îndoită,
Eu știu ce înseamnă ura cea dreaptă,
Și pot spune
Că pentru distrugere,
Gerul și el e puternic și stringe, -
Și asta ajunge.

ușoară

Cînd corbu-acesta, negru cearcăn,
Tși scutură domol pe mine
Din vîrful unui zvelt mesteacăn
Zăpezi ușoare, diamantine,

Inima-mi fu și ea, atinsă
De neaua care mîntui în parte
O zi, ca multe alte ninsă
De lungi melancolii și moarte.

In romînește de TAȘCU GHEORGHIU

SPANIARăspunzînd Ia întrebarea t de oe spa­niolii citesc atit de puține cărți, săp- tăminălul „Revista Gran Via" din Bar­celona publică cifre grăitoare luate din darea de seamă oficială, pe care a fâ- cut-o de curînd consiliul administrativ, la institutul național al cărții spa­niole.Potrivit acestor date, tn Spania se numără doar 800 de biblioteci publice, inclusiv cele din universități, in timp ce numărul consiliilor municipale ajunge la 9 212. Fondul de cărți global al bi­bliotecilor din Spania este de 1 800 000 de volume, ceea ce înseamnă că, la o populație de 30 milioane de oameni fie­cărui spaniol îl revine cîte 0,26 volume,Comentînd cifrele acestea, Revista Gran Vla“ scrie că la originea acestei situații jalnice se află costul ridicat al cărților, puterea scăzută de cumpărare a spaniolilor, care pot cheltui anual pentru cărți cel mult 30 de peseta* fie­care.

Pentru a lămuri mecanismul, este ne­
cesar să înțelegem ce este twist ul, 
continuă autorii articolului din revista 
medicală. In mod prozaic, se poate 
spune că twist-ul necesită asocierea 
gestului pe care-l faci cînd dorești 
să-ți ștergi cu un prosop partea de 
jos a spatelui, cu mișcarea necesară 
pentru a strivi un muc de țigară cu 
vîrful piciorului. Așadar, este vorr-a 
de o dublă mișcare giratorie a bazinu­
lui și a călcîielor, și se pare că punc­
tul fix îl constituie genunchii. Dacă 
vrem să ne imaginăm un dansator 
ideal de twist — ca să nu-l numim 
dansator clasic — constatăm că genun­
chii lui sînt mult îndoiți; coapsele îl 
sînt animate de o mișcare de rotatie 
tn jurul unul punct situat în fața pu- 
bisulul; călcîlele ti sînt îndepărtate și 
fac mișcări de torsiune. In ansamblu, 
el amintește — după cum ni s-a spus 
— de un rit sexual, dar, de fapt, este 
vorba mai ales că în felul acesta sînt 
realizate cele mai favorabile condiții 
pentru o gravă deranjare internă a 
genunchilor".

Și cine sînt persoanele amenințate 
cel mai mult de acest deranjament ? 
Dansatorii tineri. In primul rînd, pentru 
că mal ales el dansează twist-ul, căci 
generația mai în vîrstă este reținută — 
pe bună dreptate, de altfel — de la­
tura ridicolă a pozițiilor cerute de a- 
cest dans, precum șl de adevărata per­
formanță fizică pe care twist-ul o cere 
de la adepții săi. In sfîrșit, pentru că 
la tineri (și în special la fete) arti­
culațiile sînt mal fragile...

lată și concluzia acestui studiu ; 
nPînă tn prezent, nu cunoaștem nici 
un dans care să provoace ravagii com­
parate cu cele făcute de twist, dar va 
mai rămîne el încă mult timp la modă? 
Am avut de acum de tratat un ca2 de 
fractură completă a piciorului in urma dansului «madlson»*...
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