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AGENDA

Se afla in plin proces de afirmare
0 noua generatie de poeti si pro-
zatori. Contributia literaturii noastre
noi se anuntd de pe acum substan-
tiald. Datoria criticii literare ir. a-
ceasta privinta nu este, desigur, sim-
pla Tnregistrare mecanica a unui fe-
nomen firesc de Tmprospatare, ei par-
ticiparea activa, pasionata Ig dezba-
terea tuturor problemelor pe care le
ridica activitatea tinerilor  scriitori.
Descoperirea in sutele de semnaturi
anonime a talentului autentic, urma-
rirea lui de-a lungul unei lungi si
anevoioase evolutii, sesizarea la timp
a diverselor influente daunatoare cere
ar putea sa-l Tnabusa, toate acestea
presupun din partea criticii literare
o activitate Tndelungata, plina de ras-
pundere. E Tmbucurator ca exista o
preocupare permanenta pe linia spri-
Jinirii tinerilor. Productiile tor artis-
tice Sint privite cu interes, cartile
valoroase scrise de ei sint calduros
apreciate, in presa se poarta discutii
legate de aspectele cele mai impor-
tante ale creatiei acestor not talente
(s& amintim numai recenta discutie
despre poezie). In acest sens trebuie
subliniata  contributia deosebita a

unor critici tineri, colegi de gene-
ratie (I. D. Balan, Matei Calinescu,
Al. Oprea, Eugen Simion, I. Oarcasu,

Marin Bucur, D. Costea si altii a
caror activitate cred ca ar merita
sa fie si ea discutatd cu acelasi aten-
tie).

Asemenea actiuni laudabile Tntre-
prinsei nu trebuie Thsa sa ne Tmpie-
dice a vedea deficientele, dupa pa-
rerea mea serioase, care se mai
manifesta Tn activitatea criticii lite-
rare atunci cind e vorba de promo-
varea scriitorilor tineri. Voi Tncepe
prin a semnala citeva clisee. S& ma
refer, Intii, la consecintele unei ati-
tudini de superficialitate, de negli-
jare a necesitatilor analizei atente
si calificate, vizibile in multe din

articolele cu acest obiect. Se pleaca
uneori de la o afirmatie ritoasa:
autorul respectiv este talentat. Ur-

meaza citeva aprecieri entuziaste in
legdtura cu justa orientare tematica
a ,pieselor" din volum (sint inspi-
rate din actualitate, poetul cinta
schelele, etc). Toate acestea sint me-
nite, desigur, sd demonstreze apti-
tudinile autorului. Atunci cind ajun-
ge la aprecierea literara propriu zisa
a versurilor sau a prozei cu pricina
criticul constatd cu regret lipsa de
consistenta, de fior autentic, abun-
dinta platitudinii etc. Cu toate a-
cestea, spune el Tn Tncheiere, tinarul
autor recenzat e fara findoiala, o
speranta a literaturii noastre. Cam
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asa procedeaza Victor Felea In cro-
nica sa la volumele de versuri ale
lui Mihai fiegulescu sl Darie .Vora-
ceanu ¢,Steaua nr. 7 1962). Aratind
c-i poezia aceasta ,urmareste dife-
rite aspecte ale muncii de pe santie-
re, din uzine, surprinde plesajele
noi transformate de munca omului,
creioneaza pasteluri despre frumu-
setea naturii”, criticul nu descoperi
tn continuare derit versuri defici-
tare. ,Cele doua volume ne oferi o
poezie care cu toate ca e scrisd de

lineri, nu are suficientd comun-xati-
vitale, nu se transmite. Talentul
poetilor nu s-a desprins inca de
mestesug, mu__ (urmeaza taci vreo
trei nu). lar la sfirs-t, nlvetarul si
rotundul ,Totusi': .Totusi, dupa

cum s-a vazut, etc".

Alteori se foloseste o varianta p
anume aceea a criticii ,scaldate". Se
spun o multime de lucruri in arti-
colul respectiv, dar toate banale,
conventionale, care se potrivesc tu-
turor. Pina la urmi nu reusesti
si afli ce parere are criticul desp~e
autor, daca volumul analizat i-a
placut sau nu. Ce putea Tntelege.
de pilda, Manole Aunear,u din cro-
nica lui Lucian Dumbrava (,lasul

literar") 7 Criticul teoretizeaza aici
la nesfirsit pe diverse temq, fara
vreo contingenta cu cartea in dis-
cutit.

Tnlocuirea analizei judicioase prin
astfel de constructii alambicate, cri-
tica cetoasa, lipsita de obiect, refu-
zul exprimarii unui punct de vedere
raspicat, toate acestea nu sint de
naturd sa le serveasca tinerilor crea-
tori Tn dezvoltarea lor. Ma voi opri
acum la un alt aspect, determinat
de o pozitie mai generala fata da
literatura tinerilor. Se remarca doua
extreme la fel de intristatoare. Su-
pard deopotriva excesiva  severitate
fatd de unii tineri, considerati me-
reu, Tn virtutea inertiei, niste debu-
tanti, ca si neingaduita toleranta fata
de slabiciunile altora, declarati din
capul locului si de la primul volum
drept niste clasici, si discutati nu-
mai cu superlative. Ambele atitudini
provin, as spune eu, din aceeasi
lipsa de spirit critic. Ea este cu atit
mai daunatoare cu cit, aflati la in-
ceputul activitatii lor, tinerii sint
foarte susceptibili la opiniile care
se formuteaza in legatura cu creatia
lor si pot fi usor derutati.

Proletari din toate tarile, uniti-va!
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SCRITORI

Seriind despre volumul ,Stelele si efortul permanent — desi nu in-
rosii”, al lui Mihai Florin Petrescu, totdeauna incununat de reusitd (re-
criticul clujean Al. Céprariu nu ga- zerva aceasta e anulatd imediat —
seste (in afara unor enumerari de n.n.)de a realiza luminozitatea ver-
circumstanta ale unor titluri care sului in adincime, nu prin capitulari,

.marturisesc un talent pe
cutodepasirii, pe drumul

Cu o alta ocazie
voiat.al la» Horia Zilieru.
prari-j pare

e .- -lern.

merite importante la poetul
Nea-.;- :

drumul
apropierii unui
de maturitate”) nici macar ,un sunet
-- totul propriu, cu totul definitoriu".
Jdesfiinteaza"  si
Al. Ca-
fnsd mult mai
gent cind autorul despre care scrie
latd ce se poate dis-
tinge, cupd parerea sa, printre alte
Leonida
.capacitatea de a extrage

fie si temporare, in fata tentatiei
patos exterior care, oricum in
cele din urma, se dovedeste neviabil
(bineinteles nu la Leonida Neamtu
n.n.). Se mai conjuga la aceasta ca-
pacitatea scriitorului de a fi sinte-
tic..." etc. (,Tribuna”, 2 martie 1961).
Un exemplu mai recent de atitudine
lipsita de Tntelegere pentru  opera
unui tinar 1l ofera Tnsemnarile recen-
zentului — adesea judicios — Nico-
lae Manolescu pe marginea volumu-
lui de debut al Iui lon Acsan. Co-

Marin SORESCU

indul-

semnificatii cu valoare de generali-

zare din universul

Premiile
Uniunii
Scriitorilor

De vorba cu cei
premiati

cotidianului cit

(Continuare in pagina 7)

Recent a avut loc festivitatea de Tnminare a
premiilor literare decernate de Uniunea Scriito-
rilor. In numele Comitetului de conducere, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor, tovarasul Mihai Be-
niuc i-a felicitat calduros pe cei premiati si le-a
urat noi succese in activitatea creatoare.

Festivitatea ne-a prilejuit un scurt schimb de
impresii Si pareri cu cei distinsi pentru lucrarile
lor.

VASELE REBREANU

— Romanul ,Casa" surprinde, cu elemente ori-
ginale, momentul istoric al trecerii de la gospo-
daria individuala la cea colectiva. Sursa de
inspiratie este, fireste, vizibila...

— Realitatea! Nu e o noutate! In ceea ce spun,
mai ales ca si parafrazez pe cineva, dar scriitorul
trebuie sa fie un trunchi de copac care se de-
plaseaza : si radacini Tn realitate, si mobilitate.
Dintr-un Tndelungat si multiplu dialog cu reali-
tatea, am acumulat o bogatie de fapte, tipuri,
concluzii... lar atunci, c¢ind a venit timpul
elaborarii, m-am straduit sa ramin Tn per-
manenta fidel determinarii social-istorice a perso-
najelor literare. Am dorit din suflet ca, mai cu
seama activistul de partid Dura, sa detind o
putere de traire reala, sa fie pe deplin convin-
gator.

— BEste cumva Dura rodul wunei cunoasteri
directe, al conturarii unui personaj real ?

— Am cunoscut un Dura, ntr-adevar activist
de partid, care ar putea sd& ma traga la raspun-
dere pentru ca i-am schimbat, cu de la mine
putere, biografia.. Dar trag nadejde ca Dura-

IN ACEST NUMANe
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Cind ti-ai pornit cladirea altarului visat,

Vezi ca, furat de iazme, sa nu te ti-nselat.

De vreme ce-ai sa umbli prin suflete-n cuvinte,
Te legi de la-nceputuri, visind, cu juraminte.
Dezgropi pe om din bezna, faci stelele sa cinte.
Sa n-ai desartaciune, nici har sa te-nspaiminte.
Cu tainele nu-ncape de-a gluma sa te joci :

Cite cuvinte-n carte, atitea-s si gaoci.

Asteapta alte zmalturi, mai proaspete, si vor

O scinteiere noua si dinlauntrul lor.

Un blestem te-mpresoara din veac in veac, dar tu
li esti dator cladirii s-asculti de el sau nu.
Altarul ca sa fie si pietrele sa fie,

Cer inima si viata zidite-n temelie.

Nnu are nevole

Au trecut einci ani de la primul concurs
republican de vinuri rominesti. Au Tmbatranit
vinurile care n-au fost baute. Au Tntinerit
oamenii nostri care le-au baut pe celelalte.

Pliniu, care nu putea sa sufere vinul da
Falem — socotindu-1 prea tare si aspru spu-
nea : ,Voi vorbi despre vin cu gravitatea unui
Roman pasionat de arta si stiintd, voi vorbi ca
un judecator atent la soarta omenirii", Si-n
adevar judecata lui Pliniu meritd sa fie aici
citatd. El socotea ca ,putin vin, face bine ner-
vilor, prea muft face rdau. Vinul recreeaza sto-
mahul, excitd apetitul, anihileazd supérérile
si grijile, este diuretic, Tncalzeste si predispune
la somn".

Gravitatea eu care vorbea Pliniu despre vin
o citesc si pe chipurile expertilor adunati in
biblioteca Institutului de Cercetari hortiviticole,
unde se desfasoara de citeva zile cel de-al doi-
lea concurs republican al vinurilor rominesti.
Pe mare parte dintre dinsii ii cunosc. li cu-
nosc de mai demult, ii cunosc din anii acestia.
Sint aceia care cu miinile si cu palmele lor
au dezgropat si-au taiat, au Tngrijit prasind
si stropind, viile noastre, au pus toata price-
perea, tot talentul si experienta lor in culesul
— tescuirea si limpezirea vinurilor noastre de
frunte, care au luat medalii de aur si argint
in anii acestia la Bucuresti si Lubliana, la
Budapesta si la Montpellier.

Au trecut prin fata lor peste 350 de probe
de vinuri, albe si rosii, mai seci sau mai dulci ;
le-au privit culorile, le-au cintarit limpezimile,
le-au definit buchetele si-au pretuit gustul. Au
facut-o cu raspundere, cu raspunderea pentru
viitorul vinurilor noastre rominesti. Si daca
la primul concurs republican de vinuri ac-
centul cadea pe calitate si oricum  dorinta
de a Tnvinge T7i Tmpingea pe producéatori
sd prezinte mai ales vinurile dulci acum,
dupa cinci ani de zile de-atunci organizatorii
celui de-al doilea concurs au introdus si
elementul al doilea: cantitatea. Deci ca-
litate gi cantitate. Si  cum  cantitatile
mari sint din  vinurile seci, accentul va
cadea acum pe ele. Tn spatele oricarei pro-
be, oricit ar fi de stralucitoare, pentru ca sa
obtinua aurul, vor trebui sd stea zeci de va-
goane, partizi mari, intregi, de vinuri. Pen-
tru ca sa se bucure intreg norodul. Informa-

tille capatate pe cale neoficiala sint extraor-

cititorul nu se va arata foarte suparat pe Dura-
eroul, pentru ca va intelege ca in personajul de
roman se afla Tnglobate trasaturile esentiale ale
unei ntregi categorii de eroi pozitivi ai realitatii.

— Arhitectura ,,Casei" este simpla, lipsita de linii
convulsive care sa sporeasca artificial valoarea
fatadei... In sectoarele nevralgice ale conflictului,
ati dovedit un simt sigur al compozitiei, al stiin-
tei de a alterna scenele. Este, daca vreti si folosim
un termen cinematografic, bine ,decupat"...

— Pot spune, cu sincera modestie, ca sint inca
nemultumit de gradul in care posed stiinta ,decu-
pajului’, Poate tocmai de aceea am si simtit
nevoia sa ma apropii, in ultima vreme, de cine-
matograf. Am scris un scenariu de film...

— Fcfra sa stiti, raspundeti la Tnca o intrebare
de-a noastra: Ce proiecte literare aveti pentru
anul in curs 7

— Am ispravit scenariul de film ,Merii sal-
batici", pe un subiect din lumea satului contem-
poran. De asemeni, doud piese de teatru scrise
in colaborare cu Mircea Zaciu.

ION HOREA

— Ce tendinte ati remarcat in ultima vreme in
creatia literara si pe care dintre ele le considerati
fructuoase ?

— Tendintele care nu pierd pamantul de sub
picioare, care stabilesc raportul firesc dintre poezie
si realitatea socialista.

Tudor ARGHEZI

vinul Lun

laude

dinare din acest punct de vedere. V-ati fi in-
chipuit, probe care au Tn spatele lor 620 va-
goane la un singur vin de Odobesti; 450 la
un altul alb de Tohani sau 412 la unul de
Paneiu ? De la Teremia Mare unul ou 283 va-
goane, altul din Dragasani eu 250, Buciumul
cu 204, altul de la Odobesti cu 220 si asa mai
departe.

Bucuriile pricinuite de vin sint vechi. Mar-
turiile scrise incep odata cu ,lliada" si cu
,Odiseia".

Horatiu spune ca Homer era bautor de vinj
caci lauda vinul (Laudibus argultur vini vi-
nosus Homerus).

Ca era asa o spune chiar Homer:

..Am sa ma laud

Cu ce-am sa spun, ca ma stimeste vinul

Zalud care si pe ntelept 1l face

Sa cinte fara cumpat si sa rida

Copildros, sa joace si sa-ndruge

Cuvinte ce mai bine-ar fi tacute.
(,Odiseia", cintul XIV, vers. 635)

Acelasi Horatiu pentru care ,Nec possunt
vivere carmina / Que scribuntur  potoribus
aquae”, aduce intr-o odda de-a sa Intitulata

,Unei amfore” o marturie interesanta si anu-
me ca fnsusi Caton cel batrin

Isi Tncélzea virtutea-i aspra
La jarul si tdria unui vin.

Vinul a fincalzit adesea imaginatia si ta-
lentul unora dintre scriitorii de frunte ai ma-
rilor literaturi nationale. As pomeni aici pe
Geoffroy Chaucer, pe Gonzalo de Bereeo, pe
Cervantes, pe Rabelais, pe Shakespeare, si pe
Gorki.

Chaucer, parintele poeziei engleze, descindea
in linie dreapta din ,trouveri”. Doar Iimba-i
era alta. Se nascu la Londra pe la 1340, fiind
fiul unui negutator de vinuri. La drept vorbind
<il este acela care a faurit aproape totalitatea

instrumentelor necesare versificatiei englezesti.
Dacd luam in seama starea in care se gasea
atunci versul si limba poetica a tarii sale abia

Constantin PRISNEA
(Continuare Tn pagina 6)

— De fapt ati mai dat acelasi raspuns', consa-
crind volumul ,Coloand  in amiaza" temei
belsugului  si  constructiei  socialiste, reali-

zind o imagine lirica de autentica forta, a unui
moment de mare Tnsemnatate din actualitatea
noastra. Ce va propuneti sa realizeze creatia dvs.7
— Sa fie mai buna, adica sa scriu mai bine!
— Printre cei distinsi cu premiul literar al
Uniunii Scriitorilor pe anul 1962, se afla si multi

scriitori tineri. Cum apreciati contributia criticii
literare la promovarea si dezvoltarea scriitorilor
tineri ?

— E un finceput si un gest fericit din partea
Comitetului de conducere a Uniunii Scriitorilor,
premierea multor scriitori tineri.

— Ati scris despre constructorii de astazi, dar
se pare ca nu i-ati uitat nici pe cei de miine...
Ce teluri credeti ci trebuie sa-si propuna litera-.
tura pentru copii ?

. — Aici am sa-mi permit sa fiu mai ritos;
literatura pentru copii sda dea tinerilor lectori.
ceea ce corespunde franchetii, sinceritatii si puri-
tatii lor. Niciodatd sa nu se piarda din vedere
lacel adevémal viratei si vietii pe care, prin
expresie simpld, fara artificii poetice inutile, dar
intr-o limba romineasca aleasd, sintem datori sa-I
dam copiilor. Avem fatda de sufletul si de viata

(Continuare 1n pagina 2)



TUDOR VIANU:  Goethe®

la acest concentrat studiu monografic, acad. Tudor
Vianu spune tot ce este esential de stiut asupra unuia
din marile subiecte (?Ie_lltefraturn uhiversale. Re(fjace
etapele decisive ale destinulul goethean in toata dra-
matica sa unitate, evoca figura unui om viu, in
multiplele sale éomumcarl cy e&)ocg_dm_ c%gg s> ivit
Si pe core o domina In atitea chipuri. f&o _ marl
imgeée: P(ie;(le $II a%evar—vtsl Faust I_consé!tu&e c_eln_—
rul de. greu al patrunzatoar alize, djnd prile
academicqlanu?u? Tudor \?izanu s?aJ afr(;rmul'ezé_, |n‘t)r-uA
fel concentrat, rezultatul unor indelungate si, se poate
afirrifa, nefntrerupte ~riieditatil. Puternic Tmbdgatit de-a
lungul, ultimu]ui deceniu prin Tnsusirea si aplicarea
ntetodei marxiste de cercetare a fenomenului literar,
f_C[ISéIIl acad. Vianu s aflg aici la Insasi tinta sa, trea-
izind uittmoment de adevarata tensiurie creatoare,

-

Marea lectie faustjca g‘anallzaté intr-o Tntinsa ‘;i)arte a
Studiului) ‘este ac Vrﬁ oelctata, asupra lumii actu;/ :
rAstfel Ssensul suprem al vietii deVine pentru Faust
creatia, munca productiva pusa in serviciul ~oameni-
lor si.executata de el cu eroism. Fayst isi meritg
mantuirea atunci cind- Tsi lamureste deplii aceasta
settmificatie a WYietii  ldee_situata de autor intr-un
enler.glc relief carﬁ subl,nlaza_dln nqu  actualitatea mi-
tului” in’ contextul civilizatiej “socialiste.

L. R

TUDOR SOIMARU
Cezar Bolliac"

O romantare a Vietii Bgetulm? O reconstituire cu
caracter monografic ? Tudor Soimaru rezolva alter-
nativa mai bine decit alte incercari din aceasta co-
lectie <lind prezentarii . biografice tinuta si stil. Pre-
domind argumentul stiintific, prezentat cu _mijloacele
evocarli literare. In "prealabil “autorul a _rasfoit pro-
babil o multime de documente ale epocij framintate
In care a ftrait. Bolliag, retinind date semnificative
interpretate critic.. Acolo uride documentul nu_ pare
sigur, autorul emite ipoteze deduse din investigarea
atenta a_ operei poetulu. gde ilda Eentru perioada
mai putin * cunoscuta dintre 1831—34). Numeroasele
monologuri si dialoguri, care fac sa apara sub lorma
unui_sol de momente dramatice conceptiile lui Bolliae
— sint_inspirate de lucrarile poetice, "de_scrisori -I
Insemnari rdmagse de la scriitor, de la prieteni si dc
la cunoscutii sai. . o

Existenta lui Bolliae apare proiectatd viu pe fun-
dalul socjal-cultural al epocii. Retine atentja relatarea
complotulur din 1840 si prin incercarea de a stabili
izvoarele de inspiratié ale poeziilor scrise In acea
erioada  (,,Sila", ,Tiganul vindut", , Carnavalulep.s-
olele adresate lui’ fon Cimpigeanu si Voinescu  lI).
Raportul dintre evocarea lirica si relatarea cu caric-
Fer_ istoriografie nu _.se mentine geste tot n echiliprul
ericit din” cea mai mare ‘parte a_volumulur. Ca.re
sfirsit, anii de dupd 1866 mal ales, sint evocati intr-un
ritm_cam_ accelerat, reconstituirea biografica suferi
pe “ocuri de o anumita generalitate

S. B

ION ISTRATI:
JLa flntina cu galeatal

_Mai mult decit sa povesteasca el insusi, scriitorul’tl
||_JJI_ace sa-si asculte eroii relatind pe larg, cu digre-
siuni coploase, mult si uneori prea mult" prelungite.
El nutreste convingeréa ca spuse chiar asa, fara nici
un_sistem, relatarile aceste _c%rmn ceva reve.ror
Pentru intelegerea_marilor schimbari petrecute In sa-
ul contemporan Tn anii ofensivel soclalismului. Si
nu se inseald. Oamenii pe care-i _ascultg sint_altceva
decit o Sugereaza Imaginea traditionala a taranului
moldovean, “el traiesc din_plin si pe diverse  planuri,
sint naturi bogate, primitoare si receptive la_de-
mentul _nou. Au un. pitoresc savuros, la care scriitor»!
se arata cu deosebire sensibil. Numai_ca prea adevea
instantaneele sale rtmin la aspettwf pitoresc ; sf cMor
In limitele acestuj pitoresc s-ar mvrai ea_soflIMBd
sa evjte. monotonia, sa fie, — taCBfi — mai pnt la
sybstantd. Supara Tndeosebi etectete dBata|M Wffeate.
cacl nu tot ce spune un-pr-r —1j merita infectam,
chiar daca limbajul eroilor e mai_teadraam batat.
savuros. In astfel de situatii f.nmiifi issuM dMpM
savoarea plictiseste. Nu r. ; B
bombastic din formulari de tipul ,,Aveam o Masa m
bostanul..." (,UrftuT”) care, orice s-ar. atice, mi sint de
cing stie ce efect, nicl .suc si nirl de alta A
turd. Lectura volumului ..La fintina cu_ tMfrr" este,
in genere, placuta, ar trebui insa ca scriitorul sa vrea
mal mult, sa tinteasca e a mal deparze.

T. R-

Antologie inchinata
Grivitel luptatoare

Antologia Nemuritorul
Februarie Tnmanuncheaza n
volum vibrante pagini inchi-
nate de numerosi poeti si
prozatori eroicelor lupte ale
ceferistilor si petrolistilor din
1933. Atit selectia bogata si
atentd, cit si aleasa tinuta
grafica, asigura deosebita va-
loare culegerii aniversare,
care constituie un real succes
editorial.
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La Tnceputul lui 1H3 aparea primul r.umir al ziarului ,Rominia
fibera creai de Pz-.idul Coutmut din Rominia, intr-o perioada de inten-
sificare a n. mttfm-.-.ste s fortelor patriotice populare. Alaturi de
celelalte organe de frz.i ale part tuiul, ,Rominia fiberi a raspindit in
mijlocul unor mase iar}. chemarea la lupta pentru dobori-ea dictaturii
militaro-fasciste, pentrp scoaterea tarii dia criminalul razboi antisavietic.

Dupa eliberarea Ror -.ei. H noile condij.: create de insurectia armata
victorioasa, ziarul, iaphraad o intreaga presa de partid, a militat cu inflfi-
carare pentru dar-.fxtarea politici a opiniei publice, pentru mobilizarea
maseio’, la Tnfiptui-ea politicii partidului nostru. Ca organ al sfaturilor
populare din R.P. Romiaa, ziarul dezbate in paginile sale cele mai actuale
probleme ale constructiei socialismului. ,Rominia ftberi intervine cu
competenta fi operatiuttate ia problem ala industriei, agriculturii, con-
structiilor, de conducere a economiei, dezbate probleme ale incatamintului
fi culturii.

Cu ocazia c-ve-sar.. a douazeci de ani de la cpa-.tie, eclecticul
redactional al ,Gazete. fiterart transmite ,Rcm-.niei fbere wurari de noi
succese in act.. :tz:ea rodnica ce c deslifeari in fronts. ~irg al preseide

partid.
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Despre actualitate

(Urmare din pag. 1)

lor o raspundere egald ey cea pe care
0 avem_fata de toate celelalte genera-
tii, daca riu_chiar sporita. .

— Puteti_sd ne vorbiti despre noile
dvs. lucrari 7 .

— Vreau sd realizez anul _acesta un
volum de versuri In care _sda duc mal
departe tot ceea ce am facut pina a-
cum. Totodata lucrez la traducerea
poetului slovac Ivan Krasko.

GHEORGHE VLAD

— indrazneala'l, piesa, dumneayoas-
tra de debut, este astazi premialg, se
reprezinta pe citeva scene dip lara. Ce
ne puteti spune despre Mul in care o
vedeti astazi, bineinteles cu... ochii
ﬁﬁ)ieftatorulm, nu cu cei ai premialu-

— Gresiti. ,Ochii premiatuluill  sint
cel putin ‘la fel de_ exigeati acum ca
si. ochil spectatorului. Premiul te obli-
gd. Poate de aceea, sincer sa_fiu, nu
mal sint multumit  de ,indrazneala’.
Mai ales ca zilele trecute ~am scris
ycortinal la_slirsitul unei piese noi, o
comedie intitulata ,Durerea de ma-
sea".

— V-am ruga sa nu Tncepem cu...
actul trel... . B
— Perfect. Deci tot despre .Jndraz-
ncala“, E o piesd scrisa — nouazeci sl
noua la sutda — pe baza unor lapte
reale, intilnite in cursul deplasarilor
facute de mine, ca gazetar, pe teren.
Si totusi, paradoxal, "daca al  lua fie-
care procent din cele 99, niciunul nu
repetd strict faptul real. Nu e vorba
aici de nicl o descoperire, dar fac pre-
cizarea, deoarece comedia ,Durerea de
masea”, deasemeni Inspirata din reali-
tate, reprezinta pentru mine un alt tip
de experienta, fiind efectiv _rezultatul
acumularii Th timp a impresijlor culese
de mine... In ‘ceea ce ma priveste,
poate e vorba de,spre lin progres...

— Nu admiteti automullumirea...
— .Exact, Astd este si_teipa comediei
de care va vorbeam. E intr-insa sl ceva
din spaima mea de atitomultumlre.
— Ce, fel de comedie ati’ scris?

—_ Nadajduiesc... vesela.” Vesela sl a-
devarata, "Sint pentru autenticitate, nu
pentru fuga dupa false Inovati. Deci
entru cunoastere | Clunoasterea reall-
atil te opresté sa creezi o' lume artifi-
c1oasek atiti t I ta 7
— Ce pregatiti pen anul aces
— Un F3/ol%|m’_d_£J ,scm'ge slll pgvesEirl
din viata_ colectivistilor. E o ,indraz-
neald", stiu, dar in.drazpesc !

KAKASSy ENDRE

— Realjzarea unei monografii, atit de

vaste, prima in JJmUa maghiara, repre-
flnta. desigur, rodul unei” munci inde-
ungate... o o
_— Aparitia recenta isi pre radacinile
in urma cy treizeci de 'ani. Nu e o ip-
timpla.re ca m-am ocupat acttin de E-
minescji. € o pasiune_de tinerete, pri-
mul _meu articol publicat le vgtbea ci-
titorilor de_limb& maghjara deSpre E-
minescu. .CititQrul de ™ limba . maghiara
il iubeste pe poetul romin si il tonsi-
fjera_ unul dintre cel mai mari poeti ai
umii.

— Ne puteti  spune citeva cuvinte
despre. munca’ dvs. de studiu ? _

— Tin sa precizez de la bun Tnceput
ca_ mi m-am multumit _sa cercetez doar,
ani la rind. opera lui Eminescu. valo-
roasele studii datorate academicienilor
Perpessicius si G. Calinescu, ci am por-
nit la drum; pretutinden] pe _upde a
trecut cindva poetul, dorind sa gasesc
documente inedite, marturii.

— proiecte literare pentru 1963 ?

— O monografie Mihail Sa'doveanu,
acest Eminescu al prozei rominesti. Asa
cum Eminescu_ e ubit de_ cititciril de
limpa maghiara ca poet, Sadoveanu e
iubit ca prozator.

PETRU VINTILA

— Despre ,Soseaua  milionarilorl se
spune ca este una dintre cele mai iz-
butite lucrari din, creatia dumneavoas-
tra reportericeasca. Ce parere aveti
despre  tendinta manifestata, in ultima
creme, de reportajul literar, (ie-a tinde
trepiac-treput  spre eseu, pierzindu-si
caracterul informativ, aratind mai_ mult
starile de spirit ale reporterului 7
_— Nu cred ca se pot da_ retete nici
in domeniul reportajului, nici in cele-
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lalte domenii literare. Reporterii sl a-
Ieg? singuri modalitatea care le convine
cel mal mult, Cunoastem astfel repor-
tajul-monografic, reportajul-eseu. repor-
tajul-poem ™ si_ chiar... reportajul-poves-
tire. Predilectia unel Tntregi pleiade de
reporteri  romini _contemporani pentru
reportajul-eseu, vine — cred — de la
dorinta” de a comenta filozofic structura
noua, revolutionara, a societatii noastre
socialiste. Formula  _eseu" da evident
si_ o greutate sporita faptelor lEJrez%n—
tate, ea cere r%;ﬁ)rterulw 0_cultura bo-
ata ?I tprofun d, 0 capacitate sporita
e selectare a faptelor si de  sezisare
a npoului. Nu cred ca latura ,informa-
tivall a reportgjului_ar putea suieri dm
aceasta pricind. Informatia simpla = si
nuda este si ea de multe ori reportaj
dar. adausd de comentariul eseistic al
autoruluj, ea capata — ca un diamant
in miinile slefuitorului — o stralucire
noug, §urspr|nzatqare. Totul e sa fie li-
teratura si nu literaturizare. . .
— ,Soseaua milionarilorll _Infatiseaza
de fapt cititorului o simpla calatorie
pe o sosea, In zilele noastre, dar mo-
dul in" care e descris drumul, in care
sipt deserisi oamenii intUniti, realiza-
rile lor,” satul foarte asemandtor eu un
orasel, toate acestea dovedesc ca..
— Nimic nu e mai frapant ca adeva-
rul, nimic nu este_mai plin_de exotism
decit ceea ce ne Tnconjoard,” nimic nu
este_mai fantastic decit lumea concre-
ta. Si nimic pe lume nu este mai ex-
ceptional decit timpul pe caie il traim
(I-am citat pe  Egon Erwin Kisch). As
putea da o mie de exemple din "viata
noastrd, care sa confirme aceste cu-
vinte, numal Tn aparentd = paradoxale.
u este oare_senzational (in _sensul bun
al cuvintulul) sa calatoresti intr-unui
clin orasele 'noi. socialiste,” ale patriel
noastre, “acolo unde din calatorii nul
vechi stiai cad era doar o padure de
tufani, ‘ca la Victoria, sau un sat mi-
zer, ca la Onesti?

— Proiecte 7 " L

— Dupa o mai uyec';e,lpcercare ne-
reusita (,Nepotil lul Iloria”), lucrez a-
cum la un roman intitulat ", Orasul in-
cercuitll, roman Inspirat din evehimen-
tele memorabile petrecute la 23' August
1944, Si un proiect pasionant = pentru
mine, "o carte despre cele _mai tinere
orase ale patriel” ,Orase fara arhiva".

EMIL GIURGIUCA

— Se poate spune cd prin traduce-
rea volumulur de versuri ,,Cit cuprinzi
cu ochiil, de_ Mcliusz Jtizsef, anulati si
dumneavoastra vechittl “aforism. , Tra-
iluttore, traditorell. Ce conditii vi se
are ca trebuie sa Tndeplineasca tra-
ucerea. SI mal_cu_seama traducerea
cle poezie, ca sa ajunga_la rezultatul
— astazugremlat — obtinut de dum-
neavoastra ? .
—_ Se stie cd o traducere este bupa
dacd nu se simte ca e traducere, Pen-
tru a obfine_acest rezultat, traducato-
rul trebuie sa aiba el _insusi sentimen-
tul cd creeaza o operda originala. Ela-
borarea unel traducerl, mal cu seama
de poezie, are o faza prelimjnard- P
care as numi-o- de asimilare. In primu
rind.. trebuie jsa descoperi_ valorile de
continut si_sd te identifici cu mesa-
jul "poetului. Apoi sa prinzi_ accentul
particular cu  care acesta lsi rosteste
mesajul, lungimea lui de unda, frec-
venta specifica. Urmeaza = apol studiul
structuri] operel, al felului cum se or-
anizeaza elementele_pe forma in ve-
lerea comunicarii. Traducerea dproprlu
zisa trebuie sa inceapa numal dupa ce
procesul _ de asimilare a operei e in-
chelat, Transpunerea, la cheia respec-
tiva, in vocabulele limbii tale, e desi-
gur operatia._ cea mai grea. .

— Ce ;(erecte literare aveti pentru
anul acesta 7 .
_— Pregdtesc un volum de versuri o-
riginale, “In care, desi lucrez la el de
multi ani, tematica de_actualitate este
prezenta In mod hotarit.

AL. POPOVICI

Cit_ priveste _convorbirea noastra eu
Al. Popovici, invitat |n capitala R,D,G..
IgB premiera herllneza a  piesel sale

alatul din banea a_douall ea se’re-
duce la o urare din inima : succes !

REP.
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Im marginea orasului nu e un roman al peri-
feriei, cum lasa sa se creada titlul nu prea fericit
ales. Lumea de care se ocupa autorul traieste
aproape de bariere, in zone unde se sfirsesc stra-
zile pavate si unde nu departe Tncepe cimpul.
Dar ea n-are caracterul pestrit al mahalalei, dim-
potrivd prezinta o mare omogenitate. E vorba de
0 colonie muncitoreasca dintr-un orasel forestier.
Actiunea se petrece prin 1937. Aproape toti eroii
romanului lui Al. Simion lucreaza la fabrica
.Bradul", sint gateristi, circularisti, sorteri. Casele
in care stau apartin societatii. Ritmul existentei
acestui univers e dictat de ferastraiele fabricii.
Cind ele se opresc, fiindca, o data cu venirea
iernii, nu mai coboara plutele si lipseste materia
prima, oamenii ramin fara lucru. E perioada grea,
cipd cu un topor sub brat, Infometati si Tnghetati,
bat strazile orasului, cautind sa se tocmeasca in
vreo curte la spart butuci pentru citiva lei. l.a
primavara, lucrurile par si se mai Indrepte. Re-
ncepe lucrul si amagirea mizeriei. Viata coloniei
de muncitori forestieri are ceremonialul ei. Fe-
meile stau Tnttp «numite ore la taifas pe bancile
de lemn din fata caselor. Cind sirena suiera de
prinz. barbatii apar albi de rumegus, inaintind
greoi pe drumeagul podit dintre case. Mamaligile
aurii si fumeginde se rastoarna pe funduri. Seara,
tireretul se aduna ,la nuc“..

ucmanul acesta de debut releva un prozator.
Al. Simion vipe cu o lume a. lui, stie sa o recon-
stituie 'Jn toate dimensiunile vietii: oamenii si
| iogratiile lor. topografia locurilor, ambianta so-
c'ala si moralad, obicei.ur.ile. Adaugind ed mediul
descris e exclusiv proletar, apare imediat si inte-
resul deosebit pe care 1l trezeste un astfel de
roman. Prima calitate, de loc neglijabilda, a recon-
stituirii Tntreprinse de tinarul prozator, e auten-
ticitatea. la mai'ginea orasului e un roman
din categoria celor in care autorul nu pune
aproape de loc inventie, ci se straduieste sa Tnvie
cit mai exact universul copildriei sale. Intimpla-
riie pot tine aici de experiente omenesti ulterioare.

Impresiile fundamentale sint Tnsa ale copilariei,

m fast iaretistrate de slratariie ede nkai sensi-
bile ale eBDsliinteA & M se sterg niciodata, se
pastreud ri a detalii asmit individualizate, in-
trate = ceea te («nMitaif experienta noastra
mmali tinidir La Al SimIMi atmosfera

xeci de aMaattt pregaanle. Prin (peretii caselor
de lesa raabate n»or otice «MM. -Cind. noaptea,
mama iti ia la rost leedanral inter: tirziu acasa,
de droie se and bataile vecinilor, rare vor sa
doarma. 7ana in aer. staruie umani adormitor
al ferastrMakr. Interioarele sarace ti nrite sint
mobilate cn vechituri, transmise dil generatie in
generatie Paturile reuse si itiriala pcnpa juma-
tate de ramera. De-a itmgui penzsdni opus se
ana aterate invanabil. daiiptarul s e brad taituit.
acoperit cn hirtie albastra ti cu u- laivar brodat,
masuta cu oglinda napaditd de pel = rnginii. cufa-
rul de tabla verde si cnvnrul tacanesc deasupra.
Pe jos. toalele din sutite de eii>( nu mai au de
muls vreo culoare. Toamna de pretutindeni te
intimpind mirosol venei puse ia murat. Acesta e
alimentul de nadejde in timpul iernii, cind nu
mai intra nici un ban in casa. D i vreme, butoa-
iele sint scoase la lumina spalate, oparite. Bar-
batii iti fac de lucru in jurul la . Tncearca doa-
gele. schimba cercurile. Diferiter momente ale
existentei zilnice. AL Simion si >e aminteste sub
coloritul lor specific, asa cum se desfasurau alta-
data ,la margmea orasului" : cin; . taifasul femei-
lor Tnainte de prinz. jocurile cc piilor. iesitul la
pescuit, duminica, intflnirile de Ila Talpalocu,
circiuma cea mai frecventata d.n cartier, boala,
dragostea moartea. Nimeni afara de Eugen Barhu.
ti exceptindu-1 pe Nagy Istvan, li-a adus in proza
noastra amtemporana aula aut.mticitale in des-
criptia mediuici proletar. Al. Simion e zgircit cu
culorile. Pingele pe care le picteasa suferda de o
anumita monotonie (proprie de : Itfel si existentei
evocate la vremea respeetival. Dar, in ciuda
acestei tente cam mohorite. tabl ourile sint vii. au
0 pulsatie grava omeneasca. Tnt mpléarile si perso-
najele cartii se desprind dintr-o realitate prin ale
carei tesutnri circula un singe adevarat.

Romanul mai are meritul de ia urmari in lumea
muncitoreasca formele cresterii constiintei revolu-
tionare. Epica lui se hraneste din fazele unei ac-
tiuni  revendicative, de-a lunj;u! a numeroase
pagini neistorisindu-se altceva: decit cum lucra-
torii de la ,Bradul" Tncearca sa smulgd patro-
nului o indemnizatie pentru lutiile de iarna, cind
fabrica isi Tnchide portile. Jiroul principal al
acestei lupte e Mircea, un tinar sorter de la
depozitul ..Dorna“, care apartine aceleiasi intre-
prinderi forestiere.

Tndrumati de comunisti, el si prietenii sai ute-
cisti, Pascanu. Petre Bursuc, Mara si altii repun
pe picioare la ,Bradul' organi zatia sindicala si
Tncep sa agite chestiunea indemnizatiei. Naratiu-
nea devine astfel si istoria foq natiei unui tinar
muncitor constient, care intra i in lupta revolu-
tionara. Mircea strabate etapele' initiale ale edu-
catiei sale politice, la ,Imser". ateeasta e o aso-
ciatie culturala si sportivd social-democratd, unde,
folosind conditiile legale, utecsstii' Tsi desfasoara
activitatea Tn rindurile tinerctuli ii muncitoresc.
Aici, citeste primele brosuri ma rxiste, o data
cu Tintiiele carti ale lui Gorki, aude conferinte
despre razboiul din Spania. Tnvata sa salute cu
parola ,Rotfroretll, sa asculte infl irat orologiul
Kremlinului, care anuntd emisiune,po tului de
radio Tiraspol. Dejla aceasta faza ci m romantica,

eroul trece repede la munca politica grea din
fabrica, la organizarea bataliei cu patronatul, cn
sovaielile oportuniste, cu diversiunile sovine, cn
amenintarile si tentativele de coraplie. Aici e
partea originala a cartii. pentru ea auto-
rul creeazda o ampla imagine a aspectelor variate
pe care le Imbraca Ilupta de clasa. Si-
mion arata citd rabdare, fortad de persuasiune,
cunoastere a realitatilor si abnegatie cerea munca
de partid in anii teroarei burgheze, cum se de-
prindea arta grea a conducerii maselor. In sir
intre; de situatii revoltatoare dan masura com-
plexitatii problemei. E vorba in fond de o ac-
tiune foarte limitatd, de a-i obliga pe patroni sa
plateasca muncitorilor salariul in lunile cind fa-
brica isi intrertirg lucrul. Dar in pract.ca se dove-
deste ca nici macar o astfel de revendicare nu
poate fi obtinuta decit printr-o lupta grea Patronii
sint dispusi sa discute cu muncitorii atita vreme
rit mai exista butuci in depozit si ideea grevei poa-
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ciumi si pe la alte femei. Sint muncitori invalizi,
care, ca Sperer. se lasa inselati de o ipocrita
purtare filantropica a patronilor fatda de ek La
fabrica _Piderman~, elemente legionare organi-
zeazda O provocare rasista. Actiunea, pe care 0
pregatea Mircea si tovarasii sai. trebuie sa tie
seama de toti acesti l«ciori sociali si morali. Ea
devine o complicata si grea partida de sah. Au-
torul a izbutit, patrunzind adine in realitatile
muncii politice de masa din anii ilegalitatii, sa
scoala la iveala dramatismul luptei comunistilor,
fara sa caute cu orice pret spectaculosul multu-
mindu-se cu aspectele activitatii zilnice, de lamu-
rire si organizare, descopcrindu-si aici substanta
epicd a romanului sdu. Se vadeste Tnca o data ca
faptele dobindesc interes literar inainte de orice
prin implicatiile lor morale. Al Simiop reuseste
sa faca mai pasionanta aceastda simpla actiune
revendicativa a muncitorilor de la Bradul"”, decit
nu stiu care lupte de partizani prin paduri sau

SIMION:

,La marginea orasulul”

te constitui o amenintare. E absolut necesar apoi
ca lucratorii din alte Tntreprinderi sa se solidari-
zeze cu cei de la ,Bradul”, pe autoritati inspai-
mintindu-le' mai ales caracterul demonstrativ al
actiunii in  momentul politie respectiv. Se ridica
apoi chestiunea infringerii temerilor si inertiei.
Multi dintre muncitorii mai virstnici sint fosti so-
clal-dcmocrati, au luat parte la greva din 1920 si-si
amintesc de persecutiile pe care le-au Tndurat
ulterior. Mircea trebuie sa-1 scoata din pasivitate
chiar pc iaica-sau. batrinul gaterist Anton. Acesta
e in fond mindru de fiul lui, dar ar vrea sa-l
fereasca de wurmarile unei atitudini rebele. Pe
mama eroului o Tngrozeste gindul ca directia n-
treprinderii Ti poate sgyirij pricind jn strada. Alti
vecini rationeaza la fel. Drumul pe care s-a an-
gajat Mircea implicd nenumarate obstacole nepre-
vazute. Actele lui se repercuteaza in cele mai
variate planuri ale existentei, creetiza tot soiul de
probleme morale. Cindea, stapinul depozitului
,Dorna“ 1l cheama pe tinar si-l concediaza. Ba
mai mult, 7l acuza de furt, amenintindu-l cu ras-
colirea unei vechi afaceri necurate, in care eroul
s-a trezit bagat fara sa stie cum. Calomnia c
speculata de uneltele patronului si  prinde la
citiva mtmcitpri slabi de Tnger- In aeelasi timp,
lui Mircea i se oferda sa intre la ,Bradul” si sa
lucreze chiar iarna, cu conditia ca sa se ,linis-
teasca". Nevasta unuia dintre membrii comitetului
sindical, Tnpebunjfa de npcaziiri, atitatd de gurile
rele, il face de ris in fata parintilor, pretinzind
ca i-a stricat casa, purtindu-i barbatul prin cir-

aruncare de podari in aer. Secretai e investirea
intimplarilor. oricit de putin seazitionale cu intreg
continutul lor uman. Romanul Ini AL Simion
atinge, in legatura cu lupta proletariatului pentru
o viatd mai bona, o sumedenie de teme general
omenesti, iubirea, suferinta, nadejdea, amicitia,
raspunderea, blazarea, revolta si invidia marunta.
Nu le trateaza citeodala decit tangential si aceasta
e un cusur. Dar de multe ori. in cazul raporturilor
dintre tata si fiu. dintre fratele mare si cel mic,
in cazul dramei lui Sperer. sau a Didinei Forascu.
romanul face sa vibreze gama sentimentelor ma-
jore. Moartea inceata a fierarului Crcanu e tra-
tatd cu un simt al tragicului cotidian cu totul
remarcabil. Aventura lui Victor, care-1 ajuta cu
precocitate in munca dc partid pe frate-sau. ii da
autorului prilejul s& comunice naratiunii o nota
de umor, fara sa-i rapeasca o duiosie miscatoare.

Dimensiunea profunda omeneasca a fiecarui mo-
ment din aceasta batalie pentru obtinerea indem-
nizatiei de iarna Tngaduie sj ca personajele roma-
nului sd capete individualitate. Coeficientul psiho-
logie in actiunea politica nu e dispretuit. Forascu
pare la Tnceput blazat si Lantug toarte intrepid.
Primul se dovjedcste pe urma un tovaras de na-
dejde, cam repezit, dar curajos si devotat, al
doilea o pramatie, gata, de frica, sa faca orice.
Sperer. invalidul, desi n-arc destulda con tiinta de
clasa si se simte Tmpins la recup.astinta lata de
patron, e chinuit dc remuscari ca nu sj-a urmM
la timp tovarasii. Se retin figurile tafdlui. ale
mamei, ,madam Aneta" cum ii spun vecinele. In-
teresant. desi nu de ajuns adineit e por»retul
bibliotecarului losif, exemplar de om la jumatatea

cronica literara

drumului, nici muncitor cu totul, nici intelectual,
miscat de imbolduri generoase si otravit de veni-
nul ratarii, constient de fatarnicia liderilor social-
democrati. darinfectat de mentalilatea lor opor-
tunistd. Romanul, bun ca atmosfera si atent lucrat
in detalii, n-are totusi destul relief. Vreau sa
spun ca anumite virtuti psihologice ale situatiilor
prezentate nu sint inca suficient speculate, ridi-
cate la o semnificatie mai larga, silite sa iradieze
in intreaga carte. Presiunea pe care o exercita,
de pilda, timpul asupra muncitorilor putea deveni
un factor obsesiv important al actiunii, sa-i co-
munice o nervozitate, o Tncarcare electrica. Ne-
glijarea acestui element se razbuna asupra logicii
faptelor. Nu apare destul de clar prin ce mij-
loace Tnteleg muncitorii sa-i sileasca pe patroni la
acceptarea revendicarilor lor, de vreme ce ide.ea
grevei pare, in conditiile zugravite, sa nu-i alar-
meze prea mult. Sint sugerate — cum spuneam —
consecintele politice ale actului, primejdios pentru
guvern prin exemplul pe care l-ar fi dat in Tm-
prejurari dificile. Dar ca aceasta sa se simta era
nevoie de o prezentare mai amanuntita si mai
sugestiva a situatiei din tara, a procesului de
fascizare din anii respectivi, a intereselor Tn jac.
O anume timiditate in atacarea aspectelor, care,
iesind doar aparent din subiectul propriu-zis al
romanului (actiunea de la ,Bradul”), ar fi con-
ferit vietii descrise alt relief, e vizibila in aban-
donarea unor eroi interesanti, atunci cind pro-
blemele lor nu apartin nemijlocit luptei pentru
obtinerea indemnizatiei de iarna. Asa se intimpla
cu losif. Dar cazul cel mai regretabil e al Con-
stantei. Aceasta e figura care i-a reusit cel mai
bine autorului. Constanta Tnchipuie tipul frecvent
altadata al fetei distruse de o dragoste nefericita.
Eroina are ceva din Domnisoara  Nastasia.
Impulsiva, mindra. victima a unei educatii prea
libere, ea se nenoroceste dintr-o pornire razbuna-
toare Tmpotriva iubirii sale neimpartasite. Autorul
surprinde cu finete cum 7in acest suflet se con-
vertesc sentimentale, cum Constanta, opaca la
preocupadrile politice ale lui Mircea, ajunge sa
priveasca ,Imser“-ul ca un motiv de gelozie
meschind, cum parasita cautd sa arate ca nu-i
pasa, afisindu-se Tn companii dubioase, cum se
casatoreste, cum fuge de la barbat. Fiinta obscura
a eroinei seamana in carte o atractie dureroasa.
Din pacate, pe masura ce romanul Tnainteaza.
Al. Simion se arata tot mai putin interesat de
drama eroinei. Dar dragostea aceasta neimplinita,
cu avatarurile ei triste, ar fi fost in masura sa
lumineze mai viu experienta omeneasca a eroului,
angajat pe drumul luptei si sa scoata Tn evidenta
o figurda mai expresiva decit atitea ramase sterse
cu toate ca se pastreaza in primul plan. Ma
refer la tinarul Bursuc, la Pascanu sau la Mara.
Chiar si asa. romanul Tntrece simtitor debuturile
obisnuite, realizind o imagine plinda de adevar a
vietii pe care o duceau muncitorii forestieri nu
cu mult in urma. De asemenea anunta in per-
soana autorului un talent sobru dar daruit cu
puterea reconstituirii minutioase si sugestive a

ambiantei proletare, ceea ce, Tn proza noastra,
nu e putin.

Ov. S. CROHMALN1CEANU



Saracu’ taica-meu : hamal,
de lux, ce-i drept,

0 viata-ntreaga,

si - Dumnezeu sa-l inteleaga -
c-un aer

foarte natural...

Batrin, pesemne, de copll,
si slut -

un semn de intrebare
purtindu-si ghebul

in spinare,

ca pe un rucsac

inutil.

Mereu in goana

dupa bani,

hranit cu vesnica
speranta,

mereu cu somnul in restanta
de treizeci,

patruzeci de ani...

Avea ceva de ciine bun,
in ochii

ce mi-i dete mie,
nostalgici de melancolie,
pierduti

in ceata de tutun.

Cred ca visa

un tarm tihnit,

0 mina pe obraz,

usoara,

0 voce blinda,
bunaoara,

sa-i spuna seara

.Bun venitl"

Pleca,

pe o targa de spital,
uitind cararile spre casa,
Zimbind

in linistea ghetoasa,
,c-un aer foarte natural

| vl |

V 1 1 fl ‘ [ ] ‘ [ ]
Uite,

mi-aduc bine aminte

toata povestea,

de-a fir a par...

Eram cuminte,

in adevar,

de-o saptamina,

desi nu-mi prea venea la-ndemina |
Era primavara.

Umblau razna pe-afara,

subiecte ceva mai placute

decit aritmetica

de-a patra primara :

(,Daca trei trenuri
pornesc dintr-o gara...")

- Ptiu | - facu tata,

sa nu te

deochi |

Ce-ai patit ?

Ce-i cu tine ?

Ti se cuvine, cred,

o rasplata |

— Da, tata ! - zisei.

Si stiam

ca rasplata-i acolo-n pridvor:
1i vazusem pe geam,

cum se furisau binisor,

mai adineauri - tata si ea...
Si iata-ma-n sa,

tremurind de placere,

de teama,

de-o mindrie netoata...

- Baga de seama,

nu te uita la roata |

- Da tata |

...Dar numai la ea ma uitam,
ca vrajit |

Negresit,

de n-ar fi fost tata

sa ma ajute

s-alerae-n urma, ocrotitor,

puternic si iute,

tinind de sa - demult eram sub roti !

Si rotile sopteau, suierator:

»N-ai sd poti, n-ai sa poti, n-ai sa
poti I'

Singur - nici pomeneala

sa te-avinti pe dihonia asta, calare !

- Vezi ca poti ?

rise tata, din zare...

M-am uitat Tndarat

cu sfiala,

si era cit pe-aci

sa cad jos, de mirare :

pedalam singur, dind din picioare

mai dihai

decit ucenicii lui Dumnezeu

din aripioare...

Asa dar - pot si eu !

De-afunci, am pedalat
mereu,

de capul meu,

si nimeni

nicicind,

nu m-a mai sprijinit...
Doar in gind
murmuram citeodata
- Da, tata!

Si pedalam singur,
semet, fericit!

I‘ | V | ‘I
Mai ntli, ma batura ai mei 4
- Baiat mare : halal |
.Cu ce teherghei
te-ai mai Tnhaitat ?

Nu vezi in ce hal
vii acasa, acum,

la-nnoptat ?
Si - de unde atita noroi,
mai, copile,
ca doar n-a mai plouat
pe la noi,

de-o luna-ncheiata ?
- Ma omoara cu zile !
ofta mama, sarmana,
foarte incredintata.

Ce puteam sa raspund ?

Strada noastra, ce-i drept,
era larga,

pardosita cu piatra de prund,
avea, parca,

si-un fel de trotuar, -
dar

mi se urise de ea,

ca de Gramatica Limbii Romine,
si-mi placea

S-0 apuc tot mai des

pe ,Masina de Piine",
nume neinteles,

si sa ies,

undeva,

intr-o ulita trista :

zece pervazuri jumate
intr-un dos de maidan,
cu geamlicuri

cam cit o batista,

abia tulburate

de-un bob de margean,
si-o curte cu ziduri,
ceva mai departe,

si-0 poarta straveche
c-un fel de zavoare
ruginite - si foarte
ispititoare...

Dincolo de usori,
flacari zvicneau, uneori,
si venea ca o0 boare

de tabla fierbinte,

de catran

si de inca ceva,

greu de spus in cuvinte...

Desene de
NICA PETRE

Si-un dangat dogit
rasuna

cind si cind,

ca dintr-un vapor ratacit...

Intr-un rind,
s-a-ntimplat

sa m-agate un pui de tigan :
ce caut la el, pe mosie ?
Ce-ai in ghiozdan ?

Da si mie |

Nu i-am dat.

Si-a luat el,

singurel,

platindu-ma

cu vreo doua cucuie
si-o-njuratura...

Si-apoi, acasa,
ce calcavura |

Dar tot o luam

pe ulita silhuie

din Teii uitati,

fara trotuare, dar cu mistere,
cu ziduri dosnice

si cu derbedei

care ma descoseau Tncruntati,
ca si-ai mei,

pe cind eu lacrimam

in tacere, -

de ce nu circul pe strada noastra,
imbracata in piatra de prund,
ca un caiet

in hirtie albastra...

Si ce puteam sa le raspund ?

ta Mo ItIt]

Umbla un fel de molima, pesemne,
in pragul sarbatorilor de iarna...

Parintii, bunicii, matusile,
cu chipuri solemne,
discutau in surdind
chestiuni arzatoare :

va intra prin lucarna

de-a busiie,

sau prin horn o sa vina,
intr-un iures nebun,

pe-0 sanioara scinteietoare
spulberind sub talpice stihiile,
darnicul Mos Craciun ?

(Asa-i zicea lui Gerila-nainte
sa fie numit Presedinte
la Comitetul cu Jucariile...)

Cam astfel tainuiau

si, fireste,

habar n-aveau

de urechile noastre ciulite,

de ochii bolditi tilhareste...
Ticluiau mai apoi un ravas,
catre vamile cerului, pasa-mi-te,
si-n urma se duceau

iavas-iavas,

la rosturile lor obisnuite.

Ma gindeam, petrecindu-i la vale
c-un zimbet cofcar.

trebuie sa fim indulgenti

cu cei mari |

De-atitea treburi si angarale,

nici n-or fi avut

cind sa bage de seama,

ca nu numai ei au crescut
intr-un an, sau in doi, sau in ftrei...
Ei ne vad pururi nestiutori,

ca-n pruncie,

cind credeam ca ghetutele pica
din nori

in bradul din coltul pridvorului,
ca mos Jucarie

vine pe borta cuptorului,

ca placintele si scoverzele,
ca pe sor-mea a mica

0 aduserad berzele...

Nu-i nimic, Tmi ziceam,

las' sa fie asa |

O sa ne adunam Tmpreuna

si de-asta data ;

noi, la fel, vom cinta, vom ura,
si-or sa ne-asculte

cu inima buna,

matusi si bunici si parinti,

si-or sa spuna,

ca-n toti anii, la fel,

aceleasl cuvinte-model,

de turta dulce si de ciocolata:
~Dragii nostri, sa fiti silitori

si cuminti |

Conduita frumoasa este apreciata
cu osebire - de sarbatori |

laca-ta, s-ar putea sd apara indata

mosul cu daruri
pentru bunii scolari :
parca hurducdie pe acoperis !"

- Ce copii | - murmuram,
privind cam piezis,

cu ochii atenti,

la batrinii strengari...

Dar, ce mai Tncolo-incoace,
trebuie sa fim indulgenti
cu cei mari :

lasa-i si pe ei sa se joace !

M|g| asius

Nu-I Tntilnisem decit in poveste ;
in ilustratii de abecedar,

in codrii de ceata

ai visului...

Mi-era mult mai simpatic,
cu toate aceste,

mai familiar,

decit pasarea paradisului,
pe care si-acum

0 pindesc in zadar...

Un chiot zanatic

ma puse pe jar,

si-o tinguire

de struna subtire,

plutind ca un fum
departatic,

ma zvirli in nestire

pe drum,

in asfintitul primavaratic,
si-l vazui dintr-odata,
colosal si blajin,
leganindu-se lin

la raspintia strazilor,
pe-o melodie taraganata,
spre hazul cumetrelor

si turbarea ?avozilor..

- Maria ta - vrui sa-i spun -
Zau ca nu se cuvine
Cu o treaba ca asta

sa te-ndeletnicesti:

doar nu esti

fitecine,

chiar daca te-a Tncovoiat

napasta |

Un principe bun

Si viteaz,

asta esti,

un cneaz din povesti,

stiu eu bine...

De ce-i lasi sa rida de tine ?

Pe hadimb - de ce-l lasi

sa te poarte hai-hui

prin oras,

cu belciugul de nara ?

Te-a smuls dintre molizi si paltinasi,
si te-alearga din zori pina-n seara,
pentr-un dorobant

de rachie !

...Dar el se legana netulburat
in jalnicul dant,

sub farmecul revarsat

de o tipsie

de tuci,

in care izbea cadentat

0 zina din salbaticie,

cu talpile goale

si ochii haiduci...

Si gloata vuia,

se-mbulzea,

hohotea...

Voievodul juca linistit, In tarina,
fata lovea

ciudata dairea,

tiganul batrin sta

cu funia-n mina,

mai la o parte,

rinjind posac la tot ce se-ntimpla,
c-un fel de raceala de moarte.

Si numai eu singur stiam
ca, de-ar vrea,
Mormaila s-ar da

peste cap - si s-dw
precum a fost V
un principe de nea
si-n locul ponositei
0 platose-ar sclipi,!
in tinte de aur... |

S-ar schimba si harapul, ind
in armasar graur

cu sase perechi de aripe,

si Urs imparat ar lua-o pe f
alaturi, si-n citeva clipe

ar fi departe-n poveste, tustrl

Dar el nu vroia sa ne sperie,
Si juca tacticos Tnainte,

la rascrucea din Tei,

grav si matahalos si cuminte,
inconjurat de-o puzderie

de gura casca si de pierde va
din ulita noastra

si din cele vecine,,

care chicoteau,

si-l faceau de ocara

pe bietul voinic,

neputind sa-nteleaga nimic
despre el, despre mine...

Noaptea,

pe firul plapind
dintre ce-a fost

Si ce nu-i cu putinta,
vin sd te vada,
chicotind, suspinind,
claie peste gramada,
toate-ale tale

si-ale nimanui,

picle hai-hui

de amintire si nefiinta...

Gingas, ca un buldog,
gentil,

ca intendentul unei scoli
de corectie,

iata-l,

cosmarul meu de copil :
- Poftim la lectie |

Si eu, habar n-am

ce ne-a dat

pe astazi, la fizico-chimice,
si ma zbat,

disperat si narod,

intre zimbete cinice,

ca un somotei in navod...

Si nimeni nu-mi sufla

nici un sfert de cuvint

- vorbim noi, in pauzal -
si nici in pamint

nu pot sa intru - din cauza
ca pe jos e ciment...

- Ca sd nu te las corijent,
mormaie Venerabilul Catalog,
spune-mi, te rog :

daca privim printr-o

lentila convexa

un corp oarecare,

0 musca, de pilda,

si daca aducem

lentila

in proximitatea

insectei,

zarim o

imagine amplificata...

Ei, bine,

0 astfel de lentila

sub care apar cind

si cind - diferite enormitati,
se cheama...

- Poezie moderna |
soptesc - infundindu-mi mai tare
nasul in perna.

- Esti, oare, in stare
sa demonstrezi ?

- Trebuie sd existe
dovezi

aproape concrete,

prin diverse reviste,
gazete, plachete :
le-am vazut de curind,
n-am visat |

..SI ma trezesc discutind
agitat,
Cu un perete.

.-t



Incursiunea pe care am facut-o
ecum aproape treizeci de ani cu Pe-

rahim tn lumea tabacariilor mi s-a
Aarut Tn adevar o calatorit Tn in-
m.
Lasati orice speranta. nu era o0

mpia .reminiscenta literara, ei atri-
itul inimii mele ingrozite. Ce oa-
neni chinuiri ne-au trecut atunci
rin fa(a privirilor ! Aplecati sub po-
‘eri oare le rupeau oasele, nauciti de
gomote infernale, asfixiati de miro-
euri pestilentiale si corosive, nu pa-
reau din lumea aceasta, oi fapturi de
pe un alt tarim, dintr-o lume a umbre-
lor ti a celor mai mari suferinte.
Nu-mi pot stavili deznadejdea cind
ma gindesc cd, ora de ora, faptele
acestea se petrec acolo si nimeni nu
le stie sl nimeni nu le poate opri...
Acesta a fost al doilea strigat al
inimii mele Tingrozite. Aveam doua-
zeci si sase de ani pe atunci.

Si iata ca tot ceea ce era cazna
infernald, tot ceea ce parea blestem
de neinlaturat, a putut fi Tnlaturat

si Tnlocuit cu conditiile unei munci
umane si demne, Tabacarla Jilava,

construitd si pusa Tn functiune Tn

Ultimii ani, reprezintd < replicad de
necrezut la ceea ee am stiut eiadva
despre manea tabacarilar. Tot ceea
ce era Tngrozitor pe vremuri ti parea
fara solutie ti-a gasit aalatia »a>
boltile luminoase ale acestei fabrici.
Cind se va descoperi leacul canceru-
lui, satisfactia mea va fi — ea a
intregii omeniri — incomensurabila,
dar nu de altd natura decit aceea
Tncercata aici.

A-i scdpa pe muncitorii  tabacari
de infernul vechilor tabacarii n-
seamna a rezolva o problema dure-
roasa care, multa vreme, a parut
fara solutie.

Cuvinese tabacarului cofa, clestele
si c... de Cline... parea o lege imua-
bila, o realitate consfintita, un infern
acceptat, de care nimeni dintre cel
ce Ti erau sortiti nu se putea gindi
sa scape. A trage din caruta pielea
plind de singe pina ce iti cddea in
brate, cu abandonul wunei iubite, a-
coperindu-ti fruntea, obrajii si ochii,
si a porni apoi cu ea impleticindu-ta
parea unul din modurile in care oa-
menii, datori sa munceasca si sa-si

INDUSTRIE
FETIDA

Voda Caragea a scris pe coltul
acestei petitii: ,,Cuvine-se tabaca-
rului cofa, clestele si c... de ciine,
iar nu politicestile treburi".

Tehnica moderna nu i-a scapat
pe tabdacari de fecalele de ciine,
ci le-a facut sa navaleasca asupra
lor in cantitati mai mari Tncad. Nu
mai sint asteptate sa iasa din pin-
tecul clinelui, ci fabricate pe cale
Sintetica si trimise cu butoaiele in
tabacarii, sa tabaceasca pieile. Pie-
lea animalelor o tdbacesc o singura
data. Dar de zece ori, de sute de
ori, pielea oamenilor care muncese
acolo.

O tabacarie din zilele noastre e
tot ce poate fi mai odios pe fata
pamintuluL

Pe cheiul Dimbovitei, aproape de
abatorul care le furnizeaza materia
prima, se insiruie tabacariile: un
cartier Tntreg. Sint vreo zece fa-
brici, asezate una lingd alta, ma-
joritatea avind poarta pe strada
Verzitori.

Strada Verzisori! Cred & n-are
pereche in Bucuresti. Lunga, bolo-
vanoasa. se tiraste printre doua si-
ruri de ziduri si de dadiri Tnalte,
posomorite. Dindauntrul lar se aade
tot timpul un zbimiit puternic, ca
de aeroplan. Nu sint decit masinile
care preseaza talpa. Sos de tot.
citeva ferestre prin care se vad
atimind de grinda podului. tntr-o
imagine macabra ti greiescA. pieile
puse la uscat. Par monstri spanzu-
rati.

Asa se pminta strada Verzisori
de la u capat la altul. PasXre. de-
zolanta. ea porti motarize. cu aed
zbimiit stride» care le tace sa
banui ca iadazUra se petrec lucrari
atroce, ea uu-ti lac de sapiteiu.

trial piuteste m aer. SL intr-a dupa
amiaza la ora 4. bolovanii strazii
rfeni de hwdacMdiie nud carute.
Vine din partea cealaltd, gemind
eab greutate, trasa de un singur calL

ke pT;aea pateSU munci ti eisUds
Musca Amarascd maaca amuaica
Piiacl Cu t-'ms striata  pr.itam

rcstt ti ajuati ia iafemal tabacani-
lar. Ctteva MU mai pauraa iata-
fisarea de araci, apai se galbejeaa
~cpede ti deveaeaa de aaceeaaaecat
Tabaeiriife UMceaa. Ingrozitor taba-
ceau.

La tari, ia cadrai sast al naturii
aricit de grea w fi fast munca ti
oricadt de mare sardcia, lucrari de
felul acesta na se vedeau. Oamenii
metderean canguri pielea vitelului,
cum se priceless si Iti faceau din
ea epinei. fara sa umple satul de du-
hoare. Infernal Tncepea la orase,
odata ea iadustria. Paradoxul so-
cietatii omenesti bazata pe exploa-
tare era ca evolutia mijloacelor
de pradnetie aducea decaderea fiintei
umane.

La oras nu se vedeau opinoi gro-
solane, ci pantofi de barbati si de
dama, uneori foarte fini, dar pretul
lor erau fingrozitoarele tabacarii. Era
placut s& umbli cu astfel de pantofi,
dar era monstruos ca acest stadiu a)
civilizatiei degrada sute de oameni.

ELECT.ROSTIVUILTORUL

Pentru o tabacarie moderni

reprezintd cam ceea ce este globula rosie pentru n intensitate cel
organism. dinam;
Transportda materia prima acolo unde e ne-
voie de ea, intr-un circuit elegant.
Ochiul obisnuit cu spatiile vaste, cu zidurile trostivuitorul
ametitor de Tnalte ale barajelor, cu furnalele piei Tmbibate cu sare.

noilor otelarii de o uriasa capacitate, are pentru
la microscop, atunci
cind studiaza si admira electrostivuitorul. In

In magazia moderna a tabacariei,
al benzii rulante ce leaga rampa de cale ferata In

0 secunda senzatia maririi

de stelajele orinduite

rafturi de biblioteca, I-am surprins pe Constantin
Duruian minuind cu dezinvolburda o tona de piei

inci netabacite.
O rasucire

metal
maneta, un claxon scurt si

ti transportate la tabacarie

in rulante.

Pentru o tabacarie modernd, electrostivuitorul
cam ceea ce este globula rosie pen-
organism. Electrostivuitorul este o globula cu
claxon. Claxoneaza scurt, ca sa-l
feresti din calea lui. Mai claxoneaza uneori si ca
ii sperie fantoma vechilor tabacarii.
electrostivuitorul nu are frumusetea unui umar
de bdrbut si nici gratia bratului Tntins sa culeaga
un mar, dar este si umar si brat in acelasi timp,
o suti de umeri si o sutd de brate omenesti, al

reprezinti

lina de maneta, o claxonare scurta
si electrostivuitorul descrie o volutd pe podeaua
de ciment a magaziei, ducind Tn bratele lui de
un vraf de o tona. O apdsare
pieile sint stivuite.
O apasare lind de manetd, o claxonare scurta si
o toni de piei sint ridicate in bratele de metal
intr-o voluta
alunecatoare, ca pe un patinoar. O rasucire lina
de manetda, o claxonare scurtd, o voluta
lunecatoare fi ne aflam din nou la capatul ben-

electrostivuitorul

18 drumuri
la un capat

de zi, ani intregi, ar fi
cu scirba sa Tmbratiseze pieile fetide,
cu scirba sd le arunce in gura fgbricii fetide. Zi
Ide zi, an de an, ori unde ar fi mers urmariti de
eenzatia ca le aluneca o piele siroind de pe umar,
si aceasta pina-n tirziul noptii cind Tsi scoteau
camasile de pe etr si

drumuri,

lina de

piele singerinda.
larga,

larga sufletului

Un tunet ttitu, de mici
mult tunetul
un efort minim —
nete — un efort echivalent cel

roti dintate, atingind
unei lanterne cu
rasucirea unei ma-

mult cu acela de

a pune in functie o lanterna cu dinam, si elec-
duce o tona sau aduce o tona de

In 1S miscari elegante,

18.000 de kilograme tint transportate in fabrici)
materie prima pentru o zi intreaga.

electrostivuitorul  Tnlocuieste

munca a peste 100 de oameni.

infernul vechilor tabacarii 100 de hamali de

in jurul peretilor ca niste piei, hamali de stirvuri, tinind inbrate povara
uda siroind de singe, Tmbibatacu zgrunturi de

sare, ar fi trebuit sa faca sutede drumuri. Zi

trebuit sa faca sute de

intrau Tn somn ca intr-o.

Zi de zi, pina cind cerul lor devenea o imensa
piele jupuita siroind din stele pina-n strafundul
presarat cu zgrunturi
zi pind cind Tncepeau sa

de sare, zi de
le rugineasca bratele)

sa le rugineasca fetele, sufletele.

auzi si sa te

ganismul
ori pe zi

drot efort U Tnlocuieste la o singura apasare de

maneta.

Astazi Duruian Constantin apasa pe 0 maneta
si electrostivuitorul descrie o voluta eleganta. O
alta apasare de maneta,
iata-l ducind in fabricd o tona de piei. Aproape
nu-l1 auzi. Aproape nu-l vezi.

Ochiul obisnuit cu imensitatea hidrocentralelor)
admirind electrostivuitorul,
electrostivuitor, are senzatia maririi la microscop
a unei celule rosii, ce duce materia prima in or-
fabricii,

o claxonare scurta, si

elegantul, sprintenul

n volute elegante. De i

Nichita STANESCU

Un om lat Tn spate, voinic, dar
murdar si putind a hoit, o'conduce.
Vine de la abator, Tncarcata cu
piei proaspete, umede inca, pline
de singe, de abia jupuite. Cum sint
aruncate una peste alta, cele citeva
zeci de perechi de coarne care Tm-
pung aerul dau carutii Tnfatisarea
unui monstru enorm, greu, inain-
tind spre o prada fara scapare. Nu
sint Tnchisi acolo, in curtea fabri-
cii, citeva sute de oameni, livizi,
lipiti pe lingd ziduri? Nu spre ei
se Tndreapta oare matahalosul
monstru ? Cind poarta se deschide
si namila cu multe capete intra,
greoaie, nu se aude un vaier pre-
lung, o lamentatie dureroasa ce
vine parca din infern ?

Dupéa citeva saptaznini de tenta-
tive zadarnice, am izbutit sa pa-
trund in sfirsit intr-o tdbacarie. Ce
groaznica realitate, intrecind cu
mult cea mai neagrda Tnchipuire!
Tmpreuna eu pictorul Perahim am
facut o incursiune memorabilda si
dureroasa, in cursul careia de ati-
tea ori ne-a venit in minte: ,La-
tati orice speranta-’ Nu-mi pot

PLICA SOCIALISTA

ei le tabacea ier lasile ti pielea, ti
piamuri

Aveam doudzeci ti sase de ani pe
atonei p ineepeaas a meserie careu
apei curiad aveaa sa 1 se puna
tot teiul de piedici, aceea de a cu-
noaste si a descrie realitatea. Kea-
lilatea tabarariilor m-a palmuit din
prima clipa cu brutalitsu-s el, &
umilit si m-a umplut de revaita. In
cartea lar soioasd sl peetUeapala
am trait alunei o foarte amara ex-
perienta.

Ca un blestem, ca o lege imaabua.
rezolutia cinicd a lui Vada Caragea
parea ca guverneaza zi de ai. ceas de
ceas, munca sordida a tabaearilar.

De pe cind nu patrunsesem bd®
in inima fabricii, i-am vazut Dac
cite doi, incovoiati sub un d_-g de
lemn pe care duceau un hirdaa cu
murdarie. Ei Tnsisi, din cap pina la
picioare, leoarca de morcéar.e. Une-
ori, clatinindu-se sub marea greu-
tate, faceau sda se balanseze hirda-1
si atunci ii stropea un nou val de
murdarie scurgindu-li-se n siroaie pe
pulpele goale.

Acum, toate acestea au disparut
Absolut toate acestea au disparut

Desigur, pentru motivul ca au to
cindva infernuri, nu trebuie sa ne
inchipuim ca tabacariile au devenit
niste paradisuri. A tabaci pielea ani-
malelor pentru a te incadlta cu ea, ea
si a le Tnjunghia pentru a te hraai ea
carnea lor, Tnseamna a perpetua ges-
tul brutal al stramosilor nottri pruU
care el si-au afirmat dreptul de via-
ta ti de moarte asupra celorlalte spe"
cii, iar acest gest, fara -de care, din
pacate, nu ne putem inehipui evolu-
tia societatii omenesti, nu va putea
ti pus Tn discutie decit atunci cind
vom descoperi alte lumi si alte civili-
zatii, ti vom vedea cum s-au petre-
cut lucrurile aoolo.

Pina atunci, noi avem dreptul sa
ne exprimam satisfactia cd, Tn orasul
Si in vremea in care trdim, tabaca-
riile au Tncetat sa mai fie, cum multa
vreme au parut sortite, un loc in
care te cuprindea groaza Si dezna-
dejdea, nu pentru vitele tdiate, ci
pentru neamul omenesc.

Pentru a trai cit mai deplin aceas-
ta satisfactie, warn gindit sa-mi a-
soc-iez citiva tineri scriitori. Si ast-
fel, insotit de Traian Cosovei, de Ni-
chita Stanescu, de Nicolae Velea sl

de Constantin Toiu, am sosit intr-o
dimineatd la poarta noii tabacarii
unde ne-a ntimpinat inginerul Mir-

cea Popescu, neam de tabacar de rf-
teva generafii, el, primul inginer
in aceastda meserie, un tinar cu oche-
lari si cu timiditati schubertiene.

Tabacaria Jilava se gaseste dincolo
de satul cu acest nume, ti, daca n-ar
avea firma la poartd, oricine o za-
reste acolo, In plin soare, in aer liber,
cu mult spatiu Tn jur,ar putea crede
ca este vorba de un strand sau de
un sanatoriu.

Cu treizeci de ani Tn urma, cind
am patruns prin fraudda pe poarta
unei tabacarii si de la primii pasi

m-a cuprins groaza, la orice m-am
putut gindi, dar nu la faptul ca Tmi

va fi dat sd sosesc cindva, cu o
intreagd echipa de scriitori, in fata
unei tabacarii cu o atit de lumi-

noasa Tinfatisare.

O, zidurile acelea coscovite, peretii
aceia rosi de leprd, cladirile acelea
posomorite, totul Tntunecat si apasa-
tor ca o constiintd Tncarcata de prea
multe crime.

Pentru fiecare aspect care jignea

stavili deznadejdea cind ma gin-
desc cd, ora de ora, faptele acestea
se petrec acolo si nimeni nu le stie
si nimeni nu le poate opri.

Cind poarta s-a inchis Tnh urma
noastra, am simtit ca fabrica ne
inghite. Traversam o curte cu pie-
tre murdare, intre care boleste o
apa statutd, rosiaticd. Tntreg pa-
vajul are aceasta culoare rosiatica,
spad‘acitd. murdara. lar aerul din
curtea fabricii pare o emanatie a

lui. Il simti cit e de murdar, Tti
dai seama de murdaria lui ca de
aceea a unor zdrente, intr-atit e

de soios cind patrunde Tn nari, cind

cu murdarie. Ei finsisi, din cap
pind-n picioare leoarca de murda-
rie. Drept Tmbracaminte, un sac
fara nici o forma, pe care zolle
se depusesera Tn straturi. Uneori,
clatinindu-se sub marea greutate,
faceau sa se balanseze hirdaul, si
atunci ii stropea un nou val de
murdarie, scurgindu-li-se Tn siroaie
pe pulpele goale.

Altl oameni descarcau carutele cu
piei murdare si pline de singe. Apu-
cau de un colt si trdgeau cu na-
dejde pina ce pielea ceda si le ca-
dea Tn brate, ca o iubitd. Oamenii
le duceau intr-o magazie Tntune-

coasa. Am intrat dupa ei. Pe jos

Fragmente din ciclul ,, Tabacdrii*
de GEO BOGZA, aparut in 1934
in ,,Cuvintul liber”, cu ilustratii

de

trece prin trahee sa chinuiasca pla-
minii. Dar nu e numai murdar, nu
e doar o duhoare. La putoarea piei-
lor de animale se adauga mirosu-
rile chimiei Industriale ; laptele de
var si vitriolul, si tot ceea ce e
toxic si corosiv ocupa aici cel din-
tii loc. Din acest amestec infernal
dintre duhoarea hoiturilor si acizii
chimici s-a nascut mirosul specific
al tabacariilor. El nu scirbeste nu-
mai. ci e Tn acelasi timp caustic,
corosiv; arde plaminii, ochii, epi-
derma ; te vitrioleaza.

Cum traiesc oamenii Tn acest in-
fern ?

De pe cind nu patrunsesem bine
in inima fabricii, i-am vazut. Doi
cite doi, Tncovoiat! sub un drug
de lemn pe care duceau un hirdau

privirile, pentru fiecare Tmprejurare
care degrada fiinta umand, s-a cau-
tat si s-a gasit o solutie. Tabacarla
Jilava sta Tn fata ochilor nostri cu
seninatatea celoir care n-au sa-si re-
proseze nimic. De aceea au si venit
sa o vada atit de multi oameni din
tard si din straindtate. In clipa cind
a fost gata, ea reprezenta cea mai
Tnalta realizare in acest domeniu de
Pe o vasta arie a lumii. Cele mai noi
cuceriri ale stiintei si tehnicei, ca Sl
1< arhitecturii si artei spatiilor verzi,
au fost piue la contributie spre a da
unei realitati, pe vremuri crunta &
e privire de calau aerul acesta zgia-
Hu de scolarita.

miad »e riad scriitorii ea care
aram aa Wbat-o si ea m a-a sfiit
sa raspaada. pnmtad de fiecare datd
Bota zece. Mai tialad ei minte, din
«ele dezvaluite pe vremuri, cit de
maM se rapes spinarea oamenilor
«ub iagroadtoare poveri, au vrut sa
afle ce & petrecut in privinta a-
ceuta. Si au aflat ca efortul maxim
e« se cere oricaruia dintre cei 328 de
maseiteri ai acestei fabrici in cea
«ai mare parte mecanizatd si auto-
matizata, nu depaseste patru Kkiloca-
Is.-ii pe minut, ceea ce corespunde
ea efortul unui om care ar merge cu
patru, cinei kilo-
metri pe ord, dar
ca foarte muiti
diBtrr ei. pentru
a-vi indeplini trea-
ba pe care o au
ia productie, nu
cheltuiesc mai
multd energie fi-
zzed decit aceea
necesara pentru
a dace o tigarad la
ban.

Cu osteneli de
aceasta natura, sub
veghea a 18 ingi-
neri ti ehimisti.
se tdbacesc la Ji-
lava 1S tone de
materie prima pe
Zi. obtiaindu-se
LMt de metri pa-
trati de piele, a-
dicd un sfert din
productia Intregii
tari, adica atit cit
este necesar pen-
tru a confectiona
ri.«g de perechi
de paatofi. eeea

tabacarie
poate incalta tot
Baenrestinl in 45
de zile, iar pentru

un oras ea Ploiesti

il ajung doar 8
zile, I'imii si in-
cintei de cifre,
Toiu face socotea-

la de cite ceasuri

ar fi nevoie pen-
tru felurite urbe
ale tarii, incepind
cu aceea in care eu am petrecut
cindva 175 de minute.

Neocolind gluma, echipa noastrda de
scriitori noteaza faptul foarte lim-
portant ca pentru fiecare om din fa-
brica de la Jilava revine o productie
de 18 metri pe zi In comparatie cu
11 metri la celelalte tabacarii, ceea
Ce Tnseamna o productivitate a mun-
cii cu 60 la sutda mai mare.

Acestea sint lucruri de cea mai
mare importantd pentru economia
tarii, pentru ieftenirea bunurilor de
larg consum. Dar tot atit de impor-
tant este faptul ca cinci scriitori stra-
batem o tabacarie, ca vedem oameni
si masini Tn plina actiune, cd urma-
rim Intregul proces de productie, si
ca tot timpul ne dam seama ce pas
de neinchipuit reprezintd aceasta fa-
brica socialista fatd de vechile taba-
carii.

Nicdieri nu intilnim oameni chinu-
iti. Intr-un loc, eitiva sting varul cu
aerul unor zidari, si aceasta ni s-a
parut cea mai grea munca. Ceilalti,

eeasta

PERAHIM.

ciment. Si pe ciment, din maldarul
enorm de piei puse la sare, se
scurgeau cele mai pestilentiale ze-
muri. Culori murdare si lesioase,
printre care se deosebeau uneori su-
vite de singe. Aici mirosul era mai
mult rinced decit corosiv.

Tot oamenii le duc sl tot in
brate. N-au cum se feri, traiesc
amestecati cu murdaria si duhoa-

rea, freeindu-si tot timpul bratele,
pieptul si obrazul de pieile ude si
Tmputite.

In botul cutitoaiei se aduna si
curge apoi jos, parul putrezit de
pe o parte, grasime si bucati de

carne de pe Cealalta. Jos, linga fie-
care trunchi, creste un morman de

cel mai muiti, Tnvirtesc robinete, a'
pasa pe butoane, fac semne cu mina
sau urmaresc acele feluritelor indi-
catoare. Nu peste tot e asa, dar Tn
general e asa.

In feluritele sectii prin oare tre-
cem, abia percepem diferenta dintre
lucratorii sl lucratoarele cu care stam
de vorba si tinerii ingineri ai fa-
bricii.

In hala oea mare si plind de ma-
sini,chiar in hala in care se taba-
cesc pieile, cineva lucreaza la o masa

sub a carei sticla se insiruie, din
pagini de reviste ilustrate, imagini
de la malul marii, fete blonde n

costum de baie.
Acum treizeci de ani, nimanui nu
har fi stat mintea la asa ceva,

*

La Jilava se tabacesc totusi piei,
si nimic din natura acestei operatii
n-a putut ti substituit. Dar toate
relele el, care Tnainte faceau din ta-

bacarii un loc atit de sinistru, au
fost Tnlaturate.
Mai intii peretii, peretii jilavi si

riiosi ca o piele de broasca, peretii
cu care Tncepea lumea sinistra a ta-
bacariilor. Proiectantul i-a prevazut
cu ferestre vaste cu cite trei rinduri
de geamuri Tntre care un curent de

aer urca tot timpul pina n tavan,
nefngaduind ciupercilor sa se depuna
Pe ziduri, sa le transforme n harti
ale unor continente mucede. La Ji-
lava, meseria care in ultimii ani a
adus atita frumusete Bucurestiului,
aceea de zugrav, nu este incompa-
tibila eu zidurile fabricii, pe care
le-a Tncadrat Tn coloritul general al
noilor constructii. Lumea cea neagra
si cel mult cenusie a tabacariilor,
in care numai singele era rosu, are
acum culorile ei proprii, care repre-
zintd nu numai o schimbare de vest-
mint, ei si de filozofie. Totul a fost
facut pentru ea deznadejdii sa-i ia
locul optimismul.

Corpul fabricii, lung paralelipiped
orizontal, std asezat pe pamint, Tn-
crucisat de lungul paralelipiped verti-
cal al turnului de apa, iar aceasta
geometrie Tn spatiu surprinde, stimu-
leazd si odihneste rind pe rind, prin
simplitate si monumentalitate.

Pentru ca putina umezeala din in-
terior sa nu patrunda Tn nici un fel
la instalatiile fine ale stafiei de au-

murdarie abjectda pe care vin s-0
Tncarce oamenii eu hirdaiele.

Oartienl aproape goi, desfigurati,
muncesc 0 munca satanica. Fiecare
bucata de piele legata de un drug
de lemn e introdusa intr-un rezer-
vor si scoasa peste o ora pentru a
fi trecuta Tn altul, unde argaseala
e mai tare cu un grad. Din grad
n grad, treizeci pina la patruzeci
de rezervoare succesive care exala
miasme asfixiante. E o viziune de

infern munca acelor oameni goi.
trecind printre zeci de gropi abu-
rinde cu pieile monstruoase, pas-

trind Tnca forma capului si a pi-
cioarelor, asa cum au fost jupuite
de pe animal.

Metoda minerala, mult mal ra-
pida, unde operatiile se socotesc
nu cu lunile, ci cu orele, consta
in tratarea pieilor cu substante co-
rosive. In sectia acestei metode,
butoaie uriase sint invirtite de pu-
terea motoarelor. Tnauntru sint n-
chise pieile si acizi puternici. Aici
mirosul nu e pestilent, ci caustic.
Cind masinile se opresc si capa-
cele butoaielor sint desfacute, o
tarie otravitoare invadeaza fabrica
si 0 zeama verzuie, vitriolanta, se
scurge pe santuletele arse ale ci-
mentului.

Pe urma, acolo, n interiorul bu-
toiului, sint viriti oamenii, sa dea
pieile afara. Cind ies din nou la
lumina, nu scot o singura vorba.
Dar privirile spun ca se Tntorc din
infern.

Seara se duc acasd; dar oricit
s-ar spala, cind duc piinea la gura
nu le miroase a piine, cl a piele
uda, de animal mort.

Pentru a munci Tn sectia taba-
citului mineral nu e nevoie numai
de putere de vita, ci si de necon-
tenitd vigilenta. Apar masini ce tre-
buiesc conduse, supraveghiate ctt

tomatizare, M s-a construit o Tncapere
anume, separata de corpul principal
si legata de acesta printr-o pasarela
inchisa. Este un cub masiv, suspen-
dat pe piloni la Tnaltimea etajului
intli, dar fatda de restul fabricii pare
mic ca un cap de broasca testoasa.
Aflind ca de fapt acesta este chiar
capul fabricii, locul in care functio-
neaza creierul ei, Cosovei exclama
cu o satisfactie malitioasa : — lata vad
si eu un cap patrat care merge bine!

Sl de atunci, statia de automatizare
n-a mai fost pentru noi decit ,capul
patrat”,

Cu treizeci de ani Tn arma, auzul,
mirosul ti vazul adusesera in con-
stiinta mea realitatea Tngrozitoare a
tabacariilor. Din prima clipa aceasta
se napustise asupra lor, supunindu-le
unor mari violente, torturindu-le si
exacerbindu-le. Mirosuri pestilentiale
si corosive, imagini ale unei munci
care  degrada fiinta umana, un
zgomot asurzitor si satanic.

Dupda o zi intreaga, de cind ma
aflu la Tabacarla Jilava, toate aceste
simturi functioneaza normal, in limi-
tele obisnuite, si numai fantezia Tmi
est® mereu solicitata.

O capul patrat pe dinafara

Am putut saluta astfel blajinul e-
lefant de otel, cu o putere de 1500
de tone, care in citeva clipe presea-
za pielea, dindu-i relieful bizonului.
Pe vremuri, treaba aceasta se facea
cu mult zgomot, cu eforturi maxime,
cu acel zbirniit strident de aeroplan
care domnea de la un capat la altul
al strazii Verzisoiri. Pe vremuri, nu
numai oamenii erau chinuiti, ci si
masinile, fiind puse sa lucreze peste
puterile lor, pind ce Tnoepeau sa tre-

mure si sd se vaite.
Faimoasa ,gura de leu", atit de
implacabila Tn functiunea ei, parea

ca are Tnca o functiune ; aceea de a
te asurzi. Scheietu-i metalic clampa-
nea tot timpul, lovindu-si oasele unul
de altul, amenintind sa se disloce
dintr-o clipa in alta. Masini din era
marii carpanosenii, exploatate si ele
pind la limita de rezistenta a fierului.

In locul'acelor jivine extenuate si
isterice au aparut acum creaturi cal-
me si Tntelepte unele aefionate de
celule fotoelectrice, eare-si fac trea-
ba fara sa urle, echilibrate si sigure



kcentle. Singuri! care se Tncumeta
Sa lucreze sint oltenii. Exasperati
de o saracie atavica, ahtiati dupa
fiecare leu in plus pe care ar putea
sa-l agoniseasca daca ar vinde diu
puterea lor de munca tot ce se
poate vinde, oltenii luptd cu valu-
rile de acizi, miuuie masinile, in-
troduc si scot din butoaiele cu so-
lutii caustice pieile crude. Dupa
sase luni, trebuiesc schimbati. Mai
mult nu-i tine directia lituacd stie
cd, intr-o buna zi. i-ar gasi lati
pe linga butoaie.

La etajele superioare Tnceteaza
murdaria si otravurile asasine, pen-
tru a incepe tabacitul mecanic. Ma-
sini pentru taiat talpa, masini pen-
tru calcat, masini pentru Tntins.
Masini. Masirii Masina pentru pre-
sat talpa {ace acel zgomot asurzi-
tor, de motor de avion. De jos,
pieile sint aduse inca jilave si gro-
testi, mai pastrind forma in care
au fost jupuite de pe animal : un
continent in miniaturda, cu sute de
fiorduri, zdrentuit si intortochiat.
dupa cum parlagiul a desfacut-o
de pe cap cu urechi cu tot ti cu
picioarele mai late in dreptul ge-
nunchiului. Cutitele intra in func-
tiune, neregularitatile cad, puter-
nica masina iti incepe zbirniitul.
le apasa, le netezeste, un tiuit Mur-
Bitor umple fabrica si creierii.
Haos.

Prin ferestrele murdare se vad
in curte oameni cu hirdaie: cei
care cara borhotul tabacariei, ra-
masitele Tmputite. Se duc, vin. Se
duc, vin. Tabacaria tabaceste. Ma-
sinile nu se opresc o singura clipa
Masina de calcat, Tncalzita cu aburi,
cind trece peste talpa fumega si
mcoate din ea ultimele miasme. Pe
fruntea oamenilor naduseala curge
siroaie. Nu e 0o munca sa stai sa-ti
mai tragi sufletul.

Trecem pe o punte inaltd, sus-
pendatd, in alta aripa a fabricii.

de forta lor. Ori de cite ori mina
omului se gaseste din nebagare de
seama prin locuri in eare n-ar trebui
sa fie, ele se opresc si asteapta cu-
minti, si cu nimic n-ar putea fi in-
duplecate sa intre in functiune atita
timp cit stiu ca ar putea face rau
cuiva. Maretul elefant care preseaza
pielea cu o putere de IJto de tone,
nu-si misca piciorul atita vreme
omul nu-si scoate si ultimol dezet
de sub talpa lui ridicatd in aer. Nici
masinile nu se mal vaietda, nici oa-
menii nu mai sint pusi in situatia
de a scoate urlete ca acelea care atit
de des se auzeau pe vremuri.

Nimic nu mai raneste urechea, ni-
mic nu mai terorizeaza retina, nimic
nu mai chinuieste plaminii. Tntregul
organism respirda eliberat, ca scos
din nou la suprafatd din fundurile
unei monstruoase mari.

De pe cind nu patrunsesem bine
In inima fabricii, i-am vazut. Doi
cite doi, Tncovoiati sub un drug de
lemn pe care duceau un hirdau cu
murdarie. R

Drugul de lemn si spinarea Inco-
voiata sub el apartin acum altei ere.
Acea treaba sordida n-o mai face m*

meni, adicd o fac masinile, dar nici
masinile nu se vad. Pompe, canale,
camere de decantare, totul este n-
gropat Tn pamint. Curtea fabricii e
libera, vara pentru iarba si flori,
iarna pentru zapada care, la doua
saptamini dupad ce sta ninsoarea, ra-
mine tot atit de imaculata ca in pri-
ma zi.

Alti oameni descarcau carutele cu
piei murdare si pline de singe. Apu-
cau de un colt si trageau cu nadejde
pind ce pielea ceda si le cadea in
brate ca o iubita.

Nici bratele si nici umerii oameni-
lor nu mai vin in contact cu mate-
ria prima. Din vagoane, pieile sint
transportate Tn magazie pe benzi ru-
lante, lar acolo, pentru a le aseza
sau pentru a le scoate din rafturi,
intra n functiune electrostivultorul.
Cu totii l-am salutat ca pe o masina
puternicad, inteligentd si generoasa,
si a ramas stabilit ca Nichita sa-i

Sintem la etajul acelei sectii fn al
carei subsol muncesc oltenii, acolu
unde o zeama verzuie si caustica
se scurge din butoaie pe santu-
letele arse ale cimentului; acolo
unde aerul e atit de otravitor, in-
cit unii fabricanti au cumparat lu-
cratorilor masti de gaze. Dar cu
masca pe obraz efortul pentru mi-
nuirea pieilor este atit de exte-
nuant, incit muncitorii au renuntat
la ea si prefera sa intimpine valu-
rile otravitoare de-a dreptul. Intre
zidurile coscovite, tuberculizate, 4>
sectiei minerale, nu s-a auzit nici-
odata o gluma, n-a rasunat nici-
odata un hohot de ris, nici un suris
n-a luminat vreuna din fetele oa-
menilor, care ramin tot timpul Tn-
cruntate, amarnice.

Deasupra acestui infern caustic,
ca si dincolo la sectia vegetala,
sint Tnsiruite intr-o sala imensa,
masinile care moaie, calca, nete-
zesc pielea. As vrea sa va descriu
una, asa numita -gura de leu’
Atunci cind nu merge, cind se afla
in repaus, seamana intr-adevar eu
un leu. Cu unul care ar sta asezat
Pe labele dinapoi, ea capul drept,
clasica pozitie de rege al anima-
lelor, privind in fata lai. pustiul.
In fata leului nostru au « pastiuL
ci un lucrator in mina eu < bucata
de piele care Ir»buh ®tariat AM
se fabrica pielea  propriu-zisa.
Boxul. Masina porneste. Leul se
repede jumatate de metru, da ea
capul de o scindara, casca gura,
se retrage (include gura, strtnge
bine maxilarele de fier si iar se
repede, si iar casca gara, din ce
in ce mai repede, ametiioc aproape.
Scheletu-i de fier parine. tresarite
din Tncheieturi, smfiata sa & dis-
loce. Dar nu pateste nimic, func-
tioneaza perfect, satanic. Lucrato-
rul care tine bucala de piele in
mind o aseaza in asa tei pe «cm-
dura incit, atunci cind teul se re-
pede, gura lui i-o apare de an

acrie oa elsgis. Fantezia p«etalai a-
duee adeseer; aa apsr. fericit ia #
trierea realitatii ** -f spre inima ei.
alaturi de secbiie dramari, peteci %e
Si sarpriaratosre.

Eleet.-MtiTuilsm este de fapt mm
earucim extrem de maleabil, preta-
t ea d«ud brate pateraiec de fier,
eare pornind de la nitelul podelii
pot arca piua aproape de tavan, cu
o greutate de o mie de kilograme,
mereu paralele si fara sa tremure.
Cu aceasta forta aseaza el Tn raftu-
rile suprapuse ale magaziei paletele
de scinduri pe care pieile stau m-
paturite, sau sco(indu-le de acolo se
indreapta eu ele grabit spre cladi-
rea fabricii. Cu totii am fost iarasi
de acord ca prietenul nostru electric
face treaba unui robot, a unul os-
patar mecanic care ar purta, mereu
serviabil, o tava cu placinte.

Toate acestea sint glume, dar este
atit de bine sa poti glumi in lumea
pe care cu treizeci de ani in urmi
o strabatusem cu obrazul crispat te-

rorizat de imagini- mirnsnri ss tho
infernale.

Tra.enim < esrte <3 ptetre
dare, intre care c.este < apa sU—L

rosiatica. Tntreg pavajul are aceasta
culoare rosiatica, spalacita, murdara.
lar aerul din curtea fabricii pare o
emanatie a lui. Tl simti cit e de mur-
dar, iti dai seama de murdaria lui
ca de aceea a unor zdrente, intr atit
e de soios cind patrunde in nari, cind
trece prin trahee s& chinuiasca pla-
minii.

Dintre toate terorile senzoriale, cea
mai greu de suportat este teroarea
olfactiva.

Urechile ti le mai poti astupa, ochii
i mai poti Tntoarce in alta parte.
Dar ndrile trebuie sd ramina tot tim-
pul libere, chiar atunci cind te afli
in infernuri olfactive, asa cum era
Pe vremuri aerul tabacariilor.

Nici una din substantele chimice fo-
losite la tabacitul pieilor n-a dispa-
rut, dar acidul sulfuric si sulfhidratul
de sodiu sint descarcate din vagoa-

capat sl s-o traga Tnapoi. De capul
celalalt, omul trebuie sa tina mai
departe. Cind leul ajunge la loc,
in pozitia initiala de rege al ani-

malelor, falcile | se desclesteaza,
dau drumul bucétii de piele, iar
lucratorul o trage repede si i-0

pregateste din nou s-o Tnhate si
s-0 morfoleasca. Asta Tnmoaie pie-
lea. E un fel de scarmaneala, un
fel de harta, care ar putea sa aiba
haz, dar cum (ine de dimineata
pina seara, e obositoare cumplit.
Linga .gura de leu" sint alte zeci
de masini care merg repede, Tn
ritm mecanic, iar lucratorul tre-
buie sa se tina dupa ele. Zeci de
masini, mii de bucati de piele, ci-
teva sute de lucratori. Ei se Tm-
part si masinilor, si pieilor, dind
fiecareia tributul de singe si su-
doare pe care 1l pretind.

E drept ca atunci cind mor, daca
sint membri vechi ai sindicatului,
daca au platit eotizatiile regulat,
li se da drapelul sa-i duca pina la
cimitir.

Tacu lon — e citva timp de
atunci — lucra in subsolul unei
tabacarii. la cenusar. Lucra la n

masina cu valturi multe si cutite
tdioase, invlrtite de un motor pu-
ternic.

A lucrat pina intr-o seara. Mal
erau eiteva minute pina la Tnceta-
e lucrului. Atunci, miinile i-au
intrat una dupa alta in angrenajul
de roti dinute si cutite tdioase al
masinii. Racnetul salbatic al mun-
citorul» mutilat s-a auzit odata
eu tipatul inconstient al sirenei de
la ora sase.

Din celelalte sectii au navalit
muncitorii si  femeile. Singele lui
Tacu lon se Tmprastia proaspat,

cald, generos, peste pielea murdara
pe care o avusese in brate.

A fost dus la spital. A murit.
A tos» inmormintat cu drapel.

*e, departe de corpul fabricii, in cis-
terne subterane, de unde tint apoi
pompate ea aer comprimat direct in
recipientele ermetice in eare este ne-
voie de eie. ingradindu-li-se la ma-
ximum emanatia.

Saizeci de substante chimice sint
ueeesare pentru a transforma pielea
animalelor in boxul comercial, si ele
intra rind pe riad in actiune, atunci
cind trebuie si atit cit trebuie, multe
din ele dirijate de capul patrat, de
statia de automatizare a fabricii.

Tabacaria nu mai chinule oamenii,
pentru ca a devenit ea insasi o fiin-
ta vie, un organism sensibil, complex
si inteligent. Pe vremuri, peretii ta-
hacariilor erau numai un adapost, zi-
duri moarte care nu participau in
nici un fel la procesai de productie.
Tavanul ii ferea pe muncitori de'
ploaie, dar asista impasibil la greaz-
nks lor lupta ea materia prima.

Acum teste au prios viata au de-
vuast a«<j<e si aa scapa aici aa pri-

pcadra a # ram ori de rite ori
e aevabc. lo dada «ea mar» a Jiia-
DIl wusi & s iui 11 mean, 3%s

- Capul patrat pe dinauntru

rulante abia asteapta sa apara ceva
mai greu de transportat ca si por-
nesc fntr-acolo, cu precipitarea sl sa»
tisfactia paianjenilor cind vad ca U
t-a prins in plasd o muscd. Podeaua
nn mai este o limitd sordidd a ta-
bacariei, ci abia sub ea incepe o n-
treagd lume de tevi, de pompe, de
ventile 1n stricta corelatie cu pro-
cesul de productie. De sus si pina
jos peretii fabricii sint vii, ca o epi-
dermd@ omeneasca, strabatuti de tevi
cu aer comprimat si de o Tntreaga
retea de nervure electrice.

lar Tn acest urias organism, oame-
nii sint la adapost. Fabrica intrda in
actiune Tn locul lor, se ia la trinta

Geo BOGZA

(Continuare 1n pagina 6)

Din gama cromaticd a lumii, un muncitor care intra bdiat pe poarta
fabricii si iesea catre saizeci de ani, batrin, cu un carnet mizer de pensii
in mind, nu vedea, timp de vreo 130.000 de ore (presupunind ca nu lucra
mai mult de zece pe zi) decit o singurd culoare. Aproape o0 suta
cincizeci de mii de ceasuri din viata lui, celelalte culori ale lumii i se
furau.

Nu era destul ca i se fura forta, ca truda de la masini patronii i-o
plateau cu un salariu jalnic. EI mai_era jefuit si de lumind, de culori.

150.000 nu-i o cifra de speriat. Ea reprezinta totusi o sutd cincizeci
de mii de ore din viata unui om.

Se zice ca fabricile erau cenusii. Nu erau nici macar cenusii. Cenusii
sint statuile, elefantii, turturicile, unii ochi de femele... Culoarea fabricii
din trecut n-are, nu poate avea un nume.

Totul pe pamint se petrecea in modul cel mai firesc: soarele rasarea
rosu, cerul se facea mai ntii vioriu, pe urma albastru; pe urma albastra,
violeta ori verde si marea, padurile isi leganau si ele smaraldul lor ve-
getal, grinele puneau pe cimpuri un galben torid, sus neaua muntilor
«cinteia... Dar iata ca zburind peste lume, lumina intilnea in drum fa-
bricile. Ajungind Tnaintea acelor colosi zbirliti, ea se ciocnea de carapa-
cele lor si monstrii cu o loviturda de coada o respingeau, dusmanosi, lu-
mina se ferea, Ti ocolea cu frica, trecea mai departe, reluindu-si surisul
si pe fata planetei batuta de soare, doar fabricile ramineau oarbe: pes-
teri de caramizi si de tabld, in care vibratia universului se transforma
in zgomot, vaiet si scrisnet.

Pe rampa din dos a tabacdriilor, pieile balane, cafenii, roscate, cu
parul lor umed, lins, mai pastrau ceva din amintirea vietii. Dupad aceea
totul se stingea. Culorile se refugiau brusc tocmai in celdlalt capat al
fabricii, Tn borcanele cu uleiuri, in tanantl, in spoieliie chimice ale ,boxu-
lui“, asa cum urmau sa apara in pravalii si de unde nu mai aveau decit
un pas ca sa devina profit. In mijloc, unde se caznea mina de lucru,
nu mai raminea nimic. La zgomot, se adauga mirosul. In tabacarii lu-
mina se degrada si mai mult, din vacarm se facea duhoare, dobindind
Tnsusirea absurdd, straina de firea ei, ca putea Tingrozitor.

Uritul fabricilor se asocia cu ideea ca munca e, si era, un chin. Pen-
tru ca ele sa nu mai fie un loc de supliciu, trebuia sa i se gaseasca muncii
un sens. Socialismul i-a dat lumii acest sens nobil al productiei si, eli-
berate, lumina, culorile s-au revarsat generoase Tn wuzine. Acolo unde
socialismul a Tnvins, paradoxul care excludea din naturda industria, cir.d
industria mijloceste cunoasterea, stapinirea naturii, a disparut si odata
cu el si imaginea sinistrelor abatoare .ale sufletelor omenesti.

Tn tabacaria moderna de la Jilava, intri cum ai razbi la mare, drept,
printr-un val.
Trecind de cartierul Progresul, avintindu-te Pe soseaua lunga, astil-

CUVINE-SE

TABACARULUE...

Ceea .ce fac oamenii cu pieile animalelor, intr-o tabacarle, este O
treaba de spaldtorie, de curatatorie si vopsitorie. Munca modesta, muncad
obscurda si grea — munca de spalatorie. Numai ca pieile animalelor nu se
spalda cu sapun de rufe si cu Alba-lux : locul sdpunului si al apei clocotite
11 fau aid vitriolul, varul stins, multi si primejdiosi acizi, nesfirsite solutii
dum.ee. Munca umild, muncd tristd ; munca primejdioasa, muncd uciga-
toare. Deasupra acestei munci a plutit vesnic un nor greu de miasme si
de otravuri ; privelisti Tntunecate, murdare si putrede si care prin ingra-
mid--  prui proportii, deveneau infioratoare cosmaruri. Cei care tabaceau
pie-Le anunal-e-or mureau pe Tncetul, tabaciti ei Tnsisi. Cei care tabaceau
m-reau Un blestem parca se tira din abatoare, odatd cu milioanele de
poe» fupuize st ee astemea ca o noapte de mocirld peste destinul oameni-
lor care cutezau sa spele aceste piei. Acest blestem capitalist era spec-
Uc-is st ser.rauocal si crirscen in viata tabacarilor.

?.i.-a aceasta amorfa st expansionistd, jumatate curgind ca un namol
cu m de csracante '.u-gt”du-oe din el si jumatate invizibila, cu milioane
de ™ are * mb .er.-rrtoe — tara aceasta dezlantuitd de procesul
rwfcjamX a. m&e -1 _ cum putea fi ea intrfntd ? cum putea fi dobo-
méa s. pxi.j « -V- -1 aceesta tara?!

rail de —br._m& oare trebuie prelucratd — fiinta omeneasca este
totor prea ftagud * 3ra aparare; fatda de aerzu ucigatori pusi aici sa

Cc pae ——toarto pete — fiinta c-mereasca este cu totul

M VMm % uu ui tu ODUM- Oez-a-vu-aa Mmttici-

«a—» Xaaacaac «aat aomPt mcr-Leiru- MaM vreme Klptaii. patronii

*X —-aa re U ,-et laaac pe sa se sacmAce acolo, nuzn»
de

pe
borzocx-JcL cum se #h va e. tcusua dtAoucc, cos ae dearjea,

?rre axea erts™aara a Tacoc- eve -m”~nxare (. | da Btc
3fad_-- — eu nt-ic dat xcv, aoodc. ia &ce jaeart de ~sa~ira. grele.

Vm J gura fabrm. <x«u»un. de Faww ar™@» vta <~aT-r>p tur. de
““Sr-0l. earytatt aaact de acz. * var. * sirurt orauree de ux Jrizl St

m eamxap coaacade z zsereu S. — ae ca e caruta prun-Uva. ct
cs gam.r_rt mart de trec. Toate «LCa-e cmntat. care —tra in tabncg,
intr-c sergura m ar punea stea» = Catari aevazpta. atasa, & ab-r
arzator s-ar putea rata y.a ia car — eboox p — suer de reactii
mar ce ar sCista «ma. orasufcs mtre

Dar UMte aceste =ate-uue pmre?-:ase vtz in garn.turt de tren si,
iz vagoane re c_n otzeme — trec dmect ia depoztte de beton si
iz stap_ spectade

Dj=-ase teaprejuna fabrm. ft ir Averse pumete. ta interiorul ei —
areste depoiate s. scant ar P’-tea sugma pdrt_e prtaapaie ale unui robot
g.ga.-..c, coodua de js cre<er nc-.d. IS atest robot erculd zilnic toate
mame cantttati de actz: pje.ee Cfc pe a >»e de «te, mari cantitati de
apa, mart cant:tip de eaerpe oiectnca. Tinderea pielor este o muncad
«snpbcaca st mgenioasi, «epra — afi—r i'~re cu o spalatorie chimica,
dar amtnt-rjd mat alee — attt pra Mteiatu cit si prin procesele de topire
s. ardere lentda - topise metaMar, ¥ & ti toatd aceasta munca o
tace un robot ta adtocui marjf~iexc lu_ Ortul se intuneste cu materia
bruta a pielor, o vede, in cdpe ctac macaraere mari o coboard ta circui-
tul industrial si abia timu. dupd aceea rupa ce pieile, Tncheind acest
circuit, intrd in altul la tei de ermeric, pentru colorarea lor.

N ste butoaie uriase, in siruri de-a balei, se tavirtesc nebuneste
singure, parca in legea lor. Legea lor este insd calculatd si imprimata de
oameni in acest creier inchis intr-un cap patrat, care este statia de auto-
matizare. Sirurile de butoaie se icvdneec s: se vor opri, cind va socoti
acest cap patrat imperturbabil, corJorm unor formule dupa care serpii sl
viperele de foc ai vitriolului g. ai solutiilor de tot felul Tnchise inlduntru,
s-au luptat, s-au muscat si s-au batu: destul cu colosul de piei, si ele ca
niste balauri - pina cind, din aceasta lupta zavorita, a iesit piatra scumpa
— pielea curati, stralucitoare si nepatata de nid-o suferintd omeneasca.

Mi-ar place sa-mi imaginez iadul rinduit din asemenea poloboace
Tncinse cu cercuri groase si invirtir.du-se la nesfirsit, mesterind in pintecul
lor cu vitriol sufletele ticalosilor, ca pe niste piei lunecoase, arzindu-le si
storcind din ele tot ce-i rinced — si luindu-le iarasi de la Tnceput.

Toate aceste colosuri de materiale inflamabile si care Tn contact cu
materia prima configurau acea fiara dezlantuitd in care omul se pierdea
— toate vin din bazine, se duc in alte bazine; vin lunecind, serpuind pe
un sistem de conducte si artere de metal, se duc serpuind, impleticin-
du-se pe alt sistem de conducte si artere de metal. Motoare puternice le
absorb si le aduc pind la locul lor de muncg un sistem ingenios le
combind si le pune sa-si Tndeplineasca rolurile; motoare puternice le
trag si le resping in canale, in rezervoare, dupa ce nu mai e nevoie de
ele. Totul Tngropat, totul inchis ermetic, ascuns in beton, ta conducte —
fard sa vada lumina zilei, fara sa vada oameni.

Astfel, vitriolul curgersi arde — dar vitriolul nu ajunge la oameni ;
nesfirsitele valuri de saruri corosive se umfla si ard — dar nu ajung la
oameni. Sufocante duhori si emanatii ucigatoare si privelisti fioroase curg,
se Tnvalmasesc — dar totul este Tinchis, totul este ferecat, iar oamenii
urmaresc si dirijeazd de la distantd, prin micile constelatii ale panourilor
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tatd a Giurgiului, marginita de intinderile vaste a
tabacaria'iti pare de la distantd coperta viu colo

trate Infatisind o cladire ndrdazneata a secolul

arhitecturii — un aeroport, o statie de televiziune,
noi, cu o tehnica necunoscutd, abia la Tnceputurile
e prea curata ca sa fie realitate. Ce vezi, ti se P
lux cu iluzia perspectivei si ai intinde mina spre
raftul unui chiosc revista aceea imbietoare, s-0 ¢
ea in buzunar.

Te apropii. Planul acesta suplu, Tnalt, ca un ts
oprit In aer se dovedeste a fi un perete aevea:
deschide usa principala. Pare panoul unei piese
s-ar petrece vara pe litoral ti impingind usa
Jilava, chiar asa simti ca intri: cum ai razbi
val.

Dindu-i ocol, corpul fabricii, ori din ce unghi l-ai p
de prizmele pe care le duceai la ochi n copilarie. Ta
face semne amicale, rasfatindu-se Tn toatd banda spectr
turile ei sint caramizii, decise, putin severe, delimitind-o
du-i bine de pamint contururile, sd nu decoleze, sa se pi
Apoi vin cresteri, descresteri si iar cresteri, dimineti, a
si iar dimineti, tot ce poate sa-ti arate lumina ca e
intr-o zi, intr-un an, prin anotimpuri, dintr-o padure de
cring de copaci de la ses, dintr-o suprafata aurie de nisip

Zidurile Tnconjurdtoare, mai joase decit fatada ce d
cladirea, sint laturile unui dreptunghi, pe latura de nor
alb, siniliu citron, izolat de restul constructiei, legat print
peritd, paralelipipedica, unde se afla adapostit creerul elec
cu BAZA TIMP. De aci, din acest tezaur de orologerii, s«
cundd, Tntr-o tacere de sahist adincit Tn calcule, pornesc
clape — impunator de.sigure — mutdrile. Cutia rasturns.'a-a
grumaz ce uneste centrul automat de comanda, cubul, cap
de bustul unui robot, al unui sahist chibernetic, foarte org
in tonuri aprinse si care, tolanit cu fata la cer, combina,

Aici Tsi desfasoarda procesele fetida industrie din trecut

In interiorul fabricii, prin tubulaturi multicolore de labon
tarie, circula cei mai teribili acizi. O piele de vaca ,suporta
solutii. Aceste substante mortale, gata sa ardad, sa dizolve, s
— viata nu le lasd sa cistige un pas, asaltindu-le mereu din af
aerul, culorile nu se mai feresc ca in fata dihaniilor de odini
navalda chemate de ferestrele largi, triple, facute sa nu respi
refuze nimic. Plutoane pasnice, florile avanseaza din prima
toamna printre peretii exteriori ai sectiilor, si crinul, garoaf
petunia lau pozitii de luptd sub geamuri, trupe Tinflacarate,

In halele mari, senine, aerisite, policromia naturii e repro
cu atita risipa, incit un vitel fara experienta care ar nimeri vi
ar da mai intli sa pascd. Podurile rulante de fier ce luneca P
sint galbene pe toata latimea lor, ca o combina cu botul intr-
cereale, gata sa cadda Tn parti, secerat. Cabina din mijloc a
tului, al carui chip 7l disting prin cristalul lucitor al ferestr
ea dungi negre, dese, piezise si nu stiu de ce acum cabina
cabina — Tmi pare dintr-odata sortul vesel, cochet, al unei
matinale ce muta mobila, card, face curat.

Cele noua cintare-control, aliniate jos Tn hald, precise, inc
cu tipsiile lor mari rosii, sint — nu unul — noua discuri solare
ta zori din noua parti dintr-odata.

Zbaturile cu capacele verzi bine nchise de sub podul rul
poarta Tncoace si Tncolo incet, glisind fara zgomot, nu mai siri
dezvelite, puturoase, Tncarcate de piei, Tn jurul cdrora oamenii
strimbati la fatd, trazniti de duhori, de vedenii lugubre. Ele pa
mici, odihnitoare, pe lingd care umbli Tn voie zimbind. Si princ
*a4 poti sa surizi; surisul e calitatea launtricd, umana, a lumin
reflecta, sporeste vibratia cosmosului.

Nici fete incruntate, nici tencuieli leproase. Nimic din uzura
toare pe care o aducea efortul fara nadejde. Peretele mov din f
candoarea liliacului ; celdlalt, gri-bleu ntrerupt de poieni albe, e ]
inserat de aprilie cu nori pufosi, clabuciti; in stinga, hala capata
sperantei, prieteniei, iar pe mese in fund, printre balantele purp
jungla geometrica, pastelata, a tevilor, — stil Femande Leger -
manele de piei crude abia iesite din violenta lor scaldatoare c
astern petele pale ale albastrului sarii de crom, ca turbanul
personaj din tabloul lui Van Eyck, aflat la muzeul din palatul Rep
In tabacaria de la Jilava poti sa te gindestl acum, fara imp
chiar si la marii mesteri flamanzi...

Statisticile noastre folosesc cifre impresionante vorbind despre
Uzari. O sutd si ceva de mii de ore dintr-o viatd de om ce trul
poate ca nu-i mult Tn comparatie cu alte cifre. Dar cifra aceasta,
torul tuturor celorlalte, este mal importantd, fiindcd regimul nostru
redat, odatd cu orele muncii, lumina, culorile.

E ca si cum fatd de trecut, fiecare din noi, lucrind, am trai pe
opt ceasuri in plus.

Constantin TOI

ts'

de comanda, ‘calatoriile,
nele lor.

Omul neprevenit si neinitiat Tn Industria tabacariei ar putea unt
mult prin aceastd fabricd, ar putea vedeia multe lucruri, ochiul lui ar
ineintat de multe privelisti, dar ar putea iesi de aici, fara macar sa
prins de veste cd a umblat printre liane colorate ca vanilia inflorita
care erau de fapt potecile si cararile secrete ale unui infern.

Locuri de munca! Locuri de munca teribile — dar in care omul r.J
este de fatd, omul supravegheaza, ocrotit si de departe, deasupra lord
Locuri de munca! Unde or fi acum oamenii aceia multi, care ar fi trebuit'
sa se lupte si sa moara aici, pe Tncetul, Tnclestati cu toate aceste colo-
suri de materii Tnvrajbite! ? Citi oameni ar fi trebuit sa trudeasca aici,
sa se chinule si sa moarda aid, Invaluiti ta fum si aburi fiorosi ? pe unde
or fi e. acum? Sa fie sanatosi, ori unde ar ti — ma bucur pentru ei. Ma
bucur pentru miinile lor, ma bucur pentru plaminii si pentru ochii lor;
ma buc-r pentru viata si pentru destinul lor. Sa fie fericiti acolo unde
atnt.

aventurile Tintunecate ale pieilor® n ,'sybte:

Intr-un loc sau altul, halele pot avea aspectul unot tnarl atelierul

Traian COSOVEI

(Continuare 1n pagina 6)

= Constantin Duruian pe Electrostivuitof
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~Raho' eariu, Mi-
mm  Popesc-, Ni-
fecei.-ea.- _ si altii

poe-
mrate de razboi,
Brrjergix>are sad
liberarii, de pri-

me sau ae verile nalt, aproape ca nu se vedea. Copiii

POEZIE §l PROZA

mici romane_lirice, abia

schitate ?  lor se Tndreapta tot mai mult Tnspre

fcw. tra’Kforaa- nu se uitau Tn sus, ii orbea soarele Poate. Tn orice caz putem retine cu domeniile de adincime.

caftarti, avintul Ce_se oprise cald la mijlocul drumu- sigurantda o idee apropiatd.
P Si de asta datd descoperirea  poetilor, in urmarirea si

E: c-jpcinsul tarii, U™

kahi: muncitor si  violentda a razboiului produce acelasi
or mar. obiective Séntiment de gol,

Optica Sa luam, de exemplu, una din

. In reprezenta-  apreciatele lucrari ale aceluiasi D. R.
rea artistici a acestor transformari, Popescu, Caruta cu mere. Bucata

de inconsistenta. se resimte de unele rigori specifice  este de facturd picarescd, atit in con-

razboiul ?1 pacea, se desteapta tntr-o
lume cu 'oral noud, odatda cu inde-
partarea luptelor. Transfigurarea mi-
raculoasd a realitatii, inundatd de o
generatd si simbolica lumina albas-
trd, nu poate fi insa totala: aminti-
rea luptelor duse tocmai in aceste
locuri sfisie atmosfera de basm. La
fel, nici Tncercarile copiilor de a-si
regasi propria personalitate, Tncercari
surprinse la nivelai reactiilor speci-
fice virsrei nu pot sa infringd o du-
reroasda amorteala a sufletelor. Jocul
lor A-n final, in care, ascunsi dupa

Poezie sl proza in literatura tine-
rilor ?  Subiectul este desigur mult
mai vast. Comentariul ar putea abor-
da, in aceasta larga tema, si alte
forme ale necontenitei apropieri. Am
ales doar citeva exemple, suficiente
insd pentru a ne face o idee despre
preocupdrile acestei generatii de scrii-
tori, despre treapta la care se ridica
arta lor. Proza Tn poezie si poezia
in proza meritda atentia criticii Tn
masura in care nu reprezintda un
simplu artificiu formal, ci un lzvor

tri  reprezentativi
| generatie au in-
| ce fecirdi pen-
iccr.v: careia ta-
Bt asene.-.ea dez-
txle hii, ei
BHoponretu-
Woeui, sem-
mtori cauta
ioiirpei lor
jereral se
e ita cautare
m aru spre
kca se
Be s. foarte
jcupa cum

ce conti-

Baiatul care Tsi da primul seama ca
sadormitul din sant”, in jurul caruia
copiii dansau este mort, ,simti un gol
in el, de parc-ar fi lesinat scaldin-
du-se, de parca i-ar fi supt apa toa-
ta puterea".

Evident, nu avem de-a face cu un
fenomen de Tmprumut literar. De alt-
fel, nu pentru a demonstra o aseme-
nea apropiere am expus exemplul
de mai sus, Tntrucit chiar dacd, sa
zicem, unul din cei doi autori ar fi
lucrat cu sugestia lecturii celuilalt,
in momentul de fatda, cind atit poe-
zia lui Miron Scorobete cit si poves-
tirea lui D. R. Popescu reprezinta lu-
crari profund integrate Tn universul
specific creatiei fiecdruia, problema
influentei Tnceteaza. Am atras aten-

aste foarte IF 1
ir.-ce natura.tia, prin exemplul nostru, nu asupra
ie exemplu,unei coincidente, ci asupra unui con-

i exprimind

Wi i-aee -

ZXXKUlui  Tn

® & ttfc de poe-
Jatrarea in

4 . R Po-

t Apropie-

Ur_I comun

i — impre-

a fermeca-

A «’ilor, scal-
ientul gene-

bl od e si spaima.
PL li* *t un F%ablou
concentrarea

m -ascumare a celor
rx. ee sustin cadrul,
trsi.xill este o sen-
*<« ia gol. lipsa ori-
*rJa _-tr-o lume in
.2 > s brutal:

re e-au fnalte.

i< de-atu net,
i-n» 1: apele.
mM- — «reia nenatural!
m Wi «r tt pdmint,
IMr. :~-zat ca un stol.
fia» sprijin, in gol.
mBa D. R. Popescu,
M apele si cerul,
p ¥>_ .atentie, mai vag

fc 4- - aceasta. E vorba
M < -a» —-mare a elemen-
BB :u la vale, Tncet,
PMr~  ???::> mergeau la
ML te marginea piriului.
bas. raita umbrele plopi-
p z J€. Copiii  mer-
» -—ar-xle piriului..."  ,De
M . devenise alb. Era

bun n-are nevoe de

prieten Tmi spunea t& faptul acesta esle incon-

ixre din pag, 1)

tinut comun. Apropierea relevatd mai
sus ar putea servi ca motto pentru
fnsemndrile noastre.

Exemple de acest fel sint insa mai
rare si, marturisim, nu acestea ne in-
tereseaza in primul rind. Vom sem-
nala, Tn continuare, citeva cazuri in
care poezia tinerilor se reclama nu
de la o anumitd povestire ci de la
proza in general, de la modalitatile
ei specifice de a oglindi realitatea.
Cauza se afla si aici 1n specificul
continutului.

Ultimele volume din colectia ,Lu-
ceafarul” au prilejuit o observatie
de natura generald. Anume, si acesti
poeti, adicd Miron Scorobete, Grigore
Hagiu, Darie Novaceanu si lon Ac-
san, ca si Nichita Stanescu si Leo-
nida Neamtft, au realizat, Tn mare,
cartea lor de debut pe ideea centrala
a devenirii. Intentionat am ales aoest
termen larg si prea putin precis pen-
tru a acoperi cele citeva elemente
care cunosc o dinamicd, o transfor-
mare Tn aceste carti de poetzie. Ast-
fel, o schimbare se petrece in primul
rind in mediul exterior. Peisajul de-
zolant al unui trecut mizer, tablou-
rile sumbre de razboi, fac loc, trep-
tat, luminii, liniilor avintate ale
constructiei. De asemenea, pentru
acesti poeti, eroul liric evolueaza de
la ipostaza, generald, de copil cu
copilaria furatd, sau cel putin grav
zdruncinatd de razboi, la aceea de om
liber si constructor constient al viito-
rului.

Ar fi oare hazardat ca dupa astfel
de constatdri sa urmeze concluzia po-
trivit cdreia volumele amintite, ade-
varate autobiografii lirice, contin un
simbure epic si ca ele reprezinta

prozei. Si de aceastd data continutul
si-a impus o anume modalitate. Ast-
fel sint reluate binecunoecuie motive
epice (Grigore Hagiu, Hie Constantin),
se realizeaza mici balade (Leonida
Neamtu, Mirai Scorobete, Darie No-
vaceanu); Tn general, transformarea
amintitd a eroului liric se axeaza pe
reliefarea unor etape importante, ade-
varate trepte ale acestui proces. De-
sigur ca reusie.e se caracterizeaza
intotdeauna prin pastrarea fondului
liric de percepere a realitatii, fiindca
alunecarile Tn anecdota, accentuarea
sensurilor strict epice. proza:zarea
emotiei, ir.deparieazd poeza. Cite a

DISCUTII

exemple de dominare a aaeeAsticrinl
ne ofera volumul lui ler. Acta.-. Pra-
mavara cosmici (porrtie murulate
Mama, Singele hsftttorotoi. Btoyrs/Is
bunicului).

Spuneam ca latentii » ::C xnhee
se gasesc si in proea aceleiaci gene-
ratii. Tn acest caz avem de-a face
cu explicitarea unor «per.ente, CB
tendinta generala de a rerna zmt-
tiri si fapte trecute. De un ras: terect
tematic, unde piuria ae tnMnesae cc
proza, povestirile si aehitele ha D. 3.
Popescu, Nicolae VelJea sau Vasue
Rebreanu prezintd o coeora-ta pro-
nuntat lirica. Mai tatii de teste. este
sezisabila atmosfera poetic ceaexatt
a povestirilor ca subiect de tfetai
sau inspirate din ar.. de  msec-at
dupa Eliberare. Aici se per. surprinde
citeva procedee speefire poezte pre-
cum si modalitati t: irSex-mu are
frazei care se resimt de mf.aerta
acesteia. Fara Tndoiald ca o mrmeres
trasatura este determ.naA 5= marc
masura, de modul foarte t~r.bri m
care continutul de rtata respectiv a
fost receptiona: pastrat ta focxtal
cel mai apt de v.bratre Eric al au-
torilor. Ceea ce ei rre ofera acum
este mai ales valor,frearea marenalu-
lui de viata pe care l-a acumulat, tu
forme foarte amsitihJate st perso-
nale, copildria.

Tn mare, este viztbia la prozatorii
respectivi terxkEr.ta de a percepe si
oglindi cit mai sensibil lumea ncon-
juratoare. Tn desen,eres sufletului
omenesc ti a med-ului saturai, oprea

tinut, dt st in compozitie. Avem in
fatd doua momente importante, bir.e
definite, in evolutia personajelor : n-
ceputul si sfirs-.rul nuvelei. Intre ele,
un sir de scene si inttmplart urma-
rind peregrinarile eroilor si acumu-
lir.d. treptat si abia sunpt. materialul
care va determina transformarea lor,
vizibila in momentul EnalL Povestirea
nu are o actiune propcu-zisa. o des-
fasurare a unui lant de intimidari,
in determinarea lor cauzalda. Aseme-
nea proze, de aceeasi factura, timpul
si hazardul prezideaza schi—.pares
necoctoiita e scenelor, a locurilor
prin care evolueaza personajele. Nu
existd nici un moment dramatic de
virf. r.eexisthxl nici un conflict sin-
gular, de tipul opozitiei directe. Sl
totusi, impresia de monotocie se re-
fuza si aceasta pentru ca prozatorul
nu este deloc strain de intentia gra-
darii. Se urmareste insd o crestere
a tensiunii emotive, pe masura ce
ne este prezentat straniul contrast
dintre mirajele circului sarac de pro-
vmcie si lumea de realitati foarte
pregnante si dramatice in care ei ra-
taceste . satele ctmpiei dtmtreoe m
primavara lui IM5. cuprinse de fra-
nu-.tamje din preajma reformei a-
grare. Autorul este preocupa: sa ur-
mareasca motive de strucmca pur B-
rca. sa > defineasca dezvoharea si
imrimrea.

Ca tocul deosebi: de lirismul aces-
te. povestiri — m lirism dramatic,
rasru: din amintitul contrast Tntre
lumea de stridente a cucului, o oglin-
da strimba a realitatii, si adevarata
real tare, cu adevaratele ei probleme
— este poezia din scurta dar emotio-
nanta  povestire a lui Vasle Re-
bresnu: A treia zi dupa razboi.
S& ’1 ae bucura dupa parerea mea
de un wh tihni intre lirismul con-
tinut si o mscare epica abia schi-
tata. Poezia e nascuta aici din pre-
aestarea foarre directa a unor stari
sufjeresti Versurile colegilor de gene-
ratie, in care Secare cautda sa re-
facd momentul de la sfirsitul raz-
boiului, riad copilaria parea ca se in-
toarce. dar sufletele erau cu totul al-
tele. pariind vizibile eicatrici de su-
fer.nta. isi afla un corespondent, cred,
la un nivel remarcabil. Tn aceasta
schitd. Titlul, ca si Tntreaga bucata
de altfel, are intentii de simbol: A
treia zi dupa razboi— Naratiunea
este Tnsd de o mare simplitate. Doi
copii singuri, fara nici o alta preci-
zare biograficd, doi copii pentru care
an exista dec.t viata si moartea®

lauda

Alb-verzui, plinut, aromat, simteam urme

| M<fm aprecia tit de uriasda a fost sar-
le «w-i «-a asumat-o0. La virsta de trei-
B «aa. a fast trimis in diplomatie, rind
>a i« Franta. » Flandra, Tn Italia. In
. sas ansi: controlor vamal pentru ling,
a -t — din aou cum vedeti vin — in

Ber-  Pivestirilor din Canterbury",
eismeste cum s-a oprit odatd la
unde s-au strins un grup de
-re c uazeci si nouda la numar, si
.-dreput. dupd noaptea de popas,
zaire Canterbury pentru a se Tnchina
mn ralni  Thomas Beckett.
a faze caldtoria mai placuta hangiul
a iierare din pelerini sa spuna doua
X ia» si doua la Tntoarcere. Acela
«ea mai frumoasa poveste va
| iMnerevre e eina pe socoteala celor-
i parale ne-a lasat doar treizeci de
PeriMijele Ini Chaucer sint oameni
Be enMitii si profesii. Fiecare din-
te aa caracterul, deprinderile, gus-
mmmmereie si se individualizeaza perfect
e« reSilfi. Prologul general este o ade-
ga -ie de tablouri. Povestile nu fan
il :a-acierizeze povestitorul, incit sa
reenn«aste intr-insul pe lingd caracterul
w ca-.a din care el facea parte.
Vmzaxsrnl de indulgente este un mare
pMgas. Speeulind ignoranta celor din jur, face
negat ro \ilol Fecioarei Maria, cu o bucata
pinaa de corabie a Sfintului Petru si cu
atste «Minare de porc, pe care le prezinta
drept buciii din moastele diferitilor sfinti. lata
us fragment din povestea acestuia:

Cei stapiniti de vin nu-sl tin cuvintul;
De taine, nu mai spun ca nu le tin.
Alb, rosu, voi paziti-va de vin.

Dar mai ales de vinul alb de Lepe
Ce-n strada Fish se vinde sau in Chepe.
Ast vin hispan primeste de la sine
Tarie de prin viile vecine

Si-asemeni aburi suie din licoare

Ca cel ee bea o dusca, bun&oare,

Si crede ea-i la el acasa-n Chepe,

El in Hispania e dus, la Lepe,

Nu la Hochei, niei la Bordeaux in tirg,
.Samson. Samsoane- inginind cu lire !

Genxalo de Berceo, cel dintii mare poet
epaninl, spune intr-o strofa — rdamasa celebra
— ci singura rasplata, pe care o cere pentru
versurile lui simple, scrise in limba poporu-
lui. este un vaso de bon vino — un pahar de
vin bun — asa precum se oferea pe atunci
ciniaretilor poporului — los juglares.

Vreau sa-mi rasune versul cinstit, pe
spanioleste
Asa cum omul gliei graieste c-un vecin
Caei sint nevolnic, bietul, a scrie latineste,
Si. singura rasplata, cer un pahar de vin,

Tnchinarea aceasta In cinstea graiului si poe-
ziei populare avea o semnificatie deosebitd, n
aceste timpuri de Inceput a literaturii spa-
niole.

Bereea este autorul unei carti Intitulate
.Miiagros de Nuestra Senora", minunile Maicii
Domanial, cum am zice noi. Nu stiu daca nu
cumva poemul LEl clerigo beodo" (Clericul
beau tace parte din ea. Dracul da de baut unui
popi, peste masura, apoi ii apare sub forma
unui taur gata si-1 ia in coarne si in iad.
Vinul este insa facator de minuni: in acel
moment apare Fecioara Maria, care-1 ascunde
pe bietul popa sub pulpana mantiei si goneste
dihania. Preotul se alege numai cu spaima si
cb— vinul.

Vinul se va ivi $i In calea Cavalerului
Tristei Figuri, acesta avind prilejul sa-si dove-
deasca vitejia bratului si.. rezistenta coaste-
lor. E vorba de lupta pe care in capitolul
XXXV al celebrei carti a lui Cervantes, o da
Don Qoijote cu burdufurile de vin ale ban-
gialui. burdufuri pe care le ia drept giganti.
Le strapunge cu spada, face un lac de vino
tinto pe jos ti nu se desteapta (din vis) decit
crud | se varsda In cap o galeatd de apa rece.
Mi se va putea imputa ca vinul rimine in acest
capitol un element neesential, periferie. Ln

testabil : betia de ideal a lui Don Quijote nu
avea nevoie de vin pentru a se aprinde, stra-
luci, mistui...

Si-n timp ce degustatorii nostri din comisie
se luptau realmente cu a nu stiu cita proba

de vin alb — din categoria vinurilor seci
usoare, pina la 12° alcool, (ne aflam Tnca Tn
prima zi a concursului) — citesc pe tabela

de la prezidiu rezultatele din dimineata zilei
de 18 februarie. Numai doua probe sub nota
15, din care una cu 11,93 ; patru probe sub 16,
din care doua peste 15,80; unsprezece probe
peste 16,50; unsprezece probe peste 17, din
care patru cu sigurantda meritda aurul avind
peste 17,50.

Expertii-degustatori cu o siguranta rar fin-
tilnitd la noi ceilalti muritori, acordd notele
— in cel mai deplin secret — fintr-o mare
unitate de vederi. Si oamenii numai degusta.
Nici n-ar putea altfel. La urma, la urma de
tot nu vor infirma ceea ce Rabelais pe buna
dreptate spunea in «Gargantua» : ,Geaba-1 de-
gusta, cine nu-1 gustd". Dar acuma oamenii
n-au timp; au in fata lor inca zeci de probe
ti fiecare cere timp.

Am gustat si noi citeva din probele pre-
zentate. Pe o fisd disponibilda, ne-am Tncercat
si noi capacitatile de degustator la o ultima
proba de vin alb. Parea sa fie de Odobesti.

usoare de Furmint in ei. ti grosul de Galbena
si Plavae in culoare, fia, vinos, cu aciditate
placuta ti care m-a entuziasmat. Dar eu n-am
nici un drept sa-i dau notd. Cel mult pat ex-
clama odatd cu Shakespeare: ,O, tu, dub
nevazut al vinului, dacd nu esii cunoscut dnpi
nici un nume, sa-ti spunem diavol”. (Othello,
act. I, sc. 3). Va mai amintiti de scena dintre
Cassio si lago, cind primul ii spune celui
de-al doilea :

— Orice pahar baut peste masura e bles-
temat..., iar lago ii raspunde :

— Hai, lasa, lasa, vinul bun e un bun duh
al casei, daca e folosit cu cap, nu te mai pcmi
Tmpotriva lui.

Si vinul care-mi statea in fatd era ca un
indemn de-al siretului lago.

Dar Shakespeare s-a folosit de tema aceasta
a vinului si-n ,Macbeth", si-n luliu Cezar",
si-n ,Antoniu si Cleopatra”, si-n ,Henric al

IV-lea". Parca-1 vad pe Falstaff — cui oare
dintre experti i s-ar potrivi mai bine rolul 7
— spunind :

Jnvatatura e ca o comoard pe care o tine
ascunsa necuratul pind cind da vinul iama
ntr-insa®.

»Povestirile lui Gorki din Italia" cuprind o
splendidd bucata intitulata ,Nuncia". Fala
aceasta ,cunostea de minune arta de a se

mesteceni, se cautd si nu se regda- de noi modalitati
sesc. Tmpietriti de ur. sentiment nou,
necunoscuti contine o poezie adinca,
strabarare de irag-sm.

imbraca. Frumusetea eh cu asta, era si mai
mare, tot asa precum un vin pare mai lu-
minos si mai bun intr-un pahar de cristal.
Caci culoarea Tmplineste Tntotdeauna mirosul
si gustul... Priviti prin paharul vostru soarele
si vinul va va povesti lucruri minunate..."

Din pdacate tipografia asteapta manuscrisul,
ziua a doua a concursului abia a Tnceput,
fapte noi in desfasurarea lui nu pot fi insem-
nate si concluziile generale du pot ti nici pe
departe desprinse.

Existd totusi- un lucru asupra caruia as
vrea sa ma opresc. In prima zi, dimineata, au
«est eliminate doua din probele prezentate.
Vinarile aveao defecte. Nimeni na poate si
nici nu e interesat pentru moment sa afle
care sint cauzele. Sint datoritd eonitiooirii 7
Sao poale imbutelierii peiagrijiie 7 S-ac putea
si asta. Gari revetind ta Shakespeare < sa
spunem udatd eu B7aliuda déda .Cum va
ptaee” :

_Daea-i adevdrat ei vteM bn u-are nevoie
de laude, e tot alit de «deviza: ra o piesa
bona n-are nevoie de epetag. Insa orieit de
bon ar fi rinul, se ecre si& De baae Tnfundat,
iar = piesda, orieit ar a de teza, parca e si
oui tena cind are ua epilog".

Concursul de ta Institut iuta r-t teal sfirtit:
vinurile bune ti foarte buue tree rind pe rind,
eu stralucire, pria rama espertiloe degustatari.
si u-ao neroie de laudele mele. Oricum pina

ta ceasul acesta un tpOag n-avean.

Constantin PRISNEA

pentru o cautare
autentica a esentialului din realitate.

Mircea TOMUS

#u pieile t! le biruie de fiecare data,
dupa un program dinainte stabilit.
Totul functioneaza ca un creier ti
Ca un corp omenesc. Totul pornesti
de la o pendula care, ca toate pen-
dulele, face tic-tac, tic-tae, masurind
trecerea vremii in acord cu rotirea
pamintului in jurul lui insutl si a
stelelor ne cer. Ce este timpul pen-
dula nu poate spune, dar ea stie sa-I
puna ia treaba Tn modul cel mai ra-
tional, Tn folosul societdtii omenesti,
I se spune PENDULA-MAMA, pen-
tru ca da viatd ntregii fabrici, unul
mare numar de mecanisme care, la
chemarea ei, intra Tn functiuni.

Din timp in timp, la un tic'tao
de dinainte stabilit, pendula-mama
trimite un impuls electric in came-
ra de alaturi, unde, la fel cu cartile
intr-o bibliotecd, una linga alta tl
una peste alta, stau supapele ilectro-
magnetlce.

Ele nu mai fac tic-tac, intr-un ritm
egal, ci doar din cind in cind, o sin-
gurd data, piffl... Un suier de pistol
de cel mai mic calibru. Prin tevi
subtiri aerul comprimat a si navalit
in ventilele cu servomotor.

Tic-tac, tic-tac, piffl... Asta e tot.
Din asta merge toata fabrica.

Tic-tac, tic-tac, piffl.. Si undeva,
intr-un loc sau altul, agregatul ca-
ruia i-a venit rindul intra n func-
tiune, paletele ncep sa se Tnvirteasca
amestecind pieile cu acizii, tevi casca
gura sl dau drumul solutiilor nece-
sare. Si totul merge, dupd o veche
vorba a poporului, ca ceasul.

Si totusi, chiar la Jilava mai este
loc pentru Inovatii si inovatori. Pu-
terea pendulei-mame nu se Intinde
chiar In toate sectiile fabricii, mai
mint loeuri Tn care munca se face
autonom. Intr-unui din acestea. In
care trebuiau manevrate butoaie cu

chimicale, Velea ramine fintr-un pa-
sionat tete-a-tgte cu tovarasul lon
Stanciu.

Folosind In mod ingenios legile
mecanicii si ale geometriei, lon
Stanciu a dat la iveald niste juma-
tati de cercuri metalice in care, o-
data intrat, butoiul poate fi dat peste
cap cu cea mai mare usurintd. Pare
0 demonstratie de jiu-jitsu, acea
luptd in care Tti poti rapune adver-
sarul, daca te pricepi, cu un singur
deget.

De pe cind nu patrunsesem bine in
inima fabricii i-am vazut. Doi cite
doi Tncovoiati sub un drug de lemn...

Tic-tac, tic-tac, piffl... Pendula-
mama trimite un impuls electric,
supapele  electromagnetice pun in
functiune ventilele cu servomotor,
pompe puternice intra Tn functiune,
murdaria este absorbitd Tntr-o clipa
ti trimisa pe sub pamint la mama
dracului.

Tl simti, cit e de murdar, Tti dai
seama de murddria lul ca de aceia
a unor zdrente, intr-atit e de soios
cind patrunde Tn nari, cind trece
prin trahee sa chinuiasca plaminll.

Tic-tac, tle-tac, piffl.. In hala
cea mare a fabricii, ventilatoare
puternice introduc mereu sute de
metri cubi de aer, dintr-un spatiu
vast acoperit cu iarba si cu flori.

Cuvine-se tabacarului cofa, cles-
tele si c... de cline...

Tic-tac, tic-tac, piffl., Pendula-
mama da viatd Intregii fabrici, prin
impulsuri electrice, de acord cu tre-
cerea timpului, cu rotirea pamintu-
lui Tn jurul lui Tnsusi si a stelelor
Pe cer.

Tic-tac, tic-tae, tlc-tae,,

Perefii d-'04 un sistem ingenios, cu ferestre imense, au sarcina
sa resgAe aelneetat pentru oameni — ca niste plamtni puternici si neobo-
sitL Uriase Cort deschise asupra oamenilor sint ventilatoarele puternice]
flori adevarate sf limit si leandri ar putea creste in aceste hale. Dintre
toate rimpirtie care au suferit Tn vechile tabacarii — vazul este acuma
cel mai rasplatit.

Aer, aer mult; hnnind multa, liniste multa, glndire multd concentrata
tn masini; m=s~r_ inteligente, moderne, cu puteri mari si Tnzestrate cu
reflexe omenesti, protectoare, cu grija sa nu-i accidenteze pe oameni.
Gindire multa, calificare continua, viata sufleteasca bogatd si luminoasa,
In oameni. Proem:.e multd, superioara. Automatizare, protectie automata,
grija fa;a de om - lata floarea alba care s-a Tnaltat pe locul si din abisul
vechilor cazne

E lumind, e mindrie, e biruintd — sl pe ziduri si pe masini si pe
chipurile oamentior si pe produsele finite ale fabricii; e demnitate si
prestigiu pe toate lucrurile, pind la departare In jur.

I s-an dam:: tabacariei brate uriase si plamini uriasi; 1 s-au daruit
tabacariei oct_ f<:>-electrici si creieri electronici. Fostul hamal apasa pe
butoane; umila spalitoreasd de altid datd a Tmbracat halat albastru si
citeste diagrame, grafice; cenusareasa industriei s-a schimbat tntr-o fata

draguta cu sort de satin negru si sta Tn fata unor tablouri cu semne
luminoase — citeste in stele si In zodiile tuturor acelor colosuri de sub-
stante Tnlantuite si care nu de mult o Inlantuiau pe ea. Fabrica Tntreaga
Tmi apare ca ceva omenesc si protector ta constructia ei si ca un monu-
ment al demnitatii omenesti.

Cuvine-se tdbdcarului aceasta mare si luminoasa dreptate; cuvine-se
tabacarului aceasta bucurie si aceastd nobild ridicare a lui ta lumina si

pe treptele taalte ale lumii pe care o tacalta.

I oUnd fictiune

Schita 5,0 fcl din cele fulte de
Dragos Vicol# aparuta in  5Gazeta
fiterara (6/1963) nl se pare caracte-
ristica, Tn felul sdu, pentru o intrea-
ga categorie de lucrdri literare in
genere publicabile, dar dezvéluind»
la o privire mai atenta, dincolo de
cursivitatea sl corectitudinea  care
le fao sa fie socotite ca atare, cite
un viciu organic, cel mai adesea:
artificialitatea. Situatiile sl eroii
au un izbitor aspect de lucru fabri-
cat, neverosimil. Oamenii  strabat
aici evenimente si framintarl atrlbu.
ite, sl ramil cu senzatia pina 11
urma ca scriitorul le-ar fi putut prea
bine conferi orice trdiri fara ca tn
esentd lucrurile sa se schimbe, dar
ca s-a hotarit—nu se stie dece—
sa treacd pe eroi prin cutare sltuatle
sl sa-i oblige sa spuna cutare fraza.
Unul din cei doi eroi a) schitei,
dupd o noapte de dragoste (,S| s-a
topit in Tmbréatisarea el dintr-odata
ca sa renasca apoi cuprins de o
bucurie tulburdtoare si nemargini-
td..-) — se reintilneste cu prietenul
sau, celdlalt erou al povestirii, sl
il surprinde chiar In momentul unei
acute framintari sufletesti. De ce
nu a putut seful de gara (de ce
tocmai tef de gara?) ,inchide un
ochi in noaptea asta“, de ce s-a
bParpallt ca pe jar o zi si-o noap-
te- etc ? Seful de gara are o rafu-
iala- cu sine Tinsusi, Isl aminteste
ca odatda a vrut sa-si  paraseasca
postul si amintirea asta 1l arde con-
stiinta. Dar desi ni se sugereaza Ca
e vorba de un zbucium launtric cu
0 gravitate deosebitd; seful de gard
e totusi destins, vioi sl glumet si
pind la urma gaseste solutia. ,Co-
trobaleste- Tntr-un sertar, scoate la
lveald ,un sul de hirtle- care con-
tine proiectul de reconstructie al
garii. Abia cind proiectul se va
realiza datoritd rivnei sale, eroul va
avea linistea necesara (,Atunci am
sa viu Tn fata voastra cu fruntea
sus... etc.”). Seful de gara a devenit
brusc un sol de arhitect, are viziu-
nea cladirilor ce se vor Indlta pe
viitor In locul ,bordelului" sau
s.a.m.d. Caracterul de nascocire a
situatiilor In afara legilor vietii, a-
pare sl din aceasta solutie Inedita:
un Impiegat de gard care decide el
singur renovarea garii, transforma-
rea el, intr-un bastion de seama pe
harta comunicatiilor tarii, priceput
— din nastere ? — In proiecte sl
masurdtori care cer o competentad
de mare specialitate. De fapt tot
atit de bine scriitorul putea sa-I faca
pescar sau aviator, pentru a-1 linisti
constiinta, in sensul ca artificiali-,
tatea naratiunii n-ar fl avut nimic
de suferit,

RITMUR
SALTIREIE..

Nu de mult a_ aparut in librarii,
sub titlul_ ,Primii pasi-, un voiam
de versuri semnat de Vasile Dima.
E greu sa precizezi cui 1 se adre-
seaza aceasta carte. E vorba de un
fel de monografie versificata a su-
gacluiul sl "a_ copilului la virsta
Lprimilor. " pasi”; riguros Impartita
e cicluri, primul ciclu referindu-se
nca la perioada prenatald. Autorul
practica genul _zglobiu al poezioa-
rei cu poanta usor-ugﬁolrlstlca sl
utor-vulgara_ — recurgtnd la suges-
tia _echivoca, la aluzia _,In_“doi
eri”. In_acelasi timp, ins&d, limba-
Jul ciripit sl dulceag al versurilor,
are_a se adresa _ cltltorilor-copil
opiilor i se ofera asadar versuri
sprintare cu glngurit de pasarele sl
cu Mos. Ene tare vine pe la gene,
lar parintilor priviri de’ complicita-
te cu tilc adesea deochiat. lata up
model de Tmbinare a .acestor _doua
enuri, Intr-o_ poezie, Inchinatd co-
ilulur, la virsta de doua luni;
LJA-nsfacat, cind pe la gene / Tncd
zabovea, Mos Ene_/ Blyza mamei |
semn ca cere / Fagurele-ascuns de
miere-.  Portretul Vviitoarei = mame,
descrisa intr-un limbaj Induiosat In
chip de ,fetita care” vine de la
scoala- si. careia ,Cozile 11_mal sl
fura / Din a anilor_beteald- se-n-
chele cu poanta: ,Cin' sa creada
ca va fl S| mamica Intr-o zil
Un portret versificat al ,odorului”
contlnind imagini de _factura : ,Si
mai are — ce sur_;z)[lza, | 1Jrept na-
suc, un fel de priza !;l se-nchele cu

poanta : .De-ar mal in toc cer-

neald / Multe-as scoate la iveala, /
Ca va spul mai’ pe ocol : / imi po-
zase puiul gol“. "~ Altd poezie, dedi-
cata unel delicate probleme a vie-
tii sugacilor, are ca imagine finala :
LVvrabiile, cum 1l-aud _/ Dau alarma
din dagud: / Schimb&-1, mama, ca
e ud " .

_Care ar putea ti eficienta educa-
tiva a unor asemenea productii |
Poezii cum sint  Ciufulici”, Scu-
fita Rosie-, ori ,Constructorul” care

dovedesc oarecari posibilitati, ara-
td cd autorul ar fi avut numai de
clstlgat renuhtind la maniera fa-
millar-Irivlala Intocmind un volum
de dimensiuni mult mal modeste, la
al carui scop educativ sl la a carui
tinutd artisticda sa vegheze cu mult
mai multd raspundere si seriozita-
te. Mai ales ca el declard Intr-un
fel de postfatd, cu sentimentul de
a fi incheiat o operd monumentala:
LAstdzi punem capatll / Povestirilor
dintii-.

Tudor ROTARU



O bund .emisiune de infpr.nwr.p
cinematografica programeaza saptti-
minsLi  Radiodifuziunea' Pauza con-
certului transmis duminica de la
Ateneu este acum mult mal pine
folosita. In locul vechii ,cronici
cinematografice”, redactia a alca-
tuit o emisiune variata care pe
lingd functia informativa ingaduie
ascultatorului sd ia cunostinta de
unele probleme specifice cinemato-
grafiei. Alaturi de informatii —
ungle insa cgm vechi — emisiunea
inscrie, in sumar si interesante dis-
cutii pe teme de .specialitate. De
mentionat, de pildd, interviul luat
lui  Colpi, realizatorul lui ,Coclin”,
masa rgtunda despre muzica de
fitlme, cp pre.ciziunile si observa-
titfe competente ale Ilui Theodor
Grigprlu etc. N-ar fi rdau ca Tele-
viziurkee sd urmeze — la capitolul
acesta — exemplul Radiodifuziunii.

Mai totdeauna izbutite, emisiunile
de balet sint succese Tn progra-
mele Televiziunii, dovedind grija
si exigenta cu care sint realizate.
Elocventa 1n aceasta directie a fost
recenta emisiune ,Primul bal". Pe
un scenariu inteligent conceput a
evoluat gxpglent un grup_ de bale-

rini  bine " «lesi (coreégrafia Vasile
wvrcu). Interpretarea  Magdalenel
Popa — protagonista emisiunii si

a partenerului sau Sergiu Stefanslzi
— a subliniat adecvat momentele

tensiune lirica. Foarte potrivit
a fost si cadrul de desfasurare a
emisiunii. Imaginea a stiut sa alter-
neze fericit scenele de ansamblu cu
cple Tn care evoluau solistii,
contribuind la realizarea unul spec-

tacol de mica intindere — dar
realmente valoros.

™n cadrul emisiunii teierizale
rTeatrul, crtt realuid-, scriitorul

Isn Marin Sado/eanu a conferen-
M: despre Tnceputurile teatrului
si mimatul ,Tragedia si comedii
clasicd elini", ,Comedia lat:r.a
Uflir'.i medicei” Conterin;e.e &
fost exemplificate de fragmente
judicios alese din operete ciasscg.
Ar fi trebuit poate acordaia o
mai mare atentie stilalsi t'.teryre-
&rii. Observatia noaszrl se referi
la cea de-a doua emisur™r ixa
ciclu,
ctnlor nu a-an bucurat de o0 m-
tgrpretare artistica p-ea  atenta.
Ciclul de conferinte va continua
cu ,Evolutia mimusului si teatru’
gtr.nanT, ,Comedia deid&rte  Ulti-
mele doua prelegeri cor fi dedi-
cate operei teatrale a marelui W.
Shakespeare.

"Th ultimele saptamini am remarcat

0 initiativda meritorie a Directiei
difuzarii ~ filmelor :  programarea
permanenta de ,reluari”, urmarin-

du-se un criteriu selectiv riguros.
Spectatorii au avut astfel posibili-
tatea de a viziona creatii cinema-
tografice magistrale — cum sint
.I?amlet”, »,Marile sperante" sl al-
tele.

Datorita acestor manifestari se
produce o conjugare fericita a mai
multor actiuni menite sa contri-
buie la Tmbogatirea culturii cine-
matografice de masa: ,serile prie-
tenilor filmului” sint completate cu
astfel de ,reluari" necesare. Bine-
inteles initiativa va trebui conti-
nuatd printr-o opera sistematica.
Unel.e principii care au prezidat
alcatuirea programului pentru ,se-
rile prietenilor filmului” pot fi ex-
tinse si asupra reludarilor”. Am
dori sa urmarim — spre exemplu —
filme apartinind unui mare regi-
zor, sau altele — caracteristice
unor anumite etape din istoria ci-
nematografiei.

n lumea cinematografului, numele

tinarulul regizor francez Jacques
Demy retine, la ora actuala,
atentia. Creatia care l-a con-

sacrat este filmul ,Lola” (pind acum
talentatul cineast a acumulat o
utila  experienta la scoala  scurt-
metrajului). in ,Tx»la” se remarca
subtilitatea investigatiei psihologice.
Regizorul a stiut sa sublinieze dis-
cret si expresiv vigoarea si puri-
tatea dragostei adevarate, gingasia
sufleteasca a personajului principal,
farmecul cu care fTnvaluie lucrurile
amintirea.

In Franta a aparut o culegere de
piese ale scriitorului nigerian Hoa-
sin Buhgzer. Autorul nu ur'.eaza
normele dramaturgiei clasice, ci uti-
lizeaza rezolvari inedite, de factura
agitatorica, adecvata  continutului.
In aceste scrieri, sint  tnfE;isate
faptele eroice ale luptatorilor pen-
tru libertatea Algeriei. Referirile la
actualitatea stringenta sInt nume-
roase, piesele abordeaza  uneori
formula convorbirii aprinse cu citi-
torul (sau spectatorul)...

Avintul revolutionar, ura fata de
colonialisti, Tncrederea tn  victoria
deplina a luptei poporului, iata
sensurile care se desprind din fec
tura textelor.

Pe ecranele cinematografelor din
R.D.G. ruleaza o interesanta si ine-
dita creatie: ,filmul jurnal®. Nu e
vorba tn fond de o cronicd sau
de un reportaj, ci de o productie
noud, alcatuitd din: interviuri, epi-
soade satirice, momente de estrada,
imagini din diverse colturi ale
tarii, parada modei, etc. Participa
pe parcurs sl diversi actori  sau
cintareti. Proiectarea filmulul-jur-
nal dureaza ro minute.

Cineastii din R.D.G. au obtiput
un succes real cu acest gen de
film — actual sl operativ.

unde fragmentele ezempUfs- .

' Prezentat Tn cinstea aniversarii a
30 de ani de la eroicele lupte ale mun-
citorilor ceferisti si petrolisti, filmul
,Lupeni 29“ apare ca o opera artis-
tica majora ce va ramine inscrisd in
cartea de aur a cinematografiei ro-
minesti.

Sarcinii de onoare ce a revenit ci-
neastilor, creatia unui film Tnchinat
trecutului eroic de luptda al minerilor,
i s-a raspuns cu maturitate artistica
si ideologica, cu Tintelegerea impor-
tantei deosebite a evenimentului, cu
competenta profesionalda si cu o am-
ploare de mijloace care vadesc un
pas hptaritor in dezvoltarea cinema-
tografiei noastre.

Aparitia filmului ,Lupeni" marchea-
za o data Tn istoria cinematografiei
rominesti si alaturi de emotia pe care
acest film ne-o creeazd, alaturi de
emotia cetateneasca pe care o declan-
seaza 1n noi ca spectatori, simtim cu
mindrie ca atit creatorii cit si baza
materialda si tehnica de realizare a
filmelor noastre au ajuns Tn stadiul
de a Tmplini cu succes dorintele le-
gitime ale poporului nostru ca si arta
noastra  cinematografica sa poata

oglindi cele mai importante eveni-
mente ale istoriei lui, ale maretelor
fapte din trecut si din prezent, puse
in slujba celor mai nobile idei ale
umanitatii.

Creatorii principali ai filmului, sce-
naristii Nicolae Tic, Eugen Mandrie
si Tmpreuna cu el regizorul Mircea
Dragan, au determinat caracterul a-
cestei opere cinematografice intii prin
Tnsasi cuprinderea trasamrilor prin-
cipale ale evenimentului istoric evo-
cat. Autorii nu s-au pierdut in de-
talii, ci printr-un desen dur, cu linii
groase si apasate, Tnsemnate parca
de negrul carbunelui si rosul singe-
lui ne-au aratat povestea simpla dar
mareata, tragicd dar Tnaltitoare a
unora dintre fiii clase; muncitoare,
care, condusi de partid. Tn conditiile
cele mai grele de explorare si asu-
prire burghezo-mosiereasca. n-au ezi-
tat sd ridice sus steagul hirtei pen-
tru pline si dneptate Prc-.ec-
tat pe fundah-L mane al real. Itijor
epocii filmi capiu un caracter so-
bru ti masiv- Desi fLonul povestiri:
este rimpfa si direct, avem serzata
ca totalitatea imaginilor ta—tvrl ar
toc samtaix’. amplz. hpstt bsa ae
orice emfaza. Tot fara r-afara toc
smpie. dar nesaeradad K=ric «ta cal-
dura si putere de eoepe. sim pnxes-
teie t-. cuvintele m—~nvr..<r MLce
din eie sinx desprinse direct dm r>»-
ta. Mircea Dragan ne spune : rStiam
multe Axruri c-espre luptei
itaicrz oe a
acoLo, in
fistura:

bindit culoare si 0 multime de de-
talii, comunicate de martori oculari
ai evenimentelor. Acolo am cunos-
cut-o pe Ana Golcea, de doua ori
vaduva de miner : primul barbat i-a
murit Tntr-un accident de mina, al-
doilea Tn luptele din 1929. Un miner,
acum pensionar, ne-a povestit ca in
timpul luptelpr un ortac tinar s-a
catarat pe hornul Tnalt de 60 de me-
tri si a Infipt Tn virf un drapel rosu.
Tot la Lupeni am aflat si alte a-
manunte despre jocul perfid al
unui tradator al grevistilor. Toa-
te erau atit de bine descrise,
cu atita putere de evpcare, ineit le-am
inclus Tn scenariu si apoi in film".

Veridicitatea, care ajunge pina la
precizia unui document istoric, a ga-
sit Tn contemporanii evenimentelor
de la Lupeni. critici si sfatuitori de
pret. Decoratorul Liviu Popa, care
si-a ordonat munca in spiritul filmu-
lui, vorbeste si el despre ajutorul
primit din partea minerilor: ,Ca sa
intoarcem timpul Tnapoi, am avut de
lucru, nu gluma. Am dat jos lumi-

nile de neon, de la intrarea din
curtea minei. Nu-i ca in ,29" — spu-
neau veteranii grevei. Am «iFsf -yt

parcul cu finlina arteziana. Tot nu-i
ca-n ,29". Am patinat zidurile, am
facut multe alte ,despuieri” si 1n
sfirsit veteranii s-au declara: de a-
cord, ca ,aproape asa a fost s; a-
tunci”. Munca scenografului a fost
meritorie si in decour.le real-zate cu
multd autenticitate pe platourile de
la Buftea. Excelentd reabza-ea mi-
nei. a subteranului ca s. a Tnter.oare-
lor muncitoresti, a re= auramulu; si
a birourilor directiei.

Regizorul Mircea Dragu.-. dovedes-
te cu acest ftim ant hoterire si con-
secventd in determinarea intregului
stil al filmului cit si claritate s; pre-
cizie in rezolvarea situatiilor drama-
tice din interiorul unei secvente. Ac-
tiunea pornita pe multe planuri pu-
tea sd ducd la o lipsa de comm ute
in povestire. la sinrurt st la3riml-
tare. «iar filmul este povesti: cu lim-
pezime si printr-o justa echthbvare
a secventelor si mai ales pri> pnectsa
i.agnost.:are dnamat.ri a  sarcini:
prindpaje <Tac;.r,tta oe fiecare see-
tentda. Miscarea in cadru.
expresiv pe bc-a sens—ut de mis-
care al obeect.vt2iK da i«sr.xe ara-
-sa'ra ai.ersel« mor-jecue € st o
ceoseo-'a ciaruac aie.loc artisriee

verse cam pe obacet oes piae s:
mporaV. ste: crari-.ace ia Jji-
3r Mt dpesatetd aplLcatte Un
piu e serbarea campeneascd, or-
alda ca snopul caoruCarlt intU-

i cmr.-sttlre. Su as putea 3-1
Dragan ieri: doua sec-

Revista

Salutdm cu bucurie aparitia revistei ,,Cinema”, lunar de
culturd cinematografica. Tngrijit prezentata, ,Cinema" con-
tine o serie de articole interesante, cronici cinematografice,

prezentarea productiei roninesti

de filme,

relatari despre

munca de realizare a unui film, notite fhformativ asupra
cinematografiei tarilor socialiste si a fUmeaar «traise. Be-

marcam de asemenea cercul larg de colabcratori ai

pri-

mulul numar al revistei. Uram revistei ,,C&mbk™* €oco ia
activitatea sa strins legatda de der.elArea arte. c_n«ra:t.-

grafice din tara noastra.

vente insuficient explicate regizoral
si deci mai putin clare: ,plecarea
femeilor la tuica" si ,confruntarea
intre tradatorul Mateianu si prefect".

Desigur, cea mai frumoasa
secventa a filmului ramine iesirea
pe strada a comunistului Varga in

ciuda ordinului autoritatilor, sec-
venta gradata prin apropierea apa-
ratului de subiect si prin toate com-
ponentele ei. Exigenta regizorului se
-.—te Tn toate compartimentele aces-
tei izbutite creatii cinematografice,
de la machiajul veridic si caracteri-
zam al machiorilor A. Arakelian si
Rozalia Constantin, la costumele Ma-
rie; Bortnovschi si Luciei Metsch,
care precizeaza epoca Si apartenenta
sociala a personajelor cu multd au-
tenticitate. Dincolo de aspectul neca-
racteristic in  una din secvente,
a costumului ce-1 poarta actorul
C. Rautchi si poate rezolvarea prea
sablonardd a social-democratului in-
terpretat de actorul Mircea Constan-
linescu. aportul acestui sector al cos-
rizmterilor, deloc neglijabil  Tntr-un
film. este substantial. Exceptional de
ugestive mi se par costumele care-1
descr.u pe comunistul Varga jucat de
St. Ciubotdrasu. Inteligenta e sub-
linierea decreta prin amanuntul ves-

..-.-ar a evolutiei tradatorului Ma-
e>agi, interpretat de actorul Costel
Cocstantinescu.

Colaborarea strinsa intre regizor si
operatorul Aurel Samson a asigurat
uni;a:ea stilistica a filmului. Utili-
zarea cinemascopului apare pe de-
plin justificat pentru ca se adap-
teaza de minune amploarei suhiectu-

Aurel Samson reuseste sa satu-

CRITICA LITERARA S TINERII  SCRIITOR

(Urmare duc pag. 1)

mentatoru:
orice valoare

neega rerstrrilor poetafai
«rtistiei  «amntdc-le
~compuneri- si dibuiri' (,Contem-
porana! taaaa.-ie «CJ.

In ceea ce prirette cealaltd extre-
ma, spiritul apologetic, cred ca el
s-a manifestat eu deosebire in dis-
cutarea creatiei poetice a lut Nichi-
ta Stinescu, Cezar Baltag, ti llie
Constantin. Acetti trei tineri (carora
de altfel nimeni nu le contesta ta-
lentul si care au adus in mod cert
un tunet nou in poezia noastra ti-
nird) au fost vitregiti, cred, Tnca de
ia Tnceput, de o cercetare atenta sia
deficientelor bu numai a calitatilor
versurilor lor. Multe din articolele
iscate de volumele acestor poeti
s-au transformat in adevarate poeme

prazi, in ode sufocante de entu-

ziasm, sau in sterile discutii adia-
cente. Oare mult i-afolosit, de
pilda, luillie Constantin, lunga
controversa purtata injurul tempe-

ramentului sau liric (daca e sau nu
clasic) ?

Prin aceasta atitudine lipsita de
discernamint a criticii se explica si
unele insuccese ale acestor tineri
(zborul uneori in vid, spectaculos
dar in vid la Nichita Stanescu, alune-
cari spre uscaciune si manierism la
Ilie Constantin). Regretabil e cad si
acum fTncercarile de semnalare a
unor deficiente la autorii citati mai
sint privite cu un zimbet superior,
de unii critici.

Riscante ni se par si Tncercarile
de a-i incadra pe tinerii aflafi la
primul volum in niste formule fixe,
pretentiile de a descoperi Tn crea-
tiille acestora (dupa frecventa  unor
epitete sau metafore) sisteme filoso-
fice si estetice Tinchegate, conform
carora ei si-ar crea, chipurile, opera.
Astfel daca, dupa Matei Cilinescu,
viziunea poetica a lui Grigore Hagiu
tinde spre realizarea unui  univers
Jrotund" (,Foarte multe din epite-
tele folosite comunicd sau sugereaza
notiunea de ,rotund”, sau de ,spira-
1a"), lui Dumitru Micu i se pare ca
inspiratia lui Leonida Neamtu pre-
fera dimpotriva linia verticala: ,In

diversitatea lor tematica sl ritmica,
poeziile lui Leonida Neamtu, expri-
ma, Tn ultima analizd o  aspiratie

emotionantd spre tot ce e Tnaltator,

GAZETA LITERARA O

spre — ,mai %us Vneori formula
speertied. *theia cutanii autor, diferi
de ia wv critic la altul. Creat-a lui
lon Rahoreaau este explicata pe
rind printr-an .tempeament medi-
tativ luterionzat-, (Radu Enescu  si
lon ObtcbskK prin lirismul obiectiv
(Matei Cii:-.esru) ti prin preferinta
edt-e ,dtsru-sul reflexie (Leonard
Garrihut. Care dip toate aceete for-
mule este cea aderireti 1 Astfel de
clasificari arbitrare tint de natura
sa deruteze, determiniadu-i pe cei
mai slabi de Tnger sa nu mai scrie

conform firii proptii, ci straduindu-
se sa corespunda specificului Hor
descoperit de critici etc. La rezul-

tate opuse celor scontate duc si
unele procedee ca asezarea cu orice
pret a creatiei tinerilor sub egida
artei unui clasic al literaturii romine
sau universale, stabilirea savanta a
unor interminabile filiatii ori desco-
perirea Ic tot pasul a unor ,ecouri”
artistice straine. In volumul recent
aparut ~Prozatori contemporani"
(contributie de altfel pretioasa la
stabilirea profilurilor literare ale
citorva din scriitorii tineri) lon Vit-

ner foloseste nu odata un astfel de
procedeu plin de riscuri. Astfel daca
sCiresarii” lui C. Chirita ,constituie
o inventie literara fericita cu bune
ecouri din literatura lui Alexandre
Dumas, Poe si Stevenson", scrierile
lui Vasile Rebreanu sint proiectata
desi indirect, pe o traiectorie mai
complicatda : Werfel, Rilke si Kafka:
»Bineinteles nu ma gindesc la Tnru-
dire directd, sau Tmprumut, din pro-
za lui Werfel. Rilke sau Kafka, da:
prin specificul viziunii sale despre
lume si prin materialul tulburator
al mentalitatii infantile, Vasile Re-
breanu introduce in proza sa (e
vorba de volumul .In plinda zi" n.n)
acea constructie a expresiei, Tngro
sare a bizarului, a ceea ce incita
obsesii sau emotii violente, atit de
cunoscute Tn expresionismul plastic
sau literar". In vecinatatea unor
asemenea maestri, evident, arta tine-
rilor pozatori apare deficitara si pe
bund dreptate ii reproseaza criticul

u-.i: alt scriitor ci in ceea ce pri-
veste cepadutee .de a incrusta
artistic, in text, sclipirile luciditatii”
Radu Cosasi e inferior lui... Anatol

Frar.ce: ,Fi nd prea tinar, el nu
are insd, intotdeauna, calmul nece-
sar (acel ritm al meditatiei, specific

francian) ae a liacrusta artistic, in
text, sclipirile luciditatii si de aceea,
nu odata acestea rimin la suprafata,
in maniera produselor juvenile".

Trebuiesc semnalate de asemenea
l.psa de comeativhole, colegialitatea
rau inteleasa, Tncercarea de a impu-
ne eu orice pret un anumit autor.

E necesar, cred, si fie dezbatuta
si problema stimularii creatiilor ce-
lor aflati inca in perioada debutului.
E nefireasca prudenta pe care unii
critici o manifesta atunci cind e
vorba de tineri care nu au fnca vo-
lume, dar publici destul de frecvent
in presa literara. E drept, un volum
ofera posibilitatea unei priviri  mai
largi asupra talentului unui poet sau
prozator, dar a face din aceasta uni-
cul criteriu mi se pare arbitrar. Situa-
tia prezinta si un aspect hilar. Edi-
turile asteapta, Tnainte de a primi
volumul, opinia criticii, iar critica
asteapta aparitia volumului. Se cre-
eaza astfel un cerc vicios din care
iese ametit autorul. Oare cind vor
intra In raza vizuala a criticii, pen-
tru a fi discutati cu toatd seriozita-
tea pe care o meritda, tineri Tnzes-
trati ca Romulus Rusan, lon Alexan-
dru, Adrian Paunescu, Victoria Ana
Tausan, Constanta Buzea, Sorin Titel
si Tnca multi altii ? O investigare
atentd a productiilor aparute pina
acum 1n reviste i-ar ajuta realmente
pe acesti tineri, creindu-le posibilita-
tea sa-si Tmbunatateasca substantial
si volumele la care probabil lucreaza.

Concluzia acestor citorva  obser-
vatii : 0 grija mai mare pentru crea-
tia tinerilor a caror dezvoltare artis-
ticd nu trebuie lasata la voia intim-
plarii ci, dimpotriva, Tnconjurata cu
toata dragostea sprijinita sl urma-
ritd cu atentie.

Marin SORESCU

CRONICA FILMULUI

EHI 29°

LIVIU CIULEI

reze cadrul larg al imaginii cu o bo-
gatd gama de nuante, rezolvind mis-
cari dificile si pastrind cu consec-
venta cheia de lumina pe care si-a
impus-0. Deosebit de frumoase sint
filmarile din decorul minei. Sobre

si masive scenele de masa. Tmbina-
rea imaginilor in montajul de buna
calitate a mpnteuzei Aurelia Plesa
asigura laconismul si ritmul filmului.

Si in sectorul, de multe ori defi-
cient in cinematografia noastra, al
inregistrarii  sonore, filmul ,lLupeni
29“ Tnseamna un progres remarcabil,

Munca inginerului de sunet Oscar
Coman asigura, pe lingd o bandd
sonord a dialogului perfect inteli-

gibila, n care relieful acustic este
totusi cu atentie urmadrit, si un mixaj
ce subliniaza cu sensibilitate, cu un
fin dozaj al nuantelor, discret sau
amplu, dramatismul situatiilor.
Exceptionald apare Tn contextul
filmului muzica originala compusa
de Theodor Grigoriu, avind o cons-
tructie de o precizie pe care am pu-
tea-o numi stiintifica, purtind pece-
tea unei fine intelectualitati. Nu ra-
mine Tnsa nici o clipd limitata la zo-
nele reci ale constiintei in afara ca-
rora 0 asemenea arhitectura muzicala
n-are cum sa se cristalizeze. Dim-
potriva s-ar crede ca comentariul mu-
zical e patruns de un patos adeva-
rat si creeaza ntregului film un fun-
dal mereu prezent, avansind de mul-
te ori pind Tn prim plan ca efect
emotional. Dupa parerea mea. Theo-
dor Grigoriu realizeaza in ,Lupeni
29 cea mai reusita muzica de film
scrisda pind acum pentru filmul ro-
minesc, adaugind o treaptd Tn plus

lucrarilor lui anterioare din filmele

,Eruptia®, ,Valurile Dunarii", ,Se-

tea", si ,Soldati fara uniforma".
Realizarea regizorului Dragan tre-

buie subliniata si in felul in care a
reusit sa asigure filmului o distribu-
tie j>e cit de potrivita si echilibrata,
pe atit de eficace. Puterea de con-
vingere a filmului este ajutatd de o
interpretare de cele mai multe ori
excelenta, atit Tn rolurile principale
cit si in cele secundare. Si trebuie sa
mentionam aportul masei de actori
anonimi, mineri ai Vaii Jiului, care
s-au Tncadrat cu entuziasm Tn munca
colectivului de realizatori, dind filmu-
lui o puternica amprenta de auten-
ticitate. darificindu-ii-se cu precizie
situatiile din punct de vedere regi-

autarea frumovilui si ¢

frumusetii exprimate dud

pe atida, ceramicd, lemn

si tesaturi, ciad in pic-

tura si sculptura, ca si

vorbim deocamdata nu-

ai de obiectul palpabil, a intrat

in preocuparile noastre  cotidiene.

Vitrina luminoasa ca si rafturile ra-

ioanelor Tmpartite pe categorii, care

au Tnlocuit tirgul si taraba de odi-

nioard, expun in sute de variante un
nesfirsit cimp de noi frumuseti.

La magazinul ,Artizanat” de pe

marele bulevard bucurestean, vizitat

de curind, surprinde lipsa de armo-
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nie si de echilibru intre obiectele
expuse. Un grup de  cumpardtori
tocmai cercetau Vitrina  obiectelor
confectionate...

— Dati-ne, va rugam, ceva tipic
rominesc... mici Obiecte de amin-
tire...

Se cerea in cehd, n franceza, in
engleza.

Cele mai mici si cele mai ieftine

si care ar trebui sa fie si cele mai
reprezentative, sint obiectele de arti-

zanat realizate Tn cooperativele ,de
artd". Vinzatoarea ofera, aratda si
explica.

Tabachera de niernn, cutiuta rotun-
da, un fel de ciubar care seamana
a cand cu minerul dantelat, niste ti-
garete, brelocuri sau coperti de bloc-
notes — cu blocul de hirtie de cali-
tate inferioara — se etaleaza pe du-
lapul de cristal. Mai apare un port-
moneu de piele cu fata Tncrustata,
din care ochiul ghiceste greu daca e
vorba de o floare sau de un joc in
labirint. Alte citeva obiecte, gustul
cumparatorului le da de-o parte, cu
toatd insistenta gratioasa a vinzatoa-
rei. Lemnul pictat e urit. Pudriera
n-are ceva specific. Cosuletele facute
din doua calote alaturate nu expri-
ma nimic. Faptul ca pe toate scrie
,Romania", deci obiecte-amintire pen-
tru turistii strdini, nu demonstreaza
decit superficialitate si lipsa de orien-
tare...

Alaturi, ntr-alta vitrind, citeva cu-
saturi inspirate din jocul pe razboi
sau gherghef al culorilor taranesti
de lina, carpete mici si mijlocii, un
fel de traiste patrate cit o palmi si
mai mari, aducind aminte frumosii

Actorii Lica Gheorghiu (loaila),

Colea Rautu (Letean), C. Rautchi (Hudici),

intr-o scena din film.

Actorul

zoral, actorii au putut sa-si dezva-.
luie gama talentului 'lor. In  rolul
loanei Letean, actrita Lica Gheor-
ghiu reuseste cea mai buna reali-
zare cinematografica a ei, dind
rolului simplitatea si caldura sotiei de
miner. Personajul ne este dezvaluit
cu discretie si demnitatea cu care
isi poarta durerea ne apare cu atit
mai nobila, cu cit dozarea atenta a
mijloacelor de expresie se Tnscrie n-
tr-o retinere  densa, specifica artei
filmului. Artistul poporului George
Calboreanu ne aduce, dimpotriva, prin
mijloace ample, debordind de tonici-
tate. personajul pitoresc si totusi pro-
fund al minerului Todor Baci. Acto-
rul reuseste ca Tndaratul unei joviali-
tati robuste, sa ne transmita toata

participarea fierbinte si serioasd a
acestui erou care toata viata lui ,e cu
minerii”. Colea Rautu, Tn rolul co-
munistului Petre Letean acorda per-
sonajului, pe lingd autenticitate si
firesc, Tn mers si Tn vorba, toata
gravitatea si hotarirea, Tmbracate cu
caldurd si simplitate. Acest rol in-
seamnd cea mai frumoasa realizare
cinematografica a atit de cunoscutului
si apreciatului actor. In echipa de

mineri, variat coloratd interpretativ,
actorii Sandu Sticlaru, Constantin
Rautchi, Dem. Eurdui, Tsi aduc ex-

celente contributii. llarion Ciobanu si
.Geprge Mottoi acopera just dimen-
siunea personajelor .lor, cistigind a-
deziunea publicului."Tn rolurile' ne-'
gative, admirabile compozitii au rea-
lizat artistul emerit George Maruta
(i Costel Constenlteescu. Primul fe-

Arta

populara

desagi de merinde, servetele cusute
Tn amici, vase negre de pamint cu
modele arhaice, citeva strachini, cani
$i farfurii smaltuite... Acest compar-
timent este cel mai cautat.

— Dati-ne vasul, carpeta si farfu-
rioara aceea adinca...

Marea deosebire dintre aceste doua
compartimente este de fapt si marea
problema ve care o pune confectio-
narea obiectelor de artizanat. In lo-
cul unor numeroase fncercari in care
se permanentizeaza forme nerepre-
zentative sl a unei game de motive
pirogravate si de cele mai multe
ori inventate parcd numai de dragul
unei originalitati cu orice pret, o se-
lectie calificatd si o fTndrumare pri-
ceputa ar. putea alege si dezvolta in-
tr-adevar o arta semnificativd. Co-
lective si ateliere Tintregi Tndeplinesc
de multe ori un model si un stas pe
care gustul cumparatorilor rar il so-
licitd. O serie de pasari, de palmieri,
confectionati din fire colorate, ti-
puri si siluete vopsite sau papusi sti-
lizate pina la pierderea autenticitatii,

incarca inutil rafturile si  vitrinele
magazinelor de artizanat.
O inspiratie sanatoasa si o stu-

diere serioasa a obiectelor populare
mai vechi sau mai noi s-ar impune
de la sine. Muzeul de Arheologie
de pilda, cuprinde sute de modele de
studiat, de la arhaicul blid, opait si
vas patrat de lut, pina la figurine,
statui, linii serpuite si amestec de
culoare. Vasele negre, de Moldova,
reluate de mesterii de azi, re-prezinta
o valoroasa initiativa de mare lauda,
pe care o asteaptd, ostenite Tn vitri-
nele de cristal, si stravechile luturi

Stefan Ciubotarasu

(»-Nea Varga")

rind de schematism un rol mai pu-
tin generos, al doilea reliefind cu.
maiestrie bogatia nuantelor rolului lui
Mateianu, trecind cu mijloace econo-
mice la poluri contrare. Galeria fos-
tilor industriasi si politicieni e com-
pletatd cu virtuozitate de: artistul
emerit V. Ronea, Jean Lorin, Boris
Ciornei, Mircea Constantinescu. O
interpretare justd au dovedit Dinu
Gherasim si L. Antal.

O pretioasa realizare actoriceasca o
constituie interpretarea artistului eme-

rit Stefan Ciubotarasu. Ea vine sa 1n-
cununeze creatiile excelente ale celor-
lalti actori printr-o putere de adevar
in reconstituirea Tntreaga a eroului
comunist Varga. Studiat cu minutie,
cu putere de sesizare a detaliului de

viata, reflectatd 4a fiecare gest, 1n
fiecare privire, actorul se confunda
pind la identitate cu personajul, cre-
ind profunzimea si frumusetea mo-
rala, dirzenia si cumpanirea celui mai
reusit erou comunist al cinemato-
grafiei noastre. Cuvintele pe care el
le lasd mostenire generatiilor ce vor
urma sint profund emotionante si
convingatoare. Acest final conden-
seaza toatd puterea educativa a fil-
mului. S
L,Lupeni 29“ se sfirseste cu ima-
ginea pietrei comemorative ridicata
minerilor. Tntregul film are masivi-
tatea tinui monufnbn-t sobru pe' rare'
cu modestie, dar cu. optimism si vene-
ratie, au fost Tnscrise numelfe
ce si-au jertfit viata pentru victoria
luptei clasei muncitoare, pentru feri-
cirea poporului.

framintate, arse si vopsite de la Cu-
cuteni, VAadastra, Gumelnita, Haman-
g:u — reliefuri fine, forme originale,
obiecte de mare arta plamadite de
nestiuti mestesugari cu citeva mii de
ani in urma, cu pricepere, cu dra-
goste si eu bun simt.

Cu citeva zile Tn urma am desco-
perit fluieritele™ Ilui Marin V. Ne-
culai, de prin partile Snagovului, sa-
tean care face din pamint niste cai,
berbeci si cocosi de toata splendoa-

rea. Sate Tintregi de olari Tsi sma>-
tuiesc strachinile si canile pe niste
indraznete Tmbinari de linii si cu-
loare...

Ar fi necesara o colectie de obiecta
cit mai variate la UCECOM, for care
dirijeaza atelierele de artizanat. O
legatura cu Institutul de Folclor si
0 prezentd mai accentuata prin mu-
zeele si expozitiile de arta, ar fi
de asemenea o binevenita iniatia-
tiva. Poate ca si un contact cu Casa

Creatiei Populare nu ar fi de ne-
glijat.
Sute si mii de frumuseti, Tn cio-

buri, In fragmente, statui, lespezi, si
monumente de pe fintreg cuprinsul
tarii noastre asteapta artistii si mes-
tesugarii lemnului, pielei, si metalului,
sd le cerceteze, sa le culeaga si sa
le foloseasca in chip creator: s-ar
cere mai multd rivna si mai multa
perseverenta care sa Tnlocuiasca ins-
piratia lenta si realizarea hibrida.

Ar mai fi de conceput la dimen-
siuni mici o serie de obiecte drept
amintiri pentru turistii care  vizi-
teaza tara noastrd, ca si pentru noi:
imitatii mici de pe vase antice dace,
scitice, romane si grecesti, statuete,
placute cu inscriptii, amfore, cioburi
cu desene ca martisoarele, drept bre-
locuri, ori obiecte frumoase si origi-
nale de pus pe raftul cu carti ca un
bibelou. O. N. T. Carpati ar primi,
desigur, cu bucurie, sa ofere posibi-
litatea oaspetilor turisti, entuziasmati
de frumusetile noastre rominesti, ca
pe lingd imagini si sentimente  sa
ducd cu ei acasa si o farima din
Histria ori Calatis, un crimpei. dacic
ori o naframa in care acul tarancii
a adaugat o frunza, o floare, o
stea...

Barutu T. ARGHEZf
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[ ] feé)rHarle 1939 ma-
rea Ia ollioure, "un_ora-
sel francez. de I|n a Pi-
rfinei, Antonio Machado y
Ruiz:  Marele poet spa- razb
t.ioi sosea a|<:| |m|%artasmd sob

var

ta  resturilor aEId "ED% mint al dragostei, prin integra-
gglr(])%efa'eeramnetj/[)rlrt]g gg‘ g(g”retg- rea peisajulli Castiliei si a oa-
sa mereu, sa atinga, cum  ar Cuﬂﬁor &l ﬁ)ﬁ'n tentatla %'ﬂ%%'
saune Aarcae%oln vsolgggleigar%atneellu tzjlvtlnd Ia bazad rltmul S|Id|rect|—
atea . copiei r mai ales
pierdut o C}lpa .speranta si n-au |nsu3|rea si chvoItarea adelil
sovar|] dm fata nici UPLiI obstbacol vis de ,0 houd inflorire a Spa-
achado, |n toate zilele razboiu- nle rins. de la un _intelec-
ur_civil, Ituiaza, printr-o I| 8gres|st propsorul
eferyerscenta acthltate publici- Franmsco Glner los _Rios,
stica si liricd, fara echivoc de poetul _ adqrmit D|||0urf
E)afte? REIOU licii.  Instalat ~ din poet al tlmpulul traieste. la
d%%eralr?el Xé’eﬂﬁhae lf\}a afgvo’\élg- }*el dde viu |In inimile spaniole,
iindca e cel care a ’prevestit — 3 -
adresindu-se  fratejui. sau Ma- nasterea unel_ Spanii ,a daltei telegerea profundd a monu
nuel, Sevilla copllarlel pentru sia barosulm” care consi- mentalei opere pe care Tho-
rsgﬂmeﬂtec\%r Ictgrcge Jrae?e ﬁtl laza 't a | 2{ v trleb yi mas Mann a lasat-o posteri-
- sa par |C|pa,| a o lupta de clasa, 2tii %
tenta a despartirii de en| ma- nu_ezjtati a va situa alaturi de tatii este mult usuratd de
tica Gujomar, cea de doua popor”.
mare_iubire & sa, aflata la_ iz-
bucnirea razboiului, pe celalalt

JStrada Tn umbra”

Strada in umbra. Dupa cladiri,
amurgul; in balcoane, ecouri de lumini.

Nu vezi, in foisorul vrajit, cu flori tesut,
ovalul roz si palid al unui chip stiut ?

Din apele ferestrei sovaitorul chip _
rasare ori se stinge ca-ntr-un dagherotip.

Rasuna-n lungul strazi: doar pasii tai, arar.
Ecourile zilei se-alina si dispar.
Oh, suferinta | Arde si-apasa-n piept...

Nu poate fi... La drum deci... In calm azur,

Guiomar

Din mare-n mare, intre noi, sever,
razboiul, mai adinc chiar decit marea.
Eu marii 7i privesc de-aici vibrarea.
lar tu, plecata peste-un finister,

privesti o alta mare, cea slavita

in versuri de Camo”ns, cind traia.
lu poate-n dorul meu pari linistita.
Eu, Guiomar, sint plin de-absenta ta.

Razboiu-a dat un pumn fatal iubirii. ,
Si-aceasta-nseamna teama despartirii
de veci, cu umbra flacarii vibrind,

si visul, doar, de-nfiorari tardive,
si floarea crengii fara rod cazind
sub frigul trist al bardei primitive.

Fratelui

E parca azi. Dincolo de perdele,
lumind, cint... In arbori, la-ndemina,
fructul de aur, dulce, in fintina

Tnaltul cer dormind, azur si stele...

Sevilla tu, cea din copilarie |

In van in suflet timpul umbre creste
Atit de draga ! Frate, te trezeste,
a cui va fi ea miine, nu se stie.

Vindura teutonilor greoi
vetrele noastre, portile spre mare ;
arabilor, italilor puhoi.

Urd si teama-a stirpei_salvatoare
ce macind maslina, ard-n ploi,

cinfa si plinge, seamana si moare !
In rotnineste de AUREL RAU

@

ealrul a fost multe secole de-a rindul
un. teatru.de caractere. O imensa gale-
rie de prototipuri ale unei umanitati
sublimate in caractere care pareau sa
> fie eterne : caracterul -avarului, al par-
venitului, al mizantropului, al badara-
K-.v.i, al afemeiatului, al intrigantului, al ipocritului
fi chiar — ca in Fedra 'lui Racine — al pasionatului,
— al omului lacare violenta vietii afective poate sa
a-.treneze cea mai mare dezordine, facindu-l s& calce
in picioare ratiunea si trasaturile de caracter. Teatrul
clasic in dorinta lui de a ,clasifica” omenirea dupa
principiile rationalismului cartesian, nu a omis nici
macar caracterul anticaracterului... Critica adusa
c:-.auirilor sociale nedrepte lua de obicei aspectul
s:iirizarii  si moralizarii unor defecte ,general-u-

mane", care erau de fapt expresia unor conditii so-
ciale precise, — desi, fireste, nenumarati artisti au
intuit si lupta de clasa sitrasaturile caracteristice

psihologiei de clasa.

In secolul nostru teatrul, ca si celelalte modali-
tati artistice de exprimare de altfel, a devenit te-
renul unei crincene batélii dintre vechi si nou, si
ii.ul din elementele de baza care au suferit cele
mii de seama transformari, Tn cadrul acestei batalii,
a /ost tocmai caracterul. Cum insa lupta dintre vechi
si rou se da intre ceea ce este perimat, desuet in
arta trecutului si ceea ce este caracteristic vremii
r.::sire, dar si intre arta realistd si cea decadenta,
schimbarile provocate de secolul nostru in conceptia
as,pra caracterului se despart in doua mari cate-
C- ;i. Pe de o parte, arta Tnaintatd promoveaza con-
I:-.p:.a unui umanism superior si, Tn consecintd, acorda
c- crierului un rol important ca expresie individuala
¢ generalului, pe de o alta parte conceptiile decadente
©1 arta vizeaza distrugerea determinarii sociale a

tonajelor, adica a caracterului si uneori chiar
S .narea figurii umane, pina la disparitia ei.

Raspindirea conceptiei marxiste cu privire la sen-
sul dezvoltarii sociale, concluziile ei in ceea ce pri-
peste locul si rolul individului Tn societate, dezvol-
tarea stiintei moderne si aprofundarea psihologiei
I--lane au impus si in artd o dinamizare a caracte-
rcare nu mai poate apare ca o0 incremenire a
u-nanitatii intr-o forma monstruoasa (cum e de pilda,

Machbeth) sau numai imperfectd, au deschis o
7-c 'spectiva generala pe fondul careia se desfasoara
c'.ce conflict particular si se cristalizeaza orice ca-
rz: er Shakespeare a fost un dramaturg genial. Con-
a e sociale in care si-a dezvoltat gindirea si forta
creatoare i-au impus ca pe un deziderat etic si es-
ti:.: utopic curatenia sufleteasca (Ofelia), dragostea
p——a si desavirsita (Romeo si Julieta), setea de cu-
re, de adevar si de dreptate (Hamlet) etc.
Tcate acestea, negasind si neputind gasi o solutie
¢~ viatd intr-o societate dusmana adevaratelor va-
umane, sfirseau Tn nebunie si moarte. Dupa
c - opresiunea si exploatarea dintr-o societate ne-
se regasesc Tn raporturile particulare ale
7- tonajelor shakespeare-ene, in cele mai intime pro-
tiT ne de viatd, tot astfel perspectiva deschisa ome-
r. .. de era socialismului si comunismului nu poate
si se faca simtitda pina in cele mai private re-
ie-ii dintre oameni.

Piesa Verei Panova; ,Ramas bun noptilor albe",
este o drama intima, drama unei fete foarte tinere,
ir .I:te in dragostea si buna ei credinta de catre

ti- om de nimic, care nu vrea decit sa trdiasca bine
din munca altora. In relatiile dintre cei doi tineri,
N.na si Valerik, se da permanent o luptda surda
intre cinstea naiva si Tncrezatoare a fetei si preme-
aitarea murdara a vulgarului seducator. Victoria in
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tarm Unga mared lul _Camolns,
mine pina

C|I a, a \ie II 0 constij nta me-
EI) treaza it ur n| Ci

in ultima
e’ obser-

Prln ev carlle Sorlel alt pa-

schitele autobiografice si mar-

literare tacute de scriitor,
La toate aces-
tea se adauga, bineinteles, amintirile
Daca Heinrich Mann a

turisirile

A R. in diferite Tmprejurari.

ma operelor sale si la  conside-
ratii despre scrierile altor confrati. schi,

Spirit mobil, ntr-o continua efer-
vescentda, Thomas Mann simte Tn per-
manenta nevoia sa-si defineasca atitu-
dinea fata de tot ce viza creatia sa
literara sau soarta poporului sau.
Semnificativa Tn acest sens este scri-
soarea adresata criticului K. Martens

Thomas Mann Tsi
cu un entuziasm neretinut considera-
tia fatd de wunii scriitori din epoca
noastra ca St. Zweig, Fr. Werfel. II.
G. Hauptmann si altii.
fruntarea de opinii cu confratii sai
din domeniul literelor, ca si aprecie-

Hesse,

espon | enia
uimoim Hm...... .

Rousseau, Goethe, Tolstoi si Dostoev-  si apoi tatd de familie din instinct
Cu multd delicate-
te Tncearcd sa inlature raceala dintre
el si fratele sdu Heinrich (31.1.22), ex-
primindu-si n citeva fraze pline de
afectiune dorinta de a uita acele zile
grele care i-au despartit din
divergentelor de opinii si de a porni

marturiseste  si din convingere".

Con-

bertatea umana, estetica si grijile ba-
nale ale vietii cotidiene sollcitindu-1
in permanentd atentia (An Ernst Ber-
tram, 28.111.1916).

Lectura scrisorilor  lui Thomas
Mann finlaturd, dupa pdarerea noastra
definitiv imaginea falsa a scriitorului
rece construitd de unii critici. Scriito-

cauza

peste gradini,

E ea?

fratilor sai.
consacrat in lucrarea sa cu caracter
memorialistic ,,Ein Zeitalter wvird
besichtigt" (1944) un Tntreg capitol fra-

telui cu care a polemizat atit de vio-
lent pe tema marilor probleme poli-
tice din preajma primului razboi mon-
dial, Viktor Mann da in ,Wir waren
fiinf" (1949) relatii deosebit de pre-
tioase Tn legatura cu mediul in care
s-a format aceasta ilustra familie de

scriitori, precum si cu evenimentele
de seama prin care i-a fost dat sa
treaca.

Totusi capitolul relatarilor despre

Thomas Mann nu este inca incheiat.
Jurnalele zilnice, atit de utile pentru
cercetatori nu au vazut incd lumina
tiparului, deoarece, potrivit dorintei
scriitorului, nu pot fi deschise decit
la douazeci de ani de la moartea sa.
Din vasta corespondenta a lui Tho-

(28.H1.1906). In ea respinge cu indig-
nare afirmatia acestuia ca romanul
sau ,Buddenbrooks" ar fi  specific

unei arte fara patrie si ca el, scriito-
rul, s-ar simti strain Tn mijlocul po-
porului german. Dar curba gindirii
lui Thomas Mann Tnregistreazd mean-
dre foarte surprinzatoare. Dacad Tn anii
de debut literar scriitorul se situase
pe o pozitie avansata, Tn timpul raz-
boiului din 1914—1918, apare ea un
credincios adept al epocii vilhelminie-
ne, ca un ins speriat de democratie.
Eseul lui H. Mann despre Zola de-
clanseaza cearta dureroasa dintre cei
doi frati. Simtindu-se vizat, Thomas
Mann a incercat sa-si justifice pozitia
concilianta fata de razboi (An Karl
Streker) prin caracterul sau indivi-
dualist si temperamentul nordic, in
vreme ce la fratele lui ar precum-

rea calda a scrierilor acestora era, se
pare, una din marile placeri ale lui
Thomas Mann. Scrierile lui A. Schni-
tzler, bundoard, marturiseste ca le-a
citit cu mult interes, Tntilnirea cu G.
Hauptmann este apreciata ca un eve-
niment de neuitat. Dar schimbul de
idei nu este rezumat de  Thomas
Mann numai la creatorii din dome-
niul literelor. Cu Albert Einstein, de
pildd, Thomas Mann discuta despre
viitorul Germaniei, lui S. Freud Ti
marturiseste interesul pentru psiha-
nalizd, iar pe dirijorul G. Mahler 1l
elogiaza pentru bagheta sa fermecata.
Multilateralitatea preocuparilor  lui
Thomas Mann oglinditd cu fidelitate
in acest volum de corespondentd nu
estompeaza fizionomia omului cu o
Tnaltda tinuta eticd, a sotului si a ta-
talui profund atasat de ai sai. Intr-o
scrisoare adresatd lui C. Maria We-
ber (4.VI1.1920) Thomas Mann mar-
turiseste cu duiosie ca se simte ,fiu

mai departe Tmpreuna pe drumul vie-
tii.

Deosebit de emotionante ni se par,
mai ales, scrisorile trimise de Thomas
Mann sotiei sale de care era despar-
tit perioade Tndelungate din cauza tra-
tamentului in sanatoriile elvetiene.
Katja este numitd fapturda minunata
si chinuitoare, fiinta deosebita si in-
telegatoare, ideal de cultura si fru-
musete, partenera de viata careia so-
tul, Tndragostit de arta. Ti poate vorbi
cu pasiune despre ,durerea creatiei”,
grijile activitatii literare si povara ta-
lentului.

Corespondenta lui Thomas Mann nu
urmareste efecte literare, nu conti-
ne nimic artificial. Uneori anoste, al-
teori interesante, scrisorile reconstitu-
ie imaginea omului, asa cum era 1n
realitate. Echilibrat si dens in tot ce
a scris, prozatorul german apare ast-
fel in toatd varietatea preocuparilor
sale, arta si politica, virtutea si li-

rul pentru care arta era superlativul
vietii si caruia ii placea sa se con-
sidere un liric prin excelentd, se bucu-
ra sau plinge la lectura scrisorilor
sotiei sale, se emotioneaza sau se in-
digneaza parcurgind corespondenta cu
prietenii sau noteaza laconic impre-
sii despre locurile vizitate.  Produs
al unui spirit care a vibrat adine n
fata vietii, corespondenta tradeaza o
preocupare continua pentru tot ce e
forma Tnaltda a intelectualitatii. De
remarcat ca autorul nu staruie ni-
ciodata asupra peisajelor sau oameni-
lor cunoscuti din Tntimplare.

Prozatorul care considera romanele
sale drept scrisori adresate unor
prieteni ai literelor, va apare fara
indoiald, ntr-o lumina si mai vie oda-
ta cu tiparirea celui de al doilea vo-
lum de corespondenta, asteptat cu
nerabdare de iubitorii lui  Thomas
Mann.

Romul MUNTEANU
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mas Mann nu a fost publicat in ul-  pani,
timul deceniu decit un numar
de scrisori. Publicarea unui volum de
care se refera la pe-
intreprinsa, nu Je
constituie un
Cele 422 de scri-
sori, date publicitatii de fiica scriito-
rului reprezintd astfel o autobiografie
complexa. Ea cuprinde aproape o ju-
matate de veac din viata lui Thomas
plin de
timiditate, sotul delicat si bun, tatal
criticul fin si pole-
mistul Tnzestrat cu o sclipitoare ver-
v, exilatul persecutat de nazisti ajuns ~ anii durerosi ai exilului.
sa reflecteze cu toata gravitatea asu-
reprezinta
doar citeva din posturile Tn care Tho-
mas Mann apare Tn acest prim volum

corespondenta ¥

rioada 1889—1936,
mult, de Erika Mann,
eveniment literar.

Mann. Scriitorul debutant,

atent si iubitor,

pra viitorului Germaniei,

de corespondenta.

Alaturi de scrisorile pline de duio-
suferinde,
Thomas Mann are un bogat schimb
de idei cu mari personalitati ale epocii,
ca fratele sau H. Mann, scriitori de rare.
Schnitzler,
Wedekind, Andre Gide, St.
Zweig, Gerhard Hauptmann, dirijorul
vienez Gustav Mahler sau critici si
de talia lui

sie, adresate sotiei sale

mare renume ca A.
Hesse, Fr.

profesori renumiti,
Curtius si altii.

Cu fiecare dintre acestia, prozato-
rul german fintretine un viu schimb
de impresii si puncte de vedere in
legdtura cu marile evenimente poli-
tice si istorice, treeind apoi cu usu-
la discutarea proiectelor sale
literare, a aprecierilor facute pe sea-

rinta

*) Thomas Mann,
S. Fischer Verlag, 1961, Bd.

aparentd o repurteaza Valerik, care paraseste, fara
scrupule, si mama si copil, din motive carieriste. Dar
victoria adevarata apartine totusi acelei fete modeste
si, as spune, prin nimic iesita din comun, care nu
face nici dovada unei inteligente deosebite, nici a
unei personalitati pregnante, nici macar a unei femi-
nitati tulburatoare. Nina nu are decit o cinste crista-
lind, o nestramutata Tncredere Tn frumusetea adeva-
ratelor bucurii ale vietii si pina laurma nici nu prea
Tntelege sensul atitudinii lui Valerik. Desi cei din ju-
rul ei 7l zugravesc pe logodnicul tradator asa cum
meritd, eapare sa ramind mai departe strdina de ni-
micnicia lui, prin incapacitatea de aintelege Tnsela-
ciunea, minciuna, lasitatea si maiales eficacitatea re-
ala aunor asemenea comportari degradante pentru
fiinta umana; nici nu-I condamnd, nici nu-l uraste:
nu. poate crede ca cineva, si cu atit mai putin tocmai
Valerik, Tsi consuma energia si vointa, sublima putinta

infim

E. R

Briefe, 1889-1936,

dupd parerea sa, spiritul socia-
list si temperamentul sudic.

Cu onestitatea care l-a caracterizat
nu se sfia sa recunoascd nu multa
vreme mai tirziu (31.1.1919), ca ,co-
munismul contine multe lucruri bune
si umane* Notiunea pe care prozato-
rul german o avea, la acea data, des-
pre comunism era destul de vagd. In-
tr-o scrisoare adresatd lui Julius Bab
(3.1X.1920), Thomas Mann afirma ca
fara sa fie bolsevic, el se considera
scriitor radical de stingd. Genialul
scriitor n-a izbutit sa depaseasca li-
mitele umanismului burghez nici in
Revolta lui
fatd de starea de opresiune in care
era tinut poporul german este evi-
dentd (An Rene Schickele, 2.1V.1934),
protestul fata de barbariile nazistilor
apare manifest (An H. Mann, 2.VII.
1936) dar perspectivele de viitor ale
Germaniei nu erau Tntrezarite de scri-
itorul care, ca si K. Tucholsky, era
adeseori invadat de teama si dispe-
ndurerat de destinul tragic al
H. »poporului sau nefericit”, nemultumit
de lipsa de unitate in actiune a inte-
lectualilor germani din  emigratie
(3.X1.1936), Thomas Mann se defineste
ca un scriitor antifascist militant abia
prin anul 1938, perioada care nu se
mai reflecta in acest volum de cores-
pondenta.

Scrisorile din perioada amintitd nu
pun prin urmare Tn lumind profilul
moral al unui luptator politic ferm,
in genul lui B. Brecht san H. Mann.
Ele ne permit, in schimb, sa desci-
fram unele trasaturi caracteristice ale
personalitatii acestui titan al roma-
nului contemporan. Admirator al lui

personalitatii omenesti produse Tn conditiile con-
structiei comuniste; in acelasi timp atita vreme cit
exista in lume doua sisteme economice si doud ideo-
logii iremediabil dusmane, necesitatea mentinerii ca-
racterului — ca mijloc de reflectare a unei tipologii
de clasa si a unei mentalitati simetrice — este in
orice caz evidenta. Confuzia pe care o introduc unii
artisti din Occident — cu bune sau cu rele intentii —
afirmind ca in artd trebuie sa vizam acele trasaturi
care nu rezultd dintr-o situatie accidentalda — cum
ar fi conditia sociala — ci din situatii mult mai
generale, comune tuturor oamenilor (situatia Tn fata
mortii, a dragostei, a violentei, a destinului etc.)
realizcaza de fapt distrugerea caracterului in fa-
voarea unei conceptii abstracte, metafizice despre
om. De multe ori batdlia pe care o duc Tmpotriva
caracterului asemenea autori 1si are originea ntr-un
autentic sentiment de revoltd Tmpotriva lumii bur-

CARACTERUL

omeneasca de a rationa, pentru a fi abject. Nina nu n-
telege dar nu pentru ca este slaba de minte. E mult
mai inteligenta decit descurcaretul Valerik, pentru ca
isi Tntemeiaza viata pe adevaratele principii morale,
pentru ca iese din mica ei drama nealterata sufle-
teste, la fel de increzatoare in valorile realt ale
umanitatii si pentru ca pleaca acolo unde trebuia
sa plece la Tnceputul piesei, cind I-a intilnit pe Va-
lerik, ca sa faca ceea ce fac oamenii sovietici: sa
construiasca comunismul, o societate care exclude
imoralitatea, abjectia si baietii ,descurcareti”.

Caracterul Ninei, ca si caracterul lui Valerik nu
ramin Tncremenite in nemiscarea caracterelor ,general
-umane"; a seducatorului si a inselatei Margareta;
profilate pe fondul unei societati in plina constructie,
care pronunta asupra lor un verdict moral, cele
doua personaje ale Verei Panova sint antrenate de
legile vietii sociale pe orbite diferite: in timp ce
unul luneca spre decadere si neant, celalalt se in-
dreaptd spre o deplina valorificare.

In centrul artei Tnaintate a zilelor noastre sta
intotdeauna omul, care ni se face cunoscut prin in-
termediu! caracterului ca in arta realista a tuturor
timpurilor. Dar perspectiva societatii comuniste a
imbogatit posibilitatile artei in sensul ca a permis
dezghetarea caracterului, a permis miscarea lui spre
o deplina cucerire a tot ce este mai omenesc. Perso-
nalitatea umand, cucerita si alienata in cadrul unei
contradictii dialectice pe care o genereaza permanent
orinduirile sociale bazate in acelasi timp pe princi-
piul convietuirii fructuoase dar si pe principiul
favorizarii unora in dauna altora, nu are posibilita-
tea de a se afirma deplin, cu tot ceea ce este specific
omenesc, decit in cadrul societatii comuniste.

Caracterul in artd — si in special in dramaturgie
— ca forma de expresie artistica legata in modul cel
mai direct de figura umana — tinde sa urmareasca

indeaproape afirmarea din ce Tn ce mai deplini a
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gheze. Dar o fintelegere nedialecticaA a raportului
dintre general si particular, o conceptie anti-istorica
in ce priveste dezvoltarea omului Tl Tmpiedica sa dea
acestei revolte o directie justa. Multt artisti occiden-
tali dintre cei mai bine intentionati preconizeaza
renuntarea la determinarea sociala a personajelor
privind-o ca pe o consacrare artistica, de nedorit,
a alienarii: daca acceptam ideea conditionarii so-
ciale, spun ei, Tnseamna ca acceptam mistificarile
ideologice ale burgheziei. Sartre considera ideea de
caracter in viatda o forma a lasitatii umane: sub
pretextul ca au un caracter al lor, pe care nu vor
sa-l schimbe pentru a nu-si pierde, chipurile, per-
sonalitatea proprie, multi oameni Tsi tolereaza cu
inima Tmpacata lenea, defectele; eu nuvreau sa am
caracter — afirma Sartre Tn aceasta ordine de idei —
eu vreau si fiu nimeni, sa fiu Omul, pur si simplu.

Dar dacd este adevarat ca findaratul ideii de ca-
racter se pot ascunde teama de schimbare, frica
mic-burgheza fata de miscarea dialectica, morala si
materiala, nu e mai putin adevarat ca vina nu o
poartd decit aceastd interpretare unilaterala a ca-
racterului. Trasaturile pozitive nu pot fi si ele tra-
saturi de caracter ? Confruntarea omului cu categorii
abstracte ca Destin, Dragoste, Moarte, Violentd, pot
pune cu adevarat in evidenta trasaturile general-
umane ? Si oare trasaturile general-umane pot
exista Tn stare ,purd”, fara sa fie Tintruchipate

intr-un destin omenesc individual ? De fapt preten-
tille unor scriitori si teoreticieni occidentali de a
aboli n artd ceea ce in viata inca nu a fost inlaturat,
nu reprezintd nici o tentativda prematura de a iden-
tifica ideea de caracter cu Omul, ci o tentativa
mistificatoare care abate atentia de la sarcinile imi-
nente ale luptei pentru transformarea societatii.
Caracterul Tn artd ar putea dispare doar printr-o
maxima preluare Tn sarcina lui, a trasaturilor spe-
cific umane, prin Tmbogatire si nu prin schematizare
si abstractizare psihologica, prin Tnlaturarea tuturor
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formelor de alienare si nu prin mentinerea lor. lar
practica aratd ca de multe ori Omul apare in opera
artistilor occidentali care Tmpartasesc asemenea
teorii nu numai alienat dar idealizat tocmai Tn
alienarea lui.

Albert Camus, care a fost unul dintre cei mai
activi teoreticieni existentialisti, considera ca cele
douda mari probleme ale filozofiei sint: sinuciderea
(Le mythe de Sisif) si omuciderea (L'homme revolte);
primul criminal este destinul care a facut ca exis-
tenta sa se sfirseasca in moarte si, in consecinta, daca
omul duce ,rigoarea" rationamentului asupra ,absur-
ditatii" vietii pina la sinucidere sau asasinat, nici
0 raspundere morald nu-i revine ; adevaratul uci-
gas este Destinul. Teoretic Camus a preconizat o
solidaritate pe baza aceleiasi conditii umane a oame-
nilor, indreptata Tmpotriva Destinului, un fel de re-
volta permanenta, care nu trebuie sa devina niciodata
revolutie (deoarece revolutia se indreaptda tot Tmpo-
triva unor oameni si nu a faimosului Destin); aceasta
solidaritate care nu tine sesama de deosebirile sociale
trebuie sa Tmpiedice omenirea de la masacre sau de
la o sinucidere Tn masd. Nu discutdm deocamdata
caracterul revoltei camusiene, care de fapt abate aten-
tia de la sarcinile revolutiei sociale, ci ne multumim
sa aratam ce a dat ea Tn practica artistica. Un adept
si un practicant al acestei revolte impotriia Desti-
nului este Caligula din piesa care Ti poartd numele,
imparatul roman, cunoscut prin cruzimea si tirania
lui, este vazut de Camus, ca un om care a Tinteles
absurditatea existentei umane si care duce pina la
ultimele consecinte logica acestui rationament. Fap-
tele lui Caligula, de o rarda cruzime si de o totala
lipsa de logica Tn ordinea obisnuita a lumii, apar
celor din jur de neinteles, drept faptele unui dement;
in realitate, Caligula este — dupa parerea scriitorului
— un erou si un filozof profund, care fara teama fsi

Tnsuseste tehnica Destinului; omoara fara motiv, ne-
dreptateste fara pricind. Caligula foloseste puterea
imperiala ca sa se substituie pentru un timp Desti-
nului si faptele lui se situeaza intr-o zona in care
morala a pierdut orice sens. Sub ochii spectatorului
se petrec masacre neintrerupte care nu vor decit
sa demonstreze ca daca ar fi sd ne insusim pina la
capat logica absurda a destinului nostru, ar trebui
sa fim la fel de arbitrari si de asasini. Astfel Camus
renuntind la o determinare socialda realistda ajunge
sd dea o0 aurd de nobleta filozofica celei mai evidente
expresii a alienarii, care este dementa. In cazul lui
Caligula fiind vorba de un personaj istoric ale carui
fapte au fost cunoscute de Camus direct din ,Viata
celor 12 Cezari" de Suetoniu, putem sa ne dam seama
mai exact cum conceptia gresitd a scriitorului I-a
impins la o idealizare a alienarii celei mai mon-
struoase, prezentind-o drept expresie a omului
autentic.

Presupunind ca dezinteresul lui Camus pentru conr
tradictiile sociale pe care le socoteste ,accidentale"
si preocuparea sa exclusiva pentru ceea ce este
,comun" tuturor oamenilor, ar viza o realitate
viitoare, Tn care umanitatea eliberatd din punct de
vedere social ar putea sa se dedice exclusiv pro-
blemelor metafizice, oare este de crezut ca omul
viitorului va cuceri conditia umani prin interme-
diul unor experiente negative cum sint crima, asa-
sinatul, nedreptatea, arbitrarul ? Nu e mai normal
sd recunoastem in actiunile eroilor camusieni rodul
unor relatii umane intemeiate pe morala junglei si
arbitrar proiectate pe firmamentul general-umanului?
Raspunsul cel mai clar la aceasta intrebare ni-lI da
opera unor epigoni ai lui Sartre si Camus, opera
situatd in sfera celui mai autentic decadentism.
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Samuel Beckett Jean Genit, urmérind aceeasi idee
terminarilor sociale, aduc in scena criminali, pederasti.
fiinte larvare care asteapta interminabil o mintuire,
o dezlegare a enigmei umane Si a propriei lor nimi-
cnicii.

Balconul lui Jean Genet introduce o confuzie deli-
berata Tntre planul iluziei si cel al realitatii, pentru
a sugera falsitatea, incoerenta, si Tn ultima instanta
chiar irealitatea destinului nostru. Balconul este o
casa de toleranta in care clientii gasesc pe linga pla-
cerile obisnuite si posibilitatea de a juca un rol: rolul
pe care Tl rivnesc si nu reusesc sa-l detina in viata
cea adevarata. Cineva joaca aici rolul unui episcop
cucernic, altcineva pe cel al unui judecator, altcineva
rolul unui brav general etc. Undeva afara, se petrece
insa o revolutie care se apropiedincein ce si ame-
ninta sa cucereasca si Balconul, casa iluziilor. Seful
politiei promite insda sa puna capat revolutiei sl
sa salveze ,institutia” , in care un singur rol nu
fusese cerut de nimeni: rolul sefului de politie...
Revolta este intr-adevar inabusitd, mai exact detur-
nata, datoritd unei idei simple : toate rolurile iluzorii
sint prezentate poporului drept adevarate. Falsul
general este prezentat drept un general adevarat si'
stdpin pe armatd, episcopul fals si falsul judecator
devin reprezentantii autorizati ai unei puteri reale,
iar patroana casei de tolerantd, devine regina. Numai
seful politiei joaca si de data aceasta propriul sau
rol. lluzia este luatd de popor drept realitate si pute-
rea abolita pe calea armelor este restabilita Pe cale
formala: poporul se supune unei imagini, nu unei
realitati. ldeea lui Sartre, dupa care caracterul fiind
un conglomerat de mistificari sociale trebuie abolit,
este Tmpinsa aici la ultima ei consecintda; Genat ne-
avind simtul realitatii, nici pozitia progresista a lui
Sartre (care-i fac de multe ori sa se opreasca la timp)
da curs pina la capat acestei conceptii, revelind ast-
fel in mod foarte clar eroarea ei. Personajele lui
Genat apar in postura de victime eterne ale unei
mistificari de neinlaturat, cel putin atit timp cit tra-
im in societate. Oamenii nu se pot elibera — Tncerca
el sa demonstreze — de imaginea socialda pe care
si-au facut-o despre ei Tnsisi, despre rolul pe care-l
detin in societate. Destinul umanitatii apare n
Balconul lui Genet drept o perpetua revolta Tmpotri-
va tiraniei, revolta care se fringe in fata unei tot atit
de vesnice iluzii; oamenii se revolta Tmpotriva regi-
nei, a puterii de stat tiranice etc, dar nu pot lupta
cu imaginile acestei puteri, cu ceea ce ar trebui sa
fie regina ca sa fie imaginea unei bune regine, cu
ceea ce ar trebui sa fie episcopul ca sa corespunda
imaginii unui adevarat episcop.

Asediul caracterului din punct de vedere al unui
destin metafizic, comun tuturor oamenilor, si resim-
tit ca atare si de somerul american Si de proprietarii

Uzinelor Ford, se produce intr-un context general de
ocolire si escamotam a spinoaselor probleme sociale.
Voind sa elimine in mod arbitrar problemele trans-
formarii revolutionare a societatii, sa Tmpiedice rea-
lizarea societatii comuniste Tn care inflorirea persona-
litatii umane va da caracterului deplinul potential,
teoreticienii decadentismului, cit si practlcantii Ilui
convinsi pun pe seama Omului toate neajunsurile
unei naturi viciate de un context social impropriu.
Ei depasesc cadrul tipului social pentru a introduce
o confuzie tendentioasa intre reprezentantii claselor
antagoniste, adica largesc caracterul, dindu-i semni-
ficatia Omului si restring de fapt omul la cadrul
meschin si vulgar al unui caracter de clasa, tipic
unei clase in declin. In aceste conditii, semnificatia
luptei pe care o duc exponentii decadentismului Tm-
potriva caracterului in dramaturgie ne apare sufi-
cient de limpede.

Georgeta HORODINCA
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