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AURA BUZESCU

Cu multi ani Tn urma, am citit intr-o pagina de litera-
turd, o uluitoare descriere care reflecta pozitia de Tnjosire
a femeii Tn lumea de atunci. Era vorba Tn acea pagina de
un drum de tara pe care Tnaintau cativa oameni zdrenta-
rosi si in urma lor o femeie (femeia nefiind socotita, pare-se,

s,om®). Aceasta se intimpla Tn vremurile de mult apuse cind
si barbatii, daca nu apartineau unei clase sociale Tnstarite,
erau socotiti tot atit de putin ,,oameni".

Pentru a arata Tn putine cuvinte uriasa schimbare pe
care o traim Tn aceasta directie este, socotesc, indea-
juns sa spunem ca astazi chiar Constitutia Republicii Popu-
lare Romine, legea legilor noastre, reflecta ea, prima, trans-
formarile revolutionare din realitate, ridicind femeia prin
drepturile si Tndatoririle sale pe treapta de totala egalitate
cu barbatul. Tn articole speciale este ocrotitd femeia mua-
citoare, sotie, mama.

Tn anii democratiei populare s-au deschis femeilor ne-
numarate posibilitdti de afirmare, vaste cimpuri de activi-
tate. Daca ne simtim mindre cind la tribuna Marii Adunari
Nationale urca femeile deputate, aceeasi mindrie si bucurie
ne stdpineste cind intalnim femei conducind bogate gospo-
darii colective, sau cind, pe santiere sau Tn marile Tntreprin-
deri, harnicia si constiinciozitatea femeilor contribuie activ
la desavirsirea constructiei socialismului. Simtul lor gospo-
daresc,
ridica femeile din tara noastra pe treapta Tnaltei demnitati

priceperea, Tncrederea cu care au fost Tnvestite,

cetatenesti.

Gazetele noastre abunda de nume de femei, reprezen-
tante ale prozei, poeziei sau dramaturgiei. La pupitrul or-
chestrelor noastre, bagheta este purtata nu odata de o mina
femeiasca. Tn coloanele revistelor de specialitate din orice
domeniu al stiintei sau Tn standurile de carti apar lucrari de
mare valoare purtdnd semnatura unor feme; ce sL-jeac sti-
inta. Tn spitale, policlinic, crese, feme;le ia alb, mec-c, su-
rori, aduc o pretioasa contributie la apararea sanatatii
poporului. Sub indrumarea Partidului si Guvernului vor-
bim astdzi nemijlocit noi pentru noi, despre noi si proble-
mele noastre. Cuvintul femeii este ascultat cu interes,
dragoste si grija caci este cuvintul mamelor, fiicelor si
tovaraselor de munca.

8 Martie! Zi de mare sarbatoare pentru noi femeile.
Si, Tn acelasi timp, zi de mari raspunderi. Femeile dau nas-
tere vietii si tot ele, alaturi de toti oamenii cinstiti din
lume, trebuie sa apere pacea si viata copiilor. Mai mult
decit oricine femeile cunosc grozaviile razboaielor, moartea
si ruinele si Tmpotriva mortii si ruinelor trebuie sa luptam
cu toate fortele noastre, cu luciditate si perseverenta. Unite
Tn organizatiile internationale, Tnconjurind globul cu mii-
nile lor intinse, ca pentru a-1 apara de pericolul unui nou
razboir femeile din toata lumea transforma ziua de
8 Martie
obtinute Tn lupta pentru triumful pacii.

ntr-o zi de solidaritate si bilant al cuceririlor

..Sa& privim sarbatoarea pe care calendarul a fnscris-o
pentru noi Tn primele zile ale proaspetei primaveri, prin
grija si dragostea partidului, cu bucuria pe care b poate

da sentimentul datoriei Tmplinite. Datoria de a apara pa-
cea, cel mal de pret bun al lumii.

MIRON RADU PARASCHIVESCU

PRIMULUI COSMONAUT

Proletari din toate

ORGAN SAPTAM NAL AL

Sinf un om sintetic

Al epocii mele

In care timpul nfrint

Ramine Tn urma cu secoli pe ora.

Am tot ce ne trebuie:
Sentimente si ginduri

Simturi si visuri

Dar totul e marit

Si multiplicat cu viteza luminii.

Mi-e ochiul electronic
Magnetici nervii
Inima radianta
Singele alcalin,

Mi-e frupui Tnfreq

O chiurgsa mai armonioasa
Si mai sensibila

Decit a cavalerilor medievali

NIUNII SCRITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

Desen de FLORICA CORDESCU

Dar mai rezistenta clecit a lor
Construit pentru batalii
Cu o natura ce de-abia incepe
Sa fie cucerita de mina,

Si din infruntarea cu ea

(Cu straturile ei cele mai subtile

Si- impalpabile)

Am deprins viclenia de-a o supune fara
violenta

Supunindu-i-ma aparent

Plonjind in spatiile ei infinite

Ca si sufletul, ca si timpul, ca si visul

Ce se contopesc si renasc nnoite Tn mine

Ca ziua dupa noapte

.Ca primavara dupa iarna,

Tar ca amuleta si talisman

Apar si pastrez

Un imperceptibil bob de méceassj.
Un salbatec fruct
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Nicolae lorga ti Mihail Dragomirescu

TRAIAN COSOVEI: ,Paianta** «povestire

VICTOR

EFTIMIU

De mii de ani, noi sintem cersetorii

Azurului si noptilor astrale
Ce ne trimit raspunsuri minerale:
Bolizii arsi in vaste crematorii.

Zidind n cer pagode, catedrale,
Si cimitire sufletesti, victorii

Postume si sperante peremptorii
Primeam dispretul lumii siderale.

Dar - iata: vremuri noi strabat eterul...

incepem sa-i dezvaluim misterul,

Tacerea stelelor, solemna, crunta.

lesit din Tntuneric, din pruncie
Trezit din vechea lui nimicnicie,
Se-naltd omul, cosmosul infrunta.

CONSTANTIN PRISNEA

La Florenta, aparea pentru prima
datd in 1494, in editura lui Laurent
d’Alopa  ,Antologia epigrammatum
graecorum cura loannis Lascaris".
Autorul ei nu era Jean Lascaris cum
s-ar parea la prima vedere, acesta
salvind doar manuscrisul din ruinele
Conssantinopolului. Acela care adu-
nase cele 2400 epigrame cu aproxima-
tiv 15000 de versuri. Tmpartite in
sapte carti — dupa subiectele tratate
— era Tnsa Planudiu din Nicomedia,
care a trdit pe la sfirsitul secolului
al Xlll-lea. Culegerea care poarta
numele de Antologie greaca isi are o
istorie mult mai lungd, cuprinsa in
cincisprezece secole, timp in care di-
versele Antologii, Tncepind cu ,Co-
roana" lui Meleagru, datand din seco-
lul I Ten. si terminind cu aceea a
lui Planudiu, pomenita mai sus, au
suferit un Tndelung proces de stra-
tificare. Antologia cuprinde inscriptii,
cu caracter funerar, votiv, descriptiv
sau de dragoste si formeazda o foarte
bogatd sursa de informare asupra
vietii, obiceiurilor si moravurilor din
acea vreme. Unele dintre acestea sint
atribuite unor ilustre figuri ale anti-
chitatii : Simonide, Sapho, Platon.
Altele, apartinind unor poeti mal
putin cunoscuti sau chiar unor ano-
nimi. sint inchinate unor mari perso-
nalitati ale timpului: lui Sofocle, lui
Anacreon, lui Epicur, lui Homer si
altora.

Un numar destul de important vor-
besc despre raporturile acestora din
urma cu obiectul — daca obiect poate

Si care in ceasul suprem
Ma va conduce din nou in
Izvorul etern de unde-am plecat.

22.11.1963

fi denumita aceasta fiinta vie — care
face pretextul Tnsemnarilor mele, de
fata. latd una, nchinatd lui Sofocle
si apartinind lui Simonide.

~Tu ai murit, batrine Sofocle, floa-
rea poetilor, inghitind un strugure
de-al lui Bachus".

Alta apartinind unui anonim ne in-
vita : ,Strdine, care treci pe Iinga
mormintul lui Anacreon, intra si lasa
sa cada o libatie, caci sint un b&utor
de vin"

Antologia greaca Tmi cadzuse la in-
demind, mai zilele trecute gj tocmai
la timp, pentru ca sa ma determine
s& reiau firul Tnsemnarilor indelungi
vreme Tintrerupte.

Multe din epigramele  Antologiei
sint o dovada de netdgaduit a rolu-
lui jucat de Bachus 1in dezvoltarea
literaturii si artei Tn acea vreme. Bi-
serica dintru Tnceputurile ei, fie cres-
tind, mahomedana sau chiar calauzita
de Tnvataturile lui Moise n-a dispre-
tuit vinul.

lar Sinodul din Constantinopol, din
anul 692, a interzis cu desavirsire
dansurile publice ale femeilor ,izvor
al relelor si al ruinei”, corurile si
misterele... care sint obiceiuri vechi,
antice ,cu totul straine vietii noas-
tre crestine”. Hotdrirea sinodului era
ca nici un barbat sa nu se traves-
teasca n femeie si nici o femeie in
barbat, nimeni sa nu interpreteze per-
sonaje de comedie sau de tragedie,
L,himeni atunci cind vierii tescuiesc
vinul in cazile lor sa nu invoce nu-
mele «scirbosului  Bachus» si  nici
atunci cind se va turna vinul in bu
toaie nimeni sd nu produca risul prin
actiuni care poartd pecetea minciunii
si nebuniei si care nu demonstreaza
decit ignoranta si vanitate".

Amenintarea cu excomunicarea, Ori-
cit de Tnfricosatoare era, n-a Tmpiedi-
cat ca artele sa-si continue drumul
lor. Ce ne-am fi facut daca ar fi in-
vins biserica? Am fi ramas fara Co-
rul betivilor din ,Damnatiunea lui
Faust" a lui Berlioz, fara Falstaff
(»Jupine, mai da-mi o cana de Xe-
res !*) si fard Bardolfo (,Blestem pe-
acela ce vinul 1si boteaza !*), fard aria
sampaniei din  Don Juan" si fard Tu-
riddu din ,iCavaleria Rusticana" (,Vi-
vat vinul ce spumeaza Z Si-n pahare
scinteiaza")... si probabil si fara bale-
tul lui Albert Roussel ,Bachus si
Ariana”. Si cine stie daca Bernier ar
mai fi scris cantata ,Bachus” sau
daca Gustav Mahler ne-ar mai fi lasat
s,Das lied von der Erde*?: ,Si daca
nu mai pot sa beau / Fiindca-s satul
de vin / Eu pin-la poartd ma tirascZ
Ma culc si-adorm senin 1“ (,Cintecul
pamintului" — Chefliul primavara).

Beethoven avea sa facd o marturie
care mi se pare nu numai interesanta
dar si concludentd: Muzica este o
revelatie mai mare decit toatd inte-
lepciunea si filozofia, ea e vinul ce
trezeste fortele creatoare, jar eu sint
Bachus, care desarta acest vin nepre-
tuit omenirii, Tmbatindu-i spiritul”.

Unul din biografii sdi socoate ci
cea de-a zecea simfonie, pe care
Beethoven o schitase pentru a pros-
lavi idealul de dragoste al unei uma-
nitdti doritoare de pace si fraterni-
tate, ,probabil s-ar fi
terminat cu o sarbatoare .

a lui Bachua" (A. Jolivet). 1nC
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Un tindr prozator

Povestirea ,,Un om lucrurile
»ale”, apflruta In ultimul numar
al rer||f 1 ,,Luceafgrul™ (3.1963) t
naled;fi Tnca odata numele unul
linar.__prozator Tnzestrat; George
BaUIua Re actia FEVISI&I da facut

un| alegere acordIndu-i pre-
m|u| %Froza n i:adrul concuyrsu-
e re-l qrganizeaza in

rladLeH] ebBtcn% Povestirea re-
cint aparuta |nfat|seaza un destin
agrtifilfloativ. . lacob " Nesfintu e un
taran_ colectivist, apreciat de cel
din jur. De cele mai multe qQri
tfindltidu-se ta propria sa _viata,
eroul traieste sentimentul ca este

,un_om mujtumit” care _Jisj vede de
munca sa si ,Nu_se_baga "In lucruri
care nu-l_privesc". Cazul este tratat
cu un. simt ascutit al observatiei.
Tinarui autor doveédeste o cunoaste-
re intima a realitatii zugravite, nu
totdeauna Jnsa aceasta cunoastere
se valorifica p Lé) ai_adinc.
Capacitatea de obse vatle a tinaru-
lui prozator, bogatia SI diversitatea
materialului de_viata au o0 fina-
Iltate precisa, _In cazul de fata nu

#Mna nemijlocit tema trateita,
ast incit tans ormarea eroulu
trecerea sa la 0 noua mentalitate,
straini de finchistarea. individualis-
ta, abandonarea solutiilor de viata
spre care Tinclinase 1a inceput, —
P capata destula %nanta desi
n|a enerala a evolutiei persong-
jului ~este cu justete  intuita.

Latura cea mal izbutiti a nuve-
lel decurge din observarea directa
a vietii . {vezi episodul Tn care_ ni
se infatiseaza adLLnarea generala a
colectiver). . Asteptam cu interes,
evtolutla viitoare a tinarulul pro-
zator

Opinii
despre simbolism i

Prezinta 0, Tnsemnatate deose-
bita — 1n cadrul larg al actiunii
de cercetare stiintifica_ a trecutului
litecar — analiza. critica iferen-
tlata a problemei curentelor lite-
rare, n_ aceasta directie, merita
si fie _semnalat un studil _consacrat

simbolismului — aparut in  doua
numere ,consecutive _ ale revistel
Tribun sub _ semnatura Lidi

Bote. Este 0 Incercare  meritoasa
intr-un_domeniu de cercetare inca
utin_ frecventat. Autoarea studiu-
ui’ 121 propune sa__urmareasca —
mai_intti — conditiile istorice  si
soclale de care se leaga prezenta
simbolismului, aspectul ideologic al
acestui. curent literar atit de com-
plex, _insisttnd cu deosebire cum
era si flresc asupra efectelor sale
literare. Eﬂ)arut ut||Ia sl . in-
cercarea e a stabili locul “speécific,
natura particulara a simbolismului
rominesc. . Tn pers| pectlva ezyolta-
rii _acestui _curent planul” litera-
turii. mondiale. Se polemlzeaza —
R byna dreptate, dupa = parerea
oastra — cu' unele puncte 'de ve-
dere care ny tineau seama de Tn-
treaga = complexitate a fenomenuIU|
analizat.

_Fara _a ocoli. aspectele idealiste
si_ reactionare ale simbolismului, Li-
dia Bote pune Tn lumina si vaiorlle

sa.e 02|t| e. vointa de Tnnaqire,
tendi e a recepta viatd
In Iatura sa actuala, eleme h

tele de rotest dJ al
t|a acordat ora$uIU| |n ustrializat
étc. Desigur — 0 mare parte din
observatue cuprinse Tn  studiu
ot fi_'supuse cu folos dISClJtIEL,
idia Bote este uneorl inclinata’ sa
trateze in comun — pe 0. uni-
tate — _contributia poetllor simbo-
listi fara a mer? prea’ departe cu
analiza tendintelor deos(?blte pm—
Portante sub cspiect social tis-
a talurilor contradlctor» ce )
S- au manifestat acestui
curent literar.

Tudor ROTARU

in cadrul
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Ultimul volum al lui Lucian Blaga, aparut postum
si intitulat simplu — ,Poezii" — reprezinta o Tm-
plinire si o depdasire totodatd : elementele cele mai
viabile ale unei opere, adeseori violent contradic-
torii, se intilnesc aici Tntr-o sinteza superioard, din
care au fost eliminate, in cea mai mare parte, cetu-
rile metafizice si stilizarile mistice, mirajele cre-
pusculare si amarul pesimism. Dominate de expresia,
in torme de o netagaduita originalitate, a acelui
goetheean sentiment al devenirii, ,Poeziile” lui Blaga,
in care se descifreaza vointa de a dezvalui liric Im-
plicatiile unui ethos al echilibrului clasic, al armo-
niei dinamice si al Tncrederii in valoarea activitatii
umane creatoare, proiecteaza o luminad retroactiva
asupra intregii opere a poetului. Comentatorul de
miine va trebui sa tind seama de aceastda Tmpreju-
rare valorificind, din perspectiva termenului final,
marturiile unei evolutii sinuoase si dramatice. Caci
moartea poetului Tnvesteste versurile tiparite acum si
eu semnificatia unui testament liric. Ceea ce impre-
sioneaza 1n ,Poezii” este simplitatea grava (fara a
deveni hieraticd), condensarea sensurilor, limpiditatea
adinca a Imaginilor. inca de la aparitia primelor vo-
lume (,Poemele luminii”, 1919 si ,Pasii Profetului”,
1921) fusese remarcatd, ca o trasatura izbitoare, ori-
ginalitatea imagisticii lui Elaga. Jocul stralucitor al
comparatiei sau metaforei, efectele Imprevizibile au
parut unora, la o analiza mai minutioasa, reductibile
la un mecanism asociativ destul de simplu. Lovinescu
nu ezita, Tn aceasta ordine, sa considere formula
liricd a lui Blaga ,usor de transpus intr-o schema...:
fixarea unei impresii sau a unei constatari de ordin
intelectual prin procedeul comparatiei cu alt termen
din lumea materialda”. O astfel de tehnica (neridi-
eind dificultati in calea explicitarii ei logice), folo-
sitd cu oricit de multd suplete si ingeniozitate, limi-
teaza orizontul imaginii si-i reduce adincimea. Un
anume formalism, Tn linia picturalului decorativ si
a simbolului stilizat, era consecinta imediata a unei
atari orientari. Caracterul cerebral al lirismului lui
Elaga, izolind si fragmentdnd imagistic impresiile
oferite de realitate, Tmpiedica intr-o mare masura
realizarea unei aspiratii, comuna oricarui poet ade-
varat, spre constituirea unui univers poetic solidar
si organic. Lovinescu observase fenomenul acesta de
fragmentare si pulverizare, cind scria ca Blaga ,a
pus.. ui circulatie o serie de adevarate cochilii, orna-
mental sculptate, ale unor impresii fie de ordin sen-
sjrial. fie de ordin intelectual ; Tn loc de a fi Tnserate
intr-o complexa alcatuire poetica, ele sint risipite
intr-o pulbere de cale lactee”. Facind insa exclusiv
o descriptie formald, Lovinescu nu putea surprinde
contra licfiille dureroase pe care le inchidea poezia lui
Blaga inca din perioada Tnceputurilor si care, dupa
rohunele ,in marea trecere” (1924) si ,Lauda som-
nului-* (1929), devin sursa unui pesimism aspru si
nefmpacat, uneori compensat prin iluzorii  consolari
metafizice. Coexista Tn opina liricA mai veche a poe-
tului noie de misticism obscurantist, alaturi de mar-
turiile unui euforic si fecund dialog cu natura, figu-
ratia unor universuri in decrepitudine si descompu-
nere. alaturi de finfiorarea sincera la contactul cu
framu-etile luminoase, simple si umile, fascinatia
mortri. alaturi de o intuitie patrunzatoare a dinamicii

vitale. Relatia lui cu grupul ,Gindirii" — si ma
refer ausn exclusiv la poet, lasindu-1 de o parte pe
fi'osni — nu are nici ea un caracter univoc. Adept

a. regresiunii patriarhale, Tmprumutand o serie de
siatxMuri religioase (ideia ,transcendentului care co-
board"). poetul a ramas totdeauna departe de dog-
m-le si spiritul ortodoxiei, protested un fel de pan-
t m pari» (trasatura remarcata si de Lovinescu,
si de G. Calinescu, care vorbeste de atitudinea
e; ?tied” a Ilui Blaga, subliniind in opera sa elementul
pagin. ,panic”, si ps*nindfg-l in relatie cu viziunea
poeziei populare). Fireste’, problemele complexe pe
care le ridica o interpretare stiintifica a operei mai
vechi a lui Blaga nu pot fi aici abordate decit fugar
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C. Ignatescu ;are cert un
darde povestitor, dar se
resimte si influenta co-
plesitoare a romanelor
istorice sadoveniene. E-
roul principal al ,Agu-
ridei” cneazul Mihail,
este un ins domol, in-
telept, care indruma cu
judecata lui actiunile
sotilor sai de lupta, in
felul lui Nicoara Pot-
coava. Onut, Tsi face
ucenicia armelor si a
vietii, ca si omonimul
lui din ,Fratii Jderi”.
Actiunea propriu zisa a
romanului urmareste
pregatirea si declansa-
rea rascoalei de la Bobilna (agurida, adica stru-
guri acri, incd necopti, caci dupa cum spune
cneazul Mihai, momentul unei lupte victorioase nu
sosise pentru iobagii ardeleni). Darul de povestitor
Ti serveste autorului sa reconstituie nu fara cu-
loare scene de luptd sau sa Tnvie imaginea unor

viteji din legendd ca Gorun sau Garciu.

Dornic sa creeze figuri de conducatori temerari
si ageri, Tn spiritul educativ al acestui tip de
roman pentru tineret, scriitorul cade nu odatd in
exagerari pe linia ,actualizarii” fortate a istoriei.
Cneazul Mihai, care Tinzestrat cu o clarviziune
aproape contemporand. Tntelege exact resorturile
luptei iobagilor, ca si cum ar fi studiat marxismul
si prevede desfasurarea viitoare a vietii sociale,
Tn dieta tine discursuri incendiare incredibile
(pag. 72). La fel in adunarea conducatorilor ras-
coalei (pag. 210). Figura cneazului devine astfel
neverosimilda. Masa taranilor iobagi e vazuta in
acelasi spirit, adesea prea unitara, cu o constithta

limpede de clasa.

si insuficient. Chiar schitate Tnsa, ele duc la con-
cluzia ca avem de-a face cu un poet de structurd
duald, contradictorie.  Afirmatia se poate verifica
nu numai la nivelul continutului, dar si la acela al
expresiei lirice. Imagismul fragmentar, privit ana-
litic, scoate Tn relief doua tendinte: pe de o parte,
notatia realista, proaspatd, saturata de concret, pe
de alta stilizarea, abstractizarea, figuratia ascetica,
hieratismul.

In ,Poezii" una din calitatile cele mai pregnante
ale lirismului lui Blaga o constituie tocmai acea lim-
piditate adinca a imaginilor pe care o subliniam
(orientarea se prefigura, insa foarte vag, Tncad din
anterioara culegere, ,Nebanuitele trepte"). Versurile
nu mai sint ,cochilii" ci participa la un flux reflexiv
si afectiv puternic si unitar. Lipsite de aureolarile
de altadata, de rigiditatile si stingaciile voit ,bizan-
tine”’, cantorele capata acum o mai mare plasticitate,
ofera sugestia fluiditatii si profunzimii. Cind citesti
,Poeziile” — mai definit decit in fata oricarei cule-
geri anterioare — ai sentimentul ca patrunzi n uni-
versul unui mare poet. Stilistic vorbind, impresia
aceasta se Tntemeiaza pe exceptionalul dar imagis-
tic al lui Blaga. Curatate de tot ceea ce Tnainte pu-
tea apare ca rod al unei anumite ostentatii expresio-
niste, inserate m serii prozodice (se vadeste si pe
aceasta linie Tnriurirea eminesciana si a poeziei fol-
clorice), imaginile poetului, in stadiul ultim al evo-
lutiei sale, exprima, completindu-se si adincindu-se
una Tn alta — pe principiul oglinzilor paralele — o
originala sinteza clasica. Efortul liric se desfasoara
pe citeva directii convergente. Unul din elementele
constitutive ale poeziei mai noi a lui Blaga 1l cons-
tituie transparenta, mediul limpid Tn care vazul se
poate adinei nestingherit (vizualul e un mod sim-
bolic de a semnifica luarea in posesiune, cunoasterea,
dominatia cugetului omenesc asupra realului). Auto-
rul mai vechii ,Laude a somnului" scrie intr-un
s.Cintec Tnainte de a adormi" : ,latd amurguri, iata
stele. / Pe masura ce le vad / lucrurile-s ale mele. 77
Lucrurile-s ale mele. / Sint stapin al lor si domn.
Pierd o lume cind adorm.7/ Cind trec puntile de
somn / Tmi ramine numai visul 7 Si abisul, si abisul".

Printr-un transfer metaforic, apele, care oglindesc
lucrurile, sint Tnzestrate cu facultatea vazului. Intr-o
poezie al cdrei sens e o Tmpdacare cu ideea mortii —
intuitd prin simbolul somnului — se stabileste un
echilibru, al naturii, intre Tncremenire si curgere,
intre Tntunecime si vizualitate : ,Placut e somnul
lingd o apa ce curge, [ lingd apa care vede totul,
dar amintiri nu are“.. (,Cintecul somnului"). Caci
moartea e o intrare ,in ciclul elementelor" (,Glas de
seard") si eterna transformare nu contrazice ideea
optimistd a continuitatii vietii (,lzvorul”). Destinul
creatorului e starea de veghe, neintrerupta penetratie
vizuala a lumii. O poezie semnificativa in acest sens
e ,Insomnii” : ,Sufletul mi-i treaz Intr-una, / Vede
stelele Tn tinda, / Se priveste-n tot ce este / ca-ntr-o
magicd oglinda. // Grav, lunatic, umbla gindul / pe
limanuri, ling-o apa. / Sa se-nchida, ca s-adoarma 7
nici un lac n-are pleoapa". Altadata (,Printre lacurile
de munte"), memorabil cintec al transparentelor cris-
taline, e exprimata nostalgia unei cuprinderi vizuale
extinse si adinei. (,Dac-am vedea eu lacurile”):
LPrin aerul de clestar / Stincile, brazii, muntii,
lacurile toate, / chiar cele mai departate, / se con-
tureazd mai clar. //. Ce calm! Ce puritate ! / Daca
am vedea cu lacurile, / stelele s-ar apropia 7 Tntim-
pinindu-ne la drumul jumatate". ldeea de puritate
implica transluciditatea (,A fost cindva pamintul
straveziu") si poetul vede cd&, sub pasii iubitei, pa-
mintul ,pentru-o clipd, 7 cu mortii sdi zimbind, se
face straveziu", ea-n mitul liric Tnfatisat Tn prima
parte a poemului.

O altd directie a efortului liric o aflam in figuratia
poetica a puterii de rodire, a fecunditatii, a marilor

osmoze germinative. Aproape ntregul ciclu ,Mirabila

Autorul  Tmpartaseste
probabil o prejudecatd,
dupa care in literatura
pentru copii, micii eroi

si chiar oamenii maturi
trebuie Tnfatisati liniari,
pe o singura trasatura
de caracter ; deoparte
cei foarte buni, de alta
cei foarte rii. Peste
toate, oamenii se releva
numai Tn situatii iesite
din  comuni Tn timpul
razboiului, “intr-un sat
depdrtat de front, un
copil este Tmpuscat de
doua ori, fara Ca macar

sa fie un combatant
(,Onica”). Alteori, din
pamint lingd povestitor, rasare un batrinel care-i
istoriseste  intimplari din timpul ,Marasestilor”.

Tn evocarea romantioasa apare o fata balaie, care
I-a Tngrijit pe fostul ostas si care, bineinteles, este
insasi baba lui de azi ,(,La malul apei”). Plecat
Tn vacanta, un bdiat se intilneste in tren cu o fata,
cu care, din timiditate si din curaj nesabuiti se
ceartd. Fata se dovedeste a fi — minune ! — chiar
verisoara lui, plecatd si ea n vizita la bunicul

(,CuVinte Tincrucisate"). Prin asemenea aglomerari
de situatii Tncordate, autorul creeaza o impresie
de artificialitate Tti vine greu sa crezi n logica

intimplarilor si recunosti interventia arbitrarda a
scriitorului fara prea multd osteneala.
Inspirindu-se din realitatea cotidiana si renun-
tand la elaborarile artificioase, Calin Gruia reu-
seste mai bine. De exemplu: povestirea ,intr-o
iarnd”, prilej de a arata printr-o imjfrejurare obis-
nuitd ski stgesava ibagostea' pe care ik> poarta

invatatoarei lor niste eopii.

<<
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devenirii. Sub regimul incandescentei,

de / de timpii, si piatra de piatra.
zutd ia foc Tn cadere, din gerul / vazduhului. (.)

Volumul

MIRCEA SINTIMBREANU cundului  autor
nu si
! pe teme

pronuntat,

si povestiri, unele

ele realizate literar, tind
atitudini

sa  trezeasca
reprobative fata de
nevie,
latorie,
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festa, aici, Tnsusiri reale de povestitor,
fructificate literar, pot da rezultate remarcabile

acest domeniu, nu odata asaltat de simpli veleitari.
Unele povestiri insa — spre dezolarea cititorului —
nu se bazeazd pe o intimplare mai deosebitd, devin
simple ilustratii de comportari laudabile sau invers.
,Un mic incendiu” e exemplul unor asemenea com-

puneri detscurajant de plate. Se manifesta aici

forme de manierism, evidente Tndeosebi Tn tendinta de
a opera cu niste simboluri pe care repetitia lite-
cu note mici, ate-
..adica traducerea
in  simboluri
intpebuintatd fara discemamint si fan-

rarda abuziva le-a uzat. Sacul
lierul de cirpit note, etc. —
strict concreta a anumitor principii
starneste,
tezie, o impresie de monotonie si facilitate.

E. S

saminta” oferda exemple. E aici,
vietii :

,Diafane seminte Tnaripate

pe invizibile fire,

zburau peste noi — din veac Tn altul purtate”

(,Vazduhul seminte misca")

In seminte salasluiesc ,zeii, / visatorii de visuri te-
nace, cuminti” (,Mirabila saminta”). Primavara e un
prilej de rascolitoare euforii imaginative si senzo-
riale, vegetalul se sensibilizeaza (,Pomii simt dureri
de muguri"), ,duhul inverzirii” pluteste printre oa-
meni, dindu-le o nostalgie a nemarginirii. ,Focuri
de primavara” Tnchipuie o metamorfoza pe linia unei
aspiratii spre o viata totald, in care sa se Tmple-
teasca regnurile :

de fapt, o lauda a

,Ce-am uitat aprindem iara.
Sub vesminte ne ghicim.
Cautam in primavara

un tarim ce-1 banuim.

Cautam pamintul, unde

mitic sa ne-alcatuim.

Ochi ca oameni sa deschidem,
dar ca pomii sa-nflorim®.

O altd constantd o constituie simbolurile incandes-

centei — lumina, arderea, focul — imaginile vesnicei
miscdri a materiei, ale transformarii si iunoirii, ale
dragostea ca-
patd o proiectie cosmica. Alegem din ,Cintecul fo-
cului": ,la totul scintoie din toate. Timpla se-aprin-
O stea neva-

Si-aprind licuricii, ei inslsi. din dragoste rugul. / lu-

birea tisneste din tama si face pamintului aura /
s-ajunga-n tari

s-acopere crugul”. Tn altd poezie,
»,INn lumea lui Heraclit". iubita apare mereu alta,
.ca soarele antic, un rod al fiecarei dimineti". Fla-
cara e purificare, trecere intr-un nou ciclu, etapda a
evolutiei intr-o viziune dialectica, tn ,Solstitiul gra-
dinilor” motivul fecunditatii se Tmpleteste elocvent
cu acela al arderii:

" =
L cind tinerii serpi
ecz as];Llii—o dezbraca-n spini.
radacini se-aprind.
se spala-n flacari de rugini.

Privind la hora flacarii
intimpinam solstitiul cald,
ce se revarsa peste noi
de pe tarimul celalalt.

Ne pierdem ca sa ne-mplinim...
Mergind in foc, mergind in spini,
ca aurul ne rotunjim

si ca ispita prin gradini”.

Aceste serii — pe care le numeam convergente —
se intilnesc intr-o viziune unitara si dinamica a rea-
litatii. Secretul artei lui Blaga constda Tn putinta de
a Tnvesti imaginile sale cu un sens filozofic, fara
sa cada in categoria liricilor conceptuali, care nu
exprima idei, ci doar le ilustreaza.

Cele aproape doud decenii in decursul cdrora au
fost scrise ,Poeziile” au Tnsemnat, pentru persona-
litatea lui Blaga, o perioada de rascruce. Adeziunea

fatd de socialism, formulata fTn termeni categoriei
(ma refer la articolul  ,Profil de epoca”
aparut Tn 1960 1Tn ,Contemporanul®), a fost
rezultatul firesc al unei profunde  dezbateri
interioare.  Procesul acesta de confruntare, de

abandonare a unor vechi conceptii si de treptata
deschidere fata de valori si idealuri Tnnoitoare, se
poate urmari n volumul de ,Poezii". Tncarcatura

apartine fe-
pentru
copii Mircea Sintimbnea-
cuprinde bucati
preponderent
scolare. Cu un deliberat
caracter educativ foarte
aceste schite

necuviintd, Tnse-
bucherism etc.
si sa cultive dragostea
de munca, generozitatea,
disciplina. Citeva schite
~Mo-
saptamini
n.. panou” sint destul de izbutite. Cu un umor bine
nuantat, cu o familiaritate joviala in abordarea as-
pectelor specifice ale vietii scolare, Mircea Sintim-
breanu stie, atunci cind evita cliseele si Tnduiosérile
facile, sa fie persuasiv si agreabil totodatd. Se mani-
care, bine

Copiii  participi  prin

aceste istorisiri la ac-
tivitati aventuroase. Ur-
marind sd  descopere
comoara ascunsa ntr-o
moara  parasita, micii
eroi se Tnarmeazda cu

coifuri si sageti si ros-
tesc parole solemne Tn
altd povestire, intentia
pozitivda a copiilor de
a ajuta pe o batrina
tdranca provoaca iarasi
0 suitda de peripetii,
cum ar fi o ratacire n
noapte  prin  furtuna.
Numai ca autorul, n-
clinat spre complicarea
spectaculoasa a ntimpla-
nlor, trece uneori peste marginile verosimilitatii.
Si in ,Comoara din moara parasitd” si Tn ,Niste
hoti cumsecade” semnificatia’ morala sl sociala, cu
care urmdreste sa investeasca faptele e stirbita de

derizoriul unor episoade (guitatul purceilor!).
Sa& recunoastem 1Tnsd ca povestirile lui Radu
Toma, inspirate din viata tineretului satesc, cu

eroi fii de tarani colectivisti, care Tnvata la scoala
si acasa sa acorde pretuire muncii, cinstei, ajuto-
rarii reciproce, auo anume prospetime. Uneori razbate
insd o nota de sentimentalism. Apare un mos care
povesteste ntimplari eroice la modul sfatos ,Ei,
dragii mosului” (pag. 35) e o formulda atit de frec-
ventd, vai, In literatura pentru copii. Unele mo-
mente din istorisire degaja o reala vibratie, altele
ca de pilda salvarea mosului, amenintat sa fie
calcat de trenul accelerat nr. 501 sau prezenta
mereu oportund a binefacatorului Alexa lon, tin

de domeniul arbitrariului. Stilistic, am remarcat
preferinta autorului pentru o exclamatie (,nt!"
pe care o repetd cu zel. ,Nt, nt, nt, se mira
mosul” (pag. 13), tot asa plescaie din limba un

copil (pag. 77), se supara un cal palavragiu (pag. 42),
din  nou plescdie, de astd datd un director
(pag. 101) si Tn sfiTsit: ,Nt, pocni din degete pus-
tiul” (pag. 170). Un ,nt” universal |

D. S.

Scriitorul vrea sa in-
sufle micilor  cititori,
pionieri, ideea de spirit
colectiv, de colegialitate
pe care se axeaza cele
doua istorioare din carte.

Este adevarat ca auto-
1'e i

rul  scrie Tngrijit, se

TAINA supravegheaza stilistic
FLUTURILOR dar ceea ce nemultu-
meste uneori la el este

NEGR' lipsa de ingeniozi-
tate. Cele doud naratiuni

nu prea au simbure

epic. Tn prima, niste

copii descopera la cimp un fluture  daunator

care ar fi putut primejdui

il semnaleaza celor mari, Tn a doua, tot un grup

recolta de sfecla si

de copii construiesc un telegraf primitiv cu aju-

torul caruia semnalizeaza de pe cimp Tn sat. Pina

la urma se hotdrasc sa-1 daruiasca gospodariei

colective. La o tesaturd epica destul de subtire ar
fi fost de asteptat macar o mai mare inventivitate
in formula de relatare, in portretisticd. Desi Tntilnim
pagini realizate literar, ne intimpind si aici aceeasi
cumintenie. Supara si interventiile cu caracter didac-
ticist — discutii ale copiilor cu oei mari — n care

telul educativ este afirmat prea direct. Sensul

moral al unor asemenea povestiri pentru cei mici ar
fi fost de dorit’ sa se desprinda din desfasurarea

unor situatii, din ansamblul unor tapte de viata

reconstituite Tn toatd autenticitatea lor.

G. D.

reflexiva a versurilor indica o cautare, o patetiea
aspiratie spre orizonturi necunoscute poetului de ieri,
poate doar intuite si ntrezarite fugar.

O trasaturd interesantd si noua, intr-un fel, n
raport cu intreaga opera a lui Blaga, o constituie
masiva prezenta a liricii erotice in volum. Cuprin-
zatorul cielu ,Vara de noiembrie” da o largd pro-
iectie filozofica motivului dragostei, atat de rar in-
talnit in culegerile mai vechi, cu exceptia ,,Poemelor
luminii* unde, de altfel, erosul raminea intr-o anu-
mitd impersonalizare stihiala. Alei, in ,Poezii", iu-
birea Tnseamna o intinerire, o impospatare si in le-
gatura eu dialectica interioara a acestui sentiment
se produce, intr-o masurda, modificarea orientarilor
spirituale ale poetului. Erotica lui Blaga exprima o
efervescenta si o plenitudine, o Tncredere in valoa-
rea cunoasterii si a solidaritatii umane, o renastere
generalda. In ea identificam si un cert reflex al epoeii
noastre de transformari revolutionare amipra con-
stiintei artistului.

Pentru a defini mai exact etapa atinsa de Blaga
in aceasta culegere cred ca e necesara si sublinierea
unor influente, fatd de care arta poetului a aratat
o receptivitate diferentiata. Era firesc ca traducato-
rul lui Lessing si al lui Goethe (insdsi alegerea in-
dicd o directie a interesului sau) sa se fi deschis,
pastrind, desigur, o perspectiva istorica, ideilor uma-
nismului german din a doua jumatate a veacului
XVIIl si de la inceputul veacului XIX. Un spirit
goetheean — Tmplinirea prin autodepasire, dorinta
de Tmbratisare a totalitatii, acel universalism de un
optimism patetic, nepotolita sete de cunoastere, Vi-
ziunea devenirii etc. — pluteste in versurile lui
Blaga. (As cita, din multele exemple posibile, poezia
Jinc-o datd !“): ,Nu mi-e destul, si dupa orisice / as
spune : inc-o datd ! / Orice se-ntimpla-i ca si cum /
s-ar intimpla c-o fata. /7 Ah, nici un rod nu mi-e
destul, / 1l vreau si-n alte chipuri. / Se poarta riul
catre mari, 7 dar piere in nisipuri. // Nu-i apa sa
astdmpere de-ajuns, / nu mi-e destul viata, cartea. /
lubire-as vrea, pierzare, jar;, / cum voi simti odata
moartea. // Nici din lumina n-am destul, / caci ea-i
doar o legenda, iatd. / Nimic sub zare nu-i destul, /
vreau totul Tnc-o datd !“ Se constata, de asemeni, pe
planul modalitatilor artistice, Tncercarea de a com-
pune in formele acelui lirism gnomic al poeziilor
orfiee goetheene. S-ar putea vorbi, apoi, de nein
doielnicele ecouri eminesciene din ,Poeziile”
Blaga, sau de integrarea, intr-o optiea innoita, *
elementelor folclorice. As spune, in treacdt, ca
un scriitor ca Blaga, o influentd nu demonstreaza
un deficit al potentialului de creatie, ei dimpotriva
0 concentrare activa, o lucrare de selectie si — de
ce nu? — un mod de autodefinire, prin adeziunea la
anumite valori. Calificam ansamblul ,Poeziilor” ca
o0 originala sinteza clasica. Ma gindesc la un clasicism
tipologie, avind drept urmare o artd a echilibrului
dinamic, a limpezimii adinei si n tumultului domi-
nat. Tn acelasi sens vorbea Tudor Vianu, nu de mult,
ineereind sd caracterizeze, pe una din dimensiunile
ei, originalitatea culturii noastre, de un ,clasicism
latent”. Evolutia lui Biaga ar putea ilustra si ea o
asemenea parere. Rod al meditatiilor poetului asupra
menirii sale Tn lumea actuald, marturisind preocupa-
rea lui de a-si asimila marile idei ale umanismului
contemporan, volumul de ,Poezii” marcheaza — si
in ordine artisticd — un apogeu al intregii creatii
lirice a lui Blaga. Moartea a intrerupt prematur o
dezvoltare fertild, la capatul careia poetul ar fi adus,
fara indoiald, contributia sa directda si angajata la
infatisarea lirica a vremii noastre. Oricum, in eiuda
unor umbre sau estompari amintind — foarte rar
— de o maniera depasita, ,Poeziile” ratnin o carte
a carei substanta e strabatuta de «evele vivifiante ale
prezentului, o marturie a impresionantei forte de

regenerare cu care era inzestrat Lucian Blaga.

Matei CALINESCU



Cheile

Am devenit casa ta de fier
Safe-ul cu tainice-ncuietori
Si m-ai umplut de ani
Fisicuri, fisicuri.

Descuie-ma, timpule,
la-ti anii-ndarat

Pe toti

Sau macar o parte
Pe-acestia din urmé
'Vreo citeva zeci.

Tn schimb Tti ofer

Argintul curat al timplelor mele
Pe numele meu de poet
Bogatele picturi

De pe paretii sufletului meu
Suferintele

Petrificate ca la Pompei

Subt lava si cenusa de foc

Din Vezuviul inimii mele
Minunatele statui de marmora
Ce mi le-au lasat In amintire
Femeile

Tti dau

Castalia neinceputa

'A lacrimilor mele neplinse
jTimpule

Si toate acestea

Tn schimbul citorva zeci de ani
Al tai

Primiti de mine-n pastrare

Si pe care te rog

Staruitor

Ja-i Tndarat.

De ce nu-mi raspunzi?

De ce te faci ca nu m-auzi

Si nici nu te uiti la mine?

in definitiv sint anii tai

N-am nevoie sa mi-i faci cadou
Stii prea bine ca nu sint zaraf
Si nu iubesc nici un fel de avere
Stii prea bine

Ca am luptat Tmpotriva bogatilor

De ce sa fiu acum eu Tnsumi
Bogat

Nu ma Tmbogati cu anii tai
Du-i in altd parte

Descuie casa de fier

Si pleaca cu ei

Nici un fel de chirie nu-mi trebuie

Ca mi-ai Tncarcat cu ei
Orice loc liber din trup
Timpule, poate esti surd,
Ori nu pricepi romineste !
Nu te preface, hai gata
M-am saturat sa fiu depozitarul
Acestui maruntis al tau
Anii

Varsati in mine

.Clipe

Ore

Zile

Luni

Zilnic ore douazeci si patru
Anual vr-o douaspre'ce luni
Tn total ani

Cinci peste cincizeci

.Credeai ca n-am sa-i numar ?
Aceasta a fost

Doar la-nceput

Cind mi se parea ca glumesti
Dar vad ca te-ntreci cu gluma
Si anii tai sint tot mai grei
Metalul lor e mai intunecat
Zimtii inteapa

Pajura seamana a zgriptor,
lar capu-i de mort.

Nu mai vreau |

Timpule

Cara-te cu anii tai grunturosi
Ce suna cind Tmi cad in suflet
Ca bulgarii pe racla-n mormint
Descuie odata

Siia-ti-i |

Nu vrei ?

Hai |

Uite ma pun in genunchi

1ti sarut poalele vesniciei
Ma umilesc

Nu ma lasa

la-ti anii

la-ti anii, zic |

Nu ma face sa ridic vocea
Asculta-ma

Descuie |

Ah, ticalosul
A pierdut cheii®.

Pe

coardele timpului

incolonarea, visuri, si la drum,
Acolo unde viitorul arde

De ziua pacii armamentul scrum
Si timpul suna fericit pe coarde.

Mai ramineti voi cite unu-n urma

Si mai cadeti in greul mars de noapte,
Dar chiar coloana-ntreaga de se curma,
Dureaza drumul Tnsemnat cu fapte.

lar de-i o ripa ce v-asteapta-n cale,
Sa nu va-ntoarceti biruiti la vatra,

Ci pina la 'naltimea buzei sale
Cadeti pe rind si faceti-va peatra.

Cind altii vin, s& nu va umble gura
Ca visurile au si ele moarte.

Fiti mindri cd v-a mistuit natura

Si punte v-a facut spre mai departe.

Hai, timp, sa bata ritmul tau pe coarde !
S-a rumenit a zori de ziua zarea,

Tn departari o raza noua arde.

Hai, visuri, bravi osteni, incolonarea |

Poetul tinar
e un zeu...

Poetul tinar e un zeu,
- Spunea un bard american -
Pe-aripile de veteran

Ale poetului ce trece
Ori poate-i chiar tarina rece...
Poetul tinar e un zeu.

Dar tinarul de nu-i poet,

Ci mic stihuitor de-o clipa,

El poate fi, tot pe aripa,

Un biet paduche mincacios
Ce-l iei catre-naltimi de jos, -
.Cind tinarul nu e poet.

Morala este cum o iei

Din asta fabula cam trista ;

Tu afla, insa, ca exista

Ascunsi in pene la caldura,

Si plini de-avint, si mari in gura,
Paduchi ades, rrare zei.

Ma tin ciatjune
Ca de aiy!

Ma uit lojlma :
S-a facut -oafa.
Ma uit la“re _
Schije de tal |
Ma “uit lai

E in Inflori;ar a fost

Si soldat Tniforma albastra
Zazut in si, ghimpata.
Vi@ uit in )

spini,

frica si dragea Jg gardul de spini,

Ma uit la i,

S tine depa|

Nimai sarpel

St strecurat sfifi neatins
Ntmai brindtnfloreste
La umbra suEjard.
Saoele are ver tiritorul
Bririusa otrav<njrnoasa
Nici sarpele, nibrindusa
Nu tiu sa zimlsca.

Eu zZmbesc

Si mi tin de gat| de spini.

Mesterii

Mesterii tineri, mesterii bat-’--
Mesterii catei, mesterii cini,
Mesterii, mesterii.

De-acasa am venit sarac

Si poate doar ciubere stiu s
Mesterii, mesterii.!

Mesterii stiu sa scoata si sa bata

Si sa faca ucenicilor in cap cuc. =

Mesterii, mesterii !

Eu poate stiu sa fac numai
Din care durerea veacului sa s.
Mesterii, mesterii !

€

Tata Horeo, lancule firtate,
Cu tulnicul numai nu faci dreptate,
Mesterii, mesterii |

Voi o stiati, o stiu si eu prea bine,
De-aceea arde focul rosu-n mine,
Mesterii, mesterii |

Dar covacia mea nu face frumuseti,
Cu apa goala oamenii sa-mbeti, -
Mesterii, mesterii |

Eu din opinca face-oi calimara,
Si-0 pana din custura bunaoara, -
Mesterii, mesterii |

Apoi gasi-voi undeva cerneald,
Sa trag o dunga peste ce-i spoiald,
Mesterii, mesterii !

Odata

Ma duc si iarasi revin
Ca vintul in padurea de pin.

Ma duc si iarasi apar
Ca vintul in padurea de stejar,

Tnaintez si iarasi ma retrag
Ca vintul in padurea de fag.

Ma pierd ades prin ceturile sure
Apoi ma tin tot eu catra padure.

Odata insa, poate pe furtuna,
Ti-oi spune, frate codru, noapte buna.

Anotimp Tn avans

O cunostinta veche,

Soarele,

Tntr-o zi s-a sculat palid la fata.
- S& chem un doctor, am zis.

- Cheama vara-ndarat, mi-a raspuns
- N-are viza de-ntoarcere, zic.

- Atunci pleaca si tu,

3oala mea-i molipsitoare.
Si-ntr-adevar m-am uitat la copaci,
ingalbenisera cu totii,

Adecd numai frunza.

M-am uitat in oglinda.

E foarte bine, mi-am zis,

Am o depasire

De-un anotimp.

Albisem de tot,
Dar numai la par.

Oglinda

Oglinda ne da suprafata,

, Dar ce este-ascuns mal ia fund
Tu poti sa le-ntrebi toata viata,
- Tacerile nu ne raspund.

Tai lucrul in doua si dai
De noi suprafete. Mai taie |
Si-n ochii tai iar se desfoaie
Mereu suprafete, cit tai.

De-ai sparge oglinda, strafundul
Vorbire-ar ? incearca.

Nimica | Pieri doar o barca -
Noi fete adincul ascundu-l.

Oul luit Columb

Oul lui Cristofor Columb

Si-l aseaza pe frunte fiecare

Dupa propria-i iscusinta.

Important atita-i doar:

Sa nu-l aseze chiar ca genovezul,
Macar putin sa-l puna mai la o parte,
Mai drept

Sau mai in dunga,

Mai cu susu-n jos,

Mai cu josu-n sus,

Putintel,

Atit,

Cit sa nu fie

Categoric si suta la suta

vadit plagiatul

Nu strica nici oul sa fie vopsit,
Sau Tmpistrit ca la Pasti.

in orice caz sa fie fiert,

Chiar daca e clocit.

Cine n-a vazut pe Cristofor Columb
Cum a facut jocul,

Cu atit mai bine |

Chiar daca va turti oul mai prost,
Va fi propria sa inovatie.

Totusi

Tn general si-n particular

E destul de greu

Sd& mai fii Cristofor Columb,

Zhiar daca oua sint destule pe piata.

Am adunat...

Am adunat Tn mine stiinta cita-ncape,

Storcind ca toamna-n bute din poama grasa
mustul.

Cunosc si suferinta batrina de aproape

Si-i stiu si fericirii macar in parte gustul.

CARTEI
LA CAr]|

lucre®

Poetul seamanda cu meteorolog/
cearcd, pe bazd de fapte, sa
timpul. Visul e barometrul poetjt™H||||
altul nu are, dupa ce si-a ispravi-
ea de scafandru pind n strafuHH]||j
realitatii si a tatonat cn untenele®HBH
bilitatii sale fnaltiimile veaculu"HHH
Eu cred In comunism — aces™H|||||t
sul meu! — deci Tn omenie si
te, in muncd recunoscuta ca s’\H“[”l
valoare sociala. Aii s-a parut ii™K]|
deauna ridicola Tncercarea acelo”M®®|
cintaresc omenescul cu ceea ce ~K||||1]
litatea noastra data depaseste, TNWJIftW
meniile  posibilului. ,,Existentialisti"
»absurzi”, pentru mine sint niste profi-
tori si niste paraziti care Tncearca sa-si
creeze 0 situatie avantajoasa baneascd
si de glorie pe baza unor realitdti ras-
talmacite.

Eu cred ca poezia nu trebuie sa de-
paseascd previzibilul st probabilul in
conditiile noastre omenesti, — nu de
alta dar pentru a nu cadea Tn grave
erezii de cunoastere.

Vreti sa stiti ce va fi cu mine peste
25.000f00 ani-lumina? Vva rog, dragi
tovardsi contemporani, care puneti ast-
fel de Tntrebare, sa ma iertati, — consi-
der inocenta o astfel de Tntrebare.

Eu cind incerc, cu modesta mea pri-
cepere, sd ating coardele timpului, ale
timpului nostru, nu ale tuturor timpurilor

posibile, doresc, implicit, sa ating coar-
da viitorului, dar a viitorului nostru
omenesc, comunist, Tn aceastd  lume
datd, céci alta nu ml-a fost cu putintd
sa intuiesc. Asa finteleg sd pun, atent,
degetele pe coardele timpului.

de wvorba cu

MIHAI BENIUC

Pe fruntea mea nu lauri, ci anii stau cununa,
Brazdati adinc in carne ca muntii pe o harta,
Si daca-n ochi nu spune nimica de furtuna,
in inima se-ntinde o-ntreaga mare moarta.

Geologii si ere stau marturie-n mine
De tot ce-a fost vr-odata si poate va mai fi;
Dar pasu-mi, chiar de suie spre naltele coline,
Abea la poala erei ce vine va opri.

Eu te salut, Comuna, tu culme peste care
Nou rasarit arunca sagetile-i de foc.

Te stiu de cind In lume erai modesta floare
Tn inimile celor loviti de nenoroc.

Si iata-mi-te roada, si iata-mi-te fapta,
Lactee cale-n bezna cu sori si constelatii.
Nu toti te vad de neguri, aceia ce te-asteapta.
Dar eu iti simt lumina in calcul si-n ecvatii.

Pot si sd plec | Ramine tot ce-am zarit in vise
Ca dupa schele casa cu florile-n ferestre.
Va duce poate vintul aceste file scrise
Spre viitoare inimi cu bucurii terestre.

Caleidoscop

Scuturd cu toata puterea

Ca pe-un caleidoscop

Propria teasta

Si priveste apoi

Prin sparturile ochilor,

Sa vezi ce-a iesit.

De n-a iesit nimic, asta e bine.
Mai scuturi odata,

De trei ori, de sapte, de noua.
De n-a iesit nimic, inca e bine.
Mai scuturi, mai scuturi, mai scuturi
Si iarasi priveste,

Daca-i frumos,

Scutura-asa, sa se zguduie casa,
Sa se strimbe drumul,

Sa cada muntii-n genunchi,

Sa clipeasca repede stelele,

lar omul sa-si puna mina pe inima.
Dar de-i urit,

la teasta ca pe-o oala crapata
Si-asvirle-o |

Ori nu.

Mai bine s-0 umpli cu tarna,
Cu mranitd buna

Si-mplinta-n ea

O rosie muscata.



«f-n a valorifica tot ce e ttiaintat Tn critica romi-

i dn rfecuf ca si

pentru a combate argumentai

*1» vAr.ifestari ale ideologiei burgheze Tn cuprinsul
t --zesar sa analizam in lumina gindirii marxist-

e mostenire

literara.

Ideea necesitatii

L- tu-.ui atent si de a aprecia diferentiat lucra-

T-: ior critici literari

T se deprinde si
istoriei literaturii
’-ndiale. aparut
‘ecat. Avem de altminteri

de dinainte de eliberare,
acelea care nu smt cladite pe o baza estetica
din articolul
romine dintre cele doua
in Lupta de clasa nr. 11

Citeva pro-

realizari in acest

L ow de consemnat, cum ar fi o seama de Studii

Sanielevici,
lon Tribale (despre care s-a scris
asteapta llica cercetatorii. Ne propunem

De mai putina

ca si

iireetia aceasta, ,figurinele” ce urmeaza

-un curs unwersitar, svrnar prin forta
in spatiul
constitui, nici macar enuntarea, necum
aspectelor dciiiHtatii celor doi critici

id care

;?V?d.i ea. lbrailednu, Lobinescu,
llurln®- i irat critice literata de la Tnceputul sece-
Laurt® ta. lorga ca istoric si critic literar, Ovid
| sensi- tf. Dragomirescu, H.
sau
= Vi-
‘ tpri{?{: hu si pot propune,
r car»
C e
t-c -K d»:

atragind atentia doar asupra eitorva

W tit t/Kl numai s& deschidd o discutie asupra

>, n domeniul efiticri

ARITTTHIGRITRGIii»

uf.ne personalitati ale culturii ro-
mir.esii s-au manifestat atit de
rxiicwriu ca Nicolae lorga. Par-
«r~nd opera criticului si istoricului
1 eear (nu mai vorbim de activitatea
mJt. icanului si a publicistului poli-
ma) vamii la tot pasul descumpanit.
a da o imagine exacta a
personalitati ar trebui, in
caosecinta, urmarita, ah de an
srerre de cinci  decenii, activita-
te» de animator a lui lorga — 1n
mfee  domenii! — de  cercetator
nat al trecutului, de observa-
tor patetic al prezentului, Ctim
pnta ce ne-am propus-o e aceea,
g -n nu se poate mai Mmodesta, de
‘entiona doar unele idei  for-
Ae de el ca doctrinar al cu-
«lui samanatorist si unele con-

ftti ale sale pe tarimul criti-
istoriei literar-culturale, nu
fireste. pretentia de a fi

jat toate sinuozitdtile evolutiei

i xn de culturd atit de eom-

«c-estei

rn recunoasterea originii si rolu-

moctal al artei, N. lorga mentine
manatonil (a carui conducere o
a efectiv inca din 1903) la anti-
ul pozitiilor  estetice junimiste.

r.smu) sau a Tndeplinit Tnsa
miscarea literara a timpului uh

i inai noeiV decif Tndeplinise
ipromisa teorie a artei pentru
i Dinamicul ,apostol" voia lite-

® angajata Tn acea actiuhe de
rs=;e nationalda prin culturd, pe
e cu binecuvintarea unor Tnalte
e«naiitati ale partidului COnsCrva-
se straduise Tnca Tnainte de 1900
initieze prin lunga serie de ar-

" e publicate in  L’independenee
u&aiae. Rominia juna si Epoca
W-18C3).

La baza doctrinei
lorga sta eoheeptul

nationaliste a
de organici-

-e Cadtul fifesc de organiit&fe a
etatii — Cugeta ideologul Sema-
itorului — eStft statul national si

tesla poate avea trainicie numai a-
aptat Tnsusirilor speelfiee ale ne-
lunii care i-a dat fiintd. Un asemd-
~Njea stat au avut torhihii pe vferttha
“~pevozilor Cu ,groaznice vicii de
»rientalism”, ,vechiul regim politic...
:uprindea Tn sine o traditie serioasa
p fecunda, asezaminte care izvori-
serd din adincul fiintei noastre na-
tionale, datini care corespundeau Tn-
susirilor noastre osebitoare, o viata
morala care era a tuturor, fiindca
venea de la toti, o solidaritate care

stringea necontenit laolaltd o lume
nationald” (Oameni cate au fost, I
p 316). Eruditul Istorie jrtelinta.

cum se vede, drept realitate, viziu-
; nea romanticd a unei pretinse ,lumi

nationale"” nesfitlate de contradictii.
Cu toatd adoratia ,vechiului regim",
lorga nu putea, totusi, propovadui
in secolul al XX-lea Tintoarcerea ia

rinduieliie voevodale. Dezadprobind-o,
intelegea ca otieta revolutionarilor de
la 1848 (invintiiti de a fi imprimat,
chipurile, cursului istoric o directie
contrara tendintelor organice ale so-

cietatii  rominesti) nu mai putea fi
anuiata. ,Nu le vom avea niciodata"
— zice istoricul, referindu-se la ve-

ch le ,asezaminte" disparute. ,Vremea
le-a luat, pe dreptate sau fara".
Ce era de facut? ,fii cladirea noud
tren- e Tnceputd o operd gospoda»
resi.S de adaptare, pe care ambitio»
li  Intemeietori au dispretuit-o. A
zi:--, casa buna a parintilor nostri;
ca“:-a noastra e sa potrivim casa
t tl a Curilor nostri. Trecutul sa»
ri t plin de cuViihnta he va fi
ter s: indreptar la tot pasul”
| fe 317). Cu alte CuVihte,
nationalist admitea, nea-
imtro, institutiile moderne
dar milita pentru adapta-
r=mca“ la pretinsul fond
imuabil al Boporului romin.
i--r>rta insethna folosirea ih'
i- ex s-ente, folosirea statu-
izez tentru zagadzuirea pro-

» <

*»

Asemeni tuturor

mmr trwiitioiialismului. care —

1E nescu. n Istoria ei-

m«derne — ne mai

p. jrie ir a Indarat, Tsi
tr. steata Tmpotriva ,cu-

iMf* ale democratiei in

- 4» — in pofida bunelor

ternar, a feMMttkkdui sincer si a
MOSMcsccfer care l-ar determinat
Zte* sa 3 partea taranimii ras-
oMte -« atnacUv. la Tnee-
pafed aaartafe*. laferfle coalitiei bur-
«MfeeegtL Mensati si ami-

*» atee *e rual»area  probie-
ereAr ‘.- ir arrS5‘aa-e (a pro-
fikfee afe*. M perpetueze

kfeiafifeteie feafiMe. Le<te»urii n-su so-
3 it**. sa-l «ra--ere 1in chip
V v re- eare. vkzt*du-si Tnva-
=fcfe» b deafgurare
atroitf"---ii***. »e r trase eu minie si
Meate) im»
erdrind ca
«scsta dn
0 agentura

»*

b 0 jrrea. In serviciul
eie a ia<r
C.z sa preceadd neapa-

L— c

literare.

rat reforma agrard), sa apropie pe
cei ,de sUs" de popor, literaturii Ti
revenea, dupa N. lorga, menirea ca,
pornind de la ,ce e mai raspicat si

mai caracteristic rominesc"”, sa-si ia
materialul mai ales din_lumea satu-
lui, nu dezvaluind Tnsd convlilsiu-

nile de Bare satul era cutremurat
sau, n tot cazul, nu denuntind cauza
fundamentala : exploatarea burghezo-
mosiereascd, ci slavind cei doi factori
principali (potrivit doctrinei nationa-
liste) al asteptatei renasteri; taranul
si boieftil ,de neam". ,Ni trebuie —
spunea istoricul in Semanatorul din

18 VV.1903 — o cultura a tuturora, de
sus pina jos, dintr-un hotar al ro-
mihithii la altul, o cultura care sa
fie a noastrd, carti pe rindurile in-
spirate ale carora sa cada dedpbtfi-
va lacrima Tnaltei, bogatei doamne
si a satencei".. Stimulind o literatu-
ra de idealizare a trecutului feudal
si a vechii boierimi, Semanatorul
inalta, prin directorul sau, osanale
unor scrieri ca Batrinii de Emil Gir-
leanu si Doua neamuri de C. Sandu-
Aldea.

Curios ! Salutind asemenea scrieri,
directorul Semanatorului, detesta, tot-
odata, literatura festivd, strabatuta
de Tnsufletire fortatd, naiv moraliza-
toarei literatura idilicd. Tncurajarea
uhei astfel de literaturi de catre pre-
decesorii sdi, Vlahuta si Cosbuc. i-a
displacut. intr-o privinta, sub condu-
cerea lui lorga, Semanatorul dobin-
deste 0 mai sanadtoasa orientare de-
cit sub directia celor doi poeti. Pa-
ginile sale ncep sa cuprinda scrieri
cu elemente de ascutita critica so-
ciala, adapostind, de pilda, povesti-
rile : Mefgind spre Hirlau, O umbra,

Sluga, Crisma lui Mos Precu de
Mihail Sadoveanu, ca si documente
directe, brute, ale spolierii si
asupririi taranimii. Cerindu-le plas-
muiri care sa trezeasca entuziasm
pentru  vechea boierime si  sa

exalte ,cumintenia” taranului, lorga
nu interzicea colaboratorilor sa dez-
valuie nelegiuirile arendasilor, abu-
zurile administratiei liberale, indolenta
si hidosenia moralda a mosierilor in-»
strdinati de pamint si trecut, ba chiar
li ftiCuhaja Tn acest sens, stimulind
astfel in limitele ardtate — rea-
lismul. Tn altd privinta insd N. lorga,
imprima revistei o atitudine fata de
care Cosbuc si-a manifestat, th Viata
literara, pe drept cuvint, dezaproba-
rea : el fatedin Semanatorul o tri-
buna a nationalismului agresiv, into-
lerant. bl. lorga nu si-a afirmat pre-
zenta in viata literarda numai prin ar-
ticole de doctrind din Semanatorul si
din celelalte publicatii pe care le-a
condus, articole strinse, cele mai multe,

in cele doua volume, ale -culegerii
O lupta literara. Istoric de o eru-
ditie ne mai intilnitd, Tn sfera sa

larga de preocupari a intrat, alaturi
de tfeCutul politic, militar, comercial,
medical, religios etc. al tarii noas-
tre (si al altor tari) si cel literar,
cercetat cu minutie Tn toate ascun-

zisurile lui. Masiva Istorie in doua
Volume a literaturii romine n seco-
lul al XVIll-lea, Istoria literaturii
religioasd a rominilor pina la 1688,
Istoria literaturii romine Tn veacul
XIX, in trei volume, Istoria litera-

tUfilof roihanice. de asemenea in trei
Volume compacte, Istoria literaturii
rominesti contemporane, in doua vo-

lume __ sint carti indispensabile cer-
cetatorului literaturii noastre  din
trecut.

Fara sa se Tntemeieze, desigur, pe
o Conceptie stiintifica, opera de isto-
ric literat a lui lorga aduce un ma-
terial exceptional de vast, consti-
tuind, Tndeosebi pentru secolul al
XVill-lea, o foarte bogatd sursa de
informatie. Nicaieri nu gasim atitea

date privind viata scriitorilor, evo-
lutia literaturii, atitea indicatii de
izvoare, ea in lucrarile lui N. lorga.

Patrunzi in cartile istoricului ca in*
tr-o imensa arhiva si rar se intim-
pla sa nu gasesti documentul cautat.
Adevarat ca in noianul de nume, tit-

luri si Cifre se mai strecoara din
cind in cind si erori, din cele mai
pitoresti, uneori, ca Tn vol. Il din
Istoria literaturii rominesti contem-
porane, unde AL O. Teodoreanu e
confundat cu fratele sau lonel s.
uhde se atribuie unor scriitori nu

numai alte nume, (loan Blaga, Gti-
gore Calinescu) ci si alt sex. Horten-
sia Papadat-Bengescu devenind d
Bengescu.

A ne opri nsa In fata unor ase-
menea inadvertente, cind strabatem
opera iui N. lorga, pierzind din ve-
dere aspectele ei majore, ar fi sa nu
vedem elefantul din pricina purece-

lui, Daca scriitorii  secolului al
XX lea au de patimit in Istoria li-
teraturii  rominesti  contemporane,

cite personalitati ale culturii noastre
din veacurile trecute nu ni se rele-
va Th paginile tomurilor lui lorga in
toata plindtatea lor ! Cronicarii, co-
rifeii Scolii Ardelene, Gheorghe La-
zar, Gheorghe Asachi ne sInt adusi
n fata vii, cu toate virtutiile si me-
tehnele existentei lor omenesti si ale
operei lor. Tnsotind informatia de
caracterizari inspirate, edificatoare,
istoricul literar ridica adevarate bus-
turi lui  Miron si Nicolae Costin,
lui 1. Neculce, cronicarilor munteni.
Lui  Dimitrie  Cantemir Ti dureaza
un adevarat monument.

Cfitiea literara, propriu zisa, N.
leija a seris putind, primul articol
de analizd — si unul din cele mai
consistente fliridu-i  prilejuit, n
1891, de discutiile in jurul Napastei,
n virsta de numai doudzeci de ani
(se nascuse la 6 iunie 1871, in Bo-
tosani), colaborator thed din 1890, al
Revistei noi, al Convorbirilor litera-
re si al Arhivei societdtii stiintifice

si literare) din lasi, dupa ce mai
fnainte scrisese Tn presa socialista
— tindrui critic ia, Th Lupta lui G.

Pahu, apararea dramei lui Caragiale,
nu numai eu pasiune, ci sl cu com-
petentd, subliniind originalitatea ti-
purilor create de dramaturg, ca si
in general a viziunii acestuia. De-
parte de a fi doar niste decalcuri
dupa personaje din romanul rusesc,
eroii Napastei sint, potrivit convin-
gerii lui lorga, tarani rominl auten-

tieii ,Dragomit ucigasul, Anca ras-
platitoarea. lon ocnasul, care vine
cu viziunile Ilui de genune, trdiesc
puternic si e de mirare cum acela
care iti  petrecuse viata intr-un
mediu  orasenesc poate avea 0
asa de sigurda fintelegere a sufle-
telor simple”. Cu privire la lon, eri-
tivul observa judicios ca acest per-
sonaj ,e zugravit de mina de
maestru si rareori mai bine s-a iz-
butit sd se zugraveasca creierul de-
zechilibrat al omului, Tn care ideile
fara cirma se eleenese eu valurile
nebuniei”.

In anii de participare febrila la
luptele literare (1903—1908), ca «i
mai tirziu, N. lorga a preferat stu-

diului analitic articolul seurt, senten-
tios, cu ZVicniri lirice, Th care o o-
pera, admiratd extatic sau macela-
ritd, este, de obicei, numai un pre-
text pentru propagarea unei concep-
tii. Acest gen de critica Tticepe, de
fapt, sa-l practice de prin 1901,
citid, recehiind, Th Convorbiri- litera-
re, Rofhinla pitoreasca de A Vla-
htitd, nu vorbeste despre carte a-
proape nimic, cintind ™ schimb o-

sanale autorului pentru Tntreaga sa
activitate literara, dar mai ales de-
plingind starea literaturii contem-

porane, in cuprinsul careia ,pesimis-
mul filozofie al lui Eminescu s.a co*
borit pind la enervante scincituri de
prunci pretentiosi, observatia viua
a lui daragiale a dat nastere la
un naturalism trivial; gluma subtire
a aceluiasi scriitor, delicata lui iro-
nie au produs un desfriu de jocuri
de cuvinte de cafenea si de porno-

grafii nerusinate”, anatemizind pe
s,importatorii nostri de mode, for-
me si idealuri" pariziene, pledind
pentru ,intoarcerea la noi Tnsine,
initiarea la trecutul nostru, fam is
rizarea nu numai cu statul noetru
si locuitorii lui, ei cu toatd romi-

nimea si cu toatda Tara Romineasca.
exprimarea in forme proprii Le r?%)
uhot observatii luate la fata locului
si. a unor sentimente care sa nu
fie de Tmprumut".

Condus, Tn judecarea prodjctiahl»
lor literare, de ceavinger.ie sale jw
litice, carora le subordoneaza tetf

portretistic,

ce formeazd cele patru

'® M- Dragomifesca, ~despartit, pe

volume Oameni care au fost. Co- _ghestie de pzjcipiu de prietenii
memorarea unui .om care a fost* [ ramasi la fonvorbiri literare,
disparitia unui contemporan. i in= scoate la 1 iauarie 1907.

spira scriitorului pagini vibrante, cu

reconstituiri de scene traite si Tn- . - .

vierea auperbd a unor momenté n tgor}fa, Miliil Dragomirescu st
SCOMC din documente seci, eu conszt—.fﬁwt . incipiul ~parai
derati (amare. de vequit) asuprifill, SEE PUTCIRL o,
prezentului, amintind vaietele It,'IunII '

Neculce, cu
geratoare finaltari lirice. Scriind de
pre cei dusi, iubiti eau detestati,
probati sau combatuti in viatd, lor
revela, de obicei, partea ce i
pare buna, a vietii lor, amintind!
pacatele Tn treacat, neacordind a<
tora importanta. Pentru fiecare,
ei scriitori, artisti, oameni poli
militari, savanth modesti dascali*
umili zetari, gaseste o vorba C
Stilul medalioanelor, ca si al

ror scrierilor autorului, e socl’
fara cautari de efecte. N. lor/U
»scrie”, ci vorbeste: relateaza
emite pareri, judeca. Nu o fa™3a
neutru, doctoral, ci pa i eipi(eu
toatd fiinta la intimplanle pate
traind ideile, rostindu-le cu *on"
vingere napraznica. Din inca”en'

ta entuziasmului, ca si a iniaril’
tisnesc astfel imagini, reflectl11*0"
rate, comentarii acide, vif*

fulgere, ape vindecatoare si ,vurl:
LAnton Pann? Dar el e unin

timplarile cele mai bogatda mai
depline ale literaturii popre> ca”
reia 7i std poate mai bine jhteriul
de paracliser al acestuia’c™

haina hoiereasca, croitd deSt® a

lui  Alecsandri™.
»A murit parintele Mari bla{'inul
membru al Academiei. - §tatga

asa de zmerit intre CO} sai din
Rominia, politicieni ~ma profesori
mari, bogatasi mari, 2 lunea ge-

nerala din r«ie si care facea, 1n
tara noastra respect pentru si-
tuatiile inaitPentru bogatiile tri-
umfatoare, <a de ciudata impre-
sie prin ha sa de Preot ca ori’

care altul a macar, taietura de
Jreverenda- sireturile rosii ori
vinete cdj/I*-e batatoare la ochi

ale vesminM clericilor de dincolo,
care fa. p( din Thvatata adunare".

MeritorPterar este *R °Pwa me-
morial.stil In* N. lorga, mai cu sea-

ma autebiafia sa in trei volume : O
viata de®- Dspanind firul Vietii
autor.ilufceasta carte, scrisa th ge-
nere eu rv, realizeaza, implicit, un
film al®tli sociale, politice si cul-
turale ultimele doud decenii ale
secolultrecut si primele trei ale
secoluinostru, pretios, evident, prin
bogatiile fapte, pe cate o aduce,
nicidan prin interpretarea ee le-0
da. ? sint lipsite de interes nici
s,nhote de drum" cu care lorga —
ea pealatot neobosit ce a fost —
a u-lbi volume si pagini de re-
visti

tietuos, frenetic, temperamentul

luti. lorga, si-a gasit o expresie
fusca Tn oratorie. Oratoricd e. de
f4  intr-uh fel anume, propriu,

-eaga opera a acestui multilateral

altor. Cind vorbea, ca si atunci
(d scria, lorga nu urma un plan
juros, stabilit dinainte. Improviza

0 spontaneitate si o verva ce cu-
reau auditoriul, din primul mo-

>ent. Monoloage a cator constructie
ra dictatda de fluxurile si
ile pasionale dih timpul
in euvintarile, conferintele si cursu-
rile sale, torente de date si
izbucnite aproape
memorie formidabila,
vreun petec de hirtie eu Tnsemnari,
Isi dadeau Thtilhire — ea Tn scris —

tefluxu-
expunerii,

Citatii
exclusiv dintr-o
rar ajutata de

insinuari ironice si fu

orice consideratii estetice, ca H
sentimente si resentimente persaMl
tinind seama, hu rateori, fea. m»<
de biografia autorului detfe de

tatea scrisului sau, desi K px €T
si, cazuri inverse, lorga aj-atge 4
dea aprecieri deconcerteale. r**
mandind, de pilda, in UM. feKII*

titlul  unui artieol. feari vi-
itori: Vasile Pap H Ifefead sde-
veanu, asemanind

combihatie” al celui «m \/**

tul lui Edgar Poe iar ~M*e*rf*
lui cu acela al lui PreFer Map**

si Caragiale. 14-dir.i ." -r » -#**-
suri" ale Manei Cam»» - P as-
mindu-se de ,tiBarai ;.er ma/ X

Milcu, dar viaiad dt Calk- t Ho-
gas un .aoranite-

Bacdu eare tei—

poet neinteresaai. ia tea ae He-
breanu __ e ekrte ,r» Rl
morari ea teaae aaaMfemaafe bru-
tei. pressnMC» enad. ta m mda-rra

putred pe tare lar aeuCii-i r mz-a
de un pt«der*Jc Cavaae >«<iBe tot
,ce poate fi siar = r™aa 3 -her te
ce poale fi mal «afefea*

Daca moRe 11 ijoeu<U» pro-
nuntate de N iara» pa» | prezenta

interes doar ca fiteaoaRd af  asaei
uluitoare derrat— Of *'~¢ i
gust (ce nu-; . ,mt-.ect
criticului, ah» » ectru
mari poeu »a»aat mafea  Bu-ae-
laire *1 lkaakfi w*m*m kocaalaklt

medahoaniat aer X cu a* aure iar

cu evoeari, profiluri vii nascute din
douda cuvinte aruncate intt-o paran-
teza, destdinuiri si imprecatii, prile-
juite, nU rareori, acestea din urma
de uit gest sau 0 plivire, ostile ori
indiferente, surprinse in sald. Dar..
sine s-ar Tncumeta sa-1 nfatiseze (si
incd numai pe temeiul descrierilor
altora!) pe N. lorga ca orator, dupa
ce G, Calinescu i-a Tnvesnicit imagi-

nea in cunoscutul portret din a sa
LIstorie a literaturii romine"?
WU

dmisa, ba chiar Tncurajata tacit de
vechea garda a Junimii, misCarea

pornita de Semanatorul si-a gasit
— asemeni tuturor  manifestarilor
antiestetiste — in unul din discipo-

lii lui Maioreseu, in Mihail Dragomi-
rescu, un adversar inclement. Fana-
tic al ideii de ,autonomie a Artei",
Dragomirescu a combatut Cu intran-
sigenta unui Torquemada estetic ori-
ce punct de vedere ce considera li-
teratura si din alt unghi decit acela
al Frumosului absolut, desi el Tnsusi
a tete nai in cind, Tn cind. steagul.

rind pretuire tituror scrierilor rea-
lizate artistie, indiferent de centi-
nutul lor. Pnftic, criticul a deviat,
si nu odatd, de la acest principiu.
Uhei poezii a Nei vrem pamint!
a lui Cosbu, Dragomirescu n-avea
ce defecte t forma sari  gdseasca.
Totusi, nui placea. Lauda, in
schimb, Nui-a Zamfirei, prezentata
in chip evihnt fals ca o balada te
care ar Tizugravitd o nuntd boie-
reasca. Panfletul. 1907 din primavara
pinarli toarna al Ilui Caragiale Tl
gaseste nirozaic". Neizbutita i se
pare si pezia lui Vlahuta 1997. (S
drept Tna ca te fabulele Iui Care-
giale, ce abordeaza de asemeni o te-
maticd generatd de anul rascoalei,
vede ,apodopere"”, aceasta, fiindca
marele scriitor i le-a Tncredintat lui,
pentru Convorbiri, unde au si apa-
rut). Icezia lui Goga a considerat-o
aproate Tn Tntregime caduca, ,reduc-
tibila la cerintele vietii trecatoare";
aceasa poezie s-ar fi ,perimat odata
cu Tifaptuirea idealului national”. O
nuvaa precum Pacat boieresc  de
Sadtveanu ar fi viabild, Tn ciuda
Lptworanismului” ei, pentru motivul
ca lar face, chipurile ,simpatic pe
timrul boier prin pasiunea lui a-
prga si antipatic pe tatdl razbunator
pin sufletul lui Tntunecat" (nuvela

s-a publicat in Convor-
biri literare in 1906, cind
Dragomirescu mai era in
redactie...).

Preferintele si antipa-
tille sale Tnvedereazad ca.
in pofida indiferentei"
afisate fata de continu-
tul operelor literare, cri-
ticul Convorbirilor dadea
importanta, Tn primul
tind, tocmai continutului.
E adevarat ca recunos-
tea poetului dreptul de
a-si ,alege otice materie
de inspiratie”, dar hu-i
admitea sa adopte fatd
de material otice atitu-
dine Atitudinea antitnp-
sieredsca, tendintele pro-
gresiste i repugnau.
Cind. in operele pe cs.-e
le analiza, nu gasea ei-
prima:e atitudini critice
fata de .vla&eie de sus*
sau gasea atitudini favo-
rabile acestora, eriticul
trecea usor peste euctr-
nut elogiind forma res-

pectivelor ,capodopere":
cind insd asemenea ati-
tudini existau. olirr.pia-
niamul criticului dispa-
rea brusc.

Estetismul  Convorbiri-
lor eritiee. ca si al In-

tregii activitati a directorului lor.
exprima astfel — indiferent de
declaratii — o reactie nu atit Tmpo-
triva eetnanatorismului  si  popora-
nismului, atinse numai intrueit per-
miteau dezvoltarea unei literaturi de

atitudine protestatara, cit Tmpotriva
tendintelor progresiste, manifestate in
creatia beletristica si Th miscatea li-

terard. In nici Un caz, in semanato-
rism nu era atacatd partea lui cea

mai primejdioasa, esenta lui reac-
tionard, dih eare decurgeau toate ca-
racteristieile curentului.

Departe de a reprezenta pfin
rientarea ei generald o pozitie
vansatd Tn miscarea literara de la
inceputul secolului, revistei lui M.
Dragomirescu mi i se pot totusi
contesta anumite merite: Fara sa-si
fi Tndreptat loviturile Tmpotriva la-
turii celei mai nocive a samanato-
rismului, Convorbiri critice a contri-
buit la discreditarea estetica & aces-
tui curent, la Sustragetea unor scri-
itori de sub influenta Ilui. Trecind
de la Neamul fominese la Cenvet»
biri, Gitleanu a depasit implicit vi-
ziunea conventionala a satului, dind
nuvele de un realism dur, precum
Punga si Tnecatul. Scriitori ca Llviu
Rebreanu, lon  Minulescu, Mihail
Sorbul au gasit in M. Dragomirescu
un sprijinitor activ intr-o vreme Cihd
portile altor publicatii le erau Tn-
chise. Atacatd vehement de nationa-
listi, drama Manasse a lui Ronatti-

aparata

0-
a-

Roman a fost cu Tndirjire
de Mihail
de foiletoane din Epoca (1905).

Dragomirescu intr-o serie

Un merit al lui M. Dragomirescu,
incontestabil, constd Tn sfortarea de
a opera cu criterii stabilite Tn jude-

carea operelor literare, excluzind di»

lezant.smu! impresionist Profesor la
marversitate. conducator de cenaclu
* ae re-riste. s-a straduit sl tren»»

mita studentilor sl viitorilor critici
deprinderea de a studia Tn profun-
zime o operda, sub cele mai diverse
aspecte, de a-si verifica si argumen-
ta impresiile prin analize literare
minutioase, menite sa lumineze cit
mai puternie frumusetea  creatiilor
artistice.

Din neferieire, sistemul sau este-
tic (in cuprinsul caruia se pot gasl,
neindoios, precizari, disociatii Si
nuantari de eare trebuie tinut S€a-
ma) e cladit pe bazele subrede ale
idealismului german (Schopehhauer,
Hegel si Vischer mai ales), nutrit
de conceptia imuabilitatii frumosului.
Frumosul — sustine Dragomirescu —
existd Tn absolut, fiind ,tot atit de
universal si obiectiv, neschimbator
si adevarat, ca si adevarul'. E de
fapt un mod de manifestare a ade-
varului etern, o ipostaza a lui: ,ade-
varul afectiv'. Independent de timp
si loc, frumosul artistic este o ,sin-
teza desavarsita dintre Suflet si Na-
turd" si fisi afla realizarea Tn Capo-

dopera. Tedila Capodoperei con-
stituie pivotul sistemului estetic al
lui M. Dragomirescu. n lume —

zice autorul Stiintei literaturii exista
trei feluri de fenomene: fizice, psi-
hice si pslhofizice ideale. Acestea
dih urma fisi au radacina Tn sufle-
tul nostru si manifestarea Tn materia
fizica"- In rindul lor intra capodo-
perele. Capodopera, spre deosebire
de operele ,de indeminare” sl ,de ta-
lent", fenomene fizicopsihice, este
produsul ,genialitatii creatoare sl
rezultd din Tncorporarea unei parti
din sufletul artistului in  materie,
intre fiinta sufleteascd a creatorului
si natura s-ar produce, in actul crea-
tiei, o serie de ,imbratisari”, de ,ilo-
godiri" mistice, al caror rod este o
fiintd noud, nici fizica, nici psihi-
cd, hiei fizicopsihicd, ci psihofizica,
adica psihicd prin continutul ei, va-
riabil de la individ la individ si de
la 0 epoca la alta, si fizica prin for-
ma invariabila. Cu fiecare capo-
dopera, apare in lume o specie noug,
ce se multiplica la infinit Tn indi-
vizi nenumarati: ideile, reprezenta-
rile pe care le trezeste Tn constiin-
te. Fiecare din noi avem o altd
imagine a unei capodopere, nimeni
nu realizeazd Tn sufletul sau exact
viziunea, complexul de stari psihi-
ce, pe care le-a avut creatorul, cind
a dat nastere operei sale. De aci
necesitatea studiului stiintific, menit
sa apropie cititorii de prototip, sa
infatiseze eft mai exact cu putintd

— cu totul exact nu e posibil —
structura intima a capodoperei asa
cum s-a constituit ea in actul crea-

tiei. Cti alte cuvinte, Dragomirescu
vede ratiunea de a fi a ,Stfntei 11-
teratutii” th faptul de a mijloci cu-
hoasterea si, prin aceasta, retrairea
pulsatiei ee anima operele de arta

Cum
ndeplini
la Tnceput,
strictete obiectul
literaturii are

iSi poate Stiinta literaturii
o asemenea chemare? De
eriticul delimiteaza cu
de studiu. Stiinta
de cercetat numai
acele productiuhi in care frumosul
ajunge la expresia lui plenara: ca-
podoperele. Operele ,de Tndeminare"
si cele ,de talent* nu sint luate n
consideratie. Ele fac obiectul istoriei
literare a disciplind, dupa Dragomi-
rescu, eu desavirsire inutila. Inutila,
Intrueit n-are rum sa explice capo-
dopera. 1izvorita <Ln personalitatea
artisticd a Mrittoralui. eu totul dife-
ritd de personalitatea lui omeneasca,
opusda chiar «ceste-a. iar productiu-
nue de teient sau s.~pd virtuozi"

Mihail Dragomirescu

tete, ee pot fi explicate prin circum-
stante istorice, biografica etc. nu
prezinta interes estetic.
¢
Eliberata asadar, de istoria litera-
ra, Stiinta literaturii se compune din
mai multe diseipline, ce-si dau fie-
care partea de contributie la dezva-
luirea tainelor capodoperei. Estetica
literara selectioneaza  capodoperele,
izolthdu-le de scrierile de talent si
de Tndeminare, Metodologia le ca-
racterizeaza, Critica literara le ierar-
hizeaza, iar Stiinta propriu zisd a
literaturii le clasifica, stabilind, pes-
te epoei, notiuni si individualitati ar-
tistice, tipuri de capodopere.

ntreprinzind ,Studiul botanic sau
zoologie" al capodoperei, Dragomi-
rescu distinge Tn constitutia ei trei
elemente sau ,organe" fundamenta-
le: fondlii, forma si armonia. Fondul
cuprinde ideea generatoare, ce con-
stituie originalitatea elementara a o-
petei, atmosfera sufleteasca in care se
concretizeaza ideea generatoare ,prin

cristalizarea starilor sufletesti potri-
vite cu natura ei”, realizind astfel

originalitatea subiectiva, si imaginile,
eare Tinfaptuiesc originalitatea plas-
tica. Fondul se obiectiveaza in for-
ma prin transformarea succesiva a
intuitiunii Tn imagine bruta, imagi-
ne neutrd, imagine polarizatd, si, n
sfirsit, imagine coneeptionala. n
forma, esteticianul include ,elemen-
tele cuvintului, elementele limbii si
ale stilului". Fuziunea fondului, care
prin natura lui este simultan, cu
forma, succesiva prin natura ei, se
realizeaza prin interventia armoniei,
,Aceasta imbinare se face prin ca»
uzalitatea sintetica, prin atentia cer»

eefatoare »i prih spontaneitatea mis-
Ucd, — una dindu-ne elementul mu»
zlealitatii; a doua, elementul cote*
pozttiunli si a treia avantul »ufle-
iese".

Pornind sd reconstituie emotia es-
teticd originara, Stiinta literaturii,
asa cum 0 concepea Dragomirescu,
propune, Cum se vede, un aparat de
cercetate neinchipuit de complicat.
Trecutd prin atitea retorte, descom-
pusda pina la ultimele elemente, e

greu de presupus cd ar mai putea
ajunge pina la cititor ceva din emo-
tia ee pulseazd intr-o opera de arta.
Ideea de a Ilumina opera din toate
partile, de a patrunde in tesuturile ei
cele mai adinci, printr-o analiza ama-
nuntitd, nu poate fi, desigUf, decit Tm-
bratisatd. E demna de pretuire sfor-
tarea criticului de a cauta cdi de de-
pasire a simplei exclamatii admira-
tive in fata operei de artd ca si a
parafrazei si a rostirii de verdicte.
Critica trebuie sa tinda, negresit, la
demonstrarea valorii artistice a unei
opere. intreprindere grea, implifeind
manevrare”™ Cu tact si indrazneala n
acelasi timp, a mijloacelor artei si ale
analizei stiintifice. Concepind capodo-
pera ca un produs misterios al ,logo-
dirii" dintre personalitatea ascunsa,
chipurile neomeneascd, a artistului cu
natura, refuzind, in consecinta, sa tina
seama de continutul ei concret-Isto-
ric, de tendintele ce o Tinsufletesc,
Dragomirescu face abstractie de Tn-
susi singele viu ce zvicneste Tn ope-
ra si astfel — CU toate sfortarile lui
contrare — transforma analiza ntr-o
disectie de cadavru. Oricit am des-
pica Tn partile lor componente fon-
dul, forma, armonia, apoi elementele
acestora sl elementele elementelor lor
nu vom percepe prea mult din fru-
musetea unei opere, dacd nu vom
avea permanent Tnainte ideea el ge-
nerala, sensul ce o lumineaza din-
launtru. lar aceasta idee, acest Sens,
nu pot fi receptate fara descifrarea
gindulul artistuluii a intentiei lui,
fara raportarea operei la realitatile
din care si-a luat substanta. Prote-
sted Un estetism integral, dogmatic,
refuzind sa priveasca elementul es-
tetic In corelatie si interactiune cu
alte elemente: sociale, etice, filosofi-
ce, fara care nu poate fi nteles in
specificitatea variatelor lui manifes-
tari, M. Dragomirescu a elaborat nu
»Stiinta literaturii”, cum avea con-
vingerea, ci o doctrina puridta aflata
la polul opus esteticii cii adevarat
stiintifice. Stapthit de ffl&hia Clasi-
ficarilor, a stabilirii cu orice pret de
categorii Si subCategotii, Con-
siderate sub Tintreit aspect si Inca-
drate precis Tn rubrici, ThChipuiiidu-si
ca poate reface si reprezenta grafic
procesul de zamislire a capodopere-
lor, reconstitui arborele  genealogic
precis al feluritelor elemente de fond
si ferma, ce nasc Unele din altele si
se eehtepesfc prin mijlocirea armo-
niei, predispus sda exprinje totul Tn
termeni pretentiosi, eomplieind fara
rest lucrurile simple, esteticianul
autonomist ne introduce ntr-un labi-
rint verbal prin galeriile caruia cu
greu ne mai putem descurca.

Ineficlenta sistemului  dragomites-
cian s-a vadit 1n activitatea practica
a criticului. Nefllhd slujit de o in-
tuitie sigura a valorilor, Dragomires-
cu si-a cheltuit, nu rareori, capaci-
tatile speculative, entuziasmul si pu-
te*ea de munca iti laborioase anallze
asupra uflor prodilctiufti de valoare
medie, sbcetite drbbt  eapdddpere.
Poezii hu dih cele mai izbutite ale
lui  Cetna, Cbrneliu MeldsVan, G.
Gregorian, huVele si schite ale lui
Girleanu, piesa ,Praznicul calicilor"
a lui Sorbul, au fost declafate de
critic opere de gehiu, Tn timp ce
poeziile lui Goga si povestirile lui
Sadoveanu le socotea doar opere
de talent. Facind distinctie tetre
L,geniu” si ,genialitate  creatoare",
criticul sustinea ca uh scriitor ge-
nial poate produce opere mediocre,
iar unul numai talentat Opere
geniale. Genialitatea creatoare s-ar
putea chiar imprumuta. E ceea ce
facea ,critica activa", cthd 1l ajuta
pe un scriitor sa-Si ,perfectioneze"
opera. Orice scriitor putea deveni
creator de opere geniale, daca intra
te cercul Convorbirilor critice si ac-
cepta Tndrumarea ,criticii active", a-

dica a lua M. Dragomirescu. face-
tted de a mai colabora la aceasta
revistd, scriitorii Tsi pierdeau auto-

mat ,genialitatea creatoare”, Pahait
Cerna, de pilda, era genial, Cind
seria la Convorbiri critice, dar nu-
mai talentat, eted se ducea la cele-
lalte Convorbiri, —, literare.

Ce reprezintd dar M. Dragomitdscu

in critica literara si gindirea este-
tica romineascd ? Elev al lui Titu
Maioreseu, autorul Stiintei literaturii

impinge la ultimele consecinte con-
ceptia autonomistd. in timp ce E. Lo-
vinescu, revendieindu-se si el din
Titu Maioreseu, ntelege ,autonomia
artei" ih sensul ea elementul este-
tic se constituie fintr=0 opera inde-
pendent de celelalte elemente (etice,
etnice etc.) cu care trdieste In sim-
bioza si ca el singur Ti decide va-
loarea artisticd, accentuind totodata
conditionarea istoricd a frumosului,
vazind in valorile estetice tot atitea
expresii diferentiate ale unor civili-
zatii, — Mihail Dragomirescu nu ad-
mite nici un fel de influentda a so-
cietatii asupra procesului dezvoltarii
artistice, priveste frumosul ca si cum
ar fi imuabil, acelasi pentru toate
timpurile si pentru toate meridianele.
In opozitie cu Lovinescu, pentru care
valorile estetice suferd necontenite
~mutatii”, nefiind astfel posibild, chi-
purile o estetica stiintifica, ci nu-
mai o istorie a esteticii, Dragomirescu,
ctezthdu-se creatorul Esteticii inte-
grale. Concepe valorile artistice anis-
toric. Tn literatura romind, M. Dra-
gomirescu teprezintd cea mai dogma-
ticd pozitie a estetismului.

Dumitru MICU



Tnicra Tncet, cam chinuit, lupta cu un poet din
el si cu alte o mie de greutati tot din el si din
afara. Scria proza si poezie ; scrisese si 0 piesa
de teatru. Tmi rami.sese bine ntiparit din timpul
cirid lucra la nuvelele lui si parca vad si acum
paginile lui Tncdrcate de rindtiri marunte si
dese, cu tdieturi si adaugiri incit nu mai aveai
loc sd& pui penita. Se bucura de respect si de in-
credere si se asteptau de la el lucrdri din ce in
ce mal bune.

Ce Tncepu sa se sopteasca Tnsa dctspreel, delao
Vreme, si cam asa din senin? Tncepu, sa se auda,
din ce Tn ce mai des, ca scriitorul X bea mult,
fed nu avea nici un talent si pe deasupra umbla
dupa femei. De unde auzisem eu, de exemplu, a-
eemenea vorbe? Si cine facea asemenea deseo-
periri in viata acestui om!? ,Eu nu l-aiii vazut,
dar am auzit vorbindu-ee despre el“. ,Nu stiu
cine spunea, dar stiu ca spunea". E la mijloc
aici mecanismul perfid al zvonurilor, al ca-
lomniel. ,Nu stiu, n-affl vaaut, dar am auzit".
.Tin bine rtiinte ca Spuriea cineva, dat nu
stiu cine spunea". E atit de ticdlos acest fheca-
nism al calomniei incit, iatd, eu Tnsumi, si fara
,sa fi stiut prea multe despre scriitorul X, fara
'sa-l fi vazut macar vreodata beat — undeva, in
Fruntea mea, Tncepuse ea se inradacineze ideea
tcd X era totusi cam muieratic si cam asa si parca
tiici taletit nU prea avea.

| se refuzau uneori lucrarile, si Tn redactiile
publicatiilor- si la edituri, iar acelea pe care le
publica totusi treceau repede in uitare. Scrisese
Vreo doi ahi la un roman, insa romanul cadzuse
pina la urma si asta 7i agrava reputatia proasta.
Ajunse intr-o situatie dificild, era nervos, irasci-
bil si bolnav. Viata 1l incerca, munca aceasta a
scrisului ii trecea si ea prin probletmele ei grele,
prin sitele ei, iar el trebuia sa se dovedeasca
tare. El se clatina insa.

Tmpotriva acestor vicisitudini, se crease Tntre noi
un fel de solidaritate nemarturisitd si care se
manifesta in mod statornic eu aceleasi cuvinte
Incurajatoare, uneori chiar cu laude pentru un
manuscris sau pentru o pagind tiparitd. Tmi da-
deam seama ca asa, ca tot omul care se respecta
si ca fiecare dintre hoi, avea si el ,prietenii”,
talasimii lui care vorbeau pe socoteala 1Ul, nu-i
dadeau pace si pe unde puteau ii puneau piedici
iar eu, inteflegind aceasta situatie, nU pierdeam
niciodatd prilejul sa-i spun citeva cuvinte Tnadins
eiese, tocmai ca sa precumpanesc in inima lul
loviturile defdimatorilor. Asta era totul si pina
aici nu era nimic neobisnuit, decit poate firea lui
mai complicata si susceptibild si care complies
Si exagera totul.

Un lant de Tmprejurari tnsemnate m-au prins
apoi Tn Virtejul lor si, umblind mult, vreme de
vreo doi ani, nu ne-ain mai vazut. Plecasem stiind
ca in jurul lui crestea repede un nor de futil
Si o gheata groasa. Nu-1 vazusem vreo doi ahi
si intr-o vara, fthtorcindu-nia pe acasa, am aflat
ca prietenul meu se mutase undeva, in afara ora-
sului. Plecase intr-un fel de exil — se spunea.
Din vorba aceasta nastrusnica si aruncatd, desi-
gur, tot in batjocura, fintelesei ca nu se Thtim-
plase nimic bun cu prietenul meu si m-am dus
repede sa-l vad, la locul lili de refugiu. Vorba
aceea eu ,exilul" ma nelinistea.

L-am gasit in casuta lui, in marginea orasului.
Ma primi rizind, spunindu-mi cd ma astepta de
mult, desi nU stia ca sint in Bucuresti. Tncepu,
de lad poarta, sa-mi arate ceea ce avea el acolo:
pomi, iarba, flori. Spunea o multime de vorbe
si ridea, se arata vesel. dar il simtii indatd jenat
si stinjenit. Ridea parca de tot ceea ce imi arata
si in timp ce el vorbea mereu, ma gindeam ca
e trist cind omul ride de ceea ce a putut face.
Risid acesta al lui putea fi un semn a’ neputin-
tei — un ris de infringere greu ascunsa.

Era ora trei dupéd-amiaza si_prietenul X tocmai
se aseza la masa. O femeie Inaltd, blonda, ca o
pasare alba, prinsa din cine stie ce fericita in-
cursiune vinatoreascd, ii servea masa, in gradina.
Ea umbla cu grija, pe cararuia Ingustd, printre
straturile mici. Nu prea era loc de umblat si
trebuia o mare atentie la mers, ca sa nu cake
marginile de gazon si ca sda nu-si piarda echi-
librul. 0

— Sa ma iertati, m-am scuzat — am venit la
0 ora nepotrivita...

— Nu ne stinjenesti de loc — a ridicat din
umeri prietenul meu. Te asteptam. Eu maninc
tirziu, pentru ea acum a venit furgonul. Furgonul
este mama. Ea Tmi aduce mincare, pentru cg;
peate T1ti Inchipui, eu nu prea.. Si mama a fih-
tirziat astazi cu furgonul.. Doamna, tiu-tni dai
sd manine ?! s-a mirat si s-& suparat prietenul.
Da-mi sa maninc!

Vorbea rar, apasat, eu o mare incarcatura dfa-,
matied in cuvinte si, in linistea aceea strivita
de caldurd, -cuvintele lui sunau limpezi. M-a
poftit pe scaun, lingd masa lui. Masa era impro-
vizatd dintr-o lada peste edfe doamna asternuse
un prosop gros, de einepa. Doamna Ti aduse in-
datd o fari'urie de eartofi eU carne si un castro-
nas eu salata verde.

— Dumneata maninci dincolo ? mai mult hotarf,
decit intrebd X, mirat si Suparat pe Tintreba-
rea lui.

— Da, eu vei minca acolo — raspunse femela.

— Din cauza mea! — am sarit, ca ars, de pe
Ceaun. Nu se poate! Stati si ifilncati, eu voi
astepta deoparte. Va rog.,

— Stai, dotnnule. Dumneaei maninca acolo. Nici
n-avem lac aici, la masa asta. La drept vorbind,
nici nu-i o masa — observa, amuzat.

Aeolef, Tnsemna ca doamna miilea ifi bucataria
oara aceea fTnjghebata din peretii unui vagon ele
marfa vechi, adus aici de vreun gospodar strin-
gator. N-am putut sa vad ce faeea doamna acolo
si dacd anume chiar minca sau numai simula.
Eram chiar banuitor ca ea tiu minca si ea isi
facea de lucru, ca sa mi stea in ochii barbatului
si sub privirile mele. Am finceput sa vorbim des-
pre una si despre alta, farda sa pomenim nimic
despre situatia lui. Curtea micd, pe care o ve-
deam, fusese 0 groapa; ei cdrasera pamint eu
caldarile. Pietrisul, de asemeni, 1l caraseta ch
ealdarile, de departe. Doua rindunele carasera
putin cite putin si-si facusera acolo un euib. Prie-
tenul meu revenea mereu la flori, la rasadurile
lui : coltunasi, gura leului, fasole agatatoare,
garoafe, etinjenei, lalele, margarete — eite ttei
fire, eite cinci, cite zece fire, pentru ea nu era
loc prea mult; porumb — cinci fire, floarea soa-
relui — nouad fire, pe lingd gard; rasaduri de
rosii - vreo opt fire; regina noptii — un strat
mai madrisor, drept in fata usii.

— Si eu am o brazda de gradina. Am Sema-
nat porumb — am spus eu. A crescut, l-am pra-
sit a doua oara, e mare porumbul.

— Cite fire ai? m-a intrebat repede prietenul.

— Nu stiu, nu le-am numarat.

— Asa, uitasem! dumneata.. O pisica isi facu
aparitia printre rasaduri si prietenul meu isi n-
trerupse fraza, sari dupa pisica, tistuind si zvir-
lind cu pietricele. Doamna iesi sa-i ajute si se
necdjira amindoi sa alunge pisica ascunsa undeva,
pe sub frunze.

— Las-0, lasati-o — am intervenit, Tmpaciuitor.

— Da, o las, dar nu-i numai una. Daca ar fi
numai asta! Ne-au asaltat pisicile si sobolanii,
domnule, sint multi, ne Tnnebunesc.

— Pare de necrezut, m-am mirat. Pisicile de
obicei stirpesc neamul soricesc.

— Ei, afla cad nu-i asa! Pisici si sobolani
Btau la tui loc. Si-s multi. Si nu putem sa ne
aparam.

Terminase de mult de mincat, stersese bine
farfuria cu dumicati de pline si doamna veni;
strinse totul si duse nlauntru. Se intoarse si o
Bimtii umblind Tn apropierea noastra.

— Ce doresti ? — o intrebda X, nemultumit.

— Vreau sa bat un cui, sa spinzur sufertasul..!

— Sa spinzuxi siufertasul! E urgent?!

— Acuma, pentru ca vin pisicile si...deseara ce
maninci ? Avea Tn miinj un ciocan si niste cuie
mari, ruginite.

Pentru ca doamna nu reusea sa bata cuiul
acela, am pornit toti trei sa cercetam unde se
putea bate un cui, sa agate sufdrtasul. Peretele
subtire, de paiantd, curgea numai cit atingea cu
Ciocanul si nu tinea. De altfel, cuiul intra sin-
gur, itnpins cu mina.

— Agatati-1 de o creanga, intr-un pom — mi-am
dat parerea.

— Se suie pisica. Sint date dracului - se
enerva X. Intr-o zi, am pus craticioara intr-o
lada, peste lada capacul si peste capac un pietroi...

— Ei, asa-i mai bine — am aprobat, Tndata.

— Uite, c@ nu-i bine! Au dat bolovanul la o
parte, au rasturnat capacul — parca l-ar fi luat
cu mina — si au mincat tot...

— Cinel? R

— Habar nu ai ce motani sint aicil.|

Nu mai stiam nici unul unde sa asezam su-
fertasul.

— Puneti-1 in fintind. 1l legati bire s E co-
boriti in fintind ; sta la rece si nu ajunge nici o
pisica la ei.

— Are dreptate - hotar? prietenul mec.

— Da, si daca vine vecina sa scoata apa ? ob-
serva doamna.

— Ei, nu! De-acuma sa nu mai intre nxi o
vecind. De la ora cind coborim suferus’_ - sa
nu mai intre nimeni.

Am lasat Tn grija doamnei aceastd prcc'.errA,
iar noi am pornit sa-mi arate semanaturile si ce
mai avea el pe acolo.

— Am si o gaind. E closcd si am pus-o pe
cuibar. Dar am un singur ou la ea. Nu am "U,
domnule.;.

— E nevoie de oua proaspete.

— Stiu eu ce fel de oud trebui*. Nu sriu As
unde Ba le iau. Uite, sa-ti atat si niste ta- aec
sapte pui ““ thi i-ft adus teama.

Ne-atfi aplecat, ca peste o comoara. &deas-_pe»
laditei, In care se auzeau puii: aveau un capa-:
de scanduri deasupra sl peste capac un pietroL
X lua pietroiul, dadu intr-o parte capacul. Sapte
puisori stateau mici si zgribuliti, pe un strat o*
ierburi si murdarie. Tipau, erau, dragutii, st a
»Th exil”. Am luat imul Tn mina si mi l-a«<n apro-
piat de obraz, dar l-am lasat, indata, ruparaj:

— De ee nu aveti grija, puisorii  dumr.
voastrda au paduchi! E paeati..

Nu Stiau. S-au aplecat amindoi sa-i cerceier»$
ginganil murdare, marunte si negre, fugeau si
cautau ascunzis Sub aripile plapinde.

— Are dreptate — recunoscu poetul. Doamr.L
te hog sa ai grija.’

— Am sa-i iau chiar astdzi si am si-; curat
Nu-i scoatem la soare din cauza pisicilor, se
scuza doamna, cu vinovatie, si aseza la loc cap*-
cui si pietroiul.

Doamna, al carei nume nu l-am auzit rostit
niciodatd, ifni aratda, deoparte Sj ee a?a a usa
de la intrarea in casa, doi ldmii tineri,

— Unul este al meu, unul este al lui..

Statea iii prag si ii minglia cu palrreLe ca
pe niste copii asezati de-a dreapta si ae-a sir-.ga
ei. Uh lamii era mai inalt si mai riguros; cela-
lalt crestea scund cu ramuri scurte, groase, eu
frunze aproape negre.

— Eu sInt mai egoistd: mi l-am ales pe cel
mai mare si el mi l-a lasat nUe
mare. Nu merit — se scuza doamna.

— Meritati!  Meritati o padure L-UWga de
lamii — am raspuns repede.

M-a privit luminata, eu ochii tristi, mari d
plini de recuncstmla. Ma gindeam. cuprins X
un fior rece, ca in ettuatia in care traiau, ta
mult nu mai erau arerrt: la oeea ee pejerea
cu fiecare dintre eL Ea era tusira, ea unii de
perfectiune — era chiar frin-noasa $i ei era ta-
nar. Dar in asemenea Tmprejurari, ti-erefez are
ih ea ceva dezo»-; — sermmeniete mor strivite,
daca r.u sintem destul de puterraei. Ma t«r.eam
ea ei nu erau destui de patemicL

Ti urmaream mersul usor, resemnat si piutitar
— un mers pe eare il au teme >. sat» poate ttu-
ma: hi se pare <& U au. la incbeierea unei neKo-
tocri. Avea ta picioare niste tenis! albi si ca
se auzea <A-d calca. Era si gratie, si otxseela.
s: «era halucinant, si i-“redere, Si nadejde in
mersul el Era parcd crea bun. ceva consolator
ta mersul ei si imi v«iea sa strig, plin de na-
dejde: ,Ea merge! ea merge!._ Ce rtttaunat. ce
bine e. cind merge ea!" Dar ea mergea totusi
atit de putin, in spatiu] acela ihgust! intra in
tmeatdria improvizatda si cum disparea ea
iii curtea mica se facea utit si trist.

U:tindu-rha mai bine la ramurile verzi, asezate
In ladite, mi se paru ca ldihiiasii aceia stateau
asezati cuminti si resemnati ca Tn usa unui
modest cavou. Doi lamii, la usa unei cripte. In-
tt-e clipa, curtea Tintreagd, cu straturi minia-
turale. eu dungile de gazon — todie fiii ee aratara
cu acest Inteles gtoaznic, pe Care nu-1 pricepusem
din capul lodului. Si florile si gazonul strave-
ziu, totul mi se arata din ce n ee mai limpede,
ca dinaintea unei cripte varuite curat, Cil desene
zugravite stlngaci si gingas, din flori si iarba
Stravezie. Si tot ce vedeam acolo exprima cu
ctuzime situatia lui, situatie despre care noi nu
iiilal gasisem ca era nevoie sa schimbam vree
vorba.

Doream din toatd fiinta sa stiu ce facea acest
om, dorii sa afltt ce scria. Soarta itimli Tntregi
— fiii Se patu atunci depindea de feeea ee
scrisese el. Stiafn ca avea mare nevoie de ufi
sprijin si eram pornit sa-i adresez cele rhai mari
euvinte de Tmbarbatare. 1l ihcutajasefii intot-
deauna si Thif-uh fel, ma simtearfl aedfifi ranit,
thfrihnt Si eu de faptul cd Tmbarbatarile mele
fusesera zadafhiee.

Trecuram printre cei doi lamii si, cu stringere
de ihiiha, arh ihtrat, tatii intr-o salita, fara fe-
teabtra, apoi intr-o odaie ceva mai mare. Totul

era mie, jos, amindoi eram Tnalti si ne aplecam
sa nu lovim tavanul. Eram mari si stranii in
aceasta camarutaUn pat Tngust; de fier,acoperit
eu o paturd uzatd, galbena, un mic raft cu
efteva carti, un fotoliu vechi si un birou mie,
Scorojit, aooperit cu hirtii, faceau ca oddita sa
parda si mai mica si mai Tinghesuitd. Prietenul
meu aduse de afara un scdunel si ne asezaram
eu de o parte, el de cealaltd parte a biroului,

““ Citeste — l-am rugat. Citeste din ce ai
scris in acesti ahi. Sa-mi citesti tot.

M-a privit atent, cu implorare in priviri, in
semn ca sa fiu sincer si cinstit.

“r Citeste, citeste — fiu-i nevoie sa fila pri-
vesti asa...

A citit 0 poezie. M a intrebat dacd sa mai
citeasca si iar l-am rugat sa citeasca. Citea curga-
tor, muzical, incet. Vorbeam Tincet, chiar - nu
Stiu nici acum de ce vorbeam asa de Tncet *
lectura noastra avea aerul unei spovedanii.

Dupa fiecare poezie Tmi arunca o privire, as-
tepta un raspuns, iar eu 1i spuneam ceva, ii fa-
ceam un semn si el citea Tnainte. Ti spuneam,
de exemplu: buna, merge. Acolo, un vers, un
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corint, Tneote place. Sau: na se pare putin ab-
straci. Nu-i olar fnesajuL  Asta Tmi pare puim
arerrpwaid. plutesti putin in genersLtatL Apta
aveam grija p sloboaesam aeete pscarari de teaAam
de care socoteam eu ca avea nerete: asta-t foarte
buna! foarte buna! Asta-i grozava, excepvcnala.
Citeste, citeste finainte. Sl iar si iar; asta-i gro-
zava! Nu stiu dacd ma-ge. dar e formidabil!
Place, place, dragul meu...

Si asa mereu, pini etad — deodatd, m-am tre-
zi: parca. Cte facem noi aici ?? .Nu stiu daca
merge, dar stiu cd e bun*. Asta semana atit
de bine cu formula ticdloasa a ecetora care il
pertogrieera pe ei: .Nu stiu, n-am vazut, dar
am auzi: ca e betiv*. .Nu l-atn vazut, dar am
auzi:*. La fei procedam eu acum si procedasem
asa teadeauna.

Scria cu o tehnica a versificatiei si cu o vir-
tauzitase deosebite. Dar, asa cum ma temusem,
ce La primele poezii, imi dadui seama ca, intr-a-
devar, cazuse in primejdia aceea de care irtu
era mie fixa pentru el. Facea in scrisul lui ceea
ce faruee ta tarcul lui de gradind, cu straturi
BUd, eu cararusi, cu gazon si cu casuta areea.
Se --Jasure in acest mic labirint ca intr-un paien-
Jerus: asta era nenorocirea S. nu scapase de ea.
Hm_atura aceea de cavou si de morminte o
facea, fara sa-si dea seama, si ta poezia lui. Si
ceea ce era tot atit de grav si ea totul neastep-
tat pentru mine — fantasmagoria aceea din inima
»_ si din poezia lui, era plasmuita_si de mine.
Nu-1 laiiiluwrn eu tot timpul, nu-1 Imbarbatasem
eu :ta ampul ? Fara nici un coctrta — dintr-a
pauma! Si, iata, fara sa stiu si, de pe o pozitie
cc totul opusa, fusesem si eu zidar in rind cu
ece: etuva dusmani ai lui.

,E perutel ceea ce face el - Tmi spuneam. E
pemai p. ceea ce scrie! S-a exilat in marginea
ceasului ! cu pisicile! E lipsit de orice barbatie.
Si ce idee - sa plece in exil s- sa-si ia cu ei
F o taneie! E absurd

JLa& Tngrozeam la gindul ca ar trebui sa-i spun
ade-.ami si pind la urma ii voi servi, dupd obicei,
0 c.za tare de Tmbarbatari si 7l voi lasa acolo si
voi .t-teea, ducindu-mi cu mine ticalosia Voi um-
bla. voi scrie carti, voi privi soarele si imi
voi aminti si de el, de ,ora, ctod coboara el
eufertaeul!..* Tn camarutd se facuse zapuseala si
fum mIL pentru ca fumam amindoi tigara de la
tigard. S.mteam ca va face explozie camaruta
aceea st ne va azvirli in ser. M-am ridicat §j
m-am apropiat de ferestruicd s-o deschid, El
imi ghici intentia si sari repede:

— Nu! Nu te atinge de ea. ca se darimacu
terete cu tot. Sint pereti de paianta, domnule.
Pereti subtiri, putrezi. As fi pus eu o fereastra
mai mare, dar nu tine peretele, se darima.

Am lasat fereastra si m-am esezat la locul
meu, Tndemnindu-1 sa citeascd mai departe si
luptu.du-ma cu ceea ce era cumplit de rau in
mine. Bucheria aia, pe care o vazusem ineon-
de:atd migdlos pe pamint, cu floricele de tot
soiul - ehitibuseria aceea aparea tot mai clara
si in poeziile lui, — si totul fragil, totul de
tinichea, de cartoh si de paianta. Si la totul Ve-
deam partea mea. ,Ne intilnim rar, este drept,
— Tmi spuneam - dar de vreo zece ani, de eind
ne intilnim, noi nu ne-am spus niciodata un
euvint mare, solid — cuvintul eel mai adevarat.
Ne-am spus mereu niste vorbe. Pe cine am vrut
sa Tnselam 1?.. Daca ar fi sa zugravim pe pamint
o asemenea relatie intre doi oameni — ar iesi
ceva asemanatot cu cirflitirul &dsta cu floricele'.
Dracu sa ia o asemenea prietenie!"

Versurile lui Tmi zburau prin auz, fara sa le
pot Tintelege si nu retineam din ele decit tonul
elegiac, sfksietor, cuvinte bizare, cintate frumos,
Tmi atrase atentia un poem 1in care revenea ob-
sesiv, dupa fiecare strofa - un vers, cel putin
Ciudat:

»,Sa tha rastigniti pe zidul de la miazénoapte"
> si isirdsi Spunea ceva Incurcat si cadentat si
hepeta : ,,Sa fha rastigfiiti pe zidul dfe la asfintii®;

In tiifip ee el citea acest poem trudnic Si rostea
osinda : ,,Sa fnarastigniti pe zidul de la miazazi"—
o femeie care trecea pe strada se opri in drep-
tul ferestruicii si ciocani cu degetul. Scriitorul
tresari, isi Tntrerupse lectura si se apropie de fe-
reastra. Caietul Tn mina lui tremura.

Ai alimonatd, maica ? — striga tare si piti-

gdiat femeia de-afara.

*- Pleaca In ma-ta de-acolo, cu alimonata ta!
Si casca ochii! - tuha mintos poetul

Femeia disparu, iar el se trinti in fotoliu si
ramase cu capul in milhi, lovit parcd de-o neno-
rocire. Contrariat si stinjenit, nelnteleeind nici
incidentul, nici izbucnirea lui, m-am  ridicat
sa plec.

Simti miscarea mea si ridica si el capul. Avea
o privire tulbure, indepartata si fata ravasita.
1 Stai domnule — vorbi istovit — stai, nu te
supara si dumneata, dar uite-asa: de cind am
pus fereastra asta, se opreste cite-un nebun sau
cite o baba chioarda ; cred ca s-a deschis aid un
chiosc de racoritoare si bat in geam, cer suc
de fructe, limonada.. Ca sa vezi si dumneata!

Am ris aitiindoi de aceasta ciudatenie si am
aprins tigari. Apoi el a simtit nevoia sa-mi ti-
teasca de ia capat, Tnea o datd, acel poem..

,Sa8 ma rastigniti pe Zidul de la miazénoapte”,

lar eu, tot asa, nu stiu cum am simtit ne-
voia sa-i strig, dupda fiecare vers, niste laude
din aeelea mari. Uitasem de tot ce gindisem mai
Tnainte si exclamam fara control: ,Fantastic,

ferrhldabU | Foarte bun! Asta-1 grozav, asta-1
rhare’ E mare, are forta, aree..”

— Domnule, stal putin. Opreste-te — fila n-
trerupse. vorbind Tneet, Tneit abia 7l auzearh. Se
intimpla ceva ciudat aici. Nu simti?. Eu Tti
eitese aceste pagini, pentru ca sa”™l dai seatna
in ee situatie ahi ajuns; Tti citesc durerea mea
eu teate Thtortoehierile si intunecimile ei, iar
dumr.eaia iti Tnehipui ca Tti citesc ca sa capat
laudele si Tncurajarile dumitale. E o neintele-
gere ia mijloe. Iti inchipui cit de mult am
nevoie de Tneurajari si Tti dai seama dit de pel
nibile suna vorbele ddmitale Tn cosmelia asta si
in halul Tn eare ma aflu.

Simtii Sneet sl mult timp (Sutil vorbele soptite,
prelungite, apasate uniform, taiata adiiic n
finite eu niste lame fioroase.

— De ee esti uh orh rdu? De ce te porti rau
eu oamenii? De ce esti rau? am spus, in ne-
Stire.

— Cum stat Un ofti rau?! Eu ma port rau
cu oamenii, sau oamenii eu mine ?

— Esti un om rdau, domnule. Pentru ce nu
le dai, daca ai? Pentru..ce..li..injuri si nu le
dai 1?

— Ce am 17 Ce sa le dau?.. Nu pricep.;

Spunea ca nu pricepe dat credea cd era vorba
despre poezia lui; Tntelegea ca-i spun om rau
pentru cd nu le dadea oamenilor poezia lui. Ca
sa se convingd, mai Tntrebda odata ;

— Ce am, domnule? Ce sd dau?, Fii clar,

— Sue de fructe ! Litaonadad | Limonada sa dai !

— am strigat. Braga! Sirop ! — am strigat, Vad
ca ai — sd saturi o cireada intreaga cu poe-
iiile tale !.

Caietul 1i cdzu din mind M-arh aplecat sa-l

ridic si. in timp ce eu eram aplecat dupd eaiet
si prin minte Tmi fulgera ca aproape nti-mi
dadeam seama cit fusesem de brutal si de crud,
el mad izbi cu pumnul Tn ceafda, apoi ma apwead
de umar si ma zvirli de perete.

— Ce Tinseamna asta!? — am protestat. Ma
lovesti in casa tal, mi-al fintins o cursa'!
M-ai atacat !

— Te lovesc, nu te atac — corecta el. Te

Isvesc si te invit sd te aperi. lar asta nud
casa mea !, Tncepu sa strige- cuprins de nebunie.
Asta nu-1 casa mea, sa va ia dracu cu ea cu
tot 'asta nu-i casa mea! De ce crezi, ma, ca eU
nu gindese, de ce ma crezi atit de prost si fila
indopi eu superlativele taie ? M-am saturat si
de dragostea ta si de laudele si felieitarile
tale !

Gemeam, strapuns drept in lhima si ma lup-
tam sa ma adun de pe jos, lovit ih fatda de
grindina acuzatiilor lui.

Ti zarii fata si privirea si-mi dadui seama
cd era Tnjunghiat de moarte si simteam 1n
jurai lui o putere wuriasda. Eram numai nOi
amihdoi, doamna se retrasese Tnadins, ca sa ne
lase singuri, sa citim. Daca af fi aparut ea,
poate ar fi intervenit, dar ea era li» vagonul
aeela de marfa, deparazita puii, cine stie unde
ii calatorea mintea si habar nu avea de ceea
ee se intimpla cu noi. Intre noi Sra biroul, mie
si pe birou caietele lui groase eu versuri, ma-
nuscrisul fhasiv al fofnanului. ElI se tragea in-
cet spre usa si-ml dadui seama ca are de gmd
sa-mi taie calea si sa nu ma lase sa ies teafar
de-acolo.

— De ce nu mi-ai vorbit totdeauna asa, ma?
Cate maretie, ma ? Ce vezi tu urias aici ? De
ce m-ai umflat, ma? De ce ma Tmpaunezi, ma?
Ce-i sistemul asta de laude, ma? BPe ce ma
bati pe umar, de zece ani, ma, de mi-ai facut
bataturd pe umar? | Ce-ai vrut ma, sa faci' din
mine ? | . 5

inhatd volumul gros al romanului, mi-1 arunca
dfept ifi cap si ma pravalii de-a-ndaratelea,
peste patUetil lui de fier si de acolo in perete,
Fdreteie trosni si se frinse in afara, de sus
fiicepitrd s& curgd bulgari de Var Si pamirit.
Ceva cald mi se prelingea pe obraz, Thainte
ea el si aibd timp sid se ndpusteasca, am 1in-
sfacat Tn brate birouasul acela rdpanos, ca pe
un scut, hotarit sa ma apar.

— Acum ma bat cu tine pentru sfinta sin-
ceritate si pentru cinste! - am rostit gifiind.
Aleaga-se praful si de mine !, aleaga-se praful
si de toata poezia ta si de tot ce-ai facut tu

Desert de
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aici! Eu ti-artt spus, ti-am adus laude, dar tu,
de ce ai crezut totul ? Nemerhieule | N-al pri-
ceput nifhicl Eu as fi fost Tn stare sa falsific
decoratii si sa ti le dau tie, numai ea tu sa
scrii! Dar tu de ce n-ai scris! De ee n-al
fost orfi! Acuma te distrug !

Si spunind acestea, mi-am facut vint cu
ochii  Tnchisi, ca o catapultd, n adversarul
meu.

11 prinsei Tn plin si Tl lipii de peretele dinspre
miazazi, dinspre curte. Nu stiu ce putere
am avut! S-a auzit un pifiit de sipci pu-
trede si de stuf si ne prdbusiram cu perete cu
tot, cu biroul ih brate, afara, grdmada peste
gradinita Tngustd, aeoperiti de moloz.

— Ticalosule ! Cabotinule ! Mascalton! — Ti
suierai Tn urechi, apucindu-1 printre sfarimatu-
rile cocioabei si indesindu-1 cu fata n gazohul
prizarit. Ticdlosule ! — repetai si nu nimeream
cuvintele.

El reusi sa se rasuceascd, ma azvirli cit colo
si se arunca asupra mea.

— ,Suc de fructe"! Pind acum de ce n-al
spus ! De ce n-ai spus| Limonada I..

— De MKg
Ma, viteaz"H
aici ? 1ti THm
sa te boc™MBfc
daca vrei
maica-ta

Doamna
cu un pitHK
nostru. ShHMB

- Vali,

Vai, gazonul!®
distrus totul! ** m
vai, coltunasiilta

— Pleaca, dd|

Reusii sa rhau o |
ma ridic. Dilitti ~ut<'m
Strada cu portia tot. Del
nevoia s& ma | r s*i si |
gindeam desprej fe aeopt
cin, retlectindu-£ <-ai tre
minte ca era |

“1 Asa, va i I Sei
schisni si se pre ;fcusteasea
Din astia imi es ;ucd merg<
Stii, ma 12.. Eu 1

Se repezi in ta izS ca |
neft ma azvirl ; rsse si
cu fereastra si « na pu
perete cu tot Tirtae pitf. q
Bticla Tmi scrijela]

— Vai, casa! vi striga dod
plorindu-ne, ferm® ie r.igj
Cei doi lamii 7 ictr-:
cioare, singuri pr| Amindoi in
clipita, ne repezile-im lamiiLp/®
purdth sd ne croiSte fata,

n cap. “1

— Na, migratii®.-/. Na, splrai.'
verzi! sa-ti daU L» marginea J
restiului | Sa-ti di -mei sa-ti
zorzoane! sa-ti dvz -ill..

Geniu neinteles !..|¢ .

— De ce n-aim
ce-ai tacut, ma ? cta
mi-ai spus tu m«
daca ai fost convii’
—, de ce n-ai iesil
talméacesti in piata L
de ce, mal?

Ne biciuiram, pil
cu niste aschii nl
ram din nou. Doari
marfd, iar noi nel
varuite. |

— Stai sa te J
printre ghionturile |
care zid vrei sa
rastighesc pe brazd.
mai poetic! Matania
si tirfi ca un gra
prefaci Tntr-un grei
Ce bhavurd ai facd
Sa te rastignesc!? |
rastignim? Ca nu
Te-ai speriat de i
manincd iahnia !2.. 1
ihetafbre, ca sobolai

Fie ca obosisem di
m-am lasat intins, g
ce el continua sa-nj
spus Tncet : |

Loveste cit ai
gele meu si cithd ai
losia asta, am sa-ti

Ei se opri ca prii
genunchi pe pieptul HM

— Ce vrei sa spuiH®

.Ce vrei sa spel
asteptarea, toata Tnsi™K
acolo — se strinsese™M
babil, in aceasta Tntre”™H

L-am rugat sa-mii a™H
tre cioburile fortar'et™H
alaturi, printre sfai'inl™"B
ne-am dus la fintind,LoH

— Spune daca ai cvH
cu un glas Tn carp ' li
amenintarea.

- Nu stiu daca' am'ciT
tu. Cu siguranta ca cl
astepti tu. Cu laude) r-1

ceva am sa-ti spun... ' (j]
— Spune odata si
sintem lingd fintina.. n «

— Nu Tincap eu ;BN\ 1
daca ai vrea sa te ar g» StA*
decit sufertasul! Si ap un
ti-am spus aproape Kk*, tn B
pleci de aici,o data

asta — plecam. 11 1
L-am vazut dintr-o
grav.

— Tnceteaza sa te
sufletul meu; De dat
unde scoti povestea
cam de-aici" — ee vre

Mi-am dat seama c.
foarte atent.

— Cu vorbele te-ai
Ai stricat lin vagon
venit aici sa te jelesc -
bleme ai tu si ce ¢
neghiobii faei tu i re F
paduchi, mai rau dec”
tiai scuturi undeva. oT
cam de-aiei. Asta-i.

M-a privit luh» n

— De cP ri-ai spus as'

eitule, si-a trebuit sa

tine | ?
Glumea, ridea. In ju
nsa in glasul liii era rf o

apd cu o eand mare, (gij
turnat unul altuia. Ne «
racoriram. Soarele asfirt

pe pamintul cald; ne |
imprejur, parcd luminat sll m, ii
cum se aseza pulbefea. | menea
de lanuri si de roua sli ch
locomotiva. i

— Aveti greieri pe-al <-bm
duee acasa un greier: Il | Ppot]
meu, sa cinte si sd se TrJ

— Avem, raspunse linia  se t'

doamnei. Tu stii mai btil Diy
prinderi astuia un greier.
Deamna ma conduse s hde’s
greieri si sa priiidem ut .
— Aici stau., dar h-au t-'al
La ora asta ei dorm. Ir.-a.
Nu se vedeau greieri § erg

nu lesiserda fnea. Si doair
fi dorit mult sa plec di il
Nu puteam sa aduc Ceta j
tire din partea poetului At H
acolo, ca uh greier ase
de santiere Industriale, n
ingramadiri de piatra.

De aceea — am facut
daramaturi, el si-a stfins
legat portita si am plecal

la mine, pind cind am ihj
sare de la conducerea om

plecat la tara. -
Lucrurile acestea s-aH
urma — timpul trece laH

si plin si neluat in seamf
viata, mai mult dupa a
eruri mari, decit dupa cd
Am plecat amindoi in
mari santiere ; am colind
am finceput sa scriem si
care publicau fara Tntir
vreme, pina cind prietenu
si_santierul cu oameni d)
elinatiile lui; eu m-Rtrj
locuri si asa he-arii despa
vreo doi-trei ani si ne inti
revistelor, prin scrierile d



eautind
tin vasta,
mnecurate, inepui
| . Dupa cele |
L’ publicate n
zare le-am re
1-: nou in cret
i.-~-i ne da sd
i dovedesc irf
r- ieparte Pe '
bwxoc ca temp
t— Xxasi 0 subs&
- -u. cred, d~
*ibca si cort~
desigufl
-- * s-ar dor?*
fm-va daracd" (e"
t r. ,Imagini t"
Se- fX3) martf*
ppM lasaturi
a poetf--
Remarc”-
*AFY <N, apf/\
t-tza, c?*'*
? e atitudine !
« 3» Desliu

I evoi* °
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se 1IF"-
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Puter-
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E' ntibaL;r -
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a'A cgl rec .

a,"orfj- -e-.s-
5 e la T,aduno,-z pe

. a
T" “"fttd. Aceas-
~'e se hnetafort

* concre  prin
A2 Oetua este,
™‘dinecal. ,Ima-

c°Pila invitatie,
atfiate, cau-

ce nu

P'erdia  matur:
zanatje pe jar, 7,

pre, /

-/ ma

in as-

tm

cregrat Asimilat, si
'~'Cliificat Jorie. Exista
izsdje ptatx transcrie-
alitatii se trafic, emo-
se trans«gresit, / de
fost tata ajute / s-a-
urma, oc puternic si
tinind delemult eram

ti!“ Sau: nu vroia sa
rie, / si juDs Tnainte, 2
rrucea din rav si mata-
si cumantanjurat de-o
ie 7 de gu si de pier-
B Cred lecesar sa-i

asupra pri-

Magi' ve
|

=

hpa pr

Thdr"T * »
rtit tin —
Inearrsta -
I'jjstr'

(.Tractoristii), Totusi, impresia

nerald e de prozaism, Greseala poe-
tei, consta, cred, nu in folosirea
simbolului ci in aceea ca nu ii ofera

posibilitatea acestuia sa creasca din
real, din concret. Senzatia e adesea

saraca. In ,Viscolul", simbolul are
drept contrapondere un motiv deco-
rativ_care este el Tnsusi o abstrac-
tie. Exista in afara de asta o usca-
ciune afectiva, sentimentele aparind
Si ele generale, vagi. O poezie noua
a satului socialist nu poate fi in pri-
mul rind o lirica a belsugului, a fer-
tilitatii si a livezii ca atare, adica
a unor elemente aistorice, ci in
principal, a constiintei noi, a boga-
te: afectivitati socialiste. Doar asa,
eimpul si livada isi primesc Tincar-
catura emotionala concret-istorica.
Un elogiu, dimpotriva al concretu-
incearca Geo Dumitrescu intr-o
ars poetica plina de culoare, de iro-
n.e si de pasiune. Geo Dumitrescu,
a torul unui volum pe care nu-i pot
uita — wlibertatea de a trage cu
pusca” - poezie de opozitie demna
la fascism si razboiul stupid, s-a re-
intors, nu de mult, la uneltele sale
firesti, pe care le lasase prea mult
tn parasire, cautind de altfel o noua
cale. Se poate spune ca pastrind ce
er3 bun in prima sa manierda si, n-
‘atz-nd fronda juvenila ce nu-si
—.i: area rost, a patruns adine in
.-tesea de fiecare zi. ,Intrare n
cte'r- (G. L. nr. 411963) anuntata
prefata la un volum in curs de
‘e. rastoarna conceptia despre
z joc secund, reflex de oglinzi,
verva cuceritoare : ,Dar cum ?
ea poetul, cum sa pastrezi, '/ vai,
atit de lesne pieritoared floa-
sr asternindu-si sugativa stro-
zdrobind, usca decolorind mi-
frageda — / si pe-ntoarsa
de singe verzui / ce nu se poa-
decit de la dreapta la stin-
i poezia, pentru a putea
nevoie de idei, iar ideile,
putea trai n poezie, au
°le sa-si traga forta din senzatii,
Tczncret, din real.

Sinvat

Paul GEORGESCU

CONSTANTIN
PRISNEA

tea sa ne-ntoarcem la viile
e noastre. De la primul con-
rLcan de vinuri si pina as-
loc schimbari foarte im-
situatia viticulturii noas-
tssea aceea suprafata viilor
tra de 250000 hectare, din
- cincimi erau dispersate n
te sute cincizeci de mii de
i mividuale. Astazi supra-
tia Rep- :cii trece de 300.000
e. lar colectivizarea a schimbat
re rtalara structura si calitatea
snai in ultimii trei ani s-au
p.zr. -1-. noi. Tn masiv pe 24.600
e s. s-au facut completari in
-- peste 17 milioane vite. Si
a primul concurs statiunile ex-
r’ale ale Institutului de cer-
au lua: cele mai multe medalii
1 de data asta gospodariile de
multe din unitatile Ministeru-
dustriei Alimentare au fost ad-
| de temut.
ucteca de la etajul Institutului
este amenajata adhoc pentru concurs;
cu . r-usd pentru prezidiu, cu alta
n capatul celalalt pentru observatori,
s. ru sapte mesute la mijloc pentru
ce: sapte experti degustatori; un si-
multan de sah in care vinul — Vinul
Rominesc — principalul jucator, Tsi
Incearca puterile cu cei mai buni ex-
pe-ti-degustatori ai tarii. Pentru fie-
care proba, doar cinci minute. Cite
nouazeci de probe pe zi. Noroc ca
la masa observatorilor si in jurul ei
asteapta echipele de schimb. Deschi-
derea o facusera — Tn prima zi a
concursului — pionii — vinurile albe
si apoi rosii, curente de masa, seci,
de tarie mijlocie pina la 12°
Au stralucit in pahare Aligoteurile
de la- Copou si vinurile albe de la
Bucium, vinuri albe de Odobesti; Mus-
toasa, Galbena si Plavae din Dealul
Mare ; Clairet-ul, Rieslingul si Feteasca
alba; vinurile de la Stefanesti ca si
cele de la Dragasani: Braghina si
Crimposie, ca si cele de pe Tirnave
in frunte cu Danadsana, Feteasca re-
gald, Traminerul si Rieslingurile. Vi-
nurile rosii curente de la Odobesti,
Panciu si Nicoresti, din Dealul Mare,
din stinga Oltului, precum si cele de
la Baratca si Minis. Au intrat apoi Tn
joc turnurile cu bataie lunga si di-
recta: albele superioare cu peste 12°
vinurile de Lechinta si de Bistrita, de
la Aiud. Miraslau si de la Ciumbrud.
M-am bucurat auzind ca prietenul
meu Nicolae Feneser, presedintele
gospodariei colective din Bucerdea
v-moasa a trimis sase probe, dintre
care doua de Sauvignon din aceasta
iile colective sint
cele dobrogene
Seacd. Cobadin,
v ta Voda, cele din
rm Odobesti, Fa-
Frumusita,
BlI Bocesti St Ni-

sta: 5

EwW — --j fia la

da

Borzesti

Fotografia : DAN GRIGORESCU

Numele unui tanar si talentat pro-
zator, Sorin Titel, e prezent de citiva
ani in paginile revistelor literare.
Autorul obtine bune rezultate Tn re-
constituirea noului climat moral si
afectiv, determinat de socialism, si
este intens preocupat de latura etica
a situatiilor pe care le Tinfatiseaza,
stie sa surprinda cu o.acuitate uneori
remarcabila noua ambianta morala
in care se misca personajele si rolul
determinant al constiintei socialiste in
cristalizarea acestei ambiante, carac-
terul nou al legaturilor dintre oa-
meni, aparitia unor noi forme de
afinitate morald. Este caracteristica,
in acest sens, o povestire intitulata
Svara" (G. L. 33/1962) in care tinarul
prozator intreprinde o analiza subtila
a raporturilor de interactiune si soli-
daritate Tn cadrul tipic al unei fami-
lii, tintind sa releve ponderea spe-
cifica a acestor raporturi in condi-
tiile lumii socialiste. Atent la felul
cum se materializeaza, aproape fara
a fi luate Tn seama de cei in cauza,
sugestiile nevazute ale increderii, ale
comunicdrii umane, tinarul prozator
urmareste reactia Tn lant continuu
a sentimentelor, cristalizarea lor rea-
lizatd pe nesimtite : actiunea reci-
procd a unuia asupra celuilalt, caile
intelegerii, efectul stenic al fincre-
derii, senzatia raspunderii solidare,
bucuria comunicarii, etc. Privirea
scriitorului cade, la Tnceput, asupra
Unui moment de relativa incoerenta
afectiva, Tn atmosfera familiei e
ceva care nu se leaga, valentele nu-si
corespund. Mama se simte parca sin-
gurd, fiul ei — pictor — venit acasa
pentru lunile vacantei, pare schim-
bat, tacut, tintuit in gindurile sale.

Resemnata cu gindul Tmbatranirii
premature, mama descopera printre
hirtiile fiului ei un portret pe care
acesta T l-a dedicat si in care re-
cunoaste, cu oarecare surprindere,
trasaturi nobile, tineresti, si are de-
odata revelatia sentimentelor adeva-
rate ale fiului fata de ea, sentimente
greu de banuit, ascunafe cum sint,
sub o aparenta de nepasare si de in-
strainare. Descoperirea aceasta are
darul de a o introduce intr-un uni-
vers schimbat, provocind reactia in
lant de care vorbeam, modificind pe
nesimtite tot ritmul existentei perso-
najelor. Vazindu-si imaginea ideali-
zatda — aici e tot sensul revelatiei —

pilog bahic
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Apoi caii, harmasarii, rosiile seci
superioare, de tarie mare: Simburesti,
(Cabernet-urile, Feteasca neagra, Ba-
beasca), vinurile de Tohani. Valea Ca-
lugareasca. La urma, la urma de tot
reginele : Cotnarul, Pietroasele si Tir-
navele (cu Feteascd si Grasa cu Ta-
miioase rominestl si Muscaturi). Si
prin transparenta paharului de grasa
am vazut, pentru o clipa, dealurile
Catalinei si ale Naslaului.

Versurile lui George Lesnea, pe
care le primisem cu o zi Tnainte, a-
veau sa-mi fie de ajutor: ,Sub soa-
rele varatec ca vinul celor dragi
Vadind bobiti de aur cu-amurguri si
cu zorii, / Pe dealuri povirnite, Cot-
narul cu podgorii, / Precum ostimea-n
suliti se reazima-n haragi".

Nu e greu de ghicit cine va fi in-
vingatorul. Pentru ca el este destinat
sa Tnvinga. Vinul, vinul nostru romi-
nesc. Care Tn anii acestia si-a desfa-
cut aripile si cucereste inimile noas-
tre si ale strainilor.

Prof. I. C. Teodorescu, presedin-
tele juriului, mi-a aratat niste notite,
din care rezulta ca la ultimele patru-
sprezece concursuri internationale nu-
mai patru din soiurile rominesti: Fe-
teasca alba, Cabemetul Sauvignon,
Muscat Ottonelul si Grasa au obtinut
cu 147 probe prezentate 75 medalii de
aur si 64 medalii de argint, restul de
opt luind medalii de bronz. Si daca
in strdindtate vinul nostru cistigase,
nu avem findoieli ca victoria va fi a
lui si pe teren propriu, la el acasa.

Acum concursul a luat sfirsit si
concluziile s-au cristalizat. Din 339
probe de vin (fara sampanie, spumoa-
se, vermuturi, coniacuri si rachiuri)
67 au obtinut medalii de aur, 248 au
capatat medalii de argint si doar 13
de bronz. Merita mentionat aici fap-
tul cd din cele 345 probe prezentate
45% (153 probe) au fost vinuri seci
in timp ce la concursul din 1958 pro-
portia era doar de 34%. Din totalul
de medalii de aur, statiunile experi-
mentale ale Institutului de cercetari
hortiviticole au luat aproape juma-
tate (32), gospodariile agricole de stat
si unitatile Ministerului Industriei A-
limentare Tmpartindu-si aproape fra-
teste cele 33 medalii care au mai ra-
mas dupa ce, doud gospodarii agri-
cole colective (Ciumbrud si Sorostin)
si-au luat si ele medaliile de aur pen-

tru Rieslingul si Feteasca alba pe care
le-au prezentat.

Nu am la indemind Tmpartirea me-
daliilor pe podgorii. Thsa merita aici
pomenite vinurile de la GAS Cot-
nari, (Grasa din 1958 care a fintrunit
nota 19. si Feteasca alba cu 1884, am-
bcls primind medalia de aur); cele
doua vinuri albe de la Gospodaria de
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stat Odobesti care au primit sj ele
medalii de aur, ca si cele de la sta-
tiunea experimentala a I.C.H.V. dela
Odobesti (vinul alb si Merlotul); apoi
Tamiioasele de la Pietroasele cu trei
medalii de aur; vinurile albe din
podgoria Dealul Mare (Furmintul de
Tohani, care a ntrunit 1890 puncte,
Rieslingul italian, Clairette si Sau-
vignonul, de la statiunea experimen-
tala Valea Calugdreascd); cele doua
Cabernet Sauvignon ale statiunii Va-
lea Calugareasca, apoi vinurile rosii
ale Gospodariei agricole de Stat Va-
lea Calugareasca.

Murfatlarul s-a dovedit si de data
aceasta un maestru al vinurilor albe
si rosii dulci (Chardonay doua meda-
Ui de aur, Traminer-ul cu o medalie
de aur, RM.P. 1959 care a primit si
el medalia de aur, cit si doua probe
de Cabernet Sauvignon care au pri-
mit aceleasi distinctii). Gospodaria de
stat Nazarcea a primit si ea medalia
de aur, pentru cele 1868 puncte in-
trunite de Muscat Ottonelul prezentat
de dinsa.

Vinurile de pe nisipurile gospoda-
riei agricole de stat de la Corcova
(Riesling) au obtinut medalia de aur
cu cele 1897 puncte acordate de ju-
riu. Si cu asta intram Tn Ardeal unde
aurul straluceste pe Furmintul de
Alba lulia, pe Feteasca alba a GAS-
ului Blaj si pe minunatul Sauvignon
de Jidvei. Dar si statiunea experi-
mentald a Institutului de cercetari
hortiviticole de la Blaj a primit pen-
tru vinurile sale distinctii binemeri-
tate. Doud medalii de aur pentru
sortimentele seci de Dandsana; apoi
cinci medalii de aur pentru vinuri albe
dulci; Traminer, Riesling, Sauvignon,
Danasanda si Traminer (primele doud
din 1962, ultimele trei din 1958) si o
ultima medalie de aur pentru un
Muscat Ottonel din 1958. Alte doua
muscaturi si un Pinot gris au luat
medalii de argint.

Juriul a fost destul de zgircit in a-
precieri. S& ma ierte profesorii si ex-
pertii pentru aceasta indiscretie. As
putea sa spun ca le face cinste. Prie-
tenul meu Hada Nicolae era tare su-
parat. Pentru ca in spatele unui alt
Sauvignon de lJidvei pe care-1 adusese
la concurs (recolta 1962) avea 90 de
tone si i-au lipsit doar patru sutimi ca
sa ia medalia de aur (vinul intrunise
doar 1847 puncte, primind astfel doar
medalia de argint) iar pentru un
Riesling, 1962 cu 12°2 si cu 300 tone
in spate a obtinut 1850 puncte (si ex-
pertii n-au gasit nici un dram de bu-
navointa cit ar fi reprezentat sutimea
de care avea nevoie, pentru ca sa pri-
measca si pentru acesta aurul). Simai
pot fi pomenite aici Tn aceasta nefe-
ricita situatie si Neuburgerul
Aiud si Cabernet Sauvignonul

GAS Valea Calugareasca, care n-au
primit decit argint, cind probabil ele
ar fi meritat aurul. Dar vinurile bune
n-au nevoie de laude si nici neaparat
de medalii de aur.

Medaliile de argint au decorat cea
mai mare parte a vinurilor noastre.
Ele s-au asezat pe fruntea vinurilor
noastre de la Bucium (Aligote). de la
Husi (Feteasca alba), de la Cotesti
(530 tone vin alb), de la Marasesti
(840 tone), de la Niculitel (Aligote), pe
Neuburgerul de Tigmandru. si pe
Rieslingul de la Jidvei (640 tone), pe
vinurile din podgoria Dragasani (Bra-
ghina, Saint Emilon si Feteasca alba)
si pe multe altele.

Din cele 53 de probe prezentate de
gospodariile agricole colective, 43 au
primit medalii de argint. Gospodaria
agricola colectiva din Bucerdea vi-
noasd, unde presedjnte-i tovarasul Ni-
culitd Feneser a primit patru medalii
de argint (douad pentru Sauvignon, una
pentru un Muscat Ottonel si alta pen-
tru un Cabernet). Si m-am bucurat
pentru cei din Bucerdea, asa cum ma
bucur si pentru cei din Tnsuratei si
Bujorul, din Ivesti si din Nicoresti,
pentru Meidanchioi si Cobadin, pentru
Richis si pentru Seica Mica, pentru
Tamiioasa de Cretesti si pentru cea
din Pietroasele.

Dincolo de punctele obtinute de fie-
care probd, de medaliile de aur sau
de argint stau Tnsa rezultatele de an-
samblu, realizarile si perspectivele
podgoriilor si vinurilor noastre. De a-
tunci, din 1958, si pina astazi statul a
facut investitii mari, dezvoltind secto-
rul de producere a materialului sadi-
tor, cea mai Tnsemnatd veriga n pro-
cesul de dezvoltare rationala a planta-
tillor noi de vii, s-au refacut si au
aparut noi podgorii pe harta tarii,
s-au construit centre moderne de vi-
nificatie, depozite de conditionare si
imbuteliere a vinului. In spatele vi-
nurilor medaliate exista azi partizi
mari de vinuri asemanatoare. Toti vi-
ticultorii stiu ca acesta este doar un
inceput. Ei nu se Tmbata de succesele
obtinute. Pentru ca mai este multa
treaba Tn acest sector.

Un lucru Tnsd acum mi-e limpede,
limpede de tot. Rezultatul concursului
reprezintd Tn afara unui mare succes
si 0 invitatie pentru toti la bucurie, la
bucuria mare a vinurilor noastre.

Numai s-o facem cu Tntelepciune.
Pentru ca ascultindu-1 pe Goethe vom
spune ca dinsul : ,Cita vreme n-ai
baut, / Tot ce-i rau iti e placut; /
Cum ai apucat sa bei, / Drumul bun
inveti sa-1 iei; / Dar si lipsa de ma-
surd / Vine iute si te furda; / Vino,
Hafiz si ma-nvata, / Din ce stii, si
da-mi povata ! // Parerea mea adeva-
ratd / Nu-i deloc exagerata: / Cine
nu poate sa suga / Si de dragoste sa
fuga; / Dar nici voi, ce stiti sa beti, /
Chiar mai buni tot nu sinteti: /
Cine-n dragoste nu duce / Nici sa
bea sa nu se-apuce“

SImbol
cadru realist

femeia capata o perspectivd noua a
vietii sale si bucuria acestei Tntele-
geri noi o rasfringe asupra celor din
jur. Tot ce face din momentul reve-
lator e strabatut de elanul unei tai-
nice vitalitati brusc renascute. Acest
elan nevazut trece n climatul nara-
tiunii, Tncepe si< domine eimpul ei
interior. Acesta >— vrea, sa spuna
scriitorul — e anotimpul senin si rod-
nic al sentimentelor omenesti, e
yvara" lor deplind si linistita. ,,Si
pentru prima datd dupa multi ani
mama se uitd in oglinda altfel, nu
in fugd ca sa vada dacda basmaua
era bine legata, ci cu atentie iscodi-
toare ca o femeie tinara". intelegerea
noud ea o Tntoarce cu darnicie asupra
celorlalti, asupra fiului Tngrijorat de
nelinistile destinului sdau de artist,
asupra norei sale pe care o indeamna
— intr-un fel subtil — sa-si traiasca
viata omeneste, divulgindu-i ca exis-
tenta are si alt sens decit cel presupus
in cumpararea de lucruri trebuincioase
gospodariei etc, — si din toate gestu-
rile, cuvintele ei se desprinde o noua
tensiune launtrica, o energie morala,
cu adinei radacini determinante n
ambianta zilelor noastre. Schita ni
s-a parut remarcabila prin capacita-
tea tindarului scriitor de a absorbi
,ideea" Tn text, Tn concretul reactii-
lor, in tonalitatea si climatul afectiv
al naratiunii.

Asupra unei situatii de o natura
mai direct dramatica, Sorin Titel se
experimenteaza in schita intitulata
sDurerea” (G.L. 24/1962) dar si
aici rezolvarea o aduc modificarile
neinsemnate si aparent Tntimplatoare
ale dispozitiei launtrice. Se trateaza
in aceasta schita un caz de redresare,
de reintegrare In  circuitul vietii.
Eroul e surprins intr-un moment de
suferinta intensd — pierderea femeii
iubite. Durerea e atitatd de gindul
chinuitor ca abia cu putind vreme
fnainte de moartea acesteia, dupa o
perioada de inertie conjugala si de
indiferentd, ajunsese eroul sa-si
iubeasca sotia cu adevarat, devenind
constient de dragostea sa si prega-
tindu-se pentru o ferecire care se
vestea tot mai aproape.

Intuitia scriitorului — care si de
asta datda Tl face sensibil la aspectul
moral al problemei si la felul cum
se repercuteaza asupra individului
forta constiintei noi — este de a fi In-
trevazut ca solutia dramei nu consta
intr-o iluzorie desprindere de cum-
plita realitate a suferintei, sau intr-un
silit transfer de atentie, sau intr-o
vulgara si subumana ,uitare”, ci in
posibilitatea de a reintegra pe erou,
cu drama sa inteleasd pina la capat
(si Tncarcat de toate sensurile ce ile
relevase suferinta) n viata activa.
Esentialul era de a-1 scoate pe om
din zona inferioara a suferintei, din
acea zonda amorfd a durerii elemen-
tare. de natura sa-i rupa resortul la-
untric, sa-I Tmpinga Tn afara vietii,
esentialul era ridicarea suferintei la
treapta elevata a demnitdtii umane.
Prima parte a povestirii zugraveste
convingator, fara stridentele obisnu-
ite In astfel de cazuri, faza violentd,
naucitoare, primara a suferintei, in-
teresul major insa consta Tn a vedea
mai departe modificarile intervenite
in starea eroului, reactiile capabile
sa sugereze o redresare a sa in pla-
nul vietii, o solutie. Suferinta, retrai-
td. nu mai seamd@nd acum cu aceea
istovitoare si amorfa de la fTnceput,
in Tnsasi claritatea ei tragica, trecuta
prin constiintd, e implicat un sens
uman elevat. Sugestia este subtilg,
dar ar fi avut si forta daca scriitorul
ne-ar fi facut sa simtim cu mai multa
energie — asa cum a izbutit in schita
,Vara" — ambianta umana si socialda
in care se misca eroul.

Este adevarat ca ceva din ambian-
ta contemporaneitatii patrunde n felul

de a reactiona al personajului, in
felul cum evolueaza spre un liman
constient drama sa. Lumina  care

strabate pina la un punct in confor-
matia spirituala a eroului este un
efect al absentei unor trasaturi ne-
gative. care intr-o lume a alienarii
umane — orinduirea burgheza — ies
mai violent la iveald in astfel de ca-
zuri-limita (existda o intreaga literatura
a trecutului cu eroi la care, in fata

suferintei, erupe din adincuri mo-
cirla subumanului). Dar scriitorul a
facut, credem, eroarea — temindu-se

poate Tn chip nejustificat sa forteze
nota si sa dauneze astfel inefabilului
artistic — de a estompa tonurile mai
clare si mai nete in stare sa defi-
neascd mai pregnant calitatea mora-
la a eroului. Aceasta ezitare se raz-
buna. diminueaza din forta de
convingere a povestirii si chiar Ti
imprima un aer Tintrucitva artificios
(chiar alunecari spre vulgaritate).

Interesanta ni s-a parut si schita
.Pantera neagra" (,Scrisul bana-
tean" 3/1962). Aici tinarul prozator
realizeaza un discret poem al soli-
daritdtii umane, reluind astfel una
din temele scrisului sau. Sint stu-
diate sentimentele de prietenie ale
unui copil fatd de un tinar muncitor,
jucator intr-o echipa de fotbal.
Gicoane, tinarul fotbalist, urmeaza
sa-si reia locul de portar in echipa
ceferistilor, dupa ce absentase o
vreme Tn urma unui accident. Multi
privesc cu neincredere revenirea sa
in echipa, nu cred' ca va face fata.
Felul tonificator cum actioneaza
asupra lui Gicoane prezenta emotio-
natd a copilului; mirajul pe care-1
exercita asupra acestuia din urma
cu atita fortd exemplard, prietenul
sau mai Virstnic; tenacitatea Tndu-
iosdtoare cu care bdiatul rezistd at-
mosferei de neincredere creata in
jurul lui Gicoane, ,pantera neagra",
banuit cd n-ar mai putea face fata
sarcinilor de portar si nu s-ar mai
putea mentine acum, dupa accident,
la Tnaltimea vechei sale reputatii
capatd Tn schitd o expresie plina
de autenticitate, concretizind aplica-
tia deosebita a autorului Tn des-
crierea diferitelor tipuri de relatii
umane, vazute Tn perspectiva lumii
noastre socialiste.

In cele citeva povestiri analizate/
pledoaria pentru o eticd mai Tnalta
a sentimentelor omenesti se Tnteme-
iaza pe observatia lumii reale, tina-
rul scriitor raminind ferm pe terenul
realitatii.  Cind aceasta situare in
real, in concret si in actual nu iz-
buteste, apare o hibrida constructie
literara, Tnaltata Tn gol. Mesajul etic,
oricit de bine intentionat, suna fals
si neconvingator, nu e absorbit n
ambianta reala a naratiunii, in cli-

matul afectiv. — cum am vazut ca
se intimpla 1n schite ca ,Vara”,
~Durerea”, ,Pantera neagra”. Mesa-

jul etic ramine atunci la suprafata
abstractd a lucrurilor, nu patrunde
in intimitatea lor, Tn trairea launtrica
a oamenilor zugraviti, nu face corp
comun cu viata adevdrata, concreta
reflexa si constientd, redueindu-se
la o gesticulatie cu totul exterioara.

Marile Tndemnuri morale ramin fin
astfel de cazuri litera moarta si
cititorul este ispitit, dupa ce le-a

ascultat si nu s-a lasat convins, sa
treacd nepasator mai departe, in
cautare de lucruri serioase. Un atare

aspect de himera au, din pacate,
schitele ,Darul” (G. L. 33/1962) si
LVinstele  si marea”  (,Luceafarul”
20/1962) - ratate si ca naratiuni, si

ca poeme in proza (au, evident, in

intentie si acest caracter) si ca 11-
teratura ,dle simboluri”, tocmai
pentru ca sint concepute Tn afara

unor adevaruri fundamentale si con-
crete.

Ca si in alte povestiri, tinarul
scriitor se arata Tn ,Darul” interesat
de destinul unei ,legaturi" umane,
de asta datd dragostea dintre doi
tineri. Naratiunea are Tnsa un pro-
nuntat caracter de ilustrare exteri-
oarda a ideii ca Tn dragoste se im-

plica omul Tintreg, . personalitatea,
conceptiile si aspiratiile sale si nu
doar ,sentimentul" Tn stare purd,

o disponibilitate erotica cu neputinta
de controlat prin constiintd. Se rela-
teaza convorbirile celor doi tineri
indragostiti, tinarul vorbeste cu en-
tuziasm de munca sa, despre min-
dria de a fi participat la realizérile
din jur, vrea sa-i faca fetei un dar
ca marturie a dragostei sale, dar
constatind ca fata 7l ascultda cu indi-
ferentd si cd mindria lui de con-
structor o plictiseste, renunta de a-i
t ai face confidente si cu asta iu-
birea lor s-a incheiat. Aceasta e
ideea abstracta, intreaga desfasurare
a povestirii constd intr-un dialog
menit s-o ilustreze, un dialog de altfel
destul de plat, lipsit de stralucirea
care ne face uneori sa iertam unei
lucrari literare caracterul pronuntat
demonstrativ. ,Prea te lauzi cu blo-
curile tale, — facu ea plictisita.
Altii Tmi  vorbeau toata ziua de
fotbal, iar tu numai de blocuri." etc.
Tindrul se simte pe data instrdinat
si. Tnvingindu-si parerea de rau.
pleacd. Starea euforicd n care se
prezentase la intilnire ne-ar face sa
banuim ca pina Tn clipa aceea nu
cunoscuse aspiratiile fetei de care era
indragostit —ceea ce suna fals si ne-
convingator. La replica , posibila ca
avem de-a face cu o conventie de care
uzeaza uneori literatura pentru a da
mesajului etic o0 mai mare directitate,
raspundem ca n astfel de cazuri me-
jul, chiar neasimilat, prezent 1n
stare purda, trebuie sd posede el
insusi 0 mare Tncarcatura emotionald,
filozofica, ideologicd, Tn stare sa in-
franga senzatia de artificial aconven-
tei literare. Or, in schita lui Sorin Titel,
forta aceasta ,de soc" lipseste, ideea
ca atare e palida, in loc de simbol
avem numai Tnvelisul simbolului,
iar ,conventia” nu are acoperirea n
aur care s-o justifice. La fel de con-
ventionala este si o altd povestire
semnata de acelasi autor t ,Virstele
Si marea" (,Luceafarul”, — 20/1962)
cu deosebirea agravanta ca aici sim-
bolul tinde, fara a reusi, s# se
inalte la valoarea wunei metafore.
Tinarul prozator pare a nu banui
dificultatile acestui gen de literatura
sau spera sa le evite tratind pro-
blema la un mod poematic. Sint
atinse Tn treacat, cu o inadecvata
dezinvolturd, chestiuni ca: sensul
vietii, ce e moartea, timpul, omul
in fata mortii, non omnis moriar, etc.
etc. Toate acestea ramin pure diva-
gatii citd vreme nu-si trag seva din-
tr-o realitate bine observatd. Eroul
face cunostintd Tn tren, mergind spre
mare, cu un batrin simpatic. dupa
o vreme aflam ca batrinul trebuie
sa moara — prilej pentru eroii
tineri de a se deda unui colocviu
bombastic, schimbind fraze de tipul;
~Tu ce crezi, béatrinul se simte
singur acum, fnainte de moarte ?*
Concluzia esteaceea ca batrinul ,nu
moare”, fiindcd nu e singur si nu
e singur fiindca se gindeste la tina-
rul erou al schitei. ,,Cind moare, as
vrea s& se gindeascd la mine, si sa
se gindeasca la mare' etc. Dialogul
continua in aceastd maniera pue-
rila: ,L,As vrea ca in clipa mortii
sa-i vina pe buze gustul tigarii pe
care am fumat-o Tmpreund si gustul
coniacului pe care l-am baut amin-
doi", etc. Ca si In proza altor tineri;
in schita lui Sorin Titel umbla ne-
stingherite tot felul de sugestii din
Hemingway — vadit neasimilate. Re-
zultd un compus artificial de sobrie-
tate ostentativ terestra pe de o parte

si emfazd filozofantd pe de alta
parte, sobrietatea si emfaza stind
intr-o pasnica vecinatate, dar pri-

vind una la cealaltd cu o fireasca
nedumerire.

E de nadajduit cd atari compozitii
reprezintd doar un accident regre-

tabil pe o spirala — 1n genere, asa
cum am vazut — ascendenta.
Schite ca ,Vara", .Durerea”, sau

~Pantera neagrd” revelda in chip coji-
vingator o directie fertila, preocu-
parea cu adevarat prielnica artei —

de problematica etica si umanda a
vremii noastre, de zonele noi, ale
constiintei omului contemporan.

Lucian RAICU
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PIETRO GERMI
Si
neorealismul

Pietro Germi, elev al .Cs-cru.fa; ezperi
de cinematografie’, asistent al iui Alemdrti Ba-
terii, autor de scenarii, regizor ti actor, a de-
butat ca regizor lidepezin:, ia IMS, ca furead
11 testimone* (Jdartoru>). Dn H43 ti fiad
astazi, acest cineast, a carui creatie se ajz—j
aproape ia totalitatea ei ta cadru; oeo-e*..«aa-u:
italian, a realizat aproape o ic.ti de fUrza:
~Martorul" (IM7), ,Tiacret pserseti* f»T . J& ww
mele legii' (1908—JAd&). ,Drxmot spemtes tBStfs
s,Oratul se apara’ (Bel), ,faVesea-zM* {3SZ3»
zuina tiihariior" (1952), arie- (S53). IJm-
rmrul™ (1956), ,0.-na; de * (SSj etc. lu aue'e
dintre ele — Ja numele legii", ,Drama; speria-
tei-, ,Omul de paie’ — s-a ocupat de medii si
probleme similare cu acelea care apar in ,Di-
vort italian". In primele doua, cadru! actiunii era
Sicilia cufundata tn mizerie si spaima, dominata
de resturile unei aristocratii feudale a carei putre-
zire lenta se continua si in zilele noastre, de
Ota-Tiumita burghezie a fermierilor sau arenda-
silor ji de maffie. Daca in filmul ,In numele
legii”, Pietro Germi predica respectarea legii,
in filmul ,Drumul sperantei", care povestea isto-
ria unui grup de muncitori sicilieni din minele
de sulf, siliti din cauza foamei, sa-si caute de
lucru in Franta, el indemna, dimpotriva, la rebe-
liune. Sau, asa cum spune Carlo Lizzani, unul
dintre istoricii neorealismului italian, ,Drumul
sperantei’ se fincheie prin violarea legii, dupa
ce a demonstrat ca legea nu te apara de somaj,
foame si mizerie si ca Tnsisi politaii, cind vor
sa se comporte intr-un mod mai uman, trebuie
sa faca apel mai curind la bunul simt decit la
legalitate. Cu toate ca analiza societatii sici-
liene contemporane era si In filmele mentionate
remarcabila, ea apare ridicatd de Pietro Germi,
in ,Divort italian", la un nivel sub toate aspec-
tele — ca ancheta sociologica si ca exprimare
artisticA — superior.

Demonstrind ca solutia la care ajunge eroul
principal nu este doar inumang, ci totodata mar-
catd de o insanitate profunda, filmul predica re-
beliunea atit fata de legislatia Vaticanului, cit si
fatd de Tintreaga orinduire capitalistd.' Desigur,
in ,Divort italian", Germi ne face sa ridem. Dar
filmul pe care 1l realizeaza aduce in scena per-
sonaje, situatii, si chiar ,solutii” menite prin na-
tura lor intolerabila sa stirneasca revolta spec-
tatorilor. Caci, in ultimi analiza, singurul per-
sonaj cu adevarat curat al comediei este servitoa-
rea lunaticd a carei inocentd seamana de multe
ori cu aceea a intirziatilor mintali. Cu alte cu-
vinte, facindu-ne sa ridem, regizorul nu ne invita
la toleranta si acceptare. Dat fiind ca problemele
nu sint inca rezolvate, dat fiind ca ele nu s'mt
rezolvabile atita vreme cit se mai mentine orin-
duirea capitalista, dat fiind ca ele constituie nca
prezentul italian si nu au devenit, cu alte cu-
vinte, trecut, italienii si toti aceia care traiesc
in cadre sociale, religioase, morale, etc. similare,
nu se pot desparti de ele rizind. (S& nu uitam
ca in formularea marxista intra termenul de tre-
cut). lar Germi practicd un umor special in care
descoperi  sarcasmul celui care stringe din
dinti  mai inainte de a lovi intr-un an-
grena) decrepit. Umor Tn toate sensurile negru
nu produce decit o orinduire cum nu se poate
mal absurdd. Germi nu face altceva decit sa ne
arate multiplicitatea de masti sub care se ascund
reprezentantii acestei orinduiri si totodata insti-
tutiile ei. Si cind ne aratd ca sub ultima masca
se ascunde crima si moartea ne dovedeste ca
totul reincepe de la Tnceput atita vreme cit Tn-
tregul sistem nu e aruncat Tn aer. Complexita-
tea analizei sale critice este impresionanta. Desi-
gur, el ataca in primul rind ipocrizia bisericii si
c¢. claselor in slujba carora se afla aceasta, ipo-
crizia care se citeste Tn legislatia cu privire la
casatorie si divort, ipocrizia educatiei primite in
colegiile catolice si care face ca tinara verisoara
sa se metamorfozeze atit de rapid. (Germi pre-
zintad aici un extrem de reprezentativ exemplar
de ceea ce italienii contemporani numesc ,nim-
fetta”, adica o fatd care, crescuta Tn ipocrizie,
exacerbata de industria de produse erotizante a
cap;t'd:srriuhii, trece subit de la inocenta si ro-
mantismul dulceag si rinced al ,romanelor inimii",
ie ~-Mataniilor" Florencei Barklay si al ce-
lor care apar in periodicele pentru femei, la un
ero:.<": dezazut, nesabuit si blazat. El ridicad mas-
tile -te si ne descopera adevaratele reali-
tati pe care cuvintele nu le mai pot camufla..
Caci, pentru a repeta o observatie a lui Goya,
care se potriveste cum nu se poate mai bine lumii
zugravite ac Germi, ,.Chipuri, costume, totul e o
minciund, fieca-e vrea sa para ceea ce nu este,
toata lumea se irseala reciproc si nimeni nu se
mai recunoaste". Si in ,Divort italian" nimeni nu
se mai recunoaste. Nici eroul principal, nici sotia
lui, nici iubita eroului, nici iubitul sotiei, nici
tatal iubitei verisoare. lar Germi, asemenea lui
Goya din Caprichos, ataca nu numai sistemul, an-

grenajul ci si, foarte direct, pe reprezentantii lui.

: Eugen SCHILERU
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TUDOR
MUSATESCU
la 60 de ani

de ziar, l-au condus firesc spre
teatru. »,Nudul lui Gogu- sau
~Post-Restant”, culegeri copioasa
de notatii pline de savoare, s-aa

convertii curind in lucrari de lar- cit.
ga respiratie, in care Tudor Musa- de
M ~al

tescu nu s-a dezmintit Desi pfc-
eatuind inca printr-o constructie
subreda, ,Pantarola* si ,Sosesc
deseard” relevau un autentic au-

tor dramatic, un scriitor de tea- dul
realist, continuator  si

tru talentat,
al traditiei marelui nostru clastr

Caragiale. zeci

A urmat o Intreagd serie i
piese care au confirmat, in chip
stralucit, fagaduielile f.z-.-1-z
Dintre ele se detaseaza 7 :
vals" si ..Eseu*, doua coreedu
peste care timpul trece Ort sa
altereze nimic  din prospetimea.

Hiniiiinnniii!!

drepcut viata

in  trasaturi
vtngatcare a unui om cinstit.
Intre cele doua razboaie mon-
diale cina atitea talente au rata-
Musatescu — alaturi

medH.

Copilaria este prin excelenta
virsta prietena teatrului. Caci teatrul
este mimarea vietii prin joc. iar jocul
este 0 componenta a existentei copi-
lului. Se stie ce surprize de prospeti-
me si autenticitate procurda mai ales
cinematografiei (unde nu intervine
obligatia repetarii identice a misca-
rilor. seara de seard) prezenta unor
interpreti-copiL Disponibilitatea pen-
tru joe nu se Tmpiedica nicidecum de
necesitatea Tnvatarii  unui text fix.
Dimpotriva, copilul simte acut nevoia
rostirii unor replici memorabile si de
aceea in joaca de fiecare zi le ti in-
venteaza. Mai adesea copiii interpre-
teaza eu antren in recreatiile lor exu-
berante. adevdrate miniaturi drama-
tice. ,Baba-gaia”, ,ArmasuT ti alte
asemenea jocuri cu program teatral
s-au aflat —ca sa zicem asa—in re-
pertoriul permanent al unui numar
incalculabil de mici comedianti fara
pretentii. Astazi fie ea aceste vechi
jocuri mai persistda, fie ed ele a-au
mASifica» sau au facut locul altora,
pasiunea celor mici pentru teatru s-a
plasat pe o alta treaptd calitativa. Dia
primii ani de trdire constienta, dapa
ce contactai eu lumea le devine nece-
sar ti familiar, copiii rare se dezvolta

re climatul societatii socialiste gindesc
Si viseaza in spatii largi, eliberate de
vechile obstacole si prejudecati. Tea-
trul nu poate lipsi din bagajul eda-

oricarei

sigure,

Mihai;  Zamfirescu.

Sebastian sau Carnii Pe-
trescu. pentru a nu aminti decit
pe cei din nefericire plecati din-
tre noi — a tinut ridicat stindar-
dramaturgii progresista

T-iaor Musasescu a Tmplinit sai-
de ani? Nu e de crezut. E

Not 4 stim tot tanar, tot entu-
ziast, ugq muncitor neobosit

li asteptam cu viitoarele lui co-
sa ridem, sa-l aplaudam,
sa ne bacuram de bucuria lui.

La multi am, Tudorica !

xp OZI

Deschise, recent In eaptiali. doua exnoz:— de  picturd
cheama _vizitatorii ta dcua punere diferite : Clubul invata-
mfntului ti Casa de =~ a raionului ic Februarie_ )
JIn cadrul Chibuluf invd'Amintu’JI un cerc de arta plasti-
ca al profesorilor, dintre care cei mai_multi predau, desenul
si pictura In scoli, are menirea sa dirijeze aceasta activi-
tate si sa-1 dea impulsul necesar, Anual se organizeaza ex-
pozitii ale profesorilor ca scopul de a stimula initiativele
creafoare si de a raspunde problemelor majore ale actua-
litatii si contemporaneitatii,. Masura 'n care aceste expozitii
corespund sau nu este reflectatd in lucrarile promovate. "

Expun paralel in holul mare al clubului doi profesori:
tov, Jenlta Bulbuc Ghiea si tov. M. Stellu. De la Tnceput
vizitatorul expozitiei are in fata ochilor an orizont de ta-
blouri suprapuse, in doua maniere deosebite de interpretare.
Pictorita . Jenita Bulpuc Ghiga, realizeaza' in general un joc
ceva mai viu'in culoare_ si Subiecte, cu unelé accente valo-
roase. Conceptia lucrarilor sl intelegerea  semnificatiilor
unor sublecte contemporane nu_ pot satisface deplin_ exigen-
tele si ramin sub treapta atinsd de evolutia_miscarii plasti-
¢e din tara noastra. Daca In lucrarea  ,Restaurantul de
vard" tonurile sint mai vii si _compozitia ceva mai_dina-
mica. lucrarea _.Noul cartier 'Gtivita" nu cuprinde pictural
realitatea adevarata, culorile sint sterse, verdele e murdar,
toata maretia santierului, Tmbinarea de_culori, lumina care
inunda, cartierul pe noile lui proportii, apar umbrite, nu
impresioneaza si. sint in total dezacord cu tema propusa.
Tonurile, cenusii (Gradina Ciurel), lipsa  de spatiere In
perspectiva prin culoare gradata pentru distantarea planu-
rilor (Constanta—macarale? ca si_realizarea unor compozitli
mai ample, sau Portretu, apropiat de fotografia colorata,
11 supara pe vizitatorul obisnuit din expozitiile” artistilor plas-
tici profesionisti sau amatori sa gaseasca _in lucrarile. ex-

use expresia adevarata a vietil, mai multa claritate si lu-

ina, mal multa emgtie. Drapelele care flutura pe Ccatar-
gele ~Slepului din Braila" nu_par a fi ale peisajului actual.
esenul in_tus, privelistile din Tirnovo ca_si acuarelele de

,elsalj sovietic reprezinta mal mult decit’ uleiurile echi-
ibrul’ valoric al artiste. .

stellu afirma in lucrarile expuse un naturalism plat

pe o variatiune minimd de subiecte. Natura statica repetatd,
cu prune, cu pasari vinate spinzurate de picioare cu capul
In jos, cu piersici, struguri, flori, legume, este Inexpresiva,
fotografica sl monotond. Lucrarile au fa general tonurile
grele, umbroase, sfat rupte de viata, de preocuparile coti-
diene ale omului, de contemporaneitate. Portretul e rece.

Institutului pentru
meni a caror profesi t
roiectanti, tehnicieni, arhltecti, ingineri. Du
esional. dupa enorma concentrare_intelectual
timpul s& picteze, sa deseneze si sa clarifice problemele ma-

jore ale artei plastice cu pasiunea care 1i caracterizeaza.
Mariana Avramescu expune doua fragede proiecte de tesa-
turi pe o interesantd Interpretare a unor motive populare.
Arhitectul Eugen Popescu aduce mai multe uleiuri si acua-
rele in care tonurile si culorile sint nuantate si Interpretate
cu sensibilitate sl emotie artistica. Tacorian Paul, proiectant,
exprimd pasiunea artisticd printr-o indrazneatd Tmbi-
nare coloristicd in linoleum gravat. Oprescu Dan are o linie
fina a desenului spontan. Marcel Grosman izbucneste, ta-
lentat, intr-o expresiva galerie de caricaturi — in total 12
expozanti de lucrdri frumoase, nici una ruptd de viatd, de
expresia dinamicd a muncii, de o interpretare curajoasa
si semnificativa. 1
Prin urmare doua expozitii : doud conceptii sl doua mo-
duri diferite de exprimare. Unui lipsit de vigoare, lipsit de
framintare sl optimism, celalalt, al artistilor plastici ama-
tori, exigent, indraznet si complex.
Sugestiile si concluziile vin de la sine..

esene . ,0 zi

de orientare "temati

Ln clasa" ,0

ce raspund de cresterea
caci el apartine firesc
lipsa unor texte dramx-

A isti» de esriad aa-------- s de
Teatru peatro prrsreixri* semaat de
lirghau Can. S-iable. Este vorba des-
pre a «alegere de patra _sceaeie~ seri-
le pretru a fi ferate de capii. Singura
barau care se petrece ia realitatea une-
dtau este iasa aa dezxatagho.* see-
maria de serbare, ta «are stat artifi-
«aes rsrebtoire daasari Si. mi se pare,
etiar ea canise. Nici = serba de spi-
ni. «iei aa ro Ifeerii de acteatic lirism,
miei aa pasaj care sa dea festivitatii
de 1 laaie un confinat atrdgator si
vio. Celelalte trei piesete tac parte
din categoria .dramatizarilor" ocazio-
nale. O fabula de mare  prestigiu
(,Greierele si furnica™), o poveste cu
indelungata traditie (,Cenusareasa')
si un mie apolog cu animale (,E ziua
lui Mos Martin") compun grosul vo-
lumului. Ideea de la eare pare sa plece
autoarea este necesitatea simplificarii
extreme a lucrurilor pentru a le aduce
la nivelul unei anume virste. Simpli-
ficarea este, insd, realizata ntristator,
prin eliminarea surselor de fantezie
si lirism. In .Greierele si furnica"
disputa propriu-zisd dintre cele doua
caractere este atit de comprimata incit
fnceteazd a-si mai profila ntelesul
dramatic. In loc s& puna accent pe
eontroversa teatrald, dinamicd dintre
greier si furnica, dramatizarea se bi-
ruie pe o succesiune de momente sta-
tice. Cu deosebire regretabil este fap-
tul cad versurile celebrei fabule cunosc
o tratare poetica mediocra. Povestea
,Cenusaresei" este privatd tocmai de
scena balului de la palat, Tntreaga ac-
tiune fiind claustrata intr-o... bucata-
rie. Modul rudimentar de exprimare al
personajelor ne face sa credem ca
autoarea cartii subapreciaza posibili-
tatile de fintelegere ale copiilor la
virsta prescolara si setea lor pentru
zestrea de vis si adevar a artei tea-
trului.

O lectura cu mult mai interesanta
0 procura cartea ,intoarcerea Zinei
Minunilor pe pamint" de Valentin Sil-
vestru. Cu acest volum ne aflam in
compartimentul atit de dificil a! pie-
selor scrise anume pentru teatrul de

Peisajul e o naratiune contemplativa si pasiva. Subiectele
alese” sl tratarea Ior ne duc la mentalitatea de la_inceputul
secolului XIX, din care_ pictorul nu poate evada. Lipsa totald
de orientare tematica in conceptii si subiect a incercat sa
lie salvata, probabil in ultimul moment, prin doua rame cu
prinzatoare fiecare a cite patru d la
.Taranii_intorcindu-se de la cimp", !
etc, Realizarea lor la limita cerintelor protesionale. tratarea
si Intelegerea superficiala a subiectelor alese si contraste-
or de culogre tradeaza Improvizatia sl demonstreaza clar
lipsa initiala 1 ca,.

O vizita la Cercul de arta 1St S
orice comentariu. Lipseste o planificare, un plan J
tematic, o dezbatere vié a problemelor actuale de continut,
un_ schimb de experienta, o atmosferd calda de lucru..

Cealalta expozitie, a_ Cercului de arta plasticad apartinind
proiectari de laminoare, este a unor oa-
rofesiune este tot linia, mal Eut,ln culoarea :

cimp®,

ioniera"”

plastica edifica si suplineste
de munca

)a’ orariul _pro-
a, el isl gadsesc

Barufu T. ARGHEZ1

papusi. Grotescul gaseste in acest sec-
tor mari posibilitditi de inventie si
constituie una din cdile de Tnfatisare
critica a unor caractere negative. Cea
mai izbutitd dintre piesele lui V. Sil-
vestru este ,De ce a avut Macul su-
parari intr-o vara". Autorul pleaca
de la un fapt autentic, petrecut Tntr-o
gospodarie colectiva, fapt pe care —
sciecundu-1 pentru valoarea sa gene-
rala — il amplificd prin caricaturizare.

Povestea este scrisa in linia vechii
fabule, urmind doua planuri. Aparent
-- desfasoara o intimplare cu flori,
gtze si gindaci in care cei buni sfir-
- s? prin a-i covirsi pe cei rai. Din-
tiw de acest joc pueril sint insa de-
scaMale in relief intentiile satirice
mai aiiinci si de o nemijlocita actua-
litate. .Giodaeul cafeniu" poate fi
astfel privit ca simplu agent al raului

de ratre cei foarte mici, dar capata
(file vrajmasului abil si opor-
peatru spectatorii mai experi-
L ,Hetoxan- nu este numai un
individ nesuferit, ei — in mod evident
birocri: ridieol. Elementele
e faptul de viata autentie
firele pentru a obtine o
opera de reala verva eritied. otita
pevtrw mi while categorii de privi-
tori. dar unitara in conceptia sa ar-
tirtded. Aceiasi autor incearca in
pacea care da titlul Tntregului volum
sa eootesae viabilitatea vechilor mi-
turi din eposul popular, io raport cu
rearSe i.metili ale eootemporaneitatii.
Intentia moralizatoare este meritorie,
dar a crea o opozitie intre lumea
bitiatlai ti societatea omeneasca ni
se pare eeftrese si inotit. Copilul
care creste astazi la noi stie foarte
bine ed Zina Minunilor nu poate face
— de tapi — nimic din cite le faee
omul, dar el preferda (pe bunda drep-
tate) sa lase fapturile legendare in
ambianta lor proprie si nu le taga-
duieste. pentru ed sesizeaza mesajul
secular pe eare trecutele generatii il
transmit prin Fat-Frumos si geniile
bune.

Piesele de teatru pentru  scolarii
mai mari ridica alt sir de probleme,
care pleacd toate de la necesitatea
reflectdrii veridice a realitatii. Mai
mult decit oricind se cuvine sa fim
atenti la sarcinile educative ale dra-
melor si comediilor 'lespre si pentru
cei care au depasit anii povestilor si
istorioarelor. Nici in teatrul pentru
toate virstele demonstratia de idei
deschisd nu creeazd — atunei cind
se desfasoard la o Tnalta tensiune —
vreun dezavantaj realizarii artistice.
Pericolul didacticismului este  favo-
rizat nu de consecventa preocuparilor
educative, ci de Tnlocuirea mijloace-
lor artistice de selectie realistd cu
prefabricatele de carton vopsit.

O piesa tiparita recent, ,Marturisi-
rea" de Virgil Stoenescu, Tsi propune
sa supuna  oprobriului public tare
morale extrem de serioase cum sint

lenea si indiferentismul social. Con-
structia sumara si schematicd a con-
flictului, fragilitatea caracterelor ca
si banalitatea situatiilor aduc insa
aminte de cunoscutele piese ,morali-
zatoare" pe care G. M. Zamfirescu le
asimila odata cu pedeapsa ,cojilor de
nuca”. Personajul pozitiv central,
palid si plicticos, izbuteste fara mari
greutati sa transforme doi negativi
violenti abordind un procedeu sim-
plist, Tn masura sa actioneze ur-
gent si cu o eficacitate uimitoare. Pe
scend nu apare nici un om adevarat
caci cei buni ca si cei rdi ocupa locuri
dinainte desemnate, intr-un tintar di-
dactic de facturda elementard. Este de

la sine inteles ca astfel de ,scenete"
nu izbutesc sa ajute opera de edu-
catie morala a noilor generatii.

Dramele se compun oricind pe mar-
ginea unor situatii dramatice ascut.ie.
Cu atit mai mult cele destinate co-
piilor trebuie sa se axeze pe situatii
exceptionale in care termenii drama-
tici sa fie condusi la extrema limita.
Copiii si adolescentii sint, in mod na-
tural, avizi de nou si dornici sa asiste
la evenimente hotaritoare.  Oroarea
de banalitate, dispretul pentru locurile
comune il Tnsotesc pe micul spectator
cu cravata rosie atunei cind intra ut
sala de teatru. El este gata sa urma-
reascd pe seena nu numai  oameni
mari dar si pe semenii sai, cu condi-
tia ca acestia sa fie prinsi intr-o cioc-
nire dramatica revelatoare.

Citind citeva dintre piesele scurte
tiparite in folositoare* colectie ,Pen-
tru serbarile pionieresti” am observat
fnsda o anumita limitare a sferei te-
matice. Este firesc ca ntimplarile din
scoala sa ocupe un loc insemnat in
dramaturgia pentru copii, dar — ca
orice eroi literari — copiii  trebuie
urmariti si in raporturile cu semenii
lor din alte generatii, Tn viata de fa-
milie sau Tn procesul complex de fa-
miliarizare cu colectivele de munca
ale oamenilor maturi (uzina, gospoda-
ria colectiva etc.). lata de ce credem
in succesul ce-1 va avea 0 piesd ca
sPietrele dintre haturi” de Mircea
Sintimbreanu. Daca ar inlatura si cele
citeva elemente uzate din  scenele
evocarii, autorul ar realiza mai deplin
tentativa sa merituoasa de reliefare
a figurii unui luptator Tncercat, prin
concentrarea dramaticd a eitorva
momente din viata sa. Construirea
piesei pe conventia descifrarii unor
taine, dezvaluie sensul simbolic al pie-
trelor misterioase de pe hat. Superio-
ritatea morala a militantului comunist
este conturata ntai adine, cu fiecare
eiapd a explorarii ,tainelor". O lu-
crare care merita sa fie citata este si
Spre stele" de Petre Luscalov. In ea
se desemneaza, chiar dacad firav, doud
caractere de copii, uimiti parca de
descoperirea in comun a unor adeva-
ruri morale. Un sunet melodios de
harpad pare sd Tnsoteascd  aparitia
Alinei in fata pionierului Victor, cu
o prefigurare candida a unor senti-
mente ce-1 asteapta dincolo de copi-
larie.

Prezenta simbolurilor clare (dar nu
si facile) in piesele pentru copiii mal
mari mi se pare a continua, intr-o
acceptie evoluatd, dispozitia mai veche
a micului spectator pentru intelegerea
conventiilor cu limpezi corespondente
in universul sdau moral. Nu trebuie sa
uitam ca ,Pasarea albastrd" de Mae-
terlinck aparutd ca un manifest de
scoala literard, a ramas in constiinta
omenirii la adevaratele ei prpportii,
de basm modern. Personajele simbo-
lice au cdpatat in istorica montare a
M.H.AT.-ului sarcina de introducere
a copilului in elementele vietii sociale,
iar morala fabulei a devenit transpa-
renta fara a-si pierde savoarea si de-
licatetea. Nu Tncape Tndoiala ca tra-
tarea unor teme de o nemijlociia ac-
tualitate cere mai ales in teatrul
pentru copii sprijinul  formelor
teatrale declarate si al simbolurilor
poetiee  expresive. Spiritul infantil
avid de visare nu simpatizeaza stri-
dentele naturalismului. Dupd cum <e
stie, Stanislavski a renuntat la un
decor verist pe care-i elaborase eu
multd rivng, in urma opiniei micului
Fedia Sulerjitchi care i-a declarat ritos
ed nu se poate ,0 casa intr-alta casa".
O astfel de poveste adevarata este de
retinut pentru  scriitorii care scriu
teatru pentru copii. Dar despre aceasta
problema ne vom ocupa pe larg,
altadata.

V. MINDRA



John O’Hara este unul din prozatorii americani care
g-au format la ,scoala lui Hemingway". Cel putin asa
a declarat el Tnsusi, in repetate rinduri, si asa il con-
sidera multi dintre criticii si istoricii literari din Statele
Unite. Primul sau roman, publicat in 1934 sub titlul
JAppointement in Samarra” (intélnire in Samara) i-a
adus o glorie, in parte meritatd, dezvaluind cititorilor
un talent destul de viguros, debitor, ce-i drept, anumitor
procedee folosite de Hemingway si de alfi ci;na pro-
zatori americani din asd-numita ,generatie pierduta”.
Dar chiar in acel prim roman, — in care zugravea, cu
minutie de reporter, si cu oarecare finete psihologica,
atmosfera statutd dintr-un tirgusor tipic american, din
Pennsylvania sa natala, — John O’Hara platea un tribut
greu naturalismului, care avea sa-i vicieze Tintreaga
opera ulterioara. Dupa cum remarca un critic american
(Alfred Kozin, in lucrarea ,On Native Grounds" — Pe
un sol national), John O’Hara si alti prozatori formati
in perioada dintre cele doua razboaie mondiale au
exploatat ceea ce era mai evident si mai superficial
in opera lui Hemingway, facind un articol comercial
din nihilismul lui, tocmai in momentul cind Hemingway
te lepada de acest nihilism.

Evolutia lui John O’Hara a confirmat judecata de
valoare de mai sus adaugindu-i unele circumstante
agravante. Am avut prilejui sa citesc una din ultimele
opere ale prozatorului, o culegere de trei ,romane
condensate”, publicate sub un titlu bizar: Predici si
sifon!). Autorul, care figureaza in aceste povestiri sub
numele de Jim Malloy, evocda o seama de fintamplari
petrecute fie in oraselul sau natal Gibbsville (zugravit
si in ,Appointement in Samarra”) fie in New York,
intr-o perioada deosebit de dramatica din biografia lui
si din istoria Statelor Unite : deceniul al patrulea. Acest
deceniu a fost pentru scriitor perioada hotaritoare, a
acumularii materialului de viata si observarii unul
mediu social interesant, pe care, in calitate de reporter
la diferite ziare, l-a putut cerceta ndeaproape. lar
pentru istoria Statelor Unite, anii 30 au fost anii unei
profunde crize nationale, atit pe plan economic cit si
pe plan moral. Din pacate evocind aceasta perioada,
prozatorul — ajuns la deplina lui maturitate (caci are

) Sermons and Soda Water, by John O’Hara, Bantam
Books. New York, 1962.

triasi_ raspund la apel
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arta de a-tl face
La Casa scriitorului ,V. V. Maia- teria: arta’de a

kovski" din Leningrad, s-au desfasurat
timp. de cinci zilé. lucrarile simpozio- De cind cu

nului la care scriitorii si savantil au trebuit sa renUnte
dezbatut probleme de interes comun.  de export. A dobindlt in schimb al-

Poeti si matematicieni, . critici de arta tele.

acum, aproape 60 de ani) — nu face decit sa aglomereze
niste fapte lipsite de semnificatie — socotite nu stiu
de ce ,senzationale”, — pentru cd, in realitate, puterea
lor de soc e destul de anemica In prima din cele trei
povestiri, e vorba de o tandra actrita de cinema,
Charlotte Sears, care traieste cu un ,misterios” om de
afaceri, pe nume Thomas R. Hunterden, — ,misterios"
numai pentru ca asa 1l vrea autorul. Intrigat de o
informatie citita intr-un ziar, potrivit careia Hunterden
s-ar fi nascut in Gibbsville — povestitorul porneste pe
urmele omului de afaceri, se Tncurca si el cu frumoasa
actrita, ia parte la un ,weekend party" in casa unui
mare bogatas newyorkez, unde, Tmbatindu-se, 1l insulta
pe Hunterden. Acesta pleacd numaidecit cu actrita; pe
drum, cei doi au un accident de automobil, de pe urma
caruia Hunterden va muri, iar actrita va fi desfigurata.
Dupa moartea ,misteriosului” personaj, se dovedeste ca
acesta fusese un escroc, un speculant de bursa lipsit
de scrupule, dar autorul nu insista asupra raporturilor
lui Hunterden cu mediul din jurul sau, cum nu staruie
nici asupra functiei sociale a celorlalte personaje din
Jumea bund", prezente in povestire. Accentul principal
cade asupra comportarii sexuale a tuturor acestor boga-
tasi, priviti cu destuii bunavointa, in ciuda unei anumite
ironii latente. Romanul lasd o impresie globalda de
insiruire a unor relatari fara nici o finalitate artis-

tica ; reportaj sau mai bine zis cronica mondena,
naratiunea nu se adunda fintr-o unitate estetica supe-
rioara, iar personajele — cu exceptia autorului — nu se

insufletesc, raminind un soi de ginganii insirate, gata
moarte, intr-un insectar.

De acelasi cusur, specific naturalismului practicat de
John O’Hara, sufera si cea de-a doua povestire, intitu-
lata : ,Inchipuieste-ti ca l-ai sarutat pe Pete". E po-
vestea unui mariaj care dainuie, Tn ciuda faptului ca
eroina se marita, ,de-al dracului”, cu un intarziat sexual
ce va deveni un mare afemeiat. In afara de unele
aluzii pregnante la atmosfera tirgusorului provincial
unde se desfasoara ,actiunea", povestirea e de o bana-
litate cutremuratoare, invers proportionalda cu dorinta
autorului de a fi ,senzational”. Si aici, singurul perso-
naj viu ram-ine autorul, care face unele constatari
interesante despre sine fnsusi si despre generatia lui.
(De ex. ,Prohibitia, aceasta fincercare a puritanilor de
a impune o abstinenta totald unei natiuni cumpatate,

stau  cuminti Eduard Albee. Entuziasmati, criticii

rigtlgnilasi mlz;te%aa_: vorbesc de un rival ai lui Tennessee
obindl Thfluenta. Wiliams. New York Times 1l proclama

drept ,unul din cel mai mari drama-

jata comuni Anglia a  turgi al Americll". Piesa lui — trei
la  unele produse acte, trei ore, un singur decor — se

joaca in ,off Broadway” intr-unul din

si_Ingineri, prozatori si fiziologl, s-au Ziarul vest-german .Dle Welt* anun- teatrele care fac de obicei experiente
adunat nu tnl%méll _pentrtu a faﬁe recl- 3 ¢i in_anul acesta una din princi- Si lanseazd lucréri valoroase, dar ne-
proc’ cunostinia. 'ci- pentru_a afla, des-  Wyicle maffuni de oxport engldze U comerciale. Intitulatd ,Who's afraid of

pre cele mai’ noi realizari din dome-

tiera specializarii- Inguste si_a ajunge
la o sinteza care sa ajute ‘atit scriito-
rilor, cit si savantilor sa Tinteleaga
fenomenele "noi ivité in viata con-
temporana.

Referatul academicianylui A. Kolmo-
gorov _ a constituit 0 _incercare Inte-

niile respective, . pentru_a depasi fron- p%StacCelzlirs]{g mg;%a 5%5'&86‘& dg nr;%?‘léiz.at Virginia Woolf” (Cine se teme de Vir-

ginia Woolf) piesa a putut fi pusa in
scena numai datoritd unei colecte prin-
tre prietenii autorului. El au strins

< R. F G. cel 50000 de dolari necesari montarii.

De la 8 octombrie, spectacolul se

Orlcit ne-am obisnuit. cu bundvointa  joaci cu sala plina.

resantd de a patrunde in esenta struc-  pe care o arata autoritatile vest-gef-

turi muZI8a|e si_ ritmice_a 'versului  mane fostilor demnitari = nazisti, ra-
ele Statistice ale  teoriel  mine uiitoare sentinta pe car€ tri-  rea sa drama unul cuplu care pe plan

rin - meto
probabi_litéuilor. In fiecare poet — bunalul din Flensbur
agritki, Evtusenko, Blok sau Nekra-  mpotriva lul Martin

sov. — ei a descoperit unele elemente

Criticul B. Mellah sl-a consacrat ra-
portul cu care s-a deschis simpozignul

creatiel ce_ se afla la intersectia din-
tre domenii stiintifice diferite. 'Scriito-

rit ] mar _invinuit ca a pricinult moarte:
care corespund legitatilor matematice 39000 de pgrsoane.
si pot fi supuse analizei. blicil federale l-au

Fellenz.. la numai
Caloulul e simplu:

persPectlvelor de_studiere complexa a  platesc cu patru ani de detentie:
ie

Pe scurt, Albee infatiseaza n lucra-

E a pronuntat-o
ellenz,

fost pri-  social a realizat unele succese dar care
ost _pri ; L P -
a din pricina lipsei de copii duce o

Judecatorii Repu-  viati sufleteasci stearpd. Pentru a-sl

condamnat e

ani inchisoafe.  crea un echilibru, el Tsi nchipuie ca

39000 de wvieti se au un copil sl se amagesc urmarindu-1

presupusa crestere.  Dar *1 minciuna
aceasta nu-1 mal multumeste sl recu-

rii V. Panovd, V. Ketlinskaia, D, Gra-
nin, L. aQah[nanov, vl\}l. ls(ﬁgnlmsli %
Rojdestvenski, au cdutat sa-1 faca pe
?el Prezentl .sa] Pataunda in. labora-
orul” procesuluilof = de creatie,”  seo-
tind totodatd Tn evidentd  extrema
complexitate a muncii poetice.

- Anglia

In Anglia s-a deschis de curind
scoala cea mai exclusiva. Durata el e
doar de opt saptaminl in schimb
taxa e fabuloasa. Localdl scolii este
un mare  hotel din Londra. Aci se
aduna. zilnic _cel_ 15 scolari... destul de
trecuti ca virsta, reéprezentantii _marii
industrii engleza. Acesti mari indus-

= Franta

Muguette Falvis,  suplinitoare la ca-
tedra” de matematica a liceului de
fete din Angoulfime, 1n virsta de 22
de ani, a devenit miss Franta pe
anul_ 1963, Nevoind sa devind = vedeta
de cinematograf sau nud pentru recla-
me s-a intors_la elevele ei. Dar direc-
toarea liceului a primlt-o foarte acru
§ocotmdv c? faptul, _de _a fi cea, mal
rumoasa femele din Franta e Incom-
ﬁatlbll cu calculul algebrlg. in dimi-
eata primei zile de Scoala, Muguette
Falvis _a fost asaltatd de o armata
intreaga de fotografi sl ziaristi care
trecin este toate regulamentele au
navalit in clasa unde” mlss Franta
umplea_ tabla cu formule. . .
..Minia directoarei liceului _a_ intre-
cut toate limitele. Se asteaptd in mo-
mentul de fata — in Franta — rezol-
varea acestui  conflict jvit In sinul ca-
drelor didactice ale liceului de fele
din  Angoulame _unde oficialitatile = sco-
lare socotesc ca  Muyguette Falyis'_,e
prea frumoasa . ca sa-1 poata invafa
p% copil minuirea tablelor de loga-
ritmi”.

e S U a;

Un nou autor dramatic face voga la
New York. Este vorba de un tinar —
fost telegrafist, devenit scriitor doar cu
trei ani in urma sl care M numeste

noscind esecul unei dragoste esafodatl
pe un fals, hotdrasc sa-si ucida fiul
Imaginar.

LUXOSUL

< ffout dintr-o sutd de milioane de barbati niste min-
cinosi, si niste sarlatani din copiii lor.. Noi am crescut
indepartandu-ne de respectul nostru initial fatd de
Dumnezeu, de patrie, si de bravurad, si ne-am maturizat
intr-un moment cind averile se spulberau din pricini
pe care nu le puteam fintelege. Noi eram nu o0 generatie
pierdutd, ci o generatie care pierdea").

Ultima povestire, este, poate, cea mai fintristatoare —
din pricina lipsei ei de finalitate artistica, si din pricina
stangaciei la care a putut ajunge, sub influenta concep-
tiei factologice despre viata, un prozator, altminteri
stapin pe o tehnicd remarcabila. E vorba, aici, de un
amor, nu prea fericit, intre un milionar newyorkez si
sotia unui Tnalt slujbas a! administratiei rooseveltiene
— o femeie snobd, care exercitd o influentda nefasta
asupra amantului ei, altminteri om cumsecade in ciuda
milioanelor lui. Autorul amesteca fin aceastd foarte
banald cronica (nu lipsita de elemente ,senzationale",
ca sinuciderea Tnaltului slujbas Tncornorat), alte citeva
dramolete, realizind o tesatura epica dezlinata, cu
aproape toate firele rupte. Singurul motiv care se
incheaga intrucitva, este tot cel autobiografic. Cronicarul
apare, Tnsa ca un personaj lipsit de simtul ridicolului
si de modestie. Descriind unele din numeroasele lui
scolaje” — cu o tandra actrita de teatru, — el nu pregeta
sd invoce umbra unor predecesori ilustri, care n-au nici
0 legaturda cu saracita lui artd literara, si cu subiectul
povestirii. Un biletel de despartire primit din partea
amantei sale, ii aduce aminte de urmatoarele versuri
din ,Don Juan" al lui Byron: ,Vrem vin si vrem
femei, spre-a chefui; / Vrem predici si sifon a doua zi..."

Ceva mai incolo, John O’Hara fincearca sa-si justifice
Jfamiliaritatea” cu clasicii: ,Byron, Scott, Milton, si
Shakespeare, citati in aceastd cronica, nu se sinchisesc
de felul in care le folosesc eu cuvintele, iar la timpul
harazit, ma voi alatura lor si celorlalte milioane de
scriitori care si-au rostit micul lor mesaj, pentru a
amuti apoi pe veci.. Ma voi alatura lor cu tot respectul
cuvenit, dar laprima lor incercare de ama bate pe umar
cu paterna ingaduinta, le voi spune : ,Dragul meu domn,
cind dumneata chefuiai in taverna Sirenei, oare chel-
nerul ti-a adus vreodata la masa un telefon ? — Eu am
trdit in epoca telefonului adus pe o masa de taverna,
tn epoca prelungitorului de sirma care-i Tngaduie mag-
natului financiar sa vorbeasca si sa se deplaseze, sa
cumpere si sa vinda, sa faca tranzactii si sa seduca de
la mare distantd. E o epoca de pe acum apusd, Si s-ar
putea sa apuc o0 epoca noud, in care perceptia extra-
senzoriala se va combina cu tranzistorii, Tngaduindu-i
magnatului financiar sa se dispenseze de Tnvechita
sirma telefonica si sa acceada cu gindul la o noua
putere, si in noi paturi.. Un scriitor apartine timpului
sau, iar timpul meu a trecut. In zilele sau anii ce-mi
mai ramin de trdit, ma voi distra contemplindu-mi
epoca, si supunindu-ma fascinatiei de a vedea cum se
leaga lucrurile intre ele".

Din nefericire pentru el, John O’Hara nu-si ntelege
epoca, si cu atdt mai putin viitorul. Un exces de natu-
ralism, combinat cu o lipsa de orizonturi, a sfirsit prin
a subtia un talent ce promisese, cindva, sa se realizeze
intr-o formula majora. Desi descrie Tndeobste chefuri
si betii orgiace, aceasta proza e lipsita tocmai de vin,
pe care-l inlocuieste prea des cu.. simplul sifon.

Petre SOLOMON

STANCA PENCEVA

Atuncea e frumos...

Atuncea e frumos, cind totul
la timpul potrivit se ispraveste
Sa lasi la vreme vatra, Tnainte

de clipa de cenusa
cu focu-n agonie.

Sa te ridici la vreme de la masa :
altminteri siringi doar firmituri, pe urma,
Si-ntoarce ochii, Tnainte

ca ochii celorlalti sa se raceasca.

Nu-mi place sd privesc petale moarte
si, gol, paharul...

De mine, fara dragoste, asculta :

sd nu te-apropii |

Niciodata |

Balada catre viitor

Vor deveni aievea si fantazii si vise.

Tot ce-i minune astazi, va fi un fapt divers :

Vom trece cai lactee, cum ftreci prin vad, cu
pasul;

cu ochii yom alege in microunivers.

Dar pina sa ne facem la infinit popasul
aicea va ramine, pe globul meu de lut,
o alta lume - lume si vesnica si vie -

cu un fuior de taine lasat nedesfacut.

Se vor roti pe-albastre, eliptice orbite,
si oameni reci - planete, si semenii calzi - sori,
caci, inghetati, vor trece, stinsi in orgolii, unii,
iar altii au sa arda plenar, scaparatori.

Prietenii uscate s-or spulbera in pulberi ;

se vor aprinde alte iubiri si constelari !

in timp se vor atrage, se vor respinge, poate,
si-n urma vor apune in spatiul dintre zari.

Dar undeva,-n adincul de neguri si departe,
dintr-un virtej de ape cu straluciri firesti

vor capata fiinta si zilele si pruncii

si visele... si cele atoateomenesti.

In romineste de ROMULUS VULPESCU

«EROS™. «Cea mai luxoasa revista din
lume. Tiraj strict limitat. V-am’ales pen-
tru a va propune un abonament de 25
dolari pe an pentru 4 numere". Scrisoa-
rea editorilor revistei catre alesii sai.
Album cartonat. Papier glaca, 95 pagini

in culori. Articole: Afrodisiace — Far-
macopeea amorului, Licornul,  simbol
falie, Sexercice(?)

Medicina, istorie, exercitii de gimnastica
(Sexercice ?) ma rog pornografie, dar cu
lucruri serioase. Exploatind tema care
a Tmbogatit si pe altii de-a lungul tim-
pului, comerciantii respectivi au izbutit
totusi sa faca sinistru primul numar, ale-
gindu-si ca eroind pe Marilyn Monroe
si reproducind n toate pozitiile si culo-
rile nudurile nefericitei actrite. Fotogra-

Am_privit Indelung sl eu_ salta concentrare fotografia aceasta; publicat* in

revista italiana Europeo, indt minunea »-a petrecut : umd dintre gentdemeoM

Imortalizati tn_poza sl-a ridicat _bratul din apa, m-a_salutat cu un_ joyvial t

,Hello, vieux " sl s-a declarat dispus st raspunda la intrebarile ce-mi Stateau

pe buze. In cale ce urmeaza m-am limitat la a transcrie, sub forma unul
monolog, o parte a raspunsurilor sale absolut autentdoa

»Nu zau, al putut crede macar pen-
tru o fractiune de secunda ca-i vorba
despre un numar de circ cu foci n
smoking, sau de o secventa dintr-un
nou film al lui Fellini ? Sancta slm-
plicitas...

,Numai din indntarea zugravita pe
fetele noastre trebuia sa pricepi ca ne
distram occidentalmente si cu un ra-
finament (oh, bineinteles, apa era n-
cropitd, drept cine ne iei?) cu un ra-
finament garantat de madame Ragine
(o serata semnata Ragine are certifi-
cat de garantie, ca o rochie Dior
sau un fard Elisabeth Arden). A fost,
asa dar, o noapte de pomina. O spun
liber si nesilit de nimeni, eu, Fred
Lip, fabricantul, de ceasornice pe care
chiar Monte-Carlo, postul de radio al
Altetei Sale Serenisime Marele Cru-
pier Rainier de Monaco ,l-a ales pen-
tru a cunoaste ora exactd" a deschi-
derii faimosului sau tripou interna-
tional. Alaturi de mine se afla Geor-
ges Carvenne, un gazetar (presa, o0
forta.. oricum, e mai bine s-0 ai de
partea ta). Pardon ? Cine a mai fost
cu noi la Megave, pe marginea si a-
des Tn piscina hotelului Mont d’Ar-
bois? Baronul Rotschild. E blnef Si
Darryl Zanuck, presedintele compa-
niei cinematografice ,Twentyes Cen-
tury Fox". E rau? si ..ei da, fireste,
ceva  actrite, pentru  destindere.
Nu-mi mai amintesc insa decit de
Marie Laforet, pentru ca Pe ea am
aruncat-o imbricatda tn bazin, dupa
ce ne dansase descultd un twist. Alte
amanunte? Pardon, monsieur, dar un
gentleman stie sa taca. Mai ales cind
e dublat de un intelectual. Da, da,
un intelectual, sint un intelectual sl
cea mai elocventa dovada e ci agre-
abila noastra seratd a debutat prin
vizionarea ultimului business cine-
matografic al lui Zanuck, ,Ziua cea
mai lunga”, supra-productie cu 53 ve-
dete de prima mina, Tintreaga flota
a 6-a americana, 5700 soldati ameri-
cani, 2000 soldati francezi, fara a mai
vorbi de tancuri, avioane, tunuri si
proiectile la discretiei

LZanuck ne-a spus ca vazuse ptha
atunci filmul de 300 de ori, dar ca-l
mai putea vedea de inca 300 pentru
ca era facut de mina lui $* Ftaa ca
virise in compozitie numai marfa de
buna calitate. Ce-i drept, am fost
zguduit! Cit eroism, monsieur.. mi-a
stat ceasul (un Longines oarecare,
pentru ca un Lip, evident, da ora
exacta tn orice Tmprejurare). Mi s-a
parut ci asist intr-adevar la 6 iunie
1944, in Normandie, ‘la deschiderea
celui de al doilea front. Ce lupte, ce
lux, ce montarel Cecil B. de Miile

poate si se spinzure. ,Ben-Hurh
L,continentul pierdut”, ,Regele regi-
lor”, ,Mongolii”...  fleac. Maruntis,

cotcarie de duzind. Declar cu mina pe
inima ca Darryl F. Zanuck, ,feldma-
resalul” Hollywoodului, a ridicat lu-
mii libere un nepieritor monument
dk celuloid.

A propos, stii ca generalul Nors-
tad, pe atunci comandant suprem al
fortelor NATO, i-a fagaduit lui
Darryl sa-i dea miile de soldati ame-
ricani, necesari pentru figuratie, din
efectivul trupelor stationate in Ger-
mania lui Adenauer? Ce ?i-o fi zis
generalul: ,Daca nid Zanuck nu se
pricepe la manevre.." Dar unii con-
gresmeni nu i-au Tnteles  scopurile
inalte si au prins a racni ca din
gura de sarpe: ,Cine va mai apara
pozitiile noastre Tn Germania, daca
soldatii americani sint trimisi si faci
gratis figuratie pentru Zanuck?" Ca
intotdeauna, Pentagonul a apreciat
lucid situatia si a declarat in mod
oficial ci nu i se vor da prietenului
nostru decit 750 de soldati. Apoi, re-
evoluind si mai lucid pericolul co-
munist, a redus efectivul la 250. Nici

dati putea periclita pozitiille ameri-
cane in R.IF.G.. Apele s-au linistit,
deci, iar Zanuck a lucrat cu toti cei
5700 soldati americani de care avea
nevoie, fapt care n-a slabit pozitiile
americane din Occident mai rau de-
alt politica Washingtonului, ce Tnre-
gistreaza in sensul asta succese pe
care nici pe departe nu le doreste.

,Cum a obtinut Darryl incuviinta-
rea Pentagonului pentru dislocarea
trupelor ? Mon’Dieu, dar nu mai e
un secret pentru nimeni faptul ci
uzina de vise a ajuns un fel de
anexa a fortelor armate americane!
Armata terestra, flota militara sl for-
tele aeriene au reprezentanti la
Hollywood, unde ,consilierii" nu se
stradute numai sa glorifice capacitatea
de distrugere a fortelor armate ame-
ricane, dar si sd evite jignirea fosti-
lor inamici vest-germani, aliati ipo-
tetici intr-un ipotetic viitor razboi de
multd vreme ipotecat. Zanuck al no-
stru a priceput de unde bate vintul.
Svreti un film american 100% care
sa se bucure de asentimentul tuturor
comisiilor de cercetare a activitati-
lor antiamericane ? O. K.I O savafa-
cem o0 sugra-productie. Debarcarea
aliatilor w' stil western, multe Tm-
puscaturi si foarte putin singe, baieti
frumosi si tot ce trebuie ca toata
lumea sa finteleagd ca razboiul e o
chermesa si o cavalcada, un fel de
week-er.d eroic, intr-un cuvint, o
placere”. Nu era rau, dar asa ceva
puteau face si altii. Darryl n-ar mai fi
Jfeldmaresalul" Darryt daca nu si-ar
fi pigmentat  supra-productia cu o
idee geniald, care a dat gata Penta-
gonul si a facut din ,Ziua cea mai
lunga" filmul cel mai iubit de ge-
nerali si, in general, de directori ge-
nerali. Pentru ca Zanuck a demonstrat
pur si simplu cd daca Hitler n-ar fi
luat in seara de 5 iunie 1944 un som-
nifer. dacd generalii lui nu s-ar fi
temut sa-l trezeascad, tancurile ger-
mane ar fi ajuns la tdmp n Nor-
mandia si alta ar fi fost soarta raz-
boiului... Pricepi, hitleristii  viteji,
demni si sportivi, au avut ghinion cu
fithrerul lor, un fel de guguman des-
creierat, altminteri, condusi de Heu-
singer. Beusinger, Deusinger, Feusin-
ger, etc, ar fi savirsit minuni. Prin-
tr-o fericitd coincidenta, azi Ti conduce
Heusinger, miine Beusinger, Deusin-
ger. Feusinger, etc., etc, asa dar, la
o adica.. He-he, e dat dracului Za-
nuck, vulpea batrinad! Joaca tare..
Putea Pentagonul si nu-i ofere, acolo
citeva unitati de soldati ca sa-si faca
omul buslnessul, explicind totodata
pe toate ecranele lumii libere de
constiintd cum sta chestia cu Hitler
si cu Heusinger, Beusinger, Deusin-
ger, etc, etc, etc.?

s,Daca stau si ma gindesc (iartd-ma,
n-o fac prea des) Tmi dau seama ca
serata noastra s-a desfasurat sub sem-
nul unuia dintre cele patru elemente
ale anticilor, apa. La finceput i-am
vazut Pe soldatii americani Tnfrun-
tand talazurile  oceanului, apoi am
infruntat noi Tnsine adineurile mo-
zalcate ale piscinei din elegantul ho-
tel Mont d’Arbols. Dar, daca Tn 1944
soldatii americani  credeau ca stiu
pentru ce lupta (fara sa stie), in
1963 ne dam seama ca au luptat pen-
tru ca noi si putem evolua tn sma-
kinguri, alaturi de fostii lor adversari/
in toate bazinele Tncropite ale Occi-
dentului, purtdnd sus steagul subli-

melor traditii europene intemeiate la
Moulin Rouge. Traiasca, asa dar, ci-
vilizatia lui monsieur Malraux, jos
barbarii si, cum bine zicea un scrii-
tor al carut nume Tmi scapd, incolo
totu-i doar literatura t"

pt. conf.

cel mai banuitor senator din Potomak

nu putea crede ci lipsa a 250 de sol- VI. COLIN

cazul revistei ,Eros“ editata la New York

fiile, precizeaza textul, au fost facute trei azul ) \ r
si intitulata ,cea mai luxoasa revista din

saptaminl Tnaintea sinuciderii ei. Pe o pa-

gind neagra fraza lui Arthpr Miller de- iume". Daca plictiseala pe care o pro-
spre Marilyn Monroe — ,Cu putina duc textele (singurul punct de umor in-
sansa ar fi scapat”. Cadavrul ei asa cum voluntar e Sexercice-ul, antrenament,
a fost descoperit cu mina crispata Tn- cum si la ce?) nul ricea pe abonati,

tinsa catre telefon. Apoi opt fotografii
goale ale M. M.. apoi 16 fotografii ale
M. M., apoi 24 de capete ale lui M. M. pot produce decit compatimire si tristete,
Apoi un raspuns pe care l-a dat ea a sfirsit prin a rata cu totul efectele scon-
jurnalistilor. ,Daca trebuie sa fiu nea- tate.
parat un simbol, atunci desigur prefer Revista ,EROS“ nu mai e o banald in-
sa fiu simbolul sexului, decit al altui cercare de a stoarce dolarii amatorului
simbol ales de oameni”. Apoi lar aluzii de pornografie, ci o probd de nesimtire
la moartea ei. sordida. S-ar putea zice dupa Taleyrand
Evident exploatatorii minei de aur care cd e nu numai o crima ci si o eroare.
0 constituie erotismul, pentru toate su-
fletele de proxeneti. au sarit peste cal n

exploatarea nemiloasa a Marilynei Monroe
a carei frumusete sl destin tragic nu mai

A. C.
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