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ADRIAN MANIU

Urbanistica sociald, nu numai ca
prevede o amenajare eit mai_vasta de
spatii verzi, dar promoveaza pentru
arhitectura noua in Tndltarea zecilor
de etaje — o cercetare mai amanun-
tita a tuturor suPrafe'gelor ce pot si
trebuie sa fie inflorite cu viatd ve-
getala. Problema apartine esteticii si
igienei sociale. Din ziua cind copacii
au fost ridicati la rangul de monu-
mente ale naturii si vegetatia s-a a-
ratat a fi o fabrica de oxigen — pro-
blema gradinilor orasenesti a capatat
o valoare politicd si sociala.

Colaborarea intelectuala dintre ar-
hitecti si horticultori e chemata sa
delimiteze si sa conditioneze optim
spatiile prin care locuintele muncito-
rilor sl ale intelectualilor sa fie cit
mal Tnzestrate cu farmecul sandtos al
plantatiilor urbane.

E un merit al timpurilor actuale,
faptul ca — pentru plantatiile eu eare
se Tmpodobeste strada — Tncep sase
pana citeva principii  evidente : 1)
Climatul cu aproape sase luni reci re*
comanda o extindere a plantatiilor
cu esente rasinoase, care pastreaza
oetind verde tot anul. Grija de a izo-
la terenul in care sint implintate ra-
dacinile. feriadii-le de miazmele ga-
zului, a gasit rezolvari. 2) Pomii ro-
ditori neciopirtiti si  netunsi pot fi
plantati in parcurile unde nu mai sint
amulse florile. 3) Cheiul cu talazuri
prin care curge apa dulce a Dimbo-
vitei reprezinid si el multe pogoane
care daca ar fi plantate nu si-ar mai
degrada malurile.  Platanul de la
podul Stirbei Voda e o dovada ce fru-
musete devine, in timp, un copac.
S-a ispravit estetica gradinilor cu pi-
tici de ipsos vopsit — sl daca inca
nu ne putem apara de anumite sculp-
turi — cel putin ne dovedim capa-
bili a construi peisaje cit mai putin
pestrite — cu plante cit mai putin
scamoase. In stricta legatura cu ar-
hitectura, In progresul modern, aco-
perisurile pot sa se preschimbe in
%rédini Tnalte, cu peluze si bolti um-

roase. ldeea, care pe timpul Semi-
ramidei, era socotitd una din minu-
alie lonul — azi deV.ps fapt normal,

PERPESSICIUS

George Demetru Pan e un poet de
gindire si de atitudine, dublat de un
artist, indragostit de cuvint, de ima-
gind si de constructia unui poem.

Aceste doua atribute, al poetului
inspirat, care, la fel cu plopul din
rascruce, se infioara si de propriile
sale seve, dar si de adierea cea mai
timida a inserarii, si cu atit mai mult
de furtunile ce se abat asupra-i, si
al artistului, ce Tntelege sa-si domine
inspiratia, sa o patrunda in elemen-
tele ei esentiale si sa o toarne ca
un adevarat mestesugar al verbului
si al stihului, in tipare pe masurad

POEZIA LUI
GEORGE DEMETRU PAN

elaborate, sef vadesc nu numai din
cuprinsul, dar si din insédsi arhitec-
tura, luminoasd precit si calculatd,
a culegerii (,Umanitas"). Dedicat, n
ansamblul sau, memoriei lui Camil
Petrescu, volumul se deschide cu un
ciclu de poezii, intitulat ,Teze", ce,
dimpreuna cu ,antitezele" continuului
joc dialectic, ce se deapana de-a lun-
gul Tintregului volum, sporesc in in-
tensitate emotionantul _omagiu, pe
care George Demetru Pan 1l aduce
ilustrului dispdrut. De un caracter
net autobiografic, ca Tntreg volumul
de altminteri, cum se si cade unei

de cind materialul plastic izoleaza
perfect platformele. Cunoastem ca-
zul unor asemenea gradini suspen-
date, care au si bazine de Tnot.
Ferestrele locuintei moderne  pot
sa capete deschidere mai mare. Ideea
de ceardacuri apartine caracteristic
arhitecturii climatului nostru. Fereas-
tra poate tine din tavan pind in du-
sumea — si 0 parte din vitrina unei
asemenea ferestre poate fi pusa la
dispozitia vegetatiei, inlocuind per-
delele drapate. Zidurile blocurilor, n
sfirsit, prezinta problema cea mai
gingasa pentru marii creatori ai arhi-
tecturii moderne. Poata ca solutia. In
unele cazuri fericite, e reprezentatd
printr-o retragere treptata a spatiului
construit, la 0 distanta de un metru,
din_doud n doud etaje — ceea ce ar
fngadui sa fie amenajate releuri, bri-
url, de Ijurul Tmprejurul cladirilor, cu
minimul de pamint necesar vegsta-
tiei Tnalte, studiate _pe _ posibilitati
practice, de la iedera pina la vita de
vie, sau unii arbusti de spalier. Faza
eroicd a constructivismului a avut
multe probleme pe eare le-a rezol-
vat cu succes. Nu mic e meritul ca
s-au suprimat zorzoanele costisitoare
de piatra st multa Tncarcatura fara
gust. Avintul nou cu care constru-
ieste socialismul Tntrece visele poe-
tilor si va darui ca o podoaba de
parada permanenta splendoarea da
frumusete vie,, alaturi de toate nflo-
ritele rezultate ale muncii rodnic»
Un exemplu existent : holurile de
lingd blocul turn din ansamblul de
Pe strada  Cimpineanu adapostesc
a parter lamii Tnalti, acum infloriti.
Sintem siguri cd nu e o simpla vizi-
une poetica, amintind ca vitrinele ele-
gantelor cladiri moderne de pe li-
toral, pot addposti iarna mii de la-
mii si rodii si _leandri, care, Th sezo-
nul balnear, 'si constituie pe plaja
o frumusete eu care sa se mindreased
horticultura noastrd. Realizérile sint

in continud crestere si inflorire si
m!-am Tngaduit sa adaug alei suges-
tiile poetulni iadrigMtrt mm irail de
figurile de stil

culegeri patent lirice, micul ciclu al
Jteze“-lor enuntd cu sobrietate, i
cu discretie, citeva din conjunctiile
poeziei sale pe orbita desfasurarii ei,
dintre virata copildriei si adolescentii,
cind visator, se pierdea in contem-
plarea feeriilor stelare (,Mama mi
spunea: — Nu sta / gura-casea dupa
stele... / Calea-Laptelui, sa stii / n-o
sé-ti curga n ulcele) si aceea a
maturitatil, cind, pildele si lectiile
experientei, si a sa si a semenilor,
il Tnvata citeva adevaruri fundamen-
tale. ,Numa-n vis ce urca, / fapta
prinde glas"™ spun ultimele doua
versuri, cu rigid (contur  afo-
risticc, al unei ,Cantilene", pe
tema inepuizabilei aspiratii  spre
culmi, catre creste, a poetului, n
timp ce ultima piesa a ciclului, ,Joc
sobru”, opune, cu luciditate si ho-
tarare pe Ariei lui Caliban, familiare
reminiscente ale ,,Furtunii” shakes-
peareane si formuleazd o convingere,
ce sta, ca o piatra unghiulara, la
temelia Tntregului sdu volum, pe ca-
re-1 si sustine Tn variatele lui as-
Becte, convingerea anume ca in raz-
oiul dintre uman si neuman, biru-
inta e dinainte hotérata: ,0, globul
pamintesc, stim, va putea / sa franga
tot ce e neomenesc — / din poarta
noastra umana fruntea mea / sa
stea de straja lumii ma silesc".
George Demetru Pan a ucenicit un
bun numar de ani, cum dovedesc
poemele cu care se Tncheie volumul,
scrise intre 1930 si 1942, si pe
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8 pagini 50 bani

Orinduirea firii a sorocit sé-i fie
Copila diafana barbatului sotie.
Plapinda libeluld, in mina lui paroasa,

E cruda ca lastarul de crin si chiparoasa.
Ea-l place ca e teafar si dur - si om de treaba.
Nu sovaie, nu-ntirzie, nu-ntreaba.

Porneste drept nainte si-ajunge tinta drept,
E raspicat si intelept.

Stradania si munca lui aspra pentru tine,

Fac z ele sa-fi fie mai mari si mai depline.

| s-au zdrobit genunchii si i s-a frint spinarea,
Sa-si merite si blidul gustos si sarutarea.

Din fundul marii zmulge-n sirag margaritare
Pentru g'umazul zveltei si chipesei fecioare.
Din noapte ia ciorchinii de stele si scintei

Pentru bratari, paftale, inele si cercei.
Luceferii de aur din piatra seaca-i scoate,

Muscat de coltii stincii si singerat in coate.

E jertfa lui de sine, aprinsa de-o ideie.

Ideea, ca si lupta si piinea-i tot femeie.

Sint toate ale tale si toate pentru tine.

De nu, atuncea pentru cine ?

Caci darurile toate aduse tie t-s,

Primind in schimb o floare, fragilul tau surfs.
Faptura de petala si de un bob de roua,
Da-i zilnic dimineata o bucurie noua,

Ofranda de rasplata e poezia lui.
O alta, mai suava si mai cinstita nu-i.

In pagina 3-a, prezentarea volumelor ,Scrieri" Tn curs de aparitie,

cu reproducerea unor poezii si desene de TUDOR ARGHEZ

despre

Romancler, dramaturg, eseist, Ro-
bert Merle este, fara Tindoiala, unul
din. marii scriitori militanti ai litera-
turii franceze contemporane. Artist
de o inteligentd remarcabild, autorul
lui ,La mort est mon metier" (apa-
rutd la noi, recent, intr-o noud edi-
tie, indricind astfel sufragiul marelui
public pentru romanul de bund cali-
tate), a intuit faptul ca literatura
care reflectd cu fidelitate destinul
istoric al omului contemporan, tre-
buie sa fie o literatura politicd, poli-
ticul fiind Tn epoca noastra o parte
integrantd a umanului si determi-
nand activitati umane sau anti-umane.
Astfel, ,»Moartea este profesiunea
mea" constituie o impresionanta acu-
zare a fascismului, prin intermediul
unui text de un realism covirsitor.
Nota distinctda a literaturii lui Merle
0 constituie ecoul puternic pe care-l
are asupra constiintei cititorului, nu
numai prin forta veridicitatii fapte-
lor, prin caracterul lor exemplar,
dar prin puterea exceptionald a idei-
lor, Merle fiind un mare romancier
meditativ.

Daci in ,,La mort est mon matier"
romancierul s-a ridicat impotriva fas-
cismului, Th noul sdau roman ,L'7le"
(,,Insula™), el este un acuzator pate-
tic al imperialismului generator de
razboaie, de omucidere, de asuprire
coloniala. ,,Este un roman — spune
Merle in prefata cartii sale — asu-
pra angoasei care ameninta existenta
oamenilor pe gingasa noastra pla-
neta".

Fabulatia cartii sale, Merle a im-
prumutat-o unui_caz bine cunoscut
In istoria razvratirilor marinaresti:
revolta de pe Bounty, sub comanda
lui Christian Fletcher, la sfirsitul se-
colului al XVIll-lea. Réascoala mari-
narilor de pe ,Bounty" reflecta o
situatie extrem de gravd Tn marina
britanica, marinarii fiind_ redusi la
0 situatie de sclavi, aflati la discre-
tia corpului ofiteresc. Despre aceasta
razvratire a matelotilor, in marile su-

*) R. Merle: L’le, Gallimard 1962

dului, s-a scris enorm de mult, iar
filmul a popularizat in mase largi
evenimentele  dramatice de  pe
»Bounty". S-a scris mai putin despre
ceea ce a urmat faptului  propriu
zis, si tocmai asupra acestui lucru
se_opreste extrem de staruitor Merle.
Razvratitii de pe Bounty, dupa o
scurtd escald in Tahiti, se retrag, de
teama Amiralitatii britanice, intr-o
insulda mica, Pitcairn, din imensita-
tea Pacificului, insulda neinregistrata
de nici o harrta oficiali si fiind, prinur-
mare, Tn afara oricarei posesiuni colo-
niale. Ce s-a petrecut cu exactitate
pe aceastd insuld nu se poate sti,
dar dupa doua decerni de la eveni-
mentele de pe Bounty, printr-o purd
intimplare, un navigator descopera
pe insula Pitcaim un singur supra-
vietuitor al micii asezari omenesti de
altadata. El a relatat fapte de groa-
z& ale unui adevdrat razboi Intre
britanici si tahitienii ce-i insotisera
pe razvratiti, in insula parasita.

AsuB‘ra acestor fapte insistd inde-
lung Merle, reconstituind cu ajutorul
fictiunii, dar Tn spiritul istoriel con-
temporane, existenta tragica a micii
colectivitati aruncatd pe microcosmul
izolat din Pacific. Merle a renuntat,
bine inteles, la personajele cunoscute
sau inregistrate de catre istorie, dupa
cum a renuntat si la numele insulei,
punind in scend acei eroi, ai sai,
pe care istoria Tnsasi 7i cerea. Rod al
imaginatiei, ,,Insula" devine, Tnsa,
prin exceptionala luciditate a roman-
cierului de un.reglism tulburator, in
spiritul marii lupte, pe care o, duce
intreaga umanitate progresista con-
temporand, Tmpotriva imperialismului
i, razboiului.

In ,,Insula”, locotenentul Mason, de
pe vasul Blossom il ucide pe capita-
nul Burt, teroarea Tntregului echipaj.
Faptul s-a petrecut in asentimentul
tuturor, prin prmare totit maielotii
siofiterii® de pe Blossom sint raz-.
'Vratiti si-i asteaptd, potrivit legilor
britanice, pedeapsa cu moartea. Echi-
pajul, sub comanda lui Mason si a
"secundului sau," locotenentul Purceii,
face o scurta escala Tn Tahiti si in-

ION VITNER

romanul

sotiti de un numar de indigeni si in-
digene, (urmindu-l mai ales pe Pur-
cell, bine cunoscut in insula si avind
solide legaturi de amicitie, nu numai
prin cunoasterea perfecta a limbii
tahitiene, dar mai ales prin constiinta
sa care respingea ideea de rase su-
perioare si inferioare) se indreapta
catre Insula nenumita, netrecuta pe
nici o hartd, dar cunoscutd de Mason,
in urma indelungilor sale peregrinari
prin marile sudului. Este vorba de o
insula avind aproape acelasi climat
cu acela al insulei Tahiti, aceeasi
vegetatie abundentd si variata, dar
fiind feritd de posibilitatea unor vi-
zite nedorite si periculoase prin fap-
tul cd este inabordabila de catre
vapoare, prin relieful ei ciudat.
Purcell viseazd o umanitate ideald,
lipsitd de_exploatare, de injurii aduse
demnitatii umane, si spera cd micul
grup de albi si de tahitieni va avea
toate posibilitatile sd o realizeze n
Insula cétre care Blossom se 1n-
dreaptd. In virtutea idealurilor sale
el cere capitanului Mason s3 faci
legalda uniunea sa liberd cu tahitima
Ivoa, de care este atasat printr-o
afectiune puternica. Gestul [ui Pur-
cell are la bazd -mai ales comanda-
mente de ordin religios, tinarul loco-
tenent fiind un adept al prescriptii-
lor biblice, Tn acceptia lor pura. In
visurile sale umanitar-religioase apare
prima umbrd, prima deziluzie. Mason
este indignat de faptul cd Purcell,
ca alb si britanic, doreste uniunea
legala si religioasd cu o ,negresa” si
respecta dorinta secundului sau cu
puternica animozitate, numai in vir-
tutea Tndatoririlor legale si religioase
pe care le are ca un comandant de
vas. Pentru Mason ,negrii" care-i
Tnsotesc constituie instrumente, de
lucru, iar, ,,negresele” le accepta nu-
mai pentru satisfacerea fiziologiei
normale, si nimic mai mult.
Avatarurile iluziilor lui Purcell iau
amploare_din momentul in care Insula
este luatd Tn stapinire. Daca pe bor-
dul lui Blossom comandanti erau

(Continuare in wuaeina g\



Ultimul numit al Secolului 20 — se
M bucura credem, de interesul citi-

torilor dornici sa cunoasca mai 1in-
deaproape miscarea literara de peste
hotare. O mica Antologie maghiara
izbuteste in 5—6 pagini sa ne dea o
idee asupra cuceririlor poeziei noi din
R.P.U. loanichie Olteana ofera ex-
celente traduceri din lirica marelui
poet maghiar _ contemporan lllgis
Gyula (,,Dupa razboi”, ,,Navodul ~si

pestii”, ,,Femeie dormind" si ,,Meste-
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rul”). Adincimea continutului si stri-
Mucirea simpld, comunicativd a meta-

forelor relevad _ chiar in_traducere
— noutatea mesajului. Luam de a-

semeitea cunostinta cu creatia altui
“reprezentant al liricii  maghiare:
"Kassak Lajos.
Literatura contemporana realist-
r "critica din occident este bine reprez,, -.-
tata prin povestea-scenariu a lui
I-o Duca ,La Dolce Vita". Ea a ster
la baza cunoscutului film al I.i
?llini. E o proza densa, cu acute note
critice la adresa stilului de viata al
J marii burghezii italiene.
In materie de proza revista mai
tjifpubicd in continuare partea a Lut
a romanului  ,,Colegii* de Vasi.'i
faAjnonov (in romineste de Cor.jl:n:m
< Toiu si A. Ivanovski) — roman ca-
racteristic pentru preocupdrile tinerei
a generatii de prozatori sovietici.
Nichita Stanescu semneaza citeaa
bune traduceri din lirica poefttta <m-
goslav Vasco Popa.
/ Acelasi numar cuprinde si o ?0-
-.vestire de Albert Camus (ir. wni-

neste de Aii'da Bolduri. Ndrojiunea
apartine primei faze a creatiei scriito-
rului si e semnificativd pentru un a-
numit interes al sdu, pe atunci, pentru
mediul proletar.

La rubrica  Sinteze si profiluri
Marla Tereza Leon intr-un substan-
tial sl inspirat articol prezinta poe-
zia popoarelor vechi ale America La-
tine, Darie Novaceanu expune mono-
grafic opera romancierului italian
neo-realist, legat de lupta proletaria-
tului, Pier Paolo Pasolini iar Valen-
tin Ltpatti analizeaza ,,drama lui
Albert Camus",

La rubrica ,,De vorba cu.." citim
interviuri date de Vasco Pratolini,
cehii Jiri Fried si Miroslav Cervenka,
marele poet american — mort de cu-
rind — Robert Frost (interviul este
urmat de citeva traduceri ale Ninei
Cassian din versurile lui).

Rubrica ,,Literatura in arte si spec-
tacole™ cuprinde articole ,,Traditii
umaniste in cultura Germaniei demo-
crate” de Al. Dima si ,,Stanislavski
si lumea noastra" scris de |. Zavadski
la centenarul marelui regizor sovie-
tic.

Bogata rubrica ,,Imaginea prezentu-
lui in lume" (ocupind aproape o tre-
ime din cuprins) reprezintd un suc-
ces al revistei. O varietate binevenitd
de preocupari: cautarile creatoare ale
lui VI. Tendriakov (de E. Loghi-
novski), interpretari moderne ale tra-
gediei antice de Spiros Mondanos,
un articol despre cartea Olgai Berggolt
,.Stele in plind zi" de Marin Bucur,
0 analiza in spirit critic a studiului
lui R. M. Albdres Histoire du roman
moderne — etc.

Calitatea deosebitd a acestui numar
este oarecum umbritd de persistenta
unei mai vechi lacune in activitatea
revistei; lipsa studiilor cu caracter
sintetic asupra principalelor directii
si tendinte manifestate n literatura
tarilor socialiste precum si in litera-
tura occidentali.

Ultimul uuatir al Secolului 20 este.
i* ansamblu, brie realiza:, dens, in-
teresasi, indeosebi pe latura informa-
tiei literare st o p-.b’icint citarea
traduceri de hzcrtri palcmxse.

Tudor ROTARU

Fotografia :

e O FOARTE INTERESANTA SU-
GESTIE editoriala contine interviul
dat ,Luceafdrului" de catre aca-
demicianul Al. Rosetti. Se observa, pe
bunad dreptate, o oarecare monotonie
in prezentarea uratica a colectiei des-
tinata debutanfilor de la Editura pen-
tru literaturd. Acelasi format, ace-
iasi ilustratori, o litera asemana-
toare, iata citeva din defectiunile ca-
rora ar trebui sa li se punda capat.
Academicianul Al. Rosetti recomanda
reinvierea plachetei. in buna traditie
a cartii rominesti. La rindul nostru
semnaldam, forurilor raspunzatoare ale
colectiei ,,Luceafdrul" aceste doleante
ale unui om de gust, cunoscut pentru
activitatea sa culturald remarcabila.

« NEAPARTININD  REDACTIEI
,Gazetei Literare”, Tmi Tngadui s-0
laud pentru initiativa de a publica
interesantul articol  despre icolae
iorga si Mihail Dragomirescu. Tinerii
cititori vor avea astfel o imagine
cit de cit sumara a douda persona-
litdti ale culturii noastre ce nu pot
fi trecute cu vederea. Lasmd la o
parte sirgulnta criticului si buna sa
informare, subsemnatul gaseste re-
marcabil acest studiu critic si-l reco-
manda cu caldurd, rugind _redactia
ce-i addposteste rindurile sa nu se
opreasca aici.

GH. PARASCHIV

e CA SA NU MAI VORBIM DE
CUPRINS, foarte interesantd mi s-a
parut paginatia de saptdmina aceasta
a ,,Contemporanului”. Reproducerea
dupd Grigorescu, eleganta literei, acu-
rateta asezarii articolelor, ne-au facut

multd placere. Dupa un lung sir de
numere oarecari (in ceea ce priveste
rezentarea graficd) iatd ca se revine
a ceea ce a facut din organul Minis-
terului Culturii o adevdrata revista
de arta.

 CITAM DIN ULTIMUL NUMAR
AL ,MAGAZINULUI": ,Piramidele
egiptene erau niste blocuri uriase
marginite de mai multe fete dintre
care_una, in formd de poligon, este
consideratd baza piramidei, lar cele-
lalte fete laterale se intflnesc intr-un
punct numit virful piramidei. Ele
erau constructii masive, in trepte, al
caror virf se Tnrudea cu virful unei
piramide. Abia sub domnia celei de-a
IV-a dinastii de faraoni. in jurul anu-
lui 2800 Tnaintea erei noastre, pirami-
dele dobindira forma lor geometrica
pe care o cunoastem".

Fara comentarli !

e LA DREPT VORBIND, nu in-
teleg absenta totala din paginile pu-
blicatiilor noastre de la Cluj, lasi si
Timisoara a unor scriitori bucuresteni.
Ar putea sa ma contrazica unele poe-
zii publicate sporadic, semnate de
nume putin ilustre si chiar rarele
schite mediocre, refuzate probabil in
Capitald, dar asta nu Tnseamnd ca nu
existd o ,splendida izolare" a unor
reviste regionale ce trebuie comba-
tutd. In ultimul an s-au ivit citeva
nume noi foarte interesante. Redac-
torii  Tribunei, lasului literar, si ai
Scrisului_banatean ar putea sa solicite
pe acesti debutanti atit de promita-
tori. Rezultatul nu va fi de dispre-
tuit.

.*e ALBINA publica, sl bine face?
poeti si prozatori binecunoscuti si asta
e un lucru merituos. Numai cd scri-
itorii respectivi, dintr-o lipsd de res-
pect flagrantd pentru cititorii lor,
prezinta tiparului subproduse regre-
tabile. Sa fie la mijloc banuiala ca
».marfa merge la tard" sau e pur sl
simplu vorba de o autoingadulnta
condamnabila ?

Plugusoarele, ciornele, colindele si
rebuturile publicate in ultimele nu-
mere, ne pun pe ginduri. Nu e bine...

= FOARTE INTERESANT ni se
pare buletinul ,,Carti noi", alcatuit eu
gust si pricepere. Anuntind aparitiile
recente, inserind comentariile scriito-
rilor pe marginea propriilor opere, fa-
cind mici recenzii, aceasta publicatie
a difuzarii cartii, mi se pare, inles-
neste cautitorului de literaturd bung,
drumul spre ceea ce il intereseaza.

= ATENTIE LA REEDITARI !

O observatie atenta a buletinului
bibliografic duce la citeva constatari
curioase. Dacd urmarim ordinea re-
editdrilor si chiar cantitatea lor, ajun-
em la concluzia c& existd un destin
oarte ciudat al cartilor mediocre. Cu
trecerea anilor, unele pagini scapate
de focul polemicilor din paginile re-
vistelor noastre, pentru ca prea nu
fac zgomot, stot confundate ou pagi-
nile bune si de aici — reaparitia In-
tru-nimlc justificatd. Ne trezim peste
noapte cu noi si noi editii care zac
in rafturi si stirnesc nedumerirea li-
brarilor. Cum nu vrem sa dam nume,
ldasam pe curiosi sa detecteze aseme-
nea fenomene curioase, recomandind
editorilor sa aibd mila de hirtie.

O statisticd ar ardta ca sint clasici
care nu cunosc raspindirea editoriald
exagerata a unor publicisti de a doua
mina.

Eugen BARBU

Viata

Uniunii  Scriitorilor

Sectia de Prozda organizeaza
miercuri, 20 martie, ora 18, la Casa

Scriitorilor, o discutie ,,in jurul me-
sei rotunde" pe marginea unor ro-
mane recent aparute.

LETITIA PAPU;
,Nol cel yiI’

Temperament liric dis-
cret, poeta_se straduieste
sa-si ccrairxe sentimen-
tele fara oster.tatie, in
surdind.

O buna parte a poe-
ziilor acestui volum smt
inchinate manatorilor de
la Savinesti sau Hune-
doara, pescarilor si tara-
nilor. Cind nu cad 1n
descriptia lipsita de fior

liric reusesc sa comunice sentimente autentice si
semnificatii morale interesante. Unul din exem-
plele cele mai bune il oferd poezia ,Brigada de
pescari*! unde lupta oamenilor cu natura, simboli-
zatd prin marea care pindeste, se desfasoara
in cadrul simplu dar eroic al muncii obisnuite,
terminata cit bine, desi: ,,Ochii leoaicei / tn zoril
de zi j Le-gdnilmecd-ntoarcerea | Cu sclipiri sin-
erii"”.

g Din volum nu lipsesc si poeziile slabe. in ele
tocmai ambitia autoarei de a-si parasi mijloacele
proprii, verificate, duce la formula plate, imper-
sonale. ,,Deputatul clacasilor" de pilda esueaza
in banal, autoarei lipsin<du-i puterea de a re-
constitui tablouri istorice, Tn altd bucatd, ,,Prin
ierburi”, se fac simtite de la distanta ecouri
nedifereintiate din lecturi. E greu sa mai spui
ceva nou. in genul acesta., dupa Esenin: ,lerburi
toropite de amieze / Clnid pe garduri vara s-a
plecat | Papadii, sulfine, ciocul-berzei, / Ati gin-
dit cumva cd v-am uitat ?* etc.

SANDA MOVILA:
JCite se petrec la mare'

O relatare vioaie, a ac-
tivitatii unei tabere pio-
neresti pe litoral. Se pre-
zinta fazele Tnjghebarii
unui colectiv care dis-
ciplineaza pe cei turbu-
lentt Mai stridente oint
episoadele care tea din
cadrul obisnuit, .prosaic**,
si tind sa se fnscrie tn
sfera  extraordinarului.
Cite coincider.tel Sussana

se indreapta singura spre un vapor, dusa de un

capriciu, si, la Tintoarcere, e ir.datda prinsa de
furtund. Cu chiu cu vai scapa de primejdie. Mai
socant e momentul cind aceeasi Sussana preia
brusc functia unui agent de circulatie Tmpiedi-
cind un accident catastrofal (ciocnirea trenului
cu un autobuz) si colectind apoi recunostinta ge-
nerald. Tn povestire are loc si o tentativda de
furt, descoperitd, bineinteles, de copii. Urmadrirea
se soldeaza cu focuri de arma si ranirea unor
combatanti. Autoarea acordd prea mult credit
mijloacelor de senzatie, cind partile cele mai
bune ale naratiunii ramin cele consacrate recon-
stituirii vietii cotidiene.

PETRU VINTILA:
,LOrumul dragostei"

Locul actiunii? O mare
ospodarie agricola co-
ectiva din Dobrogea. Su-
biectul? Un aspect al 1n-
fruntarii dintre nou si
vechi in constiinta oame-
nilor. Veche este nein-
crederea presedintelui
Cristacbe fatd de metoda,
insamintarii artificiale,
ceea ce-1 impinge la fal-
sificarea unor statistici ;

veche este comportarea zootehnicianului Didu —
las. nesincer, arivist; veche es-e si atitudinea
lui Vulturar care fsi rezolvd litigiile cu pumnii.
Noud se dovedeste atmosfera sanatoasa. incetate-
nita in mediul colectivist si care determind schim-
barea eroilor.

Povestirea nu reuseste totusi sa, intre in fon-
dul lucrurilor. Autorul foloseste un stil prea ex-
pozitiv, reportericesc. Situatii  interesante din
viatd nu sint transfigurate artistic iar transfor-
marile morale ale oamenilor se petrec cam sim-
plist si fara o motivare solida, citeodatd parca
printr-un efect miraculos al costumului. idu,
un tinar de 19-20 de ani are toate defectele cu

putintd atita vreme cit e imbricat oraseneste :
este rau, invidios, fals, n relatiile cu prietenii,
lenes etc. Epilogul ni-1 prezinta insa, dupa patru
luni, complet restructurat mortl si... Tmbracat
taraneste. Naivitate sau usurinta? E pacat cd
Fetru Vintila s-a gTabit.

Prietenul
de la catedra"

Povestiri, evocari, re-
portaje Tnchinate figurii
profesorului din trecut si
de astdzi. Alaturi de lu-
crari mai vechi (Sado-
veanu: ,M. Trandafir",
Jean Bart despre lon
Creanga ca dascdl, un
fragment din  romanul
LApostol* de Cezar Pe-
trescu), altele apartinind
scriitorilor de azi (D.

Botez, E. Camilar, VI. Colin, V. Porumbacu sa.)

Culegerea e bine alcatuita; lucrarile incluse au
certe calitati.

Dintre scrierile mai noi se remarcd povestirile
semnate de VL Colin, Vasile Rebreanu, Stefan
Luca. Toate sint strabatute de o sincera emotie
atunci cind evoca anii ireversibili ai copilariei.
Din pacate, nu sintem scutiti si de unele bucati
de un didactism agasant (George Nestor: ,,inva-
tatorul”, Oliviu Negoita: ,,Aii Baba si cei vreo
citiva" etc.). Neplacuta este, de asemenea, si im-
presia de monotonie care se instaureaza la un
moment dat din pricind ca o serie de subiecte
pur si simplu se repeta.

G. H. S. D.

mm mm CRONICA LITERARA m=

T Sint — in volumul acesta, cu un titlu romantic cam uzat — eel putin trei povestiri
care dezvaluie Tnsusiri reale de prozator (Papuc, Intilnirea de mai tirziu si Noaptea eu dra-
goste) ; autorul lor dovedeste, aici, patrundere in descifrarea implicatiilor etice pe care le
au diferite acte si gesturi umane. Reconstituirea climatului moral in care se desfasoara tot
Jelui de drame sentimentale sau, altele, declansate de persistenta orgoliului individu-
alist In constiinta unor oameni, atesta un observator perspicace, familiar cu lumea agitata
a_ santierelor, cu a realitate u-mand angrenatd intr-un amplu proces de restructurare eticd
si spirituala. Usurinta cu care lon Baiesu fixeaza premizele si descrie Tmprejurdrile mai
mimportante ale naratiunii, comentariul viu — cu_un pronuntat timbru de ironie si_afectivi-
tute, Ijmbajul colorat-dominat de formele oralitatii, ambianta sociald, sugerata prin clteia
detalii — toate aceste elemente ce tin, in modul cel mai direct, de specificul unui anumit
gen de prozd — dau povestirilor o notd de autenticitate, de relatare pasionald, fard obis-
nuitele trucaje si ambitii calofile ale ncepdtorilor. Substanta acestei literaturi este scoasa
din reportaj si continud a ramtne, intr-o masura considerabila, dependentd de el, ca viziune.

Papuc “este o schifa excelentd. Variatele ipostaze pe care le Tmbracd, tn epoca socia-
lista, orgoliul individualismului taranesc, dupa ce i-a fost surpat punctul Iui de sprijin —
autorul Te observa cu o abia ascunsd ironie, cautind resorturile lor morale. Zdrelea sia
vindut calul utilii birjar, la oras, numai ca sa nu-l ducd la gospodaria colectivda Cind se
descopera fnseldtoria,” oamenii jac tot felul de spirite rautdcioase, spre disperarea tdra-
nului, care, orgolios din fire, nu mai stie cum s-0 scoald la capat. Catranit de rtsul celor
din jur, Zdrelea' ia Tnapoi calul, dar, cu un ultim si suprem gest de indaratnicie, declara
ed-| va tdia. Schita ncepe propriu zis de aici; autorul transcrie, atent la nu mj-zle cele
mai fine ale_reactiilor umane, tentativele personajului de a gasi, o solutie onorab la ~Afec-
tiunea sincera pentru animal se izbeste violent de vanitatea ranitd a taranului, Tmpingindu-I,
in cele din urma, la o comicd disimulare. Zdrelea amind sacrificarea Iui Papuc, fixeaza
"puncte de reper definitive pe care, apoi, le ignora, sustine sus si tare ca holarireu lui este
categorica, dar fi schimba in ultimul moment termenul de executie, gasind pretexte naive
‘ele. "in asa chip ineit apare limpede incercarea de a menaja un orgoliu ulcerat sl de a
infringe, pe de altd parte, o inertie ce vine in contradictie cu principiile etica socialiste.

v Schita sugereazd felul cum normele vietii noi, statornicite in' lumea salului, actioneaza
-asupra unor mentalitdti fntirziate, ascunse sub diferite forme ale ambitiei si mindriei
-micului proprietar, scos din matca lui individualista. Orgoliul cautd compensatia, pe plan
moral, prin iesiri brutale sau disimulari subtile; n contextul vietii socialiste ele sint insd,
de la finceput, sortite esecului, si risul stenic, usturator, constituie o replicd foarte buna.
Luciditatea, detasarea ironicd pe care o manifesta mediul ambiant fatd de astfel de cazuri,
sini cit_se poale de concludente cu privire la biruinta moralei si constiintei noi intr-o lume
dominatd, pind nu de mult, de prejudecati sl inertii multiple. Preocuparile de ordin etic
dnt evidente si n povestirea, de mai mari proportii, Noaptea cu dragoste. Autorul vrea sd
dovedeasca ca intr-un climat social nou se nasc alte relatii omenesti, cu repercusiuni pind
si pe planul sentimentelor. lubirea angajeazd, in mod hotarltor, resorturi morale mai pro-
funde, fericirea intima nu se poate atinge decit in climatul unei depline sinceritati si daruiri.
Multumirea egoista, bucuria singulard, ignorarea valorilor morale si spirituale, in dragoste,
Tmpinge sentimentul, oricit de temeinic ar fi, intr-o zona de pustietate si platitudine din
cure numai gesturile decisive si dureroase 1l mai pot salva.

Lui Arghir, comandant al unei brigazi, li fuge sotia de acasa Omul este sincer indu-
rerat, sl tovarasii de munca 7l dau nenumarate dovezi de afectiune si intelegere. Condam-
narea unanimd a gestului sdvirsit de femeie, grija, apoi, a celor din jur pentru starea lui
sufleteasca, nu-l linistesc. Finalul neasteptat al ~casniciei, 1i trezeste lui Arghir remuscari
dureroase. Luciditatea si constiinfa morala pe care si-a dobindit-o 1l fac sa invinga formele
brutale ale suferintei. Tmprejurdrile sint de asa natura neit tradarea femeii pare evidenta.
Personajul cauta insd cauzele ascunse ale faptelor, isi afla propriile greseli, si, nemilos cu
nulrunta’ lui multumire, Tsi supune unei aspre analize viata de pina atunci, cu constiinta
r<i esecul lericirii a depins tn mare masurd de inconsecventa sa etica, de manifestarea,
HI relatiile de familie, a unui egosirn cdruia el nud putuse zmulge tnca toate radacinile.
Procesul de constiinta pe care si-l face, refuzul de a accepta o solutie comoda, lasa, tn
durere, autoanaliza severa, _exagerarea propriilor greseli sl diminuarea sau justificarea
actelor savtrsite de femeie, indica, pe alt plan de perceptie, superioritatea morala a perso-
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naiului, maturizarea constiintei lui noi. Pentru Arghir, fuga sotiei  reprezintd nu o tradare
josnica, cum sini dispusi sa creada cei mai multi, ¢l un gest de razvratire tmpotrica plati-
tudinii din existenta lor comuna, un act disperat de a salva ceea ce este frumos, pur in
dragoste. Dorinta lui este de a recdpata ceea ce pierduse, de a-si construi fericirea intima
pe alte baze, mai solide, de sinceritate si plenitudine morala.

Pe aceastd laturd problematica, personajul povestirii Noaptea cu dragoste are consis-
tentd. Se configureaza, din observatille cam reportericesti ale autorului, un destin uman,
interesant _tocmai prin dovezile incontestabile de formare, tutr-un_context social propice, a
unor trasaturi morale noi. Este drept cda sondajul analizei nu patrunde prea in adine, ca
observatiile merg intr-o singura directie si se desfasoard pe un singur plan, ca, tn fond,
un asemenea destin — cu o traiectorie comuna in epocda — apare unidimensional, dar
pentru toate acestea explicatia nu poate fi dald decit raportindu-ne la modalitatea lite-
rard, desprinsa si ramasda, cum spuneam, prizoniera reportajului, sau mai bine-zis unui
mod oarecum limitat de a observa realitatea pluralda a vietii.

O obiectivare epica si un spor de observatie psihologica ofera schita Intilnirea de mai
tirziu, interesantd nu atit prinmotivul ei (destul de cunoscut In literatura romanticd), cit
prin prefigurarea unui lip alecarui trasaturi autorul fincearcd sd le fixeze, furd a izbuti
totdeauna, si in alte povestiri, Aici, Tnsd, intentiile sale se concretizeazd literar, o natura
umand euforica, sentimentald, dar vegheatd de luciditate, capatd contur.  Un student se
indragosteste_ de chipul Adolescentei, descoperit la o expozitie. Fantezia se declanseaza,
si tinarul traieste o Boveste frumoasa de dragoste, tn care chipul adolescentei capata tra-
saturi morale ferme. Prototipul nu corespunde Tnsd imaginii, si tindrul, dezamagit in astep-

tarile lui, fagdduieste fetei visate o finttlnire pe mai tirziu. ,Noi doi — se adreseaza el
imaginii adolescentei — raminem prieteni si tot o s ne intilnim. O s& ne ntilnim putin
mai  tirziu"

In " acelasi climat al exigentei si plenitudinii morale se misca si personajul din Un
suflet de om, iritat ca cineva 1l desconsidera ,ca persoand sufleteasca”, Vasile, tracto-
ristul nerabdator din Scrisoarea de dra-'ste, tindrul medic din Lupta, necrutdtor cu

A. G. G. D.

mentalitatea brutal egoista, vulgar cinica a altui medic, Samoild din Omul care a vazut
moartea, f'enat de comportarea lui curajoasa etc. Se prefigureaza in aceste povestiri un tip
eneros, lucid, adversar  hotaril al parazitismului social, sub diversele lui forme, si al
ichelismului moral, tip ilustrat,si de literatura lui Tic, prin Banica. Desprins mai mult din
comentariu si descris cu mijloacele reportajului, acest personaj nu se impune totusi ca
o realitate literard, nu are acea degajare si forta de sugestie proprii unui caracter surprins
in insasi esenta lui moral spirifuald. Nu pot fi ingnorate la aceste schite si_povestiri,
acurateta si siguranta notatiei, o anumita plasticitate a expresiei, un mod decisiv de a
intra In subiect si de a prezeiitu termenii unei probleme etice, dar, la o analizda mai atentd
si privind faptele din perspectiva creatiei epice, raza lor de intindere tiu apare prea intinsd
si capacitatea lor de sugestie nu prea mare. Intervine, aici, ceea ce aminteam mai SuS :
persistenta unei viziuni reportericesti, capabile sa anet};}istreze aspectele exterioare ale unui
destin uman, iguorind Tnsd acele particularitati Jpsihologice care fixeaza, definitiv, un
caracter, un lip literar semnificativ, si care ridica problematica morala la alt grad de
sugestie decit cel obisnuit, reportericesc. ) ) ) o

Tendinta de a reporteriza epica este mai generala si ea a fost discutata cu prilejul
altor volume. Ar mai fi de addugat ca exista si tendinta opusa, cu aceleasi efecte pe
plan artistic, de a literaturiza reportajul, spargind granite — care delimiteaza valori si
rocedee — In asa chip Tneft cliseele si conventionalismele unui gen pdtrund, masiv, in
eritoriul celuilalt.” Se naste din aceastd fuziune "o specie hibrida, zisda de autenticitate,
de document, fara a avea insa atributele autenticitatii.

Volumul Noaptea cu dragoste pluteste si el tribut acestei imixtiuni. Apel general este
un reporluj poematic, scris fard stralucire. Din aceeasi grupa si Ursul nareaza fapte sur-
pate, in adine, de sentimentalism. Triea, tot asa, debuteaza cu un personaj din categoria
candizilor lui Velea, dar care devine, ulterior, eroul unei drame conventionale. Personajul
din Doi oameni intr-unul face parte, ca si Zdrelea, din familia orgoliosilor. Un conflict cu
seful brigazii U izoleazd de tovarasii de muncd, de care se simte legal prin raporturi de
strinsa camaraderie, cimentate In munca dusa pe diverse santiere; desi vinovat el ezita
sa se alature brigazii. Tinarul are constiinta dedublarii, exprimate la un mod primar. Iktr
constiinta  acestui _proces presupune o luciditate aparte, o profunzime spirituula de core
personajul in cauza nu prea da dovada. Premizele de unalizd pe care le fixeaza prozatorul
sint bune, puteau duce u o epica de substantd; autorul indreaptd insa faptele pe fagasul
unui reportaj sagalnic. Inainte de plecare ni se pare, de asemenea, un reportaj usor tra-
vestit. Datele analitice sini sumare, nelasind posibilitatea de a urmari o miscare psiholo-
gicd, un proces interior surprins in dimensiunile lui esentiale si transcris cu maxima con-
centratie epica: nivel atins de lon Bdiesu indeosebi tn schita Papuc, dar si in altele,
semnalate mai Tnainte.

Limbajul naratiunilor sale 1si trage sevele, adesea, din pitorescul formelor de orali-
tate. Ironia si simtul masurii sint, in astfel de cazuri, dovezile cele mai bune cd proza-
torul nu se lasa sedus de orice expresie mai stranie, de acele metafore argotice cu a largd
circulatie. Aceastd cenzura exista, de obicei, tn proza lui Baiesu. Exceptil, fireste, se pot
gasi, ,J[i pun coada pe bigudiuri”, tn limbajul unui taran (schita Papuc) nu este o for-
muld_prea_verosimild; eruditia ar(lqoticé a lui Vanghele din Tricad ramtne, iardgsi, fara ecou
pe pian literar (,,Atunci fii vesel neamule, ca viata trece..”, ,m-am asezat linga ea, (se
Intelege — o fata — n.n), i-am clipit de citeva ori din obloane si pe urma i-am tras cu
vraja,..") Astjel de stridente sint firesti in cazul unui scriitor aflat incd intr-o faza de
cristalizare.

Noaptea cu dragoste oferd suficiente probe pentru a trezi interesul fatd de talentul
acestui prozator linar, care, descinztnd din reportaj si, practicindul tn continuare, cu
aceeasi pasiune, are toate Tnsusirile pentru a se afirma si in epica propriu zisa, cu reco-
mandarea — pentru cea de a doua ipostazda — de a rezista cu mai multd decizie tenta-
tiei relatarilor grabite ale unor fapte interesante din realitate.

Papuc, Noaptea cu dragoste si alte povestiri din recentul sau volum inspird, 1in
aceasta directie, optimism.

Eugen SIMION

« GAZETA LITERARA



Scrierl

de TUDOR ARGHEZI

_ Trecutd de culturalii de pe vremuri la index, Tmproscatd adeseori de catre
acestia, a fost necesard prefacerea asezdrii sociale din” temelii, pentru ca opera lui
Tudor Arghezi sa poata ajunge in miinile acelora al caror hrisov" s-a voit
intotdeauna. Tn marea renastere culturald, literatura argheziana din timpuri de
scirba si razvratire naste si ea din nou in editii totalizind milioane de exemplare,
sporitd cu pagini de virsta anilor nostri, in care

O prospetime noud tresare si tnvie
Ca de botez, de nuntd si ca de feciorie

r Gratie revolutiei culturale infaptuite din initiativa si sub conducerea Parti*
Oului Muncitoresc Romin, opera lui Arghezi cunoaste o mare raspindire, numeroase
editii Tsi deschid astazi larg drumuri spre inima cititorului. Gazeta literard, ntim-
pinind aparifia volumelor din seria Scrieri, (volumul al 11-lea, Tnsumind Versuri de
seard, Cintece cu gura inchisa, Hore etc., va apare in curind, volumele I, IV
si V gasindu-se intr-o faza avansatd de editare) selecteaza din cuprinsul lor o serie
de poeme dintre care unele inedite — Tnsotindu-le de ilustratiile autorului.

Scrierile editate de E.P.L. Tsi propun s& adune in \S})at,iul lor tot ce e mai
reprezentativ in creatia marelui scriitor: versuri si proze. Veti gasi aici rascolitorii
»psalmi” si gingasele, suavele ,creioane”, cumplitele ,blesteme™ si potolitele, inte-
leptele ,,versuri de scara”, scenele de infern terestru din ,Poarta neagra" si de
spectacol sodomie din ,lcoane de lemn" si insidioasele ,hore", distrugatoare
pamflete si ,inscriptii” de o rafinatd simplitate, elevate poeme in proza, .jucarii”
minunate si tablouri Tnspdimantatoare nfatisind grotescul sinistru al ,,Tarii de Kuty";
veti gdsi extraordinara opera de dupa Eliberare: grandioasa ,,Cintare omului*,
vigurosul ,,1907*, sfichiuitoarele ,,Fabule*, admirabilele ,,Frunze*, luminoase cintece
ale Tmplinirii, frematatoarele  ,tablete”, marturii ale participarii pasionate ia
existenta de azi. Scrierile ni-1 nfdtiseazd pe Tudor Arghezi fintreg; stind la
indemina_oricui, ele relevd masura contributiei scriitorului la ,.cresterea limbii
rominesti” in cuprinsul artei eterne. '

Deschis marilor probleme ale omului, nici o intrebare fundamentald privind
destinul individual si existenta in genere n-a ramas n afara registrului liric
arghezian. Sensul vietii, rostul umanitatii in univers, aspiratia spre lumina, setea
de creatie, dusmania impotriva neomului, framintarile, temerile si elanurile insului
— sint teme ce solicitd neincetat cintarea poetului. Caracteristica modalitatii arghe-
ziene de tratare a tematicii rascolitoare e o atitudine lucida, barbateasca, o libertate
a_spiritului, incompatibila, Tntemeiatd pe intelegerea si acceptarea calma a nece-
sitatii.

Tn toate problemele abordate, Tudor Arghezi aduce un accent inedit, o atitu*
dine proprie raspicata.

incheind, in a sa ,Vialda a Iui Mihai Eminescu**, biografia marelui poet.
iG. Cdlinescu scria, in 1932, cu legitima pietate:

»Astfel se stinse, in al opfulea lustru de viatd, cel mai mare poet ?e care
l-a ivit si-l va ivi vreodatd, poate, pdmintul rominesc. Ape vor seca in albie, si
peste locul ingroparii sale va rdsari padure sau cetate, si cite 0 stea se va vesteji
pe cer in departdri, pind cind acest pamint sa-si stringd toate sevele si sa le
ridice in teava subtire a altui crin de taria parfumurilor salel*.

latd cd n-au trecut milenii, nici veacuri si, generos, pamintul nostru si-a
strins din nou sevele intr-un crin de splendoarea celui dintii. A fost nevoie,
fireste, de timp pentru ca noul Eminescu sd-si dea Tntreaga masura si varietate a
talentului sau, dupd cum pentru recunoasterea intregii valori exceptionale a creatiei
sale si raspindirea ei in cercuri largi a {ost necesar acel ,miracol al nvierii*
snfletesti, de atitea ori proslavit de poet, pe care numai revolutia Secerii si
Ciocanului 1l putea genera. Printr-o activitate creatoare neintreruptd, de aproape
sapte decenii, Tudor Arghezi a durat literaturii rommesti un monumem

rezistent decit bronzul.

La Martisor

Fotografia :
DAN GRIGORESCU

Logodna

Vrei tu sa fii pamintul meu
Cu semanaturi, cu vii, cu helesteu,
Cu padure, cu izvoare, cu jivini ?

Vacile ne vor aduce ugerii plini
Si vor mugi la poarta noastra
De salcimi cu floare albastra.

Nevastuicile se vor juca in ograda
Cu purceii si cu ratele, gramada.

Puii de borangic
Vor numara meiul cu bobul mic
Si vor fugari tintarii.

Tn fata prispei vor tremura artarii
Pestriti si va cinta cocosul.

Vom aduce florile cu cosul.
Din nuiele de rachita
Vom face Tmpreuna zestre Tmpletita

Si din lina oilor,
Culcusuri pisoilor.

Vrei tu sa fii gradina mea,
De iarba-mare si de catifea ?

Dacica

Ma uit la tine, subred vas de lut.
Trei mii de ani ai Tncaput.

Veci de vecii, pe care le infrunti,
S-au adunat in golul tau, marunti,
Si fiecare virsta din vecie,

Lasind un fir de praf drept marturie,
L-a pus tihnit in ciobul pastrator,
Clipa traieste, veacurile mor.

Tu, plin de taine si stirbit in gura,

Ai stat ascuns adinc in aratura.

Nici oasele nu i s-au pomenit

Ale aceluia ce-n zmalt te-a-ncremenit

O punte duce-n bezna-ncuiata cu zavor.
Sfarima-i-o si puntea, arunca-ti si unealta.

Tu vei cunoaste singur, si-nvins si-nvingator,

Si, framintind, ti-a dat obirsii noi.

N-a mai ramas macar din el gunoi.
Tot un pamint, la fel de bun, la fel de prost:
Tu esti aci. El parca nici n-a fost.

Dar Tnmuiata-n singe si sudoare,
Unghia lui ti-a pus un zbenghi de floare
Si, ocolindu-ti coapsa cu subtire
Chenar, i-a dat noroiului simtire.

Tu poti sa fii, el poate sa nu fie

Zgiriitura-i teafara si vie.

Nu esti al singurului Dumnezeu,
Ca luna, ca o stea, ca 0 pustie,

Esti si al semenului meu.

Briul tau viu, cind miinile-au murit,
Da biruinta gingasului pipait.

Olarul drept pe palma lui te-a pus

Ce goluri si prapastii iti leaga-o zi de alta.

Cintec

M-ai daruit cu aur si podoabe

De care multor suflete li-e sete,
Toate puterile razlete-mi furd roabe,
Sint plin ca de icoane un parete,
ngreuiat de nimburi si smaralde

Ma simt ca un stihar de voievod

Tesut Tncet cu degetele calde

Ale Tntregului napastuit norod.
Atit is de bogat si-n adincime,
Atit Tmi misuna matasea Tmprejur,

Ca-mpletiturile ramase din vecnime

Si-ai scos raspuns, la deget, in auz.

Fragedul sunet, dulce, lin,

E-ntreg si nou ca 'a-nceput, si plin.

Urciorule de vis si de pamint,

El ti-a dat glas. Eu iti voi da cuvint,

A fost,

n-a fost?

Se povesteste ca aveam un rege,

Cum, care, cind ? catai si intrebai,
1l cautai, ca-n sacul cu malai,

Un bob de mei si n-aveai ce alege.

Din povestire spusa te mirai

Céa n-ajungea_ din fapte sa se-nchege
Si nu aveal din pleava ce culege.
Pribeaga umbra, praf si mucegai.

Si-aduc aminte fostul lor murmur.

O lacusta

Mi-a umblat in papadie

O goanga cu palarie
Si camase stacojie.

Avea fuste si manta
Taiate din catifea
Si pieptar cu solzi de tipla

Captusit c-un fel de sticla.

Fugar de neam, de timp si de popor,

Stins ca un muc si rece ca un ciot,
N-avea ragaz, de-a fuga calator.

A fost? N-a fost ? ramine sa se stie,
Fugind mereu, el a fugit de tot
Din tara guvernata de o fotografie.

Nu spune

Nu spune nimaruia ce stii si ce-ai vazut:
E-o cale de-a-ntelege mai trista, dar curata.
De cite ori si zborul nadejdii ti-a cazut,
Sa n-afle nici fratia, nici pisma niciodata.

De-ai aripi, ti le-ascunde, de-ai nimburi - de asemeni.
Nu-ti cheltui mireasma, ca rozele si crinii.
Ascunde-ti-o si steaua, ca-n sinhul unei cremeni.

Ea stie ca-i zalogul de taina al luminii.

Cladeste-ti, frate, viata cu pesterile-n tine,
Departe de-alta viata, departe de-alta raza,
Si pardosindu-ti noaptea cu lespezi de rubine,
Vei sti tu singur daca se sting ori scinteiaza.

STILUL
LITERATURII ARTISTICE

Romina literari actuala reprezinta o forma
superioard de exprimare, o sintetizare a mij-
loacelor lingvistice ale limbii ntregului popor.
Aceasta forma superioard de exprimare, rezul-
tat al unui indelungat si _complex proces de
evolutie, a ajuns sd dispuna de un sistem de
stiluri corelative (stilul stiintific, stilul  bele-
tristic, stilul administrativ etc.) care sint, de
fapt, tot atiiea varietati functionale ale ei.

Intre celelalte stiluri ale limbii literare, stilul
literaturii artistice ocupa un loc aparte. Pre-
cizarea raporturilor dintre stilul literaturii ar-
tistice si celelalte stiluri ale limbii, ca Si a
acelora dintre stilul literaturii artistice si limba
literara Tn ansamblul ei, a facut obiectul a nu-
meroase considerafii teoretice. S-a aratat, ast-
fel, ca orice creatie literar-artisticd se elabo-
reaza, in general, pe baza limbii literare; s-a
subliniat, Tnsd, totodata, faptul cad scriitorul
poate face apel si la mijloacele care depasesc
cadrul strict al exprimarii literare si ca poate
folosi —atunci cind continutul operei ii impune
aceasta — elemente din fondul arhaic sau re-
ional al limbii (uneori, de exemplu la V.
lecsandn sau la I. L. Caragiale, chiar mij-
loacele de exprimare ale wunei alte limbi).
Aceasta tolerantd care se manifesta in limba
creatiilor artistice fatad de .normele prevalente
ale exprimarii literare propriu-zise constituie
fara indoiala una dintre particularitatile cele
mai importante ale stilului beletristic.

Nu putind cerneala a curs cu prilejui exa-
minarii raporturilor dintre limba individualda
scriitorului si limba literara; desi nu exista
nici aici un consens unanim, majoritatea cerceta-
torilor nostri au ajuns totusi la concluzia cd
individualul nu se poate opune socialului
si cd ambele categorii sint corelative ; ca atare,

ele nu pot fi studiate si definite una fara
cealalta. o
Unii cercetatori au contestat lingvistilor

dreptul de a aborda studiul limbii si al sti-
lului individual al scriitorilor; de fapt, stu-
dierea limbii si stilului unui scriitor (ca si al
oricarui vorbitor) da cercetatorului posibilita-
tea de a surprinde, pe viu, o serie de elemente,
care, proiectate pe plan istoric si social, Ti
permit sa inteleaga mai bine mecanismul evo-
lutiei limbii sub diversele ei aspecte.

Au fost si cazuri cind critica literara a ignorat
sau a privit uneori de sus rezultatele la care
poate ajunge cercetarea lingvistica si stilisticd a
textului literar. Nu rare sint cazurile cind,

abordind studiul operei unui scriitor, criticul
literar se opreste aproape exclusiv la analiza
fondului, iar in privinta mijloacelor de expri-
mare artisticd ale scriitorului respectiv se
limiteaza numai la unele observatii fugitive,
cu caracter impresionist. Se uitda, in asemenea
imprejurari, ca concluziile unei mai aprofun-
date analize lingvistice si stilistice vin sa
justifice si sa Tntareasca, pe baza unor principii
stiintifice, rezultatele criticii literare.

Fard ndoiald cd nu putem pretinde si dez-
legdm aici acest nod gordian. Vom fincerca

numai sig exprimam citeva puncte de vedere
referitoare la specificul limbii si stilului crea-
tiilor belestristice.

Creatia literara exprima un anumit continut
prin mijloace lingvistice; intr-o terminologie
mai tehnica, putem spune c&d pentru a comu-
nica acest continut, e necesar sd& presupunem
existenta a trei elemente: emitatorul (scrii-
torul), receptorul (cititorul) si mesajul  (opera
beletristica).

Scriitorul efectueaza o selectie printre  di-
versete elemente ale sistemului ~ limbii, n
functie de obiectul comunicdrii sale si de
constiinta pe care o are (si pe care presu-
pune ca o are si cel caruia 1 se adreseazd)
a elementelor acestui sistem.

Mesajul vehiculeaza si exprimd, ca si In
vorbirea obisnuitd, un anumit continut, prin
aceasta se realizeaza functia primordiala, con-
stitutiva, a limbajului: functia de comunicare.

Dar Tn comunicarea continutului, Tn opera
artisticd mai intervine un factor care tine de
alta functie a limbajului, si anume: functia
expresiv-esteticd. In creatia literara, cele doud
functii (comunicativa si expresiv-esteticd) nu
sint paralele, ci strins legate, formind un tot.
Caracterul expresiv-estetic al exprimarii, rea-
lizat prin diverse mijloace figurativ-artistice,
constituie o trasatura specificd a stilului be-

Domnisoarei cu trei rochii-i
Lacrimau rubine ochii,

Sa te-ntreb pe Dumneata

Cum venisi in iarba mea
Si de unde, Domnisoara
De cristal si scortisoara ?

Dupa pana ce te-a scris,
Vii si tu din somn si vis.

Caci vopseli asemeni nu-s
Decit colo, tocmai sus

Unde sint Tntr-adevar

Pensule de-a fir-a-par

letristic si confera creatiei literare valoare
poetica.

Din precizarile de mai sus, nu trebuie insa
sa tragem concluzia ca se poate proceda in-
totdeauna la o demarcare transanta intre ceea
ce apartine . stilului beletristic si ceea ce apar-
tine celorlalte stiluri ale limbii literare. (O
asemenea tentativa ar fi echivalentd cu in-
cercarea de a demarca pe teren, printr-o
singurda linie  despartitoare, limita _tuturor
pa_r)tlcularltaulor care deosebesc douda gra-
uri).

Aceasta deosebire netd nu poate aparea de-
cit dacd, de exemplu, ne-am referi la mpo-
lii“ extremi ai celor doua modalitati de ex-
primare: poezia (mesajul care reprezinta cea
mai Tnalta forma de organizare poetica — ver~
sul — si in care trasaturile limbajului expre-
siv-estetic apar condensate la maximum) i
limbajul nud, prozaic, complet privat de ele-
mente expresiv-artistice (cu mentiunea ca i
acesta poate dobindi, intr-un context beletris-
tic, prin opozitie, valoare — dacd nu poeticd,
cel  putin expresiv-stilisticd). tntre  acesti
doi poli extremi existd un Tintreg registru de
posibilitati de exprimare, cu potential expre-
siv-estetic diferit ca grad de intensitate.

Ne vom opri numai la doud trasaturi ale
mijloacelor de exprimare a valorilor expresiv-
artistice, dar care conferd text-ului beletristic
o deosebitd forta de evocare : acelea care pro-
cedeaza fie prin reprezentarea, fie prin su-
gerarea obiectului (persoand, stare psihica etc.).
Vom fncerca sa ilustram aceasta, pe baza a
doua citate din proza lui Tudor Arghezi.

,un fluture si-a prins de peretele alb ciu-
data bijuterie si s-a fixat ca un model de co-
piat. Triunghiul lung al aripilor negre, ca doua
echere, pare decupat Tn catifea transparenta,
brosatd cu discuri portocalii Tnconjurate  de
argint de aluminiu si abdomenul, construit din
inele Tmperecheate, galbene Si negre, pare sa
apartie mai repede unei flori exotice decit
unei ginganii**  (T. Arghezi, Pagini din tre-
cut, Bucuresti, 1955, p. 326).

Fragmentul denota un exceptional simt de
observatie si o extraordinara putere de repre-
zentare, pe care autorul ne-o transmite intr-o
exprimare verbala explicita, de struc tu-
ra Tnchisa. Modul sau de a vedea reali-
tatea este impus cititorului prin Thsumarea

Si zugravii de o schioapa
Mesteri scriitori cu apa.

Ce te-a suparat ? tintarul
Papurisul, nenufarul ?

As fi vrut sa stea s-0 prind
A venit Tncoa sarind

Si-a plecat sarind intr-alte
Buruieni si mai Tnnoite.
Si-as fi vrut sa-mi stea ntii
Pe un virf si s-0 mingii.

Mi-a lasat atifta mie:
Bumbii goi, de papadie.

ttn«i Tntregi serii de amanunte, in care liniile
si culorile converg, cu 0 previziune geome-
tricd, _in vederea realizarii_ aceluiasi scop.

Alta modalitate de exprimare apare insa, in
citatul urmator;

»Plecat cu ploile toamnei si cu cocorii, re-
tras departe, poate schimbat in Mos Craciun,
ca sa pregdteasca, poate, jucdriile copiilor, de
iarnd, batrinul meu [flasnetarul] se fntorcea o
data cu rindunelele, acelasi de anul trecut, cu
aceeasi trasurica si acelasi repertoriu. Zimbe-
tul lui suridea, ca si cum_nu ne vazusem din

ajun. Tl asteptasera caisii ca sd Tinfloreasca
sub binecuvintarea cintecelor lui, vechi ca
psaltirea. Tl asteptam eu cu ochii Tn fasiile

albastre ale azurului... arborate la toate eta-
jele cerului ca sa-1 primeasca’ (ibid. p. 433).

S& ne oprim la fraza finala a fragmentu-
lui, interesantd pentru ilustrarea unej alte
modalitati de exprimare, pe care 0 putem
caracteriza ca o structura deschisa si
care presupune o0 initiativa personald mai
mare, 0 participare mai activa a cititorului, la
receptarea mesajului. Deosebit de semnificativa
este Tntreruperea frazei prin punctele de sus-
Eensie (il asteptam eu cu ochii in fasiile al-
astre ale azurului...), care sugereaza o in-
treaga stare psihica si care indeamnd,  tot-
odatda, pe cititor sa intervina spre a completa
imaginea verbald, implicita de astadata. tn
aceasta fraza, autorul face, asadar, apel la
forta de sugerare, iar structura deschisa a
exprimarii, marcata prin semnele de suspensie,
ii permite cititorului s& completeze, cu ima-
ginatia sa, restul.

Am disociat, Tn analiza noastrd, din motive
metodologice, cele doud procedee (cel de re-
Prezentare si cel dz sugerare a obiectului), rea-
izate prin mijloace lingvistice, tn  creatia
literara, ele se pot insd intrepdtrunde, concu-
rind spre obtinerea aceluiasi scop; comuni-
carea unui mesaj expresiv-estetic.

Stilul beletristic, spre  deosebire de cele-
lalte stiluri ale limbii literare, se caracterizea-
z&, prin urmare, nu numai printr-o poliva-
lenta a functiei limbajului  (comunicativa si
expresiv-esteticd), dar si prin utilizarea, cu
maiestrie, a acestor doud procedee de expri-
mare a mesajului.

Boris CAZACII



Torni si viscolul. Greoi, amenintdtor; adunindu-se parca din
Tntreaga cimpie si tirind cu el noaptea vindta. lar noaptea gemea
inchircindu-se de teama urletelor lui depdrtate, adunindu-se si
facindu-se mai neagra. Si trosnind. Trosnind jalnic, sec, uscat.

Calul se cutremura la fiecare rafala si pornea intr-un trap
ametit, caruta se lovea in hopurile de ghiatd ale soselei, iar
omul Tsi facea curaj spunindu-si cd nu trosnea tot cerul noptii
ci _numai crengusul copacilor din jur.

Cumplitd noapte !

Pina sa se fi intunecat se mai razbuna pe cal biciuindu-1, sau
Tnjurind cind trebuia sa se opinteasca-n cdrutd ca s-o ridice
peste troiene. Se opintea cu umarul si striga la cal: ,Hii boald,
mince-te-ar lupii !“.. Acum nu mai Tndraznea. Zicea cite-un ,hii"
si se oprea. Ultima oara cind pomenise de lupi, avusase impresia
ca ei si aparusera Pe marginea soselei.

Vintul spulbera pe deasupra nori cenusii de zapadd, sau
poate cd doar i se nazdrea lui, i apareau lui vedenii; sau poate
ca erau si vedenii, si vintul spulbera nori de zapada improscin-
du-1 in fatd cu ace fierbinti.

Intimplare dintr-o iarna trecuta

lar cind gura viscolului se casca imensa olt cimpia si era toatd
numai un urlet, el se facea mic lingd urechea calului si-i spu-
nea: ,Hii baiat; hii mai baiat".. Parcd niciodatd nu-1 dracuise
si nu-1 blestemase.

Era fricos, era umil in fata noptii si a viscolului. Simtea ne-
voia sa se pund bine cu calul, 1l oprea si-1 dadea graunte, Ti
freca_gitul si vinele de sub ureche, cauta sé-i faca totul pe plac,
biiguind; ,Hai, mai nenica, hai, sa nu ma lasi aici, s nu mori
aici. Nu-1 asa ca n-ai sa mori sa ma lasi aici ?“

Era umil. Da, era umil. Si, uneori isi dadea seama de asta,
Tsi dadea seama si, ca aproape Tntotdeauna in viatd in situatii
asemanatoare, isi amintea ce flacdau mindru fusese el in tinerete, ce
priceput si tanfos era el jueind calusarul, ce vataf de cdlusari eu
faima a fost el Tn anii aceia... Ritmul calusarului il cuprindea, sin-
gele | se infierbinta, simtea nevoia sa-si indrepte spinarea, sa-si
Tnalte privirile, si smucea calul de capastru: ,Hii!..“ Dar, cind
S&-i spunad ,boald”, se oprea. Singele i se subtia, spinarea | se
lasa, redevenea omul rebegit, cu barba inghetata si cu miini tre-
tnurinde : ,Hii bdiat; nu ma lasa aici in cimp, baiat, ca doar
stii, nici eu nu te-am lasat"

Soseaua se ivea, uneori, strajuitd de copacii ca naste fantasme.
El o vedea si i se facea frica de aratarea el. Alteori, soseaua
disparea_de tot, iar lui i se fdcea si mai fricd. Ar fi fumat o
tigard si poate i-ar mai fi trecut frica. Ar fi fumat-0 cu sete,
tragind fumul adine, pina-n coada plaminului si poate s-ar fi
simtit mai om. Dar nu mai avea nici figari si asta-1 fdcea sa-si
dea seama cit era de singur in iadul vinat al noptii viscolite;
groaznic de singur.

tlar cind il cuprindea disperarea si simtea nevoia sa se Tn-
trebe cine dracu l-a pus sd porneasca la drum, se simtea si mai
netrebnic, negasind raspunsul... Si o tigard, o singurd tigara, l-ar
fi facut mai om... ,O tigard L.“ . .
— Hii, baiat; hii, mai bdiat; s& nu ma lasi, cd n-am nid
macar o tigara.

Calul parca se sperie auzind asta. Smuci din capastru, fornai si
se opri in loc. Viscolul navalea acum drept spre ei, spulberin-
du-si zdpezile ntr-o trimba de lumina care crestea.

_Sl, deodatd, cu ndmeti Tnghetati pe bot, opri lingd ei o ma-
sina.

" — Ce-i cu voi pe vremea asta?

— Sint doar eu, eu cu calul, sa traiti!

Se uita prostit, speriat, la nametii de pe botul masinii, care
semanay, cu barba unui sfint.

— Pai mai ai doisprezece kilometri pina la primul ,sat, mai
omule !..,

inghiti in sec si-l cuprinse groaza. Fara voia lui se uitd la
cal, la copitele lui pline de gheatd. Si, ca si cum s-ar fi agatat
de-o ultima salvare, spuse milog, cu glasul stins, spre cel care
venise linga el : o

— N-aveti cumva o tigara?.

Omul cu cizme si scurta bagd mina-n buzunar, scoase-un pa-
chet si rasturnd in palmda multe ; zece, douasprezece tigari.

— Tine, spuse el ca si cum i-ar fi parut rau cd nu putea
face mai mult pentru om sau pentru animal. Tine si chibritul...
Cum te-al incumetat pe vremea asta?..

— Aveam de luat porumbul. Am fost asta vara cioban la Su-
haia. Aveam de luat porumbul. Porumbul care mai ramasesera
sa mi-1 dea. Porumbul, stiti...

Omul cu scurta il privea serios :

— Cit porumb ? ) ) . o

— Cinci duble. Dar mi-au dat numai patru. Atita a iesit la
socoteald. Mi-au mai dat o jumatate ; de mild;, cad douda maninca
numai calu' pind acasa.

Nu stia de ce, dar simtea nevoia sa se spovedeasca omului
cu scurta care-i aparuse in mijlocul viscolului. H simtea bun.
Il simtea cd-1 lua in serios. Sau poate ca era bun pentru ca-i
daduse tigari. _ . .

— Doua-ti ménincd numai calu’,. Da’ de unde esti omule7

— Din sus, dinspre Pitesti, raionu’ Vedea, pe-aici, pe Teleor-
man in sus...

— Pe Teleorman...

— Dall

Raspundea voios, prompt, vroia sa-i fie pe plac omului aceluia
cumsecade.

— Pai iti manincd tot porumbul, nu numai doua duble

— Manince-1 ! Numai sa scapam vii.

— Si-atunci, pentru ce-ai mai batut atita drum 7

— 'Mneavoastra nu stiti cum e rominu’, pagubos ?!.,.

Tigara 1l mai incélzise, 1i mai daduse ceva vlaga.

— Pagubos cind se fereste de gospodarie, taicule !

Omul “tresari; prea pe neasteptate il ghicise acela. ,,Acum, da-
c|-mi ia fTnapoi tigdrile", 7i trecu lui prin mintea inghetata.
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-tTrase repede din-fed pe care o tinea aprinsa intre degete. Si
astepta umil, batut de viscol. R

— Acuma la voi s-a terminat colectivizarea, iar dumneata In-
gheti pe-aici pe drumuri. Esti om in toatd firea; daca degeri
noaptea asta ?!...

e Nu, nu deger, raspunse el moale, parca voind sa-i faca pe
plac.

Si cel cu scurta Tsi dadu seama de aceasta. Rise :

— Ha, Tmi faci favoarea sa nu degeri | Hai, pune-te pe drum
si-addposteste-te in prima casa. Miine, cel tirziu poimiine. poate-
ajungi in sat. Ai vostri au Tnceput sa faca planul de culturd
pentru la primdvara, iar dumneata...

— Nu... eu nu, sa vedeti...

Dar cel cu scurta nu-i mai asculta biiguiala. Se sui in masina
si trinti supdrat usa. Foarte suparat. Ca si cum ar fi fost su-
parat de omul pe care-1 ldsa n viscol.

Si masina pleca, luind cu ea lumina galbend. Ramase numai
cea tulbure a zapezii viscolite.

Poate cd era mai bine ca ramdsese numai cea tulbure. Omul
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nu se mai simtea atit de umil. Privi tigjfile Pe care le mai tinea
inca in palma si, ridicand din umert a ,n-ai ce-i face", apuca
dirlogii ;

— Hii boald, hai mai repede |

De-a.bia dupa multda vreme Tisi dadu seama cd iarasi Tnjurase
calul. li fusese ciuda si-l njurase. Ti fusese ciuda pentru ca
omul din masind il ghicise atit de usor. Ti fusese ciuda pentruca
se simfise si mai umil, si mai apasat. li fusese ciuda pe prostia
lui care-1 adusese aici, in noaptea vinata, in mijlocul viscolului.

lar acum, simtea nevoia sa-l imbune pe bietul animal, care
se opintea din greu suflindu-si promoroacd pe mustati.

Viscolul se-ntetea. Venea acum din adincul noptii si era mai
neiertdtor. Biciuia, izbea, muncea indirjit sa& te smulga, si indir-
jirea asta te ametea. . . o .

— Hal, mdi baiat... Hai, baiatu’ tatii. Hai ca trece; ajungem
la_cdldurica ; ajungem intr-un grajd cu Kaie calde... Calde, mai
bdiat ; hai .. Hai baiat, usor baiat.. Avem acuma Si tigari,
madi. baiat... A . . .

Si, pesemne, ca sd-1 induplece, ar fi fost Tn stare sa-i dea
sa traga un fum. Dar zdpada-1 plesnea peste fata si el gemea
si se chinuia. lar cind ajun&e mai la adapost, intr-un ioc ma.
linistit, in loc sa rasufle usurat si sa se bucure, 1l cuprinse
ciuda pe_ el Tnsusi : . . . Lo .

— ica, de ‘ce-i vorbeam eu animalului de tigari7 Ce stie
animalu’ de tigari7 Auzi: ,tigdri” L. Animalu si tigari. Hii
boala !...

Si, cu toate cd ramase el Tnsusi ingrozit de gest, ridica bi-
ciusca si-i arse un sfichi calului.

De ce era umil pind si cu calul ? De ce avea teama asta de
fugar, el care era un om cinstit si se dusese sa-si ia porumbul
lui, pe munca Iui7 De ce simtea nevoia sd se poarte ascuns,
pentru ca ceilalti sa nu-J miroasa cd nu era in rind cu oamenii 7
Si. mai ales, de ee-1 miroseau asa de repede ?_

Unul dintre oamenii din Suhaia, Tmprumutindu-i un sac pen-
tru _porumb i-a spus: ,la-1; lasd, la enu o s-aveti si xo: gos-
podarie mai veche si-o sa vezi; ehe. alta viatd!— Numai. .-ez. si
nu ntirzii prea mult pe drum, ca-ncepet: semanatul O, varba aia .
Ce semeni, aia culegi'—

Oare de ce-i spusese cd sa nu-nurzie7 Oare-1 sjmtise cd ar
fi vrut sa-ntirzie? Oare-s: aratase fata suDetul lu: "bir..uit, cane
nu stia ce sa facd 7 Oare-1 ghicise ca-n sat trecea drept ce, mar in-
cdpatinat si ca cei care altddatd se stringeau sub vétaiia lui sd
joace calusarul, acum ii batjocoreau incapatinarea 7 Ca el. daca ar
fi stat si s-ar fi gindit bine, s-ar_fi dus, dar cu cit trecea mai
mult timp, eu atit altii i-o luau Inainte si cu atit el, cel care
in tinerete fusese vataf de cdlusari, rdaminea mai codas, mai
prost, mai luat in tarbaca 7 Il ghicise oare cd, in ultima vreme,
se dadea pe dupa casd, in fundul gradinii, si-ncepea sa bata de
unul singur pasli calusarului, sa-i preschimbe si iar sa-i Tntoarcd,
Sd se-ajute eu miinile sau sd se-ajute cu bita, si sd suiere scurt
comanda schimbarilor, asa cum o suiera cind era vataf si-avea
in jurul lui calusarii 7 11 ghicise oare cd niciodatd nu termina
jocul pentru ca n-avea haz de unul singur, pentru cd n-avea haz
decit atunci cind simteai rasufldrile aprinse ale celorlalti, si ca
se-ntorcea de dupa casa mai trist, mai singur 7.. li ghicise oare
toate astea, sau i-0 spusese asa, ca un sfat tovarasesc dat de un co-
lectivist mai vechi, unuia pe care-1 considera mai tinar 7 Citise
doar prin ziare ca asa fac colectivistii.

Nu ; Tl mirosise ; desigur ca-1 mirosise. Ca si cel din masinad. Ce,
doar cel din masind nu era colectivist !

Era iarasi umil. Amintindu-si ce bine trebuia sa fie-n casa la
caldura, la rostul sau, se simtea gol si netrebnic. Pentru ce
plecase ? Pentru cele cinci duble, care erau de fapt patru7 Pen-
tru ele plecase 7 Simti nevoia sa se priveascad ironic, asa cum il
priveau oamenii care intelegeau pentru ce plecase, care-i price-
peau inima lui Tncapatinata si-si dadeau seama ca plecase fiindu-i
rusine de el Tnsusi. Da, 1i era rusine de ei Tnsusi, pentruca nuin-
trase pind atunci in gospodarie, si-i_era rusine sa se cheme ca a
intrat ultimul. Sau chiar printre ultimii. El, care a fost vataf de
calusari!... A plecat, pentru ca de fapt nu mai avea ce sa spuna
celor care-1 Tndemnau. A plecat pentru cd, de fapt, el era conving
de ceea ce voiau ei sa-1 convingd. A plecat, dracu stie!... Ca sa
mai amine  ca sa-si ia cele patru duble de porumb!.." Hal...
Cele patru, adicd cinci duble de porumb!... A plecat furis, umil,
cu coada-ntre picioare. A plecat tot asa cum era Si acuma, cu
toate ca atunci incd nu se pornise viscolul.

Ellcare era cel mai priceput vataf de calusari pe nu stiu cite
sate !

— Hai bdiat, sint un netrebnic, mai baiat; hai, nu ma lasa n
drum. Dac» nu eram netrebnic, tu erai acum in grajd, la gospo-
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Clarie. si ti-era cald... Hai baiat; ce cald trebuie sa fie in grajdul
dia nou la gospoddrie! Si eu eram in casd.. Ce bine trebuie sd
fce acum in casa ! R

Viscolul se domolea s: iar se Intetea. Furiile tui cresteau si
sciateca. Ci apoi iar cresteau. Vir.:urile alergau spredreapta, aler-
gau spre auzga. Copacil sa_ plecau spre dreapta, se plecau spre
«tmga. Nametii tropdiau— Ca-ntr-un dans de calusari. Ca-n cel
mai teribil dans de calusari. Si el. deodatd, simti ritmul fierbin-
du-i in singe. Pomi si el o datd cu viscolul, o datd cu vinturile.
Porni o data cu nametii si se zbuciuma o data cu crengile. Tropai
batatorind zapada si _sari cind il plesnira acele de gheatd. Se
legana cind il clatindri vinturile si. adunindu-si toata vigoarea,
infipse drept un pas nainte... Si iarasi asa, si larasi asa, zdpada
batatorita, acele de gheatd, clatinarea vintului, pasul infipt Tnainte.

Cine mai era ca el ? Pornea cdlusarul!... Pe groaznicul taraf al
viscolului pornea cdlusarul. Era iar el vataful, iarasi fruntea ! El
'dadea pasul, el dadea ritmul si dupa el porneau nametii, porneau
copacii, porneau vinturile. Nu mai era umilul, nu mai era fuga-
rul ; era fruntea.

— Vezi, mdi baiat, hii, mai baiat; asa d viata; frumoasa, fru-
moasd ... Numai sa fii in fruntea ei, mai baiat
Si, cu strigaturi. cu suieraturi, el conducea jocul, grabea ritmul,
Incingea singele. Si era mindru, era falnic, asa cum 1i sta bine
unui om si cum el apucase sa fie numai n tineretile sale, atunci
cind 11 Tnconjurau tovarasii de calusar... Si tare bine se simtea,
pentru cd se simtea in mijlocul lor, si ritmul lui trecea Tn ei, si
ritmul lor trecea in el.

— Hii. calusarii hii !...

Si vinturile-i purtau chiuitura si nametii ii urmareau ritmul,
si crengile se leganau o data cu el...

Pina cind se trezi in fata unei porti Tnndmetite si deodata-1
fulgerd gir.2al : ,,Or s& ma miroasd si astia, si-or sa-si rida de
mine !"

Simti cum deodatd 1l parasira toate; si avint si ritm si vlaga.
Si-si dadu seama cit era de singur. Tsi dadu seama ca n-avea in
jur pe nimeni de la care sa Tmprumute vlaga sau avint.

Batu in poarta disperat. Se trezise spunind: ,Nu; nu-i calusar,
nu-i calusar de unul singur”...

— Care esti ml. acolo?!

— Om sarman; vai de capul meu, fie-va mila... Om sdarman si
Singur !—

Duminica spre prinz ajunse deasupra satului. Era girbov si mal
avea in cdruta vreo dublda de porumb. li vijliau in minte conso-
larile oamenilor : ,.Lasa, cd acuma, daca ati pornit cu colectiva si
scapati de sardcie!”; sau: ,,De, 6armanii de voi, o duceti mai greu,
am auzit noi ca la deal, acolo, sint unii mai Tncapatinati"... li vijiiau

th minte." $1 nS-ndrdznea' sa raspunda nici macar pentru el Tnsusi
cd, de fapt, el era cel care nu pornise cu_colectiva, ca de fapt,
el era cel despre care auziserd ca sint ,unii Tncapatinati .

Se opri deasupra satului chibzuind pe unde-ar ti mai bine sa
intre ca sa nu-1 vada nimeni. Si nu gasea atita mmte-n el incit
sd poatd chibzui. Prin cap 1i treceau doar imagini din drumul
chinuit pe care il strabdtuse, chipuri pe care ie intilnise. ochi
care-1 iscodisera si-l priviserd cu ironie sau cu mild. Vedea
noaptea aceea groaznica de viscol si vedea tihna din casele oame-
nilor care-1 adapostisera, vedea copacii si nametii zbuciumindu-se
in jurul lui si vedea camera curatd in care-1 primisera oamenii
acela din marginea unui sat, mobila lor noua, atmosfera de indes-
tulare; auzea parca vintul suierind la ferestre dar si cintecele
radioului, si vorba dotnoald a omului povestindu-i despre planu-
rile lor de cultura, despre irigatii, despre doua recolte pe an, des-
pre cite si mai cite lucruri Tndraznete...

Dedesubtul lui, in coturile largi ale vdii, iesea dintre nameti
satul cu fumurile. Fumurile urcau linistite, tihnite, ca-n imaginile
lui de zilele trecute. , Au facut si astia planul de culturd” — fsi
spuse — si si-1 Tnchipui la_fel de linistiti, ia fel de preocupati, ca
oamenii pe care-i vazuse in drumul sau. Da; linistiti, privind cu
siguranta ziua de miine... lar el pribegeste, se chinuie si se teme
sa nu degere, Tsi chinuie calul si se teme sd nu-i_moard.

Si nu era Tn stare sa chibzuiasca pe unde ar fi fost mai bine
sd intre in sat. De fapt, nu-i venea sd intre pe nicdieri.

..li dadu curaj un omulet cu fata ascunsa intr-o caciulda cu
urechi, tinind sub brat un fel de pungd, care putea s-ascunda si
0 vioara, dar si-un iepure inghetat. Daca ar fi fost iepure. insa;
n-ar fi avut nevoie sa-i iasa pe gitul torbei capul unui arcus.

Se opri linga el sl spuse convins :

— Nu mai vrea sa meargd, nu-1 asa?

— Merge, de ce sa nu mearga? i raspunse el.

— Ba nu merge; asta-i vreme sa mearga? Cum o0 sa mearga
bietul cal?!

— Merge omule; de trei zile tot merge.

— De trei zile? i

Omul privi mirat si la_el, si la cal:

— De cind tine viscolul 7... Pai de*asta nu mai poate bietu’animal,

— Poate, da-1 dracului!

Dar in sinea lui, tare-ncepea sd creada cd lautarul i-a deochiat
calul. Repeta cam cu teama:

— Poate. Sigur cd poate. Hii boald!

Dar culmea, calul intr-adevar intepenise.

Si-1 cuprinse deodatda o furie, nu se stie dacape cal, sau pe
lautarul ntilnit Tn drum- sau pe sine nsusi, sau pe tot ce
se-ntimplase. Si-ncepu sa biciuiasca animalul.

— Stai omule, nu-1 biciui; ia-1 cu binisorul!

In paltonul lui_ negru, cam lung si cam jerpelit, cu pasimarun-
tei, lautarul veni la el prin zdpada :

— Nu-1 bate saracu, nu-1 vezi ca se prapadeste?

Calul, ntr-adevar, nu mai ardta a fi in stare sa se miste. Omul
isi dadu seama de asta, facu ochii mari, din ce in ce mai mari si
ntreba prostit :

— Si-acuma... Acuma cum ma duc eu acasa?

— L-a pocnit frigul, 1si dadu lautarul cu parerea; hai sa-1
frecam.

Si-ncepura virtos sa-1 frece cu palmele. Pe glt, pe piept, pe
spinare.

— Sdracu’ baiat, spuse lautarul, curdtind de promoroaca musta-
tile calului, ne-au mincat viitorul. Si lui, si mie. Lui tractoru,
mie televizorul... Zdu, nu te uita asa, de cind cu dracia asta, pas
de mai gaseste unde sa canti!...

Calul se miscd si amindoi se privird multumiti,
Si-ncepurd s-alerge dupd carutd, pe drumul n panta.

— ;lﬁLlcé nu mai ai unde sa cintil

— Thi!

— Bine; hai_ s&-ml cinti mie. Mergi? O s& scoatem o oala de
Vin si-ai sa-mi cinti ...

— Am sa-ti cint.

Lautarul 1l privea cam cu neincredere. Dar el era bucuros.
Era bucuros ca nu mergea singur prin sat. Era bucuros cd nu
trebuia sa tind privirile-n zdpada de pe drum, ca sa nu le-ntil-
neasca pe la ferestre pe-ale unuia si pe-ale altuia. Si-ntr-adevar,
dupa ce deshama. lua oala cea mare, o umplu cu vin si-ncepura
Sa bea repede, n ritmul Tn care femeia mesteca mamaliga.

Vinul curgea fierbinte prin vinele inghetate. Miinile asprite
de ger ale lautarului de-abia ciupeau corzile.

t- Auzi, n-ai_vreun_cuvint aici, la gospodarie ? ntrebd el.

t- Cuvint?.., Ce cuvint?

— Sa m-angaljeze si_pe mine; ce-o fi; sd-mi dea zile-muncd
acolo; va cint la nunti, la baluri... N-ai cuvint asa.. mai greu,
fie spus?

— Cuvint?..,

Omul 1l privi sasiu si bau plescdind din buze.

— Da, ti-am spus doar cintecul meu: ,lo sint Cioaca-lautaru
/ Si m-a amarit amaru ;/ Radio, televizoruZ Tmi mincara viitoru’
risI?ezbrécat, fara caciuld, bietul lautar arata mai batrin si mai

usurati.

— Cuvint 7... N-am nici un cuvint, mai omule. Nici un cuvint !...

Se-ntristara amindoi si baura toatd oala. Lautarul cinta numai
cintece triste, Omul era cu gindurile aiurea. Nevasta, multumita
ca-1 vazuse Inapoi, tacea, asezata pe-un colt al lavitei, cu mina
la gura.

— Asculta mestere, lasd astea triste, calusaru-l stii? ntrebd la
Un moment dat’ omuL

— Calusarii ? -

Lautarul mai trase un glt da vin, Incerca trei patru note in
virful arcusului si-i dadu drumul. Omul se ridica incet, privi la
oala, la nevastd, la lautar si-ncepu sa-si miste alene pasil. Apoi,
ii dadu mai repede, dar nu dupa mult timp reveni la pasii Tnceti
de la inceput. Da, la pasii aceia inceti. Dadu sa scape un chiot
dar glasul, sau poate inima ,nu-l ajutara. Dadu iarasi sa schimbe
ritmul, dar pasii sau, poate, tot inima, nu-1 ajutard. Si se-nvirti
asa. Incet, Tntr-un dans care numai de aalusari nu putea fi.

Eh, unde erau tineretile? se intreba ei — unde era vlaga, unde
erau calusarii ceilalti, din jur, cind ritmul lui trecea in e, cind
ritmul lor trecea in el?... Unde erau?...

Unde erau?...

Si, deodatd, se opri in fata nevestli. Se opri hotarit, inciudat
parca. Ea se sperie; sau poate, 7l ghici. Lud mina de la gura si-1
privi cu ochii mari. lar el se-aprople si mai mult si-i spuse
apasat

— Nu-i calusar!.. Ma-ntelegi, femeie — nu-i calusar!.. Nu-i
calusar &sta, de unul singurl..

Si-i ntoarse spatele, se duse la cui, Tsi lud cojocul:

— Haidem mestere, hai cu mine; ia-ti dibla si hai cu m’ue!

Lautarul, la Tnceput nu-1 pricepu. Apol se repezi sa se-mbrace,
de teama sa nu-1 supere. lesi dupa el Tn zapada, cu urechile de
la caciula leganindu-I-se pe_linga obraji. Si se tinu dupd pasii lui
mari, cu pasi marunti, topditi, prin zapada deasa.

Omul il purta dupa el cu tacere si ncapatinare, coti pe-o ulitd,
coti pe-a doua si intra ntr-o curte in care era strinsa multa lume.

Trecu printre toti, urca trei trepte, intra In sala mare a cami-
nului si Tncepu sa caute din ochi. La o masa, niste barbati de
virsta lui, cinsteau pentru rodul anului al cdrui plan de cultura-1
facusera. Se duse la ei, ii privi Tn ochi si le spuse :

— Pot sd& ma leg cu voa, ca-n tinerete, la cdlusar 7

Ei 1l privird mirati, apoi bucurosi. Si-i raspunsera din inima:
— Potil...

— Da-i drumul, mestere, striga el!

“Si-n timp ce lautarul cinta c-o ureche a caciulii lipita de
vioard, pornird cu totii pasii. Intii incet, cu_grija, cu atentie, apoi
prinzind curaj, prinzind fincredere. Pind cind “se-nvalmasira toti
In ritmul aspru.

La o vreme, lautarul se incinse si se opri sa-si scoatd caciula.
Dar ei jucau fnainte... Tnainte... Tot mai cu foc.

fotografiat SANDU MENDREA



Pornesc amindoi, ntij printre casele cu obloand
Irrinse, printre curtile ta care e ntuneric i
Bruste, in fundul carora rar clipeste o luminita
in grajdul in care omul mai are o tira de treaba
la vite, in sopronul in care Tsi pregateste de cu
seara uneltele pentru a doua zi. Doctorul Szabo
isi povesteste amaraciunile cu femeia de azi, al-
tele cu copii ascunsi cind se_Tmbolnavesc de pojar
sau de scarlatina, cu batrini incdpdtanati., care
n-au Incredere m medicamente. A izbutit, desi-
gur, cite ceva de cind e aici, a dobindit Tncrederea
multor oameni, a vindecat singur cazuri care la
spital, in oras, ar fi presupus cmnsuliuri, a operat
uneori ja nevoie cu aparatele Sj instrumentele
putine pe care le are si a vazut cu bucurie ca a
salvat oamenii, dar inca se loveste des de indi-
ferentd, de neglijentd, de ostilitate. Maria poves-
teste si ea tot ce a vazut azi, tot ce-a framantat-o.
In dreapta si in stingd lor se intind miristile,
ogoarele inegale, cand urcate cind coborite ca
niste mari valuri incremenite, pline de un subtire,
straveziu abur. Luna, plind, foarte dara, pluteste
intr-o mare sidefie, poleita de ea. In marginea
zarii, printre muchiile dealurilor, abia de mai
cuteaza sa licare cite o stea, sa spuna cu clipitul
ei ca sint acolo toate, nevdzute dar arzatoare,
Vesnice, neclintite.

— Despre cer ar trebui sa le vorbim mai lim-
pede, despre planete, despre sistemul solar. N-ai
vrea dumneata, doctore, sa tii_o asemenea confe-
rintd? Cred ca ai vorbi mai bine decit mine,
stii mai mult, ai Tnvatat mai mult.

— Nu stiu cind as putea face asta, Mitae, am
dimineata dispensar si dupa-masa cursul oe
uericultura. Poimiine, ma duc pe_-.ru toata ziua
a Kikos, pentru depistarea cazuraor de poliomie-
litd. Miercuri am o sedintd in oras, se face un fel
de instructaj... La Kikos, de a-iie», alerg si miine

unineatd, sa vad ce face :eme-a. Joi, poate, dar

p joi am o zi grea la dispensar, joia e ziua de
tratamente sdptdmanale s; dupa-masa ma duc la
Earotu.

— in fiecare joi dupé-masa ?

— In fiecare joi. PInd cmd am sa-i deprind sa
Vind ei la _dispersau, la Lamas, Au sd se de-
prinda odata.

— Conferinta ar trebui tinutd cit mai curind.

— Jtae-o dumneata. Poti| Eu stiu bine ca poti
si le opreste numai un exces de modestie. Nu
trebuie doar un nivel de savant, spui lucrurile
pe care je cunosti pentru cd le-ai citit. E numai
0 cuesuur.e de claritate.

— Sa incerc. Atit de mult as vrea sa nu se
bage in sufletul copiilor fiica asta oarba de ne-
puunaosa, de infirmi intelectuali care refuza sa
Judece singuri binele si raul. Ma uit numai la
fetita lui Tordk al meu. E inteligentd, e gene-
roasa, asta se poate vedea bine la un copil cit
de mic. Si ma gindesc la ceea ce vor semana
ei in ea; egoism, rapacitate, viclenie, teama
absurdal

— Crezi ca pot s-o strice total, dacd e un
piuat atit de bun?

— Cred ca pot s-0 deformeze, s-0 pecetluiasca.
Si cind va creste, trasaturile astea fundamen-
tale ale ei vor avea de luptat din greu cu tot
ce-au invatat-o parintii cd e bine si rau, ca
trebuie sa facd spre a-i merge in plin. Si atunci
eu trag de fetita intr-un fel, ei Tn altul, si in
bietul copil se da o lupta din care nici el nu
intelege nimic. Tmi vine cateodata sd& ma bat cu
eil Ah, cu dti parinti m-as bate!

Maria a rostit atit de patimas ultimele cu-
vinte, incit Szabo izbucneste Tn ris.

— Ar fi o grozava metodd pedagogica cu pa-
rintii !

Maria ride si ea.

— Uneori tare nu-mi mai ajun([; cuvintele!
Mi se pare cad nu fac nimic cu ele. Parca as
arunca  aluneunor gaini care nu stiy sa le
sparga, sa legaseasca miezul, se uita la ele
lateral, cu unsingur ochi si se ducmai departe.

— Si  totusi cuvintul e arma noastra. Cuvin-
tu. pun. Peete zece ani are sa ne fie mai usor.

— Peste zece ani?

_— Sigur. Si peste doudzeci si mai usor. O sa
Incercam sa ne amintim cum era ari si cum ne
zbateam, si n-o sa mai putem. Ne va fi greu
sg ne aducem aminte exact si nu vom crede
ca era chiar asa.

— Doctore, e frumos. Vreau sa spun cd e
foarte frumos sd asisti la o asemenea trans-
formare. Si sa fii putin, foarte putin, unul,
dintre cei care au luptat sa se infaptuiasca. Ca
peste doudzeci de ani, cind o sd fim batrini, ne
vom gindi la tineretea noastrd cu placere. O
sd spunem poate ; cit de intens am trdit atunci!
De ce rizi? Nu ma crezi?

— Nu, nu, te cred! Am zambit pentru ca
mi-am Tnchipuit cit de batrind vei fi dumneata
peste doudzeci de ani!

— Sigur, voi avea aproape patruzeci de ani!

— Ai sa fii potolita, n-ai sa mai vrei sa bati
pe nimeni! N-ai sa mai vrei sa obtii nimic,
pentru ca ai sa fii toarte batrina si obositd.
Nici copiii cu mintea luminatd, nici oamenii
curiosi de adevarurile de netagaduit.

— 0O, eu cred ca n-am sa obosesc niciodatdl
Simt atita putere In mine! larta-ma, poate cd
nu-i frumos sa vorbesti asa despre tine, i
asta e o lauda

- Nu, nu, nu e nici o lauda. Ai dreptate,
«intern o generape fericita. Poate ca nici una
pana azi nu si-a adunat asa puterile ca sa le
proiecteze in viitor. Nu numai sa spere de la
el, dar sa-1 facd, sa-l1 toarne, acest viitor, ca
pe. un_monument de bronz. Vezi, Mario, da-mi
voie sa-ti spun pe nume, te rog! Nu te supara,
e mai lesne si mai firesc. Spune-mi si dum-
neata Erno, si scapam de atitea forme. Vezi
dumneata, Mario, frumusetea std in faptul ca
0 generatie Intreagd se arunca spre maine, Si
nimeni nu se gindeste ce va fi, ce va avea,
ce lucru mare va deveni el Insusi miine. Obiec-
tivul principal stat oamenii de miine, nu fie-
care _dintre noi in parte. Dumneata te-ai gindit
la viitor...

— Eu? Am sa fiu profesoara poate, dacd am
sd izbutesc sa finvat mai departe. Si ca pro-
fesoara am sa fac tot ceea ce fac azi, dar la
alt nivel, cu alta competinta. Ce-mi trebuie mie?

- Multe. Rochii mai_frumoase decit stambele
astea pe care le porti. Altceva decit bocanci
si sandale de panuse. O casa civilizatd. Un
salariu care sa ajungd pina la sfarsitul lunii.
Toate astea le vrem pentru toata lumea doar,
stat unul dintrd obiective, yorbim oamenilor
despre ele...

Maria se gindi o clipa.

— Fireste, mi inchipui cd le voi avea si eu
odata, cind le va avea toatd lumea. Dar sa
stau sa ma gindesc la asta acum ? Nu pot, n-am
timp, am atita treabal

Szabo ii vedea fata bruna, neteda, stralucind
in lumina lunii. Era deplin sincerd. Ochii ei
mari, caprui, 1l priveau fatis, glasul li rasuna
fara nici un fel de insistenta facutd sa convinga,
sa Cucereascd. In clipa aceea 1i paru foarte fru-
moasd, frumoasa ca un mar, ca un fruct ctescut
in soare, hranit cu seva puternica, un fruct care
n-are cum sti ca e rotund, perfect, frumos. in
el se rupse parca deodatd sirul ideilor de

Aadineauri. Se simtea parcd obosit si destins de-

odatd, nu mai voia decit sa stea sub un pom, in
lumina albd, sa se uite la fata asta cu pri-
vire deschisd, cu glas cald, sincetr si patimas, sa
Be odihneascd, sa se odihneascd, privind-o.

- N-al vrea sa stam colo, linga copac, 1n
iarba, sa ne odihnim putin?

Are dreptate, se gindi Maria- el vine frint
dupd o zi de muncad; a propus sa iesim numai
din pricina pacdtoaselor mele de gazde, si eu
acum merg Si merg, ne-am intors de doua ori
de la Barotu pina la izvor si_iar am pornit
spre Barotu, si el s-0 fi sfiind sa&-mi spuna: Nu
ti-e somn? Nu vrei acasa?

— Sa stdam, sa stam! se grabeste ea.

Stau amindoi in iarba Tnaltd, umeda de ceata
noptii, dar ceva parcd s-a pierdut, nu mai poate
fi gasit si s-a Ivit, imperceptibil, ceva no-u si
nedeslusit. Szabo are im‘presia ca o vede pentru
prima oard pe Maria, al cérei chip doar il cu-
noaste bine, cd-i vede pentru prima oara barbia
scurta si hotarita, nasul de care si-a spus cind
a cunoscut-0 cd e prea mic, cd O uriteste, si
care acum i se pare dragut, de copil, fruntea
Tnalta si foarte rotundd, poate prea rotunda, ochii
arzatori, taiati larg, gura mare cu buze pline,
croite cu gratie. Are un cap de copil cu ochi
enormi, un cap groas_Be:u,_ modelat parcd de cineva
fara prea multd dibacie, de cineva care n-a
stiut sa-l proportioneze bine, dar I-a nimerit ex-
presiv sl cu nitel haz. E subtire si Tnaltutd, dar
nu pare firavd, trupul el e plin de miscare, sta
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— Lucrati Tn continuare la ,,Primavara pe
Tirnave“?

— Al doilea volum se afld la editurd. Ani Tn-
cercat sa cuprind in el perioada anilor 1946—19,
ani pecetluiti de secetd, purtind inca urmele
grele ale razhGiului, ani in care partidul sl-a
Intarit rindUrile, a mobilizat masele ti le-a
condus Tn lupta de zdrobire a vrainiasilor po-
porului, in crearea republicii populare, punand
temuta unei_ vieti noi si  modelind trasa-
turile  omului nou. In 'satele de pe Tir-
nave, a caror viata o Ttterdveste romanul meu,
se_petrec aceleasi lucruri ca in Tntreaga tari.
Mica fresca pe care am vrut s-o fac, e redu-
cerea la scard a unei freste de mari proportii,
pe care un scriitor mai puternic decit mine
o va face vreodata.

— Regiunea Tirnavelor va e cu deosebire eu-
nozeutal

— Documentarea pentru acest volum, care
cuprinde o perioada trecuta, am facut-o la
Vremea ei pe meleagurile despre care e vorba.
Daca as aduna lunile petrecute acolo, ar n-
suma mai mult de doi ani. Dar cum a cu-
noaste persoanele nu Inseamna a le fotografia,
mi-am Tmplinit documentarea in multe alte
parti ale tarii, Tn diferite momente. Nici oa-

menii din carte nu stat toti luati aidoma din
locul cu pricina, ci din diferite alte sate, con-

tn fiecare clipd gata parca sa sarda de la locul
ei ca 0 pisica, sa facd un gest neasteptat. sa
tisneascd sau sd se intoarcd in loc Ciur. n-a va-
zut-o ptad acum!l Ce e? Vrea sda plece? Nu,
sd mal stea, sa mai stea! El e atit de obosi: !
Nu, n-a facut decit sa se aseze ma. bhine, dar
si asa,_rezematd de pom cum std acum, parcd e
gata sd sara in picloare si sa fugd. Asa stau
pesemne caprioarele, oe pot ir. or.ee clipa, si
din somn chiar, s-0 ia la goana.

Szabo tace de citeva minute, is: da seama ca
se uitd fix la Maria, ca se uitd de parca n-ar
mai putea sa-si smulga privirea de pe ea, » ca
tacerea asta lungd n-are nici o explicatie. Ar
vrea sa spunda ceva si nu gaseste ce, mtme din
tot ce ar putea rosti nu mai are parca rost, nu
corespunde cu nimic. Sj lotusi trebu_e sa spuna
ceval Sa@ caute ceva care sa umple tacerea.

Maria se guideste si ea ca ar trebui sa vor-
beasca. Unde stat toate gindurne de admeaun ?
Da, ele suit atei, e cdptusita de ele, dar parcé
nici unul nu se mai potriveste acum, parca nici
unul nu mai e bun de spus tare, parca despre
e.e si-au spus unul altuia tot ce cred, si sa mai
staruie, ar Tnsemna sa repete. Grozav ar vrea sa
fugﬁ de sub privirea doctorului Szabo, care se
uita asa, ftintd, la ea. Grozav ar vrea sa fuga si
grozav ar vrea sa inteleagd la ce se gindeste el
acum. La ceea oe spusesera adineauri? La gene-
ratia lor? La munca de miine, de poimiine, de
fiecare zi ? La femeia bolnava din Kikos? De
ce i s-au luminat asa ochii, de parca Tndaratul
tor s-ar fi aprins un foc, un foc albastru, asa
cum stat apele lor? Vrea sa spuna ceva? Nu,
nu_spune nimic. E trist? E vesel? E chinuit de
0 Tntrebare pe care n-o rosteste ? In el, ta clipa
asta, e si melancolie si Tintrebare, si taci ceva
greu de definit, ceva ca o neliniste de alt fel
decit cea cu care venise de la Kikos, ca o tur-
burare noud, ca o preocupare. lar vrea sd spuna
ceva si iar tace. Tacerea asta e cumplitd.

— E ftirziu? intreaba ea incet, ca sa rupa putin
tacerea. Poate trebuie sa te ntorci acolo.

_ Nu e ftirziu! raspunde Szabo, fard sa se
uite la ceas, cu privirea mereu lipitd de ea.

Maria se bucurd ca n-a spus ca e tirziu, ca
nu s-a ridicat sa plece, si ta aceiasi timp ii pare
foarte rdau ca nu s-a ispravit Tncremenirea asia
cureritasa. Mai bine s-ar fi sperat ca e foarte
tirziu si ar fi apucat-o amindoi spre sat.

— Aiivi greierii? intreabd ea si i se pare
numaidecit ca a spus o prostie. De greieri e vorba
acuma ? Dar parca e vorba de ceva? Niciodata
nu s-a simtit stingheritd lingd Szabo si nici
nu s-a gindit ca a spus bine sau rau un lucru.
A vorbit despre lucrurile care o framintau, care-1
framtatau pe el, fard sd se gindeasca la cum se
exprima, la cum sunda In urechea lui cuvintele
ei. Totul era pina acuma atit de' firesc si acum,
deodata, -totul e atit de ciudat. Si el e ciudat,
Szabo, e ca un om pe care nu l-ar fi cunoscut
niciodatd, care s-ar fi ivit deodata din fundul
noptii asteia albe, din fundul vaii cu ceata argin-
tie, s-ar fi asezat lingd ea, plin de tacere, de
mister, pilpiind ca o flacara, cu toate ca sta incre-
menit. Gitul 7i creste Tnalt din gulerul alb, ras-
frint, al camasii, miinile iul subtiri si nervoase
stau parcd putin crispate pe genunchii adunati.
Miini frumoase a stiut totdeauna Cc& are. N-a stiut
poate ca-i plac atit de mult. .

— Da, cinta greierii | rasund vocea lui ca de
departe si Maria tresare.

Ce-a spus despre greieri? Ba parc_é €a spusese
ceva despre ei adineauri si nu mai stie ce. O
sopirla sau un soricel trece deodatd repede si
speriat peste mina ei sprijinita n iarba. Maria
tresare si scoate un tipat scurt, mic.

— Ce e? Ce s-a Intimplat ? se sperie Szabo.

— Nu stiu! O vietate, 0 sopirld poate a trecut
peste degetele mele.

— Ti-a fost fricd? intreabd Szabo si in glasul
lui e o cdldurd neasteptatd, cu toate cd € ti
putin ris. Sa mergem ! )

Doctorul se ridicd si o ia de brat, s-o ajute.
Maria sare in picioare, atingerea miinii lui i-a
parut de nesuportat, parca tot farmecul noptii
astela_ciudate, racoroase si fierbintiin acelasi timp,
s-ar fi adunat, s-ar fi prefacut intr-o mina ome-
neascd, In mina lui care a prins-0 de brat si
repede, foarte repede, i-a dat drumul. Merg acum
aldturi pe drumul prafuit, intre cimpiile argintii
Departe, in fata lor, se ridica acoperisurile din
Lamas si, mai departe incd, in zare, muntii albas-
trui, neclari.

— Te duci pe jos pind la Kikos? ntreabd ea
ncet.

— N-am carutd. Nu-i asa de departe. lii noap-
tea asta as umbla BTné dimineata.

Si Maria ar umbla pina dimineata; dacd ar
putea sa mearga asa, Tmpreund. Poate cd a fost
preia singurd azi, poate ca sint nopti din astea
in care oamenii simt nevoie sa fie mai multi
alaturi.

— Da, e 0 noapte! cum' n-am mai vazut prin
tocurile astea.

lar a spus o prostie sau cel putin un lucru
inutil. Si uite, se apropie de casda. Mai sint
citiva pasi pina la drumeagul care urca la Tdrdk.
Daca drumurile s-ar putea uneori lungi asa, ca
in vis, cind nu mai ajungi niciodatd. De ce sa
inchei o asemenea noapte ? Are sa mai fie vreo-
data una ca asta? Cum sa faci s-o opresti in loc?
Pe urind zilele au sa se rdpeada una peste alta,
au sd se inghesuie, si nici n-o sa-ti dai seama
cind au trecut, cand a trecut viata. Cum sd cu*
prinzi 0 asemenea noapte, s-o Tinchizi n tine,
sa ramina 1 Doctorul std cu mina fintinsd. Da,
sint in fata portii ei. Acum are sa se duca! S-a
si dus! Coboara repede colina. Fuge parcd. | se
mai zareste, la cotiturd, camasa alba. Se intoarce.
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De vorba cu LUCIA DEMETRIUS

A vazut-o ca, incremenita in fata portii, priveste
in urma lui. li tace semn cu mina si piere. Noap-
tea ramme ia fel de frumoasa in marea ei liniste
alba, la fel de frumoasa si cumplit de goa-a.
E prea liniste, e prea liniste. Un norulet sub-
tire, ca un caler de lini albd, scdmosatd intre
degete, venit de nu stiu unde, se aseaza peste
iund, Maria intra repede in curte. Intra in casa.

In odaie e cald, e zdpuseala pe care au lasat-0
aici cind au plecat. Scaunul pe care a stat o capa
doctorul Szabo a ramas m 'mijlocul Tncaperi:, *Sa
cum Tl trasese el. Maria pune mina pe el si-1
aseze la locul lui, si Tncremeneste cu mina pe
speteazd, Sa si-1 Tnchipuie cum siatea adineauri
aici! Si deodatd nu mai e cu putinta. Nu, parca
doctorul Szabo, Emo Szabo n-a intrat niciodata
in odaia asta, n-a stat niciodatd lingad ea. n-a
fost un bm pe care poti sd-1 intilnesti cind vrei,
sd pui mina pe bratul lui daca vrei sa-i atragi
atentia asupra unui iucru, sa-i scoti din par, cu
firescul cu care i-1 scoti la scoafé, unui  copil,
un fir de pai, sau o frunza ‘care s-a incurcat
acolo. Emo Szabo e parca un om pe care e greu

sa-1 ajungi, pe care vrei si-1 ajungi, sa-1 vezi
bine, de care ti-e frica si de care ti-e dor. Cum
il sint ochii ? Parcd nu sint Snari. dar sint foarte
cenusii, albastri cenusii, ntre gene aproape ne-
gre, ncurcate in.tre ele de lungi ce sint. Si cum
se uita! De ce se uita asa? Ce era ta privirea
lui? Ah, cum ar porni acum spre Kikos, cum
ar fugi acum spre Kikos sa-1 ajunga din urma;

sa-1 opreasca, sa vada daca in ochii lui e aceeasi
privire si ce spune ea! Da, a stat adineauri pe
scaunul asta, si el i s-a parut normal. Acum ar
fi extraordinar sa stea Emo Szabo aici. Ar fi
imposibil. Oare are sa mai vina vreodata ? Firesc
ar fi sd mai vind, dar Mdriei i se pare ca asa
ceva nu se poate, cd nu s-a putut niciodata, ca
i se nazare ei ca omul acela cu o privire infi-
nitd, albastrd, sl melancolicd si arzatoare, e un
om pe care ar putea sa-1 caute miine la dispensar,
cu un pretext oarecare. Si ce pretext ar putea
gasi ? Cum sa gasesti unul si sa nu te rusinezi
de el ? Nu, nu poate gasi nimic, si au sa_mai
treacd cine stie cite zile pina cind are sa-1 ntil-
neasca din Intimplare.

A facut patul fard sd se gindeascd ca-1 face,
Sta in camasa lungd, de pinza groasa Si decolo-
ratd, in mijlocul odaii si nu se hotdrdste sa se
culce.

Luna e ncd pe cer si poate ca miine are sd
fie Tnorat, poate cd n-are sa mai vada luna, pe
urma ea are sa rasara din ce Tn ce mai tirziu,
are sa scadd, si o noapte ca asta n-are sa mai
fie niciodatd. Dar daca miine doctorul are sa
vina iar, simplu, cum a venit azi, pentru ca era
duminica, pentru cd era obosit, pentru ca a vrut
sa-i spuna bund seara? S-ar putea? Ah! cit ar

topiti uneori Tntre ei, dusi mai departe cateo-
data In evolutia lor, acolo unde realitatea mi-a
dovedit azi ca au si ajuns.

— Desigur ca multi dintre eroii cartii sint co-
munisti.

— M-am straduit sa zugravesc in toata fru-
musetea lor chipurile de comunisti din carte.
Sa le dau patosul, puritatea si omenescul.
Puterea si caldura. Am vrut sa iac din ei oa-
meni Tntregi, nu_entitati lipsite de pasiuni, ci
eroi care stiu sa-si Infranga ;Ijasmmle despre
care isi dau seama ca nu duc la nimic bun, si
sa actioneze cu pasiune, cind actiunea e nobilL

— Scrierea romanului v-a mai dax ragaz
pentru genul scurt?

— Da, scriu Inca si nuvele. Chiar acum lucrez
la o nuveld, nici eu nu stiu daca va fi scurta

sau lunga, — asta stiu mai bine eroii e>, —
care oglindeste un moment dm viata a_tua.a
ntr-o gospodarie colectiva. Dupa ce sflrtesti
o carte amplda, un roman, a scrie nuvele,
tara sa fie usor, e totusi o mare destindere. In
anii in care mi-am sens romanul am vazut
atatea lucruri, atitta oameni, atitea peisaje noi,
— spun peisaj Intelegiadu-i populat de oa-
meiu si de fapteie lor, — incit toatd averea
asta adunata ten sa iasa la iveald, in tablouri

scurte si, pe cat vet paiea, expresive.

f. de axtraordtaar! S-ar uita bine, bine la eh
si nu-i mai p-ard metadata dm ca acum
felul in care infoaroe capul pe gii & lui lung, cum
i se vad dintii alb: cind zdmbeste. Uite, acum
nu mai stie cum zambeste. Ei, de ce a uita:?
Stie cum zé&mbeste Bckor. chiar nesuferita
asta de Amalia, tine minte s. zlmbeiul sefu-
lui de gara din oras daca un efect sa ti-1
aducad aminte, si zadmbetul doctorului Szabo s-a
dus, s-a pierdut. Ar irebii s& se cujoe! Dar
parca mai era ceva de fa parca toata ziua
avusese in subconsfient un iei de grija ca are
lotusi ceva de facui si amir.aae fard sa stie bine
ce. Iti spusese: mai tirziu. dar ce anume, parca
nu stiuse nici atunci. Nu se poate culca piua
cind nu face acel lucru, pentru care miine n-are
62 mai Ce destul timp. Miine e destul de lucru.

Da! isi spune deodata Maria, t, ingheata. Tre-
buie sa-i scriu lui Stefan. Duminica totdeauna
ii scriu lui Stefan’ Cum de nu mi-am adus
aminte toatd ziua ce trebuia sa fac? Dar in
clipa asta nu-i vine deloc sa-i scrie lui Stefan.
Ce sa-i spuna ? Sa-1 roage din nou sa se Intere-
seze de lucruri care nu-1 intereseazd ? Sa-i poves-

teasca ce se intimpld aici Tn sat, cu domnisoara
Julia si cu taranii ? Ce-i pasa lui ? Poate el sa-i
dea un sfat cum sa procedeze mai bine 1 Poate
avea macar o parere in chestiunea asta? Pe
el nu-1 intereseaza decit plecarea lui din acel
sat departat Tntr-unui mai aproape de un oras
mare. S&-i dea iar sfaturi si sa-1 indemne sd

iubeasca copiii pe care r.u-1 poate iubi? Are im-
presia cd nici mdcar nu mai poate nvata pen-
tru liceu, pentru diferenta pe care au planuit
s-0 dea Tmpreuna. Sa-i spund poate ce noapte
cu lund e acum aici si cum s-a plimbat cu doc-
torul Szabo? Inima Marie: se opreste din batut.
A gresit fatd de el. de Stefan cu plimbarea
asta? Sint logoditi doar, cum s-a putut plimba
asa, cu un om strdin, fara sa se gindeasca la
Stetfan ? Bine, dar cind au plecat la plimbare
erau doar doi tovarasi, doi prieteni. Si acum ?
S-a petrecut ceva? S-a schimbat ceva? Nu s-a
petrecut nimic, se Tmpacd ea singurd. Dar s-a
schimbat tot! Si se turbura grozav. Ce sa-i scrie
lui Stefan ? El sta acolo, asteapta, se chinuieste,
nu se poate adapta, a fost ordsan toatd viata,
a trait In Brasov' toatd viata, si s-a pomenit deo-
data acolo, Tntre oameni necunoscufi. Nu poate
suporta singuratatea. Ea a avut noroc, a venit
aici, la doisprezece kilometri aproape de casa,
daca 1i e dor, poate alerga sa-si vada parintii,
pe Bokor 1l cunoaste de cind era copil, are un
mare prieten Tn el. Ea are toate avantajele, el e
singur si amarit, si uite, a uitat sa-i scrie. Dar
nu-i poate scrie acum, pentru ca n-are ce. Poate
ca si dacd s-ar tntilni, dupa prima bucurie ca sint
iar Tmpreund, n-ar mai avea ce vorbi. Decit

despre el, sigur, despre solutiile ce se pot gasi
pentru Viata lui. Ca sé-i. fie mai usoard Uite,
ea e Vinovatd in seara asta, si ea il acuzd. Nu-I
drept. Dar nu-i poate scrie azi. Miine. miine are
sa-1 fie mai limpede cum sa-1 ajute n singura-
tatea lui. Are sda gaseascd ganduri si cuvinte
noi, pentru ca cele vechi au fost prea mult re-
petate, s-au uzat.

Maria se culca in asternutul aspru. Aseaza bina
perna si pe intinderea acesteia parcd se iveste
chipul lui SZabo, ca o imagine de film. Isi lipeste
fata de ei, asa cum si-ar pune capul pe un ma-
nunchi de busuioc proaspat, zImbeste si adoarme.

Doctorul Szabo a ajuns departe, a intrat in
Kikos, sta acum la capdtaiul lehuzei, a carei fata
e Tnca pamantie, cu pometii iesiti, cu ochii tur-
buri si vagi. Tincul miauna ineet intr-o copaie
aldturt de pat, tincul dsta rosu, zbarcit, oparit
parcd, pentru a carui viatd doctorul si-a dat atita
silinta. Béarbatul femeii fumeaza pe treptele cer*
dacului si ofteaza adine si des. Intr-un colf mama
bolnavei a adormit pe scaunul ei, ca un sac
mare, inform, gata sa se rastoarne. Adoarme i
bolnava, adoarme si copilul. Dorm adine si
copiii ceilalti, din odaia vecind, dupd ce s-au
zbuciumat mult, uitind de tristetea din casd,
s-au zbuciumat, au tupdiit si au chicotit, Tnein-
tatl ca stat In odaia gatitd, in odaia a cdrei usad
abia de au voie s-0 deschida in zile obisnuite. in
odaia unde sint Jerne multe, fotografii Tnramate
pe pereti, o lada infloratda cu hainele de dumi*
nica si buchete de tintaurd. de musetel, de pelin,
atimate de grinzi. Szabo sta pe o lavitd si se
uitd la bolnava: respiratia’ 1i e tnai asezatd,
Suisul mai normal. Fina in zori 7i va mai face
doud injectii. Febra a mai scazut. Cum sa con-
trolezi Scaderea infectiei, dacd nu poti face ana-
lize, una dupd alta? Nici la casa de nasteri nu
le-ar fi putut face, dar acolo ar fi vazut din
timp ce fel de nastere e asta si ar fi chemat
ambulanta din oras. Nu-i e somn de loc. Ar
vrea numai sa nu fie aici, Tn odaia asta scunda,
sa fie afard, sub cerul larg. S& meargd poate sau
sa stea sub un pom, pe un citrnp plin de abut
argintiu. Sa iasa pe prispa cel putin, sa fumeze
0 tigard. Acolo e barbatul femeli, are sa se
jeleasca, are sd-1 Tintrebe iar si iar, si sl are
sa se chinuiasca sa raspunda ceva care Sd nu fie
mmciung, care sa dea nadejdi, care sa-1 linis-
teasca. Trebuie sa-1 linisteasca si nu trebuie sa-1
mintd. Dar el insusi nu va sti pina in zori daca
moai.ea a fost \dndaturaid, .daca moartea a plecat
departe de casa asta. incd dd tircoale, neva-
znid si lacomd, n jurul . patului asta, e Tncd Tn
trupiu slab al femeii, Tn singele ei, in IParun-
taiate ei.

E munentul injectiei. Ce picioare slabe are fe-
meia. Geme, deschide ochii vagi, se uitd la
doctor. in ei se aprinde o clipa intelegerea, in-
treb:zrea dacd mai e vreo nadejde, daca el poate
sa facd ceva, poate s-0 scape, Si pe urma pri-
virea ei se pierde iar, tulbure. Tnduntru, parca
ar cauta Tnauntru, bezmetic, ceva ce trebuie
ta»®.

Szabo ar vrea, numai pentru acea privire ruga-
toare de adineauri. sa poata face minuni, sa dea
ceva dir. el. din trupul lui, din séngele lui, din
viata lui. ca s-o0 scape. Dar n-are mai mult decit
fiolele astea siringa asta, dorinta lui mare de a
0 ajuta, vointa_lui imensd de a o smulge mortii.
Mai are un "vito" de stage, ar putea sa-i facd o
transfuzie, dacd ar avea cel mai elementar aparat.
Nu-i nimic, ane sa faca transfuzia si asa, cu si-
ringa acta obisnuitd. Are sa se aseze lingad pat,
sa roage omul sa_ tind neclintit bratul femeii, si
S4 toarce in vend picdturd cu picaturd, sangele
nou. Timp de doua ore. Nu-i nimic, are sa stea,
asa doua ore. Mai intij sa fumeze o tigara, sa
inghitda o gura de aer curat afara, si pe urma
are sa incerce si asta.

Barbatul bolnavei a adormit pe trepte, ghemuit,
cu capul sprijinit de genunchi. E mai bine asa.
Are un minut de liniste, singur, sub cerul Tnalt.
Aici muntii stat mai aproape decit la Lamas,
aici le vezi crestele dintate tivite de lumina lunii
care apune, tivite cu argint. O mare liniste infa-
soara satul, o mare liniste coboarda din cupola
asta_fara margini. Si deodata, din fundul sufle-
tului doctorulul rdsare ceva imprecis, fara forma,
ceva care nu se. poate rotunji in cuvinte, o amin-
tire, o senzatie de bine, de proaspat si turburator
in acelasi timp, de fierbinte si fericitor. Ce
fusese, ce se petrecuse acolo, sub pomul poleit

de lurd. m mijlocul cimpiei plin« de miresme
ti luirird? Era ceva miscdtor de ffumes fn
afarda sau numai Tn el? Parca debindise ceva,
parca se Timbogatise cu ceva, parca purta in
piept ceva, asa ea un giuvaer pretios, plin de
stralucire, care iti atirnd nu de git ci Tnauntru,
acolo unde e inima. Trebuie sa se ducd miine
neaparat la scoald, la scoald sau acasa la Torok,
sd vada daca va mai simti acelasi lucru, daca
se va aprinde in el aceeasi emotie fericita.
Miine !

— Rakosi, Rakosi-bécsi ! sopteste el cu blindete
si atinge usor umdarul omului. Vino cu mine fin
casa. Trebuie sd- faci un lucru greu, dar e nea-
parata nevoie. Vino, Rakosi-bacsi sa ma ajuti.
Stai, nu te speria, trezeste-te bine. Nu s-& in-
timplat nimic rau, fii linistit. Trebuie numai sa
facem o treabd noi doi si ma tem ed batringi,
soacra dumitale, nu e bund de asa ceva. Vino
cu mine!

Doctorul intrd in
linga pat, si ncepe
tot, cu rabdare.

aseaza in genunchi
transfuzia Tncet de
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a citirea unei carti, ideal

ar fi ca lectorul sa exclame
dupa cuvintul poetului :
,Carte  frumoasd, cinste
cui te-a scris", pin va-
riate pricini, aceasta nu

se poate intimpla Tntotdeatmaul

e nevoie sd intram_in detalii. Cred
insa ca editorii si tipografii nostri —
ca si de altfel toti furnizorii lor —
au datoria de a proceda de o ase-
menea manierd, Thelt cititorul va-
zind si Bipéind volumul,  proaspat
ivit in librarie (caci existd si o pla-
cere tactild a cartii) sa simta nevoia
de a-1 parafraza pe marele poet, zi-
cind :  ,Carte frumoasa, cinste cui
te-a tiparit". Cu atit mai mult, cu
cit Tn aceastd privinta nici o difi-
cultate nu este inexpugnabila. Ca
se poate, am vazut-o in tot mai frec-
vente cazuri si o vom sublinia Tn
cele ce urmeaza dupa cum vom Tin-
cerca de asemenea sa ardtam cad ar
fi loc si de mai bine.

Cuvintul _graficd desemneaza tot
mai exclusiv’ in  limbajul  nostru
un _capitol de arta plastica (gra-
vurd, acuarela, litografie, monotip
etc.) si observam ca adesea preo-
cuparea pentru  asazisele  conditii
grafice ale wunei carti, se circum-
scrie la virtutea ilustratorului, ce
pare singura determinantd a iden-
titatii. E undeva si consecinta  fe-
cundei activitati desfasurate de ca-
tre o vrednicd pleiadd de tineri ar-
tisti ca Eugen Mihaescu, Benedict
Ganescu, |. Oroveanu, H. Gutman si
multi altii care au deplind justi-
ficare de a se supdara ca nu sint
oitati elogios cit timp ar merita-o
cu prisosinta. Bine este sa nu uitdm
insa ca, independent de ilustratiile
de pe copertd sau din interior, exis-
tda o arta a imprimdrii, a tipariturii
ca atare si cd 0 carte poate fi fru-
moasa prin ea Tinsasi, dincolo de
stradania desenatorului. S& vorbim
deci despre altfel de grafic:?.-..: teb-
noredactori, maestri tipografi, lega-
turi, paginatori, de cei care fabricd
hirtia si pinza. cdci munca lor e a-
ceea care conditioneaza intiia estetica
a _oricdrei tiparituri. )

ncepem cu un exemplu si 0 men-
tiune; Editura pentru litem'.ura _eare
a primit si un recent premiu in a-
cest sector, a publicat eiteva carti
ce-i fac cinste. latda primul volum
din Scrierile argheziene, de e sobra
si subtild elegantd. Nimic aglomerat,
nimic din recuzita obositorului baroc
editorial care eatd sd fie adesea U
alibi al comoditatii si lipsei de per-
sonalitate. Tdietura subtire a chena-
rului vernil si armonioasa alcatuire
a literelor pe un carton ciocanit in
care abia se distinge sugestia de por-
tret, dau sentimentul ca nu  poti
clinti un singur element de pe a-
ceasta coperta fard sa-i tulburi echi-
librul. Tot astfel la Frunze de Tu-
dor Arghezi si la Poezii de Lucian
Blaga unde mai ales literele titlului
au un pregnant efect decorativ. Exis-
ta si modalitatea copertelor somptu-
oase, dintre care cea mai reusita mi
se pare a fi_a volumului lui_Mihai
Beniuc Culorile Toamnei, dupa cum
de pilda aceea a ultimei editii din
Sfirsit de vene in Bucuresti se im-
Bune prin valori de arta plastica.
ar sa revenim la cele ce nu pre-

supun interventia desenului. La fru-

tii seama de Infinitele posibilitati de
asociatie pe care ele ti le oferd. Nu
e 0 simpld meserie ci e un instinct
artistic in fiecare infim  amanunt.
Nenumarate _raporturi ascunse, ntre
culoare si taetura literii. Tntre sen-
sul cuvintelor si format* ntre carac-
d¥afiei si punerea Trr pagina,
intre diversele dimensiuni ale ele-
mentelor componente si chiar Tntre
calitatile specifice aie materialelor
— patroneaza Tinfatisarea unei carti.
Un milimetru mai sus sau mai jos,
mai la dreapta sau mai la stinga,
poate schimba totul, dupda cum sim-
la imprimare pe un carton de alt
ip, modificd aspectul unei coperte.
Dacd, bundoara la Frunze, s-ar fi
utilizat cartonul ciocanit de la Poe-
ziile lui Blaga. supracoperta ar fi
fost ratatd. Tn stricta relatie se afla
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si legatura unei carti. In afara celor
amintite, o lauda se cuvine tipogra-
fiei de pe Calea Serban-Voda pentru
excelenta tinutd a casetei cu cele
patru volume din Caragiale in co-
lectie Liliput, dar si un_aspru re-
pros pentru ultima caseta continind
poezii de Macedonski. Bacovia, Be-
niuc. Topirceanu. Cred cd in gene-
ral volumele de versuri ar trebui le-
gate cu utilizarea unui carton mult
mai subtire si mai flexibil, Tn locul
celui exagerat de dur eare se Tntre-
buinteaza de obicei, incit putinele
lor pagini par strivite de o carapace
en totul disproportionatd. O mai mare
varietate de pinze si 0 mai larga a-
plleare a maselor plastice realizate
Pe rincipial imitatiei de piele, ar
i. fara Indoiald, profitabile. Trebu-
ese Tncercate de asemenea legaturile
eu materiale diferite, juxtapuse di-
vers si armonios: carton ti pinia.
plastic si piaza — eventual urma-
rindn-se ti o discretd policromie po-
sibila. eu  permanentd atentie
la excesul de ornamente aurite eare
ineepe a se manifesta, ereind uneori
suparatoare discrepante intre carac-
terul modern ai snpracopertei ti le-
gatura aglomerat-vetasta!  Aspectul
antologiei Tezaur — E.P.L. merita {i
aici felicitdri! — demonstreaza n-
semndtatea ingeniozitdtii in  acest
sens. O prejudecata a editurilor ti
mai cu seama a autorilor, pare a

tle de ziar nn vel isbuti sd realizezi
distinctia cerutd unui volum de ver-
suri, dar iatd, de pildd Editura Ti-
neretului a profilat ag'eabila cole-
lectSe Cele maj frumoase poezii, uti-
lizind materiale destul de modeste
(bine ar fi sa renunte Tnsa la manie-
ra scolareasca a portretelor). Un car-
ton mai ieftin, de tip sugativat, Tn-
deosebi colorat, — n fabricd insa
si nu in tipografie ! — poate rivaliza,
la coperta unei plachete de poezii,
cu cel mai pretentios kunstdruck,
dupd cum semi-velina matd, de o
anumitd grosime si porozitate si cu
0 mai mare greutate la metru pa-
trat, poate suplini offsetul.

Violarea monotoniei si a ste-
reotipului e nu un imperativ ele-
mentar al frumusetii si nici pretul
materialelor, nici talentul ilustrato-
rului nu pot suplini lipsa de gust
si de fantezie a celor meniti sa co-
laboreze la alcatuirea tinutei grafice.
Dimpotrivd intr-o carte cu o_tehno-
redactare precara si simplistd, pre-
zenta unei hirtii de lux _si efortul
desenatorului, nu fa» decit- sd exa-
cerbeze stridenta si imponderabilul
vulgaritatii.

Notiunea de tehno-redactare ne a-
duce ‘la ultimul si poate cel mai in-
semnat capitol al artei de a impri-
ma_si_anume compunerea unei pa-
gini, Fara interventia vreunui orna-
ment, o paginad poate fi  frumoasa
ca la Scrierile lui Arghezi, sau Cu-
lorile toamnei, de Beniuc, dupd cum
poate fi inexpresiva si stearsa ca la
Poeziile lui Blaga. Mai intii alege-
rea literei da tonul. Sint caractere
care, prin taietura lor, se preteaza
admirabil la tiparirea poeziei: acele
astonchi de la Arghezi, gud&l de
a Beniuc si chiar cornelia de Ia
»1ezaur" (poate cam prea negre) se
armonizeaza perfect cu exigentele
versului, ceea ce nu putem spune
despre primus-ul utilizat la Blaga.
Intre alegerea literei si profilul unui
zat, se stabilesc numeroase relatji
care, toate, necesita un temeinic
studiu si o neadormitd atentie. Cor-
pul cel mai potrivit, spatiile, propor-
tia intre verzala titlului si litera din
text sau coloncifrul, initiala, alter-
nanta de caractere cursive si drepte
etc., toate ce par simple detalii au
in fond o importanta de loc negli-
jabila. La noi se cultiva adesea un
tip de paginatie a versurilor, care
pe linga banalitatea lui, supdrd si
prin abuz. Acelasi spatiu alb de sus-
apoi titlul amplasat deasupra textu-
lui (vezi Frunze, Poezii de Bla?a,
Magnet de Maria Banus si altele)
dau senzatia rutinei indiferente i
te fac sa Ignorezi identitatea tehno-
redactorului. Trebuiesc cautate forme
noi. asociatii diverse — trebuie mai
multd pasiune s Tndrazneald si o
mai serioasa cunoastere a bogatei
claviaturi de care dispune acest sec-
tor al graficii de carte.

Promitdtoarele Tmpliniri — n deo-
sebi ale Editurii pentru Literatura —
reprezintd succese care ne bucurd
pe toti dar ne si indreptatesc sa as-
teptam altele. Cartea este, nu nu-
mai prin continutul ei, ci si prin
infatisare un mijloc de educatie es-
tetica a sutelor de mii de cititori.

Artei de a scrie nu-i poate lipsi acel

continuare
PERPESSICIUS

care d-sa le-a asezat Tnitr-o_ demonistrati-
vd anexa, si sub titlul ,Primavara viselor",
la finele culegerii. Procedeul mi se pare nu numai
instructiv, dar si intru totul justificat. Este acelasi
procedeu pe care mai mult de un editor, Si In
primul rind lbrdileanu, l-a practicat tiparind, la
finele editiei sale din poeziile lui, Eminescu, ciclul
primelor incercari ale poetului, de la ,,Familia" ;
acelasi procedeu, daca-mi este Tngaduit §Si parva
licet componere magnis), pe care l-am folosit eu
Tnsumi cu ale mele ,Poeme din ajun”, asezate
in urma celor de campanie si de spital. Poemele
de acum 30 §i 20 de ani din ,,Primavara viselor",
din rindul céarora face parte si ,Jnepii”, poem
alegoric, cum s-a vazut, sint nu mai putin poeme

de atitudine, frinate totusi de multe si pretioase
fire de poezie fantezista. Un poem din 1930,
intitulat ,Vremea de-apoi“, foloseste maniera

amuzant-elegiacd a lui Franase Jammes (si md
gmdesc la poema ,Ca miine o sa ninga_iar...”,
poate unde, in amindoud, e vorba de iarnd), desi

rintre idolii literari, declarati ai lui George
emetru Pan, un Whitman, un Heine, un Poe,
Puskm si Baudelaire, inclusiv Eminescu, umbra
poetului ,georgicelor crestine” nu se proiecteaza

niciodatd. ..Seirboasa-i viata, poete, iata iarna... /
Si ce-i daca n-ai palton, parcd an / in plasa
pa.desiulu: mult ai tremurat ?“ sint stihuri, asa
zicind, de necaz, din primele dcua stroie, pentru
ca cea de a treia si ultima sa inchee cu o morali-
tate, si pitoreasca si de mult mai adinei tilcuri
»Bunica ma-sii, mai ce / frumos ninge.. Zau
ca-i pacat, priveste / Ti zdpada alba crida rece,
/ dar cade peste lumea asta si se murdareste".
Cind. in 1933. incolteste nebunia fascista, poetul
0 denunta in mai putin de sase vetsuri, in poemul
sau ,Ceas prevestit" : ,Vintul Tmpinge paserile
spre Sud ca destinul unele prostituate / spre
oumea bund" si ,Demoni Tmping lumea spre
prapastii . cum ar Tmpinge vintul paserile / spre
Nord". Si desi, un an mai tirziu, debuteaza in
,Manifest”, cu toate cd optativ, aproape dinamitard
(,E bine sa fii maturoiul vremii vechi"), imagi-
nea finald ne transpune in plind si idilica poezie
fantezistd, de cea mai buna calitate : ,Sa tiu un
imnast perfect / m-as agata de toartele cerului

si-as scuipa / in creierul domnilor cu chelie si
burta / ca-1 bine asal / De levantica simplda /
paralizate-s, dind ortul popii / obezele molii /
sacrele plosnite".

Asa era pe vremea ,Primaverii viselor". Seise-
mele cite au urmat, ruinele, temnitele, cuptoarele
de incinerare, singele si lacrimele si, dupa aceea,
pulsul nestavilit al constructiilor de tot soiul si
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al prefacerilor, reasezarile sociale, ca si constiinta
unei demnitati umane, pe care trecutul o nesoco-
tise din plin, toate aceste momente depresive
sau de exaltare au trezit puternice ecouri in
inima si in imaginatia poetului. Caror _stimulente
generatoare datoreste George Demetru Pan aceasta
adincd schimbare la fatd a poeziei sale, si cit
de ozonat si de tonifiant e optimismul acesta al
inaltimilor, de nicdieri nu se poate mai limpede
descifra decit din poema ,Sete", cu care se des-
chide ciclul ,,Promontoriul seinteietor”, ce ur-
meaza enuntiativelor ,Teze" si care, «devaratd
profesiune de credintd a intregii sale poezii, sem-
nalizeaza, de pe fnaltime, ca un luminos tarm
de argint, ca un stralucitor far de veghe si de
calauza. A reproduce in intregul lui, acest text,
de exceptie, mi se pare una din obligatiile ele-
mentare ale cronicarului ; ,,Sa vorbesc de moarte...
nu mi-e-n gind, / cind e-atita soare peste lume
/ n-o sa afle moartea de-al meu nume, / n-o
sa stie sufletul meu cum e, / sorb n piept seni-
nul ca nicicind. // Holda carte m-a-nvatat in
sopot: / geamatul sirenei m-a crescut... / Fluxul
marii limpezi mi-a stat scut — / in lunare raze
invascut / versului i-am dat adincul ropot. / /
De copil, tu, poezie, -mi stii / calea strabatuta-n
scurtd viata; / dar sintem abia in dimineatd, /
ciocirlie vreau sa urci — semeatd, / sa largesti
carari ce-au stat pustii. 7 / — Inimd bolnava,
cine-ti dete / otelirea care te-a cuprins? [/ —
Omul care luptd neinvins, / ca si tind soarele
aprins, / si de soare inca-i este sete."

Cu aceasta somptuoasa ridicare de corting,
toate uimirile sint cu putintd, si adevarul este
cd nu putine sint poeziile si poemele ce s-ar
cuveni comentate, si la care ne-ar fi placut sa
zabovim. Ne-ar fi placut, de pildd, sa reprodu-
cem poemul ,La moartea puiului de cerb”,
dedicat amintirii lui Nicolae Labis, ce dimpreuna
cu magnificul necrolog al lui Geo Bogza, e unul
din cele mai miscate tributuri aduse unei atit
de pretimpurii jertfe, sau sa fi citat cele doua
strofe din ,Eternitate”, sugestiva pildd de con-
ciziune, pentru cit de mult poate cuprinde o
imagine ‘inchinata Patriei. Sau:. poemele ,,Pre-
zenta" si ,Febre” pentru ingeniozitatea eu care
a incrustat, ca pe niste vine de aur, in propriul
sau fildes, cateva din reflexele tiranice ale poe-
ziei eminesciene: sau o poema ca ,,Memorial”,
requiem si oratoriu, in acelasi timp, in care
trecutul de bezna (,imi amintesc de o Tinchi-
soare / lipsitd de soare ; intens golita de soare /
cu sumbre culoare, cu usi / de fier coplesitoare -

si cum [ singe sugea acea lipitoare, / cum case

risnea absurda teroare" etc., etc.) si prezentul
bogat in pers}pective (,Pe unde se tira pelagra
ca o jivind / dau trandafiri de lumina.  griu
sidefiu, porumb de chihlimbar, vin mieriu de
Cotnar") alterneazd ca intr-un cintec secular si
urca pe carari de apoteozad: ,Pace pe culmi, in
cugete, prin sate si prin orase" etc., etc. Si pen-
tru ca nu ne putem opri la vreuna din stantele
subciclului ,,pseudobucolice”, la vreuna din poe-
mele ,,iubirilor" enigmatice si nici la vreuna din
atit de fluidele ,nocturne” (,,Clincheta frunzele,
arborii — viitoare buciume — suna / Vezi, si
padurea au fermecat-o stelele; / Saturn, gelos,
isi musca inelele, / cind toate fluviile / — po-
rumbei de argint - / beau lund"), nu ne ramine
decit sa le compensam pe toate cu im crimpei
substantial
si _care deschide subciclul ,Vatrd" dm bot
serie de stante si imnuri, consacrate ,lubirii
tard". E oda Inspiratda de fapta omului de ast.

| ,Ascultd timbalul, asculta ftitera. / cum sopotd

valul, cum tacdne litera, / ascultd simfonia apei
Ee teavd, / spicul pe arii_ndltind imn de slava, /
utucii la gatere cum spinteca vintul, ,/ cureaua
in zbatere cum poarta pamantul — / munca-n
uzini, la arii, n casa. ,/ in vii, in gradini, in
balta stufoasa, / de la un capat la altul al tarii
/ cunoaste-o din zori pind-n faptu-nserarii ; /
asculta urzitul de oameni si fapte. / Asculta,
priveste, un geniu in toate! / E omul... Alt om.
Si i-e sufletu-un clopot, / liber sa cinte-n isonul
de tropot - / La miini doar urmele catuselor
grele : / trec vieti luminoase-n padurea de stele.
/ Zbori, lume desprinsa de negrul trecut — / e
fara-ntors drumul de noi strabatut”.

Insa, supremul regret al cronicarului
nu poate sa acorde nici spatiul, nici timpul.
cesare, unei poeme, ca ,Umanitas”, care, cu tte g
cda, asemeni Cenuseresei, relegata intr-un cot.
ferit, da si titlul volumului, constituie, neindoios,
gema cea mai de pret a acestei colectii. Orga-
nizat ca o lunga theorier de imagini, una mal
neprevazutda ca cealaltd, poemul ,Umanitas” e
unul din cele mai gratioase librete ce s-au scris,
pe o temda de Tnaltd Ideologie umanitara,
Voi cita doua versete initiale (,Cind veti auzi cin-
tecul ciocarliei pina in / padurile Nordului, acel
tipat sa stiti / cd sint eu; / raza stelei care a
fulgerat pind la voi, dar n-a cazut, / eu sint")
si doud imagini desprinse la intimplare (,Dira
de fiina linsd pe drum de munte de o céprioard,
/ porumbel sacrificat pentru inima lui Tnghititd
calda inca / de un cardiiac, acela sint eu”) - in
nadejdea ca, poate, cititorul va putea surprinde
ceva din savanta euritmie a acestui balet liric,
in asteptarea acelui eventual ,moment poetic",
cu care, nu odatd, posturile noastre de radio
obisnuiesc sa-si desfete ascultdtorii. Programarea
acestui poem, a carui lectura, facuta de un inter-
pret abilitat, n-ar dura mai mult de cinci minute,
ar Tnsemna in acelasi timp: o satisfactie pentru

poet, o rara Tneintare pentru auditori si o tot.

atit de rard biruinta a Poeziei.

si cauta sa-1 convinga asupra _drepturilor egale intre tahitieni si albi,
in mica lor comunitate. Cu uimire, Purceii aude un radspuns, nu mali

putin caracteristic mentalitatii imperialiste:

Domnule Purcell, nu-mi

vine sa-mi cred urechilor.. Dumneata vrei ca alaturi de acesti oameni,
care, oricit de tilhari sint, tint totusi englezi, dumneata vrei ca sa adrhiti

sa stea niste negri, repet: niste negri!

Domnule Purcell aceasta este

propunerea cea mai insultdtoare..."

musetea copertelor citate contribuie
desigur numeroase detalii, de atitea
ori neglijate aiurea. Cind lucrezi nu-
mai cu litere si culori, trebuie s

Despre ltinefia  socialii a reportajului

Exista parerea ca originea reportajului sta in strinsa
legaturd cu literatura - de veche traditie — a Tnsemna-
rilor de drum, de unde ar rezulta ca primii reporteri
romini sint scriitorii-calatori din secolul XIX — Grigore
Alexandreseu, Bolintineanu, Filimo-n, lon Codru Dragu-
sanu si multi alti autori ai unor interesante ,,memo-
riale" de caldtorie. Constatarea pleacd de la o realitate
(cele mai multe reportaje sint rodul unor calatorii) dar
propriu-zis de reportaj se poate vorbi, la noi, abia in
momentul contactului  literaturii cu efervescenta gaze-
tariei moderne. Febrilitate, relatare nervoasa, nepreva-
zut — iata ce lipsea amintitelor memoriale (savuroase
adeseori, dar cu o desfasurate atit de molcoma !) pentru
a fi reportaje. Sint calitdti ale scrisului deprinse mai
ales odatd cu finflorirea jurnalisticii si ele se vor dez-
volta la noi abia in anii de dupd primul razboi mond.al.
Dar mai mult chiar decit aceste trasaturi — care fin
de latura stilisticd - o tendinta definitorie pentru repor-
tajul modern va fi axarea sa pe probleme sociale acute,
indreptarea spre evenimentele cele mai semnificative
din epoca, spre a le surprinde ,pe viu" si a le supune
apoi atentiei publice. .

Caci reportajul rommesc modern apare ca expresie a
v.nei necesitati: aceea resimtita de multe  constiinte
scriitoricesti de a patrunde nemijlocit in realitatea so-
ciala si politica a anei epoci caracterizata prin ascuti-
rea contradictiilor, prin amploarea crescinda a batalii-
lor de clasa. In 1934 Geo Bogza scria: ,,Reportajul este
cel mai bun corectiv al turnului de fildes (..) un mij-
loc vast si generos de a nu te mai ocupa pind la paro-
xism de tine insuti ci de viata din afara ta“. Cuvintele
lui adresau scriitorilor chemarea de a nu raméane surzi
la framintdrile vremii, de a participa, prin intermediul

reportajului, — ,,acest seismograf al vietii", cum tot el
il numea, — la luptele sociale ale unui timp fur-
tunos.

Numeroaselor campanii demascatoare initiate de presa
democratica in deceniul al IV-lea li se datoreaza apa-
ritia unor mari reportaje polemice, din care multe pa-
g ni ar putea figura si astazi in orice antologie a re-
portajului rominesc. Sint unii cind Sahia face un neier-
tator rechizitoriu lumii burgheze relatind, cum se desfa-
sura procesul intentat la Craiova luptatorilor comu-
nisti, sint anii cind Geo Bogza prezintd intr-o lumina
necrutatoare tablourile vietii infricosatoare duse de mun-
citorii petrolisti sau de tabacari, anii in care N, D.
Cocea, narind actele succesive ale procesului incendierii
Reichstagului, demasca vehement diversiunea antico-
munista Tnscenata de nazisti indatda dupa instalarea lor
la putere in Germania.

Reamintim aceste aspecte spre a sublinia un fapt:
functia reportajului, asa cum o invedereaza traditia sa
cea Jjnai Tnaintatd, a fost in primul rind una  socialg,
cetafeneasca, de interventie directd, pasionatd in pro-
blemele cele mai arzatoare_ale- contemporaneitatii.

Ce continut avea aceastda functie a reportajului n
perioada dinainte de Eliberare am vazut mai sus; ca
de altfel intreaga literatura realistda a vremii era ex-
resia unei atitudini critice si adeseori violent polemice
ata de una sau alta dintre fatetele vietii burgheze.

Realitatea revolutionara a anilor constructiei socialis-
mului aduce, si in acest domeniu, o modificare fun-
damentala, functia de prim ordin a reportajului deve-
nind una social-afirir.ativd. de sprijinire a prezentului
socialist. Acest spirit constructiv anima in mod firesc
activitatea noii _generatii_de reporteri, cronicari pasio-
nati ai actualitatii. Exista insd, din pacate, si un mod
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simplist de a Tntelege lucrurile de catre unii scriitori
pentru care functia afirmativa a reportajului  actual
este sinonima cu tonul festiv, cu expresiile umflate, cu
frazeologia bombastica. In mod paradoxal insa, tocmai
aceste reportaje sforditoare aduc asupra  realitatii in
transformare revolutionard imaginea cea mai plata cu
putintd. Si este firesc sa fie asa din moment ce re-
porterul, in loc sa ncerce a descifra semnificatia eve-
nimentelor, sa descopere realitatea noua in toatd com-
plexitatea si multitudinea ei de aspecte, m face decit
sa recurga invariabil la eiteva formule arhicunoscute,
latd un reportaj ,literar” de Stefan Haralamb (,,Scri-
sul banatean”, nr. 1211962) inchinat unui sat colectivist
din Banat. L-am luat ca exemplu desi nu e singurul de
acest tip, ntalnit in publicatiile noastre literare. De la
inceput te izbeste in astfel de prezentari saracia ob-
servatiei (date statistice sint din_plin dar nu_de asta
e vorbaR, Incapacitatea reporterului de a da relief trans-
formarilor structurale, de profunzime, din realitatea
inconjurdtoare. In schimb, peste tot, o enorma vorbarie.
Bunastarea din casa unui colectivist, St. Haralamb crede
ca e nimerit s-0 prezinte cu dezinvoltura profesionald
a unui ghid ON.T.: ,lata-ne Si in bucatarie O mo-
bild frumoasa de bucatarie, cu [inii moderne, facuta la
comanda, de care s-ar indragosti orice gospodind din
capitala. Dormitorul, de o eleganta frapanta: mobila
curbatd din furnir de nuc. Ea cuprinde doud paturi, doud
noptiere, doud sifoniere mari si splendide (s.n.), 0 masa
-fantezie» cu doua scaune si 0 toaletd cu oglindd mare
si vitrine" etc., etc. Pe buna dreptate condamna Nagy
Istvan, intr-un interviu aparut mai de mult in ,,Gazeta
literara", tocmai reportajul de acest gen, calificindu-I
in termenii cei mal severi: ,,Reporterul-turist, spunea
scriitorul, e un pericol social. El escamoteaza dificilul,
(..) si_pentru ca e nitel miop, are.spinzurat deasupra
nasului, un cehelor cu’ lentile roze".

Fard findoiald cd reportajele de aceasta facturd ex-
primd, mai intii de toate, 0 insuficientd capacitate de
cunoastere. Reporterul ramine la simpla constatare a
unui fapt, atit de frecvent astazi, ca intr-o gospodarie
taraneasca domneste belsugul, fara a ne face sa resim-
tim amploarea procesului social care l-a generat. Este
adevarat ca idilismul in reportaj nu apare intotdeauna
sub aceste exteriorizari frapante. Cel mai adesea il
intilnim sub forma Tnsemnarilor conventionale, strict
constatative, construite la repezeald pe schema citorva
elemente fixe, schema stapinita cu dexteritate cind re-
porterul are cit de cit experienta literara. Sub aseme-
nea reportaje, pe care le-as numi de  serviciu, citim
uneori, din pacate, chiar semnatura unor autori stimati
pentru multe alte lucrdri de reala valoare si de alca-
ror talent si simt de observatie am avut ocazia sa ne
convingem In repetate ocazii. Ma voi referi m acest sens
la un scurt reportaj de Paul Anghel, ,,Popas la Furcu-
lesti”, publicat in ,,Gazeta literara" (nr. 6/1963).  Aici
— e drept — nu exista frazeologia pompoasa, nici betia
semnelor de exclamatie. In schimb te izbeste impresia
de lucru confectionat la iuteala, conform unei scheme
simpliste. Tema: cartea la sate; eiteva fise de citi-
tori, eiteva dialoguri cu presedintele gospodariei (agre-
mentate cu o glumad) si o imagine a vietli culturale din
comuna respectiva s-a format. De bund seama nu vom
cere prea mult unei simple Tnsemnari prilejuta scriito-
rului de un scurt ,,popas" in satul respectiv, dar sen-
zatia de conventionalitate staruie totusi neplacut.

Mult mai interesant mi s-a parut un reportaj pe a-
ceeasi tema (viata culturald a satului) publicat de Ste-
fan Banulescu si Romulus Zaharia in ,,Luceafarul”
(nr. 2/1963). Fard a se preocupa in mod deosebit, aici,
de originalitatea formulei in care sa-si relateze obser-
vatiile, autorii par sa fi inteles mult mai bine functia
noului reporta#': nu consemnare constatativa, ci atitu-
dine in fata faptelor de viata inregistrate, interventie
directa, eficienta. Dintr-un ansamblu de aspecte pozitive,
caracteristice vietii de astazi a comunei Ceacu, autorii
reportajului din ,,Luceafarul” sesizeazd sectorul ramas
in urma (sub raportul activitatii culturale) si, in spirit
constructiv, isi exPrimé parerile, fac observatii, aduc
sugestii de Tmbunatatire — ceea ce. desigur, nu va ra-
mine fard ecou in constiinta cititorilor.

Din noianul de fapte intalnite in drumurile sale, re-
porterul va selecta asadar elementele noi, reprezenta-
tive pentru progresul social, spre a le sprijini Tmpo-
triva vechiului, a inertiei, a rutinei, cu pasiune comu-
nista si talent. Apar, In etapa prezentd, forme inedite
ale vietii sociale, se instaureaza relatii noi intre oa-
meni. Creste rolul agitatoric si cetatenesc al reportaju-
lui, chemat sa rdspunda acestor importante cerinte ale
actualitatii.

G. DIMISIANU

ION VITNER

Mason si Purceii, pe uscat apare, din rindul matelotilor, un a.rpf-ant la
comanda supremd a insulei, Mac Leod, ,,scheletul”, cum ii spun tahitienii,
ins ambitios, dotat cu inteligenta perfidd, avind un ascendent puternic
asupra majoritatii echipajului prin limbaj demagogic. Mac Lead po'cri-
zeazd sufragiile marinarilor luptind impotrira ,,0'dine! r.idtae~, pe care
0 reprezinta Mason si Purceii. El adund, in se@ret, ec'r.-.pajul si obpne
nlaturarea conducerii lui Mason si sadtsHrirea unu: ,,pc-lamend” cs"e,
aparent, fiecare marinar are drept de ro: dar fund, ia realitate. <vsd-»s
efectiv _de catre Leod cu o majoritate asiguratd de catre a
litul sdu fidel, tn cadrul ,,parlamentului” sau .Mac Leod pune abfo.M
totul la vot, oferind iluzia democratiei perfecte, reusind :-. aspt-z::.e sx.e
extrem de josnice pentrucd stie sa manevreze un astfel de eneoami
Satira lui Merle la adresa masinei de vot imperialiste, pncticazz -~
forurile internationale, este vizibild si de un umor grav, cuce":or.
Bineinteles, din parlamentul lui Mac Leod tahit”r . sz ezrl
Ambitiosul matelot, copie %sau prototip, dat fiind epoca istorici ia car<
evenimentele se petrecg) a figurilor de dictatori fascisti, msepe si pro-
duca grave sciziuni intr-o colectivitate meniti si trdiosci pogasc. ta
primul rind sciziunea intre albi si tah.tien., considers:, ca oce-.t ae
muncd sau placere. Apoi, sciziunea intre .a g~upn.ii iLx
Leod se ridica Purcell, sustinut de matelotii Baker s> Jaaea, afcdtaaaf
minoritatea parlamentara, ,,opozitia". ) ) )
In .romanul sau Merle acorda un loc proeminent pasiftet hai ftrariL
in conflictul care se va desfasura singeros. l« insistensa aMirfara aepaai
asupra lui Purcell se manifestd o intei ‘ie politici precisa, atn
romancierului. Purceii este un ins de o mare o"es'izaze, aptst ie pre;e-
decati rasiale sau sociale, atit de caracteristice pitarii bs'ghete ars cxre
se trage. Toate actiunile sale sint aservite rasa edueatse-. re.sgxxse. ie
ale carei iluzii si prejudecati Purcel! nu se poate debarasa. B esae. m
fata violentei deslantuita de caire Mac Le-jd. eps-s roasigem
nonviolentei absolute. Prima masura pe care Mac Leod a iaas-0 = fart
de a pune mina pe armele Blossom-ului. Paseeli, iatr-aa aad «asaiem”
desuet, respinge ideia de a poseda, sau “ . e a—
atinge integritatea vietii umane. Si gura ar-a D ae e.
tul. Grupul lui. Mac Leod isi baze, bine inteles, toc de PnoeB,

tienii il numesc, cu vadita durere si -re  p-
Insula, singurul lor aparator virtual, ,,rja-, aa-z '
neparticipare, de pasivitate.

Devenit dictator, Mac Leod decreteaza ' ceez oe
constituie o grava jignire adusa tahitiene'.or, la cc-e Me
uniune liberd, alegerea apartine femeii, bine inteles ;. <X. -Iv-
tul barbatului. Jignirea adusa tahitienilor este cu atit mai mare, < et
numarul femeilor fiind mai mic decit al barbatilor de pe 1.
Leod decreteaza n primul rind satisfacerea necesita':.or, tn aaleria

feminind, ale albilor, l&sind in utilitatea .negrilor”, tn numar &e scoe.
trei femei, alese printre cele de ,calitate” indoielnica. In ai doiica riaa.
Mac Leod. decreteazd impartirea pamintului, exclusiv :-.:-e z bi. de zi z-
data ,,negrilor" fiindu-le harazit rolul de sclavi pe pc~..zi-, e a.:

Purcell, constient de gravitatea actiunilor lui Mac Leod, cunosx.-a&
protestul, deocamdatda mut, al tahitienilor, cauta sa-l deturneze pe dic-
tator de pe drumul nefast pe care a apucat. Raspunsul lui Mac Leod
este simbolic pentru mentalitatea imperialistd: ,,Dumnezeu sa ma ie-:e
spuse el cu un gest care parea ca vrea sa cuprinda fintreaga insula,
sintem noi aceia care avem pustile, da sau nu ? Atunci tot noi sintem
aceia care trebuie sa facem si legile, e limpede !"

Capitanul. Mason, + debarcat din prerogativele sale de comandant, s-a
retras indignat din ,,parlamentul” insulei, izolindu-se in locuinta »a.
Purcell crede cd va putea avea in el un aliat Tmpotriva lui Mac Leod
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ca sa_he Eutem Tace o parere clara.
Sint in ,Eroil din uni%a, si_citeva
versuri Fu |ma%n| romitatoare, dar
mai_multe nca partile neclare, ori
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Tnvederatd, ca lumina zilei Tn-
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imaginea simburelui de adevar
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e e Thmtt Girdues na. ca pe-o_iubire carnala (21 sl
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rimitetl. f4 IN care.emotia se sprijina CONViN-
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Odata Tmpartirea paminturilor efectuata, Purcell, in semn de pro-
test, se duce la casa tahitienilor si le propune si& Tmparta cu ei lotul
sau de teren. Cu un bun simt exemplar, Tetahiti, conducatorul lor, Ti
spune : Adamo, tu esti un om bun. Dar nu este de ajuns sa fii
bun! Tu ne spui: ,Vreau sa Tmpart cu voi nedreptatea. Dar asta nu
poate suprima nedreptatea”. Mai direct, dar mai realist, Timi, un tinar
tahitian caracterizat prin impulsivitate, le spune (lui Purcell, Baker si
Jones): ,Cind au fost Tmpartite femeile, acesti trel Peritani (englezi, in
dialect talzitian) au protestat. Era placut sa-i vezi protestind, pentruci
tn felul acesta ei isi aratau prietenia fata de noi. Dar protestul lor n-a
ajutat la nimic. Si dupa protest, noi, sase tahitieni, om avut doar trei
femei. lar acesti trei Peritani au fiecare cite o femeie".

Hulit de catre acolitii lui Mac Leod, Purcell se vede privit cu sus-
piciune si de tahitieni, de care este legat printr-o afectiune sincera.
Consecintele principiului non-ofensivei, caruia Purcell ii este sclav,
la modul absolut, nu intirzie sa-ti dea roadele. Mac Leod, fara nici un
aMtto temeinic, acide doi tahitieni. Intre albi si oamenii de culoare
taceM raxboi infiardtor, cdruia ii va cadea victimd Tntreaga parte
HVMtMaC* « «aataairdtii, ca exceptia lui Purceii si Tetahiti. Prea tirziU)

meCTMta: ”Se Tintreba pentru ce principiul de a respecta orice
roada aaaaad il pdxea mai important decit numarul de vieti omenesti J)e
eaat le-ar fi pasat aaloe reaanfind la acest principiu”. Nicl intre cei doi
npaacietsHlori ai masacrului intelegerea nu este posibila. Purcell, la
tnadal tta evanghelic si cavaleresc, doreste intelegerea lui Tetahiti. Dar
’m -, x— tah.uan este profund indurerat de pierderea atitor vieti ome-

1 de o parteti de alta. Intr-o convorbire cu Purcell, ii spune cu
npaat: »Au fost prea multi morti n insuld.. Ai mei, ai tdi.. Si asta,
"-——zt" -2~ cauza ta.. — Nu, nu din cauza mea, ii raspunse Purcell. Din
nssx*  Tcd-eptatii. — Din pricina tal repetda Tetahiti cu tarie. Din
I--za sdedor demoa (sfint). — Nu este bine sa versi singele, spuse
P-~me . gas ferm. — Omule! ii striga Tetahiti cu o furie abia reti-
~ e- iubesc varsarea de singe! Dar singele opresorilor tre-

este ramat! Tu cunosti cintecul nostru... ,,Nedreptatea, o luptatorii
ei'e o iarta eare pute! Inlaturati-o!"

Te~1'i":i, Ivoa. sotia lui Purcell, femeile care au ramas in viatd si
:?-eic pierderea barbatilor, 1i reproseaza acestui cavaler al non-rezis-
or- N faptul ca_a incercat sd evite infioratorul conflict prin metoda

ec~—rtern, a utilizarii mijloacelor pasnice, ci faptul cd odata asasinarea
-A-otivata a celor doi tahitieni savirsita, de catre Mac Leod. nu s-a
"z at tih’tieniior, dorintei fierbinti a lui Baker si Jones, de a Tnabusi

fasa faradelegile singerosului dictator. In fata reprosului mut, indu-
~e~at, a’ sotiei lui si al femeilor vaduve, constiinta orbita de iluzii, a
lui Purceii, este zguduitd. ,,Omule! 7l ntreabd Ivoa, daca totul ar trebui
«"treprins din nou, tu ce ai face?" Este Tntrebarea fundamentalda pe care
i-0 pune indirect si Tetahiti. De raspunsul la aceastd intrebare depinde
s: buna Tintelegere dintre cei doi supravietuitori ai masacrului, Purceii
gzsette raspunsul dupd o luptd dramaticd cu oceanul deslantuit, in cart»
e. s Tetahiti puteau sa-si piarda viata. Salvati prin dirzenie in fat*
—.J-t; -r-evitabile, cei doi se regasesc reuniti, ca luptatori activi impo-
t-va a tot ce poate constitui amenintare la existenta pasnica, fericitd,
a oamenilor.

Acest mesaj Tnaltator al cartii lui Merle este oferit prin intermediul
u-.ei naratiuni palpitante. ,,Insula” este una din acele carti a caror lec-
tura odata Tntreprinsd nu o mai poti Tntrerupe. Merle este nu numai
*-n romancier si istoric militant, dar si un etnograf, reconstituind erudit
enorarurile pitoresti ale tahitienilor. Si, peste toate, autorul volumului
-Insula" este un mare artist incrustind cu finete Tn povestirea sa cuce-
r-oare. 0 parte din zbuciumul epocii noastre. Critica inteligentd, vie si
p ,-ii de verva, a mentalitatii imperialiste, se Tmbina cu drama constiin-
. derutata de principiul fals pacifist al non-rezistentei. ,,Insula" este
un Tndemn energic la apararea vigilenta a pacii, la zdrobirea imediata a
agresiunii, pentru a nu pune in primejdie existenta ntregii umanitati.
Am sentimentul ca prin forta artei lui Merle, ,Insula" este mai mult
de-t o carte. Este un monument finchinat ideii de pace; asa cum este
rzz-.:i pacea de catre aparatorii ei din intreaga lume. ,Insula" vorbeste
in numele unei enorme multitudini umane, pentru existenta pasnica
z iniregii Jumi. Traducerea ei _in limba romind Tmi apare nu numai
ca 0 necesitate, dar ca o datorie.
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»Miinile noastre urca fantastic printre oamenii cu bratele pline

trabitind n secundgpggu?&?le' de flori

strél , ; s -

Miinile noastre cinta pe strune- printre indiagostitli acoperltl de
le curcubeelor clopotul chemarii...

e r)eproduse (ca dealtfel si ,,impli-

si se-apleacd matern sa mingfie

florile pamjintului dar_ si, multe, multe vorbe ,goale,

Mfiinile noastre cresc in infinit neinsufletite, Ogl — ,,PO€fizate C

albe, iubind, cautind...” tot dinadjnsul. Straduitj-va sa nu ba-

. teti pasul.pe toc, — sinteti doar un

POPEANGA JANA (Bucuresti), — m%I vechi _lco_res ondent “al ,,postel

Degcamdata nu e decit un torent de redactier”. Trimiteti mai putin " sl

Vorpe. gin care Ccu .greu. se goate mai bun.

desprinde o 1dee, 0 imagine, Scrieti RED
prea mult si nu va mai ramine timp .

< GAZETA LITERARA

din poemul ,Privelisti , datat 195_h™

wv



Scoala
ae
coregrafie

Sd ne oprlm putm ochii si condeiul,
t avara. pe C% W]]q

?ogﬂa{ml oale "ildicare i sfiachin
Daca vorblseratm zilele trecute. des-
Pre Clfeva obiecte nu £rea ne |ns -
te sl prezente |n m azlnee r-
“Z?‘an am _vre cmto |Qr
celalalt “aspect de ce PQ
autentlc Sl da/ers ' nu suf cl

0scut alori

hzmnd colectue earta ceramlca
veche sau P se
detasefaz net |nterpre”[ar|e e ‘carg
un fel de. mestes ari jntr-o_ceramica
apr )uma}lva 0.1 ]pm esC prin  oLas,
P Imlte unei ente scazute.
anu cm une cutit ca’ sa
incrusteze,.. femela a,c Sl pe
n|C| ac || Si et,ele cnd mc\n ocul

ea a a duJ vor este QlO?IOS de
gucea o n Gorj "ptna Ta New
ork™Si~ Paris

|n zmalturl ca 3atm5| V(()ngavesllorcusg

e e talra l:rasa ca Dfel le % ea or—
anrgr;i r?te mar m"? dulija I|n|a

?roaﬁa tremurata orl amestgcata in ape

orJ, V|reur| i cocosi, o, serie
Intrea a 3 orme,  linii si li,] re-
i R e
t terullp Irar ?I d (i
imp a asa |n ur ui, easm
Eul me Artls-
gl stlc re sev le R C
Fe in tu ur| eta e sue oli
|nat|e, rev ste |h Ic-
torul 'popula d trac ini SI u]cmare

famin |
f-a avut .de |t urmul egete or ana

amm ur|e mai alb roScate

SI al din care-sL ac, a vo selele
%ra%u[r” stenltar sI Pastra]or (Unel

pin SI e V|ata sl pe uneltee |UI

AUZISem de ceram jca de Horezu
de neintrecutul mes er rezeanu

& g i ool fe giar

a murit lu,

i Iansesn”]Pr?éS“ﬁo‘?eszO.# 3t mSF“%?F%”

a tgtleptlél Feergs%eljw trel vase
unuP mIlbu i, P altul ricios . Si aftul
— erau selele  lui

VO,
aca de lemn '[l’ nstrumen%le [ maae
arca din~ mitolo tre| capete

are mesteru? S rla e n d cOpdl tr- un
L aﬁ ~2 Tinir® salbe "o

tutee re| ol |te asfe tau |ncarcate
gscarea .\ncea a’ formelor si cuptorul

MV %"af&. gfezeany, duce in iinile, st

vec |me tatald bun |cu s strab ntlcul

|mea caf(?‘r ! %rmerl rﬁm'%ama desenn
1. Tremu

I, emot:ja ctilon i usor Iese

e se

J]Vlg este e %a B |n%}rumenlf ry-
imentar g amesteca,
le |mpleteste Ie face ‘zigzag sau serpi,
Meste]rul mode]eaza vasele duP
obiceiul _vechi ecare vas a ul

ceea ce
Bac S?””é’f“faﬁe § Oreres semngf“sats
rme S |ctur| or| male J]
atm 3

cut dln ClItev

unele remu re cane C mica Ial
ﬁtmt[utull |UI ra |nt tsuuzeaHut e
ﬁ'ama Opera, @ (?a Tu A

VaLI%a r@rlsgl'm "Kflscac0 é’ rla Blrssbd(én

I\/Iltrl VISCO |n PISC arin V. Necu-
al, sint mesI o ri,. fiecare .cu cper-
sonali tatea or. afistica . original

?énroalpte singurii . astratorl a| evara-

€ ramicel Initia-
|va a Lfnlunu artlstho ? sticl de "a-j

rinde” si constitu |nro rmura
¥te sau’ sector a.I’US'[IC eX|stent
arfe ~ bine venita, i-ar utaj
e-

dar asigura o aCtIVIt lte CO tlnua Bﬂln
come ZI | ar ?ES%%U JJOg
tﬁe sul necesar oate XRO

e manenta say. tem orar
ferulepJe arta. ¥| %rP venlta ca 5|
Intrarea ceramlcel lor in magazine.
Tinagul , mester . Oé]rezea mi-a__mai
spus ca duce Ipsa de zmalturi, pra ur|
vo see Pe are n ma| un em
Rh Iu lastic e %

aru er asticl SI atil alztlsfl
t I sa— Ee cel _ citiva
ovara3| or ugurj  fin,
are dc s |n afslleug (Je 8
sopron uc |n s £
¢ultura unU| opor Stralqat 11 J:a S|
aselor noas no - n-
orafa, un uuor arcun Ccy s rlnte-
neala, o.cana Qri o fi Btln lut,
Ie ar lacea ~ sa ntlc

aspete si nemauntllnlte scoase é

esterul satean direct din focul Iul.

Bcirutu T. ARGHEZI

GAZETA LITERARA

La Buftea

je filmeaza

in atelier

Fotografiile
DAN GRIGORESCy

carnet teatral
PRIMITE TTEILF 6 L kruczxowsk

Intr-un fel. pe plan -teatral, spectacolul
revuistic Tndeplineste sarcina reportajului
literar curent, desi cultivd cu predilectie
fictiunea artistici. Sarcina sa consta in a
surprinde fara fintirziere ntimplari actuale
cu valoare generalizatoare, de a face co-
mentariul viu, imediat, ,la cald" al eve-
nlmentelor Teatrul satiric-muzical ,C. Ta-
nase" a Tnregistrat unele succese Tn aceastd
privintd. De exemplu, citeva dintre ,minia-
turile* cuprlnse n spectacolul ~vorba revis-
tei" prezintd un cert interes prin adresa
lor satirica, cum ar fi ,,Comunicari urgente”,
LAnunturi si reclame” s.a. Mult mai aproape
de specificul genului ar fi_putut fi tabloul
»Caricatura  zilei”, din pdcate mai slab
realizat. Surprinde si faptul ca intr-un
concert care si-a inceput seria in luna
septembrie (,,Mu2|ca bat-o0 vmal) nu se
gaseste nici o referire la scolile care-si
incep cursurile, nici un comentar viu la
modul in care au decurs concediile, nici
o_aluzie la anumite aspecte recente din
viata economica si culturald a tarii. Intil-
nim in spectacolele de revista destul de
d-es aceleasi citeva obiective satirice con-
sacrate ; barbatul infidel, nevasta risipitoa-
re, scolarul lenes etc. si nu in ipostaze
mult deosebite. Ar fi de dorit ca aici sain-
tre Tn discutie probleme inedite, aspecte mai
caracteristice ale luptei Tntre nou si_vechi
in societatea noastra. Ar trebui_sd dis-
pard si formele conventionale de infatisare
a factorilor pozitivi din viatid. Tabloul care
deschide spectacolul »Vorba revistei" (,,Pro-
iectantii"), ca sa ne referim la un caz
concret, se prezmta palid, ,festiv' dar fard
stralucirea sarbatorescului autentic.

In legaturd cu interesul pentru actuali-
tate, trebuie sd remarcdm cd, printr-o vi-
ziune cel putin bizara, zona satirei (in
spectacolele noastre de revistd) se opreste
cel mai ades la mediul functionarilor de
birou. ~Prelungind nefiresc o mai veche
idee fixa care confunda, pe vremea bur-
gheziei, figura ,,cetateanulw cu imaginea
contopistului si a nelipsitelor sale minecute
de lustrin, multi autori de texte se mar-
ginesc sa Tnsaileze glose persiflante la
adresa aceluiasi personaj. Asistdm in con-
tinuare la prezentarea unor scenete care
se Tnvirtesc neincetat Tn jurul citorva ,si-
tuatii" Tntirziate sau ,statistici" aminate,
fara a se preocupa mai atent de formele
variate si serioase ale birocratiei. Ne amintim
ca intr-un tablou (din pdacate cam sters)
din ,,Revista oglinzilor", era ironizata tocmai
deruta unui caricaturist care constata ca
schemele sale satirice prefabricate deveneau
inaplicabile fatd de o realitate prin exce-
lentd dinamica. Sensul acestui moment co-
mic meritd sa fie Tndelung meditat de catre
autorii spectacolelor noastre de revista.

Citeva cuvinte despre izvorul comicului
in spectacolele din aceastd stagiune ale
Teatrului satiric-muzical. Este firesc ca un
asemenea teatru 6a cultive grotescul cu
finta satirica. Efectele jocului mastilor mo-
bile ale celor doi misionari portughezi,
(Horia Serbanelscu si Radu Zaharescu) sint
pe drept cuvint aplaudate. Aici a fost uti-
lizat cu succes contrastul dintre tristetea
nesfirsita Tntipdritd pe fata celor doua
false victime si sensul pozitiv (pentru noi)
al Tntimplarilor din colonia eliberatd Goa.
Spectatorul era pus sa constate dezacordul
dintre vorbele mieroase ale misionarilor
si natura exacta a misiunii lor. Asistind
la aceastd ciocnire sugestiva dintre adevar
si minciund, publicul ride cu poftd. Ce
sens are insa monologul comic rostit de
talentatul Nicu Constantin (in ,Muzica,
bat-o vina"), monolog bazat pe comicul
searbad provocat de un sughit ? De ce este
incurajatd, maniera tristelor paiaterii pe
care le executa actorul Puiu Calinescu ?

Nu ne Tmpotrivim efectelor bufe si nu ni

se par nepotrivite nici gesturile largi sau
sublinierile Tngrosate ale cupletistilor, cind
ele nu sint gratuite. Verva actritel Zizi
Sei-ban cucereste astfel tocmai prin deta-
sarea. continud a, interprete™ de personajul
ridicol pe care-1 |nterpreteaza n ,,Ocolul
"lumii Tn 30 de melodii".

Genul revuistics- alnnobllat5|se Tnnobi-
leazd tocmai prin exigentele publicului care
in socialism a_cdpatat o intelegere supe-
rioara a divertismentului cu sarcini civice.
Este necesar sd& renuntam la fastul de su-
prafatd importat in trecut (odatd CU cos-
tumele|) de pe scenele pariziene si sa dam
actorului individualitate creatoare locul
ce i se cuvme Pentru aceasta actorul de
revistd trebuie sa se miste dezinvolt pe
0 gamd care intruneste, inseparabil, arta
teatrului, muzica, dansul. Prezenta in spec-
tacolele Teatrului ,C. Tanase" a unor can-
tareti care, In ciuda vocii agreabile, si li-
miteaza jOCUl la o clatinare ritmicd a ca-
pului, este cu totul regretabild. Trebuie
evitatd mai ales despartirea artificioasa
care. se produce la unil interpreti de
muzicd usoard, Tntre cerintele ritmu-
lui i |mperat|vul Tntelesului  pe care-1
poarta melodia si textul acesteia. Nu nu-
mai Tncepatori dar si consacrati ai genului,
ca Roxana Matei, se abandoneazd, nu o
data, antrenului exterior si unei cadente
stereotipe. Dimpotrivda, se remarca mereu
vibratia la sensul interior al cintecului in
aparltule Dorinei  Draghici sau ale lui
Gica Petrescu. Bineinteles un rol covir-
sitor in acest sector al genului Tl joaca
valoarea compozitiei si aportul autorului
versurilor.

Problematica ineditd, complexa a actua-
litdtii, omul societatii de azi si sensibilita-
tea sa noud fatd de formele artei, obliga
la o Tmbogdtire considerabila a mljloacelor
estradei. Important e aici caracterul popu-
lar al jocului si sinteza' armonioasa a ar-
telor n spectacol Genul, prin definitie,
trebuie sa recurga la fantezie Si tocmai
lipsa acesteia din urma se face simtitad in
spectacolele Teatrului ,,C Tanase". Am fi
orit o Tmpletire atenta a pasaJelor lirice
cu interventiile satirei ntr-o viziune uni-
tard si mereu luminata de inedit. Autorii

spectacolelor ar trebui sa faca apel si la
ate arte adiacente, sa introduci farmecul
pantominei strévechi si_magia moderna a
imaginilor cinematografice compllmentare
In orice caz, mult pomenita_,traditie” a re-
vistei trebuie reconsiderati” cu un mai
puternic accent critic. Retinind unele forme
ale acestei ,traditii” cum ar fi cupletul
cetatenesc sau ,sketch“-ul muzical, teatrul
nostru de specialitate are obllgatla sa
realizeze  spectacole atractive. Proportia
mare pe care 0 ocupd Tn repertoriul Tea-
trului ~ ,C. Tanase" concertele-spectacol
alcatuite simplist, nu oferd, poate, spatlul
cuvenit unor realizari artistice, ample.

O problemd care meritda toatd atentia
priveste participarea folclorului la elabora-
rea unor reviste de tinutd artistica. Tn ci-
teva rinduri aceastd cerintd a fost satis-
facutd lateral, prin nscrierea citorva ctn-
tece populare in programul muzical al
serii si mai ales prin_prezenta unor mari
|nterpret| Credem 1insa, ca elementele de
artd folclorici pot fi integrate mai or-
anlc in spectacol. Ne_gindim, de ,pilda,

a transpunerea in scend a unor personaje
de prestigiu din literatura poPuIara EIe
pot aduce, cu un text adecvat, un suflu
de autenticitate artistici. Dar farmecul si
ntelepciunea  vechilor  proverbe, aplicate
unor situatii actuale ?

Formulind astfel de sugestii ne-am gindit,
desigur, si la datoriile neimplinite ale scri-
itorilor nostri fatd de genul revuistic. Tea-
trul ,C. Tanase"'a avut citeva . realizari
deosebite in ultimele sale spectacole de
care ne-am ocupat Tintr-un alt articol.
Pentru Tnnoirea profundd a acestui gen

de mare interes public, pentru Tndeplinirea
Tndatoririlor sale educative, contributia unor,
autori talentati de texte si spectacole ra-
mine decisiva.

V. MINDRA

»Prima zi de libertate" este, Tn esentd, o
ampla si dramaticd dezbatere asupra conti-
nului notiunii de Titieffaie, as9tj&"*'VaMfti
libertatii, o polemica ardenta condusd cu
forta si stralucire, Tnsusiri pe care putini
autori le pun n evidentda cind abordeaza

.pe scena sclipitorul dar atit de periculosul

pentru teatru — duel de idei. Este o
piesa de profunda efervescenta ideologicd,
de robusta esenta etica, in care valorile mo-
rale sint judecate in raport cu atitudinea
eroilor fata de destinul Tntregii  omeniri,
dar si fata de conditia umana concretd a
fiecdruia in parte. Ofiterii polonezi eliberati
dintr-un lagar 1hitlerist trdiesc diferit mo-
mentul crucial al libertdtii. Jan aspira cétre
o liniste constructiva, catre o lume in care
se va instaura domnia deplind a libertatii.
Derutat el Tnsusi la Tnceput de privelistea
ineditd a primei zile de libertate, Jan plu-
teste ingenuu ntre visul domestic si dorinta
activd de a Tndrepta o lume care nu fusese
»cea mal bund", talmacind notiunea de
libertate la nivelul elementar al bunului
simt: sa vrei Tnseamna sa poti. Practic, se
considera liber pentru ca poate sa mearga
mai departe, dar nu vrea. .llustratia" pro-
pusa de el e naiva dar exprima, in fond,
contactul prim, senzitiv, al eroului cu o
realitate visatd timp de cinci ani in lagar.
Jan este totusi cel mai lucid dintre toti,
emancipat la un grad mai sus de sclavia
individualismului. Michail, care poarta in
suflet o rana nevindecabild (familia i-a fost
ucisa de hitleristi) se simte inutil si refuza
sd se Tmbete cu iluzia unei libertati ,,con-
fortabile”, hotdrindu-se sa plece pe front
pentru a deveni o ,particicd dintr-un tot",
pentru a da un continut, unicul pe care-1
crede posibil, ideii de libertate. Pavel, mai
candid, mai direct, ca si Carol, nu pricepe
cum pot fi liberi niste oameni care n-au
platit cu aceeasi masura celor acum Tnvinsi.
Piesa vine sa demonstreze ca lupta nu ince-
teazd o datd cu dobindirea libertatii, ca
libertatea trebuie apdratd Tn continuare,
consolidata, Tntrucit nici fascismul nu si-a
abandonat armele, nici in constiinta oame-
nilor nu s-a cristalizat sensul vietii care
trebuie refacuta pe coordonate noi.

Doua sint principalele linii pe care se
desfasoara polemica de idei a specta-
colului pus in scend, la Teatrul ,C. Not-
tara", de Sanda Manu si Mircea Avram. In
primul rind este vorba de lupta subtild
dintre spiritul generos, umanitar a lui Jan,
care ia sub ocrotirea sa familia unui medic
german si fanatismul disimulat al fiicei mai
mari a doctorului, care Tn cele din urma
pune mina pe automat si trage Tn ostasii
polonezi. Nenumarate implicatii etice si psi-
hologice se degaja din aceastd linie a con-
flictului. Avea Jan datoria sd ocroteasca

familia unui om ce facea parte din natiunea
germana la ceasul respectiv confundatd in
mintea multora cu fascismul, cu  Tnsasi
crima? Dar avea oare el dreptul sa-si refuze
acest act de elementara umanitate, mai ales
tinind seama ca doctorul a ramas in oras,
deci nu i-a fost teama de consecinte, deci
nu era partas la crimele hitleristilor? E o
dilema la care e greu sa dai un raspuns
categoric si, Tn orice caz, le este greu per-
sonajelor piesei, oameni obisnuiti timp de

peste cinci ani sda separe transant lumina
de ntuneric, binele, de rdu,., sa. renunte la
»huante*. "San' rezolvd dilema Tn" spiritul

Umanistnului. .revolutionar (desi poate nu-1,

cunostea).

Nu avem a face, desigur, cu un comunist,
ntre altele si pentru cd Jan n-a ajuns ,inca
la intelegerea necesitatii, ci abia la intuirea
ei. Dar existd Tn acest personaj o febrild
cautare de solutii, o Tncordare lucida indrep-
tata spre o cuprindere- mal largd, as spune
istorica, a evenimentelor si, mai ales, a
viitorului si tocmai aceasta perspectiva des-
chisa 1i confera superioritatea moral-ideo-
logica fata de ceilalti.

De o deosebitd intensitate ni se pare si 0
alta directie a dezbaterii, care angajeaza
conceptia unui personaj ivit mai tirziu in
scend, Anselm. Filozofia acestuia poate fi
rezumata astfel: Ca sa te simti cu adevarat
liber, trebuie sa ai foarte mult sau nimic.
Cind ai putin, traiesti Tn robie. Constringe-
rea totald este Tnsasi libertatea, fericirea
suprema. A fi liber Tnseamna, practic, a fi
lipsit de libertate. De unde si exaltarea
vietii umilitoare, subumane, din lagdr. Teza
este atroce prin efectele schiloditoare exer-
citate de ea asupra unei constiinte omenesti
si totodata cumplit de nocivd, prin felul
cum falsificd premisa justa (caci, fireste,
e avea ,putin” nu Inseamnad a fi liber). Dar
nu e mai putin adevarat ca a fi privat de
toate, pina si de sentimente, cum spune An-
selm, nu inseamna de loc a fi liber. Replica
violentd a lui Jan si Michail, care cunosc
pretul libertatii, apare deci perfect justi-
ficatd. Actorii traiesc convingator viata
personajelor,  trdiesc evenimentele ,,con-
cret istorice* nu fara oarecare autentici-
tate. dar, desi rostesc (si cu citd emfazg,
uneori !) replicile pline de substanta filozo-
fica ale textului, nu se ridicd aproape nici
odata si la asimilarea gindirii eroilor si auto-
rului, nu dezbat ideile piesei ci le spun.
Impresia e Tntaritd si de stilul inacceptabil
de a interpreta, aproape ca in traditia Co-
mediei Franceze, cu rostirea declamatorie a
unor tirade, cu ,pozarea" In fata rampei,
cu acea gesticulatie parazitara care mas-
cheazd lipsa efortului de interiorizare etc.
Actori de puternic talent ca lon Dichisear.u
(Michail), Cristea Avram, Cristina  Taeoi
(Inga) sint amenintati in arta ior de sulul
acesta nvechit care altereazd  realismul
interpretarii. Admiram la acesti tineri actori
(carora le adaugam, fireste, pe George Con-
stantin, un interpret exceptional dotat) da-
ruirea sincera in realizarea rolurilor lor.
pasiunea de a reface destinul complicat al
personajelor interpretate. Tocmai de aceea
tinem sa-i prevenim asupra  primejdiilor
unui stil de joc depasit, exterior, strain de
interpretarea autenticd a miscarilor sufle-
testi. Este evident ca tinerii actori nu au
fost Tn suficienta masurd Tndrumati de re-
gizori, ca o principala activitate a acestora
din urma — munca staruitoare cu actorii —
a fost neglijata.

Dumitru SOLOMON

Descinsa din universul  candorilor,
adolescenta are, n descriptia cinema-
tografica a lui Juki Karasik, cpv.a din
vibratia_prozei tul Alain  Fournier.
Marile intrebari se succed in ritm de
cascada, p]SlItyIStetI
gidasa ciiiar. : Dintre toate eforturile,
cel mai d|f|C|I ramine cel-  desprin-
derii de copilarie.

Exista in filmul lui Karasik un-an”
mit moment, o secventd Tn care toate
sensurile ni se dezvaIU|e eroina prin-
cipald converseaza cu soarele. Con-
versatia decurge firesc, normal, dupa
toate cerintele pantomlmei. O Tintre-
bare, un raspuns, primele semne ale
unei apropieri care nu mai poate fi
tagaduita sl apoi comuniunea,  acea
comuniune atit de caracteristica par-
tenerilor care s-au Tntovarasit pentru
0 viatd intreagda. Comentatd cu o in-
sistentd care sfideaza lungimile, me-
tafora nu face decit si rezume o in-
treaga suitd de dialoguri. Pentru cd
in fond, ,,Ciinele salbatic Dingoll e un
amplu dialog purtat fTntre proaspetii
adolescenti si_ toate dimensiunile fumii
care 1i nconjoara.

Plecind de la povestirea lui B. Frg-
ierman, ecranizarea  aduce n_prin*
plan istoria prieteniei _dintre Tania,
Colea sl Fiica, trei copii dintr-un oras
asezat n nordul Uniunii Sovietice. Te-
matica. aria de probleme care ni se
propune, e vastd. Ea se consuma insa
p* lungimea de undd a faptului co-
tidian : Tntimplari din viata unei fa-
milii care s-a destramat, prlma «i de
scoala, o dimineata la pescuit.

Purtate de imaginatia ~ Taniei, ele-
mentele  cotidianului - se  reprofi-
leazd. Tn prima zi de scoald co-
pacul din curte schiteaza o reverentd
plind de promisiuni. Goana cu sania
trasa de clinii polari are ceva din
exuberanta marilor energii descdtusa-
te Prietenia celor trei solicitd atrac-
tii si rupturi care se consuma la ni-
velul ,,marilor" tragedii. Se  simte
efectiv ca nici una din reactiile Ta-
rmei nu e urmaritd de spectrul pla-
titudinii sau at indiferentel.

Metafora lui 'Karasik ramine veridi-
ca Ea corespunde intru totul  unei
sensibilitati acute si nenumdratelor
probleme pe care le pune  dialectica
lirstei Viziunea poetica a filmului,
limbajul cinematografic evoluat, sim-
tui grudatei in descoperirea _unei
realitati care cunoaste toatd armatura
pudon[or sint date care au contribuit
cur: p’in la realizarea unei productii
deosebit de interesante.

Mai putin expresiv in ceea ce prl-
.c;ie analiza caracterelor mature (ca
ag vi.cei in_ filmele despre copii aa-
rzerai maturi fac figuratie), cu ade-
= e prea vagi fatda de mediul so-
cial’ (0 serbare publica, comentariul n
fata gazetei de perete, inca doud sau
trei Imagini estompate de fondut ge-
neral), cu unele momente in care
copia fisi depdsesc bunele intentii de-
tenind artisti*, filmul se impune n
primul rind datorita capacitatii  lui
Karasik de a sintetiza in citeva cadre
ceea ce pare inconstant, labil, surprin-
zator dar si plin de certe promisiuni
in_ reactiile unor personaje pe cale
abia acum sfi-si contureze personali-
tatea.

M. FABIAN
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lIna
koslenko

Seva

Burnita. Toamna. Totul e muced.
Leu ud tufisul din margine pare.
Pinaaritorii-au dat buzna in bunget,

Trunchiul schimbindu-l in spinzuratoare.

Spinzuratoarea sta-n mijlocul pietii
Hohot de mame carunte-n ghimpata

tacere

Spinzuratoarea sta-n mijlocul pietii,
La-ncrucisarea-ntre vint si durere.

Dar Tnaintea spinzuratorii dusmane, -
Nici streang nu simtird, nici geamat,

flacaii
Prea mirosea pentru ei a paduri
partizane
A seva,
A coaja,

A linistea ploii.

lev

lakimenko

Prietenie

E de ajuns sd auzi cuvintul ,critic", ca sa
fii cu ochii in patru. Este omul a carui sar-
cina profesionald constd Tn analizarea criticd,
in studierea criticA a operelor de artd. Este
omul care adeseori da cea dintii apreciere
creatiei artistului.

Critica 1nsd, presupune iubire. Fiecare ci-
titor Tsi are preferintele lui. Unele lucrdri
ale scriitorilor 'ii plac, altele nu. Cred ca
acelasi lucru se petrece si cu criticii.

Marea mea pasiune in artd este creatia lui
Solohov. Eu studiez operele lui de peste cinci-
sprezece ani. In anul 1954 a aparut mono-
grafia mea despre ,Pe Donul linistit" (refe-
ritoare la maiestria scriitorului). Tn anul 1655

Primavara

Riviera

Primavara a venit si Pe Riviera
italiana. Este aceeasi primavara
care Tnmugureste copacii pe malul
Mediteranei si in cimpia Padului.
Dar ea pune oamenilor probleme
diferite. in cazinoul de la San Remo
Tnalta societate petrece jucind la
ruletd. In mizerele restaurante ge
novcze, emigrantii din sudul Italiei
atrasi de mirajul nordului industrial
asteapta, aldaturi de somerii mai
vechi sau mai noi, sa gaseasca un
loc de munca.

Primavara pe Riviera: baluri, ru-
leta, veselie pentru unii ; asteptare,
nesiguranta, tristete pentru altii.
Aceeasi primavara. Privilegiatii
pierd intr-o seara eistigul de ani
de zile a sute si mii de muncitori.
Primavara pe Riviera.
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a aparut a doua editie simtitor completata.
In 1960, am publicat o carte despre ,,Pamint
destelenit".

in' ajunul plecarii delegatiei noastre Tn Ro-
mmia s-a dat la cules un amplu volum al
meu despre creatia lui Solohov. Am_dorit sa
arat in el, in primul rind, aportul lui Solohov
la literatura universald, sa dezvalui caracterul
popular al operelor sale, care se manifesta
nu numai in continut, ci si in caracterul gin-
dirii poetice, in uimitorul sdu simt in ce pri-
veste posibilitatile plastice ale ctivinuHui.

Tot Tn anul acesta voi termina cartea ,,Re-
flectii despre erou-, care cuprinde articole
scrise in diferiti ani despre estetica realis-
mulul socialist, despre genul romanului, despre
problemele literaturii contemporane sovietice.

Cred ca cu aceasta am raspuns rugamintii
,Gazetei literare”, de a ma ,prezenta" citi-
torilor romini.

Dar nu ma pot limita la atit.

As dori sa spun ca atunci cind vii intr-o
tara straind, esti cuprins de un sentiment ca
totul deosebit, unic.

N-as putea spune ca nu cunosc de loc
Rominia.

Am citit numeroase opere ale scriitorilor
romini, traduse in limba rusd. M-am Tintilnit
cu scriitorii si criticii romini  Aurel Mihale,
Titus Popovici, Eusebiu Camilar, Eugen Barbu,
Ovid Crohmalniceanu la Moscova, cu prilejul
discutiilor care au avut loc in legaturda cu
problemele romanului contemporan.

Stiu ca operele multor scriitori sovietici
sint binecunoscute Tn Rominia si iubite de
cititorii romini.

Popoarele noastre, literaturile noastre sint
unite prin  comuniunea telurilor istorice.

Prietenia noastra, prietenia literaturilor so-
cialiate devine tot mai rodnicd si mai efi-
cienta.

La noi, in Uniunea Sovietica apare de Cu-
rind un nou saptaminal, intitulat ,Rusia lite-
rard“, Sintem convinsi ca si scriitori sl cri-
tici romini vor figura Tn paginile acestei
publicatii. _ ) B ) o

Prietenii mei, cunoscutii poeti  sovietici
Evgheni Vinokurov si Lina Kostenko, ar dori
sa traduca din vensurile prietenilor lor —
poetii romini. R L

Ne-am bucura sa ne Tntilnim cu cititorii
care iubesc si apreciaza operele scriitorilor so-
vietici.

Vizita noastrd ne va Tinlesni sa cunoastem
cit mai multe despre tara dumneavoastra,
despre viata poporului, despre viata artei.

Cunoasterea duce la Tntelegere, Tntelegerea
Tntareste prietenia.

evgheni
vinokurov

Simt ratiunea
zilnicei trairi...

Simt ratiunea zilnicei trairi

Percep si stiu si inteleg. Pe toate.
Si Tnsdsi carnea-mi striga-mpotriviri
Nimicul Tntilnindu-l : nu se poate.
Mi-i organismu-n orga preschimbat
Spre slava vietii rasunind. Pot oare
Sa nu fiu eu, cind veacul mi-este dat
Nedramuit, deplin, cu tot ce are.
Sa-ndur, sd lupt - tot e-n puterea mea,
Credinta-mi nu cunoaste bariere.
lar de-i asa, atunci e chiar asa.

Nu altfel: trupu-mi crede cu putere.

In romineste de NICULAE STOIAN

In zilele de " si 8 martie a avut loc la Moscova
o intilnire a conducatorilor partidului si guver-
nului cu oamenii de arta si literatura. La
aceasta intilnire au luat cuvintul tovarasul L. F.
Hicev, secretar al C.C. al P.C.US. precum si
numerosi scriitori, compozitori, sculptori, lucra-
tori din cinematografie si teatru.

La aceasta intilnire tovarasul N. S. Hrusciov
a rostit 0 ampld cuvintare, in care a aratat sar-
cinile principale in domeniul muncii ideologice,
al dezvoltarii literaturii si artei realist-socialiste
in Ico_ndit,iile constructiei desfasurate a comunis-
mului.

N. S. Hrusciov a subliniat din nou ca sarcina
cea mai de seama a muncii ideologice a Partidu-
lui Comunist este in prezent educarea tuturor
oamenilor in spiritul idealurilor comunismului.
P.C.U.S., Comitetul sau Central, considera ca lite-
ratura si arta sovietica se dezvoltd cu succes si
Isi Tndeplinesc bine Tn linii mari sarcinile lor.

Subliniind ca literatura si arta fac parte din
sfera ideologiei, vorbitorul a spus : ,,Politica noas-
tra in arta, politica intransigentei fata de abstrac-
tionism, formalism si fatd de orice alte denatu-
rari burgheze, este o politica leninista, pe care
am promovat-o peabatut, o promovam si o vom
promova. Orice Incercare a dusmanilor socialis-
mului si comunismului Tndreptatd Tmpotriva ideo-
logiei noastre marxist-leniniste se va sfarima
de unitatea de monolit ideologica si politica a
clasei muncitoare, a taranimii colhoznice, inte-
lectualitatii provenite din popor din tara noas-
tra". Poporul are nevoie de o artd combativa,
revolutionara. Literatura si arta sovietica sint
chemate sa evoce, Tn_imagini artistice vii, pe-
rioada mareata si eroica a construirii comunis-
mului, sa reflecte veridic afirmarea si_victoria
noilor relatii comuniste Tn viata societatii.

N. S. Hrusciov a amintit cuvintele lui Lenin
ca literatura si arta trebuie sd slujeasca inte-
resele muncitorilor si taranilor, interesele po-
porului. Asa-numita arta ,stingista” Lenin o
numea fandoseala cea mai absurda, nefireasca
si _stupidd. Lenin a fost acela care a formulat
principiul continutului ideologic si al partinitatii
literaturii si artei, neadmitind posibilitatea exis-
tentei curentelor ideologice diferite Tn arta so-
vietica.

Realizarea sarcinilor grandioase care stau in
fata literaturii si artei sovietice este indisolubil
legatda de aplicarea consecventa a principiului
leninist cu privire la conducerea artei si litera-
turii de catre partid. ,,Partidul nostru — a aratat

vorbitorul — s-a pronuntat intotdeauna pentru
partinitate in literatura si artd. El saluta pe toti
oamenii de litere si de artd, membri si ne-
membri de partid, atit batrini cit si tineri, care
se situeaza cu fermitate pe pozitiile principiali-
tatii comuniste in problemele creatiei artistice.
Ei sint un sprijin al partidului, soldati credinciosi
ai acestuia.

li sprijinim si vom continua sa-i sprijinim,
avem si vom continua sa avem grija ca sa creasca
si sa se Tntdreasca fortele noastre creatoare, sa se
uneasca Tntr-o familie Tnchegata si combativa a
oamenilor de arta revolutionari, care Tn creatia
lor apara Tn mod consecvent ideile marxism-leni-
nismulul, care sint intransigenti fatd de tot
ce este putred, strdin, ostil, indiferent de unde
ar veni".

N. S. Hrusciov s-a referit apoi pe larg la carac-
terul popular al artei, la necesitatea ca operele
de arta si literare sa fie create pentru popor, pe
Tntelesul marilor mase. Numai operele insufletite
de elan revolutionar, creator, ajung pind in adin-
cul sufletului si constiintei omulul, sédesc Tnalte
sentimente civice si hotarirea de a se consacra
luptei pentru fericirea oamenilor. Autorii acestor
opere se bucura, pe buna dreptate, de pretuirea
poporului. Partidul Comunist cere scriitorilor,
artistilor plastici, compozitorilor, lucratorilor din
cinematografie si teatru, sa creeze opere cu un
nalt continut de idei si de o mare forta artistica,
in stare sa Tnriureasca in spiritul ideilor comu-
nismului sentimentele oamenilor. ,,Este necesar
— a subliniat Tn continuare vorbitorul — ca
literatii si oamenii de arta sa studieze mai pro-
fund fenomenele vietii si sa le interpreteze mai
just in lucrarile lor. Fiecare trebuie sa slujeasca
cu arma sa poporul, cauza noastra comund. Ma
refer la fiecare scriitor, sculptor, compozitor,
cineast si om de teatru. Si arma fiecarui gen
de arta trebuie sa fie Tndreptata spre folosul
poporului nostru pentru a-i zdrobi pe dusmani
si a netezi calea spre un viitor luminos — spre
societatea comunista. Poporul judeca pe fiecare
om de arta dupa ceea ce a creat".

n aceeasi ordine de idei, N. S. Hrusciov a
spus: ,Sarcina artistului este de a contribui

activ prin operele sale la afirmarea ideilor co-
muniste, de a da lovituri zdrobitoare dusmani-
lor socialismului si comunismului, de a lupta
Tmpotriva imperialistilor si colonialistilor.

Un exemplu admirabil de intelegere patrio-
tica, partinica a sarcinilor artistului Tl constituie

creatia remarcabilului scriitor Mihail Solohov".
Referindu-se la_creatia marelui scriitor sovietic,
vorbitorul a aratat ca operele sale au o Tnalta
maéretie artistica, o forta uriasd, patos revolu- '
tionar, ele sint patrunse de partinitate comu-
nistd_si de spiritul luptei de clasa. Exemplul
creatiei lui Solohov dovedeste Tn ch|F _stralucit
cd partinitatea comunista a scriitorului nu in-
catuseaza manifestarile personalitatii sale artis-
tice, ci dimpotriva contribuie activ la ntarirea
talentului si imprima operei sale un profund
continut social.

N. S. Hrusciov a subliniat faptul cd in dome-
niul ideologic nu poate exista coexistenta pas-
nicd. ,,Noi ne situdm pe pozitii de clasa In arta
si ne pronuntdm cu hotarire Tmpotriva coexis-
tentei pasnice dintre ideologiile socialista _si
burgheza. Arta face parte din sfera ideologiei,
iar cel care crede ca in arta sovieticd se pot
impaca realismul socialist si curentele formaliste,
abstractioniste, aluneca inevitabil pe pozitiile
coexistentei pasnice n domeniul ideologiei, po-,
zitii care ne sint straine".

. Abstractionismul, formalismul, manifestari ah
ideologiei burgheze n-au ce cauta in cadrul artei
realist-socialiste. Constructorii_comunismului vor
sa admire creatii ale pictorilor si sculptorilor
care redau frumusetea muncii, a naturii. Aceasta
nu Tnseamna simpla fotografiere a realitatii, na-
turalism. Partidul cheama la o creatie artistica
preﬂngntg care sa oglindeasca veridic lumea
reala Tn Tntreaga multitudine a culorilor ei. Nu-
mai o astfel de artd produce oamenilor bucurie
si desfatare. Referindu-se la unele lipsuri in
domeniul literaturii si artei sovietice, N. S.
Hrusciov l-a criticat pe Ilia Ehrenburg pentru
modul deformat in care a infatisat unele aspecte
ale realitatii sovietice Tn memoriile sale.

Vorbitorul a aratat Tn continuare ca forta si
viabilitatea creatiei artistice consta Tn madiestrie,
in claritatea si precizia pozitiilor ideologice.
Aceasta claritate ajuta la intelegerea operei de
artd de cdtre marile mase.

In incheiere, N. S. Hrusciov a chemat lite-
ratii si oamenii de artd sovietici, ajutoare cre-
dincioase ale partidului, sa-si uneasca si mai
strins rindurile si, sub conducerea Comitetului
Central Leninist, sa-si Tndrepte eforturile spre
cucerirea unor noi succese Tn construirea comu-
nismului,

SA INCETEZE
REPRESIUNILE SINGEROASE

DIN [IRAK!

De peste o luna de zile in Irak
are loc o sdlbatica teroare dezlantuita
Tmpotriva fortelor progresiste. Eve-
nimentele singeroase, care se desfa-
soara de la preluarea puterii de catre
actualii conducatori ai Irakului, sint
binecunoscute opiniei publice, care
a luat act de ele cu profunda in-
dignare. Din primele ore de exis-
tentd a noului regim, postul de radio
Bagdad transmitea, concomitent cu
afirmarea fatarnica a fidelitatii fatd
de ,,principiul unitatii nationale, de-
mocratiei si echitatii sociale”, ape-
luri pline de ura care indemnau la
denuntarea  comunistilor, a demo-
cratilor. Junta militara reactionara,
armata, politia si asa-numita ,,garda
nationald", 1i asasineaza pe cei mai
buni fii ai poporului irakian. Nu este

partid comunist din Irak, care chiar
de la nasterea sa. in conditiile ex-
trem de grele ale persecutiilor si
represiunilor la care era supus in-
trequl popor sub regimul lui Nuri
Said, a luptat cu abnegatie pentru
eliberarea natitnala, Tmpotriva colo-
nialistilor bcitamci si ai agentilor
lor. ,tn prezent asupra lIrakului s-a
abatut valul anticomunismului”, scria
ziarul Ite popolalre de Paris". Din
relatarile martorilor oculari, aparute
Tn numeroase ziare din Tntreaga
lume, reiese ca in Irak s-a dez-
lantuit un ader.irat dezmat al reac-
tiunii al cdrui scop este asasinarea
in masa a tuturor democratilor. Re-
ferindu-se la acest tablou cumplit,
pina si ziarul francez de dreapta
,Les Echos* arata ca ,in Irak

intelectualitatii si chiar lideri ai par-
tidului national progresist. Actele de
represiune au culminat cu monstru-
oasa crima anuntata zilele trecute de
agentiile de presd: executarea la
7 martie a lui Husein Radaui (Salam
Adil), secretar general al C.C. al
Partidului  Comunist din Irak, si a
lui Mohamed Husein Abu Al-Is si
Hosan Uveina, membri ai Comitetu-
lui Central al P.C. din Irak. La 10
martie tribunalul militar a condam-
nat la moarte alti 25 de comunisti.

Vestea acestor noi acte criminale,
indreptate impotriva celor mai buni
fii ai poporului irakian, a umplut
de indignare si minie opinia publica
mondiald. In toate capitalele lumii,
adevaratii prieteni ai poporului ira-
kian Tinfiereaza teroarea antidemo-

vorba, asadar, de excese Tntimpla- domneste o adevarata teroare”. Prin-  ratica din Irak si isi exprimd soli-

toare, ci de o politica deliberata.
Cu o cruzime de fiard, reactio- alaturi
narii s-au repezit asupra eroicului  partizani

tre victimele acestei

reprezentanti ai

terori se afld,  garitatea cu fortele patriotice din

nenumaratl  aceasti tard.

Tn mod demagogic valul acesta de
represiuni, arestari, condamnari. si
executii se desfasoara sub lozinca
Lunitatii - arabe" si a ,respectarii®
principiilor revolutiei din 1958. Or, se
stie ca interesele popoarelor din ta-
rile arabe n-au nimic comun cu
reprimarea comunistilor si a celor-
lalte forte democratice, deoarece toc-
mai acestia s-au aflat n primele
rinduri ale luptei pentru libertate
nationala si sociald, Tmpotriva ju-
gului imperialismului, al reactiunli
feudale si despotismului.

Atrocitatile din lrak au gasit nu-
mai Intr-un singur loc — cum era
si firesc — aprobare si sprijin: n
rindurile celor mai Tnraiti exponenti
ai capitalismului si imperialismului;
si mai ales — dupa cum relateaza
presa strdina — la companiile pe-
troliere care extrag din Irak petrol
obtinind beneficii uriase.

Opinia publicd mondiald este pro-
fund indignata si nelinistita de situa-
tia creatd n Irak. Din toate colturile
lumii se indreapta spre Bagdad pro-
teste hotarite prin care se cere ince-
tarea asasindrii celor mai buni fii
ai poporului irakian.

Sentimentele Tntregului nostru popor
au fost puternic exprimate in re-
centa declaratie a C.C. al P.MR.
in care sint condamnate cu hotarire
teroarea singeroasa si represiunile
din Irak. Valul de represiuni abatut
asupra fortelor patriotice si progresis-
te din Irak trebuie sd inceteze, tre-
buie sa se puna capat neintirziat sa-
mavolniciilor si crimelor care au ca
scop exterminarea celor mai buni fii
ai poporului irakian!

AL. GIRNEATA

SERGHE
MIHALKOU
la S0 de am

Serghei Mihalkov implineste 50
de ani. Lucrtnd pe lurtm scri-
itoricesc de peste trei decenii, Mi
halkov a abordat diverse genuri
literare. AfirmIndu-se ca fabulist
fi foiletonist, a cultivat  genul
umoristic ca si scenariul de film,
literatura pentru copii, ca si dra-
maturgia.  Micii ~ cititori  din
U.R.S.S., din tara noastra sl din
multe alte tari tl cunosc bine pe
,.unchiul Sasa", l-au apreciat pe
autorul piesei si scenariului  de
film ,,Sombrero™. Spectatorii au
aplaudat piesa ,,Salbaticii* care
s-a bucurat la noi. cu cttiva ani
tn urma, de un deosebit succes
i)e scena ,,Nationalului” bucures-
ean si a altor teatre din tard.

Poet ae remarcabila sensibili
tate, polemist Tnzestrat cu o mus
catoare verva satirica, clntaret al
candoare! copilaresti, cu o ascutita
intuitie a universului  primelor
virste, Serghei Mihalkov este si
un participant de frunte la viata
obsteasca. Membru  marcant al
Uniunii. Scriitorilor, reprezentant
proeminent al miscarii partizanilor
pacii din Uniunea Sovietica, el
a dus mesajul literaturii umanis-
mului socialist In numeroase tari
ale lumii. In citeva rtnduri a fost
oaspetele tarii noastre.

Cu prilejul aniversdrii _sale
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. i-a
adresat lui Serghei Mihalkov ur-
matoarea telegrama:

Tovarasului

SERGHEI MIHALKOV
Uniunea Scriitorilor
Moscova

Cu prilejui celei de a 50-a
aniversari a zilei dumneavoas-
tra de nastere, va rugam, iubite
tovardse Serghei Mihalkov, sa
primiti sincere felicitari, calde
urari de sanatate, viata lunga
si noi succese 1n activitatea
dumneavoastra literara.

Opera dumneavoastra literara
remarcabila se bucura de o
calda pretuire si o deosebitd
simpatie in rindurile cititorilor
micl sau mari, precum si n
rindurile iubitorilor de teatru
din Rominia.

Scriitorii din Rominia va in-
conjoara cu_toatd dragostea lor
si va ureaza la multl” ani!

In _numele Uniunii Scriitori-
lor din R.P.R.

PRESEDINTE,
Mihai Beni-uc
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