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0. Demostene

3 Botez

RADU E30UREANU

Tixat in anotimp ? Nu ! Bucurestii trec prin anotimpuri.
De fapt, trec prin ani, prin epoci. Mai precis. Capitala
noastra, strabate timp si anotimpuri inaintind catre for-
mele, catre Tmplinirile capitale.

Cunoastem o perioada lungd a trecutului, cind Capitala
parea ca Tncremenise in stare de reculegere orientala. Nici
macar n-am putea spune ca cetatea lui Bucur se reflecta
intr-o atitudine eleatd. Nu avea nimic din elevarea fenome-
nului, a starii de maretie a Incremenirii eleate. Orasul con-
tinua sa fie o mahala a orientului cu pretentii de mimare
a cetatii lumind — doar i se zicea micul Paris. Dar micul
Paris era pudrat cu toate dresurile si duhorile modeme,
maimutarind neorganic o viata, un stil ce nu-i era propriu.

Altfel, orasul ca oras, ca arhitecturd, ca urbanism si
civilizatie, stagna. Preocuparile edililor trecutului, mimau
gesturile etice cetatenesti ale mai marilor : ,De imitatione
angelorum"”. Se fura, se fura, se cladea anarhic, minor,
ca stil, monumentalitate, eu modernitate trasa pe interesele
speculei. Orasul avea un

s'gur farmec, sa-i ‘Zt

Bucuresti, orasul gradi-
ni.or“. Copaci multi, mai- ) o
dane ou brusturi, lipan, otetari tare mirositorii. Tell, da,
teii de la sosea si de pe alte artere, mai Tnmiresmau
sufletul linccd al orasului. Eiau curti largi, boieresti, cu
case de stii empire, baroc, ce se Tmpodobeau cu iepra
timpului, anuntind lepra moralda din multe asemenea case.

Mai erau mahalalele, sordide, noroioase, paludice, cu
cristne pitoresti si batai, si crime. Felinare chioare. Gaz
aerian. Reverbere electrice ii filtrau lumina rosiaticd a sa-
raciei de kilowati. Praf, noroi, resturi de fructe estivale
sau de intrare in toamna, coji de pepeni, ciucalai de po-
rumb, ninsori de coji de seminte. Sa fi fost mai altfel,
detit, stiu eu ce caravanserai, de targ oriental, din margi-
nile deserturilor asiatice si ele de altd data ?

11 iubeam totusi. Era orasul nostru. Era Capitala. Cu
pacate eapitaie. 11 iubeam totusi. li doream un alt destin,
un alt viitor. Era un oras eu vatra de mii de ani. Cu o
vechime istericd de aproape cinei sute de ani. Tn el trai-
serd multi oameni da seamd Oameni animati de senti-
mente, de elanuri altele decit tagmele ce nu iubeau ora-
sul, nici poporul, care-si iubeau buzunarul, piedestalele
pe care se Visau statui, fard state de valoare Tn munca
pentru -oras si pentru cetatenii lui cei mai multi si ma-
runti. ) o ) ) 5 5

In el, in vechiul si vitregitul oras Bucuresti, se nascusera,
luptasera si adormiserd, generatii de oameni trudnici, de
luptatori pentru mai bine, pentru libertate, pentru o Capi-
tala si o tard suita pe trepte de legitima mindiie.

Si pentru ca il iuteam, pentru ca l-au iubit acesti oa-
njeni marunti, mari prin elanuri si constiinta, s-au dat
atitea tepte. s au urmarit teluri Tnalte. Citind in slovele
progresului, in Tndemnurile dascélilor marxisti, urmind forta
conducatoare a partidului comunist, prin lupte si jertfe, am
ajuns la limanul timpului eliberarii : Am pornit cu patria,
cu orasul, cu Bucurestii, spre noile zile ale prefacerilor,

carnet de scriitor

ale realizarilor in lant.

lata, e primavara. S-ar parea o0 primavara tirzie. Dar
orasul e mereu pavoazat. E mereu noua paleta orasului.
Magistrale, bulevarde, complexe, cartiere. Arhitecturd noua.
Culoare proaspata. Echilibru in linii. Armonii in game, in
culori. Cladirile lumineaza constiintele sau constiintele lu-

(Continuare Tn pagina 8)
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VICTOR EFTIMIU

Primele versuri iscalite cu nu-
mele meu. mi-au aparut in 1906, in
revista ,Viata literara si artistica"
a lui George Cosbuc. lon Gorun Si
llarie Chendi. Redactia era pe stra-
da Enei, la numarul 7, o casd cu
etaj. peste drum de ~Biserica
d:ntr-o zi“, (gresit numita, de unii,
.Biserica Enei"”, aceasta ajlindu-se
la capul strazii, spre- bulevardul
Balcescu).

Acolo locuia llarie Chendi. se-
cretarul de redactie si  animatorul
revistei. Un  salon" intunecos, cu
ferestrele spre strada, pe care-l
ocupase pe vremuri si Mihail Emi-
nescu.

Pe cel mai stralucit urmas al
sLuceafarului”, pe George Cosbuc,
mi-a fost dat sa-l vad intiia oara
acolo, in Tincaperea obositd de pe
strada Enei, unde mai plutea umbra
sarmanului  Dionis.

Nu stiam cine era. Un barbat sla-
but, cu barbisonul care Tincepea sa
incarunteasca. Era. adincit intr-un
fotoliu si citea un ziar. Nici n-a ri-
dicat capul sa se uite la adolescen-
tul sfios, in buzunarul caruia se
ascundea un volumas de versuri,
~Nopti sen’ne" (sau ,Zari albastre"),
scrise cu cerneala violeta. Aceasta
culegere de poezii 0 prezentasem,
de curind, spre publicare, editurei
.Minerva". Referent literar era St
G losif, care, dupa citirea opului,
mi l-a dat Tnapoi, Tnsotit de o scri-
soare, in care ma sfatuia sa re-
nunt la cariera poetica. 'Aceasta . n-a
impiedicat pe Chendi sa mi le ti-
pareasca pe prima pagina a ,Vietii
literare” si sa-mi  deschida, larg,
portile literaturii.

Cu St. O. losif m-am Tmprietenit
mai tirziu. Era un om sfios, visa-
tor, delicat, cu ochii vesnic Tnlacri-
mati. Pe ultimul sau volum ,Cih-
tece”, mi-a scris, in dedicatie : ,,Ce-
lui care vine, de la cel care se
duce".

St. O. losif e, socotesc eu, auto-
rul celor mai frumoase strofe lirice,
de la Eminescu Tincoace. Suav-indu-
rerate, ,Cintecele” Ilui vibreaza te
cuceresc prin caldura, sentimentul
si simplicitatea lor.

In stihurile-i originale, ca si in
traduceri, St. O. losif folosea o lim-
ba fireasca, limba care, tocmai prin
aceasta simplicitate, traieste si azi,
nu se Tinvecheste, e pornitd sa se
mentind veac lung : nefiind la moda
cindva, ' nu se va' demoda nici-
odata.

Autorul ,Patriarhalelor” si al ,Cin-
tecelor” 7isi are locul bine ficat 1n
literatura tarii. N-a fost tumultuos,

asemeni  celorlalti doi ardeleni,.

(Continare 1n pagina 6)
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CRITICA
MODALITATILE

in cuvintarea tinutd la Conferinta pe tard a scriitorilor din ianuarie
1962, tovardsul Gheorghe Gheorghiu-liej ardta ca. printre alte sarcini,
criticii literare 7i revine si aceea de a combate .ruptura de realitate, de
clocotul vietii. incercérile slerile de cultivare a unei literaturi cu tematica
minord, destinatd unui cerc Tngust de pretinsi rafinati, influentele litera-
turii decadente si ermetismului, refugierea in abstractiuni nebuloase sau
in trecutul Tndepartat, ce se manifesta uneori in poezie".

Cateodata se pierde din vedere cd Tmplinirea acestei sarcini presupune
0 atitudine activa din partea criticii. E greu de presupus ca in zilele
noastre influentele literaturii decadente sa irupa violent, declarat, osten-
tativ. Acei care asteapta atari ocazii ca sa intervind, se condamna la
pasivitate. Criticii i se cere initiativa, atitudine activa, spirit ofensiv. 1 se
cere sa faca eforturi pentru a detecta si a combate la timp si tendintele
sare. chiar dacd programatic se desolidarizeazd de conceptiile burgheze
asupra artei, in fond exprima un anumit spirit concesiv fatd de ele.
in acest sens sintem findreptatiti sa pretindem criticii mai multa initia-
tiva si fermitate.

0 problema in care se pare cd s-a manifestat o anumitd
oo ~ .. sovaiald  ideologica a criticii  si.

A" im..  evident, pasivitate, este Si aceea a

SF MNARI - Modalitatilor# literare Pornind de la

€t IRH H " | ideaa. 1in fond justa, ca literatura

reaUst-socialistd, ca ogjindire a unei
zal|iitati Tn necontenitd transformare
revolut’onrra, este _prin iulura ei o literaturd ce se Tnnoieste mereu, o
literatura n cai* sint ptftermc stimulate cautarile si experimentele de
tot felul, s-ar pdrea ca unii critici justifica atitudinea pur constatativa
sustinind cd datoria lor s-ar reduce la catalogarea ,modalitatilor® si
aprecierea rezultatelor obtinute. Nu este greu de vazut cad o atare parere
nu tine seama de criteriile esteticii marxist-leniniste privitoare la relatiile
dintre continut si formda. O modalitate isi dovedeste valabilitatea numai
fn masura in care contribuie la reliefarea mai puternicd a unui continut
nou. Tn practica Tnsd. 1in critica la zi, uneori se uitda acest adevar
elementar. Preocuparea de a defini si interpreta ,modalitatilel este —
dupad pdrerea noastra — pozitiva. Ea denotd o crestere a calificarii in
criticd. Ceea ce ramine nsa esential este raportarea formulelor literare

(C o n TimMvvare T"n pPpPaagima 0)
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Combinele - cai nazdravani
Fotografia : DAN GRIGORESCU

Pe poarta inchisorii a intrat

Convoiul adunat

Al celor prinsi hoinari, de prin oras.

Doi cite doi, un prins si un ostas.

De la o vreme-ncoace, suspectii strinsi gramada
De osteneli si foame sint slabi de stau s&@ cada.
Cu baioneta-n spate si teava pustii-ntinsa

Paseste greu, batrind, desculta, si o ,insa".

Se uita speriata, ca o catea batuta.

Citi ani sa aiba, poate vreo nouadzeci, vreo suta...

Era cam pe la toaca, cam pe la scapatat...

LAt Tntrebat-o, ma, ati cercetat ?

Ce-i cu muierea asta si cine-i si de unde ?"

»Tot Intrebam de-azi noapte. Trasare, nu raspunde.
Mutad ca moartea, geme, nu vorbeste.

Nu stie boacé rumineste.

La tot ce-o-ntrebi e ,Tecla" si pe urma tace.

Tecla mereu si pace.

Hirtii, am scotocit-o, n-are neam".

Seful cu trese multe are la un ochi un geam.
Graieste rar si cu accent: e carturar.

Zice-n sfirsit : ,Bizar I"

Si cu o voce cintareata, de artist :

,Orice suspect ca astia-i spion ori comunist."

Da ordinul sa se desprinda, la celule, zece.
.Lasati-o pe batrina, sa ma iertati, ca-o trece"
Adaoga soldatul, lasati-o linga mine.

Saraca e bolnava, si-abia de se mai tine.

Cu sovaiala dulce o ia usor de mina
Si-o-ndeamna sa-nteleaga pe batrina ;

»Fii buna, te-as ruga frumos,

Si pune-te acilea jos.

Nu-i lucru de rusine, nu-ti fie nici o teama,
Ca ai putea sa-mi fii si mama".

(Flori de mucigai)

Premiile Academiei

Ca si in ceilalti ani, premiile Aca-
demiei R.P.R. pe 1960 si 1961, decer-
nate in cadrul recentei sesiuni a ) C
Adunarii generale, Tncununeaza efor- a Impus prezenta unui
turi creatoare axate pe probleme
centrale ale diferitelor domenii de
activitate stiintifica si literar-artis-
tica. In literatura, laurii Academiei
au fost acordati unor volume de ver-
suri, proza si reportaj inspirate din
plina actualitate a constructiei so-

prefacerilor din constiinta,

cartile au Tntrunit aprecieri
minant pozitive din partea criticii
si a cititorilor. Carte de debut. Poarta
prozator
original, dotat cu o remarcabila pu-
tere de patrundere Tn zonele delicate
ale sufletului, observator subtil
traduse
in manifestari discrete, impresionan-
te prin intelesurile lor. .Procese inte-
rioare, precum redobindirea Tn socia-

predo-

al

cialiste, patrunse de sufletul impetuos lism a sentimentului propriei dem-
al contemporaneitatii. nitati, a Tncrederii si bucuriei sim-

Cu premiul ,lon Creanga“ au fost ple, depline, eliberarea de cosmarul
distinse volumul de nuvele Poarta nesigurantei zilei de miine, intuirea

(1960) al tindrului prozator Nicolae
Velea si romanul Dundrea revar-
satd de Radu Tudoran. Discutate
cu Tnsufletire la aparitie, amindoua

sensurilor superioare ale existentei
sint urmarite Tn volumul lui
lea cu o perceptie a inefabilului,
indicind vaste posibilitati In directia

N. Ve-

analizei psihologice. . Sensibil Tndeo- dintre fauritorii noii vieti si potriv-
sebi la ceea ce e curat, Tnaltator in nicii acesteia — conferda rpmar.ului'
sufletul personajelor, tinarul prozator un incontestabil interes. Premiul a-
dezvaluie cu finete modul ciim am- cademic pentru poezie, purtind nu-
bianta socialistd stimuleaza tot ceea mele lui George Cosbuc. a fost acor-
ce constituie zestrea inestimabild a  dat pe anul 1961 volumului Versuri
fiintei umane. Cu Dundrea revar- de Tiberiu Utan. Vaditda finca din
satd patrundem in freamatul tumul- o o
tuos al realitatii contemporane, cu- Chemari, cartea cu care debilita 'Tn
noscind viata, eforturile sustinute 1955, sensibilitatea particulara a poe-

ale muncitorilor de pe un santier  yjuj se afirma in noua culegere mult

naval in primii ani ai constructiei - PN N <
socialiste. Autenticitatea picturii de mal _pJ'n' ridiefndu-se .cu |ndrazn_eala
mediu, a multor situatii, a starii de  SPoritda pe suportul, si el consolidat,
spirit colective, liniile bine desenate al inteligentei artistice. E de remar-
ale profilurilor unor muncitori, prin-

tre care se remarca indeosebi ener- Dumitru MICU
gicul si perseverentul director al- san-

tierului, surprinderea tensiunii luptei (Continuare Tn pag. 2
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lui arc carpatin, pina Tn Oltenia si Moldova.
Trecutul si mai cu seama prezentul localitati-
lor aduse la viatda de",aurul negru” se'bdcura
mdin partea reporterului de. cercetari laborioase,
sub toate Tnfatisarile, si cine parcurge cartea
dobindeste sumedenii de cunostinte transfn’ae
adesea prin mijlocirea unor semnificative ta-
boluri de viata.

Decernat
.. L. Caragiale” confirma

comediei Celebrul 702, premiul

buna primire de

care s-a bucurat atit in tara cit si peste hotare
piesa lui Al. Mirodan, care, cu o verva, acida,

<Crmare din pagina I)
ca’, printre alte insusiri ale liricii lui Tiberiu
“tan, o capacitate speciald de a Tnalta deta-
i.ul de orice natura Ha simbol, de a revela in
se-.uri_si privelisti Tntelesurile lor adinei, de
a exprima in versuri vibrante valorile morale
~'s lumii contemporane. Uneori, crescuta
eiirtr-o metafora, piesa Tntreaga e un simbol

ri<i?farea oaruia elementele constitutive con-
.ireaza prin toate articulatiile lor. Contribuie
la potentarea fioruldi liric, exemplara atentie
a : datda de poet limpezimii si conciziunii ex-
prsiei. muzicii versului.

? = cartile de reportaj aparute in 1960
I :$ci. s-au bucurat de dlisttrtptiuni din par-
lii for de cultura Asalt In Tara stu-
Poezia

n ,,Luceafarul**

Poezia din numdarul 6 (16 martie
ac.) al Luceafa[u_lw este "bogat _re-
prezentata. Intilnim aici semnatu-
rile unor go_efl tineri . inzestrati ca
Gh. Tomozei Nichita Stanéscu,
Giigore Hagiu, Miron Scorobete,
sub” versuri Tn genere strabatute de
un lirism nuantat. Merita’ semnalate
indeosebi, poemele lui Grigore
Hagiu, din ciclul ,Cronica orasului

"™ pentru orientarea lor féma-
tica, si pentru efortul tinarului
poet de a evita notatiile abstracte,
devitalizate, semnalate” de critica in
versurile sale anterioare. Gr, Hagiu
rezintd aici citeva = secvente din
jata . unul oras socialist, asociind
descrierii un sentiment de euforie,
sustinut de o participare la acti-
vitatea creatoare. Labqgrator” ,De-
taliu panoramic”, ,imagini in lumina
zilel”,” fixeaza o sensibilitate, recep-
tiva la elementele noului din coti-
dianul socialist. Efectele nefericit&
a’e unei maniere retorice, abstracte,

le mal regasim pe alocuri sI oare-
cum concentrate Intr-un poem ca,
JFabrica de  amoniac”.. O certa

sensibilitate dovedesc si _versurile
abrielel . Melinescu (Ploaia, Balia-
titl din inimd) .— un nume care,
credem, se va impune in_ poezie.
Parodiile “semnate de Marin Sores-

eu, . scrise . cu vigiciune, sint mai final,

mai caldd” etc. etc. Pentru ca, 1n
sa afirme:
utea reflecta un tunet!

fului de Miko Ervin si Marele arc petroli-
fer de Vasile Nicorovici. Reprezentind doua
modaljtati reportericesti simtitor diferite, a-
ceste volume finfatiseaza doua din inepuizabi-
lele surse de bogatie ale tarii : Delta si zaca-
mintele petrolifere. C'alauzindu-ne in ,impa-
ratia- apelor" 'cea plind odinioara de taine,
Miko ErVin fixeaza in paginile cartii sale ima-
gini ale ofensivei socialismului in cuprinsul
lumii stufului, surprinde aspecte ale ridicarii
oamenilor din fleest manos' si Tneintator tarim
la o noud existentd si la o constiintda supe-
rioara. Cu yayiate mijloace de investigatie,
imprumutate " deopotriva monografiei sociolo-
gice sl publilciBticii literare, Vasile Nicorovici
aduce Tnaintea cititorului ,arcul petrolifer" ur-
marit, din Valea Prahovei, de-a lungul imensu-

efectelor, expune o serie
citor al spectatorilor.

catre

meritorii

itori (ca si pentru cei

rate din actualitate.

pretinsei ,lumi libere" americane risului nimi-

condusa cu o remarcabild stiintd a gradarii

de moravuri ale
NICQLAE VEILFA

Expresie a pretuirii si Tncurajarii active de
regimul democrat-popular a creatiei n
toate ramurile de activitate;
miei R.P.R. pe 1960—1961 acordate unor lucrari
legate de realitatea edificarii Socia-
lismului Tn tara noastrd, vor constitui, neindo-
ios, ca fintotdeauna, un stimulent pentru scri-
ce activeaza

domenii) de a crea noi opere valoroase, inspi-

premiile Acade-

in alte

Dumitru MICU

MfKO Efti&IN

AL. MIRODAN

RADV TODORAN

capitalism si cea adevaratd, umang
— singura Solutie valabila — adusa
de coOmunism. = Argumentatia por-

ste — ca intotdeauna la Gopo —

cel mai stPIui
ocu

ia intr-o buna zi,

un robot care stie sa calculeze re-
pede si bine. Autorul va duce ideea

pina la ultimele ei consecinte si va

tv: lasticitate lirica,
aananrUa acauMte de Gheorghe Izba-
fam -— Meatfai fn ~ limitele
vaar raotteste. ne:
get la ”eliamen,tudl A st
H intr-o Tntreprindere capitalista,
Un scenariu unui contabil Tl ia T R
de Gopo
«i M >atjc« ia cind

extrage apol din ea intregul absurd
pe care-l contine, Astfel,” Gopo ne
introduce o clipa

intr-o. lume in

care robotul — ‘robotul fara cap —
inlocuieste pe om. Intr-o asemenea
lume, robotii . nu_Tnlocuiesc numaj TIBERIU UTAN

pe _functionari,

cu timpul patronil

» ni, la rfndul lor, reprezentatl prin

reboti, dirijati
efcerristi.
. . astfel

iicUnim cu un

confortzi\bll
unctionaru concediat
scena halucinanta . a

de” marii

robot, care pretin-

de a fi patroni sau. Robotu] In-

loeazeste

natetr* cl

e om_ pretutindeni, se

rttittTaaza |?peste tot, se p
X -icfszc amend

etztegel tacit vedem .spectacol™ de
«n S

interpune
cunoscuta,

ktyul robo”.trd-

de x*eelc am copal, seu _
biaplor ce se joacad9 pe

etenden  e»

atrablfaa — cu a foot

avtaBe* — jetae a spart peawuH'
UtaMrvt senarteiai e pas fak va-

loare .de nota de lifta* epde care o
cetei, de puncml de redare pro-

scenarii cinematografice ? |~ lata o
intrebare_ la care ,Steaaa" (ar. 2)

ca o oglinda_ar
da un raspuns nimerit

,oINt

 kakoo. Demonstratia plint de
stringenta, duce d

ta condurul ca deseoper--ile stantei
capata_uit caracter

Ir. Mo necesar

rotesc si abe-

; ; 3 L up.:- ”

putin reusite decit altele. entru tine sau nenufar sau tunet. carea_ interesantului scenarlu__gl lai rant in_cadrul modului de viata

De o falsa subtilitate — de fapt / Alege din oPImda"). Lofqma poe- Jpn_Popescu Gopo : “Robotii fara capitalist. Publicarea «nor scanam

niste . platitudini__ confuze — sint  ziei are alte_I[legi, ar pufea repli- caéJ"‘ ~ cu sugestii cinematografice de Z in-

poeziile lui L. Calin din pagina |. ca _autorul. S& admitem deci ca me opo ne oferda de data aceasta o contestabi'.il valoare “nu poate  fi
eImaginea crispata (autorul vede in  aflam 1n fata unei ciudate sines-  parabold, plina de fantezie Si umor, decit salutata. Desene de SILVAN
Pa Ina alba —..,,cuvmtﬁle ngscr,lse,/ tezii ? Mai degraba, in fata unor a veacului chiberpeticii punind fata

outrtde si rosii”ca ochiul de iepu- asociatii - arbitrare, lipsite de sens. in fata cele doua solutii ale _pro- Tud ROTARU

re” ‘etcj, retorismul abstract = si Desi” dovedesc un efort salutar blemel : cea antiumand adusd de uaor

cronica literara Hi
Contestata pentru iniagism frenetic si gongorism”, redusi la limitele  albastrd” trece ca un bitrin cinlind «Un ftaat. Ca ti Cantecul ni-

A L
P HI Li PP1Dt

unui intelectualism de ordin pur verbal (E. Lovinescu, Camil Petrescu),
intdmpinatd cu entuziasm si socotitd o revelatie a poeziei de dupa razboi,
spargind, Tmpreuna cu Poemele luminii ale lui Lucian Blaga, cadrele
clasicizante si vechiul spirit patriarhal al liricii antebelice (G. Calinescu —
S. Cioculescu) — poezia lui Al. Philippide, nutrita de mari aviniuri
cosmice si tintuita de grele singuratati, se inscrie pe linia unui roman-
tism ale carui particularitati, de viziune si de notatte, critica le-a asociat
romantismului german. Poetul Tnsusi a facut profesiuni de credinta in
acest sens definind romantismul ca una din atitudinile fundamentale ale
creatiei . ipostaza care permite deschiderea ochiului Tnauntru, catre stra-
fundurile constiintei, spre deosebire de cea care orienteaza privirea in
afara, spre lumea obiectivd. Romanticul, Tn a carui definitie poetul se
regaseste, este Tn acest chip devorat de setea cunoasterii, nelinistit sa
afle marile taine ale existentei : de aceea chinuit de ,esenta propriei lui
fiinte” si irezistibil atrd-s ,de propriile ei adineuri”. Oricit de contestabila
este aceasta descriere si oricitd greutate isi asuma, printr-o delimitare
abstracta de tipuri de creatie, netinind seama de viziunea particularda a
creatorului si de Tmprejurarile istorice proprii, ea defineste in planul
poeziei lui Philippide, o atitudine fatd de lumea realului, o opticd asupra
vietii si o pozitie fatd de cotidianul limitativ.

Punctul de plecare al liricii lui Al. Philippide 1l constituie sentimen-
tul dureros de neadaptare la ordinea unei existente lipsite de valori du-
rabile, consumata in efemer, amenintata de tenebrele platitudinii si ale
caducitatii. Prezentind Tn 1940 un volum de traduceri din Holderlin, No-
valis, Morike si Rilke, poetul nota ca sentimentului neadaptarii la lumea
pamanteasca, Ti corespunde ,nostalgia si nadejdea unei alte lumi”, ,in-
crederea in puterea revelatoare avisului (in sens de adincire Tn lumea
dinduntru)”. Fara a cobori Tn misticism si fara a fi strabatuta de senti-
mentul religiozitatii, propriu unei bune parti din romantica germana,
lirica lui Philippide, refractarafata de lumeabrutald a veacului sau
(burghez) si fata de falsele ei valori, nutreste in momentele ei cele mai
luminoase o dirza aspiratie catre un tarim ,de inedit azur”, neatins de
dureroasele nelinisti, un tarim pe care numai visul i-1 poate crea. Se
naste de aici o poezie a evadarii din real, ca o consecinta a alienarii
omului in cadrul unei orinduiri ostile marilor aventuri.
rea romantismului si in radicalismul luf se afirma —
S. Crohmalniceanu in studiul ce Tnsoteste volumul de Poezii, recent apa-
rut — o expresie polemica, o necontenita Tncercare de a sublinia expre-
siile cele mai intime «le vietii individuale. Privitd din aceasta perspec-
tivd, dorinta romantica de Tnsingurare, cautarea absolutului nu mai apar
ca aspiratii pur metafizice, ca irezistibile chemari ale transcedentului.
ci ea o dureroasd nevoie de a sparge limitele unei existente mistifica-
toare, dezolante, si, de a gasi o compensatie (iluzorie), morald si spiri-
tuala Tn spatiile vaste ale visului. Proiectat Tn afara, pe fundalul cosmic,
sentimentul evadarii Tn vis pune Tn miscare o intreaga lume de amintiri,
de impulsuri sufletesti si retrageri profilactice, de spaime Tnvinse prin
reflectie si regasiri stenice, de derute morale si scurte desfatari pasto-
rale. Relieful moral care se lumineaza aici, alterneaza pe plan simbolic
intre piscurile glaciale, strajuite de aspiratii sublime, si
pustii ale renuntarii.

Poezia lui Philippide ni se releva, in acest chip, a fi o poezie acon-
trastelor lucide. Animatd de o vie pasiune de cunoastere, ea inregistreaza

momentele pasionale ale interiorizarii, ale evaziunii in vis, si clipele
amare ale esecului, traduse liric in versuri de o tonalitate grava, in sim-
boluri de o pronuntatd originalitate.

Aur sterp (1922) debuteazd cu un imn catre soare (Cintecul citorva).
O noapte lunga apasa sufletele, un cer Tngust Tnchide perspectiva cunoas-
teri! si dornic de a se realiza pe alt plan decit cel minor cotidian,
poetul incepe prin a sparge cadrele universului de viata. Pe ,vasta lui
ruind” primeste ,indemnul de aur si lumind” al soarelui, ,aurul nadej-
dii” si aspira la un ,suflet nou, alt vis”. Visul apare acum in personifi-
cari naive, de o sursa livresca : Tntr-o tacere eminesciana (,ca un paien-
jenis”) visul se furiseaza prin unghere ca un copil, Tn timp ce vintul
(element frecvent Tn poezia lui Philippide), ,cu atitea vise-n traista lui

manui intram propriu zis in problematica poex-*- .x: AL Phibppide. Apar
primele semne ale proeesnlai de interiornaro de eraLane in lumea
amintirilor, a visului, a credintelor destramate tt iarati regenerate. Ne-
linistile psalmistului, setea argheziana de adevar, de absnint. se traduc
aci printr-o torturantd constiintd a dexilnaoadtfi. Inftesnl este dominat
de amurguri vechi, nadejdile, ascunse in el. *-au malbera: elanurile sint
infrinte ; au aparut hrubele. s-an Tmpietrit tdeeritak a-n naruit belsugul
de vis si, odata cu el, au pierit idolii si altarele care-i aurtintan dinele
lui aspiratii. Constiinta acestei ..naruiri de statal" t> deutraanari de ,vecii
de vis” amplificd sentimentul de finsingurare, de damaatiaae. Ceturi grele
de tristete Tnconjurda sufletul celui ce cautate, in retrairea amintirilor
si in explorarea visului, momente de certitudine sd& rune morale mai lu-
minoase, propice destainuirilor: au aparut, deodatd, .uzine de
carari pustii, morminte vech; si spini”, s-au deschis prapastii de uetrecut
— elemente care indica o experientd ratata, un continent interior devas-
tat. 1 se asociaza detalii de natura halucinante : vintul -Ca = gama de
stafii”, apusuri care se prabusesc insingurate, braai ”~ea niste cersetori ra-
masi Tn drum”, copaci ,buimaci de vint". o naturd romantica dezlantuita,
acordata la proportii cosmice. Cerul .scirtie prelung”, luna, atinsa de
fiorii nelinistii, ,tremurda pustie”, trupul de taur al viatului spinteca
bolta de azur.

Se afirma 1n reconstituirea acestei naturi ambiante, an pastelist de o
remarcabild finete. Sint, fireste, si clipe de liniste, de Insetata percepere
a datelor realului, ca In Pastoralda, Seninatate, asociate ea stari de spirit
mai luminoase, Tnsa dominantda In Aur Sterp, ramine viziunea unei na-
turi care participd intens la dramele existentei umane. Elementele ro-
manticei traditionale (surprinse intr-o atmosfera de mister) sporesc su-
gestia de confesiune spirituala, de incercare deznadajduita de a Infringe
inertiile care Tmpiedica afirmarea individualitatii. lzgonirea lui Prometeu
transpune un motiv clasic Tntr-o ambiantd intens romantica. Semetul
Prometeu invectiveaza pe marele tiran (,tilbar al soartei. hot de vesni-
cii”) in timp ce multimea dezlantuitd 7l Tmpresoara. Gestul de razvratire
a celor pentru care suportase crunta Tnlantuire, numai pentru a le aduce

: focul, este pentru Prometeu nu indiciul unei mari ingratitudini, ci sem-
in cerebraliza- nul sigur cd germenele cutezantei sale a cazut intr-un’ teren fertil; ,in
cum remarca Ov. deznadejdea voastra — se adreseaza el multimii care vrea sa-1 lapideze

— nu e / dectit izbinda strigatului meu”.

Accentele unui retorism abstract, descifrate si Tn alte versuri din pri-
mul volum al lui Al Philippide, devin Tn acest poem mai numeroase,
intarind impresia de tirada, de declamare, cam teatrald, pe care vir-
tuozitatea formala si imagismul remarcabil al autorului nu o pot
anula.

Motivele lirice din Aur sterp le regdsim si in Stanci fulgerate (1930),
volum de maturitate caracterizat printr-o deplind stdpanire a mijloacelor

de expresie. Philippide renunta la imprecatii s> da confesiunii o mare

gravitate. Frontispiciul, poemul care deschide un peisaj moral celor

mai intense presiuni, indicd o nostalgie de vis pe care sufletul poe-

; tului, ca un minereu, a adunat-o si a pietrificat-o. Din ,tandari
zonele joase, . A . o 7 . MY v

de bolid”, ,aerian si aspru”, pastrind ecouri din haosul astral, sufletul

duce dorul ,pustiilor senine”, posibile doar intr-o finsingurare deplina.

Desehis problemelor mari ale existentei si experientelor celor mai cute-
zatoare, pe planul cunoasterii, acest suflet chinuit are nostalgia adeva-
rului, dar si a imposibilitatii de a-1 afla. Timpul devine pentru el o no-
tiune perceptibila doar printr-o ihtensa traire a trecutului intr-un climat
de izolare si vis, de solitudine orgolioasa :

,Mi-e dat sa-mi caut timpul zburind din era-n erda / Si sa colind,
eratic, prin secolii glodosj / Tot ce-i contrast m-atinge, si-n mine, ca-ntr-o
serd, / Cresc brazii Tnalti alaturi de cactusii bubosi — Am aruncat la hir-
buri cintarul nemuririi / Si ciutura cu glorii banale de cismea / Si
cumpanindu-ml visul cu rinjetul satirei. / Fac. lumea dupa chipul si-ase--
manarea mea”. Acest orgoliu al solitudinii favorizeaza aspiratii titanice,
egocentrice, accentuate de Tmprejurari sociale nefaste. ,Lumea Tincepe si
sfirseste Tn mine” — marturiseste, intr-o Schitd . pentru un autoportret,
poetul, dezvaluind o semetie de Prometeu captiv, infrint Tn lupta cu des-
tinul din afard dar ramas sa lupte cu cel dinduntru.

,0in copilaria
lu  lonel’

Evocarea unei copilarii triste, de orfan. Ele-
mentele memorialisticii traditionale (de la Creingi
la lonel Teodoreanu) tint prezente si aici. Bio-
grafia lui lonel, plina de fapte ce ne pot induiosa,
cuprinde pagini de autentica literatura, scrise in-
tr-o limbi colorata. Reconstituirea epocii nu bene-
ficiaza insa totdeauna de o observatie edifica-
toare, de un ochi mai larg deschis asupra vietii.
Desigur nu vom cere unei scrieri care se adre-
seaza in primul tind copiilor sa rezolve probleme
care depasesc specificul genului. Aici insa eon-
tradietUie vremii evocate de prozator sini vazute
in forme prea simplificate. latd de ce aceasta
descriere, cu multe laturi meritorii, nu se Im-
pune destui prin situatii si portrete pregnante.

S. E

JLoragostea
Incepe o ricinal

Autorul pomeneste cu ironie de ,unii eroi, prin
unele carti” care au ,ochi luminasi, ageri",
scalcd Tndesat” vorbesc ,cu o voce profunda de
om sigur pe el“. Povestirea ,Nea Gogu si ai sai",
din care am extras citatul, prezinta cu mult hu-
mor si culoare, viata unei brigazi de muncitori

strungari, Tudor Popescu a facut progrese vizi-
bile in aceasta a treia carte a sa, Nu num it
cd ataca o tematica extrem de dificili si de stricta
actualitate, dar reuseste adesea sa naraze fap-
tele cu naturaleta atragatoare.

Cu toate acestea humorul si naturaletea nu
izbutesc Tntotdeauna sa ascunda banalitatea unor

teme. Desigur nu ele sint vinovate, ci tratarea
lor fara nerv, dupa un cliseu uzat. Un singur

exemplu: Maistrul Tsi povesteste viata in fata
brigazii alcatuite din tineri (Dragostea incepe pri-
cind). Trecem printr-o serie de faze ale unei bio-
grafii ajunse ,traditionald": ucenic, ,practicant”,
jupinul care-l face ,bolsevic", alt patron care-i
iafata pe care a iubeste, ordinul de concentrare,
divizia Tudor Vladlimirescu, e Tmpuscat cu ,sare"
de mosier Tn '45 face campania electorala din
46, e trimis la tarda, combate zvonurile cu ,caza-
nul* si cu ,nevestele la comun" etc., etc.
Aceasta se numeste ilustrativism. Este cusurul
de baza al volumului si Tudor Popescu are si
mijloacele si datoria de a depasi un stadia inca
primar al creatiei sale, pentru a pasi mai sigur

in arena adevaratei literaturi.
Si ncd ceva: prea multe carti mizeaza pe
magia ,dragostei” 1in titlurile lor.
A. S

Drumuri
albastre"

Batrinul lup de mare care trage din pipa si
istoriseste aventuri_ nemaipomenite din lupta cu
uraganul si debarcari in insulele misterioase nu
apare Tn volumul Iui Dionisie Sincan, Desi, ea
povestitor, este ales tot un marinar trecut prin
aspre fincercari, iar decorul romantic este pastrat:
un vas care navigheaza de-a lungul continente-
lor, face escale in diverse porturi, infrunta in-

temperiile. Numai ca naratorul relateaza ntim-
plari reale, autentice de ordinul cotidianul”),
despre educarea si formarea unui colectiv de

oameni, Tn conditiile speciale ale calatoriei.

Dobre este secretar de partid pe vasul rominesc
»Milcov" ti munceste tenace pentru intarirea
coeziunii echipajului, pentru recuperarea celor cer-
tati cu disciplina si cu moralitatea, pentru fTnsu-
fletirea unor vechi marinari rutinieri. Citeodata
reabilitarea unora se produce prea rapid (cazul
Gulan); Tn general Tnsa autorul descrie convin-
gator inriurirea pe care 0 exercitd comunistii,
prin exemplul personal, asupra celorlalti membri
ai echipajului.

Fata de povestirile publicate anterior, cu un
stil Tncarcat, cu accent pe plasticitatea expresiei,
Donisie Sincan scrie acum mai direct, mai sobru,

in conformitate si cu psihologia eroului-povestl-
tor.

S. D.

Ca la multi alti poeti din epoca, mediul refractar personalitatii uma-
ne. se identifica la Philippide cu orasul, negat cu violenta verbala a
profetului biblic. ,,Cu solzi de zmoala si aripi de fum”, orasul ascunde
moravurile Sodomei si urgii seculare (Ceasul greu), si poetul 1l paraseste,
cautind perspectivele pure ale cimpului, mai propice sanatatii morale.
Smulgindu-si din suflet ,vremelnici idoli si alte ilustre pocitanii”, poetul
atinge o tinta a efortului sau, traind, Tn peisajul polar, visul sdu ardent
care-i permite purificarea de tot ceea ce este strain ideii (Feerie). Nazu-
ieste la marile taceri, la o Tnvingere a timpului, in elementele devenirii
lui materiale, dar tentativa esuiaza si poetul are pentru prima oard sen-
timentul ed toate acestea nu pot fi realizate decit dincolo de timp
(Meditatie).

In volumul Visuri Tn vttietul vremii motivele de pinda acum ale poeziei
lui Al. Philippide capatda o materializare artistica singulara, fixind defi-
nitiv profilul sdau Tn cadrul liricii rominesti intre cele doua razboaie mon-
diale. Preocuparile nu diferd, Tnsa poetul le aseaza acum fintr-un context
moral luminat aproape in exclusivitate de steaua singuratatii. Metafora
ii apartine si ea defineste mal bine decit oricare alta natura acestor fra-
mintari spirituale, ajunse la un punct de paroxism. Acea ,exagerare la
reee”, de care s-a vorbit, poate sublinia si Tn cazul liricii lui Philippide
0 anumitd luciditate criticd, uneori chiar ironicd, fatd de ipostazele pro-
priului eu. Ea ii permite poetului o anumita detasare, o obiectivare
minima care sdgeteaza confegiunile prea avintate si limiteaza desfasurarea
cosmica prea abundenta In poezie.

In suflet (notiune care se identificd cu personalitatea, constiinta poe-
mului! zac ,drojdii de amurguri vechi”, intrate n fermentatie: cu o
luciditate complice poetul Tncurajeaza aceasta regenerare a framintarilor,
prilej de noi introspectii dureroase.

.Esti tot numai raspintii sl drumuri fara-ntors.. Pe vechile amurguri
de-arama sl azur/lasl negurele grele din nou sa se-nfiripe,/Zidesti ia loc
launtricul cavou si-ngropi trecutul iardasi Tn giulgiul lui de clipe. Si,
impdcat cu tine, te parasesti din nou” (impacare). Dorinta de evadare din
real primeste, aioi, o determinare sociala mai precisda. Asa cum exprima
si in alte poeme, ramase Tn manuscris sau prin publicatii, si incluse acum
in volum — poetul are sentimentul ca epoca pe care o strdbdatea — prin
brutalitatea si comploturile ei tenebroase Tmpotriva personalitatii umane,
face imposibila orice comunicare in afara. El se simte, de aceea, ,un
naufragiat al somnului pe tarmul vietii zilnice si treze”, tiranizat de colo-
sale singuratati, ,un Robinson cu insula in suflet”, explorator al propriilor
trairi. Viziunile terifiante din Tainicul tel, alegoriile spectaculoase, sumbre,
din Scamatorul de pe munte sau atmosfera de exasperanta tacere (si chiar
o alegorie a tacerii) din Pe un papbrus, traduc tocmai ecourile acestei
atitudini refractare, de chinuit Prometeu. Adevdrata ci esentd iese la
iveala daca raportam poemele la vremea cind au fost scrise sl la eveni-

mentele sociale care, indirect, le-au determinat (anii grei ai dictaturii
fasciste). Tn fata expansiunii de brutalitate, singurdtatea capata accente
protestatare, ca In Pomenire, unde visul, trecutul, amintirile idealului,

negate anterior, sint aparate acum cu ardoare :

,Dar noi printr-o ascunsa galerie / (Un drum odinioara cunoscut). /
Tnaintam cu visul drept faclie / Spre inima adincului trecut — Aici,
ferindu-1 de un ev brutal, / Eu am pastrat in fundul unei cripte / Un
ciob din vechiul nostru ideal”.

Se profileaza, in astfel de poeme, un univers in destramare si actul
moral cel mai eficace pe care poetul Tl gaseste, in Tmprejurari de acest
fel, este izolarea pe culmile batute de fulgere si furtuni, de unde, ca un
Satan sceptie, contempla ,un univers de scrum”.

Atmosfera de mit, de esecuri spirituale Tnregistrate cu o luciditate
amard, (,intors 1n tine Tnsuti, ce tristd nalucire”), de obsesie a mortii,
de nostalgie a absolutului si a unei Tnsingurari totale, de avinturi frinte
sl renasteri morale, de vis si mister, adica atmosfera care Tmpresoarda pe
acei poeti asimilati familiei marilor ehinuiti, a naturilor lirice hamletiene
— cu toate limitele filozofice pe care le implicd — apare transpusa in
versurile lui Al. Philippide in simboluri ce surprind prin dimensiunea lor
intelectuala.

Eugen SIMION



oameni!

Am nevoie de dragostea voastra
Ca muscata, de soare, in fereastra.
Cu inima smulsa din piept
La poarta v-astept...

De-atitea milenii v-astept |

Sufletul inca nu vi-i deschis
De cit ati ucis ?

Cugetul inca nu vi-i spalat
De-atita singe varsat ?

Am nevoie de dragostea voastra ;
Va caut, va strig.

Rid mutre hidoase-n fereastra ;
Mi-e frig |

Ne haituie veacuri de ura,
Ne-atita hapsini de boieri;
Las jos vechea armura,

Sa intru pur in primaveri.

Astazi cind bolta albastra

Cu visuri, planete si stele

Pot fi ale tuturor, si-ale mele,
Am nevoie de dragostea voastra.

Oameni, saltati in lumina,
Fruntea curmata de casti
Si scoateti o fata senina
Din rituri de masti.

Ca mine, va cheama multime,
V-asteapta in poarta

Cum va astept.

Si iarta stravechile, crudele, crime

Veniti, spalati de suvoaie
Si renascuti si puri,

De milu atitor uri

Si singe de razboaie.

pentru ce”?

Pe fereastra unei case

Cu perdele

Grele

Trase

Si cu ochiuri zabrelite,

Pe fereastra unei case parasite,
Note vin

De clavecin

Cu motiv de menuet.

Pentru ce ai mai deschis
Secret,

Ca pe-un scrin,

Casa mea alba, de vis,
Si cu mina ta frumoasa,
Tntr-o casa

Parasita si uitata

Din care eu am fugit.
Ai venit

Sa mai cinti inca odata
Note rari de clavecin
Cu motiv de menuet ?...

VIS

Era-ntr-un port in care am fost odata
Sau poate-un port ce nu e nicaieri,
Cu rada lui de soare inundata

Si cheiul plin de multi corabieri

Mi se parea un port aerian

Cu litoralul sters si diafan,

Cu mari albastre si cu cer la fel.
Poate era St. Rafael

Sau poate Cannes.

Stiu doar cd o lumina mare
Cadea bogata dintr-un cer senin
Si portul era plin

De soare.

Stiu ca era cald ca-n luna mai,
Ca ma uitam la tine cum erai
Alaturea de mine

In rochia ta alba cu buline
Ce flutura de briza ca un zbor
De fina pasere de ecuator.

Vaporul vinat tremura usor,

Cu pinza pe coverta, umflata ca un nor
Si silueta-i dreaptd, masiva si Tnalta
Trecea pe lumea ceialalta,

Cu oameni ce se agitau, pigmei,

Pe dalele patrate de pe chei.

Din larg, ca din adinci navoade ude
Venea o boare

Cu gust de alge si de sare

Si miros de molusce crude.

De sus, din margine de punte,
Ca de pe stinca unui munte
Abrupt

Priveam multime dedesupt
Febrild, ca pe un peron

Cu adieri de peste si gudron.

Subt palma mea simteam cum vibreaza
De nostalgiile departarii,

Trupul tau sensibil ca o raza
Tremurata pe apele mairii.

Calatoria care sta-nainfea noastra,
.Fata Morgana*

Juca pe zarea dens albastra

Vagi viziuni de fericire vana,
Imagini nevazute inca

De dincolo de marea cea adinca :
Tari calde cu reminiscenti de paradis,
Privelisti de poveste si de vis,
Gradini de portocali si de lamii,
Alei cu pletele cazind, de palmieri,
Decor al dragostei dintii

Ce n-o fi poate nicaieri;

O plaja insorita la Florida,

Pamintul rosu cum e caramida

Din jurul golfului Corint;

Amurg albastru pe Parnas

Si rasaritul pe Olimp

Parfum de roze si iacint

De pe colinele din Grass;
Aureole de comemorare

De zei

Si semizei

Care-au umblat ca noi prin soare
Si au murit de-atita timp.

Vaporul s-a desprins de chei
Plutind usor spre alta lume
Prin cele doua benzi de spume

Si, de subt ochii mei

Pamintul ca o insula de-acum pustie
Tot disparea-ntr-o ceata aurie,

Cu oamenii pe care eu ma tem

Ca niciodata n-o sa-i mai vedem.

Tn fata noastra orizontu-i larg...
Virfu-ascutit de la catarg,
Tremurat de fiecare val
Sqirie tot cerul de cristal.

Ne simtim mai singuri dintr-odata
Si fiecare gind ni-i tot mai vag.
Tn care-ndepartat arhipelag

O sa ne fie nava ancorata ?

Si parca-am rataci-n necunoscut,
Ca-n niste existente neprecise,
Rupti de noi insine si de trecut
Si metamorfozati in vise.

Pind departe-n jur si-n fata noastra
Cit vezi cu ochii, marea e albastra
Si e albastru cerul, atmosfera...

E mai frumos decit Mediterana.
Uite-nainte : Fata Morgana,

Fata Morgana...

Urca plopi lungi pe insula Cytera.
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Casutele din satul meu natal,
lesite toate din'gradini la drum,
Se-nsira ca margelele pe deal.

Era ntr-o toamna. Funigei de fum
Tn seara ce-aprindea albastre stele,
Ca niste voaluri stravezii si fine

Se incurcau prin garduri de nuiele
Si maracine...

Tn casele acele mici si goale
Traia o lume

Fara nume,

Pierduta printre vite si ocoale.

Si lumea ceia, singurd cu ea,

Ca pe o insula saraca,

Nimica de la nimeni nu vroia, -
Stiind de mult sa rabde si sa taca.

Umbla descult prin miristi si noroi,

Visind in preajma iernii un suman...

Dar goarnele sunara a razboi.
Tn care veac ? In care an ?

Si-n doua zile satul meu natal

Golit a fost de oameni si flacai
Plecati pe jos de-acolo, de pe deal
Spre garile cu trenuri lungi din vai

Unde-asteptau vagoane de-animale
Ce inghiteau ca un mormint comun,
Carnea de tun,

Pecetluita cu dangale.

Si au pornit. Si astazi parca suna
Acele trenuri cu fantome vii,

Pe liniile lucii, argintii,

Ce straluceau in noptile cu luna.

Surd gifiiau locomotive grele,
Ducindu-i mortii, tinara ofranda,
Zvirlind in cer puzderie de stele

Prin fumul suspendat ca o ghirlanda.

Treceau prin noapte, parca subterane,
Spre un gigant altar de sacrificii,
Tirind ca o esarfa pe vagoane,

Un joc scinteietor de artificii.

lar induntru, fiecare

Tsi gindea singur moartea lui ciudata,
Uitat acolo in picioare

Ca un nevinovat la judecata.

Sculpta in negru bezna, fete triste

Ca intr-un nou panopticum dantesc,
incet se deprindeau sa nu existe.

Sa nu-si dea seama singuri ca traiesc.

Deocamdata moartea e tacere
Si gindurile parca nici nu-i dor.
Si nici nu stiu ca asta nu-i usor
Fara dezgust si fara de durere.

E lunga noaptea ! Trec pe linga sale
Dar nu le vad si nimenea nu stie.
Tot cimpu-i negru, nu-i nici o faclie ;
S'nt toate casele intunecate.

Alearga orb in noapte ca nebun
Un tren naluca

Cu solzi de vechi ihtiozaur, -
Trenul lung grabit sd duca,
Jertfa zeului de aur,

Carnea lui de tun.

toamna

Cerul trimite ravase paminfului
Cu hulubii nevazuti ai vintului;
Le primeste gradina ca o doamna

Si in ele-i scris atit e toamna.

Florile-s Tnspaimintate-afara :

Au citit in palma frunzelor ca or sa moara.



ION BANUTA

cu vorbe albe si viclene
padurea verde o descoase :
- ,De ce-ti sint fetele sfioase ?"

Flori de roua

Finul fu razbit in vara
de o coasa milenara.

g . . Padurea tace, le ascunde,
Mai ramase-un fir, sau doua...

si astrul nici nu stie unde.

Daruindu-le cu roua
noaptea se pierdu, in zori,
rasadind in urma flori.

O fata
In Baragan

Pe Baragan zac urmele de zahar puf.
Sint linistite zarile de stuf

si crivatul se prapadi in zori

cind timpul prevesti viori.

Padurea

Padurea,-n fiecare vara,
mi-ascunde draga Tintre brazi,
si cind da soarele-n amiaz
isi scoate pasarile-afara
umplind de ciripit rotirea.

O fata a iesit in cimp
dupa fluture si cint
si-ntre prasila si cer
a uitat zapezi si ger.

Cind slava cerului coboara,
Padurea,-n mantie usoara -
Tnchide,-n taine-adinci, iubirea.

Pe sub margine de sara

a intrat o fota-n vara.

Griul nalt si ea Tnalta
Gindu-i un nagit pe balta -
cauta sub vint racoare
[ingd-o umbra calatoare.

Mai cinta...

Din alb si verde, - stind sub cer

stingheri - Cu o vorba do-o-mpresor
mestecenii-au umplut de vraji fuge ca un caprior.
vazduhul...

Miracol | Toamna, bind din frunze

duhul,

descinta leganari de aur si tz?lceuri.u P/I\né n
- A d \ 4

primavara...

S-a ranit scorusul, -
soarele-i fu spada -
si pe rosii fructe
cade lin zapada.

Sfioasele
padurii

O | Lacramioarele-s sfioase
furind din cer argintul lumii.
Si soarele, catind poiene, -
stirnindu-si acele minunii -

Pasarile iernii

sorb sub cer de gheata
ranile-mplinirii,

elixir de viata.

Desen de MIHU VULCANESCU
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Noua povestire scrisa pentru film de

Al. han Gliilia, ul carei final tl publicam
mai jos, realizeaza o intimplare rlin rialii
satului contemporan Colectii ista Saveta
duce o0 existenta
soacra
s-a

de
nu

leacal Sa nu te mai vad' Neru-
smatule | striga ea Tnversunata.
— Esti nebuna — 1i striga Petre.
Cui spui tu asta? Mie!? Mie care
te iubesc de dinainte de razboi si
de cind m-am fintors de pe front si
care puteam sda pun mina pe tine
cu forta, da pace sa-ti astepti
barbatu !? si-acu | Asta-: nerusinare ‘|la tine I?
Esti nebunda! Te-a-nebunit soacra-ta cu, astbp-
tarea asta si daca ai sa sar: asa mereu Si n-ai
sda ma lasi sa ma ating de tine, ai sa-nebunesti
de-a binelea !

Dar fnainte de toate era el Tnnebunit. Se ridica
furios si-ncepu sa se phmbe prin camerda cu pasi
mari, grei, calcind parca peste ea si ei i se facu
frica sa nu plece.

~ Taci! ii sopti, desi el nu mai spunea nimic,
isi stringea falcile ti se plimba furios. Tu nu stii,
tu nu-ntelegi nimic.

~ Ce sa-nteleg ? Ar trebui sa te iau la palme.
Sa-ti arat eu! Sa-ti scot prostiile din cap, sau
nici sa nu-mi bat capul cu tine si sa ma duc in
plata domnului.

- Nu - striga atunci ea. Nu te duce!

— De ce s& nu ma duc? Ce sa fac? Nu vezi
cd nu se poate face nimic cu tine!?

- la-ma Tncet. O sa uit — il ruga.

— Bine — se-nvoi el. O =&-ncerc! Acum cul-
ca-te. Eu o sa ies afa'a sa fumez.

— Nu te duce afara

— Bine. O sa fumez aici.

Se culca linistitd si adorm:. nu-si dadu seama
cit, apoi se trezi buimacitd. Se uita si nu-1 mai
vazu in camerd. Se-mbrdca ,-epeie. aru-pca scurta
de dimie pe ea @ :es: afara. Era luna, lumina ca
ziua, zapezzl-e erau albastre cu umbre mari
gardor: si ea se zgrbuui <l frig. se strirse ia
haina si privi repede Tmprejur.

O luminita firava piipii de eleva ori pe prispa,
n cornul casei, spre drum si ea se furisa Tncet
pina acolo si ramase in picioare, asteptind. Sta
nemiscata eu miinile lipite de solduri, cu gitul
teapan, usor Tmpins inainte® si pirul hang cazin-
du-T peste fata si Petre fuma aiproape. linga ea,
pe prispa, la picioarele ei. Siatura asa mult,
amindoi, fard sa scoatd o vorbd apoi ea pipai
usor prispa cu talpa bocanculj: se lasd in jos
rezemata cu spatele de perete, ii incolaci genun-
chii cu miinile si-si sprijini ba: bia de genunchi,
Lingd ea tigara ardea in tacere ind cind si
cind bunele tuguiate, si monturile ciolanoase ale
obrajilor lui Petre, Cind sfiosi de fumat, el in-
toarse fata, o privi, aruncd mucul in zdpada si-si
aprinse altd tigara, Erau aproape, poate mai
aproape ca oricind. numai umbra lunii ii des-
partea si tacerea lor tulburatoare si profunda.
Daca ar fi vrut el.. sau daca ea ar fi putut,
daca asa ceva ar fi fost cu putinta, ar fi intins
miinile unul spre altui si departarile dmtre ei
s-ar fi topit pentru totdeauna. Dar ei fuma in
tacere, ingindurat, si ea-si stringea tot mai tare
genunchii cu miinile, inodindu-si degetele unele
in altele si simtindu-si pind in palme bataile
repezi ale inimii.

— Tu. Saveta — il auzi deodata sopti-d si tresari
infioratd ca de-o presimtire.

— Taci. Petre, il rugd, dar voia sa vorbeasca,
voia sa-i spund ce asteaptd ea de-atita vreme
si credea ca n-o sa-i mai spuna nimeni, niciodata.

— Ce-i cu tine? Cine ie-o0 speriat asa? Cine-0
bédgat atita spaima in tine?

Ea rasufla greu, cu narile tremurinde, ochii
aprinsi si fata i se uriti de Tncordare.
— Nu stiu... razboiul — sopti stins, cu buzele
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Desen de NICA PETRE

a.ur.

mai  Intors din
cele doua femei

fia ani, sa-l
inteles cu vremea,

framinta'a, alaturi
Gheorghe,
razboi  fj
dupa aii-

ei  Sotul e, nuita de naluciri

continua,

palide, tremurind de surescitare si Tncerca sa se
stapineasca.

La dracu! izbucni el si-si desfacu bratul,
Am trait si eu razboiul. Si nu ca tine, acasa!
Am dormit intre morti.. Am umblat prin mlas-
tini, noaptea, printre cadavre si hoituri de cai.
Caii au moartea cea mai uritd cind mor Tnnecati.
Se umfla. Ma tiram agatindu-ma de coama si
de greabanul cailor, supt de mlastind, cu arma
in spate, tiritd prin noroi si uite c-am scapat!
Omu-i prea slab si are prea putin parte de feri-
cire si de frumusete pe lumea asta ca sa se mal
tirascd prin mlastini si sa faca razboi.

Tacu si ea Ti privi miinile cu tigara aprinsg,
il privi intreg, indelung, ca pe-un alt om, cum
l-ar fi privit poate pe Gheorghe daca s-ar fi in-
tors si rdmase tacutd, cu trupul Tmpietrit in
nemiscare, dorind ca el sd continue.

Si el continud Intr-adevar.

— Linga Budapesta am cazut prizonier la nemti.
O-ntreaga porcarie. M-au contuzionat la un con-
traatac.. Tu nu stii ce-i aia, sa vinda bomba, s-o
auzi suierind prin aer si pe urma sa simti cd nu
mai simti nimic, doar te-neci, pamintul te apasa
si dai din miini sa iesi deasupra si cind iesi
parca ai avea o caldare goala in cap si nu-ti mal
ramine altceva decit sa privesti lumea prin cal-
darea asta. Vezi niste oameni cd alearga cu ar-
mele ntinse si se string in jurul tau si te-ame-
nintd cu armele lor dar nu ti-1 fricd numai ca
ridici mfinile in sus si urechile iti bubuie.. Vrei
mereu sa te scuturi, parca ai avea tarina in urechi
si capul ti-i ca o.cdldare goala.

Se opri din nou, aplecat cu coatele pe genunchi,
cu féalcile strinse, cu ochii ficsi indreptati Tnainte,
parca acolo in fintuneric ar fi citit toate astea
si ea se lipi de el, ti atinse umarul cu fata si ra-
mase asa, asteptind :

— M-am trezit cu caldarea asta intr-o pivnita
fntunecoasa, cu alti oameni Tmprejur, pe care
no intelegeam ce vorbesc per.tru cd nu Tnt«-
legeam nimic... Apoi au venit nemtii cu-o lanterna
si ne-au pus sa-ngenunchem cu fata la zid. Am
ingenunchiat primul in colt, linga perete, lipit cu
umarul si timpla de-un pere:e. cu fruntea de
celalalt, apasindu-ma cu fruntea-n perete parca
sa-l sparg si prin Intuneric c¢ind au tras, nu m-au
lovit pe mine, au inceput din dreapta mea. Spar-
geam cu fruntea peretele si asteptam, mereu sa
traga, sa-mi scoatd cadldarea aceea din cap si cind
mi-am dat seama cad s-au dus, ca-i liniste si toti
ceilalti morti lingd mine, am sarit din perete si-am
inceput sa alerg tirindu-ma de-a busilea, in patru
labe, dar nu nimeream usa, zgreptanam de pereti
si pe urma m-am trezit lungit pe burta, sub
morti, Tntre genunchii mortllor si perete.

— Taci! sopti ea. Tnceteaza !

Si se desprinse, se indepartd de el, acoperin-
du-si timplele cu miinile.

— Plingi? Esti o proasta — o mustra el. Tu
m-ai pus.

— Nu mai pot.

— Pai de ce? Sa te saturi.

— M-am saturat

— Atunei sa-ti scoti boala asta din cap. Asta-1
o boald. Sa ti-o scoti, cum mi-am scos-0 s, eu,
intelegi ? Altfel nu se poate trai.

— Da — spuseeasi dadu din cap. Se apropie
si se lipi tematoare si recunoscdtoare de el. Po-
vesteste mal departe.

— Nu mai am ce povesti — spuse el. Omul trece
prin toate. Oricit te-ai duce la fund si crezi
ca ai ajuns la capatul rezistentii, ca esti pierdut,
distrus, te agati totdeauna de un gind, de-o na-
dejde, de-un fir de par si te salti deasupra. Mi-a
venit in minte ca ml-am lasat arma undeva si ca
trebuie sa merg dupd arma. Nu m-am gindit nici
sd ma salvez, nici sa scap de nemti si sa ajung
la ai nostri,. Imi iesisera din cap si unii si altii.

u. ilihUi

astepte. Daca Sareta a
in parte, zadarnicia
acestei asteptari, butrina
Glieorglie nu poale renunta la nadejdea
ei si impune norei sale o existenta chi-
si privatli sufletesti.
Moartea batrinel, descrisa amplu in au-
veld, n-o elibereaza tnca pe Saveta de

mama u lui  Tsi

complexele ei. Timidul Tnceput al unei
noi dragoste cu soferul colectivei, Petre,
gaseste astfel o aparenta dezle-
gare. Si lotusi, si unul si altul sovaie
Tnca. Sfirfitul  povestirii dezvaluie pri-
cinile adine! care stau la baza acestor.
ezitari.

Ti-am spus cd purtam o caldare goald in cap
si hat, tirziu, la spital, mi-au scos caldarea aia
dogita si m-am limpezit. Atunci atit stiam, ca
mi-am ldsat arma intr-un loc si ca trebuie s-o
caut dar nu stiam locul adla. Am iesit din beci
si-am luat-o Tnainte. M-am trezit pe-un drum,
0 sosea pietruita si se facea ziua. Mijeau zorile
si eu mergeam, parcd speriat cd ma prinde ziua
pe soseaua aia, dar nu stiam asta atunci, m-am
gindit mai tirziu ca asa trebuia sa fi fost si cum
mergeam am auzit In urma mea un caldret.
Mi-a venit sd fintorc capul, dar nu l-am intons.
M-am dus Tnainte cu bocanitul calului dupa mine.
Mergeam pe marginea soselei si auzeam bocani-
tul calului pe aceeasi margine a soselei In urma
mea si cind iuteam pasii bocanitul se auzea mai
tare; cind Tncetineam, calul se oprea ti Ti sim-
team rasuflarea Tn ceafa si la un moment dat
n-am mai putut. Am aplecat capul si m-am uitat
indarat. Puteam pune mina pe botul calului atit
era de aproape. L-am vazut cum merge in urma
mea si-n scari cizmele unui neamt. ,O sa ma-m-
puste! mi-a trecut prin cap. Dar de ce nu
ma-mpuscd mai repede? Si pentru ca trebuia sa
termin odatd cu groaza aceea care ma urmarea,
m-am oprit in dreptul primei porti pe care-am
vazut-o inaintea ochilor. Am intrat Tnauntru. Ca-
lul s-a oprit. Am ridicat fata si-am vazut un
neamt Tntepenit Tn sea, culcat pe coama calului.
Era mort, intelegi! Ei, fir-ar sa fie! injura el scu-
turindu-se cu-o strimbaturd dureroasa iesind din
amintiri.

— Mi-i fricd — seinei ea.

— Si ce ma-mportd pe mine? Crezi ca eu 13
facut numai sa te apar de frica?

— N-am crezut ca esti atit de bun.

— Nici nu sint. Cine ti-a bagat in cap asta?
Sint altii mai buni.

— Da’ nu-s ca tine.

— Nu. Sigur ca nu, pentru ca n-au trecut prin
ce-am trecut eu.. Sl tocmai de-aceea..

— Taci, Petre!

— Ba nu, de ce? »

Si cu-o voce schimbata :

— Tu tii minte, Savetd, cum te jucam la hora?

— Nu. Nu tin minte — se feri ea, surpata din
nou, Tnstrdinata : Si nici nu trebuie. Asta a fost
de mult. Asta a trecut.

— Si ce daca a trecut ? Nimic nu-i prea tirziu.'

— Ma tem ca da, Petre.

— Vorbesti prostii — o dojeni el. L-al asteptat

destul. E-o nebunie. De unde mai vrei sa se
ntoarca ?

— Nici nu vreau — sopti ea transfigurata si
se-ngrozi singurd de ce putuse spune.

Petre se-ntoarse atunci, arunca tigara siease
trezi luatd pe sus; miinile lui vinjoase Tncopciin-
du-i trupul, fata lui lacoma, preocupata si grava
aplecata peste fata ei Tn lumina rece a lunii. Ss
lasa purtatd in brate, leganata si ametita de le-
ganarea aceea, apoi Tmpingindu-1 usor, se des-
prinse si luneca jos :

— Sint prea grea — spuse. E prea devreme. Si
mi-i rusine.

— De ce ? se mird el si-o mingile pe par.

O trase spre el, o strinse si-i ingropa fata la
pieptul lui.

— Mi-i rusine si teamd — seinei ea cu fata Tn-
gropata la pieptul lui, cu miinile frinte. Daca-ti
spun...

— Ce sa-mi spui?

— Eu am vrut sa mor.

— De ce? o intreba el Tnghetat si-o Tndepartd
sa-i vada fata.

— Mi-au facut ceva — sopti ea repede cu ochii
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In spatele casei era o ripd care astupa jumdtate din cer. Pe Radu_ripa il
Inspaiminta_si el o ura. Tl Inspaiminta pentru ca se spunea — 0 ziceau cei batrini —
aicl fusese in timpuri Tndepartate o mare si ripa fusese malul ei. O ura deoarece
era mereu rece sl umeda ca pielea de salamandra si 11 chinuia Tntotdeauna in
somn. O visa cum se desprinde din Tntepenirea ei si se apropie de el mare, alba
si_rece. Venea, si cind era aproape de tot, incepea si se aplece asupra lui, sd-1
Indbuse. Si_ ceea ce-1 chinuia mai mult era ca se apropia i se povirnea asupra lui
incet, parca i-ar fi dat ragaz sa fuga si sa scape. Dar oricit s-ar fi caznit sa fuga,
nu putea, si o vedea cum se lasa incet-incet asupra lui, mare si neinduplecatd, atit
de neinduplecata si de grea, Tneit simtea cd nimeni, nimeni, nici chiar parintii
care puteau orice, nu-1 puteau scdpa. Si cind ripa ncepea sa-1 Tnabuse, Radu tipa

si se trezea lac de naduseala.

Toate porneau de acolo ca ripa ascundea soarele Tnapoia ei, de cum acesta
trecea de amiaza, si mai _avea un drum bun de facut pe cer. Si copilul vedea, cum
in curtea lor, umbra serii se cobora Tnainte de vreme si se aseza apasatoare peste

toate.

n dimineata aceea, era 0 dimineatd frumoasa de toamna, Radu se trezi cu o
neliniste_bucuroasa in suflet. Se trezise brusc, fara sd mai simtd ca alta datd,
nevoia sa mai doarmd Avea presimtirea a ceva neobisnuit de Tmbucurator, care o
sa i se Intlimple. Usa oddii era deschisa si soarele isi ndpustise Tnauntru lumina

si cadldura.

Radu crezu la inceput_ca nelinistea bucuroasd pe care o simtise, se datora
luminii curate si neobisnuit de puternice cu care soarele mingiia toate lucrurile,
Pe urma vazu pe un deal din apropiere, citeva vite, paseind. Se mira cind se gindi

ca pe el

na acum nu-1 sculaserd ca sa plece cu vitele. Tsi aduse deodata aminte

ca taica-sau Ti spusese de ieri cd azi 0 sa se duca la scoala.

Se dadu jos din pat si Tncepu si se Tmbrace. Gasi pe un scaun pantalonii, o


strir.se

ur

ir>"hisi si asteptd sa se surpe pamiiitul sub ea?

— Cine ? striga el.

Pl ea auzj zgomotul camionului, zgomotul Tn-
fundat, gtrrisnertul frinelor lingd ea ti pocnetul
metalic al usii care o izbise parei >n cap, dupa
ceafa.

Vazu ograda scaldatd in soare, iarba strivita
de pasi si batatoritd dinaintea hornoaicei si pe
pr-spa, in cornul casei, spre drum, soldatul ranit
care venea din spital si le adusese scrisoarea de
la Gheorghe. Scrisoarea era in mina batrinei.
Ea, Saveta, trebdluia pe lingda homoaica, rezer-
vata ca de obicei cind era vorba de stjuni si
mat ales de barbati. Cind batrina nu se uita, n-
torcea capul si-1 fura cu coada ochiului pe soldat.
Avea fata arsa pe jumatate, parea lipita, cu o
foita de cositor, iti facea rau cind te uitai cum
maninca. Minca mamaliga rece cu brinza si ceapa.
Ducea rar, cucernic, mina la gurd, parca ofici-.rd

s5-si ridice fata 7i facu cu ochiul. Zoldat nevoie
iubit ©stem. Pricopit ?

— Du-tc dracului, nerusinatule — Ti striga
Saveta. Zvicni speriatd, lovindu-se cu capul
de geam.

Celalalt cinta ntr-una, absent la tot ce se in-
timpia. parcd nici n-o vedea. Si- era tinar, fru-
mos. n-o0 speria de loc si chiar daca ar fi Tnceput
ce ncepuse soferul, cu el o scotea usor la capat.
Parea simtit si subtire. Avea fata lunguiata, us-
cativa, fruntea neteda ca o piatra de riu si tot
atit de albicioasa, cu gura rosie si ochii «dbastri,
atit de albastri si de curati cad pareau fara fund,
stravezii si parul galben, matasos, ii cadea tn
bucle pe frunte. Privea inainte. nici macar nu
intoarse capul cind ea seiferi de celalalt si ee
smuci dind peste el. Cjnta privind drept iramte
si parea ca pluteste intr-un gol. feerie departe
de acolo si tocmai de aceea, de fr:s ce _ at ea
se uita rugatoare spre el, sa-I smulgd dm izrt e-
trirea aceea, sa-1 apropie si sa-l aduia itega
dinsa. Nelinistea care incepea sa se -rce in ea

lentd de miinile soferului, se lovi CU ceafa de
«cara masinii atit de dureros ca scoase un nou
tipat, ochii i se Tmpdienjenira si tot ce urma se
petrecu ca in lesin.

— Spune, ce te-ai oprit? o intreba Petre cu-o
voce metalicd, si vocea lui grea o trezi la rea-
litate.

Se uitd tremurind, cu miinile la ochi, cu spi-
narea mcovoia-a ti aceeasi durere surda Tn ceafa.

,Dar n-am dat nimic din mine" — isi spuse
s: se agata de goiu negru din jur. Pipdind cu
mt.rhe muchia santului simti sub degete colbul
si smocurile de iarbd de pe marginea santului:
durerea surda din ceafa rostogolindu-se peste ea
s: limpezindu-se apoi pe Tncetul.. Auzi pe cineva
ala:uri urinind. Deschise ochii si-1 vazu pe soferul
neamt i:nga cabina camionului, intors cu spa-
tele spre ea, cracanat si putin aplecat din spate,
urir-ind peste roata si lingd el. cu fata spre ea.

iarba curatda sub edj infior'ndu-J pielea sl umbra’
racoroasa deasupra. Atunc: se Tnmuie. Parcd ceva
0 Tneca. O apa irups? din adincul ei si-o apuca
mila. Mila amestecatd cu scirbi si Ciuda si inca
<«va care aducea cu linistea ti care-o facu pe
neasteptate sa plinga.

— Nein. nein. Frida. Nu plins, Frida. Nein! 1l
auz: soptindu-i si-1 simti lungindu-se lingd ea,
cautindu-i si framintindu-i sinii apasat, cu miinile
grabita.

— Nu ma bate Gheorghe, sdracd de mine —
ircepu ea sa murmure tare si din ce Tn ce mai
repede, in nestire, zguduita de plins si-si acoperi
fs;a cu mhnhe. Isi simti mimi’e strinse de mii-
niie neamtului, desprinse de pe fata si Tmpinse
r*n laturi, Tngropate in iarba.

Rar- asa desiic-rta, cu miinile intinse, fara
nici o putere.

Deech ee ochii si intilnind ochii etraini stiu ca
r-c-odatd nu va ia ajunge la Gheorghe.

»,Gata, am scapat” - fTsi spuse, dar chiar in clipa
aceea suvoiul le sdlta deasupra si le-mpinse unde-
va spre larg.

,Doamne ca proastd mal sint - gindi. Ce mi-a
venit sd le-arunc ? Numai pe astea le-aveam*.

Si-si simti pieptul strivit de-o nesfirsita durere.

Sari in» picioare, alergd de-a lungul  malului,
ocolind salciile si se uitd cum apar si dispar
cizmole trase de curenti. Apoi nu le mai zari
de loc. Asteptda .mult, topita de durere, nu mai
vazu decit apa care venea acum fin valuri repezi,
negre n lumina albd a soarelui si cum asculta,
infioratd, clipocitul apei la tarm si vuietul moale
in departare, Ungda ea, din spate, aparu Petre
si-i spuse sa se grabeasca.

— Gata! Camionul e-n drum. Trebuie sa mer-
gem! Ti spuse, dar ei nu-i veneia sa se desprinda
de acolo.

Se rezema de trunchiul unei salcii si-1 ruga
sa mai_ stea-

— Uite ce frumos! spuse si se uitd peste ape.

Si visa mai departe.

un ritual misterios si mesteca indelung c.t-o la-
coma zgircenie, apoi cind ispravi si-si ireca
palmele de farimituri, batrina Ti Tntinse scriscar. a
sa i-0 mai citeasca odata.

— Mai citeste, tmaica.. Citeste, ca n-am auzit
bine — se ruga ea.

— Pai zice ca-i bine sanatos — rezuma ~plictisii
ranitul si-si aduna cirjele pe linga el, pregatin-
du-se de plecare. Si mai zice ca-: ia Bardujeni
in gara, de paza si sa-i trimiti nevasta sa-i duca
ceva_ de-ale gurii, intelegi bdbuco ? Bodaproste -
si saltindu-se greoi in cirje, solda'ai se ridica.

Apoi Saveta se vazu pe ea cu traista in spate,
iesind din padure, n soare, mergind pe marginea
unui drumeag, apoi pe-un drum prafuit printr-un
eat necunoscut, oprindu-se la o fintina si bind o
cana de apa. Apa era rece, ii tdia rasullarca si
ea bau pina la ultima picatura. Scufunda cana
din noua in ciutura, lasa traista alaturi pe ghiz-
durile'late si aplecindu-se isi turna apa in pumni
si dadu pe fata. Isi uda gitul si timplele si se
stropi si-n sin sa se racoreasca. Linga ea aparu
o fetita cu-o caldare goald in mina si asteptind
sad toarne apa da ciutura, Saveta isi ‘ua traista
pe umar si-o intreba zorita ;

— Mai e mult, draguta, pina la sosea?

— Mtt. — facu fetita si arata svicnind din
umar, Tnainte.

Merse mult, tot merse si ostenitd, ajunse in
sosea. Era o sosea latd, asfaltatd, bombatd la
mijloc, cu zona T1ngrijita, neteda, cdaptusita cu
iarba si ea se aseza pe-o piatra de kilometraj
si se odihni.

Era liniste, soarele o batea in crestet, frin-
gindu-i ceafa, soseaua urca la deal spre padure..
de jur-imprejur se zarea numai verdeata Tntune-
cata a padurii si pe neasteptate un huruit infun-
oat se auzi si crescu din vale.

Ea se ridicd repede si porni pe marginea zonei.

Se uitd Tndarat peste umar si vdzu un camion
cu prelata tarcata, verzuie si botul lucind n
soare, urcind la deal. Camionul o ajunse si-0
lasa in urma s.-o clipa cit trecu pe linga ea,
din spate, prin prelata deschisa. o privira ali-
niate fetele unor soldati scufundate pina la ochi
in casti. Soldati! cintau ceva ragusit, intr-o limba
scrisnitd. parca se Tnjurau intre ei sau cu totii
laolalta Tnjurau intreaga lume Cmtecul se pierdu
in huruitul motorului strivit din urma, reteza:
de huruitul altui camion si asa unul dupa a.i_l.
trecu in goand un lant de camioane. Daca ar fi.
fost rominesti. ar fi facut semn cu mina poate
oprea vreunul si-o lua <i pe ea. O dures. picca-
rele, mai avea mult de mers si trecui sa ia-:a
drumul si-ndarat. Era o grozaie iaca o -*a
careva.

Pasi din ncc pe atfated luc-us. fieri "*c te
dupa citiva pasi auM ur. alt huna:.

Se trase spre marginea amr-, as opri si as-
tepta.

Camionul urca in v.eza. vota sa le ajunga pe
celelalte si Saveta se gira. ca n-o sa opreasca
nici acesta. Era descoperit. incarcat cu lazi «t-n
cabina nu erau deci: doi soudac: cei care <O
ducea si altul in rdmasi cu mmecaie cufiecate-
rezema: cu cosii de geacsi derate* caMted d-z-
tr-o muzicutda. Amindo; se tetara La ea. Tl vazu
pe sofer spunind ceva celuilalt ei ceia-a.: e nd d_n
cap si ciulind inainte. Camionul ir.-revn. viteza.
Cind ajunse n dreptul ei opri clnir-odaia, usa
6e deschise c-un pocnet metalic si neamtul cu
muzicuta sari pe asfalt si-i facu semn sa urce.
Saveta 1l privi bucuroasa, zimbtndu-i sters st
nestiind de ce sa se prinda, se agata de usa
Urca Tmpiedicata in fasta care-: dezgoli ger.unctei
si-o facu sa roseasca. Se aseza cuminte linga
sofer, tragindu-si traista in poala si-1 uman cu
coada ochiului pe ce-Ari: cum se «ssazu imga
ea atr.gindu-i genunchiul cu p socul s;tar.nc-o
sa se seringd mai tare. Arz usa rimt-wv cu
aceiasi pocnet mera.r Infunda: mosorul pcrp.nd.
pe sofer spunind ceva in lunoa hh straina, rtzind
si facincu-i cu ochiul prin ogiirj-osra lata, incii-
natl deasupra lui si pe ceLalal: ciminc mai de-
parte ceva leganat te- duios.

Cotird la deal mirari sa patere te sosesca tec
eoasa. pirjouta de soare amera aaaemar s-u
botul mer."te ; parca & arsnea menez —«*wd
6 ea zbura tratara. odata «s =««ta
<-j iegarar. rr * |ri)l «<4 «ea M te» *m*

nimic. Ar fi in siguranta.

nemiscata, cu maasaa m patlii . “™-adz-»s eoasaee
si prin tample. prin pata» te ®rarractete cariate
Is: simtea bataile reper. ale -n-—- sl sat*ae fiere
bind. In cabina era cald: ceafa sofer— aia
cind se apleca peste volan ic vedea camasa m
spate lipita de sudoare si la ias wiwnt te- - -i-
cindu-si dosul mainii sa se s-earga pe fnv-te.
soferul se uitda de aproape la ea s--0 ,rtre;a
rizind :

— Taranca ? Taranca?

— Taranca — spuse ea «i-si piera oct:

— Sehr gut — rise neamtul sa-o bam cu palma
pe spate. Unte trerghem T

— Sotul... sotul soldat — expbck ea Jertado-sa
s: schilodind diinadms cuvintele sa se fac* —ai
bine irteleasca. Face de paza in gara la B_r-

cem mzax ra- La zne

nede riaor

— Gut, sehr gut — spuse neamrul & ghi-oriuad-a

camasa curata si o pereche de sandale de care nu stiuse pina acum. Se Tmbraca
si_se Tncaltd si iesi afara cu un suntamint deose. t . in glasul hn
taica-sau, care-i spuse cascind sd se ducd sa manance, i se paru ca deslusi- . ce
neobisnuit.

Pe urma plecara spre scoald. Radu merge?, pe drum, aldturi de taica-sau, fara
sa spuna nimic.

Uitindu-se la soarele de toamna care lumina si Tncalzea domol, la cerul curat pe
care acum 1l putea privi Tntreg si rotund, pentru ca ru ma: era ripa care sl-1 as: ' -
da. pe copil Tl_cuprinse o bucurie mare, pe care ar fi vrut sa i-o spuna |ui taica
Tnsa pentru ca nu gasea cuvinte cu ajutorul carora l-ar f: putu: :sce sa-l
i prinse mina de sus, de aproape de cot si incepu sa i-o mir.giie. Dar cinci .
aproape de incheietura mainii, bucuria aceasta neinteleasa ajunse atit de puternica
Tneft fara sé-§i dea prea bine seama ce face, Radu inchise ochi:, strinse dinti; s.-l
ciupi pe taica-sau atit de tare de mina, ineit acesta 1i dadu o palma dupa ceata
si-1 Tntrebad ca ce l-a gasit. Ti mai spuse cd gata, sa-si bage mintile in cap. ac .~
s-a_terminat cu nimicurile si cu joaca, e om mare, o sa aiba griji, Tnvatdtura e
grija de om mare.

Lui Radu Ti paru rau ca taica-sau nu-1 pricepe, se departa de el si nu mai
spuse nimic. Asa, abatut, intrd si in curtea scolii si Tn scoala si nu-1 mira si nu-1
bucurd nimic, desi de multe ori, se gindise cu tresariri de inima la clipa asta. Era
absent si surd la ceea ce se petrecea in jur, si nici n-a stiut cum a fost asezat
intr-o banca din fundul clasei. Cind Tnvatatorul a strigat catalogul, s-a sculat in
picioare si a zis_prezent, numai dupd ce l-au Tnghiontit cei din preajma. Asta a
durat pina odatd, spre sfirsitul orel, cind soarele se urcase mai sus si pe caietul
lui cazu o raza de soare iar in dreapta caietului, sus, cdazu umbra unei frunze de
muscatd. Pe pervazul geamurilor scolii erau glastre cu muscate. Radu simti fin
spate si in ceafa caldura blinda a soarelui, incercui umbra muscatei pe caiet si Tl

ca o presimtire nesigurd o ficea sa-i- Z-cA pres-
teste ca daca el s-ar uita la ea, nu »-ar

SMeri feceoci v.texa. Saies ac-» pe juml-
Isw mars spre ea: conducea r.gX e-e —'ria e. *e im*ed deodatd, incecd s& mai cinte. batir.-
d cz rus'b~t iane ea fier-a» e s-z
Tneegis ca trecnje mzl = ce ses pe mc' ;w

nae * r a marea ceru

pe -mar st «rt. spee cnmr«-X_-ea. cldi», seferm
« deisn-mee Mama de pe Xx..-ocm et < ea razti
<5. groaxad csss «oeexaa a_meci cub rotme eimio-
m--  ccrr-«-1 «xeeze d ee-nr —xid m paT-e.
pe-zz. ir-rreag pcéfos, tiraspu &e plcv

— Xz «eme — boboh. soferm.

L aw. cs ~»j*na ix £*ea toace perierile.
zapea rodotb—aas-se s ccft-a Besje o vl.pa se
mea. d ea z-iznza pese canapea.
sd ecade ce egatda de mtar,
= ee aram keraikefcL «m *rac
trace *»»»w-A Cazu pe spete si-’
zar te cadere, pe cete;» ¥ ea-nd la —zrcv'4 cu
faza anarU. i-cec.imata. pesecA ct afc.rioasa ca
dujeni. = p-atra Secase s tspat az- de s”™dvxr rzrca
= cp™naeed maeva. - —it fc >c trasa cz vio-

cu picioarele

rezemat de camion, pe celdlalt cu muzicuta ia
m.p.a gura c:r:ind. Soarele ardea puternic, ii ranea
ocn . apasa fierbinte fata si pieptul despu-at.

Vedea ca et se uitd la ea dar ru-t pasa. Apoi

de x-;.'ar du-K muzicuta apasat ir. palma s; streiurind-c

.1 buzunarul pantaloculuc. se apropie de ea.

) Stnatzarjta de scirbd ir.cr.se ochii si-1 auzi apro- gatul se Tinfipse
im" —wr _| K p_ndu-se. O dureau urechile de vuietul pasilor inima.
apoi ii auzi rasuflarea aproape atingindu-i

ocri’it si-o resfirstia ctla o apuca pentru sirt-
gede ei care batea fierbinte, pentru durerea aceea
zvxnita care stia cd va trece si per.tru toc ce
era in ea si stia ca nu va trece niciodata. Tinea
«cin; Tnchisi, isi stringea pleoapele, si pentru ca
;-.;ea rasuflarea lui dogormdu-i obrajii s; stia
ca el o priveste, sta aplecat peste ea st-0 pri-
veste. si-i atit de aproape ca nu mai e nici o sca-
pare. Simtea propriul e. desgus: inecind-o.. ca
st cum ii era foame d frig deodata si era mur-
dari din cap pina-n pcti-rre si tot ce-ar fi vrut,
ar fi fost sa intre in pamint si sa nu mai deg-
eria ochii. Si nici nu-i deschise, chiar dupa ce
e- isl strecura bratele pe sub spatele si picioarele
ei, o ridica, o lua pe sus si pomi cu ea.

— Léebling, Frida. Lieblirg — biigui el tremu-
rind deasupra ei si soaptele o-nfiorara rusinind-o
si mai mult si-o facura sa-si strings ochii pina
la tipat-

— Gheorghe, sint aici, ia-ma — tipa si simti

— Nu fa-

Tncerca
Gheorghe,

POVESTIRE DE NICOL AE

rapaci ter Ridica privirile, se uita Tmpreljur cu alti ochi si toate 7i placeau
__m s bc . h; deserate pe tabla, s: Tnvatatorul batrin, si ochelarii lui, si tablou-

e ce : e perete Toate 7i placeau si ar i; vrut sa facad ceva, sa-si arate recunostinta
fata de ele, pentru ca 1l bucurau.

De aceea, cind invatatorul intreba cine vrea sa mai ramina, sa alinieze
bancile, el s-a ridicat primul.

Cind pleca de la scoala vazu venind dinspre rasarit nori grei sl strinsi. Isi
dadu seama ca or sa inceapa ploile lungi de toamna. Soarele se aplecase spre amiaza
si Radu isi spuse ca atunci cind o sa ajunga acasa, n-o sa mai fie soare de loc.
0 sa t;e acoperi: de ripa. Si cum veneau si norii acestia asezati, Tnseamnad ca n-o
sa ma: poata vedea soarele multd vreme, poate saptamini Tntregi. Cind ajunse
acasd, soarele nu se mai vedea, trecuse dinapoia ripei. Adica se mai vedea doar in
virtul nucului din curtea casei- Tn virf, mai erau doar citeva frunze si cum batea
un vin. Tncet, din vreme-n vreme cadea cite una. Radu le urmarea si le prindea jos.
Frunzele mai pastrau Tn ele caldura soarelui. Si vazindu-1 alergind dupa frunzele
de nuc. soru-sa mai mica 1i spuse rizgiindu-se, vorbind ca cei mari ;

— Ce faci ma, omule, alergi dupa soare ?
Asa erau de aprinse frunzele de nuc Tn virf, Tneit Tti pareau bucati de soare.

Pe urma, ripa umbri si nucul. Radu se uita la norii care se apropiau incet si
nemilosi. Se uita si la umbra ripei, care se lungea rece si neinduplecatd, vrind parca
sa vina In intimpinarea umbrei norilor. O vedea cum se mareste Tncet-incet, aco-
perind toate, asa cum 1l acoperea si pe el, in somn. Simti deodatd cd se sufoci si
nu mai poate ribda. Tn partea stangd a ripei era un deal, drept si el, dar pe care
crestea iarba si erau maracini si tufe de alun, asa ca 1l puteal urca. Aproape fara
sd stie ce face, Radu se descaltd, aruncd traista cu carti si-o lud pieptis, la fuga
pe deal. Un timp, cit dealul era mai domol, urca in picioare. Apoi cind drumul

- siracul de tine, acum stii — sopti si desfa-
cnd--s; murele de la ochi se cutremura.

intors eu spa-e’e spre ea. Petre pasea rar prin
zapada, spre poartd, cu capul In jos. girbovit si
in burmarele pufoaicei.
— Petre — strigd dar el nu se-rhearse si stri-
in ea ca un cutit, sfisiindu-i

mitnil* infunezie

ir-ra te casa pe bijbiite. abis simtind pamin-
tul sub pmoare. Se trint: pe pat hohotind, cu
simtaminr-; ca totul s-a «firet st adorm: isto-
rii plingted cu capul in palme.

Dorm, agitat- zv-Ircol ndc-se ir. somn, zbatin-
du-se ca-ptr-o capcana si risd ca statea in insula
iazului de la S-i.-d.~.;er., pe malul insulei d jarul
era mult mai mate dorit 1l stia, eu beta! neclintit
in lumina soarelui si salciile st biserica din fund,
linistea tihnitd. Era cald, vara, se
descultase de cizmele scortoase ramase de la
inrosisera pulpele picioarelor,
dindu-i usturimi si cu picioarele goale, lunecate
molatec prin

— Duceti-vd. nu mai am nevoie de vot — le
spuse ti rastic ndu-se intr-un cot le privi cum se
umpltodu-se de apd, apo: se duc

odihnind in

rotesc locului,
incet la fund.

Era noapte; parcd era noaptea Tinvierii; avea
panerul cu oud rosii si pasca la ea, mergea la
bisericd sa-1 sfinteasca si se simtea usoarda si
fericita, asteptind un lucru tainic si fermecat,
anume facut pentru ea, asa cum ®e simtea tot-
deauna Tn preajma si-n timpul sarbatorilor n
copilarie. Toate i se pareau Tnvaluite intr-o ceata
azurie, ca-n copilarie si mai mult decit Tn copi-
larie, ceata aceea care plutea peste insula, peste
apele iazului, sub cerul nemarginit si nstelat, cu
luna plind rasarita deasupra bisericii, prevestea
o bucurie atit de mare ca inima ei batea dure-
ros, Tnspaimintatd si nelinistita si cind ldasa pa-
nerul jos, linga salcia de pe malul apei, sa-si
potriveasca parul sub basma si basmaua in asa
fel ca sa-i stea bine si se indreptd cu miinile
ridicate, linga ea aparu Petre. Stdtea si-o privea
cu-o gravitate strdind, parcd astepta sa se in-
timul® minunea aceea de mult asteptatd si ea se
lipi de el linistita si-ti rezema miinile de umerii
lui. Era mai Tnalt si puterea lui o coplesi facind-o
sa se lase moale in bratele lui, fara nici o grija,
supusa si blinda. El o strinse usor privindu-i fata,
infi«rind-o toatd. Se Tmbratisard violent, cu teama
parcd sa nu-i surprindd cineva si Petre isi apasa
fata de fata ei si-o sarutd. 7l sdrutd si ea pre-
lung dar buzele 1 se racira dintr-odata. Fata 1 se
impietri, se incorda toatd, tremurind, si se des-
prinse de el.

— Ce-i cu tine? Ce ai? o intreba Petre.

— Gheorghe! sopti ea Tnabusindu-si un tipat.
S-a intors Gheorghe !

— Esti nebundi Asta-i in capu’ tau. Numai Tn
capu’ tau ! ii strigd Petre furios si vru s-o prinda,
sd pund mina pe ea, dar ea se smuci si-i scapa.

Aluneca pe linga el si alerga spre punte.

— Uite! strigd. S-a terminat razboiul' lese lu-
mea de la biserica.

Multimea cu lumindri aprinse se revarsa pe
malul iazului. Lumindrile tremurau in apele ne-
gre, fetele ieseau din Tntuneric sl luminarile dis-
pareau in fulgerari palide si privind Tnmarmurita
multimea care se scurgea in tacere pe malul ia-
zului ajungind pina in dreptul sau, Saveta alerga
tematoare spre mal si se opri la mijlocul puntii.
Din multime isi facu loc si se desprinse Gheorghe,
Imbracat in haine de mire, cu camasa alba, cusuta
cu negru si floarea de ceara n piept. Se opri
pentru o clipa, privind-o, si ea se Tincrincena
simtind cum peste umarul ei 1l vede pe celalalt,
pe Petre si ca sa-i infrunte minia pasi hotarita
spre el. Gheorghe se strecurd in multime, porni
laolalta cu ceilalti fara s-o mai astepte si ea
alerga suflind zgomotos si pomi tacuta linga el
Toatd multimea aceea tacea — erau soldati, nu-
mai soldati, batrini si tineri, cu capetele goale
si cu casti, cu Sepci, In mantai si desculti, topadind
in cirje, sprijiniti Tn bite, In arme, cu armele pe
umdar si cu armele Tn banduliera, cu tevile in
jos, slabi si nebarbieriti, raniti si morti, sau
despre care se stia Tn sat ca-s morti — si lumi-
narile tremurau stinse Tn miinile lor Tngrosindu-le
si contopindu-le umbrele sau tresdreau deodata cu
flacari ciudate si fulgerau chipurile in scurte ex-
plozii. Nu vorbea nimeni, nu se priveau, mergeau
n aceeasi cadentd, ca-ntr-o defilare si linistea se
tira grea Tn urma. Nu-i vorbi nici Gheorghe,
nici n-o privi. O simti numai lingad el si-n linistea
aceea tulburatda numai de zgomotul surd al pasi-
lor, aprinse de la luminarea lui o alta luminare
si i-o intinse. Ea o lud si merse lingd el, in
multime, pind iesira deasupra dealului, pe imas,
unde se desfac zeci de carari brazdind de-a
curmezisul cimpul spre sat. Multimea fncepu sa
se Tmprastie. Curind tot cimpul se-mpinzi de lu-
minite, stingindu-se si aprinzindu-se ca niste*
stele miscdtoare si pe drum nu mal ramasera
decit ei doi. Veneau zorile, incepea sa se lumi-
neze de ziud, luminarea ei se stinse si grabita
deodata, hotarita sa curme drumul acela, ea se
opri si tot atunci se opri si el. Se intoarse si se
uitda la ea. Luminarea lui ardea si-i lumina fata.

— Ce te uiti asa? De ce-ai venit? sopti ea
Cind te-am asteptat n-ai venit. Acuma-i prea
tirziu. Nu mai pot — gemu. Nu mai tin la tine!
Du-te Tn lumea tal

Gheorghe se intoarse, porni Tnainte pe drum si
ea ramase locului si-1 urmari pina disparu in de-
partare, nu mai zsri decit luminarea ca o steluta
tremuratoare, apoi pieri si ea, ziua inunda cimpia
si rasari soarele.

Sari din pat agitatd, auzi camionul oprind in
poartd si alergd in camera cealalta. Se lipi de
geam si-1 vazu pe Petre sarind din camion, trin-
tr.d usa scurt, barbateste. in urma lui si pocnetul
acela trecu prin ea ca un fulger:

»S-a intors, e-al meu'* ii veni sa strige si inima
tecepu Ba-i bata tare, zvicnitor.

Se opri te fa‘a oglinzii, se privi lung, cu-0
uluire aproape stranie si de«ficindu-si parul
tecepu sa se pieptene surizind.

Se pieptana si zimbea soarelui dulce care rasa-
rea dincolo de geamuri.

le-mpinse in apa.

Desen de EUGEN MIHAESCU

VELEA

deveni mai greu, urca sprijinit Tn genunchi si in coate. Abia si mai tragea sufletul.
Dealul era din ce Tn ce mai drept aproape de nesuit. Copilul incepu sa se tirasca
pe brinci, agatindu-se de smocurile de iarba. ) ) ) _ )

Odata se prinse de o ferigd, Tnsa cind trase genunchiul sting mai sus si se tinea
doar de feriga. — aceasta se rupse si el se rostogoli inapoi. Se trezi ametit si zgiriat
pe obraji, pe miini, Tntr-o tufa de maracini. | se rupsese si camasa noud. 1i venea
sd plinga sau sa rupa ceva in. miini de necaz, dar dupa ce se desmetici si se mai
linisti. incepu sa urce din nou. Urca atent, infigindu-si unghiile de la picioare in
pamint. de-1 usturau ca si cum i le-ar fi tras cineva din carne. Mai cazu odatd,
dar se_prinse la timp cu bratul de trunchiul unui alun. Mina Ti amorti dar nu mai
asteptd sa se desmorteasca, — i era fricd s n-apuna soarele — si 0 porni mai sus,
ajutindu-se doar cu dreapta si cu picioarele. Cind ajunse sus, era ametit de-a
binelea si cind vazu ca soarele mai avea doud staturi de om pina sa apuna, incepu
sa plirga usurat, cu capul in iarba, cuibarit intre brate. Pe urma cind se linisti,
se scula si se duse pe muchea ripei. o o 5

il vazu pe taica-sau_jos, cosind in livada colectivei. Tl bucurd si i se paru
foarte potrivit ca taica-sau tocmai acum, cosea. Mai vazu si niste vite, venind spre
grajdurile gospodariei de la pascut. Si aceasta i se paru potrivit, ca se Tntimpla
tocmai acum, si Tl bucurd. Se uitd spre norii care se Tngramadisera adineauri Si
vazu ca Tncepusera sa se destrame si sa se retragd, pin nou i se paru firesc si nu-1
mirda nimic. Si deodata Tncepu sa rida. Luda niste pietre si le arunca in ripa
Piatra aruncata stirnea celelalte pietre si grohotisul de pe fata ripei si pornea cu
ele la vale, hohotind si huind.

Lui Radu i se paru ca pietrele se bucura odata cu el si-i prelungesc si-i

Tnmultesc risul.

pod


ir.cr.se

_Miercuri 20 martie sectia de proza a Uniunii Scriito-
rilor a organizat o discutie despre romanele: ,La

margima orasului" de Al Simian. .Strada Luari de
Petre Salcudeanu si ,N-a fost in zadar' de AL Siperco.
.Spre deosebire de alte dati, dezbaterile r.-cu foj; des-

chise de un refera’, ci au avut caracterul unui sch.mb
de pareri intre scriitori si critici in jurul mesei ro-
tunde. Participarea la discutii a fost bogata, multe

drin interventii aducind o contributie tn annaz'a ti «-
fprecierea romanelor respective, in abordarea unor pro-
bleme de ordin teoretic. S-a remarcat ca cpa-.-ic acestor
romane, cu o problematica Tnruditd. constituit o rea-
lizare a prozei noi in evocarea trecutului apropiat, a
luptei eroice duse de comunisti Tmpotriva *faacumului
si a exploatarii capitaliste. Evidentiind uriasa octi. cc:e
depusa de partid pentru transformarea constiintelor,
pentru conducerea marilor balah. de clz.. aceste ,i:i
exercita un rol in educarea tinerelor gene-ute. ti

centrul lor se afla eroi tineri oare se formeaza in
toiul inclestarii, sub indrurra-ea i a .uoa-
torilor comunisti. Daca in romanele 4 S.-iic» 4

Al. Siperco se vadeste cum leottasa «traui eu —tr*l-
determind o crestere morali a tiadrnim erou. iu ..Strada
Lux" demonstratia urmeaza o zute m.te-ts — degrada-
rea unui fiu de muncitor, care se rupe de c&ua sa st
se lasa atras de demagogia tzizvz — a-i‘i-au-se mrfel
consecintele nefaste ale unut Itfwwr drum

Cu privire la romanul :ui Ai. Ssmson s-a observat
tn cadrul discutiilor (Remus Luca, |I. D. Baan, S. Da-
mian, Maria Arsene, Tir. 4--:p) zute-n:-c'atea c. ca-e
este zugravit mediul muncitoresc, carccte-ul r-.or.ografx
al descriptiei. Sint bine relatate fazele unei lupte po-

litice, trecerea &de la p-'zteste izolase, spontane la o
miscare solidara rerendxutira :-sa-..z::z pe o baza
de mase. Vorbitor.i s-au reje-.. iui ales la felul cum

este zugravit proces-. de t-c'.fornso-e a conttrntelor
prin actiunea comunistilor care cu-mi ezitari ster.le,
imbarbateaza pe munci:o-.. urvesc dn parsiri-
tate pe altii, corijeaza impui:—.e necu-ipimte ale unor
tineri. Chiar eroul pr.nc-ps-. i.-z-ul 3l;-cea Stanescu
depaseste o faza < a,- -xztv. revolutionare,
invalind sa cimareasca .-od d :-ru..ztle luptei, insu-
sindu-si strategia ti tactice e: S-a -eprotat romanului ca
nu mentine o temiune epc - ci lasd tn umbra uneori
momente ale sfruntam idee. X cere ar /i amplificat
orizontul cartii. De ixm—eiCNenta unor ccrac-
terizari psihologice, in -eiax*ea trd-auririlor eroilor,

pentru originalitatea temei : conturarea destinului unui
tinar pervertit de mecanismul odios al propagandei
hitleriste. Dezvaluirea disciplinei automatizate, a sis-
temului de competitie bazat pe desconsiderarea omului,
a frazeologiei desantate tipic fasciste — este o fTnsusire
a cartii. Unii vorbitori (Serban Nedelcu, Maria Rovan)
au considerat ca mobilurile trecerii personajului de la
faza de onestitate la actiunile scelerate nu sint Tndea-
juns aprofundate. O deficientda a romanului rezida si
in lipsa sa de echilibru fiindca fortele sanatoase, rezis-
tenta antifascista condusa de comunisti, nu capata re-
lieful cuvenit. Perioada sfirsitului razboiului, cu atmos-
fera de panica si represiune dementialda pe de o parte,
de fintdrire a spiritului combativ in mijlocul poporului
care obtine convingerea rasturnarii iminente a situatiei,
pa de alta parte, apare in culori prea palide.

Romanul lui Al. Siperco a fost integrat (M. Novicov,
I. D. Balan, Horia Bratu) in seria lucrarilor care trans-
mit traditiile eroice ale luptei ilegale, eu detalii reve-
latorii. Cartea dovedeste o bund cunoastere a meca-
nismului muncii de partid, a felului cum se difuzau
tlei.e marxism-leninismului in conditiile teroarei fas-
ciste. Cum s-a relevat, caracterul original al cartii nu
consta in scene spectaculoase (incaierari, schinguiri etc.),
¢> in prezentarea eroismului cotidian al activitatii re-
volutionare. | s-a imputat autorului Tinclinatia spre li-
teraturizare/ insuficienta incredere in elocventa faptelor.
Multe momente ar fi avut de cistigat daca ar fi fost
infatisate mai sobru, ca o marturie directa eu forta
de emotionare. S-au facut sugestii, cu privire la va-
loarea unor relatari cu caracter memorialistic, de re-
constituire nuda, depoetizata a situatiilor, de comuni-
care exactd a unei experiente bogate de viata.

In incheierea discutiilor, din partea biroului sectiei
de proza a i>orbit Aurel Mihale, care a subliniat utili-
tatea unui astfel de schimb de pareri in jurul mesei
rotunde. Dupa ce a sintetizat observatiile cu privire
la cele trei romane, vorbitorul a aratat ca in viitoarele
dezbateri va trebui sa se staruie mai mult si asupra
unor probleme de maestrie literarda, aprofundindu-se
remarcile analitice.

Apreciind rezultatele pozitive ale acestei discutii, cre-
dem cd e necesar ca sectia de proza sa convoace mai
des sedinte de confruntare a opiniilor scriitorilor st
criticilor. propunind dezbaterii chiar carti care au sti'-
nit tn presa aprecieri contradictorii, spre a .lamuri di-
verse probleme ideologice si estetice.

a fost semnalata in at--t. ibrsexz _Sin>da rom a

fost apreciat (Remus L.-:-, Hm Braru, S. Damian) REP.
tinuare VICTOR EFTIMIU
George Cofintc si  Octc~*zx  G>;z_ C.t roit de la primele la ultimele  tr-o forma marmore-ana. sculpturn-
Timid. modest, a ccc .dorjki» uses  poez\. aie lui Emineicu! la, prmtr-o limbad plivita, ea si t
sensibilitati  delicate. a -'e. e mai totusi, de la  celor patru mari contemporani ai
estni, pe care 04 dort-0 -—Kr 0-zz-  rerxuorg finale ale Iui Alecsandri, s&. Nu mai intilnim la ei intir-
larori ai curm:*.-;. fi Macedomki, oind la  zieri, gratiozitati. latinisme suspecte,
Poeziile lui $z. O. lzsf. ct r. lui Dan Desliu sau Mihu  gingase diminutive, greseli grama-
prietenului  p caa: iz~ : semn hotéritor al evolu- ticale. inadvertente linguistice. pre-
D Anghel, por iseapea cx tie: stilului poetic. tiozitati naive si arhaisme recente
Qiu. in orice cos”rKpo- Vithuta fi Cosbuc  sint cei doi  cele vechi (dacd un arhaism poate
rana. o ] . rapsozi a caror forma o putem so- si fie nou), de mult Tincetatenite
Vrmasi imediati fi. hri AJezBsdni  coti puri, definitivd, ineon:estabila.  raminind pline de pitoresc si de

Vlaliuta si George ez <Xr*pi Desifftsr, de la ei Tncoace, limba a  savoare. Y
un loc de ct’ste kea-  gjo'iual, iesind din faza patriarhala. F>eaare minuitor  al condeiului
ivnlw cari qz, PhKur-  Conirtoutia lor, insd, e hotiriioare. fi-a dat obolul,a colaborat la schim-
soril. Piatrd de hotar. Si le recunas- barile fericite, fieefti, pe can viata.
tem aoest merit! cu necesUdtile ei. le-a impus gra-
’ Daci, in secc.-® tTLrjfZ, fiecare Tot ata, in prozi. Cabale p jtsiei naticncid Fiecetp reprezinta o
eoeniu marca 0 rciumb-"-e asi i . - ;
limba a aium la XS* XX~ DeIeE)cerrz?ggi% a;u sgleig?j:z ;():ea (FJ)eLljsrtI;%F\% CO*K’_\eLjsre. pn.n fiecere strabate_fl—
turitatea insemneaza fo~ttftcsrre. Xeghuzzi fi  chiar pe  Odobescu. lo*ai &e ««e «i predecesorilor. Lim-
bogatire. oda:a cu de e”e-  Duiliu Zamfirescu, poet fi prozator ba e tn pcind ascen-

inentele paraztare.

iti cucereste fi el clasicitatea, pnn®

continuare RADU BOUREANU

mineaza tot ee se dureazd nou. Uriase Buri mari de
arhitectura rasar, neoprit, ia oras, ia orase, ia tara,
ea un reflex, ea un exemplu. Sad-aoed. EsS-reM. Pe
0 roza a vinturilor creatoare, se intind, se directto-
nraza realizarile urbanistice, complexe, de fabrici, a-
zine, orase industriale. O permanenta primavara a
creatiei, a realizarilor.

Te culci seara. Au trecut zile, saptamini, sau numai

ore. Te scoli, iei ziarul. Imagini, fotografii pe doua,
trei coloane, T1ti Tinfatiseaza viziunea unei artere, a
unor cartiere, rasdarite parca pe formula basmului,

peste noapte. (Se lucreaza noptile, zilele). Acestea sint
Z’'lele si noptile vietii noastre, ale timpului nostru.
Pline de dinamica creatoare, de surprize. Surprize si
pentru refractarii, scepticii ce s-au instrdinat, sau stra-
inii de peste hotare. Cad pernele de sub bucatarul din
basme ee turna minciuni, cu fiecare vadire a adeva-
rului. Se desumfla, de multd vreme, broasca minciu-

nii care oracdie Tn apusul si-n auzul apusului, despre
Tnapoierea tarii noastre socialisto. Trebuie sd fie totusi,
in forul lor interior, adinei prabusiri cu fiecare Tnal-
tare de caturi, cu fiecare Tnaltare a noastra (si poate
adesea si durere si goi adine, ucigator).

Hei primavara urzie! X-ai deeri sa vH pe raatele
taie <e melci aevazati. iagbesati. Tiraste-te: priasa-
T»ra erasului ride ia ealeaauri. in tencuieli eolerzte.
Amurgurile, rasdriturile explodeaza in aur rosu, ia
ecranele miilor si miilor de ferestre largi ale blocu-
rilor de pe Grivita, Giulesti si de-a lungul strazilor
triumfale ale cetatii noastre moderne.

Este o evidentd. Este o realitate ee se impune: ori-
cine are viziunea orasului in mers, in ritm catre
perfectiune, catre armonie, frumos si necesar. Se scrie.
S-a scris mult: nu Tndeajuns de mult si de frumos
pe cit s-a cladit, pe cit se realizeaza.

Ziarele, revistele, imaginile de filme ne-au familia-
rizat cu acest fenomen al muncii, al creatiei urbanis-
tice. S-a scris, se scrie. Si dacd si eu, in acest carnet
de anotimp, o fac, aproape cintind, e parca pornit din
sentimentul ce te incearca atunci cind intrind in pri-
mavara, intrind intr-un codru, intr-o padure tinarg,
vezi cum se desteaptd natura, cum incep sa se ves-
teascd in muguri, isvoarele de viata ale Vviitoarelor
flori, crengi si frunze ale padurii, cum invie si se
intregeste firea. Si atunci cinti, ointi cu toata pornirea
slmtamintului cd in preajma ta e viatd si drum spre
departe.

"Cu.'o saptamina in urma (,Gazeta
literara”, 21 martie 1963) Tmi puneam
intrebarea daca schitele de o mare
concentrare a subiectului, fara cioc-
niri ascutite, construite din elemente
predominant pozitive sau exclusiv
pozitive, pot prilejui o literatura
buna; Practica a aratat cd nu putine
astfel de schite au fost apreciate de
criticd drept ,idilice" sau pindite de
aceasta primejdie. Instantaneul epic,
~momentul" de tip caragialian, cu
atita putere de evocare si caracteri-
zare 1n literatura realismului critic,
n-are oare capacitatea de a exprima
la un-fnalt nivel literar laturile fru-
moase ale vietii umane, si in special
realitatea noud, socialista ?

Discutia comportd, evident, si o
latura teoreticd, Ja care n-as vrea sa
ma refer acum. Cred ca este mai
indicatd analiza concretd pe text. Ma
opresc la o schitda controversata fin
buna masura, dar mai putin anali-
zata de sprijinitorii ca si de potriv-
nicii ei : Cina de Vasile Rebreanu, cit
se poate de nimeritd, dupa parerea
mea, pentru a Tincerca un raspuns
la Tntrebarea pusa.

Nicolae Manolescu (,Contempora-
nul" 21XII, 1962) a inclus-o Tintre
cele pe care el le numeste ,poves-
tiri de o cumintenie fada", ,lipsite
de tensiune, de nerv", ,aspecte nesem-
nificative" sau lucrari ,care trateaza
cenusiu Tmprejurdri din care se putea
scoate, ceva", (ceva — dar nu prea
mult ! — sintem tentati sa intelegem
in. continuare). Fara sa se formuleze
explicit calificarea de ,idilica" apli-
cata schitei direct, concluzia criticu-
lui bate limpede 1n aceasta parte.
Ov. S. Crohmadlniceanu (,Gazeta li-
terara" 6.XI1 1962) afirmind foarte
clar ca ,lirismul discret (al lui V. Re-
breanu) n-are un caracter idilizant",
situeaza totusi schita Tntre lucrarile
caracterizate printr-o astfel de alune-
care. ,Primejdia ramine prezentd —
adauga criticul — (nici o bucatd de
imediatda actualitate din volum nu
implica vreo contradictie mai drama-
tica, mai greu de rezolvat) si-si arata
clilar efectele in bucati ca ,Prima-
vara 1948“, ,Cina", sau ,Casa". Cam
in aceeasi categorie o aseaza si Mir-
cea Tomus (,Tribuna”, 20 dec. 1962).
Recunoscindu-i meritul concentratiei,
al capacitatii de ,incarcatura emotio-
nalda de gindire" conferita de autor
comportarilor eroilor, cuvintelor si
gesturilor lor, criticul pune o mare

parte a volumului lui Vasile Rebrea-
nu sub un semn care poate implica,
mai apropiat sau mai indepartat, idi-
lismul, iar Cina este situata in pri-
mul rind aici (,Este drept ca, deocam-
datda, prezentul volum nu cuprinde
prea multe bucati cladite pe temeiul
unor Tnfruntari deosebit de dramati-
ce" — spune Mircea Tomus. si adau-
ga numaidectt : ,Efortul tinarului pro-
zator este Tnsa mereu fTndreptat spre
adincime").

Radu Enescu, pornind de la faptul
ca sint pe deplin posibile schite care
nu contin Tnfruntari deschise, ciocniri
de pozitii adverse — declara lucrarea
drept realizatd, semnificativa, Tntru-
cit ,exprimd@ bucuria autorului fata
de luminoasele transformari revolu-
tionare din patria noastra.. Sint mo-
mente line, calme in viata familiara,
care bineinteles, trebuie tratate ca
atare". ,Deficientele autorului trebu-
iesc cautate Tn alta parte”, adauga
criticul, eliminind astfel din discutie
tocmai posibila apreciere de idilism.
G. Dimisianu 1n ,Scinteia" (14.XII.
1962) subliniind de asemenea valoa-
rea schitei, o caracterizeaza mai
amplu decit ceilalti cronicari, gasind
insa ca ,anumite accente idilice se
fac simfite, mai ales in final".

O explicitare mai amanuntita a ele-
mentelor ei va aduce poate deslusi-
rile necesare.

Schita Cina este, practic, descrierea
unui tablou. Inchipuiti-va prin con-
trast ca cineva ar descrie pinza
,0dihnd pe cimp" de Corneliu Baba.
O descriere foarte strinsd. devreme ce
abia trece de o pagina de carte.
Vasile Rebreanu a experimentat cu
staruinta tn acest recent volum al
sau. Dimineatd de toamna, schita de
dimensiuni atit de scurte, incit pe
unii aproape ca i-a contrariat. Plaja
in flacari nu are nkn macar o paging;

altele ajung numai la doua si trei
pagini. Cunoscindu-i si capacitatea —
si reusita — subiectelor ample (de
exemplu romanul ,Casa"), trebuie si
fim incredintati ca nu graba sau
superficialitatea l-au facut sa recurga
la descrieri extrem de condensate, la
instantanee, la ,momente", ci nece-
sitati de ordin literar, o anumita mo-
dalitate urmarita deliberat. Cina mi
se pare cea mai reprezentativa — si.
dupa parerea mea, cea mai realizata
— pentru aceasta categorie de preocu-
pari ale prozatorului nostru. Ce se
petrece n spatiul cdlor 56 rinduri
ale schitei ?

Nevasta unui muncitor Tisi priveste
barbatul, intors de la lucru ; i-a adus
mincarea si, cu copilul in brate, Im-
bracatd pentru somn, asteapta sa-l
vada multumit, reintegrat pe deantre-
gul intimitatii casei, pentru o noua
noapte, alaturi de ea, aldturi de co-

pil, Tn interiorul construit de ei —
pentru a-si felua Tn zori, iar si iar,
munca. Barbatul, la rindul sau. isi
prelungeste starea de multumire

care continua aici, din activitatea con-
tinuda dusa in afara casei; priveste
totul in jurul sdau nu cu ochi de sta-
pin, ci cu satisfactia Tmplinirii fi-
resti, necesare, a unei conditii esen-

tiale de viata (bunul trai), temelie
a realizarii altor bucurii, Iin diferite
planuri — cu alte cuvinte a reali-

zarii fericirii, Tmpacarea aceasta, sen-
zatia de viata solida, de optimism,
incredere Tn prezent, in oameni, in
viitor, e o parte inalienabila a feri-
cirii, sau o treapta catre ea, sau o

parte din temelia ei. Nu automa-
tismul vietii de fiecare zi 1l intil-
nim 1n aceastd schita, ci oficierea

calma, plina de convingere a unor
indatoriri si drepturi, de care fiecare
din cei doi eroi e constient, in savu-

Reflexe

Fotografia :
EDMUND HOFER

Si...ClH

rarea unor clipe caracteristice pentru
esenta vietii omului de a=tazi.

Marin Preda avea o scenda analoaga
in  Moroihetii, aceea in care familia
intreaga maninca prima piine din
griul proaspat cules. Momentul nu
indicd doar, placerea fiziologica, pri-
mara, a fTndestalarii animalului ; este
clipa wunei reculegeri pentru pretui-
rea directd, fizica, prin simturi, a
roadelor muncii, consumabile Tnainte
ca recolta sa fie Tnstrainatd pentru
acoperirea datoriilor, fiscului etc.
Intr-o singurda scena, unde tata, ma-
ma. copii, uitd cu totii poverile si
grijile si adversitatile care-i apasa,
intrezarim ce-ar putea fi viata aces-
tor oameni, dacad ei s-ar putea bucura
nu doar o clipa de rezultatele trudei
lor, ci luni si ani la rind, in tot
decursul- existentei Jor.

Vasile Rebreanu incheagd un ast-

fel de :moment-semnificativ. — din
aceasta"viata, 'altadata rivnita inde-
lung si intilnitd numai partial’, n

crimpdie izolate si fugare. Scena sa
e mutd si staticd. Autorul citeste n
privirile eroilor dorinta de daruire
reciproca, de contopire a unuia cu
celalalt-;' el le interpreteaza sugestia
de miScare, tendinta catre miscare :
mina femeii' asezatd cald pe masa,
ca pentru a sublinia ofranda piinii
celei de toate zilele; privirea ,linis-
titd si uimitd" a barbatului odihnin-
du-se destinsa in mediul familiar ;
tacerea- pina si a copilului; hotarirea
lor. deloc ostentativa, care se dega-
jeaza . din rititalul acestui sfirsit al
zilei de, muncda, toate din casa, no-
teazad' autorul ‘(interpretind impulsurile
femeii) “,sint  Tmpacate, linistite si
bucuroase... Poate curind o sa ne mu-
tam in alt pras si o sa le ducem
si pe ele cu noi. Acolo o sa primim
alta casa, iar ele si acolo o sa se
simtd bine. Ca si noi. Casa noastra

ION 1. TOPOLOG (Brasov). — In
,Doi tineri_de pe strada noastra”
ovestiti _cd un tinar, regizor, s-a
ndragostit de o eleva din ultima

clasa "a scolil medil si ca, dupa o

vreme, constatind  cd fata iubeste
pe altcineva, regizorul se resem:
neaza. = Din schita 1nsa, rezulta

ca regizoral nu acorda prea mare

Insemnatate _impresiei pe care 1-0
face fata si, ca atare, pe drept
8uvmt nu sufera la sfirgt cind
lescopera ca ea doreste sa se ma-
rite cu un prieten al’ ei, muncitor.
De-aicl lipsa de _logica —artistica a
naratiunii - dvs.  Cititorul nu_ inte-

lege ‘de ce a fost necesar sa | se
;Ig esteasca o astfel de Intimplare.
atal (din schita ,Tata”) ramine un

ersona) exterior, un ‘simplu pre-
ext pentru citeva descrieri si re-
flexii —cu  caracter eneral: in
schimb, ,A venit o dascalita' are
consistenta,. Din pdcate si " In a-

ceasta miica = pevestire; eare incepe
estul de viol (sosirea tinerei in-
vatatoare fin saf), Intilnim repede

multe lungimi (descrieri sau ama-
nunte, de” prisos) pentru ca abia
In ultimele " douya Fa ini sa ni se
comunice faptul, ciochirea a doua
caractere. Am insistat asupra a-
cestor . deficiente, pentru ca & ele
apar. si_in povestirea de mal larga
respiratie ,Drumul merge in sus..”,
lar  aici _prezenta lor este cu atit

mai _suparatoaré, cu cit stilul _dvs.

curgator, ne face sa banuim ca nu
sinteti Ilrpsn de oarecare_ experien-
ta_literara, Va recomandam 'sa ur-
mariti mai concentrat evolutia per-
Schita-reportaj ,,0 adu-
. ) - N S cam
greoaie, _ totusi reuseste in cele din
urma sa fie  interesanta prin pro-

sonajelor. t )
nare” care nu se tine..”” desi

blema_morald_pe care o enunta.

CHITIC CORNEL (Buguresti?.’ —
area
A-

Cind se petrece oare intimp
din  ,Poveste necunoscuta ?

cesta e un titlu care nu spune ni-
mic). Din cauza atemporalitatii nu

se ‘mai_ poate Intelege’ ce dnume
vrea sa demonstrezeé  naratiunea
dvs. Unele pasaje, _ ici-colo, ~retin

atentia. Mai _tr|

imiteti.
EMILIAN DAVITOIU g(;aracal. —
i_cu mMulte

Daca In_,Accidentul” desi 2
vorbe, si, amanunte inutile, totusi
reusiti s& povestiti
,un vis
mai
totul

irealizabil” rela
multe pagini o intimplare cu
neverosimila. Ati

relatati

continuare

la necesitati de continut, aprecierea
compatibilitatii lor cu principiile rea-
lismului socialist.

Modalitatea in creatia literara
buie judecatd si ca o forma de
nifestare a personalitatii. Lipsa ori-
carui contur al operei duce la pla-
titudine, la ilustrativism. Literaturi-
zarea fortata are Tntotdeauna efecte
neartistice. Unui sofer care-sj con-
centreaza toatd atentia pentru a ter-
mina cu bine un drum greu, ,ima-
ginea podului” (locul cel mai peri-
culos) nu-i poate aparea ca o ,a-
menintare plina de taine”, ca ,0
punte strimba, de carbune, tremu-
ratoare"”, ca ,,0 umbra neagra", ca ,un
pat lung si strimb, cioplit cu barda,
intr-un nor destramat, o parere" (din
volumul ,Usi deschise" de H. Ro-
han). Divagatia pseudoimagistica des-
trama senzatia incordarii. Ne referim
tot la o nuvela de H. Rohan cind
ni se prezintda fugar personajele
adunate la o masa intr-o cofe-
tarie: apare stridenta precizarea
ca unei eroine .ii placeau
sar-rr-<. care-; puneau in valoare
fonnete armor,.oase ale coapselor si
soldurilor largi, parind desenate de
un Manet..." (sic!) Oricit ai Tncerca
sa ,infrumusetez;" o platitudine, prin
comparati: asa-z™ ,cautate" ea tot
platitudine ramine. Efortul creator e
rodnic numai atunci cind tinde spre
dezvaluirea cit mai bogatd, cit mai
completa, cit mai adincd a conti-
nutului.

Se intimpla insa uneori ca o mo-
dalitate interesantd si promitatoare
initial sa se transforme totusi ntr-o
haind prea strimtda pentru continut.
M-as referi — comparativ — la unele
lucrari ale lui Eugen Barbu. Tn vo-
lumul ,Prinzul de duminica” sint
schite realizate excelent. Si este in-
teresant faptul ca aproape fiecare

tCl|

e pretutindeni, oriunde este nevoie
de noi: peste tot e frumos.."

Este neindoios ca realitatea pe
care o oglindeste aceasta schita apar-
tine socialismului ; situatia e conclu-
dentd pentru o existentd posibila
numai in socialism. Idilism ? Idilismul
apare acolo unde se Tinfrumuseteaza
in mod artificial realitatea abordata,
care contine si laturi intunecate, inge-
manate cu cele luminoase — laturi
pe care autorul le lasa fnadins la o
parte, ignorind dialectica procesului
de dezvoltare. Idilismul Tnseamna
ignorarea antagonismelor acolo unde
ele existd, acolo unde pot sa existe ;
inseamna evitarea constientd a con-
tradictiilor acolo si atunci cind ele se
manifestd, cind nu pot sa nu apara
si sa caracterizeze cursul real al
vietii, Tn fragmentele, mai mici sau

tre-
ma-

mai mari, abordate de scriitor.
Nu invoc pe larg argumentul — cit
se poate de firesc, totusi — ca viata

noua prezinta destule astfel de Tm-
prejurari in raporturile  dintre oa-
meni ; nici nu subliniez Indelung si
demonstrat ca tipic oamenilor noi,
constienti deopotrivda de rolul lor in
societate, le este o viata de familie
care cuprinde multe astfel de mo-
mente, cd, deci, a le surprinde si pe
acestea n lucrari separate Tnseamna
a respecta un adevar al vietii noi,
asa cum Sadoveanu respecta adeva-
rul vietii in trecuta orinduire cind
scria schita Mergind spre Hirlau, a-
mintitd Tn articolul trecut. Schite cum
p Cina reprezintda un echivalent in
pozitiv, pe baza metodei realismului
socialist, a ceea ce realizau scriitorii
realismului critic cind stigmatizau
orinduirea n cere trdiau ei si-i des-
coperea mereu si  mereu caracterul
funciarmente negativ.

Problema e daca o asemenea schita
transmite anumite adevaruri esentia-

ISit! ti un fapt carac-
teristic. epocii _noastre socialiste, in
pe s

ales gresit

punctul de plecare si firul de ur-
marire a actiunii, filndca_ ati axat
totul pe framintarile _bmgrulm. dE
mai bine sa va alegeti subiecte de
felul celui din prima povestire si

sa _IuPLat,i cu indirjire Tmpotriva
prolixitatil.
ION  STAN (Brasov). — Schita

i
dvs. satirica ,Cucoanele”, istoriseste
succint _si_cu haz o mica deziluZie,
al carej "tilc insa, intr-adevar defi-
neste si. demasca societatea burghe-
za'! Mai trimiteti Preferam téme
de actualitate. .

VASIDE GHEORGHIU (lasi), —
Lucrarea dv. pune o problema de
viata, Interesanta : lupta cuiva Tm-

potriva deficientelor ~ lui  tempera-
mentale (,un papa-lapte”, cum 1l
faceti dvs. sa se exprime ngcé{'it

sl, desigur, exagerind). Din pacate,
materia’ul ., faptic este saracaclios
deocamdatd. Momentul de contrast
intre vechile deprinderi  ale noului

director si practica pozitivd a_or-
ganizatorului’ de partid constituie
0 reusita. Celelalte momente din

ovestire sint insa. mult mai pa-
ide,. nu dau  suficient relief per-
sonajelor si de aceea nici trans-
formarea lui Radu Oprea nu apare
convingatoare. Ar fi_ bine sa  re-
vedeti ~lucrarea, aprofundind carac-
terele pe baza unor fapte mai ca-
racteristice. )

DRAGOMIR HOROMNEA (lasi). —
Pretextul literar la care ati recurs
In Furtuna” pentru a evoca re-
volta maselor ‘populare din Romi-

MIHAI

ilustreazd parcda o alta modalitate
literara. Schita care da titlul cartii e
un instantaneu, dar in care se con-
denseaza contradictiile unei  lumi
condamnate la disparitie. ,Intr-un
loc de trecere® e mai degraba
un portret, creionat prin proce-
deul ,povestiri Tn povestire" dar
si un  rechizitoriu; ambele sint
liniare. ,Calatoria cu autocarul”, dim-
potrivda are o compozitie savanta, cu
digresiuni, pauze, reveniri. Toate dez-
véluie Tnsda admirabil greseala tra-
gicd a femeii care mai are iluzia
ca poate trai in lumea aceasta fara
s-0 vada. Schitele lui Eugen Barbu
ofera un material bogat pentru ori-
cine ar vrea sa cerceteze cum ,mo-
dalitatea” se naste si se contureaza,
desavirsindu-se treptat, determinata
de continutul de viatda al operei li-
terare. Dar scriind Soseaua Nordului,
Eugen Barbu n-a fost consecvent cu
modalitatea aleasd. Tnceput ca o
reconstituire a biografiei unui om,
romanul s-a Tinfundat Tn camaruta
lui Niculescu. Cei doi protagonisti
au vorbit ce au vorbit (sustinind
un d;alog prea lung si prea obosi-
tor pentru cititor), in timp ce bo-
gatia elementelor de viata, ramase
in afarda, nu Tincdpeau in patul lui

Procust al modalitatii alese. Si mo-
dalitatea a fost sfarimatd, romanul
s-a revarsat, insa ,revarsarea’ n-a

mai putut fi stapinitd de autor.
S-a vorbit destul de mult despre
nepotrivirea dintre subiect si  mo-
dalitatea aleasd n ,Poveste de dra-
goste” de Remus Luca. Se pare
insa ca, Tn masura in care repro-

surile sint' indreptatite, nu modali-
tatea e de vina ci autorul, care de
asemenea n-a putut rezista ispitei

de a depasi cadrul fixat de el Tnsusi
initial.

Tocmai pentru ca da forma con-

le, pe calea specifica literaturii, des-
pre viata noastra, daca face acest
lucru cu mestesug artistic, dacd emo-
tioneaza, convinge. Pdrerea mea e ca
schita Cina raspunde afirmativ la a-
ceste intrebari, indemnind la conclu-
zia mai largd, ca bucatile din aceasta
categorie, realizate la un nivel ca al
Cinei sau deasupra ei, merita din
plin pretuirea ca lucrari literare va-
loroase. Deosebirile de apreciere de la
un critic la altul, In cazul schitei
mentionate, cred cd au aparut dato-
ritd gustului fiecaruia, capacitatii lor
specifice de a recepta mai intens ori
mai putin intens un gen de literatura
sau altul, o modalitate sau alta, —
insa au fost prezentate uneori n hai-
nele unor teoretizari care pareau sa
duca la concluzia cd@ orice abordare
a oricarui aspect pozitiv intr-o schi-
t& — nu Tn nuvela sau roman, ci in
naratiunea de mici dimensiuni, Tn
instantaneul epic — ar Tnsemna prin
definitie idilism.

Insa primejdia idilismului, a nfru-
musetarii vietii prin mijloace artifi-
ciale. a ignorarii infruntarii ntre
vechi si nou existd, ea nu poate fi
si nu trebuie ignorata. Schematismul,
simplismul, genereaza la rindul lor
idilismul, dar acesta ramine in prin-
cipal rezultanta unei anumite po-
zitii eronate fata de realitate, o in-
calcare a adevarului vietii, echiva-
lentd, sub aparentd contrarie, acelei
manifestari a obiectivismului denumita
in mod obisnuit negativism. Nu Tn-
timplator, inca Tn Raportul la cel de
al doilea Congres al P.M.R., idilismul
si negativismul erau condamnate deo-
potriva, in cadrul unei aceleeasi fra-
ze : ,Realismul socialist exclude deo-
potriva tendinta de a prezenta viata
in culori trandafirii, de a ignora con-
flictele ei, ca si tendinta de pescuire
bolndvicioasa a iot ce este putred,
morbid, de prezentare in culori in-
tunecate a realitatii noastre si a eroi-
lor vietii noi".

Ma gindesc ca n-ar fi de prisos
sa Insist intr-un viitor articol si
asupra altor aspecte ale felului n
care sint realizate schitele cu teme
din imediata actualitate, felul cum
ele prezintd elementul nou, n dez-
voltare. Volumele recent apdrute, ca
si lucrarile publicate in presa ofera
un bogat material pentru o astfel de
discutie.

Mihai GAFITA

nia Tn perioada Tnceperii razboiu-
lui fascist, e un examen nu usor,
intrucit  reflectarea atmosferei ™ —
asa cum v-atl propus dvs. — se
face prin prizma mentalitatii_ unui
opil.  Intr-o _anumita masura, ati
biruit dificultatile Tonul voit semi-
naiv. al poyestirii e in general hine
sustinut.” Sint stridente ~ Tnsa crim-
peiéle de convorbiri_ale celor din
multime. Ceea_ ce afirma, de pilda,
cei ‘doi m n?ItOJI ai_dvs. nu_ ex-
rima - nivelu e constiinta poli-
tica al maselor p(_)f)ulare pe atunci,
inregistrat de_copil, respectivul dia-
log e neveridic, ca si aproape toate
celelalte discutii sau exclamatii pe
care le aude ‘copiul Tn jurut sau.
In aceasta consta _deficientd cea
lucrarii. Finalul, pier-
le mu pricina, _exagerarilor
si_stridentelor semnalate.

_PAUL SIMI1ON (Galati). — Poves-
tirea, cu_ ajutorul  unui presupus
urnal intim,”a unui epizod din raz-
oiul _antifascist purtat de armata
romind dupa 23 ‘august 1944  este
un procedeu admisibil. Dar, pen-
ru ca 0 astfel de povestire sa
fle convingatoare, ~se impune nu
numai sa realizati atmosfera ge-
nerala a epocii, ﬁcee_a ce In parte
dys. ati reusit) ci si.  mai .mult:
sa dati un’ relief "deosebit ama-
nuntelgr de viatd care . q constituie,
LJAtacul” este ¢ promisiune. Mai
trimiteti. .
SERBAN NASTASIA (R. Sarat)—
Ddpa, cum ne-ati cerut in scrisoa-
re, tinem seama cda nu aveti ,de-
¢it 16 aniu si ca . sinteti inclasa
X-a.  Va_ recomandam sa _urmariti
cu atentie lectiile profesorilor dvs.
de literatura, 'sa_ studiati capodo-
perele realismului socialist si_ sa
incercati, eventual, a povesti 1n
scris numai ceea. ce cunoasteti
foarte ~bine. Evenimentele care e
evocati _In naratiunea dvs. s-au pe-
trecut’ in_1944. Se pare_ca_va mali
trebuie _citva timp pina cind veti
reusi sa acumulati experienta de
viata si _cunostintéle istorice ' nece-
saré oglindirii_, acestei epoci Tntr-o
creatie ~ literara persqnala. :
N.” R. 1 Manuscrisele . nepubli-
cate nu se restituie. 2. Din motive
lesne de 1inteles, Ti rugam pe. toti
prezumtivii ‘nostri colaboratori sa
dactilografieze ‘textele pe care ni
le trimit sau, daca nu du posibili-
tatea aceasta, cel putin sa le scrie
foarte citet.

NOVICOV

tinutului, modalitatea aleasd obliga,
in  noua sa piesa ,Seful sec-
torului suflete”, Al Mirodan si-a

propus (asa am Tinteles cel putin in-
tentia autorului) sa raspunda unor
probleme etice ale contemporaneitatii,
confruntind realitatea cu visul eroi-
nei principale. Dar atunci tot ce
se petrece in planul metaforic tre-
buia sa apara ca o proiectie a trai-
rilor, gindurilor, aspiratiilor, reveriilor
Magdalenei. Ceea ce in actul Il nu
se TIntimplda, intrucit Magdalena il
viseaza pe Gore discutind cu oameni
pe care ea nu-i cunoaste si care
ridicdA niste probleme fara contin-

gente cu preocuparile ei (cel putin
asa cum le aflam din actul 1). De
asemenea, daca seful imaginar al

unui sector imaginar de suflete este
doar o idealizare a lui Gore in in-
chipuirea Magdalenei, el trebuie sa
semene prototipului din vis nu doar
la chip, ci si caracterologic. Mesajul

generos al piesei este Tncetosat si
chiar denaturat pe alocuri din cauza
acestor inconsecvente.

Se intimpla uneori ca preocuparea
pentru modalitate sa prevaleze in
asemenea masura asupra celei de
continut, incit rezultatele sa difere
simtitor si in raport cu intentia ini-
tiald care se ghiceste si in raport
cu viata fTnsasi. Ceea ce putem ob-
serva in parte, in schita ,in treacat"
a lui N. Veiea (nu insist intrucit
in presa sch,ta a fost larg discutatd)
dar, mai ales, in ,,O sutd de nopti"
a lui Fanus Neagu. Modalitatea a-
leasd, cu accente apasate pe pitoresc
si atmosfera, s-a dovedit a fi cu
totul improprie pentru Infitisarea
consecintelor unui conflict grav, tra-
gic: moartea prin accident a unui
muncitor si  Tncercarile eroinei de
a-1 acoperi pe cel vinovat.

Asadar, confruntarea cu realitatea
literara ne duce la concluzia ca pro-
blema ,modalitatii”, a alegerii ei, nu

este de loc neutra in raport cu
continutul ideologic al operei lite-
rare. Problema nu este de a ,a-

dapta" modalitatile la exigentele re-
flectarii realitatii socialiste, ci de a
aprecia pe baza analizei creatiei, care
dintre modalitatile experimentale s-au
dovedit a fi cele mai corespunzatoa-
re pentru rezolvarea problemelor
estetice specifice epocii noastre. Cel
mai contraindicat dupa péarerea noas-
tra este procedeul ,preluarii" necri-
tice a unor modalitdti care chiar
daca si-au dovedit valabilitatea Tn
reflectarea unei alte realitati in tre-
cut, folosite ca atare — deformeaza
continutul nou de astazi. Faptul ca
folosirea unor modalitati da rezultate
in oglindirea de pe o pozitie pro-
gresista a realitatii burgheze nu de-
monstreaza de loc ca aceste moda-
litati pot fi considerate satisfaca-
toare si pentru scriitorii care privesc
lucrurile de pe pozitiile realismului
socialist. Mal mult, transplantarea
aproape mecanicd a unor asemenea
modalitati poate nu odata Tncetosa
mesajul, slabi fermitatea atitudinii
ideologice, lasa poarta deschisa Tin-
riuririi ideologiei burgheze Tmpotriva
careia, dupa cum s-a aratat la fin-
ceput, credem ca este necesar sa lup-

tam mult mai activ. De pilda in
anumite conditii ale vietii burgheze,
refugierea 1n abstractiuni nebuloase

si n trecutul indepartat, poate con-
stitui uneori o forma de protest,
slaba, neeficientd, dar totusi o forma
de protest Tmpotriva mediului su-
focant Tnconjurdator. Ea nu poate
ajuta Tnsa cu nimic la dezvéluirea
sensurilor lumii noi si a aspectelor
luptei pentru socialism. 1 se cere
deci criticii nu numai sd constate
folosirea — cu succes sau fara —
a cutarei modalitati ci sa discute
valabilitatea modalitatilor ca atare,

in cadrul literaturii noastre. Este o
directie a discutiei literare Tn care
critica s-a manifestat pina acum

prea anemic — dar Tn care speram
ca aportul ei va deveni din ce in
ce mai substantial.
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'RAZBOIUL

In mostenirea dramatica goldonland, impresionantd Tndeosebi
sub raport cantitativ, ,Razboiul" nu ocupa un loc printre cele
din urma. E drept ca, asa cum a procedat in majoritatea cazu-
rilor, Goldoni a elaborat, si aceasta piesa, rapid : doua sapta-
mini pentru trei acte nu i-au putut da ragaz sa aprofundeze
caracterele si conflictul, sa vegheze indeaproape la structurarea
personajelor sale. In iuresul carnavalului Venetian (unde, in
1760, piesa a fost reprezentata pentru prima oara), impuritatile
treceau neobservate, improvizatia iti aCa adesea locul si tonul
usor, grabit si sumar, al comediei aproape ca se impunea.
Aceste scaderi in constructie palesc in buna masura in fata
stralucitoarelor calitati ale lui Goldoni.

Satira la adresa razboiului — prin intentie, nu intru totul
prin realizarea artisticd — se situeaza pe primul plan. Ca punct
de plecare documentar, Goldoni foloseste in ,Razboiul" o ex-
perientd personald din tinerete, cind a participat, in calitate
de ,spion onorific" (cu alte cuvinte ca observator diplomatic),
la asediul fortaretei Pizzighettone, in timpul razboiului pe care
Don Carlos l-a purtat cu Austria. Faptul ca atare pastreaza,
azi, interes pur anecdotic. Aceasta experienta ,razboinica” I-a
ajutat, probabil, Tn scrierea comediei sale, dar mobilul deter-
minant al scrierii a fost de ordin mai general. Aducind razboiul
pe sc«nd si caricaturizindu-1, Goldoni Tsi manifesta atitudinea
fatd de un subiect la ordinea zilei, dind rdspuns unor intrebari-
unanime ale vremii sale. ,Lumea e plind de zanganitul arme-
lor. In familii, Tn piete, Tn conversatii, in cafenele, n-auzi vor-
bindu-se decit de razboi" — marturisea el. Prin ,Razboiul”,
Goldoni facea sa razbata de la Tnaltimea scenei idealul de pace
al omenirii, nu numai prin rezolvarea pasnica a conflictului
armat pe care l-a imaginat in piesd, ci si prin modalitatea
Insdsi de prezentare a ciocnirilor militare.

,La guerra" a fost, de la inceput, pentru spectatori un prilej
de reflectii despre binefacerile pacii. Ceea ce autorul a reusit
sa redea cu claritate este injustetea razboiului Tncriminat. Ta-
berele beligerante sint purtate in luptd de considerente pur
personale, disputa dintre ,atacanti" si ,asediati" urmeaza sinu-
soida capricioasa a intereselor meschine manifestate de cele
doud tabere belicoase. Actiunea piesei n-o putem fncadra nici
in spatiu, nici chiar in timp. In mod deliberat, dramaturgul
a omis sd dea detalii. Poate. c..tv-0o ma-urda de precautie fata
de ingerintele oficialitatii ; oricum, pentru ca n-a vrut ca
aduca pe scena un razboi anume, ci a m:e-t:aca: sa dea o va-
loare simbolica, generalizatoare, faptelor enuntate

Gloria desarta a ofiterilor de carierd, a mercenarilor si a
imbogatitilor de pe urma razboiului — iata una din tintele lui
Goldorii. Tipic pentru aceasta tagma, intendentul Polidoro isi
sustine crezul cu insolenta: ,Se pling de razboi citeodata sol-
datii si chiar ofiteri dintre cei lipsiti si nevoiasi, dar nu se
plinge un intendent ca mine, care Tnoatd in belsug, care pro-
fitd din vinzari si provizii si care, macinind la moara creierului
sau, face sa-i curga in buzunare aurul si argintul une: armate
ntregi".

Intriga naiva, bazata pe conflictul dintre datorie si sentiment
da, cu exactitate, masura piesei. Stegarul Don Faustino, aflat
intre scutpl lui Marte si sageata lui Cupidon, o adora pe Dona
Florinda, fiica lui Don Egidio, comandantul fortarete; asediate.
Acest subiect este folosit de Goldoni intr-un context satiric,
obligindu-ne sa percepem, la rindul nostru, ,drama- tinerilor
amorezi ca parodie. intreaga piesa se consuma rapid, fara exce-
de argumentatie artistica, si chiar cu o argumentatie deficitara.
Cum spuneam la inceput, in iuresul carnavalului Venetian im-
puritatile treceau neobservate, improvizatia isi afla adrfea locul
si tonul usor, grabit si suma,-, al comediei aproape ca se im-
punea. ,Razboiul”, fara sa fie, repetdam, printre cele din urma

Un_ crimpei din = buchetul artelor
plastice 1l constituie, ca gen si deli-
cata specialitate, alcatuirea in linie
sl culoare a copertilor de carti.

Dubla operatie, citirea cartii si re-
prezentarea ei ntr-o imagine de sin-
teza cere pe lingd talent Si priceperi,
un stil si o interpretare cu totul deo-
sebitda din partea artistului care in
cazul de fata se cheama grafician.

A gindi n culoare si a infatisa gindul
in citeva linii dupa o prealabilda si
atenta lecturd, solicitda un repetat exa-
men de exigente profesionale si de o
vadita personalitate artistica. Ilustra-
tia de copertd este egala Tn valoare
cu epigrama din literatura: amindoua

cer intelegere, perspicacitate, miez si %)'(Iturég’md_u_%e ide%_a fde bazi convena-
esenta. ila Unei bune ti frumoase | M Lo -
R “ P '35 oY i a desen, gravura si adevarata pictura,

In librarie cititorul cautd cartea mal tdri: Petre Vulcanescu (Baiatul ain 'S - _gravura sl ac P
stepele salice) sau D. lonescu (Inamicii  pind la ingenioasele intrepretari gra-

publici) sint citiva dintre graficienii fice, editurile au oferit artistilor cele
de tatent ale caror coperti cheamd si& mai largi posibilitati de  exprimare.
treaca ochii moi departe in carte (E- Cartea lui Cezar Petrescu Apostol este

thtfi cu ochii, daca nu o cere precis
dupa titlu sau autorul  preferat. E
luatd T miini cartea ale carei coperti
fiind cele mai sugestive sint si cele

i atragitoare, punindu-l pe cititor ditura pentru literaturd universald). ; | . :
mal 9 P P O coperta inteleasa ti fin exprimata sugestivul desen al copertii realizate de ultimele

in contact direct si intim cam  Cu

piese goldoniene, nu are d.rr.enslunile artistice ale capodopere-
lor dramaturgului venetian. Reprezentarea piesei, astazi, presu-
pune. deci, unele riscuri.

Un colectiv talentat a Tnlaturat, la Teatrul Regional Bucu-
resti. majoritatea acestor riscuri, dind viatda — pe cit se putea
— unui spectacol antrenant, dinamic, realizind o comedie, in
adevaratul sens al cuvintului. Tn textul goldonian elementele
de comedie sirt mai mult presupuse, umorul este relativ. In
spectacolul regizat de Horea Popescu, comedia — cu implicatii
satirice — devine o dominantd, este potentatd spre obtinerea
unui umor de calitate. Realizatorii (printre care pictorul sceno-
graf Camillo Ossorovitz isi impune din nou verva satirica
proprie) au folosit variate procedee artistice menite sa dea
relieful voit textului. ,Cavaler.;- razboiului goldonian sint ca-
ricaturizati cu mijioace subtile si diverse. Subliniind aberatia
lupte; dintre cele doua tabere, realizatorii au transformat pe
cei doi comandanti in paiate, caricatura atingind aici limitele
grotescului. La alti ,viteji”, bravada inutila este hiperbolizata
altfel : grandilocventa in atitudine si limbaj a Ilui Don Faustino
vine sa sublinieze, abil, absenta elementelor rationale in com-
portarea sa. Intendentul Polidoro devoreaza nesatios o gaind
si un purcel (din material plastic), in timp ce burta i se umfla

ca un balon satira foloseste, aici, elemente de comedie me- -

panica, mijloacele bufe care, in ambianta montarii, si gasesc
si ele, Intemeiat, rostul. Fauritorii acestui razboi — cu mingi
de guma n loc de ghiulele, si asedii de cetdti asemanatoare
cu niste exercitii ritmice de gimnastica executate simultan de
asediatori ca si de asediati — sint pusi, de realizatorii specta-
colului, intr-o lumina foarte proprie pentru relevarea esentei
lor social-morale. Pina si costumele combatantilor, bine gindite,
au vadite intentii satirice : sergentul ,periutd” are pe crestet
un coif ce poate fi usor folosit drept perie de praf; cozorocul
imens ii acopera vederea lui Don Sigismondo i pe capul altor
ostasi sint asezate casti-colivii, casti nfrunzite si Tinflorite,
casti... coloniale (!).

Actoriceste. spectacolul se bucura, de asemenea, de o con-
tributie oubctantialA. edificatoare. In caruselul razboiului ridi-
cai, personajele se definesc (in ciuda deficientelor de conceptie)
cu amor, tatr s maniera foarte relevanta. Tinarul Jorj Voicu
B coate* hn Don Faustino, cu multa subtilitate, aureola unui
»,milet gloriosul*, invesiindu-1 cu haz si privindu-1 cu ironie,
tcotindu-i in relief cu o lupa fina absurditatea gesturilor pline
de bravada. Buni comedieni, Dominic Stanca (Don Egidio),
Dumitru Dunea (Sigismondo), Mihai Paladescu (Don Cirillo)
creeazd, cu mijloace grotesti, personaje hilare, care, in confrun-
tarile lor (printr-o judicioasa Indrumare regizorald), day nastere
unor momente remarcabile de comedie. Tn distributia — aproape
in intregime — tinara. Andreea Nastasescu (Donna Florida) si
Dorina Lazar (Donna Aspasia) imprumutd multda prospetime
eroinelor, de asemenea Constantin Florescu isi incearca fortele
intr-o izbutitd compozitie de virsta (Contele Claudio), Tn timp
ce Marius Marinescu 1l investeste — destul de bine — pe Poli-
doro cu atributele unui hulpav. O aparitie sumara, dar bine
creionatd : Anda Caropol in rolul Lisettei, o tardancuta plina
de nerv si haz, ratacita pe cimpul de bataie.

Ceea ce defineste spectacolul lui Horea Popescu, si determina
modalitatile artistice alese, este viziunea contemporana, optica
moderna in valorificarea acestui text clasic. Astfel privit si
interpretat, textul lui Goldoni a oferit resurse suficiente reali-
zatorilor pentru obtinerea une: satire spumoase. Nu s-au putut
sjp.ini. intrjtot- 1. carentele de substantd ale textului, cu toate
eforturile — fara orice discutie, remarcabile — ale realizatorilor.

Célin CALIMAN

albenului cu alb st_ceruleum tn pata
e culoare Tmbracdata pe linii desena-
te, este o viguroasa expresie de arta.
Sinteza n_frei culori pe fond alb a
lui Vlad Crivat —  soarelet un = disc
mare rosu, cele trei brate verzi ale

unui trunchi de cactus urias. o fe-
meie indureratd stind aplecatda pe un
trup cazut—are o deosebita putere
elocventa fiind Tn acelasi timp fresca
evocatoare si zguduitoare a cartii Gene-
ralul soare de Jacques Stephen Alexis.
Rasfoind Tntotdeauna primele pagini
ale cartilor, descoperim notat cu mo-
destie, numele artistilor graficieni de
la care porneste spre cititori primul
fior ai textului cuprins sub coperttle
ilustrate. De la coperta simpla si pe

C un singur ton cald, rece sau neutru,
interpre-

de pilda puternic fixata Tn ochi prin

ceea ce ascunde volumul in paginile Pe adincimlle unei conceptii de mare D. Cionca. Artisti de mare expresie ca care-I

tipirite. Coperta frumoasd face apel tinutd, raspunztnd continutului puter- Mihu Vulcauescu, Barbu Teodorescu
' nic si evocator al lucrarii, Tezaur, 30 ori Nlcolea Hilohi sau Traian Bra-
Decembrie 1947 — 30 Decembrie 1963 deanu, ca si  multi alti colegi al

la gustul privitorului deschizind mai
departe si gustul pentru citit.

Editurile au Tinteles de mult nevoia
ca un text si un autor sa fie prezen-

apartine graficianului

pe un cimp oranj de pinza scrisda cu sau librariei un emotionant aspect 'de
tati nu numai in cerneald tipografica, &ur © vigneta raspunde sensibilitati- expozitie graficdA de buna calitate.

Serban : lor de sensibilitate, aduc  bibliotecii

apelinduse la subtilititile de expre- lor adinei ale cuprinsului fintregului Libraria nu mai e azi un simplu
sie ale artelor plastice’ Sfirsitul anu- Vvolum printr-un soare alb finchipuit depozit comercial de carti. Legata de Spus.
lui 1962 si inceputul acestuia in care €& O floare dominanta a unui peisaj spiritul de raspundere in educarea es- rintei,

ne bucurdm si facem frumoasele cons. Dicolar alb-negru ca o carte deschisa tetica a oamenilor, librdria a devenit
tatdri de fat, au adus in rafturi unele (Editura pentru literatura 1062) ¢ C !
carti de o deosebitid valoare artistica Graficiand Florica  Vasilescu aduce tica unde autorii de frumuseti, de la

' in ilustratia de coperta nota personala pictori la tipograf, intimpina marele
In Editura ,Meridiane”, bine cunoscu- de mare rafinament printr-o indrdz- public vizitator cu tot ce este mal

in prezentarea lor grafica.

ti pentru grija acordata  expreslei neata idee realizatd a cartii Micluho delicat: cartea, gindul sl culoarea duri.

artistice a carti,b se da si o mare Maklal—Editura Tineretului 1963 Tmbi-
atentie semnificatiei textului ilustrat. narea negrului de lac, violetului si

Barutu T. ARGHEZ1

nici batrinetea ce-i

mobilizeze, fara sa-i

necrutatoare.

gindea ca mai
De aceea, cind

CUu prea mare

TRElI FILME

PE ECRAN

Tabacarii

O excelenta idee cinematografica !

Exploatind pina la maximum resursele contrapunctului
dintre imagine si text, documentarul lui Mirel Iliesu cumu-
leaza — de-a lungul celor 10 minute de proiectie — nota
de inedit si senzational pe care am dori-o cit mai des
prezenta in obiectivul documentaristilor nostri.

Constructiv, ,Tabacarii" mizeaza pe virtutile imaginii
,S0c". Pe o peliculda care reproduce geometria luminoasa a
tabacariilor de azi, lliesu a sincronizat texte din celebrul
reportai de Geo Bogza publicat Tn urma cu 30 de ani in
LCuvintul liber" si citeva ilustratii de Perahim.

Cadrele se succed firesc, dupa un anumit ritm interior,
urmarind Tndeaproape noua vizita pe care Geo Bogza a fa-
cut-o muncitorilor tabacari Tn luna februarie. ,Gazeta lite-
rard" a publicat un amplu reportaj realizat cu acest prilej
si citeva din cele mai semnificative momente ale procesului
de productie. Fotografia poate parea, la Tnceput, oarecum
Lidilica". Silueta halelor.. intrarea Tn fabrica.. stratul de
flori care te. Intijnpina-,.Si.deodatad, peste tot ce parea eeiti-

~N.libraL-ti euforic se revarsa fluxul amintirilor- dureroase.

.1n soena’-a intrat eomeutanul lui'‘Bogza. roii

Se realizeaza o impresionanta confruntare. Alb, fara nici
o inflexiune, crainicul nareaza- Trecutul e reconstituit din
citate; ,impreuna cu pictorul Perahim am facut o cala-
torie memorabila si dureroasa, Tn cursul careia de atitea
ori ne-a venit in minte : «Lasati orice speranta-"..

Simultan, Tn fata privirilor gliseaza desenele realizate de
Perahim...

Citate din vechiul reportaj al lui Bogza, un desen, iar ca
fundal secventele dedicate tabacariilor care au fost con-
struite Tn anii puterii populare.

Efectul este Tntr-adevar neobisnuit. Solicitat de cele trei
imagini suprapuse interesul spectatorului creste. Ceea ce la
inceput parea doar amalgamat, haotic ti hibrid reprezinta
de fapt fuziunea unor idei precise. Stridentele sint judicios
folosite. Fiecare Tti gaseste justificarea pe plan istoric ti
social. Fiecare depune o marturie de netagaduit.

Conceput cu inteligenta si spirit polemic, tripticul docu-
mentar ,Tabacarii" cucereste prin eficacitatea sa ideologica
si artistica. Amendamentele critice, pe care le impune Tnsati
valoarea ideii lui Mirel lliesu, se refera in primul rind la
culoarea folosita (prea adesea gamele cromatice amintesc
de un anumit gen de carti postale) ti la faptul ca nu in-
totdeauna decupajul regizoral a suprapus cu aceeasi inge-
niozitate imaginile artistice pe care le minuia (din acest
punct de vedere, eel mai reusit mi se pare momentul in
care crainicul citeste fragmente din reportajul ,Tnmormin-
tare cu drapel").

O calatorie spre centrul pamintului

,O calatorie spre centrul pamintului" dureaza trei ore si
e, in general, edificatoare pentru posibilitatile tehnico-orga*
nizatorice si artistice ale studiourilor ,20-the Century".

Prezenti la startul productiei, arhitectii au construit o
serie de interioare (de preferinta grote) Tnzestrate cu tot
confortul pe care-l solicita desfasurarea unor actiuni spec-
taculoase, maistrii butaforisti s-au grabit sa le tapeteze M
cele mai autorizate ,reproduceri” ale unor straturi geologice

/A

linia bunei

necunoscute Tncd, iar minuitorii brontozaurilor de pista si
cauciuc l-au completat (si corectat) pe Jules Verne acolo
unde marele scriitor nu izbutea sa satisfaca cerintele pro-
ductiei holywoodiene.

De altfel, in materie de completari, Tndeajuns de mult
s-a exersat si autorul scenariului. Au aparut doua personaje
noi: o vaduva gratioasa (in fata careia vor capota succesiv
insensibilitatea si burlacia profesorului Lindenbrojk) si un
urmas satanic al marelui invatat.Arne Saknusemm De aici,
noi complicatii si un vadit spor de efecte senzationalo-
sentimentale.

Lasind de o parte stridenta si naturalismul Cadrului
plastic, eliminind interventiile aprocrife ale scenaristului
(nu in sine condamnabile, ei pentru directiile in care s=«w
exereitat) filmul se urmareste eu interes, pentru cfi Henry
Levin e un regizor care-si cunoaste bine meseria, stie sa
gradeze cu eficienta dramatismul naratiunii si. ceea ce ni
se pare mal- important, stie sa lucreze cu actorii sdi Cali-
tatea interpretarii (James Masson, Arelene Dahl. Pot Boo.ie)
e evidenta si atenueaza ntrucitva conventionalul Tntregului
film (in cliseul de sus. un cadru din film).

Asa se fac cancelarii

Secvente din peliculele filmate de operatorul personal al lui
Hitler, documente din arhivele secrete, scene de la procesul
din Niirenberg, precum si imagini din viata politica de azi a
Germaniei Occidentale, sint elementele pe baza carora reali-
zatorii filmului, Joachim Hellwig si Wolfgang Weiss au reusit
sa inchege un documentar cinematografic de o mare torta
demascatoare.

Pe ecran gesticuleaza convulsiv, agitat de o energie sub-
umana un exemplar cu fizionomie vulgara, respingatoare. E
Adqlf Hitler. Numele acestui cabotin periculos incepe sa ‘ie
din ce in ce mai des pronuntat in cercurile politice ale Ger-
maniei de dupa primul razboi mondial. Fortele democratice
ale tarii In frunte cu comunistii, cu Clara Zelkin. Kari
Liebknecht denunta caracterul odios al fascismului aflat 'a
inceputurile sale. Fortele reactionare manifestda insa din re
in ce mai mult interes fatd de individul cu parul peste oi lti
si mustdcioara chapliniana. Industriasii germani il finanlea:a
in ascuns. Hindenburg Ti ofera postul de vicecancelar. Hit'er
il refuza tintind spre intreaga putere pe care in cele din
urma o cucereste.

Realizatorii filmului denunta vehement interesele de cla*a
ale marilor monopoluri germane care au facut posibila apa-
ritia fascismului. Schacht, Flick, Pferdmenges acestia sint cei
care l-au adus la putere pe Hitler, aceftia sint autorii camu-
flati ai crimei. Ei sint ,fabricantii" cancelarilor revansarzi, ni
ftihrerilor, ai marionetelor militariste. Nu intlmplator - de-
monstreaza filmul — si actualul cancelar al Germaniei Oc-
cidentale are legaturi dintre cele mai strinse cu aceleasi
cercuri industriale si financiare care l-au ajutat pe Hitler sa
ajunga ia putere. Exista aici o simetrie — si filmul insista
in mod deosebit asupra ei — cancelarii se fac intr-un anume
fel si de anumite cercuri. Dar istoria a schimbat datele: pro-
blemei : de partea fortelor care se opun politicii revansarde
se afla astazi tinarul si puternicul stat german al muncitori-
lor si taranilor, Germania pacii.si socialismului, aceasta este

adevarata Germanie.
C. B.

Un gind pentru
AL KIRITESCU

Astazi ar fi implinit 75 de ani! Cu n-ar trebui s& i-o iertam. A dat si lumi, Tntr-un rechizitoriu artistic de
doi ani in urméa insg, intr-o zi de la lucruri de moment, spumoase, spiri- 6 netdgaduita forta si adincime. A fost
mijlocul lui april, lI-am condus pe ul- tuale, dar din pdcate trecatoare. Avea UP mester nu numai al loviturilor de
timul sau drum. Ne-a indurerat adine patima scrisului. De pe urma lui au teatru, pentru cd stia cu adevarat sa
despartirea de omul inteligent si spi- rdmas prin ziare si reviste mii de serie teatru. La el mestesugarul ser-
ritual, a carui vervd nu o intunecase pagini de articole, cronici, pamflete, vea o idee, constructorul orinduia lu-
subrezea trupul. note. Cele mai bune, cele in care spi- crurile dupa un plan chibzuit. Demas- originala operd de arti care, alaturi
L-am privit cu stringere de inima in ritul sdau caustic s-a concentrat cu eind un mediu vulgari trivial, nicio- de ,Danton” al lui Camil Petrescu,
stiam ca boala maximum de eficacitate, vor trebui datd nu s-a confundat cu el. L-a ata- aseazd temelia teatrului istoric mo-
insd fiarid si-l de- odatd aduse la lumina. Recitindu-le, cat si l-a supus oprobriului, Replicile dern la noi.
intunece gindi- Vvezi cd macar un manunchi dintre ele si situatiile din ,Gaitele” nu lasa nici Ar mai fi poat! incd multe de spus,
rea—erauna din acelea grabite si nu  merita sd rdamind pe tarimul up dubiu: triviald eralumea Dudule- Despre omul céruia anii nostri i-au
el acest crud uitdrii. Avea vina de pamfletar ade- Oilor —
adevdr dar nu vroia sa-l creadd. Ti- varat desi uneori i-a daunat, poate, dupd ce cade ultima cortind fiecare numeroase piese, dramatizari, tra-
nea nespus de mult la viatd, isi fau- prea repedea alunecare a condeiului. spectator pleaca patruns de un imens duceri, articole de ziare. Despre omul
rea nenumdrate planuri si, mai ales, Dar dupd Arghezi sl Cocea, dupd Ca- dispret fatd de exemplarele unei ase- acesta care s-a simtit in  amurgul
fnca multe de rnii Petrescu, numele sau nu-si afld menea societati fetide. Din acest punct vietii din toatd inima alituri de cei
la patul sufe- un loc prea Tindepartat in familia de vedere,
despre teatru, 1i scrisului bataios.

cuibului de viespi. lar dat a doua tinerete, concretizati m

Kiritescu se finscrie pe tineri, si care, atita vreme cit sana-
traditii a lui Caragiale. tatea i-a Tngaduit a fost un entuziast
aduceai ecouri din lumea scenei, fata Alexandru Kiritescu ramine insa in ,Gaitele” va fi o piesa mereu vie; slujitor al teatrului nou.

o complexa si continud expozitie plas- lui ravasita de boald se Tinsufletea literatura noastra, mai ntii de toate, vom ride ori

de cite ori o vom citi De aceea si noi, cu toate cd ne des-

deodatd. Si nu era o parere! lubise un dramaturg de frunte. Aici trebuie sau o vom vedea, dar risul nostru va partea aproape o jumétate de veac,
intensitate teatrul ca cautatd contributia lui esentiala. Aici avea tintd precisa.
sa nu-i Tnchine pina si ultimele ¢gin- a izbutat el sa concretizeze toate da- Dacd n-ar fi scris decit ,Gaitele” pastram amintirea pe care omul si

l-am socotit un prieten mai mare Si-i

rurile sale de observator, de om de sl incd numele Iui Kiritescu. ar fi scriitorul o .merita.

A scris mult, e drept. S-a cheltuit teatru Tn adevaratul sens al cuvintu- ramas Tn istoria dramaturgiei noastre,
si s-a risipit cu o darnicie pe care lui. ,Gaitele” sale fac procesul unei Dar el ne-a dat si trilogia Renasterii,

Valeriu RIPEANU


strin.se

Cind termini lectura, Bllné de Incantatii, a «Poemelor cu-
pane”, carora Eu eg J ele?nu, le-a darmtf un v?s,mmt fes-
*0 apare Ilmge e faptul ca imaginea fotografica menita

sa _Popularlzeze_la noi figura autorului (o fotografie a unui
Guillen meditativ _si oarecum sever_.cy bratele SPrIéInIIe é)e
masina, de scris) este extrem de strdina esentel liricé si per-
sonalitatii sale”de poet profund popular. Guillen ar "trebui
Br_ezerhtat in postura cmtare';uéul de ghltara, |ﬁ)entru ca_ este
.1 aed In accentia cea mal’ directa a cuvintului, adica un

poet-cintaret, in ‘ale carui creatii_muzica, dansul si poezia
ricaluiesc un tot |nd|30 ubil. EII insusj evocg in ?Plend(ljje
ersnri Instrumentul delicat, ale carui coarde pornesc din

«niar sufletul negrului traind o drama teribild, dar si bucuria
fnfr ngerii . ei in “contemporaneitate : ,Arde ?hlt ra 'tacuta, 7
Jung, se stinge, pustie; “arde si_nu vrea sa Tie / roaba pier-
duta. ..NuU in genunchi, ci mareatd, / risul si plinsul sa-si
dinte  si_ne’ncetat sa-si rr]Pllnte / gheara in viatd". .
Sau, mi-ar place un” Guillen aplecat asupra tobelor afri-
caue, daruit ritmului suav si infernal, menit sd puie Tntreg

1/

universul Tn miscare. Pentru cd, in trupul sl Tn_ constiinta
Sa de poet, se uhesc si se amesteca doua drumuri, doua fé-
luri de singe, doua moduri de a intelege existenta, de a sim-
ti. vibratia muzicii; drumul ghitare| iberice si al bongo-ului
cuban, venit din |ndeE_artata Africa, odata cu nayele” avind
P btecui plin de nefericirea sclavilor. In ,Arsita” rasuna
direct duruitu] ritmat al tobelor africane, Tmprastiind chema-
rea indurerata a unuil_intreg continent: ,Arsita grea peste
negri. / Tobele*_  Arsita pe umeri_luciosl. "~ Tobele! = Ar-

si’a, limbj de vapaie,” ' peste spinarile goale. = Tobele !
Apele stelelor IPn umezgsc coc%tgeru S{rezm. / To?)ele Il
‘Nalta lumina a_ stelelor. / Tobele! /[ Steaua _polara

se clatina., / Tobele! ~ Hei, foc. la bord! _Foc la
bord I / Tobele . Si dacd peste ,ghitarele cu pintec de
mu;atra“ (,Elegie cubana”) degetele” poetului aluneca sco-
tind vibratil de” voluptate, de dur?[)e entru trecut, de bucu-
fie a unel hoi existente in_Cuba eliberata, tobele, bongo-urile,
fa parte integranta ‘din insasi fiinta sa de vlastar al unei
ra.e haituite: ,Ei bine, acum’va Tintreb: nu vedeti tobele-
aeestea in ochil mei ?. / Nu vedeti tobele-acestea Intinse, lo-
vite, de doua lacrimi seci ? N-am oare, un strdbun noc-
turn  c-un_mare, semn r}e?,[u émal negrru de cit pielea in-
sa~l). _semnul cel mare / facut de-un girbaci ? .
Exista In poezia lui Guillen, de valpare universald, recu-
noscuta nu numai de catre prieteni, dar si de adversari, .0
d-"-ere si_miikdrie a negritudinii, un strigat de revolta, plin
de nobléeta. Tmpotriva_discriminarii si asupririi rasiale, m-
potriva colonialismului s|| |mf)er|a||s quI. -

Se petrece, In ansamplul literaturilor lumii, un fenomen
extrem de interesant, incepind cu finele secolului al” XIX-
lea . dar mai ales iIn. sgcolul .nostru. Este \orba. de %pa?tla
unei _Intregl generatii de scriitori afro-europeni. _sau afro-
americani, de” limba spaniola, franceza si engleza, procla-
mind. cu 0 arta de un rafinament care.a uimit si bucurat
pe _iubitorii de buna literatura, marile virtuti ale popoarelor
africane. Lucrul a fost posibil numai in conditiile unei opg-
zitil tharltfe |mIthr|va discriminarii rasiale, opozitie reali-
zata prin eforturile unite ale tuturor spiritelor avahsate  si,
in primul rind, ale comunistilor din intreaga lume. Un isto-
ric. burghez. Georges Balandier (in ,Littenatures noires", din
JHistoire des literatures”, vol. 1, ,Encyclopedic de la Ple-
laded) recunoaste ca aparitia literaturii scrise a negrilor
éEXI ta si 8 vasta literatura o[alfi, in Ilmbllle PoBoare ot afrj-
anp). se datoreste, printre altele, ,dezvoltarii Unel luari de
constiinta, favorizata de _catre raspindirea marxismului®,
Forta dé evqcare a Ipoe2|e| lui Guillen nu poate fi despartita
de faptul ca poetul este comunist, ca a luptat impotriva
regimului Battista, cd a cunoscut_ exilul si inchisorile, ca a
I%ptat, in Spania. jm o!irl.va f cbsmuluu ca, este astazi un
constructor al socialismului In  Cuba si uh adversar implaca-
bil al _opresiunii_colonjale. Toate acestea constituesc
de. %dm_ca manitate al liricei lui GclJlllen, i ofera subsianta
mindriej sale de cintaret negru. Adevarul sta in faptul ca
Guillen 'nu este negru ci metis, ca mai toti compatriotii sai.
Lupta sa in numele negrilor si tuturor popoarelor oprimate
rasial, in aceasta lume, Ti confera, in plus, o notd de pro-

fund umanism. Spre sfirsitul secolului al XVni-lea, Manuel

ondul

Ignacla da Silva Alvarenga, socotit ca cel mal mare poet
mulatru.al Braziliei, era obligat sa-si manifeste dispretul fata
de fratli sai negri, pentru a ex'sta ca poet alb, altfél posi-
bilitatea de a crea fiindu-i suprimatd, Guillen razbuna, in
oezia Sa . torida, pe toti umilitii pefericitului continent afri-
an, adusi_in servitute ‘colonialista. - .
Exista, si' apare mereu, de-a lungul intregii sale lirici, pro-
blema, diferentei dlnge cele doua culori fatidice:_ alb. _neuqu.
O mulatra Tsi” ascunde ascendenta neagra, afirmind virtutile
culorii alpe.” Poetu] i atrage aténtia cu ironie bine venita:
LStiu 7-alv spys, cuiva, mulatra, / stiu c-ai. spus ciu va Ipe
drum / ca mj-i _nasul meu_cam cum este nodul la_ cra-
vata. / Si-apoi sa mai_stii ca tu / alba nu
si ti-i gura, cam pe-atita .si-al un

rea esti la piele,
rmina cupo explozié

ar cret doar ‘inele”. Pen-

fru a ) e umor, amestecat cu sarcasm:
»S1 acuma . adevdru-1 | spun pe sleau; / mi-i iybita neagra-
néagra  Si ;%g tine nu te vreau'!”. lar ,angelicel femei...
oare-si asctulta atentd europeanul singe", "I e reaminteste

spectrul strabunului negru: , Ah, doamna mea ! Aceste miste-
rioase vine / priveste-le. si-n riul ce-n
tine-1 porti, visleste’ / privind cum _crini
si lotusi plutesc ‘pe ape line ; / caci o
sa vezi pe tarmul umbros cum. pururi
vie, / suava umbra neagra-a_stramosu-
lui goneste : / cel ce-a-hcretit  baldiul
tau par pentru_vede". Patetica este che-
marea strabunilor africani, in frumosul
poem ,Numele". Disecind sunetele his-
panice ale, numelui sau, poetul face sa
apara si sa defileze cohortele de sclavi,
Purtlndu-sﬂ) _tr_aplca si _necunoscyta lor
storie ; ,Privit-mi scutul : pe el e un
baobab, = un Trinocer si-o lancie.  Eu
sint, sa stiti, nepotul, "/ stranepotul,
rag-strangpotul unui_sclav. / (Rusinea pe
stapin sa cada!) / Sa fiu eu Yelofe ?
Nicolas Yelofe, poate ? / Sau Nicolas
Bakongo ?  Poate Guillen Banguila ?
Sau Rumba ? / Poate ca Guillen. Rum-
ba ? Sau Kongue ? . As putea fi Guil-
len Kongue? / "Oh, cine 'stie! / Ce taina
intre ape !". Si, profund’ impresionanta,
rasuna chemarea negrului venit pe . pa-
mintul pirjolit al_Spaniel, pentru a-i a-
para libertatea Tmpotriva _fascismului ;
LEU, [ fiu al Americil,_ / fiu al tau gi
Al Africii, / sclav al vatafilor albi, sti-
pini peste bice colerice ; / astazi sclav
al, iankeilor plantatori de_trestie, de za-
har, nesatiosi _ eu Infundindu-ma-n sin-
gele obscur, n care seafunda Antilele
mele; / sufocat de fumul acru-verzui al plantatiilor de tres-
tie;  fnmormantat in noroiul tuturor carcerilor; [ inconjurat
z1 si noapte de nesatulele baionete; / pierdut In padurile zum-
zaitoare ale insulelor, crucificate pe crucea Tropicului;  eu,
fiu ai Americli, _ ma grabesc spre tine, mor pentru tine.
Eu, care iubesc libertatea cu simplitatea / cu care iubesti un
copil, sau soarele, sau arborele glantat in fata_casei, [ ..eu
va strig cy vocea-mi de om liber, care-0 sa va-nsoteasca, /
tm{agasl; ca o0 sa merg, pasind cu voli alaturi, / simplu si ve-
sel..".

Poemele lui Guillen sint, In buna parte, imagini indelebile
ale suferintei maselor populare cubane, ale mizeriei, foame-
tei,._asasinatelor practicate sadic si arbitrar de catre colonia-
listii yankei. Stilizind, intr-o_ eXpresie lapidara, dar de o
mare Torta de evocare, situatia existenta in vechea Cuba,
Guillen noteaza: ,Negrul, / linga trestia_de z/iar. an-
keul ~  deasupra trestiel de zahar. / Pamintul / sub trestia
de zahar, / Singele nostru_ / jefuit I (,Trestie de zahar").
Poet al internationalismului proletar, .Guillen vede victoria
libertatii intr-o desavirsita unitate si_armonie a tuturor cu-
Ido_rll?r Jumii si ale oamenilor: ,Mi-e dulce patria pe

inafara”, . . .
_Emst:f?l in_,Poemele cubane" ale lui Guillen o0 mare diver-
sitate de stiluri, de la explozia onomatopeelor africane, creind
incantatii auditive, de la ritmurile tobelor, cadentele ,,soOl-
urilor, ale melodicelor ,conga” si ,carioca", sau  ,cha-cha"-
urilor atit de cubaneze, pina la. Jblues*-ul Anegrll’or_’ ameri-
cani, sensibil_in elegii, sau_,spirituals”-uri, in ‘maniera ca-
rora este scrisa ampla si atit de rascoljtoarea ,Elegie pentru
Jesus Menendez" (unul "din conducatorii muncitqrifor cubani
de pe .plantatiile de_trestie de zahar, ucis de catie colonia-
listi' la” Manzanillo n 1anuarie 1948). Lirica lui_Guillen este
o’ colectie .a modalitatilor poetice populare, africane, ameri-
cane sau iberice, in_care se intilneste nu numai spirituali-
tatea neagra, ridicatd de catre Guillen la o mare altitudine
dar, pretutindeni, Tn dogoritoarele sale m_elodu‘_prvofundul
umanism _socialist al epacii_noastre, mindria legitima a_oa-
menilor liberi; devenitl frati si tovarasi, opunindu-se ferm
opresiunii _coloniale, 'imperiglismului, discriminarii rasiale.
Este _un cintec negru al maretiei constiintei revolutionare,
un_cintec care nu_poate fi uitat. ) )

Guillen a gasit in Eugen Jebeleanu nu_pumai un éi)rleten
dar si un inferpret de 0 finete remarcabila. Temperamentul

meridional al poetului romin si-a aflat o cale de realizare,
in plus, in domeniul acestor fermecatoare melodii cubaneze,
Traducerea liricei lui Guillen, atit de variata, plind de mari
surprize la fiecare pas, Tn permanentd legata de ritmurile
stranii ale strabunilor sai africani, nu a constituit o operatie
usoara. Am sentimentul cd, infruntind dificultdti, Eugen Je-
beleanu le-a facut insesizabile in textul sau clar, cu impre-
sionante rezonante melodice, menite sa ne introduca intr-un
univers poetic pin* acum necunoscut noua.

lon VITNER

BOfA LUl IDVECRAFr

Intr-o clinica londoneza de psihia-
trie a fost internat un nou pacient.
Dadea semne de deprimare, arata o
tristete fara margini, parea mspai-
emintat si. se comporta ca un haluci- din vestul
nat. Nu era primul bolnav prezen- alt  bolnav
tind. aceste simptome. Medicii case- simptome cu
lor de sanatate din Londra ca si din
alte orase apusene au avut din bel-
sug clienti, victime ale psihozei de
razboi si care nu aratau altfel de-
cit acest bolnav. Omul nostru dor-
mea prost, avea cosmaruri si la Tn-
trebarile doctorilor raspundea acelasi
lucru: i s-a urft sa traiascd, ,nu mai
vrea sa fie nimic, nici pe lumea asta, fel in

regasi

nici pe cealalta". nuiau,
Diagnosticul a fost: ,maladia lui vecraft.
Lovecraft”, un nume nou 1in fincar-

cata terminologie medicalda. Explicind

ca si vor chiar sa le arda; pentru
prima oard pricep
avea frica de frica*
La o altd clinicA de aceiasi gen,
Angliei, a fost adus un
avind
de mai sus. Cri-
zele de melancolie erau urmate de
iesiri violente. Vorbea tot timpul de
inutilitatea lumii acesteia si de pu-
ternica necesitate ce o0 resimte de a
un univers absurd, universul
cosmarurilor sale. Profitind de un
moment de neatentie a infirmierilor,
bolnavul s-a sinucis, ducindu-se ast-
lumea fantomelor ce-lI chi-
lumea halucinanta a Ilui Lo-

lata dar, ca printre maladiile ner-
voase inregistrate de medicina a apa-

medsch — cpc.rsztS — aructti ca i*-
ce Tnseamna a credere si a-tis".

prumuta; vuKeie awi bob ae aerri?
Lovecraft s-a adacat p c trait <-
proape toti cei <1 de <«: neta
sale — a murit ia 1937 — ia oraseisl
englez Providence. Fire c--"dctz.
petrecea vremea studiind istorze cm-
lizatiilor, chimia, astrofizica, matemc-
tica si limbi straine. Traia din adap-
tarea unor opere straine pentru ma-
gazinele literare. In rest, visa si
isi transpunea visele in povestiri pe
care nu le publica.

Abia la un sfert de veac dupa
moarte, povestirile lui Lovecraft incep
sa fie raspindite si sa cunoasca oa-
recare popularitate. Pricina: editurile
au descoperit' o afacere, iar ideologii

cam aceleasi

boala, doctorul a scris in fisa psihopa- rut si una ce poartd numele unui burghezi un nou aliat in actiunea
tului: ,Nu poti citi trei nuvele de  scriitor, generatd de lucrarile sale. de alienare a culturii, de infundare
fI:(_)vecra'ft, u(;]a dupa allta, fé_ré sa r(]iu _Maladia lui Lovecraft" este recents, & IiteraturLi dTT mocirla | Idezumani—
ii cuprins de un total sentiment de A x ; zarii, morbidului, imoralului. Love-
neTncr%dere; acelst sentiment persista se.lncaQJreaza perfect in _modul fje craft a scris doar citeva nuvele :
si dupd lecturd. Este de inteles faptul  trai occidental, la-activul - sau  pemoni si minuni®, ,Cosmarul din
cd multi oameni refuzd sa le citeas- doar doua victime — primele — dar  Innsmonth", ,Tn abisul timpului”,

La una din ultimele sale conferinte de presa, presedintele
Kennedy a afirmat ca ceea ce il sperie ,cel mai mult" este

declinul economic.

rauvoitor.
Fotomontaj

Vizitatorul
de A.

JITOMIRSKI

»Dincolo de zidul somnului®, ,Sint din
alta lume”, ,Cel ce-a vizitat besnele"
etc. Simpla enumerare aratd preocu-
parea scriitorului pentru straniu, pen-
tru tot ce este halucinant, demoniac.

In majoritatea nuvelelor sale a
caror actiune este plasata intr-o lume
ireald, Lovecraft reconsidera o serie
de mituri si simboluri cunoscute din
legendele clasice, Tncarcindu-le de
sensuri maligne. Lampa Iui Aladin
care, in legenda orientald gazduieste
un geniu bun, se transforma la Lo-
vecraft in ,Cel ce a vizitat besnele",
antr-o piatra locuitd de un spirit rau.

Geniul lui Aladin exista si pentru
scriitorul englez numai ca el este
demonic, face numai rau. De altfel

Lovecraft nu vorbeste nici odata de
frumos, de bine, de adevar ori de
dreptate. El descrie doar ororile exis-
tente in univers, macabrul si morbi-
dul. ,Prin aceasta, scrie Alexandre
Kaida in ,Arts", este scriitorul cel
mai imoral ce poate fi citit"

Opera lui Lovecraft trece drept
stiintifico-fantastica, deoarece, data
fiind formatia scriitorului, el  folo-

seste date ce au fost confirmate de
ulterioare descoperiri. Numai ca uti-
lizind date stiintifice exacte, el le
transforma dindu-le alte valori 1n-

tr-o mitologie particulara: monstri
ciclopici, vampiri, larve, ginganii,
care — citam din nou pe Kalda,

,daca dovedeste ca Lovecraft este
un prozator modern prin inspiratie
il aratd in acelasi timp drept unul
din cei mai primitivi, prin chipul in
care Tsi manifestd atractia pentru
tot ce e ignobil. Lovecraft pare a fi
mitologul fricii, expert Tn demono-
logie".

Acestui propagator al fricii, de loc
cunoscut in timpul vietii sale, cri-
tica literara occidentala Tnchina ulti-
ma vreme studii numeroase ridtcin-
du-l n slavi.

Medicii, mai seriosi decit criticii
literari si editorii, au dat un diagnos-
tic mai exact acestei literaturi si asa
cum interzic talidomida ca avind
efecte criminale asupra generatiei
viitoare, socotesc opera lui Lovecraft
simplu factor producator de maladii
nervoase.

(URSS)

Al. GTRNEATA

Carnet
SOVIetiC

La plecarea din tara,

3 scriitorii sovietici  care

ne-au vizitat au tinut sa

adreseze citeva cuvinte
cititorilor nostri :

JLc4-, ir-e
in :
T.t'ITeOe**/

A 2**
(Ne vom aminti de
dumneavoastrd, dragi

prieteni. Nu va spunem :
adio. Va spunem : la re-
vedere !).

Revista ,Novii Mir" a
publicat recent un  stu-
diu literar al  criticului
\ Aleksandrov,  stu-

diu elaborat in_ timpul
razboiului . antihitlerist,
Lucrarea, . intitulata ,Ma-

nuscrise de pe {ront", este
de mare .-xFor antd.. pen-
tru iteraturii - so-
vietice La reproduce si
analizeaza o sene de, cre-
atil literare ale soldati-
lor ti ofiterilor care se
aflau” pe front, si se-nte-
lege ca foarte multi din-
tré acestia nu erau scri-
itori — sd zicem_ asa —
.ae meserie*. Criticul in-
sa, fdrd sd acorde nici
un rabat" si nel\gnorm
ceea’ ce esté, eventual,
doar nepricepere Sauy stin-
gacie, se_intereseaza mai
~_ ze Inzestrarea artis-
tica indzcutd a autorilor
8espre care vorbeste, si
e talentu; lor omenesc.
V. Alekand-ov scrie cu
foarte .-.:a consideratie
sicu deplind sinceritate
despre ceea ce ar. trebui
sa Invete scpltoru Lde
mesene* de la cel. mai
buni dintre autorii care
au  scris Spe front - d$|
anume despre talentul de
a_ putea vedea viata
direct, de e-t; putea re-
prezenta nemijlocit viata.

Luceafarul — scrie re-
vista _socwtxcd ,Nedelea"”
din 39 mar ac. —
este navete = teatrului
tineretului . . din caditala
R.SS. "Moidocenesti. = A-
cum trei ani a fost inau-
urat szstdaoul — moldove-
esc al seoCn ~utkin™ de
e ling* ceatrvt Vahtan-

ov. dzh Matcoca. Tinerli
artitti wei derrw  absol-
venti si szescei scoli au
fondat apos
care e .
nan b ci a
derenL r. an
nou e sea-U
c re-
z.zj IX
FS- %,
lext In
T«
In IDO dt
ana A. A
sp Sz 78*-

crez lai A- S. Pus

_ sx P. A Fksrenslri, ‘a
aparut timp de aproape
trec~k:* de-a-

o dt de o suta
treizeci de ani:_-eeie 109
numere aie vecha JLttera-
zumaia gazeta". ptrT ate
pind in Zilele noaste, fac
parte din fondul de aur

al istoriei presei ruse si
al culturii ruse — Ci
aceasta informatie

tumaia gazeta" dy

tie 19%3 Tncepe re]

carea unei serii din
cole'e aparute in peginxle
ei prin 1830—ICI, iar p-z-
mul dintre acestea il con-
stituie, in acelasi rsmar
citeva fragmente d--:"--
articol de P. A V~ze—
Ski.

DE CE S-A SINUCIS

- RUEHSEN?

O afacere  senzatjonald pasior.eara
publica occidentala: dispc® -a —
sinuciderii  lul  Georg. Ruehsen. _direcwrol
Geesthacht,. localitate Situata la 2* ier
Biografia sinucigasului e <ftn cele mai fcazalez .=
de provincie, om "serios, linistit, a reusit alt ajeacfc. gaf\)ﬂe
unel muncl_ asidue — la_gradul de dirégtor. DuoaB ° “VIMt
conjugala tihnita, era tatd a doi baieti si pteprietar al uoa
casute confortabile. Nu avea amtatii 'nici Ttleitftti Si pdrea
predéstinat sa-si termine_ viata anonirr, r—~z armi-—
traise, Atunci, ce l-a Tmpins pe Geornglm!l»ea —ea
bim _Tn_graiul faptului divers — s* taeA ges”™d flmeat?
SI carui Tapt se datoreazd actualitatea |ux Qeogg
al carui_cadavru a fosthlgasn dup* mluugoase
tind printre sloiufffe. inghetare "ale Ebe: rro A >>
plumburie de februarie a acestui an ? SL la tunm onxL ce
vina avea de ispasit directoruL ca s* nu poat* ~*et ait*
lutie Ide70|t In moarte, pentru a pure cap*-. efc*rur -~ » *
maralg ? . o o

Daca am avea de scris romanul vietii si mortii lui BneMtn.

a:

c?4rjn
jhfiiliii
de

pivotul acestuia ar fi capitolul pe care l-era
Unde intervine in actiune amiralul Daeniu

Ce legatura poate exista insa intre acest persena; .0s-.zr.
fost. mare amiral al marinei naziste, for: . .-im .rur.rer-
celui de al treilea Reich, fost caonducator al rifbninliii aab>
marin hitlerist. si. _Tn ultima instanta, criminal de raz-
boi — si anonimul director al unui liceu «fintr-uxi burg obuau
al Germaniei ? 5 o

Ei bine, oricit s-ar parea de_ciudat, exist* o jegaiura. Mai
mult ; unii sint de parere ca_ vina mortii lul "Ruehsen o
poarta tocmai Doenitz, ca dacd Doenitz n-ar a cedat une*,
rea_amabile invitatil, Ruehsen — ar fi dus si azi, o viata
inistita.

Dar sa a{)ur]gem la ceea ce a determina-, drama. _Per.tru
aceasta, trebuié sa introducem in actiune un al meiiea per-
sonaj: profesorul de istorie Kock — Herr Dokter Kock —
fost ‘profesor la Hamburg, exclus, in IMS — nu_ni se spune
de ce — de la catedra Si trimis ca sa i _se uite, probat:!,
urma, tocmai la Geesthach:, In a.eeasi functie de 'profesor
de istorie. Ca sa-si faca mai explicite 'lectiile ‘sale, el a ant
intr-o zi i1deea nici mal mult nici mai putin_dec?, sa-1 invite
pe fostul amiral Doenitz la o ora pentru ‘a-i lamuri pe elL?vl
asupra evenimentelor care s-au.desfasurat in_cursul ultimu-
lui ‘razboi mondial. Doenitz a binevoit a veni, a expl ca: asa
cum se priceoea el lectia — de fata fiind Intregul corp_ pro-
fesoral, ‘inclusiv directorul Ruehseh. — si la urm* a parasit
liceul in aplauzele intregii asistente. O " paranteza: In prea-
labil, elevii fuseserd ,préelucrati* de dlrec-cr s* nu. pun* In-
trebari indiscrete, sa nu-1 contrazic* pe Invitat, sa tin* seama
de faptul c* era un om cu un.. xracut nu tocmai cura: sl

- Tnchis*

VINCENT VAN GOGH
110 ani de la nastere
,Livada Tn floare"

a din Spandau, niscai crime de raz-

il ? Prssa — sustin toti acei care-1

De

Kcck s-a amintit prea

utin,

un membru influent al partidului
at-crestin. Interogat, el a raspuns
s nici b declaratie” si.ca intreaga
- adica sinuciderea [ui Ruehs?n™—
‘mc e obisnuit_sa fie atacat prin
gazetar_ noul director al liceului,
n catRuehsen...* i

-na_tot pe ziare. Consultati, pro-

t cu sanctiuni

~ tai. inspectorul _sco-
aut._spunind cad’ nu
pe Ruehsen. dar s-a

se de cumenrmr. cordial_chiar, ur-

le Lamumrt Asadar, politie,
re acord : presa e de vina.

.ese-, prog
Geer:nam:

rV CUSEUL DE MAI SUS:
Doesctz Tosti’idu-si -confe-
mfa* de 'a Tnaltimea ca'e-
d-ei Jazului din Geesthacht
(aithsd parca trecutul: fost
mare amiral al marinei na-
zifle, fost ultim ~uhrer” al
celui de~al treilea Reichi
fost conducator al razboiu-
lui  submarin hitlerist, cri-
«bul de razboi).

rofe-
. . a la
irdi. mintile sL Intr-un mo-
. zileter...

ia* de a chema sa ilustreze
i criminal dintre razboaiele
»nentul acele: istorii si al
ist condamnat Ja inchisoare
de ind-gnare In RT G.. —
‘e a demasca: murdaria de

L. D

CONTRAPUNCT

MAR SAU CAISA ? — aceasta-i
shakespeariana fintrebare la.  care a
avut de raspuns ziarul catolic_,Fami-
lla crestina” uner cititoare. Povestea
incepe. de la asertiunea unor savant
britanici care au ' lansat |Eoteza ca
faimosul _fruct oferit de Eva lui
Adam, _si din cauza caruia acestia
si-ar fi glerdut ile de loca-
tari ai paradjsului  terestru — n-ar
fi_fost un mar ci.. o caisa! | _

Principalul argument al sustinato-
rilor teoriel caisului este faptul ca
In Mesopotamia — unde Biblia a situat
paradisul terestru ~_ nu_se  consu-
mau, pe atunci, decit caise S| prune.

E MORIRE A MADRID", filmul
artistic-documentar  realizat de Fre-
deric Rossif nu va aparea  pe ecra-
nele pariziene — cel” putin ~ aceasta
este  ultima hotarlr? a  Ministe-

ce _ Externe francez, care nu
vrea raneasca susceptibilitatea lui
Franco. Tn spetd lkeste vorba_ de un
montaj doctrlme_ntarAasupra razboiului
civil “spar..!, ‘incepind cu victoria
Frontului popular "si sfirsind cu 1n-
necarea. singe, 'a |oo oruluj.. sga-

) . o sl generalii sal.
Filmul  arata ramatice _ale

jaatd _glsloadele_ Am; G
apararii Madridului, chi 1 Gar-
cla  Lorca, Irr.puscat, dqep'franéhlstl _ra
Grenada, avintul brltgaznpr_ internatio-
nale. venite din toafe tarile sa  com-
bat*. alaturi de _spanioli, fascismul,
intrarea . In. Madrid a tancurilor |ul
1—olini si a legiunii Condor. a lui
Hitler, masacrul de la Guernica, —
in sfirsiL  zguduitoarele . imagini _ale

celor mai buni fii "al Spa-

EDITURA ,LA TABLE RONDE" va
scoate de sub tipar, in luna aprilie
‘a—ea iul Felippe, principe de Orsini,
fos: camerier — scos din functie, —
al Papel. In rindurile castel nobiliare
romane _bate un . vint de spaima.
_Ex-bunii mei _prieteni — a declarat
principele Orsini, astazi retras din
.dolce vita” — n-au de ce se  teme.
In aceasta carte nu e_vorba nici de
revelatii Inoportune, nici de vendete
postumie. Aceasta_ carte nu_e 0 opera
memorialistica, ci o simpld carte de
amintiri, Eu, principe de Orsini, po-
vestesc la persoana Intlia despre oa-
menii pe care i-am cunoscut, despre
saloanele pe_ care le-am frecventat.
Voi fi obiectiv? ca  orice cronicar ce
se respecta’. Totusi, seculara adver-
sitate dintre naqbilii de Orsini_si Tor-
lonia 1si va gam siaicl_prilejul de
a se manifesta, — ‘e d , bu prin-
tr-o baie de singe. Intr-adevar, prin-
mgele Torlonia i-a ,suflat’ 1ui Orsinj

tul de camerier "al Papel.. Acest

S
Pucru, Orsini nu i-1 iarta.

JACQUES LEMARCHAND, cfonica-

'|_:ul teatral al = hebdomadarului ,,,_e
Igaro  littegaire* T cititorilor
ultima piesa a romancierei Mar-
ueritte _ Duras, ,Les. viaducs, da
eine-et-Oise”, a carei premiera a
avut loc _de curind la ,ThGatre de

Poche”. Ceea ce obsedeaza opera ro-
mancierei si autoarel dramaticé
spune _cronicarul. — este ideea .ca

oamenii hu numai cd nu se pot pune
dAetac,ord sl_l_lnt,delege intre . I dar
sint . incapabili _de se Intele e
SN gt PRl o degefoct?  INTEIEHE P
durile” Tor sufletesti, ceea ce I-a de-

terminat sa actioneze intr-un anu-
it fel. Aceasta |ncomun|cab|l|tat? .a
lintelor  umane, = unul din _ leit-
motivele literaturii Marguerittei Du-
ras, se dubleaza — continua ero-
niearul — cu actul de renuntare

constient al _omului de a se cunoaste
Pe _sine  Tnsusi. _ Subiectul lesel,
nspirat dintr-un fapt divers, e ur-
ma ot[ul(j: *Ot perechde_ de bpelnsni)nar_l
egetind intr-una. din s rele peri-
}/e.lgl ale VPa»rISUlaUI:T_SI ‘C%%p‘é's;te sluj-
nica fidela in bucati. Pe urma, seara
de seara, arunca bucdti. din cadavrul

hartanit. de pe un viaduct, pe plat-
formele frenurilor ce trec in goana
ft;re toate  regiunil F[‘aI’IEEI, oate
~imaginat un” mod mai slgur de a
dispersa un cadavru? _Numai_ ca
Societatea pationala _de cai ferate

Frantei, plictisita sd tot gaseasc
cind” 0 mina ' la Bordeaux, ¢ind up
icior la Marsilia etc. etc., _Isi da

eama ca toate acele trenuri treceau
e sub acelasi viaduct. Criminalii &aint
arestati. Aceasta-1 piesa, ,al carei dia-
Iqu bizar poate fi asemuit _dialogu-
rilor din cabinetele psihanalistilor”. De
altfel. intr-un {nterviu acordat uriel
reviste parizieng, autoarea a decla-
rat ca eroil_ sal si-au ucis slujnica
din plictiseala si ' ,pentru ca nu
aveau conversatie...



