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BUN ADIMINEAȚA,
A I Bunădimineața, Primăvară ! 
Iar proaspătă te-ntorci în tară, 
Tu fragedă și ea întinerită, 
în țara din răspîntii verzi, fii binevenită. 
Te aștepta cu cofa plină 
De rouă nouă și lumină.
Te-ntîmpină-n cămașa de in și borangic, 
Tivită cu chenare de iederă și spic, 
Pe poale cu garoafe și cu văpăi de mac, 
De boance și crăițe și-albastre flori de ac, 
împodobită toată, de marea sărbătoare, 
în așteptarea-n luncă a scumpei surioare.

15 aprilie 1963

> Crhci litere, numai atit 
Tot numele lai a avat, 
Cinci litere simple ți clari 
Cit e universul de mare,

Cinci litere care ți-acum 
Ne sînt călăuză pe drum, 
Cinci litere-n care vestea 
Cinci Unghiuri din roția stea.

PRIM AVARA!
Purtată-n umăr, cofa ți-o pleacă pîn-la gură 
Să iei, ca-n sărutare, din ea, o sorbitură.

Bâuși destule lacrimi într-altă primăvară, 
Din ciutura cu sînge și-aghiazma lor amară. 
Ți-au semănat în cale, aminte să-ți aduci, 
Pămîntul cu morminte și cu păduri de cruci.

Dă-i mîna, copilandră de-a pururea Fecioară 
Că vă-ntîlniți depline, acum întîia oară, 
La început de vremuri, nădejdi și învieri, 
Două-nfioriri de muguri și două primăveri.

TUDOR ARGHEZI

CRITERII
LENINISTE
--------------- IN

APRECIEREA
LITERATURII
I in mod declarat sau cei legitimați prin care mergeau pe căi apellnd la ser-

arhimedlc" oare să-1 permită criticului să cuprindă total feno­menele literar-artlstice și să le stăpinească, smuigîndu-le se­cretele. Acest „punct arhimedlc", acesta criterii cu adevărat științifice, fundamentate și închegate armonios sînt proprie­tatea esteticii marxist-Ieniniste indicând unicul drum care duce către adevărul obiectiv.întreaga evoluție a științei literare contemporane Confirmă această apreoiere a lui Lenln: „pășind pe calea teoriei’, marxiste, ne vom apropia din ce în ce mai mult de adevă­rul obiectiv (fără a-1 epuiza vreodată); pășind insă pe orice 
altă cale nu vom putea ajunge la nimic altceva decît doar la confuzii și minciună I" („Materialism șl empiriooriticism").Opera iul Lenln care dezvoltă și îmbogățește concepția marxistă despre artă și literatură în condițiile particulare ale revoluțiilor proletare cuprinde aprecieri, exemple de 
analiră, indicații extrem do importante *1 meditațiile pe mar­ginea lor ne al criticii șl acesteia.Un sprijintriva tendințelor subiectiviste. Lenln a demonstrat magistral că nu concepțiile subiective ale autorilor sau apartenența lor directă la un mediu anumit ne oferă cheia adevăratei înțe­legeri a unei opere sau a unei activități creatoare ci tabloul social complex al orinduirii economice, datele istorice epocii — principiu metodologio reconsiderărilor de la noi.Intr-o lucrare mai de Început roda icism ului" el 11 avertiza pelînd „personalitățile vii" — de la care se lăudau că pornesc rupludu-lo de condițiile sociale concrete nu pot să înțeleagă ou adevărat aceste personalități șl sfirșesc prin a le atribui „gânduri șl sentimente*. Dar să reamintim întregul citat: „Sociologul materialist, care își propune să studieze anumite raporturi sociale dintre oameni, studiază implicit șl persona­litățile reale din alo căror acțiuni se alcătuiesc aceste ra­porturi. Sociologul subiectivist, pretinzând că raționamentul lui pornește de la „personalitățile vil", în realitate începe prin a atribui acestor personalități „gânduri și sentimente" 
pe osre «1 le consideri raționale, (pentru că, lzolînd „per- 
eonsâMlțila" sale de condițiile sociale concrete, el este lipsit 
prin aceasta de posibilitatea de a studia adevăratele lcr gîn- jlurl și sentimente), adică dnoepe cu o utopie»"..

ajută totdeauna să întărim caracterul științific istoriei noastre literare, torta de înrâurire aprețios II primim, de exemplu, In lupta tmpo-

Sociologia marxlst-leninlstă ajutind la eliberarea de orice „utopii1* sau prejudecăți, deschide criticului literar calea că­tre înțelegerea esenței fenomenelor. Descifrarea sensurilor obiective ale creației unul scriitor în lumina dialecticii si­nuoase a momentului istoric e, desigur, o operație extrem de complexă oare presupune depășirea sau chiar contrazice­rea unor aspecte nemijlocite, de suprafață. Așa se explică de oe „diagnosticele" esteticii marxist-Ieniniste au uluit pe exponențil unei gindiri înțepenite — fie ea formalistă sau sociologist.vulgară. Pină astăzi, bunăoară, unii scriitori din oooident cască uimiți ochii In Lenin iul Tolstoi, acătînd că primă punctul de vedere al pregătire a primei revoluții.îmi vine in minte articoluloîțiva ani în „Tempo preseute". Citez acest exemplu deoarece autorul (profesor de literatură In Anglia) se pare că e un strănepot al acelui struve ou oare polemizase Lenln în lu­crarea pomenită mal sus. Struve-junlor nu se putea dumiri oum articolele Iul Lenln despre Tolstoi au devenit „un stilp al teoriei oomunlste despre literatură". Rldioînd în slăvi stu­diile formaliste, create in anii Imediat do după instaurarea puterii sovietice — cum ar fi acelea ale Iul Lubov Axelrod- Orthodox oare descoperea ideea „unității esențiale" a activi­tății lui Tolstoi în „viața conștiinței lui", (teribilă noutate față de sloganurile criticii burgheze !), grosolan, sensul tele anului 1905 grupul Vehl. Săculegerea „Vehi" făcea parte șl Struve-senlor. Ca atare am avea motive să afirmăm că la ultimul Struve — contempo­ran nouă, opacitatea dovedită In oritiolls aduse marxism- lenlnisimulul e de natură... congenitală.In calitatea sa de conducător al revoluției, Lenln cunoștea pe deplin particularitățile acelei perioada istorioe, clasele aflate în luptă, psihologia lor etc; de aceea a putut înțelege temeiurile sociale obiective reflectate in opera iul Tolstoi, re­

fața aprecierii pe care a dat-o în opera acestui conte se ex- tărănimil ruse In perioada depublicai de Gleb Struve *oum
Critică științifică, lată la ce aspirau, nu, mulți critici din trecut. Nu numai orientarea lor materialistă dar șl alții înfundate, fascinați, do pildă, de „scientism",viciile unor științe pozitiva, oompunind tomuri masive cu intenția de a rezuma literatura șl arta lumii și atingând „universalul11 doar In suprafață etc. Să nu se uite apoi acea nostalgie după un postament solid al judecăților intllnlte 

chiar șl U unei» «pirita Impresioniste oare au practicai, oum zicea cineva cu o expresie bine găsită un „epicureism al gustului". Bunăoară Saimte-Beuve — a lui era expresia — a fost văzut Îndeobște de admiratorii sil o» un spirit fin, de o inteligență „senzuală", oare a sporit achizițiile oritloti os 
artă șl mal puțin zub latura dezbinărilor lăuntrioe ale oelui care se voia un discipol al Iul Bacon, propuntndu-șl să facă 
^Istorie naturală literară" și oare. In sfirșlt, se plângea că n-a 
avut fericdirea să-și pună tatontuă In alujba unei mari miș­
cări «octale. („Dar inima-mi singerează | ml-a părut rău, odată mal mult, de-a nu fi putut ajuta la nimic mare, șl de a nu fi simțit bătaia viatului oe stăpânea in aer șl oare 
umfla pentru bătăile toate ptnzei», pe oede mici ea șl pe cele Snarl". ■__ Din prefața la „Nouveaux Lundls").

So manifestă In aoeste cazuri setea după criterii caro al 
doa soliditate șl finalitate activității «rltlcs, după un „pana!

ale esențial care stă și la baza„Conținutul economlo al na- sociologli subleotlviștl că izo-
falsifica. In mod tezelor lui Lenln cu privire la evenimen- șl ou privire la combaterea liberalilor de la nu se uite însă că Intre cei care alcătuiseră
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răscrucea drumurilor de la Humulești îmi a- duc întotdeauna aminte de vorbele lui Creangă :„Câți domnitori și mitropoliți s-au rînduit la scaunul Moldovei, de cînd e țara asta, au trebuit să treacă măcar odată prin Humulești minăstiri. unde pui lume care tat prin satul nos­tru, și tot lume mai bogată și a- leasă ; mă rog, la mînăstirea Neam­țului : icoană fă­cătoare de minuni, casă de nebuni, hram de Ispas și iarmaroc în tîrg, tot atunci—”Pe urmele domnilor și mitropoli- ților și mai puțin în căutarea vreu­nei icoane făcătoare de minuni, m-am Îndreptat și-n primăvara aceasta că­tre vestita mînăstire a Neamțului. Privind mereu Cetatea spinzurată deasupra Condrenilor, în ceața care-i lăsa contururile nedefinite, mi-a ră­mas oleacă gitul strîmb. După ce-ain trecut prin aleea de brazi ce stră­juiește pădurea deoparte și alta, par­că pentru a nu o lăsa să năvălească-n șosea, și am coborît în valea Nem- tișorului, mi-au ajuns la urechi dan­gătul Clopotelor de la Minăstire.Dimineața nu era limpede ca la balaction, „zările nu erau culcate lin și străveziu" ca la dînsui. Era însă evident că mînăstirea se afla într-un „sin de pajiște, de brazi și de izvoa­re".Cînd am ajuns în dreptul drumului care urcă către Vovidenla „clopotele porniră parcă cu mai mare zvon" și-naintea ochilor îmi apăru — ve­denie — „în aceleași poieni cu mo­lizi și cireși înfloriți... alaiul cel mare. Cei de pe ziduri și din turn cu- noscură, în acea depărtare, numai ca­lul alb al măriei-sale și numai ful­gerarea gugiumanului său împodobit cu pietre de olmaz" (Mihail Sadovea­nu. „Ucenicia lui Ionuț". Despre hra­mul Sfintei minăstiri Neamțu ia anul de la Hristos 1469...)Limpede, era o simplă nălucire, din care mi-am revenit îndată. Cine n-a fost de mai multă vreme pe la minăstire ar putea să rămînă mirat. Sînt atitea schimbări că mirarea l-ar fi îndreptățită. Mai trecusem și in alte dăți. Era pe vremea cînd de pe Aghiazmatarul șiroit de ploi și cu acoperișul putred vînturile furau bu­cată cu bucată tabla și-o purtau la mari depărtări. Ceardacurile putrezi­te se deșălaseră. Zidurile erau puse nu numai pe dărîmare.Despre lipsa de guvernanții vorbit starețul Dionisie. Declarată monument istoric nu i se făceau reparații fără avize „speciale", cînd in sfîrșit, erau avizele, lipseau „fondurile". Starea minăstirii in acea vreme era „înduioșătoare și deplorabilă".Din 1954 s-au făcut aici lucrări de restaurare a căror valoare ajunge la suma de aproape cincisprezece mi­lioane lei.Ctitorie a lui Petru Mușat, dar în­ființată cu mult înainte, cu clopot­nița, în parte, de la Alexandru cel Bun, cu biserică de la Ștefan cel Mare, centru al vieții călugărești dar și al unei bogate activități artis­tice și culturale, Mînăstirea Neam­țului, alături de alte nenumărate mo­numente ale trecutului nostru a îm­brăcat — folosind o expresie a unei înalte fețe bisericești — haină nouă, avînd acum înfățișarea pe care o avea altădată. Așa cum spuneam mal înainte s-au făcut aici lucrări de mi­lioane, de parcă un ctitor nou s-ar fi hotărît să-i adauge sau mai bine să-i restituie, ceea ce de-a lungul vremu­rilor mitropoliții și domnitorii nu i-au putut pune la loc.Caligrafierea și împodobirea cărți­lor bisericești era o veche îndelet­nicire a călugărilor din această mi­năstire. Dlecil și caligrafii de aici au transcris, tn tot cursul veacului al XV-lea, numeroase cărți pentru mvoU

t 
zvorul 

scrisului

coșcoveală, ci și pede grijă manifestată de pe vremuri mi-a minăstirii, părintele

le lor cit și pentru ale altor mînăstirl.' Cel mai vestit caligraf al școlii de la Neamț a fost insă un anume Ga- vril, fiul lui Uric. De la el ne-au rămas cele mai vechi manuscrise din Moldova: cuvîntârile sfîntului Gri-, gore Teologul din 1424 și Tetravan­ghelul din 1436. Ele sînt scrise pe pergament, într-o caligrafie înflorată cu litere și frontispicii bogat îm­podobite, cu împletituri colorate, cu remarcabile miniaturi și portrete de evangheliști.Un alt Tetravanghelier scris la mînăstirea Neamțului în 1429 de ace­lași Gavril - manuscris slavo-grec — a ajuns prin nu știu ce împrejurări in biblioteca Bodleiană din Oxford; mînăstirea păstrind niște fotocopii. O parte însemnată a vechilor manu­scrise de aici se găsesc astăzi în păs­trarea Bibliotecii Academiei R.P.R.Trebuie avut în vedere că o altă parte a manuscriselor valoroase din această minăstire au dispărut de-a lun­gul veacurilor cu prilejul diferitelor jafuri și prădăciuni ale oștilor străi­ne sau ale tilharilor, cit și cu prilejul incendiului care a pirjolit mînăstirea In 1862. Biblioteca actuală a minăsti­rii numără aproape unsprezece mii de volume, din care 549 sînt manu­scrise. între alte manuscrise valoroa­se merită amintit LAopisețul Canto- 
cuzinesc scris de Florea logofătul la 1735.Dintre tipăriturile romînești cu va­loare bibliografică trebuiesc însem­nate : îndreptarea legii — Pravila da la Tîrgoviște a lui Matei Basarab - Pravila mare din 1652 Cheia înțelesu­
lui (cazanie) a lui Varlaam (1678) 
Gilceava înțeleptului cu lumea a lui Dimitrie Cantemir cu text greco ro- min, Biblia de la București a lui Radu și Șerban Cantacuzino (1688).între tipăriturile ce se află in bi­blioteca minăstirii și datează din se­colul al XVIII lea citeva merită aici pomenite, avînd însemnătatea lor pentru inceputurile literaturii noastre modeme ;

Observații asupra regalelor grama­
ticii romînești a lui Enăchiță rescu, Rîmnic 1787, Gramatica 
nească a lui Radu Tempea, 1792, Gheografie de obște cu 
moldovenească, Iași 1795.Am vizitat apoi muzeul nou înfiin­țat al minăstirii. Desigur intre argin­tărie, broderie și sculpturile în lemn cele mai interesante piese sînt cele din urmă. Am întîlnit aici pe părin- tele Varsanufie. L-am întrebat așa, tn șagă, dacă n-ar fi potrivit șăV se facă o slujbă pentru ca să se ducă odată iarna asta afurisită. Răspunsul i-a venit cu sprinteneală pe buze,:— Ehei i ce nu poate face știința, cum să mai facă astăzi credința! ""“7 îmi dădui atunci seama că părinte­le era „lămurit" și că gluma pe care voisem s-o fac era gratuită.Miine dimineață căutăm ceaslovul părintelui ieromonah Nicodim. Vreau să-i văd scrisul: „Anul de la Hristos 1475, iar de la Facerea lumii 6983, în ziua de marți, patru zile după sfinte Bobotează, fost-a turcii la Vaslui și ția-sa Ștefan-vodăAm nădejdea căsul lui Mihai) Sadoveanu. După aste cercetăm „Gheografia de obște, pe limba moldovenească”, poate găsim acolo și alte drumuri și izvoare necu­noscute mie in Moldova.

Constantin PRISNEA
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mare război cu i-a biruit lumină- pe păgîni..." seamănă cu scrl-
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„Etaaua" 
nr. 2/1963

Numărul din februarie al 
revistei „Steaua- consacră a- 
mintirii glorioaselor lupte ale 
ceferiștilor ți petroliștilor pa­
gini variate și substanțiale. 
Prof. unit?. Victor Cheresteșiu 
semnează documentatul studiu 
istoric „Luptele eroice din 
ianuarie și februarie 1933“. 
Ecourile literare ale evenimentu­
lui sint examinate de articolul 
„Grivifa in literatura anterioară 
Eliberării" al lui V. Fanache. Ti­
nerii poeți Leonida Neamțu, 
Negoiță Irimie, Ion Rahovea- 
nu, Horia Zilieru închină ver­
suri Crivlței luptătoare. Ion 
Istrati publică un bun repor­
taj despre cartierul Nicolina 
din Ieși, despre cum arăta el 
ieri ți cum arată astăzi. Mai 
semnează reportaje Constantin 
Cubleșan ți Ion Arieșanu. Ci­
tim. in acest număr, un frag­
ment de citeva zeci de pagini 
din romanul (ce se anunță in­
teresant), „Familia" de Eugen 
Barbu. In centrul romanului

„Cronica literari* Virgil Ar- 
deleanu analizează intr-un ipi- 
rit țn genere judicios volumul 
„Dincolo de nisipuri" de Fă- 
nuș Neagu.

Rubrica „Viața cărților" se 
referă doar in miei măsură 
la volume de literaturi ori­
ginală. S-ar recomanda o aten­
ție sporită față de formulări ți de limbajul critic in genere, 
incit să fie mai stăruitor evi­
tate neglijențele de tipul ■' »nu 
vom trece totuși cu vederea 
dificultățile de expresie care 
se leagă de numele poetului" 
(e vorba de Ion Acsan, tinăr 
poet, autor al volumului „Pri­
măvară cosmică"). Ele con­
travin intr-un fel neplăcut ți­
nutei publicației clujene, in 
ansamblul ei demnă de stimă.

La rubrica „Confluențe" Au­
rel Rău semnează un studiu 
interesant și documentat asu­

pra tui Antonio Machado, scri­
itor văzut in contextul epocii 
literare căreia ti aparține. O 
bună inițiativă : după cum am 
mai semnalat in paginile „Ga­
zetei literare" publicarea sce­
nariului de film „Robofii fără 
eapu de Ion Popescu Gopo.

Notele publicate sub titlul 
„Mențiuni și opinii" in genere vii, bine scrise, hu se inspiră fn suficientă măsură din ac­
tualitatea fenomenului literar. 
Observația ș-ar putea extinde 
asupra ansamblului rubricilor 
de teorie fi critică. Conside­
răm acest ultim număr in ge­
nere izbutit prin materialele 
consacrate aniversării luptelor 
din iama anului 1933, prin 
publicarea fragmentului de 
roman al lui Eugen Barbu șt 
a scenariului lui Popescu 
Gopo.
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— consacrat perioadei imediat

HARALAMB ZINCA: Ce simbolizează „Palma 
lui Hercules" ? E forța 
care . ocrotește frumosul și omenia Și inlitură 
tot ce este monstruos 
și inuman. In ciuda 
prea deselor alegorii, 
care le subțiază cite 

odată substanța, schițele 
din volum se remarcă 
printr-o incontestabilă 

capacitate de a înfățișa 
situații și figuri cu 

semnificații actuale. Paralelismul urmărit in unele piese din 
sena „minotuniur antinaziste" și altele din cea a „miniaturilor 
cor.tempcrane" e menit să sublinieze cum epoca noastră opune 
abisului moral fascist, eroismul și frumusețea spirituală a oa­
menilor formați in spiritul revoluționar al clasei muncitoare. 

„Pariziana" și „Fafg ciudată", eroine fără nume — și de aici 
taloareg simbolică pe care autorul o acordă comportării lor ~~ au trăsături comune: demnitate, generozitate, încredere în 
oameni. In cazul parizianei, spiritul de solidaritate in fața te- 
roarej fasciste se manifestă in scene de mare intensitate, in 
clipele premergătoare morții. Fata ciudată desfide egoismul 
bărbatului iubit și dintr-un sentiment de răspundere socială 
rimine să ajute un sat izolat in lupta cu superstițiile și cu 
Mile. Aceeași paralelă poate fi stabilită intre eroii schițelor 
„înălțime" și „Macaragiul".

Miniaturile cu subiecte din actualitate dezbat probleme etice, 
conzurind figuri de eroi contemporani, cu aspirațiile și orizon­
tul lor larg. Faptele sint descrise de autor cu o undă de lirism, 
intr-o proză mereu în vecinătatea pateticului. O alunecare spre 
sentimentalism se observă mai pregnant in „Neliniște" și „Aju­
tor de bătrinețe". O relatare mai sobră, mai directă, cu o 
stăruință accentuată asupra faptelor, ar fi dat probabil un mai 
pronunțat relief materialului de viață prezentat.

A. G.

„P a 1 m a 1 u i Hercules’1 „Trandafirul roșu”DUMITRU ALMAȘ: —1789. Un șir de figuri ce­lebre. Robespierre, Dan­ton, Marat, alături de al­tele născocite de imagi­nația autorului, ca Andră Gaston — o variantă a uli Gavroche, Rosemarie — o tînără fată însufle­țită de ideea libertății,Luiza Cadet - apriga țesătoare răzvrătită ș.a.m.d.D. Almaș narează cu viociune, capitolele evocării sale au o succesiune dinamică, cinematografică aproape, dar după pri­mele episoade, substanța cărții incepe să se subțieze. 'Persona­jele apar în scenă și dispar' fără o motivare precisă, pasa- sajele retorice, străbătute de generalități devin tot mai abundente și amenință să înnece textul. Astfel se ratează pre- niizele generoase. Ideea ds a evoca figuri de seamă ale isto­riei în povestiri e meritorie dar atît nu e de ajuns.
M. B.AUGUSTINB U Z U R A:„Capul BuneiSperanțe”

Există în acest volum de debut, o poveștile, „Plumb“, care — fără a fi în întregime realizată — impresionează prin natu­ra dramatică a faptelor relatate. Tinărul inginer Pintea, numit șef de sec­ție într-o uzină maramu­reșeană, își amintește cum tatăl său, fost muncitor în aceeași uzmăîn anii dinaintea războiului, grav bolnav, se sinucisese arun- cindu-se intr-un cazan cu plumb topit. Motivul: proprietarulfabricii îi respinsese cu brutalitate cererea de pensionare; des- nădăjduit, terorizat de gîndu’ că li va rămîne familia pe drumuri, muncitorul a recurs la această soluție disperată. în ciuda unor carențe destul de vizibile ale narațiunii (lungimi, crispări, etc.) tensiunea situațiilor din „Plumb" se comunicătotuși vibrant cititorilor.în alte două povestiri, „Flori roșii" și „Ecoul", tinărul pro­zator evocă momente dramatice din lupta poporului nostruîmpotriva hitleriștiloir ; unele episoade care figurează aici — de pildă, respingerea tancurilor nemțești, escortarea jandar­mului de către un partizan, și, cu o mențiune aparte, reu­șitele finaluri ale ambelor povestiri, — atestă însușiri de povestitor. Interesantă ar fi fost și nuvela care dă titlul volu­mului, dacă autorul s-ar fi ocupat mal mult de conturarea caracterelor, în ansamblu. Cartea este o certă promisiuneliterară.
A. L

următoare naționalizării — gă­
sim figura unui director de 
întreprindere tipografică, un 
personaj viu conturat.

„De la Gorj te duci și vii" 
(de Lucian Zatti) se intitulea­
ză un reportaj cam superfi­
cial, conținind observații ire- 
levante de felul acestora: 
„Hulesc Și astăzi gorjenii dar 
cind urcă fn turla sondei să 
învețe meserie de podar, de 
acolo de sus, cuprind cu pri­
virea pădurea metalică din 
inima Gorjului, își împing pă­
lăriile pe ceafă și dau drumul 
chiotului de bucurie" etc. La

albi negru
Suferințele metaforei

„Chipul nostru are forma apel șl a 
focului" (Toma George Malorescu: 
„Dragoste calmă", — „Gazeta litera­
ră” nr. 14/1963).

„Zîmbetul e cel mai bun împsrniea- 
bil / pentru eternul nostru / entuziasm 

sever" jlon Chirie: ZEntuAem se­
ver", — „Luceafărul" nr 7,963)

★

„In jurul pînzel care se topea / săl­
tau delfinii ca niște săgeți / și luciul 
valurilor mă orbea / un puls tăia fn 
două orizontul". (Leonida Neamțu : 
„Pe țărmul mării" — „Tribuna" nr. 
11/963).

„Sint tinăr cum Ii arcul sprîncenel 
tale, încă" (Ion Cringuleanu : „cîntec 
de dragoste". — „Luceafărul” nr. 
7,1963).

★

„Ce lege cosmică «1 care semne / în­
drumă un mărfar cu lemne / spre 
coșurile ee-și visează fumul ?* (Mlron 
Scoto bete: „Gară mică" — „Luceafă­
rul”. nr. 6/1963).

♦
-Veniră ape cu pr.me.'dil. 7 Le ame. 

nințam jucir.d năvoduL Desșurubînd 
din ele peștii" rAdrian Pdunescu : 
„Odihnă de pescar* — „Contemoora- 
nui" nr. 151963)

★
„Aceste clipe - oleaginoase, / de can­

dele stelare, mă corup. / surisul ca 
pe-o floare să P-l rdp și să mi-1 
arborezi pe virstă sus ca o garoafă 
fără de apus* (Al. Andrtțooi : „Gest 
sentimental*) Tribuna nr. 1- 1963

♦
, Și întunericul se strecurase Intre 

privire, / intre vorbe alerga cutremu­
rul adine al apel, / intre răsuflări —

perfida apropiere a stincil pulveriza­
te”........ Două brațe deschise, / pregătln-
du-se să cuprindă, / într-o dezbinare 
In care armoniile își au locul lor 
precis, / siluetele grave ale cuptoare, 
lor de înnobilat minerul" (Platon Păr- 
dău : „Arcul de triumf" — „Steaua" nr. 
1/1963).

★

„Și ca în geologice prefaceri / Dprul 
de orașul meu nu mă mai durea / 
Decît, undeva, plăcut”.

(Fiorin Mihai Petrescu : „Gîndurl
Ia sfîrșit de vacanță" — „lașul literar" 
nr. 12/ 1962.

P o v e ț e...

E regretabil modul — ce', puțin ne­
glijent — în care se redactează de mul­
te ori poșta redacției in unele reviste 
literare.

încercarea „lașului literar" (nr. 2 1963) 
de a răspunde in bloc unor grupe 
întregi de colaboratori, prin sfaturi cu 
caracter particular — ur.eorl rostite 
aspru, alteori, pe un ton confidențial. 

. plirt JHe căldură — face ca rubrica să 
r sune straniu. Unul grup de debutant! 

din București, Galați, Constanța, Do- 
rohol șl Beiuș, în concepția redactoru- 
rului, frumos aliniat! unul lingă celă­
lalt, li se răspunde, ca la gimnastica 
de dimineață : „Încercați să vă con. 
centrați ideile. Sporlndu-vă eforturile 
în direcția sintetizării, veți putea..." 
etc. Aflăm că toți acești colaboratori, 
fără excepție, „plătesc încă un tribut 
masiv facilităților”.

O altă grupă de colaboratori, de ase­
menea frumos aliniați, află că au cu 
toții „eroi fantomatici, simple linii pe 
alocuri foarte neclare”, că „acțiunile 
lor sint nefirești șl de o bravadă su­
părătoare". Unui grup de corespondenți 
din Cluj, Mediaș, Iași, Craiova li se 
răspunde, intr-un fel mal meditativ : 
„Fiii îndoială, pe alocări există certi­
tudini. Totuși, după aparențe, distanta 
caice dumneavoastă și Jinla de ple­
care* este încă destul de redusă (?), de 
aceea deocamdată nu puteți rezolva li. 
ric problematica majoră pe care, pe 
bună dreptate, o abordați". Toți patru 
află apoi că în poeziile lor „nu odată 
tonul, in loc să fie filozofic, devine fi­
lozofară, așa incit efectul e contrar 
celei scontat".

Din poșta redacției apărută In „Scri­

sul bănățean" nr. 2, debutant» pot afla 
că „poezia nu este un joc cu degetul 
care desenează singur și se mișca dc 
la sine". Unui autor de versuri i se 
face remarca, într-un stil critic ales, 
că în poezia Iul „persistă o atmosjeră 
aeriană, ca o nălucă de Idei"... 
Iar unui grup masiv de cores­
pondenți, din Timișoara, Gătaia, 
București, Arad, Reșița, Iași, Moinești, 
Tr. SeVerin, Fecica, Sibiu, Brăila, Cra­
iova etc., 1 se ține, pe un ton ușor-lrl. 
tat, următoarea lecție de estetică : 
„Poezia nu este un capriciu oarecare, 
nici expresia une vanități ieftine, ei 
este rezultatul unei activități stator­
nice, de ordin intelectual și afectiv. 
Fără un antrenament continuu, și ade­
seori epuizant, nici atletul nu poate 
dispune de mușchii săi pentru a repur­
ta o performanță. Oricît efort îți cere 
studiul, absolvi mai ușor o facultate 
universitară decît Izbutești să scrii poe 
zie adevărată-, fiindcă pe lingă pregă 
tlrea culturală indispensabilă, poetul 
mal trebuie să și cultive. într-un mod 
complex și original, cel de-al doilea 
sistem de semnalizare, întrebuințarea 
cuvîntului ca semnal al tuturor semna­
lelor...” etc. etc.

Tudor ROTARU

cronica lîterorâ

TEODOR
MAZILU

„Aceste zile
șl aceste nopți”

Să fie oare ultimul roman al lui Teo-dor Ma­zilii 0 catastrofă așa cum lasă să se creadă ana­lizele care-i găsesc „părți de o reală valoare", dar uită complet să mai vorbească despre ele și în Schimb se întrec în a-i descoperi toate cusu­rurile pefeibile (psihologism abstract, erotomanie, Antirealism. etalare de lecturi nedigeirate, viziune greșită din punct de vedere ideologic, stil uscat, limbă neîngrijită, etc.)? E greu de crezut că un autor foarte talentat, înzestrat cu multă inteli­gență artistică și preocupat în mod serios de pro- b'emde vieții contemporane ajunge peste noapte fă ignore cerințele elementare ale scrisului și dă în loc de o carte o colecție de „inepții". Func­ționează mai degrabă in jurul acestui roman o înverșunare polemică înclinată să treacă ușor peste marginile obiectivitățli. Volumul, trebuie să <5 recunosc, incită la asemenea atitudini. Autorul ade crteva idei despre ceea ce după el ar alcătui cu precădere în lumea și epoca noastră maferiă romanului și despre felul cum acesta ar urma să arate. Mai mult, și le traduce in practică fără dubli, cu o certitudine absolută, cu atita pasiune demonstrativă incit nu se poate să nu stimească enervare. Tinărul prozator se prezintă in posesia unor adevăruri filosofice și artistice definitive care sînt gata oricînd să strivească orice eventuală

tobiecție sub surisul superiorității disprețuitoare. E aici o evidentă prezumție menită să stimuleze spiritul critic. Nu mă deranjează prin urmare vehemența, cu care unii comentatori îi arată au­torului erorile, mai ales atunci cînd ele sînt reale. Zelul polemic iese insă din sfera criticii literare, acolo unde nu se mai îndreaptă împotriva conse­cințelor unei experiențe artistice, (reușite sau ratate, dar interesante în orișice caz), ci vizează posibilitățile scriitorului, tinde să facă din el un impostor, să convingă opinia publică de totala lui nonvalbare. Din fericire așa ceva nu se poate, pentru simplul motiv că o astfel de concluzie nu o vor trage niciodată cei care au citit „Galeria palavragiilor", sau „Bariera" și au parcurs, chiar fără să le placă, romanul „Aceste zile și aceste nopți".La o discuție organizată de „Viața Ram ine astă", dacă nu mă înșel, Mazilu se declara partizanul unei literaturi didactice, de tip superior. Acesteia — susținea ed — i-ar aparține viitorul. Mărturisesc că n-am prea fost în stare să-mi reprezint atunci, ce înțelegea vorbitorul printr-o astfel de formulă. Romanul actual risipește misterul, fiind tocmai o aplicare a părerii respective. în practică se vădește că Mazilu a aj tins cu adevărat la citeva idei artistice originale și extrem de interesante, dar că nu le-a gîndit îndeajuns, că nu le-a exa­minat toate implicațiile, că s-a lăsat incintaț prea 
repede doar de , citeva rezultate ale lor imediate, 
mulțumind/u-se in alte cazuri cu svtnții simpliste 
și naive. Ce a ieșit de aici? O carte cu multe pagini excelente, de rară pătrundere psihologică, de observație ascuțită a realităților contemporane, de ingeniozitate satirică și vervă sarcastică, dar și cu nu puține capitole false, artificiale, de un con­venționalism iritant, sufocate de locuri comune date ca mari descoperiri, de puerilități ridicate la rangul adevărurilor ultime.O primă idee de la care pleacă autorul e că în societatea noastră transformările din conștiință oamenilor sînt atît de ample și profunde incit tra Există sector ăl vieții nesupus luptei noului cu vechiul. Prin urinare raporturile umane cele mai curente pot singure forma materia unui roanan, dacă Ie privești cu suficientă atenție, eu simțul ihedituluî. Situații altă dată considerate banale, o discuție la cantină între doi tineri despre tova­rășii lor de muncă, o conversație pe tema absen­țelor de la lucru între director și salariatul vino­vat, o întoarcere acasă a bărbatului după ce s-a dres puțin lâ circiumă, o controversă pe tema atitudinii față de oameni, o scenă din pricina faptului că iubitul nu vrea să meargă la cinema, o confruntare de opinii cu privire la rosturile literaturii 'ș.a/m.d. se dovedesc a fi pline de sub­stanță dramatică și semnificație. In asemenea comportări obișnuite, de fiecare zi, se înfruntă astăzi, la noi, două mentalități opuse, două eitici distincte, două concepții asupra vieții în ultimă instanță. Romancierul n-are de ce să fugă după subiecte și intrigi. E suficient ca el să se oprească asupra unor astfel de situații, să le examineze cu luciditate și printr-o analiză minuțioasă, supu- nîrid actele, vorbele, gîndurile unor criterii etico- sociale severe, neingăduitoare, să dezvăluie lupta pasionantă a noului cu vechiul. Iată și citeva eKemple : Turturete e un tinăr muncitor harnic, săritor, modest, foarte simpatic. Toată brigadă îl hibSșbe pentru că e binevoitor, serviabil, primdște bucuros diverse sarcini obștești- El face difuzarbă zilelor, el îngrijește bilete de teatru pentru toți, el cară echipamentul sportiv pe te­ren. Turturete are insă obiceiul să lipsească luni de Ia lucru. Nu pentru că e chiulangiu, dar pen­tru Că, știind să cin te din acordeon și nefi-ind în stare să refuze pe nimeni, cunoscuții îl duc în fie­

care duminică pe la nunți, unde stă toată noaptea și trebuie să doarmă a doua zi. Băieții îl pun în discuția brigadei. Analiza fină a situației, relevă o interesantă țesătură de complicități morale. Colectivul iși dă seama că încuraja actele de indisciplină ale lui Turturete, incărcindu-1 cu sar­cini. Se creia un fel de tirg moral. Brigada îi tolera lui Turturete absențele deoarece se simțea obligată față de el pentru multele servicii pe care i le făcea. Ruperea acestui cerc vicios de reciproce concesii, in vederea atingerii spiritului colectiv adevărat, lipsit de reziduri egoiste nemăr­turisite și instaurării raporturilor bazate pe o idee superioară a prieteniei devine „morala" fap­tului. Mazilu are prin urmare ideea unui roman compus dtn asemenea situații edificatoare. Ele ar trebui după concepția autorului - așa presu­pun - să alcătuiască o sumă de situații curente, foarte răsțxnthte, din care cititorul să capete exemple de comportare nouă, conformă «Leii co­muniste in cede mai variate împrejurări ale vieții, (dragoste, amiciție, căsătorie, activitate profe­sională, ciocniri cu invidioși, cu lingăi, cu poltroni, cu nepăsători sau cu excroci, succes, eșec, bucurie, suferință etc.). Intriga capătă o importanță mi­nimă, urmind doar să creieze pretextul variatelor exemple. Romanul ar deveni un manual de „mo­ralități", o formă a „literaturii didactice de tip superior". Ideea în sine n-are nimic reprobabil, ba poate duce la rezultate fructuoase. Luate în parte ca ..lecții pe viu" multe episoade de disting prin subtilitatea proceselor moral-soctale exami­nate: Goman, șeful cabinetului tehnic, un pungaș, e retrogradat, descoperindu-se că făcea tot felul de matrâpazlicuri. Personajul, căruia duplicitatea l-a intrat in singe, se decide să se transforme dar nu pentru că s-a produs în el vreo schimbare reală de concepții, ci din arivism, pentru a C tar apreciat și promovat într-o funcție superioară. Lărisa, soția cumintelui tovarăș fcucd, âăisiă lă o ședmță unde bărbatul ei e criticat pentru că a acoperit prin tăcere malversațiunile șefului său. Comportarea lașă a bărbatului ucide dragostea le- meii. Anal za urmărește cu multă întei-gir.tă .n- compatfbilitatea iubirii adevărate (formă a dem­nității umane) cu poltroneria. Larisa e disc rsă să-și reducă la minimum pretențiile față de Cueu pentru a-și păstra afecțiunea. Dar lașitatea aces­tuia nu lasă Ioc nici unei fărime de oțnezue, refu- zind pînă și suferința despărțirii Episodul de­vine o lecție admirabilă asupra corelație: intre toate formele de manifestare ale personalității omenești. Bune, ca schițe autonome cu sondaje adinei in semnificația anumitor ges­turi pentru scara mare a valorilor !rri; r.-os. și ca material didactic superior, sînt ți alte momente din carte. Dar există numeroase ep-soa.de imposi­bile. Scenele de amor elevat și cama'. dr.me Adriana și Matei sint Iărrientăbile. de o art-f ca­litate totală și de un prost gust eviăeat. Felul cum secretarul de Partid Stoica „rezolvi* ir. do; timpi și trei mișcări toate dilemele inteiecțuale prin citeva lozinci spusă „<En inimă* e de-a drep­tul crispant. Searbede sint și ner.—mâraiele d.alo- guri educative ale directorul ui T; oarcea cu d fe­riți Sâlâriațî. Șarjate cam gros ș; iarăși de o liniaritate vulgarizatoare se prezm-ă aparițiile intelectualului subțire, Beld-man, care-1 invocă mefău pe Mălraux. B zare, l.psite de elementara verosimilitate sint și rapocturde dintre Sebastian Lefteriu și Ioana. Unde e eroarea autorului? După părerea rrieă, îrltîi in credința că subiectul roma­nului rămîne o pură convenție atita timp cit șirul situațiilor prezentate de-a lungul mai mul­tor pagini își păstrează t itism al ideilor,al conceptelor morale mereu intr-o înfruntare pe viață și pe moarte. Totuși nu e așa. Romanul e

intr-adevăr o specie foarte puțin rigidă. El se poate adapta cu uimitoare ușurință, celor mai va­riate preocupări. în ultimă instanță însă natura lui diieră de a altor specii epice, prin faptul că e cerută de anumite aspecte particulare ale rea­lității. Cu alte cuvinte, in orice ordine s-ar mișca, socială, psihologică, filosofică, satirică, romanul se justifică printr-o abordare a lucrurilor dinur-o per^jectivă a sa proprie. El e in măsură să cu­prindă procesele de relativă amploare și cu o desfășurare mai lungă în timp, cu determinări multiple și complexe. Din cartea lui Mazilu, schimoind numele personajelor de la un episod la altul, și eliminind scenele lipsite de vibrația vieții, s-ar putea alcătui o cu totul remarca- bdi__ ^ere de „moralități". Ca situații de ro-tr. OMMftt sint lovite de un viciuftaatMMatal. Nu există in carte o evoluție reală a persor-ajeloc și mo măcar o logică a lor in'.e- riceră. Caracterele se definesc complet într-un aiagui episod, chiar dacă el e îmbunătățit și isto- ms.t de-a lungul mai multor capitole ale cărții (de pildă povestea lui Coman, a soacrei sale, doamna Bogdăneanu, a Larisei, a amăritului Cucu, a inginerului Cazacu, a vorbărețului Beldiman etc.). Alte ori (cind se vorbește de Tabarcea, Stoica, Mata, Reghina, Mielu sau Marchidan) in­teresul il trezește strict fiecare situație în sine, puțind fi botezate oricum (chiar cu r.ume cu . . tttale grecești Menalc, Clorinda, Alrestej. Nu e vorba de un psihologism abstract cum s-a spur, determinantul social-istoric intrind net :r. ; Individualizarea anumitor eroi e insă imitată, ccr.vențională, atît cit o cere obiectul tmed-at al „moralității" respective. Impresia de ebst-trc'te o creează absența unei dimensiuni pro­prie romanului. Persoajele sînt figuri desenate doar in pian și mișcate într-un spațiu cu adîh- c_me. E firesc să creeze o senzație de artificiali­tate. In stirșit. există și personaje, care aparent e-.oiuează. au un destin (Sebastian Itefteriu, Ioa­na. Adriana). Dar aici contrarietățile srnt și mai grava Eroii citați aparțin unor medii și lumi d-ferite, iar elementele care să motiveze relațiile lor. să explice condițiile care le fac posibile lip­sesc. Cum se mișcă in același timp Sebastian Lef­terul și in universul activiștilor cu munci de răs­pundere pe tărim economic și în cercul artiștilor jumătate existențialiști, jumătate bețivi din jurul Ioanei ? Cum se împacă exaltarea inițială și fi­nală a Adrianei cu frivolitatea ei din episodul aventurii cu Grosu? Cum se desfășoară propriu ms lupta lui Matei cu elementele înapoiate de la cab.r.etui tehnic? Răspunsul la astfel de între­bări trebuie imaginat, completînd mintal biografiile e-tiior. construind intriga care-i pune in legătură, subiectul, care Ie leagă destinele, aducînd tocmai ceea ce cărții lui Mazilu îi lipsește spre a fi un adevărat roman.Dar chiar considerînd-o cum și-a reprezentat-o autorul, o colecție de „moralități", ea rămîne dis­cutabilă sub încă un aspect. Ceea ce reține cu precădere observația lui Mazilu e viclenia cu care interesele de clara se ascund sub o haină morală. Mai simplu spus, el își dirijează analiza in direcția înlăturării mulțimii de complicați!, de rațiuni subiective, de justificări chemate să dea vechiului o înfățișare greu detectabilă. Nicăieri autorul nu. descoperă astfel o mai bogată sursă de comic, depîl in „alibi“-urile intelectuale sau sentimentale îndărătul cărora deprinderile bur­gheze încearcă Să se perpetueze și în lumea noas­tră. în această direcție Mazilu e creatorul unei literaturi satirice de o puternică originalitate și cu o rară valoare în ordinea actualității. A face haz de „complex .'ta te a" diferiților exponent! ai moralei burgheze, de. „drama" lor interioară, de 

„labirintul" cauzelor după care stă pitulat un meschin și simplu egoism zoologic, constituie arta lui Mazilu. Tipul doamnei Bogdăneanu, dispusă sub pretextul asigurării bătrîndțelor să-și dea drum din plin instinctelor acaparatoare, să-și în­groape mental soțul înainte ca el să fi murit și să înnebunească atunci cind se găsește în fața ultimei lui explozii surprinzătoare de vitalitate, e exemplul cel mai convingător. Demontarea între­gului edificiu de argumente „raționale" și „nobile" prin care această bătrină reacționară își prescrie o conduită „ultrademocratică", își crește fata cit mai „principial" pentru ca familia să se „adap­teze" la socialism, adică să-și continuie existența parazitară, își convertește in sfîrșit viitorul in cutii de Ness-cafă și baloturi de stofă, are loc cu o vervă sarcastică antologică. De aceeași categorie e imaginea mecanismului senil de prelungire a erotismului, printre prietenii domnului Bogdă- neanu, colecționarii de femei decupate din reviste ilustratei. La similare radiografii morale necruță­toare duc și analizele consacrate silei lui Coman de roadele potlogăriilor sale, după ce insă s-a îmbuibat bine, înțelegerii pe care și-o arată Cucu sie însuși, autoliniștirilor Adrianei, atunci cind se pregătește să-l inșele pe Matei, dorinței Mela­nie! de a cunoaște mereu alți bărbați ș.a.m.d. Tehnica autorului e reducția. Determinările mul­tiple, ezitările de moment, eventualele inflexiuni sentimentale reale sînt lăsate la o parte. Cu sa­gacitate e urmărită mecanica sufletească, mani­festarea trăsăturii morale definitorii in diferitele comportări. Aici intervine însă încă o eroare de gîndire a autorului. In satirizarea reprezentanți­lor vechiului (și sub formele lui virulente) pro­cedeul se justifică integral. Abaterile de la un asemenea ax caracterologic sînt neconcludente, per­sonajele respective Sufeiă o involuție umană si deci ce e viii, ce e schimbător și surprinzător în psihologia lor dispare. Definitorii pentru ele sînt automatfsmeîe morale. Ființele se prefac tot 
mai mult în mecanisme. Cînd e vorba însă de oameni noi, care se luptă cu deprinderi moștenite din trecut, transformîndu-se sub ochii noștri, devenind alții, procedeul aplicat simetric, se do­vedește cu totul nepotrivit. Aid determinările multiple, ezitările, acumulările lente, revelațiile neașteptate, revenirile, cu un cuvînt dialectica vieții definește însuși fenomenul prefacerii su­fletești. Probabil că Matei ajunge față de Adriana în cele din urmă la atitudinile pe care le indică Mazilu. Dar aceasta se face printr-un proces mo­ral îndelung cil sedimentări de fapte în conștință, cu jocul rieprevăziit ăl afectelor, cu interferențe ale realității și chiar ale hazarului, nu prin rațio­namentul logic deductiv și geometric din carte. Tot așa se desfășoară desprinderea lui Cazacu de Beldiman, transformarea Ioanei, căința Adrianei. Războiul lui Mazilu împotrivă „cofiiplexității", a mișcărilor sufletești nesupuse totdeauna reducției silogistice are aici efecte deplorabile duce la un... schematism de tip superior, adică susținut printr-o pseudo-argumentație teoretică. Din ambiția de a explica btobl'errteTe delic'afe șl dificile ale for­mării conștiinței socialiste, foarte simplu, „more geometrico" cele mai multe din exemplele pozitive respiră a suficiență supărătoare. în literatura di­dactică pe care și-a propus să o creeze Mazilu, exemplele cum nu trebuie să te porți strălucesc, dar în schimb pildele de comportare nouă, in spiritul eticii comuniste sînt cele mai multe pue­rile, și neconvingătoare. Autorul va fi, sînt sigur, de acord că forța modelului pozitiv are un rol capital în educația oamenilor.

Ov. S. CROHMALNICEANU
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poem
Pajuri mari de umbră au căzut pe șes, 
Pajuri mari de soare printre nouri ies.

Uite, mi se pare că sînt tînăr iară 
De cînd primăvara s-a întors în țară.

Am ieșit cu noaptea-n margini de cetate 
Urmărit de galbene, mari, priviri pătrate;

Caturi paralele, uriașe strofe 
Unde inimi dorm, cu visul limitrofe.

înălțat pe cumpăna somnului sînt oare, 
Progresiv, în caturi, de elevatoare ?

Poate sînt o grindă de beton, o friză, 
Poate vin din stîncă, poate din banchiză...

Și va fi aevea dacă mă trezesc 
Cînd în visul vremii, nou mă construesc.

portret
Acesta sînt ? Nedefinit 
Fiindcă hotarul nu mă-ncape ;
In răspîndirea peste ape
Și cu lumina spre zenit.

Acesta sînt ? Nu, n-am ajuns 
Unde țintesc și n-ajung alții ;
Visam cu plopii, cu înalfii 
Albaștri munți ce s-au ascuns.

Stau să-nfloresc lîngă pămînt 
Cu-ntîrziere de agave 
Cînd uluinde astronave 
Arcuș pe corzi de spații sînt.

Credeam că au vibrat în mine 
Cu șapte note, simfonii, 
Din lume trece-n galaxii 
Tăcerea, și ecou revine.

Dar crește-n freamătul diurn 
Tăcerea mea și nu se pierde, 
Cu vîntut pe colina verde 
Am coborît de mult din turn.

De fildeș nu e decît luna 
Dar luna s-a umanizat 
De cînd în strofe și-a lăsat 
Tainele una cîte una.

Cel mai bogat rapsod sînt eu 
Cînd trec pe străzile moderne 
Pe care luna se așterne, 
Sau pe sub arc de curcubeu.

amintire
Ca Jasson navigam către Colchida 
In timpul revolut, cu vele-n gînd, 
Pămîntul în rotire-a fost clepsidra 
Nu ornicul din inimă plîngînd.

Sub mîna brizei mării euxine
Pe Dioscuri îi urmăream spre zare, 
Orbitele mi-au fost de mare pline, 
Sadko modern aflînd minunea-n mare.

Poemele le-am scris cu palmierii 
Și cu înalții, negrii chiparoși, 
Cînd i-am muiat în călimara serii 
Au fost, din noapte vechi luceferi scoși,

Au luminat făptura ta ciudată 
Și-n ochi pieziși m-am prăbușit adînc, 
Cum cade-n neagra mare zbuciumată 
Paftaua stelei prinsă la oblînc.

De călărețul negurii eterne 
Urmînd lumina stelei ce-a căzut, 
Știind că-n urmă marea îi așterne 
Deasupra, valul, lespede și scut.

sonet
Ca luna cu imaginea ei moartă 
Pe neagra mare-n uleioasă undă, 
Jucîndu-și discul, suie, se scufundă, 
Memoria-n același joc te poartă.

Cînd valuri cad pe-oglinda ei rotundă 
E-n mii de cioburi strălucirea-i spartă, 
Dar mîini, din valuri o-ntregesc cu artă 
Și norii doar, fugar pot s-o ascundă.

La fel, pe marea amintirii mele 
Răsări doar noaptea, cînd întunecată 
Albastra răzvrătire sparge stele 
Și nălucirea ta pe chin jucată.

Dar mîini de spumă-n gînd apoi te-adună 
Și te refac din cioburi moi de lună.

inima desenata
Adesea, pe copacii pădurii, 
Pe copacii grădinilor publice, 
Pe scoarțele tinere,
Pe scoarțele ce-așteaptă sărutul săcurii, 
Cioplite cu briceagul, cresc inimi săgetate.

Imense, pe vii coloane de lemn 
Cresc inimi cioplite 
Cum crește orice semn 
Pe scoarțele ca pielea întinsă, 
Lovite.

Credeam că sînt de mult 
Ca o esență pădureană,

O coloană de lemn
Ce poartă ca un semn
O inimă cioplită, desenată;
Dar te-am văzut:
Aștept, ascult -
Aud cum inima sub scoarță a început să bată.

amintire
pierduta
Duce-m-aș, iar duce-m-aș 
Pe sub munți, la Făgăraș;

Anii fug și-i fonta lor
Rece-n jgheabul anilor.

Satele de-atunci sînt sate-n
Sorii vremii luminate.

Bivoli de apocalips
Au încremenit, de ghips,

Ciurda-n amintire pune 
Static, pete de cărbune.

Rîurile și-au mutat
Vadurile-n lung și-n lat

Numai păstrăvii săgeată-n
Gînduri, rîuri de-aitădată.

Oamenii poate-au murit
De cînd m-am că.ărorit.

Dar fetița de la moară 
înflorită intr-o vară ?

Zugrăveam cu vech boiele
Raiul tinereții mele.

Timpu-n țară era slut.
Poate nu-l vedeam de scut

Tînăr și cu oarbe ape
Cum au cățelandri-n pleoape.

Fata de la moară sta
Și boielile privea

Jinduind cu chipul grav
Amintirea de zugrav

Că era din neamul care 
Sticla o-nflorea cu soare,

Cu luceferi ori cu sfinți
Năluciți în nopți fierbinți;

Mi-a cerut să-i duc boiele
Dar sub pleoape i-am pus stele

Și sub ceafă snop de grîu, 
Aripi vii de foc la brîu...

Anii fug, și-i fonta lor
Rece-n jgheabul anilor

Și se-ntoarce să mă doară
Gîndul fetei de la moară...

Ah I de ce n-am dăruit
Fetei, visul jinduit?

Poate-n vreme s-a pierdut 
Un zugrav neînceput,

Și era din neamul care 
Sticla o-nflorea cu soare

Ori cu bolți de înviere 
Peste veac de grea durere.

Frîng în mîini un curcubeu 
Care-ncununa un Eu

Fără să-i mai cer în schimb 
Amintirii nici un nimb.
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Versuri de Radu Boureanu

culegâtoarea 
de ciuperci
Culege ciuperci bătrîna.

A fost văzută sub streșina pădurii,
Sub strașina albastră a pădurii de astre, 
Tîrîndu-și umbra prin zilele noastre. 
Dimensional e pe măsura 
Giganticilor cedri-ai morții 
Cu trunchiurile translucide
Rotind coroanele albastre. 
Nu-și mai aduce nimeni aminte 
De vechea ei unealtă, 
De vechile-i vestminte.

Culege ciuperci bătrîna;

E umbra morții înaltă 
încovoiată, oarbă, asupra veșniciei.
Prin șalurile norilor nu i se vede chipul 
Cu-ncremenitul rînjet

la-ntunecatul treier
Pe care-l jinduie bătrîna.
De bancul nebuloaselor ca nisipul 
Iși razimă craniul fără creier.

Culege ciuperci bătrîna. 
Nu o îndeamnă foamea, 
N-o împinge nevoia.
Ciupercile cresc sub priviriie-i oarbe 
Neaflîndu-și măsura,
Isbucnind într-o clipă
Cît n-au atins prin mii de ani uriașii sequoia.

Culege ciuperci bătrîna.
Cu gesturi mari le-așează în căldarea lumii. 
Din timp în timp întinde mîna.
Să ia de pe boltă lingura lunii. 
Lingura lunii iese pătată
Din zeama nopții în care înoată 
Ciupercile. Bătrîna
Oarbă, culege, întinde mîna 
După lingura lunii.
Are mulți mușterii, și nebunii 
li cer ca zeama timpului 
Să înnegrească lingura de argint o lunii. 
Voi oameni din roza vînturilor I 
Dacă vedeți înnegrindu-se lingura lunii 
Invîrtită-n venin de strania, de oarba bătrînă 
Prindeți în grabă în palme topoarele 
Voinței, străfulgerînd ca soarele, 
Retezați din rădăcină 
Ciupercile, bătrîna, nebunii,
Să isbucnească orga albastră a luminii, 
Să spele de veninul ciupercilor 
Lingura de argint, pătată, a lunii I

cuvintele, 
culorile
Deserturile lumii nu-ntrec în dezolare 
Imensul alb, tăcerea, pe coala de hîrtie. 
Cu svonuri vătuite cuvintele-n somnie 
Se sting în poezie ca stelele în mare.

Cozi de păuni, prea multe, în strofe, rufe 
stoarse ;

Lunarii ochi de vise, în ele au plesnit, 
Imaginea, culoarea, năseînde, au albit, 
Gîndirea e gîngavă, retinele-au fost arse.

Tn care lume fi-vor: cuvinte, ritm, culori, 
Să nu fi prins rugină, scăzînd sub timp lumina ? 
Cînd proaspătă-și combină paleta ei, grădina 
Culorile-s în gușă iar ritmurile-n flori.

Tu care mesteci vorbele miilor de ani 
îngăduit să-ți fie să oglindești în strofe 
Palatele moderne, cu basmul limitrofe 
Și vastele șantiere cu umbre de titani.

Larvar din amintire tîrîndu-mă, îmi schimb 
Decorul : mahalaua copilăriei mele ;
Cum temerar porniră orașele pe schele,
Mari flote navighează cu odele în timp.

cromatica
Copacii-i văd albaștri-n amurg și gri în zori, 
De purpură în ceasul cînd soarele se stinge,
De fildeș cînd lumina zăpezii îi atinge, 
Cînd chihlimbar de raze străbate prin ninsori.

Sînt apele albastre cînd cerul e deschis 
Și e un ceas cînd marea se-ntinde violetă,
Și e un ceas cînd apele-n lume sînt de cretă 
Sau ca o uriașă petală de cais.

Sub trecerea luminii văd dealurile sure 
Că-mbracă o cojoacă de fumurii berbeci
Și cum se suie seara pe-albastrele poteci 
Și vegetală noaptea din tufele de mure.

In lanurile coapte carate vegetale
Crescînd pe lungi păioase de aur unduind 
Aramă duc cînd raze piezișe le aprind 
Și strălucesc cu farmecul despletirii tale.

Ca un inel arabic e ochiul tău turchin 
Din pensulă muiată în lacuri de peruză,
Cînd rodia iubirii ți-a sîngerat pe buză 
Au dinții tăi reflexul ghețarului alpin.

Pe merii verii sîngele toamnei a-nghețat,
Mai sînt ciorchini de ambră ce-nchid în ei 

tâmîia
Sînt mere cu obrazul mai galben ca lămîia 
In palme reci de frunze de verde matostat.

Cromatica paletei e-n ochiul meu, în creier 
Doar cînd natura-mi trece culorile pe rînd 
Prin față și cu ele mă pomenesc pictînd 
Și-mi întregesc paleta cînd lumea o cutreier.

febre
Stau scuturat de febre în noaptea de ajun 
Pe-un prag de an de viață, cu moartea după 

ușă,
Duc ceață în privire și limba-i de cenușă
Dar mîna mea de gheață pe-un disc de foc 

o pun,

Pe-un răsărit de frunte ureînd din amintire 
Sub părul Berenicei pe unde a trecut 
Un gînd țîșnit din creier ca un astronaut 
Ce sfredelește spațiul cu-n sunet scurt, subțire.

Orașul despletește cascade colorate
Să lumineze ceasul și anul început;
Peste oraș gigantice umbre, le-am văzut
Zvîrlind veștminte stranii din curcubeu furate.

Pupilele-mi sînt cercuri crescînd pe mari turații 
Ca niște vechi reclame de fosfor pe oraș, 
Zăpezile-n volute de răsucit talaș
Le-a răsturnat rîndeaua din cosmice plantații.

la-mi pulsul mînă albă și tînără de soră 
Si dă deoparte mîna uscată ce s-a-ntins
Spre ultima bătaie ca s-o audă stins
Și stă cu spectru-i vînăt spre noua auroră.

Trage-n siringă serul din sîngele tău soare 
Să-l treacă sora albă-n injecție acum,
Să văd cum nepoftita cu spectrul ei de fum 
Se spulberă de ciudă și cel pîndit nu moare.

catren
în timpul nostru încă atîtea sînt de spus ; 
Cu gest de macarale mă-nalț, mă-nclin supus 
Ca să transmit prin spațiul și timpul ce mi-e dat 
Pătrate mari de soare ce-n mine le-am tăiat.



mă inviți ța el acasă: fă 
vâ<j, cam locuiește un 
insular.

Dinspre fluviu dau 
buluc, alcoolizate parcă, 
rafale de vint iuți S< 

reci, invirtejină nisipurile. Fără
voie, măcinăm între măsele zahăr
(lin scoici. Nu mi-ar mai rămine de- 
cit să mă retrag în singurătatea ca­merei de oaspeți. Să ascult șuierul 
apăsător al vintoasei de afară, lo­
vind ritmic țimpaneîe străvezii ale 
geamurilor. Și ? Somnul care vin» 
greu după o zi întreagă de desco­
periri intr-un peisaj țg nu se des­
coperă niciodată pe de-a-ntregul. 
Somnul acela care se refuză... Insu­
larul, cu o politețe ardelenească, stă­
ruie ; fără a mgi fi nevoie. Caic pe 
Urmele lui. Nimerim din cind in 
cînd in băltoace de lumină, scurse 
printre blocuri, de la dreptunghiuri­
le gălbui ale ferestrelor îndărătul 
cărora se mai veghează încă- Am 
sentimentul pasagerului pe care o 
invitație neașteptată l-a scutit de 
spectrul unei nopți mahmure dintr-p 
sală de așteptare; pe cin# inspțițp- 
rul meu simte nevoia ciudată să se 
mai și scuze pentru deranjul odăii 
sale de burlac..

Împarte un apartament de două 
camere cu un coleg inginer. Calori­
ferul ne întimpină cu amabilități 
de gazdă. Se aprinde beculețul verde 
și din caierul sonor al magnetofo­
nului încep să se toarcă melodii. 
Șioldea mă părăsește pentru o clipă- 
11 aud, alături, cum spală niște pa-, 
hare. Nu fac descrieri gratuite de 
interior. Ați reținut doar că ne a- 
reportaj
de ..........................   - ■ —
victor vîntu
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fiiiA fii 6 Insulă 1 CoSrâcnaiele el 
tradiționale: între brațul Sulina și 
Dwărea veche, mila 24, într-un col 
al micului „M“. Și iată niște coordo­
nate noi, neconsemnate pe hărți: 
calorifer, magnetofon, apă la robi­
net.

E și o hartă aici, pe un perete. 
Ultima pe care mi-aș fi putut-o 
imagina intr-o împărăție țț apelor; 
harta automobilistică a R.P.R. !•- Teii rămtjj surprinși găsind-o 
aci la mine — explică Șioldea, care 
așează pe masă pahare și un „trei- 
sferturi” de Drăgășani. N-are, de­
sigur, nici a legătură cu delta, dar 
are în schimb cu fotografiile de 
coțo. Le-ați văzut !

Acum le văd. Un veritabil film 
turistic. Priveliști moldovenești: Bi- 
caz, Săvinești, Cetatea Neamțului, 
Minăștirea Neamțului, zidurile Suce­
vei. Dedesubt, o poză dg familie. 
Acasă, la Salva, eu părinții. Mai 
departe : Clujul studenției, Sighișoa­

ra. Și, in mai toate fotografiile, a- 
celeași două personaje: el, Șioldea, fi eg... motocicleta.

— Un 1. J. de Ș50. In concediu 
batem împreună drumurile. Hoină­
rim. Nu știu alții, dar eu n-aș pu­
tea si sac rfpua siptămini pe-o 
plajă, sau să fac cite o plimbărică 
de pensionar cu paharul la izvorul 
de ape minerale. Unii nu înțeleg. 
Să Stea insg fi »i, numai 0 tîră, 
singuri pe plaur, rupți de lume... 
Ce chef or și capete să vadă oa­
meni, munții, țara. E greu de în­
țeles ?

— Nu. Dar stai puțin. Te văd aici 
pe O plajă- Parcă spuneai că...

Și-i arăt, descoperit de mine în 
timp ee vorbea, un alt grupaj de 
fotografii, lată-mi gazda, bronzată, 
sclupturali — corp atletic, zvelt, in- 
lănțuind o fată cu părul negru, re­
vărsat pe umeri ca o tufă de mure ; 
amindai visători, pe un continent 
de nisip, pustiu și straniu asemeni unui peisaj lunar.

— Asta-i altg poveste.
Pauză lungă.

— Și unde ții I. J.-ul? II transporți 
Pe vas 1

— Da' de unde ! Ce să fac cu el aici ? Nisip, mocirlă. Stă într-un ga­
raj ia Tulcea.

Sorbim', ginditorl, din brigtșard. 
Pe masa acoperită cu pînză albas­
tră de doc se află răsfirate caiete 
și volume. P» etichete: Vgailg Șipl- dea, biolog. Diețlonar» de franceză 
și engleză.

— Mă pregătesc pentru aspirantu­
ră. Vreau să dau din biochimie. Ra­
mură de viitor.

— Ai timp ?
- Musai. Aceeași intrebqrg mi-a 

pus-o un fost coleg de facultate. Zi­
cea că n-are cind să mai studieze: 
„Măi, avem de ani, viața fuge, 
nu ne mai întâlnim cu tinerețea. Pa 
și puși! Tie, acolo in deltă, iți dă 
mina. Că tot n-ai ce face. Dar Clu­
jul, înțelegi tu, măi băiatule ?, e 
Cluj!“ Fusesem prieteni o dată. Mă 
mustra: „Măi Văsîi — ți așa imi 
zic mie cunoscuții — tu ești cam 
superficial. N-ai să fagi nimic in 
viața asta”. Lui, acum, nll-i scapi 
un ceai. Stă pe-o leafă. E ferice.

— Poate că exagerezi puțintel lu­
crurile...

— Exagerez ? „Și cum W merge 
acolo t“ m-a întrebat, l-am explicat 
la ce lucrez în prezent. String de 
vreo trei ani observații pentru o 
lucrare despre parametrii creșterii 
productivității stufului în regim a- 
menajat. Asta e problem» numărul 
unu. Colegul, biolog ca și mine. 
Deci pricepe... „Bravo, nții Văsîi, 
ai toate șansele să te ia la Bucu­
rești". Asta e tot ce-a priceput. Apoi 
m-a întrebat de motocicletă — buni, 
ii place, dar el o să-și ia Un scuter 
că e o mașină mai urbană. Servus, 
servus. Și asta a fost tot.

Se ridică nervos irț picioare. 0 
clipă rămine în fața fotografiei des­
pre care spusese: „altă poveste".

— Medicinistă. Ne-am cunoscut Ja 
București. S-ar zice că ne-am îndră­
gostit unul de celălalt. Eu i-am ară­
tat de la bun început situația mea; 
cum trăiesc, ce ginduri am. „Delta 
e un vis. N-am văzut-o decît ța ci­
nema, dar sint vrăjită. Abia aștept 
să mi-o descoperi tu". Cind ești în­
drăgostit, cuvintele cele mai mari 

sună firesc. A venit in vacanța de 

vară. Aici, în fotografie, sintem pe 
grindul Caraorman. Am o mină cam 
pierdută, nu ? Apoi mi-a scris. Cite­
va peisaje din deltă creionate cu 
multă sensibilitate. Iar în post-scrip- 
turn o întrebare; cit mai am de 
gînd să stau izolat ?— O aluzie la căsătorie ?

— Idem am crezut și eu. CM 
am revăzut-o, la București, mi-a dat 
a înțelege că nu toți oamenii sini 
eroi și că viitorul trebuie privit cu 
seriozitate. Dar că ne vom putea 
petrece concediile in deltă...

— Scuză-mi, o mai iubești ?
— Ne mai vedem din cînd in 

cind. Daci o mai iubesc 1 Numai 
in unele romane totul se ro­
tunjește ;i viața parcă se încheie. Dar 
de ce nu mai serviți ? Adevărat, vi­
nul putea fi mai rece. Mi-a fost 
Insă frică si nu înghețe.

Deschide ușa dulapului. Zăresc 
sticluțe, rolfilme, pachete cu hirtie 

de copiat. Biologul cotrobiieșie țt 
scoate la iveală un maldăr de foto 
gr«fii

Marota mea. Atei am dat in pa­
tima asta. Ar fi și păcat cind ai pei­

sajul deltei... Ce spuneți de peli­
canul aceșta ? Iși fgce siesta! L-am 
pindit două ceasuri. Ar fi ieșit mai 
bine cu teleobiectiv. Dincoace e 
Cherhanaua de lo Sfintu... Nu, nu 
vă uitați; pata neagră vrea să fie 
Un răsărit, dar am ratat contre- jour-ul.

Țin acum in mină o imagine mis­
terioasă, ceva ca o horbotă sau su­
prafața unui mineral fotografiată la 
microscop. In genul fotografiilor- 
ghicițoar», pe care revistele ilustrate 
le publică la rubrica de curiozități.

— Nu ghicesc, zău.
— £ o imagine pentru specialiști. 

Am luat-0 din elicopter. O porțiune 
dintr-un masiv stuficol. Cineva cu 
Ofhiul format poate să deosebească 
zona de stuf de cea a paparei — 
iată aici, unde contururile se des­
lușesc mai apăsat...

Și tinărul biolog imi relevă, ceea 
ce n-aș fi bănuit, valoarea practică 
a unor astfel de fotografieri. Se fac 
în fiecare an depiștări ale zonelor 
sțuficole, in vederea recoltării. Săp- 
timini, luni, delta e străbătută cu 
luntrea și piciorul de către specia­
liști. Operație anevoioasă. Hățișul 
limitează mult cimpul de observa­
ție, privirea de ansamblu. Pe cind 
fotografierea dig elicopter deschide 
dintr-odată priveliștea a zeci și sute 
de hectare. Zonele, fixate pe peli­
culă, apar ca in palmă. Din aparent 
Uniformele arabescuri, biologul des­
lușește cu finețe granițele dintre stuf 
și restul vegetației. L-a inspirat pe 
Șioldea faptul că in unele țări se 
practici in acest fel depistările fo­
restiere. Unii il consideră cam fan­
tezist... E preocupat de perfecționa­
rea mijloacelor de investigație, lată, 
stații d-e microclimat bazate pe emi­
țători cu tranzisțori. In viitor, spune 
Șipldea, ele ne-ar putea scuti de 
lungi și migăloase observații „ma­
nuale" la fața locului. Pătrundem de 

zeci ți tute de ori in masiv ca să 
înregistrăm diverși coeficienți ai 
dezvoltării stufului: variația umidi­
tății, a temperaturii, schimburile de 
gaze dintre plantă și mediu, inten­
sitatea fotosint»zei. Or, toate datele 
acestea ni le vor furniza automat 
stațiile de microclimat — acești 
„ochi" ai noștri urmărind neobosifi, 
zi ti noapte, misterele biologice.

Tranzisțori pitiți tub cuibul peli­
canului, neadulmecați de mittreț. 
Fantezist ? Cind savanții au ajun» să „prepare" viața intr-o eprubetă 7 

Se gîndește in deltă, se visează.„ 
— Mai am o fotografie făcută tot 

din elicopter.
— Altă șaradă ?
E o panoramă. De la clteva zeci 

de metri înălțime, Mallucul apare 
ca o machetă. Șioldea imi arată cu 
virful unghiei blocul unde ne aflăm 
noi acum, ba chiar și fereastra în­
dărătul căreia stăm de vorbi. Așe- 

iărea 'bmene&sci de P? înarglnea 
ostrovului ocupă o fișie ingustă de 
pămint, limbă nisipoasă, repede în­
ghițită de pădurea fumurie de ștuf. 
Chiar din spatele clădirilor începe 
mlăștinoasa moșie, tărîmul experien­
țelor de pe cele vreo 800 de hectare. 
Iar Dunărea pare rama patinată a 
acesțui tablou. E veche rama, insă 
tabloul...

„Noapte brună" gazdei.
După clipele petrecute „în elicopter" 

simt dorința de a redeveni pieton și 
o pornesc ra/na prțn ostrovul ador­
mit. Măcar că viatului, iute și rece, nu 
i-a (recrut beția... Dacă vă place som­
nul marelui fluviu, urmați-mă. Dacă 
vă place ealmul nocturn al mtcTlor 
cartiere așteptind să fie trezite de 
mirosul matinal de piine caldă de 
la brutăria din colț, urmați-mă. De 
asemeni, dacă vă place șă hoinăriți 
pe marile bulevarde, după ora ulti­
mului spectacol, cind fiecare pas 
ți-l auzi distinct iar fiecare bec de 
neon capătă personalitatea unei veio- 
ze. Vă previn, fiindcg Maliucul nu mai este ostrovul virgin pe care va 
fi călcat cîndva un Robinson Crusoe. 
(Asemeni legendarului ctitor al Bucu­
reștilor, cioban gice-șe a fost Și un 
oarecare Maliuc. Robinsonada lui, se­
zonieră, n-a lăsat insă nici o urmă, in afara celei toponimice).

Faleză ca la T ulcea și Galați; 
coridor de lumini fluorescente. Niște 
blocuri, dintre care unul hotel, altul

■
 fotografia: 

dan grigorescu

avind prevăzut la parter spațiul pen­
tru o viitoare braserie, se aliniază 
(da, și aici există plan de sistema­
tizare) in rind cu primele construcții, 
de prin cincizeci și ceva... Ele, cele 
mai vechi, pogrță cușme de stuf. 
Nu lipsește cinematograful. Insula 
are și oficiu telefonic; singurele ca­
bine din tară izolate cu... stuf. O 
„Alimentară" care ar putea fi mal 
bine alimentată de către organizația 

comercială din Tulcea, cam negli­
jentă față de acest satelit al ei de 
pe ostrov. Trec Și pe lingă bufet. 
Ultimii mușterii, doi marinari so­
siți cu o șalupă intirziată, se des- 
lipesc anevoie de tejghea. Grav, bu­
fetierul le repetă sloganul universal: 
„Ora închiderii, vă rogMesele, 
două-trei, cu cele citeva taburete 
răsturnate cu picioarele in sus, par 
spinări de ariei. Ridic privirile spre balcoane. In locul șirurilor de ardei iuți agățate gospodărește pe frin- 
ghie, ca aiurea, vid aici șiruri de 
pești sărați tari ca talpa. Specific... 
Legănîndu-se in parime, iși dorm 
somnul cu căpitiiul lingi debarca­
der, pe cearșaful de smoală al Du­
nării, un remorcher, o gabară-ate- 
Her, vreo trei șalupe (daci le-am 
numărat bine). Iar asta ee-o mai fi ? 
In plin „centru", un leagăn, două bărcuțe ca la moși — univers in­
fantil, împrejmuit de un girduleț de 

Utif. doză fluSfdicenti dvn apropie­
re luminează, zugrăvite pe gărduleț, 
citeva cunoscute profiluri: Țăndă­
rică, un ursuleț, Pinocchio... Cea 
mai neașteptată descoperire a aces­
tei nopți. Inchipuiți-vă: cit vezi cu 
ochii, nisip; Maliucul tot înseamnă 
nisip; înțreg ostrovul e, in felul 
său, un salariu. Dar cuiva i-a trecut 
totuși prim minte gingașa idee de 
a le crea copiilor urn loc de joacă 
anume, să aibă ei nisipul lor, cu 
scoici numai ale lor, solariu-l lor... ca la oraș. Nu. Ca in deltă. Vedeți, 
rama e veche, dar tabloul...

Cam așa arată o plimbare noc­
turnă pe o insulă despre care, pină 

de aurind, nu se știa mai mult decit 
Că a fost pare-se cîndva călcată de 
Un Robinșon Crusoe, nițeluș cioban.

Dimineața insularilor nu se deose­
bește de a noastră, a celor de pe 
„marele uscat". Și la mila 24 
se iscălește ta oră fixă condica de 
prezență. Insularii sint scutiți insă 
de emoția așteptării prin stații a 
tramvaiului intirziat și nici nu plă­
tesc, cu nasturi, impozitul pe aglo­
merația din autobuz. Cine se plinge 
aici că stă departe de locuință, abia 
dacă are de făcut citeva sute de pași 
pină la locul de muncă. Toate dru­
murile due către capătul de apus al 
țărmului, unde se înalță cea mai 
impunătoare construcție de pe ostrov. 
Placa vișinie de sticlă de la intrare 
înștiințează: Stațiunea experimentală bluljcciâ Delta Dunării, Inițialele 
S.E.S.D.D. sint înscrise și pe colacii 
de salvare de la bordul vaselor ce 
alcătuiesc mica flotă a stațiunii. Cinci 
inițiale care recomandă o capitală. 
Capitala stufului: Maliuc.

Clădirea, pe dinăuntru mai ales, 
are aerul unei clinici. Covoarele de 
masă plastică par fișii de sugativă 
absorbind zgomotele. Ușile, lăcuite 
in alb. Parcă ar trebui să miroasă 
pe-aici a spirt medicinal... Ferestrele 
cuprind cu lăcomie in cadrul lor frin- 
turi de peisaje dunărene. Mobilierul 
e supus unei linii moderne, faianța 
laboratoarelor sclipește, sălii de lec­
tură par a-i lipsi, în plan ornamen­
tal, doar plantele exotice. De puțină 
vreme i s-au deschis stufului porțile 
acestei clinici. Cu vreo zece ani in 
urmă, primii cercetători, debarcați pe 

această limbă de 
nisip, a/duceau în 
tașca lor un mă­
nunchi de eprube- 
te. Averea lor cea 
mai de preț era 
un microscop și o 
lampă de gaz, la 
a cărei flăcăruie 
aveau să vegheze 
pînă târziu asupra 
fișelor de observa­
ție biologică. In- 
mănunchiau ceva 
din temeritatea, 
ambiția și aventu­
rosul tuturor pio­
nierilor științei. 
Seara, adunați cu 
toții la o cană dă 
ceai fierbinte pe 
bază de apă de 
Dunăre, visau labo­
ratoarele de mîine. 
Pe cele de astăzi. 

De necrezut cit 
de puține lucruri 
se știuseră, pină 
atunci, despre via­
ța stufului: Phrag­mites communis. Communis... plan­
tă anonimă. Cer­
cetătorii nu-i fă­
cuseră mai stărui­
tor curte decit pă­
pădiei sau rogozu­
lui, ciulinilor sau 
ferigii. Ba chiar 
decorativa ferigi, 
cochetind prin flo­
rării cu garoafele, 
s-a bucurat tot­
deauna de o anu­
me notorietate. Pe 
cînd stuful... De 
necrezut, dacă ne 
gindim că somptu­
oasa lui sihăstrie 
cuprindea peste un s/ert de milion de 
hectare, oferind 
Dunării privilegiul 
de a-și încheia că­
lătoria de-a lun­
gul unui masiv 
stuficol fără sea­
măn pe glob. Iată-l 

astăzi ocupindu-și, in sfirșit, locul de 
drept in ierarhia bogățiilor naturale 
valorificate de socialism. In lumea 
plantelor, popularitatea sa, in creș­
tere, il apropie de griu și porumb, 
cu care împarte și dnstea de a fi 
studiat nu așa, oricum, ci in cadrul 
unei stațiuni experimentale speciali­
zate. Se ocupă de el, aici, in labora­
toarele pe care le vizitez, peste o 
sută de ingineri, tehnicieni și cerce­
tători — biologi, chimiști, hidrologi, 
geologi. Cind primii dintre ei au pus 
piciorul pe ostrovul Maliuc, bibliogra­
fia stufului era zestre de fată săracă. 
De jur împrejur — masivul de stuf 
nemărginit; de jur împrejur — hăți­
șul de întrebări, nemărginit. Și oa­
menii pe care-i tulbur de lingă epru- 
bete și microscoape, îmi oferă, din­
tre zeci și sute, citeva mostre de în­
trebări : cum se dezvoltă stuful in re­
gim amenajat și in regim liber (de 
inundații)! Ce influență exercită re- 

peiatele călcări ale agregatelor de re­
coltare asupra terenurilor sțuficole I 
Care este nivelul optim de apă pentru 
creșterea stufului ? Se poate vorbi 
despre o agrotehnică a stufului 7 Dacă 
da, care sint îngrășămintele cele mai 
potrivite? Cum se comportă, in con­
dițiile deltei, „lucrările de artă" — 
ecluze, ștăvilare, etc ? Se poate sti­
vui stuful in plaur ? Cit de rapid se 
exercită atacul organismelor sapro- 
fțte in depozitele inundabile ? Tot 
atitea subiecte de meditație pentru 
zilele și nopțile insularilor. Iar fie­
care dintre întrebări este ecoul di­
rect al cerințelor marii exploatări 
industriale sțuficole.

Acesta fiind Maliucul: sputnikul da 
la mila 24. Dip! Bip! Plasată pe or­
bita îndrăzneață a industriei stufului^ 
S.E.S.D.D. semnalizează...

Istoria acestor semnalizări relevă 
traiectoria, nu lipsită de sinuozități^ 
de dramatism, a unui veritabil pro­
ces de cunoaștere. Mai greu de con­
turat in lumea laboratoarelor, unda 
decantările survin lent. De-a dreptul 
spectaculos insă in munca atelierului 
de prototipuri. O adevărată uzină. 
Mașinile de așchiat metalul, utilajele} 
vădesc o înzestrare modernă. Spa­
țioasă, înaltă, hala imi amintește prin 
contrast de întâiul atelier improvizat 
la Maliuc intr-un fel de șopron car» 
aducea cu potcovăriile țărănești. 
Hala e de-o „generație" cu labora­
toarele, cu blocurile, cu lumina 
fluorescentă. De-a lungul anilor, 
cele mai ciudate și mai surprinză­
toare mașini de recoltat stuful au 
susținut examene pe acest ostrov. 
Ministere, institute de proiectări, 
uzine și-au trimis delegați și proto­
tipuri. Cum taie ? Cum leagă ? 
Se afundă in plaur ? Calcă prea greul De fiecare dată probe, experimente. 
Apoi, pe ostrov sau in cine știe c» 
uzină metalurgică, șăptămini și luni 
de noi adaptări, noi proiecte, noi per­
fecționări. Dacă ați fost vreodată Ut 
Muzeul Căilor Ferate și ați reținut} 
in imagini, evoluția de la prima ma­
șină cu aburi la locomotiva din zilele 
noastre — vă puteți oarecum imagina 
ceea ce s-a urmărit, cu talent, inven­
tivitate și stăruință, ani de zile, la 
mila 24.

Intîi și-au făcut apariția -„masto­
donții", cum numesc insularii acele 
construcții mecanice care atingeau 
lungimi de 9 metri! Terenurile șo­
văielnic», mlăștinoase, s-au dovedit 
accesiblie doar manevrelor cavale­
riei ușoare. Sputnikul de la mila 24 
semnaliza: tractoare ușoare 1 cit
mai ușoare I Așa s-a ajuns la nece­
sitatea curei de slăbire, treptat»} 
la capătul căreia a răsărit in deltă 
silueta sensibil mai zvelți a mașinilor 
de astăzi. Bip! Bip!

Biografia mecanicului Pavel Țw- 
lică se situează pe traiectoria acestui 
neîntrerupt proces de cunoaștere. Om 
la 35 de ani. Ochi albaștri, trăsături 
blinde. Salopetă, Basc. E un fiu al 
Dobrogei. Născut la Murighiol. A «lipicit piminturile de la Cataloi, 
Chilia Veche, Samasuf. Tractorist și 
mecanic de utilaje pe întinderile 
G. A. S.-urilor: „pe cal Și sub cal“} 
vasăzică și sus la volan și cu cheia 
franceză pe sub tractor. Apoi Maliu­
cul...

— Am șchlmbat griul pe stuf.
— Și a fast grea acomodarea cu 

insula ?
— Păi n-am spus? Ca din agricul­

tură in stuficultură — și suride.
Greu 7 Greu a fast pentru copH. 

Are două fetițe de virstă școlari. 
Se gindea, venind la Maliuc, unde 
or să invețe ele. Ca și ceilalți copii ai insularilor, Marla și Liuba tre­
buiau s-o pornească zilnic peste apă} 
la școala din Vulturul (comună cur 
noscută odinioară sub tragicul nume 
Vaideei). Mergeau ou bărcile. Era insă greu, mai ales iarna, cind năvă­
leau sloiurile pe Dunăre, in turme 
sălbatece. Copiii erau duși cu șalupa 
sau cu remorcherul. Oricum... Să-ți 
știi copiii, de două ori pe zi, tra- 
versind fluviul! Dar de citeva luni iși are și Maliucul școala lui. £ bine.

Pavel Țurlică nu e un inventator. 
N-a brevetat pină astăzi, pe numele 
lui nici un tip de recoltor, nici un 

agregat. Dar toate cite au trecut prin 
„arsenalul" de pe ostrov, au făcut 
atingere cu inteligența sa practică. 
„Parcă așa ar fi mai bine". Și schița 
proiectantului, de anatomie metalur­
gici, înregistra ideea. Adeseori ano­
nimă, ideea lui Țurlică se înregi­
menta, cu grad de ostaș, în bătălia 
dintre metal și stuf, dintre metal și 
mocirlă. N-au lipsit nici strădaniile 
neîmplinite. Dar el avea o singură 
deviză: si nu dai vamă descura­
jării, inerției. Mecanicul Țurlică e 

unul dintre cei mai vechi comuniști 
de pe insulă. Iar ei s-au priceput 
si creeze — din două însușiri: stă­
ruința și îndrăzneala — o forță lăun­
trici de propulsie a sputnicului lor.

Neîntreruptă, noapte și zi, la 
mila 24.

SZEMLER FERENC

echinox
Râsuflă-adînc ținutul. De departe 
aud prin noapte vuietul lui greu 
de parc-ar sforăi prelung. Plămînii 
înc-ațipiți, ridică răsuflînd 
încet și ritmic pieptul cald al gliei. 
Ținutul scoate-adulmecînd pe nări 
un molcom abur care năvălește 
înfiorînd coroana brazilor.
Golașe crengi de fagi se-ndoaie acum ; 
le-nmoaie subsuorile zăpada 
ce se prelinge ca o nădușală 
pe șolduri; toate țoalele de iarnă 
și-ar lepăda natura sub răsufluri 
ce peste cîmpuri flutură călduț, 
rostogit în valuri peste case 
cu lungile antene printre hornuri, 

peste șoproanele din S.M.T. 
Mai scapâ-o adiere somnoroasă 
din buzele întredeschise-a’ văii 
și pe cîmpie fulgi mărunți de iarbă 
tresar atinși de vîntul cald, iar griul 
de toamnă crește drept, văzînd cu ochii. 
Deschid fereastra. Aerul jilav 
a mai destins curelele la storuri, 
și ele oftează ritmic, legănate 
de vînt. Ascult, proptit în coate „Gea" 
și „Gea", „Gea" buzele-mi șoptesc 
și-n răsuflarea proaspătă a vieții 
încet mă legăn cu pămîntul tot.

pelicanul
Un remorcher I Cum duduie motorul I 
Se-nalță pelicanul de pe grind,
Cu aripile mari el își ia zborul, 
Iar fulgii-n soare parcă se aprind,
Plutind. Pieri - ba nu - căci ufite-l, vine-’ 

O pasăre din basm - ba piere tar... 
Și visul de pe cer mă ia cu sine - 
II caut ne-ncetat - dar în zadar...

Nu către pui zbura, ci-n căutare 
De drum de apă, liber și pustiu, 
Drum larg și vrednic de o vînătoare 
De pești, cum pelicanii știu. 
Cumplitul cioc cu traista gușii moale, 
întins, pîndea un loc de ascunziș. 
In urma iui, mașina pe canale 
Venea tăind cărări prin stufăriș.

Cu spaimă se uita, de pe o dună, 
Cum dau năvală-n deltă vase noi. 
Cum taie stuful și în snopi l-adună 
Combinele flămînde-n mers greoi; 
Sălbăticia scade în tot locul, 
Dezvăluind pămîntul cucerit...
Dar unde-i pelicanul ? Unde-i ciocul ? 
In stufăriș deodată a pierit ?

Sau a zburat, ca o închipuire ? 
Unde a stat bătrînul pelican 

Doar clăi de stuf acum prind să se-nșire. 
Și-n păpurișul păduros mai an 
Acuma se înalță o uzină, 
Iar stuful doar pe om îl va sluji.
Mă uit pe ape,-n zări,: N-o să mai vină 
de-acum vreun pelican... Ei bine, și ?

perspecti vă
Eu sînt de-aci, din orășel, 
Și-acum mă rătăcesc în el. 
Visam pe străzi, îndrăgostit, 
Dar ele nu-s de regăsit.
Din crîng au smuls copacii cu tractoare 
Și-n locu-i - piețe, străzi cu largi trotoare. 
Suspinul trist și mut 
In noapte-a dispărut.

Oriunde ochii ți-i arunci 
E altceva decît atunci.
Berbeci electrici prăvălesc 
Tot mucegaiul bătrînesc.

Erau ruine sure în tot locul, 
La catul zece-acum ajunge blocul, 
Cu creștetul în nori,
Vis împlinit în zori.

Da, perspectiva unui vis 
Ce orizontul l-a deschis.
Alungă vechiul, strimt și slut - 
Pieri -n neant, urît trecut I
Prezentul largul spațiu și-l întinde, 
Incît privirea nu-l poate cuprinde ;
Dar mintea ne-a zărit
Finitul infinit I

Cînd perspectiva o măsor, 
Nu-s în trecut, ci-n viitor I 
Dobor copaci și munți dărîm, 
Să cuceresc un nou tărîm, 
Ca tot ce-a fost durere să se șteargă 
In perspectiva țării, tot mai largă, 
A zărilor mai vii
Cu limpezi bucurii I

In romînește de VERONICA PORUMBACU
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— Se pare cj acțiunea romanului se petrece 
tn jurul lui 23 August 1944 I

— Mai precis, între aprilie 1944 si martie 1945, 
daci exceptăm epilogul, care înaintează pinâ-n 
1948. Deci, actul revoluționar de la 23 August 
1944 se plasează chiar tn eentrul romanului. 
Desigur, nu e un reman Istoric si nici chiar o 
frescă socială, deși cei trei eroi principali sînt 
Un muncitor, un intelectual și un capitalist. 
Momentul istoric nu e înfățișat în toată com­
plexitatea Iul reală, ci doar in măsura in care 
destinele personajelor interferează țu el.

— Totuși alegerea epocii n-a fost întîmplă- 
tonre

— Nu. Eu cred că 23 «august nu-i numai o 
cotitură fundamentală in istoria târli. Fiecare 
cetățean cinstit al patriei noastre, cit de cit 
vlrstnic, are un astfel de moment-cheie al pro­
priei conștiințe, care nu coir.cute ninouiteles 
întotdeauna cu cel calendaristic. Unii l-au avut 
cu mult înainte, alți cu mult după. De aceea, 
reluind o idee mai veche, mi se pare Imposibil 
cp în opera vreunui scriitor de aal, să absen­
teze această temă, cu adevărat inepuizabilă. 
Cel care incă n-au scris cartea lor despre 23 
August, o vor scrie, sub o formă sau alta, în- 
W-un gen sau altul.

— par fiecare trebuie să aducă un aspect 
nou, o viziune personală.

— Aceasta e fără îndoială o condiție a artei. 
In ce mă privește, am Încercat să aduc unele 
date noi, mai ales in problema aderării inte­
lectualului la comunism. Fragmentul de față 
Înfățișează momentul teoretic al unei asttel de 
adeziuni : contactul eu canea marxistă In ro­
man. adeziune* aceasta teoretică e urmată de 
una politică și apoi de cea etică, a practicii de 
fiecare zi.

— Toată cartea este scrisă la medul acesta, 
de dezbatere teoretică, ea să spunem ața T

— Nu. Romanul, care a ieșit mai întins decît 
aș fi vrut, deși lucres la el din 1934, îmbină 
toate procedeele ctas cr
descrierea, analiza psihologică, e*e. iar epilogul 
are o structură sstlistieă cu totul deosebită de 
restul cărții.

— Proiecte T
— Am predat Teatrului Național „I. L- Cara- 

jiale* primă versiune a unei nM piese. Joc de 
Joi. ,/iivertlsment dramatie m șase dialoguri', 
in care patru personaje dezbat problema veș­
nic nouă a dragostei și câsniiiei. intr-un spi­
rit, sper, nou. Ca pregătire la un nea roman, 
lucrez acum un volum M poveatln.

a

4

Discuțiile cu Beldie, care începeau să4 intereseze in cel 
mai înalt grad, îi dovediseră lui Justin că în materie de 
marxism era incult. Nu-i convenea să recunoască faptul că 
era în întregime ignorant. Nu citise nimic din Marx sau 
Engels. La început, pretextase față de sine însuși că era 
foarte ocupat: școala, „neokantienii romîm", teza lui de 
doctorat. Nu citea nipi măcar ziarele. De a.tfei, lectura 
ziarelor i se păruse din totdeauna o Îndeletnicire plictisi­
toare, nedemnă de un adevărat intelectual. Afară de comu­
nicatele de război, pe care ie urmărea cu o curiozitate 
bolnavă, rămasă de pe vremea cind era militar și socotea 
mereu pe care „cimpii înghețate" avea să moară, nu citea 
nimic. Pentru el, presa însemna fie „gazeta revolver", gen 
rTempo", undo parcurgea doar titlurile, sau „Universul", zia­
rul „Micii publicități" care, fiind alimentul de fiecare zi al 
ipițuit» burghez din Rominia, il scit bea nu numai pentru 
ipocrizia lui generală dar ți pentru că furniza material ,an 
gros" pentru un „Sottisier universel* de felul aceluia pe care 
ii alcătuise cindva Gustave Flaubert. A nu citi ziarele era 
pnul din modurile de a-și exprima dezaprobarea pentru 
burtă-verzi mea romînâ, una din căile destinate a „epater le 
bourgeois".

Așadar, erg incult, își mărturisi mai apoi. Putea să vor­
bească despre Nietzsche sau despre Bergson și chiar despre 
Husserl, dar nu știa nimic despre Marx, iar Lenin Ii apărea 
ca o adevărată enigmă. Un revoluționar, un mare revolu­
ționar, nici vorbă, dar se pare și un gînditor I își amintea 
Un citat din Lenin, întilnit în Alain, „Histoire de tnes 
pensees" : „Principiile sint axele rectilinii ale curbelor pe 
care se desfășoară acțiunile reale". Exprimarea îl impre­
sionase, prin eleganța ei ostentativ matematică, și notase 
pasajul într-unul din caietele sale, fără a se gîndi foarte 
mult la sensul adine al afirmației.

Beldie îi descoperise lacuna și-l biciuia nemilos:
— Faci pe intelectualul și nu știi bine cine-a fost Lenin ! 

Cine poate crede în cinstea ta, dacă nici măcar nu cata­
dicsești să cunoști teoria care a mobilizat atîtea sute de 
milioane de oameni ? Pe lingă că-i o dovadă de cretin.sm 
intelectual, mai este și un semn de dispreț ciocoiesc, o ati­
tudine reacționară.

Justin protestase cu indignare, căutînd tot felul de scuze 
pentru incultura sa marxistă și producind diverse argu­
mente asupra atitudinii sale „anti-reacționare“, dar de un 
democratism „sui-generis“. Beldie însă nu-1 slăbea.

— Da, da ! Este o poziție reacționară. De cinci luni de 
zile, în țara asta se întîmplă ceva măreț, nemaiîntîlnit și 
tu ești opac. Te interesează dacă Andre Gide a scris 
Corydon", acest murdar elogiu al homosexualității (și Mihai 

pruncă volumul cu scîrbă, tocmai în cealaltă parte a ca­
merei) în 1916 sau 1927, dar ignori un mare geniu al ome­
nirii, cum a fost Lenin. Mă plictisește așa-zisa ta „deta­
șare". Grămădești mii de fișe despre pigmei ca Ion Petro- 
vici sau huligani ca Cioran, dar n-ai timp sa citești 
marxism, cel puțin ca informație. Și asta numești tu inte­
lectualitate ? Stai pînă-n gît în rahat și faci pe grozavul. 
Mi-e silă de tine!

După astfel de scene, Justin îl făcea pe Beldie, „tro­
glodit și monoman politic", acesta pleca trîntind ușa, dar 
apoi se întilneau din nou, Justin, pentru că avea nevoie 
de severitatea lui Mihai, acesta pentru că, deși profesorașul 
solitar și cîrcotaș îi era uneori antipatic, nădăjduia sa 
reînvie în el pe studentul îndrăgostit de adevăr, care sărise 
pe vremuri să-l scape din mîinile legionarilor. .

In cele din urmă, Justin se hazarda să intre in librărie. 
Frunzări distrat cîteva broșuri și trecu indiferent mai de­
parte Doar n-o să citească acum toate broșurelele, că nu 
era analfabet ? Văzuse și la Constantin una, dar frezorul 
era om cu puțină școală, el avea nevoie, lui puteau sa-1 
folosească. Dar lui Justin ? Se îndreptă spre raionul cu 
cărți în limbi străine, credincios unui obicei antebelic. Un 
volum legat într-un fel de piele albastră, mai mult o Pinza 
bine cerată, îi atrase atenția i „Linine Vladimir II itch, 
expose sommaire de sa vie et de son oeuvre . Volumul era 
relativ ieftin. „Sigur, dacă-i editat la Moscova , observă el 
în sine. „Trebuie să fie o carte de propagandă . Apoi n fu 
rușine de acest gînd și cumpără cartea cu un aer detașat, 
în sensul că „trebuie omul să albă și astfel de cărți, nu ?“ 
Ba chiar, cumpără și „Manifestul partidului comunist-, tot 
în limba franceză.

Trecură cîteva zile pînă se atinse de cele două cărți, fie 
A dintr-o sfială inexplicabilă, fie și din ciudă față de Beldie, 

căruia nu voia să-i dea satisfacția de a fi fost ascultat. 
Cea care declanșă lectura fu chiar Rev, înspăimîntată de 
cele două volume pe care le descoperi întîmplător și care-i 
părură niște avanposturi ale diavolului, strecurate prin 
ce negre căi 1 — tocmai în sanctuarul ei cel mai intim: 
bărbatul de care voia să-și lege viața.

— Ce caută astea aici ? întrebă ea, neputîndu-și stăpîni 
supărarea și teama.

— Despre ce vorbești ? se interesă vag Justin, de la 
locul lui.

Ea făcu un gest în direcția celor două cărți.
— Aa, cărțile, rîse el. Ce să caute ? Vreau să le citesc.
— La ce-ți folosește să le citești ? Te interesează ideile 

^bolșevicilor" ? Parcă ziceai că nu vrei să faci politică ?
— Asta-i politică ? se irită el. E o datorie intelectuală. 

Astăzi nu se mai poate trăi fără să cunoști marxismul I
__  Nu-mi place ce-i cu tine, se plînse ea. Nu te mai 

ocupi de teza de doctorat și în schimb pierzi vremea cu 
broșuri comuniste.

__  Nu pierd nici o vreme. Este necesar să le citesc, chiar 
și pentru teză. Nu mi-am închipuit vreodată că ai să-mi 
cenzurezi lecturile, o ironiza el.

— Mi-e teamă. Nu vreau să te pierd. Cu sufletul tău curat 
și cinstit, ești în stare să iei de bun tot ce scriu „ei", prin 
cărți.

— Ce-o să fie bun am să iau de bun, se-nțelege. Ți-am 

șnai spus că eu nu pot să-i urăsc „de plano", ca tin?- Știi 
foarte bine că, în acest domeniu, ideile noastre nu pot fi 
aceleași. Și pe urmă, ce-ți pasă ție ? Dac-aș deveni comu­
nist, nu m-ai mai iubi ?

Ea făcu un gest de oroare.
— Nici nu vreau să mă gindesc la așa ceva. Ar fi o 

catastrofă !
— De ce să fie o catastrofa? Ce-are filozofia și cu 

dragostea ?
Ș: o îmbrățișă.
La plecare, ea-1 privi lung și deschise gura ca pentru a 

spune ceva, apoi se reținu, cu o sclipire întunecată în ochi.
Seara, el ir.cepu să citească Viața Iui Lenin. îl ispitea mai 

piuit decit Manifestul comunist, închipuindu-și că e un fel 
de biografie romanțată, așa cum scrisese Emil Ludwig 
despre Napoleon sau, la alt nivel, Romain Rolland despre 
Beethoven. St.val sobru, științific, fără podoabe îl surprinse 
de la început. Sensibil la expresie, încă din primele pagini 
cartea îl inundă cu un val de gravitate care-i făcea bine. 
Totul era foarte departe de stilul senzual-anecdptic, de 
multe ori vulgar, al biografiilor romanțate. Aici se povestea 
(și ăsta era un cuvînt impropriu, gîndi Justin, mai degrabă 
se relata, se expunea, se filma chiar I) la un mod documen­
tar, științific, dar pătruns de o nemărginită dragoste, pentru 
om și pentru oameni, fulgerul neîntrerupt al unei vieți scli­
pitoare și rectilinii, un fulger fără vreo linie frîntă, mereu 
mai orbitor și mai străpungător, un fulger diamantin, pornit 
din orășelul Simbirsk și pierdut undeva, în imensitatea 
universului, luminînd în existența lui fulgurantă nu numai 
un popor ci întreaga omenire și nu numai pentru o se­
cundă ci, asemenea fenomenelor cosmice, pentru o clipă 
de mii de ani. Aceasta fu imaginea pe care lectura cărții o 
iscă în sensibilitatea, în primul rînd poetică, a tînărului 
profesor. Dar în afară de această reprezentare metaforică, 
izbucniră cu o violență nebănuită, o mie de alte probleme 
teoretice și chiar, lucru surprinzător, practice.

Ca mul;: alți intelectuali din epoca antebelică, pe care-i 
scirbea spectacolul „ordinei" burgheze, dar neavînd forța 
sau curajul de a lupta fățiș, practic, pentru răsturnarea 
ei, căutau diferite justificări ale lașei lor abdicări, Justin 
Radulescu își făurise, cu mijloacele și la nivelul lui, o teo­
rie similară, destinată pe de o parte să motiveze absența 
lui din viața practică, social-politică, pe de alta să-1 înalțe 
în propriii săi ochi dîndu-i o rațiune de existență. Un timp 
crezuse în „La trahison des eleres" a lui Julien Benda, 
în faptul că filozofii, savanții, artiștii „își trădează" meni­
rea lor pe lingă omenire dacă se amestecă în luptele so- 
cial-politice, deoarece „leur royaume n’est pas de ce monde", 
împărăția lor nu este pe lumea aceasta. Mai tîrziu, deoa­
rece misticismul îi repugna sub oricare din formele lui vi­
zibile, și denumirea de „clerc" îi apărea ca avînd o vagă 
rădăcină bisericească, se agățase de ideea conflictului ire­
conciliabil și inerent dintre intelect și acțiune, pe care-1 
găsise formulat de Andre Gide, într-o carte despre Dosto- 
ievski. Studiul filozofiei, așa cum îl practicase la univer­
sitate, pregătise de mult în mintea lui Justin ideea că ac­
țiunea era ceva practic, deci inferior și gregar. Principalul 
era teoria, spiritul, construcția spirituală. Intelectul nu 
poate acționa decît după o analiză exhaustivă a situației 
respective și fiindcă rezolvarea logică a problemelor vieții 
era atît de complicată, imposibilă chiar, dat fiind agnosti­
cismul final la care ajungeau mai toate filozofiile la modă, 
între intelect și acțiune intervenea un hiat de neîmplinit. 
Deci, oamenii de acțiune nu pot fi intelectuali, zicea Justin, 
întoreînd propoziția lui Benda, și găsind astfel o scuză teo­
retică pentru abdicările sale, pe care le mai numea și abu­
lie. Problemele sociale sînt rezolvate de oamenii politici, 
cele ale civilizației de tehnicieni, de oamenii de știință. 
Problemele sufletești cad în sarcina popilor, a misticilor. 
Dar ce probleme aveau de rezolvat intelectul, intelectua­
lii ? Problemele filozofice, adică cele a căror soluționare nu 
împiedică întru nimic curgerea obișnuită a vieții de toate 
zilele.

Pe această bază, Justin își îngăduise la un moment dat 
să nu se mai intereseze de problemele mărunte, practice, 
ale existenței : adică să nu mai citească ziarele, să nu-i prea 
pese ce îmbracă și ce mănîncă, nu numai el, dar și cei din 
jur. Acestea erau lucruri meschine. Filozofii, Isus, „poeții 
absintului" sau brahmanii, ignorau aceste mărunțișuri co­
tidiene și, deși le suprimau, ei își rezolvau existența, „se 
realizau". Pentru intelectual deci, nu soluționarea practică 
era problema, nu acțiunea, ci dezbaterea teoretică, deliciul 
analizei și al abstracției.

Nu-i de mirare că printre altele, Justin Radulescu pro­
fesa un dispreț general pentru oamenii politici ai vremii. 
Leon Blum nu scria „despre mariaj" și Churchill „despre 
vînătoare" ? Daiadler era un băcan fricos, Hitler un con­
dottiere bestial. Neville Chamberlain „omul cu umbrela", iar 
Mussolini ținea discursuri găunoase. Cît privește pe oamenii 
politici din Romînia, diverși Maniu, Brătianu, Armând Că- 
linescu, îi considera ca pe niște bogătași șperțari, un fel de 
Stelian Popești dezgustători. Neamul lui Bălcescu și Ko- 
gălniceanu, pe care-i recunoștea a fi fost și gînditori, oa­
meni de știință, înțărcase după părerea lui. Avatarurile 
politice ale istoricului Iorga sau ale poetului Goga nu erau 
decît cu totul descurajatoare, redueîndu-se la „eu nu sînt 
eu" sau, și mai rău, la rasismul cel mai sălbatic. Disprețul 
lui pentru politicienii vremii ținea mai ales de o viziune 
estetizantă : îi apăreau doar ca niște paiațe și nu identifica 
decît foarte vag și parțial, latura lor primejdioasă, de 
clasă.

Vladimir Ilici Ulianov, Lenin, nu era doar un om politic, 
constatase cu bucurie Justin. Lenin era un mare intelectual, 
un savant-filozof, un geniu al omenirii. Vasăzică nu era 
vorba de un simplu „om politic", din speța atît de urîtă 
de el, ci de un revoluționar neobosit, de un istoric strălucit, 
de un economist genial, de un filozof de primă linie, de 
un adevărat erou al cunoașterii. „Cunoașterea omenească 
nu poate avea nici un hotar", spunea Lenin, iar Justin se 

ralia cu entuziasm, eliberare și chiar devotament la această 
poziție, care înălța condiția umană, dîndu-i finalitate și 
consistență. „Fără teorie revoluționară nu poate să existe 
nici o mișcare revoluționară" citea el mai departe și piep­
tul lui de „intelectual" se umfla de mîndrie. Da. Trebuie 
teorie, știință. Revoluția nu se poate face decît științific. 
Ea nu trebuie lăsată pe mîinile oricui. Ea nu poate proceda 
anarhic, arbitrar, spontan și amorf. Revoluția nu se face 
așa „ca șă fie revoluție". Ea are loc atunci cind trebuie, 
cînd e obiectiv posibilă și necesară, ea este organizată 
și determinată științific. O astfel de revoluție nu avea ni­
mic comun cu ceea ce se numea de către anticomuniști 
„dezlănțuirea instinctelor primare, bestiale, ale poporului 
de jos, incult, incapabil să deosebească esențialul de ac­
cidental, nevăzînd mai departe de vîrful nasului, de burtă 
șau de sex". Amintindu-și aceste leit-motive ale propagan­
dei anticomuniste și altele, pe care uneori le crezuse de 
neînvins, Justin era cuprins de un val de rușine intelecțu- 
ală. Da. Adevărul era cu totul altfel.

Și bucuria largă, sistematică, a descoperirii treptate a 
adevărului adevărat, pur și simplu, în accepția originară a 
acestei expresii, alterna cu conștiința propriilor lașități* 
greșeli, limitări și neputințe.

De nenumărate ori, de pildă, citise și i se repetase (și 
parcurgînd pe deasupra unele articole care aveau citate din 
Marx și Engels, fusese ispitit și el să creadă) că comuniș­
tii, marxiștii bolșevici, nu fac decît „să introducă cu sila, 
prin teroare fizică și morală, în viața omului de la mijlocul 
secolului al XX-lea, idei, poate valabile, dar pentru jumă­
tatea secolului al XIX-lea“. Lenin însă, al cărui cult pen­
tru Marx nu era ascuns, nu se sfia să scrie negru pe alb : 
„Noi nu primim deloc teoria lui Marx ca pe ceva finit 
și intangibil" sau... „e necesară prelucrarea de sine stătă­
toare a teoriei lui Marx, căci această teorie nu dă decit 
principii călăuzitoare generale, care se aplică în particular 
Angliei altfel decît Franței, Franței decît Germaniei, Ger­
maniei decît Rusiei", sau mai ales, formula lapidară „mar­
xismul nu e o dogmă ci o călăuză în acțiune". Din cuprin­
sul cărții, Justin înțelese cum Lenin a dezvoltat marxis­
mul adaptîndu-1 epocii imperialismului, cu ce splendidă în­
drăzneală știuse el să rezolve probleme pe care Marx nu 
și le pusese sau nici nu avusese măcar posibilitatea să le 
prevadă. Soluțiile leniniste fuseseră strălucit confirmate de 
practică și nu numai de practica imediată, dar de aceasta 
de după douăzeci de ani, pe care, într-o măsură. Justin 
o trăise și o trăia, o putea verifica prin propria lui știință 
și conștiință.

Vasăzică, se bucura Justin, comuniștii nu sînt dogmatici, 
nu sînt niște „mistici ai materiei". în cartea asta, stră­
lucea stilul de mii de ani călit al rațiunii umane și comu­
niștii n-o țin una și bună, indiferent de ceea ce se întîm­
plă. Doctrina lor evoluează neîncetat: „Cu fiecare desco­
perire materialismul trebuie să ia o nouă formă", scrisese 
Engels și Justin nu putea decît să îmbrățișeze cu patimă 
această idee, ca un ins care în forul său interior crezuse, 
totuși, întotdeauna, în posibilitatea și necesitatea filozofică 
a progresului uman.

Iată însă că „intelectualul" Lenin nu avea totdeauna cele 
mai bune cuvinte despre intelectuali. El scria uneori des­
pre .... ura împotriva intelectualilor care se văicăresc" și se
mînia adine:... „Ce facem cu rîndurile intelectualilor ?“ din 
care se iveau, după 1905, „dovezi de trădare, renegare, le­
pădare josnică". Disprețul lui Lenin biciuia... „disputele 
nesfirșite și plictisitoare ale intelectualilor, care se termină 
nu pentru că problema a fost rezolvată ci pentru că oa­
menii au obosit vorbind..." Justin însemnă acest paragraf 
cu două bare groase de creion roșu. Gide și alții, gîndi el 
cu necaz, tocmai din asta făceau o glorie, că „intelectul 
ucide acțiunea". Viața lui, a lui Justin, constata el cu 
desperare și sinceritate, nu ajunsese niciodată la acțiune, 
în sensul cel mai înalt al noțiunii. Da, de cite ori nu 
pierduse zile și nopți în discuții dezlînate și istovitoare, 
care se terminau „nu pentru că problema a fost rezolvată 
ci pentru că oamenii au obosit vorbind". Da, cam așa erau 
intelectualii, recunoscu Justin cu ciudă și amărăciune. Așa 
erau — marea majoritate! Discutau cu înfocare de pe 
culmi închipuite, dar se sclifoseau, se văicăreau și fugeau 
de acțiune. Dar oare toți au fost sau erau așa ? protesta 
conștiința lui. Unii acționaseră, luptaseră. Luptaseră pe 
vremuri și luptau și acum. Mai puțini înainte de război, 
mai mulți după întoarcerea armelor. Dar care erau 
intelectualii care reușiseră să se realizeze efectiv, să îmbine 
teoria, prețiosul lor apanaj, cu practica, intelectul cu ac­
țiunea, cu lupta revoluționară ? Marx, Lenin erau astfel 
de tipuri de intelectuali. Ei erau însă savanți, genii. Dar 
erau și intelectuali mărunți care se realizau. Se gîndi la 
Mihai Beldie. Vasăzică intelectualii realizați erau intelec­
tualii comuniști, cei cu adevărat comuniști !

Va trebui, și pentru prima dată acest „va trebui" îi sună 
cu toată vigoarea lui imperativă, izvorîtă din necesitatea 
obiectivă a adevărului, va trebui, poate, să devină și el 
comunist, ca Mihai Beldie, dacă vrea să se realizeze.

Comuniștii nu erau împotriva intelectualilor. Ei nu inten­
ționau (așa cum zicea imbecilul locotenent Dumitrăchescu, 
dar Justin auzise asta de la alți inși mult mai inteligenți, 
deci ipocriți!) să ucidă pe toți aceia care n-aveau mîinile 
crăpate și bătătorite de muncile grele manuale. Cum era 
să fie Marx împotriva intelectualilor ? Dar Lenin ? Cum 
s-ar fi putut ca el, care în timpul războiului din 1914, scri­
sese „Caiete filozofice", care scotocise toate cămările știin­
ței omenești, care scrisese „Materialism și empiriocriticism" 
să fie contra intelectualilor ? Era un non-sens, o imposibi­
litate ! O balivernă ! Doar nu citea el, Justin, că „ideologia 
socialistă ia naștere din știință", că se cerea mereu „îmbu­
nătățirea traiului savanților" și că se proclama tot timpul 
necesitatea însușirii „culturii, a artei de a conduce", că 
Lenin nu obosea să repete „învățați, învățați, învățați !“ ?

Cînd întîlni formula lui Lenin, din jurul lui 1905, care 
cerea ca în partidul de tip nou să fie „opt muncitori și doi 
intelectuali", în loc să se revolte, cum ar fi făcut altădată, 
intelectualul Justin Rădulescu oftă cu obidă și gîndi : „Da. 
Așa era. Revoluția nu se putea face de către intelectuali.

Ea trebuia făcută de muncitori, care primeau alături de 
ei pe intelectuali, dar numai pe aceia care stăteau cu fer­
mitate pe pozițiile proletariatului, „singura clasă revolu­
ționară pînă la capăt".

Pe Justin îl incinta cu deosebire acest „... pînă la capăt!", 
care suna ca o șentință inexorabilă. își aminti versul lui 
Eminescu :

„Zdrobiți orînduiala cea crudă și nedreaptă !“
Pentru această operație de „zdrobire", pumnul intelec­

tualului era prea slab, recunoștea Justin. Aici trebuia brațul 
uriaș, de fier, al proletariatului, ciocanul pneumatic al 
marii industrii moderne.

După „Viața lui Lenin," care fu o revelație, Justin citi 
„Manifestul comunist" și alte cîteva texte, destul de puține, 
care se găseau pe atunci la îndemînă în librării. Beldie îl 
ajută, împrumutîndu-i cărți, ascultîndu-i fericit entuzias- 
mele și lămurindu-i, atît cît putea, punctele pe care Justin 
le înțelegea greșit sau de loc. Dar profesorul nu mai era 
cîrcotaș acum, ci doar avid, entuziast și uimit.

Una din uimirile lui principale, pe care n-o dezvălui lui 
Beldie decît tîrziu, fu tocmai neașteptata ușurință cu care 
mintea lui se lăsa convinsă de adevărurile de bază ale 
marxismului. Justin citise-relativ mult înainte de perioada 
lui de „disipație pascaliană" : literatură, istorie, filozofie. 
Nu cunoscuse, decît rar, și atunci doar în artă, sentimen­
tul de aderare și de admirație fără rezerve. In cărțile de 
istorie și mai ales de filozofie, niciodată. Spiritul lui critic, 
de care era foarte mîndru, deși uneori, în special în peri­
oade de criză sceptico-nihiliste, îl blestema pentru carac­
terul său destructivist, găsea întotdeauna în blocul ce se 
pretindea compact și de marmură, crăpăturile ascunse, ori- 
cît de artistic camuflate, Știa, sau mai bine zis credea că 
știe, că există cărți peste care trebuie șă treci încet și cu 
băgare de seamă, ca peste gheața, in aparență fermă, dar 
în fond subțire și înșelătoare, a unei mlaștini. Credea că 
știe să identifice, cu ciocănașul de aur al criticei, care din­
tre stîlpli uriași ai domului era găunos și vădea astfel 
ușurința cu care, „marele, arhitectonicul, completul sistem 
filozofic" șe putea nărui. Nu căzuse pradă nici unei curse, 
ny credea în nimic, se mîndrea el, căci altfel de ce ar fi 
ajuns pînă la urmă sceptic ? In locul adevărului, care i se 
păruse de negăsit, pusese o vreme „frumosul". Era poate 
adevărat ceea ce era frumos ! Dar fiindcă nu avusese cri­
terii sigure și stabile spre a identifica frumosul, curînd și 
„valoarea estetică" își pierduse rolul hegemon. Trecuse de 
la „frumos" la „autentic", la „trăiri" și „arderi", diverse 
etichete sub care se ascundea falimentul rațiunii. Atunci 
părăsise cărțile, ani de zile nu mai citise, „trăise", se lă­
sase tîrît de evenimente, abulic și deznădăjduit. întoarcerea 
de pe front, în lumea civilă, pașnică, reluarea contactului 
cu cărțile, nu însemnase nicidecum că găsise vreo certitu­
dine, ci doar că revenise la „viciul nepedepsit al lecturii".

De mult nu mai putea crede în adevărurile din cărți, se 
mîndrea el.

Dar iată că adevărul din cărțile marxiste arăta viu, stră­
lucitor, de neînvins. La început, privise neîncrezător la aceste 
adevăruri, dintre care, pe unele parcă le mai cunoscuse, iar 
altele i se păreau la prima vedere cam simple. I se mai 
întîmplașe în viață să se înșele. I se mai întîmplase șă 
adere la premise, la primele concluzii, dar niciodată pînă 
atunci, „adevărurile" nu rezistaseră pînă la sfîrșit. Nici 
măcar verificării teoretice, cu atît mai puțin celei practice. 
Adevărurile marxiste rezistau însă. Ii apăreau cristaline, 
semănau cu cele ale opticei geometrice. Alcătuiau O con­
secvență, o serie matematică indubitabilă. Lanțul lor rezista 
la orice tensiune, presiune sau torsiune. Se dovedea inoxi­
dabil, inatacabil. Era și impermeabil la osmoze și de o 
elasticitate neprevăzută.

Cu ciudă de intelectual ce se credea „consumat", Justin 
revenise, recitise, își impusese o adeziune critică, înceată, 
perseverentă. Nu-i venea să creadă „că poate crede" și nu-și 
putea explica de unde izvora acea impresionantă, popu­
lară și savantă în același timp, soliditate. Cugetă îndelung, 
pînă cînd ajunse la o explicație simplă dar tare ca grani­
tul.

Cărțile marxiste erau atît de convingătoare, pentru că 
erau adevărate, exprimau adevărul vieții. Dialectica mar­
xistă era doar reflectarea dialecticii naturale, a realității,

desen de 
eugen mihâescu

care ea însăși era dialectică. Tocmai faptul că marxism-le- 
ninismul înfățișa legile 
obiective de dezvoltate 
a lumii, dădea cărților 
marxisțe acea limpezi­
me indubitabilă, pe cai e 
Justin n-o mai întîlnise

vreodată, care-1 fermecase și care singură explica ușu­
rința încorporării ideilor marxiste în masele populare, că­
rora le puteau fi prezentate, la rigoare, în „lozinci simple, 
limpezi cum e cristalul, care puteau fi înțelese de orice 
om al muncii, oricît de puțin ridicat ar fi fost".

Sistemul lui Husserl, de pildă, nu se putea încorpora în 
mase, nu pentru că era greu de înțeles, ci pentru că era 
mincinos. Raționamentele, uneori extrem de complicate ale 
lui Marx, erau nu rareori greu de înțeles, dar esența lor 
democratică, populară, care le ajuta să devină o forță 
socială, nu se datora altui factor decît adevărului obiectiv.

Justin Rădulescu avu în lunile ianuarie și februarie 1945 
o adevărată perioadă de fericire intelectuală. El însă nu-și 
dădea seama de faptul că marxiștii nu se mulțumesc doar 
să cunoască lumea, ci vor mai ales s-o schimbe. Acest lucru 
avea să-l înțeleagă abia .cu prilejul luptelor din februarie, 
din Piața Palatului.
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LIMBA VORBITA.
LIMBA SCRISA.
STIL BRAL

Comunicarea cu ajutorul limbii se 
poate realiza fie pe cale orală, fie pe 
cale scrisă. Celor două modalități de co­
municare lingvistică le corespund două 
sisteme coexistente, analogice, ale ace­
luiași idiom național, dintre care unul 
se manifestă sonor — limba vorbită 
(germ gesprochene Rede, rus. ustnaia reci), iar celălalt grafic — limba 
* c r 1 s ă.

Omul cult dispune de acest gen de 
diglosie și, în funcție de diverse îm­
prejurări, operează cu cele două sis­
teme care corespund unul celuilalt, fără 
însă a se confunda. In unele limbi, opo­
ziția dintre cele două forme de comu­
nicare este mai mare decît în altele. In 
franceză sau în greacă, de exemplu, deo­
sebirile dintre limba scrisă și limba vor­
bită sînt considerabile; în alte limbi, 
deși aceste divergențe nu apar atît de 
profunde, ele sînt totuși destul de mar­
cate și se manifestă nu numai prin utili­
zarea unor elemente lexicale specifice, dar 
și prin folosirea unor forme sau construc­
ții gramaticale deosebite.

Limba vorbită se realizează, în primul 
rind, în conversația familiară, așa cum 
limba literară este folosită, cu precădere, 
în scris. Totuși distincția dintre limbă 
vorbită (exprimare orală) și limbă 
scrisă (exprimare scrisă) nu trebuie 
pusă pe același plan cu deosebirea din­
tre limba conversației cu­
rente (germ. Umgangssprache, rus, razgovoma-ia reci) și limbaliterară. 
Expresii ca a-i țîfna (sau muștarulj 
„a se supăra" ori a da ortul popii „a 
deceda" aparțin limbii conversației cu­
rente, familiare, dar ele pot apărea 
și în limba scrisă. Intr-un discurs sau 
într-o prelegere, deși se comunică un 
anumit conținut pe cale orală, totuși pro­
cedeele de exprimare sînt cele specifice 
limbii scrise.

Rezultă de aici că, în limba scrisă, ce 
poate transcrie limba conversației curente, 
ca, de exemplu, în acest pasaj dintr-o 
scrisoare a lui I. L. Caragiale către Paul 
Zarif op ol :

„Iți trimit „Convorbirile" lui Mi- 
halache [ = Dragomirescu ] : s-a cer­
tat cu Maiorescu și a deschis pră­
vălie pe seamă. Vezi și d-ta marfa 
Despre scena divorțului lui Miha- 
lache de Maior, am interesante detalii 
de la Barbu [ = Delavrancea], pe 
care l-am întîlnit la Viena. Ți le toiu 
spune la vreme.

In Viena am pătimit frig de 23? 
sub 0, așa că am stat închiși toată 
ziua și seara la birt. M-ai priceput ? 
Rezultatul — foarte convenabil — ni­
mic regretabil..."

Exprimarea orală poate atea si ea, 
la rîndul ei, un caracter savant, livresc; 
iată, de pildă, textul de mai jos, îm­
prumutat din discursul de recepție la 
Academie al lui Barbu Delavrancea și 
în care regăsim unele ecouri din ideile 
estetice ale lui L&ssing;

„Poezia, ca și muzica, ee desfă­
șoară în timp, în deosebire de ar­
tele plastice care se înfățișează in 
spațiu. In timp, prefacerile nes fir șite 
și universale. Poezia este exprima­
rea artistică a unei acțiuni, fie ac­
țiune obiectivă, fie acțiune subiec­
ții ă. Acțiunea, în primul find, se 
arată prin verbe... Și cel mai însem­
nat mijloc mnemotehnic al poeziei 
populare stă în reducerea ei la esen­
țialul acțiunii, la verb...*.

Omul cult poate eâ carb eased. In 
anumite împrejurări, așa cum scrie; sînt 
unii care vorbesc chiar mai bine dedl 
scriu. In generai insă, nu scriem Clin» 
vorbim. Limba scrisă, sa arătat, an este 
și nici nu poate fi identici cu limba 
vorbită, iar deosebirea dintre aspectul 
vorbit și cel scris al limbii nu fine atlt 
de caracterul familiar sau literar al ex­
primării, cit de utilisarea unor mijloace 
și procedee specifice, £n vederea comu- 
nirării unui anumit conținut.

Limba vorbită este folosită, tn primul 
rîrid, în dialog. Jocul întrebărilor și al 
răspunsurilor în dialog presupune reacții 
rapide și imediate din partea interlocuto­
rii or. de unde adesea o anumită imper­
fecțiune a exprimării ideii, care se co­
rectează prin aproximații și retușări suc­
cesive In exprimarea de tip oral, apar, 
de asemenea, elemente accesorii, totuși 
importante, ale comunicării (intonația, 
pauzele, accentul, intensitatea, debitul 
verbal). Reflectarea, in limba scrisă, a e- 
lementelor de mai sus, pe care le-am putea 
denumi, cu un cuvînt, prozodemel, 
este limitată. La acestea se adaugă 
mimica și gesticulația (care 
adesea explică și suplinesc vorbirea) și, 
în plus, așa numiții indici situa- 
ționali (aici, acolo, acesta, acela etc.), 
cu un rol deosebit de important tn limba 
vorbită și care nu doblndesc un înțeles 
precis decît într-o situație determinată. 
In limba scrisă, e necesar ca această si­
tuație să fie delimitată fi precizată in 
prealabil.

Condițiile de folosire a limbii scrise 
se deosebesc esenfial de acelea ale limbii 
vorbite. Textul scris este, de obicei, ro­
dul unei mai îndelungate elaborări conș­
tiente : cel care scrie, sub imperiul res­
ponsabilității cuvîntulid caret cămine scris (seripta manent), reflectează și-fi alege 
mi jloacele de exprimare; el are posibi­
litatea de a reveni asupra textului scris, 
spre a-l corecta și a-l perfecționa (așa 
cum au procedat și procedează marii 
maeștri ai cuvântului). De asemenea, pen­
tru a reține atenția cititorului și a su­
plini insufaiertfa textului scris față 

de inepuizabilele resurse ale limbii vor­
bite, un autor poate recurge la un în­
treg arsenal de artificii literare, capa­
bile să releve confimitul comunicativ și, 
mai ales, emoțional-expresiv al textului.

Raporturile dintre limba vorbită și lim­
ba scrisă nu au fost aceleași în diverse 
epoci ale istoriei limbii. Ținînd seamă 
de interacțiunea care există între cele 
două modalități de exprimare, dar și 
de deosebirile cKntre ele, se pune între­
barea : e bine să scriem cum vorbim ? 
E necesar să facem efortul de a vorbi 
așa cum scriem ? Sau trebuie să vorbim 
și să scriem în mod diferit? In ce mă­
sură, în creația literară, trebuie să fie 
folosită, cu predilecție, una sau cealaltă 
formă de eaprimare ?

La aceste întrebări s-au dat răspunsuri 
contradictorii. „Cine scrie așa cum vor­
bește** — afirma Buffon — „chiar dacă 
vorbește foarte bine, scrie prost** (Dis-

cours sur le style) ; „trebuie să scrii" — 
recomanda la rîndul său Sainte-Be.uve — 
„pe cît posibil, așa cum vorbești", adău­
gind : „și să nu prea vorbești așa cum 
scrii** (Cahiers).

Mihai Eminescu a elogiat pe Eliade 
Rădulescu (din perioada anterioară alu­
necării pe panta exagerărilor îtalieni- 
zante), pentru că acesta „scria cum se 
vorbește ; viul grai a fost dascălul lui 
de stil** (Timpul, 21 nov., 1881). Afir­
mație perfect valabilă, dacă ne gîndim 
bunăoară la spirituala causerie cu care 
începe celebra Gramatică romînească 
(1828): „Ei! dar ce fel de carte e 
asta ? uite-te minune ! Aci lipsesc o gră­
madă de slove! ăștia vor să ne lase să­
raci!**.

Camil Petrescu, dezvăluind unele 
aspecte ale procesului de creafie în ro­
manul „Un om între oameni**, făcea ur­
mătoarele precizări : „Cartea Un om între oameni a fost cu putință numai 

fiindcă se bizuie pe o anume concepție 
a Umbli în literatură și în viața socială. 
Eu socot că este un decalaj tntre limba 
vorbită și cea scrisă, nu numai cu pri­
vire la limba literară și cea vorbită în 
general, așa cum se știe, ci că acest 
decalaj este real chiar la același individ, 
între eul care scrie și eul care vorbește. 
Și ceea ce e mai caracteristic punctului 
meu de vedere este că limba vorbită și 
nu cea scrisă este limba operei de artă**.

Merită să reținem, din pasajul de mai 
sus, mai întîi, sublinierea deosebirii exis­
tente, în general, între limba vorbită și 
cea scrisă; în al doilea rind, să relevăm 
precizarea referitoare la limba vorbită, 
proclamată element de bază, predilect, al 
expresiei tn creația beletristică. Această 
precizare este deosebit de importantă 
pentru definirea concepției proprii ro­
mancierului Camil Petrescu: ea trebuie 
însă, retușată în ceea ce privește gene­
ralitatea aplicării ei.

In realitate, arta literară este mult mai 
complexă și se împacă anevoie cu o rețetă 
simplă; în realizarea lingvistică și sti­
listică a unei opere beletristice există o 
singură formulă, condițională de supu­
nerea la obiect, și care spune tot: 
„stilul potrivit** — pentru a folosi feri­
cita expresie a lui I. L. Caragiale —• 
„...singurul care se poate numi stil".

Proza romînească cunoaște atît excep­
ționali val ori ficat ori ai elementelor de 
limbă vorbită (un Creangă sau un Ca­
ragiale), cit și mari maeștri cure obțin 
efecte remarrabile prin utilizarea proce­
deelor speeifice limbii scrise. Tudor 
Arghezi, de exemplu, Redactează • 
proză făcută pentru a fi citită, nu as- 
adiată, un document strălucit al sti­
lului scriptic". (T. Virau).

Daci parcurgem literatura noastră, 
constatăm că notarea limbii vorbite In 
creația literară dștigă teren în a doua 
jumătate a secolului al XJX-lea: pro­
cedeul notării graiului viu este o trăsă­
tură a artă realiste, iar impresia veri­
dicității tn operele care aparțin realismu­
lui se datore; le și coasemnării particu­
larităților limbii iorbi te Marii clasici 
erită să se limiteze la resursele expri­
mării literare proprits-âse și s* inspiri, 
din ce In ce mai mult, din limba riă 
a epocii, serbai ta £cerse arapurj se- 
ciule. Limba voriAtă e folosită Sa <£*- 
loguri, ia comedii. Ia nuvele și re iannp. 
Ta se impune in creația literari. mai ales 
prin I. L. Caragiale, scriitor al cărui 
temperament de om de teatru transpare 
chiar Ia operei» care n-au fost destinate 
scenei și care notează atent, în schițele 
și tn povestirile sale, felul de a vorbi 
al oamenilor din diferite medii.

Folosirea elementelor de limbă vorbită 
tp creația artistici conferă stilului carac­
terul de oralitate. Oralitatea stilu­
lui nu rezultă — așa cum s-ar putea 
cede — din copierea mecanică a lim­
bii »orbite, ci din transpunerea 
„s t i l i za t ă", In textul scriptic, a unor 
anumite procedee specifice limbii vorbite.

Limba vorbită poate apărea în vorbirea 
directă a personajelor. Insă, pe lingă 

faptele de limbă vorbită utilizate în dia­
logul dintre personaje, scriitorul, spre 
a remedia insuficiența textului scris, fac» 
apel la un întreg complex de procedee 
care impun cititorului să-și reprezinte 
mental diversele elemente constitutive 
ale intonafiei. Vorbirea directă apare in­
trodusă sau însoțită de elemente lexi­
cale sau frazeologice (ca, de exemplu, 
In stilul lui Miha'd Sadot eanu : a porun­cit cu glas gros, a răcnit cu glas subțire, ■ răspuns mînios etc.), prin care se no­
tează calitatea vocii, precum și întreaga 
gamă de nuanțe ale emoției vorbitorului.

Alături de dialog, procedeul „monolo­
gului interior" permite, de asemenea, sub­
stituirea elementelor limbii scrise, cu ele­
mente de limbă vorbită, ca In următorul 
text din „Enigma Otiliei* a lui G. Ci- 
linescu.

„Ce canalii șira oamenii: gîndi eL 
Aglae, soacrămea, « o vrăjitoare, 
n-are inimă nici de un gram. Ii moare 
bărbatul și se tocmește cu doctorul. 
Și e plină de bani. Iar Olimpia asta 
stă ca o dobitoacă, cu cere nimic, 
nu descoperă nimic, o să moară toți 
și n-o să-i rămînă nici un ac. Mi-am 
legat viafa de o insensibilă. Firește, 
moare ta-su și Till te leagănă. G» 
idiot t".

Semnalăm, tn sfîrșit, o tendință exis­
tentă în proza epică modernă, care se ca­
racterizează printr-o îndepărtare de stilul 
limbii scrise, manifestată prin abandona­
rea preocupării de a scrie „frumos" și 
prin sacrificarea elaborării artistice în 
vederea sublinierii autenticității expresiei.

0 asemenea tendință, împinsă la ex­
ces, riscă să ducă la adoptarea unui 
stil care, sub pretextul veridicității sau 
al evitării convenției artistice a „scrie­
rii frumoase" (a calofiliei), al „indi­
ferentei" fafă de cizelarea artistică, poa­
te ajunge la o familiaritate supărătoare, 
uneori chiar la trivialitate.

Desigur n-am putut înfățișa aici, decît în linii mari, unele aspecte, care ne-au 
părut mai interesante, ale problemei ra­
porturilor dintre limba vorbită, limba 
scrisă și a modalităților de realizare a 
stilului oral tn creația beletristică.1 Prozodem, creat după modelul altor ter­meni consacrați (fonem, morfem, semanten și, în ultimul timp, stilem). apare folosit, de exemplu, de lingvistul polonez Zenon Klemen- siewicz (W7 kregu jezyka literarckiego i artys- 
tycznego).

B. CAZACU

ir
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Intenție și realizare
Uneori critica păcătuiește prin aceea că îmbrățișînd fără rezerve modalitatea și intențiile scriitorului le dis­cută în afara realizării acestora în cazul dat, ca și cînd simpla adoptare a unei modalității și schițarea cîtorva intenții artistice ar și antrena automat realizarea acestora la nivelul necesar ; dar mu'.t mai des păcătuim noi prin ignorarea specificului operei, a intențiilor artistice ale autorului, cerîndu-i uneori cărții să rezolve probleme pe care scriitorul nu și le-a pus. Aceasta nu înseamnă, fi­rește, să acceptăm orice viziune falsă, noi putem, dacă e cazul, să respingem chiar viziunea respectivă în an­samblul ei, modalitatea artistică, dar, în schimb, nu ne e îngăduit să facem abstracție de ele. Ca să discutăm in concret un aspect al problemei, mi s-au părut prea dure cronicile din „Contemporanul" și „Viața Romînească" la romanul lui Petre Sălcudeanu, „Strada Lux“. Nu mă refer aici la diferite aprecieri, care sînt juste, ci la modul în care a fost judecat personajul principal. Cro­nica din „Contemporanul" il consideră pe acesta netipic iar Cornel Regman, în „Viața Romînească" (3/1963) ra­ționează cam în teiul urmăî ir: într-o epocă în care toate elementele convergeau spre radicalizarea maselor, este lipsit de sens și neveridic să prezinți un personaj care se îndreaptă spre catastrofă, spre fascism. Este adevărat că Sile Negoiță are în jurul său toate elementele pentru a deveni un tînăr cinstit (el trăiește într-un mediu sănă­tos. tatăl său, acarul Irinua. este un om cumsecade, iar atmosfera ultimilor ani de război e profund ostilă fascis­mului, ocupanțiior germani), cu toate acestea evoluția lui e o involuție ce îl duce spre iascism și crimă.Cele două cronici conțin, am spus numeroase obser­vații judicioase asupra cărora nu revin (în ceea ce mă privește mi-am formulat părerea despre roman în cronica din „Romînia liberă"), fiindcă nu vreau să discul aici valoarea cărții lui Sălcudeanu ci o chestiune de princi­piu. Mie mi se pare că problema nu este aceea dacă scriitorul putea sau nu să urmărească o involuție ci dacă ea este sau nu argumentată. Pe D. Micu, în „Contem­poranul", îl supără faptul că Sile nu e un caracter, dar asta nu e o lipsă ci ceva firesc de vreme ce „Strada Lux" urmărește formarea (aici ma ■’ rmarea) unui adolescent. Oare — ca să luăm un exemplu celebru — Hans Castrop, din „Muntele magic", este un caracter? Și, în general, un bildungsroman descrie un caracter sau tocmai for­marea lui ? Dar nu numai atît, oare Clim Samghin e

se ocupă numai de ado- urmărește descompunereaun caracter ? (deși Gorki nu lescența anti-eroului său ci-i și prăbușirea pe cîteva decenii...). De altfel, ca să răs­pundem la cealaltă obiecție, Gorki a descris o epocă de ridicare revoluționară, de radicalizare și deși toate fap­tele, evenimentele pledau cauza socialismului, penibilul personaj se încăpățînează să «<■ rostogolească.Există în caftea lui Sălcudeanu procesul evolutiv de lămurire al maselor de radicalizare a lor, fenomen ce a precedat insurecția armată, răsturnarea fasciștilor ? Da, există, și el e ilustrat de numeroasele personaje secun­dare ce locuiesc pe strada Lux : Matei, Deneș, Pave', Mitran și Irimia Negoiță, fiecare în felul său, fiecare într-un anume grad, înțeleg fenomenul social istoric pe care-1 trăiesc. O altă întrebare e necesară: care au fost cauzele ce au determinat involuția lui Sile, sînt ele destul de convingător expuse în roman? Sile a fost cres­cut de mic de o mamă vitregă, pe care a disprețuit-o în anii tulburi ai adolescenței, fiindcă știa că ea trăia cu un vecin, înșelîndu-și soțul ; un oarecare dispreț mijește în sufletul băiatului și față de tatăl său care, în lui bunătate nediferențiată, îngăduie infidelitatea tind ca femeia să se întoarcă spre el din proprie tate. Mai există și alte argumente care formează toria" structurii psihice a lui Sile dar elementul esențial, motor, îl constituie dorința oportunistă a tînărului de a ieși din mizerie, de a nu fi obligat să muncească. De aceea el este viciat, în mod fundamental. Lui Sile, o particularitate biografică îi deschide o poartă spre un trai ușor și îmbelșugat : mama sa fiind germană, grupul etnic îl ci ști îl faptele repulsie riștiior este ucis) cît și dorința de a parveni ușor, fără muncă. Frica și lenea îl împing pe Sile spre calea crimei. Moti­varea disoluției morale a lui Sile mi se pare destul de amplu argumentată. Nu i-aș putea reproșa autorului nici modul în care l-a conceput pe Negoiță, victimă căruia bunătatea nediferențiată avea să-i aducă Tocmai îngăduința lui lipsită de vigilență l-a Sile în situația de a deveni un criminal fascist victimă a acestuia avea să fie el însuși.Autorul ar fi trebuit însă să înfățișeze zbifcerile psiho­logice ale oportu­nistului Sile nu nu­mai mai concentrat, mai exact, dar și cu multă duritate. De asemeni, am simțit tot timpul lecturii nevoia unei replici comuniste date bîiguielilor fas­ciste. Intorcîndu-ne . la exemplul ilustru

marea aștep- necesi- „preis-
acceptă în liceul nemțesc iar conducătorii fas- tentează cu intrarea în hitlerjugend. Desigur că camarazilor săi îi provoacă lui Sile o anume pe care o Infringe atit frica de represaliile hitle- (un coleg al său care, dezgustat, se retrăsese,

vinovată moartea.pus pe și prima
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COR.NELTC IONESCU 
(București). — Versurile 
dvs. au cursivitate. Poate 
că au chiar o prea mare 
cursivitate, alunednd la 
suprafața lucrurilor. Epi­
tetul e prea general, ne­
convingător : surfsul e larg, 
palmele slut bătătorite, 
doinele sînt pline de viață, 
Clntecul e răscolitor și 
fierbinte, visurile sînt în­
drăznețe. Munciți prea 
puțin asupra textului, de 
zid sentimentul de impro­
vizație. Mal trimiteți

V. GHICCLESCU (Lățești, 
neg. București). — șlmn 
pentru muncitor" este 
scris cu patos autentic; 
tot așa poezia „Ninge" are 
o reală finețe insă mlnuițl 
versul cu o inconstantă 
precizie, de aceea alături 
de imagini Izbutite tntnnim 
numeroase platitudini so­
lemne. Urmăriți cu mai 
multă atenție poeaU con- 
«emporană.

CORNRLIU GRECU (Bucu­
rești). — Vădiți o certă În­
clinație Către lirica de idei. 
Trebuie totuși să evitați 
abstracția nudă, simbolul 
generai lipsit de contin­
gențe cu concretul. stu- 
dtațl cu atenție bogata 
tradiție a poeziei oe me­
ditație, care, in literatura 
noastră are reprezentanți 
străluciți.

De asemenea citiți cu 
atenție pe marii poeți al 
literaturii universale 
s-au 
ricli 
tețl.

care 
ilustrat In direcția U- 
filozofice. Mal trlml-

LADISLAU (Bucu- 
— Păcat că ideea 

dvs.

8.
reștl).
centrală a poeziilor 
se pierde in labirintul me­

lonat cu finețe deosebită, 
sugerind frumusețea solem­
nă și in același timp În­
fiorată a momentuluL Ca­
lități similare lnalnim și 
in poezia „Dăruire". Din 
păcate un Idilism dulceag 
și versuri foarte banale 
ca : „soarele de aur", „cu­
nuni de flori", „rin tind
sub zările albastre", mi­
nează poezia In discuție. 
Ultima poezie „Haide, 
soare", are toate scăderile 
celei de 
face in 
vrețmei 
ml te ți.

(Balotești, reg. Bucu­
rești), Octavian Ulmeanu 
(Deva, reg. Hunedoara)) 
Ion Calea (Craiova)) Ilea­
na Roman (Turnu Severin)) 
Zălnescu Ștefan (Bucu­
rești), Edmond (Onești).

mai sus, fără a 
schimb dovada 
calități. Alai trl-

reg. 
mal 

poetic, 
poezie.

1ON RUȘET (Rîpile, 
Bacău). — Stăruițl 
mult in travaliul 
Citiți mai multă
Aceasta vă va crea o mai 
mare exigență față de 
versurile dvs. și vă va 
spori simțul critic șl auto­
critic.

MAI TREVnTETl

Mihal Ungureanu (Izvorul 
Alb, reg. Bacău), Papier 
Julien (București), Gheor- 
ghe Păun (București), Sa­
bin Balașa (București), C. 
Stincă (Cluj), Barton Colis- 
tru (Iacobeni, regiunea Su­
ceava), A. Tufan-Braniște 
(București), Ion Cluchl 
(Mircești-Iași), Manea Flo­
rin (Brașov), C. Bonghln 
(București), Nicolae Oța 
(Sacoșul-Turcesc, reg. Ba­
nat), Em. G. Ixarenzatto- 
Lallsa (București), Pontin- 
teu Vrînceanu nation (Bu­
zău), T. Zamfir (Caran­
sebeș), Sandu Gogu (Sna- 
gov), Mircea Manolescu

C. DAMIAN (Rădăuți). — 
Dintre poeziile pe care ni 
le-ați trimis, „De dragoste" 
se remarcă prin dezinvol­
tură Imagistică, fantezie și 
pricepere in minuirea cu- 
vintului. Tabloul apariției 
cerbului lingă izvor e cre-

taforelor ca un Teseu lip­
sit de firul Ariadne! J

Jiu), 
(Coz- 
lașlb 
Vir-

(Bucu-

regiunea 
Vis (Lupeni), 

Șerbănescu 
Cristea Ion (Buzău),

(BU-

Ru-
Mihal (Hunedoara), 
Aurei (București), 
I.. Maria 

Popescu Ion
(Bucu- 
(Valea 

Argeș), 
Albă,

DEOCAMDATĂ NU î
Locusteanu Luda (Cluj)( 

Radu Hc (Deva), Bogdan 
Constantin (Sovata-Băl), 
George Afrim (Tg. 
Bușuleaga Gheorghe 
mești, 
Victor 
ginia 
rești),
Săndulescu Valeriu 
zău), Relea Augustin (Lip- 
șa, regiunea Cluj), Stoica 
Gheorghe (București), Vir­
gil Pantelie (București), 
Dumitru S. loan (Mănești 
reg. Ploiești), Htl Gheor- 
ghiu-Vaslui (Vaslui), 
deanu 
God 
Cămui 
rești),
Dorului, regiunea 
Stan Boeru (Balta 
reg. București), Romanes- 
cu Gettor (C. Lung Muș- 
cel), Mocanu N. Gheorghe 
(Caracal — regiunea Olte­
nia, Barduș Nicolae (Brăi­
la), Cristea Emil (Cluj), 
Dumitrescu Ion (Ploiești) 
Valeriu Rlsta (Hațeg, regi­
unea Hunedoara), D. Roș- 
canu (Deva), M. Veghlna, 
(București), Stoica Aurel 
(Buzău), I. D. Traianescu 
(București), Niculae C. 
Marin (Turnu Severin), Pa- 
chia D.D. loan (Tatoml- 
rești, regiunea Oltenia), Lo- 
pățel Gheorghe (Turnu 
Severin), Andrei Gh. Pe­
tre (Dlcuiești, regiunea Ol­
tenia), Vaslle Dumitru (Ro­
man, regiunea Bacău), Ste­
luța Oancea (București), 
Schweitzer Mihai (Putna, 
regiunea Suceava), Melania 
Ghica (Bacău), Purcel Teo- 
fil (Huedin), 
trașcu (Bod 
Arieș
Beșleagă 
Chițulescu 
rești), P. 
cea),
(Craiova).

Nichita STÂNESCU

Hucon
Gh.

Gh.

Ion Dumi- 
Brașov), 

(Craiova), 
(Brașov), 

(Bucu-
Căproruș (Tul- 

Brătineanu Nlc.
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al lui Thomas Mann, reamintim că tînărul neformat Încă, Hans Castrop, asistă la un înalt duel teoretic între uma­nistul raționalist Settembrini și misticul iezuit Naphta, ca să nu mai menționăm alte personaje din „Muntele magic" ce sînt tot atîtea atitudini în fața vieții. Dar ni- l meni nu și-l dispută pe Sile fiindcă fostul său prieten * Pavei îi întoarce spatele, tatăl său nu depășește alfabetul unei cumsecădenii vagi, profesorul Mitran e un blajin maniac, iar comunistul Matei e prea învăluit în ceața unei conspirativității probabil utile spre a încerca altceva decît cîteva sfaturi, părintelui neglijent. Și totuși se simtă nevoia replicii comuniste la hămăelile profesorilor tiitle- riști, alta decît aceea a cumsecădeniei obișnuite. Autorul ar fi putut transforma romanul unei involuții într-o înaltă și pasionantă dezbatere a principiilor fundamentale, ridi- cînd astfel atit tensiunea dramatică a cărții cît și nivelul ei intelectual. Nemulțumirea celor doi cronicari s-a fixat însă greșit asupra unei obiecții care, dacă ar căpăta ex­tindere teoretică, ar stînjeni serios dezvoltarea prozei noastre.Dacă năr, nu dacă el nu are alții se cercetăm în ce măsură a reușit el să creeze veridic, exact, convingător, ceea ce și-a propus. Intr-un amplu și foarte interesant articol dedicat cărților ce descriu lupta comuniștilor în ilegalitate, Radu L Radu Lupan fiindcă acesta, în ocupat prea mult de plutonierul Petrea, care ar repre­zenta un stadiu inferior al revoltei, „faza trezirii instinc­tului omenesc de luptă împotriva întunericului". Criticul ar fi vrut însă ca prozatorul să descrie „poziția luptei conștiente, nu numai pentru înfrîngerea ocupantului hitle- rist, adică a fascismului, ci și pentru victoria comunismul lui, — ceea ce nu e tot una". Radu Popescu pledează fru­mos și convingător pentru o idee adevărată, — este in­tr-adevăr nevoie de cît mai multe cărți ai căror eroi să lupte împotriva fascismului de pe poziția superioară a concepției comuniste: aceasta nu poate deveni însă obiecție împotriva unei cărți în care unul dintre eroi reprezintă un alt stadiu ai înțelegerii, mai ales că nici eroii co­muniști nu lipsesc din „Războiul ascuns". Aceasta ar fi ca și cum am respinge un roman despre satul colectivist, cu argumentul, și el adevărat, că avem nevoie de cît mai multe romane despre viața muncitorilor din marile uzine. Asemenea dorințe nu sînt contradictorii ci complimentare. Necesitățile literaturii noastre sînt multiple și fără a sus­ține că toate sînt egale, că nu ar exista o. ordine a im­portanței, mențin totuși că trebuie să ținem seama și de intențiile artistice ale autorilor, atîta timp cît ele nu contravin mersului general al prozei romînești contem­porane. /

teoretică, ar stînjeni serios dezvoltarea prozeiun scriitor scrie un roman al formației unui tî< are rost să-l certăm că nu a creat „un caracter", dorește să descrie o involuție, o prăbușire morală, rost să-i amintim că în acel timp foarte mulți ridicau Ia o nouă viață, demnă, ci e necesar să

continuare

Popescu îl critică peâț „Războiul ascuns" s-a !

Paul GEORGESCU

AL. OPREA
sorturile el interioare, depășind în profunzime părerile tură ou acest mare teoreticieni marxiști hanov și mestecui nate din bîrșia sa ticieni n-au mers căutînd doar laturile de critică so­cială directă („de unde“ unde", pot reprezentanții mocratici să-l recunoască se întreba Plehanov) fără sensul protestatar uriaș tolstoiene care datorită genialei în­truchipări a marcat un pas înainte în dezvoltarea artistică a întregii omeniri. Articolele lui Lenin, despre Tolstoi rămîn un model nepieritor de aplicare a materialismului istoric in domeniul cercetării literare, stimulînd critica șî istoria literară contempo­rană să realizeze aprecieri cît mai profunde și mai complexe asupra fe­nomenelor literar-artistice.Analizele leniniste impresionează prin unitatea de monolit intre cer­cetarea științifică extrem de scrupu­loasă și atitudinea activă, militantă în numele intereselor luptei revolu­ționare. Oare articolele despre Tols­toi n-au fost scrise cu scopul de a preciza „punctul de vedere al pro­letariatului social-democrat" față de moștenirea literară a acestui scriitor oare a fost pe atunci în centrul unor aprige bătălii ideologice ? Lui Luna- cearschi îi aparține această observa­ție pertinentă : „Activitatea gnoseolo­gică el (Lenin n.n.) a subordonat-o nemijlocit practicii revoluționare".O seamă de opere leniniste care au intrat în tezaurul gîndirii revo­luționare a lumii au fost create sub Imperiul unor necesități directe ale muncii de partid. în problemele cele mal înoilcite de ordin teoretic, Lenin aduoea lumină introducind punctul de vedere al detașamentului de avan­gardă al clasei muncitoare.Unii llterați din occident robi pre­judecăților burgheze despre litera­tură și artă văd în spiritul de partid o derogare de la normele obiectivi­tătii științifice, care duo către xemplu chiar Struve pentru

Mehring. strident gindirea nobiliară
emise în legă- scriitor rus de de vază ca Ple- Derutați de a- de concepții ero- scriitorului, de o- ș.a., acești teore- mai in adîncime,și „Pînă social-de- pe Tolstoi, a descifra al operei

o încețoșare a căilor adevăr etc. (De e- văicăreala iul Oleb săgețile veninoasetrimise celor de la „Vehi").Această problemă Lenin a clarificat-o în numeroase lucrări, celebrul articol „Organizația de partid și literatura de partid" constituind în acest sens o sinteză a meditațiilor sale privind poziția pe care trebuie s-o adopte un creator în condițiile specifice ale imperialismului și revoluțiilor prole­tare. (încă într-o lucrare din tine­rețe „La ce moștenire renunțăm ?“ Ironiza pe obieotiviștl spunînd că fără pasiunea căutării adevărului nu poate îi aflat adevărul citind „Capi­talul" șl „Filozofia mizeriei sau mi­zeria filozofiei" ca exemple de o „implacabilă obiectivitate" dar în a- celași timp de o aprinsă polemică).Atitudinea militantă, demonstrează Lenin, deschide profund asupra „lumi ascunse"deosebire de obiectiviștii oare se ploconesc în fața aspectelor de finăeste reală și consecventă. Situarea deschisă, fățișă pe punctul de vedere al celei mai înaintate forțe revolu­ționare prezintă un reazem obiectiv eforturilor de a separa esențialul de accidental, adevărul de eroare.

un unghi realității, și în acest amplu și dezvăluie fel, spre burghezisuprafață, obiectivitatea științi- a cercetătorului marxist-leninist

Asupra acestui punct de vedere O" biectiv, aș vrea să insist. în „Ce-i d® făcut ?“ Lenin definea, într-o formu­lare, teza importantă potrivit căreia muncitorii nu pot să obțină o ade­vărată cunoaștere din relațiile lor nemijlocite cu mediul oi numai din „afară", din totalitatea relațiilor so­ciale ale societății.Aplicînd această observație — mu- tatis mutandis __ în domeniul specialal cercetării literare putem spune că alegerea deliberată a poziției parti­nice oferă acest punct de vedere „din afară" ajutîndu-i cercetătorului să-și depășească impresiile strict subiective „de atelier", într-o confruntare cu marile probleme ale vieții.Spiritul de partid îl îmbogățește subiectiv pe critic, îi „ascute" privi­rea, îl înzestrează cu o sensibilitate care-i permite receptarea noului ca și descoperirea vechiului, în orice aparențe s-ar manifesta. Astfel, pen­tru a da un exemplu, cei care nu de mult au făcut apologia unor piese pătrunse de gusturi mic-burgheze, nu s-au făout vinovați de subiectivism, de abatere de la normele obiective ale gusturilor și concepțiilor înain­tate din societatea noastră ?Numai îndrumarea permanentă de către partid a literaturii și criticii noastre literare le asigură acestora puterea de a reflecta profund aspec­tele esențiale ale realității, de a in­terpreta creația artistică potrivit principiilor științifice, leniniste.Caracterul științific ai criticii marxist-leniniste decurge tocmai din caracterul ei militant, operele lite­rar-artistice fiind apreciate de P® pozițiile partidului și poporului. Cri­tica niciodată nu trebuie să se trans­forme numai într-un dialog cu crea- dacă conversează — ca sA acest termen — atunci t W converseze ou întreaga so- ,'Se lărgește astfel cîmpul
torii ci păstrăm buie să cietate. preocupărilor criticului, oare se inte­resează atît de problemele atelieru­lui literar cît și de problemele ma­jore ale realității, care emite nu nu­mai aprecieri de ordin estetic dar și propagă — cu mijloace specifice, fi­rește — filozofia marxist-leninistă, care, în sfîrșit, nu e numai critic ci și propagandist al ideilor partidului.Dar oare nu titlul de onoare calitatea care-1 prestigiu social ? tre sînt înălțate a vîntulul revoluției.Capacitatea de a face să fuzlone*^ într-Un singur bloc de oțel, cerceta­rea științifică cea mai scrupuloasă cu atitudinea activă de sprijinire a înaltelor țeluri ale Partidului —j constituie trăsătura de bază și forța criticii marxist-leniniste contempo­rane.La împlinirea a 93 de ani de Ia nașterea Iui Lenin, reamintirea unor teze solidăm acum și îneît tante pe Gheorghe Gheorghiu-Dej la confe­rința pe țară a scriitorilor, spunînd: „Literatura noastră are nevoie de o critică principială pătrunsă de spi­ritul de partid, receptivă față de tot ce este valoros și merită spriji­nit și promovat, față de operele care abordează temele realității noastre contemporane" critica fiind apreciată ca „O armă de luptă pentru o lite­ratură bogată în idei, pentru o mă­iestrie înaltă a operelor literare".

în aceasta constă al criticii de azi, conferă principalul 
Pînzele criticii noas- de bătaia puternică

ale sale ne ajută să succesele dobîndite să le dezvoltăm în așa fel îndeplinim sarcinile impor- care le-a expus tovarășul
con- 
pînă

să



„PORTRETUL*
de AL. VOiTîN

Teatrul de Stat „Valea Jiului"
Proiecția pe ecranul istoriei, evo­

carea unor momente dramatice din 
trecut, modalități dramatice care 
definesc stilul trilogiei „Oameni în 
luptă" — dispar din „Portretul" 
făcînd loc unei dezbateri etice. Ce­
le trei personaje ale piesei care 
fac parte acum din aceeași lume, 
sînt solidare în preocupări, sînt 
asemănătoare ca structură psiholo­
gică, Acești eroi — un actor, o 
profesoară și un pictor, se află 
prinși intr-un conflict cotidian apt 
să declanșeze totuși atitudini defi­
nitorii din punct de vedere moral 
față de dragoste, muncă, datorie, 
prietenie.

Dacă personajele nu sînt în egală 
măsură pregnant caracterizate — 
ceea ce duce în unele momente 
scenice la o scădere a intensității 
conflictului, investigația în zonele 
adinei ale conștiințelor și mai ales 
căutarea unei soluții, a unei apțiuni 
conforme cu o concepție înaintată 
despre lume — determină valoarea 
piesei, îi dă nota originală — în 
peisajul teatrului nostru contem­
poran.

înscrierea „Portretului' — in pre­
mieră pe țară — pe afișul teatrului 
din Valea Jiului atestă o preocu­
pare creatoare in rindurile colecti­

vului față de dramaturgia origi­
nală.

în regia Iui Petre Sava Băleanu
— de la studioul de Televiziune 
din București — sensurile piesei 
au fost scoase cu corectitudine și 
acurateța în evidență de concepția 
spectacolului, evitarea accentelor 
melodramatice, a inflexiunilor ro­
manțioase (care amenință uneori 
interpretarea dramelor , intime") 
definindu-se ca un merit de seamă 
al montării. Cu excepția cîtorva 
momente — în care mișcarea acto­
ricească se arată ostentativă in ex­
punerea semnificațiilor textului co- 
borînd nivelul dezbaterii de idei
— atmosfera scenică s-a închegat 
cu tensiunea și cu accentele ceru­
te. Actrița Ana Colda a compus 
cu tact și sensibilitate rolul Luciei, 
acordîndu-i eroinei o gravitate, o 
demnitate calmă — trăsături izvo­
râte dintr-un acut simț ai respon­
sabilității. Sobrietatea și ținuta ar­
tistică a acestei interpretări s-a 
răsfrânt creator în relațiile prota­
gonistei cu partenerii. în rolul pic­
torului Pavet, Mircea Angelesen
— de la Teatrul ,C. L N ottara" — 
a realizat de asemeni o compoziție 
interesantă, mareînd cu subtilitate 
traiectoria morală a personajului,

de Ia ușurătatea nep&sătoare șl 
egoistă la o sinceritate sufletească 
vibrantă. Revenindu-i cea mai in­
tensă partitură dramatică a piesei, 
Dumitru Drăcea a făcut vădite efor­
turi de a se apropia de datele per­
sonajului pe care l-a întruchipat 
neizbutind însă decît parțial. Poa­
te e vorba de nepotrivire în dis­
tribuție, sau de insuficientă muncă 
a regizorului cu actorul — regre­
tabil rămîne faptul că această scă­
dere artistică in interpretare se 
răsfrînge negativ asupra întregu­
lui spectacol.

Un vădit caracter de improviza­
ție l-au avut în spectacol și cîțiva 
factori tehnici — din care notăm 
în primul rînd lumina. De altfel, 
problema utilării tehnice și a ca­
lificării cadrelor respective în tea­
trele din regiuni merită discutată 
— desigur cu alt prilej.

Premiera „Portretului" dovedește 
cît e de rodnică colaborarea unor 
cadre artistice experimentate din 
Capitală cu forțele unui teatru din 
țară. Această întîlnire a prilejuit 
colectivului local să realizeze un 
spectacol de merit și curaj artistic, 
cu o interesantă piesă originală.

M. I.

„UN EROU 
IN PAPUCI**

Stringînd într-o singură mînă 
atributele regizorului și ale scena­
ristului, Alekos Sakellarios a adus 
în fața obiectivului cinematografic 
principalele date ale unei escro­
cherii financiare. Sînt speculate la 
bursa valorilor iluziile, sentimen­
tul onoarei și incipientul miraj 
publicitar al unui general tn retra­
gere. E drept, pensia oferită gene­
ralului „în papuci' nu se ridică 
la înălțimea gloriei sale militare, 
în schimb, la orizont apare pers­
pectiva construirii unui monument 
care va eterniza figura marelui 
comandant de oști. Mascarada se 
derulează după toate cerințele ge­
nului, pentru ca în final, după un 
șir de peripeții previzibile, genera­
lul să fie perfect edificat asupra 
cauzelor ce au determinat apari­
ția statuii ee-i poartă numele. Pini 
la un anumit punct, exterior in-

fuziunllor melodramatice impresio­
nează tu această comedie satirică 
nu lipsită de generozitate, naivita­
tea principalelor personaje și fap­
tul că ele nu pot face față impos­
torilor decît ricanînd tardiv, mult 
după ce au fost prinse în angre­
najul declanșat de etica unei socie­
tăți in descompunere. Totuși, în 
ansamblu, „Un erou in papuci" ră- 
mine un film neconcludent, cu un 
limbaj cinematografic elementar, 
incapabil să pledeze cu succes in 
favoarea ideilor prețioase pe care 
le expune.

Compoziția scenariului, ritmul 
său lent, deposedat de nerv, struc­
tura replicii, modul in care perso­
najele intră și ies din cadru, ca și 
distribuirea narațiunii în cîteva 
momente fixe, mă fac să cred că 
textul folosit de Sakellarios repro­
duce o piesă de teatru. Un argu­
ment în Plus îl oferă și jocul acto­

rilor. Trebuie însă spus că secven­
țele în adevăr cinematografice (in­
cursiunea cu prilejul căreia gene­
ralul „ia în antrepriză" locul des­
tinat să-i adăpostească statuia) sînt 
cele mai izbutite ale filmului. Din 
păcate însă, nu ele sînt cele care 
dau tonul întregii producții.

Mai rămîn de notat umorul spon­
tan, popular, robust, al principalu­
lui protagonist — desigur, un ex­
celent actor de comedie pe prezența 
căruia întregul colectiv a mizat cu 
premeditare — Și imaginile sem­
nate de un operator talentat.

M. F

Producția Studiourilor grecești. Scenariu și regia Alekos Sakellarios ; Imaginea : Grigore Danâlis ; Muzi­ca : Mamos Hatziadakis; cu : Ilia Liviku, N. Tsaganea ■, S. Zoidon, L. Danellos, E. Protopapas, etc.
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eehile tradiții respectabfle «le
V Teatrului Național din Cra­iova, ilustrate de talentul unor actori ea L Anesxin. C. Radovici, R. Bulfinsky și de sta­giuni de valoarea celor conduse de Fmii Girieann. sa primit în anii construcției socialismului • dezvol­tare ImpresineanU. ca adevărat în- □oitoare. La Craiova și-au afirmat sau șLaa eeofiraiat calitățile nu >■- țiai dintre regizării și setării ulti­melor generații. Ari au realizat creații de o cerii valoare artistică și cetățenească Vlid Mugur. Victor Rebcugiuc, Silvia Popovici, Gh. Ca- xoriei, Sanda Tema. Dinu Cernescu. Rada Mirau, Rădică T apa lag ă și ineă alții. Ari au aanaseut o nonă tine­rețe și ariari de seamă ai unor alte virate ea Benu Camăneanu. M. Ne- deianu, O. Racaș. O nouă intîlnire eu acest testru precară întotdeauna date interesante.însemnările de față sînt rodul unei vizite la Craiova. Am notat oîteva impresii pe marginea unor spectacole reprezentate de Teatrul Național în ultimele zile ale uneia din trecutele săptămâni, fără a urmări, bineînțeles, o privire de sinteză. Ne-a părut însă bine că intre cete trei titluri am aflat o bucală clasică rominească și o lu­crare originală de actualitate, la pri­mul său contact cu luminile ram­pei.„Mirele furat", comedie de Ște­fan Harăllmb și Stela Nearu. a fost reprezentată aci in pre­miera pe țară. Autorii sînt amîndoi reporteri cu experiență, iar piesa este, după mărturia inclusă in pro­gramul de sală, rezultatul unei seleo- 

ța a faptelor de viață vizate .1* țața lutului'. Rezultă de aci o certă imprrrit de prospețime, nu îndeajuns susținută I»de un efort artistic corespunzător. Comedia se petrece în perimetrul s două gospodării colec­tive învecinate, și urmărește mai ales mode! în care unitatea mai tl- nără se ridică Îs nivelul celeilalte. Tema miresei disputate de două gos­podării a mai fost prezentă și în alte lucrări dramatice recente.In piesa tai Șt, Haralamb și Stela Neagu atrage atenția ideea răpirii de astă dată a mirelui : idee care are Și un sens simbolic, răsturnind o veche tradiție din viața satului. Ceea ce este insă, mai ales, relevabil în piesă se află dincolo de primul act șt anume in surprinderea citorva scene de viată, legate de procesul întăririi și dezvoltării gospodăriilor colective mai noi. Comedia fiind u- șoară, comicul rezultă mai aleș din situații exterioare (soțiile membrilor din consiliu se văd pe neașteptate „văcărese", Pândele nu poate, de-a lungul unui act, să plece la un meci din cauza avalanșei de vizitatori etc.).Scenele cu haz servesc însă obiec­tivele tematice ale piesei și ocolesc primejdiile trivialității. „Mirele fu­rat" ne procură astfel o întîlnire plăcută oa aspecte ale realităților contemporane. Nu se încearcă însă o pătrundere mai aâincă în proble­mele abordate. Cei doi secretari de organlrație seamănă leit și evoluea­ză Intr-o lumină difuză, prielnică schematismului. Andrei Blaja, mirele furat, este redus, începînd Cu actul dai, la gesturi stereotipe. Problemele toate, se rezolvă uimitor de repede. 

iar oamenii ajung în scena finală la un numitor psihologic comun, ne- diferențtat. în articolul din progra­mul teatrului autorii ne declară că „n-au avnt altceva de făcut, decît să selecteze faptele". A selecta in arta realistă Înseamnă a te ridica de la fapt la semnificația lui generală, iar drumul către acest scop nu poate ocoli, nici chiar în comediile ușoare, cerința reliefării situațiilor și indivi­dualității personajelor.Teatrul Național din Craiova a jucat „Mirele furat" în ritmul și în ambianța unui divertisment, cu refe­riri limpezi la viața noastră. Regia (Georgeta Tomescu) n-a cerut piesei mai mult decît aceasta conținea și a încercat să imprime întregii distribuții o mișcare sprintenă și un debit alert. Un exces de costumație colorată im­primă realităților un aspect cam prea „festiv". Din distribuție se deta­șează Margot Boteanu - Pâcuraru (Baba Leanca), Emil Bozdogescu (A- xinte) și — mai ales — Nicoleta Oan- cea (Aurica). Rodica Radu tn rolul ingineriței Irina împrumută aci un ton didactic care umbrește o apari­ție altminteri meritorie. Supără ten­dința de șarjă la C. Ionescu (bă- trînul Blaja) și uscăciunea replicii la P. Iliescu - Anatln (Dumitru Zam­fir). Cu totul remarcabile sînt deco­rurile estivale ale pictorului E. Gre­gorian, care se recomandă prin cro­matica lor vie.Un însemnat număr de reprezen­tații a totalizat și aci „Năpasta". în­scrierea unei reluări a acestei drame nu poate fi decît salutată cu căldură. In spectacolul craiovean, intrat in re­pertoriul permanent al teatrului, s-a 

plecat desigur de la necesitatea unei viziuni mai adinei, care să scoată „Năpasta** de sub obrocul veehflor montări naturaliste. Regizoral Petr» Drago a încercat să dezlege semnifi­cația eonfiictnlai etic al pleseL Apar vădite străduințele regiei de a zșeza disputa dintre Anca și Dragomir in- tr-nn context mai larg care să depă­șească drama intimă de familie. In acest scop a fost spart și cadrai sce­nic al eîreinmn, plantată pe un po­dium fără ziduri, înconjurată de spa­ții largi, neîmprejmuîte. Actorii trec deseori dincolo de poartă, prelun­gind acțiunea in acest perimetru nelimitat, care ar urma să slu­jească sublinierii valorii generali­zatoare a conflictului dintre Indivizi, înainte de a se Începe atacarea pia- priu-zlsă a textului, găsim undeva, în ultimul plan al scenei, silueta tra­gică a Nebunului străbătînd anevoie drumul spre împlinirea destinului său. Decorul, extrem de simplu (V Penișoară - Stegaru) este însă supus abuziv unui joc de lumini deconcer­tant, care nu este singura expresie a lipsei de claritate și adîncime a vi­ziunii regizorale.Anca ‘(Maria Balint) ne-a a- părut, tn cifeva dintre momentele esențiale ale dramei, foarte aproape de valoarea adevărurilor pe care le rostește. Misiunea jnstițiară a acestei femei care, după cum o arată și textul, așteaptă implacabil nu o răzbunare joasă, ci o judecată care să restabi­lească dreptatea, a fost conturată mai ferm în spectacol. Pateticul Interior in scenele de frămîntare, și — în ge­neral — eliminarea afectivității măr­turisite au acordat, pe alocuri, prin­cipalului personaj al dramei o intran­sigență salutară. Interpreta a dus, însă, prea departe, liniaritatea tonului, frizînd, în cîteva rin- duri, incolorul, acolo unde s-ar fl cu­venit o expresivitate dăltuită în pia­tră. Anca nu este o femeie bizară și nici o ipostază defeminizată a spe­ciei. Exponentă a unui punct de ve­dere superior, această eroină neferi­cită își trage forța dintr-o mare iu­bire, care-i dă și dreptul să se ridice in apărarea umanității ultragiate. Cu atit mai de neințeles ne apare sur­

prinzătorul ris sardonic al interpretei din secvența finală a piesei, ris care contrazice iatreaga viziune a roiului. Acestei nestatornicii fiți de concepția de joc in linii mari interesantă, i se supune și interpretarea tai ton Ne­bunul. Reiatilnim aci miniera melo­dramatică (și naturalistă) a unei „tra­diții" ee se cuvine a C îngropată definitiv. Un aetor al cărui talent îl cunoaștem, Vasile Constantinesen, n-a înțeles de data aceasta că rolul ocnașului este ai unui argument vin care intervine cu prestigiul durerii și al inocenței intr-o dezbatere lu­cidă. In spectacol. Ion a fost jucat in explozii melodramatice cantabile, fa- vortzind o imagine mai curind „ve­ristă" a personajului. Sub nivelai ro­lurilor primite s-au comportat D. Au­relia (un Dragomir vociferant, exte­rior) și Victor Fuiorea (șters și rigid în interpretarea învățătorului Gheor- ghe). Astfel, intențHle prime ale re­giei, care s-au oprit la construcția decorului și realizarea plastică a unor grupuri de siluete, ca și Ia reușita parțială a rolului Ancăi, n-au fost încorporate într-o montare cu adevă­rat nouă, cuprinzătoare de înțelesuri ample.Posibilitățile regizorului Petre Draga, se valorifică mai bine în „Fată cu pistrui" de A. Uspenski (în aceeași regie). O comedie ușoară, cu surse de haz limitate și-a evidențiat farmecul prin dantelarea iscusită a rolului titular. Desenul destul de simplu al conflictului și caracterul străveziu al demonstrației cereau — prin con­trast — o tratare spumoasă, vodevi- listic nuanțată a principalelor figuri. Petre Draga a izbutit de data aceasta o minuțioasă reliefare a două sau trei tipuri impăcînd fericit exuberanța comicului ușor cu acordurile grave ale unor probleme de conștiință. Cu deosebire s-a afirmat Nicoleta Oan- cea, interpreta Glașei, care a supli­mentat cu sensibilitate potențialul psihologic redus pe care 1-1 oferea textul piesei. Farmecul „Fetei cu pistrui" a fost dfcrivat din puritatea sufletească a personajului, înzestrat cu o suavă înflăcărare. Caracterul comunist, credința nestrămutată în- tr-un cod moral care nu admite compromisul, au fost evidențiate de 

Nicoleta Oancea extrem de convin­gător, într-o îmbinare a exploziilor juvenile cu poezia vîrstei tinere. O schiță caricaturală, cn o ușoară tentă dramatică, a fost trasată savuros de Rodica Radu, în rolul dificil al unei îndrăgostite cu mișcări ridicole.Și aci au intervenit insă cîteva inadvertențe în distribuție. Tlnărul Alexei, inginer înzestrat dar ușura- tee, n-a putut fi întrupat de Radu Nicolae, care s-a aflat mereu în a- fara rolului. O înfățișare monocordă a simplificat, peste cerințele come­diei, figura bătrînului constructor (Mihai Constantinescu) în vreme ce partitura delicată a romanticului Mișa a fost spusă inexpresiv de Tu­dor Vișin. Decorul unic, semnat de talentatul scenograf Vasile Roman, a creat un cadru larg, luminos și vesel acțiunii. Mai puțin reușit ni s-a părnt panoul de pe fundal, în- trucîtva artificios.Este, desigur, nepotrivit să Pre­zinți concluzii generale asupra acti­vității unui teatru plecînd de la trei spectacole disparate și lucrate în di­ferite etape. Repertoriul actual al scenei craiovene este variat și, privit pe afișul săptămînal, destul de cu­prinzător. Sînt alăturate pe program numele lui Shakespeare și Carăgiale odată cu piese contemporane din alte țări. Trei piese originale sînt în curs de reprezentare. Am consem­na totuși aci evidența unor probleme ale compartimentului regizoral, unde se simte necesitatea promovării unor viziuni scenice mai adinei. Am. re­marca totodată, nevoia unei împliniri a ansamblului actoricesc și nu numai la nivelul unei anumite vîrste. Peri­colul unui diletantism automulțumît, care se ivește încă timid în cele trei spectacole amintite trebuie preîntînj- pinat din vreme. Tradiția recentă, ilustrată de creații scenice cu totul remarcabile cum au fost „Hamlet". „Tragedia optimistă", „Soldatul Svejk", „Celebrul 702“ obligă nu mai puțin. Iar teatrul din Craiova are desigur posibilitatea de a înscri foar­te curînd în cronica sa amplă, îm­pliniri artistice care să-i confirm» prestigiul.
V. MINORA

Vasile Meii ca
CARNET
PLASTIC

VASILE MELICA
Muzeul Doftana

Calitățile de peisaglst ale lui Vasile Mellca, anunțate încă de participările sale mai vechi la expozițiile anuale de stat, se conturează mal pu­ternic, cu distinsă sobrietate, în lucrările cuprinse de prima sa expoziție personală.Deși, de astă dată, artistul expune șl încercă­rile sale în natură moartă și portret, tot peisa­jele se impun mai degrabă. Ele se situează pe linia unei tradiții de pictură romînească, fiindcă vădesc afinități cu o viziune mal gravă, andre- esciană a naturii.Unele dintre aceste lucrări surprind procesul de transformare a peisajului urban din patria noastră, ivirea unor noi construcții industriale, cum și frumusețea lirică, specifică domolului pei­saj moldovenesc.Capacitatea de a emoționa este însă ratată, cînd

artistul rămîne la datele imediate ale impresiei, ca, de pildă, în tabloul Întitulat s,Nicolina-Iași“. Un pictor trebuie să reveleze semnificația, să descopere ceea ce cîteodată rămîne ascuns ochiu­lui comun. în asemenea lucrări, tratarea egală, Ca pastă, a întregii suprafețe, sporește senzația unei insuficiente elaborări. Peisajele ..Constrticții noi în cartierul Țiglina-Galați" și „în noul car­tier Floreasca" — interesante de altfel ca te­matică șl compoziție, dar nesusținute de o vi­ziune nouă, mat proaspătă - s-ar fi impus cu mal multă pregnanță, dacă artistul ar fi realizat un joc cromatic mai viu între casele vechi și blocurile noi. Există tendința ca blocurile să fie mai luminoase, dar ea nu este dusă pînă la ca­păt. De altfel, adoptarea în gama sa cromatică atît de personală (amintind întrucîtva coloritul lăicerului moldovenesc) a unor tonuri mal vi­brante, mal puternice, n-ar face decît s-o pună și mal mult în valoare.
Ideea evoluată, ideea devenită conținut ?î 

conținutul exprimat pe variatele dimensiuni 
ale interpretării plastice, continuă să se afirme 
și pe un plan altădată neluat în seamă : tipă­
ritura turistică.

Oficiul Național de Turism „Carpați“ a 
luat o serie de inițiative printre care editarea 
unor materiale propagandistice, devenite de 
la an la an tot mai numeroase, tot mai ample 
și mai atrăgătoare.

Am răsfoit pliantele anului acesta și afișele 
care au și pornit să colinde în zbor lumea 
în lung și în lat, ca rtndunelele și ca porum­
beii, chemînd de peste mări și țări tuiiștii 
continentelor care nu ne-au prea cunoscut și 
chemînd totodată și pe turiștii noștri la drum 
ca să cunoască mai mult frumusețile și bo­
gățiile patriei.

Găsind odată la Paris afișul Deltei alături 
dc alte afișe ale unor țări de vechi tradiții 
turistice, un grup de tineri fascinați de o 
asemenea existența la doi pași de ei, în Eu­
ropa, erau gata-gata să și pornească la drum. 
Amcstecîndu-mă în vorba lor, ei aflau pentru 
prima dată de Romînia, de poporul ei și de 

un oraș care se cheamă București : destul de 
trist pentru o generație care năzuiește să facă 
excursii cosmice !

Concepute cn inteligență artistică afișele 
noastre turistice^ se caracterizează prin seriozi­
tatea corespunzătoare conținutului și semnifi­
cației lor. Untîfe sc adresează străinătății, al­
tele călătorilor romîni, toate însă invitînd tu­
riștii la mare în splendidele localități noi, 
înfățișînd cabanele și curiozitățile munților, 
stațiunile de ape minerale etc. Cîteva pliante 
prezintă Capitala, muzeele, hotelurile, grădi­
nile. Unul dintre cele mai frumoase pliante 
Roumanie — Art populaire sintetizează mărea 
bogăție folclorică în cîteva sugestive vignete 
adaose unor fotografii de calitate, avînd pe 
jartea opusă harta țării cu costumele popu­
lare pe regiuni — autor Russu Șerban.

Vinătoarea cu perioadele ei anuale, Muzeul 
satului, unic în lume în forma in care e 
realizat, vapoarele de turism, Valea Prahovei. 
Delta Dunării, mînăstîrlle Moldovei, ca și alte 
locuri importante de turism, devin prin mo­
dul in care sînt înțelese de artiștii plastici, 
adevărate valori picturale. Mergînd în general 
pe o interpretare fină a elementelor populare, 
meșterii plastici rezolvă cu îndrăzneală și multă 
imaginație temele diferite de la desenul mic 
pînă la compoziția complexă de mări dimen­
siuni. Un afiș, care e retipărit și ca o cartă 
poștală, semnat Barbu ’ Teodorescu, cuprinde 
concis bogăția naturală, folclorul și dezvol­

tarea actuală a țarii într-o emoționantă compo­
ziție asemănătoare vitronlni.

My sommer residence : Mamaia,^ Roumania 
(locul meu de vară : Mamaia-Romînia) e un 
afiș cu care graficianul-artist Molnar transmite 
privitorului un original mesaj marin printr-o 
ingenioasă compunere pe elemente simple — 
o bucată de plajă, cu umbrele drept chipul 
lui Neptun cu coroana făcută dîn silueta 
blocurilor turn, barba fiind valurile mării.

Denis Grebu într-o cartolină poștală și în­
tr-o pagină mare de afiș lansează o chemare 
tot la Mamaia printr-o îmbinare a culoriloi 
pe oarecare contrast de tonuri, dar care su­
gerează perfect ambianța plăcută a plajei ro- 
mînești.

Pliantul Bine ați venit în Romînia ! ori 
București, cuprinzător și al unei hărți a ora­
șului, sau oricare al*, pliant, transmit de la 
prima răsfoire sentimentul de tinerețe, de vi­
goare și de încredere pe care turistul romîn 
sau străin îl întâlnește pretutindeni pe drumu­
rile țării.

Multe tipărituri turistice sînt anonime, ano­
nime ca și peisajul de cîmp sau de văi, ca și 
marea, nisipul și scoicile, ca și apa limpede a 
izvorului, ori adîncimea bogată a pădurilor. De­
senele, vignetele. compozițiile tn pagini mari 
și mici, adică materialele O.N.T.-ului, sînt 
rodul unei munci migăloase și de rabdare în 
care omul care le gîndește, care le face și 

mai pe urmă care le tipărește, nu poate fi 
altfel decît omul cu inima tânără, cu surîsul 
pe buze, entuziast și încrezător, cum așa este 
și colectivul acesta anonim care născocește 
aceste frumuseți și cărora ochii și inimă pri­
vitorului trebuie sa-i aducă omagiul lor.

Vizitîndu-i în birourile elegante ale O.N.T.- 
uloi sau întîlnindu-i pe acești inimoși cînd 
la munte, cînd pri«i trestiile oștroavelor, cînd 
prin peșteri ori prin nisipurile dobrogene, cău­
tând și inspectînd, cu aparatul de fotografiat 
la ochi sau cu stiloul prinzînd în penița Ini de 
aur o imagine din poezia locului înconjurător, 
aj aflat că inițiativele nu se oprCSc aici : s-au 
făcut și filme de scurt metraj în culori : Va­
canța soarelui și Romînia, album turistic; s-au 
realizat colecții de diapozitive : Mhmaia,
Poiana Brașov, fiind în proiect Valea Praho­
vei și a Oltului, mînăstirild Moldovei, Muzeu) 
satului etc. —adică o multitudine de preo­
cupări și de realizări de care toți prieteitâi 
O.N.T.-„Carpa(i“ și care sînt atît de tnulți la 
noi cît și peste hotare, nu pot decît să se 
bucure și să spere că în viitor aceste acțiuni 
vor fi și mai complexe, și mai multe, și mai 
frumoase 1

Barufu T. ARGHEZI

O sensibilă înțelegere, deopotrivă a naturii cît și a peisajului urban, găsim în imaginile „Peisaj din Telega", „Peisaj din Moinești", „Din vechiul cartier Floreasca". Frumos puse în pagină, cu tratarea diferențiată a materiei picturale, în to­nalități rafinate, aceste tablouri ne transmit un sentiment profund poetic, dîndu-ne întreaga mă­sură a acestui subtil colorist.Dacă naturile moarte, cu cadențe decorative, se apropie de reușitele în peisaj, artistul eșuează în cele două schițări de portret, care se situează sub nivelul posibilităților sale.Realizările sale în peisaj întăresc speranța că în viitor Vasile Melica va aborda mai temeinic portretul și compoziția tematică, prelungiri fi­rești ale căutărilor sale de acum.
Olga BUȘNEAG
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„Rebeli fără cauză" este subtitlul unui volum editat în Statele Unite, volum ce conține pagini de proză, poezie, cri­tică și eseistică, alese din operele celor mai reprezentativi „beatnici" americani și „tineri furioși" englezi. Caracteriza­rea este sugerată alcătuitorilor culegerii de titlul lucrării unui psihiatru criminalog, Robert Lindner, care îl definea astfel pe psihopatul criminal: „(el) este un rebel fără cauză, un agi­tator fără slogan ; cu alte cuvinte rebeliunea lui urmărește scopuri care nu-1 satisfac decit pe el". Referirea la opera unui psihiatru criminalog reduce și chiar falsifică semnifica­ția revoltei celor două grupuri de tineri scriitori, a căror ati­tudine nu este simplă exteriorizare a unei stări nevrotice, ci produsul unei atmosfere sociale, răspunsul imediat și exas­perat dat de niște conștiințe oneste dar derutate unor fapte de natură să mutileze personalitatea umană. „Beatnicii" si „fu­rioșii" au indicat și au analizat ei înșiși factorii, care le-au de­terminat structura psihică și le-au orientat protestul; antago­nisme sociale extreme, șomaj, lipsă de perspectivă, război rece, spaimă atomică.In culegerea care ne stă in față, e introdus eseul „Negrul alb" al romancierului american Norman M-.ier, autorul cunos­cutului roman de război „Cei goi și cei morți**. Norman Mailer încearcă să dea o explicație fenomenului reprezentat de litera­tura beatnicilor. începe prin a aminti de efectele lagărelor de concentrare și camerelor de gazare din ultimul război mondial ca și de cele ale psihozei atomice post-belice. In conUr.uare, Norman Mailer vorbește despre lipsa de perspectivă in mod firesc urmată de frenezia trăirii in prezent, in totală detașare de orice legătură, despre existența fără ridSdni simbolîzată în literatura beatnicilor, de călătoria disperată in necunos­cut, despre prezența permanentă și obsedanta — din adoles­cență pinâ la bâtrinețea prematură — a mor*,.i.Polii intre care oscilează conștiința acestui tineret ș; ter­menul „beat-generation" formulat de J. Kerouac in legăt ură cu o grupare literară, a sfirșit prin a se aplica unei generații întregi) sînt disperarea și revolta. Disperarea — rezultat ime­diat al atmosferei sociale sufocante, incompatibilă cu o vîațk normală — ce refuză orice proiectare în viitor unor conșthnțe ideologic nepregătite pentru ideea luptei revoluționare. In ceea ce privește revolta, ea este dirijată impotriva unui tip uman simbolic conceput ca o chintesență a celor mai monstruoase Cusururi burgheze.E remarcabil că atit in Statele Unite, cit ș; în Anglia, tipul tînărului iconoclast se constituie in opoziție conștientă față de exemplarul conformist „Hipsterul" american (de la „hip“ __  șold; cel care dă din șold) și .outsiderul* en­glez (cel din afara societății) iși clamează opoziția față de „square" (capul pătrat, filistinul american) și de jnsider* (cel dinăuntru, conformistul englez). In chip de sfidare a senti­mentului de securitate cu suficiență afișat de profitorul ca­pitalist, de filistinul burghez, („insider** sau „square") persona­jul principal din scrierile tinerilor „infrinți" sau „furioși" caracterizate toate prin violență,In propria disperare sau In lumea cu societatea, reprezentanți al sentimente, cu un cod de comportări
felurite, (izolare certațiadoptă reacții dezgust, izolare celor disperați, unui univers subteran, cuși un limbaj deosebit).Celula acestui univers subteran este eul, legăturile cu ceilalți desmoște- niți — deși bazate pe sentimentul so­lidarității — fiind vremelnice și În­tîmplătoare. Opoziția este ei (filisti­nii, profitorii) șl eu, nu ei și noi. Transformarea temporară a lui eu în noi este un efect al hazardului, al intilnirilor prilejuită de un auto- stop, de o petrecere cu gin și chiar de o detenție în urma unui furt sau a traficului cu stupefiante. Și tocmai din pricină că termenii antagonis­mului sînt ei și eu, eul izolat tinde spre dizolvare. Un „hipster" tipic din romanul lui Clellon Holmes „Go“ („Mergi") — un declasat fără căpătîi pe care doar consumul de droguri îl face să suporte mizeria fizică și mo­rală, formulează această opoziție ca­racteristică pentru orientarea beat­nicilor : „îmi dau seama că ei mă socotesc revoltător, scîrbos — dar nu numai atît, știu șl de ce mă so­cotesc astfel... Sînt scîrbiți pentru că trebuie să-și apere ego-ul lor, înțe­legi. Dar eu n-am așa ceva, vreau să spun că nu-mi mai pasă de asta..." Se și vorbește în acest roman des­pre „sfîrșitul ego-ului", despre „moar­tea voinței".„Tinerii furioși" din Anglia își măr­turisesc incapacitatea de dăruire, idea­lurile tocite. Sfîrșitul războiului i-a găsit gata să se angajeze in lupta so­cială. Au confundat socialismul cu la- burismul, căruia i-au acordat încrede­re și voturi. Acum își declară furia și dezorientarea. „înțelepciunea" gene­rației precedente nu-i mulțumește.Cu veleități de pătrundere în „înal­ta societate", veleități caro eșuează tragic, așa cum ne arată romanele en­glezilor John Braine, John Wain, Kingsley Amis; total lipsit de iluzii în ceea ce privește Concilierea posibilă cu lumea „pătraților" în Statele Uni­te, ti nărui „furios" sau „înfrint" re­simte un dezgust cosmic față de so­cietate, dezgust ce se revarsă uneori și asupra propriei sale condiții, produs și ea al unor relații sociale vicioase.In caracterizarea literaturii acestor tineri s-a folosit uneori termenul „disaffilation", (dezangajare) care de­senează atitudinea celor în divorț cu convențiile lumii burgheze, respinși, înstrăinați de aspectele monstruoase ale junglei capitaliste. S-a făcut de asemenea comparația Intre „dezanga­jarea" acestor tineri — mal alea ■ beatnicilor — și înstrăinarea exis­tențialistă, așa cum o concepe, de pildă Camus, tn romanul „L’Etran- ger“. S-au găsit, cu alte cuvinte, a- semănări intre beatnicul rebel șl exilatul permanent al existențialiști­lor, individul care nu caută și nu găseste vreun rost intr-un univers absurd, haotic, ostiLSe impun unele disocieri. Absur­ditatea universului nu este metafizic concepută de tinârul „infrint" sau „furios", ci e înțeleasă ca un aten­tat premeditat la raționalitate, atentat de care se fac vinovați ei, posedaații, insiderîi.Fală de „străinul* existențiali' i- lor, personajul creat de literatura „furioșilor" și a „beatnicilor*’ mai impune și alte diferențieri. Hipsterul și Outsiderul sînt dezrădăcinați, con­diția nui face sprene să se gindească la „două sute de nui de singurătăți separate, două sute de mii de morți felurite*. A grivi omul ca pe o insulă de rin-

lor e singurătatea. Vederea u- oraș industrial suprapopulat îl pe eroul romanului .Drumul înalta societate** de John Bral-
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gurătate cată la logică mele cele mai patetice gabonzii, lumpenii, cei ritatea — fie ea și spontană sau temporară — a personajului din literatura beatnicilor și furioșilor cu toți dezmoșteniții rămîne un fapt. în eseul amintit mai sus, Norman Mailer asimilează condiția „hipsterului" cu aceea a negrilor ameri­cani. „Orice negru care vrea să trăiască trebuie să trăiască în primejdie din prima zi a vieții lui și nici o experiență nu poate fi întîmplătoare pentru el. Nici un negru nu poate să se plimbe pe stradă cu certitudinea că violența nu-i va tulbura plimbarea", „Hipsterul" e un „negru alb“, spune Norman Mailer. Negrul este tratele vagabondului fără căpătîi, al călătorului disperat, în război cu societatea.E izbitor însă un anumit anacronism al personajului creat de literatura beatnicilor. Umanitatea vagabondului, a decla­satului putea fi purtătoare de mesaj în epoca goanei după aur evocată in nuvelele lui Jack London și chiar în epoca primelor filme ale lui Chaplin. In epoca în care socialismul a învins pe a patra parte a globului- și revoluția proletară se impune ca soluție tuturor exploataților, acest tip de uma­nitate poartă un caracter desuet. Totuși recunoașterea ana­cronismului în opera tinerei generații de scriitori anglo- saxon: nu trebuie să ne ducă la ignorarea protestului lor, protest ce se exprimă atît prin atitudini cetățenești cît și în scris. în Statele Unite beatnicii sînt dintre cei mal vehe­menți dușmani ai segregației rasiale, așa cum sînt în mod declarat dușmanii războiului rece.Existența și orientarea protestului în literatura „înfrînților** și „Furioșilor* îi separă pe aceștia din capul locului de exis­tențialiști. în halucinanta nuvelă a lui George Mandel — „Chemarea mării" — un tînăr disperat, zbuciumat de coș­maruri, simte impulsul irezistibil de a fugi în mare. „Spu- ne-mî ce te gonește în mare 1“ îl întreabă o fată, care ur­mărește de pe plajă gesticulația lui demențială. Răspunsul jinărului este o avalanșă enumerativă care se constituie în mod explicit sau simbolic in invectivă împotriva lumii ,square“-uluL Tinărul fuge de „ploșnițe, crime de tot soiul, funingine, murdărie, negi... taxatori... clase, caste, informații greșite, nobilime, sterilitate, fețe înfumurate și țepene, lăco­mie, preoți-, poliție, tradiție, Inchiziție morală, școli de dumi­nică, filme... radio, stagnare, televiziune... unchi și mătuși... minciuni, minciuni**, etc., etc. ,în poezia „Urlet" de Alen Ghinsberg, caracterizată în anto­logia de față drept protestul extrem al generației beatnicilor, invectiva este și mai explicit anticapitalistă : „Moloh I Mur­dărie I Urii I Lăzi de gunoi și dolan inaccesibili I Copii care țipă sub scări; băieți care pling în armată; bătrini care gem în parcuri : Moloh a cărui minte este doar un mecanism! Moloh care in Ioc ral singe e făcut se află un dinamJ. P. Donleavy,

și masa nesfîrșit tipică unor aceeași singurătate multipli- nn evident de orbire ideo- dezrădăcinați, pentru care victi- ale capitalismului sînt declasații, va- lin subsolurile societății. Dar solida-

de degete, are zece armate ! Moloh, al că- din bani lichizi I Moloh, In al cărui piept canibal I*american de origine, stabilit in Anglia,socotit a face legătura intre „beatnici- și „furioși**, identifică,
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în dialogul „Interviu" absurdul și iraționalul cu mecanismul societății capitaliste. Un tînăr în căutare de lucru avînd la activul lui cîțiva ani de serviciu la o întreprindere de pompe funebre, răzbate pînă la directorul unei mari firme. Dialogul aberant între solicitant și secretară, apoi între solicitator și boss-ul întreprinderii se plasează în domeniul absurdității totale. Absurdul în literatura beatnicilor mimează, cu intenția dinamitării, haosul șl iraționalitatea caracteristice lumii mo­nopolurilor. Dar protestul tinerei generații de scriitori anglo- saxoni nu este totdeauna ușor descifrabil și eficace. El se exteriorizează adesea anarhic, în manifestări dezordonate, morbide, în mod dezastruos dominate de individualismul unor tineri cărora, „orice ideologie explicită le este suspectă" (Kenneth Rexroth. „Dezangajare"). Puritanismului ipocrit al „square“-ului sau „insider“-ului, specimene sedentare și abru­tizate de false certitudini, „beatnicul" sau „furiosul" îi opune o morală, care desfide principiile celor așezați prin cultiva­rea ostentativă a unor vicii, prin acceptarea delicventei ca formă de protest împotriva unor instituții burgheze, îi opune un stil de viață caracterizat prin mobilitate și instabilitate, un limbaj inaccesibil square-ulul, pentru câ fiecare cuvînt devine simbolul unor experiențe specifice, de fapt un argou care, tradus, pare obscen, dar este uman și corespunzător experiențelor de viață ale aventurierului fără căpătîi. Aceste experiențe căutate cu o fervoare excesivă chiar și în dome­niul viciului (consumul de morfină și marijuana devine ală­turi de călătoriile fără destinație o manifestare de indignare) amenință să neutralizeze protestul de atîtea ori explicit for­mulat și precis orientat. Căutarea înfrigurată a unor evaziuni ca răspuns la presiunea insuportabilă a mediului social, eva­ziuni pe care le poate oferi vagabondajul, aventura disperată, halucinația produsă de stupefiante sau investigația sfredeli­toare a eului (to dig — a săpa este verbul folosit de beatnici pentru a indica această răscolire a conștiinței, care se face uneori cu mijloace analitice preluate de la Faulkner sau chiar Dostoievski) nu-1 împiedică pe „hipster" sau pe „outsider" să aibă ceasuri de extremă luciditate, să transmită, de fapt, re­zultatele observației lucide întreprinse de creatorii lor asu­pra fenomenelor de descompunere a societății capitaliste. Un tînăr de 19 ani din romanul lui J. Kerouac „Capitala și ora­șul" exprimă certitudinea sfîrșitului apropiat, pe care el îl vede sub înfățișarea unui „carnaval al ororii" : „Ai să-i vezi pe marii rechini ai industriei turtiți și înebuniți, ai să-i vezi pe pastori explodînd la amvon, din bursă o să se înalțe va­pori de marijuana. Profesorii de colegiu o să privească din- tr-o dată sașiu și o să-și arate unul altuia fundurile". Certi­tudinea sfîrșitului este itori. Orice anticipare cînd se face — într-o larea vreunei soluții.Tinerii „furioși" și „înfrînți" sînt ideologic tributari socie­tății pe care o denunță. Individualismul, care le limitează revolta, ii tace să dorească „nu schimbarea lumii", cum ee exprimă alcătuitorii antologiei amintite, ci, mai degrabă, „ate­nuarea durerii ce însoțește obligația de a trăi".
Vera CALIN

limita lucidității acestor tineri scri- a viitorului se face la el — atunci terminologie vagă, care evită formu- ■
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visate 
de geniul 

șl lăsate In 
ficțiunii. E 
afirmărilor 

virtuoase șl

VERÂ
KETLINSKAIA

Adevărata „condiție umană“

Numai noua rea­
litate socială a o- 
rîndutril sovietice 
a putut instaura o- 
mui în adevărata 
lui condiție. E o 
platformă unică în 
istorie de pe care 
sînt posibile toate 
zborurile 
etndva 
uman 
planul 
lumea 
eroice,
a marilor realizări 
creatoare. Această 
condiție umană fa­
ce posibil ca Palka 
Svetov, Sașa Mord- 
vlmov, Lipatov, sl 
desăvîrșească iniția­
tive epocale, să se 
afirme ca oameni
de o deosebită elevație intelectuală șl 
etică. Ceea ce demonstrează Vera Ket­
linskaia în romanul său „Altfel nu 
face să trăiești" este această eferves­
cență șl tensiune de viață neobișnuită 
șl totuși normală a oamenilor sovie­
tici. Condiția de oameni liberi îl înalță 
șl le dă o noblețe a gîndurllor șl spe. 
ranțelor pe care niciodată nu le-am cu­
noscut. Căci eforturile titanice ale e- rollor romanului ei .Altfel nu face să

trăiești", ale acestor tineri abia teșiți 
de pe băncile facultății, lupta lor pen­
tru aplicarea tn mină a sistemului ga- 
zlflcăril subterane, urmăresc aceeași 
finalitate. Ce e admirabil în jertfirea 
eroică a tinereții lor, a liniștii cămine­
lor, în consumul de forță, de energie 
în lupta cu opacitatea șl conservato. 
rlsmul, cu egoismul unor oameni, ce e admirabil chiar șl tn înlrîngerlle vremelnice, este convingerea lor co-

mur.istă Inalterabilă. Condiția umană 
le dă aripi, le descria* perspective, 
le impune o răspundere față de cei­
lalți oameni. Problema gaztficăru sub­
terane a cărbune. — t. - mal e privită 
ca o .problemă pamcciart de ingi­
nerie* cum încă mai cred unii in­
telectuali ca K.iaer. sau ca o pro­
blemă de trim Vă specia-ă. Stc:t«.'-e 
lor dramatice, epu-zante uneori, dar 
perseverente, sir.: străine de or.ee 
ambiție personală. Oameni ca Palka, 
Markușa ori Lipatov real ireală o ade­
vărată operă — tot atît de mare ca 
orice monument — pentru că ea are 
prin esența ei o funcție umană. Nu 
se urmărește profitul material. rișB- 
gul tn limbajul capitalist, nici gloria 
unuia sau altuia. Argumentul suprem 
în numele căruia luptă acești tmeri 
e condiția umană a omului sovietic. 
căruia nu-1 mal este indiferent cum 
muncește șl trăiește tovarășul său. Pe 
nici unul dintre eroi nu-1 apasă vreo 
grijă meschină și nici o pată nu le 
umbrește viața. .Neliniștea* lor e ci 
nu reușesc să obțină aprobarea pro­
iectului științific, că se tărăgănează 
operațiile de verificare a calculelor, 
întimpinind obstacole mal mici sau 
mal mari ridicate In calea înaintării 
societății comuniste de birocratl. in­
dividualiști. de spirite mărginite. Ni­
meni nu le. a Impus acestor tineri cu­
tezători să Înceapă reluarea unor ex­
periențe pe care savantll le socotesc 
încă de domeniul fanteziei științifice. 
Palka. Sașa. Lipatov, străbat drumuri 
anevoioase ale aflării adevărului, sînt 
pionieri într-o zonă necunoscută a

Kxfc

chimlel. se poticnesc, citeodată. dar 
temeritatea și entuziasmul lor revo­
luționar nu-i părăsesc. Centrul de 
comandă este situat in conștiința co­
munistă a fiecăruia dintre ei. Tehnica 
r.ouă a comunismului, iată ce este 
gazificarea subterană. Lichidarea ce­
lei mal grele și mal primejdioase 
maci. Milioane de oameni vor ieși 
la lumină, la soare, asta e gazificarea.

Impulsul In această odisee a tine­
ri :r oameni de știință e dat de cre­
dința că trebuie să slujească omul. 
E: sist o responsabilitate față de co­
lectivitatea umană, sînt oameni șl fac 
•.otuj pentru omenire. Vera Ketlins­
kaia aduce prin personajele el ceva

*
omizlul 
tere șl 
adevăr.
ardere

dinamica vieții contemporane a 
sovietic, setea Iul de cunoaș- 
de noutate. încrederea Iul 
E un tumult de tinerețe, 

______ curată, o __ “ *__ ____  
colectivității, o frumusețe discretă șl 
adîncă a vieții. Neînțelegerea momen­
tană din partea unor spirite anchilo­
zate, luarea unor măsuri administra, 
tlve forțate, Împotrivirea În nume­
roase forme de manifestare nu aplea­
că și nu întoarce din drum pe ni­
meni. Nici unul nu se gindește o 
clipă să părăsească experiențele și să 
sfișie proiectul pentru că alte două 
proiecte — cel al lui Kolokolnikov- 
Vadetkl șl al lui Katenin — au fost 
acceptate. Deși Palka șl Markușa trec 
prin mari greutăți, suferă samavol­
nicii din partea unor blrocratl — 
aceasta nu-1 face nici o clipă să șl 
piardă încrederea șl să nu iubească 
cu sfințenie orîndulrea sovietică. Ceea

In
___ ____________ . o

forță invincibilă a

Brățară de au
pamflet de AL. MIRODAN

>

Davey Moor este a doua victimă a Iul Sugar Hamas. Prima a fost Blanco, 
boxer de oarecare reputație. Sugar Ramas l-a făcut knock-out șl, tn urma loviturii, 
Blanco a încetat diri viață. După aceea a urmat o pauză, adică niște meciuri obiș­
nuite. Pe urmă, tnttlnirea cu Davey Moor, boxer negru, tot negru șl tn plus cam­
pion mondial la categoria pană șl tată a cinci copii. Uppercut, swing, ce-o fi fost ? 
Nu știu. Scos din ring, campionul s-a prăbușit fără simțiri tn cabină șl a fost 
transportat, sub flash-backuril» reporterilor, la spital. Doctorii au depus eforturi 
remarcabile, dar eforturile remarcabile au fost inutil» șl acum vreo clteva zip- 
tămtnl Davey Moor a murit. Sportul profesionist: mens sana in corpora sano ?! 
,,Miroir-Sprint*, revista tn care aflăm vestea de mai sus, publică o fotografie a 
victimei șl una a vinovatului. Amtndol stat nefericiți. Victima, se știe din c» pri­
cind. Vinovatul, abătut, cu capul sprijinit de-o mină, cu ochii închiși ca la o du­
rere grea. 11 cred. E suferință adevărată tn atitudinea boxerului, suferința aceea 
izvorttă din senzația că viața ta este o împreunare a nedreptății cu absurdul și 
că n-al la tndemtnă putința de a rezolva. Sugar Ramas ar» 21 de ani. Attt de 
ttnăr, s-ar putea spune, șl deja două cadavre. Care va fi situația la 36 de ani ? 
Un gazetar a dorit să ști» dacă tn condițiile existent», orlșlcum deosebite. Sugar 
mai vrea si boxeze. Dar, a răspuns boxerul, parcă am altceva de ficut ? Asta-l 
toi e» știa sa fa». M boxe» adică. Sa acM sssatual. Asta-l toi M Știu să fa».

S,j ucid. Sugar n-a apucat să deprindă o meserie. „Altă" meserie. Să urmeze la 
școală, Iarăși n-a avut prilejul. Să fie mecanic de automobile, instalator sau filozof 
nu * In star». Moartea; meseria Iul. Singura branșă tn care poate găsi de lucru 
Mal lesne, mal cu Intervenții, dar o pline scoate el plnă la urmă. Oameni stntem.

Am cunoscut anul trecut un scriitor sau scriitoraș de la Paris, preumblindu-se 
ca reprezentant al unei gazete de mina doua la un festival cinematografic interna­
țional. începuse, nl s-a spovedit la o cafea, ca poet (aici rise, ca noi oamenii 
mari etnd ne aducem aminte ci tn copilărie spuneam mamei: eu vreau să mă 
fac birjar), a virat-o pe proză de substanță, dar singurul lui roman tipărit fiind 
tn două mit de exemplar», dintre care o ml» șapte sute retururi, a ajuns la ga- 
zețărie de cancanuri cinematografic» (cine cu cine la Hollywood șl Saint-Tropez 
vara). Gtștlgă destul? Eu, revista » o trambulină, cu un salariu, așa că făurarul 
de imagini a fost pus în situația de a scrie, pentru edituri speciale, romane porno­
grafice vandabile scump șl pe sub mtnă, precum și scenarii cu pistoale șl violuri 
pentru televiziune. Afrodiziac cu opt aldin*. Asasinate tn valoare de 300 franci 
noi. De la metaforă (18 ani avea poetul) la cianura bătută la mașină, drumul » 
scurt, cel mal ecurt poate, ca o lini» dreaptă. Pe scurt, închei» confratele sorbind 
ultim» înghițitura de cafea, asta • meseria.

ș * i
Ziarele flamande din Bel­

gia, „Die Niuwe Sels“ din 
Bruxelles și „Het Laautste 
Nieuws” au publicat ample 
dări de seamă despre confe­
rința pe care poetul Karel 
Jonckheere a ținut-o recent, 
avînd. ca temă poezia romi- 
nească.

In revista literară „Palia" 
din Novi-Sad, din R.S.F. Iu­
goslavia, a apărut un gru­
paj de poezii de Nicolae La- 
biș, traduse de Florica Ște­
fan.

Revista slovacă pentru copil 
„Sornicka" a închinat un nu­
măr întreg literaturii romî­
nești destinată celor mici. In 
acest număr semnează ver­
suri și povestiri Tudor Ar. 
ghezi, Marla Banuș, Cicerone 
Theodorescu, Otilia Cazimir, 
Tiberiu Utan, Vladimir Colin, 
Veronica Porumbacu, Octav 
Pancu-Iași, Mioara Cremene, 
Rusalin Mureșan, Sonia La- 
rian.

phonse și Julia Daudet" —ei 
numai cu numele binecunos­
cutului scriitor francez. A- 
ceasta, în urma unul proces 
intentat de moștenitorii soției 
romancierului șl asupra cd. 
rula a avut a hotărî Tribuna­
lul Senei. Se știe acum cd 
o mare parte a manuscrise­
lor Iul Daudet a fost scrisă 
într-o strînsă colaborare a 
autorului lui Tartarln cu 
soția sa. Unul scria pe pa­
gina din dreapta, celălalt pe 
cea din stingă. Cei care vor 
fi studiat mat în amănunți­
me Nababul, de pildă, vor fi 
fost surprinși să constate a- 
partția neîncetată a unor, 
personaje „create” de Julia. 
Or, în luna august, a acestui 
an, opera lui Daudet trebuie 
să intre în patrimoniul pu­
blic. Urma, oare, să se mai 
aștepte un nou termen de 
cincizeci de ani, începînd de 
la 1940, anul morții Ju'iei 
Daudet, colaboratoarea 
Alphonse ? Tribunalul 
fost de această părere. Ju­
lia Daudet, a conchis el, n a 
reclamat niciodată, în timpul 
vieții sate, calitatea ele coau­
tor. tar moștenitorii el au 
lăsat să treacă mai bine de 
douăzeci de ani fără să plo­
dească a o revendica. Nu e- 
xlstă așadar nici un motiv 
pentru ca astăzi Julia Dau. 
det să fie considerată egala 
lui Alphonse Daudet.

lui 
na

RHEIN VERL AG“-Z U- 
RICH a apărut, în volum, 
corespondența începută în 
1934 între Thomas Mann și 
Karl Kerenyt, specialist în 
istoria religiilor și a mitolo­
giilor antice. Thomas Mann 
lucra la tetralogia sa, „Jo­
sephus”. Perioada 1934—1948 
a marcat, în creația autoru. 
lui, o continuă evoluție. A* 
tund și-a dat seama, mal 
mai mult ca oricînd, că ro­
manul modern, și, implicit, 
propriul său roman, trebuie 
să regăsească sursele vii de 
umanitate și poezie care sînt 
simbolurile și miturile eter­
ne ; pe acestea el le va fo­
losi din ce în ce mai lucid, 
rezumînd, apoi, în „Doktor 
Faustus”, în acest cel mai 
faimos dintre miturile ger­
mane, întreg destinul țării 
sale §1 al artistului.

DINTR.UN INTERVIU pe 
care un redactor al reulstel 
„Esprit" l-a luat lui Maurice 
Siegel, director general al 
postului de radio Europa I, 
desprindem :

întrebare : De ce, de la 
sfîrșitul războiului din Alge­
ria, ați renunțat, tn mod sis­
tematic, la emisiunile poli­
tice ?

Răspuns : Intr-adevăr, n-am 
trimis corespondenți nici tn 
Cuba nici în Yemen. De ce? 
Fiindcă aceste probleme nu-i 
interesează pe francezi.

întrebare: Ați
cîndva, că urmăriți să faceți 
educația publicului. Cum se 
explică atunci efl nu aveți 
nici o emisiune culturală ?

Răspuns : Nu trebuie omis 
faptul că transmitem 
muzică de jazz, 
tarii I).

LA MILANO S-A INAU­
GURAT LUNA TRECUTA pri­
ma expoziție retrospectivă a 
„noului roman", de sub pa­
tronajul editurii „de Miuutt" 
„Nimic mai logic, — scr.e 
presa italiană — decît o is­
torie de visu a școlii vizua­
lului". Cîteva amănunte in­
teresante : pe cele 60 de 
panouri ale expoziției, pub'i- 
cul milanez a avut prilejul 
sâ descopere nu numai ope­
rele, traducerile, manuscri­
sele, edițiile originale ale ce­
lor cinci exponenți ai „nou­
lui roman” : Beckett, Biitor, 
Plnget, Robbe-Grlllet si Clau­
de Simon, dar sfl șl vadă o 
serie de obiecte ce au șerpii 
drept model unor minuțioa­
se, lungi șl obositoare des­
cripții în paginile romanelor 
lor : cutia cu țigări a Iul 
Claude Simon, carafă lui 
Robbe-Grlllet, planurile ora­
șelor care figurează tn căr­
țile lui Plnget, etc. etc. De 
asemenea, statisticile editu­
rii asupra vînzăril cărților 
șl foiletoanele cronicilor, 
chiar și cele mai violente 
critice.

—. (!) 
afirmat,

(Fără
regulat 
comen-

TRIBUNALUL
s-a pronunțat:

PARTS 
iul

DIN
„ _ ,.............. Operele 
Alphonse Daudet nu vor fi 
semnate d» aci înainte „Al-

ontra
punct

FRANCOIS B7LLETDOUX*. 
CHARLES PROST, RENE DE 
OBALDIA, ANDRE VOISIN 
patru autori dramatici fran­
cezi care aveau de furcă cu 
regizorii pieselor lor au 
solicitați să răspundă 
sînt, după ei, defectele 
fore ale acestora. Pe 
declarațiilor înregistrate, 
putut stabili portretul-robot 
al prostului regizor ; acesta 
se blindează împotriva Inte­
ligenta altora pentru a nu 
se încrede decît tn propriul 
său instinct ; e vanitos șl se 
ambiționează cu tot dinadin­
sul să inoveze, chiar 
acțiunea sau atmosfera 
sei nu o cere; nu ține 
ma de experiența altora 
se documentează ; nu 
sfatul nici 
lui piesei ; 
echipă nici 
stonală : îi 
organizator. 
tul regizor 
una șt un

fost 
care 
ma- 
baza 

s-a

cînd 
pie- 
sea- 

; nu
ceredocumentează ;

măcar al autoru- 
nu are spirit de 
conștiință prote- 
lipseste spiritul 
In genere, pros- 
este mal totdea- 

autor ratat.
*

La Invitația Uniunii scriito­
rilor din R.P. Romlnă, marți 
a sosit in Capitală scriitorul 
șl criticul italian prof. Mario 
De Michell, sub Îngrijirea că­
ruia a apărut în Italia „An­
tologia poeziei romînești".

ce analizează cu inteligență, finețe șl 
delicateță Vera Ketlinskaia este a- 
ceastă aderență vitală a omului sovie­
tic la realitatea socialistă. Da, altfel 
nu face să trăiești decît numai gin- 
dind, simțind, fiind pînă la ultima 
fibră sufletească, comunist. Romanul 
este un elogiu al oamenilor care se 
înalță șl iși împlinesc aspirațiile în­
drăznețe de pe această rampă istori­
că de lansare. Nu există o a doua 
alternanță In viață pentru omul sovle. 
tic. Socialismul este pîinea. apa șl 
aerul iul. Chtar tn situații depresive. 
Ciubak. Surovțev, Stadnik, Zibln, 
Gaevoi au rămas cu încrederea ne­
întinată In puterea sovietică. Nici 
unul dintre aceștia nu se gindește că 
s-ar putea trăi în altă realitate. Totul 
însă nu e numai de a fi prezent în 
această lume liberă. Contemporaneita­
tea lor este activă : ea înseamnă par­
ticipare. integrare. Este o prezentă mo­
bilizatoare. Sînt ostași rămași credin­
cioși revoluției care nu vor dezarma 
niciodată. El au de îndeplinit o sar. 
cină Istorică pe care le-a tncredln- 
țat-o poporul.

Palka. Sașa. Lipatov, Markușa — 
ca atîtea milioane de oameni sovie­
tici au inimile înfășurate în faldu­
rile steagurilor socialismului. Greută­
țile șl obtuzitățile inerente în calea 
afirmării „noului" sînt " *-**-
acest marș glorios șl 
dent al constructorilor 
Palka, Sașa, Lipatov, 
află în acest front de

Marin BUCUR

depășite de 
mereu ascen. 
comunismului. 
Markușa se 
onoare.

>

<

•>

Bl

St;

/i

0
P)‘

<0

Q.
CD

*

$.*■

•■V
Ț

&

. ■

■•-

ș.

dȘi


