
PRIMĂ VARĂ
M -ai așteptat
Ca o prăpastie căderea de apă,
Ca sclavul legat cu mîinile la spate 
Cuțitul în piept al preotului lui Montezuma, 
Ca o pădure ce presimte furtuna, 
Răsturnîndu-i copacii,
Ca un șes revărsarea apelor,
Ca vrejurile uscate scînteia,
Ca primăvara prima rîndunică, 
Brăzdîndu-i neagră văile albastre,
Ca o fereastră 
înflorirea roșie a mușcatei -

Erai singură,
Gura ta era caldă,
Cînd te-am strîns în brațe 
A înflorit un cireș.

SONET
Abisurile eu le știu pe-aproape, 
Chiar de privesc un crin desăvîrșit. 
Eu știu sălbăticia-nchisă-n ape 
Și stingerile-n mersul infinit.

M-așteaptă-n vreme gura unei groape 
Și poate-oi fi crîmpei doar într-un mit 
Ori un oscior subt buza unei sape 
Ori din mașina epocii un nit.

Să fie cum o fi I Dar vreau acuma 
Pe unde trec să se-nfioare huma 
De pasul meu îndrăgostit 3e viață.

Sisif de-aș fi, eu stînca-n vîrf de munte 
O clipă-as izbuti s-o țin să-nfrunte 
«- Și mi-i aestul - lumina-n dimineață I

ROST
Tn sumbra perspectivă a miilor de ani 
Din noi nu mai rămîne nimic, poeți sărmani, 
Deși știut e cum că Homer decît elenii
Ținu mai mult cu două sau chiar cu trei milenii.

Sonetele s-or stinge treptat ca niște focuri, 
Iar de-or mai sta din ele cuvinte, fi-vor jocuri 
De vorbe ne-nțelese rostite de copii 
Pe-a tale noi maidane, tu vreme care vii.
Dar eu aș vrea frumoasa Elenă să rămînă 
La fel de luminoasă ca-n vremea cea bătrînă 
(Chiar dac-o leacă pus-a lui Menelaos coarne) 

Și visuri să trezească și răscoliri în carne 
La toți urmașii noștri, făcîndu-i să iubească, - 
Altminteri fără rost e viața pămîntească.

MMI
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TEATRU

meu
l-au 
în

la încheierea colectivizării va 
să ne întoarcem cu gîndul 
nu la haturi, nu la sărăcie, 

povara zilelor de unul singur

prompt toate rezervele, 
e adesea să saluți bravura 
venit, pierzând uneori dm 
asta e păcat - tocmai pe
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MIRON RADU 
PARASCHIVESCU

c/brumbiei
Retina mea, rănită de dogoare, 
Găsește în albastrul de cicoare 
A cerului matrice de culoare

ca-ntr-o amfora se scaldă 
rece pînă-n zona caldă

ii-ntr-însa 
Din zona 
Tntr-un eter cu ape de smaraldă,

Apoi, închisă peste ce-a văzut, 
Din conjunctivă ea își face scut 
Și urcă în tărîmul cunoscut

De somn adînc; în timp ce-n urma ei 
Planează seminții de porumbiei
Spre piețe unde-s boabe mici de mei

Și gîlgîindu-și ifosul stingher, 
Se-alungă, își oferă și îi cer 
Tărînii, rodul rezolvat în cer.

PAUL ANGHEL

elogiu, 
tovara

șului

carnet 
de scriitor

Tn aceste clipe cînd sărbătorim un 
an de 
trebui 
înapoi, 
nu la 
și la nevoia împărțită la mai multe 
guri, ci la acel eroic bărbat, îndrăz­
neț și înțelept care s-a ridicat primul 
împotriva lor, chemînd după el ță­
ranii pe drumul gospodăriei colective.

L-am cunoscut și îl cunoaștem cu 
toții. EI e eroul colectiv al tuturor 
victoriilor noastre, dar are și obrazul 
cald, particular, al fiecărui comunist. 
El e strategul iscusit, plin de patosul 
gîndirii și generozității înalte, autor 
al rezoluțiilor care taie drumul nos­
tru înainte semnate cu inițialele 
Partidului și ale Comitetului său Cen­
tral, el este în același timp și tova­
rășul întîlnit pe toate drumurile 
tării, omul blind sau aprig, visător 
sau lucid, neobosit sau fragil, — în­
totdeauna tenace, - care poartă un 
nume concret, ca și al meu sau al 
tău și pe care, mai presus de orișice 
calificativ, îl numim tovarăș. El e 
muncitor în fabrică sau în uzină, pro­
fesor sau profesionist al științei și 
tehnicei, dar și țăran. Iar pentru el, 
ca țăran, începuturile colectivizării și 
tot procesul grandios de transformare 
a satului au însemnat însăși legiti­
marea calității lui de comunist.

Despre el, despre acest comunist 
țăran am scris poate mai puțin 
decît despre alți tovarăși ai 
Lupta și disciplina ei 
vățat să fie modest. Iar 
toarea luptei, important e 
să vezi obstacolele, să-ți 
centrezi energia asupră-le, să știi să 
mobilizezi 
important 
ultimului 
ochi — șl 
acela care a înfipt steagul o dată 
cu prima linie. El n-a uitat pe nimeni 
dintre acei ce meritau să fie citați pe 
ordinul de zi, uitind in schimb mă­
car la despărțire, să-și spună nu­
mele, 
tare, 
venit 
Cine

lui. 
în- 

vîl- 
ades-ea 

con-

»Nu-l uitați pe tovarășul Cu- 
e-a lămurit mal greu, dai a 
eu toată inima alături de noi!“ 
l-a determinat să vină alături

UMORUL
Șl CRITICA 

SOCIALĂ
Dupff diverse retipăriri fragmentare din opera lui 

Gh. Brăescu, a apărut de curînd in Editura pentru Li­
teratură o masivă culegere de Opere alese, in două vo­
lume, totalizând peste o mie de pagini, tntr-un tiraj de 
15,215 exemplare, „text ales șt stabilit, studiu introduc­
tiv, note și bibliografie" de Niculae Gheran.

Este, de fapt, intiia ediție critică din opera foarte 
talentatului umorist dintre cele două mari războaie. Tâ­
nărul cercetător care fi-a luat asupră-și sarcina acestui 
gen de muncă științifică a realizat o lucrare de pietate!

de gust fi de pătrundere critici, tntr-un studiu intro? 
ductiv amplu, pini astăzi cel mai dezvoltat din cite cu? 
noaștem, a trasat liniile existentei frămintate a scriito- 
rului și acelea ale activității sale, in parte necunoscută, 
tn sfirșit, cu o singură metodă științifică, a precizat limi­
tele înțelegerii critice a ascuțitului umorist, necruțător 
critic al realităților sociale ale vremii. tn opera maio­
rului Brăescu, — așa cum semna el la începuturile ca­
rierii sale literarei îndată după încetarea primului răz­
boi mondial, — biograful șl comentatorul a știut să Includ!

șl materiale satirice, cu obiect in afara vieții militare ca 
să ne atragă atenția că schițele, la care trebuie si adău­
găm rubricele umoristice de la Rampa și de la Dimi­
neața, prin alte cuvinte; publicistica, cu subiecte din 
viața civilă de la oraș și de la țară, este cantitativ mult 
superioară literaturii inspirate de viața cazonă. Dar tot 
d-sa ajunge la concluzia că numai aceasta constituie 
titlul literar de primul rang al autorului.

Cînd l-am cunoscut pe Gh. Brăescu, în casa lui E. Lo- 
vinescu din strada Cimpineanu n-rul 44, toată lumea il 
saluta deferent cu titlul de maior. Mai tîrziu, mi-aduc 
precis aminte, în toate cercurile literare — se spunea 
colonelul Brăescu. iar la urmă generalul. Să fi fost in­
validul de război (care-și pierduse brațul drept în luptele 
din a doua fază a campaniei din 1916) intr-adevăr avan­
sat în timpul anilor lui de pensionare sau era un mod de 
omagiere amicală care pe cit mi-amintesc nu-i stir­
pea nici o protestare ? Nu știu, dar ofițerii care l-au 
avut ca profesor de educație militari tn 1919 se arată 
sceptici față de asemenea avansări. Aceiași afirmi că 
profesorul stimat pentru invaliditatea lui Jiu știuse să 
se impună ca pedagog. Alta era, firește, situația literară 
a maiorului Brăescu, tn anul 1923, cind l-am văzut 
Intiia oară, înalt, masiv, brevilocvent, cu o ușoară asi­
metria facială care-l făcea mai interesant, înconjurat de 
stima generali. Scriitorul era un lec­
tor de mare talent, de umor sec, păs- 
trlndu-și seriozitatea in mijlocul ilari­
tății irepresibile dimprejur, seriozitate 
corectată însă de sclipirea vioaie a 
privirii. Ca și Liviu Rebreanu, se ară­
ta agasat de lecturile lirice, cu vari­
ate experiențe poetice, pini la erme­
tismul cel mai rebusian.

Niculae Gheran a făcut o lucrare de 
adevărat detectivism prin identifi­
carea, tn studiul tău introductiv, ■

unor serii de lucrări de tinerețe, tn parte pierdute, tn 
țarte retopite in scrierile de afirmare literară a scrii­
torului. Concluzia trebuie reținută: Gh. Brăescu n-a 
fost un debutant proprlu-zls, după Intiiul război mon­
dial, deoarece se încercase in toate genurile cu mult 
timp înainte, publicind insă numai lucrări profesionale 
de ostaș. O lungă ucenicie literari explică așadar matu­
ritatea „debuturilor" lui. Scriitorul n-a ieșit dintr-o 
dată ca Pallas-Athena, in zale și cu coif, din țeasta iui 
Zeus. S-a exercitat obscur, a găsit in excelenta lui so­
ție, o intelectuali, intiia sa lectoare, și-a verificat 
priza asupra auditorului In lagărul de la Stralsund 
(unde invalidul fusese tirlt din spital abia vindecat, ca 
ofițer activ) iar cînd și-a citit primele schițe tn cercul 
Sburătorului, tși găsise miestria.

Așa l-am cunoscut așadar. Cu vreo trei cărți publicate, 
tși consolidase poziția. Era cineva. Nu afecta modestie, 
dar nici nu etala orgoliu, tn mutismul său. se simțea 
o forță morală de neinvins, călită prin pojarurile unei 
copilării triste, de orfan nevirstnic și prin nesfirșitele 
tribulații ale vieții ostășești. Gh. Brăescu era un scrii­
tor afirmat in pragul virstei de cincizeci de ani, cind 
alții dormitează pe lauri veșteji de hirtie. Și militarul 
se rînduise tirziu, după o fugitivi experiență in Legiu­
nea străini și după umilitoare începuturi ostășești, ob- 

ținind prima tresă la virsta cind co­
legi ai săi, care-și găsiseră de la în­
ceput drumul, zomăiau pintenii cu mtn- 
iria juvenilă a celor trei trese. Da­
că este insă adevărat, cum afirmi 
editorul intr-o notă, după memoriul 
militar, că Brăescu era maior încă 
din timp de pace, de la l noiembrie 
1815, adică la virsta de 44 de ani. tre-

(Contlnuare ia P a g. 2)

de noi, cine l-a ajutat să înțeleagă, 
cine i-a fost aproape cu cuvîntul și 
sufletul ? „Nu-1 uitați pe tovarășul 
Cutare... și el ne-a ajutat1*. Dar dum­
neata ? ..Noi muncim. asta ni-e 
munca...*

Dar tocmai pentru munca aceasta, 
nobilă și neprecupețită, pentru zilele 
și nopțile pe care le-a dăruit, pentru 
energia, inteligența, tactul și hotărî- 
rea cheltuite darnic, clipă de clipă, 
el, comunistul de la sat, aste unul 
dintre eroii de frunte ai luptei, primul 
către care se îndreaptă la această 
sărbătoare gindul meu. El a semnat 
prima cerere!... Câutați in dosarele 
gospodăriilor colective, ale celor inau­
gurate acum paispreceze ani sau ale 
celor care abia au împlinit anul in 
această primăvară, și veți vedea că 
prima cerere este semnată de un ță­
ran comunist. Este primul om din lu­
mea satului care a înțeles socialis­
mul, primul care s-a desprins de sine, 
din plasa de paianjăn a mentalității 
individuale, primul partizan înflăcă­
rat al ideii, primul care a întărit 
Rezoluția, sub ochii întregii comune, 
cu semnătura lui.

Este primul care a întărit-o mai 
apoi, Cu faptele, traducînd-o în viață, 
primul om din lumea satului care a 
căpătat trăsăturile morale ale țăra­
nului colectivist.

L-am găsit adesea obosit, după zile 
și nopți lungi de încordare, în care

(Continuare fri pag. 2)
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d Romanul este istoria unui lucrător din comerțul 
socialist. Fiu de țăran sărac, Grigore Căliman ajunge y --- ... s-xs-. -- -rt-T-a----------- ----------------

Al. ȘAHIGHIAIH
„Coiful
de aur"

Un subiect întîlnît șl în alte cărți pentru copil î 
peripețiile unui grup de pionieri (șapte băieți și o 
fată) care, într-o vacanță, pornesc să descopere o 60- 
muaiă. imaginară bineînțeles. Farmecul degajat de 
povestirea lui Șahighian nu se datorește subiectului, 
ci mai ales atmosferei pline de poezie și pitoresc a 
acestor întîmplări, desfășurate în cadrul mirific al 
Deltei, lingă mare, acolo unde, cum .Spune autorul, 

■ matură revarsă în jurul' copiilor atîta bogăție de mi­
nuni". Portretele eroii or sînt diferențiate, nu se su­
prapun unul altuia ca în atîtea alte scrieri destinate 
copiilor. Reținem rnai ales chipul lui Nicelae, șeful 
,,expediției" copil cu o fantezie bogată, al lui Vasile 
„vioi și iute ca un țipăt", sau al Măriei „pisâloagâ 
și rea".

Stilul expunerii este în genere agreabil, cursiv. 
Supără însă prea marea frecvență a unor termeni 
marinărești și pescărești sau a unor cuvinte cu cir­
culație destui de restrînsă în limba literară ca : 
godomoț, a încherbăla, motofilcă, a mitoceri, nâstrim* 
bă, buflei, a coteli* a se cinchi, nămetenie, papainoage, 
praftură, etc.

Tfeoînd peste aceste dificultăți de ordin lexical, ro­
manul lui Al. /Șahighian se citește cu reală plăcere.f

S. B.

alb 
negru

I ȘTEFAN IUREȘ: 
„A voastră 
e lumea"

Recital 
literar* 
muzical

In .tudloul d« cowtrt, 
al Radietflevizlanll ■ avut 
loc luni «Mra un reci­
tai lltezar-mueicai intitu­
lat: „Primăvara", la cerea 
participat Președintele de 
onoare a| Uniunii Scri­
itorilor din R PR . acad 
Tudor Arghetl Cuvintut 
introductiv a fost rosti: 
de acad. Miluit Bmiuc 
$i-au da: concursul artiș­
ti de Irunse al teal celor 
noastre. K>lt«ti vocali ,| 
inrtruwienfaU. corurile Re- 
dioteteviziunii, o jorma- 
ție instrumentală si elevi 
ai școlii speciale de core- 
ffrafie din Capitală.

„Veniți, veniți, cravate roșii 7 a voastrâ-i lumea !
• S-o-nălțați“ — se adresează poetul micilor sâi cititori, 

ștefan Iureș apare aici in ipostaza unui prieten vtrst- 
nic al copiilor cărora le vorbește intr-un limbaj sim­
plu și direct, le dă sfaturi iară rigiditate moraliza­
toare. Multe din poeziile incluse în culegerea de față 
se remarcă prin limpezimea Imaginilor, prin melo- 
dicitate și ritm antrenant. (,,Ce știi despre comuniști*, 
„Bani munciți" „Kim, eu șl alți corăbleri", „Vera 
pioniera" etc). Din păcate volumul e inegal. Uneori 
Iureș recurge la locuri poetice comune, la platitudini, 
neglijind concizia șl densitatea versului. Diluația ver­
bală, accentele prozaice rarefiază simțitor substanța 
lirică. Iată citeva exemple: “" " - ■ ,
Taie drept lanul / ține-n i 
volanul" („Tata la volan") s 
distingi / Crustă ! Pipăie 1 
toate cinci / simțuri / Dar .
prezinți / Lipsește unul / Elinul simț / Unde ți-e 
bunul ?“ („I.ică și-a pierdut un simț") Exprimarea 
contorsionata are aici efecte crispante. Aceste as­
pecte, mai ales de ordin stilistic dăunează fără să 
anuleze insă mesajul volumului care se remarcă prin 
orientarea, in poezia pentru pionieri, către probleme 
de imediată actualitate. Se cuvin amintite în acest 
sens poeziile inspirate de lupta eroică a popoarelor 
din Cuba și Africa împotriva imperialismului. Scrise 
cu mult suflet ele degajă un sentiment de încredere 
în viitorul luminos al tuturor copiilor.

,,Tata trece pe șosele / 
mîinile lui grele / Bine, 
sau : Văz ? Auz ? Perfect 

Miroase ’ Deci, normale 
pardon suit șase j / Cinci

M. B
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I VASILE BOLOGAN:
„Cea dinții 
dimineață"

din Simplu băiat de prăvălie director la o întreprin­
dere comercială. Victimă a unei iubiri nefericite pen­
tru o femeie compromisă, el face greșeli grave și 
e trimis la munca de jos, unde-și va reface însă viața.

Cartea ar fi putut fi interesantă. Mediul lucrătorilor 
din comerț pătrunde rar în literatură. De obicei fur­
nizează material pentru scenetele satirice ușoare, 
ori e limpede că nimic nu justifică această optică 
unilaterală.

Din păcate însă, lucrarea este scrisă cel mai adesea 
la un nivel nesatisfăcător și compromite grav bunele 
intenții de care vorbeam.

Citeva exemple cu totul la intîmplare :
„...Grigore se simțea mușcat de remușcări* (p. IOT).
„Uneori era convinsă că, dacă mina ei femeiascâ 

i-ar lua din spate grija unei mese la vreme, a unei 
rufe curate și a costumului neri»t s> cilca;. Uri- 
ar putea da lucruri și mai de seamă și prețuite 
toată lumea. Și ceva nedeslușit în sufletul ei o 
detona să-si închine întreaga ei viață unui astfel

Probleme 
de istorie 
literari

De curind, in Contem­
poranul, academicianul 
G. Călinescu atrăgea a- 
tenția tinerilor cercetători 
ai istoriei literare asupra 
figurii pline de interes a 
criticului, eseistului și e- 
ruditului Paul Zarifopol 
si propunea să fie din nou 
supusă discuției, cu toată 
obiectivitatea și cu tot 
respectul cuvenit, activi­
tatea acestuia, pen'ru a 
se vedea, în cele din ur­
mă, * ce rămîne și ce nu 
rămîne, ce loc trebuie să 
ocupe Zarifopol în cultu­
ra romînească. Inițiativei 
acad.~ Călinescu i-a urmat, 
cu lăudabilă promptitudi­
ne, articolul „Paul Za>i- 
fopol exagerările este­
tizante” de Gr. Smeu (Lu­
ceafărul — 8/1963). O în 
cercare după părerea noa­
stră interesantă, serioasă 
efectuată cu rigoare șl 
pondere critică — de a 
lămuri, în lumina unor 
criterii științifice, citeva 
din problemele de bază 
ale reconsiderării operei 
lui Paul Zarifopol. Mal 
întîi, în articolul lui Gr. 
Smeu, sînt subliniate ca­
litățile — adesea remarca­
bile — ale intelectualului 
subtil și onest care a țost 
Zarifopol. Meritele lui 
Paul Zarifopol nu sînt 
puține și nici minore, 
între altele „Zarifopol a 
stigmatizat răspicat atitu 
dinea de servilism a bur­
gheziei romînești față de 
apusul capitalist” ; „Zari­
fopol își aduce contribu­
ția la apărarea prestigiu­
lui și la promovarea unor 
valori artistice raționale". 
Se amintește si de faptul 
că datorăm criticului „cea 
mai reușită si competentă 
editare, dinainte de Elibe­
rare, a operelor lui Cara- 
giale. Nu sînt trecute cu 
vederea nici însușirile ca­
re ilustrează temeinica, 
pregătire intelectuali, vo­

cația de critic si analist 
.de rafinament deosebit" 
|i wcu o măre Capacitate 
de a surprinde într-o o- 
ptră de artă valoroasă 
nuanțele eelt mai subtile” 
In același timp, autorul 
articolului supune criticii 
laturile slabe ale gîndtrii 
estetice, exagerările (în 
sensul concepției „autonn 
miei eiteticului") ce sau 
făcut sințlta în studiile 
lui ZarlfvpoL desele alu­
necări J i direcția ideala- 
mulul Kantian* un anume 
exclusivism, o unildreruU- 
t«te care l ffleea sâ fub- 
extimeze -mportauta fac- 
tOTuUst social iu proble­
mele ste artă Pe drept 
cuvint articolul conchide 
că Paul tarifopoi, ețftrit 
contradictoriu, tributar 
concepției estetismului și 
autonomismulul in arta, 
rămîne totuși in critica 
noastră dintre cete 
războaie moadzne o figu­
ri tnteresaxxi. pe evit 
exegeza istorico -lize: ară se 
curine s-o cerceteze cu 
atenție. AuLj'uI articolu­
lui din Lucea Cirul iui sub­
liniază suficient — după 
părerea noastră — unu! 
din meritele principale 
ale criticii lui Zarițopol : 
repulsia constant* fata de 
curentele obscurantiste și 
mistice. Ar fi fost, de a- 
semenea, de dorit, să fie 
valorificate anu.rm.te ele­
mente revelatoare din co­
respondența Caragiale — 
Zarifopol. Oricum, artico­
lul lui Gr. Smeu consti­
tuie o inițiativa vrednică 
de a fi semnalată

Itinerar 
cultural 
clujean

„Romlnia liberă” publi­
că în numărul din 20 
aprilie 1963 un interesant 
grupaj articole despre 
activitatea instituțiilor cul­
turale din orașul Cluj. 
Teofil Bușecan, secretarul 
filialei Uniunii Scriitori­
lor, prezintă șantierul li­
teral' al scriitorilor cluje­
ni ; Dumitru Isac, directo­
rul Teatrului Național, în­
fățișează citeva aspecte 
din viața teatrală a re­
giunii. Despre viața mu­
zicală a Clujului semnea­
ză articole Antonin Cio­
lan, directorul Filarmoni­
cii de Stat, Mircea Brea- 
zu, directorul Operei ro- 
mîne și Alex. Szinberger, 
directorul Operei maghia­
re. Daniel Popescu, recto­
rul Institutului de Artd 
plastică, prezintă realizări­
le și proiectele artiștilor 
plastici, iar Radu Enescu 
scrie despre activitatea 
echipelor de artiști ama­
tori desfășurată în ca­

drul Palatului Culturii.
Oferind o imagine multi- 

lateială a unui important 
centru de cultură al țării 
— pagina „Rominiei Li- 
bere” merită să fie salu­
tată.

călcat, orteore 
de 
în­
dedetona să-și închine întreaga ei viață unui

țel" (p. 102)
„...O dată cu dulceața primului sărut, în 
stinși și protestul femeii care nu-i înclinată să acorde 
vreo concesie bărbatului ce nu și-a mărturisit CU 
limpezime intenție față de ea" (p. 103).

„Fiecare cuvînt al ei îl îngenunchea, 11 otrăvea și-i 
împrăștia în tot corpul alicele unei dureri ucigătoare" 
p. 309)

„...rămăsese însă Silvia cu trupul ei mlădios, cu 
brațele fierbinți, cu ochii arzind de \ dorințe, — cu 
gura senzuală, o femeie frumoasă de care rămînea 
legat prin atîția și atîția fiori" (p. 319).

Ioana se

A. S.
/

In zilele de 18 și 22 aprilie a c. a avut loc șe­
dința Biroului Uniunii Scriitorilor.

S-a hotărît înființarea unei subsecții de drama­
turgie cinematografică, în cadrul secției de drama­
turgie existente ; de asemeni, înființarea unui cena­
clu al autorilor de texte pentru muzică ușoară.

Biroul a analizat, în continuare, activitatea revis­
tei „Viața Romînească“. La discuții au participat, 
în afară de membrii Biroului, redactori ai „Vieții 
Romînești" și ai celorlalte publicații bucureștene ale 
Uniunii Scriitorilor.

Membrii Biroului și invitații au purtat discuții 
asupra referatului ce urmează să fie prezentat la 
viitoarea ședință lărgită a Comitetului Uniunii.

Tfnărul poet tesan Andi Andrtes semnează în aceri 
fiumăt comedia în trei acte Grădina cu trandafiri» 
socotită pe drept cuvint. în semnalările critice ce i-ati 
fost Cbh.'sacrste — Un debut reușii. Inspirată, scrisă 
CU o incontestabilă Vioiciune și aducind o tine­
rească prospețime. piesa Izbutește >6 releve as­
pecte etice importante, să transmită ceva diti at­
mosfera zilelor noastre, din potosui luptei pentru 
formarea conștiinței socialiste — și să schițeze citeva 
tipuri umane vii care se rețin. Autorul va avea însă 
de Înfruntat, dacă se va hotărî să persevereze in ma­
terie de teatru, primejdia sentimentalismului și is 
pita simbolurilor naive (..Fiecare om trebuie să aibă 
în preajma iul o grădină" etc. etc.) schimbul de replici 
este încă, uneori, nesubrianțial. comic doar in intenția 
autorului (Adrian : ..Mâ așteaptă băieții. Nici nu în­
cep să mănince fără mine Eu pentru ei sint așa ca 
un fel de untură de pește. Le deschid apetitul”). Con­
siderații de tipul : ..SA nu tizi dai mă gîndesc de­
seori că tu ești pentru mine un fel de vrtaminâ’* ar 
fi putut să lipsească, fâ.ă prea mare pagubă, De- 
asemeni. unele situații sini insuficient motivate sau 
rezolvate superficial. \ e este tn piesă înfruntarea 
punctelor de vedere intrupă’e in personaje de ajuns 
de convingătoare (îndeosebi Anca. Sergiu, Raluca, 
Sava) ceea ce ne face să privim cu încredere evoluția 
noului dramaturg Revista a procedat bine pubiicînd 
textul integral a) piesei, cu atu mai mult CU cit 
restul sectorului beletristic nu prea strălucește în 
acest număr. Ne referim in special la fragmentele 
dintr-un poem de Ion Istrati — intitulat ..In satul 
meu“. Tema este interesantă și actuală, din păoate 
insă tratarea ei lasă de dorit. II preferăm pe Ion Istfati 
în ipostaza de povestitor in proză. Textul este cind în­
cărcat de regionalisme greoaie (..și mi-i disanț“ sau „și 
plinge apa la produfuri" sau ..Aud cum Vin hirmuz cq- 
coarele—năierl* etc.) cu totul nepotrivite într-un poem, 
cind facil să.’târet Al mei bâtfînii. amîndoiS-ău stins 
de mult, de U răzooi . Copilă de pripas, țin minte / 
Am robotit U Stan Mel.nte !• sau „și iatâ-mă-s azi 
ingineră / Am fost șl nu mai sint stingheră" etc). Ra­

rele oaze de lirism autentic nu SalvMiâ poemul, uh 
exercițiu eșuat a cărui publicare ni S-a pirut najus- 
tificatâ Versuri frumoase semnează George Lesnea 
(Iarna) și Huria Zilieru (Corolar de dragoste). c • 
tipărește și o poezie inedită de Nicolae Latoiș. Vă-
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dește o anumită sensibilitate poezia „Așteptare îm­
plinită" de Carmen Tudnse. Nesemnificative versurile 
semnate de Radu Cirneci („împrejur ăuia lumina" 
sau „Primavara era zvelți ca o mireasă" etc.). La 
rubrica destinată începătorilor („Careuri literare") se

po« rețin versurile semnate de Oeort» Crlatea Ntco- 
lescu. Cu lirica maralui post republican spaniol An­
tonio Machado tăcem din nou cunoștință prin inter­
mediul eitorva inspirate traduceri realizate de Aurel 
Rau. al carul studiu închinat vieții și operei lui Mac­
hado. am avut prilejul de a-1 semnala reeenzind 
Steaua nr. 2/0A3. O observație cu un caracter mai 
general, prilejuită de trecerea în revistă a poeziilor 
publicate In acest număr : vibrația cu totul insufi­
cientă a contemporaneității.

Sectorul de critică literară este reprezentat In pri­
mul rlnd, printr-o substanțială cronică a romanului 
Risipitorii, realizată de Llvlu Leonte cu finețe și spirit 
de discernămint. Demne de semnalat sint șl paginile 
de analiză semnate de Const. Ciopraga pe marginea 
monografiei „Viața lut V. Alecsandri" de G. C. Ni- 
coleseu șl de asemeni însemnările despre spectaco­
lele Teatrului Național din Iași. Leonard Gavrillu 
semnează articolul „De ce numai •caractere?”" cu 
unele observații întemeiate. Din păcate Insă lipsește 
referirea la concretul literaturii actuale, ceea ce scade 
simțitor din Interesul Intervenției. Caracterizările 
făcute operei unor scriitori al sec. XX ni s-au părut 
pripite (se vorbește de pildă, așa, în treacăt, de „proza 
Informă a lui Marcel Proust, scriitorul cel trial la 
modă In lumea burgheză" definiție cel puțin insu­
ficiență). Rubrica de recenzii este satisfăcător alcă­
tuită. In cadrul ,.Itevistel revistelor" aprecierile nu 
sint totdeauna deajuns de bine cumpănite, ca. de pil­
da, atunci cind recenztndu-se „Steaua" se afirmă cu 
un entuziasm disproporționat In raport cu obiectul : 
„Ca șl altă dată, foarte Interesant ne pare, In ipos­
taza de critic literar, poetul Victor Felea" aprecierea 
se referă la discutabila cronică scrisă de Felea pe 
marginea volumului „Liniștea creației" de Aurel Gur- 
ghianu (vezi Steaua 12/M2).

Conchidem ca articolele de critică literară publicate 
In acest număr sînt variate ca preocupări, din păcate 
nu șl deajuns de orientate în direcția problemelor de 
bază gle literaturii noastre actuale.

CRONICAR

continuare
PAUL ANGHEL

nu-^i lua răgazul unul popas. Poate 
nu trecuse încă r..c. pe acasă, iar 
goapudăria lu:. unica lui gospodărie, 
avea nevoie de mma lui de gospodar 
și de bărbat. L-am găsit obosit, dar 
neincovoiat. cu ochii aprinși de fe­
bra luptei. El știa că satul, mai mult 
decit săraca lui gospodărie, avea 
nevoie de mina lui de organizator și 
gospodar. Nu precupețea ce anitme 
să sacrifice, și a făcut-o cu bărbăție.

L-am găsit adesea mihnit. Tova­
rășii lui zimbeau ..tărăneșfe" pe sub 
mustață, trinuțindu-i un ghiont prie­
tenesc. „Are problema.." Asta în­
semna, cel mai adesea, că nevasta 
încă nu-1 înțelegea, că întors acasă, 
după zile și nopți de alergătură, tre­
buia 6ă reia „munca de lămurire" de 
la început.

Dar e primul bărbat, «lin lumea sa­
tului, care a făcut dir. familie o ce- 
tulă colectivistă, primul dm toată se­
ria de generații care a ridicat femeia 
la demnitate socială, aducind-o ală­
turi de el ca părtașă a răspunderilor 
obștești. Și pentru aceasta trebuie 
sâ-i mulțumim, fiindcă săteasca a de­
venit și ca soție — par:.zână a revo­
luției noastre.

L-am găsit adesea ș: nu rare ori, 
cu ochii strălucind de butane Pen­
tru vechiul țăran, per.tru omul cu 
universul mărginit la bătătura lui, 
bucuria Însemna o satisfacție domes­
tică. un prunc, un nuel. un hambar 
nou. caisul înflorit dm propria l.vadă. 
Pentru el însemna cu totul altceva. 
L-am «ăst: bucura: de bucura le al­
tora. fericit de prunele ăucveae ale 
luptei comune, ridicat la ceea oe se 
numește noblețe și uman, tete inaită. 
Să te bucuri că Ion. nici pr.eien. n.ci 
vecin, are mai multă pline șt să lupți 
pentru asta, iată piatra de hotar care 
desparte o lume, anunțmd o nouă 
categorie morală care a b.ra.:.

Rupem împreună piinea «cesie. 
bucurii obștești, serbind azt ur. capi­
tol de istorie fierbinte, Impl.r.-t cu 
succes, cu ochii luminat. de zarea 
aurie a toamnelor ce vor urma.

Rupem din piinea acestei clipe fră- 
mintate cu truda și încordarea unui 
deceniu. E piinea tuturor, iar el, to­
varășul acesta al nostru, e unul din­
tre autorii ei.

cronica literara

continuare
SERBAN CiOCULESCU

bute să remarc faptul că ofițerul, apreciat de superiorii 
săi ți chemat să profeseze la Școala militară de infanterie 
din București, a știut să-și recîștige timpul pierdut. Mi- 
aduc aminte din copilărie — sincronic cu această avan­
sare abia acum relevată, — de numeroși căpitani pen­
sionați pentru limită de virstă, puțin după virsta de 45 
de ani, dar după aproape 25 de ani de carieră militară. 
Brăescu a scăpat de acest risc al meseriei, nu prea 
infamant, întrucit căpitanii „în retragere" își păstrau 
tot prestigiul in fața micii burghezii provinciale, salu­
tați fiind fără pic de ironie cu titlul lor, și in civili- 
tate. Faptul este relevabil psihologicește, pentru că ex­
clude orice posibilitate de interpretare a satirei lui 
Brăescu ca reacția unei eventuale ratări în meserie. 
Departe așadar de a fi fost un „ratat", configuratorul 
implacabil al racilelor armatei din trecut a fost un 
militar valoros și prețuit, iar pierderea brațului drept 
n-a conferit aureola de viteaz unui codaș.

„Nevoit să trăiască intr-un mediu mărginit — notează 
Niculae Gheran — unde inteligența și umanitatea se do­
vedeau a fi oaspeți rari, Brăescu se retrage într-o lume 
proprie". Această perioadă de recluziune reprezintă anii 
săi de anonimă ucenicie literară. Glosatorul are drep­
tate, caracterizind vechea armată, ca una lipsită de in­
teligență și de omenie. Intr-adevăr, nicăieri prostia și 
bestialitatea nu se desfășurau mai in voie și mai scan­
dalos ea in cazărmile noastre de altădată. Schițele lui 
Gh. Brăescu au scos la puternică lumină aceste vicii 
de structură, constitutive. Cred însă că retragerea „în­
tr-o lume proprie" ține de o interpretare oarecum ro­
mantică. Același lucru il voi spune și despre perioada 
zisă de „recluziune". Aș propune în locul acestui cuvînt 
cu înțeles strict limitat, pe acela de „izolare" sau „in­
teriorizare", cu această apăsată disociere intre distanța 
pe care și-o ia observatorul ca să-și pună la punct 
impresiile luate „pe teren" și între izolarea contem­
pla:. t-it.; pur — ceea ce n-a fost nici o clipă Gh. Bră- 
eacu. Iubirea, chiar și in studiile științifice, duce la pa­
ie:.zo-ec ex..:en;e ir celor îndrăgiți. Gh. Brăescu merită 
d.» p„k o oMiAttre caldă, pentru mesajul indirect uma­
ni»: al literaturii lui, precum și pentru acela direct al 
publicisticii sale, simțul său de dreptate și oroarea fa’ă 
de toate formele nedreptății. Ostașul insuși căuta prin 
purzinle lui cu trupa să aducă un corectiv asprimii 
camarazt.ot săi ofițeri și a subofițerilor; uneori, din 
s .da .ui, împărțea țigări soldaților. Să nu se exagereze 
apoi sărăcia începuturilor lui casnice. Leafa de profe­
soară și solda de ofițer erau suficiente să întrețină o 
țamilie tinâră, chiar dacă trusoul și mobilierul erau in 
lipsă. Gh. Brăescu a luptat pe multe fronturi cu viața; 
numai biografia romantică dorește să extindă nemăsu­
rat zona mizeriilor de tot felul. In orice caz, așa cum 
l-ar: cunoscut pe autor, in momentul deplinei lui afir­
mări, omul nu trăda nici o fisură in platoșa lui morală ;

dimpotrivă, răspîndea tn jurul lui optimism și voie 
bună, deși trăise personal multe amărăciuni și știa s4 
surprindă apăsările și suferințele dimprejur, la toate 
categoriile sociale (muncitori de la sate și orașe, mici 
funcționari, civili și militari de pe întreaga scară a ie­
rarhiei sociale) și la toate virstele, cu o specială încli­
nare către copii (nu fusese și el unul necăjit ?)

Ediția cea nouă aduce întîia oară, cred, o contribuție 
notabilă prin deshumarea unei părți din activitatea pu­
blicistică a lui Gh. Brăescu („nepublicate în volum" și 
„addenda", vol II) — un material de aproape 250 de 
pagini. Se poate vedea cum umoristul, chiar cind scr>e 
grăbit, la gazetă, făcînd „literatură alimentară", pentru 
nevoile coșniței, păstrează un nivel de aertă decentă. 
Chiar jocurile lui de cuvinte și calambururile nu sînt 
făcute de dragul lor, ci își asumă o funcție definitorie, 
caracterizantă (piinea zilnică și plinea silnică, de pildă). 
Este însă de observat că uneori în improvizația și verva 
factice, fără punțile de sprijin ale dialogului, se re­
simte oarecare slăbire a bogatei vine de umor. Genul 
este aci de vină. Nu s-a văzut umorist să reziste ani 
de zile la obligația cotidiană de a fi spiritual. Brăescu 
încerca să-l concureze pe contemporanul său parizian. 
La Fouchardiere, care își incinta zilnic cititorii, cu muș­
cătoarele lui cronici. Anii marii crize din economia bur­
gheză continentală și chiar din S.U.A. i-au oferit un 
bogat material umoristului romîn. Cite o temă ca 
„scumpirea zahărului" se susține și prin savuroase amin­
tiri din copilărie și prin cuvintul final de compătimire 
pentru micii suferinzi. Stilul este insă mereu al unui 
realist, fără concesii aduse sentimentalismului:

„Cum vor bate bieții copii alvțța de Crăciun, și spu« 
neți dacă nu este o crimă ca un băiețel cu cămașa 
scoasă, cu mucii la nas să înghețe, fără speranță, in 
fața unui cocoșel de zahăr roș ce stă triumfător înfipt 
în băț pe tava alvițarului de la Sfintul Elefterie" ! (1930) 
Este un adevărat crochiu, cu simpatie creionat, care ne 

amintește de marii desenatori realiști pe care i-a putut 
admira și Brăescu in tinerețea lui, un Forain, Poulbot, 
Steinlen, atenți la aspectele străzii și la revoltătoarele 
denivelări economice ale burgheziei capitaliste.

Aș vrea să închei cu o amintire personală. Brăescu 
decedase la 15 martie 1949, in virsta de aproape 80 de 
ani, subit, in fotoliu, așteptind să i se dea jurnalul și 
surizind la gîndul parcurgerii lui. Pe catafalc .masca vi­
guroasă și plină îi fixase surîsul. Nici o suferință, nici 
un semn de degradare fizică nu-i alterau trăsăturile. 
Nu puteam realiza moartea, privindu-l. Mai tirziu, mi-am 
spus că acest sentiment de supremă seninătate era in­
diciul satisfacției pe care nu-l dă decit o viață ou un 
destin împlinit. Brăescu își îndeplinise datoria de emi­
nent scriitor, patriot și cetățean. Noua ediție il repre­
zintă desăvîrșit. „

Petre Stoica se apropie de cotidian cu simplitatea și candoarea care 
par a fi, pentru el, condițiile primordiale ale actului liric. Lucrurile fami­
liare, iubite cu un fel de spontaneitate infantilă, an .conture de inimi-1, 
„conture de fructe sau flori", „coșurile fabricilor înalță panașele fumului", 
jocul de umbre al ramurilor bătute de viat are „gesturi de copil fericit", 
zorile emană „arome de chimen și zmeură", norii sint figurați, ca intr-o 
naivă metaforă grafică, sub formă de „năvn" sau .aeronăvi", fructele care 
cad toamna din pomi par niște „lampioane stinse" etc. Imaginile se consti­
tuie de multe ori cu stingăcâa grațioasă — exprimind insă și o secretă iro­
nie, pe care aș numi-o suavă — a pinzelor unui Rousseau Le Douanier. Cn 
astfel de stil, care poate cădea lesne in manieră — ceea ce i se intimplă 
uneori lui Petre Stoica —, realizează o condiție estetică tn primul rind prin 
tonul direct, al unei sincerități dezarmante, lucru intuit de poetul „Pietrelor 
kiiometrice“. Mișcarea lirică specifică — in măsură să explice, desigur cu 
o oarecare aproximație, procesul intim de elaborare poetică la Petre Stoica 
— constă în tălmăcirea fără ocolișuri sau întreruperi a unor percepții ini­
țiale în imagini, cele mai adesea simple și clare. Intre tinerii care fac poezie 
„de idei", Petre Stoica, apare ca un imagist sentimental. M-aș referi, pentru 
ilustrarea celor spuse, la „Călătorii*, in care poetul, .corector de zi și co­
rector de noapte", se înfățișează sub .cerul electric al candelabrului mare", 
fâitnd „mii de semne albastre* pe marginile albe ale șpalturilor. Intr-o 
ciipă de răgaz, cu ochii închiși. Imaginile desprinse din atitea lecturi etero­
gene incep să-l ctrtreere. Geografii și epoci istorice diverse se asociază 
ca.eidoscopie. Desenul naiv nu atenuează intensitatea artistici a emoțiilor, 
nu compromite efectul unor accente grave sau patetice : ,Eu ir.sam; pă­
răsind casa de ghearță a familiei de eschimoși , cu schiurile cobor pe o par.tă 
nebună, / in vechiul automobil cu felinar șt roți de lar.dou f trec în re­
vistă mașinile noastre moderne... Pornesc pe Amazonul Încărcat de orhi­
dee, de umbrele / celor uciși de cavaleri: spanioli — (șt dintr-o barcă 
ușoară cineva mă salută, / vrea să-nu ofere papagalul somnoros de pe umăr. 
/ Sint in Africa ridicată să se spele de singe, tai trestie de zahăr in Cuba 
victorioasă / cine în cîniptiie bogate ale Banatului meu, în Siberia vînez 
vulpea argintie / și aflindu-mă cu nava uriașă in cosmos „ desenez mirarea 
stelelor cu pupila mărită. / Unde nu sint ? *„

Pentru ca, ln final, poetul să pornească, revenit din reveriile 
sale, in adevărata „călănorie / — lungă și de nimeni văzută — spre bucu­
riile de seară ale cititorilor pentru care / sînt corector de zi și corector de 
noapte11. Petre Stoica este un optimist sensibil, înclinat spre efuziune și 
confesiune, o natură de o generoasă sociabilitate, receptivă U aspectele lu­
minoase ale vieții in socialism.

Comparat cu priw.ul său volum („Poeme*, 1957), „Pietre kilometrice" se 
vădește rezultatul unei substanțiale evoluții. Cei șase ani care despart aceste 
două cărți au insemmat pentru poet o perioadă de limpezire și cristalizare 
a personalității sale, un fertil efort de a incorpora sensurile majore ale 
actualității. A dispărtut în bună măsură, din poezia lui Petre Stoica, acea 
jovialitate factice, acea complacentâ acceptare a clișeelor calofile, acea ten­
dință spre notația superficială — care sconta să extragă efecte Jirice din 
mimarea stilului prazstic —, deficiențe constatabile în mai vechile „Poeme" 
și datorate, fără iud.oiială, unei anume detașări țață de realitățile contem­
porane. Reacția criticii la apariția volumului de debut al poetului, — 
promptă, — a fost de o severitate justificată ; trebuie să recunoaștem insă 
că ajutatul pe care era datoare să i-1 acorde pe parcursul acestor ani — , 
căci Petre Stoica a/continuat să publice în reviste — a fost minim, dacă 
nu inexistent. Dujpă o perioadă in care numeroase articole și-au cules 
exemplele negativei din poemele lui — nu o dată pe nedrept — s-a așternut 
in jurul numelui iui Petre Stoica o tăcere impenetrabilă. Astfel că „Pietrele 
kilometrice", adunind roadele unei activități susținute constituie, într-un 
fel, o surpriză. Caiitățile incontestabile ale volumului nu compensează insă 
intru totuly unele inconsecvențe artistice a căror discuție o cred necesară.

,-r Petre/Stoica (conferă uneori o funcție pur ornamentală cuvintului sau 
imaginii /poetice.; Sint unele vocabule pe care le folosește in versurile Sale 
cu o predilecție ’ prea evidentă, probabil pentru că le consideră înzestrate 

eu o capacitate/ intrinsecă de evocare: „fosfor", „inimă", „timp", „stele",

PETRE STOICA:

PIETRE 
KILO­
METRICE

aștri" etc. Ar fi absurd să i se reproșeze poetului utilizarea, oricit de 
irecventă, a unor asemenea cuvinte, tngertndu-se eentextul (De altfel, nu 
o dală ele sint, chiar la Petre Stoica, elementele unar tropi sau forme de 
expresie cu indiscutabilă valoare lirică). Mă refer așadar la cazurile cind 
un asemenea lexic „poetic- e tuenit doar să înnobileze o idee artistica 
banală, săracă în substanță, cind capătă rol de podoabă, de procedeu retoric. 
Aș exemplifica printr-o poezie care îmi dă, de la un capăt la altul, senti- 
•mentul de „făcut", de „fabricat* : „Moment cu frunze de lauri . I oetul se 
adresează cosmonautului : „ir.ima ți-o auzeam cinlind pentru noi / cei 
rămași la hotarul obișnuit al păminiului / și-n fugile clipei insemnate cu 
fosfor aprins / am urmărit traiectoria crescută spre timp / dincolo de 
grădinile norilor", inima care cintă, lugiie clipei" care sint „însemnate, cu 
fosfor", traiectoria îndreptată „spre timp" sint in ordine estetică, niște 
asocieri abstracte și, pentru că nu ți le poți reprezenta nicicum, arbitrare. 
Oricine va putea explica aceste versuri, le va putea reduce la o înșiruire 
de idei destul de cuminți : ceea oe le lipsește e insă ideea poetică unifi­
catoare. In continuare, poemul devine și mai artificios : „Inima îți cînta 
puternic deasupra, / in zadar constelațiile încercau să-ți imite / priceperea 
miinilor deschise armonios pe»te sticlirea continentelor cu ape și .munți / 
Înfățișați ca niște ochi luminoși , încercănați cu mărgean". Oricit m-ași 
strădui, nu pot să-mi inchipui cum niște constelații ar putea încerca să 
imite priceperea unor miini deschise armonios ! Defectul acestor versuri 
stă și în gramatica lor nefericită : o succesiune de trei participii (deschise, 
înfățișați, încercănați) cu funcție atributivă, intr-o interminabilă subordonată 
completivă (...„să imite..."). Intr-un astfel de caz apare evident cum poetul 
caută să ornamenteze prin determinări imagistice laborioase un material 
poetic inițial extrem de sărac. I-aș mai reproșa lui Petre Stoica și o 
tendință pe alocuri Idilizanlă in înfățișarea realității contemporane ; uneori, 
profuzia de lumini, de „arcuri albe de triumf", de flori și unduiri mătă­
soase introduce atmosfera dlntr-o ilustrație cromolitografică la un basm. 
Intr-un context de acest fel, mărturia despre efervescența vieții contem­
porane devine, artistic vorbind, incongruentă, ca în imaginea unei „flori 
suave'1 din care ar țîșni „lavă fierbinte". („Port în mine formele viito­
rului, / le văd, / și cu mina le-ating / dimineața in mină, / cu mistria pe 
schele, / sau apucind eprubeta — / floare suavă din care / viața țișnește / 
lavă fierbinte 1“ — „Port in mine"). Din fericire asemenea stridențe sînt 
rare in „Pietre kilometrice*.

Reabilitarea cotidianului in poezie — ca expresie a noilor valori pe 
eare le capătă acesta in socialism — constituie o direcție mai veche in 
scrisul lui Petre Stoica, anterioară eforturilor in același sens ale unor poeți 
ea Veronica Porunibacu, Florin Mugur ete. El obține pe linia unei astfel 
de preocupări rezultate demne de tot interesul. Fie că inching o emoționată 
laudă zidarului, care lucrează pe schele acoperit cu „coiful croit dintr-un 
sac de ciment" („Și tu ești poet"), fie că infățișează, in versuri discret 
vibrante, o femeie care „pe jumătate imbrăcată aprinde focul / și rînduiește 
cu grijă pe masă / cănile albastre de ceai", pentru bărbatul și fiii ei grăbiți 
să plec la lucru („Moment obișnuit**), fie că descrie panoramic, o zi de vară 
cu marinari care „mișună-n porturi", cu vinzători care oferă în piețe 
„fructe aromate și ouă, flori și legume spălate", cu motociclete gonind pe 
„șosele argintii", eu șeolari care se rotesc in „avioane de lemn și troici 
sclipitoare" („Trei poeme despre soare**), fie că reconstituie ambianța unui 
cartier muncitoresc, cu o nevastă care „ridicată în vîrful picioarelor / în­
tinde ultima rufă pe fringbia subțire", cu copiii care, lingă terasamentele 
de cale ferată, „înalță zmeie nervoase și mușcă din mere" („In cartierul 
muncitoresc*1), fie că evocă atmosfera unei seri de simbătă rurală, eu țăranii 
colectiviști care „vin cu bicicletele pe calea amurgului / oprindu-se înaintea 
frizeriei sătești / plină cu arbori de fum" și care discută unii cu alții ca 
niște „agronomi și profeți adevârați / căci una și aceeași le este / viața 
și politica" („Simbătă seara"), — Petre Stoica izbutește să fie autentic și, 
oricit ar părea de paradoxal acest lucru la un poet tinzînd să contureze 
cit mai exact și nepoetizat amănuntul diurn, plin de fantezie. Asemenea 
poezii, și altele, care urmăresc să surprindă o lume familiară in aspectele 
el concrete, in cromatica ei vie și in mișcarea ei sugestivă, nu se resimt 
aproape de loc de inconsecvențele semnalate mai sus, acestea apărind 
îndeosebi in compunerile pe teme mai generale (cucerirea cosmosului, 

viitorul etc.), cind imaginația poetului devine brusc deficitară, se exercită 
trudnic, in gol.

Petre Stoica este, în afara înclinației sale neascunse spre cotidian, un 
inspirat poet al naturii și dragostei. Imaginile au un contur net, chiar dscă 
stingaci, se eonstituie lent, ca desenul unui copil care urmărește cu atenție 
modelul și-l reproduce ferm, apăsind adeseori foarte tare creionul colorat 
pe hirtie. Poetul nu e un spontan, nu face niciodată schițe fugare, cu mișcări 
dezinvolte, nu este un asociativ care să perceapă intr-o străfulgerare re­
lații inedite intre obiecte și fenomene. Sensibilitatea lui nu e totuși, din 
această pricină, mai puțin originală. Aș cita, pentru a ilustra modul 
specific al lui Petre Stoica de a-și compune imaginea, remarcabila autumnală 
intitulată „Roți de toamnă11: „Sint roți pretutindeni în aer... / Ele apar 
printre turnuri lucioase. /. Coboară și urcă vertiginos. / Coboară și urcă 
lăsind îndărăt / valuri de culori. (...) Fug roțile pomilor cu cercuri roșii 
de frunze, / fug pînă seara cind cercurile încet se desprind / învolburate 
alergînd mai departe spre iarna / ce le prinde-n cristal. / Pe axele orelor 
se-ntorc globurile de foc ale fructelor (...) Aleargă și roțile boabelor mici, / 
aleargă repede ca sîngele-n vine, / mai repede ca roțile dinamului, / aleargă, 
aleargă roțile grăbite — / Să se dividâ in alte fără număr / roți mai 
puternice". Interesantă e la Petre Stoica tendința de a structura imaginile 
naturii in funcție și de elemente ale civilizației tehnice contemporane. 
Toamna e văzută ca o multiplicitate de roți, se vorbește la un moment 
dat de un dinam — ai in cele din urmă reprezentarea unui gigant an­
grenaj. Altădată („An nou“) poetul scrie — și reamintesc asociația făcută 
la începutul cronicii cu pictorul vameș Rousseau : „împreună am venit 
pînă aici / purtați de frumoasele mașini / ale anotimpurilor". In „Vară 
dinamică", poem al marilor recolte colectiviste, cimpul capătă un aer de 
mare industrie moderni : „aeronavele norilor" lansează ploi, se fac mai 
mari „bilele moi de rulmenți din păstăi" ; poetul vorbește de „manometrele 
vîrstei / cu ac de aur“, de mașinile care părăsesc „uriașele hangare agri­
cole" spre cînipia fără haturi. In plante sevele sînt propulsate de „mo­
toare interioare". Integrarea elementului tehnic în percepția naturii nu e 
făcută cu ostentație și nici in detrimentul expresiei unui autentic și pă­
trunzător simț al frumuseților cadrului natural.

Erosul e la Petre Stoica entuziast și extravertit, de un delicat optimism. 
Poetul șoptește iubitei „nimicuri frumoase", răsfoiește „o carte între filele 
căreia / tremură umbrele profilului" ei, se joacă inocent: „Ne turnăm nisip 
din palmă în palmă / măsurînd timpul dragostei..." („Mă revăd lingă tine"). 
Săgețile cu care țintește zeul Amor spre inima poetului nu-i aprind singele 
de o devastatoare pasiune, nici nu-i trezesc o senzualitate aprigă, dimpo­
trivă, ii sporesc predispoziția spre seninătate calmă și candidă efuziune. 
Poemele de dragoste ale lui Petre Stoica capătă, astfel, caracter de imnuri, 
in eare o accidentală notă melancolică trece neobservată.

Ar fi greșit să se creadă că poetului ii sînt închise domeniile unei lirici 
cu accente mai grave, deși in prezentul volum căutările in această direcție 
sint mai rar constatabile. Aș aminti două poeme, după părerea mea printre 
cele mai bune ale lui Petre Stoica : „Soldatul invins" (deși cu ecouri din 
Sandburg) și „Vechi tîrg în Banat". Ultimul, inclus în ciclul „Citeva gravuri 
de epocă", oferă într-o formulă poetică pregnantă, imaginea sumbră a lumii 
apuse. Impresia e de precar, de sordid și de monoton, de falsitate stridentă 
și dureroasă : „Și trompetele lungi de carton / anunțînd căderea îngerilor 
în visele noastre / de copii purtați de vîrtejul călușeilor triști! / Nebunul 
privea Îndrăgostiți! fotografiați lingă peisajul cu avion și palmieri violeți, / 
orbul cînta la vioară un imn lui Dumnezeu, / rîului în care neauzit cobora. 
Sprijinii,/ peste vise, bătrînul tăcut ca un patriarh / vindea lipitori și 
rădăcini de lecuit nenumărate boli, / nebunul ridica boabele porumbului 
strivite în praf / semănîndu-le în ogoare pe care numai el le vedea..." etc.

Cu „Pietre kilometrice" glasul lui Petre Stoica aduce un timbru original 
in cadrul liricii noastre. Cu modestie și diligență, cu o autentică dragoste 
de poezie, poetul merge pe un drum ascendent. El va trebui să evite pe 
viitor unele primejdii xare-1 pindesc — și pe care i le-am semnalat — șă 
se apropie cu mai mult curaj de actualitatea socialistă, să-și imbogățească 
registrul poetic.

« Matei CĂLINESCU



ca să pot 
apăra
Ca sâ pot apăra mai tine această viață, 
veniți și perindați-vâ prin fața mea, 
voi, fonicși transparent, victime 
rechemate din camerele de gazare. 
Voi care, ani de zile, ați ieșit, 
c-un foșnet surd de groază prin 
gîtlejele oribile-ale coșurilor.
de crematorii, - 
reînviați, împrumutîndu-mî 
ultima voastră șoaptă, 
fransmiteți-mi întreaga voastră spaimă, 
nedumerirea, lacrima, atunci

neputincioasă, 
acuma explozivă.
Tmprumutați-mi rîurile-aprinse ale 
sîngelui vostru, 
ca niște cai sălbateci, refuzînd 
să se prefacă-n fum...

Nu-mi dați un uragan 
de glasuri devenind 
un ocean suprauman, 
ci ajutați-mă 
să fac să se audă șoapta fiecărui 
copil, din milioanele de prunci uciși, 
șoapta 
atît de asemănătoare și de alta 
decît a celorlalți copii.
Dați-mi această lună mică de cîrpă 
a copilului, 
rostogolită cu el odată 
în pojarul cuptoarelor.
Această mică lună de cîrpă, 
pe care pruncul, 
mergînd neștiutor spre moarte, 
i-a-ntins-o, surîzînd, 
călăului, 
spunîndu-i i
- Po/ să te ioci cu ea 
pînă mă-ntorc.«

Să reînvie, 
ca să transpară și să palpite pe această

hîrtie 
la fel ca apa morților în zare, vara, 
suflarea ultimă - aici eternă - 
a bătrînilor, 
a celor ce mergeau la moarte 
bolnavi de inimă 
tîrîndu-se In patru labe 
cu deznădăjduitele lor bărbi. 
Să se mai dea o dată peste cap 
în hohotul de rîs al paznicilor 
astmaticii moșnegi I 
Și saltu-acesta 
cu adevărat mortal, 
să fie viu aici pe totdeauna.

înfățișați-mi 
ochii negri, cu scăpărări astrale, 
ale acelui luptător necunoscut 
cu coșul descărnat al pieptului 
făcut din seceri albe 
și care înainte de-a muri 
s-a mai încăierat o dată i 
cu leii flăcărilor.

Dați-mi și pletele 
c patruzeci de fefe-ascs’-a1» ■ 
plete-mpletîte-n cazi ce *oa*e 
ca nuri 9 cînd se-nvaburi sa. oa 
secara, sau 
stacojii ca toamna, 
sau ca un clntec ondulat 
de flaut negru.
Și să nu poată fi wn om 
pe-acest pămînt 
sau pe-orișicare altă planetă 
să nu strige, 
de groază și de milă și iubire, 
chiar dacă n-a avut nicicînd o fotă :
- Dar e chiar părul fetei me e!

Și dați-mi chipurile yii 
ale-asasinilor 
ca să le pot preface în 
neant.
Veniți și ajutați-mă 
să fac pe omul Om 
să stea de strajă 
și chiar și-n somn 
să-i fie pletele, cabrate de memorie, 
mari cataracte 
ce cad în noapte arătînd abisul 
și izbutesc să facă ziua 
mai luminoasă.

civilizație
invers

O crîșmă. Radio. Și muzică 
de dans.
Un om, în crîșmă, 
lîngă radio și lîngă 
muzica de dans. 
Și mîinile acelui om 
ce bat în masă 
ritmul dansului 
și fața omului, încremenită, 
o față albă de ghilotinat.

Mîinile 
despărțite 
de ceea ce gîn’dește omul.

Și fața-i albă de ghilotinat

Â

desen 
de 

FLORICA 
CORDESCU

eldorado
Să nu fînjiți la aur, să nu-l vreți, 
căci, iată, ei sînt plini 
de aur 
și-n fata noastră pier 
în secolul acesta 
care nu este-al lor.
Cu toa*e că-n m scări sînt vii
și nu sînt nia prea slab (oricum ai vrea 

sâ-i iei).
li-s chipuri.'e g&sene ae aur;
o gâ o nc*e siro- e <te o-x
le ci lucres. s*-i .c-ea și soare- 
eae ereouse/c-i
Nc us oae w poc*e
sâ 4 rSoecscă Pocc—, 
eio ee codru,
criot ce nâvisrf de tocmră,
--a* vrea să li s-asemu<e.
Ș- nid cea mai sărmană dintre mumii 
înfășurată 
în biet»le-i bandaje ; - 
câd o mumie nu ște ce-i chinul, 
în timp ce oamerii cceșria 
cu mari pupile de ou- 
simt ațintită asup-a or, întreagă, 
ura pâmîntului.
E au o greutate s dnd bat cu pumnu-n 

masă, 
cînd calcă și 
cînd se așează să mănînce, 
și mai ales cînd dorm.
Căci fiecare vis al lor e-un vis apăsător 

ca aurul.
Sonore li-s vertebrele bolnave, 
căci între ele stau bine-ascunși 
acești napoleoni de ghiață, 
reumatismul strălucit al bogăției.
Li-i agonia mult mai crîncenă 
decît a orișicărui om, 
fiindcă li-s plămînii 
doi saci cu aur greu care-i apasă și le 
gîtuie suflarea.
Și muribunzii-aceștia se căznesc atunci 
să-și scuipe greutatea 
și respirația le hîrîie, le zornăie, 
silindu-se să scape de 
neomeneasca apăsare.
Ei ar dori atunci să se prefacă fiecare ban 

de aur 
într-un fulg
și fulgii toți să se prefacă într-o 
ușoară zburătoare 
care să se înalțe, 
și să-i dezlege.

Oh, Eldorado,
roată strivitoare de aur I
O, aur cu sclipiri de salt de leopard, 
pe care l-ai ucis și care ți s-a prăbușit 
pe piept 
și-acuma-fi zace, 
mereu mai greu, pe inimă...

Și hîrîie plămînii,
respirînd din ce în ce mai silnic,

ș'-afară sînt greviștii
ușori în salopetele de rîndunici 
și numai aurul apasă tot mai greu 
în timp ce primăvara
abia așteaptă
să sufle-n trîmbița-i de luminișuri...

terra nova
E Terra Nova, jos. Escală. 
O libelulâ-i marea sală 
de așteptare, cu cleștare. 
Afară plouă ;-n sa'ă-i soare. 
Un bar, și-n bar e o făptură, 
ce pare că-i femeie : gură 
cu buzele lipite, arse, 
de-ascunsele-i dorinți, întoarse 
din sufletul ce-ar vrea să pară 
de-anahoret, dar e de fiară, 
care privește către țapul 
ce curte-i face, dîndu-și capul 
pe spate țanțoș, și cu care 
ar vrea să stea-ntr-o-mbrățișare 
băloasă pînă-n zori, drăcește, 
cînd buza i se umezește, 
și-i spune țapului: - Iubite, 
ni-s trupurile împletite, 
tu ești de fier, eu sînt o fiară, 
legați, noi cucerim o țară, 
de plodurile noastre multe 
întregul glob o să asculte, 
căci o s-avem mii de urmași, 
mărunți, cu ghiare și trufași, 
un furnicar de monștri mici, 
rozînd din oameni, dînd din bici, 
și înmulțindu-se mereu, 
iubite, și stăpîn al meu.

l-aud. Și-n timp ce gură-n gură 
ei sorb cîte-o înghițitură 
din cupa largă, rubinie, 
eu ies în ploaia cenușie, 
mă urc în avion, și încă 
mai zvîrlu o privire-adîncă 
spre-acest aeroport modern, 
imens borcan, dar nu etern, 
în care monștrii, grei de bani, 
fac socoteli pe mii de ani, 
în timp ce ploaia din tărie 
îi roade-ntr-una, cenușie...

atîta
vreme cit...

Veneția, restaurantul „Anima 
bella".

Cînd știi că omu-acesta, chelnerul mărunt 
cu fața matură și pală, 
și care te servește 
de fiecare dată înclinîndu-se, 
cu o experiență, parcă 

de veacuri, 
nu are decît doisprezece ani, 
mai poți fi liniștit ?

Cînd bine îți dai seama 
că s-a obișnuit să fie un bătrîn 
la doisprezece ani, 
cum poți să mai mănînci ?

Cînd îți comanzi friptura si zărești 
cum o privește-acest copii livid, 
și mai ales (o, mai ales I) cînd te întreabă : 
- Nu-i bine friptă ?

Cum mai poți răspunde ?

Atîta vreme cît copilu-acesta 
îți spune c-a venit să fie slugă 
ca să-și cîștige viața, 
și tu îi vezi picioarele 
cu-aceste vine fragede umflate, 
și viața-aceea o zărești, e drept, 
însă pierdută, sfîșiată, moartă, 
o pată-n depărtare, sîngerîndă, - 
cum mai poți fi în stare 
să-ți mîngîi liniștit copiii ?

Atîta vreme cît..,

chiar dacă
Chiar dacă nu mă iubești,
eu o să te iubesc,
cu-atîta mai curat și mai firesc.

Chiar dacă o să spui f 
zadarnic, e zadarnic I 
cu-atîta eu mereu voi fi mai darnic.

Chiar de-o să spui :
„A fost o fiară", - iară
voi spune : „unde-i blînda-mi căprioară ?'J
Trăind, de-mi spui să tac 
eu o să tac.
Dar de-ai muri, urla-voi veac de veac.,!

perpetuum 
mobile
Aș vrea să-ți spun lucruri pe care le cunoști 
și lucruri pe care nu le cunoști 
ca o brățară, care-nconjoară, 
și mîna ta și mîna mea.

și aș vrea
să-fi spun lucruri pe care nu le știi 
din zilele ce se vor naște, argintii.

Lucrurile pe care le cunoști
sînt niște viaducte
cu pulpele bine înfipte-n pămînt
și celelalte sînt niște fructe nemaivăzute 
cu tainice frunze de vînt.

De-ai sta nemișcată,
ai fi o statuie cu zîmbet divin.

Mișcă-ți, te rog, săgețile ochilor 
puțin.

o, viată!Z A

O, viață, nevăzută undă, 
cea care vii, cea care freci, 
■așa-i că unda ți-e rotundă, 
așa-i că nu mă lași în veci ?

Așa-i că nu dispari, ci-ntr-una 
doar te rotești, de plumb și cer, 
rostogolind ca marea luna 
în valuri care-n veci nu pier ?

Așa-i că mă rotești cu tine 
și că o să trăiesc și eu 
în lumile-adolescentine 
ce vor veni mereu, mereu ?...

Oh, îa-mă-n brațele rotunde, 
ca pururea să povestesc 
de lumile ce-ascunzi, profunde, 
de cele ce se prevestesc.

primăvară
La coada ochiului ferestrei, 
sclipește-o lacrimă de ploaie, 
necunoscută, părăsită de vijelia ce-a trecut 
Și-ntunecimea cade, a căzut...

Și un bubuit departe, nu de tun, 
un ultim tunet al furtunii, 
deschide-un trandafir, o clipă, -n cer. 
Și-aud cum inima-mi ca un 
mic mînz roșcat, 
cu zgomot de potcoave mici de fier, 
pornește să-l întîmpine 
și-mi scutură, trecînd prin frunze 

proaspete, 
pe față și pe mîini 
ciorchini de diamante încă tulburi...

Și nu mai știu : 
sînt lacrimile tale 
sau ale mele - de fericire - 
Primăvară nouă ?...

tu ești 
ca pasărea 
aceea
Tu ești ca pasărea aceea, 
care, cîndva, -ntr-o zi de vară, 
cînd ploaia se lăsa din ceruri 
parcă plutind, atît de rară, 

zbură de-afară în odaia 
în care stăm și, fără veste, 
în timp ce, albăstrie, ploaia 
se prelingea lin pe ferestre,

mi se opri pe umeri, mică, 
și mă-ntrebă din ochi : - Tu ești ? 
și, nemaiașteptînd răspunsul, 
sclipind, pieri pe veci.

Tu ești...

rîurile 
se desgheâță
Rîurile se desgheâță, troznîncf 
ca niște copaci de cristal. 
Cu aburul plămînilor îți scriu 
rotunde litere fierbinți în dimineață.

•

Răspunde-mi, iubito, la fel, suflînd 
peste pămînful, rece încă, 
și peste sînul uriaș de stfncă 
din care picură un ghiocel.

lumina
Lumina - ce bună...
Tntr-o odaie neagră, 
obrazul transparent al unui copil 
adormit pe o mînă de lună.

Steaua ce zboară 
din nicovala serii 
lovită de un ciocan, - 
ușoară.

Torpila unei ciocănitori 
scăpărînd argint 
dintr-un mesteacăn 
în zori.

ț
Ața cu care 
mașina de cusut a lunii 
însăilează 
sfîșiatele valuri amare.

S-a făcut întuneric, - 
dar ți-am sărutat lobul urechii, 
și fi s-a aprins trupul de aur 
feeric.



Oină am văzut întiia oară oara Ciulnița, t-a intim- 
filat să văd Și o dropie. Mai intii trebuie ti tpun că 
pe atunci. Ciulnita nu dădea numele nici unei locali­
tăți sau măcar unui grup mărișor de case, ci unei sin­
gure clădiri, clădirea gării. O casă din cărămidă, singuri 
în cimpie, cu numele frumos de CiuJntța. Era tntr-o 
zi de iulie spre seară, niște pisări mici, cenușii, zbu­
rau spre cuiburi și, pentru ca să treacă dintr-o perie 
In alta a clădirii, n-o ocoleau, luau cale dreaptă prin 
ușile larg deschise ale silii de așteptare. Zburau pe 
acolo, cum ar fi zburat prin griu tau prin porumb. Co­
pil fiind, mi-am imaginat atunci, nu știu cum, ci r. 
impiegații cu șapca roșie din birouri, după ce părăseau 
registrele și aparatul de telegraf, mergeau fi ei ti te 
culce, nu in case, ci intr-un fel de cuiburi mas mari, ua- 
deva in cimpie, pe Ungă gară. Dropie nu nici­
odată, povești ale altora că ar fi văzut-o. auzisem des­
tule, iar din Pseudokinegheticos nu citisem taci. To­
tuși, închegasem o imagine a dropiei, fantastici desi­
gur, din poveștile auzite, imagine destul de puternici 
pe care, mărturisesc cu păcat, vederea unei dropn ode- 
vărate nu mi-a schimbat-o, a dat, poate, mat waM 
culoare fantasticului. Se prea poate ca pcr«ftw si fi 
fost bune, daci imaginea inchiptrită a reaăssat. Adaug e* 
acele povești nu le auzisem de la viniiori. 1 t-a decer­
nat, în anii aceștia, dropiei titlul de moaumeaa ai ■*- 
furii, a primit un drept oare o ocaotafte. o apără pere 
lege, așa cum a primit și pelicanul, pi Babele de pe 
Bucegi.

Simțul monumentalității ei te vede .
cimpie l-au avut cu mult înainte eu dropia ai fiu pa 
cale de dispariție totală: imi amintesc zecile ia aamaaa 
care se opriseră in acea seară de iaHe, dto ărsmal pe 
care-l făceau de la secerișul istovitor spre satele tor; 
se urcaseră pe acoperișurile Maoeaeier de sacri di» 
gara Ciulnița, pentru a abri ■*&* bina i-.pa ic . ia

Oriei: de convins as rămas ti cn .braț bstr-edecir 
d-opic, și aricit de duri sa pists im^snee m ta me­
moria adolescentului oc-z gw fost mm tenta, totașt. 
de fiecare dală ciad m-cas spot ter-na ter» ca-e
traversa Bâripantd, coxeam mereu pentru rirta câpt 
pe peronul Cstatatet ctoend nervi H «cm tnldtor ceva 
du sentimentul ce nteraftepa da a au fi căzut atei 
de aproape, iw-magd pasi-ti octet me. ia ueatins. 
Imaginea dezocxxu a vw-i ptri snom, psersaxg iazr- 
“ cimp gat, ca c-ame-u oare u rwa» prm soia da U 
tepwre fmca au pisîrăe lease lacul naznei dea co­
pilărie- Șl noeasfg acti tmagsea, tteote-vzg. c nmjrtx 
ta tzaepta secetei ia după -trio». sW pe acoperiturile 
vagoeuekr vreri tușesect aa-te p mm ia somam, to- 
tcnctuiu-se cu teas ga, iz.pt e citim udsruci preu 
tari s amu martui-doui de gria. Câteva visase ca» da- 
a riadul ca pmzoz fi cu ratata ca ai i- tac--e m ai rl- 
peesci aof, P erupte ta aermese parol p m ss «*- 
dădea pria fi pora.sK .rv,-. Jcs**- —

-Va k» zaâele tntcaae. tfae tot ta Cta'~»-T< — pa­
ri ixc ;a_-a.-cxi arass de rimjua fs r'ltrfr’i'e văr»! tae pes- 
pcdisei Drapa aș — s-a maters ca axta an ce-, rreo 
epezeea de —-sen ca care w — mvpnczeme da citeze •*> 
iaooacr. să-ma apated: _ ~-s--j mergi — -*~r dau acele
ca uos pe câmp, <x ai tea can se tșrogaem |i prn^em 
d-opus.* dat se i'irr» ie a Sszr» ai ca iertefi g~en-
We : ^Te-m de d-spne ?*. JDe te sad ea, dn

becsera Cat de ia CWisnteiri ca situa ie teri.*
h fcmm temem cu amar, ssa ii «a to» ce-ut »d ■■ 
«uriMU j despre drzpac tor de • i-sa desanes#. 
Le risăneu. Karcău ou ca 33țx pa csnp. ca eres

VASILE KAZAR
Din ciclul 

jșPrimăYara fierbinte'
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iluziile de ape de la marginea miriștilor arse și late, văr­
sate în orizont. Priveau intr-o tăcere desăvîrșită, pe care 
n-au stricat-o decit in clipa in care s-a apropiat unul 
cu pușcă: „Fugi, fată !" — au început să strige cu 
palmele la gură și dropia a pierit. Cel cu pușcoiul n-a 
apucat să vadă dropia și a tras de necaz un cartuș 
șpre soare, injurindu-i pe oameni tot de soare. Soarele 
e rămas la locul lui, iar oamenii, rizind, s-au depărtat 
de vagoane, plecînd spre satele lor prin ușile larg des­
chise ale sălii de așteptare. Poate, clnd au ajuns acasă, 
eu soarele asfințit în cămăși și cu praf și pleavă de 
la seceriș, între măsele, să fi spus nevestelor și copii­
lor : „Am văzut dropia la Ciulni(a“. Lucrul era extraor­
dinar și pe atunci, știut fiind și cit de greu se lăsa 
dropia măcar văzută, necum tn bătaia puștii. Vara și 
toamne, pasărea părea de neatins, ca un vis. „Am vă­
zut dropia de aproape" suna cam tot atit de necrezut 
cum suna pentru cei' mai multi oameni din cimpie, 
după seceriș: „Am strins atita griu in vara asta, incit 
îmi ajunge tot anul".

optzeci de tractoare, rispindiȘi pe mta da hectare. Iu 
cinci puncte de lucru foarte bine stsutiate fi myaai a Ir. 
după planuri agrotehnica modeme. Pitotul crsousUai 
prăfuitor de îngrășăminte fi msecttcide. ne iariiaue la 
plecare și spusese, cred mai mult pentra muMfiri. aaa 
cum spuseseră și ceilalți feti eu mine : Jar rid an 
dropia toată fi voi nic» sa r-a;i așrx>piet bine*. Le 
print, insă, vreo treisprezece dmt-e ti-.e—. se ep-opu- 
seră fi văzuseră dropia. Așuaseveri cu lumsl ta mar­
ginea cimpuluL Arat, tnsdmiu^s soa prigat Sp'e scară, 
alți trei tineri, cei pe cure-» iaaoțaaem pe terieleie de 
griie verzi dinspre Brineoceni-Cucurigu, cum i se spu­
nea satului — se eprapiase-t fi ei da tasvpze si o vă­
zuseră tnireapă. Spre seară ne~am tnaposa: spre dro­
piile de lingi Ciuinișa, la locnsnSele eu aspect de cita 
ale tractoriștilor, la asebereie mec—ine, ta temi de 
apă, și ta ciâdrrile ecajaze aa eruscăPOritoe de pilim, p 
după ca am vizitat fobmze di țu-u.u pmceuzmze a poepo- 
ăăriei, ne-am ap*U zi ue otAaem ia clabal scarucuo- 
rilor agricoli de la aceasct urni csmpleză agmcoU.

O»sa tag dto aceste locuri au senti- 
matul rscarăei. Aici, la vărsarea Praho­
vo. ta Ialeseâta. timpul curge sunat de 
valerita cxler două nuri. Izvormd de 
feb muxte. Ialomița Int:lae<te \ alea voe- 
votuar .tagă Tlrgoviște, apoi Ifi mini 
apele ta direcția claapiri. spre est. fi 
ieți&d ta tatlmpmarea afiiăcatalui, îl ca- 
h(e ca e grabă cam iadJezeaU, pentru 
ca scăpată de această altimă grijă, să 
înceapă traversarea fierbinte a Bărăga­
nului. Vara, ialomița iatâtoefte laic- 
iile unor zile cu arșiță, pe cart oamean 
le-au numit rile-ochian. Cnul dintre ei, 
un tractorist din Manasia, mi-a explicat 
această metaforă, care mi se păruse te 
început cam... „ermetică* :

—Stat sile cu dimineți de a mare 
limpezime. In care liacrurila pac de d—I 
ori mai aproape decit smt fa lealkate. 
Vedeți, de pildă, gara aceea rafie din de­
părtare ? Ei, bine, uneori dimineața. •- 
chiul poate desluși limpede, cărătoalie, 
streașină acoperișului, cei doi milpi de 
la intrare, oumeaii care așteaptă veairea 
trenului... Zilelor, fa care, se poate vedea 
pînă departe, aoi le spunem sîk srhtan

Faptul că acești oameni au »s mn 
tui istoriei, al iatoriei pe care ei ta șefi • 
clădesc, e demonstrat fi de urmă:«a-'ca 
tat-mplare. Colectiviștii din Patru Frați 
au construit o școală. In temelia •»«. 
au îngropat o sticlă, ta care se șij a 
hirtie ea numele celor care „au pss amă­
rui la construirea acestei institațir Am­
biția acestor oameni, mai mult s-sjzJ 
da.it naivă (cam ar putea părea la to- 
cepul) — da a fi perpetua amimirta ta 
conștiința urmașilor, este un semn a. 
faptului eă au ajuns la Înțelegerea roira- 
rilae marii și menirii lor, la tataăegasen 
a ceea ee reprezintă viața lor ta cam 
textul istorie fi geografic a] țării.

★
La Drida, pe stingă Ialomiței, la pi- 

cvoareie unui mal plbm și na Ș-va 
fault, care xterebează albia veche a rte- 
l«i, valuri de pămmt, dispuse eu o ge» 
metrică regularitate, se talind ptaă de- 
parte. brăxjtad lutul ta care tatatoefti 
■rase ale trihabiților din matca mări- «e-fi 
răsfăț» ctadva apele prin aceste laturi. 
Ia mijloc, aa grup de căruțe eu caii pe 
;aml:aie desbămați pare pictat pe fa li 
urnei tartarii de faianță. Iar de-a lamșal 
vaiardae de pămmt, oamenii cu cnreuși» 
fa ml-al sapă puțuri de irigare. Anal 
ireate, pe 32 de hectare de pe

CEZAR BALTAG
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Colectivizare
Mă caut pe mine, cel vechi, și mă strig 
„Unde ești frate ?... Unde ești, frate ?' 
Știu c-am rămas undeva-nsingurat, 
lîngă-o fîntînă cu ghizduri crăpate.

Stăteam cu picioarele înfipte în lut, 
prizonier mie, iar snopii 
tînjeau lîngă mine, subțiri șî flămînzi, 

/ ca niște bolnave dropii.

...Tnot prin oceanul de grîu dat în copt 
și iată fîntîna ! Te-oprește combină 1 
Pâmîntul s-a-ntins și-a crescut vindecînd 
și rana picioarelor mele din tină.

Mă strig încă o dota... Și tot nu-mi răspund ! 
Fîntîna mai soarbe înaltul.
M-ăpIec peste ea să mă văd jn oglinzi 
și rîd bucuros că sînt altul.

Aburii pămintului
Nori alăturați călătorind prelinși 
peste griul crud ca niște 
ebede, tăcute, subțiate - 
aburii pămintului - respinși 
de-nălțime, iată-i, prind să miște 
umerii ninsorilor întirziate.

Cîmp moi mult decît poate vedea 
o privire-ndrăgostită dîntr-o dată, 
cu grîu crud prin care aburii se înfășoară, 
cîmp unit ca mîna ta cu mîna mea 
sau ca fluviile-n matca mărilor, așteaptă 
din adîncuri, primăvara să răsară.

Nesfîrșită liniște sub cerul ud, 
limpede și străvezie precum apa 
umplînd ciutura rămasă-n neclintire, 
nesfîrșită-i liniștea îneît aud 
umbrele străbunilor lovindu-se cu sape 
peste haturile dispărute-p amintire.

Ialomiței, va crește ores, lucru de care 
s-ar fi mirat foarte, atlt valahii lui 
Matei Basarab cit și moldovenii lui Va­
cile Lupu — care s-au incăierat pe un­
deva prin apropiere — dacă le-ar fi ră- 
Sirit in cale pe neașteptate valurile 
mfxlsos-galbeiie ale acestui zvelt și ciu­
dat frate al grinloi. Și poate ar fi uitat 
de ba:liw pe care au trebuit si o dea 
la Afa-șon. to 1639.

soare, cu caro, imitind ploaia, vor îm­
prăștia apa de-a lungul culturilor.

*

w
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Ia naș-" 
transcrie 
obiceiuri

Ps îngrijitorul Sandu Nicolas l-am 
găsit mîhnit de „greutățile* pe care i 
le-a „ridicat* una din vacile pe cars lo 
are la tagrijirs i s făcut un vițel de 
„neleapcă*, adică înainte de vîrsta știin- 
tifia adunat pentru astfel de preocu­
pări maritala, „Nerușinate" 
aa calm fi o nepăsare de-a dreptul de- 
ursteBte, ta timp ca .vițelul din flori*, 
to virată de numai o zi, asculta eu ui- 
m_.-e, aaucertal da eameră pe care 1-1 
dă dea a vrăbiile grajdului, aburind de- 
asnpea ta, ta^eaelde parcă de această ta-

rumega cu

divers» împrejurări i la nunți, 
teri, etc. Pe un caiet separat 
Versuri din folclorul copiilor, 
de la horă, strigături, f.a.

Iată de pildă sum sună unul din etn- 
tocele, aualta de ea, fa gura cine știe 
cărui flăcău de pe malul Ialomiței ț 
„Sărăcie, eărăcle / Ăl rămas fără sim­
brie / Că de mal mulțl ani încoace f, 
Su mal etnt fete sărace i / Ne-nsurăm 
eu elne-ne place* etc. Intrebfad-o cum a 
început si culeagă poezii populare, mi-« 
răspuns eă i-a venit Intr-o zi gindul ăsta, 
fi treaba, odată începută, nu-i răminea 
decit să adauge la ce scrisese tot ce 
mai auzea nou. Parcurgind ou ochii a- 
aeste caiete fi citind fi clteva din însem­
nările bătrtael la sfîrfitul fiecărei poezii, 
mi-am dat zeama de oeve mai mult decit 
Îmi tagăduia eă înțeleg sumare ei expli­
cație. Și anume 1 ca le toți ceilalți coleo- 
tfvifti, ta mintea ta s-a cristalizat ideea 
că filele aoestor vremi, stat zile al căror 
rost adine nu trebuie uitat niciodată. 
Stat alia de muncă fi prefaceri. Zilo- 
ae h ten, sar» apropie viitorul de privirile
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Foafe cî nu știți cum e obiceiul 
ia Sadova. Țăranii bătrâni șe gintasSC 
dm •.Terne la moarte, cu o anumită 
chibzuință și cumpănire, ba chiar cu 
Un spirit gajpodiresc în care pun o 
liniște și q împăcare nefirșaasă. Ii 
vea cuiupjrfcdu-^i câmăși albe, hai­
ne și încălțăminte pe care nu le 
poartă. ci le așează în șifonier «au în 
fundul lăzii, ultîndu-se din cind in 
cînd la ele, cu o mulțumire discretă 
ți cu o mindrie <je om care nig vrea 

să lase în urma lui _nid o datorie 
nerestityjfă.

Așa a făcut și bătrînul Dăneț O. 
Vasile. Cind a împlinit șaptezeci de 
ani, toate lucrurile acelea făcute ca 
să fie purtate, erau cumpărate de 
mult și păstrate în ladă. Ele erau 
pregătite de mulți ani, încă din vre­
mea războiului. Pe atunci era sărac, 
cărăuș la moara cu valțurt a lui Fă- 
nică Geblesou. Căra saci de făină 
și de porumb cu spinarea și el 
n-avea uneori nici măcar din ce-și 
face o mămăligă. De atunci își cum­
părase o pereche de opinci „pentru 
moarte". Avea și coșciugul gata fă­
cut. îl urcase în pod. S-a obișnuit 
șă țină fasolea ta el. La încăput, 
Cînd tirnplarul i-a adus coșciugul, l-a 
încercat, așa cum încerci o mobilă, 
un scaun sau un pat. S-a lungit în 
el, s-a așezat cu palmele pe piept, 
a mișcat din coate ca într-o haină 
nouă și a spus mulțumit oă-i vine 
bine și are lărgămînt destul ta el. A 
luat chiar și luminări : o sută de lu­
minări mid pentru oamenii care 
aveau sări vină la praznic, o lumi­
nare groasă, șase batiste pentru copiii 
CU stiharele și crucea de Milet și 
patru prosoape pentru purtătorii nă-

DAN DEȘLIU 

întoarcere
Vreme zurlie, vreme ciudată ! 
după atîta albeafă și posofnoreală 
totul, deodată, 
s-a făcut de sineală : 
apele cerului 
și-ale pămîntului, 
ochii fecioarelor, 
caile vîntului, - 
pînă și seara, 
stea lîngâ stea 
seamănâ-a țara 
lui Nu-mă-uita...

Cine știe 
de unde și cum, 
peste creste și cîmpuri și case 
ddie 
un cîntec de drum, 
dintr-o vioară, parcă, de mătase... 
Și case și cîmpuri și creste, 
rumegătoare 
sub stropii de soare, 
și roiuri de vise, de gîze, de stele, 
lunecă lin, ca-n poveste, 
și noi, laolaltă cu ele, 
iunecăm în lumină 
pe o melodie dulce-amară, 
întorși din iarna morocănoasă 
în primăvară, 
ca dintr-o țară foarte străină, 
acasă...

Desen de MIHU VULCÂNESCU

săliei. Toate erau pregătite, numai 
el șă moară. Dai' el parcă n-avea 
gând <je așa ceva. Cînd se urca in 
PS*2 și dădea cu ochii de coșciug, 
nici nu se întrUta, nici nu se bucura, 
ca și cum s-ar ti uitat la un obiect 
neiiweșnnait, de un fol o» practic în­
depărtat și incert. Cind deschidea 
lada și vedea hainele pe cane nu le 
purtase niciodată, o striga pe ne- 
vastă-sa și-0 întreba cu un glas foarte 
obișnuit i

— Bre, ai mal scos tu hainele astea 
la aer 7

★

In 1952 se înscrisese In gospodă­
ria colectivă. Consiliul de conducere 
a vrut să-l pună paznic la sediul 
gospodăriei, dar el n-a primit și l-au 
pus ajutor de magazioner. Pe încetul, 
îmbătrânind în ani, a simțit că se 
schimbă ceva in Inima lui. A scos 
opincile din ladă și în locul lor a 
pus o pereche de pantofi negri, cu 
pielea moale și lucioasă. Pe urmă a 
scos hainele țărănești de șiac, Pli­
nind în locul lor un costum negru, 
orășenesc. Apoi a scos căciula și a 
înlocuit-o cu o pălărie vlnăt-tactas, 
cu panglică lată, neagră. în sfirșit 
a scos cămașa de in, așezând in lo­
cul ei o cămașă albă de poplin și o 
cravată neagră. Numai coșciugul a 
rămas același, cu inscripția din li­
tere de carton aurit bătute ta capa­
cul de lemn: „Dăneț C. Vasile năs­
cut ta 1880 repausat in,...

Dar acum se uita la toate aceste 
lucruri cu un fel de teamă nelămu­
rită, cu o mîhnire tăcută și tagîndu- 
rată. Acum B plăcea să stea la fclm 

la căminul cultural, să vadă o piesă 
de teatru la televizor, or. să joace 
table cu vecinii. Cind era in putere 
nu jucase table.

Atunci se spetea muncind. Acum 
prinsese un gust nemaipomenit dere 
trăi, o dorință mirată șl plină de 
bucurie de a simți viața ir. jurul său 
și In el însuși, așa cur. prisăcarul 
simte cu auzul și eu palmele, vibra­
ția albinelor în stup Nu-1 durea ni­
mic, citea fără ochelari, nu-i lăcri­

mau ochii, mlnca de toate uzra; 
somnul nu era ca pe vrem—n. Dx- 
mea puțin. Cinci ceasuri ii erau de 
ajuns și, vorba lui, dormea ca -n 
butuc, neintors. Odată ver-se la Sa- 
dova o caravană stomatologică ta se 
controlase dinții tuturor oemen-Ar 
din sat. Cind l-au văzut, doctors 
s-au mirat:

— Ciți ani ai, bătrâne ?
— Sini născut in (to
- Deci ai 73 de ani 7
— Așa.
— Ia te uită ce dec t tie grozavă!
Se minunau de măsetete ii* ș d 

rinjea cu gir.gule descoperite, ca a& 
tigru înfometat.

— Chiar și molarii ii are pe top 
— se mirau doctorii, dar «i habar 
n-avea ce sint molarii. ȘUa că o via­
ță întreagă a spart alunele ic gură, 
a ronțăit găleți uscau pe front, la 
Mărășești și nu i s-a fărâmat nici un 
dinte. Astă vară, Dăneț a trecut prin- 
tr-o intimplare ciudată Era la strtn- 
sul griului. Vroia să ae arate ic pu­
tere și aburcase un sac de sa-sec. de 
kilograme in spate, ducmdu-ee cu < 
pmă la un camion. Cei care taâiea 
pe platforma canuonulut ș» tertxi-a să 
ia sacul, l-a scăpat din mitră Șl sa­
cul a căzut peste toatele iui Dăneț. 
trint-r.du-l la pămînt. Bătrv.ul cu 
s-a mai putut ridica de jos. Au cne- 
mat repede doctorul din sat I-a ra­
dical cămașa uda de sudoare i-a des­
făcut cureaua, i-a tras itădragă in 
jos, pe pulpele păroase ca niște J>- 
<soare de uns și după ce l-a cercetat, 
• «pus cu un glas Întunecat :

— Trebuie internal imediat la spi­
tal. Chemam Aviasanul să-l ia.

Bătrînul nu mal putea vorbi de 
durere. Acolo, in burtă, parcă era 
un rac enorm cane-1 stringea de 
măruntaie. Nu auzise pe doctor ce 
anume spusese ci trebuie sâ-i facă. 
L vecea pe ce. din jurul său agi­
tați și neimșiiți, ca o grămadă de 
păstrăvi intr-un ocm de apă limpede, 
dar nu înțelegea nimic din cuvintele 
lor, din mișcările lor dezordonate, 
din fuga aceea precipitată, de la un 
colț al ariei la celălalt și toate i ee 
păreau pe cit de neașteptate, pe atât 
de ciudate și ilogice. Prin ochii între- 
deechiși, îl văzu pe doctor aprinzln- 
du-și o țigară și ca și cum gestul 
acela ascundea în el preludiul unei 
nenorociri, ar fi vrut sâ-i spună să 
stingă țigara, ori să se ducă la groa­
pa de fumat, dar nu izbuti decît să 
mormăie ceva neînțeles. Se trezi luat 
pe-o foaie de cort, ca pe-o targă ce 
se arcuia sub greutatea corpului său 
și nu înțelese unde U transportă. Oa­
menii carre-1 purtau, nu-1 duceau in 
sat, ci spre islazul comunal, ta direc­
ția cimitirului. Doctorul plecase ta 
goana șarete, spre sat, ca 6ă dea te­
lefon la Aviasan și să aducă nu știu 
ce, parcă spunea despre o găleata cu 
gheață. De ce-a plecat doctorul, un­
de-a plecat doctorul ? se gîndea tur­
burat bătrînul, intuind o mare neno­
rocire, dar neștiind unde s-o locali­
zeze, parcă n-ar fi fost a lui. Apoi 
veni doctorul, tot cu șareta, foarte re­
pede, ca și cum nici n-ar fi lipsit. 
Venise cu o găleată cu gheață și cu 
Tecla, nevasta lui Dăneț. Convoiul 
ajunsese de citeva minute la locul 
unde trebuia să rămînă și să aștepte 
acel ceva după care plecase doctorul 
și acum doctorul, cu fruntea strălu­
cind de sudoare, sări jos din șaretă 
și «puse că „s-a aranjat, va veni în 
cel mult un ceas".

— Cine trebuie să vină într-un 
ceas ? comentă bătrînul în sinea lui 
vestea adusă de doctor și zîmbi șters, 
ca un copil surprins de cită atenție 
îi dau oamenii mari. Tecla ingenun- 
chie lingă foaia de cort pe care el 
stătea culcat cu fața în sus și începu 
să se bocească :

— Au — au, omul meu, 
săracul meu om, 
Ce-ai făcut Vasileee ?
De ce n-ai avut pace ? 
Au — au, omul meu...

Bătrînul era foarte palid și Te­
cla ișă închipui că murise. Ridică 
brațele — suliță - spre cer și țipă 
spre doctor :

— Tovarășe doctor, a murit omul 
meu ! Ia uitați-vă ; n-a murit ?

Mai surprins decît doctorul era bă­
trânul.

— Cum sâ fi murit? se întrebă el 
fără glas, neputînd să-și ridice pleoa­
pele, grele ca niște lespezi. încercă 
să-și salte brațul drept, i se păru 
că-1 ridicase de-ajuns ca să-1 Vadă 
Tecla că nu era mort, dar înțelese 
repede că brațul rămăsese în loc, 
inert. Doctorul îi deschise pleoapele 
între degete și spuse că n-a murit 
și că o roagă pe bătrână să nu mai 
facă atita zgomot, pentru cfi bocetul 
nu ajută în orice caz la nimic.

Bătrâna tăcu, plingînd mai departe 
în sec, fringîndu-șî mîinile, dar, ca 
un ecou al ei, se auzi un bocet de 
undeva din apropiere. Bătrînul înțe­
lese că se aflau în vecinătatea cimi­
tirului și simți cum se încrețește car­
nea pe el. Poate chiar am murit — 
își spuse cu o mare părere de rău 
și cu un gol în suflet, un goJ adine 
și prăpăstios, dar ta clipa aceea auzi 
pe cineva, un glas bărbătesc, spunind 
că nu s-au așezat bine acolo, chiar 
lingă gardul de mărăcini al cimiti­
rului.

— Trebuie să facem un semn pe 
pămînt, spuse deodată doctorul. O 
cruce mare, albă, ca să se vadă de 
sus. Să ne dezbrăcăm de cămăși !

Erau vreo patruzeci sau cincizeci 
de oameni în jurul bătrînului și Spre 

locul unde era așezat pe islaz veneau 
in fugă dinspre Sat și de la aria de 
treier, alți oameni.

— De ce sâ facă o cruce pe pămînt? 
se întrebă iar bătrînul și continuă 
gândul: cine trebuie s-o vadă de sus? 
înseamnă că totuși am murit, sau că 
in orice caz mai am doar citeva clipe 
de trăit. Oricum, o cruce mare făcută 
pe iarbă ca să fie văzută de eus. 
adică din cer, i se părea un lucru din 
cale —afară de absurd. Dar, ca și

PETRU VINTILÂ

pata au mei, nu avu putere să-s; 
spună gmduriie cu g-as tare. Auzi 
pe eraes. a spunind că ar irexzt o ~m- 
bce-i. ca sâ nu-i bata scapete ta cap 
S- deasupra sa se descinse ar.pa pro- 
tociuere ș; rotundă a ud« mar. um­
brele negro. Prinme gene, o zâr. dea- 
«upeă-u ca un tux groș purtător de 
>ca.e grea și smgă. sau i se păru 
că sa ta umbrela dc-aco.u.
Fața c maro ș. neagră, ca un ză- 
cracăc, a făoea rău. ux atita râu ca 
i. rac— caro-: stringea ta dcști m- 
ișsunete UtoOlacite ta burta. Ap-x tar 
a—u bocetul și awa spuse sâ nu se 
ma. tearoased. Cu>e-a murit ta sat ? 
se rncrocd Dăneț ș; au putu să-șz 
ammrotaua rd nuc. Nu raa murse 
rjruerc de vreo trei luai, ș: ta cmnur 
c&eva bocea la un mormint vech. 
c_ne șue de ctad.

*

Dlreț sunți o greutate așeztadu-i-ee 
pe burta ș: se girai poaomuru câ 
moarte* iși pusese palma ei maro și 
rășerurată pe el, ca să au-1 scape. 
rar rosti ceva, sau vru sâ spună, dar 
nu ma. ștaa dacă spusese acel ceva 
sau doar U gmdise. Doctorul păru 
că apaââ '.eo'.e mina aceea rece: 
„Ar mar trebui gheață. încă o pungă 
de maser.al plastic cu girata". Bâ- 
irmu.— Ii pârii rău că. ptaâ și doc 
torta, pe care-1 știa tinăr, drept și 
curau ii mințea acum ca pe un cop— 
apur..nd câ mina morții e o pungă 
de plastic cu gheață. Se tem de 
mine — se gândi bălrtauL Toți se 
tem că aș putea să pltag și să mâ 
zviroolesc aid, dar dacă mi-a venit 
sorocul nu mai pot face nimic. în cli­
pa aceea zări sus de tot, chiar dea­
supra lui, un nor alb, care plutea 
încet Era un nor ca o barbă albă, 
de stint sau de mitropolit, așa cum 
văzuse el în tinerețe, cînd se ducea 
pe-acolo, în Unda afumată a bise­
ricii. Era uimit câ nu i se vedea de- 
cît barba și se gîndi gospodărește 
că barba aceea trebuia să fie mare 
cît un islaz, cit islazul pe care d 
stătea acum cu fața în sus...

Dar nu putu 6ă-și termine gîndul, 
pentru că norul dispăru și în locul 
acelei bărbi enorme se iscă un lum- 
zet de bondar și închise ochii, dar 
auzi vorbele celor din jurul său :

— Au 6â vadă semnul 7
— Sigur.
- Dac-am fi făcut un foc. nu era 

mai bine 7
— Se vede bine și crucea.
— Cînd eram pe front, la un spital 

de campanie, tot așa făcusem, o cruce 
mare, cu var, și nemții au văzut-o 
din avioane, dar tot ne-au bombar­
dat — spuse cineva, amlntindu-și o 
Intimplare veche.

Zumzetul se auzi dintr-odată foarte 
puternic și o pasăre neagră, cu ari­
pile țepene, trecu pe deasupra lor, ca 
vîntul. „Asta-i Moartea" — zise bî- 
trinul, cu urechile pline de zgomo­
tul care se rotea acum într-un cerc 
mare.

— S-a lăsat! strigă unul.
- Vine spre noi 1
— Ne-a văzut !
— Nu alergați. Nu alergați, că vine 

el aici ! strigă doctorul cu un glas 
vesel și puternic.

„De ce dracu, o fi așa de vesel 
doctorul ?" se întrebă Dăneț, mihnlt 
nu câ murea, ci pentru că oamenii 
aceștia erau așa de veseli și țopâiau 
ca iezii în jurul său. Chiar și bâtrîna 
lui era veselă. O auzise clar cum 
spusese : „Bine c-a dat Dumnezeu să 
vină și să-1 ^a“. Așadar a venit.

Zgomotul acela teribil se apropie, 
ca și cum ar fi venit peste cîmp, di­
rect spre el, o brigadă întreagă de 
tractoare. „Are să treacă peste mine" 
se îngrozi într-o clipă bătrîn-il. dar 
își dăd-u seama că nu se putea da 
nici măcar cu un pas mai încolo șl 
iar se resetnnă, cu ochii îr.tredes- 
chiși, posomorit și sfârșit de oboseală. 
O femeie îmbrăcată în alb, cu o tașcă 
parcă de poștaș, se opri, înaltă, 
lingă el.

— Totul e gata. Dînsul e accidenta­
tul ? se auzi glasul ei de-o blîndețe 
nefirească.

— Da.
- Să-1 urcăm în carlingă.

Cum vă numiți ? o întrebă doc­
torul pe femeia ta alb.

— Maria Iosif. Medic reanimator. 
Bătrînul nu auzi decit numele ei 

și tresări, surprins pe neașteptate. 
„Chiar Maica Maria... nevasta lui Io­
sif... a venit după mine" - se gindi 
nițel amuzat, ca și cum totul ar ti 
fost un vis ciudat, în care amănun­
tele se potrivesc toate. Dar bătrînul 
ar fi vrut să spună că asta-i cu ade­
vărat un vis, fiindcă el a citit „Bi­
blia pentru necredincioși" și știe pre­
cis că religia este opium pentru po­
por și că nti există nici o lume „din­
colo" și că raiul sau iadul sint aici 
pe pămînt. L-au urcat în carlingă 
și bătrînul ar fi vrut să strige docto­
rului, nevesti-ei, șl tuturor oamenilor 
care erau aci, să-1 trezească din 
somn, să-i alunge visul, sâ-1 care 
niște pumni în spate, numai să-1 tre­
zească dan ceea ce 1 se părea că 
este un vis absurd și neomenesc. Și 
iar auzi glasul doctorului, vesel, parcă 
și mai verael decit pînă atunci :

— Ia te uită, Ilie! Ce fad, tova­
rășe Iile ? Dumneata erai ?

Bătrînul se gindi: „Cu Maria lui 
Iosif a venit Ilie... Ilie cu căruța 
lui de foc ! Mare om am aj'ins dacă 
a venit după mine chiar sfintu’ Ilie I 

Măi C-r-as al draculul.â ce vis o 
mai fi și ăsta ? Totul parcă-i ade­
vărat. uite simt că visez, simt că am 
un rac in burtă, îi văd pe toți și rru 
mă pot trezi—"

Apo; se făcu întuneric, hamacul 
pe care stătea întins se cjtremurt, 
zgomotul se înteți înnebunitor, bătri- 
nul iar căzu în starea aceea dudâtă, 
din care nu mai înțelegea nimic alt­
ceva decit că alunecă in jos, sau 
Câ dimpotrivă, alunecă ta sus. Zbura 
•pre cer.

★

— N-are placă în gură ?
— E uluitor, dar n-are placi !
— Prindeți-i limba !
— Are o dantură perfectă, chiar și 

moi arii
— Anestezicul nu-și face efectul!... 

Ce se intimplă acolo?
— O fi băut mult în viața lui...
„Da, am băut destul, se gindi bă­

trânul, trezit de acest dialog. Am cam 
avut și darul beției..." și iar se gindi 
câ a ajuns în cer și că Dumnezeu 
& dojenește pentru păcatele făcute 
pe pămînt „Am băut mult", se gindi 
in continuare bătrînul, dar nu-i părea 
rău că băuse atita. „Am fost Sărac. 
Ui spuse bătrînul, dar de niște 
•ni tacoace am avut de toate. Am 
«atacat și de dulce in posturi și am 
băut rachiu chiar și în Vin«re* 
Mare...*

Apoi iar se făcu beznă și nu mai 
auz; nimic, nici chiar vorbei» și gîn- 
durile sate du le mai înțeleg*» si iși 
îrjchtp’-i că totul s-a sfirșit I-a p&rut 
rău. ta ultima clipă, de un singur 
lucru, de lucrul cel mai important, 
a simțit deodată câ-i pare nespus 
de râu: de ce nu l-a îmbrăcat ae- 
vastă-sa in straiele de moarte ? Avea 
doar pantofi negri, haine de camgam 
ca de oraș, pălărie de fetru, 
de poplin și cravată. „Am venit axn 
desculț șt numai ta cămașă.. ca un 
ocn săraci*

★

Va sftat, un sftat *devărat, cu 
ochetari șt cu barbuta cârmU, stă ea 
aplecat peste «i *4 tatreoa ceva. 
Parcă-i întreba de citeva ceasuri aau 
chiar de citeva zăe. f ndcâ-i ues- 
secă cta beznă taixehârite acetea ture 
și tagădu-toare: — „Cum x s-mp mo- 
șute? N-auta ctad te taireb ? ‘ Cum 
te asm^ ?*

Bătrînul introdescr. a» ochii pi-1 
privi cu o nxrare grozavă.

— Cura te simp ?
Lingă sftarul cu barbă, stătea o fe­

meie. Bătrînul se întrebă de unde-o 
cunoaște și iși aminti că era Mana 
lui Iosif. Iar ar £ vrut să-» tre­
zească dm vis. să nu-1 lase așa ta 
alunecarea aceea amețitoare și înșe­
lătoare, dar cei doi zimbeau cu îngă­
duință și prietenie, ca din cadra unei 
poze de familie și visul iar i ae pă­
rea de-o absurditate totală și de-o 
ironie fără margini.

- Cum te simți? Te mai doare 
ceva ?

- Bine, spuse el în sfîrșit, hotărît, 
ca după un mare efort, să etape de 
tot ceea ce f se părea a fi un vis 
groș și dușmănos.

- Ei, bravo I Mă bucur. Să nu 
mal fabi d-astea 1 Să lași sădi ta 
seama celor tineri. M-ai înțeles ?

Dăneț nu Înțelegea încă nimic, dar 
i se părea a pricepe că sfîntul acela 
cu ochelari de aur și cu bărbuță că­
runtă l-a absolvit de toate păcatele 
și că nud mai supune la munci. Dar 
de ceri spunea de saci ? Care saci ? 
Care tineri ? De re nu-i spunea de 
cazanul cu smoală î Și rămase în­
gândurat, privind fața cu ochelari și 
cu bărbuță ca sarea, surprins iar de 
privirea aceea veselă și blîndâ.

— Ai sâ mai stai la noi vreo zece 
glie, apoi pleoi. „Unde să plec ?“ se 

întrebă îngîndurat bătrînul. Toate 1 
se păreau grozav de încurcate și de 
nehotărâte, nu înceta sâ se mire de 
ce nu-1 lăsau in sfirșit în pace și 
închise ochii, ca șl cum ar C vrut 
sâ se despartă definitiv de visul acela 
turburător și indărătnie.

★

La cîteva săptămini după aceea. 
Dăneț C. Vasile se întoarse la Sa­
dova. Fusese adus cu avioneta sani­
tară care aterizase in același loc 
de unde-1 luase. Acum lucrurile erau 
limpezi pentru bătrîn. Era limpede 
și faptul câ pe pilot îl chema Ilie, 
și faptul câ pe doctoriță o chetna 
Maria Iosif, așa cum pe el îl cheamă 
Dăneț C. Vasile. Cit despre el, a lua: 
la purtat hainele de Lmonntatare

NiCHITA STÂNESCU

C.-..: ca ji marea, are-vn farmec al ei monoton și ritmic. Ponte
cî -:-.t sentimentul dimensiunilor nu este mai acut, mai material, dar 
5. rto '..~.c totodată, decit aici, în Bărăgan, Pînă și cuvintele sint mai tn 
re'.ie’ O adiere de vint in cimpie are lungimea unui tren in vltesd.

Șt. vorba cintecului: Aseară vintul bătea, / badea-n brațe mă stringea.../ 
De-ar £ bătut vintul mult/m-ar fi strins de m-ar fi rupt...

în așteptarea pnmăverii, care, cu aripa transparentă n-a atins incă 
rc-r,ur..e peisajul e ciudat: nu-ți dai dinlr-o dată seama de ce e așa.
A. a dupd ce aerul fraged te-nfășoară, și după ce mirosul de
puc..T,: dug'.rta; ș> viu. cu 3âmmia ierbii in coacere, te injioari plăcut, 
obsert; ci..jru:m copacilor neînmuguriți — ultim și îndepărtat salut al 
iernsi.

De departe, (din marea de odinioară, marea sarmatică) mai iese la 
P,'c.:e-o -:o.ci jos:.â. dacă dai cu cazmaua mai adine in pămînt.

Și pe-a.ci, nu se miră nimeni de apariția ei.
Cc - O'csc prin comuna Dridu (raionul (Irslceni), intr-o căruță trasă, 

de do. <t; ’.egn, icsoțiți de un mlnz. Deși mimul n-are decit șase luni, 
«tei el m te wur4 de nimic, ci aleargă strins lingă roata căruței, și uneori, 
ii; dl vv.« ii-mi petrec mina prin coama lui proaspătă .oa iarba nouă.

Mi g.-.deam tocmai la retragerea lentă a mării, cind am sărit pla- 
m*4 deasupra, un pescăruș de mare. Lin pUpîind din aripi. Intr-o ful- 
ge-ire cm reaisat retragerea, fuga mării, atit de rapid incit păsările-i ro- 
tstMte n-au moi apucat s-o urmase, răndnînd miraculos aUrn-ate intr-un 
vdad«h de cîmpte, incremenind acolo, in desimea lui, ca intr-un uriaș 
cAiAImbar.

— .V. le mai ajung peștii, vin hoțomanii la bazinele noastre ! exclamă 
eatufăcut colectivistul Zamfir Vasile. O vreme i-am rărit chiar, cu pușca. 
Da’ cm mai lăsat, si fie de frumusețe...

:.t ap'vp.m. de hc^?teu< de pește al Gospodăriei agricole colective 
■mIîomm Decembrie''. (Numai anul ăsta, colectiviștii au planificat un 
reau global de 6700 000 lei) Responsabilul heleșteului, Zamfir Vasile, băr­
boi 4o s6 de- ai», scun și state, născut și trăit in Dridu, e -un pasionat 
ta pssrtcuit-rii, un cercetător științi/ic in adevăratul șens al cuvintului, ta- 
lewt înnăscut, in ciuda celor numai cinci clase primare pe care le-a făcut 
pe vreeturi. (X al șaisprezecelea fiu al unor țărani săraci, izgoniți din satul 
Masa de către boier, șt veniți cu sărăcia lor, aici, in comună, pe la 1907)

Președintele gospodăriei ne vorbise de dinainte despre Zamfir Vasile, 
care-ntrettne o asiduă corespondență ca secția de biologie a Academiei, fi- 
g^'eo2i .'. citata comu-.><dri ști.r.țifiee, fiind socotit ca unul din cei mai 
OCtifi și prtaepuți participanți la acțiunea de coleetivitare (a luat medalia 
coUctiviiiru in 62). Intrat in gospodărie in '59, nu are pini azi, nici măcar 
o singuri zi lipsă, e corespondent voluntar premiat, al „Selnteii“ și al zia­
rului „Munca", și, (n sfirșit, e unu.' din principalii inițiatori ai inflințării he- 
lețteului de pește ! Sint numai citeva din datele care dezvăluie 0 perso­
nalitate puternici Și complexă.

Heleșteul de pește are in urmă-i o istorie, o adevărată fabulă.
— In .'59, c,nd am acoperit primele patru hectare cu „luew-api“, unii 

ziceau că stricăm pâmmtul, că-l luăm degeaba de la semănături! imi poves­
tește ,,nea Vasile". Părerea poporului era „grea" despre heleșteul de pește ! 
adaugă el, amuzat. Dar cind in '960, am scos de pe cele patru hectare 4 500 
kg. de pește, să-i fi văzut cum mai strigau prin ședințe să lărgim numai- 
decit heleșteul. Și l-am lărgit. Părerea poporului era bună despre heleșteul 
de pește !...

Intr-adevăr, in 1961-62, în urma extinderii suprafeței luciu-apă, s-au 
sbținut 20 000 kg. de pește, și, vorba lui Zamfir Vasile, părerea poporului 
a foarte bună despre heleșteul de pește. Șt-apare ca un mozaic, formal 
din cinci dreptunghiuri de mărimi diferite, despărțite prin diguri da pămînt, 
cu o suprafață totală de paisprezece hectare luciu-apă. Trei bazine sint 
destinate creșterii, două (de cite 0,39 și 0,30 ha) reproducerii. Bazinele de 
creștere au fost populate anul acesta cu crap de un an. (53 000 de pești l 
Vreo 3 000 și ceva de kg !)

în bazinele de reproducere s-au făcut, sub conducerea lui Zamfir 
Vasile, experiențe pentru o dubid hibridare, menite să sporească d« citeva 
ori producția de pește „la hectar*.

Cele mai noi metode, unele cu caracter de inovație, s-au pus în 
practică. Vegetația de pe fundul bazinului a fost cosită de patru ori 
într-un an și trasă la marginea apei. In '61, peștele a fost furajat cu 12 
tone gozuri de gnu și gunoi grajd, in grămezi, la marginea apei.

Metoda cositului la fundul apei e deosebit de originală și merită 
să fie descrisă, pentru fantezia inspirată cu care Zamfir Vasile a rezolvat 
o problemă atlt de dificilă: s-a pus oiște la barcă, și s-a cosit fundul 
bazinului cu ajutorul cailor, cărora apa le venea pin' la genunchi!

Mulțumit foarte, de mirarea mea admirativă, Zamfir Vasile mi-arată 
o fotografie făcută in timpul ultimului cosit.

In sat ne-am întors tot cu căruța, însoțiți de mimul cel de șase luni. 
Un vint slab foșnea in urma noastră „luciul apei". Țipătul pescărușului 
lăsat „de frumusețe" mă ajunge din urmă, ca o amintire, lejînd cu 
firul lui subțire și aerian, nenumăratele impresii cu care acest loc fertil 
al Bărăganului, m-a adăugat la primăvară.

șl Vine la Căminul Cultural, îmbră­
cat ca un învățător scoe la pensie. 
Stă, se uită la film, citește „Seintela", 
o ascultă pe Maria Lâtărețu cum 
cîntă la radio, se uită la televizor 
și e ferieit câ s-a întors din cer. în­
tr-o ti, la ptinz, a văzut o farfurie 
cu măsline pe masă. Totdeauna l-au 
plăcut măslinele. Dar să te ihânînce 
cu simburi. Și s-au uitat toți ai ca­
sei la 01, cum f&rîmă între măsele 
sîmbufii de măsline.

- Ce vă uitați la mine așa, ca 
la un căzut din cer ? i-a întrebat el 
mirat.

- Ai să-țl rupi măselele, i-a spus 
nevastâ-ea, cu gura știrbă.

— Parcă al fi afin ta Varvara, răs­
punse el, amintindu-și că era o soră 
bâtrînă la spital, rea ca o zgripțu- 
roaică și care li spunea supărată. 

-k -k -k -k ||^

văzînd că plosca pusă sub patul său 
era mereu goală :

— De ce n-o folosești ? Crezi cfi o 
pun aici ca pe-o glastră cu flori ? Sâ 
hu te mai prind că mergi la „vece*. 
N-ai voie să faci eforturi. Vrei să mă 
critice tovarășul profesor ?

Profesoral era afintul acela cu ochi 
buni și Îngăduitori, cu ochelari șl cu 
bărbuța căruntă ca sarea...

Numărul viitor al 
„Gazetei literare'* 
apare marți 30 
aprilie a. c.



VALERIU R1PEANU VIRGIL ARDELEANU

rticolul pe care criticul I. D. Bălan l-a publicat cu cîteva săptămfai ta urmă în 
„Gazeta literară* a stîmit nu numai interesul colegilor de breaslă — și în special 
al celor tineri — ci și al publicului larg care urmărește fenomenul literar din 
țara noastră, în manifestările lui bogate și variate. Interesul acesta este legitim, 

dacă ne gîndim la un fapt esențial: cu toate imputările îndreptățite ce i se aduc, critica 
literară are astăzi la noi o menire mult mai înaltă decît simpla informare bibliografică a 
cititorului. Dacă ta paginile revistelor și ziarelor jfonderea rubricilor de critică ar fi dată 
de materiale cu caracter consemnator, expozitiv, rezerva Editurii pentru Literatură, de 
cîțiva ani, foarte puțin entuziastă, cînd e vorba să tipărească volume care să înmănuncheze 
articole dedicate fenomenului literar curent, ar fi îndreptățită. Dacă faptele ar sta astfel, 
discuția găzduită de „Gazeta literară* nu ar mai avea obiect sau ar lua caracterul extrem 
de neplăcut al unei meschine pledoarii pentru colegii care, pentru că nu-și jertfesc din 
timp în vederea alcătuirii unor monografii sau studi, vor cu orice preț să-și vadă numele 
tipărit pe coperta unui volum.

în realitate, publicarea de critică literară nu interesează numai pe cei care au 
această ocupație, ei preocupă masele largi de cititori. De aceea cred că întrebarea noastră 
ar trebui să fie nu cît tipărim ci, în primul rtad, ce anume tipărim și cum tipărim. Adică 
după ce anume criterii orientăm planurile editoriale în această direcție. Spuntad „planuri 
editoriale* nu comitem oare o greșală ? Pentru că fa momentul de față cu rare excepții o 
Siugură editură tipărește critică literara.

De sigur fa ultimii ani Editura pentru Literatură a înregistrat succese categorice pe 
acest tărîm, dovedind muncă, pricepere și pasiune. Mai ales ta domeniul moștenirii lite­
rare au apărut studii deosebit de valoroase semnate de George Călinescu, Tudor Vianu, 
Perpessicius, Al. Dima, Const. Ciopraga, G. G. Nicolescu. Silvian Iosifescu, Paul Comea, 
Ov. S. Crohmălniccanu, Ion Ianosi, Dumitru Micu, B. Elvin, George Munteanu, D. Păcu- 
rariu, Al. Piru, Pompiliu Mareea etc. Dacă discutăm astăzi situația tipăriturilor de cri­
tică, o facem din perspectiva acestor realizări incontestabile, care au sporit prestigiul cri­
ticii noastre literare. Dar o lingură editură nu poate cuprinde diversitatea de probleme și 
de aspecte, nu poate, cum este firesc, să oglindească bogăția de preocupări caracteristică 
frontului nostru literar.

Situația este tatr-adevăr paradoxali. Mai tatu, pentru că, așa cum vom încerca să 
colecțiile și titlurile care apar acum în Editura pentru Literatura 
ta profilul altor edituri care dispun și ele

demonstrăm, unele din 
•e încadrează mai bine 
această

de cadre competente în
direcție.
ar să trecem
bibliotecă critică1
sinteză, culegeri de articole, a căror apariție să fie structurată după cerințele 
imperioase ale școlii, ale învățămintului universitar, ceea ce înseamnă mii și zeci 
de cititori, oameni care trebuie deprinși să înțeleagă literatura și care vor să

la exemple concrete: nu s-ar potrivi mai 
“ profilului Editurii Tineretului ? Mici

degrabă colecția „Mica 
monografii, studii de

de mii
cunoască îndeaproape evoluția ei. Apariția acestei colecții ar putea avea o vreme chiar un 
caracter periodic, fără a se scădea bineînțeles, in nici un fel, exigența față de calitatea 
lucrărilor publicate. Această propunere nu cere restructurări prea mari în profilul edituri­
lor, dacă ne gîndim la faptul că în momentul de față există un paralelism tatTe aparițiile 
din „Biblioteca pentru toți* și „Biblioteca școlarului*. Cum „Biblioteca pentru toți* nu 
tipărește texte nepotrivite sau care depășesc puterea de înțelegere a elevilor, cum aparatul 
critic este, și ar putea fi, același ca și cel din „Biblioteca școlarului*, cum prefețele țin 
seama de caracterul de popularizare al colecției, nu văd de ce ar fi utile „dubletele*. 
Orice școlar poate consulta cu folos o carte din „Biblioteca pentru toți* care, în mod 
necesar, cuprinde tot ce este prevăzut în programa analitică. Evitîndu-se retipăririle para­
lele sau asemănătoare, s-ar putea destina hîrtie, spațiu tipografic etc. editării unor studii 
despre curentele literare, de pildă, atît de necesare profesorilor, studenților și elevilor, 
sau unor anumite culegeri de articole despre scriitorii clasici și contemporani. Acum, această 
„Mică bibliotecă critică*, cu caracterul ei eterogen, pare mai degrabă un copil vitreg 
al Editurii pentru Literatură, și creșterea lui este lăsată pe seama hazardului. Și ca să 
nu se spună că fac afirmații fără acoperire, voi da cîteva exemple care să arate că la baza 
acestei colecții nu stă un plan chibzuit, bine gîudit, corespunzător cerințelor cititorului.

In urmă cu patru ani a început ta presa noastră literară o discuție despre semănă- 
torism. S-au publicat patru studii semnate de : G. G. Nicolescu, Mircea Zaciu, Al. Săndu- 
lescu, Z. Omea. Deși a avut la fadtomînă patru texte pe care putea să le compare pentru 
a alege pe cel ce întrunea cele mai de seamă calități, Editura pentru Literatura nu a tipărit 
nici pînă acum un studiu de optzeci — o sută de pagini în „Mica biblioteca cruci* pri­
vitor la acest curent literar, despre care în manuale, prefețe, studii introductiva se vorbește 
fără ca subiectul să poate fi tratat acolo pe larg, deși aceasta e foarte necesar. La ocru 

• asemănător s-a întîmpiat și ta cazul simbolismului: au apărut fa presa «utade seccaac 
de Zoe Dumitrescu-Bușuleuga, G. G. Nicolescu și acum ta urmi de Liota Bote- Dar 
Editura pentru Literatură n-a oglindit această febrili preocupare a criticii pentru discutarea 
curentelor literare. Din ce motive ? Autorii acestor studii stat cu toții critici și istorici 
literari, competența lor a fost verificată nu odată, sînt semnatarii unor volume și prefețe 
tipărite de aceași editură l Nu intervine oare lipsa de inițiativă? Nu este oare vorba fa 
această prelungită expectativă de o neconcordanță între planul editurii și cerințele publicului?

„Mica bibliotecă critică* ar trebui — cred să-și lărgească profilul, devenind ca 
„Luceafărul*, o tribună a tinerilor critici. Oameni talentați și competanți ar 
înfățișeze aici rodul cel mai bun al anilor de munci din

și, desigur, și lucrări 
lipsa de profil sau

există 

oare 

un 

„stil 

al 

literaturii 

artis­

tice" !

îmi dau seama că mă angajez într-o bă­
tălie in care forțele sînt inegale. Tovarășul 
Boris Cazacu — in ‘materie de ■'lingvistică 
— are o competență recunoscută, in timp 
ce subsemnatul...Totuși mă încumet, soco- 
:;nd că pentru progresul științei e util ca 
unele probleme să fie din cînd in cînd dis­
cutate și de nespecialiști. In articolul „Sti­
lul literaturii artistice" („Gazeta literară", 
nr. 11 470 din 14. martie 1963), tovarășul 
Cazacu afirmă că „limba romină literară 
actuală" care este „o formă superioară de 
exprimare, o sintetizare a mijloacelor 
lingvistice ale limbii întregului popor", a 
ajuns să dispună, de „un sistem de stiluri 
corelative" care sînt de fapt „tot atîtea va­
rietăți funcționale ale ei". Limba literaturii 
artistice ar fi una din aceste varietăți-func- 
ționale, e drept ocupind „un loc aparte", 
dar totuși o simplă varietate funcțională a 
limbii literare (înțeleasă ca limbă corectă, 
r.ormată, pe baza unor reguli deduse științi­
fic și unonint acceptate). Mă înscriu impo- 
trira unei atari definiri a noțiunii „limba 
literaturii artistice". „

Mi se pare că, in parte cel puțin, confuzia 
se daiorește și modului in care este defi- 
~.:tâ in articolul tovarășului B. Cazacu func­
ții expresiv-estetică a limbii literaturii ar- 
'■•.stice. Astfel după ce arată foarte just că 
.-. cazul beletristicei, funcției de comunicare 
a limbii i se adaugă și una expresiv-estetică, 
autorul articolului o definește pe aceasta 

dr-. in felul următor: „caracterul ex-
p-es-.v estetic al exprimării, realizat prin 
diverse mijloace figurativ artistice, consti­
tuie o trăsătură specifică a stilului bele- 

și conferă creației literare valoare 
poe'-ici". Definit astfel domeniul „limbii 
L:e-c:-rii artistice" este restrins intr-un 
—.?-i cu totul nejustificat. Limba literaturii 
c.f.ice este limba in care au fost scrise 
r. te scriu opere literar-artistice, iar aces- 
~.ea se realizează foarte des într-o limbă 
-î-rtrtică, adesea fără recurgerea la „di- 
re-te mijloace figurativ-artistice". In ope- 
rt tai Tolstoi, Balzac, Dickens, Rebreanu-, 
Cs.mil Petrescu găsești pagini întregi fără 
xăcj o figură de stil, fără nici un trop, 
fi-t -.ici o comparație, epitet, etc. Dar 
:<x-: datorită acestei împrejurări asemenea 
paf-ri încetează de a mai aparține litera- 
txrîz artistice ? Tovarășul Cazacu scapă 
z-z vedere că unul din mijloacele principale 
fesn care se realizează in beletristică func- 
ds expreriv-estetici a limbii este tocmai 
*uiaaâr«« adecvată a întregului sistem de 
athat corelative ale limbii literare comune. 
Ljaeratars artistică nu se scrie intr-un stil

aracterul variat al lucrărilor care aparțin așa- numitului „gen scurt* suscită, cum 
e și firesc, numeroase comentarii. Aproape nu există publicație literară unde, cons­
tant sau periodic, să nu apară însemnări, articole sau chiar studii mai ample dedicate, 
în exclusivitate, problemelor specifice schiției și nuvelei. Exemplele sînt la îndetnîna 

și nu CTedem că e necesar să insistăm 1. _ .
trecut nu prea îndepărtat, criticii se pierd arareori în teoretizări sterile, 

mai

Am menționat doar că, spre deosebire 
" , în clasi- 

i mult sau mai puțin tranșante, și-și îndreaptă atenția îndeosebi spre analiza

oricui 
de un 
ficări 
scrierilor în cauză. E un aspect pozitiv al criticii noastre, aspect ce s-a repercutat cores­
punzător ta stabilirea neostentativă, dar judicioasă, a 
cînd „discuția pe viu* trezește serioase nedumeriri, 
valabile în aprecierea oricărei opere 
și nereușitelor scriitoricești. Cel mai recent exemplu cred că îl .dă, în această 
Gafița prin articolele sale din Gazeta literară: Despre schiță, nr. 12 și 
criticii, nr. 13.

Citind cronicile consacrate ultimelor volume de schițe și povestiri ale 
tori, criticul constată că sufragiile cele mai numeroase au fost obținute de 
e evidentă confruntarea de poziții, de mentalități, într-un cuvînt, lupta dintre nou și vechi. 
Prozele care nu intră într-o asemenea categorie, adică „.instantaneul epic", „simpla notare 
a faptului brut", au fost considerate ca neizbutite și plasate, în corpore, sub semnul idilis­
mului. Pe acestea din urmă Mihai Gafița își propune să le apere din toate puterile și prin 
toate mijloacele, deși recunoaște, în treacăt, că asiduitatea cu care se vorbește de idilism, 
dovedește „că problema este reală și cuprinde un număr mai mare de lucrări, că ea se poate 
urmări nu doar la unul sau la cîțiva prozatori" Care este principalul argument al criticului, 
cum demonstrează el că o sumă de proze au fost, după părerea sa, catalogate pe nedrept ca 
idilice ? Iată raționamentul : oare „...schițele de o mare concentrare a subiectului, fără cioc­
niri ascuțite, construite din elemente prodominant pozitive sau exclusiv pozitive" nu „pot pri­
lejui o literatură bună"? (...) „Instantaneul epic, momentul de tip caragialian, cu atîta 
putere de evocare și caracterizare în literatura realismului critic, n-au oare capacitatea de a 
exprima la un înalt nivel literar laturile frumoase ale vieții umane, și In special realitatea 
nouă, socialistă?" Firește că unei asemenea întrebări nu i se poate răspunde decît afirmativ. 
Și nu ne amintim ca cineva să se fi ridicat cîndva împotriva unei atari modalități epice. 
Numai că problema este cu totul alta. Lipsurile schițelor incriminate nu rezidă ta formula 
abordată de scriitori, ta faptul că atenția lor s-a îndreptat ta întregime spre aspectele pozitive 
ale realității. „Problema e — cum bine arăta și M. Gafița — dacă o asemenea schiță (constru­
ită numai din elemente pozitive) transmite anumite adevăruri esențiale, pe calea specifică 
literaturii, despre viața noastră, dacă face acest lucru cu meșteșug artistic, dacă emoționează, 
convinge". Or schițele apărate de critic nu prea emoționează, întrucît faptele de viață au fost 
ridicate la un diapazon prea înalt în ordinea semnificațiilor. Idilice sau neidilice (etichetarea 
nu are ce căuta aci), ele se mențin fa sfera generală a unor consemnări mai mult sau mai 
puțin reportericești. Dar să privim lucrurile mai îndeaproape.

espre cîteva (nu se spune care anume) dintre piesele cuprinse fa ultimul volum al lui 
Silts Andras, Karikăs risipitorul, M. Gafița afirmă sentențios că unii critici s-au 
pronunțat cu severitate exagerată și că le-au trecut fa mod abuziv fa rîndul reporta­
jelor. Ne-rfm fi așteptat, ta continuare, la o pledoarie convingătoare pentru lucrările 
Autorul nu face însă acest lucru și se mulțumește să se întrebe : dacă „un prozator 
prin experiența și robustețea epicii", cum e Silto Andrâs, e acuzat de superficia- 
idilism, atunci „ce vor spune, oare, aceiași critici despre recentul volum al lui

valorilor. Mai există totuși cazuri 
etnd ignorarea unor criterii general 

literare duce la o amalgamare deconcertantă a reușitelor 
privință. Mihai 
0 schiță

tinerilor 
lucrările

și...

scrii-
unda

și colecția 
putea să-și 
și ziarelor

Dar
criteriilor.

dit-ura
numai
simple
„Prozatori contemporani* apărute în anii din urmă, sfat formate din studii

inedite.
profilarea pripită duce

paginile revistelor

la absența sau la arbiirariol

n pentru Literatură 
a unor volume de 
culegeri de articole. De acord. Dar cele

. i“ \
publicate în reviste. Singurul lor fir conducător constă în faptul că autorii studiați stat 
prozatori. Nu mă refer la valoarea acestor volume. Mă asociez' aprecierilor care au sub­
liniat calitățile lor. Vreau să arăt numai cît de arbitrare stat aceste așa-zise criterii ale 
editurii. Mi se va răspunde poate; studiile din volum prezintă evoluția unor prozatori, de 
la prima plnă la oea mai recentă carte a lor. Dar la aceasta se poate replica : Nicolae Velea 
a scris numai o carte, deci studiul din ultimul volum al tov. I. Vitner este de fapt o cronică 
asupra unei singura cărți. De ce Editura nu s-a gtadit, de pildă, că stat critici care ar putea 
alcătui și ei volume interesante ta același mod 1 De pildă Ion Oarcăsu, 1. D. Bălan, 
E. Simion, Matei Călinescu au scris mai mult despre poezie. Nu ar fi fost firesc ca Editura 
să fi manifestat inițiativa alcătuirii unor volume pe această temă. ? După cum Andrei Băieanu, 
N. Barbu, D. Solomon, Dinu Săraru au publicat cronici despre spectacolele originale ani 
de-a rtadul. Oare ar fi fost lipsite de interes volume despre dramaturgia noastră actuală 
compuse din articole ale acestor cronicari ?

N-aș vrea să se înțeleagă de aici că fac o pledoarie pentru generația ttaără. De­
parte de mine acest gînd. Exigența trebuie să ne călăuzească fa fiecare caz și ea nu trebuie 
abolită pe criterii de vîrstă. Nu vreau să susțin publicarea cu orice preț, cu rabat ne- 
justificat, a tinerilor ci publicarea acelor tineri care dovedesc stăruință, competență care 
își aduc uneori săptămtaă de săptămtaă oontribuția la discutarea fenomenului contemporan.

De cîteva săptămfai a apărut volumul „Garagialc în timpul nostru* de Sică Alexan- 
drescu. Volumul nu reprezintă decît o culegare de articole, dintre oare majoritatea nici 
nu se încadrează titlului, pentru că aduc contribuții strict documentare. Dar ta ultimii ani 
Șerban Gioculescu (fa ceea oe-1 privește pe Garagiale) Dan Hăulică și I. D. Bălan (în 
direcția studierii revistelor dintre cele două războaie apărute sub îndrumarea Partidului) 
au publicat articole și studii deosebit de interesante și totuși Editura nu a aflat nici 
o soluție pentru ca munca aceasta să fie valorificată ta volum.

In aceste condiții, se ivește fașă o problemă: se poate oare edita tot ce apare ta 
revistele literare, ta materie de critici ? Desigur că nu, și tocmai de aceea aș vrea să 
închei discuția cu cîteva considerații în această privință. Firește că nu tot ce apare ta ziar 
sau revista merită să fie republicat în volum. 0 exigență principială ne va aduce la 
înlăturarea acelor articole care au plătit tribut subiectivismului, spiritului apologetic de 
tămîiere reciprocă sau negativismului. Criticii care cer scriitorilor exigență trebuie să 
fie și ei exigeați cu propria lor creație. Cînd judecăm un articol de critică literari, ținem 
seama de o mulțime de factori: destinul operei analizate, temeinicia ei, evoluția autorului. 
Ar mai avea rost sl republicăm articole al căror conținut este desmințit de evoluția 
ulterioară a scriitorului ? Se tatlmpll ca și nnii critici de prestigiu sl se tașels ta 
judecata pe care o dau asupra unei cărți. N-ar avea nici un rost, ci d-mpotrAl ar fi 
păgubitor sl perpetuăm asemenea aprecieri eronate și si Îs trecem ta paginile cărților.

In cronica pe care i-a consacrat-o N. Tertulian, piesa .Steaua polară* de 
Sergiu Fărcășan, apreciată de critici și de public pentru patosul ei militant, pentru 
profunzimea cu care sînt dezbătute probleme morale de acută actualitate, a negată total. 
Opinia criticului a fost infirmată de viața literară. Oare cronica respectivi își mai justifică 
dreptul la o nouă așezare ta pagină? Gtad susțineam ideea ca „Mica bibliotecă critică* 
să devină o colecție „Luceafărul* pentru tinerii critici, nu mă gtadeam nici • clipă la 
abolirea principiilor amintite mai sus. Pentru că încurajarea 
să însemne nicidecum retipărirea aoelor cronici ta care el 
eronată a fenomenului literar. 0 cronici cum este aceea 
ultimul volum al lui. A. E. Baconsky mi se pare eu totul 
ceea ce numim spirit apologetic, dar și pentru ignorarea in

In discuțiile cu autorii, 
sinteza, cu un conținut

principiu, tipărirea
unor

afirmă ca
unitar, ia orice caz nu a 

două volume de Ion Vitaer:

unui tînăr critic nu va trebui 
dovedește o judecată pripită, 
semnată de ăi. Mancdescu la 

reprezentativă nu numai pentru 
____  _ judecarea unei opere literare a 

principiului confruntării ou viața. Republicarea unei astfel de oronici cred 
îndreptățire.

înt sigur că la toate afirmațiile făcute ta aoest articol există un 
are explicații pentru apariția fiecărei lucrări citate și motivări 
altora. Gred că Editura poate prezenta planuri de perspectivi

a* nu-și glseșta

răspuns. Editura 
pentru neapariția 

____  ____  _____ ______ ,____ r _ __ , _ , ta care se află 
lucrări, atudii contractate, angajate de ani și ani de zile, pe care autorii nu le 

onorează. Dar aceasta nu rezolvi nimic. Titlurile care se plimbi de la un an la altul prin 
planurile Editurii crează la începutul fiecărei perioade de muncă o stare de mulțumire 
și la sfîrșitul ei una de derută : ta grabă trebuiesc trimise la tipar alte lucrări, etc.

Dacă arbitrariul, întîmplarea, preferințele personale vor conduce aceasta acțiune 
atunci există riscul să se înainteze de la bun început pe un teren nisipos. Mai întîi de 
toate criteriul selectiv trebuie să ne conducă ta alcătuirea cărților. Volumele tipărite 
într-un an trebuie să reprezinte direcțiile de forță ale criticii noastre din acel răstimp. Adică 
să ne orientăm nu numai spre cei mai activi, dar și spre cei mai competenți cronicari, 
spre cei ce au surprins cu maximum de pătrundere fenomenul literar curent și s-au în­
dreptat spre creațiile cele mai reprezentative, au avut o atitudine principială, au manifestat 
combativitate și și-au argumentat cu seriozitate punctul de vadere. 0 culegere de articole și 
cronici trebuie să fie o oglinda cît mai clară a perioadei literare respective. Există două 
pericole : unul este acela al structurării volumelor pe apariții minore, pe acela apariții
care nu dau totuși sensul ascendent al unei literaturi. Cel de al doilea mi se pare tot
atît de serios : sînt critici care scriu articole și cronici despre toate cărțile care apar dar
aprecierile lor stau sub zodia subiectivității, a contrazicerii flagrante. Dacă vom începe să 
tipărim pe criteriul : din mult cît a scris cutare cronicar „ceva* tot poate să „iasă* pentru
un volum, vom compromite inițiativa. Publicarea în volum a cronicilor implică răspunderi 
mari, spirit de obiectivitate și de selecție pentru a nu încredința tiparului culegeri impro­
vizate, care nu reprezintă contribuțiile cele mai de seamă ale unei anume perioade.

Alcătuirea cărților de critică nu-i deloc o muncă ușoară. De aceea discuția inițiată 
de „Gazeta literară* se dovedește extrem de utili.

P c. a „ seriie prin juxtapunerea esteti- 
ctste cr-szi a ta'-urpr stilurilor li”tbii_ Scrii- 
fa—xl ,‘stoaez*e riad stilai solemn, cir.d cel 
-prmxar, c.ni r.ixil vorbit, ciad cei cdms- 

dad rtz.il ruxtțif'-c, ciad cel 
ynîtarerta.- ș. a. m. d. Srâsa „Drpeu* t tai 
Carațnaie ef-e aernat toads H -J- od— 
ser AE-e-, iar oes. prix arexsta, ea m:i 
c^e-țne tzterarsrii artistice, Hmba e na e 
cea a taeraruri» artistice ? Romanul 
„Caazxzt sărmani* al lui Dostoievski este 
uc-ia fr* fau.-ejtme in stilul epistolar; :n- 
senaud oare că limba acestui roman nu 
m aparține „stilului literaturii artistice" ? 
O muz-t de efecte comice prin folosirea 
s~.x-. sal neadecvat împrejurărilor e free­
ze-.: i ia Caragiale, la Topirceanu și la alți 
ac-»:—.. Așadar limba literaturii artistice 
na ret-ezmtă un anumit stil al limbii, ci 
se es-xtenzează ți prin folosirea intr-un 
aBfafaas fd, determinat de funcția ei expre- 
nv-asteflied, « tuturor stilurilor limbii lite­
rara.

criticate. 
cunoscut 
litate și
Ion Istrati, La ftnttna cu găleată... ? înainte de a răspunde acestei întrebări, să analizăm pe 
scurt o schiță din Karikăs risipitorul., și anume Copăcei care clntă. Alegerea ne-a fost impusă 
de factura bucății. Avem de-a face cu ceea ce criticul numește „instantaneu epie“, „simplă 
notare a faptului brut*. Dacă am încerca so povestim ceea ce se tatîmplă aici, ne-ar veni 
foarte greu, întrucît nu se tatîmplă nimic. Să nu uităm tasă că instantaneul nici nu poate 
să satisfacă asemenea cerințe epice și că rolul său e doar acela de a releva semnificațiile 
unui anume element social, moral etc. Privită dintr-o atare perspectivă, bucata oferă totuși 
ceva. Aflăm bunăoară că într-un sat transilvănean antenele de radio apar din ce ta ce mai 
des pe casele gospodarilor — aidoma unei păduri de copăcei — și că un colectiv, nu i se 
spune numele, — e mare meșter întrale mecanicii, nici o mașină, oricît ar fi de complicată, 
neavînd secrete pentru el. Acesta e instantaneul pe care prozatorul îl închieie ta felul uimo- 
tor: ,,Du-te acasă băiete! Nu acasă la mama, ci la redacție, unde te așteaptă hârtia înce­
pută, in fruntea căreia, tnainte de a pleca, și puseseși titlul: „Visul lui Lenin, electrificarea» 
Ce naiba să mai scriu acum sub titlu! Doar plnă și-n satul ăsta pierdut în Cîmpia Ardea­
lului despre el vorbesc toate..." Un critic care ar face abstracție de modul cum e construit 
instantaneul lui SutB Andrăs — evident, sub raport artistic — ar spune desigur că schița 
Copăcei care cintă surprinde noul din realitatea rurală, că autorul imaginează, din numai 
cttcva eieinente, profilul unui om reprezentativ. Ne abținem însă de la asemenea aprecieri 
ți— ne d iarăm de perfect acord cu Eugen Simion cînd susține că: .exploziile de patetism, 
lirismul declanșat în fafa pătrunderii elementelor de civilizație' socialistă in cimpia transil­
vană, nu salvează platitudinea acestor consemnări jurnalistice". Ceea ce impresionează ne­
plăcut nu e faptul că Sut5 Andrăs a optat pentru instantaneul epic, că s-a oprit numai 
asupra unor date pozitive din realitate, că n-a relevat lupta dintre nou și vechi, ci lelul 
superficial, am spune informativ, ta care a înțeles el să trateze materialul investigat.

■I
CORNEL MEDREA 
„Fată la mara"

Ia ol ix.les rind, după cum o recunoaște 
d tov. Cxzzcu, sfera de cuprindere a feno­
menului îngmstic, e mult mai largi in ca­
rul Saibta UzeraturU artistice, in compara­
ție cu U—.bs literară obișnuită. Dar și in 
acest caz. to-c-iral Cazacu restringe posi­
bilitățile h-tbd literaturii artistice doar la 
fondai arkăc sau regional" iar In unele 

cazuri la „rmyăoacele de exprimare ale unei 
alte limbi*, hs realitate in limba literaturii 
artistice cctdti expresivitate, deci justifi­
care estatscd ți încălcarea normei stabi­
lite ți tncetitenita in limba literari co­
muni. P—.n aceste incălcări te reliefează 
citeodaii tacultura personajelor, sau pur și 
rimpfa aaaa0a, starea de tulburare. Subli­
niez tocă odcid sa adevăr indiscutabil și 
anume ci ^B-mba Hteraturii artistice" ca 
fenomen HagmsBc e mult mai largă ți mai 
cuprinzăzo-z-e decît „limba Uterară" (comună, 
obișnuită). Dar cum se poate ca un fenomen 
mai larg ei rie doar o varietate funcționali 
a unui fenomen sici injust ?

din punct de vedere calitativ limba 
literaturii srtuf.ee e superioară limbii li­
terare obițsstae. De fapt ca fenomen, con­
cret limba literari (definită lingvistic) nici 
nu există, e o abstracție, un simplu sistem 
de norme, cart, inevitabil rămtne mereu 
in urma rierri Lt—.ba literari e o limbă 
canonizată, fixd, ta timp ce limba întregu­
lui popor e sa fenomen viu, care te trans­
formi mereu. Limba literară (canonizată) 
se adaptează limbii rii, in»4 din cauza ca­
racterului ei »o-mat, adaptarea se face dis­
continuu prin reforme periodice elaborate 
de organele competente ala Academiei. 
Spre deosebire da limba literari tacademi- 
cește consacrată) limba literaturii artistice 
exprimi întotdeauna situația reali a lim­
bii. Ea nu este o varietate trunchiată a 
limbii literare ci o emanație ți o expresie 
nemijlocită a Umbii întregului popor. De 
bună seamă regulile academiei sini obli­
gatorii pentru școală, presă, radio, adela 
administrative, dar ele «* pot area obli­
gativitatea deplină pe-.t-u scrUtort, fntrucit 
scriitorii au un dascăl mult mai competent 
— poporul. Literatura artistică e un fel de 
atelier de experiențe in care pătrunde tot 
ce se naște nou H limbi ți fa care ele­
mentele proaspete se prelucrează in spiritul 
cerințelor limbii ți ale vremii. Ceea ce co­
respunde e consacrat, ceea ce e produs 
steril — expulzat. Deci dacă academicienii 
lingviști mai au dreptul să zicem si dea 
lecții de limbi unor scriitori începători sau 
unor critici (vai! critica e întotdeauna vi­
novată) ei fnșiți devin elevi ți învață limba 
romină de la Sadoveanu, Arghezi ți alți 
corifei ai artei cuvintului. Limba literari 
(comună, obișnuită) constituie o imagine 
împietrită a tot ce a fost corect în limbă 
ieri (intodeauna ieri, chiar ți a doua zi 
după cea mai recentă „adaptare"). Limba 
literaturii artistice cuprinde tot ce e corect 
azi și ce va fi corect miine. Limba litera­
turii artistice este forma cea mai desivirșită 
a limbii întregului popor. De aceea ea nici 
nu poate fi studiată cu mijloace pur ling­
vistice. Orice cercetare a limbii literaturii 
artistice e o cercetare în domeniul științei 
literare, ceea ce, de altfel și tovarășul Ca­
zacu a demonstrat in ultima parte a arti­
colului său.

ucruri asemănătoare se pot spune și despre majoritatea schițelor și povestirilor din 
ultimul volum al lui Ion Istrati, La fintina cu găleată. Singura excepție o constituie, 
poate, numai frumoasa bucată, Turturelele. Celelalte se înscriu, cu mai'multă sau mai 
puțină hotărîre, sub semnul ilustrativismului și, mai ales, al idilismului. Mihai 

Gafița le absolvă însă și pe acestea de orice scădere argumenttad, teoretic, că idilismul, de 
pildă, „apare acolo unde se înfrumusețează tn mod artificial realitatea abordată, care conține 
și laturi întunecate, îngemănate cu cele luminoase — laturi pe care autorul le lasă înadins 
la o parte, ignorînd dialectica procesului de dezvoltare. Idilismul înseamnă ignorarea antago­
nismelor acolo unde ele există, acolo unde pot să existe ; înseamnă evitarea conștientă a con­
tradicțiilor acolo și atunci cînd ele se manifestă, cînd nu pot să nu apară și să caracterizeze 
cursul real al vieții, tn fragmentele, mai mici sau mai mari, abordate de scriitor". Perfect ade­
vărat. Cum apreciem însă lucrările care, deși pornesc de la o realitate eminamente pozitivă, 
unde, ta mod firesc, nu există laturi întunecate, antagonisme sau contradicții — slut lipsite 
totuși de fiorul autenticității ? Dacă acestea stat aureolate de o lumină intens trandafirie, 
dacă limbajul autorului, ca și al personajelor, e mai mult decît dulceag, dacă, într-un 
cuvtat, ai impresia că ai fost proiectat Intr-un adevărat eden — nu ești tentat să pronunți 
cuvtatul idilism ? Mărturisim că citind volumul lui Ion Istrati l-am pronunțat de foarte multe 
ori. De pildă schița-instantaneu Peisaj au tumnal ta care prozatorul, substituindu-se reporterului, 
ne plimbă prin iarmarocul din Darabani, Trebuie să spunem că schița rămîne la fotografierea 
nesemnificativă a unui „fragment d< viață* și că autorul nu va putea depăși acest stadiu 
atît timp cît nu vg sesiza că ceea ce e cu adevărat nou la colectiviști, nu e numai 
situația lor materială, maj înfloritoare ca orictad, ci și conștiința lor, modul lor inedit și su­
perior de a privi relațiile dintre oameni. Observație valabilă și pentru alte bucăți din volum, 
cum ar fi Milionarul sau Doi la zero. M. Gafița îl lăuda pe Ion Istrati îndeosebi pentru schița 
Tata păpușoiului, despre al cărei protagonist afirmă că „sugerează, cu toată ingenuitatea și 
naiiitatea lui, un stadiu nou al conștiinței țărănimii colectiviste, buna ei stare, capacitatea 
depășirii unui orizont strict utilitar, tn favoarea unei perspective politico-economice mult mai 
cuprinzătoare". Remarca ar fi desigur valabilă dacă n-ar consemna doar datele schiței, intenția 
autorului. Dincolo de acestea, instantaneul epic nu relevă nimic notabil din punct dc vedere 
artistic, el fiind ratat, în întregime, printr-o expresie aridă, despersonalizați. y

el mai consistent travaliu critic l-a investit Mihai Gafița în apărarea Cinei lui 
Vasile Rebreanu, o schiță care, deși abia trece de o pagină, e analizată fatr-un amplu 
articol. După părerea criticului, Cina este un strălucit exemplu de proză concentrată, 
care degajă semnificații multiple și de mare profunzime. Schița este intr-adevăr 

bine scrisă, așa cum bine scrise stat toate bucățile din volumul Dimineață de toamnă. Dar de 
aici și pînă la a spune că prozatorul relevă, în numai cîteva fraze, sentimente și stări impre­
sionante precum: „senzația de viață solidă, de optimism, de încredere in prezent, în oameni. 
In viitor* — ni se pare cam mult. Cina înfățișează, în fond, un tablou familiar și credem că 
nici prozatorul n-a căutat să i confere alte semnificații decît acelea care se desprind ta mod 
obiectiv: liniștea unei mese de seară, comuniunea sufletească dintre cei doi soți. De aceea 
ni s-a părut hazardată compararea instantaneului lui Vasile Rebreanu cu „scena analoagă* 
din Moromeții. Hazaradată întrucît la Marin Preda, pasajul respectiv, nu numai că degajă o 
atmosferă obsedantă, prin pioșenia ei păgtaă, dar are, mai ales, o rezonanță adtacă, capabili 
să contureze cu maximă precizie etico-socială o întreagă categorie umană.

Gel puțin la fel de stranii ni e-au părut și paralelele stabilite între schițele amintite 
pînă acum și unele momente ale lui Garagiale (Amici, Căldură mare, Amicul, Situațiunea. Ultima 
oră, 0 lacună). Și aceasta nu pentru că bucățile comparate n-ar fi concepute după aceeași 
modalitate; instantaneul epic, ci datorită faptului că marele nostru dramaturg a conferit 
eroilor un înalt grad de tipizare, iar tinerii scriitori citați se mențin, în genere, la stadiul de 
contemplare și ilustrare a faptelor. Deosebirea hotărîtoare dintre Ultima oră, să zicem, și 
Copăcei care cîntă nu constă numai ta caracterul comic al primei, și serios al celei din urmă , J 
— cum pare al creadă M. Gafița. Ultima oră are o vervă spontană, strălucit! care este însă 
tributară în întregime situației comice și personajului, așa îneît, în ultima instanța, avem ta 
față o figură reprezentativă pentru orînduirea burgheză: gazetarul panglicar. Intr-o ordine 
similară se impune a fi privită și apropierea făcută de critic intre Mergtnd spre Hîrlău 
și Tata păpușoiului. Ambele schițe stat tatr-adevăr instantanee epice, dar atît. Pentru că ta 
timp ce Ion Istrati alcătuiește un tablou atemporal, patrianhal, M. Sadoveanu creează, prin 
atmosferă, frtaturi de dialoguri, notații peisagistice și social-morale, imaginea halucinantă a 
lumii rurale de odinioară. Nu insistăm întrucît însuși M. Gafița relevi semnificațiile schiței 
Mergind spre Hirlău.

e ce avem, în fond, rezerve față de schițele analizate ? Sîntem împotriva prozelor 
alcătuite numai din elemente pozitive, a instantaneului epic ce se refuză contra punerii 
de fapte? Fără îndoială, nu. Problema e mult mai simplă și nu vizează preferințe 
sau antipatii pentro anume modalități. Se știe doar că orice formulă literară poate 

fi utlizatl cu folos. Singura condiție e ca, mînnind-o, scriitorul să reconstituie cu autenticitate 
viața, sl emoționeze. Dar lucrări cum stat Copăcei care clntă, Milionarul, Peisaj autumnal. 
Tata păpușoiului, Bătrtnul și. ta mai mică măsură. Cina se remarcă tocmai prin convenționalism, 
prin lipsă de profunzime. De vină nu e formula adoptată, ci modul superficial în care a fost 
prezentată realitatea zilelor noastre. Privind lucrurile prin prisma meșteșugului, explicația 
nereușitelor o găsim și ta nerespectarea rigorilor specifice prozei scurte. Schița ca și oricare 
altă specie epică te invită la meditații, analogii, îți oferă concluzii generalizatoare. Aceasta 
însă numai in cazul cînd o atitudine, un gest, un cuvtat pus în gura personajului sînt în stare 
să contureze o figură tipică și astfel să sugereze, dincolo de text, relații umane complexe. De 
aceea Gehov spunea că : „arta de a scrie este arta de a scurta.* : „conciziunea este sora talen­
tului* ; „a scrie cu talent înseamnă a scrie concis" ; „știu să vorbesc tn puține cuvinte despre 
lucruri mari" etc. Stat adevăruri îndeobște cunoscute.

Firește, volumele lui SOtfl Andrâs, Ion Istrati sau Vasile Rebreanu nu poartă, ta tota- 
l'tate, amprenta superficialității. Dacă am insistat asupra insucceselor am făcut-o numai din 
dorința de a le deosebi de unele reușite autentice. Căci schițe cum stat Dimineața de toamnă, 
A treia zi după război, Foșnetul, Deruta, nu au nimic comun cu Bătrtnul sau Cina, după cum 
sugestiva povestire Turturelele, nu pare acrisă de autorul Pieisajului autumnal sau Tuta 
păpușoiului.

srtuf.ee


CINEMATOGRAFICĂ
Drumurile oamenilor pe pămînt, in văzduh sau pe apă, l-au 

inspirat adeseori pe Regizorul sovietic Gheorghi Dane-
lia (l-am mal admira: In ..Serioja") a fost și el atras de poezia 
aspră a drumurilor pe apă, în nordul îndepărtat, de viața cu­
rajoasă a ntarinarilor de pe vasele de salvare. Existența mari­
narilor-salvatori din filmul lui Danelia se consumă undeva in­
tre cerul rece, boreal, și oceanul tumultuos, natura împrumu- 
tind oamenaor vibrația ei aparte, caracterul aparent morocănos 

neprietenos. Maestru In sintetizarea șl redarea pe ecran a 
at moșierei care constituie decorul șl totodată explica structura 
s^iletească a eroilor săi, Gheorghi Danelia se mulțumește cu 
citita metri de peliculă, pentru a transpune spectatorul intr-ur. 
umvers propriu vieții de dincolo de cercul polar. Natura sobră 
și monotonă (stincl, pescăruși, valuri, iar valuri, pescăruși și 
stinci) e rareori însuflețită de licărul palid al unui far ir.de- 
părtat. Aici încerci senzația că ai veșnic la prova însăși viața, 
pe care o despici cu riscul propriei tale vieți. Firea adevărată 
a omului se dezvăluie în momente de mare tensiune. Dintre 
acestea reținem pe cel in care un grup de marinari afiați pe 
o epavă recuperată, cer să fie lăsați în derivă, pentru ca to­
varășii lor de pe bordul micului vas salvator să poa*-ă porni 
în ajutorul unui cargou avariat de furtună. Scena relietoct.^ 
figura șefului de echipaj Kosomaha, conducătorul grupului i£- 
mas pe epava abandonată (interpret Boris Andree»). G..£O-g*-- 
Daneba urmărește cu subtilitatea pe care numai ochiul cine­
matografic și talentul ți-o dau, ipostazele acestui persona; : 
masivul taciturn, nefericitul risipitor al unei vieți suiguratioe ș: 
nimănui folositoare (și de aici lupta donquișoteascâ cu valur^e 
și transformarea oceanului in personaj acuzator). Intimata des­
coperire a unor sentimente paterne față de un fiu care pină 
la urmă îi va rămine necunoscut, supremul sacrifici::.

Acest film despre om șl natură, dinc-ic de cadrul său oare­
cum ieșit din comun, răspindește îdeea valoroasă că r-t — 
răcelii și a durității, se pot ascunde cele mai genercase senn- 
mente.

MAPELE în care „Electrecordul" Ișl prezintă 
discurile sânt din ce în «e (nai fru«aos ițapri-

"-Cl'.-C-. AIVUUgllU, exccitind ’ /Al il 1V51 
dorit insa ca pe verso-ul mapei, cumpărătorul 

două-trel cuvinte despre in^.r- 
despre compozitor) : cîtev^ tfatș 
mai mari succese, etc. E greu?

. Soer

Fiara B_ref ’

pccgl-ește ecrz-izarea cunoscutului 
irtst jG»-1 tetre lapi" al lui Bru.no 
r: Fraxac Ba-.-er m distribuție fi- 

arnuia: și Viktor Avffințko 
r PctrActa (polonez). Christian 

autorul. Br*-ir.:. Apitz ihter- 
ptvteauA nx—j uauta attcmapl din lagărul

.irari s: cant ar peiaece acțiunea ro-

Pămîntul îngerilor DIN NOU DESPRE REGIA DE TEATRU

ma:e. Fotografia de pe mapa cu discul lui Dq- 
menico Modugno, excelentă ț Ar fi fost de -morvial m i m nfiri tntrrll 
șâ gisească și 
preț (și alteori 
biografice, cele

Deși de la apari^a romanului care a f e-raz—
respectivă au trecut mai bine de patru r_r-. __
Gyergy Revesz nu are nuruc verust. T-ui— 
odată al filmului este de fapt nuoMa da*, pe vrec—r-. la so 
Jocurâ, de n**nai 1*17^ burgheze, unuia fctre c<« =-a_ 
cartiere budapestane.

La marginea orașului și-a vieții, acolo unde stat azvfrîî» 
la gunoi, intr-o groapă imensă, doar rest-rue -r.-. trai .—be.- 
șugat, trăiesc in dădiri-cazarmă mii de fam—u pro-etare. 
Gyorgy Revesz, secondindu-1 pe autorul romanului, vorbește 
despre una din aceste clădiri, prilej pentru o necruțătoare sec­
țiune în ceea ce reprezintă societatea burgheză, cu toate nedrep­
tățile și monstruozitățile ei. Casa-cazarmă devine astfel simbo­
lul unei închisori fără gratii (excelentă fotografia lui F. Szecse- 
nyi). In ea viața arde plicticos și parcă fără speranță, redusă 
la dreptunghiul arid și al ferestrelor cane dau In
curtea interioară a imobilului. Aici zilele sint fără de srtrșit 
ca și datoriile și necazurile. Evenimentele par dintre ©ele ma- 
banaie ; o somație pentru plata chinei, un deces.- Dar m con­
textul esențializat al clădirii-cazarmă, lotul capătă rtimmriînv 
majore : e vorba despre viață 
ciună, despre dragoste și ură. 
locatari, filmul izbutește să le 
tor personaj : poporul, marea
luptat pentru Înlăturarea nedreptății sociale.

Interpretarea este sensibil la același diapazon. Merită a 11 
totuși menționată prezența lui Zcltar. Maklany in rolul flașne­
tarului cerșetor, uubadur al sărăcaex ș; tristeți., cim-tn-aicr an- 
Uv, in maniera brechtiană, al evermnentelor.

ți moarte, despre adevăr ți min- 
Urmărind destinele dtorva duitre 
unească intr-un unic țl turtură- 
masă a celor care au suferi; ți

o b i e
articolului 

Simionescu
CITĂM concluzia 

publicat de Mircea 
In ziarul '„Seînteia" („Pe mar­
ginea unor noi cîntece de 
mase”) : „Radloteleviziunea,
întreprinderea „Electreoord”, 
„Editura muzicală" pot face 
mai mult pentru a îndruma 
creația, direct sau prin con­
cursuri, către aspectele inte­
resante șl complexe ale vieții 
noastre de azi. In ce privește 
Uniunea Compozitorilor, ini­
țiativa de a pune in discuție 
noile creații trebuie conti­
nuată, atrăgîndUrSe la discuții 
categorii tot mai largi — com­
pozitori din Capitală și din 
țară, dirijori de formații pro­
fesioniste și de amatori, inter- 
preți, oameni ai muncii".

RETROSPECTIVA I. Ross — 
rodul unei munci de aproape 
c jumătate de veac, a poposit 
actualmente într-una din să­
lile Palatului culturii din 
Ploiești.

ASCULTĂTORII radiojurna­
lului au avut surpriza sâ afle: 
„Pentru micii sâi spectatori, 
secția de păpuși a Teatrului 
de Stat din Constanța, pre­
zintă astă-seară în premieră 
„Micul Prinț", dramatizare 
Letiția Gîță, după Antoine 
Saint-Esprit...**

Curat... „Saint-Esprit“!

„ELECTRECORD" a scos 
sub pr^să primele trei discuri 
ale unui interesant „abecedar 
muzical": prelegeri însoțite de 
exemplificări muzicale. Pină 
acum: despre melodie și ritm, 
armonie și contrapunct, instru­
mente muzicale și orchestra 
simfonică.

O recentă cronică cinema­
tografică apărută în „Infor­
mația Bucureștiului" conține, 
în destul de numeroase rin- 
duri destul de puține idei, ast­
fel îneît e greu să-ți formezi 
pînă la urmă o părere despre... 
opinia semnatarului (T. Caran- 
fil). In schimb, abundă în ar­
ticol „perlele de stil".

„Ca și acolo, sînt lansate pe 
același itinerar două colective 
artistice în strînsă competiție 
(sic !) care n-ar avea decît 
de cîștțgat dacă, în loc să se 
concureze unul pe altul, s-ar 
întregi ; „...nu ezită să-l tî-
rascâ pe tumultuosul Othello 
printre porțiile aburinde (!) 
de chebab (’)"; „Autentice sînt 
și personajele, datorită, în 

primul rînd, faptului că gagu­
rile sint asociate adesea func­
ției de dezvăluire a caracte­
relor : „Poate singur stud 1- 
tul... este mai puțin veridic 
și personal": „De altfel, tînă- 
rul intervine de la o vreme 
destui de puțin în acțiune";

Atanasie TOMA

c t i v
titlul „Turneul ve- 
înșală, pentru că, 
filmul poate con-

„Pe scurt, 
seUei" nu 
realmente, ....... .....
feri spectatorului bună dispo­
ziție pe care o făgăduiește”.

Nu mal insltăm. Am mai 
avea de făcut o observație : 
deși T. Caranfll cheltuiește 
aproximativ 2200 de litere pen­
tru astfel de fraze, pînă la 
urmă cititorul nu înțelege : e 
bun filmul ori nu e bun?

A

Schimb de opinii pe marginea interpretării creatoare ți

’ din 28 febr. a. c„ 
regizorul IJihai Di- 
miu, sesizindu-se 

articolul nostru
Inovații șau 

in țfrta 
reruiă n 
giuțte 
contidew.ii nze-

>r irvestip 
uția de a jinai și a 
in chip uuszsr as 

speczacoi teauol. Depsxzz de 
or-xe speri: polauic (swri 
ales d- după MM
fă ophue, ix. fond. ttsh:. 
D-mi» esu de aro-d cu con- 
e.:-mie arHea'-xl-n rxu iz 
txe^entx ta) p uauua pen- 
t-3 cs joeoei-x daoaebit de 
in:e-esc-.:i ți utili discu­
ția respecsiră, ațunsd — 
credem — la un punct de 
răscruce, de la care pornind 
se pot întrezări elucidări 
viitoare, vom încerca să ope­
răm in articolul de față cite- 
va disociații absolut nece­
sare, in scopul evitării even­
tualelor confuzii.

Prima condiție a oricărei 
discuții fructuoase constă in 
definirea noțiunilor in cau­
ză. Elementul esențial din 
afirmațiile noastre anterioa­
re este 
(in fond 
a artei 
mentiști, 
în categoria artelor interpre­
tative. Pornind de aci, com- 
băteam acele tendințe mani­
festate de unii regizori de 
a depăși această sferă a ar­
telor interpretative, prin 
intervenții directe, ostenta­
tive, care vizează sensuri 
dincolo de limitele textului, 
(sau chiar opuse acestuia) ți 
care, in ultimă analiză, in 
locul spiritului inovator, 
marchează — spuneam noi 
— un „searbăd și pretențios 
epigonism".

In demonstrația noastră, 
porneam de la postulatul fi-

de 
dent: 
doinovații 
(v. aceeași 
ian. 1963) 
o sene de 
nize < jxsJt/ua 
c-ersocne a'.e cela 
ca aîr. 
realzza

prece- 
pseu- 

regiei" 
x. s;n. 

mcesc-e

înglobarea regiei 
ca și a actoriei, 

muzicienilor-instru- 
a dirijatului ș.cj

Fotomontajul lui Dan Grigorescu prilejuiește 
a două Eve : Eva lui Jean Effel și eroina piesei 
Baranga, în interpretarea actriței Simona Bondoc 
Irul Național „I. L. Caragiale")

întîlnirea 
lui Aurel 
(la Tea-

a manierismului

deUtițu față de text, prin­
cipiu elementar al realismu­
lui scenic. Totodată, afirmam 

text 
jus- 

a 
lip-

noastră 
subestima rolul 
regiei ? Totuși,

că ,^idelitQ.tea față de 
nu trebuie să devină o 
tificare a platitudkni, 
cenușiului, a montărilor
tiu de frimintare creatoa­
re". C.-u a- pttlea deduce, 
pornind de ia acesU afir­
mații. ci intenția 
este de a 
creator al
ca și cina noi am fi afir- 
«at acer, iacrs, Joe. M. Di- 
eesL. socozeșu s:..i o de- 
uarf-așu. fâă-td cure^sx 
ți --raaia fuar.-uaaw intre 

g- capac meț- 
Ur-ii.neas:i. Ikr — ți csci 

așsngeut — pă-
xlentirulLa negzzor ale 
spectacole ne-eu p-o-

«* >4
rere- 
cir'-i

in cele mai multe ca- 
satisfacții artistice și

lor, multe cin spec- 
neuitatului Gemi sau 
Ion Sava — poate 
îndrăzneț ca expre-

Arta regizorală nu țe poa­
te concepe in absența fac­
torilor ei constitutivi in pri­
mul rind text și actori, de 
aceea regizorul greșește dacă 
ca căela ră exprime de 'jmd ■ 
smgur. aderăruri. fie ele cit 
de clare. Coăcepția sa, pro­
funzi nea, sensibilitatea, ta­
lentul, ii sin; puse ia evi­
dență numai prin ansamblul 
reprezentației pe care el a 
dirijat-o, prin claritatea și 
rigoarea artistică a mesaju­
lui transmis de autor, fără 
alte adaosuri. Așa a gindit 
Stanislavski, așa au gindit 
la noi oameni de teatru și 
teoreticieni ca Paul Gusty, 
Camil Petrescu, așa cum 
gindit, peste graniță, 
Shaw sau un Gemier.

Recunoscind el însuși,
cele din urmă o anumită 
„goană spre arbitrar", 
Dimiu aruncă mânuța 
lor „critici bucurețteni" 
au încurajat asemenea
dințe. E posibil să fie și așa. 
Dar este tot așa de verosimilă 
și o altă filieră: regizorii a- 
matori de inovații, preferind 
un anumit gen de piese, i-au 
influențat poate indirect și 
pe unii autori care au de­
venit mai atenți la aspectele 
formale, veritabile „roți pă­
trate", negii jind adevărul 
vieții. Oricum, o discuție cit 
mai vie și mai la obiect 
asupra artei contemporane a 
spectacolului se impune, 
insă, pentru a fi eficientă, 
credem necesar să nu se 
■neglijeze in primul rînd 
precizarea teoretică a no­
țiunilor aflate în discuție.

iUrceHo MastroUnl, Rer.ato Salva-* 
UJC. pree-m F- pe tlr.âra Stefania San-

(cunoscuxă specutonior noștri din ro-Ul 
T*r-_«CAref, în „Divorț italian").

DUPĂ aproape un sfert de secol. Arietty se 
re *îrflnefte pe ecran cu Ferr.ar.de’.. Arîetty 
a aeruur-at de curfnd două comedii dnemato- 
gmftoe (coproducții franco-italiene) : „Tempo 
<3 Bmu* cu actualul nostru oaspete Char­
ge* Aznavour, regia Denys de la Patellerie) și 

voțațe a Biarritz- (partener : Femandel).

PARE-SE câ fn Franța se divorțează altfel 
decit in Italia. Cei puțin a ceas: a este părerea 
reg.zorului Michel Bouaron care și-a propus 
să dea pe oeiicuiâ replica binecunoscutului 
„DivorzU al’ italiana- : „Divorț francez**. In 
rolul principal, totuși un actor italian : Mar­
cello Mastroiani.

ELSINOR se afla pe vremea lui Hamlet în 
Danemarca. Studiourile „Lenfilm" l-au re­
construit lingă Tallin, pe țărmul Mării Baltice, 
care nu se deosebește prea mult ca înfățișare 
de Marea Nordului. Reconstrucția celebrului 
castel a fost încredințată pictorului decorator 
Gheorghi Krepaciov (el a realizat exterioarele). 
Interioarele i se datoresc liii E. Enei. Actorii 
(Lstnbuițt in filmul sovietic ,,Hamlet", îșl vor 
ir. cepe munca in luna mai. „El si norul" îi aș­
teaptă.

S-A. BUCURAT de un deosebit succes iniția- 
i.-.a Ur.iur.il Compozitorilor, de a prezenta un 
..t...r-, de muzică ușoară, cu concursul unui 
r.umerjS grup de compozitori și interpreți cu- 

la clubul uzinelor „Semănătoarea*. 
Dar cu o floare nu se face primăvară.

..UN MIC tango e-un lucru mare"... „Dgr 
-. sâ ptatâ / Un om dansa vreodată /
’ r. -â-f; sideral**... „Acorduri cristaline rriă- 
nvăluie ir.tr-un farmec ireal"... ..Ce frumoașă 
este dragostea / Nimeni n-a scăpat (sic !) de 
ea-... etc. etc. Pentru ca aceste texte să a- 

pe mizicâ la ascultător, Radiotelevi- 
cr.el:”’.e energia unor instrumentiști, a 

dirijorului, interpretului, aparatului tehnic. 
Radloteleviziunea nu-i satisfaoe insă ascultă- 
:or-l-i curiozitatea elementară de a afla, de 
fiecare dată, numele aceluia care una spune, 
alta fare. Pentru că, vorba ciutecului : un mic 
tango e-un lucru mare !

CURIND își începe activitatea la Uniunea 
Scriitorilor, cenaclul autorilor de texte pentru 
muzica ușoară. Dorim de pe acum membrilor 
noului cenaclu... inspirație.

ICA UȘOARA cîntată In localuri suferă. 
Textele interpretate in limba orginalului devin 
de cele mai multe ori de ' '
necesar 
străine, ori mai degrabă 
în limba romină. Oricum, 
de dicție, de gestică, ar .
exista odată și o comisie tutelară a acestui 
gen de manifestare... artistică.

un curs pentru
nerecunoscut. Poate e 

învățarea limbilor 
traducerea textelor 
un curs de mimică, 
prinde bine. Parcă

au 
un

in

M. 
ace- 
care 
ten-

!

Ii

JOI, sîmbătă seara, duminică, tineretul dan­
sează, Casele de cultură ale tineretului promo­
vează, tot mal mult, bunul gust. Se cîntâ bine, 
se dansează civilizat. In fotografie : la Casa 
de cultură a raionului 1 Mal.

cum se 
montări

declarăm

aripi “ 
dacă 
e de 
regia

de care con- 
al noțiunii se 
Nu -putem fi 
unele practici

curai 
zuri 
intelectuale, ni se pare ero­
nată in acest punct. Speci­
ficul artelor interpretative, 
implicind, firește, și fide­
litatea față de text (res­
pectiv : partitură) nu poate 
fi asimilat in nici un caz cu 
indeminarea meșteșugarului 
care execută copii. Mihai 
Dimiu nu se declară insă 
de acord cu fidelitatea față 
de text, afirmând că fideli­
tatea „trebuie să aibă 
și că, in orice caz, 
aceste „aripi" lipsesc, 
preferat să uităm că
este artă interpretativă. 
Dar, pină la urmă, el nu 
ajunge la o concluzie fer­
mă, de natură să definească 
rosturile artei regizorale.

Există, totuși, ne permitem 
să credem, și anumite li­
mite ale ,/aripilor" care ar 
fi de adăugat „fidelității", 
limite dincolo 
ținutul însuși 
pulverizează, 
de acord cu
regizorale pe oare, in artico­
lul nostru anterior le decla­
ram manieriste, introducind 
false inovații, de fapt arti­
ficii formale care țin de ele­
mentul efemer al modei. In 
această privință, M. Dimiu 
trebuie să ne dea dreptate, 
ca unul care la ultimul se­
minar republican al regizo­
rilor, atrăgea atenția cole­
gilor săi: „Tot ce 
rezumă la un panou 
lit în mijlocul scenei 
formate în loc viran 
cotit naturalist, sau, 
maj bun 
nu putem 
lism tot 
viața". De
deci nelalocul 
despre inovație și pseudoino- 
vafie ? Nimeni nu-l acuză pe 
un tinăr regizor apreciat de 
noi, cum este Valeria Moi- 
sescu, pentru experimentul 
său cu Ostrovski montat pe 
turnantă, dar nimeni nu -ne 
poate obliga să acceptăm un 
asemenea experiment formal, 
care indică sau indica la

nu se 
azvîr- 
trans- 
e so- 

in cel
caz, învechit (...) 
considera natura- 
ce seamănă cu 
ce să ni se pară 

ei discuția

timpul său o anumită tes- 
d.nți greșită — credem no.. 
Exemplul nu-i șicanator si 
prin el nimenea nu se gin- 
dește să-l caracterizeze pe 
Moisescu ca regizor, -o -ei 
marcheze, cei mult, ue mcp- 
tom. Procedeele par teh­
nice vădesc cel mult o „cu­
tezanță formală" — expre­
sia aparține lui Mihail Se­
bastian care adăuga in 
legături cu aceasta că „tot 
ce e procedeu, oricit de ori­
ginal (...) se învechește ți 
devine in scurtă vreme 
des-iet". Dar autorul artico­
lului invocă autor.tatea cău­
tărilor lui G. M. Zamfi- 
rescu. Cei care au văzut, la 
vremea 
tacolele 
ale lui

• cel mai
sie artistici in teatrul romi- 
nesc dintre cele două răz­
boaie — pot afirma legătura 
strinsă care exista, in ca­
zul lor, intre conținutul ope­
rei reprezentate și procedeele 
artistice folosite, apoi varie­
tatea mijloacelor și absența 
epigonismului. In nici un 
caz prezența regizorului nu 
se făcea simțită independent 
de text și de actori, prin- 
tr-o expresie vizuală para­
lelă cu textul, așa 
intimplă in unele 
mai recente.

Nu e greu să ne
astăzi de acord cu experi­
mentele inventivului Liviu 
Ciulei, dar este mai greu să 
demonstrezi 
țea lor (de 
Iul Cum vă 
vorbim de 
zării costumelor 
tutea unor idei 
in spectacolul lui Dinu 
nescu „Mielul turbat", 
tivii poartă papuci de ar­
lechin, ceea ce ni se pare 
nu numai insolit, dar și 
contradictoriu, creind tot­
odată spectatorilor false pro­
bleme in receptarea mesa­
jului piesei). Nu ne putem 
impăca, oricită bunăvoință 
am pune, nici cu prezența 
lui moș Căbulea din piesa 
lui M. Beniuc „In Valea 
Cucului", în decorul pe prac­
ticabile și cu un unic pe­
rete — fundalul — potrivit 
concepției lui M. Tofan, nici 
cu discordanța intre text și 
decor in spectacolul „îndrăz­
neala" (Teatrul Regiunii 
București), tot așa după cum 
am refuza și ide ea unui 
Brecht în decor gorkian.

Așa cum se vede, aceste 
pretinse inovații care se a- 
plică, de multe ori, nedife­
rențiat, sint mai mult de 
ordinul scenografic, marcind 
o tendință de absorbire a 
regiei de către organizatorii 
„vizualității" reprezentației 
și o corespunzătoare neîn­
credere sau subestimare a 
textului și a interpretării 
actoricești.

Sintem de acord cu M. 
Dimiu că fenomenele obser­
vate nu se referă la -ma­
joritatea spectacolelcrr noas­
tre teatrale. Dar fenomene­
le, fie și în minoritate, nu 
trebuiesc oare cercetate spre 
a se descoperi mai din vre­
me sensurile evoluției și 
orientarea unor oameni de 
teatru?

totdeauna juste- 
ex. in spectaco- 
place). A'u mai 
tentația 

in 
(de

stili- 
vir- 

; ex.
Cer- 

nega-

Burt Lancaster în rolul prințului de Salina, 
din filmul lui Lucchino Visconti „II gattopardo“, 
adaptarea cinematografică a romanului lui 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (roman care 
apare și în traducere romînească). Mai fac 
parte din distribuție : Alain Delon, Claudia 
Cardinale, Serge '

Delon,
Regglanl, Paolo Stopa.

disc ARGHEZI
Călăuză sigură...— e

torului. Un număr . . .
zii scrise în răstimpul a trei 
decenii, reconstituie pentru 
ascultător parte din univer­
sul celui mai mare poet ro- 
mîn în viață. De la „Testa­
ment” (Cuvinte potrivite) pî­
nă la „Cîntecul de seară’’ 
(Frunze), Arghezi nu inter­
pretează versurile sale : sim­
plitatea totală a lecturii voit 
„nuanțate" subliniază tocmai

glasul au­
de 17 poe­

N. BARBU

I N T E R P
Micul ecran al televizoru­

lui, prezent aproape în fle­
care seară cu cite un pro­
gram deosebit, a devenit 
unul din cele mai complexe 
mijloace de informare, cul­
tură, artă șl sport, precum 
și de răspîndire a cunoștin­
țelor multilaterale printre 
telespectatori. Fiind cinema­
tograf, teatru, ziar și radio 
în același timp, televizorul 
și televiziunea beneficiază de 
un avantaj general care cere 
însă o creștere necontenită 
a calității, exigenței, valori­
lor și originalității în con­
cepția, executarea și desfă­
șurarea programului. De la 
bun început se cuvine să fa­
cem o remarcă pozitivă pen­
tru munca tuturor tehnicieni­
lor, redactorilor, oamenilor de 
cultură, știință și artă care 
s-au străduit să ridice Tele­
viziunea romînă la nivelul 
bun Ta care ea se găsește 
în momentul de față.

Programul de varietăți din 
14 aprilie „Croaziera melo­
diilor" dacă a fost interesant 
în mișcare, muzică și inter­
pretări, a cam lăsat de dorit 
în privința textului de legă­
tură insuficient finisat. Re­
gretăm că poezia care înfru­
musețează de obicei viața 
oamenilor, în varianta au­
toarei (Rodlca Toth Florea) 
a fost redusă la simple rime 
cărora chiar dacă 11 se spun

uneori „ușoare" sau „umo­
ristice” în cadrul ambianței 
programului s-au calificat 
drept Ieftine și neizbutite. 
Păcat 1

Inovație muzicală : naiul 
folosit frumos în cîntecele 
populare, a cîntat în aceeași 
seară, bisat, melodii moder­
ne ! E de așteptat ca 
și compozitorii de muzică 
ușoară să se inspire și să 
preia în cîntecele lor cite 
ceva din folclorul nostru ațît 
de bogat și de puțin valori­
ficat pe treapta unor inter­
pretări noi. Deocamdată naiul 
din cîmp și din munte le-a 
luat-o înainte.

Dansul sau jocul în trei — 
nu se prea știe exact ce-a 
fost — prezentat pe aceeași 
scenă de varietăți a demons­
trat cum o scenizare exa­
gerată și o concepție forțată 
pot să urîțească danșul popu­
lar. Pași de dans inventați 
și conflict improvizat (și nu 
dans cu temă) pe elemente 
de prost gust. Cei doi băieți 
dansatori, inspirație proba­
bilă din Păcală și Tîndală, 
ca și fata, un fel de „toantă” 
a satului de altădată, obligați 
la o interpretare dușă uneori 
pînă la vulgaritate, nu au 
putut ridica nivelul acestui 
moment folcloric nici măcar 
cu prețul ostenelii lor.

CINTECUL ,,La un pas de fericire", impri­
mat recent și difuzat la radio, este admirabil 
interpretat de artista emerita Marcela Rusu. 
Ne amintim cu plăcere și de alte* imprimări 
mai vechi, făcute de actorii Liliana Tome.scu, 
Ion Lucian, Iurie Darie. Se dovedește o dată 
în plus că interpretul de muzică ușoară tre­
buie să fie un bun actor, dublat firește și de 
posesorul unei voci frumoase.

TEATRUL de estradă „C. Tănase“ și-a alcă­
tuit o brigadă artistică de agitație, care a pre­
zentat primul său program pe scena sălii de 
spectacole a uzinelor ,,23 August". Alegerea 
nu este întîmplătoare. întregul program pre­
gătit după o documentare la uzinele ,.23 Au­
gust", cuprinde duete comice, scenete, cuple­
te, cîntece inspirate din realitățile marii în­
treprinderi bucureștene. Cenaclul autorilor de 
texte pentru muzica ușoară, ar putea trece in 
planul său de activitate și această formă d© 
lucru.

EDIȚIE SONORĂ
gîndlrii creatoareluciditatea ...... 

despre care acad. Mihail Raiea 
vorbește în sumara prezenta­
re imprimată pe mapa discu­
lui. Glasul molcom, aproape 
firav, fără mari vibrații de 
timbru ori de ton, lasă intac­
tă puterea sugestivă a cuvîn- 
tului și imaginii poetice. O 
undă abia simțită de duioșie 
(Versuri de seară), o ușoară 
întârziere pe încheierea plină 
de tîlc a unei idei profunde 
(Cîntare omului), o ironie ros-

tită sec (Stihuri pestrițe), un 
tremur în glas, abia simțit, 
o precipitare care suprapun» 
ritmul lecturii, momentelor 
de luptă ale poporului, in 
1907.

Poetul însuși prefațează a- 
ceastă ediție sonoră a cîtor- 
va lucrări de-ale sale („Cer 
iertare, dar nu sînt eu vino­
vatul..."). Inițiativa fixării pe 
discuri a clnteculul rostit de 
poet, se cuvine a fi conti­
nuată.

ECRAN
R E T A R I

Se naște o întrebare : face 
un serviciu sau nu dansului 
popular și educării estetice 
a maselor acest fel de spec­
tacol ? După ce același televi­
zor a înregistrat recent frag­
mente din spectacolul ansam­
blului „Rapsodia romînă", răs­
punsul este nu 1

O problemă care începe să 
devină o necesitate : regia
mai fină și mai îndrăzneață 
a programelor și momente­
lor de muzică ușoară. Cîntă- 
rețele, în special, nu prea 
știu să armonizeze cu melo­
dia pasul, mișcarea mîinilor, 
mimica figurii — iar micro­
fonul tinut static și rigid în 
dreptul buzelor e urît. Mă­
car firului negru să i se dea 
o culoare neutră...

ne-

Fetele prezentatoare de la 
emisiunile pentru copii... au

cam crescut, pierzîndu-și, în 
reflectoare, frăgezimea, chipul 
școlăresc și glasul cristalin. 
Acum un an, doi, trei, ele 
se intercalau cu mai multă 
semnificație în cadrul emi­
siunilor respective. Ce-ar fi 
de făcut ? Ori să nu mal 
încerce, cu codițele în slrme, 
să pară mai mici decît 
ori emisiunea să facă 
la alte vîrste. Ecranul 
Vizorului a înregistrat la 
mele piezentări expresii 
corespunzătoare.

O voce bună, un caracter 
sobru, serios și adine întt-o 
lectură frumoasă cu nuanțe 
de intimitate, e realizată de 
vorbitorul telejurnalului Ni- 
colae Popescu. Prin contrast, 
crainicul știrilor sportive Du­
mitru Tănăsescu apare aspru 
și distant. Dezavantajat și 
de masa prea mică și prea 
simplă ca și de lipsa de am­
bianță, el se prezintă pe e- 
cran în totală discordanță 
cu textele pe care le trans­
mite și care vorbesc despre 
elan, sprinteneală, victorie șl 
tinerețe. O intervenție de re­
gie scenică se cere a fi fă­
cută de urgență. Propuneri : 
un perete cu fanioane spor­
tive, sau cupe, afișe de cam­
pionate și concursuri, ștatu- 
iete inspirate dintr-o ramură 
sportivă, un vas cu flori, cu 
variațiuni măcar șăptȘmînale.

Baruțu T. ARGHEZI
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Petre SOLOMON

MORȚII
«soia —a«ra de pe fața juriului 
îrx^tar; era— ace-jeas: chipuri 
oase i-e zădăXkrilor care au

< fa» irrrf -' acum 27 de 
pcauria de sud-ves: a Europei.

-Executarea lui Julian Grimau 
iu xre au ca un act de dreptare, 
a ca o eăibunare politică* — scria 

y Heraid*.
N. doar o răzbunare politică, ci 

• ermă împotriva umanității !
Spar-a este încă o galeră a mor- 

p_ pe care operează pirații fran- 
cri_f-— De fr-.ca miniet populare 
sț _-_r_ritcr _e *i piuUianele de exe­
cute f _ncțjocează febril

La 31 apriLe le-a căzut victimă 
Juluari Gr ~iau SLngele lui luminea- 

artmea peste bordul corabie; pe că­
lit în patrta hă Cervan-jes si a lui 
M ?ue£ Hernandez va bir.

nines ai
Grimau 

poiară.

Teodor BALȘ

odi- 
des- 
ani.

: aurora, 
libertății 
îi va fi

sx 
is 
&

VORBĂ
Cunoscut printr-o bogată activitate, 

care cuprinde proză narativă, dedi­
cată îndeosebi Rezistentei, versuri și 
critici literar* — mai ales de poezie — 
apreciat totodată ca unul din criticii 
italieni de artă contemporană cei luai 
coznpeteriți din Italia — m această 
calitate <ind titularul cronicii plastice 
a ziarului _L’Unita" — scriitorul Mario 
De Michel: r.e vizitează in momentul 
de față țara. După cum se știe. De 
Micheli este și un pasionat, laborios 
și talentat traducător din poezia uni­
versala. El a tălmăcit in italiană pe 
Appolinaire, Eluard, Maiakovski, Lorca, 
Rafael Alberti, tot iu: i se datorează 
cuprinzătoarea „Antologie" a poeziei 
romunești prefațată de Salvatore Quasi­
modo ft apărut la editura Parent! din 
ILlar.o în I960.

★
— Avem impresia — i-cm rpuș lut 

De Micheli — că romanul Italian de 
astăzi începe să fie agitat de probleme 
ft vizitat de tentații mult ma: variate 
ca acum cîțiva ani. Care sînt lucrurile 
în momentul de față, direcțiile cele 
mal reprezentative in dezvoltarea ro­
manului italian T

— Nu vreau să simplific prea mult 
situația. Eristd însă în Italia, s-ar 
putea spune, două tendințe principale 
aid prozei narative. Vorbesc de scri­
itorii cu răspundere socială, cetățe­
nească... Una din tendințe reflectă 
problemele Sudului, problemele țără­
nești. Cealaltă oglindește oarecum noua 
situație care s-a creat în ultimii ani 
in fiord. Ea tratează temele orașului, 
ale fabricii, ale „complexelor^ indus­
triale, care determină viața munci­
torilor și funcționarilor.

Tendința de a reflecta problemele 
Sudului este mai cunoscută. E destul 
să ne amintim de romanele „Terra 
del Sacramento" de Jovine, .11 bri- 
gante" de Berto, „II paese dei bastardi" 
de Scattini — de scriitori ca Dome­
nico Rea și alții.

— ... pe care Lampedusa i-a com­
pletat cu o retro-viziune istorică, mal 
mult decît oportună, în .Gattopardo”.

— A doua tendință e mult mai nouă. 
Există un grup de tineri care o re­
prezintă intr-un spirit cuprinzător, în 
cadrul analizei așa-zisului „neo-căpi- 
talism".

— Adică ? Ce se înțelege mai precis 
în Italia prin „neo-cap!tallsm“ î

— E o încercare foarte străvezie de 
camuflare a capitalismului — un capi­
talism care îmbracă adesea, forme 
„paternalist ea. In el, exploatarea de­
vine mai vicleană, mai subtilă, mai 
complexă. Se speculează, între altele, 
o vremelnică consolidare economică a 
Nordului,

SCRIITORUL ITALIAN

mario de 
michel!

— In această direcție se îndreaptă, 
ml se pare, și toată discuția literară, 
în jurul așa-zisei „alienări industriale**.

— Desigur. In ultimul număr din 
revista „Menabd" a lui Vittorini și 
Calvino, ca și în numerele ei prece­
dente, continuă această discuție, care 
privește condiția omului în industrie. 
Toți tinerii scriitori ai Nordului urban 
se aseamănă prin aceea că ei caută 
să dea la o parte lustrul de pe așa- 
zisul „miracol industrial", dezvăluie 
dinăuntru adevărata condiție de viață 
a muncitorului in întreprinderile mo­
derne capitaliste. Intîlnim la acești 
prozatori o mai mare forță de șoc, 
o încărcătură critică redutabilă — nu 
numai de fapte, ca tn literatura neo­
realistă. Ei dovedesc o conștiință mai 
înarmată, vor să descopere fondul fe­
nomenelor, cauzele „neliniștii”, moti­
vele acelei înstrăinări a omului de 
esența lui, care se petrece, tacit, pe 
o scără largă. Drumul lor a fost des­
chis cu explicația acestui proces de 
critica social-politică marxistă.

Printre cei dintîi dintre acești scri­
itori, l-aș menționa pe Volponi, în­
deosebi cu volumul „Ii memoriale" 
publicat anul trecut. E un prozator 
interesant, energic, scrupulos, aplicat. 
Cartea lui este jurnalul de bord al 
unei fabrici. După el l-aș aminti pe 
Arbasino, pe Calvino ai cărui ultim 
roman — apărut zilele acestea — este 
și el un „jurnal", acela al unui obser­
vator de scrutin electoral avînd sediul 
în marele spital de deficienți mintali 
„Cottolengo” din Torino. E o carte 
izbutită. Menționez pe Giovanni Arpino, 
cu volumul „Una nuvola d’ira" (Un 
nor de mtnie), pe Testori, ale cărui 
romane urmăresc „misterele" social- 
umane ale Milanului. Iți atrag atenția

asupra lui Bianciardi, cu romanul „La 
vita agra”, carte de spirit protestatar, 
aproape anarhic, care ne arată un 
intelectual măcinat de „neo-capitalism”.

— Cum abordează filmul această 
chestiune ?

— Spre deosebire de un anumit film, 
de tip Antonioni care, putem spune, 
e mai închis, mai metafizic, mai ob­
sedat de problema așa-zisei „incomu- 
nicabilități”, cinematograful nu ignoră 
deloc aceste realități. Iți dau exem­
plul regizorului Olmi, el însuși un 
muncitor care a făcut o admirabilă 
peliculă asupra vieții unui salariat din 
Milano. Acesta apare „turtit”, complet 
desființat ca om de „neo-capitalism".

— Ceilalți scriitori ? De exemplu 
Cassola ? Bassani ?

— Despre Cassola aș putea spune 
că s-a „descărcat". Bassani merită 
toată atenția. După „Lunga noapte a 
lui 43” — din care s-a făcut un fru­
mos film — a luat o orientare mai 
psihologică, dar mereu în conexiune 
strînsă cu determinările mediului. Ro­
manul „II Giardino Finzl-Contini” con­
semnează o tragedie reprezentativă din 
perioada fascistă. Un scriitor generos, 
cald, social, „angajat" este Guido Se- 
borga.

— In ce privește critica ? Nu vi se 
pare că termenii de „alienare indus­
trială” restrîng și forțează problema ? 
înstrăinarea omului de sine însuși, nu 
trebuie văzută într-o analiză mai com­
pletă istoric-șocială a lucrurilor ?

— Fenomenul pe care vrea să-i aibă 
în vedere această dezbatere este, fără 
îndoială, prezentat de revista „Menabb” 
în mod unilateral. Este mitologizat, 
dacă vreț 98te proiectat într-un plan 
metafizic, se smulge din complexul 
realității un aspect cart • luat tn

considerare tn mod izolat. De altmin­
teri, dezbaterea a căpătat și aspecte 
snoabe, de modă literară. Carlo Levi 
a ridiculizat excelent acest aspect, 
ilustrat mai ales de cartea unui tînăr 
estetician Eco intitulată „Opera des­
chisă".

Dar trebuie să-ți spun că Vittorini 
și Calvino, promotorii amintitei dis­
cuții stau pe poziții realiste și pro­
gresiste care în ultima vreme, mai 
ales în actuala frămîntare electorală, 
s-au clarificat și mai mult.

— Poezia ?
— In orice caz, după mine, proza 

narativă e mai bogată și mai repre­
zentativă astăzi pentru fenomenul li­
terar italian, decît poezia. După un 
efort către realism care a fost făcut 
mai mult cu entuziasm, decît cu con­
stanță, poezia înregistrează o batere 
pe loc. Există o poezie care caută să 
iasă din hermetism șl intimism, spre 
contacte mai largi. Pasolini a făcut 
în această privință o experiență cura­
joasă, care e și mai importantă. El 
ne atrage în satiră, în elegie, în pole­
mică, în povestire, și contemplație în 
același timp. După alții l-aș cita pe 
Volponi, cel despre care am vorbit, 
pe Velso Mucci, care tipărește acum 
un volum la, Feltrinelli. Altă parte a 
poeziei se definește „experim,enta1ăt, 
reia modurile avangardiste dar „în­
cearcă” să dea o explicație haosrtlui, 
dezordinei, rămînînd totuși anarhică.

— In încheiere, v-aș ruga să ne îm­
părtășiți cîteva din impresiile și opi­
niile pe care le-ați înregistrat cu pri­
lejul tipăririi „Antologiei poeziei romî- 
nești”.

— Față de poezia romînă n-am în- 
tîlnit decît opinii de simpatie, ds> apre­
ciere, foarte adesea de deosebită în- 
cîntare pentru bogăția ei. Este o poe­
zie excepțional de proaspătă, spontană, 
vie, fără impasuri, fără prejudecăți, 
deschisă, lipsită de intelectualism ex­
cesiv șl de convenționalism, abundă în 
ea sentimentele pure. Pot să spun că 
am citit din poeții romîni, cu diverse 
prilejuri, prin toată Italia, de la Ve­
neția la Bari. Versurile poeților dvs. 
au fost primite cu mare interes, cu 
căldură, și unanim apreciate.

Este motivul care m-a convins că e 
necesară o nouă antologie, închinată 
exclusiv poeziei romîne de după război. 
In ea va fi inclus un grup cit mai 
însemnat de poeți, de la Arghezi și 
Benluc, pînă la Utan, Labiș, Brad, 
Horea. Aceasta, în afară de retipărirea 
celeilalte antologii.

Drago; VRTNCEANU

ABSTRACȚIONISMUL SI DISTRUGEREA ESTETICI
Cmldad »b«rr»e; Hr~. uh Mojnla-

f* OsMaatreazt mr wn chip (uge— 
st c_—. ■'rt-ie Lz;e.es prisâptul ao-
Kracael- Greșeai i^crterTJVUJor — ara- 
U ăstora! — consta m In faptul ci 
a recurg ;a abstracțiuni, d ci ei le de- 
uanareazi la ridici ni. Abstxacționlstii 
. * 1 siricesc abstracția, o lip-
•ese de conținut obiectiv. El înțeleg 
abrractta numai ca un fenomen 
subiecttv-ps^tcîoglc. opus realită­
ți In afari si independent de realita­
te Opunerea abstracțiilor — concre­
tului — sublinlazâ autorul — n duce tn 
mod Inevitabil pe abstractionist la 
rmc-uzla ci volumele si Imaginile 
itnenestl In mișcarea lor către gene­
rai Ist pierd conținutul, devin lipsite 
de obiect, se .purifici" de orice urme 
ale real.tații obiective. Pe o aseme­
nea concluzie falsă, se întemeiază 
diferitele .sorturi" de analogii forțate. 
Ir.rimpUwxre, Invocate de abstractio­
nist!. prin care m vădește refuzul lor 
de a merge spre adevărul obiectiv, 
considerat ca incompatibil cu arta el 

tandlnța de a-1 eubrtltul .percepția

bolnavă" a conștiinței mistificate. Mar­
xismul privește dimpotrivă abstracția 
ca o oglindire, ca o afirmare a esen­
țialului. acordă un rol însemnat ge­
neralizării în artă, însă privește abstrac­
tul în unitate Indestructibilă cu con­
cretul, consideră abstracția ca mijloc 
de oglindire a realității prin gtndlre, 
mijloc care distinge In obiect ceea 
ce este principial, esențial, de ceea 
ce este secundar, neimportant. Ideolo­
gii burghezi, reprezentanți al diferite­
lor nuanțe de pozitivism. Interpretea­
ză abstracționismul de pe poziția Idea­
lismului subiectiv, folosind teze ca 
.lumea materială este Incognoscibilă", 
etc. pentru a demonstra că abstracțio­
nismul este în legătură cu „cea mai 
modernă" filozofie. Așa se creează 
mitul abstracționismului ca artă mo­
dernă, adecvat condițiilor secolului al 
20-lea șl legat de noile descoperiri știin­
țifice, etc. De fapt, abstracțlonlștU nu 
merg mal departe de principiile „artei 
pentru artă’, devreme ce eforturile 
lor sînt îndreptat* spre a demonstra 
că sfera artei este independentă de

realitatea obiectivă. Inovațiile abstrac- 
ționlștilor sînt astfel simplă Imitație.

Partea doua a lucrării „Bazele filo­
zofice ale abstracționismului" urmă­
rește legătura dintre abstractionism 
șl curentele reacționare ale filozofiei 
burgheze contemporane, ca pragma 
tlsmul, existențialismul, pozitivismul 
logic, care caută toate să demonstre­
ze că diferitele modele de senzații, 
reprezentări, concepte, apărute In pro­
cesul gîndlrll sînt doar simboluri sau 
etichete pentru oglindirea realității si 
sînt în afară de orice sens obiectiv. 
Această „teorie a simbolurilor* furni­
zează bazele teoriei șl practicii abstrae- 
tlonlste.

Lucrarea analizează și „argumentele" 
la care recurg abstracționism ca să 
justifice subiectivismul în artă. Se 
arată astfel că el neagă teoria reflec­
tării, aflrmînd că realismul este Imi­
tarea pasivă a realității. In lucrarea 
sa „Materialism șl Emplrlocritlclsm* *1 
tn „Caietele sale filozofice", Lenin a 
demonstrat că reflectarea realității 
obiective In conștiința noastră nu este 
un proces pasiv de reflectare ca tn

oglindă (materialism metafizic) el un 
complicat sistem activ de lntercondl- 
țlonare între subiect șl obiect.

Intr-o încercare de a demonstra că 
abstracționismul este un rezultat lo­
gic al evoluției artei, Inițiatorii Iul 
susțin că realismul secolelor XIX șl XX 
a Intrat Intr-o perioadă de criză.

Un rezultat Inevitabil al acestei cri­
ze ar fi, după părerea lor, ponderea 
crescîndă a elementelor pur abstracte 
In artă. Această declarație este o falsi­
ficare a Istoriei, arată Mojnlagun. în­
ceputul sec. XIX a fost Intr-adevăr 
marcat de o criză In arta legată de 
Ideologia burgheză reacționară. Aceas­
tă criză șl-a găsit expresia tn estetica 
romantismului reacționar, apoi tn na 
turalism, Iar la sfîrșltul secolului XIX 
în decadență. Curentul realist a 
fost reprezentat în acel timp de 
nume ca Goethe, Beethoven, Goya, 
Balzac, Bizet, Courbet, Cealkovskl, 
Repin, Tolstoi. Shaw, Gorki, Ibsen. 
Thomas Mann etc, nume care au de­
venit o parte prețioasă a tezaurului 
culturii umane. Realismul s-a dezvol­
tat tn această perioadă ca artă de­

mocratică, ca expresia conștiinței de 
sine a poporului. Abstracționismul este 
străin poporului șl tocmai această în­
străinare de Izvoarele vieții populare 
este cauza falimentului său.

„Falimentul abstracționismului" — aces­
ta este titlul ultimului capitol al cărții 
Iul Mojnlagun. In acest capitol, auto­
rul arată cum magnații financiari din 
S.U.A. șl reacționarii de peste tot au 
făcut din abstracționism arta lor pre­
ferată sprljinind-o pe orice cale. Re­
vizioniștii de toate nuanțele folosesc 
abstracționismul ca armă Împotriva 
realismului socialist. El susțin eă re­
prezintă aripa de stînga a modernis­
mului, că există forme de modernism 
reacționare șl revoluționare, burgheze 
șl proletare etc. De fapt, faptele do­
vedesc că modernismul In general șl 
abstracționismul tn special sînt ex­
presii ale crizei ideologiei burgheze în 
epoca imperialismului. Arta decaden­
ta occidentală aparține trecutului, nu 
prezentului.

Horia BRATU

PREMIILE LENIN 
PE 1963

Și anul acesta premiile Lenin 
pentru literatură și artă au în­
cununat activitatea unor cunos- 
cuți scriitori și oameni de artă 
sovietici. Comunicatul Comitetului 
premiilor Lenin a anunțat zilele 
trecute decernarea laurilor Pe a- 
nul 1963 următorilor :

Rasul Gamzatov pentru volu­
mul de versuri „Stele înalte".

Cinghiz Aitmatov pentru poves­
tirile „Djaniila", „Plopșorul meu 
ou băsmăiuță roșie", „Ochiul de 
cămilă", „Primul profesor" .

G. A. Iocubonis pentru monu­
mentul victimelor fascismului.

P D. Korin pentru „Portrete 
contemporane" (M S. Sarian, 
R. N. Simonov, Kaerinicsi, Re- 
nato Gutuso).

Samuil Marșak pentru poeziile 
inedite din volumul „Versuri a- 
lese“ șl pentru lucrări destinate 
micilor oititord,
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