PRIMA VARA

M -ai asteptat

Ca o prapastie caderea de apa,
Ca sclavul legat cu miinile la spate
Cutitul in piept al preotului lui Montezuma,
Ca o padure ce presimte furtuna,
Rasturnindu-i copacii,

Ca un ses revarsarea apelor,

Ca vrejurile uscate scinteia,

Ca primavara prima rindunica,
Brazdindu-i neagra vaile albastre,
Ca o fereastra

inflorirea rosie a muscatei -

Erai singura,

Gura ta era calda,

Cind te-am strins in brate
A Tinflorit un cires.

SONET

Abisurile eu le stiu pe-aproape,
Chiar de privesc un crin desavirsit.
Eu stiu salbaticia-nchisa-n ape

Si stingerile-n mersul infinit.

M-asteapta-n vreme gura unei groape
Si poate-oi fi crimpei doar intr-un mit
Ori un oscior subt buza unei sape

Ori din masina epocii un nit.

Sa fie cum o fi | Dar vreau acuma
Pe unde trec sa se-nfioare huma
De pasul meu Tndragostit 3e viata.

Sisif de-as fi, eu stinca-n virf de munte
O clipa-as izbuti s-0 tin sa-nfrunte
« Si mi-i aestul - lumina-n dimineata |

ROST

Tn sumbra perspectiva a miilor de ani

Din noi nu mai ramine nimic, poeti sarmani,
Desi stiut e cum ca Homer decit elenii

Tinu mai mult cu doua sau chiar cu trei milenii.

Sonetele s-or stinge treptat ca niste focuri,

lar de-or mai sta din ele cuvinte, fi-vor jocuri
De vorbe ne-ntelese rostite de copii

Pe-a tale noi maidane, tu vreme care vii.

Dar eu as vrea frumoasa Elena sa ramina
La fel de luminoasa ca-n vremea cea batrina
(Chiar dac-o leaca pus-a lui Menelaos coarne)

Si visuri sé trezeasca si rascoliri in carne
La toti urmasii nostri, facindu-i s& iubeasca, -
Altminteri fara rost e viata paminteasca.

MMI
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UMORUL

S| CRITICA
SOCIALA

Dupff diverse retipariri fragmentare din opera lui
Gh. Braescu, a aparut de curind in Editura pentru Li-
teratura o masiva culegere de Opere alese, in doua vo-
lume, totalizand peste o mie de pagini, tntr-un tiraj de
15,215 exemplare, ,text ales st stabilit, studiu introduc-
tiv, note si bibliografie" de Niculae Gheran.

Este, de fapt, intiia editie critica din opera foarte
talentatului umorist dintre cele doua mari razboaie. Ta-
narul cercetator care fi-a luat asupra-si sarcina acestui
gen de munca stiintificd a realizat o lucrare de pietate!

de gust fi de patrundere critici, tntr-un studiu intro?
ductiv amplu, pini astazi cel mai dezvoltat din cite cu?
noastem, a trasat liniile existentei framintate a scriito-
rului si acelea ale activitatii sale, in parte necunoscuta,
tn sfirsit, cu o singura metoda stiintifica, a precizat limi-
tele Tntelegerii critice a ascutitului umorist, necrutator
critic al realitatilor sociale ale vremii. tn opera maio-

rului Braescu, — asa cum semna el la Tnceputurile ca-
rierii sale literarei Tndatda dupa fncetarea primului raz-
boi mondial, — biograful sl comentatorul a stiut sa Includ!

FILM

VK- ke

sl materiale satirice, cu obiect in afara vietii militare ca
sd ne atraga atentia ca schitele, la care trebuie si adau-
gam rubricele umoristice de la Rampa si de la Dimi-
neata, prin alte cuvinte; publicistica, cu subiecte din
viatacivilade la oras side la tard, este cantitativ mult
superioara literaturii inspirate de viata cazona. Dar tot
d-sa ajunge la concluzia ca numai aceasta constituie
titlul literar de primul rang al autorului.

Cind l-am cunoscut pe Gh. Braescu, in casa lui E. Lo-
vinescu din strada Cimpineanu n-rul 44, toata lumea il
saluta deferent cu titlul de maior. Mai tirziu, mi-aduc
precis aminte, Tn toate cercurile literare — se spunea
colonelul Braescu. iar la urma generalul. Sa fi fost in-
validul de razboi (care-si pierduse bratul drept Tn luptele
dinadoua faza a campaniei din 1916) intr-adevar avan-
sat Tn timpul anilor lui de pensionare sau era un mod de
omagiere amicald care pe cit mi-amintesc nu-i stir-
pea nici o protestare ? Nu stiu, dar ofiterii care l-au
avut ca profesor de educatie militari tn 1919 se arata
sceptici fatd de asemenea avansari. Aceiasi afirmi ca
profesorul stimat pentru invaliditatea lui Jiu stiuse sa
se impuna ca pedagog. Alta era, fireste, situatia literara
a maiorului Braescu, tn anul 1923, cind Il-am vazut
Intiia oara, Tnalt, masiv, brevilocvent, cu o usoara asi-
metria faciala care-l facea mai interesant, Tnconjurat de
stima generali. Scriitorul era un lec-
tor de mare talent, de umor sec, pas-
trindu-si seriozitatea in mijlocul ilari-
tatii irepresibile dimprejur, seriozitate
corectatd Tnsa de sclipirea vioaie a
privirii. Ca si Liviu Rebreanu, se ara-
ta agasat de lecturile lirice, cu vari-
ate experiente poetice, pini la erme-
tismul cel mai rebusian.

Niculae Gheran a facut o lucrare de
adevarat detectivism  prin identifi-
carea, tn studiul tau introductiv, =

TEATRU

MUZICA

MIRON RADU
- PARASCHIVESCU

| (/brumbiel

Retina mea, ranita de dogoare,
Gaseste in albastrul de cicoare
A cerului matrice de culoare

ii-ntr-insa ca-ntr-o amfora se scalda
Din zona rece pina-n zona calda
Tntr-un eter cu ape de smaralda,

Apoi, inchisa peste ce-a vazut,
Din conjunctiva ea fisi face scut
Si urca in tarimul cunoscut

De somn adinc; in timp ce-n urma ei
Planeaza semintii de porumbiei
Spre piete unde-s boabe mici de mei

Si gilgiindu-si ifosul stingher,
Se-alunga, 1si ofera si 1i cer
Tarinii, rodul rezolvat in cer.

Tn aceste clipe cind sarbatorim un

an de la Tncheierea colectivizarii va

PAUL ANGHEL }rebu! sa ne Tntoar(_:em cu ng?d_uI
Tnapoi, nu la haturi, nu la saracie,

nu la povara zilelor de unul singur

si la nevoia Tmpartita la mai multe

guri, ci la acel eroic barbat, Tndraz-

net si Tntelept care s-a ridicat primul

Tmpotriva lor, chemind dupa el ta-

|
ranii pe drumul gospodariei colective.
L-am cunoscut si 1l cunoastem cu
I totii. El e eroul colectiv al tuturor
’ victoriilor noastre, dar are si obrazul

cald, particular, al fiecarui comunist.
El e strategul iscusit, plin de patosul

gindirii si generozitatii Tnalte, autor
al rezolutiilor care taie drumul nos-
tru Tnainte semnate cu initialele
Partidului si ale Comitetului sau Cen-

tral, el este in acelasi timp si tova-
rasul Tntilnit pe toate drumurile
omul blind sau aprig, visator

muncitor Tn fabrica sau n uzina, pro-
fesor sau profesionist al stiintei si
tehnicei, dar si taran. lar pentru el,
ca taran, Tnceputurile colectivizarii si
tot procesul grandios de transformare
a satului au Tnsemnat Tnsasi legiti-
marea calitatii lui de comunist.
Despre el, despre acest comunist

|

tarii,

sau lucid, neobosit sau fragil, — Tn-

totdeauna tenace, - care poartda un

nume concret, ca si al meu sau al
’ tdu si pe care, mai presus de orisice

tdran am scris poate mai putin

decit despre alti tovarasi ai Ilui.

calificativ, Tl numim tovaras. El e
Carnet Lupta si disciplina ei l-au 1n-

vatat sa fie modest. lar in  Vil-
1] toarea luptei, important e ades-ea
de Scr“tor sa vezi obstacolele, sa-ti con-

centrezi energia asupra-le, sa stii sa
mobilizezi prompt toate rezervele,
important e adesea sa saluti bravura
ultimului venit, pierzdnd uneori dm
ochi — sl asta e pacat - tocmai pe
acela care a Tinfipt steagul o data
cu prima linie. El n-a uitat pe nimeni
dintre acei ce meritau sa fie citati pe
ordinul de zi, uitind in schimb ma-
car la despartire, sa-si spuna nu-
mele, »Nu-l uitati pe tovardsul Cu-
tare, e-a lamurit mal greu, dai a
venit eu toatd inima alaturi de noi!*
Cine l-a determinat sa vina alaturi
de noi, cine l-a ajutat sd& Tnteleaga,
unor serii de lucrari de tinerete, tn parte pierdute, tn cine i-a fost aproape cu cuvintul si

tarte retopite in scrierile de afirmare literarda a scrii- sufletul ? ,Nu-1 uitati pe tovarasul
torului. Concluzia trebuie retinuta: Gh. Braescu n-a Cutare... si el ne-a ajutat*. Dar dum-
fost un debutant proprlu-zls, dupa Intiiul razboi mon- neata ? ..Noi muncim. asta ni-e

dial, deoarece se Tncercase in toate genurile cu mult munca...*
timp Tnainte, publicind insa numai lucrari profesionale Dar tocmai pentru munca aceasta,

de ostas. O lunga ucenicie literari explica asadar matu- nobild si neprecupetita, pentru zilele
ritatea ,debuturilor" lui. Scriitorul n-a iesit dintr-o si noptile pe care le-a daruit, pentru
data ca Pallas-Athena, in zale si cu coif, din teasta iui energia, inteligenta, tactul si hotari-
Zeus. S-a exercitat obscur, a gasit in excelenta lui so- rea cheltuite darnic, clipa de clip3,
tie, o intelectuali, intila sa lectoare, si-a verificat el, comunistul de la sat, aste unul

priza asupra auditorului In lagarul de la Stralsund dintre eroii de frunte ai luptei, primul
(unde invalidul fusese tirlt din spital abia vindecat, ca catre care se Tindreapta la aceasta

ofiter activ) iar cind si-a citit primele schite tn cercul
Sburatorului, tsi gasise miestria.

Asa l-am cunoscut asadar. Cu vreo trei carti publicate,
tsi consolidase pozitia. Era cineva. Nu afecta modestie,
dar nici nu etala orgoliu, tn mutismul sdu. se simtea
o forta morala de neinvins, calita prin pojarurile unei
copilarii triste, de orfan nevirstnic si prin nesfirsitele
tribulatii ale vietii ostasesti. Gh. Braescu era un scrii-
tor afirmat in pragul virstei de cincizeci de ani, cind
altii dormiteaza pe lauri vesteji de hirtie. Si militarul
se rinduise tirziu, dupa o fugitivi experienta in Legiu-
nea straini si dupa umilitoare Tnceputuri ostasesti, ob-

tinind prima tresa la virsta cind co-
legi ai sai, care-si gasisera de la Tn-
ceput drumul, zomaiau pintenii cu mtn-
iria juvenila a celor trei trese. Da-
ca este insa adevarat, cum afirmi
editorul intr-o notd, dupa memoriul
militar, ca Braescu era maior Tnca
din timp de pace, de la | noiembrie

1815, adica la virsta de 44 de ani. tre-

(Contlnuare ia Pag. 2)

sarbatoare gindul meu. El a semnat
prima cererel.. Cautati in dosarele
gospodariilor colective, ale celor inau-
gurate acum paispreceze ani sau ale
celor care abia au Tmplinit anul in
aceastda primavara, si veti vedea ca
prima cerere este semnatd de un ta-
ran comunist. Este primul om din lu-
mea satului care a Tnteles socialis-
mul, primul care s-a desprins de sine,
din plasa de paianjan a mentalitatii
individuale, primul partizan Tinflaca-
rat al ideii, primul care a TIntarit
Rezolutia, sub ochii Tntregii comune,
cu semnatura lui.

Este primul care a Tintdrit-o mai
apoi, Cu faptele, traducind-o in viata,
primul om din lumea satului care a
capatat trasaturile morale ale tara-
nului colectivist.

L-am gasit adesea obosit, dupa zile
si nopti lungi de Tincordare, in care

(Continuare fri pag. 2)



Al. SAHIGHIAH
_Coiful
de aur"

Un subiect intiinit sl Tn alte carti pentru copil 1
peripetiile unui grup de pionieri (sapte baieti si o
fatég‘_],car_e, intr-o_ vacantd, pornesc sa d?scggere o] 6(?-
mudid. imaginard binelnteles. Farmecu ajat de
povestirea lui Sahighian nu se datoreste _subiectului,
ci mai ales atmosferei pline de_poezié si pitoresc a
acestor Intimplari, desfasurate Tn cadrul irific al
Deltei, linga mare, acoli) undle, cum .ti)Spune a(ljjtorul,
imatyra_revarsa n jurul copii atita. bogatie de mi-
nuntlu. Portretele er!)lillor s?#t 8|rferent_|ate,g nu se su-
prapun unul altuia ca Tn atitea alte scrieri destinate

C—> copiilor. - Retinem rnai ales chipul lui Nicelae, seful

expeditiei" ‘copil cu o fantezie bogatd, al lui Vasile

CcO §iVioriea$'i iute ca un tipat", sau al Mariei ,pisaloaga

'Sti}uj _expunerii este Tn genere agreabil, cursiv,
Supdrd Tnsa prea marea frecventda a unor termeni
marinaresti si pescaresti sau a uhor cuvinte cu cir-
culatie destui ‘de restrinsa in limba literara ca :
%Qdomo}, .a Tnchsirbéla, m,ot(ﬁllcé,,a mitoceri, nastrim*
a, buflei, a coteli* a se cinchi, nametenie, papainoage,
praftura, etc. B ) ] )
Tfeoind peste aceste dificultati de ordin lexical, ro-
manul lui AI.fISahlghlan se citeste cu reala placere.

S. B.

STEFAN  IURES:
A voastra
¢ |umeq"

»Veniti, veniti, cravate rosii 7 a voastra-i. lumea !
'+ S-o-nalati“ — 'se adreseaza poetul micilor sai cititori,
stefan lures apare aici in Ipostaza_unui prieten virst-
nic al copiilor carora le vorbeste intr-un limbaj sim-

CJ lu si direct, le da sfaturi iara_rigiditate moraliza-

oare. Multe din poeziile incluse Tn Culegerea de fata

L - - - - ) .
O) se remarca prin limpezimea Imaginilor, prin melo-

dicitate si ritm antrenant. (,,Ce stil” despre comunisti*,
~Bani munciti” ,Kim, eu sl alti corableri”, ,Vera
?lomera" etc). Din pacate volumul e inegal. Uneori
ures_recurgé la locuri poetice comune, la platitudini,
neglijind concizia sl densitatea versulul. Diluatia ver-
bala, accentele prozaice rarefiazd simtitor su'bstanga
lirica. lata citeva exemple: , T4ta trece pe sosele’/
Taie drept_lanul / tine-n miinile lui grele 7 Bine,
volanul" "(,Tata la volan”) sau : Vaz ? Auz? Perfect
distingi. / Crustd ! Pipaie’l Miroase ' Deci, normale
toate cinci / simturi / Dar pardon suit sase j / Cinci
rezinti / Lipseste unul / Elinul simt /_Unde ti-e
unul ?*  (,l.ica "si-a pierdut un _ simt®) Exprimarea
contorsionata are’ aici efecte crispanté. Aceste as-
pecte, mai ales de ordin stilistic dauneaza fara sa
anuleze insa mesajul volumului care se_remarca prin
orientarea, In poezia pentru pionieri, cédtre probleme
de imediata actualitate. Se cuvin amintite Tn acest
sens poeziile inspirate de lupta eroica a popoarelor
din Cuba si Africa Tmpotriva |m?erlallsmu ui. Scrise
cu mult suflet ele degaja un sentiment de Tncredere
Tn viitorul luminos al” tuturor copiilor.

M. B

VASILE BOLOGAN:
. ,Cea dinti
c0 dimineata"

d Romanul__ este istoria unui lucrdtor din comertul
socialist. Fl%égée taran é@%’f’% Grigore _Caliman__ajurige
din Simplu Barat de pravali® diréctor. Ta 0 Tntreprin-
dere comerciala. Victima a unei_iubiri nefericite pen-
tru o femeie compromisa, el face greseli grave si
e trimis la munca de jos, unde-si_va reface Insa viata.

Cartea ar fi, putut fi interesantd. Mediul lucratorilor
din comert patrunde rar In literatura. De_obicei fur-
nizeaza material | pentru scenetele satirice _usoare,

/ ori_e limpede ca nimic nu justificd aceastd optica
unilaterala.

alb

negru

Recital
literar*
muzical

In .tudloul d« cowtrt,
al Radietflevizlanll = avut
loc luni «Mra un_ reci-
tai lltezar-mueicaj intitu-
lat: ,Primavara”, la cerea
participat Presedintele  de
onoare a| Uhiunii Scri-
itorilor din R PR . acad
Tudor Arghetl Cuvintut
introductiv™ a fost_ rosti:
de acad. Miluit Bmiuc
$i-au da: concursul artis-
ti de Irunse al tealceldr
noastre. K>lt«ti vocali
inrtruwienfal. corurile Re-
dioteteviziunii, o jorma-
tie instrumentala si elevi
ai scolii speciale de core-
ffrafie din Capitala.

catia de critic sianalist
.de rafinament deosebit"
|i weu o mare Capacitate
de a surprinde ntr-o o-
tra de arta valoroasa
nuantele eelt mai subtile”
In acelasi timp, autorul
articolului supune criticii
laturile slabe ale gindtrii
estetlfe, exagerarile  (in
sensul ‘concepliei ,autonn
miei eiteticului”) ce sau
facut sintlta in studiile
lut _ZarlfvpoL desele alu-
necari Ji directia ideala-
mulul . Kantian* ‘'un anume
exclusivism, o unildreruU-
t«te care | ffleea sa fub-
extimeze -mportauta fac-
tOTuUst social iu proble-
mele ste artda Pe drept
cuvint articolul conchide
ca Paul tarifopoi, _etftrit
contradjctoriu, _ tributar
conceptiei estetismului si
autonomismulul _in arta,
ramine totusi in critica
noastra dintre cete

razboaie moadzne o figu-
ri tnteresaxxi. pe evit
exegeza Istorico-lize: ara se
curine s-o cerceteze cu

Probleme atentie. AulLj'ul articolu-
. . lui_din LuceaCirul iui sub-

de istorie liniaza suficient — dupa
%arerea n_ct)alstra — _Unll.l!

H ; in meritele rincipale
literari ale criticii lui arigogolz

De curind, in Contem-
oranul, academicianul
‘Calinescu atragea a-
tentia tinerilor cercetatori
ai ‘istoriei literare asupra
figurii pline de interes a
criticului, eseistului si e-
ruditulur  Paul ~Zarifopol
si propunea sa fie din nou
supusa discutiei, cu toata
obiectivitatea” si cu tot
respectul cuvenit, activi-
tatea acestuia, pen'ru a
se_vedea, In_cele din ur-
ma, * ce ramine si ce nu
ramine,_ce_loc trebuie sa
ocupe Zarifopol 1n_cultu-
ra romineasca. _Initiativei
acad.~ Calinescu i-a urmat,
cu laudabila promptitudi-
?e, Iartlcolul ,,Fial_,ll| Za>i-
0 exagerarile este-
t?z%nte" de G?. Smeu_(Lu-
ceafarul — 8/1963). O in
cercare dupd parerea noa-
stra interesanta, —serioasa
efectuata cu _rigoare sl
yondere criticd — de a
amurl, ™ lumina unor
criterii  stiintifice, citeva
in  probleméle de baza
ale reconsiderarii operel
lui_ Paul Zarifopol. =~ Mal
intfi, n_articolul lui Gr.
Smeu, sint subliniate ca-
litatile — adesea remarca-
ile’”. — _ale intelectualului
subtil si onest care a tost
Zarifopol. _ Meritele lui
Paul * Zarifopol, nu  sint
putine sinici _minore,
intre altele ,Zarifopol a
stlr(‘;mat zat raﬁplcat atitu
dinea de servilism a_bur-
gheziei rominesti fatd de
apusul _ capitalist” ; ,Zari-
fopol Tsi _aduce contribu-
tia la apararea prestigiu-
lui si la promovarea unor
valori artistice ~rationale”.
Se aminteste si_de faptul
ca datoram criticului ,cea
mai reusita si competenta
editare, dinainte de Elibe-
rare, a operelor lui Cara-
giale. Nu sint trecute cu
vederea nici Insusirile ca-
re _ilustreaza  temeinica,
pregdtire intelectuali, vo-

repulsia constant* fata de
curentele obscurantiste si
mistice. Ar fi fost, de a-
semenea, de dorit, sa fie
valorificate anu.rm.te ele-
mente revelatoare din co-
respondenta  Caragiale . —
Zarifopol. " Oricum,” artico-
lul lui Gr.. Smeu consti-
tuie o initiativa _vrednica
de a fi semnalata

Itinerar
cultural
clujean

_.Romilnia libera” publi-
cd _ . In numarul din 20
aprilie 1963 un Interesant
grupa] articole despre
activitatea institutiilor cul-
turale din orasul  Cluj.
Teofil  Busecan, " secretarul
filialei  Uniunii  Scriitori-
lor, prezinta_ santierul [i-
teral'_al scriitorilor _cluge-
ni ; Dumitru_ Isac, directo-
rul_ Teatrului National, Tn-
fatiseaza citeva ' aspecte
din” viata teatrala a re-
giunii. Despre viata mu-
zicala a Clujului semnea-
za articole "Antonin Cio-
lan, directorul = Filarmoni-
cii de Stat, Mircea Brea-
zu, directorul Operei ro-
mine si Alex. Szinberger,
directorul Operei maghia-
re. Daniel Popescu, recto-
rul Institutului _de  Artd
lastica, prezinta realizari-
e si proiectele artistilor
plastici, iar Radu Enescu
scrie despre activitatea
echipelor de artisti ama-
tori desfasurata n_ ca-
drul Palatului Culturii.
Oferind o imagine multi-
lateiala a unui  important
centru de cultura al tarii

— pagina ,Rominiei Li-
bere” merita sa fie salu-
tata.

_Tfnarul poet tesan Andi Andrtes semneaza in aceri
fiumat_comedia in trei acte Gradina cu trandafiri»
socotitd pe drept cuvint. in semnaldrile critice ce i-ati

rele oaze de lirism_autentic nu SalvMia poemul, uh
exercitiu _esuat a cdrui publicare ni, S-a pirut najus-
tificata Versuri frumoase semneaza

o« retin versurile semnate de Oeort» Crlatea Ntco-
escu. Cu lirica maralui_post republican_spaniol An-

George Lesnea tonio Machado tdcem din nou cunostintd prin inter-

fost Cbh.'sacrste —_ Un debut reusii. Inspiratd, scrisa garna) si _ Huria Zilieru (Corolar de dragoste). ¢ mediul eitorva inspirate traduceri. réalizate de. Aurel

CU o_incontestabila Vioiciune si aducind o tine-
reascd prospetime. piesa  lIzbuteste > releve as-
pecte etice_importante, sa transmitd ceva diti at-
mosfera zilelor noastre, din potosul luptei pentru
formarea constiintei socialiste — si sd schiteze citeva
tipuri_umane 'vii care se retin. Autorul va avea insa
de Infruntat, daca se va hotarl sa persevereze in_ma-
terie de teatru, rimejdia__ sentimentalismului _si _is,
pita_simbolurilor nhaive " (..Fiecare om trebuie sa’ aibd
In preajma iul o gradind" etc. etc.) schimbul de replici

este Tnca, uneori, nesubriantial. comic doar in. inten%ia
autorulul kIA_ rian ;| .Ma asteapta baietii. Nici nu Tn-
cep _sd manince fard mine Eu pentru ei sint asa ca

un fel de untura de §e$te. Le deschid apetitul”). Con-
sideratil de tipul : .SA" nu tizi dai ma gindésc de-
seori ca tu esti pentru mine un fel de vrtamind* ar
fi putut sd@ lipseasca, fa.a prea mare pagubd, De-
asemeni. unele situatii sini Insuficient motivate sau
rezolvate superficial. "\ e este tn piesd Infruntarea
punctelor. de vedere_intrupd’e in personaje de aljuns
de convingatoare (indeosebi ~Anca. Sergiu, Raluca,
Sava) ceea ce ne face sa privim cu ncredere evolutia
noului dramaturg Revista a procedat bine pubiicind
textul integral a) piesei, cu atu mai mult CU cit
restul sectorului” beletristic nu prea strdluceste n
acest numar. Ne referim in special la fragmentele
dintr-un. poem de lon Istrati — intitulat .1In satul
meu“. Tema este _interesanta si actualda, din paoate
insa tratarea ei lasd de dorit. Il preferam pe lon Istfati

in ipostaza de povestitor in proza. Textul este cind Tn- nr
carcat de regionalisme greoaie (..si mi-i disant” sau ,,si '
plinge apa la"produfuri”sau ..Aud cum Vin hirmuz cg-
coarele—naierl* etc.) cu totul nepotrivite Tntr-un poem,
cind facil sd’taret Al mei batfinii. amindoiS-au stins
de mult, de U razooi . Copila de pripas, tin minte/
Am_ I’O?Otlt U Stan Mel.nte_ !'_ sau ,si |avta-ma-s azi sau .Primavara era_ zvelti
inginerd / Am fost sl nu mai sint stingherd" etc). Ra-

continuare
PAUL ANGHEL

nu-~i lua ragazul unul popas. Poate
nu trecuse Tnca r.c. pe acasa, iar
goapudaria lu:. wunica lui gospodarie,
avea nevoie de mma lui de gospodar
si de barbat. L-am gasit obosit, dar
neincovoiat. cu ochii aprinsi de fe-
bra luptei. El stia ca satul, mai mult
decit saraca lui gospodarie, avea
nevoie de mina lui de organizator si
gospodar. Nu precupetea ce anitme

Braescu a scapat de acest risc al

ipareste "si 0 poezie ineditda de Nicolae Latois. Va-

La
rubrica destinatd Tncepatorilor (,Careuri literare") se

bute s& remarc faptul ca ofiterul, apreciat de superiorii
sai ti chemat sa profeseze la Scoala militara de infanterie
din Bucuresti, a stiut sa-si recistige timpul pierdut. Mi-
aduc aminte din copilarie — sincronic cu aceasta avan-
sare abia acum relevatd, — de numerosi capitani pen-
sionati pentru limita de virsta, putin dupa virsta de 45
de ani, dar dupa aproape 25 de ani de cariera militara.
meseriei, nu prea
infamant, Tntrucit capitanii ,in retragere” T1si pastrau
tot prestigiul in fata micii burghezii provinciale, salu-

Rau. al carul studiu Inchinat vietii si operei lui Mac-
hado. am avut prilejul de a-1 semnala reeenzind
Steaua, nr. 2/0A3._ O observatie cu un _caracter mai
general, prilejuitda de trecerea in revistd a poeziilor
publicate ' In "acest numar : vibratia cu totul insufi-
cienta a contemporaneitatii._ .
Sectorul de critica literara este reprezentat In pri-
mul rind, printr-o substantiala cronicd a romanului
Risipitorii, _realizatd de Llvlu Leonte cu finete si spirit
de discerndmint. Demne de semnalat sint sl paginile
de analiza semnate de Const. Ciopraga pe marginea
monografiei ,Viata lut V. Alecsandri” de G. C. Ni-
coleseu sl de asemeni Tnsemnarile despre spectaco-
lele Teatrului National din lasi. Leonard Gavrillu
semneaza articolul” ,De ce numai_ ecaractere?” cu
unele observatii Tntemeiate. Din pacate Insa lipseste
referirea la_concretul literaturii actuale, ceea ce scade
simtitor din Interesul Interventiei, ~Caracterizarile
facute operei unor scriitori al sec. XX ni s-au parut
f)rlpltev(se vorbeste de pilda, asa, Tn treacat, de ,proza
nforma a lui Marcel Proust, ‘scriitorul cel trial la
moda _In lumea burgheza" definitie cel putin insu-
flc_lenta?. Rubrica de” recenzii este satisfacator. alca-

VISTA

IASU L LITERAR" tuita. " In cadrul ,.Itevistel revistelor" aprecierile nu
79 ; sint totdeauna deajuns de bine cumpanite, ca. de pil-

deste o anumitd sensibilitate poezia ,Asteptare Tm- nu sl deajuns de orientate in directia problemelor de
phihita™ de Carmen Tudnse. Nesemnificative versurile
semnate de Radu Cirneci_ (,imprejur &duia lumina"”

da, atunci cind recenztndu-se ,Steaua” se afirma cu
un entuziasm disproportionat In raport cu obiectul :
,Ca sl alta data, foarte’ Interesant ne pare, In ipos-
taza de critic literar, poetul Victor Felea" aprecierea
se referd la discutabila cronica scrisa de Felea pe
marginea volumului ,Linistea creatiei" de Aurel Gur-
ghianu (vezi Steaua_ 12/M2). o . i
Conchidem ca articolele’ de critica literard publicate
In acest numar sint variate ca preocupari, din pacate

bazd gle “literaturii noastre actuale.

CRONICAR

0 _mireasa” etc.).

continuare
SERBAN CiIOCULESCU

dimpotriva, raspindea tn jurul Ilui optimism si voie
bunad, desi traise personal multe amaraciuni si stia s4
surprinda apasarile si suferintele dimprejur, la toate
categoriile sociale (muncitori de la sate si orase, mici
functionari, civili si militari de pe intreaga scara a ie-
rarhiei sociale) si la toate virstele, cu o speciala Tncli-
nare catre copii (nu fusese si el unul necdjit ?)

Editia cea noua aduce intfia oara, cred, o contributie
notabila prin deshumarea unei parti din activitatea pu-
blicisticA a lui Gh. Braescu (,nepublicate Tn volum" si

sa sacrifice, si a facut-o cu barbatie. tati fiind fara pic de ironie cu titlul lor, si in civili- s,addenda”, vol Il) — un material de aproape 250 de
L-am gasit adesea mihnit. Tova- tate. Faptul este relevabil psihologiceste, pentru ca ex- pagini. Se poate vedea cum umoristul, chiar cind scr>e
rasii lui zimbeau ..taranesfe"” pe sub clude orice posibilitate de interpretare a satirei lui grabit, la gazeta, facind ,literatura alimentara”, pentru

mustatd, trinutindu-i un ghiont prie-
tenesc. ,Are problema..” Asta T1n-
semna, cel mai adesea, ca nevasta
Tnca nu-1 Tntelegea, ca fintors acasa,
dupa zile si nopti de alergatura, tre-
buia 6a reia ,munca de lamurire" de
la Tnceput.

Dar e primul barbat, «lin lumea sa-
tului, care a facut dir. familie o ce-

ria de generatii care a ridicat femeia
la demnitate socialda, aducind-o ala-
turi de el ca partasa a raspunderilor
obstesti. Si  pentru aceasta trebuie
sa-i multumim, fiindca sateasca a de-
venit si ca sotie — par:.zana a revo-
lutiei noastre.

L-am gasit adesea s: nu rare ori,
cu ochii stralucind de butane Pen-
tru vechiul taran, per.tru omul cu
universul marginit la batatura lui,
bucuria Tnsemna o satisfactie domes-
tica. un prunc, un nuel. un hambar
nou. caisul Tnflorit dm propria l.vada.

teligentda si de omenie. Intr-adevar,

Braescu ca reactia unei eventuale ratari Tn meserie.
Departe asadar de a fi fost un ,ratat", configuratorul
implacabil al racilelor armatei din trecut a fost un
militar valoros si pretuit, iar pierderea bratului drept
n-a conferit aureola de viteaz unui codas.

»,Nevoit sd traiasca intr-un mediu marginit — noteaza
Niculae Gheran — unde inteligenta si umanitatea se do-
vedeau a fi oaspeti rari, Braescu se retrage ntr-o lume
proprie”. Aceasta perioada de recluziune reprezinta anii
tuld colectivistd, primul dm toati se- sai de anonima ucenicie literara. Glosatorul are drep-
tate, caracterizind vechea armata, ca una lipsita de in-
nicdieri prostia si
bestialitatea nu se desfasurau mai in voie si mai scan-
dalos ea in cazarmile noastre de altadata. Schitele lui
Gh. Braescu au scos la puternica lumina aceste vicii
de structurd, constitutive. Cred Tnsa ca retragerea ,in-
tr-o lume proprie” tine de o interpretare oarecum ro-
mantica. Acelasi lucru il voi spune si despre perioada
zisa de ,recluziune". As propune n locul acestui cuvint
cu Tnteles strict limitat, pe acela de ,izolare" sau ,in-
teriorizare”, cu aceasta apasata disociere intre distanta
pe care si-o ia observatorul ca sa-si

impresiile luate ,pe teren" si ntre izolarea contem-

nevoile cosnitei, pastreaza un nivel de aerta decenta.
Chiar jocurile lui de cuvinte si calambururile nu sint
facute de dragul lor, ci isi asuma o functie definitorie,
caracterizanta (piinea zilnica si plinea silnica, de pilda).
Este Tnsd de observat ca uneori Tn improvizatia si verva
factice, fara puntile de sprijin ale dialogului, se re-
simte oarecare slabire a bogatei vine de umor. Genul
este aci de vind. Nu s-a vazut umorist sa reziste ani
de zile la obligatia cotidiana de a fi spiritual. Braescu
Tncerca sa-1 concureze pe contemporanul sau parizian.
La Fouchardiere, care T1si incinta zilnic cititorii, cu mus-
catoarele lui cronici. Anii marii crize din economia bur-
gheza continentala si chiar din S.U.A. i-au oferit un
bogat material umoristului romin. Cite o tema ca
L,scumpirea zaharului" se sustine si prin savuroase amin-
tiri din copilarie si prin cuvintul final de compatimire
pentru micii suferinzi. Stilul este insa mereu al unui
realist, fara concesii aduse sentimentalismului:

,Cum vor bate bietii copii alvtta de Craciun, si spu«
neti dacd nu este o crima ca un baietel cu camasa
scoasda, cu mucii la nas sa Tnghete, fara sperantd, in
fata unui cocosel de zahar ros ce sta triumfator nfipt

puna la punct

O 7 Din pacate ns&, lucrarea este scrisa cel mai adesea
la un_nivel nesatisfacator si compromite grav bunele
intentii de care vorbeam. A

Citéva exemple cu totul la intimplare : _

»--Grigore se simtea muscat de remuscari* (p. . I0T).
. »Uneori era convinsa cd, dacd mina el femeiasca
i-ar lua din spate grija unei mese la vreme, a unei
rufe curate si a costumului neri»t s> céllcaf, Qiieore
ar putea da lucruri si mai de. seam& si pretuite de
toatd lumea. Si ceva nedeslusit Tn sufletul ei o 1n-
detona sd-si Tnchine Tntreaga ei viatda unui astfel de

tel" (p. 102)
»..O datd cu dulceata primului sirut, in loana se

In zilele de 18 si 22 aprilie ac. a avut loc se-
dinta Biroului Uniunii Scriitorilor.

Pentru el Tnsemna cu totul altceva.
L-am «ast: bucura: de bucurale al-
tora. fericit de prunele aucveae ale
luptei comune, ridicat la ceea oe se
numeste noblete si uman,tete inaita.
Sa te bucuri ca lon. nici pr.eien. n.ci
vecin, are mai multa pline st sa lupti
pentru asta, iatd piatra de hotar care
desparte o lume, anuntmd o noua
categorie morala care a b.ra..
Rupem Tmpreuna piinea  «cesie.

bucurii obstesti, serbind azt ur. capi-

pla:.t-it.; pur — ceea ce n-a fost nici o clipa Gh. Bra-
eacu. lubirea, chiar si in studiile stiintifice, duce la pa-
ie;.zo-ec ex..:enje ir celor indragiti. Gh. Braescu merita
d.» p,,k 0 oMiAttre calda, pentru mesajul indirect uma-
ni»: al literaturii lui, precum si pentru acela direct al
publicisticii sale, simtul sau de dreptate si oroarea fa’a
de toate formele nedreptatii. Ostasul insusi cauta prin
purzinle lui cu trupa sa aducd un corectiv asprimii
camarazt.ot sai ofiteri si a subofiterilor; uneori, din
s .da .ui, Tmpartea tigari soldatilor. S& nu se exagereze

Tn bat pe tava alvitarului de la Sfintul Elefterie" ! (1930)
Este un adevarat crochiu, cu simpatie creionat, care ne
aminteste de marii desenatori realisti pe care i-a putut
admira si Braescu in tineretea lui, un Forain, Poulbot,
Steinlen, atenti la aspectele strazii si la revoltatoarele
denivelari economice ale burgheziei capitaliste.

As vrea sa Tnchei cu o amintire personald. Braescu
decedase la 15 martie 1949, in virsta de aproape 80 de
ani, subit, in fotoliu, asteptind sa i se dea jurnalul si
surizind la gtndul parcurgerii lui. Pe catafalc .masca vi-

guroasa si plina Ti fixase surisul. Nici o suferintd, nici

stinsi si protestul femeii care nu-i inclinata sa acorde S-a hotarit Tinfiintarea unei subsectii

vreo concesie barbatului ce nu si-a marturisit CU turgie cinematograficd, Tn cadrul sectiei de drama-
* limpezime intentie fatd de ea" (p. 103). turgie existente ; de asemeni, Tnfiintarea unui cena-
C™. ,Fiecare cuvint al ei 7l Tngenunchea, 1l otravea si-i clu al autorilor de texte pentru muzicd usoara.

Tmpréastia Tn tot corpul alicele unei dureri ucigatoare”

p. 309)
c > »...ramasese Tnsa Silvia cu trupul ei mladios, cu
- bratele fierbinti, cu ochii arzind de\ dorinte, — cu
co gura senzuald, o femeie frumoasa de care raminea

legat prin atitia si atitia fiori" (p. 319).
A. S

Biroul a analizat, Tn continuare, activitatea revis-

tei ,Viata Romineasca“.

La discutii au participat,

in afarda de membrii Biroului, redactori ai ,Vietii
Rominesti" si ai celorlalte publicatii bucurestene ale

Uniunii Scriitorilor.

Membrii  Biroului si invitatii au purtat discutii
asupra referatului ce urmeaza sa fie prezentat la
viitoarea sedintd largitd a Comitetului Uniunii.

tol de istorie fierbinte, Implr.-t cu

apoi saracia Tnceputurilor lui casnice. Leafa de profe-

succes, cu ochii luminat. de zarea
aurie a toamnelor ce vor urma.

Rupem din piinea acestei clipe fra-
mintate cu truda si Tncordarea unui
deceniu. E piinea tuturor, iar el, to-
varasul acesta al nostru, e unul din-
tre autorii ei.

cronica literara

soard si solda de ofiter erau suficiente sa Tntretind o
tamilie tinarda, chiar daca trusoul si mobilierul erau in
lipsd. Gh. Braescu a luptat pe multe fronturi cu viata;
numai biografia romanticd doreste sa extindda nemasu-
rat zona mizeriilor de tot felul. In orice caz, asa cum
l-ar: cunoscut pe autor, in momentul deplinei lui afir-
mari, omul nu trada nici o fisura in platosa lui morala ;

Petre Stoica se apropie de cotidian cu simplitatea si candoarea care
par a fi, pentru el, conditiile primordiale ale actului liric. Lucrurile fami-
liare, iubite cu un fel de spontaneitate infantild, an .conture de inimi-l
,conture de fructe sau flori", ,cosurile fabricilor Tnaltd panasele fumului®,
jocul de umbre al ramurilor batute de viat are ,gesturi de copil fericit”,
zorile emana ,arome de chimen si zmeura", norii sint figurati, ca intr-o
naivd metafora graficd, sub forma de ,navn" sau .aeronavi”, fructele care
cad toamna din pomi par niste ,lampioane stinse" etc. Imaginile se consti-
tuie de multe ori cu stingacda gratioasd — exprimind insd si o secretd iro-
nie, pe care as numi-o suava — a pinzelor unui Rousseau Le Douanier. Cn
astfel de stil, care poate cadea lesne in manierda — ceea ce i se intimpla

uneori lui Petre Stoica —, realizeaza o conditie esteticd tn primul rind prin
tonul direct, al unei sinceritati dezarmante, lucru intuit de poetul ,Pietrelor
kiiometrice“. Miscarea liricAd specifica — in masurd sa explice, desigur cu

0 oarecare aproximatie, procesul intim de elaborare poetica la Petre Stoica
— consta In talmacirea fara ocolisuri sau Tntreruperi a unor perceptii ini-
tiale Tn imagini, cele mai adesea simple si clare. Intre tinerii care fac poezie
,de idei", Petre Stoica, apare ca un imagist sentimental. M-as referi, pentru
ilustrarea celor spuse, la ,Calatorii*, in care poetul, .corector de zi si co-
rector de noapte"”, se Tnfatiseaza sub .cerul electric al candelabrului mare",
faitnd ,mii de semne albastre* pe marginile albe ale spalturilor. Intr-o
ciipa de ragaz, cu ochii Tnchisi. Imaginile desprinse din atitea lecturi etero-
gene incep sa-1 ctrtreere. Geografii si epoci istorice diverse se asociaza
ca.eidoscopie. Desenul naiv nu atenueaza intensitatea artistici a emoatiilor,
nu compromite efectul unor accente grave sau patetice : ,Eu ir.sam; pa-
rasind casa de gheartd a familiei de eschimosi , cu schiurile cobor pe o par.ta
nebund, / in vechiul automobil cu felinar st roti de lar.dou f trec n re-
vistd masinile noastre moderne... Pornesc pe Amazonul Tncircat de orhi-
dee, de umbrele / celor ucisi de cavaleri: spanioli — (st dintr-o barca
usoara cineva ma salutd, / vrea sa-nu ofere papagalul somnoros de pe umar.
/ Sint in Africa ridicatd sa se spele de singe, tai trestie de zahar in Cuba
victorioasa / cine Tn ciniptiie bogate ale Banatului meu, Tn Siberia vinez
vulpea argintie / si aflindu-ma cu nava uriasa in cosmos ,, desenez mirarea
stelelor cu pupila marita. / Unde nu sint ? *,,

Pentru ca, In final, poetul sa porneasca, revenit din reveriile
sale, in adevarata ,calanorie / — lunga si de nimeni vazuta — spre bucu-
riile de seara ale cititorilor pentru care / sint corector de zi si corector de
noaptell. Petre Stoica este un optimist sensibil, Tnclinat spre efuziune si
confesiune, o natura de o generoasd sociabilitate, receptiva U aspectele lu-
minoase ale vietii in socialism.

Comparat cu priw.ul sdu volum (,Poeme*, 1957), ,Pietre kilometrice" se
vadeste rezultatul unei substantiale evolutii. Cei sase ani care despart aceste
doud carti au insemmat pentru poet o perioada de limpezire si cristalizare
a personalitatii sale, un fertil efort de a incorpora sensurile majore ale
actualitatii. A dispartut Tn bund masurd, din poezia lui Petre Stoica, acea
jovialitate factice, acea complacenta acceptare a cliseelor calofile, acea ten-
dinta spre notatia superficiala — care sconta sa extraga efecte Jirice din
mimarea stilului prazstic —, deficiente constatabile Tn mai vechile ,Poeme"
si datorate, fara iud.oiiald, unei anume detasari tatd de realitatile contem-
porane. Reactia criticii la aparitia volumului de debut al poetului, —
promptda, — a fost de o severitate justificata ; trebuie sd recunoastem insa
ca ajutatul pe care era datoare sa i-1 acorde pe parcursul acestor ani —
caci Petre Stoica a/continuat sa publice Tn reviste — a fost minim, daca
nu inexistent. Dujpda o perioada in care numeroase articole si-au cules
exemplele negativei din poemele lui — nu o datd pe nedrept — s-a asternut
in jurul numelui iui Petre Stoica o tacere impenetrabild. Astfel ca ,Pietrele
kilometrice”, adunind roadele unei activitati sustinute constituie, Tntr-un
fel, o surpriza. Caiitatile incontestabile ale volumului nu compenseaza insa

intru totuly unele inconsecvente artistice a caror discutie o cred necesara.
T Petre/Stoica (confera uneori o functie pur ornamentald cuvintului sau
imaginii /poetice.; Sint unele vocabule pe care le foloseste in versurile Sale
cu o predilectie 'prea evidenta, probabil pentru ca le considera Tnzestrate

eu o capacitate/ intrinsecad de evocare: ,fosfor", ,inima", ,timp", ,stele",

- PETRE STOICA:

PIEIRE

KILO-

'METRICE

astri” etc. Ar fi absurd sa i se reproseze poetului utilizarea, oricit de
irecventa, a unor asemenea cuvinte, tngertndu-se eentextul (De altfel, nu
o dala ele sint, chiar la Petre Stoica, elementele unar tropi sau forme de
expresie cu indiscutabild valoare lirica). M&a refer asadar la cazurile cind
un asemenea lexic ,poetic- e tuenit doar sa Tnnobileze o idee artistica
banala, saraca Tn substanta, cind capata rol de podoabda, de procedeu retoric.
As exemplifica printr-o poezie care Tmi da, de la un capat la altul, senti-
ementul de ,facut”, de ,fabricat*: ,Moment cu frunze de lauri . | oetul se
adreseaza cosmonautului : ,ir.ima ti-o auzeam cinlind pentru noi / cei
ramasi la hotarul obisnuit al paminiului /7 si-n fugile clipei insemnate cu
fosfor aprins / am urmarit traiectoria crescuta spre timp / dincolo de
gradinile norilor”, inima care cinta, lugiie clipei" care sint ,insemnate, cu
fosfor"”, traiectoria Tndreptatd ,spre timp" sint in ordine estetica, niste
asocieri abstracte si, pentru cd nu ti le poti reprezenta nicicum, arbitrare.
Oricine va putea explica aceste versuri, le va putea reduce la o Tnsiruire
de idei destul de cuminti: ceea oe le lipseste e insa ideea poetica unifi-
catoare. In continuare, poemul devine si mai artificios : ,Inima Titi cinta
puternic deasupra, / in zadar constelatiile Tncercau sa-ti imite / priceperea
miinilor deschise armonios pe»te sticlirea continentelor cu ape si .munti /
Tnfatisati ca niste ochi luminosi , Tncercanati cu margean”. Oricit m-asi
stradui, nu pot sa-mi inchipui cum niste constelatii ar putea Tncerca sa
imite priceperea unor miini deschise armonios! Defectul acestor versuri
stad si Tn gramatica lor nefericitd : o succesiune de trei participii (deschise,
Tnfatisati, Tncercanati) cu functie atributiva, intr-o interminabild subordonatd
completiva (...,s& imite..."). Intr-un astfel de caz apare evident cum poetul
cautd sa ornamenteze prin determinari imagistice laborioase un material
poetic initial extrem de sarac. l-as mai reprosa lui Petre Stoica si o
tendintd pe alocuri Idilizanlda in Tnfatisarea realitatii contemporane ; uneori,
profuzia de lumini, de ,arcuri albe de triumf", de flori si unduiri mata-
soase introduce atmosfera dintr-o ilustratie cromolitografica la un basm.
Intr-un context de acest fel, marturia despre efervescenta vietii contem-
porane devine, artistic vorbind, incongruentd, ca Tn imaginea unei ,flori
suave'l din care ar tisni ,lava fierbinte". (,Port Tn mine formele viito-
rului, / le vad, / si cu mina le-ating / dimineata in mina, / cu mistria pe
schele, / sau apucind eprubeta — / floare suava din care / viata tisneste /

lava fierbinte 1 — ,Port in mine"”). Din fericire asemenea stridente sint
rare in ,Pietre kilometrice*.

Reabilitarea cotidianului in poezie — ca expresie a noilor valori pe
eare le capata acesta in socialism — constituie o directie mai veche in

scrisul lui Petre Stoica, anterioara eforturilor in acelasi sens ale unor poeti
ea Veronica Porunibacu, Florin Mugur ete. El obtine pe linia unei astfel
de preocupari rezultate demne de tot interesul. Fie ca inching o emotionata
lauda zidarului, care lucreaza pe schele acoperit cu ,coiful croit dintr-un
sac de ciment" (,,Si tu esti poet"), fie ca infatiseaza, in versuri discret
vibrante, o femeie care ,pe jumadtate imbracatd aprinde focul / si rinduieste
cu grija pe masa / canile albastre de ceai”, pentru barbatul si fiii ei grabiti
sa plec la lucru (,Moment obisnuit**), fie ca descrie panoramic, o zi de vara
cu marinari care ,misuna-n porturi”, cu vinzatori care ofera n piete
Lfructe aromate si oud, flori si legume spéalate”, cu motociclete gonind pe
,sosele argintii”, eu seolari care se rotesc in ,avioane de lemn si troici
sclipitoare™ (,,Trei poeme despre soare**), fie ca reconstituie ambianta unui
cartier muncitoresc, cu o nevasta care ,ridicatd in virful picioarelor / in-
tinde ultima rufa pe fringbia subtire”, cu copiii care, lingd terasamentele
de cale feratd, ,naltd zmeie nervoase si muscd din mere" (,In cartierul
muncitoresc*l), fie ca evoca atmosfera unei seri de simbata rurald, eu taranii
colectivisti care ,vin cu bicicletele pe calea amurgului / oprindu-se Tnaintea
frizeriei satesti / plina cu arbori de fum" si care discuta unii cu altii ca
niste ,agronomi si profeti adevarati / caci una si aceeasi le este / viata
si politica" (,,Simbata seara"), — Petre Stoica izbuteste sa fie autentic si,
oricit ar parea de paradoxal acest lucru la un poet tinzind sa contureze
cit mai exact si nepoetizat amanuntul diurn, plin de fantezie. Asemenea
poezii, si altele, care urmaresc sa surprinda o lume familiara in aspectele
el concrete, in cromatica ei vie si in miscarea ei sugestiva, nu se resimt
aproape de loc de inconsecventele semnalate mai sus, acestea aparind
Tndeosebi in compunerile pe teme mai generale (cucerirea cosmosului,

un semn de degradare fizicd nu-i alterau trasaturile.
Nu puteam realiza moartea, privindu-l. Mai tirziu, mi-am
spus ca acest sentiment de suprema seninatate era in-
diciul satisfactiei pe care nu-l da decit o viatd ou un
destin Tmplinit. Braescu Tsi Tndeplinise datoria de emi-

nent scriitor, patriot si cetatean. Noua editie il repre-
zinta desavirsit. .

viitorul etc.), cind imaginatia poetului devine brusc deficitara, se exercita
trudnic, in gol.

Petre Stoica este, Tn afara Tnclinatiei sale neascunse spre cotidian, un
inspirat poet al naturii si dragostei. Imaginile au un contur net, chiar dsca
stingaci, se eonstituie lent, ca desenul unui copil care urmareste cu atentie
modelul si-l reproduce ferm, apasind adeseori foarte tare creionul colorat
pe hirtie. Poetul nu e un spontan, nu face niciodata schite fugare, cu miscari
dezinvolte, nu este un asociativ care sa perceapa intr-o strafulgerare re-
latii inedite intre obiecte si fenomene. Sensibilitatea lui nu e totusi, din
aceasta pricind, mai putin originala. As cita, pentru a ilustra modul
specific al lui Petre Stoica de a-si compune imaginea, remarcabila autumnala
intitulatd ,Roti de toamnall: ,Sint roti pretutindeni Tn aer... / Ele apar
printre turnuri lucioase. /. Coboard si urcd vertiginos. / Coboarda si urca
lasind Tndarat / valuri de culori. (..) Fug rotile pomilor cu cercuri rosii
de frunze, / fug pina seara cind cercurile Tncet se desprind / Tnvolburate
alergind mai departe spre iarna / ce le prinde-n cristal. / Pe axele orelor
se-ntorc globurile de foc ale fructelor (...) Aleargd si rotile boabelor mici, /
alearga repede ca singele-n vine, / mai repede ca rotile dinamului, / alearga,
alearga rotile grabite — / Sa se divida in alte fara numar / roti mai
puternice"”. Interesanta e la Petre Stoica tendinta de a structura imaginile
naturii in functie si de elemente ale civilizatiei tehnice contemporane.
Toamna e vazuta ca o multiplicitate de roti, se vorbeste la un moment
dat de un dinam — ai in cele din urma reprezentarea unui gigant an-
grenaj. Altadata (,An nou“) poetul scrie — si reamintesc asociatia facuta
la Tnceputul cronicii cu pictorul vames Rousseau : ,impreunda am venit
pind aici / purtati de frumoasele masini / ale anotimpurilor". In ,Vara
dinamica”, poem al marilor recolte colectiviste, cimpul capatd un aer de
mare industrie moderni : ,aeronavele norilor" lanseaza ploi, se fac mai
mari ,bilele moi de rulmenti din pastai” ; poetul vorbeste de ,manometrele
virstei / cu ac de aur®, de masinile care parasesc ,uriasele hangare agri-
cole" spre cinipia fara haturi. In plante sevele sint propulsate de ,mo-
toare interioare". Integrarea elementului tehnic Tn perceptia naturii nu e
facutd cu ostentatie si nici in detrimentul expresiei unui autentic si pa-
trunzator simt al frumusetilor cadrului natural.

Erosul e la Petre Stoica entuziast si extravertit, de un delicat optimism.
Poetul sopteste iubitei ,,nimicuri frumoase", rasfoieste ,0 carte ntre filele
careia / tremurda umbrele profilului” ei, se joaca inocent: ,Ne turnam nisip
din palma in palma& / masurind timpul dragostei..." (,Ma revad linga tine").
Sdgetile cu care tinteste zeul Amor spre inima poetului nu-i aprind singele
de o devastatoare pasiune, nici nu-i trezesc o senzualitate apriga, dimpo-
triva, ii sporesc predispozitia spre seninatate calma si candida efuziune.
Poemele de dragoste ale lui Petre Stoica capata, astfel, caracter de imnuri,
in eare o accidentala notd melancolicd trece neobservata.

Ar fi gresit sd se creada ca poetului ii sint Tnchise domeniile unei lirici
cu accente mai grave, desi in prezentul volum cautarile in aceasta directie
sint mai rar constatabile. As aminti doua poeme, dupa parerea mea printre
cele mai bune ale lui Petre Stoica: ,Soldatul invins" (desi cu ecouri din
Sandburg) si ,Vechi tirg Tn Banat". Ultimul, inclus Tn ciclul ,.Citeva gravuri
de epocad”, ofera intr-o formuld poeticd pregnantd, imaginea sumbra a lumii
apuse. Impresia e de precar, de sordid si de monoton, de falsitate stridenta
si dureroasa : ,,Si trompetele lungi de carton / anuntind caderea Tngerilor
Tn visele noastre / de copii purtati de virtejul caluseilor tristi! / Nebunul
privea Tndragostiti! fotografiati lingad peisajul cu avion si palmieri violeti, /
orbul cinta la vioara un imn lui Dumnezeu, / riului Tn care neauzit cobora.
Sprijinii,/ peste vise, batrinul tacut ca un patriarh / vindea lipitori si
radacini de lecuit nenumarate boli, / nebunul ridica boabele porumbului
strivite Tn praf / semanindu-le Tn ogoare pe care numai el le vedea..." etc.

Cu ,Pietre kilometrice" glasul lui Petre Stoica aduce un timbru original
in cadrul liricii noastre. Cu modestie si diligentd, cu o autenticd dragoste
de poezie, poetul merge pe un drum ascendent. El va trebui sa evite pe
viitor unele primejdii xare-1 pindesc — si pe care i le-am semnalat — sa
se apropie cu mai mult curaj de actualitatea socialista, sa-si imbogateasca
registrul poetic.

« Matei CALINESCU



ca sa pot
apara

Ca sa pot apara mai tine aceasta viata,

veniti si perindati-va prin fata mea,

voi, fonicsi transparent, victime

rechemate din camerele de gazare.

Voi care, ani de zile, ati iesit,

c-un fosnet surd de groaza prin

gitlejele oribile-ale cosurilor.

de crematorii, -

refnviati, Tmprumutindu-m?

ultima voastra soapta,

fransmiteti-mi Tntreaga voastra spaima,

nedumerirea, lacrima, atunci
neputincioasa,

acuma exploziva.

Tmprumutati-mi riurile-aprinse ale

singelui vostru,

ca niste cai salbateci, refuzind

sa se prefaca-n fum...

Nu-mi dati un uragan

de glasuri devenind

un ocean suprauman,

ci ajutati-ma

sa fac sd se auda soapta fiecarui
copil, din milioanele de prunci ucisi,
soapta

atit de asemanatoare si de alta
decit a celorlalti copii.

Dati-mi aceasta luna mica de cirpa
a copilului,

rostogolita cu el odata

in  pojarul cuptoarelor.

Aceasta mica luna de cirpa,

pe care pruncul,

mergind nestiutor spre moarte,
i-a-ntins-o, surizind,

calaului,

spunindu-i i

- Po/ sd te ioci cu ea

pina ma-ntorc.«

Sa reinvie,

ca sa transpara si sa palpite pe aceasta
hirtie

la fel ca apa mortilor in zare, vara,

suflarea ultima - aici eterna -

a batrinilor,

a celor ce mergeau la moarte

bolnavi de inima

tirindu-se In patru labe

cu deznadajduitele lor barbi.

Sa se mai dea o data peste cap

n hohotul de ris al paznicilor

astmaticii mosnegi |

Si saltu-acesta

cu adevarat mortal,

sa fie viu aici pe totdeauna.

nfatisati-mi

ochii negri, cu scaparari astrale,
ale acelui luptator necunoscut
cu cosul descarnat al pieptului
facut din seceri albe

si care Tnainte de-a muri

s-a mai Tncaierat o data i

cu leii flacarilor.

Dati-mi si pletele

Cc patruzeci de fefe-ascs’™-al» 1
plete-mpletite-n cazi ce *oa*e

ca nuri 9 cind se-nvaburi sa. oa
secara, sau

stacojii ca toamna,

sau ca un cintec ondulat

de flaut negru.

Si sa nu poata fi wn om
pe-acest pamint

sau pe-orisicare alta planeta

sa nu strige,

de groaza si de mila si iubire,
chiar daca n-a avut nicicind o fota :
- Dar e chiar parul fetei me e!

Si dati-mi chipurile vii
ale-asasinilor

ca sa le pot preface in

neant.

Veniti si ajutati-ma

sa fac pe omul Om

sa stea de straja

si chiar si-n somn

sa-i fie pletele, cabrate de memorie,
mari cataracte

ce cad In noapte aratind abisul
si izbutesc sa faca ziua

mai luminoasa.

civilizatie

O crisma. Radio. Si muzica
de dans.

Un om, in crisma,

[inga radio si linga

muzica de dans.

Si miinile acelui om

ce bat in masa

ritmul dansului

si fata omului, Tncremenita,
o fata alba de ghilotinat.

Miinile
despatrtite
de ceea ce gindeste omul.

Si fata-i alba de ghilotinat

=

desen
de

FLORICA
CORDESCU

eldorado

Sa nu finjiti la aur, sa@ nu-l vreti,

caci, iata, ei sint plini

de aur

si-n fata noastra pier

in secolul acesta

care nu este-al lor.

Cu toa*e ca-n m scari sint vii

si nu sint nia prea slab (oricum ai vrea
sa-i iei).

li-s chipuri.'e g&sene ae aur;

0 ga o nc*e siro- e <te 0-x

le ci lucres. s*-i .c-ea si soare-

eae ereouse/c-i

Nc us oae W poc*e

sd 4 rSoecsca Pocc—,
eio ee codru,
criot ce navisrf de tocmra,

--a* vrea sa li s-asemu<e.
S nid cea mai sarmana dintre mumii

infasurata

in biet»le-i bandaje ; -

cad o mumie nu ste ce-i chinul,

in timp ce oamerii ccesria

cu mari pupile de ou-

simt atintita asup-a or, intreaga,

ura pamintului.

E au o greutates dnd bat cu pumnu-n
masa,

cind calca si

cind se aseaza sa manince,

si mai ales cind dorm.

Caci fiecare vis al lor e-un vis apasator

ca aurul.

Sonore li-s vertebrele bolnave,

caci intre ele stau bine-ascunsi

acesti napoleoni de ghiata,

reumatismul stralucit al bogatiei.

Li-i agonia mult mai crincena

decit a orisicarui om,

fiindca li-s plaminii

doi saci cu aur greu care-i apasa si le

gituie suflarea.

Si muribunzii-acestia se caznesc atunci

sa-si scuipe greutatea

si respiratia le hirfie, le zornaie,

silindu-se sa scape de

neomeneasca apasare.

Ei ar dori atunci sa se prefaca fiecare ban
de aur

intr-un fulg

si fulgii toti sd se prefaca intr-o

usoara zburatoare

care sa se Tnalte,

si sa-i dezlege.

Oh, Eldorado,

roata strivitoare de aur |

O, aur cu sclipiri de salt de leopard,
pe care l-ai ucis si care ti s-a prabusit
pe piept

si-acuma-fi zace,

mereu mai greu, pe inima...

Si hirfie plaminii,
respirind din ce in ce mai silnic,

s'-afara sint grevistii

usori in salopetele de rindunici

si numai aurul apasa tot mai greu
in timp ce primavara

abia asteapta

sa sufle-n trimbita-i de luminisuri...

terra nova

E Terra Nova, jos. Escala.

O libelula-i marea sala

de asteptare, cu clestare.
Afara ploua ;-n sa'a-i soare.
Un bar, si-n bar e o faptura,
ce pare ca-i femeie : gura

cu buzele lipite, arse,
de-ascunsele-i dorinti, intoarse
din sufletul ce-ar vrea sa para
de-anahoret, dar e de fiara,
care priveste catre tapul

ce curte-i face, dindu-si capul
pe spate tantos, si cu care

ar vrea sa stea-ntr-o-mbratisare
baloasa pina-n zori, draceste,
cind buza i se umezeste,

si-i spune tapului: - lubite,
ni-s trupurile Tmpletite,

tu esti de fier, eu sint o fiara,
legati, noi cucerim o tara,

de plodurile noastre multe
intregul glob o sa asculte,
caci o s-avem mii de urmasi,
marunti, cu ghiare si trufasi,

un furnicar de monstri mici,
rozind din oameni, dind din bici,
si Tnmultindu-se mereu,

iubite, si stapin al meu.

[-aud. Si-n timp ce gura-n gura
ei sorb cite-o inghititura

din cupa larga, rubinie,

eu ies in ploaia cenusie,

ma urc in avion, si inca

mai zvirlu o privire-adinca
spre-acest aeroport modern,
imens borcan, dar nu etern,

in care monstrii, grei de bani,
fac socoteli pe mii de ani,

in timp ce ploaia din tarie

i roade-ntr-una, cenusie...

atita
vreme cit...

Venetia, restaurantul ,Anima
bella”.

Cind stii ca omu-acesta, chelnerul marunt
cu fata matura si pala,

si care te serveste

de fiecare data inclinindu-se,

Cu 0 experienta, parca

de veacuri,
nu are decit doisprezece ani,
mai poti fi linistit ?

Cind bine 1ti dai seama

ca s-a obisnuit sa fie un batrin
la doisprezece ani,

cum poti sa mai maninci ?

Cind iti comanzi friptura si zaresti

cum o priveste-acest copii livid,

si mai ales (0, mai ales I) cind te intreaba :
- Nu-i bine fripta ?

Cum mai poti raspunde ?

Atita vreme cit copilu-acesta

iti spune c-a venit sa fie sluga
ca sa-si cistige viata,

si tu i vezi picioarele

cu-aceste vine fragede umflate,
si viata-aceea o zaresti, e drept,
insa pierduta, sfisiata, moarta,
0 pata-n departare, singerinda, -
cum mai poti fi in stare

sa-ti mingii linistit copiii ?

Atita vreme cit..,

chiar daca

Chiar daca nu ma iubesti,
eu o0 sa te iubesc,
cu-atita mai curat si mai firesc.

Chiar daca o sa spuif
zadarnic, e zadarnic |
cu-atita eu mereu voi fi mai darnic.

Chiar de-o sa spui :
LA fost o fiard", - iara
voi spune : ,unde-i blinda-mi caprioara ?'

Traind, de-mi spui sa tac
eu o sa tac.
Dar de-ai muri, urla-voi veac de veac.,!

perpetuum
mobile

As vrea sa-ti spun lucruri pe care le cunosti
si lucruri pe care nu le cunosti

ca o bratara, care-nconjoara,

si mina ta si mina mea.

Si as vrea
sa-fi spun lucruri pe care nu le stii
din zilele ce se vor naste, argintii.

Lucrurile pe care le cunosti

sint niste viaducte

cu pulpele bine infipte-n pamint

si celelalte sint niste fructe nemaivazute
cu tainice frunze de vint.

De-ai sta nemiscata,
ai fi o statuie cu zimbet divin.

Misca-ti, te rog, sagetile ochilor
putin.

0, viatal

O, viata, nevazuta unda,
cea care vii, cea care freci,
masa-i ca unda ti-e rotunda,
asa-i ca nu ma lasi in veci?

Asa-i ca nu dispari, ci-ntr-una
doar te rotesti, de plumb si cer,
rostogolind ca marea luna

in valuri care-n veci nu pier ?

Asa-i ca ma rotesti cu tine
Si cd o sa trdiesc si eu

in lumile-adolescentine

ce vor veni mereu, mereu ?...

Oh, Ta-ma-n bratele rotunde,

ca pururea sa povestesc

de lumile ce-ascunzi, profunde,
de cele ce se prevestesc.

primavara

La coada ochiului ferestrei,

sclipeste-o lacrima de ploaie,
necunoscutd, parasita de vijelia ce-a trecut
Si-ntunecimea cade, a cazut...

Si un bubuit departe, nu de tun,

un ultim tunet al furtunii,

deschide-un trandafir, o clipa, -n cer.

Si-aud cum inima-mi ca un

mic minz roscat,

cu zgomot de potcoave mici de fier,

porneste sa-I intimpine

si-mi scuturd, trecind prin  frunze
proaspete,

pe fata si pe miini

ciorchini de diamante nca tulburi...

Si nu mai stiu:

sint lacrimile tale

sau ale mele - de fericire -
Primavara noua ?...

tu esti
ca pasarea
aceea

Tu esti ca pasarea aceea,
care, cindva, -ntr-o zi de vard,
cind ploaia se lasa din ceruri
parca plutind, atit de rara,

zbura de-afara in odaia

in care stam si, fara veste,
in timp ce, albastrie, ploaia
se prelingea lin pe ferestre,

mi se opri pe umeri, mica,
si ma-ntreba din ochi : - Tu esti ?
si, nemaiasteptind raspunsul,
sclipind, pieri pe veci.
Tu esti...

riurile
se desgheata

Riurile se desgheéata, troznincf

ca niste copaci de cristal.

Cu aburul plaminilor Tti scriu
rotunde litere fierbinti in dimineata.
Raspunde-mi, iubito, la fel, suflind
peste paminful, rece Tnca,

si peste sinul urias de stfnca

din care picura un ghiocel.

lumina

Lumina - ce buna...

Tntr-o odaie neagra,

obrazul transparent al unui copil
adormit pe o mina de luna.

Steaua ce zboara

din nicovala serii
lovita de un ciocan, -
usoara.

Torpila unei ciocanitori
scaparind argint
dintr-un mesteacan

in zori.

ot

Ata cu care

masina de cusut a lunii
insaileaza

sfisiatele valuri amare.

S-a facut Intuneric, -

dar ti-am sarutat lobul urechii,
si fi s-a aprins trupul de aur
feeric.



Oinda am vazut intiia oarda oara Ciulnita, t-a intim-
filat sa vad Si o dropie. Mai intii trebuie ti tpun ca
pe atunci. Ciulnita nu dadea numele nici unei locali-
tati sau macar unui grup marisor de case, ci unei sin-
gure cladiri, cladirea garii. O casa din caramida, singuri
Tn cimpie, cu numele frumos de CiuJntta. Era tntr-o
zi de iulie spre seard, niste pisari mici, cenusii, zbu-
rau spre cuiburi si, pentru ca sa treaca dintr-o perie
In alta a cladirii, n-o ocoleau, luau cale dreapta prin
usile larg deschise ale silii de asteptare. Zburau pe
acolo, cum ar fi zburat prin griu tau prin porumb. Co-
pil fiind, mi-am imaginat atunci, nu stiu cum, ci r.
impiegatii cu sapca rosie din birouri, dupad ce paraseau
registrele si aparatul de telegraf, mergeau fi ei ti te
culce, nu in case, ci intr-un fel de cuiburi mas mari, ua-
deva in cimpie, pe Unga gara. Dropie nu nici-
odatd, povesti ale altora ca ar fi vazut-o. auzisem des-
tule, iar din Pseudokinegheticos nu citisem taci. To-
tusi, Tnchegasem o imagine a dropiei, fantastici desi-
gur, din povestile auzite, imagine destul de puternici
pe care, marturisesc cu pdacat, vederea unei dropn ode-
varate nu mi-a schimbat-o, a dat, poate, mat waM
culoare fantasticului. Se prea poate ca pcr«ftw si fi
fost bune, daci imaginea inchiptrita a reaassat. Adaug e*
acele povesti nu le auzisem de la viniiori. 1 t-a decer-
nat, Tn anii acestia, dropiei titlul de moaumeaa ai m*-
furii, a primit un drept oare o ocaotafte. o apara pere
lege, asa cum a primit si pelicanul, pi Babele de pe
Bucegi.

Simtul monumentalitatii ei te vede

cimpie l-au avut cu mult Tnainte eu dropia ai fiu pa
cale de disparitie totala: imi amintesc zecile ia aamaaa
care se oprisera in acea seara de iaHe, dto arsmal pe
care-l faceau de la secerisul istovitor spre satele tor;
se urcasera pe acoperisurile Maoeaeier de sacri di»
gara Ciulnita, pentru a abri ®*¢* bina i-.pa ic . ia

VASILE KAZAR
Din ciclul
jsPrimaYara fierbinte'

iluziile de ape de la marginea miristilor arse si late, var-
sate Tn orizont. Priveau intr-o tacere desavirsita, pe care
n-au stricat-o decit in clipa in care s-a apropiat unul
cu pusca: ,Fugi, fatda I'"" — au Tnceput sa strige cu
palmele la gura si dropia a pierit. Cel cu puscoiul n-a
apucat sa vada dropia si a tras de necaz un cartus
spre soare, injurindu-i pe oameni tot de soare. Soarele
e ramas la locul lui, iar oamenii, rizind, s-au departat
de vagoane, plecind spre satele lor prin usile larg des-
chise ale salii de asteptare. Poate, clnd au ajuns acasa,
eu soarele asfintit Tn camasi si cu praf si pleava de
la seceris, Tntre masele, sa fi spus nevestelor si copii-
lor: ,Am vazut dropia la Ciulni(a“. Lucrul era extraor-
dinar si pe atunci, stiut fiind si cit de greu se lasa
dropia madacar vazuta, necum tn bataia pustii. Vara si

toamne, pasarea parea de neatins, ca un vis. ,Am va-
zut dropia de aproape" suna cam tot atit de necrezut
cum suna pentru cei' mai multi oameni din cimpie,
dupa seceris: ,Am strins atita griu in vara asta, incit
Tmi ajunge tot anul".

DRAGOS VI1COL

Oriei: de convins as ramas ti cn .brat bstr-edecir
d-opic, si aricit de duri sa pists im”snee m ta me-
moria adolescentului oc-z gw fost mm tenta, totast.
de fiecare dala ciad m-cas spot ter-na ter» ca-e
traversa Baripantd, coxeam mereu pentru rirta capt
pe peronul Cstatatet ctoend nervi H «cm tnldtor ceva
du sentimentul ce nteraftepa da a au fi cazut atei
de aproape, iw-magd pasi-ti octet me. ia ueatins.
Imaginea dezocxxu a vw-i ptri snom, psersaxg iazr-

“< cimp gat, ca c-ame-u oare U rwa> prm soia da U
tepwre fmca au pisirae lease lacul naznei dea co-
pilarie- Sl noeasfg acti tmagsea, tteote-vzg. ¢ NMjrtx
ta tzaepta secetei ia dupa -trio». sW pe acoperiturile
vagoeuekr vreri tusesect aa-te p mm ia somam, to-
tcnctuiu-se cu teas ga, iz.pt e citim udsruci preu
tari s amu martui-doui de gria. Cateva visase ca» da-
a riadul ca pmzoz fi cu ratata ca ai i-tac--e m ai rl-
peesci aof, P erupte ta aermese parol p m ss «*-
dadea pria fi pora.sK .rv,-. Jcs**- —

-Va k> zaédele tntcaae. tfae tot ta Cta~»-T< — pa-
ri ixc;a_-a.-cxi arass de rimjua fs r'ltrfri'e var>! tae pes-
pcdisei Drapa as — s-a maters ca axta an ce-, rreo
epezeea de —-sen ca care w — mvpnczeme da citeze **>
jaooacr. sa-ma apated: _~-s--j mergi — -*~r dauacele
ca uos pe camp, <x ai tea can se tsrogaem |i prn~em
d-opus.* dat se iirr»iea Sszr» ai ca iertefi g~en-
We : "Te-m de d-spne ?*. JDe te sad ea, dn

becsera Cat de ia CWisnteiri ca situa ie teri.*
h fcmm temem cu amar, ssa il «a to» ce-ut »d mm
«uriMU j despre drzpac tor de = I—sa desanes#.
Le risaneu. Karcau ou ca 33tx pa csnp. ca eres

optzeci de tractoare, rispindiSi pe mta da hectare. lu
cinci puncte de lucru foarte bine stsutiate fi myaai alr.
dupa planuri agrotehnica modeme. Pitotul crsousUai
prafuitor de Tngrasaminte fi msecttcide. ne iariiaue la
plecare si spusese, cred mai mult pentra muMfiri. aaa
cum spusesera si ceilalti feti eu mine : Jar rid an
dropia toata fi voi nic» sa r-a;i asrx>piet bine*. Le
print, insa, vreo treisprezece dmt-e ti-.e-. se ep-opu-
sera fi vazusera dropia. Asuaseveri cu lumsl ta mar-
ginea cimpuluL Arat, tnsdmiu”s soa prigat Sp'e scara,
alti trei tineri, cei pe cure-» iaaotaaem pe terieleie de
griie verzi dinspre Brineoceni-Cucurigu, cum i se spu-
nea satului — se eprapiase-t fi ei da tasvpze si o va-
zusera tnireapa. Spre seara ne~am tnaposa: spre dro-

piile de lingi Ciuinisa, la locnsnSele eu aspect de cita
ale tractoristilor, la asebereie mec—ine, ta temi de
apa, si ta ciadrrile ecajaze aa eruscaPOritoe de pilim, p
dupa ca am vizitat fobomze di tu-u.u pmceuzmze a poepo-
aariei, ne-am ap*U zi ue otAaem ia clabal scarucuo-
rilor agricoli de la aceasct urni csmpleza agmcoU.

O»sa tag dto aceste locuri au senti-
matul rscardei. Aici, la varsarea Praho-
vo. ta laleseata. timpul curge sunat de
valerita cxler doud nuri. lzvormd de
feb muxte. lalomita Int:lae<te \ alea voe-
votuar .tagd Tlrgoviste, apoi Ifi mini
apele ta directia claapiri. spre est. fi
ieti&d ta tatimpmarea afiiacatalui, 1l ca-
h(e ca e graba cam iadJezeaU, pentru
ca scapata de aceasta altima grija, sa
inceapd traversarea fierbinte a Baraga-
nului. Vara, ialomita iatatoefte laic-
iile unor zile cu arsitd, pe cart oamean
le-au numit rile-ochian. Cnul dintre ei,
un tractorist din Manasia, mi-a explicat
aceasta metaford, care mi se paruse te
Tnceput cam... ,ermetica* :

—Stat sile cu dimineti de a mare
limpezime. In care liacrurila pac de d—I
ori mai aproape decit smt fa lealkate.
Vedeti, de pilda, gara aceea rafie din de-
partare ? Ei, bine, uneori dimineata. -
chiul poate deslusi limpede, caratoalie,
streasind acoperisului, cei doi milpi de
la intrare, oumeaii care asteaptd veairea
trenului... Zilelor, fa care, se poate vedea
pina departe, aoi le spunem sik srhtan

Faptul cd acesti oameni au »s mn
tui istoriei, al iatoriei pe care ei tasefi
cladesc, e demonstrat fi de urma:«a-'ca
tat-mplare. Colectivistii din Patru Frati
au construit o scoald. In temelia e»«.
au Tngropat o sticla, ta care se sij a
hirtie ea numele celor care ,,au pss ama-
rui la construirea acestei institatir Am-
bitia acestor oameni, mai mult s-sjzJ
da.it naiva (cam ar putea parea la to-
cepul) — da a fi perpetua amimirta ta
constiinta urmasilor, este un semn a.
faptului ed au ajuns la Tntelegerea roira-
rilae marii si menirii lor, la tatadegasen
a ceea ee reprezintd viata lor ta cam
textul istorie fi geografic a] tarii.

La Drida, pe stingd lalomitei, la pi-
cvoareie unui mal plbm si na S-va
fault, care xterebeazda albia veche a rte-
l«i, valuri de pammt, dispuse eu o ge»
metricd regularitate, se talind ptaa de-
parte. braxjtad lutul ta care tatatoefti
mrase ale trihabitilor din matca mari- «e-fi
rasfat» ctadva apele prin aceste laturi.
la mijloc, aa grup de carute eu caii pe
;aml:aie desbdmati pare pictat pe fa li
urnei tartarii de faianta. lar de-a lamsal
vaiardae de pammt, oamenii cu cnreusi»
fa ml-al sapd puturi de irigare. Anal
ireate, pe 32 de hectare de pe

DARIE NOVACEAN'J

Colectivizare

Ma caut pe mine, cel vechi, si ma strig
.Uunde esti frate ?... Unde esti, frate ?'
Stiu c-am ramas undeva-nsingurat,
[inga-o fintina cu ghizduri crapate.
Stateam cu picioarele nfipte in lut,
prizonier mie, iar snopii
tinjeau linga mine, subtiri si flaminzi,

/  ca niste bolnave dropii.

..Tnot prin oceanul de griu dat in copt
si iata fintina | Te-opreste combina |
Pamintul s-a-ntins si-a crescut vindecind
si rana picioarelor mele din tina.

Ma strig inca o dota... Si tot nu-mi raspund !
Fintina mai soarbe Tnaltul.

M-aplec peste ea sa ma vad jn oglinzi
si rid bucuros ca sint altul.

Aburii pamintului

Nori alaturati calatorind prelinsi
peste griul crud ca niste

ebede, tacute, subtiate -

aburii pamintului - respinsi
de-naltime, iata-i, prind sa miste
umerii ninsorilor intirziate.

Cimp moi mult decit poate vedea

O privire-ndragostita dintr-o data,

cu griu crud prin care aburii se nfasoara,
cimp unit ca mina ta cu mina mea

sau ca fluviile-n matca marilor, asteapta
din adincuri, primavara sa rasara.

Nesfirsita liniste sub cerul ud,
limpede si stravezie precum apa
umplind ciutura ramasa-n neclintire,
nesfirsita-i linistea Tneit aud

umbrele strabunilor lovindu-se cu sape
peste haturile disparute-p amintire.

CEZAR BALTAG

lalomitei, va creste ores, lucru de care
s-ar fi mirat foarte, atlt valahii Ilui
Matei Basarab cit si moldovenii lui Va-
cile Lupu — care s-au incdierat pe un-
deva prin apropiere — daca le-ar fi ra-
Sirit in cale pe neasteptate valurile
mfxlsos-galbeiie ale acestui zvelt si ciu-
dat frate al grinloi. Si poate ar fi uitat
de ba:liw pe care au trebuit si o dea
la Afa-son. to 1639.
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MIHAI GION

soare, cu caro, imitind ploaia, vor Tm-
prastia apa de-a lungul culturilor.

ko

Ps ingrijitorul Sandu Nicolas Il-am
gasit mihnit de ,greutatile* pe care i
le-a ,ridicat* una din vacile pe cars lo
are la tagrijirsi s facut un vitel de
,neleapca*, adica Tnainte de virsta stiin-
tifia adunat pentru astfel de preocu-
pari maritala, ,Nerusinate" rumega cu
aa calm fi o nepasare de-a dreptul de-
ursteBte, ta timp ca .vitelul din flori*,
to viratd de numai o zi, asculta eu ui-
m_-e, aaucertal da eamera pe care Il
dadeaa vrabiile grajdului, aburind de-

asnpea ta, ta”eaelde parca de aceasta ta-

dnw.JJi-n.

2%

fotografial A. OSMULKIEVIQ

divers» Tmprejurarii la nunti, la nas-"
teri, etc. Pe un caiet separat transcrie
Versuri din folclorul copiilor, obiceiuri

de la horda, strigaturi, f.a.

latd de pildd sum suna unul din etn-
tocele, aualta de ea, fa gura cine stie
carui flacdu de pe malul lalomiteit
,Saracie, earacle / Al ramas fara sim-
brie / Ca de mal multl ani Tncoace f,
Su mal etnt fete saracei / Ne-nsuram
eu elne-ne place* etc. Intrebfad-o cum a
Tnceput si culeagd poezii populare, mi-«
raspuns ed i-a venit Intr-o zi gindul asta,
fi treaba, odatd Tnceputd, nu-i raminea
decit sa adauge la ce scrisese tot ce
mai auzea nou. Parcurgind ou ochii a-
aeste caiete fi citind fi clteva din Tnsem-
narile batrtael la sfirfitul fiecarei poezii,
mi-am dat zeama de oeve mai mult decit
Tmi tagiduia ed nteleg sumare ei expli-
catie. Si anume ! ca le toti ceilalti coleo-
tfvifti, ta mintea ta s-a cristalizat ideea
ca filele aoestor vremi, stat zile al caror
rost adine nu trebuie uitat niciodata.
Stat alia de muncd fi prefaceri. Zilo-
aehten, sar» apropie viitorul de privirile

T

Colectiviste"


pora.sK

Foafe ¢ nu stiti cum e obiceiul
ia Sadova. Taranii batrani se gintasSC
dm e«Terne la moarte, cu o anumita
chibzuintd si cumpanire, ba chiar cu
Un spirit gajpodiresc in care pun o
liniste si g Tmpacare nefirsaasa. |li
vea cuiupjrfcdu-"i camasi albe, hai-
ne si Tncaltdminte pe care nu le
poarta. ci le aseaza n sifonier «au in
fundul lazii, ultindu-se din cind in
cind la ele, cu o multumire discreta
ti cu o mindrie <je om care nig vrea

sa lase Tn urma
nerestityjfa.

Asa a facut si batrinul Danet O.
Vasile. Cind a Tmplinit saptezeci de
ani, toate lucrurile acelea facute ca
sa fie purtate, erau cumparate de
mult si pastrate Tn ladd. Ele erau
pregatite de multi ani, Thca din vre-
mea razboiului. Pe atunci era sarac,
caraus la moara cu valturt a lui Fa-
nicd Geblesou. Cara saci de faina
si de porumb cu spinarea si el
n-avea uneori nici macar din ce-si
face o mamaligd. De atunci Tsi cum-
parase o pereche de opinci ,pentru
moarte”. Avea si cosciugul gata fa-
cut. Tl urcase Tn pod. S-a obisnuit
sa tind fasolea ta el. La  Tncaput,
Cind tirnplarul i-a adus cosciugul, I-a
Tncercat, asa cum Tncerci o mobila,
un scaun sau un pat. S-a lungit Tn
el, s-a asezat cu palmele pe Dpiept,
a miscat din coate ca Tntr-o haina
noud si a spus multumit oa-i vine
bine si are largamint destul ta el. A
luat chiar si luminari: o suta de lu-
minari mid pentru oamenii care
aveau sari vina la praznic, o lumi-
nare groasa, sase batiste pentru copiii
CU stiharele si crucea de Milet si
patru prosoape pentru purtatorii na-

lui _nid o datorie

saliei. Toate erau pregatite, numai
el sd& moara. Dai' el parcd n-avea
gand <je asa ceva. Cind se urca in
PS*2 si dadea cu ochii de cosciug,
nici nu se IntrUta, nici nu se bucura,
ca si cum s-ar ti uitat la un obiect
neiiwesnnait, de un folo» practic n-
departat si incert. Cind deschidea
lada si vedea hainele pe cane nu le
purtase niciodatd, o striga pe ne-
vasta-sa si-O Tntreba cu un glas foarte
obisnuit i

— Bre, ai mal scos tu hainele astea
la aer?7

In 1952 se Tnscrisese
ria colectivd. Consiliul de conducere
a vrut sa-1 punda paznic la sediul
gospodariei, dar el n-a primit si l-au
pus ajutor de magazioner. Pe fncetul,
fmbatranind Tn ani, a simtit ca se
schimba ceva in Inima lui. A scos
opincile din lada si Tn locul lor a
pus o pereche de pantofi negri, cu
pielea moale si lucioasa. Pe urma a
scos hainele taranesti de siac, Pli-
nind Tn locul lor un costum negru,
orasenesc. Apoi a scos caciula si a
Tnlocuit-o cu o palarie vinat-tactas,
cu panglica lata, neagra. Tn sfirsit
a scos camasa de in, asezand in lo-
cul ei o camasa alba de poplin si o
cravatd neagra. Numai cosciugul a
ramas acelasi, cu inscriptia din li-
tere de carton aurit batute ta capa-
cul de lemn: ,Danet C. Vasile nas-
cut ta 1880 repausat in,...

Dar acum se uita la toate aceste
lucruri cu un fel de teamd@ nelamu-
ritd, cu o mihnire tacuta si tagindu-
ratd. Acum B placea sa stea la fclm

In  gospoda-

DAN DESLIU

Tntoarcere

Vreme zurlie, vreme ciudata !
dupa atita albeafa si posofnoreala

totul, deodata,

s-a facut de sineala :

apele cerului
si-ale pamintului,
ochii fecioarelor,
caile vintului, -
pind si seara,
stea Iinga stea
seamana-a tara
lui Nu-ma-uita...

Cine stie
de unde si cum,

peste creste si cimpuri si case

ddie
un cintec de drum,

dintr-o vioara, parca, de matase...
Si case si cimpuri si creste,
rumegatoare

sub stropii de soare,

si roiuri de vise, de gize, de stele,
lunecd lin, ca-n poveste,

si noi, laolalta cu ele,

iunecam n lumina

pe o melodie dulce-amara,
intorsi din iarna morocanoasa
in primavara,

ca dintr-o tara foarte straina,
acasa...

Desen de MIHU VULCANESCU

la caminul cultural, sa vada o piesa
de teatru la televizor, or. sa joace
table cu vecinii. Cind era in putere
nu jucase table.

Atunci se spetea muncind. Acum
prinsese un gust nemaipomenit dere
trai, o dorintd mirata sl plina de
bucurie de a simti viata ir. jurul sdu
si In el Tnsusi, asa cur. prisacarul
simte cu auzul si eu palmele, vibra-
tia albinelor Tn stup Nu-1 durea ni-

mic, citea fara ochelari, nu-i lacri-
mau ochii, mlnca de toate wuzra;
somnul nu era ca pe vrem-n. Dx-

mea putin. Cinci ceasuri ii erau de
ajuns si, vorba lui, dormea ca -n
butuc, neintors. Odata ver-se la Sa-
dova o caravana stomatologica ta se
controlase dintii tuturor oemen-Ar
din sat. Cind l-au vazut, doctors
s-au mirat:

— Citi ani ai, batrane ?

— Sini nascut in (to

— Deci ai 73 de ani7

— Asa.

— la te uitd ce dect tie grozava!

Se minunau de masetete ii* s d
rinjea cu gir.gule descoperite, ca a&
tigru Tnfometat.

— Chiar si molarii ii are pe top
— se mirau doctorii, dar «i habar
n-avea ce sint molarii. SUa ca o via-
td intreaga a spart alunele ic gura,
a rontait galeti uscau pe front, la
Marasesti si nu i s-a faramat nici un
dinte. Asta vara, Danet a trecut prin-
tr-o intimplare ciudatd Era la strtn-
sul griului. Vroia sa ae arate ic pu-
tere si aburcase un sac de sa-sec. de
kilograme in spate, ducmdu-ee cu <
pma la un camion. Cei care tadiea
pe platforma canuonulut s» tertxi-a sa

ia sacul, l-a scapat din mitra Sl sa-
cul a cazut peste toatele iui Danet.
trint-r.du-l la pamint. Batrv.ul cu

s-a mai putut ridica de jos. Au cne-
mat repede doctorul din sat l-a ra-
dical camasa uda de sudoare i-a des-
facut cureaua, i-a tras itadraga in
jos, pe pulpele paroase ca niste J>-
<soare de uns si dupa ce l-a cercetat,
= «pus cu un glas Intunecat :

— Trebuie internal imediat la spi-
tal. Chemam Aviasanul sa-l ia.

Batrinul nu mal putea vorbi de
durere. Acolo, in burta, parcd era
un rac enorm cane-1 stringea de
maruntaie. Nu auzise pe doctor ce
anume spusese ci trebuie sa-i faca.
L vecea pe ce. din jurul sau agi-
tati si neimsiiti, ca o gramada de
pastravi intr-un ocm de apa limpede,
dar nu Tntelegea nimic din cuvintele
lor, din miscarile lor dezordonate,
din fuga aceea precipitata, de la un
colt al ariei la celadlalt si toate i ee
pareau pe cit de neasteptate, pe atat
de ciudate si ilogice. Prin ochii Tntre-
deechisi, 7l vazu pe doctor aprinzin-
du-si o tigara si ca si cum gestul
acela ascundea Tn el preludiul unei
nenorociri, ar fi vrut sa-i spuna sa
stinga tigara, ori sa se duca la groa-
pa de fumat, dar nu izbuti decit sa
mormadie ceva neinteles. Se trezi luat
pe-o foaie de cort, ca pe-o targa ce
se arcuia sub greutatea corpului sau
si nu Tntelese unde U transporta. Oa-
menii carre-1 purtau, nu-1 duceau in
sat, ci spre islazul comunal, ta direc-
tia cimitirului. Doctorul plecase ta
goana sarete, spre sat, ca 6a dea te-
lefon la Aviasan si sa aduca nu stiu
ce, parca spunea despre o galeata cu
gheata. De ce-a plecat doctorul, un-
de-a plecat doctorul ? se gindea tur-
burat batrinul, intuind o mare neno-
rocire, dar nestiind unde s-o locali-
zeze, parca n-ar fi fost a lui. Apoi
veni doctorul, tot cu sareta, foarte re-
pede, ca si cum nici n-ar fi lipsit.
Venise cu o galeatda cu gheatad si cu
Tecla, nevasta lui Danet. Convoiul
ajunsese de citeva minute la locul
unde trebuia sa ramina si sa astepte
acel ceva dupa care plecase doctorul
si acum doctorul, cu fruntea stralu-
cind de sudoare, sari jos din sareta
si «puse ca ,s-a aranjat, va veni n
cel mult un ceas".

— Cine trebuie sa vina Tintr-un
ceas ? comenta batrinul Tn sinea lui
vestea adusa de doctor si zimbi sters,
ca un copil surprins de cita atentie
7i dau oamenii mari. Tecla ingenun-
chie linga foaia de cort pe care el
statea culcat cu fata Tn sus si Tncepu
sa se boceasca :

— Au — au, omul meu,
saracul meu om,

Ce-ai facut Vasileee ?

De ce n-ai avut pace ?

Au — au, omul meu...

Batrinul era foarte palid si Te-
cla isa Tnchipui ca murise. Ridica
bratele — sulitd - spre cer si tipa

spre doctor :

— Tovarase doctor, a murit omul
meu ! la uitati-va ; n-a murit?

Mai surprins decit doctorul era ba-
tranul.

— Cum sa fi murit? se Tntreba el
fara glas, neputind sa-si ridice pleoa-
pele, grele ca niste lespezi. Tncerca
sa-si salte bratul drept, i se paru
ca-1 ridicase de-ajuns ca sa-1 Vada
Tecla ca nu era mort, dar Tntelese
repede ca bratul ramasese Tn loc,
inert. Doctorul 1i deschise pleoapele
Tntre degete si spuse ca n-a murit
si cd o roagd pe batrand sa nu mai
faca atita zgomot, pentru cfi bocetul
nu ajutd n orice caz la nimic.

Batrana tacu, plingind mai departe
in sec, fringindu-si miinile, dar, ca
un ecou al ei, se auzi un bocet de
undeva din apropiere. Batrinul inte-
lese cad se aflau Tn vecinatatea cimi-
tirului si simti cum se Tncreteste car-
nea pe el. Poate chiar am murit —
Tsi spuse cu o mare parere de rau
si cu un gol n suflet, un goJ adine
si prapastios, dar ta clipa aceea auzi
pe cineva, un glas barbatesc, spunind
ca nu s-au asezat bine acolo, chiar
lingd gardul de maracini al cimiti-
rului.

— Trebuie sa facem un semn pe
pamint, spuse deodatd doctorul. O
cruce mare, alba, ca sa se vada de
sus. Sa& ne dezbracdm de camasi !

Erau vreo patruzeci sau cincizeci
de oameni Tn jurul batrinului si Spre

locul unde era asezat pe islaz veneau
in fuga dinspre Sat si de la aria de
treier, alti oameni.

— De cesa faca o cruce pe pamint?
se intreba iar batrinul si continua
gandul: cine trebuie s-o vada de sus?
Tnseamnd ca totusi am murit, sau ca
in orice caz mai am doar citeva clipe
de trait. Oricum, o cruce mare facuta
pe iarba ca sa fie vazuta de eus.
adica din cer, i se parea un lucru din
cale —afara de absurd. Dar, ca si

PETRU VINTILA

pata aumei, nu avu putere sa-s;
spund gmduriie cu g-as tare. Auzi
pe eraes.a spunind ca ar irexzt o ~m-
bce-i. ca sd nu-i bata scapete ta cap
S- deasupra sa se descinse ar.papro-
tociuere s; rotunda a ud<« mar. um-
brele negro. Prinme gene, o zar. dea-
«uped-u ca un tux gros purtdtor de
>ca.e grea si smga. sau i se paru
ca sa ta umbrela dc-aco.u.
Fata ¢ maro s. neagrda, ca un za-
cracdc, a faoea rau. ux atita rau ca
i. rac— caro-: stringea ta dcsti m-
issunete UtoOlacite ta burta. Ap-x tar
a—u bocetul si avva spuse sa nu se
ma. tearoased. Cu>e-a murit ta sat?
se rncrocd Ddanet s; au putu sa-sz
ammrotaua rdnuc. Nu raa murse
rjruerc de vreo trei luai, s: ta cmnur
c&eva bocea la un mormint vech.
c_ne sue de ctad.

Dlret sunti o greutate aseztadu-i-ee
pe burta s: se girai poaomuru ca
moarte* isi pusese palma ei maro si
raserurata pe el, ca sa au-1 scape.
rar rosti ceva, sau vru sa spundg, dar

nu ma. staa daca spusese acel ceva
sau doar U gmdise. Doctorul paru
ca apadd 'eo.e mina aceea rece:

LAr mar trebui gheatd. Tnca o punga
de maser.al plastic cu girata". Ba-
irmu.— li parii rau cd. ptad si doc
torta, pe care-1 stia tinar, drept si
curau ii mintea acum ca pe un cop—
apur..nd cad mina mortii e o punga
de plastic cu gheatd. Se tem de
mine — se gandi balrtauL Toti se
tem cd as putea sa pltag si sa ma
zviroolesc aid, dar daca mi-a venit
sorocul nu mai pot face nimic. Tn cli-
pa aceea zari sus de tot, chiar dea-
supra lui, un nor alb, care plutea
Tncet Era un nor ca o barba alba,
de stint sau de mitropolit, asa cum
vazuse el Tn tinerete, cind se ducea
pe-acolo, Tn Unda afumatd a bise-
ricii. Era uimit cA nu i se vedea de-

cit barba si se gindi gospodareste
ca barba aceea trebuia sa fie mare
cit un islaz, cit islazul pe care d

statea acum cu fata Tn sus...

Dar nu putu 63a-si termine gindul,
pentru ca norul disparu si n locul
acelei barbi enorme se iscd un lum-
zet de bondar si Tnchise ochii, dar
auzi vorbele celor din jurul sau:

— Au 6& vada semnul 7

— Sigur.

— Dac-am fi facut un foc. nu era
mai bine 7

— Se vede bine si crucea.

— Cind eram pe front, la un spital
de campanie, tot asa facusem, o cruce
mare, cu var, si nemtii au vazut-o
din avioane, dar tot ne-au bombar-
dat — spuse cineva, amlintindu-si o
Intimplare veche.

Zumzetul se auzi dintr-odatd foarte
puternic si o pasare neagra, cu ari-
pile tepene, trecu pe deasupra lor, ca
vintul. ,Asta-i Moartea" — zise Dbi-
trinul, cu urechile pline de zgomo-
tul care se rotea acum fntr-un cerc
mare.

— S-a lasat! striga unul.

- Vine spre noi !

— Ne-a vazut!

— Nu alergati. Nu alergati, cd vine
el aici! strigd doctorul cu un glas
vesel si puternic.

,De ce dracu, o fi asa de vesel
doctorul ?" se Tintreba Danet, mihnlt
nu cad murea, ci pentru ca oamenii
acestia erau asa de veseli si topaiau
ca iezii Tn jurul sdu. Chiar si batrina
lui era vesela. O auzise clar cum
spusese : ,,Bine c-a dat Dumnezeu sa
vina si sa-1”a“. Asadar a venit.

Zgomotul acela teribil se apropie,
ca si cum ar fi venit peste cimp, di-
rect spre el, o brigadd intreaga de
tractoare. ,,Are sa treaca peste mine"
se Tngrozi Tntr-o clipd batrin-il. dar
Tsi dadd-u seama ca nu se putea da
nici macar cu un pas mai Tncolo sl
iar se resetnna, cu ochii Tr.tredes-
chisi, posomorit si sfarsit de oboseala.
O femeie Tmbracatd n alb, cu o tasca
parca de postas, se opri, Tnalta,
linga el.

— Totul e gata. Dinsul e accidenta-
tul ? se auzi glasul ei de-o blindete
nefireasca.

— Da.
— Sa-1 urcam Tin carlinga.
Cum va numiti ? o Tntreba doc-
torul pe femeia ta alb.

— Maria losif. Medic reanimator.
Batrinul nu auzi decit numele ei
si tresari, surprins pe neasteptate.

»Chiar Maica Maria... nevasta lui lo-
sif... a venit dupa mine" - se gindi
nitel amuzat, ca si cum totul ar ti
fost un vis ciudat, Tn care amanun-
tele se potrivesc toate. Dar batrinul
ar fi vrut sa spuna ca asta-i cu ade-
varat un vis, fiindca el a citit ,Bi-

blia pentru necredinciosi" si stie pre-
cis ca religia este opium pentru po-
por si ca nti exista nici o lume ,din-
colo" si ca raiul sau iadul sint aici
pe pamint. L-au urcat in carlingd
si batrinul ar fi vrut sa strige docto-
rului, nevesti-ei, sl tuturor oamenilor
care erau aci, sa-1 trezeasca din
somn, sa-i alunge visul, sa-1 care
niste pumni Tn spate, numai sa-1 tre-
zeasca dan ceea ce | se parea ca
este un vis absurd si neomenesc. Si
iar auzi glasul doctorului, vesel, parca
si mai verael decit pina atunci :
— la te uita, llie! Ce fad,
rase lile ? Dumneata erai ?
Batrinul se gindi: ,,Cu Maria lui
losif a venit llie... llie cu caruta
lui de foc! Mare om am aj'ins daca
a venit dupd@ mine chiar sfintu’ lliel

tova-

Mai C-r-as al draculul.a ce vis o
mai fi si asta? Totul parca-i ade-
varat. uite simt ca visez, simt ca am
un rac in burtd, Ti vad pe toti si rru
ma pot trezi—"

Apo; se facu Tintuneric, hamacul
pe care statea Tntins se cjtremurt,
zgomotul se Tnteti Tnnebunitor, batri-
nul iar cazu Tn starea aceea dudata,
din care nu mai Tntelegea nimic alt-
ceva decit ca aluneca in jos, sau
Ca dimpotriva, aluneca ta sus. Zbura
epre cer.

— N-are placa in gura?

— E uluitor, dar n-are placi!

— Prindeti-i limba'!

— Are o dantura perfectd, chiar si
moiarii

— Anestezicul nu-si face efectull!...
Ce se intimpla acolo?

— O fi baut mult Tn viata lui...

,Da, am baut destul, se gindi ba-
tranul, trezit de acest dialog. Am cam
avut si darul betiei..." si iar se gindi
cad a ajuns Tn cer si ca Dumnezeu
& dojeneste pentru pacatele facute
pe pamint ,Am baut mult", se gindi
in continuare batrinul, dar nu-i parea
rau ca bause atita. ,Am fost Sarac.
Ui spuse batrinul, dar de niste
eni tacoace am avut de toate. Am
«atacat si de dulce in posturi si am
baut rachiu chiar si Tn Vin«re*
Mare...*

Apoi iar se facu beznd si nu mai
auz; nimic, nici chiar vorbei» si gin-
durile sate du le mai Tnteleg*» si isi
frjchtp-i ca totul s-a sfirsit l-a p&rut
rau. ta ultima clipa, de un singur
lucru, de lucrul cel mai important,
a simtit deodata ca-i pare nespus
de rau: de ce nu l-a Tmbracat ae-
vasta-sa in straiele de moarte ? Avea
doar pantofi negri, haine de camgam
ca de oras, palarie de fetru,
de poplin si cravatda. ,,Am venit axn
descult st numai ta camasa. ca un
ocn saraci*

Va sftat, un sftat *devarat, cu
ochetari st cu barbuta carmU, staea
aplecat peste «i *4 tatreoa ceva.
Parca-i intreba de citeva ceasuri aau
chiar de citeva zae. f ndca-i ues-
seca cta bezna taixeharite acetea ture

si tagadu-toare: — ,,Cum X s-mp mo-
sute? N-auta ctad te taireb? ‘Cum
te asm” ?*

Batrinul introdescr.a» ochii pi-1

privi cu o nxrare grozava.

— Cura te simp ?

Linga sftarul cu barba, statea o fe-
meie. Batrinul se Tintreba de unde-o
cunoaste si isi aminti ca era Mana
lui losif. lar ar £ vrut sa-» tre-
zeasca dm vis. sa nu-1 lase asa ta
alunecarea aceea ametitoare si Tnse-
latoare, dar cei doi zimbeau cu Tnga-
duintd si prietenie, ca din cadra unei
poze de familie si visul iar i ae pa-

rea de-o absurditate totald si de-o
ironie fara margini.
— Cum te simti? Te mai doare

ceva ?

— Bine, spuse el Tn sfirsit, hotarft,
ca dupa un mare efort, sa etape de
tot ceea ce f se parea a fi un vis
gros si dusmanos.

— Ei, bravol M&a bucur. Sa nu
mal fabi d-astea! Sa lasi sadi ta
seama celor tineri. M-ai Tnteles ?

Danet nu Tntelegea Tncd nimic, dar
i se parea a pricepe ca sfintul acela
cu ochelari de aur si cu barbuta ca-
runtd l-a absolvit de toate pacatele
si cd nud mai supune la munci. Dar
de ceri spunea de saci ? Care saci?
Care tineri ? De re nu-i spunea de
cazanul cu smoalaT Si ramase 1in-
gandurat, privind fata cu ochelari si
cu barbutd ca sarea, surprins iar de
privirea aceea veseld si blinda.

— Ai s& mai stai la noi vreo zece
glie, apoi pleoi. ,Unde sa plec ?* se

intreba Tngindurat batrinul. Toate |
se pareau grozav de Tncurcate si de
nehotarate, nu Tnceta sa se mire de
ce nu-1 ldsau in sfirsit Tn pace si
Tnchise ochii, ca sl cum ar C vrut
sa se desparta definitiv de visul acela
turburator si indaratnie.

La citeva saptamini dupa aceea.
Danet C. Vasile se fintoarse la Sa-
dova. Fusese adus cu avioneta sani-
tara care aterizase in acelasi loc
de unde-1 luase. Acum lucrurile erau
limpezi pentru batrin. Era limpede
si faptul ca pe pilot 11 chema llie,
si faptul cad pe doctoritd o chetna
Maria losif, asa cum pe el 1l cheama
Déanet C. Vasile. Cit despre el, a lua:
la purtat hainele de Lmonntatare

cat ca un Tnvatator scoe
Sta, se uitd la film, citeste ,Seintela”,
o ascultd pe Maria Lataretu cum

cu masline pe masa. Totdeauna I-au
placut maslinele.
cu simburi.

-k -k -k -k
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NiCHITA STANESCU

C.-..0 ca ji marea, are-vn farmec al ei monoton si ritmic. Ponte
cl -:-t sentimentul dimensiunilor nu este mai acut, mai material, dar
5 rto '.~c totodata, decit aici, In Bardagan, Pina si cuvintele sint mai tn
re'.ie’ O adiere de vint in cimpie are lungimea unui tren in vltesd.

St. vorba cintecului: Aseara vintul batea, / badea-n brate ma stringea.../
De-ar £ batut vintul mult/m-ar fi strins de m-ar fi rupt...

Tn asteptarea pnmaverii, care, cu aripa transparentd n-a atins inca

rc-r,ur..e peisajul e ciudat: nu-ti dai dinlr-o datd seama de ce e asa.
A. a dupd ce aerul fraged te-nfasoara, si dupa ce mirosul de
puc..T,: dug'.rta; $ viu. cu 3@mmia ierbii In coacere, te injioari placut,
obsert; ci..jru:m copacilor neinmuguriti — ultim si  Tndepartat salut al

iernsi.

De departe, (din marea de odinioard, marea sarmaticd) mai iese la
F— _ Tc.e-0 -:o0.ci jos:.&. daca dai cu cazmaua mai adine in pamint.

Si pe-a.ci, nu se mira nimeni de aparitia ei.

Cc - O'csc prin comuna Dridu (raionul (Irslceni), intr-o caruta trasg,
de do. <t; ’'.egn, icsotiti de un minz. Desi mimul n-are decit sase luni,
«tei el m te wurd de nimic, ci alearga strins linga roata carutei, si uneori,
ii; dl vv.« ii-mi petrec mina prin coama lui proaspatd .a iarba noua.

Mi g.-.deam tocmai la retragerea lentd a marii, cind am sarit pla-
m*4 deasupra, un pescarus de mare. Lin pUplind din aripi. Intr-o ful-
ge-ire cm reaisat retragerea, fuga marii, atit de rapid incit pasarile-i ro-
tstMte n-au moi apucat s-o urmase, randnind miraculos aUrn-ate intr-un
vdad«h de cimpte, incremenind acolo, in desimea lui, ca intr-un urias
cAiAlmbar.

— .V. le mai ajung pestii, vin hotomanii la bazinele noastre ! exclama
eatufacut colectivistul Zamfir Vasile. O vreme i-am rarit chiar, cu pusca.
Da’ cm mai lasat, si fie de frumusete...

.t ap'vp.m. de hc™Mteu< de peste al Gospodariei agricole colective
smlfomm Decembrie”. (Numai anul asta, colectivistii au planificat un
reau global de 6700000 lei) Responsabilul helesteului, Zamfir Vasile, bar-
boi 40 s6 de- ai», scun si state, nascut si trdit in Dridu, e -un pasionat
ta pssrtcuit-rii, un cercetator stiinti/Zic in adevaratul sens al cuvintului, ta-
lewt Tnnascut, in ciuda celor numai cinci clase primare pe care le-a facut
pe vreeturi. (X al saisprezecelea fiu al unor tarani saraci, izgoniti din satul
Masa de catre boier, st veniti cu saracia lor, aici, in comuna, pe la 1907)

Presedintele gospodariei ne vorbise de dinainte despre Zamfir Vasile,
care-ntrettne o asidua corespondenta ca sectia de biologie a Academiei, fi-
gN'eo2i citata comu-><dri sti.r.tifiee, fiind socotit ca unul din cei mai
OCtifi si prtaeputi participanti la actiunea de coleetivitare (a luat medalia
coUctiviiiru in 62). Intrat in gospodarie in '59, nu are pini azi, nici macar
o singuri zi lipsa, e corespondent voluntar premiat, al ,Selnteii“ si al zia-
rului ,Munca”, si, (n sfirsit, e unu." din principalii initiatori ai inflintarii he-
letteului de peste ! Sint numai citeva din datele care dezvaluie O perso-
nalitate puternici Si complexa.

Helesteul de peste are in urma-i o istorie, o adevarata fabula.

— In /59, ¢,nd am acoperit primele patru hectare cu ,luew-api“, unii
ziceau ca stricam pammtul, ca-l1 luam degeaba de la semanaturi! imi poves-
teste ,,nea Vasile". Parerea poporului era ,grea" despre helesteul de peste !
adauga el, amuzat. Dar cind in '960, am scos de pe cele patru hectare 4500
kg. de peste, sa-i fi vazut cum mai strigau prin sedinte sa largim numai-
decit helesteul. Si l-am largit. Parerea poporului era buna despre helesteul
de peste l..

Intr-adevar, in 1961-62, Tn urma extinderii suprafetei luciu-apa, s-au
sbtinut 20 000 kg. de peste, si, vorba lui Zamfir Vasile, parerea poporului
a foarte buna despre helesteul de peste. St-apare ca un mozaic, formal
din cinci dreptunghiuri de marimi diferite, despartite prin diguri da pamint,
cu o suprafatd totala de paisprezece hectare luciu-apa. Trei bazine sint
destinate cresterii, doua (de cite 0,39 si 0,30 ha) reproducerii. Bazinele de
crestere au fost populate anul acesta cu crap de un an. (53000 de pestil
Vreo 3000 si ceva de kg!)

in bazinele de reproducere s-au facut, sub conducerea Iui Zamfir
Vasile, experiente pentru o dubid hibridare, menite sa sporeasca d« citeva
ori productia de peste ,la hectar*.

Cele mai noi metode, unele cu caracter de inovatie, s-au pus 1n
practica. Vegetatia de pe fundul bazinului a fost cosita de patru ori
Tntr-un an si trasa la marginea apei. In '61, pestele a fost furajat cu 12
tone gozuri de gnu si gunoi grajd, in gramezi, la marginea apei.

Metoda cositului la fundul apei e deosebit de originalda si merita
sa fie descrisa, pentru fantezia inspiratd cu care Zamfir Vasile a rezolvat
o problema atlt de dificila: s-a pus oiste la barcd, si s-a cosit fundul
bazinului cu ajutorul cailor, carora apa le venea pin' la genunchi!

Multumit foarte, de mirarea mea admirativa, Zamfir Vasile mi-arata
o fotografie facuta in timpul ultimului cosit.

In sat ne-am fTntors tot cu caruta, Tnsotiti de mimul cel de sase luni.
Un vint slab fosnea in urma noastra ,luciul apei”. Tipatul pescarusului
lasat ,de frumusete” ma ajunge din urma ca o amintire, lejind cu
firul lui subtire si aerian, nenumaratele impresii cu care acest loc fertil
al Baraganului, m-a adaugat la primavara.

la Caminul Cultural, Tmbra-
la pensie.

Vine vazind ca plosca pusd sub patul sau
era mereu goald :
— De ce n-o folosesti ? Crezi cfi o

pun aici ca pe-o glastra cu flori ? Sa

cintd la radio, se uita la televizor hu te mai prind cd mergi la ,vece*.
si e ferieit cd s-a Tntors din cer. Tn- N-ai voie sa faci eforturi. Vrei sa ma
tr-o ti, la ptinz, a vazut o farfurie critice tovardsul profesor ?

Profesoral era afintul acela cu ochi
buni si Tngaduitori, cu ochelari sl cu
barbuta caruntd ca sarea...

Dar sa te ihanince
Si s-au uitat toti ai ca-

la 01, cum f&rima Tntre masele

simbufii de masline.

- Ce va uitati la mine asa, ca

la un cazut din cer ? i-a Tntrebat el

mirat.

— Ai sa-tl rupi maselele, i-a spus o -

! sartl rupr mesex P Numarul viitor al
nevasta-ea, cu gura stirba.

— Parca al fi afinta Varvara, ris- ,Gazetel literare'™
plAJnsAeveI, amlhtmdu-g cd era o .sora apare maurti 30
batrina la spital, rea ca o zgriptu- o 7
roaicd si care li spunea suparata. aprllle a. C.



VALERIU R1PEANU

rticolul pe care criticul I. D. Bdlan l-a publicat cu citeva saptamfai ta urma fin

,Gazeta literara* a stimit nu numai interesul colegilor de breasla — si Tn special

al celor tineri — ci si al publicului larg care urmareste fenomenul literar din

tara noastra, Tn manifestarile lui bogate si variate. Interesul acesta este legitim,
daca ne gindim la un fapt esential: cu toate imputarile Tndreptatite ce i se aduc, critica
literara are astazi la noi o menire mult mai Tnalta decit simpla informare bibliografica a
cititorului. Daca ta paginile revistelor si ziarelor jfonderea rubricilor de criticd ar fi data
de materiale cu caracter consemnator, expozitiv, rezerva Editurii pentru Literatura, de
citiva ani, foarte putin entuziastd, cind e vorba sa tipdreasca volume care sd Tnmanuncheze
articole dedicate fenomenului literar curent, ar fi Tndreptatita. Daca faptele ar sta astfel,
discutia gdzduita de ,Gazeta literard* nu ar mai avea obiect sau ar lua caracterul extrem
de neplacut al unei meschine pledoarii pentru colegii care, pentru ca nu-si jertfesc din
timp Tn vederea alcatuirii unor monografii sau studi, vor cu orice pret sd-si vada numele
tipdrit pe coperta unui volum.

Tn realitate, publicarea de criticd literarda nu intereseazd numai pe cei care au
aceastd ocupatie, ei preocupd masele largi de cititori. De aceea cred ca Tntrebarea noastra
ar trebui sa fie nu cit tiparim ci, In primul rtad, ce anume tiparim si cum tiparim. Adica
dupa ce anume criterii orientdam planurile editoriale n aceastd directie. Spuntad ,planuri
editoriale* nu comitem oare o gresala? Pentru ca fa momentul de fatd cu rare exceptii o
Siugurd editurd tipareste critica literara.

De sigur fa ultimii ani Editura pentru Literaturd a Tnregistrat succese categorice pe
acest tarim, dovedind muncd, pricepere si pasiune. Mai ales ta domeniul mostenirii lite-
rare au aparut studii deosebit de valoroase semnate de George Calinescu, Tudor Vianu,
Perpessicius, Al. Dima, Const. Ciopraga, G. G. Nicolescu. Silvian losifescu, Paul Comea,
Ov. S. Crohmalniccanu, lon lanosi, Dumitru Micu, B. Elvin, George Munteanu, D. Pacu-
rariu, Al. Piru, Pompiliu Mareea etc. Dacd discutdm astazi situatia tipariturilor de cri-
ticd, o facem din perspectiva acestor realizari incontestabile, care au sporit prestigiul cri-
ticii noastre literare. Dar o lingura editura nu poate cuprinde diversitatea de probleme si
de aspecte, nu poate, cum este firesc, sa oglindeascd bogdtia de preocupdri caracteristica
frontului nostru literar.

Situatia este tatr-adevar paradoxali. Mai tatu, pentru cd, asa cum vom fncerca sa
demonstram, unele din colectiile si titlurile care apar acum 7n Editura pentru Literatura
ee incadreaza mai bine ta profilul altor edituri care dispun si ele de cadre competente n
aceasta directie.

ar sa trecem la exemple concrete: nu s-ar potrivi mai degrabd colectia ,Mica

biblioteca critica* profilului Editurii Tineretului ? Mici monografii, studii de

sintezd, culegeri de articole, a caror aparitie sa fie structuratd dupa -cerintele

imperioase ale scolii, ale Tnvatamintului universitar, ceea ce Tnseamna mii si zeci
de mii de cititori, oameni care trebuie deprinsi sa Tinteleagd literatura si care vor si
cunoasca Tndeaproape evolutia ei. Aparitia acestei colectii ar putea avea o vreme chiar un
caracter periodic, fard a se scddea bineinteles, in nici un fel, exigenta fatd de calitatea
lucrarilor publicate. Aceasta propunere nu cere restructurdri prea mari Tn profilul edituri-
lor, dacd ne ¢indim la faptul cd Tn momentul de fatda exista un paralelism tatTe aparitiile
din ,Biblioteca pentru toti* si ,Biblioteca scolarului*. Cum ,Biblioteca pentru toti* nu
tipdreste texte nepotrivite sau care depdsesc puterea de Tntelegere a elevilor, cum aparatul
critic este, si ar putea fi, acelasi ca si cel din ,Biblioteca scolarului*, cum prefetele tin
seama de caracterul de popularizare al colectiei, nu vad de ce ar fi utile ,dubletele*.
Orice scolar poate consulta cu folos o carte din ,Biblioteca pentru toti* care, Tn mod
necesar, cuprinde tot ce este prevazut Tn programa analiticd. Evitindu-se retiparirile para-
lele sau asemanatoare, s-ar putea destina hirtie, spatiu tipografic etc. editarii unor studii
despre curentele literare, de pilda, atit de necesare profesorilor, studentilor si elevilor,
sau unor anumite culegeri de articole despre scriitorii clasici si contemporani. Acum, aceasta
.Mica biblioteca criticd*, cu caracterul ei eterogen, pare mai degrabda un copil vitreg
al Editurii pentru Literaturd, si cresterea lui este lasatd pe seama hazardului. Si ca sa
nu se spuna cd fac afirmatii fara acoperire, voi da citeva exemple care sd arate ca la baza
acestei colectii nu std un plan chibzuit, bine giudit, corespunzator cerintelor cititorului.

In urma cu patru ani a Tnceput ta presa noastra literara o discutie despre semana-
torism. S-au publicat patru studii semnate de: G. G. Nicolescu, Mircea Zaciu, Al. Sandu-
lescu, Z. Omea. Desi a avut la fadtomind patru texte pe care putea sd& le compare pentru
a alege pe cel ce intrunea cele mai de seama calitati, Editura pentru Literatura nu a tiparit
nici pina acum un studiu de optzeci — o suta de pagini in ,Mica biblioteca cruci* pri-
vitor la acest curent literar, despre care Tn manuale, prefete, studii introductiva se vorbeste
fara ca subiectul sa poate fi tratat acolo pe larg, desi aceasta e foarte necesar. La ocru
asemandtor s-a intimpiat si ta cazul simbolismului: au aparut fa presa «utade seccaac
de Zoe Dumitrescu-Busuleuga, G. G. Nicolescu si acum ta urmi de Liota Bote- Dar
Editura pentru Literaturd n-a oglindit aceastd febrili preocupare a criticii pentru discutarea
curentelor literare. Din ce motive ? Autorii acestor studii stat cu totii critici si istorici
literari, competenta lor a fost verificatd nu odatd, sint semnatarii unor volume si prefete
tipdrite de aceasi editural Nu intervine oare lipsa de initiativd? Nu este oare vorba fa
aceastd prelungitd expectativd de o neconcordantd intre planul editurii si cerintele publicului?

»,Mica biblioteca criticd* ar trebui — cred sa-si largeasca profilul, devenind ca
si colectia ,Luceafarul*, o tribund a tinerilor critici. Oameni talentati si competanti ar
putea sa-si infatiseze aici rodul cel mai bun al anilor de munci din paginile revistelor
si ziarelor si, desigur, si lucrari inedite.

Dar lipsa de profil sau profilarea pripita duce
criteriilor.

dit-ura pentru Literaturd In discutiile cu autorii, afirma ca principiu, tiparirea

numai a unor volume de sinteza, cu un continut unitar, ia orice caz nu a unor

simple culegeri de articole. De acord. Dar cele doud volume de lon Vitaer:

,Prozatori contemporani* aparute n anN din urma, sfat formate din studii
publicate in reviste. Singurul lor fir conducator consta n faptul cd autorii studiati stat
prozatori. Nu ma refer la valoarea acestor volume. Ma asociez' aprecierilor care au sub-
liniat calitdtile lor. Vreau sa ardt numai cit de arbitrare stat aceste asa-zise criterii ale
editurii. Mi se va raspunde poate; studiile din volum prezintd evolutia unor prozatori, de
la prima pIlnd la oea mai recentd carte a lor. Dar la aceasta se poate replica: Nicolae Velea
a scris numai o carte, deci studiul din ultimul volum al tov. I|. Vitner este de fapt o cronica
asupra unei singura carti. De ce Editura nu s-a gtadit, de pilda, cd stat critici care ar putea
alcatui si ei volume interesante ta acelasi mod1 De pildd lon Oarcdsu, 1. D. Balan,
E. Simion, Matei Cdlinescu au scris mai mult despre poezie. Nu ar fi fost firesc ca Editura
sa fi manifestat initiativa alcatuirii unor volume pe aceasta temd. ? Dupd cum Andrei Bdieanu,
N. Barbu, D. Solomon, Dinu Sararu au publicat cronici despre spectacolele originale ani
de-a rtadul. Oare ar fi fost lipsite de interes volume despre dramaturgia noastra actuala
compuse din articole ale acestor cronicari ?

N-as vrea sd se Tnteleagd de aici ca fac o pledoarie pentru generatia ttaara. De-
parte de mine acest gind. Exigenta trebuie s ne cdlduzeasca fa fiecare caz si ea nu trebuie
abolita pe criterii de virstd. Nu vreau sa sustin publicarea cu orice pret, cu rabat ne-
justificat, a tinerilor ci publicarea acelor tineri care dovedesc staruintd, competentd care
Tsi aduc uneori saptamtada de sdptdmtad oontributia la discutarea fenomenului contemporan.

De citeva saptamfai a apdrut volumul ,Garagialc Tn timpul nostru* de Sica Alexan-
drescu. Volumul nu reprezintd decit o culegare de articole, dintre oare majoritatea nici
nu se Tncadreaza titlului, pentru cd aduc contributii strict documentare. Dar ta ultimii ani
Serban Gioculescu (fa ceea oe-l1 priveste pe Garagiale) Dan Haulica si I. D. Badlan (in
directia studierii revistelor dintre cele doud razboaie apdrute sub Tndrumarea Partidului)
au publicat articole si studii deosebit de interesante si totusi Editura nu a aflat nici
0 solutie pentru ca munca aceasta sa fie valorificatd ta volum.

In aceste conditii, se iveste fasd o problema se poate oare edita tot ce apare ta
revistele literare, ta materie de critici? Desigur ca nu, si tocmai de aceea as vrea sa
Tnchei discutia cu citeva consideratii Tn aceasta privintd. Fireste cd nu tot ce apare ta ziar
sau revista meritd sa& fie republicat Tn volum. O exigentd principiala ne va aduce la
inlaturarea acelor articole care au platit tribut subiectivismului, spiritului apologetic de
tdmfiere reciprocd sau negativismului. Criticii care cer scriitorilor exigentd trebuie sa
fie si ei exigeati cu propria lor creatie. Cind judecam un articol de criticd literari, tinem
seama de o multime de factori: destinul operei analizate, temeinicia ei, evolutia autorului.
Ar mai avea rost sl republicam articole al caror continut este desmintit de evolutia
ulterioara a scriitorului? Se tatlmpll ca si nnii critici de prestigiu sl se tasels ta
judecata pe care o dau asupra unei carti. N-ar avea nici un rost, ci d-mpotrAl ar fi
pagubitor sl perpetudm asemenea aprecieri eronate si si Is trecem ta paginile cértilor.

In cronica pe care i-a consacrat-o N. Tertulian, piesa .Steaua polara* de
Sergiu Farcasan, apreciata de critici si de public pentru patosul ei militant, pentru
profunzimea cu care sint dezbatute probleme morale de acuta actualitate, a negata total.
Opinia criticului a fost infirmatd de viata literara. Oare cronica respectivi Tsi mai justifica
dreptul la o noua asezare ta pagina? Gtad sustineam ideea ca ,Mica biblioteca criticd*
sa devind o colectie ,Luceafdarul* pentru tinerii critici, nu ma gtadeam nici < clipa la
abolirea principiilor amintite mai sus. Pentru ci Tncurajarea unui tinar critic nu va trebui
sa Tnsemne nicidecum retiparirea aoelor cronici ta care el dovedeste o judecatd pripita,
eronatd a fenomenului literar. O cronici cum este aceea semnatd de d&. Mancdescu la
ultimul volum al lui. A. E. Baconsky mi se pare eu totul reprezentativdi nu numai pentru
ceea ce numim spirit apologetic, dar si pentru ignorarea in judecarea unei opere literare a
principiului confruntarii ou viata. Republicarea unei astfel de oronici cred a* nu-si glsesta
Tndreptétire.

int sigur ca la toate afirmatiile facute ta aoest articol existd un raspuns. Editura
are explicatii pentru aparitia fiecdrei lucrari citate si motivari pentru neaparitia
altora. Gred cad_ Editura, poate prezenta planuri de perspectivi ta care se afla

la absenta sau la arbiirariol

lucrari, atudii contractate, angajate de ani si ani de zile, pe care autorii nu le
onoreaza. Dar aceasta nu rezolvi nimic. Titlurile care se plimbi de la un an la altul prin
planurile Editurii creaza la Tnceputul fiecdrei perioade de munca o stare de multumire
si la sfirsitul ei una de derutd: ta graba trebuiesc trimise la tipar alte lucrari, etc.

Daca arbitrariul, Tintimplarea, preferintele personale vor conduce aceasta actiune
atunci exista riscul sa se Tnainteze de la bun Tnceput pe un teren nisipos. Mai intli de
toate criteriul selectiv trebuie sa ne conduca ta alcatuirea cartilor. Volumele tiparite
intr-un an trebuie sa reprezinte directiile de forta ale criticii noastre din acel rastimp. Adica
sa ne orientdm nu numai spre cei mai activi, dar si spre cei mai competenti cronicari,
spre cei ce au surprins cu maximum de patrundere fenomenul literar curent si s-au Tn-
dreptat spre creatiile cele mai reprezentative, au avut o atitudine principiala, au manifestat
combativitate si si-au argumentat cu seriozitate punctul de vadere. O culegere de articole si
cronici trebuie sa fie o oglinda cit mai clara a perioadei literare respective. Exista doua
pericole : unul esteacela al structurdrii volumelor pe aparitii  minore, pe acela aparitii
care nu dau totusi sensul ascendent al unei literaturi. Cel deal doilea mi se pare tot
atit de serios: sintcritici care scriu articole si cronici despre toate cartilecare apar dar
aprecierile lor stau sub zodia subiectivitatii, a contrazicerii flagrante. Daca vom fincepe sa
tiparim  pe criteriul :din mult cit a scris cutare cronicar ,ceva* tot poate sa ,iasa* pentru
un volum, vom compromite initiativa. Publicarea Tn volum a cronicilor implica raspunderi
mari, spirit de obiectivitate si de selectie pentru a nu incredinta tiparului culegeri impro-
vizate, care nu reprezinta contributiile cele mai de seamad ale unei anume perioade.

Alcatuirea cartilor de criticA nu-i deloc o muncd usoarda. De aceea discutia initiatad
de ,Gazeta literara* se dovedeste extrem de utili.
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CORNEL MEDREA
,JFatda la mara"

Tmi dau seama ca ma angajez ntr-o ba-
talie in care fortele sint inegale. Tovarasul
Boris Cazacu — in 'materie de rlingvistica
— are o competentd recunoscutd, in timp
ce subsemnatul..Totusi ma Tncumet, soco-
;;nd cd pentru progresul stiintei e util ca
unele probleme sa fie din cind in cind dis-
cutate si de nespecialisti. In articolul ,Sti-
lul literaturii artistice” (,Gazeta literara",
nr. 11470 din 14. martie 1963), tovarasul
Cazacu afirma ca ,Llimba romina literara
actuala" care este ,o0 forma superioara de
exprimare, o sintetizare a mijloacelor
lingvistice ale limbii Tntregului popor"”, a
ajuns sa dispuna, de ,un sistem de stiluri
corelative" care sint de fapt ,tot atitea va-
rietati functionale ale ei”. Limba literaturii
artistice ar fi una din aceste varietati-func-
tionale, e drept ocupind ,un loc aparte",
dar totusi o simpla varietate functionala a
limbii literare (inteleasa ca limba corectd,
r.ormatd, pe baza unor reguli deduse stiinti-
fic si unonint acceptate). Ma Tnscriu impo-
trira unei atari definiri a notiunii ,limba
literaturii artistice". .

Mi se pare cd, in parte cel putin, confuzia
se daioreste si modului in care este defi-
~.:td in articolul tovarasului B. Cazacu func-
tii expresiv-estetica a limbii literaturii ar-
1e.stice. Astfel dupa ce aratd foarte just ca
.-. cazul beletristicei, functiei de comunicare
a limbii i se adauga si una expresiv-estetica,
autorul articolului o defineste pe aceasta
dr-. in felul urmator: ,caracterul ex-
p-es-.v estetic al exprimarii, realizat prin
diverse mijloace figurativ artistice, consti-
tuie o trasatura specifica a stilului bele-

si confera creatiei literare valoare
poe'-ici". Definit astfel domeniul ,limbii
L:e-c:-rii artistice” este restrins intr-un
—.?-i cu totul nejustificat. Limba literaturii
c.f.ice este limba in care au fost scrise
r. te scriu opere literar-artistice, iar aces-
~ea se realizeaza foarte des intr-o limba
-T-rtrtica, adesea fara recurgerea la ,di-
re-te mijloace figurativ-artistice". In ope-
rt tai Tolstoi, Balzac, Dickens, Rebreanu-,
Cs.mil Petrescu gasesti pagini intregi fara
xacj o figura de stil, fara nici un trop,
fi-t -.ci o comparatie, epitet, etc. Dar
:<x-: datorita acestei Tmprejurari asemenea
paf-ri Tnceteaza de a mai apartine litera-
txriz  artistice ? Tovarasul Cazacu scapa
z-z vedere ca unul din mijloacele principale
fesn care se realizeaza in beletristica func-
ds expreriv-estetici a limbii este tocmai
*Uiaadr«« adecvata a Tintregului sistem de
athat corelative ale limbii literare comune.
Ljaeratars artisticA nu se scrie intr-un stil
P c. a ,, seriie prin juxtapunerea esteti-
ctste cr-szi a ta'-urpr stilurilor li”’thii_ Scrii-
fa—x| ‘stoaez*e riad stilai solemn, cir.d cel
-prmxar, c.ni r.ixil vorbit, ciad cei cdms-
dad rtz.il ruxttif-c, ciad cel
ynitarerta.- s. a. m. d. Srasa ,Drpeu* t tai
Caratnaie ef-e aernat toads H -J- od—
ser AE-e-, iar oes. prix arexsta, ea m:i
cNe-tne tzterarsrii artistice, Hmba e na e
cea a taeraruri» artistice ?  Romanul
,Caazxzt sarmani* al lui Dostoievski este
uc-ia fr* fau.-ejtme in stilul epistolar; :n-
senaud oare ca limba acestui roman nu
m apartine ,stilului literaturii artistice" ?
O muz-t de efecte comice prin folosirea
s~x-. sal neadecvat Tmprejurarilor e free-
ze-.:i ia Caragiale, la Topirceanu si la alti
ac-»:—. Asadar limba literaturii artistice
na ret-ezmta un anumit stil al limbii, ci
se es-xtenzeaza ti prin folosirea intr-un
aBfafaas fd, determinat de functia ei expre-
nv-asteflied, « tuturor stilurilor limbii lite-
rara.

la ol ix.les rind, dupa cum o recunoaste
d tov. Cxzzcu, sfera de cuprindere a feno-
menului Tngmstic, e mult mai largi in ca-
rul Saibta UzeraturU artistice, in compara-
tie cu U-.bs literara obisnuita. Dar si in
acest caz. to-c-iral Cazacu restringe posi-
bilitatile h-tbd literaturii artistice doar la
fondai arkac sau regional” iar In unele
cazuri la ,rmyaoacele de exprimare ale unei
alte limbi*, hs realitate in limba literaturii
artistice cctdti expresivitate, deci justifi-
care estatscd ti Tncalcarea normei stabi-
lite ti tncetitenita in limba literari co-
muni. P-n aceste incalcari te reliefeaza
citeodaii tacultura personajelor, sau pur si
rimpfa aaaaOa, starea de tulburare. Subli-
niez toca odcid sa adevar indiscutabil si
anume ci ”~B-mba  Hteraturii artistice" ca
fenomen HagmsBc e mult mai larga ti mai
cuprinzazo-z-e decit ,limba Uterarda” (comuna,
obisnuitd). Dar cum se poate ca un fenomen
mai larg ei rie doar o varietate functionali
a unui fenomen sici injust?

din punct de vedere calitativ limba
literaturii srtuf.ee e superioara limbii li-
terare obitsstae. De fapt ca fenomen, con-
cret limba literari (definita lingvistic) nici
nu exista, e o abstractie, un simplu sistem
de norme, cart, inevitabil ramtne mereu
in urma rierri Lt—ba literari e o limba
canonizata, fixd, ta timp ce limba Tntregu-
lui popor e sa fenomen viu, care te trans-
formi mereu. Limba literara (canonizatad)
se adapteaza limbii rii, in»4 din cauza ca-
racterului ei »o-mat, adaptarea se face dis-
continuu prin reforme periodice elaborate
de organele competente ala Academiei.
Spre deosebire da limba literari tacademi-
ceste consacratd) limba literaturii artistice
exprimi Tntotdeauna situatia reali a lim-
bii. Ea nu este o \varietate trunchiata a
limbii literare ci o emanatie ti o expresie
nemijlocita a Umbii Tntregului popor. De
bunda seama regulile academiei sini obli-
gatorii pentru scoald, presd, radio, adela
administrative, dar ele «* pot area obli-
gativitatea deplina pe-.t-u scrUtort, fntrucit
scriitorii au un dascal mult mai competent
— poporul. Literatura artistica e un fel de
atelier de experiente in care patrunde tot
ce se naste nou H Ilimbi ti fa care ele-
mentele proaspete se prelucreaza in spiritul
cerintelor limbii ti ale vremii. Ceea ce co-
respunde e consacrat, ceea ce e produs
steril — expulzat. Deci daca academicienii
lingvisti mai au dreptul sa zicem si dea
lectii de limbi unor scriitori Tncepatori sau
unor critici (vai! critica e Tntotdeauna vi-
novatd) ei fnsiti devin elevi ti Tnvata limba
romind de la Sadoveanu, Arghezi ti alti
corifei ai artei cuvintului. Limba literari
(comuna, obisnuitd) constituie o imagine
Tmpietritd a tot ce a fost corect Tn limba
ieri (intodeauna ieri, chiar ti a doua zi
dupa cea mai recenta ,adaptare”). Limba
literaturii artistice cuprinde tot ce e corect
azi si ce va fi corect miine. Limba litera-
turii artistice este forma cea mai desivirsita
a limbii Tntregului popor. De aceea ea nici
nu poate fi studiatd cu mijloace pur ling-
vistice. Orice cercetare a limbii literaturii
artistice e o cercetare Tn domeniul stiintei
literare, ceea ce, de altfel si tovarasul Ca-
zacu a demonstrat in ultima parte a arti-
colului sau.

VIRGIL ARDELEANU

aracterul variat al lucrarilor care apartin asa- numitului ,gen scurt* suscita, cum

e si firesc, numeroase comentarii. Aproape nu existd publicatie literara unde, cons-

tant sau periodic, s& nu apard Tnsemnari, articole sau chiar studii mai ample dedicate,

in exclusivitate, problemelor specifice schitiei si nuvelei. Exemplele sint la Tndetnina
oricui si nu CTedem cd e necesar si insistim Am mentionat doar ca, spre deosebire
de un trecut nu prea Tndepartat, criticii se pierd arareori Tn teoretizari sterile, Tn clasi-
ficdri mai mult sau mai putin transante, si-si Tndreapta atentia Tndeosebi spre analiza
scrierilor Tn cauza. E un aspect pozitiv al criticii noastre, aspect ce s-a repercutat cores-
punzator ta stabilirea neostentativd, dar judicioasd, a Vvalorilor. Mai exista totusi cazuri
c¢ind ,discutia pe viu* trezeste serioase nedumeriri, etnd ignorarea unor criterii general
valabile In aprecierea oricdrei opere literare duce la o amalgamare deconcertanta a reusitelor
si nereusitelor scriitoricesti. Cel mai recent exemplu cred ca 7l .d&, in aceastd privintd. Mihai
Gafita prin articolele sale din Gazeta literara: Despre schitd, nr. 12 si O schitda si...
criticii, nr. 13.

Citind cronicile consacrate ultimelor volume de schite si povestiri ale tinerilor scrii-
tori, criticul constatd cd sufragiile cele mai numeroase au fost obtinute de lucrdrile unda
e evidentd confruntarea de pozitii, de mentalitati, intr-un cuvint, lupta dintre nou si vechi.
Prozele care nu intra ntr-o asemenea categorie, adicd ,.instantaneul epic", ,simpla notare
a faptului brut", au fost considerate ca neizbutite si plasate, Tn corpore, sub semnul idilis-
mului. Pe acestea din urm@ Mihai Gafita Tsi propune sa le apere din toate puterile si prin
toate mijloacele, desi recunoaste, Tn treacat, ca asiduitatea cu care se vorbeste de idilism,
dovedeste ,ca problema este reald si cuprinde un numar mai mare de lucrari, cd ea se poate
urmari nu doar la unul sau la citiva prozatori* Care este principalul argument al criticului,
cum demonstreaza el cd o suma de proze au fost, dupa pdrerea sa, catalogate pe nedrept ca
idilice ? lata rationamentul : oare ,...schitele de o mare concentrare a subiectului, fara cioc-
niri ascutite, construite din elemente prodominant pozitive sau exclusiv pozitive" nu ,pot pri-
lejui o literatura buna"? (...) .Instantaneul epic, momentul de tip caragialian, cu atita
putere de evocare si caracterizare Tn literatura realismului critic, n-au oare capacitatea de a
exprima la un Tnalt nivel literar laturile frumoase ale vietii umane, si In special realitatea
noud, socialista?" Fireste cd unei asemenea intrebdri nu i se poate raspunde decit afirmativ.
Si nu ne amintim ca cineva sd& se fi ridicat cindva Tmpotriva unei atari modalitdti epice.
Numai ca problema este cu totul alta. Lipsurile schitelor incriminate nu rezida ta formula
abordatd de scriitori, ta faptul cd atentia lor s-a Tndreptat ta ntregime spre aspectele pozitive
ale realitatii. ,Problema e — cum bine aradta si M. Gafita — dacd o asemenea schita (constru-
itd numai din elemente pozitive) transmite anumite adevaruri esentiale, pe calea specifica
literaturii, despre viata noastra, daca face acest lucru cu mestesug artistic, daca emotioneaza,
convinge". Or schitele apdrate de critic nu prea emotioneazd, Tntrucit faptele de viatd au fost
ridicate la un diapazon prea Tnalt Tn ordinea semnificatiilor. Idilice sau neidilice (etichetarea
nu are ce cauta aci), ele se mentin fa sfera generald a unor consemnari mai mult sau mai
putin reportericesti. Dar sa privim lucrurile mai Tndeaproape.

espre citeva (nu se spune care anume) dintre piesele cuprinse fa ultimul volum al lui

Silts Andras, Karikas risipitorul, M. Gafita afirma sententios ca unii critici s-au

pronuntat cu severitate exageratd si cd le-au trecut fa mod abuziv fa rindul reporta-

jelor. Ne-rfm fi asteptat, ta continuare, la o pledoarie convingdtoare pentru lucrarile
criticate. Autorul nu face Tnsa acest lucru si se multumeste sa se ntrebe . dacd ,un prozator
cunoscut prin experienta si robustetea epicii”, cum e Silto Andras, e acuzat de superficia-
litate si idilism, atunci ,ce vor spune, oare, aceiasi critici despre recentul volum al lui
lon Istrati, La ftnttna cu galeatd... ? Tnainte de a raspunde acestei Tntrebari, sa analizam pe
scurt o schitd din Karikas risipitorul., si anume Copdacei care cInta. Alegerea ne-a fost impusa
de factura bucatii. Avem de-a face cu ceea ce criticul numeste ,instantaneu epie*, ,simpla
notare a faptului brut*. Dacd am Tincerca so povestim ceea ce se tatimpld aici, ne-ar veni
foarte greu, Tntrucit nu se tatimpld nimic. S& nu uitdm tasa ca instantaneul nici nu poate
sa satisfaca asemenea cerinte epice si ca rolul sdu e doar acela de a releva semnificatiile
unui anume element social, moral etc. Privitd dintr-o atare perspectiva, bucata ofera totusi
ceva. Aflam bundoarda cd ntr-un sat transilvdnean antenele de radio apar din ce ta ce mai

des pe casele gospodarilor — aidoma unei paduri de copacei — si cd un colectiv, nu i se
spune numele, — e mare mester ntrale mecanicii, nici 0 masina, oricit ar fi de complicata,
neavind secrete pentru el. Acesta e instantaneul pe care prozatorul Tl Tnchieie ta felul uimo-

tor: ,,Du-te acasd badiete! Nu acasa la mama, ci la redactie, unde te asteaptd hartia Tnce-
putd, in fruntea careia, tnainte de a pleca, si pusesesi titlul: ,Visul lui Lenin, electrificarea»
Ce naiba sa mai scriu acum sub titlu! Doar plnd si-n satul asta pierdut in Cimpia Ardea-
lului despre el vorbesc toate..." Un critic care ar face abstractie de modul cum e construit
instantaneul lui SutB Andras — evident, sub raport artistic — ar spune desigur ca schita
Copacei care cinta surprinde noul din realitatea rurald, ca autorul imagineaza, din numai
cttcva eieinente, profilul unui om reprezentativ. Ne abtinem Tnsd de la asemenea aprecieri
ti— ne d iaram de perfect acord cu Eugen Simion cind sustine ca: .exploziile de patetism,
lirismul declansat Tn fafa patrunderii elementelor de civilizatie' socialistd in cimpia transil-
vana, nu salveaza platitudinea acestor consemnari jurnalistice”. Ceea ce impresioneaza ne-
placut nu e faptul ca Suts Andrds a optat pentru instantaneul epic, ca s-a oprit numai
asupra unor date pozitive din realitate, cd n-a relevat lupta dintre nou si vechi, ci lelul
superficial, am spune informativ, ta care a finteles el sa trateze materialul investigat.

ucruri asemandtoare se pot spune si despre majoritatea schitelor si povestirilor din

ultimul volum al lui lon Istrati, La fintina cu galeatd. Singura exceptie o constituie,

poate, numai frumoasa bucatd, Turturelele. Celelalte se Tnscriu, cu mai'multa sau mai

putind hotarire, sub semnul ilustrativismului si, mai ales, al idilismului. Mihai
Gafita le absolva Tnsd si pe acestea de orice scadere argumenttad, teoretic, cd idilismul, de
pilda, ,apare acolo unde se Tnfrumuseteaza tn mod artificial realitatea abordatd, care contine
si laturi Tntunecate, Tngemanate cu cele luminoase — laturi pe care autorul le lasa fTnadins
la o parte, ignorind dialectica procesului de dezvoltare. Idilismul Tnseamna ignorarea antago-
nismelor acolo unde ele existd, acolo unde pot sa existe; Tnseamna evitarea constientd a con-
tradictiilor acolo si atunci cind ele se manifestd, cind nu pot sa nu apara si sa caracterizeze
cursul real al vietii, tn fragmentele, mai mici sau mai mari, abordate de scriitor". Perfect ade-
varat. Cum apreciem Tnsa lucrarile care, desi pornesc de la o realitate eminamente pozitiva,
unde, ta mod firesc, nu existd laturi Tntunecate, antagonisme sau contradictii — slut lipsite
totusi de fiorul autenticitatii ? Dacd acestea stat aureolate de o lumind intens trandafirie,
dacd limbajul autorului, ca si al personajelor, e mai mult decit dulceag, dacd Tntr-un
cuvtat, ai impresia cd ai fost proiectat Intr-un adevdrat eden — nu esti tentat sa pronunti
cuvtatul idilism ? Marturisim ca citind volumul lui lon Istrati l-am pronuntat de foarte multe
ori. De pilda schita-instantaneu Peisaj au tumnal ta care prozatorul, substituindu-se reporterului,
ne plimba prin iarmarocul din Darabani, Trebuie s& spunem ca schita rdamine la fotografierea
nesemnificativd a unui ,fragment d< viata* si cd autorul nu va putea depdsi acest stadiu
atit timp cit nu vg sesiza cd ceea ce e cu adevarat nou la colectivisti, nu e numai
situatia lor materiala, maj Tnfloritoare ca orictad, ci si constiinta lor, modul lor inedit si su-
perior de a privi relatiile dintre oameni. Observatie valabila si pentru alte bucati din volum,
cum ar fi Milionarul sau Doi la zero. M. Gafita 7l lduda pe lon Istrati Tndeosebi pentru schita
Tata papusoiului, despre al cdrei protagonist afirmd cd ,sugereaza, cu toatd ingenuitatea si
naiiitatea lui, un stadiu nou al constiintei taranimii colectiviste, buna ei stare, capacitatea
depasirii unui orizont strict utilitar, tn favoarea unei perspective politico-economice mult mai
cuprinzatoare". Remarca ar fi desigur valabilda dacd n-ar consemna doar datele schitei, intentia
autorului. Dincolo de acestea, instantaneul epic nu relevda nimic notabil din punct dc vedere
artistic, el fiind ratat, Tn Tntregime, printr-o expresie aridd, despersonalizati.

el mai consistent travaliu critic l-a investit Mihai Gafita 1n apararea Cinei lui

Vasile Rebreanu, o schitd care, desi abia trece de o pagind, e analizatd fatr-un amplu

articol. Dupa pdrerea criticului, Cina este un stralucit exemplu de proza concentrata,

care degaja semnificatii multiple si de mare profunzime. Schita este intr-adevar
bine scrisa, asa cum bine scrise stat toate bucatile din volumul Dimineatd de toamna. Dar de
aici si pind la a spune ca prozatorul releva, in numai citeva fraze, sentimente si stari impre-
sionante precum: ,senzatia de viatd solidd, de optimism, de Tncredere in prezent, in oameni.
In viitor* — ni se pare cam mult. Cina infatiseaza, Tn fond, un tablou familiar si credem c&
nici prozatorul n-a cautat sai confere alte semnificatii decit acelea care se desprind ta mod
obiectiv: linistea unei mese de searda, comuniunea sufleteascd dintre cei doi soti. De aceea
ni s-a parut hazardatd compararea instantaneului lui Vasile Rebreanu cu ,scena analoaga*
din Morometii. Hazaradata Tntrucit la Marin Preda, pasajul respectiv, nu numai ca degaja o
atmosfera obsedantd, prin piosenia ei pagtad, dar are, mai ales, o rezonanta adtacd, capabili
sa contureze cu maxima precizie etico-sociald o Tntreagd categorie umana.

Gel putin la fel de stranii ni e-au parut si paralelele stabilite Tntre schitele amintite
pind acum si unele momente ale lui Garagiale (Amici, Caldura mare, Amicul, Situatiunea. Ultima
ora, O lacund). Si aceasta nu pentru ca bucatile comparate n-ar fi concepute dupd aceeasi
modalitate; instantaneul epic, ci datoritd faptului ca marele nostru dramaturg a conferit
eroilor un Tnalt grad de tipizare, iar tinerii scriitori citati se mentin, Tn genere, la stadiul de
contemplare si ilustrare a faptelor. Deosebirea hotaritoare dintre Ultima ord, s& zicem, si
Copdcei care cintd nu constd numai ta caracterul comic al primei, si serios al celei din urma
— cum pare al creada M. Gafita. Ultima ord are o verva spontana, stralucit! care este Tnsa
tributara Tn Tntregime situatiei comice si personajului, asa Tneft, in ultima instanta, avem ta
fatd o figura reprezentativd pentru orinduirea burgheza: gazetarul panglicar. Intr-o ordine
similard se impune a fi privitd si apropierea facuta de critic intre Mergtnd spre Hirlau
si Tata pdapusoiului. Ambele schite stat tatr-adevar instantanee epice, dar atit. Pentru ca ta
timp ce lon Istrati alcdtuieste un tablou atemporal, patrianhal, M. Sadoveanu creeazd, prin
atmosferd, frtaturi de dialoguri, notatii peisagistice si social-morale, imaginea halucinanta a
lumii rurale de odinioard. Nu insistam Tntrucit Tnsusi M. Gafita relevi semnificatiile schitei
Mergind spre Hirlau.

e ce avem, n fond, rezerve fata de schitele analizate ? Sintem Tmpotriva prozelor
alcatuite numai din elemente pozitive, a instantaneului epic ce se refuzd contrapunerii
de fapte? Fara Tndoiald, nu. Problema e mult mai simplda si nu vizeazd preferinte
sau antipatii pentro anume modalitati. Se stie doar cd orice formuld literara poate
fi utlizatl cu folos. Singura conditie e ca, minnind-o, scriitorul sa reconstituie cu autenticitate
viata, sl emotioneze. Dar lucrari cum stat Copacei care cIntd, Milionarul, Peisaj autumnal.
Tata papusoiului, Batrtnul si. ta mai mica masura. Cina se remarca tocmai prin conventionalism,
prin lipsa de profunzime. De vina nu e formula adoptatd, ci modul superficial Tn care a fost
prezentatd realitatea zilelor noastre. Privind lucrurile prin prisma mestesugului, explicatia
nereusitelor o gasim si ta nerespectarea rigorilor specifice prozei scurte. Schita ca si oricare
alta specie epicd te invitd la meditatii, analogii, Tti ofera concluzii generalizatoare. Aceasta
Tnsd numai in cazul cind o atitudine, un gest, un cuvtat pus In gura personajului sint in stare
sa contureze o figurd tipicd si astfel sa sugereze, dincolo de text, relatii umane complexe. De
aceea Gehov spunea cd: ,arta de a scrie este arta de a scurta.* : ,conciziunea este sora talen-
tului* ; ,,a scrie cu talent Tnseamna a scrie concis" ; ,stiu sa vorbesc tn putine cuvinte despre
lucruri mari" etc. Stat adevaruri Tndeobste cunoscute.
Fireste, volumele lui SOtfl Andras, lon Istrati sau Vasile Rebreanu nu poarta, ta tota-
I'tate, amprenta superficialitatii. Dacd am insistat asupra insucceselor am facut-o numai din
dorinta de a le deosebi de unele reusite autentice. Caci schite cum stat Dimineata de toamng,
A treia zi dupa razboi, Fosnetul, Deruta, nu au nimic comun cu Batrtnul sau Cina, dupda cum
sugestiva povestire Turturelele, nu pare acrisa de autorul Pieisajului autumnal sau Tuta
papusoiului.
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CINEMATOGRAFICA

Drumurile oamenilor pe pamint, in vazduh sau pe apa, l-au
inspirat adeseori pe Regizorul sovietic Gheorghi Dane-
lia (I-am mal admira: In ..Serioja") a fost si el atras de poezia
aspra a drumurilor pe apa, Tn nordul indepéartat, de viata cu-
rajoasa a ntarinarilor de pe vasele de salvare. Existenta mari-
narilor-salvatori din filmul lui Danelia se consuma undeva in-
tre cerul rece, boreal, si oceanul tumultuos, natura Tmprumu-
tind oamenaor vibratia ei aparte, caracterul aparent morocanos

neprietenos. Maestru In sintetizarea sl redarea pe ecran a
atmosierei care constituie decorul sl totodatd explica structura
s/ileteascd a eroilor sdi, Gheorghi Danelia se multumeste cu
citita metri de pelicula, pentru a transpune spectatorul intr-ur.
umvers propriu vietii de dincolo de cercul polar. Natura sobra
si monotona (stincl, pescarusi, valuri, iar valuri, pescarusi si
stinci) e rareori Tnsufletitd de licarul palid al unui far ir.de-
partat. Aici Tncerci senzatia ca ai vesnic la prova Tnsasi viata,
pe care o despici cu riscul propriei tale vieti. Firea adevaratd
a omului se dezvaluie Tn momente de mare tensiune. Dintre
acestea retinem pe cel in care un grup de marinari afiati pe
0 epava recuperata, cer sa fie lasati In deriva, pentru ca to-
varasii lor de pe bordul micului vas salvator sa poa*-d porni
n ajutorul unui cargou avariat de furtuna. Scena relietoct.™
figura sefului de echipaj Kosomaha, conducatorul grupului i£-
mas pe epava abandonata (interpret Boris Andree»). G..£0-g*--
Daneba urmareste cu subtilitatea pe care numai ochiul cine-
matografic si talentul ti-o dau, ipostazele acestui persona; :
masivul taciturn, nefericitul risipitor al unei vieti suiguratioe s:
nimanui folositoare (si de aici lupta donquisoteasca cu valur™e
si transformarea oceanului in personaj acuzator). Intimata des-
coperire a unor sentimente paterne fata de un fiu care pina
la urma 7i va ramine necunoscut, supremul sacrifici::.

Acest film despre om sl naturd, dinc-ic de cadrul sdu oare-
cum iesit din comun, raspindeste Tdeea valoroasa ca r-t -
racelii si a duritatii, se pot ascunde cele mai genercase senn-
mente.

Pamintul Tngerilor

Desi de la apari”“a romanului care a f

respectiva au trecut mai bine de

patru

Gyergy Revesz nu are nuruc verust. T-ui—
odatd al filmului este de fapt nuoMa da*, pe vrec—-. la soO
Jocura, de n**nail*17” burgheze, unuia fctre c<« =-a_

cartiere budapestane.

La marginea orasului si-a vietii,

e-raz—
r_r_

acolo unde stat azvfrii»

la gunoi, intr-o groapa imensa, doar rest-rue -r.-. trai —be.-
sugat, traiesc in dadiri-cazarma mii de fam—u pro-etare.
Gyorgy Revesz, secondindu-1 pe autorul romanului, vorbeste

despre una din aceste cladiri, prilej pentru o necrutatoare sec-
tiune Tn ceea ce reprezintd societatea burgheza, cu toate nedrep-

tatile si monstruozitatile ei. Casa-cazarma devine astfel simbo-
lul unei Tnchisori fara gratii (excelenta fotografia lui F. Szecse-
nyi). In ea viata arde plicticos si parca fara sperantd, redusa
la dreptunghiul arid si al ferestrelor cane dau In
curtea interioard a imobilului. Aici zilele sint fara de srtrsit
ca si datoriile si necazurile. Evenimentele par dintre ©ele ma-
banaie ; 0o somatie pentru plata chinei, un deces.- Dar m con-
textul esentializat al cladirii-cazarma, lotul capatd rtimmriinv
majore . e vorba despre viatd ti moarte, despre adevar ti min-
ciung, despre dragoste si ura. Urmarind destinele dtorva duitre
locatari, filmul izbuteste sa le uneasca intr-un unic tl turtura-
tor personaj : poporul, marea masa a celor care au suferi; {i
luptat pentru Inlaturarea nedreptatii sociale.

Interpretarea este sensibil la acelasi diapazon. Meritd a 11
totusi mentionatd prezenta lui Zcltar. Maklany in rolul flasne-
tarului cersetor, uubadur al sdracaex s; tristeti., cim-tn-aicr an-
Uv, in maniera brechtiand, al evermnentelor.

Atanasie TOMA

oObiectiv

LPe scurt, titlul_,Turneul ve-

CITAM concluzia articolului S V
i SeUei" nu Insala, pentru ca,

ublicat de Mircea Simionescu

n ziarul',Seinteia" (,Pe mar- realmente, filmul poate con-
ginea, unor noi Intece de feri sgectatorulm uog dispo-
Mase”) : ,Radloteleviziunea, zitie pe care o fagaduleste”.
intreprinderea  ,Electreoord”, Nu ‘mal_insltam. ‘Am ‘mai

avea de facut o observatie :
desi T. Caranfll  cheltuiéste

aproximativ 2200 de litere pen-
tru astfel de fraze, pina la
urma cititorul nu ntelege : e

,Editura muzicala" pot face
mal _mult_ pentru a indruma
creatia, direct sau prin con-
cursuri, catre sg)(ectee inte-
resante sl complexe ale vietii

noastre de azi. In ce priveste

Uniunea Compozitorilor, ini-  pun filmul ori nu e bun?
tiativa de a_ pune in discutie
noile creatii trebuie conti-
nuatd, atragindUrSe la discutii
categorii tot mai largi — com-
ozitori din Capitala si din

ara, dirijori de formatii_ pro-
fesioniste’ si de amatort, inter-
preti, oameni ai muncii".

RETROSPECTIVA |. Ross —
rodul unei munci de aproape
c gumatate de veac, adpoposlt
actualmente 1intr-una din sa-

lile. Palatului culturii din
Ploiesti.
ASCULTATORII radiojurna-

lului au avut_surpriza sa afle:
LPentru micii  sal spectatorl,
sectia de papusi a Teatrului
de ‘Stat din Constanta, pre-
zinta asta-seara 1n ‘premiera
Micul Print", dramatizare
Le_tltla Gita,” dupa Antoine
Saint-Esprit...** .

Curat... ,Saint-Esprit*!

,ELECTRECORD" a scos
sub prisa_primele trei discuri
ale unui interesant _,abecedar
muzical”: prelegeri nsotite de
exemplificari muzicale. = Pina
acum: despre melodie si ritm,
armonie si contrapunct,” instru-
mente muzicale si  orchestra
simfonica.

O recentd _ cronicd cinema-
tografica aparuta n ,Infor-
matia Bucurestiului” contine,

in destul de numeroase rin-
duri_destul de putine idei, ast-
fel neit e greu sa-ti formezi

ind_ la urma o parere_despre...
g_nlnia semr_]ataﬁﬁu? ?T. Caran-
fil). In schimb, abunda in ar-
ticol ,perlele de_stil".

,Ca si_acolo, sint lansate pe
acelasi itinerar_doua colective
artistice in strinsa competitie
(sic!) care n-ar avea = decCit
de cisttgat dacd, in loc sa se
concureze unul ge_ altul, s-ar
intregi ; ,..nu ezita sa-l fti-
rasca” pe tumultuosul Othello
printre portiile aburinde A(!%
de chebab (’)"; ,Autentice sin
Sl pelrsongjelte, Idatorlta, n

mul rind, faptului ca -
prEe sint asociate adesea gfau%c-

tiei de dezvdluire a caracte-
relor . ,Poate singur stud 1I- i .
tul... este mai putin veridic Fotomontajul lui

si personal”: ,De altfel, tina-
rul intervine de la o vreme
destui de putin Tn actiune";

Irul National ,lI. L. Caragiale™)

Dan Grigorescu prilejuieste
a doud Eve: Eva lui Jean Effel si eroina piesei lui Aurel
Baranga, in interpretarea actritei Simona Bondoc (la Tea-

Fiara B_ref

Soer

DIN'-NOU DESPRE REGIA DE TEATRU

Schimb de opinii pe marginea

* din 28 febr. a. c,
regizorul 1Jihai Di-
miu, sesizindu-se

de articolul nostru prece-
dent: Inovatii sau pseu-
doinovatii in tfrta regiei"
(v. aceeasi reruia nx. s;n.
ian. 1963) giutte mcesc-e

o sene de contidew.ii
nize < jxsJt/ua

c-ersocne a'e celar irvestip
ca air. utia de a jinai si a
realzza in chip uuszsr as
speczacoi teauol. Depsxzz de

nze-

or-xe speri: polauic (swri
ales d- dupa MM
fa ophue, ix. fond. ttsh:.

D-mi» esu de aro-d cu con-
e.:-mie arHea'-xlI-n rxu iz
txeNentx ta) p uauua pen-
t-3 cs joeoei-x daoaebit de

inte-esc-.:i  ti utili discu-
tia  respecsira, atunsd —
credem — la un punct de

rascruce, de la care pornind
se pot Tntrezari elucidari
viitoare, vom Tncerca sa ope-
ram in articolul de fata cite-
va disociatii absolut nece-
sare, in scopul evitarii even-
tualelor confuzii.

Prima conditie a oricarei
discutii fructuoase constain
definirea notiunilor in cau-
za. Elementul esential din
afirmatiile noastre anterioa-

re este Tnglobarea regiei
(in fond ca si a actoriei,
a artei muzicienilor-instru-
mentisti, a dirijatului s.cj

n categoria artelor interpre-
tative. Pornind de aci, com-
bateam acele tendinte mani-
festate de wunii regizori de
a depasi aceasta sfera a ar-

telor interpretative, prin
interventii directe, ostenta-
tive, care vizeaza sensuri

dincolo de limitele textului,
(sau chiar opuse acestuia) ti

care, in ultima analiza, in
locul spiritului inovator,
marcheaza — spuneam noi

— un ,searbad si pretentios
epigonism™.

In  demonstratia noastra,
porneam de la postulatul fi-

ntilnirea

deUtitu fata de text, prin-
cipiu elementar al realismu-
lui scenic. Totodata, afirmam
cad NidelitQ.tea fatd de text
nu trebuie sa devina o jus-
tificare a platitudkni, a
cenusiului, a montarilor lip-
tiu de frimintare creatoa-
re". C.-u a- pttlea deduce,
pornind de ia acesU afir-
matii. ci intentia  noastra
este de a subestima rolul
creator al regiei ? Totusi,
ca si cina noi am fi afir-
«at acer, iacrs, Joe. M. Di-
eesLl. socozesu s:..i o de-
uarf-asu. faa-td cure”sx
ti --raaia fuar.-uaaw intre

g- capac met-
Ur-ii.neas:i. Ikr — ti csci
«* >4 assngeut — pa-
rere- xlentirulLa negzzor ale

cir'-i spectacole ne-eu p-o-
curai in cele mai multe ca-
zuri satisfactii  artistice si

intelectuale, ni se pare ero-
natd in acest punct. Speci-
ficul artelor interpretative,
implicind, fireste, si fide-
litatea fata de text (res-
pectiv : partiturd) nu poate
fi asimilat in nici un caz cu
indeminarea mestesugarului
care executda copii. Mihai
Dimiu nu se declara insa
de acord cu fidelitatea fata
de text, afirmand ca fideli-
tatea ,trebuie sa aiba aripi*

si cd, in orice caz, daca
aceste ,aripi" lipsesc, e de
preferat sa uitam ca regia

este arta interpretativa.
Dar, pina la urma, el nu
ajunge la o concluzie fer-

ma, de natura sa defineasca
rosturile artei regizorale.
Existd, totusi, ne permitem
sa credem, si anumite li-
mite ale ,/aripilor" care ar
fi de adaugat ,fidelitatii"”,
limite dincolo de care con-
tinutul Tnsusi al notiunii se
pulverizeaza, Nu -putem fi
de acord cu unele practici
regizorale pe oare, in artico-
lul nostru anterior le decla-
ram manieriste, introducind
false inovatii, de fapt arti-
ficii formale care tin de ele-
mentul efemer al modei. In
aceasta privinta, M. Dimiu
trebuie sa ne dea dreptate,
ca unul care la ultimul se-
minar republican al regizo-
rilor, atragea atentia cole-
gilor sai: ,Tot ce nu se
rezuma la un panou azvir-
lit Tn mijlocul scenei trans-
formate in loc viran e so-
cotit naturalist, sau, in cel
maj bun caz, invechit (.)
nu putem considera natura-
lism tot ce seamana cu
viata". De ce sa ni se para
deci nelalocul ei discutia
despre inovatie si pseudoino-
vafie ? Nimeni nu-l acuza pe
un tinar regizor apreciat de
noi, cum este Valeria Moi-
sescu, pentru experimentul
sau cu Ostrovski montat pe
turnantd, dar nimeni nu -ne
poate obliga sa acceptam un
asemenea experiment formal,
care indica sau indica la

interpretarii

creatoare ti

timpul sau o anumita tes-
d.nti gresitd — credem no..
Exemplul nu-i sicanator si
prin el nimenea nu se gin-
deste sa-l caracterizeze pe
Moisescu ca regizor, -0 -ei
marcheze, cei mult, ue mcp-
tom. Procedeele par teh-
nice vadesc cel mult o ,cu-
tezanta formalda" — expre-
sia apartine lui Mihail Se-
bastian care adauga in
legaturi cu aceasta ca ,tot
ce e procedeu, oricit de ori-
ginal (...) se Tinvecheste ti
devine in  scurtd vreme
des-iet". Dar autorul artico-
lului invoca autor.tatea cau-
tarilor lui G. M. Zamfi-
rescu. Cei care au vazut, la
vremea lor, multe cin spec-
tacolele neuitatului Gemi sau
ale lui lon Sava — poate
cel mai Tndraznet ca expre-
sie artistici in teatrul romi-
nesc dintre cele doua raz-
boaie — pot afirma legatura
strinsd care exista, in ca-
zul lor, intre continutul ope-
rei reprezentate si procedeele
artistice folosite, apoi varie-
tatea mijloacelor si absenta
epigonismului. In nici  un
caz prezenta regizorului nu
se facea simtita independent
de text si de actori, prin-
tr-o expresie vizuala para-
leld cu textul, asa cum se
intimpla in unele montari
mai recente.

Nu e greu sa ne declaram
astazi de acord cu experi-
mentele inventivului Liviu
Ciulei, dar este mai greu sa
demonstrezi totdeauna juste-
tea lor (de ex. in spectaco-
lul Cum va place). A'u mai

vorbim de tentatia  stili-
zarii  costumelor in  vir-
tutea unor idei (de ex.

in spectacolul lui Dinu Cer-
nescu ,,Mielul turbat", nega-
tivii poartd papuci de ar-
lechin, ceea ce ni se pare
nu numai insolit, dar si
contradictoriu, creind tot-
odata spectatorilor false pro-
bleme in receptarea mesa-
jului piesei). Nu ne putem
impaca, oricitda bunavointa
am pune, nici cu prezenta
lui mos Cabulea din piesa
lui M. Beniuc ,In Valea
Cucului”, Tn decorul pe prac-
ticabile si cu un unic pe-
rete — fundalul — potrivit
conceptiei lui M. Tofan, nici
cu discordanta intre text si
decor in spectacolul ,indraz-
neala” (Teatrul Regiunii
Bucuresti), tot asa dupa cum
am refuza si  ideea unui
Brecht Tn decor gorkian.
Asa cum se vede, aceste
pretinse inovatii care se a-
plicd, de multe ori, nedife-
rentiat, sint mai mult de
ordinul scenografic, marcind
o tendintd de absorbire a
regiei de catre organizatorii
LVizualitatii” reprezentatiei
si 0 corespunzatoare nein-

credere sau subestimare a
textului si a interpretarii
actoricesti.

Sintem de acord cu M.
Dimiu ca fenomenele obser-
vate nu se refera la -ma-
joritatea spectacolelcrr noas-
tre teatrale. Dar fenomene-
le, fie si Tn minoritate, nu
trebuiesc oare cercetate spre
a se descoperi mai din vre-
me sensurile evolutiei i
orientarea unor oameni de

teatru?

a manierismului

Arta regizorala nu te poa-
te concepe in absenta fac-
torilor ei constitutivi in pri-
mul rind text si actori, de
aceea regizorul greseste daca
ca caela ra exprime de 'jmd
smgur. aderaruri. fie ele cit
de clare. Coaceptia sa, pro-
funzi nea, sensibilitatea, ta-
lentul, ii sin; puse ia evi-
dentd numai prin ansamblul
reprezentatiei pe care el a
dirijat-o, prin claritatea si
rigoarea artisticA a mesaju-
lui transmis de autor, fara
alte adaosuri. Asa a gindit
Stanislavski, asa au gindit
la noi oameni de teatru si
teoreticieni ca Paul Gusty,
Camil Petrescu, asa cum au
gindit, peste granita, un
Shaw sau un Gemier.

Recunoscind el Tnsusi, in
cele din urma o anumita
,goana spre arbitrar", M.
Dimiu arunca manuta ace-
lor ,critici bucuretteni" care
au Tncurajat asemenea ten-
dinte. E posibil sa fie siasa.
Dar este tot asa de verosimila
si 0 alta filiera: regizorii a-
matori de inovatii, preferind
un anumit gen de piese, i-au
influentat poate indirect si
pe unii autori care au de-
venit mai atenti la aspectele
formale, veritabile ,roti pa-

trate”, negiijind adevarul
vietii. Oricum, o discutie cit
mai vie si mai la obiect

asupra artei contemporane a
spectacolului  se  impune,

insa, pentru a fi eficientd,
credem necesar sa nu se
neglijeze in  primul rind
precizarea teoreticA a no-
tiunilor aflate n discutie.

N. BARBU

Micul ecran al televizoru-
lui, prezent aproape in fle-
care seara cu cite un pro-
gram _ deosebit, a devenit
unul din cele. mai complexe
mijloace _de informare, cul-
tura, artd sl _sport, precum
si de raspindire a cunostin-
telor multilaterale printre
telespectatori. Fiind cinema-
tograf, teatru, ziar si radio
in~ acelagi tlmg, televizorul
si televiziunea beneficiaza de
un _avantaj general care cere
insd 0_ crestere necontenita
a calitatii, 'exigentei, valori-

lor si originalitatii Tn con-
ceptia, executarea si  desfa-
surarea programuluji. De la

bun Tnceput “se cuvine sa fa-
cem 0 remarca pozitivd pen-
tru munca tuturor tehnicieni-
lor, redactorilor, oamenilor de
cultura, _stiintd_si_arta _care
s-au straduit 'sa 'ridice Tele-
viziunga romina la nivelul
bun Ta care ea se_ gaseste
in momentul de fata.

Programul de varietati din

14 aprilie ,Croaziera 'melo-
diilor" daca a fost interesant
in miscare, muzicd si inter-

retarf, a cam lasat de dorit
in privinta textului de lega-
tura_ insuficient finisat. Re-
gretdm ca poezia care infru-
museteaza de obicel viata
oamenilor, in varianta au-
toarei (Rodlca Toth Florea)
a_fost redusd la_simple rime
carora chiar dacd 1l se spun

pccgl-este  ecrz-izarea  cunoscutului

irtst jG»1 tetre lapi" al lui Bru.no

r: Fraxac Ba--er m distributie fi-

arnuia: si Viktor_  Avffintko

r PctrActa (polonez). Christian

autorul. Br*-ir.. Apitz ihter-

ptvteauA nx—j uauta attcmapl din lagarul
.drari s: cant ar peiaece actiunea ro-

iUrceHo Mastrounl,
UJC. pree-m F- pe tlr.ara

Rer.ato _Salva-*
N . Stefania San-
cunoscuxd specutonior nostri din ro-Ul

T*r-_«C&ref, in ,Divort italian").

DUPA aproape un sfert de secol. Arietty se
re *irflnefte pe ecran cu _Ferrar.de. Arifetty
a aeruur-at de curfnd doua comedii dnemato-
gmftoe (coproductii franco-italiene) : ,Tempo
<3 Bmu* cu actualul nostru oaspete Char-
ge* Aznavour, regia Denys de la Patellerie) si

votate a Biarritz- (partener : Femandel).

PARE-SE c& fn Franta se divorteaza _altfel
decit in Italia, Cei putin aceas:a este parerea

reg.zorului Michel Bouaron care si-a propus
a dea pe oeiicuid replica_ binecunoscutului
»DivorzU al' italiana- : ,Divort _francez**. In

rolul principal, totusi un "actor "italian : Mar-
cello Mastroiani.

ELSINOR se afla pe vremea_lui Hamlet in
Danemarca. Studiourile ,Lenfilm"_ l-au re-
construit linga Tallin, pe tarmul Marii Baltice,
care nu se deosebesteRprea mult ca Tnfatisare
de Marea Nordului. Reconstructia —celebrului
castel a_fost Tncredintata pictorului decorator

Gheorghi Krepaciov (el a realizat exterioarele).,

Interioarele i se datoresc liii Enei. Actorii
(Lstnbuitt in filmul sovietic ,,Hamlet" T1sl vor
ir.cepe munca in luna mai. ,,Elsmorul" 1

teapta.

Burt Lancaster in. rolul

din filmul lui_Lucchino Visconti Il gattopardo®,

adaptarea __ cinematografica a romanului lui
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (roman care
apare si 1n_ traducere romineasca). Mai fac

arte din distributie : Alain Delon,
ardinale, Serge Regglan!, Paolo Stopa.

disc ARGHEZ

as-

printului de Salina.

Claudia

'MAPELE 1in care ,Electrecordul” Isl prezintd
discurile sant din ce Tn «e (nai fru«aos itapri-
WSino Moaaio, “exboioma . Br i it O

YiCo , excel :
dorit insa _ca pe verso-ul rﬂ@fﬁ@‘, eumﬁ[g\?ai
sd giseasca si_doua-trel cuvinte despre in”.r-
g_re (si alteori despre compozitor) : citev/ tfats
iografice, cele mal mari succese, etc. E greu?

. S-A. BUCURAT de un_deosebit succes initia-
i.-.a Ur.ur.il Compozitorilor, de a prezenta un
.t...r-, de muzica usoara, cu concursul unui
r.umerjS grup de compozitori si interpreti cu-

Ia clubul uzinelor ,Semanatoarea*.
Dar cu o floare nu se face primavara.

.UN MIC tango e-un lucru mare"... ,Dgr
sa ptata / Un om dansa vreodata_/

r_ -a-f; sideral**... ,Acorduri cristaline rria-
nvaluie ir.tr-un farmec ireal"... ..Ce frumoasa
este dragostea /_Nimeni n-a scapat (sic!) de

ea-... etC. etc. Pentru ca aceste texte sa a-
pe mizicA la ascultator, Radiotelevi-
... cr.el:”.e energia unor instrumentisti, a
dirijorului, _interpretului, = aparatului tehnic.
Radloteleviziunea nu-i satisfage insa asculta-
:or-1-i curiozitatea elementara de a afla, de
fiecare data, numele aceluia_care upa spune,

alta fare. Pentru ca, vorba ciuteculul : un mic
tango e-un lucru mare !
CURIND Tsi Tncepe activitatea la Uniunea

Scriitorilor, ‘cenaclul autorilor de texte pentru
muzica usoara. Dorim de pe acum membrilor
noului cenaclu... inspiratie.

ICA USOARA _cintatd In localuri sufera.
Textele Interpretate in limba orginalului

devin
de cele mai multe ori de nerecunoscut. Poate €
necesar un curs pentru Tnvatarea limbilor

straine, ori mai degraba traducerea textelor
in limba romind. Oricum, un curs de mimica,
de_ dictie, de gestica, ar prinde bine. Parca
exista odatd si o comisie tutelard a acestui
gen de manifestare... artistica.

JOI, simbatd seara, duminica, tineretul dan-
seaza, Casele de cultura ale tineretului promo-
veaza, tot mal mult, bunul gust. Se cinta bine,
se danseaza civilizat. In fotografie : la Casa
de cultura a raionului 1 Mal.

CINTECUL ,La un pas de fericire", impri-
mat recent si difuzat la radio, este admirabil
interpretat de artista emerita Marcela Rusu,
Ne amintim cu placere si_de alte* imprimari
mai vechi, facute de actorii Liliana Tome.scu,
lon Lucian,  lurie Darie. Se dovedeste o data
in plus ca interpretul de muzica usoara tre-
buie sa fie un bun actor, dublat fireste si de
posesorul unei voci frumoase.

TEATRUL de estrada ,C. Tanase“ si-a alca-
tuit o brigada artisticd de agitatie, care a_pre-
zentat primul sau program “pe’ scena salii de
spectacole a wuzinelor ~,23 August”. Alegerea
nu este intimplatoare. Tntregul” program ~ pre-
gatit dupa o documentare la uzinele ,23 Au-
gust”, cuprinde duete comice, scenete, cuple-
te, cintece inspirate din _realitatile marii n-
treprinderi bucurestene. Cenaclul’ autorilor de
texte pentru muzica_ usoara, ar putea trece in
lanul’ sau de activitate si aceastd forma d©

EDITIE SONORA

Calauza siguwrd_e glasul au-  luciditatea gindlrii creatoare  titd sec (Stihuri pestrite), un
torului, Un humar de 17 poe- despre care acad. Mihail Raiea tremur_ Tn glas, abia “simtit,
zii scrise in rastimpul a trei vorbeste Tn sumara prezenta- 0 _precipitaré care suprapun»
decenii, reconstituie pentru  re imprimatd pe mapa discu-  ritmul lecturii, momentelor

ascultator parte din univer-  lui. lasul

sul celui mai mare poet ro-

L isul - molcom,  aproape
firav, fara mari

%e luptd ale poporului, in

vibratii de

min Tn viata. De la ,Testa- timbru ori de ton, lasa intac- Poetul finsusi prefateazi a-
ment” (Cuvinte Potrlvne) pI- ta puterea sugestiva a cuvin- ceasta editie 'sonora ‘a citor-
na la ,Cintecul de seara” tului si_imaginii poetice. O va lucrari’ de-ale sale (,Cer
(Frunze), Arghezi nu inter- kj\r}da a_blad snmt,lt@) de duiosie |ertta|rel) dalr _?_ut_smtfleuv vino-

% ; Csime ersuri de seara), o usoara vatul.."). Initiativa fixarii pe
preteazd versurile sale : sim intarziere pe incheierea plina  discuri “a clnteculul rostit de

plitatea totala a lecturii voit

de tilc a unei_idei_ profunde

poet, se cuvine a fi conti-

Lnuantate” subliniaza tocmai (Cintare omului), o ironie ros- nuata.

uneori ,usoare" sau ,umo- Se naste o Tntrebare : face cam crescut, pierzindu-si, n
ristice” 1n’ cadrul ambiantei un serviciu sau nu._ dansului reflectoare, tragezimea, _cthul
programului  s-au calificat popular si educarii estetice scolaresc si  glasul cristalin.
drept leftine si  neizbutite. a maselor acest fel de spec- Acum un “an,” doi, trei, ele
Pacat | tacol ? Dupa ce acelasi televi- se iIntercalau_cu mal multa

. . . zor a Tnregistrat recent frag- semnificatie Tn cadrul emi-
Inovatie muzicald : _ naiul mente din spectacolul ansam- siunilor respective. Ce-ar fi
folosit ‘frumos Tn _ cintecele blului ,Rapsodia romina", ras- de facut? Ori_ sa nu mal

opulare, a cintat fn aceeasi

punsul este nu !

ncerce, cu coditele 1n slrme,

seara, bisat, melodii moder- sa_para_mai mici decit

ne! E de asteptat ca O problemad care incepe sa ori emisiunea sa facad

si compozitorii ‘de muzica devind o necesitate : _ regia la alte virste. Ecranul
usoara sa se inspire si  sa mai_ fina si mai Tndrazneata Vizorului a Tnregistrat la_
preia Tn cintecele lor cite a programelor si momente- mele piezentari expresii ne-
ceva din folclorul nostru atit lor de muzicd usoara. Cinta- corespunzatoare.

de bogat si de putin valori- retele, Tn special, nu prea voce bund, un caracter
ficat pe treapta unor_ inter- stil s& armonizeze cu _melo- sobru, serios si_adine ntt-o

pretari noi. Deocamdatd naiul dia pasul,

miscarea miinilor,

lecturd, frumoasa cu. nuante

din cimp si din munte le-a mimica_figurii’ — 1ar micro- de intimitate, e realizata de
luat-o Tnainte. fonul tinut static si rigid n vorbitorul telejurnalulur  Ni-
dreptul buzelor e _urit. Ma- colae_ Popescu. “Prin contrast,

Dansul sau jocul Tn trei —
nu se prea Stie exact ce-a
fost — 'prezentat pe aceeasi
scend de varietati a demons-
trat cum o0 scenizare exa-
geratd si_o conceptie fortata
ot sa urfteasca dansul popu-
ar. Pasi ‘de dans ‘inventati
si conflict improvizat (si nu
dans cu tema) pe elemente

de prost gust.” Cei doi baieti
dansatori, vlnsPJrat‘!e roba-
bila din Pacala si Tindala

ca si fata, un fel de ,toanta’
a satului de altadata,_ obligati
la o interpretare dusa uneori

pind la vulgaritate, nu au
putut ridica nivelul acestui
moment folcloric nici macar

cu pretul ostenelii lor.

car firului negru sé 1 se dea
o culoare neutra...

Fetele prezentatoare de la
emisiunile pentru copii...

crainicul | stirilor sportive Du-
mitru_ Tariasescu apare  aspru
si distant. Dezayvantajat si
de masa prea mica sl prea
simpla ca si de lipsa_de am-
bianta, el se prezinta pe e-
cran’ Tn totala  discordanta
cu textele pe care le trans-
mite si care vorbesc despre
elan, Sprinteneald, victorie sl
tinerete. O interventie de re-
gie_scenica se cere a fi fa-
cutd de urgentd. Propuneri :
un perete Cu fanioane spor-
tive, sau cupe, afise de cam-
pionate si concursuri, statu-
lete ingpirate dintr-o_ramura
sportiva, un vas cu flori, cu
variatiuni macar saptSminale.

Barutu T. ARGHEZI
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Juluari Gr ~iau SlLngele lui luminea-

artmea peste bordul corabie; pe ca-
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MORTI

«soia —a«ra de pe fata
Trx~tar; era— ace-jeas: chipuri
i-e zadaXkrilor care au des-
acum 27 de ani.
pcauria de sud-ves: a Europei.

au ca un act de dreptare,
a ca o eaibunare politica* — scria

N. doar o razbunare politica, ci
= erma Tmpotriva umanitatii !

Spar-a este Thca o galera a mor-
pe care opereaza piratii

piuUianele de exe-

Teodor BALS

riveste dimpotriva abstractia
ao- ca o oglindire, ca o afirmare a esen-
tialului,” |
U astora! — consta m In faptul ci neralizarii In artd, Tnsd priveste abstrac-
a recurg ;a abstractiuni, d ci ei_le de-
uanareazi la_ridicini. Abstxactionlstii cretul, )
. 1 siricesc abstractia, o lip- de _oglindire a_ realitatii
eese de continut obiectiv. El_Tnteleg mijloc care d

abrractta numai ca un  fenomen ce  este principial,” e t
subiecttv-ps”tcioglc. opus realita- ce este secundar, neimportant.

tul Indestructibila cu con-

considera abstractia ca mijloc

or nuante de pozitivism.
za abstractionismul de pe

I ( _ Incognoscibila”,
itnenestl In miscarea lor catre Qgene-  etc. pentru a_demonstra cad "abstractio-
ierd continutul, devin lipsite nismul e
S€ arifi de orice urme moderna
real.tatii obiective. Pe 0 aseme- mitu] |
nea _concluzie falsa, se intemeiaza derna, adecvat conditiilor secolului
diferitele .sorturi” de analogii fortate. 0-
Ir.rimpUwxre, Invocate de abstractio- tifice, etc. J
nistl. ‘prin care m vadeste refuzul lor merg mal departe de principiile ,artei
de a merge spre adevarul obiectiv, pentru artd’,
incompatibil cu arta el lor sint Tndreptat* spre a demonstra
tandinta de a-1 eubrtltul .perceptia ca sfera artei

abstractionismului ca artda mo-

20-lea sl legat de noile” descoperiri stiin-
De fapt, abstractlonistU nu

independenta de

IL7A-26; VMM,

VORBA

Cunoscut . printr-o _bogata _activitate,
care cuprinde prozad nharativa, dedi-
catd Tndeosebi Rezistentei, versuri_ si
critici literar* — mai ales de poezie —
apreciat totodata ca unul din criticii
italieni de artd contemporanad cei luai

coznpeteriti din Italia — m  aceasta
calitate <ind titularul cronicii plastice
a ziarului _L'Unita" — scriitorul Mario

De Michel:™ re viziteazd in momentul
de fata tara. Dupd cum se stie. De
Micheli este si un pasionat, 'laborios
si talentat traduycator. din poezia _uni-
versala. El a talmdacit _in ‘italiand pe
Ap]pollnawe, Eluard, Maiakovski, Lorca,
Rarael Alberti, tot iu: i se datoreaza
cuprinzatoarea ,Antologie” a poeziei
romunesti prefatatd de_Salvatore Quasi-
modo ft aparut la editura Parent! din
ILlar.o Tn '1960.

— Avem  impresia — i-cm rpus lut
De_Micheli —_ ca romanul Italian de
astazi incepe sd fie_agitat de probleme
ft vizitat de tentatii_mult ma: variate
ca acum citiva ani. Care sint Jucrurile
iIn momentul de fata, directiile cele
mal reprezentative in dezvoltarea ro-
manulur italianT = o

— Nu vreau sa_simplific prea mult
situatia. ~ Eristd insa 'in Italia, s-ar
putea spune, doua tendinte principale
aid _prozel narative. Vorbesc de scri-
itorii _ cu raspundere sociala, cetate-
neasca.. Una din tendinte reflecta
problemele Sudului, problemele tara-
nesti. Cealalta oglindeste oarecum_noua
situatie care s-a creat Tn ultimii ani
in fiord.. Ea trateaza temele orasului,
ale fabricii, ale ,complexelor™ indus-
triale, care determina viata munci-
tortlor si functionarilor.

Tendinta de a reflecta 2 problemele
Sudului ‘este mai cunoscuta. E destul
sa ne amintim de romanele ,Terra
del Sacramento” de Jovine, .11 bri-
ante” de Berto, Il paese del bastardi"
e Scattini — de scriitori ca Dome-
nico Rea si altii. .

— ... pe caré Lampedusa i-a com-
pletat cu_o retro-viziune istorica, mal
mult decit oportung, n .Gattopardo’.
— A doua tendintda e mult mar noua.
Exista un grup de_tineri care o re-
prezinta intr-un spirit. cuprinzator,_ fin
cadrul analizei asa-zisului ,neo-capi-
talism". )
_— Adica ? Ce se intelege mai_
in Italia prin ,neo-cap!tallsm“1
— E o Tncercare foarte stravezie de
camuflare a capitalismului — un capi-
talism care Tmbraca adesea, forme
spaternalistea, In _el, exploatarea de-
vine mai vicleanda, mai subtila, mai
complexa. Se speculeaza, fintre altele,
o vremelnica consolidare economica a
Nordulut,

precis

realitatea obiectiva. Inovatiile abstrac-
tionlstilor sint astfel _ simpld Imitatie.
Partea doua a lucrdrii ,Bazele filo-
zofice ale abstractionismului”  urma-
reste legatura dintre abstractionism
sl “curentele reactionare ale filozofiei
urgheze  contemporane, ca pragma
tlsmul,  existentialismul, _ pozitivismul
logic, care cauta toate sa demonstre-
ze” cd diferitele modele de  senzatii,
reprezentari, concepte, aparute In pro-
cesul gindlrll sint’ doar simboluri _sau
etichete pentru oglindirea realitatii si
sint in afara de ~orice sens obiectiv.
Aceasta teorie a _simbolurilor* furni-
zeaza bazele teoriei sl practicii abstrae-
tlonlste. i o

Lucrarea analizeaza si _,argumentele”
la care recurg abstractioniSm ca sa
justifice _subiectivismul _ Tn artd. Se
arata astfel ca el neagd teoria reflec-
tarii, aflrmind ca realismul este Imi-
tarea pasiva a realitatii. In lucrarea
sa ,Materialism sl Emplrlocriticlsm* *1
tn ,Caletele saleé filozofice”, Lenin_ a
demonstrat ca reflectarea _ realitatii
obiective In constiinta noastrd nu este
un proces pasiv de reflectare ca tn
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mario de
michel!l

In aceastd directie. se Tndreapts, . | ,La
ml . sitoatd "discutia : rit protestatar,
In jurul asa-zisei ,alienari industriale**. é r ata,
intelectual macinat de ,neo-capitalism”,

ca_ si_ In numerele ei
r continla aceasta discutie
riveste conditia omului I
otl tinerli scriitori ai Nordului urban
se "aseamand prin aceea ca ei

— Spre deosebire de un anumit film,
de tip _Antonioni care, putem spune,
roblema asa-zisei

cinematograful

dinduntru adevarata_ conditie de viata 0 si_un
intreprinderile mo- incitor care a facut o admirabila
licula asupra vietii unui salariat din
ilano. Acesta apare ,turtit”, complet
desfiintat ca om

a muncitorului

ozatori, o _mai_ mare fortd de soc,
0 Tncarcatura critica redutabila — 'nu
literatura neo-
r _ dovedesc o constiinta mai
inarmatd, vor sa descopere ‘fondul fe-

,neo-capitalism”.

— Despre Cassola as
ca s-a ,descarcat".
toata atentia, .,Lunga noapte a

43” din care s-a facut un fru-
luat o orientare mai
in conexiune

care_se petrece,
o scarda larga. Drumul .
chis cu explicatia _acestui proces de
critica social-politicd marxista. .
dintii dintre acesti_ scri-
l-as mentiona pe . Vi

psihologica, dar mereu (
strinsa “cu determinarile mediului.
Il Giardino Finzl-Contini”_ cor
semneaza o tragedie reprezentativa din
€ perioada _fascista. Un scriitor generos,
publicat anul tr S
Interesant,  energic, ga. . . .
lui este” jurnalu — " In_ce priveste critica? Nu vi se
are_ca termenii I€
triald” restring si forteazd problema ?
instrainarea omului ne J
trebuie vazuta intr-o analizd mai’ com-
istoric-sociala a or .
- )e care vrea Sa-i
in vedere aceasta dezbatere este,
indoiala, prezentat de revista ,Menabb”
n r . Este mitologizat,
daca vret 98te proiectat ntr-un plan

roman — aparut zilele acestea — este
si_ el un ,jurnal”, acela al unui obser-
vator de scrutin electoral avind sediul
Tn. marele sp|(tjal
entionez pe Giovanni Arpino,
nor de mtnie),

umane ale Milanului.

- ABSTRACTIONISMUL I DISTRUGEREA ESTETICI

Iti atrag atentia un aspect” cart

oglinda (materialism _metafizic) el
complicat’ sistem activ de Intercondl-
tlonare Tintre subiect sl obiect. B
_Tncercare de a demonstra ca
abstractionismul

ca expresia constiintei
sing. a poporului. Abstractionismul_ este
strain poporului sl tocmdi aceasta
|zvoarele _ vietii
este cauza falimentului X
»Falimentul abstractionismului" — aces-
ta este titlul ultimului capito] al cartii
N In acest capitol, aut(
arata cum _magnatii financiari din
S.U.A. sl reactionarii_ de peste tot au
facut, din abstractionism arta
ferata_sprljinind-o pe orice cale.
nuantele.. folosesc
rm

sustin ca realismul secolelor XIX sl XX
Intr-o perioada de criza. lul Mojnlagun.
Un rezultat Inevitabil al acestel cri-

crescinda a elementelor pur abstracte
In artd. Aceasta declaratie este o falsi-
arata ‘Mojnlagun.
abstractionismul ¢
realismului _socialist. El
prezinta _aripa de stinga a modernis-
i, cd exista forme de modernism
reactionare sl
sl proletare ‘etc. C
vedesc ca _modernismul
abstractionismul_ ec X
presii ale crizei ideologiei burgheze in
_imperialismului. ¢
ta occidentala apartine trecutului,

marcat de o criza ) I
Ideologia burghezd reactionard.” Aceas-
gasit expresia tn estetica

sustin ea re-

romantismului t p I
t lar la sfirsltul ~secolului XIX
in decadenta.

nume care au de-

Thomas Mann etc, nume -
venit 0 parte pretioasa a tezaurului

tat tn aceastd perioadd ca arta de- Horia BRATU
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considerare tn mod izolat. De altmin-
teri, dezbaterea a capatat si aspecte
snoabe, de moda literara. Carlo Levi
a ridiculizat excelent acest aspect,
ilustrat mai_ales. de cartea unui tinar
e?]t_eg‘glan Eco intitulatda ,Opera des-
chisa".

. Dar trebuie sa-ti spun ca _Vittorini
si _Calvino, promaotorii amintitei dis-
Cutii stau pe pozitii realiste si pro-
gresiste care in _ultima vreme, mai
ales 1n actuala  framintare electorala,
s-au _clarificat si mai mult.

— Poezia ? . i

— In _orice caz, dupa mine, proza
narativd e mai bogata si mal repre-
zentativa astazi pentru fenomenul li-
terar italian, decit poezia. Dupa _ un
efort catre realism care a fost facut
mai mult cu entuziasm, decit cu con-
stanta, poezia TInregistreaza o batere
pe [oc. Exista o poezie care cauta sa
lasd din hermetism sl intimism, spre
contacte mai _largi. Pasolini a facut
fn aceasta privinta o experientd cura-
joasa, care e si _mai importantd. El
ne atrage in satird, in electqle, in_pole-
mica, Th_povestire, si contemplatie n
acelasi _ timp. Dupa altii l-as cita pe
Volponi, cel despre care _am vorbit,
pe Velso Mucci, care tipareste acum
un volum la, Feltrinelli. Altd parte _a
poeziei se _defineste experim,entalat,
rela _modurile avangardiste dar ,In-
cearcd” sa dea_o explicatie haosrtlui,
dezordinei, raminind totusi aparhica.

— In incheiere, v-as ruga_sa ne Tm-
partasiti citeva din _impresiile si opi-
niille ‘pe care le-ati Tnregistrat cu pri-
lejul_tiparirii ,,Antologiei” poeziei romi-
nesti”. )

_—_ Fata_de poezia romind n-am in-
tiinit décit opinii de simpatie, ds> apre-
ciere, foarte adesea de deosebitd in-
cintare pentru bogatia ei. Este o poe-
zie exceptional de” proaspata, spontana,
vie, fara _impasuri, fara prejudecati,
deschisa, lipsita de intelectualism _ex-
cesiv sl _de conventionalism, abunda in
ea sentimentele pure. Pot sa spun ca
am citit din poetii_ romini, cu diverse
prilejuri, prin toata Italia, de la Ve-
netia la Bari. Versurile poetilor dvs.
au fost primite cu mare interes, cu
caldura, si unanim apreciate.

Este motivul care m-a convins ca e
necesara 0 noua antologie, Tnchinata
exclusiv poeziei romine de dupa razboi.
In ea va fi inclus un grup cit mai
insemnat de poeti, de la Arghezi si
Benluc, pina la Utan, Labis, Brad,
Horea. Aceasta, Tn afara de retiparirea

celeilalte antologii.
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PREMIILE LENIN
PE 1963

Si anul acesta premiile Lenin
pentru literatura si artd au Tn-
cununat activitatea unor cunos-
cuti scriitori si oameni de arta
sovietici. Comunicatul Comitetului
premiilor Lenin a anuntat zilele
trecute decernarea laurilor Pe a-
nul 1963 urmatorilor :

Rasul Gamzatov pentru volu-
mul de versuri ,Stele Tnalte".

Cinghiz Aitmatov pentru poves-
tirile ,Djaniila", ,Plopsorul meu
ou basmaiuta rosie”, ,Ochiul de
camild”, ,Primul profesor"”

G. A. locubonis pentru monu-
mentul victimelor fascismului.

P D. Korin pentru ,Portrete
contemporane” M S. Sarian,
R. N. Simonov, Kaerinicsi, Re-
nato Gutuso).

Samuil Marsak pentru poeziile
inedite din volumul ,Versuri a-
lese“ sl pentru lucrari destinate
micilor oititord,
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