
Anul I nr. 18 (477) — Joi 2 mai 1963 ORGAN SÂPTÂMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA 3OPULARÂ ROMÎNĂ

MIHAI BENIUC M1HA1L CRUCEANU

Onouă cintare
Vîrf negru de săgeată, rîndu- 

neaua-n zbor a fulgerat văzduhul, 
semn al biruinței anotimpului nou. 
Ca să primească zefirii, după ce 
iarna-ntreagă cu joardele înghețate 
au biduit vîntoasele reci și au spul­
berat fluturi de nea, copacii gră­
dinii și-au desfăcut brațele încăr­
cate de flori. Pe la încheieturi cren­
gile picură miere galbenă, bulbu­
cată în mugurii de chihlimbar. 
Caișii mei fac soarelui închinăciuni 
și au invitat, să murmure cântece 
de bucurie, taraf de albine. Plopii 
s-au împodobit în zori cu ciucuri 
roșeați, iar pînă-n asfințit ciucurii 
s-au schimbat în cercei de aur ver­
zui. Dacă ar fi, mi-am zis, cine 
să le doinească pe limba lor o 
horă, plopii s-ar încinge la joc în 
jurul lacului.

Dar e liniște. Pe țărm, aciuiți 
acolo parcă de la începuturile 
timpului, stau la pîndă pescarii, 
cu undițele lor, cumpene de fîn- 
tînă cu ciutură. Cîteodată un braț 
de trestie zvîcnește în sus iar în 
aerul urzit cu razele piezișe ale 
înserării vibrează o mică suveică 
într-o zbatere aurie și mohorîtă 
la capătul unui fir de ață, — e un 
caras ce s-a lăcomit la o dtth

Tractoarele, zguduind su^Bgreu- 
tatea lor podul de beton și^re fier, 
făloase, cu gîtul drept în sus și fu- 
mînd sigure de ele, trec spre gos­
podăria de stat.

Am văzut cîmpul fără cicatricele 
răzoarelor, sărutîndu-se la margi­
nile zării cu buza de safir a ori­
zontului, — logodna lui anuală cu 
primăvara, cu buna căldură a soa­
relui, cu ploile răpăite peste semă­
nături. Firul de grîu pipăie de mult 
cu acul lui verde un drum către 
albastrul de sus, ascultînd parcă 
să înceapă concertele ei ciocîrlia.

Bobul de porumb, strecurat prin 
botul de metal al semănătoarei, 
rînduri-rînduri, așteaptă deocam­
dată subt țarină, să apară apoi 
deodată cu foile desfăcute pe ogoa­
rele colectivelor: prășiți-mă I

Numai trenurile, grave și gră­
bite, vărsînd fum pe nări din piep­
turile lor de foc și șuierînd prelung 
— feriți! feriți I — pufăie repezi 
pe calea de fier cu nesfîrșite con­
voaie de vagoane, tîrînd carele lor 
pe roți de fier cu feluri și feluri de 
marfă. Trenurile n-au vreme de pri­
măvară șl nu-șl îngăduie să zacă la 
soare ca șopîrlele ieșite după somnul 
greu si amorțit al iernii ce părea că 
nu mal are capăt.

Și oamenii ? Ei sînt pretutindeni. 
Tractoare, locomotive, fabrici, a- 
vioane, microscoape, baraje de be­
ton, cronometre, sirene de uzină, 
mașini, unelte, instrumente, cărți 
și hărți, fire electrice și unde vi­
brate fără fir din mari centre de 
difuzare, șevalete picturale, cio­
cane și dălți de sculptor, note mu­
zicale, — sînt toate prelungiri ale 
degetelor, ochilor, urechilor, muș­
chilor, minții și visurilor omului, 
reunite în marele așezămînt al 
muncii, unde se făurește fericirea 
de-a trăi în vatra de foc a credin­
ței în viață, în definitiva ei vic­
torie într-o lume scutită de jaf și 
de ucidere între seminții.

Cu venirea primăverii giganticul 
atelier s-a-nviorat. Iar cei care 
muncesc, în timp ce-și sporesc 
eforturile și-și încoardă vrerea să 
ajungă mai iute la țintă, sînt pur- 
tați de gînd către acela care a fost, 
prin cuget și prin fapt, marele 
faur și deschizător de drum către 
viitor. E marele Lenin, colo­
sala sa operă. Ca drumețul la 
cale grea, așa se îndreaptă cuge­
tul spre el, știind unde-i izvorul 
unde să-și astîmpere setea și să 
adune noi puteri. în primăvară s-a 
născut și el, Vladimir Ilici,, în pri­
măvară s-a născut și partidul nostru 
drag, care a pus temelii primăverii 
de lungă durată a vieții poporului 
nostru — primăvara socialismului.

O zi de răgaz ori două vor fi în 
această rodnică forfotă. Toți aș­
teaptă ziua aceea, sărbătoarea pe 
tot pămîntul a muncii, întîia zi de 
mai. Lalelele roșii se și pregătesc 
să devină stegulețe în mîinile co­
piilor ; liliacul în taină adună din 
laboratorul de la rădăcinile sale 
culori șl mireasmă pentru ciorchinii 
săi cu flori cît cuișoarele, ca să se 
poată apleca peste gard cu ramu­
rile șl să salute în zori familiile 
de muncitori ce vor porni în haine 
de sărbătoare la demonstrație.

Aceste flori, tineretul le va purta 
ca pe niște simboluri ale primăverii, 
ale păcii șl ale fericirii. In primă­
vara țării noastre, sub ramurile în­
florite ale socialismului, tineretul pri-

vește cu cutezanță viitorul, a vâ ri 
certitudinea că toate visurile Iul «e 
vor realiza, că soarta sa se aL4 ta 
mîini sigure. De la tribuna O2i U. 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-De; a 
făcut în numele poporului racdn 
propunerea de a promova ia {Iadu­
rile tineretului lumii idealurile de 
pace, respect reciproc șl înțelegere 
intre popoare, exprimând astfel, ta 
chip pilduitor, grija pe care statul 
socialist o are pentru formarea ti­
nerei generații.

Poporul nostru întâmpini această 
primăvară cu bilanțul uaor succese 
impresionante in opera de construire 
a socialismului. Marile blocuri de 
case, pe vechile gropi dispărute și in 
locul tristelor bordeie, isi scot lumi­
noase de pe acuma pieptul, spunând 
parcă dm fiecare balcon: pe noi 
ne-a făcut clasa muncitoare pentru 
muncitori, și-i un du-te vino, o hăr­
nicie, o întrecere în gospodăriile a- 
gricole de stat și colective, în fa­
brici și uzine, la școli și așezări cul­
turale 1 Căci nimeni nu vrea să se 
înfățișeze cu planul îndeplinit sub 
100% la marea sărbătoare, convins 
că la fel fac toți tovarășii din lumea 
socialistă și dornic, prin elan și 
realizări constructive, să încurajeze 
toți oamenii muncii de pe întreg 
pământul

Numai compozitorul stă parcă 
liniștit, cu ochii Închiși, cu o mină 
uitată pe claviatura pianului și 
ascultînd distrat o muzică risipită 
peste orașele și satele oamenilor, 
peste țarinile și uzinele lor. Numai 
poetul trece printre oameni visător 
și privește departe, să vină 
poate un stol de păsări cu pene de 
aur și de foc, iar în loc de coadă 
cu liră.

Din toate minunile cîte se văd 
și 6e aud ei trebuie să întruchipeze 
poezia și cîntecele care n-au mai 
fost. Tulburarea lor, de aceea, este 
mai adîncă decît a rîndunelel ce-șl 
face cuibul și a fîntînii ce-și cîntă 
cîntecul, adăugind și jocuri de 
curcubee In soare la murmurul el 
plin de vrajă.

Coastele dealului, ajutate de soa­
re să scape de cojocul de omăt, 
s-au învăluit cu covoare de iarbă, 
moi șt verzi. în pădure printre 
frunzele vechi și-au făcut loc vio­
relele, parfumând împrejurimea 
fără ajutorul marilor meșteri în 
parfumuri de la Paris și fără plan, 
fără buget.

Un vrăbioi, modest în penetul 
său cenușiu și mulțumit că în acea­
stă lume poate ciripi, s-a oprit pe 
un ram, într-un tufiș, lîngă banca 
pe care ședea visător pcetul. Avea 
în gură, găsit pe undeva, un fulg 
vrăbioiul. S-a uitat cu mărgelușele 
ochilor, o clipă numai, și-a luat-o 
din loc: „Zbor, că sînt grăbit. Tre­
buie să-mi căptușesc bine cuibul. 
Mi se pare că vom avea ouă înain­
te de 1 Mai și treabă multă, căci 
vin apoi puii! “ Așa spunea parcă 
vrăbioiul.

— Ușor vi-1 vouă, minuni ale 
firii — zice poetul —, că toate le 
știți, fără să le învățați. Ge-i drept, 
vă cam repetați. Noi oamenii, însă, 
multe din cîte le facem trebuie 
să le învățăm, iar cîteodată nu are 
cine 
guri 
mai 
deți, 
vara 
cîteodată mai timpurie, cîteodată 
mai tîrzie, dar totuși aceeași. Omul

să ne învețe și urmează sin- 
să descoperim ceea ce n-a 
fost pentru om, — noul. Ve- 
vrăbiilor și viorelelor, primă- 
este cam aceeași totdeauna,
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Ca un semnal din goarnă, so­
lemn, mobilizator, așa răsună în 
fiecare an, pentru oamenii muncii 
din lumea întreagă, vestea sosirii 
lui 1 Mai, E ziua solidarității in­
ternaționale a proletariatului mon­
dial, ziua trecerii în revistă a for­
țelor clasei muncitoare pornite 
eroic la luptă pentru eliberarea 
tuturor celor exploatați și asupriți. 
Ea cheamă pe toți oamenii cinstiți 
la luptă pentru libertate și progres, 
la luptă pentru triumful demnită­
ții umane, la luptă în sprijinul po­
poarelor subjugate care, răzvrătin- 
du-se împotriva sălbatecului colo­
nialism, își cuceresc rînd pe rînd 
independența șl suveranitatea, la 
luptă pentru socialism și comunism.

Istoria omenirii este străbătută de 
un nesfîrșit șir de lupte de clasă. 
Totuși steagul ultimei și celei mai 
mărețe dintre aceste bătălii, stea­
gul actualei și hotărîtoarei ofensive 
a celor mulți, în frunte cu clasa 
muncitoare împotriva rapacei bur­
ghezii, acest steag falnic a fost ar­
borat acum numai trei sferturi de 
veac, cînd, la unul din congresele 
socialiste, ziua de 1 Mai, proclamată 
sărbătoare a muncii, deveni un a- 
nual prilej festiv de manifestare 
hotărîtă a voinței adevăraților crea­
tori ai bunăstării omenești, mo­
ment de protest unanim al lor îm­
potriva nedreptății sociale, moment 
de evocare a figurilor de luptători 
căzuți în încleștarea cu dușmanul 
de clasă, moment de strîngere și

mai puternică a rîndurilor celor ce 
n-au nimic de pierdut decît lanțu­
rile, și totul de cîștigat. .
La sfârșitul secolului trecut ca și 

în anii care au urmat pînă la pri­
mul război mondial, proletariatul 
din Romînia, în duda atît de nu­
meroaselor stavile ridicate în calea 
sa de ofidalitățile timpului, a săr­
bătorit totdeauna ziua de 1 Mai cu 
nezdruncinată încredere în trium­
ful cauzei muncii. „La Cișmigiu se 
adună muncitorii ca să serbeze o 
zi a lor, ziua Muncii și a revendi­
cărilor de clasă" — se scria într-o 
revistă a anului 1893, ca un salut 
acelor „mii de oameni care se adu­
nă acolo, minați de un sincer avînt, 
de o convingere adîncă, de o gene­
roasă năzuință spre o altă lume, cu 
altă rînduială, cu alte porniri, cu 
altă morală..." Mișcarea muncito­
rească din țara noastră se afla însă, 
pe atunci, la începuturile ei. După 
Marea Revoluție Socialistă din Oc­
tombrie, o dată cu creșterea avân­
tului revoluționar al proletariatu­
lui și cu înlăturarea influenței o- 
portuniștilor din conducerea Inter­
naționalei a Il-a, manifestațiile cla­
sei muncitoare organizate din Ro- 
mînla au luat un adevărat caracter 
de masă. De 1 Mai, în Capitală și 
în cele mai multe orașe din țară, 
se tălăzuiau mulțimile pe străzi, pă­
reau interminabile coloanele de­
monstraților încadrate de oamenii 
lor de ordine cu brasarde roșii, iar
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Noi am venit cu lauri pe brațele întinse

din nou să punem frunții, victorioși,

splendori,

la vîrsta cînd lumina fierbinte ne cuprinse

și anii au culoare de cer și sărbători,

Sînfem măreț 'de simpli ca mările și munții, 

îmbelșugați ca timpul, deschidem armonii.

căci munca doar și cinstea ne-au dat

mîn'dria frunții

precum ne dase lupta, privirilor, tării,

Ne poartă tinerețea prin vîrste și prin spații

sub flamurile roșii, spre noi desăvîrșiri

destinele acestor frumoase generații

ce cresc spre faima țării și-a-nfregii omeniri.

Am umblat în primăvara asta 
mai ales prin satele din regiunile 
din josul țării, în căutarea como­
rilor de cîntec și de joc ale poporu­
lui nostru. Așa am ajuns la Peretu 
și Buzescu lîngă Alexandria, la 
Conțești și Bragadiru pe valea Ve- 
dei, la Lereștii cu case frumoase 
de dincolo de Cîmpulungul Mus­
celului și la Fîlfani în jos de Pi­
tești pe valea Cotmenii.

Și totdeauna îmi aminteam cu 
drag de echipa de dansuri de la 
Flămînzi care acum aproape patru 
ani, cu prilejul celui de-al cincilea 
concurs al echipelor de amatori, 
a luat premiul I pe țară. îmi a- 
mlntesc de cei de la Dăbuleni care 
acum doi anj, au luat ei locul în- 
tîi și titlul de Laureat La cel de-al 
șaselea concurs.

Și nu numai de cei ce-au ocupat 
locurile prime. Dar și de echipa fe­
telor de la Căpîlna, de flăcăii din 
Lueriu, de cei din Urzica șl de 
mulți alții.

M-am întrebat pe vremuri de ce 
joacă cei din Flămînzi ? Din Flă­
mânzii* în care mai bine cu deci­

Nu am venit cu mantii tivite cu zăpadă

sau purpură încinsă. în suflet cu văpăi 

purtăm doar salopeta albastră de brigadă 

și-n loc de lauri șapca aceasta de flăcăi.

Noi sîntem schimbul tînăr, de mîine,-n suflet

arde

și tindere și patos și sete de-a crea.

îmbogățim prezentul, iar visul nu-i departe,

lumina lui îmbie și cheamă ca o stea

zeci de ani în urmă se aprinsese 
flacăra răscoalei din 1907. Am stat 
de vorbă atunci cu Alexandru Ște- 
fănucă, o mîndrețe de bărbat, cu 
tîmplele sure, cu privirea lumi­
noasă și pătrunzătoare, cu mintea 
limpede și cu vorbirea înțeleaptă și 
care era președintele Sfatului popu­
lar din comună, cu Pleșca Ruxan- 
dra Alexandru, care fusese toată 
viața lui slugă și pe chipul căruia 
se vedea întipărită mizeria îndu­
rată de-a lungul anilor, cu Ungu- 
reanu Dumitru Neculai, care avea 
pe-atunci 82 ani, veteran al răs­
coalei și pe pieptul căruia strălu­
cea alături de medalia jubiliară a 
răscoalei și Steaua Republicii Popu­
lare Romîne, primite 
în 1957.

Echipa 
Flămînzi 
vechime 
seră premii la Botoșani, la Iași și 
la București. La întrebarea mea. 
de ce joacă azi cu atîta însuflețire 
oamenii din Flămînzi, mi-a răs­
puns moș Neculai Ungureanu :

— Vezi dumneata, trei familii 
din echipa de bătrîni și-au făcut 
case noi în anii din urmă. Avătă- 
măniței Costache și cu Maria lui 
trăiau înainte într-o cocioabă și-n 
vecii vecilor ou și-ar fi putut face 
casa pe care și-au făcut-o acum. 
Ghiță Pleșca a fost slugă și-acuma-i 
om. Munteanu Petru, care-i ciobanul 
nostru, are unul din feciori 
școală militară.
Gheorghe Corboi are doi 
tractoriști unul la S.M.T. Vlâdeni, 
altul la Frumușica, iar Cotofanu 
Vasile de 76 ani, care-i vioristul 
nostru, are de ce să le cînte. Nu­
mai eu știu cîtă bătaie a mîncat 
el la 907. Ce zici 7 Au Flămînzii 
de ce să joace ? Avea dreptate moș 
Neculai.

Cînd am fost la Buzescu erau 
în ziua aceea vreo trei nunți în 
comună, era ceasul aproape două 
și artiștii amatori ne așteptau „ca 
pe spini" de pe la opt dimineața.

Orchestra — ce-i drept incom­
pletă — a fost în cîteva minute 
scoasă de la una din nunți și suita 
de dansuri a început cu „Mănci- 
lescu". Apoi au trecut la „Rogo­
jina". După aceasta un joc de pe-

la București

de dansuri
avea acum

de al ți doisprezece. Lua-

a bătrînilor 
patru ani o

cu
E locotinent. 

feciori

(Continuata în pag. 6)



forum
sau „turn de fildeși?

Discuite, mal veche, privind rapor­turile dintre creație artistică și rea­litatea obiectivă, între estetic și po­liție, — se concentrează, in deceniul al IV-tea al veacului nostru, în ju­rul unei probleme, abordate și piuă atunci, fără a fi pusă In termeni atîț .de răspicați: atitudinea omului de artă fa^ de evenimentele sociale ate eppgii, Coborită de pe planul teo.etic ,pe terenul luptei literare cu­rente, diseuția ie aspectul unei în- fruatări decisive nu numai între par- titanii a două concepții tasteuoe, ei si intre partizanii a două concepții sociale și, implicit, politice.în împrejurările unei atmosfere re­voluționare, o idee, de orice natură ar fi ea. capătă un evident conținuț poliție. Condiția unui artist imper-.- șonal, neutru, refractar față de „pa- siwile politice", intr-o epocă de ciocniri sociale, este iluzorie. încer­cările de a fundamenta teoretic și de a justifica social această deta­șare a artistului de viața politică au primit, din partea contemporanilor, replici usturătoare. Mult discutată a fost, în acest sens, cartea lui Jullen Benda: La trahison des clercs, co­mentată pe larg șl în revistele noas­tre literare, după 1980. în legătură cu această scriere s-au delimitat două poziții opuse în înțelegerea ro­lului artistului în societatea moder­nă.Jillfen Benda observă cu amără­ciune, în preliminariile eseului său, că „războiul politic" implică un răz­boi -al culturilor și că pasiunile -po­litice prezintă, în epocă, „o treaptă de Universalitate, de coerență, de omogenitate, de preciziune, de conti­nuitate, de preponderență în raport cu alte pasiuni 1 2 * 4), necunoscută pînă acum în istoria gîndirii morale și politice. „Epoca actuală — conchidea dli- ebte propriu-zis o epocă politi­că". Aceste pasiuni n-au ocolit nici pe cărturari; ei nu -s-au mulțumit a lc adopta, ci le-au introdus în acti­vitatea lor, încâlcind în acest chip vechea tradiție de solitudine a crea­torului. Așa se face — continuă Benda — că operele artiștilor, sa- vanților, filozofilor din epoca mo­dernă poartă semnele acestor pasiuni, degradante din punctul său de ve­dere. Cel mai elocvent exemplu, în artă, de punere în serviciul pasiu­nilor politice l-ar constitui „lirismul filozofic", o specie literară extrem de echivocă, după eseistul francez, în conținutul ei. Aservirea față de fac­torii politici se observă și la roman­cierii contemporani care, nu numai că au introdus în scrierile lor „re­flecții . tendențioase" (Balzac însuși făcea acest lucru !), cu caracter po­litic, dar împrumută personajelor propriile lor țale autorilor) pasiuni politice, în loc de a da o expresie cit ttnaă strălucită „sentimentelor și acțiunilor conforme unei j.iSte ob­servații -a naturii" *). Această (parția­litate" -a artistului constituie, după J. Benda, indiciul unei mări decă­deri. Societatea modernă a făcut din „cărturar" un „cetățean" și, prin a- ceăsta, a lăsat să pătrundă în cul- tura pasiuni străine de esența ei. Si­tuația tragică pentru Cărturar ar fi de a nu -se putea izola, de a nu pu­tea duce, în condițiile statului mo­dern, o existență ascetică; nu este vorba, așadar, numai de trădarea ci și de -dispariția acestui tip 'de in­telectual „autonom", străin de valorile și pasiunile vieții publice, utilitaris- te: „Va fi una din marile responsa­bilități ale statului modern de a nu fi menținut (ar fi putut, oare?) o clasă de oameni scutiți de îndatoririle ctvioe, și a căror unică funcție era să întrețină focarul valorilor non- practace" •). Ce factori determină a- ceastă „trădare"? După Benda se conjugă, aici, factori obiectivi și su­biectivi, cu efedtul deplorabil de a scoate pe cărturar din perimetrul preocupărilor sate (specifice, autono­me, impuse de tradiție), aruncîndu-1 in vîrtejul „-pasiunilor -politice"; în primul rtnd, „impunerea- intereselor politice tuturor oamenilor, fără nici o excepție, apoi „dorința și posibili­tatea oamenilor de litere de a juca un rol politic, necesitatea pentru in­teresul gloriei lor de a face jocul u- ned clase care, din zi în zi, devine mai neliniștită", la toate acestea a- dăugîndu-se „perfecționarea roman­tismului lor, declinul cunoașterii anti­chității și (scăderea) ținutei lor in­telectuale" *).

1) La trahison des eleres, Paris. Ber­
nard -Grasset, 1827, p. 42—43.

2) op. cit. p. 89.
2) op. cit. pag. 197.
4) op. Cit. pag. 218—219.
5) An. III nr. 9/1 ianuarie 1934.
6) An. I nr. 1/20 februarie 1932.
7) „Strada" An. IV nr. 16 1935.
8) „Manifest", An. II nr. 11—12 25 de­

cembrie.
9) Intre două concepții, „Manifest", 

an și nr. eit.
10) „Luniea romînească". 13 iunie 1937.
11) „Reporter", An. V, nr. 7. nov. 1937.
12) Libertatea trădării „Reporter". An. 

V, 28 nov. nr. 38, p. 4.
13) „lașul" ziar de atitudine antifascis­

tă. înnumăra printre colaboratori. In răs­
timpul la care ne referim, pe G. Căli- 
nescu, Magda Isanos, Eusebiu Camilar, 
G. Ivașcu, Al. Piru etc. In afara artico­
lelor amintite, semnalăm și pe acela 
destinat analizei poeziei contemporane: 
„Pledoarie pentru poezie" (An. VI, Beria 
II. nr. 40, 16 mai 1938). Descifrăm aici, ideea 
unei poezii, detașate de tradiționalism 
și ermetism : ..Dintr-o absurdă teamă 
de noutate, dintr-o -speciiieă inerție in­
telectuală, mulți conducători de reviste 
literare cultivă cu ostentație o poezie 
moartă, făcind — voit — abstracție de 
poezia vremii în care trăiesc, Sfidind 
actualitatea, se apără — cînd sînt pro- 
voeațl la discuție — ascunși după pla­
toșa principiului de „poezie sănătoasă", 
de pildă, sau -de „poezie cate sa ne In­
cinte sufletele și să ne inalțe". Ca orice 
formă de manifestare artistică, ea spar­
ge tiparele, revoluționează" (...)

14) Neutralitatea scriitorului, rev. cit. 
nr. 11 cf. voi. Tradiții ale criticii lite­
rare .marxiste din Itamînia, p, 118, al­
cătuit de Ileana Vrancea.

Se poate ușor observa că Julien Benda nu introduce, referitor la „pa- s.unile politice", nici un criteriu de d.sociere. Nu-și pun’e întrebarea dacă eie aparțin unei ideologii care tinde să împingă societatea înainte sau, dimpotrivă, să împiedice evoluția ei; nici dacă aceste elemente „eterogene1* sint sau nu integrate în artă. Pentru el. nici o pasiune de acest fel nu poate fi scuzată cînd este vorba de cultură. Aderarea cărturarilor la o ideologie cu implicații utîlitariste, a- mestecul în viața publică 'îi apar, în consecință, ca o „trădare". Locul a- devăratului intelectual nu 'este în Foram, ci în Turnul de fildeș, meni­rea lui nu este de a fi tribun, ci ob­servator impasibil, refractar față de pasiunile din afară. El stabilește ast­fel condiția intelectualului în raport cu -vechiul ideal clasic de armonie.Ideile lui Benda și altele, formu­late de ,;autonomiștii“ autohtoni, au format, în epocă, obiectul unor dis­cuții însuflețite, cu un pronunțat ca­racter polemic. Ideea de „autonomie" și de „trădare" a cărturarilor trezeș­te, într-un moment de erupție a fas­cismului, reacții dintre cele maiviolente. Intr-unui din studiile sale(Despre noocrația necesară) Camil Petrescu socotea simpla existență ea un act de adeziune, de unde convin­gerea fermă că „neutralitatea" crea­torului este o Iluzie. O iluzie primej- cîioasă, spun alții. într-o epocă de delimitări, retragerea din fața reali­tății. dominate de contradicții .ireduc- t bile, echivalează cu o acceptare a o.induirii existente. Această accep­tare constituie adevărata „trădare" a cărturarului. „Autonomistul" cel mai nevinovat face fără să știe (dacă a- ceastă naivitate se poate crede, dacă nu este în chip deliberat impusă !) 

■ M

politică, întocmai cum domnul Jour­dain făcea de mult timp proză fără să Știe 1 în legătură cu problema pe care o discutăm sint de semnalat, în deceniul al IV-lea, contribuții teore­tice importante aparținind unor cri­tter și esteticieni cunoscut!.propus, în numărul de față, să pre­zentăm mai pe larg contribuția adusă de revistele de stingă. Se impune, mai întîi, o observație generală. Teza lui Maioreseu, referitor la „imperso­nalitatea" și Ja caracterul .contempla­tiv" al operei de artă este reluată., în deceniile interbelice, sub o formă sau alta, de mai multe direcții es­tetice. Ideea „autonomiei" esteticu­lui primește, în aceste interpretări, nuanțări greu de descifrat intr-un context estetic în care se susține, cu argumente .destul de temeinice, spe­

cificitatea artei, particularitatea a- cestei forme de cunoaștere -etc. în Istoria -literaturii romîne oontempo- rarte (vol. II) Eugen Lovinescu făcea observația, referitor la interferența dintre literatură -și zona realității, că există. indiscutabil, corespondență între -ele — „nu însă cu -o societate considerată în aspirațiile sale sociale ci în idealurile ei estetice". Caracte­ristica epocii interbelice ar sta, toc­mai, în „disocierea planurilor de pre­ocupări ei în -autonomizarea valori­lor estetice". Sensul acestei disocieri apare mai limpede dacă ținem seama că Lovinescu înțelegea prin aceasta nu o diferențiere legitimă a artei de elemente din sfere tangențiale : mo­rală. filozofie, documentație istorică și -socială etc. (cu care -arta nu »e confundă, dar -cu care comunică in mod cert), nu numai o delimitare a specificului ei in raport eu alte forme de cultură, ci o detașare de realita­tea obiectivă, in aspectele ei -con­crete, socrate și politice. Elementele de -această natură, -susținătorul ,șulto- nomiei" esteticului le -găsea compro­mise față de -estetica pură : „diso­cierea" de social, ar constitui, in a- cest chip, una din rațiunile progre­sului literaturii romîne, al „moder­nizării" ei. Această previziune, lite­ratura din deceniile interbelice o infirmă aproape pe toată întinderea sa. Tendința reală este tocmai opusă „disocierii** și una din cuceririle es­teticii și criticii științifice este de a fi impus ideea că literatura nu poate să ignoreze, decît cu prețul unei gra­ve convenționalizări, ceea ce se pe­trece în sfera realității sociale și po­litice.Implicațiile practice (izolarea de frămintările epocii, ignorarea contra­dicțiilor sociale) ca și cele artistice (detașarea artei de social, adoptarea unor formule criptice etc.) ale tezei „autonomiei" -au fost supuse unei a- nalize minuțioase. In revista Bluze albastre (ar. 2, 13 iunie 1932) Alex. Sahia publică articolul: Atenție, vor­bește "Paal Valery. Fascism literar, în care supune unei critici nimici­toare teoria -artei pure, socotind-o ex­presia celei mai agresive ideologii reacționare din epocă. Pornind de la articolul lui Paul Valery, publicat în revista La nouvelle revue francaise (nr. 224, mai 1932) : „Je disais quel- quefois -â Stephane Mallarme", Sa­hia combate în termeni vehemenți ideea izolării artistului de -social, e- vazionismul, aristocratizarea poeziei (lirica ,;eteree“, -pentru uzul unor „imbecili rafinați, aleși de Dumnezeu și de Academie"). Efectele nefaste ale ermetismului în poezie, ale izo­lării de frămintările vieții, în gene­ral, sînt pe larg analizate și în ma­nifestul publicat,' în decembrie 1933, de revista Viața imediată, manifest semnat, între alții, și de Geo Bogza. Pe aceeași linie polemică se înscriu și alte contribuții -critice.Intr-o revistă tinerească : „SO4H2" (apărută la Turn-u Măgurele, 15 apri­lie 1932) este înserat articolul : Po­vestea turnului de fildeș5 6 7 8 9 10). într-un stil dur, de pamflet, sînt formulate idei referitoare la ermetismul „con­formist" și la atitudinea solitară a scriitorului. Este semnalată în scrie­rile contemporanilor tendința de -abs­tractizare a artei, cu efecte dezamă­gitoare pe plan artistic.„Tema demisiei din umanitate, atît de dragă unui tînăr. care face exhi­biții jonglînd pe «culmile disperării», se grefează tocmai pe posesiunea de­lirantă a acestor clipe delirante. Dar
9 EUGEN S1M1ON

această liberare, această descătușare din realitatea imediată, va costa scump. Voințele se exercită în za­dar să creeze în sînul ființei lor in­dividuale spații egale spațiului natu­ral și pierdut. O veșnică pendulare deasupra neantului neavînd -alte vir­tuți decît acelea ale unei intense ha­lucinații". Proiecțiile halucinante de sursă abstracționist-ermetică sau su­prarealistă, ascund — -se spune în articol — „dedesubturile palpabile și pămîntene" ale crizei, Ea nu poate fi depășită decît prin „întoarcerea la Marx“ (în înțelesul: la adevărurile 

tei despre societate și la mijloacele preconizate de autțwul „Capitalului" pentru progresul social, prin orien­tarea către „o lume de unitate, unde omul complet se va bucura de viață eu plenitudine").Care este sursa socială -a ideii de „autonomie" în artă? Articolul din „SO4H2" o descifrează în contextul „ individualism ului economie libera­list", pornind de la teza marxistă că ideile dominante ale unei epoci șînt ideile clasei dominante; „Ideale tur­nului de fildeș nu sint — con­chide autorul — decît superfetațiile suprastructurala ale individualismu­lui economic liberalist" (caracteristic pentru burghezie în stadiul ei de declin).Articolul din „SO4H2" -atașează esteticii „turnului de fildeș** toate 

curentele literare lipsite de caracter popular, cu formule ininteligibile în artă. Toate aceste școli literare „con­formiste", cu diferențe ce se pot depista, se unesc prin ignorarea o- biectului însuși, al artei : realitatea sub multiplele ei forme.Imperativele revoluționare ale mo­mentului determină și atitudinea cri­tică a lui Eugen Jebeleanu față de atitudinea autonomistă și-n general față de practicile ocultiste în poezie. Faptul este cu atît mai important cu cit poetul însuși debutase sub sem­nul ermetismului barbian.într-un articol dîn „Romînia Lite­rară-*) ; „7 zile de poezie* (SăpUL miiu literară") scriitorul observă că poezia contemporană are o slabă au­diție de public, printre altele și pen tru că autorii se complac „intr-o rei­terare a acelorași motive poetice, la nici o contingente cu no-ie :-j...tep ambiante". Trăim, spune poetul, o criză de lirism, de fapt criza unei poezii criptice, minore sub raportul substanței de viață :„Poeții înșiși își ascund inspirațiile în orgoliul unui ermetism neapreciat decît de cîțiva rafinați. Au rămas cu o singură mîndrie : mîndria de a nu fi citiți sau a nu fi înțeleși (...) Cei mai mulți dintre actualii cîntăreți romîni nu au mers cu timpul. Vre­murile noi nu le-au adus o revoltă nouă în luceafărul unei săbii noi”.Claustrați în cochilia propriilor du­reri, robiți de orgoliul individualis­mului și terorizați de propria lor fantomă, poeții, spune Eugen Jebe­leanu, nu văd realele suferințe ale timpului, ochiul lor rămîne totdea­una deschis înăuntru, înregistrînd aceeași și aceeași delirantă exaspe­rare.„Dar să ne urcăm undeva sus — îndeamnă el. Și să privim. De la al patrulea etaj se aruncă într-o tumbă a morții o prostituată. Și nu o cîntă nimeni. Iată și un ochi de mansardă și în dosul lui doi ochi larg deschiși. Ce iriși frumoși de muncitor spînzu- rat. O sirenă înalță un fum și flu­ieră, ea o panglică în vînt. Poeții nu au văzut, nu au auzit nimic din toate acestea".O condiție a întoarcerii poeziei la vechiul ei prestigiu este, după Eugen Jebeleanu, consonanța dintre „melo- diile“ (...) interioare [ale poeților] și cele ale „sufletului colectiv", cu alte cuvinte : renunțarea la principiile er­metismului, depășirea concepției subiectiviste în însușirea practic-spi- rituală a lumii obiective. „Credem în schimbarea la față a poeziei de a- cum", afirmă poetul în finalul arti­colului, preconizînd o lirică eliberată de ermetism, sensibilă la dramele su­fletului colectiv. Estetica ermetismu­lui a concentrat focurile polemicii, în această epocă, nu numai pentru că reprezenta o expresie a aristocra- tizării artei, ci și pentru că prin neu- tralismul ei programatic, prin pozi­ția de espectativă, implica o acceptarș, tacită, a ordinei existente. Desconsi- derînd conținutul social al artei în concepția artei „pure** intervenea un element de rafinat conformism al că­rui izvor social nu a scăpat spiritelor pătrunzătoare ale timpului. Estetica artei pure, ermetice, a fost asimilată — s-a văzut — cu o „estetică** a ig­norării dramelor umane. Pentru artă, ea reprezintă un nonsens, o negare a înseși principiilor ei fundamentale.O analiză nuanțată a raportului dintre literatură și viața socială face în revista „Strada**, acutul publicist Mlron Radu Paraschivescu. Artico­lul său : „Arma literară"1) pornește de la observația că lupta pe plan e- conomic se răsfrînge pe planul supra­structurii prin tendința vizibilă de a substitui „valorile", de a le da un conținut conform ideologiei clasei respective. Se afirmă, aici, spune Mi­ron Radu Paraschivescu, lupta din­tre două lumi, cu valorile lor spe­cifice. Criticul trimite la o idee a lui Marx pentru a dovedi că orice luptă ideologică este „expresia transfigurată a luptei de clasă".Burghezia opune rezistență prole­tariatului revoluționar și pe terenul ideologiei; marxismului, clasa domi­nantă îi opune o ideologie reacțio­nară, mistificatoare. „însă marxismul nu e o simplă doctrină „politică — a- daugă publicistul — =el e mai mult; e concepție asupra lumii, e un așa numit Weltanschauung. Domeniile ac­tivității umane pe care le îmbrăți­șează acest Weltanschauung sint vaste 

Și complexe : economie, filozofie, artă literară, etică, politică. Burghezia tre­buie, astfel, să-ți mobilizeze toate tortele împotriva ofensivei marxiste", într-un moment de accentuare a di- vergentelor această rezistență îbi- brari forme decisive :„Nu mai există izolare, turn de fildeș, pentru nici o ramură de ac­tivitate. Caracterul luptei se imprimă în gîndire, ca și in politică. Opera de artă, opera literară, socotită în vremurile bune drept un privilegiu de șine stătător, aparținind aleșilor — a fost coborită in stradă și silită să ia parte activă la luptă". Autorul articolului din „Strada" socotește scrisul o armă. în folosul unei clase sau alteia. Neutralitatea, „autono­mia", situarea deasupra „vălmășagu­lui" social nu sînt posibile. Care este, în aceste împrejurări, adevăratul sens al „trădării" de care vorbește Julien Benda ? Delimitîndu-se de ad­versarul „pasiunilor politice", Miron Radu Paraschivescu consideră „tră­dare" tocmai „lipsa de aderare a scriitorului la social".Fiind vorba de literatură ca armă de luptă în ciocnirea dintre cele două lumi, trebuie luată în considerație — spune criticul — și calitatea ei ar­tistică. Fără o artă profundă, bătaia acestei arme ar fi extrem de scurtă. Posibilitatea de a-i spori eficacitatea literară o vede autorul prin asimi­larea umanismului („sensul uma­nist", care nu trebuie confundat, a- vertizează el, cu umanitarismul), ac- centuînd în acest chip vigoarea ope­rei. Fecundată de umanism, litera­tura este ridicată deasupra condi­ției ei vremelnice : „strigăt, punte peste veacurile culturii, dăinuitor în timp". Exigența pe care o ridică M. R. Paraschivescu își dobîndește însemnătatea dacă o raportăm la foarte numeroasele scrieri beletris­tice care sacrificau conținutul lor li­terar (condiția artistică propriu- zisă) în favoarea unei eseistici poli­tice inconsistente.Disocierea tăcută de Benda între estetic și politic este analizată în mod critic și într-un articol din re­vista Manifest : „între două concep- ții‘‘s). Observația că în interpretarea conceptului de artă există două ipos­taze teoretice și două tradiții; cea occidentală (de sursă platonieiană, care consideră arta un fenomen „au­tonom", iar substanța ei necontin- gentă cu socialul, intr-un cuvlnt : arta înțeleasă ca arte pentru artă") și cea orientală i.car» apropie arta de social și stabilește raporturi între logica socială și togica artistică a scriitorului) este — se «pune în arti­colul citat — cu totul arbitrară. A- ceastă delimitare aproape geografică a estetei, duce la .-orifur; : auhatra- politie) ne apare, dacă toen seama de faptul că rientul" însemna, între altele, in a- ceastă antinomie de valori estetice, expresia unui sis­tem social-politic revoluționar pe ca­re Julien Benda nu-1 înțelegea. Di­socierea pornea, cu toate acestea, de la o situație reală în estetică ; în inter­pretarea conceptu­lui de artă se de­limitau, în epocă, două poziții (sau două viziuni), o- puse nu prin coor­donatele geografi­ce, cum sugera eseistul francez, ci prin concepțiile fi­lozofice si estetice.Nu este vorba, în acest caz de o traducere „occi­dentală" a concep, tului de artă și de o traducere sub­stanțial diferită, efectuată în „ori­ent", ci de o du­blă înțelegere de­terminată strict de modul de a gîndi, de poziția ideo­logică pe care o are cel care își a- sumă riscurile a- cestei interpretări. Benda era, firește, partizanul artei ca fenomen „auto­nom** și preconiza izolarea de „pasiu­nile politice**.Citînd opiniile unor critiei occi­dentali, adversari ai teoriei „artei pentru artă", articolul din Manifest pornește de la premiza că dacă artei nu-i pot fi destinate scopuri strict utilitariste, nu este mai puțin adevă­rat că, într-un moment cînd se ho­tărăște destinul civilizației și al uma­nității, ea nu poște rămîne străină de tot ceea ce se întîmplă în lumea realului. „Crizei actuale — se spune aici — intelectualul Benda ne pro­pune să-i întoarcem spatele pur si simplu, căci a te înrola într-un partid înseamnă a-ți pierde indep/n- dența de gîndire. Dar, dacă arta nu se poate transforma în mașină de tipărit manifeste electorale, în clipa cînd se joacă destinul Europei și poate al civilizației, ne simțim, fatal, mai legați de semenii noștri, mai plini de noi înșine, fiind mai plini de. alții. Clipa aceasta o trăim. Vom asista la o înflorire a literaturii unde socialul devine tot mai mult mate­rial artistic. Literatura aceasta va fi, poate, și o binevenită reacțiune con­tra literaturii care pîrtă acum a e- xaltat iraționalul sub pretextul ana­lizei inconștientului sau a freneziei vitale. Aici chiar J. Benda, vechi ad­versar al filozofiei instinctului deve­nită — astăzi — involuntar — armă a ideologiei fasciste, își va găsi punc­tul de contact cu o literatură pe care-o consideră străină de formația sa inteleOtuală"*).Autorul articolului se referă fără îndoială la scrierile în care raționa­listul Benda polemizează cu filozofia mai nouă, iși în primul rînd cu in­tuiționismul lui Bergson. Există în gîndirea lui Benda această contra­

dicție, semnalată de mulți dintre co­mentatorii operei sale : pe de o par­te, el critică cu vehemență, de pe poziții raționaliste, filozofia iraționa­lismului și toate miturile create de ea, refuzînd, pe de altă parte, de a acorda artei și culturii, în genere, vreun rol social în acest amplu și complicat război ideologic.Cazul lui Benda nu era izolat. E- xîsta, în epocă, o mentalitate, destul de frecventă în rîndurile intelectua­lilor, de a disprețul tot ceea ce e- xistă dincolo de stricta și strimta lor disciplină. Era, aici, vorba și de or­goliu, de o demnitate a refuzului, justificate într-un anumit sens dacă ne gîndim că politica se identifică cu „politicianismul". Acest tip de in­telectual „în dilemă" formează -ținta unor polemici în revistele progresiste din deceniul al IV-lea. La el se re­
ferea, într-un articol : Dilema inte­lectualului, Miron Radu Paraschi­vescu.Reluînd idei formulate cu alte pri­lejuri, autorul observă că anii de criză (economică și, prin reflex, spi­rituală) au pus într-o postură extrem de delicată pe intelectualul dilematic, echivoc în atitudinea lui socială. „Dansul în vid", căutările sterpe, dezbrăcate de podoabele intelectua­lismului, arată pe acest intelectual ca pe un mărunt teoretician al echi­vocului, strateg al izolării.Procesul economic a distrus „spa­țiile de tangaj", a delimitat atitudi­nile. Orice se produce pe plan su­prastructural se definește în raport cu două realități incontestabile : una în descompunere (capitalismul), alfa în devenire (socialismul). Posibilita-
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tea compromisurilor, observă publi­cistul, este în aceste condiții, din ce în ce mai mică; echilibrul pe o li­nie d* mijloc duce la consecințe tra­gice. Rolul intelectualului este acela al unui soldat ce luptă cu armele sale specifice: „un soldat cultural", aflat, bineînțeles, nu la partea se­dentară, ci în avantgardă.Din confruntarea artei contempo­rane cu o realitate socială aspră prin participarea la ceea ce autorul nu­mește „piața valorilor" apar semnele convenționalismului ei: „fardul inu­til", caducitatea. Există posibilitatea, spune autorul, de a regenera această artă : „sustrăgînd-o speculațiilor abs­tracte, metafizice, egocentrice". Alt­fel, ea este sortită prăbușirii — „fi­indcă arta aristocratică, ca si aristo­crația însăși, falimentează"1*). Sur­sele acestei arte care renaște (arta maselor și în slujba maselor) sînt inepuizabile.Polemica cu intelectualul „care nu aderă", cu artistul care Ignoră pro­blemele mari ale timpului său — nu se oprește aici. într-un articol din „Libertatea de creație**11 12 13 14) se pornește de la premiza că libertatea de crea­ție nu trebuie înțeleasă în sensul autonomiei, al izolării creatorului de social; condiția ei este asigurată de un ansamblu de libertăți social-po- litice fără de care artistul nu poate supraviețui. A lupta pentru liberta­tea de creație (libertatea de gîndire și exprimare) înseamnă, implicit, a lupta pentru celelalte drepturi cetă­țenești.„Căci de nu va fi așa — se spune aici — tot ce el (scriitorul, n.n.) va crea de azi înainte, se va înfăptui 

sub semnul opresiunii, chiar atunci, — și mai cu seamă atunci. — cînd el, cărturarul, va afirma că' treaba asta nu-1 interesează și nu-1 priveș­te". Scriitorilor, care se tem să nu întunece sensul estetic adînc al ope­rei lor dacă îi imprimă un caracter social, li se aduce exemplul litera­turii romîne care de la origini pînă în prezent, mărturisește această fu­zionare cu socialul, cu „lupta împo­triva opresiunii și a vitregiei stăpâni­lor tirani, fie că se cheamă Școală ardeleană, Pașoptism, Liberalism 6au altfel" (...). Pentru ca literatura să poată face față cerințelor epocii, tre­buie să-și înnoiască structura, conți­nutul ei, cit și mijloacele de expre­sie. Exagerarea uneia din aceste la­turi în defavoarea celeilalte creează un decalaj care coboară nivelul ar­tistic al operei. Rezumînd ideile ar­ticolului, privitoare la acest raport, se poate conchide că unei pătrunză­toare observații a istoriei contempo­rane trebuie să i se asocieze (este necesar !) mijloace de expresie adec­vate, noi în măsura în care și con­ținutul estetic al operei este nou. Aceste principii fuseseră formulate, mai înainte, și de Alex. Sahia. Con­vingerea lui fermă este că în fron­tul ideologic nu se poate lupta cu arme rudimentare, de aceea este ne­cesară o înnoire a expresiei artistice. Această înnoire estetică, Sahia nu o detașează de tradițiile realiste ale literaturii.Condiția estetică a literaturii in­spirate de cotidian o afirmă -și Mi­hai Beniuc, într-o cronică publicată în revista Abecedar (tir. 41, 11 febr. 1934). Adversar al artei pentru artă 

și al poziției autonomiste, autorul Gipiereler de pierzanie consideră re- fiectarea realității drept principiul fundamental -al literaturii, condiție sine qua non. Dar oglindirea lumii reale nu are ecouri pe plan artistic dacă procesul de creație nu -este di­rijat de un principiu artistic, căci, „viața trăită, așa cum -e, și redarea ei, ca atare, nu reprezintă încă o valoare artistică. Arta începe acolo unde începem să interpretăm, -expli­cit sau implicit, viața prin prisma unui principiu artistic**.Din perspectiva raportului dintre artist și lumea obiectivă, Mihai Be­niuc formulează, în legătură cu poe­zia unui contemporan, rezerva că în ciuda unei atitudini dinamice, a unor trăiri intense, lirica este lipsită de „spiritul de aventură", de „cu­rajul riscului" (Țara Nouă, nr. 4, 11 iunie 1939). La Pavel Dan semna­lează „aderența la viața poporului", afinitatea profundă cu valorile mo- ral-spirituale ale țărănimii, în așa chip îneît, spune poetul — Pavel Dan „cîntă cu amîndouă mîinile pe toate clapele sufletului țărănesc. De aici acea plinătate, acea complexitate bo­gată, care te face să te simți ca în­tr-o pădure cu luminișuri si cu col­țuri întunecate, peste care bat vîn- turi neliniștitoare". Dialogul cu rea­litatea, perceperea datelor ei funda­mentale, constituie pentru Mihai Be­niuc premiza îmbogățirii conținutului literaturii. Discutînd creația unui „se­zon mort" (Țara Nouă, nr. 163, sept. 1939) el face observația Că ceea ce imprimă caracterul unei dezolante platitudini multor scrieri contempo­rane este, între altele, și atitudinea conformistă, superficială, a autorilor; inaderența lor la problemele „sortite perenității". Astfel de scrieri sînt e- femere, limfatice, pentru că creatorii lor sînt lipsiți de acel superb curaj al artistului autentic de a trece de aparențe, pentru a ajunge la „miezul încă nemestecat al realității".„Lipsesc — mărturisește el cu a- mărăciune — tinerii de curaj, care de dragul unui gind frumos să în­frunte rezistența timpului advers și să-ț. implinte stindardul lor pe înăl­țimile cucerite. Cei mal mulți se re- tranșează într-o poziție mistică de contrafacere, ca într-un nor ce i-ar putea cruța de razele prea tari ale realitățiL Alții de pe acum încep sâ-ș: povestească trecutul, care încă nici nu există. Iar alții își fac în­tăritori curioase de autsideri neînțe- ieși si rămîn ca niște butuci în vre­me. Abia ici-colo cîte unul încearcă să despice, fără să-i pese de mo­ment, valurile timpului și să înțe­leagă menirea sa de om creator de frumos integrat în ansamblul reali­tății dar navigînd către steaua veș­niciei. Acesta este drumul cel bun“.Refuzul unor intelectuali de a lua o atitudine radicală față de fascism, sub pretextul libertății de creație, al neamestecului în lupta politică, este identificat — în multe intervenții critice din epoca la care ne referim— cu un tipic act de lașitate, de trădare a culturii. în locul libertă­ților reale ei preferă o libertate a individualismului.„Refuzul cărturarului de a lupta împotriva fascismului și a burgheziei— se spune într-un articol din Re­porter11) — e o desolidarizare de co­munitatea de destin. Prin gestul lor, Gide, Romains, Herbart, Guilloux mărturisesc că preferă libertății poziti­ve a poporului — libertatea fiecăruia dintre ei în parte, adică iluzia în care burghezia lor are tot interesul 

să-i lase să crească. Fiindcă în lupta ei agonică împotriva poporului, tră­darea lui Gide și a celorlalți însem­nează o adeziune la tabăra reacțiu- niî (...) Numai CJ înfăptuind marea datorie care ne așteaptă, a comuniu­nii de destin cu destinul poporului ne împlinim și ne cucerim adevărata libertate: aceea a libertății ome­nești".Observații similare face publicistul Ștefan Roll în articolul: Libertatea în artă, apărut în revista Meridian (1938, caietul 12): „Conștiința artistu­lui __  zice el — trebuie să mai fieși un instrument de penetrație în procesul vieții colective, un post a- vansat, dacă nu, cel puțin la distan­ța imediată a trăirii acestei vieți".Critica poziției individualiste în artâ formează și substanța articolelor pu­blicate de ziarul lașul în numerele din 14 nov. 1938 și 30 martie 1939. Primul dintre ele : Neutralitatea scri­itorului pornește de la întrebarea pusă de un autor francez, Charles Braibant, în revista Les nouvelles litteraires ; dacă un cărturar trebuie să prefere, în epoca modernă „Fo­rum" sau „Turnul de fildeș". lașul remarcă, între altele, că în spatele pledoariilor pentru neutralitate (pen­tru soluția tumulul de fildeș) se as­cunde o atitudine de conformism. „Căci — se întreabă — ce înseamnă neutralitatea politică pentru un scri­itor, dacă nu supunere față de for­țele conservatoare ale societății? 'Poți rămîne reacționar și neutru. Cerînd scriitorului să rămînă neutru, i se cere mai ales să nu atace imperfec­țiunile societății, să nu se servească de opera sa pentru a aduce trans­formări sociale. Dacă, dimpotrivă, scriitorul face propagandă activă pen­tru stagnarea socială sau pentru ideo­logia conservatoare, politicește el este un neutru. Cu alte cuvinte este ■«artist pur»**. Se afirmă aici, se con­chide în articol, una din multele fețe ale ipocriziei democrației burgheze. Cel de-al doilea articol: -Datoria in­telectualilor ia în derîdere pe acei scriitori care, ignorînd imperativele vremii, se lasă ispitiți de „demons­trațiile și subtilitățile de eprubetă". Angajarea politică a intelectualului nu înseamnă, nicidecum, o „jugulare" a libertății de gîndire, o limitare a talentului, ci o orientare conștientă, demnă, spre interesele națiunii. Stră­batem, se subliniază aici, un ceas grav al istoriei; intelectualul nu poate rămîne în espectativă. „Coborîți, in­telectuali, din turnul de fildeș, acei care nu ați luat contact cu realită­țile, cu marile frămîntări ale lu­mii" (...) Ideile expuse în lașul11), la un mod publicistic, ca în majori­tatea intervențiilor în această ches­tiune — sînt sistematizate critic în­tr-un articol apărut în revista Ko- runk, sub semnătura lui Szeremiey Laszlo (pseudonim al cunoscutului critic marxist Gaai Gabor). Există, spune criticul, mai multe sensuri date neutralității. Unii înțeleg neutr^tatea ca o retragere la un id^Bbur din fața furtunilor so­ciale. mai mulți își găsesc acest adăpos^intr-o inerție fatală pentru artă, alții caută sprijinul torțelor conservatoare ale societății, tînjind după aceeași tihnă.Dar neutralitatea are un înțeles mult mai grav pentru scriitor. A rămîne neutru înseamnă, spune Szeremiey Laszlo „a fi în afara tu­turor lucrurilor" “). Neutralitatea este speculată în variate chipuri, toate insă ascund un detestabil conformism, care nu poate rămîne fără urmări, pe plan literar.Dosarul acestei polemici este mult mai cuprinzător decît reiese din pre­zentarea de .pînă acum. Pot fi înre­gistrate și alte depoziții în favoarea unei atitudini sau alteia, în esență ele nu diferă însă de cele semna­late. -Ce se poate desprinde din această confruntare de opinii, în jurul unei probleme abordate și pînă atunci de esteticieni ? Mai întîi tonul ei deci­siv, impus de împrejurările speciale în care se poartă această dezbatere. Timpul unui amabil schimb de pă­reri, a unei grațioase polemici, în această chestiune, a trecut de mult. Epoca înregistrează traiectorii ame­țitoare, viața socială se precipită, ciocnirile dintre clase și, implicit, dintre curentele politice și ideologice, intră într-o fază decisivă. Ce face în această vreme cărturarul autono­mist al lui Benda ? Studiază strate­gia solitudinii, afurisește pasiunile politice cu mînia cu care sfinții pă­rinți ai bisericii afuriseau ispitele diavolului. Se naște, ca o reacție, o literatură critică, împinsă adesea pînă la pamflet, împotriva realei „trădări" a cărturarului.Pornită ca o dezbatere etică, ea a depășit simțitor cadrele inițiale, de­venind, în scurt timp, una dintre cele mai animate discuții literare, cu implicații estetice adinei. Efectele ei, pe planul creației, nu au întîr- ziat să apară.
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în mai
Aici, în mai, sînt eu cu-adevârat 
Un strop în oceanul străzii, 
O floare din cireșul înstelat, 
Pas de cristal în vuietul parâzii.

Sînt cîntecul și cei ce l-au creat, 
Plătind cu sînge cald, muncitorește, 
Cum tot ce e de măreție beat, 
De veacuri, omenirea scump plătește.

Ca un copil pe umeri sînt purtat, 
Ca o maree soarele mă bate.
E chipul meu de vis incendiat 
Sau chipul țării desprimăvărate „?|

borzești
Sînt în pădurea de esențe tari...
Cu brațe de oțel, alambicate,
Pe vatra secolelor de stejari 
Copacii chimici cresc în libertate.

Hrăniți cu sarea ocnelor străvechi 
Intoarsă-n clocotiri de clorofile
Prin liniștea ce bate în urechi 
Ei schimbă largul erelor în zile.

Toți ne-mbrăcăm, cumva, din seva lor. 
Pămîntul însuși, vlăguit, se-ngrașâ.
De necrezut, dar i-am țesut din clor
A fericirii limpede cămașă.

Dușmanii pîinii mor doar cînd aud 
Cîntînd acești copaci în neclintire,
Dar scînteiază holda-n verde crud, 
Ca-ntr-o oglindă-ncepe să se mire.

Mă uit la palme - scoarță de stejari. 
Mă uit la gînduri - forță, claritate.
Sînt în pădurea de esențe tari - 
Suflarea ei ca dintr-un basm străbate.

sculptura
Sculptează-n mine vremea 
Ca-ntr-o stîncă.
Mi-e fruntea mai înaltă
Și inima adîncâ.
Cerc înălțimi
Și adîncimi amețitoare.
Doita luminii-n carnea umbrei 
Doare.
Vulturii gîndului
Rotesc asemeni
Cu fjăcârile
Ce-au țîșnit din cremeni,
Trec fulgerele
Sub aripa lor
Și somnul de-i încearcă,
Tot în zbor I

în inimă, par toate 
Neclintite -
Cad lacrimile^™-!
De stalactite
Ca într-un tainwWac,
Cu claritate.
Tn inimă, par neclintite
Toate.
E neclintirea munților
Ce varsă
Pe-obrazul stîncii
Lacrima lor arsă ;
Poate de bucurie 
Că stele mari
Și păsări or să vie
Să ducă-n cioc
Doar cît un bob de rouă
Prin care se străvede-o față 
Nouă,
Să-mpartă largă
Minunea minerală
Ce arde răni,
Le vindecă și spală.
Par neclintite-n inima mea 
Toate
De-atîta încordată 
Claritate.
Dar limpezimea-aceasta-i 
Dureroasă -
Chiar cea mai mică umbră
O apasă I

Deschiși mereu ca niște lacuri,
Ochii mei,
Tn care joacă lacrimi înstelate
De lucruri și nemărginiri I

Chiar și în somn,
Vă vreau deschiși interior 
Arzînd și pipăind înfrigurat 
Ca reflectoare
Convoiul umbrelor rătăcitor.
Și ne-ncetat
Să fiți 
înmuguriți de soare.

Tn zori,
Să mă-nfior de frumuseți, 
Să-mi fie simțurile toate 
Pădurea vibrînd
Și-n limpezimea ochilor să-nveți
Tu, inimă,
Ce ochi să-ți fie dragi,
Cu cine să oprești, fugară, clipa ;
Ca să-nflorească totul pe pâmînt
De mîna și privirea voastră-atins.

Iar de va fi cîndva, 
Cum firea cere,
Tn ceasul care totuși o să vină,
Să străluciți ca stelele-n cădere,
Să vă topiți de propria lumină I

înălțimea 
crengilor

„...Toate păsările dorm 
Numai una n-are somn 
Cată să se facă om..."

(Cîntec vechi)

Și iarăși satul
Mă strigă : Ion !
Stau îndoit : e el sau nu e el ?
După glas e om,
După deschiderea brațelor, pom.
Poaie-i jumătate om, 
Jumătate pom 
Cu rădăcini de oțel.

Tată satule, zi-mi înainte, 
Știu, acum ai ce-mi spune I
Trimite-ți păsările din cuvinte 
Să mă poarte cu ele prin lume, 
Păsările vrăjite altădată de somn 
Dintre care doar una
Mă chema prin grădină : Ion !
Cercînd să se facă, asemenea mie, om. 
Pomule, nu te sfii,
Toate-ale tale zi-mi-le I
Duci vechi tristeți întoarse-n bucurii — 
După-nălțimea crengilor,
Adînci, îți cunosc rădăcinile I

ochii
Din douăzeci și patru de ore pe zi
Ei lucrează uneori douăzeci și patru. 
Numai inima de-i mai întrece 
Tn toatâ-mpărăția aceasta,
Cînd incandescentă, cînd rece, 
De zbucium și liniște.

Ochii,
Sita de mătase-a luminii,
Fragilul zid
De care se lovește-ntunericul
Ca un liliac buimăcit.
Prin ei
Mă prinde lumea imensă 
în. mrejele-i amețitoare, 
Prin ochi
Mă revărs înafară
Ca o cascadă-amuțită
De-atîta mirare.
Cînd închid unul
Totul se clatină,
Chiar munții se mută din loc.
Cînd închid și cellalt
Simt
Fie numai petalele pleoapelor,
Fie o ghilotină de platină 
Peste priviri.

Vă vreau nestinși și dilatați,

pescari, în zori
Pe malul dintre zi și noapte 
Cum stăm tăcuți cu toții mi se pare 
Că sîntem niște sălcii aplecate 
De timpul fără somn, de așteptare.

Sîntem noi sau sălciile ?

Cerul imens e doar un lac. Și-i jos. 
Tăcerile ca plumbul sînt de grele.
Știu. Fiecare-ar fi mai bucuros 
Să prindă pești în locu-atîtor stele.

Sînt pești sau stele-n lac ?

Așteptăm. Cerul e mut. Apele tac.

Prin transparență peștii-s joc de linii. 
Și vine ora nemiloasă a luminii I

cu telefericul
Peste prăpăstii albe 
Plutești și nu bagi seamă
Că-n joc copilăria 
Acum spre cer te cheamă.

Ca niște stele stinse 
Urme de lup se-nscriu
Și muntele din față
E continent pustiu.

Te vezi erou, pe-o clipă,
In zboru-acesta mut
Prin care universul
In cîntec te-a-nvăscut.

Și te întrebi : cînd oare
Intr-adevăr zburînd
Vei reveni pe cabluri 
De raze pe pâmînt .?

w ■ ■sa vii 
la întîlnire
Cînd ?
Mîine seară,
La primele clipiri din gene
Ale lunii !
Dacă ai vreo amintire amară, 
Smulge-o cu rană cu tot
Și cq pe-un rubin sîngerînd 
Azvîrle-o peste umăr, în urmă - 
Altfel te scurmă I

Unde să vin ?
Dacă vrei, aici pe pâmînt,
Dacă nu, chiar în lună,
Sâ nu mai poată nimeni sâ spună
Că ne pîndește de sus,
Galeș, romantic, ca altădată -
In lună,
La țărmul Mării Visului
Și la ora fixată l

Cum ?
Cu propriile noastre aripi
Cutezătoare,
Croite din aliaj special
De luciditate și de visare
Pe care nu-l mai împrumută,
Darnică, firea.
Numai combustibilul
Poate să pară bana
Deși se găsește ca pietre e rare :
Iubirea !

Bine, dar cine ești tu ?
Sînt ca și tine,
Un simplu pămîntean îndrăgostit, ,
O lacrimă arzînd de c oron'e
Tn zbor rotund pe cer de sate t,
Sînt dușmanul singură'ăț

balada 
jurâmintelor 
pripite
Cam multe divorțuri!
Mi-a spus, ginditor,
Cu fața mușcata de-un rictus amar
Ca o plantă țepoasă.
Prietenul judecător.

Și vedeam cum l-apasă
Durerea despărțirii tuturor.

De unde sîmburele-acesta tragic
Mai poate prinde viață
Astăzi cînd
Dragostea nu mai are gust de pâmînt. 
Nu mai e că!cată-n picioare
Ca o blană de urs sau de leu,
Și poate sâ nu se măsoare
Dupâ-nâlțimea vilelor 
Primite cadouri de nuntă ?!

De unde, prietenul meu,
Această mascâ-a inocenței, cruntă ?

Judecătorule,
Dincolo de neliniștea ta
Ca o plantă țepoasă, îndurerată,
Crinul de flăcări și nea, 
Melancolia florii de tei 
Nebunia-nceputului,
Ochii lui
Mistuind ochii ei
Mi se-arată.

Și doar în cîteva ceasuri stinghere
Lung din cer 
Le-anunță luna de miere.

Sînt al tău pe vecie !
Sînt a ta pe vecie I

Pînă și stelele
Sînt poftite
La cununie.

Numai părinții și nașii
Luați
Prin surprindere
Par îmbujorați
Ca de aprindere.
Totuși, flori.
Pentru ea și el,
Pahare ciocnite,
Cadouri și urări de-același fel,
Apoi în zori
Drumul cu conduri de aur,
Unde-i cheamă marea sau munții.

Și după cîteva luni,
Ca niște ghete scîlciate
Tocite,
Amintirile nunții...

Vin seri după seri și toate pustii.
Ea
încinsă cu șorțul de bucătărie,
Murmură :
- Doamne, baremi copii
De-am avea !
Sînt neglijată peste măsură,
Parcă n-aș fi o tînără ființă I
- Ah, dragă, multe nu știi.
Taci din gură.
Am avut ședință.

Ciuperca minciunii otrăvitoare
E pusă pe rana-ntrebârilor neliniștite
Și dragostea moare,
La temeliile templului sacru,
Ridicat cam în pripă,
Sapă termite.

Tn altă seară, firește,

Luat cu binele mărturisește :
Orice-aș face,
Tot la tine mă-ntorc. 
lartă-mă, dragoste, 
Sînt cam porc !

Prima cerere de divorț, 
între timp vine copilul,
Ca un orfan,
Cu scutecele trase la sorți.

A doua cerere. A treia. A patra.
Inima judecătorului
S-a făcut neclintită ca piatra.

Cînd vă luați de mînă
La-ntîia plimbare,
Tineri, gîndiți-vă
La divorț.
Și numai pe urmă să vă spuneți
Cuvinte ispititoare,
Să vă însoțiți sărutul
De misterioase flăcări lunare,
De friguri,
De soare I
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Și ei

ultima formă: fier stană sau profile

oțețărie, în lingotiere, încă sosește oțelul. Scos din re­

de 50 de me- 80 de kilome- jurul unui ax, se transformă

să afle mai tirziu, aruncase pardesiul

la se

vînă- vină-

une- mul-

lor aveau să o ducă mai de- pe alt plan, cei ce stăpânescdescarcă «i se și se descarcă pe care mintea tot felul de lu­

me-ce-pre-Iar

mare furnal al intirziat in in-

în- Și

pe ape de departe. Cu soarelui rămîne un roșu imensă pată pompeiană unei mări de iarbă. metal . pre- fără sau trei

ce aveaAcum iși trăda intenția de a sta mai

blumin- al cărei vîlvătaia toț felul de fier,traverse și

Kremlinul, la Paris Turnul ceea ce se întâmplă și în loca- de la extremitatea Tării Hate-
grele înco- cinej mai

Fragment din romanul „Familia"

O așezare omenească cu populație numeroasă, cu întreprinderi și insti­tuții ; un centru administrativ este ceea ce încă din școală știm că șe denumește oraș. Privit cu ochii min­ții, se înfățișează ca o aglomerare da case înșiruite de-a lungul unui păienjeniș de străzi, în mijloc mai totdeauna arătoase și la margine mult prea pricăjite. Un perimetru în care un conglomerat de oameni muncesc și își făuresc visuri, se odihnesc și reffleotează la întâmplările de peste zi, iubesc și își fac tot felul de pla­nuri, se amuză și îi încearcă și mai cîte tristeți.Orașul. Fiecare are o istorie și ori o legendă și îndeobște' peste titudinea așezării tronează o domi­nantă : la Atena Partenonul, la Mos­cova Eiffel, litateia gului.
Are 
de boltă

\rtera principală a orașului muncitoresc

Venind de la Deva, încă de Cristur, la 10 kilometri depărtare ivește Hunedoara. O primă prezență: așa-zisul atelier de prefabricate de beton armat. Pentru atelier ne-am familiarizat cu o clădire de proporții reduse. în fapt este o fabrică de toată dimensiunea, în verdele de pri­măvară al pajiștii tronând cenușiul betonului armat. încă puțin și iată depozitul șantierului Trustului de Construcții și Utilaje Miniere. Apoi, depozitul combinatului siderurgic. De asemenea, pentru depozit ne-am obiș­nuit ou h magazie. In realitate, sînt tere­nuri de o mare întindere cu felurite construcții, unde se încarcă, se încarcă puzderie de bunuri nu le poate reține, cruri necesare nemaipomenitelor rea­lizări de pe malul riului Cerna. Mai departe, pe o terasă alungită a so­lului, rampele de descărcare a mine­reului adus toată bătaia adormit, o în mijloculMai departe, siluetele înalte ale fabricii de gudroane. Apoi gul, o moșie acoperită, în interior, arbori de fier, la focului 61 cu tihna apei, iau de forme: butuci și șerpi nuiele și colaci de fier, profile de fier.Pină acum, pe o desfășurare de zece kilometri n-ai intilnit nimic din ceea ce știi că formează o localitate. Nici o casă, nici o stradă. Și totuși

TRAIAN COSOVEI■

Acești bărbați și aceste femei 
nesfîrșite, strălucitoare valuri - 
sînt puterea și podoaba lumii ! 
iau munții, 
iau fulgerele cerului 
apele cele mai repezi 
supunîndu-le unei gîndiri 
unor temperaturi înalte, 

construiesc uzine, construiesc vapoare și 
trenuri, 

umplu pămîntul și zarea cu grădini, 
înalță orașe, civilizații, orînduiri - 
și atenți, inspirați, urmăresc și ascultă- 

ndelung 
rezonanța întregii, complicatei creații - 
ampla mișcare și cîntecul ei.

Și fac niște tractoare și niște rachete mai 
mici

pentru copii - 
ca pentru ucenici.

Și din nou mai atenți și mult inspirați, 
îndelung urmăresc și ascultă 
ampla, vertiginoasa mișcare - a întregii, 

complicatei creații -

Și construiesc și niște unelte mai mici 
pentru copii - 
ca pentru ucenici.

cîntecul ei,
din mers bucurîndu-se,
din mers, chipul robust, 
în larga priveliște-a lumii 
răcorindu-și-l, ca-ntr-un ocean.
Noi toți tresărim cînd copilul 
desface-n bucăți o jucărie : 
Ei - chipul lumii întregi îl plăsmuîesc 

mereu
mereu mai uimitor 
decît tot ce a fost.

te afli la Hunedoara, orașul a cărui cheie de boltă este combinatul side­rurgic.Aid, la confluența cu rîul Zlaști, Cterpa părăsește valea adincă și pră- păștioasă ț Munților Poiana Ruscă, spre a ieși la șes. Aici se deschid larg, lăsind pe margini, pînă la văr­sarea in Mureș, terase generoase. Aici. în bazinul intramontan al Țârii Hațetgului, se află Hunedoara. Monede scoase din pămint sînt mărturie pen­tru existența dacilor pe aceste melea­guri. Statui ivite din adincuri atestă prezența romanilor. Up document străvechi pomenește in 1287 de „cas- tnum nostrum Hunod“, aparținjnd re­gelui. Istorici pricepuți au identificat două porți în curtea interioară a cas­telului, pe unde pătrundeau locuitorii în vremuri de restriște spre a fi adăpostiți.Cu tot acest trecut, pină la sfîrși- tul secolului al XIX-lea Hunedoara a rămas un tirg mai mult decit neîn­semnat. S-a înălțat in 1882 primul furpal înalt, în interiorul acestuia, într-un iad de foc. piatra dizlocată djn străfunduri a eliberat metalul Hunedoara a ieșit din pipernicita existentă.
Hunedoara 
și taineCu ani în urmă, despre fier, despre Hunedoara am stat îndelung de vorbă cu inginerul Curcubită. Nu era din partea locului, dar metalul era rațiu­nea existenței sale. De altfel viața și-a trăit-o aci, în preajma înaltelor furnale, În preajma flăcărilor și a șu­voaielor arzinde de metal. Era ars mal peste tot locul. Cite pete albe, tot atitea cicatrice de fier roșu. N-avea teamă de vilvâtăile gheenei și nici de lava incandescentă. S-a stins într-o zi de sărbătoare (cînd, ca întotdeauna, nu l-a răbdat inima să stea acasă) electrocutat de un ca­blu rebel țîșnit din șerpăraia unui furnal.De la inginerul Curcubită, pentru prima dată, am aflat multe despre fier și despre Hunedoara. Era îna­inte de naționalizarea principalelor mijloace de producție. Era pe vremea supei de „chimeon". Un soare aspru pirjalișe totul și nu se mânca nici măcar morcovi sau prune veștede, ci supă de chimen, căreia el. poate în daridere. îi spunea chimeon. Așa, cu spectrul foamei, s-a pornit stră­dania cu fierul la Hunedoara, ale căred trecut și taine aveam să le aflu. ^S-au ridicat unul după altul, în­tre 1882 și 1904 cinci furnale înalte, — trei sferturi d:n zăcămintele de minereu de fier ale țăriu aflindu-se

înălțată omontat oîn partea locului. A fost rețea de funiculare și s-a cale ferată industrială îngustă spre Ghelar, pentru ca degrabă, eît mai degrabă, să ajungă la Hunedoara li- monita și siderite, pietrele prețioase în care din negura vremurilor s-a cuibărit metalul. S-au construit oțp- lăria, laminoarele și turnătoria ; ate­lierele mecanice, de construcții și de forjerie; instalații electrice, de aburi și de dolomitâ.Așa a fost chemată la viață Hune­doara. în 1923 lucrau aici 2339 de muncitori. Veneau oameni de pretu­tindeni; s-au aciuiat în oraș și iu comunele din apropiere: la Buituri, la Răcăștie, la Zlaști. Alții au rămas la casele lor, făcând drumuri cînd, deodată au aplicat-o care tro. Intr-o orinduire hai-hui. ani mai tirziu, în uzină nu lucrau decît 918 oameni, pentru ca după aceea să rămînă mai puțin de trei sute.La Reșița, cele două furnale pro­duceau de patru ori mai multă fontă ca Hunedoara și pe malul Cernei fu­mega alene doar un singur furnal. Se propovăduia ca și acest ultim foc să fie stins și pentru ca hunedorenii să nu cadă pradă disperării, ei să facă reparații de cale ferată. A.easta, pentru că uzinele de fier din Hune­doara erau ale statului și Reșița era avut al unor căpătui ți de tristă faimă.Uzina dacă în zeci de a dat contur Hunedoarei. Și 1910 erau 5401 locuitori, două- ani mai tirziu nu se aflau decît 4600 suflete. în afara castelu­lui, avea Hunedoara, cu tot tre­cutul său cuprins in hrisoave, in jur a o mie de case. Dintre acestea, pină în 1947, într-o jumătate de veac, nu se clădise decît o sută, toate la un loc mărturie a unei sărăcii ce ade­seori se uită.
Ceva despre un Bluming 
cu B mareM-a purtat. peste tot locul ingine­rul Curcubită. La prăjitorie am vă­zut cum este batjocorită cremenea. La furnale mi-a arătat cum este ni­micită milenara duritate a pietrei. La oțeflărie am înțeles cum se trans­formă moliciunea fontei în i iute. La laminoare am urmărit facerea fierului într-un aluat identitate spre a deveni șină profil. Cu el am coborît în cele orizonturi de întuneric ale minelor de la Ghelar. Cu el am fost la Teliuc, unde mi-a vorbit despre oxidul de fier. In acele zile, pentru prima oară m-am gindit la cită strădanie se află într-o minusculă cheie, de care nu ne amintim decît atunci cind o pierdem. Ființa ei poate s-a aflat ascunsă în miezul pămîntului la Ghe­lar. De acolo, din străfunduri, cu caznă, minerii au scos bulgărele de sderită. Din piatră, cu caznă, fuma- liștii au captat fierul. Cu caznă, masa diformă de fier a devenit pro­fil. Apoi au căznit și lăcătușii. Toți la un ioc. pentru o minusculă cheie de nebăgat in seama.De atunci am ma-, nevenit la Hu­nedoara. Inginerul Curcubită nu mai era. Am fost în 1952 la inaugurarea furnalului nr. 6 de 450 metri cubi „cel mai mare furnal al patrtei noas­tre". Am fost în 1956 la inaugurarea furnalului numărul 5 de 701 metri cubi „cel mai mare furnal al patriei noastre". Am fost în 1962 la inaugu­rarea furnalului numărul 7 de 1000 metri cubi „cei mai patriei noastre". Am cinta blumingului.O moșie acoperită.in care se pot adăposti hangare de

Desfâșurate pe sute de me- jos pînă sus — trei caturi — sticlă. Deși tatr-un interior,aviație, tri, de numai parcă te afli in nștură. Ea tretee însă pe planul al doilea, vrăjit fiind de tot ceea rului.De la fierbinte, tortă, intră în cuptoarele care îl rea­duc la incandescență, gata să ia dru­mul unei călătorii dramatice. Iată-1, trunchi cu sclipiri de azur, ridicat de o macara rulantă și depus pe un pat de rulouri ce nu contenesc a se învârti. Pornit parcă de capul lui, dă să treacă în dreptul unei menghine gigante. Strinsoarea ei, cu toată caz­na lui de a se duce mai departe, turtindu-1, l-a alungit. Readus înapoi primește un brînci mecanic spre a se așeza pe cant, în vreme ce o aripă îl oprește să se răstoarne. Din nou în strînsoarea menghinei se alun­gește și din înalt a devenit plat. Răs­turnat iarăși continuă să se alun­gească ca și cînd ar fi din plastilină. De cîteva ori așa și dintr-un butuc de statura unui om a devenit para­lelipiped de cîțiva metri. Continuînd să călătorească sincronic, o ghilotină îi taie capul, apoi reduce trupul dimensiuni statornicite.Mai departe, cu traversele, se tîmplă același lucru. Alte paturi alte menghine îl transformă în ceea ce poartă numele de semifabricat și în sfîrșit îi dau beton, colac de alfabetice I—T—U.Prezentate așa, simplificate. lucrurile stat mult Imaginați-vă o rangă, care tot alergând între valțuri, a de­venit un creion lung tri. Acum gonește cu țri, spre a cădea în unde cu repeziciune în colac. Godacul încins, așa cum e, îl ia o gheară care, spre a-1 răci îl plimbă pe sus prin toată hala, ducin- du-1 și pe afară. Revenit în interior, primește un avînt și ca la circ — hocus-pocus — face un fragment de traiectorie prin aer, spre a trece din gheară într-un ax. în final, cînd s-au așezat cîți colaci trebuie, brațul unei macarale rulante îl ia și îi așează afară, sipre a lua drumul celor pa­tru zări. în toată această hală in­comensurabilă, id și colo cîte un om. De cele mai multe ori este imberb. Stă liniștit într-o cabină, fie jos pe sol. fie sus în macaraua aeriană avînd aer condiționat: vara rece și iarna cald. Datoria lui este să apese pe cîteva manete pentru ca fierului să i se întîmple anume ce 1 s-a sorocit, în ceea ce privește docilitatea talului, el este supravegheat cu lule fotoelectrice, cu aparate de cizie și cu lămpi tranzistori. cînd ceva nu este în regulă, gata, se pornesc luminoasele tablouri si­noptice și sună, sună, sună.Cele de mai sus sînt o imagine pală a ceea ce se în tîmplă în gran­diosul bluming al Hunedoarei, o ima­gine pală a noțiunii mal mult decît moderne de automatizare, mintea du- ctodu-te la ceea ce știm sau nu știm că este cibernetica. Aflindu-se ad. un industriaș de vază din Dusseldorf nu contenea a întreba dacă este un pro­iect american, dar totul a fost gindit și desenat pe malurile Dîmboviței. Și odată mai mult, întârziind în in­cinta blumingului, te animă un sen­timent de mândrie față de realizările socialismului în țara noastră, un sen­timent de respect pentru tovarășii noștri care, cu mintea și cu brațele, mobilează țara cu domuri, în fața că­rora râmi; si.c«.

Deasuira furnalului 
sclipea un mesteacănSpunea Lenin că fără industrie grea este imposibil să aperi inde­pendența națională și, unele după al­tele, in conformitate cu spusa parti­dului, la Hunedoara s-au înălțat si­luetele industriale. în 1955, fabrica de aglomerare a minereurilor. în 1956, bateriile de cocs. în 1957, cup­toarele electrice. In 1958, nouă. în laminorul laminorul norul <13 realitățile aceea peste tot locul trebuie să pășești cu băgare de seamă, prezent aci fiind șantierul : în orașul vechi ca și îți orașul muncitoresc ; în orașul tinere­tului ca și în incinta fără de sfîrșit a combinatului siderurgic, în 1941, un cuptor de oțelărie realiza 25 tone oțel. Modificate, în 1950, fiecare cup­tor dădea 60 tone. Din nou modifi­cate, din 1960, produc 90 tone.Modificat este o noțiune leșinată, în fapt, modificat, cel puțin aci, în­seamnă sute de mii de cărămizi, tone de ciment, tone de fier, tone de su­doare care fac ca fiecare cuptor de oțetarie să se împătrească.Cindva am luat parte la inaugura­rea furnalului de 701 metri cubi. Inaugurare, este de asemenea un cuvânt șters. Cel puțin în ce private înaltele furnale. Cu osteneală, în urma unei munci îndelungate, zidari, sudori, electricieni, șamoteuri și cîți alții înălțaseră o nouă și impunătoare siluetă pe cerul plin de incantații de la poalele masivului Poiana *Ruscă; pe atunci, cel mai mare furnal al patriei noastre. Acum avea loc schim­bul. Plecau oamenii cu mistrii și stră­dania partal, focul.Mă ...înfăptuirea lor îmi era cit de cit cunoscută, cînd... în dimineața sărbă­torească, i se mai adăugase ceva: sus, sus de tot, deasupra furnalului se afla un mesteacăn. Cunoșteam pro­porțiile și înaltul amețitor al cons­trucției. Era un lucru trudnic, să cari pe pasarelele acelea întorto- chiate, pînă acolo în înălțimi, un copac. De ce și cum s-a întâmplat, mi-a spus-o un zidar. Era fapta a doi tovarăși de-al lui, amândoi, ca și el, din regiunea Pădurenilor. Este o regiune în plin munte, dincolo de Ghelar, unde nu se ajunge decit ur- mind potecile. De aceea poate este locul unde datinele s-au păstrat cu strășnicie. Și datina cerea ca atunci cînd ai durat ceva, spre a dăinui, să tai un arbore și să-1 anini noului.Am vrut atunci să stau de vorbă cu cei doi pădureții și n-am putut. Furnalul trecut de la constructor la furnaliști, odată pornit, deasupra cupolei pluteau gaze și amândoi pă- dureniî se aflau ia infirmerie. Mes­teacănului insă, acolo bus, în bătaia soarelui H sclipeau frunzele argintii.A
Se coMpuiește pe pamînf, 
sub pcmînt și în înaltul 
ceruluii Se construiește peste tot locul. Ori­unde te-ai afla, Mare sau Iași sau

oțelăria 1959, blumlngui. în 1960, de 650 milimetri. | în 1961, de stană. în 1962, lami- profile mici. Acestea sînt de plan la Hunedoara. De

la sud jos la în nord la Baia în Craiova, sus la Galați, la apus în

- Vine o vreme, apoi, 
cînd string toate aceste vapoare și trenuri 

iau toate aceste orașe 
iau aceste civilizații și vechi orînduiri 
le taie cu uriașe fierăstraie electrice 
le sparg cu uriașe ciocane pneumatice 
le toarnă în furnale noi, 

tot mai gigantice și perfecționate; 
și le amestecă cu minereuri noi 
și supunîndu-le unor temperaturi uriașe 
și unei voințe înalte ; 
Irecîndu-le prin complicate retorte Șl

matrice,
ca printr-un creier genial - 
scot la iveală noi trenuri aerodinamice, 

vapoare noi, 
lansează avioane supersonice și nave 

cosmice; 
umplu pămîntul cu lumini și orașe 
și lanuri și grădini nesfîrșite, 
înaltă noi civilizații 
și o nouă, splendidă și durabilă orinduire - 
ca un steag în jurul lor desfășurată.

Acestea sînt forța și măreția lor - 
aceștia sînt Ei,
CLASA MUNCITOARE - 
acești bărbați și aceste femei, 
în nesfîrșile, strălucitoare valuri, 
c-un geniu-adînc în e 
și-n toți întreg - Partidul.

Opriti-vă și cugetați, o clipă : 
cîtă forță și cîtă pasiune, 
cîtă bărbăție și cîtă rațiune de a fi - 
cîtă chemare și suflu dialectic 
sînt în această lume de forjori 
care pot și creează totul - 
și fără încetare toarnă-ntr-o formă nouă 
umanitatea, 
altfel de fată, altfel de suflet dîndu-i, 
de fiecare dată mai mare 
într una căutat, descoperit într-ur.a 
în ea însăși, în universul întreg 
ca într-un vast, temerar
Institut de Studii și Proiectări Umanitare. 
1 ianuarie 1962.

eÎntoarcerea la București se produse pe neașteptate. O telegramă o anunța pe Eva ei tatăl ei ieșise din închi­soare. Se urcase in primul tren și-l găsise foarte slăbit și palid, acasă, cu o grijă ciudată pe chip. In toamnă, școlile iși reluară cursurile și fu primită de aceeași dirigintă care-o dăduse afară, cu scuze și ou o lingușeală dezgustătoare. Despre tatăl ei se spunea că este un fel de erou acum și lumea care știa că fusese inchis ii arăta o condescendență de neînțeles. Muncea foarte mult, aproape că uitase de casă. Pleca foarte devreme, in zori și nu se întorcea decit noaptea tirziu. Era o epocă agitată, incertă, se auzea de război civil, malea­sa, Elena, părea foarte îngrijorată de faptul că bărbatul ei mergea la toate manifestațiile. „Nu mai vreau să te știu iar prin pușcării", ii spunea. El ridea nepăsător : „Nu mai e cazul. Acum se va face un guvern al muncitorilor". „S-aude că o să vă împuște". „N-au ei curaj"—Eva nu manifesta pe atunci vreun interes deosebit pentru po­litică. Intr-o zi de toamnă, la poarta casei lor bătu un tinăr, cu obrazul măsliniu și o gură rece de om hotărit, cu obrazul dur și ochi aprinși care întrebă de familia Filipacbe, Ii deschisese.„Pe cine căutați ? “ întrebase fata, fascinată parcă de acei ochi cutezători și de frumusețea bolnavă a chipului musafirului.„Pe dumneavoastră".„Intrați".Eva citea o carte, era duminică, n-aveau școală, taică-su se afla la fabrică sau la niște ședințe, maică-sa plecase Ia o prietenă, pe vremea aceea începuse și ea să activeze pe linie sindicală, intr-o organizație de femei.„Mă numesc Matei", zise necunoscutul și se așeză pe un scaun fără să ceară voie. Sint secretarul circumscripției 16 a Tineretului Progresist, de aici, de la dumneavoastră din apropiere...".Omul venea de afară, avea hainele umezite și pe față ii rămă­sese aburul ușor al ploii. Obrazul Iui palid și săpat pe oase ca

un mulaj o făcu sa bănuiască ceea că necunoscutul suferea de plămini. ieftin pe spatele scaunului, ceea ce mult de vorbă cu ea. Ușoara lui insolență ii plăcu. Eva îi întin­sese mina, el i-o strânsese ușor și se făcuse că nu observă nepoli- tețea. Vorbea repede, citeodată parcă fără logică, asociind ideile la întâmplare :„Am auzit că tatăl dumneavoastră e ilegalist. Locuind aici, în cartier, nu se poate să nu dați o adeziune. Tineretul Progresist adună laolaltă pe toți cei ce vor să facă o muncă curată, o muncă patriotică. Vrem să îndeplinim o sarcină culturală, sînt mulți anal- fabeți în cartier. Am găsit o statistică, trebuie să mergem din casă în casă, să nu-i mai lăsăm să nu știe nimic. Spuneți, nu vă place ? O să-i ducem la teatru, la cinema, o să lc dăm cărți. Cul­tura este necesară ca apa de băut...“.„Vorbește cam stereotip" gindise la început Eva. Pe urmă iar îl măsură și-i plăcură ochii aceia fanatici, luminați de o pornire parcă irezistibilă. Tot mai vorbea fără oprire :„Sediul nostru este într-o fostă Loterie. Pereții sînt încă plini de afișe : „Cumpărați numai de la Campus & Bassa", „Cine nu joacă sărăcește, ia un loz, nu fii cam prost, sărăcia-i ca o zi de post". Foarte amuzant, o să vedeți, le-am lăsat acolo pentru că încă n-avem bani să cumpărăm niște reproduceri după pictorii noștri mari. Trebuie să facem educația tinerilor fără ca ei să simtă, știți, agitație vizuală, așa-i zice, am învățat de la tovarășii sovietici...".Eva asculta din ce in ce mai interesată. Ii plăcuse înșiruirea de texte ale afișelor. „Nu-i prost deloc dacă-și dă seama ce umor au timpeniile acelea". Necunoscutul se agita, gesticula mult ea orice orator în devenire sau ca oamenii prost crescuți care nu știu că trebuie să te stăpinești, să-ți supraveghez! tniinile vrei să subliniezi ceva...„Pe urmă în Loteria asta s-au instalat vînătorii. Asociația tarilor. Știți că ăștia sînt foarte interesanți, eu am fost la o toare și m-au bătut la spate, cu o vergea, ca să mă învețe. Ziceau că așa e la ei ; intîi se face inițierea și dacă nu te dovedești cu­rajos, e jale ! Te bat de te snopesc. Mie nu mi-a fost deloc frică, pe cuvintul meu. Am stat calm, mi-au dat una și gata. Pe urmă a urmat o masă, vin, petrecere, era un noroi ! Am stat la un ță­ran, am băut vin negru cu mieji de nucă. Știți ce buni sint miejii de nucă cu vin negru, habar n-aveți, odată am să organizez o excursie și o să vă duc în satul acela, o să vă placă grozav pe cuvintul meu. Era tot ca acum, ploua, copacii in pădure erau sti­cloși, dacă i-ați vedea acum, v-ar veni ea și mie atunei să-i cio­căniți, așa cum ciocănești un pahar, o să vedeți nu mă las pină nu vă duc în excursie, și noroiul acela mi-a plăcut, era mult no­roi, dar uiți de toate cînd auzi cum foșnesc frunzele uscate sub pași, și mai ales pinda are ceva foarte plăcut, stai și aștepți să iasă iepurele. Iepurele e un animal inteligent și deloc fricos, cum se spune. Știe de unde vine primejdia și riscă cu multă minte pe unde să iasă din bătaia puștilor. In general masacrele astea de animale nu-mi plac, dar vînătoarea e o îndeletnicire bărbă­tească, dar de la ce pornisem, a, de la sediul nostru. Intru deci, mi s-a dat o cheie și mi s-a spus, te duci tovarășe la circa 16 și faci ordine, a fost unul care a stat cu mina in sin, o să-l dăm afară din rindurile noastre, venea aici, raporta : secția merge bine, am făcut, am dres, cind colo ce să vezi ? Se duce unul in inspec­ție : nici urmă de tineri, se adunau cîteva babe, li se împrumuta Femeile celebre, tinerii veneau numai joia la ceai dansant, n-am nimic cu dansul dar nu numai ceaiul dansant e totul, munca po­litică, de pildă, e foarte frumoasă, dumneavoastră știți că tinerii noștri n-au fost invățați să gindească politic ? Veneau niște tim- piți și spuneau : fraților dacă vă iubiți patria și regele, votați-ne pe noi ! Mama lor, să mă scuzați, de marțafoi, ii durea în cot de soarta țării ! Dădeau banii la ruletă la Monte-Carlo și vorbeau



ORAȘUL CELOR TREI
m m reportaj de MIHAI POPESCU

Arad sau la răsărit !n Constanta, pre- tuundeni clădiri noi, cele mai multe, case <te locuit. Nicăieri insă această campanie dezlănțuită nu este mai to- U-a ca la Hunedoara. Se construiește in oraș și in afara iui. Se construiește epre Deva ca și spre Teliuc. Se cons­truiește pe pămint, sub pământ și in înaltul corului. Ostenesc mai mult de 15.000 de constructori în localitatea care, în urmă cu 15 ani, avea nu­mai 6.874 de locuitori. Mai mult de 15.0Q0 de oameni ai mistriilor veniți dm toată țara și nu sînt deaj uns.In această dimineață de primăvară, La drum spre Hunedoara am călăto­rii cu douăzeci de zidari. Erau din Bolmtin. Și tare mândri : „Pe noi ne știe toată lumea. Și pe cea din Vale și pe cai din Deal. Sinteim zidari. Nu tăcuți, născuți“. Au luat drumul Hu­nedoarei pentru că acolo „e și Nea M:șu, și Marin al Gherghinei și zice că se ciștigă mai bine ca la Bucu­rești".Cu ei am luat-o în sus, pe Cerna, trei kilometri dincolo de oraș și ne-arn oprit intr-o vale îngustă, unde șe află șantierul viitoarei uzine de preparare a minereurilor, de la Te­l: uc. De ce este trebuitoare noua uzină m-a lămurit un tovarăș de specialitate: minereurile au și ele o noblețe a lor.I Este nevoie de , fier. Totalitatea clădirilor pe care le vedem au osa­tura de metal, pe el bazindu-și trăi­nicia. Și pentru ca înaltele furnale să producă mai mult și mai repede, încapind din toamnă, uzina de pre­parare, — zdrobind, separi nd, granu- lind, prăjind — va înobila minereul, ccescindu-i procentul de fier. Ce este cu noua uzină — cinei fabrici de ci­ment la un loc — o știe și mic și mare.De-a lungul unui kilometru se în­tinde noul șantier. în valea îngustă 6-a terasat Înaltul umăr al Cemei. S-a intrat adine in mal, spre a se afla o rocă de duritate. S-au excavat mii de metri cubl și s-au rambielat alți mii de metri. S-au turnat fun­dațiile și au prins să urce spre cer nervurile viitoarelor hale. Se pătrunde In stincă și s-a născut un tunel pe unde vor veni apele de trebuință preparării minereurilor.Cu o cască de miner pe cap, am Intrat în hău. La lumina slabă, ar­mătura deasă de brad părea succe­siunea fără de sfîrșit a picioarelor unui miriapod uriaș sub a cărui fiin­ță înaintam. Era nevoie de sprijinul pădurii pentru că deasupra „se au­zeau biserici". M-a dumirit un mi- re.', băgând seama, cu toată casca, că nu sint dintr-ai lor: Cind dai gaură, aricit este ea de mică, de parcă ar fi ființă, întreg muntele se pune in mișcare. Și in golurile pe care le are, încep hurducăturile... Atunci se aud bisericile.Pe această galerie vor veni apele. Este un fapt Una din problemele de prim ordin ale Hunedoarei este apa. Mereu și oriunde, în domestici­rea fierului, în . coasta flăcărilor se află șî apa. Fără ea nu este posibilă nașterea și prelucrarea metalului. Este nevoie de riuri pentru milioa­nele de tone de metal ale Hunedoa­rei. De aceea, sus la Cinciși, s-a con­struit un baraj și a și început să se adune Cerna. Valea este o minu­năție, neîndoios un viitor punct tu» tMtic, de care «e va afla aurind. Ba­

rajul în curbă, o frumusețe, mai svelt decit cel de la Bicaz. Cerna a Înce­put să se adune și problema apei va deveni și ea un fapt de domeniul trecutului. i 
Hunedoara — un prim 
oraș: orașul YechiCind pentru prima oară am po­posit pe malul Cemei, atunci cind mă răsfăța inginerul Ourcub-te, La puțină vreme știam să umblu in Hunedoara. Mergeam la castelul Hu- niazilor, ajungeam la ina~te.e fur­nale, nimeream sărăcăcioasa librărie a Iul Waohter, vizitam prăpăditele cartiere Stufit și Bataga.Mărunta așezare semimdustria-ă, în nocivitatea gazelor de fumai lă­sate în voie, găzduia citeva mii de oameni triști. Singura clădire mai de doamne-ajută, era cea a primă­riei. Judecătoria, Miliția, Banca se aflau in locuințe sau prăvălii. Spita­lul, într-o fostă minăsure a francis- canilor. O dugheană era a circ umă­rului, unde nu se găsea nimic in afară de „verde" și „galbină". Mai in colo, o cofetărie cu prăjituri sli­noase. Cinematograful se înfiripase într-o baracă. O împrejmuire, era grădina de vară. De bibliotecă, club, teatru, hotel nu se pomenea. Tere­nurile libere erau tot atitea maidane, în localitate, doar citeva case cu etaj, de bună seamă ale unor foști avuți, toate lingă așa-zisa catedrală din piață.Acum totul este de nerecunoscut. Același oraș, in care nu s-a dărimat mare lucru, aceleași case din tot­deauna, mai toate aceleași străzi au totuși o altă înfățișare. Cernei i-a fost regularizată albia și inundațiile nu mai sint posibile. Combinatul, desfășurat pe malul sting al rîului, s-a oprit pe Cerna, incorporînd case și ulița inestetică. Orașul s-a extins spre nord, spre cartierul Ciangăilor și spre satul Buituri. îl domină blocurile turn de zece etaje și dante­lata siluetă a macaralelor aeriene, îl stăpinește masivul furnal de 1000 de metri cubi. îl mobilează blumin- gul, de la extremitatea unde se află.Datorită naturii încântătoare, nu poți să nu bagi în seamă frumosul și unitul. Brutală este trecerea de la grupările de blocuri la așezarea lină a vechiului oraș. Mai mulx decit fru­mos este blum ir^șul. Urit așezată și urii înfăptuită, școala siderurgică. De asemenea, frumos, stadionul. Dizgra­țios, țuguiul gării, amintind o prăji­tură cu fistic a unei cofetării de bilei. Aflîndu-se în plină prefacere însă, s-iA- putea ca mîine, atunci cînd definitivul se va întrona la Hune­doara, nimic din toate acestea să nu se mai vadă.Din mulțimea problemelor de rezol­vat la Hunedoara, iată numai una: ,.a celor trei case". Se găsesc la o bifurcare de drum ; unul către Te- liuc, altul către Castel. Așa, fără noi­mă, cum au fost clădite, strimtorează strada de nu pot trece două vehi­

cule. Mal sus, se lucrează la uzina de preparare a minereurilor. Vor fi acolo cuptoare lungi de cincizeci de metri, de diametrul unei ulicioare. Le pregătesc metalurgiștii de la „23 August". La Hunedoara vor veni in tronsoane de zece metri și n-au cum ajunge acolo unde sini așteptate. A Stăruit Îndelung întrebarea: ce este de făcut ? Tot căutind s-a ajuns și ia helicoptere care nu pol insă ri­dica asemenea dimensiuni, nici ase­menea greutăți. Astfel, curind, cele trei case nu vor mai fi de văzut, vor lăsa cale liberă cuptoarelor ne­cesare la înobdarea minereurilor. Este și aceasta o înfruntare intre nou și vechi, una din multitudinea de in- fnmun, de care nu știm și de care nu ne dăm seama
Hunedoara — al doilea 
oraș: Orașul Tineretuluilungă poarta numărul 1 a comb - naiului se află central orașului vechi. Clădirea Sfatului, catedrala și un incepcț de grădină cu citeva bănci pentru îndrăgostiți. De acolo, uimind cursul Cemei. luind-o pe strada Ro­manilor. înainte de a ajunge la gară, s-au înălțat cele mai multe din noile clădiri Toată această parte este do­minată de unul, două, trei blocuri turn care deși au zece etaje încă n-au ajuns la acoperiș. In fața gării altă arteră, de o parte și de alta placată cu blocuri de roșu, locuite. Din cauza lor nu se vede joasa așezare a Ora­șului Tineretului sau, ește imaginea lui de mîine.Orașul Tineretului. Se intinde de aci, de lingă gară pină la stadion, și departe, in adâncime : 48 de hec­tare, o nouă suprafață ce se adaugă vechiului oraș. A luat ființă în acele zile cmd iarăși s-au încins înaltele furnale și au apărut oameni din toa­te părțile. Primii, cum ș-a putut, mai bine sau mai rău, au fost adă­postiți în orașul vechi. In afară de lucrătorii uzinei au sosit și construc­torii. In urma valului de tineret nou venit au răsărit baracamentele. Aproape trei sute acoperișuri joase cu încăperi de o parte și de alta.De atunci au trecut ani. Fiecare a venit de unul singur, dar acum cei mai mulți sînt doi. Fără să vrei ii veri pe peretele din fața ferestrei într-o fotografie mare, înrămată, el și ea, pozați zâmbind, unul lingă altul, cap la cap. După aceea s-a înfiripat gospodăria. în dreptul ferestrei lor au împrejmuit o curticică. Pe o la­tură, cu ajutorul cartonului asfaltat au înălțat o magazie : iarna, locul lemnelor de foc, vara bucătărie. S-a ivit un copil șî viața se desfășoară pe făgașul ei.Era o splendidă după-amiază hune- doreană cînd am întîrriat pe aceste meleaguri. N-aș spune că este cel mai frumos loc pentru promenadă. Ou toată imaginea, insă, a unei trăiri pornite de pe treapta cea mai mo­destă, nu poți să nu admiri viața atotbiruitoare care nu se poate să nu triumfe. Catifeaua mușcatei se află la ferestre. Pe alocuri un cline cu cotețul lui sau o plasă de sârmă pentru cloșca cu pui. Ici, colo, cîte un porumbar. în unele curți, imacu­late, cărucioare de copii și cîte un scincet. Acolo unde nu se află căru­ciorul, locul lui l-a luat un leagăn. 

Șl dacă nici acesta nu este, atunci se aude bine vocea gravă a omului: „mă! veri că viu la tine".E primăvară. într-o curte, el și ea repară gardul. într-ialta, el și ea fărâmițând pământul îl aranjează în saltele, hotărând unde vor pune ceapa și unde zarzavatul de supă. Ceva mai departe, alți el și ea, cu un joagăr. pentru cine știe ce nevoie, retează un bulumac. Cei ce n-aiu de trebăluit stau de vorbă; bărbații, peste drum, de la o fereastră la alta, femeile pe ulița!încolo, aparatele de radio împrăștie o cacofonie de cîntece și... pene tot rufe la uscat. Cred că nicăieri nu pot fi văzute la uscat atitea rufe deodată: rufe pentru toate viratele, rufe de toate dimensiunile, rufe de toate culorile, rufe intime și rufe din celelalte, toate înșirate pe fringhli.Ne-am obișnuit să asociem noțiunea de tinăr cu noțiunea de progres. Să nu facem aceasta și pentru Orașul Tineretului. El s-a ivit, deși nu prea de mult, într-o vre­me, să-i spunem, de pionierat. De a- tunci, la multe ba- racamente locul scândurilor l-au luat cărămizile, Oricum însă, dinmateriale ușoare sau din zidărie, odată cu trecerea anilor parcă s-au pipernicit, parcă se afundă în pă- mînt Acum, lo­cul cărămizilor îl ia betonul armat. De altfel, impună­toarele blocuri de alături, de pe ma­gistrala din fața gării, s-au înălțat pe terenul și în urma desființării a numeroase baraca- mente.Orașul Tineretu- lui. A fost, mai dăinuie dar nu va mai fi. In Hune­doara viitorului, el va rămîne în istorie și în unele amintiri.
Hunedoara — 
al treilea 
oraș: Orașul 
MuncitorescS-a născut a- tunci, la început, cind Hunedoara de azi era un pro­iect. Era pe vre­mea supei de chi- men. De la Bucu­rești și din alte orașe ale țării cu bătrîne unități in­dustriale, posesoa­re de muncitori cu tradiție, au fost trimiși de partid aci. La Hunedoara, o mînă de meta- lurgiștt Se cerea o primă organiza­re, un prim elan care să scoată uzi­na din îndelungata ei adormire. Au fost pornite bătri- nele furnale, des­țelenite laminoa- rele, încălzite oțe- lăriile și așa cum 

s-a tatîmplat cu decenii ta ur­mă, la Hunedoara au început a po­posi sute și mii de muncitori. Unde să se adăpostească ?In acele vremuri de început, mai mult ca oriunde in altă parte. 6-a pus problema locuințelor șî atunci, înainte de naționalizarea principalelor mijloace de producție, s-a trecut la construirea orașului muncitoresc. Spre a nu se găsi in bătaia gazelor nocive, in ploaia de zgură măruntă a coșu­rilor industriale, la 3 august 1947 a fost pusă piatra fundamentală pe deal, pe platoul de sub pădurea Chî- z:d. Nu se împliniseră trei ani de la eliberarea țării și pentru o primă rrue de apartamente era răsturna: pămințul unei pajiști care ar fi vrut să dăinuie așa cum o lăsase natura.Azi, cind știm mulțimile instalate in casă nouă, ce înseamnă o mie de apartamente ? Sint insă primate spa­ții de locuit, născute atunci, după ce un soare dușmănos pirjolise totul, cind hainii proprietari ai bunurilor 

țării noastre nu știau cum să împie­dice ieșirea poporului din sărăcie. La 3 august 1947 a fost înfiptă prima sapă in pămint. Nu erau macarale aeriene, nu se pomenea de prefa­bricate, nu erau schele metalice și, la trei luni, primii peste o sută de muncitori aveau unde să se gospodă­rească.Acum, noul oraș muncitoresc este o realitate. De altfel, nimeni nu-i mai spune nou, pentru că nu mai este nou. Toate lumea știe că foarte curind np va mai arăta ca o colonie, cx va deveni parte organică a vechiu­lui oraș căruia, de altfel, ca tot ceea ce s-a construit in preajma Cernei, nici lui nu i se mai potrivește nu­mele de vechi, decit, poate, respec- tind locui unde de mult a fost vatra centrului siderurgic al vremurilor noastre.Pornit de jos, un briu de asfalt urcă o pante lină, traversează așa-zi- sul muncitoresc (așa-zisul, mun­citorești fund și celelalte) spre a co­

bori pe lingă stadion, pe lingă Orașul Tineretului, odată cu magistrala din fața gării. Autobuze ca cele de pe marile bulevarde scurtează distanțele^ realizând iun început de uniifiicare în­tre cele trei orașe, de bună seamă realitatea de mîine a adevăratei Hunedoare.S-au înmulțit construcțiile indus­triale, s-au înmulțit și locuințele și odată cu ele teritoriul Hunedoarei. Avea orașul vechi 130 de hectare la care s-au adăugat cele 48 ale Ora­șului Tineretului și cele 50 ale Ora­șului Muncitoresc. Și dacă azi, oare­cum nefiresc, sînt trei orașe, fără tăgadă, ca desfășurare, adăugind și domeniul contemporan al uzinei, șînt două Hunedoare și ca populație - da la 6.000 la 60.000 — sînt zece Hune­doare.Toate acestea, tot atitea mărturii asupra patosului și culmilor la care ne situează socialismul.
Ceva din instalațiile unui furnal înalt
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de progres, de soarta țărănimii noastre. Dumneavoastră știți că țăranii noștri sînt singurii țărani desculți din Europa, nu-i așa că nu știți ? Toate statisticile pomenesc de Rominia ca de o țară de papuași. Și-am avut, și avem încă, slavă domnului un partid al țărăniștilor, care așa 1-a iubit pe țărani că i-a lăsat în pielea goală. Nu-i ascultați, Ia radio, pe străzi, la Aro, în săli ? Vorbesc despre invazia comunistă, de patrie, nenorociți!... Dar de la ce pornisem ? Da, de la sediu. Da, mi se dă o cheie și mi se spune : ia du-te, dumneata, tovarășe și vezi ce-i acolo. Ăluia i-au luat carnetul, fă ordine. Mă duc, iau tramvaiul și cobor, strada cutare, numărul cutare, e aici, la colțul străzii, a doua pe stingă. Mă uit și ce citesc, firma rămăsese: „Asociația vînătorilor" firmă mare <le tablă galbenă, cu un urs pe ea, ca dracu, parcă era elefant ! Dedesubt, lingă ușă o tăbliță mică : Tineretul Progresist, circa 16, poftim îmi zic, iată ce mai secretar a fost, nici firma de sus n-a dat-o jos, atita lucru nu se putea face ? spuneți și dumneavoastră, să dai o firmă jos de pe pereți, ce mare lucru e și ăsta! Am vrut să descui ușa, era descuiată, nici clanța nu mergea ca lumea. Eu am fost meșteșugar, giă pri­cep, nu piec nicăieri fără scule. Uite și-acum am la mine pile șl clești, îmi place, pretutindeni poa­te fi ceva de reparat, un aragaz, o fereastră ceva (îi arătă parde­siul cu buzunare interioare imen­se în care sunau ceva fiare). Re­par ușa, intru. Ce să vezi, numai animale împăiate și un miros us­cat de praf și dușumelele ca pun­tea de corabie, cum te lași nițel mai tare pe ele, dansează. Bine, zic, nu-i nimic. Asta a fost ieri, n-am făcut mare lucru, dar gă­sesc eu oameni. M-am tocmit cu o chîvuță, i-am dat ce eeonomii am avut, mi-a spoit, am stat lin­gă ea. Nici bec n-aveau, plecase­ră unii cu el în buzunar, am ce­rut cu împrumut de la un negus­tor, i-1 dau înapoi mîine, nu cer de Ia dușmanul de clasă. Acum o să vedeți, animalele alea te fac s-o iei la goană, sînt fioroase pe cuvîntui meu, își arată colții, cred că tinerii o luau la fugă. Nu-mi trebuie, domnule mie așa ceva în sediu. Le-am scos, de m-am deșe-lat pină seara, pe toate, una cîte una, le-am pus pe trotuar: care le cumperi ? Ce credeați că le-am dat așa, pe degeaba ? Am nevoie de bani, ăla dinaintea mea nici cotizații nu le cerea la tineri, dar nu mai mer­ge : cotizațiile sînt baza, înțelegeți, cum să faci sediul mai plă­cut, cum să-i duci la Doftana să le arăți unde au stat tovarășii dacă n-ai bani ? Spuneți și dumneavoastră ? Buuuun ! Pină la închiderea sediului, de s-au uscat pereții după spoială, am făcut-o pe geainbașul. Treceau femeile, cu femeile faci treabă totdeauna, vedeau arătările : de vînzare, maică ? De vinzare! Păi sint ale dumitale ? Ce mă mai întrebi că doar nu le-am furat ! Ele dă­deau din cap, pe urmă veneau copii. Mamă vreau ursu ! Na ursu ! Cît ? Atit, cu chitanță în regulă să nu mi se spună că am dat ceva la spate, că am băgat banii organizației in buzunar. Uite am aici 7 chitanțe de la cumpărători. Că șapte piese am avut. Un lup care avea un cap de știucă, un urs ou un picior cam
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deteriorat, o bufnă cu ochi falși, un vultur, mai multe. Păsările le-am vîndut cum le-am vindut. Mai greu a fost cu măgădăile alea mari. Ce să vezi, un circiumar a cumpărat ursul. Nu știu ce-o face cu el! Are el vreo idee. Am luat citeva sute. Femeile din cauza copiilor au cumpărat păsările. Posed peste două mii de lei, să vedeți ce idei îmi trec prin cap ! Am găsit în sediu un pian, cum dracu a ajuns ăsta la vînători sau în Loteria aia, nu știu, e trecut în inventar, avem și inventar : una bibliotecă, una masă de lucru, zece scaune, harta Rominiei, o colecție de ziare, 354 de volume, făcute ferfeniță, cîte drăcii 1 Am pus mina pe pian, sună ca doagele, l-au batjocorit, parcă au jucat pe el. Nu-i nimic. La pian m-am gindit, cum am văzut animalele. Vă vînd pe voi și repar pianul, pe urmă, toată mahalaua asta de muncitori să treacă la învățat pianul. Dumneavoastră știți că în Arcadia mu­zica era obligatorie pină la 30 de ani, pentru îndulcirea moravu­rilor ? Măgarilor li se spunea acolo privighetori. Asta o să le-o zic de la obraz celor care nu s-au îngrijit de bunurile organiza­ției. Nu știu dacă o să le convină, ia închipuiți-vă o ședință care ar începe cam așa: tovarășele privi­ghetori să vină mai în față și să spună cum și-au transformat po­recla în renume... Dar eu nu vorbesc cam mult, nu vă plictisesc?" Eva se tăvălea de rîs. Necunoscutul părea contrariat de veselia ei: „Am spus ceva urit?" „Nu“. „Atunci?" „Dumneata poți să convingi și P® Sfînțul Petru să dea o adeziune", „îmi pare bine". Și cu aerul cel mai liniștit scoase din buzunarele sale interminabile o hîrtie șl îi Întinse un stilou: „Semnați vă rog Și să știți că n-o să fie chiar atit de ușor. Vă pun la treabă, vă pun să-mi spălați geamurile, să-mi furați perdele de-acasă, a propos, n-aveți pe aici o perdea mai ve­che, să punem la sediu, n-ar stri­ca deloc ! Pe onoarea mea. Știți, confortul e și el o chestiune, fru­musețea nu-i de oolo. Vine omul, îi place, mai ascultă o conferință, partidul comunist vrea să învețe tot poporul, să-i ridice nivelul, oe e rău? Nu e rău deloc, dar cine pricepe asta? Capetele înguste ne acuză că o să închidem bisericile, că vrem să distrugem cultura.Auzi, dumnealor, manlștii ăia ou care ne luptăm în facultăți și în uzi­ne. Noi vrem să dărimăm cultura, noi care știm de la Lenin că tre­buie să învățăm, să cucerim cetatea științei. Iertați-mă, dumnea­voastră ce faceți ?“ „Sint balerină". El ascultă cu atenție și spuse: „Da, da aveți o meserie interesantă". Musafirul vorbi mult și tot atit de încurcat, sărind de la una la alta, dar acesta era far­mecul lui și poate ochii aceia arzători, intenși. Află că fusese închis două luni, înainte de 23 August pentru activitatea lui, ii povesti cum intrase in partid și vorbi apoi tot atit de repezit despre situația politică din Balcani, foarte sucită la ora aceea. Știa o mulțime de lucruri, citise multe cărți și asta ii plăcuse foarte mult Evei care avea și ea o foame veche pentru lecturi.In săptămina următoare se duse la sediul organizației și-l ajută să pună niște perdele împrumutate de la niște vecini, mătură și Spălă dușumelele și ciudat lucru, Evei care era foarte comodă îi 

plăcu munca aceea făcută cu multă bună voie. Seara mirosea a praf și a leșie, vopsise împreună cu Matei ferestrele și ușile, acum fosta Loterie arăta ca o acadea. Organizatorul avea o în- deminare care te cucerea. Cu sculele lui punea totul la punct, părea că nu obosește deloc deși obrazul vînăt, cu barba crescută, albastră ca oțelul, trăda o suferință ascunsă. Omul umbla neo­bosit din poartă in poartă, ținea ședințe la școlile din apropiere, recrutase atiția membri că nu mal încăpeau în sediul strimt. Vor­bea la fel de mult cu o energie uimitoare, amestecind lucrurile, dar era totdeauna ascultat. Se certase cu unii, pe alții ii izgo­nise, avea o fire autoritară care îi spunea Evei că din punct de vedere al scopului său ultim : acela de a atrage cît mai mulți tineri pentru o activitate organizată, Matei greșea. I-o mărturisi într-o seară, el se supără la început, dar recunoscu. Reparase pianul și fata lui Filipache începu să dea lecții elementare co­piilor mai răsăriți din cartier, Iși cam neglija școala de balet spre disperarea maică-si, dar prezența tânărului frumos o atrăgea mereu spre sediu.Ciudat lucru, Matei nu observa nimic. Plecau ultimii din sediu, umblau pe străzile umede, el o aducea pină acasă, dar niciodată nu înțelesese fata de ce nu-i spune ceva care să aducă a declara­ție de dragoste. Pe atunci, se uita tot mai des în oglindă și se credea frumoasă. Trupul înalt, acum împlinit, o făcea să spere că poate atrage oricui atenția. Dansul ii dăduse o oarecare liber­tate a spiritului, prejudecățile iși fac mai greu loc în mediile artis­tice pentru că acolo se știe și se spune mai totul despre anatomia omului încă destul de devreme și curiozitatea adolescenților este ucisă de la început. Eva aștepta numai ca însoțitorul său din acele plimbări lungi și ocolite în jurul casei să-i spună ceva tur­burător. Matei nu părea deloc romantic, era devorat de patima politică, visa cetăți și uzine formidabile, vorbea despre industria­lizare, cădea de multe ori intr-o schematizare a gindirii care o supăra, dar imediat, parcă simțind, venea cu o surpriză, cu o observație ciudată și neașteptată. Mergeau mult de-a lungul che­iului Dîmboviței, plină de aburi in acel anotimp, rîu fără strălu­cire și forță, murdar și leneș, reflectmd fără adincime un cer piclos, toamna umblau cam prin aceleași locuri spre Abator, pri­vind bulevardele ninse cu frunze galbene, ca niște batiste uitate pe caldarim, simțind în nări putrefacția vegetală sau aburii de singe proaspăt treeînd peste gardul de ciment al acelei uzine a cărnii. Eva nu văzuse niciodată Abatorul, el îi vorbi despre ha­malii de acolo cărora Ie ținuse un discurs nu demult, despre pregătirea lor politică. Nu vedea moartea in serie a animalelor, protestase odată cînd ea il acuzase că habar n-are de mizeria unei astfel de meserii: să ucizi animale ! Citise Abatoarele din Chicago, „noi nu sintem la Chicago" zicea, „lasă literatura" și ei ii plăcuse că Matei observase tendința de a literaturiza viața. O certa cînd îi servea replici furate din cărți. Odată îi vorbise despre Januș voind să-l încurce, să verifice dacă pregătirea lui nu era făcută la intimplare și-l confundă intenționat cu acea reprezen­tare a lui Jupiter cu trei ochi care privea în același timp Cerul, Pămințul și Infernul. Matei rise și-i spuse că încă de la grădiniță se invață că Janus are numai doi ochi și că dacă vrea să știe, în fața acelei statui, Pyrus, fiul lui Ahile a străpuns cu sabia pe regele troian sub ochii Hecubei. Ii plăceau legendele, îl citise încă de la 15 ani pe Plutarh și-i vorbea despre faptele politice ale vechilor regi și dictatori in care vedea fapte demne de imitat. „Cind ai învățat toate astea ? “ il întrebase. „Printre picături", risese cu șiretenie. „Dar n-ai timp deloc". „Timpul ți-1 faci". In sfirșit accidentul atit de neașteptat de Eva se produse într-o seară in împrejurări destul de banale. Ploua mărunt, era o ploaie din acelea care fac atit de rău sufletelor și poeților, primelor pentru că le dă o stare de neliniște adîncă și o suferință fizică volup­toasă, celei de a doua categorii pentru că ii impinge in cîrciumi unde caută in alcool o dezlegare față de neliniște. Umblau de vreun ceas. Cerul era apăsător și negru. In aer, plutea o amenin­

țare electrică. Mirosea a singe proaspăt. Vitele înjunghiate de la Abator exultau puternic a materie strivită, treeînd din lumea vie in neființă. Se auzeau răgete. îndepărtate. Se auzeau căruțe huru­ind pe piatra alunecoasă și nu era frig deși sosise uoembrie, intr-un cuvint era o seară primejdioasă. Se aprindeau felinarele unul cîte unul. Gazul abia pilpiia în ventuzele de sticlă, apoi iz­bucnea o flacără verde, imaterială și acel filament de azbest sau de altceva arunca in jur o lumină stranie. Tramvaiele galbene duceau in sicriele lor hodorogite chipuri și trupuri necunoscute. Orașul avea o surdină Imensă deasupra, totul era vătuit și moale. Copacii alunecau eu umbrele lor în jocul mirific al ploii. Eva apucase ca de obicei brațul însoțitorului și-1 asculta tăcută. Lui nu-i spunea nimic vremea mohorîtă, nici ploaia asta intermina­bilă. Avea un gînd stăruitor pentru ceea ce mai rămăsese de fă­cut incă. Treaba începuse iar să scirțiie. Mulți tineri lipseau de la ședințe, se înghesuiau ca deobicei la dans și de la lecțiile po­litice absentau. Voia să facă ceva, să-i atragă intr-un fel mal plăcut, vorbea despre un cenaclu literar, dar n-avea talent pentru asta. „Să vopsesc o ușă, pot; să dau la rindea, știu ; să poves­tesc pină nnine, iară pot, dar sfaturi literare nu știu să dau. E o treabă încurcată...".Mergeau la intimplare. Eva îi spusese că in seara aceea o să-l ducă ea pină acasă, pentru că nu era cinstit ca numai el s-o în­soțească. El risese superior, intr-un fel nesuferit și-l spusese că de la Adam șî Eva, bărbații țiu seama de slăbiciunile femeilor și că le ocrotesc. De fapt ea voia să prelungească plimbarea pentru că mai totdeauna Matei, mort de oboseală iși cerea în cele din urmă îngăduința să se întoarcă mai devreme acasă pentru că di­mineața se scula foarte devreme și avea o mulțime de ședințe. Slăbise mult, îl întrebase dacă e adevărat că suferă de plămini și el recunoscuse deși cei mai mulți dintre suferinzii aceștia iși ascund cu grijă boala. „De ce nu te îngrijești ? “ „Mi-au dat to­varășii niște medicamente", spunea. „Foarte bine". „Nu medica­mente iți trebuie, îți trebuie să iei concediu. Să te odihnești mult, să mergi undeva la munte". „Ce bine ar fi ! Dar treaba cine o face ? Ia spune-mi ? Ne pregătim să luăm puterea (chipul Iul se făcea frumos deodată cind vorbea) știi tu ce-i asta ? Qș răspun­dere avem ? Nu e timp de odihnă, nu e timp ! N-am invitat des­tul, am stat în beznă ca niște șobolani. Uită-te la oamenii la care umblăm cu lămurirea : Ce ne trebuie nouă carte ? Proști am fost, proști o să murim. Sintem bătnni. Și dacă sinteți bătrini ? Idio- tizați cu alcool, cu minciuni, cu bisericile astea pe care le-aș în­chide pe toate...".Pe un pod de piatră se opriseră privind curgerea leneșă a Dîm­boviței. Eva il întrebase cu îndrăzneală, cu o curiozitate care nu mai avea nimic copilăros in ea : „Acasă ai pe cineva care te aș­teaptă ? “ Matei se întorsese spre ea și-o măsurase curios înainte de a-i răspunde : „Da, pe soția mea." Se făcuse o tăcere fioroasă, sînt asemenea clipe cind ai vrea ca pămințul să sară în aer, să auzi o explozie sau să urle o sută de copii lingă tine, dar nimic din toate acestea nu se întâmplă. „Dar ce-i cu tine ? De ce plîngi ? Eva..." Ii luase mîinile înghețate și 1 le stringea. „Nu cumva ? Ei, drăcie și eu n-am băgat nimic de seamă. Tii, ce idiot ! Dar cum nalba, ești o copilă, deși arăți ca o domnișoară. M-am uitat in carnetul tău, ești născută, stai că știu, și pe urmă îi spusese vîrsta cu precizie. Dar cum ți-a trecut una ca asta prin cap ?... Ia nu-mi plînge aici, că te faci de rîs..." „Dar plimbările astea ce-au fost ? “ îl intrebă violent, cu dispreț și o curiozitate amară. „Cre­deam că te interesează, credeam că vrei să știi ce mai vreau să fac. In sediu nu am timp să spun totul. Și dumneata îmi vii acolo pentru ca să te privesc cu ochi dulci ? “ „La revedere", se smulsese ea deodată și el o ținu de mînă și o sirnuci : „Să nu-mi faci teatru aici, înțelegi ? “ „Lasă-mă să plec." „Acuș poți să pleci și să știi de la mine că ești neserioasă. La revedere." Ii întorsese spatele și pornise înainte, in raglanul lui jerpelit, cu umerii puțin aduși, intr-un mers nepăsător.



J Continuare
■ Constantin Prisnea

Referindu-se la capitolul criticii în care era cuprins de lapt și cel el istoriei literare, Conferința pe țară a scriitorilor — recunoscindu-i indis­cutabilele succese — a trebuit să po­posească și asupra unor lipsuri cu totul evidente și care, din păcate, per­sistă încă. Darea de seamă a Comi­tetului de conducere, prezentată de Mihai Beniuc, a înfățișat curajos cî- teva dintre acestea și a cerut — după cum se știe — în concluzie, „o extin­dere a luptei de opinii pe o bază principială** în vederea lămuririi pro­blemelor tulburi și a creșterii „nive­lului teoretic” al criticii. Dar nu nu- mai numeroase probleme ale a- cesteia sînt în litigiu, ci și multe altele aparținînd istoriei literare că­reia — în cadrul aplicării rod­nicului principiu al moștenirii li­terare — i se dâ, tot mai frecvent, însemnătatea ce i se cuvine. „Extin­derea luptei de opinii** a devenit im­perativ necesară și în acest domeniu al istoriei literare în momentul în care șantierele de lucru ale cursuri­lor, manualelor șl tratatului Acade­miei se dovedesc tot mai active. Mo­nografiile, studiile mai ample ou pri­vire la curentele literare, articolele, cronicele literare, recenziile și no­tele de tot felul au ridicat — în ul­tima vreme — numeroase probleme ce se cer dezbătute în interesul în­suși al dezvoltării disciplinei în dis­cuție.Nu vom redacta aici o tablă de materii, completă și stringent organi­zată, ci vom enumera numai cîteva din problemele cele mai de seamă impuse atît de studiile publicate cit și de comentarea lor în presa noastră li­terară. Ni se pare astfel, de pildă, că lin cuvînt mai apăsat trebuie spus cu privire la accepțiunea adevărată a moștenirii literare însăși al cărei șens activ, funcțiunea ei instructiv-e- dueativă, pe toate planurile, pe cel artistic, dar și pe cel politic și etic— nu este totdeauna îndeajuns accen­tuată.Unele vechi mBtode reprobabile dăinuiesc încă și — printre ele — s-a manifestat, din nou, lipsa de obiecti­vitate față de unele studii literare. Ca și în cazul unor producții bele­tristice, cititorii dornici de-a fi orien­tați în spirit marxlst-leninist, au mai putut întîlni atitudini apologetice față de unele lucrări, de suspiciune față ds altele, de comentarii superfi­ciale și echivoce sau de ocoliri in­tenționate a unor studii ori cum se spune în Darea de seamă : „cărți care solicită discuții sînt lăsate la o parte".Surprinde încă, mai departe, tonul sentențios și imperativ cu care sînt prezentate anumite probleme dificile de istorie literară ca, de pildă, ca­racterizarea unor curente, școli lite­rare sau personalități, suprimindu-se- cu temeritate — orice discuții prin afirmații apodictice, după schema: la problema cutare s-a dat soluția X, mai există încă și soluțiile X și Z, 
adevărata rezolvare nu e însă decit cea a autorului studiului de față, care nu socotește totuși necesar să argumenteze. Reapare — cu alte cuvinte — vechea critică judecăto­rească, fără motivare și dezbateri, străvechea critică a lui „magister dixit".Consfătuirea pe țară a ridicat apoi — și cu drept cuvînt — proble­ma accesibilității criticii, dar obser-' vația se aplică tot atît de mult și istoriei literare. Nu apar, în unele cercetări, excrescențe de erudiție, nu se ivește o stăruință necurmată asupra problemelor secundare, nu se înșiruie demonstrații greoaie și pe­dante care uită adesea obiectul’ in discuție și etalează doar cunoștințele cercetătorului ? Să mai adăugăm inac- cesibilitatea stilului și utilizarea abun­dentă a „creațiilor neologistice", a barbarismelor, de fapt, care-] silesc pe cititor să recurgă mereu la dic­ționare străine, fără a fi totdeauna lămurit.Boala descriptivismului n-a fost incă, nici ea, cu totul stîrpită. Se mai întîlnesc studii de istoria litera­turii care dezvoltă pe larg „rezuma­te" ale scrierilor despre care vorbesc, substituindu-se inutil autorilor pre­zentați și neglijînd comentariul pro­priu ca și judecata critică de carac­ter cultural sau artistic. Istoria lite­rară nu e însă o disciplină de popu­larizare și încă uneori — cum se întimplă de fapt, — a unor valori

Cîteva semnalări

dubioase, ci o știință care pleacă de la fapte spre a le valorifica în ra­port eu cerințele momentului istoric pe care-1 trăiesc. Aceste elemente factologice încarcă studiile, iau spa­țiul necesar obiectivului adevărat care e cercetarea explicativă, și nu ajung, în fond, decit pînă în pragul științei care abia de acum încolo ur­mează să se desfășoare.Aglomerarea faptelor in domeniul Istoriei literare a început să ridice obiecții și în unele cronici și note literare din ultimul timp, fiindcă pare a face școală. Aci trebuie pro­cedat însă totuși, în mod atent. Aprecierea „aglomerare factolo­gică" se potrivește doar atunci cînd faptele ies cu totul din aria cerce­tării, cînd apar simple asociații în- tîmplătoare. Uneori însă anume a- mănunte care par cu totul îndepăr­tate și fără semnificație, marchează totuși artistic atmosfera epocii și, printr-un abil ocol, sugerează stilul general în care trebuie situat auto­rul ce urmează a fi caracterizat. A- cesta e, de pildă, de numeroase ori cazul excelentelor studii ale acad. G. Călinescu, deși — așa cum s-a mai observat — ne întîmpină adesea și tendința aglomerării nesemnifica­tive. Cînd, în deosebi, istoricul lite­rar e și artist, cultul amănuntului și al concretului îl ispitesc și el e îndemnat să confunde, fără intenție, mijloacele științei cu cele ale arteiSociologismul vulgar care părea cu totul îngropat în urma maturi­zării spiritului marxist-leninist al cercetătorilor, n-a dispărut cu totul. El mai persistă în unele manuale din învățămîntul de cultură generală și în unele cursuri universitare. Re­apariția lui în studiile propriu-zis științifice trebuie, firește, condam­nată. Dar. mai ales in ce privește cursurile didactice, se produce ea intr-adevăr in toate cazurile în care a părut depistată, sau se exagerează uneori, cu intenție ? Nu trebuie să uităm că unele cursuri nu urmăresc numai descrierea și explicarea feno­menelor literare, ci și o istorie a situației economice și culturale în genere pe care programele analitice o prevăd explicit, cerințe cărora das­călii sînt obligați a li se supune. In judecarea unor astfel de cursuri, scopurile lor specifice nu pot fi neglijate spre a nu se ajunge la injustiții flagrante. Ceea ce firește nu tinde să justifice, in nici un chip, vreo formă a sociologismului vulgar.Printre deficiențele istoriei literare din ultima vreme, trebuie citată și puțina grijă ce se arată unor pro­bleme de seamă ca. de pildă, celei a periodizării. După cîteva studii ample in această direcție, problema a fost abandonată, fiind considerată uneori ca „naivă", alteori ca „inu­tilă” sau prea complicată spre a mai fi cercetată. In realitate, nu există istorie literară fără periodizare și chiar cei care o Ignoră sînt nevoiți totuși s-o aplice, măcar în linii mari și vagi. Mișcarea literară e un pro­ces ce se desfășoară în timp, ală­turi de alte procese sociale și în relațiile cunoscute cu baza, și ca atare marcarea etapelor istorice reale se impune, firește cu elasti­citatea cerută de natura fenomenu­lui.O importantă problemă de istorie literară pentru care nu există încă o suficientă preocupare, e și cea a încadrărilor in literatura universală. După o de mai mult depășită pe­rioadă bufă, intre cele două războaie, în care fiecare scriitor nou desco­

probleme. Ne referim anume la în­săși metoda reconsiderării literare a scriitorilor din trecut.S-a făcut interesanta observație (de către Ov. S. Crohmălniceanu) că unii istorici literari dezvăluie — cu pătrundere — contradicțiile in­terne ale creației unor scriitori, dar nu le integrează într-o „unitate ca­pabilă să le explice coexistența". Concepțiile opuse ale autorilor ana­lizați rămîn astfel stinghere, nein- cadrate într-o personalitate unitară și deci nu se poate ajunge la o caracterizare a individualității scriito­rilor. Criticul dorește subsumarea la unități literare superioare a concep­țiilor contradictorii și propune, de pildă, pentru Hașdeu romantismul, pentru Duiliu Zamfirescu clasicis­mul, pentru Eminescu — se pare —

din nou romantismul —. dar sîntem în _drept să ne întrebăm dacă nu ajungem astfel la scheme prea sim­ple care sărăcesc vădit Complexita­tea scriitorilor? Poate fi redus Haș­deu, un cercetător atit de precis și erudit, lucid pînă și in visurile cele mai vagi, numai la formula roman­tică sau Duiliu Zamfirescu numai la cea clasică, trecindu-se peste roman­tismul și parnasianismul său? Și mai trebuie adăugată aci incă o obser­vație. Individualizarea scriitorilor nu se obține numai prin subsumarea lor unor unități superioare, ci și prin modalitatea proprie a contra­dicțiilor lor. prin tensiunea lor inte­
rioară specifică ce nu se rezolvă totdeauna prin unități. Nu e aceasta o caracteristică a atitor scriitori ai romantismului, ai simbolismului, ai

curentelor decadente pînă la exi­stențialism, scriitori în perpetuă cău­tare de sine fără a se găsi vreo­dată, sfîșiați de contradicții ireduc­tibile care reflectă epoca și socie­tatea în care au trăit, și care nu i-a ajutat să se închege unitar ? Dar, desigur, și această problemă ca toate celelalte pe care le-am enunțat doar aci, merită să fie reluată, analizată amănunțit, exemplificată bogat, iar soluțiile abia schițate, adincite. Ar­ticolul de față nu și-a propus, de altfel, decit să semnaleze cîteva pro­bleme centrale, de vie actualitate în domeniu] istoriei noastre literare și să le supună discuției cercetătorilo- urmînd ca autorul lui să revină asu­pra fiecărei teme în parte.
Al. DIMA
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perit era, de îndată, comparat cu mari figuri ale literaturii universale — a urmat o aplicare mai circum­spectă a procedeului, dar totuși — de multe ori — abuzivă. Intimplă- toare apropieri tematice, trăsături artistice secundare, analogii sumare de epocă au determinat asocieri uimi­toare în care, de fapt, nimeni nu crede și care au, la bază, un fe] de exaltare, cu totul desuetă. Fi­rește, nu intenționăm, nici pe de­parte, să respingem coordonatele universale ale literaturii noastre, dar ele trebuiesc precizate, în fie­care caz, cu simțul măsurii și al răspunderii.Ne vom opri, în sfirșit, tot cu titlu ilustrativ, asupra unei ultime
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Lectură

Modificările în conștiință trebuiesc pre­gătite cu deosebită grijă, motivate și argu­mentate convingător, altfel valoarea întreagă a romanului este pusă sub semnul îndoielii. Criticii au fost extrem de severi cu „Terra di Siena" deși acesta era, din multe puncte de vedere, superior romanelor anterioare ale lui Francisc Munteanu. E ușor de observat in ultima carte un efort spre concentrare, spre eliminarea digresiunilor, a difuziunilor și efuziunilor sentimentale, a vorbăriei ne­controlate. „Terra di Siena" e un roman mult mai sobru, mai concentrat, străbătut de o tensiune reală, cu o epică interesantă, cu un perso.-.aj ce se reține. De unde. dar. r.^-.ulțumirea criticii — ce fusese mul; mai generoasă cu romanele anterioare, inferi­oare totuși artistic.- Cred că principala șt grava lipsă a cărții o constituie neconvin- gătoarea mutație de valori din conștiința eroului.Torna Voican e ceea ce s-ar putea numi un caracter : el e definit încă de la înce­put, are reacții asemănătoare în situații deosebite, e condus de o pasiune domi­nantă — pictura. In legătură cu reacțiile sale și cu modalitatea artistică adoptată de scriitor, s-a vorbit, și pe bună dreptate, de proza de comportament și de Hemingway. Aici mi se pare importantă o distincție : în proza comporiamentistă scriitorul refuză analiza psihologică. Atenția lui se concen­trează pe gesturile și faptele eroului, pe care le descrie cu atenție, răminind ca ci­titorul să deducă glodurile și stările psihice ale personajului, din acțiunile acestuia. Prozatorul care adoptă asemenea modali­tate pornește deci de la principiul că omul este ceea ce face. Proza comportamentistă a fost asociată, arbitrar, cred, tipologiei lui Hemingway ; individul sensibil și pudic ce-și ascunde emotivitatea printr-o compor­tare calmă simulind indiferența. cu ajuto­rul unei excepționale forțe de inhibiție, și care poartă cu sine povara unei ascunse și covirșitoare suferințe.Este perfect adevărat că Hemingway e un exponent ilustru al prozei de compor­tament dar din modalitate nu decurge cu necesitate această tipologie ; cred că oa­meni cu reacții foarte deosebite, de pildă colericii, agitații, ar putea deveni tot atit de bine personajele unei proze de compor­tament. Fapt e că Francisc Munteanu a adoptat procedeul comportamentist și o ti­pologie foarte asemănătoare cu a lui He­mingway. Aș vedea aici nu numai o influ­ență literară ci și o necesitate interioară a scriitorului. Nu are nici un rost să acla­măm sau să condamnăm alegerea unei mo­dalități sau a alteia, ne interesează însă în ce măsură este ea adecvată temei, dacă ajută la reliefarea conținutului de idei sau dimpotrivă, îl ascunde.Judecat după reacțiile sale, Toma Voi­can pare un indiferent, smuls din apatie de neașteptate violențe, ceea ce indică un emotiv inhibat. Cînd tatăl său, după o lungă absență a fiului, îl poftește să părăsească repede casa fiindcă nu are de unde să hră­nească o gură în plus, Toma răspunde plic­tisit — „Bine tată" și pleacă. Acceptă cu indiferență să facă reclame și etichete la Brăila, acceptă invitațiile la masă ale pa­tronului, deși acesta îl enervează, respinge cu indiferență asaltul femeilor, pleacă din camera unde fusese găzduit fiindcă ospi­talierul chelner grec iubea discuțiile în contradictoriu despre dumnezeu, discuțiile politice 11 lasă indiferent ca și cele despre artă, iar izbucnirea războiului mondial i se pare ceva fără importanță. Din totalitatea comportărilor și reacțiilor sale, Toma Voi­can se conturează i?et și ar fi fost intere­sant să vedem cum un asemenea personaj traversează o epocă dramatică și în ce mă­sură realitatea dură influențează asupra caracterului său. Cu o grabă inexplicabilă insă, autorul 11 transformă brusc pe Toma intr-un activist comunist apoi, cu aceeași

grabă, ne informează că acesta a fost ares­tat, torturat, executat.Putea un om cu structura psihică a lui Toma Voican să devină comunist, adică un :t. cu convingeri ferme, capabil să lupte consecvent și în diverse situații pentru apărarea principiilor sale ? Cred că da, fiindcă autorul ni-1 prezintă de la început drept o natură cinsită. Dar pentru ca apo­litismul și indiferența lui să fie înlocuite prin contrariul lor, ar fi fost nevoie de mui; mai multe date decit acelea pe care ni ie pune la îndemină autorul, ar fi fost nevoie de o pregătire îndelungată și amă- r.unțită. „Terra di Siena" nu ar putea fi un biidur-gsrocian, fiindcă romanul formației presupune o dispută dramatică, un personaj minat de contradicții, in orice caz unul neformat incă. Or, Toma Voican este de ia inceput un dat, un caracter format, cu un tip de reacții definit. De fapt, tocmai stringența caracterului asigură reușita a- cestui roman, cit timp autorul iși definește eroul in dialogul său cu lumea. In realitate, „Terra di Siena* e romanul unei mutații, al transformării unui caracter în contrariul său, sub presiunea vieții. Și tocmai mutația e r.eargumentată artistic. Autorul a adop­tat o modah ate literară care îi interzice introspecția, toată povara, deci, cade asupra faptelor.De ce trebuia să moară Toma ? Se poate argumenta că activitatea in condițiile ile­galității fiind extrem de primejdioasă, moartea aceasta este verosimilă, afară de asta viața are neprevăzutul ei, scriitorul poate tace ce vrea cu personajele sale etc. Dar scriitorul caută prin intermediul unor intimplâr: să comunice adevăruri, de aceea arta r.u este haos și bun plac ci organizare și simetrie artistică. Problema semnificației morți: lut Toma s-a impus criticilor mai ales din pricina prologului unde ni se în­fățișează concentrat destinul tatălui lui Toma. sculptor ratat. O moarte prematură îl împiedică acum pe fiu să se realizeze ca pictor. A existat desigur o intenție artistică in acest paralelism, numai că prozatorul a uitat-o. Evident, un comunist risca oricind, sub fascism, să-și piardă viața, dar Toma Voican. ca personaj literar, nu putea să și-o piardă oricind și nici nu era de altfel ne­cesar nici literar, nici caracterologic, ca el să fie ucis. Artistic, e 9 moarte care nu do­vedește nimic.In realitate, despre ce este vorba ? Fran­cisc Munteanu este — se știe! — un pro­zator talentat, care a creat un erou inte­resant aflat ir.tr-un dialog semnificativ cu lumea. Acest tină.- pictor dorește să tra­verseze o epocă violentă indiferent la orice, impasibil și flegmatic dar stăpinirea de sine, in loc să-l facă stăpinul propriului său des­tin, îl iasă descoperit, 11 aruncă in jocul intimplării. Argumentația aceasta a făcut-o bine Crohmălniceanu deci nu e nevoie să revin. Scriitorul a dorit apoi să arate cum presiunea realității modifică atit caracterul cit șl destinul eroului. Aici ar fi trebuit insă răbdare și atenție, calități pe care proza­torul Francisc Munteanu nu pare hotărit să le doeir.dească. Transformarea unei con­științe, modificarea unui caracter. îi cer romancierului precizie și seriozitate. Fran­cisc Munteanu însă, grăbit, și-a aruncat eroul in acțiune fără să fi pregătit in prea­labil, verosimil, modificarea atitudinii sale. El și-a aruncat eroul in fața plutonului de execuție pur și simplu fiindcă nu a mai avut răbdarea artistică necesară de a ur­mări cum transformarea lui Toma în mili­tant comunist, noile relații și noul mod de viață, au influențat creator asupra artei sale și a întregului său fel de a fi. De ase­menea, romancierul nu a mai meditat asu­pra semnificației pe care moartea artisti­cește prematură a Iui Toma o poate avea in raport cu ansamblul cărții. Un final pri­pit a zdruncinat in: rea ga structură a unui roman bun, interesant.

rechi, îi zice „Bidineaua". Apoi Bă- 
luța, Balta, Orzulețul, Cotita și 
Bugeacul. La. urmă jocul de mi­
nunății Jianul, cu încrucișări de 
picioare, în față și în spate, încru­
cișări îmbinate în timp și în con­
tratimp și care a închis suita în- 
cîntînd satul adunat la iuțeală și 
îngrămădit în spațiul restîns al că­
minului, o parte rămînînd bulu­
cită la ușa și geamurile lui.

Sînt patruzeci de dansatori de la 
patrusprezece la patruzeci și doi de 
ani, toți colectiviști. Mi i-a prezen­
tat președintele gospodăriei colec­
tive tovarășul Tîrcolea Dumitru. 
Doi brigadieri, socotitorul, trei șefi 
de echipă fac parte dintre dansa­
tori. Ne-am revăzut peste cîteva 
zile cu cei din Buzescu la Televi­
ziune.

La Conțești, dincolo de Smîr- 
dioasa, după ce treci podul peste 
Vedea, am văzut într-una din du­
minicile din primăvară echipa de 
dansuri a colectiviștilor din Braga- 
diru. Douăzeci de tineri și tinere 
au interpretat o suită de dansuri, 
care a început cu un Brîu, a trecut 
repede la Pandelaș, apoi la o Pi- 
teșteancă. Dintr-însa printr-o Băl- 
tăreață, la Alunaș și la Mocăncuță, 
pentru ca apoi după un Bugeac și un 
Porumbel să termine cu o Flori­
cică.

După amiază am văzut și o parte 
din programul Conțeștilor: echipa 
de dansuri de băieți care a execu­
tat Călușul, Brîul și Tărășelul. Apoi 
taraful celor de la Pietroșani care 
atunci cînd s-au dat jos de pe scenă 
pentru a face loc echipei de dan­
suri au cîntat cu atîta patimă și 
măiestrie — curgea apa pe dînșii, 
gîrlă — de parcă voiau să ridice 
cu melodia lor pe dansatori în aer. 
Iar dansatorii au jucat cu atîta 
virtuozitate în.cît n-am putut de­
cit să strig : Brava ! Parcă unii ar 
fi făcut conservatorul iar alții nu 
știu ce școală înaltă de coregrafie.

Duminica următoare am fost 
poftit la Smîrdioasa, ca să-i văd 
pe cei din Cervenia și din Gău- 
riciu. M-am dus la Lerești. Acolo 
am ajuns tîrziu. Spectacolul era pe 
sfîrșite. Am văzut doar satul în 
care majoritatea caselor sînt noi, 
mari, spațioase și cu o arhitectură 
care reprezintă toate regiunile țării. 
Oamenii lucrează prin alte părți 
și fiecare și-a ales tipul de casă 
care i-a plăcut lui mai mult pe 
acolo pe unde l-au purtat pașii. 
Este un sat de o mare frumusețe. 
Așa am pierdut eu călușarii din 
Cervenia și din Găuriciu.

La sfîrșitul lui martie mă aflam 
la Fîlfani. La faza intercomunală 
de aici s-au prezentat coruri și so­
liști, echipe de joc și brigăzi ar­
tistice de agitație din Stolnici, din 
Fîlfani și din Pădureți. După „Re­
publică, măreață vatră", „La Gos­
podărie", „Astăzi țara-i un ogor" și 
„Țara-ntreagă-i o grădină" interpre­
tate de corul celor de la Stolnici, 
am ascultat cîțiva soliști vocali și 
la sfîrșitul programului lor am vă­
zut o suită de dansuri de patru 
perechi, după care cinci flăcăi co­
lectiviști au jucat „Călușul". Drept 
să spun venisem pentru Călușari. 
Și mai ales pentru cei din Pădu­
reți. Și pe aici pe la Pădureți în 
1907 a trecut răzmerița. De aceea 
oamenii și-au botezat gospodăria 
colectivă cu numele de „Răscoala 

tdin 1907". Cei doisprezece dansa­
tori din Pădureți au venit fără 
prichindeii pe care i-am văzut 
acum doi ani pe scena mare din 
Sala Palatului R.P.R. Au venit cu 
Ștefan Durea, vioristul lor din tot­
deauna. Fănică Durea are 54 ani.

Se poartă îmbrăcat orășenește. Are 
un pardesiu care se fîlfîie pe lîngă 
dînsul, pentru că Durea Ștefan e 
subțire. E subțire și poartă pe fața 
lui de artist urme de frumusețe. 
Fănică Durea-i om umblat. A fost 
cu echipa de călușari în treizeci 
și șapte la Londra, vătaful lor era 
renumitul Grigore Stan. S-au întors 
prin Paris. A fost și-n țările Nor­
dului tot cu dînșii. Vioara lui a 
cîntat călușarilor și la Viena. Să-ți 
povestească el cum își bateau joc 
reprezentanții care-i întovărășeau 
în acea vreme peste hotare. Ne-a 
cîntat el într-o pauză Miul. apoi 
Cîntecul Soarelui și pe cel * al Șar­
pelui.

Cînd au început să joace cei 
doisprezece dansatori din Pădureți 
fizionomia lui Fănică Durea era 
alta. Se contopise cu dînșii. Arcu­
șul le urma elanurile. Dansatorii 
își însoțeau mișcările cu strigături* 
care erau mai mult comenzi pen­
tru mișcările ior viitoare :

Hai ș-a, ș-așa, ș-așa
Hai ș-a și iar așa.
Căci jocul e de o mare bogăție 

și de o extraordinară virtuozitate. 
Jocul cere o deosebită măiestrie în 
mișcarea picioarelor ; pași de pin­
teni, sărituri și tarapanale, combi­
nate într-un mod neînchipuit de 
variat.

Apoi Bodea Ion din echipa de 
călușari interpretează Cuibul. La 
rind vine Ion Iordache cu jocul 
Mîndra, și după el Florea Bică ne 
dă un adevărat spectacol cu Te- 
leormăneanca.

Și jocul acesta „Călușul" cuprin­
de întreaga vale a Dunării. De la 
Calafat la Segarcea, de la Hun ia 
— unde parcă-1 joacă și fetele și îi 
zice Crăițele, la Osica mică, apoi 
pe Olt la Drăgănești, mai apoi gru­
pul de aici de la Colonești-Fîlfani- 
Pădureți ; la Ionești-Slobozia, la Slo- 
bozia-Trăsnita, apoi la Zimnicea, 
Zimnicele, la Giurgiu și la Olte­
nița.

Un coleg de breaslă îmi semnala 
mai zilele trecute că cei din Osica, 
din Dobrun și din Roșieni, au pre­
gătit cu elemente de căluș un dans 
cu temă, care a și fost prezentat cu 
succes la un schimb de experiență 
al instructorilor coregrafi la Ca­
racal.

Călușul este fără doar și poate 
unul din cele mai frumoase jocuri 
din partea de jos a țării. Ce-ar fi 
să se facă o întrecere între Călu­
șarii din Oltenia, din Argeș și din 
regiunea București ? Coregrafia 
mișcării artistice de amatori n-ăr 
avea decit de cîștigat.

Continuare
■ Mihai Beniuc

însă-i holărît să facă ceva nou — 
și izbutește, pe cit se vede treaba ! 
— vrea să facă o primăvară a ome­
nirii, cum n-a mai fost pe lume, 
fără robi ai oamenilor și fără robi 
ai muncii. Iar pentru această ne­
maivăzută primăvară, pe care și 
in țara noastră au pornit s-o fău­
rească oamenii muncii, sub condu- 
cererea înțeleaptă a Partidului Mun­
citoresc R->mîn, se cere o nouă poe­
zie și cîntece cum n-au mai fost, 
căci nu are viața fără poezie far­
mec.

întîi Mai însuși, sărbătoarea mun­
cii, este cea mai minunată cîntare 
nouă.

J Continuare
■ Mihail Cruceanu

steagurile roșii, purtate sus, cu 
mîndrie, fluturau peste tot în văz­
duh, deasupra coloanelor, impri- 
nund sărbătoarei culoarea ei auten­
tică, revoluționară. Tineri și vîrstnici, 
bărbați și femei, umăr la umăr, de­
monstranții își afirmau răspicat hotă- 
rîrea de a lupta strîns uniți împo­
triva apăsătoarei orînduiri burghe- 
zo-moșierești. Cei care au luat parte 
la aceste manifestații nu vor putea 
uita niciodată momentele de înăl­
țătoare emoție pe care le-au trăit-, 
cînd toate inimile bateau ca una 
singură. In Țara Sovietelor, mun­
citorii și țăranii conduși cu vitejie 
și înțelepciune de partidul lui Le­
nin, izbutiseră să ia puterea în 
mina lor. Strălucitul exemplu al 
Puterii Sovietice însuflețea, înaripa 
visurile oamenilor muncii din lu­
mea Întreagă.

După crearea Partidului Comunist 
Romin, au urmat, sub conducerea 
sa, ani de luptă dîrză, înverșunată, 
ani de jertfe grele, dar și de victo­
rii din ce în ce mai mari. în tot 
mai multe țări au apărut partide 
marxist-leniniste. Pătruns de răs­
punderea grandioasei lui misiuni 
istorice, conștient de irezistibila lui 
forță de clasă căreia îi aparține 
viitorul, clasă care dezrobindu-se 
pe sine dezrobește întreaga mulți­
me de oameni ai muncii, proleta­
riatul a pornit cu pași fermi, si­
guri pe drumul indicat de Lenin. Se 
cintă astăzi INTERNAȚIONALA ca 
imn muncitoresc oficial în țările 
lagărului păcii, democrației și so­
cialismului, dar în alte părți de pe 
fața pămîntului o cintă cu tot mai 
mare însuflețire și cei ce încă n-au 
reușit să se elibereze de sub jugul 
dominației capitaliste. Poliția, jan­
darmii, formațiile neofasciste, ve­
nala clientelă a miliardarilor ca- 
re-și pun nădejdea într-un nou răz- 
»oi mondial, toată servitorimea a- 
ceasta atacă nu rareori coloanele 
de mii de manifestanți care de­
monstrează pașnic de 1 Mai în ță­
rile burgheze. Acolo, bătălia de 
clasă continuă, deocamdată în con­
diții încă tot grele. Acolo, închi­
sorile încă mai gem de luptători 
pentru libertate, acolo încă mai 
zornăie lanțurile care-i ferecă pe 
eroii democrației, acolo se asasi­
nează, acolo comuniști ca Julian 
Grimau cad sub gloanțele plutonu­
lui de execuție alcătuit din merce­
nari. Dar INTERNAȚIONALA se 
cintă și acolo din ce în ce mai 
puternic, în ciuda oprimărilor, în 
ciuda terorii. Nimic nu poate îm­
piedica mersul înainte, necruțător 
al istoriei !

în zilele noastre, ca șî pe vre­
mea „Manifestului Comunist" al

lui Marx și Engels, taberele în lup­
tă sînt aceleași, proletariatul și bur­
ghezia — e ultima bătălie de clasă 
din istoria omenirii —, dar raportul 
de forțe s-a schimbat radical în fa­
voarea socialismului, iar amploarea 
luptei a crescut. Puterea monopoliș- 
tilor nu mai e în stare să impună 
popoarelor voința ei. In fața mono- 
poliștilor se ridică o altă putere, 
aceea a statelor care s-au desprinzi 
din sistemul economic al capitalis-’ 
mului, dînd naștere puternicului nos­
tru sistem socialist, factor determi­
nant al dezvoltării istoriei contem­
porane.

în bătăliile de clasă pentru apă­
rarea drepturilor muncii, masele 
muncitoare din țările capitaliste în­
țeleg tot mai mult cum se îm­
pletește în permanență elemen­
tul economic cu cel politic. 
Conștiința lor politică tot mai ri­
dicată le indică astăzi precis scopul 
pe care trebuie să-l urmărească în 
primul rînd : nimicirea monstruoa­
sei dominații monopoliste, sfărîma- 
rea robiei, coloniale, înlăturarea cli­
cilor militariste, zădărnicirea pre­
gătirilor de război. Victoriile cu 
care s-au încheiat, anul acesta, ma­
rile greve din lumea capitalistă, 
demonstrează elocvent contribuția 
prețioasă a acestor mase la desfă­
șurarea evenimentelor istorice. în­
suflețite de mărețul exemplu al 
țărilor socialiste, luptînd fără pre­
get pentru realizarea unității lor 
muncitorești, ele urmează tot 
mai hotărît linia politică a partide­
lor comuniste și muncitorești. Ne­
grele uneltiri ale imperialiștilor 
împotriva umanității sînt astfel me­
reu date în vileag.

In robustele forțe vii ale păcii își 
pun nădejdea toți oamenii muncii de 
pretutindeni. întărirea continuă a for­
țelor păcii este preocuparea de că­
petenie, astăzi, a oricărui militant 
pentru progres. Mai viguros ca ori­
cind răsună în lume chemarea la 
unitate în luptă a tuturor celor ce 
muncesc.

O dată cu soarele ce mîngîie 
pămîntul trezit la viață de primă­
vara din jurul nostru, acest 1 Mai 
1963 sădește în sufletele a milioane 
și milioane de oameni încrederea 
într-un viitor fericit al întregii ome­
niri, cînd nu vor mai fi războaie.

Această caldă zi de 1 Mai trans­
mite fiecărei inimi cinstite splen­
dida lozincă înălțată ca o torță 
uriașă de făuritorii marxismului, 
lozincă ce luminează calea omeni­
rii : PROLETARI DIN TOATE 
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Ludmila Savelieva in rtilul Xa- 
tasei din „Hăzboi și pace*4, film 
regizat de ’Serghei Bondarciuk

ANNA MAGNA'NI, binecunoscută 
spectatorilor prin creațiile ei din „Roma, oraș deschis", „Cea mai frumoasă", „Visuri pe drumuri”, 
deține actualmente un nou rol 
in filmul lui Roberto Rossellini : „Sagapo”. Acțiunea se petrece 
în .Grecia, în perioada celui de-ai 
doilea -război mondial. Partenera 
Annei Magnani <în „Sagapo" este 
tînăra actriță de film Stefania 
Sandrelli.

PRANffA cotropită, Gestapoul, 
colaboraționismul... Un film ai 
cărui eroi, recrutați dintr-o anu­
mită categorie a tineretului 
francez de astăzi, își închipuie 
că barbaria nazistă nu se poa­
te repeta. Filmul este realizat 

-de un -debutant, tmărul regizor 
-Bertrand. -Billet, -oe intitulează: . Hitler ? Nu știu cine-: ăsta”. 
Toate rolurile -din filmul lui Bil­
let lint deținute actori ne-
profeetontști.

„OPERA DE TREI PÂRALL- 
a lui Bertolt Brecht a fost e- 
cranizată de Georg Pab»t ia 
Mfâl. In curind va ji terminată 
a doua ecranizare a celebrei pie­
se, în regia lui Wolfgang Staud- 
te.

EROII celor aproximativ 40 de 
filme documentare create de re- 
yizorui francez ‘Henri Fabiani, 
sînt mai ales oamenii muncii 
din țara sa : mineri, lucrători 

■de pe șantierele navale, pescari 
etc. Membru fondator al ^Gru­
pului celor 30“ (asociația jiocu- 
mentariștilor" progresiști), Fabia­
ni aplică totdeauna foarte con­
secvent in artă principiile aces­
tei asociații artistice. Vizitînd 
<eccnt Uniunea Sovietică și a- 
sistind aici la premiera primului știu fitm artistic „Fericirea va fi miine”, regizorul le-a destăi­
nuit ziariștilor că sărbătorește 
in același timp alte două eveni­
mente fericite pentru el în afa­
ră de premiera la care fusese 
invitat : împlinirea a 25 de ani 
de cîud lucrează in cinemato­
grafie și împlinirea visului pe 
care-l nutrea de 15 ani: o vizită 
<.n U.R.S.S. „In țara dvs. — a 
adăugat Fabiani — lipsește toc­
mai ceea ce-i mai groaznic în 
viața unui om : singurătatea și 
indiferența. Uniunea lucrătorilor 
din cinematografia sovietică re­
prezintă pentru mine un uriaș 
laborator de creație. Institutul 
vostru cinematografic este o 
școală grandioasă, unde nu se 
învață numai arta filmului, ci și aceea a vieții".

„PODURILE NEVEI" 
din Expoziția lui Ion Miclea

S „A fost prietenul meu“ REÎNT1LMREA CU LENINGRADUL
Regizorul Andrei Bkier -a debutat în cinematografie alături de Sinifu Iveiiei. «emntod roșia ‘filmului pentru g despre copii, „Pritaa Tot in colaborare cuS'-nișa Ivetici a fost -eoregiaor ia ..Ura ’H~. „Afirureu- *>i 

„Furtuna". Duj»a cum <sc «dr, din pâini filme lucrate, trei silit pentru copii -sau «opil. 3 re.’înd _ia simplaCoaaanda” (a<> ar spune .pvubnbil rerâltorul — \ ictor. unul din eroii noule tilm). Andrei Bluier nu $:<ideris predilecția pentru m' . . t.-nueâ -< in _A : <s:prietenul meu* întreaga ««fiare-e'privit! .prin optica unui popii. Film de actnalilate. ro.r .prietena/ edo--rîa prim plan figura unui em;n v_ - $«.nariul semnat de Dumilsu bombat oi 4lieom 9loher aia propus sl arat* modul ic rerr mnpiu spenuc c 'UIL fi de inund, mțelep. .anca. u*rn3;. a< uc. detera» ia formarea tineretului. Amintirile <..c- , arr «• . :rfapt acțiuni ale irnîniriw*t dfașt iqq —iiW o—ioi_<br nu cu JitparițM iui ibn wbku «ataftaiți. Um! reliefează ciclul neîntrerupt a. «x; pete peeocsu *. in de7vuitare a copilului. «riosoMfaiă .-wmj i- aclidil Matei durabil in e Aoteet t®:<a et wi 1-. - •« eroilor, este coafinsatA 4e « WMMâr «ne cadre din film ți-o <hu: jpe Mate -ar bou *iias-Ku trebuie si faci efertarî «a 4**<i «oâaMHî <• este omul obir«ui: ? -aarprttutindmi hmmc iad. eteUaMai Savar «iBfeMatei — ?i cablul lan. Hi «b 'fitaaal aAiublinirze faptul d de b țNBeauiăr ba WMfaatrebuie să treaei in mim. sagsfrȘtafeta aceasta trece undo® șr- - șr -eatl ie uneori nesigure ale lintrubii Mhinmvt Ta4ar. te.realizarea cărui® cinca-: au a:- 1- . 4--umbră de coasențional -i l- . ?de-a dreptul de neînțeles in gara Ini Tn4ar ney&ea: —Tre­buia într-un fel âă-mi w-vîa|au... Pin3 la respectiv® repftel. evwl esle m stafhw devotat al profesiei sale. Afirmația - --ea- : llui fără o motivare prealabilă.Transcripția cinematograful a lui AbAtci Ba-ea >-:e netă, are « «aJâfxadic »Mbră. tAră rr~iff rSimpli teica îcrasta derivă dm coațmut. dm iaranit i pe care istorisirea o face în planurile vieții cocidxne Fimul e analitic, de aceea regizorul preferi cadrele laegi. capa* bile să urmărească alent m -*ări evoluții. El :<r!ose*te adeseori în acest film montajul ia cadru, păstrând aparatal de luat vederi iatr-o poziție de rrîatîvl iusabl. tale t. pre­ferind să i pună pe eroi sl se miile din prim pian spre -adineime -ți invers, din -plaanrlie s^enndare spre primai -pian. Ritmul -analizator ol aconto -abai dm cadre luat a glsit in operatorul de imagine Ai tandru Imorsareami Ji virtuos, -fărt spectaculos9ți -de turnare care aârâ ar fi •apărut artificioase, fără mîfetri ewaap.»<a:e de macam. imagine® este cursivi, desooperl tfămatih’a oeb- mai intime ale eroilor, cultivă amănunt al (ea «i scenariul, ca »i regia), are un cadraj plastic. Propunindu-și să urmă­rească «i ss redea-firesc viața de toate zilele, filmul în­găduie cîteodată existența unui contratimp creat de dialog. Scenariștii n.au rezistat întotdeauna tentației unui dialog festiv sau voit spiritual.

Două mmrî episoade subliniază două mari descoperiri «ale eopuuiui. Prinți 'mare descoperire este frumesețea mun*.\ imj^ino ewlente ale operatorului Alexandru inioBsureanu rr -onMituie, intr-unui sau două minute.-mi­nunea ••real. . .1.’.istriaie, prin nașterea unei locomotive. Eprsud •au căratei /poezie construită în oțM și .amină • cu .11 .1- - operjre-a lui Ion este aceea că și tatăl său puatc d-ven’ un om întreg, don îl descoperă undeva •pmBfite Stelele de ear ton die lleeociHui ile circ, dar dincolo de earioci intuiește curajul scrdbatillui, -asociindu-1 firesc 
--'.'W:’'-. reprezentată pentru el de realii cuceri-î. st-.r.ur rea . v ^motiauții. Răsturnarea intervenită ■fa mime lecui XaMiui nu est«- însă tot timpul la fel de con- viațisUMTc. «a te m Mneniul amintit. Pe parcursul 'filmului «o pnnlucc puțin laieral. undeva în «fara ecranului, vi . . _ . ; . r’.-. acorde naratorului un credit

mult pr«u mare.

sc*a
B-Jtf

dbci Cimtr are o sensibilitate a sezi^ării faptului m:. care știe sl descopere semnificații înalte. In *-•: met." astiel de detalii prețioase sînt abun-r -. memorabile : tiotrul mecanic de -locomotivă, fata ►7 perue. eShivri. de la ferestre, regizorul de circ, I cu brațul latua:. toți trr<- prin film fără să mai c-1. ._r. >- i:..!tnț- ă și în viață, dar fiecare aducec ceva □ . jb gest, u prezență eare dă relief per-■ «p.- . acțiunilor lor, concretizează ainbi-- '.: j 7- gizorul a -găsit, după părereainiexpre: potrivit. Debutul lui cinematografic • >-* -s •» viguroasă interiorizare, un chip.nn-. n» criță '.oare ale multor suferințe. Har • 2 : ir. ..iHuna unor mari și reale‘bucurii.-a?a arată> «niopretarta lui Siretcanu. Se simte totuși in să_ teî.uențd îndelungatei și rodnicei sale activități in u-xare accente retorice. Degajarea admirabilă are Ștefan Cîobotârașu se mișcă îl evidențiază din u nul d '■.re cei mai dotați actori de film ai noștri.Vktor Kebmgme. pria «ebrietatea jaeuluî siu, prîa msș» i**i rețlnuii și njanțâtl astfel pînă la cele mai subtile auri, se impune de asemenea. Economia de mijloace, pestnl viz^ii doar pentru lentila aparatului de filmat și te care numai dimensiunile ecranului îl valorifică, stăpî- an-i ^mierommMci* iaspir.it' iată hi ce con-.iă .secretat* tteArtdai «eter. Creații semnificative au de a»r- fț Flavia Btiref cu un joc filmic. Șt. Mihăilescu-Brăila
C<

ca și debutanta Manela Petrescu, studentă la Institutul de Teatru și Cinematografie „I. L. Caragiale“. Nota 10 pentru cei doi copii interpreți. Silvian Simion și Călina Pândele și o rezervă în această privință privind tot regia: se pare câ accentuînd unele slăbiciuni ale scenariului, Andrei Blaier a vrut să rezolve mult prea multe probleme prin intermediul copiilor. Aceștia capătă dc altfel un aer r. ra ’.za: >r, depă?indu-și posibilitățile de vîrstă și de mprritnțl. dind lecții celor maturi..11. J '.reouie văzut. El reconstituie pe ecran o lume ac- • Ir^tă și viguroasă, în care evenimente cotidiene alcă­tuiesc-substanța unei dezbateri interesante .pe tema : învață »â fii om in orice împrejurare!
Atanasie TOMA

S Bacăul la BucureștiPrilej de cunoaștere și schimb de experiență, turneele ample -ale ie acrelor din regiuni constituie astăzi un fenomen cultural demn de remarcat, întrucît este al epocii noastre socialiste, face parte din ansamblul revoluției culturale. Preeedat de spectacolele teatrului din Oradea, turneul teatrului băcăuan ce se desfășoară în prezent în capitală oferă publicului bucureștean posibilitatea de a lua con­tact cu viața teatrală a unui oraș care, în anii -noștri, a devenit un important centru industrial.Juoată în premieră pe țară de Teatrul Regional Bucu­rești, piesa lui Gheorghe Vlad a dubindit foarte curînd o largă circulație și apreciere, fiind jucată în aproape 20 de teatre din țară. Interesul .pentru această lucrare dramatică decurge din caracterul ei actual și popular, din unorzat.vătuite într-un umor de bună esență, a impus de asemeni larga popularitate a lucrării. Teatrul din Bacău a făcut o bună alegere -punînd în scenă ,,îndrăzneala", răspunzînd astfel sarcinii importante de a reflecta artistic noua etapă a dezvoltării satului romînesc.Efortul principal tal regiei fi. G. Russu) s-a îndreptat în direcția menținerii și valorificării cît mai depline a semnificațiilor a-gitatoriee cuprinse în lucrarea lui Vlad. Pe această linie este concludentă reușita scenelor din final, care dau o imagine dinamică a maselor, chemate să aleagă între viziunea mărginită a președintelui Pavel, secondat și sfătuit (cu rea voință) de magazionerul Buzdurică, și perspectiva luminoasă deschisă de pro­iectele îndrăznețe ale lui Lisandru. Aici masa are perso­nalitate, trăiește și, mai ales, se transformă, parcurgînd drumul de la intuirea adevărului, la sprijinirea lui activă. Din păcate, nu în tot cursul acțiunii imaginea se păstrează la fel de dinamică, regizorul fiind prea puțin preocupat de coiidiția fundamentală a spectacolului : ritmul. Adrsea mișcarea trenează, spectacolul face, cum se spune, ,,burți“. pauzele (uneori -sugestive) printr-o prelungire excesivă își pierd însă puterea de sugestie și devin goluri. In pri­vința lucrului cu actorii, regia dă dotiâ măsuri, de unde -și senzația dc inegalitate a interpretării, chiar ân jocul unuia și aceluiași actor. Dară spectacolul pleacă de la intenția lăudabilă de a sublinia structura agitatorică a
* „îndrăzneala’* de Gh. V Iad — Teatrul de Stat din Bacău.

sensul agitatoric pe întîmplări din viața Autenticitatea faptelor care l-a dat autorul satului nou, colectivi- și a personajelor, în-

piesei, el nu reușește întotdeauna să pună în valoare «i autenticitatea ei, tocmai pentru că mizează exagerat pe așa numita culoare locală.Dișpunînd de reale posibilități interpretative, colectivul actoricesc nu -.s-a bucurat de o atenție e^ais ‘din -partea îndrumării regizorale. Astfel, dacă Păun Ceocîlteu a aflat în Ion Buleandră un interpret valoros, cu o căldură interioară corespunzătoare textului, cu o n unțată expresie a vocii și a feței, dacă Ion Mihfiilescu (Ltsandru) a -gă­sit de cele mai multe ori tonalitatea potrivită a perso­najului, exceptînd momentele de inexplicabilă oboseală, dacă alți interpreți, ca Livia Ungureanu (Zu' a), C. Gbica (l avei), Marin Ionescu (Nate), s-au ach/.at onest de sarcina unor roluri nu prea ușoare, ceilalți actori n-au in­terpretat la un nivel corespunzător.Actor cu veritabile potențe comice, Eugen Antohi a creat în Mitu un personaj hazliu, simpatic, dar, vai, alături de intențiile dramaturgului. Pentru că Mitu nu este în realitate un prost, așa cum îl Înfățișează interpretiil, ci un fel de Păcală contemporan, care ^o face pe prostul din considerente ,,tactice4'. Nici un gest, nici o privire semnificativă nu iasă să se întrevadă că actorul ar fi sesizat esența reală a personajului său. Interpretarea pe care Marina Stănilă o dă Linei, lipsește parțial personajul de un conținut sufletesc mai bogat. Nici paznicul Vasile Băjan nu mai comunică destul aceeași robustețe populată, apărînd în spectacol ca un infirm care stîrnește doar compătimire.Am admirat în spectacolul Teatrului Regional decorurile stilizate cu gust, ale talentatului Erwin Kuttler, dar nu putem să nu-i atragem atenția scenografului asupra pericolului pe care îl reprezintă schematismul plastic, lotuși un panou pe care sînt pictate niște uși, niște ferestre, găini, porumbei, oale, polițe, etc., nu poate reprezenta, nici în imaginația celui mai binevoitor spec­tator, o casă țărănească. După cum nici copacii pe care plutesc un soi de baloane colorate nu prea aduc a copaci.Apreciind strădaniile colectivului artistic al teatrului din Bacău, îi recomandăm cu căldură continuarea acelor linii pozitive pe care le evidențiază și spectacolul de față, dar și acordarea unei atenții sporite calității artistice a interpretării, consecvenței în urmărirea ideii dramatice și regizorale.
Dumitru SOLOMON

Paitru cine a virai T/niagmiiil £■ V rlmas biscitut de somptuozitatea 41 fruatusețea aulei a «raaalai Revoluției, priota expoziție a lui Ion Miclea, țânluiți de -Cava aiacifular-. conatiuue o aurprizl pUeuU, pe de o parte ■prin descoperirea anai aniai aeaa&il jH âafcaiaa al apelatului, pe de altă parte iprin reînliloirea qa citera alia ede ani caaascate taagiai kningridene. Ingenios *i iscoditor, ctaliad aagkiari dezalii expresive, joc Miclea îți poartă apa- râtul He fo.ozraliat prm ocx^az xtix vestit* -a.:_f‘at și filmat de -atltea ori, in mii de felorî, fi-și pliabl fi TÎzitetorii dnpl el, momindu-i mereu cu ânsteBifBerle lai, crefado-le «1 ingenuitate 4i lirism senzația noutății. L-nin- țradul descoperit de Mitica z<e ©ev® din trnrimfittirl just al turistului l.i< ••m de frumusețile dm jur, din care alege locurile cele mai importanteistorice, cu semnificații adinei în viața politici ei 3©riali contemporană, senti­mentul omului de £ust atras de frumusețea arhitectonici, de jocul umbrelor și a luminii, total descoperit de-un ochi sjgar fi fin. Revezi -astfel podurile de peste %cv® > Xeva a-jiptea și ân amurg, cu aj>ele care par de bronzfluid, palatul de L> 1 atît de omentascj m mireția ei simplă aconducătorului Revoluției: mașina blindați (din curtea Muzeului Revoluției) 0e pe care a vorbit Lenin. «î ceainicul și samovarul de care s-a servit la Raz.liv, săgeata Betroparlovskului: Ermitajul: Nevski-Pruspekx dimineața. încă umed de zori, cu pavajul stmpit re flec rin d zidurile străvechilor clădiri care l-au inspirat pe Gogol și Dostoievski, canalele somnoDnd ta marele dulce, cu pala­tele albe de marmoră, care fac «lin Leningrad Veneția Nufdului, marea floare de lotus a Balticii.fotografiile nu sint excesiv de multe, artistul a selectat esențialul, impri- mînd pe retine vizitatorului acele imagini care i părut semnificative pentruatmosfera și frumusețea oralului ?; oprindu-se cu <rijl asupra a lună mari prezanțe istorice: Lenin, sufletul viu, prezența omenească cea mai tulburătoare a orașului și printr-un ingenios ractuixrci. pe-o imrosă pag.nă a.bă. duitr-un unghi fericit ales, materializînd senaația dinamicii, forței și vitalității Iui Petru din cunoscuta statuie ecvestră a lui Rastrelli.Sid> raport tehnic, al clarității imaginii, expunerii gi distanței, fotoxrafii’.e lui Miclea sînt excelente dar nu numai *arit. S-ar părea că fotografia e > .moi înainte de toate, «r răceala fotugrafieă făcută numai tehnic, fără parti< pare -afectiviț, fără semnele pasiunii, duce l-a maculatura ieftină și ignubită a foto­grafilor de duzină din Cișmigiu și interjecțiile marilor bulevarde. Ceea ce face ca după această primă expoziție să-i întindem mina lui Miclea și să i-o *tr :.j-in cu bucurie, e tocmai pasiunea care arde dincolo de aparatul fotografic, răzbind pîna la noi, căldura și lirismul care transformă aparatul rece de fotografiat într-un intrument sensibil, într-un receptacul de strîns poezie.
Al. Ivan GHILIA

ACTUALITĂfl
Ieșind în întîmpinarea zilei de 1 Mai, artiști amatori mîniiitori ai paletei și culorilor sau ai aparatului fotografic sînt gata să deschidă porțile noilorlor expoziții de primăvară.•Urmînd o bună tradiție și îmbogățindu-și din etapă în etapă atît mește­șugul artei cît și conținutul și preocupările, artiștii plastici se prezintă pepanourile de expoziție cu lucrări originale, interesante și, în general, de bună calitate. De obicei, un artist, ca și critica de specialitate, simte saltul făcutsau nefăcut ide la o -expoziție la .alta — în cazul de față plasticienii amatori din București demonstrează încă o dată că munca lor nu este lipsită de talent și de semnificație.’Plasticienii amatori uniți în jurul Casei creației populare a Capitalei, au primit nu demiilt printre ei pe amatorii fotografi, artiști și ei.’In Expoziția de ‘fotografii se vor vedea lucrări care îmbină armonios latura tehnică și artistică cu un bogat conținut de idei, pe o orientare tematică de actualitate, l’otoainatori, dintre care unii cu lucrări și în saloane internațio­nale, — dr. Fzandin, Marciuc Vasile, tehnician, Constantin Săvulescu, inginer la Uzinele ^23 -August4*, -dr. Iulian Găină sau V. Polizache, electrician — expun lucrări de mare valoare <rtis’.ică dimpreună cu debutan-ți nu mai puțin tălen- tați ca Novodni Nicolae, muncilor la întreprinderea Dîmbovița, tehnicienii Blaga și Ciocioiu, Aoghelide Nicolae. asistent L Institutul agronomic N. Bălcescu, sau ca tinerii entuziaști de la I.P.A.E.I.A., Banca de Stat, Fabrica de Confecții București sau Institutul de Cultură Fizici...Dacă printre plasticieni apar din hon nume cunoscute din expozițiile ante­rioare, faptul nu poate decît să ne bucure. Alături de l.ăiniceanu Gh., lăcătuș la Lzinele Grivița Roșie, prezent de șase ani în toate expozițiile de plastică ale amatorilor, care prezintă acum o gravută colorată, energică, intitulată Pei­

saj pescăresc au venit să expună și M. Bozianu și Mărăcinescu C-tizi : tovarăși de uzină și tovarăși de șevalet! I^i fel de sensibile și în vădit progres, desenele \ andri Mihuleac, elevă, aduc prospețimea primăverii, a muncii pe șantier, a unui foarte personal stil .grafic. Cantemir -și Ina Rișcmția expun grafică și uleiuri delicate împreună cu Tătărescu Aglaia, Geta Soare, și Monea Pătru. Gra­vura lui Paul Tacorian de la Institutul de proiectări de laminoare, e sprintenă și variată în culoare și subiect, iar pictura arhitectului Eugen Popescu, uneori reflexivă, alteori mai îndrăzneață, adăugate Florilor Zețfei Vernes cu sau lucră­rilor lui Grosu Mihai, student, contribuie esențial la cuprinderea unei tematici foarte ample.Dar, s-au prezentat și cîteva lucrări care se deportează mult de media valorilor cunoscute. Din cercul plastic al Uzinelor Republica și de sub îndrumarea pictorului-instructor Mihai Popa, tînărul D. AVolff se prezintă cu 3 lucrări dintre care Portretul rezolvat nici abstract, nici naturalist, nici formalist, dar cuprinzînd atribute din toate într-o -atmosferă hibridă, nerealizată și schematică, cere o hotărîtă atitudine de îndreptare, de revizuire ime­diată a concepției și felului de a gîndi un subiect. Aceasta cu atît ,mai mult cu cît există unele tendințe în acest cerc amintit de a se lucra catm independent de scopurile mișcării artistice de amatori.Sculptura va fi ‘prezentă în expoziție prin sculpturile în lemn ale lui Gh. Mucibabici, Hagiu Ștefan și alții, adăugîndu-se o serie de reliefuri în pămînt ars ori fier bătut, expresia unei delicate îndeletniciri de vartă, reali­zate de membrii cercului de artă decorativă din Casa de cultură a\ tineretului din raionul Grivița Roșie.Intîmpinînd Ziua internațională a oamenilor muncii prin munca lor artis­tică, plasticienii și fotografii amatori dăruiesc vizitatorilor pe care îi așteaptă în expoziții ou brațele deschise și cu Inima fierbinte, prinosul lor de frumoasă sensibilitate.
Baruțu T. ARGHEZI

Ilustrație la „POVESTIRILE DIN CANTERBURY" 
din Expoziția lui Val Munteanu

De vorbâ 
cu Col pi 

despre „Codin'*Henri Colpi va încheia în cu- rînd duetul la filmul său „Co­
din" — coproducție romîno-frao- ceză — care va fi prezentat, peste cîteva săptămîni, ia fes­tivalul filmului de la Cannes.— Ce probleme v-au preocu­pat în timpul lucrului la Co- 
din ?

— Le înșir în ordinea impor­
tanței pe care o au pentru mi­
ne. Mai întîi : culoarea. Nu-mi 
pot închipui filmul decît în cu­
lori. Culoarea redă perfect at'- 
mosfera. T.oată lumea a văzut 
în Codin un film tragic. Ev 
l-am conceput și realizat ca pe 
o succesiune de aparențe înșelă­
toare : filmul e vesel, agreabil, 
și treptat alunecă spre dramă și cind ne aflăm în plină dra­
mă, filmul 'C colorat. Se trece 
mereu de la o scenă tragică la 
una comică și invers, ceea ce 
face ca spectatorul să fie sur­
prins și interesat tot timpul. 
Am urmărit să realizez o rup­
tură de ton. Apoi : mișcarea. 
In Codin e multă acțiune. Q 
încăierare, o cursă de șarete 
Acesta e un fel de a spune 
că . . . e cu totul. altceva decît O absență îndelungată.— Prin' ce credeți că se carac­terizează noul film ? Are totufei ceva comun cu tonul „Absenței 
îndelungate”?
— Da, se poate face o oare­
care apropiere. Și intr-un caz 
și intr-altul, am urmărit să re­
dau umanismul personajelor și 
al povestirii. In ce-l privește pe 
Codin, aceasta s-a realizat în- 
tr-o atmosferă specific romî- 
nească. Am căutat apoi filonul 
poetic, deoarece consider că 
singura justificare a tot ce w pretinde artă este poezia. Am 
folosit aceeași tehnică sonoră 
care pornește de la vacarm, ca 
să se ajungă la o tăcere pro­
fundă. In sfîrșit am intenționat 
să-i aduc alături de mine pe 
spectator, să-i solicit participa­
rea. Nimic nu-i este explicat, 
dar totul poate fi înțeles cu un 
mic efort din partea lui. Spec­
tatorul e nevoit să mestece cu 
propriile lui _ măsele. Așa cred 
că trebuie să fie un film ma­
tur. De exemplu : dacă rapor­
tul dintre două personaje se 
modifică brusc și total pe par 
cursul a numai cîteva secunde, 
din pricina unui simplu schimb 
de priviri, nu e bine sa pără­
sești ecranul în răstimpul aces­
tor secunde. Altfel riști să nu 
mai pricepi nimic.— In ce decor se situează ac­țiunea ?

— Intr-un ‘cartier rău famat 
din Brăila anilor 1900, Comorpf- 
ca. Ca și în povestire, acest 
cartier este explorat aproape in 
întregime, băiețelul — unul ,dwi 
personajele principale — ne con­
duce. Niciodată exotismul lo­
curilor nici al oamenilor nu 
trece pe primul plan. Totdea­
una se pierde îndărătul erou­
lui care descoperă existența o- 
rașului. Pe plan sonor există un 
anume exotism, dar tot pe pla­
nul doi. Se aude în depărtare 
muzică romînească, abia per­
ceptibilă. Muzica este într-ade­
văr foarte frumoasă. Ea m-a a- 
jutat să creez atmosfera unui 
cartier, a unei umanități extrem 
de restrînse. Se simte că ora­
șul există, dar nimeni n-o spu­
ne, n-o explică. Am căutat să 
relev într-o bună măsură pei­
sajul romînesc, Dunărea, băl­
țile prin care se poartă acțiu­
nea.— Ar fi interesant de știut dacă filmul gata terminat co­respunde exact primelor inten­ții.

— Trebuie să spun că în film 
am făcut tot ce-arn putut și 

•nu întotdeauna ceea ce am vrut 
Un exemplu : scena din port, 
singura din film care a fost 
turnată integral așa cum a fost 
descrisa. Figurația a fost e.v 
celentă. Se vede un extraordi­
nar răsărit de soare. A surve­
nit un accident de laborator 
și 759!o din secvență s-a pier­
dut. Am rezolvat cum am pu 
tut, la montaj, dar scena nu 
mai seamănă cu ceea ce a fost 
Cei ce-au citit decupajul vor 
crede și de data aceasta că un 
regizor nu știe ce vr.ea și oda­
tă început lucrul face ce poate.

Mai trebuie spus un lucru, conchide Colpi în interviul a- cordat revistei ,,Les lettres francaises", bucuria de a fi tur­
nat în Romînia. Niciodată pînă 
astăzi nu mi-a fost dat să lu­
crez după un plan de lucru 
care să-mi lase toată libertatea 
de creație, niciodată n-am visat 
că o orchestră poate repeta, 
fără ca muzicienii să dea sem­
ne de oboseală, pînă »la reali­
zarea perfecției.

Raymond BELLOUR

SCENĂ DIN „CODIN" 
coproducție romîno-Trancezc, selecționată pentru Cannes
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MARÎO
DE MICHELI

Figura 
prole­
tarului 
in arta 
și lite­
ratura 
italia- 
na

fn arta italiană a secolului nostru, tema vieții proletarului 
ți țăranului revine foarte adesea. Ea nu dispare cu totul nici 
chiar di» croația mar artiști oare se află sub influența cu­
rentelor moder-,.s:e ; pictorul Umberto Boccioni, cel mai de 
seamă pictor italian de la începutul secolului a dat la iveală, in 1911, ccpoiope-a sa. o vastă pinză intitulată „Munca". Mai 
t.-z:u ea a foot denumită „Orașul soarelui". Sublinia acolo cu 
mijloacele artei semnificația epică a construirii viitorului 
Botxsom cauză să înfățișeze aceasta ca o desfășurare de ener- 
gis urame. £ un ;apt că ideile socialiste au cucerit, in Italia, 
incd de la pnmeie ior manifestări, mintea și inima a nume­
rous artiști, ids-.nd urme adinei in cultura italiană. Nici chiar con teg—. as dictatam fasciste, n-au fost in stare să le foca M dopa-i

h. acel arap, wa ales iacepmd cu 1525. opoziția artiștilor ic .raraoara;»* :-see—vard de fasciști m artă < fost mereu u ewergsci ț> wai neinduplecali. .ta ri—os de-atunci i*- 
c-irs ■>■tuarii. ia care personajele d:n popor, -msncizovă dr» A<—tâ r. țăraxa 4ta Sad, sper ra prj—;w*. J-u a-wn- seac ae aa labloa ai lai A..gi Sasrs. aade pe aa fundal de 
jaomci șs nzuse. la perifema awa« oraș rWeme. se vede aa 
cr-ucifscat, ssmooi al casai opr.usas. La >>o<Mra»« Ut ■■ <ew«>r. aator-.: de pe PKsc'eti. * pricepe. Ararats le-i p «a oprnr aeemânisor ca erupt cran ce
Giol-i.wuo Mnz-s p Bencto Gazznsa. Nn, tre'ume ss ascâra că w -t-- ravom* aa nour .«»sos ra* ; era HKta
de a • .-acă-ra' iaci ca o «r-mriv.e acad. nrrua i Sub 
fusczsm ccr.uen expoezză aa era pombuă- T-ebsaa să aer- •eo ca acM sa chsp :W ract. prin «ratoLVX Teraa cracs- 
*vas era **c—e pxrut-ad ia acrei "d p< ul.lță: Guxxuse. âe- ariuwx ic acra epoci a pecie; aa ecĂCoa ia rara a rof-d- rsc prraTre cAMk aa r<4r; rascaa cu ciuful p wtMfiwa Ira 
HrtSerf

Dar Pii ud a o pa—.e rarac rabnerfu^m. arusca pi sees șs 
z.ze cât de a rafățsșa raaeai ăst popor >cfm a ie ra» ftfara pe pensă sar* ra t-v-ec O es'crai are sa
scearti pr-zr—-i secaxE -icra: ăe GiM» ra 31* ■ rassa-c: 
„rupă ara £tne“. I-nagmrid aa sat aczLsn- pesta rara ia repara* iară neeudesceutt, GuSueo a purta dsspe-trva s raraxne poporalux trapocrsra poiaara Uz Maasofe*. rara sta- pnpra Italia sa rar-cm-'c ~«>vsv. Este aa ssăâo» de *■ zpaAntar dmwotum, pscttz re «braraie ceie rara era te iau Gir»»;

Ar trebui ci aiiee «aâe aarae ie aropx sa crane rWasi: 
pa £raesM> T**cra»s. Cpc Ataarăi. Beraso lespepacas. Franco Fratraee. Gruseppe Ztfoms p attt. „vă. Sa «a ptctdt. p re­
tează iaci, teme de luptă p de națd ale popc~uisă: acaparea părataiaias m Saâ. raaăif ilr ce rsc;c tie mxucisorazal ta mam 
centre dsx J^lsc aordarâ. F'.tesie. psc~.o~. araitan ss se rartrai «zefacw ia această ternarei, dar la aaa: ea âepne aa oc rt- 
semnat. pe care U dupeti "cane adesea ca cralecB de racra- vxn. ca satira și ca demascarea.

In orice caz. Gutluso este fără indoială tnutsl care ia lalsa 
reprezintă in modul ral mra ev-de-it pictura rara oporderte 
vuita, rea'.dotea. carocterul cmu.-ui i:a popor, raei praet» «i 
muncitorului. In acest sens, si tocmai cu prilejui aceste-, z-a 
de 1 Mai. mă bucur să amintesc de vastul tablou pe care He- 
nato Guttuso l-a expus ia Muzeul din Amste-dam la incepuru. 
acestui an. Pinza e intitulați Miting". Este vorba de o picturi 
inchinati memoriei lui Giuseppe Di Vittorio, fost "-ai ixtn 
conducător al Confederației Genera'e a Muncii ir. Italia p ape. 
secretar ai Federației Stnăvzdle Mondiale. Guttuso arată pe IX

Vittorio înconjurat de o mulțime densă. E vorba de o lucrare 
plină de mijloace expresive noi, cu totul inedită in concepția ei 
generală și in problemele determinate pe care le înfruntă. Din 
mulțime, Guttuso reprezintă numai un grup de chipuri atente, 
serioase, vesele, preocupate, demne. Dar le înfățișează violînd 
regulile tradiționale ale perspectivei: in primul plan se văd 
chipuri care prin poziția lor ar trebui să fie in planurile suc­
cesive și viceversa. Guttuso a vroit să redea senzația de agi­
tație a mulțimii. El a pictat mulțimea așezindu-se in mijlocul 
ei, mișcindu-se in sinul ei și deci schimbindu-și perspectiva 
necontenit. S-ar putea spune că a făcut să fuzioneze spațiul 
obiectiv și spațiul fantastic, spațiul real și spațiul psihologic. 
Ca rezultat, a realizat un tablou de o excepțională vivacitate, 
palpitind de viață și in care figura lui Di Vittorio devine 
aproape suportul unui mănunchi de raze in mișcare.

Ce-am spus despre pictură, aș putea repeta și în ce pri­

vește problemele literare. Literatura italiană are aș zice, o 
(leasă populație de personaje muncitorești și țărănești. Și voi 
menționa nume cunoscute pretutindeni ca acelea ale lui Jovine, 
Vasco Pratolini, Levi, Calvino, Bemari, alături de Rea, La 
Cava, Sciascia, Volponi, Arpino și atiția alții mai tineri. As­
tăzi nu există scriitor de valoare în Italia care să nu simtă in 
el exigența de a se măsura pe sine și de a înfrunta tem-a ra­
porturilor intre lumea muncii și cea a exploatării neo-capita- 
liste. Pentru mulți dintre scriitori, aceasta e o temă funda­
mentală : tema centrală a societății de astăzi. Numeroși scri­
itori italieni își dau seama, unii cu o conștiință mai vie, alții 
doar în mod intuitiv, că proletarii sint plămada societății de 
mîine. De aceea în ei trăiește, ori începe să trăiască, chipul 
omului nou.

București, 24. IV. 1363

„DOREAM DE MULT să lucres . 
la un film eroic monumental" — 
a declarat regizorul S. Samso­
nov care turnează filmul „Trage- 
dia 'optimista", ecranizare a pie­
sei cu același nume a lui V. Viș- 
nevski. „Am lucrat Împreună eu 
soția dramaturgului, S. Vîșnev- 
skaia, care ne-a povestit că Viș- 
nevski se pronunțase împotriva 
ecranizării «tragediei» întrucît nu 
credea că, prin mijloacele de ex­
primare pe care le avea cinema­
tograful în trecut, se pot reda 
dimensiunile epice ale acțiunii. 
Dacă n-ar fi existat posibilitățile 
peliculei de mare format, cred că 
nu m-aș li încumetat să scriu 
scenariul «Tragediei optimiste». 
Am consacrat aoest film contem­
poranilor noștri, tineretului. Noile 
generații trebuie să-i vadă și 
sâ-l cunoască pe acei tineri de 
20 de ani care au murit pentru 
revoluție-,

SCRIITORUL JOHN BRAYNE, 
autorul romanului „Calea spre 
înalta societate1! a scris o conți-ra. 
nuare a cunoscutei sale cărți 
„Viața în înalta societate" se nu­
mește al doilea volum. Acțiunea 
se petrece zece ani mai târziu 
după ce eroul a pătruns în lu­
mea avută. Căsătorindu-se cu 
fata unul mare industriaș și de­
venind astfel membru al înaltei 
societăți", el se lăfăie în lux,- dar 
rdmîne profund nefericit. E doar 
soțul unei femei bogate cărei»! 
este străină șl îl înșeală, ginerele 
unui bogătaș care-1 disprețuiește. 
Pînă și fiul lui Lampton în vîr- 
tâ de 9 ani îșl privește tatăl de 
sus. Lulnd apărarea lui John 
Brayne, care este atacat de pre­
sa burgheză pentru conținutul 
demascator al romanului său, 
John Gritten, recenzentul ziaru­
lui „Daily Worker” spune : „Oare 
poate fi Învinuit romancierul 
pentru că observînd laturile si­
nistre ale sistemului nostru so­
cial, zugrăvește un tablou veridic 
și deci critic î El nu poate fi în­
vinuit",

LA KATOWICE a apărut o 
nouă revistă culturală, ou titlul 
Opinii, destinată cititorilor din 
Silezia Superioară și din ragiUr 
nea Opole. Revista apare ca ur­
mare a dezvoltării culturale a 
regiunilor amintite, ca o necesi­
tate de a oglindi realitățile și de 
a oferi dmp de acțiune noilor 
forțe literare șl științifice,- născu­
te în aceste puternice regiuni in­
dustriale. ;

Scriu aceste rtnduri, destinate citi­torului romîn, de care mă simt atit de legat, sub impresia știrii despre moartea, la virsta de 97 de ani, a scriitoarei australiene Mary Gilmore. Nu-mi dau seama cit de cunoscut este acest nume în Rominia; Mary Gil­more a fost însă, fără exagerare, una dintre cele mai de seamă poete de limbă engleză din lume. Dar aceste rînduri nu vor să se refere atit la poeta de mare popularitate, al cărei talent deosebit n-a putut fi contestat nici măcar de adversari, cț la inflăcărata luptătoare pentru progres social, intr-un mediu îndeob­ște puțin prielnic manifestărilor de larg umanitarism și unde ele sint apreciate, de cele mai multe ori, ca „originale", dar aceasta în sensul ze­flemist al cuvîntului.Nepăsătoare insă față de atitudinea ostilă a oficialității pornite să se alarmeze de orice inițiativă, Mary Gilmore, înfruntînd cu nepăsare iro­niile și glumele de prost gust, n-a obosit pînă la sfîrșitul lungii și agi­tatei sale vieți să se străduiască pen­tru alinarea suferințelor maselor ex­ploatate din țara sa și de pretutin­deni.Cîteva note biografice, menite să indice doar traiectoria vieții unei femei puțin obișnuite.Născută în 1865, și-a începu* cariera ca învățătoare. Nu împlinise 20 de ani cind a scris primele versuri, con- tinuind acest lucru timp de aproape 80 de ani. Marile greve die perioada de adinei frămintări sociale ale ani­lor 1900-1903, o găsește pe Mary Gil­more redactor la ziarul socialist „Worker", organ al Uniunii Muncito­rilor Australieni, îngrijind de „pa­gina femeii" în cuprinsul căreia pu­blica articole înflăcărate menite să susțină revendicările muncitorilor. Dâr gryvele sint înăbușite din pricina lipsei unei conduceri ferme și din pricina ideilor nefaste i răspîndite pe atunci "printre cadrele conducătoare ale mișcării socialiste. între alții, ideo­logul William Lane a proclamat în toiul acțiunilor greviste, care în­cepuseră să îngrijoreze patronatul, re­nunțarea la luptă și necesitatea în­ființării unei „colonii de viață co­mună" prin care, chipurile, trebuia &ă se demonstreze superioritatea co­munismului. Ceva mai mult, utopiștii aceștia au avut și naivitatea de a solicita guvernului australian să le dțneze un teren pentru instalarea „comunității" lor, dar, cum era de așteptat, guvernanții australieni nu s-au arătat de loc entuziasmați.Un guvernator al Paraguayului, mai mult curios să vadă ce-o fi „dră­cia aia" le-a oferit un petec de pă­mânt. William Lane a pornit să co­linde Australia pentru a face propa­gandă iniațiativei sale și a strînge banii absolut necesari primei organi­zări. Trebuie spus însă că deși pro­iectul era sortit eșecului prin însăși natura lui, înjghebarea a durat totuși aproape 15 ani, — cea mai lungă via­ță a unei „colonii utopice din lume". Printre cei dintîi care au sprijinit cu entuziasm, cu ardoare chiar, pro­paganda lui Lane, a fost Mary Gil­more, Ea n-a ezitat, părăsindu-și alte ocupații, să pună umărul la înfiin­țarea așa-numitei „Noua colonie co­munistă australiană", pe pămîntul atit de puțin ospitalier 'al junglei para- guayene. Căsătorită cu un colonist, înapoiată in Australia, Mary se apu-

CORESPONDENȚA DIN SIDNEY

că să învețe carte un trib de băști­nași. Izbucnind primul război mon­dial, poeta socoti că e datoria ei să se întoarcă la Sidney și să-și reia colaborarea la „Worker". Aici a de­mascat caracterul imperialist al răz­boiului, siusținînd lupta Împotriva re­crutării, cu toate că nu se lepădase incă definitiv de unele idei ale so­cialismului utopic.Volumele de versuri, apărute in­tre 1926—1940, i-au adus consacrarea. Critica le-a dat o înaltă apreciere. Unii comentatori le-au socotit chiar geniale. Romantismul Înaintat dm pri­mele lucrări a evoluat spre realism. Mary Gilmore de-.enind una dintre cele mai cunoscute scriitoare de lim­bă engleză, tradusă in mai multe limbi.Năzuind să o sustragă temelor ți subiectelor progresiste, guvernul fe­deral a onorat-o in 1937 pe Mary Gilmore cu titlul de „Doamnă a Im­periului Britanic", ca o ,recunoaștere a serviciilor aduse de scriitoare lite­raturii australiene". Dar nici un titlu, cit de înalt, n-a putut s-o sustragă dorinței arzătoare de a-și da contri­buția la lupta nobilă pentru o lume lipsită de exploatare.Omagiind memoria ilustrei scrii­toare, mă văd nevoit să amintesc îm­prejurările în care am cunoscut-o. Era în anul 1951, locuiam la Mel­bourne, tocmai în perioada cind car­tea mea „Putere fără glorie" a stâr­nit furia unor grupări reacționare, care mi-au intentat un proces. Mary Gilmore, fără să mă cunoască per­sonal, mi-a luat apărarea, publicînd uin articol deosebit de încurajator. Ceva mai tîrziu, aflîndu-mă la Sid­ney pentru o serie de întâlniri cu cititorii, cărora le explicam motivele care m-au îndemnat să scriu această carte, am vizitat-o pe Mary Gilmore. Ocupa un mic apartament într-o su­burbie a orașului. în locul unei fe­mei slăbite de bătrînețe, — scriitoarea avea atunci 86 de ani — mi-a des­chis ușa, invitîndu-mă să intru, o femeie înaltă și dreaptă, cu o înfă­țișare demnă, cu pielea feței întinsă, cu mîini care nu cunoșteau tremurul bătrineței. Turnîndu-mi ceaiul mă în­trebă : „Cum ai reușit să aduni tot materialul acela imens și să-l faci să stea în picioare în forma unui roman ?“Fără să-i fi solicitat, Mary Gilmore redacta o petiție prin care cerea ca învinuirea de crimă ce mi se adusese pentru scrierea acestui roman să fie

FRANK HARDY

retrasă. In anul următor Mary Gil­more sprijini Congresul păcii care s-a desfășurat la Sidney și protestă în termeni energici cind guvernul refuză acordarea vizelor de intrare delegațiilor din țările socialiste. Pen­tru a-și întări protestul iși oferi colaborarea ziarului comunist „Tri­bune", unde inaugură mult urmărită rubrică intitulată simbolic „Săgeți". Colaborarea la ziarul comunist a du­rat pînă la sfirșitul vieții, in ciuda vehementelor proteste ale „foștilor admiratori* burghezi, care n-au ezi­tat să profereze amenințări și chiar msulte la adresa scriitoare. r,e;pslnd-o de ele nici măcar cu prilejul marții.In anul MM .Grupul acriitorilor 
• --------------------------------- -------------

O inaltâ prețuire
premiului Lenin încununează și în 1963 creația unor scriitori ale 

ti z -pe.e. pătrunse de înaltul spirit al responsabilității față de popor, au re- mrr ai e »an:jîl artistice, fapt’ce reiese din popularitatea lor în Uniunea Șovie- t.S si in riadul cititorilor de peste hotare.
cșh'a î mato». Rasul Gamzatov și S. Marșak, laureații anului acesta 

n laucrlu in rindul celor mai valoroși scriitori sovietici.Clngh z Ahmatov și-a scris lucrările în limba kirghiză, limbă care pînă in azh Revoluției nu avea încă alfabet propriu. Premiul i-a fost decernat pentru vu.untul „Poves: rile munftlor și stepei", care cuprinde nuvelele „D.jamilia", .Plopușorul ateu cu băsmălu|a roșie", „Ochi de cămilă", „Primul învălător". Citi­torul romin cunoaște unele lucrări ale lui Aitmatov și în special „Djamilia", care • a bucurat de unanimă apreciere tocmai datorită realismului ei puternic, farme- cului poetic, autenticității și lirismului.Aitoutov se dovedește un bun cunoscător al vieții; eroii săi sint figuri vii. bine individualizate, tipice pentru o umanitate nouă, care se formează în cadrul unor realități tradiționale multiseculare foarte pronunțate. Aitmatov de­scrie luntea interioară a acestor oameni, lupta care se dă pentru promovarea nou- iui la societatea sovietică, totul cu o mare sensibilitate, cu o deosebită sinceri- c«:e. kr.r-ua stil nervos, modern și intr-un limbaj colorat, calități ce l-au impus atenției cititorilor din lumea întreagă. Traducînd „Djamilia" Aragon a însoțit tălmăcirea franceză de u amplă prefață în care califica povestirea tânărului scriitor kirgbiz drept „cea mai frumoasă poveste de dragoste din lume", compa- rind-o cu legendarele iubiri dintre Tristan și Isolds, Romeo și Julieta, Daphnis ri Clue. Aitmatov a creat o variată tipologie de oameni ai muncii, cuceritori prin simplitatea și puritatea lor morală, și-a surprins și descris eroii în viața lor de toate zilele, în familie, pe cimp, în unități' de producție, fără a neglija complexi­tatea realităților contemporane. Datorită lui. satul kirgbiz cu lumea sa plină de tarmec, cu Djamilia, Altînai, Cadici, Diușen și ceilalți eroi ai săi. și-a căpătat drept de cetățenie în literatura lumii. La Aitmatov emoționează profunda înțele sere umană a faptului eroic din viața oamenilor simpli, dezvăluirea adevărului vieții, evocarea directă a cotidianului, cadru în care se desfășoară activitatea ade- văraților stăpînț ai vieții : lumea muncitoare și modestă a uzinelor și ogoarelor. Aitmatov îi iubește pe oameni, de aceea îi vede frumoși, drepți, curajoși. însufle­țiți de idealuri nobile. Personajele cele mai izbutite sînt îndrăgite de cititori da­torită calităților lor obștești, caracterului cinstit, deschis, optimismului cuceritor.Poetul Rasul Gamzatov, continuator al unei bogate tradiții folclorice și al operei tatălui său, Gamza Tadasa, a fost premiat pentru volumul intitulat „Stele înalte". Poezia lui Gamzatov cunoaște o largă sferă de inspirație, trece dincolo de culmile muntoase ale Daghestanului, unește înțelepciunea bătrînească — specifică versului oriental — cu un puternic simț al contemporaneității.

Poetul cîntă prietenia dintre popoarele Uniunii Sovietice, frăția și solidaritatea internațională a oamenilor muncii, vitejia soldatului sovietic, biruitor al fascis­mului și eroismul constructorilor comunismului. Gamzatov folosește din plin procedeele specifice versului popular tradițional. In poeziile sale, adesea numai de opt versuri, umorul popular se împletește strîns și armonios cu lirismul gin­gaș, cu înflăcărarea civică și reflecția profunda. Acestea dau creației sale o deosebită originalitate, un timbru al ei propriu. Caracterizînd lirica Ini Gamzatov, N. Tihonov spunea : „Așa cum un izvor de munte se prăvălește năvalnic din chinga stâncilor transformindu-se într-un rîu larg, majestuos și bogat în ape, tot așa versul lui Gamzatov născut din izvorul creației populare, se trans­formă într-o forță a cîntului care reflectă sentimentele și aspirațiile omului con­temporan".Creația lui Marșak este binecunoscută cititorilor noștri, mai ales datorită cărților sale pentru copii. Lirica lui Marșak, așa cum o înfățișează „Versurile alese", premiate acum, ocupă un loc de frunte în poezia soțietieă. Ea se remarcă îndeo­sebi printr-o mare concentrare a ideilor, care ating adeseori laconismul aforis­mului. Simplității și clarității stilului li se adaugă o admirabilă frăgezime a sti­hurilor, o imagistică bogată. Optimiste, versurile lui S. Marșak exprima ere- dința neclintită a poetului în forțele poporului, bucuria vieții și sentimentul so­lidarității umane.Marșak își afirmă talentul mai ales în cărțile pentru copii. Tematica va­riată, diversitatea genurilor și a stilului, ingeniozitatea și fantezia sclipitoare fac din cărțile Iui opere îndrăgite de micii săi cititori. De pilda, „Călătorie veselă de la A la IA", (prima și ultima literă a alfabetului rusesc) este un pretext pentru scriitor de a oferi un șir de povestiri miniaturale prin care copiii își m sușesc, odată cu fiecare literă din alfabet, noțiuni diverse și iau contact cu un univers larg, nelimitat.Premiile Lenin pentru literatură acordate în acest an evidențiază un fapt bogat în semnificații. Doi dintre laureați — Aitmatov și Gamzatov — aparțin unor popoare puțin numeroase, a căror cultură s-a dezvoltat vertiginos abia după Revoluția din Octombrie ca urmare a aplicării politicii leniniste în pro­blema națională. Revoluția a desțelenit energii, a dezmorțit talente, a făcut ca popoare întregi să se trezească la viață și să-și aducă contribuția la marele tezaur al culturii sovietice și al celei universale. Distincțiile acordate răspund totodată aprecierilor făcute de opinia publică, de masele de cititori, care, pro- punînd spre premiere operele acestor scriitori, și-au manifestat preferința pentru lucrări cu un bogat conținut de idei, străbătute de ua înalt spirit partinic, actuale și de o înaltă ținută artistică.
Al. GÎRNEAȚA ■

realiști din Australia" a hotărit să sărbătorească în fiecare an ziua de naștere a venerabilei Mary Gilmore, in cadrul unor adunări publice.Incepînd din anul 1956, la inițiativa „Comitetului local din Sidney pentru sărbătorirea zilei de 1 Mai" s-a in­stituit „Premiul Mary Gilmore" care se acordă anual celei mai valoroase lucrări literare din domeniul poeziei, nuvelei, romanului sau dramaturgiei.Articolele publicate în presa co­munistă de Mary Gilmore reflectau, din ce in ce cu mai multă vigoare și pasiune, admirația autoarei pentru țările socialiste, credința nestrămu­tată in superioritatea comunismului asupra capitalismului. Importanta 

mișcare cu caracter Internațional, larga acțiune de mase pentru preîn­tâmpinarea războiului nuclear s-au bucurat de un sprijin permanent din partea acestei femei cu totul excep­ționale, care n-a încetat pînă la ul­tima suflare să îndemne pe oamenii de bună credință din lumea întreagă să lupte pentru acest bun suprem al omenirii — pacea.In versurile sale de o mare fru­musețe a tratat aceeași temă — pute­rea dragostei, ura împotriva războa­ielor nedrepte, condamnarea acțiunii de exterminare pornită împotriva băștinașilor australieni de către ex­ploatatori. Cea din urmă scriere a poete! a fost hărăzită presei de par-
• ■ .' f
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tid. E un poem -încredințat, Cu pu­ține zile înaintea morții, tovarășului Bill Wood de la „Tribune", cu ru­gămintea de a fi publicat în primiU număr al ziarului, după moartea ei. Poeta spunea :
CIND VOI PLECA

Cind voi pleca n-aș vrea
Cei mari să mă conducă.
Nici leii, nici tigrii, nici elefanții 
Și nici inaltele girafe.
Ci numai micile furnici)
Poporul cel mărunt
Ce zi și noapte cară poverile
Și duce omenirea mai departe.
Ei doar mi-au fost prietenii in

viață.
Cind voi muri doar ei și-or aminti 

de mine.înmormântarea Mary-ei Gilmore a luat înfățișarea unei manifestații populare unică in istoria orașului Sidney. Mii de oameni simpli, aceia pe care i-a îndrăgit poeta, au ur­mat-o în ultimul ei dram. Așa cum a dorit marea scriitoare, „Tribune" a publicat ultimul ei poem însoțit de un cuvînt introductiv al tovară­șului Dixon, președintele Partidului Comunist din Australia.Și a fost așa cum a știut ea că va fi: n-au urmat-o pe ultimul ei drum „nici leii, nici tigrii"... ci „nu­mai micile furnici, poporul cel mă­runt ce zi și noapte cară poverile".

AUTORITĂȚILE DIN ATENA 
au refuzat să acorde viză de Ie­
șire cunoscutului poet grec Kos- 
tas Varnalis și soției sale, poet 
tei Dora Meatzo, invitați de Uniu­
nea Scriitorilor din Bulgaria să 
viziteze această țară. Kostas Var­
nalis a prezentat din timp toate 
documentele necesare pentru 

Obținerea pașaportului șl vizei, 
dar în cele din urmă el a fost 
încunoștllnțat că această călătorie 
nu este permisă. Poetul s-a năs­
cut la Varna, are multe rude șl 
prieteni în Bulgaria, care de ase­
menea l-au invitat în repetate 
rînduri să-l viziteze. Această ho- 
tărîre a autorităților — scrie zia­
rul „Avghi” — a stîrnit Indigna­
rea cercurilor literare din Grecia.

„BIG SOUR" se numește ulti­
mul roman al Iul Kerouak.

La o primă vedere cartea este 
scrisă după aoeleașl tradiții lite­
rare ca șl cele anterioare, adică 
eroul „beatnic" cutreieră țara 
căutând să nimerească la Big- 
Sour, pe coasta Californiei, mult 
dorita lui Meccă, unde Intențio­
nează să se retragă intr-o coli­
bă părăsită... Dar in cele din 
urmă ajunge la concluzia că 
„doctrina" beatnicilor este steri­
lă și nu duce la nimic. Din mo­
mentul acesta cartea, de vine din 
punct de vedere literar mai pu­
țin confuză și subiectul se în­
cheagă, desfășurarea acțiunii ca­
pătă o logică. După părerea zia­
rului „New York Times", ultima 
carte a Iul Kerouak prevestește 
un nou credo al scriitorului.
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