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PREȚUIREA 
CREAȚIEI

De curind. în presa noastră a apărut lifta Premiilor ce Sta: pe anul 1562, oecerttate de Consiiiul de Miniștri al 8. P. Romtr.î pentru lucrări care, prin valoarea lor ceoaeiată, constituie o contribute de seamă ia dezvol­tarea ștunțe:, tehnicii, literaturii și arte din țara noastră.Acordarea Premiilor de Stat e o mărturie elocventă a înalte: prețuiri pe care partidul și guvernul o arată intense-, munci creatoare desfășurate in toate domeniile. Știința, tehnica, literatura și arta romineaacă, stimulate de uriașul avînt economic și cultural al patriei, au atins un nivel ndicat de dezvoltare. Punindu-și inițiativa și talentul In slujba vieții noi, pretutindeni triumfătoare, oamenii de știință și artiștii și-au asumat nobila mi­siune de a contribui in mod nemijlocit, in cadrul efor­tului coordonat și măreț al Întregului popor, la reali­zarea sarcinilor desăvirșirii construcției socialiste.Condițiile optime asigurate oamenilor de știință, lite­ratură și artă din patria noastră prin grija partidului și guvernului au dat un impuls nou, superior, ne­cunoscut altădată întregii activități intelectuale. Posi­bilitățile de afirmare creatoare ale reprezentanților științei, tehnicii și artei au crescut mereu, lnregistrînd un avint fără precedent, datorită permanentului spri­jin ideologic și material acordat cu generozitate de puterea populară. Cită deosebire intre prețuirea și pers­pectivele nelimitate deschise azi la noi activității inte­lectuale, și tratamentul ostil, disprețuitor la care era supusă altădată munca savanților, scriitorilor și artiști­lor de către oficialitatea opacă și coruptă a regimului burghezo-moșieresc ! Poporul nostru, din rîndurile căruia au ieșit genii ca Eminescu, Creangă, Caragiale, sau, în domeniul științei, ca Victor Babeș, Gheorghe Marinescu etc. păstrează amintirea dureroasă a umilitoarelor con­diții în care au trebuit să activeze în trecut atîția mari înaintași. Victoria socialismului a însemnat o radicală schimbare și în acest domeniu. Oamenii de cultură, în climatul nou, de prețuire, Sare îi înconjoară, își sporesc pe zi ce trece eforturile creatoare, obținînd succese re­marcabile, cu un larg ecou nu numai în interiorul țării, dar și pe plan internațional. Cultura romînă, în întregul ei, s-a afirmat în anii noștri în circuitul universal.Realizările de mare prestigiu ale științei, tehnicii, Literaturii și artei sînt rezultatul îndrumării înțelepte a partidului, legăturii strînse a intelectualității cu viața poporului, cu preocupările și năzuințele lui, cu obiecti­vele eforturilor sale îndreptate în direcția desăvirșirii construcției socialismului. Călăuzindu-se după astfel de principii, cultura noastră nouă răspunde înaltelor exigențe ale epocii, contribuind eficient la înfăptuirea progresu­lui continuu al construcției noastre socialists.Incununînd activitatea rodnică depusă de intelectuali gjțarținînd tuturor generațiilor și ramurilor de creație 

științifică și artistică, Premiile de Stat pe anul 1962 au fost decernate pe baza propunerilor făcute de instituții științifice, economice, cultural-artistice și supuse unor ample dezbateri publice. Presa noastră a publicat, după listele de propuneri, numeroase intervenții, aprecieri și sugestii care, împreună cu scrisorile adresate Comitetu­lui pentru Premiul de Stat, au fost studiate în vederea definitivării listei supase spre aprobare Consiliului de Miniștri. Baza larg democratică — asigurată în acor­darea Premiilor de Stat — este o trăsătură importantă, menită să sublinieze încă o dată legătura strînsă între munca intelectuală și masele muncitoare cărora le estî dedicată.Premiile de Stat pe anul 1962 au încununat, în afara unor remarcabile lucrări de cercetare științifică, sau importante opere in domeniul tehnicii, arhitecturii etc. activitatea rodnică a unor scriitori pasionați de aspectele
G. L.

(Continuare in pag. 6)

SCRIITORI LAUREAȚI
Al PREMIULUI DE STAT 

PE ANUL 1862

Acad. TUDOR VIANU

GEORGE LESNEA

CÎNTEC
după un vechi 

cîntec popular

Bătrînefe, h’aine grele... 
laca-s îmbrăcat cu ele I 
Nu de mult, sub vînt și ploi, 
Am fost tînăr precum voi. 
Pe aceste străzi bătrîne, 
Mi-era visul ca o pîne. 
Seara, teiul din Copou, 
Mă-nvăța un cîntec nou 
Ce-I scria cu flori pe lună... 
Fetele din pleoape-l sună. 
Da I Cu-avînt și cu tumult, 
Am fost tînăr, nu de mult 
Și-aveam hainele ușoare.
Azi nu știu ce dor mă doare : 
Anii vieții mi-i însalb, 
Cît de greu e părul alb I 
Astăzi ce n-aș da anume, 
Să fiu tînăr iar pe lume, 
Să am părul iar bălan 
Ca lumina peste-un lan.
Tnsă-așa-s pe oameni toate : 
E tîrziu, nu se mai poate. 
Nu faci zori dintr-un apus 
Și ce-i dus, e bine dus...

Dar în piept o bucurie 
Ca zefiru-n flori adie : 
Că tu, fara mea, te-nalfi, 
Traiul nou la tofi ni-l salfi; 
Că pe căi fără cusururi, 
Ju ești tînără ’de-a pururi I

Tunurile care, în acea zi de 9 Mai 1945, au bubuit de la un capăt la altul al pămîntului, vesteau victoria Omului asupra Fiarei.Fiara, subomul, încercase să devină supra­om, înfundînd Umanitatea într-un ocean de singe șl orori. Toți criminalii, demenții șl sălbaticii, care au avut, în anumite perioade ale istoriei, destinele po­poarelor în mîinile lor, n-au fost capabili — toți la un loc — să imagineze și să execute grozăviile să- vîrșite de Germania hitleristă, în cel de al do-lea război mondial.Ziua Victoriei vestea înfrîngerea nu a unor adver­sari, ci a unor criminali.Pus, cu forțe extraordinare, în practică, hitlerismul își arătase esența. Ea se numea: Crimă. Stîraind pîr- jolul, cu „Stukas“-urile lui, cu tancurile Iui, cu aliații lui naționali și internaționali, mari capitaliști si mari călăi (de la Krupp von Bohlen und Halbach, Musso­lini, Franco, pînă la atîția mari industriași și oameni politici din chiar țările cu care se războia). Hitler și-a îndreptat bestialitatea nu numai spre timpurile de luptă. Milioane de bătrîni, femei și copii au fost gazați, prefăcuțl în cenușă sau în săpun.Victoria popoarelor unite în lupta împotriva hitle- rismului, n-a fost, așadar, numai un triumf militar. Ea a fost un triumf al Omului împotriva neoamenilor, un triumf al ideii de morală umană și de Justiție umană împotriva sadismului, împotriva batjocoritorilor spiritului omenesc.Popoarele sovietice au adus în această cleștare contribuția cea mai importantă: forță umană și militară.Alături de popoarele sovietice șl împreună cu toate popoarele ridicate împotriva monștrilor hitleriști și fas­ciști, poporul nostru nu și-a precu­pețit sîngele, servind întregii lumi exemplul abnegației, a elanului și a unei vitalități excepționale. Clipa victoriei l-a găsit, așadar, cu arma în mînă și cu trupul acoperit de in­scripțiile multor răni.Această victorie a fost toate conștiințele oneste, să fericire — pentru că imens.Pentru a optsprezecea
salutată de cu o imen- ea costaseoară, salu- făm, așadar, astăzi, ziua Victoriei, care am o trăim..Tot în avut fericirea și norocul pe săaceastă zi se împlinesc

Eugen JEBELEANU(Continuare în pag. 6)
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gigantică de singe, în­de

PREZENTA ARTISTULUI 
IN SOCIETATE

Apropiata conferință pe țară a artiștilor plas­
tici mi face si aștern pe hirtie clteva gînduri. 
E drept ci noi, pictorii, sau sculptorii, sîntem 
mai obișnuiți cu pensula și dalta decit cu con­
deiul. Totuși, părerile unui bătrin combatant 
pe tărimul artei, ar putea fi poate de folos. 
Am întrebuințat intr-adins cuvîntul comba­tant, pentru ci așa mi socotesc pe mine, așa 
ti socotesc pe tovarășii mei de breaslă, mai 
virstnici ori 
același front 
talie pentru 
atita pasiune 
poporului, Partidul Muncitoresc Romin.

Arta noastră plastici are rădăcini adinei 
tn pămintul fertil, sănătos, al realismului ro- 
minesc. Un Andreescu, un Luchian, nu aduc in pinzele lor doar culoare, ritm, lumină, ci 
exprimă tendința către desăvîrșire și adevăr 
a unui întreg popor. Penelul lor gindește, e 
perspicace, vibrează, știe să transmită vibra­
ția și privitorului. Dar la vremea aceea privi­
torul era, in cele mai multe cazuri, un burghez 
care clasifica arta în categoria acelor plăceri 
ale vieții ce se înrudesc cu cafeaua neagră 
și țigara, lucruri care favorizează siesta și pre­
lungesc deci viața. Viața multor artiști plastici 
din trecut a fost însă extrem de scurtă; din 
pricina mizeriei in care erau nevoiți să tră­
iască și si creeze. Cine poate si uite modesta 
placă de marmoră 
„In această cosi

mai tineri — toți luptători pe 
larg și pașnic, în admirabila bă- 
frumos, pe care o conduce cu 
și devotament față de interesele

din strada Mendeleev: 
a trăit, a lucrat; a suferit și

a murit neînțeles pictorul Ștefan Luchian — 
1868—1916“. Daci arta și totodată artistul au 
scăpat de sub domnia banului, pentru asta tre­
buie să avem 
tință pentru 
vieții noastre

Cititorul de 
trecute, că in 
Dobrogea, 
pînze de Grigorescu, Luchian, Andreescu, Baba, 
Ciucurencu. Alte opere de artă clasice și con­
temporane sînt expuse in uzine, in fabrici. 
Nimic nu mi se pare mai emoționant și mat 
drept decit o asemenea restituire a frumosului 
tocmai acelora care îl creează și-l cunosc. Pen­
tru că cine altul decit truditorul, cel pentru 
care lumina, culoarea, au dimensiunile mul­
tiple ale muncii, pot înțelege și gusta, in ul­
timă instanță, opera autentică de artă ? Firește, 
reintilnirea cu realitatea ridicată la rangul de 
artă, nu se poate face spontan, înțelegmd 
prin aceasta ci formarea omului nostru nou 
se realizează într-un proces complex de com­
pletare a cunoștințelor, de dezvoltare a bunului 
gust și a înclinațiilor naturale, de ridicare a 
întregului nivel de trai.

Ion JALEA
Artist al poporului 

Președinte al Uniunii Artiștilor Plastici 
din R.P.R.

i

ARTICOLETREI
DESPRE EMINESCU
de
Silvian losifescu 
Matei Călinescu 
I. Rotaru

I
I

din nou un gind de recunoș- 
același înțelept conducător al 
socialiste, Partidul.
ziar a putut afla, mai zilele 

comuna Topraisar din regiunea 
oamenii au admirat in original

('Continuare In pag'. 6)

DIN CUPRINSUL 
REVISTEI

PE BALCON 
de Maria Bonus

MARCEL BRESLAȘU

TITUS POPOVICI

PERMANENTA
LUI

de I.
CRONICA

de Nina

COȘBUC
D. Bălan
FILMULUI
Cassian

SZABO GYULA



EMIL GIRLEANU„Scrieri alese11
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O cuprinzătoare ediție in două volume a scrie­
rilor lui Emil Girleanu a apărut recent la Edi­
tura pentr-u literatură sub îngrijirea lui Teodor 
Vîrgollci. In sumar, cititorul are tatisfacția ti 
găsească atit piesele de rezistentă ale scriitorului (Din lumea celor care nu cuvîntă, 1877, schițe din război, Nucul lui Odobac, Punga, Ochiul Iul Turculeț,) cit ți povestiri mai puțin sau de loc 
cunoscute, însemnări și articole, rimase în pa­
ginile publicațiilor vremii. Capitolul de cores­
pondentă (in cea mal mare parte inedită) vine 
si întregească imaginea lui Emil Girleanu.

Alături de spiritul științific în care a fost 
efectuată selecția textelor, trebuie si remarcăm 
bogatul aparat critic șl bibliografic, bine realizat 
de către autorul ediției. Cine ar dori să se 
ocupe de opera lui Emil Girleanu, afli atei mai 
toate liniile de pornire, căci Teodor Virgolici a 
investigat un întins material — ediții și perio­
dice — detectînd sursele principale care vor ali­
menta copios o viitoare monografie. Primul care 
se folosește de ele, este, in mod firesc, chiar 
semnatarul ediției și al studiului introductiv. 
Stăpinind ,o bună informație asupra epocii din 
Jurul anului 1900, el fixează exact locul scriito­
rului in peisajul literar al vremii, relevă in­
fluențele sămănătoriste din prima parte a acti­
vității lui Emil Girleanu (evident in voi. Bătrinii), 
dar în același timp, și fondul generos, umanita­
rist al aceluia care a scris Căprioara, MusciMiț» Gîndâeelul. Deși mai puțin realizată, abutlnd 
prea mult de tehnica rezumării subiectelor, par­
tea de analiză a operei izbutește si schițeze tră­
săturile specifice ale prozei iui Emil G:rtc*su. 
Observațiile sint pertinente, iar asociațiile fi re­feririle critice interesante.

Al. S
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NICULAE TĂUTU„Pentru pionierii țării"

GO
UJ 
fâ-

Patru cicluri: Partidului, părinte drag. Repu­blicii prin lupte făurită!, Prietenia de aur, Ca­lendar pionieresc, împărțire care delimitează 
precis tematica poeziilor din acest volum. Auto­
rul reușește în poeziile cu teme morale de ordin 
general (Conștiința, învățătura, Drumul spre fe­ricire), dar mai cu seamă în mici pasteluri (După furtună, Cercul de naturaliști) sau in no­tarii încărcate de conținutul afectiv al reirospec- 
ției (Pioniera, Ierbarul, ți mai ales Fetița și păpușa). Izbutite ni se par și Gânduri de 9 mai 
sau Daruri Partidului. Aici trăirea sentimentului 
are o notă de autenticitate, absentă din poeziile 
lungite fără rost, declarative, mai întotdeauna 
cu o rimă factice ca de pildă Critică și auto­critică, Prima oară de serviciu, etc.

Multe poezii trădează o anumită facilitate că­
reia i s-a suspus autorul compunîndu-le. Su­
pără o tendință de depreciere a valorii literaturii 
destinate copiilor, ceea ce duce la imagini false, 
la o inerție a gîndirii artistice. Poate fi sem­
nalată uneori și o lipsă de grijă pentru corecti­
tudinea expresiei sub raport strict gramatical: Azi focul taberei pe creste / împarte liniște In văi / Și patria o încălzește / Nepotolitele-1 văpăi (Foc de tabără). Fug omizile cu toate, / Grăbesc ciorile spre cer, / Căci de pe tăpșan Străbate / Un trompet (sic!) de pionier! (Cercul de naturaliști).

Al. T.

„Cârti noi“
T-a începutul fiecărei 

lunt cercul larg al citi- 
lorilor are la Indemină, 
pentru a cunoaște din 
vreme volumele în curs 
de apariție și a-»i face o 
idee generală asupra con- 
t.autului lor. o publicație 
0» cert* utilitate : Cărți 
noi — buletin de infor­
mare bibliografică, editat 
de Centrala Editurilor și 
Difuzării Cărții. Merită 
semnalat faptul că, o dată 
cu ultimele numere apă­
ruta. calitatea si aspectul 
grafic al acestei publica­
ții s-a îmbunătății Simți­
tor. Atrage atenția varie­
tatea de mijloace prin 
car* se realizează acțiu­
nea de Informare a citi­
torului. Iată, de exemplu, 
ultimul număr (Aprilie 
l»*S) prezint* cărțile ce 
urmează să apar* (unele 
din ele au șl apărut) prin 
note bibliografice sau re­
cenzii (judicios Întocmite), 
prin reproducerea ilus­
trațiilor mal semnificative 
din volumele care au 
astfel de ilustrații, sau 
prin cîteva extrase din 
prefețe, acolo unde e 
cazul. Pe prima pagină 
cltttn poezia lui Victor 
Tulbure .Vor Înflori toți 
pomii lumii..." din volu­
mul „Aur” In curs de 
apariție. Scurte articole 
(semnate de Victor Bîrlă- 
deanu, Ion Hobăha, etc.) 
prezintă, in perspectiva 
aetlvltățil editoriale, car­
tea științlfieo-fantastică. 
Crltieul literar D. Mlcu

semnalează atenției citi­
torilor romanul de debut 
„Visele au contururi pre­
cise" de Mlhai Dlaco- 
nescu. Bună este si Ini­
țiativa de a publica măr­
turia autorului Însuși a- 
supra volumului apărut, 
asupra împrejurărilor care 
l-au Inspirat, etc. In ul­
timul număr, Alfred ' Mar­
șul Sperber prezintă vo­
lumul său „CUpe de dra­
goste".

Sugerăm o extindere șl 
mal mare a mijloacelor 
de Informare a publicu­
lui în legătură cu ulti­
mele volume tipărite. Pu­
blicarea unor extrase din 
cronicile literare consa­
crate cărților respective, 
organizarea de Interviuri 
cu scriitorii asupra opere­
lor la care lucrează etc. 
Oricum, publicați* biblio­
grafică a Centralei Edi­
turilor se urmărește cu 
un real interes,

0 pagină
de literatură

Continuînd o experiență 
a sa mai veche — prea 
puțin înregistrată de presa 
literară — ziarul „Munca" 
publică în numărul său 
din 26 Aprilie o pagină 
întreagă, bogat reprezen­
tată, sub titlul „Din crea­
ția artistică a oamenilor 
hi'Uncll”. Semnează ver­
suri : Dinu Aurelian,
strungar la uzinele de 
tractoare-Brașov, Ștefan 
Croltoru, controlor teh­
nic în aceeași uzină, Iu­

lian I. Popescu, muncitor 
zugrav din Reșița, Mara 
Clobanu, muncitoare n«- 
văditoare din București, 
un student, un învățător, 
o elevă, un ucenic de la 
școala de meserii din 
Tumu Severin, etc. Pa­
gină cuprinde și o po­
vestire. care tratează o 
temă din viața tineretu­
lui muncitor, și este ilus­
trată cu reproduceri după 
portrete, peisaje indus­
triale, etc., inspirate tot 
din viața oamenilor mun­
cii („Portret de tînăr 
muncitor" șl „Portret de 
colectivist", de Costache 
Nenea, electromecanic, 
acuarela „In uzină" de 
Elena Aflorl, llnogravura 
„Construcție" de Iullu 
Kallo, muncitor din Hue­
din).

Este specifică acestor 
lucrări o anumită bogă­
ție de impresii, în mă­
sură să comunice sen­
zația directă a vieții, pre­
cum și o viziune din in­
terior în tratarea temelor 
inspirate din viața clasei 
muncitoare. Se remarcă 
prin spontaneitate ver­
suri din poeziile : ,Cu- 
vîntul muncitorului”,
„Doctorul cîmpillor", „In 
inimă adun comori", etc.

Ar fi de dorit, cu toate 
acestea, ca rolul redacției 
să se exercite într-o măi 
mare măsură, nu numai 
în selectarea materialu­
lui publicabil, dar șl în 
îndrumarea propriu-zlsă 
a creației amatorllet.

Tudor ROTARU

LXJ
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„Preludii* este o carte dedicată luptei comu­
niștilor în anii ilegalității.

Schițele iși propun să zugrăvească puterea de 
sacrificiu a luptătorilor revoluționari (Afrodita, Foame, Un tovarăș vine astă-seară), sau denunță 
barbaria legionară, pe agenții siguranței burgheze (Ancheta, Sub cerul de foc și de tablă).

In multe din paginile volumului autorul izbu­
tește să surprindă ceva din dramatismul epocii 
zbuciumate de dinainte de Eliberare. Evocările, 
purtind adesea pecetea faptului autentic, au 
valoarea unor patetice documente de viață. Pal­
pită in ele, fie că e vorba de simple ți modeste 
instantanee, fie de povestiri mai întinse, o vi­
brantă dorință de a glorifica trecutul de luptă 
al clasei noastre muncitoare angajată în bătălia 
cu fascismul și cu aparatul de represiune al sta­
tului burghez. Alteori insă, acordind prea mult 
credit sentimentalismului (Zahăr amar), autorul 
alunecă în dulcegării sau, dominat de documente, 
se rezumă doar să ilustreze (Document, Reve­dere).

Maria Arsene ar trebui să cultive relatarea 
mai sobră, in care reușește, evitind, cum din 
păcate nu o face totdeauna, si Caute efectul 
„senzaționalului".

H. Z.

Era-ntr-o joi, pe Ia prînz, ctniJ a închis ochii în căsuța lui din Ca­lea Plevnei 48, peste o viață care „fu o tragedie înălțătoare", poetul nostru cel mai iubit și mai admirat de după Eminescu. în acea joi din 9 mai pe la orele 14, în cîteva clipe, sub povara unei dureri netrecătoare, din tot ceea ce a fost cel ce scrisese 
Balade și Idile (1883), Fire de tort (1898), Ziarul unui pierde-vară, (1902), Cintece de vitejie (1904), din cel ce dăduse limbii rominești tradu­cerile admirabile din Homer, Ana­creon, Aristofan, Virgiliu, Flaut, Terențiu, Calidassa, Dante, etc., etc. n-a mai rămas decit un nume așezat pe o operă nemuritoare. Un nume cu rezonanțe cam aspre, el însuși avînd ceva din robustețea de o dură sinceritate a sufletului țărănesc, al cărui cîntăreț neîntrecut a fost. Un nume care a circulat modest mulți ani cu exclusivitate in Transilvania și care trecea, parcă în chip simbolic, pentru prima dată in revistele de dincolo de munți, însoțind poemul „Nunta Zamfirei", în 1889, cînd mu­rea intr-un ospiciu din București, mă­cinat de foame și mizerie, Mihail Eminescu. Natura simțea parcă ne­voia unei recompense. Sufletul unui popor nu putea rămîne fără un cin- tăreț mare. Și e neîndoios că George Coșbuc venea să exprime, pe alte coordonate, alte laturi ale sufletului popular, ale acelui popor, harnic, cinstit și viteaz despre care spunea cu emoție: „Izvor ești ți ținta a toate ce cint". în acest sens credem că G. Coșbuc, fără a atinge geniul lui Eminescu, ii completează organic, exprimând cu autorul Luceafărului substanțe și atitudini fundamentale din viața și psihologia poporului nostru.Deși înrudit în adîncuri cu univer­sul poeziei eminesciene, crescută din același fond național șl popular, așa cum e și Creangă, de altfel, Ccșbuc nu s-a manifestat nici un moment ca un epigon. Contactul permanent cu realitățile vieții l-a ferit de o aseme­nea postură. Poezia Iul - fără a fi festivă și idilică — cum din nefericire se crede cîteodată, aducea în ltnceda atmosferă instaurată de epigonii ma­relui poet, un suflu proaspăt de via­ță autentică, ecouri adinei din „bucuria și amarul" real al poporu­lui său. Aducea un univers nou, 
coșbucian, luminat de un sănătos optimism. Și nu putem neglija fap-
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tul că în vremea cînd se afirma Coș­buc, cu rare excepții, viața literară de la noi se resimțea de un apăsător epigonlsm care trivializa mesajul emi­nescian.„Se poate spune — scria cu spirit critic Camil Petrescu în 1932 recen- zind monografia Iul G. Călinescu despre Eminescu — că generațiile 1890-1916 au fost generații emines­ciene. Epigonismul acoperea totul ca o iederă. Se visa, se leșina, se iubea numai cu versuri din Eminescu". Erao atmosferă poetică dezolantă, cu iu­biri pierdute și frunze moarte, cu false tînguiri egotiste și un pesi­mism confecționat. Iată de pildă, ce însera un „confrate" de al lui Coș­buc, în spiritul acestui epigonism,în aceeași revistă și în ace­lași număr în care autorul acelui incendiar strigăt de revoltă Noi
vrem pămint, publica 
Vestitorii primăverii.

senina poezie Citez cîtevaversuri din poezia Trecut, prezent șl 
viitor ilustrativă pentru acea atmos­feră literară de conformism poetic: „Trecutul - cimitir pustiu / Al visu­rilor moarte, / Prin care tristului meu gînd / Ii place să mă poarte / Prezentul sarbede plăceri, / Grozave suferințe..." etc.Altfel a sunat trecutul și prezentul în poezia Iul Coșbuc. Talent de mari resurse, cultivat la școala înaltă a poeziei clasice imdiale, conjugată cu o originală ți permanentă ex­periență folclorică, G. Coțbuc se În­scrie în istoria literaturii nomine ca una dintre cele mai proeminente per­sonalități, care e departe de-a fi numai un poet al țărănimii, cum l-a definit Gherea in studiul său, de mare răsunet. Coșbuc se afirmă ca un poet național și popular. El a dat glas în versurile sale frumuse-

moartea poetului —ților naturii patriei, vieții și istoriei poporului său, căruia nu l-a ocolit nici jalea, nlcî dorul, nici bucuri* și jocul, nici neliniștile intime ale sufletului, nid răbufnirile de revoltă în ceasurile grele ale istoriei. Această infinită gamă de gînduri și sentimen­te, se exprimă intr-o varietate pro­zodică de o uimitoare originalitate. După Coșbuc prozodia noastră arată altfel.El înviorează poezia romînească și-o fixează puternic in actualitate într-un moment de oboseală generală a ei cînd versificatori anemici, cu o sen­sibilitate bolnăvicioasă, o îndepărtau vizibil de realitățile sociale ale vre­mii.Unfi au văzut originalitatea lui Coșbuc cu exclusivitate în notele seț nine și glumețe ele poeziei sale, în­țelese ca niște atribute exterioare.Nu acest fapt dă nota dominantă a creației coțbuciene. Poezia sa Fata 
morarului — care prefigurează Bund vestire a lui Arghezi — precum Și 
Cinteeul fusului exprimă tot atită durere sinceră și sfâșietoare ca orice elegie eminesciană. Durerea la el e autentică precum e autentică voioși* și seninătatea sufletească. De aceea chiar dacă G. Coșbuc n-ar fi scris poezii șăgalnice precum Spinul, Scara, 
Iama pe uliță, Sub patrafir etc, etc., d numai elegii și cintece de jale precum Doina, Ideal, Mama și altele el tot s-ar fi deosebit fundamental de pesimiștii, confecționați dună re­țete, căci durerea lui ere o deter­minare socială, e durerea reală a poporului exploatat și nu închipuirea mimată a dne știe cărei filozofii în­tunecate. Sensul adine al originalității lui Coșbuc stă în permanenta sa grijă ea poporul să-i fie „izvor și țintă" 
a toate ce dn.tă.
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SCRISUL BĂNĂȚEAN nr. 3 1963
Cititorul este solicitat mai tntîi fn 

acest număr — de versurile cîtorva 
reprezentanți ai tinerei promoții poe­
tice : Anghel Dumbrăveanu, Cezar Bal­
tag, Ion Rahoveanu, Ion Crînguleanu 

alții. Deficiența care persistă, ca 
reflex al unei situații dezbătute pe 
larg in ultima vreme : tratarea prea 
abstractă, prea vagă a Ideilor ți sen­
timentelor majore, tonul evaziv, un 
deficit de vigoare cunoaștere cînd 
temele sînt legate nemijlocit de viața 
contemporană. Nu lipsesc totuși și 
accente lirice interesante. In versu­
rile timișoreanului Anghel Dumbră­
veanu („Meditații în' zori", „Ora pla­
tanilor", „Cîntec de constructor” etc.) 
se face simțit un elan autentic care 
susține dorința poetului de a se con­
fesa și de a vorbi (confesîndu-se) de 
timpul său. Supără însă dilatarea ver­
bală. Tonul major — profetic nu are 
deocamdată acoperirea de substanță, 
de trăire directă, vie șl concretă ast­
fel că adesea răsună în gol („De fie­
rea nopții împroșcat, / Cu barda voi 
ciopli corăbii / Să umplu, mările și 
cerul. / M-or aștepta-n lagune zbu­
rătoare...” etc.

Ne-a plăcut, pentru concentrarea și 
densitatea gîndului șl pentru - drama­
tismul trăirii sugerate, poezia lui Ce? 
zar Baltag „Candoare", indicînd posi­
bilitatea de autodepășire a tînărului 
poet în planul, larg cultivat de el și 
pînă în prezent, al liricii „de idei”. 
Poezia „Rămîneți" de Ion Rahoveanu 
reține prin tonul direct, prin sinceri­
tatea confesiunii — dar, în același 
timp, displace printr-o notă stridentă : 
„Rămîneți la bărbații voștri demni, / 
Femei ce v-am iubit odinioară, ! Voi 
mi-ați lăsat orgoliu și îndemn / $1 
suferinți care mă sfîșiară” etc. Se re­
marcă în ciuda unor formulări încrîn 
cenate, cețoase și poezia „Moartea sa" 
de Ion Crînguleanu. In „Sub soarele

nostru” Florin Mihai Petrescu se adre­
sează cu un îndemn poetului Ovidiu 
(,.Nu mai fi trist Ovidiu"...). Mal sem­
nează versuri Stefan Aug. Doinaș 
(„Cîteva meditații asupra eroismului”), 
Mioara Cremene, George Suru. La ru­
brica Debut am reținut numele tînă­
rului George Boitor cu toate că deo­
camdată exuberanța sa rămîne cam la 
suprafața sentimentelor.

Sectorul de proză nu beneficiază, 
din păcate, de prezența unor schițe 
sau nuvele inspirate din contempora­
neitate. Un bun reportaj semnează 
Alecu Ivan Ghilia : „Cuba mi corazon". 
Scris . cu fantezie și multă sensibili­
tate, el izbutește să evoce ceva din 
patosul glorios al revoluției cubane. 
Virgil Biroiu publică un reportaj ins­
tructiv consacrat realizărilor unei gos­
podării agricole de stat. Am fi dorit 
să știm mai mult despre oamenii că­
rora li se datorează aceste realizări, 
dar reporterul nu depășește (sub acest 
aspect) notația convențională mult 
prea sumară. Lui Euseblu Camilar i se 
datorează povestirea : „Duminică
tristă”.

Traduceri izbutite aparțin lui. Al. 
Jebeleanu, George Bulic, Nina Cionca 
(din lirica iugoslavă contemporană și 
din poezia lui Paul Eluard). La „Cro­
nica literară" Nicolae Ciobanu anali­
zează într-un spirit judicios, obiectiv 
— volumui „Manuscris” de Miron Sco- 
robete. Sub titlul „Dinamica vieții ru­
rale de azi" Traian Liviu Birăescu în­
cearcă o generalizare asupra proble­
melor legate de reprezentarea lite­
rară a vieții și conflictelor specifice 
satului contemporan. Prea multe for­
mulări improprii sau incorecte. Iată 
cîteva : „Ne interesează, o dată cu 
adîncimea esenței de clasă a persona­
jelor, cît și felul în care participă 
ele la conflict” sau : „Matei Zvorîș- 
teanu la început potrivnic gospodăriei,

va evolua și el schimbîndu-și împo­
trivirea". Sau : „Nu totdeauna sudura 
între ele e unitara” etc. etc. Astfel de 
neglijențe se pot semnala destul de 
frecvent, și la rubrica de recenzii. De 
exemplu : „Pînă la sfîrșit însă tot omul 
învinge, evoluția fiind grăbită pnn 
revoluții" sau „privite însă sintetic, în 
volum, laolaltă povestirile se asortează 
(?) atrase parcă de un magnet și for­
mează un mozaic...” etc.
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VIAȚA 
ROMÎNEASCĂ 
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A apărut Viața rominească nr. «, 

cuprlnzlnd un bogat material bele­
tristic șl critic, din care semnalăm : 
articole șl poezii închinate aniversării 
Iul V. I. Lenln semnate de Demostene 
Botez, Radu Boureanu, Eusebiu Cami­
lar, Ion Rahoveanu, un fragment din 
romanul „Povestea lui Avram Proțap, 
om de rînd" de Mihal Benluc, artico­
lele „Aspecte ale dialecticii” de acad. 
Athanase Joja, „Universul poetic al 
Măriei Banuș", de Paul Georgescu. „O 
comedie necunoscută a Iul Al. Odo- 
bescu" de Geo Șerban, rubricile „Mis­
cellanea" „Cărți nol“, Revista reVlStS- 
lor" etc.

Spiritul cetățenesc constituie una din permanențele poeziei noastre noi, închinate marilor momente ale istoriei contemporane, luptei revoluționare a poporului pentru construirea socialismului, O poezie directă și clară, destinată prin excelență unei misiuni agitatorice, capabilă să electrizeze energiile, să transmită o stare de emulație creatoare ți elan ; o poezie a paloșului etic, a crezurilor politice afirmate deschis, în care emoția estetică nu se datorează atit afectelor imagistice, cit, mai ales, unei vibrații de mare tensiune a sentimentelor civice. Este o direcție a liricii actuale căreia Eugen Frunză i s-a consacrat încă din epoca începuturilor spre a-i rămine devotat și astăzi cind îi apare cea de-a treisprezecea carte. Vedem aici un indiciu al vigoarei poetului care, cu aceeași pasiune tinerească, lansează, în accente energice, apeluri mobilizatoare : „Noi te-am ivit și smuls din cremeni, / Luceafăr nou și pămîntesc... / O, cite lacrime asemeni / De-atunci ih ochi-mi strălucesc. // Seeați și lacrima din urmă / In vechiul vad al suferinții"... sau altundeva: „Navigator mă-nehipui și ascult / Primenitoare* timpului furtună ; / Istorii gem sub mine și detună / Vulcanii stinși in adîneimi, demult... / ... / Viteză ! Echipajul pregătit ! / Universalul cîntec ce aproa- pe-1 ! / Nu. nu e vis ce-n pînzele pleoapei / Tulburător de-aproape s-a ivit". Pe linia poeziei cetățenești, volumul „Fintîna soarelui", fără a adăuga di­mensiuni inedite modalităților poetice cu care Frunză ne-a obișnuit, conține citeva realizări demne de relevat. Amintim aici, dintre acestea, poezii ca „Stăpinii", „Cinteeul patriei", și, cu o mențiune specială pentru dramatismul ei concentrat, „Trăiască Partidul Comunist".Poet mai ales al tonurilor energice, Eugen Frunză nu-și refuză, în aceste noi versuri ale sale, nici clipele de reverie. Sentimentul trecerii timpului, amintirea unor vechi iubiri îi smulg acorduri melancolice în poeme care au o plăcută cantabilitate, amintind pe aceea a romanțelor ; „Ehei, cîți fluturi in april !... / Mă mai cunoști ? Eram copil — / Zburdam în umbra ta de har, / Stejaruie, stejar // Prin ani apoi Ia pieptul tău J Plingeam ades, eram flăcău / Cît jar în suflet, cît amar, '/ Stejaruie, stejar" („April"). Mai ales in versurile de această factură poetul se dovedlește un virtuos al pra- zratei clasice, pe care nu o trădează nici unde în cuprinsul volumului. Pro­cedeele îmbinării măsurilor ritmice, distribuirea in vers * accentelor tonice, a ternarea, atent eintărită, a anumitor rime și sonuri reușesc să creeze efecte melodice cu ecouri afective prelungi. Cîteodată, e drept destul de rar, poetul apelează chiar la tehnica sugestiei prin simboluri, cum se în- ti npiâ in s> urta poemă, poate cea mai frumoasă din volum, „In prag de iaeaV*. Se evocă aici o indepărtată iubire, din care amintirea poetului reține mal »ie> impresia de candoare și suavitate, sugerată in poem prin lait­motivul ninsorilor : „Zăpezile nu au căzut, / Le-ai așteptat și n-au căzut, / Era un prag, un început L'itat de anotimpuri // Fugise toamna peste deal. Tu așteptai aici sub deal, ! Sărutul alb, universal, / Și zvon de s aii albe... Mi-ai spus rizind : Ori nu cutezi?! / 8tîrnește-ml cerul,dă-a*i zăpezi. De mă iubești aevea !... // O Vis ciudat Făcui în larg Cn semn eu dreapta mea, în larg / „. / Șl se porniră mari ninsori / Vră­jit* parcă, mari ninsori..." Pe o idee interesantă este construită și poezia

„La un portret vestit", de fapt o meditație asupra sensurilor artei. Făcînd portretul unei femei din lumea înaltă, un pictor a turnat în el ceva din „chinul propriului duh", conferind astfel nemurire unui model de fapt banal. începutul poeziei (evocarea propriu-zisă a femeii) se reține: „Cu sini involți, bălaie stai pe mal ! Și-ți ciută lin un umăr de sub șal... // E poate-n zori, e poate în amurg, / Sclipind pe lac brățări de aur curg // Brățări de aur porți pe dalbe mini / Și-n ochi tristeți de veșnice fîntînl"...Ar mai putea fi menționate încă destule poezii bine scrise, de o acuraleță ireproșabilă chiar („Acolo", „De mult", „Lingă mine, aproape", „De toamnă", „Gingașa măreție"). Multe dintre ele riscă să se piardă insă in anonimat din pricina umbrei pe care o aruncă asupra lor modele poetice ilustre. Desigur, prezența unor influențe literate în opera unui scriitor trebuie apreciată in mod diferențiat, ea nesemnificînd întotdeauna un Impas *1 creației. Nimic nu se naște din gol și actul elaborării unei scrieri nu poate face abstracție de experiențele artistice premergătoare. Este necesară însă, aici, o mare forță de absortbție, o învestire de energii or ea t oare capabilă să degajeze, din acest proces al asimilărilor, o calitate estetică nouă. Eugen Frunză rămine insă, în anumite cazuri, la stadiul unei preluări prea directe, ușor identificabile, nu atît a unor motive sau teme lirice eît mai ales a unor forme prozodiee. îndeosebi armoniile emines­ciene par să exercite asnpra sa o mare fascinație, observabilă de altfel și în Volumele niai vechi. Cităm, spre exemplificare, cîteva strofe : „Spune-mi codrule fîrtate, / Va rămîne barem unul, / Uniil mîndru ca păunul, / Dintre gindurile-mi toate ? / / Codrul tace. Umbre frînte / Dorm în coa- ma-i de jăratic... / Doar un greier singuratic / Vine-n grabă să-ml des- eînte"... („Plouă gîndurile") sau : „Părea că totul va dormi / Un veac sau poate nouă, / Dar au intrat cosașii-n zori / In finul plîns de rouă... / ... / Și-n negre visuri coborau / Tăcuți, pe lingă praguri — / Și norii, sus, ve­gheau tăcuți / Ca niște negre steaguri... / / Dar ce-i ? Se-aude zvon ciudat / Ce urcă-n miez de noapte I / Și timpul s-a trezit năuc, / Și eeru-i plin de șoapte". („La Razliv, atunci") sau în altă parte: „Ori e un c)eas al neui- tării / Ca dîrz în lupte să rămii ?... / Ori vii amiaza să mi-o tulburi / Cu plinsul anilor dinții ?... // Copilăria mea de-o caut, / Din țăndări vechi de ce te-aduni ? / De ce la timpla mea te-nchipui, / Vioară neagră din ge­nuni?!" („De demult"). Uneori, mai rar, e drept, apar și accente argheziene, ca în această odă închinată zborurilor în cosmos : „Zac porțile de bronz și fier / De-a valma, prăbușlte-n cer. // Destinul, taur surd, în brinci / Căzu mugind cu răni adinei — / Șt la răscrucea din văzduh / Fugi azi-noapte sfintul duh...** („Cosmică").Observațiile critice pe care vrem să le adresăm poetului nu se reduc înșă la atît. Din păcate, unele poezii incluse în carte dau senzația unor bruioane asupra cărora autorul ar fi trebuit să stăruie încă. Credem de aceea că este bine ca Eugen Frunză, poet care prețuiește lim­pezimea și cantabilitatea versurilor, să fie avertizat asupra unor carențe ale expresiei sale poetice. Există pe deoparte în acest volum o serie de clișee verbale, de formule de multă vreme demonetizate pe care poetul

le pune în circulație cu prea m’-’l" ’ -ațare. întâlnim destul de frecvent la Frunză : „faguri de vise", „me.uăii de vrajă", „plăvanii timpului", „bolțile- nstelate", „timpul faur", „dîrză frumusețe", „zestrea mea de-avînturi și de viață", — asocieri de cuvinte al căror efect poetic e anulat de prea înde­lungata lor frecventare. Pe de altă parte asistăm și la o tendință contrarie, salutară ca intenție, dar nefericită prin rezultatele ei. Poetul pare a se fi convins de avantajele conciziunii, dar a trecut la aceasta nu printr-o con­centrare a ideilor, a emoțiilor afective, ci prin abrevierea limbajului (supri­marea unor particule gramaticale, a unor verbe etc.). Efectul este, desigur, opus celui scontat. In locul unui spor de sugestivitate s-a ajnns în unele poezii la o ermetizare (involuntară și de aceea cu efecte cîteodată hilare) a sensurilor. Iată cîteva exemple dintr-un poem „Otin- duește-ți veacul", unde îndemnurile adresate de poet apar, din pricina sti­lului eliptic, bizare: „Alungă norii mașteri / Cu steag de foe / Fii busuioc / Și spadă lingă nașteri / ... / „Icarii și Gagarini / Să-ți rîdă-n piept / (! !) In fulger drept / Te smulge sus, din țarini" sau : „Să-l sorbi, al naibii, vinul, / Din neștiut; / Din duh și lut / Să-ți faci pe plac destinul". In alte părți citim despre fluturi care „croncăneau (...) pe leșuri șl morminte", despre țărani „burdușiți de vis și har", despre un camion care „sosi intîi, ea o prefață", despre „conștiințe în jungher" etc., (etc. O supraveghere m*i rigu­roasă a exprimării, o cumpănire mai bine gindită a cuvintelor folosite, ar fi fost de natură să îndepărteze acest hățiș de versuri trudnice, ehinaite, care sufocă o bună parte a poeziei din volum.In legătură cu „Fintîna soarelui" a apărut, în „Luceafărul", o recen­zie semnată de Eugen Barbu, în care, deși sint semnalate și deficiențe reale ale volumului, se pronunță aprecieri în bună parte nedrepte. Șo­chează neplăcut tonul răstit al recenzentului, graba sa de a desființa din capul loeului cartea discutată. Atras, ca și în alt* ocazii, de formulările definitive, el extinde concluzia defavorabilă asupra întregii acti­vități a poetului lansînd de dala aceasta, în locul argumen'.irii critic*, o săgeată Ironică („In urmă cu ani, un cunoscut eritic semnala intr-na «rticol ditirambic, apariția unui poet autentic. Deschizind ultimul volum al lui Eugen Frunză, după lectura manșetei, am avut surpriza să aflăm că «Fin- tîna soarelui» constituie a 13-a apariție a d-sale"). Desigur, chipul acesta de a aborda creația unui scriitor, — descalificind-o global in două propoziții — retează din capul locului posibilitatea unui examen critic obiectiv. O ana­liză mai stăruitoare nu va putea ignora părțile rezistente din recentul volum (poezii reușite menționează de altfel și Eugen Barbu) care se inscrin tocmai pe linia mai vechilor realizări ale poetului. Nu i se poate contesta lui Eugen Frunză înclinare* către genul romanței de dragoste ; nu i se poate contesta mal ales capacitatea de a vibra, cu o intensitate care se transmite, la chemările agitatorice. Suflu! exploziv *1 multora din poemele sale, spiritul lor deschis, combativ sint calități prezente și in acest volum care, deși ine­gal, reușește totuși să aducă o imagine concludentă asupra unei activități poetice merituoase.
G. DIMISIANU



tabără
de studenti 
la mare

E-n haină de lumină țărmul mării 
Și-un cîntec de departe îți trimite 
Fierbinte, îngînat în zeci de graiuri. 
Cu farmecele-i toate te îmbie. 
Deci lasă grija I Inima ți-o-nalță 
Și-n ritm forfotitor te împletește. 
Deși de-acasâ duși ți-s anii tineri 
Nu-ți pară rău de ei că niciodată 
Nu s-au plimbat sub ramuri înflorite. 
Ei alte tabere au cunoscut. Și cortul 
Le-a fost de fuțn. Iar mările - de sînge. 
Sărutul - doar acela de adio.
Cu deznădejde dat și fără-ntoarceri.

VERSUR

LETAY LA JOS
In romîneșfe de VICTOR TULBURE

• • •

Desen de RADU GEORGESCU

• • • • •
Clocotitor e astăzi festivalul I 
Confeti zboară-n aer ca petale. 
Trup lîngă trup alunecă în danturi 
Și cîntece răsunâ-ntreaga noapte.

Dar colo-n parc, statuile de piatră
Cu limba unor litere de aur 
Vorbesc în liniștea marmoreeană
Ce vînturi au dansat aici, ce groaznic, 
Ospăț al morții-a fost aici pe vremuri I 
Azi, tinerii din șapte țări, olaltă, 
Se-mbrățișează.
Roșie în zare
E geamandura și arată drumul 
Spre țărmul însorit, acolo unde, 
Popoarele se string sub steagul păcii .1

copilului meu

Să văd ostași îmi place, ținînd în brațe prunci. 
Pe urma lor prin sate pe unde trec, atunci, 
Nu-s mume să șe vaite și nu se-aud explozii 
Și nici urlind a moarte, prin bătături, zăvozii.

Tmi place mult cînd harta și-o întocmesc așa : 
.Va fi aici o casă ; semănături - colea.
Aici turnăm betonul. Aici urca-vom schele 
Și vom clădi uzina sub purpurii drapele.

Tmi place cînd ostașii, de veghe stînd, gîndesc 
La pîinea și la tihna acelor ce muncesc t 
Cînd sînt atenți culoare să prindă trandafirii 
Să-nmiresmeze pacea și slava omenirii.

Copilul meu, tu, dacă vei vrea cu orice preț 
Ostaș s-ajungi, atuncea așa să mi te-arăți, 
Cum ți-am dorit în stihuri, - și-așa s-o dregi de 

bine x
Tncît să pară scrise anume pentru tine I

printre tineri

Ca-n vis trăiește printre voi poetul I 
Nădejdi în inimă voi îi aprindeți 
Foșniți în jurul lui ca o pădure 
Cu ramurile înflorite-n primăvară 
Și-n care-un cîntec nou se înfiripă, 
Culoare frunzei dînd, suflînd viață 
Semințelor ce-au degerat an-iarnă. 
Vigoarea voastră sună ca un cîntec 
De laudă și bucurie. Cît de bine 
E printre voi! Ce bine e în viață 
Să știi că ai cui să-ți înalți cîntarea, 
Căci inimi sînt și pot să te-nțeleagă. 
Voi mi-așteptați cuvîntul și mi-l cereți 
De-aceea eu îl încrustez în rime.
Nu-i muncă fără de folos nici poezia. 
Deși m-am îndoit cîndva de asta. 
Ziceam : poetul cîntă însă frunza 
La glasul lui nu se-nfioară. lată, 
M-ați dezwinjit: pădurea se ridică 
Și freamătă la versul meu! Dumbrava 
Atent ascultă și prelung răsună.
Dar cînd nu voi mai fi ? Atuncea oare, 
Lq fel va mai foșni.? Oare și-atuncea.?

puterea 
pămîntului
Nici griji, nici voci, nici larmă... Și tihna 

dimprejur
Nu-i piatră s-o lovească - nu-i lance s-o

străpungă.
Doar horbote de spume, doar apă și azur 
Ș-o liniște înaltă, profundă și prelungă.

Doar spume și dantele deasupră-mi se desfac. 
Și infinit mi-e patul. Mi-e perna legănată. 
Se leagănă și ceru-n culori de liliac, 
Anume peste mine, cu mine deodată.

Și nu-i măcar un freamăt, un zgomot cît de mic 
Să tulbure visarea plrivirii mele treze !
Și-atunci cînd pier în valuri, și-atunci cînd mă 

ridic - 
Nu-i fir de praf să urce, cărarea-mi s-o trădeze I

...Și, totuși, cat pămîntul înfierbîntat deplin
Cu talpa mea îl caut, dogoritor ca focul I
Cu însetare-l caut căci lui îi aparțin
Pe scoarța lui fierbinte în care-mi aflu locul .1

în bătaia 
soarelui

Din stîlp în stîlp se-ntind acum relele; 
Pe strada noastră becuri vor luci. 
Pe-afară e un zvon de rîndunele 
Sau poate numai glasuri de copii. 
E-n iunie. Livada ramuri grele 
Spre trecător întinde, și de ele 
Atîrnă poame dulci și aurii.

Așa ne este nouă viața dată 
Și s-o trăim ne e atît de drag I 
Comuna mult rîvnită se arată ! 
O rază-a ei ne și lucește-n prag. 
Și n-o spun eu, o spune firea toată, 
Că pentru vremea asta minunată, 
Din orice clipă ne-am făcut un steag.

Aici sînt uliți largi. Aici sînt case 
Cu largi ferești spre timpul viitor, 
Spre holdele de aur și mătase, 
Cu spic împovărat și bălăior 
Ce parcă de pe-acuma amiroase 
A pîini dospite bine și gustoase 
Pentru copiii-ntregului popor.

Stau în bătaia soarelui de vară. 
De mîndrele priveliști fermecat - 
Și-atîta fericire mă-mpresoară 
Că sînaele mi-l simt înfierbîntat, 
Oricînd mi-e gata inima să sară 
Să lupte pentru tine și să moară, 
Pămînt al libertății, minunat!

ar trebui...

Războaiele - ca două spade grele 
Spre mine-ntinse stau, și între ele, 
Pe foi de cort, se zbate ciuruită 
De gloanțe, tinerețea mea zdrobită.

Ar trebui să și uităm o dată 
Acele vremi cu fața-ntunecată, 
Dar uite-n lume încă tihnă nu e 
Cînd nu știu cine bate-n raclă cuie I

Prin inimă parcă-mi tot scurmă tancul... 
Grenade explodează pe tot flancul...
Și văd și-un prunc tîrîndu-se spre arme. 
E-al meu. încearcă să le sfarme 1

tinerețe

Sau astronomică păru distanta,
Sau poate nici răbdare nu avură 
S-ajungă să-i apese ușii clanța, -
Că-n prag și-au dat sărutul gură-n gură.

r
Spre zare, brusc, eu mi-am întors privirea 
Și cumva parcă mă-ncercă mîhnirea 
Că-n inimă-mi eu știu o-ncuietoare 
De ușă veche, ruginită tare. 
Pe care astăzi-mîine, cine știe, 
S-o mai descuie nimeni n-o să fie.

pe culmi

Pe culmi de deal, poteca 
Abia mi-e cît o rază 
Sau cît un fir pe care 
Un acrobat dansează.

La dreapta-n vale-i cîmpul 
Tnsămînțat cu arîie -
Și-n stînga, văd orașul 
Cu luminoase brîie.

O mare scînteiază 
Sub mine și foșnește
Eu m-am născut într-însa 
Sînt fiul ei, firește.

Iar dac-ar fi pe culme
Să capăt amețeală
Ar fi să-i cad cîmpiei 
Sau tîrgului, în poală.

Dar mie mi-e tot una
Și de-amețeli nu-mi pasă. 
Eu de-aș pica oriunde 
Sînt tot la mine-acasă I

cuvîntul
traducătorului
„Tradutfore - traditore !", La jos bacsi, 
Această vorbă o scornesc tălmacii 
Ce-nveștmîntîndu-ti stihu-n altă limbă, 
îți schimbă rima, ba și ritmu-ți schimbă.

Eu însă, cît mă-ngăduie pămîntul, 
Pe cîte vezi nu ți-am tradus cuvîntul - 
Ci slovele ți le lăsai de-o parte, 
Doar steagul lor eu l-am luat din carte.

E-un .steag ce nu cunoaște nici furtuna 
Sub el sînt graiurile noastre una 
Și inima la fel ni-i dat să bată 
Și-n ea, -ndoială nu e niciodată !

Aprilie 1963.
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.. . ?* dimensiunile emmesciene, eonientatoHa’"șovăie pe'teffiȚcuvînt tn făta încaUririiof 
fi clasificări.or, are impresia că măsoară Negoiul cu dublu^at&metrul. Asemenea ezitări nu 
pornesc neapărat dintr-o concepție personalistă, £ un fapt de istorie literară că scriitori ca 
Goethe, Baudelaire — la noi Sadoveanti — nu încap în clasificări, fie că s-au aflat la inter- 
lecția mai multor curente, fie că devenirea lor artistică i-a apropiat pe rind de alte mișcări 
literare, fără să-i fixeze în niciuna. Toate acestea explică — dar nu prea justifică — 
prea puținele încercări de a se depăși în problema romantismului eminescian, enunțul si carac­
terizările fugare.

Fără să fi fost discutate mai amănunțit caracteristicile romantice sînt acceptate astăzi 
printre evidențe. S-a abandonat o afirmația grăbită și destul de bizară care l-a situat pe 
Eminescu printre realiștii critici. Un silo-gism implicit a considerat realismul critic drept un 
•oi de paradis al literaturii și nu a lăsat ca romantismul, fia el și progresist, să depășească 
purgatoriul. Un poet de geniu nu putea fi prin urmare decît realist critic. Mai puțin peremp- 
torii, urmele unei atari ierarhizări se regă9eso în manualele de istorie literară pentru cursul 
mediu. Acolo soluția e contradictoria, în Vreme ce capitolul monografic din manualul de cl. 
A-a vorbește de romantismul eminescian, generalitățile asupra curentului din manualul de 
cl. IX-a îl exemplifică cu mai mulți poeți romlni, printre oare și Gîrlova, dar nu-1 citează pe 
jtmines cu, Ar fi fost primul nume de pomenit.

UNIVERSUL
ROMANTIC

Romantismul eminescian poate fi ilustrat de ori unde s-ar porni. Nu numai pentru 
că putem aduce în dezbatere însăși afirmația poetului dintr-o postumă, „Nu mă-neîntați nioi 
cu clasici, / Nici cu stil curat și antic. / Toate-mi sînt de o potrivă. / Eu rămîn ce-am fost 
„romantic**. (Eu nu cred nici în lehova, 1876). Istoria literară cunoaște situații paradoxale. 
Stendhal s-a considerat drept campionul „romanticismului*4, atunci cînd, în „Racine și Sha- 
kespeare** s-a războit cu clasicismul epigonic al academicianului Auger. Prin ce respinge și 
prin ce apără, textul poate fi socotit mai curînd drept unul dintre primele manifeste artistice 
ale realismului critic.

Convingerea artistului nu e suficientă. Dar trăsăturile de stil și de metodă, sistemul 
de imagini și preferințele tematice, tipul de erou în proză ori în poezia epică — toate sînt 
lără echivoc. Străbătînd ca fulgere neîntrerupte spațiile siderale sau mai aproape de pămînt, 
demoniacii seu inadaptații obișnuiți care populează creația lui Eminescu au înrudiri de mult 
identificate cu Hugo sau Lermontov. Fantasticul și demoniacul apar cu frecvență caracte­
ristică. Puțini artiști în literatura universală au avut magic-a putere de a materializa nemăr­
ginirea și eterna mișcare a firii. Zborul luceafărului ori „mișcătoarei mărilor singurătate*1, 
natura luxuriantă de pe insula lui Euthanasius, evocarea vizionară din „Memento mori* n-au 
multe corespondențe pe măsură în poezia universală. Stăruie regretul că dificultățile ' tradu­

ceri de poezie împiedici astfel de valori să-șl afle cuvenita circulație mondială. Fapt este cl 
pe orice cale abordăm opera, analitic, prin cercetări de stilistică ori prin identificări de in­
fluențe, caracteristicile romantice se impun.

Mai puțin s-a discutat tipul de romantism în care se încadrează opera eminesciană.
Diviziunea romantismului în două direcții opuse e întîmpinată uneori cu scepticism chiar 

de către cercetători cu formație științifică. Am auz-it de curînd pe un istoric literar cu solidă 
pregătire apreciind drept schematică separația între romantismul progresist și cel retrograd 
și argumentînd tocmai cu Eminescu.

Refuzul se adresa, cum se întîmplă adesea, variantei liniare a unei foarte importante 
distincții. Clasarea romanticilor pe detașamente, îmbrăcate în uniforme artistice distincte, e o 
absurditate. De pretutindeni ne întîmpină amestecurile, Înrudirile la prima vedere surprinză­
toare, fenomenele de tranziție. Prin scris și prin viață Byron e tipul romanticului angajat în 
lupta pentru libertate a popoarelor în Europa păzită de jandarmii Sfinței Alianțe. Dar la 
personajul byronian, drapat în orgoliu și singurătate, se pot descoperi asemănări cu mai 
vechea „boală a secolului* pe care Chateaubriand, întemeietorul romantismului medievalist și 
monarhic, o exprimase în Franța. Asemănările se verifică și în dubla Influiență suferită de 
Musset. în „Confesiunea unui copil al secolului* admiratorul lui Byron, a diagnosticat a doua 
epidemie de .boală a secolului*, cea de la 1830. Le Shelley, cea mai nobilă întrupare în 

poezia engleză a idealurilor revoluției franceze, 
întîlnim surse ideologice felurite. Pe lîngă 
comunismul utopic al hr Mably și Godwin, pe 
lîngă materiali știi francezi ai secolului XVIII 
se regăsesc ecouri platonice, influențe spiri­
tualiste.

Geometri za rea celor două tipuri de ro­
mantism ar acorda între altele scriitorilor res­
pectivi o unitate și o claritate în idei pe care 
istoricii n-au putut-o avea. Dar, în măsura în 
care nu ne mărginim la descriere și compara­
ție pe plan exclușiv-artistic, oi analizăm sensul 
ideologic comunicat cu mijloacele poeziei, cele 
două direcții se impun ca fapte de istorie lite­
rară. Reluînd exemplul anterior — comparația 
între personajul byronian și RenS — cele cîteva 
puncte de contact nu pot masca diferențele. 
Boala secolului înseamnă mai ales, oboseală 
și blazare, simțămîntul de „prea bun pentru 
viață* al omului care nu-și găsește locul.
Byronismul e în primul rînd răzvrătire-orgo- 

lioasă și izolată dar ireductibilă. Trăsătura e din ce în ce mai marcată de la Childe Harold la 
aparițiile cu grandoare demonică, la Manfred, Cain sau Corsarul.

Constituirea celor două valuri succesive ale romantismului în principalele literaturi 
occidentale — franceză, germană, engleză — se poate ușor delimita istoric, în ciuda amestecu­
rilor și tranzițiilor. în cele trei cazuri primul val romantic e de orientare paseistă, violent 
antiraționalist și antiiluminiist. Pentru atmosfera în care s-a închegat curentul teoretizat de 
frații Schlegel și reprezentat cu strălucire în primul rînd de Novalis, jurnalul unui martor 
inteligent cum a fost Benjamin Constant e o bună mărturie. Caracteristică e și reacția lui 
Schiller, părtaș la apelul pentru libertate al preromanticului „Sturm und Drang* în fața unui 
astfel de romantism. Eminescu s-a format după înfrîngerea revoluției burgheze ca și maghiarul 
Madach, cu aproape treizeci de ani mai în vîrstă. Interesantul studiu de literatură comparată 
al lui Tudor Vianu cu privire la „Tragedia omului* și „Memento mori* poate fi continuat pe 
plan istoric. „Tragedia omului* e din 1859, cînd în realitatea maghiară începeau să se ivească 
fapte care explică tonul general al poemului dramatic. După 1860, apar la noi premizele emi- 
nescianismului la Nicoleanu, în primul rînd, dar și la mulți poeți efemeri, rămași uitați prin

decenii 
istorica 
răs-iină 

nu mai 
politică

contri-

reviste. Cantitățile, sînt încomensuraLîle ?! înrudirile sînt foarte generale, de atitudine. Daf 
fenomenul ar merita o cercetare mai amănunțită no v

Romantismul eminescian domină literatura timp de două decenii, între 18 i 0 și 1890. Fron­
tiera istorică ar putea fi convențional trasată de apelul lansat de Vlahuță cu „Unde ni sînt 
visătorii" (1892) și de apariția „Baladelor și idilelor" ale lui Coșbuc (1893). Această mișcare 
romantică se desfășoară deoi alături de realismul critic, amesteeîndu-se uneori cu el. Vlahuță 
și Delavrancea au început prin a fi romantici. O fază romantică, dar livresc mimetică șt 
artistic ștearsă, a străbătut și Duiliu Zamfirescn în perioada primului său roman „In fața 
vieții".

Lucrurile ar corespunde la prima vedere ou modul cum evoluase cu cîteva 
înainte romantismul și realismul critic în Franța. Dar deosebirile locale și de perioadă 
își spun cuvîntul — sîntem în epoca de oonstituire a compromisului de clasă. Decepția 
mai intens și căutarea e mai zbuciumată. Sub acțiunea unor factori istorici divergență 
e posibilă la Eminescu o structură ideologică unificată, cum e gîndirea filozofică și 
a lui Hugo, încrederea în progres care orientează „Legenda secolelor*.

Puterea reflexivă și de expresie intensifică la Eminescu dramatismul acestor
dioții. Contestarea sau atenuarea contradicțiilor este o atitudine la fel de inoperant facilă ea 
și ignorarea pesimismului eminescian și a semnificației lui protestatare. A fost ciudată trecerea 
de la fondul de vitalitate pomenit de mai multe ori în critică — de Gherea și cu alte nuanțe, 
de G. Călinescu — la ideea unui Eminescu optimist care se ignoră. Influența filozofiei roman­
tice sau urmele lăsate de contactul ou ideologia conservatoare sînt fapte.

Simpla lor constatare e însă cu totul insuficientă, riscă să creeze impresia minimaliza­
toare a unui conglomerat de idei în dezacord. Unitatea concepției eminesciene poate fi desco­
perită nu prin simplificare, ci în cîteva esențiale puncte de reper. Deși pomenite destul da 
frecvent, ele ar merita investigații mai minuțioase de istorie literară și literatură comparată.

S-a remarcat mai demult contrastul dintre etica însingurării, impasibilitatea din „Glossă 
și aspirația către oameni. Pe alt plan, se regăsește la Eminescu un cult al poporului, care 
stabilește continuitatea cu gîndirea 48-lui. Chiar teorii eronate cum este cea a „păturilor super­
puse" lasă să se străvadă încrederea în popor. Pasiunea pentru poezia populară, sursă și pre­
ocupare permanentă, intră în aceeași categorie de fapte. După Herder și creatorii din secolul 
XVIII ai acestui domeniu de cercetare, interesul pentru folclor a fost destul de general la 
romantici. Le regăsește în Germania la Arnim sau Brentano. Dar în culegerea acestora, „Cornul 
fermecat al băiatului" se simte atracția pentru legendarul cețos. Pasiunea folclorică a lui 
Eminescu nu se orientează unilateral, devine o coordonată ideologică.

O alta e atitudinea față de trecut, în care intră și idealizarea unui 1400 stilizat, dar fi 
tendința caracteristică literaturii înaintașe de a acționa asupra prezentului prin exemplul trecu­
tului. Elogiul luptei pentru independență națională face legătura cu Sadoveanu.

E semnificativ și modul cum au operat selectiv influențele la un artist care a știut să asi­
mileze, unificîndu-le, informații literare de o întindere și profunzime exemplară, nu numai 
în raport cu epoca. In ultimul volum din monumentala lui monografie. G. Călinescu studiază 
problema izvoarelor într-un capitol „Eminescu în timp și în spațiu". Se poate constata locul 
romanticii progresiste de la noi și din alte literaturi. Influențele contrarii există și ecouri d.n 
versurile lui Novalis sau din romanul acestuia „Heinrich von Ofterdingen" sînt ușor de 
identificat. Dar sursele stabilite de G. Călinescu nu se reduc la Novalis. E semnificativ că în 

t

poezia satirică nu lipsește nici modelul luă Hugo din „Pedepsele".
Sînt cîteva direcții din multele posibile care reconstituie complexul profil ideologic 

fără a încerca să-l readucă la o formă geometrică. Aceste probleme revin așteptatelor și destul 
de întîrziatelor studii mal ample și noilor monografii. Vom putea ajunge astfel la o mai bună 
caracterizare a romantismului eminescian și la o mai întemeiată înserare a operei în tradiția 
populară și patriotică, Omagiul adus înaintașilor în „Epigonii" n-a fost o figură de stil.

SILVIAN IOSIFESCU

Air fi absurd să contești apartenența lui Emi­
nescu la mișcarea romantismului european, mi se 
pare însă că a-l caracteriza pe marele poet, apli- 
cindu-se un criteriu' nediferențiat cronologic, ca pe 
un romantic tirziu - produs exclusiv al romantis­
mului german — cum au procedat mulți dintre exe- 
geții lui din perioada interbelică — este de aseme­
nea eronat. în condițiile specifice tinerel culturi 
romine, romantismul eminescian înseamnă nu o 
reacție față de normele rigide ale clasicismului — 
care la noi n-a existat — sau față de excesivul ra­
ționalism aii epocii luminilor, ci un fenomen mai 
complex care prezintă pe anumite laturi similitu­
dini cu Renașterea: Monismul M Eminescu — 
asupra căruia a insistat mai ales Tudor Vianu — 
de proveniență» romantică, e investit și cu unele 
atribute ale titanismului renascentist (expresie a 
forței debordante, telurice). Dar poate cea mai 
pregnantă trăsături de Renaștere a geniului emi­
nescian — mai ales în anii tinereții — este recep­tivitatea lui, caracterul lui deschis, ceea ce aș numi
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voința de asimilare. Dincolo de ideile sau temele 
liricii sate, simțim totdeauna postum activă, coor­
donatoare, selectivă a poetului care vrea să inte­
greze viziunii sate artistice toate datele majore ale 
tradiției culturale mondiale. Pe de altă parte, crea­
ția de maturitate a lui Eminescu face posibilă rin- 
duirea poetului — tipologic vorbind — printre cla­
sici — tendință spre esențializare, simplitate, adinei 
limpezime, măsură, etc. Conceptul de romantism
— cînd îl aplicăm lui Eminescu —, pe acest plan 
asemănător cu Pușkin, — trebuie nuanțat și lăr­
git, altfel el puțind conduce la o înțelegere restric­
tivă sau inadecvată a operei poetului.

încă din creația ăe tinerețe, Eminescu se rapor­
tează firesc și puternic la categoriile universalului
- în spațiu și timp. El vrea să cuprindă în aria 
poeziei sale cosmicul, toate geografiUe și peisajele 
lumii întreaga istorie a umanității („Memento mori" 
etc.).

A impresionat pe mulți dintre comentatorii tână­
rului Eminescu tendința constantă a poetului de a 

hiperbolica, de a dilata realul pînă la gigantic. Pre­
dilecția pentru dimensiunile colosale, pentru imen­
sitățile primordiale, pentru desfășurările de viziuni 
cosmice — deși în linia tradiției romantice — nu 
pot fi considerate simple ecouri, încercări de a 
relua te,me și atitudini devenite, încă înainte de 
apariția lui Eminescu, mai mult sau mai puțin 
convenționale. Pentru că ele definesc structura poe­
tului și aru, în expresia artistică, acea stringență 
originală care le face să trăiască prin ele insele, 
să fie ireductibile la modelele generate. Vedem în 
setea de grandios și de ilimitat a lui Eminescu nu 
numai o expresie spontană a unei personalități ti­
tanice, ci și o reacție poate inconștientă, oricum insă 
trăită cu intensitate, in consecințele ei profunde, 
o reacție față de închistările și prohibițiile unei 
epoci a istoriei naționale caracterizată prin ceea ce 
s-a numit „monstruoasa coaliție" intre burghezie și 
reprezentenții feudalității, o reacție față de menta­
litățile mărunt provinciale, destul de răspînditei 
față de spiritul de izolare opacă și față de îngus­

timea retrogradă. Poetul nu poate respira Uber de- 
cit_ in vastitate, în familiaritatea fecundă cu infini­
tul, orice limitare e pentru el sufocantă. Orientarea 
lui — in ordinea glndlrii teoretice — spre pesimism 
nu poate înlătura sentimentul permanent de mare 
exuberanță vitală, cu superbe explozii lirice. Mate­
ria verbali e de o incandescență contagioasă, are 
o impetuozitate care fringe inerțiile și dezagregă 
convențiile. Poetul pare stăpînit de ceea ce vechii 
greci numeau „hybris", pornirile lui sini excesive, 
de o mîndrte sfidătoare, tragică.

★
în paginile acestea, care constituie doar o parte 

a unui eseu mai amplu, voi restrînge sfera discu­
ției asupra viziunii spațiului in creația eminesciană.

In opera de tinerețe — din perioada vieneză, dar 
și după aceea — dorința de a dialoga cu universa­
lul e permanentă. Ambiția spre grandios se vădește 
și în dimensiunile poemelor și in lărgimea orizon­
tului lor tematic („Memento mori", „Povestea ma­
gului călător în stele", etc.) iar faptul că aceste 

proiecte n-au fost realizate pînă la capăt nu jus­
tifică deloc ocolirea lor. Dovada forței creatoare 
eminesciene e, in aceste postume, (a demonstrat-o 
G. Călinescu) de o uimitoare pregnanță și numai 
studierea lor atentă, alături de „antume", poate 
asigura captarea unei imagini concludente a ceea 
ce reprezintă adevăratul Eminescu.

Sentimentul cosmic e mereu prezent, de o auten­
ticitate tulburătoare. Unele neglijențe sau stângăcii 
stilistice, formule naive sau simple mărturii ale 
unei redactări efervescente sporesc de fapt — prin 
contrast — impresia de imaginație lirică inepuiza­
bilă, surprinsă in însăși intimitatea consumării ei 
creatoare. Pătrunderea in aceste zone nu e o impie­
tate (cum credea, inexplicabil, un spirit subtil ca 
Ibrăileanu, victimă de astădată a unei prejudecăți 
dogmatice) ci un prilej de uimire superioară. în 
„Memento mori", declinul Greciei antice — în vi­
ziunea fabuloasă a poetului care plăsmuiește, nu 
fără o anume dezinvoltură puternică, proprie geniu­
lui itinăr, mari mituri lirice — e simbolizat de un 

Orfeu însingurat, disperat 
la modul romantic, ca- 
re-și aruncă lira in mare. 
Poetul nu-și poate stă- 
pmi tnsă impulsul spre 
cosmic și, inainte de 
azvirlirea lirei in „halele 
oceanici" descrie ipotetic, 
Ia condițional: „De-ar ti aruncat in caos arfa-ide cintăii Înfiata, / Toa­tă lumea după dinsa, de-al ei sunet atirnată, I Ar fi curs în văi eterne, lin și-ncet ar fi căzut— C Caravane de sori regii, cîrduri lungi de blonde luna /Șl popoarele de stele, universu-n rugă­ciune, / în migrație eter­nă de demult s-ar ti pier­dut. // Și în urmă-le-o vede de-nălțimi abia văzutei / Și din sure văd de caos colonii de lumi pierdute / Ar fi izvorît din rîttri într-un spaț des- populat; / Dar și eie-atrase tainic ca de-o magică durere / Cu-a lor roiuri luminoase dup-o lume In cădere / S-ar fi dus. Nimic în urmă — nici un atom luminat".

Desaripția spațiului edenic din „Miradoniz* (1871) 
e realizată și ea prin sugestia dimensiunilor uriașe. „Palatul de stind" al lui Miradoniz are drept strea­
șină un codru vechi, ,șși colonadele erau de munți în șir". în grădina care se-ntinde pe „o vale dt o țară" sint... „Păduri cărora florile / Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii, / Și crini ca urnele antice de argint, / Se leagănă pe lugerii cei nalți / în aerul văratic, dulce, moaie".

Ceea ce era spectaculos — deși niciodată osten­
tativ — in postumele aparținind perioadei de tine­
rețe, se purifică in poemele maturității, viziunile 
capătă acea limpezime densă și misterioasă care 

| exercită asupra noastră o continuu reinoită atrac- 

țle. Spațiul eminescian își pierde despletirile deli­
rante, păstrindu-și însă amploarea. Vechile cascade 
de asociații cosmice se risipesc și — spre a invoca 
exemplul cunoscutei cosmogonii din „Scrisoarea l-a" 
— in locul lor apar imagini cu o definită încăr­
cătură reflexivă, minuite cu precizie dialectică. 
Avem de a face cu o „structuralizare" a expresiei 
lirice (lucidă) în scopul de a asigura participarea 
fragmentului la totalitatea organică. O succintă ana­
liză va desluși mai bine cele afirmate. Satira folo­
sește procedeul clasic al antitezei: macrocosm — 
mtemeosm. Grandoarea descripției cosmogonice 
menită sâ contrasteze cu lumea „microscopicelor 
popoare" (nu ne interesează aici sursele livrești) e 
realizată și ea in termeni antitetici, cu sugestia 
colosalului și a infinitului, prin procedeul numit 
in poetica mai nouă al figurilor etimologice. 
(„Lo-nceput pe cînd ființă nu era, nici neființă"; 
„Cînd nu se-ascundea nimica deși tot era ascuns, / 
Cînd pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns"; 
„Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a, se desface"; „E stăpinuil fără margini peste marginile lumii"). 
Situindu-se la această înălțime a „surelor văi de chaos" a „rolurilor luminoase izvorînd din infinit", 
poetul construiește, privind planeta micșorată anti­
teza fundamentală: „Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mid, / Facem pe pămîntul nostru mușuroaie de furnici ; / Microscopies popoare, regi, cț-^ni ți tnvățați / No euccedem generații și ne cre­dem minunați; / Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul" etc.

Imagini nud techi» «ășcuie din febra inspirației 
tinerești, unt reluate și folosite intr-o construcție 
deliberată,' gindită unitar. Hiperbola nu se desfă­
șoară Uber, ea are aici o funcție definită, deschide 
o perspectivi; figurația nemăsuratului se echili­
brează ca figurația iu-na mărunte, a sublimului cu 
aceea a protescu-ui și metchmului (comparațiile cu 
insecte — funiei, mufte — au și setrui deprecierii 
etice, etedeutî. Ltând alte forme de expresie, acea 
nostalgie esențial romantici a totaludțU iși păstrează tn creația eminesaani, aceeași intensitate.

Nu cred ci se poate vorbi de hiperbolă spațială fn ceea oe privește „Luceafărul". Străbaterea cos­
mosului de către Hyperion e ca o fulgerare prin 
cristal. Precizările de ordin dimensionai lipsesc — 
manie spații «ist sugerate prin timp („căi de mii 
de ani"). E sernni"iteMvt extensia pe care o capătă In poem eieme-rfj acvatic •» marea, cercurile de 
unde, lumiutie care izvorăsc.

în opera de maturxate, se observi aspirația spre 
vastitățile bmpeu. Se observi, ți fn această direc­
ție, o tendsnți de esențMitzare. Epitetul spațial nu 
mai e gigantic, colosal, uriaș, imens etc. (cu impli­
cația, in general, a dilatării extreme) devenind: mare, adine, depărtat, inalt sau foarte deseori, nemărginit. într-un pătrunzător studiu despre epi­
tetul eminescian, Tudor Vianu relevă fenomenul, 
arătând, pe de altă parte, că poetul matur recurge 
foarte rar la epitetul metaforic, abundent folosit 
in creația din epoca tinereții. Tot în poezia matură 
se remarci o predilecție pentru spațiile liniștite, 
senine, pentru infiniturite calme. Dorul de stin­

gere al poetului se exprimă cu o patetică sim­
plitate, in cadențe molcome (ele ar putea fi reci­
tate — cum intuia G. Călinescu — ca intr-o stare 
de trecere de la veghe la somn) in versuri care ape­
lează adesea la reprezentări marine („Mai am un 
singur dor" etc.). Sintem ispitiți să cităm in acest 
sens una dim cele mal impresionante postume 
(1882), poezie a dorului frint și a tragicului inefabili 
de o înălțime lirică pe care poate doar „Lucea­
fărul" o mai cunoaște. Aflăm in ea, totodată, o ilu­
strare a spațiului eminescian așa cum îl concepea 
poetul in ultima perioadă, cu sensuri simbolice im­
plicite : „Un farmec trist și neînțeles / Puterea mea o leagă. / Și cu nimic nu rn-am ales / Din viața mea întreagă.//E un luceafăr răsărit / Din negura uitării, / Dind orizon nemărginit / Singurătății mării /

îngălbenit rămîne-n veci / Și-d. e aproape stinsul, f 
Cînd ale apei valuri red / Călătoresc cu dînsul //

Va rămînea necunoscut / Și va lud. departe f Căd luminează din trecut / iubirii celei moarte. '/Și se-aprinde pe-orizon / Pustiu de mări și stepe/ Și a lui farmec monoton / M-a-nvins fără-1 pricepe".
Tensiunea spre infinit se mărturisește în puritatea 

desăvirșită a perspectivelor fundamentale și intr-o 
muzicalitate care dă cuvintelor nude rezonanțe 
adinei și prelung plingătoare (spațiul vizual se 
identifică aici cu spațiul sonor, intr-o percepție sfi- 
șietoare și fascinantă a vastității). S-a vorbit, in 
legătură cu poeziile lui Eminescu din ultima peri­
oadă de o anume orientare clasică. Tendințele rele­
vate spre simplificare, construire de structuri, esen­
țializare, raportare la categorii generale ar putea 
fi interpretate în acest sens. Fundamental însă 
Eminescu rămine romantic iar ceea ce s-a numit 
„clasicismul" maturității sale (noțiune cu sensuri 
lunecătoare) nu e, in fond, decit o aprofundare și o 
interiorizară maximi a unui romantism care inițial 
era tumultuos și eruptiv, extravertit. Comparată cu 
a celorlalți mari romantici europeni, experiența 
eminesciană ni se pare — și în această direcție — 
una din cele mai adinei, impresionanta încununare 
finală a unor dureroase căutări. Nu este vorba, 
deci, de o reducere a tensiunilor prin control lucida 
ci de continuarea lor pe planul inferiorității (s-ar 
putea analiza un Kathansis realizat într-un circuit 
lăuntric, intr-o dialectică a suferinței.) Eminescu 

descoperă o artă a marilor fluidități cristaline, care 
arunci reflexe schimbătoare șt tainice asupra în­
tregii sale personalități. Hiperbola spațială, mărirea 
dimensiunilor, aspirația spre cosmic sau — pe plan 
terestru — spre geografiile violent contrastante care 
defineau una din laturile titanismului poetului tînăr, 
tot ceea ce tindea să genereze, deci, sentimentul grandiosului, a cedat locul unor factori care, laolaltă, 
generează sentimentul adîncului. Cosmosul nu mai 
e văzut atit in termeni spațiali, cit in termeni tem­
porali („La Steaua").

MATEI CĂLINESCU

Contemporan cu Slavici șl Caragiale și oglindind, în esență, aproximativ ace- aspecte ale societății burghezo-moșierești din seoolul trecut, poetul Scrisorilor Luceafărului este structural deosebit ca personalitate artistică. Eminescu este un „Eu rămîn ce-am fost : romantic". Este evl- acest caz, că opera Iul trebuie reconsiderată în .lumina romantismului. Cît
leași și al romantic, așa cum singur s-a dleclarat: dent, înprivește proza, este și mai clar că Eminescu se afirmă aici mal romantic ca oriunde. Una dintre cele mai caracteristice opere eminesciene este nuvela „Sărmanul Dionis", scriere tipic romantică, în care fantasticul se realizează prin intermediul cîtorva concepte filozofice luate din Kant dar mai cu seamă din Schopenhauer. Este cea mai izbutită nuvelă fantastică din literatura noastră și una dintre cele mai ori­ginale, ca realizare, din literatura universală. Desigur, aderența poetului la Ideile filo­zofice ale lui Schopenhauer nu este deloc întîmplătoare ci condiționată de anume împrejurări istorice și biografice bine determinate. Lucrul acesta fusese observat în- cepînd încă cu Gherea și va trebui să se stăruie asupra lui în viitoarele studii dfespre Eminescu. Implicațiile dominantelor filozofiei șchopenhaueriene ceea ce adică numim „pesimism", sînt mai puțin importante și vizibile în nuvela Sărmanul Dionis. Oeea oe ne interesează, în cazul de față cel puțin, este să observăm că anume concepte filo­zofice sînt folosite în nuvelă mai mult ca un pretext romantic pentru saltul în fic­
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țiune. De altfel, așa cum arăta cu bună dreptate acad. prof. Călinescu („Studii și cer- cetăr.-, 3—4, 1956) poetul era prea de tot tînăr ca să fl putut avea „un stil de gîn- dire sever". Elementele din Kant, din Leibnitz, chiar, sau din Platon, interpretate în spiritul filozofiei lui Schopenhauer, trebuiesc privite — cum spune profesorul Căll- nescu — ca niște „chei misterioase care deschid porțile grele șl ruginite ale visului"; ca o posibilitate de a fantaza.Așadar, nu trebuie să ne închipuim — și în orice caz — ficțiunea artistică din nuvelă nu ne îndreptățește, — că poetul, care în atîtea împrejurări s-a dovedit un spirit pozitiv, a crezut cu toată tăria în posibilitatea modificării după voința noastră subiectivă a formelor de existentă ale materiei, a timpului șl a spațiului. Tot așa, voința schopenhaueriană manifestată obiectiv intr-o ierarhie de idei platonice, de arhei, de prototpi eterni, sau teoria „prezentului veșnic", aceea a metempsihozei, complicată cu anume operații magloe pe o carte a lui Zoroastru — toate scoase din aceeași fîn- ■tină care este Schopenhauer, un bun maestru al verbului după cum se știe — sint mai degrabă asemenea „chei", trepte spre ficțiune, decît concepte ale unui sistem filozofic pe deplin închegat. Poetul — după cum se știe — fantaza ț-n chip nuvelistic și în notele și conspectele sale de filozofie. Sărmanul Dioniseste o nuvelă fantastică și elementele de filozofie Idealiști pe care • alădită trebuie

versurl sînt edi- ar fi să acopere / Vino

văzute ca un pretext în crearea unei ficțiuni, utopice în cel mai înalt grad, grandios poetică și — putem afirma fără teama de a greși — izvorâtă din dorința de a fl contrapusă unei existențe sociale nedrepte, ori măcar ca un refugiu al insului venit în conflict cu această existență socială. Este acel „idealism" al romanticiloir de care vorbea prof. G. Călinescu („Contemporanul" 30 nov. 1962). Iar Dionis este un tip romantic prin excelență, confundat pînă la un punct cu poetul însuși, nu mai puțin un ins al epocii sale : adolescentul hoinar, sufleurul de teatru și copistul, care ducea o viață boemă, locuind în mansarde igrasioase, citind cu nemiluita și la întîmplare tot felul de cărți care puteau să-i aprindă imaginația.„Dionis era un băiat sărac. Prin natura sa predispusă el devenea și mai sărac. Era tînăr — poate nici optsprezece ani — cu atît mai rău... ce viață-1 așteaptă pe el? ...Un copist avizat a se cultiva pe apucate, singur... și această libertate de alegere în elementele de cultură îl făceau să citească numai ceea ce se potrivea cu predispu- nerea sa sufletească atît de visătoare. Luoruri mistice, subtilități metafizice, îi atră­geau cugetarea ca un magnet — e minune oare că pentru el visul era viață și viața vis ? Era minune că devenea superstițios 7". Cu ironie și umor amar, cu acea ironie tipic romantică, este văzută „critic" și explicată înclinarea spre melancolie a visăto­rului Dionis, în care Eminescu scruta retrospectiv (fusese scrisă în 1872) propria-i adolescență, continuînd a privi cu amără­ciune la soarta tristă a poetului, în socie­tatea vremii sale. „Cugetările" în ale Iul Dionis, înserate în nuvelă ficatoare în această privință. De cităm numai strofa ultimă: Oființa-mi cu-a ta mută armonie, 6omn ori vino moarte ! Pentru mine e tot una, / De-ai petrece-ncă cu mîțe și cu pureci și cu luna, / Ori de nu — lui ce-i aduce 7 — poezie — sărăcie.Mediul ambiant în care trăiește și se mișcă eroul, este pictat cu realism. Ca­mera în care locuiește Dionis dezvăluie o- chiului o mizerie crîncenă, deși peste acea­stă sărăcie și „neordine păgînească" lumina lunii aruncă vălul romantic al boemei inte­lectuale. Orașul, cu noroioase, ce trec mici și rău zidite", pline de fumul de deslușesc figurile jucătorilor de cărți, zgomotele șl vociferările
străzile lui „strîmbe și prin noianul de case cu cîrclumile insalubre tutun, prin care se amestecate cu țîrlîitu- rile unui lăutar țigan, este capitala Romîniei vechi pe care poetul a cunoscut-o bine tn tinerețe. Descrierile coboară la amănuntul sugestiv. Nu e uitat — spre exemplu — nici portretul feldmareșalului Dieblcz-Zabalkanski, atîrnat pe peretele afumat al unei aserrtenea cîreiuml. Asemenea pasaje sînt adesea reluări din romanul — ceva mai vechi șl rămas postum — Geniu pustiu. Nuvela Sărmanul Dionis faoe parte organică din creația Iul Eminescu luată în întregul eL De aici pînă la Luceafărul distanța e mare și nu prea, pentru că poetul e același cam peste tot. Devenit mai matur, mal lucid, absolut conștient die nedreapta orîndutre socială în care a trăit, Eminescu cel din Scrisori șl Luceafărul nu va fi mai puțin melancolic, mai puțin romantic. Refugiul în vis, în utopii nerealizabile, într-o lume extraterestră cu peisaje edenice, în care pro- meteul își creează Iluzia învingerii legilor de fier ale timpului șl ale spațiului, refu­giul în trecut sau mal tîrziu — în răceala ficațla unui protest social.Poezia erotică eminesciană nu poate astrală a Luceafărului, capătă astfel semnl-fi explicată și înțeleasă pînă la capăt fără nuvela Cerara — o pledoarie — cea mai frumoasă și poetică din cîte s-au scris în romînește — pentru dragostea naturală, pe care o vom întîlnl în toate poeziile de dragoste ale lui Eminescu. Și aid Schopenhauer e utilizat pentru realizarea unui 

„conflict", a unei tensiuni maxime — ca să spunem așa, mai poetică. „Conflictul" so- .cial (căsătoria forțată a Cezarei cu bogatul Castelmare) — schițat și acesta în nuvelă— cade în planul doi, părînd poetului cam banal, prozaic. Narațiunea bazată pe re­constituirea exactă a faptelor nu intră în vederile poetului, înzestrat cu o imaginație urieșească de romantic, înclinat spre lirism și meditație. Paradoxul timpului și al spațiului odată depășite, poetul desfășoară ochilor noștri — în altă scriere a sa : „Săr­manul Dionis" — paradisul selenar de unde eroul, privind prin coaja pămîntului pre­făcut în mărgăritar, se miră că „nu plesnește de mulțimea urii ce cuprinde".Cu Geniu pustiu ne aflăm în plină biografie eminesciană, scris la vîrsta de numai nouăsprezece ani, rămas neterminat și postum, acest „roman" merită toată atenția, — deși cum arătam — unele pasaje au fost transferate în nuvela Sărmanul Dionis. Puțini sînt prozatorii romîni .— și cîți romancieri ? — care, la 1869, egalează pe Eminescu. în orice caz, originalitatea profundă a romanului nu se poate nega.Călătoria în Ardeal a lui Eminescu, în 1866, după ce străbătuse munții Moldovei și se îndrepta de-a lungul văii Mureșului spre Cetatea Blajului, o regăsim în paginile acestui memorial al romanticului Toma Nour, în portretul căruia recunoaștem numai­decât pe tînărul bard cu plete negre.Aici aflăm atmosfera școlară a gimnaziștilot și „studenților" de la Blaj, băieți de la țară, cu capetele înfierbîntate de probleme filozofice șl sociale. Amintirea lui Avram Iancu și a „tribunilor" de la 1848 era vie în mintea tuturor și figura lui Mureșan, în .opera lui Eminescu, se va reconstitui ca un simbol— din o asemenea ambianță. Aici — ca și în Sărmanul Dionis — regăsim boema bucureșteană a poetului din perioada cînd funcționa ca sufleur și copist la Teatrul Național, atunci cînd făcuse cunoștința lui Caragiale. Firește, nu lipsește nici dragos­tea romantică a lui Toma Nour pentru frumoasa actriță cu numele simbolic de Poesis, dragoste înfrîntă în chip tragic, de sărăcie șl de mediul meschin. Eroii, Toma Nour, loan, povestitorul însuși, (confundați pînă la un loc în persoana poetului) sînt niște naturi problematice, abrupte și divergente, poetice însă în gradul cel mai înalt, prin clocotul interior, prin generozitatea dăruirii de sine, prin romantismul lor. Grandi­locvenți și retorici în felul pașoptiștilor, ei impresionează prin patosul ideilor sociale, prin încrederea în geniul poporului. „Schimbați opiniunea publică, dați-i o altă direc­țiune, răscoliți geniul național — spiritul propriu și caracteristic al poporului din adîncurile în care doarme...".Se cuvine să remarcăm faptul că romanul lasă impresia unei oarecari depri­mări epigonice, prin sfîrșitul tragic și misterios al eroului înfățișat ca un damnat. Aceasta este însă chiar reflectarea atmosferei în care se mișca intelectualitatea din epoca celui care scrisese „Epigonii". E drept, iarăși, că există în roman și un anume unghi deformat din care e văzută revoluția de la 1848, din Ardeal, ecou tardiv în conștiința intelectualității ardelene a însăși contradicțiilor acestei revoluții E locul să spunem totuși că unele accente xenofobe, existente aici, nu se îndreaptă împotriva poporului maghiar ci numai împotriva magnaților care asupreau pe romînil răsculați. Unele pasaje ar putea părea neclare, explicabile prin lipsa de sudură, prin caracterul nefinisat al operei. Altele însă sînt edificatoare pentru gîndirea poetului în direcția arătată mai sus : să cităm de pildă, un pasaj în care se profesează „cosmopolitismul" formulare prin care se înțelegea înfrățirea popoarelor împotriva tiraniei.„Cosmopolit ? — adaose el încet, — cosmopolit sînt și eu aș vrea ca omenirea să fie prisma una singură, strălucită, pătrunsă de lumină, care are însă atîtea cu­lori. O prismă cu mii de culori : un curcubeu cu mii de nuanțe. Națiunile nu sînt decît nuanțele prismatice de Omeniri..." etc.Studierea prozei lui Eminescu — asupra căreia am schițat cîteva păreri în prezentarea de față — o vedem necesară mai ales pentru că acest sector al creației poetului face parte integrantă din opera sa. Integrantă în cel mai propriu înțeles al cuvînitului, în sensul că lirica eminesciană însăși — pe o întindere apreciabilă — nu poate fi înțeleasă în adîncime fără a se lua în considerare și proza sa literară.
I. ROTARU
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Ceea ce am să vă povestesc nS 
C’Ste o întâmplare obișnuită... vreaiu 
să spun, nu o întîmplare adevărată. 
Intr-adevăr. acum cîțiva ani, eu nu 
eram decît_ un copil. Cu toate că 
ar putea să vă pară foarte ciudat, 
abia împlinisem zece ani... de fapt 
r.u-i împlinisem încă, deci nu 
aveam chiar zece ani împliniți, dar 
să admitem acest lucru pentru a 
simplifica cît de cît lucrurile. Iată 
ded, vorbind logic că nu poate fi 
Vorba de o întâmplare obișnuită, 
adică de o întîmplare adevărată ; 
căci ce fel de întîmplare poate să 
trăiască un copil și mai ales, în ce 
fel poate el s-o redea 7 Nu-nu, evi­
dent, nu e vorba de nici un fel 
de întîmplare... și unde mai pui că 
totul se intimplase noaptea?! Dar, 
mă rog, încep să încurc lucrurile 
și, după cum văd, nu se mai înțe­
lege nimic. Iată pe scurt ce voiam 
pă vă spun :

Călătoream cu mătușa mea, cu 
trenul, pe o linie ferată foarte 
puțin cunoscută: linia Gătaia—Ber- 
zovia—Oravița. în sfîrșit, nu are 
nici o importanță, totul se întâm­
pla undeva prin sudiul țării. De­
altfel, nici asta nu are impor­
tanță !.„ Era noapte, mătușa mea 
era foarte obosită și dormea ; eu, 
bineînțeles, nu puteam să adorm, 
nici nu voiam să adorm... ca să 
spun cinstit, eram mal treaz ca 
oricând... totdeauna, pentru 
mine, călătoriile cu trenul au fost 
un eveniment; un mare eveniment, 
am să vă mărturisesc.» da, o să 
rîdeți. cu siguranță că o să rideU, 
dar am să vă spun totuși : eu îm­
părțeam timpul trăit după eveni­
mente de acest fel... Spuneam, de 
exemplu: povestea aceea cu stru­
gurii turtiți 7 ! Aha, asta a fost 
înainte !_ Sau : caleidoscopul acela 
antic pe care îl mișcăm cu o mică 
manivelă, cu o minusculă mani­
velă 7 Da-da, și asta a fost îna­
inte ! Dar, mă rog, astea toate sînt 
fleacurt... voiam doar să subliniez 
că o astfel de călătorie însemna un 
eveniment! Era ded noapte și ne 
găseam cu toții Intr-un vagon mic, 
cu bănd de lemn galbene, un va­
gon comun... Vă aduceți, nu-i așa, 
aminte de vagoanele acelea foarte 
vechi, pe două osii, cu bănicile de 
lemn, vopsite în galben, și cu ba­
rele subțiri de fier, vopsite în 
brun I... Ou geamurile acelea foarte 
mid, montate în lemn... în sfâr­
șit, n-are nid un rost să vă descriu 
aceste lucruri, deoarece era noapte 
și toate aceste culori nu existau 
de fapt, ca și mătușa mea (de 
fapt, mătușa mamei mele), care 
dormea și se odihnea în felul d. 
Eu, după cum vă spuneam, nu 
dormeam și eram atent, dt se 
poate de atent la tot ce se întâmpla 
în jurul meu. Vă amintiți, nu-i 
așa, felul în care se călătorește 
cu aceste trenuri ?I Există foarte 
multe gări pe parcurs, dealtfel 
toate aceste gări au Sume foarte 
frumoase și trenul se oprește la 
fiecare vreme îndelungată. Se 
oprește atît de multă vreme în 
aceste gări, incit la un moment 
dat ai impresia că tot ce se în­
tâmplă în rest sînt lucruri fără 
importanță, fleacuri ; aceasta e 
adevărata, marea călătorie: liniște, 
întuneric cîte un strigăt fără rost 
sau cu un rost foarte ascuns, foarte 
adânc.» lumina unui felinar care 
se clatină ca limba unui ceas... 
cam atât! Poate o să vă pară pu­
țin, sau poate vă va părea sărac!.» 
E o greșeală, e o greșeală funda­
mentală ; vă rog foarte mult să 
mă credeți, aceste călătorii sînt 
adevărate evenimente... lumina fe­
linarului, strigătele acelea, liniștea, 
e ceva extraodinar ! De-a dreptul 
fantastic I Credeți-mă, vă rog să 
mă credeți ! Dacă cineva e vinovat, 
atund acela mnt eu, eu sînt vino­
vat ! Dar acele lucruri, credeți -mă, 
sînt extraordinare 1 Da-da, de-a 
dreptul fantastice! N-am trăit 
niciodată ceva mai adevărat, mai 
senzațional! Căd, vă-ntreb, ce se 
poate asemăna cu ele 7 în sfîrșit, 
toate acestea nu au importanță... 
ceea ce vreau să vă spun e faptul 
că la un moment dat, cred că 
tntr-una din acele lungi opriri sau 
poate chiar în timpul mersului, am 
auzit pe dneva, o voce bărbă­
tească nu departe de mine rostind l

— Vreau să-ți spun ceva — ros­
tea acea voce — cred că nu te 
superi 7

— Nu, doamne ferește — spunea 
o altă voce, tot bărbătească — nu 
mă supăr, de ce să mă supăr 7

— Să nu crezi cumva — reluă 
prima voce — că îți spun asta 
numai pentru că e obiceiul să 
pălăvrăgești în tren I...

— Da-de unde I — răspunse cea­
laltă voce — dă-i drumul I

— Adevărul e — tise din nou 
prima voce — că mi-ai plăcut de 
la început ; m-am uitat la dumneata 
atît timp dt mal era lumină șl 
trebuie să mărturisesc că mi-ai plă­
cut I Iartă-mă — și deodată se 
auzi dneva rizînd — n-aș vrea să 
fiu nepoliticos !

— Vei de mine — răspunse a 
doua voce — ce-1 asta 7 Ce-i asta, 
politicos 7 Politicos poate să fie 
oricine I

— Nu cumva te-am trezit 7
— Ba da. Cred că moțăiam, 

chiar ațipisem; dar acum îmi pare 
bine că m-ai trezit I Eu sînt in­
giner, lucrez la minele de la Dog- 
necea. Sînt inginer miner.

— Eu lucrez la Reșița... Pala- 
loga mă cheamă!...

— Alia, Palaloga... pe mine Pa- 
nait, inginer Panait 1

Aid se așternu o scurtă tăcere. 
Era un noroc pentru mine că 
ascultam cele ce ascultam șl un 
tot atît de mare noroc că cei doi 
se mai opreau câteodată. Intr-ade- 
văr, eu nu pot pot să ascult și să 
urmăresc ceva foarte multă 
vreme; trebuie să judec ceea ce 
am auzit, să cântăresc totul cu 
băgare de seamă și, pentru a- 
ceasta. asemenea pauze sînt bine­
venite. Am să vă par caraghios, 
poate chiar îngîmfat, dar am să 
vă mărturisesc că, pe vremea 
aceea, credeam c'ă lucrurile aces­
tea se întîmplă pentru mine, adică 
acele pauze, acele tăceri și cele­
lalte, sînt pentru mine. Poate e 
caraghios, dar e adevărat... cre­
deam cu adevărat așa!... Vreau 
să mai adaug ceva pentru a fi 
pe deplin înțeles; prima voce, 
adică aceea care lucra la Re­
șița, era o voce mai subțire, mal 
limpede, aproape străvezie... după 
părerea mea, dealtfel așa mi-am 
și închipuit eu tot timpul, apar­
ținea unui om foarte înalt șl 
foarte frumos. Cred, fără să vreau 
să fiu prea îndrăzneț, că acel om 
înalt și frumos avea păr lung, 
deschis la culoare, cu o culoare 
chiar veselă ! In sfîrșit să rămî- 
nem la asta: era vocea celui 
frumos ! Cealaltă voce era o voce 
posomorită, groasă, părea a unui 
om morocănos. Dar. deși eram încă 
un copil, deci nu aveam prea mul­
tă experiență, mi-am dat imediat

seama că s-ar putea să mă înșel; 
vocea suna intr-adevăr greoaie, 
posomorită; dar s-ar fi putut 
foarte bine ca să nu fi aparținut 
unui om posomorit I Ba dimpo­
trivă : omul acela putea să fie un 
caracter deschis, vesel I... Sau, mai 
știi, nici una, nid alta 1 Dar pen­
tru că trebuia să-mi închipui 
într-un fel acea voce, i-am spus: 
vocea Irinei ! Ca să fie totul cît 
mai clar, mă simt obligat s’ă adaug 
că Irina era o fată, mult mai mare 
decât mine, foarte puternică, pe 
care eu o respectam foarte mult I 
Deci, a rămas așa! vocea Irinei 1

— Iei o țigară 7
— Mărășești 7
— Da, Mărășești. Uite aid, la 

geam... stai I Așa, aprinde de la 
țigară I...

— Am și eu țigări... sînt în va­
liză. Eu îmi iau totdeauna cîte 
douăzeci-ta-eized dei pachete 1
~ Aha I...
— Am plecat I Locomotiva e la 

spate acum...
— Țăcăne vagoanele astea, al 

dracului I Parcă sughit I
— Ha! ha!
— Or să le scoată în vara vii­

toare... pe linia Jimbolia...
— S-a stins. Dacă ești amabil.»
— Tutunul e de vină I Mai sus, 

așa, ține către geam I...
O scurtă, o foarte scurtă pauză j 

apoi, din nou, vocea celui frumos :
— Uite ce voiam să-ți spun.» cu 

bărbosul...
—Stai! Stai, te rog! Dă-mi voie 

știu — repetă cu oarecare îincăpă- 
dar...

r— Cum ? Vrei să începi chiar 
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acum 7 Poftim, e același lucru I 
Acum am plecat cu adevărat!

într-adevăr porniserăm de-a bi- 
nelea la drum. Ne clătinam pe 
acele bănd înguste, galbene, du­
reros de țepene, în vagoanele ace­
lea mid ne clătinam ca în niște co­
livii. Ce părere aveți, ca în niște co­
livii, nii-i așa 7 Dar cine a mai vă­
zut astfel de colivii oarbe 7 In copi­
lăria mea, eu am călătorit totuși 
adeseori în astfel de colivii. îmi veți 
răspunde că întreaga mea copilărie 
a durat destul de puțin!... Da, e 
adevărat, a durat puțin... nu mă 
pot plânge. (Cu toate acestea, acele 
călătorii le-am trăit cu adevărat 
și aceasta nu are nid o legătură 
cu durata copilăriei mele ! în sfîr­
șit, toate acestea să le lăsăm pe 
altă dată. Deocamdată, sîntem în 
acea colivie oarbă care se clatină 
șl țăcăne ca o jucărie.)

— Aha! (șl aici se auzi un riset) 
Va să zică așa ! Uite ce e : ai drep­
tul să-mi spui ce vrei, dar n-ai 
nid un drept asupra poveștii du- 
mitale. Asupra el, eu am toate 
drepturile. îți atrag atenția... adică, 
de ce să ne-ascundem după de­
get : din ce ai să spui n-am să 
cred decît ceea ce am văzut!... 
Nid un cuvînt în plus !

— N-aș vrea să te supăr !.„'
— Ha-ha! — (rîse din nou cu 

o neașteptată putere vocea sub­
țire) — las-o baltă! De ce să mă 
supăr ? Ți-am mai spus: din po­
vestea dumitale eu n-am să cred 
decât ceea ce știu...

— Păi, atunci, cum 7 Dac-o 
știi 7

— Mă rog!... S-o lăsăm baltă, 
după vorba dumitale! S-o lăsăm 
încurcată !».

Cum de n-am adormit ? vă veți 
întreba. într-adevăr, astfel de dis­
cuții, de pălăvrăgeli, se duc cu 
miile prin trenuri. Totuși, eu nu 
puteam să adorm ! V-am mal spus 
o astfel de călătorie, pentru mine 
era un eveniment. Trebuia să-1 
trăiesc de la început pînă la sfîr­
șit și nu oricum, d cu cea mai 
mare intensitate. Orice zgomot, cît 
de mic, de neînsemnat, devenea 
important Am reținut cea mai 
măruntă inegalitate a vopselii 
băncilor, tușea cea mai ușoară, 
atît de stinsă îneît adesea mi se 
părea inventată. Căd, cine îmi 
poate garanta mie că voi trăi fap­
te deosebite, evenimente într-ade- 
v'âr col osale 7! Adevărul e că eu 
eram din cale afară de curios, 
eram însetat de lucruri. Binînțeles, 
trăiam o viață măruntă, mi se dă­
deau doar lucruri mărunte. Un 
gest al mînii dus pînă la jumăta­
te, un cuțit vechi, de argint cu

Inițiale mari, recunoscute, roșea 
obișnuită a tatălui meu ori albeafa 
piciorului bunicii mele (să du v. 
se pară straniu, eu mi-am cro>recuț 
însă și străbunica; în acel t_raj 
bunica era o femeie fir.ără rocă, 
foarte sprintenă și mai ales fru­
moasă). Iată dar, experiența s&e* 
era experiența acestor lucrări. Să 
nu credeți că sînt îngîmfat ort 
exaltat, așa cum sânt toți copiii" Am 
să vă spun ceva, poate iwnilrptil, 
deși ați putea să bănuifi de .a des­
pre ce este vorba. Iată, eu am 
citit în multe cărți — cele rro. 
multe dintre ele scrise pentru 
copii — despre bunici gravi ți 
fără consistență, mecanisme ag­
reabile, asemănători acelor pă­
puși țepene de lemn vopsit in cu­
lori țipătoare și triste. Eu nu con­
test că au existat astfel de per­
sonaje dar eu unul, n am crent 
niciodată în ele. Și nici nu puteam 
s-o fac: bunicul meu a murit pe 
front, în timpul primului război 
mondial, iar bunica mea, dnd son 
cunoscut-o eu, nu avea mai mult 
de cincizeci de ani și se întreținea 
singură. Avea pielea albă, scânteie­
toare, era subțireț ejastir'i, avea 
părul lung și negru, era îr.tr- 
adevăr o femeie frumoasă. Am în­
drăgi t-o nespus tocmai pentru fap­
tul că, doar prin aceea că exista, 
m-a învățat cum arată o adevă­
rată bunică. Numai o aamamm 
bunică am iubit eu totdeauna, nu 
alta!

— Eu nu cred decât ceea ce 
știu — repetă cu oarecare încăpă­
țânare vocea celui friuroos.

— Ha-ha I O să ne înțelegeau»

Să deschidem geamul. Sîntem prea 
mulți aici...

— Stal, lasă-mă pe mine!... Ia 
te uită, e înțepenit... cît pe-ad 
să-1 sparg...

— Uite ce voiam să-ți spun : în 
clasa a doua sau a treia de liceu 
aveam un coleg, un tip cu totul 
excepționaL» de fapt nu știu dacă 
ceilalți colegi ai mei au fost de a- 
ceeași părere, nid nu știu dacă au 
observat ceva la acest...

— Cum îl chema ? începe cu 
asta.

— Numele 7 Uite, îți spun drept...
— Nu știi 7 Tocmai numele l-ai 

uitat 7 Eh, dudate ființe sînteți și 
voi...

— Noi 7 Cine noi 7 Hai 7
— Voi, voi ăștia! Las-o baltă, 

dă-i drumul!...
— Eira un băiat slab, foarte slab, 

avea orbitele atît de osoase de par­
că purta ochelari... La început a 
venit cu o cutie cu creioane colo­
rate cum nu mai văzuse nimeni 
pînă atund; era o cutie lăcuită, 
lungă, ce să mai vorbim: îți lua 
ochii I

— Am văzut și eu astfel de cu­
tie într-o vitrină !

— Nu, așa ceva n-ai văzut! în 
sfîrșit.. o lună întreagă a ținut 
purtarea lui datorită cutiei cu cu­
lori I Vreau să spun, purtarea lui 
asupra mea, căd nu știu dacă cei­
lalți... ba da. cred că-mi amintesc 
că toți îl respectau... apoi a venit 
cu un caiet mare, cu scoarțe negre, 
în care desenase în tuș hărți așa 
cum nu avea nimeni, pe care nu i 
le cerea nimeni...Am rămas uimit: 
erau hărțile unor țări din cele mai 
neașteptate părți din lume. Ba a- 
vea desenate și continente întregi, 
ori numai mări și oceane... ai vă­
zut vreodată harta unui ocean 7 
Ori a unei mări, să zicem Marea 
Chinei 7 Și ceea ce e mai ciudat, 
pe astfel de hărți avea trasate cu 
roșu foarte amănunțit și exact, 
drumul unor navigatori și explo­
ratori... țin minte harta cu întreg 
drumul lui Magellan și o alta, ca 
o parte din Africa și călătoria lui 
Livingstone... în sfârșit, la nid ju­
mătate de an a venit la școală cu 
un aparat de proecție... cu un veri­
tabil aparat de proecție... n-am să 
insist asupra amănuntelor, vreau 
însă să-ți spun că purtam acestui 
băiat, acestui coleg al meu, un res­
pect desăvârșit, îl iubeam chiar, 
într-un fel deosebit, așa cum iubim 
tot ce visăm ! Iartă-mă, poate sînt 
confuz... uite, îți spun că-1 iubeam 
așa cum iubesc adolescenții prima 
femeie, — femeie sau fată, — pe care 
bineînțeles n-au întîlnit-o nidodată...— Mai ai țigări 7

Da, cum să nu. Ia uite, e gol... 

aer. tosi în valiză... ajută-mă să rf- 
dx>— sad ăștoa deasupra.» Ce-: 
*jc. 7

— Țtne dumneata și lasă-mă pe 
■tne_

Ceva metalic căzu jos, atît de 
Krident de parcă ar fi iummat o 
efipă, fulgerător vagonuL Mătușa 
sea se trezi și întrebă îndată, ză- 
pAcctă de somn :

— He, oameni buni ! Ce faceți, 
rerer buni !

Apoj adorm; înainte de a se fi 
trezit de-a binelea. Cei do: se așe­
zară șc-și aprinseră țigările. Apoi 
se auzi din nou vocea Irinei:

— Trecură câțiva ani și eu conti­
nuam să-l iubesc și să-l respect— 
eram emeponat aproape de fiecare 
caiă end mă apropiam de el deși, 
abua acum îmi dau seama: cu cit 
treceau anii, eu iubeam tot mai 
mu.t doar năluca acelui coleg al 
meu, a acelui exemplar decsebri !_ 
Intr-adevăr. s-a întâmplat un feno­
men uluitor: după nici opt am. ei 
cecâzuse atît de mult... cum să-fi 
expire, fusese un om atît de ieșit 
din comun încât acum, tind deve­
nea un simplu individ șters, medio­
cru. eu nu mai puteam să cred in 
existența lui!._ De altfel, el nid nu 
mai putea fi un cm comun, cu 
i-am refuzat mereu acest drept... 
i-am șî spus-o o dată, destul de 
categoric și el a început bineînțe­
les să ridă. chiar batjocoritor! E- 
ram. lari dădeam seama, absurd. 
Nimeri, dealtfel, nu observase cum 
acea forță care lucra în colegul 
nostru, acea forță impresionantă, 
se frinsese brusc... sau poate ob­
servaseră, nu știu, și considerau că 

să

desăvârșit față de perfec- 
vreunui om, tovarăș cu

eu nu sînt deloc convins..;

asta era în firea lucrurilor... ca 
mă înțelegi, trebuie să-ți precizez 
că atunci, în anii primei copilării, 
mă simțeam cît se poate de umil 
și neînsemnat în fața lui... și te 
asigur, fără nici un fel de invidie, 
ba chiar, te rog să mă crezi, cu un 
fel de entuziasm ! Sînt convins că 
niciodată nu voi mai trăi acel en­
tuziasm 
țiunea 
mine...

— Iar 
vreau să zic că nu cred 1

— Cum 7 Mă rog !... în orice caz, 
trebuie să mă crezi că am fost 
multă vreme foarte abătut. Eu nu 
sînt un visător, vreau să zic, ceea 
ce se înțelege în mod obișnuit prin 
acest cuvînt; sînt un om practic. 
Dar acest lucru m-a cutremurat 
de-a dreptul! Uite ce e, Palaloga, 
iartă-mă că-ți spun pe nume..

Urmă o scurtă pauză, un tel de 
ezitare, apoi se auzi brusc vocea 
subțire:

— Ce face 7 Palaloga, bineînțe­
les, spune-mi cum vrei ! Pentru 
asta te-ai oprit 7

— De fapt, voiam să văd dacă 
n-ai adormit!... în sfîrșit îți spu­
neam că în viață mi s-au întâmplat 
tot felul de întâmplări, așa cum se 
petrec în viață, cu amănunte, cu 
fapte mari, cu tot felul de fapte și 
tot felul de amănunte senzaționa­
le !... Dar tocmai această... am să-i 
spun această constatare a mea, căci 
ce era mai mult decât atît 7 Aceas­
tă întâmplare măruntă, atît de 
ștearsă de părea că eu am inven­
tat-o... ți-am spus că. el, colegul 
meu, rîsese de mine, chiar mă bat- 
jucorise cind încercasem să-1 trag 
la răspundere... în sfîrșit, tocmai 
aceasta m-a zguduit mai mult decît 
orice ! Mai mult decît moartea su­
rorii mele, la care țineam foarte 
mult, o femeie minunată, cu un 
deosebit dar al maternității!... E 
destul de ciudat, nu-i așa, ca o 
serie de fapte, dt se poate de ade­
vărate și de reale, să înceapă să 
te intereseze puțin, aproape deloc, 
iar această năzărire, această inven­
ție.»

— Lasl ariea — se auri dm r.ou 
voci» ce... frumos — lasă toate as­
tea. n-eu ro m roși ? Dă-: dru-

Cred că ■» trecut de Forv_< ’. Eo- 
stsjc era. cred..

— De. era Fsrofie. E gara pe 
perdea su.

— în C-tt l-arn fastfls-t acum 
d>. -tret ară ; era unde-
va. insr-o localitate nArontâ. pe 
sc-ri. era *jq <xn d: se poaae de 
Șters! Ne-aa irrorot in trec. în-

prini

și el apărat, de fami-

te oprești 7 Poate de 
clasă ! — făcu vocea

de ei și l-am recvacwt A fost 
bucuros de mfiJtre. ja focețxri. ape: 
parcă și-a acuș brusc axxr.te de 
ceva replăctg. că se pesmeri. Eu. 
pr am test rteocțr.-u: de
vesel, aproape scrtdecs. cred că 
dm sfinjeoeaX. el tăcea, pr.vea 
pe fereastră. de$t era afit de fc>- 
t» neric fixăt parcă treceam perma­
nent pantr-m urnei; mă pcr.ea 
totuși câteodată cu gravriace, chta.- 
cu Mirpabe; am stat împresmă 
toată noaptea și im. făceam dese­
ori reproșuri : „Doc-toa-le. lari 
spuneam. întoarce-te și pleacă, câ­
ți dai seama că-1 agasezi F— Era 
dt se poate de dar. II agasam II 
fcoporrunam, II phenseam și așa 
mai departe— dar nu puteam să 
plec; pur și simplu, a* puteoat să 
plec.'

— Când eram mic — se auzi dec­
data vocea celui subțire și ea sună 
In întunericul acela îngust și ne­
stabil foarte bărbătească — irm 
aduc ammte că luase foc, chiar pe 
strada noastră, casa unui croitor— 
era o casă mare, cu parterul ridi­
cat. Craîtorai acela era foarte bo­
gat ! Trei zile m-am învârtit, eu și 
ofiva prieteni de-a: mei, pe locul 
aceia, deși foc nu mai era de mult!

— Ha-ha ! Așa ai înțeles ce fi- 
am spus? Curios! Nu m-am gindi: 
la asta ! In or.ee caz.»

— N-are rost să mai continui, 
am pr.cepui totul! Mai mult de- 
afit. îți spun drept, n-am să pot 
pricepe!

— Vrei să mă amgiirfi 7 Mai ai 
țigăn 7 încă un smgur lucru vreau 
să-fi spun și termm : de altfel, e 
ceva foarte scurt! Uite ce. vreau 
să-ți atrag atenția, și asta fi-o spun 
dt se poate de serios, că nid pîr.â 
în ziua de astăzi eu nu pot să mă 
liniștesc, nu poc să cred că undeva, 
în localitatea cutare, există un 
funcționar mărunt, care a fost, cu 
cincisprezece ani, nu, cu mai mult, 
de cincisprezece ani în urmă, un 
om formidabil, un om cu adevărat 
excepțional! Nu pot să cred — 
repetă vocea Irinei, de astă dată 
atît de apăsat, încât deveni șuieră­
toare de-a dreptul — nu pot să 
cred și mă acuz de lașitate! Am 
fost un laș, un nemernic, trebuia, 
atunci în tren, să-l apuc de piept 
și să-l zgudui, să-l zgudui puternic 
și să-i strig ! — Ticăloșiile, pe mine 
n-ai să poți să mă înșeli! In rup­
tul capului n-ai să mă poți în­
șela !!

— De ce — sună cealaltă voce — 
mai bine ai fi scuturat un dulapi

— Bine, dar eu nici pînă în ziua 
de astăzi nu pot...

— Și crezi — spuse vocea Irinei 
parcă speriată — că acest coleg al 
meu fusese 
lie, de...

— De ce 
întreaga luă 
celui frumos și Izbucni deodată 
într-un rîs scurt, puternic. — Hai­
de să-1 botezăm: să-i zicem ulti- 
miCl mohican I

— Ultimul mohican 7 Asta e 
ceva neașteptat! Dar cum, el era...

— Ce era 7 Era un neputincios, 
un slăbănog, un învins! Iartă-mă 
că-ți spun, dumneata ești un ingi­
ner, un intelectual, dar voi ăștia, 
vă uitați prea mult îndărăt. Și ne- 
vastă-mea e la fel, dar ea e o fire 
sentimentală !

— Ha-ha I — rîse vocea Irinei.
— Ajută-mă să mai scoatem ți­

gări ! încet, încet, fă în așa fel ca 
să nu se trezească bătrâna!

Nu știu de ce cuvântul acesta 
i,bătrâna" mi s-a părut brutal, a- 
proape jignitor și probabil, în a- 
ceeași clipă, am adormit.

...Nu știu cît a durat apoi som­
nul meu. Nu țiu minte cînd m-am 
trezit și ce s-a întîmplat în tot 
restul călătoria. Cred că am ajuns 
cu bine la destinație, cu mătușa 
mea.

Intr-un fel, totuși, somnul meu 
a durat pînă acum, cînd scriu a- 
ceste rînduri. Spun aceasta pentru 
că multe din întâmplările copilăriei 
mele prind viață abia acum, încep 
să prindă semnificație. Dacă în acei 
ani totul trecea pe dinaintea o- 
chilor mei rotunzi, încâlcit, colo­
rat, confuz, acum însă, totul, chiar 
lucruri ce păreau neînsemnate îna­
inte vreme, capătă un sens. A- 
cum, drumul acela cu trenul, opri­
rile lungi interminabile, prin sta­
ții, lumina vreunui felinar, strigă­
tele acelea rare., da-da ! Totul 
capătă un sens. Un sens de supra­
față precum și un sens de adân­
cime. Coliviile acelea oarbe, pe 
două osii, vocile întrerupte „abia’n- 
țelese, pline de’nțelesuri" sînt co­
pilăria mea, întreaga mea copilărie. 
Cazul ciudat, al acelui copil înzes­
trat în care s-a rupt ceva, a cărui 
realizare s-a frînt e tot o istorie 
a copilăriei lumii. Acea mare pro­
misiune I Da, iată un „ultim mohi­
can" al unei lumi înfrînte !

...Port și acuma în urechi țăcă­
nitul vagoanelor acelea vechi, dese­
nate parcă de o mînă grăbită, ne- 
îndemînatecă. Vocile în întuneric, 
efortul meu puternic de a încerca 
să ghicesc trăsăturile, statura, miș­
carea înceată sau grăbită a mâini­
lor, a buzelor, răsucirea neaștepta­
tă a umerilor, mișcarea liniilor 
gîtului, ori cine știe, vreun rictus, 
vreo crispare ușoară, abia simțită, 
a buzelor care dau cîteodată 
farmec brutal, 
unui chip !... Și 
mea de atunci, 
viitoare, poate 
mea, de lumea uriașă, răutăcioasă, 
cinică, care mă aștepta I Poate 
trebuia să devin chiar eu un 
„ultim mohican !“

Acum mă aplec cu o mișcare gră­
bită, atentă, asupra întregii mele 
copilării și deodată rid în hohote, 
rîd cu putere, de umbrele ei mari. 
Râd, rîd în hohote I

un 
dureros aproape, spaima, spaima 

de viața mea 
de prăbușirea

MARIÂ BÂNUȘ

5^ balcon
Ce b’ocuri frumoase se-nalțâ la Roma I
M. e-amintesc,
In cu or e lor pastelizate, 
cu ~ e lor liniștite, prelungi,
fc-e secmănâ mult cu-ale caselor noastre) 

c_ te'csele or ca niște alveole de umbră, 
unde soare e dur, meridional, afipește, 
p---'e g ;c ne, palmieri, rododendroni, 
sub trarsperante vărgate, 
galbene, verzi, sinilii.
- E beția l'ltalia I
Și ce case frumoase zidiți I
-am spus taxatorului din tramvai, 

C'ă‘‘~d pe fereastră.
El m-a privit oacheș, sarcastic, meridional:
- Ma l'affitto, l'affitto, eh 1
cu ace eh I' unic, italienesc .expresiv, 
sub - at din ochi, din mînă, din cap, 
care Înseamnă : „Ei, ce mai zici, te-am încuiat I" 
car $ : „Să fim serioși. Să vedem realitatea". 
Biata mea italiană !
Ce-o fi ccest: „affitto, affitto"?

?!ar au irrirat în joc cu mîinile, ochii, buzele, 
iuxui rapid, melodios al vorbirii din Roma :

„Milioni di lire, milioni..."
Aha I Chiria, chiria...

- E bel la l'ltalia l
Și ce case frumoase zidiți!
-am spus șoferului, portarului, electricianului, 

vinzătoarei din librărie, 
si ei mi-au răspuns,
fiecare cu cit timbru, în altă cadență,
modulînd același nostalgic, amar, bătăios, sarcastic 
laitmotiv al inaccesibilului :
,/Aa l affitto, l'affitto, eh ?'

Printre mușcate și maghiran, 
într-un balcon din Giulești, 
de unde plonjez cu privirea departe, 
în aa'încu! peisajului alb, citadin,
e povestesc despre casele-nalte din Roma, 

cu jaluzele verzi și terase 
ca niște paradisiace desișuri 
de rododendroni, palmieri și glicină, 
unde copiii de proletari italieni, numeroși și simpatici 
ca niște oacheșe veverițe, 
ajung de-abia după ce au crescut.
Atunci ei vin să instaleze umbrarele multicolore, 
să cimenteze dalele de mozaic, 
să tundă-n martie spalierul de flori, 
și-n seri călduroase de mai, 
îmbrăcați în livrele de vară,
să servească parfeuri gingașe, de opal și de jad, 
doamnelor cuibărite-n fotolii de rafie.

încerc să explic acelor de pe balcon 
cum suna : „L'affitto, l'affitto, eh ?' 
ca un ceainic pe foc,
nu, nu ca atunci cînd începe să fiarbă,

Desen de NICÂ PETRE

ci ceva mai înainte:
un șuier subțire, nehotărît, prevestitor, 
vesel și neîmpăcat.
în timp ce eu tac ori vorbesc, 
bărbatul fumează, 
femeia intra și iese din cadrul de umbră 
al camerei, cu cești, farfurii, 
copiii se foiesc pe balcon, 
ca niște veverițe întunecate, 
iar eu plonjez cu privirea-n adîncul 
liniștitoarei arhitecturi a Giuleștilor, 
văzută de-aici, dintre muscate și maghiran, 
și capete brune de „bambini" de-ai noștri.



ȘERBAN CIOCULESCU

PREMIILE DE STAT
Interpretez gestul de profundă și generoasă semnificați!» al acordării Premiilor de Stat pe anul 1962 unor lucrări de o valoare deosebită în do­meniul științei, literaturii și artei, în sensul său evident și mărturisit : de recunoaștere a muncii intelectuale în multilaterala operă de înnoire a țării și poporului nostru. Cu precizarea de rigoare, stipulată expres: acea acti­vitate intelectuală, care în realizările ei cele mai remarcabile, răspunde eforturilor colective de a situa roadele muncii poporului nostru la nivelul mondial al ceasului de față.Jaloanele creației literare, în condițiile de astăzi se pot fixa, într-o în­șiruire liberă, fără șovăire : posibilități excepționale de lucru, puternic spri­jin moral și material, asigurarea unei legături permanente cu viața, o în­drumare clarvăzătoare și atentă, în fine, încurajarea, răsplătirea și popu­larizarea izbînzilor în creație. In acest climat solar și vibrant crește cea mai tînără generație de scriitori și își produc operele lor cele mal bune scriitorii maturi, îndemnați la o perenă tinerețe a spiritului. Premiată în exemplarele ei cele mai reprezentative, individualitatea creatoare își află un loc larg în mediul popular care a germinat-o și i-a facilitat dezvoltarea, cu misiunea de a se afla mereu în slujba izvoarelor ei — masele largi ale po­porului muncitor, și cu condiția esențială a originalității și autenticității artistice.Varietatea ariei de creație o certifică desigur conținutul operelor scrii­torilor laureați. Mă simt, de exemplu, înclinat să deplasez pe acad. Tudor Vianu din domeniul științei, în acela al literaturii și artei, considerând ri­guros că opera de cercetare a stilului literar supune organic această disci­plină intuiției artistice. Studiile de literatură universală ale acad. Tudor Vianu, cele de literatură comparată și de stilistică, atestă probitate, infor­mație vastă, impresionantă putere de muncă dedicată culturii noastre noi socialiste, iar în expresia lor, un stil totodată de înaltă intelectualitate și de un rar talent literar.Domenii dintre cele mai felurite a atins și condeiul alert, prompt și comunicativ al poetului Marcel Breslașu, pentru care fabula, — genul său de cîtăva vreme predilect, — cu țintă niciodată gratuită, est» pusă în ser­viciul educației socialiste.„Setea" romanul mereu actual, semnat de prozatorul Titus Popoviei, întrunește desăvîrșit îndoita condiție a reușitei romanului : interesul real al tematicei și eminenta valoare literară. Dotatul romancier a tratat cu am­ploare tema complexă, legată de momentul istoric al reformei agrare. Terne majore din creația satului, în momentul colectivizării, atacă eu succes scriitorul Szabo Gyula, în remarcabilul volum de nuvele „Aprilie când crește iarba".Premiile de Stat pe anul 1962 au încununat așadar cîte un reprezentant de seamă al poeziei, romanului și nuvelei, unanim apreciate de masele citi­toare, precum și un teoretician al artei și literaturii, de mare autoritate intelectuală și morală. Opinia publică a luat din timp cunoștință de pro­punerile de premiere, le-a dezbătut și completat. Aceste distincții supreme constituie un puternic imbold pentru viitoarele creații literare. Meschinele premii din trecut, aproape confidențiale, acordate pe criterii de persoane și în spirit de coterie, de către instituții culturale anchilozate sau de către „filantropi11 reclamagii, cu veleități artistico-literare bovarice, nu pot în nici un fel suporta comparația ou distincțiile de astăzi, rezultat al propunerilor' forurilor culturale cele mai în măsură a selecționa valorile și al (dezbate­rilor deschise tuturor iubitorilor de literatură, artă și știință.Mesajul noilor premii pretinde opere înflăcărate, pătrunse de impor­tanța lor socială și scrise în limba inspirată a talentului. Iar acesta la rfn- dul său, implică munca neobosită și tenace, spiritul sever de autocontrol. Realitățile înconjurătoare oferă inspirației artistice cîmpul mișcător al unor prefaceri structurale în continuă împlinire ascendentă. Poetul, din vechime investit cu misiuni profetice de poeta vates, este și astăzi, în momentele lui de mare tensiune creatoare, capabil să vestească mărețele împliniri viitoare ale socialismului și ale Răcii. Poetul epic și dramatic este nu numai oglinda care reflectă în propria-i lumină, înfăptuirile pionierilor din acești ani eroici de luptă pentru desăvîrșirea revoluției socialiste^ dar și reflectorul cu rază lungă, îndreptat asupra viitorului.

MARIN SORESCU

Deși solicitată foarte mult de public, 
sinteza monografică, incluztnd aci stu­
diul istorico-literar, eseul critic ca și re­
constituirea biografică, rămîne încă un 
capitol nevralgic în activitatea edito­
rială. 0 asemenea lucrare, fie că tratează 
despre Gri gore Alexandrescu, despre A- 
lecsandri ori despre Camil Petrescu — 
pentru a avea In vedere cazurile recente 
— se epuizează pină să intre In atenția 
recenzenfilor. Ci fi insă dintre marii noș­
tri clasici sau dintre scriitorii proemi­
nent de mai tirziu au constituit obiec­
tul unor asemenea studii ?

In vreme ce pentru viitarea textelor 
valoroase din patrimoniul nostru literar 
există diverse colecții (,Biblioteca șco­
larului1*, „Biblioteca pentru toți*, „Scri­
itori romini*, „Opere* ța.) pentru pre­
zentarea vieții și activității autorilor a- 
cestor texte in lucrări autonome, cu ca­
racter monografic, posibilitățile stnt in­
comparabil limitate. Cu excepția celor 
citeca titluri rezervate anual literalilor 
(și nu numai celor romini !) In seria 
„Oameni de seamă*, nu s-a inițiat pină 
acum nici un alt cadru editorial care să 
stimuleze și să asigure continuitatea 1» 
acțiunea de studiere și popularizare a 
creatorilor din trecut. „Mica biblioteci 
critică* întreprinde cite ceva In acest 
sens, dar insuficient șl sporadic.

GEO SERBAN

pentru o colecție 
mai mult de cît utilă

Sînt așteptate acele monografii care 
să încununeze îndelungi și laborioase 
cercetări, implictnd epuizarea tuturor o- 
perațiilor posibile (depistarea izvoarelor, 
stabilirea bibliografiilor complete, recep- 
ționarea celor mai discrete ecouri, etc. 
etc.) și se ignoră stadiile intermediare, 
pregătitoare. Paralel cu desfășurările 
monografice de anvergură, se pot oferi 
cititorului avid de a pătrunde in univer­
sul scriitorilor preferați excelente ghi- 
duri cu un pronunțat caracter de ini­
țiere. Studiile academice sau cărțile foar­
te docte nu exclud apariția altor lucrări 
monografice și uneori despre aceiași au­
tori — tn colecții profilate pe criteriile 
celei mai largi accesibilități. Fără a re­
nunța la interpretarea originală, dar șl 
fură ambiții de a aduce revelatoare con­
tribuții documentare, acestea jalonează 
traseul unei activității literare, recurgtnd, 
în primul rînd, la sugestiile aflate In 
însăși opera autorului respectiv. Locul 
analizei compacte, al investigației minu­
țioase, îl ia citatul bine ales, punerea 
în valoare- a acelor coordonate „interne* 
care reflectă unitatea unei creații, gru­
parea mărturiilor astfel tnctt să mar­
cheze momentele de evoluție, etapele 
cardinale, laturile distinctive. Efortul 
critic constă de astă dată tn a obține 
imaginea creatorului proiectată prin el 
însuși.

Este lesne de imaginat cu ce fructuoase 
rezultate s-ar putea aplica procedeul și în 
cadrul istoriografiei noastre literare. A- 
rînd avantajul de a nu pretinde un apa­
rat foarte pretențios se anulează din 
capul locului dificultățile reale ridicate 
de absenta în multe cazuri a uneltelor 
indispensabile de lucru, cum ar fi bi­
bliografiile sistematice, coordonarea în­
tregului material arhivistic relativ la un 
autor sau o epocă, evidența precisă a tu­
turor contribuțiilor anterioare, etc. Pentru

autori de felul lui Creangă aproape toate 
elementele necesare alcătuirii unui ase­
menea profil stnt semănate tn cuprinsul 
operei și operația principală ar fi de a 
le valorifica într-un chip ingenios. Me­
diul formației sale, înfățișat tn „Amin­
tiri*, oferă — dincolo de reflexul strici 
biografic — cheia explicării atitudinilor 
din „Povești* și îngăduie descifrarea 
realistă a simbolurilor din „Basme*. 
Acolo unde se interpune o distanți oa­
recare între creator și o reacție, ca ia 
Caragiaie, imerzin iz-, oarele laz erele, ca- 
respondcăfa, riiaiărt, caucmpcmaar, 
pentru a da un contur tiu prezenței co­
torului I" mijlocul lumii 5: vremii sale. 
Un Macedonslâ, de pildă, deși tnci 
puțin explorat pînă acum, poate fi ad­
mirabil xugrăcit „prin el însuși*, pleetnd 
de la indicațiile conținute tn publicistica 
poetului, suficiente pentru a reconstitui 
filoanele sale lirice și a le încadra în­
tr-o atmosferă specifică. Pe această 
cale i-ar ajunge mai curtnd și la scrii­
torii de seamă ai secolului nostru. Opera 
lui Mihail Sadoveanu ta prilejui — șl 
prin întindere și prin acuitatea proble­
melor implicate — numeroase analize 
critice. Drumul pe care l-a parcurs scri­
itorul de la intiile producții semnate M 
S. Cobuz pînă la cărțile anilor aceștia, 
se cere a fi schțat independent de a- 
ceste analize Și lucrul este reali­
zabil operativ prin sondaje care 
ar atrage chiar din proza sadove- 
niană imaginea locurilor și oamenilor ce 
i-au inspirat atitudini, reacții sufletești, 
momente de împăcare sau de învolburare, 
semnificativi attt din unghiul definirii 
ideologice, ctt și al aprecierii estetice. 
Despre Tudor Arghezi s-au publicat stu­
dii de interpretare atentă a poeziei. însă 
cititorul așteaptă încă să fie pus tn con­
tact cu aspectele creației argheziene, care 
țin de istoria sa, să-i urmărească <ieie- 
nirea ca și cum s-ar afla de față, prin 
mărturii nemijlocite, să aibă, tntr un fel, 
filmul viu al traiectoriei parcursă de scri­
itor. Secvențele unul astfel de film pot 
fi ușor obținute prin decupaje, începînd 
cu „Amintirile ierodiaconului Iosif* și 
continuînd cu „Poarta neagră* și atîtea 
din „Biletele de papagal* pînă la actua­
lele „Tablete*, între care s-ar intercala 
comentariile lirice corespunzătoare. Un 
scriitor foarte popular tn țară și peste 
hotare, cum este Mihail Sebastian se 
pretează de, minune la o asemenea pre­
zentare monografică, întemeiată pe su­
gestiile propriei opere, completate cu 
referințele din corespondența sau di» 
jurnalul său.

Practic vorbind, procedeul nu este 
prohibitiv, nu exclude pe nici un creator 
mai vechi sau mai nou. Formula lasă 
loc liberei mișcări în funcție de autor, 
de materialul existent, de alegerea pers­
pectivei celei mai convenabile. Unele lu­
crări pot începe prin a fixa etapele evo­
luției, altele pot plasa tn final tabloul 
cronologic, unele pot împleti citatul și 
comentariul, altele pot recurge la o ex­
punere de ansamblu inițială, după care 
să se grupeze extrase, din operă pe as­
pecte fundamentale^ Datele stricte de 
istorie literară pot fi grupate tntr-un 
singur loc, sub forma unei cronologii, 
uneori foarte amănunțite, permitted tn 
rest o abordare mai degajată, eseistici 
a problemelor. Un rol deosebit revine, 
tn acest cadru, fotografiei. Aceasta nu 
mai este o anexă, un document supli­
mentar, ci devine un auxiliar, o parte 
integrantă a imaginii construite despre 
Un anume autor. Intr-o lucrare cum este 
„Virginia Woolf par ele meme*, fotogra­
fia reprezintă o cale de acces către uni­
versul scriitoarei, un mijloc de punere 
tn temi, uneori mai direct și mal plastic 
decît o face însuși comentariul critic. 
Nu e nevoie să căutăm însă atît de de­
parte exemple : Albumul Sadoveanu alcă­
tuit acum cîțiva ani conținea toate vir­
tuțile unui asemenea ghid plastic, căruia 
ti lipsea o bună cronologie și o suită 
de citate reprezentative pentru a avea 
gata alcătuită cea dintîi sinteză mono­
grafică menită să răspundă interesului 
celor mal largi mase de cititori. Poate 
că această experiență va mobiliza iniția­
tivele editoriale cel puțin de acum îna­
inte și vom putea curtnd să avem • 
colecție populară, bogat ilustrată de au­
tori romîni (biografii și coordonate prin­
cipale ale creației lor).

VIDRIGH1N ION ȘERBAN 
(Sibiu). — Sînt în manuscrisele 
trimise unele versuri interesan­
te, imagini îndrăznețe, reușite, 
care ne îngăduie să sperăm că 
într-o zi veți putea ajunge — 
bineînțeles, studiind și exersînd 
stăruitor — la nivelul publi­
cării. E necesar să luptați pen­
tru mai multă limpezime, care, 
deocamdată, lipsește în chip 
grav tocmai celor mal bune din­
tre scrierile dvs., cum ar fi 
„Autobiografie” și, mai ales, 
„Hidrocentrala". Foarte slabă, in 
schimb, prozaică și uscată, e 
„Poezia antirăzboinică". Mai tri­
miteți.

LUCIAN DELAISTRU (Pre­
deal). — Din păcate, bateți pa­
sul pe loc, iar calificativele pe 
care vi le atribuiți singur .(idi­
lism, pastelism) sînt încă foarte 
nimerite. Scrieți prea mult, după 
cum se vede, și vă supuneți 
prea ușor unor inerții indus- 
trioase, superficiale, sentimen- 
taloide, ale poeziei de tip vechi, 
dintre cele două războaie. Re­
zultatul sînt niște compoziții 
care seamănă obositor intre eie, 
în care vibrația lirică — exis­
tentă, fără doar și poate — se 
sufocă sub convenții și șabloane, 
sub dulcegării tradiționaliste, 
într-un univers imagistic bătrin, 
expirat, fără perspective. E tim­
pul, după atîtea recolte îndo­
ielnice, stagnante, să ridicați 
pînzele cu mai multă îndrăz­
neală. Dar, luați-vă și aparate 
de bord mai noi, la nivelul na­
vigației contemporane. Poate ar 
fi bine să stați de vorbă înde­
lung, și cu încercatul corăbier 
care e Vladimir Maiakovski. Și 
nu numai cu el. Vă așteptăm, 
optimiști, cu mesaje noi, mai 
puține, dar mai bune.

PATRU MONOLOS (București). 
„înfiorarea ei și-a petrecut acul 
f prin perdeaua subțire a sufle­
telor" — iată o imagine promi­
țătoare, de altfel singura din 
manuscrisul trimis. Dar, cu o 
floare nu se face primăvară J... 
Stăruiți. Așteptăm vești bune.

MIHAI COCORA (Brăila). — 
E mal mult o cronică rimată, 
nu lipsită de unele îndemînări. 
Mai potrivit ar fi s-o trimiteți 
la „Urzica",

G. RASIM (București). — Sînt 
Și unele mal bune:

*,Asta noapte crucile împun­
geau ceruL 

în beznă trona Dumnezeu.
Azi păsări de foc despică 

» eterul:
Acolo sînt eu 1“

dar în continuare, semnificația 
scade, iar finalul aduce lucru­
rile la un nivel superficial și 
comun. Același nivel caracteri­
zează în întregime poezia „Mîi- 
nile iubitei mele?’, plină de dul­
cegării și locuri comune, pe a- 
locuri căzînd în vulgaritate. Ci­
tit* și exersați mai mult.

MARY MOȘOIANU (Constan­
ta). — E o încercare încă mo­
destă, stingace, de începător. £ 
greu de t**as din ea o concluzie 
in privința evoluției viitoare a 
condeiului drs. Mai trimiteți.

NEGOITA MARIN (București).
— Pcex.i^e trmize oidese nreci da tfva. ca
el să fie cuitisraz gz afumat in 
chip corespunzător. Ne-a plăcut 
mai mult „De dragoste" și „Cin- 
tec despre lumină" (unde se pot 
insă descifra și urmele unor 
lecturi recente). E important, 
mai ales in cazul versului liber, 
pe care-l cultivați, să vă temeți 
tot timpul de facilitate, de îm­
bulzeala anarhică, verbioasă, a 
asociațiilor, de metafora „în 
sine", care nu participă in mod 
necesar la exprimarea gindului, 
a emoției, a temei pe care o 
cintați. Cină vd simțiți solicitat 
de rime facile, de imediată și 
ieftină sonoritate (ca: „Și plin- 
ge... Ajunge! Visul se fringe..." 
etc.), mai bine renunțați, — ele 
suni foarte urit, strident, mai 
ales în mijlocul unui text alb. 
Rima nu este o întimplare no­
rocoasă, ci o tehnică severă, 
complexă, care cere studiu și 
exercițiu temeinic, ca să dea 
rezultate de valoare, și care se 
răzbună crunt cînd e luată in 
ușor. Continuați și țineți-ne la 
curent.

ION N. TUDOR (reg. Ploiești). 
Scrieți mai simplu, mai direct, 
despre lucrurile din jurul dvs. 
Compozițiile greoaie și pompoa­
se, livrești și retorice, ca ,J*t- 
dias" și „S cavii", nu vi ajută 
si vi apropiați de adevărata 
poezie.

BRADU I. MIHAI (București).
— Măsura posibilităților dvs se 
vede mai ales in „Risplntie" șt 
„Soarele ești tu*, scrise cu ten­
siune liried rea-d, proprie. EU 
constituie un început bun. Ce­
lelalte poezii, numeroase, pe care 
ni le trimiteți, reprezinți un a- 
devărat caiet de studiu, foarte 
divers și inegal, în care se aud 
destul de tare sunete din Emi- 
nescu, Toptrceanu, și alții. Ceea 
ce, pentru început, țirdnd sea­
ma de virsta și de vechimea 
dvs. in meserie, nu e rdu de 
k>c. E chiar foarte indicat si 
rtudiați mai departe, cu conde­
iul în mină, pe marii înaintași, 
pe marii poeți, clasici și mo­
derni. ai lumii. într-o zi, după 
ce veți fi străbătut aceste expe­
riențe, vd veți simți mai std- 
pln pe propriul dvs. glas, și veți 
putea observa singur, în ceea ce 
scrieți, progrese rapide și sub­
stanțiale. ContinxLați, așadar, și 
tmmiteți-ne ceea ce considerați 
mat izbutit, în această perioadă 
de pregătire.

M. L GlNGA (Suceava). — Am 
primit cele două plicuri. Lu­
cruri rtingace, de început, încd 
neconcludente. Citiți și răspun­
surile date lui Negoiță Marin și 
Bradu Mthai. Mai trimiteți.

MAI TRIMITEȚI t
Ion Silinca (Oradea), Ilisie Ria 

(București), Viorel Dianu (Con­
stanța), Dumitrescu Ion (Plo­
iești), Silviu Guga (Deva), Se­
bastian Petrescu (Sibiu), Teodor 
Hardon (Bîrlad), Bdrbulescu Ni­
colas (Craiova), Ion Fiscu (C. 
Lung-Muscel).

DEOCAMDATĂ, NU 1
Ion St. Popa (Zitreni), Pirlog 

Costel (București), Florea Gheor- 
ghe (Slatina), Gavrilă loan (Ha­
țeg), Fundescu Petre (Vidra- 
Focșani), Nicolae Delașimu (Ora­
dea), N. Coman (Abrud), Pop E. 
(Balotești), Comărniceanu Vasile 
(Sinaia), Tîmava Cochințu Zam­
fir (București), Osman S. Nihat 
(Constanța), Ifteni Mihai, (Iași), 
Mitică Jan Udrescu (Brezol), 
Vasi Dumitru (Gurahonț), Licuță 
Măndrescu (Galați), Gia Sar 
(Cluj), Năstoc Aurel (Moinești), 
Iancu Moldoveanu (București), 
Șerban Dorel (Stoenești), Ioan 
Ghiur-Pauleana (Cluj), Borș Ște­
fan (București), Purcaru Con­
stantin (Onești), Darie Gheorghe 
(P. Neamț), Gh. Gramaticu (Gu­
ra Humorului), Eugen Bîrzăvea- 
nu (Lipova), Georgescu Alexan­
dru (Reșița), Bogdan Constantin 
(Sovata), Ion Marcu (Petrila), 
Antoaneta Vrabie (București), 
T. Caraman (București), T. Mun- 
teanu (Roșiorii de Vede), Gher­
ghina C. Nicolae (Țintea), Ion 
Durac (Tîrgoviște), Mezinca Con­
stantin (Brașov), Valentin Stăn- 
culescu (București).

Geo DUMITRESCU

Gînd parcurile înverzesc, cînd copacii își recapătă 
podoabele și se umpia de ciripitul păsărilor, critica 
literară se simte datoare să ia în discuție poezia de 
dragoste. E o îndeletnicire pe care o reia cu toată 
seriozitatea în fiecare primăvară, pentru a o uita 
imediat după aceea, ca și cînd iubirea ar constitui 
o problemă majoră în aprilie—mai, și una secundară 
în celelalte Juni ale anului. Obiceiul îi derutează 
oarecum pe poeți și s-ar putea ca el să fie și unul 
din motivele pentru care, la fiecare analiză (de primă­
vară), versurile pe această temă apar cam debile, au­
torii lor avînd mereu aerul că au fost luați prin sur­
prindere. Există totuși de data aceasta o recoltă care 
poate constitui o bază de discuție. Seismograful revis­
telor a înrezistrat, in ultima vreme, cîteva zguduiri 
sentimentale demne de luat în considerație.

0 primă caracteristică a noii lirici erotice se im­
pune de la început. Simți in jurul versurilor semnate de 
ludor Arghez;. Mihai Beniuc. Nina Cassian, Ion Brad. 
Tiberiu Etan și alți poeți din toate generațiile un aer 
tare, sănătos, de mare altitudine. Frumusețea epocii 
noastre își r<î.e».-'.I chipul pe filele poeților așa cum, 
altădată, trecutul neguros își afla uneori ecoul într-o 
lirică sumbră și de cele mai multe ori deprimată. în 
același timp insă, mai citim cîteodată prin reviste, sub 
titlul ademenitor wDe dragoste", creații artificiale, sear- 
băde și incolore, scrise fără combustie sufletească, 
îmi voi limita ~ mr.J - e de față numai la acest gen 
de poezie sentimenta ă fără... sentiment.

Mai ales tinerii mi se pare că bat cu entuziasm o 
astfel de potecă esnicioasă, deși după cum s-a văzut 
chiar și numai din simpla citare de nume mai înainte, 
nu s-ar putea spune că numai ei duc „greul" poeziei 
de dragoste. Cum se realizează aici convenționalismul 
car? în lirica ero:lcă e întotdeauna ucigător? Printr-o 
atitudine afectată, prin renunțarea la vibrația autentică 
și înlocuirea ei cu diferite clișee verbale. In versurile 
respective autorii par că nu iubesc din pasiune ci din 
politețe. 0 politețe care nu te obligă la nici o reacție 
spirituală, care nu-ți solicită nici un răspuns. Ca și 
banalul „Ce mai faci, dragă ?“ la un colț de berărie. 
Mînuind tot felul de clișee brevetate în materie, poți 
scrie poezie de dragoste timp de 24 de ore fără 
oprire. Rimat sau transcris în versuri albe, drapate 
solemn în metafore c-smice. chiar și din acest banal 
«Ce mai faci, dragi", de pildă, se poate confecționa 
cu oarecare dexteritate o poezie de dragoste nu mult 
diferită de altele care (vai!) mai apar prin reviste: 
«Ce lună răsjriti porți sub tîmplă / In calea mea să

ieși cînd se întîmplă ?“ sau : „Așa cum vii făcînd pă* 
mintal să se salte de dor după tine / circomvoluțiile-ți 
albastre ce spirale sub tîmple-ți mai au?"

Unii poeții au crezut o vreme că poezia de dragoste 
e totuna cu întocmirea unor fișe ori grafice de pro­
ducție Din astfel de creații s-ar fi părut că iubirea 
nu e decît un pretext pentru descrierea unor locuri 
de muncă. Iubitul și iubita (autorul nu uita să ne 
indice profesia fiecăruia) nu îndrăzneau să se sărute 
decît pe un fundal de macarale ori grape acționate de 
tractor. Ei evitau sistematic natura, iubîndu-se sobru 
și decorativ sau, dacă se întîmplă să se găsească în 
mijlocul naturii, poetul le întorcea privirile tot spre 
„antenele de lumină" ale camioanelor: „Eram tineri 
și veseli / Toată noaptea am povestit / Despre dra­
goste / Vedeam cum urcă de jos camioanele" etc. 
(Leonida Neamțu, „Balada unei nopți pe vîrf de 
munte"). Mai puțin utilizat acuma, acest clișeu e în­
locuit de diferiți poeți cu un altul, mai ...„general 
uman", dar tot clișeu. Idila el—ea îmbrăcați în salo­
pete și plimbîmju-se prin parcul de mașini și trac­
toare, pare a se converti în ceva foarte nebulos, o 
idilă abstractă, dacă se poate spune, plutind în eter. 
Dragostea începe să semene cu un ioc gratuit, dese­
nând de-a lungul versurilor tot felul de volute, cuburi, 
unghiuri, și alte forme mai mult sau mai puțin geo­
metrice, mai mult sau mai puțin consistente. Față în 
față iubitul și iubita' suferă diverse metamorfoze, pe 
rînd sau simultan, își troznesc „vertebrele fosfores­
cente" („Dar tot nevăzută tu mă izbeai / peste sună­
toarele mele vertebre de nai" — Grigore Hagiu), 
își contemplă omoplații, mută soarele de pe o orbită 
pe alta, își agată reciproc soarele sau cîte o stea de 
ochi („De fiece ochi, sub pleoape, tu să porți cîte-o 
stea" — Al. Căprariu), ba chiar își despică ...vocea. 
(„Iar vocea ta se despica unde de fapt nici nu-nce- 
puse" — Zmaranda Jelescu). Pasiunea erotică nu poate 
răzbi în nici un chip (dacă ea există cu adevărat) 
prin hățișul de metafore ieșite de sub pana poetului : 
„Ai rîs cu fațj^ spre muguri / și trilul rîsului tău 
s-a-nfășurat / pe ghemul soarelui... / Parcă plutim, 
hai să plutim / pe podețul construit 7 din lemnul celor 
șapte culori, / întins după dansul ploii, / întins peste 
făptura orașului, / parcă din sufletul nostru întins X 
să uimească lumea..." spune un tînăr mai puțin cuno­
scut, Ovidiu Genaru. uimind într-adevăr prin inconsis­
tența imaginii, construită după cum vedeți cu atîta 
caznă. îndemnul „parcă plutim, hai să plutim" se po­
trivește bine versurilor de mai sus. Interesant e că

multe din aceste metafore, circulă în flux continuu fla 
La un poet la altul, creînd o impresie de sărăcie și mi­
zerie stilistică. S-ar putea întocmi o adevărată statis­
tică a lor, în funcție de părțile corpului omenesc. Din 
ea s-ar >edea imediat cum umerii sînt rdouă răsărituri 
de lună" — Ia cel puțin nouă autori. De asemenea me­
tafora aerul solidificat care se cere „sprijinit" sau de 
care te poți „agăța".

Nu-i obligatoriu să faci publicului confesiuni de 
ordin sentimental. Dacă te-ai hotărît totuși să-ți arăți 
inima, se cere ca ea să fie într-adevăr incandescentă, 
tatuată cu fulgerele bucuriei ori bântuită de taifunu­
rile desnădejdii. Unele versuri erotice au o oarecare 
cursivitate, chiar cîte o imagine, două frumoase dar... 
atît. Ele nu scapără sub ochii cititorului, ci rămîn cu­
minți, înșiruite una lîngă alta ca nișțe bețe de chi­
brit fără pucioasă. Ce putem spune, de pildă, despre 
•ceastă strofă dintr-un cîntec de dragoste : „Cînd vin în 
faptul serii de pe-aiurea / Trudit și-nvingător. la toate 
fără teamă / Te vreau părtaș alături, / le vreau copil 
și mamă, / Te chem să vezi supuse și holda și pădu­
rea" (Ion Grîngnleanu — „Luceafărul" 30 martie 
a.c.) decit că ultimul vers e scris ca să rimeze „pădu­
rea" cu „aiurea" Cu o astfel de temperatură lirică, 
poetul putea să vină nu numai „în faptul serii , ci ori- 
cînd voia, fiindcă efectul ar fi rămas același. în­
tr-adevăr, nu se realizează aici nici un fior autentic, 
și cînd autorul exclamă mai departe : „Iar dragostea-i 
cît zarea de clară și de-adîncă“, îți vine să zici î 
«Ei și ?a

Gu o cerneală cam subțiată desenează și Ilie Con­
stantin portretul „Soției necunoscute" : „Adeseori mi 
te imaginez cu duioșie / ca pe-o ciudată amintire / 
ce mă caută din viitor, / soția mea necunoscută" („Lu­
ceafărul" 1 martie a.c.).

Focul sacru e aici debil și intențiile mari și gene-' 
roase ale poetului rămîn fără rezultat.

Sînt numai cîteva aspecte desprinse din poezia de 
dragoste a tinerilor. Ar mai fi de discutat probleme 
importante ca „Noul în poezia erotică", „Valențele 
iubirii* ș.a.

Critica literară, nu ne îndoim, va reveni asupra 
temei cu un nou articol în anul viitor.

nliii

(Urmați din pagina 1) 
actualității, de viața și problemele omului contemporan, constructor al so­
cietății socialiste. Apreciați de cititori, bucurîndu-se de un prestigiu profe­
sional și cetățenesc obținut printr-o strădanie creatoare neîntreruptă, scrii­
tori. ca Tudor Vianu, Marcel Breslașu, Titus Popoviei, Szabo Gyula au 
realizat opere dintre cele mai semnificative pentru stadiul de dezvoltare al 
noii noastre literaturi realist-socialiste.

Activitatea literari a poetului Marcel Breslașu, răsplătită cu Premiul 
de Stat pe anul 1962, se distinge prin caracterul ei profund mobilizator, 
prin înaltul ei conținut de idei, prin mesajul ei umanist. De un amplu 
răsunet în inimile cititorilor s-au bucurat poemele în care Marcel Breslașu 
evocă momente ale luptei din trecut a clasei muncitoare, eroismul luptăto­
rilor comuniști. O contribuție de pregnantă originalitate a adus Marcel 
Breslașu la dezvoltarea poeziei satirice, la reînsuflețirea fabulei. Poezia sa, 
variată ca modalități, se remarcă prin aceeași scrupulozitate în exprimarea 
ideilor poetice, atît în versurile adresate cititorilor maturi cît fi în cele 
dedicate copiilor.

Premiul de Stat pentru literatură a revenit de asemeni și romanului 
„Setea" de Titus Popoviei, creație epică viguroasă, care deține un loc de 
seamă în rîndul celor mai reprezentative realizări ale prozei romînești con­
temporane. Cartea aduce o imagine complexă a framîntărilor țărănimii din 
tr-o etapă istorică de răscruce, o vastă panoramă a ridicării țărănimii 
sărace la înțelegerea marilor transformări sociale din țara noastră. Romanul 
„Setea* a confirmat calitățile de prozator ale scriitorului, stăpîn pe legile 
construcției epice, creator de tipuri memorabile, apt să înfățișeze momente 
de tensiune ale psihologiei maselor.

înalta distincție conferită scriitorului de limbă maghiară Szabo Gyula 
pentru volumul „Aprilie, cînd crește iarba" confirmă evoluția unui talent 
robust, solicitat de tema marilor prefaceri din viața satului contemporan.-

Continuare EUGEN JEBELEANU
de «ai de la cucerirea indeperdeuței de către bunicii r. itrâbuaicii Isptâ- 
torilor noștri din războiul aadhitlerist. E o dată care se lea<ă arsooioa 
de Ziua Victoriei. ... .

Știm ce a adus această zi a rictoriei popoarelor eliberate de sub 
sclavia hitleristă. Ea le-a dat libertatea, demnitatea, lumina jefuită.

Drumul parcurs de omenire de atunci pinâ astăzi a înregistrat nenu­
mărate fenomene, unele de semnificații și proporții nemaiîntîlnite în istoria.

De-ar fi să ne gîndim numai la zecife de țări, aflate pînă la Ziua 
Victoriei, sub iugul colonialismului, și astăzi libere !...

Ne aflam în fața unui fapt care se leagă direct de Ziua Victoriei, 
adică de ziua care a marcat înfrîngerea celui mai abject și mai rabiat 
exponent al reacțiunii internaționale.

In ce ne privește, Ziua Victoriei a fost semnalul unei uriașe lupte 
revoluționare, de construcție și ecarisaj. îndrumător și arhitect, ^Partidul 
a făcut operă de asanare și de edificare în același timp. Imensa operă. 
Pentru prima dată în istoria patriei, cetățenii au putut sa trăiască fericirea 
de a se simți fiii unui stat pe care îl conduc ei și ai lor, stat independent, 
suveran, dezvoltîndu-și neîntrerupt capacitățile spre binele Omului, pentru 
triumful socialismului în întreaga lume.

Memento al izbînzii Omului asupra Fiarei, Ziua Victoriei va fi tot­
deauna o dată tonică. însă ciuma brună nu a dispărut de pe faț* 
pămîntului.

Spiritul demențial al lui Hitler n-a fost din păcate stîrpit, odată cu 
pieirea într-o pivniță a criminalului de la Berchtesgaden.

Mai sînt nevropați care își preumblă degetele febrile pe tabloul cu 
butoanele menite să dea semnalul unui război atomic.

Aducîndu-ne aminte de Ziua Victoriei, zi cînd întregul mapamond 
a aflat că asasinii au fost înfrînți, — să rememorăm splendidele cuceriri 
repurtate de poporul nostru, alături de celelalte popoare care construiesc 
socialismul, strîngînd rîndurile pentru a face, pentru sute și mii de ani, 
din fiecare zi, o zi a victoriei asupra neomeniei, asupra tuturor ororilor 
și pentru pacea Întregii lumii.Continuare ION JALEA

Față de toate prefacerile uimitoare petrecute sub ochii noștri, pe care 
noi. artiștii plastici, trebuie să le fixam pe pînză sau în piatră, sa le 
fixăm dar în același timp să le dăm propulsia necesara, artistică, pentru 
ca ele să ajungă — documente de valoare — în tezaurul generațiilor viitoare» 
care este răspunderea pictorului sau sculptorului ? îmi permit să repet un 
adevăr îndeobște cunoscut la noi : slujirea plină de abnegație a poporului 
tău 1 Prezența activă în societatea vremii tale este o condiție sind qua non 
a oricărui artist adevărat, o datorie sfîntă față de propriul său Jalent. In 
afara acestui imperativ — i-aș zice organic — nu cred că există izbîndă 
durabilă în domeniul artei. Pornind de la realitate, pe care trebuie s-o 
pătrunzi pînă în fibrele ei cele mai subtile, păstrînd raportul firesc, dialec­
tic, dintre tradiție și inovație (pentru că salturile de cangur *n-au ce căuta 
în sfera artei), trecînd prin însușirea temeinică a celei mai înaintate ideo­
logii — marxism-leninismul, omul de arta, ca și cel de litere, urmează să 
reconstituie lumea într-o viziune originală ți adevărată. Monstruozitățile pe 
pînză, în piatră, în fier sudat, în tuș sau tempera, împroșcate cu pistolul 
de apă, nu-s cu nimic mai acceptabile decît maimuțărelile unei maimuțe puse 
să facâ pictură, cu ,,expoziție personală* în Occident, și pe care bipezi cu 
lavalieră și basc cît roata carului, o imită și-o invidiază pentru „spontanei­
tatea*, pentru „arta* ei în stare pură. Domnii aceștia, pentru care cunoaș­
terea realității și-a meseriei constituie o mare primejdie, pentru ca le-af 
răpi dintr-o dată atuurile, împiedieîndu-i să se bîlbîie în voie, să lucreze 
ca niște ignoranți, vor să picteze ca Beauty, ,,cimpanzeul-minune“, pensio­
nar al grădinii zoologice din Chicago. De fapt, talentul respectivilor ^este 
iluzoriu și stupefiazâ. Ei vor șă „revoluționeze" arta, pentru ca pîna la 
urmă să se t>’*tișeze pe ei înșiși, să-și facă pur și simplu, cît mai rentabil 
și zgomotos, cariera. Abstracționismul, decadentismul în genere, sînt bu­
ruieni ale unuia și aceluiași ogor aflat în paragină : arta burgheză, cu tot 
ce suferă ea de pe urma sclaviei la Zeul-Ban.

Artistul nostru are reale preocupări novatoare. La el acestea își trag 
seva din necesitățile spirituale și materiale ale poporului, se traduc^ in 
realizări cît se poate de îmbucurătoare, care ne îndreptățesc să împărtășim 
un optimism dătător de noi puteri de munca. Iată de pildă numai un 
exemplu de ceea ce îl preocupă astăzi pe plasticianul romîn : arta monu­
mentală și raporturile ei eu arhitectura. Preocuparea este pc deplin justi­
ficată. In țara noastră se construiește mult, repede și frumos, iar artiștii 
plastici, față de ritmul impetuos și succesele obținute de constructori, simt 
impulsul lăuntric să contribuie și ei la creiarea frumosului cotidian — pentru 
că la noi frumosul a devenit, într-adevăr, o necesitate a vieții jie fiecare 
zi. Acum, nu numai parcurile sînt împodobite cu opere de ar^ plastică, 
ci și uzinele, fabricile, școlile, casele de cultură și casele de odihnă. La 
„Carbochim*—Cluj muncitorii se vor putea bucura in curmd, chiar la locul 
de muncă, de atmosfera tonifiantă și grațioasă a unor inspirate fresce, ca 
fi la „Danubiana’ din București, la clubul uzinelor „Republica*.

Conferința noastră va fi o conferință de lucru. Succesul ei va asigura și 
pe mai departe contribuția plasticienilor la sporirea tezaurului artistic^ al 
poporului nostru, la reflectarea vieții lui spirituale și materiale, înmiit îm­
bogățită în socialism.

Nuvelele cuprinse în volumul premiat relevă aspecte vii din munca de 
colectivizare a agriculturii și figuri de țărani, însuflețiți de avîntul recol­
telor bogate. Cartea se remarcă printr-o reală putere de reconstituire a me­
diului social și natural, prin sugestivitatea portretelor umane.

Personalitate complexă și generoasă a culturii noastre, acad. Tudor Vianu 
a publicat în ultimii ani volume de pătrunzătoare exegeză critică, dedicate 
unor personalități ale literaturii universale și romînești. Studiile lui în 
domeniul literaturii comparate, de o ireproșabilă ținută științifică, aplicînd 
principiile cercetării marxist-leninistc a fenomenului literar, au contribuit 
la înțelegerea diferențiată a specificului literaturii, stimulînd apariția unor 
direcții noi în critică fi în istoriografia noastră literară. „Probleme de stil 
și artă literară" (1953). „Problemele metaforei și alte studii de stilistică (1955). 
„Literatură universală și literatură națională" (1956), „Studii de literatură 
universală și comparată" (1960), etc, sînt lucrări care au ajutat la îndrumarea 
competentă a numeroși cititori, studenți, cercetători literari, lucrări într-un 
sens superior pedagogice și totodată de o certă valoare științifică originală. 
Premiul de Stat cc i s-a decernat consfințește îndelungata muncă neobosită, 
plină de abnegație a scriitorului umanist care este Tudor Vianu.

Lucrările de literatură cărora li s-a acordat înalta distincție sînt n 
mărturie a succeselor de seamă obținute de literatura noastră pe drumul 
acendent al realismului socialist, Prețuirea și stima cu care sînt înconju­
rați artiștii reprezintă un îndemn pentru activitatea lor viitoare, de a-și spori 
și mai mult exigența, de a se strădui necontenit în vederea realizării vnor 
opere durabile, majore, care să reflecte multilateral măreția epocii noastre. 
Premiile de Stat, acordate de Consiliul de Miniștri, vor stimula, de b-. ri 
seamă, apariția în toate domeniile a unor noi creații valoroase care să răs­
pundă la un nivel' mereu mai înalt sarcinilor complexe ale desăvîrșirii con­
strucției socialiste, ale formării omului nou și întăririi conștiinței scrii i:e 
contribuind la creșterea neîntreruptă a prestigiului culturii noastre.

G. L
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dramatica @ decronica sararu

ADAM r-rrn reieTon

Azi la Cannes
$1 EVA
de aurel baranga

facă

EvH, 
can- 
pro-

personajele luml- 
e un actor puțin 

caraghios, 
admirabil.

Pi? scena micului 
gantulul teatru din intrarea 
2â’omit (Casa de Cultură „16 
Februarie”) o trupă compusa 
dih muncitori, mttodiști, din 
funcționari, reprezintă de 
cîtăvh zile două piese intr-un 
act, ale lui Victor Birlădeanh. 
Cele două piesete ..Sala de 
a -teptâre- și „Cu balcon la 
Dunire’. prezintă aspecte 
cunremporane. tratate vioi, cu fantezie și umor, cu un dia­
log ț^.in de gînduri și de 
t jrvâ. Cele două comedii sînt 
ș»ujtte de cîțiva tineri actori 
amatori care prin stăruință, 
p .n muncă și învățătură pot 
c ?veni cu vremea, excelențl 
comedieni. Notez deocamdată 
pe Sergiu Mihail care în 
spectacol joacă trei roluri: 
Fabian din „Sala de aștep- 
tare“, Ionel Miclescu din „Cu 
balcon la Dunăre”, Pierrot 
(irltr-un prolog intermezzo și 
epilog) Pe colombină o in­
terpretează cu multă grație 
tînara Iulîa Mavrodin care 
abâre în cele două piese 
într-un act, în roluri diferite.

Ceilalți interpreți plini de 
- “ * $i călduri că Petre 

Niculaie Constănti- 
Tina Țopirleo, Mihai 

ca și regia Ioanei 
mărită a fi mențio-

vervă 
Vtrtștl, 
ne seu, 
Fulger, 
3*u<for. 
natt.

Atcd. Vidor EFTIMIU

ea de bază a comediei satirice 
Valori Simbolice *Adam $i Eva“ 

relevarea datoriei, respon­sabilității, misiunii, etice și cetățenești, 
pe care fiecare membru al societății 
noastre socialiste o are de a lupta pen­
tru fericirea personală și comună, împo­
triva a tot ceea ce, indiferent de forme 
și mijloace, ar putea afecta frumusețea 
vieții noastre. Este vorba, așadar, de 
reliefarea uneia din trăsăturile esențiale 
noi, nobile și superioare care definesc 
conștiința omului lumii socialiste, mo­
rala acestei lumi. Celor angajați în 
procesul complex al desăvîrșirii con­
strucției socialiste nu le poate fi nimic 
indiferent, în fața oricărui aspect al 
lumii pe care o clădesc ei se simt 
responsabili și solidari. De aici acea 
datorie de a „îndrepta eroarea”, oriun­
de s-ar afla ea și indiferent dacă nfe 
afectează personal, direct sau nu, și 
tnai ales de a face acest lucru cu con­
știința liberă de conveniențe sau obli­
gații.

Transpusă pe planul comediei satiri­
ce, ideea pe care am subliniat-o, pre­
țioasă prin caracterul ei educativ Șl 
mobilizator, se traduce în ultima piesă 
a lui Baranga într-o acțiune plină de 
nerv, combativitate $1 haz, condusă 
după toate regulile clasice, cu încurcă­
turi, surprize, si dezlegări neașteptate, 
ilustrînd, din acest punct de vedere, 
o deplină stăpînire a tehnicii genului.

Un oarecare oin simplu, Adam, — 
pentru ca și numele să sublinieze sim­
bolul : cel din mulțime, dar și cel 
adevărat, surprinde, „întîmplător”, ma- 
trapazlîcurlle unei bande de escroci 
strecurați la un oficiu de distribuirea 
spațiului locativ, din birourile căruia 
negociază — iar cu Sens sirhbolic — 
bucuria oamenilor de a-și desfășura 
viața într-o locuință plăcută.

Aici este de observat și celălalt aspect 
ai valorii simbolice pe care o au nu­
mele eroilor principali, a.dică aspectul 
ironic, bine sesizat de Radu Popeșcu. 
Dacă povestea biblică oferă oamenilor 
— lui Adam $i Eva — paradisul din 
senin, drept recompensă a faptului că 
sînt „ascultători”, în lumea noastră, 
cea reală, acest paradis, frumusețea 
vieții, trebuiesc cucerite prin luptă.

Adam Vintilă nu rămîne pasiv în 
fața „descoperirii4' sale, pe el îl inte­
resează în aceeași măsură soarta Evei 
Pândele, fericirea ei personală, ame­
nințată, în situația care se gă­
sește, de victimă sentimentală a unor 
escroci de drept comun, dar și răs­
frângerea negativă asupra societății, ă 
pungășiilor acestora din urmă.

Corectorul greșelilor de tipar prin 
profesie devine, se simte obligat de 
conștiința sa nouă Să devină, corectorul 
unor erori umane. într-o 
nici din 
torului imputarea ( 
iHMtt- oarecum, forță

1 aceea 
escroci

din nou, o anume grabă și superfacl- 
litate.

Și, într-unanume fel se adaugă acelor 
rezerve stîrnite de diluarea corosivltății 
satirei, ale cărei date esențiale există 
și dramaturgul reușește în genere să 
le transmită. Astfel îneît, referindu-mă 
și eu, ca și alți spectatori, la locul pe 
care „Adam și Eva" îl ocupă în creația 
bogată a lui Aurel Baranga, mi se 
pare că, în ciuda laturilor pozitive 
subliniate pe bună dreptate, și al unul 
vizibil cîștig în ceea ce privește lăr­
girea registrului liric al comediei noas­
tre. această ultimă piesă amintește mai 
mult pe autorul „Sicilianei”, decît, 
cum aș fi dorit, pe acela al remarcabi­
lei opere care rămîne „Mielul turbat".

erori umane. Intr-o cro-
i „Romînia. Liberă”, 1 se face au­

de a fi dimi-
morală a eroului 

i că .derr.âsearea 
nu aparține. în 
Adam, ci unor 

Dumftrache. care 
Adam.

ktflUSANTÂ 
t loc de 
Gie.e Tec

rtocea «i_____
apar seeat șâ pe care
rpe-r-atora cunosc*. Dar Adam

* ee am numit 
[oară. & cmxiltn 

rec rezen tantul

Tti

W!x- 
*«P-

nrTALVL e* ta
OB —gasț ~ 7

3CÎ. Participă : 
MăăăaăMo, Sttr*, Rose. Fie- 
» San Carlo,
:t*-i ± t Niapole, orchestra 

e—.ge*>ouw.
u-tl cu manifestările 
rt£8 la Edinburg va a- 

■r festival al filmu- 
6 conferință pe mar- 
8 -.*:u-elei contem-

RENUMITA stea 
matograf Marlen Dietrich 
scris o carte. Titlul : 
enciclopedie". Artista 
-ește cu dezinvoltură diverse 
noriuni curente, subliniindu- 
le insă puternic, din punctul 
ei de vedCr.e, conținutul afec- 
tiv-polittc. Cîteva definiții:

elne- 
a 

„Mied 
de fi-

Inutilă — Dacă acest epitet 
convine vieții p? care o du­
ceți, înseamnă că vă puteți 
pregăti pentru propria 
îhrnormîntare.

Bogăție — Puterea pe 
n dd bogdfia este cea 
periculoasă putere — mai 
în miinile băgaților.

dvs.

care 
mai 
ales

1933 
tră- 
lm- 

atunci

Ură — Am urît din 
pînă în 1945. E greu să 
iești urind. Dar dacă așa 
pun circumstanțele, 
trebuie să înveți a urî. Mi-e 
aproape imposibil să-l urăsc 
pe cel ce mi-a făcut vreun 
rău mie personal. Pentru ca 
să-mi țitzești ura, nu e ne­
voie să lovești doar în mine, 
ci în mai mult decît în mine.

Rușii — îmi plac rușii 
fimdcă sentimentele lor sînt 
adinei, fiindcă ei disprețuiesc 
meschinăria. Lumea lor spi­
rituală e foarte bogată. Ei 
pot sd atingă cele mai 
mari profunzimi și se pot 
înălța Pp cele mai avîntate 
culmi, fără să se oprească 
n;ciodatd la nivelul lipsit de 
t«sc al emoțiti de tipul „nici 
peste, nici carne'. Așa mi 
i-am reprezentat după ce am 
făcut cunoștință cu literatu­
ra rusă. După ce am făcut 
cunoștințâ cu rușii, impresia 
mi s-a confirmat.

Disciplină liber consimțită- 
Cea mai folositoare dintre 
toate Telurile de disciplină.

Hiroșima — „Căzînd la Hl- 
foșima, bomba atomică a că­
zut și asupra America. Aici, 
n-a prefăcut în ruine nici 
un oraș, nici o uzină de ar- 
Piament, nici un șantier. N-a 
distrus nici o biserica, nici 
0 școală. N-a omor it oameni. 
Dar a căzut, a căzut șl a ex­
plodat și a cutremurat țara. 
O. Doamn'3, îndură-te de co­
piii noștri, îndură-te de A- 
m e rica" 1 Herman Hagedorn, 
1946.

Fiăzele acestea figu au în 
cea de a 12~a ediție a cărții 
lut Barlett : „Cuvinte înari­
pai e", apărută în 1948 In 
ediția a 13-a din 1955. ele 
sînt omis*.. Nu e acesta un 
tțmn al timpurilor noastre ?

oerape. 
o n ia 

pe Nacu, 
e Ttn *f-i di pe snî.na miiiția- 

ci a::~dir.ea Iul Adam, poziția 
ță de asemenea indivizi, raporta­

re la conștiința lui cetățenească și 
etică de care am vorbit. Or, din acest 
punct de vedere privit, Adam Vintilă

cronica

este. în esență, un erou reprezentativ, 
pentru ceea ce autorul a vrut și a 
izbutit să ne comunice.

In altă ordine de idei, tot Radu Po­
pescu — formulează o idee care mi se 
pare plină dă adevăr. Anume, ei se 
referă pe bună dreptate la un spor de 
calitate în ceea ce privește evoluția 
lui Aurei Baranga, 
real și 
timent 
întins 
un rol 
gar’ea,

__  . subliniind faptul 
pozitiv, că „fenomenele de sen- 
ocupă un loc din ce in ce măi 
în acțiunea dramatică și joacă 
din ce în ce mai activ în înche- 

, dezvoltarea și dezlegarea con­
flictului”. în cazul de față, cronicarul 
„Magazinului" se referă, deși nu con­
cretizează, la idila Adam-Eva care și 
dă titlul comediei $i care ocupă un 
loc importaht în piesă.

Evident, idila — dincolo de efectul 
ei în spectacol, (încă odată Baranga 
dovedește abilitate și meșteșug) — aie 
darul de a îmbogăți profilul protago­
nistului.

Celelalte personaje sînt creionate, în 
funcție de importanța și locul ocupat 
în desfășurarea conflictului, cu o mină 
sigură, autorul le individualizează prin 
fine crochiuri, dar, cum e și firesc, 
ele nu au alt rol decît acela de a 
furniza purtătorului de mesaj al piesei, 
argumente convingătoare în vederea 
susținerii ideilor pentru care militează. 
De aceea figurile respective nici 
nu mi se par că solicită, în mod ex­
pres, o mai atentă aplecare analitică 
asupra lor.

Există însă în piesă șl cîteva lu­
cruri peste care socotesc că nu tre­
buie să se treacă, deși în cele două 
cronici apărute pînă acum, s-a trecut 
cu eleganță. Si sînt surprins că Rădu 
Popescu care a făcut cîteva observații 
ascuțite, le-a ocolit, cînd, cu alte pri­
lejuri, s-a dovedit mai angajat, ca să 
vorbim în limbajul lui Adam, pe li­
nia „corectării erorilor44.

Mai întîi aș vrea să subliniez că fn 
ciuda vervii și a unul comic, de mul­
te ori șl cu străluciri, Substanța. In 
esență foarte pozitivă a comediei, ne 
este transmisă cei mal adesea cu mij­
loace — mă refer la replici — destul 
de ușurele. Sînt în comedia aeeasta 
destule replici, și schimburi de replici 
ș: jocuri de replici, de un comic diluat 
si călduț fi apos, uneori își fac loe 
chixr glume din cele mai ieftine, kn- 
p re vizate de dragul improvizației și 
e»re subțiazl satira. îl slăbesc caracte­
rul eoroslv.

Sigur et la He «e rfde. am asistat 
sî es U îsadu’ zgepotos cwr. sînt re- 
reptate de pct’ic- dar. după cum se 
știe, na toate hohotele de ris indică 
valaArea șt eficiența comicului. Mi se 
pare că e vorba și de puțină grabă, 
fi de puțină cochetărie cu facilitatea.

Apoi, nu trebuie ocolită nici surpriza 
t.;să asupra spectacolului de in­

fluența — sau filiația cum i-ar spune 
Aurel Baranga — nu îndestul de pre­
lucrată, și cu fantezie, a unor situații, 
ca să zic așa, clasice, din comediile lui 
Sebastian sau Kirițescu. Sînt $1 acestea 
cîteva aspectfe care dfcnotă, cred eu,

Spectacolul creat de Sică Alexndres- 
cu a valorificat tot ceea ce este pre­
țios In piesa lui Aurel Baranga. cu mij­
loacele depline de care dispune cunos­
cutul regizor de comedie. Aș Spune 
chiar că a exagerat, uheori, venind 
și în întîmpinarea a ceea ce socotim 
a fi trăsături ținînd de un cpmic ușu­
rel și diluat. Aspectul este însă ușor 
de remediat. în ansamblu trebuie Spus 
că Sică Alexandrescu semnează, împreu­
nă cu distribuția bine alcătuită, un 
spectacol care asigură textului nive­
lul cerut de o scenă a Naționalului.

Fiindcă deține rolul protagonistului, 
mi se pare firesc să vorbesc întîi de 
Mihai Fotino — respectiv Adam Vintilă. 
Actorul, cunoscut și simpatizat de 
public, și-a reafirmat calitățile, dar 
aceasta nu mi se pare destul. Inter- 
petarea lui, altfel în linia rolului și 
cîștigînd adeziunea sălii, rămîne încă 
datoare în ceea ce priveșt* reliefarea 
cu mai multă pregnanță, și aș spune 
cu mai multă greutate, â conținutului 
grav de idei pe care personajul său 
are menirea să nl-1 transmită. E un 
efort pe care acest înzestrat actor, și 
bine ales pentru rol, poate sâ-1 ' '
fără îndoială.

în rolul destul de sumar al 
Simona Bondoc are siguranța și 
doarea cerute, și se află într-un . 
greș real, în sensul unei anume matu­
rizări a mijloacelor actoricești frumoa­
se. de care dispune.

Al treilea dintre 
noase ale comediei 
ratat, puțin aiurit, puțin 
dar cu un fond sufletesc ___
un fel de Sancho Pânză al lui Adăm. 
Interpretul său. inegalabilul comedian 
Gr. Vasiîiu Birlic, StîrnfeȘtfe copioase ho­
hote de rîs cu magistrala sa artă de a 
nuanța fiecare silabă a replicii și fie­
care schiță de gest sau grimasă. Și 
dovedește cum un mare actor poate 
face dintr-un rol episodic prim-planul 
unei acțiuni întregi.

Tot pe linia comediei grase se în­
scrie creația lui Niki Atanasiu 
— Mar.olache, Actorul răspunde Simpa- 
*.ie: publicului prin străduința de a 
găsi si de data aceasta mijloace noi, 

mascarea unui alt g£n de Cata- 
vencu, escroc și demagog.

Alături de el, în cuplul pe care-1 
formează, Dem. Rădulescu confirmă o 
evoluție actoricească Salutată cu în­
credere și entuziasm în atîtea rînduri. 
$i ceea c* este foarte important pen­
tru el, evidențiază fuga de manierism.

Trei roluri feminine, ca și în cazul 
iui Birlic, devin, din episodice, creații 
scenice de valoare grație actrițelor 
Silvia Dumitrescu-Timică, Natașa Ale­
xandra și Draga Olteanu.

In sfîrșit, în rolurile celui de-al doi­
lea grup de escroci, apar Ovid Teodo- 
rescu, Marin Hudac și Cosma Brașo- 
veanu. Este adevărat că partitura lor 
e mai puțin decît sumară, dar cred 
că și regizorul i-a văzut mai ales ca 
prezență fizică,. în sensul caricaturii.

DecoTUHiul PCrahim, la Obiect, fără 
fantezia dovedită eu alte prilejuri.

Astăzi începe, !n atmosfera 
obișnuită, a. XVI-lea Festi­
val cinematografic. V reme 
de două săptămlni, juriu, 
concurenți și numeroși par- 
ticipanți vor urmări 16 filme 
de lung metraj prezentate în 
concurs și altele în afara 
concursului, precum și peli­
cule de scurt metraj — do­
cumentare și desene animate 
— in număr de 18. Nu vor 
lipsi vedetele, banchetele 
fastuoase date in special de 
producătorii unor ^superpro­
ducții” *î mai ales nu se va 
pierde prilejul de a se con­
sacra noi s'.ele de prima 
mină. Așa cnm se prezentă 
lucrurile se pare cd cnal 
acesta la Cannes va fi rin- 
dul pasului spre celebritate 
al Claudiei Cardrra'e. care 
după Lolob-igida, Sophia Lo­
ren. Monica VUU, va intra 
în rînâul aștrilor de mări­
mea tfitiia.

Filmele înscrise în concurs 
sînt cunoscute mai demult, 
cu excepția peliculei care re­
prezintă oficial Frenfa *> 
care a fost ananțctil ea de 
obicei doar cn zece zile 
înaintea competiției. Sînt aș­
teptate cu mult interes G&to- 
pardul. realizat de Luchina 
Visconti, coproducția romino- 
franceză Codin. în regia lui 
Henri Cotpi, filmul sovietic 
Tragedia optimistă — ecra­
nizarea dramei lui Vișnevski, 
filmul englez Această viață 
sportivă. producția ame­
ricană întunericul dincolo de 
prăpastie — pentru care Gre­
gory Peck a obținut recent 
premiul ^Oscar”. In competi­
ție vor intra de asemeni O 
zi, o prăjitură (Cehoslovacia), 
Celălalt Cristobal (Cuba), 
Mamy Watta (Gabon), Hara- 
kiri (Japonia), O mare dra­
goste (Spania), O viață exem­
plară (Ungaria), Lordul ne- 

i s-a în- 
Jane ?

goste (Spania), O viață 
piară (Ungaria), Lore 
buniilor (Anglia), Ce ' 
tîmplat micuței 
(S.U.A.).

Am lăsat înadins __ c____
filmul francez desemnat ofi­
cial pentru concurs, deoa­
rece alegerea a fost înso­
țită de ample discuții, de 
controverse vehemente. Este 
vorba despre Abisul, reali­
zat de Nico Papatakis după 
Bonele lui Jean Genet și 
prezentat de curînd pe ecra­
nele pariziene. Abisul este 
un film straniu, de pură 
esență existențialistă. Apari­
ția lui pe ecrane a stîrnit mari 
discuții și dacă nimeni nu 
obiectează asupra interpretă­
rii și regiei, 
nemulțumiți 
crării. Jean 
drept sursă

deoparte

filmului de nina cassian

ROCCO ȘI FRAȚII SAI
în presa noastră se dezbat, de la o vreme, destul de frec­

vent. problemele poemului cinematografic. „Rocco și frații 
săi44 este o veritabilă proză cinematografică. Nararea vieții 
unei familii din sudul Italiei, sosită la Milano în căutarea 
unul trai mal bun, se petrece fără o organizare specială, iar 
împărțirea în cinci episoade, purtînd numele celor cinci frați, 
e arbitrară. Există, de fapt, trei eroi principali : Rocco, Si­
mone și Nadia — celelalte personaje intervenind în acțiune 
destul de palid.

Nu se simte din partea autorilor intenția de a crea vreo 
„supratemă" povestirii propriu-zise, nu există leit-motive, si­
metrii, simboluri, iar mijloacele de realizare sînt simple, fără 
filmări extravagante, unghiurl-surpriză, etc.

Impresia de realism pe care o da filmul e indiscutabilă. 
Cu un calm obiectiv sînt descrise și scenele oarecare, de 
tranziție, ca și cele mai dramatice, ba chiar atroce (cam 
multe) care compun țesătura povestirii. Aci rezidă și imul 
din dezavantajele filmului, despre care vom vorbi mai în­
colo.

Familia Parondi, o mamă văduvă și cei cinci fii ai ei, Își 
părăsește, deci, satul natal și se instalează la Milano. Greu­
tățile materiale și primejdiile morale o inâoțeSc pas cu pas. 
0 adevărată cronică a mizeriei e realizată în prima parte a 
filmului, pe fondul căruia încep să se precizeze caracterele 
și destinele celor cinci frați. Atitudinea lor față de sărăci* 
diferă : Vincenzo își dorește o căsnicie mic-burghefcă, Simone 
aspiră la o facilă glorie sportivă. Ciro se decide să devină 
muncitor calificat, iâr Rocco asigură sprijinul permanent al 
familiei, executînd munci ingrate. Copilul Luca, al cincilea 
frate, e, deocamdată, scos din cauză.

Cei doi eroi principali, Rocco șl Simone, atestă o psiholo­
gie destul de schematică : primul e bun („nu poate face rău 
nici unei muște" se spune desprfe ei), al doilea e duhul ma­
lefic, ușuraticul, instinctualul, egoistul, violentul Simone, 
care va ajungb la crimă și autodistrugere. Nu * vorba de 
contrastul îhger-diavol, îhtrticît, cum am mai spus, autorii 
nu suprapun, narațiunii nici un mit. Două preocupări co­
mun* îi vor tortura pe cei doi frați : boxul, preluat de Rocco 
de la Simone și Nâdia, femeie ușoară, recuperabilă, de ase­
meni preluată de Rocco de la Simorie, dar redată ac*stuia, 
care, în cele dîn urmă, o va ucide.

Decadența Iui Simone, de la băiatul drăguț și copilăros, la 
bruta feroce de mai tirziu, se face fără prea mar* nuanțare, 
dar, în ciuda degradărilor pfe care le comite asupra lui «1 
asupra celorlalți, Rocco stăruie în a-i atribui sentimente 
umane demne de luat în considerație. Nenorocirile familiei, 
Rocco le pune și în seama actului părăsirii pămîntului natal, 
încereînd să sugereze că totul s-ar datora antagonismului dis­
trugător sat-ora?.

Cum am mai spus, Vlricfenzo e o figură pălidă. somnoiind 
în perimetrul familiei mic-burgheze pe cftre și-a întemeiat-o.

O altă figură ștearsă, Ciro, muncitorul calificat, devine, 
spre sfirșitul filmului, exponentul ideilor autorilor. El se do­
vedește a fi singurul om lucid și sănătos al familiei, singu-

xap?b.11, d*4*»*** mediului In care evoluează, să judece adevăratele cauze ale prăbușirii fratelui său. El spune, in 
final, că nu „orașul tentacular" e vinovat, că „pămlntuf" e 
tot atît de dușmănos, atîta vreme cit trăiesc într-o orînduîre 
socială bazată pe exploatare. El condamnă și „bunătatea" 
£âră criterii a fratelui său, Roccb, sursă a multor confuzii și 
defca&tre, precizlnd că „hu toți trebuie iertați**.

Aceste teze finale, deosebit de dare și de pregnante, care 
dovedesc justa concepție despre relațiile sociale a autorilor 
fumului, nu sînt contrazise pe parcursul celor trei ore in 
care se petrec pe ecran întîmplările, dar nici anunțate, sus­
ținute și puse în valoare așa cum s-ar fi cuvenit.

Regizorul își impune o anumită neutralitate in expunerea 
faptelor, neutralitate practic imposibilă în artă, întrucit 
arta înseamnă elaborare, organizare a materialului, demon­
strație chiar neaparentă. Visconti adoptă aci o poziție Simi­
lară cu â lui Fellini, în „Dolce vita”. (Spre deosebire de 
„Nopțile Cabiriei» și de „11 bidone", filme unitare, exceptio­
nal „conduse" de mina regizorului, în „Dolce vita44, Fellini se 
retrage parcă îndărătul materialului de viață cules, lăsîndu-1 
în desfășurarea lui oarecum haotică ,„veristă", bazindu-se 
probabil pe forța de sugestie a aglomerării episoadelor). 
„NOTiintervenționîsinul" lui Visconti nu ajută decît pe 
alocuri la perceperea directă a adevărului; mal des, se în- 
timplă, dimpotrivă, ca sensurile să se dilueze sau să se în­
cețoșeze. (Bunătatea iertătoare a lui Rocco, atît de curajos 
condamnată în final de fratele lui, Cîro. e, pe parcurs, des­
tui de confuză și solicită, nu o dată, adeziunea spectatorului 
— ceea ce falsifică punctele de vedere). Același noninterven- 
ționism e prezent și în stilul artistic al filmului. Mijloacele 
cinematografice din „Rocco și frații săi" nu tensionează epi­
soadele, nu subliniază, nu „pun în pagină44, nu gradează, lă- 
sind tensiunea, sublinierea, gradația, exciusiv în sarcina ma­
terialului de viață relatat. Astfel, ^Rocco44 e mai puțin reve­
lator, pe plan uman, decît „Hoții de biciclete44 și mai puțin 
revelator ca modalitate artistică decît „Aventura44 lui Anto­
nioni — rămînînd, totuși, un film de nivel bun, prin realis­
mul șl prin conduziâ lui.

Ca și în „Vaporul lui Emil". Ailnie Girardot. In Nâdia, se 
dovedește a fi o actriță excepțională, cu o turburătoare mo­
bilitate a feței, cu un foarte variat registru de timbruri și 
gesturi, înțelegîndu-și rolul în toate implicațiile lui. în rolul 
lui Simone, Renato Salvatori e convingător, ca și Alain De­
lon în Rocco, iar scena îmbrățișării în durere a celor doi. e 
poate, cea mai bună din întreg filmul. Cam melodramatică, 
practicînd un joc desuet, Kâtiha Paxinu, in roiul mamei. 
Vincenzo, Ciro, în interpretarea actorilor Spyros Focas și 
Max Centro, nu izbutesc Să aibă destulă personalitate. Nici 
Claudia Cardinale nu depășește aportul unei figurante.

SpuifOăm, la început, că „Rocco și frații sâi‘‘ e o proză 
cinematografică. Ne^-am fi aflat în față unei producții exce­
lente, dacă economia detaliilor ar fi fost mai mare și pro­
cesul de interpretare artistică a evenimentelor mai marcat. 
Proza cinematografică — iată un subiect tot atît de actual 
șl de demn de a fi dezbătut, ca și poemul cinematografic.

foarte mulți sînt 
de mesajul lu- 
Genet a avut 

de inspirație a 
fiiesei sale un fapt divers 
ntîmplat la Le Mans înainta 

de război. Spectacolul pus în 
scenă de JoUvet în 1948 a 
fost o cădere. Bonele sînt 
două surori care, - angajîn- 
du-se la un avocat, îi ucid 
soția și fiica cu o bestiali­
tate îngrozitoare. Filmul reia 
faptul crud și povestind 
aproape cu conștiinciozitate 
așa cum s-au petrecut lu­
crurile în realitate, insistă 
asupra abisului „inimii" ome­
nești, a cruzimii fără limite 
și total gratuite, 
resant de arătat 
s-a bucurat de 
totală a cercurilor 
liste și decadente .
Andre Breton afirma că Abi­
sul este „prima tragedie ade­
vărată a ecranului, unde par­
tida e pierdută inițial de toți, 
în care toate personajele 
sînt niște damnați”.

Astăzi are loc solemnita­
tea deschiderii Festivalului. 
Să sperăm că el nu ne va 
dezamăgi ca anul trecut, 
cînd între filmul premiat și 
celelalte a fost un mare 
calaj calitativ. Vom ține 
cititorii romîni în curent 
desfășurarea Festivalului 
vom da amănunte despre Co- 
din care va fi prezentat luni.

Este inte- 
că Abisul 
aprobarea 
existenția- 
pariziene.

do­
pe 
cu 
și

Georges LEON

PREZENTĂRI
Programele urmărite 

fereastra televizoarelor noas­
tre iscă de la preferință la 
preferință și de la spectator 
la spectator comentarii și o- 
pinii felurite. Unii ar vrea în 
fiecare seară un spectacol de 
teatru, alții fotbal, tinerii 
mai multă muzică de dans, 
copiii poate cîteva minute de 
basm... Studioul Televiziunii 
încearcă să împace însă toate 
cerințele : nu rămîne tele­
spectatorilor decît să înțe­
leagă că în general progra­
mele se adresează unei mase 
foarte largi de oameni cu 
preocupări diferite și că nu 
va fi posibil niciodată ca ace­
lași ecran să arate patru 
programe speciale în cele 
patru colțuri ale lui. In 
schimb din fiecare emisiune 
și program fiecare are cite 
ceva de văzut, de învățat și 
de simțit prin propria sensi­
bilitate cu condiția să se ur­
mărească emisiunile mai a- 
tent.

„OED1P" IN TURNEU LA PARIS

Studenții Elena Bartok (In ralul Elena) și Alexe Soloviev (în rolul Astrov) din piesa „Unchiul 
Vania* ; pe scena Studioului Institutului de teatru „I. L. Caragiale*.

eugen barbu

ACTORUL
§1 PUBLICUL

Dincolo de cortină, actorul, cetățean cu ta­
bieturi acasă, cu soție și cu griji personale, în 
fa ța unei oglinzi se jupoaie pe sine cu a jutorul 
machiajului, intrînd într-o piele străină. Omul 
obișnuit al ziarului de seară citit în papuci, 
devine militarul agresiv și vocea molcomă _ 
dresată copiilor se transformă într-un izvor de 
aroganțe. Operația se petrece și invers : în mor- 
mîntezi personalitatea proprie, ca o găleată In­
tr-o fîntînă cu nămol, scoțînd-o la suprafață 
după 11 noaptea, plină cu lună, dacă ai avut 
ceea ce se numește o „seară bună“. Odată cu 
reîmbrăcarea hainei obișnuite, actorul își ’duce 
la culcare ființa de fiecare zi, alterată undeva, 
îmbogățită ca un muzeu. Ceea ce vedem noi, 
cei din stal, este numai încununarea unei munci 
despre care voi scrie cîteva rînduri cu evlavie, 
pentru că statul la masa de citit este o ope­
rație la fel de delicată cum e aceea a trans 
formării unui strujean de metal într-o delicată 
fiolă necesară industriei. Cu textul în față, pă- 
mînt necunoscut, adesea, vai, ținut sterp — 
minerul sufletului omenesc, căutînd în cărbunele 
alb al emoției, diamantul unui „moment** 
stare să-ți fure lacrima — dibuie adesea 
întregi. Este adevărat că există interpreți 
geniu care merg la cuvînt 
ei sînt atît de rari !

Viața unui personaj de 
litere strîmbe de cerneală, 
deaua scenei, are drumuri 
bîieli ca în fața oglinzilor diformante. Te duci 
și te-ntorci, urci și ^obori, — cauți, într-un 
cuvînt, pînă ieși 
jului. Pe scurt: 
clipă.

în mod firesc,

a-

în 
zile 
de 

dar

din 
po-

came, născut 
mișeîndu-se pe 
de labirint și bîj-

dincolo de geografia persona- 
actorul se inventă în fiecare

☆ ☆ ☆ ☆ ’* ☆•is ☆ ☆ ☆

barufu

O foarte reușită emisiune : 
lecția săptămânală de bucătă­
rie în care gospodina cea

vîrstnică este o bună meșteiă 
culinară și o mare interpretă. 
Poate că n-ar strica „tinerei 
gospodine” să fie ceva mai 
dinamică și, din cînd în cînd, 
locul ei să fie luat și de... 
un bărbat! in fond cîteva 
sfaturi pentru tînărul soț sau 
necăsătoritul gospodar nu ar 
face decît să contribuie la 
îmbogățirea cunoștințelor ne­
cesare. In acest caz emisiu­
nea poate că 
pletată și cu 
tun utile
proaspăt.

ar trebui com- 
alte cîteva sfa- 
tntr-un menaj

Există o spaimă în fafa rolului, impondera­
bilul creator și siguranța care ucid*. Preme­
ditarea ajută rareoi și fără urnirea frînghiilor 
interioare, ținînd ghilotina sentimentului ce 
trebuie gîtuit și ucis cu elan, nu e posibil 
teatrul. Cunosc întîmplări cînd dintr-un acei* 
dent al decorului s-a mobilat un moment si 
au seînteiat aplauze, dar a te lăsa dus pe 
marea norocului de capriciul unei pensule le­
neșe e cel puțin o hazardare. Actorul închipuit 
nu știe că într-o catedrală (fie ea de carton) 
replica se rostește cu frigul în oase și dacă 
înghețul n-a trecut rampa, poți să te duci si 
te culci.

Spun demult că trebuie jucat cu bufonii ini­
mii, cum numea Shakespeare ochii, pentru câ 
emoția este o electricitate ce poate fi lipsită 
de gestul inutil, căldura puțind să vină dintre 
culise ca de la soare, fără telegrafia mîinii.

Nu-i mai puțin adevărat că organizatorul, 
dispecerul șef al rîsului și plînsului. numit 
regizor, poate să omoare sau să împietrească 
într-un spectacol nemuritor, un text valoros, 
cămÎ3 nu-i lipsește decît raza infraroșie a per­
sonalității sale. Adesea, de la caiet la repre­
zentație pasul e scurt, dar de cele mai multe 
ori el cere sacrificii : strîngere de dinți la 
autor, nenorocit că i se fură fraza nesemg’.fb 
cativă, din simț de proprietate, sudoare și lite­
ratură vorbită în explicații la bagheta ce or­
chestrează. Din străduința aceasta, ceea ce v« 
fi spus trebuie să stea în picioare ca o rufă 
înghețată. Fisura versului dă bîlbîială și fan- 
darea nu scutește hiatusul de gîfîială. Autori, 
nu cereți perdele în plus, bizuiți-vă pe textul 
singur în stare să strălucească. chiar atunci 
cînd luminările se sting. Feeria nu a iută, ea 
îngreuiază, acesta nu-i un îndemn la economii, 
și aplaud perdeaua albă pe care actorul d n 
prolog așează munți și cascade, grădini și fiu- 
tîni. Publicul este dator ficțiunei cu jumătai* 
și cine nu are ce 
costului 
degeaba.

biletului
să 
de

cheltuie la teatru în afara 
parter, își pierde vremeg

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ tV ☆ '☆ ☆

Se adresează grupei saucare
detașamentului și au un con­
ținut inspirat din activitatea 
practică pionierească și slu­
jesc unui scop bine determi­
nat. Celelalte sînt jocuri de 
copii, dinamice, de interior 
sau în aer liber; se aleg 
însă și ele în funcție de a- 
numite particularități. Ar fi 
bine, de organizat această 
emisiune dimpreună cu spe­
cialiști calificați l

arghezi
pionierești la tele- 

slab
Jocuri

vizor : o idee bună dar 
realizată. A se ține cont de 
limbajul folosit, de gesturi și 
de concepția jocurilor — copiii 
trebuie să ia exemplele cele 
mai bune și sd se obișnu­
iască întotdeauna cu o ex­
primare corespunzătoare. Din 
celfi șase jocuri demonstrate 
în emisiunea din zilele tre­
cute, abia unul a fost rea­
lizat, în timp ce altul a fost 
caracterizat drept „păcă­
leală" (! ?) E bine să se mai 
știe cd prin jocuri pionie­
rești se înțeleg numai acelea

Emisiunea din seara pre­
mergătoare zilei de întîi Mal 
s-ar fi cerut mai complexă, 
avînd în vedere preziua unei 
mari sărbători. In locul în­
vățării unui cîntec, pionierii 
ar fi putut susține un pro­
gram de cîntece pionierești 
iar in locul filmului de co­
pii „Cum a învățat iepura­
șul sd patineze” un alt film 
dacă nu o piesă mică a tea­
trului de păpuși dintre atîtea 
formații ale caselor de cul­
tură sau căminelor cultu­
rale... O piesă de teatru dș 
un interes mediu, comedia 
„Trei gemeni venețieni“ în 
pauza căreia s-au demonstrat 
lent mișcările și mutările cla­
sice de șah De un interes 
mal mare au fost emisiunile 
Universitatea tehnică la Te­
leviziune și filmul documen­
tar Asaltul cerului, adăugîn- 
du-se, ca întotdeauna în emi­
siuni .Jurnalul Televiziunii* 
prezentat ilustrat frumos.

Obiectivul fotografic al lui Dan Grigorescu surprinde un tablou din spectacolul „Oedip* de George Enescu, în interpretare* 
Teatrului de Operă și Balet din București, care urmează să fie prezentat luna aceasta pe scena Operei Mari din Pari*.

Cîteva sugestii de emisiuni 
cu o durată de cinci minute : 
inițiere practică în desen, 
pictură și sculptură pentru a- 
matorii, elevi, tineri, vîrst- 
nici, de artă plastică. Apara­
tele de fotografiat și mînutrea 
lor; ședințe practice de or­
ganizarea lucrului în lobora- 
torul foto-amatorului. Sfaturi 
cosmetice, sfaturi asupra ți­
nutei frumoase vestimentare 

" la femei și bărbați. Sfaturi 
cu exemplificări practice pli­
vind unele activități de în­
frumusețare a interiorului io- 
cuinței noi — adică emisiuni 
mici care să antreneze prac­
tic telespectatorii și care să 
corespundă efectiv preocupă­
rilor noi și complexe ale oa­
menilor muncii.

Reproducem la titlul 
paginii (de la stingă la 
dreapta): 1. Fragment 
dintr-o frescă laică de 
la Voroneț; 2. Instan­
taneu la Școala Nr. 1 
de coregrafie din Bucu­
rești; 3. Un portret re­
cent al actriței Silvia 
Popovid.
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18 ani de la eliberarea Cehoslovaciei
VITESLAV NEZVAL

Steagurile
Albastru-i cerul, cer albastru, culoarea culmilor, albastră,
Trec înșirate tancuri, tunuri, trec înșirate, prin oraș, 
Se-apleacă-n stradă să le vadă, deschisă, fiece fereastră, 
.Vivandieră blondă, Praga e parcă azi, printre ostași.

Așa mi-ești dragă fără margini, te voi iubi întotdeauna, 
Chiar dacă puștile prin ganguri întunecoase mai trosnesc.

RASUL 
GAMZATOV

de 9 Mai
Din baricade smulg fasciștii grinzi, una cîte una, 
Și gustă pîinea celor care azi din Bastilia sosesc.

Ochii femeilor și iarba oglindă slovele rusești, 
Oglinzile irup cu zgomot în faja casei, la doi pași 
Zboară-n triumf peruca celor pleșuvi de ani și, sub ferești* 
Vivandieră blondă, Praga dansează-n piața cu ostași.

In romînește de ViRGIL ȚEODORESCU

In cartea „Stele în înălțimi" 
pentru care i s-a decernai re­
cent Premiul Lenin, Rasul 
Gamzatov și-a desfășurat li­
niile cele mai fine ale evan­
taiului scurtelor sale poezii 
meditative (fiecare : o pereche 
de catrene perfect cizelate) 
sau al inscripțiilor sentențioa­
se care pornesc de la străve­
chiul gust oriental de sinte- 
zi lapidară și ajung la lumi- 
niscența aforistică a gindirii 
omului comunist.

Rasul Gamzatov are azi a- 
proape patruzeci de ani. For­
mula vechii poezii caucazice 
(poetul e caucazian, născut în 
aulul Taci a din Daghe.stan, fiu 
și moștenitor spiritual al lui 
Gamzat Țadasa, poetul național 
al avarilor), alimentată din 
nesecatul folclor local, dar 
structurată pe concepția mo­
dernă a cetățeanului sovietic, 
a dat naștere unei lirice su­
culente, care neferindu-se de 
nici un aspect al vieții, rămî- 
ne senină, molipsitor de se­
nină și tonică in orice ipos­
tază tematică. Orientarea poe­
tului este precisă : poezia sa, 
străbătută de un inalt spirit 
partinic urmărește profilul 
etic al omului nou. Cercetarea 
lirică a fenomenului uman se 
face in game simple. Poetul 
nu e patetic, nu hiperbolizea- 
ză, nu stirnește furtuni de 
tropi, nu caută versul plastic 
în sine. Dai- sensibilitatea lui 
are toți porii deschiși spre 
viață, ea este ca un burete 
cu o mare putere de absorb­
ție care inhibă aerul întremă­
tor al vieții autentice și-1 re­
transmite îndată, filtrat prin- 
tr-un suflet meditativ, înțe­
lept, și grav, fără ca acești 
pori să se astupe, căci și po­
rii sensibilității lui inepuiza­
bile se purifică, purifici  nd ne­
încetat. Poetul mărturisește 
ihtr-o astfel de meditație câ 
a băut soarele ca apa. că a 
băut fulgii de zăpadă. p.-.nO- 
verile și toată esența . i«H-

ActuJ poetic e=enual se for­
mulează in poezia lui Rasu. 
Gamzatov mai ales in compa­
rații. Această figură de sui 
străveche dobindește in gia- 
direa plastică a urmașului ae_ 
zilor din Daghestan o precizie 
inedită. Ei nu năzuiește să 
strălucească prin tropi, com­
parațiile sale nu trebuie să 
claustreze gindirea sensibilă 

&&u s-o ascundă, căci au nu-

ilumineze. Hră- 
tradițâi ale poe- 
Rasui Gamzatov

mai rolul s-o 
nit de bunele 
zici orientale, 
își gravează imaginile simple 
cu predilecție în alb-negru, 
■construindu-le din contraste 
adeseori cu simbol etic pro­
fund. Precizia și concentrația 
expresiei poetice îi este deci 

indispensabilă acestui poet
care își manifestă atitudinile 
lirice meditative în miezul 
sentinței scurte sau al medi­
tației cu concluzie spumoasă, 
neașteptată. Aceste imagini» 
în genere comparații sau cel 
mult metafore, nu urmăresc 
așadar efectul plastic ca ata­
re, ci sînt în tehnologia poe­
ziei lui Gamzatov niște ins­
trumente de precizie pentru 
comunicarea intactă a ideii. 
De aceea am putea spune că 
de multe ori imaginile lui 
sint de fapt niște fabule sin­
tetice. Ele de fapt îi coagulea­
ză mesajul dintr-un univers 
poetic simplu, insă foarte bo­
gat. intr-un catren, poetul se 
gindește că la înălțimea si­
derală unde omul a trimis nu 
o dată rachete e mai lesne de 
ajuns decît la altitudinea su­
perbă a omului. Această idee 
este, poate, o cheie a între­
gii sale poetici. Și fie că pri­
vește viața vulcanică dimpre­
jur (viață e un 
poetul, privindu-i 
multicoloră), fie că 
propria viață (și 
perspectiva lucidă

covor, zice 
înfățișarea 

își privește 
nici chiar 

_________ _______a firescu­
lui tinal biologic nu-1 întris­
tează : „grădinarul alb numit 
zi“ sau ..grădinarul negru nu­
mit noapte- vor veni lingă 
floarea vieții s-o taie cindva. 
insă poate că vor inurzia să 
vină), poetul este bărbarui 
ferm care se simte inazzue O 
toate omul care clădește, cart 
iubește, care cântă. In verw- 
riie lui aut de sexux fl cal­
me de fapc calul • « 
dăne, poiseaxâ • paaca 
Bteosă penszx m «» si 
ta 1 —-arsă r ost diipieț a 
pentru *oc as *e Gtrășa» 
umbră.

Poeziile scurte, aux de spe­
cifice lui Rasul Gamzatov, 
sînt cizelate La dimensiunea 
stropului de rouă care adu­
nă in sclipiri «
peisajul din

s-

KERNBACHVictor

oamenii

în romînește de VICTOR KERNBACH

de-a pururi...

jar.

Cu aproape un secol în urmă, Walt 
Whitman mărturisea într-un amplu eseu, 
intitulat „Perspective democratice* : 
„0 persoană onestă și.cu o minte ascu­
țită, de la departamentul veniturilor din 
Washington, pe care funcția sa o poartă 
regalat prin orașele de la nord, sud și 
vest pentru a cerceta fraudele, a stat 
mult de vorbă cu mine despre consta­
tările sale. Depravarea cercurilor de afa­
ceri din țara noastră nu este mai mică 
decît s-a presupus, ci infinit mai mare. 
Serviciile publice ale Americii, — na­
ționale, de stat și municipale, — în 
toate ramurile și departamentele lor, 
inclusiv cele juridice, sînt mînjite, îne­
cate în corupție, luare de mită, min­
ciună, rea administrație, iar justiția 
este și ea contaminată. Marile orașe col­
căie de jefuitori și de ticăloșii, legale și 
ilegale.,Aceste rînduri amare 
relui poet american, le evocă 

'vrea o carte care face, într-un 
lanțul moral al celor aproape o 
ani scurși de la apariția „ 
lor democratice'', ___ ....... .
în 19t)0 de Frank Gibney, un ziarist a- 
merican, care a publicat-o sub titlul 
„Operatorii* *). Fără să aibă profunzi 
mea și curajul lui Whitman, autorul 
oferă totuși cititorilor o sumedenie de 
lapte revelatoare, dacă nu și o expli­
cație valabilă a acestora. înclinat să a- 
tribuie factorului moral o importanță 
supremă, el rămîne orb la viciile de 
bază ale orînduirij social-economi ce care 
a generat și generează faptele reproba­
bile de felul celor inventariate în carte. 
Să trecem, insă, la aceste fapte.

Intîi de toate, ce înseamnă un wope­
rator- ? Cavîntul derivă din verbal ar­
gotic (existent și în romînește) _a o- 
pera- 
cific 
plici 
stîlp al societății. El poate fi 
cum 
cmie, — un arhitect din Chicago, sn 
prosper negustor de automobile din Do­
ver. un membra al congres alai. repee- 
xmiant al stataloi Massachusetts, m 
me«i.c din Omaha, sn avoea: resjectat 
din Pht.adelphia. san kq vech2 fxtxt.-*' 
*ax ai deparumoialni TC^rar^ar m- 
tenae dm New Yark*.

.jeratjtx-» — arâ.gl aSariseaC —

'*^1 h mrvfab^ fraxtee o-oz 
a a»» u at atei ea

Daz ah»a ep«cxi mMSire i-a revenh ro- 
l&l de a transforma vechea arU a ope- 
ratomlni tatr-un mod de viață pe scară 

accesibil tuturor americanilor_
X«oodaU In istorie țlrii noa>tre nn a 
foot ho oda mai oaesf-z;?.! ca i.tlxi.

ale ma- 
fără sA 
fel. bi- 
sută de 

Perspective- 
Car tea a fost scris A

, dar a căpătat o semnificație 
americană. ,Ln operator — 
autorul — este adesea socoti

ju dovedit-o o serie de procese

ex- 
un

re-

Am băut, ca apa, soare 
Mun)ii anilor trecînd, , 
Să întîmpin, rînd pe rînd, 
Zările seînteietoare.
Printre piscurile-nalte 
Căror inima li-e scut, 
Sfele-n lacuri am bâut 
Și-n izvoare, stele alte.
Am sorbit potir celest 
Și-ale luncilor potire, 
Și-am băut văzduhu-acest 
Șub a norilor cotire.

Și-n urcușuri, pe zăpadă, 
Pe-mpletitele poteci, 
Am băut și fulgii reci 
Cînd pe buze stau să-mi cadă.
Am băut și primăveri 
Cînd se ridicau din zare, 
Iar în nord băui și ger, 
Cum aș beq rachiul tare.
Și cînd am băut furtuni, 
Vîntul norii cînd descheie, 
Stropii lor cădeau, lăstuni, 
în pahar de curcubeie.

Bînd cu inima, nu beau
Doar ca să golesc pocaluri : 
Hiroșima o plîngeam
Și rîdeam la festivaluri.
Cînd trăgeam miresme-n nări 
Tntremîndu-mi bucuria, 
Vieții i-am băut tăria 
Doldora de adevăr.
De mă bucur sau iubesc,
Fiece zi mi-o sorb cu sete, 
Și din nou în
Altă zi și altă

mine cresc 
sete.
mi-o astîmpăr 
dintre azururi.

Setea n-am să
Chiar plecînd 
însetați de setea asta
Vor fi oamenii de-a pururi.

BEDACȚLA t București — B-dul Ana Ip&tescu

K- ■» W aoceptare gtaerxll*.
Dapl ce tace • cwoiC-core a

•vvor upnri de fxoade prx_:ate îa $<•- 
bmte, assort i=cea_-.i al găsească 

o exp^mrle a prouJerArx Jar. E» 
■FW a. wri teticmc fe calei 
-rmărxu le jet tie a eratoriUr*: 
1) olsumm feteai de pvaalafat; 2) 
pnxadzra jafriarf fi 3) «nmdbniu 
iacretee* • tortei^ americano «!n 
propria e£ cioace*.

Oicratae», jr Frark Gioey,
Bantam Bu-u, York 1961.

^In primul rînd. orice operator activ 
este un adept fanatic al drepturilor sta­
telor* (e vorba de statele care intră în 
componența S.U.A.). „Nicăieri în lume 
el n-ar avea asemenea posibilități largi 
de a se folosi de autoritățile locale, și 
de a-și juca jocul potrivit atîtor reguli 
diferite... Un ucigaș sau un spărgător 
de bancă e pasibil de pedeapsă sub le­
gislația oricărui stat... Dar delictul de 
fraudă nu este chiar atît de limpede de­
finit... Escrocii studiază temeinic geo­
grafia juridică americană. mutîndu-se 
dintr-o regiune intr-aha, după cum o 
cere situația...*.

în acest paradis al delapidatorilor, 
care este S.U.A., s-a ajuns la o ade­
vărată „specializare* a orașelor :

„Denver, de pildă, a fost totdeauna 
cunoscut ca un loc prielnic de popas 
pentru falsificatorii ie bani și de 
cecuri... Los Angeks e un centru vestit 
pentru numeroase fraude cu valori imo­
biliare... Chicago rămÎDc o colivie bo­
gată în exemplare pesirițe... Nu există 
aproape nici un sector a! vieții publice 
din Chicago, care să au fi fost ciugulit 
pînă la refuz de vr-u speță sau alta de 
escroc sau delapidator, iar starea în 
care se găsesc ml’ - r.e legale aflate 
Ia dispoziția autori:Ițîlor orașului e o 
adevărată rușine --:(în ianuarie 
1960, — adaugă auior— mir-o notă. — 
un hoț • mărturisi: u-iun al ului că și-a

sele însușiri ale mai tuturor produselor 
aflate astăzi pe piață în Statele Unite, 
de la pastele de dinți pînă la locu­
ințe».

Autorul dă o serie întreagă de exem­
ple din domeniul sănătății publice, a- 
rătînd că fraudele comise în acest do­
meniu „sînt uluitor de costisitoare* și 
„se înmulțesc într-un ritm mai rapid 
decît oricare alt tip de fraudă*. Potrivit 
unui raport oficial, întocmit în 1958 de 
către o comisie a Camerei Reprezen­
tanților, „consumatorul american este 
stors de circa o sută de milioane dolari 
anual, pe care-i cheltuiește pe diferite 
preparate*.

Șarlatanii organizați în bande puter­
nice operează în văzul autorităților și 
uneori cu complicitatea lor. „Activitatea 
lor este uluitor de variată — de la cos­
tume de baie împotriva obezității, pînă 
la zahăr candel care se umflă odată 
ajuns în stomac. Dar cele mai populare 
sînt pilulele. în această privință, recen­
ta epidemie de preparate pe bază de 
propadrină este semnificativă...

După cum au arătat autoritățile me­
dicale consultate, propadrina (adică 
phenilpropanolamina hidrochloridă) este 
o substanță cunoscută de vreo două de­
cenii încoace. Ea a fost folosită în tra­
tamentul guturaiului de fîn și al altor 
alergii. Ocazional, a fost folosită ca 
adjuvant în tratamentul obezității, dar

CimiCIEIIISIICIlE 
unui moo oe uiaea

hoți.ie nb &retta eondacere a 
T —A; locA.e—) Dar

oet na. *xre sacra al . oțeraiocuac- 
e*Cf New . — a.-a:l Fraak UJe*;.
ca-’r-f» a^le. 4e fJiti. »a; :aou nta 

4a iKjri* tcua:l a aaeaaa.
ora». Exua^ide acetiea său luate din 
arhâreie aur fon.-, oficiale, ca Depar- 
taMeatul P exur (P<Mt Oftice De part- 
Ekesx) saa Caaîsia Federali pentru Co- 
Eerț (Federal Trade Commission), la 
tread: ue spas, fcotea sinț principalele 
octÂXi£ de control existente In Statele 
Unite, iar eficacitatea lor In prevenirea, 
depistarea «i combaterea diferitelor frâu 
ie eooaerciale este, potrivit autorului, 
foarte reduși.

j focal specifică de fraudă practi- 
in 5.L.A. este publicitatea coiner- 

eîxil mincinoasă : «în fiece lună apar 
bl. de noi reclame pentru produse de 
vx.uare îndoielnică : șampoane care pre- 
tind ci vindeci mătreața ; pilule pen- 
tru s.lbire, cu virtuți aproape suprana- 
tanle; sanatorii care susțin că pot vin­
dea printr-o anumită gimnastică artrita, 
- și infarctul... Admițînd că ar

i ra curajul necesar, un cumpărător ar 
trebui si fie înzestrat cu o perspicaci­
tate și o pricepere tehnică supraome­
neasca, pentru a putea verifica pretin-

numai in combinație cu un regim strict 
cotiuoiar... Iu vara lui 1956 o firmă de- 
nnaiiii «Laboratoarele Oii»* a început 
al «anseze an produs aami: E E.D R. 
(lriluvl pis unea din corpul dv» spu­
nea reciaoa), «ndnd nifle articole scrise 
ea 16 ani in urmi de o serie de medici 
în legături cu propadrina... In octombrie 
1956, o altă firmă, «North American 
Stevens’ Corporation*, a lansat pe piață 
un preparat pe bază de propadrină, bo­
tezat E.H.P. (Eat Half Plan, adică un 
plan pentru reducerea hranei la jumă­
tate). Acest produs a fost precedat de 
o fanfară de publicitate, în genul ur­
mătoarei reclame : „Pentru dumneavoa­
stră ! Primul medicament-minune pen­
tru slăbire*... întărită cu o „expertiză 
medicală*, reclama pretindea că benefi­
ciarii pot elimina 33 de funți de „gră­
sime excesivă și inestetică* fără a re­
nunța măcar la o singură porție de car­
tofi piure. La 14 mai 1957, această 
firmă a fost nevoită să semneze o or­
donanță a Departamentului Poștelor, 
care-o obliga să înceteze a mai folosi 
serviciile poștale. Pe urmele producăto­
rilor de E.H.P. (care, ulterior aveau 
să-și lanseze din nou produsul pe piață, 
sub numele de No-Di-Et, adică fără 
dietă), o firmă denumită Alleghany

Pharmacal Corporation a început să vin- 
dă un preparat cu o bază ceva mai pu­
ternică de propadrină, botezat Hun- 
grex... (De la hunger — foame). Dar 
toate aceste leacuri „împotriva obezi­
tății* sînt fleacuri pe lingă falsele re­
medii împotriva cancerului și a altor 
maladii grave. Un șarlatan, pe nume 
Harry M. Hoxey, a avut o rețea în­
treagă de „clinici*, în care bolnavii de 
cancer erau primiți contra unei taxe 
inițiale de 400 dolari, la care se adăoga 
costul exorbitant al unor „pilule spe­
ciale*. Există, în Statele Unite, nume­
roase asemenea „clinici* particulare, 
unde bolnavii primesc un tratament nu 
numai iluzoriu, dar adesea chiar dău­
nător.

Un alt cîmp de activitate al wopera- 
torilor* este fabricarea de diplome și 
titluri universitare.

De la „fabricile de diplome* autorul 
trece la o instituție și mai tipic sgne- 
ricană : Bursa ! Speculanții de bursă 
operează ca-n codru, jefuindu-i fără milă 
pe naivii care, prostiți de propaganda 
„capitalismului popular*, își investesc 
micile economii în acțiuni și alte va­
lori de bursă. Un exemplu, din foarte 
multe: In 1957 în California un „pro­
motor* ( om de afaceri specializat în 
lansarea a noi firme) a stors 200.000 de 
dolari din buzunarele a numeroși cetă­
țeni, „pe baza unui simplu prospect 
care înfățișa schema unu.i avion fără 
aripi, capabil să transporte 4.000 de că­
lători, cale de 25.000 mile fără escală, 
cu o viteză medie de 400 de mile pe 
oră...*

„Începînd din 1957, s-a înregistrat o 
activitate sporită în emiterea de acțiuni 
dubioase, pentru tot felul de combusti­
bili de rachete, și alte asemenea compo­
nente ale călătoriilor spațiale sau super­
sonice. Cuvintele „nuclear* și „electro­
nic* au devenit obligatorii în prospec­
tele operatorilor de bursă*...

Spațiul nu ne îngăduie să cităm decît 
o infimă parte din materialul strîns de 
ziaristul american, material clasificat cu 
grijă (printre altele, și cu grija de a 
nu viza prea direct anumite persoane 
sus-puse, și mai ales un anumit sis­
tem). Urmărind fraudele comise în di­
ferite domenii, autorul se oprește — din 
păcate prea puțin — asupra corupției 
din viața politică americană. El aminte­
ște. astfel, de scandalurile din perioada 
«administrației Eisenhower*, scandaluri 
în care au fost implicați o serie de 
înalți demnitari ai guvernului S.U.A. 
Bunăoară, „afacerea Goldfine* — în 
''are un businessman din Boston, B. Gold­
fine, a reușit, prin cadouri scumpe fă­
cute familiei lui Sherman Adams, mîna 
dreaptă a președintelui Eisenhower, să 
obțină o serie de indicații prețioase 
pentru afacerile sale necurate. în ciuda 
•»videnței, președintele Eisenhower a de­
clarat totuși că-1 ...„respectă pe Adams 
— din pricina integrității lui personale 
și oficiale*...

Cartea lui Frank Gibney a fost un 
best-seller* în Statele Unite. Și deși, 

după cum spuneam, nu oferă cititorului 
o explicație valabili și plauzibilă a fe­
nomenelor pe care le înregistrează, ea 
reprezintă o contribuție prețioasă la 
cunoaștere® mult lăudatului „mod de 
viață* american, fiind o adevărată 
„cart« a junglei* capitaliste.

Petre SOLOMON

UN NOU TEATRU POPULAR de 126S 
locuri — după formula TNP-ulul — s-a 
deschis, de aurind, in orășelul St. Denis 
din apropierea Parisului. Animatorul 
lui, Jacques Roussillon, după ani de zba­
teri și lupte, și-a văzut, în sfîrșit, ac­
țiunea sa de culturalizare a maselor în­
cununată de succes. Populația acestui 
orășel de 190.000 locuitori începe să frec­
venteze tot mai des spectacolele bl-heh- 
domadare ale teatrului ce poartă astăzi 
numele Iul Gărard Philipe, șl in al cărui 
repertoriu figurează cu succes; atit Mo- 
llăre cît șl Brecht șl Arthur Adamov. 
Una din mlndriile noii săli — odinioară 
afectate meciurilor de box sau distri­
buirii premiilor de Crăciun — este că 
David Olstrach, cu prilejul turneului său 
in Franța, a ales-o pentru a-și da con­
certul, determlnînd o lume întreagă din 
Împrejurimi și din Paris să ia drumul 
Saint-Denls-ulul.

A FOST OARE o greșeală în afiș 1 Lec­
toratul Central al Asociației pentru răs- 
pîndirea cunoștințelor politice șl științi­
fice din U.R.S.S. invită la o serată la 
care vor lua cuvintul scriltori-studențl...

Nu e vorba Insă de nld o greșeală. 
Anul acesta institutul de literatură din 
Moscova „A. M. Gorki" împlinește 30 de 
ani. La jubileu au venit absolvenți ai 
Institutului din cea dinții promoție, ca 
șl cel care au terminat institutul de 
curind, Împreună cu studenții care în­
vață astăzi. La serată au citit din lu­
crările recente L. Oșanin, A. Govorov, 
S. Smlmov, R. Rojaestvenski, K. Simo­
nov, M. Allgher, S. Vasiilev, E. Dolma- 
tovskl și alții.

TEATRUL DIN ORAȘUL SWICKAU a 
pus pentru prima oară in scenă piesa 
„Vulpile în vle“ de Lion Feuchtwanger. 
Terminată In 1844 — Înaintea romanului 
cu același titlu — piesa a devenit cunos­
cută abia după moartea scriitorului.

„Personajele principale ale piesei sînt 
poporul șl istoria", subliniază cronicarul 
dramatic din „Berliner Zeitung". In 
această dramă, mal mult decît in ori­
care alta, materialismul dialectic șl 
Isteric au atins o uimitoare întruchi­
pare poetică". Felul cum a fost pusă in 
scenă piesa 11 îndeamnă pe spectator să 
facă analogii Intre Istoria secolului al 
XIX-lea șl contemporaneitate.
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