j v ™ i<>@r<k-Deva

[l i gmi

Anul X, nr. 21 (480) — Joi 23 mal 1963

Proletari din toate tSrile, uniti-val

ml

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN -

Salutul C.C. al P. M. R,, Consiliului de Stat
si Consiliului de Ministri

prezentat de tovarasul Emil Bodnaras

Catre Conferinta pe tara a Uniunii artistilor plastici din R. P. Romina

Dragi tovarasi;

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romin,
Consiliul de Stat si Consiliul de Ministri transmit Con-
ferintei pe tara a Uniunii artistilor plastici un salut cal-
duros si-i ureaza succes deplin Tn desfasurarea lucrarilor.

Artistii plastici, Tmpreuna cu toti oamenii de arta, aduc
o contributie pretioasa la Tmbogatirea vietii spirituale a
poporului, la dezvoltarea patrimoniului artei noastre na-
tionale si a culturii socialiste.

Sub influenta transformarilor revolutionare, infaptuite
in tara noastra Tn anii puterii populare, in conditii so-
ciale noit care asigura artistilor posibilitati nelimitate de
manifestare a talentului si energiei lor creatoare, artele
plastice cunosc o puternica si constanta inflorire.

Continuind traditiile realiste ale artei plastice romi-
nesti, calauziti de principiile realismului socialist, pic-
torii, sculptorii, graficienii au Tmbratisat un vast cimp
de teme noi, izvorite din lupta revolutionard a poporului
si a partidului, din realitatea noua, socialistd. Au fost
realizate numeroase opere de arta valoroase care oglin-
desc chipul omului nou, constructor al socialismului,
munca avintata ce se desfasoara pe ntregul cuprins al
patriei.

Artistii apartinind generatiei virstnice si-au aratat in
acesti ani Tntreaga masura a posibilitatilor lor creatoare,
ajungind la Tndeplinirea celor mai Tnalte nazuinte artistice.
Alaturi de ei, s-a format si a crescut o generatie de
tineri ce-si afirma cu vigoare personalitatea artistica, cu-
cerind un loc de cinste Tn creatia plastica.

In trecut, marea masa a poporului era tinuta departe
de comorile artei si ale culturii, multi creatori de geniu
ramineau izolati si neintelesi. Artistul zilelor noastre
gaseste un izvor de mari satisfactii in faptul ca de rodul
activitatii sale creatoare st bucura milioane s; milioane
de oameni.

Traim cea mai mareatd epoca din istoria patriei. In
tara noastra socialismul a triumfat definitiv la orase si
sate. Patrunse de elan patriotic ti energie creatoare,
clasa muncitoare, Tntregul nostru popor, sub Tncercata
conducere a partidului, obtin victorii istorice Tn faurirea
vietii noi. Se Tnfaptuieste cu succes grandiosul program
de desavirsire a constructiei socialiste, elaborat de cel
de-al Ill-lea Congres al Partidului.

Istoria 0o demonstrat ca epocile bogate in evenimente
remarcabile de ordin social si politic dau si artisti pe
masura lor, capabili sa intruchipeze realitatea Tn opere de
artd nemuritoare. Constructia societdtii socialiste ofera
artistilor plastici, ca si tuturor creatorilor de arta, un iz-
vor inepuizabil de inspiratie, un univers nemarginit de
teme si subiecte de mare fortd emotionala. A Tnfitisa in
piatrd, in bronz, Tn lemn sau pe pinza imaginea luminoa-
sa a lumii de azi, chipul omului nou cu bogata sa viata
sufleteasca, optimismul si entuziasmul sau, eroismul ce.or
care au luptat si s-au jertfit pentru faurirea unei vieti
mai bune — aceasta este misiunea nobila care revine
artistului societdtii noastre socialiste. A sti ca talent—
sau slujeste poporului Tn mijlocul caruta s-a nascu-, ca
arta sa contribuie la transformarea constiintei oamezu-or.
la Tnnobilarea lor spirituald, la Tnsufletirea in «sunca a
fauritorilor de bunuri materiale si culturale ale eoceta—
— iatd suprema satisfactie a utictalsl cetatean.

Artistii nostri leaga realizarea unor asemenea opere de
cunoasterea si intelegerea profunda a realitatii, de pa-
trunderea in miezul relatiilor dintre oameni, In bogata
lor viatd sufleteascd. Nenumarate aspecte ale realitatii,
neexplorate Tnca de artisti, asteapta sa-si gaseasca Tntru-
chiparea Tn noi opere de arta.

Largirea orizontului tematic ridica Tn fata artistului
numeroase si complexe probleme de creatie. Adevarata
opera de arta trebuie sa emotioneze si sd convinga prin
pasiunea c-e. care artistul o pune Tn plamadirea ei, prin
Tnalta sa maiestrie artistica.

Fiecare apocd aduce 1n tezaurul culturii mondiale o

nota distincta, Tmbogatind gama formelor si modalitatilor
de expresie artisticd. Arta realist-socialistd este prin na-
tura ei o arta inovatoare, ea deschide cele mai largi po-
sibilitati de afirmare multilateralda a personalitatii artis-
tice, de dezvoltare a unei mari varietati de stiluri n
creatie. Ei Ti sint straine Tnsd inovatiile privite ca un
scop in sine, tendintele formaliste, deformarile impinse la
absurd, imitarea diferitelor curente si scoli artistice, cit
si platitudinea si cenusiul, redarea naturalista a reali-
tatii, pentru ca acestea duc la consumarea sterila a ta-
lentului, rdpesc operei de arta forta emotionala.

Unul dintre marii nostri pictori, N. Tonitza, spunea ca
adevaratii creatori au avut intotdeauna groaza de extra-
vagante si de atitudini cu orice pret inovatoare, ei fiind
intotdeauna firesti si simpli, ca orice creatie, daca nu e
scaldata ,in acel duh de viatd, rupt din insusi sufletul
artistului* — cum 1l numea el — nu e opera de arta.
Visind la ,societatea muncii pentru toti — si a libertftpi
pentru toti“, Tonitza vedea arta pusa la adapostul ori-
caror concesii si traficari pe care le impunea societatea
burgheza si prevedea timpul cind .creatia isi va . a
zborul catre orizonturile largi si senine catre care de mi.
de ani sufletul artistilor tinde necontenit*.

Dragostea pentru frumos a caracterizat poporul nostru
intotdeauna. Chiar si in conditii vitrege de dezvoltare
el a creat neasemuite valori de arta populara. Cu atit
mai mare este receptivitatea sa artistica in conditiile
dezvoltarii de astazi.

Artistii nostri nu creeaza pentru un grup restrins de
rafinati si snobi. Contribuind la educarea gustului estetic
al poporului, la cunoasterea de catre acera a Tnaltelor
valon ale culturii, adevaratul artist este deosebit de sen-
sibil la emctt_e trezite de arta sa in coristrista celor
multi, aceasta constituted pectin; artist o minuaata bu-
s-.z de orientat-e.

Creatia arut.ta se btscura de atenya st gmsa perma-
nenta a partidului t: guvernului. Conducerea de partid
si de stat examineaza in prezent noi masuri de sporire a
fondurilor pentru aciuzitionarea de lucrari artistice, de
imbunatétire a conditiilor de creatie si de trai ale artis-
tilor plastici.

O mare Tnsemnatate pentru dezvoltarea artelor plas-
tice o are activitatea Uniunii artistilor plastici.

Dezbaterea problemelor fundamentale ale creatiei ar-
tistice, sprijinirea plind de grija a creatorilor, si indeo-
sebi a celor tineri, in vederea valorificam cit mai depline
a talentului lor, promo.arta in relatiile dintre artisti a
unui ssnr.t de Tnaltd pr.txr.ptalitaie, criticarea manifesta-
rilor de ind-tldualism, a spiritului de grup, a izolam de
viata — sin: pentru Uniunea artistilor plastici preocupari
de prim ordin.

Se face suntita nevosa unei mai intense activitati teo-
retice si critice, care sa im~>r>gdyirsca girctirta sti_-.ctca
in domeniul artelor plastice. sa T-grasi-a oraaacal ideo-
logic al artistilor, sd corrbal sdaouagm ti-rezA. ruraa-

Insusmea ccrregce marz-s’-jecizuste dapev lame si
soc.etate £ situeaza pe artist pe prgrt be eese m*. taa-
tatare, S a.-td sa onxa — .:ta" activ ta arta st in
viata pentru rerisam.rea wal-maiui, pentru cauza
nobCa a pacii s. a Inirat-ru intre popoare.

Arta realist-social.sta se afirma cu vigoare, cucerind
noi si noi succese ia tarile socialiste. In lumea capita—sta
artisti de seama se plaseaza pe pozitiile realismulm. xa-
nifestindu-si opozitia deschisd fatda de arta rieradmta
Una din sarcinile importante ale Uniunii artistilor pus-
tiei este aceea de a dezvolta si largi necontenit. In nu-
mele promovarii artei realiste Tnaintate, lega'ur..- cu
artistii plastici din tarile socialiste cit s> cu arris:..
plastici din celelalte tari.

Partidul si guvernul, toti oameni: muncii is. expr.ma
convingerea ca artistii tarii noastre vor darui popor——
noi opere de valoare — marturie vie a zilelor g.octoase
pe care le traim. *

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romin
Consiliul de Stat
Consiliul de Ministri al R. P. R.

ION JALEA
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Conferinta Uniunii artistilor plas-  de-alungul veacurilor, un exemplu mi-  cer adincite, prelucrate temeinic intr-o
tici constituie, fara aloi o Tndoiald, nunat de simt plastic. Traditia artei cunoastere profundd, pentru crearea
evenimentul cel mai de seama al popiilare, a creatiei marilor Tnaintasi acelei imagini puternice, convinga-
vietii noastre artistice din ultima se cere continuatd cu entuziasm. Prin toare, a epocii. O ana care sa se adre-

vreme. Cele trei zile de discutii statornicirea celei mal directe si_mai seze poporului, care sa fie inteleasa
creatoare, de confruntare a opiniilor, vii legdturi cu oamenii  muncii, se de popor, iata telul major al artisti-
au dus la stabilirea unui punct co- poate rezolva o problema atit de im- lor nostri. Am fost deosebit de bucu-

mun de vedere asupra sarcinilor  portanta ca aceea a educarii estetice rosi sa recunoastem in cuvintele adre-
care stau Tn fata artistilor din Repu- a poporului si a destinatiei operelor sate conferintei de catre delegatul

blica (Populara Romind. Impresio- noastre. Cine mai poate apleca ure-  confratilor nostri, scriitorii, aceleasi
nanta a fost unanimitatea ou care chea la g¢'lasul tot mai izolat, mai ana- nazuinte care ne finsufletesc ti pe noi.
pictori sl sculptori, graficieni sl cri-  cronic, al unor artisti occidentali care Un rol insemnat revine si criticii
tici de arta din toate generatiile au au pretentia sa afirme cd arta lor de artd. Promovind eu curaj, de pe
subliniat, Tn timpul dezbaterilor, ,nu poate ti inteleasd de contempo- pozitiile ferme ale marxism-leninis-

succesele obtinute de creatia realist- rani" sl ci& ,numai viitorimea va fi ~ Mului, 0 analiza principiala, a creatiei
socialistd. In inimile participantilor n stare s-o judece". In ludrile lacu- artistice, criticii plastici vor contribui

la conferintd, ale tuturor artistilor
din tara noastra, Salutul Comitetu-
lui Central al Partidului, Consiliului
de Stat si Consiliului de Ministri,
prezentat de tovarasul Emil Bodnaras,
a avut un rasunet adine, emotionant.
El a demonstrat Tncad o data pre-
tuirea de care se bucurda munca
noastra Tn cadrul vast al revolutiei
culturale, constituind, Tn acelasi
timp, un Tndemn Tnsufletitor pentru
realizari  superioare. Creatiile de
pind acum ale artistilor sint, desigur,
valoroase, ele reprezinta o etapa in
desavarsirea acelei activitati nobile
oreatoare, care sa raspunda fncre-
derii aratate de partid si de popor.

Lucrarile conferintei au demonstrat
ca, pe calea spre realizarea unei arte
pe masura minunatei epoci pe care o
traim, se pot obtine progrese Tnsem-
nate. Poporul talentat, autor al unor
opere de mare valoare artistica, a data

vint s-a demonstrat cit de bogata este
realitatea noastra contemporana, cit
de profund este universul moral al oa-
menilor care construiesc socialismul
iu Republica Populard Romind. Pic-
torii, sculptorii, graficienii au Tnalta
ndatorire de a finscrie in linii, in cu-
loare, in volume, profilul minunatilor
oameni ai muncii. O artd viguroasa,
capabild sd& cuprinda intreaga poezie
a vremii noastre, care sa excluda cu
hotarire orice artificiu exterior, sno-
bismul, ermetismul: aceasta e arta do
oare avem nevoie. Stilurile personale
pe care le inglobeazad realismul socia-
list, Tnnoirea necontenitd a mijloace-
lor de expresie sint, practic vorbind,
Inepuizabile.

Dezbaterile conferintei au subliniat
caracterul popular al artei, care nu
se reduce U o simpla descriptie ,pito-
reasca"; impresiile fugare, abtinute
in timpul unei documentari scurte M

atit la orientarea ei, eit si la popu-
larizarea in rindurile largi ale poporu-
lui a artei plastice. Criticii trebuie
sa-si spuna si de acum incolo cuvintul
in mod deschis, cu obiectivitate, cu
dragoste si respect pentru arta realis-
mului socialist. In acelasi timp, o si
mai largd valorificare a mostenirii
noastre artistice, se impune cu o de-
osebita pregnanta. In colaborare cu edi-
turile, cercetatorii si Istoricii de arta
au datoria de a face cunoscute como-
rile artei noastre clasice si oontem-
porane, intr-o masura mult mai mars
decit au facut-o pina acum.

Cu fata spre realitatea contempo-
rana, artistii din tara noastra vor duce
creatia lor spre o stralucire minunata.

E o hotarire pe care am deslusit-o Tn
cuvintul participantilor la conferinta
sl pe care cu totii vom lupta sa o
realizdm cit mai curind.

7. C- 1 1
MIRON RADU
PARASCHIVESCU

Ultima
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S, DAMIAN

C.-.ele criticii sint citatele celebre
e a acesta un citat?). Sprijinit pe o
ingenioasa, pe un aforism

co~.p~s de un nume prestigios, criti-
. impresia ca merge destul
ie sprinten. Nu se mat baga de
lezssd ci se poticneste la fie-
pas. Deti noua, criticilor,
placere sa fim tra-

i pacienti, sint dome-

Ipsz noastra de energie,

tocea, apar vizibile. Imputarea

se rezerva de obicei, ca nu ne

rtii-i »i depasim  simplele

-~ m definirea stilurilor artis-

m asroccerizarea constructiei, a

iris subiectului, nu o putem

lesne. Daci in analiza la
obse~vetiiie cronicarilor sint
ctoere, mtetizarea particula-

r estetice dn creatia unui

t-ar seta de pe o arie -noi intimi
e/ectueazs iaca ex-

5; referintele ilustre,

le cazuri, ramin. in

e tlodsu ssutial. Nu tre-

..e sa ne ussre, de aceea, cind au-
exdamatii de ezaspe-are, de

la reproducerea, mereu si me-

a tins™rtirii pe care o stabilise
leassu inZre creatie si analszi ca
mijloc de d-ferentiere ertirtied a
scr.itortiar. O eroare ? Nu am cu-
nzrui sd tagaduiesc vreo afirmatie a

criticului ,,Vietii rominesti". Distinc-
tia ne apare insa astazi ca prea ele-
mentara, un Tndepartat punct de por-
nire. Poate ea sa epuizeze varietatea
directiilor promovate de proza con-
temporana ?

Criticul este o sentinela la poama
literaturii si trierea ideologica pe care
o intreprinde cu discernamint si in-
transigenta are un rost insemnat.
Numai ca misiunea lui implica ?i <n-
curajarea cautarilor fecunde, crearea
unui cimp larg de desfasurare tipuri-
lor de compozitie, modalitatilor de
exprimare compatibile cu principiile
realismului socialist. ~Cu  schemele
primare (de genul creatie-analiza),
valabile dar neindestulatoare in cu-
prinderea varietatilor artistice, critica
se mentine la o terminologie vaga,
stereotipad, ineficienta.

Cum reactionam in fata unbr ten-
tative radicale, de accentuare a ex-
tremelor, manifestate uneori in proza
contemporana ? S-a remarcat de
exemplu nazuinta unor scriitori de a
obtine o autenticitate suprema, prin
notarea observatiilor directe, nejil-
trate, cu caracter de relatare, sfi-
dand adesea normele constructiei gra-
date, ale subiectului, ale diversitatii
tipologice. Sau, ia polul opus, pro-
clamarea declarata, ostentativa a con-
ventiei, avizarea cititorului ca textul
are dimensiuni de parabold, utiliza-
rea simbolurilor, a analogiilor, a anti-
tezelor alegorice chiar in cadrul rea-
list al naratiunii. Da un capat cobo-
rirea romanului pina la documentar
$i reportaj, la celalalt ridicarea pina
la mit si hiperbolda poematica, st
totusi fara ase iesi din hotarele rea-,
lismului. Intre ele, nenumarate for-
mule intermediare ji bineinteles, ti-
pul clasic de constructie, cea mai
solida expresie a realismului, cu ca-,
ractere bine cristalizate, cu o dez-,
voltare marcata progresiv, cu un dez»
nodamint pregatit ca un sfirsit lo-,
gic al acumularilor.

Presa literara marxista din diferite
tari a gdzduit in ultimii ani discutii
interesante despre directii ale prozei*
literaitura-evenimentului i litera-
tura-destinului  (dupa o formulare
a lui K. Simonov); efectele dedra-
matizarii si ale subiectului ,descatu-
sat" — alaturare de intimplari; epi-
soade notionale, intersectie a artei
cu stiinta (reflex al comentariilor
asupra prozei lui Thomas Mann) etc.
Ca un leit-motiv al opiniilor a re-
venit ideea necesitatii dezvoltarii in
mod primordial a magistralei litera-
turi: proiectia miscarilor individuale
pe dimensiunile evolutiei istoriei, in
concordanta cu imensa activitate crea-
toare eliberatd a maselor. Energia in-
vestita in scopuri generoase, in cli-
matul socialismului, este o trasaturi
a contemporaneitatii. Romanul tipu-
rilor proeminente, romanul situatiilor
de coagulare si evidentiere a nou-
lui, romanul de tip dasic, benefi-
ciaza de conditii optime Tn afirma-
rea sa.

Eficacitatea artistica a prozei de-
pinde de viziunea de la care pleaca
scriitorul, de corespondenta substantei
cu modul de naratiune. Nimic nu
impiedica Tnsa critica sa cerceteze
in studii de specialitate si proble-
mele constructiei in literatura noua,
sd indice traseele pe care se desfa-
soara evolutia romanului contempo-
ran. Orisicum ea este datoare sa
generalizeze mai documentat expe-
rientele cucerite, sa califice tipurile
de compozitie, sa le evalueze in func-
tie de cerintele realismului socia-

O polemica rezistenta la trecerea
vremii: intr-un articol cane a capa-
tat un caracter programatic, (,CamU
Petrescu, teoretician al romanului”

sViata romineasca“ nr. 1 (1939),
G. Calincscu nega valabilitatea unora
dintre tezele emise de autorul Patu-
lui lui Procust. Retinem argumentele
prin care se dovedea inconsistenta
opiniei lovmesciene, -impartasitda pe
atunci si* de Camil Petrescu, asupra
inferioritatii lumii rurale fata de cea
citadina, ca obiect de inspiratie al
romanului. Pe baza deosebira dintre
automatism si reala complexitate
(care nu se supune unor ierarhizari
fixiste), G. Calineseu fundamenta cu
rigoare un aspect al tipologiei, rea-
lismului. O alta latura a discutiei ne
solicita insa acum atentia. G. Cali-
nescu arata ci ar .fi o problema

(Continuare ™n pag. 6)

ION IRIMESCU
Floarea*

(Muzeul de arta al
R.P.R.: Expozitia
de arta plastica)



VICTORIA
ANA TAUSAN:

Tiridara poeti diferentiaza adesea in_chip firesc

de aspectul vagillros, de—atite i gigtent, al li-
nep «sp-us rtananun @ ﬁépﬁ %}y temperata,
lucidf ], ferma ti (s&a > erstrilor Inspir»»

ce copuame) gﬂntr—un Incor]testabq acoent, dfama-
U. -V.C».. ca uVvBi fua ale ... " U . (,n.ing»-
HT, sma”r. de o nobila puritate. Feminitatea auten-
tica, e Ifpsttd .de ostentatie, ceea ce e bine, dar in
unele” cazuri tinde sa se estompeze in tonuri cenusii,
de o vibratie prea egald st asezat»», ceea ce desigur
?. meil .putén hine, exista daar, si o intensjtate a echi-
ibrului, Sentimentulul ~ apasator trait In  copilaria
secatuity de bucurii, intre oel_;éf_atrngg_ret,_l Inalti s
1w _calenddr pentru -ant, {Hap o /fMSCrisi —

i Se rSspm.dd. in’zi.Jn rpiét sa numfer pin’ 1a.zep<”
e

. cy un [irism al echi-
libruluL al statorniciei nde. ctua“tateaaln,spdpr*

Sa rtarjcz=ze aus{ym!@.ase_poe.zu in
. . icatia victoriei so-
ciclismului la_sata; ,Pentru o poarta —Iruntos in-
cruntatd / iubita s& nu mai he ul'Atd / nici iubitul

uitat / pentru o batatyr» cu bol de_ arat" ((Tniec). i
Menta semnalate sl cele clteva poezii de |r%p|ra1e gg%irg‘?ctigmde o
erotica iHenunjare, larna, etc) Volumul atesta o In- curs _un. numa
zestrate certa, " multa senS|b|Itat§, voc%t,le a simpli- sant. boaat
tatii expresive. Pragul acestul debut bogat |n pro- gust’ si biné

misiuni. va putea f1 depasit_printr-o mal mare in-
cordare _tortelor,tPrln va1|or]1f|caread mald_co(?secventa
C,

a filonului dramatic, prin_efortul de adindre a te- ; .
melor contemporane, jn sfirslt prin eliberarea nece- ?el#\tamar“in vorbim de  exce
sara_ di fagl itafea, limbajului Tiric, fneori  conven- vigggy g

tional erdele Inca_n-au” Inspumat ferestrele, / nu i

Je-ay valurit sarutarile calde" etc,). Sentimentul de

Impacare aduce cu sing, nu _numai formulari_de un

lirism autentic, dar si pericolul unei egalitati de

d;sP_o_zn,le, al unei prea timpurii si nedialectice li-
i

raculoasa

Cu 0 poezie

8nge:

PIATON fonil Ja Vg e 1o
luat, de altfel,

PAR DAU : ru% l0asa jnitiative

vista &
nia,

vizibil deagsebit
citva, _jestiy,
tipariril _integrale a
rei lui® Tudor Arghezi_in
marea' serie_ .Ing
(tle autprtil Tnsusi, — "I
itulaifl”  Scrieri.

Sus la egre ne-am referit
Inainte eSte urmata de re-
roducerea unui

If(lat,g()_n Pardau jglre oe‘?lce se_chema suﬂtg, _Iun elarl
autentic, respirc#resc ezentarilor me i B,
taforice” si r%anlfest%s_’ ,nmﬂgp{amlﬂanzare cu ES”—’EU A(Péeze tat, de Baru

diferite aspecte ale 6&1 s_(g;@ie Ve, pec-
ful lor._concret. viu. ril @ﬂj VO-
um_ sint stapinite de” patosul muncii libere, 7al” ipr-
plinirii prin ‘munca si creatie. Aceasta In cazul in
care patosul ny se lasa sugrumat de cuvinte, tindrul
poet fiind inca predispus, adesea la verbiaj si dila: sublinieze
tare grandilocventa E,putem_ exclama cu_ legitima 3
bucurie” sau: ,o0, panteism ciudat..” sau; ,frumoas”

esti primavara mea alpina” etc.) Solemnitai

si vibratia Inalt patetica_au Tn “poezie o lege a _lor Pessiclus,

e care 'tinarul poet inca n-o stapineste, de aici si

gfr_ecventa inclinatie spre_gestul ostentativ _solemn, dé- rie In care
eie semne de exclamatie, .uimirile, etc. Ecourile dm hotarit — spuné  oriticul
?eo Bogza sint |nc?_ prea. evidente, cadl_éoe un_teren reatsi a p
irea receptiv. Am fi dorit ca personalitatea tinaru- tistic al bi

ui autor sa fie ceva mai putin’ maleabila. Aceasta le  longevitati’
Pu mseamnz},lnsawca gestul hiperpolic, pornirea so- i Y ;
lemna i-ar fi_strdine si Inorganide, dimpotriva, ele subuse

ii sint proprii, specifice si_se realizeaza nu_ odata Clea tgpu

%n imagini - remarcapile: ,Vintul f$ce padurjie mai du% Arerea
rumoase / niciodata sevele nu le adt*rnip "/ ca o se psus ihe N
eterna aducere aminte / Vintul arata arborilor al- S it

bastrul / cutezantei. al  mintii

este pdrtat cu s ]
si Cu uymilinta,_chiar. cind
|mb{, ca armura de icono-
clas 63

MlHA”_ Mihai _Beniuc

za_ poeziile ,Taina

PETROVE AHU'’ g(l)lrg_(rj%}e "I\i/rlisce ~de o deo-
P e

H H H als temelor vietii, mortii
,,PI‘OfIlurI |II‘IC€ si” rostuluiartei, dif
R]erspectlva idealurilor co-

uniste. .
Poezia Mariei Banus in-

n
contemporane
titulata ,Prezenta”
) L . . incercare a
Sapte dintre poetii cei mai reprezentativi pentru ?rt,n mijloacele
Stadiul si tinuta _poeziei noastre actuale sint exami- el etica
nati de’ Mihail Petrgveanu. cu intentia de a stabili ramatica _
fizionomia proprie fiecaruia Tn peisajul liric con- angajaril

temporan. Alegerea criticului a cazut asupra unor

creatori, cu experienta intinsd din  generatia mai
virstnicd si_prima _dintre preocuparile sale” a fost

aceea de a-i privi in perspectiva evolutiel lor. Desi Aurel R3u

tinta este de a Identifica niste dominante, exegetul nu oeziile 3

tade Tn erparea — comuna criticil idealiste Si scien-

tiste, — sa inghesuie creatia in tipare statice, inerte. utem remarca accentul

Profilurile schitate de Mihail Petroveanu_sint sinteze
dinamicg, motivele sau_atitudinile specifice poetilor

in cauza fiind urmarite in .devenirea” lor. Aplicat cu

-Igml n}ylta -scrupulozitate la Mihai _ Beniuc sau la de asemeni
Radu Boureanu, cam sumar la ~ Demostene Botez interesante
msufl_uent_ar%umengat_ la_Eugen Jebeleanu, procedeul Horia" si
permite criticului sa jaloneze ,drumuri”, sa eviden- ;

tieze implinirea acestor personalitati poetice pe ma-
sura ce inspiratia lor s-a impregnat mai intens de

monstra ca originalitatéa artistica 1si afla deplina
valorificare numai prin apropierea creatiei de Viata.
In..efPrtL(JJ de particularizare a o servat}ulor s;ille
criticul” aduce _Intéresante  corectari afirmatilor
ai vechi (cu, privire de ex. la Tnceputurjle Mariej
anys) sau introduce n “djscutie aspecfe de tehnica
poetica (in cazul lur Marcel Breslasu), dintr-un unghi
inedit. Poate ca preocuparea pentru creionarea tra-

aturilor caracteristice fiecaryia dintri oeti ar fi
Ut e cietigat, daca analizel fi B

IntiUtg de
dupa traditie, la .consem-
nalea_textelor mai
teristicg, vrem st

ine alcatuit, axat
usupra_ unor teme Si -
ocupari importante,” ca si

acestui _numar
mai _fntii, citeva nume de
prestigiu  semnind )
de o valoare deosebita.
nistirt Tudor Arghezi .

ST ca ge atitea ori ]
ma Vvreme, vitalitatea mi-

gaturd cu aparitia,
inaugurata, a celor
proximativ) . 20
me de Scrieri.
nea de texte menite

Icu_lturala» a i
ui se Tmplineste
tea grava tr-up comentariu de Per-

ul volum din

necuvintaiei sa-
udecati ale criticului pot

tre «credinta si

~In epoca, 'sen-
sul”_multilateral
dinii comuniste fata de
viata.

) LPadurea
sI,Meteorologi” In
ersonal al contemplatiel.
Leonida Neamtu prezinta

astd noapte copil”

Ispirat - lacut Tndeosebi cea din-
suflul realitatilor .reyolutionare, Este un fel de a de- f” Din ciclul

REVISTA
REVISTELOR

STEAUA

nr 3/1963

Lajos ni, s-a parui . mai
?r ghanta poezia ,Intris-
are’. In romineste  de
Aurel Gurghianu. )
Proza _este rePr%zentata
de un fragmen in ro-
rEanu_I_ lur~ Eugen Barbu
Fogmiljg” — Xpunerea
bjgata%ﬁal e,roulu? pcengrat‘
directorul Fittpache, facu.
ta cu _mijloace eseistice
de calltate.tl?step%am Icu
inferes  tex i al. .
. rt?colelie 5'@ crrlltiac%r Si
istorie literara sectionea-
za din cind in cind sec-
torul beletristic al revis-
tei. _Nu sint grupate lao-
laltda, mod ingenios (bine-
venit, de a «uita aspectul
monoton, pe de o parte,
si_de a pune in valoare
ri — .rind cu ce-
lelalte _genuri literare, pe
de altda " parte. Alaturi_ae
comentariul . acad. Per-
pessicius, citam un _arti-
col consacrat operei lui
. Agirbtceanu (de lon
Vlad), de asemenea o in-
teresanta prezentare _de
Mlhail Petroveanu a ,Vie-
tii poetului Bacovia®, la
aparitia volumului. de a-
nuntirl al Agitatei Baco-
via. _Interesul prezentarii
sta in abordarea concreta
a personalitatit _ marelui
oet, cit si in Tncercarea
Eln parte _izbutitd) de a1
rasa profilul etiC.

Leon Bacansky semnea-
zZa 0 concisa expunere a
vietit si. operel _lui_ Un-
garetti, jar Aurei Rau —
ultima parte a _studiului
inchinat”_ lui Antonio Ma-
chado.. De_ aspecte ale
inovatiei, n drargaturgle
se ocupa, N. Barbu, 7
La cronica literara, Mir-
cea Tomus analizeaza n
spirit judiclos ultimul vo-
lum al Mariei Banus
,Magnet”, relevipd . evolu-
tia Scriitoarel, largirea u-
niversulur  specific, semna,
lind in acelasi, timp sl
unele slabiciuni sau pe-
ricole, de exemplu, ,pro-
lixitatea_, Tncarcarea ne-
motivata a _paginii”- In
cadrul aceleiasi = _ rubrici
tinarul critic, Virgil Arde-
leana (a _carul ~prgzgnta
sustinuta n, paginile ~re-
vistei merita relevata) se
ocupa de_volumyl lui’ lon
Vitner, ,Prozatori contem-
porani* ~ pe care ,In gn-
samblu” 1l apreciaza “ca
0 contributie " critica va-
foroasa”.. Mircea Tomus
semneaza si singurul ar-
ticol cu caracter de. gene-
ralizare critica, capitol 1n
genere mal _slab  repre-
zentat, din pacate, in re-
vista ,Steaua” (sl aceasta
pe o peripada gestul de
indelungata) — _ ,Criterii
In sinteza = poeziel , noas-
tre actuale”,” Articolu] nu
depaseste nivelul unei ju-
dicioase  consemnari a
opiniilor expuse n dis-
cutia despre poezie, enun-
tind n final citevp teme
care ar merita sa intre
mai consecvent in aten-
tia criticii literare.

In ansamblu, asa cum
am spus la Tinceput, a-
cest numar al revistei
L,Steaua" aduce o  reala

satisfactie cititorilor.

Tud&r ROTARU

INTILNIRE CU TINERIl POETI

avut Istlgat, Iaca @[nat'zlee s-ar tapbrt"t‘lt ITn Aslazl, Joi, 23 mal, orele 18, la ll*aria «Mihal Eminescu”,
Q;ﬁ' m]%?rlr%?ﬁg{'a Sia Igogl eéeFei pL?r?ﬁ}g:’sg?gs re actuale, are Io% °, iBtilnire_ intre tineri poeti publicati in colectia
: : »Luceafarul”
Va vorbi dupd care poetii vor citi din
S. versurile lor si da autografe.
Y

'Amintirile se joaca Tn infinitul memoriei cu strengaria Unui copil
care face baloant cu spuma de sapun. Evenimentele unei vieti se supra-
pun in trecutul lor ti pi se iv»K tnjuehlate, sterse, luminate fragmentar,
modelate de ttmp,! s marele sculptor tal adevarului — infatisind alesea
cu totul altd realitate decit cea ai carei sens ni se parea patruns de noi.
Un examen psihologic cuprinde o anatomie a spiritului explicatd prin ne-
numarate detalii din care nu stim sa alegem pe cel care va supravietui
pentru a contribui la pretizarea unui caracter, neclintit de anii care-1
indeparteaza de noi.

Marunte imagini Tnscriu autenticitatea unei fiinte, cu atit mai greu
de priceput cu cit este mai complexa, mai eclectica Tn vibratia perso-
nalitatii suie. )

Despre tatdl meu, Barbu Delavrancea, scriu multi, judecindu-l drept
ti nedrept, cum se intimpld cind e vorba de un mare si vulcanic talent,
Fina azi mai ddinuieste puterea de atractie care-1 facea popular pentru
masele de ascultdto i, scuturati de fiorul electric emanat din tot trupul
lui cind vorbea. Dar in fiinta Iui mai era o altd latura, putin cunoscut»
de lumea care-1 socotea; brusc, ironic, cu luciri sfredelitoare Tn pri-
vire. Era omul duios, cu laerami n
ochii verzi cind citea din poezia
populard, din Emlnescu, sau cind as-
culta simfoniile lui Beethoven, era
omul care iubea toate manifestarile
srtei ti ale Naturii, tainic legat de

CELLA DELAVRANCEA

sati unii Tntr-aftit ca intr-o tapiserie medievald sl aroma de legende card
cobora pina la casutele noastre. Petreceam vacantele cu poetul Alexandru
Vlahuta Si eu cele doua fetite ale lui. In plimbarile noastre prin padure
tata necdjea pe mama care era fricoasa, ,Auzi un fosnet? Parc-am vazut
ceva maroniu..*, Vlahutd, mimind groaza, exclama: ,O fi un lup, hai sa
fugim ! Stolul de fetite se repezea pe poteca cu mama, in risul major al
tatii si cel In trepte si grav al poetului.

Era epoca farselor. Cei doi prieteni erau tineri, familiile adunate la
masa Tn casa sored lui Vlahuta deveneau victime sigure. O tinara doamna,
increzuta si naiva, stirnitd de tata, a pariat intr-o zi cd va parcurge mi-
ristea de griu cosit ce se intindea intre piriu si padure, fara pantofi, nu-
mai Tn ciorapi,

— LEu sint asa de usoard, zbor cind merg, n-am sda simt nici o in-
tepaturd. Sa va vedem pe dumneavoastra, barbatii, dacd ajungeti pina la
capat 1 S-a ales un juriu. Dupa amiaza toti vilegiaturistli se Tnsirau pe
marginea pirluiui. Doamna A. S,, cu fustita scurta si ciorapd negri, se
repezi. Tata ti Al. Vlahutd, in pantaloni de bjciclistl, sosete negre, paseau
dup» «a ca pe ottifea. Biata femeie gemea, tipa, se indoia de durere si,
bineinteles, renuntd dupa citiva metri
la concur». Cel doi prieteni la ca-
patul paj'ttel, agitau, cu miinile ridi-
cate Tn sus, talpile de carton care-i
aparasera de zgirileturi. Totul se
sfirsj la cofetaria Forcos, specializata

pamint, de copaci, de tot ce dureaza in bezele sl pricomigdale. _
in scurgerea mileniilor. O alt» imagine se desprinde o
Da tara, la nepotii de frate, se clip» din Intunericul emotiilor adinei.
scula Tnainte de rasaritul soarelui. Noi, fetite, prlvmq pe fereastra. Sin-
Pleca, cu_pasul lui ritmat ti suplu, tern la tara, la Tibana, in Moldova.
in gradind. S-aseza la 0 masa sub un E cald tare. Biziit de muste Tn geam-
imens sofara, cu caieteip 1> ' egra Iicul lung. Tacere de siesta Tn casa
scria ca un scolar silitei'. 1 fnva- unchiului nostru. .Tace tl masina de
luia tacerea, Ti Tncretea péarul roua treerat zaritd in vale. .Oamenii 8

Cind tisneau primele raze ale soa-
relui se oprea, privea n jurul lui,
sta pe ginduri, trezit ca dintr-un vis de
Dik, setterul, Naluca, foxterierul, sositi Tntr-o goand sa se gudure pe
lingd el. Dupa trei ceasuri de lucru se bucura sa bea cafeaua cu lapte cu
noi toti, pe ceardacul umbrit de vita. Verdele palid al zorilor se topea in
ochii lul, razele diminetii li rumeneau obrajii. Era vesel si glumet. Se
descarcase de tensiunea creatoare. Statuse de vorba cu Stefan cel Mare.
Acum striga pe vizitiu: ,Dumitre, fugi si adu-mi niste tigari din
sat t* Scotea hirtia albastra de 20 de lei din buzunar. li lasa restul intot-
deauna taranului. Tot cu Dumitru mergeam cu totii la padure sa mincam
la umbra stejarilor batrini si falnici. Porneam, Tn trei cabriolete, cu tata
si nepotii calari, ceilalti in trasura cea mare, cu Dumitru pe caprda. Tata
alegpa loc de iarba grasa si craci pentru foc. Frigea, Tmpreund cu Du-
mitru, berbecul. La masa lua lingd dinsul pe vizitiu. Ciocnea cu el paha-
rul de vin, 1l punea sd povesteasca din viata satului. Ne intorceam acasa
tirziu, Tn praful aurit al soselei, opriti la poarta satului moldovenesc,
unde ne vamulau copiii Tnainte de a o deschidg.
Mi~educ “minte de alta padure, la Minastirea Agapia, cu brazi inde-

MIHAI NOV1COV

s-a Inscris ca o actiune interesanta in cronica vietii
noastre literare. tocmai pentru ca vorbitorii — 1n In _poezie, Inovatia incepe cu rec
covarsitoare majoritate — n-au_ayvut pretentia sa dea
solutii definitive, ci s-au _margjnit, fiecare, 'sa_ Impar-
tagsedsca tovarasilor de breasla, unele ginduri care-1
traminta. Succesul se datoreste de buna seama, sl

itti _se P_a,re ca . discutia despre poezie organizata ! ¢
fle’ caite filiala din  Timisoara ‘a Unjunii Scriitorilor sa ne intereseze, "dar niciodata sa ne emotioneze.

odihnesc Iinga cofele cu apa. Pe alee

coboara cineva, tinind un copil mic
de ming, si o cutie mare de lemn Tn mina stingd. E tata cu verisorul
nostru. Plecau Tmpreuna pe cimp, tata sa picteze, baietelul sa stea linga
el. Amindoi de q virstd. Tata, redevenit copil, copilul cu ochi mari Tntu-
necati de o inteligenta precoce, cu genele lungi si triste ale celoir ce vor
plgca curind din viatd. Punea ntrebdri depasind cu multl ani cele patru
primaveri ale lui. N-a apucat a cincea vard, rapus de meningita chiar Tn
toamna aceea. Dip ochii tatii au curs lacrimi multe atunci si mai tirziu,
cind pomenea de Dinu-mic.

Tot in Moldova, intr-o casd batrineasca cu ziduri de cetate, Tl vad pe
tata intr-o sald mare, framintind in covatd aluatul de piine. Parul lui
cret era numai cute din cauza caldurii, eu Ti stergeam fata cu o batista,
el, cu minecile suflecate pina sus pleznea aluatul de se scutura podeaua.
Pinea facuta de el avea gustul vrajit al povestilor si desigur ca ritmul
acestei framintari redestepta Tn stranepotul pastorilor din Vranoea lega-
tura cu muntii tacuti si tainici care ascunsesera timp de secole pgq ra-
zesii lui Stefan cel Mare,

cazuri la versificatia platd, seacd. fn masura uneori

In poezie, de altfel nu numai In goeme, dar mal ales
nov. ptarea intr-un chip

nou a realitatii. L
m schematizat poate, dar ml se pare totusi ca
am redat fidel coordonatele principale ale discutiei.
Mi s-a parut, la un moment dat ca fara a fi cdzut
de _acord. in’ mod explicit in prealabil, si . evident,

modului In_care coldcviul a 'fost orientat. Referatul « . ¢ .
despre ,Reflectarea actualitatii sI_novatia in_poezia lata sa li pus ceva la vot, nol toti, participantl la
contemporana” — prezentat de tinarul critic Nicolae discutie, am fost uniti .in, convingere ‘ca infre. ‘ten-

3 3 3 dinta fireasca a_ poeziei de a reflecta sensibilitatea

Clobapu — a .avut darul sa justifice tratarea _ in
strinsa corelatie a doua probfeme )
un prim cistig pe care as dori sa-1 subliniez. In ca-
drul discutiilor, unii partlcipanti au reprosat refera-
tului sau ‘unele formulari neclare sau, mal ales,

importante, Este epocii. sl expresia poeticd,, pe de alta parte, exista

uneori ‘g contradictie suparatoare. .
Rezervindu-mi dreptul de a reveni cu comentarii
mal cuprinzatoare sl _mal la _obiect dupa ce va

unele insuficient de éUdlClos alese. Dar parerea a fost apare, probabil, Tn ", Scrisul bandtean” o dare de

unanima cCa In ans

mblu referentul

a ' reusit sa re- seama mal mult sau mal putin corpleta a _discutiel,

liefeze pregnant citeva aspecte esentiale ale creatiei as dori sa subliniez n incheiere citeva idei pe care

poetice contemporane.

Rindurile pe care le Tnsir acum nu_se vor
nici reportaj, nici dare de 'seama. Fac citeva In-
semnari, cu amintirea proaspata a unei discutii inte-

acest colocviu_ ml le-a_ Intarit. i
JIn primul rind consider ca este mult_mal rodnic
sa_discutam despre cauzele care Irmeazd pe alocuri
aviptul creator, decjt. sa Tncercam tqt felul de ierar-

resante,’ de pe urma_careia am invatat muit,’ a unei hizari  ale. modalitatilor poetice. Ma voi  explica,

discutii iri care au fost multe =~ controverse, dar au
lipsit’ cu desavirsire incriminarile,

poate. mai bine cu’ ajutorul unul exemplu. Se 1in-

reciproce. M-as timpld, uneori ca un "poet tinar sd scrie_o_ poezie

incumeta chiar sa afirm ca tovarasii de la Timisoara progstd pornind de_la proprile lui framintari. in-

au bfirit. un_exemplu de felul cum trebuie_organi-
zata o discutie (fie In presa, fie in organizatiile "obs-

testi ale. scriitorilor).

data se SI pornesc in avalansa reprosurile si etiche-
tarile :  personalism, hipertrofie a eului. ‘evadarea
in universul unor preocupari, subiective  etc. etc.

Semnificatia exe Bluh“ pe_scurt ar fi aceasta : Poetul are incredere in Clitica. _Tné:epe sa scrie la

ca o discutie sa alba rost, n

inca_ efectuata. In al doilea rind,

. n primul rind trebuie
sa existe 0 problema a carei rezolvare sa nu fie
. lea 1 yrin variatele in-
cercari _de rezolvare trebuie sa se fi acumulat o ex-

persoana a_ treia si in cele mai dese cazuri nici
noile poezii realizate dupa o alta formulda nu emo-
tioneaza. Oare n-ar fi__mai simplu sa_ _ apreciem
altfel cauzle_le heyetﬁlt(ﬂa Cum putem sdri reprosam

perients, despre. care cu fofli sa avem senzatia ca unui poet liric ca scrie despre el insusi dacd poezia

datorita el. printr-o incercare de sistematizare a
punctelor de vedere, ne-am putea apropia cit de cit
de telul dorii. Cam 1n acest fel a fost pusa pro- Jalitatig D
blema si_in referatul tovarasilor timisoreni. Pornind f@'tat”u- aca
de la_ 'sfaturile Tntelepte cuprinse

lirica exprima prin_natura el, framintaréa unui singur
erou. Poezia lui_ Esenin e_un 1mens monolog. Dar
oare _carentele ei, atitea cite sint. se datorasé ,mo-
3 ] un poet scriind despre proprille
N cuvintarea ramintari. a scris poezie nesemnificativa. Im-

tovarasului  Gheoralie theor hiu-Dei la Conferinta searnna ca framintarile lui sint nesemnificative, in-

pe .tara a Scriitorilor, sfaturi pe caré intreaga colec-
tivitate Scriitoriceasca si le-g Instislt ca pe un mi- I
nunat_ program de lucru, referatul trecea In revista ar
realizarile _obtinute, ca sia ajungd la_ concluzia c4,
S s-a SI”1n rastimpul de ia
conferintd au  aparut multe s’ bune poezii In care
se simté vibrind adeseori puternic .
musetea epocii. noastre socialiste, desi s-au afirmat care
nol =1 promitatoare talente tinere, totusi, In totall- '
tatea lor, reZzultatele Tnca nu satisfac pentru c»'in
multe cazuri posibilitatile creatoare aie unor poeti
incontestabil talentati sint Tnvestite fara a da .rod.
Caror QagjzeD se datoqegvte_lacegs{aA rqlatlvg ramtl)rlwﬁte
in urma ? De ce realizarile sint Thca su osibllta-
tile reale ale autorilor 7 Alegind bine unghiul de Intensa sl continud a experientel umane contem-
e a reusit sa arate
convingator tuturor, fdra —demonstratii ~savante, de
ce reflectarea actualitatii si tendinta ile inovare for-
meaza |é1 poe2|de doua |a.t'ﬁjl’l alle unmta sl aceluiasi
< roces de acordare a mijloacelor poetice’ cu _cerin-
Dumbraveanu, Franyo Zoltan, Leo- Fele estetice noi ale epou{., Referatupl i in d
cutie un adevar semnificativ sl anume : ori_de cite
orlumére aceg,tte_ doua laturi mi eX|st|at tcolrelayat nlect;e—
M . sara de conditionare reciproca, rezultatele sint slabe
Oarcasu, Eugen Simion, Radu Teo- sau. in cele mail bune cazuri, mediocre. Reflectarea

pasiva (sau daca vreti  asa-zis : ,obiectivd”) a reali-
tatii noi Tn poezie, reflectarea netrecutd prin forja
in cele mai dese

esl s-a facut foarte mult, desi

in ziua de T4 mal a. e.'a avut
loc in caditil filialei din Timitoara
a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. un
colosviu da poezie pe tema : Ino-
valia in poezia ti reflectarea ac-
tualitati. Au parlidpat: I. D. Ba-
lan, Nina Castian, D. Codea, A.

abordare a roblemeifw referatul

nard Gavriliu, Al. Jebeleanu, A.
Lillin, D. Micu, M. Novicov, I

doru, Tiberiu Utan, Horia Zilieru,
precum ti alfi scriitori si  publi-

cisti din localitate. unei personalitati artistice duce

|l 1| cronica literara

Cu ,Fuga" literatura noastra noua dobindeste primul sau roman ade-
varat al razboiului nedrept din Kasarit. Nu subestimez eforturile ante-
rioare, dar ele nu s-au concretizat pina la urma intr-o reconstituire vi-
branta de autenticitate. Intuitii artistice juste au ramas descurajate in ase-
menea Tncercari de rezolvari facile si schematice. Nu ignor nici tributul
pe care-1 mai plateste si Aurel Mihale in romanul lui (tot episodul de la
Odesa) acestor clisee si voi reveni asupra lor. Dar aici naratiunea merge
fara poticniri, cel putin trei sute de pagini, eu un simt sigur, al psiho-
logiei soldatilor si ofiterilor, cu o forta de evocare a realitatilor impre-
sionantd. Inventia dramaticd e surprinzatoare si desi desfiasurarea epica
Iincezeste o bucatd de vreme pentru a colectiona inutil citeva momente
simbolico-sentimentale cam ieftine, Tsi regaseste vigoarea in finalul sobru,
saturat de Tntrebari chinuitoare.

Cartea lul Mihale e (poate dincolo de intentiile autorului) o pledoarie
izbutita pentru tipul de roman care se ocupa de marile evenimente isto-
rice nu prin ample pinze cu o multitudine de personagii din toate stratu-
rile sociale, ci printr-un sigur destin de om obisnuit, silit sd strabatd o
experientd revelatoare si tipicd, de asemeni, pentru romanul care nu con-
templad faptele din diferite puncte de vedere, ci pastreaza pe tot parcursul
naratiunii o singura perspectiva, a eroului principal. Aceasta a fost o prima
idee iericita a autorului. ,Fuga” e povestea razboiului nedrept, asa cum
l-a trdit un taran sarac, Dragomir Jiga, proaspat casatorit, care nu si-a
pus niciodatd probleme de politicd internationald, nu s-a gindit ca s-ar
putea TmPairivi statului, ordinelor primite ca ostas, dar si-a jurat ,sa-I
Tmpuste si pe Dumnezeu” ca sd se ntoarca acasa. Ou o asemenea psiho-
logie foarte raspindita, eroul, dupa ce a cunoscut vicisitudinile frontului:
mizeria, foamea, gerul, paduchii, primejdia mortii, se gadseste in fata ca-
tastrofei de la Stalingrad. Tnnebunind la gindul ca nu-si va mai revedea
altfel nevasta, sergentul Dragomir Jiga, cautd cu eforturi disperate, supra-
omenesti, cu o vointda erincend, neimpdacata, sa iasa din Incercuire.
Aceasta este ,fuga". Fara alt obiectiv, decit sa scape, sa ajunga acasa,
eroui Tsi conduce ramasitele grupei prin pustiul imens al stepei, prin
oceane de zapada. Multi asemenea fugari pier pe drum, sleiti de oboseald,
Tnghetati, bombardati de aviatia,sovietica sau ucisi de nemtii care vor sa
le ia caii. Numai {parte putini ajung la Deboltevo, unde frontul se reface.
Plinire el, cu sufletul catranit de moarte, (a vazut misella pretinsilor
uitati, a cunoscut deaproape lasitatea ofiterilor, a fost nevoit sa-si lase
fratele Tn cimp neingropat) se afla si Jiga insotit inca doar de citiva ca-
marazi. Dar nu mai poate sa suporte acum regimul de umilinte la care
era supusa permanent trupa in armata antonesciana. Refuzind sa execute
o comanda absurda, maiorul Ciupagea il cravaseaza ; Jiga ii baga pistolul
mitraliera in piept si-l sileste sa pardseasca infricosat cimpul de instructie.
Apoi, Tntelegind ca-1 asteapta plutonul de executie, dezerteaza. Caporalul
Vanghele si furierul Sfeteseu 1l urmeaza. ,Fuga" continua. Dupa o etapa
la Odesa, unde Vanghele ranit grav la coapsa moare sl Sfeteseu se Tnvir-
teste reusind sa intre la birourile de fincartiruire, Jiga Tmpreuna cu un
muncitor comunist, Spiru, evadat din lagar, pleacd spre tard. De la Ploiesti
ramine singur si calatoreste fara sa se opreasca pina aproape de satul
lui. Acasa, al sai il ored de mult mort;bunlca-si pe jumatate adormita,
pe jumatate treaza i se pare vazindu-l1 cd-1 viseaza intors de dincolo,
adica de pe lumea cealalta. Dupd o conversatie de un humor negru cu
batrina, Jiga afla cd socrul lui a luat-o Tnapoi pe Oristlna (eroul o furase
intr-o permisie si n-apucase sa se cunune cu ea). Femeia e readusa din nou
acasa. Si cind ,fuga” si-a atins obiectivul, (Jiga, e iar linga Cristina, in
satul sau) brusc, in constiinta dezertorului se apride ideia atroce sa s-a
zbatut Tn zadar. Realitatea apocaliptica de care a vrut sa scape gonind
spre tard, Tntorchidu-se la existenta lui anterioara cu necazurile ei, dar
scutita cel putin de ororile razboiului, bestialitatii sl crimei, u-a disparut.
Ea l-a urmarit tot timpul, e aproape, sta gata sa-1 Tnconjoare si »a-l
inhate iar. La regiment nu se poate intoarce, fiindca il asteapta Curtea
martiala, n sat 7l pindesc jandarmii, razboiul nu s-a terminat. Si romanul
se incheie "cu gestul lui Jiga, care isi ia pistolul si se pregateste de ple-
care, Tntelegind deocamdata doar atit, ca nti fuga cl lupta este singura
cale de soapaxe din aceasta realitate absurdda si sinistra. Mihale gaseste

mijlocul de a face sensibil srb o forma foarte vie si foarte directa ome-
neasca un complicat proces de psihologie colectiva. E vorba de dislocarile

AUREL MIHALE

Ffrormani

petrecute Tn constiinta soldatilor rominl, Tn majoritafe tarani, dupd Sta-
lingrad. E vorba de fondul social-moral obiectiv, care a dat posibilitate
Partidului sa pregateasca actul istoric al Tntoarcerii armelor. Ce se ntim-
pla in sufletul lui Jiga, experienta lui, are o adincd si amplda valoare,
reprezentativda. Romanul aratd cu subtilitate si adevar cum s-a format in
rindul oamerilor simpli, Tmbracati cu uniforma de soldati, constiinta ca
numai maturindu-1 pe Antonescu si clica lui, ridicind tot poporul Tmpo-
triva hitieristilor cosmarul razboiului poate lua sfirsit. Ca sa se ajunga la
aceasta au trebuit sa se prabuseascd rind pe rind tot felul de iluzii. Jiga
la Tnceputul romanului viseaza doar sa capete o permisie, sa facad, daca
se poate, Craciunul acasa. Felul lui de a privi lucrurile nu depaseste ori-
zontul individualist tdranesc. Aspectul e cu robustete reliefat de perso-
nalitatea eroului : Dragomir Jiga e un flacdu dezghetat, tenace, cu mult
singe-rece, nu un ,mutdlau” ca Turturica. A ajuns sergent, are ,Virtutea
Militarda". Cind cdpitanul Dabija nu-i mai poate tine pe soldatii care fug
ingroziti de bombardamentul sovietic, Jiga sare din sant cu pistolul mitra-
liera Tn mina si linga capitan, cu priviri aprige de lup ii tintuieste pe
fugari si-i opreste. Vanghele 1l crede nebun, pentru ca pune atita sfrguinta
in executarea ordinelor. Dar Jiga are un gind secret. Cu o sumara viclenie
taraneasca el urmareste sa cistige astfel bundvointa capitanului si sa
capete permisia fagaduita. lluziilor lui Jiga, Aurel Mihale le da o repre-
zentare epicad admirabila, derizorie si tragicd Tn drumul pe care-1 face
sergentul cu sania Tncdrcatda cu munitii, Tndarat spre front, in timp ce
coloanele Tnnebunite de panicd fug Tn sens invers si, peste tot, decorul din
jur poanta mereu mai evidente semnele dezastrului general. Autorul sur-
prinde aici naruindu-se o ultimda manifestare a obedientei, conjugate cu
0 nebuneasca speranta Tn capacitatea individului de a se descurca singur,
dar aceasta se Intimpla dupa ce inertia unui anume fel de a vedea lucru-
rile a declansat o mecanica de o infioratoare absurditate. Cind ajunge cu
lada de munitii la comandament, strabatind barajul artileriei, Jiga nu
mai gaseste pe nimeni: Dabija si adjutantul sau au fugit de mult.

La fel de bine sl profund sint luminate pe nesimtite, prin situatii
revelatorii alte momente, ale acestei evolutii sufletesti: cum 1Tsi pierd
ofiterii antonescieni orice autoritate asupra trupei, cind soldatii din sanie
constatd ca Dabija si Stoica si-au bandajat capetele fara sa fie raniti,
cum se ruineaza legenda invincibilitatii armatelor germane in fata camioa-
nelor care gonesc disperate, cum romiiiii ajung sa deschida pentru Tintifa
oara focul Tmpotriva nemtilor, constatind ca acestia nu pregeta sa-i
omoare ca pe niste clini pentru a se salva intii ei din Tncercuire, cum se
spulbera povestea ca rusii Ti ucid pe prizonieri, cum fugarii se conving
ca sovieticii sint mai tari, cd nimic de-acum fincolo nu-i poate opri, ca
razboiul e definitiv pierdut. Totul se aduna fard ostentatie, firesc, cu o
rard autenticitate, grozavia situatiei neexoluzind, ca Tn viata, momentele
duioase sau chiar ilariante. Scena parasirii lui Stefan Tn stepa rascolita
de rafalele viscolului, fiindca nimeni nu-i in stare sa-i sape mormintul,
sugestia miilor de morti neingropati, care, dupa credinta taraneasca, vor
deveni strigoi si vor rataci prin stepd ca o eternda amintire a tragediei
de la Don, atinge un punct Tnalt al tragicului. Aventura artlleristului
patruns Tn depozitele nemtesti si cherchelit cu sampanie e comica. Cu o
deosebitd valoare grotesca in ordine simbolicd apare inzestrata si reintil-
airea lui Jiga cu ,tara" reprezentatd prin majurul obez si jovial de la
subzistenta. Cind a ajuns la meentrul de regrupare, eroul e de-acum altul.
O Tindirjire surdd a crescut in el si sint lucruri pe care nu le mai poate
rabda. Naratiunea sugereaza foarte convingator, fara nici o analizd cum
jiga incepe sa priveasca lucrurile cu o doza sporita de luciditate si cu
0 anumitd intelegere, Tncd necompletd, dar tulburatoare prin ceea ce
devine pentru ea evident. Asa e constiinta olard, dupa intilnirea cu tan-
chistll sovietici, ca rusii au vrut sa le dea o lectie, sa le arate cit
sint de tari.

De aceea sl Impresioneaza neplacut stridentele din episodul de la
Odesa Aici mina romancierului, care aranjeaza nedibaci situatia, spre
a-i prilejui lui Jiga o luare de contact cu fortele constiente ale luptei
antifasciste, se vede. Povestirea T1si pierde firescul si pe parcursul a citorva
zeci de pagini capatd un aer de artificialitate : Fomina, Tnvatatoarea par-
tizana cu parul de aur si aparitiile ei de zind bund, Vanghele, ranitul
cu viziuni ale viitorului Intrezdrit Tnaintea mortii, Spiru, lacatusul

seamna ca atitudinea lui estetica, modul lui de a
recepta _lumea artisticeste, a ramas in urma epocil.
dacd e asa nici 0 schimbare de formula poetica
nu-1 va ajuta, atita timp cit el nu se va contopi si
ai orgﬁmc cu efortul Prandlos al ntregului popadr
e a cbhstrui socialismul B . )
De aici se poate face o alta observatie: cit de
mult %re$esc_ acel po'etl — virstnld sau tineri —
Criticati fiind "pentru lipsa de contemporanegi-
tate si pentru_anacronismul mesajului _lor  poetic,
accepta doar formal critica si_se "leagana  in iluzia
cl greutatile vor putea fi depasite prin siluirea in
fel sl chip a propriului talent. Nu. contacte de _ cir-
cumstanta cu ~ diferite unitati socialistel ci trdirea

patosul si_ fru-

porane poate sustine un talent, 'lata ce gresesc
acel poeti tineri c¢are se strimba Citind rindurile’ de
genul celor de mai sus: toate astea nu stpt decit
meschine probleme organizatorice. lar eu sint poet!

Talentul ma va ajuta sa gdsesc oriunde grauntele
de aur.. Nu! Daca vrei sa fii intr-adevar un poet
al epocii si sa nnoiesti poezia, esti dator Tnainte
de toate s-o0 trdiesti cu’maximum de Intensitate.

..lata clteva ginduri sugerate de discutia timiso-
reand, care a fost atit de bogata Tn Idei si sugestii
interesante. Cred ca multe lucruri spuse de colegi
acolo ar merita sa fie reluate Tn presa.

ia apoi in dis-

ilegalist cu conversatie sibilinicA s.am.d. Pentru rolul pe caro
7l au deocamdatd toate aceste personaje Tn evoluta lui Jiga (cuvintele lor
vor gasi ecou Tn constiinta eroului abia mult mai tirziu, cind, ajungiml
acasd si dindu-si seama ca n-a scapat de realitatea infernalda pe care voia
s-0 lase Tn urmd, va reflecta probabil la ele) episodul e lungit peste
masurd. Tensiunea sufleteasca a istorisirii scade simtitor. M-as fi asteptat
ca in aceste zile, cind e silit s& ramind la Odesa si, ca dezertor, sa frec-
venteze o lume Tn afara legii si care cuprinde fauna tavernei unde Sfe-
teseu vinde bilete de voie falsificate, exasperarea eroului sa creascd,
sufletul lui taranesc, Invatat cu rinduielile traditionale, sd se crispeze si
sa se Tnaspreasca Tntr-o noud experientd dureroasd. Dimpotriva, Jiga trece
ntr-un plan secundar, asistind la interminabila agonie a lui .Vanghele si
la aparitiile misterioase ale Fominei.

Chiar personajele care populeaza aceasta parte a romanului n-au,
din nefericire, autenticitatea si relieful figurilor episodice creionate in alta
parte cu brio. Ma gindesc in primul rind la locvacele Voicila si la teoriile
lui despre psihologia soldatului.

Plutonierul major trimis de Antonescu pe front pentru ca depasise
cu citiva centimetri dimensiunile reglementare ale burtii circulda plin de o
seninatate filozofica printre fugarii strinsi la Krasnii-Luci, Tmpartindu-le
marinimos reflectiile sale asupra armatei romine, in timp ce bucéatarul
striga vioi : ,Treci la fasole, neamule "

Bine prinse, din citeva Dau ,.,.,.ilie, sint si figurile ofiterilor anto-
nescieni : capitanul Dabija, omoritorul de prizonieri, dur, sumbru, nervos,
ascunzind in fundul sufletului o frica teribila cd va trebui cindva sa dea
socoteala pentru ce a facut, maiorul Ciupagea intepat si distant, colo-
nelul Frangopol, plictisit, cu gindul numai la transporturile de bunuri
jefuite si expediate in tara. Nimic nu e insd caricaturizat. Dabija are o
prestanta reald si nu e lipsit de un curaj al disperarii. Frangopol asculta
amuzat pacdleala pe care logofatul sau de la mosie si Jiga i-au aranjat-o
lui Von Taube, cind acesta a tinut cu orice pret sa vineze mistreti...

La polul opus se profileaza figura de ofiter patriot a colonelului
Boteanu. Mihale surprinde iarasi cu inteligentd, Tn Tndurerarea stapinita a
acestui om, constiinta militarului integru, ravasita de Tntrebari dureroase.

Pe Iinga Voicila, Dabija, Boteanu sau camarazii de arme ai lui Jiga,
Turturica si Sfeteseu, Spiru si Fomina ramin palizi, desi autorul ie acorda
0 atentie superioarda. Conventionalitatea portretului, individualizarea sumara
ucid aici sentimentul vietii adevarate, atit de prezent in rest. Fomina e
tratatd Tn culori pastelate si pare a descinde cu miscdri aeriene de pe
capacul unei cutii cu bomboane Tn beciul de la Odesa. Spiru se multu-
meste sa tina niste discursuri. Chiar Marin Vanghele, conturat cu atita
pregnanta realista Thainte, Tmprumuta si el stilul evanescent al episodului
si moare apoteotic Tntr-o fisie de lumind, reprezentindu-si lumea de mane.
Viziunea unitara, organicd, profunda si exactd a acestui roman, seria in
spiritul epicii sobre si viguroase a lui Rebreanu reclama la o Vviitoare
editie reluarea Tntregului episod. Poezia adevarata, densa si grava a cartii
n-ar nevoie de simbolurile oarecum exterioare, pe care autorul le-a Tngra-
madit in episodul de la Odesa. Ea Tnsoteste reconstituirea riguroasa, halu-
cinantd a realitatii in celelalte pagini. Sugestiile simbolice rasar cu o
deosebita intensitate tocmai acolo unde poate nimeni nu s-a gindit la ele..

Si cine va citi cartea lui Mihale nu va uita niciodata uruitul subteran
de la Tnceputul romanului, cind dincolo de stirea eroilor zaarta lor se
decide intr-o batdlie cumplitd al carei ecou surd, indepartat si miaterioa,
cu instinctul tdranesc ca se pregateste ceva in aer, in fundul pamintalui
soldatii 1l Tnregistreaza cuprinsi de o mare neliniste. La fel, vibratia
inghetatd a aerului in nemarginirea stepei de intflnirea lingurilor
n ceaunul cu fierturd din casa taranului ucrainean unde poposesc fugarii,
conversatia nocturna pe care, la Krasnii Luci, Jiga o ascult» desfasu-
rindu-se ntre majurul Voicila si un locotenent intrat intr-o stare de
descurajare absolutd, zborul curbilor peste ramasitele ostilor zdrobite
si ngropate in zapadd sau atitea alte detalii ale rcestei reconstituiri inspi-

rate capabile sa te facd a retrai efectiv experienta dramatica a eroilor.

Ov. S. CROHMALNICEANU



sarbatoarea
recoltei

Se-nchinau
mai nainte,
la toti sfintii din rama,
psalmi, ode...
Cu bautura

la catarama
si alte strabune metode.

Zile si nopti,
al beznei convoi
noi l-am gonit
cu muncild holdei.
La noi,
sarbatoarea cea mai de sc
e ,Sarbatoarea recoltei.'

Or mai fi sarbatori -
asta se stie,

dar niciodata, in toata ‘ara
nu s-a mai spus

cu atita
. mindrie
ca au rodit

sfecla, secara.

Mai bun
argument
nu avem

ca hambarul

care geme de grine-n disperarea guzga-
nilor.

Si-i om intre oameni

si-n cinste-i

plugarul
Si-i respectata
munca taranilor-

Sint boabe de griu la noi in vapoare -
sint lacrimi
in ochi
la burjuiul pizmas.
Si trenuri de sfecla
leaga mai tare
sat si oras-

Ai griu mai mult - si nevasta, acasa,
are mai multd pinza sa teasa.

Niscaiva porci de rasa se cumpara, -
bani, scoala, totul
salta In cumpana.

inca un litru de lapte, - fireste
inca un tine al Republicii cres*e.
Mai puternic e spicul
n Kolde-aurii -
si glasul nostru
mai puternic
va fi.

Sarbatoare frumoasa | _
An de an mai c easa,

tu ne-nveti
sa aducem,
laudind bucurosi,
cea mai buna secara
si-animale de rasa
si strugurii cei mai frumosi...

Eu strig
peste sate
sa se zgiltiie bolta,
fierbintea cuvintelor lava i
recolta-i putere,

eroism
e recolta,
dati
miinilor spornice
slava |
1926

minuni

Ca un fund de butoi,
ca un disc regulat,

la Livadia,

luna

strajuia pe palat,
inundind cu lumina,
fermecatoarea,
Livadia,
lumea
si marea.

Jaranime-n palate :

la odihna yenita 1
Luna, nauca,

isi opreste suisul.
ku mutra-i turtita

ca o clatita
ramasa-n extaz, cum toti o cunosc, Vi-i
usor s-0 vedeti cum citeste afisul:
~Marti
va vorbi
Maiakovski.'-

Jarul insusi
aici,
sub lumina de fard,
gonea
dupa bilele de biliard.

Si-unde el
chiondoris
la punctaje mereu
se uita,
Tn nechezul suitei,
- sint ani! .. -
despre forma
si fondul
poeziilor
eu
le vorbesc la tarani.

Luna
se tulbura,
departindu-se-n ceata.
Eu sint

pe estrada
cu lumina in fata

rasucindu-si pe degete
parul balai
si barba ruseasca,
bucurosi sint
ca-nvata,
taranii
din Tuia si din Reazan.

Samovar
sclipitor
li-i obrazul incins.
Seriosi daca trebuie,
daca nu, rid cprins.

Ce sint
Sovietele
cine nu stie, -
sa guste ca mine
din bucurie:
unde alt
se mai poate
sa citesti Tn palate,
cui?
Taror.Tor |
Ce?
Poezie !

O ase~-e*-ec tara
Cu ce s-0 compar,

trxJe
s-0 affi,
cu gindul macc- ?
Stou,

ma g'-tiesc
ce minunatie.
Docéa asto-i posd
tite or sa mai fie |
Dupa lectie,

au les- doi tarani,
ieri sa'rro* :
cx fvoev-doloAx*.
Sub un gac oe -cina
cind au ovs

unul
din ei
a rostit:
- Mai Mska,
la inima porta
-0 UM
rmulta, stii,
aia
Ce la sfirsilL.™
Si mu- timp, Lvod"c
csa zumzdi

pe carari aurii,
l[inga ape-albastrii.

1927

mal

Ce era
farr Mc

co-e-e
umbro mea furisa*®.
Ma oc'ea- ma u‘ct:
e-un cazac? E-un jendarm ?
Dupa ca -uri,
O sapca
Ne-nftinecm,

dam parola,
o stergeam a -. sor.

Treceam 7*

prin poene
ascunsi
de toti ‘-e:axorii.
Puneam
caroute
ce nu se inseala.
Raportul,
soptit,
l-ascultam, la iuteai
Scotind

steagul rosu
din bluze clbastre,
veneau
grupuri strinse
pe urnele noasrie.

Copite-n tufis
galopau
naravase :

- La ocna |
Va dam noi |
Sabii | Cravase !
Si nu flisperam
dusi de zbiri
n convoi ;
multimea
din fabrici,
stiam, e cu noi.
Stiam
ca si-aceosta grea clipa,
ne leaga
de oamenii
muncii
din lumea intreaga.

Stia,
dindu-si singele,
stegarul
ucis
ca Tnsaminteaza-un graunte
de vis.

In romineste
de CICERONE
THEODORESCU

O o -
tind poporul intreg linga
) tel e -
ricm,
0 sa-nalte
milioane drapele!

Sa-nfrunte
si secoli,
stiam c-asa ies
imensele forte
din U.R.SS.
1926

de ce -
va plingeti

Veri
cum se schimba
o! patriei chip.
Ude brigazile,
mii.
Doar
prozatorul
ca un rac in nis'p
se IMte,
temele ca iar lipsi.

Noi tesem
a vrem" urzeala
mai deasa.
E aria
o vorba tn vWIT

Poetul

se scarp:na
In ceafa-; p rioasa.
teme
sub ple‘e
nu stat.

—Poet,
prozator,
dramaturg
ce frunzisuri
vesnic le-asard
posa-ea rara |
De ce fiii mcz&'or
cazresc maruntisuri.
tind
de constructie
a.a.'e-o0 tora?

Va'have
si Nipruri
ejectrifitind
chiar si-amintriea
rusalceior,
arza-le,
cu povestile doicei
arta
ce-0 mai fi vririd,
din vremea-mparatului
Mazare ?

Ce ,luna’,
~ea'
si-alte mici suplimente ?
Revolutia-i mars
de eroi
si de fapte...
Eu literaturii-i cer
echivalente -
dar uite
citesc
si ma-neaca
torente
de plictiseala
si noapte.

Prea umbli
prin nori si prin ceruri
su nasul |
Arunca
hlamida antica,
draguta |

Tnhama-I
sa traga,
Pegasul,
a ftraiului zilnic
caruta.

Uitati de sonete
si versuri caldute,
holbati-va
ochiul
cu se‘e
pe-al fabricei
co'p de cladiri
nou-noute,
pe-un z’ar
de perete.

Mi iarta, tovarase,
ti-o spun grosolan -

dor c-de

pamintui

In miini de poet,

cind este

poet

nu trompet
mocofan,

aia tas-ri-.bcdjro-trompet.

1929

tovarasului
Nette,

vaporului
si omului

Nu tresar de-a surda.
Nu, privirea-mi n-o dor
naluciri absurde.-.
.Cu miscari ncete,
el e,
intra-n portu-ncins de arsita
, Teodor
Nette.*

El e.
Tl cunosc.
Asa precum 1l stim.

Ochelari rotunazi,

colacii de salvare-
- Salve, Nette |

Drag mi-e ca esti viu
in parime

si in cosurile mari, fumegatoare.

Pentru tine
marea-1 prea putin adinca.
De la Batum,

au tot fiert cazanele-n furtuna.

Ti-amintesti de vremea
cind erai om inca
si beam ceaiul
n cupeul diplomatic, impreuna ?

Somnorosii
sforaiau ca niste cai.
Tu
cu ochii
la pecetile de ceara,
despre Romka lakobsohn
vorbeai
sau spuneai
poeme-ntregi
pe dinafara.

Adormeai spre zori,
cu mina pe nagan.
Doar sa-ncerce
unii
daca vor...
Nici in gluma
nu m-as fi gindit
ca peste-un an
ma voi ntifn?
cu tine -
ca vapor |

Adevarul cartilor

l-ai crede si nu prea
Doar

in carti
se-ndruga toate cele |
Dor vorbeste viata-n fapte
ca a ta,

eapte ce-ntrupeaza

comunismu-n ele.

Noi traim
uniti
prin juramint de-otcl.
Sa ne-mpuste,
sa ne rastigneasca,
noi
neinfricati
vom crede-n el
si-ntr-o societate
omeneasca.

Singele
si jertfa
pline-s de-ntelesuri.
Gloante sa ne latre,
nu ne-om teme.
Tn vapoare
ne-ntrupam,
n versuri
si in alte fapte
ce traiesc prin vreme.

As trai, trai-i-as,
ani gonind sub stele,
dar si cind m-oi stinge,
ce-mi doresc cu sete
e sa-mi bafa-n piept
in ceasul mortii mele
inima
tovarasului
Nette.

15 iulie 1926, Yalta.



GioSuzul trecea pe linga padurea de sai-

cimi. Soferul avea un aparat de radio

>Electronica" fixat in fata lui, la stinga,

linga parbriz, si asculta un meci de fotbal.

Deasupra parbrizului erau lipite trei foto-

grafii colorate. Erau trei femei goale,

facand plaja la mare. Uneia, soferul Ti

rupsese capul, sau lipise peste el o alta

fotografie, de buletin ; nu se vedea pre-

cis; In orice caz, fata din fotografia de

buletin stdatea cam teapana, si parca Ti

era rusine sa stea in fata lumii dezbracata,

ca n fata soarelui, mai ales ca de la
barble in Jos nid nu mai era ea. Cel putln asa | se parea lui
Cricd Brandemburg, privind-o, ca se roseste si parca ar vrea sa
[ nu se mai uite Tn ochii celor din autobuz.
Salcamii ramaneau in urma grabiti, si umbrele lor treceau
peste autobuz, ca niste bice negre, fara putere. Si intrau pnn
geamuri umbrele lor, in goana, si puneau pe fetele oamenilor
fi pe haine, vergele Tntunecate, subtiri. Soarele statea in spa-
tde salcamilor, lungindu-le umbrele. Si cind autobuzul ajunse
prin izlaz, Gica vazu prin geam soarele tresarind ti tremurind.
Era o bucatd de sosea aflata in reparatie. Soarele se ridica S:
cadea. Si rammea Tn urma, si o lua Tnaintea autobuzului, dupA
cum cotea drumul. Pe Gica Brandemburg Tl supara drumul
acesta. Mai ales ca in dreapta lui ridea sisiit Temistocle. Radea
n urechea lui Zabava. Ti parea rau ca se nimerise cu ei in
autobuz. Gica nu le spusese nici fratilor lui unde se duce; $i
nici ca se duce. Nici acuma nu stia daca e vinovat sau nu de
ce se intimplase cu Biciusca. Dar se simtea vinovat ca r.-
spusese nimic, ca tinuse ascuns ce se petrecuse atone; intre
el si Biciusca. Ce e adevarat, e adevarat, Tl lovise cu pumnul,
nu-1 imbrindse, Tl lovise cu sete. Nu-1 stiuse nimeni. Si acum
numai Vica stia, dar nici lui nu-i spusese cind se urcase In
autobuz ce gind are, cu toate ca Vica se afla acolo, In fata
caminului, si-1 Tntrebase unde se duce. La Pristol, n spusese.
Atit. El voia sa se duca la militie, si sa povesteasca totulL Ti
parea Tnsa rau ca Temistocle si Zabava se aflau in autobuz.
Parca 1i si auzea laudindu-se Tn sat ca ei au stiut dinainte tot,
ce se petrecuse, si au fost si Tn autobuz cind el s-a dus la
Pristol, singur. Ei au stiut unde se duce, ca se si vedea pe
ochii lui. Si chiar a vorbit cu ei in autobuz si le-a spus totul,
ca a fost o bataie intre el si Biciusca de doua ceasuri. Nu se
temea de gura lor, o stia acra. Dar n-ar fi vrut sa le dea
ocazie, chiar lor, sa se umfle de placere povestind despre el
cine stie ce minciuni si jurindu-se ca le auzise de la el si ca
erau adevaruri adevarate. Ti vedea cum Tsi tot susotesc ceva
la ureche. Zabava nici macar nu ridea. El nu ridea niciodata,
statea cu buzele umflate si cu sprincenele Tncruntate, suparat
pe toata lumea. Susoteau intre ei, sa creada lumea ca stiu cine
stie ce, sl sa-i ia Tn seama. Dar oamenii se uitau pe geam la
cimpia Tntinsa si la soarele ce se facuse rosu si mare si
statea pe muchia unui deal, rotund ca o roata, gata sa apuna.
Parca se mai gindea. Gica Tl vazu pe Temistocle lipindu-si
gura de urechea lui Zabava, si miseindu-si buzele repede. Apoi
Zabava isi facu mina pilnie si o duse la gurd, apropandu-se
de urechea lui Temistocle. Duceti-va dracului de babe, zise
Gica Tn gind, nu vedeti cd nu va baga lumea Tn seama ? Pe
astia nici nu poti sa-i urasti, isi zise el, prea sint niste caca-
ciosi, si daca i-ai uri s-ar simti bine si s-ar lauda la tot satul
ca nu-i ai la inima, ca ei sint cineva si tu nu incapi de ei,
si ca o sa-ti arate ei de ce sint in stare, si o sa te puna la
pamint, sa te-nvete minte. Era numai gura de ei. Niste babe,
de care numai mila‘'putea sa te apuce. Acum, ca merg la

Pristol, le fac o bucurie; o sa aiba un an de zile sa traga de
ea. s-0 Intinda ca pe-o dorba, pina li s-o uri si loc de ea, de
placerea asta.

Ti vazu cum se tin de mina si 1 se facu greata. Temistode
sistia, rizind, si Zabava privea drept Tnainte, de lemn. G:ca
vazu ca are vata n urechi. Nu se temea de curent, dar voia
sa arate ca el poartd vata n urechi, ca nu e oricine. Gica
surise si privi soarele intrat jumatate in pamint. Mec— de
fotbal se terminase si soferul cauta muzica, schimbind pos-.-r.le.

Gica Tsi scoase din buzunar batista Tn care avea Tnvelit
magnetul Desfacu nodurile si vazu ca nid un fir ce pilitura
nu se dezlipise de el, si nid macar cap«de de pioneze si
tintele de bocand nu 6e dezlipisera, scuturate de autobuz.
Magnetul era mic si indoit ca o potcoava. Pilitura statea
zbirlitd ca un arid: ea Ti placea cel mai mult cum statea.
Lua citeva fire cu degetele, de pe potcoava, si le puse n
palma. Apropie magnetul de ele si le vazu cum sar si se
prind de el ca niste pured. Si capetele de pioneze sareau, si
acele de siguranta, si acele de gamalie, si tintele de bocanc.
De capetele potcoavei se prindeau mai bine. Stateau ca niste
raze, tremurind usor. Autobuzul se apropia de Pristol, sfo-
rdaind. Urca dealul Temistode Tisi potrivi haina sub el. O
pusese pe scaun si se asezase pe ea, sa-l ajunga la umeri pe
Zabava. Oricat erau ei de prieteni, Temistode nu vroia sa para
mai scund.

— A, ulte-1 pe tovarasul Gica Brandemburg, zise Temistode
tare, la urechea lui Zabava. Ce faci, Gica, unde mergi ?

— Merge la raion, nu vezi ? vorbi Zabava.

I — Mergi la raion, adica, si pentru ce, Gica?

— O avea vreo corlgentd, zise Zabava. Ai vreo corigenta
Gica ?

— N-am. /

— N-are, 1i spuse Zabava lui Temistode, E un elev silitor.
Si corigentele se dau mai Tnspre toamna, dnd s-o racori
timpul. Tn ce dasa esti, Gica ?

— intr-o clasa, raspunse el, invelind magnetul in batista si
punindu-1 Tn buzunar.

— Si ce vrei s-ajungi, inginer ? rise sisiit Temistocle, ster-
gindu-si fruntea cu mineca. Transpirase rizind. Brandemburg
privi pe geam si nu-i raspunse. Ar fi putut sa le spuna ceva
si sa-1 faca de ris, dar n-avea nici un rost. In autobuz erau
oameni straini si nu era bine sa-i auda certindu-se. Ti lasa
Tn pace, sa creada ca-si batusera joc de el, intrebindu-1 daca
vrea sa ajunga inginer. Ei erau mai batrini ca el cu vreo
zece ani. Erau dintr-un leat cu Biciusca. Nu avusese nimic de
Tmpartit cu ei. Numai cu Zabava se certase in primavara, cind
curatisera izlazurile de pietre si maradni. lesisera toti tinerii
din sat, mai ales cei neinsurati, sa taie cu topoarele radacinile
de tufisuri, sa sparga musuroaiele si sa le grebleze, sa lim-
pezeascé pamintul, sa poata creste iarba deasa, si sa nu mai
ramana nici o parte de izlaz stearpa. Zabava nu venise, zisese
ca daca nu se ponteaza, d nu-si strica ziua de pomana, pe camp.
Era duminica si el, Gica, 7l gasise acasa, barbierindu-se. Nu
merg, zisese Zabava, ca nu sint utemist, eu sint mai batrin si
nu e treaba mea sa curat lastaris si sa umblu cu grapa pe
izlaz. Bine, bine, dar nu esti Tnsurat si a fost vorba ca merg
toti care nu sint Tnsurati, Ti zisese el. Eu am fost o data in-
surat, eu nu sint Tnsurat, dar nici neinsurat, sint divortat si
nu merg. Mai bine sa mearga ai batrini, Zabava ? 7l intrebase.
Eu nu le spun sa mearga, sa stea acasa, ca asa cum a crescut
iarba de cind ma stiu eu, o sa creasca si In vara asta. Si pe
urma Brandemburge, nu ies eu sa-ti curat tie buruienile, ca nu
e sectorul meu. La vaci sant bagati toti Brandemburgii, toti
fratii tai, si eu nu ies sa va fac pe voi mari, sa va laudati voi
la toamna ca ati Tngrijit bine vacile, ca ati facut si economie
la furaje, si alte chestii d-astea. Ti-e usor sa chemi oameni
acuma ca-i chemi pentru gospodarie, dar 7i chemi ca sa le faci
mai bine alor tai. Vazui ca scosesi toti copiii din sat, si le
pusesi si cravate la git, ca fara ele nu pot aduna pietrele de
pe izlaz, si dusesi si o gramada de utemisti, ce nevoie mai ai
de mina mea, ca si fara mine tot se face treaba, ori nu se
face ? O sa se faca, Zabava, si-o sa creasca si iarba, tot fara
tine, n-o sa se usuce, n-ai nici o frica. Si-o sa caram fara tine
si balegar pe izlaz, si must de grajd, si o s& punem si seminte
de ierburi, o sa facem tot. Faceti, ma, si duceti mai ales mus-
tul de grajd, ca mustul e must si e bun, si sa aveti noroc! O
sa avem, Zabava, si-o sa creasca productia de iarba. Ei, nu
mai spune, se oprise Zabava din barbierit, o sd creasca pro-
ductia de iarba ? Asta e mare scofala, sa stiti ca e ceva sa
creasca productia de iarba. Tl lasase Tn pace pe Zabava, sa
fie multumit, asa cum voia el. Era o Tncapatinare in capul lui
Zabava si el credea ca e desteptaciune, si ce nu voia el nu
facea si pe urma umbla cu pieptul scos prin sat, sa-1 vada
lumea cd n-a vrut sa faca ce-au facut altii, ca el nu se lasa
célcat pe coada. Tot ce nu intelegea el si nu voia sa inteleaga
din mandria lui de om care a cintat din cartile sfinte, si e si
baiatul lui teica-sau, care a fost si el paracliser in sat, tot ce

hu-1 intra lui Tn cap credea ca e desieptaciune. si asa crezuse
si Tn primavara cind 1l chemasera la izlaz. Dar nu mult dupa
aceea, intr-o adunare, el venise cu ideea ca gospoda.ia sa
Tmparta pleaturile din sat. si gradinile, fetelor si baietilor
care nu sint insurati, sa aiba unde sa-si ridice case cind s-or
Tnsura, sa nu ramina pina atunci gradmile pustii si pleaturile
goale, pline de balarii, si sa arate satul ma' frumos, nu cu
locuri moarte prin el. El. Gica, 1l intrebase atunc. cad de ce
vorbeste el Tn numele alora care nu sint insurati. ca el nu mai
intra in rindul lor, e om mare, si-a fost Tnsurat odata. Sa-i lase
pe tineri sa ceara ce vor. sa nu-s ceara ei loc de casa zicand
ca vorbeste in numele lor, ca ei nu e nici dintre ei si nici
prieten cu ei nu e. l-a san: tandara hn Zabava si din seara
aceea a inceput sa-l intepe sa-i Tntrebe despre corigense. in ce
clasa e si daca vrea sa ajunga -r-g_ner Ac-_m_ in amooux.
tot asa 1l intrebase s: de te asemettea soc de oamerii nu poti
avea deci: mila, cind Ti vez; ca le stai in oct s. fierbe fierea
in e si se-nsvnetesc dar nu pot sa-ti spuna deci: ce p-au
mai spus, cd nu-i duce capul ma. departe. S. cind urdsc pe
cineva nu sira in stare sa-1 urasca c-m treexue. nu-; ajuta
mintea barem. sa gadseasca niste batjocuri mai mart. s. ate”e
daca sin; pusi pe batjocura. In seara aceea nu se j-—

zisese ei, Gica. vorbeste cu patima cd n-a vena la
munca voluntara. dar munca voiuntara este voluntari, de
vrei o faci, ori n-o fac. s. el n-a pura: s mearga a;unei pe
dmp c-avea gliei st trebuia si- s; aduca de la oras tigla patar-
casa. Si cu pleaturile era asa cum zicea ei. tinerii aveau newcie
de ele si presedmtele. Vica. trebuia sa le Tmparta c* ma.
degraba ca si in alte saoe fusesera |mpAry .e Vica Ti spusese
ca le ca. si-i da si hu. Dar numai cand s-o Tnsura. Pina anaxi
pieatunle ramin ale gospodariei, si grad r-le. Unii votau sa
aiba cite doua gradini in sat, si sa puna Tn ele varza s. car-
tofi, si ceapa si usturoi, si sa aiba ce vinde la oras. Sa le dea
gospodaria gradini, ca de Tnsurat tot o sa se Tnsoare ei odata.
Asta nu e o propunere bana, a lui Zabava, zisese Vica. Asa
ca nici n-o luam Tn seama. Si pe. Zabava, nici nu cred
c-0 sa-ti dam gradind, cind te-i mai Tnsura, ca esti singur
acasa si e bine sa traiesti cu ai tdi. sa nu aveti doua case,
sd nu bagi bani de pomana intr-o casa in care n-o sa stai
toatd viata, cad dupa moartea batrinilor, tot in casa lor o
sa te muti, ca e Tn mijlocul satului, linga cismea, si e din
caramida, si ai gradina mare, sa faci hora Tn ea. Si eu n-am
sd votez sa-ti dea pleat, ca mi se pare mie ca vrei sa fugi
de-ai tai ai batrini, sa nu-ti stea pe cap. Ai vrea sa-i las:
singuri, sa traiesti tu mai usor, asa vad eu Zabava. Asa ca
stai jos si alta data sa te gindesti mai mult cind vrei sa
spui ceva. Zabava se suparase rau si el credea si-acuma ca
presedintele n-ar fi zis nimic, n-ar fi bagat de seama, de
nu se ridica el, Gica. Mai, ce destept e tovarasul Gica Bran-
demburg, Ti spusese, a doua zi, la ureche, tare, lui Temis-
tocle. Mi se p>are, Temistocle, ca s-a legat de mine pentru
ca eu sint prietenu’tau, si pe tine nu te-nghite ca ai pus
mina pe Madalina. Vorbea tare, Zabava, sa Ce auzit. Pe
la sfirsitul iernii Temistocle se insurase cu Madalina. Si el.
Gica, tinuse la Madalina. Din cauza ei nu suflase o vorba
despre ce se intimplase intre el si Biciusca. Se temuse sa
n-o lase singura. Dar nu din cauza ei vorbise la adunare
cu Zabava asa cum vorbise. Tncercase sa nu se mai gin-
deasca la ea. Si nu din cauza ei, Temistocle si Zabava Tl
pareau acum asa cum Ti pareau. Nu, sa nu credeti voi ca
de asta, le zise el, Tn gind. De-asi mai avea-o pe ea Tn gind.
n-as merge acum la Pristol. Si n-am mers pina astazi, ca
nu murise ea de tot Tn mine, Madalina. Dar pe voi de cind
va stiu, tot asa va stiu, si nu pentru ca a intrat Madalina

Tn biserica cu Temistode ride el sisiit, si fara ea tot asa
ar fi ris. Si nid tu. Zabava, nu da vina pe ea. ca nu pen-
tru ea arati tu cu buade vmece, de lipitoare arati asa, ca
asa esu, Si nu esc suma; pentru mine asa, nu da nid rina
pe mine, ca-ti furi rirfi;r paia-ia d-n cap. Ara;, asa, ca asa
esti facut. Si-a. rdma» Tn une UX pLn de maracini. Auto-
buzul opri in fata autogaril sl cind soferul oesch”™e usa
patrunse Tnauntru un aer Impede sc pnoaspan Autogara era
aproape de rnarg_nea orasului, in «pauie pareulm de cul-
turi. Gica rasufla usurai ca dupda o lunga astopcare. dar
nu se grai; spre iesire, sa na se k>reascd cum de
Temistode si de Zabava N-area nc tugap pe autobuz sa
se grabeasca Cand pjse p.corul pe fi *~T tare,
txin de putere. Tsi scutura pantakr i de praf s. se todrepta
spre chioscul unde se rindea limooada la ghriyti Ceru o
stida si Intinse un leu. Bau pe nera-_fia:e —

apa 1i acoperira fruntea si pieptul. Nai ceru o 1 r-, mU st
cind aproape ca era gata s-o termine de baufi au. ia spa-
tele sau glasul lui Temistocle. Cerea si el o Si
doua pahare.

— Uite-o, domnule, pe Filimona, C aus pe Zabava Ce
faci Filimono, pe unde umbli T

— Am fost la oras.

— Si vrei sa mergi miine acasa cu mas na ?

— Miine dimineata, de n-oi gls. vreun sa ma
pin-atunci. Am sa-ncere prin plaA poate e OBtoaol
podariei aici.

— Nu e, zise Zabava.

— Poate vine, nu se lasa ea si cara o -

— Uite-1 domnule si pe Gica BrandeaobiK& fise Zabava
mirat. Ai venit cu noi cu autobuzu'l
I—IN—am venit, Ti raspunse Gica st farinas vtaattandiri
eul.

— Daca venea, l-am fi vazut, rise Teodsiode.

— Te-ai facut fata mare, Ffiimonov < peivl brag Za-
bava. Gica se Tndeparta, fruatea ca batista. Tsi
baga mina sub camasa si<Tsi sterae picpCnl, adnvaa. Apoi
sufla o guida de aer sub camasa, spee aabffetL faaa ra-
cori. infasura magnetul In battstd si < lua *9** centrul
Pristolului. Strazile erau asfaltate na de raaM. la aar aaal
plutea un miros de fum, de la eoisari, urAe ardea anoala
n cazane. Pristolul fusese Taainte un aat nat nan; ca car-
ciumi multe si cu tribunaL Gica vfaa cativa eopH agfarati
peste marginile podului de beton de pe Se aproséae
si vdzu o minge rosie jucand pe apa. Pr.ri in Irtnce:
si vazu doar urmele soarehn, hmg ca niste artpd de nxara
de vint, luminoase. Soarele apuaeae dGfia deabil de draeolo
de fabrica de zahar. Ziua se stingea pe neaaratfefi ca o dra-
goste. Podul urx sub rotile masr .y Copn. »trg™-_ linul,
fugind, se lovi de Gica s. Tncep, si plfaga Gxa fi pr.ri
si-l vazu ca se pnea de naa Se xivjc. Se faoetarta Tincet
de el. Cind ajunse la vreo zece pasi, ha se nai pan de nas
si nu mai planse. O lua la fuga gpre capital padaad. Se
temuse c-o0 sa primeasca una dupa erafi. de-arees se pre-
facuse ca plinge. Se urca si ei cu bura pe tahat:ada de
beton si priri apa. Toata balustrada era ptxa de copiL
Gica se mai uita odata fa fas st afiaae vazu ce wdeau ei.
Erau de fapt doua mingi de cuuciaci au rara. Unga pod era
un mic baraj si apa, rarind, teaca ratable & le acnee nai
ncolo, si ele se apropiau dta nou paaa Ba> baraj si apa le
scufunda iarasi. O minge era rape si ant aas, alta era
albastra, safari printre gparacle albe
Si din apa parca sareau te sta. cted sepena faa nou la
suprafata. Drincea scobise Bag* baraj pia™toL Apa. ca-
zind, mergea pe finubd riuM si iesea ani taeeitt ra potera;
parca izvorind c.r t.stea in
Mai pluteau lingd bara; tn bec ca o n_k de ser, un htd;®
de tinichea, si o bucata de lemn, arsa pe Jradeate. Dar co-
piii numai la cele doua i—fFfi se _u_ a aa gUaa cran sa
punid mina pe ele. Drincea avea raabnBe de beton, si aici
la pod, deasupra mahnfior se tattfra bteaaile a
etaje, construite arul trecut pssu f*nrtca de sanar.

— Ce faci, Gxa?

— Ma uit, zise el puftn sperat.

— Alaltaieri cind am pleca: eu la oras era cura, o0 znrnge
Tn apa, aia rosie.

— Dar ce treaba ai ins pe la oras F_moco |

Ea se razima pe talLatraca, fa loc— de unde plecasera
citiva copii si priri apa.

— E s;-un bec ars, tuse ea fi vefil

— Tl vad.
— Si niste lemne sree p o c-r_-agA le vez. ?
— Le vad.

Seara se lasa albastra. LtanteOa ee apriaaeaera. calde
Becurile de pe marfinea Dm-oe. parca se aprinsera de doua
ori, in aer si Tn apa Cele doua m.ng. sarea, acum, in
joaca, si peste ~ ~ roti:r«de din fundul riul— Lum.n.je
astea se m scau s; parca apa le spala intr-ana st le Lmpe-

rea lumina, le-o faceau iha! vie. Ei plecari spre centrul
Pristolului si cind trecura pe linga cinematograful ,Repu-
blica". Filimona se opri si privi afisul si fotografiile din
vitrina

— Am fost la oras sa ma-nscriu, zise ea. Credeai ca am
corigente ?

— Nu.

— S.-am fost si pe la matusa Viorica, sa-i duc niste Iina
Si-am fost € ca sa ma mai Tintalnesc cu colege, si sa ma
plimb.

— Aha. facu Gica. Dar in ce dasa esti tu, Filimono7

— Eu sin: in dasa zecea. Ai vazut ,Cocotatul” 7

S; cum el nu ritnmr Filimona continua, aratindu-i foto-
graf.ie d_n vitrina :

— E un film cu Jean Marais, n-ai auzit de el7

— K-sm auzit, dadu din umeri Gica.

— Dar tu in ce dasa esti7

— Intr-a notia

Fii —vria rise si porni mai departe.

— De ce rizi 1 se Infurie Gica.

— Asa. zuse ea s. se opri in fata magazinului ,Universal”,
Se .oa L In negru, ca niste moctL ,Cos-
tsrae barbitesti de seard*, scriapeun carton prins cu un ac
de b g §-: _ manechinului din mijloc.

— Nu stiu ce le-o place unora sa rida numai asa de po-
mOBa— Baram Temistocle cind vrea sa rida de mine, stie
de ce vrea *a rida, ca sa-si bata joc ca m-am apucat, cal
Mttfa. de treburi de-ale copiilor.

— Ce r<_ de fusta asta bleo? Tl Tntreba ea, aratindu-1
un n_irecr._n ce se rasucea pe loc, cu mainile Tntinse.

— Nu ne nimic.

— Te pcmecest; ca te-ai suparat, 7l privi ea mirata. Ce
eu etnt Temirtocie ? rise ea. Asa ma crezi tu, ca sint Temis-
tode *

— Nu. dar mie nu-mi place sa rida cineva asa.. Mai ales
ca e. sin: nu. batrin cu cativa ani dedt tine si-ai putea
hri-si: sa-mi zid nene.

— U.te-ti zic: nene Gica.

— Nu asa, in ris ,,.

— Nu, nene Gica, Tti spun serios. La ce-ai venit la Pris-
tol nene Gica?

— Nu-mi zi asa, hai lasa;, n-am zis sa-mi zid, am zi*
d»-ar ca sa vezi c-ai putea sa-mi zid, dupa ani ,,

— Ce treaba ai de-ai venit Tn Pristol ?

— Am venit sa beau o bere, rise el, ca sa nu-i spuna pen-
tru ce venise O bere la halba, ca la noi nu e dedt la sti-
da !Si— mai venit ca sa-mi intaresc un magnet de-1 am
ce la V.ca. Mi l-a dat cind eram mai mic, si mi se pare

r. r.. <c T.e-n.e sa fie vreun atelier unde
se repara magnetde, zise el multumit ca gasise o minciuna
de care putea sa se lege. Fiindca de fapt magnetul 1l purta
intotdeauna la el si nu-1 lasase nid acum acasda ca nu
e—..a sa nu-1 ma; gaseasca la Tntoarcere.

Un camion opri linga trotuar si doi insi Tncepura sa des-
carce biste patrate din sirma tare, pline cu stide cu lapte.
Le puneau unele peste altele, ca pe niste lazi. Sticlele cu
lapte aveau capace mari, rosii. Motorul camionului mergea
Tncet si soferul citea un ziar. Gica se uita de aproape de el
si vazu ca era ,-Sportul popular*. Soferul nu avea nid o
ir-.-e goala de hirtie, Tn cabina. Asta Tl multumi pe Bran-
dmburg si chiar vru sa-l1 Intrebe pe sofer din ce sat e. Dar
renuntd. Omul putea sa nu fie de la sat. Si mai ales nu-1
fntrelia, ca sa nu zica ceva Filimona, ca de ce se leaga de
oameni. Laptde Ti aduse aminte de fratii lul si Ti paru rau

ca nu le spusese ca vine la Pristol. Dar ei tot nu l-ar fi
cerat si poate l-ar fi luat si la bataie, sa nu se mai tina
de glome ca ei. Cei doi insi care descarcasera laptele, pu-
neau acum in camion sticlele goale ce se aflau, in patrate-
lele lor de sirma, unele peste altele, linga peretele "Ali-
mentarei".

— Iti place laptele? o intreba el, vesel, pe Filimona.

— Nu-mi place, zise ea, uitindu-se tot la manechinul ce
se Tnvartea pe loc, in fiecare mina cu o floare de hirtie.

— E bun, mai ales cind 1l bei imediat dupa ce mulgi
vaca parca miroase a cimp si parca te ingrase, 1l simti asa
corn Iti da tarie, cum intra prin toti muschii, cum merge
odata cu singele prin tot corpul, ca un vin. Laptele e cei
mai complex aliment.

— Chiar cel mai complex ?! 6e inveseli ea.

— Pai da, ce nu stii ? Copiii mici de ce crezi ca pot trai
numai cu lapte? E foarte complex, degeaba rizi tu ca o
neserioasa.

O vreme nu-si mai vorbirda si Tn fata militiei el se opri.

— Hai mal Tincolo, nu-i voie sa stai chiar Tn poarta mi-
litiei.

— De ce nu-i voie?

— E voie, dar nu se face sa stai in dreptul portilor, orice
fel de porti ar fi ele. Intra cineva, iese ,. Vrei sa n-aiba
loc de tine?

— Pai eu chiar am o treaba la militie, zise el

— Daca termini repede, te astept.

— Si dacd nu termin ?

— Ei, nu Doar n-o sa joci sah Tnauntru?7

— Sah nu-mi place sa joc..

— Hai, intra.. Sau mai bine du-ma pe mine pe strada
.Balcescu“, la sora Victoritei. O sa dorm la ea pina la
dimineata la patru cind pleaca masina.

— Te duc, zise el si se gindi ca si dupa aceea putea
sa intre sa spuna ce avea de spus.

Trecura prin parcul de linga baia populard. Toate bancile
erau ocupate, mai ales cele aflate la intuneric. Se auzeau
risete mici. Sub un bec, pe o banca, doi batrini se tineau
de mina si mancau seminte de floarea soarelui. La gradina
de vara din coltul strazii ,Revolutia de la 1848“ cinta o
femeie ,M-a facut mama oltean”. Mesele erau pline cu sti-
cle de bere. Cantareata parca n-avea glas si era prea grasa
si neagra, asa ca Gica n-avu chef sa se opreasca si sa ceara
o bere. Intrarda la un bufet, linga foisorul pompierilor si
cerura doua halbe. Se asezara la o masa, intr-un colt. Era
lume putina si ospatarul nu se grdbea sa vina cu berea, Tsi
curata unghiile, asteptand si el sa vina barmanul din depo-
zit, unde plecase sa schimbe butoiul cu bere.

— la sa vad ce magnet ai, zise ea.

Gica 1l scoase din buzunar si-1 puse pe masa Ea 1l lua
Tn palma si Tl privi, intorcindu-1 pe toate partile si Tncer-
cand cu un deget sa desprinda de el pionezele, acele si
pilitura.

— E bun, zise ea. Dar credeam ca ma minti, ca-mi vor-
besti de el ca sa nu-mi spui de ce ai venit la Pristol, cum
te-ai laudat si in fata militiei, ca ai acolo o treaba .. Si
nu stiam de ce trebuie s& ma minti tu pe mine, ca doar
nu ti-am facut nici un rau si Tn vara asta n-am vorbit
amindoi decit Tntr-o zi mi se pare, atunci, la arie. Acuma
cred ca nu m-ai mintit, cd vad magnetul pe masa, dar nu
sint nici convinsa ca-mi spui adevarul, si nici n-ai avea de
ce sa-mi spui mie de ce ai venit la Pristol, daca ai vreun
secret, fiindca eu nu ti-am facut nici vreun bine si n-am
fost niciodata mai apropiati, si nici eu nu ti-am spus vreo-
data vreun secret de-al meu. Cu toate ca eu cred ca n-ai
nici un secret, si mi-ai vorbit despre magnet, ca la copii,
sa nu te mai Tntreb nimic, si uite cd eu nu te mal intreb,
fiindca nu ma intereseaza secretele tale, alea pe care nu le
ai si pe care te prefaci ca le ai, ca sa ma faci pe mine
curioasa. Dar eu nu sint curioasa.

— Daca nu esti, nici nu-ti spun.

— N-ai ce sa-mi spui, eu stiu despre tine aproape tot..
Mi-a spus si Madalina, la arie, cum o chemai sa vada viteii
cind aveau o zi, cum Tl scarpinai tu pe frunte si-o Tntrebai
daca-i plac. Da, rise ea. Ori nu e asa?

— Uite ca veni berea. Noroc, ciocni el halbele, si Tncepu
sa bea.

— Noroc, zise ea si 11 privi cum se cam rosise auzind
despre vitei. Gica puse halba pe masa si Tnveli magnetul
Tn batista. Ea vazu ca berea Ti ldasase mustati albe, de

spuma, si Tncepu sa rida.

— De ce-rizi 7

— Asa, nene Gica, raspunse ea. Si nu-i spuse ca avea
mustati, sa nu si le stearga.
Si mai stiu, continua ea, ca nu-1 poti suferi pe Temis-
tocle, de cind a luat-o pe Madalina. si nid pe Zabava.

— Acuma Tnteleg eu de ce rizi, rizi de ei ca si-au bagat
in cap ca nu-i pot ou vedea de cand cu Madalina. Eu nu

fe dau nici o importanta, si el creS ca-T dusmanesc, dar d
altceva, sa nu-ti pese de cineva si altceva sa-1 dusmanesti.
Asa c-au Tnceput sa-mi numere pasii, ca sa-mi arate ca
nu se lasa, de nu-i am eu de prieteni, fiindca astia sint
niste oanleni care cred ca de nu le esti prieten la catarama,

Ti pindesti sa le dai cu ceva in cap. Si ca sa nu se tre-

zeasca ei cu ceva In cap, 1ti dau ei In cap, s& se scape d®
tine, si sa le tii frica cite zile o sa mai ai. Asa s-au Tnvatat
de mici, sa le aiba lumea de frica. Si in loc sa puna mina
pe ceva bun, ca sa-i arate lumea cu degetu’ ca asta vor_ei,
se tin tot ca-s de neam Tnalt sipe altii Ti vadTn gospodarie
tot cum erau Tnainte. Mai multi au boala asta. S-au obisnuit
sda se creada mari. Si Ti roadela inima cind vad ca Vica
se pricepe la mai multe decitei, si pemine tot cu asta
ma bat la cap: m-am apucat de carte ca s-ajung inginer,
sa fiu stab. Brandemburgii, zic ei, vor sa aiba un stab in.
familie. Lui frati-meu al mare nu-i sufla o vorba, ca aluia
nu-i trebuie multe, si-i ia la trei pazeste. Se leaga de mine*
ca sint mai mic. Asa e obiceiul, sa-1 ciupi pe ala de-1 doare.
Dar pe mine nu ma doare ce zic ei, aici se Tnsala ei. Nu-i
bag in seamda, si nu fac asta pentru ca mi-am zis sa fac
asa, nu, nu-i iau in seama pentru ca stiu tot ce e Tnh min-
tea lor, si nu e cine stie ce, ca sa ma intereseze ; adica, sa
fiu mai drept, nu e nimic, decit obiceiurile si prostiile lor.
Uite, cu Pristolul, am sa-ti povestesc ceva ca sa-ntelegi si
tu ce-i aia un obicei. Cind se duc oamenii la Severin, la
Craiova, ori la Bucuresti, zic ca se duc la oras. Cind se
duc la Pristol zic ca se duc la Pristol, fiindca ei asa au
pomenit de la &i batrini ca se zice. Si acuma parca sint
chiori, nu vad ca Pristolul s-a facut oras, sau de vad, tot
asa-i zic. Tl Tntreb pe frati-meu al batrin: de ce nu-i zici
mata la Pristol oras 7 Pai, Tmi raspunde el, 1i zic si eu
cum Ti zice lumea. Si de ce crezi tu, Filimono, ca nu-i zice
oras oamenii7 Ca eu i-am Tintrebat pe mai multi. De
ce crezi7

— Nu stiu.

— Pentru ca n-are biserici. Un oras trebuie sa aiba multe
biserici si Pristolul n-are decit una, si aia veche si mica.
Oamenii cand au mers pe la orase au vazut biserici Tnalte.
Temistocle a fost Tnvatat sa se uite la avere ca la o bise-
rica, si dnd n-a mai avut pamint s-a trezit ca pe alta
lume, si Tn lumea asta, el a cautat Tntii si-ntii lucrurile cu
care fusese el obisnuit, a cautat sa para el tot ce era, om
de neam fnalt. Si cind a vazut ca eu, sa zicem nu ma uit
la el cum i-ar conveni lui, a zis ca eu nu sint asa cum sint,
ca-mi lipseste ceva, cum i-ar lipsi Pristolului acuma bise-
rica, Tntelegi 7 Tn mintea lui a gasit cd nu-i bun tocmai
ce aveam eu mai bun, adica ce invatasem eu de la timpu-
rile astea, s nu ma las calcat in picioare si sa cred ca pot
sa ajung ce vreau daca ma tin de carte si sint cinstit. Ca
ei sint cam lenesi si la minte si s-au obisnuit sa le vina
toate de-a gata, ori Tnvatatura nu vine de-a gata, cd nu e
brinza. Si eu daca as fi prost, ei ar spune despre mine ca
sint un om foarte bun, foarte muncitor, foarte cinstit, si
ar fi prieteni cu mine. Lor le-ar conveni sa fie prieteni cu
mine atunci, ca s-ar vedea de departe ca ei sint niste oa-
meni buni care au grija si de unul mai sarman de minte,
si ca nu se tin mari. Si eu as fi pentru ei un fel de cal de
corvoada, adica as fi ce-as fi fost daca n-ar fi venit tim-
purile astea, vacarul satuIU| ca tatasitatalu’tata au tot vacarit
pe la boieri. Vad negru cind aud c3 eu am examene, Si
rid, ca de o rusine, mai ales Temistocle ride, ca Zabava
nici nu stie sa rida. Vezi, daca tot satu’ ar fi prost, neamu-
rile mari s-ar vedea tot atit de mari, si pentru ele ar fi
bine. Dar eu nu pot sa-mi dau seama cum de e Temistocle
atit de prost, de nu vede el Tn lume decit ce vrea el, cu
toate ca lucreaza bine Tn gospodarie. SI Zabava lucreaza,
este printre dia de au cele mai multe zile munca. Dar vezi,
si munca asta ei o fac Tn dusmanie, sa arate ca ei d-aia
au fost oameni bogatl Tn trecut, c-au muncit si n-au stat
la umbra. Bogati, vorba vine, ca aveau cine stie ce mosii.
Nu aveau pamint mult, dar aveau mai mult decit altii, si
de-aici le intrase Tn cap ca sint bogatii satului. Ei, cum Tti
6pusei, nu pun inima cind muncesc, muncesc cu ambitie, sl
mai mult fug peste pamint, sa faca zile munca multe, decit
Tl lucreaza cum trebuie. Vica le-a si spus-o si ei n-au recu-
noscut. l-a spus lui Zabava, mai Zabava, lotu’ ala de linga
balta nu-i lucrat, e zgiriat. S-a umflat Zabava. Dar toamna,
la culesul porumbului, n-a avut recolta buna si Vica i-a
mai spus odata ce-i spusese Tn vara. Mai hai noroc, Fili-
mono, ciocni el halba. Poate eu m-oi fi aprins si tie ti-o fi
somn, si pe urma astea sint lucruri care nu te privesc pe
tine. Pune niste sare pe gura halbei, un strat, c-are berea
alt gust, mai bun, asa zice frati-meu al batrin.

Si Gica puse sare pe gura halbei. Si puse si in' bere. Si
puse si ea. Si nu mai cocnira, sa nu cada sarea. Baura cu
grija, privindu-se si ascultand sarea cum parca pocnea usor
Tn bere, risipindu-se. Asezara halbele pe masa si le privira.
Sarea parca fierbea Tnauntru, incet, lasind sa iasa la supra-
fata puncte marunte, albe.

— E mai buna asa, nene Gica... i

— Lasa, Filimono, nu-mi zi asa, ce dracu!

— Dar de ce i-ai zis lul Zabava ca e urit ca o rima7

r— Ei, rise Gica, de unde stii 7

— Am auzit si eu

— Nu l-am zis ca e urit ca o rima, dar el se vede c-asa

inteles din ce i-am spus eu, si-a zis ca l-am facut asa, tot
din dusmanie. La o adunare s-a ridicat el si-a zis ca Bran-
demburgii cistigd bine la animale si ca oamenii de la bri-
gazile din cimp nu cistiga atita. Mintea, dar toata lumea I-a
lasat sa minta, nu l-a intrerupt. Pe urma a zis ca pindarii
au prins vacile prin finete si prin gradini si asta nu era o
vina a noastra, a Brandemburgilor, ca n-am avut grija de
ele cum trebuie, ci era o vina mai mare, ca le-*am bagat noi
prin fineturi, si prin gradini, sa dea lapte mai mult, sa ne
facem norme. Avea dreptate, prinsesera pindarii vacile pe
unde spunea el, pe la Tnceputul verii. Ne tdiase Vica atunci
cincisprezece zile munca, asa ca, vezi tu ne facuseram norme
destule. Despre asta n-a pomenit Zabava. Adunarea a fost
acum doua saptamani.Zabava a mai povestit cum prinsese
el cu doua zile Tnainte sapte vaci prin loturile de porumb.
Cu Geacara le prinsese, cu pindarul. Brandemburgii iar
isi fac de cap, a zis el, vor sa dea vacile lapte mult acuma,
si la iarna, cand n-o mai fi ce sa le dea de mincare o sa
spuna ca vinovati sintem noi, cei de la brigazile de cimp,
ca n-am asigurat furajele, si-o sa puna gospodaria la chel-
tuieli, 6a cumpere fin si coceni, s-0 duca tot ei bine, sa
scoata lapte mult si-atunci. Tn ziua de care vorbea el, eu
fusesem cu vacile pe cimp. Dar ma dusesera dracii la scal-
dat, ca era un zapuc de te topea, si vacile s-or fi bagat n
porumbi, asa ca n-am zis nimic Ce sa mai zic7 Asteptam
sa-mi dea cuvintu, sa-mi fac autocritica. Dar mai frica mi-
era c-0 sa ma tupdiasca ai mei acasa, ca si in primavara,
cu gradinile, tot eu fusesem de vina. Si ar fi mers toate dupa
cum m-asteptam eu, de nu se ridica Geacara sa spuna ca
povestea nu-i asa cum a povestit-o Zabava. Dar cum e? a
Tntrebat Zabava. E altfel, a raspuns Geacara, fara se uite
la el. intli, a zis Geacara, ca asta primavara vacile ce
le-am gasit prin gradini nu erau cu lapte, erau sterpe, asa
ca Brandemburgii de le-ar fi bagat cu stiinta lor acolo, le-ar
fi bagat pe cele cu lapte. Dar asta e o problemé veche, si
tovarasu' Gica Brandemburg — c-asa Tmi spune el in se-
dinte, tovarasu’ Gicad — a recunoscut atunci c-a fost de vina si
si-a Tncasat si pedeapsa, asa ca e absolvit; si eu n-as fi
pomenit de problema asta, de n-ar fi vorbit Zabava cum
l-ati auzit, cu patima, despre tovarasu’ Gica. Au intrat
vacile Tn porumbi ? Au intrat, aci are dreptate Zabava. Dar
cum au intrat, nu ne-a spus Zabava. Eu le-am scos de-acolo
Tmpreuna cu el, cum a povestit si el, dar eu am asteptat
sa povesteasca el si cum de-au intrat ele Tn porumbi, si
cum de s-a nimerit cad porumbii aia erau chiar pe lotul
muncit de el. Aicea nu-1 absolv eu pe Zabava. Si spun ca
e o politica de rima, adica, mai tovarasi, cum sa va spun
eu, e o politicaA care umbla cu dedesubturi. Zabava n-a
spus verde: mai astia, eu am lucrat prost pamintu”; asta
sint! N-a avut curajull N-a spus nici: mai astia, eu am
vazut ca porumbii munciti de mine sint slabanogi si m-am
gindit ca Vica iar o sa se lege de mine, ca anu’ trecut.
N-a spus nici: mai, m-am speriat de prostiile mele si-am
vrut sa dau vina pe altul sa ies eu curat. De spunea toate
astea, eu, din partea mea, 1l absolveam de orice vina si
chiar eram in stare sa-i dau si-un pumn dupa ceafa, de
bucurie. N-a spus Zabava nimic din ce asteptam eu sa
spund. A spus: Brandemburgii au bagat iar vacile in po-
rumbi, sa faca ei norme. Si acuma sa va spun eu cum a
fost. Eu s-a nimerit sa fiu in foisorul de linga Blahnita
si-am vazut ca vacile se scaldau Tn apa, ca le dusese spre
apa chiar tovarasu’ Gica, sa se mai racoreasca si ele. Eu
stateam la umbra si fumam. Vacile erau tot in Blahnita,
cind nu l-am mai vazut eu pe tovarasu’ Gica, si mi-am zis,
uite, domnule, ce face apa, cum te-nmoaie, ca poti dormi
si pe soarele asta, in tarind. Si eu adormisem cu o zi Tna-
inte, pe malul Blahnitei, cum fusesem in apa, goL (Aici Gea-
cara a spus altfel, nu conteaza cum). Si cand m-am trezit
eram plin de furnici rosii, ca se nimerise un musuroi pe-
aproape. S-au repezit toate pe’' mine si m-au facut numai
besici. Vazand ca eu nu-1 mai vad pe tovarasu' aici de fata,
m-am dat jos si-am luat-o spre el, sa nu-1 prinda si pe el
cumva furnicile, cd pe mine ma mai ustura carnea, si toata
noaptea ma vadietasem. Si cum mergeam prin porumbi spre
el, vad niste vad ca se rupsesera de vacarie, vreo zece, si
mergeau pascind spre porumbi. Si-1 vad atunci si pe Za-
bava, Iingd porumbi. Se uitda Zabava 1n toate partile, nu
vede pe nimeni, si o ia spre vaci. Eu mi-am zis, bravo
fratele meu, da-le tu mai Tncolo, s& nu mai bat eu drumu’
pind la ele. Dar Zabava al meu le baga In porumb. Este
Zabava ? Minciuni, a raspuns Zabava. Foarte rau, Zabava,
a continuat Geacara, foarte rau, ca nu recunosti. Eu cre-
deam ca barem acuma recunosti, dar vad ca esti urit de
tot Tn sufletu’tdau. Stai jos, ca eu vorbesc acuma. Asa c3,
a continuat Geacara, l-am vazut pe dumnealui aici de fata
ca face ce-a spus el c-a facut altu!. Si-am spus Tnainte
de ce cred eu c-a facut asta Zabava. Dar nu l-am spus
de-atunci pentru ca eu credeam ca el o sa se gindeasca si-o
sa spuna aid frumos ce-a fost, sa-mi dea si mie o multu-



Bifre, c-am avuf Tncredere ca se poate uita Tn el, sa recii-
noasta. Nu s-a uitat. Eu zic ca e urita politica asta. Si Gea-
card s-a asezat jos. Dupa adunare, i-am spus lui Geacara :
sa stii ca-mi placu chestia cu rima si cu uritu! Zabava o
fi auzit, ori i-o fi spus altcineva, nu stiu, destul c-a spus
pe urma ca eu l-am facut urit ca o rima. Dar eu n-am vor-
bit despre el, eu i-am spus lui Geacara ca mi-a placut cum
s-a gindit el ca rima e urita, pentru ca traieste pe sub pa-
irunt, pe unde nu e soare. El, Geacara, saracu'. astepta de
la Zabava sa nu traiasca asa. cu sufletul Tnchis n el ca
intr-un pamint. S-a gindit frumos Geacara, nu, Filimono ?

Ea privi palmele lui Tmpreunate in jurul halbei. Avea
degetele mari si inegrite de soare. De-mi da o palma ma
omoara, se gindi ea. Si lua o scobitoare din scrumiera si
trecu peste degetele lui cu ea, de sus In jos. Gica insa as-
teptd sa-i raspunda ce crede despre Geacara. si o privea in
ochi. Ea mai trecu de doua ori in sus si Tn jos. cu scobi-
toarea peste degetele lui. El Tncepuse sa-si ms-.e aegstele,
gidilat. O vazu pe ea ca se joaca si isi dezlipi degetele de
pe halba si bau iarasi bere. Se facuse amara

— Hai sa plecam, poate te-asteapta daia sa te culci... Banii,
tovarase, zise el si-i plati ospatarului.

lesira Noaptea avea o lumina parca umbrita. Peste Pris-
tol cerul se vedea luminat, dar nu mult. Dincolo de luminile
orasului, sus, se simtea ca era ntuneric. Ca e noapte Sja-
fele era departe, La celdlalt capat al lumn. Stranie erau
goale.

_— Oricit de bun pindar ar fi fost Geacara, r.-ar fi putut
Ba fie asa cum e acuma, cind are mintea limpede si vede ce
e frumos si ce nu e. Dar i-a trebuit mult timp pin-a ajuns
aici, a asteptat cam mult, si el stie c-a asteptat, de-aceea
a avut rabdare cu Zabava, ca si altii a- avut cu el. Zabava
nu spune deschis: Vica, am nevoie de un pleat! El zice:
Vica, tineretul vrea sa aiba gradini, sa-si poata face case.
El nu umbla prin lumind, aluneca pe sub pamint, exact cum
a spus Geacara, ca o rima. Cum am patit ieri si cu Teofil
Frumosu. Jucam biza, niste baietani, Tn curtea gospodariei,
dupa ce descarcasem vreo patru camioane de griu. Ne re-
cream, adica. 7l vad pe Teofil ca intra la gospodarie si Tncepe
sa ne priveasca. Nici nu intra Tn joc, nici nu-si vedea de
drum, Si vin eu odata, La rina Tmi pun palma la ochi si

astept. Primesc o lovitura teapana Tn palma pusa la bataie
si nu-1 ghicesc pe ala de ma clipise. Si nu-1 ghicesc nici a
saptea oaza. incepusera toti sa rida de mine, si ridea si Teofil.
Baietii rideau ca sant prost si nu-1 cunosc pe ala de da, ca
trebuia sa-lI cunosc dupa palma, dupa lovit. Asa e jocu'. Dar
de ce ridea Teofil? Ridea in batjocura, cu miinile peste
piept, Incrucisate, rezimate de un dud. El nu era bagat, putea
sa rida, Tmi dadea risul lui de-nteles. Tmi rosisera amin-
doua palmele de cite primisem. Si-atuncl Tmi vine un gind:
dar de da Teofil si face pe prostu’'? Si m-a apucat o ciuda
ca gindul asta nu-mi venise mal Tnainte. De ce nu-1 banui-
sem eu macar, de ce fusesem eu asa de prost, de nu avuse-
sem si acest gind? Chiar de n-ar fi fost asa. Si nu l-am
aratat pe el cu degetul, s& ma invat minte ca alta data sa
am mintea mai cuprinzatoare, s& nu vad numai ce stiu
sigur ca ar putea fi, sa vad si ce nu se vede, chiar de am
dreptate. Nici nu-i mai numeam cu degetul pe baieti, doar
le spuneam numele. Si nu nimeream. Si-atunci l-am aratat
cu mina pe Teofil. Si el a ris si-a dat din cap, ca nu este
el. Am crezut ca vrea sa ma-ncerce, sa-1 mai numesc odata,
ca poate nu sint convins. Si i-am spus; tu esti! A zis: nu
sint eu. Dar badietii au ris si i-au spus: hai, treci la rind,
ca tu esti. Vezi, Teofil nu recunoscuse, crezind ca baietii
n-o sa-l spund, ca ei o sa tacd, sa rida Tmpreuna cu mine.
De doud ori m-a supdrat Teofil, cd n-a intrat Tn joc, si ca
n-a vrut sa recunoasca ca e el. Si m-a suparat si mai tare
cind n-a vrut sa stea la bataie de frica mea, c-am sa ma
platesc, si-am sa dau fara mila. M-am gindit la Geacara si
mi-am zis ca si Teofil axe suflet de rima, nu intra deschis
Tn joc si cind pui mina pe el zice ca a glumit, si ca n-are
rost sa stea biza, ca el a dat doar In gluma, dar A nu
voia sa recunoasca fatd de noi ca-i era fricaA de palmele
mele. Tot un fel de judecatd de rima, nu, Filimono? Dar
nu l-au lasat baietii pina ce n-a stat, si de cite ori Tl lovea
unu’ el ma ardata pe mine, rizind, convins ca eu sint. Si
nu eu Tl lovisem. Bu nici macar nu l-am atins, nu de teama
c-0 sa-i iau locul, ci ca sa nu-1 nenorocesc. Fiindca crescuse
Tn mine convingerea mare, ca de-1 lovesc, Tl dobor cu pi-
cioarele-n sus. Ca e o aschimodie de om, parca-i facut nu-
mai din zgirciuri. Nu .voiam sa dau in A, nici Tn joacd, pen-
tru ca prea s-a dus vestea Brandemburgilor ca sint neam
de batausi. Frati-meu A batrin, cum Tl calca unu’ numai cu
umbra, cum Tl paleste. Zice: nu admit, domnule, sa-si bata
cineva joc de caciula mea. El nu judeca, zice ca de stai sa
judeci prea mult, ti se potoleste singele si uiti datoria ne-
platita, si tot uitind asa la datorii, te trezesti un tirfie briu
(el spune altfA) pe care toti 1l iau peste picior. Astia de ju-
decd prea mult nici nu judeca, zice A, zic doar ca judeca,
sa-i creada lumea destepti si sa-si acopere frica din A, de-a
nu se lua de piept cu ala de-1 calca in opinci. Si nu-i pla-
teste, ca sa nu-1 calce si mai tare In opina. Eu nu sint
de-acord cu el, peste tot. Tn Teofil nu voiam sa dau pentru
ca eu cind vad un om care e mai sldabanog decit mine, ca
doar nu sint eu cel mai necdjit din lume, la pumni, nu dau
Tn el ca sd nu creada ca vreau sa fac pe desteptu’ cu unul
mai necdjit ca mine ; A nu dau c-am dat o data Tntr-unul si
n-a mai ramas decit numele din el. Sa nu crezi, Filimono,
ca ma cred cel mai tare om din lume, nu. Oricare din fratii
mei, ca sa nu mai vorbesc de straini, ma poate bate cum
vrea. Tn Teofil nu dadeam, de nu ma Tnjura de mama. El

a crezut ca eu m-am inteles CU baietii, din. ochi sa-lI tirem
pe el la mijloc si n-am curajul sa recunosc. Am crezut ca
nu pe mine m-a Tnjurat, s: l-am tatrebat: Teofile. s>er
ca nu pe mine m-ai mfurat” Ba eu sper ca pe tine, a zis
el. Si atunci i-am spus: bine, dar pentru asta am sa te
bat. Fiindca trebuia sa-I bat. Nu mai era vorba de cne, era
vorba de mama. Nu ma injurase numai pe ————S. ;-am
dat un pumn in nas. A cazut pe i-sd. InteAg. tu etan a
cazut, cum se cade pe F-ii L-am astepta: sa se axale sa
dea si el. ca sa-l pot bate in lege, n-am dat ca p-ctcareLe
Tn eL ca era pe pamint. nu era Tn pxnoare. = Nna ou m-am
repezit cu pumnii la eL asteptam sa se r.doe. Dar Apere,
nu s-a ridicai, si m-a Tnjura: o data. Srinri teC pe luni e-m
cazuse. M-am uitat in jur, mi-era Axa sa nu fie vreun
frate de-al meu. s& ma ia la tau.e ca rabd sa mi-n;«re
Teofil de mama. X. era nuc ur-- Ha. -am m* ha
Teofil, si i-am in:_ns -ira Dar et cccXnua sa ma taji-te
stind jos si fintacu-se cu mima <S¢ nat S-a ssrtas S.
tot el ma arata cu degetul pe r~re- & at m-am g-'rei-t
Cre&c™Na. si la rimele de care vorbea A $. fiam lasat ta pact
pe Teofil neplau: cum trebxa. T. p>a'e o sd rin de —te
fi-o sa-ti zici: cu ce mi ce lauda mae Gxa atta. cu tatA'!
Nu ma laud. Am vrut rusa, sa-t. ara: de ce m.-a pA-.t
mie judecata lu’ Geacara. Uite, $-p ba spm o0 pe .este,
c-acuma tot ai tatirziai, fi de-o vrea sa te certe pa—w-- la
care mergi, tot o sa te certe

— N-au de ce sa ma certe.

— Povestea e cu Zabava. EL au vede, yr-r-a « de
nasul sau propriu, nu are perspectivi. Vx* ca n-are.
nu eu, dar asa e, nu ane Dur n-i-t. —t sp— mmte. Fi—-
mono, se opri eL speriat S. 1lad — su- de ce n-am spus
eu atitea despre nune. cd doar n--cn e»_ sac sort, nuc
frate nu-mi esti nimic.

— Daca nu vrei. na-Bt ra. spuna.

— Nu-fi mai spun, zise eL Daca z-a. fi fata, 1-as spune si
alte povesti d-astea dar la fete au e Sene sd Le povestesti
multe. sa nu creada cte stie ce.

— Ce sa creada?7

— Nu-i vorba de fine. tu pe lingda mre est prea Nnci
r-ar putea £ vorba ca eu vreau sL-v sucesc trunule cu po-
vesti. Sau ca ti povestesc cs. un pros, dari sa-m. dau seama

ca vreau sa-ti spun Ane stie ce si nu gasesc alte povesti.

— Ce povesti?

— Lasa, ce sa mA vorbim!

— Bine, atunci nu mai vorbim.

— Eu ti-am spus chestiile astea ca veni vorba despre
Zabava si despre Teofil, altfel.. Dar tu esti mica, nu poti
tu sa Tntelegi tot ce se-ntimpla acuma in sat. Stai mai mult
plecatda la scoald, n-ai de unde sa-ntelegi. Si esti si prea
mica. Citi ani A, Filimono? Ca tot veni vorba, Ati AT

Ea Ti spuse.

— Esti mica de tot, poti sa-mi zici nene, c& nu ma mai
supar.

— Tti zic.

— Eu cind eram de seama ta, eram prost ca o.. eram prost
adica. Ma tineam de coada lui Btoiusca.

Mergeau prin mijlocul strazii, singuri. Sirena unei loco-
motive suna scurt de trei ori, Tn gara. Un carucior de tini-
chea, cu doua roate imense, stdatea sub un bec, gol. in fata
lor, departe, un om matura strada. Parea ca trage cu coasa.
Matura era lunga si el misca pasii exact ca la cosit, intii
stingul, apoi dreptul. Statea o clipa, at tragea cu matura
odata, si iarasi Tnainta, la fel: Tntli cu stingul. Filimona
7l trase de mineca si-i arata cu degetul ceva Tn departare, sus.

— Ce e? se mira A.

— Carul mare.

— Nu-1 vad, zise el.

Ea numara stelele, cu voce tare. Puse mina pe mina IA

si cu mina lui Ti arata incotro sa se uite. Cerul era plin de
stele, ca un pom. Era vara.
— Aha, facu el. 7l vad. Dar uite si closca cu pui, e tot la

locul ei. Si steaua asta care sclipeste des, asta de deasupra
noastra, o vezi ? Asta de cit ma stiu eu, tot deasupra mea
o vad rasarind, nu se muta.

— Uite, uite, tobe, zise ea, repede, aratind cu degetul in
stinga.

— Ce fu?

— Cazu o stea cu coada, alba,

— Si la ce te gindesti ?

— Nu ma gindii la nimic.

— Daca te ¢indeai la ceva, ti se-mplinea, zise Gica. Cind
cade o stea si te prinde ca te gindesti la ceva, sau te dgin-
desti atunci la ceva, repede, pina nu piere, ti se izbindeste.

— Atuna am sa ma gindesc, sa vad, ase ea si privi cerul
sa vada o alta stea cazind.

— Gindeste-te. Uite si luceafarul | intinse A un deget Tn
sus. Omul care matura strada se uita si A Tn sus. Se apro-
piasera de eL

— Ce vedeti, avioane7

— Nu, rise Gica.

— Dar ce vedeti ?

Ei nu-i raspunsera si o luara la fugd, usor, Tndepartin-
du-se de A. Sa nu-i spuna. Fiindca nu stiau ce sa-i spuna.

in fata ,Pronosportului" era o liniste nAireasca. Tnainte
fusese aia o tutungerie si Gica isi aminti ca de cind era
s,Pronosport” niciodata trotuarul nu fusese gol, ca acum.
Privi programul din vitrind, apropiindu-si fata de geam.
Echipele erau scrise cu litere miri. Filimona se apropie de
el. Se strimba si Tsi lipi virful nasului de geam, juAndu-se,
mA mult sa rida de A, ca se chiora si dtea, cu gura cas-
catda, Tn gind, numele echipelor. Era programul pentru duml-

r.eca viitoare. La rubrica unde trebuiau scrise rezultatele, era
dat pronosticul centrului Tnaintas al fabricii de bere din
Pr-stoL Pisica Augustin. care jucase Tnainte la Tlrgu-Jiu,
tot Tn campionatul regional Gica citi cu voce tare:

— Petrolul Ploiesti — Farul Constanta: 1, X, 2.

— Rapid Bucuresti — Stiinta Clujt L X 1

FiLmceta sufla cald, pe stela. de-apreape. aburind-o si
G.ca nu mai putu cin numele altor echipe. Nu le eja vazu.
Z-mb F mc-na dfser-a cu degetul un cere, pe geamabu-
rit. = cercul— E puse da ochi dau* puncte ST o gura
satoria Si — nas strati. S. doua urechi mari, mari, ca de
maga- E iimh.t iar.

Pdcara ma_ departe tacuti Pe cer emu numai side.
Acr_| mmcoea ctxuscut. parca a perne Dar nu vazura
nxt e tK-uAr.e ia jur a Gicd se g.rri; ca asa mirosea, cite-
odstad st clay— secerai. Arvan era chiar vremea treerisului.
Fo*» .et.te un ral de aer de peste cimpur.. Se gindi la
ta.trm-1 care-, imrecase daca vid avioane O fi ramas cu pa-
rerea a“a cd BSta an-tase se poc vedea, de te uiti fii sus,
vru sa-i spur.i e Nu-t spuse Mergeau .arlsi pe mijlocul
striat, ca suparat den n. se certaserA N-em ce sa-i spun,
ia. zae eL ee sa pec Ctamta cu ¢ p~tcAca? Cel mult sa-i
wVVNcC pe geam rretm <A_ cr. tax —/.gar. Ar fi putut sa-i
spuna acum ceva despre -arta, cum se gind.se el In prima-
vara sa -.aca eres-rd i id peste toate musuroAele si peste
toate aiaveefie. Abbc m spooMe M V5ca ce visate, vagoane
de tarbh ciA mar. -rele peste Atele. Se i.mperse pamin-
t— >t a -arta criere, t-eagri de sanatate crestea rarind
cu od_ fi a-uz*rea pml A o<— pocrm_. pini la genunchi,
pma A ori- pcrA -a > trecea teste A Era ca intr-o pa-
d_re de -arta. Ea ax crestea. £-c auzea cm creste piriind
_sor. cum pel* casAz ceptlzl-i cirri se iEtmde si creste.
5t~es piesta poate sa ts soaceue. st ea tot crastea curatd,
irageca a suture, a <« int—~ndea uri» peste State locurile
sec a Amte. peste XAze pecz”~lmle ‘far.'m N-o bateau
uc petre *u erau mc Scm de maracini, mc lemne fime-
*fta de ftaL Bl eoaea ca = coasa mare de dai f.ometri. Si
aduna fim— St tarte ar crestea la xc. ca tus* cu. mina.
Tec par-tm— mmisea a iarta cruda, ca lapcaie pamantului
T ea verde Ar fi putm sa- powsaeasca Flamoret visul iui

r -* . . creada ctae stie ce, d*ca-i

povestea un vis. Ar fi putut sa-i 6puna aim se batuse in

cu Zabava, cu tarina. Zabava 1i arunca tarind in ochi, dm-
tr-un Aurel. Cernea tarina, safie mai marunta, siasa i-o arun-
ca Tn ochi. Si-l urzica peste pidoare c-0 urzica de doi meiri,
inflorita, si A tot trebuia sa sara in sus, ca ursuL l-a da:
un pumn lui Zabava, peste miini. Si s-a trezit. Frate-sau al
batrin, lI-a luat de par, cd dormisera Tmpreuna Tn fin, Tn
grajdul gospodariei, si l-a aruncat afara din fin. Ti daduse
un pumn Tn burtd de-1 Tncovrigase. Frate-sau Ti spusese:
dupa ce dedesi toata noaptea din picioare, ca A mid, si-arun-
casi de-o mie de ori patura de pe noi, ma si pocnisi in
burtd c-un pumn! Si-l facuse timpit si-i spusese ca n-o sa
mai doarma cu el intr-un loc, ca da din pidoare. Dar poate
ca fi-o fi fost cald, ma, se Tmbunase el, stind turceste Tn fin,
ca astia cu carnea cruda simt caldurile primaverii, mai de-
vreme. Sa stii, Gica, c-o0 sa vina primavara, de-a: dat tu asa
tare din craci. Si peste citeva zile venise soarele de prima-
vara si frate-sau 7i daduse un pumn de bucurie si-i zisese:
nu ti-am spus eu vine primavara?

— Uite o pisica neagra, zise ea, speriata.

—.Mie-mi merge bine si cu pisici negre..

— Nu e nid o pisica, am vrut sa te speriu, te-am mintit...

— Mie nu-mi plac oamenii care mint.

— Mie-mi plac, daca mint sa-mi placa mie.

— Treaba ta. inseamna ca ai lipsuri in constiintd. Un om
trebuie sa aiba sufletul limpede.

— Nu mai spune?! se mira ea, oprindu-se.

— Degeaba fad pe mirata, c-asa e. Uite, sa-1 luam buna-
oarda pe Zabava.

— Dar de ce sa1 luam pe el?

— Asa, ca exemplu. Daca nu e curat la suflet, daca e plin
de ramasite, e, cum sa-ti spun eu, ca un pamint care...

Ea Tncepu sa rida cu hohote, si Gica se opri, surprins. Si
se jura ca n-o sa-i mai spuna nimic. Si-i paru rau ca voise
sa-i povesteasca visul lui din primavara. Asta nu merita,
face pe desteapta, isi zise A si grabi pasul.

Toate ferestrele erau Tntunecate, la blocuri. OrasA dor-
mea. Ajunsera Tn piatd. Gramezi walte de ardei grasi, ali-
niate, asteptau dimineata. Pe mesele lungi de ciment, merele,
galbene si rosii, stateau alaturi de perAe lungAete si aurii.
Si prunele, negre, si prunele popesti, si castravetii, marunti,
si cepele, tari si cartofii Tnca nespalati de pamint, si stru-
gurii timpurii se aflau Tn piata. Ei treceau printre mese,
tacuti. Stapinii dormeau pe rogojini, ori pe cojocute. Fili-
mona puse mina pe un ardei lunguiet, cornul caprd, si-i
dadu IA cu el pe la nas. Apoi 1l arunca la loc. In piata era
o liniste plina de toate aromele pamintulA, era o pace in
lucruri, si Tntre ei, adinca. Dovled albi, uriasi, umflafi. sta-
teau la capatul unei mese si peste A dormea proprietarul,
cu fata spre cer si cu palaria pusa hoteste peste ochi, neaco-
perit de nimic. Gica citi firma gospodariei din Malosnita.
in lazi, unele peste Atele, stateau rosiile, mirosind puter-
nic a bulion. Vara le incinsese pe unele. Linga lazi erau vreo
douazeci de tirne, tot cu patlagele rosii. Filimona Ti arata o
rosie cu nuna.

— As minca-o0 pe-asta, Ase ea.

— Sst, o Tmpinse A usor Tnainte. Vrei sa te vada dneva 7
sopti el.

— N-o0 sa ma omoare, sopti ea si lua rosia si-o rupse in
doua. Era mare, mai mare decit palma A.

Gica se Ata in jur. Toti dormeau. De parca nu se temea
nimeni de hoti. Filimona Tncepu sa manince rosia, musdnd
din ea cu foame.

— Berea mi-a facut foame, zise ea. Na si fie, Ti Atins®
ea jumatate de rosie.

Gica » dr.tari ir. mina. Era sanatoasa. Se rupsese ca un
mar si nu era zemoasa, ca dupa ploi multe, era carnoasa
si dulce

— Asa maninci, de parc-ar fi din gradina ta, Ti facu_ A
Mnm cu degdA, sa se astimpere, s& nu mai Tntinda mina
si dupa altceva. (

— Vezi sa nu-fi dau cu ceapa asta-n cap, Tl ameninta Fi-
limona, tot m soapta, punind mina pe o ceapa tare ca pia-
tra grea.

Aproape de marginea pietii vazura gramezi de lubenite.
Tnalte, cam de un stat de om. Asteptau si ele dimineata, li-
nistite. linga orr.A ce dormea la marginea lor, sforaind. Erau,
puse unele peste Atde, cu grija, sa nu-si piarda vreuna echi-
librul si sa se rostogoleasca si sa le ia A jos pe toate, cu sa.
Farca erau doua piramide verzi. A toata piata nu era nici
0o nz-c”re, si nid A blocurile dm jur. Parca toatd lumea
astegta un semn, sa se trezeasca, o lumind, o miscare. Dor-
mea tot orasul. Si el, cu Filimona, treceau prin aceasta ne-
miscare, tacuti. Parca mergeau si A dormAd.

— As vrea sa maninc o lubenita, Ti sopti ea la ureche.

Si fiindca A nu Ase Amic, continua:

— O platesc, c-am bani. Eu o platesc, ca tu platisi berea.

— Dar cA vrA sa-i dai banii, nu ved ca omu doarme?7

— Fricos mai esti nene Gica, Ase ea A fel de ASet, dar
cu At ton. HA s-alegesm una.

— VeA sa nu se surpe gramada asta de lubenite peste
om, ca-1 ingropi.

Filimona se apropie de lubenite. Batu Atr-una cu degetA
Adoit. Si asculta. Batu A alta, si iar asculta. Voia sa nime-
reasca una nid prea coaptd, si trecutda, fara dAceata, nici
prea verde, cu miezul ca varza. Ciocani si Gica. Si amindoi
ascultara. Apoi docanira arrundoi, cauttad. Tn piatd se au-
zeau numai ciocanlturiie lor.

— Uite, zise ea, mirata, si-i puse palma peste gura, sa
nu rida.

— Ce-i?

— Nu veA ce scrie pe asta?7

Gica vazu ca era scris pe ea, cu briceagA: | Elisabeta“.
Coaja fusese mA demult riciita usor, deasupra, pAa se du-
sese verdde de pe ea. Cum crescuse lubenita, numele scris
crescuse si el, si albise de soare, si se Atarise, Era ca o
rana vindecata.

— Uite si-aid, rise ea, si Atoarse o lubemta, Acet, fara
s-0 ia de A loc, si vazu si A scris pe ea: ,te lubesc, Eli-
sabeta".

— Asta e scris cu unghia, zise A, se cunoaste.

Si pe urma, tot ciocanind si cautind, vazura ca pe toate
lubenitele era scris cite ceva: ,Elisabeto, scumpo". ,Eu".
»1e pup, E“

— Un narod, spuse A, soptit.

— Chiar narod, dadu ea An cap.

Dar amAdoi nu credeau asa, si-1 privird cu bucurie pe
omul ce dormea linga lubenite. Poate era A. Sau poate
nu era.

— Asta e buna, Ase ea, lovind usor cu degetA Ata lur
benita. !

— E buna, spuse si Gica, dupa ce o Acerca ti eL

Filimona puse lingd om doi lei.

— Pentru Aevl e cu reducere, Ase si pleca cu lubenita
A brate, spre marginea pietei.

Linga pompa cu apa se opri si se aseza pe bordura tro-
tuarAA.

— O fi cAda, trebAe s-o punem sub apd, vorbi ea.

Gica apasa pe mAerA de la pompa si apa Acepu sa
curga, rece, Filimona puse lubenita sub robinet A se aseza
iar pe margmea trotuarului. Apa, cazAd puternic pe lube-
nita se Tmprastia A jur, A stropi grei. Apa Ti uda sandalele
s. ea se descalta si batu usor sandAele una de Ata, sa le
scuture de apa. Statea jos, pe niste foi de varza, aproape de
marginea pietii.

— Nene Gica, stii sa cintl 7 t

— Ce-fi veni 7 Nu stiu.

— Nu acuma, asa, A generA, stii7

El nu-i raspunse. Filimona se riAca, se apropie de el si-i
lua palaria de pe cap. Se Acalta, si-si puse palaria 1A pe cap.

— N-am purtat nidodata paldarie. Cum Tmi sta7 se A-
Virti ea pe cAciie, de doua ori.

— VeA ca de porti palaria Atuia( Tti cade paru'.

— Nu mai spune 7|

— Tti cade, asa se zice. Sl e si normA.

— Bine, atunci astept sa-mi cada, trase ea palaria mA pe
frunte. Nene Gica, e un cintec acuma la radio, si nu-i stiu
cuvintele...

— Cine-1 cAta, Marla Tanase 7

— Nu.

Gica lua lubenita si o puse pe pamint. Se apleca si o tinu
cu o palma, A cap, s-0 poata taia usor cu briceagul.

— Vn tangd italiana, un dulce tango, asa sint primele
versuri, Ase ea. MA departe nu le mA stiu.

— Eu nu ascult prostii d-astea, spuse A si tdie lubenita
felii. Pirfia lubenita, tdiatd, asa era de coaptd. Tncepura sa
manince.

— Eu stiu numai un cintec, pina la capat.. 71 Anta frate-
meu A batrin cmd se-mbata. Tti spun cuvintele, ca eu n-am
glas. E asa:

La Bacau, la Bacau [
Intr-o mahala

S-a intlmplat, t-a tntimplat
O mare dandana..

Lubenita era proaspata si rece, dAce. El o privi pe Fili-
mona cum maninca. Se umpluse pAa A urechi de miez de
lubenita cum minca. Tinea felia cu amAdoua miinile si
musca dA ea, rizAd.

— Si cum e mA departe 7 rise ea.

— Eu Tti fur madam
Pe epo'etul care nu Ti am
Tam-ta-ra- tam-tam...
Pam-pa-ram-pam-pam-pam.”

r.T.;?:. deturte. cind terminara lubenita. Tn
piata era tot liniste. ST la marginea parcAA, unde era cir-
cA, era liniste. Becurile de A tiribonba erau stinse. Gherete
unde se tragea A tinta avea obloanele lasate. Privira ca-
prioareA fi ursii desaiati pe obloane, impuscati, si cerbii.
W era Tmpuscata fi o leoAca;un tigru zacea At, Atr-o balta
de singe. PAaia batuse peste obloane si mA Tinnegrise sin-
gle tigruhu. Un vAator fuma din pipa, totre animalele
impuscate® fi cu o mina tragea cu arma Atr-un vultur ce
se afla A marginea de sus a oblonului, gate parca sa treaca
dincolo de oblon.

Vazura fi roate noroculte desenata pe At oblon, cu Ab,
lingd un urias ce arunca cu mingi A niste cutii verzi. LA
Gica Ti placu verdele, oa frumos, lucios fi moAe ca iarba.
Pe undeva, pe-aproape, se simtea dimAeata, vemnd.

Tlribomba statea Tncremenita. Scaunelele erau legate intre
ete, cu lanturi. Pe puntea de scAdura, ta mijloc, vazura de-
senate pe n;s:e placi de lemn o toba, citeva trompete, o
goarna, si un patefon. Gica puse mina pe un scaunel si-1
legana. Se urca pe ptatforma. Se rezima de un scaunel si-1
auzi troznind Ea Ti facu semn cu degetul sa fie atent. Sta-
tea tot jos, pe pamint Gica, pe pAttorma, parea foarte Tnalt.'
Acoperea urna cu spatele. Si cind A se apleca sa dezlege un
scaunel de cel din fata si de cel din spatele lui, Filimona
vazu luna pe cer. Parca era o felie de lubemta galbena.
Zimbi. Si And A i facu un semn cu mina sa vina sus, Isi
indesa palaria pe cap. fictadu-fi curaj, fi merse. Se aseza
pe scaunelA din fata IA fi se prinse cu amtadouda mfinile
de lanturi. Gica incepu sa se legene cu scaunelA 1A. Si cu
0 mina Tncepu s-o legene si pe ea. Si tot se leganau, din
ce in ce mA tare, de parca a fi fost singuri ta toata piata si
tot orafuL Se uitau unul ta altA si isi faceau vtat din ce
m ce mai tare, lovind cu picaoereie Tn pAtforma, cu virfu-
rile, s& nu se-auda. Se urcau tot mA sus, Tn stinga si Tn
dreapta, fi scaunelele tiiibwnbe: Tncepura toate sa se legene
Tncet. Si cum se nuscau asa, simtira ca scaunelele pleaca cu
A Tnainte, fi se trezira farvirtindu-se prin aer, unul dupa
altufi rotindu-se, apropiindu-se unA de AtA si Tndepartin-
du-se, dapa cum ifi dadeau drumul A mfini, si simtind cum
il bate in piept un aer rece, de dimineata, viu. Becurile tiri-
bombei se aprinsesera, colorate, si ei vazura, de sus, Tn mij-
locul plalfmntei, un ins ta maieu, facindu-le cu mina. Dor-

acata. dupa tabliile de piacaj si acum le facea semne
cu mina fi tot marea turatiile motorulA. Ei parca zburau.
Aerul rece ii ametea. Stelele Tncepuserda sa se Tnvirteaeca
pe cer fi sa se-amestece, sa cada spre pammt si sa urce
iar. Becurile parca se legasera unA de altul, Atr-un cerc
de lumina Gica simti A gurda gustA lubenitei cu miez rosu,
gustul de linga pompa cu apa. Gheretele se finvirteau 1in
jurul uribotniA. ametite. Gica vazu palaria IA zburind prin

aer. Geamurile blocurilor parca straluceau, mvirtindu-se si
ele. Omul in maieu Acepu sa Ante ta trompetd. Se Tndeparta,
se facea MA mic, cadea parca pe spate si iar se ridica.
Trompeta sclipea, orbitor. Rasdrise soarele. PSmintA se in-
virtea cu ei, cu piata cu tot, cu oras cu tot. Toti oamenii
se trezisera. Scaunelele se Avirteau, omul cu maieu ciflta
A trompeta si total m jur era numai lumina. Parea ca nflorise
tot pamtatul


gind.se

Au fost sfasierile lui Bacovia ,secretiunea unui orga-
nism bolnav, uupa cum igrasia este lacrima zidurilor'*
ori durere stilizata, asa cura se considera cu predi-
lectie Tn trecut ? Sl'idind, prin luciditate orice degradare,
si atit de autentic incit orice suspiciune estetica ii jig-
neste, spaimintatorul vaiet al lui Bacovia a fost reactia
nu a unui organism, dar a unei constiinte — nu bolnave
— ci Tmbolndvite de o societate inspaimantatoare. N-a
stiut Tnsa poetul decat sa se lamenteze, ,frumos" si
cu o deplinad justificare ? E meritul criticii marxiste de
a fi relevat in masca tragica de pe fata celei mai
complete victime a poeziei rominesti de la Emineseu
Tncoace, dira de lumina a unei aspiratii catre socialism,
catre o alta lume, invocatd cu exasperare, ca unic re-
mediu al durerii ,proletarilor muncii" si al propriei ten-
siuni : ,O, vino o datd, maret viitor!“ Articolele si
studiile de pind acum au valorificat, separat ori n
corelatie, ambele atitudini. Se poate spune fnsa ca
plansul si surasul, deprimarea si speranta nu epuizeaza
o sensibilitate care, — mai putin monocordd de cum
pare — include Tn registru tonalitatea rasului. Paradox ?
Observatiaa mai fost facutd, intre altiide Perpessicius
mai demult, de Ov. S. Crohmadlniceanu si de Agatha
Bacovia, cu autoritatea marturiei intime, dar oarecum
in treacat, propabil Tn convingerea ca dispozitia ue a
vedea ,comic” este prea accidentald, spre a fi bacoviana.
Fina la un punct e greu, aproape imposibil de delimitat
frontiera rasului si  plinsului, pe care vestitul
LEpitaf’ tine sa le confunde expres: Aici stau eu, /
un solitar, j ce-a rads amar / si-a plins mereu.

Structural ambivalent, Bacovia a ris, — asa cum pot
ride martirii, crispat pina la rictus, la grimasa. Smulgea
risul de sub povara suferintei. Hohotele sarcastice smt
scurte si repede convertite Tn contrariul lor, in cascade
de lacrimi, ca intr-un delir: Si gem si plang. , Si rid
in hi, in ha. Tumultul satiric nu este propriu poetului.
Modalitatea sa organica este aluzia, ironia compatimi-
toare si vag dispretuitoare, indulgentd, sau cei mult
sarcasmul absorbit Tn suspin. Plingind fara ostentatia
atribuita, fara a se complace in voluptatea sau orgo-
liul torturii, martirul raddea furisat, cel mai adesea
imperceptibil, pudic si cu o neliniste agravata, ca si
cum ar fi starnit — nzand — un mister. Asa cum arata
si Matei Calinescu, Bacovia se voia anonim, pieraut
in multime, umblind pe linga ziduri, de preferinta noap-
tea, sau ziua n locuri pustii ori Tn plina canicula ce iz-
goneste orice suflare de pe strada, expunindu-si ranile nu
atit Tnaintea semenilor, cit a universului sau a iubitei.
Mie obicei risul este pirghia sufletelor tari, increzatoare
in sine si, cind se Tnsoteste de vanitate, aseaza o dis-
tanta de netreeut intre el si lume. La Bacovia, risul
ca si plansul este al unei constiinte modeste si Tnsingu-
rate. Pentru el, risul exercita o dubla functie ; critica —
la adresa societatii si autocritica la adresa propriilor
viziuni hiperbolice, si, in acest sens, chiar terapeutica,
treuuind sa-i tempereze chinul. .Arma, prea puternica
pentru slabiciunea lui, 1l avanta, dar 1l si, infricoseaza.
11 razbung, lovind in adversitati, dar parca se si intoarce
impotriva-i, semnalindu-1 vrajmasilor cu prezenta sa
vumerabild. Leac drastic Tmpotriva eventualei lasari
n voia durerii, rasul riscd sa o si profaneze sau sa o
minimalizeze. Intr-un cuvant, prin ris, singuratatea isi
rupe pentru o clipa briul de piatrda, pentru a recadea
insa ndaratul ei, tintuitd de suferinta: Sint solitarul
pustiilor piete.. Z Tovards mi-i rasul hidos si cu umbra.
(Pélind). Impuls, mai mult decit o Inclinatie ferma si
independentd, retractindu-se, dand fTnapoi tocmai cind
ataca, risul nu intra mai putin Tn viziunea artistului, de
unde, colorand Tn grotesc tragicul, denunta stridentele
unei lumi alienate. Problema nu este de a retine toate
nuantele spectrale ale réasului bacovian, ci de a re-
compune mai ales imaginea lumii rasfrante si a euiui din
mijlocul ei.

Universul atacat de risul poetului este un vid bintuit,
0 imensitate strdjuitd de umbra mortii. Lipsa lui de
sens e denuntatd cu resemnare, cu iroma zadarniciei
Tnsesi a rasului ; Eu stau si ma duc si ma-ntorc , si-
amantii profund ma-ntristeaza. / Tmi vine sa rid iara
sens. / Si-i frig si bureaza. In acest cadru, rasul se face
direct purtatorul de cuvant al mortii: Imensitatea, ves-
nicie, / pe cind eu tremur Tn delir, / cu ce suprema
ironie, / arati in tund un cimitir. Aceeasi misiune, dar
pe un ton de obiectivitate, un stil informativ cutremu-
rator, o are risul si in versurile: Sini citiva morti n
oras, iubito. / Chiar pentru asta am venit sa-ti spun.
Ca martor suprem la proeesul al carei verdiot il sem-
neaza descompunerea, e convocat si rasul confratilor
sai: Dar in lugubrul séalii pufnea in ris sarcastic Z Si
Baudelaire si Rollinat. Ironia macabra, atotputernica, isi
serbeazd un triumf si acolo unde viata trebuie sa fie
invincibild, in natura sau , mai precis, iu natura favorita
a iui Bacovia, stilizata, umanizata, — in parcuri: Acum
sta parcul devastat, fatal, / mincat de cancer si ftizie... t
Atunci radea, bateau aripi de veseliei /7 ..Acum cad foi
de singe-n parcul gol.

Pe acelasi ecran, rasul proiecteaza caricatura amorului
.etern”, a jurdmintelor renegate, a ipostazei roman-
tioase sau voluptoase, orgiac decadente, a sentimentelor
prostituate de conditia burgheza a femeii, a propriilor

Sarbatorirea revistel ,lgaz Szo*

Recent, revista ,lgaz Sz6“, organ al Uniunii
lor din R.P.R, a Tmplinit 10 ani de ia aparitie.

La festivitatea ce a avut foc cu acest prilej la Tg.
Mures, au luat paria tovarasii losif Banc, prim-secretar
el comitetului regional de partid, Stefan Jakab, secre-
tar al comitetului regional de partid, Dumitru Puni,
presedintele comitetului executiv al Sfatului popular
regional, MarceJ Breslasu, membru in biroul comitetu-
lui de conducere al Uniunii Scriitorilor, lon Brad si
Szemler Ferenc, secretari ai Uniunii Scriitorilor, nume-
rosi oaspeti, colaboratori si cititori ai revistei.

Au luat cuvintul : Hajdu GySzb, redactor sei al revistei
Jgaz Szo“, Stefan Jakab, secretar al comitetului regional
de partid, poetul Mareei Breslasu.

La serata literara cu care s-a ncheiat festivitatea au
citit din operele lor Marcel Breslasu, Szemler Ferenc,
Radu Boureanu, Kiss Jeno, Tiberiu Utan, Bajor Andor,
Nagy Istvan, lon Brad, Eugen Barbu, Papp Ferenc, Aurel
Rau si Letay Lajos.

Scriitori-
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ILEANA ROMAN (T. Severin). “*

Sinteti pe un drum bun. ,Curs se- panitoare. Staruiti si itineti-ne la Citat ti-atunci ca -,Oppidum™

ral", ,Medicul", si pe alocuri, cele- curent. n-au aproape nimic comun cu poe-
lalte, indica posibilitati certe, pe NICOLAE CODREA  (Sibiu). - zia, necum sa intreacd (cum afir-
care asteptim si le confirmati si Este, fara ndoiald, o vibratie poe- mati Tn legaturd cu versurile dvs.

sa le puneti in valoare din ce in
ce mai bine Tn mesajele Vviitoare.
Mai trimiteti.

VALERIA ANDRISEANU (Mara-

le-ati trimis.

sesti). — Sint versuri reusite, inte-  cifrelor”, altminteri, foarte interesant le, amintirile, impresiile de calato-
resante, in ,Tinerete" si Tn ,,Omul prin ideea lui poetica), pe de alta rie, etc. ar putea fi finregistrate sl
si_inima" (mai putin In ,Soarele”)* (si mai ales) de obscuritate. Strd-  valorificate, si unde veti putea pri-
dar pacatul acestor lucrari e lipsa  duiti-vd sa limpeziti, pina la capat mi si Tndrumari in privinta activita-
de limpezime, de cursivitate, de imaginea, versul — aerul vag, apro- tii dvs. viitoare. (Poate veti reusi
organizarea artistici. Va lisati prea  Ximatiile rezultate din Tmbinarea  mai bine ca povestitor, avind

mult Tn voia condeiului, Tn largul paradoxald, fortata, a unor cuvinte, dispozitie si un material interesant
unor asociatii metaforice difuze, in- .mari”, formulele ambigue oare si bogat). C5t priveste calitatea de
valmasite, care nu slujesc intentia, vor ,sa spuie multe"; toate aces- tdran, ea nu Tmpiedica pe nimeni
ci, dimpotriva, o dilueaza si o as- tea creiaza un freamat poetic fals. sa se afirme Tn poezie. Ci, dimpo-

cund. Luptati-va pentru o anume

disciplina si logica poetica, pentru DUMITRU

ca frumusetile reale, de care sin-  (Ndsdud). — Este interesantd, desigur, _ fndemanarea versificarii e vadita,
teti in stare, sa nu piara sufocate viata dvs. iar scrierile vadesc un dar temele, mai ales Tn ,Spleen”,
de buruienisul anarhic al vorba-  laudabil indemn spre culturd, cu-  apartin unui timp si unei filosofii
riei. SI mai trimiteti. nostinte largi diverse. ~ Acestea  defuncte. Veniti mai aproape de zi-

GH. SIMBOTIN  (Bucuresti). — toate Tnsa nu sint suficiente pentru lele noastre, si, fireste mai trimi-

a va asigura
interes

' ,Eterna chemare" e o compozitia
greoaie, prozaica cu putine licariri
de poezie. Nu ne putem face o pa-

rere clara, deocamdata. lul general al
GRECU GHEORGHE (reg. Hune-  ,Nasdud, locul
doara). — Sint unele semne, dar Orasul mic din Ardeal

inexperienta e deocamdatd precum-

tica Tn manuscrisele
Ea este insa grav a-
menintata, pe de-o parte, de usca-
ciune, de prozaism, (ca in ,Poemul

Feriti-va de el! Si mai trimiteti.

NICOLAE

in poezie.
tea (care reprezinta oarecum nive-
scrierilor dvs.):
meu natal,

iluzii violent dezmintite: In fotoliu, ostenita, n laTgi
falduri de matase, / pe cind cade violetul, tu citesti
nazalizand o poema decadentd, cadaveric parfumata, /
monotond, / eu prevad poema roza a iubirii viitoare : /
dar pierdutd, cu ochi bolnav, / furi ironic Tmprejurul din
salonul parfumat, / si privirea-ti cade vaga peste
apa larg ovala, / pe gradina cangrenata, / peste toamna
din oglinda, / adormind.. Sau 1n versurile eminesciene
in care femeia e Dalila : Ah, mi-ai spus atit de simplu
ca ti-i sete de iubire, / neascultind decit soptirea singu-
ratecei paduri, / Tti opreai cu mina sinul si zambea a
ta privare, f chinul departarii noastre nepulind sa-I
mai ndur // —Ha, ha, ha, radea ecoul, de rideam de-a
ta placere, / intre om si-ntre femeie mi-ai spus uradin
trecut. L Te-am lasat s&-nsird povestea cu dureri i
cu mistere, / pentru mine, ca oricarui trecdior necunos-
cut.

Dupa cum se stie, universul specific bacovian, in
care cele mai trainice, mai vitale legaturi se dizolva,
reprezinta o enorma, deformald pe alocuri, replicd la
lumea burgheza, la epoca de incepui a descompunerii ei.
Rasul interline acum, aiacmd esenta vicioasa, dezumani-
zantd, a raporturilor bazaie pe spoliere, proletarizare, pe
sardcirea si  umilirea muncii si constiintei, izoland
oamenii in celula individualismului, suscitiod josniciile,
golind de viata sufletele, intr-o viitoare de forme a
caror stralucire acuza vidul. Jocul oe aparente a
oferit un excelent aliment luciditatii unui poet care —
insetat de privelisti autentice, de imagini corespunza-
toare unor continuiuri de viata, de farmecul senzatu-
lor tonice, — a fost inclinai sa le acorde increderea o
clipa. Actiuneade demislilicare, sub accentul dezama-
girii personale, isi sporeste astfel valoarea. Vitrinele
populate cu ,versuri de un nou poet* ,o picturd par-
rumatd cu vibrari de violet", calmul languros al unui
y,vals din fanfarda"desteapta in aerul de primavara
proaspata cianuri, nadejdi, seniimeniul unei reinnoiri
fundamentate putd si pentru oprimati! fabricilor:
La geamul unei fabrici,0o pala lucratoare 4 arunca o pri-
vire in zarea de azur. (Nerv de pnmavara). Lonstamta
starii pe loc, a continuitatii in privatiune, mizerie si
chin, destrama iluzia schimbarii : Vor fi acum de toate
cum este onsicind, / dar iar ramine totul o lunga teorie.
(Nerv de primavara). Mirajul degajat de ,pantofii de
aur expusi in vitrind", simbolizdnd balul perpetuu in
care s-ar cufunda o intreagd clasd, nu rezista Tnaintea
perspectivei sfarsitului: Pe trist catafalc, cu trista re-
gina, Z veti sta in piciorul de gheata si sfant, / si-n
trecerea vremii veti arde-n mormant, / pantofi de aur
expusi Tn vitrina. (Pantofii). Dindaratul ,baletului me-
canic", al decorului de elegante insinuante, de petreceri
nepasatoare, — din jurul carora nu lipseste o unda de
melancolie studiata si alaiul de efect al poetilor tristi,
— masei muncitoare ce sustine editiciul i se rezerva, ca
si poetului, asigurari formale, promisiuni vane, in
citeva versuri se face procesul duplicitatii burgheze, a
sistemului ei de libertati mincinoase: Si daca se zgu-
duie-orasul, / si creierul ramine pierdut, / si daca munca
trozneste din brate, din piatra, din fier, / multimea ano-
nima st va avea in vedere. / Tot ce-mi trebuie s& am,
pot sa cei. (Note de toamnd). Spargand cutia cu iluzii,
demascind contrastul dintre ,valmasagul milionar" si
realitatea cruda, ,greve ,singe, nebunie, foame, piinset
mondial”, risul devine aproape apocaliptic, amenintind
societatea cu prabusirea iminenta intr-un incendiu gene-
ral. Teatrul se naruie e» un decor care se strange la
incheierea piesei; Pe cand lasa-amurgul flacari, / pe-un
final ce se anuntd, / pe-un decor miliardar. (Amurg).
In ,Serenada muncitorului”, ironia la adresa aceluiasi
univers burghez efemer, aproape fictiv din unghiul
istoriei, al viitorului — e dura, opunino ,viselor dulci"
ale ,hidosului burghez", somnului lui adine, veghea
incoraata a celor ce trudesc, larma surda a revolutiilor
ce se pregatesc: In noaptea asta, iatd, sunda / o sere-
nada ae ropor. Privita de sus, fericirea inconstiinta si
satisfacuta de sine Tl scoate pe burghez din regnul
uman, aruncindu-1 in fauna primitiva: O. dormi in
noaptea infinita, ¢ burghez cu aer tramnfai, / car preis-
toric animai , in ratiune aur.ta.

,In aceeasi epocg, ia alt meridian, celalalt poet pro-
letar, Jozsei A“‘na> caracteriza la tel fericirea burgheza :
Vazui si fericirea, da, / tirinau-se greoi prin curte. /'’
O maja jumarale-avea, / surisul cret, picioare scurte./
Clipea in balti, zacea pe burta, / si grohaia cum stie ea ; /
si puiul cret si moalea mutra / 6oarele-usor le pipaia.
(Luciditate). Aruncat in fundul timpului, burghezul este
in cele din urma zvarlit in spatiu, Manuind perfect
tehnica minimalizarii obiectului, prin reductia dimen-
siunilor pana la anulare, ironia zdrobeste cosmict O,
dormi.. Dar vor urca 6pre soare, / Tn zbor sublim de-
aeroplan, cu vise dulci, burghez tiran, / e aurora-ngrozi-
toare.. (Serenada muncitorului). Conform cu esenta
sa dubld, indurerata si ironica, risul bacovian cuprinde

antr-o excelenta formuld concinsa sinteza Tnsasi a
Romaniei burgheze. Caracterizarea ascunde in ea, ca
o urma de arsenic, autoironia ambigud, facuta din

compatimire, si in acelasi timp o vaga batjocurda cu
privire la soarta penibila si ridicula a propriului destin,
a destinului poetilor, in  mijlocul acelei lunii;
Mai bine singuratec si uitat, / pierdut sa te retragi ne-
pasator, / in tara asta plina de humor, / mai bine
singuratec si uitat. // O, genii intristate care mor, Z
n cerc barbar si fara sentiment, / prin asta esti celebra-n
Orient, / o tara tristd, plina de humor.. (Cu voi).

Torturat, rictusul avea sd se destinda Tn surds abia
cind ,toate profetiile poetice” s-au Implinit. Imaginile
lumii altadata suspectate, acum sint contemplate cu o
duioasd voiosie. Semn al Tncrederii cistigate Tn traini-
cia zidirilor. Aparentele nu mai camufleaza realitatile
opuse, dimpotriva, coincid si evidentiaza continuturile.
Daca In poezia ,De arta" sint reinventariate, aproape
la sensul propriu al cuvintului, formele perimate pe
care le respingea, dar carora le si cazuse prada (,Ca-

feneaua cu visatori damnati".. ,simbolism”, ,curentul
decadent”, ,bijuterii rare", ,paradoxuri”, ,efuzii de
parfume"), — in ,Arminden" se celebreaza marea sarba-

toare a unei munci eliberate, pline de elan, in armonie
cu societatea si natura: Profil de burg gigant i si
atmosfera rara, / amar parfum de liliac/si bonduri de
ghitara. / Placeri / de-o zi de sarbatoare, 4 voioase
vechi moravuri... / Spre cimp se duce si dumbrave i e
roud lumii muncitoare.

De la moartea lui G. Bacovia s-au Tmplinit sase ani.
Cine stie daca marele poet al orasului blestemat re-
gasinclu-si resursele Tn elanul socialist, n-ar M fost
poate unul din poetii orasului renascut.»

Mihail PETROVEANU

Hrisoavele-ti spun: ,Nasaudum®.

pe care ni despre tigani, — de acelas

sfatuim sa luati

trivdl (numai sa existe talent).

NISTOR

rezultate demne de teti.

Strofe ca aces- CORNEL FOTEA

pline de fagaduinte.

nivel)
unele poezii de Petofi si Lenau. Va
legatura cu Casa
de creatie populard, unde céantece-

BURLAN CORNELIU (Bucuresti).

(Voinesti-lasi).
— Sintem bucurosi sa constatdam ca
sinteti pe un drum bun. In paginile
trimise sint multe versuri frumoase,
lata de pilda:

Interesanta de dezlegat etm se faci
ca romancierii romani nu sint nici
balzacieni, nici dostoievskieni, nici
flaubertieni, dar au devenit tati deo-
data proustieni. Criticul pleda implicit
pentru dezvoltarea unei traditii cla-
sice a romanului, si lansa un aver-
tisment scriitorilor amenintati de con-
tagiunea formulelor moderniste, ten-
tati sa sara peste niste etape cruciale
de sedimentare a genului. Sa nu ui-
tdm ca afirmarea impetuoasa a ro-
manului se produce in literatura ro-
mand abia intre cele doua razboaie
cu Miha-il Sadoveanu, Liviu Rebreanu,
Carnii Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Cezar Petrescu, Gib. Mi-
haescu. Ce salutam astazi in inter-
ventia lui G. Calinescu ? Lucida ri-
posta data Tncercarilor de dezagre-
gare a romanului, de rarefiere a
contactului sau cu problemele vietii
sociale, riposta datd subiectivismului
exacerbat si sterilelor experimentari
formaliste. Ca adevarata finflorire a
speciilor epicului se obtine printr-o
continuitate a directiilor in spiritul
marilor clasici ai romanului, creatori
de tipuri, profunzi observatori ai dis-
locarilor petrecute in realitate, in via-
ta unor largi categorii umane sub in-
fluenta miscarilor istoriei, adepti ai
constructiilor armonioase, echilibrate,
de o arhitectura clara, —ideea aceas-
ta n-a putut fi demonstrata practic,
in Tntreaga ei amploare decit mai tar-
ziu, in epoca socialismului, cind s-au
creat conditiile inoirii tematicei si a
orientarilor estetice. Continuitatea pe
care o propune realismul socialist
este o dezvoltare creatoare prin in-
telegerea mai adinca a mecanismului
raporturilor sociale, datorita concep-
tiei stiintifice a materialismului is-
toric, prin legatura mai strinsa intre
sci Miori si traiul, aspiratiile oameni-
lor mmukm. Fiindca am invocat punc-
tul de vedere adoptat de G. Cali-
«esat in ,Viata romaneasca" Tn 1939,
meiMMIi’i si o exagerare vizibila in
pledoaria criticului. Se poate subinte-
lege din articol ca G. Calinescu mi
recunoaste o Tnaintare a romanului,
pe o traiectorie esentiala, care sa
fi succedat personalitatilor proemi-
nente ale secolului XIX. Experien-
tele noi, Tnsesi cele fecunde pe anu-
mite planuri, el le reduce la formule
consacrare. ,,Cit e viabil Tn Proust
este obiectiv si organic si prin aceea
clasic, desi aglomerat cu Tincetineala.
Restul adica trairea concretului, a
eului absolut, nu e, vai, decat un al-
bum de senzatii, de impresii, de opi-
nii, de maxime", scrie G. Calinescu
m acelasi articol.

De aci D. Micu (Romanul roménesc
contemporan), care transcrie citatul
si-l arboreaza in mod inteligent ca
deviza in combaterea dezintegrarii
prozei, extrage concluzia ca G. Cali-
nescu aproba la Proust balzadanismul
si dostoievskismul si refuza adaosu-
rile. Oricit de drastic pot fi apreciate
unele tendinte spre recluziune din
proza lui Proust sau mai ales a ma-
runtilor sai imitatori sint de necon-
testat implicatiile adinei de critica
sociald pe care In cdutarea timpului
pierdut le cuprinde, in analiza arbo-

Oamenii Tnalfimiloc

»,Ce multe drumuri  se deschid
de-aici,
amadgitoare sub cringuri de stele,
sub luna!
Trupurile noastre electrizate de
dragoste
ca mina arcasului freamata.
Plecam!
Vom ajunge odata cu ziua
intr-un oras nevazut, intr-un sat:

oameniide-acolo indragostiti ~ si

harnici ca noi

Continuare
S. DAMIAN

rescentd (cu mijloace noi) a conven-
tionalismului si ipocriziei de casta
proprii marei burghezii, dar si reve-
latiile in explorarea zonelor de con-
stiintA si din vecinatatea con-
stiintei, universul infinitesimal,
dialectica originala a rememorarilor
in cercuri concentrice etc. Modul ine-
dit de tratare a problemelor spatiu-
lui si timpului in unele mari romane
de la Tnceputul secolului XX, desi a
nutrit dupa aceea, prin extindere,
formule ale decadentismului in pro-
za, de farimipare, de destramare a ti-
pologiilor, de estompare a observatiei
sociale — anunta, ntr-una din coor-
donatele sale, si o experienta fruc-
tuoasd, posibila si Tn limitele realis-
mului. Cel care a ostracizat structu-
rile eterogene, imixtiunea substante-
lor strdine Tn roman, cel care a cla-
dit un model clasic al compozitiei
realiste, Enigma Otilied, isi va recon-
sidera ulterior urnele pareri, si parca
va acorda, cu intarziere, circumstan-
te atenuante si preopinentului sau.
In ce fel ? O data cu episoade bi-
zuite pe analiza clasica a sentimente-
lor si pe o suita de portrete, rod
al1 vocatiei de constructor de tipuri,
gasim atit in Bietul loanide cit si Tn
Scrinul negru, reproduse, fapte di-
verse de gazeta, fise de jurnal, scri-
sori, comentarii stiintifice, materiale
de arhivistica. Tehnica derivarilor si
a detalierilor — prin ,notele care
subtiaza si concureaza textul prin-
cipal" — relevata la Camil Petrescu
(marturisirea autorului Tezelor: ,nu-i
nimic, fac un soi de paranteza"), o
detectam acum si la G. Calinescu in-
tr-o alta osmoza a modalitatilor epice,
dar in aceeasi cautare a autenticita-
tii. De indata ce accepta postura de
referent al adevarului, scriitorul se
simte ndemnat sa iasa din circui-
tul simetric, riguros, in favoarea unei
anumite dezordini, atribuit al fires-
cului. Exista si aici o coerenta, o uni-
tate dar de un alt calibru. Celor doua
romane ale lui G. Calinescu li s-au
adus reprosuri Tntemeiate Tn privinta
determinarii sociale a unor fenomene
(barbaria legionarda) si Tn privinta re-
liefarii elementului pozitiv (figurile
oamenilor noi in ,Scrinul negru®). In
critica a fost insa prea putin valori-
ficat aportul lor pretios la dezvolta-
rea prozei: portretizarea sarcastica
pinad la grotesc a lumii vechi — pro-

filuri exceptionale in literatura <ro-
mind —, descrierea aspiratiei spre
eliberare sociala si plenitudine Tn

destinul lui loanide, nivelul de inte-
lectualitate al analizei psihologice, de-
gajarea in maniera de reconstituire
(discontinuitatea narativi) etc.

ne vor primi ca pe pisari tn luna
aprilie".

Intr-adevar, versurile pornesc asa
cum spuneti, — daca nu pornesc
asa, nu mai pornesc de loc. Ele nu
ramin Tnsda pina la urma n acest
stadiu, ci capatd, sub condei o or-
ganizare mal bund, mai multa cla-
ritate, proprietate si adancime, un
sunet mai deplin, tnai armonios,
etc. E vorba de o fazd hotdratoare
a creatiei, careia se pare, Tncad nu-i
acordati toatd importanta. Tncercati,
treptat, sd va Tmbogatiti sfera te-
matica. Va asteptdam cu vesti bune.
IGNISCA AUREL (Arad). — In
paginile revistei noastre puteti des-
coperi usor cam ce fel de productii
literare ne intereseaza. Daca  ati
scris asemenea lucruri, nu  mai
stati pe ginduri sl trimiteti imediat.
LIZICA MUSATESCU (Bucuresti).
— Sint unele semne bune, dar fnca

insuficiente ca sa putem trage o
concluzie. Mai trimiteti.
GEORGE DAMIAN (Radauti). -

Poezia are unele calitati, mai ales
in prima parte. Finalul insa, foar-
te idilic, abunda in locuri comune
si Tn Imagini sl formulari fortate,
improprii, prozaice, ca, de pilda:

De la Balzac si Tolstoi, pe calea
largd a romanului, s-au produs inevi-
tabil si modificari Tn natura obiectu-
lui, modificari de organizare, de ritm.
Respingem teoriile  decadentismului
despre metamorfoza firii umane, teo-
rii care duc la pulverizarea legaturii
dintre om si societate, la dezarticu-
larea imaginii Tn proza, la parasirea
liniilor de bolta ale epicului, prin tot
soiul de inovatii tipatoare: anticarac-
ter, antieroic, antisubiect. Dar le res-
pingem nu dintr-o perspectiva de
imobilitate, de Tmpietrire. Dupa abi-
sul fascismului si al celor doua raz-
boaie mondiale, dupa victoria pe a
patra parte a globului a revolutiei
socialiste, este normal ca, schimbarile
ivite Tn realitate, sa marcheze si
psihologia si sensibilitatea oamenilor.
Literatura reflecta aceste mutatii. De
pilda in romanele sovietice despre
revolutie si despre constructie, isto-
ria detine un loc mai pronuntat de-
cit in vechiul realism, fundalul de-
vine adesea focarul principal al ac-
tiunii. Raportul intre destinul indivi-
dual si miscarea multimilor capata o
determinare multipla. Caracteristicile
TomanulMi-cronica, denumit mai exact
de 1. larnosi roman monumental, au
fost amplu si competent infatisate in
cartea sa Tnchinata acestei directii
sepopeice” din proza secolului XX.
Mai exista si alte directii, al caror
coeficient de valabilitate critica tre-
buie sa-1 decidd, dupa cum preluarea
fidela a tipurilor de naratiune consa-
crate de corifeii romanului din seco-
lul trecut permite si ea noi opere de
valoare. Chestiunea este prea com-
plexa ca sa fie solutionata in acesta
rinduri si revendica reveniri, cori-
jari, aprofundari. Care e opinia cri-
ticii ?

Este adevarat ca dorinta de a sis-
tematiza n-are un teren prea priel-
nic de desfasurare intr-un domeniu
(tipurile de compozitie) unde demar-
carile nu pot fi nete, definitive” ire-
versibile. O generalizare, aloi, cere
precautvune, efortul de a preintam-
pina alte eventuale disocieri si parti-
cularizari. Apreciez de aceea rezul-
tatele atinse de Paul Georgescu in
cele citeva articole consacrate pro-
blemelor de compozitie. Criticul trece
peste multe obstacole, stabileste re-
latia intre conceptie si constructie®
rolul determinant al ideii si caile in-
teractiunii elementelor formei si fon-
dului. Articolele sale despre construc-
tia romanului si nuvelei string re-
marci fine si interesante. Ceea ce Tl
defavorizeaza pe critic este, dupa pa-
rerea mea, setea de a ajunge prea

,Viile cu struguri moseati, parfumati
Solfeciaza la simfonia  culesului
colectivist... (11)

Mai trimiteti, judeeindu-va singur
mai exigent munca.
LEU GHEORGHE (Lipova). -

Manuscrisele dvs. marturisesc rea-
le inzestrari. Ce pacat Tnsa ca va
lasati condeiul sa alerge prin dese
tufisuri obscure, adesea fara iesire,
cd-1 osteniti fara folos 1n divagari
haotice si tenebroase, care fac mul-
te parti din poemele dvs. absolut
de neinteles. Straduiti-va sa spuneti
limpede si deplin ceea ce aveti de
spus, disciplinati-va condeiul si si-
liti versul, sd spuna nu multe, ci
mult. Va asteptam cu pagini lim-
pezi deplin finisate.

CRISTIAN POPESCU (Galati). -
Versurile dvs. arata indeminare teh-

nicd si, cu toate ca stapinite de
atmosfera apasatoare, sumbra, de
universul imagistic al unei anumite

poezii de alta datd, — ele comunica
totusi, fie chiar intr-o masurda re-
dusa, un freamat liric tinar si per-
sonal. Am vrea sa va vedem scriind
la tensiunea si ndrazneala celor
18 ani ai dvs. mai putin crispat si
conventional, cu mijloace mat noi*
pe masura sentimentelor si elanu-

repede ta esentd, de a condensa cil

orice pret bogatia unui fenomen in-

tr-o propozitie unica, lapidara, plas-

tica. Mai amenintate, in acest impuls

spre sinteza, sint nuantele. Astfel in

articolul ,insemnari despre conflict"

din .Gazeta literara”, Paul Georgescu

considera ca exista doar trei tipuri

de schite (si nuvele) clasificate in

felul urmator: tipul personajului cu

viata monotond, schita stereotipiei;

schita conflictului violent, a Tnfrun-

tarii directe; schita schimbarilor in
constiinta prin lente acumulari canti-

tative. (In ce diviziune se Tncadreaza
nsa Un trandafir pentru Emily de

W. Faulkner, povestire a revelatieij.
in care dupa o serie de marturii carel
propun o anumita interpretare a lu-

crurilor, are loc o subita rasucire,
prin dezvaluirea misterului sumbru
al eroinei ? Nu este nici stereotipie,
nici Infruntare violenta, nici deviatie
lenta de constiinta!). Mai departe,
criticul afirma ca este obligatoriu un
moment al saltului calitativ si atri-
buie o functie hotaratoare, Tn orice
fel de schita, conflictuihn. Fixeaza
pentru lucrari epice de ntindere un
raport de ascendenta intre conflictul
principal si cei secundar. (,In acest
caz insa, cititorul trebuie sa fie la-
murit tot timpul care este conflictul
principal si care cei secundar"). De-
zavantajul formularilor categorice este
acela ca ele anuleaza posibilitatile di-,
vergente, ca par si impuna organis-,
mului viu al operei norme imuabilei
Cu asemenea premize, analiza criti-,
oului sufera pe alocuri de rigiditate

Lui Al Simian i se explica o lacuncA
a romanului, aceea a demararii lente,
prin faptul ca eroul principal nu este
inclus de la primele 200 de pagini in
conflictul principal (cronica despre La
marginea orasului — ‘,Romania libe-
ra"). Cartea se evidentia la incepui
tocmai prin caracterul ei monografic,
de reconstituire a topografiei, a mo-
ravurilor, a mentalitatii unei asezari
muncitoresti, in imagini mai statice,
neintegrate direct si imediat intr-o
ciocnire palpabila. Are drept de exis-,
tenta ti o asemenea formula de nara-,
tiune, Apelez, spre ilustrare, la roma-,
nul lui Leonov Bursucai, in care ini
trarea in conflictul principal se pe-
trece relativ tirziu, dupda un minutioi
preambul. Paul Georgescu (cronica
la Risipitorii — ,Rominia liberda") so-,
coteste neizbutita personaje ca doc-
torul Munteanu sau Gaby Sterian din
pricina unor reactii ale lor contra-
dictorii si omite ca intentia lui Ma-
rin Preda era de a demonstra com-
plexitatea motivarilor la personaje
neliniare (stufosul raport Tntre esen-
ta reald, obiectiva si autojustificarile
eroului sau opiniile interferente ale
celorlalti). La un nivel superior sint
concepute analizele publicate de Paul
Georgescu in ,,Gazeta literara" des-
pre romanele lui Francisc Munteanu,
Petre Salcudeanu sau Nicolae Jianu,
care dau masura remarcabilelor vir-
tuti ale criticului. Cer ingaduinta de
a prezenta in numarul viitor si alte
aspecte ale constructiei Tn proza ti
criteriile de care uzeaza critica Tn
aprecierea iar. i

Fotografia t A. OSMULKIEV1CI

rilor dvs. Sint motive sa credem ca
rezultatele vor fi din ce Tn ce mai
bune. Va asteptam.

ARISTIDE LEONTE (Craiova).
-Mamei Tinea" e cam naiva si sim-
plistd; mai Tnchegatd, mai profunda,
.Prapastie si zbor", care totusi pa-
catuieste prin unele cruditati de
limbaj, prozaismul, etc. ,Trandafirul
albastru” fincepe frumos:

-M-am depdrtat in munti
cum se departeaza valurile oceanului

in larg
ritmic ti etern
pentru a se pierde ti ivi mereu

altfel}
voiam si mingii cu privirea
urmela mele batute de ciocanele

lumii*.
Dar sfirsitul e intunecos, la propriu
si la figurat. Mai trimiteti.
ADRIAN POPOVICI (Moreni). -

Ceea ce ne-ati trimis sint inca in-
cercari stingace de Tincepator  din
care e greu sa deducem sansele
dvs. de viitor. E necesar sa studiati
temeinic experienta marilor poeti
ai lumii, sa cititi si sa exersati
staruitor. In ce priveste celelalte
proiecte de care ne pomeniti, ‘nu
cumva e oare prea devreme sa va-n-
cumetati a scrie un roman?

Geo DUMITRESCU
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Ascultatorii _posturilor uoaslrs da
radio, au urmirit ca la nar-.|
seard, _emisiunea tacMaal maes-
trului Tudor AlgheX| cu prilejul
im |II]II’J de cui. Al ernlr]d
poezii dlite e autor cu_ optai! a
unor prestlgloti oameni dd cul-

ngal Ee?m?e ccah ! _Pnajga \ﬂg%%.
oetul Demostene Botez — mem-

ru cores ondent  al Academiei
or scriitorl de  peste ho-

tare‘ taImamtorl al operei sale, cu
versuri ale maestrului recitate de
cctori de frunte emisiunea a
izbutit ad evoce intr-un stil sobru
ti vibrant universul arghezlaxu

muzicd pe sirmd E foaite bine. lei dumneata
un mosor, 1l bagi in buzunarul de la vesA
si 7i ai la mina ge Modugno, pe Haliday. pe_ Dalida, ti-e nu
mare dragul! Unde te asezi si mai e sio priza in Jur acta si
scalimhaiala. Fireste, aici nu e vorba de cei care strict in depozi-
tele placerilor personale pe Beethoven, deci nu despre oamenii se-
riosi o sd discutdm mai la vale, o sa discutam despre podoabc!.-
noastre de odoare care dorm sub perna eu regele rolului, cu
regele tuistului si cine Stie ce rege ne-o mai darui fantezia muzei
muzicii  usotare.

Unii tineri vor crede cd arunc anatema asupra unei activitati ome-
nesti veche de cind lumea. Eroare! Cunosc placerea aproape spor-
tiva a ritmului ti n-o inghiontesc pe Terpsicora, dar mania «i
inconstienta unora mi-au provocat aceste rinduri ce nu se vor de
loc moralizatoare. Este limpede pentru mine cad nu pot sa cer
omului erei atomice intoarcerea la miscarea lentd a valsului (care,
vai, rasuna nemuritor uneori Tn urechile noastre, vorbindu-ne despre

oamenii de vii pe o taHI mrbasl la rofn.

e decent, nu are posesivei iaa<»ulul.
er«Ki»mul e numai in ceea ce siime»le in oca.

spondiloza si la fn_-.r-r
foloseste aceasta exibjie — si indecenta si urita ?

Blestemat!-ma. uri|i-ml, credeji-ma Tncuiat,
cep de ce trebu'e si ne bucuram
de la patima bitiiiulu:, iata,
Peireccti,
lume s-au scris atitea simfonii!

echilibru, _intelectualitate, delicatete, clasicism si romantism la- ZI~C|g’ tr']u a Ipaéruge(t:iglgr, a dementei, a expunerii si a caderii in opiul
olaltd). Esapamentul motocicletei, sfirfitul autocamionului, jetul salbatic al desantaril.
sonor al avionului, reactorul si racheta au largit sfera armoniilor Numai credinta cd toata aceastd

obisnuite. S-au inventat instrumente noi si 0 ,muzica noud‘“. Aceasta
muzica noud are ritmuri noi si cere un dans nou. Dar s& nu-mi Vvii,
domnule cu catei, cu strachini, cu pisarea sifoanelor la urechi, sa
nu-mi vii cu deselarea bateriei, cu mugetul si cu Tintoarcerea la
jungla si la cimpanzt':, ca sa-mi demonstrezi ca ne-am civilizat si

jocului caraghios,
crezi in vers si in parfumul filozofiei,
de treaba |

Ti de Istia) tresar bijir: © pe an resort, lari anistesc c<< se prljeau
invidiez pe necuaoscuti
ca-ti pierd cunofiial ea atfea nepasare. Acest daas. sponca cineva,
lubricitatea lui.
in decian-irea a ceri
ce mai plstrim din pi'erxatrop, jT mai pitiram des;al.
ea 1i \id pe posedau <«<« X irmf de ia mijloc ca fovifi de Jupi-
ter, cam cad pe coate fi cam niiiurd parchetul si ml zindesc li
oaselor cu buni stiinta si mi intreb la ce

dar nam sa pri-
in transd, de ce masochismul
ista, de ce sa ne falsificam sufietul® N-o sa-T pot opri pe tineri
in jurul meu urla cu toate puterile
si cu toate difuzoarele menajeria inagnetofoanelor. Petrece|i baieti!
dar In rafturi asteapta cartile nerasfoite si
In eter e muzicd, dar o altd mu-

iesire din sine a unora se va
demoda, ml face sd& nu-mi rid mai departe de strania manie a
inspirat de ritmul mecanic. Tinere carturar care
uitd ispita gorilei si vezi-ti

tru cd e o operatie" t-
ficila si periculoasa. Di-
ficila — fiindca demor-
stratia trebuie sa izvo-
rasca treptat ti indirect
dintr-o mare muitime de
fapte diferite ; pericu-
loasd — pentru ca a de-
monstra sub forma de
predica ex-catedra, dis-
cursivi ti sociologists, Tn-
tareste in credinta lor
pe cei ce contesta vino-
vatia mediului capitalist.
A pleda prost face mat
mult rau aparatului de-

cit a tacea pur si sim-
plu. Nu am aici loc sa
descriu felul discret cum
0o multime de filme zu-
gravesc bine aceasta vi-
novatie capitalistda gene-
rald. Tn schimb, nu-mi
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DINTRE dnteeeje » -e.-. paradoxal, plin de : =
luate la discute. a rata* o vreaumad gind”c ca «raip-.ur-Ee
dezbatere mai IzMletxxBgatA ti con- aseaza de obicei in paR- . T«
tradictoria U'e’-x de pe Dimbo- implineascg frumusetf* aa m X. er
vita* (tex:: Nir-sor Constaati- frumuseti daltuite de om. Ot- JuJs_
nescu si George Votaeseu; muti- ragea a adus aic ua on; dc rfc
ca: H. Maineanu). Muzica a plf* tura.. . .
cut. Textul Insi a fost criticat Intram fin atelier. Sc-sfp c T &e»-
pentru simpli<m siracie de in- face Tmbricamintea de rr' .ae im-
carcaturd emotionald, stingleii de ﬁreggataE des;:oper'md Utr;, thtos ge
ordin poetic, vulgaritate chiar. In uma. 0 Temeie cu Dbiateic r.a.- i iu
apararea lucrarii s-au ridicat vor- cate, cu torsul arcuit, incordat. direc‘?eII c%reocegsgc:c?s
bitori care In numele specificu- — Ea ascund* tragicul fi tipCrmae- - XSeiior ntajore. Lasrue
lui de _gen au cerut o pozitie mul in mifcarg al apei. ae-ad si mubikzeazi  Sem-
exigentd fatad de bucatile audia- z& Marea Neagrad. la trezii d _rs*iia p-ma departe to-Ara
te, dar nu una rigidd, adicd sa ta in larg, cam la o $uU &e ue: a resofoirorure
nu se judece un text de muzica de tarm. Dar mai iniu ra ca A d o f .
usoard uitindu-se ca el, fara sa aiad miscare expretie, ar:z™ . rfa atoria S!, acem  tutul
fie facil, trebuie, totusi, si fie Lumina t te bratele sia— tmzrn * oferi MXc-:lor a»aca o-

ihii J umina trece peste bratele sia, e-ele pe care le arteapli ce k ase

glumet, accesibii. Cu toate aces- deandid umbre. in  jocul c p 5 pe ¢ p | 5.

tea, s-a conchis ca textul nece- lar-ob i Ind | - e pizze'e noastre, i» scalpcnnae

s T %xeid ; clar-obscur vezi Indrdzneala ZMst-e. t-el-.e si erprimesa mare-

sita  Imbunatatiri  substantiale, calmul chipului, si iji apare Y ' : prime .

dacd nu chiar.. alt text. 2 tivi ' tii epocn pe care o rrdik, epava — De avui set-td
matd ti vie creasta de val care a nztamci shcia’'umului si  csnxsu- -3 te spedr vote. Dv cit
tisnit, acoperind piciorul kxf..szz- i —a I% , s

A PLACUT tn schlmb aIt gm- bot cl-. -1 de odsetrefw r. se
tec studiat ,€e fru i Tmi 21ui i te c~»p~zde eal! Directa. stmcert
2 mea- (téxt . Angel Grlgorlu Boris Caragea Imi dezvaluie apel, | b o - :
si Romeo [orguiescu;” muzica: Eu- dind la o parte pinza proiectoare, o 4 opsery FAg o corvv el cere

o nd ~tsisti* cnd tecrn. ci, an cm
gen_ Teger). Textul 'si muzica se a doua lucrare. . L. o \ I . '
imind Sfionie. oresll ol E un tublaci TAre rior Gumneavoastra lash 5 se V%, SPosesn. eler ff e.zdevers
erit audjtoriul prin si plaea - tL ) mm rilor dumneavoastra lasd sd se -

p“e c%rrlg (,)de%%n(t:mea %Iauumgdus mai df - muiie vier=n® inteiei]d dragostea. fireascd de 3§gurzerérc:$ah(:d Tvntw)irtzrpatadgitgclgdeilr?l
obiectii | inter retaru Puica  Igi; : : altfel, pe care o aveti pentru dru- ' - * lca* .

I nu): rt]p ; g dn? le sole i» «nu pufeni metie. Citcva cuvinte despre modul aeigtaézé*,,.logr:]a Yco’:FeléElC’?' Yi’rywo I;I_I
QEJU écﬂlj Iurlec R aomll#]zt:acra et%?*let La ir.oebarle sotie letau de a- in care documentarea a tost sursa o DA o
i adindts e iR nare ceasta mor.umer.;«"a statuie, aruc- aceste: diversititi de tipuri ti locuri. S8~ ) 5 )
echilibratd a ambelor demente. tul Imt rijpunéac : — Realititile noi ale patriei ofe'i Suit figuri fcumoaie. ttmare. Cguri

— Sculptura trebui* redea artistului un izvor nesecgt de inspi- daltuite parcd de un sculptor. Ob-
mul in s/iure, ia lupta peam» jiu- ratie. Prezenta artistului in and este  Serv preponderenta portretelor in co-
rirea societafu r.oi. ,Victoria* poar- definitd de o serie intreagi de fac- lectia atelierului. ) )
td fntr-o vtad o cmafd w tori ce nu pat fi dtspartiti: parti- — Omul pe care-l inP.Inerti
v.efu noi, caaiaitd miud nitatea manifestatd in slujirea nepre- nu mai seamanda aproape de loc cu
0 cher-.ue iuuxuz*. X* iach™aa: lu- cupetita a poporului, atitudinea fata  cel pe care-l stiam din anii copi-
crarea nl*i de ii f.iberlru de tot ceea ce-l inconjoara si, fireste, lariei — necdjit, ingrijorat de cum

conf runtari
Ad
Cintareata Margareta Pislaru
Sculptura de C. MEDREA
7 7

NU PUT] M fi de acord cu in
cercarea a_ bagateliza uneorl
in dlscutle tprln blr?rtm mai mult
sau mai putin _izbutite, argumep- ;
tele ' defavorabile textelorg anali- trebuie mult loc pentru a constata
zate. Desigur ci glumele fsi xy cid neatuptata predicd revolutii~ra
l-ostul, aut’ In_ textele de mutica o ’
usoard, cit si ta dezbaterile p« a lui Cirro, In fata unor: masf de
mﬁ;?c'geﬁ,ggg,?g“'n%e” deS| dei‘spre tfeuitatori compuse din 1 pusti de

lscute. cu_seriozitate). Astfel, 1 ; o3 i OBor-
unele Juarl la ou 2 o enus | 18 ani, vprvedlca survenlta_ hodoQBor
-Astazi - s-au multiplica: ~ pentru tronc, fara preparare, rid uX*a»|r.
cenaclul nostru If texe S| o .
gnt] Utor gSJIE) IamL fOStU 44; tisa ti i-triea-& gref-, de umeni ei tt-
aosa u i-e U stesa i iDitA «icre=T—~
fi sexuarea um ditor — ere fipitd «jcre=T—*2 vim
teext care sg matnlrart ’\Fesgavotle coevinge pe ~ De altfel, s-
p"Jrs (?) al Dlmbovuet grama, ti censU brusca -ucurse 5s ide «ocale
ei. starea bidrauUea... -

SA fim ' uxusi serios! | . pcpgre£3=e sc «e pocrtrette de loc
AB REBUL dca t?ate tocurile
«"are se ocu e
zicil  usoare (SadloteleVlZlunea
Electrecordul, Teatrul de csrrada
Stu.oul cmemarografle ucu-
esti®, etc) sa-si trimiid repre-
zentanti (rédactori, secretari lite-
rari) la asemenea sedinte, pentru
ca observatule Juste care se fac

Cfi drul = cenaclului % ajun a
astfe acolo unde  trebuie.” E «A
absolut necesara colaborarea sus—
tinuta a tuturor factorilor intere-

Sati, pentru ca munca depusa sa
ducé efectiv la imbunatatirea—
atii de mult dorita si astepgata—
a’ textelor de muzica usoara
pe St-
r&&i
r.jfu'f'a
R M U Z I C | E S I
A ie *-
BARBU carea ar £ teu paciaie
su Uis. a juai. Pe de
Deocamdatd muzica e k bindi. Se fierte UWule si Lkbl a v ti tt sa<t ca 1=i- eUrt\tina o_pft)ei .
si se reimpriml. $e transmite ca rua. fara difi- cajii de sfrinle. _ toate aceste
cultdti, cu aceeasi placere a s.trpic. 5L se ntim” suem Si te- tint. in_ tnaxt
ciproc Ic care incitd Moda femeilor ca cm3 torc acisl si si iLc mf<’-? fenesire Cib fructul capitali*—
a trecut, acum e la moda bdiatul ea maeneto- tim. deschise «i & a™».ar aaaar ilLtjc »e- 0 demons.ra cu ajutore
fon. ,Te fac o placii* o-a dus, .te fac o revh.-perechi de a: urscrati hi deliriaaa-Lneaeras. De WNMera. djc- literaturii. scenei  sau
banda!” e mai actual. Revistele de stlintl ir-ua coil obscur al nie vn sixofm pe lisai care tr» ecranului e» e amstacet-
REELECTOR popularizata ne anunta cd In cnrind o sa avem bitele lerihonulai ati se par jadrii de qupti. Blieti ti fete (mi siat te foarte interesac.:, per{—

»3pa  «Si

vma joc.
d”crzfpa pe
vise

rala.
Coleg»
serva.

torul face

a-a fszd rtet de vx dur de ctaiav
-s “zzze~— ai litiz-. u vezi cu fi-
46 *TfcwkaMC, "fcrezdlort is vii-
kr. dNnBM cs snures n pa-
pmzz-ele jetpau de atetr-zc-

vzffzs 's=t. Mi r-, sdi» o seama
:-~e £n Bkaad, Xepntti, La-

;ar, 1.pl care an ti reslizsti pini
ztieca  tzt-lovrs: ,Au venit

rtrfi U alJh*, jiscuiarCa planului
sCoiecttTisti la specta-

voelt emale fi altele Ta stadiu

ie rtcer--

fc a-r-ias. tnp, etefierul fini \pr-
"iespre d”gKtea pentru fru-
s poporulw Nostru. O polita ill-
'‘ea hal;, de artd populara:
ra ****** uyn vas ce Cuti, un
d-» 0 capra - opera u-
tfin Pe pereti,
anat lavite lungi pe care
U o foU, ie dop, o straita
dirzBtd eu mestesug, o palarie din
0* sa sar de vase — ceramicd
af-.iove:, din Horezu, din
privirea. Bradut

Raliu ¢?-te:
— tdus din calatoriile mele.

csat W f> in salutul C.C.

a. FFFfS.. Cposiitului de stat si Con-
fV*4lr>, adresat Confe-

--H. [I-.--..; s-tifitlor plastici, po-

p .. z ;*£zc neasemuite valori de
rieatp~c.tatea sa artistica, in
egnftstie dfrcssiiani de astazi este
1 tp.i @ mare, famine ca noi sa
[} ztest izvor pur si inspirat,
ii czx ctreze de artd valoroase
ti teteszi-e din toate punctele de
vedere.

— Aveti, dacid nu ma Tnsel, o anu-
pertru lumea  satu-

ivii ti in cgptre in-

ie «sanci, iar proiectele

V.-Z0- apropiat cuprind si
rtgvs-.i-e Ktze-f. Marturisesc nsa
z ac st~ape rs deosebi lumea safti-
ezi. Este lepdam fireasca de singe
-i-ussi ar» copilarie. Poate de a-
:e«z  r.d trzp~esioneazi atit de pu-
term.c soiul de sstazi. transformat,
usaxt, misa*-— Sper si | pot reda
cstfel si ta plazeie mele;

Coasfersapi < dezbitat pe larg
multiple ti coripleze probleme de
creasie care stas in fata artistului.
Jie cern stradui sa dam fiecaruia o
rezolvare cit mai profundi, impri-
nted astfel operelor noastre un si
nts pptfmic eartctfr popular ti
revolutionar, spe: fie noilor realitati.

Interviuri luate de
Catinca MUSCAN

turn ar face un Maupassant, Cthov,
France, Ttdstpi, Solohov. care din
patru cuvinte au si descris omul.
Aceastd metoda e Tnvechita, desueta.
Frumos e sd vedem personajele cea-
suri intregi si habar sa n-avem cu
cine avem de-a face, pentru ca doar
la urmg a-o fflam cu delicii. Si inca
regizorul, pe la ceasul al treilea, re-
cade in vechea demodatd tehnicid a
informari; premature, desi,
putea dura Si

0 saptamina Asadar, ceea ce prostii

asa cum
0 p-craiM, operatia,
de odmioard socoteau cusur, admi-

ratorii lu. Visconti numesc calitate,

inovare, revelatie, originalitate. Dar

-mar— cei r». amuzant in toate a-

cessea esc« ca regizorului nici  prin
i-ttid nu 1-e trecut sa foloseasca a-
teasta rafinatda metodda. Dimpotriva,
fi.--.p-zar. ca ta fie sigur ca nu-i
-fir-fita. el ii ia pe eroi la riad, ca
la KL-iarx*.

Itapa rum veder-, n-a fost de loc

DL SUCHIANU

ON 3JA*A'

ear»-»’

Platon in ,Codin*

cronicarilor:

~CODIN"

Prin telefon

Pentru noi cei care am asistat la
marea competitie cinematografica
de aci a fost deosebit de evident
taptul ca legaturile mal strtase
dintre Rominia si Franta, pe planul
unor creatii artistice comune, nu
stat numai posibile ci si pe cale
de a se realiza. A dovedit-0 stri-

lucita prezenta a filmului Codin
pe ecranele Festivalului.
Cind transmit aceste rinduri ne

mai_ despart doar zece ore de in-
cheierea bogatei competitii incepu-
td sub semnul groazei (Pasdrile
si  Abisul), si terminatd sub a-
cela al umanismului (Codin/ Ga-
topardul, Tntuneric dincolo de pra-
pastie). Laureatii Tntrecerii vor fi
cunoscuti abia joi seara intr-un
cadru festiv. Pentru participantii la
Festival (public si specialisti —
este limpede cé in_aceastd Tintre-
cere Codin se aratd pina in _ulti-
mele momente unul din principalii
candidati la marele premiu.

Asa cum se afirma pe culoarele
Festivalului si Tn_discutiile specia-
listilor, Codin gaseste un reduta-
bil concurent doar in Gatopardul
realizat de Luchino Visconti. Cele
doua filme au trasaturi comune: a-
mindoud sint ecranizari dupa lu-
crari literare cunoscute filmul
lui Colpi dupa emotionanta poves-
tire _a lui Panait Istraii, celalalt
dupa Gatopcrdul lui Tomassi  di
Lampedusa; amindoud reprezinta
imagini_ critice ale societatii tim-
pului, Codin fiind dta acest punct
de vedere mai avansat. Dupa pa-
rerea unanima a criticilor filmul
Codin depdseste  Gatopardul prin
unele calitati ale sale cum ar_ i
optimismul, ~ plasticitatea  imagini-
lor, mutica remarcabila a lui Teo-
dor Grigcrlu.

Vreau sa remarc faptul ca ecra-

nizarea lui Codin fructul cola-
borérii _ rodnice _intre cineastii ro-
mini si francezi a impresionat si

emotionat pe spectatorii de la
Cannes. Pentru ei Colpi nu esie un
necunoscut desi nu are prestigiul
lui Viscpnii. Ei a triumfat deja la
Cannes acum doi ani cu ,Absenta
Tndelungatd”. Aceasta creatle su-
ferea de reulte lipsuri pe care spe-
cialistii le-au aratat atunci. Fata
de prlmul sau film Codin a_intru-
nit_aprecierile aproape urtanime, o-

ferind mari satiriactii nu_ numai
prin calitatea |mag|n|I0r ci slprin
profandul umanism " ps care il de-

gaja. CriKci atit de diferiti_cg csi
de la ,Aurore”, ,le Farisie 1"
bare", HameTewzmeea franceza,
»Figazo' ,L'Humatite", ,.Paris-
Presse”, ,,La Croix", ,Paris-Jour",
,France- Smr .Le Monde— adica

reprezentantii  diverselor  curente
ale opiniilor publico franceze au
fost de comun acord in a sublinia
calitatile :  sensibilitatea, maretia
acestei  povestiri  clnematograiice.
Comparindu-I cu alte filme prezen-
tate la Festival si chiar cu Gato-
pardul, toti acesti cronicari au evi-
dentict ta unanimitate, mesajul u-
manist si indemnul sau la solida-
ritate umana.

Nu stim care va fi verdictul ju-
riului, daca el va Tncununa cu
marele premiu Gatopardul ori Co-
din sau daca va da cistig de cauza
unei alte productii — juriul de la
Cannes ne-a rezervat multe surpri-
ze n trecut| Oricum este aproape
sigur ca filmul rominesc va lua
unul din premiile importante ale
Festivalului. Dincolo de aprecierile
juriului  productia romineasca va
vorbi publicului larg prin limbajul
universal cinematografic, servind
astfel la cunoasterea, apropierea si
Tntelegerea intre oameni.

Cannes, 22 stai.

LACHIZE

ECRAN

Samuel



de GELLU NAUM

Existd o lume aparte, o hune a adevarului si a
poeziei a carei poarta pentru oameni o deschide
poetul, cel care patrunde aici prin mijkiaee pro-
prii numai lui. Dar cei ce ii Tnsotesc privesc
atenti, Tncordati, spre stinga si spre dreapta, si
la cea mai usoara slabiciune a ghidului-poet sini
gata sa porneascd Tnapoi, sint gata sa se Tnchis-
teze din cauza luminii prea puternice san prea
sfabe, sint gata sa spuna: de data asta am mers
cu tine, am mers citeva pagini, dar data viitoare
nu ma mai prinzi...

Vorbesc despre lumea copildriei, as bucuriile
si cu grijile ei, cu adevarul si O poezia ei. eu
limitele ei firesti si cu vis. le ei la le! de firesti:
vorbesc despre poetul care se adreseaza
aflati la ineeputurile vietii, cusd &> _ehlar
si cea mai neinsemnatd, este ea o lanxxptabila
si cind euvintul poetului arapi sr. zi:t de im-
portant. Vreau sa sulb—-s.c di.iculzatea ge-
uului, pretentiile necrutdMare ale cimartlor-cbpgL
Si aici, ea si in literatura preieraza de eirstoM. e
drept ca-si gasesc destul apatia lacaafle «mmmc.
ai caror obiectiv poate ca e zznu ama de a
ajuta florilor adevarate sa s..e -- --a Ca
simt cu precizie cea mai
oard, de multe ori insesizabeta peo
foarte Pine ca poezia ade«arz:i
copii se deosebeste de restoi po-.
deva, la suprafata, dar ca ia r
accepta obnubilarea pasiunii paetxe.
perficialitatea, banaliiatea, persp.
plimbarea comoda, fara ttici mm risc
tete, ca si dereglarea bunului s«sv
si-l duc pe cititor la sal

stiu foarte bine ea
punctul de identificare a

pentru el, sonoritatea fosnetului e mai putin im-
portantd decit circulatia sevei : fosnetul e sunetul
umbrei, al racoarei care Ti fereste vlastarul de
uscaciune.

As vrea ca aceste citeva rinduri, in parte no-
tate la Leningrad eu vreo sase ani in urma, sa fie
Tntelese cum trebuie de cititor. Nu am de loc in-
tentia sd teoretizez unele probleme ale poeziei
si nici sa fac loc, Tn domeniile care ii sini proprii,
unor imixtiuni de botanicd sau de biologie. Numai
din inlimplare gindindu-xnd la munca poeticad a lui
Marsak, nu scriu un ,poem. Stiu foarte bine ca
prestigiul lui sc datoreste in primul rind impor-
tantei P« care o da poeziei, simtului profund al
responsabilitatii poetului, umanismului real si pa-
siouat prezent in fiecare dintre cuvinlele lui.

Asa, cred cd se va desprinde tnai clar imaginea
cu multiple fatete a lui Marsak, totodatd poet
pentru copii, autor dramatic, poet liric, traduea-
tor si poet satiric.

Nascut in 1887, Marsak Tncepe sa scrie versuri
la patru ani iar la unsprezece ani devine autorul
mi. multor poeme si al unei traduceri din Ho-
ratiu. Cu sprijinul criticului si istoricului de arta
Stasov si al lui Gorki, Samuel lakoy.leviei Marsak
termina liceul si pleacd in Anglia, unde urmeaza
cursurile universitatii din Londra. In epoca aceea,
scrie o serie de poezii si traduce poeti si folcklor
englez.

Adevarate lui desfasurare poeticd Tncepe Tnsa
abia dupa Revolutia diu Octombrie, cind devine
unu! din initiatorii de frunte ai literaturii pentru
copii, atit de putin dezvoltatd in vechea Rusie si
pe care atftu poeti Tnzestrati o mai ocolesc Tnca
si astazi, poate pentru cd isu este de loc comoda.

Versurile, eintecele, piesele de teatru pentru
copii scrise de Marsak, au trecut de multd vreme
granitele tarii natale si au devenit un bun al
copiilor din intreaga lume. Sl la noi, ,,Casa Pisicii",
-Mister Twister*, ,,Zapacild”, culegerile ,,Pentru
eel miei” — s-au bucurat de un real si bineme-
ritat succes.

Mai putin cunoscute publicului din tara noastra,
dar la tei de valoroase, sint versurile lirice ale
iui Marsak. scurte si sobre, exprimtnd ginduriie,
sentimentele si observatiile poetului. Tnrudite eu
ele stat fragmentele publicate din ,,inceput de
veac* consacrate lui Stasov, Gorki si Saliapin, pe
care poetul i-a cunoscut Tndeaproape si i-a pre-
tan m mod deosebit. Alaturi de e>e stau versurile
pLae de mime si durere inspirate de razboi, vi-
<wr»asete si spiritualele satire, stihuri pentru afise,
epigrame si parodii Articolele teoretice si critice,
aaitle sespre maiestria poetica si paginile de
amman. Tatregese bogata activitate a poetului.

De o apreciere deosebite se bucurda traducerile

Marsak, printre care cele mai de seama cu-
Shakespeare si poeziile lui

Burns. ,,Citindu-1 pe

Burns in traducerea lui

Dintre .cite epTeclerl s-au facut la adresa lui Henri Bar-
busse, cuvinte bine simtite, elogii bine sustinute, caracteri-
zarea cea mai reprezentativd ramine. probabil, formula lapi-
dara gasitd de Jean Richard Bloch : ,1'homme qui n-a pas
varie™. A nu fi oscilat, a fi pasit ferm, neabatut, odatd in-
trat Tn rindurile militantilor pentru adevar, pentru dreptatea
celor mulfi, pe calea luptei Tmpotriva tuturor inechitatilor
sociale si umilintelor morale generate de capitalism, consti-
tuie dominanta unei activitati impresionante si justifica toata
gloria oare Tnconjoard amintirea sa.

Parea sortit dupa tonul melancolizant si eteric al versu-
rilor din primul volum publicat Tn 1895, s& Tngroase cohorta
acelor contemplativi vlaguiti, ratdcind in spuza simbolismului,
sd devina nca un ,rafinat". Si nu s-ar fi ridicat deasupra
acestei conditii epigonice st agonice, dacd acest vrac agi-
tat nu l-ar fi prins de la primii lui ani Tn framintarile sale

. cruciale. In 1903 il gasim de acum colaborator al ,,Revistei

Pé&cii", facindu-si ucenicia de militant pe un front unde va
dobindi de-a lungul anilor aptitudini de strateg si adevdrat
conducator, de osti. Tnceputul era al unui idealist generos,
cam abstract in telurile-program. dar nu mai putin decis sa
Tnldture pejuderata intelectualului detasat, sda depaseasca
miopia traditionala a acestuia Tn raporturile cu lumea si in
aprecierea relatiilor sociale existente. Analiza lucidda a Tm-
prejurarilor contemporane si mai ales experienta primului
razboi mondial au sadit Tn constiinta scriitorului convin-
gerea precisa, definitiva, cd nici o Tmbunatdtire Tn situatia
materialda si spirituald a multimilor trudite nu va fi posi-
bila farda a modifica Tnsesi bazele sociale care au permis
acumularea tuturor bogatiilor si concentrarea tuturor pro-
fiturilor in mina citorva. In felul acesta el a transformat
revolta Tn acuzare si de la protest a trecut la actiune. Cu

uni

»Focul* — roman publicat chiar in VTemea rMzboiulul -a
Barbusse demonstra mai mult decit indignarea fata de
ororile provocate de goana dupd cistig a magnatilor capita-
lului international, se angaja direct in lupta de partea celor
oropsiti. Concluzia logica a acestei atitudini nu putea fi
decit una si ea avea sa se produca in 1923 cind Barbusse t
intrat Tn rindurile partidului de avangarda al celor ce mun-
cesc, sanctionind astfel adeziunea sa totala la telurile revo-
lutiei socialiste. De atunci si pind la moarte, survenitd din
pricina unei Tmbolnadviri Tn august 1935, autorul ,,Focului”
a fost un militant neobosit pentru concentrarea tuturor oa-
menilor cinstiti de pretutindeni Tn jurul steagului proletar,
Tmpotriva reactiunii mondiale, pentru triumful ideilor pé&cii
si colaborarii intre popoare, pentru unitatea de actiune a
maselor muncitoare Tmpotriva pericolului fascist. Alexandru
Sahia, care l-a cunoscut putin Tnainte de a muri, la Moscova,
a relatat convorbirea avutda atunci cu el, subliniind declaratia
lui Tn legaturd cu raspunderea mare ce revine scriitorului
Tn epoca noastrda: ,,Un scriitor nu trebuie sa ramtie surd,
sa-si acopere ochii tn fata teroarei care se tntinde tn Tntreaga
lume, peste capetele unei multimi exploatate. Creste un val
sovin, ne Tmpinge spre ura de rasa, se vrea razboiul. In

viitoarea aceasta sa se asilrle scriitorul pentru a deveni pir-
ghie puternica la salvarea umanitatii. Scriitor Tnseamna ac-
tiune". Toata activitatea lui Henri Barbusse a ilustrat efiea”
citatea unei astfel de Tntelegeri Tnalte a menirii scrisului.
El l-a Tnzestrat pe scriitor cu demnitatea militantului iar
acestuia i-a Tmprumutat autoritatea creatorului.

Geo SERBAN

CONTRAPUNCT

PREMIUL,,FOUMENTOR 00

bedusa va cunoaste sl o varianta
irica. Libretul operei va ii semnat
de Luigl Squarzina tar muzica va a-
Bart,lr]e compozitorului Angelo Musco.
remiera operei va avea loc Tn sta-

DECERNAT UNUI EXILAT =~

De data aceasta premiul ,Formen-
tor", trecind peste incertitudinile de
anul trecut, a stiut sa distinga doua
lucrari cu adevarat demne de luat
in seama: ,Marea calatorie" de Jor-
ge Semprun, premiata pe manuscri-

sul inedit Si ,Cunoasterea  durerii" asasinarii lui  Grimau,

de Carlo Emilio Gadda, Tncununata  deslantuitda Tmpotriva

SPANIOL

la teroarea
intelectualilor

pran avea 16 ani cind a fugit din

chenwald. intors in Franta militeaza
in rindurile P.CS.

Carlo Emilio Gadda este un ro-
mancier care a trecut de virsta

CENTENARUL MORTH LUI DELA-
CRQOIX prlltleémeste numeroase, mani-
festari In Franta sl In strainatate,
Recler]th—a deschis  Tn cad_r{d_ll mu-
‘ 2 zeului Louvre 0 mare expozitie care

rezistenta este stringe . laolaltd majoritatea operelor
deportat la Bu- marelui pictor. Revista ,,Europe” a
dedicat ultimul ~sau numar memao-
riei iul Delacroix. Numeroase arti-
cole si studii semnate de Pierre A-
braham, Pierre Gaudibert, Marc Le
Bot, Elena Vianu etc. dezbat pe larg
probleme de creatie artistica ridi-
cate de opera pictorului francez.

si debuteaza d-

poeziei preferatd de eo- Marsak — scrie Alexandr cu Premiul international de litera- de stingd n Spania. ) si a scris pinda acum mai
pii si a poeziei preferata Tvardcvski — ai o ase- turd. N ) S _Prezentatd de cdtre editura Ga- . multe carti. E nascut la Milano unde DISTINSUL ROMANCIER GLEN-
de cei virstnici constd in menea impresie de auten- Comisia  editorilor si scriitorilor  llimard (trebuie sa amintim ca scrii-  a luat doctoratul in inginerie in 1920. WAYI WES'CI:OTE vvorbleste (I1Dh cellrtea
. X L L o R R it i - ai i i i - Ari inti - sa ,Imaginile adevarului" e Ima-
pasiunea celui care are ticitate incit ti se pare ci care-1 insotesc s-a ngtruglt in Gre forl_.:l traée_stte_ "&. exg laParis), co lucrdrile ‘sale amintim ,Ma ge 'of Truth) despre citiva scriitori
ceva de spus, in auten- Burns indusi a scris n cia, la Corfu, in loc de Spania, gar:e‘\ egilor editori din Germania, : dona filozofilor" din V1930 §i Liltmla contemporani pe care i-a cunoscut
ticitatea comunicarii, in ruseste si ca scrierile lui de origind a premiwui ,Formentor Statele Unite, Spania, Anglia, Scandi- cunoscuta aparutd in ersoRaI. EsteI vorbah de Somelrget
intilnirea necesititii  in- au ajuns U noi fara in- din cauza ostilitatii ardtatd de gu-  navia, ,Marea cdldtorie” s-a bucurat de 1957 sub titlul ,Marea incurcaturd o al%%tﬁghneCOAﬁtrge'Pc-)l;tgrthOBnchvcluta
terioare cu necesitatea ex. terpret. Lista valoroase- vernul franchtst fa\l c(jje adceasta} un vot aprf)le}pe_ungnlm. Lucrarea  din strada Merulana”. (':riticth?bert Phe!\;l)s spunea despre
ioars i i fa initiativa e punctul de a deveni ovesteste calatoria dureroasa a u- 7 aceasta lucrare: ,,INU_Cunosc nici un
terioara. lar cind poetul lor traduceri facute de Initiativa, pe p p ? Numeroase opere au fost puse in alt scriitor care sa practice arta a-

se adreseaza mai ales co-
piilor, necesitatea interioara au

Marsak Ti cuprinde si pe
Keim Wordsworth, Blake, Ki-

unul din evenimentele

importante nui convoi de deportati francezi de

ale lumii literare contemporane, la Tnchisoarea din Anterre

balantd pentru premiul international
in cele din urma

nuntirilor cy mal multad finete, In-
spiratie sl ntr-un fel atit de sur-

goste pentru ei, iar rezuAzaznl u poate tmt Premi_ul dat__ iui Jorgg Semprun chenwe;ld. Pr_otagonistul e;te ) au ramas in discutie italianul Carlo prinzator ca Glenway Wescott".

de sferele cele mai pure ale etieal OmHI Eaaarievie. Marsak si-a Tnchinat intrea- poate fi socotii evar semnifi-  comunist spaniol, care dupa elibe- Emilio Gadda, americanul Nabo-

se aseamina copacului cure, aviadb-fl rbChetaMt 1 a.pa ani de activitate cativ. Scriitorul e un comunist spa-  rare refuzda sa fie socotit Dombrowski si cu- ~SAREA SI MIEREA", o culegere
Y i i i iol. Faptul cid > s- dat toc-  si isi reia locul de combatant pen- ; ; " care cuprinde 77 de poezii noi- de

adine nfipte Tn pamint. fosueste Asd sever caad laate pretuire care | s-a niol. Faptul ca s-au acorca T P Alejo Carpantier. S-au dis- Carl Sandburg a fost publicatd re-

gingas, adapostind de arsite «es
creste alaturi. Si te nu ae zz-a-$

t premiala* Lemn, se ras-
aifpra iau ci asupra poetici

mai lui in unanimitate laurii pre-

tru eliberarea Spaniei.

De altfel,

miului a fost considerat atit de asa Cum marturisea intr-un

putat Tn final

aristrocratic al

Gadda si  Nabokov. cent, Majoritatea poezillor se men-

tin in cadrul tematic obisnuit al lui
Sandburg: dragoste, moarte, frumu-
setile naturii, nobletea omului. La

cosmopolitismul
Nabokov din

membrii juriuh.. ciz fi de presa lite- acordat ziarului ,Unita" cartea intitulat .Focul dlnte.w orent ,Ctt)l“tpr.l‘@Jm Ssagaritiei
lard occidentala drept un raspuns Semprun are un pronuntat caracter i ; cartii, si a sarbatoririi a Je ani

) P P b! ) in_pronunt ) autenticitatea lui de viatd al poetului, John Steinbeck
al oamenilor la actul autobiografic. Nascut Tn 1923, Gadda din ,Cunoasterea durerii’ a a rostif un scurt s| coneissoasE _Can

=)

*

noi toti avem ce Invata de la tine —

relevat directia sanatoasa. Sustinind t ta de . -
p i ’ ceea ce am sl facut munti dintre noi".

cartea lui Gadda romancierul Elio
Vittorini a amintit cd& un premiu
trebuie sa fie acordat, dupa expresia
sa, unei literaturi ,arteriale bogata
n oxigen, nu unei literaturi venoa-
se“ si un premiu nu are ca scop
numai consacrarea unui nume uneori
prea cunoscut, ci trebuie sa aduca
o indicatie utili asupra directiei de
dezvoltare autentici a literaturii.

CRITICA LITERARA AMERICANA
dezbate un nou  roman al lul_James
Jones ,,The Thin Red Liné™ ~(,Firul
rosu Tngust”) care istoriseste eveni-
mentele” traite _de autor Tn cursul
bataliei de la Guadalcanal. Este _po-
vestea cuceririi _unei_ _baze militare
japoneze, a unei batalii de aproaue
cmc; luni ;. care a costa: multe
jertfe omenesti. Pe fondul erorilor sl
al greutaplor  razboiului. Jones pa-

Romanul ,Cunoasterea durerii* a Seaza Ineemnarue unui gfug de sol-
AN ’ S dati si_«le citorva ofiteri. Cronicarul
fast scris ncd acum 20 de ani si ziarului ,New York Herald Tribune-

publicat in foileton de catre o re- Maxtrel "Geismar arata ca romanu
vista iteraré. Spre a da o idee de i 11 UGS peny Impaitl e,
caracterul literaturii lui Carlo Emi- faptul ca este o ,.cronica epica valo-
lio Gadda trebuie sa ne gindim la roasd a unui cetatean american tre-
o imbinare originald dintre Rabe- cut prin infernul razboiului_modern”,
lais, Swift si Balzac. Cind grotesc,

»~Saturday Review" subliniaza  ca
romanul ‘impresioneaza mai mult prin

etnd filozof, cind crud realist, Ga-

dda e un scriitor de fnalta valoare

talentul cronicaresc al_lui Jones_de-
literara. ,Cunoasterea durerii* e 0

cit printr-o mare fortd de creatie.
- p ¢ t
carte amarda, umand, profunda si
plind de vioiciune critica.
Bilantul premiului ,Formentor" de
’ anul acesta este deci pozitiv. El a

cie" a fost distinsa cu Premiul Na-
tional al cartii.

SUB AUSPICIILE UNESCO, cu con-
tributia directd, a, Societdtii interna-
tionale de muzicologie sl @ Asociatiei
internationale a bibliotecilor muzi-
cale, cércetatori din 20 de tari pro-
cedeaza la inventarierea manuscrise-
lor si textelor imprimate, compusa
Tpainte de 1800. Sapte ani de cerce-

Jones este considerat de critica li-
terara drept cel mal de seama cro-
*nicar american al ultimului razboi.
Prima sa carte ,De aici_spre vesni-

capatat o fizionomie siguri care ii

garanteaza viitorul. Ar fi de dorit
ca asa cum au preconizat unii din
Aceasta nflorire minunata a litera- membrii furtului, de-acum fncolo si

Impresii

Pentru un argentinian care soseste nian este noapte. Si In ttop re stac-

din China — ti acesta este cazul meu  dafini infloreau in parejrtie + ssr*- turii in Roiminia se explica prin po-  participe in comisia acestui Premiu tari Zb‘afﬁ%i ngfﬁ%ﬁhip%ﬁhumpg%%asg:
o T . “ . ile din B - iod b . litica justd culturalda a regimului de- d discutat si au fost crat rculegerilor  imprimate. in . sec

- Rominia nu impresioneaza prin  zile din Bucuresti, expioda o bomoi mocrat popular si indeosebi ~ prin ~ — Unde s-au discutat i & XVI & XVII". Urmatoarele _volume
exotismul sau, ci din contra, prin de peste o tona ia Pbertiar, exact o munca scriitorilor romani care au mentionate si carti din tarile so- Y‘%ré cgpgrréd%et%(t)er_edemmuéaclg l:#'zan—
. = - H 27 H 2A3~IiN el 7 T . - P ) - - 1na, { >0rie uzicala, muzi-
multiplele sale caracteristici comune  bombd de fiecare metru pAaret « ae stiut sa Tmplinte radacini adinei in  cialiste — si editori si scriitori din ca penptru vioara si ghitara, librete

de opere Italiene, muzica polifonica
din evul mediu, etc. Aceste volume
care vor intocmi in cele din urma o
Milano, 16 mai 1963. colectie de 50 de tomuri, vor apare

Bernardo KORDON gr&(§$m8td cu acest an intr-un ritm mal
scriitor argentinian Mario de MICHELI T

tuturor tarilor latine, cu toate cd una  fiecare locuitor al capitajet coreeoe solul fertil al constiintei poporului  Jumea socialista.

dintre acestea se afla in Balcani si Era zi la B'jcuretti ¥ noapte fci Co- lor.
cealaltd e o tara extrem, meridio- reea, dar nu era vreo deoaet-re In-
nald din America de Sud. Buenos tre zi si noapte in Fabrica de Oor-

i istici fectii din Bucuresti. Se lacra in ftre.
Aires este un oras cu caracteristici { ucuresti [ LLES MOUTONS DE FEU« (OILE

europene si latine si de aceea o plim-  schimburi pentru a pase» zruree im- dt;a 50C1 romamijlI iui P&erre Gascar

. L X x - abordeaza o _problemd de mare ac-

bare pe strazile Bucuresttului mi bracaminte poporului cor_eea_m, Mcr- tualitate in FP@”E& aceea a organi-

apare ca o Tindeletnicire foarte ta-  oitorii dan fabricd au primit orfan, ZR%:#%C%‘%"’Erasr']‘éﬁz%‘;z%encugu%’f‘es'géw-

miliara victimelor bombardamente!ar impe- tru care Unjildin membrii organiza-

- . - s _ - o el tiei participa la actiuni teroriste, mo-

Cu toate cd la Buenos Aires sint  rialiste, le-au oferit un camin p -~ bilul_psihologic al _activitdtilor lor.

socotit un voiajor indaratnic -1 Si  invatat o meserie pentru ca ape: ra géercrgi %gi‘fﬁi = '%%?gf:zgcgtaéi a(l)ers

acuma am trecut prin trei continente, poatd contribui la reconstruirea In- ganizBa'gii, . diré naivitate, ca Alain

VR . < 5 : oA - sau Beatrice Goes si pe care_teroris-

— trebuie sa marturisesc ca Bucu- departatei lor patrii I'n SL_lfe_rlnt,a- mu| fi trezeste la realitate; Tndepar-
restiul md-a rezervat o surprizd. Am  latd un produs al unei fabrici <o- tindu-l de fostii lor prieteni.

dat de un oras in care nu numai ca cialiste pe care niciodatda nu-1 va prc- i )

. . . i FPURTI DUPA INCERCARILE DE REABI-

s-a construit foarte mult, ci aci to- duce o fabrica capitalista. Un pro- LITARE A LUl CELINE, a venit sl

tul a fost construit cu un original dus de calitate extraordinara care lr:arrga?ngriéUI(Bch’)I\/eerrr%l%ggiucél_g rﬁgﬁgglrlg.

simt al frumusetii arhitectonice si se numeste solidaritatea popoarele: fieI kg)rima consacratr?a1 " scriitortlui

i . i ’ . colaborationist La Rochelle, care sin-

de ansambluri armonioase pe care le lumii. %_ur afa_v’utv_mal mu|tépril oarlebdecTt

: ; _ ; i iografii sai, pentru cd la eliberare

consider exceptionale. M-arn interesat In cursul vizitarii s-3 - sinucis. | Grover cauta prin_ pu-

Am blicarea ungr fragmente din jurnalul

Intim al prietenului lul Von Abetz,
din memoriile sl corespondenta sa sa
scoatd la lveala.,. ,,umanismul" aces-
tui adept al nazismului.

Cu toate ca am spus ca Bucurestiul uzinei de preturile produselor.
mi-a aparut familiar, vreau sa ma fost surprins de preturile extrem de
refer totusi la citeva noutdti pe care reduse la marfurile pentru copil sl
le-am descoperit si le-am notat. De aceasta intr-adevar mi s-a parut
exemplu am vizitat Fabrica de Con- exotic. Tn tara mea Tmbracamintea

fectii si Tricotaje Bucuresti. Lucrea- pentru copii e Tntotdeauna mai scum-

za acolo 14000 muncitori, In majori- pa decat cea a unui adult. Legile im-

tate femei si tineri. Trebuie spus cd placabile ale profitului aratd ca un

foarte multe dintre femei sant dra- parinte va renunta mai degraba sa-si

gute. cumpere o haina pentru el daca COMITETUL

Trebuie sd arat cd si In patria mea 1 se va parea scumpa, dar va face
existd mari fabrici textile in care lu- orice sacrificiu pentru a-si Tmbraca

DE REDACTIE

creaza mii de femei dragute. La pri- bine copiii sdi. De aceea, industriasii
ma vedere o intreprindere socialistd  si comerciantij capitalisti nu sovaie
este aproape la fel cu o fintreprin- cind e vorba sa scumpeasca artico-

dere capitalistd. Sint masini, munci-  lele de imbraciminte pentru copil. Tn Teodor Balt; Ov. S.

tori si se fabrica obiecte la fel sau aceasta fabrica de confectii din Bucu-
asemandtoare. Cu toate cd nu sint  resti am aflat cd In Romtaia lucru-
tehnician, si nu ma pricep fa pro- rile se petrec tocmai invers, si antume
bleme industriale, vreau s& méa refer  ca mare parte din beneficii se favea-
la citeva produse originale pe care tese in producerea de Tmbracdminte
am putut sa le vad fa fabrica din pentru copii care se vinde publicului

Crohmalniceanu (redactor
sef adjunct); S. Damlan ;
Stefan Gheorghiu (redac-
tor sef adjunct); Eugen
Simlon ; Al I. SfeUnetcu;

Tiberlu Utan (redactor

Bucuresti. Tntr-o vitrina am descope- la preturi accesibile. lata deci un olt
rit un drapel al Republicii Populare produs romanesc ce nu poate ii gasit sef) : Haralamb Zinca (se-
Democrate Coreelne. Am aflat ca ntr-o 1 i italista : i-

intr-o intreprindere capitalista : senti cretar general de re-

aceasta fabricd a fost decoratd de  mentul social al productiei. Fabrica

= - . . . dactie).
catre guvernul coreean. Tocmai am  aceasta de confectii din Bucuresti he)

venit din Coreea, cunosc acest po- contribuie la spectacolul care tn-a
por eroic, si cacatricile luptei sale.  emotionat cel mai mult fa Bucuresti:
Cind e ziud tn Bucuresti, la Phe-  copildria fericitd intalnitdi n orice
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